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Din partea redacţiei ruse.
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SERILE ÎN CĂTUNUL DE LÂNGĂ DICANCA.
 
POVESTIRI SCOASE DE PRISĂCARUL PANCO ROŞCOVANUL.
 
PARTEA ÎNTÂIA.
 
Predoslovie.
 
Ce bazaconie o mai fi şi asta: „Serile în cătunul de lângă Dicanca”? Ce fel de „Seri”, rogu-vă? Şi iată, colac peste pupăză, le-a mai scos la iveală şi-un prisăcar. Doamne fereşte! Se vede treaba că nu s-au jumulit destule gâşte pentru pene, că peticăria prefăcută în hârtie n-ajunge, că nu-s destui geanabeţi care să-şi fi mânjit pân-acum degetele cu cerneală. A mai trebuit să-i vie şi unui prisăcar cheful s-o ia pe urma lor! De stăm şi judecăm, atâta hârtie de tipar s-a izvodit, că nu te mai taie capul ce să-nveleşti cu ea.
 
Întâmpinarea asta o aşteptam de-acum o lună. Adică, vreau să spun că e destul ca fratele nostru, săteanul, să-şi scoată capul din bârlogul lui şi să iasă în vileag, c-apoi ţine-te Doamne! E tot una cum se-ntâmplă uneori când te duci la palatul vreunui pan din cei simandicoşi: s-adună toţi în jurul tău şi încep a te lua peste picior. Şi-aş mai zice, dacă cei ce te iau la vale ar fi cel puţin dintre slugile mai breze! Dar nu, până şi-un plodan în zdrenţe, un târâie-brâu care-şi pierde vremea în ograda din dos, până şi acela nu te iartă. Toţi te încolţesc şi-ţi dau copite. „Încotro o iei? Şi cu ce treabă ai venit, mă rog? Ian te cară de-aici, mujicule!” V-aş putea spune… Da' ce să mai vorbesc? Mai lesne-mi vine să mă duc de două ori pe an la Mirgorod, unde de cinci anişori n-am mai dat ochii nici cu pisarul de la judecătoria judeţeană, nici cu preasfinţia sa arhiepiscopul, decât să mă arăt în lumea asta suspusă. Dar de întâmplat şi te-ai arătat, apăi vrei nu vrei, vorbeşte!
 
La noi, dragi cititori, iertaţi de-ndrăzneală că vă zic aşa (mai ştii, poate să mă bănuiţi că un prisăcar vorbeşte cu dumneavoastră cum ar vorbi c-un cumătru sau cuscru de-al lui), la noi în cătun e obicei din vechi ca îndată ce şi-a gătit mujicul muncile la câmp şi s-a suit pe cuptor să hodinească cât mi ţi-i iarna de lungă, iar noi ăştia, prisăcarii, am pus albinele în temnice la iernat, când cocostârc pe cer şi pară-n pom nu mai zăreşti, în fapt de seară, nu se poate să nu vezi pe undeva, în vreun fund de ulicioară, licărind o luminiţă. De departe auzi cântece şi râsete, zdrăngănit de balalaică, uneori şi de scripcă, larmă de glasuri, tămbălău… Asta-i la noi şezătoare. Şezătorile noastre (iertaţi-mi vorba) seamănă şi nu prea cu balurile dumneavoastră. Dumneavoastră vă duceţi la bal să daţi din picioare şi să căscaţi în palmă. La noi, când s-adună grămadă fetele într-o odaie, nu vin cu gând de ţupăială, ci vin cu fusul şi cu roata de tors. La început pare că-şi văd de treabă. Fusurile sfârâie, cântecele se ţin lanţ şi niciuna nu-şi ridică ochii de pe lucrul ei. E destul însă ca flăcăii şi scârţacul1 să deie buzna în odaie, ca să înceapă larma, să prindă a zburda şi a se porni pe năzdrăvănii, că ţi-e peste mână să le pomeneşti.
 
Dar şi mai frumos e când s-adună ciotcă2 la ghicitori sau numai la taclale. Doamne Dumnezeule! Câte nu spun! Câte basme uitate nu dezgroapă! Şi ce de străşnicii nu izvodesc! Mă chitesc că nicăieri nu se povesteau atâtea minunăţii ca la şezătorile de la prisăcarul Panco Roşcovanul. De ce m-a poreclit lumea Panco Roşcovanul, zău nu pricep. Mie-mi pare că păru-mi e mai mult cărunt decât roşu. Dar să nu vă fie cu supărare, aşa-i obiceiul la noi. Dacă au apucat oamenii să-i pună cuiva o poreclă, cu ea rămâne câte zile are. Se întâmpla ades, în ajun de sărbătoare, să se adune oamenii în coliba prisăcarului; când se aşezau în jurul mesei, ştiu c-aveai ce asculta. Ce-i drept că nu erau oameni de duzină, săteni de rând. De bună seamă, oaspeţi ca ei ar fi fost o cinste şi pentru unul mai dihai ca un prisăcar. Iaca, de pildă, îl ştiţi pe Foma Grigorievici, psaltul bisericii din Dicanca? Ehei, straşnic cap! Şi ce istorii mai ştia! Două din istoriile lui le găsiţi chiar în cartea asta. Nu punea niciodată pe el halat de pichire, după cum vedeţi la mulţi dintre psalţii de ţară. De veneai la el într-o zi de lucru, te primea totdeauna într-un caftan de postav scump, de culoarea chiselului rece, pentru care plătea la Poltava şase ruble arşinul. Nu era om în cătun să poată spune că ciubotele lui duhnesc a dohot3; în schimb, toţi ştiau că le ungea cu untura cea mai bună, pe care nu mă îndoiesc că mulţi ar fi pus-o bucuros în caşă. Aşijderea, nimeni nu putea spune că l-ar fi văzut vreodată ştergându-şi nasul cu poala caftanului, cum obişnuiesc unii din tagma lui; scotea din sân o basma albă, frumos împăturită, cusută pe margini cu arnici roşu, îşi sufla nasul într-însa, o împăturea la loc, în douăsprezece, cum îi era obiceiul şi o băga iar în sân. Unul dintre oaspeţi… Ei, acela era un cuconaş care fără tăgadă putea fi pus sfetnic de judeţ sau jude hotarnic. Cu privirea ţintă la vârful degetului, pe care-l ţinea în sus, unde mi-ţi începea să povestească cu vorbe înflorite şi meşteşugite, ca din carte. De multe ori rămâneai tiuliuliuc4 ascultându-l şi boabă nu pricepeai. De unde scornea el asemenea voroave5? Foma Grigorievici a izvodit odată în legătură cu asta o snoavă cu tâlc: un învăţăcel, cică, fusese pentru învăţătură la un dascăl şi într-o bună zi se întorsese acasă ghiftuit de latinească. Băietanul mai că uitase pravoslavnicul grai părintesc. Nu era cuvânt să nu-i agaţe el de coadă câte un us. Lopata era lopatus, muierea – muierus. Se brodise odată că-l luase taică-său cu el la câmp. Zărind o greblă, latinistul nostru îl întrebă pe taică-său: „Spune-mi, tătucă, rogu-te, cum îi ziceţi voi la asta pe limba voastră?” Şi cum căsca gura, călcă cu piciorul în greblă. Nici n-apucase taică-său să-i răspundă, când deodată coada greblei se cumpăni, se ridică şi poc! în fruntea băietanului. „Afurisită greblă! răcni el sărind în sus de un arşin. Cumplit loveşte! Ducă-s-ar pe apa sâmbetei cu tot neamul ei!” Aferim, bobocule! Carevasăzică tot n-ai uitat! Snoava asta nu i-a prea plăcut meşterului în ale povestirii. Se sculă de la locu-i fără să zică pâs, se opri în mijlocul odăii, îşi răşchiră picioarele, îşi plecă puţin capul în jos, îşi vârî mâna în buzunarul de la spate al caftanului de culoarea mazării de unde-şi scoase tabachera rotundă şi lăcuită, apăsă cu degetul pe nasul unei paşale osmanlii zugrăvite pe capac, luă între degete o moviliţă mai mărişoară de tabac frecat cu cenuşă şi leuştean, o puse în palmă, aduse palma făcută căuş şi trase din zbor pe nări toată moviliţa fără să-şi fi astupat cu degetul cealaltă nară şi fără să scoată o vorbă. Numai când îşi vârî mâna în alt buzunar, scoţând o basma albastră de bumbac, cu pătrăţele, abia atunci bombăni, ca pentru sine, zicătoarea: „Degeaba pui mărgăritar dinaintea porcilor!”… „Buclucu-i gata!” îmi ziceam, văzând că degetele lui Foma Grigorievici se pregăteau de tiflă. Spre norocul nostru pe baba mea o duse capul să aşeze pe masă colaci fierbinţi şi unt. Toţi s-au pus numaidecât pe treabă şi mâna lui Foma Grigorievici, în loc să dea cu tifla, se întinse spre colaci şi toţi începură, după obicei, să laude iscusinţa gospodinei. Mai aveam noi un povestitor, dar acela (n-ar trebui să-l pomenesc acum, la vreme de seară), iscodea nişte poveşti aşa de fioroase, că ţi se ridica părul măciucă. Anume nu le-am spus aici. S-ar fi – Doamne fereşte – speriat oamenii cumsecade de prisăcar, ca de ucigă-l toaca. De mi-o da Domnul zile s-apuc şi cela an, oi scoate eu altă carte, speriind oamenii cu stafii şi cu minunile săvârşite în vechime în pravoslavnicul nostru olat6. Se prea poate să găsiţi printre ele şi niscaiva poveşti de-ale prisăcarului spuse de el însuşi nepoţilor. Numai de le-aţi citi şi asculta, că din partea mea, de n-ar fi pârdalnica asta de lene care nu mă lasă să le caut, ştiu destule, să tot umplu cu ele zece cărţulii ca asta.
 
Da' na, c-am uitat tocmai lucrul cel mai de seamă: de-ţi binevoi să poftiţi la mine, apoi luaţi-o, boieri dumneavoastră, întins pe drumul de poştă care duce la Dicanca. I-am pus dinadins numele pe cea dintâi foaie a cărţuliei ca să nimeriţi mai repede la noi în cătun. Despre Dicanca cred c-aţi auzit destule. Casele de-acolo, nu zic, îs mai curate decât sălaşul unui prisăcar. Dar ce să mai vorbesc de livezi! Nici în Petersburgul dumneavoastră mai cilibii7 nu se află. Cum intraţi în Dicanca, întrebaţi pe cel dintâi băieţaş cu cămaşa slinoasă, care vă iese-n drum, ducându-şi gâştele la păscut: „Unde şade Panco Roşcovanul, prisăcarul?” „Uite colo!” o să vă răspundă arătând cu degetul şi, dacă binevoiţi vă şi duce până în cătun. Numai că v-aş ruga să nu umblaţi cu mâinile la spate luând-o, ca să zic aşa, razna, pentru că drumurile noastre de ţară nu-s chiar aşa oable8 ca uliţele dinaintea palatelor dumneavoastră. Anţărţ9 i s-a întâmplat lui Foma Grigorievici, pe când venea la Dicanca, să se răstoarne-n şanţ cu nadişanca lui cea nouă la care înhămase iapa murgă, cu toate că mâna singur şi că peste ochii lui îşi mai punea din când în când şi alţii, de târg.
 
Şi de-o fi să veniţi, o să vă dăm nişte zămoşi cum n-aţi mâncat de când sunteţi, şi miere cum jur că-n alt cătun nu aflaţi. Când aduc un fagure, aşa iscusită mireasmă face în toată odaia, că te lasă locului fără grai. Mierea-i curată cum îi lacrima sau cleştarul din cercei. Şi ce plăcinte are să vă deie baba mea! De-aţi şti numai! Zahăr, nu altceva, curat zahăr! Cum le pui în gură, ţâşneşte untul din ele şi-ţi umple buzele. Stai şi te minunezi: la drept vorbind, la ce nu-s meştere muierile noastre? Băut-aţi, rogu-vă, vreodată cvas de pere şi coarne? Dar votcă fiartă cu stafide şi prune? Întâmplatu-vi-s-a vreodată să mâncaţi din păsatul cu lapte care se face la noi? Doamne Dumnezeule, că multe mâncări mai sunt pe lumea asta! Să tot mănânci! Îţi lingi degetele, nu altceva. E o adevărată desfătare. Anul trecut… Da' ce m-a apucat, de tot trăncănesc despre asta? Cercaţi şi veniţi numai, şi cât mai curând. Ş-apoi avem noi grijă să vă ospătăm aşa ca s-aveţi de ce umple lumea cu laudele voastre.
 
Panco Roşcovanul prisăcar. (În originalul rusesc urmează un glosar de cuvinte ucrainiene întocmit de însuşi autorul.)
 
Iarmarocul de la Sorocinţi.
 
I.
 
Traiu-n casă mă-apasă, Du-mă unde-s lăutari, Unde joacă fete mari, Unde-i chiot de flăcăi, Trâmbiţe şi zurgălăi.
 
Dintr-o veche legendă.
 
Cât de frumoase şi pline de farmec sunt zilele de vară în Malorusia10! Ce fierbinţi şi toropitoare sunt ceasurile acelea când amiaza străluceşte neclintită, cuprinsă de arşiţă, când nesfârşitul ocean de azur, boltindu-se leneş peste stepă, pare să fi adormit, cufundat în desfătare şi strângându-şi iubita într-o îmbrăţişare cerească! Pe cer, nici un nor; pe câmp nici un murmur. Parcă totul ar fi murit.
 
Numai sus, în tăriile albastre, tremură câte o ciocârlie şi cântecele ei de argint lunecă pe treptele văzduhului spre glia îndrăgită. În răstimpuri, strigătul pescăruşului sau chemarea duioasă a pitpalacului răsună în stepă. Leneşi şi nepăsători, ca nişte călători fără ţintă, stejarii se-nalţă cu creştetul în nori, iar razele orbitoare ale soarelui, pe alocuri aprind minunate văpăi în frunzişul bogat, pe alocuri aruncă o umbră neagră ca noaptea, pe care numai când vântul se înteţeşte, scapără scântei de aur. Ca o ploaie de smaragde, topaze şi safire, se lasă în zbor gângănii străvezii peste grădinile pestriţe, umbrite de lujerele zvelte de floarea soarelui. Căpiţele sure de fân şi snopii aurii de grâu s-au aşezat ca o tabără pe câmpie, întinzându-se cât vezi cu ochii. Ramurile încărcate ale cireşilor, prunilor, merilor şi perilor se încovoaie sub greutatea poamelor. Într-un cadru de verdeaţă se vede, sus – cerul; jos – oglinda lui cristalină – râul. Cât de plină de încântări şi desfătare e vara în Malorusia.
 
O asemenea mândreţe strălucea într-o zi fierbinte a lunii August, din anul o mie opt sute… opt sute… să tot fie vreo treizeci de ani de atunci. Pe o întindere cam de zece verste, drumul ce duce spre Sorocinţî mişuna de lume care se grăbea din toate cătunele, şi mai apropiate şi mai depărtate, spre iarmaroc. Dis de dimineaţă porniseră caravanele de ciumaci11 cu sare şi peşte. Munţi de oale învelite în fân înaintau încet, nemulţumite parcă de atâta închisoare şi întuneric. Pe ici-colo, câte-o oală sau vreo strachină zugrăvită în culori vii se iţea fudulă din coşul înalt cocoţat pe căruţă atrăgând privirile înduioşate ale iubitorilor de asemenea frumuseţi. Mulţi drumeţi aruncau priviri pizmaşe stăpânului acestor comori – un olar vânjos, care păşea încet alături de marfa lui, învelindu-şi cu grijă arătoasele odrasle de lut în fânul de care le era lehamite.
 
Mai la o parte, un car tras de nişte boi osteniţi se târa singuratic, gemând sub saci, fuioare de cânepă, pânzeturi şi altele de-ale gospodăriei, iar îndărătul lui mergea alene stăpânul, în cămaşă curată de pânză albă şi şalvari tot de pânză, plini de pete. Omul îşi ştergea cu mişcări domoale sudoarea care-i curgea pe faţa arsă de soare şi-i picura până şi de sub lungile-i mustăţi, albite de acel necruţător meşter-bărbier care vine nepoftit şi la fetele frumoase, şi la cei hâzi, pudrând de milenii, cu sau fără voie, întregul neam omenesc. Legată de car, alături de el, păşea o iapă, a cărei călcătură potolită arăta vârsta înaintată. Mulţi drumeţi, şi mai ales flăcăi, trecând pe lângă mujic îşi scoteau cuşmele. Dar nu mustaţa lui căruntă, şi nici mersul lui ţanţoş, nu-i îndemnau la asta. Era de-ajuns să-ţi înalţi puţin privirea, ca să-ţi dai seama de tâlcul acestui respect: în vârful carului şedea mândreţea lui de fată. Era la faţă rotundă, cu sprâncene negre arcuite pe ochii căprui şi sclipitori, cu buzele ca trandafirul, zâmbind cu nepăsare. Avea în păr, ca o cunună împletită din cordele albastre şi roşii, laolaltă cu cozile, şi un mănunchi de flori de câmp pe capu-i drăgălaş. Toate o desfătau, toate i se păreau ciudate şi noi… şi ochişorii ei frumoşi cătau fără încetare în toate părţile. Şi cum să nu-i fugă ochişorii? Se ducea pentru întâia oară la iarmaroc! O fată de optsprezece ani, pentru întâia oară la iarmaroc!… Dar nu bănuiau trecătorii şi căruţaşii cât se zbătuse fata până să-l înduplece pe tată-său s-o ia cu dânsul. Cât despre el, ar fi luat-o demult, şi cu dragă inimă, dacă n-ar fi fost la mijloc şi maştiha, femeie rea, care-şi ţinea bărbatul în frâu cu aceeaşi iscusinţă cu care ţinea el hăţurile bătrânei iepe pe care, drept răsplată pentru atâţia ani de slujbă, o ducea acum s-o vândă. Îndărătnică femeie! Dar noi am şi uitat că şi ea se afla tot acolo, în vârful carului. Purta o frumoasă scurtă de postav verde pe care, ca pe blănile de hermină, erau cusute nişte codiţe, numai că erau roşii, o plahtă12 scumpă, cadrilată, ca o tablă de şah, iar pe cap avea o scufie de cât, de o culoare aprinsă, care sporea fudulia chipului ei dolofan şi stacojiu. Din întreaga ei înfăţişare răzbătea ceva atât de neplăcut şi de amarnic, încât privirile speriate ale drumeţilor se îndreptau grabnic spre obrajii surâzători ai codanei.
 
În faţa călătorilor noştri începea să se ivească satul Psiol. De departe venea o boare răcoroasă, care se făcea şi mai simţită după căldura aceea copleşitor de năbuşitoare. Printre frunzele cu felurimi de verde ale arţarilor, mestecenilor şi plopilor împrăştiaţi la întâmplare prin luncă, se întrezăriră scânteieri strălucitoare, adiind răcoare, şi apa, crăiasa, îşi dezveli pieptul de argint pe care cădeau bogatele plete verzi ale copacilor. Cu toane, ca o mândră crăiasă în clipa de încântare când îşi vede în oglinda credincioasă fruntea mândră şi luminoasă, umerii gingaşi şi gâtul de marmoră, umbrit de un văl întunecat, schimbându-şi nepăsătoare podoabele după nesfârşitele nazuri ale închipuirii – la fel şi ea îşi schimbă ţărmurile mai în tot anul, alegându-şi altă albie şi împrejmuindu-se cu noi şi felurite privelişti. Şiruri de mori îi ridică pe roţile lor greoaie valurile mari, aruncându-le cu putere, sfărâmându-le în stropi şi acoperind de pulbere şi zgomot împrejurimile. În vremea asta, carul cu drumeţii noştri trecea pe pod. Râul, în toată frumuseţea şi măreţia lui, se întindea în faţa lor ca o oglindă. Cerul, pădurile verzi, oamenii, carele cu olărie, morile – tot ce cuprindeai cu ochii, răsfrânt în apă cu capul în jos, stătea locului sau mergea, fără a se prăbuşi în minunatele adâncuri albastre. Înaintea acestei privelişti, frumoasa fată căzu pe gânduri şi uită să-şi mai ciugulească roata de floarea soarelui cu care se îndeletnicise atât de sârguincios în tot timpul drumului; când, deodată, cuvintele: „Măi-măi, ce fată!” îi loviră auzul. Întorcând capul, zări pe pod o ceată de flăcăi, dintre care unul îmbrăcat mai fercheş decât ceilalţi, într-o svitcă13 albă şi cu căciulă brumărie de astrahan în cap, ţinea mâinile în şolduri şi privea cu îndrăzneală călătorii. Frumoasa nu putu să nu bage de seamă faţa lui arsă de soare, plină de farmec, şi privirea lui focoasă, care căuta parcă s-o străpungă; îşi plecă ochii la gândul că poate chiar el să fi fost acela care rostise cuvintele de adineaori.
 
— Ce mândreţe de fată! spuse iar flăcăul cu svitca albă, fără a-şi lua ochii de la ea. Mi-aş da tot ce am numai s-o pot săruta. Hei, da' uite şi dracul!
 
Un hohot de râs răsună din toate părţile. Împopoţonatei neveste a gospodarului, care păşea agale pe lângă car, nu-i prea venea la socoteală asemenea întâmpinare; obrajii ei stacojii se aprinseră ca para focului şi o ploaie de ocări se abătu pe capul cutezătorului curtezan:
 
— Îneca-te-ai să te-neci, derbedeule! Cădea-i-ar lui tat-tău o strachină în cap! Frânge-ş-ar gâtul pe gheaţă. Antihristule! Pârli-i-ar dracul barba pe ceea lume!
 
— Ia-auzi ce mai ocări! spuse flăcăul, uluit de acest potop de binecuvântări neaşteptate. Şi nici limba n-o ustură pe hoaşca14 asta!
 
— Eu, hoaşcă? strigă frumoasa de altădată. Prăpăditule! Şterge-ţi nasul întâi. Nemernicule! N-am văzut-o pe maică-ta, dar ştiu că-i o lepădătură şi tată-tău şi mătuşă-ta şi toţi sunt lepădături! Eu, hoaşcă? Vezi că mai ai caş la gură…

 
În vremea asta, carul începuse a coborî podul, aşa că vorbele ei din urmă se pierdură, dar flăcăul nostru nici gândea să se lase bătut şi, fără să se mai codească, luă un glomotoc de noroi şi-l aruncă după car. Lovitura nimerise peste toate aşteptările; scufia nouă de cât fu mânjită toată şi râsul necuviincioşilor flăcăi răsună şi mai tare. Fercheşa dolofană clocotea de necaz, dar cum în vremea asta carul se depărtase destul de mult, toată răzbunarea ei se revărsă asupra fiicei vitrege, care n-avea nici o vină şi asupra blajinului ei soţ care, obişnuit demult cu asemenea izbucniri, tăcea cu îndărătnicie, ascultând nepăsător furtuna de vorbe a mânioasei lui neveste. Cu toate acestea, limba ei neobosită tot îi mai umbla în gură duruind, până ajunseră la cumătrul şi vechea lor cunoştinţă, cazacul Ţâbulea. Această întâlnire a cumetrilor, care nu se mai văzuseră demult, alungă pentru câtva timp amintirea neplăcutei întâmplări. Călătorii noştri începură să vorbească despre iarmaroc şi se mai odihniră puţin după drumul lung pe care-l făcuseră.
 
II.
 
Doamne, Dumnezeule! Ce nu găseşti la iarmaroc: roţi, geamuri, dohot, tutun, curele, ceapă şi tot soiul de târgoveţi… aşa că de-ai avea şi treizeci de ruble în chimir, tot n-ai putea cumpăra tot iarmarocul.
 
Dintr-o comedie malorusă.
 
Aţi avut, desigur, prilejul să auziţi de departe o cădere de apă. Împrejurimile trezite vuiesc şi un haos de sunete minunate şi nelămurite trece, în iureş, prin faţa voastră. Nu-i aşa că aceleaşi simţăminte vă cuprind într-o clipă în iureşul unui iarmaroc de ţară, când toată mulţimea se încheagă într-o dihanie uriaşă, care-şi mişcă trupul prin piaţă şi pe uliţele înguste, strigând, vuind şi râzând în hohote? Zgomotele, gâlceava, mugetele, zbieretele, urletele – totul se contopeşte într-o larmă asurzitoare. Boi, saci, fân, ţigani, străchini, femei, turtă dulce, căciuli – tot ce ţi se perindă pe dinaintea ochilor e viu, colorat, pestriţ şi învălmăşit. Felurite voci se acoperă unele pe altele şi nici un cuvânt nu poţi prinde în această harababură. Din toate ungherele iarmarocului răsună numai pocnete. Precupeţii bat palma, căruţele se strică, fierul zăngăne, scândurile aruncate la pământ trosnesc, iar tu, ameţit, nici nu mai ştii încotro s-o apuci. Mujicul nostru, şi fata lui cu sprâncene ca pana corbului, au ajuns şi ei la iarmaroc şi demult îşi tot fac loc cu coatele prin înghesuială. Se apropie de o căruţă, se uită la alta, întreabă de preţuri, dar gândul lui e tot la cei zece saci de grâu şi la iapa bătrână pe care le-a adus să le vândă. Dar pe fată n-o prea trăgea inima la carele cu făină şi grâu. Asta i-o puteai ghici după faţă. Inima o trăgea spre corturile de pânză, unde erau frumos orânduite panglici roşii, cercei de cositor, cruci de aramă şi ducaţi pentru salbe… Totuşi şi aici erau multe lucruri care o ispiteau. Mare haz făcea când câte un ţigan şi un mujic îşi băteau palma aşa de vârtos că se strâmbau de durere, când vreun jidov15 beat dădea cu genunchiul în spatele vreunei femei; când precupeţele se sfădeau aruncându-şi înjurături şi raci, când câte un muscal, mângâindu-şi cu o mână barba ca de ţap, iar cu cealaltă… Dar, deodată, fata simţi că cineva o trage de mâneca înflorată cu arnici a cămăşii. Întoarse capul şi în faţa ei văzu flăcăul cu svitcă albă şi cu ochii strălucitori. O trecu un fior şi inima începu să-i bată cum nu-i mai bătuse încă la nici o bucurie şi la nici o durere. I se păru şi neaşteptat, şi încântător şi nu-şi dădea seama ce-i cu ea.
 
— Nu te teme, inimioara mea, nu te teme, îi şopti el, apucându-i mâna. N-am să-ţi spun nimic de rău… „Poate că e adevărat că n-ai să-mi spui nimic de rău, se gândi frumoasa fată, totuşi mă simt nu ştiu cum… se vede că-i necuratul! Ştiu doar bine că nu se cade… şi totuşi n-am putere să-mi scot mâna dintr-a lui…”

 
Mujicul se întoarse ca să-i spuie ceva fetei, dar cuvântul „grâu” se auzi de undeva. Cuvântul ăsta fermecat îl făcu să se apropie îndată de cei doi negustori care sporovăiau16 cu glas tare şi toată luarea lui aminte, odată prinsă de vorba lor, n-o mai putu abate nimic. Iată ce vorbeau negustorii despre grâu.
 
III.
 
Ca el nu-i altu-n lumea-ntreagă!
 
Vezi ce mândreţe de flăcău?
 
Bea basamac de parcă-i bragă!
 
Cotlearevschi, „Eneida”.
 
— Crezi, fârtate, că n-a merge grâul nostru? spuse un om cu şalvari de pânză pestriţă, unsuroşi şi pătaţi cu dohot, pasă-mi-te un târgoveţ, venit de undeva dintr-un târguşor, către un altul, cu un cogeamite cucui în frunte şi îmbrăcat în svitcă albastră, peticită pe alocuri.
 
— Nici vorbă! De-om vinde mai mult de-o dimerlie17 îmi prind ştreangul de gât şi mă spânzur de copacul ăsta, ca un cârnat din ajun.
 
— Ce tot băsneşti18, fârtate? Nimeni n-a adus grâu, afară de noi, mai zise omul cu şalvarii pestriţi.
 
„Trăncăniţi cât vreţi… se gândea tatăl frumoasei noastre, fără să scape un cuvânt din vorba celor doi precupeţi, că eu am puşi de o parte zece saci”.
 
— Vorba e că acolo unde-şi bagă dracul coada, mai mult folos ca de la un muscal flămând nu iese, spuse cu tâlc omul cu cucuiul în frunte.
 
— Care dracul? întrebă omul cu şalvarii pestriţi.
 
— Păi n-ai auzit ce zvon umblă printre oameni? urmă cel cu cucuiul în frunte, aruncându-i chiorâş o privire încruntată.
 
— Ei?
 
— Ei, ei. Asesorul19 – n-ar mai ajunge să-şi şteargă gura de şliboviţă boierească – a ales pentru iarmaroc un loc blestemat, unde poţi să crăpi şi nu vinzi nici un bob de grâu. Vezi colo, sub deal, şopronul acela vechi şi dărăpănat?
 
— La aceste vorbe, tatăl fetei, hulpav20 să afle mereu câte ceva, se apropie şi mai mult. Era numai ochi şi urechi.
 
— Prin şopronul cela se zbenguie dracul în voie şi nici un iarmaroc nu s-a isprăvit fără nenorocire. Aseară, târziu, trecea pe acolo pisarul21 de plasă şi numai ce văzu în ferăstruica de la pod ieşind un rât de porc şi grohăind de-l trecură fiori de gheaţă. Ei, ce te faci acum dacă te pomeneşti iarăşi cu svitca roşie?
 
— Ce-i cu svitcă asta roşie?
 
La aceste vorbe, ascultătorul nostru simţi că i se ridică părul măciucă şi, întorcând înspăimântat capul, îşi văzu fata şi flăcăul îmbrăţişaţi, şoptindu-şi vorbe dulci, nepăsători la cele din jur, şi uitând de toate svitcele din lume. Asta îi alungă spaima, întorcându-l în obişnuita lui nepăsare.
 
— Da' ştiu că te pricepi la îmbrăţişat, fârtate! Eu abia a patra zi după nuntă am învăţat cum să strâng în braţe pe răposata mea Hvesica, şi asta încă mulţumită cumătrului, care mi-a fost vornicel ia nuntă, şi m-a pus pe calea cea bună.
 
Flăcăul oblici22 pe dată că tatăl dragei lui nu-i prea isteţ şi se chibzuia cum să-l tragă de partea lui.
 
— Dumneata poate nu mă ştii, dar eu te-am cunoscut numaidecât.
 
— Se prea poate să mă fi cunoscut.
 
— Dacă vrei îţi spun numele, şi porecla, şi multe altele: te cheamă Solopi Cerevic.
 
— Chiar aşa, Solopi Cerevic.
 
— Ia te uită bine, nu cumva mă cunoşti?
 
— Nu, nu te cunosc. Să nu-ţi fie cu supărare, dar în viaţă mi-a fost dat să văd atâtea feţe, că dracu' le mai ţine minte pe toate.
 
— Păcat că nu-ţi mai aduci aminte de fecioru-lui Golopupenco!
 
— Cum, tu eşti feciorul lui Ohrim?
 
— Păi, cine să fiu dacă nu el? Ştiu că nu-s Zarzavela.
 
Prietenii îşi scoaseră căciulile şi se porniră pe pupat; dar feciorul lui Golopupenco era hotărât să nu piardă timpul şi să-l ia repede.
 
— Ei, Solopi, uite, după cum vezi şi dumneata, eu şi cu fiica dumitale ne-am îndrăgostit unul de altul atât de tare, încât am vrea să trăim împreună în veci.
 
— Ei, Parasca, spuse Cerevic, râzând şi întorcându-se spre fiică-sa. Mai ştii, poate, cum se spune… să mâncaţi din aceeaşi strachină. Ei, ce zici? Batem palma? Şi acum, ginere, de bine ce te-am găsit, hai să bem adălmaşul.
 
Şi toţi trei se treziră într-o cunoscută cârciumă din iarmaroc, ţinută de o nevastă de jidov, sub un şopron plin de o armată numeroasă de sticle, damigene şi garafe de toate soiurile şi de toate vârstele.
 
— Ehei, că vrednic mai eşti! De asta îmi placi! spuse Cerevic, puţin cherchelit, văzând că proaspătul ginere îşi turnase o ulcică de o jumătate de oca şi fără a clipi, o golise până la fund, trântind-o apoi de se făcu ţăndări. Ce zici, Parasca, de logodnicul pe care ţi l-am găsit? Ia te uită, ia te uită ce voiniceşte suge!
 
Şi râzând şi clătinându-se, porni cu fata spre căruţă, pe când flăcăul se îndreptă spre tarabele cu tot felul de găteli, aduse chiar şi de negustori din Gadeaci şi Mirgorod – cele două vestite oraşe din gubernia Poltava. Căuta o lulea de lemn mai arătoasă, cu încrustaţii de alamă; o basma roşie cu flori şi o căciulă, daruri de nuntă pentru socru şi toţi ceilalţi, după cuviinţă.
 
IV.
 
Când bărbatul una vrea, Şi muierea altceva, Tu, tot ei să-i faci pe plac…

 
Cotlearevschi.
 
— Ei, nevastă! I-am găsit logodnic fetei!
 
— Numai de asta ne arde! Să căutăm logodnic! Tontule, aşa ţi-e scris pesemne, tot tont să rămâi. S-a mai pomenit oare ca un om cumsecade să alerge după logodnici la vremea asta? Mai bine te-ai fi gândit cum să scapi de grâu! Frumos trebuie să mai arate logodnicul acela! Un coate-goale, un târâie-brâu, de bună-seamă!
 
— Ba să vezi că nu-i deloc aşa. E chiar o mândreţe de flăcău! Numai svitcă lui face mai mult decât scurteica ta verde şi ciubotele tale roşii. Şi să mai vezi ce straşnic dă de duşcă votca… Să mă ia dracu', şi pe tine la fel, dacă am văzut de când sunt ca un flăcău să bea dintr-o sorbitură o jumătate de oca, cât ai zice valeu!
 
— Nici vorbă! Fiindcă-i beţiv şi derbedeu îţi e pe plac. Pun rămăşag că-i haimanaua ceia care s-a legat de noi, pe pod. Păcat că nu mi-a căzut în mână; i-aş fi arătat eu!
 
— Ei şi, Hivrea, chiar dacă ar fi acelaşi, de unde ai scos tu că-i haimana?
 
— Cum de unde am scos că-i haimana? Of, căpăţână fără minte ce eşti! Auzi! De unde am scos că-i haimana! Da' unde-ţi erau ochii, nătărăule, când treceam prin faţa morii? Ţie puţin îţi pasă dacă, sub nasul tău mânjit de tutun, îţi batjocoreşte cineva nevasta.
 
— Ei şi ce-i cu asta? Aşa flăcău mai rar! Atâta numai că ţi-a cam feştelit obrazul cu băligar.
 
— Ce? Nu mă laşi să spun nici o vorbă! Ce-nseamnă asta? Când s-a întâmplat aşa ceva cu tine? De vândut, n-ai vândut nimic, dar timp să tragi la măsea ai găsit…

 
Văzu atunci şi Cerevic al nostru că se întrecuse cu vorba şi, cât ai clipi din ochi, îşi acoperi capul cu mâinile, sigur fiind că furioasa lui nevastă e gata să-şi bage ghearele în chica lui.
 
„La dracu! Mai fă acum nuntă dacă poţi! îşi spunea el, depărtându-se de femeia care se tot îndesa într-însul. Va trebui acum să alung de pomană un om cumsecade. Doamne, Dumnezeule! De ce-ai trimes aşa năpastă pe capul păcătoşilor de noi? Nu sunt destule năpaste pe lumea asta, trebuia să mai scorneşti şi nevestele!”

 
V.
 
Nu-ţi pleca, arţar, coroana, Cât ţi-e verde firea;
 
Cât eşti tânăr tu, cazace, Să-ţi alungi mâhnirea!
 
Cântec malorus.
 
Rezemat de car, flăcăul cu svitcă albă privea, cu gândul aiurea, mulţimea zgomotoasă din juru-i. Obosit, soarele părăsea lumea, după ce o luminase liniştit dimineaţa şi amiaza; ziua care se stingea se nimenea viu şi fermecător. Vârfurile albe ale corturilor şi tarabelor sclipeau să-ţi ia văzul, scăldate într-o uşoară văpaie trandafirie. Geamurile ferestrelor aduse la vânzare şi îngrămădite unele peste altele ardeau; sticlele şi paharele verzui de pe mesele cârciumăreselor se prefăcuseră în aprinse făclii, grămezile de zămoşi, harbuji şi bostani păreau turnate în aur şi în aramă roşie. Vorbele oamenilor se auzeau tot mai rar şi mai slab. Gurile obosite ale precupeţilor, ale mujicilor şi ale ţiganilor se mişcau tot mai încet, mai leneş. Ici şi colo se aprindeau luminiţe, iar aburul mirositor al găluştelor se răspândea pe străzile tot mai puţin zgomotoase.
 
— De ce-ai căzut pe gânduri, Griţco? strigă un ţigan înalt, ars de soare, lovind flăcăul nostru pe umeri. Ei, îmi laşi boii cu douăzeci?
 
— Tu una ştii: boii şi iar boii! Neamul vostru umblă numai după pleaşcă! Să puneţi mâna pe un om cinstit şi să-l înşelaţi, atâta ştiţi!
 
— Ptiu, drace! Da' furios mai eşti, fără glumă. Nu cumva de ciudă că ţi-ai luat singur logodnică pe cap?
 
— Nu, nu-i felul meu aşa: eu mă ţin de cuvânt; odată pornit, nu dau înapoi. Dar uite, după câte văd eu, hodorogul de Cerevic n-are obraz, nici de doi bani – a făgăduit şi acuma se codeşte… Da el, de altfel, n-are nici o vină, e un nerod. Astea toate-s mofturile bahadârcei23, pe care am înjurat-o să-i ajungă, astăzi pe pod, când eram cu flăcăii! Hei, de-aş fi eu ţarul sau vreun boier de vază, ce! dintâi lucru pe care l-aş face, i-aş spânzura pe toţi nătărăii care se lasă duşi de nas de muieri…

 
— Ne laşi boii cu douăzeci dacă-l silim pe Cerevic să ţi-o dea de nevastă pe Parasca?
 
Griţco îl privi cu mirare. Obrazul tuciuriu al ţiganului arăta în acelaşi timp şi răutate, şi batjocură, şi ceva josnic şi semeţ; oricine l-ar fi privit, s-ar fi încredinţat repede că în acest suflet de om clocotesc virtuţi care nu-şi află pe pământ decât o răsplată: spânzurătoarea. Gura adâncită, între nas şi bărbia ascuţită, pe care flutura, mereu un surâs veninos, ochii mici, dar vii ca para focului, şi râvnele şi gândurile lui ascunse, care scăpărau ca fulgerele pe chipul lui, toate acestea cereau parcă un vestmânt deosebit, ciudat, aşa cum îl şi avea. Un caftan cafeniu închis, pe care orice atingere l-ar fi putut parcă preface în pulbere, plete negre, lungi şi încâlcite, ce-i cădeau pe umeri, şi ciubote încălţate de-a-dreptul pe picioarele-i goale şi arse de soare. Totul părea contopit cu el însuşi şi făcând parte din fiinţa lui.
 
— Nu cu douăzeci, cu cincisprezece ţi-i las, numai dacă nu-ţi calci vorba! răspunse flăcăul, şi ochii lui iscoditori nu-l slăbeau o clipă pe ţigan.
 
— Cu cincisprezece? Bine. Vezi numai să nu uiţi: cu cincisprezece! Iaca şi o hârtie de cinci ruble arvună!
 
— Şi dacă minţi?
 
— Dacă mint, a ta-i arvuna!
 
— Bine. Hai să batem palma.
 
— Hai!
 
VI.
 
Aoleu! Ce nenorocire! Vine Roman! Acum o să înceapă să-mi tragă o mamă de bătaie şi nici de dumneata, pane Homa, n-a să fie tocmai bine…

 
Dintr-o comedie maiorusă.
 
— Pe-aici, pe-aici, Afanasi Ivanovici! Uite, aici gardul e mai jos. Nu-ţi fie frică şi sai, nătărăul meu a plecat pentru toată noaptea cu cumătrul la căruţe, ca să nu şterpelească, Doamne fereşte, muscalii ceva.
 
În felul acesta, amarnica nevastă a lui Cerevic îndemna cu blândeţe pe feciorul popii, care se lipise cu frică de gard. Urcându-se apoi în grabă pe ostreţe, rămase un timp nehotărât, ca o vedenie lungă şi înspăimântătoare, în căutarea unui loc bun de sărit. În cele din urmă se prăvăli cu zgomot în buruieni.
 
— Doamne fereşte! Nu cumva te-ai lovit? Nu cumva ţi-ai frânt gâtul? gângurea grijulie Hivrea.
 
— Sst! Nu-i nimic, nu-i nimic, prea cinstită Havronia Nichiforovna, şopti plângăreţ feciorul popii, ridicându-se, numai că urzicile, buruiana asta şerpească, cum zicea răposatul părinte protopop, m-a cam pişcat.
 
— Să intrăm în casă, că nu-i nimeni. Şi eu crezusem, Afanasi Ivanovici, că ai prins gâlci sau că te-a durut pântecul, de nu mai veneai. Cum o mai duci? Am auzit că tatăl dumitale a pus mâna pe o seamă de bunătăţi.
 
— Fleacuri, Havronia Nichiforovna. Tătuca a căpătat în tot postul numai cincisprezece saci cu grâu de primăvară, patru saci de mei, vreo sută de colaci, iar găinile, dac-ai sta să le numeri, nu-s nici cincizeci, şi ouăle, cea mai mare parte clocite. Daruri cu adevărat dulci rămâne să capăt numai de la dumneata, Havronia Nichiforovna, spuse feciorul popii, privind-o galeş şi apropiindu-se de ea.
 
— Poftim şi darurile, Afanasi Ivanovici! i-a răspuns, punând pe masă nişte străchini şi încheindu-şi cu prefăcută ruşine polcuţa, care se descheiase ca din întâmplare. Pofteşte colţunaşi, găluşte din făină albă, gogoşele şi minciunele.
 
— Jur că toate acestea le-au făcut cele mai iscusite mâini din tot neamul Evei, spuse feciorul popii, şi se puse pe înfulecat, apucând cu o mână gogoşile şi cu cealaltă colţunaşii. Totuşi, Havronia Nichiforovna, inima mea înfometată doreşte de la dumneata o mâncare mai dulce decât toate gogoşile şi găluştele din lume.
 
— Ei, acuma zău că nu mai ştiu ce mâncare îţi mai trebuie, Afanasi Ivanovici, răspunse frumoasa durdulie, prefăcându-se a nu înţelege.
 
— Bine-nţeles, iubirea dumitale, neasemuită Havronia Nichiforovna, şopti feciorul popii, ţinând în mână un colţunaş, iar cu cealaltă cuprinzându-i mijlocul rotofei.
 
— Dumnezeu ştie ce-ţi mai dă prin cap acum, Afanasi Ivanovici.
 
— Spuse Hivrea, plecându-şi ruşinată ochii. Mai ştii? Ţi s-o năzări poate să mă şi săruţi?
 
— În legătură cu asta am să-ţi povestesc ceva despre mine, urmă feciorul popii. Pe când eram la seminar, mi-aduc aminte ca acum…

 
În clipa aceea se auzi în curte lătrat de câini şi bătăi în poartă. Hivrea ieşi repede şi se întoarse cu faţa ca varul.
 
— Vai de mine, Afanasi Ivanovici, am păţit-o. O mulţime de oameni bat la poartă şi mi se pare că am auzit şi glasul cumătrului.
 
Colţunaşul i se opri feciorului popii în gâtlej… Şi ochii i se holbară ca în faţa unui strigoi.
 
— Bagă-te aici, strigă speriată Hivrea, arătându-i nişte scânduri aşezate sub tavan, de-a-curmezişul peste două bârne, pe care erau îngrămădite tot felul de catrafuse.
 
Primejdia dădu curaj eroului nostru. Mai venindu-şi în fire, sări pe cuptor şi de acolo se furişă cu băgare de seamă sus, pe scânduri. Hivrea, ca scoasă din minţi dădu buzna la poartă, unde bătăile se înteţeau tot mai puternic şi mai nerăbdătoare.
 
VII.
 
Păi, aici se-ntâmplă minuni, Luminăţia Voastră!
 
Dintr-o comedie malorusă.
 
La iarmaroc se petrecuse o întâmplare ciudată. Se răspândise zvonul că undeva, printre mărfuri, s-ar fi arătat svitca roşie. Bătrânei vânzătoare de covrigi i se păru că-l vede pe satana cu chip de porc, scormonind printre căruţe, ca şi când ar fi căutat ceva. Această veste se răspândi ca fulgerul în toate ungherele taberei, care abia aţipise. Toţi socoteau că ar fi o nelegiuire să n-o creadă, cu toate că vânzătoarea de covrigi, a cărei tarabă se învecina cu a cârciumăresei, făcea plecăciuni fără nici un rost cât era ziulica de mare, împleticindu-şi picioarele după chipul şi asemănarea covrigilor pe care-i vindea. La asta se mai adăugară şi zvonurile tot mai umflate despre minunea văzută de pisar la şopronul dărăpănat, astfel că la căderea nopţii toţi se înghesuiră unii în alţii; nu mai avură linişte şi nu putură închide ochii de frică. Cei mai puţini viteji din fire şi care aveau unde să tragă plecară acasă. Printre aceştia era şi Cerevic cu fiică-sa şi cumătrul. Împreună cu alţi musafiri, care se poftiseră singuri în casa lor, băteau acum cu putere în poartă, speriind-o atât de tare pe Hivrea. Cumătrul se cam afumase, aşa că, până să găsească casa, trebui să înconjoare de două ori curtea cu căruţa. Musafirii erau şi ei veseli şi, fără să ţină seama de gazdă, intrară înăuntru, înaintea stăpânului casei. Nevasta lui Cerevic al nostru stătea ca pe ghimpi, văzându-i că încep a cotrobăi prin toate ungherele.
 
— Ce-i, cumătră? strigă cumătrul intrând, tot te mai scutură frigurile?
 
— Da, nu prea mă simt bine, răspunse Hivrea, privind cu nelinişte scândurile de sub tavan.
 
— Nevastă, ia scoate plosca ceea din căruţă, spuse cumătrul către soţia lui care sosise cu dânsul. S-o bem cu aceşti oameni de treabă; că afurisitele astea de muieri ne-au speriat, de-i mai mare ruşinea. Că zău, fraţilor, degeaba am venit noi aici, urmă el, sorbind dintr-o cană de lut. Iaca, pun rămăşag pe căciula mea cea nouă, că muierile au vrut să-şi bată joc de noi. Ei, şi chiar de-o fi fost într-adevăr satana? Şi ce mare lucru e satana? Scuipaţi-l în obraz! Să poftească numai să ni se arate. Câine să fiu de nu-i dau cu tifla în nas!
 
— Da' de ce te-ai îngălbenit aşa? strigă unul dintre oaspeţi, care-i întrecea cu un cap pe ceilalţi şi făcea întotdeauna pe viteazul.
 
— Eu?… Doamne fereşte! Poate ai visat!
 
Oaspeţii zâmbiră… Un surâs de mulţumire apăru pe faţa voinicului vorbăreţ.
 
— Ce să se mai îngălbenească acuma? urmă altul. I-au înflorit obrajii ca doi maci. Acum nu mai este Ţâbulea24, ci curat sfeclă, sau mai degrabă svitca cea roşie care a speriat oamenii.
 
Plosca făcu ocolul mesei, sporind şi mai mult veselia oaspeţilor. Cerevic, pe care demult îl frământa svitca cea roşie fără răgaz, se apropie de cumătru.
 
— Fii bun, cumetre, şi spune-mi! Că de când te rog, şi tot nu mi-ai spus istoria blestematei aceleia de svitce!
 
— Ei, cumetre. Nu se prea cade să povestesc aşa ceva la vreme de noapte. Doar numai aşa, ca să vă fac pe plac, ţie şi acestor oameni (şi întorcându-se către oaspeţi) care, după cum văd, stau ca şi tine pe ghimpi să afle ceva despre minunea asta. Bine, fie! Ascultaţi!
 
Cumătrul se scărpină pe umăr, îşi şterse gura cu poalele hainei, îşi aşeză mâinile pe masă şi începu:
 
— Odată, pentru care vină, asta zău că nu mai ştiu, un drac a fost izgonit din iad.
 
— Cum, cumetre, îi tăie vorba Cerevic, cum s-a putut întâmpla una ca asta, ca dracu' să fie alungat din iad?
 
— Ce să-i faci, cumetre, l-au izgonit şi pace, aşa cum alungă mujicul câinele din casă. Poate că l-a apucat nebunia să facă vreo faptă bună şi atunci i-au arătat uşa. Şi l-a cuprins pe bietul drac un dor de iad, de-i venea să se spânzure. Ce să facă?! De necaz, s-a pus pe băut. S-a aciuat în şopronul dărăpănat de sub deal pe care l-ai văzut şi pe lângă care acum nu trece nici un om cumsecade fără să facă mai întâi sfânta cruce. Şi s-a făcut dracul un chefliu, fără pereche. De dimineaţa până seara, numai la cârciumă sta…

 
Şi Cerevic stărui din nou întrerupând povestitorul:
 
— Ce tot băsneşti, cumetre! E cu putinţă ca cineva să lase pe dracu să intre în cârciumă? Are, slavă Domnului, şi ghiare la labe şi corniţe în cap.
 
— Ei, aici e aici, că dracul purta căciulă şi mănuşi. Cine să-l mai cunoască? A chefuit el ce-a chefuit, pân-a rămas fără para chioară. Cârciumarul i-a dat o vreme pe datorie, dar la urmă l-a înţărcat. Dracu' a trebuit să-şi pună zălog svitcă lui roşie la jidovul care era pe atunci cârciumar în iarmarocul de la Sorocinţî, pe mai puţin de o treime din cât făcea. A pus-o zălog şi i-a spus: „Bagă de seamă, jupâne, am să vin la timp pentru svitcă, taman peste un an, păstreaz-o”. Şi pieri, ca intrat în pământ. Jidovul a cercetat cu băgare de seamă svitca şi văzu că era croită dintr-o stofă cum nu găseşti nici la Mirgorod. Era de-un roş aprins ca para, că nu te mai săturai privind-o. De la o vreme jidovului i s-a urât să mai aştepte sorocul. S-a scărpinat în perciuni şi a vândut svitcă unui boier venit de aiurea, jumulindu-l de vreo cinci galbeni. De soroc mai că uitase. Şi iată că într-o zi, pe înserate, vine un om: „Ei, jupâne, ia dă-mi înapoi svitca”. La început jidovul nu-l recunoscu, dar după ce-l privi mai bine se prefăcu că habar n-are cine e. „Care svitcă? N-am nici o svitcă. Habar n-am de svitca ta!” Omul se făcu nevăzut. Abia spre seară, după ce jidovul, ferecat în cămăruţa lui, isprăvise de numărat toţi banii din cufere şi înfăşurat într-un cearceaf începuse să se roage după legea lui, auzi un foşnet… Se uită… La fiecare geam se ivise câte un rât de porc…

 
În clipa asta se auzi un grohăit ca de porc. Toţi îngălbeniră…

 
Broboane de sudoare curgeau pe chipul povestitorului.
 
— Ce e? făcu înspăimântat Cerevic.
 
— Nimic!… răspunse cumătrul, tremurând ca varga.
 
— Ai, răspunse unul dintre oaspeţi.
 
— Ai spus ceva?…

 
— Nu!
 
— Cine a grohăit?
 
— Dumnezeu ştie de ce ne-am speriat. Nu e nimeni!
 
Toţi se uitară cu teamă împrejur şi începură a cotrobăi prin unghere. Hivrea era mai mult moartă decât vie.
 
— Şi mai ziceţi că sunteţi cazaci şi bărbaţi? Muieri sunteţi, cu toţii, spuse ea cu glas tare. Mai bine aţi lua fusul în mână şi v-aţi aşeza la tors. Vreunul, Doamne iartă-mă, o fi… o fi scârţâit o laviţă sub careva şi toţi v-aţi repezit ca nebunii care-ncotro.
 
Vitejii noştri se ruşinară la aceste vorbe încercând să prindă inimă; cumătrul sorbi din cană şi-şi urmă povestirea:
 
— Jidovul căzu ca mort, dar porcii cu labele mai lungi decât cataligele s-au urcat pe fereastră şi l-au înviat într-o clipă cu nişte biciuşti împletite din câte trei curele făcându-l să ţopăie mai sus decât grinda din tavan. Jidovul căzu în genunchi şi mărturisi totul… Dar svitca n-a putut fi înapoiată aşa de repede. Boierul fusese prădat pe drum de un ţigan, care vânduse svitca unei precupeţe. Aceasta o adusese din nou la iarmarocul de la Sorocinţî, dar de atunci nimeni nu mai cumpăra nimic de la ea. Precupeaţa s-a minunat ea ce s-a minunat şi, până la urmă, se dumiri că vina o poartă svitca roşie. Nu degeaba, ori de câte ori încerca s-o îmbrace, simţea că o apasă ceva. Fără a sta mult pe gânduri, a aruncat-o în foc, dar veşmântul necuratului nu ardea. „Ehei, ăsta-i ploconul dracului!” Precupeaţa izbuti s-o bage pe furiş în căruţa unui mujic, care venise să vândă ulei. Prostul s-a bucurat, numai că nimeni n-a mai întrebat de ulei. „Ehei, mâinile diavolului mi-au aruncat svitcă asta”. A luat un topor şi a tăiat-o în bucăţi. Dar vezi că bucăţelele se lipeau la loc, şi iacă svitca iar întreagă. Făcându-şi cruce, mujicul apucă toporul, lovi a doua oară, împrăştie apoi bucăţelele în toate părţile, şi plecă… Numai că de atunci, în fiecare an şi tocmai pe vremea iarmarocului, dracul cu rât de porc colindă piaţa, guiţând şi adunând bucăţile svitcei. Se spune că acum numai mâneca stângă îi mai lipseşte. De atunci oamenii se feresc de locul acela şi iată că sunt aproape zece ani de când n-a mai fost iarmaroc. Acuma necuratul l-a pus pe asesor să des…

 
Restul cuvântului se opri pe buzele povestitorului…

 
Geamul se sparse cu zgomot, cioburile zburară cât colo zăngănind, şi un rât fioros apăru, rotindu-şi ochii, ca şi cum ar fi întrebat: „Da' ce-i cu voi, oameni buni? Ce faceţi aici?”

 
VIII
 
… Cu coada-ntre picioare, ca un câine, Cu tabacul curgându-i pe sub nas, El tremura de-nfricoşare ca şi Cain.
 
Cotlearevschi, „Eneida”.
 
Toţi cei din casă înlemniră de groază. Cu gura căscată, cumătrul înlemni şi el. Ochii i se holbară, gata să-i iasă din cap, degetele desfăcute i se opriră în aer. Lunganul cel viteaz, cuprins de-o frică nestăpânită, sări până-n tavan şi se lovi cu scăfârlia de grindă; scândurile lunecară şi, în mijlocul zgomotelor şi trosniturilor, feciorul popii căzu jos, bufnind straşnic. „Vai, vai, vai!” ţipă unul îngrozit, şi căzu pe o laiţă dând din mâini şi din picioare. „Ajutor!” urlă un altul, acoperindu-se cu un cojoc. Cumătrul, pe care cea de-a doua sperietură îl scosese din starea de împietrire, se târî tremurând până sub fusta nevesti-sii. Lunganul se băgă în cuptor, cu toate că gura era îngustă, şi trase după el capacul. Iar Cerevic, ca opărit cu apă clocotită îşi îndesă pe cap o oală în loc de căciulă, se repezi spre uşă şi, înnebunit, o zbughi pe uliţă, mâncând pământul. Numai oboseala îl făcu să-şi încetineze pasul. Inima îi bătea ca piua unei mori; broboane de sudoare îi curgeau pe obraz. Sleit de puteri era să cadă la pământ când, deodată, i se păru că cineva îl urmăreşte… Răsuflarea i se curmă… „Necuratul, necuratul!” strigă el înnebunit, prăbuşindu-se în nesimţire. „Necuratul! Necuratul!” strigă o voce din urmă şi Cerevic simţi că cineva se aruncă asupra lui, îşi pierdu cu totul cunoştinţa; rămase mut şi nemişcat, întins în mijlocul drumului, ca un mort într-un sicriu.
 
IX.
 
Din faţă – hai, mai treacă-meargă;
 
Din spate – zău că seamănă cu dracul!
 
Dintr-un basm popular.
 
— Auzi, Vlas, spuse ridicându-se într-o rână unul din mulţimea de oameni care dormea pe uliţă. Lângă noi a pomenit cineva de dracul.
 
— Şi ce-mi pasă mie? mormăi, întinzându-se, ţiganul care era culcat alături. Pomenească-i rudele şi paparudele!
 
— Dar a ţipat aşa, parcă l-ar fi sugrumat cineva.
 
— Hei, ce nu spune omul prin somn!
 
— Fie, cum zici, dar trebuie să vedem măcar ce e. Ia fă lumină! Celălalt ţigan se ridică bombănind. Scânteile îi luminară de vreo două ori faţa, ca nişte fulgere: suflă în iască şi cu un opaiţ în mână – care de obicei în Malorusia nu-i decât un vas de lut spart, umplut cu seu – porni, luminând drumul.
 
— Ia stai, aici zace cineva: luminează în partea asta.
 
Apoi li se mai alăturară câţiva oameni.
 
— Vlas, aicea-i ceva pe jos.
 
— Parc-ar fi doi oameni – unul deasupra, celălalt dedesubt. Care din doi o fi dracul!
 
— Da' cine-i deasupra?
 
— O muiere.
 
— Atunci ea e dracul.
 
Toţi izbucniră într-un râs care trezi aproape toată uliţa.
 
— Uite unde s-a cocoţat muierea! Se vede că femeia asta ştie să călărească, nu şagă! grăi cineva din mulţimea care se adunase.
 
— Ia uitaţi-vă, fraţilor, spuse altul, ridicând un ciob dintr-o oală, din care jumătate se mai ţinea încă pe capul lui Cerevic. Ce căciulă şi-a pus mândreţea asta de voinic!
 
Zgomotul şi râsetele înteţindu-se, morţii noştri începură să se trezească. Sub stăpânirea spaimei ce i-a fost cuprins, Solopi şi nevastă-sa priviră mult timp îngroziţi şi cu ochii ţintă feţele tuciurii ale ţiganilor. Luminaţi pe alocuri de lumina slabă şi pâlpâitoare a opaiţului, păreau în întunericul nopţii adânci o adunare înfricoşătoare de pitici, învăluiţi de aburi grei ţâşnind de sub pământ.
 
X.
 
Crapă, piei din ochii mei, nălucirea dracului!
 
Dintr-o comedie malorusă.
 
Răcoarea dimineţii adia peste târgul Sorocinţî, care începea a se trezi. Rotocoale de fum izbucneau din toate coşurile, ieşind întru întâmpinarea soarelui care răsărea. Iarmarocul se însufleţi. Oile behăiau, caii nechezau, ţipetele gâştelor şi ale precupeţelor se răspândeau iară în toată tabăra. Spăimântătoarele zvonuri despre svitcă roşie, care speriaseră lumea în ceasurile tainice ale înserării, dispărură odată cu ivirea zorilor.
 
Căscând şi întinzându-se, Cerevic mai lupta încă cu somnul în şopronul acoperit cu stuf al cumătrului; sta culcat lângă boi, cu sacii de făină şi de grâu alături şi nu părea deloc grăbit să se despartă de visele lui, când deodată auzi un glas care-i era tot atât de cunoscut, ca şi cuptorul de-acasă. – cuibul lenei sale – sau cârciuma pe care o ţinea o cimotie25 la zece paşi de poarta lui.
 
— Scoală, scoală! îi hârâia la ureche duioasa lui nevastă, zgâlţâindu-l din toate puterile.
 
Drept răspuns, Cerevic îşi umflă obrajii şi începu să dea din mâini, ca şi când ar fi bătut toba.
 
— Nebunule! strigă ea, ferindu-se de mâinile lui care erau cât pe ce s-o lovească peste obraz.
 
Cerevic se sculă, îşi frecă puţin ochii şi se uită împrejuru-i.
 
— Să mă ia dracul, porumbiţa mea, dacă nu mi s-a părut că faţa ta e o tobă, în care m-au pus să bat deşteptarea, ca muscalul! Râturile acelea de care, cum spunea cumătrul…

 
— Taci odată! Destulă pălăvrăgeală! Ia du-te mai bine şi cată de vinde iapa. Mai mare ruşinea: am venit la iarmaroc şi n-am vândut un fuior de cânepă…

 
— Da, nevastă, îi luă vorba Solopi, au să râdă oamenii de noi.
 
— Haide, mişcă! Că şi fără asta toţi râd de tine!
 
— Vezi doar că nici nu m-am spălat, urmă Cerevic, căscând şi scărpinându-se pe spate, ca să mai câştige timp pentru lenea lui.
 
— Ei, acu' te-a găsit curăţenia. Când ţi s-a mai întâmplat una ca asta? Ia, ţine ştergarul şi şterge-ţi botul!
 
Şi femeia apucă un ghemuleţ – dar îl aruncă cu groază cât colo: era mâneca unei svitce roşii.
 
— Du-te de-ţi vezi de treburile tale, spuse femeia după ce-şi veni în fire, când văzu că bărbatului, de frică, îi înţepeniseră picioarele şi îi clănţăneau dinţii.
 
— Ce vânzare o să facem acum? mormăi Cerevic dezlegând iapa şi ducând-o spre piaţă. Nu degeaba, pe când mă pregăteam să plec la blestematul ăsta de iarmaroc, simţeam atâta greutate pe suflet, de parcă mi-ar fi trântit cineva o vacă moartă în spinare… De două ori s-au întors boii singuri spre casă. Şi, colac peste pupăză, după cât mi-aduc aminte, am plecat într-o luni. Şi-acuma numai necazuri! Da' zurbagiu mai e şi dracul ăsta afurisit: ce, nu poate purta svitcă şi fără mânecă? Nu, îi place să încurce oamenii! Dacă, de pildă, aş fi eu necuratul – de! dar de asta ferească-mă Dumnezeu
 
— M-aş apuca eu să hoinăresc noaptea după nişte sărăcii de petice?!
 
Aici filosofia lui Cerevic fu întreruptă de o voce groasă şi aspră. În faţa lui stătea un ţigan înalt.
 
— Ce vinzi, omule?
 
Cerevic tăcu, îl măsură din cap până-n picioare şi răspunse liniştit fără să se oprească şi fără să lase din mână frâul:
 
— Păi nu vezi ce am de vânzare?
 
— Cureluşe? întrebă ţiganul privind frâul pe care-l ţinea Cerevic în mână.
 
— Da, cureluşe, dacă iapa seamănă cu nişte cureluşe.
 
— Ei, drăcie, se vede c-ai hrănit-o numai cu paie?!
 
— Cu paie?
 
Şi Cerevic voi să zmucească de frâu şi să tragă iapa mai aproape, ca să-l facă de râs pe neruşinatul acela care-i defăima marfa, dar mâna lui, neîntâmpinând nici o piedică, îl lovi în bărbie. Ia te uită, frâul era tăiat şi de frâu era legată grozăvie! părul i se ridică măciucă! – o bucată de mânecă roşie. În faţa acestui dar neaşteptat, scuipând, făcându-şi cruce şi dând din mâini, Cerevic o rupse la fugă mai dihai ca un flăcău şi se făcu nevăzut în mulţime.
 
XI.
 
Pentru grâul ce-am avut, tot pe mine m-au bătut.
 
Vorbă din bătrâni.
 
— Puneţi mâna pe el, puneţi mâna pe el! strigau câţiva flăcăi şi-l înghesuiră pe Cerevic la o strâmtoare, înhăţându-l cu mâinile lor puternice.
 
— Leagă-l! El a furat iapa!
 
— Dumnezeu ocrotească-vă; de ce vreţi să mă legaţi?
 
— Auziţi-l, mai şi întreabă! de ce ai furat iapa lui Cerevic?
 
— Aţi înnebunit, măi băieţi? Unde s-a mai pomenit să se fure omul pe sine?
 
— Palavre, palavre! de ce fugeai cu sufletul la gură de parcă te fugărea dracul?
 
— Cum să n-o iei la fugă când vezi haina necuratului…

 
— S-o spui la alţii! Ai să vezi tu ce păţi de la asesor pentru că sperii oamenii cu drăcovenii.
 
— Puneţi mâna pe el! se auzi un strigăt în celălalt capăt ai uliţei. Uite-l, uite fugarul.
 
Şi Cerevic văzu înaintea ochilor pe cumătrul său în cea mai jalnică stare, cu mâinile legate la spate şi dus de câţiva flăcăi.
 
— Vezi că minunile încep să se înmulţească, grăi unul dintre ei. Ascultaţi numai ce îndrugă coţcarul26 ăsta. E destul să-l priveşti, ca să vezi că-i hoţ. Când l-am întrebat: de ce fugeai ca scos din minţi? Am băgat, zice, mâna în buzunar să miros nişte tabac, şi în loc de tabacheră am scos o bucată din svitcă necuratului, din care a izbucnit o flacără roşie, şi-am rupt-o la fugă.
 
— Ehe-he! Păsările astea două sunt din acelaşi cuib. Ia legaţi-i împreună!
 
XII
 
„Să-mi spuneţi, oameni buni, cu ce sunt eu de vină?
 
De ce vă bateţi joc de mine? scânci Grivei amar.
 
De ce mă chinuiţi, de parc-aş fi tâlhar?
 
De ce? De ce?” scânci şi lacrime şiroaie, Îi curseră pe-obraz, îi curseră puhoaie”

 
Artemovschi-Gulac, „Boierul şi câinele”

 
— Te pomeneşti că ai ciordit ceva, cumetre? întrebă Cerevic, legat cuiţi era de cumătru-său, zăcând amândoi sub şopronul de paie.
 
— Cum, şi tu, cumetre? Să mi se usuce mâinile şi picioarele dacă am furat vreodată cuiva ceva, afară de colţunaşii cu smântână de la maică-mea; dar n-aveam pe atunci decât zece ani.
 
— Atunci de ce năpasta asta pe capul nostru, cumetre? Tu tot stai mai bine: pe tine, încaltea, te învinuiesc că ai furat de la altul, da' de ce această ocară asupra mea, săracul de mine, că mi-aş fi furat eu singur iapa! Se vede că aşa ni-e scris, cumetre, să n-avem noroc!
 
— Vai de noi, bieţi orfani!
 
Şi cei doi cumetri începură să plângă cu hohote.
 
— Ce-i cu tine, Solopi? spuse Griţco, care intrase tocmai atunci. Cine te-a ferecat aşa?
 
— Ah, Golopupenco, Golopupenco! strigă plin de bucurie Solopi. El e, ăsta-i, cumetre, flăcăul despre care ţi-am vorbit. Ehei, vrednic flăcău! Să mă trăsnească Dumnezeu pe loc dacă n-a dat de duşcă, în faţa mea, o cană de rachiu aproape cât căpăţâna ta de mare, fără să clipească măcar.
 
— Cum asta, cumetre, şi tu n-ai cinstit un flăcău atât de vrednic?
 
— Ei, uite, urmă Cerevic, întorcându-se către Griţco, după cum se vede, m-a pedepsit Dumnezeu, pentru că sunt vinovat faţă de tine. Iartă-mă, fârtate… Zău, aş fi bucuros să fac tot ce-ţi pofteşte sufleţelul… Dar ce să-i faci?… A intrat dracu'n baba mea…

 
— Eu, Solopi, am uitat ce-a fost. Dacă vrei, am să te scap. Şi făcu un semn cu ochiul flăcăilor, care-l păzeau pe Cerevic şi aceştia se repeziră să-l dezlege. În schimb şi tu fă nuntă în lege. O să chefuim aşa, ca un an întreg să ne doară picioarele de cât om juca gopacul27.
 
— Uf, ce bine-i! spuse Solopi, bătând din palme, mă simt aşa de voios, parcă muscalii mi-ar fi furat baba şi-ar fi dus-o hăt, departe. Ei, ce să mai stau la gânduri, dacă se cade sau nu? Facem azi nuntă şi pace!
 
— Bine, ai grijă, Solopi, peste un ceas sunt la tine. Acuma du-te acasă, că te aşteaptă cumpărători pentru iapă şi grâu.
 
— Cum, s-a găsit iapa?
 
— S-a găsit.
 
Cerevic rămase înlemnit de bucurie, privind în urma lui Griţco, care se depărta.
 
— Ei, Griţco, am pus eu rău la cale treaba asta? zise ţiganul cel înalt flăcăului care se grăbea. Ai mei îs boii, nu-i aşa?
 
— Ai tăi, ai tăi!
 
XIII.
 
Nu te teme, măiculiţă, Pune-ţi roşii cizmuliţe, Duşmani calcă În picioare Să răsune Potcovioare!
 
Duşmanii să amuţească!
 
Cântec de nuntă.
 
Sprijinindu-şi bărbia drăgălaşă pe braţ, Parasca stătea pe gânduri în faţa mesei, singură în toată casa. Şi stol de visuri zburau în jurul căpşorului bălai. Uneori, o umbră de zâmbet flutura pe buzele ei roşii; o presimţire de bucurie o făcea să-şi ridice sprâncenele negre, dar norul mâhnirii i le cobora din nou, umbrind ochii ei căprii şi luminoşi. „Şi dacă nu va fi aşa cum zice el? şopti ea cuprinsă de îndoială. Şi dacă n-au să vrea să mă mărite cu el?… Nu, nu, asta n-are să se întâmple. Maştiha mea face tot ce vrea… Oare nu pot să fac şi eu ce vreau? Dacă-i vorba de încăpăţânare, le-oi arăta eu! Frumos mai e! Cum îi ard ochii negri! Ce duios spune: Parasca, porumbiţo! Svitca albă îi vine ca turnată! Numai brâul dacă ar fi mai aprins! Las-că-i ţes eu unul, când om fi în casa noastră! Cu câtă bucurie mă gândesc, urmă ea, scoţând din sân o oglinjoară cumpărată la iarmaroc, cu o ramă de hârtie roşie şi se privi în ea cu o tainică mulţumire, că atunci când oi mai întâlni-o, n-am să-i spun ziua bună, nici moartă. Nu, maşteră, destul ţi-ai bătut fata!
 
Mai repede ţâşni-va apă din piatră seacă şi s-o încovoia stejarul ca salcia în heleşteu, decât să mă plec eu în faţa ta! Hei, dar am şi uitat, ia să încerc scufia măcar că-i a maşterei, să văd cum îmi vine!” Vorbind astfel se sculă, ţinând în mână oglinjoara, îşi plecă capul asupră-i şi începu să. calce ferindu-se, ca şi cum s-ar fi temut să nu cadă, căci aşa cum ţinea oglinda, în loc de duşumea vedea tavanul şi scândurile de pe care se prăvălise nu demult feciorul popii şi străchinile de pe poliţe. „Ce-i cu mine? Parcă-s un copil! strigă ea râzând. Mi-e frică să calc!” Şi începu să bată din picioare, din ce în ce mai viu. În sfârşit, mâna stângă lunecă în jos, se sprijini în şold şi fata se porni pe jucat, cu oglinda-n faţă, zăngănind din potcovioare şi cântând cântecul ei drag:
 
Foaie verde de pervincă, La pământ te-ntinde!
 
Vin, iubite cu ochi negri, Strâns de mă cuprinde!
 
Foaie verde de pervincă, Mai jos te întinde!
 
Vin, iubite cu ochi negri, Mai strâns mă cuprinde!
 
În această clipă, Cerevic băgă capul pe uşă şi văzându-şi fata jucând cu oglinda în mână, rămase locului şi o privi lung, făcând haz de toana asta nemaiauzită. Cu gândul aiurea, fata nu băgă de seamă nimic. La auzul cunoscutului cântec, Cerevic se simţi prins şi el. Punându-şi cu semeţie mâinile în şolduri, păşi înainte şi începu să joace pe vine, uitând de toate treburile lui. Râsul puternic al cumătrului îi făcu pe amândoi să tresară.
 
— Halal petrecere, tatăl şi fata nuntesc în doi! Ia haideţi mai repede, a venit mirele!
 
La ultimul cuvânt, Parasca se făcu mai roşie decât panglica pe care o avea în păr, iar nepăsătorul ei tată îşi aduse în sfârşit aminte pentru ce venise.
 
— Ei, fată, hai mai iute! De bucurie că am vândut iapa, Hivrea, zise el, uitându-se cu frică în toate părţile, s-a dus să-şi cumpere tot soiul de fleacuri şi cârpe, aşa că până ce se întoarce trebuie să isprăvim!
 
Nici n-apucă Parasca să treacă pragul casei şi se pomeni în braţele flăcăului cu svitcă albă, care-o aştepta în uliţă cu o mare mulţime de oameni.
 
— Blagosloveşte, Doamne! spuse Cerevic, împreunându-şi mâinile. Să trăiţi uniţi ca florile dintr-o cunună!
 
Atunci se auzi un zgomot în mulţime.
 
— Mai bine crăp decât să îngădui una ca asta, strigă nevasta lui Solopi, pe care însă mulţimea oamenilor o împingea îndărăt hohotind.
 
— Potoleşte-te, potoleşte-te, muiere! îi spuse liniştit Cerevic văzând că doi ţigani vânjoşi puseseră stăpânire pe mâinile ei. Ce s-a făcut, s-a făcut! Eu nu-mi întorc vorba!
 
— Nu, nu, asta n-are să se întâmple! strigă Hivrea. Dar nimeni n-o asculta. Câteva perechi îi înconjurară pe miri, formând în jurul lor un zid de nepătruns de dănţuitori.
 
Un simţământ ciudat şi neînţeles ar fi cuprins pe orice privitor, văzând cum dintr-o singură trăsătură de arcuş a muzicantului cu svitcă de postav şi cu mustăţile lungi şi răsucite, totul se transformă cu sau fără voie într-un tot armonios. Oamenii cu feţe posomorâte, pe care parcă de ani de zile nu mai înflorise un zâmbet, tropăiau din picioare şi mişcau din umeri. Totul era numai joc şi zburdăciune. Dar mai de neînţeles şi mai de mirare era să vezi băbuţele zbârcite, pe care nu le aştepta decât somnul de veci, îmbulzindu-se printre tinerii veseli şi plini de viaţă. Tăcute şi nepăsătoare, fără umbră de înţelegere pentru cei din jur, maşinării neînsufleţite, numai aburii băuturii le mai făceau să aibă mişcări omeneşti. Ameţite, clătinau încet din cap şi fără a lua în seamă tânăra pereche de alături, ţopăiau laolaltă cu mulţimea care petrecea.
 
Larma, râsetele, cântecele se auzeau din ce în ce mai slab. Arcuşul se istovea treptat şi sunetele lui nelămurite se pierdeau în văzduh. Pe undeva mai stăruiau încă tropăituri, ca murmurul unei mări îndepărtate, şi curând, peste tot se întinse pustiul şi tăcerea.
 
Minunat, dar vremelnic oaspete, bucuria, oare, nu ne părăseşte la fel? Zadarnic câte-o notă stingheră cată să ne mângâie. În propriul ei ecou tristeţea şi pustiul ascultă cu înfiorare. Tot astfel voioşii prieteni ai furtunaticei şi neştiutoarei tinereţi se mistuie unul câte unul în lumea largă, lăsând la urmă singur pe vechiul lor tovarăş. Tristeţea îl apasă pe cel părăsit. Grea şi mâhnită îşi simte inima şi mângâiere nicăieri nu-şi află.
 
„Iarmarocul de la Sorocinţî” a apărut în prima carte a celei dintâi ediţii a „Serilor”, în 1831. Ciorna povestirii a fost scrisă la începutul lui 1830, iar redactarea textului definitiv pentru tipar a fost făcută în 1831. Data de „1829”, pe care o poartă ediţia a doua a „Serilor” trebuie raportată la începerea povestirii. În „Iarmarocul de la Sorocinţî” Gogol a întrebuinţat din plin atât motive din folclorul ucrainian, cât şi din literatura ucrainiană. Cea mai mare parte din materialul referitor la această povestire, Gogol l-a scos din comedia tatălui său „Prostănacul, sau şiretenia femeii întrecută de şiretenia unui soldat”. Raporturile dintre personajele acestei comedii, Roman, Parasca şi diacul, caracteristicile lor, situaţiile comice din cuprinsul comediei (de pildă scena întâlnirii cu pocinog a Parascăi cu diacul este asemănătoare cu scena întâlnirii dintre Hivrea cu feciorul de popă din „Iarmarocul de la Sorocinţî”), culoarea locală a comediei arată apropierea dintre comedia lui Gogol şi aceea a tatălui său. Trebuie să menţionăm că în scrisoarea din 30 Aprilie 1829, adresată mamei sale, Gogol o roagă să-i trimită comedia tatălui său.
 
Legendele populare şi basmele despre dracul izgonit din iad şi felul în care îşi căuta svitca etc., au servit ca un şi mai important izvor povestirii (Vezi: N. Dragomanov, „Legende şi povestiri populare ucrainiene”, Kiev, 1876; I. Rudcenco, „Basme populare din sudul Rusiei”, I, Kiev, 1869). Există de asemenea o legătură neîndoielnică între personajele din povestirile lui Gogol cu acelea ale teatrului popular ucrainian de păpuşi, „vertep”-ul, în care personajele aduse în faţa spectatorilor erau: un ţăran mărginit, asemănător lui Cerevic, înşelat de cicălitoarea lui nevastă, ibovnicul ei, feciorul de popă, care vorbeşte o limbă preţioasă, şi ţiganul şiret, arătaţi în dramele teatrului de păpuşi, cu tot pitorescul amănuntelor vieţii lor şi cu toată causticitatea umorului popular ucrainian. Oricum, Gogol a folosit foarte liber aceste motive, împrumutate din izvoare populare, şi a arătat în povestirea sa realitatea ucrainiană, culorile ei vii, ceea ce dovedeşte că scriitorul s-a inspirat nemijlocit din viaţă.
 
Legătura strânsă care există între povestirea de mai sus şi literatura ucrainiană o dovedesc şi epigrafele din „Iarmarocul de la Sorocinţî”, luate în cea mai mare parte din poemul comic „Eneida” al lui I. P. Cotlearevschi, unde sunt descrise aventurile unui „flăcău” lipsit de griji care vorbeşte peste măsură de necuviincios zeilor mitologiei antice. Poemul lui Cotlearevschi zugrăveşte tablouri ample din viaţa ucrainiană, deşi realizarea lor este cam grosolan-naturalistă. Celelalte epigrafe sunt luate din comediile „Prostănacul” şi „Câinele-oaie” ale lui Gogol-tatăl, pe care Gogol le cunoştea din manuscris, cum şi din fabula lui Gulac-Artemovschi „Boierul şi câinele”. O altă serie de epigrafe este luată din folclorul ucrainian ceea ce subliniază legătura povestirii cu folclorul.
 
Seara în Ajun de Ivan Cupala28
 
ÎNTÂMPLARE ADEVĂRATĂ POVESTITĂ DE PSALTUL BISERICII DIN ***
 
Foma Grigorievici avea şi el un nărav. Pentru nimic în lume n-ar fi spus de două ori aceeaşi poveste. Iar dacă izbuteai să-l îndupleci, şi de se învoia să mai spună odată ce mai spusese, cu iscusit meşteşug strecura în povestire ceva nou, şi o pritocea în aşa fel că nici n-o mai cunoşteai. Aşa odată un cuconaş din aceia cărora noi, prostimea, nici nu ştim bine cum să le zicem – scriitori nu le-ai putea spune, iar la năravuri îs întocmai ca geambaşii din iarmaroacele noastre, iau de ici, de colo, cerşesc sau ciordesc de pe unde pot şi te trezeşti că nu trece lună, ba nici săptămână, c-au şi scos la iveală câte o cărţulie cât un abecedar – unul dintre aceşti cuconaşi, zic, ce-a făcut ce-a dres, c-a ciugulit din gura lui Foma Grigorievici această poveste de care el, Foma, nici nu-şi mai amintea. Cuconaşul acela cu caftan în culoarea bobului de mazăre, de care-am mai pomenit şi aiurea într-una dintre povestirile pe care aţi mai citit-o, de abia sosise din Poltava. Adusese cu el o cărţulie nu prea groasă, o deschise la mijloc şi ne-o puse dinainte. Foma Grigorievici era gata să-şi aşeze ochelarii pe nas, dar cum îşi aminti că uitase să şi-i lege cu aţă şi să şi-i lipească cu ceară, mi-o trecu mie. Eu, care nu port ochelari şi ştiu o brumă de carte, am început s-o citesc. Dar nu dovedisem două file când, deodată, Foma Grigorievici mă opri, trăgându-mă de mână:
 
— Stai puţin! Spune-mi mai întâi ce citeşti.
 
Mărturisesc că întrebarea m-a cam zăpăcit.
 
— Cum ce citesc, Foma Grigorievici? Povestea dumitale o citesc. Chiar vorbele spuse de dumneata.
 
— Şi cine ţi-a spus, mă rog, că-s vorbele mele?
 
— E scris aici: Poveste auzită de la psaltul cutare. Ce mai vrei?
 
— Stuche-l în ochi pe cel ce-a tipărit-o! Dacă-i aşa, scârba de muscal minte! Am spus eu asta? Iaca cum le încurcă dracu', când are cineva gărgăuni în cap. Aveţi puţintică răbdare şi vă spun eu povestea cea adevărată.
 
Ne-am tras mai aproape de masă şi psaltul începu:
 
Bunicu-meu, (fie-i ţărâna uşoară şi deie-i Dumnezeu pe ceea lume numai colaci de grâu şi turtă dulce cu mac!) tare frumos mai povestea. Când se pornea pe băsnit, stam cât mi ţi-i ziulica de mare de-l ascultam şi nu ne mai săturam. Nici la călcâie nu-i ajung palavragiii din zilele noastre care îndrugă verzi şi uscate cu glas leşinat de parcă n-au mâncat de trei zile, că-ţi vine să-ţi iei căciula şi să te tot duci, auzindu-i. Mi-aduc aminte ca acum. Era o seară de iarnă care nu se mai sfârşea. Gerul năprasnic de afară astupase de tot ferestruica colibei noastre. Pe atunci mai trăia răposata maică-mea şi, cu furca de tors dinainte, trăgea cu mâna firul alb, în timp ce cu piciorul legăna covata şi cânta un cântec, pe care şi acum parcă-l aud. Flacăra tremurătoare a opaiţului lumina odaia, tresărind în răstimpuri, ca speriată. Fusul sfârâia iar noi copiii, strânşi grămadă, ascultam voroava bunicului care, de bătrân ce era, de cinci ani nu mai coborâse de pe cuptor. Dar basmele de pe vremuri, frumoase cum nu sunt altele, în care era vorba de năvălirea zaporojenilor29, de leşi30, de vitejiile lui Podcova, ale lui Poltora-Cojuh şi ale lui Sagaidacinâi, erau departe de a ne fi pe plac cum ne erau nişte poveşti cu fioroase întâmplări din bătrâni. La auzul lor simţeam fiori în tot trupul şi părul de pe cap ni se făcea măciucă. Frica ne pătrundea uneori într-atâta că de cum începea să se-ntunece toate ni se înfăţişau ca nişte nemaipomenite dihănii. Dacă se întâmpla să ieşim noaptea din bordei pentru vreo nevoie, ne aşteptam să găsim la întoarcere un strigoi de pe ceea lume, cuibărit în pat. Să nu mai ajung să spun poveşti, dacă până şi svitcă pe care eu însumi o puneam la căpătâi nu mi se părea că-i dracul ghemuit acolo. Dar ceea ce preţuiam mai mult în povestirile bunicului e că nu minţea niciodată. Tot ce spunea se întâmplase aievea. Să vă spun una dintre poveştile lui. Isteţi din aceia care ştiu să scrie jalbe, ba pot chiar citi şi în pravilă, dar dacă-i pui în faţa unui ceaslov ca toate ceasloavele nu pricep buche, în schimb, spre ruşinea lor, la hlizit se pricep, sunt destui. Orice le-ai spune, atâta ştiu: să râdă. Rău s-a lăţit necredinţa în lumea asta! Poate că nu mă credeţi, dar să nu-mi mai ajute Dumnezeu şi Maica Domnului dacă vă mint! Mi s-a întâmplat odată să vorbesc despre vrăjitoare. Ei, ce credeţi? S-a găsit un viteaz care nu credea în vrăjitoare. Apăi, slavă Domnului, am văzut şi eu în zilele mele necredincioşi destui, care îmbrobodesc popa la spovedanie cu mai multă uşurinţă decât ar trage unul de-ai noştri tabac pe nas; dar până şi aceia numai la auzul cuvântului vrăjitoare îşi făceau cruce. Arăta-li-s-ar în vis… nu mai spun cine. Ş-apoi nici nu face să mai vorbesc de dânşii.
 
E mult de atunci, începu răposatul bunicu-meu: or fi ani vreo sută, de nu şi mai bine. Cine-a ştiut satul nostru din vremea ceia nu-l mai cunoaşte. Un biet cătun, cu vreo zece bordeie nevăruite pe dinafară şi semănate în mijlocul câmpului după voia întâmplării şi în bătaia vântului. De-un gard sau de-o şură ca lumea, în care omul să-şi fi putut adăposti o vită sau căruţa, nici pomeneală. Şi asta la cei înstăriţi. D-apoi la ai noştri, sărăcimea! Săpau o groapă în pământ şi bordeiul era gata. Numai după fum te dumireai că înăuntru trăiau făpturi omeneşti. Mă veţi întreba: şi de ce trăiau astfel? Nu din sărăcie, credeţi-mă… Pe vremea ceia mai toţi trăiau după obiceiul căzăcesc şi dobândeau destul plean31; ci mai mult pentru că nu avea rost să-şi dureze bordeie întemeiate. Ce mai duium de omenire forfotea pe tot locul: crâmleni, leşi, litvanieni. Ba se întâmpla să dea buzna peste noi să ne prade, chiar de-ai noştri. De toate se întâmplau.
 
În cătunul acela se ivea din când în când un om, sau mai bine zis chiar diavolul cu chip de om. De unde şi pentru ce anume venea, nu ştia nimeni. Bea şi chefuia procletul şi deodată se făcea nevăzut: ia-l de unde nu-i. Un răstimp nu se mai pomenea de el. Dar când nici gândeai, ca picat din văzduh iar îl vedeai bătând uliţele satului aflător la o zvârlitură de băţ de Dicanca de-acum şi din care nici urmă nu se mai vede azi. Aduna de pe drum cazacii de teapa lui şi se aşternea pe chef şi râs şi cântec. Şi banii, şi votca, ca apa curgeau. Acolisea32 ades fetele nurlii şi le acoperea de cordele, cercei şi salbe, că nici nu mai ştiau ce să facă cu ele. Ce-i drept că nu fără turburare primeau fetele acele daruri şi-şi spuneau în sinea lor că numai Cel de Sus ştie de erau curate mâinile din care le-au primit. O mătuşă bună de-a bunicului ţinea pe atunci crâşmă la drumul căruia îi zice azi al Opoşnianscului. În crâşma asta chefuia ades Basavriuc – aşa-i spuneau acestei sataniceşti făpturi. Pentru nimic în lume – zicea ea – n-ar fi primit ceva de la el. Dar iar să nu primeşti, nu se putea. Pe toţi îi apuca groaza când îşi încrunta Basavriuc sprâncenele stufoase, aruncând pieziş o privire care te făcea să-ţi iei picioarele la spinare. Iar dacă te ispiteai33 să iei darurile, în noaptea următoare ţi se arăta un împieliţat cu coarne, ieşit din baltă. De fusese salbă, de gât o strângea, de purta inelul, de deget o muşca, iar de-şi împletise-n păr panglică, de cozi o trăgea. Mă las păgubaşă de asemenea daruri – ziceai. Dar pacostea era că nu te mai puteai descotorosi de ele. Degeaba le-aruncai în apăl Şi salbele, şi inelele dracului pluteau deasupra şi ţi se-ntorceau înapoi în mână.
 
Era la noi în sat o biserică cu hramul, dacă nu mă-nşel, la sfântul Pantelimon. La acea biserică păstorea pe atunci un popă – slăvit fie-i numele – părintele Afanasi. Văzând el, părintele Afanasi, că Basavriuc ăsta nu venea la biserică nici măcar de ziua paştelui, se hotărî să-l dojenească, aducându-l la pocăinţă. Ţi-ai găsit! Abia a putut scăpa părintele cu fuga. „Ian ascultă, pane, vezi-ţi mai bine de treburile tale decât de-ale altora, că altfel îţi astup eu gâtlejul de ţap cu colivă fierbinte”, tună ipochimenul34. Ce era să facă popa cu afurisitul? Părintele Afanasi hotărî atunci că vericine35 se va încârdoşa36 cu Basavriuc, eretic să se socoată şi duşman bisericii lui Christos şi al întregului neam omenesc.
 
În satul acela un cazac poreclit Corj avea un argat căruia oamenii îi ziceau Piotr Bezrodnâi37, poate pentru că nimeni nu-şi mai amintea nici de tată-său nici de maică-sa. Ştiut este că starostele bisericii spunea că părinţii i-au murit de ciumă la un an după naşterea lui. Dar mătuşa bunicului meu nici nu voia s-audă de una ca asta şi se căznea foarte să-i afle vreo cimotie, deşi bietul Piotr avea tot atâta nevoie de una ca asta cât chelbosul de pieptene. Mătuşa bunicului ţinea morţiş că tatăl lui Piotr trăia pe undeva, la Zaporojie, prins de turci, că îndurase mari chinuri şi că printr-o minune îşi putuse schimba straiele cu ale unui eunuc, dând bir cu fugiţii. Dar codanele sprâncenate şi nevestele tinere nu se sinchiseau de rudele lui. Spuneau numai că de s-ar fi îmbrăcat cu caftan nou, încins cu brâu roşu şi cu căciulă de miel negru cu fundul albastru, care să-ţi ia ochii şi dacă pe deasupra şi-ar fi atârnat de şold un iatagan turcesc – ţinând într-o mână harapnicul iar în cealaltă o lulea cu imameaua de chilimbar – ar fi băgat în cofă toţi flăcăii de pe vremea lui. Din nenorocire însă bietul Petrus n-avea decât o svitcă cenuşie cu mai multe găuri decât are un jidov galbeni în pungă. Dar nu asta, ci alta era nenorocirea: bătrânul Corj avea o mândreţe de fată cum nu cred să se mai fi pomenit cândva. Mătuşa răposatului meu bunic – şi, fără supărare fie spus, ştiţi şi dumneavoastră că femeia mai degrabă se sărută cu dracu-n bot decât să mărturisească despre alta că-i frumoasă – spunea că obrajii bucălaţi ai copilei erau fragezi şi proaspeţi ca cel mai gingaş mac trandafiriu când, spălat cu roua Domnului, se aprinde şi-şi potriveşte petalele, gătindu-se întru întâmpinarea soarelui-răsare; că sprâncenele-i erau ca două şireturi negre din acele pe care le cumpără în zilele noastre fetele pentru atârnat crucile şi salbele de ducaţi şi că păreau că se apleacă să-i vadă ochii limpezi; că guriţa, la care flăcăii de pe atunci se uitau cu jind, părea făcută anume să scoată din ea numai cântec de privighetoare; că părul ei negru ca pana corbului şi moale ca inul fraged – pe atunci fetele nu-l împleteau încă în atâtea cosiţe cu panglici frumoase de culori aprinse – îi cădea în cârlionţi pe rochia cusută cu fir de aur. Ehei, să nu-mi ajute Dumnezeu să mai spun vreodată aleluia, dacă n-aş săruta-o chiar aici pe loc, cu toate că neaua mi-a troienit bătrânul creştet, şi baba îmi stă colea în coastă, ca spinul în ochi. Eh, şi acolo unde stau alături un flăcău şi o fată, ştiţi voi ce se întâmplă. Uneori nici nu se crăpa de ziuă şi se şi vedeau urmele cizmuliţelor roşii ale Pidorcăi pe locul unde stătuse de vorbă cu Petrus al ei. Totuşi, Corj n-ar fi avut nici urmă de bănuială, dacă într-o zi – şi aici sigur că dracul şi-a vârât coada – pe când se aflau în tindă, nedeschizând bine ochii în jur, îi veni lui Petrus să fure o fierbinte sărutare de pe buzele roşii ca fraga ale căzăciţei. Şi tot dracu' (dă Doamne să i s-arate-n vis numai sfânta cruce!) îl pune nitam-nisam pe hodorog să-mpingă uşa. Căscat-a Corj gura mare, şi-a proptit mâna în uşorul uşii, ş-aşa a încremenit. Pârdalnica asta de sărutare îi luase auzul. I se părea că răsună mai dihai ca bătăile în perete cu chilugul, cu care mujicii din vremea noastră, în lipsă de puşti şi de pulbere, prăznuiesc sărbătorile.
 
Venindu-şi în fire, Corj scoase din perete nagaica strămoşească şi era gata să mustre cu ea spinarea bietului Petro când hodoronc tronc, frăţiorul Pidorcăi, Ivas, un băieţel de şase ani, se năpusti speriat la taică-său, îi cuprinse picioarele cu amândouă mânuţele şi-i strigă: „Tătucă, tătucă, nu da în Petrus”. Ce să facă bătrânul? N-avea inimă de piatră. Spânzură nagaica înapoi în cuiul din perete şi, scoţându-l cu binişorul pe Petrus din tindă, i-a spus: „Ascultă, Petro, dacă te mai prind vreodată la mine în bordei, sau măcar pe sub fereastră, vai de mustăţile tale; te las fără ele! Şi să nu-mi spui mie Terenti Corj dacă moţul care ţi-a crescut că-l poţi înfăşură de două ori în jurul urechii nu şi-o lua rămas bun de la scăfârlia ta”. Zicând acestea îl lovi uşor cu pumnul în ceafă. Petrus o zbughi mâncând pământul. Sărutat le-a trebuit! Aşa dar, necazul a dat peste hulubaşii noştri şi, colac peste pupăză, taman atunci se duse vorba prin sat cum că pe la bordeiul lui Corj îşi face mereu drum un leah mustăcios, îmbrăcat cu nişte haine cusute numai cu sârmă de aur, cu sabie, cu pinteni şi cu buzunarele zăngănind de bani, cum zăngăne săculeţul de pomeni cu care Taras, paracliserul nostru, umbla în fiece zi în biserică. Ei bine, îl taie pe oricine capul de ce vine cineva la un părinte care are o fată sprâncenată. Într-o zi, Pidorca îl luă în braţe pe frate-său Ivas şi, plângând de-o înnecau lacrimile, îi spuse: „Ivas frăţioare, Ivas, dragul meu, zboară ca săgeata din arc la Petrus şi spune-i tot din fir a păr: Ochii căprui iubi-i-aş, obrăjorii albi săruta-i-aş, dar soarta nu mă lasă. Năframe multe udat-am cu lacrimi fierbinţi. Greu şi amar de sufletul meu. Până şi taica duşman îmi este. Cu sila vrea să mă dea unui nesuferit de leah. Spune-i că se gătesc de nuntă, dar că la nunta mea lăutari n-au să fie: în locul cobzelor şi fluierelor psalţii cânta-vor. De bunăvoie cu mirele n-am să joc, ci pe sus din casă mă vor scoate. Întunecos îmi va fi bordeiul de scânduri de arţar iar pe acoperiş, în locul hornului, o cruce-nfiptă”.
 
Nemişcat, ca de piatră, asculta Petro, nevinovatul copil ciripindu-i vorbele Pidorcăi. „Şi eu, nenorocitul de mine, care mă gândesc să mă duc în Crâm şi în Ţara turcească să adun şi să mă întorc la tine, mândra mea, încărcat de bogăţii. Dar mi-a fost scris aşa, se vede. Ne-a deochiat un ochi hain. Am să mă însor şi eu, draga mea, numai că la nunta mea n-au să fie psalţi. Corbul cel negru are să croncăne în locul popii, câmpul întins are să-mi fie bordeiul, norul vânăt acoperişul, vulturul are să-mi ciugulească ochii căprui, ploile au să-mi spele ciolănaşele căzăceşti, iar vântoasele38 mi le-or usca. Ce să fac? De cine şi cui să mă jăluiesc? Cum văd eu, asta-i voia Domnului. Să mă prăpădesc aşa şi gata”. Şi Petro se duse întins la cârciumă.
 
Mătuşii răposatului meu bunic i-a fost cam cu mirare văzându-l pe Petrus intrând în cârciumă, mai cu seamă la vremea când omul cumsecade se duce la utrenie, şi holbă ochii la dânsul ca trezită din somn, când îi ceru o ulcică de votcă mai cât o jumătate de vadră. Zadarnic credea Petrus că are să-şi înece aleanul. Votca îi pişcă limba taman ca urzica şi-i păru amară ca pelinul. Zvârli ulcica cât colo. „Nu-ţi face sânge rău, cazace”, îi bubui cineva în ureche. Când îşi întoarse capul, de cine îi dădură ochii? De Basavriuc. Uf! Ce pocitanie! Părul îi şedea ca peria şi ochii – ca de bou. „Ştiu eu ce-ţi lipseşte! Uite, asta”. Zâmbi drăceşte, zăngănindu-şi punga de piele care îi atârna la cingătoare. Petro tresări. „He-he-he! Să vezi cum lucesc! urlă el, vânturând şiroiul de galbeni dintr-o mână în alta. He-he-he! Ascultă cum zornăie! Şi când te gândeşti că ţi-aş cere numai un singur lucru pentru o movilă întreagă de jucărele din astea”. „Diavole! îi spuse Petro. Dar fie! Primesc orice!” Şi bătură palma. „Să ştii, Petro, c-ai picat la ţanc, îi spuse necuratul. Mâine-i Ivan Cupala. Numai odată pe an, în noaptea asta, înfloreşte fereguţa. Vezi de nu scăpa prilejul. Te aştept la miezul nopţii în Văgăuna Ursului.”

 
Cred că nici găinile n-aşteaptă cu atâta nerăbdare grăunţele babei, cum aştepta Petrus să vie seara. Cerceta întruna dacă nu s-a lungit umbra copacilor şi dacă nu începuse soarele să se rumenească, şi cu cât trecea timpul şi nerăbdarea lui creştea. Lungă aşteptare! Pesemne că ziua îşi rătăcise pe undeva capătul. Dar iată că soarele s-a ascuns. În zare, nu mai e roş decât cerul. Se-ntunecă şi el apoi. Pe câmp, răcoarea creştea treptat. Se-ntunecă din ce în ce, până când se lăsă noaptea neagră. În sfârşit! Cu inima bătând să-i sară din piept, Petro porni la drum, luând-o cu băgare de seamă prin pădurea deasă, de unde coborî într-o râpă adâncă căreia i se zicea Văgăuna Ursului. Acolo îl şi aştepta Basavriuc. Era întuneric beznă. Se luară de mână şi o porniră spre mlaştini, poticnindu-se mai la fiecare pas şi agăţându-se de mărăcini. În sfârşit, ieşiră într-o poiană. Petro se opri şi se uită în juru-i. Niciodată nu mai fusese pe acolo. Basavriuc se opri şi el.
 
— Vezi tu cele trei movile din faţa ta? Ai să găseşti pe ele multe flori, dar să nu te ducă ispita să rupi vreuna. Când a înflori fereguţa, să apuci floarea şi, fie ce-o fi, nu privi înapoi.
 
Petro ar fi vrut să-l mai întrebe ceva pe Basavriuc… dar ia-l de unde nu-i. Se apropie de cele trei movile, dar nu văzu nimic. Unde or fi florile? Jur împrejur buruieni dese şi întunecate acopereau tot. Dar iată că în zare prinse a scăpăra şi în faţa lui apărură straturi de flori, care de care mai frumoase, cum n-a mai văzut. Şi printre flori zări şi nearătoasele frunze ale fereguţei. Nedumerit şi îngândurat în faţa florilor, Petro îşi propti amândouă mâinile în şolduri:
 
— Şi ce mare lucru mă rog? Mi s-a întâmplat să văd şi de câte zece ori pe zi buruiana asta. Care să fie minunea? Nu şi-a pus oare dracul în cap să-şi bată joc de mine?
 
Uitându-se mai bine, văzu un bobocel care se mişca, de parcă avea viaţă. Curat minunăţie! Bobocul se mişca, creştea şi se înroşea ca jarul. Apoi se aprinse o steluţă, se auzi un pârâit uşor şi floarea se deschise în faţa lui ca o flacără, luminând şi florile din juru-i.
 
„A sunat ceasul!” îşi zise Petro şi întinse mâna. În clipa aceea văzu sute de mâini păroase întinzându-se spre floare şi auzi în spatele lui pe cineva alergând şi oprindu-se din loc în loc. Petro închise ochii, trase de tulpină şi floarea îi rămase în mână. Totul amuţi. Când a deschis ochii văzu înainte-i pe buturugă pe Basavriuc, cu faţa vânătă ca de mort. Sta nemişcat ca piatra. Ochii îi erau aţintiţi în gol, spre ceva văzut numai de el; din gura, pe jumătate căscată, nu ieşea nici un sunet. Jur împrejur nici o adiere. Uf, ce înfricoşător! Dar deodată se auzi un şuierat care-i străpunse lui Petro inima ca un tăiş, şi i se păru că iarba prinsese a foşni, florile a vorbi între ele cu glasuri subţirele ca nişte clopoţei de argint, iar copacii să se mişte slobozind sudălmi… În clipa aceea, faţa lui Basavriuc se învioră şi ochii îi scăpărară. „Unde ai zăbovit atâta, babo? mormăi el printre dinţi. Uite, Petro, acuşi are să ţi se înfăţişeze o crăiasă. Orice ţi-ar spune ea, tu să taci, altminteri pierdut eşti, pe vecie.” Basavriuc îndepărtă cu ciatlău-i39 noduros crengile tufişului de mărăcini şi înainte i se ivi căsuţa mumei-pădurii înălţată, după cum ştim cu toţii, pe labe de găină. Basavriuc bătu cu pumnul în perete de se cutremură casa… Un dulău mare şi negru le ieşi înainte, schelălăi şi, prefăcându-se în pisică, se repezi să le sară în ochi. „Potoleşte-te, cilihoaie40!” şi mai adăugă o vorbă la auzul căreia orice om cumsecade şi-ar fi astupat urechile. Într-o clipită se prefăcu într-o babă gheboasă şi cu faţa zbârcită ca un măr copt la cuptor. Nasul şi bărbia erau ca spărgătoarea de nuci. „Aferim crăiasă!” îşi spuse în gând Petro cu fiori în spate. Zgripţuroaica îi smulse floarea din mână, se aplecă deasupra ei bolborosind, ea ştie ce, şi udând-o cu un ştiu ce apă. Din gura babei ieşeau scântei, iar la colţurile gurii făcea clăbuci. „Arunc-o!” îi spuse ea, dându-i înapoi floarea. Petro aruncă floarea. Şi să fi văzut minunea. Floarea nu căzu şi, în întunericul care domnea, păru multă vreme un glob de foc plutind în văzduh – ca barca pe valuri. În sfârşit, începu să coboare lin şi căzu aşa de departe, încât abia de mai zăreai steluţa care se făcuse cât grăuntele macului, nu mai mare. „Aici!” şuieră înăbuşit baba. Basavriuc îi dădu un hârleţ spunându-i: „Sapă aici, Petro. Ai să dai de atâta aur cum n-aţi visat de când sunteţi, nici tu, nici Corj”. Petro luă hârleţul, scuipă în palme, îl înfipse cu piciorul şi începu să scoată pământ odată, de două ori, de trei ori, încă odată… Hârleţul zăngăni lovind ceva tare şi nu răzbi mai departe. Ochii lui Petro începuseră să deosebească mai bine şi văzu o lădiţă nu prea mare şi ferecată. Dădu s-o apuce cu mâna, dar de ce o apuca, mai rău se înfunda, iar în spatele lui auzea hohote de râs care aduceau mai degrabă a şuierat de şarpe: „Degeaba, fără sânge de om nu vezi tu aur, „ răcni vrăjitoarea, împingând spre el un copil de vreo şase ani, acoperit cu un giulgiu şi-i făcu semn lui Petro să-i taie capul. Petro înmărmuri. Cum aşa? E şagă să tai fără vină cap omenesc şi încă unui copil nevinovat? Furios la culme, Petro smulse cearşaful din capul copilului, şi ce-i văzură ochii? Se trezi dinaintea lui cu Ivas. Bietul copil îşi încrucişase mâinile plecându-şi capul în piept… Ca turbat se repezi Petro cu cuţitul la zgripţuroaică şi era cât pe ce să-l şi împlânte într-însa…

 
— Ce-ai făgăduit tu să faci pentru fată?… sună glasul lui Basavriuc, şi Petro simţi în spinare ca o lovitură de pumnal. Zgripţuroaica bătu din picior şi o flacără albastră ţâşni din pământ. Măruntaiele pământului se luminară de ai fi zis că-s de cleştar şi Petro văzu ca în palmă tot ce era înăuntru. Chiar sub locul unde stăteau, erau îngrămădite o sumedenie de sipete şi de cazane pline ochi cu galbeni şi nestemate. Privirea i se aprinse… Mintea i se întunecă… înnebunit apucă cuţitul şi sângele nevinovat îi ţâşni în ochi… Din toate părţile răsunau hohotele de râs ale diavolului. Turme de pocitanii hâde prinseră a ţopăi dinaintea lui. Ca un lup îşi înfipse zgripţuroaica ghearele în trupuşorul fără de cap şi-i sorbi sângele… Lui Petro i se întunecă mintea. Îşi adună puterile şi o luă la fugă. Toate dinainte-i erau scăldate în roşu. Copacii muiaţi în sânge păreau că ard şi gem. Cerul tremura de încins ce era… Îi scăpărau în faţă pete de foc ca nişte fulgere. Ajunse la bordeiul lui sleit de puteri, intră înăuntru şi căzu buştean. II cuprinse un somn adânc, vecin cu moartea.
 
Două zile şi două nopţi a dormit Petro fără să se trezească. Se deşteptă abia a treia zi şi cercetă îndelung ungherele bordeiului. Dar degeaba încerca să-şi amintească ceva. Mintea îi era ca buzunarul unui zgârcit, din care nu poţi scoate o copeică. Se întinse alene, când auzi deodată la picioare zuruind. Se uită şi văzu doi saci cu aur. Numai atunci îşi aminti ca prin vis cum căutase o comoară şi ce spaimă îl cuprinsese în pădure. Dar cu ce preţ căpătase aurul, asta nu putu pricepe nici în ruptul capului.
 
Îmbunatu-s-a Corj văzând sacii şi începu: „Petrus în sus, Petrus în jos, Petrus ici, Petrus colea! Au un mi-ai fost tu mie întotdeauna drag? Au un te-am ţinut eu ca pe feciorul meu?” şi hodorogul se porni să-l hiritisească41 până ce pe bietul Petro îl podidi plânsul de înduioşare. Pidorca îi povesti cum nişte ţigani, care trecuseră pe acolo, îl furaseră pe Ivas, dar Petro nu-şi mai aducea aminte nici de faţa copilului, într-atâta îl solomonise42 zgripţuroaica! Nu mai aveau acum de ce tărăgăna treaba. I-au dat leahului cu tifla şi au făcut nuntă: au copt pâini, au cusut ştergare şi basmale, au scos o butie de gorilcă, i-au pus pe miri la masă şi au tăiat colacul de nuntă. Bandurile, chimvalele şi cobzele au prins a zdrăngăni, fluierele a cânta şi ţine-te, petrecere…

 
Înainte vreme nunţile la noi nu se făceau ca acum. Ehei, când se apuca mătuşa bunicului să ne spună cum era pe atunci, apoi dă Doamne bine. Să fi văzut cum jucau toţi: fetele cu scufiţe de panglici galbene, albastre şi trandafirii, cu găitan de fir de aur, cu cămăşi cusute cu arnici roşu şi presărate cu floricele de argint pe ele, cu cizmuliţe de safian43 cu călcâiul înalt şi potcovit cu fier, jucau gorliţa, când lunecând uşor ca nişte păuniţe, când răsucindu-se în avânt, ca vârtejul. Nevestele tinere cu comanace de zarpa44 de aur, aducând a corăbii, răscroite la ceafă – de unde le ieşeau scufiţele cusute tot cu fir de aur, cu două corniţe de blăniţă neagră de miel, din cea cu inele mărunte şi din cea mai de preţ, ieşindu-le afară una în faţă, alta în spate – în rochii scumpe de mătase albastră şi pe deasupra cu contăşuri cu bascuri roşii, una câte una jucau gopac, legănându-se mândre când pe o parte, când pe alta şi bătând pământul cu paşi măsuraţi. Flăcăii, cu înalte căciuli căzăceşti în cap, în svitce de postav ales, încinşi cu cingători bătute în flori de argint, cu lulelele-n dinţi, se răspândeau printre ele, răsucindu-şi îndrăcit călcâiele şi şoptindu-le verzi şi uscate la ureche. Până şi pe Corj, tot uitându-se la tineret, nu l-a mai răbdat inima să nu arate şi el ce poate… Cu bandura în mână, pufăind din lulea şi, în acelaşi timp, cântând, cu paharul pe cap, în mijlocul chiotelor chefliilor, s-a lăsat bătrânul pe vine, jucând căzăceasca. Ce nu scornesc oamenii la chef? îşi puneau măşti cu nişte chipuri care numai de oameni nu erau. Dar ce-s giumbuşurile de la nunţile de azi, faţă de cele de atunci? Azi? Se-mbracă ca ţigăncile şi ca muscalii şi asta-i tot. Pe atuncea, altfel era. Se îmbrăca de-o pildă unul în haine de jidov şi altul în haine de drac. Începeau cu pupatul şi isprăveau cu scărmănatul că te tăvăleai de râs. Bată-i să-i bată!
 
Uneori se îmbrăcau în haine turceşti şi tătăreşti, roşii ca para focului… Şi când se puneau pe şotii şi pe năzdrăvănii… îţi venea să te iei cu mâinile de cap. Cu mătuşa răposatului, care a fost şi dânsa la nunta asta, e o poveste de tot hazul: mătuşa purta o rochie tătărească, largă de tot, şi umbla cu un ulcior în mână, turnând oaspeţilor de băut. Iată că-l pune dracul pe unul să-i verse în spate nişte votcă. Altul n-are de lucru şi scapără cu amnarul aprinzând votca… Atâta s-a speriat biata femeie de flacăra ceea, c-a început să se despoaie. S-a stârnit o larmă şi un hohot şi un talmeş-balmeş, ca la iarmaroc. Oricum, nuntă mai veselă ca aceea bătrânii nu-şi aminteau.
 
Pidorca şi Petrus s-au pus, cum se zice, pe trai ca nişte pani adevăraţi. Aveau din belşug de toate şi totul lucea la ei… Văzând traiul lor însă, oamenii de treabă clătinau din cap: „Nu-i a bine, când te-ai legat frate cu dracu'… spuneau toţi într-un glas. De unde averea, dacă nu de la cel ce ispiteşte pravoslavnicul? De unde grămada asta de aur? Şi cum se face că Basavriuc s-a mistuit ca intrat în pământ tocmai în ziua în care s-a îmbogăţit Petro?” Şi nu putem zice că oamenii cleveteau. În mai puţin de o lună se schimbase Petrus că nu-l mai cunoşteai. Ce s-o fi întâmplat? Ce era cu el? Asta, numai Dumnezeu ştie. Încremenea locului şi nu scotea o vorbă. Sta dus pe gânduri, căznindu-se parcă să-şi amintească ceva. Când izbutea Pidorca să-l scoată din muţenie, se mai lua oarecum cu vorba, ba se şi înveselea, dar cum dădea cu ochii de saci, prindea a răcni: „Stai, stai, c-am uitat!…” şi iar cădea pe gânduri şi iar se muncea să-şi amintească. Uneori, după ce sta locului mai mult, i se năzărea că ceea ce-l chinuie e pe cale să i se arate, dar repede se împrăştiau iarăşi toate. Aşa, se vedea la cârciumă cu votca dinainte. Votca îl frigea şi-l apuca scârba. Se făcea apoi că cineva se apropie şi-l bate pe umăr. Mai departe însă, toate se înceţoşau. Sudorile îi curgeau şiroaie pe faţă şi, neputincios, se aşeza iarăşi la locul lui.
 
Ce n-a făcut Pidorca? Cu vracii s-a sfătuit, să-i sperie cu plumb topit şi descântece a încercat, dar toate au fost zadarnice45. Aşa trecu şi vara. Mulţi cazaci isprăviseră cositul şi seceratul iar cei mai zurbagii plecaseră-n ceambur46. Stoluri de raţe se mai îngrămădeau încă pe bălţile noastre, dar de sfredeluşi nici urmă. Stepa ruginea. Stogurile de fân, ca nişte căciuli căzăceşti risipite pe ici-colo, împestriţau câmpul. Pe drum întâlneai care încărcate cu vreascuri şi lemne. Pământul se învârtoşase şi începuse pe alocuri să îngheţe. De sus cernea ca prin sită şi promoroaca se aşternuse pe crengile copacilor ca o blăniţă de iepure. În zilele senine şi geroase, botgrosul cu pieptul stacojiu, trufaş ca un şleahtic, se plimba pe troiene în căutare de grăunţe, iar copiii cu ceatlaie groase băteau pe gheaţă bile de lemn, în timp ce taţii lor stăteau liniştiţi, întinşi pe cuptoare şi rar de mai ieşeau pe afară cu luleaua în dinţi, să suduie pravoslavnicul pui de ger, sau să mai tragă în piept aer proaspăt şi să bată cu îmblăciul grâul din tindă. În sfârşit, zăpezile au prins a se topi, şi ştiuca spărsese gheaţa cu coada. Petro nu se schimbă deloc, ba pe vreme ce trecea se cătrănea mai rău. Şedea în mijlocul bordeiului ca bătut în cuie, cu sacii de aur la picioare. Se sălbăticise şi părul îi crescuse peste măsură de lung: era spăimântător. Sta şi nu-şi putea muta gândul, se căznea să-şi amintească şi se supăra, şi-l apuca furia că nu poate. Se scula ades de la locul lui ca apucat de nebunie, dădea din mâini, îşi aţintea ochii în gol, parcă ar fi vrut să prindă ceva, buzele i se mişcau, ca şi cum ar fi vrut să rostească un cuvânt demult uitat şi, deodată, se oprea… Atunci îi venea furia. Înnebunit, îşi rodea mâinile, şi le muşca şi-şi smulgea de ciudă smocuri de păr până ce se liniştea căzând într-un soi de uitare, după care iar încerca să-şi aducă aminte şi iar se chinuia, şi iar îi venea furia… Ce năpastă se abătuse pe capul lor? Viaţa Pidorcăi, numai viaţă nu mai era. La început să temea să rămână singură în bordei, dar, până la urmă, se obişnuise, sărmana, cu durerea ei. Dar nu mai era Pidorca de altădată. Nu mai avea nici bujori în obraji, nici zâmbet pe buze. Slăbise, se ofilise, şi ochii, odinioară limpezi, erau acum veşnic plânşi. Într-o zi, făcându-i-se cuiva milă de dânsa, o sfătui să se ducă la vrăjitoarea care trăia în Văgăuna Ursului. Îi mersese vestea că putea lecui toate bolile de pe lume. Pidorca se hotărî să încerce şi această ultimă cale. O rugă ea ce-o rugă pe babă, până când în cele din urmă o înduplecă să vie la ea. În acea seară era tocmai ajunul sfântului Ivan Cupala. Petro zăcea pe laiţă în nesimţire şi nici nu băgă în seamă oaspetele. Deodată însă se ridică anevoie de pe laiţă, se uită cu luare aminte la babă şi începu să tremure din tot trupul ca înaintea gâdelui. Părul din cap i se ridică măciucă… şi izbucni într-un hohot de râs atât de puternic, că frica străbătu inima Pidorcăi ca un tăiş de cuţit.
 
„Mi-am adus aminte, mi-am adus aminte!” strigă el zguduit de groaznică veselie şi cât ai clipi din ochi apucă toporul aruncându-l în babă din răsputeri. Toporul se-nfipse de doi verşoci în uşa de stejar. Baba se mistuise şi-n locul ei, în mijlocul bordeiului, sta acum un copil ca de vreo şapte ani, în cămăşuţă aibă şi cu capul înfăşurat într-un cearşaf… Cearşaful căzu. „Ivas!” strigă Pidorca, repezindu-se la el. Dar stafia se acoperi de sânge din cap până-n picioare, răspândind lumină roşie în bordei. Înspăimântată Pidorca fugi în tindă dar, venindu-şi oarecum în fire, cercă să-i ajute lui Ivas. Zadarnic! Uşa se înţepenise aşa de tare în urma ei că n-o mai putu deschide. Au venit oameni şi au bătut în uşă. În cele din urmă au scos-o din ţâţâni, dar în odaie nici ţipenie de om. Odaia era plină de fum, şi-n mijloc, unde stătuse Petrus, numai o grămadă de cenuşă care fumega. Oamenii s-au repezit la saci, dar în locul galbenilor erau cioburi de oală… Cazacii holbau ochii şi căscau gura şi nici din mustaţă nu mişcau, atâta-i îngrozise minunea asta.
 
Ce s-a întâmplat pe urmă nu mai ştiu. Pidorca s-a jurat să pornească în hagialâc47, a strâns ce-i rămăsese de la tată-său şi peste puţine zile nu mai era în sat. Nimeni nu ştia unde plecase. Nişte babe milosârdnice48 au scornit că se dusese pe urma lui Petro. Dar un cazac, venind din Kiev, a adus vestea că ar fi văzut la o chinovie49 o călugăriţă uscată, numai piele şi oase, care îşi petrecea zilele în rugăciuni şi în care consătenii aflaţi împreună cu cazacul recunoscură pe Pidorca; că nimeni nu prinsese încă o vorbă de la dânsa, că venise pe jos şi că adusese cu ea pentru icoana Maicii Domnului o îmbrăcăminte bătută în nestemate care strălucea de lua ochii privitorilor.
 
Fie-mi cu iertăciune, dar cu asta povestea nu-i gata. Chiar în ziua când dracul îl luase pe Petrus, Basavriuc se ivise iar, numai că acum toată obştea se ferea de el, căci aflase ce soi de pramatie este. Era însuşi satana şi luase chip de om ca să descopere comori; dar comorile neputându-le scoate decât cu mâini curate, momea flăcăi. Chiar în anul acela şi-au părăsit cu toţii bordeiele şi s-au mutat în sat. Dar nici acolo n-au avut pace de la blestematul de Basavriuc. Mătuşa răposatului meu bunic spunea că ei îi purta mai cu seamă sâmbetele pentru că-şi părăsise crâşma veche de pe drumul Opoşnianscului şi căuta din răsputeri să arunce pe capul ei câte belele, toate. Într-o zi, bătrânii satului, adunaţi la crâşmă, ţineau sfat, aşezaţi, cum s-ar zice, după obraze, în jurul mesei, iar la mijloc era un berbec fript, de care aş minţi spunând că era mic. Trăncăneau de una şi de alta, despre tot felul de întâmplări neobişnuite şi minuni. Deodată li se păru – şi mai zic să i se fi părut numai unuia, dar li se păru la toţi – că berbecul îşi ridicase capul, că ochii lui stinşi prind viaţă şi că sticlesc şi într-o clipă i se iviră şi nişte mustăţi negre şi bârzoiete50, care se mişcau cu tâlc la cei de faţă. Toţi au văzut pe dată în căpăţâna berbecului chipul Basavriucului. Mătuşa răposatului bunicu-meu aştepta să-i ceară votcă. Preacinstiţii bătrâni îşi îndesară cuşmele în cap şi-şi luară repede tălpăşiţa pe la casele lor. Odată, însuşi starostele bisericii, căruia de taifasul în doi cu ulcica bătrânească nu-i era silă, nici n-apucase bine să-i zărească fundul a doua oară, că numai ce vede deodată ulcica ploconindu-se până la pământ. „Dracu' să te ia!” blestemă starostele făcându-şi cruce. Dar şi nevesti-sii i s-a întâmplat una. Isprăvise de frământat nişte aluat într-o covată mare, când covata o zbughi înlături. „Ho! ho!” strigă femeia. Ţi-ai găsit! Covata se legăna fudulă şi prinse a juca căzăceasca prin odaie… Vă vine a râde! Dar bunicilor noştri numai de râs nu le ardea. Degeaba colinda părintele Afanasi tot satul cu agheasmă stropind uliţele cu sfeştocul, necuratul nu-l alunga. Mătuşa răposatului bunicu-meu se jeluia mereu că nici n-apucă să se-ntunece bine că şi începea să-i bată în acoperiş şi să-i zgârie pereţii.
 
Dar ce să mai lungim vorba despre acele vremi! Uite, chiar acuma, pe locul unde-i satul nostru s-ar zice că-i linişte şi doar nu-i mult de atunci, că ştia şi răposatul tată-meu şi ţin minte, Şi eu că un om cu frica lui Dumnezeu nu putea să se încumete pe lângă crâşma părăsită pe care neamul necuraţilor se străduise multă vreme s-o ridice la loc. Din hornul afumat ieşeau stâlpi de fum şi se ridicau aşa de sus că-ţi cădea căciula din cap de te-ndemnai să te uiţi la ei, şi se împrăştiau apoi împroşcând cu tăciuni toată stepa. Iar dracul – e păcat să pomeneşti numai numele procletului – se tânguia aşa de jalnic în cămăruţa lui, că până şi stolurile de ciori speriate se ridicau din pădurea de stejar din apropiere şi se roteau pe cer croncănind deznădăjduit.
 
Povestirea a fost tipărită pentru întâia oară în numerele din Februarie şi Martie 1830 ale revistei „Otecestvennâie zapischi” fără semnătura autorului. Titlul ei era „Bisavriuc sau seara din ajun de Ivan Cupala, poveste ucrainiană (după o legendă populară) istorisită de psaltul bisericii Pocroavele”. Editorul revistei „Otecestvennâie zapischi”, P. Svinin, un literat lipsit de talent, a introdus cu prilejul tipăririi povestirii în revistă o mulţime de îndreptări, căutând să elimine din textul lui Gogol ucrainismele şi să-l netezească stilistic. Supărat la culme din această pricină, Gogol şi-a încetat colaborarea la revistă. Tipărind povestirea în cartea întâia a „Serilor”, Gogol nu numai că a restabilit tot ce fusese „îndreptat” de Svinin, dar l-a ironizat cu causticitate pe redactor într-o prefaţă în care a arătat supărarea lui Foma Grigorievici faţă de samavolnicia redactoricească. La temelia povestirii lui Gogol sunt legende populare şi poveşti păstrate din bătrâni despre Ivan Cupala. În „Cartea de felurite însemnări” a lui Gogol există o notă al cărei conţinut trebuie să-i fi servit drept izvor pentru subiectul povestirii: „Fereguţa (bilix) înfloreşte cu flori roşii ca jăraticul numai la miezul nopţii în ajun de Ivan Cupala. Cine dovedeşte s-o rupă, ajunge aşa de îndrăzneţ încât poate ţine piept tuturor fantomelor care i s-ar ivi şi găseşte şi comoara”. Tema precarităţii bogăţiei dobândită pe căi necurate e înfăţişată pe larg atât în folclorul rus, cât şi în cel ucrainian. (Vezi: I. Rudcenco – „Basme populare din sudul Rusiei”, I, Kiev, 1869; M. Dragomanov – „Legende şi povestiri populare ucrainiene”, Kiev, 1876).
 
O noapte de mai, sau înecata.
 
Naiba ştie cum mai vine şi asta! Uneori când se apucă de ceva creştinul, apoi se căzneşte, se munceşte, aleargă cu limba scoasă, ca ogarul după iepure – şi mare scofală tot nu iese; unde-şi vâră dracul coada, ca din senin îţi vin toate pe cap, de te miri şi tu.
 
I.
 
Ganna.
 
Zvonul cântecelor se revărsa în valuri peste sat. Era ceasul când în strălucirea serii senine, flăcăi şi fete, trudiţi de munca şi grijile zilei, se adună în pâlcuri zglobii, cântând c-o voie bună umbrită de melancolie. Tainicul amurg cuprindea tot cerul, înecând contururile într-un vag necuprins. Ziua scăpăta şi cântecele nu încetau. Din pâlcul de cântăreţi se strecură furiş un tânăr cazac cu bandura51 în mână: era Levco, fiul primarului din sat. Cu căciulă de astrahan în cap, cazacul înainta pe uliţă, ciupind coardele bandurei şi jucând din mers. Şi iată-l în faţa unei case înconjurată de vişini pitici. A cui să fie casa? A cui poarta? După o clipă de tăcere, Levco începu să cânte:
 
Soarele-apune, seara coboară, Vino, iubito, vin' inimioară!
 
— Ehe, se vede că frumoasa mea cu ochi albaştri a adormit adânc, îşi zise cazacul terminându-şi cântecul şi apropiindu-se de fereastră. Galia, Galia, dormi ori nu vrei să vii la mine? Te temi să nu ne vadă cineva, sau nu vrei să-ţi scoţi la frig alba feţişoară? Fii fără grijă! Nu e nimeni şi seara e caldă. Dar chiar de ar fi să se arate cineva, cu svitca mea te-oi înveli, cu brâul meu te-oi înfăşură, cu mâinile mele te-oi acoperi, şi nimeni nu ne-o vedea. Şi chiar de-ar sufla o adiere mai răcoroasă, la piept mai mult te-oi strânge, cu sărutările te-oi încălzi şi sub picioruşele tale albe căciula mea ţi-oi aşterne. Inimioara mea, puişorul meu, odorul meu, arată-te o clipă numai! Scoate-ţi mâna albă pe fereastră! Dar ştiu eu că nu dormi, trufaşă copilă! spuse el ceva mai tare, ruşinat oarecum că a fost cât de cât umilit. Dacă-ţi baţi joc de mine, rămâi cu bine!
 
Zicând acestea se întoarse, îşi puse căciula pe o ureche şi se depărtă ţanţoş de fereastră, plimbându-şi alene degetele pe strunele bandurei… În aceeaşi clipă, cineva apăsă clampa de lemn a uşii. Scârţâind, uşa se deschise larg şi o fată de vreo şaptesprezece primăveri, învăluită de amurg şi privind cu sfială împrejur, trecu pragul fără să-şi ia mâna de pe clampă. În înserare, ochii ei albaştri şi plini de dragoste scânteiau cu prietenie, ca nişte steluţe, salba-i roşie de mărgean sclipea şi nici roşeaţa care-i îmbujoră obrajii nu scăpă privirii de vultur a flăcăului.
 
— Nerăbdător mai eşti, îi şopti ea. Te-ai şi supărat! Tocmai acum ţi-ai găsit şi tu să vii. Întruna trece câte cineva pe uliţă. Tremur toată…

 
— O, nu tremura, podoaba vieţii mele! Lipeşte-te mai tare de mine! zise flăcăul, îmbrăţişând-o şi aruncându-şi la spate bandura, care-i atârna la gât prinsă de curea. Se aşezară apoi amândoi lângă uşă. Tu ştii bine că nu pot trăi nici un ceas fără să te văd!
 
— Ştii la ce mă gândesc? îl întrerupse fata, pironindu-şi neliniştită ochii asupra lui. Parcă-mi şopteşte cineva la ureche că de-acu n-o să ne mai putem vedea atât de des. Răi mai sunt oamenii pe aici… Toate fetele mă zavistuiesc52, iar flăcăii… De altfel, am băgat de seamă că şi mama, de la o vreme, a început să mă ţină mai din scurt. Drept să-ţi spun, mă simţeam mai bine între străini.
 
Grăind acestea faţa i se întristă.
 
— De-abia de două luni eşti acasă şi ţi s-a urât? Poate că şi de mine ţi s-a urât?
 
— Ba nu, de tine nu mi s-a urât, îngână ea zâmbind. Îmi eşti drag, cazace cu sprâncene negre. Te iubesc pentru că ai ochi căprii şi ori de câte ori mă priveşti, parcă-mi râde inima şi sunt veselă şi fericită. Îmi place când zâmbeşti pe sub mustaţa ta cea neagră, iar când treci pe uliţă, cântând din gură sau din bandură, mi-e drag să te ascult.
 
— O, Galia mea scumpă, izbucni flăcăul sărutând-o şi strângând-o mai tare la piept.
 
— Stai! Ajunge, Levco! Ia spune-mi mai întâi, ai vorbit cu tatăl tău?
 
— Ce să-i vorbesc? zise el ca trezit din vis. Că vreau să mă însor cu tine şi că tu vrei să te măriţi cu mine? Da, i-am spus.
 
Dar acest „i-am spus” sună trist în gura lui.
 
— Ei, şi?
 
— Păi, ce-i poţi face? Ghiujul face pe surdul, ca de-obicei. Nimic n-aude şi mă ocărăşte că umblu lela53, că-mi fac de cap, că bat uliţele cu flăcăii şi că fac zurbă54. Dar nu-ţi fă inimă rea, Galia! Uite, îţi dau cuvântul meu de cazac că am să-l înduplec.
 
— Da, Levco, e destul să deschizi gura şi toate se fac precum vrei tu. Ştiu asta, fiindcă am simţit-o şi eu; de multe ori ţi-aş sta împotrivă, dar e de-ajuns să scoţi o vorbă şi, fără voia mea, fac tot ce vrei. Priveşte, Levco! urmă ea, lăsându-şi capul pe umărul lui şi ridicând ochii spre cerul albastru al Ucrainei ce se zărea nemărginit şi cald printre ramurile stufoase ale vişinilor. Priveşte colo, departe, au început să licărească stelele, una, două, trei, patru, cinci… Nu-i aşa că îngerii Domnului au deschis ferestrele căsuţelor lor luminoase şi se uită la noi?… Spune, Levco, nu-i aşa? Ne privesc! Ce-ar fi dacă oamenii ar avea aripi ca păsările?… Aş zbura acolo sus, sus de tot! Te-nfiori. Niciunul dintre stejarii noştri nu poate ajunge până la cer. Se spune totuşi că undeva, într-o ţară îndepărtată, se află un copac al cărui creştet freamătă în înaltul cerului şi că pe acolo coboară Dumnezeu pe pământ în noaptea Paştelui.
 
— Nu, Galia, Dumnezeu are o scară lungă, lungă de la cer până la pământ, pe care sfinţii arhangheli o aşază în ajunul învierii. Şi cum pune Domnul piciorul pe cea dintâi treaptă, toate duhurile rele o şi rup de fugă căzând huştiuluc în iad. De aceea de sfintele Paşti, duh necurat pe pământ nu se află.
 
— Ce lin se mişcă apa, ca un copil legănat, zise Galia, arătând iazul înconjurat de o pădure de arţari şi sălcii pletoase, care-şi scăldau în apă crengile plângătoare. Ca un bătrân sleit de puteri, iazul ţinea strâns, în recea-i îmbrăţişare, cerul înalt şi sumbru, acoperind cu sărutări de gheaţă stelele de jar care pâlpâiau sfios în văzduhul cald, aşteptând să se arate cereasca nopţii doamnă. În coasta pădurii, pe deal, o casă veche de lemn, cu obloanele trase, hodinea; muşchiul şi buruienile îi năpădiseră acoperişul; în faţa ferestrelor se înălţau meri stufoşi; pădurea o învăluia în umbră, cufundând-o într-o întunecime sălbatică; la poalele dealului, un crâng de aluni se întindea până la iaz.
 
— Mi-aduc aminte, ca prin vis, spuse Ganna, fără a-şi lua ochii de la căsuţă, că pe vremuri, pe când eram încă mică şi stăteam la mama, se spuneau tot soiul de grozăvii pe seama casei acesteia. Levco, tu trebuie să le ştii, ia povesteşte-mi-le!
 
— Lasă-le în plata Domnului, frumoasa mea! Câte nu scornesc muierile şi necugetaţii, de ce să te turburi degeaba? Are să-ţi fie frică şi ai să-ţi strici somnul.
 
— Povesteşte-mi, povesteşte-mi, flăcăul meu drag cu sprâncene negre, spuse ea, îmbrăţişându-l şi lipindu-şi faţa de obrazul lui. Nu, văd eu că nu mă iubeşti şi că ţi-e dragă altă fată! N-are să-mi fie frică, am să dorm liniştită! Numai dacă n-ai să-mi povesteşti n-am să pot adormi. Am să mă frământ tot gândindu-mă… Haide, spune, Levco!
 
— Se vede că adevăr grăiesc oamenii când spun că dracul e sfetnicul fetelor. Bine, fie, ascultă! Odinioară, inimioara mea, locuia în această casă un sotnic55. Sotnicul avea o fată frumoasă, ca o domniţă, cu ochi albaştri, cu faţa ca zăpada, cum e şi faţa ta. Nevasta sotnicului murise demult; sotnicul se gândi să se însoare iar. „Ai să mă mai alinţi ca până acum, tăticule, dacă ai să-ţi iei altă nevastă?” „De bună-seamă, fata mea, ba chiar cu mai mult drag am să te strâng la pieptul meu! Da, fata mea, îţi voi dărui cercei şi salbe strălucitoare!” Şi-şi aduse sotnicul soţie tânără în casa lui nouă. Frumoasă era tânăra lui nevastă: rumenă şi albă. Dar atât de fioros a cătat la fiica ei vitregă, încât copila a scos un ţipăt. Şi toată ziulica trecu fără ca apriga maşteră să-i spună o vorbă. Veni şi noaptea; sotnicul trecu cu tânăra lui soţie în iatacul lor, iar domniţa cea albă se închise şi ea în cămăruţa ei. Cuprinsă de tristeţe, fata începu să plângă. Deodată văzu o pisică neagră şi fioroasă strecurându-se spre dânsa; blana îi ardea şi ghearele de fier ciocăneau pe duşumea. Îngrozită, fata a sărit pe o laviţă; pisica – după dânsa. De acolo, fata sări pe prichiciul sobei, pisica iar după dânsa, când deodată, pisica îi sări de gât şi începu s-o sugrume. Fata ţipă, smulse pisica de la gât şi o aruncă jos, dar înspăimântătoarea pisică se strecură iar spre ea. Pe fată a cuprinse groaza. În perete atârna sabia sotnicului. Fata o apucă, izbi în duşumea – laba cu gheare de fier sări într-o parte, iar pisica se mistui urlând într-un ungher întunecat… Cât mi ţi-i ziulica de lungă, tânăra soţie nu şi-a părăsit iatacul ei. Abia a treia zi a ieşit cu mâna legată şi atunci a priceput biata fată că mama ei vitregă e vrăjitoare şi că ei îi tăiase mâna. A patra zi, sotnicul porunci fiicei sale să care apă, să măture casa ca o slugă şi să nu îndrăznească să se arate prin odăile boiereşti. Mare a fost durerea sărmanei fete, dar n-avea încotro, trebuia să facă voia părintelui ei. A cincea zi, sotnicul şi-a alungat fiica desculţă şi fără să-i dea măcar o bucată de pâine pentru drum. Acoperindu-şi cu mâinile faţa ei albă, fata izbucni în plâns. „Tată! Ţi-ai pierdut fiica! Şi sufletu-ţi păcătos ai să-l pierzi din cauza vrăjitoarei! Dumnezeu să te ierte; iar mie, nenorocitei, se vede că nu-mi este dat să trăiesc pe pământ”… – şi Levco, întorcându-se spre Ganna, îi arătă cu degetul casa.
 
— Uite-te, vezi! Ceva mai departe de casă, malul acela înalt? De acolo s-a aruncat fata în apă şi dusă a fost de pe astă lume…

 
— Şi cu vrăjitoarea ce s-a întâmplat? îl întrerupse înfiorată Ganna, cu ochii împăienjeniţi de lacrimi.
 
— Vrăjitoarea? Babele au scornit că de atunci, în nopţile cu lună, înecatele ies să se încălzească la razele ei, în grădina boierului. Fiica sotnicului e mai mare peste ele. Într-o noapte, zări lângă iaz pe mama ei vitregă; sări asupra-i şi, ţipând, o târî în apă. Dar şi de astă dată vrăjitoarea o păcăli luând, sub apă, înfăţişarea unei înecate şi scăpă astfel de bătaia zdravănă cu nuiele verzi pe care i-o pregătiseră celelalte. Să mai crezi muierilor! Se mai spune că în fiecare noapte fata adună pe cele înecate uitându-se pe rând în ochii fiecăreia… Doar, doar, o descoperi care-i vrăjitoarea. Dar până acum n-a putut-o afla. Iar dacă prinde vreun om, pe loc îl pune să ghicească care-i vrăjitoarea; dacă nu vrea, îl ameninţă că-l îneacă în iaz. Iată, Galia mea, ce povestesc bătrânii!… Boierului nostru i s-a năzărit să ridice pe locul acela o povarnă şi a trimis chiar un rachier… Dar aud glasuri. Sunt ai noştri. Se întorc de la joc. Rămâi cu bine, Galia. Dormi în pace şi nu te mai gândi la scorniturile astea muiereşti!
 
Spunând acestea, o îmbrăţişa, sărutând-o cu mult foc şi plecă.
 
— Cu bine, Levco, zise Ganna îngândurată cu ochii pironiţi asupra pădurii întunecoase.
 
Majestuoasă, luna uriaşă începu să se ridice roşie ca jarul. Nu se vedea încă decât pe jumătate, dar o lumină de sărbătoare se revărsa peste toate. Iazul sclipea în mii de scânteieri, iar umbra copacilor se desprindea mai desluşit pe iarba întunecată.
 
— Rămâi cu bine, Ganna! răsună o voce în spatele ei şi o sărutare îi atinse faţa.
 
— Te-ai înapoiat? zise ea întorcându-se, dar dând cu ochii de un flăcău necunoscut, se trase îndărăt.
 
— Rămâi cu bine, Ganna! se auzi din nou, şi iarăşi o sărută cineva pe obraz.
 
— Mi-a mai trimis dracul unu, spuse ea mâniată.
 
— Rămâi cu bine, Ganna dragă!
 
— Iaca şi al treilea!
 
— Rămâi cu bine, rămâi cu bine, rămâi cu bine, Ganna! şi o ploaie de sărutări căzu din toate părţile.
 
— Da' sunteţi o sotnie, ţipă ea, smulgându-se din mijlocul flăcăilor care se îmbulzeau care de care s-o sărute. Nu vi s-a urât de atâta pupătură? În curând n-ai să mai poţi scoate capul din casă.
 
Uşa trântită acoperi vorbele-i din urmă şi nu se mai auzi decât hârşâitul ivărului, împins cu mânie.
 
II.
 
Primarul.
 
Cunoaşteţi nopţile ucrainiene? O nu, nu cunoaşteţi nopţile ucrainiene! Uitaţi-vă bine; în mijlocul cerului veghează luna. Nemărginita boltă se adânceşte pârând şi mai de necuprins. Se încinge şi respiră. Pământul tot e scăldat în lumină argintie. Răcoros şi apăsător totodată, încântătorul văzduh e plin de desfătări ca un ocean de miresme… Dumnezeiască noapte! Noapte vrăjită! Nemişcate şi tăcute, pădurile hodinesc în adânci întunecimi, aşternându-şi întinsele umbre. Iazurile în neclintire sunt mute; apele lor răcoroase şi întunecate sunt aprig străjuite de zidurile verzi ale livezilor. Desişurile neprihănite de mălini şi cireşi şi-au întins cu sfială rădăcinile în apa rece a izvorului şi, din când în când, frunzişul freamătă mâniindu-se parcă pe şăgalnicul vânt, care le fură o sărutare. Întreaga fire doarme. Iar în înalt, totul respiră, totu-i minunat, totu-i solemn. În suflet coboară necuprinsul… şi, ca într-o vrajă, stoluri de vedenii argintii se ridică în încântătoare rânduială din adâncurile lui. Dumnezeiască noapte! Noapte vrăjită! Iată că totul prinde viaţă şi pădurea, şi iazurile, şi stepa. Se revarsă măiestrele triluri ale privighetorii ucrainiene. În mijlocul cerului pare că şi luna s-a oprit să le asculte… Ca-n vrajă satul doarme pe deal. În lumina lunii, pâlcuri de căsuţe albe scânteie şi mai tare, iar zidurile răsar din întuneric şi strălucesc orbitor. Cântecele au amuţit. Molcom, liniştea s-a-ntins peste toate. Oamenii cu frica lui Dumnezeu dorm. Numai ici şi colo mai luceşte câte o ferestruică; şi pe alocuri, în pragul unei case, câte o familie întârziată ia masa de seară.
 
— Păi da, gopacul nu se joacă aşa. De aceea mă miram eu că nu merge. Ce tot spunea cumătrul?… Ia să vedem: hop, trala! hop, trala! hop, hop, hop!
 
— Aşa vorbea singur, ţopăind pe uliţă, un mujic cam în vârstă şi ameţit.
 
— Zău că nu se joacă gopacul aşa! De ce-mi spui minciuni? Zău că nu-i aşa! Ei, ia să vedem: hop, trala! hop, trala! hop, hop, hop!
 
— Şi-a pierdut minţile se vede! Dac-ar fi flăcău, aş mai zice, dar un porc bătrân să se facă de râsul copiilor, ţopăind noaptea pe uliţă! strigă o bătrânică, trecând cu un braţ de paie. Du-te acasă. E vremea să te culci!
 
— Mă duc, spuse mujicul, oprindu-se. Mă duc. Şi nu-mi pasă de primar. Ce crede el, dracu' să-l ia pe taică-său, că dacă e primar şi mare şi tare în sat, nu-i mai poţi ajunge nici cu prăjina la nas? Ei, şi dacă-i capul satului? Pentru mine eu mi-s cap! Pe legea mea, să mă trăsnească Dumnezeu! Eu mi-s cap. Iac-aşa… urmă el apropiindu-se de cea dintâi casă de care dădu în cale şi se opri la fereastră, pipăind geamul în căutarea clampei de lemn.
 
— Deschide, nevastă! Haide, mai iute. Ce naiba, n-auzi? Deschide! I-a venit cazacului timpul să se culce!
 
— Ce-i cu tine, Calenic? Ai nimerit la o casă străină! ţipară râzând, în spatele lui câteva fete, care se întorceau de la joc. Vrei să-ţi arătăm casa ta?
 
— Arătaţi-mi-o, mândreţele mele!
 
— Mândreţe, auzit-aţi, strigă una dintre ele. Ian te uită ce cuviincios s-a făcut Calenic! Ei, pentru asta face să-i arătăm casa… Ba nu, să ne joci întâi!
 
— Să vă joc?… ale dracului fete! spuse Calenic, tărăgănind cuvintele.
 
Râse apoi şi, clătinându-se pe picioarele care nu-l mai ţineau, le ameninţă cu degetul.
 
— Da' voi vă lăsaţi sărutate? Pe toate am să vă sărut, pe toate!
 
Şi, cu pas şovăielnic, se luă după ele. Fetele se zăpăciră, începură să ţipe şi să dea una peste alta. Când văzură însă că bătrânul nu era prea iute de picior, prinseră iar curaj şi fugiră de partea cealaltă a uliţei.
 
— Uite-ţi casa, îi strigară ele, depărtându-se şi arătându-i o casă mai răsărită decât celelalte, în care locuia primarul satului. Supus, Calenic o luă într-acolo, apucându-se iarăşi să-l înjure pe primar.
 
Dar cine-i acest primar care a stârnit vorbe atât de puţin măgulitoare? O, primarul acesta este o persoană însemnată în sat. De altfel, până ce va ajunge Calenic la capătul drumului său, avem tot timpul să spunem câteva vorbe despre primar. În faţa lui tot satul îşi scoate căciula şi până şi fetele cele mai tinere îi dau bună ziua. Eh, care flăcău n-ar vrea să fie primar? Pentru primar se deschid toate tabacherele şi mujicul aşteaptă smerit şi cu capul gol, ca degetele groase şi aspre ale primarului să isprăvească de cotrobăit în tabachera lui din coajă de mesteacăn. În adunarea obştei, deşi puterea lui e stăvilită de adunare, primarul biruie totuşi mai totdeauna, trimiţând pe cine vrea el la bătătorit drumul sau la săpat şanţuri. Posomorât şi ursuz, primarul e scump la vorbă. Demult, încă foarte demult, când marea împărăteasă – slăvită să-i fie amintirea – Ecaterina, a făcut o călătorie în Crimeea, a fost ales şi el printre însoţitori. Două zile i-a fost dat să îndeplinească această slujbă, ba a mai avut şi cinstea să stea pe capră, alături de vizitiul împărătesc. De atunci, primarul a învăţat cum să-şi plece capul cu un aer gânditor şi vajnic, să-şi mângâie lungile-i mustăţi, lăsate în jos, şi să arunce priviri de şoim pe sub sprâncene. Şi tot de atunci, despre orice ar fi vorba, primarul găseşte prilejul să amintească cum a însoţit-o pe împărăteasă şi cum a stat pe capra caretei împărăteşti. Îi cam place să facă uneori pe surdul, mai ales când e vorba de lucruri pe care nu vrea să le audă. Îmbrăcămintea înzorzonată n-o poate suferi: poartă întotdeauna o svitcă de postav negru ţesut în casă, se încinge cu brâu de lână colorat şi nimeni nu l-a văzut în alte straie, afară doar de timpul pe care îl petrecuse călătorind cu împărăteasa în Crimeea, când a purtat caftan căzăcesc albastru. Dar nu cred să mai fie cineva în tot satul care să-şi amintească de vremurile acelea; caftanul îl ţine încuiat într-o ladă. Primarul e văduv. În casa lui stă o cumnată care găteşte, spală laviţele, văruieşte, îi ţese cămăşile şi are grijă de toată gospodăria. Cam umblă vorba în sat că nu prea i-ar fi tocmai rubedenie, dar noi am văzut că primarul are mulţi duşmani, gata să răspândească tot soiul de zvonuri pe seama lui. Se prea poate însă ca zvonul să se datoreze şi faptului că rubedenia aceasta se arată întotdeauna foarte nemulţumită când primarul se abate pe la câmp unde seceră nevestele sau intră în casa vreunui cazac cu fată tânără. Primarul e chior dar singurul lui ochi, ochiul dracului, zăreşte de departe fetele frumoase. Are însă primarul o grijă: mai înainte de a-şi pironi ochiul asupra vreunui chip drăgălaş, se uită bine de jur împrejur dacă nu cumva îl urmăreşte cumnată-sa. Dar uite că noi am isprăvit de povestit despre el, şi beţivul de Calenic n-a ajuns nici măcar la jumătatea drumului. De altfel îl mai hirotonisi mult timp pe primar cu toate cuvintele alese pe care o limbă cleioasă le mai putea îndruga.
 
III.
 
Un rival neaşteptat. Complotul.
 
— Nu, măi flăcăi, nu, nu mai vreau! Ajunge cu atâta dezmăţ! Cum de nu vi s-a urât să vă faceţi de cap! Destul ni s-a dus buhul56 că suntem nişte zurbagii fără pereche. Ia duceţi-vă mai bine la culcare! aşa grăia Levco către tovarăşii lui de petreceri care căutau să-l îndemne la alte năzdrăvănii. Rămâneţi cu bine, fraţilor! Noapte bună! şi, cu paşi repezi, o porni pe uliţă, îndepărtându-se.
 
„Doarme oare Ganna mea cu ochi albaştri?” se întreba el, apropiindu-se de căsuţa cu vişini pe care o ştim. În tăcerea nopţii se auziră şoapte. Levco se opri. Printre copaci se vedea pata albă a unei cămăşi. „Ce să fie oare?” se gândi el şi, furişându-se mai aproape, se pitulă după un copac. Obrazul unei fete, întors spre el, strălucea în lumina lunii… Era Ganna! Dar cine să fie omul acela înalt care stătea cu spatele? În zadar îşi încorda Levco privirea; umbra îl acoperea pe necunoscut din cap până-n picioare. Numai din faţă cădea pe el o fâşie de lumină, dar cel mai mic pas îl punea pe Levco în primejdie de a fi descoperit. Rezemându-se fără zgomot de copac, se hotărî să rămână nemişcat. Fata rosti lămurit numele lui.
 
— Levco? Levco e încă un ţânc! spuse răguşit şi în şoaptă omul cel spătos. Dacă-l prind pe la tine, îi rup urechile…

 
— Tare aş vrea să ştiu cine-i blestematul acela care se laudă că are să-mi rupă urechile, şopti el întinzând gâtul ca să nu-i scape nici un cuvânt. Dar necunoscutul vorbea aşa de încet, încât era cu neputinţă să audă ceva.
 
— Cum de mi ţi-i ruşine, grăi Ganna în cele din urmă. Minţi, mă înşeli. Nu mă iubeşti! Niciodată n-am să cred că mă iubeşti.
 
— Ştiu, continuă vlăjganul, Levco ţi-a îndrugat verzi şi uscate şi ţi-a sucit capul. – (Aici i se păru flăcăului că glasul necunoscutului nu-i este chiar aşa de necunoscut, şi parcă-l mai auzise cândva.) – Dar las-că-i arăt eu lui Levco, urmă necunoscutul. Crede că eu nu văd ce face! Are să-mi simtă el pumnii, neruşinatul!
 
La auzul acestor cuvinte, Levco nu-şi mai putu stăpâni mânia. Se apropie ca la trei paşi de el, cu mâna ridicată. Era gata să-i ardă un dupac că şi unul voinic s-ar fi prăbuşit, dar în clipa aceea o rază de lumină îi căzu pe faţă şi Levco înmărmuri: era taică-său. Fără să vrea, dădu din cap şuierând uşor printre dinţi. Numai cu atâta îşi arătă mirarea. Un zgomot slab se auzi. Ganna fugi grăbită în casă, trântind uşa în urma ei.
 
— Rămâi cu bine, Ganna, strigă atunci unul dintre flăcăi, strecurându-se şi îmbrăţişându-l pe primar, dar sări îngrozit înapoi, când dădu de o pereche de mustăţi ţepoase.
 
— Rămâi cu bine, frumoaso! exclamă un altul, dar cu o lovitură puternică primarul îi făcu vânt.
 
— Rămâi cu bine, rămâi cu bine, Ganna! strigară câţiva flăcăi, sărindu-i de gât.
 
— Fire-aţi ai dracului, haimanalelor! răcni primarul, zbătându-se şi izbind cu picioarele. Drept Ganna mă luaţi? Duceţi-vă de vă spânzuraţi cu tot neamul vostru, dracilor! Vă îndesaţi ca muştele la miere! Am să vă dau eu Ganna!
 
— Primarul, primarul, ăsta-i primarul! ţipară flăcăii împrăştiindu-se care încotro.
 
— Ia te uită la taică-meu, spuse Levco, revenindu-şi din uimire şi privind în urma primarului, care se depărta înjurând. De frumoase lucruri te mai ţii, n-am ce zice! Şi eu care mă miram şi tot tălmăceam şi răstălmăceam ce va să zică asta, că ori de câte ori mă apuc să-i vorbesc de ce mă doare, el face pe surdul. Stai, că te învăţ eu minte ghiujule, să umbli pe sub ferestrele fetelor şi să sufli logodnicele altora! Ei, flăcăi, ia veniţi încoace! strigă el, făcând cu mâna semn flăcăilor care se adunaseră din nou, grămadă. Ia veniţi încoace! Adineaori vă îndemnam să mergeţi la culcare. Acum m-am răzgândit şi sunt gata să petrec cu voi toată noaptea.
 
— Ei, aşa mai zic şi eu! spuse un flăcău vânjos şi lat în umeri, căruia îi mersese faima că ar fi cel mai mare chefliu şi cel mai zărghit flăcău din sat. Când n-am petrecut în lege şi n-am făcut o năzdrăvănie, nu mă simt în apele mele, simt că-mi lipseşte ceva. Parcă mi-aş fi pierdut cuşma sau luleaua. Ce mai tura-vura, parcă n-aş fi cazac!
 
— Vreţi să-i facem una bună primarului?
 
— Primarului?
 
— Da, da, primarului. Ce crede el? Ne mână ca un hatman. Nu-i ajunge că se poartă cu noi de parcă i-am fi slugi, dar se mai leagă şi de fetele noastre. Nu cred să fie în tot satul fată frumuşică căruia să nu-i dea târcoale.
 
— Aşa e, aşa e! strigară toţi într-un glas.
 
— Ce suntem noi, măi flăcăi, slugile lui? Nu suntem şi noi de-o seamă cu el? Suntem, slavă Domnului, cazaci liberi! Să-i arătăm, flăcăi, că suntem într-adevăr cazaci liberi!
 
— Să-i arătăm! strigară flăcăii, şi dacă ne apucăm de primar, nici pisarul n-are să ne scape.
 
— Nici pisarul! Şi uite, parcă anume am şi turnat un cântec straşnic despre primar. Să mergem, să vi-l spun! continuă Levco, ciupind coardele bandurei. A, mai uitasem ceva: să vă mascaţi care cu ce găsiţi!
 
— Aşterne-te pe chef, cazacule! zise flăcăul cel vânjos, lovind din călcâie şi bătând din palme. Ce minune! Ce libertate! Şi când începi să-ţi faci de cap, parcă-ţi mai aduci aminte de anii duşi. Inima ţi se umple de plăcere, e liberă, iar sufletul parcă a păşit în rai. Ei, flăcăilor, ei, hai să chefuim!
 
Şi ceata zgomotoasă trecu ca o furtună pe uliţe. Iar cuvioasele bătrâne, trezite de chiotele flăcăilor, deschideau ferestrele şi pe jumătate adormite îşi făceau semnul crucii spunând: „Eh, iar petrec flăcăii!”

 
IV.
 
Flăcăii petrec.
 
La o singură casă din capătul uliţei mai era lumină. Era casa primarului. Îşi terminase demult cina şi fără îndoială că ar fi dormit acum, dacă n-ar fi avut un musafir, pe rachierul trimis de boier să ridice o povarnă pe sfoara lui de moşie pe care o avea în mijlocul ogoarelor cazacilor liberi. Mărunt de stat şi rotofei, cu ochii mici, mereu zâmbitori, exprimând parcă plăcerea de a sorbi fumul din luleaua-i scurtă, oaspetele stătea la locul de cinste, în colţul de sub icoane. Scuipa mereu îndesând scrumul care ieşea din lulea. Rotocoalele de fum creşteau cu iuţeală, învăluindu-l într-o ceaţă azurie. Ai fi zis că, sătul de a sta mereu cocoţat pe acoperiş, coşul larg al vreunei povarne se hotărâse să pornească la plimbare şi se aşezase tacticos la masa primarului. Sub nas, mustăţile scurte şi dese, abia zărindu-se din norul de fum care le învăluia, păreau un şoarece, pe care rachierul l-ar fi prins şi l-ar fi ţinut în gură încălcând pronomionul57 motanului din hambar. Primarul, ca la el acasă, era numai în cămaşă şi şalvari de pânză. Ochiul lui de vultur, asemeni soarelui care apune, începu să mijească şi era gata să se stingă. La capătul mesei, trăgând din lulea, şedea unul dintre vătăşeii satului, care făcea parte din garda primarului; din respect pentru şeful său, vătăşelul nu-şi scosese svitcă.
 
— Şi când socotiţi să ridicaţi povarna? întrebă primarul, întorcându-se spre rachier şi făcând semnul crucii peste gura larg deschisă într-un căscat.
 
— Cu ajutorul lui Dumnezeu, poate că-i dăm drumul la toamnă! Pun rămăşag pe orice că de pocroave58 panul primar are să umble pe două cărări.
 
Rostind aceste cuvinte ochii rachierului dispărură, lăsând în loc două dâre, care i se întinseră până la urechi; tot corpul îi fu scuturat de un hohot de râs şi rachierul înveselit lăsă o clipă din gură luleaua fumegândă.
 
— Dă, Doamne, spuse primarul şi faţa lui cercă să zâmbească.
 
— Acuma, slavă Somnului, nu prea avem multe povarne. Dar pe timpuri, când am însoţit-o pe împărăteasă pe drumul spre Pereiaslav, şi răposatul Bezborodco…

 
— Ei, cumetre, de ce timpuri ţi-ai mai adus aminte. Pe atunci de la Cremenciug până la Romnî nu erau decât vreo două povarne, în timp ce astăzi… Ai auzit la ce s-au gândit blestemaţii de Nemţi? Cică în curând n-o să mai ardem la povarnă lemne cum face tot creştinul, ci vom face rachiul cu aburi. Dracu' ştie ce fel de aburi!
 
— Spunând aceste cuvinte, rachierul îşi privi visător mâinile aşezate pe masă.
 
— Să mă bată Dumnezeu dacă înţeleg cum o mai fi şi cu aburii!
 
— Doamne iartă-mă! Da' tâmpiţi mai sunt şi Nemţii ăştia! spuse primarul. I-aş biciui, câini afurisiţi! Unde s-a mai auzit să fierbi ceva cu aburi? Dacă ar fi aşa n-ai mai putea duce o lingură de ciorbă la gură fără să-ţi frigi buzele, ca un purcel de lapte…

 
— Şi tu, cumetre, spuse cumnata, care şedea turceşte pe marginea cuptorului, ai să stai aici tot timpul fără nevastă?
 
— Da' ce să fac cu dânsa? Dacă ar fi fost ceva de capul ei, aş mai zice şi eu, da' aşa!
 
— Dar nu-i frumoasă? întrebă primarul, aţintindu-şi asupra lui singurul său ochi.
 
— Frumoasă? Da' de unde? E bătrână ca dracul! Are toată faţa numai creţuri, ca o pungă goală.
 
Făptura scurtă a rachierului se cutremură din nou de un râs puternic.
 
În acest timp se auzi umblând la uşă. Uşa se deschise şi un mujic se ivi în prag. Fără a-şi scoate căciula, se opri în mijlocul casei, dus pe gânduri, şi căscând începu să se uite în tavan. Era Calenic, cunoştinţa noastră.
 
— În sfârşit, iată-mă şi acasă, zise el, aşezându-se pe laviţa de lângă uşă şi, fără să ia seama la cei din jur spuse: Ei, drăcie, că mult mi-a mai lungit dracul drumul! Mergi şi tot mergi şi nu-i mai dai de capăt! Parcă mi-a frânt picioarele. Muiere, ia scoate cojocul să mi-l întind colea pe laviţă. Nu zău, nu vin la tine pe cuptor. Mă dor picioarele! Scoate-l de colo din ungher; vezi numai să nu răstorni oala cu tutun pisat. Sau nu, nu, lasă, lasă. Poate că te-ai îmbătat pe ziua de astăzi… Lasă că-l găsesc eu singur!
 
Calenic se ridică puţin, dar o putere de neînvins îl ţintui pe laviţă.
 
— Ei, asta-mi place, spuse primarul, a venit în casă străină şi porunceşte ca-ntr-a lui! Ia să-l dăm binişor afară.
 
— Lasă-l, cumetre, să se odihnească, spuse rachierul, apucându-i mâna. E un om de Doamne ajută.
 
— De ar fi mulţi ca dânsul povarna noastră ar merge strună.
 
Dar asta n-o spunea de bunătate. Rachierul era foarte superstiţios şi să alungi un om care ţi-a intrat în casă şi a apucat să se aşeze pe laviţă, nenorocire înseamnă.
 
— Ehei, ce va să zică şi bătrâneţea asta? bombănea Calenic întinzându-se pe laviţă. Măcar dac-aş fi beat? Dar nu sunt beat. Zău, nu sunt beat! De ce-aş minţi? Sunt gata să i-o spun şi primarului. Dar ce-mi pasă mie de primar? Să moară, spurcăciunea! Puţin îmi pasă de el! De l-ar călca o căruţă, chiorul dracului! Ce tot face pe grozavul!…

 
— Hei, când laşi porcul în casă îşi pune labele pe masă! spuse primarul, ridicându-se mâniat de pe scaun; dar în aceeaşi clipă, făcând geamul ţăndări, un pietroi îi căzu la picioare. Primarul se opri.
 
— Dacă aş şti, spuse el ridicând piatra, cine-i derbedeul care a azvârlit-o, l-aş învăţa eu minte să mai arunce cu pietre. Ce ţi-i şi cu neobrăzarea asta? spuse el, uitându-se ameninţător la piatra pe care o ţinea în mână. Sta-i-ar piatra în gât!…

 
— Stai, stai. Să te ferească sfântul, cumetre! strigă rachierul, îngălbenindu-se. Să te ferească Dumnezeu şi aici şi pe lumea cealaltă să blagosloveşti pe cineva cu un astfel de blestem.
 
— Uite că şi-a găsit şi apărător! Să piară mai bine!
 
— Leapădă-te de acest gând, cumetre! Se vede că nu ştii ce i s-a întâmplat răposatei soacră-mi?
 
— Soacră-ti?
 
— Da, soacră-mi. Într-o seară, poate ceva mai devreme ca acum, ne-am aşezat la masă: soacră-mea, socru-meu, un argat, o slujnică şi vreo cinci copii. Soacră-mea pusese câteva găluşte din ceaun într-o strachină ca să se mai răcească. Toţi erau flămânzi, ca după muncă şi nu mai voiau să aştepte până să se răcească. Luară găluştele cu nişte beţişoare lungi de lemn şi începură să mănânce. Deodată răsări ca din pământ un om – Dumnezeu ştie cine era – şi ne rugă să-l primim la masă. Cum să nu ospătezi flămândul?! I-am dat şi lui un beţişor. Numai că musafirul se repezea la găluşte ca vaca la fân. Până să înghită ceilalţi câte una, pregătindu-se s-o ia pe a doua, fundul străchinii era lună. Soacră-mea mai aduse găluşte, crezând că oaspetele s-o fi săturat şi are să se mai potolească. Ţi-ai găsit! înfuleca şi mai lacom, golind şi a doua strachină! „Alelei, sta-ţi-ar găluştele în gât!” gândi soacră-mea care rămăsese flămândă; şi, pe neaşteptate, pe om îl apucă tuşea şi căzu la pământ. Toţi au sărit spre el. În zadar; îşi dăduse duhul. Se înecase.
 
— Aşa i-a trebuit mâncăului! spuse primarul.
 
— Aşa s-ar părea, dar vezi că n-a fost tocmai aşa; soacră-mea n-a mai avut linişte de atunci. Cum venea noaptea, hop şi mortul: încăleca, afurisitul, pe hogeag cu găluşca în gură. Ziua era bine, nici pomeneală de el; dar n-apuca să se întunece şi procletul era călare pe hogeag…

 
— Cu găluşca în gură?
 
— Da, cu găluşca în gură…

 
— Mare minunăţie, cumetre. Am auzit şi eu o poveste ca asta, de pe vremea răposatei împărătese…

 
Aici primarul se opri. De sub fereastră se auzeau zgomote şi tropăituri. Încet răsună o bandură, apoi se desluşi o voce. Coardele răsunară mai tare, câteva voci începură să ţină hangul şi deodată cântecul izbucni ca o vijelie:
 
Aleargă zvon în tot soborul Despre primarul nostru, chiorul, Şi scăfârlia lui beteagă Cum că i-ar fi pleznit o doagă.
 
Butnare, ca la poloboc, Aşează-i doagele la loc Şi lecuieşte-l, vorba aia, Tot cu bătaia, tot cu bătaia.
 
Cu fete mari îşi duce vacul59
 
Şi-i chior şi mai bătrân ca dracul, Dar ţine calea pe-nserat, La toate fetele din sat.
 
De aceea trebuie de viu Să fie pus într-un sicriu Şi după ce Voi bate măr, Să-l tragi de păr, să-l tragi de pâr.
 
— Frumos cântec, cumetre, făcu rachierul cu capul puţin plecat pe umăr, întorcându-se spre primarul uluit de atâta obrăznicie. Frumos, n-am ce zice! Păcat numai că tocmai către primar se îndreaptă asemenea necuviinţe… Şi, cu ochii înduioşaţi de mulţumire, îşi puse mâinile pe masă, pregătindu-se să asculte urmarea, căci sub fereastră se auzeau zgomote, râsete şi ţipete: „Dă-i înainte, dă-i-nainte!” Totuşi, un ochi ager ar fi văzut numaidecât că pe primar nu uimirea îl ţintuise locului. Ca un motan bătrân şi mehenghiu, care lasă şoricelul neştiutor să-i alerge în jurul cozii – în vreme ce el îşi întocmeşte planul pentru a-i tăia drumul spre gaură – singurul lui ochi era aţintit încă asupra ferestrei, pe când mâna-i apucă clampa de lemn a uşii făcând în acelaşi timp un semn vătăşelului… În uliţă răsunară ţipete. Rachierul, care la multe alte frumoase însuşiri putea adăuga şi curiozitatea, după ce-şi îndesă în grabă tutun în lulea, se repezi şi el în uliţă. Dar ştrengarii se împrăştiaseră.
 
— Nu, nu, n-ai să scapi, strigă primarul, trăgând de mână un flăcău cu cojoc negru de oaie, întors pe dos. Folosind prilejul, rachierul se apropie în grabă să vadă zurbagiul dar văzând o barbă lungă şi o faţă mânjită cu chinoroz, se dădu înapoi înspăimântat. Nu, nu, n-ai să scapi, ţipa primarul, trăgând pe cel prins în tindă. Dar acesta îl urmă fără împotrivire, păşind ca în casa lui.
 
— Cârpo, deschide chelarul60! zise primarul către vătaf. Îl băgăm la răcoare, trezim pisarul, adunăm vătafii, prindem derbedeii şi-i judecăm chiar azi.
 
Un mic lacăt zăngăni în mâinile vătafului care deschisese chelarul. În aceeaşi clipă, prinsul, folosindu-se de întunericul din tindă, se smulse cu putere din încătuşarea mâinilor care-l ţineau.
 
— Încotro? strigă primarul, apucându-l şi mai zdravăn de guler.
 
— Lasă-mă, eu sunt! se auzi un glas subţire.
 
— Degeaba, frăţioare. Poţi tu chiţcăi ca dracul, nu numai ca o muiere, pe mine nu mă sperii! şi-l împinse cu atâta putere în chelarul întunecos, încât nenorocitul se rostogoli gemând. Primarul, însoţit de vătaf, se îndreptă spre casa pisarului. În urma lor, scoţând rotogoale de fum ca un vapor, porni rachierul.
 
Tustrei mergeau duşi pe gânduri, cu capul plecat. Deodată, la o cotitură, într-un fundac întunecos, scoaseră un ţipăt: se izbiseră cu fruntea de ceva – un ţipăt asemănător fu răspunsul.
 
Primarul clipi din ochi şi văzu cu uimire înainte-i pe pisar cu doi vătăşei.
 
— Şi eu care mă duceam la tine, pane pisar!
 
— Iar eu la luminăţia ta, pane primar.
 
— Ce minunăţii se mai petrec, pane pisar!
 
— Da, lucruri ciudate, pane primar.
 
— Dar ce-i?
 
— Flăcăii îşi fac de cap! Umblă ciotcă pe uliţe şi se ţin de blăstămăţii. Iar pe Luminăţia Ta o cinstesc cu nişte vorbe – că mi-e şi ruşine să le spun… şi-un muscal beat s-ar sfii să le rostească cu limba lui spurcată.
 
— Şi pirpiriul pisar cu şalvari vărgaţi şi jiletcă de culoarea drojdiei de vin îşi însoţea spusele întinzându-şi mereu gâtul înainte şi trăgându-şi-l înapoi.
 
— De-abia aţipisem şi eu un pic şi m-au trezit derbedeii cu zgomotul şi cântecele lor neruşinate. Voiam să-i strunesc cum se cuvine, dar până mi-am pus şalvarii şi jiletca, s-au împrăştiat care încotro… Totuşi, răul răilor nu mi-a scăpat. Cântă acum la răcoare. Ardeam de nerăbdare să cunosc şi eu astă pasăre, dar era mânjit cu chinoroz pe bot, ca dracul care făureşte cuie pentru păcătoşi.
 
— Şi cum e îmbrăcat, pane pisar?
 
— Pane primar, are un cojoc negru de oaie întors pe dos, scârnăvia…

 
— Nu mă minţi oare, pane pisar? Ce-ai zice dacă derbedeul acela ar fi închis acum în chelarul meu?
 
— Nu, nu se poate, pane primar. Să nu-ţi fie cu supărare, dar cred că greşeşti!
 
— Ia fă lumină să-l vedem!
 
Aduseră lampa, deschiseră uşa şi primarul rămase cu gura căscată văzând înaintea lui pe cumnată-sa.
 
— Ia spune-mi, te rog, zise ea, ţi-ai pierdut şi cel din urmă dram de minte? Avut-ai măcar un pic de glagorie în căpăţâna ta chioară când m-ai băgat în chelarul ăsta întunecos? Noroc că nu mi-am spart capul de cârligul de fier! Şi doar ţi-am spus că sunt eu! M-ai apucat cu labele tale de fier şi m-ai îmbrâncit înăuntru, urs afurisit. Îmbrânci-te-ar dracii pe ceea lume!
 
Cele din urmă cuvinte le-a spus din curte, unde se dusese pentru treburi de ale ei.
 
— Da, acum văd într-adevăr că tu eşti, zise primarul, venindu-şi în fire. Ce zici, pane pisar, e dată dracului haimanaua.
 
— Aşa e, pane primar.
 
— Nu-i oare timpul să-i învăţăm minte pe toţi zvăpăiaţii aceia şi să-i punem la treabă?
 
— Ehei, pane primar, de când e timpul?
 
— Numai ăştia şi-au băgat… Ce naiba mai e şi asta? Mi se pare că am auzit afară ţipetele cumnată-mi… Cum ziceam, nerozii şi-au băgat în cap că una suntem. Ce cred ei că sunt? Un cazac de rând de teapa lor?
 
— O tuse scurtă şi o privire aruncată de jur împrejur cu coada ochiului dădea de bănuit că primarul se pregătea să spună ceva de seamă.
 
— În anul o mie… datele astea blestemate, să mă omori şi nu pot să le spun ca lumea, ei, în anul acela, i s-a poruncit lui Ledaci, ipistatul de pe atunci, să aleagă dintre cazaci pe unul mai deştept decât toţi ceilalţi. O. – pe acest „o” îl rosti ridicând degetul – mai deştept decât toţi! ca să însoţească pe împărăteasă. Atunci eu…

 
— Nu-ţi mai pierde vremea, cunoaştem povestea, pane primar. Nimeni nu zice că nu erai vrednic de milosârdia împărătesei. Acum însă mărturiseşte. Nu-i aşa că am avut dreptate? Ai cam greşit spunând că ai prins pe derbedeul acela cu cojocul întors!
 
— Pe dracul cu cojocul întors trebuie să-l ferecăm în lanţuri şi să-l pedepsim, să fie de învăţătură şi celorlalţi. Să ştie şi ei ce înseamnă autoritatea! De cine-i pus primarul, dacă nu de ţar! Apoi să le arătăm noi şi celorlalţi flăcăi: eu n-am uitat că blestemaţii au mânat în grădina mea o turmă de porci de mi-au mâncat varza şi castraveţii; n-am uitat cum împieliţaţii n-au vrut să-mi bată grâul… n-am uitat… Dar ducă-se dracului cu toţii, trebuie să aflu numaidecât cine-i turbatul acela cu cojocul întors.
 
— Se vede că-i mare pişicher! spuse rachierul a cărui gură se umpluse cu fum, în timpul convorbirii, ca o puşcă de cetate61. Când îşi scotea luleaua, fumul ieşea valuri din el, ca apa din havuz.
 
— Un astfel de om nu strică să-l ţii pentru orice împrejurare, pe lângă povarnă, dacă nu atârnat ca un policandru în vârful stejarului.
 
Această glumă nu i se păru rachierului lipsită cu totul de haz şi fără să mai aştepte încuviinţarea celorlalţi, se răsplăti singur c-un hohot de râs răguşit.
 
Pe când se apropiau de o căsuţă dărăpănată, ce sta să se năruie, curiozitatea li se aţâţă. Dădură buzna la poartă. Pisarul scoase o cheie şi încercă zadarnic s-o bage în broască: era cheia de la cufărul lui. Nerăbdarea lor spori, Băgând mâna în buzunar, începu să scotocească înjurând. Cheia – nicăieri. „Am găsit-o!” strigă în sfârşit aplecându-se şi scoţând-o din adâncurile unui buzunar fără fund, cu care erau înzestraţi şalvarii lui vărgaţi. La auzul acestor cuvinte, inimile eroilor noştri începură să bată ca una. Bătea atât de viu, că nici zgomotul lacătului nu-i putea acoperi neregulatele bătăi. Uşa, se deschise şi… Primarul albi ca varul, pe rachier îl trecură fiorii, iar părul parcă i se pregătea să se. Înalţe în nori; faţa pisarului arăta groază; vătafii rămaseră ţintuiţi locului cu gurile căscate: în faţa lor se afla cumnata primarului!
 
Nu mai puţin uluită era şi ea. Îşi veni totuşi puţin în fire şi dădu să se apropie de dânşii.
 
— Stai, urlă primarul ca scos din minţi trântindu-i uşa în nas. Oameni buni, urmă el, ăsta-i necuratul! Daţi foc casei! Mai repede! Nu cruţ nici averea statului! Daţi-i foc, daţi-i foc! Nici ciolanele să nu mai rămână din el.
 
Femeia urlă îngrozită auzind înspăimântătoarea hotărâre ce se lua după uşă.
 
— Ce faceţi, fraţilor? spuse rachierul. Slavă Domnului, v-au nins anii în cap, dar minte tot n-aţi căpătat: nu ştiţi că pe vrăjitori focul obişnuit nu-i arde. Numai un foc de lulea le poate veni de hac. Lăsaţi pe mine.
 
Spunând acestea, rachierul presără cenuşă fierbinte din lulea într-un maldăr de fân şi începu să sufle. Îmboldită de deznădejde, biata femeie prinse inimă şi începu să-i roage cu glas tare, căutând să-i înduplece:
 
— Staţi, fraţilor! Nu vă încărcaţi degeaba sufletul cu un păcat.
 
— Poate că n-o fi satana, făcu pisarul. Dacă se învoieşte să-şi facă cruce, atunci de bună-seamă că necuratul nu poate fi.
 
Toţi încuviinţară.
 
— Piei, satană! urmă pisarul, lipindu-şi gura de crăpătura uşii. Dacă stai binişor locului, îţi deschidem.
 
Uşa se deschise.
 
— Fă semnul crucii! strigă primarul, privind înapoi, ca şi când ar fi căutat un loc mai ferit în caz de primejdie.
 
Cumnata primarului îşi făcu cruce.
 
— La dracu'! E cumnată-mea!
 
— Numai puterea iadului te-a băgat în coteţul ăsta, cumătră!
 
Smiorcăind cumnata povesti cum a fost prinsă de flăcăi pe uliţă şi, cu toată împotrivirea ei, dusă pe sus şi băgată prin geamul larg al casei şi închisă cu oblonul. Pisarul cercetă fereastra: ce-i drept, oblonul era smuls din ţâţâni şi numai în partea lui de sus prins cu o stinghie de lemn.
 
— Frumos îţi şade, chiorul dracului! strigă ea repezindu-se la primar, care se dăduse puţin înapoi, măsurând-o înainte cu singurul lui ochi. Ştiu eu ce-ai ticluit: erai bucuros să-mi dai foc, ca să poţi ţine în voie calea fetelor. Da, asta voiai! Să nu-ţi mai vadă nimeni prostiile pe care le faci, hodorog bătrân! Crezi tu că eu nu ştiu ce-ai vorbit astă-seară cu Ganna? Hei. Eu toate le ştiu… Pe mine nu mă bagi în sac, cu capul tău de bostan. Rabd eu ce rabd, dar vai de tine până la urmă…

 
Zicând acestea, îi arătă pumnul; apoi plecă în grabă, lăsându-l încremenit. „Ehei, aici e coada satanei la mijloc”, se gândi el scărpinându-se cu furie la ceafă.
 
— L-am prins, strigară vătăşeii intrând.
 
— Pe cine? întrebă primarul.
 
— Pe diavolul cu cojoc întors.
 
— Ia aduceţi-l aici, ţipă el, înhăţând de mână pe cel prins. Ce, aţi înnebunit? Nu vedeţi că-i beţivanul de Calenic?
 
— Ce dracu! Şi doar a fost în mâinile noastre. În ulicioară ne-au înconjurat blestemaţii de flăcăi, au început să ţopăie, să ne împingă, să scoată limba, să ne tragă de mânecă… Lua-i-ar dracu! Dumnezeu ştie însă cum am prins în locul lui pe nepricopsitul ăsta.
 
— În numele meu şi al întregii obşte, vă poruncesc să prindeţi tâlharul şi pe toţi cei găsiţi pe uliţă şi să mi-i aduceţi la răfuială!
 
— Fie-ţi milă, pane primar, strigară câţiva vătăşei, ploconindu-se până la pământ în faţa lui. Dacă i-ai vedea cum arată. Să ne trăsnească Dumnezeu, dacă de când ne-am născut şi-am primit botezul am mai văzut aşa chipuri scârboase. Cine ştie ce pacoste ne pândeşte pane primar. Un om sau o femeie cumsecade se poate înspăimânta în aşa fel că nici un descântec nu-i mai tămăduie.
 
— Vă lecuiesc eu de spaimă. Ce, nu mai luaţi în seamă poruncile mele? Nu cumva ţineţi cu ei? Ce, şi voi v-aţi răzvrătit? Ce-i asta? Ce-i asta? încurajaţi făcătorii de rele… Voi… Voi… Am să-i raportez ipistatului Chiar acum! Auzitu-m-aţi? Chiar acum! Luaţi-o din loc mai repede ca fulgerul… Să nu cumva… Să nu care cumva…

 
Toţi se împrăştiară în fugă.
 
V.
 
Înecata.
 
Fără de nici o grijă şi fără să-i pese de cei trimişi să-l hăituiască, iscoditorul acestei zăpăceli se îndrepta agale spre casa veche de pe malul iazului. Cred de prisos să mai spun că era Levco. Cojocul negru îi era descheiat, în mână îşi ţinea cuşma; era lac de sudoare. Măreaţă şi întunecată, pădurea de arţari îşi întindea în zare, sub razele de lună, făptura neagră. Răcoroasa adiere a iazului nemişcat îmbia drumeţul obosit să se odihnească pe mal. Împrejur totul amuţise. Numai cântecul privighetorii răsuna în ciritei. Un somn de neînvins îi închise pleoapele, trupu-i se lăsă pradă toropelii şi capul i se aplecă uşor…

 
— Hei, aşa nu merge, te pomeneşti că mă fură somnul! spuse Levco ridicându-se şi frecându-şi ochii. Se uită împrejur şi noaptea îi păru ca din poveşti. O încântătoare lumină de vis se îmbina cu strălucirea lunii pline. Niciodată nu mai văzuse ceva asemănător. Peste toate se aşternuse o pâclă argintie. Mireasma merilor înfloriţi şi a florilor nopţii năboia62 pământul. Mut de uimire, Levco privi întinsul nemişcat al iazului. Uriaşa icoană răsturnată a vechiului castel părăsit era, în această oglindă de ape, de o senină şi impunătoare măreţie. În locul întunecatelor obloane, priveau pline de veselie, geamurile uşilor şi ferestrelor ca nişte ochi mari. Prin străvezimea lor răzbeau scântei de aur. Şi deodată i se păru că se deschide o fereastră. Ţinându-şi suflarea, dar fără să tremure, nici să-şi întoarcă privirea de la apă, se simţi atras de adâncuri şi văzu mai întâi un braţ alb ivindu-se la fereastră, apoi un cap încântător, cu ochii lucind de duioşie prin valurile unor bucle arămii. Vedenia îşi lasă capul pe braţ. Din cap şi cu mâinile îi face un semn uşor; surâde… inima lui Levco deodată tresare… apa se înfioară, fereastra se închide. Încetişor, se îndepărtează de lac pentru a cerceta casa mai îndeaproape. Întunecatele obloane sunt deschise. Geamurile lucesc în razele lunii. „Iată ce preţ trebuie să pui pe gura lumii. Casa asta-i nouă. Culorile sunt atât de vii că parcă ieri ar fi fost zugrăvită. E locuită”. Şi, tăcut, se apropie. Înăuntru, totul părea liniştit. Ca un zvon de şipot cântecul privighetorii răsuna puternic, iar când părea că se stinge de dor şi încântare, lăsa să se audă foşnetul şi ţârâitul greierilor sau ţipătul unei păsări de baltă lovind cu ciocul ei lucitor întinsa apelor oglindă. O dulce pace şi o nespusă voie bună năpădiră inima lui Levco. Îşi înstrună bandura şi începu să cânte:
 
Luminaţi colo-n ogradă, Lună plină, stea lucioasă, Luminaţi, ca sa se vadă.
 
Fata cea frumoasă.
 
Fereastra se deschise fără zgomot şi acelaşi cap încântător care se oglindise în apa iazului apăru, ascultând cu luare aminte cântecul. Genele lungi îi adumbreau pe jumătate ochii. Era albă ca pânza, ca lumina lină a lunii, dar ce fermecătoare, ce frumoasă! Începu să râdă… Levco tresări.
 
— Cântă-mi ceva, tinere cazac! şopti ea, lăsându-şi capul pe umăr şi aplecându-şi genele lungi.
 
— Ce să-ţi cânt, frumoasă arătare?
 
Lacrimi îi lunecară încet pe faţa albă.
 
— Flăcăule, spuse ea, şi o duioşie nemaiauzită îi răsună în glas. Flăcăule, găseşte-mi maştiha. Atunci îţi voi împlini orice dorinţă! Te voi răsplăti cu dărnicie. Am cămăşi cu mâneci brodate cu mătase, am şiraguri de mărgean, am salbe. Îţi voi dărui un brâu împodobit cu mărgăritare… Am şi aur. Găseşte-mi-o numai, flăcăule, găseşte-mi maştiha. E o primejdioasă vrăjitoare. Ea mi-a mâncat zilele cât am trăit pe lume şi m-a chinuit, şi m-a pus să muncesc ca o slugă. Uită-te la faţa mea; cu farmecele ei de vrăjitoare mi-a luat bujorii din obraji. Priveşte-mi gâtul alb: nu se şterg, nu se şterg şi niciodată nu se vor şterge vânătăile pe care mi le-au făcut ghearele ei. Uită-te la picioarele mele albe: au umblat mult şi n-au călcat covoare, ci nisip arzător, pământ umed, mărăcini. Şi ochii, uită-te la ochii mei: nici nu mai văd de atâtea lacrimi… Găseşte-mi-o, găseşte-mi-o, flăcăule, găseşte-mi maştiha!…

 
Şi glasul ei care se înălţase o clipă se frânse. Şiroaie de lacrimi îi curgeau pe faţa palidă. Un sentiment apăsător de milă şi tristeţe cuprinse sufletul flăcăului.
 
— Sunt gata să fac orice pentru tine, domniţa mea, spuse el adânc tulburat. Dar unde şi cum s-o găsesc?
 
— Priveşte, priveşte, răspunse ea repede. Uite-o, joacă hora pe mal împreună cu fetele mele, se încălzeşte cu ele la razele lunii. Dar ea e vicleană şi înşelătoare, a luat chipul unei înecate da' eu ştiu, simt că-i aici, şi asta mă apasă şi-mi întunecă zilele. Din pricina ci nu pot înota în voie ca peştele. Nu mă pot ţine pe ape şi cad la fund ca un pietroi. Flăcăule, găseşte-mi-o.
 
Levco se uită spre mal. În pâcla argintie, lăcrămioare risipite-n crâng, fetele, în cămăşi albe, lunecau uşor, ca nişte umbre. Salbe de galbeni şi ducaţi de aur străluceau la gâtul lor, dar ele erau palide şi prin trupurile lor plăsmuite parcă din nori străvezii răzbeau razele de argint ale lunii. Tot învârtindu-se, hora se apropie de Levco. Se auziră glasuri:
 
— Haide să ne jucăm de-a corbul, haide să ne jucăm de-a corbul! şoptiră ele ca un tufiş de trestii, pe care vântul îl atinge cu sărutarea lui uşoară în clipa de taină a amurgului…

 
— Cine să fie corbul?
 
Au tras la sorţi şi o fată ieşi din ceată. Levco o privi. Faţa, vestmântul, toate erau la fel cu ale celorlalte. Se vedea însă cât de colo că juca în silă. Ceata se împrăştie, căutând să scape de atacurile hrăpăreţului duşman.
 
— Nu vreau să fiu corb, spuse fata obosită, mi-e milă de bieţii pui pe care trebuie să-i răpesc de la mamele lor.
 
„Nu eşti tu vrăjitoarea!” gândi Levco.
 
— Cine face pe corbul?
 
Fetele se adunară să tragă iar la sorţi.
 
— Fac eu pe corbul, spuse una dintre ele.
 
Levco o privi cu luare aminte. Sprintenă şi îndrăzneaţă fugărea ceata fetelor, năpustindu-se în dreapta şi-n stânga să-şi apuce prada. Atunci băgă de seamă Levco că trupul ei era mai puţin străveziu ca al celorlalte: se zărea chiar ceva negru înăuntru. Deodată se auzi un ţipăt: corbul se aruncă asupra uneia dintre fete şi o prinse. Lui Levco i se păru că-i ieşiseră gheare şi că o bucurie răutăcioasă îi aprinsese faţa.
 
— Asta-i vrăjitoarea, îşi zise şi o arătă cu degetul, înturnându-se către casă.
 
Domniţa râse, pe când cu strigăte, fetele târâră după ele pe aceea care făcuse pe corbul.
 
— Cu ce să te răsplătesc, flăcăule? Ştiu, tu nu iubeşti aurul. Pe Ganna o iubeşti, dar asprul tău tată te împiedică să te însori cu dânsa… Acuma nu te va mai împiedica, dă-i numai răvaşul ăsta… Mâna-i albă îi întinse răvaşul, şi faţa-i răspândea o strălucitoare lumină… Înfrigurat şi cu inima zvâcnind, Levco luă răvaşul şi… se trezi.
 
VI.
 
Deşteptarea
 
— Doamne! să fi fost într-adevăr numai un vis? îşi zise Levco ridicându-se. Totul a fost atât de viu de parcă ar fi fost aievea!… Ciudat, ciudat! zise el, privind în juru-i.
 
Deasupra capului, luna nemişcată arăta miezul nopţii; peste tot, linişte; o adiere răcoroasă sufla dinspre iaz; casa pustie îşi arăta mohorâtă obloanele trase. Muşchiul şi buruienile mărturiseau îndelunga ei părăsire. Levco îşi desfăcu mâna încleştată în somn şi scoase un ţipăt de mirare văzând un răvaş. „O, dacă aş şti carte”, se gândi el, întorcându-l pe o parte şi pe alta. În aceeaşi clipă auzi zgomot în spate.
 
— Nu vă temeţi, puneţi mâna pe el! Ce, vă e frică? Doar suntem zece şi mă prind că-i om, nu dracul.
 
Aşa răcnea primarul către însoţitorii săi şi Levco se simţi apucat de mai multe mâini, dintre care unele tremurau de frică.
 
— Ei, prietene, ia leapădă-ţi masca asta fioroasă. Destul ţi-ai bătut joc de oameni, spuse primarul, apucându-l de guler, dar rămase încremenit, holbând la el singurul său ochi.
 
— Levco, fiul meu! şi de mirare făcu un pas îndărăt lăsând mâinile să-i cadă de-a-lungul trupului. Tu erai, ticălosule? Priviţi nelegiuitul! Şi eu care nu mă dumiream cine-i mascaraua, cine-i derbedeul, cine-i blestematul acela cu cojocul întors. Şi când colo, tu erai! Aşadar tu te pui împotriva părintelui tău, întorci uliţa pe dos şi mai faci pe deasupra şi cântece necuviincioase. He, he, hei, Levco! Ce nebunie te-apucă? Se vede treaba că te mănâncă spinarea. Legaţi-l!
 
— Stai, tătucă, făcu Levco. Am poruncă să-ţi dau un răvaş.
 
— Nu-mi arde de răvaş acum, drăgălaşule! Ia legaţi-l!
 
— Stai, pane, spuse pisarul, desfăcând răvaşul, e scris de mâna ipistatului.
 
— A ipistatului?
 
— A ipistatului? repetară mecanic vătăşeii.
 
„A ipistatului? Ciudat! Nu mai înţeleg nimic!” gândi Levco.
 
— Ia citeşte, ia citeşte, spuse primarul. Să vedem ce scrie ipistatul?
 
— Ia să auzim, ce scrie ipistatul! spuse şi rachierul, pufăind din lulea.
 
Pisarul îşi drese glasul şi începu:
 
— Către primarul Evtuh Macogonenco! Poruncă: Am aflat că tu, dobitoc bătrân, în loc să aduni birurile vechi şi să faci rânduială în sat, ţi-ai pierdut capul şi baţi ceamburu…”

 
— Uite zău, nu aud nimic, întrerupse primarul.
 
Pisarul începu din nou:
 
— Către primarul Evtuh Macogonenco! Poruncă: Am aflat că tu, dobitoc bătrân…”

 
— Stai, stai! Opreşte-te! strigă capul satului. Cu toate că n-am auzit, ştiu totuşi că miezul poruncii nu-i aici. Citeşte mai departe!
 
— Drept care îţi poruncesc să însori fără zăbavă pe feciorul tău Levco Macogonenco cu Ganna Petrâcenco, cazacă din satul vostru; de asemenea să dregi podurile de pe drumul mare şi să nu dai cai cu împrumut fără a mea ştire cuconaşilor de la judecătorie, nici chiar dacă ar veni de-a dreptul de la vistierie. Dacă la sosirea mea, această poruncă nu va fi împlinită întocmai, la răspundere numai pe tine te voi trage. Semnat: ipistat porucic63 în retragere, Cozma Dercaci-Drişpanovschi”.
 
— Ia te uită… spuse primarul, căscând gura. Aţi auzit, aţi auzit: numai primarul are să fie tras la răspundere pentru toţi, de aceea trebuie să vă supuneţi fără să crâcniţi! Dacă nu… vai de voi! Cât despre tine! urmă el către Levco:
 
— În urma poruncii ipistatului – deşi mă mir foarte cum de a ajuns vorba asta până la urechile lui – te însor, dar mai întâi nagaica! O cunoşti, aceea din perete de lângă icoane! Mâine ai să-i faci safteaua… De unde ai luat răvaşul?
 
Cu toată mirarea care-l cuprinse, văzând această întorsătură a lucrurilor, Levco avusese înţelepciunea să-şi ticluiască un răspuns şi să acopere adevărul cu privire la răvaş.
 
— Am fost aseară la târg, zise el, şi m-am întâlnit cu ipistatul care cobora din brişcă. Când a aflat că sunt din satul nostru, mi-a dat acest răvaş şi mi-a poruncit, tătucă, să-ţi spun că la întoarcere are să treacă să prânzească la noi.
 
— Ţi-a spus el asta?
 
— Da, mi-a spus-o.
 
— Aţi auzit? spuse primarul, umflându-se în pene şi întorcându-se către însoţitorii săi. Ipistatul vine la noi, adică la mine, la masă! O! şi primarul ridică degetul aplecându-şi capul de parcă ar fi ascultat ceva. Ipistatul, auziţi, ipistatul are să vină să prânzească la mine! Ce zici, pane pisar, şi tu, cumetre? Asta nu-i o cinste de dispreţuit! Nu-i aşa?
 
— După câte mi-aduc aminte, grăi pisarul, nici un primar n-a avut parte de ipistat la masă!
 
— Ei, nu orice cap al satului e adevărat cap. – se îngâmfă primarul cu mulţumire. Gura i se strâmbă, şi un fel de râs, puternic şi răguşit, ca un bubuit de tunet îndepărtat, purcese dintr-însul. Ce zici, pane pisar, nu s-ar cădea oare pentru asemenea oaspe să dăm poruncă să se aducă de la fiece casă câte un pui, ceva pânză şi celelalte… Ei, ce zici?
 
— Ba, da, ar trebui, pane primar!
 
— Şi pe când nunta, tătucă? întrebă Levco.
 
— Nunta? Ţi-aş fi dat eu nuntă! Dar, fie, pentru un oaspe atât de însemnat… Mâine are să vă cunune popa. Lua-v-ar dracul! Să vadă ipistatul ce înseamnă supuşenie. Şi acuma, băieţi, la culcare! Duceţi-vă pe la casele voastre! întâmplarea de azi mi-aduce aminte de timpul când eu… Rostind aceste vorbe, primarul aruncă pe sub sprâncene obişnuita lui privire plină de ifos.
 
— Ei, îşi zise Levco, iar începe povestea cu ţarina. Voios şi cu paşi repezi porni spre casa înconjurată de vişini pitici, pe care o ştim. „Blândă şi frumoasă domniţă, îşi zise el, deschidă-ţi-se când va suna ceasul, de către însuşi Cel de Sus, porţile cereştii Lui împărăţii. Un veşnic surâs să te întâmpine printre îngeri, în viaţa de apoi. Nimănui altul, decât ţie, minunea săvârşită în noaptea asta n-oi spune-o. Numai ţie, Galia, ţi-o voi povesti. Tu singură eşti vrednică s-o afli şi tu singură te vei ruga pentru odihna sufletului sărmanei înecate”.
 
Se apropiase de casă. Pe fereastra deschisă razele lunii luminau chipul Gannei adormite. Capul i se sprijinea pe mână; obrajii îi erau îmbujoraţi şi buzele-i murmurau numele lui Levco. „Dormi mândra mea! Visează la tot ce-i mai frumos pe lume, dar şi mai frumoasă ne va fi deşteptarea.” Şi, după ce făcu semnul crucii, închise fereastra şi se îndepărtă cătinel. Peste puţin, tot satul dormea. Măreaţă în strălucirea ei, singură luna plutea misterioasă în nesfârşita pustietate a cerului ucrainian. Adâncurile toate păreau în sărbătoare şi noaptea, dumnezeiasca noapte îşi încheia majestuoasă vacul. La fel de fermecător era şi pământul învăluit în pulberi argintii, dar nu mai erau ochi să vadă aceste încântări: totul se cufundase în adormire. Numai lătratul câinilor mai turbura în răstimpuri tăcerea. Şi mult timp încă, beţivul de Calenic rătăci pe uliţele pustii, căutându-şi casa.
 
Povestirea a fost tipărită pentru întâia oară în cartea întâia a primei ediţii a „Serilor în cătunul de lângă Dicanca” în 1831.
 
„O noapte de Mai” a fost scrisă de Gogol pe baza însemnărilor folcloristice primite de la mama sa şi de la rude. În scrisoarea din 30 Aprilie 1829, adresată mamei sale, Gogol o roagă să-i „comunice ceva despre rusalce”. Din acelaşi an este şi ciorna iniţială a povestirii „O noapte de Mai”. Începutul e inspirat de cântecul ucrainian cântat şi azi, „Soarele coboară şi seara-i aproape”. În celelalte capitole sunt folosite din plin legende populare despre zgripţuroaice, înecate etc.
 
Caietul de însemnări al lui Gogol („Cartea de felurite însemnări”) cuprinde note privitoare la credinţele şi legendele populare, despre rusalce, note care i-au dat materialul necesar pentru subiectul fantastic de basm şi coloritul povestirii. Totuşi Gogol este şi aici cu desăvârşire original şi nu repetă niciunul dintre motivele folcloristice pe care le cunoaşte, ci creează un tablou poetic încântător care l-a captivat atât de mult pe Belinschi, încât l-a făcut să scrie următoarele: „Citiţi povestirea lui Gogol O noapte de Mai, citiţi-o într-o seară de iarnă lângă vatra în care arde focul şi veţi uita de iarna cu gerurile şi viscolele ei. Vi se va înfăţişa aievea noaptea luminoasă şi limpede, plină de minunile şi misterele Sudului binecuvântat, vi se va înfăţişa fata tânără, frumoasă şi palidă, care a căzut victima urii vitregei sale maşteri; vi se va înfăţişa casa părăsită cu fereastra deschisă, lacul singuratic pe ale cărui ape liniştite joacă razele lunii pe când pe malurile-i verzi se prind în horă diafanele rusalce”.
 
Răvaşul pierdut.
 
ÎNTÂMPLARE ADEVĂRATĂ POVESTITĂ DE PSALTUL BISERICII DIN ***
 
Aşadar, vreţi să vă mai povestesc ceva despre bunicu-meu? Bine, fie, hai să ne veselim! Ehei, vremuri de altădată, vremuri de altădată! Ce bucurie, ce voioşie îţi cuprinde inima când auzi întâmplări din vremuri atât de îndepărtate că li s-a pierdut veleatul64. Şi dacă se mai amestecă şi vreo rudă, bunic sau străbunic, ei, atunci n-o mai scoţi la capăt. Uite, să mi se înnece glasul la acatistul marii mucenice Varvara, dacă nu-ţi pare că toate ţi s-ar fi întâmplat chiar ţie, şi parcă ai fi intrat în sufletul străbunicului, sau sufletul lui ar zburda în tine. Ehei, dar cele care se ţin cel mai mult de mine sunt fetele şi nevestele tinere. Numai ce mă văd că şi încep: „Foma Grigorievici! Foma Grigorievici! Ia spune-ne vreo poveste din cele de te trec fiorii! Hai, hai, spune!…” – şi dă-i şi dă-i… Mie, nici vorbă, nu-mi pare rău să le povestesc dar să le vedeţi numai în pat când se culcă. Tremură toate sub plapumă – ştiu eu – parcă le-ar scutura frigurile şi ce n-ar da s-adoarmă cu cojocul peste cap. Şi dacă vreun şobolan mai zgârie vreo oală, sau dacă ea însăşi se împiedică cu piciorul de vătrai – atunci, Doamne fereşte, i se face inima cât un purice. A doua zi însă, parcă nimica nu s-ar fi întâmplat, iar prind a-mi da zor să le mai spun o poveste din cele fioroase că altfel nu-i chip! Ei, ce să vă mai spun? Că doar nu-mi vine chiar aşa, netam-nesam, în minte… Bine, am să vă povestesc cum s-au jucat vrăjitoarele cu răposatul bunicu-meu de-a popaprostu'. Numai că, vă rog dinainte, oameni buni, să nu mă zăpăciţi la cap că pe urmă iese un talmeş-balmeş de nu mai pricepe nimeni boabă. Să vă spun mai întâi că pe vremea lui, răposatul bunicu-meu nu era un cazac de rând. Cunoştea bine buchiile şi unde să pună semnele… De sărbători cânta apostolul aşa de straşnic că şi azi le-ar lua înainte multor popi sau diaconi. Ştiţi doar şi voi că în vremurile acelea dacă ai fi adunat din tot Baturinul pe ştiutorii de carte, n-aveai nevoie să-ţi lărgeşti căciula să-i prinzi, încăpeau bine în podul palmei. Deaceea nu trebuie să vă miraţi că orice trecător îl întâmpina pe bunic cu adânci temenele.
 
Într-o zi, nu ştiu cu ce prilej, hatmanul s-a hotărât să trimită un răvaş ţarinei. Furierul regimentului – ei, lua-l-ar naiba, că nu-i mai ţin minte porecla… Viscriac65… nu, nu-i Viscriac; Motuzocica66… nu, nici Motuzocica; Golopuţec67… nu, nici Golopuţec… ştiu numai că avea o poreclă cam pidosnică… furierul l-a chemat pe bunicu-meu la dânsul şi i-a spus că însuşi hatmanul îl trimitea ştafetă să ducă ţarinei răvaşul. Bunicului nu-i plăcea să piardă mult timp cu pregătirile: a cusut răvaşul în căciulă, a scos calul din grajd, şi-a ţocăit nevasta şi cei doi purceluşi, cum le zicea el copiilor, dintre care unul era chiar tata lui frate-meu ăl bun, şi a pornit ridicând un nor de praf cât ar stârni cincisprezece flăcăiaşi care s-ar zbengui în mijlocul uliţei. A doua zi, nici nu apucase cocoşul să cânte pentru a patra oară, că bunicul şi ajunsese la Conotop. Era taman la vremea iarmarocului. Uliţele erau ticsite de oameni că-ţi venea ameţeală. Dar cum era încă dis-de-dimineaţă toţi dormeau pe jos. Cu nasul roşu ca botgrosul, un flăcău chefliu se tolănise lângă o vacă; mai încolo sforăia, şezând în capul oaselor, o precupeaţă care vindea cremene, sineală, alice şi covrigi; sub o căruţă era culcat un ţigan; pe un car cu peşte un ciumac, iar un muscal bărbos, negustor de brâie şi mănuşi, îşi întinsese picioarele până în drum… Era, cum s-ar zice, o adunătură, ca pe la iarmaroace. Bunicul s-a oprit să se uite mai bine. În vremea asta, prin corturi lumea începu să se trezească, nevestele de jidovi să zăngăne cu sticlele lor, ici şi colo se înălţau rotogoale de fum şi un miros de gogoaşe calde se răspândi în toată tabăra. Bunicul îşi aduse aminte că n-avea la el nici amnar, nici tutun, şi o porni prin iarmaroc. Dar nu apucă să facă nici douăzeci de paşi şi întâlni un zaporojean. Se vedea după faţă că-i un mare chefliu! Avea nişte şalvari roşii ca jarul, un jupan albastru, brâul în culori aprinse, sabia îi atârna la şold şi luleaua cu lănţugul de alamă spânzura până la călcâie; zi zaporojean şi pace! Ehei! Aşa oameni mai rar! Să-i vezi când îşi lipesc călcâiele, îşi trec palma peste mustăţile voiniceşti, bat din pinteni – şi se pornesc la joc! Şi ce mai joc – picioarele le umblă ca fusul când se-nvârte, ca vârtejul lovesc toate strunele bandurei; şi apoi, cu mâinile în şolduri, zboară jucând pe vine. Şi când încep să cânte – îţi saltă inima! Ehei, au trecut vremurile acelea, n-o să mai vedem noi zaporojeni. Şi cum ziceam, s-au întâlnit. Din vorbă în vorbă – parcă mult le-a trebuit să se cunoască? – s-au şi pus la taifas, încât bunicul era aproape să uite cu totul de drumul lui! Şi se porni un chiolhan ca la nunţile din preajma postului. Până la urmă se vede însă că li se urâse să tot spargă oale şi să arunce cu banii în norod… şi apoi nici iarmaroacele nu ţin cât lumea. Şi iacă-i pe noii prieteni hotărându-se să nu se despartă şi s-o ia pe acelaşi drum. Se înserase de-a binelea, când au ieşit călări în câmp. Soarele apunea lăsând pe ici, pe colo, urme însângerate, iar ţarinele erau ca fustele de sărbătoare ale nevestelor tinere cu sprâncene negre. Zaporojeanul avea stupit la furcă68. Bunicul şi-un alt chefliu, care se înhăitase cu ei, au început să se întrebe dacă nu cumva intrase necuratul în zaporojean. Le înşira atâtea verzi şi uscate şi nişte palavre şi snoave atât de chisnovate69 încât bunicul îşi ţinea coastele de frică să nu-i pleznească pântecul de-atâta râs. Dar, pe măsură ce înaintau pe câmp, întunericul se adâncea din ce în ce şi vorbele voinicului erau tot mai dezlânate. În cele din urmă, povestitorul amuţi de-a binelea şi începu să tresară la cel mai uşor freamăt.
 
— Ei, ei, frăţioare! Ce, numeri buhnele70? Sau te trage gândul acasă pe cuptor!
 
— Vouă nu vă ascund nimic, zise el atunci, întorcându-se dintr-odată şi privindu-i ţintă. Ştiţi voi că mi-am vândut sufletul necuratului?
 
— Ei, mare lucru! Care dintre noi n-a avut de-a-face cu necuratul în viaţa lui? Tocmai atunci se cade să chefuieşti – cum se spune – în lege.
 
— Ehei, măi flăcăi, aş chefui eu, dar în noaptea asta mi se împlineşte sorocul! Fraţilor! mai zise, bătând palma cu ei, nu mă lăsaţi, rogu-vă! Nu dormiţi o noapte. Şi cât oi avea zile n-oi uita pomana ce v-o faceţi cu mine.
 
Cum să nu-i vii în ajutor omului la o năpastă atât de cumplită? Bunicul mărturisi deschis că mai curând s-ar lăsa să i se taie un smoc din chică decât să-i îngăduie dracului să adulmece cu botul lui de câine un suflet de creştin.
 
Cazacii noştri ar mai fi călărit ei aşa şi mai departe, dar noaptea acoperise tot cerul cu o pânză neagră şi pe câmpie se făcuse tot atât de întuneric ca sub o şubă de oaie. În depărtare doar, pâlpâia o luminiţă şi caii, simţind grajd pe aproape, zoreau într-acolo ciulind urechile şi căutând să pătrundă bezna cu ochii. Lumina părea că le aleargă întru întâmpinare şi cazacii văzură în faţa lor o cârciumă aplecată într-o rână, ca o muiere care se întorcea cu chef de la botez. Cârciumile de pe vremea aceea nu semănau cu cele de azi. Nu numai că nu avea omul loc să joace o gorliţă sau un gopac, dar nu avea măcar unde-şi hodini ciolanele când i se îngreuia capul şi i se muiau picioarele. Toată curtea era ticsită de căruţe de ale ciumacilor; care pe sub şoproane, care în iesle, care în tindă, unii ghemuiţi, alţii întinşi, sforăiau ca motanii. Numai cârciumarul, singur în faţa opaiţului, însemna pe răboj sferturile şi cinzecile pe care le goliseră ciumacii. Bunicul, după ce ceru o treime de vadră pentru toţi trei, o luă spre şopron. S-au culcat apoi tustrei unul lângă altul. Dar nici n-apucă bunicul să se întoarcă pe o parte şi vede că prietenii săi au adormit căzând în somn adânc. Trezindu-l pe cel de al treilea cazac, care se înhăitase cu dânşii, bunicul îi aduse aminte de făgăduiala făcută tovarăşului. Acesta se ridică într-o coastă, se frecă la ochi şi adormi din nou. Neavând încotro, bunicul stătu de veghe singur. Ca să-şi alunge somnul, începu să cerceteze căruţele, se uită la cai, aprinse o lulea, apoi se întoarse din nou lângă tovarăşii săi. Era o linişte de se auzea musca zburând. Dar deodată i se păru că din căruţa de alături ceva cenuşiu îşi scoate coarnele… Pleoapele începură să-i cadă, trebuia să-şi frece întruna ochii cu pumnul şi să-i răcorească cu votca rămasă. Şi cum i se limpezea puţin privirea, toate piereau din faţa lui. Puţin după aceea i se arătă iar de sub căruţă sperietoarea… Bunicul se holbă cât putu la ea, dar blestematul de somn îi împăienjenea ochii; mâinile îi amorţiră, capul îi alunecă, un somn adânc îl cuprinse şi adormi buştean. Multă vreme a dormit bunicul şi numai când soarele începu să-i ardă scăfârlia rasă, sări în picioare. Întinzându-se de vreo două ori şi scărpinându-se în spate băgă de seamă că nu mai erau aşa de multe căruţe ca de-cu-seară. Se vede că ciumacii porniseră la drum cum s-a crăpat de ziuă. Şi-a privit tovarăşii: cazacul dormea iar zaporojeanul se făcuse nevăzut. Începu să întrebe. Nimeni nu ştia; numai dulama îi rămăsese unde o lăsase. Groaza şi gândurile îl năpădiră. Se duse să vadă caii, dar nici calul lui, nici al zaporojeanului, nu mai erau. Ce să fie? Să zicem că pe zaporojean l-ar fi luat necuratul, dar caii? Cine putea să-i ia? Tot gândindu-se la asta, bunicul hotărî că de bună-seamă dracul venise pe jos şi cum până în iad era o bună bucată de drum, îi şterpelise calul. Se căia acum că nu-şi ţinuse cuvântul de cazac. „Ei, se gândi el, acuma n-am ce face, am s-o pornesc pe jos. Poate că dau eu în drum peste vreun geambaş care se întoarce de la bâlci şi-mi cumpăr un cal”. Când să-şi ia căciula – ia-o de unde nu-i. Răposatul bunicul-meu plezni din palme. Îşi aduse aminte că în ajun o schimbase pentru câteva clipe cu zaporojeanul. Cine altul putea să i-o fi şterpelit decât necuratul! Ei, uite: halal sol al hatmanului! Aşa a dus el răvaşul ţarinei? Şi unde se porni bunicul să-l cinstească pe drac cu nişte cuvinte, de cred că nu odată a sughiţat el acolo în iad. Dar cu ocara nu poţi face mare lucru şi oricât şi-a scărpinat el ceafa tot n-a putut oblici nimic. Ce să facă? Porni să caute minte pe la alţii şi adună pe toţi oamenii de treabă pe care îi găsi în cârciumă – ciumaci şi călători în trecere – şi le povesti uite aşa şi pe dincolo nenorocirea care i s-a întâmplat. Ciumacii au stat mult pe gânduri cu bărbiile sprijinite în bâte şi au clătinat apoi din cap spunând că de când e lumea creştinească n-au mai auzit aşa minune ca asta, ca dracul să fure răvaşul hatmanului. Alţii au mai spus că dacă necuratul sau muscalul au şterpelit ceva, apoi poţi să-i pui cruce. Numai cârciumarul stătea tăcut într-un colţ. Răposatul bunicu-meu s-a apropiat de el. Omul care tace are minte. Dar cârciumarul era scump la vorbă şi dacă răposatul bunicu-meu n-ar fi băgat mâna în buzunar să scoată cinci zloţi şi-ar fi pierdut vremea degeaba cu el.
 
— Te-nvăţ eu cum să găseşti răvaşul, îi spuse cârciumarul, luându-l de o parte. Bunicu-meu a răsuflat uşurat. După ochi se vede că eşti cazac şi nu muiere. Acum, ascultă! Lângă cârciumă este o potecă ce coteşte la dreapta în pădure. Cum s-o însera pe câmp tu să fii gata. În pădure sălăşluiesc nişte ţigani. În nopţile întunecoase, în care numai vrăjitoarele călătoresc pe cocioarvele lor, ei ies din bordeie şi încep să făurească fierul. Care li-i meşteşugul adevărat, asta nu-i treaba ta. Pădurea are să răsune de un vuiet puternic, dar tu să nu te duci înspre partea din care ai să auzi că vine vuietul. În faţa ta se va întinde o cărăruie care trece pe lângă un copac ars de fulger; pe cărăruia asta du-te şi te tot du înainte… Mărăcinişul are să te zgârie, alunişul des are să-ţi închidă drumul – da-tu să mergi mereu înainte şi numai când îi ajunge la un pârâiaş, atunci să te opreşti. Acolo ai să vezi pe acela de care ai nevoie. Şi nu uita să-ţi umpli buzunarele cu cele de trebuinţă pentru care şi sunt făcute buzunarele. Pentru că, pricepi tu, bunătăţi de astea le plac şi dracilor, şi oamenilor…

 
Zicând acestea, cârciumarul intră în cămăruţa lui, aşa că bunicul nu mai putu scoate nici un cuvânt de la el.
 
Răposatul bunicu-meu nu prea ştia ce-i frica; dacă se întâmpla să-i iasă lup în cale, îl apuca de coadă, iar când se repezea cu pumnii la cazaci, toţi cădeau la pământ ca perele din pom. Totuşi, un fior îi trecu prin inimă când intră în pădure în noaptea aceea întunecoasă. Pe cer, nici o stea, întuneric şi linişte ca într-o hrubă. Numai sus, sus de tot, deasupra capului, o boare rece se plimba printre vârfurile copacilor, iar aceştia, ca nişte cazaci ameţiţi şi cheflii, se clătinau îndrugând din frunze vorbe fără şir. Şi, dintr-odată, suflă un vânt atât de rece că bunicul îşi aminti de cojocul lui de oaie. Pe neaşteptate, pădurea întreagă începu să vuiască, ca şi cum o sută de ciocane ar fi izbit în nicovale, că bunicului îi huia capul. Un fulger îndepărtat lumină scurt toată pădurea. Şi în aceeaşi clipă bunicul văzu o potecă ce se strecura printr-un tufiş mărunt. Iată şi copacul ars de fulger, şi tufişurile de mărăciniş. Toate, toate erau întocmai precum i le spusese cârciumarul. Nu, nu-l înşelase. Totuşi, nu prea ţi-era la îndemână să te strecori prin tufişurile spinoase; şi de când era pe lume nu văzuse bunicul spini şi ramuri care să zgârie aşa de rău: aproape la fiecare pas îi venea să ţipe. Încet, încet, izbuti să iasă într-un luminiş şi, după cât a putut zări, copacii se răreau, şi pe măsură ce înainta se făceau aşa de groşi, cum nu văzuse bunicul nici dincolo, în Ţara leşească. Şi, ce să vezi, printre copaci sclipi un pârâu întunecat cu luciri de oţel. Mult timp stătu bunicul pe mal, privind în toate părţile. Pe malul celălalt ardea „un foc, gata-gata să se stingă, apoi iar răbufnea şi se oglindea în pârâu, tremurând ca un şleahtic în labele unui cazac. Iacă şi puntea. „Ei, da! Pe aici numai daradaica71 diavolului de-ar putea trece!” îşi zise bunicul, totuşi păşi cu curaj şi, mai repede decât i-ar fi trebuit altuia să-şi scoată tabachera şi să tragă tabac pe nas, el şi ajunsese pe celălalt mal. De-abia atunci, privind cu băgare de seamă, văzu că lângă foc stăteau nişte oameni cu boturi atât de frumuşele că, în altă împrejurare, bunicul ar fi dat orişice, numai să scape de asemenea cunoştinţe. Ei, dar acum nu avea ce face, trebui să intre în horă. Şi bunicul făcu o adâncă plecăciune încă şi mai jos de brâu zicând: „Dumnezeu să vă ajute, oameni buni”. Dar ei nici din cap n-au clintit măcar, ci stăteau şi tăceau, aruncând mereu ceva în foc. Văzând că mai era ůn loc, bunicul, fără să mai ceară voie, se aşeză. Feţele cele frumuşele tăceau; bunicul tăcea şi el. Mult timp au rămas aşa tăcuţi. de la o vreme i s-a urât bunicului. Începu a cotrobăi prin buzunare, îşi scoase luleaua şi cătă cu ochii de jur împrejur… Dar nu se uita nimeni la el. „Luminăţiile Voastre, vă rog să aveţi bunătatea să-mi spuneţi cam cum ar fi să facem ca… (Bunicul era umblat prin lume şi ştia cum trebuie să rostească asemenea vorbe meşteşugite şi, la o adică, nici înaintea ţarului nu s-ar fi făcut de ocară). Eu nu pot nici de mine să uit şi nici pe voi să vă stingheresc. Am lulea, dar n-am cu ce s-o aprind”. Dar şi aceste vorbe tot fără răspuns au rămas. Unul dintre boturi îi împinse bunicului drept în frunte un tăciune aprins, aşa că de nu se ferea, rămânea văduv de un ochi pe veci. În cele din urmă, văzând că-şi pierde vremea, se hotărî: că l-or asculta or nu l-or asculta necuraţii, el tot le va spune păţania lui. Pocitaniile îşi întoarseră boturile ciulind urechile şi întinzându-şi labele. Bunicul pricepu ce anume voiau, luă în pumn toţi banii pe care-i avea la el şi-i aruncă în mijlocul lor, ca la câini. Dar n-apucă bine să zvârle banii, şi toate în faţa lui prinseră a se învălmăşi, pământul s-a cutremurat, şi nici el singur nu s-a dumirit în urmă cum a fost, mai, mai să nimerească de-a-dreptul în focul gheenei. „Doamne, Dumnezeule”, strigă bunicul, rotindu-şi privirea de jur împrejur. Ce pocitanii! Nu se vedea bot de bot, cum s-ar zice! Era atâta duium de vrăjitoare, cum nu-s decât arar fulgii de crăciun, împopoţonate şi sulemenite nevoie mare, ca fetele de pan la iarmaroc. Şi toate se învârteau ca bete într-un trepac drăcesc. Doamne fereşte, ce praf mai ridicau! Văzând numai cum saltă liota lor spurcată, tot creştinul s-ar fi cutremurat. Cu toată spaima, pe bunic îl păli râsul, văzând că dracii cu boturi de câine şi picioruşe nemţeşti se învârteau dând din coadă pe lângă vrăjitoare, ca flăcăii pe lângă fetele frumoase, în timp ce lăutarii loveau în obraji cu pumnii, ca-n daira72, şi suflau din nas ca din corn. Cum l-au zărit pe bunicu-meu, toată haita s-a repezit la el. Râturile de porc, boturile de câine, de capră, de cal, pliscurile de dropii se întindeau şi se împingeau să-l pupe. Bunicul scuipă de scârbă. Ce năpastă mai căzuse pe capul lui? În cele din urmă, înşfăcându-l pe bunic, l-au aşezat la o masă lungă ca de la Conotop la Baturin. „Ei, asta nu-i atât de rău, se gândi bunicul, văzând pe masă friptură de porc, cârnaţi, ceapă tăiată mărunt cu varză şi multe alte bunătăţi.
 
— După cum se vede, spurcăciunea diavolească nu ţine postul!” Să ştiţi că el nu pierdea niciodată prilejul să pună ceva la stomac. Răposatul mânca cu poftă şi deaceea, fără a mai lungi vorba, trase spre el o strachină cu slănină tăiată bucăţele şi un picior afumat de porc, luă o furculiţă mai cât o furcă de ridicat fânul, înşfăcă bucata cea mai mare şi potrivi sub ea un codru de pâine; dar când să-nghită, mâncarea nimeri într-o gură străină, pe când un bot mesteca şi clefăia chiar în urechea lui de s-auzea de la un cap al mesei la altul. Bunicul n-a scos o vorbă. Înşfăcă o altă bucată şi, când s-o îmbuce, şi asta nimeri în alt gâtlej. A treia oară – iarăşi pe delături. Atunci bunicul îşi ieşi din sărite şi, uitând de spaimă şi de labele în care încăpuse, se năpusti asupra vrăjitoarelor.
 
— Ce-i cu voi, seminţie a lui Irod? V-aţi pus în gând să vă bateţi joc de mine? Să-mi daţi pe loc înapoi căciula mea căzăcească, altminteri, să mă fac papistaş, de nu vă-ntorc râturile la ceafă!
 
Dar nici n-apucă să rostească bine aceste vorbe şi toate ciulihoaiele rânjiră şi pufniră într-un râs că-i îngheţă bunicului inima în piept.
 
— Bine, miorlăi atunci una dintre vrăjitoare, care i se păru lui bunicu-meu starostea lor, fiindu-i şi chipul parcă mai drăguţ ca al celorlalte. Căciula ţi-o înapoiem, dar mai întâi să joci de trei ori popa-prostu' cu noi!
 
Ce putea face? Un cazac să joace popa-prostu' cu muierile! La început, bunicul o ţinu morţiş că nu şi nu, dar în sfârşit se aşeză la masă. Vrăjitoarele aduseră nişte cărţi slinoase ca acelea cu care fetele de popă de la noi dau în cărţi peţitorilor lor.
 
— Ascultă-mă, lătră din nou vrăjitoarea, dacă ai să câştigi măcar odată, a ta e căciula, dar dacă ai să rămâi de trei ori popa prostusă nu te mânii, că nu numai căciula, dar poate că nici lumina zilei n-ai s-o mai vezi!
 
— Hai, dă cărţile, zgripţuroaică bătrână! Ce-o fi, o fi!
 
Au împărţit cărţile. Bunicu-meu le-a luat pe ale lui în mână; nici nu-i venea să se uite la ele, aşa erau de proaste – nu avea nici măcar un atu. Din toate cărţile, zecele era cel mai mare; nici o pereche, iar vrăjitoarea dădea tot cărţi mari. Ce să-i faci? Bunicul a rămas popa prostu-! Şi îndată ce bunicul a rămas popa-prostu', din toate părţile boturile începură să necheze, să latre şi să grohăie: „Popa-prostu', popa prostu'!”

 
— Crăpare-aţi odată, seminţie diavolească! strigă bunicul atunci, astupându-şi urechile.
 
„Ehei, se gândi el, vrăjitoarea a potrivit cărţile. Ia să le împart eu acuma”. Şi le-a împărţit bunicu-meu. Întoarse atu-ul; se uită la cărţi: avea cărţi grozave, numai atu-uri. La început, treaba merse cum nu se poate mai bine; vrăjitoarea trânti cinci popi! Bunicul avea numai atu-uri în mână. Fără a sta mult pe gânduri, plezni mustăţile popilor cu atu-uri.
 
— He-he! Asta nu-i după legea căzăcească! Cu ce tai, cumetre?
 
— Cum cu ce? Cu atu-uri!
 
— Poate că la voi astea-s atu-uri, numai că la noi nu sunt!
 
Când s-a uitat bunicul, cărţile nu erau de atu. Ce drăcie! A trebuit să rămână a doua oară popa-prostu' şi drăcimea începu să ţipe cât o ţinea râtul: „Popa-prostu', popa-prostu'!” – aşa că masa dârdâia şi cărţile săreau în sus. Bunicul se înfierbântă şi împărţi pentru cea din urmă oară cărţile. Treaba mergea iar bine. Vrăjitoarea trânti iar cinci cărţi; bunicul le tăie şi scoase din joc numai atu-uri.
 
— Atu, strigă el, izbind cartea cu atâta putere încât cartea se coşcovi. Vrăjitoarea, fară nici o vorbă, i-o tăie cu un opt.
 
— Cu ce ai tăiat, satană?
 
Vrăjitoarea ridică cartea; sub ea era un şase oarecare.
 
— Ia te uită! Şmecheria diavolească! spuse bunicul şi de ciudă trânti cu pumnul în masă cât putu de tare.
 
Din fericire, vrăjitoarea avea cărţi proaste; bunicul, parcă anume, numai perechi. A început să ia cărţi din joc, dar veneau aşa de proaste încât bunicul îşi pierdu orice nădejde. În joc nu mai era nici o carte. A aruncat, aproape fără să se uite, un şase. Vrăjitoarea l-a luat. „Ia te uită, asta ce-o mai fi? Mi se pare mie că aici nu-i lucru curat!” Bunicul ascunse încetişor cărţile sub masă şi făcu peste ele semnul crucii. Când se uită, avea acum asul, popa şi fantele de atu şi în loc de şase dăduse dama.
 
— Ei, da' prost am mai fost! Popa de atu! Ce, le-ai primit? Ah, javră! şi asul nu-l vrei? As! Fante!…

 
Un tunet străbătu iadul, pe vrăjitoare o apucară cârceii şi, dintr-odată, de unde nici nu gândeai, iată şi căciula bunicului izbindu-l drept în faţă.
 
— Nu, asta-i prea puţin! strigă bunicul, punându-şi căciula şi prinzând inimă. De nu-mi aduci şi roibul pe dată, să mă trăsnească aici, pe locul acesta necurat, de nu fac semnul crucii peste voi toţi! şi aproape că şi ridicase mâna, când în faţa lui clămpăniră nişte ciolane de cal.
 
— Uite, ţine-ţi calul!
 
Sărmanul, privind ciolanele, începu să plângă ca un copil lipsit de minte. Îi părea rău după vechiul său tovarăş.
 
— Daţi-mi orice cal numai să ies din cuibul vostru!
 
Dracul pocni din harapnic şi un cal iute ca focul se ivi sub bunicu-meu şi, avântându-se în sus, zbură ca o pasăre.
 
Frica îl cuprinse în timpul drumului căci calul, fără să asculte de strigătele lui sau de dârlogi, sărea peste prăpăstii şi mlaştini. Prin ce locuri n-a umblat bunicul? Te treceau fiorii numai auzindu-l povestind. S-a uitat în jos şi s-a speriat şi mai rău: ce prăpăstii, ce povârnişuri îngrozitoare! Dar calului satanei nici că-i păsa de toate astea şi sărea drept peste ele. Bunicul voia să-l ţină, însă nu era chip. Calul zbura peste butuci, peste movile, drept în prăpastie şi se lovi în fund de pământul tare, încât bunicului îi păru că-i iese şi sufletul din el. Ce s-a întâmplat atunci, bunicul nu mai ţinea minte. Când şi-a venit puţin în fire şi s-a uitat de jur împrejur, se luminase de-a-binelea; în faţă i se iveau treptat locuri cunoscute. Bunicul sta întins pe acoperişul casei lui.
 
Făcându-şi cruce, coborî. Ce drăcie mai fuse şi asta? Al naibii, ce minunăţii se pot întâmpla omului! S-a uitat la mâini: erau pline de sânge. S-a uitat în butoiul cu apă de alături: şi faţa-i era plină de sânge. Se spălă bine ca să nu-şi sperie copiii – apoi intră încetişor în casă. Aici, ce să vadă? Copiii mergeau de-a-ndărătelea, cu spatele spre el şi, speriaţi, arătau cu degetul spunând: „Ia te uită! Ia te uită! Mama sare ca o nebună”. Şi în adevăr, cu fusul în mână aşa cum o prinsese somnul lângă furcă, muierea tot sărea adormită pe laviţă. Bunicul o luă încetişor de mână şi o trezi. „Bună ziua nevastă! Eşti sănătoasă?” Ea l-a privit lung, holbând ochii şi, în cele din urmă” cunoscându-l, i-a povestit cum visase că soba mergea prin casă alungând cu lopata oalele, albiile… şi dracu'mai ştie ce. „Ei, zise bunicul, tu ai visat, iar mie toate astea mi s-au întâmplat aievea. După câte văd eu, trebuie să facem o sfeştanie. Nu mai am timp de pierdut.” Spunând aceasta, şi după ce s-a odihnit puţin, bunicul găsi un cal şi, fără a se opri nici zi nici noapte, ajunse la locul cuvenit şi dădu ţarinei răvaşul. Acolo văzu atâtea lucruri minunate, încât îi trebui mult timp până să le isprăvească de povestit: cum l-au dus prin odăile împărăteşti şi cum erau aşa de înalte, că ar fi încăput în ele zece case puse una peste alta şi tot ar mai fi rămas loc. S-a uitat într-o odaie şi n-a găsit ţarina, s-a uitat în alta, iar nu, nici într-a treia, nici într-a patra; abia într-a cincea stătea ţarina cu o coroană de aur pe cap, îmbrăcată cu o svitcă cenuşie, nouă-nouţă, încălţată cu ciuboţele roşii şi mânca găluşti de aur. Şi a poruncit să-i toarne în căciulă bani până sus, şi… Ei, dar cine le mai putea ţine minte pe toate! Bunicul a uitat întâmplarea cu dracul şi dacă cineva îi aducea aminte tăcea, ca şi când nu-l privea pe el. Numai cu multă greutate puteai să-l faci să-ţi povestească din nou cum s-au petrecut toate acestea. Şi, ca o pedeapsă, se vede, pentru că n-a purces îndată la sfinţirea casei, în fiecare an, şi întotdeauna în aceeaşi zi, se întâmpla minunea că nevastă-sa începea să joace. Orice treabă ar fi avut bunica în clipa aceea, picioarele începeau să-i sară de la sine şi se trezea jucând fără să vrea.
 
„Răvaşul pierdut” a fost tipărit prima oară în cartea întâia a primei ediţii a „Serilor”, în 1831. Gogol a început să lucreze la această povestire încă din 1829.
 
Ciorna iniţială a manuscrisului autograf, care s-a păstrat, arată marea muncă depusă de Gogol până ce a ajuns la textul definitiv. În textul tipărit n-au mai intrat o seamă de amănunte care i s-au părut, se vede, de prisos scriitorului. Aşa de pildă, n-a intrat în textul tipărit descrierea plecării bunicului din iad, călare pe un drac şchiop, pe care o găsim în manuscrisul iniţial. Au fost de asemenea lăsate ulterior la o parte o serie de amănunte, cum e caracterizarea bunicului, despre care se spune: „câteodată i se întâmpla să plece singur la urşi, iar altădată să răpuie până şi cinci oameni, cu aceeaşi uşurinţă cu care unul dintre noi cântă condacul73 de duminică”.
 
Povestirea lui Gogol aminteşte de povestirile şi credinţele populare că unii lăutari, cizmari şi croitori sunt în slujba dracului; jocul în cărţi al bunicului redă motivul, foarte răspândit şi în basmele ruseşti, al soldatului jucând cărţi cu dracii, (vezi A. Afanasiev – „Basme populare ruseşti”, I, Moscova – Leningrad, 1936, Nr. 153, 154); calul năzdrăvan pe care l-a primit bunicul se preface de obicei în basme într-o cociorvă74, ca în balada „Husarul” a lui Puşchin (1833). Gogol însă nu foloseşte un anumit izvor, ci contopeşte nenumărate motive populare în naraţiunea lui vie şi plină de umor, în care descrie viaţa ucrainiană. În zugrăvirea zaporojeanului se poate vedea apropierea de personajul preferat al teatrului popular ucrainian de păpuşi, care era întotdeauna un cazac zaporojean lăudăros. Cu toate că acţiunea povestirii e raportată la vremea când a domnit Ecaterina a II-a, totuşi adevărul istoric e foarte aproximativ.
 
PARTEA A DOUA.
 
Predoslovie.
 
Iaca şi-a doua mea cărţulie, adică mai bine zis cea din urmă. Nu voiam cu nici un chip s-o dau în vileag. Nu zău, cade-se să sfârşească odată. Aflaţi că la noi în cătun au cam început să mă râdă oamenii. S-a hututuit, zic ei, şi taman la bătrâneţe a dat în mintea copiilor! Aşa şi este. Mi-a sunat demult ceasul să mă astâmpăr. Dar dumneavoastră poate credeţi, iubiţi cititori, că mă prefac numai că-s bătrân. La ce m-aş preface, când nu mai am dinte în gură! Când dau de ceva moale, mai mozolesc eu ce mozolesc, dar cum s-o brodi ceva tare, pofta-n cui. Aşa dar, mai aveţi o cărţulie. Numai să nu săriţi cu gura pe mine, că nu se cade să ocărăşti omul de care te desparţi, mai cu seamă că numai Cel de Sus ştie dacă ne-om mai vedea! Afară de Foma Grigorievici veţi mai da aici peste povestitori pe care nu-i cunoaşteţi. Cât despre cuconaşul acela care vorbea atât de sucit, că nici cei mai isteţi dintre moscoviţi nu-l pricepeau, aflaţi că i s-a pierdut urma. După ce s-a ciondănit cu toată lumea, nici c-a mai dat pe la noi. Cum? Nu v-am spus încă ce s-a-ntâmplat cu dânsul? Mare comedie! Staţi s-ascultaţi: anul trecut – pe la începutul verii – era pare-mi-se taman de ziua mea – mi-au venit nişte musafiri… (Trebuie să vă spun, dragi cititori, că oamenii din cătunul nostru – aibă-i Domnul sub oblăduirea sa – nu uită niciodată de moşneagul de mine. Sunt cincizeci de ani de când am început să ţin minte ziua mea, dar câţi ani am, n-aş putea spune, şi nici baba mea nu ştie. Să tot am vreo şaptezeci. Părintele Haralambie, preotul din Dicanca, ştia el când m-am născut, păcat numai că-s cincizeci de ani de când s-a mutat pe ceea lume). Şi cum spuneam, au venit la mine musafiri: Zahar Chirilovici Ciuhopupenco, Stepan Ivanovici Curocica, Taras Ivanovici Smacinenchi şi asesorul Haralampi Chirilovici Hlosta; mai venise unul… da zău că i-am uitat şi numele şi pronumele. Osip… Osip… Doamne, tot Mirgorodul îl ştie! Când vorbea, avea obiceiul să pocnească mai întâi din degete şi să-şi pună după asta mâinile în şolduri… Ei, lasă-l în plata Domnului! Mi-oi aduce eu aminte de dânsul cu alt prilej. Mai venise şi cuconaşul acela din Poltava, pe care îl cunoaşteţi; pe Foma Grigorievici nu-l mai pun la număr fiindcă-l socotesc de-ai casei. Se porni vorba de una şi de alta (trebuie să atrag luarea-aminte domniilor voastre că noi când stăm la taifas niciodată nu batem câmpii. Mie nu-mi place decât vorba cumpănită şi cu miez care, cum s-ar zice, nu numai că te desfată, dar te mai şi învaţă câte ceva). Aşa că am început să vorbim despre felul cum trebuiesc puse merele la murat. Baba mea a spus că-ntâi şi-ntâi iei merele şi le speli bine, apoi le moi în cvas, iar după asta… „Degeaba! Dacă faci aşa, nimica nu iese” – îi tăie vorba cuconaşul din Poltava, vârându-şi mâna între bumbii de la piept ai caftanului de culoarea mazării şi plimbându-se ţanţoş prin odaie. „Nici vorbă că nimica nu iese. Merele trebuiesc mai întâi presărate cu ienupere şi de-abia apoi…” Acuma, cinstiţi cititori, staţi şi judecaţi. Auzit-aţi dumneavoastră ca merele să se presare cu ienupere? Că se pun foi de pomuşoară, de calomfir şi trifoi, nu zic, dar să pui ienupere, n-am pomenit. Mă-ncumet a zice că-n aceste rânduieli pe baba mea n-o întrece nimeni. Judecaţi acum şi dumneavoastră. L-am luat cu binişorul la o parte, ca pe un om cumsecade, şi i-am spus: „Ascultă, Macar Nazarovici, hai, nu te face de râsul lumii. Nu eşti om de rând! Singur mi-ai spus c-ai stat odată la masă cu guvernatorul. Ei, cearcă de spune acolo una ca asta! Râd toţi de tine!” Şi ce credeţi că mi-a răspuns? Nimic! A scuipat pe podele, şi-a luat căciula şi-a plecat. Să-şi fi luat măcar rămas bun de la cineva, sau, barem, să fi dat din cap la plecare! Ţi-ai găsit! N-am auzit decât teleguţa lui cu zurgălăi trăgând la scară, s-a urcat în ea şi dus a fost. Bine că s-a dus! N-avem noi nevoie de astfel de oaspeţi! Drept să vă spun, cinstiţi cititori, pacoste mai mare pe lume nu-i ca asemenea boieri. O fi fost el, moşu-său, ipistat, dar ce-i cu asta? Trebuie să-şi ţie numaidecât nasul pe sus? Şi ce, mă rog, boieria asta de ipistat e chiar atât de mare? Sunt, slavă Domnului, boieri şi mai mari. Nu, hotărât nu. Asemenea ciocoiaşi nu sufăr. Uite, de pildă, Foma Grigorievici. Nu pare cine ştie ce, dar e destul să-l priveşti bine ca să-i citeşti pe faţă nobleţă; până şi atunci când trage pe nas tabac de cel prost, tot falnică-i înfăţişarea, aşa că, vrând-nevrând, te smereşte. Iar când îl asculţi cântând în strană, ţi-e mai mare dragul! Te topeşti, nu alta!… Pe când celălalt…

 
Ei, dă-l încolo! Credea că nu ne putem lipsi de poveştile lui. Uite că tot s-au adunat destule ca să umplu o cărţulie.
 
Nu uit că v-am făgăduit şi o poveste din ale mele în cărţulia asta. Aşa mă şi chiteam să fac, dar mi-am dat seama că pentru snoava mea ar fi fost nevoie de vreo trei cărţulii ca asta. Mă chibzuiam mai întâi s-o tipăresc deosebit, dar m-am răzgândit, căci vă cunosc eu: o să vă bateţi joc de mine, om bătrân. Asta, ba! Rămâneţi cu bine. N-o să ne mai întâlnim multă vreme, niciodată poate. Ei şi? De-oi fi ori de n-oi mai fi pe faţa pământului, pentru dumneavoastră tot una e. An după an va trece şi nimeni dintre dumneavoastră n-are să-şi mai aducă aminte de bătrânul prisăcar Panco Roşcovanul şi-n nimeni n-or mai stărui păreri de rău. (În originalul rusesc urmează un glosar de cuvinte ucrainiene întocmit de însuşi autorul.)
 
În noaptea de Ajun.
 
Trecu şi ziua de Ajun. Se lăsă o noapte senină de iarnă. Se aprinseră stelele. Luna se înălţă plină de măreţie, luminând întreaga fire, ca oamenilor să le fie mai drag să colinde75 şi să-l slăvească pe Christos. Gerul muşca mai tare decât de dimineaţă; în schimb, liniştea era atât de adâncă, încât omătul se auzea scârţâind sub cizmă de la o jumătate de verstă. Cetele de flăcăi nu începuseră încă să se arate pe sub ferestrele caselor din sat; singură luna bătea pe furiş în geamuri, îmbiind parcă fetele care se găteau la oglindă să iasă mai repede în omătul scârţâitor. Dintr-un hogeac, fumul răbufni în rotocoale, ridicându-se spre cer ca un nor şi, odată cu el, călare pe mătură, se avântă şi vrăjitoarea.
 
Dacă în clipa aceea ar fi trecut pe acolo, în troica trasă de cai de dârvală, asesorul din Sorocinţî, cu căciula lui tivită cu blană de miel, cum poartă ulanii, cu şuba albastră căptuşită cu astrahan negru şi cu gârbaciul său împletit diavoleşte, cu care avea obiceiul să-şi zorească surugiul, desigur că ar fi ochit-o, fiindcă nimic în lumea aceasta nu-i scăpa asesorului din Sorocinţî. El ştia pe degete şi câţi purcei fată scroafa fiecărei gospodine, şi câtă pânză se află în fiecare sipet şi care anume din ţoale sau din lucruşoarele gospodăriei urmau să fie lăsate zălog duminica la cârciumă. Dar asesorul din Sorocinţî nu trecu pe acolo şi apoi de ce ar fi trecut? De ce s-ar fi amestecat unde nu-i fierbe oala? Îşi avea doar plasa lui. Între timp, vrăjitoarea se înălţase atât, de sus, încât nu se mai zărea decât ca un punct negru, şi pe unde trecea, stelele piereau una după alta. Curând, mâneca vrăjitoarei se umplu cu stele. Doar trei, patru mai licăreau răzleţe. Deodată însă, din zare se ivi un alt zbenghi: crescu treptat, se întinse şi curând nu mai fu doar un simplu zbenghi. Totuşi un miop tot nu s-ar fi dumirit ce anume era, chiar dacă şi-ar fi pus pe nas, în loc de ochelari, roţile de la trăsura ipistatului. Din faţă ai fi jurat că era neamţ76: botişorul subţire i se termina ca şi râtul porcilor noştri, cu o rotocoală cât o băncuţă de cinci copeici, şi-i fremăta întruna, adulmecând tot ce-i ieşea în cale; picioarele îi erau atât de subţiri, încât dacă primarul din Iarescovsc le-ar fi avut la fel, şi le-ar fi frânt la prima căzăcească. În schimb din spate aducea, nici mai mult nici mai puţin, cu un consilier gubernial, în uniformă, poate din pricină că îi atârna şi o coadă lungă şi ascuţită, ca pulpana uniformelor din zilele noastre. Dar ţăcălia de ţap, corniţele care-i împodobeau fruntea şi faptul că din cap până în picioare nu era mai alb ca un coşar, te făceau să ghiceşti de îndată că nu era nici neamţ, nici consilier gubernial, ci însuşi ucigă-l toaca, în carne şi oase, căruia nu-i rămânea decât o noapte să hoinărească prin lume şi să împingă pe oamenii buni în păcat. În zori, odată cu primul dangăt de utrenie, trebuia s-o ia la sănătoasa, cu coada între picioare, spre bârlogul lui.
 
Până una alta însă, ucigă-l toaca se furişa tiptil spre lună. Dar nici n-apucă bine să-şi întindă mâna s-o înhaţe că şi sări înapoi, ca ars. Începu să-şi sugă degetele, scuturând dintr-un picior şi dădu s-o apuce din altă parte, dar din nou îşi trase mâna sărind cât colo. Cu toate că încercările nu-i izbuteau, cel viclean nu se lăsă cu una cu două. Se repezi a treia oară cu şi mai multă îndârjire, înşfăcă luna cu amândouă mâinile şi, scălâmbăindu-se şi suflându-şi în degete, începu s-o joace dintr-o palmă într-alta, ca mujicul care apucă tăciunele pentru lulea cu mâna goală; în cele din urmă o ascunse zorit în buzunar apoi, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat porni mai departe în goană.
 
În satul Dicanca nimeni nu prinsese de veste că necuratul şterpelise luna. Drept e că ieşind în patru labe din cârciumă, pisarul de plasă văzuse luna luând-o razna şi se jura acum cât îl ţinea gura, încercând să încredinţeze tot satul că aşa era precum spunea; oamenii însă clătinau din cap, ba chiar îl luau în derâdere. Care să fi fost însă pricina ce-l îndemnase pe ucigă-l toaca la asemenea fărădelege? Iat-o: împieliţatul ştia că bogătaşul cazac Ciub fusese poftit în seara aceea la diacon, la cutea77. La masă trebuiau să mai vie: primarul, o rudă de-a diaconului, din corul episcopal, cu surtucul lui albastru şi al cărui glas de bas putea să ia nota cea mai joasă, cazacul Sverbâguz şi alţii. În afară de cutea, aveau să fie cinstiţi cu vin fiert, rachiu cu şofran şi multe alte bunătăţi. În acest timp, fiica lui Ciub, frumoasa satului, rămânea acasă; la ea avea să vină, fără doar şi poate, fierarul, un vlăjgan straşnic care îi era necuratului, mai nesuferit chiar decât predicile părintelui Condrat. În clipele sale de răgaz fierarul se îndeletnicea şi cu zugrăvitul şi trecea drept cel mai bun zugrav de prin părţile locului. Însăşi căpetenia sotniei de cazaci L… co, care pe vremea aceea mai era încă în viaţă, îl chema la Poltava să-i vopsească gardul de scânduri din jurul casei. Toate străchinile din care cazacii din Dicanca îşi mâncau borşul, tot de fierar erau încondeiate şi înflorate. Fiind un om cucernic, deseori zugrăvea şi chipuri de sfinţi; şi astăzi mai puteţi vedea, în biserica din T… pe evanghelistul Luca zugrăvit de el. Dar cea mai mare biruinţă a meşteşugului său era icoana aflată în partea dreaptă a pridvorului bisericii, şi care îl înfăţişa pe sfântul Petru în ziua judecăţii de apoi, cu cheile în mână, izgonind din iad pe duhul cel rău; înspăimântat, diavolul dădea din colţ în colţ presimţindu-şi sfârşitul, iar păcătoşii, supuşi până atunci la cazne, îl loveau şi-l alungau cu biciul, cu bâta şi cu tot ce le cădea în mână. În timp ce fierarul trudea la această icoană, zugrăvind-o pe o scândură mare, împieliţatul se căznise din răsputeri să-i zădărnicească truda; ba îi împingea mâna pe nevăzute, ba stârnea cenuşa din vatră, împrăştiind-o prin fierărie şi prăfuind cu ea icoana care, în ciuda tuturor acestor sâcâieli fusese sfârşită cu bine, dusă la biserică şi atârnată de peretele pridvorului. De-atunci ucigă-l toaca jurase să se răzbune pe fierar.
 
Nu-i mai rămăsese decât o singură noapte de hoinărit prin lume dar şi în astă ultimă noapte căuta să născocească ceva ca să-şi verse veninul. Iată de ce se hotărâse să fure luna; îl ştia pe bătrânul Ciub leneş din fire şi greu de urnit din casă, iar până la diacon nu era chiar atât de puţin de mers: drumul ocolea satul pe lângă mori, pe lângă cimitir şi şerpuia de-a-lungul râpei. Pe o noapte cu lună, vinul fiert şi votca cu şofran mai că l-ar fi ademenit pe Ciub. Dar pe o beznă ca asta, greu să izbutească cineva să-l dea jos de pe cuptor şi să-l scoată din casă. Iar fierarul, care de multă vreme nu se prea avea bine cu el, chiar aşa vlăjgan cum era, n-ar fi îndrăznit pentru nimic în lume să vină la fată când era bătrânul acasă.
 
Aşadar, îndată ce necuratul ascunse luna în buzunar, peste lume se aşternu un întuneric atât de nepătruns, încât cu greu ar mai fi putut nimeri cineva la cârciumă, necum la diacon. Pomenindu-se în beznă tocmai când îi era lumea mai dragă, vrăjitoarea scoase un ţipăt, împieliţatul se apropie atunci de ea, prinse să se gudure, o luă de braţ şi începu să-i şoptească la ureche ceea ce li se şopteşte de-obicei la ureche femeilor. Ciudat mai e făcută şi lumea asta a noastră! Tot ce trăieşte în ea se străduieşte să facă întocmai ceea ce face semenul: fiecare maimuţăreşte pe celălalt. Pe vremuri, în Mirgorod, numai judecătorul şi primarul purtau iarna şube de postav îmblănite, slujbaşii mai mărunţi umblau în cojoace din cele obişnuite. Astăzi însă, şi asesorul de plasă, şi judele hotarnic, şi-au dat la argăsit blănuri noi din piei de Reşetilov şi le-au pus faţă de postav. Acum trei ani, notarul şi pisarul de plasă şi-au cumpărat nanchin albastru de şase grivne78 arşinul. Ţârcovnicul şi-a făcut şalvari de vară tot din nanchin şi un surtuc de lână vărgată. Într-un cuvânt, tot omul se zbate să ajungă cineva. Când se vor lăsa oare oamenii de lumeasca lor deşertăciune? Aş pune rămăşag că mulţi vor rămâne uimiţi aflând că însuşi împieliţatul a apucat pe aceeaşi cale. Dar mai ales te prinde ciuda văzând că după toate se mai crede şi frumos, cu mutra lui la care ţi-e silă să priveşti şi despre care Foma Grigorievici spunea că e pocitania pocitaniilor. Cu toate acestea, nu se dădea înlături să facă şi pe curtezanul. Pe cer şi sub cer se făcuse însă aşa de întuneric, încât nici nu mai puteai vedea ce se petrecea între el şi vrăjitoare.
 
— Şi zici, cumetre, că încă n-ai dat pe la casa nouă a diaconului? zise cazacul Ciub, ieşind pe uşă, către un mujic uscăţiv şi deşirat, cu un cojoc scurt şi a cărui barbă mare arăta că de mai bine de două săptămâni nu se atinsese de ea custura, cu care – în lipsă de brici – se rad de obicei mujicii.
 
— Straşnică beţie o să se-ncingă! urmă Ciub rânjind. Numai de n-am întârzia!
 
Şi, grăind astfel, îşi îndreptă cureaua care-i cuprindea strâns cojocul, îşi înfundă mai bine căciula pe urechi şi strânse în mână biciul – spaima şi groaza câinilor care nu-ţi dau pace. Dar, aruncând o privire spre cer, rămase ţintuit locului.
 
— Ei drace! Ia te uită, ia te uită, Panas!…

 
— Ce-i? întrebă cumătrul şi-şi ridică şi el capul în sus.
 
— Cum ce-i? Nu mai e lună.
 
— Ptiu, drăcie! Că bine zici, nu-i lună.
 
— Da, da, nu-i! întări Ciub, oarecum înciudat de nepăsarea senină a cumătrului. Dar după cât se vede tu nici nu te sinchiseşti.
 
— Da-ce să fac?
 
— Se putea să nu-şi vâre coada necuratul! îi dădu înainte Ciub ştergându-şi mustaţa cu mâneca. N-ar mai ajunge afurisitul să guste până-n zori nici măcar un singur păhărel de vodcă! Curată bătaie de joc, zău aşa!… Într-adins m-am uitat adineaori pe geam: noaptea era o minune. Lumină, zăpada strălucea sub razele lunii. Se vedea ca ziua. Da' n-am apucat să ies pe uşă, şi iacă – să-ţi bagi degetele-n ochi şi alta nu!
 
Ciub o ţinu un timp aşa, tot bodogănind şi suduind, neştiind ce hotărâre să ia. Tare mai avea chef să trăncănească verzi şi uscate la diacon unde, fără îndoială, trebuie să se şi fi adunat primarul, rubedenia aceea cu voce de bas şi Michita, negustorul de păcură, care se ducea la două săptămâni odată la târg şi ştia să spună la snoave, de râdeau creştinii ţinându-se cu mâinile de burtă. Ciub îi şi vedea cu vinul fiert pe masă. Tare îl mai trăgea inima într-acolo! Dar întunericul nopţii reînvia în el lenea, atât de dragă tuturor cazacilor. Bine e să stai cu picioarele adunate sub tine pe laviţa de lângă sobă, să pufăi liniştit din lulea şi să asculţi, prin toropeala care te leagănă, colindele şi cântecele flăcăilor şi fetelor care se îngrămădesc în pâlcuri vesele pe sub ferestre. Dacă ar fi fost singur, fără doar şi poate că s-ar fi hotărât să rămână acasă; în doi însă nu ţi se urăşte chiar aşa la drum şi nici nu ţi-e atât de frică să mergi prin beznă. Dar, mai ales, nu voia să se arate leneş şi fricos faţă de alţii. Sfârşind cu ocările, îl întrebă din nou pe celălalt:
 
— Şi zi aşa, cumetre, nu-i lună!
 
— Păi…

 
— Tare ciudat! Ia dă-mi să trag puţin tabac. Straşnic tabac mai ai, cumetre! Straşnic! De unde-l iei?
 
— Da' de unde bun!… răspunse cumătrul, închizând tabachera de mesteacăn împodobită cu crestături. Nu-i în stare să facă să strănute nici o găină bătrână!
 
— Mi-amintesc, urmă Ciub, că răposatul cârciumar Zuzulea mi-a adus odată tabac de la Nejin. Ăla, zic şi eu! Straşnic a fost! Ei, cumetre, ce facem? Al dracului întuneric!
 
— Păi… să rămânem mai bine acasă! zise cumătrul punând mâna pe clanţă.
 
Dacă n-ar fi spus cumătrul, Ciub s-ar fi hotărât cu siguranţă să rămână, dar acum parcă-l împingea ceva să facă tocmai pe dos.
 
— Nu, cumetre, mergem! Nu se poate! Trebuie să mergem!
 
Auzindu-se glăsuind astfel, i se făcu ciudă. Nu-l trăgea deloc inima să umble pe o noapte ca asta. Se mângâia însă cu gândul că singur hotărâse s-o facă şi nu urmase sfatul nimănui.
 
Pe chipul celuilalt nu se ivi nici cea mai mică urmă de nemulţumire; se vede treaba că tot una îi era să stea acasă ori să se vânture pe uliţă. Se uită de jur împrejur, se scărpină cu ciomagul pe spinare şi cei doi cumetri o porniră la drum.
 
Să vedem acum ce făcea frumoasa satului rămasă singură acasă. Nici nu împlinise bine Oxana şaptesprezece ani, şi aproape toată lumea din Dicanca şi din împrejurimi nu vorbea decât despre ea. Flăcăii hotărâseră cu toţii că fată mai plină de nuri n-a fost şi nici nu va mai fi vreodată în sat. Oxana o ştia; afla tot ce se spunea despre ea şi tare năzuroasă mai era! Ca orice femeie frumoasă. De n-ar fi purtat fustă groasă şi pestelcă, ci o rochiţă, praf le-ar fi făcut pe toate fetele. Nu era flăcău care să nu se fi ţinut după ea; dar pierzându-şi răbdarea, în cele din urmă se lăsaseră mai toţi păgubaşi şi ochiseră altele, mai puţin mofturoase. Singur fierarul era încăpăţânat din cale afară şi nu se lăsa de dragostea lui, cu toate că nici cu el Oxana nu se purta mai bine decât cu ceilalţi.
 
După plecarea tatălui său, fata mai rămase o bună bucată de timp să se gătească şi să se fandosească, privindu-se cu nesaţ într-o oglinjoară cu ramă de cositor. „Ce le-o fi trecut oamenilor prin cap de trâmbiţează că-s frumoasă? spunea ea cu glas tare, numai pentru plăcerea de a vorbi cu sine. Oamenii mint. Nu-s de fel aşa cum spun ei”. Dar chipul fraged răsfrânt în oglindă, vioi în tinereţea-i copilărească, cu ochi negri strălucitori şi cu un zâmbet nespus de fermecător care-ţi mergea drept la inimă, alta îi dovedea. „Să fie oare ochii şi sprâncenele astea negre, urmă frumoasa fată, fără să lase oglinda din mână, chiar atât de frumoase, încât să nu-şi afle pereche pe lume? Şi ce poate fi frumos în năsucul ăsta răsucit în sus? Dar obrajii? Dar buzele? Frumoase-s oare cozile mele negre? Seara te şi sperii de ele, sunt ca nişte şerpi lungi, răsuciţi, care-mi stau încolăciţi pe cap. Da, da, acum îmi dau eu seama că nu-s deloc frumoasă. Dar după ce se depărtă puţin de oglindă, strigă deodată: Ba nu, sunt frumoasă! Vai, cât îs de frumoasă! O minune! Ce bucurie îi voi dărui aceluia căruia îi voi fi soţie! Şi cum o să se mai minuneze bărbatul meu! O să-şi piardă capul… O să mă omoare în sărutări”.
 
— Minunată fată, şopti fierarul, care tocmai atunci se furişase pe nesimţite, şi de fel încrezută! De un ceas tot stă la oglindă şi nu se mai satură privindu-se: ba se mai şi laudă în gura mare!
 
„Spuneţi şi voi, băieţi, sunt eu de nasul vostru? Ia priviţi-mă, urmă frumoasa, fandosindu-se, vedeţi ce lin mi-e pasul? Cămaşa mi-e cusută cu arnici roşu. Şi ce panglici am pe cap! Nicicând n-o să vedeţi voi altele mai frumoase! Tata mi le-a cumpărat pe toate, ca să mă ia cel mai destoinic voinic din lume”. Se întoarse zâmbind şi dădu cu ochii de fierar.
 
Scoase un ţipăt şi se opri în faţa lui, privindu-l aspru.
 
Fierarului i se muiară picioarele.
 
E greu să descrii tot ce era întipărit pe chipul oacheş al minunatei fete: puteai citi pe el şi asprime, dar şi un fel de batjocură faţă de flăcăul fâstâcit, şi ciudă, care-i îmbujora uşor obrajii; simţămintele i se îmbinau pe faţă într-un tot atât de fermecător, încât alta nu-ţi rămânea de făcut decât s-o săruţi de mii şi mii de ori.
 
— Pentru ce-ai venit aici? îl luă la rost Oxana. Vrei să te iau la goană cu vătraiul? Mari meşteri mai sunteţi voi să vă furişaţi pe la fete. Într-o clipită aţi şi mirosit că nu-s părinţii acasă. Las-că vă cunosc eu! Da' ia spune: cu sipetul meu ce se aude? E gata?
 
— O să fie gata, sufleţelul meu, o să fie gata după sărbători. Dac-ai şti cât m-am muncit cu el. Două nopţi n-am ieşit din fierărie. În schimb, nici fata popii n-o să aibă sipet ca tine. Ferecături ca la el n-am pus nici la brişcă pe care i-am lucrat-o căpeteniei sotniei de cazaci, atunci când m-a chemat la Poltava. Şi să vezi ce înflorituri am să-i fac! Poţi să colinzi întreg ţinutul cu picioruşele tale albe, dar pereche n-ai să afli: tot numai flori roşii şi albe. Va arde ca jăraticul. Nu te supăra pe mine, lasă-mă să-ţi vorbesc, sau măcar să te privesc.
 
— Cine te opreşte? Vorbeşte, priveşte-mă!
 
Oxana se aşeză pe laviţă şi, uitându-se din nou în oglindă, se apucă să-şi potrivească cozile pe cap. Îşi privi gâtul, cămaşa cea nouă cusută cu arnici roşu, şi un simţământ de mulţumire i se zugrăvi pe buze, pe obrajii fragezi şi îi străluci în ochi.
 
— Dă-mi voie să şed lângă tine, spuse fierarul.
 
— Şezi, spuse Oxana, cu aceeaşi mulţumire pe buze şi în ochi.
 
— Frumoasă, minunată Oxana, lasă-mă să te sărut! spuse iarăşi flăcăul şi, prinzând curaj, o strânse la piept cu gândul să-i fure o sărutare. Dar Oxana îşi feri obrajii, care mai-mai că ajunseseră sub buzele fierarului, şi-l împinse cât colo.
 
— Ce mai vrei? Nu-ţi ajunge mierea? Îţi trebuie şi lingură? Dă-mi pace! Mâinile tale sunt mai tari ca fierul! Şi miroşi a fum! Sigur că m-ai mânjit toată de funingine.
 
Spunând aceasta, se apropie din nou de oglindă şi începu să se dichisească.
 
„Nu mă iubeşte, gândi fierarul, plecându-şi capul amărât. Pentru ea totul e şagă; iar eu stau ca un prost în faţa ei şi o sorb din ochi. Şi tot aşa aş sta mereu şi nu m-aş mai sătura privind-o! Minunată fată! Ce n-aş da eu să aflu ce-i în inima ei, cine i-o fi drag. Dar nu, de nimeni nu-i pasă. Nu se iubeşte decât pe ea; iar pe mine sărmanul nu face decât să mă chinuiască! Iar eu nu mai văd în juru-mi de amărât, şi o iubesc cum n-a iubit şi nici nu va iubi vreodată om pe lume!”

 
— E adevărat ce se spune că maică-ta e vrăjitoare? îl, întrebă Oxana, şi începu să râdă. Râsul ei luminos îi năvăli flăcăului în suflet şi-l simţi pătrunzându-i în toată făptura. Dar curând îl cuprinse întristarea, la gândul că nu-i era dat să sărute obrazul care râsese atât de drăgălaş.
 
— Ce-mi pasă de maică-mea! Tu-mi eşti şi mamă, şi tată, şi tot ce am mai scump pe lume. Dacă m-ar chema ţarul şi mi-ar spune: „Vacula, fierarule, cere-mi ce-i mai bun din împărăţia mea şi-ţi voi da totul; voi porunci să ţi se facă o făurărie de aur şi vei lucra cu ciocane de argint”. „Nu vreau, i-aş răspunde, nici făurărie de aur, nici nestemate, nici întreaga ta împărăţie. Dă-mi-o mai bine pe Oxana mea”.
 
— Ian te uită cum eşti! Numai că nici tatăl meu nu e prost. Ai să vezi dacă într-o bună zi nu se însoară cu maică-ta, spuse zâmbind şiret Oxana. Dar văd că fetele nu mai vin… De ce or fi întârziind oare? Ar fi timpul să înceapă colindele. Mi s-a urât de atâta aşteptare.
 
— Dacă nu vin, atâta pagubă, frumoasa mea!
 
— Ba deloc! Cu ele or să vină negreşit şi flăcăii. Atunci să te ţii veselie! Şi să vezi ce păţanii şugubeţe or să-mi povestească care mai de care.
 
— Vrei să spui că petreci mai bine cu ei?
 
— Da, mai bine decât cu tine. A! Parcă a bătut cineva; sunt sigură că ei sunt.
 
„Ce să mai aştept? îşi spunea fierarul. Îşi bate joc de mine. În ochii ei nu preţuiesc mai mult decât o potcoavă ruginită. Da-nici eu n-o să mă las batjocorit. Să-l văd numai pe acela care-i place mai mult ca mine, şi-l învăţ eu minte…”

 
O bătaie în uşă şi o voce, răsunând ascuţit în gerul de afară: „Deschide!”, îi curmară gândurile.
 
— Stai că deschid eu, spuse fierarul şi ieşi înciudat în tindă, cu gândul să rupă coastele celui dintâi om care-i va ieşi în cale.
 
Gerul se înteţise şi în văzduh se făcuse atât de frig, încât necuratul sărea de pe o copită pe alta şi-şi sufla în pumni, doar-doar şi-o mai dezmorţi mâinile îngheţate. Şi nici nu era de mirare că se rebegise în aşa hal: era doar obişnuit să se foiască de dimineaţa până seara prin iad unde, după cum se ştie, nu e ger ca la noi iarna, şi unde se aşeza din când în când în faţa cuptorului cu scufia pe cap şi, ca un adevărat bucătar-şef, îi răsucea pe păcătoşi pe frigare, cu aceeaşi plăcere cu care gospodina prăjeşte îndeobşte cârnaţii de Crăciun.
 
Vrăjitoarea simţi şi ea că o ciupeşte frigul, cu toate că era încotoşmănată, nevoie mare. De aceea, desfăcându-şi braţele, împinse piciorul înainte, luând poziţia unui om care alunecă pe patine, apoi, fără să mişte o singură încheietură a trupului, coborî prin văzduh ca pe un derdeluş şi nimeri drept în hogeac.
 
Diavolul se luă după ea şi coborî în acelaşi fel. Dar cum dihania era mai dibace decât cel mai şmecher curtezan, nu e de mirare că la intrai ea în coş căzu chiar în cârca ibovnicei lui, şi că se pomeniră amândoi printre cratiţe, în vatra încăpătoare.
 
Vrăjitoarea dădu încet la o parte capacul de pe gura vetrei, ca să vadă dacă Vacula, fiul ei, nu adusese cumva niscaiva oaspeţi. Încredinţându-se că afară de sacii care stăteau în mijlocul încăperii, în casă nu mai era nimeni, ieşi din vatră, îşi lepădă cojocul călduros, se îndreptă din şale şi nimeni n-ar fi crezut, văzând-o, că abia cu câteva clipe mai înainte zburase călare pe mătură.
 
Mama fierarului Vacula nu trecuse de patruzeci de ani. Nu era nici frumoasă, nici urâtă. De altfel, la vârsta aceasta e şi greu să mai fi frumoasă. Era însă atât de meşteră să-i scoată din minţi până şi pe cei mai aşezaţi cazaci, (cărora, în treacăt fie zis, puţin le păsa de frumuseţe) încât pe la ea se perindau şi primarul, şi diaconul Osip Nichiforovici (bineînţeles când nu era nevastă-sa acasă) şi cazacul Corni Ciub, şi cazacul Casian Sverbâguz. Şi, spre marea ei laudă, ştia să se poarte în aşa fel cu fiecare, încât nici unuia nu i-ar fi trecut prin cap că nu este singurul. Dacă se întâmpla ca un mujic cu frica lui Dumnezeu sau un nobil – fiindcă aşa îşi spuneau cazacii – îmbrăcat în cobeneac79 cu glugă, să meargă duminica la biserică sau, pe vreme urâtă, la cârciumă, cum să nu se abată şi pe la Soloha, să mănânce colţunaşi graşi, cu smântână, şi să stea puţin la taifas, în casa bine încălzită, cu gospodina vorbăreaţă şi primitoare? Deşi în drum spre cârciumă nobilul făcea înadins un mare ocol, ţinea morţiş că se opreşte la Soloha numai şi numai fiindcă îi era în drum. Când se întâmpla ca Soloha să meargă la biserică în zi de sărbătoare, îmbrăcată cu o fustă de-ţi lua ochii, cu o pestelcă de nanchin şi pe deasupra cu o altă fustă albastră, pe care erau aplicate mustăţi de aur80 şi se aşeza lângă clirosul din dreapta, diaconul începea ca din întâmplare să tuşească şi să tragă fără să vrea cu ochii în partea aceea, iar primarul îşi mângâia mustaţa şi-şi trecea oseledeţul81 după ureche, şoptind vecinului din strană: „Ei, straşnică muiere! Dracu' gol!”

 
Şi Soloha îi saluta pe fiecare şi fiecare îşi închipuia că numai pe el îl salută. Dar dacă cuiva i-ar fi plăcut să se amestece în treburile altora, şi-ar fi dat pe dată seama că Soloha se uita la cazacul Ciub mai galeş decât la toţi ceilalţi. Ciub era văduv şi în faţa casei lui se înălţau întotdeauna opt stoguri de grâu. Două perechi de boi voinici priveau pe uliţă, scoţându-şi capetele prin gardul de nuiele şi mugeau de fiecare dată când o zăreau pe cumătră-vacă sau pe moş-taurul cel gras. Ţapul bărbos se cocoţa tocmai sus pe acoperiş şi behăia de acolo cu o voce piţigăiată, ca a primarului, întărâtând curcanii care se roteau prin curte, înfoindu-se. Se întorcea însă cu spatele de îndată ce-şi zărea duşmanii de moarte: ştrengarii satului, care-şi băteau joc de ţăcălia lui. Sipetele lui Ciub gemeau de pânză, scurteici şi caftane cu galon de fir – răposatei lui soţii îi plăcuse să se gătească. În grădină, în afară de mac, de varză şi de floarea soarelui, se mai semănau în fiecare an două răzoare mari de tutun. Soloha socotea că nu ar fi deloc rău să-şi sporească gospodăria cu tot acest avut al lui. Chibzuind de mai înainte felul în care le va rândui pe toate, când îi vor încăpea pe mână, se arăta şi mai binevoitoare faţă de cazac. Iar pentru ca fiul ei, Vacula, să nu cumva să izbutească să se apropie de fiica acestuia şi să puie el mâna pe toate – în care caz de bună-seamă că nu i-ar mai fi îngăduit ei să-şi bage nasul nicăieri – Soloha se folosea de mijlocul de care se folosesc de obicei toate cumetrele de patruzeci de ani: căuta să bage zâzanie între Ciub şi fierar. Se prea poate ca tocmai aceste vicleşuguri puse la cale cu isteţime să fi fost pricina pentru care babele satului începuseră să şoptească, mai cu seamă la petreceri, când beau un păhărel mai mult, ba că Soloha era vrăjitoare, ba că flăcăul Chiziacolupenco văzuse atârnându-i la spate o coadă mare, cât un fus, ba că, într-o joi, cu trei săptămâni în urmă, tăiase cuiva drumul în chip de pisică neagră, ba că într-o zi intrase în fuga mare în casa preotesei prefăcută în scroafă şi cântând cocoşeşte îşi pusese pe cap căciula părintelui Condrat, făcându-se apoi nevăzută.
 
Odată, tocmai când bătrânele sporovăiau pe seama ei, întâmplarea făcuse să nimerească pe acolo Tâmiş Corosteavâi, văcarul satului. El nu pregetă să povestească cum vara trecută, chiar înainte de sân Petru, când se culcase într-o noapte în grajd cu un şomoiog de paie sub cap, văzuse cu ochii lui cum vrăjitoarea, cu cozile despletite şi numai în cămaşă, se apucase să mulgă vacile. Iar el, din pricina farmecelor ce i le făcuse, nici nu se putuse clinti din loc. După ce mântuise de muls vacile, drăcoaica se apropiase de dânsul şi-i unsese buzele cu ceva atât de greţos, încât după asta o zi întreagă a scuipat. Toate zvonurile astea erau însă cam îndoielnice, deoarece numai asesorul din Sorocinţî era în stare s-o vadă pe vrăjitoare. De aceea, toţi cazacii cu vază dădeau din mână neîncrezători când auzeau astfel de vorbe. „Mint javrele de babe!” răspundeau ei de fiece dată.
 
Ieşind afară din vatră, Soloha îşi netezi părul, îşi potrivi fustele apoi, ca o bună gospodină, începu să deretice prin casă şi să puie toate lucrurile la locul lor. Numai de saci nu se atinse: „Vacula i-a adus, Vacula să-i scoată!” Între timp, necuratul, întorcând din întâmplare capul tocmai în clipa când se lăsa din zbor în horn, şi zărindu-l pe Ciub la braţ cu cumătrul, la o bună bucată de casă, ţâşni într-o clipită din nou afară din horn, le tăie drumul în fugă şi prinse să răscolească în jur zăpada îngheţată. Se stârni viscol. Văzduhul se înălbi. Neaua se ridica în volburi, prinzând drumeţii ca într-o plasă deasă, ameninţând să le astupe ochii, gura, urechile. După această ispravă, necuratul zbură din nou în horn, încredinţat că Ciub şi cumătrul se vor întoarce din drum, o să-l găsească acasă pe fierar şi o să-i dea o papară zdravănă, de pe urma căreia să nu mai fie multă vreme în stare să ia în mână pensula şi să mâzgălească hulitoarele-i născociri.
 
Într-adevăr, nici n-apucă bine viscolul să se stârnească şi vântul să-i sufle în ochi, că Ciub se şi burzului şi, înfundându-şi mai tare căciula pe cap, începu să suduie, ocărându-se şi pe sine, şi pe diavol şi pe cumătru… Supărarea lui era însă prefăcută. Ciub era de fapt foarte bucuros că se pornise viscolul, nu de alta, dar până la diacon mai avea o bucată bună, cam de opt ori pe cât merseseră până aci. Drumeţii făcură deci cale întoarsă. Vântul le sufla acum în ceafă. Din cauza viforniţei, nu se zărea nici la doi paşi.
 
— Stai, cumetre! Mi se pare că ne-am rătăcit! strigă Ciub, îndepărtându-se puţin de el. Nu văd nici o casă. Ptiu, ce viscol! Ia-o, cumetre, pe dincolo, vezi nu cumva găseşti tu drumul? Între timp eu caut pe aici. Ptiu, pe un viscol ca ăsta numai necuratul te împinge să umbli; nu uita să strigi, îndată ce dai de drum! Vai ce de zăpadă mi-a aruncat în ochi satana!
 
Drumul nu se vedea defel. Apucând-o la întâmplare şi rătăcind când înainte, când înapoi, cu cizmele lui înalte, cumătrul nimeri până la urmă drept la cârciumă. Brodeala aceasta îl bucură atât de mult, încât uită de toate şi, scuturându-se de zăpadă, intră în tindă, fără să se mai sinchisească nici cât negru sub unghie de cazacul rămas în viforniţă. În vremea asta, lui Ciub i se păru că a dat de drum; se opri locului şi începu să strige pe cumătru cât îl ţinea gura, dar văzând că nu se iveşte nicăieri, se hotărî s-o pornească singur. După ce făcu o bucată nu prea mare, îşi zări gospodăria. Troiene mari se ridicau lângă casă. Zăpada atârna de pe acoperiş. Frecându-şi mâinile îngheţate de frig, se apucă să bată în uşă şi să strige poruncitor fiicei sale să deschidă.
 
— Ce cauţi aici? se răsti la el fierarul, ieşind în tindă.
 
Recunoscându-i glasul, Ciub se dădu câţiva paşi înapoi. „Nu, nu, asta nu poate fi casa mea, îşi spuse el. Fierarul n-ar îndrăzni să vină în casa mea. Dar dacă te uiţi mai bine, nici a fierarului nu este. A cui să fie oare? Ei, asta-i bună! N-am recunoscut-o. E casa şchiopului. Levcenco, care şi-a luat de curând nevastă tânără. Numai casa lui seamănă cu a mea. Mi se păruse mie cam ciudat să fi ajuns atât de repede acasă. Dar Levcenco este acum la diacon, asta o ştiu sigur: ce caută atunci fierarul la el?… Ehe-he! Cu siguranţă vine pe la tânăra lui nevastă. Las' că-i bine!… Acum am priceput toată tărăşenia!”

 
— Cine eşti şi de ce umbli pe la porţile oamenilor? se răsti şi mai tare fierarul, apropiindu-se de el.
 
„Nu, n-am să-i spun cine sunt, gândi Ciub. Te pomeneşti că mă cotonogeşte, stârpitura asta blestemată!” Şi, schimbându-şi vocea, răspunse:
 
— Om bun. Am venit să vă înveselesc. Să vă colind puţin pe sub ferestre.
 
— Du-te la dracu' cu colindele tale cu tot! strigă mânios Vacula. Ce mai stai? N-auzi, cară-te!
 
Ciub avea el singur acest gând înţelept, dar îi fu ciudă că trebuia să asculte de porunca fierarului. Părea că un duh rău îl trăgea de mână şi-l silea să nu se lase.
 
— Dar ce ţi-e, de strigi aşa? spuse el cu aceeaşi voce. Vreau să colind şi atâta tot.
 
— Ei! După câte văd nu-nţelegi de vorbă bună. Şi pe dată Ciub simţi în umăr o lovitură zdravănă.
 
— Se vede treaba că eşti pus pe bătaie! spuse el, dându-se puţin înapoi.
 
— Cară-te, n-auzi? Pleacă! strigă fierarul şi-i trânti încă un pumn.
 
— Ce ţi-e, omule! strigă iarăşi Ciub, cu un glas care trăda şi durere, şi ciudă, şi sfială. Eşti pornit de-a binelea pe bătaie şi încă dai, nu glumă!
 
— Cară-te! strigă din nou fierarul şi trânti uşa.
 
— Ia te uită cum face pe viteazul! îşi spuse Ciub, rămânând singur în uliţă. Îl vedeţi cine e? Mare pricopseală. Şi crezi tu că nu găsesc eu ac de cojocul tău? Stai, măiculiţă, îţi arăt eu ţie! Mă duc glonţ la ipistat! Las-că vezi tu! N-am să mă uit că eşti fierar şi zugrav! Ei, drăcie, ar trebui să-mi cercetez spatele şi umerii: cred că mi-a făcut vânătăi. M-a croit, nu glumă, blestematul! Păcat că e frig şi nu vreau să-mi lepăd cojocul! Aşteaptă tu, fierar ticălos, lua-tear dracu' cu fierăria ta cu tot! O să-mi joci cum am să-ţi cânt eu, secătură blestemată! Da' ia stai niţel: dacă-i aici înseamnă că nu-i la el acasă. Carevasăzică, Soloha e singură. Hm! Şi nu-i departe; ce-ar fi să trec pe la ea? Pe o vreme ca asta, nimeni nu o să dea peste noi. Şi poate că… Iiii, da' rău m-a croit blestematul!”

 
Bodogănind astfel, Ciub îşi frecă spatele şi o porni din loc. Gândul plăcerilor care-l aşteptau la Soloha îi mai alina durerea şi-l făcea să nu simtă gerul grozav care trosnea pe uliţe şi căruia nici şuieratul viscolului nu putea să-i înăbuşe trosnetul. Din când în când, pe faţa cazacului, a cărui barbă şi ale cărui mustăţi fuseseră clăbucite de zăpadă mai abitir decât de orice bărbier care-şi ţine victima de nas ca un tiran, se ivea un zâmbet dulceag. Dacă zăpada nu s-ar fi învolburat năpustindu-se pieziş din toate părţile, Ciub ar fi putut fi văzut oprindu-se de mai multe ori, scărpinându-şi spinarea şi bodogănind fără încetare: „Rău m-a mai cotonogit blestematul de fierar!” apoi pornind din nou la drum.
 
În timp ce sprintenul domnişor cu coadă şi cu bărbuţă de ţap, care o zbughise afară din hogeac, se lăsa din nou în vatră, săculeţul în care ascunsese luna furată şi pe care şi-l prinsese la cingătoare se agăţă din greşeală de cuptor şi se deschise; folosindu-se de acest prilej, luna zbură prin hornul Solohăi afară din casă, ridicându-se lin pe cer. Totul se lumină dintr-odată. De viscol nici urmă. Zăpada scânteie ca o câmpie de argint, presărată toată cu stele de cleştar. Gerul se mai înmuie parcă. Pâlcuri de flăcăi şi fete se iviră de pretutindeni, ducându-şi traistele. Cântecele prinseră să răsune, şi rar se mai putea vedea o casă, sub ale cărei ferestre să nu se îngrămădească colindătorii.
 
Ce minunat strălucea luna! Şi ce nespus de plăcut e să hoinăreşti prin îmbulzeala de fete care chicotesc şi cântă şi de flăcăi gata la toate glumele şi şotiile pe care îţi vine să le faci pe o noapte atât de voioasă. Cojocul gros ţine cald; obrajii îţi ard tot mai tare de ger; iar la ghiduşii te împinge de la spate însuşi diavolul.
 
Un stol de fete, cu traistele de braţ, dădură buzna în casa lui Ciub şi o înconjurară pe Oxana. Strigăte, hohote, ciripit de glasuri îl asurziră deodată pe fierar. Toate se grăbeau, care mai de care, să-i povestească ceva nou frumoasei şi îşi deşertau traistele ca să se fălească cu lipiile, cârnaţii şi colţunaşii pe care-i primiseră din belşug pentru colindele lor. Oxana părea în culmea fericirii, vorbea când cu una când cu alta, şi râdea neîncetat. Fierarul se uita cil un fel de ciudă şi pismă la veselia ei şi blestema colindele deşi altădată se prăpădea după ele.
 
— Odarca, spuse zglobiu frumoasa, întorcându-se către una dintre fete, ai pantofiori noi! Vai, ce frumoşi sunt! Au şi fire de aur! Bine de tine, Odarca, ţie are cine să-ţi cumpere de toate; mie n-are cine să-mi ia pantofiori atât de frumoşi!
 
— Nu te mâhni, nu-ţi fă inimă rea, minunata mea Oxana! se grăbi s-o mângâie fierarul. Am să-ţi găsesc eu nişte papucaşi din care poartă doar cele mai alese duduci.
 
— Tu? spuse repede Oxana, privindu-l cu dispreţ. Să vedem unde o să găseşti tu pantofiori care să merite piciorul meu. Doar dacă o să mi-i aduci pe-ai ţarinei!
 
— Ia te uită ce-i pofteşte inimioara! strigară râzând fetele.
 
— Da, urmă Oxana cu mândrie, fiţi cu toate martore: dacă fierarul Vacula îmi aduce pantofiorii pe care-i poartă ţarina, pe legea mea că-l iau îndată de bărbat.
 
Fetele plecară, luând cu ele pe frumoasa răsfăţată.
 
— Râzi, râzi! îşi spuse fierarul ieşind în urma lor. Şi eu râd de mine! Mă tot gândesc şi nu pot să mă dumiresc unde mi-s minţile. Oxana nu mă iubeşte. Ce pot să fac! Parcă numai ea e pe lume? Slavă Domnului, fete frumoase mai sunt multe în sat. Şi apoi, Oxana nu va fi niciodată o bună gospodină. Nu ştie decât să se gătească. Nu, zău, ajunge! E timpul să-mi bag minţile-n cap!
 
Dar chiar în clipa în care fierarul se credea mai hotărât, un duh rău îi aducea în gând chipul zâmbitor al Oxanei, care îi spunea batjocoritor: „Fă rost, fierarule, de pantofiorii ţarinei şi mă mărit cu tine!” Totul se năruia atunci într-însul şi din nou nu se mai gândea decât la ea.
 
Pâlcurile de colindători – flăcăii de o parte şi fetele de alta – zoreau din uliţă în uliţă. Dar fierarul mergea şi nu vedea nimic; nu mai lua parte la veselia şi la petrecerea, care altădată îi erau mai dragi ca orice.
 
Între timp, împieliţatul se arăta din ce în ce mai drăgăstos cu Soloha: îi săruta mâinile cu aceleaşi schimonoseli ca şi asesorul când venea pe la preoteasă. Îşi ducea palmele la inimă, ofta şi până la urmă îi spunea verde, că dacă nu se înduplecă să-i potolească patima şi să-l răsplătească după cum se obişnuieşte, este gata la orice; ce mai una alta, se aruncă în apă, iar sufletul şi-l trimete drept în focul iadului. Dar Soloha nu era chiar atât de crudă, şi-apoi ucigă-l toaca uneltea – după cum se ştie – mână în mână cu ea. Şi apoi, ei îi plăcea nespus să vadă cât mai mulţi bărbaţi gudurându-se pe lângă ea şi rareori era fără tovărăşie; în seara aceasta tocmai se aştepta să rămână singură, deoarece toţi gospodarii cu vază ai satului erau poftiţi la diacon la cutca. Toate merseră însă pe dos: abia îşi arătase ucigă-l toaca pretenţiile, şi deodată se auzi o bătaie în uşă, urmată de vocea puternică a primarului. Soloha dădu fuga să deschidă, iar diavolul sprinten se băgă într-unul dintre sacii ce se aflau pe jos.
 
Scuturând zăpada de pe căciulă şi luând din mâinile Solohăi păhărelul de votcă, primarul povesti că se răzgândise să mai meargă la diacon, din pricina viscolului; văzând lumină la casa ei, se abătuse din drum cu gândul să petreacă seara aceasta cu ea.
 
N-apucă primarul să-şi sfârşească vorba, şi în uşă se auzi o nouă bătaie urmată de vocea diaconului.
 
— Ascunde-mă undeva, şopti primarul, nu vreau să mă întâlnesc tocmai acum cu diaconul.
 
Soloha chibzui un timp unde să ascundă un musafir atât de mătăhălos; în cele din urmă se hotărî pentru sacul cel mai mare cu cărbuni; deşertă cărbunii într-un hârdău şi matahala de primar se făcu nevăzută în sac: cu mustaţă, cu cap şi cu căciulă cu tot.
 
Diaconul intră dârdâind de frig. Frecându-şi mâinile, spuse că din pricina viscolului nimeni nu venise la dânsul dar că el nu pregetase să înfrunte urgia, bucuros să petreacă măcar câteva clipe în tovărăşia ei. Se apropie apoi mai mult de dânsa, tuşi, zâmbi, mângâie cu degetele sale lungi braţul ei dezgolit, plinuţ, şi spuse cu un aer în care se citea şi şiretenia şi mulţumirea de sine:
 
— Ce-i asta, minunată Soloha? apoi se dădu puţin înapoi.
 
— Ce să fie? Ia… braţul, Osip Nichiforovici! răspunse Soloha.
 
— Hm! braţul! chicoti diaconul, încântat de acest început şi făcu vreo câţiva paşi prin cameră. Dar asta ce-i, nepreţuită Soloha? spuse el iarăşi cu acelaşi ton, apropiindu-se de ea, ciupind-o uşor de gât şi dându-se înapoi în acelaşi fel.
 
— Parcă dumneata nu vezi, Osip Nichiforovici! răspunse Soloha. Gâtul, şi pe gât – salba.
 
— Hm! gâtul, salba! He! he! he! şi diaconul făcu din nou câţiva paşi prin odaie, frecându-şi mâinile. Dar asta ce-i, fermecătoare Soloha?…

 
De data aceasta nu se mai poate şti unde avusese de gând diaconul să-şi pună degetele lui lungi, căci se auzi din nou o bătaie în uşă, odată cu glasul cazacului Ciub.
 
— Vai, Doamne sfinte! Un străin! strigă înspăimântat diaconul. Ce o să se întâmple dacă dă aici de mine… O persoană de rangul meu!… O să ajungă până la urechile părintelui Condrat!…

 
Dar adevărata spaimă a diaconului era alta: mai mult ca de orice, lui îi era teamă ca nu cumva să afle ceva jumătatea lui, care şi aşa, cu mâna ei necruţătoare făcuse din coada lui, înainte vreme groasă, una subţirică tare.
 
— Pentru Dumnezeu, prea cinstită Soloha, bâlbâi el, tremurând din tot trupul. Bunătatea dumitale, cum spun scrierile lui Luca, capitolul treispre… treispre… Auzi, bate la uşă, pe Dumnezeu că bate! Vai, ascunde-mă undeva!
 
Soloha răsturnă cărbunii dintr-un alt sac în hârdău şi diaconul, cam puţintel la trup, se băgă înăuntru, aşezându-se chiar la fund, în aşa fel, încât deasupra mai încăpea cam vreo jumătate de sac de cărbuni.
 
— Bună seara, Soloha! spuse Ciub, intrând în casă. Nu te aşteptai să viu? Ce zici? Aşa-i că nu te-ai aşteptat? Poate că te stingheresc… urmă el, şi faţa i se lumină de un zâmbet vesel şi plin de tâlc, care dădea din timp de ştire că mintea lui greoaie se muncea, pregătindu-se să dea drumul unei glume înţepătoare şi isteţe. Poate că petreceai cu cineva!… Poate că ai şi ascuns pe cineva, hai? şi fericit de acest gând năstruşnic, Ciub râse, umflându-se în pene, încredinţat că era singurul care se bucură de bunăvoinţa Solohăi. Ei, Soloha, acum dă-mi să beau votcă. Mi-a îngheţat gâtlejul de gerul ăsta blestemat… Ce mai noapte de ajun ne-a dat Dumnezeu! S-a pornit o viforniţă… ce viforniţă… Aoleu, mi-au îngheţat mâinile, nici cojocul nu pot să mi-l deschei! Ce viscol!.
 
— Deschide! răsună un alt glas în stradă, urmat de o bătaie în uşă.
 
— Bate cineva? spuse Ciub oprindu-se.
 
— Deschide! strigă glasul de afară, mai tare ca prima oară.
 
— Ăsta e fierarul! zise Ciub, luându-şi căciula. Soloha, ascunde-mă unde ştii! Pentru nimic în lume nu vreau să dau cu ochii de satana, de stârpitura asta blestemată, deie Domnul să i se facă sub amândoi ochii câte o umflătură cât o şură!
 
Speriată şi ea, Soloha se frământa ca o bezmetică şi, zăpăcindu-se, îi făcu semn lui Ciub să se vâre în acelaşi sac în care se ascunsese şi diaconul. Sărmanul diacon nici nu îndrăzni să sufle sau să-şi trădeze durerea prin vreun geamăt, când matahala de mujic i se aşeză pe cap, punându-i cizmele îngheţate pe amândoi umerii.
 
Fierarul intră fără să rostească o vorbă, fără să-şi scoată căciula, şi aproape că se prăbuşi pe laviţă. Se vedea cât de colo că nu era în apele lui.
 
În timp ce Soloha închidea uşa după el, cineva bătu din nou. Era cazacul Sverbâguz. Acesta nu mai putea fi ascuns în sac, pentru că nici nu se putea găsi un sac pe măsura lui. Era mai greu chiar decât primarul şi mai înalt de statură decât cumătrul lui Ciub. De aceea Soloha îl duse în grădina de zarzavat şi stătu să-i asculte acolo păsul.
 
Cu gândul aiurea, fierarul îşi rotea privirea prin colţurile încăperii, oprindu-se din când în când ca să asculte cântecele colindătorilor care răsunau în depărtare. În cele din urmă, ochii îi căzură asupra sacilor. „Ce caută aici sacii ăştia? Demult ar fi trebuit să-i scot afară. Din pricina dragostei mele neroade, m-am năucit de tot! Mâine e zi de sărbătoare şi eu am lăsat buclucul ăsta în mijlocul casei. Hai să-i duc în fierărie!”

 
Fierarul se apropie întâi de sacii cei mari şi îi legă strâns, gata să-i pună în spinare. Se vede că gândurile lui rătăceau, Dumnezeu ştie pe unde, altfel l-ar fi auzit pe Ciub scrâşnind atunci când îi prinse părul odată cu frânghia cu care lega sacul, iar pe zdravănul primar sughiţând îndeajuns de desluşit.
 
— Nu-mi va ieşi oare niciodată din cap nemernica asta de Oxana? spunea fierarul. Nu vreau să mă mai gândesc la ea şi uite că mereu şi parcă înadins, numai la ea mi-e gândul. de ce oare e rânduit aşa, ca gândul să-ţi intre în cap, fără să vrei? Da-ce dracu'? Sacii parcă ar fi mai grei ca înainte! Se vede că s-a mai pus în ei şi alte drăcovenii în afară de cărbuni. Ce prost sunt! Am uitat că totul mi se pare acum mai greu. Altădată puteam să îndoi şi să dezdoi cu o singură mână un pitac de cinci copeici şi o potcoavă iar acum nu sunt în stare să ridic nici un sac cu cărbuni. Curând o să mă sufle vântul. Tăcu o clipă, apoi prinzând curaj, se oţărî:
 
— Nici aşa! Parc-aş fi o babă! N-o să las pe nimeni să-şi bată joc de mine. Zece saci ca ăştia să fie, şi tot o să-i ridic… Şi pe loc încărcă în spinare sacii pe care nici doi oameni voinici nu i-ar fi putut duce.
 
— Să-l iau şi pe ăsta! urmă el, ridicând unul mai mic, pe fundul căruia şedea ghemuit diavolul. În ăsta mi se pare că mi-am pus sculele. Spunând aceasta, ieşi din casă fluierând cântecul:
 
Nu e de mine să-mi pun mintea cu o femeie.
 
Cântecele şi chiotele răsunau din ce în ce mai tare. Mulţimea celor ce se îmbulzeau pe uliţe sporise cu vecini veniţi din alte sate. Flăcăii se ţineau de ştrengării şi se zbenguiau în voie. Deseori, între două colinde se auzea câte un Cântec vesel ticluit la repezeală de câte un tânăr cazac. Sau deodată cineva din mulţime dădea drumul, în loc de colind, la pluguşor şi urla cât îl ţinea gura:
 
Darnic gospodar Dă-ne-n traistă iar Colţunaşi, păsat, Pâine şi-un cârnat.
 
Hohote de râs răsplăteau pe glumeţ. Prin ferestruicile care se deschideau apărea mâna uscăţivă a vreunei bătrâne cu un cârnat sau o bucată de plăcintă. – căci numai bătrânele şi părinţii, oameni aşezaţi, erau singurii care rămâneau acasă. Flăcăii şi fetele îşi întindeau care mai de care traistele şi prindeau darul. Într-un loc, flăcăii veniţi din toate părţile înconjuraseră un stol de fete: gălăgie, strigăte, unul arunca un bulgăre de zăpadă, altul îi smulgea vecinului traista plină… Dincolo, fetele prindeau un flăcău, îi puneau piedică şi el se ducea de-a-berbeleacul, cu traistă cu tot. S-ar fi zis că erau porniţi să se veselească cât era noaptea de lungă. Şi parcă înadins noaptea era numai scânteiere, iar lumina lunii părea şi mai albă din pricina strălucirii zăpezii.
 
Fierarul se opri cu sacii-n spinare. I se păru că printre glasurile fetelor aude ciripitul şi râsul subţirel al Oxanei. Toate vinişoarele tresăriră în el; trânti la pământ sacii cu atâta putere încât diaconul, care se găsea la fund, gemu de durere şi starostele sughiţă zgomotos. Şi aruncând sacul cel mic pe umăr, se alătură mulţimii de flăcăi care se ţinea pe urmele pâlcului de fete, în mijlocul cărora i se păruse că aude glasul Oxanei.
 
„Nu se înşelase: ea era; falnică, de-ai fi zis că-i o ţarină! Şi cum îi mai străluceau ochii negri! Un flăcău chipeş îi povestea ceva; desigur, ceva hazliu, pentru că ea râdea din toată inima. Dar aşa era ea: râdea întotdeauna”. Fără voia lui, şi fără să priceapă singur cum, fierarul se strecură cu greu prin mulţime şi se apropie de dânsa:
 
— A, erai şi tu pe aici, Vacula? Să trăieşti! spuse frumoasa, cu acelaşi zâmbet care-l scotea din minţi. Ei, ai colindat mult? Vai, ce sac mic ai pe umeri! Dar pantofiorii pe care-i poartă ţarina? I-ai aflat pe undeva? Fă rost de ei şi mă mărit cu tine! Şi, izbucnind în râs, fugi cu stolul de fete.
 
Fierarul rămase înlemnit. „Nu, nu mai pot, nu mai am putere… murmură el într-un târziu. Doamne sfinte, de ce era oare atâta de îndrăcit de frumoasă? Privirea ei, vorba ei, totul mă arde, mă mistuie… Nu, mi-e peste putinţă să mai îndur! Trebuie să sfârşesc cu toate: piei, suflete al meu, mă duc să mă înec într-un ochi de gheaţă şi bun rămas!”

 
Şi, cu un pas hotărât, ajunse din urmă pâlcul de fete, se apropie de Oxana şi-i spuse fără să mai şovăie:
 
— Bun rămas, Oxana! Caută-ţi un mire după voia ta, prosteşte pe cine vrei; pe mine n-o să mă mai vezi pe lumea asta.
 
Frumoasa păru mirată, vru să spuie ceva, dar fierarul făcu un semn cu mâna şi fugi.
 
— Încotro, Vacula? strigară flăcăii, văzându-l cum aleargă.
 
— Bun rămas, fraţilor! le răspundea fierarul. De-o vrea Dumnezeu, ne vom vedea pe lumea cealaltă; dar pe lumea asta nu ne mai e dat să petrecem. Bun rămas; nu mă vorbiţi de rău! Spuneţi-i părintelui Condrat să facă un parastas pentru odihna sufletului meu păcătos. N-am avut vreme să înflorez, păcătosul de mine, lumânările pentru icoana făcătorului de minuni şi a Maicii Domnului, din pricina îndeletnicirilor mele lumeşti. Tot ce se va găsi mai de preţ în lada mea, dăruiesc bisericii. Bun rămas!
 
Spunând aceasta, fierarul o luă din nou la goană, cu sacul în spinare.
 
— S-a smintit! spuneau flăcăii.
 
— Suflet rătăcit! mormăi cu smerenie o bătrânică ce trecea pe acolo. Să dau fuga să povestesc cum s-a spânzurat fierarul.
 
Între timp, Vacula, după ce mai străbătu în fugă încă vreo câteva uliţe, se opri să mai prindă suflare. „Da-la urma urmei încotro alerg? se gândi el. Nu-i totul pierdut. Să mai încerc. Se spune că Paţiuc Pântecosul, cazacul din Zaporojie, s-ar avea bine cu toţi diavolii şi că poate să facă orice vrea. Să mă duc la el. Oricum sufletul meu e sortit pierzaniei.”

 
Auzind aceasta, necuratul, care stătuse atâta vreme fără să se clintească, prinse să sară în sac de bucurie. Dar fierarul, crezând că făcuse cumva o mişcare greşită şi hurducase sacul, îi trase un pumn zdravăn şi, săltându-l pe umeri, se îndreptă spre casa cazacului.
 
Paţiuc Pântecosul fusese cândva zaporojean. Dar nimeni nu ştia dacă fusese alungat sau fugise singur de-acolo. Se aciuase de multă vreme la Dicanca, de vreo zece-cincisprezece ani. La început, trăia ca un adevărat zaporojean: nu făcea nimic; dormea trei sferturi din zi, mânca cât şase cosaşi şi bea dintr-odată aproape o vadră întreagă; de altfel, avea şi unde să încapă în el atâta: de statură nu prea era înalt, dar în lăţime era de pomină. Fiindcă, după toate, mai purta şi nişte şalvari atât de largi, încât oricât de mare ar fi făcut pasul, tot nu i se vedeau picioarele şi ai fi jurat văzându-l, că pe uliţă se rostogoleşte un poloboc de gorilcă. Poate că tocmai de aceea şi fusese poreclit Pântecosul. Nu trecuseră nici câteva zile de când se pripăşise în sat, şi i se şi dusese vestea că era vraci. Cum se îmbolnăvea cineva, îl chema îndată pe Paţiuc; şi era destul să descânte pe şoptite, ca să ia boala, ca cu mâna. Dacă se întâmpla ca vreun nobil hămesit să se înece cu un os de peşte, Paţiuc ştia să-i dea cu atâta iscusinţă un pumn în spate, încât osul o pornea într-acolo unde trebuia, fără să vatăme preacinstitul gâtlej. În ultima vreme, oamenii îl vedeau tot mai rar. Pricina era poate şi lenea, dar, mai ales pântecul, care îl împiedica să iasă pe uşă. Dacă aveau nevoie de el, creştinii trebuiau să meargă ei la dânsul.
 
Fierarul intră, nu fără oarecare sfială, şi-l văzu pe Paţiuc stând pe jos turceşte, cu o putinică în faţă, pe care se afla aşezată o strachină cu găluşte. Strachina fiind înadins pusă în dreptul gurii, pântecosul apleca uşor capul şi, fără să mişte un deget, sorbea din zeamă, apucând din când în când cu dinţii câte o găluşcă.
 
„Ce să zic, gândi în sinea lui Vacula, ăsta e şi mai leneş decât Ciub. Ăla măcar mănâncă cu lingura, dar ăsta nu vrea nici măcar mâna să-şi ostenească”.
 
Se vede că Paţiuc era tare ocupat cu găluştele, fiindcă părea că nici nu băgase în seamă venirea fierarului care, de îndată ce trecu pragul îi şi făcu o plecăciune adâncă.
 
— Am venit la luminăţia ta, Paţiuc, spuse Vacula, ploconindu-se din nou.
 
Pântecosul Paţiuc ridică ochii, apoi, fără să se turbure, se puse din nou să înfulece la găluşte.
 
— Să nu-ţi fie cu supărare şi să nu crezi că pomenesc de asta ca să te jignesc cu ceva, începu fierarul prinzând curaj, dar se spune că tu eşti neam cu diavolul.
 
Rostind acestea, Vacula se sperie, părându-i-se că vorbise totuşi prea pe şleau şi că îşi îndulcise prea puţin cuvintele şi fiindcă se aştepta ca Paţiuc să apuce putina şi să i-o arunce în cap cu strachină cu tot, se trase mai la o parte şi se feri cu mâneca, pentru ca zeama fierbinte a găluştelor să nu-l stropească.
 
Paţiuc se mărgini însă să-l privească, apoi se puse din nou pe mâncat. Prinzând şi mai mult curaj, fierarul se hotărî să-şi spună păsul:
 
— Am venit să-mi faci un mare bine, Paţiuc! Deie-ţi Domnul de toate, bunătăţi din belşug şi pâine, „proporţional”.
 
— Fierarul ştia câteodată să strecoare câte o vorbă la modă. Aşa învăţase el când fusese la Poltava, de-i vopsise căpeteniei sotniei de cazaci gardul de scânduri.
 
— Altfel nu-mi mai rămâne decât să-mi fac seama, păcătosul de mine! Nimeni nu-mi mai poate ajuta pe lumea asta! Fie ce-o fi, trebuie să-i cer ajutor însuşi diavolului. Ce zici, Paţiuc? stărui fierarul, văzând tăcerea pântecosului. Ce trebuie să fac?
 
— Când ai nevoie de dracu', te duci la dracu'! grăi în cele din urmă Paţiuc, fără să-şi ridice ochii şi continuând să înfulece la găluşte.
 
— Păi de asta am şi venit aici, răspunse fierarul, tăcând o plecăciune. Afar' de tine, socot că nimeni pe lume nu cunoaşte drumul care duce la el.
 
Paţiuc nu rosti nici un cuvânt, ci continuă să soarbă şi să mestece găluştele rămase.
 
— Fă-ţi pomană cu mine, om bun, nu zi ba! îi dădea ghies fierarul. Carne de porc, cârnaţi, făină de hrişcă82, pânză, mei şi mai câte altele, la nevoie se găsesc de toate, cum e obiceiul între oameni cumsecade… Nu o să ne zgârcim. Spune-mi, cel puţin, cam cum să nimeresc drumul la el?
 
— Când ai pe diavol în cârcă, nu-i cale lungă până la el! grăi Paţiuc cu nepăsare, fără să se clintească din loc.
 
Vacula îşi aţinti ochii asupra lui, ca şi cum ar fi putut să-i citească pe frunte desluşirea acestor cuvinte: „Ce-o fi vrând să spună?” părea că întreabă fiecare trăsătură a feţei lui, iar gura întredeschisă se pregătea parcă să înghită primul cuvânt, ca pe-o găluşcă. Paţiuc tăcea însă. Şi Vacula îşi dădu seama deodată că din faţa pântecosului pieriseră şi găluştele, şi putinica; iar în locul lor, pe podea, se aflau acum două străchini de lemn, una plină cu colţunaşi, cealaltă cu smântână. Gândul şi ochii fierarului se opriră fără voia lui asupra străchinilor. „Să vedem, îşi spuse el, cum o să mănânce Paţiuc colţunaşi. Cu siguranţă că n-o să se aplece ca să-i soarbă ca pe găluşte; de altfel, nici nu se poate, trebuie să-i înmoaie mai întâi în smântână”.
 
Nici n-apucă însă să-şi încheie bine gândul, şi Paţiuc căscă gura; se uită la colţunaşi şi căscă gura şi mai tare. Un colţunaş sări din strachină, se rostogoli în smântână, se răsturnă pe cealaltă parte, sări în sus şi ţuşt! în gura cazacului. Paţiuc îl înghiţi şi căscă din nou gura; un alt colţunaş apucă aceeaşi cale. Paţiuc nu-şi dădea decât osteneala să mestece şi să înghită.
 
„Mare minune!” gândi fierarul, căscând gura de uimire şi, pe dată se pomeni şi el cu un colţunaş în gură şi cu buzele spoite cu smântână. Scuipând colţunaşul şi ştergându-şi buzele, fierarul începu să se gândească la minunile acestei lumi şi la isteţimea la care îl duce pe om puterea necurată. Şi cu atât mai mult se încredinţa că numai Paţiuc îl poate ajuta. „Să-i mai trag o plecăciune, ca să-l fac să priceapă despre ce e vorba? Dar ce naiba! Astăzi este doar zi de post şi el se îndoapă cu colţunaşi! Colţunaşii sunt de dulce! Zău că prost mai sunt – stau aici şi mă umplu de păcate! înapoi!” Şi evlaviosul fierar o zbughi ca un nebun afară din casă.
 
Dar ucigă-l toaca, pitit în sac cum era, se bucurase nevoie mare, şi nu putea să lase să-i scape din mână o pradă atât de bună. De îndată ce Vacula puse sacul jos, necuratul sări din el şi i se aşeză călare drept în cârcă.
 
Pe fierar îl trecură fiorii. Îngrozit, alb ca varul la faţă, nu ştia ce să facă; se gândi să-şi facă semnul crucii… Dar ucigă-l toaca, aplecându-şi botul de câine spre urechea lui dreaptă, îi şopti:
 
— Eu sunt prietenul tău. Sunt gata să fac totul pentru tovarăşul şi prietenul meu! O să-ţi dau bani cât pofteşti, îi chicoti el apoi în urechea stângă. Oxana va fi chiar azi a noastră, adăugă el, întorcându-şi din nou botul spre urechea dreaptă a flăcăului, care stătea şi cugeta.
 
— Fie! spuse el în sfârşit. Pentru o astfel de răsplată sunt gata să fiu al tău!
 
Împieliţatul bătu din palme şi de bucurie se puse să joace pe spatele fierarului. „Acum mi-ai căzut în mână, se gândea el, acum o să mă răzbun eu pe tine, drăguţule, pentru toate mâzgălelile şi năzbâtiile pe care le pui pe seama diavolilor. Ce o să zică tovarăşii mei când o să afle că cel mai cuvios om din întreg satul e în puterea mea?” Pe ucigă-l toaca îl umflă râsul gândindu-se cum o să crape de necaz întreaga seminţie cu coadă din iad, şi cum o să turbeze mai ales diavolul cel şchiop, care era socotit printre ei drept cel dintâi în năstruşnice născociri.
 
— Ei, Vacula, chicoti diavolul fără să se dea jos de pe grumazul fierarului, parcă temându-se ca acesta să n-o ia cumva la fugă, tu ştii că fără zdelcă83 nu se face nimic?
 
— Sunt gata, spuse fierarul, dar am auzit că la voi se iscăleşte cu sânge. Aşteaptă să scot un cui din buzunar! Spunând aceasta duse mâna la spate şi haţ, îl apucă pe diavol de coadă.
 
— Ia te uită ce şugubăţ e! strigă necuratul râzând. Hai, lasă şaga, ajunge!
 
— Stai, nenişorule! Ia să vedem cum te împaci cu asta? strigă fierarul şi-şi făcu semnul crucii. Iar diavolul se făcu dintr-odată blând ca un mieluşel. Aşteaptă. – adăugă Vacula, trăgându-l de coadă, jos la pământ. – am să te învăţ eu minte să mai îndemni la păcat pe oamenii de treabă şi bunii creştini! Şi, fără să-i dea drumul, sări călare pe el şi ridică din nou mâna, pentru a face semnul crucii.
 
— Fie-ţi milă de mine, Vacula! se văicări necuratul. Tot ce-ţi lipseşte, am să-ţi dau. Toate voile am să ţi le fac; lasă-mi numai sufletul în linişte şi nu face deasupra mea semnul ăsta cumplit!
 
— Hm, auzi-l cum se mai jeluieşte afurisitul de neamţ! Acuma ştiu ce am de făcut. Să mă duci, diavole, pe spinarea ta ca o pasăre! M-auzi?
 
— Încotro? întrebă plângăreţ ucigă-l toaca.
 
— La Petersburg, drept la ţarină! Şi fierarul înlemni de spaimă, simţindu-se deodată ridicat în văzduh.
 
Oxana cugetă multă vreme la ciudatele cuvinte ale fierarului. Ceva îi spunea că se purtase mult prea aspru cu dânsul. Cine ştie ce lucruri nesăbuite e în stare să facă! „Te pomeneşti că, de necaz, se îndrăgosteşte de o altă fată şi de ciudă o să înceapă să spună că aceea-i mai frumoasă! Dar nu! El tot pe mine mă iubeşte. Eu sunt atât de frumoasă, încât n-o să mă schimbe pentru nimic în lume cu alta. Cu siguranţă că glumeşte, se preface. Să vezi că n-or să treacă nici zece minute şi o să vină din nou să mă vadă. E adevărat că am fost prea rea cu dânsul. Trebuie să-l las să mă sărute, dar bineînţeles, ca şi cum ar fi fără voia mea. Vai, ce-o să se mai bucure!” Şi, luând această hotărâre, frumoasa uşuratică se porni din nou să glumească cu prietenele sale.
 
— Staţi puţin, zise una dintre ele. Fierarul şi-a uitat sacii. Ia uitaţi-vă ce mai saci! El n-a colindat ca noi, cu traista; în sacii ăştia ai zice că au fost aruncate ciozvârte întregi de berbec; cât despre cârnaţi şi pâini, se vede treaba că nici nu se pot număra. Ce belşug! Să tot mănânci şi să te saturi, până s-or sfârşi sărbătorile!
 
— Ăştia-s sacii fierarului? întrebă Oxana. Hai să-i ducem iute la mine acasă şi să ne uităm pe-ndelete ce-a adunat în ei.
 
Se porniră toate pe râs.
 
— Păi, nici măcar nu-i putem ridica de jos! strigă deodată pâlcul de fete într-un singur glas, străduindu-se să clintească sacii.
 
— Staţi, spuse Oxana, să dăm repede fuga după o sanie!
 
Şi fugiră toate după sanie.
 
Prizonierilor li se urâse de-a-binelea de atâta stat în saci; cât despre diacon, făcuse cu degetul într-o parte o gaură destul de măricică şi, dacă n-ar fi fost atâta forfotă, poate c-ar fi găsit el un mijloc să iasă afară; dar să răsară aşa din sac în faţa tuturora, să se facă de ocară, nu, la asta nu se putea învoi; astfel că se hotărî să aştepte, gemând încetişor sub cizmele mocofane ale lui Ciub. Cazacul nu dorea nici el mai puţin libertatea, mai ales că simţea sub el ceva, pe care era tare neplăcut să şezi. Dar auzind hotărârea fiicei sale, se linişti şi nu mai vru să iasă, gândindu-se că oricum, până acasă ar mai fi avut de făcut cel puţin o sută de paşi, ba poate chiar două, pe când aşa… Şi apoi, odată ieşit, trebuia să te dichiseşti, să-ţi închei cojocul, să-ţi strângi cureaua. Câtă tevatură! Pe deasupra, îi rămăsese şi căciula la Soloha. Mai bine să-l ducă fetele cu sania. Se întâmplă însă cu totul altfel decât se aşteptase Ciub. În timp ce fetele erau plecate după sanie, cumătrul cel uscăţiv ieşea de la cârciumă supărat foc. Cârciumăreasa nu se îndupleca nici în ruptul capului să-i dea de băut pe datorie; atunci se hotărâse să aştepte, doar-doar o veni vreun nobil cu frica lui Dumnezeu care să-l ospăteze. Dar parcă înadins toţi nobilii rămăseseră în seara asta acasă şi, ca buni creştini, îşi mâncau cuteaua în sânul familiei. Mergând aşa şi cugetând la vremurile dezmăţate pe care le trăia şi la inima de piatră a cârciumăresei, dădu peste saci şi se opri uimit.
 
— Ia te uită ce saci a lăsat cineva în drum, spuse el cătând cu ochii în toate părţile. Trebuie să fie în ei şi carne de porc. Ce noroc pe ăl de-a colindat, să primească atâtea bunătăţi! Tii, ce mai saci! Măcar de-ar fi plini numai cu colţunaşi şi turte, şi încă ar fi straşnic! Chiar dacă n-aş găsi în ei decât lipii, şi tot ar fi bine. Lipiile sunt gustoase, şi cârciumăreasa dă pentru fiecare lipie o cinzeacă de votcă. Să iau măcar unul dintre saci, dar mai repede, să nu mă vadă careva!
 
— Şi pe dată încărcă pe umeri sacul în care se afla Ciub şi diaconul, dar simţi că-l apasă prea greu.
 
— N-o să-l pot duce de unul singur, zise el, dar iată, parcă înadins, vine ţesătorul Şapuvalenco. Bună seara, Ostap!
 
— Să trăieşti! răspunse ţesătorul, oprindu-se.
 
— Încotro mergi?
 
— Ia, aşa, unde m-or duce picioarele.
 
— Ajută-mă, om bun, să duc sacii! Cineva a colindat şi i-a aruncat în mijlocul drumului. O să împărţim bunătăţile pe din două.
 
— Sacii ăştia? Dar ce-i în ei? Plăcinte cu jumări sau lipii?
 
— Cred că sunt de toate.
 
Smulseră în grabă nişte pari dintr-un gard de nuiele, puseră sacul deasupra şi-l ridicară pe umeri.
 
— Şi unde-l ducem? La cârciumă? întrebă ţesătorul.
 
— Eu aşa aş zice, să-l ducem la cârciumă, da-vezi că blestemata aia de cârciumăreasă n-o să ne creadă şi te pomeneşti că mai spune că l-am furat de undeva; şi apoi, abia am ieşit de la cârciumă. Hai mai bine să-l ducem la mine. N-o să ne stingherească nimeni; nevastă-mea nu-i acasă.
 
— Eşti sigur că nu-i acasă? întrebă prevăzător ţesătorul.
 
— Nu mi-am pierdut, slavă Domnului, minţile, zise cumătrul. Numai necuratul m-ar putea duce acolo unde-i ea. Cred că o să se vânture cu babele pe uliţe până-n zori.
 
— Cine-i acolo? strigă femeia cumătrului, care auzind în tindă tărăboiul făcut de cei doi prieteni, deschisese uşa.
 
Cumătrul înlemni.
 
— Na-ţi-o bună! icni ţesătorul, căruia i se muiaseră picioarele.
 
Nevasta cumătrului era o comoară, cum se găsesc destule pe lumea asta. Ca şi bărbatul ei, nu stătea aproape niciodată acasă, ci cât e ziulica de lungă îşi făcea veacul pe la cumetre, pe la bătrânele mai înstărite, pe care le linguşea şi unde se şi îndopa vârtos. Nu se lua la bătaie cu bărbatu-său decât dimineaţa, fiindcă numai atunci mai apuca din când în când să-l vadă. Casa lor era de două ori mai veche decât şalvarii pisai ului de plasă; din acoperiş lipsea pe alocurea stuful. Din gardul de nuiele nu mai rămăsese aproape nimic, căci toţi cei din sat, plecând de-acasă, nu-şi mai luau băţ pentru câini, cu gândul că vor trece pe lângă ograda cumătrului şi vor smulge o nuia din gardul lui. În vatră nu se făcea foc câte trei zile în şir. Tot ce drăgălaşa soţie a cumătrului căpăta din cerşit de la oamenii buni la suflet, era cât mai bine dosit de bărbatul ei, pe care îl despuia fără multă vorbă de tot ceea ce mai făcea şi el rost, dacă cumva n-apucase să bea totul la cârciumă. Cu toată firea lui domoală, cumătrului nu-i prea plăcea să se lase jecmănit cu una cu două, şi din această pricină, pleca aproape întotdeauna de acasă cu vânătăi sub amândoi ochii, în timp ce scumpa lui jumătate da fuga să se văicărească bătrânelor, ce neruşinat bărbat are şi câte bătăi i-a fost dat să mănânce de la el.
 
Este deci uşor de închipuit ce încurcaţi erau ţesătorul şi cumătrul de această apariţie atât de neaşteptată. Punând sacul jos, căutau să-l ascundă, acoperindu-l cu poalele, dar era prea târziu: soaţa cumătrului cu toată vederea ei scurtă, îl şi ochise.
 
— Aşa zic şi eu, spuse ea, cu o privire hulpavă, de pasăre de pradă. Halal de voi că v-aţi ales cu atâtea daruri de la colindat. Iaca, aşa fac oamenii harnici, numai că nu-mi prea vine a crede; socot că mai degrabă l-aţi şterpelit de pe undeva. Ia arătaţi-mi numaidecât, auziţi, numaidecât, ce aveţi în el.
 
— O să-ţi arate dracul cel chelbos, nu noi! se răsti cumătrul ţanţoş.
 
— Ce te priveşte? îi sări în ajutor ţesătorul. Doar noi am colindat, nu tu.
 
— Ba o să-mi arăţi, beţiv netrebnic ce eşti! strigă femeia, repezindu-i namilei de cumătru un pumn în bărbie şi dând să ajungă la sac.
 
Dar ţesătorul şi cumătrul apărară cu bărbăţie sacul şi o siliră să dea îndărăt. N-apucară însă să se dumirească bine, şi scorpia se şi întoarse ca o vijelie în tindă, cu vătraiul în mână. Sprintenă, îşi altoi bărbatul peste mâini, croi pe ţesător peste spinare, şi cât ai clipi fu lângă sac.
 
— Cum de-am lăsat-o, mă omule, se oţărî ţesătorul, venindu-şi în fire.
 
— Cum de-ai lăsat-o tu! îi răspunse liniştit cumătrul.
 
— Se vede treaba că vătraiul vostru e de fier! grăi ţesătorul după o scurtă tăcere, frecându-şi spinarea. Nevastă-mea a luat şi ea unul anul trecut de la iarmaroc; a dat pe el treizeci de copeici; da' ăla mai merge… nu doare…

 
Între timp, punând jos opaiţul, nevasta cumătrului dezlegă triumfătoare sacul şi se uită înăuntru. Dar pesemne că ochii ei, care văzuseră atât de bine sacul, de astă dată se înşelară…

 
— Ti-i! dar aici e un porc întreg! strigă ea, bătând bucuroasă din palme.
 
— Un porc! Auzi, un porc întreg! îl ghionti ţesătorul pe cumătru. Tu eşti vinovat de pagubă!
 
— Ce să-i faci! spuse cumătrul, înălţând din umeri.
 
— Cum ce să-i faci? de ce să stăm aşa? Să-i luăm sacul. Hai, mişcă-te! Şi, făcând un pas înainte, strigă femeii:
 
— Asta e porcul nostru! Şterge-o de aici! Cară-te!
 
— Fugi d-aci, hârca dracului! Ăsta nu-i ploconul tău! rosti cumătrul, apropiindu-se şi el.
 
Femeia puse din nou mâna pe vătrai, dar în clipa aceea Ciub ieşi afară din sac şi râmase în mijlocul tindei, întinzându-şi mădularele, ca omul care abia s-a trezit dintr-un somn lung.
 
Femeia cumătrului scoase un ţipăt, lovindu-se cu mâinile peste poale, şi toţi rămaseră fără voia lor cu gurile căscate.
 
— Ce tot trăncănea toanta! Auzi – un porc! Păi ăsta e porc? zise cumătrul holbând ochii.
 
— Ia te uită ce gogeamite om pus în sac! se minună ţesătorul, dându-se de spaimă un pas înapoi. Orice-ai spune şi măcar de-ar fi să crăp, da' eu aşa zic, că tot necuratul şi-a băgat coada… Că doar namila asta de om nu putea ajunge aici prin ferestruică!
 
— Ei, dar ăsta-i cumătrul! strigă dintr-odată celălalt, uitându-se mai bine la Ciub.
 
— Da-cine credeai tu că e? spuse cazacul zâmbind pe sub mustăţi. Aşa-i că v-am tras o păcăleală bună! Şi voi, gata-gata să mă mâncaţi pe mine în loc de porc, hai? Dar ia staţi, să vă fac o bucurie; în sac mai e ceva, dacă nu e un porc, trebuie să fie un purceluş de lapte sau o orătanie, că o clipită nu şi-a găsit astâmpăr sub mine.
 
Ţesătorul şi cumătrul se repeziră la sac; femeia se năpusti şi ea, şi bătaia ar fi început din nou, dacă diaconul, văzând că nu mai are încotro şi că nu mai are nici un rost să se ascundă, n-ar fi ieşit afară.
 
Nevasta cumătrului înlemni, scăpând din mână piciorul de care începuse să-l tragă pe diacon afară din sac.
 
— Încă unul! se înspăimântă ţesătorul. Dracu' ştie câte se mai petrec pe lumea asta… Îţi vine ameţeală… Nu tu cârnaţi, nu tu lipii, ci oameni! Îţi aruncă oameni în saci!
 
— Ia te uită, diaconul! strigă Ciub, mai uimit ca toţi. Asta-i bună! Bată-te să te bată, Soloha! De asta-i era casa plină de saci… Acum am înţeles tot: în fiecare sac avea câte doi! Şi eu care credeam că numai pe mine… Carevasăzică, de astea-mi eşti, Soloha!
 
Fetele s-au cam mirat găsind un sac lipsă.
 
— N-avem ce face, ne-ajunge şi atât! ciripi Oxana.
 
Apucară sacul toate dintr-odată şi-i făcură vânt în săniuţă.
 
Primarul se hotărî să tacă, gândindu-se că dacă strigă, prostuţele de fete vor lua-o la goană, crezând că în sac e însuşi diavolul, şi atunci el va rămâne să degere în uliţă, poate chiar până a doua zi.
 
Între timp, apucându-se de mâini, fetele zburară ca vântul, trăgând săniuţa pe zăpada scârţâitoare. Unele dintre ele, zbenguindu-se se aşezau pe săniuţă, altele se cocoţau chiar pe primar, care era însă hotărât să îndure orice. În sfârşit, sosiră; deschiseră larg uşa tindei şi a iatacului şi în hohote de râs traseră sacul înăuntru.
 
— Ia să vedem ce-i în el, strigară toate, năpustindu-se să-l dezlege.
 
Tocmai atunci sughiţul, care nu încetase deloc să-l chinuiască, se înteţi într-atâta, încât primarul prinse a icni şi a tuşi din răsputeri.
 
— Valeu! E cineva în sac! ţipară fetele şi o zbughiră înspăimântate pe uşă.
 
— Ce v-a găsit? încotro aţi apucat-o ca nebunele? spuse Ciub, care tocmai intra în casă.
 
— Vai, tătucă! strigă Oxana. E cineva în sac!
 
— În sac? Da-de unde aţi luat sacul?
 
— L-a aruncat fierarul în mijlocul drumului! răspunseră în cor fetele.
 
„Apoi, n-am spus eu?” gândi Ciub.
 
— Şi de ce v-aţi speriat? zise el cu glas tare. Hai să vedem: Hei, omule, nu-ţi fie cu supărare, rogu-te, că nu-ţi spunem pe nume, ieşi afară din sac!
 
Primarul ieşi.
 
— Aoleu! făcură fetele.
 
— Carevasăzică şi primarul s-a băgat în ciorba asta! îşi zise Ciub, nedumerit, măsurându-l din cap până-n picioare. Văzuşi! Hm! grăi el, negăsind altceva de spus.
 
Primarul nu era nici el mai puţin stingherit şi nu ştia cum să înceapă.
 
— Trebuie să fie frig afară! mormăi el.
 
— Da, e cam frig! răspunse Ciub. Dar dă-mi voie să te-ntreb cu ce-ţi ungi cizmele, cu untură sau cu păcură?
 
Nu asta voise să spună, ci alta ar fi vrut să întrebe: „Cum ai ajuns, primarule, în sacul ăsta? Da' nu înţelegea nici el cum de rostise cu totul alte cuvinte.
 
— Cu păcură e mai bine! răspunse primarul… Ei, acum te las cu bine, Ciub! Şi, trăgându-şi căciula peste urechi, ieşi din casă.
 
— De ce l-oi fi întrebat aşa… din prostie, cu ce-şi unge cizmele! spuse Ciub, uitându-se spre uşa pe care ieşise primarul. Vai, cine-mi eşti, Soloha! Să bagi un om ca ăsta-n sac… Uite, muierea dracului! Iar eu, prostul… Dar unde o fi blestematul ăla de sac?
 
— L-am aruncat în colţ, nu mai era nimic în el, zise Oxana.
 
— Cunosc eu şmecheriile astea! Cum nu mai e nimic? Ia daţi-mi-l încoace. Trebuie să mai fie unul în el; scuturaţi-l bine… Cum, nu este?… Blestemată muiere! Şi când te uiţi la ea, ai zice că-i o sfântă, că-n viaţa ei n-a mâncat de dulce!
 
Dar să-l lăsăm pe Ciub să-şi verse în linişte focul şi să ne întoarcem la fierar, fiindcă trebuie să fie aproape nouă.
 
La început, Vacula se înspăimântă când se văzu ridicat la o înălţime atât de mare încât nu mai putea desluşi nimic jos sub el; trecu în zbor, ca o muscă, chiar pe sub lună – dacă nu s-ar fi aplecat puţin, ar fi atins-o cu căciula. Mai apoi însă, prinse curaj şi începu să-şi bată joc de diavol. Făcea mare haz auzindu-l cum strănută şi tuşeşte, ori de câte ori scotea cruciuliţa de chiparos de la gât şi o apropia de el. Din când în când Vacula ridica înadins mâna ca să se scarpine, iar ucigă-l toaca, crezând că fierarul vrea să facă semnul crucii peste el, zbura şi mai repede. Acolo, sus, totul era plin de lumină. Împânzit de o uşoară ceaţă argintie, văzduhul era totuşi străveziu. Totul se desluşea limpede împrejur. Flăcăul văzu trecând pe lângă ei, ca o vijelie, un vrăjitor călare pe un găvan, apoi stele adunate grămadă jucându-se de-a v-aţi-ascunselea, şi un stol întreg de duhuri rostogolindu-se ca un nour. Văzu de asemenea cum un drăcuşor, care se zbenguia pe lângă lună, îşi scoase căciula, zărindu-l pe fierar călare pe diavol, şi cum se înapoia în zbor măturoiul, pe care pesemne călătorise cu câteva clipe mai înainte o vrăjitoare… şi câte alte drăcovenii nu mai întâlniră! Toţi şi toate, dând cu ochii de Vacula, se opreau o clipă să-l privească, apoi o porneau mai departe şi-şi vedeau de-ale lor; fierarul zbura înainte când, deodată, în faţa lui străluci Petersburgul – numai lumini (fiind pesemne în mare sărbătoare). Trecând bariera în zbor, necuratul se transformă în cal, şi fierarul se pomeni pe un bidiviu semeţ, drept în mijlocul străzii.
 
Dumnezeule! Ce zgomot, ce forfotă, ce strălucire; de amândouă părţile se înghesuiau ziduri înalte de patru caturi; tropotul cailor, zgomotul roţilor, răsunau ca un tunet şi te împresurau din toate părţile; casele creşteau, răsărite parcă din pământ, la fiecare pas; podurile se cutremurau, caleştile zburau; birjarii şi surugiii strigau, zăpada scârţâia sub miile de sănii care alunecau de pretutindeni; de-a-lungul caselor, pe care erau înşirate, în semn de sărbătoare, nenumărate lumini, se îmbulzeau trecătorii, ale căror umbre uriaşe fâlfâiau pe pereţi, ajungând cu capul până la hornurile de pe acoperişuri. Fierarul privea înmărmurit în jurul lui. I se părea că toate casele îşi aţinteau asupră-i ochii, cu lumini nenumărate. Şi-apoi vedea atâţia boieri cu şube de postav îmblănite, încât nu ştia în faţa căruia din ei să-şi scoată mai întâi căciula. „Dumnezeule, câtă boierime e pe-aici! gândea el. Eu aşa zic, că ăştia care trec pe stradă îmbrăcaţi în şubă trebuie să fie cu toţii asesori, iar ăia care se plimbă în trăsuri atât de minunate, cu geamuri, dacă nu sunt primari ai oraşului, trebuie să fie cel puţin ipistaţi, dacă nu şi mai mult.” Gândurile îi fură întrerupte de glasul satanei, care-l întrebă:
 
— S-o iau drept spre ţarină? „Nu, mi-e frică, se gândi fierarul. Pe aici, pe undeva, nu ştiu unde, au tras zaporojenii, care au trecut astă toamnă prin Dicanca. Veneau din Seci şi se duceau cu o jalbă la ţarină; parcă aş vrea să mă sfătuiesc mai întâi cu ei.”

 
— Hei, satană, bagă-te-n buzunarul meu şi du-mă la zaporojeni!
 
Cât ai clipi din ochi, diavolul se subţie şi se făcu atât de mic, încât intră fără greutate în buzunar. Iar Vacula n-apucă bine să se dezmeticească, că se şi pomeni în faţa unei case mari. Nu-şi dădu nici el seama cum intră, cum urcă scara. Când deschise uşa, văzu o odaie aşa de frumos împodobită, încât se dădu înapoi, orbit de atâta strălucire; dar mai prinse puţin curaj când recunoscu pe zaporojenii care trecuseră prin Dicanca, şezând acum pe canapele îmbrăcate în atlazuri, cu cizme unse cu catran în picioarele încrucişate sub ei, şi fumând cel mai tare tutun, căruia de obicei i se spune mahorcă.
 
— Bună seara, cinstiţi pani! Domnul să vă ajute! Uite unde ne-a fost dat să ne regăsim! spuse fierarul, apropiindu-se de ei şi făcând o plecăciune până la pământ.
 
— Cine-i omul ăsta? întrebă zaporojeanul, care şedea chiar în faţa fierarului, pe un altul care şedea ceva mai departe.
 
— Cum, nu mă recunoaşteţi? spuse fierarul. Sunt fierarul Vacula! Astă toamnă, când aţi trecut prin Dicanca, aţi stat la noi aproape două zile, Dumnezeu să vă dea multă sănătate şi viaţă lungă. Ba am pus atunci şi o şină nouă la roata din faţă a căruţei domniei voastre!
 
— A! răspunse zaporojeanul. Ăsta este fierarul care zugrăveşte cu atâta meşteşug. Bine ai venit, fârtate! Ce vânt te-aduce?
 
— Ia, aşa, să mai văd lumea… Se spune că…

 
— Ei, îţi place fârtate? îl întrebă zaporojeanul în ruseşte, voind să arate că poate grăi fără greş şi în această limbă84. Ce zici, mare oraş?
 
La rândul său, fierarul nu voi să se facă nici el de ruşine şi să se lase mai prejos; de altfel, cum aţi avut prilejul să vedeţi şi mai înainte, îi plăcea şi lui să folosească vorbe alese.
 
— Straşnică gubernie! răspunse el, fără să se turbure. Nimic de zis, case măreţe, pe tot locul spânzurează tablouri de toată frumuseţea. Multe case sunt zugrăvite cu litere poleite în aur până la extrem. Nimic de zis, minunată proporţie!
 
Auzindu-l pe fierar vorbind cu atâta uşurinţă şi cu astfel de cuvinte alese, zaporojenii îşi făcură o părere foarte bună despre el.
 
— O să mai stăm noi la taifas, grăi unul dintre ei. Acum însă, trebuie să ne ducem neîntârziat la ţarină.
 
— Vă duceţi la ţarină? Fiţi buni, panilor, luaţi-mă şi pe mine cu voi!
 
— Să te luăm şi pe tine? spuse zaporojeanul în felul în care un unchiaş vorbeşte unui copilaş de patru ani lăsat în grija lui şi care-l roagă să-l aşeze călare pe un cal adevărat. Da' ce să cauţi tu acolo? Nu, nu se poate!
 
— Şi faţa lui se umplu de ifos.
 
— Noi, frate, avem a grăi de ale noastre cu ţarina.
 
— Hai, zău, luaţi-mă! stărui fierarul.
 
— Roagă-te de ei! – îi şopti încetişor satanei, dând cu pumnul peste buzunar.
 
N-apucă s-o spuie bine, când un alt zaporojean zise:
 
— Să-l luăm, zău, şi pe el, fraţilor!
 
— Bine, să-l luăm! încuviinţară şi ceilalţi.
 
— Hai, îmbracă-te atunci ca noi!
 
Fierarul tocmai începuse să tragă pe el un jupan verde, când deodată uşa se deschise şi un om cu fireturi intră vestindu-i că era timpul să meargă.
 
Şi din nou uimirea flăcăului nu mai cunoscu margini, când se trezi într-o caleaşcă uriaşă, legănată pe arcuri, prin geamurile căreia se vedeau, de amândouă părţile, casele cu patru caturi alergând înapoi, şi când auzi caldarâmul tunând şi părând că se rostogoleşte sub picioarele cailor.
 
„Doamne, ce lumină! se gândea el. La noi nici ziua nu-i atâta lumină”.
 
Caleştile se opriră în faţa palatului. Zaporojenii coborâră, intrară într-un vestibul minunat şi începură să urce o scară luminată de-ţi lua ochii.
 
— Ce scară, îşi şoptea Vacula, ţi-e milă să calci pe ea. Ce de podoabe! Şi se mai spune că basmele mint! Pe dracu' mint! Dumnezeule, ce parmaclâc, ce lucrătură! Aici, numai pentru fier trebuie să se fi cheltuit pe puţin vreo cincizeci de ruble!
 
După ce urcară scara zaporojenii trecură prin prima sală. Urmându-i sfios, fierarul se ferea la fiecare pas să nu alunece pe parchet. Trecură prin trei săli şi Vacula tot nu mai contenea să se minuneze. Intrând într-a patra, se apropie, fără voia lui, de un tablou agăţat pe perete şi care o înfăţişa pe prea curata fecioară cu pruncul în braţe. „Ce icoană! Ce zugrăveală minunată! gândi el. Uite-o, parcă vorbeşte, parcă e vie! Iar pruncul sfânt şi-a strâns mânuţele şi zâmbeşte, mititelul! Şi, Doamne, ce mai vopsele! Cred că nu s-a pus ocru nici de cinci copeici, numai verde şi băcan. Iar albastrul parcă-i de foc! Straşnică lucrare! Grundul trebuie să fi fost făcut cu ţincvais. Dar oricât de minunate ar fi aceste zugrăveli, clanţa asta de alamă – urmă el, apropiindu-se de uşă şi pipăind broasca. – este şi mai vrednică de mirare. Tii, ce lucru îngrijit! Toate astea cred că sunt făcute de făurarii nemţi, la cele mai mari preţuri…”

 
Poate că fierarul ar mai fi urmat încă multă vreme să cugete în felul acesta, dacă un lacheu cu fireturi nu l-ar fi tras de mânecă, amintindu-i să nu rămână în urma celorlalţi. Zaporojenii mai trecură prin două săli şi se opriră. Aici li se dădu ordin să aştepte. În sală foiau câţiva generali în uniforme cusute cu aur. Zaporojenii se puseră să tragă la plecăciuni de jur împrejur, apoi se opriră buluc.
 
Puţin după aceea intră un om destul de voinic, de statură măreaţă, într-o uniformă de hatman, cu cizme galbene, însoţit de o întreagă suită. Părul îi era zburlit, un ochi puţin cam strâmb, pe faţă i se citea un fel de trufie dispreţuitoare şi în toate mişcările se vedea obişnuinţa de a porunci. Generalii, care se plimbaseră până atunci destul de ţanţoşi în uniformele lor poleite, începură să se îmbulzească în jurul lui, cu plecăciuni adânci, părând să-i soarbă vorbele şi străduindu-se să-i ghicească cea mai mică dorinţă, gata să zboare neîntârziat pentru a-i îndeplini poruncile, dar el părea că nici nu-i ia în seamă; abia dădu din cap şi se apropie de zaporojeni.
 
Zaporojenii se ploconiră până la pământ.
 
— Sunteţi aici cu toţi? întrebă el tărăgănat, rostind cuvintele puţin pe nas.
 
— Apoi cu toţii, tătucule, răspunseră zaporojenii, ploconindu-se din nou.
 
— N-o să uitaţi să vorbiţi aşa cum v-am învăţat eu?
 
— Nu, tătucule, n-o să uităm.
 
— Ăsta e ţarul? întrebă fierarul pe unul dintre zaporojeni.
 
— Da-de unde ţarul! E Potiomehin în carne şi oase! răspunse un altul.
 
Dintr-o altă cameră, se auzi zvon de glasuri şi fierarul nu mai ştiu încotro să-şi îndrepte mai întâi ochii, de atâta mulţime de doamne care intrară în rochii de atlas, cu trenă lungă şi de mulţimea de curteni pieptănaţi cu coadă pe spate, în haine cusute cu fir. Vacula nu vedea decât strălucire şi altceva nimic. Deodată zaporojenii se aruncară cu toţii la pământ şi strigară:
 
— Îndură-te de noi, măicuţă, îndură-te!
 
Fără să fi apucat să vadă nimic, fierarul se întinse şi el cu toată sârguinţa pe duşumea.
 
— Ridicaţi-vă! răsună deasupra lor o voce poruncitoare, totuşi plăcută. Unii dintre curteni prinseră să se frământe şi să-i înghiontească pe zaporojeni.
 
— Nu ne ridicăm, măicuţă! Nu ne ridicăm! Murim, dar nu ne ridicăm! strigară zaporojenii.
 
Potiomehin îşi muşcă buzele. Se apropie el însuşi de zaporojeni şi şopti ceva poruncitor unuia dintre ei. Zaporojenii se ridicară.
 
Îndrăznind în sfârşit să ridice capul, fierarul văzu în faţa lui a femeie nu prea înaltă, dar destul de voinică, pudrată, cu ochii albaştri, cu un aer surâzător, dar plin de o măreţie ce ştia atât de bine să cucerească şi care nu putea aparţine decât unei femei care domneşte.
 
— Alteţa sa85 mi-a făgăduit să-mi facă cunoştinţă cu poporul meu, pe care nu l-am văzut încă până astăzi, spuse doamna cu ochii albaştri, uitându-se la zaporojeni plină de curiozitate. Sunteţi bine găzduiţi aici? urmă ea, apropiindu-se.
 
— Apoi, mulţumim, măicuţă! Ni se dau merinde bune deşi berbecii din partea locului nu sunt ca cei de la noi, din Zaporojie. de ce n-am duce-o bine aici?
 
Potiomehin îşi încreţi fruntea, văzând cum zaporojenii spun cu totul altceva decât îi învăţase el…

 
Unul dintre ei, cu o smerită îndrăzneală, făcu un pas înainte.
 
— Iartă-ne, măicuţă, da' de ce ai căşunat pe poporul credincios? Cu ce te-am supărat? Dat-am noi oare mâna spurcatului de Tătar? Înţelesu-ne-am oare cu turcul? Trădatu-te-am cumva cu fapta ori cu gândul? de ce atunci această urgie? Mai înainte auzeam că porunceşti să se facă cetăţi împotriva noastră; acum am auzit că vrei să ne prefaci în carabinieri86, şi câte alte belele pe noi! Cu ce e vinovată oştirea din Zaporojie? Oare cu aceea că i-a ajutat pe generalii tăi să-i măcelărească pe Crâmleni după ce ţi-a trecut armata prin Perecop?
 
Potiomehin tăcea şi, voind să pară nepăsător, îşi curăţa cu o periuţă diamantele cu care-i erau încărcate degetele.
 
— Şi atunci, ce aţi vrea voi? întrebă binevoitoare Ecaterina.
 
Zaporojenii se uitară cu înţeles unul la altul. „Acu-e acu'! Ţarina ne întreabă ce dorim!” îşi spuse fierarul şi, fără să mai stea pe gânduri, se aruncă la picioarele ei.
 
— Măria-ta, să nu pui să fiu omorât, porunceşte să fiu iertat. Să nu-i fie cu supărare slăvitei noastre ţarine, da' aş vrea să ştiu din ce-s făcuţi papucaşii pe care-i poartă în picioare măria-ta; eu aşa socot că nici un cizmar din nici o ţară din lume nu ar şti să facă unii la fel. Doamne sfinte, ce ar fi dacă nevastă-mea ar avea şi ea nişte papucaşi ca ăştia!
 
Ţarina râse. Curtenii râseră şi ei, Potiomehin se posomorî, dar n-avu încotro şi râse şi el. Zaporojenii începură să-l ghiontească pe furiş pe fierar, temându-se nu care cumva să-şi fi ieşit din minţi.
 
— Ridică-te! spuse cu blândeţe ţarina. Dacă ţii atât de mult să ai nişte pantofi ca aceştia, dorinţa ta nu este greu de îndeplinit! Aduceţi-i imediat pantofii mei cei mai scumpi, cusuţi cu fir de aur! Credeţi-mă, îmi place această nevinovăţie! Apoi, îndreptându-şi privirea către un om de vârstă mijlocie, plinuţ la obraz, dar puţin cam palid, al cărui caftan simplu, cu nasturi mari de sidef, şi faptul că stătea mai la o parte, dovedeau că şi el se număra printre curteni, ţarina adăugă:
 
— Iată un subiect demn de spirituala dumitale pană!
 
— Măria Ta, sunteţi prea îngăduitoare. Pentru un asemenea subiect ar trebui cel puţin pana lui La Fontaine! răspunse înclinându-se, omul cu nasturi de sidef.
 
— Totuşi, te asigur că până astăzi n-am încetat să mă înnebunesc după „Brigadierul”87 dumitale. Dumneata citeşti nespus de frumos! Dar, continuă ţarina, adresându-se din nou zaporojenilor, am auzit că voi, cei din Seci, nu vă însuraţi niciodată.
 
— D-apoi cum să nu ne însurăm, măicuţă! Doară omului, după cum ştii Măria Ta singură, nu-i e dat să trăiască fără nevastă! răspunse acelaşi zaporojean care stătuse la-nceput de vorbă cu fierarul. Şi Vacula se minună auzindu-l vorbind parcă înadins cu ţarina în graiul cel necioplit, ţărănesc, când faţă de el se arătase a şti atât de bine ruseşte. „Şiret popor! se gândi el. Se vede că ştie el de ce face asta!” – Că doar noi nu suntem pustnici, urmă zaporojeanul, ci oameni păcătoşi, lacomi, ca toţi bunii creştini, de tot ce-i de dulce. La noi sunt, slavă Domnului, destul de mulţi care au neveste; dar nu trăiesc cu ele la Seci. Unii le au în Ţara Leşească, alţii în Ucraina, ba unii chiar la turci.
 
Între timp i se aduseră fierarului pantofii.
 
— Doamne, cât sunt de minunaţi! strigă el în culmea fericirii, luându-i. Maria Ta! Când ai aşa pantofi, cu care se vede că Măria Ta te dai şi pe gheaţă, ce trebuie să fie picioruşele! Cel puţin din zahăr curat!
 
Ţarina, care avea într-adevăr cele mai zvelte şi mai frumoase picioare, nu se putu stăpâni să nu zâmbească, auzind acest compliment din gura unui simplu fierar, care în haina lui zaporojeană putea într-adevăr fi socotit bărbat frumos, cu toată faţa lui negricioasă.
 
Încurajat de atâta bunăvoinţă, fierarul era gata s-o întrebe pe ţarină câte-n lună şi-n stele – bunăoară dacă-i adevărat că ţarii nu mănâncă decât miere şi slănină, şi multe altele de acest soi – dar simţind cum îl ghionteau zaporojenii de zor, se hotărî să tacă; şi când ţarina începu să-i întrebe cum o duc ei la Seci, ce obiceiuri au, se dădu câţiva paşi înapoi se aplecă spre buzunar, spuse încetişor: „Du-mă mai repede de-aici!” şi se pomeni deodată dincolo de rohatcă.
 
— S-a-necat! Zău că s-a-necat! Uite, să nu mai ajung ziua de mâine dacă nu s-a-necat! ţinea morţiş ţesătoarea cea grasă, trăncănind într-un cârd de babe adunate în inima satului.
 
— Ce Dumnezeu, doar nu sunt mincinoasă! Am furat eu cuiva vaca? Am deochiat pe careva, de nu se mai încrede lumea în vorba mea? strigă dând din mâini o bătrână cu nasul învineţit, îmbrăcată într-o svitcă căzăcească. Uite, să nu mi se mai facă sete de apă, dacă bătrâna Pereperciha nu l-a văzut cu ochii ei cum s-a spânzurat!
 
— S-a spânzurat fierarul! Ei, nu mai spune! se miră primarul, care tocmai ieşea de la Ciub şi se oprise să asculte şi el ce trăncănesc babele.
 
— Spune mai bine să nu ţi se mai facă sete de votcă, bătrână beţivă! se burzului ţesătoarea. Trebuie să fie cineva tehui ca tine ca să se spânzure! Omul s-a-necat, s-a-necat în ochiul de gheaţă! De asta sunt sigură. Tot atât de sigură cum ştiu că şi acum de-adreptul de la cârciumăreasă vii.
 
— Neruşinato! Ian te uită ce gogoşi mai toarnă! se oţărî băbătia cu nasul vânăt. Mai bine ai face să taci, netrebnico! Crezi tu că eu nu ştiu că diaconul vine în fiecare seară pe la tine?
 
Ţesătoarei atât îi trebui:
 
— Care diacon? La cine vine diaconul? De ce minţi? izbucni ea.
 
— Diaconul? rosti cu glas înadins tărăgănat nevasta diaconului, îmbrăcată într-un cojoc din blană de iepure cu faţă de nankin albastru, repezindu-se spre babele certăreţe.
 
— Vă arăt eu vouă diacon! Care a vorbit de diacon?
 
— Uite, uite la cine se duce diaconul! spuse baba cu nasul vânăt, arătând spre ţesătoare.
 
— Carevasăzică tu eşti aia! ţipă nevasta diaconului, năpustindu-se la ţesătoare. Tu eşti vrăjitoarea care-l scoţi din minţi cu băuturile tale fermecate, ca să vină la tine.
 
— Piei din faţa mea, satană! strigă ţesătoarea, dându-se înapoi.
 
— Vrăjitoare blestemată! Să n-apuci să-ţi vezi copiii, netrebnico! Ptiu! şi nevasta diaconului o scuipă drept în ochi.
 
Ţesătoarea voi să facă la fel, dar în loc s-o nimerească pe ea, scuipă în barba nerasă a primarului, care se apropiase de cele două buclucaşe ca să audă mai bine.
 
— Afurisită babă! strigă primarul, ştergându-şi faţa cu poalele caftanului şi ridicând gârbaciul.
 
Ameninţarea lui făcu pe toată lumea să se-mprăştie care-ncotro, ocărând de mama focului.
 
— Ce scârnăvie! repeta el, continuând să se şteargă. Va-zică, fierarul s-a-necat! Doamne, Dumnezeule, şi ce straşnic zugrav mai era! Ce cuţite, ce coase, ce pluguri mai ştia el să făurească! Şi câtă putere era în el! Oameni ca el mai rar la noi în sat! Am văzut eu cât am stat în blestematul ăla de sac, că era sărmanul tare amărât. Carevasăzică fierarul a fost şi acum nu mai e. Şi eu tocmai mă gândeam să-mi potcovească iapa cea bălţată!…

 
Şi, copleşit de aceste gânduri creştineşti, primarul se îndreptă încetişor spre casă.
 
Când zvonul ajunse la urechile ei, Oxana se descumpăni. Nu prea punea ea temei pe cele ce vedeau ochii Perepercihăi şi pe vorbele babelor, fiindcă îl ştia pe fierar prea evlavios ca să se hotărască să-şi ducă sufletul la pierzanie. Dar dacă plecase cu gândul să nu se mai întoarcă niciodată în sat? Greu să mai găseşti aiurea un băiat atât de bun ca el. Şi cât o mai iubise! Şi cum răbdase mai îndelung decât toţi ceilalţi nazurile ei! Toată noaptea se zvârcoli frumoasa în aşternut, întorcându-se de pe partea dreaptă pe cea stângă şi de pe cea stângă pe cea dreaptă, fără să poată închide ochii. Frământându-se în goliciunea ei fermecătoare, pe care întunericul nopţii i-o ascundea chiar ei înseşi, când se dojenea aproape cu glas tare, când se potolea, hotărând să nu se mai gândească la nimic. Până-n zori se perpeli Oxana, iar a doua zi era îndrăgostită cobză de fierar.
 
Auzind de soarta lui Vacula, Ciub nu arătă nici bucurie, nici mâhnire. El nu se gândea decât la un singur lucru: nu putea să ierte făţărnicia Solohăi şi nu înceta s-o ocărască prin somn.
 
Se luminase de ziuă. Din zori încă toată biserica era ticsită de lume. Femeile mai vârstnice, cu marame albe şi cu svitce de postav alb, se închinau cu evlavie, de cum treceau pragul. Femeile nobililor, în bluze galbene şi verzi, şi unele chiar cu haine lungi albastre, cu cusături de fir la spate, stăteau înaintea tuturor celorlalte. Fetele, pe capul cărora se înfoia o întreagă prăvălie de panglici, cu gâtul împodobit cu cruciuliţe, salbe de mărgele şi monezi, căutau să se strecoare cât mai aproape de altar. Dar înaintea tuturora stăteau nobilii şi mujicii de rând, cu ceafa lată, cu mustăţi şi moţuri în creştet, proaspăt bărbieriţi. Cea mai mare parte dintre ei purtau mantale, de sub care la unii ieşea un caftan alb, iar la alţii unul albastru. Toţi se înfăţişau ca de sărbătoare; primarul îşi lingea buzele la gândul cârnaţilor din care se va înfrupta; fetele se gândeau cum se vor da pe gheaţă cu flăcăii; bătrânele îşi mormăiau mai stăruitor ca oricând rugăciunile; şi în toată biserica se auzea cum cazacul Sverbâguz îşi bătea mătăniile. Singură Oxana parcă era pe altă lume. Se ruga şi nu se ruga. În inima ei se învălmăşiseră atâtea simţăminte potrivnice, unul mai chinuitor ca celălalt, unul mai trist ca altul, încât chipul ei nu arăta decât o adâncă turburare; lacrimi îi tremurau pe gene. Fetele nu înţelegeau pricina acestei frământări şi nu bănuiau că de vină era fierarul. Dar nu numai Oxana era îngrijată de soarta fierarului. Toţi credincioşii simţeau că sărbătoarea parcă nu era sărbătoare că lipsea parcă ceva. Ca un făcut, după călătoria lui în sac, diaconul răguşise şi behăia că de-abia îl mai auzeai; drept că basul venit în vizită în sat lua foarte frumos notele, dar ar fi fost mult mai bine dacă s-ar fi aflat acolo şi fierarul, care întotdeauna, de cum începea să se cânte „Tatăl nostru” sau „Heruvicul”, se urca pe cliros şi începea să cânte aşa cum se cântă la Poltava. Pe lângă asta, numai el îndeplinea funcţia de staroste bisericesc. Trecu utrenia, după utrenie trecu şi liturghia… Dar, la urma urmei, pe unde putea să zăbovească fierarul?
 
La înapoiere, spre sfârşitul nopţii, satana cu Vacula în cârcă începu să zboare şi mai repede. Flăcăul se trezi cât ai bate din palme în faţa casei sale. Tocmai atunci cântau cocoşii. „Încotro? strigă fierarul, înşfăcându-l pe diavol de coadă drept în clipa în care se pregătea să spele putina. Mai aşteaptă, prietene, că nu s-a isprăvit: nu ţi-am mulţumit încă”. Şi apucând o nuia îi arse trei lovituri de-o rupse bietul la fugă întocmai ca mujicul abia scăpat din mâna asesorului. Şi iată cum, în loc să ademenească şi să prostească pe alţii, duşmanul neamului omenesc fusese el singur prostit. Vacula intră în tindă, se aruncă pe fân, şi după toate câte se petrecuseră, dormi până la prânz. Trezindu-se, se sperie văzând soarele sus de tot: „Am pierdut utrenia şi liturghia!” Evlaviosul flăcău fu cuprins de mâhnire, zicându-şi că Dumnezeu, înadins, ca pedeapsă pentru gândul lui păcătos de a-şi duce sufletul la pierzanie îi trimisese un somn atât de adânc, care îl împiedicase să meargă la biserică în această zi de mare sărbătoare. Hotărând însă să se ducă chiar săptămâna viitoare să se spovedească şi să bată, începând chiar de astăzi, câte cincizeci de mătănii pe zi tot anul, se linişti şi îşi aruncă ochii prin casă; nu era nimeni. Se vede că Soloha nu se înapoiase încă. Scoase cu grijă din sân pantofii şi se minună din nou de lucrătura lor scumpă, precum şi de toate câte se petrecuseră în noaptea aceea; se spălă, se găti cât putu mai frumos, îşi puse caftanul pe care-l luase de la cazaci, apoi scoase din ladă o căciulă nouă din pielcele de miei de Reşetilov cu fundul albastru, pe care n-o pusese niciodată de când o cumpărase de la Poltava, şi un brâu nou-nouţ, în toate culorile; le strânse într-o basma în care mai puse şi o nagaică şi o porni spre casa lui Ciub.
 
Ciub holbă nişte ochi cât cepele când îl văzu pe Vacula intrând la el. Nu ştia de ce să se minuneze mai întâi: că înviase fierarul, că îndrăznea să vină la dânsul sau că era atât de fercheş în hainele lui căzăceşti. Dar uimirea lui nu mai cunoscu margini când Vacula dezlegă basmaua şi-i puse în faţă o căciulă nouă-nouţă şi un brâu cum nu se mai văzuse în sat, şi mai ales când îl văzu că se aruncă la picioarele lui, spunându-i cu o voce rugătoare:
 
— Iartă-mă, tătucă! Nu fi supărat, uite, ia nagaica; dă în mine cât îţi pofteşte sufletul, îmi recunosc singur toată vina, bate-mă, însă nu mai fi supărat! Tu şi cu răposatul taică-meu v-aţi avut doar ca fraţii, v-aţi ospătat şi aţi băut aldămaşul împreună.
 
O mulţumire ascunsă unse inima lui Ciub văzând că fierarul, căruia nu-i păsa de nimeni în sat şi care ştia să îndoaie în mână bănuţii de cinci copeici şi potcoavele, ca pe nişte clătite de hrişcă, stătea acum la picioarele lui. Ca să nu-şi piardă din importanţă, Ciub luă nagaica şi-l atinse de trei ori în spinare:
 
— Ei, hai, ajunge, spuse el, ridică-te! De acum înainte să asculţi întotdeauna de cei bătrâni! Să uităm tot ce a fost între noi! Şi acum, spune ce vrei?
 
— Dă-mi-o, tătucule, pe Oxana!
 
Ciub stătu o clipă pe gânduri, se uită la căciulă şi la brâu; căciula era minunată, brâul nu era nici el mai prejos; îşi aduse aminte de făţărnicia Solohăi şi spuse hotărât:
 
— Bine, trimite peţitorii!
 
— Vai, strigă din prag Oxana, plină de uimire şi sorbindu-l din ochi pe fierar.
 
— Uite ce papucaşi ţi-am adus! spuse Vacula. Sunt chiar la fel cu cei pe care-i poartă ţarina.
 
— Nu, n-am nevoie de ei, spuse ea clătinând capul, fără să-şi ia ochii de la el. Eu şi fără pantofi… Nu îndrăzni să-şi sfârşească gândul şi se îmbujoră.
 
Vacula se apropie de ea şi o luă de mână. Ea îşi plecă ochii. Nicicând nu fusese atât de frumoasă. Vacula fericit o sărută, fata se îmbujoră şi mai tare, şi se făcu şi mai frumoasă.
 
Răposatul Vlădică trecea într-o zi prin Dicanca, minunându-se de priveliştea satului; pe uliţa mare se opri în faţa unei case noi.
 
— A cui să fie oare casa asta aşa de împodobită? întrebă preasfinţitul pe o femeie frumoasă, cu un copilaş în braţe, care tocmai ieşise în prag.
 
— A fierarului Vacula! îi răspunse cu o plecăciune Oxana, fiindcă chiar ea era.
 
— Frumos, meşteşugit lucrată! zise prea-sfinţitul, cercetând cu privirea uşile şi ferestrele. Cercevelele erau date cu vopsea roşie, iar pe uşi se vedeau peste tot zugrăviţi cazaci călări, cu luleaua în dinţi.
 
Prea sfinţitul îl lăudă însă şi mai mult pe Vacula, când află că îşi ţinuse legământul şi că pictase fără plată întreg clirosul drept al bisericii în verde, cu flori roşii. Dar nu se mulţumise numai cu atât: pe un perete, cum intri în biserică, Vacula îl zugrăvise pe diavol în iad, cu o înfăţişare atât de hâdă, încât toată lumea scuipa când trecea pe acolo, iar femeile, cum începea să le plângă pruncul în braţe, îl aduceau în faţa chipului necuratului şi-i spuneau: „Ia uite la scârboşenia asta”, iar copilaşul, înghiţindu-şi lacrimile, se uita pieziş la tablou şi se lipea de sânul maică-si.
 
Cu această povestire începe cartea a doua a „Serilor în cătunul de lângă Dicanca” care a văzut lumina tiparului în 1832.
 
Prima versiune a „Nopţii de Ajun” a fost totuşi scrisă cu mult înainte, mai probabil în 1830. În comparaţie cu ciorna care s-a păstrat în caietul de manuscrise al lui Gogol, cele mai multe schimbări le-a suferit partea a doua a povestirii, în care este descrisă sosirea lui Vacula la Petersburg şi, mai ales, scena în care zaporojenii vin cu jalbă la ţarină. Afară de aceasta, cenzura a mai făcut anumite tăieturi care au fost restabilite în ediţia de faţă după ciorna manuscrisului. Astfel, desigur că de teama cenzurii n-au apărut glumele lui Vacula, care a botezat dracul, şi nici cuvintele de protest ale zaporojeanului împotriva asupririlor: „Iartă-ne măicuţă, da' de ce ai căşunat pe poporul credincios?”

 
În povestirea „În noaptea de ajun”, Gogol foloseşte pe larg folclorul. Descrierea dracului, zborul lui cu Vacula, felul cum ascundea stelele, îşi au originea în izvoare populare şi folcloristice. Astfel Gogol scria, de pildă, în „Cartea de felurite însemnări” următoarele: „Există o credinţă că zgripţuroaicele desprind stele de pe cer şi le ascund”. În folclor se vorbeşte de dracul venind la întâlnire pe hogeac („Chievscaia starina”88, 1889, Nr. 9, pag. 398). De asemenea chipul dracului se apropie şi de figura comică a dracului din dramele teatrului popular ucrainian de păpuşi.
 
În afară de motivele folcloristice şi de basm, în această povestire au fost zugrăvite deosebit de viu scene din viaţă cum şi unele fapte istorice mai concrete decât în „Răvaşul pierdut”. Din descrierea călătoriei fierarului Vacula la Petersburg, unde vine la palatul Ecaterinei a II-a, reiese că timpul în care poate fi situată acţiunea povestirii este a doua jumătate a secolului al XVIII-lea. Întâlnirea solilor zaporojenilor cu Ecaterina, care căuta să atragă pe zaporojeni în lupta împotriva turcilor şi Tătarilor, jalbele zaporojenilor împotriva asupririlor ocârmuirii, reflectă fapte istorice reale. Guvernul ţarist primea cu plăcere ajutorul zaporojenilor dar, în acelaşi timp, căuta în toate chipurile să îngrădească „libertăţile” Seciului şi să-l supună în totul influenţei sale. Vorbind de plângerile solilor zaporojenilor împotriva asupririlor pe care le îndurau, Gogol condamnă această politică a guvernului. „Năpăstuirile” de care se plângeau zaporojenii erau ridicarea de cetăţi ale stăpânirii în jurul Seciului şi proiectele guvernului de a lichida oastea zaporojeană şi de a „preface” pe zaporojeni în „carabinieri”, adică în trupe regulate.
 
Protestând împotriva asupririi zaporojenilor, solia lor a arătat, ca o dovadă a devotamentului lor pentru interesele de stat ale Rusiei, participarea zaporojenilor la războaiele împotriva turcilor şi a tătarilor din Crimeea. Dintre personajele din anturajul Ecaterinei, Gogol îl zugrăveşte pe D. Fonvizin, autorul comediilor „Brigadierul” şi „Neisprăvitul”.
 
Belinschi a relevat această povestire din celelalte care alcătuiesc ciclul „Serilor”, socotind că „În noaptea de Ajun constituie un tablou complet al vieţii de toate zilele a poporului, micile lui bucurii şi amărăciuni, într-un cuvânt, toată poezia vieţii lui”.
 
O răzbunare cumplită.
 
I.
 
Duduia marginea Kievului de tămbălău. Esaulul Gorobeţ prăznuia nunta feciorului său. La casa esaulului se adunase puzderie de oaspeţi. Mai înainte vreme, oamenilor le plăcea să mănânce bine, să bea şi mai bine, dar mai presus de toate, cheful în mare cinste îl aveau. Venise călare pe roibul lui şi cazacul zaporojean Michitca, tocmai din câmpia Pereşlee de-a-dreptul de la un chiolhan, unde şapte zile şi şapte nopţi în şir cinstise cu vin roşu şleahticii crăieşti. Şi mai venise de la răzeşia lui, aflată într-o văiugă dintre două dealuri, pe cela mal al Niprului, Danilo Burulbaş, fratele de cruce al esaulului, cu Caterina, tânăra-i nevastă, şi cu fătul lor ce-abia împlinise anul. Mult s-au minunat oaspeţii de faţa albă a panei Caterina, de sprâncenele-i negre cum e catifeaua nemţească, de fusta-i mândră şi de scurta de serasir albastru, cum şi de botforaşii ei cu potcoave de argint. Mai mult ca de toate însă, s-au minunat cu toţii că nu venise şi bătrânul tată al Caterinei. Bătrânul hălăduise în totul numai un an peste Nipru, pierind apoi fără de veste şi lipsind vreme de douăzeci şi unu de ani. Nu s-a întors la fiică-sa decât după ce ea se măritase şi plodise89 băiatul. Bătrânul, de bună-seamă, ar fi avut multe minunăţii de povestit. Şi cum să n-aibă după atâta hoinăreală pe meleaguri străine! Pe acolo toate sunt altfel, nici oamenii nu-s la fel, nici biserici creştineşti nu se află… Dar bătrânul nu venise: asta este!
 
Li s-a pus dinainte oaspeţilor votcă fiartă cu stafide şi prune, şi un blid mare, plin cu colaci de nuntă. Lăutarii au amuţit un scurt răstimp, au pus la o parte chimvalele, scripcile şi dairalele şi au prins a mânca din coaja de dedesubt a colacilor, în aluatul cărora fuseseră puşi bani. În vremea asta, fetele şi nevestele tinere şi-au şters gura cu basmaua cu cusături şi au ieşit iarăşi din rânduri la joc; pe când flăcăii cu mâinile în şold îşi roteau ţanţoşi ochii în juru-le gata să se repeadă în întâmpinarea lor, bătrânul esaul a scos din casă. două icoane, pregătindu-se să blagoslovească mirii. Esaulul primise icoanele în dar de la preacuviosul stareţ Vartolomei, un schimnic bătrân. Podoabele de pe icoane erau sărăcuţe; nici aur, nici argint nu lucea pe ele, dar nu era putere necurată care să se apropie de cel ce le avea în casă. Esaulul ridicase icoanele şi se pregătea să rostească o scurtă rugăciune, când deodată, copiii care se jucau în ţărână prinseră a ţipa speriaţi. Toată adunarea se trase grabnic înlături şi oamenii cuprinşi de groază arătau cu degetul un cazac care stătea în mijlocul lor. Nimeni nu ştia cine-i cazacul. El îi trăsese o căzăcească îndrăcită, înveselind pe cei din juru-i. Când a ridicat însă esaulul icoanele, cazacul se schimbă pe loc la faţă: nasul i s-a lungit, aplecându-i-se într-o parte, ochii, căprui pân-atunci, i se înverziră, prinzând a-i juca în cap, buzele i se învineţiră, bărbia-i tresări, ascuţindu-i-se ca o suliţă, din gură îi ieşi un colţ, la ceafă îi răsări un gheb şi, văzând cu ochii, cazacul se preschimbă în moşneag.
 
— El e! El e! începură să strige oamenii, îndesându-se unii în alţii.
 
— Iar a venit vrăjitorul! strigau mamele, luându-şi copiii în braţe.
 
Falnic şi plin de măreţie, esaulul ieşi înaintea celorlalţi şi, punând icoanele în faţa necuratului, rosti cu glas puternic:
 
— Piei, satană! N-ai ce căuta aici!
 
S-a auzit un şuier, urmat de o scrâşnire de colţi de lup parcă, şi ciudatul moşneag se făcu nevăzut.
 
Mulţimea începu să freamăte şi să murmure, ca marea pe furtună.
 
— Ce fel de vrăjitor o fi? întrebau tinerii nepricepuţi în de-ale vieţii.
 
— Ne paşte o nenorocire… spuneau bătrânii, clătinând din cap.
 
Şi peste tot, în curtea largă a esaulului, oamenii începură a se aduna în jurul câte unui povestitor, ca să asculte snoave despre straniul vrăjitor. Dar fiecare alta spunea, şi nimic cu temei.
 
Oamenii au adus în curte de-a-dura un butoi de mied şi găleţi cu vin grecesc destule. Se înveseliră cu toţii iarăşi. Lăutarii se porniră din nou. Fetele, nevestele, tinerii şi cazacii sprinteni, învestmântaţi în jupâne ce-ţi luau văzul, se avântară iar în joc. Înfierbântaţi de băutură, bătrâni de nouăzeci şi o sută de ani, amintindu-şi de frumoşii ani ai tinereţii, au intrat şi ei în joc. Au chefuit cu toţii până noaptea târziu, aşa cum nu se mai chefuieşte în zilele noastre. Prea puţini oaspeţi au plecat pe la casele lor. Mulţi au mas peste noapte în curtea îngrădită a esaulului şi cea mai mare parte au adormit nepoftiţi, care pe unde apucase: sub laiţe, pe podele, lângă cai, dinaintea grajdului. Acolo unde aburii vinului cuprinseseră capetele lor căzăceşti, acolo zăceau tolăniţi şi sforăind de răsuna Kievul.
 
II.
 
O lumină blândă s-a aşternut peste lume: o cerne luna care s-a ivit de după dealuri. Malul râpos al Niprului s-a îmbrăcat într-o mantie scumpă de damasc, albă ca omătul, iar umbrele s-au retras departe, în hăţiş de pini.
 
În mijlocul Niprului plutea o luntre de stejar. Doi flăcăi, cu negrele cuşme căzăceşti pe-o ureche, şedeau în faţă la vâslele de sub care zburau stropii în toate părţile, ca scânteile sub amnar.
 
De ce nu cântau cazacii oare? Nici de călugării papistaşi care bântuie Ucraina, cercând să tragă norodul la papistăşia lor, nici de bătălia de lângă Lacul-Sărat pe care două zile au purtat-o cu hoarda, nimic nu pomeneau. Dar cum să cânte, cum să vorbească de faptele lor căzăceşti, când Danilo, panul lor, e trist şi-ngândurat? Marginea mânecii jupanului roşu-cârmâz i-a lunecat din luntre şi atârnă în apă iar pani Caterina îşi leagănă încetişor copilul, fără să-şi ia ochii de la el, în timp ce pulberea cenuşie de apă îi stropeşte straiul frumos, pe care nici o manta nu-l apără.
 
Ţi-e mai mare dragul să priveşti de pe apele Niprului dealurile înalte, luncile întinse, pădurile verzi. Dealurile acelea nu-s dealuri şi n-au poale, şi jos, ca şi sus, au piscuri ascuţite şi peste tot, deasupra lor ca şi sub ele, se întinde cerul înalt. Pădurile de pe dealuri nu-s nici ele păduri, ci chica din capul piticului pădurii. El îşi spală barba în apă şi de la barbă în jos şi de la chică în sus e numai cer înalt. Luncile acelea nu-s lunci, ci o cingătoare verde, care încinge mijlocul cerului rotund, iar pe cele două jumătăţi, şi pe aceea de jos, şi pe aceea de sus, pluteşte luna.
 
Dar pan Danilo n-are ochi decât pentru tânăra-i nevastă.
 
— Caterino, tânără nevastă, comoara mea, ce s-a întâmplat? de ce te-a cuprins jalea?
 
— Nu m-a cuprins jalea, Danilo, panul meu, dar m-au înspăimântat afurisitele celea de poveşti cu vrăjitorul. Lumea spune că era aşa de fioros din născare că nici un copil nu voia să se joace cu el. Ai auzit, pan Danilo, ce grozăvii spuneau oamenii despre el. Cică mereu i se năzărea că toţi îşi bat joc de dânsul. De se-ntâmpla să întâlnească om în fapt de seară, era destul să i se pară că omul deschide gura a zâmbire, şi dimineaţa îl găseau mort. Mă simţeam tulburată şi m-am îngrozit foarte auzind acele poveşti. – spuse Caterina scoţând o năframă pe care erau cusute de mâna ei, cu mătase roşie, frunze şi poame şi şterse cu ea obrazul copilului care-i dormea în braţe.
 
Pan Danilo tăcea mâlc şi privea spre malul din umbră al râului unde departe, după pădure, se zărea un dâmb de pământ negru în dosul căruia se înălţa un vechi castel. Trei cute i se iviră deodată pe frunte, drept deasupra sprâncenelor; cu mâna stângă îşi netezi mustăţile voiniceşti.
 
— Nu fiindcă-i vrăjitor mi-e groază, începu el, ci mai ales fiindcă-i un oaspete hain. Ce i-a venit să vină? Am auzit că leşii vor să ridice o cetate, ca să ne taie calea la zaporojeni. De o fi să fie adevărat… Să prind numai limbă90 că se află pe acolo vreun bârlog de-al lui, şi mătur eu cuibul dracului. Îi dau foc şi nici corbii n-o să aibă ce mai alege din el. Oricum, socot că trebuie să aibă destul aur şi bogăţii de tot felul. Iaca unde-i sălaşul diavolului acesta. De s-o întâmpla să aibă aur… Acuşi trecem pe lângă cruci. Acolo-i ţintirimul unde putrezesc ciolanele procleţilor lui strămoşi. Lumea spune că erau gata să-şi vândă diavolului pentru bani şi sufletele şi trupurile îmbrăcate cu jupâne jerpelite. Dacă-i adevărat că are aur, nu mai avem acuma de ce sta la cumpănă, căci nu totdeauna poţi dobândi aur în războaie…

 
— Ţi-am înţeles gândul. N-aştepta nimica bun din întâlnirea asta cu vrăjitorul. Dar de ce ţi se curmă suflarea? Îţi încrunţi sprâncenele şi privirea ţi-e întunecată. Mie-mi pare că întâlnirea asta cu vrăjitorul nu-i a bine.
 
— Taci, femeie! răcni Danilo. Cine se ia după voi, ca voi ajunge! Ia dă-mi un foc, flăcăule, să-mi aprind luleaua.
 
— Şi se întoarse spre unul dintre luntraşi, care scoase foc din luleaua lui, potrivindu-l în luleaua panului său.
 
— Auzi! Mă sperie cu vrăjitorul! urmă Danilo. Cazacul, slavă Domnului, nu se teme nici de draci, nici de popi. Dacă ne-am potrivi noi la neveste! Dar luleaua şi sabia e nevasta noastră. Nu-i aşa, luntraş?
 
Caterina tăcu, aţintindu-şi privirea în apa adormită şi uşor încreţită de vânt. Niprul sticlea de luciri argintii ca blana lupului în miez de noapte.
 
Luntrea coti, începând să lunece de-a-lungul malului păduros. Pe mal se vedea un ţintirim, unde se învălmăşeau, unele-n altele, cruci putrede. Printre cruci nu creşteau tufe de călin, nici nu înverzea iarba, ci numai razele lunii le mai încălzea din înaltul ceresc.
 
— Măi luntraşi, n-auziţi ţipete? Ne cheamă cineva în ajutor, spuse pan Danilo, întorcându-se către vâslaşii lui.
 
— Ba auzim şi ni se pare că vin chiar dintr-acolo, spuseră cei doi flăcăi deodată, arătând spre ţintirim.
 
Dar, nepristan91, totul amuţi. Luntrea coti iarăşi şi începu să înconjure ieşitura malului. Vâslaşii scăpară vâslele deodată, zgâind ochii mari. Pan Danilo încremeni şi el. Groaza şi frigul le îngheţase cazacilor sângele-n vine.
 
O cruce de pe un mormânt se clătina şi din el se ridică un mort schilav. Barba-i ajungea până la brâu, iar ghearele erau mai lungi decât degetele. Mortul îşi ridică încet mâinile. Faţa îi tresări schimonosindu-i-se. Chinurile pe care le îndura erau, se vede, groaznice. „Mă-năbuş, mă-năbuş!…” gemea el cu glas sălbatic şi neomenesc. Glasul îi era ca un cuţit care-ţi scrijelea inima. Dintr-odată mortul intră în pământ. Se mai clătină o cruce, şi alt mort se ridică din mormântul lui, mai înfricoşător şi mai înalt ca cel dintâi. Barba îi bătea în genunchi, iar ghearele erau încă şi mai lungi ca ale celuilalt. Mortul acesta urla şi mai cumplit: „Mă-năbuş!” şi intră şi el înapoi în pământ. Se clătină apoi a treia cruce şi al treilea mort se ridică. Părea că numai oasele i se ridicaseră, sus de tot, deasupra pământului. Barba îi ajungea la glezne. Ghearele-i lungi se înfigeau în ţărână, înspăimântător îşi întinse mâinile în sus, de parc-ar fi vrut să apuce luna din tării şi slobozi un răcnet de-ai fi zis că cineva încerca să-i taie oasele îngălbenite cu fierăstrăul…

 
Copilul care dormea în braţele Caterinei scoase un ţipăt şi se trezi. Ţipă şi pani Caterina. Vâslaşilor le căzură căciulile în Nipru, iar pe pan îl trecură fiorii. Deodată, totul se potoli de parcă nici n-ar fi fost, dar mai trecu o bună bucată de vreme până ce vâslaşii să pună iarăşi mâna pe vâsle.
 
Burulbaş se uita cu îngrijorare la tânăra lui nevastă înspăimântată cum îşi legăna în braţe copilul care plângea şi, strângând-o la pieptul lui, o sărută pe frunte.
 
— N-ai de ce te speria, Caterină, priveşte, nu-i nimic, îi spuse, arătând cu mâna de jur împrejur. Vrăjitorul cată să sperie oamenii, ca nimeni să nu acolisească la bârlogul lui. Dar cu una ca asta nu sperie decât muierile. Dă-mi, rogu-te, băiatul în braţe, şi spunând asta, pan Danilo ridică feciorul şi-l sărută. Nu-i aşa, Ivan, că nu te temi de vrăjitori? Hai, spune-mi: „Nu, tătucă, sunt cazac!” Hai, nu mai plânge. Uite, acuşi suntem acasă. Cum om ajunge, o să-ţi dea mama caşă, o să te culce în leagăn şi o să-ţi cânte:
 
Nani, nani, nani!
 
Nani, nani, puişor, Creşti frumos şi repejor, Spre faima cazacilor Şi spaima duşmanilor.
 
Ia spune şi tu, Caterină, mie-mi pare că lui taică-tău nu-i e voia să trăiască în bună înţelegere cu noi. De când a venit e tot posomorât şi încruntat, de parcă i s-ar fi înecat corăbiile… Dacă ştia că n-are să-i placă, de ce a mai venit? N-a vrut să bea pentru libertatea noastră căzăcească, n-a legănat copilul în braţe… La început mă bătea gândul să-i spun tot ce aveam pe suflet, dar nu ştiu ce era cu mine, că mi se opreau vorbele pe buze. Nu. Taică-tău n-are inimă de cazac. Inimile de cazaci, oriunde s-ar întâlni, numai din piept nu se smulg ca să se apropie!… Ce-i, flăcăii mei dragi? Mai este mult până la mal? Las-că vă dau eu căciuli noi. Ţie, Steţco, am să-ţi dau una de catifea, cu fundul cusut cu fir de aur. I-am scos-o unui Tătar, cu cap cu tot. Armele şi tot ce avea mi le-am luat, numai sufletul i l-am slobozit. Ei, trageţi la mal. Uite, Ivan, am ajuns acasă, şi iaca, tu tot plângi. Ia-l tu, Caterină.
 
Toţi au sărit pe mal. După deal se ivi un acoperiş de paie. Acolo erau casele strămoşeşti ale lui pan Danilo. Dincolo de ele mai era un colnic, după care se întindea câmpia, pe care şi o sută de verste să fi mers, nu întâlneai picior de cazac.
 
III.
 
Răzeşia lui pan Danilo era aşezată între două dealuri, într-o vale îngustă, care cobora lin spre Nipru. Casele nu erau înalte, iar locuinţa lui arăta pe dinafară întocmai ca acelea ale cazacilor de rând, cu o singură odaie, dar mare şi luminoasă; în ea era loc destul şi pentru dânsul şi pentru nevastă-sa şi pentru slujnica bătrână şi pentru zece voinici, toţi unul şi unul. Pe ziduri erau poliţe de stejar, şi blide, şi castroane de tot felul. Printre ele se aflau şi pocale de argint, şi cupe suflate cu aur, unele primite în dar, altele pradă de război. Sub poliţe atârnau muschete scumpe, săbii, sâneţe şi suliţe, trecute de voie, de nevoie, de la tătari, turci, şi leşi, în mâinile lui pan Danilo şi păstrând pe ele multe urme de lovituri de sabie. La vederea lor, pan Danilo îşi amintea, după semnele pe care le purtau, de nenumăratele lui lupte. Jos, de-a-lungul pereţilor, erau laiţe de stejar bine geluite. Lângă ele. În faţa cuptorului, atârna un leagăn prins de frânghii trecute printr-un inel înşurubat în tavan. Podeaua era bătătorită neted şi lipită cu lut peste tot. Pe laiţe dormeau pan Danilo cu nevastă-sa, pe cuptor bătrâna slujnică, iar în leagăn se legăna copilul, gungurind. Voinicii se culcau pe jos, prin unghere. Dar cazacului îi place mai bine să doarmă pe pământul gol, sub cerul liber. N-are nevoie de saltea de puf. Îşi aşterne la căpătâi un braţ de fân proaspăt şi se întinde în voie pe iarbă. Îi place ca, trezindu-se în toiul nopţii, să poată privi cerul înstelat şi să se înfioare în răcoreala care-i mai înviorează ciolanele căzăceşti. Se întinde, bolboroseşte în somn, îşi aprinde luleaua şi se înfăşoară mai bine în cojocul călduros.
 
După petrecerea din ajun, Burulbaş se trezi destul de târziu. De cum se trezi, se şi aşeză în colţul laiţei şi începu să-şi ascută un iatagan turcesc nou-nouţ, dobândit prin schimb, pe când pani Caterina se apucă să coasă cu fir de aur un ştergar de mătase. Deodată, mânios şi încruntat, în dinţi cu luleaua adusă de pe meleaguri străine, intră în odaie tatăl Caterinei şi începu s-o dojenească şi s-o descoasă cu asprime de ce s-a înapoiat atât de târziu.
 
— Socrule, de asemenea trebi eu dau seamă nu ea. Nu-ţi fie cu supărare, dar la noi aşa-i obiceiul: să răspundă bărbatul şi nu nevasta, spuse Danilo, şi-şi văzu de treabă. Poate că-n unele ţări păgâne o fi şi altfel. Nu ştiu.
 
Sângele năvăli în faţa aspră a socrului şi ochii începură să-i scapere sălbatic.
 
— Cine altul decât un tată trebuie să-i poarte de grijă fiică-si, mormăi el printre dinţi. Dacă-i aşa, atunci să te-ntreb eu pe tine: unde-ai umblat până noaptea târziu?
 
— Apoi, aşa spune, tată socrule. La asta ţi-oi răspunde că am trecut demult de vârsta când te-nfaşă muierile. Acuma ştiu să mă ţin în şea. Mai ştiu să ţin în mână şi o sabie ascuţită. Şi-mi pare că mai ştiu încă şi altceva… Ştiu să nu dau socoteală nimănui de ceea ce fac.
 
— Cum văd eu, ba-s şi încredinţat de asta, tu Danilo cauţi ceartă cu lumânarea. Cel ce se ascunde are gând rău.
 
— Crede ce vrei, spuse Danilo. La rându-mi oi crede şi eu ce vreau. Până-n clipa de faţă, slavă Domnului, n-am fost nicicând părtaş la vreo faptă necinstită. Am luptat întotdeauna pentru legea pravoslavnică şi pentru ţară, şi nu ca unii vagabonzi, care umblă Dumnezeu ştie pe unde, în vreme ce pravoslavnicii luptă pe viaţă şi pe moarte, ca apoi să se năpustească la pâinea pe care n-au semănat-o. Şi-s pe deasupra mai răi ca uniţii şi nu pun niciodată piciorul în lăcaşul Domnului. Pe de-alde aceştia ar trebui lumea să-i descoasă, ca să afle pe unde umblă.
 
— Ehei, cazace! Să ştii… Oricât de prost ţintaş oi fi, da' până şi la o sută de stânjeni glontele meu tot în inimă nimereşte. Şi cu sabia mă bat straşnic. Nu rămân din om decât bucăţele mai mărunte ca păsatul de fiertură.
 
— Eu îs gata, spuse pan Danilo, tăind voiniceşte văzduhul în cruce cu sabia pe care ştiuse parcă mai dinainte de ce o ascute.
 
— Danilo! ţipă Caterina, apucându-i mâna şi spânzurându-i-se de ea. Bagă de seamă, smintitule, asupra cui ridici mâna. Şi tu, tată, ţi-e părul alb ca neaua şi te-ai aprins ca un flăcău fără minte.
 
— Nevastă! strigă Danilo ameninţător. Ştii că nu-mi place asta. Vezi-ţi de treburile tale muiereşti!
 
Spăimântător zăngăniră săbiile! Fierul lovea fierul şi cazacii se împroşcau cu scântei de parcă ar fi fost colb. Caterina trecu plângând în colţul ei, se trânti pe pat şi-şi astupă urechile ca să nu audă loviturile. Dar cazacii se băteau aprig, încât nu se putea să nu auzi zăngănitul fierului. Caterina simţea loviturile în propriul ei trup şi inima îi bătea să i se spargă. „Nu mai pot răbda, nu mai pot! Poate că sângele roşu îi şi ţâşneşte ca dintr-un şipot din trupul alb. Poate că iubitul meu îşi dă duhul în clipa asta, iar eu stau aici…” Şi albă ca varul, abia răsuflând, intră în odaie.
 
Deopotrivă de tari erau cazacii şi crâncen se mai băteau. Nu se puteau birui unul pe altul. Când tatăl se avânta, celălalt dădea înapoi, iar când îl înghesuia Danilo, întunecatul bătrân, se retrăgea la rându-i. Şi iar stau amândoi la fel de tari, unul în faţa celuilalt. Furia clocoteşte într-înşii şi iarăşi se înfruntă. Of! cum se mai ciocnesc săbiile… Şi, zăngănind, lamele au zburat înlături frânte.
 
— Slavă ţie, Doamne! răsuflă Caterina, dar ţipă din nou văzând cum cazacii pun mâna pe muschete, potrivesc cremenea şi trag cocoaşele.
 
Cel dintâi trase pan Danilo, fără să nimerească. Socrul îl ţinti. Era bătrân şi privirea nu-i era aşa de ageră ca a unui tânăr, dar mâna nu-i tremura. Împuşcătura trăsni… Danilo se clătină şi sângele îi împroşcă mâneca stângă a jupanului căzăcesc.
 
— Nu, strigă Danilo. Nu-mi vând eu aşa de ieftin pielea. Nu-i stânga atamanul, ci dreapta. În perete îmi atârnă un pistol turcesc care nu m-a lăsat niciodată de când mă ştiu. Coboară din perete, bătrâne tovarăş, şi fă-i un bine vechiului tău prieten! Şi Danilo întinse mâna.
 
— Danilo! ţipă Caterina deznădăjduită, apucându-l de mână şi căzând în genunchi. Nu pentru mine, mă rog. Mie mi-e tot una să mor. Nu-i vrednică nevasta care mai trăieşte după ce şi-a pierdut bărbatul. Niprul, Niprul cel rece îmi va fi mormântul… Dar, uită-te, Danilo, la feciorul tău. Cine să-i poarte grija? Cine să-l mângâie? Cine să-l înveţe să călărească pe un cal ca pana corbului, să se bată pentru slobozenie şi credinţă, să bea şi să zburde ca un adevărat cazac? Ţi-e scris şi ţie, fiul meu, să pieri. Tată-tău nu vrea să ştie de tine. Uite cum îşi întoarce capul într-o parte. Oof! Abia acum te cunosc! Fiară eşti, nu om! Ai inimă de lup şi suflet de şarpe viclean. Credeam că ai, oricum, un pic de omenie şi că în trupul tău de cremene clocotesc simţăminte omeneşti. Amar m-am înşelat. Are să-ţi pară bine şi o să-ţi salte de bucurie oasele în groapă când vei auzi că leşii, liftele cele turbate, îţi vor arunca feciorul în foc, când va ţipa sub tăişul cuţitului, opărit cu uncrop. Oof, abia acum te cunosc! Ai fi în stare să te scoli din mormânt şi să aţâţi cu căciula ta focul care-l va mistui.
 
— Stai, Caterină! Vino-ncoace, dragul meu Ivan, să te sărut. Nu, copilul meu, nimeni n-are să-ţi smintească un firişor de păr din cap. Ai să creşti mare pentru cinstea ţării. Ai să zbori cândva în fruntea căzăcimii, cu căciula de catifea în cap şi cu sabia ascuţită în mână. Dă-mi mâna, tată. Să uităm ce-a fost. De ţi-am greşit cu ceva, iartă-mă. de ce nu-mi întinzi mâna? spuse Danilo tatălui Caterinei, care rămăsese nemişcat şi a cărui faţă nu arăta nici mânie, nici gând de împăcare.
 
— Tată, strigă Caterina, îmbrăţişându-l şi sărutându-l. Nu fi neînduplecat. Iartă-l pe Danilo, că n-are să te mai supere de-aici încolo.
 
— Numai pentru că mă rogi tu, fata mea, îl iert! îi răspunse el sărutând-o şi ochii i-au scăpărat ciudat. Caterina se cutremură preţ de o clipă: ciudată i se păru şi sărutarea, cât şi nefireasca sclipire a ochilor. Se sprijini de masa pe care pan Danilo îşi pusese mâna să şi-o oblojească şi se gândea că rău făcuse şi împotriva obiceiului căzăcesc, că ceruse iertare, când ştia prea bine că nu-i el vinovatul.
 
IV.
 
Ziua se ivise, dar soarele, nu. Cerul se posomorâse şi o ploaie subţire se cernea pe câmpii, pe păduri şi pe apa întinsă a Niprului. Pani Caterina se trezise, dar nu era mulţumită. Ochii-i erau plânşi. Era neliniştită şi nu-şi afla locul.
 
— Bărbatul meu iubit, bărbatul meu scump, urât vis am mai avut astă-noapte.
 
— Ce vis ai avut, iubita mea pani Caterina?
 
— Un vis ciudat şi atât de viu, de parcă era aievea. Am visat că pocitania aceea pe care am văzut-o la esaul era chiar tata. Te rog, însă nu crede cumva în visul meu. Câte prostii nu visează omul. Se făcea că stam în faţa lui, înspăimântată şi tremurând ca varga şi, la fiecare vorbă ce rostea îmi simţeam vinele zvâcnind. De-ai fi auzit ce spunea!…

 
— Şi ce-ţi spunea, comoara mea?
 
— Ia te uită la mine, zicea, Caterină. Sunt frumos. Degeaba spun oamenii că-s pocit. Ţi-oi fi bărbat bun. Uită-te cum îmi lucesc ochii…” Şi-mi aruncă o privire aşa de învăpăiată, că am început să ţip şi m-am trezit.
 
— Da. Visurile spun de multe ori adevărul. De altfel, ştii că peste deal domneşte iarăşi neliniştea. Iar au prins leşii a iscodi. Gorobeţ mi-a trimis vorbă să veghez. Dar degeaba se frământă el, că nici aşa nu închid ochii. Flăcăii mei au prăvălit astă noapte copaci în douăsprezece locuri şi au ridicat stavile. Las' că-i ospătăm noi cu prune de plumb, iar pospoliţii or dănţui sub vergi.
 
— O fi ştiind oare tata de asta?
 
— Taică-tău îmi stă în gât. Nici azi nu pricep ce-i cu el. Mult trebuie să fi păcătuit pe unde a umblat. Şi mă gândesc: de-o lună de când stă la noi, de ce nu s-o fi înveselit şi el, măcar odată, ca orice bun cazac! Mied să bea n-a vrut. Auzi tu, Caterină, nici n-a vrut să guste din miedul pe care l-am prădat de la jidovii din Brest. Ei băiete, dă o fugă în beci, şi adă-mi din miedul cela jidovesc, strigă pan Danilo. Şi nici rachiu nu bea! Mare ticăloşie! Pani Caterina, tare mă tem că n-o fi crezând în Domnul nostru Iisus Christos! Dar ţie cum ţi se pare?
 
— Dumnezeu unul ştie ce tot îndrugi tu, pan Danilo!
 
— E totuşi de mirare, urmă pan Danilo, luând cana de lut din mâna cazacului. Până şi papistaşii sunt ispitiţi de votcă. Numai turcii nu beau. Ascultă, Steţco, mult mied ai dat pe gât în beci?
 
— L-am încercat numai, pane!
 
— Minţi, afurisitule. Nu vezi cum ţi s-adună muştele la mustăţi? După ochi se cunoaşte c-ai dat gata jumătate de vadră. E-hei, cazacii! Pârdalnice făpturi! Gata să-şi dea şi cămaşa unui prieten dar când e vorba de băut se schimbă treaba. Demult nu m-am mai îmbătat pani Caterina, nu-i aşa?
 
— Ei, demult! De ieri… Ai uitat?
 
— Nu te teme, nu te teme! O ulcică numai. Uite şi pe egumenul turcesc, spuse el printre dinţi, văzându-l în uşă pe socru-său, care tocmai se apleca să intre.
 
— Ce-i asta, copila mea? zise tatăl Caterinei, scoţându-şi căciula din cap şi îndreptându-şi cingătoarea de care atârna o sabie bătută cu nestemate de-ţi lua ochii. Soarele e sus, şi prânzul nu-i gata.
 
— Prânzu-i gata, tată. Îndată pun masa. Scoate oala cu găluşte, îi spuse pani Caterina bătrânei slujnice, care ştergea blidele de lemn. Ba nu, las-că o scot eu; tu cheamă flăcăii.
 
Toţi se aşezară roată pe podea: în faţa icoanei tatăl Caterinei, în dreapta lui – fiică-sa, în stânga – pan Danilo, şi apoi pe rând cei zece voinici de credinţă, unii cu jupâne albastre, alţii eu galbene.
 
— Nu-mi plac găluştele astea, spuse tatăl Caterinei după ce gustă din ele şi puse lingura la o parte. N-au nici un gust.
 
„Ştiu că-ţi plac mai mult tăieţeii jidoveşti”, gândi Danilo. Apoi cu voce tare:
 
— De ce spui, socrule, că găluştele n-au nici un gust? Oare nu-s bine făcute? Caterina mea face nişte găluşte cum rar mănâncă hatmanul. Aşa că n-ai de ce te scârbi. Asta-i mâncare creştinească. Toţi sfinţii şi oamenii cu frica lui Dumnezeu mănâncă găluşte.
 
Tatăl Caterinei n-a scos o vorbă. Part Danilo tăcu şi el.
 
S-a adus apoi friptură de porc cu varză şi prune.
 
— Nu-mi place carnea de porc, făcu iarăşi tatăl Caterinei, scociorând varza cu lingura.
 
— De ce să nu-ţi placă? spuse Danilo. Numai turcii şi jidovii nu mănâncă porc.
 
Tatăl Caterinei se oţărî şi mai mult.
 
N-a mâncat decât tăieţei cu lapte, bând în loc de votcă un fel de apă neagră dintr-un şip92, pe care l-a scos din sân.
 
După ce a mâncat, Danilo s-a culcat şi a dormit zdravăn, sculându-se abia la vreme de chindie. Se apucă apoi să scrie nişte cărţi armiei căzăceşti, în timp ce pani Caterina, lângă cuptor îşi legăna copilul. Sta şi se uita pan Danilo cu ochiul stâng la slova lui, iar cu dreptul – pe fereastră. Pe fereastră se vedeau lucind în depărtare dealurile şi Niprul. Dincolo de Nipru, albăstreau pădurile. Sus, licărea cerul senin al nopţii. Dar nici înaltul cerului, nici pădurea albastră nu-i desfătau ochii lui pan Danilo: el se uita la dâmbul de pământ pe care se înălţau zidurile negre ale bătrânului castel. I se păru că printr-o fereastră îngustă fulgeră o luminiţă. În jur însă, era linişte. Pesemne că i se năzărise. Se auzea numai din jos vâjâitul înăbuşit al Niprului şi din trei părţi huia pe rând, în răstimpuri, bătaia valurilor trezite. Niprul nu se răzvrăteşte. Ca un bătrân cârteşte şi bombăne; nimic nu-i place; toate s-au schimbat în jurul lui; poartă dealurilor, pădurilor şi luncilor de pe malurile sale o vrajbă tăcută şi duce cu el jalbă împotrivă-le, tocmai la Marea Neagră.
 
Iată că se zăreşte o luntre neagră pe întinsul Niprului şi la castel parcă iarăşi scapără. Danilo şuieră încetişor şi la şuieratul lui se ivi unul dintre credincioşii săi flăcăi.
 
— Steţco, îi spuse el, pune mâna mai repede pe o sabie ascuţită şi pe o sâneaţă şi hai cu mine.
 
— Pleci? îl întrebă pani Caterina.
 
— Plec, nevastă. Trebuie să cercetez peste tot şi să văd dacă rânduielile-s păzite.
 
— Mie mi-e frică să rămân singură. O să mă fure somnul. Ce mă fac dacă visez iar? Nici nu-mi dau bine seama dacă a fost vis sau întâmplare aievea, aşa de vii mi s-au părut toate.
 
— Bătrâna rămâne cu tine doar, iar în tindă şi-n curte dorm cazacii.
 
— Baba a şi adormit, şi-n cazaci nu mă bizui prea mult. Ascultă, pan Danilo. Încuie-mă şi ia cheia. Aşa n-are să-mi mai fie frică. Iar cazacii, culcă-se dinaintea uşii.
 
— Fie şi aşa, zise Danilo, ştergând colbul de pe sâneaţă şi turnând pulberea în tigăiţa ei.
 
Credinciosul Steţco era gata şi-l aştepta cu toată armătura căzăcească pe el. Danilo îşi puse căciula de cârlan, închise ferestruica, trase zăvoarele, ieşi încetişor din curte, se strecură printre cazacii adormiţi şi se îndreptă spre dealuri.
 
Cerul se limpezise. Dinspre Nipru o boare proaspătă adia uşor. Dacă din depărtări n-ar fi răzbit ţipăt de pescăruş, ai fi zis că totul amuţise. Dar iată că se auzi un foşnet…

 
Burulbaş şi credincioasa lui slugă se furişară într-un mărăciniş care ascundea trunchiuri doborâte. Un om în jupan roşu, cu două pistoale la brâu şi sabia la şold, cobora dealul.
 
— Ăsta-i socru-meu! spuse pan Danilo, pândindu-l din ascunzişul lui. De ce şi unde se duce la vremea asta?… Steţco, nu căsca gura, fii cu ochii în patru, să vezi încotro are s-o apuce panul.
 
Omul cu jupanul roşu coborî spre mal şi o coti înspre limba de pământ.
 
— Aha! Acolo se duce! Ce zici de asta, Steţco? Se duce chiar în bârlogul vrăjitorului.
 
— Adevărat, pan Danilo. Acolo se duce. De ar fi altfel, ar fi trebuit să-l zărim iarăşi de cealaltă parte. Dar aşa, cum s-a apropiat de castel s-a şi mistuit.
 
— Să ieşim numai şi-i luăm apoi urma. Aici se pune ceva la cale. Da, da, ţi-am spus eu, Caterina, că taică-tău e un nelegiuit, şi că toate câte le face numai pravoslavnice nu-s.
 
Iată-i pe pan Danilo şi pe credincioasa lui slugă pe limba de pământ şi iată-i mistuindu-se în pădurea deasă care înconjoară castelul. O fereastră de sus se lumină slab. Cazacii stăteau jos şi se gândeau cum să ajungă acolo. Nu se vedeau nici porţi, nici uşi. Era, ce-i drept, o intrare prin curtea castelului, dar cum să pătrundă? De departe se auzea zăngănit de lanţuri şi hămăit de câini.
 
— Ce să mai stau la gânduri? spuse pan Danilo, văzând un stejar înalt în faţa ferestrei. Tu, flăcăule, rămâi aici, eu mă sui în copac. De acolo am să văd prin fereastră tot.
 
Danilo îşi scoase cingătoarea, aruncă sabia ca să nu zăngănească şi, apucându-se de o cracă se căţără în stejar. Fereastra era tot luminată. Se aşeză pe o cracă, lângă fereastră, se apucă cu o mână de copac şi se uită înăuntru. În odaie nu ardea nici o lumânare, totuşi era lumină. Pe pereţi se vedeau semne stranii şi atârnau tot felul de arme ciudate, din care nu mai văzuse. Arme din acestea nu purtau nici turcii, nici crâmlenii, nici leşii şi nici măcar viteazul neam al Şvezilor. Sub tavan zburau de colo-colo lilieci mari şi umbrele lor fâlfâiau pe pereţi, pe uşi şi pe podele. Pe uşa ce se deschise fără zgomot intră un bărbat în jupan roşu şi se duse de-a-dreptul la masa acoperită cu o faţă albă. „El e! Socru-meu!” îşi zise Danilo. Se lăsă mai jos şi se lipi mai tare de trunchi.
 
Dar omul n-avea timp să vadă că pe fereastră îl priveşte cineva. Venise posac şi ursuz şi smulse furios faţa de masă. O lumină albăstruie şi străvezie începu atunci să se reverse treptat în toată încăperea. Undele de aur palid ale luminii de până atunci se cufundau fără să se destrame în această mare albastră, întocmai ca vinele în marmoră. Omul puse pe masă o oală şi începu să arunce în ea felurite ierburi.
 
Privind mai cu luare aminte, pan Danilo văzu că în locul jupanului roşu, omul avea acum şalvari largi, cum poartă de obicei turcii. La brâu avea înfipte pistoale, iar în cap un fel de tichie ciudată, având pe ea semne care nu aduceau nici cu scrisul leşesc, nici cu cel rusesc. Îţi dădeai seama, privindu-l, că şi faţa i se schimbă văzând cu ochii: nasul i se lungi, atârnându-i peste buze. Gura i se lăţi până la urechi, un colţ îi ieşi pieziş şi înaintea lui se înfăţişă acelaşi vrăjitor pe care-l văzuse la nunta esaulului. „Ţi se vădeşte visul, Caterină”, îşi zise Burulbaş.
 
Vrăjitorul începu să se plimbe în jurul mesei, semnele din perete începură să se schimbe şi ele cu iuţeală, iar liliecii să zboare tot mai repede în sus şi în jos, încoace şi încolo. Lumina albăstrie care slăbea din ce în ce, păru de la o vreme să se stingă de tot. O altă lumină, trandafirie şi lină, se revărsa acum în odaie. Această blândă lumină părea că se revarsă în toate ungherele cu un clinchet uşor când, deodată, pieri şi întuneric se făcu. O vreme nu se auzi decât un foşnet, aşa cum în fapt de seară liniştită adie vântul, rotindu-se deasupra oglinzii apelor, aplecând tot mai mult spre luciul lor sălciile argintii. Lui pan Danilo i se păru că în odaie lucea luna, pluteau stelele, licărea nelămurit azurul întunecat al cerului şi simţi chiar, drept în faţă, răceala nopţii. Deodată însă cerul dispăru şi pan Danilo văzu dinainte-i propria-i odaie (de aceea îşi pipăi repede mustaţa, să se încredinţeze dacă nu cumva adormise), de pereţi atârnau săbiile lui turceşti şi tătăreşti, de-a-lungul lor erau poliţele, iar pe poliţe străchini şi blide; pe masă pâinea şi sarea; leagănul atârna de tavan… Dar în locul icoanelor, pocitanii fioroase se holbau pe prichiciul cuptorului… O pâclă deasă acoperi totul şi iarăşi se făcu întuneric. Un clinchet minunat porni din nou şi odaia se umplu de lumină trandafirie, iar vrăjitorul sta iarăşi stană, cu capul înfăşurat în ciudata lui cealma93. Sunetele se auzeau tot mai tari şi mai dese, lumina trandafirie din blândă cum era, se făcu tot mai vie şi ceva alb, ca un nor, flutură în mijlocul încăperii. Lui pan Danilo i se părea că norul nu era chiar nor, ci mai degrabă o femeie, numai că nu se putea dumiri din ce anume era făcută; din văzduh să fie ţesută? Altfel n-ar fi plutit fără să atingă podeaua sau să se sprijine de ceva, nu s-ar fi văzut printr-însa lumina trandafirie şi n-ar fi zărit strălucind semnele de pe pereţi. Iată că şi-a mişcat capul străveziu. Ochii azurii îi lucesc potolit, părul inelat îi cade pe umeri ca o ceaţă cenuşie, buzele palide amintesc lumina trandafirie şi firavă a zorilor când se revarsă peste cerul alb-străveziu al dimineţii, negrul sprâncenelor umbreşte uşor… Vai! Dar asta-i Caterina! În clipa aceea Danilo simţi că mâinile şi picioarele îi înţepenesc. Încercă să scoată o vorbă, dar buzele i se mişcau mute.
 
Vrăjitorul sta nemişcat la locul lui.
 
— Unde-ai fost? întrebă el. Şi făptura din faţă se înfioră.
 
— Ah! de ce m-ai chemat? gemu ea încetişor. Eram atât de fericită! Mă aflam în locurile unde m-am născut şi am trăit cincisprezece ani. Ce bine-i acolo! Cât de verde şi de plină de miresme e lunca unde mă jucam în copilărie! Aceleaşi flori de câmp, aceeaşi casă, aceeaşi grădină de zarzavat. Cum mă mai îmbrăţişa buna mea mamă! Şi câtă dragoste îi izvora din ochi. M-a mângâiat, m-a sărutat pe gură şi pe obraz şi mi-a pieptănat cu un pieptene des părul castaniu. Tată!… spuse ea pironindu-şi privirea stinsă asupra vrăjitorului, de ce mi-ai înjunghiat mama?
 
Vrăjitorul o ameninţă cu degetul.
 
— Oare te-am rugat eu să-mi vorbeşti de asta? şi frumoasa vedenie se cutremură. Unde ţi-e pani a ta acum?
 
— În clipa de faţă, pani a mea, Caterina, doarme. Iar eu m-am bucurat de asta şi mi-am luat zborul. Demult voiam s-o văd pe mama. Dintr-odată m-am făcut iar de cincisprezece ani. Şi m-am simţit uşoară ca o păsărică. de ce m-ai chemat?
 
— Îţi mai aduci aminte tot ce ţi-am spus ieri? o întrebă vrăjitorul în şoaptă.
 
— Îmi mai aduc aminte. Da, îmi mai aduc aminte. Dar ce n-aş da s-o pot uita. Sărmana Caterina! Multe din câte-i ştie sufletul, ea nu le ştie.
 
„E sufletul Caterinei”, se gândi pan Danilo, fără să se încumete încă să mişte.
 
— Pocăieşte-te, tată. Nu te îngrozeşti oare când, după fiecare din omorurile tale, morţii se scoală din mormintele lor?
 
— Iar vechea poveste! îi tăie vorba vrăjitorul ameninţător.
 
— Oricum, ce-am hotărât eu va să fie şi am să te silesc să faci ceea ce vreau eu. Tot are să mă iubească ea, Caterina…

 
— Oh! Eşti un căpcăun, nu tatăl meu! gemu ea. Nu, n-ai să-ţi împlineşti voia! Drept e că prin farmece necurate ai putere să chemi sufletul şi să-l chinuieşti. Dar numai unul Dumnezeu poate să-l silească să i se plece. Nu, niciodată, cât voi sta în trupul ei, Caterina n-are să facă o faptă urâtă lui Dumnezeu… Tată, se apropie judecata de apoi. Chiar de nu erai tatăl meu, nici atunci nu m-ai fi putut sili să-mi înşel bărbatul credincios şi iubit. Şi chiar dacă bărbatul meu nu mi-ar fi credincios şi nu l-aş iubi, nici atunci nu l-aş înşela, pentru că sufletele necredincioase şi care îşi calcă jurămintele nu-s pe placul Domnului.
 
În clipa aceea îşi aţinti privirea pierdută către geamul dinaintea căruia sta pan Danilo şi se opri încremenită.
 
— Unde te uiţi? Pe cine vezi acolo? urlă vrăjitorul.
 
Sufletul Caterinei se cutremură. Dar pan Danilo coborâse demult de pe stejar şi, însoţit de credinciosul lui Steţco, se îndreptă spre dealurile sale. „E îngrozitor, e îngrozitor!” îşi spunea el, şi simţi o nelinişte cuprinzându-i inima de cazac. Curând ajunse la curtea lui unde toţi cazacii dormeau duşi, afară de unul de strajă, pufăind din lulea. Cerul tot era prefirat cu stele.
 
V
 
— Ce bine ai făcut că m-ai trezit! – spuse Caterina, frecându-se la ochi cu mâneca înflorată a cămăşii şi cătând buimacă la bărbatul care îi sta dinainte. – îngrozitor vis am avut! Mă-năbuşeam! Oof!… credeam că mor…

 
— Ce vis? N-o fi acesta? Şi Burulbaş începu să-i spună nevesti-sii ceea ce văzuse.
 
— Cum de le-ai aflat, bărbate? întrebă Caterina uimită. Nu ştiu cum se face, dar multe dintre cele ce-mi spui mi-s necunoscute. Nu. N-am visat că tata ar fi omorât-o pe mama. Nici morţii nu i-am văzut şi nici altele. Nu, Danilo, n-am visat întocmai aşa cum spui tu. Vai! Cât e de groaznic tatăl meu!
 
— Nici nu mă miră că n-ai văzut multe dintre câte ţi-am spus. Nu ştii nici a zecea parte din câte ţi le ştie sufletul. Ştii tu oare că tată-tău e un antichrist? încă acum un an, pe când mă pregăteam să pornesc cu leşii împotriva crâmlenilor (pe atunci eram încă prieteni cu neamul acesta necredincios), mi-a spus egumenul mănăstirii Bratschi (şi trebuie să ştii, nevastă, că era un sfânt), că antichristul are puterea să cheme la dânsul orice suflet. Când omul adoarme, sufletul i se plimbă în voie şi zboară împreună cu arhanghelii pe lângă sălaşul Domnului. De cum i-am văzut faţa, nu mi-a plăcut. De ştiam că ai aşa tată, nu mă însuram cu tine. Nu te luam şi nu-mi încărcăm sufletul cu păcat, înrudindu-mă cu neamul antichristului.
 
— Danilo, strigă Caterina, acoperindu-şi faţa cu mâinile şi izbucnind în hohote de plâns. Am eu oare vreo vină faţă de tine? Ţi-am fost eu cândva necredincioasă, bărbatul meu drag?… Atunci, cu ce ţi-am stârnit mânia? Nu te-am slujit eu cu credinţă? Spusu-ţi-am eu vreo vorbă când te-ntorceai cu chef de la vreo petrecere? Nu ţi-am născut eu fecior sprâncenat?…

 
— Nu plânge, Caterină. Acuma te cunosc şi n-am să te părăsesc pentru nimic în lume. Toate păcatele pe capul lui tată-tău sunt.
 
— Nu! Nu spune că-i tatăl meu. Nu mi-e tată! Dumnezeu mi-e martor că mă lepăd de dânsul, că mă lepăd de tatăl meu. El e un antichrist, care huleşte numele Domnului. Chiar de-ar fi să piară, sau să se înece, şi încă nu i-aş întinde mâna să-l scap. De-ar fi să se usuce de sete, otrăvit de cine ştie ce buruiană, tot nu i-aş da să bea. N-am alt tată decât pe tine!
 
VI.
 
În adâncul beci al lui pan Danilo, cu trei rânduri de lacăte, încuiat şi ferecat în lanţuri grele, zace acum vrăjitorul; iar de ceea parte, pe malul Niprului, diavolescu-i castel se mistuie-n flăcări, pe când valuri roşii ca sângele se îmbulzesc bătând străvechile ziduri. Nu pentru vrăjitorie şi nici pentru păcatele-i pătimeşte vrăjitorul în beciul adânc. Pentru asta, Cel de Sus va să-l judece. El se află acolo pentru hainie, pentru că s-a ajuns cu duşmanii pravoslavnicei ţări ruseşti să vândă poporul ucrainian papistaşilor şi să pună foc bisericilor creştine. Vrăjitorul e posomorât. Gânduri negre ca noaptea îi frământă cugetul. Numai o zi mai are de trăit, căci mâine urmează să-şi ia rămas bun de la viaţă. Mâine îl aşteaptă osânda, şi osânda nu-i va fi uşoară. Are să fie încă bine de l-ar fierbe de viu într-un cazan, sau de l-ar jupui de pielea lui cea păcătoasă. Vrăjitorul stă posomorât şi cu capul plecat. Poate că în ceasul dinaintea morţii se căieşte, dar prea mari îi sunt păcatele ca să-l mai ierte Dumnezeu. Sus, în faţa lui, se află o ferestruică zăbrelită cu fier. Zăngănind din lanţuri, vrăjitorul se apropie de ferestruică, să vadă dacă nu cumva trece fiică-sa. Fiică-sa e ca o porumbiţă, blândă şi deloc răzbunătoare. Cine ştie? Poate că s-o milostivi de tatăl ei?… Dar nu trece nimeni. Jos, şerpuieşte drumul şi nimeni nu trece. Ceva mai jos, curge Niprul; lui nu-i pasă de nimic, huieşte numai şi pe întemniţat îl apucă groaza, tot ascultându-i huietul veşnic acelaşi.
 
Dar iată că s-a ivit cineva pe drum: trece un cazac. Întemniţatul oftează greu. Şi iarăşi se întinde pustiul. Din depărtare însă mai coboară cineva… Contăşul verde îi flutură, iar în cap îi luceşte o podoabă de aur… Ea el Şi vrăjitorul se apropie şi mai mult de fereastră. Iată că se apropie şi ea…

 
— Caterina, fata mea, milostiveşte-te, fă-ţi pomană cu mine!…

 
Caterina pare că nu aude: trece mută. Nici nu-şi aruncă ochii la închisoare şi s-a şi mistuit. Întreaga lume parcă-i pustie. Niprul vâjâie a jale şi jalea îţi cuprinde sufletul. Dar simte oare vrăjitorul jalea aceasta?
 
Ziua e pe sfârşite. Soarele a asfinţit. Se întunecă. Seara s-a lăsat şi-i răcoare. De undeva se aude răgetul unui bou şi larmă de glasuri* Se vede că oamenii se întorc de la lucru şi-s veseli. Pe Nipru lunecă o luntre… Cui îi pasă de vrăjitor? Pe cer prinde a luci secera de argint. Dar iată că cineva se apropie de cealaltă parte a drumului. Greu îi să recunoşti în întuneric cine-i: e Caterina care se întoarce.
 
— Fata mea, pentru numele lui Christos! Nici cel mai crud dintre puii de lup nu-şi sfâşie mama. Aruncă-ţi măcar o singură dată ochii asupra păcătosului tău tată! Dar ea n-aude şi-şi vede de drum.
 
— Fata mea, în numele nefericitei tale mame! Caterina se opreşte.
 
— Vino să-ţi spun cel din urmă cuvânt al meu.
 
— De ce mă chemi tu care huleşti pe Domnul? Nu-mi spune că sunt fata ta. Nu suntem nici un fel de rude. Şi ce vrei de la mine în numele nefericitei mele mame?
 
— Caterina, sfârşitul mi-e aproape. Ştiu că bărbatul tău vrea să mă lege de coada unei iepe şi să-i dea drumul pe câmp, de n-o fi născocit cumva o caznă şi mai fioroasă…

 
— Este oare caznă pe lume care să fie pe măsura păcatelor tale? Aşteapt-o. Nu se va afla om să se roage pentru sufletul tău.
 
— Caterina, nu de osânda de aici mi-e frică, ci de chinurile de pe ceea lume… Tu eşti fără de prihană, Caterină, şi sufletul tău va zbura de-a-dreptul în rai, alături de Dumnezeu, iar sufletul tatălui tău, care a hulit pe Domnul, va arde în focul veşnic, foc care nu se va stinge niciodată, ci tot mai tare se va înteţi. Nici o picătură de rouă nu pătrunde acolo şi nici o boare de vânt nu adie.
 
— N-am eu putere să-ţi îndulcesc chinurile, spuse Caterina, întorcându-şi capul.
 
— Caterină, stai măcar să-ţi spun o vorbă. Ai putea să-mi izbăveşti sufletul. Tu nici nu ştii cât de bun şi de milostiv e Dumnezeu. Ai auzit de apostolul Pavel, care a fost un păcătos, dar care s-a pocăit apoi şi a ajuns sfânt.
 
— Ce pot face ca să-ţi izbăvesc sufletul? întrebă Caterina.
 
— Mă pot oare gândi eu la asta, eu, o biată femeie?
 
— De-aş putea să ies de aici, m-aş lepăda de cele lumeşti. M-aş pocăi şi m-aş duce să mă sihăstresc într-o peşteră. Mi-aş pune în spate cămaşă de păr de capră şi zi şi noapte m-aş ruga lui Dumnezeu. Şi nu numai mâncare de dulce* dar nici măcar peşte n-oi pune în gură. Am să dorm fără aşternut şi am să mă rog întruna! Şi dacă milostenia Domnului nu mi-o ierta măcar a zecea zecii părţi din păcate, am să mă-ngrop până la gât în pământ şi am să mă zidesc în zid de piatră; n-am să iau în gură nici mâncare, nici băutură până la moarte; şi tot avutul meu călugărilor lăsa-îl-voi, ca patruzeci de zile şi patruzeci de nopţi de-a-rândul să citească molifte pentru odihna sufletului meu.
 
Caterina căzu pe gânduri.
 
— Chiar de aş deschide zăvoarele, nu-ţi pot descătuşa lanţurile.
 
— Nu de lanţuri mă tem eu, zise el. Spui că mi-s încătuşate mâinile şi picioarele? Nu. Le-am luat vederea cu ceaţă, şi în loc de mâini, le-am întins vreascuri. Uită-te şi tu: n-am nici un lanţ pe mână.
 
— Şi păşi în mijlocul beciului.
 
— Şi nici de ziduri nu m-aş teme şi aş trece prin ele, dar nici bărbatul tău nu ştie ce fel de ziduri sunt astea. Le-a zidit un schimnic sfânt şi nu-i putere necurată în; stare să scoată de aici un întemniţat, dacă nu descui uşa cu aceeaşi cheie cu care sfântul şi-a încuiat chilia. Când am să fiu iarăşi slobod, am să-mi sap şi eu, păcătos cum nu se mai află, o chilie la fel.
 
— Ascultă, am să-ţi dau drumul, spuse Caterina, oprindu-se în faţa uşii. Dar ce mă fac dacă mă minţi şi în loc să te pocăieşti, te faci iarăşi frate cu dracul?
 
— Nu, Caterină, nu mi-a mai rămas mult de trăit. Şi fără de osânda asta, sfârşitul mi-e aproape. Crezi oare că am să mă dau legat eu însumi caznei veşnice?
 
Lacătele zăngăniră.
 
— Rămâi cu bine! Aibă-te Domnul cel milostiv în paza lui, copilul meu, zise vrăjitorul sărutând-o.
 
— Nu te atinge de mine, păcătosule! Hai, pleacă mai repede!… spuse Caterina. Dar vrăjitorul pierise.
 
— I-am dat drumul! şopti ea speriată, privind înnebunită la zidurile temniţei. Ce-am să spun acum bărbatului meu? Sunt pierdută. Nu-mi rămâne decât să mă îngrop de vie în mormânt.
 
Şi, izbucnind în hohote de plâns, se prăbuşi pe buturuga pe care stătuse întemniţatul.
 
— Dar am scăpat un suflet, îşi spuse încet. Am făcut o faptă plăcută lui Dumnezeu. Dar bărbatul meu… îl mint pentru întâiaşi dată. Of, cât de greu, cât de groaznic are să-mi fie să mint în faţa lui!… Vine cineva. El e! Bărbatul meu! ţipă ea cu deznădejde şi, ca neînsufleţită, se prăbuşi.
 
VII
 
— Eu sunt, fata mea dragă! Eu sunt, inimioara mea!… auzi Caterina când îşi veni în fire şi văzu înainte-i pe bătrâna ei slujnică. Sta plecată asupră-i, părând că şopteşte ceva în timp ce o stropea cu apă rece cu mâna ei uscată.
 
— Unde mă aflu? întrebă Caterina, ridicându-se şi uitându-se în jurul ei. În faţa mea vâjâie Niprul, îndărătul meu sunt dealuri. Unde m-ai dus, mătuşă?
 
— Nu te-am dus nicăieri, ci te-am scos în braţele mele din beciul înăbuşitor. Am încuiat uşa ca să te scap de mânia lui Danilo.
 
— Dar unde-i cheia? întrebă Caterina, privindu-şi cingătoarea. N-o văd.
 
— Copila mea, a luat-o bărbatul tău, ca să mai vadă ce-i cu vrăjitorul.
 
— Să vadă ce-i cu el?… Mătuşă, sunt pierdută! strigă Caterina.
 
— Să ne ferească Dumnezeu de aşa ceva, copila mea. Taci numai, stăpâna mea dragă, şi nimeni n-are să afle nimic.
 
— A fugit, antichristul blestemat! Auzi, Caterină? A fugit! spuse pan Danilo, apropiindu-se de nevastă-sa. Din ochi îi scăpărau scântei. Sabia îi sălta zăngănind la şold.
 
Caterina încremeni.
 
— Bărbatul meu iubit, să-i fi dat cineva drumul? întrebă ea tremurând.
 
— Drept spui, i-a dat drumul. Dracul i-a dat drumul. În locul lui a rămas, ferecată în lanţuri, o cioată. Dumnezeu a vrut se vede, ca diavolului să nu-i pese de braţul căzăcesc. Dacă vreun cazac de-al meu s-ar fi îndemnat măcar cu gândul să-i deschidă, şi aş fi aflat-o… nici o caznă nu mi s-ar fi părut prea grea pentru el!
 
— Dar dacă mie… îngăimă fără voie Caterina şi amuţi speriată.
 
— Dacă ţi-ar fi trecut prin minte una ca asta, n-ai mai fi nevasta mea. Te-aş fi cusut într-un sac şi te-aş fi înecat în Nipru.
 
Caterinei i se părea că i se desprinde părul de pe cap şi răsuflarea i se curmă.
 
VIII.
 
Pe un drum de graniţă, într-o crâşmă, s-au adunat leşii şi de două zile în şir într-un chiolhan o ţin. Printre ei sunt destui ticăloşi. Pesemne că s-au adunat pentru vreun ceambur. Unii au şi muschete; pintenii sună şi săbiile zăngănesc. Panii petrec şi se laudă cu isprăvile lor închipuite şi-şi bat joc de credinţa pravoslavnică; zic despre ucrainieni c-ar fi şerbii lor, îşi răsucesc semeţ mustaţa şi, aruncându-şi cu trufie capul peste spate, se tolănesc pe laiţe. Cu ei este şi un popă papistaş. Numai că popa acesta e şi el după chipul şi asemănarea lor şi nici n-aduce c-un popă creştinesc. Bea şi petrece laolaltă cu ei, iar limba lui spurcată grăieşte măscări… Şi nici gloata nu se lasă mai prejos: şi-au aruncat pe spate mânecile jupanelor jerpelite şi păşesc şi ei ţanţoşi, parcă cine ştie ce ar fi. Joacă-n cărţi şi-şi dau cu cărţile peste nas. Au adus cu ei nevestele altora. Hărmălaie, încăierări! Panii îşi fac de cap şi se ţin de blestemăţii: îl apucă pe câte un jidov de barbă şi-i zugrăvesc o cruce pe fruntea necredincioasă; trag în muieri cu focuri albe şi joacă cracoviacul cu păcătosul lor de popă. Nici de pe urma Tătarilor n-a pătimit atâta pământul rusesc. Se vede în batjocura asta voia proniei cereşti pentru pedepsirea cine ştie căror păcate. În Sodoma asta se vorbeşte de răzeşia lui pan Danilo de dincolo de Nipru şi despre frumoasa lui nevastă. Dar dacă s-a bulucit aici haita asta, de bună-seamă că nu fără gând hain s-a bulucit.
 
IX.
 
La masa din odaia lui, cu capul în mâini, pan Danilo stă dus pe gânduri. Pe marginea cuptorului şade pani Caterina şi cântă.
 
— Nevastă dragă, nu ştiu ce am azi că mi-e aşa de jale, făcu pan Danilo, mă doare capul şi inima mă doare. Nu ştiu ce mă apasă. Frică mi-i că moartea-mi ţine calea.
 
„Reazemă-ţi capul de pieptul meu, Danilo, bărbatul meu iubit. de ce te laşi furat de gânduri negre?” se îndemnă ea a-i zice dar nu îndrăzni. Se ştia vinovată şi greu îi venea acum să se lase mângâiată de bărbatul ei.
 
— Ascultă, draga mea, spuse Danilo. Când o fi să nu mai fiu, păzeşte-mi feciorul. N-ai să ai tihnă de la Cel de Sus, nici pe lumea asta, nici pe cealaltă, de nu vei purta grijă copilului. Greu le va veni oaselor mele să putrezească în pământul jilav, iar sufletului meu şi mai greu îi va fi.
 
— Ce tot vorbeşti, bărbate dragă? Parcă râdeai de noi femeile că suntem slabe. Şi acum iacă, vorbeşti şi tu ca o biată femeie. Tu mai ai încă multe zile de trăit.
 
— Nu, Caterina. Sufletul meu simte moartea în preajmă-i. Parcă-i tot mai trist să vieţuieşti pe astă lume. Vremuri grele ne-aşteaptă. Ehei, mă poartă gândul la anii care-au zburat fără întoarcere. Pe atunci mai trăia încă bătrânul Conaşevici, cinstea şi fala armiei noastre. Văd, ca acuma, trecându-mi pe dinaintea ochilor polcurile căzăceşti. Erau vremuri de aur, Caterină. Bătrânul hatman sta pe calul lui negru ca pana corbului; în mână-i lucea buzduganul, în juru-i se îndesau serdarii, esaulii şi sotnicii şi de ambele părţi vuia marea roşie a zaporojenilor. Hatmanul începu să cuvinte şi toţi au rămas ca înlemniţi. Bătrânul lăcrăma amintind de bătăliile şi isprăvile noastre de altădată. Ehei, de ai ştii tu, Caterină, cum ne-am tăiat atuncea cu turcii. Pe capul meu se mai vede şi-acum o urmă de tăietură. Patru gloanţe în patru locuri mi-au străbătut trupul şi până în ziua de azi niciuna dintre răni nu-i tămăduită. Şi mult aur am mai luat! Scoteau cazacii nestematele cu căciulile. Şi ce cai! De-ai ştii tu, Caterină, cu ce cai ne-am întors! Of! se vede că nu mi-e dat să mă mai războiesc aşa! Doar nu-s bătrân încă şi trupul mi-e zdravăn. Dar sabia căzăcească îmi scapă din mână, trăiesc fără să fac nici o ispravă şi mă întreb singur la ce mai trăiesc. În Ucraina rânduială nu mai este; polcovnicii şi esaulii se mănâncă între ei ca câinii. Nu-i căpetenie care să-i strunească. Şleahticii noştri toate le-au prefăcut după rea-pilda leşilor, până şi viclenia de la ei au luat… şi şi-au vândut şi sufletele la legea papistaşilor trecând. Jidovimea asupreşte bietul norod. Of, vremuri, vremuri de altădată! Tinereţe, unde eşti? Ia coboară, flăcăule în beci şi adă-mi un ulcior de mied să beau pentru vremurile scurse şi anii mei duşi.
 
— Cu ce cinstim oaspeţii, pane? Vin leşii dinspre luncă, zise Steţco intrând în odaie.
 
— Ştiu ce-i aduce, spuse Danilo ridicându-se. Credincioşi ai mei slujitori, şeile pe cai cu tot tacâmul! 94 Sabia afară! Şi nu uitaţi plumbii! Trebuie să întâmpinăm oaspeţii după cuviinţă.
 
Nici n-apucaseră bine cazacii să încalece şi să-şi încarce muschetele, că leşii umpluseră dealul ca frunza căzută toamna din copaci.
 
— Ehei, avem cu cine ne război, spuse Danilo, uitându-se la panii graşi, care veneau în frunte, legănându-se ţanţoşi pe caii lor cu tacâmurile aurite. Ne-a fost scris, se vede, să ne mai hârjonim odată în lege. Veseleşte-te inimă de cazac pentru clipa cea mai de pe urmă! Petreceţi, flăcăi, acuma începe sărbătoarea noastră!
 
Pe dealuri petrecerea era în toi. Săbiile zăngăneau, plumbii zburau, caii nechezau şi tropăiau. Vuia capul de ţipete şi fumul îţi lua văzul. Toate se învălmăşeau. Dar cazacul simte unde-i prietenul şi unde duşmanul. De şuiera un glonte, se prăbuşea de pe cal un voinic călăreţ; de vâjâia o sabie, se rostogolea un cap, bolborosind vorbe neînţelese.
 
Dar în mulţimea bulucită bătea la ochi fundul roşu al cuşmei căzăceşti a panului Danilo, cingătoarea de aur a jupanului albastru scăpăra, iar coama calului negru se răsucea în vânt ca vârtejul. Pan Danilo se ivea când ici, când colo, ca o pasăre. Din când în când chiuia, repezindu-şi sabia de Damasc şi pălind cu ea în dreapta şi-n stânga. Taie, cazace! Loveşte! Saltă-ţi inima vitează şi nu te ispiti de aurul tacâmurilor şi al jupanelor. Calcă-l în picioare aurul şi nestematele la fel. Veseleşte-te, cazace, de eşti adevărat cazac! Dar priveşte şi-n urmă. Leşii au dat foc caselor, nelegiuiţii, şi hăituiesc dobitoacele speriate. Ca un vârtej făcu pan Danilo cale-ntoarsă. Cuşma cu fundul roşu a şi răsărit lângă case şi gloata din juru-i se răzleţeşte.
 
Ceasuri în şir se tot bat leşii cu cazacii. Tot mai puţini rămân de îmbe-părţile. Dar pan Danilo n-a obosit încă: călăreţii îi doboară din şea cu suliţa-i lungă, iar pedestrimea, vrednicu-i cal negru o calcă în picioare. Curtea începu să se cureţe şi leşii să se împrăştie. Cazacii încep să smulgă celor căzuţi jupanele de aur şi bogatele tacâmuri. Pan Danilo e gata să-i gonească din urmă şi-şi caută din ochi pe-ai lui să-i adune… când, deodată, se aprinde de mânie: l-a zărit pe tatăl Caterinei. Iată-l pe deal şi, luându-l la ochi cu muscheta, Danilo îşi avântă calul de-a-dreptul spre el… Cazace mergi la pierzanie!… Muscheta bubui şi vrăjitorul se mistui după deal. Singur credinciosul Steţco zărise ivindu-se haina roşie şi ciudata cealma. Cazacul se clătină şi căzu la pământ. Credinciosul Steţco se repezi la panul lui. Dar panul e întins la pământ, şi ochii lui senini s-au închis. Roşu, sângele îi gâlgâie din piept. Dar cel căzut şi-a simţit, se vede, credincioasa slugă alături. Îşi ridică încet pleoapele, ochii îi străluciră şi-i zise: „Rămâi cu bine, Steţco! Spune Caterinei să-i poarte de grijă feciorului meu! Şi nu-l părăsiţi nici voi, slujitorii mei credincioşi!” Şi amuţi. Sufletu-i căzăcesc zburase din vrednicu-i trup; buzele i se învineţiră. Cazacul dormea somnul de veci.
 
Credincioasa lui slugă începu să plângă în hohote, şi-i făcu semn Caterinei: „Pleacă pani, pleacă. Straşnic s-a mai veselit panul. Acuma zace beat turtă în ţărâna udă. Şi multă vreme n-are să se mai trezească!”

 
Caterina îşi izbi palmele una de alta şi căzu ca un snop peste trupul neînsufleţit. „Bărbatul meu drag. Oare chiar tu zaci aici cu ochii închişi? Scoală, şoimul meu iubit şi-ntinde-mi mâna ta. Ridică-te şi priveşte pentru cea din urmă oară pe Caterina; mişcă-ţi buzele şi spune-mi măcar o vorbă!… Dar tu taci… taci, luminatul meu stăpân. Te-ai învineţit ca Marea Neagră. Inima nu-ţi mai bate. de ce eşti atât de rece, panul meu? Lacrimile mele, se vede, nu-s destul de fierbinţi şi nici plânsu-mi putere n-are să te trezească. Cine-ţi va duce polcurile-n luptă de-aici-nainte? Cine se va mai avânta pe calul tău ca pana corbului şi cine va chiui năprasnic, fluturându-şi sabia în fruntea căzăcimii? Cazaci, cazaci! Unde vi-e cinstea şi fala voastră? Cinstea şi fala voastră zace cu ochii închişi, întins pe pământul jilav. Îngropaţi-mă, îngropaţi-mă şi pe mine alături de el! Turnaţi-mi ţărână peste ochi şi închideţi-mi sânul alb între scândurile raclei de arţar! Frumuseţea mea netrebnică-mi este.”

 
Plânge şi jeleşte Caterina; în depărtare se stârnesc nori de praf: bătrânul esaul Gorobeţ zoreşte-n ajutor.
 
X.
 
Negrăit de frumos e Niprul pe vreme senină şi fără de vânt, când slobod şi lin îşi poartă printre păduri şi dealuri belşugul apelor. Nici un foşnet, nici un huiet. Îl vezi şi nu-ţi dai seama dacă întinsul acesta măreţ curge sau stă pe loc; ţi se pare că-i tăiat în sticlă, că e o cale albastră de oglinzi, fără de margini şi fără sfârşit, care aleargă şerpuind printr-o lume de verdeaţă. Drag îi este atunci soarelui dogoritor să se uite de sus şi să-şi cufunde razele în răcoarea apelor de cleştar şi drag li-e pădurilor de pe maluri să se oglindească în limpezimea lor. Cu verzile coame încârlionţate se îmbulzesc pe maluri laolaltă cu florile câmpului şi aplecându-se deasupra apei se uită, nemaisăturându-şi privirile de luminoasa oglindire căreia îi zâmbesc şi i se închină, aplecându-şi ramurile. Dar niciuna nu-şi aruncă privirea la firul apei, unde nimeni alt decât soarele şi albastrul cer nu priveşte. Arar păsare să se încumete cu zborul până la mijlocul Niprului. Râu bogat în apă, fără seamăn pe lume. Mândru e Niprul şi în nopţile de vară calde, când toate adorm şi om, şi fiară, şi pasăre, şi numai Dumnezeu îmbrăţişează cu privirea-i atotcuprinzătoare şi cer şi pământ, fâlfâindu-şi deasupră-le strălucitoarea-i mantie. De pe ea se desprind stele ce lucesc şi luminează lumea şi stelele toate câte sunt se oglindesc în Nipru. Pe toate le ţine el la negru-i sân şi nu se află să-i scape vreuna, afară numai dacă pe cer se stinge. Codrul întunecos cu şiragul lui de corbi adormiţi, dealurile crăpate de vreme se încovoaie zadarnic deasupra râului, căutând să-l învăluie măcar cu umbrele lor lungi, dar nimic pe lume nu-i vrednic s-acopere Niprul. Şi-n puterea nopţii, şi-n toiul zilei, într-o lină revărsare îşi duce hăt departe, cât poate cuprinde ochiul, albastrul de azur al apelor. Când răcoarea nopţii îl îmbie să se alinte, lipindu-se mai strâns de maluri, Niprul îşi încreţeşte faţa apelor argintii, care strălucesc atunci ca oţelul unui paloş de Damasc. Şi iarăşi albăstreşte şi iarăşi adoarme. Dar şi atunci e nespus de mândru Niprul şi nu-i râu pe lume care să i se asemuiască. Când însă se-ngrămădesc pe cer munţi de nori vineţi şi pădurile întunecoase se încovoaie până-n rădăcini, când pârâie stejarii şi fulgerul, frângându-şi focul printre nori, luminează dintr-odată întreaga fire, fioros se mai face Niprul atunci. Munţi de apă se lovesc de stânci bubuind şi se trag înapoi gemând şi fulgerând, şi plâng, şi trec peste maluri, acoperind depărtările. Aşa-şi jeleşte câte o bătrână mamă de cazac feciorul care pleacă la oaste. Îndrăzneţ şi fără de grijă, cu mâna-n şold şi cu cuşma pusă voiniceşte pe-o ureche, călăreşte cazacul pe calul lui ca pana corbului, iar maică-sa plânge în hohote şi se ţine după cal, îi apucă scara, îi prinde frâul şi-şi frânge mâinile, vărsând lacrimi amare.
 
Grinzi fioros de negre şi pietre arse se zăresc printre valurile spumegânde, care spală malul limbii de pământ. Săltată de valuri, suptă de vâltori, izbindu-se mereu de ţărm, o luntre încearcă să tragă la mal. Cine-i cazacul care se încumetă să iasă cu luntrea tocmai în vremea când bătrânul Nipru e mânios? N-o fi ştiind pesemne, că înghite oamenii ca muştele!
 
Luntrea trase la mal şi din ea coborî vrăjitorul. Era posomorât. Îl ardea la inimă comândul95 pe care îl făcuseră cazacii panului lor răpus. Scump au plătit leşii: patruzeci şi patru de pani cu tacâmurile cailor lor şi cu jupanele şi treizeci şi trei de robi de-ai lor, sfârtecaţi toţi mici fărâme, iar ceilalţi cu cai cu tot, prinşi vii şi mânaţi să fie vânduţi robi la Tătari.
 
Vrăjitorul coborî printre grinzile arse treptele de piatră care duceau la bordeiul adânc săpat în pământ. Intră încet şi fără zgomot, puse pe masa acoperită o oală şi cu mâinile lungi începu să arunce în ea buruieni; apoi cu un cofăiel, cioplit dintr-un anume lemn, luă apă şi o turnă peste ierburi, mişcând din buze şi bolborosind descântece. În bordei se făcu o lumină trandafirie; te apuca groaza privindu-l: faţa îi părea însângerată şi numai cute negre şi adânci se vedeau pe ea iar în ochi îi ardeau văpăi. Nelegiuitul! Barba îi cărunţise demult, obrazul i se brăzdase cu zbârcituri, trupul i se uscase, dar în nelegiuiri tot se zăbovea. În mijlocul bordeiului începu să plutească un nor alb şi un rânjet de mulţumire îi lumină faţa. Atunci, de ce oare a încremenit deodată? Şi de ce i s-a ridicat părul în cap ca bădănaua96? În norul dinaintea lui lucea o faţă neaşteptată. Se ivise nepoftită şi nerugată şi se desluşea treptat aţintindu-şi ochii nemişcaţi asupra vrăjitorului. Trăsăturile acestei feţe, sprâncenele, ochii, buzele îi erau necunoscute şi nu le văzuse de când îi el. Faţa aceasta nu avea nimic fioros, totuşi o groază pe care nu şi-o putea stăpâni îl cuprinse. Neclintit şi stăruitor, chisnovatul cap nu înceta să-l privească. Norul se risipi, trăsăturile necunoscute se lămuriră deplin şi privirea aceea ascuţită îl sfredeli. Vrăjitorul se făcu alb ca varul, ţipă deodată sălbatic, răsturnând oala… Şi totul pieri…

 
XI
 
— Linişteşte-te, sora mea dragă, spuse bătrânul esaul Gorobeţ. Rar visuri să spuie adevărul.
 
— Culcă-te, surioară, îi spuse şi tânăra noră a esaulului. Am să chem bătrâna ghicitoare. Nu-i putere pe lume care să i se împotrivească şi ea are să-ţi descânte de spaimă.
 
— N-ai de ce te teme, zise feciorul esaulului, punând mâna pe sabie. Nimeni n-o să te obijduiască.
 
Întunecată la faţă şi cu ochii tulburi, Caterina se uita pierdută la toţi cei din jur şi nu ştia ce să le spună. „Singură mi-am căutat pierzania. Eu i-am dat drumul”. În sfârşit vorbi:
 
— Nu mă slăbeşte o clipă. De zece zile-s la voi la Kiev şi durerea mea e aceeaşi. Credeam să-mi pot creşte copilul undeva în linişte, ca să mă răzbune… Groaznic, nespus de groaznic mi s-a arătat în vis. Să vă ferească Dumnezeu să-l vedeţi cum l-am văzut eu! Şi acum îmi bate inima să se spargă. Mi-a strigat: „Caterina, de nu vrei să-mi fii nevastă, îţi hăcuiesc copilul bucăţele”.
 
Şi izbucnind în hohote de plâns, se aruncă peste leagăn, speriind copilul care începu să ţipe şi să-şi întindă mânuţele spre ea.
 
La auzul acestor vorbe, feciorul esaulului clocotea de furie scăpărând din ochi. Pe esaulul Gorobeţ îl cuprinse şi pe el mânia:
 
— Încerce numai antichristul blestemat să vină încoace… Are să afle el că a mai rămas ceva putere în mâinile unui bătrân cazac, Dumnezeu mi-e martor! spuse el, ridicându-şi ochii ageri la cer. N-am zburat eu în ajutorul fratelui meu Danilo? Dar aşa a fost voia Domnului. L-am găsit în culcuşul rece, pe care s-au întins mulţi, mulţi feciori ai norodului căzăcesc. Dar nu i-am făcut noi comând bogat? Lăsat-am oare vreun leah viu? Linişteşte-te, copila mea. Cât oi trăi eu şi fiu-meu, nimeni nu va îndrăzni să te atingă. Aceste zise, bătrânul esaul se apropie de leagăn şi copilul, zărind luleaua roşie ferecată în argint şi punga cu amnarul de criţă strălucitoare care-i atârna la brâu, întinse spre el mânuţele şi începu să râdă.
 
— Are să fie leit taică-său, spuse bătrânul esaul, scoţându-şi luleaua şi întinzându-i-o. Nici n-a ieşit bine din leagăn şi ar şi vrea să pufăie din lulea.
 
Caterina oftă uşor şi începu să legene copilul. S-au înţeles să petreacă noaptea împreună. Nu. trecu mult şi adormiră cu toţii. Caterina aţipi şi ea.
 
În curte şi în odaie era linişte. Numai cazacii de veghe nu dormeau. Deodată, Caterina se trezi ţipând şi, după ea, se treziră şi ceilalţi. „L-a înjunghiat! E mort!” răcni ea, repezindu-se la leagăn.
 
Toţi se îngrămădiră în jurul leagănului şi încremeniră de spaimă când văzură zăcând într-însul copilul mort. Nimeni n-a scos o vorbă, încremeniţi cu toţii în faţa acestei nemaipomenite ticăloşii.
 
XII.
 
La mare depărtare de ţinutul Ucrainei, după ce ai străbătut Ţara Leşească şi ai lăsat în urmă marele oraş Lemberg, dai de şiruri de munţi înalţi. Munte după munte se întinde ca un lanţ de piatră, încingând de-a dreapta şi de-a stânga pământul, cu îngrămădirea lor de stânci, ca o stavilă în calea mării furioase şi clocotitoare. Lanţurile acestea stâncoase se întind până în Valahia şi în Ardeal, ridicându-se ca o potcoavă uriaşă între popoarele Haliciului şi ale Ungariei. Munţi ca aceştia nu se află prin locurile noastre. Ochiul nu îndrăzneşte să-i cuprindă, iar culmile unora dintre ei n-au fost călcate încă de picior de om. Înfăţişarea lor e uluitoare. Te întrebi, nu cumva o mare dezlănţuită pe vreme de furtună s-a revărsat peste întinsele-i maluri, aruncând năvalnic talazuri învolburate, care s-au împietrit şi au rămas neclintite în văzduh? Ori poate s-au rupt din tării nori grei şi au căzut buluc pe pământ? Căci norii au aceeaşi culoare cenuşie şi culmile lor albe scânteiază şi strălucesc în soare. Până la Carpaţi mai auzi grai rusesc şi chiar de ceea parte tot prinzi pe ici-colea câte-o vorbă rusească, dar de-aici încolo nici credinţa, nici graiul nu mai sunt una. Pe acele olaturi trăieşte mulţimea neamului unguresc care încalecă şi bea ca şi căzăcimea, iar pentru tacâmuri de cai şi caftane scumpe, să-şi dezlege băierile pungii cu galbeni, nu se zgârceşte. Între munţi sunt tăuri97 mari, întinse şi nemişcate, ca de sticlă. În apele lor se oglindesc ţiclăurile98 pleşuve ale munţilor şi poalele lor verzi.
 
Cine călăreşte oare în puterea nopţii pe-un cal uriaş şi negru ca pana corbului, fără să-i pese de licăresc sau nu stelele? Cine-i voinicul, peste măsură de înalt, care goneşte peste culmi şi lacuri, oglindindu-se cu calu-i uriaş în apele neclintite, în timp ce umbra-i nesfârşită alunecă după el peste munţi? Platoşa lucie străluce; la umăr îi atârnă suliţa, sabia îi zăngăne la oblâncul şeii, coiful e tras pe ochi, mustaţa neagră îi atârnă-n jos şi pleoapele îi acopăr ochii. Doarme. Doarme cu dârlogii în mână. În spatele lui, pe acelaşi cal, şade un paj tânăr care doarme şi el, ţinându-se în somn de călăreţ. Cine-i călăreţul, de unde vine şi încotro se duce? Cine s-o ştie? De zile-n şir călăreşte aşa peste munţi. Cum se luminează de ziuă şi răsare soarele, nu se mai vede. Dar uneori, rar de tot, se întâmplă ca muntenii să zărească fluturând peste munţi o umbră lungă, măcar că cerul e senin şi nori nu se văd. Dar cum se lasă noaptea, călăreţul se iveşte din nou şi lacurile îi oglindesc iarăşi chipul, pe când în urmă umbra-i saltă în copci99 tremurătoare. Mulţime de munţi străbătut-a şi iată-l gonind călare spre piscul Crivanului, cel mai înalt munte din Carpaţi înălţat ca un crai peste piscurile toate. Aici se opri şi cal şi călăreţ. Mai adânc se făcu somnul călăreţului, pe când norii, coborându-se îl învăluiră.
 
XIII
 
„St!… linişte, femeie! Nu bate aşa, că mi-a adormit copilul. Mult mi-a mai ţipat feciorul, dar acuma doarme. Mă duc în pădure. de ce te uiţi aşa la mine, femeie? Eşti înfricoşătoare! Cleşti de fier îţi ies din ochi… şi tare-s lungi! Şi ard ca focul! Îi fi, pasă-mi-te, vrăjitoare. Of! De eşti cu adevărat vrăjitoare, atuncea piei din faţa mea! că iar ai să-mi furi băiatul. Neghiob trebuie să fie esaulul dacă crede că-mi place să stau la Kiev! Nu. De vreme ce bărbatul şi copilul mi-s amândoi aici, cine să vadă de casă? Aşa tiptil cum am plecat nu m-au simţit nici pisicile nici câinele. Vrei cumva, femeie, să-ntinereşti? Nu-i greu deloc! Fă ca mine: Joacă… După aceste vorbe fără şir, Caterina începu să joace cu mâinile în şolduri, iar privirea-i aiurită rătăcea în toate părţile. Chiuia ascuţit, bătând pământul cu picioarele şi potcoavele de argint sunau halandala. Cozile negre, despletite, îi fluturau pe gâtul alb. Zbura ca o pasăre, fără să se oprească, bălăbănind din mâini şi din cap, şi părea că, ajunsă la capătul puterilor, sau se va prăbuşi la pământ sau îşi va lua zborul din astă lume.
 
Tristă sta bătrâna ei doică şi lacrimile-i curgeau şiroaie prin zbârciturile adânci. Cu mare durere în suflet cătau credincioşii flăcăi la stăpâna lor. Puterile i s-au sleit aproape şi abia de mai bate cu piciorul în loc, crezând că joacă gorliţa. „Măi flăcăi, eu am o salbă, zise ea în sfârşit. Voi n-aveţi!… Unde mi-e bărbatul? răcni deodată, smulgând din cingătoare pumnalul turcesc. Vai! Nu-i acesta cuţitul care-mi trebuie!
 
— Şi la aceste vorbe lacrimi şi amărăciune i se iviră pe faţă.
 
— Inima tatii e departe şi n-are să-l ajungă. Are o inimă de fier, făurită de o vrăjitoare în focul iadului. de ce nu vine tată-meu aici? Să nu fi ştiind că a sosit vremea să-l înjunghii? Sau poate că vrea să vin eu…

 
— Şi, fără să isprăvească, rânji.
 
— Mi-a venit în cap o întâmplare hazlie: mi-am adus aminte cum l-au îngropat pe bărbatu-meu. Că doar l-au îngropat de viu… Ce râs m-a apucat atunci!… Ascultaţi, ascultaţi!…” Şi în loc să le vorbească, începu să cânte:
 
Goneşte carul însângerat…

 
În car e un cazac culcat, De plumbi străpuns şi crunt tăiat.
 
În mână suliţa îşi strânge.
 
Din suliţă se scurge sânge, Potop de sânge.
 
Un corb roteşte peste răchită…

 
Mama cazacului, zdrobită, Plânge.
 
Nu-ţi plânge, mamă, fiul plecat, Cazacul, iată, s-a însurat Şi mândră panie şi-a luat.
 
Bordeiu-n care stă acuşi N-are ferestre, n-are uşi.
 
Aicea cântecul s-a isprăvit.
 
A jucat peştele şi racul Pe-acela care nu m-a iubit, Lua-l-ar dracul.
 
Toate cântecele i se încurcau aşa în cap. De câteva zile trăia din nou în casa ei şi de Kiev nici nu voia s-audă. Nu se mai ruga, fugea de oameni şi de dimineaţa până seara târziu rătăcea prin dumbrăvile întunecoase. Crengile ascuţite îi zgâriau faţa şi umerii albi, vântul îi flutura cozile despletite, sub picioare îi foşneau frunzele uscate, dar ea nu lua nimic în seamă. La ceasul când amurgul se stinge până să iasă stelele şi luna ţi-e groază să umbli prin pădure. Copii morţi, nebotezaţi, se caţără în copaci, agăţându-se de crengi, plâng şi râd în hohote, se rostogolesc de-a-berbeleacul pe cărări şi prin urzicăraie. Din valurile Niprului ies ţinându-se de mână fecioare care şi-au curmat zilele. De pe capetele verzi, părul li se revarsă pe umeri, de unde apa şiroaie clipocind, li se prelinge de pe lungile plete pe pământ. Trupul li se întrezăreşte în apă ca printr-o cămaşă de sticlă; un zâmbet fermecător le flutură pe buze, obrajii le ard, ochii lor te vrăjesc… S-ar mistui în văpaia dragostei, te-ar înăbuşi în sărutări… Dar tu să fugi de ele, creştine! Buzele li-s sloi de gheaţă, iar culcuşul lor apa rece. Te dezmiardă până la istovire şi te târăsc în fundul apelor. Caterina nu cată la nimic şi ieşită din minţi nu se teme de rusalce; aleargă până noaptea târziu cu cuţitul în mână căutându-şi tatăl.
 
A doua zi, dis-de-dimineaţă, sosi un oaspete, un om chipeş, cu un jupan roşu şi întrebă de pan Danilo. Ascultă ce i s-a spus, îşi şterse cu mâneca ochii plânşi şi dădu din umeri. Străinul le spuse că ar fi luptat împreună cu răposatul Burulbaş, că s-au bătut amândoi cu crâmlenii şi cu turcii şi că nu s-ar fi aşteptat vreodată ca pan Danilo să aibă un asemenea sfârşit. Oaspetele mai povesti şi altele şi ceru apoi s-o vadă pe pani Caterina.
 
La început, Caterina nici nu asculta ce spunea oaspetele, dar, în cele din urmă, începu să ia aminte la vorbele lui, de parcă era în toată firea. Oaspetele spunea că se avea cu Danilo ca un frate, că s-au ascuns odată de crâmleni sub un mal… Caterina îl asculta şi nu-l slăbea din ochi.
 
„Îşi vine în fire! gândeau flăcăii, uitându-se la ea. Oaspetele are s-o lecuiască. Îl ascultă ca un om cu mintea întreagă.”

 
Oaspetele spunea printre altele că Danilo şi-ar fi deschis odată sufletul şi că i-ar fi zis: „Bagă de seamă, frate Coprian, de s-ar întâmpla ca din voia Domnului să mă duc de pe lumea asta, să-mi iei atunci nevasta şi să-ţi fie ţie soţie…”

 
Caterina îl împunse cu o privire fioroasă. „Ah! răcni ea. El e! tată-meu!” şi se repezi cu cuţitul la dânsul.
 
Mult s-a luptat străinul până să i-l smulgă. În sfârşit i-l smulse şi-l avântă… O faptă groaznică se săvârşise: tatăl îşi înjunghiase fiica nebună.
 
Înmărmuriţi o clipă, cazacii se aruncară asupră-i, dar vrăjitorul sărise-n şea şi se făcuse nevăzut.
 
XIV.
 
Nemaipomenită minune s-a petrecut dincolo de Kiev. Toţi panii şi hatmanii se adunaseră în păr să vadă şi ei minunea: se făcu deodată că puteai vedea lumea până în cele mai îndepărtate unghere. În zare albăstrea Limanul, şi mai departe se întindea Marea Neagră. Oameni umblaţi au recunoscut până şi Crâmul, care se ridica din mare ca un munte, precum şi mocirlosul Sivaş. În stânga se vedea olatul Haliciului.
 
— Dar acolo ce-o mai fi? întreba lumea adunată pe cei bătrâni, arătând piscurile sure şi albe care se înălţau în depărtări spre cer, aducând mai degrabă a nori, decât a creştet de munţi.
 
— Acolo-s Carpaţii, au răspuns bătrânii. Pe unii dintr-înşii omătul nu s-a topit de veacuri şi norii se aştern pe ei şi tot acolo înnoptează.
 
În clipa aceea se mai întâmplă o minune. De pe muntele cel mai înalt se risipiră norii şi pe piscul lui apăru un călăreţ cu platoşă de cavaler şi cu ochii închişi. Se vedea atât de bine de parcă ar fi fost aproape.
 
Din mulţimea uimită şi înfricoşată ce se afla de faţă se desprinse un om, sări din şea şi, rotindu-şi privirile de jur împrejur, căutând parcă să vadă de nu-l urmăreşte cineva, o luă din loc rupând pământul. Era vrăjitorul. Dar de ce se speriase oare? Dând cu ochii de miraculosul cavaler, recunoscuse plin de groază faţa care i se arătase nechemată pe când făcea farmece. Nu se putea dumiri nici el de ce se tulburase atâta la vederea cavalerului. Privind mereu cu frică în juru-i a gonit întruna până la căderea serii şi ivirea stelelor, când o luă spre casă. Voia pesemne să iscodească necuratul asupra minunii pe care o văzuse. Se pregătea tocmai să sară peste braţul îngust al unui pârâiaş care-i tăia drumul, când calul se opri din goană, îşi întoarse botul către el şi, minunea minunilor, râse. Două şiraguri de dinţi albi străluciră fioros în întuneric şi vrăjitorului i se ridică părul măciucă în cap. Răcni sălbatic, îl apucă plânsul şi goni calul, ca un bezmetic, de-a-dreptul la Kiev. Vrăjitorului i se părea că întreaga fire se luase după dânsul să-l prindă: copacii care se îndesau încingându-l cu o pădure întunecoasă îşi clătinau ca nişte fiinţe vii bărbile negre şi-şi întindeau crăcile lungi, căutând să-l sugrume; stelele păreau că fug înaintea lui, arătând lumii pe păcătos; i se năzărea că până şi drumul goneşte pe urmele lui. În culmea deznădejdii, vrăjitorul zbura spre Kiev, la sfintele lăcaşuri.
 
XV.
 
Singuratic sta schivnicul în peştera lui, în faţa candelei, adâncit într-o carte sfântă. Mulţi ani trecut-au de când se închisese în peşteră. În loc de pat îşi durase raclă de scânduri şi-n ea dormea. Bătrânul sihastru închise cartea şi începu să se roage… Deodată dădu buzna în peşteră un om ciudat şi fioros la vedere. Dând cu ochii de el, sfântul schivnic, uimit de înfăţişarea lui, făcu un pas îndărăt. Omul tremura ca frunza plopului. Văpăi înspăimântătoare îi ţâşneau din ochii speriaţi, care priveau chiorâş; faţa lui hâdă te înfiora.
 
— Roagă-te, părinte, roagă-te, pentru un suflet în pierzanie, strigă el plin de deznădejde şi căzu la pământ.
 
Sfântul pustnic îşi făcu cruce, scoase o carte, o deschise, dar cuprins de groază se dădu un pas înapoi şi cartea îi scăpă din mâini.
 
— Nu, păcătosule fără de seamăn! Pentru tine nu-i îndurare! Piei din faţa mea! Nu mă pot ruga pentru tine!
 
— Nu poţi? urlă păcătosul ca ieşit din minţi.
 
— Uită-te şi tu: sfintele buchii ale cărţii s-au umplut de sânge. De când îi lumea lume, păcătos ca tine n-a fost.
 
— Îţi râzi de mine, părinte.
 
— Piei dinainte-mi, nelegiuitule! Nu-mi râd de tine. Dar mă cuprinde spaima. Nu-i îndemână nimănui să stea cu tine.
 
— Nu-i drept! Să nu-mi spui asta! Îţi râzi de mine, nu spune… Îţi văd gura căscându-se şi dinţii tăi bătrâni albind.
 
Şi, ca turbat, sări la sfântul schivnic şi-l omorî.
 
Se auzi un geamăt adânc care străbătu câmpiile şi pădurile. În spatele pădurii s-au ridicat mâini uscate cu ghiare lungi; tremurară şi dispărură.
 
Vrăjitorul nu mai simţi nici frică, nici nimic. Toate se învălmăşeau în el: capul şi urechile îi vâjâiau, parc-ar fi fost beat şi toate câte le vedea se împăienjeniră. Sări pe cal şi o apucă spre Canev, socotind că de-acolo trecând prin Cercasî să se ducă de-a-dreptul în Crâm, la tătari; dar de ce anume o făcea, nu-şi da nici el seama. A mers aşa o zi, a mers două şi Canevul nicăieri. Apucase totuşi drumul cel bun şi de mult ar fi trebuit sa vadă Canevul. Dar nici urmă de Canev. În sfârşit, în depărtare sclipiră turle de biserici; dar nu era Canevul ci Şumscul. Uimirea îl cuprinse văzând că apucase în altă parte. A întors atunci calul şi a gonit înapoi spre Kiev. A doua zi apăru un oraş, dar nu era Kievul ci Haliciul, oraş şi mai îndepărtat de Kiev decât Şumscul şi aproape de unguri. Neştiind ce să mai facă, vrăjitorul îşi întoarse iar calul, dar simţi pe dată că oricum o lua, tot împotrivă nimerea, îndepărtându-se mereu de unde plecase. Nu-i om pe lume să poată spune ce se petrecea în sufletul lui, dar dacă cineva ar fi văzut ce se petrece în el i-ar fi pierit somnul şi râsul pe veci. Nici furie, nici frică, nici ciudă nu era. Ceea ce se petrecea în el, pe pământ nume nu-şi află. Îl ardea, îl frigea şi-i venea să răscolească toată lumea sub copitele calului, să ia întreg pământul de la Kiev la Halici cu oameni cu tot şi să-l înece în Marea Neagră. Şi nu de cruzime voia s-o facă. Nu ştia nici el de ce. Se-nfioră din creştet până-n tălpi când în faţa lui se ridicară Carpaţii şi văzu Crivanul înalt, care-şi acoperise creştetul cu un nor cenuşiu, ca o cuşmă. Calul îşi urma drumul gonind printre munţi. Dintr-odată norii se risipiră şi în faţa ochilor i se arătă călăreţul în fioroasa lui măreţie… Vrăjitorul căută să oprească calul, strunindu-l cu putere, dar calul zbura spre cavaler, cu coama zbârlită şi nechezând sălbatic. În clipa aceea vrăjitorului i se păru că toate au îngheţat într-însul, că nemişcatul călăreţ începe să se mişte, deschide deodată ochii şi, văzându-l venind spre el, izbucneşte în râs. Râsul lui sălbatic se revărsa peste munţi, bubuind ca tunetul şi răsuna în inima vrăjitorului zguduindu-l până în adâncuri. I se păru că o putere nefirească îi intrase în trup, răscolindu-i măruntaiele şi lovindu-i cu ciocanul inima şi vinele, atât de înfiorător răsuna în el acest râs.
 
Călăreţul apucă vrăjitorul cu mâna-i înspăimântătoare şi-l ridică în aer. Pe loc, vrăjitorul îşi dădu duhul deschizând după moarte ochii. Dar mort, ca morţii privea. Groaznica lui privire nu era nici de om viu, nici de om înviat. Îşi rotea în toate părţile ochii şi vedea cum se ridică în juru-i din Kiev, din pământul Haliciului, din Carpaţi, morţi a căror faţă semăna cu a lui ca două picături de apă.
 
Toţi erau cu feţele de ceară, care de care mai înalt şi mai ciolănos, cu toţii ciotcă în jurul călăreţului care îşi ţinea groaznica pradă în mână. Călăreţul a mai râs odată şi şi-a aruncat apoi prada în prăpastie. Morţii se năpustiră după el toţi şi, înşfăcând mortul îşi înfipseră dinţii într-însul. Mai rămăsese unul singur, cel mai înalt şi mai groaznic din ei. Voia să se ridice din ţărână dar nu se putea urni din pământ de mult ce crescuse. De-ar fi ajuns să se scoale, ar fi răsturnat Carpaţii, Ardealul şi Ţara turcească. De-abia s-a mişcat în mormântul lui şi tot pământul s-a cutremurat. Multe case s-au năruit şi multă omenire a fost strivită.
 
Se aude ades în Carpaţi un şuierat de parcă o mie de mori ar lovi apa cu roţile lor. Vuietul acesta vine dintr-un fund de prăpastie din care nu-i ieşire şi în care privirea omenească n-a pătruns, căci de frică oamenii ocolesc acel loc unde morţii rod dintr-un mort. Nu odată s-a întâmplat să se cutremure pământul de la un capăt la celălalt: cărturarii spun că asta se întâmplă pentru că undeva, lângă ţărmul mării, s-ar afla un munte din care ies flăcări şi curg râuri de foc. Dar bătrânii din Ungaria şi din ţinutul Haliciului care ştiu mai bine despre ce-i vorba, spun că iar s-a trezit şi vrea să se scoale mortul acela uriaş, crescut adânc în glie şi că de aceea se cutremură pământul.
 
XVI.
 
În oraşul Gluhov s-a adunat lume în jurul unui bătrân bandurist orb şi de-un ceas îl tot ascultă. Cântece mai frumoase şi bandurist care să le zică mai bine nu se află. La început îi zise despre Sagaidacinâi şi Hmelniţchi, hatmanii de altădată. Erau alte vremuri pe atunci! Căzăcimea era în culmea faimei sale, călca duşmanii sub copitele cailor şi nimeni nu se încumeta să-şi râdă de cazaci. Bătrânul cânta însă şi cântece vesele rotindu-şi ochii în jur, parcă ar fi văzut, iar degetele cu penele prinse de ele zburau pe corzi ca muştele, de-ţi venea să crezi că strunele cântau singure. Lumea din jur, cei bătrâni cu capetele plecate, cei tineri cu ochii la moşneag, nici nu suflau.
 
— Staţi, spuse bătrânul, am să vă zic o poveste de demult.
 
Oamenii se îndesară şi mai tare în juru-i şi orbul începu: „Pe lângă pan Stepan, cneaz ardelean – cneazul Ardealului era şi craiul leşilor – trăiau doi cazaci, Petro şi Ivan, şi se împăcau între ei ca fraţii. „Ia aminte, Ivan, îi spuse Petro, tot ce-om dobândi, pe din două om împărţi. Bucuria unuia şi-a celuilalt să fie şi întristarea aşişderea. Când o pune unul mâna pe pradă, în două s-o împartă; de s-o întâmpla să cadă unul prins, celălalt tot să-şi vândă şi să-l răscumpere, şi de nu s-o putea astfel şi el să se lase prins”. Şi ce-i drept, pe câte puneau mâna cazacii, pe toate le înjumătăţeau. Şi de se brodeau să apuce dobitoace sau cai străini, tot în două le împărţeau.
 
Stepan craiul se lovea cu turcii. De trei săptămâni sta cu război împotrivă-le şi din loc nu-i urnea. Avea turcul un paşă care cu zece ieniceri era în stare să hăcuiască un polc întreg. Şi iată că Stepan craiul dădu veste că de s-o învrednici voinic să i-l aducă pe paşă, mort sau viu, atâta simbrie va să-i dea cât primeşte întreaga oştire. „Hai ş-om merge, frate, să-l prindem pe paşă, „ i-a spus Ivan lui Petro şi cei doi cazaci o luară unul spre soare-răsare şi celălalt spre soare-scapătă.
 
De-ar fi fost ori ba în stare Petro să pună mâna pe paşă nu se ştie, dar iacătă-l pe Ivan aducând paşaua cu juvăţul de gât plocon la crai. „Aferim, voinice!” spus-a Stepan craiul poruncind să i se numere drept răsplată atâta bănet cât făcea simbria întregii oştiri, să i se măsoare pământul unde i-o fi voia şi să i se dea pe deasupra şi vite câte o pofti. Cum a primit Ivan crăiasca simbrie, pe loc a şi împărţit-o cu Petro. Şi-a luat el Petro partea lui, dar cu gândul la marea cinste pe care craiul i-o făcuse lui Ivan nu se putea împăca şi în ascuns în inima lui încolţi gând hain.
 
Scară la scară călăreau cei doi cazaci peste Carpaţi, spre ocinele100 ce le-a fost dat craiul. Cazacul Ivan îşi luase pe cal şi feciorul legându-l de el. Începuse să se întunece dar ei călăreau înainte. Copilul adormise şi Ivan începuse şi el să moţăie. Nu piroti, cazace, că drumul de munte-i viclean!… Dar cazacul avea un cal care ştia singur drumurile şi nu luneca, nici poticnea. În inima munţilor se afla o prăpastie al cărei fund nu-l văzuse încă ochi de om şi cam cât îi de la cer la pământ de adâncă. Pe marginea prăpastiei era o cărăruie pe care mult doi inşi să se fi putut strecura, trei cu nici un chip. Calul, cu cazacul picurând101 în şea, călca cu grijă. Alături venea Petro, tremurând din tot trupul şi ţinându-şi răsuflarea de bucurie. Rotindu-şi privirile în toate părţile îşi îmbrânci fratele de cruce în prăpastie. Şi cal, şi cazac, şi copil, se rostogoliră în adâncuri.
 
Cazacul se agăţase de o creangă şi numai calul s-a dus la fund. Începu să se caţere în sus, cu feciorul în cârcă, şi nu mai avea mult până să iasă când, privind în sus, îl văzu pe Petro îndreptându-şi suliţa împotrivă-i, să-l prăvale înapoi. „Sfinte Doamne, mai bine nu-mi mai ridicam ochii s-ajung să-mi văd fratele gătindu-şi suliţa să mă doboare. Frate dragă, de mi-o fi fost mie scris să pier sub fierul rău, cruţă-mi măcar feciorul. Ce vină are bietul copil să piară de-o moarte atât de năprasnică?” Petro a râs, l-a împins înapoi cu suliţa, şi cazacul cu copil cu tot se prăbuşiră în prăpastie. Apucând averea toată, Petro trăia ca un paşă. Cine mai avea herghelii ca dânsul şi unde mai puteai vedea atâtea oi şi atâţia berbeci? Dar într-o bună zi muri şi el.
 
Când şi-a fost dat Petro duhul, chemat-a atotputernicul la judeţu-i de-apoi sufletele celor doi fraţi, Petro şi Ivan. Zis-a Domnul: „Mare păcătos îi omul acesta, Ivane. Nici că-i pot găsi osândă pe măsură. Cată de-i alege tu una.” Mult s-a chibzuit Ivan cumpănind ce anume pedeapsă să-i hotărască până când, în sfârşit, grăi: „Mare obidă făcutu-mi-a acest om; m-a viclenit pe mine fratele lui, ca Iuda, văduvindu-mi cinstit neamul meu de drepţi urmaşi. Şi omul al cărui cinstit neam rămâne fără coborâtori e ca bobul de grâu aruncat în pământ ce nu dă rod. Nu mai încolţeşte bobul şi nu mai ştie nimeni că s-o fi aruncat cândva sămânţă.
 
Fă, Doamne, ca seminţia lui toată pe pământ parte de fericire să n-aibă! Fă, Doamne, ca cel din urmă vlăstar al neamului său mai mişel decât cei mai mişei să fie! Fă, Doamne, ca la fiecare fărădelege pe care-o va face moşii şi strămoşii lui odihnă în mormintele lor să n-aibă şi căzniţi cu cazne grele cum pe lume nu se mai află, din mormintele lor să se scoale! Şi Iuda de Petro, volnic102 să se ridice din mormânt să nu fie, ca şi mai cumplit să simtă chinul, şi ca turbat să muşte ţărâna şi să se zbată în fundul pământului.
 
Iar când măsura fărădelegilor acestui om împlini-se-va, ridică-mă, Doamne, cu cal cu tot din adâncul prăpastiei până-n vârful celui mai înalt munte şi lasă-l să vie la mine să-l prăval la rându-mi în prăpastia adâncă. Şi adună-se din toate colţurile lumii răposaţii lui şi strămoşi cu toţii de pe unde le-o fi fost veacul, ca să apuce dintr-însul drept plată pentru toate chinurile ce le-au îndurat de pe urmă-i şi din el în vecii vecilor să roadă. Ci eu să stau şi să mă bucur văzând chinurile pe care le îndură. Dar Iuda de Petro a se urni din pământ să nu poată şi neavând ca ceilalţi ce roade, din el însuşi să roadă, iar oasele să-i crească nepristan şi tot mai lungi să i se facă, ca şi mai mare să-i fie chinul. Aceasta are să-i fie cea mai mare caznă, căci mai groaznic chin pentru om nu este, decât să voiască să se răzbune şi să nu poată.”

 
* „Cumplită osândă i-ai hotărât, omule! zis-a Domnul. Facă-se toate după voia ta. Dar dacă-i aşa, atunci rămâi şi tu în vecii vecilor unde te afli, călare pe calul tău şi câtă vreme vei sta acolo, pe cal, împărăţia cerurilor să nu ţi se deschidă.” Şi atunci s-au împlinit precum s-a spus: până în ziua de azi ciudatul călăreţ mai stă. Încă pe acea culme a Carpaţilor şi priveşte în prăpastia fără fund la morţii care rod dintr-un mort şi simte cum mortul tot creşte sub pământ, rozându-şi singur oasele în groaznice chinuri şi făcând să se cutremure pământul”.
 
Bătrânul orb îşi isprăvise cântecul dar degetele lui mai alintă strunele zicând cântece vesele despre Homa şi Erioma, despre Steliar Stocoza… dar cei din juru-i, bătrâni şi tineri, nu se dezmeticiseră încă şi mai stătură multă vreme cu capul plecat şi duşi pe gânduri, retrăind în minte fioroasa întâmplare din vremurile apuse.
 
Povestirea apare pentru întâia dată în 1832, în cea de a doua parte a „Serilor” unde poartă subtitlul de „Veche poveste adevărată”, scoasă apoi în ediţiile ulterioare. Cu tot caracterul ei folcloristic şi fantastic, povestirea „O răzbunare cumplită” oglindeşte interesul lui Gogol pentru istoria Ucrainei şi pentru lupta de eliberare naţională a poporului ucrainian împotriva feudalilor polonezi. Motivele istorice ale povestirii se leagă de „Istoria Ruşilor” de Conisschi – tema principală fiind aceea a unui mare păcătos, trădător de patrie – se apropie de legendele folcloristice. Gogol a mai dezvoltat acest motiv şi în „Hatmanul”, romanul său istoric neterminat. În povestirea „O răzbunare cumplită”, evenimentele istorice reale se împletesc cu motive fantastice şi de basm.
 
Belinschi vedea în „O răzbunare cumplită” o notă comună cu „Taras Bulba”, menţionând elogios că „amândouă aceste tablouri uriaşe arată culmile la care se ridică talentul autorului”. Bazele poetico-folcloristice ale povestirii „O răzbunare cumplită”, realizată pe planul romanticii eroice, se deosebesc în mare măsură de epopeea istorică „Taras Bulba” în care Gogol a zugrăvit caractere vii, tipice, şi evenimente din trecutul istoric al Ucrainei.
 
Întreaga povestire e scrisă în tonul legendelor populare şi al „dumelor” istorice ucrainiene. Fără să mai vorbim de „duma” şi de cântecele lui Gogol îp care el imită creaţia populară ucrainiană, toată povestirea este plină de figuri, comparaţii şi epitete din folclor, şi este scrisă într-o proză ritmată şi melodioasă, care aminteşte ritmul „dumelor” ucrainiene (de pildă descrierea furtunii pe Nipru de la începutul capitolului al zecelea).
 
Ivan Feodorovici Şponca şi mătuşica sa.
 
Povestea asta are şi ea povestea ei. De spus ne-a spus-o Stepan Ivanovici Curocica, din Gadeaci, care venea pe la noi. Dar înainte de toate trebuie să vă spun că am o ţinere de minte foarte păguboasă şi de-mi spui ori de nu-mi spui un lucru, tot una e. Apă-n ciur, nu alta. Cunoscându-mi singur beteşugul, l-am rugat să-mi scrie povestea într-un caiet. Şi cum a fost totdeauna bun cu mine (ocrotească-l Domnul), mi-a scris-o. Caietul l-am pus în saltarul măsuţei din colţ, cum intri – cred c-o ştiţi. Dar uitasem (Doamne iartă-mă!) că n-aţi fost niciodată la mine. Baba mea cu care trăiesc de vreo treizeci de ani – la ce m-aş da după deget? – n-a învăţat carte de când îi ea. Într-o zi, ce-mi văzură ochii? S-apucase să coacă plăcinte în nişte hârtii. Trebuie să ştiţi, cinstiţi cititori, că meşteră ca dânsa la plăcinte nu se mai află, şi plăcinte ca la ea nicăieri nu găsiţi. Iau eu o plăcintă, mă uit la coaja de dedesubt şi ce să vezi? Slove! Aveam eu parcă un prepus103 că lucru curat la mijloc nu poate fi. Mă reped la măsuţă şi mă-ncredinţez: din caiet nu rămăsese nici jumătate. Celelalte foi le pusese toate la plăcinte. Ce să fac? Să mă iau cu ea de cap? acuma la bătrâneţe?!

 
Anul trecut s-a întâmplat să trec prin Gadeaci. Înainte de a ajunge în oraş mi-am făcut un nod la basma, ca să nu uit să-l întreb pe Stepan Ivanovici ce scria în foile acelea. Şi nu numai atâta: am hotărât să-mi amintesc de el ori de câte ori oi strănuta. Zadarnică osteneală! De trecut prin oraş, am trecut, de strănutat, am strănutat, de suflat nasul cu basmaua, mi-am suflat, dar de uitat, tot am uitat. Abia la vreo şase verste, dincolo de barieră, mi-am adus aminte. N-aveam încotro: a trebuit să tipăresc povestea fără de sfârşit. De altfel, dacă doreşte cineva cu tot dinadinsul să afle despre ce-i vorba mai departe, ducă-se la Gadeaci şi întrebe-l pe Stepan Ivanovici. Are să-i spună bucuros toată povestea, de la cap la coadă. Stepan Ivanovici locuieşte aproape de biserica de piatră. Lângă biserică începe o ulicioară şi cum coteşti în ea, a doua sau a treia poartă de care dai, acolo stă. Dar mai lămurit: când îi zări într-o curte o prăjină lungă cu prepeliţa-n vârf şi ţi-o ieşi înainte o femeie grasă cu fustă verde (nu strică să ştiţi că-i holtei), aceea-i curtea lui. De altfel puteţi da de dânsul şi-n piaţă, unde-şi alege în toate dimineţile, până pe la ceasurile nouă, peştele şi zarzavatul pentru prânz, mai stând la taclale104 cu părintele Antip sau cu vreun precupeţ jidov. Îl dibuiţi de altfel repede, căci nimeni altul nu umblă cu pantaloni de pânză colorată şi cu haină de nanchin galben. Dar să vă mai dau un semn: când merge, tot timpul dă din mâini. Răposatul Denis Petrovici, asesorul de acolo, avea obicei să spună când îl vedea de departe: „Vine moara de vânt.”

 
I.
 
Ivan Feodorovici Şponca.
 
De patru ani de când a părăsit oştirea, Ivan Feodorovici Şponca trăieşte la conacul lui de la Vâtrebionchi. Pe vremea când îl chema încă Vaniuşa învăţa la Gadeaci, la şcoala judeţeană şi, trebuie s-o spun din capul locului, era un băiat pe cât de cuminte, pe atât de sârguitor. Nichifor Timofeevici Deepriciastie105, dascălul lui de gramatică rusească, spunea că dacă toţi şcolarii ar fi sârguitori ca Şponca, n-ar mai fi fost nevoie s-aducă în clasă rigla de arţar, cu care, (recunoştea el singur) obosise tot bătând peste degete mulţimea leneşilor şi obraznicilor. Caietul lui Vaniuşa era totdeauna curat, liniat şi fără pată. Vaniuşa şedea mereu smirnă, cu mâinile la piept şi cu ochii ţintă la învăţător, nu anina hârtii în spate tovarăşului din faţă, nu scrijilea băncile şi nu sărea niciodată peste ele, cum făceau ceilalţi, înainte de intrarea învăţătorului. În clasă, de se întâmpla să aibă cineva nevoie să-şi ascută pana, lui îi cerea briceagul, căci ştiau că avea întotdeauna briceag la el, şi Ivan Feodorovici, căruia îi zicea pe atunci numai Vaniuşa, scotea briceagul dintr-o punguliţă de piele legată de cheutoarea surtucului lui cenuşiu, şi li-l dădea, rugându-i numai să nu răzăluiască pana cu ascuţişul, de vreme ce – zicea el – briceagul are şi muche, anume pentru asta. Asemenea cuminţenie câştigase până şi bunăvoinţa profesorului de latină care era destul să tuşească pe sală pentru a băga întreaga clasă în sperieţi înainte de a i se ivi în prag mantaua de şaiac şi faţa ciupită de vărsat. Acest învăţător fioros, care veşnic avea pe catedră două mănunchiuri de nuiele şi punea jumătate din şcolari în genunchi, îl rânduise pe Ivan Feodorovici monitor, cu toate că erau în clasă destui şcolari mult mai înzestraţi ca dânsul.
 
Nu putem trece cu vederea o întâmplare care a avut o mare înrâurire asupra vieţii lui Ivan Feodorovici. Unul dintre şcolarii de sub supravegherea lui îi adusese la şcoală, învelită în hârtie, o clătită prăjită-n unt, ca să-l înduplece să-l treacă pe listă cu scit106 în timp ce el nu ştia o boabă. Cu toate că Ivan Feodorovici se purta cu dreptate, de data asta, flămând fiind, nu se putu împotrivi ispitei: luă clătita, îşi puse dinainte o carte şi începu să mănânce. Era aşa de absorbit de îndeletnicirea asta, încât nici nu băgă de seamă că în clasă se făcuse o linişte de mormânt. Se dezmetici cu groază abia când o mână spăimântătoare, ieşind din mantaua de şaiac, îl apucă de urechi şi-l târî în mijlocul clasei. „Dă clătita-ncoa! Dă-mi-o, ticălosule, când îţi spun!” a zis fiorosul învăţător, înşfăcând clătita mustind de unt, aruncând-o apoi pe geam şi oprind în acelaşi timp aspru şcolarii care alergau prin curte s-o ridice. Şi pe dată îl bătu cu străşnicie pe Ivan Feodorovici peste degete, şi cu drept cuvânt, căci degetele şi nu altă parte a trupului erau de vină că apucaseră clătita. Oricum să fi fost, dar de atunci, Ivan Feodorovici, care şi aşa nu era prea îndrăzneţ, se făcu şi mai sfios încă. Poate că tocmai asta să fie pricina că n-a vrut în ruptul capului să se facă slujbaş. Se încredinţase doar pe pielea lui că nu-ţi merge întotdeauna să bălmăjeşti lucrurile.
 
Avea pe puţin cincisprezece ani când a intrat în clasa a doua. În locul catehismului prescurtat şi a celor patru operaţii, învăţa acum catehismul complet, manualul îndatoririlor omului şi fracţiile. Văzând însă, că pe drumul anevoios al învăţului, cu cât înaintezi, cu atât te-nfunzi, şi întâmplându-se pe deasupra să-i mai moară şi taică-său, n-a mai rămas la şcoală decât doi ani, după care, cu voia maică-si, a intrat în regimentul de infanterie P.
 
Regimentul de infanterie P. era altfel decât cele mai multe regimente de infanterie şi, deşi cantona îndeobşte numai prin sate, trăia pe picior mare şi întru nimic mai prejos decât regimentele de cavalerie. Cea mai mare parte a ofiţerilor beau răvac şi trăgeau jidovii de perciuni taman ca husarii; câţiva ştiau chiar să joace mazurca, şi colonelul regimentului P. nu scăpa niciodată prilejul s-o strecoare, când se afla în societate. „La mine în regiment – spunea el, obişnuind să se bată peste burtă după fiecare cuvânt – sunt mulţi, da, destul de mulţi, foarte mulţi, care joacă mazurca”. Dar ca să-şi dea şi mai bine seama cititorii cât de învăţaţi erau toţi în regimentul P., trebuie să adăugăm că doi dintre ofiţeri erau atât de vajnici jucători de baccara, că-şi pierdeau dolmanul, chipiul, mantaua, dragonul săbiei, şi până şi cămaşa de pe ei, ceea ce nu se întâmpla chiar în toate regimentele de cavalerie.
 
Traiul în mijlocul unor astfel de camarazi nu i-a micşorat cu nimic sfiala lui Ivan Feodorovici. Şi cum el nu bea răvac, mai pe plac fiindu-i un păhărel de votcă înaintea prânzului şi a cinei, cum nu dansa mazurca şi nici nu juca baccara, rămânea mai totdeauna singur. Aşa se face că în timp ce ceilalţi plecau cu trăsuri năimite pe la micii moşieri din împrejurimi, el rămânea acasă, trecându-şi timpul cu îndeletniciri mai potrivite sufletelor blânde şi bune, şi anume: ba lustruindu-şi nasturii, ba citind în gromovnic, ba punând în cele patru colţuri ale odăii lui capcane de prins şoareci, şi-n cele din urmă scoţându-şi mondirul şi întinzându-se pe pat. În schimb, în tot regimentul nu era om mai de nădejde ca Ivan Feodorovici. Îşi conducea atât de bine plutonul încât comandantul de companie îl dădea totdeauna pildă. Aşa se face că numai după unsprezece ani de la primirea gradului de stegar, a fost înaintat sublocotenent.
 
S-a întâmplat ca în acelaşi timp să primească vestea că-i murise mama şi că mătuşică-sa, soră bună a ei, din milos îrdie, îi gospodărea sfoara lui de moşie, ceeace-i aducea la cunoştinţă într-o scrisoare. Pe mătuşica asta o ţinea minte numai pentru că-i dădea în copilărie, trimiţându-i până şi la Gadeaci, pere uscate şi turtişoare foarte^ gustoase, făcute chiar de mâna ei; (dar cum era certată cu maică-sa, Ivan Feodorovici n-o mai văzuse). Fiind cu desăvârşire încredinţat de priceperea mătuşică-si, Ivan Feodorovici îşi vedea mai departe de slujbă. Altuia în locu-i, înălţarea în grad i s-ar fi suit la cap, dar el nu ştia ce-i ifosul, şi ca sublocotenent era acelaşi Ivan Feodorovici ca şi pe vremea când nu era decât stegar. Patru ani după această întâmplare atât de însemnată pentru dânsul, pe când se pregătea să se mute cu regimentul din gubernia Moghilev în Velicorusia, se pomeni cu următoarea scrisoare: „Cinstite nepoate, Ivan Feodorovici!
 
Îţi trimit schimburi şi anume: cinci perechi ciorapi de bumbac şi patru cămăşi de olandă subţire. Afară de asta află că aş mai avea ceva să-ţi spun: Având în vedere că ai ajuns la un grad destul de însemnat, după cum bine ştii, şi că ai ajuns la o vârstă la care ţi-ai putea chivernisi gospodăria singur, nu văd la ce-ai mai rămâne în oştire. Eu am îmbătrânit şi nu mai pot vedea cum trebuie de toate cele în gospodăria ta; şi aş mai avea multe să-ţi spun prin viu grai în ce te priveşte. Aşa că vino, Vaniuşa.
 
În aşteptarea bucuriei de a te vedea, rămân a ta iubitoare mătuşică, Vasilisa Ţupcevsca.
 
În grădina noastră de zarzavat a crescut o ridiche foarte ciudată. Pare mai mult cartof decât ridiche”.
 
O săptămână de la primirea scrisorii, Ivan Feodorovici a trimis următorul răspuns: „Prea cinstită doamnă şi mătuşică Vasilisa Caşporovna!
 
Îţi mulţumesc foarte mult pentru schimburile trimise. Ciorapii mai cu seamă se învechiseră foarte şi ordonanţa mi i-a cârpit până acum de patru ori, din care pricină s-au strâmtat din cale afară. În ce priveşte părerea domniei tale asupra serviciului meu în oştire, sunt în totul de părerea domniei tale şi de trei zile mi-am înaintat demisia. Cum primesc aprobarea, tocmesc o birjă şi sosesc. Comisionul domniei tale de mai înainte, privitor la grâul arnăut-siberian pentru sămânţă, nu l-am putut face, pentru că în toată gubernia Moghilev nu se află aşa ceva. În ce priveşte porcii, aici îi hrănim cu borhot107 stropit cu puţină bere proaspătă.
 
Rămân, cinstită mătuşică, cu cel mai mare respect, al domniei tale nepot, Ivan Şponca.”

 
Odată cu primirea demisiei, Ivan Feodorovici a fost înaintat la gradul de locotenent. Cu patruzeci de ruble un birjar jidov se învoi să-l ducă de la Moghilev la Gadeaci. S-a suit în nadişancă108 la vremea când copacii încep să se-nvestmânte cu frunze noi şi rare, când pe pământul tot înverzeşte iarba proaspătă şi când pe câmp adie vânt de primăvară.
 
II.
 
Călătoria.
 
Nimic vrednic de luat în seamă nu i s-a întâmplat pe drum. Călătoria a ţinut două săptămâni şi câteva zile. Ar fi putut ajunge şi mai repede, dar jidovul era habotnic, ţinea sâmbăta şi se ruga toată ziua, cu pătura în cap. De altfel Ivan Feodorovici era, după cum am mai spus-o, un om de care urâtul nu se prindea uşor. În timp ce celălalt îşi făcea rugile, el îşi deschidea geamantanul, scotea din el rufele, cercetând cu binişorul dacă-s spălate şi împăturite bine, îndepărta cu băgare de seamă firicelele de colb de pe mondirul lui cel nou, cusut de data asta fără epoleţi, şi le punea la loc în cea mai desăvârşită rânduială. Cât priveşte cărţile, nu prea erau slăbiciunea lui şi dacă se-ntâmpla să-şi arunce ochii în gromovnic, o făcea numai pentru că îi plăcea să regăsească lucruri cunoscute pe care le mai citise de câteva ori. Aşa şi oamenii de la oraş care se duc zilnic la club, nu ca s-audă ceva nou, ci pentru a-şi întâlni prietenii cu care s-au obişnuit să flecărească. La fel e şi slujbaşul care citeşte de câteva ori pe zi anuarul, nu pentru a urmări cine ştie ce ţeluri înalte, ci pentru că-i face o deosebită plăcere să revadă toate numele tipărite acolo. „Aha, Ivan Gavrilovici cutare! îşi zice el. Iată-mă şi pe mine… Hm!…” Şi cu aceleaşi exclamaţii îl reciteşte de fiecare dată.
 
După o călătorie de două săptămâni, Ivan Feodorovici ajunse într-un cătun aşezat la o sută de verste de Gadeaci. Era într-o vineri. Soarele asfinţise demult, când a tras el cu nadişanca şi cu jidovul la hanul din sat.
 
Era un han ca toate hanurile din toate satele. Îndeobşte, călătorul e primit cu mult zel, cu fân şi cu ovăz din belşug, ca şi cum şi dânsul ar fi cal de poştă. Dar dacă vrea şi el, ca omul, să-mbuce ceva, va să-şi puie pofta-n cui. Ivan Feodorovici, care ştia asta, îşi luase din vreme două legături de covrigi şi un cârnat. După ce porunci un păhărel de votcă, de care nu duce lipsă nici un han, se aşeză pe banca de dinaintea mesei de stejar cu picioarele bine-nfipte în podeaua de lut şi-şi începu cina.
 
În timpul acesta se auzi hodorogind o brişcă. Poarta scârţâi, dar trecu mult şi brişcă nu mai intra în curte. Un glas puternic se ciorovăia cu baba, stăpâna hanului. „Am să trag aici, auzi Ivan Feodorovici. Dar dacă s-o întâmpla ca-n bordeiul tău să mă ciupească vreo ploşniţă – chiar una singură – te zvânt în bătaie. Te zvânt, nu alta, zgripţuroaică bătrână. Şi pentru fân nu-ţi plătesc o leţcaie”.
 
Deodată uşa se deschise, lăsând să intre, sau mai bine zis să năvălească, un burduhănos cu surtuc verde. Capul îi odihnea nemişcat pe gâtul scurt, făcându-l şi mai gros, din pricina guşei revărsate. Omul părea a fi din tagma acelor care nu prea-şi frământă capul cu fleacuri şi cărora toate le-au mers din plin.
 
— Sănătate, stimate domn, spuse el, zărindu-l pe Ivan Feodorovici.
 
Ivan Feodorovici se închină fără să scoată o vorbă.
 
— Îngăduiţi-mi să vă întreb cu cine am cinstea să stau de vorbă? urmă burduhănosul.
 
La această întrebare, Ivan Feodorovici se ridică de la locul lui, lipind călcâiele, aşa cum era deprins să facă ori de câte ori îl întreba ceva colonelul.
 
— Locotenent în retragere, Ivan Feodorovici Şponca, răspunse el.
 
— Îmi permiteţi să vă întreb unde mergeţi?
 
— La moşia mea, Vâtrebionchi.
 
— La Vâtrebionchi!… strigă omul care-l luase în atât de îndeaproape cercetare. Daţi-mi voie, stimate domn, daţi-mi voie, spuse el apropiindu-se de Ivan Feodorovici, dând din mâini ca şi cum cineva l-ar fi împiedicat să se apropie, sau ar fi încercat să-şi facă loc prin mulţime. Când s-a apropiat îndeajuns îl îmbrăţişă pe Ivan Feodorovici şi ţoc-ţoc, pe obrazul drept apoi pe stângul şi iarăşi pe dreptul.
 
Lui Ivan Feodorovici i-a plăcut această îmbrăţişare, căci obrajii mari ai necunoscutului erau moi ca perniţele.
 
— Daţi-mi voie să mă prezint, stimate domn, urmă grăsunul. Am şi eu o moşie, tot în judeţul Gadeaci, şi-s vecinul dumneavoastră. Stau în satul Hortâşce, ca la vreo cinci verste de la moşia dumneavoastră Vâtrebionchi şi mă numesc Grigori Grigorievici Storcenco. Trebuie, stimate domn, să poftiţi neapărat la mine în sat, la Hortâşce, dar neapărat, altfel nici nu vreau să vă cunosc. Acuma-s foarte grăbit, am treabă… Dar ce-i asta? îşi întrebă el cu glas moale valetul, un băietan cu căutătură zăpăcită, cu coatele svitcei căzăceşti peticite, şi care aşeza pe masă, cu o mutră foarte nedumerită, tot felul de pachete şi lădiţe. Ce-i asta? Ce-i asta?… şi glasul lui Grigori Grigorievici se făcu din ce în ce mai ameninţător.
 
— Stimabile, aici, ţi-am poruncit eu să pui toate acestea? Aici ţi-am spus eu, ticălosule? Nu ţi-am spus, netrebnicule, ca înainte de toate, să încălzeşti găina? Hai, pleacă de aici, răcni el, bătând din picior. Stai, derbedeule: unde-i lădiţa cu băuturile? Ivan Feodorovici, spuse el în timp ce-i turna un păhărel cu rachiu: Luaţi, vă rog. Ţine de leac.
 
— Zău că nu pot… am mai luat… a spus Ivan Feodorovici, fără să-şi sfârşească vorba.
 
— Nici nu vreau s-aud, stimabile, făcu moşierul, ridicând glasul. Nici nu vreau s-aud. Nu mă urnesc din loc până nu bei…

 
Văzând că n-are încotro, Ivan Feodorovici bău, de altfel, cu destulă plăcere.
 
— Poftiţi şi găină, stimabile, urmă grăsunul Grigori Grigorievici tăind găina cu cuţitul pe care îl scoase dintr-o cutie de lemn.
 
— Trebuie să vă spun că bucătăresei mele Iavdoha îi cam place picuşul109, de aceea friptura se usucă, ades. Ei, băiete, zise el către băietanul cu svitca căzăcească, care aducea salteaua de puf şi pernele. Să-mi aşterni în mijlocul odăii. Vezi de-mi pune mai mult fân sub pernă. Apoi smulge din caierul bătrânei o mână de câlţi ca să-mi astup urechile la noapte. Trebuie să vă spun, stimabile, că am obiceiul să-mi astup noaptea urechile de când mi s-a întâmplat într-o crâşmă rusească să-mi intre un gândac în ureche. După cum mi s-a spus mai târziu la blestemaţii aceia de caţapi110 până şi-n ciorbă găseşti gândaci. Nici că vă pot descrie ce-am pătimit. Şi mă gâdila… Ştii cum mă gâdila? Îmi venea să mă caţăr pe pereţi, nu altceva. Abia de m-a putut scăpa de beleaua asta o babă de prin meleagurile noastre. Şi cum credeţi, mă rog, că m-a scăpat? Foarte simplu: cu descântece. Ce părere aveţi, stimabile, despre doctori? Eu cred că ne trag pe sfoară şi ne duc de nas. Douăzeci de doctori la un loc nu ştiu cât ştie o babă de la noi.
 
— Aşa este. Adevăr grăit-aţi. Chiar la noi e câte o babă…

 
Aici, Ivan Feodorovici se opri, poticnindu-se parcă în căutarea cuvântului următor.
 
E timpul să spun că Ivan Feodorovici era zgârcit la vorbă. Poate că din sfială i se trăgea asta, dar şi din dorinţa de a vorbi cât mai frumos.
 
— Scutură bine fânul, bine de tot, spuse Grigori Grigorievici lacheului său. Fânu-i aşa de prost aici, că mereu dai de beţe-n el. Cu voia dumneavoastră, vă doresc noapte bună. Mâine nu ne mai vedem. Cum s-o crăpa de ziuă, plec… Mâine-i sâmbătă şi jidovul dumneavoastră ţine sărbătoare, aşa că n-aveţi de ce vă scula devreme. Nu uitaţi ce v-am rugat: nici nu vreau să vă cunosc, dacă nu veniţi la mine la Hortâşce.
 
Feciorul lui Grigori Grigorievici scoase surtucul şi cizmele stăpânului, îi puse halatul şi Grigori Grigorievici se trânti în aşternut. Părea că o saltea se culcase peste alta.
 
— Ei, băiete! Unde eşti, ticălosule? Vin-colea şi-mi îndreaptă plapuma. Şi mai pune-mi, băiete, nişte fân sub cap. Da' caii i-ai adăpat? Mai pune fân, aici, sub coasta asta. Da-ndreaptă-mi odată plapuma ca lumea, măi ticălosule! Măi, măi! Of!…

 
După vreo două trei oftaturi, Grigori Grigorievici prinse a sufla pe nas, de răsuna odaia, şi a sforăi atât de puternic încât baba care moţăia pe o laiţă se trezea mereu, dar cercetând în toate părţile, se liniştea şi adormea din nou.
 
Când se trezi Ivan Feodorovici a doua zi, burduhănosul nu mai era acolo. Asta e singura întâmplare vrednică să fie pomenită din toată călătoria. Trei zile după asta se apropia de curtea lui.
 
Când i se ivi dinaintea ochilor moara de vânt, fluturând din aripi şi când, pe măsură ce jidovul îşi mâna gloabele la deal începu să se arate în vale un şir de sălcii printre care lucea viu şi luminos iazul, de unde venea o boare răcoritoare, inima începu să-i bată mai puternic. Aici se scăldase pe vremuri cu alţi copii şi, cufundat în apă până la gât, scotocise raci. Droşca urcă coasta iezăturii şi Ivan Feodorovici zări aceeaşi casă bătrânească, acoperită cu stuf şi aceiaşi meri şi cireşi, în care se căţăra altădată pe furiş. Cum intră droşca în curte se repeziră la ea din toate părţile câini de tot soiul: cafenii, negri, cenuşii şi tărcaţi. Unii ţâşneau zăpăind sub copitele cailor, ceilalţi, adulmecând untura osiei, alergau în spate. Un câine de lângă bucătărie îşi pusese laba pe osul din faţa lui şi lătra din toate puterile; altul hămăia de departe, alergând încoace şi încolo şi dând din coadă, voind să spună parcă: „Priviţi-mă, oameni buni: tinerel mai fercheş ca mine nu-i.” Câţiva băieţi, cu cămăşile murdare, alergau să vadă cine a venit. O scroafă, care se plimba prin curte cu şaisprezece purcei după ea, îşi ridică râtul cu un aer iscoditor şi guiţă mai tare ca de obicei. În curte, întinse pe jos pe zăblăuri111 se uscau la soare grămezi de grâu, de mei şi de orz. Pe acoperiş erau puse de asemenea la uscat o mulţime de ierburi de tot felul şi altele deopotrivă.
 
Ivan Feodorovici era aşa de cufundat în gânduri la vederea tuturor acestora, că se trezi abia când un câine tărcat muşcă pulpa jidovului care coborâse de pe capră. Slugărimea, adică bucătăreasa, o femeie şi două fete cu fuste de lână, alergase să-l întâmpine şi după ce strigară cu toatele: „Apăi ăsta-i domnişorul nostru!” i-au spus că mătuşică-sa cu Palaşca, fata în casă, şi cu Omelco, vizitiul, care mai făcea la nevoie şi pe grădinarul ori pe paznicul, semănau păpuşoi în grădina de zarzavat. Dar mătuşica zărise de departe droşca cu poclitul acoperit cu rogojină şi se şi iscase la faţa locului. Ivan Feodorovici rămase cu gura căscată când mătuşică-sa mai că nu l-a ridicat în braţe şi parcă nu-i venea a crede că ea e aceea care îi scrisese că-i bicisnică şi bolnavă.
 
III.
 
Mătuşica.
 
Mătuşica Vasilisa Caşporovna să tot fi avut pe atunci cincizeci de ani. Nu fusese niciodată măritată şi avea obiceiul să spună că viaţa de fată pe care o trăia era pentru dânsa bunul cel mai de preţ de pe lume. Dar, după câte ştiu eu, nici c-o peţise cineva vreodată. Asta pentru că toţi bărbaţii se simţeau în faţa ei cuprinşi de sfială, până acolo că nimeni nu cuteza să-i facă mărturisiri de dragoste. „Amarnică femeie Vasilisa Caşporovna”, spuneau peţitorii şi pe bună dreptate, pentru că nu era om pe care Vasilisa Caşporovna să nu-l smerească. Aşa de pildă, fără să mai cate alte leacuri, ci scuturându-i numai chica cu mâna ei de bărbat în fiecare zi, ajunsese să facă din beţivul de morar, o comoară de om, şi nu alta. Era un zdrahon de muiere pe cât de înaltă, pe atât de spătoasă şi de zdravănă. Părea că natura făcuse o greşeală de neiertat, când îi hărăzise să poarte în zilele de lucru un capot cafeniu cu volănaşe, iar duminica Paştilor şi de onomastică un şal de caşmir stacojiu, când ar fi prins-o mult mai bine nişte mustăţi de dragon şi botfori cu tureatcă înaltă. În schimb, îndeletnicirile i se potriveau cum nu se poate mai bine cu înfăţişarea. Se plimba cu luntrea, vâslind mai dihai ca pescarii, vâna; nu slăbea o clipă cosaşii, ştia pe dinafară câţi zemoşi şi harbuji erau în harbuzărie, lua câte cinci copeici vamă de orice căruţă care trecea pe iezătură, se urca în copac şi scutura perele; îşi lovea vasalii trândavi cu amarnica ei mână şi cu aceeaşi mână de temut dădea celor destoinici câte un păhărel de votcă. Mai în acelaşi timp suduia, vopsea fire de tort, dădea câte o raită pe la bucătărie, făcea cvas şi fierbea dulceaţă cu miere. Toată ziua trebăluia şi pe toate le prididea. Urmarea a fost că mica gospodărie a lui Ivan Feodorovici, care la ultima catagrafie numărase optsprezece suflete, înflorea în adevăratul înţeles al cuvântului. Afară de asta îşi iubea nespus de mult nepotul şi punea cu grijă deoparte pentru dânsul copeica cu copeică.
 
Cum veni acasă Ivan Feodorovici, viaţa i se schimbă cu desăvârşire, intrând pe alt făgaş. Părea că pronia cerească însăşi îl sortise să conducă o moşie de optsprezece suflete. Până şi mătuşică-sa îşi dădu seama că avea să iasă dintr-însul un gospodar cum se cuvine, deşi nu-i îngăduia amestecul chiar în toate. „E încă necopt, băiatul, avea obicei să spună, cu toate că Ivan Feodorovici mergea pe patruzeci de ani. N-are de unde să le ştie pe toate”.
 
Oricum, la câmp, Ivan Feodorovici se ţinea lipcă de cosaşi şi de secerători, ceea ce era o plăcere nespusă pentru sufletul lui blajin. O duzină, dacă nu şi mai bine, de coase sclipitoare avântându-se în acelaşi timp în sus: foşnetul ierbii căzând la pământ în pologuri112 egale; cântecele secerătoarelor, ba vesele, parcă ar fi să întâmpine oaspeţi, ba jalnice, ca în clipa despărţirii; seara blajină în aerul proaspăt. Şi ce seară! Cât de limpede şi de uşor e văzduhul! Totul prinde viaţă: stepa roşie şi albastră se aprinde în toate culorile florilor sale. Prepeliţele, dropiile, pescăruşii, greierii şi alte sumedenii de jivine, şuieră, bâzâie, ţârâie, ţipă şi zvonurile acestea toate se îmbină laolaltă într-un cor armonios şi neîntrerupt. Soarele asfinţeşte şi piere. Ah! Ce răcoare şi ce bine el Pe câmp oamenii aprind pe ici colea focuri, pun cazanele la fiert şi mustăcioşii cosaşi se aşază în jur. Din cazanele cu găluşte ies aburi. Treptat se întunecă… E greu să spui ce se petrece în sufletul lui Ivan Feodorovici. Se aşeza lângă cosaşi, dar uita să ia din găluştele care îi plăceau de altfel foarte mult, şi rămânea locului nemişcat, urmărind fie un pescăruş care se ridica în văzduh, fie numărând snopii de grâu care acopereau câmpul.
 
În scurtă vreme lui Ivan Feodorovici i s-a dus vestea prin tot ţinutul că e un iscusit gospodar. Mătuşică-sa nu mai putea de bucurie şi nu pierdea nici când prilejul să-şi laude nepotul. Într-o zi – pe la sfârşitul lui iulie, când se isprăveşte secerişul – Vasilisa Caşporovna îl luă pe Ivan Feodorovici de braţ cu o căutătură tainică, spunându-i că ar vrea să-i vorbească despre ceva care o preocupă demult.
 
— Ai desigur ştiinţă, dragă Ivan Feodorovici. – aşa a început. – că pe sfoara ta de moşie sunt optsprezece suflete; de altfel aşa a fost la catagrafie, dar e cu putinţă să fie mai mulţi, cam vreo douăzeci şi patru. Dar las-o pe asta. Cunoşti păduricea de dincolo de livada noastră, şi îi fi ştiind poate că după pădure vine o luncă întinsă. Lunca trebuie să aibă pe puţin douăzeci de deseatine, cât despre iarbă, creşte atâta că ai putea vinde în fiecare an pentru mai mult de o sută de ruble fân, mai cu seamă dacă-i adevărat, cum spune lumea, că vine un regiment de cavalerie la Gadeaci.
 
— Cum să nu ştiu, mătuşică? Iarba-i foarte bună acolo.
 
— Ştiu şi eu că-i foarte bună. Dar mai ştii tu că de drept tot pământul acela e-al tău? Ce te zgâieşti aşa la mine? Ascultă, Ivan Feodorovici: îţi mai aduci aminte de Stepan Cuzmici? Dar ce te-ntreb eu? Pe vremea aceea erai aşa de mic că nici nu-i puteai rosti numele. Auzi întrebare! Mai ţin minte că atuncea când am venit la voi în postul crăciunului, te-am luat în braţe şi era cât pe ce să-mi strici toată rochia. Noroc c-am avut timpul să te trec în braţele Matrionei, doica ta. Uricios mai erai! Dar las-o pe asta. Tot pământul, care-i dincolo de hotarul nostru, şi chiar şi satul Hortâşce, era al lui Stepan Cuzmici. Trebuie să-ţi mai spun că pe când nu sosiseşi încă pe lume începuse să vină la maică-ta, ce-i drept numai în lipsa lui tată-tău, şi n-o spun ca s-o vorbesc de rău, cu toate că răposata – Dumnezeu s-o ierte – s-a purtat totdeauna nedrept cu mine. Dar las-o pe asta. Ce-a fost a fost, nu mă priveşte. Stepan Cuzmici ţi-a făcut danie cu zapis113 – moşia despre care ţi-am vorbit. Între noi fie vorba, răposata maică-ta era o femeie foarte ciudată. Nici dracul – Doamne iartă-mă – n-o putea pricepe. Numai Dumnezeu ştie unde o fi băgat ea hârtia. Eu una cred că trebuie să fie la holteiul acela de Grigori Grigorievici Storcenco. Şmecherul de borţos a pus mâna pe toată moşia. Pun rămăşag pe tot ce vrei că el a sfeterisit114 zapisul.
 
— Dragă mătuşică dă-mi voie să te întreb: Storcenco ăsta n-o fi acela pe care l-am cunoscut la staţia de poştă?
 
Şi Ivan Feodorovici îi povesti cum îl întâlnise.
 
— Cine ştie? răspunse mătuşica după un răstimp de gândire. Poate să nu fie ticălos. Nu-i decât o jumătate de an de când s-a mutat în sat şi nu poţi cunoaşte un om aşa de repede. Am auzit că bătrâna, maică-sa, ar fi o femeie cu cap şi că-i mare meşteră la murat castraveţii. Slujnicele ei ştiu să ţeasă scoarţe foarte frumoase. Dar cum spui că s-a purtat prieteneşte cu tine, ce-ar fi să te duci la dânsul? S-ar putea ca bătrânul păcătos să aibă mustrări şi să-ţi înapoieze ceea ce nu-i al lui. Te-ai putea duce cu nadişanca, numai că dracii de copii i-au scos toate ţintele scaunului din spate, aşa că trebuie să spun lui Omelco să prindă bine pielea la loc.
 
— La ce, mătuşică? Iau mai degrabă căruţa cu care te duci dumneata la vânat.
 
Aşa s-a isprăvit convorbirea.
 
IV.
 
Prânzul.
 
Ivan Feodorovici a intrat în satul Hortâşce la vremea prânzului. În faţa conacului îl cuprinse sfiala. Casa lungă nu era acoperită cu stuf ca la mulţi dintre moşierii din împrejurimi, ci avea acoperiş de şindrilă. Cele două hambare din curte erau de asemeni cu acoperişuri la fel, iar poarta era de stejar. Ivan Feodorovici era întocmai ca un filfizon care, venit la un bal, oriunde îşi aruncă ochii, vede oameni mai bine îmbrăcaţi ca el. Din respect îşi opri căruţa lângă unul dintre hambare şi porni pe jos până la cerdac.
 
— Aa! Ivan Feodorovici! strigă grăsunul de Grigori Grigorievici care umbla prin curte cu surtucul pe el, dar fără cravată, jiletcă şi pacheşte. Se vede treaba însă că îmbrăcămintea, atâta cât o avea tot îi stingherea trupul gras, căci sudoarea curgea de pe el şiroaie.
 
— Parcă spuneaţi că îndată ce vă vedeţi mătuşica o să veniţi. de ce n-aţi venit? Aceste spuse, buzele lui Ivan Feodorovici se întâlniră din nou cu perniţele ştiute.
 
— Am fost prins cu treburile gospodăriei… Am venit la dumneavoastră pentru o clipă, la drept vorbind, c-o treabă…

 
— Pentru o clipă? Nu se poate una ca asta! Măi băiete! strigă burduhănosul şi din bucătărie ţâşni afară acelaşi băietan cu svitca căzăcească. Ia spune-i lui Casian să-nchidă repede poarta. Auzi, tu? Să-nchidă bine. Iar caii boierului să-i deshame numaidecât. Poftiţi în casă. Aicea-i aşa de cald că mi-e cămaşa leoarcă.
 
Cum intră în odaie Ivan Feodorovici se hotărî să nu piardă vremea degeaba şi cu toată sfiala lui, s-o ţină una, cu dârzenie.
 
— Mătuşica a avut onoarea… să-mi spună că actul de danie al răposatului Stepan Cuzmici…

 
E greu să-ţi închipui acreala care se zugrăvi pe faţa lată a lui Grigori Grigorievici la auzul acestor cuvinte.
 
— N-aud nimic! răspunse el. Trebuie să ştiţi că mi-a intrat un gândac în urechea stângă. Blestemaţii de caţapi au obiceiul să crească gândaci în izbele lor. Nu-i pană care să poată zugrăvi acest chin. Tare m-a mai gâdilat. M-a scăpat o babă, cu cel mai obişnuit leac…

 
— Voiam să vă spun… îndrăzni să-l întrerupă Ivan Feodorovici, când văzu că Grigori Grigorievici voia cu tot dinadinsul să schimbe vorba, că testamentul răposatului Stepan Cuzmici aminteşte, cum să zic, de un act de danie… după care mi se cuvine…

 
— Ştiu, asta a avut timpul să v-o vâre în cap mătuşica domniei voastre. Da-i o minciună! Zău că-i o minciună. Unchiul meu n-a făcut nici un fel de act de danie, deşi e drept că testamentul vorbeşte de un act de danie. Dar unde-i actul? Nu mi l-a înfăţişat nimeni. Asta v-o spun pentru că vă doresc sincer binele. Zău că-i o minciună!
 
Ivan Feodorovici tăcu, gândindu-se că poate într-adevăr să fie numai o închipuire a mătuşică-si.
 
— Uite şi pe mama cu surorile mele, spuse Grigori Grigorievici. Asta înseamnă că masa-i gata. Să mergem.
 
Şi zicând acestea îl târî de mână pe Ivan Feodorovici într-o odaie unde erau puse pe masă votcă şi fel de fel de gustări.
 
Odată cu ei a intrat în odaie o bătrână mărunţică semănând cu o cană de cafea, acoperită cu boneţică, însoţită de două domnişoare, una cu părul bălai, alta cu părul negru. Ivan Feodorovici, ca un cavaler bine crescut ce era, se apropie mai întâi de mâna bătrânei, apoi de mânuţele celor două domnişoare.
 
— Mamă, acesta-i Ivan Feodorovici Şponca, vecinul nostru.
 
— Spuse Grigori Grigorievici.
 
Bătrâna se uită ţintă la Ivan Feodorovici, sau poate i s-o fi părut numai. Bătrâna era de altfel întruchiparea bunătăţii. Părea că e gata să-l întrebe pe Ivan Feodorovici: câţi castraveţi aţi pus la murat pentru la iarnă?
 
— Aţi băut votca? întrebă ea.
 
— Pesemne că n-ai dormit bine astă-noapte, mamaie, spuse Grigori Grigorievici. Cine mai întreabă un musafir dacă a băut? Matale pofteşte-l să ia. Dac-am băut sau nu, asta-i treaba noastră. Ivan Feodorovici, spune-mi rogu-te, care îţi place mai mult? Cu buruieni sau curată? Dar tu, Ivan Ivanovici, ce stai? întrebă Grigori Grigorievici, întorcându-se, şi Ivan Feodorovici îl văzu pe Ivan Ivanovici apropiindu-se de votcă. Ivan Ivanovici purta o haină cu poale lungi, c-un guler foarte mare care sta ţeapăn, acoperindu-i ceafa în întregime, aşa că capul îi şedea în el ca-ntr-o brişcă.
 
Ivan Ivanovici se apropie de votcă frecându-şi mâinile, se uită binişor la păhărel îşi turnă votca, ridică păhărelul în zare, îşi umplu dintr-o sorbitură gura cu votcă, dar n-o înghiţi decât după ce-şi clăti bine gura cu ea, luă o bucăţică de pâine şi nişte hribi marinaţi şi se adresă lui Ivan Feodorovici:
 
— Nu cu Ivan Feodorovici, adică cu domnul Şponca, am cinstea să vorbesc?
 
— Întocmai, răspunse Ivan Feodorovici.
 
— Aţi binevoit să vă schimbaţi foarte mult de când v-am cunoscut. Apoi eu vă ţin minte de pe când eraţi atâtica, spuse Ivan Ivanovici şi arătă cu palma cam la un arşin de podea. Răposatul tatăl dumneavoastră – Dumnezeu să-l ierte – a fost un om rar. Avea întotdeauna harbuji şi zemoşi cum nu se mai află azi nicăieri, uite şi aici. – urmă el, luându-l la o parte. – au să ne dea zemoşi. Da-ce fel de zemoşi? Nici nu-ţi vine să te uiţi la ei. Mă credeţi, stimabile, că avea harbuji. – spuse el cu un aer tainic, desfăcându-şi braţele de parc-ar fi vrut să cuprindă un trunchi gros. – zău că aşa de mari.
 
— Poftiţi la masă, spuse Grigori Grigorievici, luându-l pe Ivan Feodorovici de braţ.
 
Intrară cu toţii în sufragerie. Grigori Grigorievici se aşeză la locul lui obişnuit în capul mesei, punându-şi un şervet cât toate zilele, care îl făcea să semene cu eroii zugrăviţi pe firmele bărbierilor. Ivan Feodorovici se aşeză roşind pe locul ce i se arătă, în faţa celor două domnişoare, iar Ivan Ivanovici nu întârzie să ia loc lângă dânsul, bucurându-se din suflet că avea cui să-şi împărtăşească cunoştinţele.
 
— Ivan Feodorovici, rău aţi făcut c-aţi luat târtiţa, i-a spus bătrâna, pe când un fecior, în frac cenuşiu cârpit cu un petic negru, îi înfăţişa un taler. Asta-i curcă. Luaţi mai bine spinarea.
 
— Mamaie, nu te-a rugat nimeni să te amesteci, a spus Grigori Grigorievici. Fii dumneata sigură că musafirul ştie ce să ia. Ivan Feodorovici, luaţi o aripioară, sau bucata astalaltă şi mai luaţi şi rânza. Dar de ce aşa puţin? Mai luaţi un picioruş. Tu, ce stai cu talerul şi căşti gura? Roagă-l! Pune-te în genunchi şi spune numaidecât: „Ivan Feodorovici, luaţi, vă rog, picioruşul.”

 
— Ivan Feodorovici, luaţi, vă rog, picioruşul! urlă feciorul, îngenunchind cu talerul în mână.
 
— Hm! Ce fel de curci or mai fi şi astea! făcu Ivan Ivanovici destul de tărişor şi cu o căutătură plină de dispreţ, întorcându-se către vecinul lui. Aşa trebuie să arate o curcă? De-aţi vedea curcile mele! Vă încredinţez că nu-i una singură care să nu fie de zece ori mai grasă ca asta. Mă credeţi, domnul meu, ţi-e scârbă să le vezi plimbându-se prin curte, aşa-s de grase…

 
— Minţi, Ivan Ivanovici, zise Grigori Grigorievici care auzise cele spuse.
 
— Vreau să vă spun, urmă Ivan Ivanovici către vecinul său, prefăcându-se că nu aude ce-i spune Grigori Grigorievici, că anul trecut, când le-am trimis la Gadeaci, mi s-au dat cincizeci de copeici pe bucată, dar n-am vrut să iau…

 
— Ivan Ivanovici, eu îţi spun că minţi, îi zise Grigori Grigorievici mai tare şi silabisind cuvintele, ca să fie mai bine auzite.
 
Dar Ivan Ivanovici, ca şi cum asta nu l-ar fi privit, urmă cu glas mai scăzut:
 
— Da, domnule, n-am vrut să iau. Nici un moşier din Gadeaci…

 
— Ivan Ivanovici, eşti un prost şi nimic altceva, spuse tare Grigori Grigorievici. Ivan Feodorovici ştie asta mult mai bine ca tine şi desigur că n-are să te creadă.
 
Ivan Ivanovici se supără de-a-binelea şi, în tăcere, începu să înfulece din curcă, cu toate că nu era aşa de grasă ca acelea la care ţi-era scârbă să te uiţi.
 
Un timp zăngănitul cuţitelor, lingurilor şi farfuriilor înlocuiră vorbele, dar peste toate, covârşitor, se auzea Grigori Grigorievici sugând măduva dintr-un os de miel.
 
— Aţi citit, întrebă Ivan Ivanovici după o lungă tăcere, scoţându-şi capul din brişcă lui şi îndreptându-l către Ivan Feodorovici. Aţi citit cartea „Călătoria lui Corobeinicov la locurile sfinte”? E o adevărată desfătare pentru suflet şi inimă! Acum nu se mai tipăresc cărţi ca asta. Îmi pare foarte rău că nu m-am uitat să văd anul.
 
Auzind că-i vorba despre o carte, Ivan Feodorovici începu să şteargă cu multă râvnă sosul din farfurie.
 
— E uimitor când te gândeşti, domnul meu, că un simplu târgoveţ a străbătut acele locuri. Peste trei mii de verste! Pesemne că Dumnezeu însuşi l-a învrednicit să ajungă până în Palestina şi la Ierusalim.
 
— Vasăzică dumneavoastră spuneţi că a fost şi la Ierusalim?
 
— Întrebă Ivan Feodorovici care auzise multe despre Ierusalim de la una dintre ordonanţele lui.
 
— Despre ce vorbiţi, Ivan Feodorovici? întrebă Grigori Grigorievici de la celălalt capăt al mesei.
 
— Eu, propriu zis, am avut prilejul să iau cunoştinţă că sunt ţări îndepărtate pe lumea asta, răspunse Ivan Feodorovici foarte mulţumit că izbutise să rostească o frază atât de lungă şi întortocheată.
 
— Nu te potrivi la el Ivan Feodorovici, spuse Grigori Grigorievici fără să fi auzit bine ce-i spusese celălalt. Minte întruna.
 
Între timp masa se isprăvise. Grigori Grigorievici trecu în odaia lui ca să mai sforăie puţin, cum îi era obiceiul, iar oaspeţii s-au dus în urma bătrânei şi a domnişoarelor în salon unde, aceeaşi masă pe care lăsaseră votca când s-au dus să mănânce, se acoperise ca prin farmec cu farfurioare cu tot felul de dulceţuri şi farfurii cu harbuji, zemoşi şi vişine.
 
Lipsa lui Grigori Grigorievici se simţea în toate. Gazda devenise mai vorbăreaţă şi, fără să fie rugată, începu să dea la iveală tot felul de secrete privind felul în care se face pistilul şi cum se usucă perele. Până şi domnişoarele prinseseră glas. Dar cea bălaie, care părea să fie cu şase ani mai tânără ca soră-sa, care arăta ca de vreo douăzeci şi cinci de ani, era mai tăcută. Cel mai mult însă vorbea Ivan Ivanovici care îşi dăduse drumul, sigur fiind că nu mai are cine să-l întrerupă şi să-l încurce. A vorbit de castraveţi, de semănatul cartofilor, de cumpătarea oamenilor de altădată – cu care cei de acum nici n-aduc – şi despre faptul că, cu vremea, deşteptându-se treptat, oamenii au ajuns să născocească lucrurile cele mai uimitoare. Într-un cuvânt era un om din tagma acelora gata să vorbească oricând despre orice. De se vorbea despre lucruri însemnate sau de cele sfinte, Ivan Ivanovici suspina după fiece vorbă, clătinând uşor din cap; de se vorbea de ale gospodăriei, îşi scotea capul din brişcă sa şi în schimonoselile feţei lui puteai citi cum trebuie să faci cvas de pere, cât de mari erau zămoşii de care s-a pomenit şi cât de grase erau gâştele din curtea lui.
 
În sfârşit, către seară, Ivan Feodorovici izbuti cu greu să-şi ia rămas bun. Dar cu toate că se lăsa uşor înduplecat şi cu toate că l-au poftit cu toţii să mâie peste noapte acolo, a stăruit în hotărârea lui şi a plecat.
 
V.
 
Noul plan al mătuşichii
 
— Ei, ai scos zapisul de la berechetul de bătrân? Cu această întrebare îl întâmpină mătuşică-sa, care de câteva ceasuri se frământa în cerdac aşteptându-l, şi nerăbdând-o inima, în cele din urmă ieşise în poartă.
 
— Nu, mătuşică, i-a răspuns Ivan Feodorovici, dându-se jos din căruţă. Grigori Grigorievici spune că n-are nici un fel de zapis.
 
— Şi tu l-ai crezut? Minte, blestematul. Las' că-l prind eu odată şi-l bat cu mâna mea. Îi dau osânza jos! De altfel ar trebui să vorbim cu notarul, să vedem dacă nu putem dobândi actul prin judecată… Dar las-o pe asta. Ei, da-barem masa a fost bună?
 
— Foarte bună. Da, cât se poate de bună, mătuşică.
 
— Ia spune-mi, ce mâncări au fost? Ştiu că bătrâna se pricepe bine la bucătărie.
 
— Papanaşi cu smântână, porumbei umpluţi cu sos…

 
— Dar curcă cu prune a fost? îl întrebă mătuşica, pentru că şi ea era mare meşteră în acest soi de mâncare.
 
— A fost şi curcă… Surorile lui Grigori Grigorievici sunt nişte domnişoare foarte frumoase, mai cu seamă cea bălaie.
 
— Aha! făcu mătuşica uitându-se ţintă la Ivan Feodorovici, care se înroşi plecând ochii în pământ. Un gând nou îi fulgeră prin minte. Ia spune-mi, întrebă ea repede, curioasă să ştie, ce fel de sprâncene are?
 
N-ar strica să spunem că ceea ce preţuia mai mult mătuşica la o femeie erau sprâncenele.
 
— Sprâncenele, mătuşică, întocmai ca a matale, cum spuneai că le aveai în tinereţe. Şi pe toată faţa are mici pistrui.
 
— Bun, făcu mătuşica, mulţumită de asemuire, măcar că Ivan Feodorovici nici nu se gândise s-o măgulească.
 
— Şi ce rochie purta? Dar ce te mai întreb? E greu să găseşti astăzi ţesături atât de trainice cum e capotul de pe mine, de pildă. Dar las-o pe asta. Şi i-ai spus ceva?
 
— Adică cum… eu, mătuşică? Crezi oare că…

 
— Şi ce? E de mirare? Aşa a lăsat Dumnezeu. Poate că vi-i scris să vă luaţi.
 
— Nu ştiu, mătuşică, cum îţi vine să vorbeşti astfel. Înseamnă că nu mă cunoşti deloc…

 
— Iaca, mă rog: te-ai şi supărat! „E necopt încă băiatul, se gândi ea. Habar n-are ce-i viaţa. Trebuie să-i fac să se mai întâlnească”.
 
Mătuşica se duse să vadă ce mai era pe la bucătărie, lăsându-l pe Ivan Feodorovici singur. Tot ce dorea de atunci însă era să-şi vadă nepotul mai repede însurat şi să-şi legene nepoţeii. Nu-i era gândul decât la pregătirile de nuntă şi măcar că trebăluia mai de zor ca înainte, treburile mergeau mai mult prost decât bine. Adesea, făcând câte o prăjitură, treabă pe care n-o lăsa niciodată în seama bucătăresei, uita de toate, închipuindu-şi că alături de dânsa stătea un nepoţel care-i cere o bucăţică, şi era dusă pe gânduri, îi întindea ce-i mai bun; dar câinele din curte apuca el bucata de prăjitură şi, cu clefăitul zgomotos, o trezea din vis, faptă pentru care era regulat bătut cu vătraiul. Ajunsese să-şi părăsească până şi îndeletnicirile la care ţinea mai mult şi nu se mai ducea la vânătoare, de când în loc de o ieruncă115 împuşcase o cioară, ceea ce nu i se mai întâmplase până atunci.
 
În sfârşit, patru zile după asta toţi au văzut în curte brişcă din droşcărie. Vizitiul Omelco, care mai era şi grădinar şi paznic, începuse a bate de dimineaţă cu ciocanul prinzând la loc pielea scaunului, şi gonea întruna câinii care se îndesau să lingă roţile. Socot de a mea datorie să aduc la cunoştinţa cititorilor că asta-i brişcă lui Adam Babadam. Aşa că dacă cineva ar încerca să arate că o altă nadişancă ar fi a lui Adam afle că minte cu neruşinare şi nadişanca aceea nu-i cea adevărată. Nu se ştie bine în ce împrejurări a fost scăpată nadişanca asta de năboiul potopului, dar trebuie să fi fost în arca lui Noe o droşcărie anume. Păcat numai că n-o pot zugrăvi cititorilor cum se cuvine. Dar cred că-i destul să spun că Vasilisa Caşporovna era cum nu se poate mai mulţumită de tocmeala ei şi-şi arăta la tot prilejul părerea de rău că nu mai erau la modă vechile echipaje. Nadişanca era croită strâmb, cu partea dreaptă mult mai înaltă ca cea stângă, dar mătuşichii îi plăcea nespus pentru că, spunea ea, printr-o parte putea urca un om mai înalt, iar prin cealaltă unul mai scurtişor. De altfel în nadişanca asta încăpeau vreo cinci din cei mai mărunţei şi vreo trei ca mătuşica.
 
Pe la nămiezi, isprăvind cu nadişanca, Omelco scoase din grajd trei cai, nu mult mai tineri ca nadişanca, şi începu să-i lege cu frânghii de măreţul echipaj. Ivan Feodorovici şi mătuşica se urcară, el pe o parte, ea pe cealaltă, şi nadişanca porni. Mujicii care se nimereau în drum, la vederea unui echipaj atât de bogat (mătuşica ieşea foarte rar într-însul) se opreau cu smerenie, îşi scoteau căciulile şi se închinau adânc. După vreo două ceasuri de mers, nadişanca se opri dinaintea cerdacului – cred că-i de prisos să spunem că cerdacul era al casei Storcenco. Grigori Grigorievici nu era acasă. Bătrâna şi domnişoarele ieşiră în întâmpinarea musafirilor până în sufragerie. Mătuşica se apropie cu pas măreţ, scoţându-şi cu multă îndemânare un picior înainte şi spuse cu glas puternic:
 
— Îmi pare foarte bine, doamnă, că am onoarea să vă prezint personal omagiile mele. Odată cu ele, îngăduiţi-mi să vă mulţumesc pentru ospitalitatea cu care aţi cinstit pe nepotul meu Ivan Feodorovici, care nu are pentru dumneavoastră decât cuvinte de laudă. Frumoasă hrişcă aveţi, doamnă; am văzut-o pe când ne apropiam de sat. Daţi-mi voie să vă întreb: câte clăi la deseatină scoateţi?
 
După asta urmă o pupătură generală. După ce s-au aşezat cu toţii în salon, bătrâna gazdă începu:
 
— În ce priveşte hrişcă, nu vă pot spune nimica, asta fiind treaba lui Grigori Grigorievici. Eu nu mă mai îndeletnicesc demult cu asta şi nici n-aş mai putea s-o fac, că-s bătrână. Îmi aduc aminte că pe vremuri hrişcă era până la brâu; acuma nu-i cine ştie ce, măcar că se spune că toate-s tot mai bune. Aici bătrâna oftă. Un observator ar fi auzit în acest oftat, oftatul întregului veac al optsprezecelea.
 
— Am auzit, doamnă, că slujnicele dumneavoastră ştiu a ţese scoarţe foarte frumoase.
 
Cu asta atinsese coarda cea mai simţitoare a bătrânei. La auzul acestor vorbe bătrâna se învioră şi se porni să spună cum trebuie vopsit tortul şi pregătit firul. de la scoarţe vorba alunecă repede la muratul castraveţilor şi la pregătirea perelor uscate. Pe scurt, nu trecuse ceasul şi amândouă doamnele vorbeau cu atâta prietenie, de parcă s-ar fi cunoscut de când lumea, de la o vreme Vasilisa Caşporovna începu să vorbească cu un glas atât de scăzut că Ivan Feodorovici nu mai auzea nimic.
 
— N-aţi vrea să le vedeţi? întrebă bătrâna gazdă, ridicându-se de la locul ei.
 
În urmă-i se ridicară şi domnişoarele, şi Vasilisa Caşporovna şi toate se îndreptară spre odaia fetelor. Mătuşica făcu semn lui Ivan Feodorovici să rămână locului, şoptind ceva bătrânei.
 
— Maşenca, zise bătrâna către domnişoara cea bălaie, rămâi puţin cu musafirul şi ţine-i de urât.
 
Domnişoara cea bălaie rămase şi se aşeză pe divan. Ivan Feodorovici sta pe scaunul lui ca pe ghimpi. Se înroşea mereu şi ţinea ochii în pământ. Dar domnişoara părea să nu bage de seamă şi sta nepăsătoare pe divan, uitându-se liniştită la ferestre, la pereţi, sau urmărind cu ochii mâţa care fugea speriată pe sub scaune.
 
Mai prinzând puţin curaj, Ivan Feodorovici ar fi vrut să înceapă vorba, dar parcă uitase să vorbească. Nimic nu-i venea în minte.
 
Tăcu aşa cam un sfert de ceas. Domnişoara sta la fel de nemişcată.
 
În sfârşit Ivan Feodorovici îşi luă inima-n dinţi:
 
— Domnişoară, vara sunt multe muşte, spuse el cu glas tremurător.
 
— Nici că se poate mai multe, răspunse domnişoara. Frate-meu a făcut anume o trapaşcă116 dintr-o gheată veche a măicuţei, dar tot au mai rămas destule.
 
Şi cu asta convorbirea luă sfârşit. Ivan Feodorovici amuţise de tot.
 
În sfârşit gazda, cu mătuşica şi cu domnişoara cu părul negru s-au întors. După ce mai stătură puţin de vorbă, Vasilisa Caşporovna îşi luă rămas bun de la bătrână şi domnişoare, cu toate că o poftiseră să rămână peste noapte acolo. Bătrâna şi domnişoarele ieşiră în cerdac să-şi petreacă musafirii şi multă vreme făcură semne cu mâna mătuşichii şi nepotului, care îşi tot scol ea capul din nadişancă.
 
— Ei, Ivan Feodorovici, ce-ai vorbit cu domnişoara când aţi rămas singuri? îl întrebă mătuşica pe drum.
 
— Maria Grigorievna este o fată cum nu se poate mai modestă şi mai bine crescută.
 
— Ascultă, Ivan Feodorovici, vreau să-ţi vorbesc. Ai împlinit, slavă Domnului, 38 de ani. Eşti într-un cin117 de cinste. E timpul să te gândeşti şi la copii. Trebuie numaidecât să-ţi iei o nevastă.
 
— Cum asta, mătuşică? strigă Ivan Feodorovici speriat. Nevastă? Nu, mătuşică, fie-ţi milă de mine… Mă faci să roşesc… N-am fost însurat niciodată… Nici nu ştiu ce să fac c-o nevastă.
 
— Ai să afli, Ivan Feodorovici, ai să afli! a spus zâmbind mătuşica, gândind: „Ce să-i faci? E necopt băiatul! Nu ştie încă nimic!” Apoi urmă cu glas tare:
 
— Da, Ivan Feodorovici, o nevastă mai bună pentru tine ca Maria Grigorievna nici că s-ar putea găsi. Ş-apoi, ţi-a plăcut foarte mult. Am vorbit îndelung cu bătrâna în privinţa asta şi ea ar fi bucuroasă să te aibă ginere. Ce-i drept, nu ştiu încă ce are să spună păcătosul acela de Grigori Grigorievici, Dar nu ne uităm noi la el. Să încerce numai să nu-ţi dea zestrea, că i-o scoatem noi cu judecată…

 
În timpul acesta nadişanca intră în curte şi bătrânele gloabe, simţind grajdul aproape, se iuţiră.
 
— Ascultă, Omelco! Lasă mai întâi caii să răsufle bine şi nu-i duce aşa asudaţi cum sunt la adăpat. Ei, Ivan Feodorovici. – urmă mătuşa coborând din nadişancă. – te poftesc să te gândeşti bine la ce-am vorbit. Eu mă mai duc pe la bucătărie; am uitat să-i spun Solohăi să pregătească masa, şi parcă văd că netrebnica nici nu s-a gândit la asta.
 
Dar Ivan Feodorovici sta locului ca trăsnit. Maria Grigorievna era, nimic de zis, o domnişoară foarte frumuşică, dar să se însoare cu dânsa!… Asta i se părea atât de curios şi de ciudat, că nici nu se putea gândi fără să-l apuce frica. Să stea cu nevastă-sa împreună!… E de neînţeles. N-avea să mai fie singur în odaie. Mereu şi peste tot aveau să fie doi. Şi, pe măsură ce se cufunda în gânduri, broboane de sudoare îi acopereau faţa.
 
Se vârî în pat mai devreme ca de obicei dar, cu toată strădania nu putea adormi. În sfârşit, mult doritul şi atot-potolitorul somn îl cuprinse. Dar ce somn! Nu mai avusese de când era el asemenea vise; ba visa că în jurul lui toate vâjâie, se învârtesc şi că el fuge fără încetare, fără să-şi mai simtă picioarele. Puterile îl părăseau… Deodată, cineva îl trage de urechi: „Valeu! Cine-i?” „Eu sunt, nevastă-ta!” îi răspundea un glas puternic şi se deştepta. Ba visa că era însurat şi că în căsuţa lui toate erau neobişnuite şi nemaivăzute. În locul patului din odaia lui era unul dublu. Pe un scaun alături, nevastă-sa. Lui Ivan Feodorovici nu-i era îndemână: nu ştia cum să se apropie de ea şi ce să-i spună când, deodată, băgă de seamă că nevastă-sa avea chip de gâscă. Fără să vrea se întoarse şi dădu cu ochii de altă nevastă, la fel. Se întoarse în altă parte – dar şi acolo era o nevastă şi în spate alta. Se repezi în grădină, dar în grădină era cald şi şi-a scos pălăria; şi-n pălărie dădu de o nevastă. Sudoarea îi curgea pe faţă. Vârî mâna în buzunar să-şi scoată batista, dar şi acolo găsi o nevastă; îşi scoase bumbacul din ureche – dar şi pe bumbac tot o nevastă văzu. Deodată începu să ţopăie într-un picior şi dădu cu ochii de mătuşică-sa care se uita la el foarte serios în timp ce-i spunea: „Acum trebuie să joci căci eşti, dragă Doamne, însurat”. Se repezi la ea, dar mătuşică-sa nu mai era mătuşică-sa, ci se prefăcuse în clopotniţă. Şi deodată simţi că cineva îl trage cu frânghia sus, în clopotniţă. „Cine mă trage?” întrebă Ivan Feodorovici cu glas jalnic. „Eu, nevastă-ta. Te trag sus fiindcă eşti clopot”. „Nicidecum! Nu-s clopot, sunt Ivan Feodorovici!” „Ba eşti clopot!” spuse colonelul regimentului de infanterie P., care tocmai trecea pe acolo. Ba visa că nevastă-sa nu era om ci o stofă. Se făcea că el se afla la Moghilev şi că intra în prăvălia unui negustor: „Ce stofă doriţi? îl întreba negustorul. Luaţi-vă o nevastă. E stofa cea mai la modă! Foarte trainică! Toată lumea-şi face surtuce din asta”. Şi negustorul îi măsoară o bucată de nevastă şi i-o taie. Ivan Feodorovici o ia subsuoară şi se duce la un croitor jidov. „Nu, îi spuse jidovul, materialu-i prost. Nu face nimeni din aşa ceva”.
 
Ivan Feodorovici se deşteptă îngrozit. Sudori reci curgeau de pe el.
 
Dis-de-dimineaţă, de cum se deşteptă, luă gromovnicul la sfârşitul căruia un librar iubitor de oameni, din nemărginita lui bunătate şi lipsă de lăcomie, adăugise şi un scurt tălmăcitor de vise. Dar nu găsi nimic care să-i tălmăcească, cât de cât, năstruşnicul lui vis.
 
Între timp în capul mătuşică-si se înfiripase o nouă plăsmuire, despre care veţi afla în capitolul următor.
 
Povestirea „Ivan Feodorovici Şponca şi mătuşica sa” a fost tipărită pentru prima oară în a doua carte a „Serilor” în cătunul de lângă Dicanca”, apărută în anul 1832, şi se pare că a fost scrisă la sfârşitul anului 1831.
 
Caracterul veridic şi realist al acestei povestiri o deosebeşte mult de celelalte povestiri din „Seri” şi o face excepţional de importantă pentru înţelegerea dezvoltării scriitoriceşti a lui Gogol. „Ivan Feodorovici Şponca” prevesteşte operele mature ale lui Gogol: „Cum s-a certat Ivan Ivanovici cu Ivan Nichiforovici”, „Moşieri de altădată”, „Căsătoria” şi chiar unele motive din „Suflete moarte”. În „Ivan Feodorovici Şponca” Gogol părăseşte pentru prima oară elementul fantastic şi motivele romantice convenţionale în zugrăvirea vieţii şi, în acelaşi timp, motivele folcloristice ale celorlalte povestiri din „Seri”, dându-ne nişte tablouri din viaţa moşierilor ucrainieni, uimitoare prin autenticitatea şi tipicul realismului lor, şi chipurile acelor fiinţe inutile care nu fac decât umbră pământului şi pe care îi demască cu atâta putere satirică în operele lui de mai târziu.
 
Povestirea pare neterminată, şi să se oprească la mijloc ceea ce de fapt este numai un procedeu artistic original, care subliniază zădărnicia şi lipsa de conţinut a vieţii pe care o zugrăveşte Gogol şi care în fond a fost redată în capitolele tipărite.
 
Locul fermecat.
 
ÎNTÂMPLARE ADEVĂRATĂ POVESTITĂ DE PSALTUL BISERICII DIN ***
 
Zău că mi s-a urât de băsnit. Păi ce credeţi? Chiar aşa, te şi şuturi: băsneşti, băsneşti întruna, nici să răsufli nu mai ai când. Bine, fie, am să vă povestesc, dar zău, pentru cea din urmă oară. Iaca voi ziceaţi că omul poate să vie de hac necuratului. Ei sigur, dacă stai şi te gândeşti bine, în lume se petrec tot soiul de întâmplări… Totuşi, să nu vorbiţi aşa. Când vrea necuratul să te tragă pe sfoară, te trage. Zău, te trage. Staţi numai să vedeţi: eram de toţi patru la tata acasă. Pe atunci, eram încă un prost. Să tot fi avut unsprezece ani… Ba nu, n-aveam nici unsprezece. Mi-aduc aminte ca acum, că odată am început să alerg în patru labe şi să latru ca un câine, iar tătuca a ţipat la mine clătinând din cap: „Foma, Foma, ţie ţi-a venit vremea de însurătoare şi tu tot te zbânţui ca un mânzoc!” Bunicul, fie-i ţărâna uşoară, mai trăia pe vremea aceea şi era încă voinic* Uneori începea…

 
Dar ce să mai lungesc vorba? Unul de un ceas se căzneşte să scoată un tăciune din sobă să şi-l pună în lulea, altul a şters-o, el ştie de ce, în chelar. Treabă-i asta? înţeleg, dacă v-ar sili cineva să ascultaţi, dar voi singuri mi-aţi cerut să vă povestesc. Dacă vreţi să ascultaţi, ascultaţi!
 
La începutul primăverii, se întâmplase că tata se dusese cu tutun la Crâm, să-l vândă. Nu mai ţin minte dacă încărcase două sau trei căruţe. Tutunul avea preţ bun pe atunci. Luase cu el pe frate-meu, care avea trei ani, să-l înveţe din timp meseria de ciumac. Dintre ai noştri rămăsesem acasă bunicul, mama, eu şi alţi doi fraţi. Bunicul, care făcuse o bostănărie chiar lângă drum, s-a dus să stea în coliba ce-o aveam acolo şi ne-a luat şi pe noi cu el ca să alungăm vrăbiile şi coţofenele care se adunau la bostănărie. N-aveam de ce ne plânge. Atâta ne îndopam cu castraveţi şi zemoşi, atâtea ridichi, ceapă şi mazăre, că, zău, parcă ne cântau cocoşii în burtă. Şi, pe lângă asta, ne mai picau şi bani. Sumedenie de lume se perinda pe drum şi fiecare era bucuros să se înfrupte dintr-un harbuz sau zemos. Iar din cătunele învecinate, îmi aduc aminte, ne aduceau în schimb găini, ouă, curci. Să tot trăieşti!
 
Dar ceea ce-i plăcea bunicului mai mult decât toate, era că în fiecare zi treceau până la cincizeci de care cu ciumaci. Ştiţi, ciumacii sunt oameni umblaţi. Şi când se stârnesc la snoave, să-i tot asculţi! Cât despre bunic, poveştile lor erau ca găluşca pentru flămând. Alteori se întâmpla să se întâlnească cu vreo cunoştinţă veche, căci mulţi îl mai cunoşteau pe bunic şi puteţi judeca şi voi, când se adună bătrânii… Turuiau fără încetare… Să vezi, atunci şi atunci, s-a întâmplat cutare şi cutare lucru… Şi dă-i, şi dă-i, îşi depănau ei amintirile de cine ştie când.
 
Odată – zău, parcă acum s-a petrecut – soarele începuse să apună. Bunicul se plimba prin bostănărie şi ridica de pe harbuji frunzele cu care-i acoperise în timpul zilei ca să nu-i dogorească soarele.
 
— Ia te uită, Ostap i-am spus eu fratelui meu, uite colo, vin nişte ciumaci!
 
— Unde-s ciumacii? a întrebat bunicul, însemnând un zemos mare, ca nu cumva să-l mâncăm noi, flăcăii.
 
Pe drum venea un şir de vreo şase căruţe. În fruntea lor păşea un ciumac cu mustaţa căruntă. Ajungând ca la zece paşi de noi, s-a oprit.
 
— Să trăieşti, Maxime! a zis. Iaca unde a dat Dumnezeu să ne vedem!
 
Bunicul şi-a făcut ochii mici:
 
— Ei! Să trăieşti, fârtate! Uite-l şi pe Boleacica. Să trăieşti, măi frate! Ptiu, drace, păi sunteţi toţi aicea, şi Crutotrâşcenco, şi Pecerâţia, şi Coveleoc, şi Steţco! Să trăiţi cu toţii! Ei, ei! Măi, măi!… şi unde se porniră pe pupături.
 
Au dejugat boii şi i-au trimis la păscut. Căruţele le-au lăsat în drum, iar ei, aprinzându-şi lulelele, s-au aşezat roată în faţa colibei. Tot ţinându-se de taclale şi poveşti, nici n-au apucat să tragă câte-o lulea. De lulele le ardea lor? După masă, bunicul a început să-şi cinstească oaspeţii cu zemoşi. Fiecare a luat în mână câte unul, l-a curăţit cu grijă de coajă (căci toţi erau oameni umblaţi, care colindaseră mult şi ştiau cum se mănâncă în lume, puteau să se aşeze chiar şi la mesele boiereşti), a făcut apoi cu degetul o bortă, a sorbit zeama şi a început să taie bucăţi din el, băgându-le una după alta în gură.
 
— Da-voi, băieţi, ce căscaţi gura? zise bunicul. Ia jucaţi, dracilor! Unde ţi-i fluierul, Ostap? Ia trageţi-i o căzăcească. Foma pune mâinile în şolduri. Aşa, hop, hop!
 
Pe acea vreme eram un copilandru sprinten. Ehei, da' bătrâneţea asta blestemată! Nu mai pot juca azi ca odinioară. Ce drăcovenii nu făceam! Acum mi se împleticesc picioarele şi pace! Bunicul sta alături de ciumaci şi se uita lung la noi. Vedeam că picioarele nu-i mai stau locului, ca şi cum l-ar îmboldi cineva.
 
— Să vezi, Foma, îmi spuse Ostap, că hodorogul are să înceapă să joace!
 
Şi ce credeţi? Nici nu sfârşi bine să spună asta, şi bătrânului, pe care nu-l mai răbda inima, îi veni chef să le arate el ce poate.
 
— Ei, ai dracului copii, aşa se joacă? Iaca cum se joacă! spuse dânsul, ridicându-se în picioare, întinzând mâinile şi bătând din călcâie.
 
Ei, n-am ce zice, de jucat, juca aşa că s-ar fi putut prinde-n joc şi cu hătmăneasa. Noi ne-am tras la o parte. Hodorogului au început să-i umble picioarele pe tot locul liber, care se-ntindea lângă stratul de castraveţi. Dar când a ajuns la mijlocul bătăturii şi se pregătea să-şi ia vânt şi, azvârlindu-şi picioarele în aer, să facă o copcă cum ştia el, iată că deodată picioarele nu-l mai ascultă! Ce drăcie o mai fi şi asta? Şi-a făcut vânt din nou, a ajuns la mijloc – dar degeaba. Orice făcea nu mergea şi pace. Parcă-i erau picioarele de lemn. „Carnacsi! locul dracului! Carnacsi, loc blestemat. Aşa-i când îşi vâră dracul coada!”

 
Dar cum să se facă de râs în faţa ciumacilor? Se porni din nou şi începu să joace, lovind mărunt şi îndesat pământul, de-ţi era mai mare dragul să-l priveşti, dar cum ajungea la mijloc, iar înlemnea locului!
 
— Alelei, drac blestemat! Înecate-ai cu un zemos putred! de ce n-ai pierit de mic, pui de căţea? Uite ocara pe care mi-ai făcut-o la bătrâneţe!
 
Şi în adevăr, cineva a râs drept în spatele lui. Bunicul se întoarce şi ce vede? Nici urmă de bostănărie ori de ciumaci. În spate, în faţă, împrejur, se întindea câmpia goală.
 
— Ehei… Na-ţi-o bună!
 
Bunicul începu să clipească: locul i se părea cunoscut. Într-o parte pădure, în spatele pădurii, departe, o prăjină se înălţa sub cer. Ce naiba! Păi asta-i hulubăria din grădina popii. În partea cealaltă se zărea de asemenea ceva cenuşiu. Când se uită bine, văzu că era hambarul pisarului de plasă. Iată unde-l mânase necuratul. Făcând un înconjur, dădu de potecă. Nu era lună, numai o pată albă se ivea şi se ascundea printre nori. „Mâine are să fie vânt mare”, gândi bunicul. Când privi spre un mormânt, dincolo de cărare, văzu aprinzându-se o luminiţă.
 
— Ian te uită! Bunicul se opri, îşi puse mâinile în şold şi privi; luminiţa se stinse în depărtare şi puţin mai încolo se aprinse alta.; – Comoară! strigă atunci bunicul, pun rămăşag că-i comoară!
 
Şi era gata să scuipe în palmă şi să se apuce de săpat, dar îşi aduse aminte că n-are nici hârleţ, nici lopată.
 
— Păcat, dar cine poate să ştie? Poate că e de-ajuns să dai iarba la o parte şi iat-o, drăguţa de ea! N-ai ce să-i faci! Să însemn cel puţin locul, să nu-l uit.
 
Şi, trăgând o cracă mare, ruptă de vânt, o trânti pe mormântul unde se aprinsese luminiţa şi porni pe potecă. Pădurea de stejari începu să se rărească. Iacă şi un gard. „Aşa-i cum spuneam eu, aici e livada popii, gândi bunicul. Iacătă şi gardul lui. De-aici până la bostănărie nu mai este nici o verstă.”

 
Bunicul ajunse totuşi târziu acasă şi nici găluştele n-a mai vrut să le mănânce. Trezindu-l pe fratele meu Ostap, întrebă doar dacă ciumacii plecaseră demult, apoi se culcă, învelindu-se într-un cojoc. Şi când fratele meu începu să întrebe:
 
— Da' pe unde te-au mânat dracii azi, bunicule?
 
— Nu mai întreba! răspunse el şi, învelindu-se şi mai vârtos, spuse din nou: Nu întreba, Ostap, că îmbătrâneşti.
 
Şi începu să sforăie atât de tare, că până şi vrăbiile din bostănărie s-au ridicat speriate în stol, înălţându-se în văzduh. Parcă de somn îi ardea lui! Dar hâtrul, fie-i ţărâna uşoară, ştia întotdeauna cum să scape. Alteori îţi ticluia câte o poveste, de-ţi venea să-ţi muşti buzele.
 
A doua zi, la vreme de chindie, bunicul îşi trase svitca pe el, se încinse cu brâul, luă un hârleţ şi o lopată pe umăr, îşi îndesă căciula pe cap, bău o cană de cvas, îşi şterse buzele cu poala şi porni glonţ spre grădina popii. A trecut de gard şi de pădurea de stejari. Printre copaci şerpuia o cărăruie care da în câmp. Parcă era aceeaşi! A ieşit la câmp: locul era aidoma cu cel din ajun. Iată şi hulubăria. Numai hambarul nu se vede. „Nu, parcă nu-i locul acela. Acela era mai departe. Ia să mă-ntorc spre hambar!” S-a întors şi a luat-o pe alt drum; iaca hambarul, dar nu mai e hulubăria. Din nou s-a îndreptat spre hulubărie dar acuma nu se mai vedea hambarul. Şi parcă într-adins a început să bureze. A fugit spre hambar, ia hulubăria de unde nu-i! Spre hulubărie, pieri din ochi hambarul.
 
— Satană blestemată! Să nu mâi ai parte de copii!
 
Începuse să toarne cu cofa.
 
Scoţându-şi cizmele cele noi şi înfăşurându-le într-o basma, ca să nu se scorojească de ploaie, bunicul a rupt-o la fugă ca un buiestraş boieresc. S-a băgat în colibă, ud leoarcă; s-a acoperit cu cor jocul şi, mormăind printre dinţi, a început să mângâie pe dracul cu nişte vorbe cum n-am mai pomenit. Şi, adevăr grăiesc, de n-ar fi fost întunericul, s-ar fi văzut că roşisem.
 
A doua zi, când m-am trezit, mă uit: bunicul se plimba prin bostănărie şi acoperea harbujii cu frunze, ca şi când nimica nu s-ar fi întâmplat. La masă, bătrânul a prins iar chef de vorbă şi-l necăjea pe frate-meu, mezinul, că are să-l dea pe o găină, în loc de pepene. După prânz, ne-a făcut un fluier de lemn şi a cântat din el. Apoi ne-a dat un cantalup turcesc, răsucit ca un şarpe, să ne jucăm cu el. Acum nu mai sunt cantalupi de aceia. E adevărat că seminţele le adusese cineva din locuri depărtate.
 
Spre seară, după cină, bunicul începu să sape un strat nou pentru dovleceii de toamnă. Trecând pe lângă locul acela fermecat, nu s-a putut ţine să nu bombăne printre dinţi: „Afurisit loc!” A păşit spre mijloc, unde nu izbutise să joace alaltă seară şi, mânios, a lovit cu hârleţul. Când, deodată, ce să vezi: acelaşi câmp, de o parte hulubăria, de alta hambarul. „Ei, bine că m-am gândit să iau hârleţul! Iacă şi poteca! Iaca şi mormântul, şi craca răsturnată jos. Uite, uite că arde şi luminiţa! Numai să nu greşesc”.
 
A luat-o binişor la fugă cu hârleţul ridicat, ca şi când ar fi vrut să cinstească vreun porc care a intrat în bostănărie. În faţa mormântului s-a oprit. Luminiţa se stinsese şi pe mormânt era o piatră, năpădită de buruieni. „Piatra asta trebuie ridicată”, se gândi bunicul şi începu să sape de jur împrejur. Dar mare mai era afurisita! Totuşi, proptindu-se puternic cu picioarele-n pământ, a urnit-o. „Ha!”

 
— A răsunat în toată valea. Du-te, învârtindu-te ca ciocârlia! Acuma treaba are să meargă mai repede!”

 
Aici bunicul s-a oprit puţin, a scos punga cu tabac, şi-a turnat tabac în palmă şi tocmai se pregătea să-l ducă la nas când, deodată, deasupra lui, cineva a strănutat: „Hapciu!” de se clătinară copacii şi faţa bunicului fu împroşcată.
 
— Ai putea să te-ntorci de ceea parte când strănuţi! spuse el, frecându-şi ochii. S-a uitat împrejur: nimeni!
 
— Ei, se vede că dracului nu-i place tabacul, urmă el, punând punga în sân şi luând hârleţul:
 
— Tare-i prost, de-aşa tabac n-a avut parte nici taică-său, nici bunicu-său.
 
A început să sape. Pământul era moale şi hârleţul se înfunda. Dar iată c-a zăngănit ceva. Aruncând pământul afară, a zărit un ceaun.
 
— Ehei, drăguţule, aici îmi erai? a strigat bunicul, băgând hârleţul sub el.
 
— Ehei, drăguţule, aici îmi erai? şuieră un plisc de pasăre, ciugulind ceaunul.
 
Bunicul s-a tras într-o parte şi a scăpat hârleţul din mână.
 
— Ehei, drăguţule, aici îmi erai? behăi un cap de oaie, din vârful copacului.
 
— Ehei, drăguţule, aici îmi erai? mormăi un urs, scoţându-şi botul de după un copac.
 
Pe bunic l-au cuprins fiorii.
 
— Aici, murmură el, e primejdios să vorbeşti.
 
— E primejdios să vorbeşti! îl îngână şuierând pliscul de pasăre.
 
—… primejdios să vorbeşti! behăi capul de oaie.
 
— Să vorbeşti!… mormăi ursul.
 
— Hm! făcu bunicul speriat.
 
— Hm! şuieră pliscul.
 
— Hm! behăi capul de oaie.
 
— Hm! mormăi ursul.
 
Bunicul s-a întors înspăimântat: Doamne, ce noapte! Nici stele, nici lună! împrejur numai prăpăstii, sub picioare un povârniş fără fund, de sus muntele stă să se prăbuşească. În spate i se păru bunicului că vede clipind o hâzenie: un nas cât foalele fierăriei; în nări puteai turna în fiecare câte un cofăiel de apă; buzele – zău ca doi butuci!
 
Ochii roşii i se bulbucau, şi pe deasupra mai scoase şi limba, parcă-şi bătea joc de el.
 
— Să te ia dracu! spune bunicul şi se gândi să se lase păgubaş. Ţine-ţi comoara, pocitanie! Se pregătea s-o ia la fugă, dar se opri, văzând că nimic nu se schimbase.
 
— Necuratul mă încearcă numai.
 
Apucă iar ceaunul. Era greu! Ce să facă? Doar nu era să-l lase acolo! Adunându-şi puterile, l-a înşfăcat cu amândouă mâinile şi se opinti.
 
— Ei odată, şi încă o dată, şi iar odată. – şi l-a scos – uf! Acum să trag niţel tabac.
 
A scos punga. Mai înainte însă de a lua tabacul, s-a uitat binişor de jur împrejur, să vadă dacă nu-i cineva. Parcă nu era nimeni, dar iată că trunchiul copacului începu să gâfâie şi să se umfle, i se iviră nişte urechi, ochii i se înroşiră, nările se umflară, nasul se strâmbă, gata-gata să strănute. „Nu, nu mai trag tabac. Să-mi scuipe iar în ochi necuratul?” gândi bunicul, băgând punga-n buzunar. A luat iute ceaunul şi a rupt-o la fugă cât ce-a putut. Din spate simţea cum îl lovea cineva cu nişte nuiele peste glezne. „Văleu! Văleu!” ţipa bunicul, fugind cât îl ţineau picioarele. Şi de-abia când ajunse în grădina popii s-a oprit să mai răsufle.
 
„Oare unde s-o fi dus bunicul?” ne gândeam noi, tot aşteptându-l preţ de vreo trei ceasuri. Mama venise demult din cătun, aducând o oală cu găluşte calde. Dar bunicul nu-i şi nu-i. Ne-am aşezat la cină singuri. După cină, mama a spălat oala şi căuta un loc unde să verse lăturile, pentru că de jur împrejur erau numai straturi. Deodată vede venind spre dânsa un butoi. Se înnoptase de-a-binelea. Mama a crezut că vreunul dintre ştrengari se ascunsese îndărătul butoiului şi-l împingea.
 
— Uite, foarte bine! Aici am să torn zoile, zise dânsa, şi turnă în butoi lăturile fierbinţi.
 
— Văleu, se auzi ţipând o voce groasă.
 
Când ne-am uitat, era bunicul. Priceapă cine poate! Zău crezusem că-i un butoi. Şi vă mărturisesc, deşi e păcat, da, zău, tare mi s-a părut caraghios când am văzut capul cărunt al bunicului plin de lături şi împodobit cu coji de harbuji şi zemoşi.
 
— Ia te uită, muierea dracului! spuse bunicul, ştergându-se cu poalele cămăşii, uite cum m-ai opărit! Parc-aş fi un porc de Ignat. Ei, băieţi, acum o să aveţi de covrigi! Numai în caftane de fir o să umblaţi, diavolilor! Ia uitaţi-vă, ia uitaţi-vă ce v-am adus, zise el descoperind ceaunul.
 
Şi ce credeţi că era înăuntru? Gândiţi-vă puţin! Ce? Aur? Ei asta-i: gunoi, lături… Mi-i şi ruşine să spun ce era. Bunicul, a scuipat, a aruncat cât colo ceaunul şi s-a spălat pe mâini.
 
Şi de atunci ne-a sfătuit şi pe noi să nu ne plecăm urechea la şoaptele necuratului.
 
— Şi să ştiţi, zicea el adesea, orice v-ar spune duşmanul Domnului nostru Iisus Christos, numai minciuni sunt! Nu-ţi spune adevăr nici de o para chioară.
 
Şi dacă se întâmpla să vadă bătrânul că undeva nu erau toate cum se cuvine, spunea:
 
— Copii, să facem semnul crucii! Aşa, daţi-i înainte, aşa-i trebuie! şi făcea cruci una după alta. Iar locul acela blestemat, unde nu putuse să joace, l-a îngrădit, cu poruncă să se arunce acolo tot ce era netrebnic, toate buruienile şi tot gunoiul din bostănărie.
 
Iată cum îşi bate joc necuratul de om! Pământul acela îl ştiu bine: după aceea, cazacii din vecinătate începură să-l ia în arendă de la tata pentru bostănărie. Era un pământ bun şi rodea de minune, numai pe locul fermecat, nimic acătării nu se făcea. Oamenii semănau cum trebuie, dar ce ieşea nu te tăia capul să dibuieşti ce poate fi: nici tu harbuz, nici tu dovleac, nici tu castravete… Dracu' ştie ce era!
 
„Locul fermecat” este povestirea cu care se încheie cartea a doua a „Serilor în cătunul de lângă Dicanca”, apărută în prima ediţie din 1832. Luându-ne după faptul că povestirea poartă ca subtitlu „Întâmplare adevărată povestită de psaltul bisericii din X, „ subtitlu pe care îl găsim şi la „În noaptea de ajun” şi la „Răvaşul pierdut”, putem deduce că ea face parte din primele povestiri ale „Serilor”, scrise între 1829 şi 1830.
 
Subiectul povestirii, în care este vorba de căutarea unei comori fermecate, îşi are originea în povestirile folcloristice. Aici este repetată aceeaşi temă a precarităţii bogăţiei dobândită „pe căi necurate”, tratată în „Seara în ajun de Ivan Cupala”. În amândouă povestirile Gogol demască setea de îmbogăţire şi puterea distrugătoare a banului care, în cele din urmă, duce la catastrofă. Această atitudine negativă faţă de puterea banului şi a îmbogăţirii, care strică şi nenoroceşte omul, au fost arătate de Gogol în cele două povestiri, prin folosirea de personaje de basm şi folcloristice. Mai târziu, aceleaşi motive vor fi tratate transpuse în mediul orăşenesc real (cu deosebire în „Portretul”).
 
La baza povestirii „Locul fermecat” stau legende şi basme populare despre locuri „înşelătoare”, adică fermecate. În poveştile populare locul unde se află o comoară este întotdeauna arătat de o lumânare aprinsă; la fel există în folclorul ucrainian tema precarităţii bogăţiei „necurate”, care se preface în gunoi. (Vezi V. Miloradovici – „Elementul etnografic din povestirea lui Gogol „Locul fermecat”, „Kievscaia Starina”, 1877, Nr. 9, pag. 55 – 60).
 
Note.
 
Prima carte din „Serile în cătunul de lângă Dicanca” a apărut în Septembrie 1831, iar a doua – la începutul anului 1832. În anul 1836, Gogol a scos o a doua ediţie a „Serilor”, după ce revăzuse şi îndreptase textul cu multă grijă. În operele lui N. V. Gogol, publicate în 1842, „Serile” erau cuprinse în primul volum.
 
După terminarea liceului din Nejin, Gogol vine în ianuarie 1829 la Petersburg, unde se stabileşte, împreună cu concetăţeanul său A. S. Danilevschi, în strada Gorohovaia. Până-n mai 1829, Gogol termină prima lui operă „Hans Küchelgarten” – idilă romantică datată 1827 şi publicată sub pseudonimul V. Alov. Acest poem plin de visări nebuloase, aspirând la o activitate nobilă şi înaltă şi care continua, în unele privinţe, tradiţiile perimate ale romantismului lui Jucovschi, n-a avut succes. Acest poem lipsit de maturitate, al unui tânăr de optsprezece ani, şi-a atras din partea criticii un verdict aspru, ceea ce a determinat pe autor să distrugă exemplarele din librării. În ciuda profundei decepţii a acestui debut, Gogol nu părăseşte literatura.
 
În primăvara anului 1829, Gogol începe să lucreze la ciclul de povestiri care au intrat în „Serile în cătunul de lângă Dicanca”. Istoricul activităţii depuse la crearea „Serilor” nu poate fi urmărit decât în linii generale. Întrebările pe care le pune mamei sale cu privire la obiceiurile şi moravurile Maloruşilor în scrisorile din 30 aprilie şi 22 mai 1829, ne dau posibilitatea să raportăm la acea epocă începutul „Serilor”.
 
Povestirea „Seara în ajun de Ivan Cupala” a apărut în Martie 1830, în „Otecestvennâie zapischi”, iar autorizaţia cenzurii pentru partea întâia a „Serilor” poartă data de 26 Mai 1831. Scrisorile lui Gogol ne lasă să presupunem că el a terminat mai întâi „Seara în ajun de Ivan Cupala”, „O noapte de Mai” şi „Răvaşul pierdut”, şi „Iarmarocul de la Sorocinţî” mai târziu. Către sfârşitul lui Mai 1831, povestirile din partea a doua a „Serilor” erau probabil gata, în cea mai mare parte, pentru că altfel Gogol nu s-ar fi încumetat să pună pe copertă: „Cartea întâia”. Până la 31 Ianuarie 1832, data-autorizaţiei cenzurii pentru cea de a doua carte a „Serilor”, toate povestirile ciclului erau terminate.
 
Petersburgul întâmpinase cu indiferenţă pe tânărul scriitor. Visurile lui tinereşti „de a-şi închina viaţa pentru binele statului”, despre care pomeneşte într-o scrisoare adresată alor săi, bucuria lui de a se fi smuls din captivitatea vieţii searbăde de provincie şi a se fi mutat în capitală nu şi-a găsit îndreptăţirea.
 
Gogol părăsise Nejinul, populat, după cum spunea el, de „creaturi” care striviseră „sub carapacea pământescului şi a vanei mulţumiri de sine, înalta menire a omului” – pe când el căuta să ajungă în capitală tocmai pentru această „înaltă menire”. Dar Petersburgul nu-i adusese decât decepţii. „Petersburgul îmi apare cu totul altfel decât îl crezusem. Mi-l închipuiam mult mai frumos şi mai vrednic de admiraţie…” – scrie el mamei sale în prima scrisoare pe care i-o trimite din capitală.
 
Bineînţeles că nu era vorba numai de aceste impresii şi nici de precara situaţie materială în care se pomenise Gogol în capitala a cărei viaţă zgomotoasă şi agitată speriase pe tânărul obişnuit cu liniştea de provincie. Nu i se împlinise nici năzuinţa la o înaltă activitate cetăţenească, fapt pentru care scriitorul venise în capitală.
 
Toate acestea au făcut ca Ucraina lui natală – cu tradiţiile ei, cu oamenii ei simpli şi plini de demnitate, pe care îi cunoştea bine, cu ţăranii ei, care şi-au păstrat neştirbite originalitatea şi specificul lor – să-i devie şi mai dragă, şi mai apropiată. Gogol opunea atmosferei funcţionăreşti şi birocratice a Petersburgului, viaţa oamenilor simpli, cu obiceiurile, tradiţiile, cântecele şi basmele lor, fiindcă vedea în ele izvorul unei poezii autentice şi al unui omenesc adevărat. Interesul scriitorului – care era la începutul carierei – pentru folclorul şi viaţa poporului se simte îndeosebi în povestirile din „Serile în cătunul de lângă Dicanca”.
 
Povestirile lui Gogol nu numai că făceau cunoscută cititorilor ruşi Ucraina, redând chipul ei minunat şi fermecător, dar erau în acelaşi timp pătrunse de o dragoste fierbinte pentru popor.
 
Faptul că Gogol s-a inspirat din traiul de toate zilele şi folclorul ucrainian era cu atât mai oportun cu cât în literatura rusă din acea vreme se manifesta un interes sporit faţă de Ucraina. În paginile revistelor de pe atunci apăreau întruna îndemnuri pentru o literatură cu caracter popular, pentru studierea folclorului şi zugrăvirea vieţii diferitelor naţionalităţi care trăiau în Rusia. În literatura rusă, Ucraina era zugrăvită în povestirile lui O. Somov, romanele lui B. Narejnâi („Seminaristul”, „Cei doi Ivani”) şi A. Pogorelschi („Călugăriţa”). Acest interes pentru poezia populară şi viaţa din Ucraina îl atestă însuşi Gogol în scrisoarea din 30 Aprilie 1829, către mama lui. Rugând-o să-i trimită comediile tatălui său, cum şi o serie de materiale etnografice şi folcloristice, el sublinia că „aici toţi manifestă un mare interes pentru tot ce este malorus”. Cerând mamei lui să-i facă „un foarte mare serviciu”, el îi scrie: „… dumneata cunoşti bine obiceiurile şi moravurile Maloruşilor noştri, şi de aceea cred că n-ai să mă refuzi să mi le comunici în cursul corespondenţei noastre. Am mare, foarte mare nevoie de toate acestea”.
 
Despre munca lui Gogol la „Serile” şi despre originea titlului sub care au fost tipărite, P. Culiş, unul dintre biografii scriitorului, ne povesteşte următoarele: „În primii ani pe care i-a petrecut Gogol la Petersburg, el a lucrat foarte intens, căci avea deja gata în mai 1831 cele câteva povestiri care alcătuiau primul volum al „Serilor în cătunul de lângă Dicanca”. Neştiind cum să procedeze cu aceste, povestiri, Gogol s-a adresat lui P. A. Pletniov, cerându-i sfatul. După cele relatate de Culiş, Pletniov, sub motiv că vrea să-l apere pe tânărul autor de atacurile criticii, l-a sfătuit să-şi tipărească povestirile anonim. „Astfel, văzură lumina tiparului „Povestirile scoase de prisăcarul Panco Roşcovanul” care ar fi trăit într-un cătun de lângă Dicanca, proprietatea prinţului Cociubei”. Această relatare nu respectă întocmai adevărul istoric. Publicarea anonimă a „Serilor” ca scrise de „prisăcarul Panco Roşcovanul”, nu era desigur determinată atât de dorinţa lui Gogol de a-şi ascunde paternitatea de frica criticii, cât de concepţia cărţii, în care erau adu nate tradiţii şi povestiri populare redate, chipurile, de acest „prisăcar”, ceea ce sublinia caracterul popular al „Serilor” şi motiva însuşi conţinutul şi stilul lor.
 
Povestirile care alcătuiau „Serile” au fost scrise într-un interval de timp relativ scurt: între aprilie – mai 1829 şi Ianuarie 1832. Trebuie să mai menţionăm faptul că la începutul acestei perioade, Gogol şi-a întrerupt lucrul pentru o călătorie în străinătate (august – septembrie 1829), iar în 1830 – 1831 a lucrat concomitent la „Hatmanul”, roman istoric din trecutul Ucrainei, rămas neterminat. După cum am mai spus, către sfârşitul lui mai 1831, era gata nu numai prima carte a „Serilor” dar şi cea mai mare parte a celei de a doua. Totuşi, până la apariţia „Serilor în cătunul de lângă Dicanca”, Gogol publicase în revistele din acea vreme numai „Seara în ajun de Ivan Cupala” sub titlul de „Bisavriuc” („Otecestvennâie zapischi”, 1830) şi fragmente din povestirile neterminate „Mistreţul fioros” („Literaturnaia gazeta”, 1831) şi „Hatmanul” („Florile Nordului”, 1831).
 
În scrisorile către ai lui din perioada în care lucra la „Serile”, Gogol nu numai că le cerea să-i comunice diferite date de care avea nevoie cu privire la viaţa de toate zilele şi amănunte etnografice, material folcloristic şi altele, dar indică chiar persoanele de la care s-ar putea căpăta aceste date, ceea ce ne dovedeşte că Gogol se interesa demult de viaţa ţăranului şi de trecutul Ucrainei: „În al doilea rând: denumirea autentică şi exactă a portului până la epoca hatmanilor. Îţi aduci aminte că am văzut odată la noi la biserică o fată îmbrăcată în acest fel. Despre asta i-aţi putea întreba şi pe bătrâni; cred că Anna Matveevna sau Agafia Matveevna trebuie să ştie multe despre vrerr^irile de odinioară.
 
Te-aş mai ruga să-mi descrii o nuntă până în cele mai mici amănunte. Îl poţi întreba despre asta pe Demian (îmi pare că aşa îl cheamă, numele celălalt nu-l ştiu) care a fost vornicel pe la nunţi şi care trebuie să cunoască tot felul de obiceiuri şi credinţe. Mai scrie-mi apoi câte ceva despre colinde, despre Ivan Cupala şi despre rusalce. Afară de asta, dacă mai ştii, despre duhurile şi spiritele casei, şi cât mai amănunţit, cu toate denumirile şi atributele lor; oamenii din popor au o mulţime de credinţe, de legende fantastice, tradiţii, anecdote etc. etc. Toate acestea mă interesează nespus. Ca să nu-ţi fie prea greu în această privinţă, te-aş sfătui, scumpa şi buna mea mamă, să-ţi cauţi corespondenţi în diferite locuri ale ţinutului nostru”. (Scrisoare către M. I. Gogol, din 30 aprilie 1829). Gogol proiectează astfel un plan foarte amplu pentru strângerea de material folcloristic de care avea nevoie pentru povestirile lui, fapt ce se explică prin extrema sărăcie a izvoarelor scrise, existente în acea vreme. Acest material documentar era, fără îndoială, necesar pentru povestirile în proiect din „Serile” şi multe dintre informaţiile în scrisorile de răspuns ale mamei lui au fost folosite în urzeala artistică a povestirilor, ajutând la precizarea amănuntelor etnografice şi din traiul zilnic. Aşa, de pildă, Gogol a avut nevoie de „descrierea amănunţită a îmbrăcămintei unui psalt de ţară pentru personagiul lui Ivan Grigorievici, povestitorul „Serilor”.
 
Dar şi Gogol însuşi cunoştea bine viaţa şi folclorul Ucrainei. Impresiile din viaţa satului ucrainian el le primeşte încă din copilărie. V. A. Gogol, tatăl scriitorului, care era dramaturg, şi nu din cei de duzină, era autorul câtorva comedii, în care folclorul ucrainian e folosit din plin şi în care sunt zugrăvite viaţa şi moravurile satului ucrainian. Gogol a văzut aceste piese (în limba ucrainiană) pe scena teatrului de la conacul lui Troşcinschi, la Chibinţî. Gogol a văzut în copilăria lui şi „vertep”-ul, adică teatrul popular ucrainian de păpuşi, cu intermezzourile lui pline de vioiciunea umorului popular. Amănuntele care s-au păstrat în amintirea colegilor lui din Nejin, îl arătau pe Gogol ducându-se sărbătorile în împrejurimile Nejinului la diferiţi ţărani, cunoscuţi de-ai lui, la nunţile cărora era un musafir nelipsit. Cât timp locuise la Nejin, interesul lui Gogol pentru folclor s-a manifestat în alcătuirea unui „Lexicon malorus” şi a diferite note pe care le-a trecut în „Carte de felurite însemnări”, începută încă din anul 1826.
 
Gogol era de asemenea un bun cunoscător al tinerei literaturi ucrainiene: „Eneida” lui I. P. Cotlearevschi, „Odele Garascăi” şi fabulele lui Gulac-Artemovschi. O dovadă a cunoaşterii aprofundate de către Gogol a tinerei literaturi ucrainiene, sunt epigrafele din „Iarmarocul de la Sorocinţî” luate din „Eneida” lui Cotlearevschi, din Gulac-Artemovschi şi din comediile lui Gogol-tatăl. Aceste epigrafe, cum şi multe situaţii comice, caracteristicele personajelor şi până şi umorul „Serilor” arată legătura dintre autor şi literatura ucrainiană. Prin operele sale, Gogol face cunoscute cititorului rus viaţa şi folclorul ucrainian contribuind astfel la apropierea culturilor înrudite ale popoarelor rus şi ucrainian.
 
Cu toate legăturile sale cu cultura ucrainiană, Gogol, chiar de la începutul creaţiei sale literare, s-a simţit scriitor rus şi cunoştea foarte bine literatura rusă. Încă elev al liceului din Nejin, Gogol jucase rolul Prostacovei din „Neisprăvitul”, iar „Hans Küchelgarten”, primul lui poem, îi fusese inspirat de lecturile din Jucovschi şi Puşchin. Jucovschi şi Puşchin, şi mai târziu Belinschi, cât şi alţi scriitori şi literaţi ruşi i-au fost prieteni sau sfătuitori literari.
 
Arta de a zugrăvi veridic, ca şi folosirea creaţiei populare pe planul pătrunderii caracterului poporului, Gogol le-a învăţat de la Puşchin, folosindu-le, aşa cum a făcut-o în „Serile”, zugrăvind viaţa ucrainiană. Cunoştinţa lui Gogol cu Puşchin datează din Mai 1831. Într-o scrisoare din 22 Februarie 1831, adresată lui Puşchin, P. A. Pletniov i-l recomandă pe Gogol drept un tânăr scriitor şi pedagog talentat, iar la sfârşitul lui mai, la o serată fiterară la Pletniov, Gogol are prilejul să-l cunoască pe Puşkin, fapt care a jucat un rol deosebit de mare în dezvoltarea lui scriitoricească. Gogol petrece vara anului 1831 la Pavlovsc, la A. I. Vasilcicova, ca preparatorul fiului ei bolnav şi termină şi „Serile”. Gogol vine adesea la Ţarscoe Selo, unde se întâlneşte cu Puşchin şi cu Jucovschi.
 
Pe vremea deselor întâlniri din vara anului 1831, între Puşkin şi Gogol, fie la Ţarscoe Selo, fie la Pavlovsc, Puşchin lucra la basmele „Ţar Saltan” şi „Povestea cu popa şi argatul său Balda”. Într-o scrisoare din 2 noiembrie 1831, adresată unor prieteni ai săi, Gogol scrie: „Basmele lui Puşkin sunt basme populare ruseşti… Unul dintre ele este scris în metru liber şi numai rimat (Povestea cu popa şi argatul său Balda.
 
— N. S.) şi este de o rară frumuseţe”. În aceeaşi vară, Puşkin pregăteşte pentru tipar „Povestirile lui Belchin”, scrise cu un an înainte, pe care Gogol le-a cunoscut, desigur, încă înainte de apariţie. Trebuie subliniat că Puşkin i-a trimis în August 1831 lui Pletniov, la Petersburg, manuscrisul „Povestirilor lui Belchin” chiar prin Gogol. Realismul povestirilor lui Puşkin, caracterul lor profund omenesc, au contribuit fără îndoială la întărirea tendinţelor realiste ale „Serilor” şi, mai ales, a includerii în „Seri” a unei povestiri cum este „Ivan Feodorovici Şponca”

 
Gogol a creat „Serile” într-o perioadă când curentul romantismului cucerise toată lumea. Acest val de romantism a determinat în multe privinţe caracterul de basm, câteodată fantastic, al primelor povestiri ale lui Gogol. Dar, spre deosebire de mulţi dintre scriitorii contemporani ca Marlinschi, Somov, Pogorelschi şi alţii, povestirile lui Gogol nu au un caracter livresc şi artificial, ci redau poezia vieţii poporului.
 
În „Serile” nu întâlnim încă râsul amar printre lacrimi care va apare cu o putere atât de mare în operele de mai târziu ale lui Gogol. Aici este numai un tablou poetic al vieţii poporului, dar poetizarea acestei vieţi nu constituie o înfrumuseţare sentimentală a traiului ţăranului, cum se întâmplase în mare măsură la predecesorii lui Gogol care au scris despre Ucraina, ci este expresia simpatiei calde a artistului îndrăgostit de poporul lui şi de meleagurile pe care s-a născut.
 
Interesul pe care îl purta Gogol vieţii poporului şi folclorului se deosebeşte fundamental de concepţiile reprezentanţilor cercurilor nobilimii conservatoare care, în ciuda realităţii, ţineau să vadă în traiul poporului şi în etnografie o permanenţă patriarhală a caracteristicilor populare, privind de sus totodată poporul însuşi şi creaţia lui.
 
Gogol zugrăveşte tipurile reprezentative ale poporului cu o simpatie caldă, vorbeşte cu drag de tinerii ucrainieni plini de îndrăzneală şi de bărbăţie, de fetele frumoase şi mândre şi ne redă legende fermecător de poetice sau năstruşnice şi şugubeţe.
 
Caracterul popular şi spiritul democratic al povestirilor lui Gogol a fost preţuit, în primul rând, de zeţarii tipografiei la care s-au tipărit „Serile”. În scrisoarea din 21 August 1831, către Puşkin, Gogol scria: „Cea mai curioasă întâmplare din toate a fost întâlnirea mea cu tipografia. Nici nu trecusem bine pragul şi zeţarii dând cu ochii de mine au început cu toţii să chicotească şi să pufnească în mână, întorcându-şi capul la perete. Asta m-a cam mirat. M-am dus la şeful de atelier care, după ce încercase cu dibăcie să se sustragă, mi-a spus în sfârşit că „snoavele, pe care aţi binevoit să ni le trimiteţi din Pavlovsc ca să le tipărim, sunt foarte hazlii, nici că se poate mai hazlii şi au înveselit nespus zeţarii”. M-am încredinţat din asta că sunt un scriitor cu adevărat pe gustul mulţimii”.
 
Puşkin a apreciat foarte mult caracterul nou democratic al povestirilor lui Gogol şi reala lor apropiere de umorul popular. Într-o scrisoare către directorul unei reviste, poetul scria: „Chiar acum am isprăvit de citit „Serile în cătunul de lângă Dicanca”. M-au uimit. Iată adevărata veselie sinceră, spontană, fără de fâţâieli şi de mofturi; iar pe alocuri câtă poezie! câtă sensibilitate! Toate acestea sunt atât de neobişnuite în literatura noastră actuală, încât nu mi-am putut veni până acum în fire”. Relatând apoi ce îi scrisese Gogol despre felul cum întâmpinaseră zeţarii „Serile” lui, Puşkin scrie: „Probabil că şi Moličre ţi Fielding s-ar fi bucurat să-şi facă zeţarii să râdă. Felicit publicul care a avut prilejul să citească o carte cu adevărat veselă, iar autorului îi doresc din toată inima succes în viitor”.
 
Puşkin îl apără pe Gogol şi de acei critici care „îl atacă pentru expresiile lui crude, tonul lui necuviincios şi altele asemenea”. Mai târziu, în 1836, Puşchin, făcând recenzia ediţiei a doua a „Serilor”, scria în „Sovremennic”: „Toţi s-au bucurat de acest tablou viu al unui neam care cântă şi joacă, de aceste zugrăveli pline de prospeţime ale naturii maloruse, de această veselie naivă şi, totodată, şugubeaţă. Cât de plăcut ne-a surprins această carte rusească şi ne-a făcut să râdem, pe noi care n-am mai râs de pe vremea lui Fonvizin”. Puşkin a remarcat just şi perspicace acest caracter nou, popular, al povestirilor lui Gogol şi a apropierii lor de creaţia populară ucrainiană care a constituit izvorul de inspiraţie al „Serilor”. Baza populară, folcloristică, a „Serilor” se vădeşte şi în elementele fantasticului de basm, când comic şi glumeţ, ca în „Iarmarocul de la Sorocinţî” sau în „În noaptea de Ajun”, când romantic şi tragic, ca în „Seara în Ajun de Ivan Cupala” şi în „O noapte de Mai”.
 
Cu tot coloritul lor de basm, povestirile lui Gogol nu sunt rupte de viaţă. Alături de umorul şi de veselia aparent uşoară, despre care scrie Puşkin, şi alături de legendele populare poetizate (ca „Seara în Ajun de Ivan Cupala” şi „O răzbunare cumplită”), povestirile lui Gogol sunt pline de trăsături vii şi veridice, fidele realităţii, şi cuprind tot atâtea indicaţii despre viitoarea lui orientare de scriitor realist. Acest element realist s-a vădit mai ales în povestirea „Ivan Feodorovici Şponca şi mătuşica sa”. Prin zugrăvirea satirică exactă şi fidelă a vieţii micilor moşieri ucrainieni, povestirea pregăteşte tabloul general realist şi satiric care va apare mai târziu în povestirile din ciclul „Mirgorod” şi în operele de mai târziu ale scriitorului. Dar şi în alte povestiri din „Seri”, şi în primul rând în „Iarmarocul de la Sorocinţî” şi „În noaptea de ajun” se găsesc multe elemente satirice luate din viaţa reală. Ajunge să amintim că într-o povestire atât de romantică cum e „O noapte de mai”, Gogol ne dă o caracterizare foarte reală şi necruţătoare a primarului satului care asuprea ţăranii şi se fălea că şezuse cândva pe capra caretei împărăteşti.
 
Încă în 1834, Belinschi aprecia în mod deosebit de elogios „Serile” în „Literaturnâie mecitania”, subliniind talentul excepţional al lui Gogol. „Gogol, care s-a ascuns atât de izbutit în Prisăcar, este un scriitor cu un talent extraordinar. Cine nu cunoaşte „Serile în cătunul de lângă Dicanca” ale lui Gogol? Cât de pline de spirit, de veselie şi de poezie, cât de apropiate de popor sunt aceste „Seri”! Să dea Dumnezeu ca scriitorul să îndreptăţească pe deplin speranţele pe care le-a trezit…” Gogol nu numai că a îndreptăţit speranţele lui Belinschi dar această primă carte a tânărului scriitor şi-a păstrat pentru totdeauna farmecul ei poetic. După cum spunea Belinschi: „Serile” sunt schiţe poetice din viaţa Malorusiei, pline de viaţă şi de farmec. Tot ce poate avea natura mai minunat, tot ce are viaţa de la ţară a oamenilor simpli mai atrăgător, şi tot ce are poporul mai original şi mai tipic, totul străluceşte în culorile curcubeului în aceste prime şi foarte poetice visări ale lui Gogol. „Serile” sunt pline de poezie tânără, proaspătă, înmiresmată, bogată şi îmbătătoare…”

 
Scriind în 1841 despre „comicitatea” din „Serile” lui Gogol, despre umorul, optimismul, încrederea în viaţă, şi de fidelitatea cu care e redată realitatea, Belinschi spunea: „Comicitatea lui Gogol e ca zâmbetul unui tânăr care salută minunata lume. Totul este luminos şi plin de bucurie şi fericire; spiritele întunecate ale vieţii nu ating cu negrele lor presimţiri inima tânără care freamătă de bucuria de a trăi. Poetul pare să admire el, cel dintâi, personajele pe care le-a creat. Cu toate acestea, personajele lui nu-s născociri ale autorului, şi nu-s comice pentru că le vrea el aşa: poetul respectă riguros realitatea. Aceasta este şi cauza pentru care la Gogol fiecare personaj vorbeşte şi acţionează în sfera lumii sale, a caracterului său şi a împrejurărilor sub influenţa cărora se găseşte. Nici un personaj nu este inventat. Fidelitatea poetului faţă de realitate este matematică şi adesea el zugrăveşte trăsături comice fără pretenţia de a te face să râzi, ci supunându-se numai instinctului şi simţului realităţii.” Belinschi vedea în povestirile lui Gogol: „un tablou complet al vieţii de toate zilele a poporului, cu toate micile lui bucurii şi amărăciuni”, „toată poezia vieţii lui”. Nu întâmplător defineşte Belinschi povestirile lui Gogol drept „poezia vieţii poporului, subliniind prin aceasta caracterul deosebit, democratic, dând „Serilor” un loc aparte în literatura vremii.
 
Mai târziu, Herţen, în articolul său „Cu privire la dezvoltarea ideilor revoluţionare în Rusia”, a subliniat că: „deşi Gogol nu se trăgea din popor, asemenea lui Colţov, el aparţinea totuşi poporului prin gusturile sale şi prin felul lui de a gândi”. Relevând caracterul optimist şi popular al „Serilor”, Herţen scria: „Povestirile cu care a debutat Gogol alcătuiesc o serie de tablouri de moravuri şi peisagii ucrainiene de o frumuseţe autentică, pline de veselie, graţie, mişcare şi dragoste”.
 
Cu toate acestea, critica de pe vremea lui Gogol nu era chiar unanimă în aprecierile ei asupra povestirilor lui. Într-o serie de reviste apăruseră recenzii răuvoitoare şi făcute cu părtinire, care îl acuzau pe Gogol de „lipsuri stilistice”, (N. Polevoi, „Moscovschi telegraf” Nr. 17 din 1831) sau de inexactităţi etnografice („Sân otecestva”118, 1832, vol. XXV, Nr. 1-4). Dar aceste învinuiri nedrepte, care de cele mai multe ori îşi aveau obârşia în considerente personale, n-au putut ştirbi marele succes al cărţii lui Gogol care s-a epuizat repede.
 
„Serile în cătunul de lângă Dicanca” au marcat începutul carierii scriitoriceşti a lui Gogol. E firesc ca operele lui de mai târziu, mai mature, redând aspecte aprofundate ale realităţii să fi umbrit şi micşorat într-o oarecare măsură însemnătatea acestei prime cărţi chiar pentru scriitor, căruia i se va fi părut că ea reprezenta o etapă demult trecută. Publicând în 1842 o culegere a operelor sale, Gogol scrie pentru primul volum, în care intrau şi „Serile”, următoarea prefaţă: „Întreprinzând scoaterea la un loc a lucrărilor mele apărute până acum separat şi împrăştiate adesea, în parte în publicaţii periodice, le-am revăzut: câte lucruri încă necoapte, insuficient chibzuite şi de o imperfecţiune copilărească n-am găsit în ele! Am îndreptat ceea ce s-a putut îndrepta; ceea ce nu s-a putut, a rămas neîndreptat, aşa cum a fost. La drept vorbind, toată partea întâia ar fi trebuit scoasă; ea cuprinde cele dintâi încercări ale unui începător, nedemne de atenţia severă a cititorului; însă în aceste încercări se simt primele clipe dulci ale unei inspiraţii tinere şi mi-ar fi părut rău să le scot, aşa cum îţi pare rău să-ţi scoţi din minte amintirea primelor jocuri ale tinereţii care nu se mai întoarce, îngăduitorul cititor ar putea trece peste tot volumul întâi şi să înceapă cu citirea celui de al doilea”.
 
Această apreciere a lui Gogol, atât de severă pentru primele opere, era desigur exagerată şi nedreaptă. „Serile în cătunul de lângă Dicanca” au fost şi vor rămâne una dintre cele mai remarcabile cărţi ale literaturii ruse. Ele constituie în acelaşi timp o mărturie a primei etape a creaţiei lui Gogol, pentru care contradicţiile evidente ale realităţii erau învăluite încă într-o ceaţă poetică. Neîmpărtăşind aprecierea excesiv de aspră a lui Gogol asupra propriilor lui povestiri, Belinschi scria: „Toate aceste chipuri, luminoase ca nopţile de Mai ale Malorusiei, voioase ca râsul zglobiu al Oxanei, zburdalnice ca şotiile neastâmpăraţilor flăcăi, tovarăşi de-ai îndrăzneţului Levco, blânde şi visătoare ca şi pani cu ochi luminoşi care s-a înecat, naive şi şăgalnice ca tinereţea veşnic veselă – toate aceste chipuri i-au rămas de-a-pururi dragi poetului”.
 
Cartea întâia a „Serilor” a ieşit de sub teasc cu numeroase greşeli de tipar, pe care Gogol le-a îndreptat într-o erată specială, precedată de un cuvânt introductiv glumeţ şi plin de haz: „Nu vă supăraţi, domnilor, dacă în cartea aceasta sunt mai multe greşeli decât păr cărunt în capul meu. Ce să-i faci? N-am avut încă până acum prilejul să mă îndeletnicesc cu vorba tipărită. Fie-i greu sughiţul cui l-a născocit! Te uiţi şi parc-ar fi „ije” dar când te uiţi mai bine e ori „naş”, ori „pocoi”119. Şi aşa îţi joacă înaintea ochilor de parcă ţi-ar vântura tărâţă-n faţă.
 
Iată câte greşeli am numărat. Dacă întâlniţi cumva cuvinte din acele trecute în coloana din stânga, vă rog să nu le luaţi deloc în seamă, ca şi cum n-ar fi, şi citiţi-le aşa cum sunt scrise în coloana din dreapta”.
 
Încă din vara anului 1832, Gogol se gândeşte să scoată o a doua ediţie a „Serilor”. În scrisoarea lui din 20 iulie, trimisă din Vasilievca lui M. Pogodin, îl roagă „să dea de ştire librarilor”, „poate vor cumpăra cea de a doua ediţie a „Serilor”. Mulţi dintre moşierii de aici au scris la Moscova şi la Petersburg, dar n-au mai putut găsi nicăieri nici un exemplar.” Autorizaţia cenzurii pentru ediţia a doua poartă data de 10 noiembrie 1834, dar n-a fost tipărită decât peste un an şi mai bine, la începutul anului 1836.
 
Atât în prima, cât şi în a doua ediţie a „Serilor”, Gogol a scris pentru fiecare din părţi câte un mic glosar de cuvinte ucrainiene. Cuprinzând „Serile” în ediţia operelor sale din 1842, el a contopit aceste glosare cu glosarul pentru povestirile din „Mirgorod”.
 
Pregătind cea de a doua ediţie a „Serilor”, Gogol a corectat cu cea mai mare migală textul primei ediţii, text pe care în ediţiile următoare aproape că nu l-a schimbat. Textele din volumul de faţă s-au tipărit după ediţia a doua a „Serilor în cătunul de lângă Dicanca” (1836), cu corectările la ediţia: Operele lui Gogol, volumul 1, Moscova, în partea care a fost revizuită de însuşi Gogol (până la începutul povestirii „În noaptea de Ajun”.)
 
ANEXE.
 
Anexele volumului de faţă cuprind „Hans Küchelgarten”, poemul din tinereţe al lui Gogol, publicat de el în 1829, precum şi capitole din povestirile istorice neterminate, scrise între 1829 şi 1831, adică concomitent cu „Serile”.
 
Hans Küchelgarten.
 
IDILĂ ÎN TABLOURI.
 
Opera de faţă nu ar fi văzut niciodată lumina tiparului dacă unele împrejurări, importante doar pentru Autor, nu l-ar fi îndemnat să o dea la iveală. Această operă a fost scrisă de el la optsprezece ani. Fără a încerca să-i judecăm calităţile şi neajunsurile – şi lăsând acest lucru pe seama luminatului public – vom spune doar că, din păcate, multe dintre tablourile acestei idile nu s-au păstrat; probabil că ele legau mai mult fragmentele care acum sunt disparate şi completau chipul eroului principal. Noi ne mândrim totuşi că, în limita posibilităţilor, am înlesnit omenirii să facă cunoştinţă cu opera unui tânăr talent.
 
Tabloul I.
 
Vin zorii. Iată, satul se iveşte Cu case, cu livezi. Vezi totul clar.
 
Clopotniţa, ca aurul luceşte, Şi-o rază s-a aprins pe vechiul gard.
 
E minunat cum toate îţi apar Cu capu-n jos – în apa argintie.
 
Livada, casa, gardul – sunt aceleaşi.
 
Se mişcă totu-n apa argintie:
 
Albastrul cer şi norii care trec, Şi codrul viu, deşi n-auzi un foşnet.
 
Pe ţărmul împlântat adânc în mare, La umbra unor tei, e o căsuţă.
 
Demult trăieşte pastorul într-însa:
 
E cam dărăpănată. Coperişul S-a coşcovit de tot. I-e negru hornul.
 
Se caţără, pestriţ, pe ziduri – muşchiul.
 
Ferestrele, demult i s-au strâmbat Şi totuşi e plăcută, iar bătrânul N-ar da-o nici pe aur. Chiar şi teiul Sub care-i place-a hodini bătrân e.
 
În jurul ei sunt însă prispe verzi De iarbă tânără. Prin scorburi negre Îşi au sălaş atâtea păsărele Ce-ncântă şi căsuţa şi livada!
 
Bătrânul n-a-nchis ochii toată noaptea Şi-abia spre zori ieşit-a, ca să doarmă La aer, într-un jilţ, sub vechiul tei.
 
Acum zefiru-i răcoreşte faţa Şi-i flutură uşure părul alb.
 
Dar cine-i mândra ce se-arată?
 
E focul zorilor în ea Iar ochii ei spre dânsul cată În faţa lui cum stă aşa.
 
Ce gingaş îl trezeşte, iată!
 
Mânuţei albă, ca un crin L-aduce, atingându-l lin, În lumea noastră, adevărată.
 
Cu ochii trezi pe jumătate, Bătrânul prinde-a cuvânta: „O, oaspe gingaş, drăgălaş!
 
Venit-ai în al meu lăcaş!
 
De ce o tainică mâhnire Străbate inima mea toată?
 
Bătrânului cu albe fire De ce-i aduce-n amintire Trecutul – faţa minunată?
 
Te uită: sunt neputincios M-am smuls de tot ce-i viu, frumos, Demult m-am îngropat în mine.
 
Mi-aştept sfârşitul – ştiu că vine.
 
La el mi-e gândul, totdeauna Şi tot de el, vorbesc întruna.
 
De ce tu, mândră fetişcană, Mă-atragi cu atâta-nflăcărare?
 
Au poate tu, o cetăţeană A raiului, îmi dai sperare, Mă chemi cumva în ceruri, oare?
 
O, cum aş vrea! Dar nu sunt vrednic -
 
Mi-s grei de mari păcate anii:
 
Am fost cândva oştean netrebnic, De frică îmi ştiau ciobanii;
 
Eram vestit în fapte rele, Dar de satan m-am lepădat.
 
De-atunci prin viaţa mea am dat Puţin din tot ce-am datorat Prin cruntul basm al vieţii mele…”

 
Gândea copila cu-ntristare: „Să-i spun că aiurează, oare?
 
Altminteri, Doamne, cine ştie Unde-o s-ajungă, ce-o să fie?”

 
Dar dânsul iarăşi adormise, Uşure, năpădit de vise.
 
Asupră-i ea se-apleacă, blând.
 
Cum doarme! Cum se hodineşte!
 
Abia tresare, răsuflând.
 
Arhanghelul îl străjuieşte În aer, nevăzut. Şi-i creşte Pe fruntea sfântă, o lumină -
 
Surâs ceresc, de stea senină.
 
Şi iată ochii şi-i deschise: „Luiza, tu eşti? Am visat…

 
Devreme, fato, te-ai sculat.
 
E rouă încă. Pare-mi-se Că ceru-i azi înnegurat”.
 
„Bunicule, ba-i însorit.
 
Dumbrava plină e de soare, Frunzişul pare neclintit, Sub razele dogoritoare.
 
Doreşti să ştii de ce-am venit?
 
E sărbătoare. Lăutarul, Moş Lodelhamm, a şi sosit La noi acas', cu Fritz – ştrengarul;
 
Pe apă ne-om plimba, tihnit…

 
De-ar fi şi Hans!”… Surâde blând Bătrânul pastor, aşteptând S-audă ce-o să-i spună fata Vioaie şi nevinovată.
 
„Bunicule, doar tu ai leacul Durerii mele nesfârşite:
 
E Hans bolnav. Îşi face veacul Pe ţărmul mării mohorâte;
 
Nimic nu-l bucură, nu-i place, Vorbeşte singur, chinuit.
 
Cu noi – se plictiseşte, tace, Sau ne răspunde, rătăcit.
 
De nu-şi va-nfrânge supărarea Sărmanul se va prăpădi.
 
Mă-ntreb, văzându-i tulburarea:
 
Şi mă cuprinde disperarea -
 
Dar dacă nu m-o mai iubi?
 
Ca un pumnal e întrebarea.
 
O, înger drag, te rog să-mi spui…”

 
Ea se-aruncă la gâtul lui, Cu pieptu-abia zvâcnind, sfioasă;
 
Şi toată se-nroşi, îndată, Frumoasa noastră inimoasă, Privind spre el înlăcrămată…

 
Luiza! Cât e de frumoasă!
 
„Nu plânge, draga mea copilă!
 
E ruşinos să plângi – i-a spus Duhovnicul – căci Cel de Sus Ne dă puteri, în marea-I milă.
 
De-L rogi fierbinte-ţi dăruieşte Tot ce doreşti. Aşa să ştii:
 
Doar pentru tine Hans trăieşte Iar asta, ţi-o va dovedi.
 
De ce cu gândurile-ţi tulburi Tu pacea inimii să-ţi spulberi?”

 
Astfel o mângâia el pe Luiza, La pieptu-i bătrânesc, strângând-o-ncet.
 
Bătrâna lui Gertrudă, într-acestea, Turna cafeaua, limpede ca ambra.
 
Bătrânului-i plăcea s-o bea afară, Ţinând ciubucul de cireş în gură Şi dând pe nas – în rotocoale – fumul.
 
Luiza-ngândurată, în neştire Hrănea cu pâine pe motanul, care Venea, torcând, simţind aroma dulce.
 
Bătrânul se sculă din jilţul vechi, Rosti o rugă, apoi întinse mâna Nepoatei şi-mbrăcă halatul mândru, Croit dintr-un brocat strălucitor, Apoi – tichia nouă, nepurtată, Pe care i-a adus-o nu demult În dar, de la oraş, chiar Hans al nostru Gătit astfel, ieşi în câmp bătrânul, Proptindu-se de umărul Luizei.
 
Ce zi! În slavă cântă ciocârlia În vesel joc; se-nvălură pe câmp A grânelor întindere de aur;
 
Deasupra, tot mai deşi se-nalţă pomii Cu fructe strălucind aprins, în soare;
 
Se pierd în depărtare ape verzi;
 
Din pâcla curcubeului, miresme Îmbătătoare, aromate, suie;
 
Albinele culeg din floare mierea, Se zbate libelula cea zglobie, Un cântec bărbătesc parcă răzbate -
 
E cântecul luntraşilor destoinici.
 
Pădurea se răreşte, vezi în vale Cirezile zburdalnice, mugind;
 
Şi, hăt – departe – acoperişul casei Luizei; vezi olanele ei roşii Şi-o rază lunecând deasupra lor.
 
Tabloul II Hans, plin de-un tainic dor, privea La lumea mare, neştiută, De necuprins – şi se gândea La soarta lui necunoscută.
 
Trăise lin, netulburat.
 
În viaţă – parcă se jucase.
 
În sufletu-i nevinovat, Durerea nu se aciuase.
 
Făptură-a lumii pământeşti, În pieptu-i nu-şi făcuse loc Mistuitorul, cruntul foc Al patimilor omeneşti.
 
Ci vesel sta acest flăcău Zburdând cu alţi copii, în ceată.
 
El nu credea pe-atunci în rău, Vedea o lume minunată.
 
Luiza, înger luminos, Prietenă-i era, vrăjindu-l Cu părul ei bălai, frumos, Cu vorba ei, înveselindu-l.
 
Te-ardea privirea ei şireată;
 
În fusta-i verde îmbrăcată, Era atât de minunată, Atât de simplă şi naivă, În cânt şi-n dans deopotrivă!
 
Basmaua de pe gât, roz-albă, Pe piept i-aluneca uşor.
 
Ghetuţa, minunat de albă, Prindea prea zveltul ei picior.
 
Jucându-se-n pădure, fata În toate cele-l întrecea.
 
Pitindu-se-n tufiş, deodată Chiar în ureche îi striga.
 
Iar când dormea, prea ostenit, Ea toată faţa-i mâzgălea.
 
De râsu-i limpede trezit, Lăsându-şi somnul liniştit, Pe ştrengăriţă-o săruta.
 
Şi primăveri trec, rând pe rând.
 
Al jocurilor cerc se strânge.
 
Copiii – nu-i mai vezi zburdând.
 
În ochii lui – un foc se stinge.
 
E tristă ea, o roade-un gând.
 
Ai dragostei dintâi fiori, Acuma v-au răzbit, fireşte!
 
N-au fost pe cerul vostru nori, Cât timp simţeaţi copilăreşte.
 
Luizei, dragii, ce-i vei cere?
 
Cu ea, e zi şi noapte el -
 
Atras de-o magică putere, Asemeni umbrei – i-e fidel.
 
Bătrânii, înţelegători, Privesc cu sete fericirea Copiilor neştiutori.
 
Departe sunt ei de mâhnirea Şi îndoiala ce-mboldeşte:
 
Al păcii Geniu-i ocroteşte.
 
Dar jalea tainică-n curând L-a năpădit; înceţoşate, Privirile-i în zări cătând I-s temătoare şi ciudate.
 
Ceva îl roade, îl frământă Şi mintea-i caută ceva, Iar inima i se-nfierbântă De-un jind, de-o turburare grea.
 
Ca ţintuit stă el şi cată Mereu la marea-nvolburată.
 
Ca-n vis, aude parcă-un glas În zvoana apelor bătrâne.
 
Se duce-n luncă-ngândurat Şi ochii-i strălucesc, când vântul Poznaş aleargă şi deodat'
 
Un tunet zguduie pământul:
 
Sfâşie norii vâlvătaia.
 
Mugind, îşi slobozeşte ploaia Izvoarele fierbinţi, udându-l.
 
Sau, alteori, în miez de noapte Îl vezi plecat peste vreo carte: întoarce filele, prinzând Al buchiilor tâlc. Răsună În ele vremea cea străbună, Iar slova – sufletu-i încântă.
 
Stă ore-ntregi cu ochii-n carte, îngândurat.
 
De l-ar vedea Pe Hans, oricine-ar cugeta:
 
Trăieşte în trecut, departe.
 
Oricui, aşa i s-ar părea.
 
Vrăjit de-un gând ciudat, adesea În zi de vară, se aşază Sub un stejar umbros. Visează, Robit de-un gând neînţeles.
 
O umbră i se-nfăţişează.
 
Spre dânsa braţele-şi întinde Şi, în neştire, o cuprinde.
 
Estimp, Luiza-nsingurată
 
— Heruv curat, ce face? Unde-i?
 
Ea, inima i-a dat-o toată.
 
Nici nu mai doarme, biata fată.
 
Cu-aceeaş dragoste-i răspunde.
 
Îl mângâie cu calda-i mână Şi-i dăruie sărut curat.
 
De jale, o clipă-a uitat Apoi, Hans – vechiul cânt l-îngână.
 
Sunt minunate – acele clipe Când nălucirile, în zbor Îl poartă pe-ale lor aripe, Pe tânărul cuprins de dor.
 
Dar de i-e sufletul stârpit, Chiar şi căldura-l lasă rece.
 
Pe omul simplu, fericit, Cu ochi trufaş îl va petrece.
 
Afla-va tânărul căldura?
 
Iubirea-i va vrăji făptura?
 
Noi s-ascultăm – pe nevăzute -
 
Prea tainicele lui visări Din lumea unor frământări Până acum necunoscute.
 
Tabloul III Pământ al mândrelor construcţii clasice, Al faptei mari şi-al libertăţii vii!
 
Atena, pentru tine inima mea bate, În ea, nicicând nu vei muri!
 
De la Pireu la sacrele tripiede, iată, Biruitor poporul clocoteşte;
 
Cuvântul lui Eschil, ca apa-nvolburată A Illisului străveziu, târăşte, Tunând şi fulgerând, tot ce-i răsare-n faţă.
 
Măreţ e Parthenonul din marmoră durat!
 
Cu dorice coloane – în şir – e-nveşmântat.
 
Cu dalta-i, pe Minerva a-ntruchipat-o Phidias;
 
Penelul lui Parrhasios, Zeuxis, scânteiază.
 
Sub un portic, un înţelept vorbeşte De viaţa de apoi, cu-nsufleţire.
 
Unui viteaz proorocindu-i nemurire, El, altuia, ocară-i prevesteşte.
 
Auzi fântâni cu susur armonios şi glasuri Ce cântă felurit. În amfiteatru-n zori Mulţimea se adună. Un vas persan cu flori Străluce – şi fâlfâie atlazuri.
 
Sofocliene stihuri răsună cadenţate.
 
Solemn, cununi de lauri, uşure-s fluturate.
 
Din gura dulce-a lui Epicur – idolul lor -
 
Arhonţi, oşteni şi slujitori ai lui Amor Zoresc să-nveţe ştiinţa minunată:
 
Cum să-şi trăiască viaţa, sorbind plăcerea toată.
 
Dar iat-o pe Aspazia! Un june tulburat De ochii-i negri, nici să răsufle nu cutează!
 
Ce caldă-i gura ei! Şi glasu-i cum vibrează!
 
Şi negre cum e noaptea, acele plete cad Pe pieptul ei bogat, Pe umerii de marmoră ce scânteiază.
 
Ce strigăte se-aud? Şi ce timpane cântă?
 
Purtând cununi de iederă, bacantele în roi De-a-valma fug acuma către pădurea sfântă.
 
Dispare totul… Unde v-ascundeţi?… Ce-i cu voi?…

 
Rămas-am singur, aţi pierit.
 
Din nou mâhnire, supărare;
 
Măcar vreun faun rătăcit Sau vreo Driadă-ncântătoare Dacă-n grădină mi-ar apare!
 
O, Greci, ce lume minunată Aţi făurit cu-al vostru vis!
 
Ce vrăji într-însa aţi închis!
 
De meridiane sfârtecată, A noastră lume-i sterp abis.
 
Dar alte vise vin râzând, Şi-l poartă în văzduh, scoţându-l Din marea grijilor, plimbându-l Uşor, pe aripe de gând.
 
Tabloul IV În ţara în care izvoarele vii Scăldate-s în raze fierbinţi, aurii, Miresme plutesc în eter; trandafirii Şi ambra se-amestecă-n cupele firii;
 
Înalţi în tărie sunt norii tămâii;
 
Dau fruct aurit mangustanii, lămâii;
 
Îi vezi Kandagarei câmpia-covor;
 
Deasupra e cerul – un cort sclipitor;
 
Din plin se revarsă o ploaie de boiuri.
 
Sunt fluturi ce zboară puzderii, în roiuri;
 
Acolo pe Peri o văd: visătoare, Nu vede, n-aude, pierdută-n uitare.
 
Doi sori îi sunt ochii, arzându-i ca para Şi aur i-e părul – Ca Hemasagara;
 
I-e dulce suflarea, la fel cum au crinii Când vântul, stârnit peste somnul grădinii, Le-mprăştie-n aer mireasma. I-e şoapta Ca glasul sirenelor tainice, noaptea, Ca foşnetul albelor aripi, când bate Din ele, zglobiu, Israzil, pe-nserate, Ca murmurul tainic al apei Hindarei.
 
Dar cum i-e sărutul şi zâmbetul, oare?
 
O văd, ca zefirul zburând, îngereşte, Sub ceruri, acum, către-ai săi se grăbeşte.
 
Mai stai! Mai priveşte! Degeaba-i strig eu;
 
Se pierde, frumoasa, în clar curcubeu.
 
Dar glia-i păstrează-ndelung amintirea.
 
Şi-o dulce mireasmă învăluie firea.
 
Ce repede se spulberară Aceste vise tinereşti!
 
Simţea că trăsături cereşti Asupră-i, uneori, pogoară Făcându-i inima să bată De-o încântare minunată.
 
Dar ce anume căuta Mereu, cu-ntreaga lui fiinţă, Robit de-o aprigă dorinţă, De parcă tainic năzuia Să prindă-n suflet lumea-ntreagă, Nici el n-avea cum să-nţeleagă.
 
I se părea înăbuşitoare Pustietatea astei ţări;
 
Şi inima-i bătea mai tare De dorul crud al altor zări.
 
Să-l fi văzut atunci, ehei, Cum pieptu-i tresălta deodată, Cum ochii-i scăpărau scântei, Cum inima-i, prea însetată, Voia din visul lui să bea;
 
Cât sacru foc în el ardea!
 
Ce lacrimă fierbinte, adâncă, Creştea în ochii lui, vii încă.
 
Tabloul VI Mergând din Wiesmar două mile, dai De-un sat în care-s toţi eroii noştri.
 
Acum, nu ştiu, dar pe atuncea satul Purta zglobiul nume Lünensdorf.
 
Căsuţa albă a lui Wilhelm Bauch -
 
Stăpânul vilei – de departe-o vezi, El a durat-o mai demult, pe vremea Când s-a-nsurat cu-a pastorului fiică.
 
Căsuţa-i veselă, vopsită-n verde, Cu-acoperiş de ţigle sunătoare, E-mprejmuită de castani bătrâni Ce-şi pleacă ramul, ca şi cum ar vrea Pe geam, să intre-n casă. După ei Se vede-un gard mărunt de nuieluşe -
 
Chiar Wilhelm l-a-mpletit, cu mâna lui;
 
Pe gard se zbate ca un zmeu hameiul;
 
Pe o prăjină, lângă geam, sunt rufe:
 
Ce albe strălucesc la soare! Iată, În gura podului se îmbulzeşte Un stol de porumbei moţaţi. În curte Se-aude cloncănit de curci.
 
Cocoşul întâmpină, bătând din aripi, ziua Şi trece ţanţoş, scormonind prin boabe, Pe lângă-mpestriţatele găini.
 
Mai sunt aici şi două capre blânde:
 
Se zbenguie, ciupind necontenit Din iarba-nmiresmată. Fumul iese Demult din hornurile albe-n valuri Care sporesc a norilor plămadă.
 
În partea unde, coşcoviţi, pereţii Îşi dezveleau gingii de cărămidă, Şi unde-şi aşterneau castanii umbra Pe care soarele trecea în fugă, Când vântul le-ndoia, zănatic, coama, La umbra pomilor frunzoşi, stătea De dimineaţă – o masă de stejar Curată, aşternută c-un ştergar Şi plină de bucate-mbietoare:
 
Caş, unt (într-o ulcică de faianţă)
 
Ridichi, apoi vin, bere şi must dulce Pe urmă zahăr, prăjituri de foi;
 
Într-un paner – lucioase fructe coapte:
 
Ciorchini de struguri, zmeură şi pere Chihlimbarii, şi prune brumării, Şi piersici ce-ţi iau ochii. Toate-acestea Le rânduise-o minte iscusită.
 
Vioiul Wilhelm prăznuieşte azi Aniversarea scumpei sale soaţe -
 
Cu pastorul şi dragele lui fete:
 
Luiza şi mezina-i soră, Fani.
 
Dar Fani nu-i aici, demult s-a dus Să-l caute pe Hans – şi nu s-a-ntors.
 
Pesemne că flăcăul hoinăreşte, Pe gânduri dus. Luiza se tot uită La geamu ntunecat al încăperii Vecinului ei, Hans. Sunt doar doi paşi Până la el – dar dânsa nu se duce, Ca nu cumva să-i vadă el pe faţă Adânca jale şi să desluşească În ochii ei mustrări usturătoare.
 
Şi iată că-i grăieşte Wilhelm, tatăl: „Pe Hans să-l dojeneşti cum se cuvine.
 
De ce la noi de-atâta timp nu vine?
 
Tu singură l-ai răsfăţat, Luiza!”

 
Răspunse ea atunci la întrebare: „Mă tem să-l mustru pe frumosul Hans Şi-aşa-i destul de slab, bolnav şi palid.
 
„Ce boală-i asta?” spuse Berta, mama „Nu-i boală – o tristeţe ne-nţeleasă S-a agăţat de el, aşa să ştii;
 
L-o lecui de ea însurătoarea.
 
La fel, lăstarul tânăr, ofilit, Învie dintr-odat' când ploaia-l udă -
 
Nevasta-i bucuria unui soţ!” „Prea înţeleaptă vorbă. De vrea Domnul Vor trece toate. Facă-se în toate Prea sfânta-I voie” – pastorul grăi.
 
De două ori îşi scuturase scrumul Din pipă, tâlcuind încet, cu Wilhelm, Vreo noutate din gazete – despre Recolta proastă, despre greci şi turci, Despre război şi despre Misolonghi, Despre Colocotronis, comandantul, Despre George Canning, despre parlament, Despre răscoala din Madrid…

 
Deodată Luiza scoase-un ţipăt şi-ntr-o clipă, Pe Hans văzându-l, se-aruncă spre el.
 
Îmbrăţişându-i gingaşa făptură, El, tulburat, o sărută pe frunte.
 
Se-ntoarse pastorul spre el şi-i spuse: „Ruşine-i, Hans, să uiţi de-al tău prieten!
 
Dar tu, şi pe Luiza ai uitat-o -
 
Ce să-ţi mai pese-acum de noi, bătrânii?” „Destul l-ai dojenit – îi spuse Berta.
 
Mai bine, tată, să ne aşezăm La masă, căci mâncarea se răceşte:
 
Budinca de orez cu sos de vin, Şi mazărea cu zahăr, şi claponul Prăjit în unt şi cu stafide”. Iată-i Ce paşnic se aşează-acum la masă.
 
Încep să bea, din vinul minunat Şi râsul luminos pătrunde-n suflet.
 
Bătrânul viorist şi Fritz, la flaut, Stăpânei îi înalţă-un cânt de slavă.
 
Apoi cu toţii se rotesc în vals.
 
Înveselit, chiar Wiihelm, rotofeiul, Îşi ia la dans nevasta – păuniţă;
 
Se-nvârte Hans ca viforul în vals Cu-a sa Luiză-n faţa lor se-nvârte Ciudat de armonios, întreaga lume.
 
Luiza n-are timp nici să răsufle, Nici să privească-n jurul ei. E toată Furată de mişcare. Fără saţiu Se uită pastorul la ei şi-şi spune: „Ce mândră şi ce tânără pereche!
 
Cât de frumoasă-i vesela Luiza, Cât de deştept, frumos şi sobru-i Hans!
 
Ei sunt făcuţi doar unul pentru altul Şi-n fericire-şi vor petrece viaţa.
 
Fii binecuvântat, prea milostive Că fericire-mi dai la bătrâneţe Şi-mi prelungeşti puterile sleite, Ca să-mi mai văd nepoţii minunaţi Şi să pot spune, părăsindu-mi trupul:
 
Văzut-am mândre lucruri pe pământ”.
 
Tabloul VII Adie vântul liniştit al serii, Stârnind răcoare; ultimele raze Sărută gingaş marea-ntunecată;
 
Vii scânteieri de raze aurii Adastă prin copaci; în depărtare Se văd, prin pâcla mării, stânci – de toate Culorile. Tâcere-i pretutindeni.
 
Doar, de departe, dinspre ţărmul vesel Se-aude glasul tânguios al unui Corn de păstor. Se încreţeşte marea De plescăitul peştilor. În aer Alunecă, în cercuri, rândunica Şi-atinge cu aripa-i faţa mării.
 
La orizont apare-acum o luntre -
 
E cât un punct. Dar cine-o fi într-însa?
 
E pastorul bătrân cu plete albe, Şi Wilhelm cu iubita lui soţie, Şi Fani cea vioaie, aplecată Pe parmaclâc, cu undiţa în mână, Ea tulbură, zglobie, apa mării;
 
Luiza şi cu Hans stau lângă cârmă Şi îndelung privesc la dâra lată Care se-mprăştie în stropi de aur Când vâsla o sfâşie; apoi se uită În zare – desluşit se vede ţărmul Iar vântul, cel din miazăzi, adie.
 
Deodată pastorul, înduioşat Rosteşte: „Ce divină-i seara asta!
 
Ca viaţa inocentului ferice, E liniştită. Tot atât de paşnic Ea îşi încheie crugul. Ţărna sfântă În lacrimi minunate e scăldată.
 
De-acum, nici vremea mea nu e departe.
 
Curând, curând, nu voi mai fi al vostru -
 
Dar hodini-voi tot atât de straşnic?…”

 
Toţi lăcrămează. Hans care cânta Un cântec dulce, din oboi, îl lasă Şi cade iar pe gânduri. Fruntea lui Din nou se adumbreşte de visare.
 
Departe-i zboară gândurile-acum Şi-un simţământ ciudat îl copleşeşte.
 
Luiza îl trezeşte: „Spune-mi, Hans, Atâta timp cât încă mă iubeşti, Cât pot stârni în sufletu-ţi măcar O vie înţelegere – şi mila, O, spune-mi, spune-mi, nu mă chinui, De ce însingurat rămâi cu-o carte În fiecare noapte? (Eu văd totul:
 
Ferestrele ni-s faţă-n faţă doar!)
 
De ce te-nstrăinezi de toţi, tânjind?
 
Mă tulbură-al tău chip înnegurat, Tristeţea ta, adânc mă întristează!”

 
E tulburat şi Hans. Îngândurat, La pieptul lui o strânge pe Luiza Şi-o lacrimă îi cade, fără voie: „Nu mă-ntreba, Luiza mea! Cu-a ta Nelinişte, nu-mi mai spori tristeţea.
 
Chiar când de gânduri sunt împovărat, Da, crede-mă, şi-atunci sunt plin de tine Şi mă gândesc cum aş putea s-alung Din sufletu-ţi amara îndoială, Să-ţi umplu inima de bucurie, Şi tihna sufletului tău s-o cruţ, Veghind la somnul tău nevinovat, Ca răul nicidecum să nu se-apropie, Să nu te-atingă umbră de-ntristare Şi fericirea-ţi pururi să-nflorească”.
 
Lăsându-şi capul pe-al lui piept, duioasă, Cu inima purtând recunoştinţă, Ea stă tăcută, fără să cuvinte.
 
Alunecă pe lângă ţărm, lin, luntrea, Şi trage-acum la chei. Sar toţi deodată.
 
„Păziţi-vă, copii – le strigă Wilhelm -
 
Să nu v-alegeţi cu o tuse grea, Căci locu-i încă umed, plin de rouă”.
 
Îşi spune Hans în gând: „Ce-o să se-ntâmple Când o s-audă ce n-ar trebui Nicicând să afle?” Şi privind spre ea, Se simte năpădit de remuşcare, De parcă-ar fi păcătuit, şi-n faţa Lui Dumnezeu, el ar fi fost făţarnic.
 
Tabloul VIII În turlă, miezul nopţii bate.
 
Pe gânduri, în singurătate, La ora asta, Hans visează.
 
În faţa-i, lampa luminează Cu-o pâlpâire atât de pală, Că parcă-mprăştie îndoială.
 
Dorm toate. Zările-s departe.
 
Pe câmp nu-i nimeni. Susurând, E marea ca un glas, departe, Iar luna străluceşte blând.
 
Doar noaptea mai răsuflă încă.
 
Adâncu-i gând nu-i tulburat De-a zilei larmă: s-a lăsat Deasupra lui tăcere-adâncă.
 
Dar ea? Şi ea acum e treaza;
 
Lângă fereastră se aşază: „El nu mă vede, nu mă ştie, Dar eu îl văd – se chinuieşte, La fericirea-mi se gândeşte!…

 
O, Doamne, îl blagosloveşte!”

 
Străluce luna argintie Şi susură a mării undă.
 
A adormit frumoasa fată Dar Hans e tot pe gânduri, iată -
 
În hăurile lor se-afundă.
 
E totul hotărât. Acum Eu sufletul să mi-l zdrobesc?
 
Să nu cunosc alt ţel; pe un drum Mai bun, mai drept, să nu pornesc?
 
Lipsit de glorie să pier?
 
Să trec prin viaţă, şters, stingher?
 
De glorie înamorat, Să îndrăgesc nimicul, oare?
 
De fericire însetat, Să fug de-a lumii frământare?
 
Să n-aflu-ntr-însa frumuseţea?
 
Să nu văd viaţa, tinereţea?
 
De ce spre voi mă simt atras, Tărâmuri fără de pereche?
 
Chemarea din al vostru glas Mereu îmi sună în ureche Şi zi şi noapte ţintuit De vise, sunt de voi vrăjit.
 
Al vostru sunt! Din ăst pustiu În raiul vostru voi pătrunde Ca-n sfinte locuri – un hagiu.
 
Corabia pe mări porni-va Şi vrajă-n suflete, trezi-va.
 
Cădea-va ne-nţeleasa haină Sub care vă vedeam în vise, Iar lumea magică, de taină, Va fi cu porţile deschise, Pe tânăr gata să-l primească Şi desfătări să-i dăruiască.
 
O, fauri de-ncântări măiastre!
 
Vedea-vă-voi penelul, dalta.
 
De-nalte operele Voastre, S-o umple inima mea, calda.
 
Te-nvolbură – ocean al meu!
 
Corabie, mă du mereu!
 
Iar tu, mă iartă, strâmt ungher Şi tu, pădure, şi câmpie!
 
Dezlege-se fântâni în cer, Ca să-nfloriţi, în rodnicie!
 
O ultimă îmbrăţişare Râvnesc cu sete, la plecare.
 
Mă iartă, îngerul meu drag!
 
Alungă-ţi jalea şi aleanul!
 
Opreşte-al lacrimii şirag Şi iartă-l, tu, pe Hans – sărmanul!
 
Nu plânge, voi veni curând Căci nu te pot uita nicicând!…

 
Tabloul IX În ceas târziu, au cine oare Păşeşte lin, prevăzător?
 
Se vede traista pe spinare;
 
La brâu, toiag de călător.
 
E o căsuţă-n partea dreaptă -
 
În stânga, drum spre depărtări.
 
Spre drumul ăsta se îndreaptă Şi cere Domnului puteri.
 
Dar, ros de-un tainic chin, purcede Fără să vrea-napoi pe drum Către căsuţa unde-acum Un singur geam deschis se vede.
 
Proptindu-şi coatele-n pervaz, O mândră fată se-odihneşte.
 
Îi suflă boarea în obraz Şi vise dragi îi dăruieşte.
 
Cu ele, mândra se desfată Şi-acum surâde galeş, iată, El se apropie tânjind.
 
Durerea pieptul îi sfâşie…

 
Spre mândra galeşă privind, În ochi îi arde o făclie.
 
Se-apleacă-asupra ei, oftând Şi fruntea îi sărută, blând.
 
Dar tresărind, din nou porneşte Pe-acelaşi drum, spre depărtări, Şi faţa i se adumbreşte De-adânci şi triste frământări.
 
Se uită-n urmă cu mâhnire Dar deasă-i ceaţa-n jurul său.
 
Durerea-l roade şi mai rău Acum, la ultima privire.
 
Dumbrava verde, minunată, De vântul aspru-i legănată.
 
E totul şters în depărtare.
 
Portarul Gottlieb doar tresare Din somn – căci parc-a auzit Că-un om pe poartă a ieşit.
 
Iar câinele, parcă-n ocară, Tot hămăie în curte-afară.
 
Tabloul X Şi-ascunde soarele văpaia Sub nori. Un sur păienjeniş E prin poieni. Pe-acoperiş Tot ţârâie, măruntă, ploaia.
 
În zorii zilei se trezeşte Mirată foarte, mândra noastră -
 
Că a dormit lângă fereastră.
 
Zâmbind ea păru-şi potriveşte Dar, fără voie-n ochii ei Aprinde-o lacrimă scântei: „Dar ce-i cu Hans că întârzie?
 
Mi-a spus că-n zori, el va veni.
 
Ce zi! Mi-aduce jale, mie.
 
E vânt şi-i ceaţă pe câmpie, Şi Hans nu vine, nu-i aci”.
 
Nerăbdătoare ea priveşte La geamul drag: e tot închis.
 
Hans poate doarme – şi în vis I-apare tot ce îndrăgeşte.
 
Demult e ziuă. Pe câmpii Curg pârâiaşele de ploaie.
 
Sub vânt stejarii se îndoaie Şi Hans nu vine, nu-i aci.
 
Curând e-amiază. Pe furiş Se duce ceaţa. Codrul tace.
 
Din zări un tunet se desface.
 
Pe boltă arde curmeziş, A curcubeului lumină;
 
Stejarul s-a împurpurat.
 
Vii cântece se-aud din sat, Şi Hans tot nu-i, nu vrea să vină.
 
Ce-o fi?… I-e sufletul amar.
 
De-a orelor numărătoare I s-a tocit auzul… Dar E cineva la uşă… Oare E Hans? Ah, nu e el. Apare În uşă Berta-ntr-un halat, Încinsă cu un şorţ tivit: „De ce tot timpul n-ai dormit?
 
Hai, spune-mi, ce s-a întâmplat? -
 
Eşti palidă de tot – şi trasă.
 
Te-a tulburat al ploii zvon?
 
Sau marea cea vijelioasă?
 
Poate cocoşul, ce-n şopron Cânta, sculând întreaga casă?
 
Sau poate duhul necurat Al fetei somn l-a turburat Zvârlind-o-n neagră întristare?
 
Ci spune-mi, inima mă doare!” „Nu-i pricina al ploii zvon, Nici marea cea vijelioasă Şi nici cocoşul ce-n şopron Cânta, sculând întreaga casă.
 
Nu aste vise şi necazuri Mi-au răscolit în piept talazuri Şi sufletul mi-au turburat:
 
Alt vis visat-am – vis ciudat.
 
Şi se făcea că rătăcesc Într-un pustiu întunecos.
 
Cercam zadarnic să găsesc Un loc uscat. Un greu miros Deasupra mlaştinii plutea.
 
Făceam un pas – creştea un hău.
 
Şi m-am simţit atât de rău.
 
Că nici să spun n-aş mai putea…

 
Deodată Hans mi-a răsărit Sălbatic, straniu, plin de sânge -
 
Şi-asupră-mi a-nceput a plânge.
 
Nu lacrimi însă am simţit, Ci apă tulbure – şuvoaie…

 
M-am deşteptat atunci văzând Cum ploaia îmi curgea şiroaie Pe-obraji, pe păr, alunecând Pe piept. Şi plină de mâhnire, M-a podidit o presimţire…

 
Nici buclele nu mi le-am stors…

 
Tânjit-am dimineaţa toată -
 
Ce-o fi cu el că nu s-a-ntors?”

 
Privind-o cu înţelepciune, Îi spune mama: „Fiica mea, Nu ştiu a ta amărăciune S-o stăpânesc. Dar vom afla La el de ne vom duce iute, -
 
Cereasca pronie ne-ajute!”

 
Şi intră ele-n încăpere:
 
Nu-i nimenea. Într-un ungher e Un tom străvechi şi colbăit Şi Platon, Schiller cel vestit, Petrarca, Tieck, Aristofan Şi chiar uitatul Winckelmann;
 
Pe-o policioară – flori, hârtii Boţite, pana lui – cu care Reda, în orele târzii, A visurilor încântare.
 
Pe masă e un bileţel.
 
Luiza-l ia, înfrigurată.
 
Al cui e? Cui îi scrie el?
 
Şi ce cuprinde? Ce ciudată Se face vorba ei, citind!…

 
Deodată cade-ngenunchind;
 
O cruntă jale o doboară.
 
Răceala morţii o-nfioară.
 
Tabloul XI Priveşte, crunt tiran, priveşte La jalea inimii sfărmate!
 
La floarea ce se ofileşte Uitată în pustietate!
 
Priveşte-ţi fapta. Fericirea Tu i-ai furat-o, prefăcând În jale, în pustiu mormânt, În chin al iadului – iubirea.
 
Ce-i fericirea pe pământ!
 
Cum te-a iubit sărmana fată!
 
Cu câtă patimă-ţi vorbea Şi cum îi ascultai alt-dată Cuvintele ce le rostea!
 
Ce vii şi fără de prihană Ardeau în ochii ei scântei!
 
Şi cât de des, în jalea ei, Simţea că ziua-i lungă, vană, Când, plină de-ndoieli amare, Nu te vedea. Şi tu, tu, oare Într-adevăr ai părăsit-o?
 
Ai renunţat la tot pe lume?
 
Spre ţări străine ai pornit-o?
 
De ce şi pentru cine-anume?
 
Dar, ia priveşte, crud tiran:
 
Ea tot aşa stă şi adastă Cu inima-n adânc alean Să-şi vadă dragul în fereastră.
 
Se stinge ziua. Amurgeşte.
 
Străluce totul, minunat.
 
Adie-un vânt. Simţi cum izbeşte Talazu-n ţărmul depărtat.
 
Amurgul, razele-şi mai cerne Când noaptea umbrele-şi aşterne.
 
Cavalul sună lin, departe.
 
Dar ea de geam nu se desparte.
 
Vedenii nocturne Se-ntunecă. Amurgul moare.
 
Pământul doarme, îmbătat -
 
Şi iată că pe câmp, deodat'
 
O lună limpede răsare.
 
E totul străveziu şi clar.
 
De sticlă valurile par.
 
Umbre stranii se ivesc Răsucite, despletite.
 
Urcă lin, pe nesimţite, Scara crugului ceresc.
 
Doi luceferi vin în loc:
 
Par doi crai pletoşi. Călite-s Platoşele lor – în foc;
 
Paloşele – zimţuite-s.
 
Caută ceva, în rând.
 
Trec pe urmă faţă-n faţă Şi se bat, străluminând.
 
N-au găsit… Acum, o ceaţă Peste tot se-aşează, rece.
 
Peste ape, luna trece.
 
Pădurea e vrăjită de regina Privighetoare. Lin îi sună cântul.
 
Abia răsuflă noaptea. Iar pământul Ascultă, făr-să-şi turbure hodina.
 
Pădurea doarme liniştit sub lună.
 
Doar cântecul, însufleţit, răsună.
 
Uite falnicul castel Aerian al mândrei zâne.
 
La fereastră-a prins să-ngâne Cântece un menestrel.
 
Pe covorul din văzduh, Nori de-argint urzit-au tortul, Zboară-n strai de foc – un duh Sudul coperit-a Nordul.
 
El îşi vede zâna după Mari zăbrele de coral;
 
Zidul de sidef îl surpă Cu-a lui lacrimi de cristal.
 
S-au cuprins… şi-n beznă pier.
 
Luna lunecă pe cer.
 
Prin ceaţă – abia se vede zarea.
 
Ce roi de gânduri, ne-ncetat Ţi-aduce-al mării zvon ciudat!
 
Zăreşti balenelor spinarea;
 
Pescaru-n luntre aţipeşte Iar marea, marea, tot vuieşte.
 
Uite, tinere fecioare Trec pe apă, înfruntând Valurile albe, care Le izbesc în coapse, blând.
 
Leagănă uşure marea Sânul fraged ca un crin.
 
Mândra-şi ţine răsuflarea Iar piciorul ei divin Stropi mărunţi împroaşcă, lin…

 
Galeş surâzândă, ea Pătimaş ademeneşte.
 
Înotând, ea se gândeşte:
 
Parcă vrea, parcă nu vrea.
 
Cântă despre ce-o munceşte, Despre dragostea-i trădată, De sirenă şi de fată.
 
Iar din ceruri, pe aproape Trece luna peste ape.
 
E-un cimitir pustiu, departe, De-un putred gard împrejmuit.
 
Vezi lespezi, cruci… E năpădit De muşchi lăcaşul vieţii moarte.
 
Dorm somn adânc cei răposaţi, De cucuvăi doar turburaţi.
 
Uite-un mort. Încet se scoală, Învelit în giulgiu-i dalb, Curăţându-şi cu migală De pe oase, colbul alb.
 
Fruntea-mprăştie răcoare, Ochii luminează pal, Iar sub el, uriaş, un cal Alb şi el, şi tot mai mare, Care creşte şi se-ntinde.
 
Uite, ceru-l va cuprinde!
 
Din morminte, în alai Ies toţi morţii – însă, vai!
 
Tot pământul se despică.
 
Umbrele-n genune pică!
 
Înfricoşată ea tresare, Şi-nchide geamul tremurând.
 
Iar inima, de turburare Îi bate-acuma tot mai tare Şi-i foc şi tremur, rând pe rând.
 
I-s gândurile-aiurea. Când Cu mâna-i nemiloasă, soarta Rostogoleşte, rece, piatra Asupra inimii sfărmate, Mai poţi să crezi în raţiune?
 
Au cine-i tare când se-abate Năpasta?
 
Cine neschimbat e Şi-eresului nu se supune?
 
Şi cine n-a pălit de moarte În faţa viselor deşarte?
 
Îndurerată, temătoare, Se culcă, dar aşteaptă-n van Să vină somnul. Năzdrăvan -
 
De-aude-un zvon sau i se pare Că trece-un şoricel pe-aproape -
 
Îi fuge somnul de pe pleoape.
 
Tabloul XIII E tristă Atena în ruini.
 
Coloane şi statui stau turmă Pe câmpul năpădit de spini.
 
E tristă-a secolelor urmă:
 
Statuia mândră s-a sfărmat.
 
Granitul, şubred, a crăpat -
 
Doar cioburi au rămas din el.
 
Îmbătrânită arhitravă Şi-acum se profilează, gravă.
 
Vezi iedera pe capitel.
 
Îşi spune dintr-un şanţ povestea Cornişa asta ce-a căzut, Însă metopele acestea Şi friza-s vii ca în trecut.
 
Coloana din Corint, sculptată, E teafără ca în vechime.
 
Adăpostind şopârle, cată Cu-adânc dispreţ la lumea toată.
 
A vremilor întunecime A înfundat-o. Grandioasă De-a-pururi, de nimic nu-i pasă.
 
Triste-s ruinele Atenei, Ale trecutului vedenii.
 
În van, drumeţul ce se-aşează.
 
Pe recea marmoră visează Trecutu-n suflet să-l trezească Şi-n sulul putred să citească Istoria faptelor trecute.
 
Strădaniile-i sunt pierdute;
 
El vede peste tot ruine Şi destrămare şi ruşine.
 
Un musulman printre coloane Îşi mână calul şi, răcnind, Deasupra murilor sărind, Sfărâmă lespezi şi frontoane.
 
Atunci drumeţu-i năpădit De o tristeţe grea, adâncă, Începe inima să-i plângă Şi-i pare rău că a venit.
 
Nu pentru tristele morminte Părăginite şi-a lăsat Odihna, traiul lui cuminte Şi-odaia – cuibul lui curat.
 
Mai bine-ar fi rămas în gându-i Aceste vise ca uşure Să îl vrăjească, arătându-i Icoana frumuseţii pure!
 
Dar, rece şi ucigător, Acum voi vraja v-aţi pierdut-o Şi aţi închis, necruţător, În faţa-i uşa nevăzută Spre-a viselor tihnită lume -
 
Voi, prunci ai unei triste mume!
 
Mâhnit, drumeţul părăseşte Ruinele. Le va uita -
 
Îşi jură el – dar se gândeşte Fără să vrea, la jertfa grea Din care-un orb neant trăieşte.
 
Tabloul XVI Doi ani trecură. Burgul Lünensdorf E paşnic şi frumos ca şi-nainte.
 
Aceleaş griji şi-aceleaş bucurii Au paşnicii locuitori. Dar viaţa E altfel în familia lui Wilhelm.
 
Demult a răposat bătrânul pastor;
 
Sfârşindu-şi drumul greu şi-mpovărat, A adormit – dar nu cu somnul nostru.
 
Cu lacrimile-n ochi îi petrecură Locuitorii, sfintele lui moaşte, Şi-i pomeniră faptele, purtarea:
 
Nu el ne-a fost, cât a trăit, scăparea?
 
Nu ne-mpărţea a sufletului pâine Şi ne-nvăţa ce-i binele, cu vorba-i?
 
Nu el îi mângâia pe oropsiţi, Pe văduve şi pe orfani, păzindâi-i?
 
Cât de blajin, în zi de sărbătoare Se ridica-n amvon! Cu duioşie Ne povestea de sfinţii mucenici, De patimile lui Christos, cumplite, Iar noi îl ascultam, adânc mişcaţi, Şi, minunându-ne, plângeam mereu.
 
Pornind din Wiesmar întâlneşti pe drum, În stânga lui, un ţintirim străvechi.
 
Bătrânele lui cruci sunt căptuşite Cu jilav muşchi. Ce strâmbe par, muşcate De dalta vremii! Însă printre ele Sclipeşte-o urnă albă, aşezată Pe-o piatră neagră. Lin, deasupra ei Foşnesc doi verzi platani care-şi aruncă Până departe umbra răcoroasă.
 
Aici îşi doarme somnul său de veci Bătrânul pastor. Întru slava lui, Pe socoteala lor, locuitorii Au ridicat aici un ultim semn Al vieţii lui lumeşti. Inscripţia asta Arată cum, trăit-a câţi ani paşnici A păstorit, şi când şi-a-ncredinţat Dumnezeirii, sufletul curat.
 
În ceasul când, sfielnic, răsăritul Bălaiele lui plete îşi resfiră, Când pe câmpie se stârneşte-o boare, Când roua diamantele-şi presară, Când în tufişuri prinde glas prihorul Iar soarele, ivit pe jumătate, Începe să dogoare – atunci la urnă Vin tinere ţărănci, purtând în mâini Garoafe, trandafiri, ghirlande verzi -
 
Şi după ce i le aştern cu grijă, Se duc pe drumul lor. Din ele, una Mai tânără rămâne şi veghează, Proptindu-şi fruntea-n mâna ca un crin.
 
Stă mult aşa, îngândurată, parcă De-un gând de nepătruns ar fi muncită.
 
Cine n-ar recunoaşte-o pe Luiza În fetişcana asta-ngândurată?
 
Demult i-s ochii trişti; pe faţa ei A dispărut nevinovatul zâmbet;
 
Nici din greşeală nu se înfiripă Surâsul, pe această faţă tristă;
 
Dar ce frumoasă-i ea şi în mâhnire!
 
Cât de sublimă-i trista ei privire!
 
La fel e cu heruvul luminos Care jeleşte-a omului cădere.
 
Luiza, fericită, mi-era dragă Dar şi mai dragă mi-e, nefericită.
 
La moartea pastorului înţelept, Ea împlinit-a optsprezece ani.
 
Deşi avea un suflet de copil, Ea îl iubea pe pastor ca pe Domnul, Şi cugeta în sinea ei aşa: „Nu se-mpliniră viile-ţi nădejdi.
 
Cât ai dorit tu, bunule bătrân, Să legi pe veci unirea noastră-n faţa Prea sfântului altar, să ne cununi.
 
Cât îl iubeai pe visătorul Hans!
 
Dar el!”…

 
Să ne uităm puţin în casa Lui Wilhelm. E o zi de toamnă.
 
El Ciopleşte cu migală căni de lemn De fag – cu scoarţă – şi le-mpodobeşte Cu încrustări măiestre. La picioare Îi doarme-ncolăcit un bun prieten:
 
Prea credinciosul Hector. Iată Şi pe-nţeleapta gospodină Berta: începe treaba dis-de-dimineaţă.
 
Ca de obicei, sub geam aleargă-un cârd De gâşte cu gât lung; ca de obicei Cotcodăcesc găinile; obraznici Vin vrăbioii ciripind şi scurmă Gunoiul de cu zori şi până-n seară.
 
Lugăciul creşte mândru în grădină;
 
Demult miroase-a toamnă pe câmpie, Demult e frunza galbenă, demult Zburat-au rândunelele, departe, Hăt, dincolo de mările bogate.
 
Isteaţa gospodină Berta strigă: „De ce întârzii atât de mult, Luiza?
 
Se-ntunecă. Acum, nu e ca vara;
 
Pământu-i umed şi e frig, iar ceaţa Te-nvăluie din cap până-n picioare De ce să hoinăreşti? Nenorocire-i Cu fata asta nu şi-l mai alungă Din gând pe Hans. Dar numai Domnul ştie De-i viu sau nu.” Dar Fanni nu gândeşte La fel, stând la gherghef într-un ungher.
 
La şaisprezece ani, tânjeşte după Prietenu-ideal – şi, fără voie, Rosteşte-ncetişor, trădându-şi gândul: „Şi eu, şi eu l-aş fi iubit aşa.”

 
Tabloul XVII Miroase-a toamnă, a pustiu, Dar ziua asta-i minunată:
 
Pe cerul limpede, argintiu Lumina soarelui – curată.
 
Pe-un drum de poştă vine-acum Un biet drumeţ, întors din drum De prin străini, cu traista-n spate.
 
Sălbatic, trist e-acest pribeag, Încovoiat ca un moşneag.
 
În el, din Hans nu-i nici jumate.
 
Se uită cu ochi trişti, pustii La holdele de pe ogoare, La dealurile cenuşii.
 
Ca într-o veselă uitare, Îi dă târcoale-un vis ciudat, Dar sufletul i-e-mpovărat De alte gânduri – şi-l goneşte, Căci linişte doar jinduieşte.
 
Drum lung a străbătut pe jos.
 
Îi bate pieptul, dureros;
 
II doare sufletul, îl roade;
 
Nu de odihnă-acum îi arde.
 
Ce gânduri sunt acestea, oare?
 
Îl miră această frământare:
 
Cum soarta fostu-i-a calvar;
 
De sine însuşi râde-amar, Că visul l-a făcut să creadă În lumea hâdă, că-a putut S-admire mintea lui neroadă Un licăr van, şi că a vrut, Neşovăind, să-mbrăţişeze Pe oamenii aceştia – şi Vrăjit, să se mai minuneze De ale lor ticăloşii.
 
Sunt reci ca piatra-n cimitire, Mai josnici decât viermii sunt;
 
Doar la câştig şi la mărire Li-e gândul pe acest pământ.
 
Ei râd de cel cu suflet darnic, Batjocoresc însufleţirea Şi orice sinceră simţire;
 
E rece-avântul lor făţarnic Şi trist îndemnul la trezire.
 
O, de-ar pătrunde fiecare Vorbirea lor adormitoare!
 
Suflarea lor ce otrăvită-i!
 
Şi pieptul lor ce fals palpită!
 
Viclean li-e gândul! Găunoasă Li-e vorba pururea mieroasă!
 
Multe-adevăruri a aflat Sărmanul călător, dar oare E-acum mai fericit, mai tare I-e sufletul îndurerat?
 
A fost atras ca de o stea De glorie – dar l-amăgeşte Parfumul ei. Amară, rea E-otrava ei, care sclipeşte.
 
E pe sfârşite ziua. Lungă Se-ntinde-n zare-a serii dungă.
 
Iar norii albi, strălucitori, Au marginile înroşite.
 
Amurgul pune roşii flori Pe frunzele îngălbenite.
 
Pribeagul vede înainte Icoana plaiului natal Şi-atunci, o lacrimă fierbinte Îi străluceşte-n ochiul pal.
 
Şi joaca lui nevinovată Şi gândurile de-altădată, Îl năpădesc, iar amintirea Nici nu-l mai lasă să respire.
 
Se-ntreabă: „Ce-o fi însemnând?…”

 
Ca un copil firav, plângând.
 
Dumă E-o clipă binecuvântată Când, cunoscându-se pe el, Ştiindu-şi forţele, deodată Alesului, i se arată Cel mai înalt al vieţii ţel;
 
Când nu visările deşarte Şi-al slavei foc amăgitor Îl turbură şi zi şi noapte Cu-al lumii zgomotoase dor, Ci-l stăpâneşte-un singur gând, Cutezător, care-l învaţă Să facă fapte mari, căutând Doar binele, frumosu-n viaţă.
 
El pentru ele se jertfeşte.
 
Zadarnic gloata-l huiduieşte.
 
El, printre-aceste moaşte vii, E tare – şi-l blagosloveşte Chiar lumea care va veni.
 
Dar când, întărâtat de-un vis Râvneşti o soartă luminoasă Şi n-ai voinţă – şi te-apasă Să stai în furnicar închis -
 
Nu e mai bine să trăieşti În linişte, în sânul firii, Cu-ai tăi doar să te mulţumeşti, Străin de zbuciumu-omenirii?
 
Tabloul XVIII Ies toate stelele deodată -
 
Şi cu privirea blândă, cată Spre lumea ce se hodineşte;
 
Veghează-al omului somn lin;
 
Pe buni – cu pace-i dăruieşte, Pe răi – cu-al hulei crunt venin.
 
de ce acelor ce-s mâhniţi Nu le trimiteţi împăcare?
 
Voi, pentru cei nenorociţi, Sunteţi prilej de încântare:
 
Privirea tristă odihnindu-şi În cer, vă cheamă, desluşindu-şi În ei a patimilor ceartă -
 
Spre voi durerile îşi poartă.
 
Ca-ntotdeauna, visătoare, Luiza nu s-a dezbrăcat, Căci nu-i e somn. Stă gânditoare, Privind la cerul înstelat.
 
Acelaşi îi e gândul, chinul…

 
Deodată, s-a înduioşat Şi-ncepe-un cântec minunat.
 
Răsună vesel clavecinul.
 
Printre copacii din grădină, La umbra vechiului grilaj Şi ascultând foşnirea lină A frunzelor ce cad în tină, Stă Hans, cu suflet pătimaş.
 
Ce a simţit el, ascultând Acele sunete şi glasul Ce nu le-a ascultat de când În lumea largă l-a dus pasul, Şi ce-a simţit el, auzind Înflăcăratul cânt pe care L-a scris cu patimă, arzând De-o flacără mistuitoare?
 
Răsună cântul în grădină Şi îşi revarsă vraja lină:
 
Te chem, te chem mereu la mine Surâsul tău m-a fermecat.
 
De-o veşnicie stau cu tine, Privirile-mi de tine-s pline, N-am să mă satur niciodat'
 
Când cânţi şi tainica-ţi cântare Vibrează-n aerul pustiu, Te-ngână – izvorul argintiu Şi se revarsă-n ceruri, viu, Un cântec de privighetoare.
 
O, vino iarăşi la văpaia Acestei patimi minunate, Îşi stinge inima-mi bătaia În linişte, dar pălălaia Cuprinde inima-ţi ce bate.
 
Sunt tristă fără tine, eu -
 
Şi să te uit, nu am putere.
 
Doar pentru tine, dragul meu, Mă rog mereu lui Dumnezeu Şi somnul – zi de zi – îmi piere.
 
Ea vede-n preajma ei, deodată, Văpaia unor ochi, curată.
 
Şi-aude – aproape, suspinând Pe cineva. Şi tremurând, Priveşte fata, temătoare… „Hans!…”

 
Cine va-nţelege oare Tot harul ăstei întâlniri?
 
Şi glasul tainic din priviri?
 
Şi-a simţurilor încântare?
 
O, cine va putea descrie Ăst val al sufletelor, când, El arde pieptul şi-l sfâşie?
 
Buimac tu însuţi, tremurând, Nu cauţi gânduri, nici cuvinte -
 
Şi-n bucuria ce te prinde, Te contopeşti, ca un răsunet, Cu armoniosul, clarul sunet.
 
Desmeticindu-se, Hans cată În ochii ei – şi-şi spune-n gând: „Destul! Sunt vise! Niciodată Să nu mă mai trezesc, visând.
 
Ea e la fel. Cât m-a iubit, Cu inima-i copilărească!
 
Tristeţea – fruntea i-a umbrit Şi rumeneala i-a pierit.
 
N-a pregetat să se jertfească, Iar eu, nebun, zburam spre zări Să caut alte întristări…”

 
Ca un coşmar s-au desfăcut Din suflet chinurile-amare -
 
Şi Hans se simte renăscut.
 
Acum, furtuna a tăcut Şi lumea-i iar strălucitoare.
 
La fel şi-oţelul: străluceşte Mai viu, când omul îl căleşte.
 
Petrec mesenii, tot ciocnind Paharele ce scânteiază.
 
Petrec bătrânii flecărind, În timp ce tinerii dansează.
 
Răsună muzica de zor, De duduie pereţii casei.
 
Străluce tinda, primitor, Şi tinere ţărănci voioase Vin la cei doi îndrăgostiţi Cu daruri: viorele-albastre Şi trandafiri îmbobociţi -
 
Şi-şi spun, punându-le în glastre „Să înflorească-n fericire, Ca aste viorele, mirii -
 
Şi să se-aprindă de iubire Inima lor, ca trandafirii.”

 
Vrăjit şi plin de bucurie E tânărul, nerăbdător, Şi ochii-i strălucesc de dor.
 
Şi, fără prefăcătorie, Zvârlind cătuşele de ieri, El gustă a inimii plăceri, Înşelătoare vise, vouă El n-o să vă mai fie sclav, Căci viaţa i se pare nouă.
 
Dar ce-i cu el? E iarăşi grav. (O, omul, cum să-l înţelegi?)
 
Luându-şi bun rămas pe veci, De visurile lui deşarte Ca de-un prieten se desparte.
 
La fel aşteaptă şi şcoiarul Să treacă vieţii noi – hotarul.
 
Învăţătura-i pe sfârşite Şi, plin de gânduri fericite, Nutreşte visuri, temerarul:
 
Se simte liber, fericit, De sine însuşi mulţumit, Dar despărţindu-se de-ai săi, De cei cu care a-nvăţat, S-a bucurat şi a zburdat, Se tot gândeşte şi oftează Şi, negrăit de întristat, Fără să vrea, el lăcrămează.
 
Epilog În paşnică singurătate, În colţuri tainice, pustii, În locuri sfinte, neumblate, S-or naşte visurile toate Câte în suflet vor mai fi.
 
Stârni-vor oare vijelie, Prilejui-vor turburare În mintea unui tânăr, vie, În inima unei fecioare?
 
Fără să vreau, înduioşat, îmi cânt cântarea liniştită, Neînţeles de turburat, îmi cânt Germania iubită.
 
O, ţară-a culmilor gândirii Şi arătărilor divine!
 
Ce plin mi-e sufletul de tine!
 
Un mare Geniu-al omenirii -
 
Divinul Goethe-ţi stă de strajă Şi-alungă negura mâhnirii Cu-a cântecelor sale vrajă.
 
Poemul „Hans Küchelgarten” a fost publicat de Gogol la Petersburg în 1829 sub pseudonimul V. Alov şi purtând indicaţia „scris în 1827”. Această primă operă tipărită a scriitorului, în bună parte lipsită de maturitate, a fost primită de la început cu recenzii nefavorabile ceea ce l-a determinat pe Gogol să retragă din librării exemplarele rămase, pe care le-a distrus, şi să nu mai includă poemul în niciuna dintre ediţiile operelor sale.
 
Cu toată lipsa lui de maturitate artistică, poemul „Hans Küchelgarten” prezintă un deosebit interes ca mărturie a primei etape de formare a lui Gogol ca scriitor şi de precizare a concepţiilor sale. E neîndoielnic că cea mai mare parte a poemului a fost scrisă la Nejin, curând după terminarea liceului şi înainte de venirea lui Gogol la Petersburg. Gogol scria versuri încă de pe vremea când era în liceu, aşa că data de 1827, pusă chiar de el, arată după toate probabilităţile epoca în care a început să scrie poemul. În acest poem-idilă din tinereţe şi-a găsit expresia starea de nemulţumire specific romantică, pricinuită de viaţa înconjurătoare pe care Gogol o arată adesea în scrisorile din acea perioadă. „Se vor împlini oare înaltele mele aspiraţii?” – scria Gogol prietenilor săi. Această temă romantică, această năzuinţă spre „aspiraţii înalte” constituie conţinutul poemului scris în tonul senin elegiac de idilă. Până şi numele eroului – Hans Küchelgarten – aminteşte de numele poetului decembrist Küchelbecker, şi subliniază încă vag, dar nu întâmplător, dragostea de libertate a autorului.
 
Poemul lui Gogol este influenţat în multe privinţe de idilele şi baladele lui Jucovschi. Lipsa de maturitate a poemului explică aprecierile nefavorabile cu care a fost primit de critica contemporană, ceea ce l-a făcut pe Gogol să-şi distrugă această primă încercare literară.
 
Două capitole din povestirea malorusă „Mistreţul fioros”

 
I.
 
Învăţătorul.
 
Sosirea unei noi mărimi pe blagoslovitele meleaguri de pe malurile Goltvei a făcut mai mult tărăboi decât zvonul care se răspândise cu doi ani în urmă cu privire la sporirea numărului recruţilor şi chiar mai mult decât creşterea neaşteptată a preţului sării, aduse din Crâm de către stepovicii120 ucrainieni. La crâşmă, pe uliţe, la povarnă, nu se vorbea decât de învăţătorul nou venit în sat. Politicieni ageri, îmbrăcaţi cu mantale cenuşii sau cu svitce, pufăind din lulea cu un aer cât se poate de nepăsător, încercau să cumpănească înrâurirea pe care putea s-o aibă o mărime ca asta, căreia s-ar fi zis că soarta îi hărăzise din leagăn înaltele cinuri, depăşind capetele tuturor mirenilor, lăfăindu-se în odăile boiereşti şi prânzind la aceeaşi masă cu stăpâna a vreo cincizeci de suflete de om. Gura lumii spunea că cinul învăţătoresc ar fi prea puţin pentru unul ca dânsul şi că, fără îndoială, trecerea lui avea să se vădească şi în trebile gospodăriei, şi chiar de pe acum un lucru era sigur şi anume, că corvezile cu căruţa, împărţirea unturii, a făinii şi celelalte, de dânsul şi nu de vericine va să atârne. Unii, pe atotştiutorii făcând, dădeau a înţelege că până şi vechilului are să i se mai taie nasul. Unul singur, morarul Solopi Ciubco, se fălea că lui nu-i pasă de mărimi şi că pune rămăşag pe cuşma lui cea nouă din pielcele brumării de Reşetilov, că învăţătorul nu e în stare să oprească troica din mers, nici să urnească din loc piatra morii înţepenită. Dar mersul lui ţanţoş, strălucita-i izbândă asupra psaltului, glasul lui de bas bubuitor care muia inimile tuturor enoriaşilor, erau vii încă în amintirea obştească, aşa că părerea bună despre el se întărea din ce în ce. Şi dacă întru cinstirea musafirului printre fruntaşii satului nici o gâlceavă nu s-a iscat, în schimb, drăguţele lor neveste n-au rămas cu mâinile în sân. Înzestrate fiecare cu câte o limbă lungă şi ascuţită care, potrivit căilor necunoscute ale sorţii le umblă în gură de patru ori mai repede ca la bărbaţi, îşi dădeau drumul în voie, unele în sprijinul învăţătorului, altele împotrivă-i.
 
Întortocheatele şi paşnicele uliţe ale satului Mandrâc răsunau de turuiala şi tărăboiul împănat cu ţipete şi sudălmi. Şi cum preacinstitele localnice aveau vrednicul de laudă obicei de a-şi sprijini vorba cu fapta, cât mi ţi-i ziulica de mare şi la tot pasul, te loveai de cumetre ţinându-se lipcă una de alta, aşa cum se agaţă norocul de cel fericit sau cum se ţine zgârcitul de buzunarul de la spate când străbate vreun fundac, al cărui felinar îşi cerne lumina ce trage să moară pe zidurile îngălbenite ale târgului adormit. Şi vai de acela care cerca să le despartă: zburau cioburile şi scufiile în capul lui ca grindina, şi se găsea ades câte o cumătră mânioasă care, în culmea furiei, să-şi bată omul ei în locul altuia.
 
În vremea asta pedagogul nostru începuse să se simtă bine în casa Annei Ivanovna. Era din tagma acelor seminarişti care se tem să nu li se întunece cumva mintea de prea multă învăţătură, şi cu care seminarul din X îndestulează panii mai scăpătaţi din Malorusia ca dascăli de casă pentru o sută de ruble pe an simbrie. De altfel, cine ştie unde ar fi ajuns Ivan Osipovici, care învăţase până şi teologia, dacă zvăpăiaţii lui de colegi nu şi-ar fi râs fără încetare de mustăţile şi de barba lui ţepoasă. Pe an ce trecea, mulţi părăseau seminarul şi alţii, tot mai tineri, le luau locul, aşa că, în cele din urmă, tihnă tot nu găsea: ba-i aruncau scaieţi în barbă şi-n mustăţi, ba-i atârnau zurgălăi la spate, ba-i turnau nisip în cap, ba-i strecurau siminoc121 în tabacheră… Lehamite fiindu-i să fie mereu privitorul mut al zburdalnicelor generaţii care i se perindau pe dinainte şi ţinta zeflemelelor acestor nevârstnici, Ivan Osipovici se văzu silit să părăsească seminarul, tocmindu-se într-o familie ca dascăl la copii.
 
Schimbarea asta a însemnat o vrednică de pomenit răspântie în viaţa lui Ivan Osipovici. Zeflemelelor şi batjocurilor de altădată, le luase locul acum cuviinţa, dragostea şi căldura cu care era întâmpinat. Şi cum să nu-l întâmpine cu cuviinţă când sărbătorile se purta în gheroc, şi încă albastru deschis? Luaţi aminte: gheroc albastru deschis – asta nu-i glumă! Socot de a mea datorie să aduc la cunoştinţa cititorului că îndeobşte un surtuc (nu mai vorbesc când e şi albastru), numai cenuşiu închis să nu fie, stârneşte în satele de pe blagoslovitele maluri ale Goltvei o vâlvă de pomină. Oriunde s-ar ivi cineva cu asemenea gheroc, căciulile de pe capetele cele mai îndărătnice zboară pe loc în mâini şi oameni în toată firea, cu feţele arse de soare, şi cei cu mustaţa neagră, şi cei cu ea căruntă, îi fac adânci hiritisanii122. De stăm şi socotim, nu erau în tot satul decât trei gheroace123, punând şi halatul de pânză al psaltului la socoteală. Dar întocmai ca vajnicul bostan care stă ţanţoş şi umflat punând în umbră pe toţi ceilalţi vecini ai săi dintr-o întinsă harbuzărie, taman aşa întuneca gherocul prietenului nostru pe confraţii săi. Dar ceea ce făcea gherocul mai cilibiu erau nişte nasturi mari de os, la care holba ochii droaia de copii de pe uliţă. Nu fără de plăcere auzea sclivisitul nostru învăţător al tineretului mamele arătând copiilor de ţâţă nasturii aceştia, pe când ţâncii îşi întindeau mânuţele gângurind: „gigea, gigea”. La masă ţi-era mai mare dragul să vezi cu câtă cuvioşie şi smerenie, cu un şervet cât un cearşaf la gât, liturghisea cinstitul dascăl toată slujba îndestulării şi hrana cea de toate zilele. Nici vorbă, nici mişcare de prisos la el. Era cu trup şi duh în farfurie. După ce o golea astfel ca niciuna dintre sculele mâncatului, cum sunt cuţitul şi furculiţa, să nu-şi mai găsească întrebuinţare, îşi tăia o felie de pâine, îşi înfigea furculiţa într-însa şi o mai rotea odată, până ce ieşea farfuria ca din fabrică. Dar toate acestea, s-ar putea spune, erau numai merite doveditoare că Ivan Osipovici cunoaşte obiceiurile subţiri ale protipendadei… dar la mare păcat ar cădea cititorul dacă ar înţelege din astea că la atât se mărgineau darurile sale. Cinstitul dascăl avea cunoştinţe care, faţă de ale omului de rând, erau de-a-dreptul fără hotar. Pe unele nu le arăta, ca de pildă prepararea unui leac împotriva muşcăturii de câine turbat şi vopsirea în cel mai. frumos roşu, fără alt nimic decât coajă de stejar şi votcă de cea mai tare. Afară de asta ştia să facă cu mâna lui vax bun şi cerneală prima, şi mai ştia, pe deasupra, să taie oameni de hârtie pentru nepoţelul Annei Ivanovna. În serile de iarnă făcea gheme, ba şi torcea.
 
Cu asemenea daruri, nu e de mirare că ajunsese să nu te poţi lipsi de el în casă şi că toată slujnicăraia nu mai putea după dânsul, măcar că faţa-i semăna, şi la formă, şi la culoare, cu o garafa, că gura-i largă, ale cărei încercări îndrăzneţe de a zâmbi abia de le puteau stăvili urechile clăpăuge, i se schimonosea în fiecare clipă, şi că ochii lui erau de un verde crud aşa cum, după a mea ştiinţă, niciunul dintre eroii romanelor trecute în letopiseţ nu fusese înzestrat. Se poate însă ca femeile să vadă mai bine ca noi. Dar cine să le priceapă? Orice s-ar zice, dar până şi bătrâna stăpână a casei era foarte mulţumită de priceperea învăţătorului în ale gospodăriei, în iscusinţa lui de a face rachiu de şofran şi rubarbă de „herba rabarbarum”, în îndemânarea lui de a descâlci ghemele şi, mai presus de toate, pentru marea lui ştiinţă de a trăi în lumea mare. Chelăriţei îi plăcea mai ales fercheşul lui gheroc şi felul lui de a se îmbrăca. De altfel, ea băgase de seamă că dascălul, fie când binevoia să tacă, fie când binevoia să mănânce, era plin de gingăşii. Pe nepoţelul Annei Ivanovna îl încântau cel mai mult cocoşii şi oamenii lui de hârtie. Până şi Brovco, dulăul miţos, cum îl vedea ieşind din cerdac dădea voios din coadă şi da fuga să-l întâmpine, iar dacă dascălul nemaiţinând seama de hegemoniconul124 stepenei125 sale binevoia să se aşeze sub măreţul fruntar, Brovco îl săruta pe gură fără sfială. Numai cei doi nepoţi mai mari şi băieţii din casă pe care-i învăţa: Az-anghel, arhanghel, Buche-biserică, binecuvântare, buna-vestire, se temeau de aprigele nuiele ale fiorosului pedagog.
 
În scurtul răstimp de când se afla la Anna Ivanovna, Ivan Osipovici reuşise şi el la rându-i să-i observe pe ceilalţi şi să-şi alcătuiască în minte, ca într-o oglindă concavă, imaginea micşorată a lumii înconjurătoare. Cea dintâi fiinţă asupra căreia şi-a oprit smerita lui atenţie, a fost – aţi ghicit desigur cine – însăşi stăpâna moşiei. În faţa ei, vătămată de nemilosul penel cu care timpul, din vechimi pierdute-n neguri, zugrăveşte neamul omenesc cu podoabe pe care de când lumea le numim zbârcituri, în capotul ei cafeniu închis, în scufiţa (a cărei croială se pierdea în noianul întâmplărilor care au făcut faima celui de al optusprezecelea veac), în jacheţica tot cafenie, în botinele ei fără tocuri, ochii lui Ivan Osipovici au descoperit acel răstimp care nu-i decât o slabă repetare a zilelor trecute, o tălmăcire palidă şi rece a plăsmuirii unui poet înflăcărat în care clocotesc patimi veşnice, acel răstimp în care, în făptura omenească, prezent, trecut şi viitor se contopesc laolaltă în amintire şi când cei fără de cruţare şaizeci de ani împrăştie frigul în vinele în care cândva zvâcnea sânge fierbinte, când termometrul vieţii coboară la punctul de îngheţ. De altfel, grijile neîncetate, râvna de a trebălui mereu îi însufleţeau oarecum viaţa stinsă din trăsăturile feţei, iar vârtoşenia şi sănătatea ei erau o chezăşie sigură că o va mai duce aşa pe puţin treizeci de ani. Toată vremea, de la ceasurile cinci dimineaţa şi până la şase seara, când se liniştea, treburile se ţineau lanţ. Până la şapte cerceta îndeaproape toate aşezările gospodăreşti ale moşiei, de la cuhne până la beciuri şi cămări, rămânându-i timp să-i tragă şi vechilului un perdaf şi să dea şi de mâncare găinilor şi gâştelor casei, pentru care foarte grijulie era. Până la prânz, care nu avea loc niciodată după douăsprezece, mai dădea o raită pe la brutărie, unde cocea singură pâinea, şi un soi de covrigi cu miere şi ouă, al căror miros răscolea nespus pedagogul, iubitor a tot ce hrăneşte omul, fie sufleteşte, fie trupeşte. Iar între prânz şi seara, nu are gospodina destule de făcut? Să vopsească lâna, să măsoare pânzeturile, să pună castraveţi la murat, să facă dulceaţă, să mai îndulcească vişinatele. Câte meşteşuguri, câte tocmeli gospodăreşti, câte taine nu intrau în joc! Ochiului pătrunzător al pedagogului nostru nu-i putea scăpa că nici Annei Ivanovna de cele deşertăciuni nu-i era silă şi de aceea îşi luase obicei să se întreacă în laude – asta bineînţeles pe cât îi îngăduia sfiala lui din născare – faţă de neîntrecuta ei măiestrie şi pricepere în ale gospodăriei şi, după cum îşi dădu seama mai târziu, obiceiul acesta prielnic i-a fost. Vrednica de cinste bătrână nu se pomenea să puie la cămară vişinatele şi dulceţurile până ce Ivan Osipovici nu le gusta mai înainte încredinţând-o că-s fără seamăn. Toţi ceilalţi rămâneau în umbră faţă de acest soare, după cum toate acareturile din curte păreau să se închine înaintea mândreţei conacului cu frontonul lui negrăit de frumos. Numai un ochi ager ar fi putut oblici ce-i aseamănă şi ce-i deosebeşte şi atunci în faţa lui s-ar fi desfăşurat, ca într-un muşuroi de furnici, o veşnică mişcare, o zăpăceală şi un huiet care nu mai contenea. După câte am văzut, pedagogul nostru ştia să le intre tuturora în voie şi, ca un mare vrăjitor, pe toţi îi fermeca.
 
Neînţeleasă a rămas numai prietenia lui cu bucătarul. Să fi fost marea preţuire pe care Ivan Osipovici fără voia lui o da acestui meşteşug, sau alta să fi fost pricina, e peste putinţele noastre s-o lămurim. Ajunge să spunem că n-au trebuit mai mult de două zile ca în satul Mandrâc să renască un Orest şi un Pilade al vremurilor noi. Dar mai de neînţeles încă era puterea pe care o căpătase bucătarul asupra pedagogului nostru; om modest din fire şi ruşinos foarte, neluând în gură nimic alt decât rachiu de leac cu salvie şi herba rabarbarum, se târa totuşi fără voie pe urma bucătarului prin toate crâşmele şi toate fundacurile. Lui Ivan Osipovici îi plăcea nespus dezmierdata aşezare a locului unde se statornicise. A cercetat în pripă bucătăria, şurile, hambarele, grajdurile şi cămările, acareturi care încercuiau neregulat curtea întinsă a conacului, oprindu-se cu o plăcere deosebită în grădina cu pomi deşi, unde giganticii băştinaşi, înfăşuraţi în mantii de un verde întunecat, moţăiau sub povara unor vise minunate, sau se trezeau deodată din visare, despicând cu ramurile lor, ca nişte aripi de moară, văzduhul zbuciumat, pe când murmure nedesluşite le străbăteau frunzişul şi mişcările line şi pline de măreţie ale întregii lor făpturi aminteau actorii antici, evocând sub aripa Melpomenei măreţele umbre ale dispăruţilor. Dar ochii învăţătorului nostru îşi căutau ţinta lor şi mângâiau pe sălăşluitorii mai puţin falnici ai grădinii, încărcaţi însă cu merele şi perele care se revarsă peste îmbelşugata Ucraină. de la ele, privirile îi lunecau la cuhne, dincolo de care se întindeau straturi nesfârşite de mazăre, varză şi cartofi, într-un cuvânt, de toată sumedenia de zarzavat, care intră în mâncărurile gătite în bucătăriile de ţară. Ivan Osipovici intrase cu deosebită plăcere în odaia curată şi frumos văruită, care-i fusese hărăzită. Totul era în ordine. Pe fereastră se vedea heleşteul şi depărtările sângerii învăluite în neguri.
 
Am mai avut prilejul să amintim în treacăt trecerea de care se bucura învăţătorul nostru la mândrele din Mandrâc. Ochii lor plecaţi, şoaptele, temenelele adânci, toate dovedeau că fiecare din ele vedea în cucerirea lui o faptă măreaţă. De altfel nu strică să reamintim cinstitului cititor că Ivan Osipovici purta gheroc albastru din postav de fabrică, cu nasturi negri de os, mari cât un pitac, aşa că nu e de mirare că lua asupră-şi ocheadele zvăpăiatelor sprâncenate. Dar, spre fericirea sau nefericirea lui, simţământul aşa de bine cunoscut sărmanei omeniri, şi care încă din negura vremurilor i-a adus neîncetat cumplite chinuri, sumedenii, de învăţătorul nostru nu se lipea. În această privinţă Ivan Osipovici era un adevărat stoic, şi cu toate că n-ajunsese încă la o concepţie filosofică proprie, ştia el bine că niciunul dintre filosofi, de la Seneca şi Socrate până la lectorul seminarului X, nu puneau nici un preţ pe capricioasa jumătate a neamului omenesc. Ergo: dragoste nu există. Aceste precepte care, până la urmă deveniseră pentru el norme, erau de nezdruncinat, în totul de nezdruncinat. Homo proponit, deus disponit126 – spunea adesea lectorul seminarului X, numărând loviturile cu linia pe care le împărţea ascultătorilor leneşi. De aceea, în capitolul următor, vom fi şi noi martorii unei mici întâmplări hărăzite să zdruncine din temelii filosofia învăţătorului nostru şi să-i învăluiască într-un nor de nedumerire mintea care urmase până atunci, fără să se abată, calea marilor lui dascăli şi care pulsa regulat în capul lui de forma unei garăfi.
 
II.
 
Izbânda soliei (Cu toate că inima bucătarului fusese când nici gândea, rănită la vederea Caterinei scăldându-se la malul iazului, se hotărî totuşi să-şi ţină făgăduiala făcută învăţătorului, de a fi prepusul şi capuchehaia127 pătimii lui. Pătruns de această hotărâre, se îndreaptă spre casa cazacului Harca Potâliţî).
 
După ce isprăvi să se dichisească, Onisco păşi pragul cu sfială, dar şi cu o ascunsă plăcere. Zădărât mereu de ispitele satanei (ceea ce a mărturisit el însuşi mai târziu) lui Onisco i se arătau întruna înaintea ochilor picioruşele zvelte ale vecinei. „Ehei, de n-ar fi învăţătorul!… şi-a spus el de câteva ori.
 
— Şi ce s-ar fi întâmplat, mă rog, dacă s-ar fi îndrăgostit ceva mai târziu?…” – Şi, dus pe gânduri, Onisco călca încet pe pajiştea întinsă pe care se aşternea drumul lui. Lătrături pe diferite glasuri despicară norul de gânduri care-l învăluia şi ca un stol de raţe sălbatice gândurile i se împrăştiară speriate. Privind înainte-i văzu că nu mai avea unde merge. În faţa lui se afla poarta prin care se vedea ca printr-o perdea toată averea mişcătoare a cazacului. Deodată, o pestelcă albastră şi o panglică de culoarea flăcării îi luă văzul. Inima începu să-i bată… şi frumoasa cu părul bălai, gonind cu o nuieluşă câinele sâcâitor, îi deschise poarta.
 
Curtea pătrată a lui Harco, aşezată la poalele unui colnic povârnit spre iaz, era împrejmuită cu gard de nuiele. Cum deschideai poarta, dădeai cu ochii de casa bine văruită, cu ferestre de felurite mărimi, cu uşă de stejar înnegrită de vreme, cu prispă de lut joasă şi, după cum e obiceiul în Malorusia, plină de rufe şi de tot felul de străchini: câte o oală invalidă care, cu toate rănile şi vătămăturile nu era încă pusă în retragere şi în care, drept răsplată pentru râvna cu care slujise, se turnau acum lăturile. De o parte şi de alta a izbei erau staule şi hambare cu acoperişurile zbârlite. După izbă era şura, iar mai sus hulubăria, peste care pluteau nori şi hulubi. Spre iaz, ca un şal turcesc frumos înflorat, se întindea grădina de zarzavat a cazacului. Curtea era plină de căpiţe de paie.
 
Caterina era oarecum mirată de venirea lui Onisco. Cum era încredinţată că venise pentru taică-său, deschise poarta pe jumătate şi-i spuse cu oarecare sfială:
 
— Tătuca nu-i acasă şi nu cred să vină până diseară.
 
— Fie-i sughiţul uşor. Prost aş fi să mănânc fiertură de post, când am sub nas colţunaşi cu smântână.
 
Frumoasa cu părul bălai se opri nedumerită, nepricepând ce vor să spună cele auzite. Zâmbetul care i se ivi pe faţă la auzul acestor vorbe arăta că aştepta ca Onisco s-o lămurească.
 
Bucătarul îşi dădu şi el seama că nu vorbise limpede şi că, pe deasupra, pomenise de taică-său cam cu necuviinţă şi urmă:
 
— Ce să am eu cu taică-tău când văd o fată atât de frumoasă?
 
— Aha, aşa ţi-e vorba! răspunse Caterina roşind. Pofteşte înăuntru! Şi, luând-o înainte, porni spre izbă.
 
În Malorusia fetele sunt mult mai slobode decât pe aiurea, de aceea nu trebuie să ne mire că frumoasa a primit musafirul fără voia lui taică-său.
 
— Pe jos ai venit aici, Onisco? îl întrebă ea aşezându-se pe prispă, lângă uşa izbei, şi căutând să pară cât mai spăşită, cu toate că un zâmbet şiret o dădea de gol, făcând-o să-şi arate fără voie şiragul dinţilor frumoşi.
 
— Adicăte cum pe jos? „Ce dracu! Să fi ştiind ea ce s-a întâmplat ieri?” îşi spuse bucătarul. Cred şi eu că pe jos, frumoasa mea! Ce naiba! Era numaidecât să pun şeaua pe murgul boieresc, numai ca să trec dintr-o curte în alta?
 
— Da-parcă de la bucătărie la hambare e mai mult?
 
Aici fata nu se mai putu stăpâni şi începu să râdă.
 
„Şireată fată! Nici diavolul n-o întrece!” îşi spunea în sine bucătarul, dând dracului în veliglas învăţătorul, fără să mai gândească la dragostea şi prietenia lor.
 
— Jur, mândro, că m-aş învoi să mi se ardă o tingire plină de caraşi cu hribi proaspăt muraţi, numai să te mai văd odată râzând aşa!
 
Spunând aceasta bucătarul nu mai putu răbda să n-o strângă în braţe.
 
— Vezi, asta nu-mi place! strigă Caterina roşind toată şi îmbufnându-se. Onisco, dacă mai începi odată, îţi arunc cu oala asta-n cap!
 
Aceste spuse, feţişoara supărată i se însenină puţin, iar zâmbetul care i se ivi pe buze spunea lămurit: „Nici vorbă că n-aş avea inima asta!”

 
— Haide, haide, că doar nu ţi-am făcut nimica! De-atâta te superi? Mare nenorocire să îmbrăţişezi o fată frumoasă!
 
— Uite, Onisco, iaca nu mă mai supăr, a spus ea, aşezându-se ceva mai la o parte şi înveselindu-se din nou. Parcă pomeniseşi adineaori de învăţător?
 
Faţa bucătarului luă o înfăţişare jalnică şi i se lungi de-o şchioapă.
 
— Învăţătorul… adică Ivan Osipovici… Ptiu, drace! Parcă-s băut. În loc să dau drumul cuvintelor, le înghit. Învăţătorul… Iaca ce vreau să-ţi spun, sufleţelule: lui Ivan Osipovici i s-au aprins călcâiele după tine în aşa hal… că n-am cuvinte să-ţi spun. Îţi duce toată vremea dorul şi-i trist, nevoie mare, întocmai ca răposata iapă sură, pe care cucoana a cumpărat-o de la un jidov, şi care a crăpat de răpciugă. Ce era să fac? Mi-a fost milă de bietul om şi am venit şi eu într-un noroc să pun o vorbă bună.
 
— Bună meserie ţi-ai ales, îi tăie vorba Caterina, un pic înciudată. Ce-i eşti? Cumătru, rudă? Te-aş sfătui să strângi la tine în bucătărie pe toţi coate-goale din împrejurimi, iar tu să te duci în lume, să ceri de pomană pe sub ferestre pentru ei.
 
— Asta aşa-i. Da' ştiu eu bine că-ţi place, şi încă cum, că i s-a năzărit învăţătorului să-i cazi cu tronc…

 
— Îmi place? Ian ascultă, Onisco: dacă o spui ca să-ţi baţi joc de mine, n-ai făcut nici o scofală. Ruşine să-ţi fie că trăncăneşti pe socoteala unei biete fete. De ţi-i a crede aşa, află că eşti cel mai prost din tot satul. Slavă Domnului, că oarbă nu-s; slavă Domnului că-s încă-n toate minţile… Da' tu n-ai spus-o degeaba. Ştiu eu de ce-ai spus-o. Ai crezut pesemne că… Nu, nu eşti om bun.
 
Spunând asta, Caterina îşi şterse cu mâneca înflorată a cămăşii o lacrimă care luci o clipă, rostogolindu-se apoi pe obrăjorul îmbujorat, cum cade steaua pe cerul încins al amurgului.
 
„Lua-i-ar dracu' pe toţi învăţătorii din lume!” îşi spunea Onisco, uitându-se la obrazul aprins al Caterinei, pe care zâmbetul, ivindu-se iar, se război o bună bucată de vreme cu încruntarea, învingând-o în cele din urmă.
 
— Să mă trăsnească pe loc. – strigă el, nemaiputându-şi stăpâni turburarea şi cuprinzându-i cu o mână mijlocul dolofan. – dacă nu mă bucur ca Brovco, bătrânul nostru dulău, când îi aduc ligheanul cu lături, la gândul că nu-l iubeşti pe Ivan Osipovici.
 
— Ţi-ai şi găsit de ce să te bucuri! Şi-ai să te bucuri şi mai mult când ţi-oi spune că mai toate fetele de la noi din sat spun la fel.
 
— Nu, Caterină, nu spune asta. Fetelor li-e drag învăţătorul. Treceam mai deunăzi cu dânsul prin sat şi de după toate gardurile îşi scoteau fetele capul după el, ca broaştele din tău. Numai ce te uitai în dreapta şi fata se şi ascunsese, pe când în stânga se şi ivise alta. Ducă-se dracului cu învăţător cu tot. Aş da o ladă de votcă din cea mai bună, ca să aflu de la tine, Caterină, dacă ţi-s drag cât de cât.
 
— Nu ştiu de mi-i fi tu drag, da' ştiu că pentru nimica în lume n-aş lua un beţiv. Cui să-i placă să trăiască cu un om care bea? Mare pacoste pe neamul unde nimereşte unul. Nu-i chip să le calci în colibă: în casă, sărăcie lucie; copiii plâng de foame… Nu vreau nici în ruptul capului! Să mă ferească Dumnezeu de una ca asta! Mă cutremur numai când mă gândesc.
 
Frumoasa Caterina se uită ţintă la el. Cu capul în jos ca un osândit, sta bucătarul plecat asupra trecutului său. Gândurile întunecate, rodul tainicei remuşcări care i se zugrăveau pe faţă, arătau bine că nu-i tocmai vesel la sufletul lui. I se părea mereu că privirea pătrunzătoare a Caterinei îl arde până în adâncul măruntaielor, scoţându-i la iveală toată viaţa lui de chiolhanuri, care i se perindau dinaintea ochilor într-un şir nesfârşit.
 
„Vorbind drept, ce mare lucru de capul meu? Cui i-ar plăcea să stea cu mine? Degeaba zădăresc eu fata. Cărui om cumsecade i-am făcut eu un bine? M-am ţinut numai de chefuri. Dar înveselitu-mi-am cel puţin sufletul chefuind? Mă îmbătăm ca un porc şi tot ca un porc mă trezeam, dacă nu se întâmpla să mă trezească altcineva şi mai rău. Nu. Dă-o năpustului128 de treabă… Am dus o viaţă de câine!”

 
Frumoasa Caterina păru să-i ghicească gândurile şi deaceea îi puse pe umăr braţul smead, spunându-i în şoaptă:
 
— Aşa-i, Onisco, că n-ai să mai bei?
 
— N-am să mai beau, sufleţelule! O dau dracului de băutură. Sunt gata să fac orice pentru tine.
 
Fata îl privea înduioşată, pe când bucătarul, încântat, se repezi la ea şi o strânse în braţe, acoperind-o cu o grindină de sărutări cum demult nu mai răsunaseră în liniştea grădinii de zarzavat a lui Harco.
 
Dar nu începuseră bine sărutările îndrăgostiţilor, când un glas puternic şi bubuitor, mai spăimântător ca tunetul însuşi, le sparse urechile. Ridicând ochii, bucătarul o zări pe Simoniha, care sta la gard, şi groaza îl cuprinse.
 
— Halal de voi, frumos vă şade, copii! N-am ce zice! La noi în sat nu ştie nimeni cum se sărută flăcăii cu fetele când nu-i tata acasă. Ehei, mieluţă din Mandrâc! Şi să mai spuie cineva acuma că nu-i adevărată zicala: Focul de sub spuză nu se vede. Bine, copii! Vasăzică de asta vă ţineţi!
 
Frumoasei Caterina îi dădură lacrimile şi, vrând-nevrând, trebui să intre în casă, ştiind că altfel n-avea cum să scape de gura otrăvită a crâşmăriţei.
 
— Puşchea pe limbă, hoaşcă! făcu bucătarul. Da-ce-i treaba ta?
 
— Asta-i bună! Ce-i treaba mea? răspunse neobosita crâşmăriţă. Flăcăii sar gardurile în grădinile oamenilor, fetele ademenesc flăcăii şi auzi: nu-i treaba mea! Binevoiesc să se hârjonească, să se sărute… şi nu-i treaba mea! Ai auzit, Cârpo? strigă ea întorcându-se repede către un mujic care tocmai trecea pe acolo, îndemnându-şi agale de dinapoi vaca cu băţul. Ai auzit? Ia stai puţin! Uite ce s-a întâmplat: Fata lui Harco…

 
— Piei, satană! strigă, scuipând înlături bucătarul care îşi pierduse cu totul răbdarea. Curat diavol cu chip de babă. Aşteaptă tu, baborniţă, că am eu ac de cojocul tău!
 
Şi, punând piciorul în gard, cât ai zice valeu, bucătarul era de ceea parte, în grădina boierească.
 
Când a ajuns în bucătărie şi a început să pregătească cina, era cam târziu. Evdoha şi-a dat seama că bucătarul e zăpăcit rău. Cu gândul aiurea cum era, a turnat de câteva ori oţet în fiertura cu smântână şi şi-a pus chiar căciula-n tingire s-o prăjească, luând-o, de bună-seamă, drept găină. La masă, Anna Ivanovna nu mai înţelegea ce se întâmplase cu caşa, peste măsură de acră, nici cu sosul, să nu-l pui în gură de sărat. Numai din consideraţie pentru prânzul din aceeaşi zi nu şi-a ieşit din sărite. Altădată eroului nostru nu i s-ar fi trecut cu vederea una ca asta aşa de uşor.
 
— Nu, domnule învăţător! îşi spuse Onisco tare, întinzându-se pe laiţa de lemn şi punându-şi gherocul sub cap. Ai s-o vezi pe Caterina, când ai să-ţi vezi ceafa! Şi, întorcându-şi capul, cum fac de-obicei gâştele, se lăsă pradă gândurilor până ce îl fură somnul.
 
Fragmentele din povestirea lui Gogol „Mistreţul fioros” au fost tipărite în „Literaturnaia gazeta”, 1831, (Nr. 1 şi 17) sub titlurile: pentru capitolul 1 „Învăţătorul” iar pentru al 2-lea „Izbânda soliei” (primul semnat P. Glecic, iar cel de al doilea nesemnat). După planul din însemnările lui Gogol, care s-au păstrat, el avea de gând să includă primul fragment în „Arabescuri”, însă în textul apărut nu-l găsim nici n-a mai fost retipărit în timpul vieţii scriitorului. Ideea acestei povestiri trebuie situată în anul 1830, epocă la care Gogol lucra la „Serile în cătunul de lângă Dicanca”. Ocupat de „Seri”, Gogol a renunţat probabil la gândul de a scrie o povestire din viaţa de toate zilele, apropiată prin maniera ei realistă de Ivan Feodorovici Şponca, şi a lăsat-o neterminată. Multe motive şi scene din viaţă cuprinse în această povestire le regăsim în diferite episoade şi figuri ale „Serilor”, mai cu seamă în povestirea „În noaptea de Ajun”. (Declaraţia de dragoste a lui Onisco făcută Caterinei, care se aseamănă cu cea făcută de fierarul Vacula, Oxanei) şi în „Iarmarocul de la Sorocinţî” (figura Hivrei şi a feciorului de popă amintesc prin multe trăsături figurile Simonihăi şi a seminaristului).
 
Hatmanul (1) (CÂTEVA CAPITOLE DINTR-O POVESTIRE NEISPRĂVITĂ) (Capitolul 1)
 
Era prin Aprilie 1645, timp când în Malorusia întreaga fire seamănă cu ziua întâi a facerii. Copacii şi stepa, treziţi din amorţeala iernii, se acoperiseră de verde crud. Era în noaptea învierii. Ziua trecuse; noaptea fragedă acoperea demult pământul, iar văzduhul, de o feciorelnică prospeţime, purtând cu el suflarea primăverii, adia mai puternic. Prin horbota129 rară a frunzelor de vişin, clipeau ferestrele luminate ale bisericii de lemn din satul Comişna. Bătrâna biserică, roasă de vreme şi năpădită de muşchi, se primenise parcă. În jurul ei roiau ca albinele cazacii din toate cătunele ţinutului dar abia a zecea parte din ei încăpuse în biserică. Era zăpuşeală dar în toate se simţea sărbătoarea. Autorul roagă cititorul să-şi zugrăvească în închipuire acest tablou din al XVII-lea veac. Feţele trase, pline de bărbăţie, cu trăsăturile aspre şi capetele rase, mustăţile care le coborau până în piept, umerii laţi, puterea atletică, pistolul şi sabia pe care le aveau mai fiecare înfipte în brâu, ne arată cam în ce leat se adunaseră cazacii. Era ciudată această mare de capete, care mai că nu se mişca. Priveliştea ei te smerea. Toţi cei adunaţi acolo erau numai suflete viteze şi dârze, dar şi dârzenia, şi vitejia, amuţiseră. Lumina policandrului căzând peste capetele lor le adâncea şi mai mult trăsăturile feţelor. S-ar fi zis că un mare meşter izbutise să insufle viaţă şi mişcare în neclintirea acestui tablou. Celor ce se rugau li se alăturase pe nesimţite un nou venit. Era un om aproape cu un cap mai înalt ca toţi ceilalţi, cu înfăţişarea puternică şi cutezătoare, şi în a cărei întreagă făptură se vădea o uşoară nepăsare. Faţa îi era liniştită şi, în acelaşi timp, atât de grăitoare, încât ai fi dorit, privindu-l, să-l auzi vorbind ca să-i vezi faţa schimbându-se şi prinzând viaţă. Tocmai în vreme ce toţi începeau unul după altul să-şi întoarcă capetele către el, mulţimea se îndreptă spre ieşire, pentru a înconjura cu alai biserica, şi făptura lui neobişnuită se pierdu în mulţimea care cobora treptele bisericii; chiar la scara pridvorului câţiva dăbilari130 jidovi ai vistieriei leşeşti se ciorovăiau între ei, însemnând cu tibişir cozonacii aduşi de creştini spre sfinţire. Trebuia să vezi cum se încrâncenau feţele cazacilor care ieşeau din biserică! Ucazul ocârmuirii în această privinţă era cunoscut demult; norodul a murmurat, dar în faţa silniciei n-a avut încotro şi s-a plecat. Cei care s-au pus împotrivă au fost doborâţi. Toţi păreau împăcaţi cu soarta, ştiind mai dinainte la ce să se aştepte, dar în faţa faptului împlinit s-au minunat ca de-o noutate. Aşişderea şi făcătorul de rele care măcar că ştie că va să-l certe cu moarte îşi urmează traiul gândind la daraverile lui, dar la citirea osândei se năruie tot. Cazacii se schimbau la faţă, apoi duceau fără voie mâna la jungher sau pistol. Dar alaiul se isprăvi şi toţi intrară iar în biserică, liniştiţi şi cântând „Christos a înviat din morţi!” În timpul acesta se luminase de-a binelea. La trosnetul pistoalelor şi muschetelor, pereţii de lemn ai bisericii se cutremurau. Toţi erau veseli; unii visând cozonacul, fetele sărutându-se cu cazacii, cazacii cu gândul la băutură. Deodată o larmă asurzitoare, venind de-afară, îi făcu pe toţi să iasă din biserică. În faţa bisericii dărăpănate se adunase o grămadă de lume, din mijlocul căreia se auzeau ţipetele şi sudălmile jidovilor. Trei jidovi luaseră unui cazac bicisnic, cu capul nins, cozonacul, ouăle şi mielul, pentru care, spuneau ei, nu plătise bir. Dar doi cazaci, care stăteau lângă bătrân, îi luaseră apărarea şi acestora li se alăturară şi alţii până ce, în sfârşit, puzderia de lume adunată era gata să sugrume jidovii, dacă din întâmplare omul cel înalt şi lat în spete, a cărui faţă uimise atâta pe cei din biserică, nu i-ar fi oprit cu privirea lui pătrunzătoare. „Ce v-a apucat, flăcăi, de v-aţi ieşit din minţi ca proştii? Se vede că n-aveţi cât de cât frica lui Dumnezeu. Oamenii stau în biserică şi se roagă iar voi faceţi aici, dracu' mai ştie ce. Hai, întoarceţi-vă la locurile voastre!” Ascultători ca oile, oamenii se răspândiră toţi pe la locurile lor, întrebându-se: ce-o mai fi şi cu nepoftitul ăsta? De unde mai ieşise? Cu ce drept se amesteca în treaba lor, fără să-l roage nimeni? Şi de ce voia numaidecât să-l asculte toţi? Toate acestea le gândeau numai, fără a îndrăzni să le rostească. Privirea şi glasul necunoscutului păreau fermecate, atât de poruncitoare erau. Un singur jidov mai rămăsese locului. În urma neaşteptatului sprijin, revenindu-şi din spaima ce l-a fost cuprins, încercă din nou să se lege de bătrân. Acelaşi om îl înhăţă de guler cu mâna lui puternică şi atât de tare, încât bietul urmaş al neamului lui Israel se ghemui şi căzu în genunchi. „Tu ce mai vrei, clăpăugule? Nu-ţi ajunge că ţi-a rămas capul pe umeri? Piei de-aicea, jidov nelegiuit, că-ţi smulg perciunii!” Îl împinse şi jidovul se lăţi la pământ ca broasca, săltă apoi şi o luă la fugă. Peste un scurt răstimp, se întoarse întovărăşit de căpetenia ulanilor polonezi. Era un leah cu chip cam nătâng şi trufaş, cum sunt îndeobşte zbirii ocârmuirii. „Ce va să zică asta?… Cum vine asta?… Nepricopsiţilor, teremte-te!… de ce v-aţi încăierat, robi afurisiţi? Ce te-ndeşi unde nu-ţi fierbe oala, drac chelbos? Spune! de ce v-aţi încăierat? Rupe-v-ar câinii în bucăţi!…” Paznicul rânduielii n-ar fi avut cui vorbi, nici asupra cui să-şi verse potopul de învăţături împănate cu ocări, dacă jidovul nu l-ar fi dus înaintea bătrânului cazac, al cărui păr, răvăşit de vânt, sticlea ca neaua. „Ce-ţi dă prin gând, rob nătâng? de ce te-ai luat la harţă? Ştii tu, nepricopsitule, ce-i un jidov? Ştii tu că barba popii nu face cât tălpile lui?… Apuca-te-ar dracu' de buric în scăldătoare! Mai frumoasă-i tichia lui, decât credinţa voastră de robi…” Ajuns aici, ulanul îşi înfipse mâna în părul bătrânului şi-i smulse un smoc de argint.
 
Bătrânul cazac slobozi un geamăt surd.
 
— Mai dă în mine! Eu sunt vinovat că am ajuns să-mi pierd şirul anilor. Acum o sută de ani şi mai bine, când eram flăcău, tată-meu mă trăgea de moţ. Am ajuns să fiu iar bătut. Pesemne că mi s-au întors tinereţile… Numai că azi nu mai sunt cum eram, nu mai am putere nici mâna s-o ridic. Loveşte-mă!…

 
Spunând acestea bătrânul, care avea o sută douăzeci de ani, îşi plecă capul alb peste mâinile încrucişate pe toiag şi rămase locului, în neclintire, ca zugrăvit. Vorbele lui îţi rupeau inima. O seamă şi-au dus mâna la sabie şi pistol, dar vederea atâtor mustăcioşi ulani călări, cum şi cele câteva vorbe pe care le rostise necunoscutul, îi făcură să-şi ia iarăşi chipurile smerite de oameni care se roagă şi să-şi facă cruce.
 
— Ce tot îndrugi, mujic nătâng? Să-mi mânjesc eu mâinile cu tine, nepricopsitule? Intra-ţi-ar diavolul cel chelbos şi împieliţat în strachina cu fiertură! Herşco! Ia-i cozonacul! Lasă-l să intre în câşlegi c-un posmag de ovăz. Ai văzut procletul131? spuse paznicul dreptăţii, apropiindu-se de cârdul de fete şi ciupind-o pe una de mână. Ce-i ciorovăiala asta? Ehei, straşnică fată! Aţi văzut ce-a ieşit?… Halal de tine, Parasca! Halal de tine, Pidorca! Ai văzut nătângul de mujic?… Rupe-l-ar câinii!… E-he-hei! Da-i rotofeie bine!…

 
Pesemne că păstrătorul rânduielii îşi îngăduise o necuviinţă, căci una dintre fete prinse a ţipa ca-n gură de şarpe. În timpul acesta, cozonacii au fost sfinţiţi, slujba sfârşită şi mulţi dintre oameni s-au răspândit pe la casele lor. Câţiva au rămas şi s-au strâns roată în jurul cazacului, care atrăsese atât de mult luarea aminte a mulţimii adunate şi se apropiase în vremea asta de cel ce îndeplinea slujba de alguacil132.
 
— Straşnică mustaţă ai, pane! îi spuse cazacul venind aproape de tot de leah.
 
— Adevăr grăieşti! Tu, robule, n-ai să ai niciodată mustaţă ca a mea! i-a răspuns, răsucindu-şi-o cu mâna.
 
— Da, straşnică! Numai că nu încolo trebuie să ţi-o răsuceşti, ci încoace! Iaca încotro! Şi zdravănul cazac i-o răsuci aşa de bine, încât a rămas în mână cu jumătate din ea.
 
Bătrânul muieratic gemu, apoi urlă de durere. Faţa i se făcu ca sfecla fiartă.
 
— Hăcuiţi-l! Hăcuiţi nemernicul! răcni el dar, simţindu-se în mâna zdrahonului de cazac şi văzând feţele batjocoritoare ale gloatei, netrebnicul măscărici îşi pierdu cumpătul, rotindu-şi ochii după ostaşii lui.
 
— Şi nu ţi-a fost ruşine, pane, să loveşti un bătrân? De şi-ar fi bătut joc cineva de bătrânul tău tată, tot aşa, în văzul lumii, cum ţi-ai bătut joc de cel mai bătrân dintre noi, ce-ai fi făcut? Ţi-ar fi plăcut să înduri una ca asta? Hai, cară-te de aici, pane! De nu erai în slujba regelui, nu plecai teafăr.
 
Slobozit, leahul o luă la sănătoasa. După plecarea lui, norodul se risipi şi el. În vremea asta, cazacul (două cuvinte indescifrabile) îşi dezlegă calul legat de gardul bisericii şi, când să încalece, fu oprit de un oştean de statură mijlocie, cu părul cărunt, care nu-l slăbise o clipă din ochi şi-l privea acum ţintă, cum priveşte un câine la cel ce mănâncă pită.
 
— Parcă te-aş cunoaşte, prea cinstite!
 
— Se prea poate.
 
— Zău că te cunosc. N-aş putea spune bine de unde anume, dar zău că te cunosc. N-ăi fi cumva Ostraniţa, n-ăi fi Omelcenco?
 
— S-ar putea şi asta.
 
— Păi vezi! Stăm în biserică şi-mi spuneam: uite, cel de colo e Ostraniţa. Ehei, Ostraniţa! Da' poate că nu-i. Poate să nu fie Ostraniţa. Ba da, Ostraniţa-i. Ehei, ţi se năzare! Păi cum să nu fie Ostraniţa? El e, şi pace! Cum ţi-am auzit glasul, m-am şi dumirit. Vorbeşti cu vorbe înţelepte întocmai ca şi răposatul dumitale tată.
 
— Fie-i sughiţul uşor pe ceea lume!
 
Ostraniţa se uită cu luare aminte la oştean şi faţa lui i se păru cunoscută. Obrazul mic şi lungăreţ era brăzdat. Din pricina nasului coroiat părea strâmb şi cu trăsăturile înţepenite, în schimb ochii cenuşii şi mici luceau destul de viu de sub desişul sprâncenelor arcuite, care i-ar fi dat o înfăţişare aspră, dacă buzele, vădind bunătatea şi veselia, n-ar fi luminat-o. Sub mantaua trasă pe mâneci, i se vedea un cojoc de oaie, cu toate că nu era frig şi ziua se vestea călduroasă.
 
— Nu-mi vine să cred că te văd. Dar, să nu-ţi fie cu supărare, prea cinstite, tare aş vrea să ştiu ce s-a întâmplat cu oamenii care s-au dus cu dumneata. Ce-i cu Digteai? Cu Cuzubia? V-aţi întors împreună? Au rămas acolo? Sau poate că le ciugulesc undeva corbii ciolanele căzăceşti?
 
— Digteai al tău şade în ţeapă la sultanul turcesc, iar Cuzubia se plimbă cu peştii în fundul Sivaşului şi în loc de gorilcă bea apă băhlită133… Dar… Ei, las-că mai vorbim noi despre asta! Şi eu te-am recunoscut. Să trăieşti, bătrâne Pudco! Christos a înviat!
 
— Adevărat a înviat! răspunse Pudco, îmbrăţişându-l. Parcă anume n-am ouă roşii cu mine! Voia nevastă-mea să-mi dea, dar m-am temut să le iau. E atâta lume aici, că le-ar fi făcut chisăliţă. Da, prea cinstite, parcă-mi spunea inima…

 
— Vasăzică, neguţătoreşti, ca şi înainte, cu tot felul de nimicuri?
 
— N-am alta ce face. Trebuie să neguţătoresc. Slavă Domnului că am vândut tutunul. Anul trecut, tatăl meu a cumpărat o jumătate de car de cremene, plumbi, iarbă de puşcă şi pucioasă, într-un cuvânt tot ce-i de trebuinţă pentru sărăcia asta. Pe drum, a întâlnit un jidov care l-a rugat: „Du-mă, omule, la iarmarocul din Hâiachivsc şi ţi-oi da trei ruble”. Tată-meu l-a crezut om cumsecade şi l-a luat, dar procletul de jidov l-a înşelat! Zău că l-a înşelat! Măcar să-i fi dat, ticălosul de chelbos, o cinzeacă de gorilcă. Ştii că leşii erau cât pe ce să-mi ia toate vitele? Şi iapa mi-au luat-o pe deasupra! Acum cu atâta cal am rămas, cu Gnedco, spuse el, încălecându-şi murgul, când îl văzu şi pe Ostraniţa întorcând calul ca să plece.
 
— Ehei, prea cinstite! Şi acuma dacă mi-ar spune cineva: „Ei, bătrâne, haidem la război să-i batem pe leşi!” aş vinde tot, mi-aş lăsa nevasta şi copiii şi aş porni-o în haiducie.
 
Spunând acestea, Pudco se îndreptă în şea şi se luă după Ostraniţa, care îşi înfipse mai tare pintenii în cal.
 
— Ia spune, prea cinstite pane sotnic, zise el ajungându-l. Dar poate că acum nu mai eşti sotnic, ci altceva de seamă, în altă roată? Ce zici, mă rog, de vremurile în care am ajuns, ca până şi lăcaşurile Domnului să fie luate de jidovime în otcup134? Cum de poate răbda creştinul ca gorilca să se afle în mâna duşmanilor creştinătăţii? Iar acum au luat şi lăcaşurile Domnului! Aici, prea cinstite, trebuie s-o luăm la dreapta, pentru că nu se poate trece lângă stăvilar. Am uitat că mai erai aici când l-au aruncat în sus. Oamenii spuneau că a sărit până-n cer, ca o făclie. Doamne, Dumnezeule! Tare mult norod a mai pierit! După dumneata înseamnă că şi Digteai stă acuma-n ţeapă? Şi că Cuzubia s-a înecat? Puternici şi cutezători mai erau! Când te gândeşti câţi cazaci s-au prăpădit! Auzi dumneata cum trag flăcăii cu muschetele de se cutremură pământul? Iată că trecem pe lângă maidanul unde se veseleşte norodul. Dacă te duci la curtea dumitale, merg şi eu cu dumneata. Mai bine ies din post cu cozonac sfinţit la dumneata, decât acasă la mine cu muierile. Nevastă-mea şi fata n-au decât să rămână şi singure. Dar să ştii, prea cinstite, că s-a întâmplat ceva, de vreme ce toţi s-au strâns grămadă, lăsând la o parte petrecerea.
 
Şi, ce-i drept, pe maidanul care se vedea dincolo de colibe se strânsese lumea buluc. Lăsaseră la o parte scrânciobul, trasul la ţintă şi jocurile. Uitându-se mai bine, Ostraniţa îşi dădu numaidecât seama de pricină: spânzurat de picioare, atârna de o prăjină, jidovul pe care de-abia îl scăpase din mâinile norodului furios. La aceeaşi spânzurătoare îl târau acum oamenii pe viteazul cu mustaţa ruptă. Văzând acestea, Ostraniţa se îngrozi.
 
— Trebuie să ne grăbim, zise el, dând pinteni calului. Norodul habar n-are de ceea ce face. Proştii de ei! Tot în capul lor are să se spargă! Cazaci, cavaleri şi norod: opriţi-vă! Aşa fac cazacii? a zis cu glas puternic.
 
— Ce vă uitaţi la el? se auziră glasuri din tineret. E a doua oară când vrea să ne scoată prada din mână.
 
— Ascultă, cine nu şi-a pierdut încă minţile…

 
— Adevărat grăieşte, au spus câţiva mai potoliţi.
 
— Sunteţi încă tineri. Să vă spun eu cum fac cazacii. Când se întâmplă ca unul să se măsoare cu trei, înseamnă că-i un cazac viteaz. Dacă luptă cu zece e încă şi mai bine. Când luptă doi deopotrivă, mare scofală nu-i. Dar când sar trei pe unul, aceia numai cazaci nu-s, ci mai degrabă muieri… îmi vine să scuip, ca să nu sudui, acuma, de sfintele sărbători. Cum vreţi voi, fraţilor, să daţi buzna peste un om fără apărare, ca şi cum ar fi cine ştie ce puternică cetate? Vă mai întreb, fraţilor, urmă Ostraniţa, văzând că e ascultat, cum să le zic acestora?…

 
— Da' cum să-i zicem noi lui? spuseră mai mulţi cu jumătate gură. Oare s-a pomenit vorbă mai de ocară ca muiere sau ceea ce i-a fost ruşine dumisale să spună? Asta n-o ştim nici noi.
 
— Ehei, pane, n-ai brodit-o cum trebuie, prinseră glas câţiva flăcăi. Cum aşa? Trebuie să lăsăm toţi nemernicii să ne calce-n picioare?
 
— Tot proşti sunteţi. Se vede că nici nu v-a crescut bine mustaţa.
 
— Urmă Ostraniţa. La aceste vorbe, mulţi începură să-şi răsucească mustăţile, spre a-i dovedi lui Ostraniţa că se înşală.
 
— Ascultaţi să vă spun o poveste. Era odată un ucenic la învăţătură la un dascăl. Greu îi mai venea ucenicului să înveţe slova Domnului. Era el, ce-i drept, cam nered de feleşagul135 lui, dar poate că-l mai ajuta şi lenea. Dascălul l-a dojenit cdată cu reteveiul de două, de trei ori. „Da' urât mai atinge afurisitul de retevei!” şi-a zis ucenicul. Şi, luând o secure, l-a făcut mici fărâme. „Stai, că-ţi arăt eu”, a spus dascălul şi-şi dură o bâtă cât o oişte şi atâta i-a mângâiat cu ea coastele, că şi azi îl dor. Vă întreb, a cui era vina? A bâtei?
 
— Nu, nu! strigă mulţimea, dar aicea vina-i a regelui…

 
Bucurându-se că izbutise până la urmă să liniştească norodul şi să-l scape pe şleahtic, Ostraniţa ieşi din sat şi dădu pinteni calului. Apoi îl auzi pe Pudco gonind din urmă. Îi era greu să simtă om lângă dânsul. Năvala gândurilor adunate în el îl mânau spre visare. Aerul proaspăt şi liniştit al primăverii şi copacii în veşmântul lor gingaş îl aduseseră în acea stare sufletească când, în faţa firii încântătoare, orice tovarăş e o povară. Ca să se descotorosească de Pudco, Ostraniţa născoci un şiretlic, trimiţându-l înainte să-l aştepte în cătun pe când el, sub cuvânt că mai avea să treacă pe la un pan oarecare, o coti din drum.
 
Se vede că pe Pudco nu-l prea supăra această îndreptare, sau poate că se prefăcea numai, dar fapt e că nu-şi lăsă obiceiul lui cel mai drag, şi anume să vorbească. Numai că, în loc să-i vorbească lui Ostraniţa, tot ce avea de spus îi spunea lui Gnedco… „Luminat cap! Tu, Gnedco, nu-l cunoşti încă. Pe vremea când toţi cavalerii noştri s-au ridicat împotriva leşilor, el a fost acela care i-a hăcuit cum se cuvine. I-ar fi trecut ei chiper pe la nas, dacă n-o ştergea la vreme la Zaporojie. Aşa-i că urât se mai bălăbănea jidovul în spânzurătoare? Rău făceau de i-ar fi pus panului juvăţul de gât. I-o fi lipsind lui o doagă, nu zic, dar ce să-i faci? Îi pus de rege! Poate că ai să mă-ntrebi atunci, de ce l-au spânzurat pe jidov? Că doar şi el tot de rege-i pus? Hm!… Prost mai eşti, Gnedco! Păi el îi duşmanul lui Christos, Domnul nostru cel sfânt.” Cât ai clipi, îşi plezni cu biciuşca necuvântătorul ascultător (calul) care, legănat de palavrele stăpânului, îşi ciulise urechile şi trecuse la pas. Cătunul nu-i departe, dar ar fi oricum mai bine să ajungem mai repede, căci trebuia să fim demult acolo şi vreau să apuc şi eu să mă înfrupt cu cozonac sfinţit. Înţeleg ce vrei să-mi spui: că ţie nu-ţi trebuie cozonac, ci ovăz. Atunci mai rabdă un pic. Are panul un ovăz de pomină şi ţi-oi da şi eu grâu din belşug, iar (pe mine) m-or cinsti cu basamac. Chiar voiam să te-ntreb, Gnedco, ce-ţi place mai mult, grâul sau ovăzul? Taci? Uite, aşa ai să taci tu în vecii vecilor, căci Dumnezeu i-a rânduit (să vorbească) numai omului, şi unei păsărici…”

 
Spunând asta, îşi biciui calul care începuse iarăşi să ciulească urechile şi din pas nu ieşea… Dar în loc să ascultăm voroava călătorilor noştri din şea şi de sub ea, să ne întoarcem la Ostraniţa, pe care calul îl ducea demult pe un drumeag de ţară. (Capitolul 2)
 
Îndată ce nu-şi mai văzu tovarăşul, cavalerul nostru îşi lăsă calul la pas. După soare, era la amiază. Ziua era limpede ca un suflet fără de prihană. În răstimpuri câţiva nouraşi care pluteau în înalt făceau albastrul ceresc să pară mai viu. Razele soarelui te încălzeau plăcut. Vânt nu era, dar o dulce şi răcoroasă adiere îţi mângâia obrazul. Păsărelele ciripeau, luându-şi zborul peste câmpiile de curând arate, pe când tinerele semănături care izbucneau biruitoare, păreau o pădure de ace vii. Drumul intra într-o văgăună strâmtă şi râpoasă cu pereţi de lut. Se vedea că drumul era vechi, căci de o parte şi de alta a prăpastiei crescuseră tufe de alun, iar pe culme se ridicau de îmbe părţile, ca nişte suliţe, plopi înalţi. În răchitişul care se lăţise pe alocuri printre aceşti copaci găseai câte un stejar gros, care atingea suta, acoperit de iniţă136 şi iederă, desfăcându-şi măreţ (coama?) deasupra tuturor şi părând şi mai înalt faţă de tufele podişului pe care se ridicase. Ici, colo, merii pădureţi îşi întindeau crengile schiloade cu frunziş des, arcuindu-le în boltă de ceea parte a văgăunii şi prefirându-şi pe capul drumeţului florile de argint trandafiriu. Printre copaci, la tot pasul, dădeai de râpe pline de flori primăvăratice, întâile şi cele mai plăpânde. Pe aiurea, copacii se înghesuiau atât de mult încât, cu tot frunzişul tânăr încă, întunericul era adânc, dar când o rază de soare îl răzbătea deodată, câte un ram tânăr scăpăra verde. Erau copaci de soiuri a căror mulţime te uimea. Frunzişul plopului tremurător fremăta până-n cer; arţarul îşi întindea frunzele ca nişte lăbuţe verzi, frasinul cu foi înguste îţi lua văzul, iar prunul sălbatic şi cornul, împrejmuind totul cu un zid de ghimpi parcă, ascundeau tulpinile cu coroane bogate şi rămurele şi numai mesteacănul de miază noapte îşi scotea arar din (huceag137?) câte un petic de scoarţă orbitor de alb, ca braţul de fată frumoasă. Drumeagul începu să se lărgească ieşind în sfârşit într-un câmp deschis, înrămat de munţi şi de păduri albăstrind în depărtare; printre ele strălucea cu scânteieri de argint firul curmat al unui râu; în vale se întindeau cătune. Ajuns aici, călătorul se opri, descălecă şi, fie de oboseală, fie că voia să-şi adune gândurile îşi trecu de câteva ori mâna peste frunte. A rămas aşa, multă vreme. În sfârşit, păru să ia o hotărâre, încălecă şi, fără să se mai oprească, o luă întins spre povârnişul unde albăstreau livezile. Pe măsură ce se apropia, colibele răzleţe păreau tot mai albe. În mijlocul cătunului, lângă iezer, se afla un bordei tupilat după vişini şi pruni. Cu acoperişul de stuf, pe care crescuse pe alocuri iarba, cu cârpelile proaspete care se cunoşteau după lut, cu coşul alb cu acoperitoarea lui chinezească neagră, era foarte arătos. În acea clipă, razele apusului, căzând pe argintul gingaş cu străluciri trandafirii al copacilor în floare, îl împurpură. Călăreţul descălecă, prinse calul de dârlogi, şi o luă de-a-lungul stăvilarului, căutând să meargă cât mai furiş. Iezerul138 se umpluse de raţe care se bălăceau în apă; pe stăvilar, o fetiţă de vreo şapte ani mâna din urmă un cârd de gâşte.
 
— Acasă-i panul? întrebă călătorul.
 
— Acasă, răspunse fetiţa, căscând gura ca năucă.
 
— Dar pani?
 
— Şi ea-i acasă.
 
— Şi pani cea tânără? Cuvântul acesta călătorul l-a spus mai încet şi cu oarecare sfială.
 
— Da, şi pani cea tânără-i acasă.
 
— Eşti deşteaptă, fetiţo. Am să-ţi dau turtă dulce. Şi dac-ai să faci ceea ce ţi-oi spune, am să-ţi mai dau o turtă şi un zlot pe deasupra.
 
— Dă-mi! a spus fetiţa cu încredere, întinzând mâna.
 
— Ţi-oi da, dar du-te mai întâi la pani cea tânără şi spune-i să vină puţin afară. Spune-i că o aşteaptă o babă. Auzi tu? Ei, aşa ai să-i spui?
 
— Am să-i spun.
 
— Şi cum ai să-i spui?
 
— Nu ştiu.
 
Cavalerul a râs şi i-a spus din nou acelaşi lucru. Încredinţându-se până la urmă că fetiţa a înţeles tot ce trebuia să spună, îi dădu drumul şi se aşeză sub o salcie să aştepte.
 
După câteva clipe numai, printre copaci sclipi o cămaşă albă, şi o fată cam de optsprezece ani coborî spre stăvilar. O catrinţă de mătase şi un şorţ de caşmir îi înfăşurau bine trupul, ale cărui rotunjimi păreau dăltuite. Desăvârşita ei alcătuire se arătă întreagă. Mânecile largi, cusute cu arnici139 roşu şi numai găurele, coborau de la umărul care, dezgolit, se întrezărea ca un măr de-abia dat în pârg, pe când sub cămaşă, zvâcneau sânii tineri şi pietroşi. Coborând spre stăvilar, fata îşi înălţă capul până atunci plecat; ochii şi sprâncenele negre fulgerară. Capul şi faţa nu erau după tipic, şi nu se apropiau deloc de canoanele de frumuseţe eline. Nimic, nici măcar o linie nu aminteau de ele. În faţa-i deosebită, un pic smeadă, era ceva care te minima de cum o vedeai. Te cucerea dintr-o privire, încântându-ţi sufletul şi tăindu-ţi suflarea.
 
— De unde vii, om bun? îl întrebă ea pe cazac, de cum îl zări.
 
— De la Zaporojie, pani. Am trecut pe aici în urma rugăminţii unui pan, unul Ostraniţa, dacă Luminăţia Ta îl ştie.
 
Fata se înroşi toată.
 
— L-ai văzut chiar?
 
— L-am văzut. Ascultă…

 
— Nu, spune-mi drept! Mai spune-mi odată: l-ai văzut?
 
— L-am văzut.
 
— Jură!
 
— Jur!
 
— Ei, acum te cred, zise ea, liniştindu-se puţin. Dar unde l-ai văzut? Nu cumva m-a uitat?
 
— Să te uit pe tine, Ganocica, inimioara mea, nestemata mea, hulubaşul meu! Oare mi-aş putea dori să fiu călcat sub picioarele cailor tătăreşti?…

 
Spunând acestea, cazacul o luă de mâini, aşezând-o lângă el, într-atât de uluită, că ba roşea, ba pălea, dar o vorbă nu scotea.
 
— Cum de te-ai încumetat să vii? îl întrebă ea în şoaptă.
 
— Au să te prindă. Aici, n-a uitat încă nimeni de tine. Leşii n-au părăsit Ucraina.
 
— Nu te teme, hulubaşule! Nu-s singur şi n-au să mă prindă. Se găsesc de-ai noştri să mă sprijine. Dar ascultă, Galia: mă iubeşti?
 
— Te iubesc, i-a răspuns lăsându-şi obrazul aprins pe pieptul lui.
 
— Dacă mă iubeşti, ascultă ce-ţi spun: hai să fugim. Să mergem în Polonia la rege. Sunt încredinţat că are să-mi dea pământ. De nu, mergem sau în Haliciu, sau chiar la sultan. Şi el mi-ar da pământ. Atunci n-o să ne mai despărţim şi vom trăi ca la noi acasă şi poate şi mai bine. Aur destul am, ce purta am, şi postav şi mantale şi tot ce-ţi doreşte inima.
 
— Nu, nu, cazace, a răspuns tânăra pani, clătinând din cap cu faţa întunecată de jale. Nu te urmez. Poţi să ai şi aur, şi postav, şi damascuri. Măcar că te iubesc mai mult ca orice pe lume, cu tine nu plec. Cum mi-aş putea eu părăsi bătrâna mamă sărmana? Cine să vadă de ea? „Vedeţi, oameni buni, are să spună, cum s-a dus fata mea şi m-a lăsat!” şi lacrimi i se rostogoliră pe obraji.
 
— N-o s-o lăsăm mult singură, spuse Ostraniţa. Stăm numai un an la Perecop sau în Zaporojie, până ce-mi scot carte de la rege şi de la stăpânire şi apoi ne întoarcem iarăşi aici. Atunci nici taică-tău n-o să mai aibă ce spune.
 
Cu aceeaşi întristare şi plângând mereu, Galia făcea din cap: nu!
 
— I-om purta atunci amândoi de grijă. Am şi eu o mamă şi încă mult mai bătrână şi nu stau cu ea. Când mi-o veni sorocul să mă-nsor, m-oi schimba şi eu.
 
— Nu, nu vorbi aşa. Tu eşti cazac, cu tine-i altceva. Dacă ai un cal, o şea cu tot tacâmul şi stepa, ţi-ajunge. De eram şi eu cazac, îmi aprindeam luleaua, încălecam şi (făcu o mişcare plină de farmec cu mâna) nici capul nu mă durea. Dar ce să fac? Sunt cazacă. Nu-i pot cere lui Dumnezeu să mă schimbe… Aş fi părăsit-o poate pe maică-mea, chiar aşa singură cum se află, dacă ar fi rămas în seama unor oameni cumsecade. Dar tu ştii cum e taică-meu. Are s-o omoare în bătaie. Viaţa sărmanei mele măicuţe e mai amară ca pelinul. Întruna-mi spune: „Cum văd eu, peste puţin o să-mi puneţi cruce la căpătâi, căci mereu visez că mă mărit şi că mă îmbrac în haină scumpă, dar plină de pete negre”.
 
— Dacă ţi-e atât de milă de maică-ta, e că nu mă iubeşti pe mine, răspunse Ostraniţa, întorcându-şi capul într-o parte.
 
— Să nu te iubesc eu pe tine? Ia te uită: mă-ncolăcesc în jurul tău ca hameiul pe stejar, spuse ea cuprinzându-i gâtul cu braţele.
 
— Nu pot trăi fără tine.
 
— Poate că în locu-mi iubeşti pe altul cu pinteni şi ceaprazuri140 aurite? Mai ştii?… N-o fi cumva vreun leah?
 
— Taras! Taras! Cum poţi spune asta? Fie-ţi milă de mine! Puţin am plâns eu după tine? de ce mă dojeneşti întruna? zise ea cu lacrimi în ochi, gata să cadă în genunchi.
 
— Of! Aşa-i neamul vostru! urmă Ostraniţa pe acelaşi glas.
 
— Vouă, când vi se năzare, urlaţi mai ceva ca zece lupoaice, când aveţi chef de plâns daţi drumul lacrimilor şiroaie să umpli vedre, dar când îi vorba să treci la fapte…

 
— Ei, dar ce-ai vrea tu? Spune-mi, ce trebuie să fac?
 
— Mergi cu mine sau ba?
 
— Merg, merg!
 
— Atunci, ridică-te! Nu mai plânge! Scoală-te, Galocica, hulubaşul meu, spuse el luând-o în braţe şi acoperind-o cu sărutări. Acum eşti a mea. Acum ştiu că nimeni nu mi te va lua. Nu mai plânge!… Dacă-i aşa, mă învoiesc să rămâi cu mama ta până va trece năpasta. Ce face taică-tău?
 
— Dormea în livadă, sub un păr. Aud că-i aduce calul. S-o fi trezit, pesemne. Rămâi cu bine! Te sfătuiesc să pleci mai repede şi să nu i te arăţi acum în cale. Tare-i mâniat pe tine.
 
Spunând asta, Ganna sări în picioare şi fugi spre casă…

 
Ostraniţa încălecă fără grabă, îşi îndemnă calul, întorcându-şi de câteva ori capul îndărăt, ca şi cum (ar fi vrut) să vadă dacă n-a uitat ceva şi, abia într-un târziu, aproape de miezul nopţii, ajunse la el în cătun. (Capitolul 3)
 
Cerul era înstelat dar mantia nopţii atât de neagră, încât călăreţul, apropiindu-se de cătunul lui, de abia putea ghici bordeiele. Altădată, călătorul nostru s-ar fi mâniat, desigur, pe întunericul care îl împiedica să vadă bordeiele, livezile, grădinile de zarzavat şi câmpiile cunoscute. Acum însă era atât de stăpânit de gândul celor ce i se întâmplaseră ziua, că nici nu luase în seamă, nici nu simţise şi nici măcar nu văzuse câinii care se înecau zăpăind în jurul calului şi săreau aşa de sus înainte-i, de parcă voiau să-l apuce de bot. Întocmai aşa e şi omul care, trezit pe neaşteptate din somn, deschide o clipă ochii, pentru a-i reînchide îndată: buimac de somn încă, îşi trage alene halatul, dar mişcarea înşală numai pe cel care l-a trezit, făcându-l să creadă că-i gata să se scoale, pe când el e cufundat încă în vis şi amorţeală. Obrajii îi ard, iar faţa-i trădează o năvală de năluciri, pe când dimineaţa de afară e proaspătă şi razele soarelui sunt vii şi înviorătoare, ca şipotul de munte. Simţind grajdul de-acasă, calul iuţi pasul. Doar ramurile prietenoase ale vişinilor, care se întindeau peste gard, îngustând şi mai mult uliţa strâmtă şi lovind călăreţul în faţă, îl sileau să le apuce cu mâna şi să le dea la o parte. Mişcările astea erau făcute însă pe negândite. Abia când calul se opri dinaintea porţii, îşi veni în fire călăreţul. „Cine-i acolo?…” În sfârşit, i-au deschis poarta. Ostraniţa intră în curte şi, spre marea lui uimire, era cât pe ce să dea peste trei ulani care dormeau înfăşuraţi în mondirele lor. Asta-i risipi gândurile toate. Ostraniţa se pierdea în tot felul de prepusuri cu privire la ulanii Ieşi din curtea lui. Să şi fi aflat oare că sosise? Şi cine le-o fi spus? Şi dacă au aflat-o cum de-au avut timpul să şi repeadă această iscoadă? Şi unde erau zaporojenii care trebuiau să fi venit încă de dimineaţă la curtea lui? Toate acestea îi măriră nedumerirea şi-l făcură să nu mai ştie ce-i cu dânsul: să se întoarcă fără să mai zăbovească, sau să încerce să afle ce-i cu socoteala asta? Cel care i-a deschis poarta îi atinse pe neaşteptate braţul. Întâia lui mişcare a fost să pună mâna pe sabie, văzând însă că e un zaporojean, lăsă mâna jos. „Să mergem în casă, prea cinstite. Nu-i locul potrivit să stăm de vorbă şi, afară de asta, îs mult prea mulţi aici”. Cu opaiţul în mână, în tindă îi ieşi înainte chelăreasa, care-i fusese eroului nostru dădacă. II măsură din cap până-n picioare şi începu să bombăne:
 
— Care dracu' v-a adus încoace? Toată vremea mă tot speriaţi. Credeam că a venit panul nostru. Ce vă mai trebuie acuma? N-aţi băut destulă gorilcă azi?
 
— Babă şuie! Uită-te mai bine: e chiar panul dumitale.
 
Gorpina se apucă iarăşi să-l măsoare din cap până-n picioare până ce, într-un sfârşit, strigă;
 
— Tu eşti, hulubaşul meu! Tu eşti, maică, tu eşti, puiul meu de şoim! Da-cum te-ai mai schimbat! Cum ţi s-a mai pârlit faţa! Şi ce barbă ţi-a crescut! îmi vine a crede că nici căpşorul nu ţi l-ai lăut, şi nici cămaşă să te primeneşti nu ţi-a dat nimeni.
 
Spunând acestea, Gorpina se porni pe-un bocet cu hohote, urlând aşa de tare, încât lătratul câinilor care se mai potolise se înteţi iar.
 
— Bătrână tehuie! i-a zis zaporojeanul, făcând un pas înapoi şi scuipând-o drept între ochi. Ce urli de pomană? Ai să trezeşti toată lumea.
 
— Ajunge, Gorpina, i-o tăie Ostraniţa. Iaca, priveşte-mă. Ei, te-ai uitat destul?
 
— M-am uitat destul, sufleţelul mamei. Da-cum să mă satur să te văd? Când erai mic, te purtam în braţe, apoi, câtă vreme ai crescut, nu te slăbeam din ochi. Dumnezeule! Şi-acuma, iacătă, te văd iarăşi! Of, of, of!
 
Şi bătrâna se puse iarăşi pe plâns.
 
— Ascultă, Gorpina, făcu Ostraniţa care oblicise că chelăreasa se aghezmuise de sărbători cu un cinstit stacan de votcă, mai bine mi-ai aduce ceva de mâncare, şi pân-atunci, pune-mi dinainte nişte cozonac sfinţit că eu, păcătosul de mine, n-am mâncat nimic toată ziulica şi cozonac nici n-am gustat măcar.
 
— Sărăcuţul de tine! Vai de capul meu! Să nu fi gustat măcar cozonac! Tare-s amărâtă! Oof – of!
 
Lacrimi îi şiroiau puhoi şi cu obrazul în palmă era gata s-o ia de la început, de nu zărea în faţă-i zaporojeanul cu mâna ridicată.
 
— Maria Ta, îngăduie să liniştesc cu bâta baborniţa asta. Liftă neruşinată! Ce i-o fi venit lui Dumnezeu să vă zidească? Ori s-a grăbit foarte, ori Dumnezeu ştie ce a fost atunci cu el…

 
În vremea asta, Ostraniţa intrase în casă, îşi scosese mantaua şi se trântise jos, pe lăicer. Drumul, foamea şi întâlnirile îl obosiseră într-atâta, încât s-a lungit aproape în nesimţire, fără să mai ţie seama de nimic. Ci, de-a noastră datorie este să înfăţişăm cititorului casa care se cere pomenită, rădicată fiind de însuşi bunicul lui Ostraniţa. E un lucru vrednic de luat în seamă într-un olat în care clădiri vechi aproape nu mai erau, în care neînţelegerile, veşnicele neînţelegeri pustiau fără milă şi ruinau tot ceea ce oamenii laolaltă vieţuitori şi iubitori de muncă dovedeau să clădească. Odaia lungă şi joasă, aşa cum se clădea în acel veac, era încăpătoare. Trainică, neavând nimic în ea, se vedea că cel care o durase era bine încredinţat că viaţa ei vremelnică este, dar, mai cu propteli, mai cu cârpeli, şubrezenia asta a înfruntat totuşi aproape cincizeci de ani. Şi pe dinăuntru, şi pe dinafară, văruiala pereţilor subţiri şi lipiţi cu lut era orbitor de albă, că-ţi lua văzul când o priveai. Podeaua lipită tot cu lut era aşa de curat măturată, că te puteai culca pe jos fără teamă că ţi-ai putea murdări straiele. Cam o pătrime din odaie o lua soba uriaşă din colţul de lângă uşă. Partea dinspre fereastră a sobei era acoperită cu faianţă albă, pe care erau zugrăvite cu albastru chipuri pidosnice141, aducând cu cçl omenesc, numai că ochii şi buzele le erau galbene. Celelalte părţi erau din faianţă verde nezugrăvită. Ferestrele rotunde nu erau mari; geamurile parcă aburite lăsau să treacă lumina, dar nu puteai vedea prin ele ce se petrece în curte. În perete era atârnat portretul bunicului lui Ostraniţa, care luptase cu vestitul Bathori. Zugrăveala îl arăta în mărime aproape naturală, cu cămaşă de zale şi o pereche (de pistoale) la brâu. Picioarele de la genunchi în jos nu i se vedeau. Culorile se întunecaseră, aşa că numai cu greu îi desluşeai faţa aspră, căreia mila şi blândeţea păreau a-i fi cu desăvârşire străine. Deasupra uşii atârna un tablou mic, în ulei, înfăţişând un zaporojean huzurind fără grijă în preajma unei balercuţe de votcă, purtând această inscripţie: „Cazacul poate să n-aibă pe el cămaşă, dar e om deschis”. ceea ce se vede în tablou mai poate fi şi astăzi văzut în Malorusia. Drept în faţa uşii atârnau icoane împodobite cu crenguţe de călin142 şi flori verzi, iar sub icoane, pe o scândură lungă de lemn, erau zugrăvite întâmplări din sfânta scriptură. Aici îl vedeai pe Avraam ţintind cu pistolul în Isaac, pe sfântul Damian tras în ţeapă şi alte asemenea. Ceva mai încolo atârnau câteva săbii turceşti, o puşcă şi mai multe pistoale de toate mărimile. Sub icoane, e masă acoperită cu pânză curată, cusută pe margini cu arnici roşu şi fir de argint înnegrit, şi lângă masă, două scaune din cele care se strâng, cam nelalocul lor acolo. Asta era toată mobila odăii…

 
Abia într-un târziu văzu Ostraniţa pe masă nişte blide de lemn cu ouă, unt şi friptură de miel. Primul lucru pe care-l făcu a fost să se apropie de masă pentru a-şi astâmpăra foamea care începea să-l sâcâie din ce în ce mai mult. Tocmai în clipa aceea intră bătrâna lui chelăreasă, cu cozonac, smântână şi brânză… „Iaca, domnişorul meu, că am isprăvit-o şi cu postul. Ţi-am adus smântână”, spuse ea. Tare foame trebuie să-i mai fie bietului copil! Numai de nu s-ar îneca, sărăcuţul de el! Şi eu care m-am frământat, am robotit, am alergat ca să-i fac, drăguţului de el!… Iaca, mi-a ajutat Dumnezeu să te văd iar. Of! of-of!…

 
Dar tocmai când era gata s-o ia de la început, zaporojeanul Pudco care, pe când îşi astâmpăra foamea, începuse să moţăie lângă cavalerul lui, îşi ţinti privirea asupră-i, zicând:
 
— Haide, haide! încearcă numai să plângi!…

 
Asta îi tăie Gorpinti gustul de plâns…

 
— Mănâncă, mănâncă, dragul meu! Să-ţi fie de bine! Mănâncă! N-am să te stingheresc, hulubaşul meu. Dar vezi că nu ne-am spus decât odată Christos a înviat. Hai să ne mai spunem odată, inimioara mea. Să ne mai sărutăm odată!…

 
— Asta mai lipsea! făcu Pudco pe jumătate adormit şi, în loc de bâtă, o apucă de-un picior. Şterge-o, băbătia dracului!
 
— Pleacă, Gorpina. Ajunge! zise Ostraniţa, ridicându-se. Altminteri nu mai ţin seamă că eşti bătrână şi că m-ai dădăcit, şi odată dau jos bâta din cui. O vezi?
 
Ştiind de frica glasului poruncitor al panului ei, Gorpina s-a supus de olac143.
 
— Ei, Pudco, unde-i Taras? Ce face? Cum de nu-l văd?
 
— Păi, ce să facă? Asta-i ştiut: doarme pe undeva.
 
— Atunci hai şi ne-om culca şi noi. Dar nu în odaie, unde te înăbuşi ci afară, pe pământ, sub cerul liber.
 
Zaporojeanul îşi puse mantaua şi ieşi din casă pe urma lui Ostraniţa, care era cât pe ce să cadă, împiedicându-se de un trup care zăcea lângă prag. Trupul n-a răspuns lui Ostraniţa dar s-a întors şi s-a învelit în cojoc. Ostraniţa îl recunoscu-pe Curnic, care din partea băuturii nu se lăsase mai prejos de ceilalţi, ceea ce se vădea de altfel din spusele lui, care nu se mai potriveau cu ceea ce spusese când intrase în casă. Până şi felul lui de a vorbi era altul. I se amestecau în vorbire o sumedenie de vorbe de mirare şi de râs în gura lui, învederând că zaporojenii au avut mare înrâurire asupră-i. „Ehei, grozavă călărime au zaporojenii! Tara-ta-ta, tara-ta-ta, tarata-ta! Haide! Hop-hop-hop! Ihai! Grozavă călărime au zaporojenii! Tara-ta-ta, tara-ta-ta! Hop-hop-hop! Grozavă călărime! Ia spune-mi, dragul meu, ce fel de călărime ai? A mea-i zaporojeană. De unde vii, omule? Şi de ce-ai venit, mă rog? Nu pot, pentru că toată călărimea mea-i zaporojeană. Tara-ta-ta, tara-ta-ta, tara-ta-ta! Hop-hop-hop!” şi aşa mai departe. Ostraniţa încercă să se apropie de hatmanul pe care i-l arătase Pudco şi care zăcea cu capul pe-o balercă, îl auzi însă vorbind în bobote. Îşi dădu seama că toţi chefuiseră cu temei şi se hotărî să-i lase în pace, alăturându-se celorlalţi. Sforăitul lor făcea o cântare ca aceea. Peste puţin toţi dormeau. (Capitolul 4)
 
Lui Ostraniţa i-a fost totuşi multă vreme cu neputinţă să adoarmă. Degeaba se sucea pe o parte şi pe alta: somnul fugea de el şi gândurile veneau nepoftite şi i se cuibăreau în cap. Aşa dar, degeaba venise. Atâtea pregătiri şi atâtea griji au fost, prin urmare, zadarnice. Fata nu voia să vină cu el. Vasăzică asta era dragostea ei fierbinte şi fără de margini. Îi era jale de maică-sa şi pentru maică-sa era gata să-şi uite dragostea… Mai era ea în stare să iubească cu adevărat, când el, de faţă fiind, se mai putea gândi la altceva, la taică-său sau la maică-sa? Nu. Fireşte că nu! Acolo unde-i dragoste adevărată, o dragoste ca lumea, nu mai poate fi vorba nici de frate, nici de părinte. „Nu, aş vrea să mă iubească numai pe mine, iar dacă nu, pe nimeni! îşi spuse el. Sărută-mă, strânge-mă în braţe! Văpaia răsuflării tale să-mi cuprindă obrajii! Vreau să te strâng la pieptul meu şi să-ţi simt sânii zvâcnind… Şi în vremea asta, să se mai poată gândi la altceva!… Cât de anapoda e făcută femeia! Cum te face să turbi! Te aprinzi tot, îţi arde inima, te înăbuşi, te apucă neliniştea şi eşti gata să-ţi dai sufletul. Iar ea poate că nici nu bănuieşte ce se petrece în tine. Priveşte nepăsătoare, ca şi cum nimica nu s-ar fi întâmplat şi nici gândeşte la chinurile pe care le pricinuieşte”. Între timp, luna, plutind pe necuprinsul minunat al cerului albastru, şi aerul proaspăt al nopţii de primăvară îi domoliră o clipă gândurile. Apoi, şi le-a revărsat într-un lung monolog, din care (cititorilor) li se va dezvălui, poate, o latură din firea eroului. „Şi dacă stăm şi judecăm, cum să-şi părăsească ea pe biata maică-sa, care a răsfăţat-o şi pe care acum ea o răsfaţă neavând altceva pe lume decât pe fata ei? Ea plecată, nimic nu-i mai rămâne. E singura ei bucurie, hrană, viaţă şi apărare împotriva bărbatului ei. Nu, ea are dreptate! Afurisită mi-a fost soarta!… Pe tată-meu nu l-am apucat. A fost ucis în război înainte de a mă naşte. Mamei nu i-am văzut decât trupul învineţit şi sfârtecat. Lumea spune că se înecase. Au scos-o moartă şi din măruntaiele ei m-au scos pe mine fără simţire şi fără viaţă. Cum mi-au scăpat viaţa, nu ştiu nici eu. Cine m-a scăpat? Şi de ce m-a scăpat? Mai bine mă prăpădeam şi nu mai trăiam! De grijă mi-au purtat străinii. Eram încă mic şi neştiutor când dădeam iureş de-a-valma cu zaporojenii. Apoi am mai păţit una: am fost prins de Tătari. Nu se cuvine ca unul de-ai noştri să trăiască printre ei, să bea lapte de iapă şi să mănânce carne de cal. Eram totuşi voios şi-mi spuneam: ei, am să răzbat odată şi eu la libertate! Şi iată-mă întors în ţara mea, orfan de amândoi părinţii. N-am întâlnit nici un cunoscut, nici un câine care să mă fi ştiut de pe vremea când eram copil. Pe nimeni. – cu desăvârşire pe nimeni! Mi se umpluse bucuria de jale, dar tot bucurie era. Eram şi trist şi vesel în acelaşi timp. Mă durea în suflet să văd cum îşi băteau joc papistaşii de norodul pravoslavnic şi, totodată, mă simţeam şi voios. Stai tu, leahule, să vezi cum are să te calce în picioarele cailor călărimea noastră slobodă! Ei, şi? M-am lăudat degeaba. A fost destul să văd o fată frumoasă, ca să uit de toate şi să le las năpustului. Of! Ochii negri, ochii negri!
 
A vrut Dumnezeu, se vede, să-i pedepsească pe oameni pentru fărădelegile lor şi v-a trimis pe voi. Frăţia noastră se nevoia144 să se răzbune de batjocura adusă pravilei creştineşti şi de silniciile pe care le îndură norodul. Fără să râvnesc ceva, aproape fără voie, am pus mâna pe sabie. Dar am purces la drum într-un ceas rău. Ce-o fi făcând acum în Polonia hatmanul crăiesc, seimul145 şi polcovnicii? Păcat de mine c-am ajuns să zac pe cuptor. Se puteau încă îndrepta lucrurile; de-l loveam atunci prins la strâmtoare, pierderile duşmanului ar fi fost cu mult mai mari. Când l-au văzut pe tatăl Galcăi trecând de partea duşmanului, toţi zaporojenii au fugit. Voi purtaţi vina tuturor relelor, voi, sprâncene negre! Şi iată-mă iarăşi aici, venit cu-n pâlc de tovarăşi. Dar nu dreptatea, nu răzbunarea şi setea de a-mi răscumpăra faima prin putere şi sânge m-au adus aici, ci tot voi, voi, sprâncene negre! Ciudată mai e dragostea! La nimic nu mai gândeşti, nimic nu mai doreşti pe lumea asta decât să stai mereu lângă ea sorbind-o din ochi, strângând-o mai de aproape, obraz lângă obraz, s-o tot priveşti. Doamne, cât de frumoasă era azi când râdea! Parc-o văd uitându-se la mine. Inimioara mea! Galia, Galinocica, Galocica, Galiunea, sufleţelul meu, mititica mea! Ce-i fi făcând tu acuma? Poate că stai culcată şi te gândeşti la mine! Nu, nu pot, n-am inimă să te las. Nu te las pentru nimic în lume… Dar ce să fac?… îmi arde capul, dar de ştiut ce să fac, tot nu ştiu! Am să mă duc la rege şi am să-l înduplec pe Ivan Ostraniţa să capete pentru mine iertarea regească şi să-mi facă rost de-o carte a stăpânirii. Şi atunci, atunci… Dumnezeu ştie ce-o mai fi atunci! Dar tot o să fie mai bine, pentru că am să pot sta lângă ea”. Aşa gândea Ostraniţa, vorbindu-şi aproape cu glas tare. O şi îmbrăţişa în gând pe Galia lui şi se vedea cu ea în aceeaşi odaie, gospodărind în raiul lor pământesc… Dar clipa de faţă se strecură iarăşi în acest fericit viitor; eroul nostru începu iar să dea din mâini şi mantaua îi căzu de pe umeri. II chinuia gândul cum să-i spună atamanului zaporojean că se lăsase de ceea ce pusese la cale şi că, prin urmare, nu mai avea nevoie de ajutorul lui. (Capitolul 5)
 
Când s-a trezit Ostraniţa, curtea era plină de lume: mustăţi, baibarace146, podoabe de cap femeieşti de serasir147, văluri albe, rochii albastre – că te-ai fi crezut într-o dugheană de jucării, semănând c-un taler cu salată orientală sau, mai degrabă, cu o pestriţă basma turcească. El trebuia să se îmbrăţişeze cu toată omenirea asta, să primească o groază de ouă, scoase din căciuli şi basmale, precum şi raţe, gâşte şi alte plocoane aduse după obicei de săteni stăpânului lor care, la rându-i, era dator să le mulţumească, ospătându-i. Plocoanelor primite şi ouălor strânse grămadă, alcătuind ca o piramidă de ghiulele puse pe meterezul unei cetăţi, stăpânul a scos împotrivă-le două poloboace de gorilcă, ca s-ajungă. Sătenii se pregătiră de mare iureş. Oamenii îşi netezeau mustăţile, aşteptând să se măsoare cu mult iubitul vrăjmaş. În vremea asta, o bună parte din mulţime năvălise la mesele care gemeau sub blidele cu friptură de miel şi purcel cu hrean, iar cealaltă la gorilca care curgea în valuri ameţitoare, de teamă să nu supere cumva hatmanul, care primea oaspeţii, cu biciuşca-n mână. Cu ea atingea pe unul dintre supuşi, care sta smerit, scărpinându-se doar din vreme în vreme şi silindu-se să-şi înăbuşe gemetele la fiecare lovitură. Hatmanul îi vorbea cu atâta prietenie, că fără biciuşca din mână ai fi zis că-şi mângâie feciorul.
 
— Na, drăgălaşule, să înveţi a cinsti pe cei mai bătrâni ca tine. Na, iubitule, mai ţine una! Şi mai poftim! Vezi numai, drăgălaşule, să nu mai faci aşa. Asta cum îţi pare? A fost bună? Mărturiseşte c-a fost bună. Dacă ţi-a plăcut, mai na una. Bună biciuşcă, sfântă! Ei, ce zici de asta? Bine că s-au găsit meşteri s-o împletească cu-atâta iscusinţă. Da-ce ţopăi? Eşti vesel, se vede? Ştiam eu c-ai să te-nveseleşti! De aceea te şi blagoslovesc aşa…

 
În clipa asta hatmanul, văzând că tânărul răufăcător, cu toată silinţa lui de a sta locului era gata să ţipe, se opri.
 
— Ei, acum apropie-te şi te închină, dar închină-te adânc.
 
Cu ochii plecaţi şi plini de lacrimi, cel bătut se apropie închinându-se.
 
— Ei, spune, prea cinstite: „Mulţumesc, hatmane, pentru învăţătură”.
 
— Mulţumesc, hatmane, pentru învăţătură.
 
— Acum, haide, pleacă! Arde-i friptură de miel şi gorilcă!
 
— Christos a înviat, hatmane! Da' noi nu ne-am sărutat încă.
 
— Adevărat a înviat! răspunse hatmanul.
 
— N-ai cumva niscaiva tutun de prisos în pungă, că tare-aş mai trage o lulea!
 
Spunând acestea (Ostraniţa) îşi puse în dinţi luleaua pe care şi-o scosese din buzunar.
 
— Cum să nu! Asta-i o îndeletnicire pentru vremi potrivnice.
 
— Voiam să-ţi spun ceva, a zis Ostraniţa, cu oarecare sfială.
 
— Hm, făcu hatmanul, scăpărând cu amnarul.
 
— Nu-mi prea merg treburile.
 
— Nu-ţi merg treburile? spuse hatmanul, aprinzându-şi luleaua.
 
— Atuncea-i prost.
 
— Tare mă-ndoiesc c-om scoate ceva de aici.
 
— N-avem ce scoate de aici? Asta-i prost!
 
— O să ne-ntoarcem cu mâna goală.
 
— Hm!
 
— Ei, ce spui de asta? întrebă Ostraniţa, mirat de-un răspuns atât de neaşteptat.
 
— Dacă trebuie să ne-ntoarcem, ne-om întoarce.
 
Nepăsarea hatmanului îi dădu curaj.
 
— Eu nu pot pleca cu voi. Trebuie să mai zăbovesc puţin la Yarşava.
 
— Hm, făcu hatmanul.
 
— Poate că te-ai supărat pe mine că v-am dus cu vorba şi v-am înşelat, dar mă jur că şi eu am fost înşelat.
 
De-abia sfârşi vorba că se auzi muzica şi odată cu ea tropăitul dănţuitorilor. Cu luleaua în dinţi, hatmanul se aruncă în grămada lor, îşi făcu loc în jur, bătând un răstimp pământul în loc, după care se lăsă pe vine şi prinse a juca, aruncându-şi picioarele înainte. (Capitolul 6)
 
— Ce gânduri o fi având nerodul ăsta de Ostraniţa? îşi spunea bătrânul Pudco. Ia, un ţânc! Şi mai râvneşte să se înrudească cu mine, păcătosul de el. Mai întoarce-te la maică-ta, să te mai poarte în pântec! Şi s-a mai încumetat, nătângul, să spună una ca asta! zise el, smuncind cu mâna, parcă l-ar fi tras pe cineva de păr. Eşti încă tânăr, cazace! Deabia-ţi mijeşte mustaţa!
 
— Bătrânul Cuzubia nu putea suferi să vadă vreun tânăr în rând cu cei mai bătrâni.
 
— Trebuia să ştii că de la cel ce şi-a pus în gând să se răzbune pe tine, îndurare să nu aştepţi. Mai de crezare este să se facă soarele albastru şi să plouă cu raci în loc de apă, decât să uit eu ce-a fost. Nu uit, nici mort. Nu vreau! Nu vreau să uit! Nevastă, ei, nevastă!
 
Cu acest strigăt îşi încheia el de obicei vorba când era supărat şi Dumnezeu s-o fi păzit pe nevastă-sa să nu i se înfăţişeze în aceeaşi clipă! La aceste vorbe sosi, abia mişcându-şi picioarele sau, mai bine zis, târându-le, o făptură numai piele şi oase de te mirai că mai trăieşte. La început, înfăţişarea ei nu (te uimea). Dar dacă te uitai mai bine la jalnica rămăşiţă de om, adevărată întruchipare a suferinţei, o nemărginită jale te cuprindea. Închipuiţi-vă o faţă lungă, plină toată de zbârcituri şi aproape neînsufleţită; nişte ochi negri ca tăciunele, pe vremuri numai văpaie, vifor şi patimă, privind azi fără de viaţă; buze palide ca de moartă, dar care fuseseră cândva proaspete ca roşeaţa mărului în pârg. Cine ar fi zis că aceste trăsături, azi veştede, au fost odată îndrăcit de fermecătoare, şi că mişcarea sprâncenelor, odinioară mândre şi semeţe, dăruiau o fericire cum nu se afla pe pământ. Ce-a fost s-a dus, a trecut pe nesimţite, pe faţă nu-i mai citeai decât o răbdare plină de lehamite şi o nemărginită supunere. (II) Banduristul însângerat.
 
CAPITOL DINTR-UN ROMAN.
 
Într-o noapte, pe la începutul primăverii anului 1543, pacea micului orăşel Lucom a fost tulburată de o ceată de ostaşi crăieşti, în trecere. Luna, intrată în cel din urmă pătrar, îşi contura cornul strălucitor printre nourii care se buluceau mereu în juru-i, luminând în răstimpuri văgăuna în care se tupilase orăşelul. Spre mirarea celor câţiva localnici, care apucaseră să se trezească, ceata, a cărei ivire nu mai ajungea pe acele vremi să vestească neorânduieli şi jafuri, venea într-o linişte spăimântătoare. Se vedea limpede că toată luarea-aminte a ostaşilor era pironită asupra unui prizonier care se târa printre ei, în cea mai ciudată îmbrăcăminte din câte va fi scornit prigoana de când e. Prinsul era cetluit de la cap la picioare între sâneţe, ca să nu poată mişca se vede, şi legat cu spatele de-un afet. Calul abia de se putea urni sub povara lui. Nenorocitul s-ar fi prăvălit demult, fără de un odgon gros care-l înţepenea în şea. Dacă o rază de lună i-ar fi luminat faţa măcar o clipă, s-ar fi putut oglindi în broboanele de sudoare amestecate cu sânge, care i se rostogoleau pe obraz. Dar luna nu-i putea vedea faţa ferecată sub obrăzarul cu zăbrele de fier. Locuitori dornici să vadă, priveau cu gurile căscate şi se îndemnau din când în când să se mai apropie de prizonier; dar pumnul ridicat şi sabia însoţitorilor erau de-ajuns să le-arate calea întoarsă pe la casele lor dărăpănate, strângându-şi mai bine pe ei cojoacele tătăreşti aruncate pe umeri şi dârdâind în răceala nopţii.
 
Ceata lăsă în urmă orăşelul şi se apropia de o mănăstire singuratică. Această clădire de la marginea orăşelului, aşezată pe un colnic, era alcătuită din două părţi, în totul nepotrivite. Partea de jos a bisericii era clădită din piatră iar zidurile, numai crăpături, erau arse, afumate de praf de puşcă, înnegrite, înverzite, pline de urzici, hamei şi clopoţei sălbatici şi purtau pe ele urmele însângerate ale letopiseţului de suferinţe al ţării întregi. Partea de sus era toată de lemn şi avea cinci cupole, numai întortochieli, după moda arhitecturii bizantine din epoca decadenţei, sluţită pe deasupra de barbaria imitatorilor. Scândurile noi şi galbene, printre cele vechi şi înnegrite, împestriţau lăcaşul, arătând că fusese de curând reparat de poporanii de Dumnezeu temători. Lumina palidă pogorând din cornul lunii se strecura printre merii înfrunziţi, care acopereau cu desişul crengilor o parte a clădirii, căzând pe poarta joasă şi pe brâul ştirbit de pe deasupra, smălţuit cu floricele galbene, crescute la voia întâmplării. Floricelele luciră o clipă pe acest brâu viu, ca nişte luminiţe sau o inscripţie de aur. Un oştean din ceată, cu mustăţi cum nu s-au mai văzut, mai lungi de-un cot şi care, după apucături şi privirea obraznică şi poruncitoare, părea să fie comandantul cetei, lovi cu patul sâneţii în uşă. Şubredele ziduri răsunară şi sunetul, asemeni geamătului unui om care trage să moară, se pierdu tânguitor în aer. Se aşternu din nou tăcerea. De sub stufoasele mustăţi ale comandantului curgeau sudălmi în toate graiurile: „Terem-te-te, popime afurisită! Sculaţi-vă, că de unde nu, vă trezesc eu cum ştiu!” Zicând acestea o împuşcătură de pistol bubui. Plumbul străbătu poarta, izbind într-una dintre ferestrele bisericii al cărei geam sări în ţăndări. Se stârni zăpăceală în chiliile lipite de biserică, se aprinseră lumini, se auzi zăngănit de chei; poarta se deschise scârţâind şi patru călugări, cu stareţul în frunte, se arătară palizi şi cu crucile în mână.
 
— Pieriţi, necuraţilor! răzvrătiţilor! îngăimă stareţul cu glasul stins. În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, piei, satană!
 
— Nu mai lătra, spurcăciune! tună comandantul într-o limbă despre care nimeni în lume n-ar fi putut spune ce era anume, din atâtea graiuri felurite era alcătuită. Minţi, trântore, când spui că suntem diavoli. Nu suntem diavoli, ci oşteni crăieşti.
 
— Ce fel de oameni îţi fi, nu ştiu. Dar de ce tulburaţi sfânta biserică pravoslavnică? grăi stareţul.
 
— Îţi curăţ eu, câine, ochii acuşi cu praf de puşcă! Dă-ne cheile de la beciurile mânăstirii!
 
— Da' ce nevoie aveţi de cheile beciurilor noastre?
 
— N-am a-ţi da socoteală, popă tânt. De ai cumva chef să-ţi încerci glasul de bas, stai de vorbă cu calul meu. N-are decât să-ţi răspundă de sub…

 
— Frate Cassiane, adă-le cheile antichriştilor ăstora, gemu stareţul, întorcându-se către unul dintre călugări. Martor mi-e sfântul Dumnezeu că nu am vin. Nu că n-am un butoi, dar nici măcar o balercuţă, şi nimica din ce v-ar putea face trebuinţă.
 
— Asta nu mă priveşte. Băieţii vor să bea. Eu una îţi spun, popă nătâng. Dacă nu-mi pui caii la grajd şi nu le dai fân şi grăunţe, am să-i pun eu singur în biserică şi ţie ţi-oi da o cizmă în bot.
 
Fără să scoată o vorbă, stareţul îşi ridică ochii spălăciţi care păreau că nu mai ţin demult de lumea asta, nici o patimă nemaioglindind, şi întâlni ochii plini de mânie ai papistaşului, privindu-l ţintă. Îşi întoarse privirea către prizonierul cu faţa acoperită de obrăzarul zăbrelit. Cum îl văzu, păru să iasă din nepăsarea pe care o avea pentru toate câte nu erau cele bisericeşti.
 
— De ce l-aţi prins? Pedepseşte-i, Doamne, cu puterea sfintei tale treimi! Pesemne că-i iar vreun mucenic care pătimeşte pentru credinţa lui în Christos.
 
Prinsul scoase un geamăt slab.
 
Călugărul aduse cheile şi, la lumina somnoroasă a unui opaiţ, toată hoarda se îndreptă spre o hrubă de după biserică. Cum începură să coboare sub bolţile înfiorătoare, o umezeală ca de mormânt îi învălui. Comandantul cetei păşea tăcut, şi lumina tremurătoare a opaiţului, înconjurată de un inel înceţoşat, îi arunca pe faţă un reflex palid, în timp ce umbra mustăţilor uriaşe se ridica, acoperindu-i pe toţi cu două umbre lungi. Numai contururile, grosolan rotunjite ale feţei, erau luminate clar, vădindu-i înfăţişarea împietrită şi dovedind că tot ceea ce va fi fost blândeţe pierise şi încremenise în sufletul lui şi că pentru el viaţă şi moarte una sunt, cele mai mari plăceri ale lui – tutunul şi votca fiind, iar raiul, acolo unde toate se prăvălesc zăngănind sub pumnul lui aţâţat de băutură. Toate seminţiile de la hotare se amestecaseră în el. Sârb din născare, dezrădăcinase năvalnic dintr-însul în beţii şi jafuri ungureşti tot ce fusese omenie; după strai şi, oarecum, după grai, era leah, după setea lui de aur jidov, după risipă – cazac, iar după nepăsarea lui de stâncă – diavol. Părea toată vremea liniştit; doar din când în când suduia cu glas tare pe sub mustăţi, mai ales când podeaua zgrunţuroasă a hrubei, tot mai rea cu cât cobora, îl făcea să se împiedice. Se uita cu multă luare-aminte la hrubele în ruină, săpate în pereţi, pe vremuri chilii şi singurele adăposturi într-o ţară unde nu trecea an să nu bântuie peste stepă şi ogoare pârjolul, şi unde nimeni nu-şi durase clădiri şi palate temeinice, ştiind cât era de şubred vacul lor. În sfârşit, se ivi o uşă pe care crescuse muşchiul şi putregaiul, în faţa căreia erau prăvălite grinzi grele şi pietroaie. Comandantul se opri înaintea uşii şi o cercetă cu luare aminte de sus şi până jos. „Ia vedeţi!” spuse el, arătând uşa cu sprânceana care parcă stârnise vânt. Câţiva din oamenii lui s-au pus pe treabă şi, cu multă trudă, au dat grinzile la o parte. Apoi au dat uşa înlături. Doamne! groaznică vizuină* li s-a înfăţişat în faţa ochilor! înainte de a se încumeta să intre, s-au privit în tăcere. Toate hrubele din măruntaiele pământului au ceva groaznic, ce aminteşte mormântul. În ele domneşte, înţepenită în măreţia ei, moartea care îşi întinde ciolanele sub înfloritoarele oraşe şi sub toată lumea în veselie trăitoare. Dar când măruntaiele pământului, duhnind a moarte, sunt pe deasupra locuite de făpturile iadului, şi mai groaznice sunt, şi la vederea lor fiorii te apucă. Izul de mucegai era aşa de tare, încât la toţi li se tăiase răsuflarea. Un broscoi uriaş se opri în nemişcare, bulbucându-şi ochii fioroşi la cei care-i tulburaseră singurătatea. Peştera era pătrată şi nu mai avea altă ieşire. Fâşii groase de păienjeniş atârnau în zdrenţe largi din bolta de lut care ţinea loc de tavan. Pământul, care se năruise din boltă, zăcea grămezi pe jos. Pe una dintre ele se aflau oseminte omeneşti. Şopârle ţâşnind ca fulgerele treceau cu repeziciune peste oase. O bufniţă sau un liliac ar fi părut aici o podoabă.
 
— Şi de ce, mă rog, n-ar fi şi ăsta un adăpost? Straşnic adăpost! urlă comandantul. Terem-te-te! Strănuta-ţi-ar împieliţatul în păsat! Ai să dormi bine aici, câine! Întinde-te jos şi pune-ţi pernă broscoiul sub cap, sau culcă-l alături, în loc de nevastă la noapte!
 
La aceste vorbe, unuia dintre oşteni îi veni să râdă, dar râsul lui răsună atât de înfricoşător şi de înăbuşit sub bolţile jilave, încât cel care râsese s-a speriat şi el. Prizonierul, pân-atunci nemişcat, se pomeni împins în mijlocul peşterii şi auzi în urmă-i numai uşa scârţâind şi căderea surdă a grinzilor; lumina pieri şi peştera se cufundă în beznă.
 
Nenorocitul tresări. I se păru că peste el căzuse capacul unui sicriu. Grinzile prăvălite la intrare îi aminteau loviturile de lopată când bulgării de pământ cad cu zgomot pe tot ce-a mai rămas dintr-o viaţă de om. Auzi ca prin vis mulţimea, rece ca şi mormântul, spunând: „A fost, dar nu mai este”.
 
După prima impresie de groază, prizonierul rămase locului uluit, într-o totală sleire a puterilor, ca orice om care, după o mare lovitură nu se mai gândeşte la ea, fixându-şi atenţia asupra cine ştie cărui lucru de nimic, pe care îl cercetează cu de-amănuntul. E în altă lume şi nici o simţire omenească nu-l mai încearcă. Priveşte fără să vadă, suferă fără să simtă şi trăieşte în afară de fire. ceea ce l-a izbit mai întâi a fost întunericul din jur. Trecând peste groază şi peste gândul că fusese îngropat de viu, se căzni din răsputeri să pătrundă întunecimea. În faţă-i se desfăşura o lume ciudată şi cu desăvârşire nouă. Searbăd ecou al zilei, unde luminoase i se iviră în faţa ochilor, prin întuneric, alcătuind felurite arabescuri şi culori. Pentru ochi, întuneric desăvârşit nu există. Oricum i-ai închide, au să-ţi apară imagini şi culori pe care le-ai mai văzut cândva. Aceste arătări multicolore luau înfăţişarea, când a unui şal pestriţ, când a unei marmure cu vine, când, în sfârşit, acea înfăţişare care ne uimeşte prin ciudăţenia ei, atunci când privim la microscop o părticică dintr-o aripioară sau dintr-un picioruş de insectă. Din când în când, prin faţa ochilor întemniţatului se isca câte un chenar drept de fereastră, care, vai! nu exista în temniţa lui. În cadrul negru al ferestrei licărea fantastic albastrul cerului, prefăcut repede în cafeniu, ca să piară apoi de tot, schimbat în negru punctat cu galben, albastru sau cu o culoare nedesluşită. Viziunile acestea au dispărut treptat şi întemniţatul începu să simtă altceva. O senzaţie, la început vagă, dar care se lămuri cu încetul: simţi pe mână o răceală şi, fără să vrea, atinse cu degetele ceva lunecos. Dintr-odată îi fulgeră prin minte că era broscoiul… scoase un ţipăt, revenind în aceeaşi clipă la realitate. Gândul îi pătrunse deodată toată grozăvia ei. Şi asta, peste istovirea lui şi aerul închis al temniţei. Căzu într-un lung leşin.
 
În acest timp ceata de oaste crăiască se aşeză în chiliile mănăstirii ca la ea acasă, trimiţând călugării să cureţe grajdurile, şi se puse pe chef de bucurie că prinsese în sfârşit pe cel de care aveau nevoie.
 
— Am prins câinele! făcu mustăciosul comandant. Mult aş da să ştiu cum de sunt aşa de iuţi de picior aceşti feciori de căţea. Haideţi, băieţi, să-l întrebăm, strănuta-i-ar împieliţatul în păsat, cu cine a mai fost!
 
Pedestraşii coborâră în peşteră unde găsiră întemniţatul în nesimţire.
 
— Dă-i ceva să miroasă!
 
Unul dintre ei turnă pe dată, în mâna în care prizonierul îşi sprijinea capul, praf de puşcă şi-i dădu foc. După ce strănută, prinsul îşi ridică capul ca trezit dintr-un somn zbuciumat.
 
— Daţi cu parul în el! Ia spune tu, terem-te-te, fecioraşul mamei, cu cine te-ai înhăitat ca să jefuieşti? Lua-o-ar doisprezece draci pe mă-ta! Unde ţi-s tovarăşii?
 
Prinsul tăcea.
 
— Pe cine întreb eu, câine?… Scoateţi-i grătarul din cap! Smulgeţi-i mantaua! Nu-ţi mai ascunde mutra, trântore! Las-că ţi-o cunosc eu bine!
 
Pedestraşii se puseră pe treabă: îi rupseră mantaua neagră de postav ales, îi smulseră obrăzarul din cap… şi în faţa ochilor lor străluciră două cozi negre care îi căzură pe piept, albeaţa fermecătoare a feţei palide ca de marmoră, catifeaua sprâncenelor, buzele fără de viaţă şi sânii feciorelnici, despuiaţi şi goi, palpitând ruşinaţi.
 
Comandantul cetei de crăiască oaste înmărmuri de uimire şi ceata de oşteni, la fel.
 
— Muiere să fie? îşi întrebă el în sfârşit oştenii.
 
— Muiere! răspunseră câţiva.
 
— Dar cum se poate să fie muiere? Că doar noi am prins un cazac.
 
Cei de faţă ridicară din umeri.
 
— Trebuie s-o punem la cazne. Cum de-ai cutezat tu, muiere neroadă?… dar-ar dracu'n tine!… Ia spune, unde-i câinele acela, unde-i Ostrjaniţa?
 
Mai mult moartă decât vie, femeia nu scoase o vorbă.
 
— Lasă că te facem noi să vorbeşti. Strănuta-ţi-ar împieliţatul în păsat! Frângeţi-i mâinile!
 
Doi pedestraşi îi apucară braţele, cu a căror albeaţă doar horbota de spumă a valurilor se putea asemui. Un ţipăt, care îţi sfâşia inima îi scăpă, când au strâns-o ostaşii în mâinile lor vânjoase.
 
— Ei, acuma ai să vorbeşti, muierea dracului?
 
— Vorbesc, gemu victima.
 
— Lăsaţi-o! Spune, unde-i feciorul cela de căţea, lua-i-ar o sută de draci pe mă-sa.
 
— Doamne! grăi ea încet, împreunându-şi mâinile. Cât sunt de slabe femeile! de ce nu pot răbda durerea?
 
— Asta nu mă priveşte. Eu vreau să ştiu unde-i el?
 
Buzele nenorocitei se mişcară şi păreau gata să îngăime ceva când, deodată, o întâmplare cu deosebire ciudată întrerupse încordarea lor. Din fundul peşterii se auzi destul de lămurit un glas rugător: „Nu spune, Ganulecica! Nu spune, Galiunocica!” Aceste vorbe fuseseră rostite c-un glas scăzut, dar nemaipomenit de sălbatic şi de pătrunzător. Nici de bătrân, nici de copil nu era glasul, ci între ele. Timbrul lui nu avea nimic omenesc; auzindu-l oamenii şi-au simţit părul ridicându-li-se în vârful capului de groază şi fiorii i-au cuprins. Numai când trage să moară poate auzi omul asemenea groaznic şi lugubru glas.
 
Cel care punea întrebările tresări şi-şi făcu fără să vrea cruce, catolic socotindu-se. După o clipă numai, totul îi păru o nălucire. Pedestraşii cotrobăiră prin toate ungherele, dar n-au găsit decât şopârle şi broaşte.
 
— Vorbeşte! porunci iarăşi neînduplecatul tartor, fără să mai suduie.
 
Femeia tăcea.
 
— Ia daţi-i drumul! şi comandantul făcu ostaşilor un semn din sprânceana lui groasă.
 
Călăii o apucară iar de braţe.
 
Şi mâinile acelea ca de zăpadă, pentru care sute de cavaleri ar fi fost gata să-şi frângă săbiile, acele mâini minunate care ar fi făcut un om fericit de le-ar fi sărutat măcar odată, trebuiau să îndure acum chinurile iadului. Puţini ochi ar fi în stare să îndure priveliştea groaznică, când unul dintre călăi îi răsuci cu o cruzime sălbatică două degete, ca şi cum ar fi fost de mănuşă. Pârâitul oaselor nu fusese tare, dar părea că-l auziseră până şi pereţii temniţei. O inimă în care încă n-au amuţit simţămintele, n-ar fi avut tăria să-l audă. Groaznic este să auzi horcăitul unui om schingiuit. Când însă în omul acela întâmpini forţă şi-o învingi, e mai uşor să-l asculţi şi să rămâi nepăsător. Dar la geamătul unei fiinţe plăpânde şi fără apărare, nu-i inimă pe lume, chiar cuprinsă de mânie şi răzbunare fiind, să nu simtă mila muşcând-o ca un şarpe veninos.
 
Femeia n-a crâcnit. O clipă numai, faţa i se schimonosi, vădind chinul pe care-l îndura, şi buzele-i tresăriră.
 
— Vorbeşte! Că de nu, îţi mai arăt eu, spurcăciune netrebnică!…

 
— Urlă comandantul, căruia numai un păhărel de votcă greu dobândită i-ar fi putut face adânca plăcere pe care o simţea în faţa schingiuirii unei făpturi gingaşe.
 
Dar în clipa când rosti aceste cuvinte, se auzi iarăşi, şi tot aşa de răspicat, acela glas înfricoşător, mai spunând odată, şi la fel de tânguitor: „Nu vorbi, Ganulecica!”

 
De data aceasta, frica îi intrase în oase.
 
Toţi se întoarseră spre partea de unde venea misteriosul glas, şi ce le văzură ochii?…

 
Groaza îi ţintui locului. Nu s-a văzut nicicând mai groaznică arătare!… Era… privelişte mai hâdă şi mai fioroasă nu poate fi. Era… cine nu s-ar fi cutremurat din creştet până-n tălpi? Era spăimântător! Făptură omenească era… dar jupuită de piele. Pielea îi fusese despuiată toată de pe trup şi peste tot nu se vedea decât sângele închegat, pe sub care se întindea, albastră, reţeaua vinelor… Din vine picura sânge. O bandură, prinsă cu o curea cu. pete ruginii pe ea, îi atârna de umăr. În faţa însângerată sticleau ochi fioroşi…

 
Groaza celor de faţă era de nedescris. Toţi se prefăcuseră în stane de piatră şi pe chipuri li se vădeau semnele groazei. Ca o minune însă vedenia care luase puterile celor tari, i-o redase celui slab. Tânăra femeie se încrâncenă şi, încordându-şi sufleteasca putere, se târî încet spre uşă, înfundându-se în gârliciul de pământ, al cărui aer mucegăit, în comparaţie cu cel al temniţei, i se păru paradisiac. (III) Capitol dintr-un roman istoric.
 
În vremea asta, trimisul nostru trecea hotarul care desparte azi ţinuturile Piriatin şi Luben. Pe atunci nu se aflau în Ucraina drumuri mari, însă fiecare ştia câte un şleah, care după părerea lui, era calea cea mai scurtă. Asemenea drumuri ocoleau ades şesul, şerpuind printre viroage, căţărându-se pe povârnişuri, trecând peste coclauri şi numai urmele uşoare şi inegale de potcoavă arătau pârtia înşelătoare. Era destul să porneşti la drum, ca să te obişnuieşti să mâi noaptea unde apuci. Pentru călătorul care nu cunoştea locurile, greutatea de căpetenie însă era că la intervale de douăzeci şi cinci sau cel mult cincizeci bătăi de puşcă trebuia să iscodească localnicii ale căror lămuriri asupra drumului se băteau ades cap în cap.
 
Călăreţul lăsase demult dârlogii în voie, îşi plecase capul în piept şi se cufundase în gânduri; arar numai, când tovarăşul lui credincios, calul sprinten, dând peste muşuroaie şi cioate se poticnea, firul gândurilor i se curma o clipă, pentru a se aduna din nou în mersul lui firesc. Era întâia oară când i se încredinţase o asemenea însărcinare; pornise la iscoadă, Dumnezeu ştie unde, în stepa pustie a Ucrainei. Cine să fie acest Glecic?… Ce nevoie o fi având Cazimir de căpetenia de poteră care îşi zicea polcovnic al polcului Mirgorod?… Nu aflase nimic acătării cu privire la firea lui şi nici asupra legăturilor pe care le avea şi cu cine anume le avea… de ce i se spusese să fie cât se poate de prevăzător când avea să ajungă să stea de vorbă cu dânsul?… La ce era nevoie să facă o cale atât de lungă, numai ca să-i aducă veşti cu privire la întâmplările care tulburau Varşava? Şi ce folos putea aduce un aliat atât de îndepărtat?… Îi era ciudă pe sine cum de nu iscodise toate acestea de la Brighitta. Fără îndoială că ea trebuia să ştie câte ceva despre temeiul acestei solii ciudate.
 
Încet-încet soarele îşi lua rămas bun de la pământ. Norii, în desfătătoare alcătuiri, nimbaţi de flăcări, pluteau prin văzduh, destrămându-se şi schimbându-se clipă de clipă. Mohorât, amurgul îşi înteţea umbra vânătă, închizând puţin câte puţin obloanele ferestruicilor care luminau lumea largă. După o lungă călătorie prin stepă, călăreţul nostru intră în pădure. Despuiaţi de toamna necruţătoare, copacii, printre care lamina amurgului răzbea împuţinată, tremurau în răcoarea serii. Frunzele îngălbenite zăceau risipite peste tot, ca nişte resturi de mâncare şi cioburi de ulcele sparte în urma unui chef, şi numai foşnetul lor, străbătând pădurea, vestea trecerea călăreţului nostru. Printre vârfurile dezgolite ale copacilor, se vedea cerul întunecat. Vântul aspru, purces de pe câmp, îşi purta tânguitoarele-i gemete prin hăţiş148. Călătorul căzu pe gânduri şovăitor şi, neştiind ce să facă, îşi opri calul, drumul dispărând cu desăvârşire şi neavând în faţă decât pădure şi necunoscut. Un glas puternic, strigând „hăis! şi cea!” îi izbi deodată auzul. Un car greu încărcat scârţâi şi, de după copaci, se ivi o pereche de boi. Trebuie să te pui în locul unui călător ca să-ţi poţi închipui bucuria unei asemenea întâlniri. În vremea asta, luna îşi croia calea pe cer. Lumina ei argintie se împletea cu umbra copacilor şi cădea pe pământ ca printre zăbrele, luminând o bună bucată de loc, şi Lapcinschi zări înaintea lui un sătean mai în vârstă şi voinic încă. Mustăţile cărunte, răsucite în jos, odihneau cu mândrie pe faţa oacheşă, cu obrajii ieşiţi, umbrind-o şi dându-i oarecare nevinovăţie şi un soi de asiatică nepăsare. Sprâncenele negre erau argintate de fire albe. Ochii mici şi căprui scăpărau foc, luminând când viclean, când nevinovat. Pe cap avea o căciulă căzăcească, cu fundul albastru. Purta un cojoc scurt, încins cu cingătoare în culori vii; cojocul îl apăra de frig, ca un scut de nepătruns; pe deasupra lui mai avea şi o manta de dârvală din aba sură, din acelea pe care le poartă şi azi mujicii maloruşi. Din brâu îi ieşea un pistol şi o sabie tătărască încovoiată, arme pe care în timpurile tulburi de pe atunci, orice cazac, oştean sau sătean, socotea de cuviinţă să le aibă întotdeauna la îndemână.
 
— Doamne ajută! spuse săteanul, oprind boii şi descoperindu-şi capul ras cu moţ de păr în creştet, ca toţi sătenii în faţa oştenilor. Trebuie să arătăm aici că, pentru a se feri de proastă întâmpinare din partea locuitorilor, care nu sufereau nici numele de Lleah, Lapcinschi fusese silit să-şi schimbe mândrele straie cu acelea ale unui desiatnic cazac. La acest salut, călăreţul nostru răspunse dând uşor din cap.
 
— Nu ştii cumva, măi fârtate, dacă-i departe de aici drumul Romodanului?
 
— Nu ţi-aş putea-o spune aşa deodată, prea cinstite. Lasă-mă să mă gândesc.
 
— Şi începu să socotească ceea ce se putea vedea după felul în care îşi îndoia degetele.
 
— Până la drumul Romodanului? Cum să-ţi spun eu domniei tale?… Nu-i chiar aşa de aproape. Trebuie să ştii: cazacii noştri s-au cam speriat. Cineva a dat sfară că toată şleahta are de gând să ne calce aici la noi, la Sula. Oamenii s-au apucat, ca proştii, să strice podurile, aşa că domnia ta, prea cinstite pane, o să trebuiască să faci ocoluri mari. Zic aşa fiindcă o mai spun şi alţii… Da' poate să fie şi un drum mai scurt; numai să ştii, domnia ta, că acum îi toamnă şi e cam departe, da-când stai să te gândeşti, parcă nu-i cine ştie ce. Dacă drumurile ar fi însemnate cu stâlpi, aşa cum ăi fi întâlnit dumneata, prea cinstite, pe drumurile din Ţara leşească, dac-ai fost cumva pe acolo, s-ar schimba treaba.
 
Cititorul nu trebuie să se mire de contrazicerile care împestriţează monologul săteanului nostru. Maloruşilor le place ca, în afară de lucrurile pe care în adevăr nu le cunosc, să pună la îndoială şi pe cele pe care le ştiu… Malorusul nu spune nici azi nimic la întâmplare, întoarce spusele de zece ori şi, câteodată, îşi încurcă înadins ascultătorul, care află în felul acesta că până la locul cutare nu-i mult, da-i departe.
 
— Spune-mi atunci, măcar, pe unde s-o iau acum? îl rugă călătorul, aţintindu-şi privirea iscoditoare asupra săteanului.
 
Omul nostru îl măsură binişor din cap până în picioare.
 
— Domnia ta, prea cinstite, ai vrea poate să pleci chiar acum într-acolo?
 
— Şi de ce n-aş pleca chiar acum?
 
— Doamne fereşte! Păi acuma, chiar unul de-ai noştri ar sta la cumpănă dacă să plece. Ştii, prea milostive pan, ajunge să mergi cam cât îi trebuie unui mujic vrednic să bată o jumătate de claie de grâu, ca să-mi auzi lătrând câinii în ogradă. Tot e mai bine să înnoptezi într-un bordei cald. Mâine, te-i duce cu Dumnezeu!
 
Călătorul, care atâta aştepta, primi bucuros.
 
— Da' încotro mergi, prea milostive pane? întrebă pe drum săteanul nostru pe viitorul lui oaspete.
 
— Mă duc departe. De cealaltă parte a Vorsclei, la Glecic, polcovnicul din Mirgorod. Nu cumva l-ai fi ştiind şi tu, fârtate?
 
— Cine nu cunoaşte cotarla aceea bătrână? Dar din ce locuri te aduce vântul?
 
— Dintr-o staniţă mare de lângă Lohviţa.
 
— Cum se face, prea cinstite, că noi nu ştim că lângă Lohviţa s-ar afla o staniţă? şi îşi împlântă privirea sfredelitoare în ochii călătorului, vrând parcă să-i străpungă sufletul. Şi nici că-i de mirare! De unde să ştie un mujic toate tocmelile oştirii? Până acum, în fundacul nostru n-au pătruns asemenea veşti.
 
Solul nostru pricepu repede că nu-i bine să te joci cu vorbele nici faţă de un sătean de rând şi, luându-şi seama, urmă:
 
— Adicăte, să vezi, măi fârtate. Sigur de tot nu ţi-oi putea spune. Eu unul n-am fost în staniţă. Dar m-am întâlnit lângă Lohviţa cu Şleaico, sotnicul zaporojean care, aflând că vin prin meleagurile acestea, mi-a dat carte către polcovnicul din Mirgorod. Dar gonind calul ca un turbat, n-am prea înţeles bine de tot ce mi-a spus. Nu mult înainte de asta mă întorsesem din Varşava… Vezi, se prea poate să fi avut de ce să nu se încreadă în mine… adicăte… el… cred că mă înţelegi.
 
— Ce spui, prea cinstite? Crezi oare că pricepe mujicul voroava panilor? Zău că nu! Cum să pricepem? Păi nouă şi mintea ni-i altfel croită decât a lor. De ce, dracu' ştie, dar capul nostru mai mult a căpăţână de varză aduce, decât a cap de om.
 
„Ehei, mare mehenghi îmi eşti!” îşi spuse Lapcinschi, hotărându-se să puie strajă gurii sale.
 
Lapcinschi îşi ţinea calul la pas, potrivindu-i călcătura sprintenă cu mersul leneş al boilor greoi, în faţa cărora păşea săteanul plin de ţâfnă şi de nepăsare, învârtind băţul şi pufnind din luleaua lui scurtă. Nori de fum îi învăluiau faţa oacheşă, luminată în răstimpuri de câte o scânteiere, ca faţa unui strigoi ivit din nepătrunsele neguri ale mlaştinilor şi semănând scânteile unui foc fantastic. Lapcinschi nu-l slăbea din ochi, ca să se încredinţeze că era în adevăr un om vrednic de încredere. Dar săteanul risipea orice îndoială în ce-l priveşte şi nu-i dădea oaspetelui nici un răgaz de gândire.
 
— Ai auzit vreodată, prea cinstite, de o minunăţie ca asta? întrebă el, fără să-şi scoată luleaua din gură. Vezi, domnia ta, pinul acela negru, hăt colo în zare, înaintea noastră?
 
Şi, spre marea lui mirare, călătorul văzu înaintea lui un pin. Cum de o fi ajuns pinul aici, când aproape în toată partea asta a Malorusiei, pe o depărtare de o sută de verste în lung şi-n lat, privirea lui nu întâlnise niciunul dintre aceşti băştinaşi ai Nordului? îşi aţinti fără voie privirile asupră-i. Părea că numai el singur mai vieţuia în mijlocul pădurii desfrunzite. Dar viaţă e asta oare? E ca şi cum printre schelete ai da de o mumie neatinsă de vreme, păstrând trăsăturile şi minunata formă a omului. Doamne! Dar sub ce înfăţişare? O nebiruită şi neînţeleasă tristeţe şi groază îţi năpădesc sufletul în faţa acestei jalnice înşelăciuni, care prin deşarte meşteşuguri cată să dea nefiinţei o închipuire de viaţă.
 
— Dar minunea cea mare nu-i asta că vezi pinul. Să ţi-o spun eu, minunea. Să tot fie vreo cincizeci de ani de atunci. Pe aceste locuri trăia, în palatul lui, un pan mare. De-o fi fost voievod, sotnic sau numai pan, asta n-aş putea spune. Ştiu numai că era leah şi că nu era de credinţa noastră. Trăia aşa cum trăiesc toţi spurcaţii aceştia de pani leşi. În casa lui, din zori şi până seara, numai beţii şi cântec, că de departe se înspăimânta creştinul pravoslavnic auzind chiotele de care huia pădurea. Flăcăii de la curtea lui dădeau mereu buzna prin gospodăriile bieţilor oameni şi-i prădau. Dar asta nu-i tot… de la o vreme au început să fure şi să jefuiască bisericile Domnului, făcând nişte isprăvi… aibă-i duşmanii în paza lor!… Mai bine tac. Să te iei cu dânşii la harţă nu era chip, prea cinstite, că avea panul ca la o sută cincizeci de năimiţi, fiecare cu secure, flintă şi tot tacâmul. Şi iacătă că un diacon – cum îl chema şi din ce parohie era, asta, prea cinstite, am uitat – şi-a pus în gând să-i calce la ei în pădure. De n-ar fi noapte şi de n-ar acoperi frunzele tot, ţi-aş arăta dărâmăturile acestui bârlog diavolesc. Tocmai atunci – aşa a fost, se vede, voia Domnului – se brodise o afurisită de sărbătoare de-a lor. Diaconul se avântă deodată, fie ce-o fi, spunând: „Doamne, ajută!” şi, cu toată puterea împinse poarta proptită de mulţimea celor îngrămădiţi în curte. Chinvalele şi bandurele zăngăneau vuind, ca la nuntă, iar panii beţi şi slugărimea jucau cracoviacul de rupeau pământul. Cum dădură cu ochii de diacon, într-un glas strigară: „Ce cată popa aici?” Şi panul a zis: „Turnaţi-i popii votcă, măi flăcăi! Las-să joace cracoviacul cu noi, ca buni creştini ce ne aflăm, şi mai îndemnaţi-l cu ceatlăul”. Diaconul, peste care pesemne pogorâse sfântul duh, începu să arate nelegiuiţilor păcatele vieţii lor nelegiuite şi caznele care îi aşteaptă pe ceea lume, şi cum vor dănţui ei în iad, dar nu de bunăvoie, ci zoriţi de furcile încinse ale dracilor. „Aha! Ne mai ţii şi predici? Măi, băieţi, ia săltaţi-l pe popă în strană şi vedeţi de-i puneţi o legătoare la gât, nu cumva să răcească!” Râzând şi chiuind neomeneşte, slugile urcară nenorocitul de diacon chiar în pinul acela pe lângă care trece drumul nostru. Îmi îngădui să-ţi spun, prea cinstite, că tocmai aici s-a întâmplat minunea. Pinul acela se afla chiar dinaintea palatelor şi, parcă anume, chiar în faţa ferestrelor odăii panului. Veni şi noaptea, împrăştiindu-i pe toţi cineşi la locul lor: pe unii pe laiţe, pe alţii dedesubt. Panului nostru i se păru că picură peste el ceva rece. „Ei, drăcie! îşi zise panul. De unde picură?” Se sculă din pat şi ce-i văzură ochii? Ramurile ţepoase ale pinului răzbeau prin perete şi se lungeau întruna ca nişte fiinţe vii, până ce ajungeau la pan. Panul nostru îşi făcu cruce, poate pentru întâia oară de când era el, când văzu picurând din crăci sânge omenesc, la început rece cum e gheaţa, apoi fierbinte, că nici nu-l putea suferi. Uitându-se pe geam, panul simţi că i se taie picioarele. Pinul se învineţise ca un mort şi-şi scutura înspăimântat barba neagră şi zbârlită. La început, crezuse că nu-s decât aburii vinului; dar în noaptea următoare s-a întâmplat aidoma şi slugărimea toată într-un glas mărturisea că auzise în pădure prohodul atât de fioros rostit, că pe toţi fiori de gheaţă i-au trecut şi părul din creştet măciucă se făcuse. Câte n-au încercat: au îngropat cu cinste trupul diaconului şi s-au gândit să taie pinul; dar securea nu prindea în lemn. La fiecare lovitură se ştirbea toporul, iar copacul gemea ca un prunc nebotezat. În cele din urmă au hotărât să părăsească locul blestemat. În fiecare zi slujitorii se adunau toţi, puneau şeile pe cai, îşi luau tot ce aveau şi plecau, înainte de a începe sâcâiala dracilor. Umblau în neştire până însera. Li se părea că cine ştie unde au ajuns! Dar când se opreau să înnopteze, îşi dădeau seama că se află în locuri cunoscute: aceeaşi pădure neumblată, aceleaşi palate; iar pinul blestemat îşi întindea crăcile ca nişte braţe, apuca panul şi picura sânge asupră-i pe când barba neagră şi zbârlită i se scutura tot aşa de îngrozitoare la vedere…

 
— Aici, povestitorul îşi întoarse fulgerător asupra ascultătorului ochii lui de foc, lucind şi mai viu în puterea nopţii, urmărind cu oarecare plăcere cum i se zugrăvea pe faţă povestirea lui. Şi, ce-i drept, călătorul nostru, înfricoşat, se uita cu grijă în juru-i. Tocmai atunci ajunseră în dreptul pinului. Lumina argintie a lunii se revărsa peste crengi şi. umbrele lor prelungi, frângându-se în copacii din jur, se aşterneau pe pământ ca o scară fără de capăt. Vântul mişca alene fruntea pinului şi când călătorul înaintând îşi întorcea capul i se păru că un duh rău, cu înfăţişare sălbatică şi măreaţă, îl urmărea tiptil, scuturându-şi cu tristeţe barba întunecată şi întinzându-şi braţele de un verde-închis, ca şi cum ar fi vrut să-l înhaţe.
 
— Şi ce s-a întâmplat mai departe? zise el către povestitor care amuţise, căutând să-şi învingă sfiala ce l-a fost cuprins.
 
— Ce s-a întâmplat? Greu i-a mai venit panului! A dat drumul tuturor slujitorilor şi s-a sihăstrit. Şi până n-a făcut cincizeci şi două de parastase pentru odihna sufletului diaconului, minunea n-a luat sfârşit. Unde a plecat apoi schivnicul, nimeni nu ştia. În fiecare an, timp de trei zile înainte de sfântul Ivan Cupala, picură zi şi noapte rouă din pin. Lumea zice că prin pădure ar rătăci un suflet pierdut.
 
Soacră-mea spunea, acum vreo patru ani când mai era cu mintea întreagă, că ar fi întâlnit în pădure diavolul cu acelaşi jupan roşu pe care-l purtase pe vremuri şi răposatul pan… Hăis, hăis, cea! Uite, prea cinstite, c-am şi ajuns!
 
Lapcinschi văzu într-adevăr înaintea lui o poartă scundă cu scândurile bătute rar şi de-a-curmezişul, aşa cum sunt şi-n ziua de azi toate porţile pe la casele tuturor sătenilor maloruşi. Lătratul câinilor umplea pădurea, pe când o femeie bătrână cu caţaveică pe umeri ieşi să deschidă poarta. Călătorul nostru văzu o curte mică, împrejmuită de gard de şovar149, câteva şoproane şi grajduri acoperite tot cu stuf şi o casă ca toate casele maloruse. În curte o grămadă de stupi, dintre care mulţi în copaci ce-şi aplecau crengile iscoditoare în curte, ca şi cum priveliştea măruntei vieţi bucolice din sânul ei ar fi fost vrednică de luare-aminte şi ademenitoare. În spatele curţii mai era o clădire, dar cum se întunecase, nu se vedea ce anume era. După toate, îţi puteai da seama că gospodăria era a unui cazac cuprins. Pe vremea aceea nu găseai la orişicine asemenea bogăţie. Până şi-a descărcat stăpânul carul, Lapcinschi a avut răgaz să cerceteze interiorul locuinţei. Toate erau cum sunt şi azi la oamenii de rând din Malorusia: în peretele din faţa uşii – câteva ferestre şi sub ele o masă, nelipsita pâine de secară şi sarea, doveditoare că stăpânii sunt totdeauna bucuroşi de oaspeţi. De jur împrejurul odăii, de-a lungul pereţilor, laiţe de tei, şi mai largi şi mai înguste. Lângă uşă, un cuptor mare, jos cu o gură închisă cu reţea de zăbrele dese, de după care priveau găini, gâşte, curci şi iepuri de casă. Fiecare dintre aceşti necuvântători locatari grăia pe limba lui, ţipând, cotcodăcind, gâgâind şi vădind astfel că nu era chiar cea din urmă dintre făpturi. Pe podea, un băieţel de vreo patru ani bătea cu o floarea soarelui într-o oală răsturnată, în vreme ce altul, cu vreun an mai vârstnic, strângea de gât motanul, cântând un cântec pe care, tot auzindu-l de la maică-sa, îl învăţase pentru vecii vecilor. În faţa unui sipet mare, ferecat cu fier, şedea o fetiţă de vreo unsprezece ani, în braţe cu un copil de ţâţă, care plângea cât îl ţinea gura, cu toate că fetiţa, voind să-l mai liniştească, zăngănea dintr-un lacăt cât toate zilele, ameninţând ţâncul cu oaspele care intrase. De perete atârnau o seceră, o sabie, o sâneaţă cu oţelele scoase şi puse de o parte pe o poliţă – pesemne ca să fie date la dres – o secure, un pistol turcesc şi o altă sâneaţă, o coasă fără coadă şi o nagaică cu coada scurtă, arme care, din cele mai vechi timpuri, s-au duşmănit mereu şi pe care omul, neînţelegător, le sileşte să se împace cu toate nepotrivirile firii lor.
 
— Te rog să nu-ţi fie cu supărare, prea cinstite, că te-am lăsat sa aştepţi puţin. – spuse stăpânul care intrase.
 
— Atâta m-a ameţit blestematul acela de iarmaroc, că şi acumi-e capul tehui. Noroc că nu mi-e baba acasă, că altfel îl vedeam eu pe dracu'! Nu-i acasă decât soacră-mea şi cu mine.
 
În aceeaşi clipă, intră în odaie bătrâna care deschisese. poarta. Călătorul se simţi cuprins de tristeţe, privind-o. Avea în faţă parcă o pradă a mormântului, în care firea puternică mai ţinea dinadins viaţa, ca să arate omului toată nimicnicia unui trai îndelungat, spre care jinduiesc cu atâta lăcomie toate năzuinţele lui. O nepăsare, soră cu moartea, se răspândise pe trăsăturile feţei ei zbârcite. Nici cea mai mică sclipire de viaţă în ochii ei tulburi. Din când în când numai, îşi oprea privirea asupra oaspelui fără ca asta s-o scoată din deplina ei nepăsare. Nu se uitau la nimic. Totul le apărea tulbure, ca aceluia care nu s-a trezit încă bine din vis. În timp ce Lapcinschi frământa aceste gânduri, bătrâna se urcă pe cuptor, locul ei obişnuit. Acolo era lumea ei, tot atât de necuprinsă şi de plină de omenire ca şi cea adevărată. Stăpânul începu să le vorbească copiilor:
 
— Măi, Fedot, spuse el băieţelului cu floarea soarelui în mână, ridicându-l cu o mână până în tavan. De unde ai luat tu o floare aşa de mare? Păi, cu una ca asta mai că poţi omorî un om! Şi tu ce faci acolo, Cârpo? Vrei să gâtui motanul? Ehei, de-ai şti ce acadele ţi-am adus! Hai, vino-ncoa', căpcăunule. Ce stai cu gura căscată? Uite, ca să vezi, prea cinstite. De o sută de ori i-am spus că eu i-s tată, şi el nici acuma nu crede… Copil netrebnic! Iar tu, plângăreţule, mult ai să mai urli? Ia daţi-mi un băţ, să-i arăt eu! Adă-l încoace, Marusia! Acuşi îl arunc pe fereastră, să-l mănânce lupii, ori leşii.
 
— Da-ştiu că ai fost miluit cu odrasle, nu şagă, zise oaspetele nostru către stăpân.
 
— Ce să-i faci, prea milostive pan? De toţi am şapte. Doi s-au şi însurat pe meleaguri străine şi numai dracu' ştie ce zestre or fi luat de la neveste: poate câte un stânjen de pământ pe care nu creşte decât pelinul şi buruiana. Fedot, de ce nu mulţumeşti panului? Domnia sa îţi dă turtă dulce şi tu stai ca prostul. Te rog, pane, nu-l săruta. Toată faţa i-i mânjită cu cenuşă. Mult am mai avut de furcă cu dânsul. Cum a auzit că plec la iarmaroc a şi început: „Ia-mă şi pe mine, tătucă!” „Păi ce să fac cu tine acolo? Au să te calce în picioare!” „Ia-mă, ia-mă! N-au să mă calce!” „Sunt acolo o mulţime de ţigani şi au să te fure. Nici urma nu-ţi rămâne!” „Ia-mă şi pace!” Ce să-i faci? Şi s-a pus pe un plâns… Doamne fereşte cea mai plâns. Abia de l-am putut potoli, făgăduind să-i aduc un cal de turtă dulce, cu capul de aur. Ei, Marusia, n-are nici un rost s-o aşteptăm pe maică-ta! Hai, dă-ne de mâncare. Pesemne că bătrâna a şi adormit. La cine spuneai, prea cinstite, că mergi? – urmă el, aşezându-se la masă şi întorcându-se deodată către oaspe.
 
— Acuma la bătrâneţe mi-e capul ca o găleată spartă: ori câtă apă ai vărsa într-ânsa, tot goală rămâne. Cât de cu tâlc o fi ce mi se spune, eu tot uit.
 
— Cum aşa, fârtate? Nu ţi-am spus că mă duc la Glecic? – răspunse oaspetele mirat puţin de stăpânul acesta cam ciudat de uituc.
 
— La polcovnicul din Mirgorod? Atuncea nu mai ai mult de mers. Înaintea domniei tale, prea milostive pan, nu stă altul, ci chiar el, în carne şi oase.
 
Dacă în clipa aceea lui Lapcinschi i-ar fi vâjâit un glonte pe la ureche, nu s-ar fi minunat mai mult. Să-l ia cineva aşa, pe neaşteptate, când toate gândurile îi erau cine ştie unde… când… Nu, era cu neputinţă! Se vede că nu auzise bine. Şi ochii i se pironiră asupra gazdei, ca şi cum ar fi vrut să se încredinţeze de neadevărul celor ce auzise. (IV) (Trebuie să-l văd pe polcovnic)
 
— Trebuie să-l văd pe polcovnic. Am o treabă cu dânsul, spuse un băietan care să tot fi avut şaptesprezece ani.
 
— Ai nevoie de polcovnic? îl întrebă leneş cazacul de strajă din faţa unei stavce150 mari, uitându-se în palmă şi alegând cu neîncredere fire de tutun tăiate gros, plantă pe care lumea nouă, de curând descoperită, a reuşit s-o împrăştie cu o atât de uimitoare iuţeală în toate colţurile pământului. Luleaua o ţinea demult în dinţi.
 
— Şi ce nevoie ai, mă rog, de polcovnic? şi, spunând asta, se uită la cel cu jalba. Era un băietan de vreo şaisprezece ani, în pragul tinereţii. Trăsăturile feţei, aproape bărbăteşti, învederau că fusese crescut la soare şi în aer liber. Purta contâş de pânză colorată şi şalvari.
 
— Nu stă, el, polcovnicul, de vorbă cu tine, spuse (cazacul măsurându-l) cu oarecare dispreţ (cuvânt indescifrabil) şi aruncându-şi pe umăr mâneca roşie cusută cu fir de aur.
 
— Şi de ce n-ar sta de vorbă cu mine?
 
— Da-cine să stea de vorbă cu tine? Până mai ieri sugeai ţâţă! Barem să fi avut şi tu contâş de postav şi o sâneaţă, atuncea era altceva… Trebuie să fii fecior de popă sau ucenic. Cunoşti scula asta? îl întrebă (cazacul) arătându-i cu mândrie şi mulţumire de sine luleaua.
 
— Ăi fi crezând…

 
Văzând însă că-i pierise cazacului glasul, că-şi plecase ochii în pământ şi-şi scosese cuşma pe care o purtase până atunci pe o ureche, tânărul oştean se opri. Pe lângă ei trecură doi bărbaţi vârstnici. Unul, cu manta scurtă şi mânecile cusute cu firide aur, cu pistoale la brâu damaschinate, iar celălalt cu caftan brodat şi cu o călimară de argint atârnată de cingătoare. Amândoi intraseră în stavca. Tremurând ca varga şi palid la faţă, tânărul se strecură pe urmă-le şi intră cu ei în stavca.
 
Când văzu pe cei doi cu caftane bogate intrând înaintea lui, ploconindu-se adânc şi plecându-şi cu smerenie ochii în jos, cu acea supunere oarbă care se amestecă atât de ciudat cu vestita lipsă de rânduială a armiei căzăceşti, tânărul, cuprins de frică, se ploconi şi el până la pământ. Polcovnicul şedea pe covorul de pe jos. Arăta cam de vreo cincizeci de ani. Părul începuse a-i încărunţi şi mustăţile sure îi atârnau măreţe. Un semn lung şi vânăt rămas de la o rană, începând de la frunte, îi brăzda faţa de bronz. Pe faţa aceasta oglindind nezdruncinata încredere în sine a cazacului, nimic deosebit. Privindu-l bine, vedeai îndată că avea mână de fier şi că ştia să poruncească. (Cuvânt indescifrabil). Purta şalvari albaştri şi largi, cusuţi cu fir de argint. Mantaua zăcea pe covor. Câteva pistoale şi sâneţe şedeau alături, iar prin colţurile stavcei atârnau frâie. Într-un ungher – un sac cu paie. Când au intrat pisarul şi esaulul, polcovnicul îşi meremetisea singur şeaua.
 
— Bună ziua, pan şi tovarăşi buni şi credincioşi. Iacătă care-i porunca mea: nu vă răzleţiţi prea departe cu caii la păscut, căci prin stepă foieşte tătărimea. Duceţi-vă ceva mai încolo, alegeţi locurile unde-i iarba mai înaltă şi nu vă scoateţi nici cuşmele. Vedeţi să nu tragă cazacii în dropii şi-n gâşte pe drum, risipind zadarnic iarba de puşcă. De când s-a făcut cazacul aşa de mare mâncător de carne? Posmagi şi apă, asta-i hrana căzăcească! Iar dumneata, iubite cumetre, şi dumneata, cinstite prietene, (la care cuvinte se întoarse către pisar) strigaţi-i numaidecât pe toţi şi însemnaţi-i pe cei de faţă. Vedeţi numai să fiţi cu ochii-n patru, ca toate să fie cum se cuvine, căci drept să vă spun, am văzut ieri un cazac legănându-se (cam) prea tare (în) şa. Am vrut să-l (cuvânt indescifrabil) dar mi-a părut rău de încărcătură. Aveam în pistol iarbă de cea bună…

 
— Am nevoie de polcovnic! Vreau să-l văd chiar pe dânsul!
 
— Ai nevoie de polcovnic? spuse cazacul de strajă mai în batjocură, mai în dispreţ şi, în timp ce-şi scutura mânecile roşii şi largi, cusute cu fir de aur, se uita ţintă la băietanul cu contăş lung de culoare închisă. Aşteaptă oleacă.
 
— M-am săturat să tot aştept. Aştept cam demult şi-s obosit.
 
— Mai aşteaptă oleacă.
 
— Da-până când să tot aştept?
 
— Până ce-ai să mai creşti, răspunse cu nepăsare cazacul, curăţindu-şi înainte luleaua.
 
— Unchiule, mă rog ţie ca la un tată şi la o mamă, dă-mi drumul la polcovnic!
 
— Ce dracu' ai nevoie de dânsul? Panul polcovnic nu catadicseşte el să vorbească cu unul ca tine.
 
— Dacă n-o vrea, m-o alunga. Dă-mi numai drumul înăuntru.
 
— Acuma nu se poate. Panul polcovnic doarme.
 
— Minte, nu dorm, se auzi un glas din stavca.
 
Cazacul se săltă de la locul lui. Flăcăiaşul tresări. Faţa îi păli, iar inima începu să-i bată atât de tare, încât oricine i-ar fi putut auzi bătăile.
 
— Hai du-te! Ce stai aşa?
 
Dar tânărul, care îşi pierduse cumpătul, abia de-şi putea aduna gândurile. În vremea asta treceau spre stavca esaulul şi pisarul de polc. Bucurându-se de acest prilej, îşi luă inima în dinţi şi intră în urma lor.
 
Gogol a început să scrie „Hatmanul” prin anii 1831-1832 pe când lucra la cea de a doua parte a „Serilor în cătunul de lângă Dicanca”. Unul dintre capitolele romanului, şi anume acela purtând titlul: „Banduristul însângerat. Capitol dintr-un roman”, datată 1832, trebuia să apară în „Biblioteca de lectură” însă a fost interzis de cenzură. Începutul acestui capitol a fost publicat sub titlul de „Prizonierul. Fragment dintr-un roman istoric” (cu data schimbată în 1830) în partea a doua a „Arabescurilor”. Sfârşitul, interzis de cenzură, a fost publicat pentru prima oară în 1917 după o corectură făcută de autor, care s-a păstrat. Un alt capitol cu titlul „Capitol dintr-un roman istoric” a fost publicat în „Florile Nordului”, 1831, sub semnătura „0000” şi apoi retipărit (cu data de 1830) în „Arabescuri” cu următoarea observaţie a autorului: „Din romanul „Hatmanul”. Prima parte după ce fusese scrisă a fost arsă, fiindcă nu i-a plăcut autorului, iar două capitole, care au apărut în periodice, sunt cuprinse în această culegere.
 
Afară de aceste capitole, s-au mai păstrat în manuscris câteva fragmente ale romanului „Hatmanul” care însă nu permit să restabilim pe de-a întregul ideea autorului, ele fiind poate numai nişte însemnări prealabile. Mai cu seamă rămâne nelămurită legătura pe care ar avea-o cu ideea „Hatmanului” fragmentele „Capitol dintr-un roman istoric” şi „Trebuie să-l văd pe polcovnic”, care pesemne nu sunt decât nişte schiţe pregătitoare.
 
În concepţia lui Gogol, romanul „Hatmanul” trebuia să redea imaginea Ucrainei de pe la mijlocul secolului al XVII-lea. Eroul principal este polcovnicul Stepan Ostraniţa din Nejin, figură istorică, despre care Gogol a cules date, probabil, din „Istoria Ruşilor” a lui Conisschi. Cele câteva capitole ale acestui român istoric din trecutul Ucrainei şi al luptei ei pentru independenţa naţională, pe care începuse să-l scrie Gogol, constituie prima experienţă de care el se va folosi mai târziu, atunci când va scrie „Taras Bulba”, unde sunt dezvoltate multe dintre figurile schiţate numai în „Hatmanul”.
 
Textele fragmentelor istorice publicate în volumul de faţă au fost tipărite după textul Operelor complete ale lui Gogol, publicate sub îngrijirea Academiei de Ştiinţe a U. R. S. S. (vol. III, 1938) în ordinea stabilită în această ediţie.
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SFÂRŞIT
 
1 Scârţac – cântăreţ la vioară, lăutar. (n.k.)
 
2 Ciotcă – buluc, grămadă, uniţi: „Dacă matca se pune pe-o creangă de copac, toate albinele se aşază ciotcă pe lângă ea”. (I. Creangă).
 
3 Dohot – ulei de mesteacăn de uns cizmele şi osiile căruţelor: „A scos un ulcior cu dohot de mesteacăn”. (I. Creangă)
 
4 Tiuliuliuc, adv. – cu buzele umflate, mofluz.
 
5 Voroavă – vorbă, convorbire, discuţie: „După voroava ce au avut Şerban-Vodă cu Cantemir-Vodă”. (I. Neculce)
 
6 Olat – ţinut, întindere de pământ în jurul unei aşezări omeneşti: „Vânduşi sate şi olate, plătişi şi biru' jumătate!” (Zicală).
 
7 Cilibiu – frumos, distins, elegant, fin, graţios, drăgălaş.
 
8 Oblu (fem. oablă) – neted, şes, drept: câmpie oablă, linie oablă.
 
9 Anţărţ – acum doi ani.
 
10 Malorusia – vechea denumire rusească a Ucrainei (Malorusia = Rusia mică; aşa cum Bielorusia = Rusia albă). (n.k.)
 
11 Ciumaci – cărăuşi care întreţineau schimbul de mărfuri între Ucraina şi Crimeea. (N. trad.)
 
12 Plahtă – rochie de postav sau de mătase, cu un brâu lat. (N. trad.).
 
13 Svitcă – haină ţărănească de postav, lungă, cu mâneci. (N. trad.)
 
14 Hoaşcă – baborniţă, badahârcă, babahuie, cotoroanţă: „Popii şi hoaştele scorniră sute de sărbători pe an”. (Jipescu, Opincaru, Buc. 1881).
 
15 Jidov – traducerea cuvântului rusesc jid, întrebuinţat în mod curent în Rusia, îndeosebi în prima jumătate a veacului al XIX-lea. Spre sfârşitul veacului, naţionaliştii-şovini i-au dat o nuanţă peiorativă. (N. red. rom.)
 
16 A sporovăi – a trăncăni, a îndruga vrute şi nevrute, palavre.
 
17 Dimerlie – măsură pentru cereale, jumătate de baniţă.
 
18 A băsni – a spune basne, a povesti; a spune verzi şi uscate, a scorni braşoave.
 
19 Asesor – ajutor al unui judecător. (n.k.)
 
20 Hulpav – lacom peste măsură: „Cerbul, ajungând la izvor, odată şi începu a bea hulpav la apă rece”. (I. Creangă)
 
21 Pisar – funcţionar însărcinat cu copierea sau redactarea unor acte, documente etc. şi care adesea avea şi alte sarcini administrative; logofăt (n.k.)
 
22 A oblici – a adulmeca, a simţi, a bănui, a ghici, a înţelege: „Vasilie-Vodă oblicise pentru acel turc că îi este neprieten”. (I. Neculce)
 
23 Badahârcă – vezi hoaşcă.
 
24 Ţâbulea – în limba ucrainiană înseamnă ceapă. (N. trad.)
 
25 Cimotie – rudă, neam (mai ales prin alianţă): a fi cimotie cu cineva: „Pe vremea mitropolitului Iacob care era oleacă de cimotie cu noi”. (I. Creangă)
 
26 Coţcar – înşelător, şmecher, pungaş, escroc.
 
27 Gopac – joc ucrainian. (N. trad.)
 
28 Ivan Cupala – sărbătoare religioasă a naşterii sfântului Ion Botezătorul. Se prăznuieşte la 24 iunie. (N. trad.)
 
29 zaporojeni – cazaci din regiunea Zaporoje, în centrul Ucrainei. (n.k.)
 
30 leah (plural – leşi) – polonez. (n.k.)
 
31 Plean – pradă de război: „Şi au făcut mare robie şi plean”. (Miron Costin)
 
32 A se acolisi – a se agăţa, a râvni la, a se lega de cineva sau de ceva cu gând rău, a sta de capul cuiva: „Ce se acoliseşte Radul-Vodă de acel sărac?” (Miron Costin)
 
33 A se ispiti – a încerca, a se îndemna, a se simţi tentat: „În acea vreme, mulţi s-au ispitit să-l împingă cu pungile”. (I. Canta)
 
34 Ipochimen – individ, tip, pramatie.
 
35 Vericine – oricine.
 
36 A se încârdoşa – a se pune în cârd cu cineva, a se încârdui, a se înhăita, a face cârdăşie: „Se încârdoşează cu vreun zmintit”. (Ispirescu)
 
37 Bezrodnâi – fără de familie. (N. trad.)
 
38 Vântoasă – vânt puternic, vârtej: „Părintele Manoil… năvăli pe uşa crâşmei cu capul înainte, zvârlit ca de-o vântoasă”. (M. Sadoveanu)
 
39 Ciatlău – bâtă groasă, ciomag.
 
40 Cilihoaie – pasăre de pradă mare şi urâtă. Momâie, sperietoare de păsări. Fiinţă urâtă.
 
41 A hiritisi – a felicita: „Să trimită sol ca să hiritisească pe Suleiman de împărăţie”. (Ienăchiţă Văcărescu).
 
42 A solomoni – a face farmece, a vrăji, a descânta: „Nu se poate apropia nimenea de cerb când este solomonit şi nici un fel de armă nu-l prinde”. (I. Creangă)
 
43 Safian – piele de marochin.
 
44 Zarpă – ţesătură de mătase cusută cu argint şi aur, serasir, brocart: „Fie în zarpale de aur, tot rămâne taur”. (Anton Pann)
 
45 La noi când se întâmplă ca omul să se sperie de ceva, i se scoate frica din oase, căutând să se afle pricina spaimei. Torni în apă plumb topit sau ceară topită, şi din forma pe care o iau, cauţi să afli ce anume l-a înspăimântat. Spaima îi trece şi omul se tămăduie. Leacul aducător de somn pentru cei ce sufăr de greaţă şi de dureri de burtă este următorul: aprinzi o bucată de câlţi de cânepă, o arunci într-o cană cu apă pe care o răstorni cu fundul în sus într-un lighean pus pe burta bolnavului. După ce descânţi bolnavul, îi dai o lingură din apa din lighean. (N. aut.)
 
46 Ceambur – incursiune, năvală.
 
47 Hagialâc – călătorie la locurile sfinte pe care o făceau turcii la Meca iar creştinii la Ierusalim.
 
48 Milosârdnic – milos.
 
49 Chinovie – mânăstire sau schit unde călugării trăiesc în comun.
 
50 Bârsoiet – zburlit, burzuluit: mustaţă, coadă bârzoiată: „Vulpea cu coada bârzoiată spre bârlogul ei cum putea mai iute se ducea”. (D. Cantemir)
 
51 Bandură – instrument muzical asemănător chitarei. (N. trad.)
 
52 A zavistui – a invidia, a pizmui.
 
53 A umbla lela – a vagabonda, a bate drumurile, a umbla haimana, fără rost.
 
54 Zurbă – gâlceavă, scandal.
 
55 Sotnic – căpitan, şef de escadron căzăcesc.
 
56 Buh – renume, faimă. „Mi se dusese buhu' despre pozna ce făcusem.” (I. Creangă)
 
57 Pronomion – privilegiu.
 
58 Pocroave – sărbătoare întru cinstirea vălului Maicii Domnului, la data de 1 Octombrie.
 
59 Vac – existenţa: cât îi vacul…

 
60 Chelar – deţinătorul cheilor de la pivniţă şi cămări. Econom, intendent.
 
61 Puşcă de cetate – tun de asediu.
 
62 A năboi – a inunda, a potopi: „Căci năboise apa în toate părţile”. (I. Creangă)
 
63 Porucic – locotenent.
 
64 Veleat – dată (cronologică): „Doar niscai veleaturi a anilor de s-ar fi greşit”. (I. Neculce)
 
65 Viscriac – scânteietorul; de la cuvântul ucrainian viscra – scânteie. (N. trad.)
 
66 Motuzocica – sforicică, (cuvânt ucrainian) (N. trad.)
 
67 Golopuţec – buric-gol. (cuvânt compus în limba ucrainiană) (N. trad.)
 
68 A avea stuchit la furcă – a avea uşurinţă la vorbă, a avea chef de vorbă.
 
69 Chisnovat – poznaş, năstruşnic.
 
70 Buhnă – bufniţă: „Îmi pare că-s o ruină pe care-o buhnă ţipă”. (Alecsandri)
 
71 Daradaică – trăsură hodorogită.
 
72 Daira – instrument muzical oriental, asemănător cu o tobă cu zurgălăi.
 
73 Condac – cântare bisericească scurtă, care se cântă după tropar şi în care se slăveşte acelaşi sfânt care a fost lăudat în tropar: „Condacu umple sacu şi troparu hambaru”. (I. Creangă)
 
74 Cociorvă – vătrai: „Moşneagul a rămas pleşuv şi spetit de mult ce-l netezise baba pe cap şi de cercat în spatele lui cu cociorva dacă-i copt mălaiul”. (I. Creangă).
 
75 A colinda înseamnă la noi a cânta pe sub ferestre, în ajunul Crăciunului, cântece numite colinde. Gospodina, gospodarul sau oricine rămâne acasă, îi aruncă colindătorului întotdeauna în traistă un cârnat, pâine sau o para, fiecare ce poate. Se spune că ar fi fost cândva un oarecare Coliada, slab de minte, care era luat drept Dumnezeu şi se pare că de la el s-ar trage colindele. Dar cine ştie? Nu ni se cade nouă, simpli muritori, să vorbim despre aceasta. Anul trecut, părintele Osip a oprit să se colinde pe la casele oamenilor, spunând că poporul ar face astfel pe placul satanei. Dar dacă e să judecăm drept, în colinde nici nu se pomeneşte de Coliada. Deobicci se cântă despre Christos; iar la urmă se urează sănătate gospodinei, gospodarului, copiilor şi întregii case.
 
Nota prisăcarului
 
76 Neamţ este numit la noi orice străin: fie el francez, german sau suedez – tot neamţ i se spune. (N. aut.)
 
77 Cutea – grâu fiert – mâncare tradiţională a ruşilor în noaptea de Ajun. (N. trad.)
 
78 Grivnă – monedă de zece copeici. (N. trad.)
 
79 Cobeneac – un fel de impermeabil din postav, care are la spate o glugă tot din postav numită vidlogă. (N. trad.)
 
80 Mustaţă de aur – galon de fir aplicat în cruce. (N. trad.)
 
81 Oseledeţ o şuviţă lungă de păr pe cap, care se trece după ureche. (N. trad.)
 
82 Hrişcă – plantă cerealieră căreia i se mai zice şi grâu negru.
 
83 Zdelcă – ciornă de contract, chitanţă, poliţă.
 
84 Cazacii zaporojeni vorbeau limba ucrainiană. (N. trad.)
 
85 E vorba de Potiomehin – favoritul împărătesei Ecatrina a II-a, care a ţinut un timp în mână, conducerea Rusiei. (N. trad.)
 
86 Adică să-i oblige să presteze un serviciu militar regulat. (N. trad.)
 
87 „Brigadierul” – comedie de D. I. Fonvizin, celebrul scriitor rus din secolul al XVIII-lea. (N. trad.)
 
88 „Kievscaia starina” – Kievul de altădată. (N. trad.)
 
89 A plodi – a naşte, a zămisli: „V-aţi plodit ca lăcustele”. (V. Alecsandri)
 
90 A prinde limbă – a afla: „Îi porunci a lua limbă unde este Mihai”. (N. Bălcescu)
 
91 Nepristan – continuu, neîncetat, permanent; imediat: „Cu înaltă poruncă să-l aducă nepristan la Craiova”. (I. L. Caragiale)
 
92 Şip – sticlă, flacon, sticluţă.
 
93 Cealma – turban. Cadiul îngălbenea, /Cealmaua pe ochi punea. (Poezie populară).
 
94 Tacâm – harnaşament: „Calul să mi-l gătesc, cu tacâmul cel domnesc”. (Zicală).
 
95 Comând – ospăţul pentru pomenirea morţilor (pomană).
 
96 Badana – bidinea: „Cu nişte târşoage de barbe cât badanalele de mari” (I. Creangă).
 
97 Tău – lac, iaz.
 
98 Ţiclău – pisc de munte.
 
99 Copcă – gaură făcută în gheaţă: „Pescarul lacom sparse pe râu atâtea copce câte coşuri avea”. (Delavrancea)
 
100 Ocină – moşie.
 
101 Picurând – moţăind, aţipind, pirotind, picotind.
 
102 Volnic – liber, slobod: „Volnică ca pasărea văzduhului”. (N. Bălcescu).
 
103 Prepus – bănuială.
 
104 Tacla, taclale – palavre, taifas: „Ne spuneam la taclale până se făcea ziuă”. (I. Creangă)
 
105 Deepriciastie – participiu (în limba rusă). (N. trad.)
 
106 Scit – ştie. În limba latină. (N. trad.)
 
107 Borhot – drojdie
 
108 Nadişancă – trăsurică, brişcă.
 
109 Picuş – băutură.
 
110 Caţap – poreclă şovină dată Ruşilor de către naţionaliştii ucrainieni. (N. trad.)
 
111 Zăblău – ţol, lăicer, preş.
 
112 Polog – iarbă cosită cât apucă de două-trei ori coasa.
 
113 Zapis – act.
 
114 A sfeterisi – a fura, a şterpeli, a-şi însuşi pe furiş bunul altuia.
 
115 Ieruncă – găinuşă de munte.
 
116 Trapaşcă – lopăţică din reţea de sârmă pentru omorât muştele.
 
117 Cin – rang: „Nici lacom de avere, nici de cinuri”. (I. Creangă)
 
118 „Sân otecestva” – Fiul patriei. (N. trad.)
 
119 Ije – i; naş – n; pocoi – p – litere ale alfabetului slavon. (N. trad.)
 
120 Stepovici – locuitori din stepă. (N. trad.)
 
121 Siminoc – numele popular al imortelei: „Am cules din cale funebru siminoc”; (V. Alecsandri).
 
122 Heretisanii – plecăciuni.
 
123 Gheroc – surtuc, redingotă.
 
124 Ighemonicon – rang, demnitate, cuviinţă.
 
125 Stepenă – treaptă, rang: „La mai mare stepenă mă voi sui”. (D. Cantemir)
 
126 Omul îşi pune în gând, iar Dumnezeu hotărăşte. (În limba latină) (N. trad.)
 
127 Capuchehaia – reprezentant sau delegat diplomatic.
 
128 Năpust – duh necurat, diavol: „Lasă-l năpustului”. (Zicală)
 
129 Horbotă – dantelă.
 
130 Dăbilar – perceptor, încasator de biruri.
 
131 Proclet – blestemat.
 
132 Alguacil (citeşte alguasil) – în spaniolă, de obicei jandarm sau judecător. (N. trad.)
 
133 Apă bâhlită – stătută şi rău mirositoare: „Apa era bâhlită şi ne-am fi putut îmbolnăvi”. (I. Creangă)
 
134 Otcup – arendarea salinelor, vămilor etc. „Otcupele se vindeau la mezat de marele vistier”. (Ion Ghica)
 
135 Feleşag – natură, fire, temperament, fel de a fi.
 
136 Iniţă – plantă parazitară a inului (torţei).
 
137 Huceag – desiş, pădurice deasă: În mijloc de codru des/Toate păsările ies/Din huceag de aluniş/La voiosul luminiş. (M. Eminescu)
 
138 Iezer – lac.
 
139 Arnici – aţă de bumbac de culori diverse, dar mai ales roşie, cu care se înfloresc cămăşile ţărăneşti; înfloriturile înseşi.
 
140 Ceapraz – ciucure de fir, de mătase, de lână sau de bumbac, fireturi (plural).
 
141 Pidosnic – ciudat, sucit: „Am văzut-o că este pidosnică şi voieşte cu orice preţ să se adăpe de la unul şi acelaşi izvor”. (I. Creangă)
 
142 Călin – arbust cu flori albe şi bobiţe roşii. Creşte la loc umed, în pădure.
 
143 De olac – repede, iute, grabnic; întins.
 
144 A se nevoi – a-şi da osteneala, a se strădui.
 
145 Seim – parlamentul leşesc (polonez).
 
146 Baibarac – haină din postav ales pe care o poartă unele ţărănci. (N. trad.)
 
147 Serasir – zarpa, brocart.
 
148 Hăţiş – desiş, tufăriş: „Prin scorburi şi prin hăţişuri”. (Ispirescu).
 
149 Şovar – trestie subţire, stuf.
 
150 Stavca – cartier general, comandament. (N. trad.)
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