Nina Vasile
Distanţa din miezul nopţii
Se spune că distanţa ester un fel de singurătate strălucind în lumea timpului fiecăruia
 
Începutul.
 
Pe zidurile oraşului, pe norii oraşului
 
31 decembrie – 1 ianuarie, unde sunt ceilalţi trei întreabă cel care vine al patrulea tocmai trecând prima dată pragul vederii stau deasupra ferestrei, în aer, îmi aştept tatăl care n-o să mai vină el începe tot timpul în lumea lui niciodată regăsită şi în întunericul camerei aici îmi tai sufletul şi-l dau câinilor, pisicilor, ei se întorc şi doar îmi cer de mâncare tăcând, mai mult decât orice tăcând eu trebuie să arăt că înţeleg mecanismul dorinţelor lor gastronomice să arăt că ei înţeleg, tocmai ei înţeleg restul pe care eu însămi l-am dat locuire într-o casă pe care n-o cunosc ştiu că ies zilnic din ea orbecăind de-a valma, păduri, fiare în haite, toţi prietenii mei, ei nu vor avea timpul potrivit ca să-i pot vedea prea departe s-au început şi ei dacă ne-am fi născut toţi odată am fi fost toţi doar eu, aş fi urlat şi mai tare m-aş fi trezit fără nimeni cel ispitit în cuvintele înşirate pe ceastă hârtie care trebuie să fi avut şi ea unfel de ieşire pentru prima dată în lume dintr-o mamă de fier de linii, de idei, de gânditor în creierul celui nou ca şi cum s-ar fi sculat dimineaţa numai ca să inventeze hârtie iar iubita lui de hârtie care-l spăla şi hrănea cu hârtie, (precum motanului, mielului, calului, greu domesticiţi…) începea să-i depene câte un miel gata îmblânzit şi milelul mă privea pe mine în oglindă.
 
ne-am recunoscut reciproc în timp ce scriam eu cu mâna stângă el cu mâna dreaptă poemul distanţei între mine şi el devenea pe rând un trup de cuvinte, subtilă şi neîmblânzită putere.
 
apoi se preschimba în sabie, în lance, în sânge, în cruce, în lumina albăstrui-violet de nedespărţit de trupurile nostre pe care le duceam în fiecare seară la groapă sau la început, sau la distanţă sau la altă distanţă.
 
Din tren.
 
Ca şi cum măsura cel mai bine distanţa trenul purta în fiecare compartiment nenumărate distanţe navetiste mizere. însă mielul vroia nume era cel mai departe şi plutea fără bilet în sălbăticia purtată de mine azi neridicată rămâne lampa neridicată chiar dacă ştiu cine sunt, tot mă-mpiedic de pata din faţa ferestrei mielul vine şi-şi ia singur numele restul se întinde asupra celorlalţi lemnul, fierul, sticla şi carnea gândul, sufletul lor cu veselă bâlbâială veselă boală. ai ucis ai ucis ai ucis ce dacă ce dacă ce dacă dar cel ucis umblă în lume absent cuvintele tăiate zornăie strident în umbra lui şi taie riduri.
 
pe cele din parte de iederă ascunsă la capătul străzii întretăiate de tren nu le mai spune nimeni numai mielul din geamul ferestrei, sclipeşte umbră solară împrăştie sonore, blânde însemne într-o distanţă pe care n-o împarte decât sieşi obosit mereu dinspre mare spre mine uneori vine, şi nu se întoarce.
 
Dragostea şi Poemul.
 
Numai după miezul nopţii mă strecor pe câmpia plasmatică în ea intru. până la inimă până la umbră. Cu mine se întâmplă îndelungata îndrăgostire de frumosul fără corp exasperantul Poem merg fără ţintă vizibilă, sub lămpile Cotroceniului.
 
sufletele se duc se întorc dispar reapar precum stelele căzătoare şi el se strecoară în mireasma stranie din trandafirul roşu uscat acoperit de zăpadă pe marginea străzii cum tocmai de acolo este acea lumină fără de care nu pot scrie, dragul Poem mă îmbie şi nu se ridică fără semnul meu pe zidurile şi ferestrele blocurilor am în mână creionul care s-a molipsit de miresme şi are un iz dulce-amărui îmi dă gust de poezie pe limbă

 
— acestea sunt absolut reale – mâna mea este creionul de carne zilnic scriu cu el într-un loc trist începe într-o capelă devenită closet pentru că alţii au fost înainte şi n-au mai vrut să mai fie vin puştanii veseli eu desenez mă întreabă dacă ştiu ce e acolo dar nici ei nu ştiu deşi râd pentru că de acolo se prelungeşte prin acoperiş, printre ierburi crescute din cărămizi sala de muzeu în care măştile populare stau inerte şi vii cutremurând aerul scoarţe de lână şi uşi de biserici cu găuri de carii. prin ele lumea respiră aici am scris eu mereu eram atât de singură încât îmi iubeam singurătatea şi ea venea ca o lumină fidelă structură de cristal, baritină, stibină, cuarţ, calcar şi sare ce de lume mai vedeam atunci şi câtă lumină – de mină.
 
apoi, pe una din străzi într-o zi sclipea ţi eu vedeam că există dar cum să pipăi l-am urmat pe scara câtorva săptămâni până şi lui îi creşteau mâini, trup, ochi gură pe care sărutându-le odată. mirarea unde se ducea strălucirea calmă şi albă ca în oglindă acel spaţiu niciodată regăsit unde căci n-am mai văzut de-atunci nici acela nefiind cu atâta trup încât să-i semene. Şi iară părea că am găsit…

 
Poemul risipit, mă urma peste tot nu mă învăţa nimic leneveam tragic la soarele impregnat în geamul fetrestrei el venea când nu mă aşteptam şi-mi cânta la urechea lui cu grijă construită inteligent, pentru el. Cum de ştia drumul în altă zi am văzut cum zâmbea, ce umbră frumoasă pe scaunul din banca a treia la şcoală (nu o mai terminam…) umbra mea frumoasă, adevărată şi bună citeşti şi gândeşti, Poemule, în locul meu în colţul în care stai viu, Poemule, şi pulsând ca un animal gata de plecare, câte o iluzie, o prietenie când vorbesc singură câte un tată, iubit, prieten fiii şi ficele toate mamele.
 
Poemule, treci în locul câmpului plin de o să vină odată şi moartea…

 
Aici, acum, aşa.
 
Lui M. V.
 
În centru. Orizontul în viteză fără de greutate împrăştie, apropie lucrurile, satură aerul meu în care mă trezesc. vreau să plec.
 
un pat de la pat la fereastră.
 
azi nu are păsări înalte.
 
flori neveromile vin prin geam mireasma lor dulce-amăruie curge din becul aprins.
 
ce iluzie a soarelui pentru ele iată cum tremură timpul flutură ca o batistă agăţată de crengile de umbră din vastul deşert erau doar ei doi îi vedeam din spate şi atât de dincolo încât trecuseră în locul intens din vis ca într-o altă realitate a aceleiaşi camere întunecate în care aprind zilnic lumina apa, oglinda, masa.
 
numaidecât sunt ele aici acum aşa pe mâinile mele: reci, virtuale, lemnoase ating această lumină de apă de oglindă, de masă.
 
cine aude murmurul lor frânt din celelalte camere dacă bat la uşă. fără motiv.
 
privesc înăuntru şi fără mine de unde vin ei. tocmai călcându-mi pragul ei nu înţeleg cum apăs eu pe aerul ce-l respir şi fac din el cel mai frumos dar pentru mine cum să întind mâna ea să se vadă dintr-o dată ca o mână nouă a lor, vie muzicală, colorată ei să se mire că au mână.
 
În apropierea ceasului plutitor pe limba lui ce trece de la un număr la altul de timp precum firul de păianjen vizibil între cele două ferestre strălucitor se vede. clar şi în irişii ochilor mei ce fel de ceasornice sunt dacă văd atât de puţin.
 
atât de prost cu ei şi prevestesc vântul toamna ce fel de ochi de trec prin ei frunzele tocmai prin pereţi cu invazia singurătăţilor pe scaunul unde încerc să-mi pipăi trupul ce nu-l mai am pentru că nu-l înţeleg, de fapt, nu-l văd, nu-l simt fără să-i apropii alt trup aici, această slăbiciune de neiertat această iubire pe care, Doamne, NU O VĂD vreau să respire ca un fluture mare să aud cum se duce sângele iubirii în nervurile delicat prăfuite cu acel soare cristalizat mi l-a arătat cândva în timp ce pluteam şi nu ştiam. apoi un fel de loc în care nu mai fusesem şi nici nu-l găsesc pe străzile printre casele, prietenii mei cumva după dragostea aceea înfăptuită în mâna nevăzută, dureros de prezentă pe umărul meu în inima mea galbenă adâncă la care nu ajung cine eşti tu. ce eşti tu.
 
ce transformi tu sufli în cameră şi liucrurile răspund.
 
Aducătorul de acasă.
 
Iarna străbăteam în pustietate printre casele, oamenii înghesuiţi unii în alţii pe la uşile tramvaielor străbăteam oraşul până în centrul crescut fără întoarcere în mine cu tine intram înăuntrul piramidei la picioarele deltei râul ieşea dintre mâinile noastre. înainta cu umbroase păduri, ramificaţii roşii pulsuri absorbitoare de bună ştiinţă a locului incert în care ceilalţi îşi creau cu migală prezenţa repede înghiţită cu lăcomie înainte să se vadă cu tine aşteptam aducătorul de acasă el îţi veghea trezirea în fiecare dimineaţă îşi trimitea la locul lor lucrurile care veneau singure la el pentru învăţătura casei.
 
cum să trăieşti lipsit de boală l-am întrebat cum să trăieşti aducătorule în toate locurile ca şi cum ar fi ale tale toate iată azi a murit un copil a ieşit cu locul lui nesfârşit şi s-a izbit de colţurile maşinii implacabile iată sângele lui a înserat cerul iată mama lui nu l-a văzut ea care trebuia să vadă totul tatăl lui nu l-a cunoscut şi n-a întins degetul în faţa maşinii şi iată eu vorbesc la fluturi la stânjenei, la masă, la oglindă la urechea celuilalt la mine însămi şi nu vin în locul meu aducătorule de-acasă noi nu ne iubim vederea iubirii e tot atât de rară ca şi credinţa aducătorule, sticla din care curgem are otravă pe noi seacă otrava grăbeşte-ne şi adu-ne pe noi acasă.
 
Edi.
 
Edi, edi, restaurarea la masa întunecoasă în faţa sticlei restaurantului „Rândunica” s-a sfârşit.
 
din celelalte întoarceri nu mai ieşi întreg ce nu e întreg nuebun decât decât dar tu eşti cel care nu se aude şi atunci restauratorul din spatele muzeului te împrăştie ca să te asurzească, în clopotul din turla ridicată cu un vârf spre cer şi altul spre câinii bisericii spre lumânările pentru purtătorii mascaţi de obicei în câteva rânduri de haine, în straturi opace rău afumate de gânduri care precipită oase, sânge, carne, pile întinde mâna atent în intensitatea nocturnă…

 
Edi, edi, edi de ce m-ai părăsit moartea nu se mai termină şi nu mai mor în faţa mielului care plânge învie fiara şi fiara sunt eu.
 
Mâini, picioare şi creier de om îmi cresc.
 
I.
 
Păianjen fără trup la răspântii sunt prea multă lume în lume arcul de sânge în trupuri se consumă în aşezări cumniţi fără suflare vin eu cu mâini neobosite năpădesc aerul casa umbrele în care nu mă mai retrag azi am scris mai multe pânze cu frenezia durerii şi singur căci mâini picioare creier de om îmi cresc şi nu mai văd.
 
II.
 
Nimeni nu observa nimic treceam limpede prin intrarea-ieşirea de după fiecare colţ de clădire absorbeam neştiut luminile distanţele timpii morţi ai celorlaţi, căminele lor pe care le credeau intime cu spasme întunecate ale rănilor atunci ce a văzut el când nu mă recunoştea de ce a ţipat el ca şi cum aş fi vorbit în regnul absent întotdeauna din camera lui însorită spaima în faţa animalelor sălbatice stăbătând rondurile albastre şi verzi prin irişii aceia timizi umflaţi cu sânge negru de pradă se petreceau depărtări căderi creştea în trunchiuri viaţa nesfârşită şi tăioasă a crucilor aşezate şi în casa călugărului la marginea nevăzută a oraşului atunci am deschis prăpastia din trupul păsărilor de apă aduse de vânt aproape de noi vedeam ţipând: intensitate a încremenirii în durere fără de casă şi fără de lume în formele lumii semn al celorlalţi umblând pe străzile lor.
 
III.
 
Eram iubit de haina mea mare aflam nuanţele şi mişcările mele de sărbătoare se prindeau în piramide sfere prin aer un capăt pe care încercam să-l desfiinţez el era la fel ca şi strada străin sfărâmată în particule cenuşii devastatoare ale plânsului fără creier cu toate luminile roşii indicatoare ale vremii, intram în orizontul liniştit şi fiecare în orizontul lui liniştit cum se făceau atât de des goluri trezite de schimbul nisipului cu moartea cea verde cea umblătoare prin minţile cerşetorilor atente la paşii trecătorilor la cuţitele ce desfigurau fulgerător viaţa lăsată ca o piele de şarpe în umbrele lor umbrele deveneau grele translucide şi plecau în altă parte cum erau ei avizi de trezirea comunicarea baterea în uşă pentru un semnal numai de ei aşteptat eram cu ochii spre locul tău şi ei treceau prin mine fluturându-mi zdrenţele insinuanţi şi neaşteptat de bogaţi.
 
IV.
 
În centrul câmpului sferic ard şi văd rugina magnetică sclipitoare în ierburile căzute pătrunde atent la trecerea clară nesfârşită din pasul de-aici în pasul de dincolo, această infimă pe asfalt distanţă, tu nu o atingi în timp ce calci peste cenuşa mea preschimbată în umbră solidă cutremurată de vederea oarbă zilnică

 
—care degete sunt care degete sunt al tale ale melenoaptea păreai mai alb decât varul luna cădea în jurul tău creştea oglinda prin care te hrăneam cu mine dintr-un suflu demult consumat ori prea puţin locuit trebuia să arăt ca şi cum aş fi setea şi foamea setea şi foamea ta.
 
Biografia peretelui.
 
Mielule, prietene, în faţa becului aprins umbra oglinzii e luminoasă în faţa luminii becului umbra mea e umbră tu ai astăzi o zi plină şi harnică în casa în care eu doar înnebunesc şi asta se vede tocmai în ferestrele din ce în ce mai zidite ale mamei undeva departe asta se vede în fraţii şi surorile mele unde vorbesc păsările în locul meu iar ei nu mă recunosc mielule, dimineaţa e o cămaşă brodată cu pânze de păianjen spirale în care intru ca într-un dans hipnotic pentru el merg să-mi caut numele în jurul meu magul întrupează distanţa în mine vâjâie, fulgeră dintr-un regn în altul dintr-o lume în alta amintirea pe care o mai am e urletul zidirea în Peretele care voi fi al cărui nume îl port şi eu nu simt aceasta acum timpul pluteşte în crengile verzi din faţa colibei. eu sunt coliba timpul pluteşte în păsări nu în mine mă duc să trăiesc zidul colibei în beţia cuvintelor vii ce nu apar decât o dată pe an în camera mea sunt aici şi pulsez cu seminţele crescute în lutul meu cineva visează înăuntru, se roagă nu mănâncă, nu bea este intrarea şi fereastra sau orbul?
 
călugărul?
 
se întâmplă altceva decât somnul cine rupe, sfâşie golul ieşit din vârful meu mă sfârşesc.
 
ajung cetatea de la ultima bătălie sunt labirint mărunt cu trupuri putrezite cu sânge impregnat, fără lumină acum sunt. viu sunt perete fără să apăr, să închid nu ucid în depărtare este o cruce străluceşte. dorul de ea neîmplinit e ce perete cosmic, ce rădăcină a lucrurilor în acest oraş, oraşul unde încep să fiu trupul orbului fereastra uşa ca un ochi intens adus mie trec prin ceilalţi bătăile paşilor lor îmi ridică tălpile mele ei nu înţeleg de ce nu pot sta locului când îi aud: forfotesc în casă şi râd eu nu văd cu ferestrele lor de carne eu simt vântul ca şi pereţii tăiaţi cu uşa şi geamul perdelele vin spre mine, părul meu copacii cresc, descresc şi iată ea vine ea vine ea vede albastrul îl simt, o simt în mâinile mele precum curgerea durerii care mişcă lucrurile apa de departe rece, limpede, fiitoare-viitoare printre cele moarte cu totul în voinţa binevoitorului necunoscut ai milă ci vino mielule trezeşte-mă sau dă-mi adormire să nu mai înţeleg şi acest trup fiindcă nu rămân în el dus dintr-odată într-un cub deasupra unui mormânt nu mai pot fi şi cameră oarbă în ea ţin absenţa vidul dintre mine şi ceilalţi lasă-mă pe mine să mor nebun al icoanei m-a prins în această lume de unde nu eram decât înainte să fiu mă sufoc şi aştept ultimul perete, străinul sunt şi nu plec din faţa celorlaţi albă pelerină, albă mă retrage din noapte din trupul de carne în cruce a Peretelui în ritual: sunt sângele numelui meuPeretepragul deplin.
 
Creatorul de la taraba de mărunţişuri.
 
La cutia din tablă fără odihnă vin zilnic şi nu se aseamănă una cu alta unul cu altul fiecare lucru este un nimic toate se concentrează apoi în altă cutie minusculă rotundă din metal răcoroasa alifie chinezească jumătate albă jumătate neagră trece într-un curent viu tocmai în creioane în pixuri, în curele, şireturi, ceasuri, maimuţoi pluteşte acolo într-un breloc, frunză, inimă aurii monede se rotesc între sfere mai mici globuri de Crăciun sclipitoare la vederea soarelui cum îl privesc ele, Crăciunul iese odată cu aerul vizibil la minus 7 grade copilul primeşte darul şi Moşul de aer se întoarce ascultă atent locul aripilor neglijent tras printre sacoşe, legume copaci, părinţi cutia de tablă are mărunţişuri copilul le primeşte cu neobişnuita bucurie în locul altui fel altuia.
 
Albert locuitorul
 
8 februarie când s-au născut undeva în 31 – mama „Tu eşti om – i-am vorbit.
 
Şi ca toţi oamenii…

 
Nu, eu sunt femeie, nu om – mi-a spus discret ca şi cum ştia bine din altă parte…”

 
I.
 
Între 12 amiază – 12 vârful nopţii în parte zi deplină în parte seară deplină: Albert cum te aşezi liniştit la cântecul harpei deasupra dealului, antenelor vizuale din firele lor apar în centru camerelor imaginile. extrem de încet însă se vede cum mişti şi suni tu lucrurile atât de puţine atât de aglomerate deschid fereastra şi mireasma crinilor a lichemului de copac, mă izbeşte.
 
nu poţi fe decât tu se aude clipocitul limpede al izvorului bogat-de-munte aici fiind mult mai puţin oraşul înfipt adânc în câmpie cânva ca un Bucureşti care nu ar fi pulsat decât în storurile de la geamurile acoperite în zilele toride de vară, de război, de lună plină.
 
dacă, Albert, vii atât de subtil încât nu te crede nimeni cu atât mai mult cel care citeşte aici acum fără să atingă podul ascuns şi real pe care am călătorit spre locul unde drumul s-a îngustat brusc cum şirul de brazi adâncind într-o zi fără priviri pentru ei eu însumi te învăţ greu, te păstrez greu la fel ca şi iubirea îţi spun că ea este vine rar în pădurile zidurilor de piatră, de carne şi tu mă duci în faţa fluturelui înghiţit în borcanul transparent fără dulceaţă dă-i drumul Ana-Maria, te rog, dă-i drumul.
 
priveşte-l cum se sufocă lasă-l să zboare mă duci în faţa căţelului zgribulit, murdar îngheaţă e frig frig el nu se uită la tine nu se îndreaptă curajul lui ia-l cu tine pasărea, mica pasăre atinge pervazul primeşte tot ce-i dai.
 
dar cum ar putea celălalt iubitul prieten să-şi locuiască în mine prezenţa deplină când tocmai să lipsească?
 
şi cum să ţin eu seninătatea absurdă din centrul trupului meu, neschimbătoare, în dreptul sau în stângul celui care moare mi-a luat mâinile şi nu s-a mai întors, ochii şi gândul viu ridicat în aer oglindă în faţa luminii soarelui, lunii, în faţa luminii.
 
Albert, precum spui tu, nici dorinţa nu o am atât de puternică încât să renunţa la ea pentru ca lucrul, faptul împlinit, sufletul de departe să apară în fiecare zi.
 
duc răul în creier şi sperii lucrurile nu iubesc, nu-mi este milă nu-mi dăruiesc eu celuilalt prezenţa în absenţa concretă şi dorinţa mea e patimă sânge înverzit la tâmple nu fac precum locuieşti tu în preajma lumii a mea, Albert totuşi vreau să te las să fii arată-te, cutremură, înfioară, înseninează iată, te aştept în centrul luminos al degetelor.
 
II
 
12 vârful nopţii – 12 amiaza.
 
Albert întreg de ce baţi la uşă la ora asta din somn descui, şi cheia se balansează în sunet de harpă. Însă liniştea şi lumina dintr-o dată în noapte deschisă este trecerea deasupra anotimpurilor straturi de lumi strălucesc fără oprire în vârful cortului indian de hârtie şi plastic stăpân al mesei lângă vâscul – batista ascuţitoarea – cărţile – cana – fecioara şi pruncul paradigme – humanitas „Indiile greşite” –„Distanţa din miezul nopţii” cochilia – „Devenirea…” – paideia.
 
Shakespeare câine-lup fugind prin pădure purtător al fetei furate de tânărul medieval treze sunt, prezente în cameră şi camera în hainele în acel lucru despre care se va vorbi de dimineaţă.
 
Începe să fie atins prima dată cu o mână cu cealaltă în trecerea grabnică de la un capăt la altul al străzii.
 
regăsit acasă un fel de simţ al depărtării în diferite legături de iederă.
 
din ele se schimbă fiecare depărtare şi cesornicul se aude altfel.
 
Albert, la tine acestea sunt putere-vedere-fapt la mine de ce să ştiu să fiu altfel în ruptura lumii a visului de ce mor zilnic îngrăşând umbra mea ca şi cum mi s-ar arăta într-adevăr cât trebuie să satu aici să dorm fără să ştiu să mănânc să umblu să cresc să cad lucrurile nu seamănă cu mine, cu tine seamănă ţie îţi vin înăuntru la cântecul tău pe care nu mi l-ai dat nici mie.
 
Albert, albert, îmi este dor de n-am văzut niciodată nici pe iubitul meu nu l-am văzut niciodată în vizitele lui ne-sfârşite absent din locul meu la fel de întunecat şi greu ca şi al lui se va scchimonosi dimineaţa în faţa uşii crezând că a venit să mă vadă consumându-se precum lumânarea, obosind fără să ştie mă priveşte ca şi cum şi-ar aminti sabie încât mă confundă cu sfârşitul.
 
Albert, la timpul potrivit la centrul lui de cer pământ pune-i locul în lume şi lasă-l liber la prânz se întâlneşte cu el chiar cu el în oglinda din geamul ferestrei se recunoaşte şi mă vede.
 Distanţa din miezul
nopţii.
 
Distanţa din miezul nopţii (I)
 
24 luni – 1 marţi dintr-o dată.
 
liniştea lumină în miezul dens al nopţii. fisură vie, impregnare a lumii visului în rădăcinile şi fibrele lucrurilor din cameră.
 
I.
 
Iată ce este: cum merg într-o funie de fier tai mijlocul drumurilor de piatră, de ierburi, de haine hotărăsc ceea ce văd, calc şi ascult crucea lunară răsărită în podul covorului îndepărtarea în bătaia din uşă se opreşte în vărful degetelor de unde picură simţuri negre.
 
cum se ridică în cameră forţa cum mă văd numai pe mine în colţul în care lucrez în urmă ţipătul fără loc ţipătul curând respirat de prieteni.
 
iată ce este: parcul camerelor într-un vârtej al greutăţii purtată deseori în durerea aşezată la balcon sub o fâşie neagră în întunericul neputinţei trăită până la ultima picătură de metal adaptat orgasmului mai mult decât floarea din ghiveciul uscat doar pentru că trece podul cu două picioare mişcate alternative şi are gânduri auzite numai de urechi asemenea cochiliilor nu lipseşte nimăi… sângele, nici oasele celei mai departe planete.
 
râurile nu se mai văd şi nu poate să mai spere nimeni de pe nici un palier, nici cel mai aproape pe pământ parterul singurul loc al ieşirii, de unde se împart mai sus celelalte scări bune de înfundat şi de întors în tunelul propriului labirint sau poate iată ce este: răul în tăcerea indiferentă alegerea cuţitului nu ştiu de ce începe să taie singur tot ce-i vine în cale şi eu văd numai tăieturile urlu de rădăcinile moarte care ating creierul urletul se întinde în sala străină aproape fiind trunchiul de fân în care încerc să mă ghemui, parcă n-aş mai fi nici sâmburele lovit de coajă.
 
II.
 
Întoarce privirea: ce rămâne este oglinda sferică, ridicată în mijlocul camerei urmăreşte distanţa din acest miez al nopţii de unde a venit ea nimic nu mai rămâne singur este dens fluidul real străpunge lemnul zidul, trupul, spaima, închiderea din aşezarea scaunelor lângă masă, pat, pereţi.
 
Închide ochii: somnul e viu şi trece în lucruri sunetul re-cunoaşterii.
 
este un sunet al vederii şi de unde această puternică mireasmă ne-mai-întâlnită caii albi şi zăpada în dreptul pământului ferestrei de la etajul doi cel puţin, pasărea căreia i se spune măiastră vine şi nu mai vrea să plece bea apa din cana de pe masă şi transparentă albăstruie se face, din crengi se face, din florii se face, din crengi se face, din florii se face, înalte şi zburând lin spre mâinile, ochii, urechile, nările mele eu ştiu atunci cum să-mi ridic aerul de sub tălpi îl timit într-un nor dens luminos şi privesc-trecând prin corpurile pe care nu le-am mai trecut niciodată în vederea zilnică ştiu să văd prin străbatere înăuntru… schimbă acum treci în somnul din celelalte camere în holuri întâlneşti păzitorii, câinii liniştiţi şi înfricoşători al casei aşază-le norul de sub picioarele tale sub capul celor înjuraţi dimineaţă aruncători de gunoi lehamite, neîndurare, frânghii tăietoare, în pragul tău aruncători de gunoi în locuri ne-permise treci aşadar, împarte râul vederii-străbaterii pune-l în urechi, în păr, pune-l pe mese să-l găsească a doua zi ca şi cum n-ar muri vreodată se vor găti înfrumosul, împregătitul, înhrănitul…

 
Distanţa din miezul nopţii (II)
 
24 marţi – 1 miercuri trecerea în lichenul de copac agăţat de perete. sunet care scrie în celulele mele şi datorită căruia nu mă mai pot atinge cu propriile mele mâini. nu le am? FRICA.
 
Vei crede că ai în sfârşit în faţă osatura, corpul distanţei ştiind bine că nu o poţi arăta cu degetul însă mica bufniţă din grădina botanică pe care o porţi după tine pe stăzi, la serviciu, redacţie, la baie, chiar în cadă cu tot cu tine ai răbdare, mica bufniţă, n-o face armăsarul, inorogul de după sutele de ani unde n-ai să mai ajungi şi totuşi traversează-te fă-te una cu ne-primitul încă, fapt al trecerii podului distanţa aceasta între 24 şi 1 de marţi – miercuri fii atent cum se desface pe masa ta lichenul aproape alb de copac împrospătat de ultima zăpadă pe munte.
 
foarte aproape dacă îl aduci, fără grabă şi încet, ameţeşte cu parfumul selenar, medieval fii atent, formează pe măsura ritmului timpului tău pur personal ramurile iniimii tocmai din stânga sau puţin din stânga ta iată cum creşte, bate şi arde in-fi-ni-te-zi-mal cu foc în care poţi distinge cele trei feluri de plasmă: albăstruie în centru, roşietică, galben intens pe margini ai să aprinzi de ziua ta, în singurătate lumânări pe masă în secolul XX şi ai să priveşti lumina ţi floarea violacee, teribilă care n-a mai venit acum urmăreşte-mă pe mine până la sunetul rubinului din ceasul de la mână sau mai degrabă cuarţul sau mai degrabă pulsul, mai sigur fiind că nu-ţi lipseşte dacă totuşi nu auzi, întoace-te citeşte din nou s-a scris ceva cu întregul sunet în nedumeritele înseninatele tale celule şi cum nu spun nimic niciodată decât locuind cuvintele (ca şi cum le-aş da casă, putinţa de întrupare în lume de la ele însele) în imediata mea şi a ta apropiere, vezi ce fereastră este acum distanţa cum s-a întors pe partea cealaltă precum foaia de hârtie iar nu bi-dimensională ci într-un fel neaşteptat cel puţin hepta-dimensională poţi să te duci atât de departe încât să trăieşti cu putere şi nedeterminată asemenea luminii, trecere poţi ridica din fotoliul tău incolor animalul blând venit lângă tine întinde mâna fără să tai peste umerii tăi mai priveşte cineva oboseala trupului, camerei, uşii, oglinzii se duce în tabloul cu crengile ce ies prin vasul alb ce se destramă ca şi cum s-ar recompune.
 
În tabloul nocturn de pădure în dans de Sânziene ulciorul din preajma lor
 
— verde pictat – se prefigurează în actul continuu al ţinerii apei vii în şirul de seminţe de tei pendulă a centrului camerei în icoana Sfântului Mina cel care ţine scutul, suliţa, crucea şi Vânzătorul şi iar, răcoarea plăcută de la tâmplele mele re-înviate se aşază pe fruntea ta dar pune mâna şi uită-te cu mâna ta.
 
vezi, cu toate acestea zburând în fiecare zi, de la o stradă la alta, de la o frunte la alta, într-o inconştienţă tandră privesc rarefiată trupului meu pe care îl simt tot mai mult pe măsură ce nu-l mai am precum cel fără picior – piciorul lipsă când totul e perfect aceasta e frica.
 
Distanţa din miezul nopţii (III)
 
24 miercuri – 1 j0i când s-a întâlnit copilul nina cu mine şi eu căutam în timpul ei a venit altă vreme mişcă lucrurile în cameră!
 
I.
 
Nina mică nu scria pe hârtie ea avea inima cea mai adâncă.
 
avea un fel de a veni unde mă găseam când m-am văzut pe mine şi pe mine nina mică în fanta aceea din vis sau din cele 24 miercuri – 1 joi atunci ea m-a întrebat pe mine eu nu şi totuşi mâinile nostre erau împreună străfulgerările de lumină ieşeau dintr-un colţ îndepărtat viitor picurau pe aleea metalică sau de cristal sau de piramidă cum totul se auzea transparent, ne-am obişnuit. însă nu în zilele de şcoală nici de duminică, ci în crepuscularul vis.
 
II.
 
Nina mică nu scria niciodată la masa de scirs ea avea un fel de a ieşi în lume se aşeza şi aştepta cu atât de multă răbdare hai – spunea – termină, aşază, locuieşte mai grea este înţelegerea decât creaţia înţelege întâi şi-ntâi.
 
III.
 
Copilul nina a mai venit doar o singură dată până acum şi am ştiut că ea este, a trecut să-mi spună că ne-am întâlnit cu adevărat că eu apăream în carne şi oase faţă în faţă cu ea aşa ceva nu era voie era prea repede totuşi m-a iertat s-a întors repede în spatele somnului mi-a cerut ajutorul de-acolo doar eu aveam cheia uşii pe care trebuia să se întoarcă dar unde să se întoarcă promisiunea!
 
cum altfel aş putea să mă trezesc în fiecare dimineaţă să ating începutul zilei începutul camerei, străzii, lucrului, muncii ritualul clar al iubirii.
 
creşte printre crengile copacilor ca vâscul parazitează acolo şi apare din când în când pe piaţă în preajma Vechiului-An-Noului-An dar cât de sus plăcută-i e aşezarea rară în mâinile prietenilor, a celui cu faţa învăluită nebun iubit…

 
IV.
 
Acum şezi nina mică, îţi întind acest fotoliu solid sau îţi aduc scăunelul ca să mă pot gândi bime la tine aşa faţă în faţă cu răcoroasa curiozitate pentru mine atât de departe încât am ajuns am ajuns în sfârşit până la tine.
 
V
 
„Floare-de-mină” povestea spusă la ne-sfârşit ca o prevestire a lăcaşului pentru putinţa trecerii mele în răspunsul lucrurilor din inima lor solară.
 
pun gândul pe mâini şi cad din ele vreascuri uscate, grea povară pentru umbletul meu ici colo, pe holuri, prin case, prin suflete.
 
deschid o fereastră şi nina mică râde ca un fluture în pragul ieşirii-intrării suspendată la etajul doi în acest an.
 
VI.
 
Nina mică vine tocmai din soare se aşază în pământ cu sâmbure şi coajă cu tot primăvara o văd cum iese, verde, subtil-subtil albastră eu plâng şi şchiopătez, mor singur, încet ea mă salută şi însemnează altă creştere. (VII. Nina mică nu uită eu uit.)
 
Distanţa din miezul nopţii (IV)
 
24 joi – 1 vineri la răspântia întunecată. Apoi gândul era o cheie a plecat şi a deschis oglinda primitoare de luminoasă distanţă. S-a întors era al meu? „marginea drumului, mai mult lângă linişte decât lângă eşarfa uitată fluturând”.
 
Cartea verde de la etajul 12-21… e acolo unde am pregătit întâlnirea cu celălalt. Vocea nevăzută din lift a întrebat: unde? Am în mâini foile în care am trecut pentru totdeauna la marginea drumului, răul, cuţitul, arma, furia, nebunia absenţei – în mine – a celui care nu poate trăi decât pe colţul patului unde îşi strânge prezenţa cât încape în pantofii lăsaţi goi când se urcă în vârful pernei. Îşi încalţă masca picioarelor şi prezenţa lui pleacă cu ea.
 
Unde cartea se deschide la telefonul la care n-am să mai sun niciodată, la casa pentru care nu am avut curiozitatea s-o cunosc. Cândva, o altă casă părea să respire prezenţa căutată îndelung azi, a lui, a mea, a mamei, a tatălui, a scaunului sprijinindu-mă pe mine, a uşii, a ferestrei deseori deschise de vântul de iarnă de urlet.
 
Filele se opresc în mijlocul câtorva flori uscate. Au apucat iarna în glastra de pământ care curge fără să aaibă vreo fisură vizibilă. Am ridicat-o easupra ochilor am privit. Umezeala e aderentă ca o igrasie şi nu cade nici o picătură. Am pus în ea darul meu de a nu fi în lume… Ies de-acolo în dimineţile calde ca un fum, şi-mi strâng creierul în gaura neagră pe care astronomii lumii, astronomii pământului încă n-au numit-o…

 
El a venit absent şi mort. I se vedeau oasele ieşindu-i din obraji. „Eu nu-l mai vreau”. „Eu sunt departe”. Eu nu vin cu zâmbetul tandru de mamă, amantă, iubită, prietenă, să-i risipesc incertitudinile, nervii răscoliţi de peste zi. Eu nu-l sărut când el nu iubeşte, ca să iubească. Întind mâna mea de aer pe umărul lui şi tac. El nu tresare.
 
Mă ghemuiesc în colţul cel mai trist plin de moloz şi bălării sub zidul ne-reparat de lucrătorii oraşului, şi-l aştept să mă vadă acolo. El mă priveşte cu ură veselă şi mă pălmuieşte vesel ca şi cum mi-ar fi retras definitiv iertarea pentru păcatele lui…

 
Sila nu are precizie. Se trezeşte odată cu ieşirea din transa începutului beţiei, luminii, iubirii, îndrăgostirii, în mijlocul lamei ce taie legăturile vii. Pe tava adusă – dulceaţa care se va duce curând în stomac de unde n-o mai simţi cu tot trupul, ca şi cu limba. Ca şi cum nu mai e, deşi undeva… „Silă” am spus…

 
Frica e disperarea întreagă în faţa distanţei dintre mine şi celălalt care nu vrea, nu poate fi eu… El are locul lui, vremea lui, eu locul meu, vremea mea. El are camera lui, uşa lui, etajul lui, scara lui, mama lui… Aici – eu în faţa cărţii verzi cu scris auriu, şters de trecerea mea printre filele ei. mai am 11 zile sau 2 (0), de terminat în mine, a restului de greaţă, râs, ironie, joc, proză, poezie. Înaintarea continuă. Vocea nevăzută se simte uneori în mâinile mele. Zvâcneşte acolo. Nu e pulsul. Sunt sunete diferite…

 
La jumătatea întâlnirii, prezenţa pentru care am venit, nu este. Ne-siguranţa existenţei în faţa mea în sufletul, în creierul meu unic, tocmai când mă atinge, arată crengile goale din fereastră pasărea vorbind singură cu sfâşietoare afecţiune celor ce n-o mai scot din colivie, nu se mai joacă cu ea pentru că are paraziţi şi pasărea nu ştie repetă cu tonul tandru cuvintele identice care i-au fost spuse la vremea de prietenie nimeni nu-i mai răspunde. Nu ştie. Nu cântă cuvântează pe limba lor ceea ce ei nu mai înţeleg…

 
Peste puţin este şi ea tristă. ţipă. Ea vrea prezenţa-iubirea. Ei doar au jucat rolul, singurul dar pe care-l pot FACE.
 
Şi cel pentru care am venit, s-a sfârşit. Trece calm în nemulţumirea zilnică departe de iubirea ce-l cutremură din spatele vocii necunoscute.
 
Şi totuşi, cartea dintr-odată transparentă, creşte în jurul meu. Centrul ei, în centrul meu zero 0, am spus, aici trebuie să fie el este mai trist decâr mine el ştie dar nu cântă nu trăieşte de frică, de silă, de ironie, râs, joc, poezie… Mai trist decât mine fără putere putinţa de a duce un gând la capăt la capătul făpturii, făptuirii.
 
S-a ridicat atunci, în cameră, oglinda la capătul acestui gând ultim-al meu? – trezit de departe. Şi el a primit Şi el s-a întors cu odihna pentru obositul trup bântuit de cădere… Cine era? Cum a venit de nu-mi mai terminam spre celălalt înseninarea.
 
Distanţa din miezul nopţii (V)
 
24 vineri – 1 sâmbătă ascultă Să-ţi vină să scrii ca şi cum ai vrea să iubeşti!
 
ce amânare!
 
Să-ţi vină să scrii ca şi cum ai vrea dragoste!
 
altă amânare.
 
I.
 
Sonetul lipit ca o distanţă de restul poemului ne-scris ci întâmplat:
 
Aspră mereu jumătatea-ţi paşii Din pragul spre mine netrecut nici azi Unde eşti e locul frânt de lămpaşii Orbii de-a căror lumină te-nduri, cazi.
 
Cum altfel văd ei de treci şi tăcere Mai lungă decât timpul abia trecut Cum altfel decât altul în durere?!
 
„Niciodată” e aerul tău pierdut Dâre fantaste din tine în plânsul Cerşetorilor de iubire din lut Adânc trupu-mi alb, gândul tău cinându-l Astfel risipit şi întors ca un scut Umbrei tale închin paharul amar Prin el îmi sorb seninătatea în dar.
 
II.
 
Stau ca barza în autobuzul relativ aglomerat pun piciorul pe locul proeminent al roţii carcasă a zgomotului şi zgomotul lumii a trecut tot în motorul maşinii şi lumea îşi mişcă picioarele, mâinile, sufletele, după ritmul lui ce nu poţi să stai şi tu ca oamenii ne murdăreşti pantalonii ia uită-te domnule n-a mai găsit cum să se aşeze… cobor sau urc la prima staţie o iau razna peste câmpurile Bucureştiului trec de turnurile istoriei industriei specie a scrisului la intersecţii, în poduri, în trupuri cerul scrierii vechi e scos întreg la vedere din mijlocul infernului rezistent la lumină cum memoria celui ce nu se întoarce mă târăşte până la terasa în care nimeni nu mai are acces, acolo caietul drumul.
 
prietene stau pe o creangă moartă liniştitoare, de copac smulsă dintre vârfurile teilor ce răsar la vederea mea din marginile acoperişului acoperişul păzeşte acvariul gol sticla lui se umple cu zi şi cu noapte cu sonetul pe care l-am scris fără motiv sau pentru că mi-a fost foame am mâncat fructe de tei ce n-au mai crescut printre pietricele ci au trecut prin burta mea direct din sonet mi se pare, iubite, că vom avea ce înghiţi la nebunie, la trecrea rapidă în somnul viu al iubirii sunt mii de seminţe pline de tei pentru toată viaţa sunt dulci hrănitoare cu greu pământ bun cu foşnitoare pânze de păianjen
 
— legături de invidiat – lucitoare frunze şi flori galbene cum le ştii cu sămânţa concentrată de aer solar şi lunar de aer aurifer şi argint diferit, diferit de cel dintre noi acum nu scriu iubind îmi amintesc amânarea din noaptea spre sâmbătă când a bătut la uşă cel care n-a mai venit deşi totul părea să vină iar înlocuitorul întotdeauna imaginar inofensiv, palid, tremură fără scăpare atunci aş fi scris ca şi cum aş fi iubit totul ştiam şi cum trebuia să fie asemenea creatură… viaţa asta pe care o cresc din mine fără dragoste trece acum cu staşnică viteză precum vântul de iarnă ce s-a pornit pe terasa unde stau din fuga de şosete, pastă de dinţi privire, vorbă – ale celuilalt.
 
În casă pereţii transpiră de transparenţa scrijelirilor zilnice ale vecinilor lumea aceasta taie şi zgârie legături de fier transparenţa asta mă stinge aş putea în sfârşit să-mi creez iubirea cretorul de iubire sunt întind sufletul tava e o distanţă veşnic deschidere străbatere. atunci trec în linişte şi blândeţe însă ei n-ar înţelege timpul contras într-o piatră găurită nu schimbă.
 
Boală rămâne vederea celuilalt.
 
Distanţa din miezul nopţii (VI)
 
24 sâmbătă – 1 duminică undeva între 0, zero şi 1, unu.
 
el spunea infinit. de la infinitezimal.
 
trupurile calculate formează întregii. restul – sunt altă nebunie.
 
Sacră, spunea.
 
I.
 
Frigul se întemeiază singur şi trece de la soarele violet din fereastra stângă la soarele violet din fereastra dreaptă cine poate vedea acestea mâinile întinse nu ţin căldura fără de care n-aş putrezi sunt ciori deranjate de înălţimea minusculă, de piatră ţipă peste norii întinşi în aripi clare pe cer şi iată aducătorul de acasă respinge dârele tehnice frâng în neştire semnele este chiar duminică ziua de 0 zero toaca mănăstirii ascunsă-ntre blocuri răsună în mijlocul tramvaielor, nesfârşit sacrificiu, ne-sfârşit sânge băut la naştere fără salvare tu călugăr în lume aducătorule, esşti fără de iubire toată în cele ce nu primesc în cei ce stau cu ochii aţintiţi pe orbitoarele trupuri vidul cel trist dăruitor te-am văzut în parcul unde dormeai ponosit, cu eleganţa discretă a veşmântului… mă gândesc străbătând oraşul cu paşii mici şi grei cum am să înţeleg locuirea acasă e rară locuirea… suntem mereu fără loc şi fără casă oriunde am întârzia cerşetori, urcăm scările blocului de 10 etaje crezând că suntem la 1 sau la nimicul sublim în urma stricării liftului tragici, în faţa cortinei de catifea exact cât ţine cortina în faţa luminilor electrice care nu se aprind în zilele de sărbătoare şi acum, aducătorule de acasă spargi contururile lucrurilor zidurile puternice de plastic se văd reţele de sunete blânda atingere în centrul fiecărui copac, pasăre, trup al iubitului părinte, frate, soră odată cu ei respir mai întâi de toate iubind pânp la până la.
 
II.
 
Vidul e viu… bântuie şi mişcă lucrurile în gravitaţia singură în stare să umfle burţile lucrătorilor de piatră de apă, de foc, de aer, de nisip burţi de plante, de bărbaţi, femei, copii cât zero – spun alţii, nimic – umblă prin atâtea de nu se mai văd unele de altele cât nimic naşte această lumină orbitoare din ochii celui abia născut de-i zăpăceşte extaziindu-i până la trezire şi el înaintează cu vidul lui strălucitor până când se obişnuiesc toţi şi-i dăruiesc abia acum moartea lor ce ofrandă pentru nimic şi toţi trec dintr-o dată la unu care (se) poate măsura cu rigla, cu ziua, cu ora ce frumos ameţeşte unu şi muzica lumii de vizavi trece printre televizoarele unite casetofoanele unite „casetofoane din toate ţările, uniţi-vă” pe mine, Doamne, „colindă-mă, Doamne, colindă”…

 
Distanţa din miezul nopţii (VII)
 
24 duminică – 1 luni cum să descoperi „pe propria ta piele” de unde începe Liniştea lumină – adică.
 
Încep cu masca, Mielule, prietene cum să ating eu cu ce deget datele fizionomiei mele care seamănă (cu) ce seamănă?
 
sorei înaintea mea pornită ce drum descrie chiar pe această hârtie reţeaua sau tonul figurii mele îmi pun la spinare masca-figura legătura de mâncare pentru toată lumea, vremea şi merg să cutreier n-am fost decât prin cerul de jos uneori a venit el spre mine cu mine direct dinăuntru vrăbiilor ploua atâta esenţă din ele, inutilă aromatelor pentru coca frământată de cozonacii din bucătăriile de duminici.
 
pomana era deplină şi-o primeam în schimbul secretului despre esenţa banală de cer vinovată de creşterea aluatului grâul făcut praf era neasemuit de alb mort era şi se făcea de cozonac de mâncat în gurile căscate anume pentru a-l trece în subtile gânduri ce sentimente, ce sunete, respiraţii, pulsaţii şi piatra făcută praf era cântătoare dar cânta şi aşa singură tare când era bună ureche de zid sau avea vreo uşă-fereastră lăsate deschise cum zidurile acestea ciudate strigau unele la altele deşi aprindeau câte-un soare electric gata cât ele… mersul pe jos a fost inventat de o plantă tărătoare şi cel vertical (de) pe clădiri, se vede la iedere sau la locurile acelea dânci viorii din zorele. te uiţi în ele şi cerul se schimbă acolo ca-ntr-o oglindă străveche-apa unde îţi priveşti faţa cea din geamul argintat acum în miezul nopţii neliniştea şi boala adormită în oase, în coapse se trezeşte visul este acest cuţit pe care îl înfinge celălalt în ochii mei iubindu-mă – neiubindu-mă cum trece aici sângele în nebunia lui ameţitoare nu mai văd nimic dincolo de piele infernul rătăcirea încremenirea fără de pielea mea, fără de sângele meu trec înţelesurile „pe propria mea piele” fără e care nu fără de care n-ar fi adevărată nici o înaintare peste pragurile unde primesc de pomană pâinea şi viaţa din mâinile unde întunec sufletul meu bun de plecat mai departe cu pielea-mască nicioadată înţeleasă până la liniştita lumină.
Distanţa lui Dürer.
 
Dinspre răspântia imponderabilă între lucruri, fiinţe şi fapte, poemele însele, această Distanţă a lui Dürer…
 
În jurul catedralei, lumea de piaţă la ieşire la intersecţii, la staţii, azi moartea e cu turnul sfărâmat al schimbării de trecere ca umbra din dreptul soarelui neştiut ia-ţi atelajul, iubite, cutremură iubirea sparge monedele triste cu cele în trupul tău ne-plătit încă viu, cald este un înger căzut în pragul închis treci cu puterea călugărului vis al durerii nebunului ne-iubit eu sunt cum ies cu tine, şi pietrele vin.
 
În treptele camerei î trecăt clare luminile lucrului/întreg acuns sonor în lemnărie numai soarele hrăneşte cas geamul tu îl deschizi prietene, însă ceva rămâne stins cum din patul corabie te ridici ameţit de atâta umblat şi pe marea de aer greu împărţit spre seară.
 
sfoara îţi pândeşte gâtul şi eu trec seceră sunt mie însămi stagnarea luminii este frica îngheţată trup zbatere a făpturilor, îndoială a câmpului în care nu se mai văd cele ce vin azi aşteptări create uscate pe zid.
 
Colţul casei nu-l păzeşte nimeni, ştiinţa ei, de fierul bun de armă din care nu mai poţi ieşi nu lăsa ci vino, păzeşte şi caută întoarcerea dincolo de scara de piatră. crezi cum se trece piatra sub paşi ghemul de gânduri te duce treaz prin el şi-n somnul cel tragic în care ştii că nu vezi, nu sfârşitul iubirii că tot ea…

 
La preotul care îmblânzea leii tu n-ai fost atent / când ne-norocul tău te chema să aduci la mine ura ta s-o izbeşti de stâlp / cerul / s-a rotit în oraş în / vârtejul /
 
Ce trecea cu putere desfiinţându-te, astfel / nimic nu se mai întâmpla.
 
Nimeni nu mai forfotea pe stradă, ieşiri / din case, din scări nu se mai vedeau cum /
 
Parcul cu păsări n-a fost niciodată / neverosimila fată nici n-a fost vreodată.
 
Eu sunt oglinda în care / nu…

 
Deschizi mâna şi sângele iese prin linia lumii /
 
Dincolo de pereţii de lemn / viu în verzi / copaci, în frunzele şi împietrite / din cristale / este fotoliul în care şezi, locul unde suferinţa o îmblânzeşti / azi tu eşti pustnicul casei, şarpele perfect trezitor al pragului spre cel / ce umblă zilnic prin fantoma unui ceas de clopot. Îl aud uneori / din bisericile oraşului cumva se strâng / luminile pentru somnul / viu.
 
Am văzut calul negru şi alb cobora în pământul cu porumbelul / hrănitor loc / pentru sol găseşte locul tău al cumplitului / toiag de drum / pentru care nici o vrajă nu e posibilă în afara iubirii pe scara ca – selor / lumii pe unde calci şi / iarăşi porneşte cu apa-focul din tine / devorându-se în plasa uneltelor zilei ţinute în spasmele celor / învecinaţi în timp şi ziduri, frânţi de ospeţe / pahare, vis, otravă / loc.
 
Sfinxul respiră deasupra ceasornicului stricat din faţa gării strâmte / călători.
 
Nu se păstrează şi / semne de poduri / modele vii, taie, zbate în inimi tăcere faţa celui mort întins peste străzi încremenite calea / frumosul meu prieten răspândit în crinii grădinilor, ieşire… ce poartă ce veste prin care înţelegi vulturul înfipt în acoperişul de / ţiglă, veghe, cuţitul fără de sânge în cel bolnav, închis, neîmpăcat / orb.
 
Cerşetorii şi clovnii întunericul-ziua spui tu bând laptele în dimineaţa iscată cu fulgerul negru din răceala de apă dată în raţii zilnice la robinet unde etajul urci să dormi să mănânci-plângi / şi tu mori la fel ca şi mine pelerin la suflarea solară a celuilalt umbră luminoasă a oglinzii nevăzute cu urlet am privit şi n-am văzut nici mâinile întinse, sau emoţia rară a întâlnirii cu tine el…

 
Pictez pe întunericîn orizontul larg din holul / strâmt al casei locuită / ca o rea / absenţă stupidă / a ta, a mea, şi colţul / fosforescent al zborului aici / nu are decât amintirile morţilor, calde sfere furnicătoare şi / grele poveri ce nu le-au luat, nici pe mine / deschid des uşa, fereastra spre sunetul / ameţitoare mireasmă a celui / din câmpurile îndepărtate din mijlocul acestor ziduri în care un…

 
Ce mai rămâne din miezul fructului înghiţit până la masa de seară în somnul / atins cu / substanţa timpului.
 
Crescut în nume / spus rar / în preajma ta în cele nouă luni…

 
Unde sunt prietenii tăi, prietene, rătăcit / în ea / casa de piatră, carne.
 
Unde se duc să petreacă nebunia ei / ce vor sprijini în răscrucile slabe.
 
Nehotărâţi şi plini de păianjeni ori / treziţi în disperarea oprită în bătaia ceasurilor, clopotelor zvon.
 
Centrul oraşului e verde, inima-i în lichenul de copac prins în peretele care nu / se mai termină al / dezamăgirii, darul frânt aşezat între lucruri şi tine tu cazi şi nu mai vrei să te ridic nu vezi doar ura frica isterizează ca legăturile clare din coşmarele, azi neocolite cu graba din setea-cea fără dor sfârşit-de atâta hrană cu trupurile toate, neprimită la prânzul de la masa din cameră / zid.
 
Vânzătorul de păsări vorbitoare nu vrea răul ci aripi împarte însă gratis şi fără / colivii, nu vine prin piaţă treci tu / cum iubesc azi te văd cu un vultur în mână alb neîmpăcat traversezi în fugă alaiul venit din nou / la altă spânzurătoare ca şi mai demult veselul norod în faţa celui tăiat căzut şi tu priveşti gata iute la noul spectacol… în trecut nu mai sunt nicicând eu în singurătăţile ce aveau în tine fierul, şi… / trec.
 
Tu eşti în lume şi nu te scot de acolo ca şi cum nu te vei mai găsi întreg viu primul dar / este durerea şi / neliniştea ca o lampă de / neîndurată plecare din loc în spatele uşii vecinului este mereu un trecut / „povestea vieţii mele” când rupi inelul povestei, ai să vezi doar tu la cumplita veselie a regnului amorf unde câinii plâng fără creier primeşte-mi spaima de rău, de sângele regelui mort de ciumă în glorie / azi.
 
Uită-te bine la mine cum vin în lume nu mă văd şi tu ai trecut jumătate în haine în lucruri secrete draperie stă unsă cu boli împăcarea întâi şi întâi cu noi… sufletele sunt altfel decât nesfârşitele râuri ce curg / prin ţevile blocului adunarea în mare e procesiunea înţeleasă de peştii din neştiute adâncuri umbre grele din oglinda privită în fiecare dimineaţă îţi dă frumuseţea, felul de a / şti.
 
Luminează-mi această disperare de a nu fi a –

 
Cum îmi strivesc mâinile aud / cum taie / duhovnicul zilei / la care mă duc cu plânsul sunt / eu însumi întretăiată de fier.
 
Pe patul mort mă aşez, pe scaunul mort aproape şi tu / abia te mai vezi cândva pe podul râului doar sinucigaşii doar / capătul singurătăţii înmiresmat.
 
Adierea halucinantă, norii iviţi deasupra piamidelor negre ale deşeurturilor amare / cald.
 
Străbat locuinţele vechi şi de carii părăsite / ce caut mai mult nu se află / nu se are / întoarce-te, răsari soare alb, lună / albă astfel / de-aceeaşi parte a cerului sau / aşteptarea e cea care îngreunează geamul / norul are stridenţa neagră / neobişnuinţa de a privi noaptea dar / al celui adevărat, ca un scut pentru / săbii, întoarceri, otravă, încercări / întinsă e ramura, toiagul fără el ce / drum se deschide, ce văl sau / sus…

 
XVII.
 
Amorf unde câinii plâng fără creier de piatră carne taie, zbate în inimi tăcere la mine ura ta.
 
XVIII.
 
Sus legăturile clare din coşmarele azi toiag de drum în jurul catedralei lumea de piaţă la ieşire.
 
XIX.
 
Sus sfere ce vin azi…

 
XX.
 
Privită în fiecare dimineaţă îţi dă mâinile mele întinse sau emoţia rară în jurul catedralei lumea de piaţă la ieşire.
 
XXI. POEMUL ASCUNS.
 
XXI! Poemul ascuns
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