
Odette Irimiea

RECURS LA FEMINITATE – dezvăluirea unei femei
Femeia, eterna poveste

Nu doar „al doilea sex” (Simone de Beauvoir), ci pur şi simplu sexul slab, frumos şi inteligent.
Ne gândim, odată cu atâţia alţi doritori nebuni, la sentimentul extrem al iubirii, cel doldora de pasiune/simpatie/dependenţă, o beţie ce diminuează măcar o vreme responsabilitatea celui atins, fericire de a suferi şi suferinţă ce fericeşte…
 
„Feminism”? Să ne gândim cu recunoştinţă la pionierele românce ale emancipării de profil: măcar Maria Cantacuzino, Hortensia Papadat-Bengescu şi Domniţa Gherghinescu.

 
Autoarea săvârşeşte o nouă Cântare a Cântărilor („Mă priveşte din fotografia de pe monitorul calculatorului”, nou Făt-Frumos şi Sburător…, să intri în îmbrăţişarea-contopire ca-ntr-o stenogramă(!), mă rog,), un soi de management educaţional, oricum după înţelepciunea trezită „femeia e o şcoală”: farmecul incantaţiei anglosaxone let it be, whatever it is, dar şi clitoris şi penis, nimic nu lipseşte acestei autoare dezinhibate!

 
Aşadar o cântare a fiinţei feminine, o urcare pe scara interioară a trupului lui, hăt până în cerurile fiinţei lui… Chiar ne întrebăm ce-ar putea obiecta la acestea cinstita Teologie, mai ales că vicleana autoare îşi ia măsuri asiguratorii, de pildă sufletul-potir şi oglindă harică: „m-am uitat la Chipul Lui în mine”, doar Sfântul Augustin decreta superb: iubeşte şi-apoi fă ce vrei.

 
Să vrei, de exemplu, monitorizarea acestei dorinţe expurgate şi cubiste: „ţine-mă în braţe/cum m-ai înveşmânta în cer!/închide ochiul drept/pentru ca stângul/să-mi poată răsări stele/pe creştet!”
 
Şi să nu uităm un adagiu străvechi: într-un Tristan de veac XIII, Gottfried von Straßburg suspina pilduitor: „Pe cel ce n-a suferit din iubire/Iubirea nu l-a fericit nicicând”. Oricum, autoare şi comentator, ne adresăm mereu unui popor care, cu toate ale sale, n-a-mpărtăşit nicicând eşecul islamic: societatea noastră binecuvântată cuprinde bogaţi, săraci şi femei! La noi, o autoare ca Odette Irimiea se poate rosti, fără urmă de servaj canonic: „Mi-e bine, mi-e TU.” Un apogeu al sensibilităţii personale.

 
Mai că ne vine să-l contrazicem pe Cioran, ilustrul credea că salonul a izbândit târziu şi poate reversibil asupra omului cavernelor, dar e posibil ca Femeia să fi relativizat perpetuu izbânda omului cavernelor: gheişa încântând muzică suavă pentru mântuirea brutei. Inclusiv, bruta subtilă, pasibilă de elogii: „mintea aia de cristal incasabil”.

 
Nu, hotărât, magicul n-a părăsit omul relaţional: „Doar tu ştii Semnul/ce-aprinde Şarpele-vis”… La lista de aspiraţiuni şi inspiraţiuni ale autoarei, am putea adăuga grandioasele Femele de ruptură: sfintele nemţoaice, a căror linie directă conduce până la moderna Simone Weil; dar şi Flora Tristan, Margruerite Yourcenar, Julia Kristeva, Elfriede Jelinek.

 
Florin Paraschiv.
 
Argument.
 
Am scris această carte şi, un lucru s-ar cere precizat, anume acela că am din ce în ce mai pregnant impresia că de fapt eu am fost doar privilegiata cale, sau, dacă vreţi, asistentă a naşterii ei, răspunzând mai multor imbolduri.

 
Primul şi cel mai important este acela de a scoate femeia, pe cea din mine măcar, din tiparele minimalizatoare în care a îndesat-o istoria culturală a umanităţii, recuperând sacrul darului său, unic acordat, acela de a naşte simbolic. Este fascinant în ce somn hipnotic ne aflăm cufundaţi şi, dincolo de vina de a-l accepta, trăim neputinţa de a nu fi nici măcar conştienţi de el! Iată, lucrul pentru care este oarecum cântată şi elogiată femeia în memoria speciei stratificată în epoci culturale, este naşterea. Dar elogiul naşterii dezgolite de sacrul multitudinii de simboluri pe care le cumulează, pare să ne vină doar din instinctul de conservare al speciei: Laudă celei care procrează!

 
Darul naşterii însă este acela al creaţiei şi rodul creaţiei nu poate fi decât rodul iubirii, dacă ne gândim că toate lucrurile sunt create prin curgerea lui doi în unu, adică prin uniunea celor aparent opuse spre a reface unicul, sursa, singura în raport cu care are rost aspiraţia, tinderea. Chiar şi-atunci când rodul inversează semnul şi se situează în întuneric, e nevoie ca el să se nască pentru ca noi să ne putem defini lumea în care ne facem alegerile, căci în dualitate lucrurile nu pot fi reprezentate decât prin comparaţia contrariilor.

 
Şi mai departe, iubirea care poate naşte se serveşte de gesturi care, creatoare fiind, trebuie că sunt de o frumuseţe clară, sacră. Nu poţi rupe naşterea de procesul creaţiei, care presupune împreunarea şi contopirea a doi într-unul, considerând-o un act izolat. Singurul la care este bună femeia.

 
Prin urmare, marele dar al femeii este IUBIREA. Cu siguranţă ea, femeia, păstrează ascunsă în engramele memoriei ei schingiuite şi falsificate, semnificaţia deplină a iubirii dătătoare de viaţă.

 
Dar ca să-şi amintească întreg rostul său de născătoare şi susţinătoare a lumii, consider că femeia ar trebui să recupereze sacrul gesturilor care compun iubitor procesul creaţiei, gesturi care, în evoluţia culturală a speciei, printr-un accident să zicem naivi, au fost coborâte în derizoriu, în promiscuitate, în obscen, în tabú, rezultatul fiind pervertirea feminităţii.

 
Deşi s-ar putea ca nu ea, femeia – probabil nici bărbatul…(?!) – să fi generat accidentul alienării, tocmai pentru că ea naşte bărbatul, memoria mamei afectându-i prin urmare propriile imprinturi mentale, consider că femeii îi revine sarcina de recuperare simbolică a gesturilor de creaţie chiar şi pro specie.

 
Am credinţa că, la fel cum şi în cazul altor hiatus-uri, şi în acest moment de răscruce culturală pe care-l traversăm, putinţa salvării simbolice a lumii – pentru că esenţa lumii, nu-i aşa, este omul, iar omul este, precum spunea Ernst Cassirer, un animal symbolicum – stă în darul femeii de a fi IUBIRE.

 
Un alt imbold care m-a îndemnat să fiu cale acestui demers s-a instalat în timpul lecturii unui eseu foarte frumos despre dragoste – aşa se şi numeşte Despre dragoste, anatomia unui sentiment a autorului ieşean Liviu Antonesei – care făcea în esenţă un demers similar, probând cu o bibliografie impresionantă, nevoia omului modern de a recupera simbolurile definitorii mai ales în această zonă. Consultând această bibliografie, am observat că ea cuprindea aproape în exclusivitate lucrări semnate de bărbaţi. Departe de mine bănuiala că autorul citat ar fi misogin, ci mai degrabă cred că o anume timiditate, poate chiar nesiguranţă, a reuşit în epoci să dosească feminitatea de dorul, de riscul de a se face înţeleasă exprimând.

 
Şi-aşa eu, prevenită de un bărbat fiind că s-ar putea să fiu ucisă cu pietre şi asta poate chiar de către semenele mele, mi-am asumat demersul de a scrie despre adevărurile FEMEII.

 
autoarea.
 
Această carte a fost scrisă de către FEMINITATE, înspre descătuşarea din PĂRERE a FEMININELOR!

 
Necunoscuta EU, dedic această carte tatălui meu, marele Necunoscător.

 
Orice poveste de dragoste este un parcurs iniţiatic.

 
Asta trebuie s-o fi spus cineva înaintea mea, însă nu ştiu cine – dacă vrei caută tu autorul, că tu eşti cel erudit! – eu pur şi simplu ştiu.

 
FEMEIE.
 
Cere-mă!

 
SUNT bucată din coasta pe care ţi-o laşi străpunsă de suliţă, spunând:

 
— Iartă-i, Tată, că nu ştiu ce fac!

 
Sărută-mă!

 
SUNT rană din rănile tale în care îngădui să picure oţetul somnului cu nume de sfânt şi strig:

 
— Iartă-mă, Tată, că mi-e ruşine de ruşinea cu care-am fost deprinsă!

 
Ia-mă!

 
SUNT lut bun pe masa olarului!

 
Frământă-n mine chip după chipul tău şi fă-mă icoană rugându-mă ţie:

 
— Tată, iartă-ne moartea!

 
Înguste sunt urechile acului!

 
Calcă-mă!

 
SUNT scrâşnetul paşilor tăi care vin propovăduind:

 
— Eu sunt calea!

 
Striveşte-mă!

 
SUNT fiara asmuţindu-ţi lupii cărnii, pân’ ce te vei căzni să-i pui lanţ şi să-i creşti trandafiri!

 
Şi uită-mă!

 
Uită-mă adânc în tine!

 
De-acolo vin.
 
Să mă închid –

 
Cerc de foc – în jurul punctului care te naşti din Clipă.

 
Sunt atât de deplină în momentul ACUM, încât orice alunecare proiectivă în viitor ca şi orice privire retrospectivă mi se pare o trădare. ACUM-ul meu e-atât de vast, încât încap cu totul în el, eu, cea infinit-dimensională.

 
Şi totuşi, cartea pe care urmează s-o scriu, trebuie să fie despre ceva, se cere construită cumva, nu? aşa că…

 
14 iulie.
 
O să-ncep de foarte aproape înspre trecut, fiindcă ceea ce voi povesti ACUM – ca dealtfel tot ceea ce voi povesti vreodată – este în mod straniu tras parcă peste întreg timpul, prelungind ACUM-ul între definit şi infinit.

 
O să încep în ceea ce s-ar putea chema ieri, când tu, abia trezit din somn, în timp ce-ţi reflecţi cea de-a treia cafea şi-a n-a ţigară, mă priveşti mişunând, în felul meu caracteristic, pe perna din faţa fotoliului în care te lăfăi – în sus, fiindcă în jos n-ai cum, picioarele tale afându-se în permanentă căutare de private space printre degetele, palmele, buzele şi limba mea care au, cu intermitenţe de neglijat, sesiune deschisă de comunicări cu pielea ta, cu genunchii, cu gleznele, cu tălpile tale, în general, cu toată mulţimea îngrămădită volens-nolens între abdomen şi unghiile de la picioare. Şi asta, fiindcă din poziţia în care mă aflu, nu am acces prea lesne, mai sus de iubitul meu suveran, care tronează în mijlocul trupului tău, precum un sultan înconjurat de haremul său. Nimeni nu recunoaşte uşor suveranitatea aceasta. Ei, cum naiba să accepţi că ai putea fi condus de un cap mic, lipsit de creier – prin urmare, părelnic şi de minte – o chestie autonomă ce-i drept, poate chiar prea autonomă, dar tot lipsită de carte în esenţă şi doar se ştie „ai carte ai parte”, n-ai…

 
Da, numai că pe suveran pălăvrăgelile ascunse ale lumii nu doar că nu-l stingheresc defel, ci îi şi folosesc drept disimulare şi uneori drept amuzament. În timp ce lumea îşi dă duhul căznindu-se să pară ceea ce nu e, el, modest, neîmpăunat, este totul în imperiul trupului, adică e Poarta Împărăţiei, a Împărăţiilor chiar – Poarta Căii – vama. Dacă el îmi deschide, eu pot să ajung până în cerurile fiinţei tale, urcând firesc pe scara interioară a trupului tău. Câteodată năzuiesc s-ajung la inimă, câteodată la minte… însă, cel mai adesea, mult mai departe. Cheia – cel puţin pentru această Împărăţie – e el, minusculul meu iubit, pe care-l mituiesc cu săruturi şi alint ca să se facă atât de mare cât să mă pot strecura, căci, în adevăr, „înguste sunt urechile acului”.

 
Spuneam că mă priveşti mişunând între cutreierul pielii tale şi computer, înlăuntrul căruia caut să-ţi arat veştile pe care le-am primit de curând despre transmutaţia energetică a planetei… iar privirea ta, urmărind secundar textele indicate, se face ca un fel de simţ lichid, excitat, întins peste tot în calea mângâierilor mele, astfel încât, degetele nu mai ating o suprafaţă vibrândă, ci înoată de-a lungul curbelor lichefiate – pot să le şi aud înaintarea ca un scrâşnet gâdilător, cum simţi când îţi treci palma peste o farfurie udă.

 
Curând, abandonezi observaţia şi mă tragi în sus, îngenunchindu-mă între picioarele tale. Ţi-apleci torsul asupra mea cuprinzându-mă strâns în braţe, aşa cum faci năucitor câteodată, îmi cauţi cu degetele clitorisul şi prinzi a-l frământa ştiutor, spre a deschide şi poarta trupului meu. În poziţia în care ne aflăm, mâna ta pătrunde anevoie, din cauza îmbrăţişării pe care nu vrei s-o slăbeşti, ba din contra, o strângi mai abitir în jurul meu, găsind cu cealaltă mână punctul rotitor, aflat la baza coloanei vertebrale, din care începe totdeauna înşurubarea-n înalt. Sunt ca un instrument muzical din care maestrul, cu graţia şi siguranţa inspiraţiei sale celeste, scoate vibraţia pură a creaţiei unui ACUM etern.

 
Mă uit în amănunt la mine ca să nu uit ce simt.

 
Încep cu hotarele care se văd. Ele sunt pur şi simplu strivite între hotarele tale, cel mai tare se înghesuie în ele braţele, umerii şi … pieptul, mai ales în mijlocul lui – sternul tău presează mişcător între sânii mei, străduindu-se parcă să pătrundă înăuntru. Deodată, simt contururile cedând, carnea noastră amestecându-se şi, dincolo de asta, inima ta curgând ca un şuvoi de lavă incandescentă înlăuntrul cutiei mele toracice. Încerc să mă eliberez, ca să-mi dau seama dacă faci asta, sau doar se petrece. Nu-mi dai drumul, te-afunzi mai adânc în trupul meu. Astfel, cutremurul-eu care urcă se-ntâlneşte cu inima ta curgătoare în mine pe la jumatea drumului şi întâlnirea mă propulsează într-un extaz instantaneu, multiplicat – un extaz care parcă se sparge în milioane de balonaşe mici, plutitoare, ca de săpun, fiecare închizând în sine câte o scânteie din eu-tu contopit pe care o încrustează, sămânţă, în matricea universului expandat care sunt.

 
Înceţoşată, nestăpânind prea bine, nici măcar voind s-o fac, dansul efervescent al celulelor mele gratulând sărbătoarea îngăduită, înţeleg ce faci.

 
Ceva mai devreme te întrebasem cum eşti tu când eşti îndrăgostit, cum sună cuvintele tale de dragoste – „palavras de amor ed de passion”, e un cântec într-o reclamă care-mi aminteşte că pe ale tale nu le ştiu, că tu nu-mi spui cuvinte de dragoste, nu-mi scrii scrisori. „Mai spun eu, dar poate tu nu auzi!” – mi-ai răspuns. Tu?! Declaraţii de dragoste?! „Eh! Poate nu cuvinte…”- ai admis.

 
Mă îmbrăţişezi de multe ori aşa şi mi-e drag. Pândesc această îmbrăţişare. Am decodificat toate ipostazele mele, de la cele rănite până la cele încredinţate, pe care ea le alintă. E ca şi cum tu ţii captiv trupul meu, pentru ca eu să-mi pot lua zborul din el… însă abia acum relizez inima ta care curge înlăuntru meu şi, parcă totul se şterge de pe cerul care sunt ca să se scrie ea, tăcută, dăruită, adorând.

 
Ce incantaţie de dragoste, demnă de un artist desăvârşit! Mi-a trebuit ceva vreme, e drept, ca s-o aud aşa cum e tăcută şi simplă.

 
Mă gândesc că atunci când faci dragoste, ca să atingi esenţa contopirii, ce pare foarte fragilă dar în acelaşi fel eternă, ar trebui să te bagi în îmbrăţişare ca într-o stereogramă – să uiţi total de concentrarea pe părţi, ci să-ţi dilaţi atenţia astfel încât să te cuprinzi cu totul în ea – pe tine şi pe celălalt. Să trăieşti ACUM-ul ca pe un vibrant let it be şi să fii pregătit să observi şi să primeşti, celebrând, whatever it is.

 
Când începe contopirea însă, cel mai adesea, atenţia se centrează pe sex, pândind orgasmul. Abia în orgasm există o străfulgerare a ceea ce mai înseamnă extazul şi altceva, sau chiar cu totul altceva, decât expulzarea încordării materializate fluid de a urmări un scop – plantarea seminţei ce va să devină rod. Astfel, străfulgerarea din orgasm e acoperită, din păcate, de cele mai multe ori (pentru unii rămânând de-a pururi neştiută) de faptul că te afli cu totul în sex. E o mişcare reflexă cred, vine din gestul specific de procreaţie. Dacă nu te-ai afla întreg în locaţia în care începe procreaţia, dacă nu te-ai dărui în întregime acestui gest creator, creaţia (pro specie) poate că nu s-ar putea produce. Prin urmare, migrarea automată spre sex în timpul contopirii trebuie că e scrisă în codul genetic. Doar că poţi schimba asta printr-o extindere voită a atenţiei. Şi astfel, nimic nu este predestinat, ci devine potenţial prin liberul arbitru pe care Viaţa ţi-l acordă, respectându-ţi-l cu sfinţenie. Zic şi eu.

 
Iată, prin urmare, cea mai de seamă, cea mai fără putinţă de îndoială, declaraţie de dragoste!

 
Această declaraţie nu se mai poate şterge, ea este înscrisă de-a pururi în codul vietăţii ACUM pe care n-o poate ucide nici absenţa ta, nici dragostea pentru alte femei, nici ieşirea din formă. Singurul lucru care poate ucide vietatea ACUM, sau îi poate voala înscrisurile, este deplasarea atenţiei în proiecţiile viitorului sau alunecarea ei în pattern-urile trecutului.

 
Cât timp rămânem în AICI ŞI ACUM, gestul tău, contopirea noastră firească şi cerească-n esenţă, face ca dragostea să fie veşnică.

 
Într-un anume fel, îmbrăţişarea aceasta se desfăşoară încă. Eu mă aflu în ea trăind cu aceeaşi intensitate extazul. Dacă te uiţi puţin altfel la ea înlăuntrul tău – puţin câş aş zice – o poţi simţi şi tu cum încă se petrece. Doar plasarea atenţiei altundeva o poate face să pară depăşită în timp; când atenţia se-ntoarce însă, ea ESTE. De fapt, când ţi-am spus că prezenţa ta mă proiectează într-un orgasm perpetuu am greşit, fiindcă nu prezenţa, ci existenţa ta îmi face acest dar. Şi astfel, cât de etern îngădui lui ACUM să devină, atât durează şi desconturarea care ne face una oriunde s-ar găsi contururile noastre.

 
Când mişcarea uşoară spre în sus a pubisului tău reverberată într-un ACUM prelung, ca un ecou într-un labirint fără capăt, îmi aduce fereastra magică – urechile acului – din capătul penisului tău alintător pe buze mai întâi, pe obraji, în leagănul claviculei… pe urmă, ca-ntr-un culcuş potrivit, alunecă vietatea vibrândă în căuşul dintre sâni şi-o alintă şoptit înspre dorul meu de-a te nutri, de-a te creşte cumva renăscându-te iar şi iar, îndărătnic… pentru ca apoi, întreagă fiinţa ta să se-avânte, trecând prin vama îngustă în adâncul trupului meu, o dată şi-nc-o dată… energia fluidă ascendentă care devii irupe înlăuntrul meu ca o fântână arteziană fără sfârşit ţişnind în univers prin creştet, spre a se-ntoarce picuri mai târziu ca s-o ia de la capăt.

 
Să fii un maestru? Eu aşa cred, că eşti un maestru! Cu atât mai mult cu cât îmi vine iar în minte că, fără înţelegerea mea, măiestria ta n-ar avea nici o relevanţă. Iată, ai sta în mine creând, iar eu n-aş băga de seamă! În sensul acesta, orice bărbat poate fi un maestru doar dacă femeia se află în înţelegerea care l-ar revela. Sau se poate ca el să nu se fi ajuns încă din urmă?!

 
Marele act de dezvăluire, la care tu contribui maiestuos, este acela al descoperirii maestriei din mine ce poartă numele FEMEIE. Abia maestrul din mine observă, înţelege şi acordează cu sine limbajul creator al aceluia care eşti.

 
Cât de împlinită mă simt că-ţi iubesc existenţa – prezenţa, ca şi absenţa ta – ACUM, mi-e peste putinţă să-ţi spun în cuvinte şi-atunci, mă mulţumesc doar, cu recunoştinţă, s-o trăiesc.

 
Ţine-mă-n braţe cum m-ai înveşmânta în cer!

 
Închide ochiul drept, pentru ca stângul să-mi poată răsări stele pe creştet!

 
Neostoit, dorul de mine îşi stinge setea în sângele tău.

 
După ce se perindă prin toată povestea ucisă secvenţial de ideea de timp, cartea ar trebui să se-ntoarcă aici, în ACUM-ul acesta în care tu eşti cumva trist şi puţin înpovărat de împlinirea şi pacea pe care ţi le dăruie dragostea mea.

 
Nu mă abţin şi lansez jocul care-mi tot dă ghes: cum eşti tu oare când te-ndrăgosteşti, care sunt prostiile pe care le faci, de ce nu-ţi place, de ce spui că e mai bine ca tu să iubeşti decât să fii îndrăgostit, cum îţi strigi tu iubirea?

 
Eu, spre exemplu, ador să fiu îndrăgostită de tine pentru că atunci sunt tu şi te simt până-n vârful firului de păr. Pe cale de consecinţă, mi se pare că s-ar cădea să-mi rostesc iubirea. Mi-e greu că trebuie să trec tăcută printre oameni, fără să le destăinui că exişti şi că eu sunt incredibila norocoasă căreia i s-a îngăduit să fie şi existenţa ta. Mi se pare absurd că nu-i priveşte, fiindcă eu ştiu că iubirea afectează totul, contaminează totul cu lumină.

 
Iar tu… Ce-mi răspunzi la mesajul în care te întreb dacă ai habar cât de mult te iubesc? „E treaba ta! Sau ce?” A, nu, că-ţi ataşez şi o poză cu floricele care scriu Thank you! pentru disimulare. Şi, ca un băiat binecrescut ce eşti, îmi răspunzi: „You’re welcome!”, anglofon cum te afli. „Păi, nu?” Păi nu, că nu se brodeşte cu întrebarea. Abia aici te-abureşti şi bolmojeşti ceva legat de cât te sperie dragostea mea. Ei, iaca la asta nu m-am aşteptat! De ce să te sperie dragostea? „Aşa, pentru că mă gândesc cât de multă suferinţă implică şi eu sunt vinovat pentru ea – de pildă, dacă se-ntâmplă ceva şi nu mă mai poţi vedea… ca să nu spun că o altă suferinţă vine din faptul că nu mă poţi avea niciodată complet, cât ai să suferi, ai? „ Şi de ce eşti tu vinovat? „Păi, dacă eu n-aş fi fost…”
 
O, dragul meu, dacă tu n-ai fi fost, eu aş fi ACUM cu mult mai săracă, aşa cum ai fi şi tu dacă n-aş fi fost eu! Mai săracă în a mă descoperi femeie, mai ales!

 
Mă întristează să nu fi realizat că nevoia de a exprima ceea ce simt te-ar putea răni. O tristeţe vâscoasă se lăbărţează contaminându-mi trăirile pe dedesubt, cum o infiltrare de substanţe toxice afectează pânza freatică şi subminează viaţa pentru care apa e esenţială. Mă trudesc din răsputeri să susţin lumina pe suprafaţă, dar iată c-am picat în plasa jocului meu!

 
„Ca să nu spun că o altă suferinţă vine din faptul că nu mă poţi avea niciodată complet” – spui şi ochii parcă ţi se-aburesc. Dar asta e o păcăleală, dragul meu. Nu poţi avea nici patul pe care dormi, îl împrumuţi doar pentru a te odihni în timpul acestui tranzit, darmite un om? Cum să te fac să-nţelegi că pentru mine dragostea e o stare de a fi ACUM şi AICI, nu un proces care implică un scop şi-o finalitate? Cum să … oh, Doamne, de-aş putea!

 
Spirală de fum, aripa mea mă duce numai la mine.

 
În templul meu Timpul are legile sale –

 
Nici o clepsidră nu ştie-a-l curge.

 
Tu eşti Zămislitorul de zboruri – cuibul din care eu mă înalţ.

 
Câtă vreme te voi recunoaşte, Mă voi întoarce.

 
Te privesc cu ochii şi cu inima îţi pipăi înţelesurile. Ai adormit. Regăseşti, în dragostea mea, atâta pace şi-atâta siguranţă, încât fiinţa ta se descătuşează, se decontractă total şi-şi îngăduie să alunece într-un somn inocent şi alintat, cu scâncete mici şi gemete amuzate. Cum să-ţi explic că nimic nu se poate compara cu această recunoaştere a spaţiului în care devenim unul, ca fiind spaţiul de luxe, calme et volupté – cum îl defineşti tu, ca Baudelaire, altădată – în care doreşti să te întorci din timp în timp ca să te contopeşti cu mine-tu, odihnindu-te puţin de tine-ceilalţi?

 
Aşa se-mplineşte destinaţia mea de femeie pe care am jinduit-o atât…

 
Se-nchide-n urmă poarta visului Şi ies din somn ţinând în palme extazul tău.

 
Carnea ta calda se zvârcoleşte încă Pe dinăuntrul degetelor mele, Pe dinăuntrul buzelor mele, pe limba mea…

 
Aroma ta însămânţează-n ele copacul mirodenie din care-şi trage seva.

 
I-aduc ofrandă fâşii de mângâiere scăpate din vis şi cânt.

 
Cântecul sparge liniştea celor care se uită.

 
18 octombrie, Buna dimineaţa, dragostea mea!

 
Eşti peste tot în preajma mea… m-am trezit cu tine în braţe, pe buze, în carne… din cerul gurii mă cotropeşte gustul tău unic şi-n nări simt, de peste tot invadându-mă, aroma ta… aroma tare a unui copac meridional din care Viaţa extrage mirodeniile cu care compune BĂRBATUL, aromitor a zbor înalt neîndoit, nesupus, netulburat, a zbor pur şi simplu…

 
Mă priveşti din fotografia de pe monitorul calculatorului şi privirea ta se desprinde fluid să pătrundă adânc în ochii mei care te beau odată cu cafeaua de dimineaţă. Mi-e calm şi mi-e bine. Mi-e TU.

 
În aceste clipe nici nu te mai aştept – EŞTI. Mă rog să nu-mi treacă niciodată această stare de a fi cu tine fiind tu, să nu trec niciodată prea împământenit în aşteptare, fiindcă doar atunci te pierd în iluzia care te-mparte între mine şi lume. Te împarte pe tine cel de neîmpărţit, cel întreg, cel unic – Zeul. Iar mie mi-e bine doar acolo, în tine-întregul, în locul acela numit cu numele meu, pentru tine părelnic prea strâmt, pentru mine locul-oglindă care mă rotunjeşte FEMEIE, cum n-am fost până acum şi cum mi-e drag să mă descopăr.

 
Mă cuibăresc, acolo, în braţele tale şi-ţi spun poveşti despre visele mele, despre dorul de-a mă smeri sub paşii tăi potecă, sub gestul tau univers, sub dorinţa ta libertate, sub copilul din tine candoare.

 
Şi chiar pot să-mi închipui că locul meu în tine s-ar afla la subsuară, sub aripa stângă, între ţărmul înalt şi ocrotitor al claviculei şi coasta care întârzie să-mi dea drumul în lume, nu ca să mă-ntemniţeze cumva, ci ca să mă apere de dezmeticire, de desfirare, de desrădăcinare.

 
Îmi beau cafeaua şi te-ntreb, râzând, cum mă iubeşti?- parafrazând o întrebare buimacă dintr-o tăcere de-a ta învechită deja. Şi tu ridici uşor din umeri, aruncându-ţi privirea într-o parte într-un gest copilăros de evidenţă şi-mi răspunzi: „Aşa!”. Iar eu înţeleg că ştiu răspunsul dintotdeauna. Cred chiar că m-a fulgerat în acel moment dintru (re)întâlnirea noastră din prima zi. Exact acesta este răspunsul clar, aşteptat: „Aşa!”. Descopăr uluită că tu chiar aşa mă iubeşti. Aşa cum am nevoie ca să mă aflu altfel decât mă ştiam. Aşa cum am nevoie ca să mă aflu cum mă râvnesc a fi – FEMEIE.

 
Cândva scrisesem, strigând BĂRBATULUI pe care-l presimţeam CENTRU lumii din mine:

 
Trezeşte-mă Femeie!

 
Doar tu ştii Semnul Ce-aprinde Şarpele-vis.

 
Trezeşte-mă Femeie!

 
Rug e în mine Dorinţa de-a mă smeri – CER – sub căile tale, sorbindu-ţi descătuşate fulgerele.

 
Şi iată, TU, răspunzând strigătului meu, ai venit să tulburi apele Firii, spre a plămădi chipul cerut din lutul cu care-am fost înzestrată.

 
Nu pot decât să mă smeresc în faţa mâinii tale care mă recreează şi să te iubesc, câteodată şoptit, câteodată strigându-mi iubirea care mă umple într-atât, încât înlăutru-mi se cere revărsat, căci universul devine prea strâmt şi, părelnic, începe să doară.

 
Mă-nveşmânt în somnul tău drag şi-mi trag afară doar un colţ de gând, care se roagă: cum să fac Doamne să-l apăr de suferinţa aceasta? Simt că sufletul tău mă-nţelege, că e în perfect acord cu ceea ce se înconturează a fi dragostea mea. Dar cum să fac cu gândul tău care trage peste miracol cortina vinovăţiei? Şi, dintr-odată, se-arată Întrebarea, jucăuşă şi smerită ca totdeuna: dar tu ce crezi că face Dumnezeu în el? Da chiar! Cu siguranţă că te iubeşte şi EL într-atât încât să-ţi vindece rănile în timpul şi-n modul cel mai potrivit – în definitiv eşti pur şi simplu irezistibil. Eu aş putea doar să-l ajut s-o facă, iubindu-ţi şi temerile şi lecţiile şi drumul neparcurs încă, sau nerevelat… şi cazna ascunsă de-a pricepe trăind că responsabilitatea nu implică nicidecum culpabilitate, ci asumarea trăirii şi celebrarea ei.

 
Aici mă împotmolesc.

 
Cartea s-a vărsat. Despre ce ar mai putea să vorbească ea între alfa şi omega delimitate mai sus? Mă screm zadarnic, iar efortul de a oua ceva strălucitor – care să lase lumea cu gura căscată şi, mai ales pe tine – îndreptat, din cauza gravitaţiei probabil, spre în jos, mă stoarce de firesc, mă-nchide.

 
Preţ de vreo două zile mi-e lehamite de orice – starea asta însăşi e ca o boală.

 
Când strig deja obidită la Cel Înscăunat în mine că nu pricep de ce-mi ceruse să scriu o carte, dacă ştiuse – cu siguranţă El ştiuse! – că nu voi fi în stare să fac asta de una singură, răspunsul a venit, simplu şi firesc: „Dar nu eşti singură! De ce să scrii singură, când putem s-o facem împreună? Ce-ai făcut tu singură pân-acum?”
 
Oho! Făcusem eu şi singură, cum nu! O mulţime de chestii! Unele ieşiseră prost. Dar vorba e că mă străduisem. Şi-acum mă mai străduiesc. De-o vreme, încerc să mă mai abţin. Dau în gropi doar când nu sunt atentă. În rest, lucrurile se fac în mine şi în jurul meu, uimindu-mă permanent faptul că iau tot mai des forma pe care aş fi râvnit-o, dar care mie părea să nu-mi iasă cu nici un chip.

 
De pildă, cartea…

 
De multă vreme ştiam undeva, înlăuntrul meu, că trebuie să scriu o carte – nu mi se dăduse inutil acest dar al cercetării trăirilor şi-o anume acurateţe în a le exprima – el trebuia pus la treabă cândva, îngăduit să producă, să se adreseze. Numai că, din motive situate între conştienţă şi intuiţie, amânam. Mă tot gândeam că va fi o carte despre calea parcursă înspre cunoaşterea de sine şi, cumva asta şi este, însă, pe atunci, nu întrevedeam cheile în care ea avea să se desfăşoare. Nicidecum nu-mi imaginam că va intra în acest registru, în care lălăie acum.

 
Asta până zilele trecute, când am primit un mesaj – un channel, ceea ce înseamnă transmisie printr-un medium – de la energia numită Kryon, cu care eu rezonez, adică se exprimă pe limba şi după nevoile mele de înţelegere.

 
Chestia asta cu transmisiile prin mediumuri m-a lovit de curând. Nu prea mă interesa. Ştiam că sunt posibile. Eu însămi am o legătură permanentă cu două dintre cele mai dragi fiinţe trecute dincolo, însă o menţin la nivelul unei împărtăşiri intuitive, subsenzoriale să zic. Pe de altă parte, există şi conversaţia mea permanentă cu Cineva, în mine, pe care multă vreme l-am numit Iisus, însă cel mai adesea Tată – am redactat chiar vreo câteva convorbiri. Dup-aia m-am lăsat, deoarece conversaţia se desfăşoară în permanenţă şi pe arii atât de extinse, de la glumă la introspecţie, încât, mi s-a părut cu-adevărat incomod şi prostesc să mă car tot timpul cu hârtie şi creion după mine, întrerupându-mă la orice pas. Poate de-aceea n-am umblat prea mult după „ce le-o fi spus Dumnezeu altora?”, deşi, mărturisesc că, de multe ori, în impas fiind, după ce se tot răstea la mine, doar-doar oi auzi răspunsul de care aveam nevoie, recurgea finalmente la cărţi/texte/filme – cuvântul întrupat adică – spre care mă simţeam pur şi simplu împinsă şi în care, frunzărind aparent la întâmplare, găseam piesa lipsă din puzzle-ul cu care tocmai mă luasem la trântă.

 
Apropo de trântit, mi-amintesc două experienţe directe, în care, fie n-a mai avut răbdare, fie se-amuza prea copios ca să-mi caute o carte potrivită.

 
Prima se leagă de un prieten la care ţineam – eram chiar îndrăgostită de el, sau, cel puţin, aşa credeam. Trecea printr-o mare dramă – îşi pierduse nevasta într-o încleştare cu o boală cruntă în care el, dimpreună cu cele două fiice şi cu soţia în cauză, fireşte, încercase tot ce fusese omeneşte posibil spre a ieşi la liman. Iar eu, socoteam că trebuie să-i fiu alături, să-l ajut. Şi cum? Ce poţi face pentru un om aflat în faţa implacabilului, decât să-i oferi speculaţii, judecăţi în ceea ce priveşte faţa nevăzută şi neînţeleasă a lucrurilor – escaladând adică unde şi ce greşise, ce şi cum îi lipsise din viziune, de’ eforturile i-au fost până la urmă deşarte. Asta cică, drept suport pentru o acceptare oarecum onorabilă a ceea ce părea în acel moment de neacceptat. Fireşte că încercasem să fiu cât de delicat poţi fi, când ai impresia neroadă că tu eşti singurul om care vede lucrurile în adevărul lor şi asta nu doar în dreptul lui, ci, mai cu seamă, în dreptul altuia.

 
Prietenul meu e contabil şi informatician pe deasupra, adică tot ce înseamnă o minte perfect organizată şi legată primordial de raţiune, concret, logică a demonstrabilului. Mă mirasem că putuse recurge la medicina alternativă pentru soţia lui! Fundamentul discuţiei la care mă refer era, de fapt, suspiciunea mea că o făcuse total lipsit de încredere. Pentru grandioasa discuţie, am făcut chiar un drum în urbea în care locuia, la Bucureşti adică – trebuia să-l luminez, pasămite! Numai că el, cu un calm imperturbabil, ca cel al unui zid de fortăreaţă medievală, mi-a fisurat cu întrebări scurte, clare şi lipsite de pasiune – ca şi cum chiar ar fi vrut să-nţeleagă, dacă tot îl făceam să piardă timpul, numai că nu cu tot dinadinsul! – tot edificiul strălucitoarei mele tălmăciri, pregătită potenţial spre a fi băgată pe gâtul omului.

 
Astfel că, simţindu-mă total tâmpită în faţa lui – cum dealtfel şi eram! – am plecat la gară, într-o stare de enervare de nedescris. În zadar încercam să privesc în sus şi să imaginez o spărtură în nori ca să acced la evidenţa că norii nu pot contamina cerul, că ei sunt pasageri şi, prin asta, oarecumva virtuali, aşa cum mă-nvăţase Osho şi-mi reuşise de-atâtea ori! Faptul că nu putusem clinti nimic în mintea aceea de cristal incasabil – că doar îmi asumasem această misiune, nu?! – nimic care să-i poată explica măcar, dacă nu alina, durearea, mă îneca, materializat într-un uriaş nod proptit direct în mijlocul gâtului.

 
Când am ieşit din metrou, de niciunde, o fiinţă hidoasă, aparent retardată, s-a apropiat şi, fără nici un preambul – fără sunet, doar rânjet schimonosit – mi-a aplicat o lovitură cu latul palmei exact la nivelul gâtului şi s-a-ndepărtat cum a venit. O fracţiune de secundă. Abia de-mi dădeam seama că fusese un gest real, pentru că mă durea gâtul care, straniu, parcă se desfăcuse şi lăsa să curgă ceva negru, crunt.

 
Am simţit scrâşnetul cu care o mână nevăzută în mine m-a reorientat dinspre bietul de mine spre care alunecam vertiginos, către râs. Era un râs interior, cu hohote, care mă elibera de ghemul acela de tensiune la fel de hidoasă ca şi expresia agresorului care o lovise cu o precizie zdobitoare. Nu mai fusesem niciodată atacată pe stradă! Da, dar dintr-o astfel de lovitură poţi muri, ştii? – l-am întrebat eu pe Cel Interior care zâmbea senin în faţa hohotelor mele. „Da, ştiu. – a răspuns fără să se tulbure. Numai că tu n-ai murit. Te-ai uitat doar în oglindă.” Exact. De-aia m-a bufnit râsul. Tot tabloul, privit dinafară, semăna uluitor cu mine – caraghios, dramatic şi neserios. Ca un vodevil jucat în travesti.

 
Ne-am îndreptat amândoi, deopotrivă amuzaţi şi senini, către casa de bilete. Trenul era supraaglomerat – tren de noapte, spre Suceava, lumea se ducea în talcioc sa cumpere alea-alea la preţuri derizorii – prin urmare am luat bilet fără loc. Că doar n-ai să mă laşi să stau, ca proasta, pe culoar, trei ore, în creierii nopţii, după atâta muncă! – i-am zis. El a tăcut apăsat şi eu am simţit întrebarea Lui: „Da’, te simţi proastă?” A, nu, mulţumesc! Mi-a trecut!

 
Am urcat în tren cu convingerea clară, deja instalată ca o destindere în toţi muşchii, că există un loc liber pentru mine. În primul compartiment în care-am intrat l-am şi găsit. Mă aştepta. Aproape că puteam citi numărul lui pe biletul meu. Ştiam că nu mă va ridica nimeni de pe acel loc.

 
Compartimentul s-a umplut încet de oameni, tot fără locuri. Vis-?-vis s-a aşezat o femeie cu o fizionomie mobilă, alunecoasă, de vulpe prospectând coteţele. Eu m-am cufundat în mine, ea s-a lăbărţat în pălăvrăgeală. N-o asculta nimeni, dar ea vorbea continuu, agresiv, cu intonaţie, ca şi cum toţi ar fi avut datoria s-o asculte, pentru că ea ştia totul despre tot ce mişcă, de la politicieni la recensământul oilor, de la vedete la piaţa de capital.

 
M-am uitat la Chipul Lui în mine – se distra copios privindu-mă cu luare aminte. În mod obişnuit, încep să fierb în astfel de situaţii, mai ales că îl slăbise puţin pe bietul călugăr de pe bancheta din faţă care nimerise inocent în tirul ei şi-şi alunecase atenţia dramatic spre mine. Deh, eu stăteam cu capul pe genunchi şi râdeam „Doamna râde, dar (…) Ştiaţi asta doamnă?!”. De data asta însă n-a mai avut nici un efect – nu eram decât eu şi oglinda.

 
Primeşti întotdeauna ceea ce dai, pentru simplul fapt că oamenii, situaţiile, experienţele nu sunt decât oglinzi în care se reflectă părţi din tine pe care le refuză conştienţa. Sau le mângâie, după caz.

 
La Ploieşti au început să urce oameni care aveau bilete cu loc. Toţi se agitau, doar eu stăteam liniştită. Ştiam că n-o să aibă nimeni locul pe care stăteam eu. Şi-aşa a fost – pe mine şi pe femeia atotştiutoare nu ne-a ridicat nimeni. Ea a vorbit tot drumul, eu am râs tot drumul fără să-i răspund un cuvânt. Simţeam pe creştet mângâierea Lui şi pacea pe care o instaura în mine. Mi-am propus atunci să iau lecţii de tăcere. Am uitat între timp.

 
Pe dumul de la gară spre casă, am vorbit serios – eu cu El, ca doi prieteni vechi ce eram. Am înţeles atunci că nu poţi şti mare lucru despre altcineva – nici în dreptul tău nu deţii decât cel mult elemente fugare, necum întreaga perspectivă. Asta o dată. A doua oară că, orice ai încerca să faci pentru altcineva, nu doar că se poate solda cu un eşec meritat, deoarece fiecare are propriul său scenariu pentru care este perfect responsabil şi abilitat, fiind unic creator chiar dacă în aparenţă poate învinui pe oricine pentru coordonarea şi desfăşurarea lucrurilor, dar este şi total imoral.

 
E ca în povestea aia cu Bulă care trece baba strada cu forţa, convins fiind că treaba babii e pe partea cealaltă, fie că ea a descoperit asta sau încă nu. Poate că Bulă nu ştia, dar eu mă băteam cu pumnul în piept că ştiu, venerez şi profesez chiar liberul arbitru în dreptul tuturor. Că doară una cu Tatăl eram şi asta era şcoala Lui, nu?! Da, dar chestia asta cu liberul arbitru, nu se limitează doar la a-l lăsa pe om să aleagă între ciocolata şi fructele pe care eu i le pun în faţă, sau între o casă şi o rulotă. Ea se referă la o mulţime de alte lucruri care nu au alternativă vizibilă, ca şi la faptul că există un moment potrivit pentru orice, un moment când înţelegerea este îndeajuns de coaptă pentru a aborda o nouă alternativă. Şi tocmai acest moment e unic, nu neapărat experienţele, sau modul în care fiecare dintre noi reacţionăm la ele. Momentul în care se coace să facem o alegere, momentul în care suntem pregătiţi să mai ridicăm un văl de pe ochi şi să vrem să fim apţi de a vedea lucrurile diferit. În afara momentului, orice efort este inutil – şi Dumnezeu dacă l-ar face… însă El te aşteaptă în moment, în ACUM. Probabil de-aia se zice că Dumnezeu îţi dă, dar nu-ţi bagă în traistă. Probabil că înaintea momentului tău, traista oricum ţi-ar fi spartă şi deplinătatea s-ar risipi pe drum. Aşa că El te aşteaptă totdeauna cu deplinătatea pe palme. Tu eşti chemat să iei. Şi, când îţi vine vremea, chiar iei. Unora le vine mai încet.

 
Da. Am înţeles toate astea şi le-am pus deoparte. Aveam să mai calc în multe străchini, până să le ştiu cu-adevărat. Şi-acum mai calc.

 
Dar cea mai haioasă strachină a fost cea cu Robingo. Emisiunea se transmitea Duminica pe Antena 1 şi eu mă duceam la fratele meu să o văd, fiindcă eu nu ţin în casă televizor.

 
Cum aveam probleme cu resursele şi auzisem bancul cu Iţig care tot striga lui Dumnezeu să-l ajute să câştige la loterie că-i moare familia de foame (şi cum striga el aşa, din ce în ce mai disperat că nu se-ntâmpla minunea, într-o zi îl auzi şi el pe Dumnezeu strigând să-l ajute: „Păi, bine, Doamne, ce poate face unul ca mine pentru unul ca Tine?” întrebă uluit Iţig, „Joacă, Iţig! Joacă la loterie, ca să pot şi eu să te fac să câştigi!”, îi răspunsese Dumnezeu), m-am gândit c-o fi aici vreun mesaj în el şi pentru mine, aşa că m-am apucat să cumpăr bilete săptămânal, contaminând toată familia.

 
Începusem prin a-mi dori doar atât cât mi-ar fi fost necesar pentru echilibrarea decentă a traiului meu şi eram deplin convinsă că voi câştiga. Însă, pe măsură ce convingerea se instaura, atât cât mi-ar fi fost necesar se lărgea. Dacă tot urma să câştig, nu? de ce să nu fi cuprins în planul de echilibrare şi familia, mai apoi şi prietenii, fiindcă, trebuie să spun că, abia dup-aceea mi-ar fi intrat în atenţie şi oropsiţii sorţii.

 
În fiecare Duminică, după emisiune, plecam de la fratele meu şi, înainte de a merge acasă, făceam o plimbare pe bulevard, până spre centru, gândind că, dacă nu câştigasem nici în acea seară, era numai pentru faptul că nu venise încă momentul meu. Dar urma să vină cu siguranţă.

 
Şi, într-una din Duminicile acelea de vară, se anunţă un câştig incredibil de vreun miliard şi jumătate, la premiul cel mare, la Bingote. Uau! – mi-am zis. M-am hotărât: Acum câştig eu! Şi-am purces la obişnuita-mi plimbare, convinsă fiind că venise vremea mea. Cum eram singură, m-am trezit evaluând în gând câştigul şi începând a-l plasa. Aveam ritm, nu glumă – din vreo câteva mutări, ajunsesem aproape în centru! Şi stau la marginea oraşului. Nu era chip de mers lejer, că aveam treabă. După ce mi-am îndestulat familia şi am aranjat viaţa fiecărui prieten al meu, aflat, în viziunea mea, în vreo nevoie apăsătoare – cumpăram în general case, maşini le luam doar fraţilor mei – am procedat la a construi şi niscaiva afaceri înfloritoare care să ofere şi slujbe gen vacă de muls perpetuu, pentru diversele categorii implicate în proiect. Când am ajuns însă, la ultima casă, pentru cel din urmă destinatar, am constat, brutal, că-mi lipseau vreo două sute de milioane. Stupoare! Suma era neîndestulătoare!

 
Exact în momentul acela, din senin, m-am auzit căzând cu zgomot de obiect greu – îngreunat de calcule, bani şi responsabilităţi fireşte! – pe bordura trotuarului de pe care tocmai coboram lin ca să traversez. Stăteam în fund şi mă uitam la mine – la El. Era acolo, în faţa mea din mine şi zâmbea blând şi hâtru „Ce făceai?” A, împărţeam. „?!…” Creştineşte, ai văzut. Aproape că nu păstram mai nimic pentru mine. „Ce anume împărţeai?” Eh! Pielea ursului din pădure! Ce să-mpart?! „Şi dacă tu împarţi, ei ce mai fac?” Deh, la asta nu m-am gândit. În fond, e viaţa lor, nu-i aşa? Au dreptul să se distreze şi ei organizându-şi-o. Şi mi-a revenit în minte chestia cu Bulă, cu baba şi cu strada.

 
Ehe, de câte ori mai urma să văd baba asta! La un moment dat mi s-a părut că e un soi de emblemă pentru modul în care, noi, oamenii, acţionăm în general pentru alţii. Şi dup-aia ne supărăm „la câte-am făcut eu pentru el…”
 
Înapoi la carte.

 
Kryon este de fapt o conştiinţă care pătrunde toate universurile.

 
Primesc aceste mesaje în newsletter-ul zilnic al unei edituri care mi-a furnizat multe cărţi dragi, unele în limba engleză, cu rugămintea de a le traduce pentru cei care nu cunosc limba. Aceste traduceri îmi înlesnesc adesea meditaţii foarte interesante.

 
Astfel, am tradus la un moment dat, un channel al lui Kryon despre feminitate. Subiectul era vital pentru mine, cea care tot căutam să mă prind de ce-oi fi ales eu de data asta să fiu femeie. Energia uriaşă care s-a instalat cu acea ocazie în mine şi-mpreajma mea mi-a arătat ca voi scrie o carte. Şi tot astfel am aflat că va fi scrisă de către feminitatea mea şi că i-o datoram, deoarece, multă vreme, am coborât femeia şi-am înălţat bărbatul înlăuntrul universului care sunt, periclitând astfel armonia care cerea ca balanţa să stea în echilibru. Din motive ascunse asupra cărora nu prea m-am aplecat până de curând, aveam impresia că-mi e în genere mai lesne să hulesc femeia din mine, decât s-o înţeleg.

 
Şi-apoi ai venit tu şi cartea s-a deschis, o vedeam răsfoindu-se înlăuntrul meu.

 
Nu reuşisem să-i prind firul în momentul în care m-ai întrebat despre ce anume voi scrie, cunoşteam doar sursa şi impactul. Răspusul pe care ţi l-am dat a venit direct din carte. Despre tine. Vreau să spun, despre tine-mine.

 
Pe urmă am scris prima scrisoare şi-am murit. Au urmat nişte zile groaznice, în care nu mă mai interesa şi nu se mai lega nimic. Până ce am tradus mesajul despre Tava de Aur – un exerciţiu de vizualizare care ne activează creativitatea. Atunci, în meditaţia prilejuită de acest text, cartea era acolo, pe tavă, deja scrisă, deja în mâna multor femei, deja citită. E o carte bună. De-atunci, o citesc şi-o transcriu. Treaba ta dacă nu ma crezi!

 
Dumnezeiesc dar, să te-tâlneşti cu propria-ţi feminitate!

 
Iată, stau aici, în fotoliul în care, pe dedesubt, tu te lăfăi încă şi simt lumina curgând prin fiinţa mea ca un buchet de curcubee care dansează după o muzică tainică. Iar marginile mele se îndepărtează ameţitor ca să facă loc înăuntru unui Univers neţărmurit. Sunt femeie, în deplinătatea luminii mele şi de această reintegrare tu, marele meu Maestru, nu eşti deloc străin.

 
Te privesc dormind şi-mi răsună în urechi replica ta: „Tu crezi că eu nu sufăr, nu? Că eu oi fi vreun bou, de piatră? Mă doare gândul că-ţi pot provoca suferinţă.” Suferinţă? – întreb. „Iubirea înseamnă şi suferinţă, nu?” De ce? „Păi … ui-te, dac-aş pleca, sau… până şi faptul că n-o să mă ai niciodată deplin…” Oho! Ce de cuvinte spuseseşi! Ei, da! Ăsta ar fi putut fi cândva un argument! Ar putea fi şi acum dintr-o anumită perspectivă. Dacă m-aş uita la tine cu ochii lumii aş putea să dramatizez fulgerător şi chiar să dau apă la şoareci, mai reuşit sau mai puţin, dar oricum, pariez c-aş putea să storc vreo două-trei lacrimi acolo, de la mine şi vreun sentiment, două, de vinovăţie de la tine, aşa, de décor. Păi nu?! Orice belea îşi găseşte boul ei şi invers în lumea asta prost făcută, cum zicea Eminescu. Şi eu de ce n-aş? De ce n-aş avea şi eu un bărbat al meu? Care să… Ce? Care să mă iubească… să aibă grijă de mine… cu care să mă cert… pe care să-l aştept să se-ntoarcă, când de pe-afară, când de prin-năuntru… care să fie cu mine şi la bine şi la greu, na!

 
OK! Dar tu mă iubeşti! Pe tine stau în fiecare ACUM şi te-aştept. Cu tine mă cert când mi se scoală să mă-nfurii pe cineva. Tu ai grijă de mine şi o faci întotdeauna în modul în care am nevoie, punându-mi în faţă, de fiecare dată, oglinda cea mai potrivită … chiar dacă nu-mi aduci banii în casă – cum cic-ar face orice bărbat aşezat! Cu bani, n-aş putea cumpăra niciodată ce-mi dai tu! Chiar dacă nu recunosc darurile din prima, tot mă dezmeticesc într-un târziu. Tu nu lipseşti de-o vreme de la nici o bucurie şi din nici o furtună de-a mea. Ce-mi mai trebuie, atunci?

 
„Păi, nu te pot duce nicăieri! Întotdeauna trebuie să mă ascund – n-am fost decât o dată sau de două ori la o cafea împreună. Nu te pot săruta în gară, sau pe stradă dacă mi se năzare!” Aha, m-am prins! Nu pot să te-arăt la lume! Hei, priviţi, ăsta e iubitul meu! Adică, am şi eu iubit, ce naiba… nu doar fiecare altcineva care răsare de după colţul străzii şi se holbează la mine că mă plimb singură! Şi nu mai stau ca bleaga să mă gândesc că merit mai puţin decât femeia aia blondă şi bună, care se înghesuie năucă în braţul bărbatului aparent absent de pe trotuarul celălalt. Şi nu mai am răbufniri ca cea de anul trecut în care să te fac flenduri pe tine, deşi eu îmi rătăcesc pe cine ştie unde preţuirea de sine. Iar când mă înghesuie nevoia, musai să scuip într-o oglindă, până s-ar ivi cumva – preţuirea de sine, vreau să zic! – măcar din reacţiile tale, dacă întregirea îmi e încă, pe alocuri, străină.

 
5 iunie.
 
Dragul meu, În sfârşit, m-am dumirit! Târziu, dar… decât deloc?!

 
Când a început dialogul nostru electronic, fantezia ta trebuie că a fost stimulată suficient cât să deschidă şi chiar să imagineze o poveste de dragoste. Nu riscai nimic, puteai îndrăzni, spera şi obţine orice, în acest spaţiu al propriei fantazări, aşa cum bănuiesc că ţi s-a mai întâmplat, nu-i vorbă. Nimic nou sub soare!

 
A venit însă momentul în care imaginea nepericuloasă, docilă chiar, a fost zdrobită de realitate. Eu chiar existam şi chiar a trebuit să mă întâlneşti şi… cum să te simţi în largul tău cu o fantasmă materializată, ieşită de sub control care va să zică? Sigur că a fost mai tentant să interpretezi evenimentele drept avertisment, decât să accepţi că ar putea fi o provocare sau o deschidere. Era mai comod să fugi. Mai sigur. Poate că accidentul nici nu s-a produs în realitate. Poate doar te-a alungat evidenţa – eu eram adevărată. Se prea poate să nu te fi simţit atras de femeia reală care-ţi primejduia siguranţa, confortul plăsmuirii şi-ai fugit… Apoi, ca să nu rămână umbre, ai găsit ieşirea din scenă adecvată. N-a fost greu să fii credibil, pentru că în general eşti credibil. Şi-apoi, nu era vorba de impostură, ci de un soi de inadecvare. E un scenariu posibil, nu crezi? Oricum, faptul de a fi avut într-adevăr un accident real sincron cu cel de fantazare, nu schimbă prea mult fondul problemei.

 
Pe urmă, totul s-a schimbat – ai devenit precaut. De la acea întâlnire n-ai mai investit nimic – nici măcar o idee, necum vreun sentiment. Nu mai puteai visa, pentru că imaginea căzuse, se spărsese în original. Ai rămas suspendat de necesarul Reply mecanic. Fiind un tributar al cordialităţii, nu puteai închide tu şi nici nu puteai sfărâma cu explicaţii clare – un soi de simţ al datoriei te ţinea captiv într-o inerţie a suportului oferit sine qua non care te obligă la politeţea de a înapoia ceva pentru ce-ul primit şi te face atent să calci cu grijă florile, ca nu cumva să striveşti de prisos. Astfel, a trebuit să potriveşti ceva care să-ţi onoreze nevoia de cumsecădenie şi-ai găsit „comunicarea autentică” resimţită încă de la prima întâlnire.

 
De fapt, în seara aceea, în ninsoare, în privirea aceea prelungă în urma tramvaiului – nu ştiam de ce s-a împlântat în inima mea ca o gheară! – tu decapitai iubirea. Şi, la urma urmei, era alegerea ta! În definitiv, tu erai un om „aproape matur”, angajat deja într-o matrice caldă, satisfăcătoare, de ce să te fi lăsat tulburat?… Una era să creezi fantasme, alta să te chinui să relaţionezi. Nimeni nu te putea acuza de nimic. Nimeni nu te acuză.

 
Însă m-am gândit serios ce vreau de la tine. Întrebarea asta mă torturează încă de la început, precum picătura chinezească, pentru că aici trebuie că se află cheia. Toată analiza nevoilor pe care am făcut-o într-un alt mesaj, ţi-aminteşti, e falsă. Am reuşit finalmente să-nţeleg! Ţine de ceea ce, în mod ipocrit, m-am obişnuit să consider altruism. Eu, minunata, socot că am datoria de a fi altruistă, în sensul că eu, minunata, pot să calc întotdeauna pe preferinţele şi dorinţele mele, însă nu şi pe alegerile celorlalţi. Eu, minunata, nu-mi asum decât dorinţa de a lucra numai pentru fericirea altora, indiferent de preţul pe care-l plăteşte fericirea mea.

 
Eu, minunata… care totdeauna am făcut numai „ceea ce trebuie”… care totdeauna am dăruit… care totdeauna am râvnit să nu aştept nimic în schimb, dar am aşteptat totdeauna ca orice om şi-am suferit ca năuca de fiecare dată când am rămas cu mâna întinsă…

 
Ei bine, gândindu-mă eu, minunata, ce vreau de la tine, am reuşit performanţa de a renunţa la ipocrizie şi-am constatat că nu vreau nimic din ceea ce-mi oferi. Pentru că de la tine, nu pot să vreau decât dragoste, îndrăgostită de tine fiind. Neputând să-mi oferi însă ce vreau, nu accept altceva în schimb.

 
De obicei, atunci când mă-ndrăgostesc, în mod firesc înalţ omul acela undeva unde eu nu mai pot ajunge, de multe ori nici el. Şi-atunci, ca măcar să-i rămân în preajmă, încerc să mă conving că pot fi în viaţa lui exact când şi aşa cum are nevoie, adică prietenă, suport de flori, valiză de mână, papuci sau lingură. Dar n-am vocaţie pentru toate. Prin urmare, de cele mai multe ori rămân la prietenie şi, cât nu mă strânge, pare perfect. Pe de altă parte, zgurile educaţiei şi ale istoriei personale nu-mi îngăduie lesne să recunosc că vreau să fiu iubită ca o femeie întreagă, cu pasiune firească, opreliştile fiind desigur idioate, dar sunt idioatele mele, ce să le fac?!

 
Abia azi am înţeles că atunci când eşti îndrăgostit e firesc să vrei dragoste şi trebuie să recunoşti asta. Poţi fi prietenul omului de care te-ai îndrăgostit şi chiar eşti, dar întâi şi-ntâi îl iubeşti. Iar această dragoste cere împărtăşire.

 
De ce ţi-e cel mai frică?

 
Nu ştiu. … că nu sunt iubită, cred.

 
Că nu eşti iubită?

 
Că nu ştiu să iubesc… că nu pot… că nu mi se îngăduie să iubesc… că nimeni nu are nevoie de iubirea mea pentru că nu e deplină… încă… prin urmare, e lipsită de valoare. Pentru că e plină de contradicţii, de condiţii, de aşteptări… e ca un capriciu. Ceea ce eu cred că e iubire apare foarte uşor şi la fel dispare. E precum cercurile de pe suprafaţa apei când arunci în liniştea ei o piatră.

 
Şi ce dar poţi găsi aici? Ce dar îţi face această uşurinţă?

 
Nu ştiu… cred că mă apăr. Uneori, loviturile sunt şi ele tot cercuri pe apă. Par a face zarvă doar… uneori.

 
Ce minciună ţi-ai servit în ceea ce-ai scris?

 
Oho! Sunt o mulţime!

 
Înşiră-le!

 
Păi, să-ncep cu faptul că nu mi se-ngăduie să iubesc, apoi că iubirea mea nu e deplină şi nu are valoare…

 
Unde-i minciuna aici?

 
Cum să nu mi se îngăduie să iubesc? Cum să nu fie deplină, cum să n-aibă valoare iubirea mea? Când, de fapt eu sunt IUBIREA! Chiar şi dacă nu mă pot privi decât dintr-un colţ, tot iubire deplină sunt. Chiar şi dacă mă-mpotmolesc în capricii şi aşteptări, tot mă-ntorc înapoi la ceea ce sunt – iubire adică.

 
Care-i minciuna cea mai mare pe care ai spus-o altcuiva în ultima vreme?

 
I-am spus iubitului meu că nu-l cred, că nu mi-ajunge aşa cum mi se dăruie şi că-l judec.

 
Şi, de fapt?

 
Îl iubesc!

 
Te minţi că drumul e aproape de capăt, însă cel ce te poartă prin tine n-are sfârşit.

 
Înc-un pas… orizontul se mută şi el.

 
„Slăbeşte strânsoarea! Dă drumul la pumn! Slăbeşte strânsoarea şi lasă să alunece ce ai în palmă!” – aud iar vocea aceea interioară, când fermă, când iubitoare, când scrâşnind. „Slăbeşte strânsoarea! La naiba! N-auzi? Desfă pumnul şi uite-te în palmă! Ce ţii atât de strâns? Cine nu te vrea? Cine te trunchiază, cine te desface în bucăţi? Cine aruncă părţi din tine, în vreme ce alte părţi le-nghesuie strâns în pumn? Cine?”
 
De vreme ce NU SUNT DECÂT EU AICI?!

 
El e doar oglinda!

 
Piece of cake! Ca şi cum „Ecaterino, eşti damă bine/ m-aş da la tine/ da’ n-am palton.” Cum naiba să slăbeşti strânsoarea când m-am născut cu pumnii şi cu dinţii strânşi! Naiba ştie ce strângeam, ce strâng încă în ei?!

 
„Caută!”
 
Păi… nu asta fac?

 
„A, nu, nu pe-afară! Prin-năulntru! Ia liftul şi coboară până în străfunduri şi vezi ce-ai aruncat acolo!”
 
Uşor de zis. Şi dacă mă-mpiedic, cine mă ţine?

 
16 iunie.
 
Am intrat în lift uşor temătoare şi-am apăsat la întâmplare pe butonul cu numărul 7. Liftul a început să coboare încet. Curând s-a oprit şi uşa s-a deschis. În faţa mea se întindea o ceaţă deasă şi era cumva întuneric – un soi de întuneric jegos care ţi se lipea de faţă, de mâini… aş fi vrut să mă întorc, dar ce ghişeft, dacă nu aflam ce-am dosit în ungherul ăsta nu tocmai roz?

 
Am ieşit din lift şi m-am scurs mai mult de-a lungul unui fel de zid. În obscuritatea răvăşitoare, cineva mi-a sărit în spate. M-am întors brusc, prinzându-l de mâini – era un gest reflex de care nu mă bănuiam în stare! – însă fusese mai rapid, îmi brăzdase deja obrazul cu lama unui cuţit, sau cu o ghiară, n-am văzut bine. Când m-am uitat direct la faţa acelei creaturi, am zărit în spatele rânjetului îngheţat, chipul meu. Atât de spontană şi de intensă a fost recunoaşterea, că mâinile mi s-au întins singure spre îmbrăţişare. Însă în următoarea clipă erau însângerate sub hohotul ei.

 
Ciudat era că, oricâte răni mi-ar fi provocat, chipul creaturii desfigurate din faţa mea, atitudinea ei deşănţată şi în veşnică instabilitate, mi-a trezit şi hrănit o iubire caldă. Cu cât mă surprindea mai tare, cu atât îmi dădeam seama că face parte din joc, iar jocul e în mine şi-l port pretutindeni. Mă gândeam cum şi de unde să apuc acel chip ca să-l trag în iertare. N-aveam nici un argument – în lumea în care trăia nu pătrundea nici un argument al luminii. Stăteam acolo, cu sufletul plin de iubire, gata să iert, dar nu ştiam cum anume s-o fac. În compasiunea care se revărsa din inima mea tăcută, arătarea s-a descontorsionat parcă o centimă şi a scăpat cuţitul cu zăngănit asurzitor pe caldarâm. Aş fi simţit nevoia să o conduc în grădină, dar cum s-o conving. N-am mai avut timp să găsesc ceva, că a sunat cineva la uşă şi-a trebuit să amân. Cred că n-am reuşit decât să aflu că există acest eu exilat. Poate-l voi reîntâlni…

 
17 iunie.
 
Azi am coborât mai în adânc. Intrasem într-un soi de aşteptare care-mi dădea un fior de teamă. În locul în care-am ajuns era întuneric. Bătea, în răstimpuri un vânt aspru şi aducea un zgomot spart şi-n acelaşi timp neverosimil prelung. Am înaintat prevăzătoare, gândind că de niciunde-mi va sări în spate eu-ul besmetic de ieri. Tocmai mă pregăteam să-i îndur loviturile de cuţit.

 
L-am întâlnit însă lângă un soi de foc fără flacără, care scotea numai fum – cred că era o imagine dintr-un film american, în care homeless-ii stau iarna pe lângă butoaie de tablă şi suflă-n mâini să se încălzească.

 
Era crunt, luciu. Nici o tresărire nu se înfiripa pe obrazul lui. M-am apropiat dezorientată şi m-am ciucit pe vine la oarecare distanţă. Cred că am făcut asta intuitiv, fiindcă voiam, lăsându-mă sub nivelul lui, să-l fac să se manifeste cumva. Cu cel de ieri fusese mult mai uşor – instabilitatea, desfigurarea lui, mi-a îngăduit mila imediat, fiindcă denotau slăbiciune şi frică. Dar acum… senzaţia era de forţă cu semn inversat. Singura lui manifestare făţişă era un soi de agresivitate structurală, rece, calculată, impersonală aproape. Crima.

 
M-a-ntrebat cine sunt. Tu – i-am răspuns. Şi-a continuat activitatea. Făcea ceva, dar nu era evident – crea doar senzaţia de ocupat. De fapt, era un soi de împietrire activă care îmbrăca în intuiţia mea haina pregătirii unor arme.

 
Ce faci? – l-am întrebat.

 
„Ucid!”
 
De ce?

 
„Că-mi place!”
 
Oare, chiar îţi place? Nu simţeam la el nici o emoţie, nici o stare – era ca o coală nescrisă pe care oricum nu se putea scrie. Te îngheţa. Cum ucizi?- am vrut să ştiu. O căutam cu lumânarea, bag seama!

 
„În toate felurile – scrâşni. Dărâm tot ce se înalţă. Ucid tot ce-mi cade în atenţie.”
 
Aha, ucizi pentru alţii? – m-am dat eu rotundă c-aş pricepe, în sfârşit.

 
„Nu! – s-a repezit. Ucid pentru mine! Pentru că-mi place. Ce, n-auzi?! E singura plăcere pe care o am!”
 
Nu cunoşti alte plăceri? – am întrebat înfiorată de unda mult aşteptată de compasiune.

 
„Nu există alte plăceri!”
 
Urăşti atât de mult?

 
„Nu urăsc pe nimeni. Nu iubesc pe nimeni – a spus el alb. Oricum oamenii nu merită nici ura, nici iubirea!”
 
Te-au lovit?

 
„Oamenii?! Puah! Pe mine nu mă poate lovi nimeni şi nimic!”
 
Atunci de ce te temi de oameni?

 
„Eu, să mă tem de ei? Hai fugi de-aici! Ei tremură când mă văd!”
 
De ce trebuie să fie ori tu, ori ei? – am întins eu coarda.

 
„Fiindcă, dacă nu-i striveşti, le pot veni idei!” – mi-a răspuns, privindu-mă deja cu ochii strânşi în două lame tăioase.

 
M-am aventurat: Deci, există pe undeva un început – ţi-au făcut rău cândva!

 
„Nu pricepi că nu mă pot atinge? De ce insişti? Ţi s-a urât cu binele?” – a izbucnit în sfârşit şi licărul de mânie l-a făcut mai uman, deci mai vulnerabil.

 
Nu mă mai temeam, aşa că am continuat: Nu, dar trebuie să fie un motiv pentru care alegi să faci lucrul asta! Tot te temi tu de ceva. Îi desconsideri pe oameni, fiindcă ştii că pot atinge un punct în care eşti vulnerabil!

 
„N-auzi că nu simt nimic, nu gândesc nimic. Prefer să-i ucid. Să nu-i las să se-nalţe. Să-i dărâm. Nu ştii ce plăcere am să-i văd târându-se, implorând înainte de a-şi da ultima suflare!”- a rânjit el rece, cutremurător.

 
Dar nu mă mai păcălea. Am continuat, ca o lamă de cuţit la rându-mi: Îi invidiezi, de aceea vrei să le distrugi viaţa – pentru a-i deposeda de ceva ce ei au, iar ţie-ţi lipseşte?

 
„N-au nimic. Sunt doar capabili de orice – dacă nu eşti mai rapid, te strivesc ei!” Sub obrazul împietrit s-a clătinat, în treacăt, o undă de spaimă amărâtă. Sau, mi s-a părut…

 
Prin urmare, ţi-e teamă!

 
„Ce naiba vrei?” – şi masca lui a prins să se crape.

 
Să-nţelegi de ce faci această alegere – am spus, cu oarecare fermitate şi am continuat cumva mai şovăielnic: Şi să te ierţi.

 
„Eşti smintită? N-am nevoie să-nţeleg! Mi-e bine aşa! Sunt mulţumit! Îmi place să ucid! N-auzi?”
 
Oare? – deja nu mă mai convingea. Deja ceva din forţa lui căpătase semn opus şi mă fulgera nu doar compasiunea, ci şi o undă de preţuire pentru tenacitatea şi tăria lui. Eu cred că oamenii nu sunt o masă amorfă cu trăsături şi merite la grămadă. Oamenii sunt indivizi diferiţi, fiecare cu calităţile şi defectele lui. Nu există doi oameni la fel. Iar plăcerile, nu ţi le dau oamenii neapărat, nu trebuie să fie numaidecât legate de ei. Pot fi legate de tine, dacă nu te-ai socoti incapabil de aşa ceva. Dacă nu te-ai mai simţi vinovat şi hăituit!

 
„Nu mă simt vinovat de nimic! Fac ce trebuie şi ce-mi place! Oricum nu există Rai – a rânjit – aşa că, de ce m-aş simţi vinovat?”
 
Oricum există numai Rai! Ca alternativă, zic!

 
„Ha! Oricum nu-i pentru mine!”
 
Mai ales pentru tine! – insist. Tu trăieşti deja în Iad, deci alternativa ta e Raiul.

 
„Hai, fugi de-aici!”
 
Vrei să-ţi arăt? – am forţat.

 
„Nu. Nu vreau să mor încă” – a zis scurt şi şi-a luat atenţia de la mine. Nu putam să-l scap însă, abia îl prinsesem. M-am ridicat şi m-am apropiat într-o doară:

 
Nu trebuie să mori. Facem doar o plimbare. Te prinzi? M-a privit dintr-o parte, neîncrezător, însă privirea mea stătea deschisă şi clară exact în faţa ochilor lui.

 
„Fie!” – a conchis.

 
Ne-am întors la lift şi-am urcat. Uşa s-a deschis în faţa grădinii. Când am intrat pe poarta verde, atitudinea lui parcă s-a-nţepoşat şi mai tare. Era dur, impenetrabil, dar parcă ceva se-aburea pe sub chipul lui, pe măsură ce înaintam. Undeva, pe drum, i-am surprins gestul furişat de a-şi descoperi capul. Păşea apăsat, parcă se cutremura pământul sub pasul lui. Ochii care priveau tăios şi îngheţat înainte, păreau să nu scape nici un detaliu. În această lumină, mă surprindeam că-i admir stăpânirea de sine. Curând, printre brazii înalţi, am ajuns la luminişul în care, lângă izvor, pe băncuţa din lemn lustruit de timp, sta Marele Alb. Însoţitorul meu n-a părut surprins de-ntâlnire – nu-şi amintea. L-a-ntrebat rece: „Tu cine eşti?” Eu sunt Tu – i-a răspuns, cu blândeţe, Marele ALB. „Eu nu sunt alb!” – a replicat celălalt. Eşti şi alb! S-au privit intens. Nu puteai spune adânc, deoarece ochii lui îngheţaţi nu permiteau pătrunderea.

 
Marele Alb a întins apoi braţul drept fixând palma, fără să atingă însă, în dreptul sternului celulalt. „Ce faci?” – s-a impacientat el. Te mângâi. Te descopăr – i-a răspuns Marele Alb. „Nici măcar nu mişti mâna!” Nu e nevoie, o fac pe dinăuntrul tău – fu răspunsul şi, surprinzător, împietrirea celui regăsit a început să se cutremure. Se umaniza catastrofic. Suporta însă durerea cu stoicism, încercând şi neîncercând să se încleşteze de tăişul privirii.

 
După un răstimp, sub palma Marelui Alb se căscă o mică fantă prin care lumina dinăuntru răzbătea în afară. Breşa se lărgea treptat, pe măsură ce cutremurul se-nteţea şi ajunse curând la punctul culminant în care lumina sparse stânca din care se clădea învelişul şi se repezi învăluind totul în jur. Era o forţă covârşitoare, blândă, supusă. Negrul se prăbuşi la pieptul celui alb. Îmbrăţişarea era de o măreţie firească – nu însemna prosternare, ci împletire. Cu siguranţă, eu-ul acesta descătuşase din împietrirea sa demnitatea, hotărârea, asumarea clară, neatârnarea.

 
Imediat după aceea, am simţit nevoia să mănânc lapte şi să mă-mbrac în alb. Era marţi, ziua lui Marte prin urmare. Nu e de mirare să-l întâlnesc spre vindecare, pe războinicul din mine.

 
Am ars lumânări albe.

 
18 iunie, Astăzi am coborât cu greutate. Mă sâcâia un soi de zădărnicie şi sub ea am reuşit să descifrez teama de ce-aş mai putea găsi, de data asta. Am perceput dintr-odată, o lumină lividă, bolnavă, ceţoasă. Am înaintat căutând a lehamite. La un moment dat am simţit o suflare lipicioasă în spate. M-am întors – o mască. În clipa următoare a dispărut ca să se atrate altundeva, într-o parte, cu alt chip.

 
Ce faci? – am întrebat, ca şi cum, vezi Doamne, nu mă prinsesem.

 
„Mint.” – a hohotit ea, arătându-mă cu degetul.

 
Şi ţi-e bine că minţi!

 
„Nu ştiu. Ce ştiu e doar că mint.”
 
Mă străduiam să scap de un soi de silă care mă-neca. Niciodată n-am putut suferi minciuna – nici când minţeam.

 
„De ce-ai venit?”- mă întrebă ea ţintuindu-mă ironic.

 
Să te cunosc. Să mă-mpac cu tine. Să te iubesc – am îngăimat, nu prea convinsă eu însămi de sarcina asumată.

 
„Minţi!”
 
Da, mint. Fiindcă nu reuşesc să te plac. Eşti hâdă, eşti şleampătă, eşti patetică…”
 
Şi dacă mă acuzi – mă întrerupse – crezi c-ai să-ncetezi să fii eu? Crezi c-am să dispar, aşa, hocus-pocus?”
 
NU – am recunoscut.

 
„Ha, ha, ha! O faci ca să te simţi mai bine!” – a hohotit din nou, schimbându-şi brusc masca într-una a „bietului de mine”.

 
Hai, ce Dumnezeu! Am venit să te iubesc! Să te recuperez. Nu sunt întreagă fără tine. Trebuie să pot să te iubesc… – am bombănit încurcată.

 
„Nimeni nu mă iubeşte pe mine. Şi mi se rupe-n paişpe mie de iubirea lor! Şi de iubirea ta! Uită-te la tine! Eşti jalnică! Eşti patetică!”
 
Oho! – am hohotit eu de data asta – te-nşeli! Unii te iubesc numai pe tine, te aşteaptă, considera chiar că eşti datoare să apari exact la momentul oportun, pentru că doar tu îi poţi face să se simtă bine, doar tu le pui în faţă oglinzi pictate cu chipuri împrumutate spre a se vedea aşa cum vor să se vadă şi nu aşa cum sunt!

 
„Şi pe tine te-am făcut să te simţi bine!”
 
Da. De multe ori bine, dar şi de mult mai multe ori rău!

 
„Trebuie să existe totdeauna un echilibru, nu-i aşa?” – jubilă.

 
De ce mă-nfrunt cu ea? Nu asta trebuia să fac. Trebuia să pândesc doar colţul de care s-o înhaţ, ca s-o pot duce în grădină. Neştiind cum să fac altfel, o atac frontal:

 
Hai, gata cu gargara! Mergi cu mine?

 
Mă priveşte zeflemitor: „Unde, mă rog?”
 
Într-un loc! Spune, mergi? – i-o retez. Mă priveşte pieziş şi, cum e-n toane bune că m-a pus la colţ, îmi zice: „Ei, hai să merg. Să te văd ce loc interesant eşti în stare să-mi araţi?”
 
Uau! Mersese! Răsuflu uşurată, o înşfac şi, ţuşti cu ea în lift, ca să nu se răzgândească.

 
Când am descins în grădină, a holbat întâi ochii cât cepele, apoi s-a pus pe râs, zicându-mi: „Ştiam că nu mă pot aştepta la nimic „cool” de la tine! Locul ăsta nu e pentru mine, fetiţo!” – era o pădure de brazi. Noroc că aerul tare, mirosul de răşină curată şi râsul au destabilizat-o puţin şi eu, nebăgând-o în seamă, am putut s-o târăsc către adâncul grădinii.

 
Pe la jumatea drumului s-a smuls şi, privind copacii, a dat să-ngaime năucă: „Da’, arborii ăştia sunt iubi…”
 
Exact! Ăsta e cuvântul: iubitori. – i-am spus, aproape iubindu-i uluirea.

 
„Nu se poate! E o minciună! Totul e o minciună!”
 
În faţa ei stătea, neclintit şi blând, Marele Alb.

 
„Tu cine eşti? – l-a-ntrebat ea neîncrezătoare. Altă minciună?”
 
Eu sunt tu. – fu răspunsul lui simplu.

 
O clipă, a privit amuzată în jur, apoi, ochii ei s-au oprit pe arătarea aproape orbitoare pentru ei: „Eu mint tot timpul. Prin urmare, tu eşti o minciună, ca şi locul acesta!”
 
El a zâmbit senin: Tu minţi ca să te aperi. Eu sunt tu, cea apărată!

 
„Să mă apăr? De cine?”
 
Chiar aşa! De cine? După cum vezi, nu eşti decât tu aici!

 
„Şi-atunci… de ce mint?… nu mai e nevoie?!…” – s-a tulburat ea şi-ncet, măştile îngrămădite pe chipu-i s-au fărâmiţat şi-au început să se scuture ca un nisip fin, făcând loc chipului ei fără trăsături să iasă la lumină şi să se-ncontureze uşor, ca un abur mai întâi, apoi ca o imagine tremurată ca şi cum ar fi fost reflectată de apă… şi-ncet, pe măsură ce Albul o îmbrăţişa, iar chipul său aşeza ferm culorile fireşti în contururi, deşi târziu, zăgazurile inimii s-au spart şi-am iubit.

 
Te văd cum citeşti toate astea într-o mănăstire şi taci o tăcere atât de firească şi de înălţătoare, că mă doare până-n rărunchi lumina ei. M-a doare şi mă curăţă.

 
Într-adevăr, precum spune Kahlil Ghibran, Iubirea nu se dăruie decât pe sine şi nu ia decât de la sine. (…) Fiindcă iubirii îi e de-ajuns iubirea. Ea însăşi este darul copleşitor. Faptul că-mi îngădui să te iubesc şi astfel Iubirea se revarsă prin mine către tine mă umple de rost.

 
Ceea ce nu ştim, sau încurcăm cel mai adesea, este aceea că dragostea nu ne aparţine. Noi îi aparţinem ei. Fiind una cu Ea totodată. Dacă ne-am aminti acest lucru simplu, totul ar curge firesc – n-am mai avea aşteptări care să nu se împlinească. Dacă am şti că de fapt, atunci când ne îndrăgostim, ne lăsăm luaţi în stăpânire cu totul de Iubire, de propria-ne fiinţare adică, ar fi simplu să ne mulţumim cu ce ne dăruie ea, explorând neaşteptatul.

 
Unde s-a mai văzut ca slujitorul să facă regulile stăpânului? Şi ce stăpân mai grandios şi mai surprinzător am putea imagina, decât Iubirea? Inima mea ştie asta acolo unde apele ei sunt cristaline şi singura ei dorinţă e să-şi amintească oricând – ACUM – că s-a pus în slujba Iubirii şi că nu aşteaptă nimic în schimb pentru asta.

 
„Doresc să fiu doar ceea ce ai tu nevoie să fiu în viaţa ta! Iar ceea ce tu îmi dăruieşti, aşa cum şi atât cât poţi tu dărui, aici şi acum, pentru mine e copleşitor.” – îţi spusesem. Îţi spun. Acesta e adevărul pe care mă ajuţi să-l menţin în memorie şi să-i caut întregimea. Nu există a fi cu mine, mai deplin decât acesta. Pricepi tu oare?!

 
N-ai să ştii niciodată, Cutreierând, Cât de adânc m-am încrustat în tine.

 
Iar eu n-am să bat acolo din aripi Să te sperii.

 
Oare cum vă e în somn, iubiţii mei?

 
Cum să ne fie? Mai ales dor! – zice somnul tău ţuguindu-ţi uşor buzele şi îngrămădindu-ţi braţul sub cap.

 
O, mie când mi-e dor, închid ochii şi acolo vă găsesc pe voi. Dar asta e o treabă mai mult muierească, din păcate. Cred că unui bărbat nu-i e chiar la îndemână trucul ăsta.

 
Eu fac cam aşa: mi se fâlfâie total de tot ce există în lumea apropiată şi mai îndepărtată, dacă nu poartă amprenta ta. M-aşez undeva şi închid ochii, însă pot foarte bine să merg pe stradă sau să fiu la vreo şedinţă şi, furişându-mi privirea într-o parte şi un zâmbet mic în colţul gurii, încep să te simt. Lumea zice, ca şi tine, că trebuie să fie eternul mister feminin şi mă lasă în pace, zâmbind la rându-i, care indulgentă, care excitată. Iar eu te cutreier în linişte. De pildă, plec de la buze, îţi bâzâi puţin pe-acolo, iar tu dai să m-alungi ca pe-o albină – sunt prea lângă minte pasămite şi bâzâiala mea o bruiază. Dar mie-mi sunt atât de dragi buzele tale încât, numai fiindcă tu fugi într-un gând străin, n-o să mă lipsesc de plăcerea de a le descânta cu sărutul. Buzele tale au o consistenţă paradoxală, ca şi limba dealtfel, seamănă mult cu copacii mei – sunt în acelaşi timp calde, dar şi răcoroase, moi, dar mai cu seamă aspre… şi nu aspre este cuvântul, sunt… cum să zic?! nu le dai la întors, nu le fraiereşti! Ai doar impresia că le furi, dar ele ştiu exact ce vor şi ce lasă să se petreacă… sunt deci… nişte buze inteligente… hotărâte… da, cred ca aşa! Apoi, sunt vamă. Chestia cu vama e altceva – vămuiesc nu numai gândurile care ar vrea să se încontureze în afară…

 
Stai! Că e ceva…straniu… vibrant… în aer… mă-nvăluie ca un cocon de lumină moale şi dulce şi albastră… O, Doamne, mon amour! Ce multă iubire simt învăluindu-mă! Tu mă iubeşti aşa?! Tu mă iubeşti… altfel decât am fost vreodată iubită… părelnic tăcut, dezlegat, fără vămi, fără staţii de plecare sau de sosire… de-aceea poate, mi-e greu să înţeleg, în răstimpuri?!… probabil mi-e mai cunoscut ataşamentul pe care îl circumscriem de obicei iubirii, deşi ştiu că IUBIREA pe care o caut este altfel, cumva dezlegată de el… de-aceea mă tulbur uneori – iubirea ta nu are semnalmentele ataşamentului, ale dependenţei. A, sigur că are însemnele devoţiunii, dar devoţiunea este cu totul altceva, chiar dacă îndeobşte confundăm cei trei termeni. Vezi de ce zic eu că tu eşti maestrul meu?!

 
Revenind la buzele tale… le iubesc.

 
Din nou, sărutul tău a trăsnit copacul care mă ţinea dreaptă şi s-a făcut bici şerpuind pe roata cerului meu.

 
Păsările mi-au zburătăcit buimăcite din cuiburi, rădăcinile mi s-au înfipt mai adânc în pământ şi-n mijloc, s-a năpustit marea să-ţi spele urmele.

 
3 august.
 
Cum visez la iubiţii mei, mon amour?!

 
Câteodată visez să le fiu învolburată mângâiere, precum pârâul de munte pietrei aparent adormite ce-i slujeşte drept albie… alteori doar suavă, precum vântul frunzişului alintat…

 
Ui-te, în locul acesta, visez că stai întins pe o lespede bând cu toţi porii lumina crudă a răsăritului. Cu braţele îndoite sub cap, fredonezi bălăcindu-ţi tălpile în apa râului răcorit de atingerea nopţii din care cu greu se desprinde în dosul tufişurilor încă somnoroase.

 
Te urmăresc o vreme ascunsă şi întreagă fiinţa mea se încălzeşte de dragul clipei în care copilăreşti cotropit de lumină. Închid ochii şi mă fac una cu umbra ta care, îngrămădindu-ţi-se de jur împrejur te desenează cu duioşie, atentă să nu-ţi tulbure cumva pacea ta unică ce te instaurează zeu inconştient peste inima muntelui dintr-odată pulsând spre a-ţi simţi trupul abandonat ca-ntr-un leagăn moale şi cald – leagăn-pavază, leagan-răgaz…

 
Tot Universul se bucură că eşti. Şi eu dimpreună cu el. Dimineaţa aceasta e o celebrare a existenţei tale.

 
Mă desfac cu părere de rău din ascunzişul din care te visez – te-aş putea visa nestingherită o veşnicie! – şi mă strecor de-a lungul peretelui de piatră până ce umbrele ni se ating. Aici mă opresc. Închid ochii şi respir prezenţa ta cu iz de mirodenie, iar marginea dinspre tine a umbrei mele începe să tremure uşor, parcă strecurându-se dedesubt spre-a se face căuş în care să te-adune, ca să te dizolve apoi în setea ce mă-mpinge, ca un arc, înspre tine. Printre gene, îmi fac privirea căutare piezişă, să-ţi cutreiere mai întâi pielea smălţuită cu stropi de rouă scânteind când şi când, în strădania lor de a compune ritmul tainic al apei, cu cel al luminii şi cu cel al refrenului ce-ţi nuanţează jindul… te gâdil cu ochii sub fiece lucire şi pielea-ţi râde în hohote, dar tot pe ascuns. Şi tot pe ascuns m-aştepţi… pânda se trădează doar în surâsul mic din colţul gurii. Deşi iţi declami solitudinea cu fiecare gest, ştii că sunt acolo şi ţi-e bine. Te-alinţi ca un copil jinduit de dulceţuri, părelnic nepăsător…

 
Întârzii înadins privirea de jar, să-ţi hoinărească trupul, gesturile irepetabibile, încordarea dosită de refrenul aproape fără sunet… Când pielea tresare abia simţit chemându-mi buzele, setea mea face franjuri sa te soarbă din toate părţile deodată. Ling urma buzelor fierbinţi, înveşmântându-te în poteci lucitoare. Toate conduc, cu ocoluri mai mari sau mai mici, la miezul tău învieţit, avântat ca o săgeată năucă în soare. Mă gâdilă râsul pe vârful limbii, când îi văd mutriţa serioasă ridicată a nedumerire în lumina orbitoare pentru el, cel care, din raţiuni de neînţeles, stă ascuns mai tot timpu-n penumbră. Mi-l imaginez o clipă privind uluit în jur şi frecându-şi ochii ca să se obişnuiască cu atâta vizibilitate. După care, în momentul imediat următor, îl şi vad scrutând în jur să mă afle, să se-afunde în dezmierdarea atât de dorită… Fiinţa mea, îndulcită de căutarea lui, îşi preschimbă râsul în joc, încercuind trupu-i tare să-l înalţe de asta dată spre soarele din adâncul meu, cu jind să aprindă constelaţile dinlăuntru. Degetele mele şterg potecile desenate pe trupul tău, cu mângâieri încete ce le scufundă în pielea ta, ca să scrie acolo istoria unică a acestei îmbrăţişări… Setea şi-adună franjurii încolăcindu-i strâns în jurul miezului tău pulsând geamăt înalt înspre cerul fiinţei mele deschis ca o floare să primească lumina învieţitoare izvorând din scoicile calde alintate prelung …

 
Şi, în clipa tainică în care nu mai suntem FIIND, unicul dorinţei tale contopit cu unicul jindului meu, dizolvă lumea, spre-a ne face pe noi CREATORU-I.

 
Pe lângă tine-n mine trec şoptit, să nu sperii păsările în care ochii tăi şi-au făcut cuib.

 
Izvorul din care te sorb e avar – se dăruie doar căuş cu căuş.

 
De aceea, când m-apropii, Nu-ntind mâna spre tine, ci spre buzele mele să aflu cât li-e de sete.

 
O, desigur că mai dau în gropi uneori – om sunt şi eu! Contează însă că tu, în dumnezeiasca ta libertate, mă întorci cu dragoste şi cu blândeţe la ceea ce caut.

 
Şi ce caut, mă rog?! Nu pot numi exact dar ştiu cum arată, ştiu ce gust are şi tu eşti poarta care se deschide pentru mine înspre ACUM-ul acesta în care eu şi ceea ce caut suntem una.

 
O, sigur, drumul a fost lung, uneori dureros. Viaţa mi-a-ngăduit o mulţime de maeştri – tu eşti doar cel potrivit pentru cel mai dincoace parcurs. Dar merită fiecare zgârietură. Fiecare scrijelire mi-a mai redat o bucăţică din mine pe care o înstrăinasem cândva, prin cine ştie ce fundături.

 
Doar aşa însă, cu aspiraţia întregirii, pot să stau astăzi la picioarele tale ca şi cum ar fi ale LUI şi să rescriu povestea aceea de la Lepşa în care făceam elogiul bărbatului, părelnic dispreţuind femeia, din neînţelegere. Şi chiar o s-o fac, cândva! Sau poate mai bine nu, o las să rămână aşa cum e, spre referinţă. ACUM, că tot m-am întâlnit în sfârşit cu femeia care sunt, în deplinătate şi cuprindere, pot s-o dedic Maestrului care stă în jilţul de aur din miezul tău, elaborând întreaga ţesătură a lui ACUM.

 
3 septembrie.
 
Lepşa.
 
În dimineaţa în care am plecat la munte, autobuzul era neaşteptat de aglomerat. Totuşi, multă vreme pe traseu, m-am făcut că nu observ ţăranii şi paporniţele lor care se revărsau fără preget la fiecare oprire. Eu ocupasem un loc pe cea de-a doua bancă din faţă, iar pe cel de lângă mine aşezasem ostentativ rucsacul spre a mă proteja de acea năvală, oarecum firească pentru situaţie, agresivă pentru mine. Deşi mi-s foarte dragi oamenii, sau poate tocmai de aceea, mi-e destul de greu uneori să accept pătrunderea lor în spaţiul meu intim, adică mai aproape de 50 de cm. Mai cu seamă aşa, în gloată. De la un punct însă, propria-mi nebăgare de seamă mi-a devenit suspectă şi, mai în silă mai de milă, am invitat o femeie în vârstă care se bălăbănea pe culoar, să se aşeze, trăgându-mi rucsacul pe braţe. Baba, recunoscătoare, s-a prefăcut uimită „Da’ e liber?”, iar eu a trebuit să mă prefac că o cred că nu observase că nu voia muşchiul meu şi gata să-mi strâng fundul şi calabalâcul pe un singur loc – că doar atâta plătisem! – aşa că i-am răspuns plină de solicitudine, ca şi cum eram gata să mobilizez toţi călătorii în sens umanitar „A, bineînţeles, luaţi loc!”. Păi, ce pizda mă-sii, era de la sine înţeles că orice om de treabă trebuia să facă tot posibilul să încapă şi cei de jos în rată, nu?! Doar fiecare trebuia să ajungă şi el! Undeva.

 
Când spaţiul meu s-a închis, m-am trezit captivă între fundul babii în chestie şi rucsacul meu din prelată imprimată cu modelul acela de camuflaj care batjocoreşte – sau mi se pare mie – şi uniformele soldaţilor şi cămăşile la modă ale băieţilor. O clipită, mi s-a părut că nu voi mai putea respira şi m-am uitat împanicată la faţa femeii de lângă mine – o faţă încleştată, voluntară, de femeie care toată viaţa îşi cicălise bărbatul, iar el, ca să poată scrâşni şi el într-un fel, îşi făcuse abonament la cârciumă, să lase nebuna să trăncănească prin bătătură până i s-o întoarce gura la ceafă, ca să-i poată el muta fălcile la loc seara, când se-ntorcea acasă ţinându-se de gard. M-am uitat o dată. M-am mai uitat o dată. Pe sub gene fireşte, că nu te puteai holba la femeie aşa nitam-nisam. Nu promitea nimic. Şi-apoi ce nevoie avea să-mi promită mie, dacă sieşi părea să nu-şi fi promis niciodată nimic altceva decât să-şi ducă amarul, nefericirea, crucea… care amar? care cruce? Păi, „bărbatul beţiv, vaca stearpă, sărăcia, copii care niciodată nu se-nsoară cu cine trebuie şi-ţi aduce în casă cine ştie ce pacoste, vecinii cărora nu le mai ajunge şi-ăilalţi cărora nu le mai moare viţica, lumea asta rea că de-aia şi Dumnezeu, cât să mai rabde şi el, săracul?! – dă peste oameni atâtea boli şi ui-te! că nici nu mai plouă de la o vreme cum ploua de când ştia ea şi nu mai poate nimeni trăi din munca pământului, că ce-a făcut ăştia că i-a dat la lume pământu-napoi, acum, când toate e scumpe şi ţi se străpezeşte viaţa de-atâta amar?”
 
M-a buşit râsul în gând şi m-am destins.

 
Alături de banca noastră, într-un picior, printre paporniţele altor babe pornite să ducă de-ale gurii odraslelor statornicite în oraşele de peste munte, care se răţoiau în răstimpuri pentru bietele ouă, bieţii struguri şi alte biete fragilităţi atacate de picioarele celor care se-ngrămădeau să plece şi ei cu rata, ce naiba! o fetiţă de vreo 14 – 15 ani. Parcă era o trestie care nu văzuse prea mult soare, dar nici prea mult vânt… M-a încercat şi nu era prima dată, un sentiment de revoltă faţă de norma care obligă copiii noştri ca, în numele politeţii, să cedeze locul în mijloace de transport, pe motiv că ei sunt tineri şi rezistenţi, faţă de cei mai vârstnici, şubreziţi de… muncă – e primul argument, vreme – e al doilea, greutăţi – e cel care le cuprinde pe-amândouă şi-ncă vreo duzină pe deasupra. Niciodată n-am avut impresia că există vreun om care să se recunoască şubrezit de atitudinea sa incorectă faţă de propria lui viaţă şi faţă de aproapele său – creştini fiind toţi, nu-i vorbă! Sau vreunul care să-şi amintească la vremea autodeplângerii de excesele pe care le-a făcut, de greşelile săvârşite, de răutăţi. Nu. Toţi oamenii se plâng invariabil de bârnele altora şi de curva de Viaţă. De’ parcă Viaţa ar fi vinovată că ei nu-şi pun mintea la contribuţie pentru binele propriu, ci mult mai degrabă pentru capra vecinului.

 
Întorcându-ne la copiii noştri viguroşi, mi se pare că nu există fiinţă mai limitată decât omul, pornind de la evaluarea propriei progenituri. Necum să-şi amintească câtă trudă a irosit pentru găselniţele cele mai comode – neimportant dacă erau şi nocive – în privinţa alimentaţiei şi a educaţiei copiilor lui, nici nu-şi îngăduie răgazul de a-i privi o clipă, ce să mai spui de a-i cunoaşte cumva. Da’ şi-l îngăduie pe acela de a-i arăta cu degetul, de’ parcă i-ar fi făcut şi crescut altcineva. Câţi dintre cei care avortează norme peste noapte, care mai de care mai aberante, acoperind propria ofuscare şi nevoie de ascendent şi recunoaştere, îşi mai amintesc că scheletul fragil al unui copil, în creştere fiind la vârsta pubertăţii este caracterizat tocmai de lipsa rezistenţei, de fenomene imprecise, penibile, de oboseală şi istovire, de adaptare dureroasă, asta în condiţii normale de creştere, darmite în condiţiile creşterii de seră care imprimă carenţe – unele de neacoperit toată viaţa – copiilor noşti poluaţi, radiaţi, asaltaţi de artificial.

 
Mi-a părut rău, un moment, că n-am putut fi atât de grosolană încât să prefer să dau locul fetei a cărei expresie mi-o aminteam atât de bine, de pe vremea când, studentă fiind, în anii în care, chiar dacă mama făcea eforturi severe să-mi rămână un bănuţ de buzunar, vindeam cartela – că tot nu ajungeam la masă din cauza orelor de curs, multe şi împrăştiate prin tot oraşul, iar mâncarea era la fel de bogată ca şi magazinele alimentare care expuneau cu neruşinare rafturi goale unei populaţii derutate şi înfometate, dar mai cu seamă umilite. Cu banii obţinuţi nu puteam cumpăra decât cărţi şi discuri „la pachet” şi, din când în când, vreo conservă. Rafturile goale le-am uitat, însă n-am uitat acea umilinţă a foamei şi acea istovire care te aducea nu de puţine ori într-o stare de transă în care preferai să zaci într-un pat, chiar dacă ţi-era frig, cu pătura trasă peste cap, pur şi simplu visând. Am făcut o sesiune albă aşa. Fărâma de energie pe care mi-o dădeau câteva felii de pâine furate de la cantină şi mâncate după miezul nopţii cu muştar sau cu salată de ceapă făcută cu apă şi cu oţet, că ulei nu se găsea, părea mai de folos s-o consumi spre a trăi în imaginar. Era o formă de protest, de sustragere, pe lângă mania de-a cumpăra cărţi care deveneau apoi tabu-uri. Nimeni nu le putea atinge decât cu pioşenie. Că acest protest m-a costat o grămadă de restanţe-n vară plus disperarea mamei, asta-i altceva! Şi nici nu ştiu dacă a meritat, ca orice protest dealtfel, pentru că în cele din urmă tot a trebuit să mă trezesc şi să mă-nregimentez.

 
Revenind la traseu, în Tulnici staţia era plină de oameni care fuseseră la o înmormântare şi-acum voiau să se-ntoarcă acasă, la Braşov. Autobuzul însă era plin ochi. Cu eforturi s-au urcat şi bieţii oameni de’ trebuiau să plece neapărat. Însă când a plecat autobuzul din staţie, cu uşa încă deschisă, de pe trotuar a sărit pe scara maşinii o băbuţă. Oamenii care rămăseseră jos, fiind localnici, aşteptau un microbuz care să-i transporte în satele învecinate. Ea era aşişderea din zonă, mai precis din Lepşa, doar la câţiva km distanţă. Cei dintâi cunoscând-o, i-au strigat să coboare şi să aştepte ca şi ei. Baba însă, pace! Ea voia să plece cu autobuzul. Expresia de hotărâre pe chipul acela mic, parcă pierdut de trup, silueta uscată de femeie muncită aspru căreia îi mai rămăseseră ciolanele şi pielea negricioasă să le ţie, o anumită vioiciune de copil care se dă cu fundul de pământ când nu i se face voia şi buzele care se strâng într-o linie aprigă când lucrurile se abat de la părerea ei căznită – şi cum să treacă peste ea? altă părere de unde? – completau un tablou ce pendula între straniu şi obişnuit, încolţindu-mă cu ideea că imaginea era tipică femeii în general şi nu femeilor de la munte, sau din acea zonă, în particular. Am zâmbit urmărind deznodământul – femeia a fost, în final, trasă din autobuzul care se pusese deja în mişcare.

 
Am privit-o o clipă, prin geam – avea o mină de copil înciudat, pumnii îi erau strânşi, iar faţa băzdată cuibărise în trăsături lipsa de acceptare, necum înţelegerea, sau măcar resemnarea. M-a pocnit ideea că ea nici nu înţelesese că putea fi periculos să parcurgă serpentinele care urmau pe traseu, spânzurată pe scara autobuzului, necum să fie conştientă de primejdia prin care trecuse când sărise din mers, chiar dacă maşina nu avea viteză. Era totuşi bătrână, putea să-şi rupă vreun picior. Singura ei perspectivă era aceea a hotărârii de a pleca cu rata. În cazul de faţă, confruntată cu necesitatea de a renunţa la plan, sau de a reformula funcţie de circumstanţe, e drept rapid, s-a blocat. Raţiunea ei nu a mai primit informaţii de anvergură, care să-i permită procesarea. Nu părea o femeie cu deficienţe de nici un fel, ci doar o femeie simplă, fără prea multă carte e drept, dar nu lipsită de înzestrările specifice, naturale.

 
Asta m-a condus la un lung monolog interior. De fapt nu era chiar un monolog, ci un soi de dialog care-a pornit spontan în momentul în care, de bine ce m-amuzam, uitând de penitenţa proprie între baba mea şi rucsac, uitând şi de privirea chinuită a copilei din faţa mea, peste chipul protagonistei de mai sus s-a suprapus, ca o ironie, chipul tău. Abia mi-am reţinut hohotele. Şi tu ai făcut acelaşi efort. Privind uşor pieziş, cele două imagini s-au compus diferit, reconstituind o cruce. În latura orizontală, lăbărţată, ca o baltă, ce se întindea cuprinzător pe orizontală, s-a vărsat chipul babei sportive care-a sărit din autobuz. Pe latura verticală s-a alungit la nesfârşit, chipul tău.

 
M-a lovit spontan înţelegerea şi, încă o dată, am fost recunoscătoare că te ştiu. Atât de multe lucruri mi se limpezesc prin tine. Întreaga mea prezenţă s-a umplut de o lumină radiantă. Cunoşteam lumina aceea, venea odată cu înţelegerea şi mă lărgea sferic către infinit, deşi parcă nu eu mă revărsam în afară, ci totul se restructura înlăuntrul meu. Când vine lumina ştiu că ea mă prelungeşte, gest, în toţi cei din jur şi devin neştiut alint şi neştiută blândeţe. Aflu asta pentru că le văd oamenilor tresărirea şi uimirea care li se aşterne pe chip şi parcă simt nevoia să se lipească de mine, să mă re-cunoască. Iar pe mine asta nu mă mai agresează pentru că marginile-mi sunt hăt-departe şi nu mai pot reconstitui spaţiul intim, în care ofuscarea mea să dea în claustrofobie.

 
Mi-am amintit, văzând crucea aceea ce-mi semnala o viziune la care nu mă gândisem până atunci, de Gurdjief, un soi de maestru spiritual modern, gruzin parcă nu reţin bine, care fondase în Franţa începutului de secol XX, o şcoală interesantă de trezire spirituală, caracterizată prin metode ce încercau o articulare a zen-ului pe viaţa modernă, zilnică, nerecurgând la filosofii prea ample, ci la gesturi simple şi tranşante, menite să te aducă în starea de a fi conştient de ceea ce eşti, gândeşti sau faci în orice moment, eliminând automatismele care-ţi blochează liberul arbitru.

 
El considera că lumea, omenirea adică, poate fi reprezentată printr-o cruce. Latura mare, orizontală, reprezintă pe cei mulţi, noi zicem „mulţi şi proşti”, el zicea că sunt cei care trăiesc dormind, oameni-maşini, comandaţi de instinctul de conservare (a speciei) a cărui excrescenţă – obsesia acumulării – taie omului calea spre înţelegerea Vieţii şi a rostului lui ca Fiinţare definitorie pentru ea. Latura verticală, scurtă, este reprezentarea celor puţini, „aleşii” i-am numi noi, care se trezesc, ies din program şi-l coordonează, adică trăiesc conştienţi de ei înşişi, hotărând pentru ei şi asumându-şi aceste decizii. Gurdjief ăsta era un tip dur, care credea, aidoma ţie, că prostia trebuie exploatată doar-doar s-o deştepta şi că ea se află în responsabilitatea şi alegerea posesorului.

 
Îmi mai amintesc că atunci când am luat contact prima dată cu filosofia lui, am făcut un spectacol despre rostul lui Iisus ca Om între oameni. Mie apărându-mi că strădania lui Iisus a fost tocmai aceea de a răsturna crucea. Astfel latura mare ar fi devenit cea verticală – cei mulţi devenind cei luminaţi, înălţaţi, aduşi să meargă-n picioare, în timp ce latura orizontală ar fi fost cea mică – numărul celor care irosesc viaţa în somnul automatismelor fiind din ce în ce mai mic. Mi-a trăsnit aceată asociere pentru că, de fapt, crucea este simbolul omului, iar Iisus a fost, finalmente, ţintuit pe cruce, adică pe Om, sfinţindu-l, în sensul de a rămâne cu el în efortul perpetuu de a răsturna crucea, de a se trezi, de a se ridica să-şi ocupe înalta lui statură. Dacă trebuia jertfit, putea fi jertfit oricum, însă omenirii îi era necesară această compunere de simboluri.

 
Astfel, simbolistica merge mai departe şi, dacă eşti atent la tine, nu se poate să nu simţi că-n fiecare clipă, reiei această devenire ciclică: Iisus – Cristul din tine, Cel Prea Înalt – se străduie întru înălţarea ta în conştienţă spre a-ţi regăsi forma de propriu stăpân; apoi neatenţia, fracţiunea de adormire – coborârea în iluzia materialismului, a pulsiunilor imperative şi constrângătoare – Iuda, cel care te trădează în tine şi te vinde lumescului ce-ţi devine stăpân, te duce la răstignirea Cristului din tine, că doară nu poţi sluji la doi stăpâni deoadată; după care, inevitabil, apare biruirea morţii momentane, a inconştienţei, urmată de re-avântarea spre înaltul din tine. Acesta pare a fi scenariul fiecărei clipe, a fiecărui ciclu omenesc şi nu numai.

 
Însă în ziua aceea, în autobuz, cu viziunea aceea desfăşurată în faţa ochilor minţii mele văzătoare, simbolul a căpătat şi un alt contur. El îmi apărea acum din perspectiva perechii de contrarii definitorii pentru universul nostru dual: perechea bărbatfemeie, masculuin – feminin.

 
Trebuia însă să am mare grijă, ca să nu schilodesc cumva nararea celor înţelese, datorită cultului meu pentru bărbat pe care acum l-am înţeles şi mai bine deoarece se suprapunea peste setea, peste dorul pe care totdeauna l-am avut de înalt.

 
Prin urmare, ca să rămân vigilentă, am recurs la şiretlicul de-a mi te lua interlocutor, deoarece Interlocutorul meu permanent, mă privea zâmbind în felul Lui cu mâinile încrucişate pe piept şi tăcea. Tăcerea Lui părea să-mi spună, ca-ntotdeauna când mă testează: „Nu ştiu! Descurcă-te singură! Prea le vrei pe toate mură-n gură. Ţi-am dat viziunea? Să te văd ce faci cu ea!”. Bun, acu’ de’ n-ai cădea şi tu în aceeaşi patimă, dar contez pe simţul tău cavaleresc şi pe preţuirea pe care pari a o acorda femeii, cel puţin ideatic.

 
Şi, din această perspectivă, pot să-ţi spun că eşti atât de al meu, pe cât poate altcineva să fie. Pe cât aş avea nevoie ca altcineva să fie – pe cât ar mai încăpea, înghesuit pe undeva printre posesiunile mele de mine – ca o batistă făcută boţ şi îngrămădită într-un buzunar pentru cazul în care te-ar trage curentul şi te-ar lovi brusc guturaiul, sau pentru cazul în care aş merge în societate şi dă bine, nu-i aşa, să ai la îndemână o batistă brodată, înmiresmată unic, pe care s-o agit graţioasă şi sensibilă înspre surmontarea unui moment oarecumva lacrimogen.

 
Iar din altă perspectivă, pe care-o regăsesc ori de câte ori aprind lumina, nu am cum să te am, dragul meu, pentru că tu eşti eu. Eu-ul din oglindă. Nici mai mult nici mai puţin. Eşti ipostaza mea cea mai potrivită jindului de întregire. Eşti partea din mine care mă surprinde perpetuu, fiindcă uimirea de sine-desccoperind este elementul vital în creşterea aripilor. Eu, când devin înger – Îngerul meu Auriu – te conţin pe de-a-ntregul ca proces în desfăşurare. De-aici probabil, orgasmul perpetuu pe care mi-l furnizează existenţa ta.

 
Poţi zice că bat câmpii şi, cu siguranţă că asta fac, privit dinspre mintea ta strulucitor coerentă. Însă ceea ce mă străduiesc să scot din discuţie şi eventual din aşteptări este faptul de a mă configura belciug pe mâna, nasul sau inima ta – ce zici?! E o chestie pe care femeia proscrisă din orice femeie o poate profesa şi fără patalama, nu crezi? De multe ori mă simt atrasă de această ipostază ca fluturele de lampă, fără discernământ, genetic parcă. Există probabil nişte înscrisuri în natura mea feminină care mă alunecă, fără să mă prevină de cele mai multe ori, în această capcană a belciugului.

 
Să fie pentru că totdeauna pleci cu totul?! Când eşti, eşti cu totul, când lipseşti, lipseşti la fel. Iar când te-ntorci trebuie să o luăm de la capăt. Nu-mi laşi decât o foaie cu nişte date de referinţă – ai putea spune de referinţă, că exact ceea ce e cu-adevărat de referinţă îmi scapă de câte ori mă încleştez de… imaginea ta.

 
Acum însă – în ACUM-ul acesta, vorbesc – am dat drumul la pumn. Când am slăbit strânsoarea şi-am deschis palma, era deja acolo – întregimea noastră. E ca şi cum n-ai mai pleca atunci când eşti absent, ci te-ai deplasa doar liber prin această întregime. Uneori par că te uit, însă curând, îmi dau seama că doar mă deplasez la rându-mi, prin spaţiul vast care suntem, cuprinşi unul în altul şi cuprinzători unul de altul, distincţi şi întreţesuţi totodată. Uneori, când sunt cuminte şi clară, încep să-ţi simt parcă şi întreţeserile din alte zone, cu alţi oameni, în alte relaţii şi asta nu mi se mai pare străin, frustrant. Din contră, îmi dă o senzaţie, încă uşor panicată recunosc, de lărgire, de extindere.

 
30 noiembrie.
 
ACUM, iată, m-am întins în vecinătatea unui val spart şi mă lăfăi în mângâierea soarelui. Habar n-ai. Te văd culegând urmele paşilor mei măturate de ape doar pe jumătate, ca să poţi ajunge la mine. Ha! Mă găseşti în sfârşit! E tocmai bine, fiindcă soarele deasupra şi apa dedesubt au început să te răscolească prin carnea mea şi te cereai întrupat. După urechea stângă porţi ca pe-o floare, sărutul altei femei, dar asta nu mă sperie prea tare, fiindcă aroma florii nu-mi mai pare străină şi nici potrivnică. Câte femei pot răsări din mine doar pentru a te iubi?! Câte femei din mine s-ar alinta de perindările tale prin spaţiul iubirii?! Infinit de multe. Infinit… dragul meu.

 
Îmi prinzi obrazul în palme şi-ncepi, delicat mai întâi, mai apoi cu migală ca nu cumva să se scurgă-n nisip, să culegi cu buzele soarele de pe chipul meu, de pe sâni… dar când aluneci sfârcurile în gură, pândesc şi ţi-l fur înapoi pe tot de pe limbă, cu o mişcare rotundă ca de spirală care se strânge în sine. Nu că n-aş vrea să-ţi dau şi ţie soare, însă mi-e dragă răscolirea gurii tale prin carnea mea şi trebuie să te ţin însetat.

 
Tremur sub umbletul jindului tău şi, din adâncuri, mă pocneşte deodată o poftă… o poftă ştiută, dragă… o poftă cu P mare, aşa cum cu P mare e şi numele lui, al celui de care mi-e poftă! Mă lunec în lungul trupului tău ca să-l aflu. Cu luare aminte şi cu de-amănuntul îl caut. Cu ochii, cu degetele, cu buzele, cu pielea, cu adâncul, cu presimţirea … L-ai ascuns, la venire, între coapse, ca să nu-l găsesc lesne, sau poate ca să prelungeşti căutarea… însă planurile tale au fost cu succes deturnate de strădaniile noastre, ale celor îndrăgostiţi.

 
Acum, dacă tu nu eşti îndrăgostit de mine, fiindcă, judecând la rece, n-ai face nici o nebunie de care să te temi, numai aşa, de dragul meu, află domnule că el, marele P, iubitul meu, este! Fie că-ţi place, fie că nu, el e nebun după mine! Cum dealtfel şi eu după el! Cu tine, doar ne iubim cuminte şi candid şi, din când în când intelectual. Însă cu el mă iubesc besmetic şi barbar – exact aşa cum te sperie cel mai tare. Noroc de raţiunea ta strălucită care te aduce din timp în timp înapoi la limite, că altfel ne-am dizolva cu totul în iubire şi-ai avea surpriza de-a nu-l mai găsi nici pe el, nici pe mine. Şi, hai, fără mine te-ai mai descurca cum te-ai mai descurca, dar fără P?! O, fără P ar fi catastrofal! Mare noroc că totul stă în ordinea firească a lucrurilor!

 
Iată! L-am găsit! Când degetele prind a-l alinta delicat, rostindu-şi asupră-i descântecul, prin toate degetele feminine din lume trece fiorul dulcelui-albăstriu.

 
Şi când, strecurat înlăuntrul meu, aprinde cu alintul lui avântat, inocent şi cotropitor, ca un copil în uimirile de ce-urilor lui, puzderie de lumini, revărsând, după ce în prealabil mi-ai deschis ferestrele trupului, jerbe multicolore în toate direcţiile – geamurile tuturor femeilor din lume se sparg cu zgomot asurzitor, îngăduindu-le izbucnirea în universuri care atunci, în chiar clipa aceea, se nasc.

 
Eu sunt doar binecuvântată poartă. Mă binecuvântă iar şi iar, cutreierul tău ca o ploaie de stele care sărută înlăuntrul meu, petec cu petec, învieţindu-l.

 
Trupului meu – nisip -

 
Valul palmelor tale Îi surpă-n mângâieri Castelele.

 
Şi ruinele dulci Se duc rând pe rând Să pândească-n curmezişul sângelui tău Soarele.

 
Însă uneori se-ntunecă şi mă trezesc că bijbâi. Chiar şi prin lucruri cunoscute…

 
Cum e de Crăciun, când, deşi mi se împlineşte în sfârşit dorinţa de a fi lăsată în pace să petrec Sărbătoarea aşa cum cred eu că se cuvine – în comuniune cu mine şi cu Cel Înalt în mine – mă trezesc învrăjbindu-mă cu absenţa ta, dealtfel totdeauna dragă.

 
Totul porneşte prostesc, de la faptul că nu îmi trimiţi o felicitare.

 
Te simt foarte prezent până în momentul în care, într-un magazin fiind, îmi permit să mă uit în jur – cu ochii şi nu cu văzul – la oamenii care fac cumpărături. Urmează deci să sărbătorească împreună! Cei mai mulţi par grăbiţi, absenţi, unii înstrăinaţi… dar, urmează să sărbătorească împreună! Ce? Cum, ce? Iubirea. Iubirea fără condiţii, care a fost re-instaurată în om de Iisus, care renaşte odată cu el, în ziua de Crăciun a fiecărui an… Iubirea pe care o caut eu cu frenezie, uneori cu înverşunare şi ştiu sigur că ea nu se află în afară, ci adânc înlăuntru, în vindecare, iertare şi reîntregire.

 
… dar acum, orbită, mă las prinsă de păcăleala că iubirea asta poate fi celebrată în exterior, cu ceilalţi… cu cei pe care-i iubeşti… care te iubesc… dacă te iubesc. Într-o altă parte a mea îmi doresc să sărbătoresc singură, tocmai pentru a fi cu ei înlăuntrul meu, absolvindu-i astfel de chip, de gesturi, de cuvinte, care nu fac decât să-i înstrăineze, de cele mai multe ori, de măreţia luminoasă şi fără cumpănă care sunt!

 
Afară din mine pot, de exemplu, să simt ce simt ACUM, părelnic cu un an în urmă, când plină de aşteptări fiind, rănesc o fiinţă infinit dragă mie – pe fratele meu:

 
31 decembrie, Starea mea de spirit nu s-a îmbunătăţit nicidecum. Mă trezesc permanent învrăjbită cu fratele meu şi cu tot ce-i stă în preajmă – prin urmare şi cu ai lui. Ca să uit de asta, m-am apucat de croitorit. Am făcut daruri pentru nepotul şi pentru cumnata mea. Am uitat să pun în ele iubire. Nici n-aveam când s-o fac – sunt ocupată să-mi plâng de milă. Părelnic, pe cât de bine i-a mers fratelui meu în ultima vreme, financiar vorbesc, pe atât de prost s-a organizat viaţa mea în zona asta. Probabil am uitat să mă uit cum se cuvine la ea şi iată-mă lipsită de resurse, tocmai în prag de sărbători. Pe cât de goală pare masa mea, pe atât de plină e a fratelui meu, iar lui, considerând că vom petrece împreună sărbătorile, ca întotdeauna, nici nu-i trece prin minte să mă caute prin vreo disperare.

 
Sunt de-a dreptul patetică în monologul meu delirant în care-mi deplâng de la Ana la Caiafa neputinţa, aşa că am hotărât să nu petrec Revelionul cu ei ca să nu le stric petrecerea.

 
Pe la prânz, terminând darurile, merg la ei să le dăruiesc, deşi numai în stare de a dărui nu sunt acum. Aş fi vrut să merg la mama, la O. şi sper că mă va duce fratele meu cu maşina cumva… poate are vreun drum… da, sigur că are, dar de ce nu rămân cu ei? Fuseserăm totdeauna împreună de Sărbători, doar când el lipsise din tară nu… Mi-e şi ruşine, mi-e mohorât şi mi-e frică – nu pot închide gura minţii mele care se tot repetă jalnic, ca o placă stricată. Mă simt singură, respinsă, neocrotită. Mă simt ruda săracă – asta mi se trage din copilărie, ştiu, însă în zadar îmi repet că nu mai sunt acel copil, nu funcţionează în sensul dorit!

 
Nu, nu vreau să rămân, ei urmează să aibă musafiri iar eu sunt ciufută şi n-aş dori să le transmit şi lor, Doamne feri, starea mea. A, nu vor avea musafiri, n-au plănuit nimic, decât să meargă în târg la miezul nopţii, să vadă focurile de artificii şi-apoi, pe la unul, pe la altul, dacă le-ar da inima ghes. De ce n-am putea face asta împreună?

 
Cumnata şi nepotul meu sunt, ca o ironie parcă, nespus de încântaţi de darurile primite. Băiatul m-a îmbrăţişat de nu ştiu câte ori. Sigur, e un copil uimitor – se bucură de tot ceea ce-i dăruieşti de parcă i-ai da comori nepreţuite. Însă dincolo de asta el, un alt chip al lui Eu fiind, venit în lume într-un mod incredibil, ca un soare râzând, împrumutase parcă de când se născuse o bucată mare din inima mea, ca să cunoască lumea prin ea. Aşa deci, trebuie c-a simţit cumva cât de însingurată şi zăludă sunt. Asta însă nu m-a oprit să fiu nedreaptă cu el în gândul meu deşănţat – „bucură-te acum, cât mai eşti încă tu, fiindcă vei creşte şi va trebui să fii la fel ca toată lumea, la fel ca ei, doar pentru tine!”
 
Când am sosit, cumnata mea încă mai trebăluia prin bucătărie. Tot ce atingea se contamina parcă de bucuria ei de copil emoţionat care o invadează ori de câte ori e prinsă de febra sărbătorii dimpreună cu dragii ei. Fiinţa aceasta, care stătuse alături de mine atâta timp, nebăgând degetele în ochi nimănui, reuşea să mă copleşească mereu prin statornicia cu care se uimea, iar şi iar de la capăt, de iubirea cu care-şi învăluia iubitul şi copilul, de devoţiunea firească ce ţese în jurul ei una dintre cele mai frumoase familii din câte am văzut. Obişnuiesc să spun că fratele meu e un norocos că are alături această femeie, însă niciodată nu pot cuprinde deplin în această afirmaţie edificiul armonios, care dizolvă orice nedumerire, orice umbră, orice tensiune dintre ei, transformându-le în gratitudine faţă de liantul sublim – Iubirea. Miracolul acesta iubitor, cu chip de fetiţă veselă şi curată, dar şi cu-ncleştări de leoaică uneori, cu tenacitate şi forţă nebănuite în delicateţea de bibelou a siluetei minione – acum realizez – mi-a fost tot timpul, nesemeţită şcoală de feminitate. Nu şi-a pus niciodată la îndoială iubirea şi aceasta i-a stat pavăză şi forţă de-a nu căuta expresie de sine în caracteristici masculine, ci afirmare în deplinătatea feminităţii sale. Multă vreme am crezut că am datoria s-o-nvăţ o mulţime de lucruri, s-o susţin, fiind mult mai tânără decât mine. Alte vremi m-am luptat cu ea, gândind că uzurpă dragostea fratelui meu pentru mine. Însă, de cele mai multe ori, am fost recunoscătoare Vieţii că este în preajma mea şi că pot admira, până să manifest la rându-mi, în toată splendoarea ei, feminitatea, împlinită în ea într-un firesc dezarmant şi tonifiant.

 
E lesne de-nţeles, că nu mă gândesc la toate astea, când, din dorinţa de a-mi găsi o ocupaţie care să-mi amăgească starea de doi bani, mă alătur ei, în bucătărie, să desăvârşim ultimile pregătiri. Lucrând dimpreună – ca femeile – sporovăim despre una, despre alta. Printre altele, îmi povesteşte de vizita unui prieten apropiat care le lăsase un gust amar, cu o seară înainte, deoarece acesta nu îşi putuse ascunde invidia.

 
Fratele meu este un tip uimitor care-şi trăieşte viaţa cu o spontaneitate uluitoare, deşi nu asta stârnise invidia prietenul lui, ci abundenţa materială pe care o obţinuse în acea perioadă, ca urmare a unei munci istovitoare, dar bine plătite. Nimeni nu invidiază spontaneitatea! Toată lumea se concentrează pe resursele materiale, pe ce ar putea aduce siguranţa şi surplusul. Însă El, fratele meu, are aceeaşi bucurie de a fi, de a trăi, de a descoperi, de a face, de a crea, indiferent în ce circumstanţe momentane pare că se înscrie viaţa lui. O inteligenţă vecină cu geniul, în opinia mea, îl face să ştie că niciodată nu va fi lipsit de cele trebuitoare, ba chiar de cele dorite şi, de aceea trăieşte cu acelaşi nesaţ şi când resursele sale dau pe-afară, dar şi când acestea par să sece puţul. Fără să fie neapărat risipitor, desfăşoară întreaga bunăstare, când aceasta-l loveşte – şi asta nu se-ntâmplă rar! Şi invers. Fără să fie neapărat zgârcit, se strânge în jurul plăpumii, atât cât este nevoie, fără să perceapă măcar sensul noţiunii de sacrificiu, necum să victimizeze gârbovindu-se sub ea.

 
Numai că, nealăturarea celor dragi la împlinirile lui, cum e şi firesc, îl doare. De data asta, încearcă să pară că o ia în glumă, dar eu sunt de prea multă vreme el, ca să nu văd oglinda sufletului aburidu-se. Poate că şi o parte din starea mea s-a transferat asupra lui şi e, oarecumva, trist… Ei, aici mi se-nfundă în sfârşit! Orice pot suporta mai uşor decât dezamăgirea lui! Fratele meu e o parte din mine la ale cărei răni nu rezist – în faţa lor, toate construcţiile mele mental-spirituale se năruie. De multe ori mă tem de această stare de lucruri. Dar… nu vreau să mă gândesc la asta acum… poate niciodată.

 
Ca pentru a pune capac, nepotul meu mă cheamă în camera lui, conspirativ, fiindcă are o surpriză pentru mine. Acolo îmi dă un plic pe care scrie „La mulţi ani, pentru Nana!”. Eu l-am botezat aşa că e copilul meu spiritual. Înlăuntru sunt bani. Sunt consternată. Nu ştiu ce să fac. Cum să primesc bani de la copil? Îngăim că nu pot să-i iau, că, din contră, eu ar fi trebuit să-i dau lui – dacă aş fi avut… însă copilului îi dau lacrimile: „Eu nu ţi-am luat nici un cadou, fiindcă nu ştiam ce ţi-ar plăcea, aşa că m-am gândit să-ţi dau bani, să-ţi cumperi tu. Iar eu am bani, am strâns un milion şi nu vreau să-mi cumpăr nimic. De aceea am crezut că poţi să accepţi banii ăştia de la mine, fiindcă ştiu că tu nu prea ai chiar acum!” Dumnezeule mare! Sigur, trebuie să accept darul lui, dar cum? Sigur că un copil poate să-ţi dea în dar grija lui, numai că, tu, mare fiind – un copil mare adică, cu titulatură de adult – cu ce gest să o primeşti? Pare un gest spart, oricum ar fi. În final, total buimacă, iau plicul cu scrisul tremurat al unui copil de 8 ani pe el, plic care avea să-mi aducă abundenţa peste întregul an. Plicul acela va sta tot timpul în sertarul bibliotecii, conţinând sume, când mai mici, când mai mari, dar întotdeauna conţinând – întotdeauna sursa mea de siguranţă.

 
În locul plângerii de milă, se instalează pe nesimţite, culpabilitatea – tot victimizare e, dar parcă puţin mai deschisă. E, oricum, de preferat deoarece, dacă te străduieşti, reuşeşti s-o faci să cotească-n iubire. Rămân, desigur, cu ei. Exact la miezul nopţii, când ajungem în centru oraşului, începe să ningă ca-n basme şi toată zgura din inima mea se curăţă. Ochii mei se albesc şi inima mi se deschide să reverse ştiut întreaga iubire a Vieţii care mi-a făcut dintru-nceput marele dar de-a adăsta între fiinţele acestea minunate. Şi încă o dată, de la capăt parcă, îmbrăţişez adevărul că eu trebuie că sunt „cel mai iubit dintre pământeni”.

 
O astfel de întâlnire cu fratele meu e posibilă, cum spuneam, în afară. Înlăuntrul meu însă, dragostea nu-i lasă chip lui şi aşteptări mie, ne uneşte firesc, deplin, într-o lumină senină şi caldă, ca un râs profund curăţitor, râs care ne pândeşte de câte ori suntem doi, laolaltă din unul, rostogolind între noi toate cuvintele limbii pe care-o folosim drept pavăză şi toate imaginile clădite din ele, cu sfinţenia pe care-o pune în orice vietate – deci şi în cuvânt – iubirea spontană, fără finalitate, fără scop, iubirea pur şi simplu.

 
Fireşte că poţi celebra iubirea şi dimpreună cu ceilalţi, dar poate mult mai firesc după ce ţi-ai curăţat pe de-a-ntregul inima. Altminteri, rămâne doar o sărbătoare parţială, o bucurie vălurită de umbre, ceva incomplet. Sau poate tocmai de-aceea … nu mai ştiu… iată, mă tulbur…

 
Sigur că eu mai am de curăţat înlăuntrul meu. Sigur că încerc să te scot ţap ispăşitor şi să te umplu de aşteptări neîmplinite, însă ştiu că nu fac altceva decât să mă prefac că am uitat unde e mătura şi ce trebuie măturat.

 
7 septembrie.
 
Ştii ceva, mon amour? Chiar dacă susţin că în dragoste totul e sacru, te iubesc omeneşte, supusă fiind prin urmare şi riscului de a fi dezamăgită. Dar riscul ăsta mi-l asum. Deşi mă zbucium în răstimpuri.

 
Şi-apoi, cherie, poţi fi dezamăgit numai dacă ai aşteptări de la celălalt, adică dacă ai vrea ca el să fie într-un anume fel dorit, prin urmare deja ştiut. Şi dac-ar fi aşa, ce ghişeft ţi-ar aduce multiplicarea, admiţând c-ar fi posibil? În loc să te pătrunzi de miracolul şi de noul felului de a fi al celullalt, tu să jinduieşti a-l încadra într-un tablou cunoscut. Sigur că poţi fi lesne dezamăgit, o dată pentru că nimeni n-ar putea fi cum vrei tu, şi-a doua, fiindcă şi dac-ar fi, l-ar ucide repede propriul tău tablou prăvălit asupră-i – că, de cunoscut te plictiseşti lesne, nu?

 
Eu tocmai de aşteptări încerc să mă feresc. Sigur că nu reuşesc totdeauna… dar cel mai ades mă bucur că eşti tocmai aşa cum eşti, surprinzător, spontan, îmbogăţindu-mă. Faptul de-a te lua mereu de la capăt, de-a te explora ca pe un miracol în desfăşurare, mi-aduce numai daruri, în vreme ce momentele în care o iau razna, aşteptând să te comporţi cum aş crede eu c-ar fi „normal”, mi-aduce mereu aceeaşi dublă suferinţă – adică în plus şi suferinţa ta de-a nu fi recunoscut drept cel care eşti prin proprie alegere, suferinţă pe care tu, cu generozitate, o negi totdeauna.

 
A, da, eu spun că te cunosc, însă nu mă refer decât la rost, la albii, la cuprindere, la coordonate. Felul în care Tu – Om şi Zeu – te porţi prin lume e creaţia ta de moment şi eu îmi asum faptul de a o iubi aşa cum se structurează ea sub alegerea-ţi spontană. Şi dincolo de toate acestea, ştiu, presimţindu-te, că niciodată nu vei face vreun gest menit de intenţia ta să mă lovească înadins. Eşti prea generos şi prea liber ca să faci asta.

 
În rest… orice dezamăgire care vine din aşteptări, eu cred că ţi-o pricinuieşti de fapt singur.

 
Te iau în braţe şi mă uit în adâncul ochilor tăi pe dinăuntrul somnului cotropitor ce-ţi deschide lumi uitate, unele vechi, altele nenăscute încă şi, muşcându-ţi alintat urechea, doar atât cât să te fac să mârâi uşor sâcâit, îţi spun: Nu poţi să mă duci nicăieri, zici? Lucky me! Eu pot!

 
2 ianuarie, Încă iubindu-te, încă visând…

 
Mă aplec peste urma paşilor tăi s-o sărut în zăpada proaspăt depusă şi ea se topeşte sub suflul fierbinte al respiraţiei mele care te caută, te soarbe din amintiri, din aer, din seară, din lucruri…

 
Mi-e dor de tine cu-aceeaşi înverşunare cu care resping să mi te-amintesc, să mi te imaginez, să te simt prin distanţa neprietenă care mi te refuză.

 
Mi-e dor de tine cu scrâşnetul zăpezii de sub paşi în seara care tocmai instaureză umbrele ca să-mi deschidă tărâmul visurilor încă o dată, ştiind că acolo mă aştepţi de câtăva vreme.

 
Mi-e dor de tine şi de dor, mi se încleştează inima şi dinţii şi tot trupul şi nu vreau să aştept să te duc în casă, unde arde focul şi lumina lui îndulceşte contururile şi desleagă încrâncenările, aşa că te păcălesc să treci cu mine podeţul şi te atrag spre bradul din faţa cabanei, sub poalele căruia ne strecuram anevoie. Nu-ţi place frigul şi iarna şi tocmai de-aceea vreau să te iubesc acolo, ca să mă răzbun pe dorul nebun ce mă bântuie de-o bucată de vreme… „Adânc, semnul absenţei tale-n carne de când ai şi uitat să vii, s-a dăltuit.

 
Biserică eu sunt, ce stă să se răstoarne.
 
Fiindcă-n pereţii mei nu te-am zidit.” (Dorian Obreja)

 
Te lipesc cu spinarea de trunchiul gros şi te privesc o clipă pieziş, dintre crengi. Suntem în nămeţi până la genunchi. Zăpada ţi s-a scuturat în păr şi-n barbă şi parcă eşti Moş Crăciun. „Ce mi-ai adus? Dacă nu mi-ai adus cel mai râvnit dar, nu te las să pleci de-aici!” „Păi, ce să-ţi aducă Moşu’… că nici nu mi-ai scris ce-ai vrea tu, draga moşului?!” „Da’ ce tu nu ştiai, aşa de la tine? Trebuia să-ţi scriu? Degeaba eşti Moş Crăciun?!” „Şi-apoi, nu ştiu dacă ai fost cuminte! Şi dacă ştii vreun cânticel!” „Aha! Nu ştii?! Las că vezi mata acuşica! Moş Crăciun, Moş Crăciun, lumea zice c-ai fi bun… ia să te gustăm puţin!” „Aici, ce eşti nebună? Vrei să-ngheţ, să-ngheţe?!” „Oare? Îngheţi, dacă te gust? Îngheţata se topeşte!” „Da, da nici eu, nici el nu suntem îngheţată, deci procesul e invers!” „Da de ce vorbeşti tu în locul lui, Moş Crăciun? Ia să vedem ce zice el, iubitul!”
 
Fără să te scap o clipită din ochi, îmi scot cât de lent pot mănuşile din mâini şi mă tocmesc cu haina ta, căreia nu-i cunosc prea bine încheietorile. Te aperi şi tu cât poţi, fiindcă în sinea ta nu prea eşti convins că el ar fi chiar întrutotul de parte-ţi. După ce deschid hăinuţa căreia începi să-i simţi zgomotos lipsa, deşi eu sunt fată de treabă şi nu ţi-o dau jos, ci doar la o parte din calea cataramei de la curea, pe care mă fac că o atac, dar o evit cu graţie, coborând asupra fermoarului de la prohab. Dedesubtul lui, simt darul drag zvâcnind de dor, la rându-i. Îl mângâi prin material, dar el cheamă mângâierea tot mai aproape, aşa că, nu rezist şi desfac fermoarul pentru ca degetele să pătrundă până la acela care se bucură fără tine de atingerea mult aşteptată. Te privesc în continuare – eşti consternat. Nu mai poţi avea încredere în nimeni – până şi prietenii de-o viaţă te trădează pentru plăcere! Vreau să te sărut, dar eşti bosumflat şi nu-mi oferi decât nişte buze îngheţate. Să nu zici că nu m-am oferit! Dacă m-ai primit cu-atâta răceală, firesc e să-mi iau tălpăşiţa, nu?! Aşa că îmi cobor repede, până să te dumireşti că totuşi o voi face, buzele asupra lui, a iubitului, iţit cu ciupercuţa puţin zgribulită, printre haine. Îl dăruiesc cu cel mai fierbinte sărut de care-şi aminteşte – păi, în comparaţie cu zăpada de-afară?! – şi-l culc la loc, trăgând fermoarul. Nu mă îndur să te ţin prea mult în frig, aşa că te trag afară de sub brad.

 
Ţi-a venit inima la loc. Îmi scuturi crengile în cap, însă tot tu eşti cel care seamănă cu Moş Crăciun. „Ce mi-ai adus?!” – întreb, iar tu îmi răspunzi zbughind-o: „Ce ţi-ai luat deja!” Aha, îţi dă mâna! Te afli la vreo doi paşi distanţă înspre cabană. Fac un bulgăre mare şi-l arunc după tine înciudată „Te prind eu! Că mai am de luat!” „A, asta mai vedem noi! Dacă ai fost cuminte, dacă ştii un cânticel… Păi, ce crezi că aşa, degeaba?!” Mă apuci de guler, mă săruţi frecându-ţi barba plină de promoroacă de toată faţa mea, până o înroşeşti şi mă tragi peste prag, în casă.

 
Uşa dă direct în camera mare de la parter care ţine loc de vestibul, amestecat cu camera de zi şi cu sufrageria. Într-un soi de nişă despărţită de cameră printr-o arcadă, se alfă bucătăria – de fapt, mai mult un oficiu. Deasupra, pe o platformă până la care se urcă pe o scară din lemn, plasată în lungul peretelui opus intrării, se lăfăie „dormitorul”, adică un pat mare, pătrat, înalt cât piciorul broaştei, acoperit cu blănuri şi perne. Singurul link aici e către baia mică despărţită de rest printr-o perdea din bile sculptate manual într-un lemn parfumat. Pe lingă pat, de jur împrejur, o mulţime de luminiţe care nu-mi dau seama dacă sunt becuri mascate, sau poate lumânări – fiindcă ştii că-mi plac atât de mult. În camera mare cu duşumea de lemn aromind a pădure singuratică, focul din cămin pâlpâie ademenitor, iar pe etajerele din jur ard lumânări. Parcă civilizaţia a rămas undeva departe, iar decorul acesta, deşi nici prea simplu, nici prea sofisticat, e pur şi simplu atemporal. Pe masa rotundă din lemn lăcuit sunt fructe şi pâine, pahare şi vin. În faţa căminului e un fel de canapea acoperită cu blănuri albicioase ca şi cele împrăştiate pe jos. O clipă nu îndrăznesc să calc.

 
Toată desfăşurarea aceasta fantasmatică mă intimidează dintr-odată. Ţie îţi place fastul, obiectele care asigură pe lângă tot comfortul, bucuria estetului care eşti. Mi-e aproape imposibil să cred că ai pregătit un asemenea décor doar pentru că ştii cât de mult iubesc eu lucrurile simple care amintesc dăinuirea omenescului, curgerea lui din şi înspre imemorial. Sunt copleşită. Nu ştiu ce să spun, parcă m-am întors brusc la fetiţa timidă care nu îndrăznea nici să păşească în loc necunoscut. Doar ochii mei rătăcesc, plini de uimire, peste compoziţia stranie de umbre care-mi taie respiraţia. Îmi iei haina îmbrăţişându-mă din spate şi şoptindu-mi în urechea stângă: „Nu-i mai bine aici, Cherie?!” „E bine oriunde cu tine! Dar aici e…” – nu găsesc ce să-ţi spun. Însă tu înţelegi şi, ca să salvezi momentul de patetic, mă împingi spre canapea, mă întinzi pe spate şi te urci deasupra mea ca un copil, cuprinzându-mă între genunchi „Moş Crăciun, zici? Deci: ai fost cuminte draga moşului?” „Foarte!”- îţi răspund, revenindu-mi din gura căscată cu care aterizasem pe blana moale şi începând să te mângâi abia atins pe coapse în sus. Îmi prinzi mâinile zicând „A, nu, fata moşului, nu umbla cu fofârlica! Întâi examenele. Zici c-ai fost cuminte…” „Foarte! De câte ori să zic?!” îţi răspund, încercând să-mi eliberez mâinile şi plimbându-mi privirea peste trupul tău înălţat deasupra mea. Eşti şi şiret, fiindcă prinzându-mi privirea, începi să te foieşti, frecându-ţi, chipurile nevinovat, ba genunchii şi pulpele de sinii mei, ba fesele de abdomen. „Biiiineee! Te cred pe cuvânt, că n-ai dovezi. Ce-ai învăţat să-i zici moşului ca să-ţi dea jucăria?!”
 
Moş Crăciun, please, ia aminte!

 
Deşi-am fost cea mai cuminte, Eu nu vreau multe cadouri Cum zbiară copii-n coruri Nici din sac, nici din şoşoni, Vreau ce ai în pantaloni!

 
La anul şi la mulţi ani!

 
„Ha, ha, ha! Da ştiu că eşti tare la compunere!” „Asta nu-i compunere moşule, asta este poezică. Şi dacă vrei, o fac cânticel!” „Mă refeream la cum ai compus sacul cu şoşonii şi cu pantalonii!” „Ha! Lasă să vezi cum compun ce găsesc acolo!” Mâinile tale frământă sânii şi-apoi pornesc spre gât, încleştându-se uşor pe ceafă, făcând-o să se arcuiască, după care se plimbă fremătător pe obraji, pe frunte, pe sprâncene, peste buze… Continuând mişcarea torsului, scot la iveală pasărea înfierbântată deja şi-o iubesc la rându-mi cu degetele, cuprinzându-i în palme întregul trup şi strecurând-o între sânii calzi… pe sub bluza care, nu se ştie prin ce intuiţie îi şi dezvelise.

 
După un timp, tremuri şi te retragi zvâcnitor dintre sâni „Ce dor îmi e, mon amour!” şoptim amândoi deodată. Te laşi apoi să luneci în lungul trupului meu, descojindu-l parcă de toate hainele ce-ţi stau în cale, de toate vămile şi te repezi lumină învolburată de ritmul său intrinsec către înaltul fiinţei mele, pe dinăuntru, ca să aminteşti celulelor mele matricea universului ce le înşurubează fiinţarea în clipă.

 
Mai târziu, din extazul prelung ne scurgem ca două fâşii de linişte înstelată pe blana din faţa canapelei. „Te iubesc!” „Înc-o dată, da?! Şi-nc-o dată!” „De câte ori vrei!”
 
Mă-ntorc leneşă cu faţa spre foc. Trosnetul lui enignmatic face ca noaptea să se deşire parcă spre infinit şi ne dă senzaţia că timpul s-a oprit lipind pe gesturile noastre, rituale parcă, toate îmbrăţişările în care ne-am cutreierat. Parcă fiecare mângâiere e acolo cu toată istoria ei, ca şi cum, atunci când îţi ating urechea cu arătătorul mâinii stângi, resimţi reverberat întreg noianul de atingeri care ţi-au învăţat urechea pe de rost, poate chiar ţi-au reinventat-o.

 
Te faci că nu simţi, fiindcă nu vrei să-mi spui decât cuvinte-paravan, ca de fiecare dată şi începi să turui despre o mulţime de lucruri, însă eu am învăţat, nu ştiu de unde şi când – poate chiar acum! – să-ţi ascult fiorul de dincolo de vorbăria ta deliberată, care, orice s-ar spune, mi-e grozav de dragă, mă gâdilă, mă face să strănut pe dinăuntru. Cred că faci aşa fiindcă uneori te sfieşti să nu te prind prea vraişte. Sau fiindcă nu vrei să miceşti cu vorbe ceea ce simţi. Treaba ta! Oricum, mie mi-e bine.

 
Şi focul…

 
Ha! Aici începi să mă pândeşti, întorcându-te pe-o parte.

 
Tu ştii că mă pierzi în faţa focului, dacă mă scapi, aşa că, după răgazul pe care decenţa ta cronică ţi-l impune, te strecori deasupra spatelui meu şi te lungeşti peste mine. Strivită sub trupul tău drag, trebuie să-mi rup ochii de foc şi să adulmec aroma ta. Produce asupra mea o fascinaţie aproape identică şi tu ştii, de aceea cauţi cu degetele gura mea, în vreme ce buzele le rătăceşti pe gât, pe ceafă, pe umeri… peste tot unde poţi să le strecori. „Nu te-mpart cu focul, Cherie!” îmi şopteşti şi mă-ntorci sub trupul tău ca să te joci cu buzele mele atrăgându-le într-un joc din ce în ce mai pârjolitor. Gem în sărutul pătimaş fiindcă, aşa ca întotdeauna, îmi dinamitează toate energiile şi ele-ncep să alerge năuce care-ncotro, izbindu-se cu fulger unele de altele. Îţi place când gem, te simţi puternic, te simţi chemat, te simţi râvnit… Iar mie mi-e o bucurie nebună să te simţi aşa! Habar n-ai! Cu cât te simţi tu mai puternic şi mai dorit, cu atât eu mă simt mai adorată şi mai ocrotită.

 
Mâinile tale îmi caută febril sfârcurile şi, negăsind cheia bluzei rup nasturii în care e prinsă. Nici nu te sinchiseşti, nu e bluza ta şi-apoi, prea îţi stătea în cale. Nu-ţi aminteşti cât de simplu se ridicase singură mai înainte. Când ajungi, pielea moale se-nfioară la atingerea ta delicată şi se-ntinde parcă toată să-ţi soarbă degetele. Cobori buzele asupra sfârcurilor să te-alinţi în leagănul sânilor, iar eu îţi mângâi creştetul de care, în taină, se-mpărtăşeşte roata de foc a inimii. Apoi, dintr-odată năvalnic, cauţi cu mina între coapsele mele să pătrunzi poarta incendiată, s-o strângi în pumn, să trimiţi flăcările dorinţei tale înlăuntru-mi. Stârnit de arcuirile trupului sub dezmierdări şi de cotrobăielile tale prin adâncurile lui, mă întorci iar cu faţa la podea, sărutându-mi coloana, vertebră cu vertebră, până ce poţi să-ţi afunzi faţa-n unghiul dintre omoplaţi ce-mi deschide aripile spre-a te purta în zbor şoptit înspre înaltul eu-tu-ului contopit. Foarte repede, trupurile noastre îşi găsesc ritmul comun şi, nici nu ştim în care geamăt, izbucneşte lumina făcându-ne jerbe vii, precum cele aruncate de buştenii uscaţi puşi pe focul din faţa noastră. Când mă întorc, întinzându-mă pe spate, zăresc în ochii tăi o licărire de triumf aruncată flăcărilor jucăuşe – fusesem a ta, fusesem dragoste dimpreună, în faţa rivalului tău. Tu mă transformaseşi în lumină, ţie îţi revenea recunoaşterea – el nu putea decât să mă fascineze în răstimpuri şi, cumva să mă carbonizeze într-o eventuală contopire.

 
Te-ntinzi lângă mine şi mă prinzi de mină. Rămânem o vreme cu ochii în tavanul din lemn. Parc-ar fi bolta tavanul ăsta. E aşa de înalt! Aşa de-nstelat! Îi faci tu ceva!

 
Am zis eu că eşti vrăjitor!

 
Şi-aşa, dumnezeiesc iubită, îmi răsare în inimă, chircită şi-nsingurată, fetiţa din mine, care obişnuia să se creadă vina tuturor, greşeala care-i costase pe unii iubirea, pe alţii acceptarea de sine, fetiţa tristă, respinsă, diformă. Şi-i scriu. Scrisoare de Crăciun.

 
Apoi, încet, atentă, cu gesturi laborioase, aşez masa pentru doi, pun lumânări şi beteală, umplu paharele cu şampanie… în surdină, se aud colinde de undeva. Mă aşez pe scaunul din dreapta şi, în farfuria din cealaltă parte pun, legată sul cu o pamblică roşie tivită cu auriu, scrisoarea.

 
Închid ochii şi mă văd, ca prin fum, trăgându-mi paltonul şi ieşind în ninsoare. S-a-ntunecat şi trebuie s-o găsesc, ca să sărbătorim împreună. Ştiu unde trebuie să caut. Sper ca lacrimile pe care le găsesc totdeauna acolo şiroind fără noimă, fără îndemn, ca şi cum aş fi nimerit brusc cu ochii într-un izvor subteran, să mă lase s-o privesc în faţă. Înaintez cu greu prin ceaţa care dublează ninsoarea parcă dinadins şi-ntr-un târziu, o aflu într-o poveste, a nu ştiu cui, despre un copil sărman care, neavând nici casă, nici pom de Crăciun, se furişase în curtea unor bogătaşi ca să se uite pe fereastră la bucuria altor copii pe care sărbătoarea Crăciunului îi găsea în căldură, în iubire şi-n ocrotire. O aflu cu nasul strivit de geamul îngheţat, ca-n fiecare an, de Crăciun – chiar dacă uneori mă prefăcusem că o uit acolo – plângând tăcut că nu meritase să fie şi ea iubită, ocrotită mai ales.

 
O iau în braţe şi plângem amândouă. Când se mai îndulceşte ascuţişul durerii, mă uit la ea şi, îndepărtându-i o şuviţă de păr care-i căzuse-n ochi, o întreb dacă ar vrea să meargă cu mine. Unde? – mă-ntreba. Mama o învăţase să nu se-ncreadă în străini! Acasă – i-am răspuns. Un licăr de nădejde îi sparge un colţ de neîncredere. Merge.

 
Odată ajunse, îi scot hăinuţa îngheţată şi ghetuţele ude şi-i frec mânuţele ca să i le încălzesc.

 
Nu prea ştie să zâmbească. E un copil trist. Nu îndrăznesc să mă apropii mai mult şi s-o-mbrăţişez – e atâta singurătate între mine şi ea, între ea şi lume…

 
Totuşi, la auzul colindelor, chipul ei serios tremură uşor ca de străfulgerarea unei amintiri. Nu le-nvăţase nicăieri – în vremea când crescuse ea, colindele fuseseră interzise! – cu toate acestea însă, ea începe să le-ngâne încet, iar ochii i se aburesc treptat de o palidă regăsire, în vreme ce cutreieră cuviincios peste lucrurile din jur.

 
Mama o învăţase să nu se holbeze, să nu-şi bage nasul pe unde nu-i fierbe oala, să nu vorbească neîntrebată. Mama o învăţase tot ce ştiuse ea mai frumos şi mai bun, ca să se poată face iubită. Mult mai târziu, pe la 17 ani, mama i-a dăruit cea mai frumoasă carte din bibliotecă, Fratele meu, Omul de Henriette Yvonne Sthal, o carte ruptă şi rufoasă de cât fusese răsfoită, pe care ea a dres-o cu scotch şi a purtat-o cu ea peste tot prin lume. Acum însă, nu prea-ndrăzneşte să se-ncreadă…

 
O iau de mână şi o conduc către masa pe care ard lumânări şi strălucesc daruri.

 
Îi ofer locul din faţa celui pe care-l ocup eu şi o îndemn să citească scrisoarea. Cu mânuţele ei mici, temătoare, privind într-o parte cum obişnuia, ori de câte ori ar fi trebuit să privească în ochii cuiva, desface încet pamblica roşie.

 
Scrisoare către fetiţa din mine Draga mea, Azi-noapte am adormit ţinându-te-n braţe.

 
Mulţumesc că mi-ai îngăduit această bucurie.

 
Îmi cer iertare că te-am împins atât de departe în uitare. Am vrut să-ţi uit spaimele, umilinţa, ura, înverşunarea, invidia…
 
Însă tu faci parte din mine şi ai dreptul să fii, tot atât cât lumina din mine are dreptul şi datoria să strălucească. Dacă n-ai fi fost tu, n-aş fi căpătat forţa şi dorinţa de a afla cine sunt cu adevărat, care sunt darurile mele, care-mi este rostul. Nu mi-aş fi pus poate întrebările necesare. Marele şi minunatul dar pe care mi l-ai făcut este acela de a mă face să caut în mine, cu credinţa îndărătnică că trebuie să mai existe şi altceva decât frică şi refuz.

 
Îţi mulţumesc şi te rog să primeşti acum iubirea mea.

 
Aş vrea să te pot face să înţelegi că sunt totdeauna cu tine, chiar şi-atunci când par că te uit, că tot ceea ce simţi este firesc, e omenesc, e acceptat, chiar şi-atunci când mă urăşti.

 
Aş vrea să nu te mai temi că vei fi aruncată, deoarece eu numai cu tine sunt întreagă, iar minciuna de-a te ocoli nu face decât să mă fragmenteze, îmbolnăvindu-mă de dor. Iar dorul meu de mine, de Dumnezeu în mine, trece şi prin tine.

 
Aş dori să ştii că singura persoană care te poate într-adevăr proteja, care poate aduce plinătate în viaţa ta aşa cum tu aduci într-a ei, sunt eu. De aceea te-aş ruga să mă laşi, începând de ACUM, să-ţi fiu prietenă.

 
Te iubesc. Aşa să-mi ajute Dumnezeu!

 
O privesc cu teamă – lacrimile mari care i se rostogolesc pe obraji îmi ard ochii – poate n-o să mă creadă! De-atâtea ori am aruncat-o-nlăuntrul meu în unghere cât mai întunecate, ca s-o uit. Ea, însă, m-aştepta, pare-se! Ridică încet ochii şi, pentru prima dată, ne privim. Undeva, într-un loc îndepărtat din lumina ochilor ei – un loc mic, ca un vârf de ac pe care l-ai putea pierde atât de uşor – apare un licăr de bucurie: „Promiţi?!” Da, promit! – reuşesc să şoptesc şi-o cuprind în braţe.

 
Dup-aceea o învăţ să râdă şi să danseze.

 
Când se naşte Iisus, la miezul nopţii, ea se simte deja iubită şi iubeşte.

 
Abia ACUM, putem să cutreierăm împreună prin iubirile celorlalţi şi să ne minunăm cât de iubite eram fără să ştim. Lăsăm câte un dar mic din partea noastră la uşile tuturor celor pe care îi aşteptasem cândva în iubire, să deschidă. Ne dăm seama că uşile de fapt nici nu erau închise. Erau însă uşile lor şi noi nu le prea cunoşteam, aşa că rămăseserăm mai tot timpul în faţa pragului, care părea de netrecut. Dar ACUM îndrăznim să ne cocoţăm pe el şi astfel vedem uşa deschisă. Aşa că, ne strecurăm înăuntru, punem tiptil darul pe măsuţa din hol şi plecăm mai departe, bătându-ne cu zăpadă şi înotând prin nămeţi.

 
Tot Acum, facem şi omul de zăpadă care nu-i ieşise niciodată, deoarece-şi închipuise mereu că-i prea urâtă şi că el n-o place defel. Acum el chiar îi zâmbeşte şi o trage cu săniuţa, topindu-se tot când o priveşte râzând.

 
Eu sunt pe post de Patrocle în Dumbrava Minunată – identific următoarea ţintă după miros. Mai întâi le iau pe cele cu miros de vechi, mai pe urmă pe cele cu parfum suav, adolescentin, până dau, în sfârşit, de aroma tare, de copac meridional aromat.

 
Hai să-ţi fac cunoştinţă cu ultimul Maestru! – îi zic. Se chirceşte, lăsându-şi privirea să se scurgă în jos ca şi cum s-ar fi izbit de un zid ud şi alunecos: „Ce să caut eu la un Maestru? Cum o să se uite ăla la mine! Ce-o să găsească el de vorbit tocmai cu mine?” O iau în braţe şi-o strâng la piept. Tu eşti cel mai minunat lucru din câte există! El e la fel ca tine. Dacă te uiţi puţin câş la figura lui fără prea mult chip, ai să vezi un băieţel repezit în pantaloni scurţi, pe care l-ai putea chiar şi necăji, dac-ai vrea. Dar cel mai mult îţi vine să-l iubeşti. Ai să vezi! Hai! Ai curaj?! Hai să-ţi arăt! Şi-am intrat în tine pe poarta care mă duce pe mine drept la ţinta după care tot scormonesc.

 
26 martie, dimineaţa.
 
Mă uit la tine în fotografia asta şi mă dizolv într-un soi de nemărginire uimită, dureroasă.

 
Este de fapt singura fotografie în care te recunosc. Şi nu te recunosc cu mintea, cu „capul” cum zici tu, ci cu inima. E ca şi cum inima mea şi-ar face cuib în triunghiul aprins format de ochii tăi, toţi trei uimiţi şi căutători şi de-acolo ar purcede să te cutreiere.

 
E în chipul acesta atâta cuprindere, încât atunci când îl privesc îţi pot atinge toate ipostazele, ca şi cum copilul şi adolescentul şi maturul şi înţeleptul ar da prin compunere universul acesta şi, pentru a regăsi pe unul din ei trebuie doar să te uiţi la chip într-un mod straniu, uşor împrăştiat, ca să realizezi un soi de clivaj, ca la o stereogremă. E singurul chip care-mi crează această senzaţie de necuprindere şi focalizare simultane. Poate că de fapt aşa ar trebui să privim orice chip, astfel regăsindu-i istoria, devenirea, aspiraţiile. Dacă ne-am privi cu iubire, dacă ne-am interesa… Dacă ne-am face timp pentru exerciţiu măcar. Însă… doar uneori… şi-atunci ni se pare ciudat…

 
Chipul acesta, sigur, mi-e foarte drag şi nu pentru că aparţine bărbatului pe care-l iubesc, ci pentru că-mi dezvăluie o desfăşurare fascinantă. Ochii mei nu-i pot fixa nici o trăsătură – poate că nici nu l-aş putea recunoaşte pe stradă – şi de aici o libertate absolută de afundare, de a-l hoinări, de a-l pipăi pe dinăuntru. E ca şi cum privirea mea şi-ar putea modifica parametrii sub acţiunea unui soi de impuls incontrolabil încă şi, brusc, mă pot afla palpabil aproape, într-unul din punctele continuumului său temporal, pentru ca mai apoi să mă regăsesc în cu totul altul. Ai să spui că m-ajută comunicarea electronică din ultima vreme – se poate. Dar „ eu nu strivesc corola de minuni a lumii / şi nu ucid cu mintea…”, aşa că nu dau acest miraj pe nici un argument. Păstrează-le tu pe toate! Eu n-am nimic de demonstrat. Eu vreau doar să te beau, să te respir, să mă pătrund de miracolul pe care mi-l deschide acest chip. Eu am timp. Eu nu-mi asum nici o utopie grandioasă. Eu doar „iubesc şi flori şi ochi şi buze şi morminte”. Şi asta – poate că e doar iluzie, dar e iluzia mea şi-o ţin bine! – mă face nespus de cuprinzătoare.

 
Iată, în acest punct, pagina translatându-se spre în sus, începe jocul acoperirii încercând o limitare, care ciudat, departe de a mă-nchide, îmi oferă o poartă. Nu-ţi mai văd triunghiul ochilor ce-mi dezvăluie adultul şi ceva din neliniştile adolescentului, ci doar bărbia şi gura. Aceasta pare să fie poarta spre copilul din tine. Dacă îmi strâng pleoapele, pot parcă să alunec uşor înlăuntrul unei fiinţări fragile şi tenace în acelaşi timp, înfrigurate şi parcă dureros de incandescente, pline de un soi de cuminţenie şi-n acelaşi timp sfâşietor de lacome, a unui băieţel cu nişte pantaloni scurţi – parcă prea scurţi şi prea largi pentru el, sau prea lungi şi prea stâmţi. E ca şi cum nimic din lumea din jur nu i s-ar potrivi şi asta l-ar face nesăţios şi trist, avântat şi nesigur. Şi din când în când strigăcios. E în acest copil un amestec alunecos de cuviinţă şi nesupunere, cele două transmutându-se una în cealaltă surprinzător, niciodată atunci când te-ai aştepta, atunci când s-ar cuveni. Un copil bosumflat, nemulţumit de tainele descifrate, greu sau imposibil de mulţumit, deşi necum lipsit de bucurii spontane sau clădite, dar mai mult spontane. Un copil uşor sau grav frustrat de nişte lipsuri simţite sau imaginate la nivel de coordonate. Un copil ce pare a se strădui să compenseze ceva care din timp în timp îl îngheaţă, îl imobilizează într-un gest prelungit, într-o-ncrâncenare.

 
Ai putea imagina un obraznic în intempestivul care maschează o sfiiciune cuminte ce-şi pleacă uşor capul în faţa a ceea ce nu poate cuprinde încă deplin, ca şi în faţa a ceea ce este pe de-a-ntregul cuprins. Ai putea imagina un meditativ în superficialul care face impresie printre puşti căutând să-i supună cu forţa cea mai la-ndemână lui – cu un soi de ştiinţă a cuvântului, a convingerii, a argumentării uneori uşor răutăcios suverane – cu biciul minţii, adică. Ai putea, aşişderea, imagina un însingurat în tornada aceasta ameţitoare, electrizantă, care-i îndeasă în preajmă şi potrivit şi înţeles şi folositor şi creativ, dar şi nepotrivit şi neînţeles şi nefolositor şi demolator.

 
E un copil care pare să n-aibă niciodată tihnă. Orice descoperire îi taie respiraţia şi-l face în acelaşi timp să se sfâşie între „evrika” şi amarul gust pe care totdeauna ţi-l lasă orizontul, când afli că fuge odată cu tine. Un copil avid să simtă totul, să guste, să bea, să atingă… ţi-l poţi imagina băgându-şi nasul în tot şi-n toate cu un soi de nevinovăţie intrinsecă – mult mai târziu va cunoaşte culpabilitatea. Acum trebuie să bage mâna în flacără ca să-nţeleagă ce înseamnă a arde. Acum nu se poate distinge între curaj, risc, candoare, nesaţ. Acum el e toate acestea aglutinate sub masca, nevoită, naturală, cred că mai potrivit ar fi marca unei sfioşenii cuminţi, dar pânditoare.

 
Acesta e copilul pe care-l trăiesc eu în chipul tău. Îl iubesc cu-atât mai mult cu cât eu nu sunt un astfel de copil, cu cât mi-e mai dor de ceea ce nu sunt, sau nu par a fi.

 
Iată, eu călătorind prin mine, am ajuns în acest loc şi-am înflorit!

 
Tu eşti Zămislitorul de zboruri.

 
dar şi Zbor deopotrivă.

 
Tu eşti aripa răsucită-n adânc.

 
Tu eşti cumpăna orelor trasă afară din timp de secunda în care sărutul meu, smerindu-se, se face umbra-ţi.

 
Aici, ACUM-ul se strânge iar pe chipul tău adormit ce se ciuceşte bâjbâit pe sub cotul ridicat să compenseze lipsa puiului de pernă sub cap. „Eu acasă dorm cu o pernă mare şi cu un pui.” – îmi spuseseşi când ai dormit prima oară cu mine, încercând să aşezi cât mai comod pernoiul pe care ţi-l rezervasem şi trăgând cu jindul la pernuţa pe care mi-o pusesem eu sub cap. Treaba ta ce faci acasă! – mi-am zis în gând şi n-am vrut cu nici un chip să ţi-o dau. N-am vrut şi gata! N-ai cerut-o. Dar ai jinduit-o şi jindul acela sfios al tău mă doare amuzat şi-acum, chiar dacă după ce-ai plecat am căutat o pernuţă special pentru tine. Îmi venea să-i dau formă de inimă şi să-i fac învelitoare roşie, de mătase fâşâitoare, cu cănăfiori! Noroc că m-am abţinut – prea ar fi semănat a talcioc.

 
Când te-ai întins „să dormi puţin”, ţi-am adus puiul şi ţi l-am pus sub cap, numai că te-mpinseseşi cu totul în braţul canapelei şi perna se pierduse pe undeva prin îndoiturile ei.

 
Cum stai aşa, cu gâtul strâmb, plescăind prin somn, semeni cu băieţelul în pantaloni scurţi din fotografia mea preferată. Mi-e drag să mă uit la tine şi să trag peste ACUM toate căutările mele – şi cele de tine din mine şi cele de mine din tine.

 
Ui-te, pe tâmpla dreaptă, pot să aflu cum începe toată povestea asta. Citisem o carte a unui tip cu o barbă ca a ta – barbă de pirat. Era o carte despre dragoste, chiar aşa se şi numea: Despre dragoste – rediografia unui sentiment (Liviu Antonesei), deşi eu nu-mi putusem imagina ce poate spune despre dragoste o barbă ca aceea. E un eseu grandios, te poartă prin toată literatura de dragoste care s-a scris vreodată şi prin toate sistemele filosofice ale lumii. Are o bibliografie impresionantă – însă aproape toţi autorii sunt bărbaţi, deşi, judecând după lectură, tipul nu pare misogin. Dincolo de asta, e o carte mai ales sinceră, se simte în ea palpitând viaţa şi nu zbârnâind teoriile. Uimirea mea vine din faptul că citind-o, parcă se-nşiră pe pagină cuvintele mele, căznindu-se să încontureze nevoia de a clarifica ceea ce este de necuprins în esenţă. Noroc că porneşte străin pentru mine şi-anume de la grecii care, folosind cuvinte diferite spre a nuanţa fenomenul, desfăceau dragostea, oarecum bizar, în trei: philia, agape şi eros. Însă, în percepţia mea, e greu de băgat dragostea în categorii, cum orice categorizare mă irită dealtfel, echivalând în viziunea mea cu constrângerea la şablon. Însă, trebuie să recunosc că filosofia grecilor poate fi un punct de plecare în înţelegerea dragostei. Dacă ea ar avea nevoie să fie înţeleasă. Sigur că cele trei forme se interpătrund şi se transformă unele în altele permanent, coexistând cel mai adesea. Recunoaşte şi autorul. Probabil şi grecii.

 
Ideea redactării acestei poveşti a încolţit în mintea mea, în parte, din strania senzaţie de reflectare pe care mi-a furnizat-o această lectură, în parte, din nevoia de replică, ca şi cum ar fi fost o angajare personală, aşa cum se întâmplă adesea cu cărţile care rămân memorabile pentru tine. Se cerea alăturată şi o percepţie feminină a dragostei. Cel puţin în biblioteca memoriei mele.

 
Nu ştiu de ce suprapun peste începutul poveştii ACUM-ului nostru această lectură. Cert e că ea se consumă puţin mai târziu. Posibil că, relativ ulterior, mă străduiesc să îndes în una din cele trei categorii ceea ce se întâmplă în diferitele spaţii ale acestui ACUM magic.

 
Sau poate pentru că te-am găsit şi pe tine, în acelaşi ACUM, cufundat în aceeaşi lectură, tot pe la începutul poveştii – şi, iată, aveam dintr-odată un punct comun.

 
Când nu mai sunt eu sunt tu.

 
Şi-atunci, aud cum îţi creşte iarba pe tălpi şi te văd – cer răsturnat – descuind culorile din lumină.

 
Dialogul electronic începe iar şi iar, fantomatic, în colţul acesta de ACUM, prefigurat de uimirea ţâşnită spontan, ca orice uimire veritabilă, când ceva/cineva se compune în realitatea imediată ca să-ţi aducă/amintească veşti despre tine.

 
7 ianuarie.
 
Cronica unei întâlniri I.
 
Cine oare să fii dumneata, domnule?

 
Întâlnirea cu dumneata mi-a pricinuit o mare uimire.

 
Nu mi te pot scoate din minte, deşi ăsta e un fel de-a spune, pentru că te simt prezent undeva între minte şi inimă.

 
Mi-ai urat succes mai departe. Mulţumesc! Dar eu nu pot să trec mai departe.

 
Sunt prizonieră şi nu ştiu să spun în ce. Prin urmare, trebuie să aflu.

 
Citisem despre studiile dumitale uimitoare, te văzusem de vreo două ori, însă impresia era că nu eşti dumneata. Am crezut că e o părere preconcepută pornind de la barba pe care o purtai. Genul acela de barbă fără mustaţă îmi aminteşte un personaj de basm din copilărie care mă-ngrozea. Aşa că imaginea dumitale a trecut pe lângă mine fără vreo şansă la consemnare, credeam eu. Lumea îmi vorbea despre dumneata frumos, cu-ncăpăţânare, unii chiar se străduiau să mă convingă, nu ştiu de ce, că eşti un fel de comoară.

 
Nu am înregistrat că urma să colaborăm, deşi cineva îmi dăduse cu siguranţă informaţia asta la un moment dat. Ciudat.

 
Când te-am întâlnit frontal însă, în ziua lansării proiectului, te-am receptat într-un mod atât de ciudat, încât mi-era teamă să nu te simţi jenat de reacţia mea. M-am trezit îndreptându-mă spre dumneata, înlăuntrul meu, cu braţele deschise, ca şi cum ai fi fost o parte din eu, însă brusc, ca lovindu-mă cu capul de pragul de sus, m-am oprit realizând că eu, ceastălaltă, dintr-o pricină ascunsă, nu-l puteam recunoaşte pe acel eu… Şi, de fapt, nu recunoaşte, ci atinge. Nu-l puteam regăsi… şi nu-nţelegeam. Un fel de neputinţă de-a trece dincolo de tabloul pe care-l aşezaseşi pe scaun în faţa calculatorului care ne prezenta secvenţial, în scop, obiective şi rezultate, ceea ce avea să devină pentru mine parcursul spre un univers în taină jinduit, m-a făcut să mă holbez tot timpul la chipul dumitale căruia nu-i puteam înregistra trăsăturile. Iar după ce am plecat le-am spus colegilor mei, consternată fiind de aceeaşi neputinţă de care nu dau semne că scap: „Doamne, ce s-a schimbat omul ata! Nu e el!”. Ei m-au privit miraţi şi mi-au replicat „Dar parcă spuneai că nu-l cunoşti” „Aşa e. Nu-l cunosc.” – am admis… şi nu minţeam. Dar atunci? Ciudat.

 
Cine oare să fii dumneata, domnule?

 
Vreau să spun cine eşti dumneata pentru mine? Trebuie să aflu. Să-mi amintesc…

 
Mă chinui de o săptămână şi ceva şi nu se clinteşte nimic în uimirea în care te-nvălui.

 
Acum câteva zile mi-ai trimis adresa paginii dumitale de web. CV-ul dumitale e atât de grăitor – pare imaginea dumitale absolută, dar nu e. Toate fotografiile ataşate arătă acelaşi chip înşelător, căruia eu nu-i pot înregistra trăsăturile. Nu-nţeleg. Încă. Sigur că mă bântuie dorinţa de-a tălmăci cel puţin ceea ce simt, aşa ciudat cum e. Trebuia să găsesc o imagine, ceva, un punct de la care să plec. Eu, cea veşnic însetată de înţelegere şi de expresie, trebuie să găsesc ipoteza măcar…

 
Nu ştiu cum să zic… pare că porţi prin lume o poză cu care vrei să păcăleşti, nu ştiu pe alţii, dar cel puţin pe mine. Iar eu ştiu ce e dincolo de ea. Şi totuşi… unde e cheia? „Cheia ce mi-ai dat aseară, cheia de la poarta verde…”
 
Vezi că nu fac literatură. Nu te lăsa ispitit să crezi asta.

 
Şi nici smintită nu sunt, deşi… mă rog… cine nu e?

 
Astă seară am fost la un concert de muzică de cameră. Două trompete, un oboi şi o orgă. Muzică barocă. Nu că aş cunoaşte muzică, dar scria în program. Muzica pentru mine este ceva cu care ies din cunoaştere şi intru în existenţă. E un dar care mie întotdeauna-mi face daruri. Mă aflu în faţa ei uimită de irepetabila „întâiaşi dată”. Ştiam că în astă seară ea îmi va aduce, ca de fiecare dată, darul de care eram mai însetată. Începusem, după-amiază, să-ţi citesc studiile. Proastă mutare! Acolo parcă te şi regăseam, te şi pierdeam în acelaşi moment. Singurul ghişeft e c-am descoperit că dumneata mi-eşti din ce în ce mai preţios. Dar care dumneata? Dumneata din dumneata, sau dumneata din mine? În caz că nu eşti unul şi-acelaşi.

 
Cu siguranţă însă, nu ne-am cunoscut.

 
În timpul concertului, când marginile fiinţei mele au început să se-alunge din ce în ce mai departe, palmele mi s-au aşezat faţă-n faţă şi-am simţit cum încet, dreapta devine a dumitale, cea stângă rămânându-mi mie. Am încercat apoi să le-mpreunez, însă n-am reuşit. Se ştiau, voiau să se cuprindă, erau ale aceluiaşi trup, însă le separa ceva incompresibil. Atunci am strigat interior: „ce e asta?”. Şi-am auzit căzând cu zgomot un geam. M-am prins apoi că nu era geam, ci oglindă.

 
Aha! Aceasta era imaginea pe care-o aşteptam. Acum pot reconstitui. Când te-am întâlnit, în mod neverosimil, impulsul primar fusese să te îmbrăţişez (bineînţeles că-nlăuntrul meu, fii pe pace!) ca pe cineva foarte cunoscut – am mai spus. Însă dumneata ai venit către mine cu imaginea dumitale în oglindă. Şi când m-am repezit, m-am izbit de geamul gros al oglinzii, m-am făcut ţăndări şi m-am împrăştiat surprinsă că n-am reuşit să trec ca Alice, în Ţara Minunilor dumitale. Părea că dumneata lipseai oricum, momentan – erai plecat în vacanţă, sau altundeva… – şi-ţi lăsaseşi oglinda să-ţi ţină locul la întâlnirea aceasta. Era ca un joc.

 
Cineva din dumneata pare că vrea să-mi boicoteze aducerea aminte.

 
Cine ai fi fiind dumneata pentru mine, domnule?

 
Trebuie să mă dumiresc. N-ai să mă păcăleşti la nesfârşit. Şi-o să-ţi scriu. Sau… mă mai gândesc dacă-ţi scriu…

 
* EL a scris:

 
Cine sunt eu? Iată o întrebare grea şi pentru mine! Dar dacă găseşti ceva despre subiectul ăsta, chiar aş fi bucuros să aflu.

 
11 ianuarie.
 
Cronica unei întâlniri II.
 
Cine eşti dumneata nu pot afla eu. Cine eşti dumneata se află doar în interiorul dumitale şi, prin urmare eşti singurul în stare să-l afle. De fapt, după spusele Prietenului meu, Maestrul Jocului, fiecare este ceea ce alege să fie în orice moment, aici şi acum. Responsabilitatea, în acest context, capătă sensul conştienţei în lumina căreia cunoşti şi-ţi asumi toate riscurile alegerii – riscurile, impactul şi implicaţiile, desigur.

 
Demersul meu este acela de a afla cine eşti pentru mine. Unii, alţii, care mi-au fost şi dascăli, călăuze şi crăci – între ei, cel mai de seamă Viaţa – mi-au arătat că nimic nu este întâmplător, totul venind către noi la momentul potrivit, în forma potrivită, cu mesajul cel mai potrivit, ca să ne ajute să decodificăm ceva, să mai deschidem o uşă înlăuntru, să mai regăsim o piesă din marele puzzle în care ne compunem. Sigur că „potrivit” în acest context, nu se referă neapărat la ceea ce ni se pare nouă că ne-ar trebui într-un moment sau altul, ci el se referă la conjuncturile integratoare la care accede doar instanţa divină din noi.

 
Ca atare, din acest motiv, uşor egoist, am pornit în căutarea lui cine eşti.

 
Se spune că toţi acei care rezistă căderii în neconsemnat, adică toţi oamenii care ne atrag într-un fel atenţia au un mesaj pentru noi şi lipsa curajului de a-i aborda sau accepta ne privează de acest mesaj pe care se poate să nu-l mai primim prea curând. Iară cei care produc o vibraţie în inima noastră pot fi chiar părţi apropiate ale marelui Eu-întregul care suntem. De aceea regăsirea, ca înţelegere mai ales, devine şi mai importantă.

 
Din această perspectivă eu voi continua căutarea.

 
Primordială energie – Eu, răstălmăcesc Cuvântul – Tu.

 
Te nasc şi te devor cuminte şi candid, recreând necontenit.
 
LUMEA din coasta ta.

 
7 martie.
 
Cronica ÎNTÂLNIRII.
 
E ziua.

 
Ea se trezeşte devreme. Poate nici n-a dormit… Simte că astăzi e ziua. Afară e frig şi cerul este noros, dar în Ea lumea se compune diferit: îşi promite că nimic nu va putea să-i umbrească bucuria, miracolul ce dă chip – altul decât cel presimţit – iubirii ei, iubitului ei, bărbatului care se desprinde din ea spre a primi ofranda ei de iubire, sau spre a n-o primi. Nu ştie sigur dacă-l va putea şi atinge, chipul acesta. Cum e să atingi ceva atât de iluzoriu, de fragil, ca un chip?

 
Jocul din spaţiul ce-o ţine laolaltă nu poate fi decât miraculos – lumea, iluzia sublimă ce prinde contur în privirea ei albastră, pare mai mult muzicală. Ea nu atinge pământul – în drum spre marea zi, dansează cu aerul. Deseori i se întâmplă aşa şi-i e bine. Viaţa ei e doar dans deseori.

 
El nu o crede, sau aşa pare. Multe lucruri sunt diferite în gândul lui, însă el recunoaşte că asta nu i-ar putea împiedica să fie atinşi de aceeaşi lumină. şi Ea îl crede. Ea îl crede, orice i-ar spune. Nu ştie de ce. E parcă vrăjită – nu se poate teme de El. Se poate teme pentru, însă nu de El. Înlăuntrul visului lui, Ei îi este ocrotire, împărtăşire, senin… E copilăroasă, desigur. Poate-şi va frânge vreun gând, ceva, într-un târziu… Dar nu merită? Nu merită oricâtă (în)frângere, clipa aceasta în care poţi să te alinţi că eşti îmbrăţişată de cer? Ce mai contează mâine? ACUM e fericită.

 
Toţi oamenii par a fi, la o fugară privire, El. Câţi El dintr-odată pe stradă! Iar Ea i-ar săruta pe fiecare în parte, pe El…
 
* Ea a scris: comandă onorată:

 
Bună dimineaţa, Om drag!

 
Ce faci azi? Cum ai dormit? Ce-ai visat? Ai făcut cafeaua? Sunt pe-aproape. Redactez scrisoarea pe care ţi-am scris-o aseară în tren. Ce frumoşi sunt toţi oamenii în dimineaţa asta! Toţi parcă sunt Tu. Te văd, te aud, te simt, te presimt, te respir…
 
* El a scris: Re: comandă onorată:

 
Cafeaua e gata. Vii?

 
…Şi Ea se duce.

 
Fu marea întâlnire la ora când soarele ţine cerul în cumpănă.

 
„Nenumăratele ore” promise se concentrează straniu într-una singură.

 
Ea varsă zahărul pe masă, el vine tot cu imaginea lui în oglindă. Ea nu are curaj să-l sărute… aşa cum visase. Se înalţă pe vârfurile picioarelor şi-i atinge cu buzele obrazul, pretextând un soi de recunoştinţă pentru mărţişorul oferit într-un albastru fantasmatic (împrumută ea un cuvânt de-al lui). Oglinda-El se abureşte uşor, însă – victorie! – reuşeşte să rămână neclintită. Marele bărbat nu se dezminte – nu-i simţi emoţia decât dacă-l iubeşti. Atunci, există un spaţiu în care eşti El… iar Ea-l iubeşte.

 
Ies apoi dimpreună în lume, recte pe hol, deoarece în birou nu se fumează, unde, sub pretext că au de sprijinit un sărman calorifer lipsit de afecţiune – generaly speaking – purced la a se studia făţiş şi furiş, lăsându-şi gurile să bată recorduri halucinante, ochii să implore şi gândurile… parte să se ascundă cu grijă, parte să se împrăştie cu zgomot pe mozaic, pe pereţi, în bradul din dreptul ferestrei…
 
Totul parcă s-ar petrece sub sticlă.

 
Dacă ar fi atenţi, ar reuşi să descifreze pe dedesubtul realităţii virtuale cu care se păcălesc, sau doar încearcă să se-amâne, semnul, marele semn. Frângerea zilei… frângerea halucinantă a unei zile destinate întâlnirii… sub povara unei prea mari re(?)găsiri, sau a unei prea mari aşteptări…
 
El urmează să plece pentru un răstimp scurt, dar înainte de plecare, oglinda îi pierde pentru o clipă chipul care se zbate precum un fluture speriat, rătăcit de aripile lui. O infimă tresărire… Ea nu poate sparge oglinda ca să-i prindă în palme chipul dezaripat şi cât ar vrea… oglinda e atât de serioasă, de alunecoasă, de cordială… doare tăcut neputinţa de a salva nişte aripi… atât de dragi aripi, atât de ştiute… şi cât de dor îi e!

 
Spun atâtea cuvinte şi nici măcar nu se prefac că sunt serioşi, chiar sunt. Prea serioşi. Parcă înţepeniţi în secunda care va frânge ziua. şi Ea, ce n-ar fi dat să-i soarbă mâinile! Chiar îi spusese pe undeva, prin timp, asta, dar El n-o crezuse. Sau poate uitase. Altfel, cu siguranţă că nu s-ar fi-ndurat să-i refuze visul acesta mic, ghemuit, ca un copil zgribulit. Şi El se desprinde de calorifer, parcă cu greu… de ce oare cu greu, doar nu va lipsi decât o jumătate de oră cel mult? Şi-apoi… poate vor ieşi din oglinzi şi poate chiar se vor întâlni (?!)…
 
Ţi-aş gusta mâinile!

 
sunt ca două fructe coapte, zemoase, ale unui copac cu nume de poftă.

 
Sau… ţi le-aş mirosi!

 
Par a păstra în ele parfum de zbor de pe vremea când erau aripi…
 
sau gânduri?!…
 
Uneori aş vrea să-ţi beau mâinile!

 
Ca pe lumina ce mi-ar deschide neştiut poarta spre acum dinspre mâine…
 
Dar iată-mă-n faţa lor cum nu mă dumiresc ce nume să dau dorinţei de-a mi le face Cer peste suflet!

 
Cronica unei întâlniri Scrisoare de pe drumul spre tine.
 
Iată ce mi-a scris o fetiţă pe o foaie de hârtie tăiată în formă de inimă, drept mărţişor: „Ui-te! Poftim încă o felie din inima mea. Să ai grijă de ea: se hrăneşte cu iubire!”
 
Mi-e bine să găsesc asta în agenda mea, căci mă aflu în tren şi, privind pe fereastră, mă şi ruşinez, mă şi întristez, mă şi înfurii… Cerul e gri, câmpul e alb… Şi primăvara? Te bat la cap de o săptămână că vine primăvara, eu chiar văzusem muguri în plopul din faţa ferestrei mele… „sunt tristă şi mă duce-un gând spre locuinţele lacustre” … şi sigur că asta mă-nfurie şi mai tare fiindcă începuse să mă ocolească gândul acesta.

 
Nici să scriu ca lumea nu pot. Ieri nu am putut să-ţi citesc mesajele – crimă! De data asta nu mai pot blama bietul computer, eu am uitat să plătesc telefonul şi mi l-au suspendat. Nu ştiu ce am visat dar, suprem supliciu şi jertfă, azi pe la orele 7:00, dimineaţa desigur, sau mai bine spus aproape în creierii nopţii pentru mine, mă aflam şi trează şi îmbrăcată, în căutarea unui computer potent. Însă abia spre orele 8:00, pătrunzând prin efracţie în biroul directorului meu, am găsit unul. Exact cum îmi imaginam – tu răspunseseşi la toate mesajele şi nu erau decât zece – de ce să mă joc numai eu?! Tremurând să nu mă prindă cineva, am copiat textele, după care, (aproximativ) în haine de casă aflându-mă, m-am dus în biroul meu să le citesc. Cine a apucat să mă vadă aşa, a căscat ochii cât cepele, dar n-a zis, slavă Domnului, nimic. Mai apoi a venit directorul, mi-a studiat pe furiş ţinuta şi, la întrebarea sa mută eu am răspuns: „Nu domnule, n-am dormit aici! Am de lucru, aşa că am venit pur şi simplu devreme, acu’ un sfert de oră!” „A – zice – şi-ai descins direct din vis, că ai uitat să te schimbi! Dar te-aleargă, nu glumă, lucrul ăsta!”. Puteai să-l contrazici? „Normal că m-aleargă… – zisei ca să mă aflu în treabă – să vedem dacă mă şi prinde.”
 
Ce jale e în tren!

 
Lumea mută citeşte ziare. Unele mai tâmpe ca altele.

 
În faţa mea stă un bărbos concentrat care şi-a luat cu el un maldăr de jurnale. Pe banchetă cu mine, o studentă se străduie să pară că citeşte un curs, iar vis-?-vis, un tip disponibil plecat în delegaţie în acelaşi oraş, pe jumătate din parcurs a aflat telefonic toate preţurile practicate de hotelurile cât de cât accesibile. Bineînţeles că am „făcut frumos” în faţa lui, ca să le aflu şi eu. Acum mi-e milă de el, pentru că l-am lăsat baltă tocmai când se ambala spre un miez de conversaţie cu ochii în şliţul fustei mele. Însă eu nu sunt la fel de disponibilă ca el, mai cu seamă că am aflat ce mă interesa…

 
Bărbosul a obosit şi gata. Abia am trecut de prima staţie şi el a şi terminat toate ziarele – i-a luat cam mult consider. Acum rumegă cele aflate, la rându-i cu ochii în şliţul generos al fustei mele. Mi-s dragi bărbaţii! Nu rezistă la şliţuri (şliţe) şi la decolteuri (decoltee)! Iar eu, altruistă de(alt)fel, mă mişc discret dar vizibil, astfel ca şliţul să se deplaseze în lungul coapsei până spre şold. Sunt îndrăgostită şi deci provocatoare. Pândesc energiile şi ele încep să ofteze. Asta e! I can help it! Fascinant mi se pare să observ diferenţele dintre ceea ce declanşez când sunt inofensiv generoasă şi ceea ce declanşez când sunt provocator generoasă.

 
Am ajuns, între timp, la penultima staţie. Ceea ce mă îngrijorează sever este că, deşi se screme nu zic, mintea mea nu scoate încă nimic cu care aş putea să te dau pe spate zicându-ţi: „Ui-te! Poftim amintiri din trenul care mă aducea la tine!”
 
Afară se-ntunecă… aproape s-a. În compartiment e o lumină chioară. Eu nu am nimic de citit, de parcă aş avea vreun chef… de vorbit, nici atât… Trenul pleacă din staţie”…atât, atât de departe”, îmi răsună în minte un refren. Mă întreb, tâmp, cum va fi …mai aproape, „o să-ţi vină pofta” să mă săruţi? Că, bine, îmi scrii tu chestia cu Adidaşii, dar nu tu – marele Bărbat, m-ai învăţat, preţ de o omenire cu generaţii şi cu istorie cu tot, că numai tu ai statut de buricu (Na! Că n-am apostrof pe tastatura asta!) pământului şi deci, ai drept de-nceput şi de sfârşit asupra mea, femeia?! Te mai miri acum că stau ca o baltă/balegă/bleagă/bâtă şi aştept să te hotărăşti să şi dacă să faci ceva? Sau că mă revolt? Sau că te căsăpesc cum şi pe unde pot?! Zici că de ce să mă răzbun pe tine pentru război? Păi nu am convenit că în no matter what e nevoie mai ales de un ţap ispăşitor? Ei bine, tu îmi pari cel mai la-ndemână, cel puţin, în următoarele „nenumărate” ore. Îmi pari, dar s-ar putea să nu fii!

 
„Am două umbrele, fac ce vreau cu ele” în orice situaţie îmi dau satisfacţie”
 
— îmi sună alt refren în minte! Alexandru Andrieş. Ţi se potriveşte ca o mănuşă.

 
Lasă, lasă, nu mă fraieri, că ştiu eu ce spun mai sus! De-o omenire mă-nveţi că eşti suveran. Adică omul e bărbat. Matriarhatul nu se pune în pomenire. Altfel ar trebui ca lumea să se cheme „femeire/femelire/feminire”, nu mankind, nu?

 
Chrahhhh! Ziua s-a frânt inexplicabil…
 
Cerul s-a prăbuşit. Mult mai repede decât Ea se putea aştepta. Sigur că marea întâlnire meritase toată speranţa şi toată nedumerirea dureroasă de după! Nu se răzgândise. Ea ştie că lucrurile par a fi ceva şi, de fapt, se dovedesc totdeauna a fi altceva, dacă te poţi strecura pe sub ele, sau, dacă ai răbdare să aştepţi să-nţelegi. Sigur că nu e lesne a aştepta… sigur că pare mult mai uşor să te faci zob la primul impact cu nepriceperea. Golul care se căscase în Ea cere aer şi Ea rătăceşte pe străzi rugându-şi gândurile să lase cale liberă înţelegerii. Dar, frustrant, înţelegerea vine numai atunci când alege ea să vină.

 
Ea închide cu încăpăţânare orice tentativă a minţii de a-i oferi tălmăciri şi, ca un copil, revine iar şi iar la calculator. Poate că… Oh, o umileşte cumplit senzaţia că înţelegerea îi atârnă fatalmente, de graţia unui aparat rece şi neînsufleţit, de care nu se poate despărţi, dar pe care l-ar sfărâma, fără urmă de cordialitate, implorându-l.

 
* Ea a scris: Ultima cronică?!:

 
Nu te cred, Om drag! Nu te cred ca ţi-e greu să afli o cale de a-mi spune că nu-ţi plac, sau că te-ai speriat. Nu cred că tu, cel care cuvântă, nu poţi găsi cuvântul potrivit şi ţi-e mai la-ndemână să fugi!

 
Nu ştiu ce-ai vrut să-mi demonstrezi azi rănindu-mă şi recunosc că ai reuşit, dar trebuie că ai un motiv al tău, iar eu mă înclin în faţa lui. Ţi-am promis să fiu doar ceea ce îmi îngădui să fiu.

 
Sigur, aş fi preferat să-mi spui „la revedere”. Aşa mi s-ar fi părut firesc – însă ştiu că firescul unei femei nu se suprapune totdeauna pe firescul unui bărbat.

 
Te caut inutil, se poate să fi avut doar impresia că te-am găsit. Probabil că mai avem a ne alunga unul pe altul prin vreme.

 
Şi noaptea vine. În miezul ei, în sfârşit, gândul lui! Ea tresare din somn, se ridică din pat, îşi face un ceai şi stau de vorbă… Ea şi gândul lui… poate nu chiar de vorbă, poate doar de veghe… până-n zori.

 
* El a scris: Urgent!:

 
Văd că am pus-o! Acum am reuşit să găsesc în camera de gardă un computer conectat. Cred că mâine dimineaţă îmi dau drumul. A fost un accident stupid. Oricum, dacă nu-mi dau drumul o şterg că nu pot lipsi la sesiunea de comunicări. Dealtfel, mă simt bine, nu-s probleme prea grave. Au trebuit însă să-mi facă nişte investigaţii.

 
În sfârşit sesiunea mult aşteptată. E un furnicar de oameni care vorbesc, gesticulează, caută, găsesc, împart pliante, ecusoane, mape. Doar ea pare că a împietrit. Parcă nici respiraţia nu-i mai animă pieptul. În sfârşit are să-l vadă… să se convingă că e bine… Venise devreme – trebuia să fie acolo când El va sosi. Nu ştia cum să facă să-i prindă un cuvânt, o privire. Când el urcă scările şi se opri într-un grup, curajul şi inspiraţia o părăsiră brusc. Redeveni un copil aiurit de emoţie care nu îndrăznea nici să-şi arunce privirea înspre locul unde se afla. Ştia acel loc cu precizie, îl simţea ca pe o fiinţare, îi simţea cuprinderea catifelată de El – scufundarea lui în locul acela care-i împrumutase forma, abandonul – dar nu-l privi nici o singură dată. Îl detectă în modul acela ciudat, ca printr-un soi de simţ subteran care se lăbărţa înfrigurat într-acolo.

 
Intrară cu toţii în sala somptuoasă şi-n sfârşit, privirea ei deveni norocoasă – putea să-l cutreiere fără oprelişti.

 
După care plecă, desigur. Ce mai putea face ea acolo… lumea aceea care-l cotropea nu era lumea ei. Asta însă nu putu să-i micească bucuria vederii.

 
* Ea a scris: Ce bine:

 
Ce bine că te-am văzut!

 
Ce bine că eşti!

 
Ce bine că eu te ştiu!

 
Ce bine…
 
„Cry me a river” cântă tipul ăsta la radio şi parcă te sfâşie. La naiba! Devin melodramatică!

 
Sper din toată inima că ţi-e bine.

 
Acum pot să mă duc să mă culc. Mi-e somn. Ne vom vedea mâine.

 
Există o clepsidră a noastră în care nisipul se dăruie avar golului… în care păsările-au uitat să bată din aripi şi s-au făcut uimiri… în care sunetul e amintirea cuvântului de-a fi fost cândva dans… în care eu sunt un dor ciudat de limită, iar tu, ţărm iluzoriu spre care-mi stârnesc în răstimpuri avântul.

 
Întâlnirea abia acum!

 
Dumnezeule, în sfârşit El!

 
De data asta, în grabă poate plecând, şi-a uitat oglinda acasă, sau poate se-ndură, în sfârşit, să vină El însuşi. N-are importanţă cum, cert este că-i taie respiraţia. E întreg, neciobit, aşa cum îl aştepta, cum îl presimţea, cum şi-l amintea… N-are contururi, se revarsă nestingherit ca o nesecată tandreţe, ca o cotropitoare candoare… Îi spune o mulţime de lucruri, vorbeşte mult, fascinant, ca şi cum s-ar simţi dator s-o pună la curent cu ce se mai întâmplase prin lumea lui, între timp, iar Ea-i soarbe cuvintele, mai mult decât le-aude – ele sunt de fapt fiinţarea lui, ele sunt atât de pline de El…
 
O, de’ şi-ar putea ascunde ochii! De ce? Nu ştie prea bine. Ochii ei uneori pot pârjoli, alteori pot îneca – sunt prea nesăţioşi, prea slobozi… iar El… parc-ar fi o pasăre uluită, trezită dintr-un zbor prea strâmt, un zbor primejduit, un zbor nezburat… şi cu aripa care s-a frânt îşi fereşte parcă, în răstimpuri, când nu uită şi El, goliciunea.

 
Dar când uită… când Ea are noroc şi El uită, se află gol acolo în faţa ei, fluturându-şi nestăvilită, setea, uimirea şi căutarea care-l devoră deodată cu un firesc spontan, o clară îndreptăţire de a fi.

 
O, Dumnezeule! Clipa aceasta merită totul! Clipa aceasta în care pânda ei îl prinde descoperit poartă în ea sămânţa eternităţii.

 
Şi peste ei, din cer, albul curge fluturi, să le mărturisescă puritatea, firescul regăsirii, universala recompunere a Totului, frângerea şi înfrângerea timpului din oglinzi.

 
Se-ndreaptă împreună spre oraşul care, printr-o plecăciune albă, înlănţuie c-o tăcere complice gesturile lor alungite, cuvintele, paşii întinşi, prelungiţi, desfirând răstimpul. Răstimpul în care mimul din fiecare îl reclădeşte din frânturi pe cellălalt…

 
El nu ştie sau se face că nu ştie – oricum candoarea îi vine ca o mănuşă: „De departe bărbat De aproape copil…”
 
…Rămâne din tot privirea lui în urma tramvaiului. Ce n-ar fi dat să n-o fi putut păcăli să urce în tramvaiul acela…
 
…Şi iată cât de repede Ea trebuia să admită că El avusese întrucâtva dreptate, pe undeva prin mesajele lui – iluzoria separare doare atât de ascuţit, ca un ţipăt. Primul? Ultimul? Eternul?

 
* Ea a scris: Ce faci tu, de-atâta vreme…:

 
Buna dimineaţa!

 
Vreau să-ţi scriu, dar cred că mă voi plimba mai întâi. Voi umbla să-ţi caut urmele prin marele oraş, să ti le sărut, să ţi le beau… Dacă sunt norocoasă, voi putea chiar respira puţin din aerul care te mângâie.

 
E aşa ciudat! Parcă n-aş atinge pământul. Parcă el, pământul, ar fi atât de îndrăgostit de tălpile mele, încât nu se poate hotărî între înrădăcinare şi sărut… Nimeni nu înţelege de ce luminez, toţi mă privesc uimiţi. Iar eu mă revărs – zâmbet – pe străzi, pândindu-ţi urmele. Nu-mi bănuie nimeni secretul. Cine mai caută azi nişte urme ca să-i ţină de sete?

 
…ui-te, merg prin marele oraş şi oamenii mă privesc câş! „Cât de indecentă e femeia asta! – vor fi gândind. Împrăştie fericire aşa pe stradă. Lumea e plină de mizerii, probleme, războaie, sărăcie… şi iarna asta care… Şi ea, poftim! Puţin îi pasă! Parcă dansează! Scutură copacii de zăpadă, îi mângâie… se dă pe gheaţă… zâmbeşte aşa, prosteşte, cu gura până la urechi. Nu-i posibil să fie în libertate o astfel de persoană deşănţată care nu-şi poate masca încântarea! Şi nici măcar nu pare să aibă 17 ani – aşa ar avea o scuză, ai putea crede că-i îndrăgostită, dar femeie în toată firea…?! E absolut inadmisibil! O fi smintită…”
 
Habar n-au că eu chiar am 17 ani, chiar dacă nu-i ţin la vedere şi chiar sunt îndrăgostită! – asta ar putea vedea oricine dacă şi-ar scoate ochii de sub ochelarii de cal care-i fereşte de… aşa nimicuri pasămite. Îmi vine în minte un poem al Valeriei Boiculesi şi le strig: „Nu vă miraţi c-am înflorit!

 
mi-i trupul tânăr şi zmintit.

 
şi părul meu se vrea pădure ne-ngenunchiată de secure.

 
ah, ochii mei de iarbă cruzi, stau sufletul să mi-l auzi şi să-l priceapă-n toate cele – de-atâta vânt, de-atâtea stele, de-atâta dor nebun de lună nu vă miraţi – oi fi nebună.”
 
Am intrat în parc. Oameni sunt puţini. Doar câteva bănci care par răsturnate de singurătate. Se-ndreaptă când trec. Oamenii nu.

 
Ai observat ce contractaţi sunt oamenii pe stradă? Parc-ar fi constipaţi! Li se citeşte pe chip încrâncenarea. O astfel de fericire ambulantă, cum sunt eu în acest moment, îi ia prin surprindere, îi loveşte (ii destabilizează) O, Doamne! Habar n-au câtă frumuseţe irosesc! Mie îmi vine pur şi simplu să-i îmbrăţişez pe toţi şi dac-aş face-o, pun pariu că n-aş obosi!

 
Pe mai târziu, Om drag!

 
O să-ţi spun poate, ce-am descoperit despre marele semn… sau despre urmele tale.

 
Acum sunt aproape de biroul tău. Iubesc caloriferul care-ţi poartă încă trupul întipărit. Nu-ţi trece prin minte că te mângâi, de fapt! Mai târziu, poate mă duc la Muzeul figurilor de ceară. Trebuie c-o fi rămas nişte paşi de-ai tăi eternizaţi în vreuna dintre încăperi!

 
Mă cuibăresc în umbra ta cuminte şezând cu capul în palme pe marginea cerului meu.

 
Şi-acolo, fulger înspre porţile tale să te răsar – SOARE – peste lumea care, în tine, doarme.

 
13 martie.
 
Marele semn.
 
Pentru marele semn, Ea are desigur decodificările ei, El pe ale lui.

 
Mai întâi că amândoi au venit spre marea întâlnire, fiecare cu temerile lui. El o declarase pe a sa. Ea însă… poate că nici nu voia să o reconstituie. Cert este că spaima ei a apărut târziu, într-unul dintre ultimile lui mesaje. El îi scrisese: „Acum, despre noi. Bineînţeles că voi face o cafea şi o vom bea, dar mă îndoiesc că putem rămâne aici, acum sunt la birou, nenumărate ore pentru a putea discuta în, vorba lui Ilitch, „liniştea de care avem nevoie”. Deci, undeva tot trebuie să mergem. Şi nu doar de asta, dar poate îmi vine pofta să te sărut, poate ne vin alte pofte, nu am de unde să ştiu cum vor reacţiona corpurile noastre. Şi tare mă tem că vor reacţiona, pentru că e limpede că ceva se întâmplă. Mă uit şi la computere care, aşa elctro-mecano-cibernetice cum se zice că sunt, au început să-şi facă de cap. A, zici, a cam înnebunit computerul, al meu are crize de emancipare! Dacă ele simultan, trec prin stările astea, ale noastre cum vor fi fiind? Mai tehnic vorbind – tu aici când vii, stai la hotel? Singura? Atunci e OK. Dacă nu, când soseşti te inslatezi la hotel, singură desigur!

 
PS Dacă tu crezi că am fost un pic brutal mai sus, eu spun că am fost doar precis şi precaut! La naiba, cred că mă îndrăgostesc! Şi nici măcar nu sunt sigur de cine!” …şi aripile ei se strânseră brusc. Un vârtej prinsese să-i devore plexul solar. Sigur că, pe undeva prin mintea ei, existau cioburi de spaime vechi, dar ce-au a face ele cu marea întâlnire? Nu de la acelea i se trăgea ei. Nici de la amorul, care, ce-i drept este mult mai comod şi mai în siguranţă cât timp rămâne virtual, decât dacă ar fi adus în spaţiul empiric – vorba lui.

 
Sigur, femeie fiind şi nu una născută ieri, avusese timp să cristalizeze un soi de părelnică şi amară concluzie că, cel mai adesea, în empiric, lucrurile par a se precipita mult mai vertiginos spre o nemeritată dezintegrare, decât o fac atunci când sunt puse cumva la păstrare în suflet. Şi mai sigur era însă faptul că ei îi fuseseră îngăduite cele mai diverse şi cele mai intense trăiri, prin urmare şi dragostea care nu se împotmolea brusc în sex, şi iubirea care nu atingea sexul şi sexul care se înălţa în iubire totală, dar …

 
Cert era că, n-ar fi putut însă spune cum, de unde îi venea chestia asta, de când şi de ce, Ea crezuse totdeauna că dragostea dintre un bărbat şi o femeie, începând de la sex sau sfârşind cu el, integrându-l, este sacră. De fapt orice gest de apropiere, de explorare, petrecut între cei doi Protagonişti ai Creaţiei urma să fie, cum altfel? sacru. Iar atunci când acest gest este născut sau născător, oglindit sau oglinzător, recunoscut sau recunoscător de iubire, el chiar devine ritualul care recreează lumea.

 
Ea crezuse totdeauna că unirea bărbatului cu femeia era gestul suprem de creaţie a lumii. Lumea aceasta duală, ce se naşte şi renaşte clipă de clipă din fuziunea celor două principii universale, masculinul şi femininul, este rodul gestului de iubire dintre El şi Ea, care nu poate fi, din această perspectivă, decât sacru, etern şi permanent. Unică permanenţă dealtfel. Ea ştia că amintirea a ceea ce eşti ca întreg poate să-ţi fie dată în interiorul acestui gest, care devine astfel, cea mai firească şi mai la-ndemână cale de cunoaştere de sine şi de celălalt, adică de lume. Prin urmare, pentru Ea, actul de dragoste, mai mult decât sentimentul şi gândul, pentru că actul uman este mai fragil, mai precar în eternizare, trebuie să fie îngrijit ca o floare rară, trebuie crescut cu răbdare, într-un ritual sacru care să-i îngăduie deplina înflorire.

 
Ei i se întâmplă ades să plângă, atunci când face dragoste, pentru că niciodată parcă nu simte mai intens şi mai întreg, toată frumuseţea lumii care se naşte chiar atunci, acolo. din alintul şi recompunerea celor două universuri ce se dăruie unul altuia fără preget, fără pavăză, fără dosire. Cineva spusese odată că în faţa dragostei, bărbatul şi femeia stau întotdeauna goi de orice cunoaştere premergătoare, ei atunci descoperă, recreează, împărtăşesc totul, luând-o de fiecare dată de la capăt. Şi aşa şi este – ea nu se poate sătura să iubească această vulnerabilitate voluntară care-i readuce pe El şi pe Ea la condiţia de copii universali, pe cale de a se naşte încă o dată şi încă o dată, în acelaşi timp născători fiind de universuri, altele şi altele mereu, nenumărate.

 
Acest gest cosmic însă, cel puţin prima oară, spre a nu i se ciopârţi splendoarea, ar trebui să se petreacă asemeni unui ritual, într-un spaţiu consacrat, într-un moment de împărtăşire – caldă, umană, dumnezeiască împărtăşire.

 
Iar El, Bărbatul pe care Ea-l iubea, nici nu merita ceva mai grăbit, mai mic, mai trunchiat. El merita marele gest, El merita întreaga ei dăruire.

 
Aceasta cu greu s-ar fi putut petrece într-o cameră de hotel. Mult mai lesne-ntr-o pădure… Ei nu-i plăceau foarte mult aceste camere, nu doar pentru că sunt atât de moarte, fără nimic distinctiv, ca un spaţiu virtual, dar care nu-ţi lasă iluzia deschiderii, ci uşor pe cea a hărţuirii… a terorii timpului care se scurge ameninţător, a precipitării oricărui demers… Cum să imaginezi un ritual într-un astfel de spaţiu? Cu siguranţă că iubirea ar putea reuşi oriunde, dar ei nici măcar nu ştiau încă ce-i cu ei, ce simţeau, ce doreau cu adevărat – asta urmau să afle. Nu ştiau dacă se vor atrage, nu ştiau nici dacă vor dori un sărut, darmite un act de dragoste… Ei îi părea mult mai dificil să se dumirească în toate aceste privinţe într-o cameră de hotel, decât au putut-o face chiar şi în biroul lui, cum s-a petrecut mai târziu. Sigur că, într-o cameră de hotel, corpurile lor ar fi putut reacţiona nestingherite, dar puteai oare avea certitudinea că o făceau doar sub impulsul dorinţei de a se cutreiera unul pe celălalt şi nu sub rezonanţa cu folosinţa camerei de hotel care, după aceea, se înstrăinează brusc de tine, nelăsându-ţi nici o impresie, necum vreo amintire?

 
Poate că temerile astea erau doar găselniţe ale minţii care are prostul obicei de a-ţi face zob bucuriile atunci când ţi-e lumea mai dragă. Însă, toate aceste lucruri şi multe altele îi zbârnâiau ei prin gânduri, atunci când se îndrepta spre marea întâlnire.

 
Înapoi la marele semn…
 
Ce să spună el oare?

 
Cineva, care nu-l cunoaşte pe El ce-i drept, decât din cele scrise şi din cele reflectate de Ea, spunea ceva de genul că ar fi fost imposibil ca două persoane atât de „nu ca toată lumea” să se întâlnească liniar, banal, precum toată lumea, într-o cameră de hotel.

 
Poate că marele semn nu e atât de mare, poate că el a fost doar un accident oarecare… poate că…
 
Dar ea cunoaşte compunerea energiilor şi îşi poate reprezenta rezultantele gândurilor, prea puternice spre a fi pasagere şi-atât. Ea ştie dealtfel, că nimic nu e pasager şi-atât, mai cu seamă gândul. Poate că spaimele lor, ciocnindu-se, creaseră situaţia care a reuşit să-i încremenească în nedefinit. Pentru câtă vreme? Ei vor decide. Posibil însă, nu de comun acord, pentru că, aşa cum bănuia Ea, El rămâne prizonierul minţii sale, în care va căuta fără prea mult folos s-o afle, iar Ea, prizoniera inimii sale unde El se desfăşoară fără răspuns… deocamdată.

 
Oricum, pentru Ea, marea întâlnire s-a produs într-o seară în care ningea pur peste lumea ce nu le e chip nici unuia dintre ei, seară ce-i adusese darul căutat. El, bărbatul pe care se chinuia să-l reconstituie dincolo de oglinzi, uitase de data aceasta oglinda acasă. Venise el însuşi la întâlnire, aşa cum înainte de marele semn, nu reuşise. Atunci, acolo, simplu, fără efort, fără lauri, fără surle şi fără trâmbiţi, Ea îi văzuse în sfârşit adevăratul chip, chipul ştiut – dragul său chip. I se tăiase respiraţia. Era de-o frumuseţe fără margini. Nu se mai sătura privindu-l. Nesaţul acela îi amintea o frântură de poem: „Mărturisesc – aşa cu mâna pe tâmplă –

 
Sau, mult mai puţin raţional, cu mâna pe inimă Singurul simţ cu care aş vrea să te am Este privirea.” (Dorian Obreja)

 
Iar El se juca pe sine cu-atâta convingere şi-atâta candoare. Era copleşitor.

 
„de departe bărbat, de aproape copil strângând tare la piept un secret inutil” (Alexandru Andrieş)

 
Dumnezeule! Câtă frumuseţe! Câtă viaţă! I-ar fi plăcut să-l facă să-nţeleagă asta, dar… totul stătea în ochii ei. Toată transfigurarea le aparţinea lor. Nu putea să-i dăruiască decât tăcerea sau cuvintele de care atârnau toate bucuriile lumii, ca nişte globuri de Crăciun.

 
Si ningea peste ei… sau în ei… şi tot universul se făcea alb curat, pur, candid, nemărginit… nu s-ar mai putea pierde nici dacă nu se vor mai vedea niciodată.

 
Aici şi acum se regăsiseră.

 
Mai mult…?

 
Degetele mele – iarbă rea – au spart lacătele porţilor tale revărsându-te –

 
CER – din conturul ce te ţinea prizonier.

 
În cuprinderea lui ACUM, uneori eşti foarte departe, deşi mă trezeşte în fiecare dimineaţă şi mă culcă în fiece seară privirea ta mingâietoare de pe ecranul monitorului. Alteori nici nu se cunoaşte că maximul prezenţei tale se află la sute de km distanţă… Doar câteodată parcă sutele s-ar face mii…

 
Nu ştiu ce mă sperie cel mai tare, c-aş putea rămâne fără tine, sau că nu voi şti că m-ai lăsat cu desăvârşire singură? Sau poate, cel mai tare mă sperie gândul că s-ar putea ca-ntr-o dimineaţă să mă trezesc şi să te caut zadarnic prin dragostea mea… E aiurea, ştiu, însă uneori e greu de dus aceată aiureală. Alteori m-amuză. Uneori mi-e ruşine pentru toate zbaterile mele în care te trag vrând-nevrând. Mi-nchipui că m-ai prefera rezonabilă, disponibilă, fără revendicări şi necomplicată. Câteodată însă, nu sunt aşa. Poate nici când par nu sunt. Dinspre tine, aş vrea din toată inima să fiu aşa cum mă doreşti… Dinspre mine însă, îmi plac exact aşa cum sunt. Niciodată n-am fost mai fericită cu mine ca acum! Chiar dacă uneori îmi fac rost de suferinţe neroade care mă decojesc până la esenţă, mi-s teribil de dragă. Şi suferinţa îmi pune în faţă oglinzi care să mă descopere mie.

 
21 iulie, Poveste.
 
De câteva zile mă simt oarecum ciudat. Din nou întoarsă în timp, răscolită de neputinţa amintirii clare. Mă aflu din nou sub imperiul percepţiei şoptite de dedesubtul percepţiei, nu ştiu cum s-o definesc. Amănuntele exterioare care o declanşează nu pot constitui argumente valide în exterior. Îmi dau seama că ele au noimă doar pentru mine.

 
Într-o dimineaţă m-am rupt cu greu dintr-un vis care mă durea adânc. Se făcea că mă aflam într-o adunare de personalităţi simandicoase, silenţioase, romanţioase, care păreau cadre ale unui film mut însăilate câş – un câş straniu spre hilar. Nu mi se potriveau nici locul nici oamenii aceia, sau, mai bine zis eu nu mă potriveam lor. Mă simţeam ruşinos de ne-la-locul-meu, cum trebuie că s-ar simţi un măr rumen în Muzeul figurilor de ceară. Îl căutam din ochi, iar când l-am găsit, am realizat brusc două lucruri: unul, că El era punctul central al adunării deşi, poate într-alt fel însă în aceeaşi măsură, nepotrivit ei ca şi mine, distingându-se atât prin atenţia cu care se înconjura, cât şi prin faptul că era singurul îmbrăcat în veşminte închise, în vreme ce toţi ceilalţi purtau nuanţe de alb-sablu ca-n fotografiile sepia; iar al doilea fapt era că mă ignora total – nici nu existam pentru el, deşi El mă chemase acolo. Era dureroasă nefirea la care mă condamna. Cu atât mai dureroasă cu cât nu părea nici măcar să-şi dea seama că mă ucide astfel. Era al doilea vis de acest fel.

 
Cu o noapte înainte îl visasem în aceleaşi veşminte închise la culoare, ca o uniformă, că-mi era oaspete într-o casă din copilăria mea. Însă tot timpul pe care consimţise să mi-l acorde îl petrecuse cu o altă femeie întâlnită în anturajul meu, ignorându-mă cu o ostentaţie care, în mintea mea, mă despuia de demnitate. După un timp, când a considerat că sunt îndeajuns de umilită – gândeam eu – s-a întors către mine şi mi-a spus: „Vino! Te vreau!” Am încercat să mă feresc îngăimând un soi de reproş de care mi-era şi silă şi ruşine. El a rânjit răutăcios şi tandru în acelaşi timp, ceea ce-l făcea irezistibil: „Te vreau, nu e de ajuns? Oricum vei fi a mea, pentru că nu-mi rezişti!” Şi m-a tras deasupra lui pe un pat. Am încercat să mă-mpotrivesc, articulând cu greu „Nu te vreau! Nu te vreau!” Minţeam, iar el hohotea dedesubt ţintuindu-mă cu privirea şi mişcându-şi corpul într-un fel anume care mă robea. În mişcarea lui aproape că nici nu m-atingea, însă, cu o siguranţă zăpăcitoare, sălta în mine o dorinţă pe care n-o puteam stăvili cu nici un scrâşnet. Deşi eram deasupra lui, el era stăpânul – voinţa mea se înecase într-un spasm care-mi sfâşâia pântecul scrijelindu-se-n sus spre inimă şi pârjolindu-mi în final cerul gurii. Încă mai hohotea şuierând; „Vezi? Mă vrei. Nu-mi poţi rezista!”, când m-am trezit din somn. Sfâşierea din pântec îmi rămăsese, dar şi gustul amar al înfrângerii… nu te vreau…

 
Nu-l mai visasem niciodată până atunci… „Cine eşti dumneata, domnule?” – aşa începuse totul.

 
Uneori se petrecea un transfer spontan de identitate între noi şi aveam impresia că mă apropii de adevăr. Alteori, totul se îngreuna brusc ca şi cum ar fi urmat o piatră spre fundul lacului – un lac de munte, adânc, fără fund.

 
În dimineaţa aceea mă îneca o amărăciune profundă şi-un sentiment de eşec – acelaşi care mă biciuise la început când nu reuşeam să-i compun chipul din cioburile oglinzii în care îl întâlnisem prima oară.

 
Ochii mi-au căzut pe fotografiile lui împrăştiate pe masă. „Omul acesta te-a rănit profund” – mi-am auzit un gând. „Da” – am îgăimat, dar uitându-mă în mine nu găseam nici rana de care să-l fac răspunzător şi nici mânia. Trebuia însă să mă mângâi cumva pe creştet, aşa că am lăcrimat spunându-mi: „Da, Omul acesta m-a rănit. M-a minţit şi m-a aruncat. Azi îl voi arunca şi eu din sufletul meu! „ şi am purces încet, parcă în transă, la a rupe fâşii-fâşiuţe toate fotografiile lui. Gata! Rezolvasem. Pusesem capăt suferinţei. Acum mă puteam reîntoarece nestingherită la împăcare, la pacea mea cea de toate zilele. Şi chiar m-am apucat de treabă. Mi-am revizuit proiectele pe care le plănuisem, mi-am udat florile, mi-am şters praful, mi-am spălat vasele. Mi-am amintit cât sunt de norocoasă că pot face toate astea.

 
Însă la un moment dat, spre seară, jucăuşă şi de peste tot parcă, aşa ca întotdeauna, m-a luat brusc în stăpânire Întrebarea: „Chiar? … Şi-acum ce?… Ce-ar face dragostea acum?„…aveam o carte în mână şi nu ştiu cum am scăpat-o. Din ea, s-au împrăştiat pe covor, fotografiile lui. M-a bufnit râsul. Ea/El se juca iar cu mine. Îi simţeam prezenţa caldă, amuzată…

 
Buuuuun. Deci nu se terminase. Am ridicat fotografiile, amintindu-mi că încercasem mai multe printări până să nimeresc nişte fotografii acceptabile. Ok – astea erau cele proaste, dar… erau.

 
Prin urmare: „Cine eşti dumneata, domnule?”
 
Cercul pare că s-a-nchis, iar eu nu m-am deşteptat decât cel mult cale de o obsesie.

 
Am privit fotografiile şi într-una dintre ele s-a petrecut din nou. Fenomenul părea chiar înlesnit parcă de faptul că imaginea era neclară – purta un fel de văl fumuriu care m-a tras în oglindă. „Oriîncotro te îndrepţi, te-ntâlneşti cu tine! „…Eram eu – cealaltă faţă a mea. Una dintre celelalte. Îi simţeam chiar şi respiraţia celulelor, celule reale, perceptibile, care erau eu. Puteam să mă uit în el cu o claritate uluitoare, cum m-aş fi uitat în mine. Simţeam el-eu. Înţelegeam el-eu. Îl pipăiam pe el-eu. Ştiam cum e el-eu. Nu mă mai puteam alinta că e vinovat de ceva pentru că ştiam că e aşa cum trebuie să fie şi că în intenţie nu are nici o pată. De aceea niciodată nu l-am putut acuza serios de ceva. Copilul acela rebel în pantaloni scurţi din el cu care mă-ntâlnisem prima dată, în urmă cu câtva timp, în această stare sranie de oglindă răsturnată, rămânea cu încăpăţânare total nevinovat.

 
De fapt, mă rugasem de mine tot timpul să nu cad în capcana de a-l învinui, de a-l judeca – asta ar fi însemnat să-l aduc din inimă în minte, iar mintea desfigurează uşor. Odată desfigurat ceva, nu mai poţi spera că vei vedea adevărul, sau frântura de adevăr pe care acel ceva ţi-o arată. Din acest motiv probabil, nu reuşisem să-i pun în cârcă nimic în mod serios în tot acest timp. Nici măcar în dimineaţa asta în care-am acceptat să cânt în strună eu-lui plângăcios care avea nevoie de ceva apă la şoareci – deh, metehne feminine pe care, îmi plac nu-mi plac, trebuie să le suport din parte-mi, din când în când măcar. Noroc că în cele din urmă sfârşesc prin a fi o femeie decentă. De-aia mă suport, pentru că, în general, nu mă omor după femei.

 
…Sau să fi reuşit, în sfârşit să-nţeleg simţind şi nu doar ştiind, că nu sunt decât eu aici şi de aceea „cu măsura cu care judec, cu aceea voi fi judecată”?

 
Oare acesta să fie sensul straniilor cufundari în universul acestui om care n-a venit în viaţa mea prin liberă alegere şi nici nu poate fi îndepărtat în acest fel şi care, într-un mod fascinant de de la sine înţeles şi mângâietor în acelaşi timp nu poate fi făcut prizonier?

 
Mă rănise? De ce mă rănise? Cum?

 
„Ochii lui nu te-au văzut aşa cum eşti – adică femeie! – îmi replică gândul acela bosumflat – Ochii lui sunt orbi pentru tine! „

 
… Poate nu pentru mine sunt orbi, ci pentru modul în care vreau eu să mă vadă ochii lui nu sunt abilitaţi… şi brusc am avut simţământul acela care te trage adânc şi greu înlăuntru cu o viteză ameţitoare şi am ştiut că nu e prima oară când se-ntâmplă asta. Nu e prima oară când el nu mă recunoaşte aşa cum aş dori eu să mă recunoască. Dintr-odată m-a cuprins o oboseală amară şi veche, ca după o luptă istovitoare fără învingător, fără înţelegeri, fără reparaţii. Şi, nu ştiu cum, aşa cum se deschid uşile stranii ale memoriei tale, sau ale cui? peste chipul lui nemăginit s-a suprapus un altul, la fel de nemărginit şi s-a recompus viziunea iniţială, cea cu care începuse, acum trei ani, totul. Pe un platou montan, o mulţime de călăreţi purtând pe chip amprenta luptei şi a spaimei, goneau urmăriţi de un nor întunecat. Pe acest fundal se distigeau doar două figuri: una clară, a unui războinic îngrijorat de soarta însoţitorilor lui – pe chipul căruia putusem distinge trăsăturile mele; în vreme ce, în pâcla care-i urmărea se compunea cea de-a doua figură, uşor neclară, figura lui, purtând veşmintele închise – uniforma – din visul din noaptea trecută.

 
„Oriîncotro te îndrepţi te întâlneşti cu tine!” îmi spusese Mama divină, Viaţa, în visul care precedase această incursiune spontană în memoria universală a existenţei mele, ca răspuns la ruga mea de a-mi aminti adevărul pe care-l presimţeam undeva înlăuntrul meu dar nu-l puteam scoate la iveală de una singură.

 
„Nu eşti decât tu aici, una cu totul, una cu Mine” îmi spusese Marele Spirit, El/Ea–Dumnezeu/Dumnezeiţa – prezenţă vie, permanentă, aducătoare de daruri-limpeziri şi de daruri de toate felurile şi în toate chipurile – într-o carte care a schimbat înţelesul tuturor lucrurilor în mine, trecându-mă prin toate stările omeneşti, ca să le cunosc şi să le recunosc bine.

 
Şi-acum această trecere în oglindă în care, nu la voinţă, ci spontan şi neaşteptat, eu devin una cu el, fără să pot spune cum, fără să-mi pară măcar necunoscut, nepotrivit sau miraculos.

 
Sigur că au mai fost nenumărate momente în care m-am simţit indisolubil legată de oameni care-mi sunt apropiaţi şi dragi, intuind că legătura aceasta trebuie să fie ceva cuprins între cele două afirmaţii revelate ca fiind răspunsul la întrebările mele cele mari, însă nu simţisem atât de concret această legătură niciodată. Nu în acest mod. Decât în întâlnirea aceea de acum trei ani cu războinicul indian, care-mi contaminase identitatea cu trăsăturile şi simţirile lui. Dar acolo presupuneam că mă întâlnisem cu mine în forma anterioară acesteia în care mă aflu… Acum însă, transferul se produce între mine şi un om care se presupune că e altcineva aici, acum…

 
Şi peste toate acestea… tabloul din munte. Victimă şi executor, urmărit şi urmăritor, perechea de contrarii prin urmare, împreună în acelaşi ansamblu, în aceeaşi entitate probabil…

 
Citisem cândva, ceva de genul acesta într-o carte a lui Osho – există de fapt doar două stări psihologice fundamentale în care se poate afla un om, victimă sau călău – în momentele în care nu e victimă e călău şi invers. Aceasta ducând la, sau decurgând din cele două polarităţi fundamentale ale universului, dragostea şi frica. Tot ce este omenesc, dacă priveşti în profunzime, se situează pe axa dintre cele două. Diversitatea vine din proporţii.

 
Cum separi floarea de miezul pământului sărutând cerul pe albul petalelor?

 
Cum rupi ploaia de setea rădăcinilor împărtăşite-n rod?

 
Cum desfaci chipul meu de chipul tău, când oglinda se tulbură şi devine poartă?!

 
Într-o altă secvenţă a lui ACUM, memoria mea se deschisese similar, oarecumva provocând înţelegeri şi învolburări care trebuie că l-au atras în viaţa mea, pe El – o altă faţă a lui Eu.

 
23 iunie.
 
O altă faţă a lucrurilor.
 
De câtăva vreme mă întrebam: De ce am venit în lume, de data aceasta? Ce am eu de făcut în această existenţă?

 
Modelul prezentat de James Redfield în Profeţiile de la Celestine mi s-a părut pertinent. Mi-a devenit foarte clar că trebuie să aflu răspunsul. Conform acestui model, venisem aici, acum, cu sarcina de a media, de a realiza o sinteză a viziunilor părinţilor mei asupra vieţii şi de-a o transmite apoi, mai departe. Într-o primă analiză a vieţii lor, am ajuns la concluzia că ei nu au putut media iubirea în cuplu. Au trăit împreună 7 ani, timp în care mama a pierdut o sumedenie de sarcini. Cu foarte mare greutate, după un şir de tratamente, m-a adus pe lume pe mine, nimeni crezând că voi supravieţui – eram, se zice, o arătare înşirată, cântărind 1,7kg, care, din primele ore de viaţă a şi contractat tot felul de boli. În primele luni, mama mă învelea în vată ca să mă treacă dintr-o cameră în alta, atât de scăzută mi-era rezistenţa. Singurul lucru cert pe care îl aveam era o sete teribilă de viaţă, manifestată printr-o receptivitate devoratoare faţă tot ce semăna a hrană şi faţă de senzaţii. Am uneori impresia că-mi amintesc senzitiv acea perioadă.

 
După trei ani, s-a născut fratele meu, iar la câteva luni, părinţii s-au despărţit pentru că tata s-a îndrăgostit de o altă femeie. Aşa arătau faptele nude.

 
Prin urmare, cea mai la vedere soluţie era aceasta: eu trebuia să mediez iubirea în cuplu.

 
Că iubirea era testul meu principal, asta mi se arătase de multe ori, dar cuplul… în asta eşuasem şi eu cu brio datorită obsesiei pe care o avusesem încă din adolescenţă că va trebui să repet experienţa de însingurare a mamei drept pedeapsă că m-am încăpăţânat să trăiesc încurcând viaţa altora. Şi-apoi, niciodată nu mă simţisem cu adevărat atrasă de viaţa în cuplu. Probabil că mă speria deoarece nu avusesem un model. Eu visasem totdeauna iubirea ideatică, fapt care a făcut să fiu mai tot timpul îndrăgostită de bărbaţi inaccesibili. Obişnuiam să mă simt nefericită uneori din acest motiv doar dacă mă uitam în gura lumii care spunea că să ai familie, respectiv bărbat şi copii, casă, maşină şi, eventual, bani la CEC/bancă înseamnă să-ţi faci un rost în viaţă. Mai apoi însă, fără să fiu defectă din punct de vedere potenţial, am remarcat că mă simt bine de una singură şi că sunt prea independentă ca să doresc cu adevărat o legătură atât de strânsă cum este convieţuirea în doi. Nu ştiam, nu ştiu nici acum, cât din viziunea asta e păcăleală şi cât e reală năzuinţă spre libertate.

 
Bun, dar cum rămâne cu misiunea? Cum o duc eu la capăt? E drept că de ceva vreme mă cam bătea gândul că trăiesc prea uşor, că ar trebui să-mi asum niscaiva responsabilităţi. Şi, inevitabil, privind în jur – iar la gura căscată a lumii – mi-am spus în sinea mea: „Dacă majoritatea oamenilor trăiesc aşa şi consideră că ăsta e rostul, o fi şi asta o treabă!” Zicându-mi eu aşa, am purces la a-mi dori din toată inima (când nu uitam!) să întâlnesc bărbatul potrivit. „Facă-se Voia Ta, Doamne, dar te rog, dacă merit (şi cum n-aş merita tocmai eu, nu?), să fie un cuplu perfect! (nu de alta, dar să n-am prea multă bătaie de cap).”
 
Şi, uite-aşa m-am trezit într-o iubire, din păcate tot ideatică, care, deşi a fost o experienţă interesantă, deşi mi-a revelat multe lucruri despre mine şi despre iubire în sine, furnizându-mi, ca orice experienţă la care sunt atentă, învăţătură preţioasă, nu putea conduce nicidecum la un cuplu.

 
Drept pentru care m-am întors de unde am plecat: care este rostul meu?

 
Cu întrebarea asta şi cu cartea susmenţionată am plecat la munte.

 
Prietenii mei, Rodica şi Gabi, au o căsuţă la Lepşa şi, plini de amabilitate, m-au lăsat să stau de una singură acolo – iniţial pentru o săptămână, care ulterior s-au făcut trei.

 
În prima după amiază a plouat cu soare şi am văzut pentru prima dată, curcubeul. Urma să am parte de o experienţă specială, prin urmare.

 
Noaptea a început furtuna. Un vânt puternic zguduia casa din rărunchi. Mie îmi place furtuna, dar de data aceasta n-am dat geană de geană toată noaptea. Mi-a fost frică. Şi eu care credeam că nu-mi mai este frică decât de câini!

 
Prin urmare, aşa a debutat căutarea mea: cu frică. Ca şi atunci când am purces prima oară să mă caut pe mine însămi.

 
Am început să mă întreb ce anume îmi inspira încă frică şi de ce? Aceste întrebări au guvernat toată perioada, deoarece, dorind să înţeleg, m-am rugat necontenit Vieţii să capăt răspunsuri, iar acestea nu întârziau să apară, ca-ntotdeauna, prin situaţii în care mă trezeam aproape ca musca în lapte. Le pricepi, treci mai departe. Nu le pricepi, mai calci o dată în aceleaşi gropi, până te prinzi. Mai ai şi problema de a le recunoaşte! Deşi, dacă ai un minim exerciţiu de autoobservare, realizezi imediat că situaţiile, chiar dacă par diferite, au aceleaşi coordonate interne, aceeaşi esenţialitate formativă.

 
O altă stare sub imperiul căreia s-a situat întreaga mea şedere la Lepşa a fost comuniunea cu Natura, cu însăşi Viaţa, un extaz perpetuu, ca un deja v? care îmi permitea să fiu foarte receptivă şi foarte atentă. Cred că mi s-a îngăduit, în acea perioadă, să fiu lucidă.

 
Prin urmare: extaz şi frică. Stranie combinaţie! Dar şi mai straniu era faptul că această combinaţie a fost extrem de creativă.

 
Extazul mi-a dat luciditatea şi forţa de a-mi explora frica.

 
Cu ceva vreme în urmă, la Buşteni, într-o plimbare pe munte, descoperisem, cu uimire, pentru că era una dintre puţinele mele descinderi în acest spaţiu – cel montan vreau să zic – că pot să comunic, în mod viu, cu muntele, cu pădurea. Mi-era bine ca acasă acolo şi, brusc, sub tălpi am simţit piatra ca pe o fiinţă vie care respira şi vibra. Era foarte veselă şi ghiduşă. Mi-aduc aminte că, la un moment dat, poteca devenise impracticabilă din cauza noroiului şi nu aveam pe unde să ocolesc, aşa că m-am uitat în jur la Fiinţa aceea de pretutindeni, şi am întrebat-o dacă mă lasă să trec. Brusc, mi-au sărit în ochi nişte pietre care mă puteam trece peste noroi, pietre pe care, oricât mă străduisem înainte, nu reuşisem să le văd. M-am afundat în pădure. La întoarcere însă, n-am mai găsit pietrele. Aproape se înserase şi eu eram singură, dar în mod ciudat, nu mă simţeam aşa şi nu-mi era frică. „Nu vrei să mă laşi să trec?”- am întrebat. „Nu” şi un zâmbet – fu răspunsul. Nu ştiu să spun cum a venit, ca un gând parcă, dar în alt fel decât îţi vine un gând oarecare. Am râs şi eu: „Atunci am să stau cu tine!”. Şi am stat. Totul era feeric. Parcă plantele, copacii, piatra aveau altă constituenta – erau vii în alt sens decât spunem de obicei despre ele că sunt, vibrau aproape mişcătoare prin percepţia mea dilatată să cuprindă toate simţurile, erau pline de blândeţe şi de seninătate. „Dacă-mi dai drumul, voi veni şi mâine!”- am promis. „Vei veni mereu!”- mi-a spus şi, la fel de brusc ca şi prima oară, mi-a arătat pietrele.

 
M-am gândit atunci că dorul nespus de munte, de pădure, cu care am trăit, cu care trăiesc totdeauna, venea probabil şi din chemarea ei, printr-un soi de fascinaţie la distanţă, sau din interior, pe care o exercitase mereu asupra mea. Însă ceva mă ţintuise în oraş în prima parte a vieţii mele şi nu ştiam ce, multă vreme nici nu-mi dădusem seama. Acum bănuiesc că altădată am făcut o greşeală pe care nu mi-o amintesc încă, însă ştiu sigur că într-o zi, când voi fi pregătită, Ea îmi va povesti totul.

 
De aceea acolo, la Lepşa şi mai cu seamă atunci când mergeam în drumeţie, mă simţeam acasă într-un mod straniu, ca într-o aducere aminte. Toată vremea simţeam crescând în mine un soi de rugă care striga: „Îngăduie să-mi amintesc ritmurile Vieţii, ritmurile Tale! Sunt acolo, undeva în mine, simt că le ştiu! Te rog, ajută-mă să-mi amintesc!”
 
Revin la începutul vacanţei mele.

 
Întâi am remarcat că îmi era teamă de acea furtună, dincolo de fascinaţia pe care, în mod obişnuit, o produc asupra mea furtuna şi ploaia, deoarece casa parcă ameninţa să se năruie din clipă în clipă.

 
Apoi, în timp, am observat că, deşi în oraş îmi place să mă plimb noaptea – uneori plec de la serviciu după miezul nopţii şi-mi place să străbat oraşul de una singură – acolo, la Lepşa, cum venea noaptea intram în casă şi ferecam uşile. Casa este situată în sat, între alte case, chiar dacă spaţiile sunt mai mari decât cele cu care sunt obişnuită, iar mie nu mi-e frică să stau singură în casă. Başca, de când mă ştiu am fost îndrăgostită de noapte: m-am născut noaptea, la şcoală învăţam cel mai bine noaptea şi tot noaptea obişnuiam să-mi fac şi introspecţiile. Acum noaptea dorm de cele mai multe ori şi-mi place grozav să dorm.

 
Aşa că mi-a rămas întrebarea: de ce? Exista, pe undeva prin cotloanele minţii un soi de idee cum că animalele pădurii descind noaptea în locurile locuite de oameni. Şi nu doar animalele, ci şi spiritele. Cred că acesta era motivul nelămurit care, oricât de tare mă scotea din sărite, tot m-a ţinut prizonieră în casă pe timpul nopţii. Orice încercare de negociere a acestei frici cu mine însămi, eşua într-un hâd simulacru.

 
Apoi, într-o dimineaţă, când mă aşezasem într-un şezlong în curte pentru obişnuita „cafea la o vorbă cu El, Cel Înscăunat în mine”, la piciorul meu a apărut un mâţ. Părea tare drăgălaş de departe, dar apropiindu-se, mi-am adus aminte că nu-mi plac pisicile (?!) şi, punându-mi semnele de punctuaţie şi în minte, am realizat că de fapt mi-e frică de pisici, ca şi de câini. Apoi, mi-am amintit că în copilărie mama râdea de mine adesea fiindcă mi-era frică de pui.

 
Spre prânz, am pornit în drumeţie să aflu şi să culeg plante medicinale. Mi-au fost dăruite exact plantele cele mai dorite şi, nu pentru prima oară, am putut percepe legătura pe care o am cu lumea lor, simţind încă o dată marea lor iubire. Mergeam pe cărare minunându-mă de infinita diversitate a formelor, simţind din când în când nevoia de-a mă opri să vorbesc cu fiinţele acelea verzi şi dăruitoare. Ele îmi răspundeau în felul lor. Odată, m-am oprit să vorbesc cu o plantă uşor pufoasă, care avea o floare tare simpatică, mov închis cu o formă de punguţă caraghioasă, ce te înveselea. Nu o mai întâlnisem niciodată până atunci, sau cel puţin aşa mi se părea. Am aplecat-o spre nas, cum faci îndeobşte cu florile şi-am constatat c-avea un miros urât. I-am spus râzând: „Eşti atât de simpatică, păcat că ai un miros aşa de urât!” „E urât pentru nasul tău!” – fu răspunsul ei promt. M-a bufnit râsul: „Ei, nas de oraş, ce vrei?!” „Nas de om!” – era şi amuzată şi puţin îmbufnată.

 
Am remarcat faptul că nu-mi mai doream, ca alte dăţi, să culeg flori de câmp, ci mă simţeam fericită că pot să le admir, să mă cufund în frumuseţea şi în puritatea lor.

 
Singurul lucru care mă tulbura, în mod nesuferit, atunci când eram în pădure, erau zgomotele şi spaima că ele ar putea fi provocate de apropierea unor animale. La un moment dat am dat de o poiană. Era acoperită de un covor împestriţat de garofiţe roşu-violet amestecate cu flori galbene de piciorul cocoşului. Un tablou feeric. Poiana era înconjurată de un gard de leţuri şi, când să sar peste el, am auzit din partea dreaptă talanga unei vaci. M-am oprit cu spaimă – vaca mă văzuse şi se apropia serioasă. Am rămas de partea ceastălaltă a gardului aşteptând. Vaca a venit la gard şi, privindu-mă drept în ochi, a început să mugească. Eu am înlemnit. Nu puteam să nu remarc că era un animal foarte frumos, însă faptul că avea ochii mari, blânzi, n-a reuşit să-mi înfrângă teama. Aşa că am stat o vreme, eu de o parte a gardului privind la vacă şi încercând s-o admir şi să mă conving că e un animal domestic, prietenos, vaca de cealaltă parte a gardului, privindu-mă la rându-i şi încercând să mă înţeleagă. Într-un final, a priceput că mie mi-e frică de ea şi a plecat în cealaltă parte a poienii, spre a mă lăsa să trec nestingherită peste gard. I-am mulţumit. Fusese mai înţeleaptă decât mine, trebuia să recunosc.

 
„Mamă, îngăduie să-mi amintesc ritmurile Tale! Le presimt pe undeva prin mine. Trebuie să mi le amintesc!” – era ruga care însoţea starea mea de perpetuu miraj.

 
Într-una din zile, m-am trezit cu dorinţa de a pleca în pădure şi de a ajunge la brazi. Era una din acele dorinţe impetuoase şi de neînţeles. Mi-am pregătit rucsăcelul şi am plecat. Vecinii, nedumeriţi, m-au căinat şi de data asta: „Nu vă plictisiţi singură? Să mai fi fost cu cineva… nu aveţi cu cine vorbi”… Eu însă, mă simţeam tocmai de aceea fericită. Ei nu ştiau că eu nu sunt niciodată singură şi că întotdeauna am cu cine „vorbi”. Şi nu ştiau nici că, dacă am cu cine vorbi, nu-mi place defel să pălăvrăgesc.

 
De data asta am pornit într-o direcţie nouă, în care credeam eu că s-ar putea să dau de brazi. După un timp, traversând un râu, m-am apropiat de o coastă abruptă care era acoperită de foioase (mesteceni cred) şi am început să urc voiniceşte. Până la un punct, deşi urcuşul era destul de greu din cauza pantei şi a frunzişului stratificat, m-am descurcat relativ uşor. Mă tot întrebam de unde oi fi ştiind să pun piciorul ca să nu alunec, pentru că eu nu mai escaladasem munţi până atunci. Brusc, am simţit iar acea Prezenţă învăluitoare, vie, pe care parcă o respiram şi am început să-i vorbesc. I-am spus că, dintr-un motiv neajuns încă în conştienţa mea, trebuia să urc până la brazi în acea zi, dar că în momentul acela doream să mă odihnesc. Ea a zâmbit.

 
Şi, stând eu pe o buturugă privind panta împădurită din faţa mea, m-a trecut iarăşi fiorul rece al fricii. Nu se vedea cerul, copacii erau deşi, panta abruptă, pădurea prea foşnitoare… Ea zâmbea. Iar eu m-am decis: cine ştie cât de sus erau brazii, trecuse deja de amiază, aşa că voi mai merge un timp paralel cu albia râului, în latul pantei, după care voi coborî. Am pornit. Din nou ştiam să pun pasul în modul cel mai sigur. „Îngăduie să-mi amintesc legile Tale – ritmurile Vieţii, că le ştiu! Ştiu sigur că le ştiu!”
 
Mergând însă aşa, lateral, drumul a devenit plictisitor şi, la un moment dat, pădurea părea că se dizolvă într-un soi de arbustiş des şi încâlcit, aşa că trebuia musai, ori să urc, ori să cobor. Cum mă agăţasem de timp ca să nu văd că mi-era frică de necunoscutul ce se lăbărţa în sus, am rămas la hotărârea de a coborî – de a mă întoarce acasă, la cunoscut. Panta era însă abruptă şi nu prea vedeam o cale sigură de a porni în jos. Când părea că intuisem una, privirea mi-a fost atrasă de un grup de trei arbori îmbrăţişaţi: doi brazi şi un mesteacăn. În sfârşit, brazii mei! Aşa că m-am dus într-acolo. Ea continua să zâmbească, urmărindu-mi deciziile. I-am mulţumit frumos că mi-i arătase. M-am oprit pentru un timp, coborându-mi rucsacul din spate. Când mi-am scos sticla cu apă din rucsac, unul dintre papuci s-a rostogolit dedesubtul celor trei arbori, oprindu-se într-o creangă stingheră. „Te joci cu mine” – am zis şi m-am repezit să-mi iau papucul, acţiune care mi se părea floare la ureche, deoarece sub arborii mei nu se mai găsea frunziş pe care să alunec, ci pământ gol. Cum am pus piciorul dedesubt, acesta a luat-o vertiginos la vale, silindu-mă la un şpagat forţat şi la atenţie. Am realizat că nu mă găseam nicidecum pe pământ gol ci pe strat de ace de brad care era mult mai alunecos decât frunzişul de foioase. M-am uitat în jur „Prea bine! M-am prins! Ajută-mă acum, doar n-ai să mă laşi aşa!” „Te-ai prins?” „Da. Nimic nu este ceea ce pare a fi.” A zâmbit. Şi deodată, am descoperit un ciot în care mi-am proptit piciorul, mi-am luat papucul şi am urcat în locul sigur dintre brazi.

 
După un timp, soarele părea că trecuse de creasta pantei şi umbrele copacilor deveneau tot mai lungi. M-am ridicat să scrutez locul, doar oi găsi mai la îndemână o cale sigură de-a coborî. Cea pe care o remarcasem la prima intenţie, era mai în urmă, ar fi trebuit să mă întorc. Acum lumina cădea altfel şi tot întrebându-mă pe unde s-o iau, am descoperit că undeva în dreapta mea, la oarecare distanţă de brazii sub care adăstasem, mi se dezvăluie un soi de potecă formată din trepte parcă tăiate în pământ gol, ce se iveau din frunziş. Plină de elan, am abandonat prima inspiraţie şi am purces pe cea de-a doua cale, care nu mai presupunea şi efortul de a mă întoarce o bucată de drum. Dar siguranţa mea a durat cât o răsuflare şi nici aia completă, că m-am trezit, cât ai zice peşte, într-o situaţie şi mai dramatică decât cea relatată mai sus, alunecând cu viteză şi negăsind puncte de susţinere, situaţie înrăutăţită de faptul că, de această dată, aveam şi rucsacul în spinare. La un moment dat, am reuşit să păstrez pentru un moment, o stare de echilibru precar şi să evaluez situaţia: mintea mea încerca să-mi spună că nu mai exista nici o şansă să mă redresez şi că unica soluţie era să-mi dau drumul, la întâmplare, chiar dacă, probabil mă voi face praf până jos: până aici îmi fusese! Ea nu voia să mă lase să plec, sau voia să mă pedepsească pentru ceva! Sau toată poveste asta cu rezonanţa, cu Vietatea omnniprezentă, fusese un vax al imaginaţiei mele. Trebuia să renunţ deoarece nu mai puteam păstra echilibrul acela care ţinea de mobilizarea maximă a muşchilor mei de la mâini şi de la picioare pe care mi-i ştiam atât de nevolnici. Toate astea mi s-au perindat prin minte într-o fracţiune de secundă. Am scuturat brusc din cap şi am zis: „Nu! Nu e nimic real din toate astea! E doar un joc! Eu trebuie să învăţ ceva din asta. Tu te străduieşti să-mi araţi ceva. Doar m-ai prevenit cu papucul. Sigur că mă vei ajuta să reuşesc!” Şi mi-a devenit dintr-odată clar că primul lucru pe care trebuie să-l fac, era să mă eliberez de povara din spate. Am dat drumul rucsacului care a prins o viteză uimitoare, izbindu-se de toţi copacii şi făcând pârtie în frunziş până jos. Am înţeles că singura soluţie era să urc nu să cobor, necum să mă las în voia gravitaţiei care părea aici singura evidenţă. În acel moment, m-am simţit în siguranţă. Totul a devenit extrem de precis şi de uşor. Eram perfect lucidă, fără să-mi las mintea să intervină. Nu făceam evaluări, nu raţionam. Acţionam ştiind exact cum să fac. Eram perfect conştientă. Totul era acolo, perfect dezvăluit. Nu mi se dezvăluia mie, nu-L/O descopeream, era perfect dezvăluit(ă), pentru oricine dorea să-L/O vadă. Depindea doar de mine să văd. Să-mi las ochii să vadă adică. Au fost câteva momente de mare înălţare – pentru prima oară eram conştienţă, luciditate, care dintr-odată căpătase alt înţeles: ERAM pur şi simplu, percepeam ca fiind eu fiecare tresărirea a Vieţii, a Totului, care era acolo, ca pretutindeni, dezvăluit…

 
Mai târziu, am coborât în siguranţă pe calea pe care mi-o indicase iniţial intuiţia mea. M-am oprit să mă odihnesc la poalele pantei, căutând instinctiv ultimile raze de soare. După un scurt răgaz, parcă de niciunde venind, a năvălit în poiană, ca o încununare, o ceată de copii.

 
Fascinantă compunere de simboluri! În timp, am învăţat că nu există nimic fără rost, că El/Ea comunică în permanenţă cu tine, amintindu-ţi cine eşti, cine poţi deveni prin liberă alegere, cum să creezi lucrurile şi cum să le desluşeşti, în caz că le-ai creat fără noimă. Astfel, şi-a lăsat la îndemână, în joc, mijloace de comunicare necontenită – tot ceea ce compune realitatea ta proprie poartă un simbol, o amprentă, care-ţi trezeşte în amintire cunoaşterea de tine-lume.

 
Va să zică, totul vine în viaţa ta, în calea ta, aducându-ţi o cheie, un mesaj menit să te învaţe ceva despre tine, atotcuprinzătorul, creatorul a toate ce ţi se dezvăluie în tine exact atunci când ai nevoie şi când eşti pregătit să înţelegi. Fiecare clipă îţi aduce în dar re-cunoaşterea unuia dintre faţetele celui care eşti, deoarece aceste desluşiri pe care Cel Prea Înalt din tine ţi le dă prin oameni, relaţii, lucruri, situaţii, emoţii, stări, dau la o parte câte un colţ din vălul uitării de sine pe care ţi l-ai asumat, intrând în marele joc. Prin urmare, totul în jurul tău acţionează ca un sistem de oglinzi, care, de fapt, îţi dau şansa de a te re-cunoaşte, în întregime.

 
Nu e de mirare că-mi doream foarte mult să aflu ce-mi spusese Maestrul Jocului, de data aceasta.

 
În primul rând era clar că trebuie întotdeauna să ţii cont de intuiţie – acea stare de conştienţă lărgită, cuprinzătoare, care te fulgeră spontan în debutul unei situaţii şi te îndeamnă să iei o anumită decizie. Intuiţie este primul gând care îţi vine în minte când incă mintea nu a avut timp să evalueze situaţia şi să te bage în ceaţă cu tot felul de raţionamente, comparări, discriminări şi asocieri. Când nu ţii cont de intuiţie şi te iei după minte, s-ar putea să o încurci, pentru că ea, ulterior, prelucreză datele în tiparele stocate deja şi nu-ţi mai dă voie să iei experienţa ca pe ceva nou, unic. Uiţi că lucrurile nu sunt niciodată ceea ce par a fi. Ele sunt mult mai cuprinzătoare. Mintea însă nu poate procesa decât după modele cunoscute ceea ce percep organele de simţ în mod spontan şi trimit apoi ca stimuli strict specifici.

 
Iar Viaţa este infinită ca posibilităţi de diversificare, prin urmare de expresie.

 
În al doilea rând, era cazul să bag la cap că nu tot ce străluceşte e aur. Te uiţi uneori la lucruri şi, deşi ai ochii larg deschişi, vezi ce-ţi bâiguie ţie prin minte şi nu ceea ce stă clar desfăşurat sub ochii tăi.

 
În al treilea rând, trebuia să aflu că nu e nevoie să mă strofoc să descopăr adevărul, pentru a crede că eu sunt buricul pământului căruia, datorită meritelor fireşte, iată, i se îngăduie să pătrundă marele mister al Vieţii. Nu. Totul este la vedere! Viaţa este perfect dezvăluită. Misterul vine din adormirea noastră, din faptul că privim şi nu vedem, ascultăm şi nu auzim. Adevărul este aici şi acum şi, părelnic nemaipomenit, suntem una cu El. Cum? Nu ştiu să spun. Dar ştiu că aşa e. N-am aflat cum să casc ochii ca să văd şi a doua oară, dar sunt sigură că nu mi s-a părut. Ştiu că e aşa şi mai ştiu că faptul de-a şti e ceva ce mi-am amintit, nu am cunoscut ca fiind nou.

 
În al patrulea rând, am avut pentru prima dată, pe viu ca să zic aşa, experienţa a ceea ce înseamnă luciditatea. Este o stare care nu are prea mult de-a face cu raţiunea, cât cu încrederea şi relaxarea, care-ţi dau o cuprindere cu totul nouă. Ieşi din lucruri şi te uiţi. Când, într-o situaţie, aşa-zis critică, reuşeşti să opreşti discursul abrupt al minţii, te reculegi, adică taci profund şi te relaxezi (vreau să zic chiar relaxezi şi muşchii, nu numai mintea), apoi îţi aminteşti că nu eşti singur, că ai de partea ta o forţă uriaşă care este Viaţa (în caz că ţi-e greu să crezi că Dumnezeu e atât de la îndemână), mintea ta, întreaga ta fiinţă capătă o asemenea amploare, încât te ridici deasupra situaţiei şi vezi totul dintr-o altă perspectivă care conţine şi soluţia, sau soluţiile. De aceea cred că s-a spus că orice problemă conţine şi soluţia în ea.

 
Şi în al cincilea rând, trebuia să-mi amintesc faptul că luciditatea o poţi dobândi într-o stare de candoare, de copil care se abandonează încrezător aventurii cunoaşterii. Adultul e fatalist, el se teme de repetarea unor experienţe dureroase, el categorizează, clasifică, califică. Când raţiunea îţi dă argumentele fatalităţii eşti pierdut. Fatalitatea devine evidentă şi imposibil de evitat. Dacă însă, eşti ca un copil care exploreză lumea, situaţia în sine, încrezător că va afla ceva nou, uluitor, care merită riscul de a se abandona căutării, intri automat în starea de dilatare ce-ţi permite re-cunoaşterea drumului care te aduce mereu şi mereu în starea de siguranţă, de echilibru, în cadrul Totului care eşti.

 
M-am întors obosită, dar neasemuit de fericită, mulţumind Vieţii care-mi amintise o străfulgerare de adevăr. Nu era însă, în mintea mea, în acel moment, totul chiar atât de clar, precum se găseşte aici conturat. Totuşi, aveam conştiinţa unei mari lecţii şi eram recunoscătoare.

 
Încă nu scăpasem de frică (doară frica îmi curmase în pădure urcuşul!), aşa că am adormit cu aceeaşi rugă fierbinte: „Îngăduie, Mamă Divină să-mi amintesc Legile Tale! De ce mi-e frică?”
 
Apoi, am visat că Prezenţa aceea vie de care deveneam brusc conştientă, atunci când mergeam în pădure mai ales, adică acolo unde erau copaci şi plante, mă mângâie blând şi-mi spune: „Oriîncotro te îndrepţi, te întâlneşti cu tine!” „Şi unde mi-e frică?” „Oriîncotro te îndrepţi, te întâlneşti cu tine!” „Cum?” „Aşa:” şi m-a luat de … ceva din mine care nu avea consistenţă fizică şi m-a dus în pământ, în stratul acela de la suprafaţă în care se găsesc rădăcinile ierburilor şi gâzele mici care mie îmi erau teribil de nesuferite până atunci. Şi eu eram şi stratul acela de pământ şi rădăcinile şi firele de iarbă şi gâzele şi eram uluitor de fericită şi de cuprinzătoare. Speram, în vis, că aşa urma să mă poarte prin tot ce există. Ştiam că visez, deşi nu eram trează. Dar mâţul care încercase vreo câteva zile să se împrietenească cu mine, văzându-mi fereastra deschisă, a sărit cu zgomot pe pervaz. M-am speriat şi m-am trezit. În zadar m-am chinuit apoi, mi-a fost imposibil să mai continui visul aşa cum mi se întâmplă deseori.

 
Deşi suna implacabil: „Oriîncotro te îndrepţi te întâlneşti cu tine!”, era ceva ce eu citisem în cărţi şi adoptasem mental ideea că eu sunt una cu totul, fiindcă-mi plăcuse, însă nu simţisem cum vine asta până acum. Una e să fii de acord, chiar să înţelegi intelectual şi alta e să simţi. Cunoaşterea este existenţială, oricât s-ar înfumura mintea că poţi cunoaşte doar cu raţiunea, adevărata înţelegerea vine atunci când trăieşti plenar aspectul cu pricina. Şi de data asta se petrecuse. Însă… o străfulgerare cu o zi înainte, câte una alte dăţi, o străfulgerare în vis şi… gata. Era aproape dureros. Dar probabil că nu venise încă momentul pentru mai mult.

 
Tot frica mă alungase şi din această experienţă.

 
…În „Profeţii…” se spune că frica este singurul adversar care te înstrăinează de adevăr…
 
Oare de ce dorisem eu în ziua precedentă s-ajung la brazi? Pe de o parte, bradul este considerat a fi simbolul fericirii, prin forma lui triunghiulară – triunghiul este simbolul Treimii şi, pe cale de consecinţă, al împlinirii în trup, suflet şi spirit, adică al Unirii cu Tot Ce Există – pe de alta, el creşte pe vârful muntelui, adică acolo unde este Cel mai Înalt şi, deloc întâmplător, oamenii îşi fac casele din lemnul şi în forma lui. Prin urmare, puteam să traduc acea dorinţă a mea, care venea din inconştient, ca pe un dor de a mă întoarce Acasă, acolo unde eram Una cu Totul, Una cu Cel Prea Înalt în mine. Acesta era Rostul pe care îl ştiam şi pe care îl căutam concretizat în planul existenţei acesteia în care mă aflu acum.

 
Am avut atunci impresia că nu dragostea dintre bărbat şi femeie convieţuind şi armonizându-se împreună este rostul meu. Această experienţă o realizează din plin fratele meu. El are cea mai frumoasă căsnicie, din câte mi-a fost dat să văd. În condiţiile lumii create, fratele meu şi cumnata mea sunt legaţi printr-o dragoste care nu a suportat decât vagi modificări de formă de-a lungul vremii, încredinţaţi cu totul fiind unul celuilalt, iar cuplul lor are o protecţie aproape miraculoasă.

 
Prin urmare treaba mea aici, acum, trebuie că e alta, cel puţin deocamdată. Mai sapă – mi-am zis.

 
Apoi, dintr-odată, privind altfel, lucrurile mi s-au dezvăluit dintr-o perspectivă nouă.

 
Părinţii mei erau total diferiţi în ce priveşte concepţia de viaţă, unul (mama) avea ca reprezentare a rostului sacrificiul, iar celălalt (tata), libertatea. Desigur, aparent rupţi de sensurile spirituale, pentru mama, sacrificiul era impus de legile moralei, de „ce-o să zică lumea”, fiind deci o penitenţă asumată, iar pentru tata, libertatea ţinea de „a-ţi trăi viaţa”, adică de a te bucura de plăcere. Cele două rosturi deveneau astfel total antagonice şi făceau din ei două persoane aparent incompatibile.

 
Prin urmare, era posibil ca asta să am eu de mediat: Sacrificiul şi Libertatea. Aparent două contrarii, la fel de ample. Sacrificiul pare că înlănţuie, Libertatea pare că dezlănţuie.

 
De aceea, probabil, venisem sub semnul Gemenilor, zodie de aer, solară, însă duală, navigând permanent între două extreme. Ca mai apoi, sub ascendent de foc – Berbec – şi cu guvernarea lui Marte, să mă sfâşii în lupte interioare şi exterioare nesfârşite şi istovitoare.

 
Dacă mă gândesc bine, toată viaţa mea a pendulat între jertfă de sine şi dor de libertate. Mi-amintesc că, în adolescenţă, mă reprezentam ca fiind un copac albastru cu rădăcini adânc ramificate în pământ, cu trunchiul în forma unui trup de femeie şi cu coroana transformată în aripi. Astfel, o parte din mine ar fi fost jertfită rădăcinilor, întorcându-mă acasă, în vreme ce cealaltă, ar fi putut cutreiera cerul în căutarea… nemărginirii, poate. Nu ştiam prea bine a ce, pe atunci. Nu ştiu prea bine nici acum.

 
Concentrându-mă un timp pe cele două noţiuni, fără a naviga printre idei, ci ca şi cum aş fi rămas suspendată în golul minţii, am realizat dintr-odată că, de fapt, cele două sacrificiul şi libertatea, curg una din alta. De fapt, nu poţi sacrifica decât propria persoană/personalitate (instrumentele terestre: corp, minte, psihic, adică ego-ului tău pasager – dacă înţelegi prin ego, haotica adunătură de impresii/percepţii/trăiri, statuate în caracteristici, care-ţi compun un fel de mască pentru jocul acesta, mască menită să-ţi obtureze canalele către cunoaşterea reală aflată dedesubtul cunoaşterii prin aparenţe; învăţăturile spirituale numesc „ego” orgoliul, cel care individualizează, cel care separă, care dizlocă, iar sacrificarea lui se referă la totala subordonare a acestuia conştiinţei, spiritului, cel care unifică, cel care integrează, cel care extinde). Sacrificiul nu are, prin urmare, reprezentare decât în raport cu coaja ta terestră, care se căzneşte de fapt să-ndese infinitul în colivie. Tu, ca fiinţă-spirit, te afli dincolo de sacrificiu, pentru că nu ai limite de sacrificat. Şi orice ai sacrifica din pământescul din tine, nu te poate împuţina, ci din contră, îţi oferă libertatea, te deschide către imensitatea care eşti. Libertatea este starea existenţială a fiinţei tale – condiţia primordială, starea firească, pe care o re-cunoşti abia după ce a fost „sacrificat” ego-ul, după ce ai fost decojit şi-ai rămas esenţă, aceasta petrecându-se, în afară de moarte, atunci când mintea tace şi devine luciditate, când personalitatea este determinată de conştienţa ta – adică stă sub semnul liberei tale alegeri conştiente – când tu eşti El/Ea, adică Spirit, adică Viaţă.

 
Prin urmare, am ajuns acolo de unde am plecat. Eu trebuie să mă întorc Acasă.

 
Dar cum? Cum să găsesc libertatea prin sacrificiu şi care este legătura celor două cu obsesiva mea nevoie de a-i iubi, de a-i înţelege, de a-i ajuta pe oameni? Care-i calea? Ce mai trebuie să aflu? În acest punct, parcă trebuia să o iau de la capăt, parcă nu mai ştiam nimic, ci totul era de aflat.

 
Într-o zi, spre mijlocul perioadei, ploua.

 
Ploaia, ca şi ninsoarea dealtfel, vine întotdeauna pentru mine, atunci când am cea mai mare nevoie de curăţire. Iubesc ploaia ca pe cea mai credincioasă prietenă. Legătura pe care o am cu ea este atât de profundă, încât nici nu mai e nevoie s-o chem. Pur şi simplu, atunci când tensiunile dinlăuntrul meu sunt prea mari şi devin insuportabile, vorbesc de anumite tensiuni care produc un soi de înstrăinare de mine, ca şi cum aş pleca de-acasă în lume şi-aş uita drumul de-ntoarcere, atunci vine ploaia, sau ninsoarea şi mă spală de uitare. Mă trezesc inevitabil în faţa uşii şi simt c-am ajuns când trag aer în piept, iar acesta are alt gust şi alt parfum şi altă lumină. De aceea mă plec cu adâncă recunoştinţă în faţa ploaii şi-a ninsorii.

 
Deci, pentru că ploua, am rămas acasă. După prânz, mi-am aşezat o salteluţă şi nişte pături pe terasă, ca să trag un pui de somn.

 
Atunci s-a petrecut ceva uimitor…

 
Dădeam s-adorm, însă prelungeam cu efort pendularea între somn şi veghe, fiindcă nu mă înduram să mă lipsesc de spectacolul acela grandios, pe care ea, ploaia – m-alintam eu – îl desfăşura pentru mine. Ploaia la munte are un parfum tare, învieţitor şi o muzică stranie, de parcă poartă cu sine sunetele întregului timp ce stă adunat înlăuntrul munţilor. Are un iz de eternitate, de întindere de necuprins, de nezăgăzuit… pe măsură. Cum să adapi măreţia cu un pumn liniştit de apă? E nevoie de revărsarea întregului cer pentru asta.

 
De cealaltă parte însă, cea a somnului, mă aflam râzând în hohote într-un fel de hârjoană cu fratele meu, râs care parcă nu poate interveni decât între noi doi. Există o legătură stranie între mine şi fratele meu, care are toate culorile luminii şi nu doar pe cea a sângelui – o legătură dincolo de evidenţe, dincolo de cuvinte şi, mai apoi, dincolo de împărtăşiri şi de tăcere. Suntem ca două ipostaze ale aceleiaşi fiinţări, deseori. Nemăsurată iubire mi s-a dat! Nemăsurată frumuseţe! Doamne, ce bine că ochii mei s-au vindecat de o parte din ceaţă şi văd!

 
N-am deschis ochii, drag fiindu-mi râsul acela care-mi pătrundea întreaga fiinţă, în încercarea de-a nu ceda fratelui meu o sticlă de suc, pe care eu o tot ascundeam la spate, iar el, în vreme ce se prefăcea că se luptă cu mine să mi-o ia, o bea liniştit cu ajutorul unui furtun. Ploaia se auzea încă ropotind.

 
Şi-atunci, brusc, ceva din mine, imaterial, ca şi în visul de mai-nainte, a fost luat şi dus în lungul unor trepte mărunte şi adunate, tăiate în stâncă, trepte care formau un soi de potecă ce înconjura un munte. Era un loc pe care l-am simţit foarte cunoscut, deşi ştiam clar că nu-l mai văzusem niciodată în viaţa reală. O lumină stranie, de asfinţit – lumina care-mi dă, de fiecare dată o emoţie intensă şi dulce şi-amăra, şi-naltă şi-adâncă, de revenire şi de revărsare-n acelaşi timp – lovea pieziş muntele acela cu gust de acasă. Capătul potecii se căţăra pe marginea masivului şi deschidea un podiş larg, fără vegetaţie, neted ca-n palmă. Acolo am văzut o mulţime de oameni călări într-o cavalcadă ce ridica praful roşietic. În mijlocul lor era un bărbat cu o diademă de pene pe cap, făcând eforturi de a-i cuprinde cu privirea şi cu grija pe toţi ceilalţi. Purta haine de amerindian şi călărea un cal negru. Eram eu – nu ştiu să spun cum s-a produs recunoaşterea. O pâcla rea, cenuşie, se întinzândea îi urmărea strâns. Fugeau de ceva care întipărise groaza pe faţa tuturor. În mijlocul pâclei se căznea să se încontureze un bărbat îmbrăcat în straie închise.

 
Totul a durat foarte puţin, deoarece în mintea mea mi-am zis că trăiesc probabil o regresie în timp şi-atunci emoţia care m-a cuprins, mi-a curmat viziunea. Era prima dată când mi se-ntâmpla.

 
M-am chinuit zadarnic să mai recunosc ceva, fiindcă muntele şi chipul acela în care mă recunoşteam se ştergeau încet pe ecranul memoriei, precum curcubeul pe cer, după ce-şi dăruie culorile. Îmi rămăsese, în schimb, starea – senzaţia de goană şi o durere adâncă în piept.

 
Niciodată nu pusesem la îndoială reîncarnarea. Când aflasem despre această teorie/idee/ipoteză – nu ştiu cum s-o numesc – în mine se produsese acea recunoaştere firească, egală, ca şi cum ceva era perfect cunoscut, dar nu mă gândisem la acel ceva până-n momentul acela. Multe astfel de recunoaşteri se produseseră în mintea mea – sau dincolo de ea, nu-mi dau bine seama – în decursul ultimilor ani. Mai mult, mi se părea că nici nu putea fi acceptată o altă explicaţie pentru viaţă, fiindcă mie mi-era clar că Dumnezeu – Perfecţiunea deci – nu putea irosi substanţa sa divină pentru a crea ceva atât de mic, de chircit, de neîmplinit, precum o vietate destinată unei fiinţări fragile şi neputincioase uneori, durând cât ai pocni din degete în timpul universal. Ar fi fost un gest inutil şi de ce l-ar fi făcut? Din joacă? Un atare joc nu doar că n-ar fi avut nici o noimă, ar fi fost însă şi total lipsit de farmec. Eu nu-L pot bănui pe El – Maestrul de Ceremonii, Creativitatea însăşi – de o atare lipsă de inspiraţie. Pentru mine este deci evident că existenţa Omului are un rost bine conceput şi că ea se petrece în sensul evoluţiei, spre autodezvăluirea propriei naturi divine. Altfel la ce bun datus-ul devenirii existent în Om, la ce bun matricea valorilor fundamentale care-l ghidează spre întreg? La ce bun potenţialul? În armonia universală, nimic nu este lăsat la-ntâmplare, chiar dacă strâmtimea înţelegerii noastre ne-ar putea orienta, din frustrare, spre o astfel de perspectivă.

 
Însă, deşi am găsit ideea reîncarnării perfect valabilă şi justificată, niciodată nu m-a atins întrebarea „ce şi cine am fost altădată?”. Mi-amintesc că mă amuzau teribil cele chestionare publicate prin reviste, care ţi-ar fi putut furniza informaţii referitoare la identităţile tale anterioare. Primisem chiar o carte despre tehnica regresiei, însă o pusesem în bibliotecă fără s-o deschid. Ştiam că există, de asemenea, tehnici yoga care te puteau proiecta mental în „trecut”, dar nu mă interesaseră nici acelea. Pentru mine timpul este o chestiune, nu ştiu în ce fel, clasată. Eu nu am timp, coordonate temporale, vreau să spun. Nu le percep. Sau poate nu le percep ca toţi ceilalţi. Nu ştiu de când am început să simt aşa, însă cert este că în acest moment, timpul este pentru mine doar un cadru exterior de organizare a evenimentelor – nici măcar coordonatele biologice nu le simt încadrate temporal. Poate fi un handicap, nu ştiu… dar asta e! Sunt, sau îmi par, independentă de timp. Şederea mea aici ( şi nu e figură de stil!) n-o percep ca temporală, ci ca existenţială, măsura fiindu-i trăirea/simţirea/cunoaşterea/aducerea aminte, dar nu cea de deasupra, adică de la vedere, ci cea de dedesubtul lucrurilor.

 
Pentru mine memoria a fost dintru-nceput o chestiune puţin cam stranie. Mă refer la memoria existenţială. Dată fiind copilăria mea diferită, standardual vorbind, m-am străduit cred să blochez memoria, să reinventez poate realitatea imediată pentru a-mi ostoi un dor devastator care, credeam eu, se datora absenţei tatălui meu. În realitate, acela era doar pretextul. Tatăl meu n-a lipsit niciodată din viaţa mea, a fost acolo prin iubire, pentru că acum ştiu – târziu, dar ştiu! – că tatăl meu m-a iubit totdeauna cu iubire egală şi necondiţionată.

 
Însă de foarte devreme, memoria mea s-a manifestat în mod chinuitor ca o memorie a percepţiilor, a stărilor, memoria unei sensibilităţi excesive. Astfel, nu-mi amintesc uşor detalii, nume, locuri, chipuri, situaţii, decât în măsura în care ele produc în sensibilitatea mea încrustaţii, sau cum să le spun? dacă se scrijelesc înlăuntrul meu prin emoţii. Pot retrăi de oricâte ori, cu-aceeaşi intensitate, amintirea unui gest, a unui cuvânt, a unei întâlniri, dar emoţia este cea care o readuce şi nu o (re)viziune, necum un raţionament.

 
Astfel, una dintre puţinele mele amintiri din copilărie, de pildă, este aceea în care stăteam cocoţată pe poartă, era spre seară, mama nu se-ntorsese de la serviciu, iar gutuiul din curte, sub imperiul umbrelor, luase forma unui balaur înspăimântător. Nu-mi apare însă niciodată această amintire pur şi simplu, ci ea revine, când, dintr-un motiv sau altul, resimt aceeaşi stare de părăsire, de nonacceptare, de vulnerabilitate, de-nsingurare, pe care o trăisem atunci eu, un copil prost, ţintuit de frică pe stâlpul unei porţi (nici intrând, nici ieşind, deci!). Aşa m-a şi găsit mama, târziu, când s-a-ntors acasă. Aşa m-am aflat mai târziu pentru îndelungă vreme în faţa vieţii – ţintuită pe poartă, nici intrând, nici ieşind.

 
Revin la după amiaza în care s-a produs straniul remember.

 
Fireşte că mai avusesem o mulţime de aşa-numite senzaţii de deja vú, multe dintre ele în legătură cu persoane întâlnite de-a lungul vieţii, ceea ce m-a condus, în final, la convingerea că sunt cel mai norocos dintre oameni, deoarece mi-au fost îngăduite mari întâlniri. Dar şi cu locuri. Cea mai recentă întâmplare de acest gen fusese călătoria mea în Anglia. Nu doar că am avut senzaţia că avionul aterizase acasă, fiecare copac, fiecare casă, lumina, aerul, precum şi limba, accentul, stilul de viaţă fiindu-mi, în mod straniu, familiare, dar am trăit şi suprapunerea neverosimilă – un soi de imagine în oglindă – cu femeia care urma să-mi fie gazdă. Am perceput amândouă această suprapunere în toate dimensiunile la o intensitate uluitoare, dar au observat-o şi cei din jur, care recunoşteau cu uimire pe una în cealaltă. Astfel, prindea pentru mine şi-un altfel de contur conceptul de suflet pereche, răsturnându-mi cumva viziunea, sau doar lărgind-o.

 
Niciodată nu se conturase însă o amintire clară în care eu să am o altă identitate. Uneori mi se-ntâmplă să visez acelaşi loc, foarte cunoscut, dar pe care şi-n vis sunt conştientă că nu l-am mai văzut niciodată aievea. Dar amintiri…
 
În următoarele zile, m-am rugat, cu cerul şi cu pământul, să-mi revină viziunea aceea. Zadarnic.

 
N-a rămas decât acea percepţie masculină a tot ceea ce compunea lumea dinlăuntru ca şi pe cea dinafară. Uneori, datorită ploii care se instalase pentru câteva zile, pătrundeam spontan în identitatea acelui bărbat care fusesem – sau care eram altundeva, mai degrabă decât altcândva – aflat tot timpul într-o firească rezonanţă cu ritmurile naturii. Mirosul ploii mai ales îmi făcea acest dar… Întotdeauna mă fascinase mirosul ploii care-mi aducea în cerul gurii un gust cald şi bun de pământ reavăn, pregătit pentru sămânţă…un gust cunoscut…
 
Mi-am amintit în acele zile, întreaga mea pasiune din copilărie pentru poveştile cu indieni, pentru straiele care aveau apropiere de portul lor, despre firea mea războinică (descoperită târziu, înspre anii maturităţii!), pusă la adăpost de măsura pe care trebuia să o dau lumii – măsura de copil cuminte, cuviincios şi sârguincios întru cele cuvenite, pe care o datoram mamei, pentru sacrificiul său.

 
Mi-am amintit de fascinaţia pentru cai… apoi de obida de-a fi altfel decât ceilalţi, altfel condiţionată… emblema era similară dealtfel – în realitatea aceasta proveneam dintr-o familie dezorganizată, trebuia deci să fiu un copil exemplar pentru ca lumea să-mi ierte acest delict! În cealaltă fusesem rod al unui pământ râvnit, cu o fire străină de cea a râvnitorilor, diferenţă pe care a trebuit s-o plătesc cu dispariţia.

 
Mi-am amintit de vremea când, studentă fiind, purtasem câteva veri la rând o rochie făcută de mine din pânză groasă de in, vopsită în degradeuri, încheiată şi tivită cu şnururi şi franjuri – un soi de model indian nu ştiu cum inventat – şi o panglică subţire, aurie, care-mi încingea fruntea, precum însemnul de pene. Mama era îngrozită: „Ce-or zice vecinii? Că n-ai decât o singură rochie”, se căina.

 
Dar dincolo de aceste elemente exterioare, era de remarcat forţa interioară care, nu de puţine ori mă înspăimântase. Era o forţă masculină şi, desigur decretasem, fără să cercetez precum am spus, că acea forţă uneori agresivă, de torent, forţă transformatoare, de nezăgăzuit, care putea să-mplinească orice, dar şi să dezintegreze palpabil în sine şi-n afară, nu putea fi decât moştenire de la bărbatul care trebuie să fi fost altcândva.

 
Şi-apoi, cultul pentru bărbat pe care-l am… Toate evidenţele ar fi putut să mă conducă la concluzia, facil declarată de către femei că, în general, bărbaţii sunt nişte ticăloşi egoişti care te folosesc după bunul lor plac şi-apoi te-aruncă, fără scrupule. Eu însă, întotdeauna în sinea mea, am apărat bărbaţii. Dacă iau cunoştinţă de vreo situaţie conflictuală în care sunt implicaţi un bărbat şi o femeie, primul impuls este să mă situez de partea bărbatului. Credeam că mi se trage din vremea când, copil fiind, cea mai mare durere a mea era că, lipsită de curajul răzvrătirii făţişe, nu-l putusem apăra pe tata în momentele în care lumea întâlnindu-ne pe stradă ne căina cu invariabilul: „Vai, ce păcat! Ce copii frumoşi şi buni şi el ce ticălos. Să-ţi laşi copiii şi să pleci!”. Faptul care m-a salvat pic cu pic, creându-mi fundamentul pe care s-a putut clădi mai târziu împăcarea înlăuntru meu era acela că „lumea” asta, din fericire, nu o cuprindea şi pe mama. Mama, deşi cel mai greu şi cel mai neinteligibil lovită de abandon, a avut, în stilul ei specific vulnerabil-autoritar, grijă ca sufletul meu de femeie să aibă rădăcini curate şi clare. Mi-amintesc că odată, copii mici fiind, discutam despre ce ne spusese cineva pe stradă şi, fiindcă eu plângeam, fratele meu încerca să mă consoleze repetând tocmai acele învinuiri spuse aiurea de o persoană căreia, probabil, nici nu-i păsa ci doar se aflase în treabă vorbind. Mama, auzind doar ultimile replici, s-a supărat foarte tare că vorbim astfel despre tatăl nostru, administrându-ne şi câte o scatoalcă. Lucrurile se consumau între ei doi, nicidecum între el şi noi. Asta mi-a fost mie însă cel mai greu să pricep, deşi ştiam că tatăl meu nu avea cum să fie ticălos – măcar că eu îl iubeam şi asta îl spăla de orice stigmat. Cred că în acea vreme m-am încărcat cu atâta culpabilitate, încât acum, matură fiind, când iubesc, pot dărâma lumea în apărarea bărbatului iubit.

 
Fireşte că am întâlnit şi aşa-zişi ticăloşi, eu i-aş numi doar bărbaţi feminizaţi, slabi prin urmare – cu unul chiar am fost căsătorită pentru foarte scurt timp. Dar aceştia au avut un impact neglijabil faţă de marii bărbaţi care au fost îngăduiţi a-mi susţine acoperişul sufletului. Da, sigur că se poate spune şi că sunt mult prea îngăduitoare cu ei, îngăduinţă care-mi vine dintr-un soi de aplecare spre a-i înţelege. Mult mai puţin tolerantă sunt faţă de femei şi nu mă bucur. Când sunt atentă, reuşesc să fiu oarecum imparţială, dar când nu…
 
În timpul acela din munte, vreo câteva zile bune nu-mi puteam reconstitui feminitatea, aveam impresia că oricine intrase vreodată în contact cu persoana mea, percepuse bărbatul şi nu femeia din mine, de aceea probabil mai toţi rămâneau cu un iz de neînţeles, numit elegant „o femeie deosebită”. Mi-a revenit atunci în minte, ca un soi de contrapunct, o întâmplare care, la vremea petrecerii ei mă uimise. Într-una din primele ierni în care lucram ca referent într-o instutuţie de cultură, am reuşit să adun scriitorii din zonă într-un cenaclu literar. E-adevărat că, înclinată spre poezie, nefiind chiar o poetă, nu doar că îmi place să citesc şi să interpretez poezia bună, dar uneori mai şi scriu. Aşa că întâlnirile aveau un aer poate uşor mai fastuos, pentru că poeţilor – unora dintre ei – le ofeream câte un recital din versurile lor, atunci când le venea rândul la citit şi, aşişderea, mă îngrijeam şi să inserez câte un mic eveniment artistic, serilor de cenaclu. După un timp, mai precis de 8 Martie, m-am trezit că primesc un soi de compliment care avea să mă zăpăcească, dimpreună cu o floare rară, o orhidee, prima şi singura orhidee primită, care m-a impresionat profund nu doar pentru că ador florile şi foarte rar se întâmplă să nu mi le cumpăr singură, ci şi pentru că venea din partea unei femei. Doamna cu pricina mi-a dăruit floarea mulţumindu-mi pentru „gingăşia, feminitatea, sensibilitatea” mea, rostind ceva de genul: „În preajma dvs. am impresia că ar trebuie să se vorbească în şoaptă, ca să nu vă fie rănită fragilitatea”. Eu, fragilă! Incredibil! A, sigur că de sensibilitate ştiam şi eram sătulă! Dar fragilă?! Când uneori aveam impresia că-s elefant?!

 
Mi-aminteam deopotrivă, o senzaţie surdă de hăituire, de îngheţ, de fugă amestecate neverosimil cu o asumare fără noimă a tot şi a toate… Sentimentul că sunt datoare, că nu-mi pot plăti datoriile… Şi frigul, un frig năpraznic, devorator, care punea din timp în timp stăpânire pe celule mele, un frig interior, pe care nu-l puteam astâmpăra acoperindu-mă… Şi fuga pe post de refugiu… Fuga în mine, dacă nu din mine.

 
…Cât de des m-am lăsat tentată, o, Dumnezeule, să te cred pe tine vinovat!

 
Probabil fusesem vânător, de aceea mi-era acum teamă de animale, o teamă bolnavă aproape.

 
Am implorat să-mi amintesc…

 
Tot căutând, am găsit printre casetele video ale prietenilor mei, „Ultimul Mohican”. Nu ştiu cum de nu-l dibuisem înainte de remember, când căutam modalităţi să-mi trec serile în care frica mă ţintuia în casă, cu uşile ferecate. Cred că l-am revăzut de vreo 5-6 ori, doar-doar ceva îmi va înghionti memoria în vreun fel şi ea se va deschide.

 
După câteva zile de efort zadarnic, am decis să mă întorc acasă.

 
Însă ziua pe care o hotărâsem pentru plecare a debutat, stranie ciclicitate, cu furtună. Muntele parcă pierduse orice contur în ceţuri mişcătoare şi ploaia era biciuită de un vânt aprig. Se făcuse frig. M-am gândit că, dacă o să se oprească puţin ploaia la ora la care ar trece autobuzul, aş putea totuşi să plec. M-am aşezat într-un fotoliu să-mi iau rămas bun de la casa aceea interesantă cu care eu avusesem o legătură aproape idilică. Închizând ochii, m-am simţit deodată proiectată în identitatea acelui bărbat şi, preţ de vreo două ore, am reconstituit, trăind la intensitate reală, sfâşietoare, tot complexul de stări emoţionale care-i compunea realitatea sufletească. Nu mi-am amintit fapte, chipuri, ci doar trăiri şi înţelegeri. Acolo, atunci, nu pot explica în ce mod, am simţit cum existenţa aceea curgea în existenţa aceasta, cum toate trăsăturile acelui bărbat aveau relevanţă în trăsăturile femeii care sunt şi toate întâmplările, toate asumările sau eludările de-atunci, aveau implicaţii în alegerile de acum. Nu exista separaţie reală, era doar alt act al aceleiaşi piese – acţiunea continua, căzuse doar între acte, cortina. Ce nu-mplinisem în actul anterior trebuia rezolvat într-unul din actele ulterioare.

 
Fascinant. Şi dureros. Nu puteam dezlega nimic. Trebuia să recunosc, iar şi iar, că nu ştiu nimic, că sunt tot la capăt de drum.

 
Am plecat acasă. Mult timp după aceea, când mergeam pe un drum de ţară străjuit de copaci, sau, uneori, la mama în grădină, avea să mai apară, ca o fâlfâire, imaginea bărbatului aceluia, când în galopul calului, când conducându-l duios, de dârlogi.

 
Ajunsă acasă, am citit pe nerăsuflate cartea despre regresia în timp. Nu era, slavă Domnului! o carte despre hipnoză, fiindcă eu cred că hipnoza e o tehnică imorală. Autorul propunea o explorare conştientă a subconştientului, dezvăluind paşi de lucru, astfel încât, totul mi s-a părut foarte simplu. Sigur că, încărcată fiind cu energia muntelui, aveam cu ce susţine orice demers, oricât de îndrăzneţ.

 
Am căutat o prietenă care avea suficientă deschidere spre acest soi ascuns de lucruri – lucruri denumite de unii esoterice. Deşi, cum am spus, eu tocmai descoperisem că nu lucrurile sunt ascunse, ci ochii noştri acoperiţi. I-am vorbit despre metoda propusă de carte, întrebând-o dacă ar n-ar vrea să facem o încercare. Ea a acceptat imediat. Abia după ce a început să-şi amintească, şi-a dat seama că ea era cea lucrată. Nu mi-am imaginat că înţelesese pe dos. Surpriza ei a fost una de proporţii, dar a făcut faţă cu succes. Cu mine însă, metoda n-a ţinut. Nu prindeam decât flash-uri, ceea ce mi se întâmpla oricum.

 
După încă o săptămână, încercarea prietenei mele de a-mi aplica metoda regreiei a reuşit, însă proiecţia avea să se producă în alte repere, astfel descoperind alte părţi din joc, necum cea cu indianul. Întotdeauna începea cu el, dar, fiindcă dorinţa mea producea probabil un fel de spasm, o încleştare, reconstituirile rămâneau la stadiul de frânturi.

 
Am hotărât să mă opresc, deocamdată, deoarece realizam că începusem să eludez mari porţiuni din viaţa mea actuală. Sigur, rămânea un gust ciudat de eşec, deoarece ceva-mi spunea că acolo era răspunsul meu la întrebarea: „ce am eu de făptuit de data asta?” Era ceva legat de iubire, cu siguranţă – simţisem că bărbatul din mine la examenul ăsta căzuse. Dar oare nu căzuse şi femeia de-acum? Fireşte că mai aveam de săpat, dar oare între timp, aflasem măcar ceva, clintisem măcar o centimă piatra care-mi închidea poteca?

 
Că nu puteam afla însă nici un răspuns, dacă aş fi rămas suspendată în încrâncenarea cu care căutam o himeră, mi-era clar.

 
Şi tocmai când am revenit aici şi acum, decontractându-mă şi lăsând în urmă toate întâmplările verii, alte dezlegări au început să curgă, în felul firesc şi magic în care viaţa îţi dă tot ce ai nevoie ca să înţelegi şi să creşti.

 
Ce multe descoperiri au urmat. Descoperiri cu ambele înţelesuri: şi dezvăluiri şi vulnerabilităţi. Căci niciodată roata, odată pornită, nu se poate opri, decât aparent, cât să-ţi tragi sufletul.

 
Poate voi mai scrie despre roată, poate nu…
 
Oricum, viaţa este fascinantă! De nenumărate ori, am simţit că secunda ar trebui să se cheme miracol.

 
Într-un colţ al acestui ACUM, voit zugrăvit cumva haotic, tocmai spre a nu-i strivi întregimea sub secvenţialitatea aparentă, îţi povestesc despre straniile mele percepţii privitoare la timp. Cred că de-acolo mi se trage. În ultima vreme trăiesc nişte atingeri interesante, un fel de intersectări de realităţi. Ele se produceau şi înainte, însă probabil nu pricepeam eu ce şi cum se petrece. Posibil să nu pricep nici acum.

 
De exemplu, rememorând episodul din Gara de Nord, despre care scriu pe la începutul cărţii, cu fiinţa aceea hidoasă care m-a lovit cu precizie tocmai acolo unde stătea ghemul de furie în gâtul meu, îmi dau seama că nimeni n-a reacţionat, cred că nimeni n-a văzut, deşi s-a petrecut aievea, nicidecum imaginar, însă poate că într-un plan temporal diferit. Ceva în genul Twin Peaks. Toate evenimentele oarecum dramatice s-ar putea să se producă astfel.

 
Acum, totul a re-început cu Kama Sutra…

 
Ciudat e că trec prin experienţe de lărgire a conştienţei şi-abia după aceea citesc despre posibilitatea producerii lor. Aşa şi acum, abia după aceea am citit despre deschiderea unor portaluri care înlesnesc pătrunderea în alte dimensiuni deşi primisem informaţiile de mai multă vreme, însă nu reuşisem să mă opresc asupra lor. Ca să nu pot probabil să spun că lucrurile se petrec ca urmare a sugestionării.

 
Alteori… intersectările sunt de identitate…

 
Cu tine, de pildă…

 
Există un moment pe care nu-l pot încadra temporal, însă mi-l amintesc cu claritate, în care legătura noastră a trecut într-o altă dimensiune a înţelegerii, s-a-nălţat la propriu aproape. Apoi, drama unui ins alăturat frânt între două femei, pe care suferinţa de a nu-şi putea multiplica existenţa, trebuind prin urmare să sacrifice într-o parte iubirea, îl desfigurează vizibil, m-a făcut să înţeleg că cel mai important lucru în acest moment pentru mine este liniştea ta. Era ca şi cum pacea ta mi-ar fi putut întreţine mie echilibrul. Nu înţelegeam prea bine cum, de ce, credeam că din unghiul vinovăţiei.

 
Ştiu doar că tot în vremea acestor înţelegeri, am reînceput să mă simt tu, din când în când. Nu mi se mai întâmplase de multă vreme. Şi-acum… se petrece din nou. Spontan. Stând întinsă în pat şi citind, am flash-uri în care sunt în întregime tu, de la trup, de la mâna care ţine cartea şi pe care o privesc uimită, la deliciul pe care mi-l produce lectura şi la mintea care o receptează… alteori, dimineaţa, când beau cafeaua şi-ncerc acea amorţeală care la tine, deliberat se întinde peste un timp prelungit, fiindcă trăieşti voluptuos acea pendulare dintre două stări care te face să-ţi percepi infinitatea…

 
Ieri, de exemplu, bându-mi cafeaua de dimineaţă, mi-am simţit braţele angrenate într-o îmbrăţişare aproape palpabilă. Era o îmbrăţişare masculină a unui trup feminin care aproape că avea consistenţă înregistrată de ţesuturile mele… Şi, uitându-mă pe dinăuntru la braţele mele, am alunecat vertiginos în identitatea ta. Eram tu care o îmbrăţişai pe ea, cu dragoste, iar eu simţeam bucuria acestui gest cu intensitatea pe care trebuie că o simţeai tu. Nu ştiu cum să-ţi explic, dar îţi percepeam până şi mişcările sufletului şi duioşia care te făcea una cu ea, ca o extindere de nedescris, mai cu seamă că mă puteam urmări cum, în această percepţie, eu-ceastălaltă rămâneam martor, aflat undeva în afară.

 
Toată dimineaţa, indiferent ce începeam să fac, mă întorceam, fără veste în starea de tu, care iubeai femeia şi te lăsai iubit de ea, însă nu făceam asta cu mintea, ca altă dată – adică nu încercam să mă consolez trăindu-te. Ci altfel. De altundeva… de unde bucuria se dubla chiar real şi firesc, nu eşua în tristeţea de a mă regăsi, aici, singură, expulzată. Nu pot să-ţi explic mai bine de-atât.

 
Azi dimineaţă m-am trezit râzând. Chiar înainte de trezire am spus cuiva să-mi dea un bip să mă trezesc şi, în acelaşi moment, o cioară, afară, a scos un sunet răguşit care semăna exact cu bip, iar eu m-am trezit. Am râs cu ochii încă închişi şi-am mulţumit. În fond, cel căruia îi încredinţasem misiunea – nu ştiu cui, dealtfel n-avea chip – şi-o îndeplinise cu mijloacele pe care le-avea la-ndemână.

 
Mi-am făcut cafeaua şi… s-a petrecut din nou. Dintr-odată sunt tu, încă pendulând între trezie şi somn, aprinzând ţigara aproape maşinal, sorbind prima înghiţitură de cafea, fericit! Fericit şi pacificat de a te fi trezit în braţele femeii, cu carnea plină de ea… îi simt şi mângâierea care ţi-a rămas rătăcită în păr… Nu e nici umbră de melancolie, e o coroană rotitoare de lumină pe creştet în care simt bucuria – o bucurie, nu dublă, imensă.

 
Înţelegi tu oare, marele meu prieten, că e posibil, că e real, că exact aşa poate fi?! Că, dacă te poţi depăşi pe tine, poţi trăi bucuria celuilalt, indiferent care-i este sursa?! Am încercat şi altă dată, însă gândind că aş dori asta, mergea doar până la un punct. Efortul era mare, era scremut – după un timp oboseam şi eşuam tot în melancolie. Însă acum e de la sine, ca şi cum aşa ar fi firesc, ca şi cum asta ne-ar fi de fapt natura. Nu ştiu să-ţi spun ce a deschis uşa asta, cum a început. Ştiu doar că e posibil. Nu ştiu nici dacă voi mai simţi vreodată aşa. Cred că îngerii mei fac asta. Ei spun că eu.

 
Poate c-o iau razna… dar mi-e bine s-o iau razna aşa. Şi de ce nu?

 
Sa ştii că nici măcar nu mă sacrific, din contră. Mă fac aşa de mare… că mă sperii, în glumă, de imensitatea rotitoare care sunt. Mă simt ca un zâmbet care s-a umplut şi-acum se revarsă.

 
Sigur că mi-e dor de carnea ta, dar spiritul tău care se-ntinde pe sub identitatea mea, mi-aduce chiar şi forma ta în percepţie.

 
Ciudat e că, doar cu puţin timp înainte, aveam senzaţia stranie că nu te mai ştiu deloc, că te-ai extras definitiv din mătricile mele şi că ar fi urgent să te-ntâlnesc ca să refac imprinturile.

 
Ce eşti tu? Mag? Ori vrăjitor? Ce sunt eu?

 
Şi azi…

 
Straniu. Încă se petrece. Încă sunt un zâmbet care se revarsă pe străzi.

 
Dacă nu-s atentă, pot să mă tulbur şi-atunci începe să-mi fie foarte dor. Pot chiar să fâlfâi un ciob de gând că n-ar fi drept să mă las pe mine singură pentru altcineva. Care altcineva? Şi, oare sunt eu singură dacă sunt şi tu şi ea şi?… Şi, oare tu să nu simţi nimic din toate astea, nici măcar fulgerător?

 
Pot să văd zbaterea micii fărâme de mine întemniţate în ego-ul vorbitor şi pot s-o mângâi duios şi să-mi văd mai departe de marea cuprindere, vibrantă, din ce în ce mai extinsă, care am devenit, nici eu nu ştiu cum.

 
…Şi totuşi… există un moment dulce, infinit dulce, în care carnea mea translatând identităţile noastre se-nfioară ştiut. Un moment în care ea dispare. Dispărem şi noi într-un fel. Rămâne numai gestul uluitor prin care fiecare particulă-tu dă roată mângâietor şi cotropitor totodată, fiecărei particule-eu. Dă roată să caute poarta, ca şi cum n-ar observa jindul care deschide totul vraişte în calea umbletului tău. Şi asta se petrece pretutindeni, nu doar în locul-sursă care-ar putea naşte lumea din noi… şi pretutindeni-ul-noi vibrează din ce în ce mai înalt, se extinde vertiginos, ameninţând universul cu explozia de lumină care se presimte în fiecare umbră dosită şi la mare preţ… when the magic is gone… zice Joe Cocker într-o melodie care plânge. Hmm! Habar n-are! Nu te ştie! Cu tine, magicul n-are nici o şansă să piară. Şi-aşa şi trebuie.

 
Ha! Abia după ce am scris toate aceste lucruri… abia după ce ele se petrec… ca întotdeauna, am ajuns să citesc, în sfârşit – fiindcă l-am primit de vreo lună – articolul despre descoperirile pe care le-au făcut ruşii cu privire la ADN. Ele vorbesc despre hiper-comunicare.

 
Golul din noi, scurtcircuitând golul despărţitor, cutreieră vidul universal mână-n mână.

 
Iar plinul le-ngăduie iluzia.

 
17 august.
 
Dragul meu prieten, Vezi? Tocmai de asta m-am temut – că nu mă vei înţelege. Şi mă întreb ce e de preferat, să mă înţelegi greşit, sau să crezi că-s cam într-o ureche.

 
Sigur că tu nu eşti ticălos, tu eşti sublim, cum am mai spus de multe ori şi trebuie să înţelegi că nu e nici speculaţie, nici ironie. Cu riscul de-a te face iar arici, îţi mai spun o dată: eu chiar ştiu că eşti sublim, orice-ar încerca mintea sau obişnuinţele mele, ale tale sau ale altora să te silească să devii, de fapt să pari. Tu eşti sublimul firesc care se-nconturează spontan, nepremeditat, pur şi simplu. Toate măştile pe care le porţi prin lume sunt doar accesorii creatoare de joc.

 
Şi-apoi ce-nseamnă ticăloşia? Crezi cu-adevărat că ea există?

 
Să luăm cazul discutat:

 
În povestea mea este vorba despre un război de supravieţuire între două părţi implicate în mod egal, însă diferit. Fiecare dintre părţi îşi urma nevoia, datoria şi credinţa.

 
Unii – indienii – erau disperaţi pentru că teritoriile li se restrângeau pe zi ce trecea şi supravieţuirea le era ameninţată, sau poate nu atât supravieţuirea, cât demnitatea, recunoaşterea lor ca seminţie suverană cu drept egal la identitate dată prin tradiţii şi credinţe. Era nevoie de această recunoaştere pentru că li se pusese eticheta de sălbatici şi aceasta împiedica „omul alb” să cunoască, să înţeleagă şi să respecte un mod de viaţă care nu era neapărat necivilizat, cât aparţinea unei alte civilizaţii. Tendinţa opresivă imediată, creată de neînţelegere, a fost ca indienii să fie internaţi în rezervaţii pentru a fi civilizaţi, pe de o parte, iar pe de altă parte, pentru a li se administra în mod civilizat (?!) teritoriul plin de resurse de care lumea civilizată (?!) ar fi avut nevoie. Prin urmare, ei, indienii, se credeau şi chiar erau îndreptăţiţi să lupte pentru apărarea valorilor lor. Poţi să-i acuzi? Poţi să-i consideri într-adevăr sălbatici pentru că au altă viziune asupra vieţii?

 
Pe de altă parte, cei care făceau asta – nu mă refer aici la aventurierii iresponsabili, hămesiţi şi dezumanizaţi, deşi, şi aceştia aveau motivaţia şi deci, legitimitatea lor, mă refer la oamenii legii, cei care încercau oficial să împace două lumi atât de diferite – aveau responsabilitatea, motivaţia şi legitimitatea lor. Lumea din care veneau începuse să fie prea stâmtă, prea opresivă şi, în mod absolut natural, expansiunea spre noi spaţii s-a produs. Poţi să-i acuzi? Mai mult, poţi să acuzi soldaţii care aveau misiunea de a disciplina sălbaticii, sau pe aceea de a duce la îndeplinire hotărârile legiuitorilor, în teren, acolo unde e cel mai dificil, că-şi făceau datoria? Îi poţi considera ticăloşi?

 
Legitimităţile fiecărei persoane, cele ale fiecărui grup pot fi perfect înţelese şi, prin înţelegere acceptate. Eu cred că ele au la bază nevoi perfect valabile, de nedispreţuit, nevoi pur şi simplu umane. Doar că legitimităţile diverselor persoane sau grupuri pot intra în conflict şi atunci pentru unii legitimitatea celorlalţi devine nefondată, chiar distrugătoare. Însă, cineva din afară poate considera că unii pot fi mai legitimi decât alţii, când la bază stau aceleaşi nevoi fundamental umane, înscrise de Maslow în piramida sa, indiferent cât şi cum pot fi ele mascate? După mine, nu.

 
A, da, sigur că poţi acuza mijloacele – mie nu-mi place instinctiv zicala că „scopul scuză mijloacele” – dar şi asta până la un punct. Pentru că dacă ajungi la concluzia că atâta l-a dus mintea pe om să facă în acel moment, atât i-a dat voie frica sau dragostea care-i determina limitele, nu mai poţi merge mai departe cu acuzaţia. Ea capătă nuanţe de compasiune, plasându-te automat în alt registru al înţelegerii.

 
Sigur că în forma aceea de atunci, care e oarecum prezumtivă, îi puteam acuza pe colonişti, deşi sunt intuitiv convinsă – primind chiar dovezi ulterioare – că nu-l putusem decât respecta, dacă nu chiar admira, pe cel cu care mă luptasem direct, respectul fiind reciproc. În definitiv, războiul avea la acea vreme fair-play-ul lui. Însă cu siguranţă, în forma aceasta de aici şi de-acum, nu pot emite aceleaşi judecăţi, tocmai pentru aceasta fiindu-mi dată o cuprindere mai amplă a lucrurilor.

 
De fapt, povestea îşi are o continuare destul de interesantă, pentru că eu am primit o mulţime de desluşiri. Pentru mine ele au o bogăţie imensă de înţelesuri, poate şi pentru tine ar putea avea… dacă le-ai lua în considerare fie şi doar ca poveste, pentru că şi în cazul tău, identificarea unei forme anterioare nu poate fi decât prezumtivă, mai cu seamă când ea se produce în viziunea altcuiva.

 
Tu ştii foarte bine, aşa cum ştiu şi eu, că pot fi posibile o mulţime de ipoteze între proiecţia imaginativă şi pătrunderea în memoria universală.

 
Oricum toate aceste lucruri se deschid mie pentru că am cerut. Am cerut cu frenezie să-nţeleg iubirea necondiţionată. Asta pentru că m-am născut cu intuiţia că acesta este rostul, că atunci când voi înţelege asta mă voi afla acasă, în inima Vieţii.

 
O să-ţi mai spun o poveste…
 
În vara aceea despre care am povestit în textul scris sub titlul „O altă faţă a lucrurilor”, am ajuns la o carte care destăinuia o metodă de regresie conştientă. Însă o puteam aplica celorlalţi, numai mie nu. Până la un punct.

 
Într-o noapte am adormit supărată că reuşisem cu prietenii mei să călătorim prin câteva dintre existenţele lor anterioare, sau simultane – cine poate şti cu-adevărat ce e timpul?! – însă într-ale mele… ioc! Mă blocam la indian, care nu-mi revenea decât prin flash-uri neclare. Pe la miezul nopţii m-am trezit şi viziunea s-a pornit cumva în acelaţi mod. Ceva imaterial din mine s-a materializat în mânuţa unui copil întinsă spre o plantă cu frunze mari. Când am privit în ansamblu, eram o fetiţă foarte blondă cu codiţe lungi, îmbrăcată într-o rochiţă tiroleză, purtând nişte saboţi de lemn în picioare şi mă jucam într-o grădiniţă foarte ordonată, de parcă era desenată. Cântam într-o limbă străină care îmi suna spart şi în care intuiam un accent germanic. M-am dus spre casă – era o casă de lemn, cu un aspect, cu o lumină, cu un miros foarte cunoscut, deşi eram conştientă că nu văzusem o astfel de casă niciodată. Înlăuntru totul mirosea cunoscut, ca-n casa bunicii. Intrând în bucătărie, o bucătărie curată, largă, cu o plită mare şi cu rafturi pline cu tot felul de lucruşoare şi cutii – o bucătărie curată ca un pahar – am întâlnit-o pe cea care atunci îmi era mamă. Era bunica mea de-acum. Apoi am trecut, cum ai derula un film pe imagine, prin cadre în care ne petreceam timpul împreună într-o comuniune ce ne-a fost îngăduită şi în această viaţă, când bunica m-a numit totdeauna „fetiţă” – era parcă dificil pentru ea să se gândească la mine ca la nepoata ei.

 
Am deplasat conştienţa spre anii adolescenţei şi cadrele din acel timp îmi aduceau alte lucruri ştiute care aveau implicaţii în viaţa aceasta, în trăsături, în plăceri, în preferinţe.

 
Nu mergeam la şcoală, dar învăţam ceva într-o biserică din apropiere, preotul se oferise să mă ajute, dată fiind situaţia oarecum dificilă în care ne aflam – tatăl murise când eu eram copil. Într-o zi, aflându-mă în biserică, s-a petrecut ceva îngrozitor. Nu ştiu ce, în viziunea mea nu a apărut decât chipul preotului într-o pâclă urâtă, care s-a-ntins asupra mea şi care mă-neca de durere şi de ruşine în acelaşi timp. I-am privit chipul, îl ştiam. Nu mi-am dat seama ce s-a-ntâmplat. M-am regăsit năpustindu-mă afară, însă la poarta bisericii m-am împidicat în papucii de lemn pe care îi purtam şi am căzut de-a latul străzii pietruite, tocmai când o trăsură trecea în viteză. Sub roţile ei coloana mea vertebrală s-a frânt. După aceea, conştienţa mea m-a aflat într-un scaun în bucătăria mamei/bunicii, eu neputându-mă mişca, neputând vorbi, iar ea purtându-mi de grijă cu infinită iubire.

 
Am înţeles că aşa am trăit de-atunci înainte, nimeni nu a putut afla ce se întâmplase de fapt.

 
Apoi am vrut să văd sfârşitul, aşa că, folosind aceeaşi tehnică, am derulat înainte şi… m-am aflat într-o cămăruţă curată, dar simplă, la etajul casei. Mama tocmai mă spălase. Era primăvară, iar eu i-am cerut cumva să mă ducă la fereastră. De-acolo se vedeau colinele verzi, acoperite doar de iarbă, fără nici un copac, coline pe care îmi plăcuse atât de mult să alerg cândva. Aveau iz de nemărginit, de libertate. Acestei imagini i s-a asociat brusc un cântec care mă impresionase profund în copilăria mea actuală, chiar obsedându-mă o vreme, „E greu să mori în luna mai”. Ştiam că voi pleca şi singura părere de rău era că nu-i pot mulţumi mamei/bunicii pentru povara pe care o purtase îngrijindu-mă, iar eu credeam că îi fusese incredibil de greu, deşi ea nu se plânsese niciodată şi nu-şi pierduse răbdarea nici un moment.

 
Viziunea s-a stins iar eu am început să plâng. Eram copleşită de înţelegeri şi de fericire.

 
Atât de multe regăsiri… mi-am amintit că prin clasa a IX-a bunica îmi făcuse o rochiţă tiroleză care-mi stătea foarte bine şi o purtasem ani de zile cu o bucurie nespusă. Când îmi plăcea un lucru îl purtam necontenit – doar cât îl spălam şi iar îl îmbrăcam. Aşa fusese şi cu rochia indiană şi cu altele. Şi, tot la vremea aceea se purtau saboţii Leonardo cu talpă de lemn, iar eu eram înnebunită după ei. La concursul de admitere la facultate – când plecam în lume, cum s-ar spune – purtam, fireşte, rochiţa tiroleză şi saboţii Leonardo. După teza de matematică, fericită că rezolvasem bine toate subiectele, am alergat pe scări în căminul în care locuiam şi-am căzut, rostogolindu-mă până jos. Mi-am fisurat glezna şi la celelalte două teze m-am dus sărind într-un picior, cu nişte dureri pe măsură.

 
Dar toate acestea erau nimicuri dulci pe lângă două înţelegeri răscolitoare.

 
Una era aceea că abia acum înţelegeam deplin experienţa de cu un an înainte, care mă adusese în situaţia de a o îngriji pe bunica mea căzută la pat. Avusesem clar impresia că era o lecţie de iubire care îmi era destinată, că bunica acceptase suferinţa doar ca să deblocheze în mine iubirea, pentru că nu a dorit decât ajutorul meu. Acum înţelegeam că voise de fapt să-mi arate că nu-i fusese greu să mă îngrijească în acel timp, pentru că dragostea pe care o porţi cuiva uşurează totul şi te-nalţă acolo unde totul devine dragoste, iar jertfele se fac cu uşurinţă. Pe toată perioada bolii ei, singura rătăcire a bunicii, care a fost uluitor de lucidă dealtfel, a fost, credeam eu, aceea că mă considera fiica şi nu nepoata sa…

 
Cealaltă înţelegere era legată de preot. Am spus că i-am văzut faţa – era fratele meu – primul copil al tatălui meu din a doua căsătorie. Îi mulţumesc lui Dumnezeu că mi s-a-ngăduit şansa de a-l iubi aşa cum îl iubesc. Pentru că el a marcat o ruptură în viaţa mea actuală şi l-aş fi putut urî. Aveam 12 ani când s-a născut şi, până la naşterea lui, eu am sperat că tata se va-ntoarce la mine. Deşi plecase de nouă ani, credeam cu tărie că nu mă poate părăsi altfel decât provizoriu. Însă, atunci când s-a născut fratele meu, am înţeles că se terminase definitiv acea aşteptare a mea. Tata avea un alt copil, „copilul său” cum îi spuneam eu, amar. Fireşte că lumea s-a repezit şi de astă dată asupra mea, scrâşnind:”Vezi? De-acum are copil, nu te va mai iubi nici cât te-a iubit. Copilul acesta va avea ce tu nu ai avut: şi mamă şi tată!” etc. În plus, semăna leit cu maică-sa – era brunet cu ochii negri, alungiţi, de chinez. N-avea nici o urmă a tatălui meu pe chip, noi ceştilalţi doi mai mari fiind blonzi cu ochi albaştri, aşa cum ne erau ambii părinţi. Cu toate acestea am avut incredibila şansă de a-l iubi! Soţia tatălui meu e o femeie deşteaptă, cu bun simţ şi suflet mare – îmi pare rău că şi-a trăit viaţa cu povara vinii faţă de noi în suflet! – şi a găsit, dimpreună cu tata, diverse bucurii pe care le-a transformat într-un soi de tradiţii de familie, care să mă lege – de ce în special pe mine? – de copilul abia născut. De exemplu, nu-i împodobeau bradul de Crăciun până când nu ajuneam acolo, aceasta fiind însărcinarea mea sacră. Apoi mă luau cu ei în vacanţe, înlesnindu-mi să stau cât mai mult în prezenţa copilului care se lipise de inima mea şi care, crescând, a început să-mi semene din ce în ce mai mult ca fire… sau ca… nu ştiu ce… Astfel, am ajuns să fim foarte legaţi unul de celălalt, chiar şi acum când viaţa ne-a dus departe şi ne vedem rar.

 
Îl iubesc din toată inima mea şi nici o clipă nu i-am simţit vreo vină. Din contră, mă bucur că mi-a foat dată această dezlegare. Eu cred că doar dragostea vindecă, pentru că doar dragostea e. Pentru mine a devenit evident că Viaţa e un spectacol cu un singur protagonist – eu – într-o multitudine de ipostaze care au menirea să mă crească, să mă-mbogăţească, să mă amuze, să mă ducă în culmea bucuriei, să mă împace, să FIU.

 
Te rog, prin urmare, dragul meu, să nu uiţi că orice-ar fi, eu te iubesc! Şi nici n-ar putea fi altfel, pentru că, nu ştiu să-ţi explic cum, când şi în ce măsură, tu eşti eu.

 
Mă uit la tine cum dormi ca un câmp răscolit de sămânţa ce-ncolţeşte-n lumina lunii şi-mi răsar de niciunde în minte ecourile unui cântec ardelenesc, pe care l-am auzit o singură dată, la radio:

 
Bade cu mustaţa neagră Du-mă-n lume de-ţi sunt dragă!

 
Da’ de ţi-e ruşine cu mine, Fă-mă brâu pe lângă tine!

 
Fă-mă lumină de seară Şi mă poartă subsuoară, Fă-mă drum pe sub picoare, Fă-mă leac pe ce te doare.

 
E-atâta dor în sufletul şi-n carnea mea, că nu se potrivesc decât aceste versuri care, în simplitatea lor, tălmăcesc genial dragostea femeii, despre care arareori bărbaţii apucă să afle câte ceva. Aş fi vrut să-l fi putut scrie eu pentru tine… şi nu ştiu cât pentru tine şi cât pentru carnea mea în care se răsuceşte pecetea dragostei tale, de zeci de ori într-un singur minut uneori… dar, oricum sunt norocoasa, nu-i aşa? că l-am putut afla şi că mi-e îngăduit a mi-l aminti pentru tine…

 
Cred că te iubesc ori foarte mult, ori foarte altfel, fiindcă intru în panică atunci când mi se pare că te iubesc mai puţin, sau mai „ca lumea”.

 
Ui-te, acum, deşi mi-e foame de trupul tău gemând încălzit de săruturi, deşi mi-e sete de seva ta dulceag-albăstruie poleind înlăuntrul meu înălţat împotrivă-ţi, deşi mi-e dor de alintul pe alocuri aspriu-neruşinat al cuvintelor şi-al tăcerilor tale şi de uimirea cu care-mi adori chipul de copil în care te dilaţi, deşi mă copleşeşte amintirea candorii cu care-ţi trăieşti orgasmul, re-figurând totul în jur în stilul tău, mereu diferit, mereu de la capăt deşi părelnic acelaşi mereu, deşi mi-e poftă de buza de jos, care scoate-n răstimpuri la iveală copilul ştiut şi de înfiorarea care te face vorbăreţ când poarta tainică se deschide ca o floare, să primească în miezul ei cald, penisul tău cuibărit încă în teaca sa de catifea albăstrie – iubit mic, palpitând de dorinţă de fiecare dată ca şi cum ar fi prima oară, ca şi cum nicicând n-ar mai fi fost primit cu atâta dragoste înlăuntrul unei mătrici atât de pe potriva lui, deşi…

 
Nu-mi vine să te trezesc.

 
Mai degrabă ţi-aş cânta de leagăn.

 
Tăcerile tale îmi mătură păsările de prin colivii şi-mi deschid, îndărătnic, toate ferestrele.

 
Când, biruit de dorinţă, taci adormindu-mi somnul, tăcerea ta-şi înfige colţii în urechea mea stângă să-mi fulgere-năuntru şerpii-perechii.

 
18 august, Am promis să continui povestea… aşa că…

 
Mă-ntorc la vara în care memoria s-a deblocat prima oară, sau memoria universală găsise o breşă în mintea mea prin care se revărsa în conştienţă, aducând limpeziri sau tulburări ce aveau să-mi lărgească oricum viziunea, mai bine zis văzul şi auzul, spre a vedea mai mult decât a mă uita şi spre a auzi mai mult decât a asculta.

 
Reiau povestea din punctul în care, în penultima mea zi de şedere la munte, am avut acea cufundare în identitatea indianului, pe care-l presupuneam a fi eu în alte coordonate temporale.

 
„… m-am simţit deodată proiectată în identitatea acelui bărbat şi, preţ de vreo două ore, am reconstituit la intensitate reală, sfâşietoare, tot complexul de stări care-i compunea realitatea sufletească. Nu mi-am amintit fapte, chipuri, ci doar trăiri şi înţelegeri.”
 
În acea suferinţă adâncă în care recunoşteam o sfâşiere surdă la nivelul inimii, pe care o am şi în această ipostază atunci când ceva mă doare copleşitor, sau când nu-nţeleg, am regăsit vina care-mi împovăra conştiinţa. O vină pe care am adus-o cu mine prin vreme şi care mă face să mă simt umilită şi neputincioasă-n răstimpuri, dându-mi sentimentul că inima mi se frânge cu zgomot de geam spart. O vină care mă face să adorm cu pumnii şi cu dinţii strânşi şi tot aşa să mă trezesc. O vină pe care n-o-nţelegeam şi pe care obişnuiam s-o proiectez asupra evenimentelor actualei fiinţări, asumându-mi tot ce nu mergea în viaţa celor care-mi erau în preajmă. M-am socotit totdeauna vinovată pentru abandonul tatălui meu, pentru sacrificiile mamei mele, pentru traumele fratelui meu, pentru eşecurile prietenilor mei, etc.

 
Acum îmi devenea clar că vina venea din acea zonă şi că mi se dezvăluise această identitate pentru că trebuia să mă iert pentru ceva neîmplinit sau săvârşit atunci, trebuia să dăruiesc iubire bărbatului care fusesem şi care se desprinsese de formă cu această înfrângere în suflet. Iubire şi-nţelegere. Doar aşa mă puteam ierta. Lacrimile îmi şiroiau mut pe obraz, iar eu scormoneam în durerea aceea, să găsesc semnele recunoaşterii din care să recompun adevărul acelui bărbat.

 
La un moment dat, nu ştiu cum, s-a instalat în mine, în întregul meu propriu-zis, înţelegerea că suferinţa mea se datora mai ales faptului că nu-i putusem ajuta pe cei pentru care mă simţeam răspunzător, să priceapă că violenţa îi adusese în acel punct de teroare şi distrugere. Violenţa îşi are rădăcina întotdeuna în frică. Voisem să le spun despre pace, despre iubire, despre toleranţă şi nu ştiusem cum să-i fac să m-audă, aşa că mă văzusem nevoit să-i urmez, din loialitate, în credinţe şi încrâncenări vechi care exacerbau frica şi sentimentul catastrofal de separare, dezvoltând violenţe ce nu puteau aduce nici un folos. Nu puteam lega fapte de aceste simţăminte – erau doar flash-uri ale unor lupte, flăcări, urmăriri, femei, copii îngoziţi, îngheţaţi, flămânzi, obosiţi… Încercasem cu disperare să-i protejez, însă nu reuşisem mare lucru, din moment ce mă simţeam atât de vinovat pentru suferinţele lor. În toate acestea se amesteca un dor sfâşietor de pământ, de un pământ sacru şi de libertate… era ca şi cum cunoscusem libertatea, îi ştiam gustul, mirosul şi, brusc, trebuise să o schimb pe ceva hâd, spart, cu nume asemănător, dar cu gust străin şi miros greu.

 
Mi-am amintit, în timpul acestei viziuni, că şi acum am acest dor, care uneori devine devastator, şi că cel mai tare mă afectează suferinţele şi lipsurile celor care-mi populează existenţa, simţindu-mă cel mai ades vinovată pentru ele. De-aceea sunt şi uşor de şantajat. Mi-a fost întotdeauna insuportabil să ştiu că vreunui om drag, apropiat, îi este foame şi nu are ce mănca, sau îi este frig şi nu are ce-mbrăca. Nu m-au afectat niciodată lipsurile mele – asta probabil pentru că ştiu că întotdeauna primesc, din cer cum se spune, absolut tot ceea ce am nevoie (e drept că nu şi ce mi se năzare c-aş vrea să am – asta mai rar! Dar nici nu mi se năzare des).

 
Când am ieşit din întâlnirea cu el-eu mă simţeam ca o sferă de metal cu miez greu, dens, dar cu suprafaţă translucidă, aşezată parcă-n palma Providenţei care mă legăna senin între două falii de timp, iar mie mi-era greu să mă hotărăsc în care din ele să rămân. Bărbatul acela era cel mai frumos şi cel mai liber bărbat pe care-l simţisem vreodată. Înţelegeam spontan că el era cel pe care-l căuta ipostaza mea feminină. Iar femeia care eram îmi devenea din ce în ce mai dragă, mai cu seamă că-mi furniza o mulţime de amuzamente în ultima vreme.

 
Încet am reintrat în normal. M-am uitat cu drag la mâinile mele, la picioarele mele, la trupul meu, m-am uitat cu ochii mei şi-am început a cânta cu gura mea un cântec vechi învăţat de la mama „m-am născut într-un bordei / învelit cu paie / doinitor mi-era un tei / leagăn o copaie”, şi-am ştiut că făcusem alegerea cea mai bună. Dar am ştiut şi că nu era singura posibilă.

 
Apoi m-am întors în oraş. Un timp am mai rătăcit prin încercări de-a cuprinde mai mult din ceea ce se cheamă Viaţa mea – straniu concept, lăbărţat dintr-odată ameţitor. Însă, aflându-mă permanent într-o stare de căutare febrilă, încrâncenată şi cu dinţii strânşi, toate eforturile mi-au rămas zadarnice.

 
După un timp, cum mă prinsesem că mă pândea o obsesie, am hotărât să mă opresc, sau cel puţin să mă îndepărtez, profitând de faptul că se apropia luna septembrie şi trebuia să mă pregătesc pentru o seamă de proiecte concrete.

 
Abia când am reuşit să mă destind şi să mă ancorez în concretul imediat, aparent întâmplător, o prietenă mi-a vorbit despre un roman pe care-l citise recent şi care o impresionase. Subiectul cărţii era un război între indienii siouxi şi trupele americane care aveau misiunea de a-i masa pe indieni într-un teritoriu amenajat ca rezervaţie, deoarece pe terenurile lor de vânătoare se descoperise aur. Am împrumutat cartea şi am citit-o pe nerăsuflate. Pe tot parcursul lecturii, m-a însoţit un permanent sentiment de déj? vu. În unele momente transferul în cealaltă identitate se făcea spontan. Aveam impresia că aş putea spune ce avea să se petreacă în următoarele pagini.

 
Atunci mi-a venit prima oară ideea să caut pe Internet informaţii despre indienii din America. Voiam să aflu cât mai multe despre ei, nu avea importanţă despre care seminţie, n-aveam nici un indiciu – tot ce citisem fuseseră romane, unele scrise de autori care nu întâlniseră vreodată vreun indian – dar mă gândeam că poate ceva ar putea să mi se pară familiar şi acesta ar fi fost un început. Am accesat un motor de căutare şi am tastat „indieni Sioux” – asta mi-a venit în minte. Am primit o mulţime de adrese, toate site-uri de limbă franceză. Nu-mi amintesc pe care dintre ele le-am deschis – eram uşor dezamăgită pentru că nu mai avsesem de-a face cu limba franceză din liceu şi mă gândeam că nu voi înţelege mare lucru, mai cu seamă că nu aveam un dicţionar la-ndemână. Tot „întâmplarea” a făcut ca pe una din pagini să găsesc o trimitere către Şefi indieni renumiţi.

 
Nu speram eu să fi fost un şef cu prea mare renume, fiindcă în actuala configurare nu reuşisem niciodată să fiu şef pe undeva, ceea ce nu spun că nu m-a sâcâit oarecumva. În toate grupurile fusesem un soi de lider de opinie, fie „deşteapta clasei”, fie „Mama Leone”, fie „om bun la toate”, dar întotdeauna şeful era altcineva. Iar asta, adică faptul de a fi lider de opinie, s-a datorat falsei impresii pe care o fac pretutindeni, cum c-aş fi foarte deşteaptă, foarte citită, foarte specială. De fapt, eu nu sunt decât un om obişnuit, doar că am o abilitate mai aparte de a mânui, dacă se poate spune aşa, cuvântul. Am un soi de respect pios pentru cuvinte, percepându-le ca entităţi vii, iubindu-le, cocoloşindu-le, însoţindu-le totdeauna cu preţiozitate şi cu o aviditate de a exprima corect şi cât mai fidel posibil, gânduri, simţăminte, trăiri. Cuvintele astfel alintate de mine, nu pregetă să-mi dăruiască-n schimb uşurinţă în exprimare, elocinţă, acurateţe, curajul şi ştiinţa, dacă nu cumva doar intuiţia, de a vorbi indivizilor sau adunărilor. După mine, nici urmă de cultivare aici!

 
Întorcându-mă la Şefii indieni: erau cinci. De vreo doi auzisem vag, de ceilalţi nu. Aveau postată pe site câte o fotografie şi câte un articol care povestea succint istoria creată de personaj, incluzând şi câteva citate din speech-urile presupuse a fi ale lor.

 
Primii patru nu mi-au spus nimic, inclus între aceştia fiind şi un apaş – cu apaşii eu aveam legături sentimentale de la Winetoo – şi un sioux. M-am gândit că nu voi găsi nimic şi mă pregăteam să renunţ, deoarece ultimul avea şi nume oarecum european (poreclă, fireşte) şi etnie de care nu auzisem, dar curiozitatea m-a făcut totuşi să accesez şi povestea lui. Stupoare! Câteva clipe nu mi-am putut lua ochii de pe chipul din fotografie. Parcă mă uitam la mine! Aceeaşi expresie a trăsăturilor, aceeaşi construcţie fizică, aceeaşi prezenţă, acelaşi spirit. Uluitor! Am început să citesc povestea lui – dacă la ceilalţi abia pricepusem câteva cuvinte, nereuşind însă să recompun povestea nici măcar în mod vag, în cazul acestuia din urmă, am înţeles tot ceea ce era scris alături de fotografia lui. Era aproximativ aceeaşi poveste din cartea pe care o citisem de curând, iar citatele mi-au produs o emoţie profundă. Preţ de câteva clipe am resimţit aceeaşi durerea ca un cuţit împlântat în inimă.

 
Fără a face nici un comentariu, am arătat mai târziu prietenei mele fotografiile şi textele în limba franceză, pe care le printasem. Ştiam că ea putea citi mult mai lesne decât mine în această limbă. Când a ajuns la cel de-al cincilea, privind fotografia a exclamat: „Dumnezeule! Ăsta parca-i fi tu!”. Apoi a citit articolul, m-a privit şi mi-a spus: „Aş putea să pariez că tu ai scris asta! Sunt ideile, gândurile, dorinţele tale.”
 
Apoi s-a-nchis. Am simţit nevoia să mă îndepărtez iar pentru o vreme.

 
Sucind într-un anume fel ACUM-ul, cu intuiţia la pândă mai degrabă decât cu atenţia, precum procedezi cu acordajul fin al unui receptor de frecvenţe cântătoare, parcă Moş Crăciun îşi revărsă sacul. Potop de dezlegări, refăcând ca un puzzle, din frânturi, din străfulgerări de re-cunoaşteri, imaginea mereu mai cuprinzătoare a celei ce sunt.

 
… Şi tu…

 
27 noiembrie.
 
M-am trezit întâi noroasă, dup-aia m-am culcat la loc să dreg visul şi să-l scot basma curată, pentru ca-n final să mă aflu râzând de ceva care-mi căuta prin carne cu insistenţa dulce a prezenţei tale gâdilăcioase. Nu e prea promiţător, fiindcă încep să-mi cam zbârnâie celulele fără să-şi mai tragă şi sufletul.

 
Parc-am rămas în elicopterul din fantasma trecută cu simţurile date-n ţipăt de către iubit… Iar el parcă uită mereu unde-a rămas şi-o tot ia de la capăt. O parte din mine extinde ca de fiecare dată ACUM-ul, coborând încă pe-o scara de frânghie şi răpindu-te pe fereastră din faţa magnificului tău computer căruia te dedici dubios şi exclusiv de-o bucată de vreme. Ajuns sus, propteşti cumva butoanele de comandă făcând aparatul să se mişte în cercuri largi peste oraşul care se-ncăpăţânează să nu ne rabde pe amândoi deodată. Noroc c-a uitat în timp să se uite în sus… aşa că noi, doi profitori, îl fentăm astfel.

 
Mâinile tale îşi curg mângâierile, dealtfel aride, pârjolitoare, pe apele curbelor pe care pielea mea le descrie în acel moment doar ca să-ţi fie albie. Nerăbdarea din vârful degetelor tale încredinţează curând alintul limbii, pentru ca ele să-şi croiască impetuos drumul către adâncul trupului meu, unde sunt aşteptate.

 
Iubitul săgeată înoată prin pielea mea învolburând-o necontenit de la buze la sâni şi-napoi în leagănul claviculei… apoi, alintat, până hăăăt departe între coapse, unde, fierbinte, floarea dosită se-aprinde de dorul celui ce-o-nfloreşte unic de fiecare dată.

 
Degetele şi buzele mele se-nfruptă din caldele tale contururi, râvnind în ascuns să-mi bucure cerul fiinţei cu lumina-ţi caldă, migălită-ndelung în perle dulci-albăstrii de scoicile descântate tainic pe-ndelete.

 
Nimic din mine nu rămâne la locul ştiut după ce treci tu. Totul o ia razna, pentru ca apoi, să se reclădească într-un fel nemaipomenit până atunci. Uneori anapoda, zbârnâitor, nesătul… ca acum…

 
Te chem…

 
Împlântă-te-n mine, Bărbate – roteşte-ţi pecetea în fiece eu şi nu-mi lăsa răgaz să te revendic fiindcă-n absenţa cuţitului rana îşi pierde însemnul de zeu.

 
22 august, La Lepşa.
 
Intenţionasem să plec dis-de-dimineaţă în rezervaţie. Când m-am trezit însă, mi s-a părut foarte frig. Comoditatea mea a început să facă speculaţii: cum să mă înmbrac? Dac-aş fi plecat încotoşmănată, pe la prânz mi-ar fi fost cald… şi-apoi era rouă – m-aş fi udat…

 
Am băgat de seamă că totul se însăila molcom în aşteptarea unui alt eveniment, aşa că m-am încredinţat ritmului aceluia atemporal care-mi înmuia gesturile transformându-le parcă în stampe.

 
Mi-am făcut un ceai, încet, molatic, ca o iederă ce pipăie îndelung fisurile zidului pe care aspiră să se caţere, apoi, tot aşa, m-am prelins de-a lungul mesei din living şi m-am aşezat. Încăperea combina atât de armonios funcţionalităţile rezultând un spaţiu cald, sensibil, ce se deschidea spontan spre comuniune, cu recunoştinţă recunoscându-mă parcă. Am îmbrăţişat din nou, plină de gratitudine la rându-mi, interiorul casei, lumina ei specială, tandreţea ei care m-a pătruns din nou până s-a făcut una cu lumina şi cu tandreţea mea. E o idilă între mine şi casa aceasta… Se poartă ca şi cum prezenţa mea ar fi sărbătoarea ei tăinuită. Iar eu mă răsfăţ între gesturile care o compun, de’ parcă mi-ar aparţine – gesturile, vreau să zic. E ca şi cum fiecare obiect şi-ar fi găsit locul în care se află şi cu o frântură de gest sau măcar de intenţie din parte-mi. E o casă trăitoare. Ca şi mine.

 
Aseară m-am aşezat pe platforma de deasupra acestei incinte, platformă care deschide etajul, creând o unitate fără sincope, cu curgere lină a hotarelor unele într-altele. Nici măcar uşile camerelor de dormit de la etaj nu reuşesc să sustragă vreun loc continuităţii blânde care te conduce neştiut şi surprinzător înapoi la starea de copil alintat cu miresme revărsate din amintirile bunicii şi cu adierile mângâietoare ale poveştilor, ce dau ocol universului încă necuprins pentru el.

 
Pe aceeaşi platformă, în acelaşi fotoliu vecin cu cerul care ţi se-alătură prin geamul imens cât două caturi, într-un alt ACUM, m-am întâlnit deplin cu bărbatul din mine, în acea amintire stranie care m-a împăcat, prin înţelere, cu o seamă dintre cioburile care mă compun.

 
Ciudat e că acum, când m-am întors, după doi ani de absenţă, ea, Casa Miracol, cum obişnuiesc s-o numesc, pare, aidoma mie, captivă în atemporal. Mă-nvăluie un sentiment liniştitor de continuitate, de neîntrerupt, de’ parc-aş fi plecat azi şi tot azi m-aş fi întors, mai exact, de’ parc-aş fi plecat doar în intenţie, sau în presupunere.

 
Spuneam că aseară, mi-am acordat răgazul şi darul de a mă iubi cu Casa mea Miracol şi, pentru asta m-am aşezat în fotoliul de pe platformă, am închis ochii şi am îmbrăţişat-o cu sufletul. Era ora noastră de linişte împărtăşită.

 
Ca altcândva, cu pădurea. E o linişte profundă în care zgomotele mici sau mari nu pătrund, rămânând undeva în afară ca s-adâncească mai abitir liniştea. O linişte grăitoare, încărcată de semnificaţii şi de înţelesuri. O linişte în care fiecare lucru îşi compune povestea lui.

 
Astfel, în îmbrăţişarea cu spaţiul acela magic, mi s-a îngăduit să ascult povestea lemnului din care se făurise casa, lemn care poartă încrustată şi povestea mâinilor făuritorilor, povestea pietrei de la temelie, cea a pietrei pe care se-nvieţuise prietena mea, casa, povestea vântului care-o-mbrăţişa uneori alintat, aleori pătimaş, câteodată cu ciudă… Şi stelele deapănă povestea lor, apropiindu-se primejdios de ochii celui care îi îndreaptă spre boltă în seara înmiresmată de vară, strecurându-se tainic prin toate ungherele muntelui. Şi foşnetul pădurii aduce poveşti, şi râul care curge în apropiere trimite şoapte încărcate de rost în auzul celui pregătit să asculte… şi valea… valea de-acum… valea de altă dată…

 
Şi de-odată, revăzând cu ochii minţii peisajul care înconjura Casa Miracol, gândul meu a rămas suspendat… „valea de altă dată”… Asemănarea mi-a apărut izbitoare, de netăgăduit. Din păcate nu din amintire reconstituiam, ci văzusem recent fotografia acelui loc în care bărbatul indian se născuse şi-n care deprinsese în anii copilăriei a-şi contura îndemânările şi caracterul, prins între două lumi fiind – precum copacul-pasăre cu care obişnuiam să mă identific în adolescenţa mea! – una, rădăcină, dăltuind în lutul său tradiţii vechi, comuniuni tainice cu pământul şi cu vieţuitoarele lui, legile simple ale fireştii aparteneţe la ciclul sacru al Vieţii, iar cealaltă, aripă, revărsând în spaţiul tainic al minţii lucruri noi, aduse dintr-o lume în care sacrul se depărta vertiginos de natural, apropiindu-se pe nesimţite de obiecte, deşi avertismentul fusese clar, de nimeni parcă tălmăcit însă cu-adevărat: „să nu-ţi faci chip cioplit, ca să te-nchini lui”. Din păcate, niciodată nu i s-a mai îngăduit indianului să se-ntoarcă acasă, în acea vale. A fost exilat într-o rezervaţie constituită pe nişte coline sterpe, din loc în loc câţiva arbori noduroşi, la fel de îndureraţi ca şi el, la fel de nepotriviţi decorului. Într-o seară, stând lângă focul din faţa cortului său, împovărat de vină, de dor, de zădărnicie, poate chiar de neînţelegere, obosit şi trist şi-a plimbat încet privirea peste lucruri, iar inima sa, fără zgomot, fără îndoială s-a oprit. Aşa cred că a fost. Nu-mi amintesc însă.

 
Ştiu doar că nimic nu e întâmplător, toate evenimentele ale cărui protagonist eşti, se-nşiră ca mărgelele pe aţă, într-un patern ştiut, pentru a reconstitui un adevăr, un simbol care-ţi deschide calea spre-nţelegere, spre ceea ce-ţi lipseşte pentru o viziune mai cuprinzătoare. Mereu mai cuprinzătoare.

 
De ce amintirile mele necăutate s-au declanşat spontan, la prima mea venire în casa prietenilor mei? De ce simţisem atunci atât de clar că trebuie să-mi amintesc legile comuniunii cu viaţa muntelui, că ele sunt scrise undeva în mine şi că n-aveam decât să le regăsesc, deşi prima mea descindere la munte, adică în preajma lui, fusese la 25 de ani, iar pe munte, adică să fi străbătut vreun traseu, niciodată? Cum de simţeam inima pietrei, cum de-mi aminteam cum să pun piciorul, cum să-mi economisesc energia? Şi iar, cum de mi-am amintit de indian, tocmai în această vale? Să fie oare asemănarea cea care a atins dorul neostoit al acelui bărbat din mine, de’ l-a trezit şi-acum se vrea înţeles întrutotul?… nu ştiu, rămâne să aflu.

 
Poate va trebui să revin de multe ori în acest sector al văii Putnei, poate va trebui s-o cutreier până-i voi descoperi toate cotloanele… Nu ştiu de ce n-o pot descrie ca pe un peisaj – poate pentru că ea nu e un peisaj pentru mine… Pot doar să spun că are aspect de cazan înconjurat de înălţimi împădurite, pe fundul cazanului aflându-se aşezarea. Omul e dureros de prezent aici şi, din păcate, puţin prin virtuţile lui. Valea e plină de vile care mai de care mai pline de fast, mai neverosimil sărăcite de rostul primar al locuinţei şi mai sărăcitoare astfel, în décorul acesta în care, vecin cu măreţia şi cu pacea muntelui, gestul trufaş al omului de a-şi puncta vremelnicia apare chircit, hâd, îndurerat. Printre aceste mostre de grandoare şlempătă sunt strecurate şi căsuţe modeste din lemn, cu flori la balcoane, care vieţuiesc cu o seninătate adormită răstimpul ce le-a fost dat, nerâvnind alt rost decât acela de a oferi necondiţionat adăpost celor ce s-au îngrijit să le-nalţe doar pentru a-şi regăsi din timp în timp, departe de oaraşele înghesuite şi alienante, obârşia, ca odihnă şi pace.

 
Dacă ţi-acorzi un răgaz să le-asculţi, ele se-aştern, asemeni bătrânilor, la sfat să-ţi povestească despre mâinile şi inimile care le-au clădit, despre muntele care şi-a oferit trupul pentru a înlesni împăcarea fratelui său, Omul, cu Sursa Primordială Izvor, ce i-ar putea vindeca trecerea bolnavă de neisprăvire, istovită de zădărnicie, dacă el, Omul, şi-ar aminti măcar şi-n răstimpuri calea de-ntoarcere la sacrul simplicităţii vieţii direct conectate la Viaţă.

 
Rostul sacrului este adâncirea în Viaţă, în miracolul lucrurilor simple dătătoare de perspective, deschizătoare de-nţelegeri.

 
13 ianuarie.
 
Mi-e dor de tine aşa cum mi se face dor de Lumină, cel mai adesea când mă aflu, peregrin, prin întunecimile dinlăuntru…

 
Cred c-ar trebui să te hotărăşti să-ţi foloseşti capacitatea de bilocaţie, fiindcă asta pentru mintea ta strălucită, n-ar fi, gândesc, decât un fleac. Mare parte din ea e deja realizată, fiindcă mă trezesc din senin, cu tine alături, cotrobăindu-mi prin inimă şi prin celule şi-atunci ştiu sigur că ţi-e gândul la mine. Mai ai materializarea unei dubluri. Când începi? Te rog! Mi-ar fi aşa de bine!

 
Hai, nu chiar tot timpul, dar în zile ca cea de ieri, în care făceam cafeaua de dimineaţă şi mi s-au lipit dintr-odată pe gât, fără măcar să te gândesc, buzele tale aspre şi moi deopotrivă, buze care-ţi pătrund în carne cu un fel de intenţie de restructurare a unic… nu, n-am dat cafeaua în foc, că mă uitam atent la ea, de fapt mă ţineam de ea să nu mă desfac cumva sub sărutul acela, iar el să ajungă peste tot pe unde mă bântuia dorul de tine. Dar el tot a pătruns, fascinant şi fulgerător, împrăştiindu-se precum lichidul marcator repezit de o sepie într-un mediu translucid, prin întreg trupul meu, contaminându-l cu un tremur erectil ce se făcu repede dans. Un dans unduit care mi-a adus în percepţie, ca un arc de lumină, traseul nervos ce uneşte pielea, în locul prin care ai pătruns în mine, buzele, limba, sfârcurile, vârfurile degetelor şi clitorisul.

 
Am terminat într-un târziu de fiert cafeaua şi m-am mutat în sufragerie. Ţi-am pus şi ţie o ceaşcă. Am cuprins cu palmele obiectul fierbinte din care mă ademenea parfumul cafelei şi, nitam-nisam, gura mi-a devenit fremătătoare de poftă necăutând conţinutul ceştii, ci umezindu-se ştiut în aşteptarea altui deliciu, al celui jinduit, sărutul. În acelaşi moment braţele tale s-au ridicat parcă firesc de pe lateralele fotoliului şi m-au cuprins. Ţinând strâns ceaşca în palme, mi-am lăsat capul pe spate dându-ţi drumul în mine peste tot. Mi-am lipit ceaşca de sâni. Curând, de sub pleoapele lăsate, a ţâşnit el, cel adorat. S-a jucat puţin, patinându-şi peste pielea mea ca un patinoar vibratil ciupercuţa năucită de jind. Apoi, prefăcându-se sfios, şi-a alintat de vămile vulvei incendiate fereastra îngustă din creştet, în dosul căreia pulsau deja perlele sidefat-albăstrii, care te seamănă-n mine iar şi iar, făcându-te flori multicolore pe un câmp secret, despre care n-o să spun nimănui niciodată. Cândva, dacă îmi dai ceva în schimb, o şpagă considerabilă, poate o să te duc pe câmpul acela şi-o să-ţi spun: „Ui-te, na! Ăsta eşti tu, cel semănat în mine, chip după chipul şi asemănarea ta! Resoarbe-te dacă poţi! Aici eşti al meu! N-ai nici o putere, afară doar de-a mai înflori şi bobocii încă nehotărâţi! Gândeşti c-ai mai văzut aşa bogăţie vreodată?”
 
Uneori lucrurile banale, precum umbra unui arbore culcată în iarbă în lumina de miere a apusului, îţi pot deschide o uşă spre profunde înţelegeri aşteptate multă vreme. Alteori produc doar o fâlfâire uşoară a memoriei, semn că nu eşti încă îndeajuns pregătit pentru recunoaştere. Nu eşti încă în pace. Abia pacea care urmează căutărilor înverşunate poate deschide calea spre înţelegere. Zbaterea e doar antrenamentul. Niciodată transcenderea într-un alt univers, mai extins celui în care fiinţai nu se poate produce în zbatere, deoarece tensiunile contractă, restrâng. Rostul lor e doar acela de a pregăti şi de a implora pacea. Doar pacea, împăcarea, încredinţarea expansionează câmpul conştienţei şi, asemeni seninului, te trezeşti pătrunzând pretutindeni.

 
Cei care spun că revelaţia absolutului, a adevărului, perceperea atotcuprinderii Vieţii – întâlnirea cu Dumnezeu, dacă aşa îl numim – este teribilă, cred că nu ştiu ce spun. Îşi închipuie doar că această întâlnire s-ar cuveni să fie un spasm mental – uitând că în spasm, mintea se-nchide brusc, nelăsând nici o şansă cuprinderii.

 
Mie mi s-a arătat că adevărul, Viaţa e deja revelată, e la vedere adică, e precum ieşirea la mare. Râul, constrâns fiind de ţărmuri şi de curgerea sa, atunci când se varsă în mare, se eliberează de trudă, îşi pierde forma, devine mare. Nici nu-i trebuie cine ştie ce efort pentru asta, singura schimbare e una de optică – el pur şi simplu se destinde şi devine brusc cuprinzător. Se decondiţionează. Toate condiţiile pe care ni le impunem ne antrenează intelectul, dar cunoaşterea nu este intelectuală, ea este existenţială, experienţială. A gândi şi a face, funcţii cu relevanţă în devenirea fiinţei, nu fac decât să pregătească înţelegerea pentru a fi. Însă doar a fi este definitoriu pentru Om, care este o fiinţă pur existenţială, chintesenţa Vieţii, a Firii. Omul – sublim şi oribil în acelaşi timp.

 
Îmi spui să nu mai caut contrariile într-un om, pentru că nu întotdeauna există. Ei bine, în opinia mea, Omul, universul mic fiind, este, ca şi cosmosul, o lume duală supusă legilor dualităţii. În om, albul poate exista doar în raport cu negrul, nuanţele de gri, ca şi culorile, rezultând din compunerea celor două. Astfel, nu vei găsi niciodată un om complet alb, sau unul complet negru. Ar fi neverosimil. Contrariile se hrănesc, se susţin, se nasc unele pe altele. Dacă n-ar avea şi contrariul reprezentat, un anumit aspect, o anumită trăsătură n-ar putea fi manifestată în universul unui om, chiar dacă omul este un animal simbolic, sau poate tocmai de aceea. În lumea noastră guvernată de relativitate, lucrurile se pot defini doar prin comparaţie, cu toate că, în unele cazuri, unul din termeni poate fi mascat, sau eludat. A, se poate ca imaginea unui om să fie una albă sau una neagră, dar eu mă refer aici la întreg, adică la ceea ce compune în ansamblu un om.

 
Tu-mi spui că ai multe defecte, însă nu crezi că eşti ticălos. Eu ţi-am demonstrat anterioar relativitatea polarizării trăsăturilor, a categorizării lor absolute – ce este ticăloşie, şi-n raport cu ce? – însă pot merge mai departe să-ţi spun că n-ai putea fi generos dacă nu ai fi avut şi momente de ticăloşie, pentru că, precum spuneam, în dualitate e nevoie de comparaţie pentru a definii termenii ecuaţiei între care apoi, să poţi alege. Şi să nu-mi vorbeşti despre învăţul din bârnele altora, fiindcă eu cred că asta e o gogoaşă! Omul nu învaţă decât din gropile în care cu onor calcă el însuşi şi din pragurile de care-şi striveşte fruntea. Asta pentru că pur şi simplu recunoşti rar că ceea ce ţi se întâmplă seamănă cu experienţa altuia, cel mai adesea o faci după ce ţi-ai scrântit piciorul în aceeaşi groapă. Şi e firesc aşa, altfel ai eluda viaţa, ai trăi în permanenţă blocat de frica de-a nu repeta greşelile pe care le-au făcut alţii.

 
În plus, unii spun că i-am putea lăsa pe ceilalţi în pace, nejudecaţi, nesfârtecaţi pentru comportări care nu se potrivesc normelor noastre, başca poate nici nu i-am băga în seamă dacă nu ne-ar scormoni, fie şi în inconştient, trăsături, atitudini, comportamente exilate, care nu ne plac la noi, pe care nu ni le recunoaştem – adică ceea ce Jung a denumit umbră. De aceea marii înţelepţi spun că oamenii pe care-i întâlneşti, ca şi evenimentele pe care le trăieşti, sunt oglinzi în care să mai descoperi o părticică de tine. Poate că ai vrea să umbli puţin la ea, s-o cizelezi, să-i dai altă faţă, alt rost…

 
Într-o perioadă, mă supărau foarte tare oamenii zgârciţi. Când cineva din apropierea mea dovedea, în opinia mea, zgârcenie, mă făceam arici. Nu conteneam în a-l socoti injust, mărunt, condamnându-l şi închipuindu-mi, fireşte, că eu n-aş proceda niciodată astfel. De la un punct însă, înverşunarea care mă lovea în astfel de situaţii m-a făcut să devin atentă – că una-i să observi şi să accepţi că e dreptul omului să fie aşa cum îi place, sau cum îl taie capul şi alta-i să te pocnească justiţia şi să-ţi zbârnâie în cap până-ţi face şanţ pe creier.

 
E adevărat că eu, de copil, dădeam, nu doar ce mi se cerea sau ce se cuvenea, dar şi ce credeam că aş avea datoria să bag pe gâtul oamenilor aflaţi în nevoi, eu nepunând prea mare preţ pe lucruri – pe obiecte vreau să zic. Dintotdeauna m-au bucurat incomparabil darurile pe care le puteam face eu. Prin urmare, de ce m-ar fi afectat pe mine zgârcenia altora? Am început prin a mă gândi la motivaţie – a lor şi a mea – şi nu mi-a plăcut chiar tot ceea ce am găsit acolo. Pătrunzând tot mai adânc, am realizat că parte din generozitatea mea masca, ingenios şi sofisticat chiar, nevoia de imagine, de acceptare prin urmare, parte gândul la reciprocitate, la un soi de recunoştinţă, rămânându-mi mai puţin decât mi-aş fi dorit în zona generozităţii pure, a lipsei totale de interes dosit. Apoi, căutând mai abitir, am ajuns la unele momente în care eu însămi manifestam zgârcenie, cu diverse cosmetizări fireşte. Acest lucru îmi displăcea cel mai tare, de fapt.

 
Mi-am amintit că în astrograma pe care o prietenă mi-o făcuse mai demult, între tendinţele îngăduite prin infuenţa astrelor era şi aceasta – cea spre zgârcenie adică. Multe dintre însuşirile enumerate acolo consideram că nu le manifest şi obişnuiam să spun că o parte din lucruri mi se potrivesc, o altă parte nu. În timp însă, analizând mai cu luare aminte, am descoperit că multor trăsături, comportamente, înclinaţii nu le recunoscusem imediat încadrarea, fie pentru că nu mi-ar fi plăcut, fie pentru că nu m-am gândit serios la ele. Apoi am mai descoperit că existau o mulţime de lucruri pe care aş fi putut băga mâna-n foc la un moment dat că nu le-aş face niciodată, pentru ca, ulterior, nu doar să le manifest, dar să le şi justific şi să le reîncadrez, fără să am sentimentul de vinovăţie specific instabilităţii, ci doar simţindu-mi înţelegerea lărgită. Aşa că, în timp, am constatat că ai în potenţialul tău, care este conturat astral la naştere, toate însuşirile omeneşti. Provocarea este că întotdeauna ai şi contrariul reprezentat, astfel încât tu, prin liberă şi conştientă alegere şi prin mai mult sau mai puţin liberă şi conştientă educaţie, să ai posibilitatea în orice moment să devii cine vrei cu adevărat să fii.

 
Astfel, eu, care pot să dăruiesc orice lucru fără urmă de părere de rău, am momente de zgârcenie (şi nu doar materială), pe care dacă mi le neg, nu înseamnă că nu le mai am. Dacă mă accept aşa cum sunt şi încerc să îmi identific aceste accese şi să le transform, de bine. Dar dacă nu, nu voi fi perfect generoasă doar pentru că îi dispreţuiesc sau îi judec pe zgârciţi.

 
Aşa am devenit foarte circumspectă când aud, sau când mă pocnesc pe mine formule de genul:” Eu n-aş proceda niciodată aşa!” sau „ Nu ştiu cum a putut! Eu n-aş putea să…” E o circumspecţie amuzată, pentru că în definitiv, omul chiar e sincer, el poate nu s-a privit chiar pe toate părţile, sau nu şi-a re-cunoscut toate feţele. Iar eu îl înţeleg, pentru că nici eu nu am reuşit – în fiecare zi aproape mai descopăr ceva nou. Şi e chiar fascinant. Ce-ar fi să nu mai ai nimic de descoperit, mai cu seamă la tine însuţi? Ai deveni înfiorător de plictisitor! Eu cred că nimeni nu poate spune că se cunoaşte total. Pentru că dacă e adevărat că omul e universul la scară redusă – aceasta fiind o metaforă cu siguranţă, pentru că universul este infinit, iar infinitul nu poate fi pus sub scară redusă – atunci, omul este infinit. Adică posibilităţile lui, combinaţiile sub care se poate el (re)structura sunt practic infinite. Şi cred că nici măcar nu sunt implicite. Mie mi se pare că zicerea aia cu „ce ţi-e scris, în frunte ţi-e pus” este un bluf. De ce? Pentru simplul fapt că Viaţa este schimbare, iar Omul este Viaţă. Dacă Viaţa încremeneşte în tipare, deja se cheamă moarte. Toate paternurile Vieţii se află sub semnul schimbării perpetue, al curgerii, chiar dacă aparent sunt aceleaşi de la începuturi. Aşa Omul, oricât de previzibil ar fi, rosturile lui, ca şi coordonatele cognitive, emoţionale, comportamentale, sunt într-o dinamică permanentă, aparent imprecisă, ea fiind însă larg controlată de interconectări, care la rândul lor sunt dinamice, şi, mai cu seamă, de propria deschidere mentală, de propria voinţă de integrare, deoarece influenţe similare pot fi atât de diferit integrate de către oameni diferiţi. Cred că foarte importantă este şi istoria interconectărilor, pe care nu ne este permis să o cuprindem cu una cu două. Şi-aşa, te poţi duce atât de departe, că te-apucă ameţeala!

 
23 octombrie.
 
TU.
 
Uneori mi-e foarte greu să te regăsesc. La fel de greu cum mi-e şi cu mine în răstimpuri. Ştiu că te afli pe undeva prin Univers, că Universul sunt eu, dar că, neverosimil, pentru un delict oarecare, am fost, părelnic, exilată din mine.

 
Uneori mersul prin lumea de-afară devine atât de neînţeles… e ca şi cum te-ai uita în oglindă şi nu ţi-ai mai recunoşte, nu întregul, ci doar o parte din chip, cea metamorfozată înspăimântându-te mai mult prin nepriceperea rostului, a cheii, a trebuinţei… decât prin metamorfoza în sine.

 
Atunci ceaţa prin care orbecăi e dureroasă şi, deşi ştii că se va risipi negreşit în înţelegere, la timpul potrivit, comiţi nelegiuirea de-a te învrăjbi cu tot ce te compune, desfigurând. E un mod de a împărţi povara ceţei cu tot ce populează lumea ta, gândind probabil că e mai uşor de-ndurat. Dar nu e drept şi, undeva în adâncul inimii tale ştii asta, de vreme ce, curând începi să limpezeşti şi te repezi la porţile dragi să le ştergi de nesigur şi să le mângâi ocrotitor.

 
Iată… chipul tău, din fotografia aceasta în care apari etern, e o poartă ce mi te redeschide în aceeaşi prospeţime, în acelaşi mister, în acelaşi umblet şoptit ca la-nceput. Mi-e drag. Mi-e dor de el, în răstimpuri. Ui-te, acum îl privesc iar alunecând în susul paginii pe măsură ce scriu, şi-mi dăruie altă ipostază în care mi te-ai dezvăluit. Prima era cea a băieţelului uimit îmbrăcat în pantalonii săi prea scurţi, sau prea lungi, oricum nepotriviţi lui – ţi-aminteşti? Aceasta, de-acum, e cea a bărbatului la fel de uimit, total încredinţat mângâierii mele, într-un loc prea ascuns, sau prea expus, oricum nepotrivit lui. Ceea ce uneşte fără putinţă de sciziune cele două ipostaze şi ce-ul care te face captiv în iubirea mea, sau iubirea mea captivă în acest ce, este candoarea care se iţeşte uşor neliniştită, uşor amuzată, în ochii uimiţi şi-n gura cumva îmbufnată. Candoarea cu care re-compui lumea.

 
Sigur că toate femeile care ţi-au trecut prin viaţă te-au iubit. N-au avut încotro. Nici o femeie nu poate dosi dragostea de un copil, cum nici de un bărbat-copil. E firesc să fii iubit. E firesc să te simţi iubit. E firesc că te simţi iubit de fiecare dată altfel şi că te laşi uimit. Cred că de fapt ăsta e secretul tău, fără de care ai putea părea uşor egoist, ca orice bărbat – faptul că te laşi uimit, astfel redând femeii o dimensiune verticală râvnită, chiar dacă orientată-n adânc, spre mister, spre explorarea de sine.

 
Ce bine că eşti! Ce bine că eu te ştiu! Ce bine că te iubesc!

 
Tu, fără urma căruia vechiului nu i-ar fi fost atât de greu să treacă în trecut, iar noului atât de jind să se înscăuneze…

 
Tu, fără urma căruia urma mea nu ar avea aceeaşi formă…

 
Tu, fără urma căruia Firea mea nu ar avea aceeaşi umbră…

 
Tu în inima mea… în trupul meu… în gândul meu… în trecerea mea… dor… dorinţă… chin… lumină… fulger… pândă…

 
Oare de ce să-mi fie atât de frică că vei pleca?

 
De fapt, cred că frica cea mare e că nu voi şti când vei pleca, că nu-mi vei da de veste! Chiar şi-atunci când te cred în carnea altei femei, nu mă simt înşelată, nu sufăr din pricina geloziei, ci de groază că nu voi mai încăpea şi eu în dragostea ta, în ACUM-ul tău. Şi că voi fi ultima care va afla despre acest abandon, necum să mai fiu şi consultată…

 
Să mi se tragă asta din rana aceea în care-l aşteptam pe tata, dislocat dramatic, fără avertisment, fără negociere, din viaţa mea? Tata nu-mi spusese nici un cuvânt – nu mie! – despre plecarea lui. Eram un copil, ce puteam eu pricepe? – îşi zisese – o să-i explic când va fi mare! Doar că acel copil, care-l aşteaptă şi-acum, nu s-a mai făcut mare. El a rămas cu credinţa pândită de frică, cu urechea iţită după zgomotul motocicletei care urma a-l re-întrupa pe el, pe tatăl risipitor – am şi surzit de urechea aia, nemaiauzind cu ea aproape nimic de pe-afară, ci doar de prin-năuntru! Mai târziu, unui alt copil din mine, ceva mai răsărit, tata s-a îndurat să-i curme aşteptarea şi să-i anunţe că s-a născut un alt copil care îi lua locul. Aşa zicea lumea.

 
Tata, pur şi simplu nu s-a priceput să facă altfel. Nu-i port pică. Nu-i mai port. Doar că, dacă mi-ar fi vorbit, poate aş fi aflat încă de-atunci că el din mine nu putea pleca şi că nici n-ar fi făcut asta pentru nimic în lume, necum să mă smulgă pe mine din el şi să m-arunce la gunoi. Dacă s-ar fi priceput, mi-ar fi spus atunci, când a traversat jumătate de ţară ca să-mi dea vestea cea mare, că gata, aşteptarea mea s-a sfârşit! însă nu pentru că acum avea un alt copil iar eu nu-i mai trebuiam, ci pentru că, iată, se mai deschidea o poartă a iubirii dintre noi doi – fratele meu! Noroc că, în bunătatea şi-n răbdarea sa infinită, Dumnezeu din mine şi din tot ce există, a îngăduit ca fratele meu să fie chiar puntea care era menit să fie. El ne-a readus pe unii în viaţile celorlalţi. De-atunci, în fiecare vacanţă, ceştilalţi doi copii mai mari mergeam să fim împreună cu tatăl şi cu fraţii noştri mai mici. Şi-ncet, cu multă migală, Dumnezeu din fiecare dintre ei mi-a dezvăluit că sunt iubită şi că iubirea face ca nici o distanţă să nu fie reală. Mai cu seamă cea dintre mine şi tatăl meu, marele Bărbat care-mi era rădăcină.

 
Şi, cu toate acestea, atunci când nu mi se vorbeşte despre dragoste, când totul este lăsat implicit, redevin probabil copilul de pe poarta înaltă, cu urechea iţită la zgomotul motocicletei şi cu inima făcută ghem de frica faptului că nici măcar nu i se va vorbi despre abandon, ci doar i se va impune.

 
Ei şi ce? În definitiv ar trebui să mă gândesc că cel care a pierdut cel mai mult a fost tocmai el, tatăl meu, care n-a cunoscut niciodată copilul grozav care sunt, frumos, iubitor, dar mai cu seamă viu. Nici acum, când mă priveşte cu toată dragostea adunată în ochi, nu cunoaşte ce femeie desăvârşită am devenit. Deşi el a fost, în taină, primul meu maestru. Tatăl meu, marele necunoscut, necunoscător de mine – creaţia lui ţâşnită în lume din iubirea-i profundă pentru Viaţă – mi-a dăruit marele dar al visului. Dorul şi imaginea lui de cavaler rătăcitor sprijinind cu creştetul cerul cuibărită ca un pisc neplecat în inima mea au născut în mine nevoia de a jindui cu visul BĂRBATUL, Făt-Frumos-ul ce-avea cu siguranţă să se-ntrupeze cândva măcar ca răsplată că niciodată n-am încetat să cred că El există cu adevărat în fiece bărbat. Şi pentru acest dar nepreţuit care m-a păstrat vie, adică Viaţă în permanentă curgere, ma-nclin astăzi şi rostesc cu-aceeaşi sfioşenie cuibărită roşu-n obraji:

 
Îţi mulţumesc, Tată!

 
Degetele mele şi-au sângerat, rând pe rând, culorile, în spinii absenţelor tale.

 
Din dezmirdări nerostite de gest s-ar căzni să-ţi cioplească porţi pentru veniri şi plecări, dar nu găsesc cuvinte potrivite pentru daltă.

 
Tot aşa tu, dacă ai alege să pleci, ai pierde darul feminităţii mele abia regăsite şi te-ai sărăci de miracolul meu în desfăşurare.

 
Prin urmare, cercul s-a-nchis.

 
Cine eşti dumneata, domnule?

 
Oglinda.

 
Oglinda în care eu mă văd aşa cum aleg să devin: IUBIRE. Fără condiţionări, fără coordonate. Iubire pur şi simplu. Curgere lină, dinspre infinitul necuprins al lui atunci înspre infinitul surprinzător al lui ACUM.

 
Oglinda în care mă privesc dormind ocrotit şi-n adâncul somnului cutreierând lumi despre care nu pot vorbi, fiindcă limba mi se înnoadă şi mintea îşi pierde contururile în ceaţă… lumi intersectate doar… lumi care părelnic se succed, când de fapt, treci din una în alta, ACUM, doar prin acţionarea unui comutator interior. Totul e să-l afli. De parcă lumea s-ar compune spontan, ca în acele caleidoascoape din copilărie, prin care dacă priveai, rotindu-le, obţineai o curgere fascinantă a mozaicului de culori din formă în formă, fiecare păstrând însă modulul iniţial, matricea fundamentală, unitatea de culoare, care, din câte-mi amintesc, era un romb… sau un triunghi…

 
Al Vieţii e naşterea.
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