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ADEVĂRATA ENCICLOPEDIE A PREZENTULUI
 
CUVÂNT ÎNAINTE
 
Cuvânt înainte? Nici în Biblie nu întâlnim aşa ceva. Să fi fost oare la început cuvântul înainte? Nu. Dar vremurile s-au schimbat şi pe lume au apărut şi tatuajele, dar numai Dumnezeu ştie a câta zi după cele şapte. Astăzi, în deschiderea oricărei opere măreţe, apare~lm preambul, ca o fortăreaţă.
 
Prin/urmare, tatuajele. Şi, ca să fie totul limpede, noi nu urmărim să punem tunul pe ciudăţeniile specifice proletarilor. Poate unii vor obiecta că titlul ar sugera ceva oe acest gen, dar nu dai cu piciorul în cineva căzut la pământ. Astfel vom încerca să respectăm obligaţia morală şi vom ataca în egală măsură şi pe cei din clasele cu educaţie, care poartă genţi Freitag şi cumpără de la Manufactura. Si, desigur, şi pe noi înşine.
 
Există nenumărate simţiri, persoane, fenomene şi situaţii din viaţa noastră de zi cu zi care merită să fie febril cercetate. Spre exemplu, la sfârşitul filmului, mereu rămân câţiva spectatori aşezaţi pe scaune.
 
Sau, felicitările primite de Sărbători, în care tinerii tăi prieteni poartă cu toţii scufiţe idioate, de Moş Crăciun. Sau cititorii de publicaţii glossy care la trei cuvinte spun „efectiv” şi se dau în vânt după muzica lui Franz Ferdinand.
 
Vă mai aduceţi aminte de petrecerea de pe Titanic pentru cei săriţi de treizeci de ani, când orchestra cânta mai departe, în vreme ce pasagerii de la clasa I se urcaseră în bărcile de salvare? Mai întrebaţi-vă şi dacă agentul secret care, pentru a comite o singură crimă, a cheltuit trei milioane de euro şi a lăsat în urmă o dâră radioactivă prin întreaga Europă, a avut vreo problemă să-şi deconteze cheltuielile. Nu suntem complet nerozi să credem, când cumpărăm roşii şi clementine cu un rest de tulpină verde, că ar fi proaspăt culese? Ne considerăm cosmopoliţi, zâmbim îngăduitor şi schimbăm priviri în avion când ceilalţi pasageri aplaudă după aterizare, în schimb ni se pare perfect normal ca televiziunea să ne delecteze în fiecare seară, în propria noastră casă, prin CSP, cu circa şaptezeci de kilograme de carne măcelărită, împuşcată sau arsă.
 
V-aţi pus vreodată întrebarea de ce paharele de caffe-latte nu au toartă, deşi sunt teribil de fierbinţi? Sau ce este în mintea unor politicieni? Sau de ce YouTube va înlocui emisiunile de divertisment? Sau cum intră în acţiune experţii în terorism?
 
Vedeţi că ne înţelegem?
 
Serialul Crime Scene Investigation (n. tr.).
 
ACNE
 
Firma suedeză pune pe piaţă cea mai în vogă marcă de jeanşi. La fondarea ei, Acne era o agenţie publicitară care proiecta, printre altele, păpuşi şi personaje de jocuri pentru computer. Cei dintâi pantaloni au fost concepuţi, de fapt, pentru a fi oferiţi promoţional, dar în scurt timp au devenit obiect de cult, la scară mondială. Acne este de fapt un acronim, care trimite la filosofia de afaceri a firmei: „Ambition tb Create Novei Expressions”.
 
Un nume care nu mi se pare tocmai atrăgător. Şi am să propun în continuare alte nefericite denumiri, după părerea mea, pentru o marcă:
 
Adevărata prezeâl tului
 
Exema KKT Curr Boratura Golera Sufilis Plenarogie Holocost
 
ADMIRATOARE PITT Şl ADMIRATOARE DEPP
 
Am sentimentul că alegerea preferinţelor unei femei, între Brad Pitt şi Johnny Depp, are consecinţe mult mai vaste decât s-ar zice, la prima vedere. Panele lui Pitt merg pe mâna eroilor, fracţiunea Depp preferă antieroii. Şi se consideră reciproc nişte orori. Prin urmare, dacă eşti dintr-o bucată, dacă ai muşchi, bei -> Coke Zero şi porţi jeanşi, n-ar fi cazul să-ţi pierzi vremea cu fetele-Depp. Pentru că ele se dau în vânt după genul serafic-androgin, cu şal şi cercel, şi citesc cărţi despre care nici nu aţi auzit.
 
AHMADINEJAD, MAHMUD
 
Ahmadinejad nu crede în Holocaust, cheamă la nimicirea tuturor israelienilor şi susţine că 11 septembrie ar fi fost rezultatul unei conspiraţii evreieşti. Dar nici până în ziua de azi nu a reuşit să obţină o majoritate de două treimi în ', FROHiIC”

 
Adunarea Generală a Naţiunilor Unite, în acest sens. Ahmadinejad nu trebuie să se teamă de americani, care oricum o încasează în Irak, indiferent cât de mulţi soldaţi vor mai trimite în acel război al ţiţeiului. Ahmadinejad se foloseşte de vidul de putere pentru a-şi construi câteva arme atomice pe cinste, pentru ca americanii să aibă totuşi ce găsi, în cele din urmă.
 
AIRBUS A380
 
Nici astăzi nu-mi vine să cred că avioanele acele obiecte uriaşe, cu atât suc de roşii la bord sunt într-adevăr capabile să zboare. Un miracol tehnic, nu-i aşa? Iar acum, tipii de la Airbus construiesc un avion atât de mare, încât poate doborî doi zgârie-nori dintr-o singură trecere.
 
ALCOPOP1
 
Industria spirtoaselor a avut ani de-a rândul mari probleme să-şi atragă o clientelă de vârstă
 
1 Băuturi alcoolice dulci, îmbuteliate în recipiente mici (n. tr.). Adevărata cât mai fragedă. Dar tocmai grupa copiilor între nouă şi doisprezece ani, cu un mare potenţial de cumpărare, se lăsa cu greu cucerită de spirtoase: „Papa, aşa de rău mă arde whisky-ul pe gât” era una din scuzele tipice, când micuţul ştrengar nu-şi bea păhărelul până la fund.
 
Şi atunci cineva a descoperit alcopopurile, cu adevărat potrivite pentru copii, deoarece sunt dulci şi nu ard pe esofag, în pauza mare, petrecerile vesele din curtea şcolii, cu Bacardi şi Smir-noff, se bucură de o priză tot mai mare. Nu după mult timp, clasa politică a hotărât să profite şi ea de succesul nebun – şi a conceput propria sa reţea de livrare a alcopopului.
 
ALERGICI
 
Vechile alergii, cum ar fi cele provocate de polen şi de părul de animale, s-au demodat. Orice afecţiune mai simplă decât o neuroder-matită nici nu mai este luată în serios. Fanii laudă tendinţa, deoarece bolnavii de neuroder-matite rămân mereu deschişi la nou. Alergicii conservatori, sensibili la polen, au încercat să-şi recapete vechea glorie, prin campanii de genul Jos polenul!„, dar suferinzii de neurodermatite le-au replicat, rece: „Pe noi nu ne mănâncă!” De altfel, intoleranţele la alimente vor fi ultimul răcnet al modei în sezonul viitor.
 
Alo, sunt eu, amazon.com, şi ştiu foarte bine cine eşti. Nu eşti tu cel care tocmai a dat o căutare? Sigur că da: Măsurarea Lumii1. Ăsta eşti! Te cunosc prea bine: ai citit şi Umbra vântului2, n-am dreptate? Şi cartea ţi-a plăcut foarte mult. în afară de sfârşit. Ai citit şi Roiul3, pe la mijloc uşor plicticos, hm? Ai făcut cadou de mai multe ori Wumbaba, negrul alb4 şi în biblioteca ta există Original Miscellany a lui Ben Schotţ. Aş pune pariu că ai cel puţin un CD cu formaţia
 
1 în orig. Die Vermessung der Welt, roman al autorului german Daniel Kehlmann (n. tr.).
 
2 Roman al autorului spaniol Carlos Ruiz Zafon (n. tr.).
 
3 Der Schwarm, techno-thriller al autorului german Frank Schătzing (n. tr.).
 
4 Der weifie Neger Wumbaba, roman de Axei Hacke şi Michael Sowa (n. tr.).
 
w
 
Sportfreunde-Stiller şi vinul roşu ţi se pare mai bun decât berea. Preferi să stai în pat întins pe stânga şi ai o cicatrice pe genunchiul drept. Visezi să ajungi odată şi odată până la limitele imaginaţiei tale erotice, alături de cel drag. Ştiu că nu-ţi face plăcere că te cunosc mai bine decât propriul tău partener. Pentru mine, eşti ca o carte deschisă. Ţi-e teamă că te pot cântări atât de precis? Haide, haide, treci la coşul de cumpărături, şi repede!
 
AMERICAN SPIRIT
 
Ce înseamnă, de fapt, „American Spirit”? Să ataci alte ţări? Să închizi şi să torturezi câţiva nevinovaţi, fără nici o bază legală? Să nu semnezi acorduri economice? Să-i extermini pe indieni? E o minune că se mai poate vinde ceva sub marca-umbrelă „American Spirit”. Noul brand, înscriindu-se în trendul fumătorilor care ţin seama de sănătate, se bizuie, natural, pe o minunată jonglerie de marketing: ţigările au gust curat, se spune, deoarece nu conţin adaosuri de substanţe. Ceea ce doar puţini cunosc: multe dintre ţigările vândute până acum nu conţin nici axel ele adaosuri de substanţe. American Spirit este un produs cam tot atât de nou şi de extravagant pe cât supa fără sare. Dar fumătorii de American Spirit gândesc ca indienii, deoarece îşi imaginează că tutunul ar fi mult mai curat, mai pur. De fapt, singura noutate e că ţigara pare şi mai lipsită de gust. Dar, mă rog, fiind vorba de goana nebună după idealul sănătăţii. Trăiască spiritul americanilor!
 
ANIMALE DE COMPANIE EXOTICE
 
Semenii noştri care cresc animale de companie exotice fac parte dintr-o categorie specială. Cea mai mare bucurie a lor e să vadă cum te sperii scârbit de animalele lor. Iar eu nu găsesc nici o plăcere să mângâi un păianjen uriaş. Nu-mi doresc nici măcar să stau sub acelaşi acoperiş cu el, dacă nu e neapărată nevoie. Şi abia atunci străluceşte şi eroul nostru de cursă scurtă, reuşindu-i ceva de ce eu nu sunt capabil, aşezându-şi păianjenul pe mână. Bravo. Şi alături, într-o cuşcă de sticlă, dormitează pitonul de cinci metri, visând să-l sugrume.
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ANIVERSAREA ABSOLVIRII
 
Iniţiativa acestor întâlniri o are, întotdeauna, o persoană pe care nici nu-ţi mai aminteşti cu exactitate că ai cunoscut-o. Un tocilar notoriu, pe nume Steffi, care stătea în faţă, aproape de tablă, cu atenţia încordată la maximum, asocial şi incoruptibil, îţi mai aminteşti vag doar coco-loaşele de hârtie proiectate în ceafa lui, cu sar-bacana. Dar de el – nu! Steffi se retrăgea mereu cât mai departe de epicentru.
 
O să dea de tine. îl mână dorinţa de răzbunare. Va scormoni Internetul cu elan de detectiv: e membru la – > Stayfriends, te va căuta pe Goo-gle, nu se va da în lături să telefoneze Ia sediul comunităţii şi la parohie. Până te va dibui. Chiar dacă ai fost cândva un nemernic, tot îţi vine greu să refuzi în faţă, chiar şi o persoană de care te leagă aşa de putin. Accepţi invitaţia, deşi ţi-este cât se poate de limpede că nu vei participa. Ce om normal s-ar duce într-o cârciumă uitată de lume, stranie, ca de pe altă planetă? O seară în care fiecare îşi va povesti viaţa în timp real – casa mea, calul meu, îngrijitoarea calului meu.
 
Mai bine rămâi acasă şi te uiţi la fotbal. Dar, în cele din urmă, tot te trezeşti printre foştii colegi, urlând în gura mare, cot la cot. Despre kilogramele în plus, despre ghinionul din viaţa sentimentală, despre eşecul carierei. Dai din tine totul, pentru că eşti aproape de ea, de cea pe care vrei să o impresionezi. Veronique. Mai frumoasă ca niciodată. A refuzat să se plimbe cu tine încă dintr-a V-a. Probabil nu vei îndrăzni să-i ceri numărul de telefon. N-ar avea nici un rost. Ştii bine cine i-a câştigat inima. Prietenul tău cel mai bun, Steffi.
 
APARAT DE RAS
 
Mă mir ori de câte ori aud sloganul cântat euforic: „Gilette, perfect bărbătesc.” Mi se pare mie sau chestia asta nu sună chiar corect? Barba nu face parte din profunzimile unui bărbat, ci pur şi simplu îi creşte pe faţă. Prin urmare, formula ar trebui să sune, „Gilette, pentru ce are bărbatul perfect.” Să fie barba partea perfectă a unui bărbat? Dacă mă întrebaţi pe mine: nu.
 
Mai nou, au apărut aparate de ras cu cinci lame. Trendul respectiv ne duce cu gândul la inflaţie. Acum zece ani au apărut lamele duble, apoi cele triple şi în sfârşit cvadruple. Am stat
 
1Sodată să fac socoteala: la ritmul actual, în 2050 aparatele de ras Gilette „Ultra hardcore extra rocketsensitive” vor ajunge, probabil, la treizeci şi opt de lame. Cu aşa ceva vei putea să-ţi bărbiereşti şi ridurile, şi tapetul de pe pereţi. Atunci vor muri mai mulţi copii în urma accidentelor cu aparatele de ras în baie decât din cauza minelor. Asta în cazul în care bărbaţilor le va mai creşte barba, pentru că -> evoluţia este cel mai mare adversar al lui Gilette.
 
APARATE DE FOTOGRAFIAT DIGITALE
 
Aparatele de fotografiat digitale au cam scos din joc albumele de fotografii, nu mai încape nici o îndoială. Mai bine zis cutiile de carton în care păstram fotografiile, deoarece albumele sunt semn că ai fi fraier şi mic-bur-ghez. Cu ajutorul unei asemenea cutii se omora cel mai bine posomoreala unei zile. Cotrobăiai prin amintiri, până când începea să apară un strop de melancolie, pe care o lăsai să te înghită cu totul. Stând turceşte, cu o poză ţinută cu amândouă mâinile, se leagă şirul fără capăt al gândurilor şi cunoştinţelor pierdute, în faţa computerului nu-i acelaşi lucru. Clicul mouse-ului nu invită la melancolie.
 
APĂ PE MARTE
 
Până în momentul de faţă, călătoriile spaţiale au confirmat doar în rare cazuri aşteptările mele, dovedindu-se cât se poate de lipsite de amuzament. Am tot văzut astronauţi în costumele lor plutind voios şi imponderabil prin capsulă şi executând în faţa camerei tot soiul de numere vesele: prinsul apei cu gura ori ridicatul degetului. Din studio se aude vocea crainicului, pătrunsă de semnificaţia momentului: „Yan Wing Ping va întreprinde în lunile următoare unele reparaţii ale staţiei spaţiale.” Mult mai reuşite mi s-au părut imaginile cu micuţul vehicul care circulă pe alte planete şi adună pietricele. Cinstit vorbind, vehiculul arăta exact ca jeepul telecomandat al fiului meu, iar pietricelele arătau exact ca nişte pietricele. Extraordinar, nimic de zis, dar cine a crescut cu Star Wars se aşteaptă la mai mult din partea călătoriilor în cosmos.
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ARMATORI GRECI înainte ca putoarea aia blondă de hotel să nu se căsătorească totuşi cu armatorul ei grec, armatorii erau, în mintea mea, domni nordici, între două vârste, cu barbă respectabilă, între timp, imaginea s-a modificat, iar oamenii din branşă au căpătat o nouă strălucire, mai ales după ce iubita lui Oii Kahn s-a lăsat fermecată de un tip care susţinea că ar fi fiul unui armator grec. Atunci au apărut peste tot tricouri pe care se putea citi: „Tata e armator grec.” Armatorii greci le-au luat de mult faţa pompierilor pe scala meseriilor de vis.
 
ARMONIZARE EUROPEANĂ
 
Pentru a armoniza, în sfârşit, reglementările europene referitoare la umor şi pentru a le pune de acord cu prevederile Convenţiei de umor încheiate ia Geneva, se relatează că domnul Giinter Verheugen, comisar european, a stabilit următoarele linii directoare în vederea „Armonizării scrierilor umoristice, satirice” şi pentru „Abordarea persoanelor, grupurilor, v, popoarelor, grupurilor de popoare şi firmelor care au un caracter umoristic sau care ar putea cuprinde o poantă”:
 
1. Sunt interzise, cu începere de la 1.1.2008, glumele cu un conţinut rasist sau xenofob.
 
Excepţie: Roberto Blanco, deoarece, cu toată bunăvoinţa, se vede limpede că este negru.
 
2. Sunt interzise, cu începere de la 1.1.2008, glumele care se referă la homosexualitate.
 
Excepţii:
 
— atunci când bulangiii adoptă copii din străinătate;
 
— dacă nu o dau în fapt ani de zile şi, pe deasupra, mai sunt şi preşedinţi ai unui partid liberal;
 
— când afirmă că ar fi lesbiene, pentru a-şi promova vânzarea propriilor CD -uri.
 
3. Se interzic glumele la adresa şefilor de stat. Mai ales în ceea ce-l priveşte pe moştenitorul tronului britanic, sunt interzise afirmaţiile potrivit cărora ar dori să se reincarneze în postura de absorbant sau şerveţel igienic. Interzise sunt şi comparaţiile dintre soţia lui, Camilla, şi paricopitate ori bovine. Pe de altă parte, sunt permise glumele la adresa prinţului guelf Ernst August von Hannover, în măsura în care nu uu 19 aduc atingere dependenţei de droguri ori atoniei sale vezicale.
 
4. Sunt interzise glumele care fac aluzie la viaţa intimă a personalităţilor.
 
Excepţii:
 
— Glume care fac aluzie la invalidităţi provocate prin operaţii estetice (Legea Ohoven);
 
— Glume care fac aluzie la experienţe nefericite alături de prostituate (clauza lui Hugh Grant);
 
5. Interdicţia categorică a unor glume:
 
— Glumele despre Michael Jackson sunt absolut interzise, deoarece există primejdia să-şi arunce un copil pe fereastră.
 
AROGANŢĂ MEDIATICĂ
 
O trăsătură de caracter de care suferă toţi cei care lucrează în branşa publicităţii şi a divertismentului, vinovată că ei pornesc de la ideea că restul omenirii, care nu lucrează în branşa publicităţii şi a divertismentului, îi invidiază din acest motiv.
 
„Si cu ce vă ocupaţi?” – „Sunt producător de talk-show-uri, în care se spurcă idioţii între ei, dar nu este aşa de palpitant pe cât vă imaginaţi.” w, AXEI.
 
ARTE
 
Canalul ARTE dedică această seară cărţilor poştale şi creatorilor lor evrei. Pentru început un documentar de o sută douăzeci de minute despre transformarea motivelor decorative de pe cărţile poştale în secolul al XVII-lea. Urmează un film fără sonor despre o femeie care călătoreşte cu trenul de la Cannes la Marsilia, apoi se întoarce şi descrie evenimentul într-o carte poştală. Ciclul tematic se încheie cu o trilogie japoneză dedicată practicanţilor fetişismului cu mărci poştale. Din păcate, eu nu pot urmări programul astă-seară. Dar, dacă vă interesează.
 
ARTE MONUMENTALE
 
Legea prevede ca un anumit procent din costurile de construcţie ale unei clădiri publice să revină elementelor artistice. Aş vrea să ştiu şi eu de ce, în schimbul a treizeci de mii de euro, nu se poate obţine ceva mai de soi decât trei bile din beton. Sau ce ar trebui să reprezinte cinci şine metalice multicolore? Mediile artistice au avut grijă să fii considerat ignorant dacă
 
Adevărata i*^^ a prezentului 21 pui asemenea întrebări. Dar hai să ne facem şi noi artişti şi să ridicăm două inele mari de oţel şi un cub din beton, în valoare de treizeci de mii de euro. Iar opera de artă va fi intituiată „Ambivalenţa societăţii”.
 
ASASINAREA AGENŢILOR
 
După părerea mea, în clasa întâi la şcoala de specialitate, un anume agent secret a lipsit de la ora în care s-a predat „Cum să îţi lichidezi confraţii?” Să foloseşti în acest scop poloniu 210 în valoare de trei milioane de euro şi să laşi o dâră radioactivă prin toată Europa nu mi se pare deloc o soluţie. Să nu existe oare un controller la serviciile secrete? Să nu fi remarcat nimeni că pe un decont au apărut nişte cheltuieli bestiale?
 
AUSTRALIA în Australia nu există boli înfricoşătoare, pe terorişti îi numeri pe degete, influenţa bucătăriei britanice a fost limitată şi, nu ştiu cum se face, dar vremea rămâne mereu frumoasă, pe întreg olive
 
AXEL continentul. Şi nici olandezi nu întâlneşti pe autostrăzi. Privită din acest unghi, Australia ar fi o minunată ţară turistică – ce ar mai rămâne după un voiaj scump, de câteva săptămâni, decât mustrările de conştiinţă?
 
Dincolo de asta, Australia se defineşte prin următoarele trei trăsături: prost-gust, jivine otrăvitoare şi pustiu nesfârşit. Şi, probabil, tot din cauza poziţiei sale insulare, izolate, în Australia s-a păstrat o subcultură proletară, absolut neatinsă de binefacerile social-culturale din restul lumii, a cărei marcă o reprezintă tot soiul de ţipi care râgâie, cu părul crescut în dezordine, care chiar de la începutul după-amiezii au şi ras o jumătate de duzină de cutii de bere. Şi, aproape din fiecare tufiş pândesc animale care muşcă şi înţeapă, prevăzute cu nebănuite capacităţi toxice. Reţinem şarpele taipan (inflamaţii, insuficienţă circulatorie, deces), păianjenul-pâlnie (vomă, stare de inconştienţă), păianjenul roşu, (dureri de cap, greaţă, deces) şi melcul conic (paralizie musculară, tulburări de vorbire, deces). Prin comparaţie, până şi Afghanistanul pare un loc mult mai sigur.
 
În afară de păianjeni şi şerpi, în tufişuri mişună şi poliţişti prevăzuţi, la rândul lor, cu
 
Adevărata tdo ului 23 pistoale-radar, care sâcâie şi pe şoselele uitate de lume, cerând respectarea limitării demente şi caraghioase de o sută de kilometri la oră. Altfel, pe măsură ce înaintezi, te poţi familiariza perfect şi cu fauna: cantităţi de animale zdrobite de maşini zac la marginea drumului, gata de studiu. Am văzut nenumărate grămezi cu rămăşiţe de cangur, ochiul unui urs koala care se rostogolea încolo şi încoace şi posteriorul unui câine dingo, în esenţă, până nu ai călcat un cangur, înseamnă că nici n-ai fost în Australia.
 
Atracţiile turistice din Australia sunt la fel ca medicamentele homeopatice, atât de diluate, încât abia dacă le simţi efectul. Există stâncile acelea roşii din mijlocul ţării, la care ajungi după ce străbaţi mii de kilometri printr-un teritoriu lipsit de orice interes. (Australienii au reuşit o lovitură de geniu al marketingului, înnobilându-şi hinterlandul dezolant, nisipos şi arid cu numele mistic outback.)
 
Pentru a cunoaşte nemijlocit cultura aborigenilor, am vizitat şi un locaş de cult: după ascensiunea pe potecile lunecoase într-o pădure virgină, am ajuns la o peşteră lăudată în toate ghi-durile turistice, unde aborigenii practicaseră fără tragere de inimă pe pereţi pictura murală: două, rachete de tenis primitive şi un bou vădit aflat în suferinţă. O experienţă cât se poate de tulburătoare. Cu atât mai mult cu cât, aşa se spune, aborigenul ordinar oricum este şomer şi-şi petrece toată ziua beat, în faţa televizorului. Se pare că e mai uşor să observi un urs koala în stare de veghe decât un aborigen treaz. Unii afirmă chiar că aborigenii ar fi un soi de redegisti ai germanilor din Vest.
 
Din punct de vedere muzical, în Australia se constată o concentrare strict asupra esenţialului: instrumentul naţional este un tub lung din lemn, prin care se poate emite o singură notă, însoţită de un jet de aer călduţ. Astfel, didgeri-doo, acest tulnic australian, reprezintă un frumos simbol al călătoriei mele la antipozi: trebuie depus un efort sporit pentru a obţine un rezultat relativ previzibil. Nenumăraţi turişti hippioţi vizitează aceste locuri, spre renaşterea minunatei culturi a băştinaşilor; odată sosiţi, suflă ore întregi în respectivele tuburi din lemn, scoţând sunete care amintesc de răgetele cerbului roşu cu disfuncţie erectilă.
 
Bumerangul reprezintă celălalt simbol prin care îmi reprezint Australia. Al meu nu s-a mai întors. Nici eu nu mă voi mai întoarce.
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AUTOMATE DE CAFEA LA CAPSULA
 
O idee extraordinară a industriei cafelei: pui capsula cu cafea – şi fiertura e gata. Strategia este identică cu aceea a fabricanţilor de imprimante cu cartuş. Le vinzi oamenilor aparatură ieftină şi apoi îi aştepţi când trebuie să-şi cumpere muniţie nouă. O tactică mârşavă, după părerea mea.
 
AUTOMATE PENTRU VÂNZAREA BILETELOR
 
Până să apuc să-mi aleg biletul potrivit, dintre miile de variante tarifare, apăsând pe ecranul sensibil, trenul a luat-o din loc. De fapt, nu chiar întotdeauna, că de multe ori întârzie suficient.
 
AUTOMOBILE HIBRIDE
 
Acum mă alimentez cu energie electrică. De dragul mediului. Automobilul meu Toyota Prius arată groaznic, în schimb funcţionează pe bază de energie electrică produsă de o centrală atomică românească, o centrală pe cărbuni bulgărească şi o instalaţie de ars gunoiul din India. Mda, cinstit ', frohuch vorbind, habar n-am de unde provine curentul, în schimb, nu mai iese nimic prin spate, pe la eşapament, şi asta îţi dă un sentiment mult mai ecolo-gist. De fapt, nu mă deplasez cu un motor hibrid de dragul mediului, ci pentru că nu vreau să mai investesc în petrolul şeicilor arabi terorişti şi în haremurile lor cu boarfe de lux. Prin urmare, din intoleranţă la adresa străinilor şi a celor de altă credinţă. Şi, în plus, le mai aplic o lovitură şi grangurilor aroganţi din industria germană de automobile, care întârzie să investească în tehnologii noi, dar susţin industria japoneză, a vânătorilor de balene şi ucigaşilor de delfini. Cum se vede, automobilul hibrid este un vehicul lipsit la modul sublim de corectitudine politică.
 
AUTOSTOPIŞTI
 
Oare ce s-a întâmplat cu droaia de autosto-pişti, care aşteptau la marginea şoselei, cu pancartele lor din carton? Le ceream mereu iertare din priviri, doar aveam locuri libere şi mergeam chiar în direcţia dorită, şi cu toate astea nu-i luam, pentru că n-aveam chef să le suport fizicul nepieptănat şi pretenţiile lor de ecologişti inflexibili.
 
B
 
BAGGY-STYLE
 
Pe vremuri, bărbaţii mai aveau cur. Dar ce spun eu aici: curul ca piatra! Ne îmbrăcam în jeanşii strâmţi sub dus, ca să ne punem cât mai bine formele în valoare. Apoi totul a decăzut. Pe fund atârnă, flasc, pantalonii care se scufundă, ca Titanicul. Scapă cine poate!
 
BALUSTRADE
 
Ah, ce plăcere, după ce ai bântuit prin magazine ore în şir, la shopping, şi ţi s-au umflat gleznele, să-ţi acorzi în sfârşit o pauză, să intri în olive r tR
 
„th axel frohkch kt prima cafenea şi. să te faci comod. în lipsa unui scaun, priponit de o balustradă.
 
BANCĂ DE DATE FOTBALISTICE
 
Echipa Mainz 05 a marcat în ultimele douăzeci şi cinci de meciuri disputate acasă numai două goluri din cornere de pe dreapta. Fundaşii cu mai mult de două vocale în numele de familie se aleg cu mai multe cartonase galbene decât fundaşii care se rad în zona pubiană. Când bate vântul de la răsărit, ies învingătoare preponderent echipele al căror manager a studiat a doua limbă străină. Echipa care joacă în deplasare înscrie în primele cinci minute ale reprizei a doua dacă majoritatea fanilor consideră că Hong Kong ar fi un autor clasic de romane horror. Aha.
 
BANDE DE ŞARLATANI NIGERIENI
 
Am primit de curând o veste grozavă, prin e-mail: sunt alesul unei firme nigeriene. Problema lor este transferul a trei sute douăzeci de milioane de dolari într-un cont german. Şi, iată, Adevărata enCJdopedie a prezen nu cunosc pe nimeni care să poată lua banii ăştia şi atunci m-au întrebat dacă nu ar putea să-i parcheze la mine în cont. Iar eu am destul loc în cont. Potriveală perfectă, nu? Nu sunt foarte sigur dacă, potrivit procedurii normale, se obişnuieşte să întrebi, pe e-mail, persoane total necunoscute, dacă nu ar vrea să aibă în pază vreo câteva milioane de dolari. Acum nu-mi mai rămâne decât să plătesc o mie de euro taxe de notariat şi cheltuielile de transfer ale băncii, deoarece, deşi dispun de trei sute douăzeci de milioane, nu au în buzunar echivalentul taxei de transfer bancar.
 
Peste zece mii de germani cad în fiecare an pradă farsei stupide a nigerienilor. Dar eu nu le port deloc pică nigerienilor.
 
BANG & OLUFSEN
 
Ai zice că e vorba de o cafenea din Amsterdam, dar este o marcă de electronice realizate de designeri. Bang & Olufsen este la polul opus de Medion. în vreme ce de la Medion te alegi cu foarte mult în schimbul banilor, însă trebuie să te împaci cu anumite lipsuri de w, axel frohiich design, pentru un produs Bang & Olufsen plăteşti sume exorbitante şi trebuie să te aştepţi la goluri în buget.
 
BATERII
 
Industria telefoanelor celulare consideră că nu vom băga de seamă că bateriile au o durată de viaţă tot mai scăzută. Nu avem nevoie de celulare cu o cameră video de douăsprezece milioane de pixeli, memorie de nouăzeci de giga şi ecran cât un fund de copil, dar cu baterii care te lasă în pană după ce vorbeşti trei minute.
 
BEBELUŞI CU CERCEI
 
După părerea mea, cerceii sunt un mijloc foarte bun ca să deosebeşti bebeluşii fete de bebeluşii băieţi. O idee mult mai practică, în orice caz, decât tăiatul împrejur al băieţilor, pe care nu-l poţi constata din prima. Merită să remarcăm, în schimb, tendinţa larg răspândită de mutilare a bebeilor.
 
Adevărata
 
6EN BECKER în timpul unui talk-show, Clint Eastwood şi-a vârât mâna în buzunarul de la piept al cămăşii şi o ţigară din pachetul necartonat i-a sărit drept în gură. Fără să arunce o privire! Cine reuşeşte o asemenea figură merită tot respectul.
 
Ceea ce nu se poate afirma despre Ben Becker.
 
BENQ
 
Muncitori germani au fabricat telefoane mobile germane. O viaţă minunată: săptămână de lucru de douăzeci şi opt de ore, concediu de trei luni. Şi bordel particular pentru consiliul întreprinderii. Angajaţii de la Siemens îşi omorau vremea la tot pasul, de patruzeci şi opt de ani, iar alţii erau în concedii medicale de zeci de ani. în schimb, telefoanele celulare nu făceau, din păcate, faţă concurenţei, şi din acest motiv şeful de la Siemens şi-a vândut toată agoniseala primilor taiwanezi ieşiţi în cale, ba le-a mai făcut pe deasupra şi un cadou de vreo câteva sute de milioane de euro. Taiwanezii de la BenQ s-au
 
KvHt, bucurat de bani, au furat brevetele şi au închis cât mai repede cu putinţă baraca.
 
Până aici, toate bune. Numai că şi-au făcut socotelile fără să ţină seama de politicienii noştri. Demagogii de profesie şi populiştii extremişti creştini-sociali solicită ca Siemens să-i reangajeze pe meşterii nepricepuţi de celulare sau cel puţin să-i despăgubească rapid cu o jumătate de milion de persoană. Şi scuzele celor de la BenQ!
 
Din acest motiv, am decis, în semn de protest, să nu-mi mai cumpăr trei ani de aici înainte televizor cu plasmă BenQ, iar Taiwanul sper să dispară la următorul tsunami.
 
BIONADA
 
Ce lipsă uriaşă pe piaţă. Nu a existat niciodată o băutură răcoritoare corectă politic. Ci doar zoaiele capitaliste de la Coca-Cola şi Pepsi. Concernele multinaţionale de băuturi nu se dau înapoi să distrugă mediul, fără scrupule, pentru a-şi menţine monopolul limonadei. întinse zone din pădurile de cola braziliene au fost făcute surcele. Minorii trebuie să trudească pe plantaţiile
 
Adevărata t & 33 prăfuite de Spezi din India. Iar Fanta neagră a dispărut, practic, de pe lume.
 
Acum ar fi momentul potrivit pentru bio-nadă. Unui german i-a venit ideea să facă o limonada care nu numai să aibă gust, ci chiar să fie bună. Bionada din boabe de soc este făcută de biocălugăriţe din Sauerland1, prin zdrobire sub tălpile goale. Numai aşa se poate asigura calitatea superioară a ingredientelor. Bionada nu mai este de mult o simplă băutură răcoritoare, ci un semn al conştiinţei răspunderii sociale, în Ceruri nu există automat pentru cola.
 
BISCUIŢI CU RĂVAŞE
 
Acum, cinstit. Imaginaţi-vă că aţi fi chinez. Şi aţi avea un restaurant modest în zona pie-tonală a unui orăşel german, aţi plăti fiscului german jumătate din încasări, v-aţi chinui cu aprobările de rezidenţă ale angajaţilor, v-aţi lupta cu capriciile primăriei şi aţi primi zilnic clienţi care comandă felurile de mâncare după
 
1 Regiune muntoasă şi izoiată a Germaniei (n. tr.).
 
'„W, axel numere, pentru că sunt prea stupizi să poată pronunţa cuvintele respective.
 
Chiar le-aţi face cadou biscuiţi cu răvaşe?
 
BLACKBERRY
 
Aşa se cheamă tehnologia care permite, printre altele, transmiterea şi recepţionarea de e-mailuri prin telefonul celular. Deşi între timp ai trimis/primit un mesaj de răspuns prin care anunţi/afli că nu eşti/este la birou. O invenţie nemaipomenită, care din păcate ajută prea puţin, deoarece informaţiile dorite au rămas pe masa de lucru. Când am primit primul mesaj sub care se putea citi: This message was settt by a BlackBerry, m-am bucurat în inocenţa mea foarte tare de gluma neaşteptată şi am semnat la rândul meu: „Şi acest mesaj a fost transmis tot de o mură.”

 
BLACKWELL, RICHARD
 
El e individul care alcătuieşte în fiecare an un top ten al vedetelor care sfidează estetica. Acolo scrie că Renee Zellweger arată ca un „dovleac
 
Adevărata prezen tului pu lai„, Paris Ililton ca o „plăcintă cu brânză de n 11„, îmi Camilla Parker-Bowles ca un papagal. Im viiMiuiiilr îndepărtate ale dinozaurilor. Nu e ibiolul i”M„i. ' Ce fel de suferinţă trebuie să fi ui. l în (opilaric, care să îl împingă spre ase-iii< iu. t nul”-” ic negative? Cum poţi să-ţi cauţi <l< Iu ii în înfăţişarea groaznică a semenilor tăi? Un gest total lipsit de caracter, în altă ordine de idei, Renee Zellweger arată mai degrabă ca o guavă pictată, Paris Hilton ca o păpuşă gonfla-bilă amatoare de prosecco la cutie, iar Camilla Parker-Bowles ca o perie de WC explodată dintr-o grădină zoologică pentru sânge albastru, secţiunea paracopitate.
 
BLAiNE
 
Blaine este noul prieten al păpuşii Bărbie. După patruzeci şi trei de ani, Bărbie i-a dat papucii iubitului ei metrosexual Ken. Urmaşul este un soi de surfer californian nesărat şi fără cur, care se dă în vânt după pizza. Se vede limpede noul trend al relaţiilor amoroase: tot mai multe femei îşi caută bărbaţi tot mai tineri. După doi ani de criză a bărbatului matur, Ken a reapărut.
 
N, Acum poartă păr mai lung, pantaloni cargo şi o geacă de piele neagră. Merge pe motocicletă, ascultă James Blunt, găteşte şi este interesat de budism. Fraţi bărbaţi, să ne încordăm să nu ajungem ca jalnicul Ken.
 
BLOCAJ DE CIRCULAŢIE DE WEEKEND, ÎN DRUM SPRE MUNTE
 
„întrerupem programul nostru obişnuit pentru o ştire din trafic. Dideldideldiiiiidid. Stimaţi conducători auto, pe autostrada A8 Miinchen-Salzburg, între Weyarn şi Irschen-berg veţi întâlni în cale, pe sensul opus, două milioane de idioţi iremediabili. Ca în fiecare săptămână, stau în coloană şi aşteaptă.”

 
BOLI VIRALE
 
SARS, Sindromul respirator acut sever, nu mai poate inspira decât milă. Ani de zile a fost boala cea mai la modă, bucurându-se de o atenţie extraordinară din partea mijloacelor de informare, la nivel mondial. Toată Asia purta mască
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SARS, trebuie să recunoaştem, nu mai ţine pasul cu descoperirile tehnicii. Nu te molipseşti decât după eforturi considerabile. Iar nouăzeci la sută din cei care reuşesc supravieţuiesc. Răspândirea globală nu a reuşit, nici ea.
 
Şi mai rău îi merge marii doamne a bolilor virale, HIV. Ca să te infectezi cu SIDA, trebuie să fii suficient de prost să întreţii relaţii sexuale. Neprotejat. Preferabil atunci când ambii parteneri sângerează la organele genitale. După care poate să dureze ani întregi până la declanşarea bolii – în cazul în care se întâmplă. De murit nu mai mor decât africanii. Din punct de vedere epidemic, SIDA reprezintă un concept inferior. HIV, în schimb, este o marcă solidă – un soi de Coca-Cola printre viruşi. Iar oligarhiile globale se impun aproape întotdeauna pe pieţele slabe.
 
Întrebarea este cât timp încă. Deoarece, în Africa, pândeşte steaua maladiilor mortale: Ebola. Ceea ce îi conferă o poziţie ideală pentru afirmarea ca adevărată afecţiune horror. în vreme ce HIV nici măcar nu-şi lichidează clienţii, ci-i slăbeşte până în halul în care o altă boală, ', FROHiiCH banală la maximum, intervine pentru a le pune capăt suferinţelor, Ebola nu a renunţat la o asemenea competenţă esenţială, ci asasinează cu mâna ei. Mai întâi se coagulează sângele, apoi intră în colaps ficatul. Nouăzeci la sută din cei molipsiţi mor. Morţii arată într-un hal fără de hal, cam ca animalele călcate de maşină, la marginea drumului. Şi totul durează doar zece zile, în vreme ce HIV are nevoie adesea de peste zece ani, ca să existe un efect vizibil, în privinţa eficienţei, prin urmare, raportul dintre HIV şi Ebola este similar celui dintre Daimler Chrysler şi Toyota.
 
Nimeni nu poate bănui, desigur, cum se va dezvolta această piaţă în continuare. Viruşii sunt extrem de agili. Prognozele sunt greu de formulat. După opinia mea, importanţa globaţizării va spori şi mai mult. Mobilitatea reprezintă condiţia esenţială în ceea ce priveşte epidemiile.
 
BOMBE DE PE INTERNET
 
Oare i-a trecut cuiva prin cap ideea că nu a detonat niciodată o bombă confecţionată de terorişti amatori, pe baza indicaţiilor luate de
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BOND, JAMES
 
Nu mi se mai par deloc comice glumele şi jocurile de cuvinte care ating într-un fel oarecare subiectul agitat ori amestecat.1* iB
 
BORDSHOP
 
Ceea ce îmi provoacă mereu o stare de confuzie când călătoresc cu avionul sunt nu atât turbulenţele, stewarzii cu fiţe ori femeile-pilot, ci magazinul de bord. Nu mi se pare că există ceva mai lipsit de sens între cer şi pământ: nu este deloc avantajos, oferă un sortiment de parfumuri prăfuite, bijuterii urâte şi praline, total nepotrivite pentru cadouri. Cei de acasă îşi dau seama imediat că ţi-ai adus aminte de ei în ultimul moment. („Iubitule, cum a fost în
 
1 După cum se ştie, James Bond îşi comandă Vodca Martini shaken, not stined (n. tr.).
 
n, FROHIICH călătorie? Ce frumos, mi-ai adus o beretfl Air-Berlin de Ia Paris. Boule!”)
 
BRĂŢĂRI DIN PLASTIC
 
Ciclistul acela a început toată povestea. Cu bentiţa galbenă, pe care scria „Am fost la un pas să-mi pierd punguţa cu doi bani şi de aceea lupt împotriva cancerului.” De aici a pornit boomul brăţărilor multicolore, ca semn de solidaritate: roz demonstra împotriva cancerului mamar, alb împotriva sărăciei, roşu semnifica „împreună pentru Africa”, negru-alb opoziţia faţă de rasism.
 
Între timp, brăţările nu mai sunt la modă. Iar Africa tot săracă a rămas.
 
BRETELE TRANSPARENTE LA SUTIEN
 
Sunt oricum, numai invizibile nu. Ele indică limpede că femeia care Ie poartă:
 
— ar dori să-şi ridice sânii;
 
— ar dori să nu observe nimeni că şi-a ridicat sânii;
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— porneşte de la ideea că nimeni nu va remarca bentiţele de plastic, late de doi centimetri, sub care pielea arată ca un parizer: presat.
 
BRUHL, DANIEL
 
Când cinematografia germană mai lansează câte o vedetă pentru filmele sale triste cu final plouat, trebuie să fie vorba, logic, de un personaj spălăcit şi plouat, în această privinţă, specialiştii sunt consecvenţi.
 
BRUNO, URSUL-PROBLEMA
 
Bruno a fost mai mult decât un simplu urs. A fost cel din urmă luptător pentru libertate. Singurul care a reuşit să se smulgă din capcanele strâmte ale statului. Nu s-a lăsat prins de vânătorii finlandezi şi nici de copoii lor. Total imprevizibil. îşi lua doar cât avea nevoie, atât şi nimic mai mult. Ultimul anarhist al lumii moderne. Prin libertatea lui trăită din plin a produs mai multe mutaţii în gândirea omenească decât
 
Om*, KoH
 
Ni

 
A*-
 
RAF şi Karl Marx la un loc. A fost un Mahatma Gandhi al codrilor, care şi-a văzut de drum fără şovăială în faţa piedicilor puse de stat. Se hrănea numai cu vegetale şi omora din simplă plăcere. Prin comportamentul său a oglindit într-un mod excepţional tendinţele hedoniste ale omenirii, aşa cum a integrat preocuparea pentru sănătate în stilul său de viaţă. Ursul Bruno, acest Che Guevara bavarez, a fost împuşcat, aşa cum li se întâmplă tuturor marilor campioni ai libertăţii.
 
„BULANGIULE!”

 
Da, recunosc. E o ieşire măruntă, dar răutăcioasă. Şi mie mi s-a întâmplat să-mi iasă pe gură. M-a luat valul. Spontan. Am spus odată: „Băi, băiete, asta-i bulangeală pe faţă!”, iar altă dată „Eşti bulangiu, băi, băiete!” în apărarea mea mai pot adăuga doar că, între timp, am renunţat Ia termenul „bulangiu”, în sens ofensator. Pronunţi bulangiu doar atunci când vrei să spui bulangiu. Un exemplu în care nu ar trebui să vorbim despre bulangeală? Când vedem un bărbat cu pantofiori de mătase roşie. Şi papa poartă asemenea încălţări, câteodată. Chiar şi un bărbat adevărat, ca Benedict al XVI-lea, poate părea efeminat cu asemenea pantofi în picioare. Dar asta nu ne-ar putea în nici un caz să ne ducă cu gândul că orientarea lui sexua. Doamne fereşte. ptiu!
 
OK, nu-i un exemplu valabil.
 
Ştiu unul mai bun, în care e vorba tot de pantofi: un torero. Dacă te uiţi la partea de sus, o moacă posomorâtă, de asasin, un adevărat simbol al bărbăţiei, heterosexualităţii şi machismului, în schimb, la picioare! Cum poate să arate în balerinii lui mici şi negri, cu şosete roz jucăuş şi feciorelnic! Dar tot nu se poate trage nici o concluzie despre înclinaţiile lui sexuale. Ţine minte, nici un picior, sau nici un pantof din lume nu poate fi homosexual. Aşa, iar acum împreună – nu o să-mi mai iasă niciodată pe gură lucruri de felul: „Dă-te din drum cu camionul tău, bulangiule!”

 
BULIMIE
 
Consider jenantă discuţia despre femeile preocupate să slăbească. Branşa top-modelelor este organizată tot mai hotărât după standardele crimei organizate. Naşul, Karl Lagerfeld, ', are şi el dreptate când afirmă că: „Mai degrabă, graşii sunt o problemă.”

 
BUNE MANIERE l înainte, când strănuta cineva şi nu spuneai: „Noroc!”, cei din jur trăgeau imediat concluzii în legătură cu cei şapte ani de acasă, cu mama ta şi cu mediul în care ai crescut. Dar vremurile acelea au trecut. Aşa s-ar zice. Acum nu mai ştim foarte exact ce se cuvine şi mai ales ce nu se cuvine. Pe lângă reforma ortografică s-a strecurat şi o reformă perfidă a bunelor maniere. S-ar părea că, potrivit normelor politeţii, strănutul ar trebui considerat o scăpare şi, prin urmare, să fie trecut cu vederea. Aparent ne aflăm în perioada de tranziţie, în care mulţi continuă să spună: „Noroc!”, pentru a adăuga imediat că, acum, se consideră politicos să ignori strănutul.
 
BUNE MANIERE II
 
Bunele maniere au luat-o definitiv razna în Germania. Tot mai puţini studenţi i se adresează
 
Adevărata enciclopedie a prezen decanului lor cu formula „Luminăţia Voastră”. Abia dacă mai găseşti un skinhead care să ştie că la „cravate blanche” se poartă frac, că, spre deosebire de farfurii, castroanele sunt servite din stânga şi că bărbaţii sunt cei care trebuie prezentaţi femeilor. („Hei, Uschi, pot să ţi-l prezint pe Rocco?) Peste tot pluteşte delăsarea. Bunele maniere se modifică în ritmul ortografiei. La fiecare pas apar reguli noi şi nimeni nu mai apucă să le înveţe.
 
BURBERRYBABYTOUCH
 
Bebeluşii au un miros formidabil, în care se amestecă laptele, izul propriu de bebeluşi şi uneori cel al scutecelor pline. Ca să miroşi un bebeluş trebuie să îl şi iubeşti. Aşa a lăsat natura aceste lucruri. Cel puţin mai demult, când nu existau bocăncei de blană marca Dior (225 euro) şi jeanşi Seven for all Mankind (150 euro) pentru vârsta de patru ani. Adevăratul bebeluş şic nu mai miroase acum a bebeluş, ci a „citrice, mentă sălbatică, lăcrămioare şi vanilie”. Din aceste ingrediente s-a realizat Baby Touch (100 ml, 43 euro) de la Burberry. Nu vă lipsiţi copilul de acest produs.
 
ku”n, JHH
 
BUTOANE MINUNATE DE PE TELECOMANDĂ
 
Orice telecomandă este prevăzută cu unul sau mai multe butoane a căror funcţie nu o cunoaşte nimeni (reveal, muting, două săgeţi îndreptate în direcţii opuse, o tastă galbenă sau albastră). Există tot mai mulţi oameni care îşi imaginează că pe lumea noastră există lucruri pe care nu le putem percepe. Poate sunt extratereştri, poate îngeri, poate alte creaturi din lumea spiritelor. Nu este exclus ca existenţa lor să aibă legătură cu butoanele misterioase ale telecomenzii.
 
BUTOIAŞE DE BERE PENTRU PETRECERI
 
Ce modă atroce! Să bei de pe gresia din bucătărie, pentru că cea mai mare parte a lichidului se scurge pe la canea. Primele optsprezece pahare se umplu cu spumă. Restul e gol. Dar un butoiaş este oricum cu totul altceva decât o sticlă. Ai sentimentul că l-ai dobândit în urma unei vitejii, ca un vajnic vânător. Mi-aş dori însă ca şi butoiaşele să opună o oarecare rezistenţă.
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BWIN (FOST BETANDWIN1)
 
Această firmă de pariuri sportive a fost călcată în picioare de lobby-ul loteriei germane de stat, care desigur doreşte să se bucure singură de toţi banii. După mai multe procese, firmei, care funcţionează în virtutea unei străvechi licenţe a Republicii Democrate Germane, i s-a interzis până şi reclama. De atunci, cluburi cum ar fi Werder Bremen şi TSV1860 Miinchen nu ar mai avea voie să-şi imprime pe tricouri decât sloganul We win, care nu te poartă cu gândul la nici o companie anume. Efectul unui asemenea slogan rămâne îndoielnic. Ar mai exista totuşi şi alte formule publicitare neutre şi la fel de mobilizatoare:
 
— Hai noroc (pentru bere Beck's)
 
— Şi la revedere (pentru -> BenQ)
 
— Mergem (pentru BMW)
 
— O iubesc (pentru Burger King)
 
1 Bet and win, „pariază şi câştigă” (n. tr.).
 
CABALA
 
Haide să întemeiem o sectă. Cu substrat mistic. Să scoatem la lumină un vechi text al evreilor, cum ar fi Sohar. Apoi nu mai avem nevoie decât de un lider. Indiferent cine. Poate să fie şi fost agent de asigurări. Important este să aibă aplomb. Şi, preferabil, să susţină că a dezlegat „codul genetic al Universului”. Sună modern şi inteligent. Apoi avem nevoie de câteva vedete care să ne facă reclamă gratis. Cei mai buni sunt tembeli notorii ca Madonna, Paris Hilton, David Beckham şi Britney Spears. Mda. Nu în ultimul rând trebuie să ne alegem şi cu ceva bani. Putem vinde bentiţe roşii, cu douăzeci de euro bucata
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(„împletită de şapte ori în jurul mormântului Raşelei, în vestul Iordanului”). Şi apă cabalistică („din cele mai curate izvoare arteziene”), cu patru euro litrul. Precis se vor găsi destui idioţi să cumpere. Pe viitor ne-am putea orienta să vindem şi văzduh cabalistic. Cu o mie de dolari o gură. Trebuie să cântărim atent.
 
CADOURI DE SOLIDARITATE LA VREME DE CRĂCIUN
 
M-am cam săturat. Suntem în preajma Crăciunului şi toate firmele care s-ar cuveni să-ţi facă o mică atenţie îţi trimit în schimb texte de acest gen: „Fără îndoială, este şi în interesul Dumneavoastră să protejăm un cămin de orfani din Somalia.”

 
CAFF^-LATTE, PAHARE PENTRU
 
Fierbinte, fierbinte, fierbinte! Şi n-au toartă, aşa-i? Oare de ce-şi beau amatorii de ceai zeama lor fierbinte din pahare cu toartă? Pentru că preferă să nu-şi frigă degetele, aşa cum ar păţi cu paharele fără toartă, din simplul motiv că acelea t; n
 
N, ALEXANDRA
 
, A”L fr°hi. ich sunt în stil italian, aşa cum îşi imaginează firma Manufactum. De aia!
 
CAMPER, PANTOFI
 
Dacă ursuleţii din vremea grădiniţei noastre nu ar fi avut botoşii lor, cu siguranţă ar fi purtat pantofi Camper, întotdeauna rotunzi de jur împrejur şi în tonurile naturii. Dar cine nu are un deranj ortopedic şi nici pasiune pentru bowling nu poate simţi nimic pentru pantofii Camper. într-adevăr, sunt comozi, însă şi pijamalele sunt comode şi tot nu le purtăm pe stradă. Oricum, cu pantofii Camper poţi evita la milimetru bucuria făcută de un câine! Un adevărat vis în maro!
 
CAMPIONATUL MONDIAL DE SĂRITURI ÎN APA, STILUL BOMBĂ
 
Să ştii că băieţii nu sunt proşti. S-au pus cu toţii pe mingile lor gonflate, au tras un brainstor-ming şi la un moment dat unul a zis: „Hei, prieteni, ce-ar fi să organizăm un campionat mondial de sărituri în apă, stilul bombă?” Bineînţeles că
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CJopedie a prezen toată presa s-a năpustit asupra subiectului – ca să vadă câţiva idioţi prăvălindu-se ca animalele, de la înălţimea platformei, fărâmându-şi noada la contactul cu apa – considerându-l tineresc şi cutezător, nebun şi „inedit”. Calea fusese deschisă de Campionatul mondial de călcat-extrem. Principiul rămâne acelaşi: cinci oameni descoperă un nou sport şi organizează imediat campionate mondiale. Călcatul de rufe pe munte, sub apă, călcatul în timpul saltului cu paraşuta.
 
Trei milioane de germani participă la maraton şi nimănui nu-i pasă. Dar dacă zece „creativi” organizează concursul lor de două parale, cu fiare de călcat, atunci se buluceşte toată presa internaţională să relateze despre nemaipomenitul eveniment. Oare ce va urma: Olimpiada băşini-lor? Campionatul mondial al storsului de coşuri? Champions League a purtătorilor de tatuaje? Nu contează, oricum trimitem un car de reportaj!
 
CANDELABRU
 
Candelabrul este regele lămpilor, în 1848, odată cu Revoluţia din martie, poporul şi-a luat porţia de democraţie. După care a aşteptat mai bine de o sută cincizeci de ani. Acum a obţinut şi candelabrele. Până şi deasupra măsuţei -> IKEA din colţul unde obişnuieşte să mănânce familia Muller zornăie o lustră de cristal. Regele a murit! Trăiască regele!
 
CARNE ALTERATĂ
 
Primim mereu ştiri neliniştitoare din abatoarele noastre. Mereu reuşeşte câte unul din ăia care-şi fac fetiş din prospeţimea mâncării să lanseze un scandal despre carnea mai veche, dis-creditând-o prin denumirea ironică de „carne alterată”. Trebuie ştiut că o friptură bine dospită poate să aibă un gust fantastic. Cel mai mult contează provenienţa şi anul recoltei. Spre exemplu, o vrăbioară din '94 are o mireasmă extraordinară, alunos-pământoasă. O bucată de ciolan din Thurgau se maturizează şi ajunge la aroma deplină abia după unsprezece-treispre-zece ani. Iar fileurile din regiunea Chateaux Boeuf nu dezvoltă mireasma deplină a buchetului lor de miresme decât după douăzeci şi cinci de ani. Atenţie, în acest răstimp trebuie asigurată constant temperatura scăzută. Vă sfătuiesc să a prezentului 53
 
Kg serviţi delicatesele împreună cu muştarul dulce din colţul cel mai îndepărtat al frigiderului – aşa, cel care a trecut prin două mutări.
 
CARNE „ECO”

 
Cei cu ambiţii ecologiste pun mare preţ ca animalele, înainte de sacrificare, să fi avut o viaţă fericită. Şi oare de ce? Nu pot să înţeleg de ce vacile trebuie să fie cât mai fericite până la momentul în care ajung la abator. După părerea mea, starea optimă a sacrificiului este depresia. Ce poate fi mai rău decât să le răpeşti viaţa unor animale mulţumite? Vacile trebuie să-şi dorească să moară. Ar trebui să alerge grăbite spre camera în care vor fi împuşcate cu bolţuri. Consider că în cercurile agricole a sosit vremea să se discute fără rezerve despre modalităţile optime de aducere a animalelor la disperare. Spre exemplu, am putea selecţiona şi creşte o rasă de vaci intrigante şi parşive, care să-şi şicaneze şi să-şi pârască semenele la ţăran, sporind astfel starea lor de tensiune. O stare de stres animalic! Păşunat doar în preajma autostrăzilor şi axel frohuch aeroporturilor, pitbuli lăsaţi liberi o dată pe oră, muşte uriaşe, manipulate genetic!
 
CARNEŢEL DE IDEI MOLESKINE
 
O chestie este clară: carneţelele Moleskine sunt super. Hârtia e de calitate bună, nu se jerpeleşte, iar compartimentul de la spate este cât se poate de potrivit să ţii ceva în el. Perfect pentru toţi cei care se consideră de mult Picasso, Bataille sau Hemingway nedescoperit. Puteţi să vă aşezaţi într-o cafenea cu lambriuri din lemn închis la culoare, cu carneţelul (pe care în prealabil l-aţi frecat puţin, să pară folosit) deschis în faţă, alternând consemnarea unor gânduri înalte, privind pierdut în depărtare.
 
Şi e adorabil când vezi o fetiţă de paisprezece ani în această postură.
 
catsthatlooklikehitler.com
 
O interesantă pagină de Internet, cu fotografii ale unor pisici care seamănă cu Adolf Hitler. Istoria Germaniei la pragul ei cel mai de jos.
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CATTERFELD, YVONNE Şl CARPENDALE, WAYNE
 
Dacă nu ar exista Yvonne şi Wayne, Ferrero ar trebui să-i inventeze, pentru reclamele sale. O pereche model pentru toţi cei care împart săruturi cu dărnicie prin livezi înflorite de cireşi. Yvonne, o porţie suplimentară de lapte? Dacă astfel i-am dat cumva domnului Ferrero o idee să spargă piaţa reclamelor, îl aştept lunar cu un premiu consistent de Raffaello.
 
CĂLĂTORII ÎN SPAJIU
 
Aţi remarcat că se scriu nenumărate articole despre cine ştie ce milionar ramolit care plă-nuieste o călătorie în spaţiu şi că există o listă de aşteptare incredibil de lungă unde te poţi înscrie la o excursie de două zile pe tărâmurile nesfârşite, în schimbul a o sută optzeci de mii de euro amărâţi? Din câte se pare, amatorii stau la coadă ca să-şi pună viaţa în primejdie, fiind catapultaţi pe o traiectorie circumterestră. Oare de ce? Pentru că sigur o să li se facă o greaţă nebună? Pentru că acolo, sus, pot să se dea peste cap şi handicapaţii? Pentru ca să mănânce cfi 56
 
ALEXANDRA spaghetti reci, din tub? Pentru că, de cei o sută optzeci de mii de euro, au ocazia sa vadă Pământul exact aşa cum se poate vedea, gratis, pe Internet, la Google Earth? Ce plictiseală! în Malta sunt mai multe de văzut.
 
CĂRŢI PE CARE NU VREM SĂ LE MAI PRIMIM CADOU
 
— Wumbaba, negrul alb
 
— Cărţi de bucătărie de -> Jamie Oliver şi Tim Mălzer
 
— Dativul este moartea genitivului
 
— Guinness World Records
 
— Original Miscellany de Ben Schott
 
— Atunci eu am plecat la drum
 
— Toate operele lui Uli Stein
 
CĂRUŢ MODERN sistem stabil, exclusiv pe structură tubu-lară din aluminiu, cu element suplimentar de rigidizare dublu aliat, pârghie de comandă unică, pentru pliere simplă, coş separabil, elastic şi copertină protectoare ignifugă separată, Kdev. rata enc, cJo ^ 57 coviltir reglabil fără trepte, în trei faze, cu piedici exterioare moderne, din oţel inox şi geam de vizitare cromat.
 
Un SUV pentru rhama-luptător a zilelor noastre.
 
CĂŞTI DE MOTOCICLISM FĂRĂ PROTECŢIE PENTRU BĂRBIE
 
Căştile sunt concepute special pentru protejarea capului. Dar se pare că există fiţoşi, în special cei cu Harley Davidson ori cu copii japoneze, care nu consideră şi bărbia parte a capului lor. Mă întreb cam ce gândesc când îşi cumpără casca: „La o adică, mă pot lipsi de mandibulă”, aşa-i?
 
CĂŞTI MARI PE STRADA LARGĂ
 
Mi se pare corect: să asculţi puţină muzică, pe drum, e o chestie sportivă, lăudabilă, care mai asigură şi o distanţă faţă de masa densă a semenilor înconjurători. Dar căştile capătă dimensiuni incredibile în cercurile hip-hop! Şi tocmai ei nu ar trebui să asculte atât de atent, know-what-I'm-sayn', n, Motherfucker, Oldschool-Asshole! Un text care chiar nu are nevoie de înaltă fidelitate. Spre deosebire de jazz ori muzică clasică. Ah, dar parc-ar vorbi taică-meu!
 
CÂINII DE LUPTA CARE ÎŞI POT AGRESA STĂPÂNUL
 
O familie în care există trei copii se hotărăşte să-şi ia câine – asta nu-i neapărat lucrul cel mai rău. însă de ce un câine de luptă? Oare minează şi grădina, în ajun de Paşti? Adaugi vieţii tale o pată de culoare, alungând monotonia – „Dragostea mea, ce fac copiii? Mai sunt în viaţă?”

 
Ce or avea împotriva unui banal şoricar?
 
CÂINI PENTRU ALERGICI
 
Labracockerul este o încrucişare între labrador şi cocker. Nu lasă păr, de aceea îl preferă alergicii. Eu nu am nimic împotriva părului de câine, mă deranjează doar cum te pândesc, adul-mecându-te, lăsându-şi murdăria peste tot.
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CEAIUL ROOIBOS (REDBUSH)
 
Nu am nimic împotriva acestei licori, ci doar împotriva celor care o beau.
 
CEL MAI NEFERICIT CUVÂNT AL ANULUI
 
Tipic german. Care altă ţară de pe lume ar fi în stare să aleagă, în fiecare an, exprimări idioate? Alegerea celui mai nefericit cuvânt al anului este un strigăt organizat împotriva incorectitudinii politice verbale.
 
Iată câteva asemenea cuvinte şi expresii, din ultimii ani:
 
— „salubrizare de personal” (versiune îndulcită pentru concediere, vezi şi „eliberare din funcţie”, „reducere de posturi sustena-bilă la nivel social”, „outsourcing”)
 
— „parc de distracţii colectiv” (acest exemplu de diaree verbală este, în esenţă, singurul lucru care ne-a rămas de la Helmut Kohl)
 
— Germania obscură” (sinonim pentru parcul de distracţii colectiv de mai sus)
 
— „pagube colaterale” (nevinovaţii care mor în atentate cu bombă), a. xel
 
— „gunoi al bunăstării” (persoane care evită să muncească)
 
— „centru de călătorii” (termen folosit de oficialităţii pentru lagărele destinate solicitanţilor de azil respinşi)
 
— „risc de viaţă îndelungată” (termen de specialitate pentru riscul de asigurare, ca urmare a faptului că asiguraţii trăiesc mai mult decât s-a luat iniţial în calcul).
 
Am dori să lansăm o serie de propuneri pentru runda următoare de alegere a celui mai nefericit cuvânt al anului:
 
— „futai colateral” (referitor la activităţile la care se dedau consilierii din comitetul director în orele de serviciu, dar care nu au nici o legătură directă cu munca lor)
 
— „faza de economisire a pensiei” (perioada post-mortem)
 
— „instalaţie de reciclare a gunoiului bunăstării” (oficiul forţelor de muncă)
 
— „salubrizare de personal” (versiune îndulcită pentru avort, vezi şi „reducere de embrion sustenabilă la nivel abdominal” sau „outsourcing”)
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— „noaptea tatuajelor” (noaptea în care tatuajele au devenit uncool).
 
CELIBATARI CARE GĂTESC
 
Oare mi se pare mie, ori toţi bărbaţii singuri au devenit deodată fani declaraţi ai gătitului? „Te invit la masă” a fost înlocuit de „haide să-ţi pregătesc ceva de mâncare”. Ceea ce nu este întotdeauna o evoluţie fericită. Oriunde mă duc, tigaia intră în acţiune. Bărbaţii-bucătari vor să convingă femeile că ar fi sensibili, cultivaţi şi creativi, mereu dispuşi să facă ceva bun în viaţa lor – şi în nici un caz nu ar recunoaşte că bieţii de ei vor, terogterogterog, să şi-o tragă din nou cu cineva.
 
CHANEL, OCHELARI DE SOARE
 
Fără să existe vreun motiv convingător, dimensiunile ochelarilor de soare cresc mereu. în doi ani vor fi cât vizorul unei căşti de moto-ciclist, iar după 2010, în fine, se vor utiliza ecrane protectoare de doi pe doi metri.
 
CHINA
 
China reprezintă o reţetă foarte reuşită, cumulând ce are mai bun capitalismul (exploatare, nedreptate socială, stres), comunismul (etatizare, supraveghere, ateism) şi naţional-socialis-mul (dictatură totalitară, subjugare, agresivitate pe plan extern). Cred că reţeta ar putea fi rafinată cu o jumătate de lingură de monarhie (lux dezmăţat) şi un praf de democraţie (exercitarea puterii printr-o manipulare dibace). Apoi se degustă împreună cu George W. Bush şi elixirul dominaţiei mondiale e gata.
 
CICLISM în fine, cel dintâi Tour de France după legalizarea dopingului. Jan Ullrich, de la echipa San-doz, pleacă de această dată de Ia linia de pornire demn ca un şerpaş din Himalaya sau ca o capră neagră. Un sistem de perfuzii îi introduce în artere o suspensie de cocaină, speed şi amfetamine. „Mă simt în cea mai bună formă”, a declarat Ullrich radios, înainte de start. Rivalul său, Floyd Landis, din echipa Pfizer, şi-a
 
Adevărata enciclo tului 63 implantat testicule de taur şi experimentează muşchi de ghepard pe gambă. Principalul favorit, Ivan Basso, echipat de Mossad, şi-a schimbat şoldurile şi picioarele cu un echipament robotic complet. „Sunt lucruri pe care le-am făcut întotdeauna, dar acum nu mai este nevoie, în sfârşit, să le ascundem”, a afirmat unul dintre purtătorii săi de cuvânt.
 
Basso câştigă, Ullrich vine pe locul doi, ca de obicei.
 
CIOCOIATĂ PENTRU COPII
 
După treizeci şi doi de ani, Ferrero a schimbat fotografia de pe ciocolata pentru copii. Giinther a dispărut, iar în locul lui a apărut un băieţaş, pe care adversarii ideii l-au botezat, ironic, Kevin. Pe pagina de Internet jos-kevin.com s-au adunat şaptezeci şi cinci de mii de semnături în favoarea reinstalării lui Giinther şi s-au epuizat toate variantele de a-l face pe Kevin de ocară. Dar am avut grijă să ne rezervăm domeniile www.ciocolata-pentru-copii-e-oricum-de-rahat. corn şi www.guenther-lasa-ne.com.
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CITITORI-REPORTERI
 
Mercenarii revistei Bild-Zeitung. Lipsiţi de educaţie, de morală şi de complexe, în schimb, cu ultimele modele de celulare cu cameră. Pentru cinci sute de euro, fotografiază tot ce le iese în cale, la o rezoluţie de până la 3,3 megapixeli. Armata de cititori-reporteri tatuaţi este cea mai rea gherilă a timpurilor noastre, în Columbia, FARC le răpeşte victimelor numai libertatea, în schimb cititorii-re-porteri le răpesc chiar şi intimitatea. Mişună peste totla supermarket, în benzinării, în trenuri. Nici o vedetă nu mai poate să iasă din casă nefardată, prost îmbrăcată sau în stare de ebrietate, fără să fie filmată de paparazzi amatori. Adevăratele căpetenii se ascund undeva, la Hamburg, aşa cum au făcut şi atentatorii Al-Qaida din 11 septembrie. Procesul şi condamnarea lui Saddam Hussein ne lasă totuşi speranţa că va veni şi rândul celor care trag sforile acestei armate a nedreptăţii.
 
CIZME DE CĂLĂRIE
 
Caut doamnă care, în ultimii doi ani, nu şi-a cumpărat cizme de călărie. Intenţii serioase.
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Posibil căsătorie. Persoanele interesate se pot adresa editurii.
 
CLIMĂ
 
Nu mai există vreme rea, ca în tinereţea noastră, când vara era fierbinte ori ploioasă. Acum trăim într-o perpetuă catastrofă climaterică. Trei zile de ploaie: catastrofă climaterică. O săptămână de soare: încălzire globală. Două furtuni: El Nino. Ne simţim foarte importanţi. Nu ne vine sub nici un motiv să acceptăm că doar capriciile naturii ne strică vacanţa. De altfel, nici nu ne mai stârneşte interesul ceva sub rangul unei catastrofe climaterice. Ne imaginăm, desigur, şi cum se va transforma Germania într-un stat mediteraneean relaxat. Cum pescari cu faţa arsă de soare vor mâna prin centrul Hannovrei măgari bogat împodobiţi, cum locuitorii din Kassel, în serile călduţe, vor juca boule la un păhăruţ de vin roşu şi ţigări Gitanes, cum în Solingen-Ohligs, pe o vreme aproape ca în Caraibe, oamenii îşi vor trece din mână în mână jointul, în jurul focului de tabără, în vreme ce grupul de dansuri din buric şi steeldrums din
 
KuHt.
 
frohuch
 
Ruhrpott le oferă amuzament cetăţenilor federali cu haşişul în bot. Olandezii, a căror ţară va fi dispărut între timp sub ape, vor primi azil la noi şi vor trăi în campusuri ale încălzirii globale. Ruud van Nistelroy, Roy Makay şi Raffael van der Vaart vor primi şi cetăţenia, în vreme ce restul vor fi ţinuţi în condiţii inumane, în lagăre gen Guantanamo, în rulotele proprii. Bineînţeles, nu se acordă nici un permis de lucru în domeniul mass-media. Văzută din acest unghi, catastrofa climaterică nici nu pare aşa de rea.
 
COAFOR
 
Nu cunosc nici o femeie care să iasă mulţumită de la coafor. Ar trebui să ne dea de gândit! în nici un caz coafezei, pentru că ei îi spunem mereu, în final, că suntem absolut încântate, excelent, în sfârşit ceva nou şi interesant, mulţumesc. Mai vârâm un bacşiş şi în porcul de plastic plasat la casă, unde oricum lăsăm o grămadă de bani. De ce-o fi atât de scump? Coafezele nu câştigă mai nimic! Ajunse acasă, rămânem o jumătate de oră în faţa oglinzii şi încercăm să punem totul din nou la punct. Ne
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COARNE-N CUR
 
Si body art nu rămâne decât o simplă speculaţie, până la urmă. O investiţie în estetică. Exact ca în oricare altă investiţie: dacă ai noroc, cererea urcă, iar oferta rămâne scăzută, prin urmare creşte valoarea. Dacă ai ghinion, se orientează toţi spre acelaşi lucru, iar valoarea scade. A durat ceva timp până să se vadă limpede tendinţa de dezvoltare a tatuajelor din preajma coc-cisului. Coarnele învolburate spre talie se aflau la răspântie: să crească spre marea artă sau să rămână doar coarne-n cur? Astăzi ştim răspunsul: coarnele s-au transformat în simbol al muflonilor, un simbol al prăbuşirii estetice, un cod de bare al păgubaşului, o ştampilă trântită pe o carne stricată. Şi un tors frumos îţi poate aprinde simţurile.
 
Nimeni nu-şi mai aduce aminte de când tatuajul cu pricina nu a mai fost considerat cool. Când să se fi petrecut momentul acela drăcesc? Când să fi avut loc noaptea cuţitelor lungi a tatuajelor dorsale?
 
R ku”n, COCKTAILURI CU BERE
 
Hamei. Malţ. Apă. Altceva nu are ce căuta în bere – aşa sună dogma tradiţiei. Din păcate, porunca purităţii este călcată în picioare de spiritul vremii. Berea este botezată. Berea este falsificată. Berea se vinde la tot soiul de ticăloşi de lux. în zilele noastre, berea e la fel de curată pe cât conştiinţa lui Sepp Blatter. Curată ca pielea pe care au fost folosite cosmetice de-ale lui Uschi Glas. Curată ca undele Gangelui.
 
Dragi amatori ai amestecului de bere şi suc de merişor şi Cola-Lemon şi şpriţ de coacăze şi roşii cu omletă: dacă vouă, biete ouă moi, berea vi se pare prea amară, atunci vă rog să beţi altceva!
 
CODIJE LA TOMATE Şl CLEMENTINE
 
Fără îndoială că a existat cândva un studiu de piaţă, potrivit căruia clienţii în căutare de legume şi fructe proaspete simt un impuls considerabil să cumpere roşiile atunci când au şi codiţe. Căci ciotul veşted ar fi un soi de indicator, cu acţiune subconştientă, că roşia nu a
 
Adevărata encj-c/O i 69
 
Ilf fost obţinută într-un biolaborator olandez impersonal, pe sol artificial, ci pe un câmp netratat cu chimicale, recoltată de pe vrej de o culegătoare neîndemânatică. Eu nu cred în povestea asta. Vreau să cumpăr roşii şi clementine, şi nu iarbă verde.
 
CODURI NUMERICE PENTRU CONVORBIRI IEFTINE
 
Dacă aş fi muncit în vremea pe care mi-am pierdut-o alegând codurile numerice din listele nesfârşite publicate de cotidiene, atunci nota telefonică ar fi putut să mă lase cu totul indiferent.
 
_BBBBL
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COELHO, PAULO
 
Doamne, cât mă mai poate scoate din minţi!
 
COFFEETOGO
 
Deodată, preţul cafelei s-a dublat, în schimb nu o mai primeşti în ceşcuţa de porţelan, ci ai voie să o bei pe stradă, dintr-o cană de carton.
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COKEZERO
 
După cum a remarcat Coca-Cola, publicul consumator consideră Cola Light o băutură pentru fete, pe care un bărbat adevărat nu ar cumpăra-o vreodată, sub nici un motiv. Cine şi-ar permite să comande o Cola Light la prima întâlnire cu o blondă fierbinte? Din acest motiv, firma a schimbat câţiva agenţi de aci-dificare şi a scos-o din nou la produs pe bătrâna Cola Light sub numele dur Coke Zero. Este de aşteptat că pe piaţă vor apărea tot soiul de replici:
 
Cola Light -> Coke Zero
 
Yogurette ->Joghurator
 
Ai voie -> Trebuie
 
Black & Decker -> Roşa & Decker
 
Hornbach -> Lafayette Horne
 
Renault Clio -> Tiger GTI
 
Labello -> Le Bello
 
COLONIŞTII DIN CATAN
 
Pe când ne delectam cu Nu te supăra, frate, mai exista obiceiul ca oamenii să se adune seara, în
 
Adevărata eac^o tului 71 jurul meselor de joc. Prin atmosfera încinsă zburau cuvinte grele şi piesele multicolore (din lemn pentru cunoscători, din plastic pentru preca-riat1). Ne ruinam la Monopoly, cheltuind până la ultima bancnotă, apoi renăşteam ca pasărea Pheonix şi ne alegeam cu un apartament ultracentral. La Trivial Pursuit ne certam fioros, ne făceam albie de porci (nu şi atunci când ne puneam întrebările cu aluzii străvezii) şi apoi nechezam bucuros de necazul altuia.
 
Dar astăzi? Astăzi jucăm Coloniştii din Catan. Vremurile de fior au apus – astăzi facem schimb de oi.
 
COMPUTER, JOCURI PENTRU
 
Mulţi adolescenţi au împuşcat câte douăzeci şi patru de mii de oameni, încă înainte să împlinească cincisprezece ani. Nici măcar bunicul meu nu a reuşit asemenea performanţă.
 
1 Neologism format prin amalgamarea termenilor „precar” şi „proletariat”, care se referă la categoria cea mai săracă, de la periferia societăţii occidentale (n. tr.).
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CONCEDII ÎN CĂUTAREA SPIRITULUI
 
Un fenomen uimitor: persoane care şi-ar permite un concediu de lux, cinci săptămâni în cel mai grozav hotel din St Tropez, renunţă la un asemenea privilegiu şi, în schimb, fac ascensiune pe Kilimanjaro, ca să le îngheţe călcâiele într-un cort bătut de vânt, ca să se simtă ruşinate în faţa ghidului de bogăţia lor. Sau parcurg calea urmată de lacov. îşi rup încălţările vreme de cinci săptămâni pe cine ştie ce cărări răzleţe, unde se întâlnesc cu mii de pelerini din Suabia şi de la Erfurt. întreprind expediţii în Antarctica, mănâncă foci crude sau le calcă teribil pe nervi. Pe scurt, îşi petrec vacanţa într-un loc cât mai neprietenos cu putinţă, se luptă cu intemperiile şi se delectează cu alimente dubioase, pentru ca noaptea, în culcuşul lor incomod, să întrevadă, câteva clipe, sensul vieţii.
 
CONCURSURI DE MÂNCAT CONTRA CRONOMETRU
 
Takeru Kobayashi a înfulecat cincizeci şi patru de hotdogi în douăsprezece minute. Japonezul a corectat în faţa a douăzeci şi cinci de mii de
 
Adevărata ţ*^^ g prezentului 73 spectatori recordul mondial deţinut tot de el, depă-şindu-l cu doi hotdogi pe challengerul Joe Chestnut din California. Ce comentariu ar fi avut de făcut bunica mea? „Şi în Africa mor copiii de foame.”

 
CONSUMATORUL DE DROGURI, CONSULTANŢĂ PENTRU
 
Ziarul de scandal Sun relatează că Naomi Campbell, cunoscută pentru firea ei irascibilă, i-ar fi zgâriat obrajii consilierei ei de droguri. Un purtător de cuvânt al top-modelului a vorbit despre o „neînţelegere”. Consilieră de droguri. Ce meserie nemaipomenită! Şi nimeni nu a suflat vreo vorbă despre asta la ultima mea sesiune de consultanţă profesională! Consilieră de droguri. Chiar aş fi în stare să mă las convinsă să urrriez cursuri de specialitate. Or exista şi programe serale? Cel mai bine m-aş înscrie imediat, la avansaţi. Nu degeaba am degete galbene, de la nicotină.
 
Pete Doherty conduce cursul pentru droguri dure. Cu propriile sale filme didactice. Christoph Daum preia secţiunea „Cum să ne învingem trecutul”, iar Konstantin Wecker cursul „Logistică şi cumpărături”. Aflăm tot ceea ce trebuie să
 
N, AlEXANDRA cunoaştem despre calea directă spre dependenţă: doze, atingerea stării de transă, menţinerea şi îngrijirea ei. Şi în ziua de excursie: călătorii bahice în grup, urmate de revoltă la adresa poliţiştilor (guest star: ->Mel Gibson). învăţăm, ca din joacă, cum să „găsim vena” şi cum să abordăm sevrajul. Tema centrală a cursului de pregătire: cărei tipologii de drogat îi aparţin? Cea tomnatică? Atunci trebuie să combin droguri de pământ (de ex. ciuperci) cu antidepresive. De fapt, arta de a fi un bun consilier de droguri nu se învaţă. Trebuie să fii născut pentru asta.
 
CONTROL DE SECURITATE PE AEROPORT
 
Evident, securitatea înainte de toate. Asta înţeleg cât se poate de bine. însă merge protecţia suficient de departe? Nici vorbă! Interzici sticluţele mai mari de 100 ml la bagajul de mână. şi rezultatul? Ni se face sete, iar stewardesele au mai multă bătaie de cap, nimic mai mult. Avem nevoie de reguli noi şi eficiente.
 
Câteva propuneri: bărboşii – acasă, fără excepţie. Sau să se deplaseze cum or şti, dar nu prin aer. După check-in, se pătrunde dincolo de
 
Adevărata a prezen „lui tulu primul filtru mestecând o bucată zdravănă de ciolan de porc. Nu trece mai departe nici cine refuză ţuica oferită la cel de-al doilea filtru. Sau să facă o glumă groasă la adresa scrierilor sfinte. (O culegere de bancuri în schimbul unei taxe de protecţie modice.) Cine se eschivează nu trece mai departe, fără nici o discuţie. Ultima barieră înaintea îmbarcării: un portret al profetului Mohamed! Şi, pentru copii, cărţi de colorat cu acelaşi subiect. Ce e bine nu e rău!
 
COPII, DARURI DE LA în nemăsuratul şi adorabilul lor orgoliu, copiii dăruiesc adesea în semn de afecţiune produse artistice realizate chiar de ei. Din păcate!
 
Copiii dăruiesc:
 
— desene cu balauri;
 
— animale compuse din piese Fimo, toate cu gâtul foarte lung;
 
— tăviţe pentru mic-dejun, pe care este gravat „Tyannosaurus Rex”;
 
— cârnaţi din argilă, care arată tot a balauri;
 
— calendare, cu balauri noi pe fiecare pagină.
 
axel
 
COPII DE VEDETE ÎN POZE CU PIXELI
 
Tot mereu apar în presa de scandal vedete ale căror copii au faţa desfigurată, de nerecunoscut. Foarte rar se poate citi ceva despre acest subiect, dar se pare că în rândul copiilor de vedete s-a răspândit o adevărată epidemie de pixelită.
 
COPII LA ANTREU
 
La început, când am auzit expresia, am bănuit că ar putea fi vorba despre copiii cărora le plac gustările, spre deosebire de cei care se dau în vânt după şniţel sau cartofi prăjiţi. Nici vorbă: e vorba de acei copii drăgălaşi care aleargă, pe teren, ţinuţi de mână de adevăraţii fotbalişti, în deschiderea meciurilor. Expresia a pătruns recent chiar şi în dicţionare. Dar nu sunteţi de părere că parada unor asemenea perechi este lipsită de orice sens?
 
COPYRIGHT, INDICAŢII PENTRU
 
Sunt furios când văd şirul neîntrerupt al indicaţiilor de copyright dinaintea filmului preferat, prin care mi se spune că nu am voie să copiez, să difuzez în cadru public, să distribui, să modific
 
Adevărata ^c] o 177 şi aşa mai departe DVD-ul. Mai rău este că nici măcar nu poţi sări peste toate textele acelea de avertizare. Atunci văd roşu în faţa ochilor, sparg codul DVD-uIui, îl copiez şi-l pun direct pe Internet, fără nici o indicaţie de copyright.
 
CORECTITUDINE POLITICĂ
 
Piticii sunt numiţi în Statele Unite ale Ame-ricii vertically challenged. „Cu handicap vertical.” Asta sună a concurs de sărit după cârnaţi. în ceea ce priveşte aplicarea de denumiri pentru grupurile marginale, nici noi nu avem voie să rămânem de căruţă.
 
Negrii se vor chema de acum înainte „mai-bine-pigmentati”. Obezilor le va face desigur plăcere să fie numiţi „uşor-detectabili”. Şi cei bolnavi de bulimie? De-la-şold-la-genunchi-mlădioşi!
 
CORESPONDENŢI DE TELEVIZIUNE ÎN ŢĂRILE ÎNVECINATE CELOR AFLATE ÎN SITUAŢII DE CRIZĂ
 
Fără nici o îndoială, jobul de corespondent al televiziunii publice este extraordinar. Filmezi o dată la câteva luni câte un scurt material de actualitate. Cu putin noroc, poţi să rămâi ani întregi
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KuHNr conectat la fondurile speciale, fără să munceşti mai nimic. Dar cel mai rău este când chiar începe criza şi eşti silit să-ţi părăseşti vila, să-ţi abandonezi servitorii şi să te întorci acasă, aşteptând să se limpezească situaţia. De aceea nu există nici un corespondent la faţa locului când se iscă tulburări în Afghanistan, în Iran sau îh Iraq. Atunci, în calitate de post de televiziune, ai putea spune, foarte bine, vom comenta din studioul nostru aflat în Germania, însă soluţia nu pare profesionistă. Prin urmare, recurgem la bietul corespondent din ţara învecinată. De exemplu, la cel de la Cairo, care trebuie să povestească, în miez de noapte, cu părul vâlvoi, ce sentimente îl încearcă şi cum vor evolua oare lucrurile în Iraq. Deşi sărmanul nu are bineînţeles nici cea mai vagă idee, pentru că în Egipt se ştie ce se petrece în Iraq tot atât de putin cât la Helsinki ori la Walsrode.
 
CORPORATE BEHAVIOUR ÎN BRUTĂRIA DE CARTIER
 
„Două cornuri, vă rog, a da, cu mac, mulţumesc, şi dumneavoastră, la revedere.” în ceea ce mă priveşte, cam asta ar fi tot ce poţi spune într-o brutărie. Mai ales de dimineaţă. Mi-ar plăcea şi mai mult să arăt cu degetul ce anume doresc şi apoi să indic numărul, tot pe degete.
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Plătesc, plec, la revedere. Dar consultanţii inventivi de marketing le obligă pe vânzătoarele din brutărie să se comporte ca o moară neferecată. Spre exemplu, ce rost are să mă întrebi cum îmi merge, într-o brutărie? La medic, aş mai înţelege (deşi întrebarea respectivă ar fi în acest caz redundantă, altfel nu m-aş afla acolo).
 
Mi se pare normal ca fiecare om să aibă dispoziţia lui. Indiferent unde. Nu doresc să mi zâmbească larg dacă persoana respectivă nu are nici un chef. Altfel cum să-mi dau seama dacă eu am făcut-o să zâmbească pe vânzătoare sau cel care a condus seminarul de reciclare? Un comportament firesc, sănătos, atunci când vinzi, este de neutralitate profesională, ba chiar de respingere! Vrei plăcintă cu mere? îţi dau, pentru că plăteşti. Putin îmi pasă dacă produsul îţi place sau nu, pentru că, unu, nu eu l-am preparat si, doi, în nici un caz special pentru tine. Eu nu sunt maică-ta, ci vân-zătoarea, şi acum poţi să pleci. Aşa-mi place mie. Un comportament cinstit şi nemilos. Pot să ridic degetul, pot să pun întrebări suplimentare, pot să fiu prietenos. Şi dacă ne place unuia de celălalt, ei, bine, atunci vin şi zâmbetul şi interesul pentru cum îţi merge, şi invitaţia să mai treci pe acolo. Şi 'atunci te şi bucuri cu adevărat.
 
v, , AXEL FROHLICH
 
COZI RASTA
 
Tineri şi tinere, albi din pătura de mijloc, care se duc Ia -> coafor şi îşi comandă cozi ca ale cântăreţilor reggae, care arată de parcă şi-ar fi turnat rahat în păr. Yo mân? No mân!
 
CRUISE, TOM
 
Am văzut şi maniaco-depresivi mai bine disimulaţi.
 
„CUM SĂ AJUNGI MILIONAR?”

 
Oare de ce suntem cu toţii capabili acas'ă, în faţa televizorului, să răspundem la toate întrebările jocului?
 
CURCAN
 
Aţi văzut vreodată un curcan? Arată groaznic. Un animal excepţional de urât. Iar carnea nu are nici un gust. Fără grăsime. Fără colesterol. Slabă. Amintind de austeritatea protestantismului. Un fel de legumă printre cărnuri.
 
DALAI LAMA
 
Să fi scris cineva vreodată ceva rău despre Dalai Lama? în afară de chinezi, vreau să spun. Să fi scris cineva: „Acest om al binelui de culoare oranj, mereu zâmbitor, pururi plin de înţelegere şi dispus să ierte, cu indulgenţa şi cu milostenia lui, cu răbdarea şi cu mărinimia lui, cu blândeţea, cu dispoziţia lui spre concesie şi toleranţă, cu respectul şi bunăvoinţa şi bunătatea lui mă calcă pe nervi îngrozitor.”

 
Cred că nu.
 
'„fw, DEFIBRILATOAREÂN METROU
 
Averri acum şi un defibrilator în metrou. Dacă se petrece un infarct, pasagerii adunaţi în jur pot să-i smulgă imediat sutienul persoanei ieşinate şi să-i aplice câteva mii de volţi în musculatura cardiacă. Eu aş prefera să mor cu demnitate.
 
DESCHIS Şl SINCER îmi vine să-i împuşc pe politicienii care repetă în toate interviurile: „Negociem deschis şi sincer.” Negocierile sunt întotdeauna deschise şi sincere. Dacă rezultatul ar fi cunoscut de la început, nici nu ar mai fi nevoie de negociere.
 
DIAMANTE DIN MORŢI
 
Noul trend în industria de pompe funebre: cei care nu doresc să-i lase pe cei dragi să putrezească în cimitirul îndepărtat îi pot prelucra pe răposaţi sub forma unui diamant, pentru ca apoi să îi poarte pe deget. Cercetătorii americani au
 
Adevărata ţac/w^. prezentului 83 conceput o tehnologie de procesare a cadavrelor la presiune şi temperatură ridicate, transformân-du-le în carbon de înaltă puritate. Din păcate, metoda respectivă nu poate fi încă aplicată partenerilor în viaţă. Putem pronostica încă de pe acum: cel mai mare diamant din lume va fi realizat într-o bună zi din Ottfiied Fischer.
 
DISCURS CU PRILEJUL CRĂCIUNULUI
 
La fel ca şi discursul cu prilejul Noului An al cancelarului federal, cuvântul cu prilejul Crăciunului adresat de preşedintele federal este redactat, în general, de o maşină de treierat fraze. Dar am vrea să învăţăm şi noi cum se încropeşte un discurs de Crăciun, în cazul în care scriitorul de discursuri suferă de diaree. Citatele sunt extrase din discursul festiv ţinut de Horst Kohler (2005).
 
— Salutul patriotic („Dragi concetăţeni!”)
 
— Palavre despre Crăciun, în general („în multe cămine domnesc larma şi veselia, într-altele mai degrabă liniştea.”)
 
— Ordonarea istorică a momentului („în seara de Crăciun privim înapoi, la anul care a trecut.”) v, frohuch
 
— Recunoaşterea că există probleme, dar mai bine nu vorbim despre ele, ci despre îndatoriri („Germania se află înaintea unui munte de îndatoriri.”)
 
— Apel la răbdare („Va fi nevoie de timp.”)
 
— Stabilirea unor obiective extrem de simple („Puţin mai multă cinste, decenţă şi onestitate în raporturile noastre de zi cu zi nu ne-ar strica câtuşi de puţin.”)
 
— Apel la patriotism („împreună suntem puternici.”)
 
— încheierea, printr-o platitudine („Dorim să reprezentăm o forţă a binelui.”)
 
Cu asta, discursul de Crăciun e gata. Nici nu-i chiar aşa de greu, nu?
 
DOPURI MODERNE PENTRU STICLE DE VIN
 
Nu pot suferi sticlele de vin cu dopuri cu ghivent ori din plastic. Ştiu, noile sisteme de închidere prezintă doar avantaje. Sunt mai ieftine, mai practice, nu se fărâmiţează. Dar oare nu este lumea noastră, de acum, suficient de practică? Nu este minunat să scoţi din sticlă un fragment de coajă, mirosind un pic a copac şi un pic a vin? Nu îndeplinim oare un ritual atunci când scoatem dopul sticlei, cu caznă? Dar probabil că eu sunt cam astupat.
 
DOVE
 
Este produsul cu care se spală pe cap femeile grase. Care îşi şi etalează şuncile, cel puţin în reclame. Dove nu este o simplă serie de produse cosmetice, ci o declaraţie programatică împotriva idealului nostru de frumuseţe. Nu trebuie să suferim toate de anorexie. Nu suntem perfecte, dar asta nu ne împiedică să fim frumoase. Nu suntem toate puţin Dove?
 
Poate fi doar o mizerabilă capcană capitalistă. Te poţi lăsa tentat de un produs pentru simplul motiv că oferta e susţinută cu argumente PR atât de grosolane? Nu ne-ar sta mult mai bine delicate şi frumoase? Oare nu ne vindem prea ieftin, pe un Dove?
 
DOVLECI
 
Dovleacul face parte din categoria legumelor ordinare. Toamna, însă, dovleacul începe n, deodată să se bucure de simpatia generală. Poate fi folosit ca scăunel, dar şi miezul e interesant: arată ca o piersică şi are gust de după-amiază ploioasă de duminică.
 
DR. BEST
 
Să fiu eu singurul pe care îl bântuie noaptea coşmaruri în care se arată un monstru cu sprâncene uriaşe cu o periuţă de dinţi, ca Dr. Best?
 
DRAFI DEUTSCHER
 
Drafi Deutscher şi-a făcut renume în 1966, când câţiva copii l-au văzut făcând pipi de la înălţimea unui balcon, încă de timpuriu a devenit un soi de Ernst August al şlagărelor. Marele lui succes Marmor, Stein und Eisen bricht1 a frânt inimile multor femei, dar mai ales inimile multor filologi, căci corect ar fi trebuit, bineînţeles, '. Aber unsere Liebe nicht („Marmura, piatra şi fierul se frânge [sic!] /Dar nu şi dragostea noastră”) (n. tr.).
 
Adevărata să spună Marmor, Stein undEisen brechen. Deuts-cher a mai apărut pe scenă sub alte câteva pseudonime hoaţe, cum ar fi Jack Goldbird, Big Wigwam, Pit Eisenbrecht şi Hektor von Usedom şi a murit cu doar câteva zile înaintea lui Har-riet, cea mai bătrână broască ţestoasă din lume, cu care începuse să semene, în ultima vreme.
 
DRAPEL FEDERAL în anul 2005, preşedintele Germaniei federale avea dreptul să arboreze un drapel german pe limuzina sa. Dar, odată cu Weltmeisterschaf-tul, cinci milioane de patrioţi şi-au echipat maşinile cu însemnele diplomatice, obţinute de la benzinăriile germane. Iată cum Germania a devenit din nou mândră de drapelul său. Ministrul federal de interne, Wolfgang Schăuble, şi-a pus chiar întrebarea dacă să nu arboreze drapelul federal pe scaunul său cu rotile. Dar a renunţat, ţinând seama de reglementările referitoare la neutralitatea pe care trebuie să o respecte maşinile de poliţie. El fiind comandant suprem al poliţiei, rezultă că scaunul său este „un vehicul poliţienesc în sens larg”. Atunci o avea voie, să circule într-un scaun cu girofar albastru, peste lumina roşie a semaforului?
 
DREPTURILE OMULUI
 
Liderii statului german abordează de fiecare dată tema drepturilor omului, când se află în -> China. Foarte bine. Am intrat în posesia notelor convorbirii confidenţiale dintre -> Angela Merkel şi Hu Jintao, desfăşurate în timpul ultimei vizite a cancelarului german la Beijing.
 
Merkel: „Dragă domnule preşedinte al Chinei, nu ştiu dacă vă interesează, dar la mine acasă mai există democraţia aia împuţită. Aici nu se ştiu lucrurile astea, dar acolo există alegeri şi presă liberă şi articole de fond critice. Oribil! Iar eu, din păcate, nu pot să trimit tancurile şi aruncătoarele de grenade să tragă în plin, când demonstrează o mână de activişti păduchioşi pentru drepturile omului, chiar dacă mi-ar face mare plăcere. Am venit împreună cu cei mai importanţi oameni din economia noastră ca să facem afaceri serioase, şi nu ca să vorbim despre câţiva schingiuiţi în
 
Adevărata enc. – cjOped ie a prezen.
 
temniţele dumneavoastră, de care, cinstit vorbind, nu-mi pasă câtuşi de puţin. De ce ar exista pentru dumneavoastră reguli diferite de cele ale americanilor, cu sistemul lor de închisori ilegale din toată lumea, unde-şi torturează deţinuţii? Cam asta ar fi. Era important pentru mine să abordez chestiunea drepturilor omului, am să anunţ imediat acest lucru şi în conferinţa de presă.”

 
DUBAI
 
Conceptul de succes al Dubaiului este fascinant de simplu: se pompează o zeamă neagră şi vâscoasă din măruntaiele pământului şi se vinde pe o grămadă de bani la tot restul lumii. Din respectivii bani, o masă de muncitori ieftini, ţinuţi ca sclavi, înalţă o mulţime de atracţii total demente: Hotelul Burj-al-Arab, de şapte stele, care arată ca un fierbător de apă Philips; o gigantică sală de schi, în mijlocul deşertului; un planiglob din insule artificiale (pe care sunt reprezentate toate ţările, cu excepţia Israelului); parcul de distracţii Dubailand, care urmează să depăşească dimensiunile Manhattanului.
 
KuH.
 
'N, frchuch
 
E trist să constaţi unde se duc banii pe care-i laşi la benzinărie.
 
DUPĂ CE NE DAM SEAMA CA NOUL NOSTRU COLEG A LUCRAT ÎNAINTE ÎN HOME OFFICE:
 
— Se foloseşte de drumul de la toaletă spre birou ca să se încheie la pantaloni.
 
— Aruncă gunoiul din birou fără să i se solicite.
 
— Dacă se întâlneşte cu alt coleg la oficiu, îl sărută pe ceafă.
 
eBAY eBay se poate rezuma prin două reguli simple:
 
1. Indiferent ce-ţi cumperi din magazinul de electronice, întotdeauna se găseşte cineva să-ţi spună că pe eBay a văzut acelaşi produs, la jumătate de preţ.
 
2. Indiferent ce-ţi cumperi de la eBay, la magazinul de electronice tocmai se desfăşoară o reducere unde acelaşi produs se vinde la jumătate din cât ai plătit tu, după licitaţie.
 
warth, B!
 
EDIŢII SPECIALE
 
O idee grozavă: cei de la departamentul de cultură, care-şi fac apariţia prin redacţie abia spre amiaza, înfăşuraţi în şaluri de catifea, să întocmească rapid o listă de cărţoaie vechi, de valoare nici prea-prea, nici foarte-foarte. Drepturile de publicare trebuie, fireşte, să fie cât mai scăzute, dar asta nu-i o problemă, căci pe nimeni nu mai interesează operele vetuste ale marilor maeştri. Printr-o abilă mişcare de piaţă, volumele vor fi ridicate în slăvi, devenind „cele mai măreţe realizări ale literaturii mondiale”, „alese cu migală de specialiştii noştri în cultură” spre a fi vândute.
 
Acţiunea lansată de Suddeutsche Zeitung s-a bucurat de un succes enorm: patruzeci de bucoavne prevăzute cu coperte moderne, frumos stilizate, şi-au găsit de îndată drumul spre bibliotecile cetăţenilor germani dornici să se instruiască. Setul complet ocupă mai bine de un metru de raft, pe deasupra dau o pată de culoare în mijlocul clasicilor prăfuiţi. De citit nu a citit nimeni nimic, din câte se poate bănui.
 
Şi alte redacţii au fost desigur atrase de succesul Bibliotecii Suddeutsche Zeitung. Frankfurter
 
Allgemeine, Brigitte, Focus şi Die Zeit au strâns şi ele în grabă ceva drepturi de publicare pentru romane poliţiste, comics-uri, cărţi pentru copii şi lexicoane, spre folosul cititorilor lor. între timp, subiectele de interes devin tot mai rare şi ne putem teme ca un jurnal oarecare să ajungă curând în situaţia de a publica Cele mai alese reţete de borş ale lumii şi Clasicii istoriei cărţii de telefon – în casetă practică.
 
EFECTIV
 
Cuvântul generaţiei -> iPod. Efectiv suntem puţin, deci cumva, deci mai degrabă nici prea-prea, nici foarte-foarte. înţelegeţi ce vreau să spun? Nu? E oarecum totuna. Efectiv, nici nu contează.
 
EMBODIMENT
 
Nou trend psihologic feminin: embodiment înseamnă stăpânirea stării de furie stârnite de o conjunctură anume prin exerciţii corporale specifice. Exemplu: partenerul dumneavoastră din „ KuHN
 
, axei frohuch respectiva perioadă de viaţă vă face o mărturisire în care apar propoziţiile: „Asta nu are nimic de-a face cu noi doi” şi: „Pur şi simplu aşa s-a întâmplat.” în loc să începeţi să urlaţi şi să-i aruncaţi prima scrumieră care vă iese în cale în părţile lui sensibile, trebuie:
 
— să vă îndreptaţi cutia toracică, desigur corespunzător unei dispoziţii de veselie calmă.
 
— să respiraţi relaxat şi
 
— să adoptaţi o viziune largă, atotcuprinzătoare.
 
Adaug un sfat de suflet: în cazul în care programul nu vă ajută cu nimic, este momentul ideal să înceapă scandalul şi să aruncaţi prima scrumieră care vă iese în cale în părţile lui sensibile.
 
EMISIUNI CU ÎNTÂMPLĂRI AMUZANTE
 
Micuţul nătăfleţ se dezechilibrează pe bicicletă şi cade în bot telegenic, în faţa camerei Iu' tăticu'. Bradul masiv de Crăciun se prăbuşeşte atât de greu peste ţeasta bunicuţei, încât toată Germania se zvârcoleşte de bucuria pe care ţi-o
 
Adevărata transmite răul altuia. Băiatul mamii cel împiedicat, iubirea pisicuţei faţă de papagal, saltul în bazin pe burtă, cum a fost bunicul castrat de maşina de tăiat gazonul, cum a căzut mătuşa lise pe fereastră şi a murit şi alte momente de maximă veselie din viaţa de familie a germanilor: o supă reîncălzită, cu mereu aceleaşi secvenţe înregistrate de amatori. Ideea e veche de când lumea şi pământul şi le oferă televiziunilor emisiuni ieftine, într-o varietate de formate. Mulţumită lui YouTube şi democratizării camerei de luat vederi, ne putem aştepta la dispariţia posturilor care difuzează întâmplări amuzante. Dar ne putem aştepta şi ca zone vaste din Germania Răsăriteană să fie reconvertite în regiuni ale întâmplărilor amuzante. Telespectatorii postului Hartz IV vor fi filmaţi continuu şi trebuie să se împiedice ca idioţii cât e ziua de lungă. Cui nu-i va reuşi măcar o tumbă pe zi vrednică de televiziune i se va sista ajutorul social.
 
EMISIUNI CU VEDETE
 
Ce ne-am face fără vedete? Mânaţi de un înalt spirit de sacrificiu, Alice Schwarzer, Sky Dumont 'N, , axel frohlich şi perechea lui, Mărio Barth, Hellmuth Karasek şi toată garnitura de măscărici se adună în studiouri bine încălzite ca să participe, în numele nostru, la teste de ortografie, -> de inteligenţă ori de conduită, sau ca să comenteze melodii lălăite din anii optzeci, sau ca să frigă cârnăciori pe grătar, sau ca să facă ezitante exerciţii de mers pe bârnă. Iar noi palpităm acasă, în faţa televizorului: să fie Mărio Barth cu adevărat atât de idiot, pe cât glumele pe care le face? îşi va frânge Johannes B. Kerner gâtul pe puntea suspinelor? Susţin cu tărie ideea ca vedetele să se bucure din nou de protejarea spaţiului lor intim. Să fie încredinţate că diviziile de paparazzi nu se mai află pe urmele lor, pândindu-le să calce strâmb. Pretind, în schimb, ca şi vedetele să ne asigure protejarea spaţiului nostru intim. Şi noi dorim să ne bucurăm în propria noastră casă de o viaţă personală netulburată de vedete.
 
EMISIUNI DE AMENAJĂRI INTERIOARE
 
Căutăm în continuare familii simpatice, cu copii, în care cel puţin unul din membri să fi fost hărăzit de soartă cu telegenie. Noi facem, în
 
Adevărata clo g pr”entttlui 97 schimb, din vechiul cămin mobilat în stilul -> IKEA o expoziţie de habitat. Condiţia este ca toţi membrii familiei să fie în formă fizică bună şi capabili să se învârtă buimaci, cu mâna la gură, în noua lor ambianţă şi să bolborosească fără rost, clătinând din cap.
 
ENGELEN-KEFER, URSULA
 
A fost activista sindicală perfectă. Ce nu a făcut pentru noi, muncitorii de rând: şaisprezece salarii lunare. Contract pe termen nelimitat. Primă de Paşti. Spor de marţi. Acestei femei îi datorăm bunăstarea. Mulţi patroni au declarat: decât să negociem cu scorpia, mai bine acceptăm creşterea salariilor cu opt la sută şi scurtarea programului de lucru cu trei ore, cu creşterea corespunzătoare a salariului. E un fel de profesoară de germană cu rază lungă de acţiune, din categoria „mustrare scrisă cu avertisment”. Sub forma unui preparat culinar, ar fi un ficat de taur răsfript cu varză de Bruxelles şi garnitură de saiată veştedă. Reincarnată, s-ar înfăţişa probabil sub formă de broască.
 
Dar şi mie mi-ar plăcea să renasc sub formă de broască. Atunci as avea pe cineva care să aibă
 
N, AXEL FROHiICH grijă să primesc un loc bun, lângă lac, plin cu ţânţari gustoşi. Şi nu numai cu broaştele proaste şi cu gură mare.
 
EUFORIE LOTO
 
Curând vom trece din nou printr-o stare euforică, graţie loteriei. Potul cel mare se ridică la patruzeci şi opt de milioane de euro. Vânătorii de milioane dau năvală în punctele de Vânzare, ca să bifeze cu degetele umede numerele lor norocoase, pe care le-au clocit întreaga săptămână. Sugrumaţi de emoţie, o sorb din priviri pe zâna loteriei cu bilele ei fermecate, bomba sexi a televiziunii publice. Visează toţi cum a doua zi vor intra calmi în cabinetul şefului şi i se vor caca în mijlocul biroului. Şi, pe urmă? Mai întâi cumpără un Porsche şi se scutură de nevasta pisăloagă. Urmează orgii cu prafuri aduse cu sacul şi duzini de curve de lux din Ucraina, în geacă de piele, călare pe Harley, gonind pe drumuri de munte. Gata cu munca. Vacanţă pe veci.
 
Cunoaştem cu toţii ce a păţit Lothar, cel care s-a ales cu premiul cel mare la loto. Nu s-a bucurat nici când şi-a luat Lamborghini. Prietenii
 
Adevărata eacWopedle. prezenţi 99 cei noi nu urmăreau decât să pună mâna pe banii lui. A băut până a murit, sărmanul. Iar la înmormântare au pus melodia lui preferată, cu Truck Stop: Aşa de singur.
 
EURO
 
De când există euro, nu mai plec în concediu. Vraja s-a rupt. Sentimentul că mă aflu în concediu se instalează, în ceea ce mă priveşte, abia după ce mă curăţă de cel puţin două milioane de lire, la prima benzinărie italiană. Abia atunci ar începe vacanţa. M-am descotorosit de drahme nenumărate, alegându-mă în schimb cu vase de teracotă de culoarea nisipului, pe care sunt reprezentaţi războinici greco-ortopedici şi m-am despărţit cu un zâmbet de miile de pesetas de care m-au uşurat chelneri spanioli, printr-o simplă deplasare de virgulă. De când spaniolii au fost nevoiţi să împartă pesetas la 166,386, ca să afle valoarea unui euro, au lăsat-o mai moale. Singura ţară în care mai călătoresc este Elveţia, îmi face plăcere să pun euro pe masă. Mă întorc acasă cu o colecţie de imagini cu elveţieni indignaţi.
 
EVENIMENTE SPORTIVE PARALIMPICE
 
Un stadion pustiu. Un sportiv se chinuieşte să facă o tură de stadion ţopăind într-un singur picior, trecând linia de sosire în 3:18. O realizare excepţională, pentru un om cu handicapul său.
 
Iată o temă destul de delicată. Avem oare dreptul să considerăm competiţiile pentru handicapaţi o prostie? Avem dreptul să cerem public ignorarea de către televiziune a Olimpiadei oamenilor. cu handicap, deoarece am prefera să urmărim campionatul mondial al tăietorilor de copaci ori snooker? Haide să formulăm astfel: sunt extrem de fericit şi consider un mare noroc, atât pentru el, cât şi pentru omenire, că -> Stephen Hawking a preferat astrofizica şi nu maratonul.
 
EVEREST
 
Mai nou a urcat pe Everest cel dintâi alpinist cu picioarele amputate. Până atunci, vârful mai fusese cucerit de câţiva orbi, o playmate, de persoane înaintate în vârstă, epileptici, autişti, de oameni lipsiţi de capacitatea de orientare. E
 
Adevărata encjc; 0t, „…”tuVui 101 de aşteptat să vedem curând căţărându-se pe Acoperişul Lumii pacienţi în comă sau în moarte clinică. Everestul a ajuns cea mai înaltă groapă de gunoi din lume, unde găseşti cutii de conserve ruginite, pungi de plastic, resturi îngheţate de mâncare, corturi sfâşiate şi nenumărate grămezi de excremente. Mulţi dintre cei care ţin morţiş să escaladeze nu au nici un fel de experienţă alpină la mare altitudine. Unii îşi închipuiau că şerpaşii ar fi un soi de jeepuri, iar coardele un soi de domnişoare. Peste două sute de alpinişti au murit pe Everest, în cursul tentativelor de escaladare. Cel mai înalt munte din lume îi ucide pe alpiniştii mai putin îndemânatici. Cine să i-o ia în nume de rău?
 
EVOLUŢIE
 
Evoluţia e o chestie de valoare. Cei mai buni reprezentanţi ai unei specii supravieţuiesc şi se înmulţesc. Astfel îşi transmit genele mai departe şi fac ca specia lor să se poată adapta ideal la mediu. Charles Darwin a descoperit conceptul extraordinar al evoluţiei acum mai bine de o sută de ani. Suficientă o scurtă privire în „Marea paradă a succeselor muzicii populare” pentru a înţelege că principiul nu, ori nu mai, funcţionează. Unde anume au luat-o lucrurile razna? Se pot concilia, cât de cât, existenţa lui Ştefan Mross şi conceptul de evoluţie? E de presupus că nu.
 
Evoluţia a suferit un eşec şi s-a transformat exact în opusul ei. Absolventele de universitate nasc un număr de copii sub medie. Multe dintre femeile inteligente şi educate se decid să urmeze o carieră şi să renunţe la urmaşi. Purtătoarele de tatuaje, cu piercing prin zone intime, consumatoarele de talk-show mereu ameninţate să recurgă la ajutor social, în schimb, se înmulţesc nestăvilit. Apoi îşi face apariţia Supernanny şi încearcă să le aplice dependentelor de Ritalin suficientă terapie ca să fie în stare să-şi completeze singure cererea pentru ajutorul de şomaj şi să-şi transmită mai departe codul genetic degenerat altor comunicatori cu postul de televiziune 9Live. Nu le opreşte nimic, cu atât mai puţin evoluţia.
 
EXPERŢI ÎN TERORISM
 
Atentat terorist, undeva. CNN se află din nou prima la faţa locului. Dar nu se cunoaşte nimic
 
Adevărata ehCj-c. _., ul f03 precis. Să fi fost Osama? La fel de bine se poate să nu fi fost decât explozia unui tomberon vechi, plin cu bălegar. Acesta este marele moment al intrării în scenă pentru Udo Ultkotte, Elmar Thevefien & Co. – experţii noştri în terorism. Ei au mereu o valijoară pregătită la piciorul biroului, ca să o ia rapid din loc către studioul de televiziune, când bubuie pe undeva. Bunăoară, câteva bombiţe au explodat prin metroul londonez sau au fost descoperite pe un aeroport. Orice post de televiziune care se respectă, cât de cât, transmite live de la locul evenimentului şi vrea să ştie, desigur: a fost mâna lui Osama? Sau nişte simpli terorişti provinciali? Care este semnificaţia pentru viitor? George W. Bush o să-şi piardă acum minţile definitiv?
 
Din păcate, există doar puţine informaţii. Un purtător de cuvânt guvernamental ursuz tocmai iese pe ecran şi anunţă că toată lumea este „afectată”, asigurându-ne că va reacţiona cu „duritatea corespunzătoare” şi va soluţiona situaţia „până la capăt”. Preşedintele federal se va grăbi să transmită că este „zguduit”, că îşi „exprimă compasiunea” şi că „statele democratice” trebuie să stea „umăr la umăr”. Corespondenţii, cu părul răvăşit de vânt şi mahmuri, aşteaptă pe cine ştie ', FROHUCH ce acoperişuri şi turuie excitaţi despre „starea haotică”. Dar ediţia specială durează, cincizeci şi cinci de minute, chiar dacă pentru transmiterea imaginilor sunt suficiente trei. Prin urmare, moderatorul le adresează experţilor în terorism acea culme a întrebărilor teroriste: „Cine se ascunde în spatele acţiunii?”

 
Expertul în terorism, care, desigur, nu are nici cea mai vagă idee, poate nici măcar cât noi, pentru că în ultimele câteva minute s-a aflat în cabina de machiaj, răspunde: „Este un aspect extrem de important, care trebuie să fie clarificat de urgenţă.” Prin urmare indică de la bun început că întrebarea nu are un răspuns, iar situaţia este complexă. După care subliniază semnificaţia găsirii unei dezlegări, fără a uita să avertizeze că orice apreciere nu se poate face acum decât „cu rezerve”. După aceea intră un promo, iar expertului în terorism i se reface machiajul.
 
Au mai rămas doar patruzeci şi trei de minute. Expertul în terorism trece la analiza evenimentului: „Cu siguranţă este vorba de fundamentalişti amatori, din vecinătate, care nu au fost în stare nici să construiască o bombă ca lumea.” Dar nu acesta este stilul caracteristic al expertului în terorism – el ţine mereu la îndemână câteva
 
Adevărata neologisme: „Mediul socio-demografic al bazelor sistemic imanente ale terorii se prezintă sub forma unei structuri modulare, ale cărei celule sunt organizate extern autonom, în consecinţă, larga disponibilitate faţă de radicalizare s-a petrecut sub directa supraveghere a serviciilor secrete.” Aha! De aceea n-am prins noi de veste, în cele din urmă, expertul trece la o stupefiantă analiză a detaliilor: „în avioane nu se poate asigura siguranţă sută la sută.” – „Teroriştii s-au radicalizat.” – „încă nu s-au limpezit toate elementele.” – „Este posibil să urmeze marele atac.” – „Războiul din Iraq ascute situaţia.” -„Conflictul se va afla în centrul confruntărilor 'din următoarele câteva decenii.” Numai noutăţi pe care le ştie de mult orice telespectator cât de cât lucid.
 
După aceea, experţii în terorism sunt dema-chiaţi şi pot să se întoarcă acasă la ei.
 
F
 
FANI MAC
 
Avem la dispoziţie câteva întrebări de credinţă existenţială, prin care ne putem categorisi semenii: Geha sau Pelikan? Nutella sau Nusspli? Twix sau Bounty? Atenţie, însă! întrebarea Mac sau PC te poate împinge în adevărate prăpăstii ale dispreţului – dacă sunteţi posesor de PC, vreau să spun. Dacă vă arătaţi suficient de dur să-i mărturisiţi unui fân Mac că ţineţi acasă un PC, atunci puteţi şi să povestiţi mamei despre căsătoria pe care aţi încheiat-o în ultimul concediu.
 
Adevărata ie a prezerv
 
FCCHELSEA
 
„Şşşş! Şşşş! Şşşş! Şşşş! Şşşs!” se auzea mai acum o vreme din tribunele stadionului echipei FC Chelsea. Şuieratul strident al fanilor amintea de gazul folosit de germani în lagăre, pentru exterminarea evreilor. Dar de când Abramovici a reuşit să-şi urce clubul în vârful ierarhiei europene, găozarii ăia antisemiţi au renunţat să mai fluiere.
 
FEMEI CARE POARTĂ VĂL
 
Vălul în sine nu este un lucru condamnabil. Depinde de femeia care îl poartă. Portul vălului se recomandă unor femei mai mult, altora mai puţin. Am o singură obiecţie: acest accesoriu vestimentar nu trebuie să fie legat de religie.
 
FEMEI DE SERVICIU
 
Femeile şi bărbaţii de la toaletă (pentru simplificare, le vom numi femeile de la toaletă) au o problemă absolut esenţială. Când muncesc, ', H, axel frohuch adică spală pe jos sau pun hârtie igienică nouă, farfurioara, strategic plasată în faţa intrării, rămâne nesupravegheată. şi cum nimeni nu lasă nimic dacă nu întâlneşte o privire severă, cu toţii am trăit acele mustrări de conştiinţă.
 
Femeia de la toaletă câştigă, prin urmare, mai mulţi bani când stă cu ochii pe farfurie, decât când munceşte. Un paradox fascinant, un simbol pentru ansamblul nostru social. Nu merită să munceşti. Sistemul social provoacă apariţia mentalităţii de farfurioară. Şi societatea noastră generează femei de toaletă.
 
Sistemul funcţionează ca o toaletă. Jumătate din populaţie pune bani pe farfurioară, şi se alege în schimb cu condiţii de tot rahatul. Cealaltă jumătate nu lasă nimic pe farfurioară şi are parte de absolut aceleaşi condiţii. Responsabilii încasează banii şi trăiesc de pe urma faptului că nu schimbă sistemul cu nimic.
 
FENG-SHUI
 
Feng-shui este arta chineză de a modela armonios mediul ambiant. Dragi chinezi, şi restaurantele sunt tot parte a „mediului ambiant”.
 
Adevărata encic/O 1109
 
FIELMANN
 
Ne aflăm, în zori, pe un ponton de la malul lacului încântător.
 
Copilul: „Dacă ar fi să-ţi începi viaţa de la capăt, ai face altceva?”

 
Tatăl: „Hm.”

 
Cântăreşte următoarele variante de răspuns: a) „Mi-ar fi plăcut la nebunie să fi fost bogat şi celebru, o vedetă a muzicii rock, ca să se înghesuie toate să mi-o tragă.” b) „Mai bine aş fi fugit în pădure şi aş fi dat foc la tot, înainte să vină ruşii.” c) „Ar fi trebuit să studiez business, să muncesc mai mult, să beau mai puţin. Aşa n-aş mai fi fost silit să-mi vând imaginea pentru reclame şi să port penibilii ochelari de-a gata, marca Fielmann.”

 
FILME POLIJISTE CARE SE DESFĂŞOARĂ ÎN MEDII RÂU FAMATE
 
Nu-i uşor să fii autor de scenarii. Redactarea unui episod din Locul crimei nu ar trebui să ocupe mai mult de o după-amiază. în aceste condiţii, pentru documentare nu mai rămâne timp. Aşa că autorii mizează pe stereotipuri străvechi şi pe frazeologie tocită. De cele mai multe ori, victimele sunt prostituate cu buze roşu-aprins, care, cu rochiile lor mini, aduc o undă erotică în tristeţea peisajului din filmele poliţiste germane. Jacqueline munceşte într-un bar crepuscular, al cărui patron stupid are părul slinos şi lănţişor de aur, dar, până la urmă, se dovedeşte că nu el a comis crima, în scenă intră, fără discuţie, câţiva adolescenţi debil-agresivi, care se conversează în jargon răsuflat, de când era şi scenaristul adolescent. Doar vagabonzii cu mintea îmbibată în alcool îşi mai păstrează generozitatea, fiind permanent capabili să ofere indicii valoroase.
 
FLOAREA ANULUI larba-cocoşului de câmp a fost aleasă de Alianţa Prietenilor Naturii floarea anului 2006. Felicitări! Prezentăm în continuare, în exclusivitate, discursul festiv al laureatei, cu prilejul înmânării premiului:
 
Adevărata „Vă mulţumesc din inimă pentru preţioasa distincţie. Ţin să le mulţumesc tuturor celor care m-au ajutat să devin iarba-cocoşului de câmp. Ii sunt recunoscătoare pământului, care mi-a dat substanţele nutritive. Mulţumiri speciale le datorez desigur soarelui şi apei, fără de care nu aş fi putut să mă dezvolt. Le mulţumesc părinţilor mei şi albinei care a polenizat inflorescenţele. (I.c.c. se luptă cu lacrimile ce o copleşesc.) Şi, nu în ultimul rând, câmpului, fără de care nu aş fi fost decât o iarba-cocoşului obişnuită. Vă iubesc pe toţi.”

 
FLORI DE SUPERMARKET
 
Nu există soartă mai tristă decât aceea a florilor de supermarket. Floarea de supermarket se găseşte pe treapta cea mai de jos a existenţei. Ţara de provenienţă: Olanda, recoltată în stadiul de boboc, nu vede lumina soarelui cât trăieşte, este stropită cu toate otrăvurile chimice acceptate de Convenţia de la Geneva, apoi transportată în întuneric şi în frig, pentru a fi expusă în magazin, cu o zi înainte să înflorească. De Crăciun, ar trebui să le adresăm un gând bun şi florilor de supermarket.
 
FORMULE DE ÎNTÂMPINARE PE TELEVIZORUL HOTELULUI
 
Nu-mi doresc să fiu întâmpinat cu un salut de bun venit din partea televizorului din camera de hotel. Prefer să păstrez o relaţie cât se poate de nepersonală, aproape anonimă, cu televizorul meu. Mă văd aproape silit să mărturisesc că până acum nu mi-am salutat niciodată televizorul. De aceea nici nu aştept, la rândul meu, să fiu salutat.
 
FOTBAL FEMININ
 
Prin ce se aseamănă fotbalul feminin german şi politica externă israeliană?
 
Se bucură de mult succes, dar nu dau nici un fior estetic.
 
FOTBALIŞTI PANINI
 
Difuzarea pozelor cu fotbalişti din albumul Campionatului Mondial 2006 are o semnificaţie la nivel politic european. Rupeam cu mare prezentul* 113 emoţie şi bucurie punguţele, una câte una şi, aproape de fiecare dată, trebuia să dau ochii cu cea mai rea dintre toate culorile fotbalistice: portocaliul. Olanda a fost cea dintâi formaţie pe care am completat-o. Până la urmă adunasem aproape o sută de jucători ai Portocalei Mecanice. Un singur exemplu: Mark van Bom-mel, de douăsprezece ori. De atunci îi urăsc pe olandezi. Nu numai că din cauza lor dăm în tromboză pe şosele, în fiecare vară. Nu numai pentru că roşiile nu mai au nici un gust din cauza lor. Nu, pur şi simplu pentru că există, în punguţele mele.
 
FOTOLIU EAMES
 
Ce sentiment nemaipomenit de realizare! Duminică după-amiază. Zaci lungit comod în fotoliul Eames, Original Eames Lounge Chair (bineînţeles negru, din mahon) şi porneşti noul CD lansat de -> Anna Netrebko, Nigel Ken-nedy ori Ryan Adams în combina Bang & Oluf-sen. Te bucuri de viaţă. Răsfoieşti alene Wattpaper-Magazin, o revistă glossy, şi apoi o pui la loc, pe măsuţa Eileen Gray. Poate mai dai o oliver, axel îb. ohlich raită prin birou, să aprinzi lampa Tolomeo şi să-ţi faci o notiţă în iBook. Viaţa poate fi senzaţională, atunci când eşti un individualist.
 
FRENCH MANICURE
 
Stimate doamne! Uitaţi de unghiile proaspăt tăiate, lăcuite şi date alb-roz, ca la maimuţe.
 
GALLAGHER, HAM
 
Porcul ăsta bătrân are interdicţie pe viaţă de la două companii aeriene. Din cauza agresării echipajului şi a pasagerilor, culminând cu molestarea sexuală a unei stewardese. Incisivii şi i-a lăsat într-o încăierare la Bayerischer Hof din Miinchen. Mare ticălos!
 
Tare mi-ar plăcea să-l însoţesc odată la un tur prin baruri.
 
GARNITURĂ DE SAIATĂ
 
Dacă mă aflu într-un restaurant şi comand un şniţel cu saiată de cartofi, vreau să văd pe farfuria mea următoarele lucruri: a) şniţel b) saiată de cartofi.
 
Dacă aş fi avut poftă de o frunză veştedă de saiată cu o felie de roşie fără dressing, se poate presupune că aş fi cerut.
 
GAUSE, GUNDULA
 
Prezentatoarea mea de ştiri preferată. Oarecum un fel de Cenuşăreasă a canalelor de televiziune. Mereu silită să citească şirul plicticos al ştirilor, în vreme ce Klaus Kleber & Co. au şansa să anunţe reportajele cele mai interesante, în fiecare zi doar câte o explozie de gaze, de putere medie, o mică grevă în provincie şi un incident în Fâşia Gaza. Nu m-ar mira ca să-şi fi tatuat Fâşia Gaza undeva, pe coapsă, în orice caz numele mi se pare excepţional – Gundula, îi vine ca o mănuşă.
 
GĂTIT
 
Lucrurile nu au rămas pe loc. Nu mai găteşti pentru tine, ci în cadrul unui eveniment, doar
 
Adevărata enc, c/o. ului 117 pentru prieteni. Atunci intră, în sfârşit, în funcţiune frumoasele ustensile de bucătărie: bor-cănaşele cu mirodenii, pe care le-ai reumplut cu atâta răbdare, castronul de saiată din lemn de rădăcină de trei sute de ani şi paharele de vin roşu mari cât un cap de copil. Toate sunt prezentate prietenilor, în vreme ce sorbim un strop de vin roşu, în vreme ce careva spală salata şi o lasă să se scurgă în sita Henkel din argint. Pentru că, de cele mai multe ori, mănânci singur. Iar borcănaşele de mirodenii rămân în dulap, iar în cuptor se încălzeşte o pizza. Şi o cutie de bere, în faţa televizorului.
 
GENERAŢIA GOLF1
 
Ştiu bine cum a fost în anii optzeci. Eram pe-aproape. Aveam o frizură de speriat, haine de speriat şi ascultam muzică de speriat. Tocmai de asta nu-mi place să mi se aducă aminte de acei ani.
 
i După romanul omonim al lui Florian Illies, referitor la generaţia celor născuţi în belşugul relativ al Republica Federale Germania din perioada 1965-l975 (n. tr.).
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GENŢI MANDARINA DUCK
 
Mandarina Duck a creat genţi aflate într-o excepţională simbioză cu doamne care poartă cercei cu perle şi se simt pline de creativitate când colorează tabelele în Excel.
 
GERMANI, SOLDAŢI
 
Americanii au omorât patruzeci şi cinci de mii de civili irakieni. Ţin prizonieri sute de oameni la Guantanamo, fără vreo bază legală. Au închisori secrete peste tot în lume. Acceptă tortura ca procedeu de obţinere a declaraţiilor de la suspecţi. La Abu Ghraib, deţinuţii au fost maltrataţi cu şocuri electrice, dezbrăcaţi în pielea goală şi umiliţi.
 
Am urmărit tot acest spectacol cu cea mâi mare indiferenţă. După aceea, însă, s-a petrecut ceva mai rău, cu mult mai rău: O, Doamne, ceva înfiorător! Ca o lovitură de măciucă. Dacă suferiţi de labilitate psihică, ar fi mai bine să săriţi pasajul: UN GRUP DE SOLDAŢI GERMANI S-AU FOTOGRAFIAT ALĂTURI DE CÂTEVA CAPETE DE MORT. Nefericita întâmplare ne
 
Adevărata prezeft tului va lăsa ţara în'beznă pentru încă cincizeci de ani. Din cauza unui gest dezgustător, din munţii Hindukush.
 
GERMANI, VILEGIATURIŞTI începând cu l ianuarie 2008 a intrat în vigoare Convenţia de la Geneva a Concediilor, potrivit căreia cetăţenilor germani aflaţi în afara graniţelor de stat ale Republicii Federale Germania le este interzis, cu efect imediat:
 
— să danseze pe muzică interpretată de muzicanţi stradali ori să lase impresia ori chiar şi să se prefacă doar că s-ar mişca în ritmul ei;
 
— să deschidă restaurante cu firme de genul Kalle's Pils Corner ori Inge's Wurst'l Stand'l şi care să dispună de televiziune prin cablu;
 
— să consume băuturi alcoolice din găleată sau alte recipiente de mari dimensiuni;
 
— să comande due cappucdttos;
 
— să nu dea bacşiş tipilor care le spală parbrizul, când alimentează cu benzină;
 
— să-şi rezerve dimineaţa şezlongurile de la piscină; ', AXEL să se plângă de calitatea pâinii şi de presiunea insuficientă a duşului, de preţurile minibarului şi de costul convorbirilor telefonice internaţionale; să trimită vederi pe care să se vadă pescari cu obrajii arşi de soare şi de vânt ori localnici călare pe măgari împodobiţi la greu; să se fotografieze alături de capete de mort.
 
GERMANY'S NEXT TOP-MODEL
 
Ideea e simplă: „Germania în căutarea super-vedetei” – dar povestea trebuie să fie fără cântec.
 
Suntem cu toţii de acord. Germania are urgent nevoie de un supermodel. Germania a fost mereu ţara celor mai frumoase femei din lume: Heidi Klum, Claudia Schiffer, Stefanie Hertel, Gina Lollobrigida, Angelina Jolie, Roque Santa Cruz fiind doar câteva dintre ele. Să se simtă oare potenţialele urmaşe copieşite de măreţia lor?
 
La „Germany's Next Top-model” s-au înscris bineînţeles şi câteva speranţe, prea scunde, de numai 1,76 m, ori prea grase, de 48 kg, pentru cariera de model. Tot juriul a fost de acord, bulimia şi cariera de model nu fac casă bună. Trebuie să fii dispus să treci dincolo de bariera vomei, dacă ţi-o cere idealul de frumuseţe. Un corp perfect şi o problemă gastrică nu sunt nici ele de ajuns pentru un model. Trebuie să mai fii în stare şi să mergi drept.
 
GHIVECI DE CUNOŞTINŢE INUTILE
 
A treia duminică înainte de Miercurea Cenuşii se cheamă septuagesimae, a noua duminică înaintea Sf. Paşti.
 
Denumirea tradiţională pentru post este jejunium consuetudinarium.
 
Rama al IV-lea, regele Siamului, a murit în aceeaşi zi cu aceea în care s-a născut.
 
Cea de-a 16-a zi din Tonalpohuali (Cartea sorilor şi a zilelor} se cheamă Cozcaququhtli.
 
În ceasul floral, ora nouă seara poartă numele de „aţipirea guşii-porumbelului”, iar următoarea „rochiţa-rândunicii de grădină”.
 
(Toate citatele din Schott's Almanac 2007)
 
De ce îi interesează toate astea pe oameni?
 
Oare vreun cetăţean cu educaţie, la un pahar de ->prosecco, să fi făcut anunţul că astăzi este 'N, Cozcaququhtli? Ne dăm întâlnire imediat după aţipirea guşii-porumbelului, de septuagesimae, ca să ne simţim bine şi să mai facem schimb de asemenea veşti?
 
GIBSON, MEL
 
E josnic cum îi sare toată lumea în cap lui Mei Gibson. Se pare că i-ar fi zis „bombonico” unei poliţiste care l-a oprit din cursă, constatând că era beat la volan. Şi ce-i rău în asta? Cunosc o mulţime de femei care ar fi bucuroase să le zică un bărbat „bombonico”. Mei Gibson a întrebat-o pe poliţistă dacă-i evreică şi apoi a subliniat că evreii ar fi vinovaţi de toate războaiele de pe pământ. Am făcut o cercetare în -> Wikipedia şi am ajuns la următorul rezultat: nu este chiar adevărat. Spre exemplu, Adolf Hitler ori George W. Bush nu au fost şi nu sunt evrei. Ce să spui, însă, am văzut emisiuni-concurs în care se făceau greşeli mult mai grosolane, (întrebare: „Cum se cheamă a şaptea zi a săptămânii?” Răspuns: „Aprilie.”)
 
De ce să-l judecăm atât de aspru tocmai pe Mei Gibson?
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GRASS, GUNTER Heil Butt!
 
GRATIS – 50 ML
 
„Şefule, nu putem să le vindem oamenilor 300 ml de şampon cu 3,50 euro, ăsta-i jaf pe faţă!” – „Adăugaţi 50 ml, gratis'. Toată lumea se bucură şi dă năvală.”

 
GRĂDINIŢE MODERNE
 
Pe vremuri, grădiniţa era aşezământul în care peste o ceată de copii veghea o doamnă prietenoasă să nu-şi scoată ochii între ei. Sistem care îşi dovedise temeinicia. Nu şi pentru părinţii unor Janik, Janis, Lena, Paul, Finn, Lukas şi Emilia. De aceea „pun şi ei umărul la buna funcţionare” a grădiniţei, deşi contribuţia lunară ar asigura destul de bine traiul unei familii mici. Dar ei nu sunt nişte cretini asociali. Şi chiar dacă ar fi, tot nu ar trebui să bage nimeni de
 
°11VHR Kww, , axei frohuch seamă. Astfel, în grădiniţă urmează să se aplice câteva amendamente:
 
— Este indicată prezenţa în grupă a unui copil negru (DAR SĂ FIE SIMPATIC, astfel încât, garantat, propriul vlăstar să nu dezvolte tendinţe xenofobe).
 
— Nu ar fi rău nici un handicapat (dar cu un handicap uşor, pentru a putea fi invitat la ziua copilului propriu, fără să strice covorul scump, oriental).
 
— Se interzice cu desăvârşire utilizarea jucăriilor într-un scop diferit de acela pentru care au fost ele concepute, spre exemplu ca imitaţii ale unor arme de foc (şi dacă se întâmplă totuşi, cel puţin să nu fie îndreptate spre copilul negru, peng-peng!).
 
— Fetele vor fi copieşite cu maşinuţe şi cutii de scule, respectând cerinţele egalităţii sexelor, în vreme ce băieţii se vor juca cu păpuşi, pentru a dobândi simţul răspunderii sociale. (De la sine înţeles, fetele vor lua cu ele maşinuţele în pat, la culcare, iar băieţii vor îneca păpuşile la baie.)
 
Slavă cerului, Domnul ştie ce face şi aduce în fiecare grădiniţă cel puţin un Saşa ori o Jessica, „dev. rata ţ ului 125 ii ceilalţi având astfel ocazia să înveţe măcar repertoriul de înjurături esenţiale.
 
GRĂTAR WEBER
 
Pe vremuri făceam grătarul şi pe urmă mâncăm. Astăzi fac grătarul şi pe urmă îmi cer scuze. Vacii, pentru că zadarnic a fost tăiată, preparată file şi friptă pe grătar. Oaspeţilor mei, pentru că salata reprezintă o garnitură a fripturii, dar nu o înlocuieşte. Gazonului, pentru că a suferit o arsură circulară. Prietenei mele, pentru că trebuie să constate că prietenul ei e un prost care a plătit de cincisprezece ori peste preţul normal pentru un grătar însoţit de o broşură cu indicaţii de utilizare de patruzeci şi cinci de pagini, de care este nevoie pentru simplul motiv că are un capac nenorocit.
 
GREENPEACE
 
An catastrofic pentru Greenpeace. Pădurea refuză să-şi dea obştescul sfârşit. Cei câţiva metri amărâţi de gheţari, care se topesc în fiecare
 
N> ALEXANDRA
 
HM an, nu îi interesează decât pe membrii echipei naţionale a Austriei de schi coborâre. Gaura de ozon înviorează industria cremelor de protecţie împotriva razelor solare, încălzirea climei umple cafenelele în aer liber. Cele mai multe balene încă nu s-au stârpit. Cum vor evolua oare toate astea, atât timp cât mediul nu se dovedeşte deloc cooperant?
 
GRIPA AVIARĂ
 
Imaginile înspăimântătoare de la televizor oroarea se apropie pe zi ce trece. Clipă de clipă. Pui morţi la Hong Kong. Grămezi de cloşti în Vietnam. Găini răpuse la Istanbul. Şi apoi, ştirea fatală: o lebădă răcită, pe insula Rugen.
 
Ce-i de făcut? Numai evacuarea ne mai poate salva. Trupe paramilitare de spălători de maşini bântuie pe şosele şi curăţă gripa aviară de pe limuzinele din clasa compact care ar fi putut veni în contact cu lebedele, în acelaşi timp, populaţia încearcă să se pună la adăpost şi achiziţionează preparatul antigripal Tamiflu în cantităţi industriale.
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E vorba de un medicament care ar putea avea efect împotriva bolii. Dar nu se ştie sigur. Tamiflu scade teama faţă de. ororile pe care ni le rezervă viitorul, în sens strict, conceptul de Tamiflu ne aduce aminte şi de Biserica Catolică.
 
Eu mă simt totuşi mai uşurat. Există speranţa de salvare, odată ce subiectul a dispărut de pe mijloacele de informare. Am şters cu buretele.
 
GUMĂ DE MESTECAT
 
Decăderea societăţii de consum occidentale, decăderea valorilor şi a moravurilor ei, se reflectă fidel în felul în care s-a stricat calitatea gumei de mestecat. Ca în căsnicie: în scurt timp nu mai rămân decât gustul sălciu şi amintirea vechilor vremuri de glorie.
 
H
 
HAINE DE CAMUFLAJ
 
Băieţi care se joacă şi în rest nu fac nimic special.
 
HAINE DE MARCĂ, MAGAZINE PENTRU
 
Vi s-a întâmplat să nimeriţi, din nebăgare de seamă, într-un magazin în care să nu vă intereseze nimic? Şi apoi să vă prefaceţi că totul e în regulă, ca şi cum aţi fi intrat ştiind bine ce faceţi? Din cauză că vânzătoarea te măsoară cu privire tipică, parcă spunându-ţi: „Oricum nu-ţi permiţi ce avem noi aici, scumpete”, iar tu nu vrei să te dai bătută şi să te strecori afară cu coada H&M între picioare?
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E mult de mers prin magazin, cu neîncreză-toarea vedetă a comerţului în coastă, până la unicul stativ cromat, de care stau agăţate exact cinci umeraşe cromate, pe care atârnă ceva fleşcăit, verde-Kermit. Apoi te faci că studiezi cu interes, întorcând atent cele cinci umeraşe cu faţa spre tine, cu groază să nu le pătezi, să dai pe ele moştenirea anticipată de la bunici. şi în cele din urmă îţi iei totuşi coada H&M între picioare şi te retragi discret.
 
HALLOWEEN
 
Halloween este fratele mai mic şi mai urât al lui Valentin's Daz. Carnaval pentru mucoşi. Nimeni nu are habar de ce, la sfârşit de octombrie, încep petrecerile cu pânze de păianjen scârboase, în costume de vrăjitoare cu negi, fantome ameţite, vampiri cu dinţi de plastic ori cine ştie ce alte personaje respingătoare. Limpede ca lumina zilei, industria ţinteşte să ne mai facă de câţiva euro, pe măştile din cauciuc şi fardurile de groază. Căci scopul este să căpătăm un aer cât mai fioros, cât mai bestial, cât mai dement, pe scurt – odios. Iar la tot arsenalul acesta de frohlich spaimă se asortează cel mai bine şi cea mai neajutorata legumă: dovleacul. Chipurile rânjite de dovleac scobit de conţinut se holbează prin ochii lor goi. Copiii enervanţi sună la uşă şi cer dulciuri, până nu sunt alungaţi cu mătura. Ar trebui să fim la fel de încântaţi de acest obicei american pe cât sunt şi irakienii.
 
HAWKING, STEPHEN
 
Am citit de curând că Stephen Hawking şi-a părăsit soţia, pentru că s-a îndrăgostit de altă femeie. Se cunoaşte bine interesul său faţă de găurile negre. Dar, mă întreb, se mai ajunge la Big Bang? Nu că ar fi treaba mea, totuşi mă interesează, în orice caz, mai mult decât dacă Pământul s-a născut în urma unui afurisit de Big Bang ori nu.
 
HÂRTIE IGIENICĂ PLIATA ÎN TRIUNGHI
 
Obiceiul s-a impus în întreaga lume: hârtia împăturită sub formă de triunghi, sugerând o triadă a luxului. Multă vreme nu am înţeles de ce.
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Mai întâi m-am gândit că vârful triunghiular ar fi mai potrivit ca să te ştergi în locul acela îngust, între timp am întreprins cercetări şi am aflat semnificaţia: că femeia de serviciu a trecut pe la baie. Mi se pare o tradiţie lăudabilă. Poate o introduc şi la mine acasă, în locul curăţeniei.
 
HOTEL, NOTE ÎNCĂRCATE LA
 
Multe hoteluri îşi delectează oaspeţii, în majoritate oameni de afaceri, cu programul de televiziune erotic. Costul filmelor prin sistem Pay-TV din segmentul „Pentru adulţi” se ridică până la cincisprezece euro. însă nu preţul ridicat este cel mai neplăcut, ci situaţia penibilă, la întocmirea facturii, îmi fac mereu griji, în faţa recepţionerei, şi aş prefera să se limiteze la formula lapidară: „Mai avem şi un movie. Ceva din minibar?” De obicei mă mulţumesc să-i răspund: „Noul film al lui Woody Allen mi s-a părut captivant şi dinamic.” Ce te faci când recepţionera ţi-ar spune: „în plus aveţi filmele Analdin şi cele patruzeci de cocote vulnerabile, Călătorie spre zonele erogene şi Anale Grande – trec şi astea pe factura pentru firmă?” Nu ar mai lipsi decât un grup de elevi, prezent în holul hotelului, ca să fie coşmarul total. De teama unor asemenea situaţii, am conceput o tehnică nouă. într-unele hoteluri te poţi uita gratis la scenele porno, vreme de un minut, adică dai puţin cu nasul prin film înainte să se taie accesul. Am constatat că, dacă decuplezi antena şi aştepţi o vreme, ai din nou dreptul la minutul gratuit. Să fiu eu singurul care face experimente de acest gen? îmi vine greu totuşi să recomand procedeul, pentru că e foarte greu să-ţi dai frâu liber fanteziilor, în mijlocul ocupaţiilor tehnice.
 
HOTELURI PROIECTATE DE STILIŞTI îmi plac la nebunie hotelurile cu stil. Aici s-au introdus pentru prima oară cartele de plastic, în locul vechilor chei. Urmarea a fost, desigur, năvala peste recepţie, cu cartelele în mână, să ne plângem că nu funcţionează lumina.
 
Curând au urmat, tot în premieră, robinetele care nu se mai puteau deschide prin răsucire. Acelea cu senzorii de mişcare bine ascunşi. Şi cred, fără să mă tem că aş greşi, că mai toţi grangurii de la clasa lux făceau pipi fără să se mai spele pe mâini, după.
 
Adevărata bpcfc/< tului 133 între timp, capcanele din spaţiile de cazare somptuoase au devenit şi mai perfide. Spre exemplu, uşile (inclusiv ale lifturilor şi băilor) sunt astfel disimulate în pereţi, încât te simţi nevoit să-ţi petreci sejurul exclusiv în holul hotelului.
 
HOTELURI WELLNESS
 
Stimaţi directori, un beci strâmt, prevăzut cu whirlpool lăptos, saună şi două fotolii este departe de a transforma cabana pentru tineret pe care o conduceţi într-un hotel Wellness & Spa.
 
HOTLINE TELEFONIC
 
Pe orice tub de pastă de dinţi găseşti un număr de telefon, cu ajutorul căruia ai putea să intri în legătură cu cineva, dacă ţi-ar trece prin minte. O ofertă gratuită de petrecere a timpului liber, de care ar trebui să profităm, mai ales la vremuri de recesiune economică. Poate o idee şi pentru cei mici, care devin activi cam prea devreme, după gustul părinţilor. Iată câteva întrebări de mare efect: fr°hlich
 
— Cum se introduce pasta în tub?”

 
— La ce se utilizează pasta de dinţi?”

 
— Se poate mânca pasta de dinţi?”

 
HOUELLEBECQ, MICHEL
 
Autor francez al unor cărţi remarcabile. Şi mai remarcabil este felul în care i se pronunţă numele: germanii zic Hollebeck sau Huhlebez sau Olebec, americanii spun Wellbech, suedezii, Horleborg. A nu fi confundat cu colegul său Frăderick Băsch-Peter. Apoi, la televizor, se aude mereu de „bacelori”, la emisiunile de învăţământ.
 
HRANĂ SĂNĂTOASĂ
 
De cinci ori pe zi fructe – dar numai puţine din regiunile sudice, ananas deloc (face foarte rău), mere (nu Granny Smith), şi în nici un caz grepfrut (nu e bun). Kiwi interzis la copii. Laptele se bea numai cu măsură, dar este extrem de important ca produs lactat, prin urmare a nu se ignora. Spanac da, dar neapărat împreună cu vitamina C. Roşii nu din Olanda şi nici din Andaluzia.
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Peştele este vital, dar nu din mările unde se practică pescuitul intensiv. Ton numai dacă nu suferiţi delfinii. Se poate consuma carnea puilor sănătoşi, fără piele, în timp ce carnea roşie e moarte curată.
 
M-am săturat de atâtea frustrări. Un cheese-burger şi o cola, vă rog!
 
IAURTURI BINEFĂCĂTOARE PENTRU INTESTINE în intestinul meu gros trăiesc bacterii, cărora le merge de fapt foarte bine. Din păcate, însă, în acel loc trăiesc alăturat familii de bacterii diferite, care nu se înghit prea bine între ele. La fel ca mine cu vecina mea. Când suntem acasă în acelaşi timp, se agită încolo şi încoace şi face mare hărmălaie. La fel şi în colon. Când se ceartă două bacterii, se lasă imediat cu aere. Din păcate, mie mi se întâmplă foarte des. Prietena mea se supără şi mă ceartă. Uneori îmi interzice chiar să mă aşez alături, pe canapea. Din această cauză, am început mai nou să beau LC1, care conţine familii de bacterii prietenoase, îmi imaginez că
 
Adevărata a prezen du i tuv sunt ca vecinii cumsecade, care-ţi împrumută sare dacă nu ajungi la cumpărături.
 
Până în momentul de faţă, vecinii cei noi, pacifişti ca iaurtul, nu au reuşit încă să se impună.
 
IDEI DE AFACERI
 
Prietenii şi cunoscuţii îmi vorbesc mereu despre ideile lor de afaceri. Uri bar cu adevărat cool; o biospălătorie auto; o creşă pentru copii cu tot cu mamele lor, prevăzută cu butic şi cafenea, într-un fost depozit de mărfuri, cu galerie de artă şi birou de arhitectură. De-a lungul timpului am constatat că oamenii care-şi realizează ideile de afaceri nu vorbesc niciodată despre ele. Şi mie îmi vin mereu idei de afaceri şi mă străduiesc să nu prea vorbesc despre ele. Dar tot nu mi s-a întâmplat niciodată să le realizez.
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IKEA
 
Partea bună la IKEA este hotdogul. Partea proastă la hotdog este IKEA. în afară de veioze, nu găseşti niciodată ceea ce-ţi doreşti. Şi nici de veioze nu ai, de fapt, nevoie. Le cumperi în disperare de cauză, deoarece, după trei ore, realizezi că tot ce ţi-ai fi putut dori nu mai există pe stoc.
 
Nu numai că nu te alegi cu ceea ce ţi-ai dori, dar rişti să pierzi şi ceea ce ai. Prietena, spre exemplu, pentru că a comis greşeala de neiertat să vrea să se întoarcă din raionul de covoare în cel de canapele – şi pe scurtătură! Se vorbeşte despre oameni care au dispărut astfel, pentru eternitate. Nu ajută nici dacă te adresezi personalului: „Sonia? Nuuu, este indisponibilă.”

 
ILUMINATUL DIN WC
 
Vi s-a întâmplat? Stai comod pe scaunul acela din locul unde şi regele merge singur şi, deodată, se face întuneric. Cât de singur trebuie să te simţi, deodată, în fundul gol, pe vasul de WC străin. La izolare, în bezna. Să te duci, oare, cu pantalonii în vine, până la comutator? Dar ce te faci dacă şeful, ori un coleg, intră chiar atunci în WC? Mai bine pui totul în ordine pe întuneric. Doar să rămână curat în urmă!
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INDEMNIZAŢIE PENTRU PĂRINŢI
 
De la l ianuarie 2007, pe lume vor veni din nou copii, ca pe vremuri, în ultimă instanţă, nu este decât o problemă de bani: antagonismul dintre creşterea unui copil şi carieră se poate, în sfârşit, rezolva, în schimbul a până la o mie opt sute de euro pe lună, cât reprezintă indemnizaţia, îi dai să sugă puţin, îi mai schimbi scutecele şi te alegi cu o grămadă de bani. Bineînţeles că e chiar ultimul tren, piramida populaţiei se clatină, gata să se prăbuşească. Poporul nostru se află pe lista roşie. Nouă, germanilor, nu ne merge mult mai bine decât delfinului de Yangtze ori urangutanului: nu ne putem adapta optim la mediu, în vreme ce conaţionalele noastre vorbitoare de limbi străine umplu sălile de naşteri germane cu copii, absolventele de universităţi refuză să-şi pună la dispoziţie preţioasele lor ovule. Dispariţia de pe planetă a simpaticilor germani ar fi, desigur, o adevărată dramă. Cine să mai construiască atunci maşinile bune, de mare viteză? Cine să stea cu fruntea sus în faţa americanilor, dacă nu noi? Iar englezii, pe seama cui să facă glume?
 
INDIVIDUALIZARE
 
Următoarele accesorii, întru delimitarea personalităţii, sunt de netolerat:
 
— inel pe degetul mare
 
— ceas la mâna stângă sau purtat cu cadranul în jos
 
— inele pe degetele de la picioare
 
— lănţişor pe gleznă, sau pe talie
 
— barbă potrivită în linii subţiri, în stilul grunge, sau alte experimente faciale disperate
 
— tatuaje Henna şi adezive. De altfel, şi cele adevărate.
 
INHIBIŢIE URINARĂ
 
Cea mai răspândită boală secretă în rândul bărbaţilor. Aproape toţi germanii au dificultăţi să facă pipi alături de alţi bărbaţi. Se abţin chiar dacă năvălesc în WC la un pas să le crape băşica, din pricina unuia care stă alături şi îşi scutură trandafirul, fluierând încetişor. Rămân, gata să urineze, cu organul respectiv în mână, şi se uită plini de invidie la arteziana vecinului care, la rândul Iui, se întreabă: „De ce-o fi venit omul
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De unde vine această inhibiţie? Să fi fost poate vorba de un mecanism evoluţionist, ţinând seama că mulţi războinici erau ucişi pe vremuri în timp ce se uşurau? Dar mai înainte de orice, trebuie să vedem dacă inhibiţia urinară constituie un motiv suficient pentru a merge la psihotera-peut. Acoperă asigurarea de sănătate cheltuielile? Apoi, urmează să se prescrie un tratament de dezinhibare, în cadrul căruia, bunăoară, ar trebui să urinezi în colectiv, alături de alţi zece bărbaţi? Cu exerciţii de respiraţie? Urinat sub hipnoză?
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INTERNET, PRIETENII PE
 
Când s-a întâmplat pentru prima oară unui prieten din cercul nostru să-şi dea întâlnire cu o doamnă cunoscută pe Internet, am fost serios preocupaţi, temându-ne că-şi pune în joc prestigiul social. Apoi, mai speram să nu cadă în ghearele cine ştie cărui dement, care să-i mănânce penisul. Din fericire, nu s-a întâmplat aşa. La întâlnire s-a prezentat o doamnă, cât despre chestia cu penisul ei, bine, lucrurile au luat o cu totul altă întorsătură.
 
i POD
 
O invenţie meseriaşă, scula asta. Şi-au cum-părat-o până şi tipii care nu dau o ceapă degerată pe muzică. Pur şi simplu să le bâzâie ceva în urechi, cât circulă. Un fel de carte de vizită a generaţiei iPod. Calea spre viaţa modernă. Instrumentul care te ridică din mediul mic-bur-ghez în sferele înalte ale spiritului epocii. Naveta spre zonele cool ale universului. Calea lui lacov spre adevăratul lifestyle.
 
IRISH PUB-URI într-un Irish pub intri doar pentru că-ţi iese în cale. Din păcate, peste tot îţi iese în cale un Irish pub. Irish pub este, printre baruri, ca sticla de secărică – nu recurgi la ea decât în cazuri extreme, înăuntru sunt câţiva tipi pe care nu i-ai văzut în viaţa ta şi nici nu-ţi doreşti să-i revezi. Şi o abundenţă de decoraţiuni din care fac parte frunza de trifoi şi prosoapele mici, cu imprimeuri. Unii chiar şi le coseau pe haina de piele – or mai exista oare? Ce fraieri!
 
ÎNCETĂJENIRE în landul Baden-Wiirttemberg, candidaţii la obţinerea cetăţeniei trebuie să completeze un chestionar, în care să-şi manifeste orientarea politică fundamentală liberal-democrată. Am avut şi eu ocazia să completez formularul, unde am întâlnit, printre altele, următoarele întrebări: – „Ce părere aveţi despre un bărbat căsătorit cu două femei, în acelaşi timp, în Germania?” Dezastru. Singurul care şi-ar putea permite, fără să se aleagă cu un articol zdrobitor în ar fi Franz Beckenbauer.
 
n
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— Aflaţi că vecini sau oameni din cercul dumneavoastră de prieteni sau cunoştinţe au comis sau plănuiesc să comită un atac terorist. Ce atitudine adoptaţi?” încerc rapid să le fac poze cu mobilul şi apoi să le vând revistei Bild, pe cinci sute de euro.
 
— Consideraţi acceptabil ca un bărbat să-şi închidă soţia sau fiica în casă, pentru a evita ca ea să-l facă de ruşine în public?”

 
Cinstit vorbind, în Germania există femei care mi-aş dori să aibă un bărbat să le închidă în casă, deoarece îl fac de ruşine. La fel se întâmplă însă şi cu o mulţime de bărbaţi.
 
ÎNGHEŢATA
 
E mult mai greu să mănânci o îngheţată ca pe vremuri. Mai întâi de toate trebuie să studiezi cele douăzeci şi cinci de sortimente, din care la jumătate nici nu le poţi pronunţa numele, în cazul celor de fructe, găseşti în moţ bucata promisă, sugerând probabil că restul s-ar găsi în compoziţie. Mie nu-mi place această turnură pe care au luat-o lucrurile. Nu mă dau în vânt după îngheţata de trufe şi cappuccino-guacamole.
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Nici după îngheţata de cireşe, plăcintă de mere şi stafide. Nici după coajă de portocale amare din Macedonia ori crunchy-punchy de la un producător de deserturi al cărui nume seamănă cu o etajeră de la -> IKEA. Mie îmi place cu vanilie.
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ÎNOT CU DELFINI
 
Delfinii sunt creaturi extraordinare. Atât de înţelepte. Şi de fermecătoare. Şi de demne de compătimire. Şi închise în bazine minuscule, în chip de accesorii acvatice pentru turiştii amatori de senzaţii deosebite, care le pot îmbrăţişa, sărmanele, câteva minute, în schimbul unei taxe („Vai, e o senzaţie nemaipomenită, ca o guavă în ulei de măsline”), după care înoată câteva ture în compania apaticelor mamifere marine. Prietenii adipoşi ai delfinilor se simt în acele momente extraordinar de legaţi de mare, de natură şi de graţioasele făpturi. Mulţi îşi închipuie chiar că li se transmite astfel o solie de prietenie spirituală şi vor mai visa şi peste ani la tainica întâlnire pe care au avut-o în mijlocul apelor sărate. Delfinii rezistă doar trei luni la supliciul mângâierilor, fiind grabnic înlocuiţi cu noi victime.
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Tratamentul pe care îl aplică japonezii delfinilor mi se pare, în acest context, considerabil mai cinstit şi sincer.
 
ÎNTREBĂRI LA CARE NU S-A RĂSPUNS
 
De ce banana este curbă? Unde dispar şosetele, după spălat? De ce dă laptele aşa de uşor în foc? De ce nu o doare capul pe ciocănitoare?
 
Mi se cam rupe.
 
JACHETE RACING-TEAM
 
Am stat şi am făcut socoteala: dacă toţi oamenii pe care i-am văzut pe stradă în haine pe care scrie Mercedes McLaren ar lucra cu adevărat Ia firma respectivă, atunci Mercedes ar dispune cu adevărat de o armată de funcţionari cu început de chelie, cu care ar putea oricând să preia dominaţia mondială.
 
JOBURIDEUN EURO
 
Pot părea arogant, dar consider că un euro pe oră nu reprezintă cine ştie ce sumă. Nu merită.
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Mai bine stau acasă. Linda Evangelista a zis odată: „Pentru mai puţin de zece mii de dolari nici nu mă ridic din pat.” Exagerează puţin, după părerea mea. Darămite pentru un euro. Şi, pe deasupra, să mă pună să adun căcat de câini din parc sau să recoltez sparanghel. Mă ia careva drept prost?
 
JUCĂRII DIN LEMN
 
Să fim cinstiţi! O jucărie trebuie să fie neapărat din plastic, multicoloră, să scoată sunete stridente. Pe cele care nu îndeplinesc aceste condiţii şi le cumpără doar adulţii, pentru că se asortează mai bine la parchet.
 
K
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KARAOKE
 
Karaoke este o infecţie virală din Orientul îndepărtat, transmisă gură la ureche, care ie induce victimelor, în mijlocul petrecerilor vesele, un soi de euforie, făcându-le să creadă că a sosit momentul potrivit să cânte fals melodii arhicunoscute. Afecţiunea poate avea un fundal psihosomatic şi se dovedeşte extrem de molipsitoare. Cauze necunoscute, probabil trebuie căutate în sfera spirtoaselor.
 
r, 150 °uv” kuhn, alexandra KM* frohiich
 
BE&BSBimilii l

 
KIM JONG-IL
 
Coreea de Nord şi-a făcut un renume cât se poate de prost şi este plasată chiar la mijlocul axei răului. Reporteri speciali neînfricaţi se strecoară însă mereu în Coreea de Nord şi se întorc cu povesti de groază: găozarul-sef Kim Jong-Il se bucură de un anturaj de curve de lux, la fel de numeros cât găseşti în Berlin-Mitte. Majoritatea nord-coreenilor trebuie să se descurce cu un pumn de orez pe zi. Şi cine nu întâmpină conducătorul cu uralele cuvenite este condamnat la moarte şi utilizat ca încărcătură a rachetelor atomice. Partea proastă e că nimeni nu poate verifica autenticitatea acestor ştiri.
 
KLINSMANN, JURGEN
 
Incredibil cum îi motiva pe băieţii noştri. Cum a reuşit să stoarcă totul din echipă, la Welt-meisterschaft. Cine a văzut filmul Germania -Visul unei nopţi de vară de Sonke Wortmann poate să-şi facă o idee, cât de cât, cum le turna foc în vene jucătorilor săi la cabine, spre exemplu prin acel cuvânt rămas legendar, înaintea
 
Adevărata tncicâop^ & prezentului 151 meciului cu Polonia – pe care germanii l-au câştigat apoi, zdrobindu-şi adversarii cu l-0.
 
Poate victoria ar fi fost şi mai concludentă dacă Klinsi ar fi găsit cuvintele potrivite ca să înlăture şi ultimele blocaje psihice ale jucătorilor, de pildă: „Astăzi îmi doresc o victorie împotriva Poloniei, cu orice preţ. Gândiţi-vă la exemplul Wehrmachtului german. Au intrat ca în brânză, în nouăzeci de minute, băieţii au traversat întreaga ţară. Nu se poate să nu le tragem şi noi câteva goluri. A sosit ziua răzbunării, îi lăsăm pe polonezi fără ouă. Habar n-au ei de ce e-n stare Căpitane al nostru. O să-i vânture în aşa hal pe hoţii ăia ai lor de la mijlocul terenului, încât n-o să-i mai vrea nimeni, nici ca să planteze sparanghel. Vreau să nu mai iasă viu de pe teren niciunul din comuniştii ăia, m-aţi înţeles?”

 
KURNAZ, MURAT
 
El e tipul din Bremen care a fost schingiuit şi batjocorit patru ani la Guantanamo, pentru că a circulat în Pakistan cu autobuzul. După câţiva ani de tortură, individul, absolut nevinovat, i-a exasperat pe americani, care au hotărât să-l lase în libertate. Dar germanii nu l-au vrut, pentru că are paşaport turcesc. Turcii nu l-au vrut nici ei, pentru că s-a născut şi a trăit în Germania. Atunci, americanii n-au avut încotro şi l-au mai schingiuit câţiva ani, până când, în cele din urmă, l-au trimis legat într-un avion, în Germania. Şi a început să vorbească despre torturile şi relele tratamente la care fusese supus. Păcat, altfel, de bunul Murat, cu barba lui lungă cu tot, că arată ca un terorist islamist, cu bomba la brâu. Aşa comentau mulţi amici, la masa noastră obişnuită: „Când ai o asemenea moacă, nu trebuie să te miri că ţi-o trag toţi!”

 
LADEN, OSAW1A BIN
 
Individul mă calcă pe nervi, pentru că, din cauza lui, nu mai pot să-mi iau sticla de cola în avion.
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LADY DIANA, CAUZELE MORŢII
 
Cea mai importantă găselniţă despre Lady Diana a presei de scandal din ultimii ani nu este nici că la data accidentului suferea de cancer mamar, nici că era însărcinată în luna a treia şi lesbiană. Şi nici ştirea că accidentul ar fi făcut parte dintr-un perfid complot de asasinare al axeifrohlich
 
Mossadului, şi nici ştirea unei căsătorii iminente cu Dodi. O, nu!
 
Cea mai importantă găselniţă este că morţii nu-şi pot prezenta versiunea proprie.
 
LANŢURI DE SCRISORI
 
Scrisoarea aceasta circulă din 1862, în numele păcii, al iubirii şi al altor lucruri bune. Dacă o trimiţi mai departe, la cel puţin o sută de persoane, vei fi răsplătit cu bani, iubire şi încă ceva pe deasupra. Dacă nu o trimiţi mai departe, vei păţi ca Sarah Globson din Ohio care, în momentul în care a refuzat chemarea, a fost lovită de trăsnet.
 
Partea proastă nu e că există oameni în stare să transmită asemenea scrisori – regretabil mi se pare că EU cunosc oameni în stare să mi le trimită MIE.
 
LĂTTA
 
Am uitat cum suna sloganul. „Rămâi aşa cum eşti”, „Margarina cu grăsime pe jumătate, ce gust!” ori „Latta mea, Lătta ta.” în orice caz, în a prezentului 155 reclama de la televizor apare o pereche de tineri frumoşi, care-şi fură unul altuia margarina din frigider. („Unde-i Lătta, mizerabilule?”)
 
Un cuplu de vis. Ea este o femeie de succes, sigur mai ceva decât tânăra din reclama Drei-Wetter-Taft (poate nu chiar aşa de ahtiată de carieră ca doamna din Kronunglight). Pe el nu mi-l amintesc prea limpede, dar lasă senzaţia unui bărbat cool, care reuşeşte în viaţă. Locuinţa este de bun-gust. Stylish! Cei doi înţeleg şi ştiu să se bucure de un stil de viaţă echilibrat. Şi chiar m-am întrebat, oare de ce nu or mânca unt la micul-dejun?
 
LATTE MACCHIATO
 
Latte macchiato a avut aceeaşi soartă ca tatuajul pe fund. Nimeni nu ştie de când şi de ce şi-a pierdut farmecul şi este considerat uncool.
 
LECTURĂ, INTENJII DE
 
Se spune că poţi să afli o mulţime de lucruri despre cineva, judecând după cărţile pe care le citeşte. De acord, dar aş vrea să adaug că ar fi şi mai bine să ştim ce anume şi-ar dori el să citească. Mai exact, ce şi-ar fi dorit el să citească, în cele mai multe cazuri este vorba de autori clasici, pornind de la presupunerea că toţi ceilalţi, cu excepţia ta, i-au citit. Iar o ediţie completă a operelor lui Thomas Mann costă cât jumătate din chirie. Pe urmă, cărţile zac înşirate pe raft, arată bine şi, cu timpul, te obişnuieşti cu ele ca decor. Eu mi-am propus de ani de zile să citesc o carte cu titlul Introducere în filosofie. Am încercat în toate felurile – am adus-o lângă pat, la baie, ani pus-o chiar şi în buzunarul de la palton. Am luat-o cu mine în concediu. Pe ea şi nici o altă carte. Singurul efect a fost că am cumpărat cărţile pe care le citiseră alti turişti.
 
LIMBA BIROCRAŢILOR l. în cazul în care o întreprindere are un singur angajat, se poate renunţa, pe baza unei cereri scrise, la despărţirea toaletelor pe criterii de sex.
 
2. Iaurtul, conform Reglementării Uniunii Europene referitoare la produsele de lăptărie si
 
Adevărata lactate, este prin urmare un iaurt care corespunde din toate punctele de vedere §4.1 din Ordonanţa pentru iaurt şi brânză de vaci.
 
3. Se stabileşte începutul Anului Nou în ziua de l ianuarie a fiecărui an.
 
4. Reglementarea rămâne în vigoare până la noi dispoziţii.
 
5. Prezenta frază rămâne proprietate a Republicii Federale Germania şi trebuie să fie înmânată instituţiei competente, în cazul în care se impune.
 
LIMBAJ BISERICESC PENTRU TINERI
 
Pe o pagină de Internet pentru tinerii creştini se poate citi: „în vremurile noastre, tot mai mulţi tineri îşi caută zeii în cotloanele cele mai uncool. De ce oare, când Isus este aşa de cool. De ce aleargă tinerii din zilele noastre după idoli ridicoli?” Mi-am pus şi eu atunci aceeaşi întrebare. Când Biserica are atâta înţelegere pentru tineri. Iar pastorul, care e super, organizează rave-uri ecleziastice şi tine predici de comă, îngrijindu-se de dulcii lui ministranţi până târziu în noapte.
 
Cool amin.
 
iţi axei. frohlich alexandra '.
 
LOCUINŢE ÎN CLĂDIRI VECHI
 
„Nuu, nici nu se pune problema să mă mut într-o clădire nouă. Am locuit mereu numai în construcţii de modă veche, este o chestiune de stil personal. Desigur, ar fi bine să aibă apă curentă, rece măcar, în schimb plafoanele din locuinţa noastră se află la opt metri înălţime, unde, cu siguranţă trebuie să fie cald şi plăcut. Bineînţeles că trage puţin prin vechile ferestre duble şi prin uşă, în schimb nu mai trebuie să aeriseşti şi ştii în orice moment tot ce se întâmplă pe stradă. Am trecut prin opt spargeri, uşa nu prea rezistă, doar este un original! Iar parchetul un vis. Dacă ridic putin covorul, poate fi admirat. Din păcate, a trebuit să-l acoperim, altfel vecinei de jos i se fărâmiţa stucatura de pe tavan, la fiecare trecere prin încăpere. Mmmm. şi când ieşiţi de pe scară, luaţi-o mai bine în patru labe, altfel riscaţi să alunecaţi pe lemnul proaspăt spălat.”

 
LOCURI DE PARCARE PENTRU INVALIZI
 
Oare nu ne-am dorit cu toţii, într-un moment sau altul, să fim infirmi? Să suferim de
 
Kdevârata encjc/O ului 159 o mutilare gravă? Mai exact când trebuie să ne lăsăm maşina Ia doisprezece kilometri bătuţi pe muchie de casă sau când suntem pe cale să ratăm o întâlnire, din cauză că nu am ţinut cont de cele nouăzeci de minute necesare pentru găsirea unui loc de parcare? Sunt de părere că numai în regiunea Miinchenului există de o sută de ori mai multe locuri de parcare pentru invalizi decât conducători auto invalizi. Există câteva până şi lângă patinoare! Ai zice că e o glumă proastă! Oare când vom vedea titlul mare „Germania îşi bate joc de oamenii întregi!”?
 
LORD OF THE DANCE
 
Pe vremuri, în westernuri, apărea câte un cowboy cu revolver, care le zicea celor fără revolver: Let's dance! După care începea să tragă în podea, pe lângă picioare, în timp ce toţi ţopăiau isteric.
 
În Lord of the Dance totul se întâmplă absolut identic. Numai că lipsesc caii şi împuşcăturile.
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LUCRURI CARE NU FUNCJIONEAZĂ
 
Au trecut şaizeci de miliarde de ani de când s-au adunat cele dintâi amibe undeva, într-un lăculeţ de pe planeta asta. Suficientă vreme ca din amibe să apară peşti, care într-o zi să se caţăre pe pământ, apoi în copaci şi să devină cea mai minunată, mai înţeleaptă şi mai fascinantă specie a planetei. Din nefericire, la un moment dat a apărut şi omul. El a avut la dispoziţie un milion de ani ca să se transforme într-o fiinţă inteligentă, să împuşte cu rachete pe Marte şi să inventeze multe lucruri folositoare, spre exemplu:
 
— căruţuri de supermarket ori pentru bagaje care se blochează sau tind mereu să o apuce strâmb;
 
— scări rulante mereu defecte;
 
— maşini de spălat vase în care nu încap pahare ori farfurii cu format mai mare;
 
— senzori electronici de parcare incapabili să sesizeze stâlpii de beton;
 
— case de supermarket care nu pot citi codul de bare;
 
— tostere care fie nu prăjesc nimic, fie ard totul;
 
— pungi pentru legume şi fructe de la super-marketuri, perfect lipite între ele;
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GPS (după zece minute de aşteptare, primeşti soluţia salvatoare „Cotiţi la dreapta” – tocmai în mijlocul unui tunel); robinete cu senzori (care binevoiesc să dea şi apă doar după ce faci pase în jurul lor ca o marionetă); fotocopiatoare (nu mai există hârtie, ai ales formatul greşit, copia iese neagră, s-a terminat tonerul); pliculeţe cu ketchup ori cu muştar, care fie nu se lasă deschise cu nici un preţ, fie îţi aruncă totul pe pantaloni; automate de cafea („rezervor de apă gol”, „colectorul de zaţ plin”, „aparatul trebuie detartrat”, „maşina trebuie curăţată”, „recipientul de cafea gol”, „eroare”, „aparat defect”).
 
M
 
MAGNEŢI DE FRIGIDER
 
Ce vremuri minunate, atunci când frigiderul nu era decât frigider, şi nu marea scenă a de-coraţiunilor de bucătărie.
 
MAHOMEDANISM
 
Nu doresc câtuşi de puţin să-mi petrec întreaga viaţă cu nume fals şi păzit de bodyguarzi, sub ameninţarea asasinatului, pentru simplul motiv că am fost la băi în Danemarca şi am mărturisit-o în scris. Cum să ne lăsăm intimidaţi de fundamentaliştii islamici? Şi asta chiar în
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Germania! Mai bine şi-ar da lor foc, decât să ardă drapelele daneze.
 
MAKE-UP întindeţi un fond de ten ca bază, de culoare deschisă, în jurul ochilor şi pe bărbie. Nu pe frunte! Acolo puţină pudră, cel mult o cremă de zi cu uşoară tentă. Aplicaţi apoi un strat uniform de pudră, prin mişcări circulare, pe obraji şi pe genunchiul stâng. Dacă aveţi faţa în formă de j inimă, pentru numele lui Dumnezeu, stratul nu trebuie să fie uniform, puneţi accente. Inclusiv pe tonuri tomnatice ori pale, dar sub nici un motiv în nuanţe perlate. Dau un aer bătrânicios. Apoi trageţi o linie neagră, subţire ca firul de păr, de sub ochi, pe marginea interioară a pleoapei, mergând spre urechi, dar numai în combinaţie cenuşie. Apoi se aplică rimei, de patru ori. Se subliniază conturul buzelor cu creionul. Se aplică uşor putin gloss. Procedura se repetă toată seara, din cinci în cinci minute.
 
Credeţi-mă, stimaţi domni, perioada de instrucţie iniţială din Bundeswehr e floare la ure-j che, prin comparaţie.
 
axel frohuch
 
MAME MODERNE
 
Asociaţia mamelor luptătoare „Vila Potpuri” a conceput următoarele reguli pentru membrele sale. Cine nu le poate respecta iese fără întârziere din asociaţie:
 
— Vârsta minimă a mamelor creste la patruzeci de ani. Altfel s-ar spune că nu au reuşit absolut nimic în viaţă.
 
— Bebeluşul trebuie alăptat, altfel apar alergii.
 
— Copilul este ţinut, imediat după naştere, exclusiv pe blăniţă de miel. Neînălbită, se înţelege.
 
— Fără suzetă. Nici dacă vă pocnesc urechile.
 
— Căruţul trebuie să dispună de cel puţin optsprezece funcţii de reglare diferite, pentru ca să puteţi simultan merge pe role, alerga şi face curse în sac.
 
— Pregătiţi singură mâncarea copilului – fiert, pasat, făcut piure. Am văzut bine, aveţi un produs Hipp? Mai bine vă bateţi copilul cu prosopul ud!
 
— încă din primele luni obişnuiţi copilul într-o ambianţă de muzică clasică şi limbi străine diverse.
 
— înot şi gimnastică pentru copil – de o importanţă capitală. La înot, scufundaţi bebeluşul fără grijă, trebuie învăţat de mic să se lupte. Şi fără lacrimi – vreţi să vă iasă un copil alfa ori nu?
 
MANIFESTĂRI SPORTIVE ÎN CENTRUL ORAŞULUI
 
Circulaţia pe strada mea se blochează de trei ori pe săptămână, din cauza unui eveniment sportiv oarecare. Bine, bine, nu de trei ori pe săptămână, dar tot mult prea des. Ori un maraton, ori o cursă ciclistă, ori inline skating. Şi cel mai frecvent inline skating. De practicanţii lui îmi este puţin teamă. Să mai spun şi că strada mea nu se află în incinta unui stadion, cum s-ar putea bănui, poate. Locuiesc în centrul oraşului. Şi vine întrebarea, ce este mai important: distracţia a cinci mii de turbaţi, în timpul lor liber, ori viaţa a două milioane de persoane absolut paşnice?
 
MAREA COALIJIE
 
„Nu va lua naştere o mare coaliţie.” -> Angela Merkel, 13 iulie 2006, ALEXANDRA
 
MAŞINĂ DE TĂIŢEI
 
A folosit cineva dintre voi un asemenea obiect? Ştie cineva să deosebească cele nouăzeci şi opt de ajutaje pentru diversele forme de tăiţei? Sau zac toate şi la dumneavoastră în ambalajul original, mare cât cutiile folosite la mutări? Maşina de tăiţei este o achiziţie super, până la prima probă cu aluat. Se prepară un terci din făină şi apă şi se aruncă totul la gunoi, pentru că, în loc de făină, trebuie pus gris. Este momentul în care arăţi de parc-ai tras pe nas şi ai căzut în frunte. A doua oară rezultă tot un terci, dar cel puţin din maşină ies tăiţei. Care arată a ceva abandonat pe un şantier de construcţii. Cine a fost aşa de deştept, încât să prepare din prima o cantitate mai mare de tăiţei, se va bucura următoarele zile de imaginea veselă a spaghetelor atârnate pe cozi de mătură.
 
Mi-am adus maşina de tăiţei cu toate cele nouăzeci şi opt de accesorii la centrul de reciclare, împreună cu wokul şi cu aparatul pentru copt pâine.
 
MĂRTURISIRE DE CREDINŢĂ
 
Dacă întrebi pe cineva: „Crezi în Dumnezeu?”, te alegi cu răspunsuri stupide:
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— Acum nu chiar aşa ca la biserică, dar am credinţa că există totuşi ceva.”

 
— Eu nu cred, ci ştiu sigur.”

 
— Cred că budismul ar fi cel mai potrivit pentru mine.”

 
MÂNCARE PICANTĂ
 
„Vă rog, foarte condimentat!” Cine nu a auzit această comandă? Dată cu pieptul umflat de mândrie: O, da, eu suport orice. Pot să muşc dintr-un ardei iute, pentru că eu, odată, când mă aflam în Congo vietnamez, am mâncat o jumătate de pui care îi făcea să plângă şi pe localnici. Atât sunt de tare. Şi de aventuros.
 
Dar ce-i motivează pe sărmanii eroi ai ardeiului? Porsche Cayenne e singurul lucru cu sare şi piper din viaţa lor. Singurul fior îl au doar când muşcă şi le amorţeşte limba de iuţeala legumei şi, încă o dată, a doua zi, când simt din nou usturimea, dar în locul acela unde şi regele merge singur. Sentimentul valorii personale la unii oameni e direct proporţional cu doza de condimente mâncate. Spune-mi cât de piperat mănânci, ca să-ţi spun cât de dobitoc eşti!
 
axel
 
A
 
MENIURI TELEFONICE AUTOMATE
 
Să spunem drept. Nu ne place să vorbim cu o maşinărie. Avem sentimentul că ne prostim şi ne facem de râs. Nimeni nu-i în stare să poarte cu demnitate o asemenea convorbire:
 
— Dacă doriţi să intraţi în legătură cu unul din specialiştii noştri, pronunţaţi UNU.
 
— Unu.
 
— Aţi spus. trei? Dacă da, pronunţaţi DA.

 
— NU.
 
— Bine, vă facem legătura cu departamentul TREI.
 
Apoi, repetitiv, vreme de două ore, marele succes Fur Elise.
 
În aşteptare, am alcătuit următorul meniu pentru un serviciu telefonic:
 
Dacă suferiţi de obsesii sau angoase, apăsaţi fără întrerupere tasta 1.
 
Dacă suferiţi de personalitate multiplă, apăsaţi 2, 3, 4 şi 5.
 
Sunteţi paranoic? Ştim deja cine sunteţi şi ce doriţi. Nu e nevoie să apăsaţi nicj un buton.
 
În cazul în care suferiţi de halucinaţii, apăsaţi cifra 6 de pe telefonul uriaş şi multicolor de pe balcon.
 
Sunteţi depresiv? Nu are importanţă pe ce buton apăsaţi, în situata nefericită în care vă găsiţi nu vă ajută cu nimic.
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Dacă aveţi probleme cu memoria recentă, apăsaţi 8, vă rugăm.
 
Dacă aveţi probleme cu memoria recentă, apăsaţi 8, vă rugăm.
 
Dacă aveţi probleme cu memoria recentă, apăsaţi 8, vă rugăm.
 
Solicitanţi cu sentimente de inferioritate, vă rugăm să închideţi, liniile noastre sunt momentan rezervate pentru persoane mai importante.
 
WIERKEL, ANGELA
 
Consilierii campaniei electorale ai Angelei Merkel au prqcedat aşa cum trebuie. Campania a fost perfect armonizată, ţinând seama de arma sa secretă: sexapilul. Duelul s-a desfăşurat între Ger-hard Schroder, neîmblânzitul şi antipaticul „Au-tokanzler”, şi dulcele şoricel din Estul trecut prin eliberarea sexuală. Nenumărate articole de fond din Prankfurter Attgemeine Zeitung şi Suddeutsche Zeitung au lansat avertismente potrivit cărora Angie nu s-ar lăsa intimidată de prea multe lucruri. Bunte şi Gala abundă de poveşti despre unde şi cum îşi tine sclavii sexuali. Şi relatează tot soiul de detalii imunde din viaţa ei amoroasă:, începuturile din organizaţia Tineretului Liber German (FDJ). Cum l-a făcut pe Helmut Kohl să ajungă dependent de ea. Şi cum a fost cu orgia din toaletă, în timpul congresului partidului.
 
E limpede, Angie e o pasăre rară. Dar ne poate oferi şi altceva, dincolo de vraja ei erotică? Până în prezent, nu s-ar zice. Aţi văzut ce privire i-a aruncat lui -> Jiirgen Klinsmann la Welt-meisterschaft, când l-a felicitat pentru locul al treilea. Bietul de el, două zile n-a mai avut curajul să iasă de la cabine. Nu e de mirare că Debbie i-a impus imediat să renunţe la postul de antrenor şi să se întoarcă în America. Nici George W. Bush nu a putut să-i stea în cale. înfiorat, i-a mângâiat umerii, în faţa camerelor de luat vederi, mustrat rapid de alegătorii conservatori.
 
Următoarea ei victimă: probabil Vladimir Putin. Conducătorul rus, se zvoneşte în cercurile bine informate, ar fi încântat să pună o pipeline.
 
MiC-DEJUN ÎN BAR
 
De ce oare a apărut obiceiul să iasă lumea în weekend prin baruri, la micul-dejun? în loc să stea comod la masa din bucătăria proprie, în halat
 
Mev. rata de baie, cu ziarul şi radioul, mestecând alene un ou fiert moale, oamenii preferă să se îmbrace de zor şi să năvălească în localuri unde abia dacă s-au golit scrumierele şi tot mai atârnă aburii de bere ai nopţii trecute. Unde bucătarul scoate feliile de salam şi brânză din celofan şi umple farfurioarele de marmeladă din butoiul de 50 de litri, de la Metro. Face opt-cincizeci. Oul se plăteşte separat şi e mereu prea tare. Şi atunci?!
 
M1NIPOŞETE
 
Sunt recunoscător celor care au lansat noua modă. Tinerele care transpiră ar trebui să o îmbrăţişeze cu bucurie. Adio deodorant, e suficientă geanta absorbantă strânsă bine sub braţ. Sau un chihuahua.
 
MIRODENII
 
Se poate cădea mai mult de atât? Te poţi face încă şi mai urât? Mai dispreţuit? Mai nepopular? Usturoiul este. ultima dintre mirodenii. O adevărată jale cum scade din ce în ce cota, axLl acestei plante aromate. Vanilia săracului. A fost considerat un semn nedemn al invaziei otomane în spaţiul nostru cultural. O otravă a respiraţiei care te trimite direct la marginea societăţii. Usturoiul nu mai ţine la distanţă doar vampirii şi strigoii, ci pe aproape toţi cei din jur.
 
Aiul ursului, o rudă apropiată a sa, i-a dat în cele din urmă lovitura de graţie. De o vreme, aiul ursului a urcat pe firmamentul mirodeniilor. Planta, care mai poartă şi numele de ceapa ciorii, a ajuns să exercite o adevărată fascinaţie. Aiul ursului este mai sănătos şi mai uşor suportat ca usturoiul. Domină pastele moderne, străluceşte în supă şi are sclipiri până şi în cârnaţi. O adevărată vedetă. Şi astfel s-a instituţionalizat.
 
MOBILĂ DE GRĂDINA DIN LEMN DE TEC
 
Mobilele din lemn de tec nu pot fi puse una peste alta, ceea ce reprezintă un dezavantaj major pentru o mobilă de grădină, în afară de asta, te amprentezi cu dungi late de doi centimetri pe piele, dacă nu pui perne pe fotolii. Iar pernele pentru mobila de grădină arată mereu ponosite, din păcate. Spre deosebire de scaunele
 
Adevărata encjcjopedi de plastic, sunt şi cu mult mai grele. Ah, şi se strică mai repede, iar de la culoarea lor închisă fac alergie. Este drept, justificările mele au fost mult mai sărace când un prieten din Italia m-a întrebat ce soi de mobilă amărâtă ţin atunci în grădină.
 
MONROSE
 
Ce au în comun Overground, Nu Pagadi şi Preluders? Nimeni nu-şi mai aduce aminte de aceste grupuri pop înjghebate în grabă, din copii agitaţi. Monroşe este noua formaţie clo-nată care încearcă acum, cu Mandy, Bahar şi Senna, să calce pe urmele minuscule ale înaintaşilor lor. Nu se cunoaşte de unde provine numele ales, Monroşe – probabil prin alipirea dintre „Monster” şi „Rosette”.
 
MOTOCiCLIŞTI SENIORI
 
Art. 257, Codul Civil, extindere a prevederilor Legii circulaţiei: Reglementare referitor la utilizarea motocicletelor de către domni în vârstă:
 
1. Bărbaţilor în vârstă de peste cincizeci de ani le este categoric interzisă utilizarea autovehiculelor pe două roţi.
 
2. Bărbaţilor care nu au circulat niciodată pe motociclete le este interzis să înceapă acest lucru odată ce au trecut de treizeci şi cinci de ani.
 
3. Portul gecilor de piele inscripţionate, al hainelor de piele cu franjuri precum şi al hainelor „Harley Davidson” sau prevăzute cu cap de mort le este categoric interzis bărbaţilor în vârstă pe drumuri publice, în restaurante, hoteluri şi baruri. Portul bentiţelor va Li pedepsit cu privarea de libertate, fără posibilitatea de suspendare a pedepsei.
 
4. Achiziţionarea sau punerea în funcţiune a unei motociclete marca Harley Davidson se sancţionează cu pedeapsă privativă de libertate pe viaţă, urmată de punerea sub restricţie.
 
5. Persoanelor nu Ie este permis să sugereze m spaţiul public apartenenţa lor la diferite asociaţii de rockerif în cazul în care nu întrunesc următoarele condiţii: a) tatuaj pe cel puţin 43% din suprafaţa corpului, b) cel puţin şapte condamnări anterioare (din care cel puţin două pedepse cu închisoarea), Kdevârata ^clclo u^ 175 c) să lucreze la o firmă de asigurări sau în sectorul public.
 
Se pot emite sancţiuni chiar şi pentru simpla difuzare a piesei Borti to be Wild.
 
MULTICULTURALISM PUBLICITAR
 
V-aţi gândit că pe aproape toate afişele publicitare pe care apar mai multe persoane există un asiatic şi un negru? Ce saiată multiculturală enervantă! Integrarea cu orice preţ a grupurilor marginale. Pata penetrantă de pe o imagine a omenirii în care convieţuiesc doar tipi cu lapto-puri scumpe, fonduri cu dobânzi ridicate şi dinţi sclipitor de albi în ideala societate publicitară, în care nu există griji, sărăcie sau criminalitate, ci numai produse extraordinare, clienţi mulţumiţi şi un japonez unsuros alături de prietenul lui negru.
 
MUZICANŢI STRADALI în cazul ideal, muzicanţii stradali arată ca Lenny Kravitz şi interpretează KiUing Me Softly, Femeile se pot uita şi pot şi visa. Lenny are în
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' mmm faţa lui o pălărie, unde poţi să arunci ceva, sau nu, poate chiar are de vânzare un CD.
 
Dar se întâmplă să-ţi iasă în cale un taraf format din trei ţigani, aceşti hemoroizi ai muzicii stradale.
 
De obicei năvălesc prin restaurante. Şi totul începe să vibreze. Să te prefaci foarte interesat? Ori să pălăvrăgeşti mai departe, mustrat de conştiinţă, în vreme ce câţiva artişti lipsiţi de mijloace materiale îţi oftează din scripcă la ureche? Altfel, nu poţi să-ţi alungi gândul: ce soi de măgărie mai e şi asta, să te urmărească cu zdrăn-gănitul lor, de parcă ar trebui să plăteşti nu ştiu ce păcate? Şi nici nu poţi să o iei din loc. Iar la urmă fac turul cu pălăria în mână şi cu moaca aia să te facă să te simţi de rahat dacă nu dai nimic.
 
Dar mai există, desigur, şi păturile muzicale din lână de lama, cu naiurile şi cu fustele lor multicolore, care se bucură de aşa mare succes, încât din 1982 sunt donaţi în Coreea de Sud şi pot fi întâlniţi în orice zonă pietonală de pe lume.
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NAIDOO, XAVIER
 
Cel mai trist cântăreţ pop din lume tocmai a dat publicităţii lista de titluri de pe noul său album:
 
1. Mă doare aşa de tare!
 
2. Noaptea e rece şi întunecată
 
3. Pleacă odată!
 
4. Rămâi aici!
 
5. Mă mai doare încă!
 
6. Karl der Kăfer (Coverversion)
 
7. Singur în ceaţă
 
8. MĂ DOARE AL NAIBII DE TARE!
 
9. Viaţa nu-i un concert cu Bryan Adams 10. Vai!
 
178 Oi'v” kuhn,

 
^SBe&iSslm
 
NEON
 
O revistă pentru consumatorii de cafea cu lapte, care şi-ar dori să fie puţin altfel, puţin mai critici, puţin mai deştepţi. De obicei, încep o propoziţie cu „deci”, apoi se pierd în construcţii condiţionale şi vor cu tot dinadinsul să se lase de fumat. Şi ascultă toţi Franz Ferdinand şi Mia.
 
NETREBKO, ANNA întotdeauna când vine vorba despre Anna Netrebko, se evocă faptul că biata de ea a fost nevoită să spele podelele la Teatrul Mariinski din Sankt Petersburg pentru a-şi plăti studiile. Nu vi se pare îngrozitor? Diafana Netrebko, cu vocea ei armonioasă ca un clopoţel şi clopote la fel de armonioase a fost odinioară obligată să spele pe jos. Din toate portretele şi elegiile compuse divei rusoaice de jurnalişti excitaţi respiră un aer nefiresc de pătimaş. Iar laitmotivul rămâne mereu dilema dacă băutura ei favorită ar fi vodca sau şampania. Intervievatorul revistei de ştiri Der Spiegel, vădit tulburat de frumuseţea celebrităţii picante, i-a pus următoarea întrebare, Adevărata enciclOpedie a prezentu^ 179 perfect stupidă: „Potrivit unui alt zvon fermecător, aţi fi în stare să beţi ca un marinar rus. Să fie adevărat?” Oare ce-o putea fi fermecător în legătură cu un asemenea zvon? I s-ar părea la fel de fermecător jurnalistului respectiv să fie bârfit prin Cantina Spiegel că e căzut în limbă după o vedetă de operă care le pileşte cu pasiunea unui voievod al ţiganilor din România?
 
În orice caz, Anna Netrebko răspunde foarte inteligent, spunându-i că niciodată nu s-a îmbătat. „Dar timpul nu e trecut. Am toată viaţa înaintea mea.”

 
Bl tat!
 
NOAPTEA PORŢILOR DESCHISE ÎN MUZEE
 
De o vreme, lumea preferă să se ducă noaptea la muzeu, pentru că ziua e prea multă lumină. Cel puţin, aşa îmi închipui. Altfel, cum se explică că vizitatorii stau la cozi lungi, ca să intre, în vreme ce ziua e pustiu? Să fi adus animatoare, în faţa tablourilor? Cârnăciori fierbinţi? Cântă Coldplay? Nu! în cel mai bun caz te alegi cu un ->prosecco reîncălzit. M-am urcat odată în autobuz, vrând să merg la Muzeul de Istorie, dar pe urmă m-am răzgândit şi nu am mai coborât, că era coadă prea
 
°UVSRK„HN. ALEXANDRA M” frohiich mare şi m-am oprit la o bere. şi când s-a întâmplat ca un amic să povestească: „Există o expoziţie interesantă la Muzeul de Istorie.” aproape mi-a ieşit pe gură: „Am fost deja.”

 
NOE, WINFRIED
 
Stimate adepte ale ezoterismului, potrivit ultimelor cercetări, şi zombiastrologul provine tot din specia Homo saţriens. Vă rog să nu vă lăsaţi induse în eroare de aspectul său de fiinţă de pe Marte. Este puţin probabil să dispună de date despre viitorul nostru. Vă rugăm, nu mai sunaţi.
 
NU APLAUDAŢI!
 
Nu înseamnă că eşti un cosmopolit cool dacă nu aplauzi în avion, după aterizare. Dimpotrivă. Aplauzele sunt în regulă, ar trebui chiar să aplaudăm mai des. Şi la biserică, atunci când ne-a plăcut predica, ori la supermarket, dacă am avut norocul să dăm peste o casieră plăcută. Există atâtea lucruri minunate, de care să te bucuri şi să le aplauzi. Spuneţi-mi dacă aveţi nevoie de cineva care să dea tonul, data viitoare. Va fi uşor să mă recunoaşteri. Eu sunt cea care aplaudă în avion.
 
OBIECTIVE TURISTICE ALTERNATIVE
 
Nu reuşesc să înţeleg cum de există oameni care doresc neapărat să călătorească în locuri unde nu există turişti. Din experienţa mea, sunt totuşi câteva motive valabile care-i atrag. O plajă curată, de exemplu, sau vreo ciudăţenie arhitectonică. Sau un peisaj frumos. Desigur, aş putea căuta, în aceeaşi ţară, şi locuri pe care nu le-a călcat nimeni vreodată. Zona industrială, de exemplu, sau câteva ulicioare cu adevărat obscure, din cartiere izolate. Ori acel punct de pe litoral unde se scurg în mare apele reziduale. Acolo miroase puţin a aventură. Dar nu este un miros plăcut.
 
OGLINDÂ-LUPÂ
 
Să-ţi măreşti de o sută de ori imperfecţiunile de pe pielea proprie este un gest total inutil. Nu arată frumos şi nici nu are vreo legătură cu realitatea. Doar nu-ţi taie cineva calea pe stradă, cu lupa în mână. Microscopul de coşuri e bun doar pentru invitatul care merge la WC şi zăboveşte să-şi stoarcă şi coşurile, ca pe urmă să arate exact ca un prost care şi-a stors coşurile.
 
OHOVEN, UTE
 
Sunt solidar şi stau ca un zid în spatele lui Ute Ohoven. Pentru mine, ea este marea doamnă a acţiunilor de binefacere. Şi cât de deplorabil este să o consideri, vă rog, idioată pe Ute Ohoven. Asta e la îndemâna oricui. Aici nu vom face glume despre posibilele ei operaţii estetice. Nici despre buzele fiicei ei, Chiara. Ni-v meni nu-şi va răci gura cu faptul că poate un euro ori doi din banii pentru binefaceri nu au ajuns chiar la locul potrivit. Copiii bolnavi de cancer şi handicapaţi se pot bucura că se aleg cu nişte fonduri, până la urmă. Ce soi de atitudine
 
Adevărata a prezen de aşteptare mai este şi asta? Society se întruneşte cu prilejul unei -> Party de neuitat, organizate de Ute Ohoven personal, în timpul ei liber. La care se donează bani. Şi, până la urmă, primeşte cândva poate şi vreun handicapat un cec. O chestie formidabilă. Ce fel de idioţi patentaţi sunt aceia care o consideră idioată pe Ute Ohoven?
 
IIP
 
OLIVER, JAMIE
 
Jamie Oliver, tată al fiicelor Poppy Honey şi Daisy Boo (- > vedete, cum îşi botează copiii), este rebelul bucătăriei europene. Cu tonul lui în aspic cel radical-subversiv i-a eliberat pe proletarii englezi de capitalismul de tip Man-chester. Salata lui rebel-dementă, cu slănină, radicchio şi fileu de portocale, a avut o contribuţie mai importantă la drepturile muncitorilor decât toate sindicatele europene la un loc. Chiar dacă eşti un mucos, a demonstrat el, cu probleme de ortografie şi frizură şuie, poţi să-ţi croieşti o carieră de succes în televiziune, dacă te pricepi la aburit morcovii.
 
OPERAŢII ESTETICE
 
Buzele groase aparţin trecutului. Astăzi, femeia de lume pur şi simplu înlătură urmele activităţii sexuale de decenii, prin operaţii de retuş. Iată vestea surprinzătoare din zona chirurgiei estetice: curentul se îndreaptă spre cosmetica organelor genitale. Doamna modernă doreşte să aibă trăsături feciorelnice şi în preajma pântece-lui şi-şi dichiseşte salata genitală prin chirurgie. Pe agenda lor ocupă un loc principal şi renovarea degetelor de la picioare nenorocite de pantofii cu toc Manolo Blahnik. în epoca renaşterii sandalelor, degetele la picioare strâmbe se consideră un defect de neiertat. Doamnele de rang înalt îşi implantează în gene fire de păr din cap. Riduri, în orice caz, nu mai au decât consoartele din clasa de mijloc şi din precariat. în chestiunea sânilor, s-a impus lookul noului spirit de cumpătare, în vreme ce vechea generaţie miza pe implanturi de -> silicon mari cât ouăle de struţ, multe femei de astăzi preferă dimensiuni nu mai mari decât un pumn de copil. Privitorul nu trebuie să bănuiască intervenţia medicului. Zeul în straie albe se orientează din nou după -> evoluţie.
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OSTHOFF, SUSANNE îşi mai aduce cineva aminte de acea sperietoare? Cea luată ostatică, în Irak, de o organizaţie teroristă numită „Trupele de asalt ale cutremurului”. „Trupele de asalt ale cutremurului” mi se pare un nume foarte nimerit pentru o formaţie punk sau o echipă de fotbal pentru amatori. (Juventus Urino contra Trupele de asalt ale cutremurului).
 
În orice caz, Susanne Osthoff călătorea cu maşina pe undeva, prin zone mai izolate. Cui i-ar fi trecut prin cap, atunci, că aşa ceva ar putea să fie periculos? Pe urmă au eliberat-o din banii mei de contribuabil.
 
Şi apoi a apărut la ZDF, cu văl pe faţă, şi a povestit tot soiul de întâmplări încâlcite. Păcat de bani!
 
PAGINI DE REVISTĂ DE CARE SUNTEM SĂTUI
 
Când sunt în criză de idei, fotografii îmbracă repede o prezentatoare de modă sexi în costum bărbătesc, cămaşă albă şi cravată şi vestă, o rujează violent şi îi vâră o ţigară în gură. Femeia lasă apoi ţigara să-i atârne lasciv între buze şi priveşte pierdut spre obiectiv. Variaţiuni: ţigară de foi în loc de ţigaretă, cu sau fără bretele.
 
PANTALONI CU FUNDUL SCRIS
 
Văd tot mai adesea oameni îmbrăcaţi în pantaloni pe fundul cărora se poate citi „Juice”. Poate sunt eu prea conservator.
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PANTALONI LĂSAŢI PE SOLD
 
Nici unui ciung normal la cap nu i-ar veni ideea să-şi cumpere mănuşi. La fel de puţin se dau în vânt după ochelari cei cărora le lipsesc urechile, ori după -> şlapi cei fără degetul mare la picior. Sună logic, nu? Şi atunci, cine pune tinerele bondoace să-şi tragă pantaloni lăsaţi pe şold?
 
PANTOFI MBT (MASAI BEARFEET TECHNOLOGY)
 
Mâşâii aleargă desculţi, falnic şi felin, cu paşi mici, când se feresc din calea leului. Sănătos şi estetic. Cum mândrii kenieni nu suferă, la şaptezeci şi cinci de ani, de afecţiuni ale oaselor şoldului (pentru că mor la patruzeci şi doi, de un banal oreion), pantofarii noştri produc încălţăminte care ajută să ne păstrăm ţinuta falnică şi felină în scaunul de birou.
 
MBMBSTÂillPiKIlJsSII
 
PARCHET LAMINAT încă nu am uitat cum arată parchetul adevărat. Este montat cu model în V, scârţâie tihnit
 
AliXANDRA frohuch când calci pe el şi, mai presus de toate, e din lemn. Parchetul laminat, dimpotrivă, are aspect de fototapet. Umple tot locul, arată prost şi mai costă şi o grămadă de bani, pe deasupra.
 
PARFUM DE VEDETĂ
 
Cel din urmă stadiu în nesfârşitul lanţ al valorificării celebrităţii de care se bucură o vedetă este parfumul propriu. Dar cine să-şi dorească să miroasă a Gabriela Sabatini, a Jennifer Lopez ori Naomi Campbell? „Intimately Beckham”, bunăoară, nu are izul prohabului lui David sau al fluturelui Victoriei, ci este pur şi simplu un parfum cât se poate de obişnuit.
 
Există totuşi şi câteva personalităţi al căror parfum ţi l-ai dori cu adevărat:
 
Pete Doherty – Heroân
 
Saddam Hussein – Crimă şi pedeapsă (winter flavour) – for him
 
Jamie Oliver – Thunfisch cotnme Oregano
 
Ottfried Fischer – La Butte testosterone
 
Sebastian Schweinsteiger – USchwemsteiger
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PARTY
 
BmBi
 
Draga mea Party, eu am încheiat-o. Relaţia noastră nu mai are nici un rost. Mai ţii minte când eram îndrăgostiţi şi dansam pe muzica din La Boum? Şi, pe urmă, cu palmele transpirate, înghesuiţi pe canapea, ne vâram, prima oară, limba într-o gură străină? Cum îngenuncheam, câţiva ani mai târziu, pe covoraşul de lângă WC-ul din baia părintească, să scăpăm de Coin-treaul turnat în noi? Da, au fost clipe fericite. Când am putut să ne întâlnim iarăşi, de data asta la mine acasă, am crezut că nu ne vom mai despărţi niciodată. Chiar dacă, din cauza ta, vecinii îmi aruncau în cap resturi de mâncare şi până la urmă m-au dat afară din apartament, Mobila mutată din loc, cada plină de saiată de tăiţei, nenumărate sticle de vin, aduse de toţi invitaţii – şi, în primul şi în primul rând, depozitul de bere care trebuia golit. Cui să-i mai pese de geamurile sparte şi de coma alcoolică? Nu aveai nici o mulţumire până la a treia descindere a poliţiei.
 
Dar apoi s-a petrecut ceva cu noi doi. Nu ne-am mai văzut multă vreme şi, deodată, te-ai schimbat foarte tare. Zăceai, fără vlagă, prin cămăruţele locuinţelor închiriate în comun, prin care ardeau lumânărele, iar oaspeţii, aşezaţi turceşte, în ciorapi, puneau întrebări de felul: „Crezi în Dumnezeu?”

 
Mi-am dat seama că lucrurile o luaseră razna. Muzica începuse deodată să se cheme tehno, iar în loc de bere se bea -> Red Bull. începutul sfârşitului. Apoi ai ajuns aproape de nerecunoscut, retrasă într-un colţ din bucătăria ->IKEA a prietenilor tăi, la un „pahar de vin roşu”, ru-gându-mă să fumez pe balcon. Nu, cred că aşa nu putem merge mai departe. Haide să încheiem povestea, înainte să-mi pretinzi să-mi lipesc o hârtie pe frunte, pe care scrie numele unei personalităţi pe care să o ghicesc.
 
PARTY-URI ÎN HALE DEZAFECTATE
 
Nu mai rezist. Cu cât o -> Party e mai nebună, cu atât mai dezgustător locul unde se desfăşoară. Grajduri, staţii de metrou părăsite, tuneluri neterminate, şantiere de construcţie, adăposturi antiaeriene. Ce-o fi rău într-un local de plăcere special amenajat?
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PARTY-URI PENTRU CEI DE PESTE TREIZECI DE ANI
 
Aduc aminte, oarecum, de Titanic, unde orchestra continua să le cânte celor sortiţi să moară. Pasagerii de la clasa I au plecat de mult în bărcile de salvare şi sunt în siguranţă. Cei rămaşi se bat pentru puţinele locuri disponibile. Unii îşi presimt sfârşitul.
 
Nimeni nu are habar de cauza dezastrului. Se zăreşte doar vârful aisbergului. Da, e limpede, cea mai mare parte a problemei nu e la vedere.
 
Cum mai zboară timpul. Să fi trecut, oare? Uimitor, cât de repede se scufundă o navă aşa de minunată.
 
mm
 
— Si
 
PATOLOGIE CRIME SCENE INVESTIGATION îmi aduc aminte cât se poate de limpede cum telespectatorii găseau total lipsite de graţie reclamele la hrană pentru animale, la scutece, la fel şi spoturile comerciale dedicate igienei feminine. Drept urmare, televiziunile s-au ocupat mai atent de componenta lor estetică. A trecut vremea fluidelor înlocuitoare, în locul lor au apărut poveştile vesele şi evazive. De greaţă.
 
n, AXEL frohl'ch r i

 
Acum tânjesc după nevinovatele lichide de un albastru-palid. Suficient să zapăm puţin ca să vedem imagini însoţite de texte de acest fel: „Doamne, sergent Fauler, cadavrul dumitale arată de groază. E drept, zace aici de multă vreme. Apropiaţi-vă, să vedem mai bine cele şaptezeci de kilograme de carne tocată, împuşcată şi arsă!” Camera oferă un prim-plan. „Dumnezeule, doctore! Porcăria asta a făcut-o un nemernic dement, dement în ultimul hal!”

 
Corect. E opera unui producător de seriale dement, dement în ultimul hal.
 
PATRIMONIU MONDIAL
 
Oraşul Regensburg a fost inclus pe lista patrimoniului mondial. Vă rog să nu mă înţelegeţi greşit: Regensburg este un oraş extraordinar de frumos. Regensburg îmi place la nebunie, cu zidurile lui bătrâne. Aş fi absolut de acord, fără nici un fel de reţinere, ca Regensburg să fie considerat unul dintre cele mai frumoase şi bine păstrate oraşe germane, însă ca parte a patrimoniului mondial? Adică de o mare semnificaţie culturală, pentru întregul glob? încerc să-mi
 
Adevărata encic] o ^ 193 imaginez cum un turist interesat de patrimoniul cultural mondial se minunează pe Acropole, în Grecia, se lasă fermecat de Veneţia, cade în genunchi la Stonehenge şi apoi vine la Regensburg. Unde se duce? La Cârnăţăria Toni?
 
PAUŞAL
 
Pe vremuri, fiecare minut costa. Intram repede pe Internet şi-mi verificam e-mailul. Astăzi plătesc pauşal şi navighez fără ţintă pe întinderile nemărginite ale reţelei. Dar şi mai rău e cu telefonul. Cum să mai pun capăt convorbirilor nesfârşite, dacă nu cu seducătoarea formulă: „Să nu plătim prea mult, comoara mea!”?
 
PĂR PUBIAN
 
„Da, da, părul pubian”, mai suspină unii nostalgici. S-a stins specia urşilor. Din luxurianta pădure feminină n-a mai rămas decât o linie în peisaj. Adio, triunghi. O simplă bandă mediană, acolo unde nu mai este nimic de împărţit.
 
frohuch
 
PERMITE-ŢI CEVA
 
Iată o reuşită incontestabilă a reclamei. Cum nu există nici un motiv raţional pentru cumpărarea unui produs, de exemplu pentru că nu ai deloc nevoie de el, „poţi să ţi-l permiţi”. Când munceşti mult şi eşti stresat, îţi faci un favor şi te răsplăteşti cu un cadou, chiar dacă stresul de Ia birou nu scade câtuşi de puţin – un şampon extrem de scump ori o geantă cu preţul sărit din orice tabel.
 
Alo, domnii cu reclama, eu nu-mi mai permit absolut nimic! Dar mă simt excepţional.
 
PERNUŢĂ PENTRU SCAUNUL TOALETEI
 
Există lucruri a căror dispariţie te poate umple de nervi. Cine-şi mai aduce aminte acum de minunatele permite comode de pus pe rama vasului de toaletă, care se găseau doar în gama de culori mov, indigo, caisă, liliac, grozamă, cappuccino şi bleu? Au căzut desigur victimă demenţei igienice. Pentru simplul motiv că puţeau a urină. Căptuşeala pemuţei reuşea să absoarbă lejer cinci litri, fără ca măcar să pară umedă.
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Prezentul mesaj constituie un anunţ oficial al casei de economii şi al băncii la care aveţi deschis cont: datorită unei reconfigurări a sistemului nostru de computere, în vederea reconectării dvs. la serviciul online banking, avem nevoie de datele de mai jos. Vă rugăm să ne transmiteţi numărul de cârd, codul PIN şi toate numerele de tranzacţie, precum şi o copie scanată a cărţii de identitate, la adresa: shmen@yahoo.com
 
PIANIŞTI ÎN HOLURILE HOTELURILOR
 
Calc pe marmură nobilă, mă întind în voie pe canapele enorme şi moi. Mă desfăt în lobbyul înalt şi luxos al hotelului cu o picătură de coniac vechi de patru sute optzeci de ani. Ce ambianţă! Ce fascinaţie! Ce savoir-vivre! Doar dacă n-ar fi şi individul acela care clămpăne la pian improvizaţiile lui plate, de bar. Oare de ce-şi imaginează directorii de hotel din toată lumea că e semn de mare rafinament dacă un senior bolnav de gută se pune la pian şi interpretează vechile melodii ale lui Richard Clayderman?
 
, ALEXANDRA
 
PIATRĂ DEZODORIZANTĂ
 
Pe piaţa bioproduselor a apărut un deodorant care, spre deosebire de sistemul cu bilă ori spray, foloseşte un cristal. Are aspectul unui deodorant cu bilă, dar dispozitivul nu se roteşte. Piatra este un lucru cât se poate de natural. Trebuie numai puţin umezită. Şi apoi să îţi ţii mâinile lipite de corp, ca să nu miroşi a transpiraţie.
 
PIERCINGÂN LIMBĂ
 
Pirssssingul în limbhă poate influenssa neghatif pronunssia!
 
PILATES YOGA AYURVEDA
 
Ai ajuns în sfârşit la concluzia că trebuie să faci ceva pentru tine, pentru trupul şi spiritul tău, pentru o chakra sau alta – şi hotărăşti să mergi la pilates-yoga-ayurveda. Te şi visezi bine relaxat, într-un templu al liniştii, calm şi strălucitor de frumos, executând mişcări elegante.
 
Ca să te trezeşti de fiecare dată îngenuncheat pe o salteluţă de poliuretan, într-o încăpere care
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PILCHER, ROSAMUNDE
 
Romanele de Rosamunde Pilcher sunt. sunt. sunt ca sarea pe rănile noastre.
 
PINGUINI
 
A fost un film emoţionant. Călătoria pinguinilor. Regizorul francez Luc Jacquet ne arată cum o trupă de pinguini imperiali îşi târşâie picioarele pe gheaţă până când nu-ţi mai găseşti locul, indiferent cât de comod ar fi fotoliul. Documentarul artistic le ridică în slăvi pe creaturile pendulante: cum se cuibăresc strâns, ca să reziste în furtunile de zăpadă. Cât de devotat clocesc zile întregi, până la întoarcerea partenerului, cu câţiva peşti împuţiţi. Cum sunt înfulecaţi de focile cele rele, care îi pândesc din fiecare copcă. şi cum femela se lasă agăţată de primul vecin, dacă soţul întârzie cu o singură zi să se întoarcă din pauza hibernală.
 
De atunci, pinguinul şi-a câştigat statutul de vedetă printre animale. Toţi îi iubesc pe pinguini. Industria cinematografică a lansat imediat un al doilea film, Haţ? ţ? y Feet, care să profite de euforia creată de prima producţie cu pinguini, în grădinile zoologice, nimeni nu mai bagă în seamă leii şi girafele. Focile trebuie apărate de atacurile iubitorilor de pinguini furioşi. Până şi Diddl-Maus a intrat în conul social de umbră.
 
Dar să privim lucrurile mai obiectiv. Pinguinii sunt porumbeii gheţii. Şobolani în frac. Făpturi unsuroase şi incapabile să zboare, care trăiesc acolo pe unde nu întâlneşti decât banchize de gheaţă şi documentarişti francezi. Hăt, departe, pe calotele polare în curs de topire.
 
În câţiva ani vom uita să mai iubim pinguinii. Fetiţele îşi vor atârna iarăşi postere cu ponei pe pereţi. Lumea animală îşi va descoperi un nou superstar. Atunci nu va mai fi nimeni interesat de păsările cleioase. Gloria e trecătoare. Pinguinii sunt ca un Daniel Kublbock al lumii animale, în câţiva ani nimeni nu-şi va mai putea explica interesul faţă de specia respectivă. Vom fi poate chiar uşor jenaţi când vom înţelege, retrospectiv, că am luat parte la toată povestea fără să dăm dovadă de spirit critic.
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PLANTE DECORATIVE
 
Oare ce s-a întâmplat cu ficuşii şi cu benjaminii? Acele prezenţe prietenoase, pe care puteai fi sigur că le întâlneşti absolut în oricare locuinţă? Probabil au fost puse la rece. Şi ştiu şi cine a făcut asta: pomişorul acela idiot, cu trei tulpini împletite între ele, al cărui nume nu-l ştie nimeni şi-l poţi cumpăra de la -> IKEA.
 
PLATITUDINI PE CARE NU VREM SĂ LE MAI AUZIM
 
— Dar dacă pătrunzi tot mai mult, Mallorca este cu adevărat foarte frumoasă.”

 
— Harald Schmidt era mai bun pe vremuri.”

 
— Prefer să mănânc mai puţină carne, dar de calitate foarte bună.”

 
— Mai bine i-ar da fiecăruia câte o minge.”

 
— Să nu fim mai catolici decât papa.”

 
— Aş vrea să fac mai mult pentru MINE.”

 
— Biserica s-o lăsăm la locul ei, la ţară.”

 
— Asta ar fi făcut şi un copil de trei ani.”

 
— Dacă păstrăm măsura, orice este sănătos.”

 
— N-a fost să fie.”

 
PLAYMATE-CHAT
 
Printre altele, playmates trebuie să stea, vreme de o oră, la dispoziţia doritorilor care ţin să converseze cu ele sau să le pună întrebări pe Internet. Cu aceste prilejuri, se iscă adesea discuţii despre teme de mare actualitate, spre exemplu supraevaluarea constantei lui Dirac în principiul nedeterminării al lui Heisenberg.
 
PLUTO
 
Cea mai tristă poveste a ultimelor decenii. De la descoperire, în 1930, Pluto a fost membru cu drepturi depline al sistemului nostru planetar. Foarte bine, mereu a fost un outsider. îşi urma singuratic mişcarea sa de revoluţie, cam la cinci miliarde de kilometri depărtare de Pământ, undeva, în rundul universului nostru, acolo unde Soarele nu străluceşte niciodată. A fost mereu considerat extrem de rece şi izolat, genul care năvăleşte înarmat în cancelarie, într-o bună zi, fără să se mire nimeni. Uniunea Astronomică Internaţională i-a retras acum lui Pluto rangul de planetă. Acum nu mai poartă un nume, ci doar numărul 134340. Ce hotărâre nemiloasă! Mii de pâutomani şi-au
 
Adevărata encjcjopedie _ tuiui 20!
 
exprimat protestul. Merg până acolo, încât aHrm că Pluto este un urs Bruno al spaţiului cosmic.
 
POP-UP CU MUZICĂ
 
Mi se pare, nu ştiu de ce, şi mai enervant decât un pop-up fără muzică.
 
PORTOCALE OBŢINUTE DIN RECOLTE DIRIJATE
 
Ce mai e şi asta? Eu vreau portocale sălbatice, care au crescut anarhic! Portocale cu frunzele răvăşite, care cântă cât le ţine gura We Don't Need No Education. Care le provoacă pe lămâi şi ard gazul prin staţiile de metrou. Fructe neîmblânzite, necontrolabile, demente. Portocala hopa-mitică.
 
POST TERAPEUTIC în primul rând, o curăţenie generală în tractai digestiv. Pe faţă şi pe dos. Cel mai bine merge în combinaţie cu spălătura intestinală. Ca să iasă frohuch toate otrăvurile. Apoi, sistemul sanguin. Ce mizerie s-o fi strâns şi acolo – si, pe urmă, scap şi de păr. Nici nu vreau să mă gândesc ce o fi şi acolo. Apoi îmi scot uterul şi pun să-mi smulgă unghiile, şi cu asta am cam făcut tot ce trebuia. Musai să ai grijă de tine, din când în când.
 
POSTER
 
Se interzic, de urgenţă, următoarele afişe:
 
— cu mirodenii
 
— cu paste făinoase
 
— cu Frank Zappa pe toaletă
 
— cu fotografia în alb-negru a muncitorilor din New York, aşezaţi pe o traversă de metal la mare înălţime
 
— cu Bob Marley
 
— cu Che Guevara.
 
POTTER, HARRY
 
Lumea stă cu sufletul la gură! Harry Potter a ajuns, în sfârşit, Ia vârsta primului sărut. Şi eu sunt curios să aflu cum evoluează căcăciosul cel
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Harry Potter şi pisica jucăuşă
 
Harry Potter m trenul plăcerilor, destinaţia Hogwarts
 
Harry Potter şi blestemul prostatei.
 
PRESA DE CITRICE ALESSI A LUI PHILIPPE STARCK
 
Oare nu-şi râde în barbă când ne chinuim, cu ochii strânşi, ferindu-ne de jeturile acide, să ne preparăm un suc cu presa de rahat inventată de el?
 
PREJUL APEI LA RESTAURANT
 
O sticlă de apă. Preţ: opt euro. Mai bine te lipseşti. Cel mai rău este dacă te alegi cu una din acele ape nobile şi absurde, adunate strop cu strop cu o linguriţă de argint de un deltaplanist, într-un nor din Antarctica sau ceva de genul acesta. Iar gustul, cu tot respectul cuvenit, aduce întru câtva cu cel al apei.
 
PREŢUL LA BENZINĂ
 
Vă mai aduceţi aminte când nu am luat benzină de la Shell, două zile la rând, din cauză că au scufundat o platformă veche pentru extras ţiţei? Ha-ha, ce vremuri grozave! Atunci ne făcea plăcere să mergem la benzinărie. Dar acum nu mai e nici o bucurie. Pentru un plin, 126 de euro – cu care am mers un singur drum până la terenul de golf din Starnberg, în Merce-desul meu CL600. Cine-şi mai permite aşa ceva în zilele noastre? Eu unul, da. Şi cum rămâne cu maşinile de mic litraj? Când le fac vânt odată de pe şosele?
 
PRINCIPII
 
După operele excepţionale Copilul meu nu se trezeşte noaptea şi Despre fericirea de a alăpta, fosta crainică a jurnalului de ştiri, pisăloaga Eva Herman, a dăruit pieţei de carte germană încă o lucrare nemuritoare: Principiul Eva – pentru o nouă feminitate. Femeile nu trebuie să mai muncească, ci să se preocupe mai bine de căminul şi de copiii lor.
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Desigur, acesta nu este singurul principiu esenţial care ţine de spiritul epocii noastre. De o mare popularitate se bucură şi:
 
— Principiul Axei – boxerii bătrâni nu trebuie să muncească, ci să se preocupe mai bine de căminul şi de copiii lor
 
— Principiul Bohlen – tinerele nestatornice ar face bine să-şi vadă de căminul lor
 
— Principiul Pafft – important este să ai ceva de comentat
 
— Principiul Edmund – aeroportul din Miin-chen este foarte aproape
 
— Principiul Grass – orice acţiune de PR are valoarea ei
 
— Principiul Dick-Cheney – îl împuşti pe careva în fund şi apoi susţii sus şi tare că e prepeliţă.
 
PROASPĂT LA CUPTOR
 
Oameni buni, industria îşi bate joc de noi. Cireaşă de Piemont din pralina mea preferată, Mon Cheri, nu vine câtuşi de puţin din Piemont. Poate menta de Carmagnola să vină de acolo, Ha! Mentă de Piemont! Claudia Bertani este doar o târfuliţă, nimic mai mult, iar nucile imperiale bizantine din Ferrero Rocher o simplă invenţie a departamentului de marketing. Dar cea mai ordinară minciună a epocii noastre se cheamă: „proaspăt la cuptor”. Termenul respectiv înseamnă, la brutar, nimic mai mult decât „produs undeva în Europa de-a gata, congelat şi reîncălzit în grabă la cuptor, la noi în brutărie”. Asta chiar mă calcă pe nucile imperiale.
 
PRODUSE UMORISTICE
 
Pe atunci, când ne amuza teribil păianjenul de plastic din cubul de zahăr, aşa cum îl găseam prin revistele cu gadgeturi, lumea mai era încă în regulă, în viaţa oricărui om intervine însă o cotitură în perceperea umorului. Unii merg în direcţia Woody Allen, Monty Python şi Douglas Adams, iar alţii se împleticesc spre pernele cu băşini. De la pernele cu băşini nu mai e decât un pas până la peruca rasta ori la codiţele din aţă colorată, la tricouri inscripţionate cu „Trăiască berea din care s-au făcut muşchii mei!” ori „Am treizeci de ani. Ajutaţi-mă să traversez strada!”, până la armuri şi muci fosforescenţi. Calea asta bătută trece pe lângă papucii ca labele uriaşe de
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PROGNOZA FLUXULUI DE POLEN
 
La ce poate servi, oare? Dacă mâine se aşteaptă un val de polen de mesteacăn dinspre nord-est-cum poate un alergic să profite de informaţie? Doar să-şi piardă tot cheful de azi!
 
PROGRAMUL NOCTURN DE PE CANALUL DE SPORT
 
Indienii creek au o vorbă din bătrâni: De-abia după ce a intrat şi ultima minge în coşul de baschet, după ce s-a strecurat şi ultima bilă în gaura mesei de biliard, după ce s-a jucat şi ultima carte la pocher vei băga de seamă că nu poţi face labă în timpul emisiunilor sportive.
 
PROGRAMUL T9
 
T9 este un program de asistenţă pentru redactarea SMS-urilor, introdus de majoritatea reţelelor de telefonie mobilă, pentru tastarea cât mai rapidă. Din păcate, programul produce o mulţime de confuzii.
 
Ea scrie: „Iau bere şi vin să ne cuibărim. Sărutări l 000. Anja.”

 
Mesajul soseşte în forma următoare: „Iau beregata şi vinele să ne cultură. Sărituri l 000. Aniversarea.”

 
PROPRIETARI DE CÂINI
 
Proprietarii de câini s-au transformat radical. Cine se respectă şi îşi respectă şi prietenul patruped nu mai este astăzi un simplu „stăpân” sau „stăpână” care-l duce pe Fifi în spatele blocului, iar seara îi toarnă bile Frolic în strachină. Nu. Ei au devenit adevăraţi zoopedagogi. Cei care doresc să-şi integreze căţeluşul într-o grupă de jocuri se duc de la bun început în parc, pentru ca animalul să înveţe regulile de comportament social din cadrul unei haite. Prilej pentru a face schimb de sfaturi practice şi diverse trucuri, dar şi de a constata, cu priviri îngrijorate, cam în ce stadiu şi la ce nivel se situează propria potaie.
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Iar Frolic se bucură de tot atâta apreciere cât cola într-o grădiniţă Waldorf: un produs idiot, capitalist, doldora de zahăr. Cine are cât de cât idee despre asta cumpără cel puţin Eukanuba. însă mai bine Hill's Science Plan. Fifi nu mai e un nume care să ţină pasul cu spiritul timpului. Pe câini îi cheamă acum Herbert, Paul sau Hugo. Aşa cum îi chema pe copii nu de mult.
 
PROSECCO
 
Capucinizarea societăţii s-a desăvârşit. Se cumpără fără ezitare orice rahat, cu condiţia să vină din Italia. Pizza i-a dat lovitura de graţie fripturii. Macaroanele domină lumea garniturilor. Grappa a exterminat orice tărie fină, din fructe, în cele din urmă şi-a făcut apariţia şi pro-secco, spulberând şampania.
 
Aş vrea să irosesc câteva cuvinte despre această poşircă lipicioasă. Nu mai există nici un birou în care să nu înceapă să pocnească dopurile curând după ora amiezii şi în care secretarele şi asistentele să nu se clatine pe culoare, nechezând isteric, cuprinse de euforia indusă de prosecco. în vârtejul vinului spumant, îşi
 
H mărturisesc leneş una alteia cât de încântător li se pare gustul. De un succes cu totul special se bucură lăturile pe care escrocii italieni din branşă le împodobesc cu cele mai diverse panglici. Deschiderea unui asemenea vin spumant de doi bani ambalat cu afecţiune se consideră o culme a life-style-ului în rândurile proletariatului prosecco. Bieţii oameni urmăresc doar să respire puţin aer subţire al înaltei societăţi. Să simtă cum li se sparg pe limbă bulele divine. Gâdilatul frivol pe cerul gurii. Uşoara ameţeală în miez de zi. Şi bol-borositul fin din stomac. Ciocnind uşor paharul la birou, îşi afirmă apartenenţa la clasa de mijloc. Râgâitul decadenţei.
 
PUNCTE DE FIDELITATE
 
După ce, aflat la rând, muflonul din faţa mea şi-a plătit în sfârşit cei 9,71 euro cu un cârd EC şi şi-a luat cârdul payback cu aer cool, de membru în Rotary Club, când în sfârşit, adică, era pe punctul să plece – a intrat în scenă stăpâna casei de marcat: „Nu vă completaţi şi punctele de fidelitate?” – „Cu plăcere, pentru asta îmi fac întotdeauna puţin timp.”

 
RAP
 
Nu am nimic împotriva clişeelor, dar oare mai există ceva dincolo de bâţâitul din cur/Merce-desul alb/dintele îmbrăcat în aur/legănatul din ţâţe/treningul/moacele penale/motherfucker/lanţul de aur/videoclipurile de proxeneţi?
 
RÂŞNIŢĂDE PIPER
 
Experţii susţin că, în procesul de creştere continuă a dimensiunii râşniţelor de piper, în doi ani acestea vor depăşi cu optzeci de centimetri înălţimea chelnerilor italieni.
 
, ALÂXANDRA axei. fr. ohiich
 
RECLAMĂ DE NEPĂTRUNS
 
Ar putea cineva să-mi explice reclama cu discoteca întunecată şi liliecii, pentru Mazda? Sau reclama cu păpuşile, pentru Opel? Sau filmul Ford, cu paznicul care alunecă şi declanşează sistemul de alarmă? Oare vrăjitorii reclamelor au probleme sau trag pe nas când trec la treabă?
 
RECLAME DIN TOALETE în vreme ce şed pe scaunul din toaleta publică, sunt relativ ocupat să ţin închisă uşa budei, să rup hârtia cu o mână, atent să nu-mi scape ochelarii. Şi totuşi nu pot să nu remarc că pe mai toate suprafeţele potrivite se face reclamă: „Aici ar putea să apară reclama dumneavoastră.”

 
RED BULL (ENERGY DRINKS)
 
A fost o vreme în care oamenii oboseau, încă. Foarte demult. Greu de imaginat, dacă-ţi povesteşte cineva. Pe atunci, cei mai mulţi tineri habar n-au de asta, în mobilier exista o piesă
 
Adevărata e^ i 213 numită pat, pe care oamenii se întindeau seara, când se simţeau obosiţi, trăgeau o pătură peste ei şi adormeau. Nu-i glumă. Şi se trezeau, unii dintre ei, încă înainte de afterhour.
 
REFLECTOARE ÎN FATA DISCOTECILOR
 
Oare reflectoarele montate în faţa discotecilor, care străpung cerul ceţos al nopţii, poartă un nume al lor? Ce-aţi zice de „lămpi de atras proleţi”?
 
RELAX TEE Şl CREME PENTRU PICIOARE
 
Dacă oamenilor nu le vine nici o idee ce cadou să-ţi facă, oare de ce nu-ţi dau pur şi simplu nişte bani? Cum, un gest idiot şi impersonal? „Să mă pupe!” – iată replica mea. Prefer să am în buzunar o bancnotă de douăzeci total impersonală, decât să mă aleg cu cel de-al o sutălea ceai relaxant, împreună cu ceşcuţa din ceramică şi băţul de lemn, cu zahărul maro cristalizat pe el (învelit în celofan). La fel şi toată garnitura de produse pentru beauty. De când au apărut nenumărate staţiuni, se pune din ce în ce mai
 
Olive” v, ^R KvHN> > axel FR°Hi'CH mare preţ pe răsfăţul de sine. Şi ce să mai zic despre cei care-ţi fac cadou o cremă pentru călcâie? Cremă pentru călcâie – ca să vezi!
 
RESTAURANTE CU CANAPELE
 
Acest gen de localuri confuze, mobilate cu canapele păduchioase cu perne şi fotolii, comit o greşeală esenţială. Canapelele şi fotoliile sunt plasate la aşa mare distanţă între ele, încât apar mari găuri în comunicare, chiar şi atunci când de faţă se află suficient de multe persoane. „Vai, ce comod e!” – „Ce-ai spus?” – „Cuuuuum?”

 
REVISTA ADAC1
 
Ea mi-a luminat copilăria. Eu nu provin dintr-o familie cu educaţie înaltă. Nu aveam un teanc de reviste Die Zeit la toaletă şi nici bibliotecă în living cu toţi clasicii legaţi în ediţii aurite pe şnit, şi nici Encyclapaedia Britannica în optzeci
 
1 Allgemeiner Deutscher Automobil-Club, cel mai mare club automobilistic din Germania şi Europa (n. tr.).
 
Adevărata en/-; i,; tic encjdnn^;” a pj-ezetitulu1215 b şi şase de volume. Taică-meu zicea mereu: „Dacă vrei neapărat să citeşti, Revista ADAC este exact ceea ce-ţi trebuie. Vine lună de lună, pe gratis.” Am trăit foarte retras, iar Revista ADAC a fost singura mea legătură cu lumea.
 
Astfel am ajuns la o stranie reprezentare a societăţii. Citind anunţurile de mică publicitate de pe ultimele pagini, mă întrebam mereu ce soi de oameni or trăi în afara cercului meu închis. Marile probleme ale omenirii, îmi închipuiam eu, erau lifturile pentru trepte (care te poartă fără efort pe casa scărilor), pantofii ortopedici (cu talonete moi), încălţămintea cu talpă falsă, care te face cu zece centimetri mai înalt, cursurile de înot („fără spectatori”) pentru tineri şi persoane rămase tinere, între şaptezeci şi optzeci de ani, cursurile televizate pentru orice domeniu sau limbă străină, monedele extrem de rare de la Vatican, care pot fi cumpărate extrem de avantajos, cu nouăsprezece mărci bucata.
 
Cu câtă bucurie am aşteptat să pătrund în acea lume minunată, pe care aveam de gând să o străbat în pantofi ortopedici moi, pregătit să investesc în monede extrem de rare şi să explorez restaurante recomandate, de pe marginea şoselelor naţionale. O viaţă fără limită de îrohi. ich viteză, sub fericita protecţie a „îngerilor galbeni” ai clubului.
 
REVISTE PENTRU FEMEI
 
Revistele pentru femei nu se ocupă, după cum am putea bănui poate, de femei, ci de bărbaţi. (Revistele pentru bărbaţi, la rândul lor, se ocupă aproape exclusiv de femei.) Prin urmare, din revistele pentru femei aflăm ce anume îşi doresc bărbaţii, cum gândesc, ce visează, ce probleme au şi cum putem pune mâna pe ei. Lucru cât se poate de util, atât timp cât momâia de acasă se încăpăţânează să nu dea nimic pe gură.
 
Cum să pui mâna pe bărbaţi, iată o temă esenţială.
 
Multă vreme femeile şi-au imaginat că este suficient să-şi îmbrace jeanşii cei mai strâmţi şi să-şi lase alesul să-şi dovedească utilitatea, deschizând capacul borcanului de murături. Ce eroare!
 
Femeile trebuie
 
— să asorteze neapărat culori obraznice de primăvară la un costum sobru („îmi place cum ai combinat croiala sobră şi culorile vii, de primăvară!”);
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— Jopedie a prezetit”1” mmmumaaum
 
JB B
 
— să'şi aplice un fond de ten roz, proaspăt („Tenul roz, proaspăt, mi s-a terminat azi. Mi-a rămas doar galbenul-nicotină.”);
 
— să fie nu prea cochete, dar seducătoare („Mi-ar fi drag să te iau acasă la mine, şi poate totuşi mai bine nu.” Yes, bărbaţii se dau în vânt după aşa ceva.);
 
— să consume alcool cu măsură, Ia întâlniri (ghinion, ghinion, ghinion);
 
— să-l înnebunească total clipind mărunt din gene, aruncându-şi şuviţele pe spate şi ex-punându-şi gâtul.
 
Poate ne limităm, mai bine, la jeanşii strâmţi şi la borcanul de murături?
 
REZISTENŢA LA INTEGRARE
 
Primim de la un cititor: „Oamenii aceştia trăiesc de ani şi ani la noi, împreună cu noi, în mijlocul nostru şi încă nu s-au adaptat, nu s-au împământenit, nu s-au acomodat cu faptul că se află într-un loc în care trebuie să respecte regulile jocului. Este un lucru pe care trebuie neapărat să-l accepte. Nici măcar limba nu au învăţat-o! Poate nu ar fi rău să se introducă un test de
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AXEL imigrare. Cine nu este în stare să enumere măcar regiunile autonome nu va avea dreptul să rămână aici.
 
Cu stimă, Esteban”

 
(Din: La Vanguardia, scrisoare de la cititori despre efectele imigranţilor germani asupra insulei Mallorca.)
 
RIEU, ANDRE
 
Există uneori mişcări esenţiale în spiritul unei epoci pe care le trecem cu vederea. De exemplu, eu, până de curând, nu aflasem de existenţa lui Andre Rieu. Vorbesc serios. Habar n-aveam de cel mai renumit, cel mai frumos, de el, vrăjitorul unic al viorii. Nici nu auzisem, nici nu-l văzusem. Şi asta într-un moment în care o nemţoaică din două fusese răpusă de farmecul lui unsuros.
 
Nici voi nu aţi auzit de el? Nu-i uşor să-l descrii. Arată a un soi de Hansi Hinterseer maghiar, cu o frizură ce aminteşte de „coiful” lui Giinther Netzer. Are ochi mari, de broscoi sub roata camionului şi emană o înaltă prestanţă postsocialistă, î la Karel Gott. Este exact ca iepuraşul Duracell, doar că are vioară în loc de
 
Adevărata encicJoped. e a pre2etltu219 tobă. Este mereu înconjurat de un corp de violoniste extrem de prezentabile, pentru a deveni cât mai suportabil pentru bărbaţii siliţi să-i urmărească spectacolul alături de nevestele lor extaziate. Marele lui secret este râsul. Când începe să facă ochi dulci şi să zâmbească larg spre sala umplută la refuz, fiecare femeie simte că i se adresează doar ei. Din grupa femeilor la menopauză, care nu mai prezintă de mult vreo importanţă publicitară, majoritatea l-ar alunga din pat chiar şi pe George Clooney de îndată ce iese la iveală vioara lui Rieu.
 
RODIE
 
Evenimentul social central al secolului al XXI-lea constă în importanţa crescândă a rodiei în comerţul cu alimente proaspete, în vreme ce rucolă, primadona salatelor italiene, şi-a pierdut, în era post-Berlusconi, mare parte din influenţă. Acest genial antipod al oţetului balsamic a fost radical înlocuit, în gospodăriile cele mai trendy, de micuţa lăptucă, în postura ei de newcomer, care domină suveran castroanele de saiată, de la Zurich până Ia Ziirs. în acelaşi timp, forţele conservatoare reprezentative ale fructelor din sud îşi păstrează în continuare poziţia. Grupul oligarhic – banane, kiwi, portocale – îşi menţine ferm poziţia de frunte pe piaţă. Ananasul îşi impune decis poziţionarea pe treapta a doua: ananasul de vapor pentru -> stratul defavorizat este recoltat crud şi se coace luni de zile, cât durează transportul, în cala cargoului. Ananasul de avion pentru noi, oamenii-cheie, se transportă la clasa business. Căpşuna şi-a pierdut complet prestigiul social şi s-a transformat într-un fruct proletar, pe care ţi-l cultivi în spatele casei. Coacăzele au ajuns de râsul lumii, chiar nu se mai potrivesc cu imaginea Germaniei, în vreme ce speranţa generaţiei -> iPod este sparanghelul verde, care şi-a transformat fratele mai mare, gras şi alb, într-o relicvă a erei demult apuse.
 
ROMÂNCE
 
Aţi fost căsătorită cu un massai? Cu un tibe-tan de pe Vega? Cu un canibal mongol sau cel puţin cu un interpret de reggae din Caraibe? Nu vă rămâne decât să scrieţi un bestseller. Reţeta secretă este să ai o relaţie cât mai nenorocită, Adevărata a prezen într-un loc cât mai îndepărtat cu putinţă, cu un bărbat cât se poate de neobişnuit, după care să pui totul pe hârtie.
 
Nu-i greu deloc: plecaţi în concediu, faceţi cunoştinţă cu un tip exotic, care miroase a şofran la subsuori şi se mândreşte cu scula lui magnifică. Şi, în loc să v-o trageţi două săptămâni până vă ies creierii din cap şi apoi să vă întoarceţi acasă fericită, vindeţi canapeaua pe colţ, duceţi pisica ia cămin şi vă mutaţi la massaiul cel voinic. Apoi veţi fi batjocorită şi înşeiată luni de zile, după care vă întoarceţi acasă şi vă apucaţi de scris.
 
O groază de femei se dau în vânt după asemenea poveşti, dar e bine să le convingeţi că viaţa alături de patronul unei firme de asigurări anemic din Pentling nu este lucrul cel mai râu care li se poate întâmpla, în orice caz, preferabil cortului mizerabil din inima deşertului, păianjenilor cât pumnul şi soacrelor păroase, totul sub teroarea tuaregului şi a companiei sale.
 
RUŞI BOGAŢI
 
Rusii bogaţi sunt pentru mine cei din urmă Pippi Şoseţica ai vremurilor noastre. Iar cei care-i axel frohlich urăsc sunt aidoma lui Annika şi Tommi. Nu che-fuieşte nimeni mai aprig şi nici nu desconsideră cineva mai cu hotărâre regulile etichetei decât ruşii bogaţi. Dacă, într-un hotel de cinci stele, vezi un turist purtat pe sus de patru angajaţi, din bar până la el în cameră, poţi să fii sigur că-i rus. Dar dacă ne punem pe chefuit noi, băutorii de cafea cu lapte, ajungem rapid să dăm afară la baie, până ne iese sufletul. Alături de ei te simţi mereu ca Annika ori Tommi, din cauza asta nu plac ruşii nimănui. Dar, în loc să-i priveşti cu dispreţ mutându-te la o masă cât mai îndepărtată, mai bine ridici paharul spre ei. Aşa au început câteva dintre cele mai de neuitat nopţi ale mele.
 
SAIATĂ DE LA MCDONALD'S
 
Ultimii ani nu au fost chiar atât de prielnici industriei fast-food. Epoca de glorie, în care persoane tot mai supraponderale, cu acnee pronunţată, înfulecau maximeniu cu plăcintă de mere şi fishmac, pare să fi apus. Documentarul Stiyersize Me a sugerat destul de limpede că J acest gen de alimente ar putea chiar provoca o moarte cât se poate de groaznică, după doar câteva luni. Astfel a apărut peste tot saiată binefăcătoare. Nimic nu e mai bun ca o lăptucă proaspăt recoltată, pe care un băiat de la bucătărie roman a spălat-o la 180°C, a dezin-fectat-o şi a tăiat-o mărunt. Frunzele verzi sunt, ALEXANDRA axel frohuch apoi împachetate în pungi de plastic, iar înainte de consum li se adaugă o cantitate generoasă de sos Develey, care conţine mai multe calorii decât trei big macuri.
 
În definitiv, cine merge la McDonald's să mănânce saiată? E ca şi cum ai juca tabinet la bordel.
 
SALUT DE EXCURSIONIST
 
Partea proastă a excursiilor este că există şi alţi excursionişti. Mai ales cei care se apropie de tine din sensul opus. Ai ieşit la plimbare, într-o zi însorită, păpădiile, munţii, pârâul, toate sunt la locul lor – când îl vezi. apropiindu-se, din depărtări. Mai bine echipat decât tine, poartă chiar şi pălăriuţă şi baston. Se va ajunge inevitabil la o întâlnire. Capcana nu poate fi ocolită. Să fie un localnic? Să-l saluţi complice, moţăind din cap? O exista un salut standard, de excursionist? „Spor la drum” sau ceva de genul acesta? Ori un salut al locului? Dar ce poate fi mai stupid ca doi domni din Hamburg, bunăoară, să se salute în stilul locuitorilor din Alpi. în cele din urmă, te hotărăşti să aştepţi mutarea celuilalt. Au mai rămas doar câţiva paşi. Se stabileşte contactul
 
Adevărata „cfc/^ a prezentului 225 din priviri, îţi zâmbeşte şi îţi spune „salut”. La asta nu te-ai aşteptat şi te trezeşti mormăind ceva în tine, altceva nefiind în stare să faci, din viteză. Iar omul îşi închipuie, firesc, că trebuie să fii sărit de pe fix. Şi la orizont tocmai apare următorul ex-cursionist. Doamne, ce îndeletnicire stresantă!
 
SĂNĂTATE, REFORMA DIN
 
Simt că mă aflu în primejdie. Ce înseamnă reforma în sănătate, din punctul meu de vedere? Trebuie să dau bani pentru Ghidul farmaciilor? Primesc în continuare gratis batiste de la farmacia mea? Am voie în continuare să intru la medic direct, sau trebuie să stau la coadă, ca pacienţii de la asigurări sociale?
 
Nici o teamă. Totul rămâne ca mai înainte. Se măreşte doar contribuţia.
 
SĂNĂTATE CU ORICE PREŢ

 
V-aţi făcut enteroscopia? Nu? Eu fac zilnic o enteroscopie. Acasă, în baie. Precauţia este lucrul cel mai important în viaţă, alături de profilaxie şi protecţie. Pentru că vreau să trăiesc până la o sută de ani. De ce? Habar n-am. Pur şi simplu. Ca să le fac în necaz ălora de la casa de pensii. Altfel, totul e interzis. Fumatul, băutul, femeile. Totul e nesănătos. Singurul lucru permis, astăzi, este enteroscopia. Toată goana asta după sănătate, cu orice preţ, se rezumă la amânatul morţii, cât mai mult cu putinţă. Dar cu viaţa cum rămâne?
 
După părerea mea, toţi propovăduitorii ăştia ai sănătăţii veşnice ar face bine să-şi bage enteroscopia în cur.
 
SĂRUTĂRI FOCOASE ÎNTRE FEMEI-VEDETE
 
Partea veselă e că toată lumea consideră asta un joc excitant şi infam atât timp cât doamnele implicate sunt cu siguranţă heterosexuale.
 
SCELERAŢI
 
Ultimele trenduri în lumea celor tineri sunt revenirea la modă a verdelui-oliv şi a beretei, în moda masculină, cărora li se adaugă, la loc de
 
Adevărata encic] Oped ie a prezen cinste, amocul. Ţipi stranii, nesociabili, îmbrăcaţi în pulovere negre cu glugă, se lasă ademeniţi de jocuri brutale, de-a ucigaşii, în cămăruţele lor întunecoase, se amuză apoi în grădină cu vechile arme naziste ale bunicilor lor şi revin tot mai des în şcoala din care au fugit demult, pentru că nu i-au înţeles rostul, ca să-şi susţină punctul de vedere, în cancelarie.
 
SCHI FOND
 
„Peste toate piscurile e linişte, în toţi arborii abia de simţi o boare.”1 Clic. Clac. Clic. Clac. Clic. Clac.
 
SCHIMB DE FEMEI LA TELEVIZOR
 
Nu s-ar putea face trocul şi cu altceva? Să te alegi în schimb cu o -> plasmă şi o ladă de bere, bunăoară?
 
1 Uber allen Gipfeln ist Ruh. In allen Wipfeln spurest du kaum einen Hauch., versuri dintr-un cunoscut poem al lui J. W. Goethe (n. tr.).
 
SCHLAMMER, HORST
 
Horst Schlămmer este pandantul german al lui Borat. în vreme ce Borat încearcă să-i familiarizeze pe cazaci cu ciudata cultură americană, Horst Schlămmer le dezvăluie germanilor propria lor prostie. Schlămmer îndeplineşte funcţia de redactor-şef adjunct la ziarul Grevenbroicher Tagblatts, poartă un trenci bej, o gentuţă neagră şi dantură făcută pe cheltuiala asigurărilor, fără supliment de piaţă. Şi, ca o ironie a sorţii, pe seama lui se distrează tocmai cei care poartă trenciuri crem, gentuţe maro-închis şi ochelari Fielmann, fără supliment de piaţă.
 
SCHULZ, AXEL
 
Un pugilist-model. Şi eu mi-am luat un pumn în freză, dar nu mi-a dat nimeni un milion şi jumătate de euro.
 
SECOND LIFE
 
Second Life este o lume digitală de pe Internet, popuiată de indivizi virtuali, care pot să
 
Adevărata enado g p; ^luî 229 zboare, să cumpere terenuri inexistente şi să plătească totul cu bani economisiţi cu greu, adevăraţi, reali. Cool, nu? Ce altceva se mai poate face în această minunată lume nouă? Să te rein-ventezi (oricum, în meniul de opţiuni pentru cel de-al doilea eu nu există nici măcar celulita ori apă la genunchi). Altfel nu mai rămân prea multe de făcut – în afară de chat. Firmele ingenioase se preocupă să-şi deschidă sucursale tocmai bune să atragă atenţia plictisiţilor participanţi la dialoguri. Ceea ce duce la o agitaţie mediatică, de parcă ar fi redescoperit cineva îngheţata. Agenţia Reuters este prezentă, la fel şi Adidas. Şi Bild-Zeitung, Sun, Reebok, Nissan, Pontiac, IBM, MTV, un lanţ hotelier şi câteva agenţii de publicitate. Nu m-ar mira să apară la un moment dat şi Kate Moss, păşind şovăielnic.
 
Lumea virtuală oferă însă şi posibilitatea întâlnirilor online cu partenerii de afaceri, în camerele de conferinţă, cu gândul că astfel vom fi eliberaţi de prezenţa deprimantă a colegilor. Second Life ar putea fi cea din urmă speranţă odată cu distrugerea Pământului, eveniment care pare tot mai apropiat, în această eventualitate, ne-am putea cuibări cu toţii în celule subpământene, ca fagurii de albine, ne-am hrăni axel îrohiich Acu infuzii şi ne-am holba la un monitor urmărind propria noastră viaţă. Adică, într-un fel, exact ca la televizor, dar mult mai plicticos.
 
SEND & RECEiVE
 
Nu vi se întâmplă şi vouă? Trebuie să rezolvaţi urgent o treabă care vă stă pe cap, dar nu aveţi nici un chef şi nu puteţi scăpa decât prin moarte subită, în loc să vă apucaţi în sfârşit de muncă, deschideţi Outlook. Până la declanşarea alarmei task-urilor au mai rămas două minute chinuitoare. Şi atunci apăsaţi send/receive. Nimic. Ce obrăznicie nemaipomenită. Ceva nu-i în regulă! Cel mai bine vă expediaţi repede un e-mail de test. Şi apoi apăsaţi neîncetat pe send/receive, ca să nu scăpaţi momentul când vă soseşte mesajul.
 
SEXIEST MÂN ALIVE
 
Până nu moare George Clooney, acordarea acestei distincţii şi-a pierdut orice urmă de interes. După aceea, ne putem aştepta la o schimbare a titlului: „Sexiest dead mân.”
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SFÂRCGATE
 
Se întâmplă adesea, pe la premiere cinematografice sau petreceri de VIP-uri, ca, din neatenţie, unei lepre să-i scape sânul din decolteu tocmai în momentul în care fotograful stă cu obiectivul aţintit asupra ei. Şi Sfârcgateul e gata. De câte ori am citit asemenea reiatări a trebuit să constat că nu mi s-a întâmplat vreodată să ies în lume cu o femeie căreia, din nebăgare de seamă, să-i alunece deodată sânii din rochie. Şi nici o altă femeie nu a putut să-mi relateze că i s-ar întâmpla frecvent aşa ceva. Doar presa de scandal şi exagerările ei!
 
SHOPPING
 
Ceea ce mă fascinează la shopping sunt tinerii care trândăvesc, discret, prin preajma intrării la H&M şi Zara. Se sprijină de un zid, cu un picior îndoit din genunchi, fumează şi evită să se uite în ochii celorlalţi bărbaţi sub papuc, între ei există înţelegere.
 
SILICOANE
 
Din ţărână venim şi în ţărână ne întoarcem. Şi cu silicoanele ce se întâmplă?
 
ALEXANDRA frohiich
 
SILUETA DE ŞTRAND
 
Iarna a fost lungă. Aşa de lungă. Incredibil cât de mult se poate transforma silueta în doar câteva luni. Nici gând să te arăţi pe plajă în asemenea hal! Primăvara ar fi un anotimp minunat, dacă nu ar urma vara, cu plajele şi cu ştrandurile ei.
 
Bărbaţii sunt puşi într-o situaţie cât se poate de dificilă. Eu mi-am şi cumpărat câte trei numere din Fit for Fun şi Men's Health, cu speranţa că voi afla toate secretele abdomenului plat, ale bicepşilor şi deltoizilor de atlet. Dar nu mi-a folosit la nimic.
 
SIMPLIFY YOUR LIFE
 
Principiul de a scăpa de tot ceea ce poate deveni o povară, ca să-ţi uşurezi viaţa, funcţionează fără greş. Această constatare o fac adesea parteneri temporari, care se trezesc brusc, cu tot cu bocceaua de haine, cu wokul, cu maşina de tăiţei, cu sticla de Blue Curacao şi cu soacra dumneavoastră lângă lada de gunoi ecologică.
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SINDROAME
 
Trendurile din psihologia noului secol se apropie în mod hotărât de sfera sindromului: SVD (Sindromul atenţio-deficitar): Copiii şi adolescenţii, care nu mai sunt în stare să se concentreze. Sindromul Stockholm: Răpiţii se solidarizează cu răpitorii (vezi Susanne Osthoff). Sindromul restless-legs: Stare de agitaţie, mişcări necontrolate cu picioarele, în timpul somnului.
 
SSR (Sindromul send/receive): Activarea obsesivă a funcţiei send/receive a programului de e-mail.
 
SGS (Sindromul Gerhard Schroder): Nu recunoşti înfrângerile, dar, pe deasupra, vorbeşte gura fără tine.
 
SW: Tulburare psihică nestudiată până în prezent, manifestată de vânzătoarele de la raionul de pâine, care îţi oferă întotdeauna franzela de lângă cea pe care ţi-ai dorit-o. Apare şi în formele de SVB (Sindromul vânzătoarelor de brânză) şi SVM (Sindromul vânzătoarelor de mezeluri).
 
, ALEXANDRA fb. ohiich
 
SCL (Sindromul chemării liftului): Credinţa potrivit căreia liftul va veni mai repede, dacă apăsam repetat şi ne proptim în butonul de comandă.
 
STE (Sindromul tastării eronate): Funcţie inexactă a sistemului cerebral, răspunzătoare pentru greşeala pe care o comitem la tastarea unor comenzi pe bază numerică, exact înainte să introducem cea din urmă cifră.
 
SDSMS (Sindromul dezamăgirii provocate de SMS-ul de întâmpinare al unei reţele de telefonie): Deziluzia şi gustul amar care se instalează atunci când constaţi că noul SMS primit de tine este doar mesajul de bun venit al unui operator GSM.
 
SA? (Sindromul amneziei parolei): Atunci când te-ai înregistrat pe nenumărate pagini de Internet, dar nu mai reuşeşti să-ţi aminteşti ce parolă ai folosit.
 
SKM (Sindromul Kate Moss): Să stabileşti de timpuriu că alegerea partenerului tău este departe de ideal, în schimb să nu tragi concluziile cuvenite.
 
SGD (Sindromul genitiv-dativ): Credinţa nefondată că ai putea să-ţi exprimi punctul de vedere în legătură cu aspecte ale ortografiei şi
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—'opedie a prezen gramaticii, pornind de la simplul argument că ai citit o carte de-a lui Bastian Sick1.
 
SSH (Sindromul Saâdam Hussein): înţelegerea, de obicei târzie, că au trecut cele mai frumoase zile, iar viaţa nu durează nici ea o veşnicie.
 
SMM (Sindromul modificării meniului): Obişnuinţa enervantă de a comanda mereu, într-un restaurant, cu totul altceva decât ceea ce este în meniu.
 
SKYPE
 
Telefonatul pe Internet e marfă. Nu costă aproape nimic, dar nici de înţeles nu te înţelegi. Nu poate lipsi din dotare. După care dai telefon tot de pe reţeaua fixă, pe ascuns. Dacă nu din-tr-alte motive, măcar de sila acelor idioate căşti.
 
SOARTĂ
 
Următoarele expresii se interzic urgent, sub ameninţarea unor mutilări chakrale, fiind agasante în cel mai înalt grad:
 
1 Jurnalist şi autor al unor cărţi umoristice despre greşelile frecvente de limbă germană, printre care cea intituiată Dativul este pieirea genitivului (n. tr.)-
 
— „într-un fel sau altul, totul este predestinat.”

 
— Orice lucru are şi o parte bună.”

 
— Totul are cauze psihosomatice.”

 
— Ce ţi-e scris în frunte ţi-e pus.”

 
SODACLUB
 
Există o carte intituiată Freakonomks, în care un cercetător american prezintă un sistem de corelaţii cât se poate de surprinzătoare. Scăderea drastică a infracţiunilor cu caracter penal ale tinerilor în America anilor nouăzeci nu a survenit în urma prezenţei poliţieneşti mai masive, bunăoară, ci în urma legalizării avorturilor, cu aproximativ douăzeci de ani mai devreme. Copiii nedoriţi sunt răspunzători de majoritatea delictelor.
 
Până aici, toate bune şi frumoase.
 
Pe mine, în schimb, m-ar interesa dacă există o legătură între succesul enorm al automatelor de băuturi carbogazoase şi rata ridicată a divor^ ţurilor. Iată teza mea: majoritatea femeilor nu suportă bărbaţii care râgâie. Situaţia de fapt: în casele în care există maşini Sodaclub, rata râgâ-ielilor este de trei până la opt ori mai ridicată ca
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^B^KlsKSS? (fi; B: -Le mSm în casele obişnuite. Femeile îşi părăsesc bărbaţii din cauza lipsei bunelor maniere. Ba chiar aş putea afirma că acest gen de aparatură se plasează pe poziţia a treia în clasamentul motivelor de divorţdupă infidelitate şi pantofii bărbăteşti albi, de sport.
 
SOLUL ANULUI
 
Asociaţia Federală a Terenurilor a desemnat, în mod surprinzător, dar nu mai puţin meritat, în vederea decernării distincţiei onorifice de „sol al anului”, solul roşu, acest teren nepereche. Felicitări! Oare să mai fi rămas ceva pe lumea asta neproclamat „.al anului” de cine ştie ce firmă de PR, grup de lobby ori agenţie de publicitate?
 
SONDAJE DE OPINIE
 
Potrivit sondajelor de opinie, sunt dispuşi să flirteze 84% din cetăţenii federali aflaţi în concediu, 77% din cei care ies în oraş sau merg la un – > party privat. Ce nebunie! Eu aş fi pariat pe erotismul debordant al muncitorilor porniţi să aşeze ţevi de canalizare ori al fermierilor la treierat. Oare cine plăteşte asemenea sondaje?
 
SPAM l
 
Re: Re: ViaGRA
 
Stimate doamne şi stimaţi domni, Vă mulţumesc călduros pentru amabila Dvs. ofertă. Din păcate, în momentul de faţă nu sunt interesat de medicamente pentru creşterea potentei, deoarece oricum sunt nevoit să mă masturbez, de trei ori pe zi, ca să mă concentrez, cât de cât, asupra cărţii la care scriu acum.
 
Cele mai sincere salutări, O. Kuhn
 
SPAM II
 
Re: Thanks
 
Dec: e nueî: nst areniciu: nprogramsă: filtre: zej-mecheri: ileieftin: ealeafu_risiţilor. Despammer_icu ViagRAl: orcut_ot?
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SPECTATORII CARE NU SE MAI DAU DUŞI DIN CINEMATOGRAF
 
De ce aproximativ cinci la sută din spectatori rămân pe locurile lor la sfârşitul filmului, în vreme ce noi ceilalţi ne luptăm să tragem haina pe noi şi ne frământăm unde să bem o bere? Rămân aşezaţi şi parcurg tot genericul, iar după generic ascultă toată coloana sonoră – şi, pe urmă? Te măsoară mustrător, de parcă ar vrea să spună: „Spre deosebire de tine, ignorantule, eu sunt cu adevărat impresionat de film. Şi ţin neapărat să aflu cum îl cheamă pe asistentul de lumini, pentru că eu chiar înţeleg ce funcţie îndeplineşte, spre deosebire de tine.”

 
Sunt aceiaşi care sorb câţiva stropi din paharul de vin roşu, cu buzele ţuguiate, apoi strâng din pleoape şi dau din cap – fboaaarte încet.
 
SPEED DATING
 
Speed dating înseamnă să te întâlneşti la o masă cu o serie de bărbaţi şi femei, fără a petrece mai mult de câteva minute cu fiecare dintre ei. Deoarece, după cele câteva minute, este în general limpede dacă mai ţii să îi vezi şi a doua oară, ori mai degrabă niciodată, sub nici un motiv. Privit din acest unghi, am practicat speed dating de când mă ştiu: „Hei, să ştii că-mi place de tine. Vii des pe aici?” „Dispari!”

 
Consider că sunt cel mai rapid speed dater din lume.
 
SPONSORI
 
După ce am asistat la meciul de Campionat Mondial pe Allianz-Arena, a trebuit să mă opresc puţin în closetul Warsteiner şi, cu acest prilej, m-am şters cu hârtia igienică oficială a furnizorului oficial al WM organizat de FIFA în 2006.
 
STAYFRIENDS
 
De obicei păstrezi legătura cu colegii despre care, în vremea scolii, aveai cea mai grozavă impresie. Ani la rând. Şi dacă nu ai păstrat legătura şi cu alţii, poate că ai avut motivele tale absolut întemeiate, de care, însă, ai uitat cu trecerea timpului.
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Dar, la un moment dat, comiţi greşeala să te înregistrezi la stayfriends. Şi atunci te trezeşti iarăşi pe cap cu ei: înfumuratul din rândul întâi; fraierul cu cărare pe mijloc; fătucile timide; ţapii ispăşitori miopi de mici.
 
Şi chiar nu mai scapi de ei niciodată.
 
STEAKHOUSE-URI
 
Steakhouse-ul este un loc extraordinar, în care simţi că trăieşti. Un templu al intemperantei, în care domină triunghiul sacru: carne, unt cu mirodenii şi bufetul cu salate. Aici ne-am petrecut cele mai bune clipe din viaţă, când ne apropiam de bufet cu farfuria şi aveam voie să îngrămădim pe ea cât doream şi cât puteam. Ce exces incredibil! Şi, pe deasupra, carne. Pentru prima oară, în centrul vieţii nu se mai afla garnitura menită să te saturi, ci carnea. Mâncatul din plăcerea pură de a mânca. Pe deasupra, cartofii tăiaţi felii subţiri, cu sos vioi de smântână şi unt cu mirodenii. Odată cu declinul hedonismului din anii optzeci, şi steakhouse-ul şi-a pierdut din importanţă. Dar templele respective mai stau deschise şi acum amatorilor de o întoarcere
 
N, în timp, dispuşi să renunţe la viaţa de apoi de dragul unei bucăţi de unt cu mirodenii.
 
STEREOTIPURI DE TABLOID
 
Mare parte din reiatările mediilor tabloidizate servesc doar la fixarea unor stereotipuri. Nimic nou, nimic necunoscut. Variante ale aceloraşi poveşti vechi. Simple râgâieli de presă.
 
BRITNEY SPEARS este tembelă, grasă (veşnica temă a siluetei), neîngrijită, are ghinion la bărbaţi şi se expune mereu beată la volan, bo-rând ori fără chiloţi.
 
PARIS HILTON – la fel ca Britney Spears, dar parcă o idee mai puţin stupidă şi mai serioasă în afaceri.
 
DIETER BOHLEN: I se întâmplă extrem de multe lucruri: schimbă femeile, este jefuit, se ceartă cu alte vedete. (Oare i-a căzut cuiva fisa că Bohlen rânjeşte mereu din imaginile înscenate, de parcă ar fi de la cursurile pentru cum să te speli pe dinţi?)
 
KATE MOSS: O scoabă cool, care merită toată admiraţia noastră. Se bucură mereu de succes, în ciuda nenumăratelor scandaluri. Oare cum o
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OKfflHim
 
IBMIiiii reuşi? Dar să ne consolăm că a avut ghinion cu soţul, Pete Doherty.
 
KLAUSJ0RGEN WUSSOW: Fost profesor la Clinica de Ia Pădurea Neagră, bolnav, amintind de un burete, care se face văzut şi se lasă fotografiat cu regularitate la evenimentele cele mai lipsite de graţie, alături de Sabine a lui.
 
(Foste) glorii sportive arătoase, dar fără succes (ANNA KURNIKOVA, ŞINA SCHIELCKE, TANJA BRESZIANK-SOWSKIANA – sigur o cheamă aşa?).
 
„Sunt asaaaaa de fericite şi asaaaaa de îndrăgostite. EI o ţine tandru şi se plimbă mână în mână prin oraş. îi dă să mănânce, iar ochii ei se pierd în privirile Iui.” (HEIDIKWM & SEAL)
 
Foşti sportivi fără ocupaţie, care, în simplitatea lor, pot să fie mereu eroii unor poveşti interesante (BORIS BECKER, LOTHARMAT-THĂUS, MĂRIO BASLER, UDO LATTEK, PAUL BREITNER).
 
STOMP
 
Un spectacol extraordinar, impresionant, de neuitat, aşa spun toţi. Sentimentul meu este că afirmaţia asta o fac în special cei care au vizionat doar musicalul Fantoma de la Oferă, în schimbul celor treizeci şi cinci de euro, te alegi cu o hoardă de ţipi deghizaţi în tot soiul de costumaţii, care bat ritmic în tot ceea ce le iese în cale.
 
STRAT DEFAVORIZAT
 
Viaţa este frumoasă când stai fără griji, la adăpostul protecţiei sociale: încasări potrivit legii Hartz IV, a şomajului, plus ajutor de chirie, plus trafic mărunt, plus ceva muncă la negru, plus câteva şmecherii, minus şpaga pentru scutirea de la culesul de sparanghel. Şi stai toată ziua acasă, te zgâieşti la plasmă savurând berea de la Aldi.
 
În publicaţiile din Germania a apărut acum dezbaterea dacă precariatul, respectiv straturile cu probleme de educaţie, are vreo şansă de re-socializare. Ceea ce îi interesează prea puţin pe proletari, leneşi şi derbedei, deoarece habar n-au că ei sunt cei vizaţi prin termenul de precariat şi, oricum, nu citesc presa.
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STRELIJIA
 
Streliţia este un fel de codoaşă printre flori. Ce ne putem închipui despre o persoană care aduce în dar o asemenea floare, ca un cap de papagal explodat? Şi care, din cauza înălţimii ei absurde, nu poate fi ţinută în poziţie verticală decât într-o clădire de modă veche? Pe când plantele de florărie mai aveau dimensiuni potrivite pentru a fi puse în vaze, exista şi un cod al culorilor: roşu semnifica iubirea, galben iertarea etc. Dar cu ce prilej se poate oferi alesei o streliţia? „îmi pare rău că ţi-a murit papagalul”, „Felicitări cu prilejul noii tale frizuri”, „Aş vrea să ne drogăm împreună”? Nu, domnilor, cu femeile nu merge aşa. Mai bine le dăruiţi năsturei. Florile acelea micuţe, ale căror petale alb-imaculat capătă la bază o vagă nuanţă roză, aşa ca rufele albe care, din neatenţie, au intrat la fiert cu şosetele roşii cele noi. Asta da poezie înaltă.
 
SUDOKU
 
Sudoku nu este o simplă enigmă, ci mult mai mult – o ancoră în viaţa noastră învolburată. Cât
 
— MC
 
Vkuhn, AXBL FROHi'CH ne scoate din minţi viaţa de zi cu zi, cu toate hăţişurile ei, cu şirul nemărginit al tentaţiilor, în sudoku există, fără excepţie, o unică soluţie. Un număr. Corect sau greşit, în sfârşit, lucrurile sunt limpezi, în sfârşit, o regulă potrivit căreia se structurează toate celelalte elemente, în sfârşit, porunci şi legi care nu se mai modifică, de la o zi la alta. Sudoku a devenit o religie a vieţii moderne.
 
SUSM!
 
„De fapt, nu-i decât peste crud cu orez rece.” De ce fac oamenii mereu această afirmaţie? Dacă nu le place berea, nu auzi pe nimeni zicând: este doar hamei, malţ şi apă. Exact ca un copil care încă nu e în stare să-şi lege singur şireturile şi susţine sus şi tare că nici nu are nevoie de pantofi, că încălţările sunt doar o prostie. Şi atunci, de unde această nevoie de justificare? Probabil, pentru a le transmite nemulţumirea celor care te invită la cină şi apoi îţi pun în mână şervetul din bambus, cu îndemnul să-ţi pregăteşti singur porţia de sushi, care arată apoi ca o havană prost întocmită. De ce nu
 
Adevărata s-or duce cei care se dau în vânt după sushi în Japonia, ca să putem discuta despre altceva?
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SUTIENE
 
Atât zic: cu întărituri din polistiren expandat. Astfel, toţi sânii par identici. Exact ca genun-chierele pe sub pulover. Iar dedesubt se poate descoperi orice.
 
SUV-URI
 
Ghicitoare: După ce-ţi poţi da seama că un tip e mărunt, nesigur pe sine, nervos, neîncrezător, timid, inhibat, fricos, închistat, încordat, stresat, chinuit de criza vârstei mature? Răspunsul are de multe ori legătură cu un popor al deşertului ori cu un soi de piper. Ei, bine, sincer vorbind: maşinile sunt grozave. Doar pe tine nu te place nimeni!
 
tixii fÂMffilţKaOtii
 
ŞCOALA RUTLI în tradiţia şcolilor Waldorf şi Montessori, pedagogul elveţian Hans-Heinrich Riitli a stabilit linii directoare noi în domeniul instituţiilor de educaţie. Doctrina lui fascinantă de a-i lăsa pe elevi să-şi aleagă personal direcţiile noi în care să evolueze s-a bucurat de o deosebită atenţie din partea mediilor de informare. Filosofia lui Riitli se întemeiază pe reunirea în şcoală a cât mai multor zone diferite de cultură, în care, de preferinţă, să nu se vorbească aceeaşi limbă, favorizând astfel utilizarea creativă a comunicării („Prietene, tu cauţi supărare la mine?”). El stimulează fantezia prin doar câteva mijloace auxiliare, Adevărata a prezen
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Pil svifcis m având în vedere că majoritatea celorlalte instrumente sunt aduse la ore chiar de elevi. Cei mici se pot familiariza cu drogurile ilegale şi cu comercializarea lor în joacă, în cadrul cercurilor de prieteni formate în timpul pauzelor din curtea şcolii. Este urmat cu stricteţe şi principiul fundamental al învăţăturii sale, să nu intervii în diferendele de opinie dintre elevi, mai ales când în joc intră şi instrumentele despre care vorbeam mai sus. Potrivit lui Riitli, profesorii nu trebuie să mai comunice deloc cu elevii, ci să se adreseze direct opiniei publice, prin scrisori. Printr-o activitate de PR susţinută, în incinta şcolii îşi fac apariţia nenumărate care de reportaj, care oferă elevilor şansa de a se exprima în faţa camerelor de luat vederi, punând astfel bazele unei cariere strălucite de neintegrabili sociali pe micile ecrane.
 
ŞCOALĂ DE UCENICI
 
Cunosc şcolile de acest gen numai de la televizor, unde se pot vedea deseori reportaje deosebit de interesante despre viaţa celor care intră şi ies din ele. Imaginaţia este prea săracă să ne, închipuim ce fac ei acolo. Dacă îi întrebi: „Ce influenţă a exercitat Caspar David Friedrich asupra impresionismului târziu'?” sau „Cum se deosebeşte imaginea femeii la Seneca de aceea a iluminiştilor spanioli?”, habar n-au. Nu le trece prin cap nici măcar o umbră de idee.
 
Mi-am imaginat întotdeauna că sunt săraci, că se hrănesc cu o coajă de pâine şi poartă pulovere Prada, cum las eu în fiecare joi în faţa uşii, pentru cei de la Crucea Roşie. Dar nu-i aşa. Au Playere MP3, telefoane celulare cu cameră şi ultimele modele de pantofi de sport, chiar dacă vin din familii care trăiesc de pe urma ajutorului social de douăzeci şi patru de generaţii.
 
Mă uit cu mare plăcere la asemenea reportaje. Şi simt cum mă trece un fior rece pe spinare. Locuim în aceeaşi ţară şi chiar s-ar putea să dăm peste ei pe stradă.
 
ŞEPCI MODELUL MAO
 
Abia am ieşit, în sfârşit, din zilele posomorâte ale căciulii de lână în stil grunge că s-a şi ivit la orizont următoarea modă oribilă: şapca Mao. Te plimbi prin Berlin, în Prenzlauer Berg, şi te
 
Adevărata encjc/Opedie & prezentului crezi la Beijing, în piaţa Păcii Cereşti, pe vremea conducătorului cel dulce-acru.
 
ŞLAPI
 
Le invidiez pe femei, care pot să aleagă, vara, dintre atâtea modele de pantofi. Bărbaţii, însă, se află în mare impas, cu picioarele lor păroase şi cu labele de hobbit: sandalele nu le mai suportă nici şcolarii. Espadrilele nu prea mai sunt la modă. Saboţi nu mai poartă decât cadrele medicale, şi doar în timpul serviciului. Tenişii şi bascheţii, vara, poţi doar să-i încalţi, nu şi să-i mai descalţi. Pentru că put. Escarpen poartă doar italienii şi oficialităţile. Prin urmare, ne mai rămâne doar să ne târâm picioarele în şlapi, prin dogoarea verii, ca fraierii de instructori de înot.
 
TAINE HOTELIERE
 
— Pe ce buton să apăs ca să obţin o legătură telefonică în exterior?
 
— Unde se află foenul?
 
— Cum funcţionează mecanismul de comutare între apă pe ţeava şi apă pe duş?
 
— Unde am lăsat cartela de acces în cameră?

 
— De ce e apa de dus când opărită, când îngheţată?
 
— Unde se află comutatorul principal al luminii?
 
— Care să fi fost codul safeului din cameră?
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TATUAJE, ÎNDEPĂRTAREA LOR CU LASERUL
 
Mi se pare păcat să renunţi la vechile tatuaje. Indiferent cât de uncool ar fi toată galeria de imagini cu Woodstock, delfini, Snoopy, trandafiri şi unicorni, cei care renunţă la vechii tovarăşi de drum şi-i îndepărtează cu laserul într-un furnicar chinezesc, budist, indian ori celtic demonstrează că preferă să fie cool, chiar dacă le lipsesc fidelitatea şi umorul.

 
TAXĂ PE VALOAREA ADĂUGATĂ
 
Găsesc amăgitoare această sintagmă. Nu se adaugă nimic la nici o valoare. Dimpotrivă, statul îşi ia pur şi simplu 19%.
 
TAXĂ RADIO-TV
 
Nu de mult iar a sunat unul la uşa mea: „Aţi făcut declaraţia aparatului de radio şi a televizorului?” La început am crezut că e un martor al lui lehova, bieţii de ei se arată destul de des la uşa mea. Am răspuns: „Nu am nici televizor, KlJHt, nici computer, nici radio.„ Atunci, inspectorul de taxe radio-TV m-a măsurat sceptic şi m-a întrebat: „As putea să mă conving cu ochii mei?” „Mi-ar face mare plăcere să vă invit la mine în living, la un pahar de vin şi biscuiţi, dar, din păcate, peste cinci minute începe telenovela mea preferată.” Apoi am trântit repede uşa. A mai sunat de câteva ori şi a dat cu pumnii. Pe urmă a dispărut.
 
De atunci am primit de mai multe ori scrisori de la inspecţia de taxe, dar în viaţa mea nu am fost curios să văd ce este în ele.
 
TÂRG DE CARTE
 
De ce mai există şi alte cărţi în afară de Adevărata enciclopedie a prezentului? De ce aşa de multe? De ce apar zilnic altele noi? Şi de ce năvălesc în fiecare an hoarde întregi spre Târgul de Carte de la Frankfurt, această vale a plângerii pentru atâtea păduri – pentru ca acolo să-şi plimbe gâtul ca periscopul, să blocheze aleile, sa acumuleze maldăre de cataloage şi pixuri şi să subtilizeze bomboane Raffaello, pe care le îndeasă în acele antipatice plase galbene, din hârtie, supradimensionate, de anticariat?
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TEHNICA TRAFALETULUI încă o gogoaşă pe care ne-o vâră în cap revistele de genul deco-stil: că oricine îşi poate realiza decoraţiunile interioare. Greşit! Un specialist în de-coraţiuni interioare este un specialist în decoraţiuni interioare. Restul omenirii trebuie să facă bine să nu se apropie de pereţi cu trafaletul în mână.
 
TELENOVELĂ
 
Există lucruri pe care le consideri enervante, fără să le fi văzut măcar o dată în viaţă. Nu ştiu multe despre telenovele – în afară de faptul că, bineînţeles, e vorba de seriale încă şi mai groaznice decât vechile seriale, în orice caz, nu am nici o idee cam cum se desfăşoară lucrurile – şi nici nu vreau să aflu!
 
BraH
 
TELESHOPPING
 
Undeva trebuie să existe un loc unde ajung toate paturile gonflabile pentru oaspeţi, aparatura completă de gimnastică şi seturile de cuţite de axel frohlich la teleshopping! După toate aparenţele, se vând ca pâinea caldă. Dar încă nu am auzit pe cineva care să-şi fi comandat aşa ceva. Nu cunosc nici măcar pe cineva care să cunoască pe cineva care să fi auzit de cineva care să fi comandat aşa ceva. Prin urmare, cine le cumpără? Există asemenea oameni cu adevărat? Sau este vorba de emisiuni de ştiri codificate, de-ale extratereştrilor?
 
TELEVIZOARE CU PLASMĂ
 
Aplatizarea televiziunii merge tot mai departe.
 
TEMPERATURĂ, SENZAŢIA DE
 
Cred că de vină e Jorg Kachelmann. El a introdus, la un moment dat, conceptul senzaţiei de temperatură. Kachelmann rămâne un mare specialist al informaţiilor absolut inutile. Ştim câte trăsnete au căzut la Oer-Erkenschwick după-amiaza, din 1476 şi până acum, care este cea mai vântoasă localitate din estul Bavariei, aflăm totul despre precipitaţiile din insula Feh-marn şi ce face vântul, atunci când nu bate.
 
Adevărata eac, Cu totul lipsită de sens este senzaţia de temperatură. Sunt 18°C, însă senzaţia de temperatură se ridică numai până la 16,7°C. Aha. Se prea poate însă ca un african dezbrăcat să aibă o cu totul altă senzaţie de temperatură decât un eschimos. Bunică-mea, bunăoară, avea mereu senzaţia de frig, chiar şi în camera ei supraîncălzită, unde stătea mereu sub un munte de pături din lână de lamă. Taică-meu, dimpotrivă, deschidea toate geamurile şi se simţea cel mai bine atunci când sufla aburi, la el în dormitor.
 
Nu sunt deloc un amator al includerii senzaţiilor în buletinele meteorologice. Cel puţin, atât timp cât nu au nimic de-a face cu realitatea. La ce-mi slujeşte să ştiu că mâine senzaţia de temperatură va fi de 15,4°C şi parţial noros, dacă de fapt va fi lapoviţă şi ninsoare? Oricum, senzaţia mea de bună dispoziţie va fi la pământ!
 
wsm, TEROAREA ÎMPOTRIVA FUMĂTORILOR
 
Ar trebui să aibă cineva curajul să Ie arate afurisiţilor de nefumători găozari că trebuie să respecte limitele. Mi-am pierdut o mulţime de prieteni, din cauză că i-a tras curentul şi s-au ales l cu aprinderi la plămâni, în tot felul de balcoane. Ziariştii nu se mai încumetă să relateze despre familiile de plantatori de tabac, fericite odinioară, care acum au ajuns să robotească pe plantaţii de aloe vera. Partea cea mai rea este dezbaterea mincinoasă din jurul fumătorilor pasivi. Eu sunt un fumător pasiv pasionat. Se presupune că, anul trecut, trei mii trei sute de persoane au decedat din cauza fumatului pasiv. Aş vrea să-i văd şi eu. „Ce mai face bunică-ta?” – „Vai, biata de ea, a murit ieri, de fumat pasiv. Subit.”

 
Dacă astăzi urc la volan, se poate întâmpla să accidentez pe careva. Un pieton pasiv, de exemplu, în fiecare zi, sute de mii de oameni circulă prin ţară cu viteză peste limita admisă, cu alcool în sânge sau obosiţi în ultimul hal, şi omoară oameni. Şi nimeni nu-i opreşte, în schimb, se interzice fumatul în baruri. Cum se poate una ca asta?
 
TEST DE INTELIGENTĂ
 
Am suferit cel mai mare şoc: copiii noştri sunt mai proşti decât austriecii. şi cu mult mai proşti decât scandinavii. Finlandezii, spre exemplu, Adevărata opedie a prezentulul susţin bacalaureatul la unsprezece ani, iar în stadiul de embrion cu treizeci şi două de celule sunt capabili să socotească mai bine decât un elev berlinez de şcoală secundară, din clasa a IX-a. şi cine poartă vina, din nou? Desigur, profesorii noştri. Ei au luat cunoştinţă de întreaga catastrofă Pisa1 în Toscana, unde, aflaţi în concediul lor anual de trei luni, se străduiau să se reculeagă prin -> schi fond şi Pilates după efortul din săptămânile de lucru de douăzeci şi una de ore. Dar, la rândul lor, dau vina pe politicieni, care, în ultimă instanţă, s-au îngrijit ca profesorii să câştige la fel de puţin ca medicii de clinică, astfel încât doar educatoarele mai putin dotate îşi mai aleg o asemenea carieră. Politicienii resping acuzaţiile şi propun, în schimb, să rezolve problema printr-o mişcare înţeleaptă: Edmund Stoi-ber ar dori să schimbe denumirea de şcoli secundare în aceea de şcoli reale, cu efect imediat, în afară de asta, confirmarea să se cheme de acum înainte bacalaureat, iar grădiniţa să fie considerată treaptă de studiu în vederea obţinerii unei diplome în informatică, drept şi arte. Astfel
 
1 Programme for International Student Assessment, program al OECD lansat în 2000 (n. tr.).
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KVHN, AlEXANDRA am deveni din nou cea mai isteaţă naţiune de pe pământ. Iar finlandezii ar trebui să ia seama!
 
TEXTE PUBLICITARE DE COPERTĂ întotdeauna îmi aleg lecturile după cine a lăudat cărţile respective. Un blurb inteligent din partea unei personalităţi a criticii literare, plasat pe coperta a patra, şi am şi cumpărat volumul. Fără nici o ezitare. Citiţi ce s-a scris despre cartea pe care tocmai o aveţi în mână: „Extraordinară capacitate de a surprinde, fenomenal talent de a pune punctul pe „i„, în volumul de faţă, cele mai complicate succesiuni de idei se aştern pe hârtie uşor ca un fulg. Cartea cea mai strălucită şi mai amuzantă a secolului al XXI-lea” Worlds's Mirror, New York.
 
„Urmaşii lui Boli, Brecht şi Berti Vogt. Germanii sunt iarăşi pe val. Literatură de cel mai înalt nivel” Edition Readers' Pages, Londra.
 
„Campionatul Mondial din Germania a fost de tot rahatul. Da' cartea-i măreaţă” LEESEN VAN DER AUGEN, Amsterdam.
 
„Dumnezeu a creat pământul, ca pe el să crească, desigur, copacii. A tăiat copacii, ca din
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^Hw^raSl ei să se fabrice hârtie. şi a născocit hârtia, pentru ca într-o bună zi pe ea să poată fi scrisă o operă atât de desăvârşită ca Adevărata enciclopedie a prezentului” BENEDICT XXL.
 
„Păstrez liber fotoliul show-ului meu pentru autorii Adevăratei enciclopedii a prezentului” HARALD SCHMIDT.
 
„Mi-aş fi dorit ca Rudolf Augstein1 să fi apucat să citească rândurile astea” ŞTEFAN AUST, Der Spiegel.
 
Dar se fac auzite şi voci critice: „După doar câteva pagini, aş fi preferat să orbesc pe loc şi să-mi pierd memoria” ELKE HEI-DENREICH2.
 
„Pe vremuri, aş fi pus pe foc o carte ca asta” GUNTER GRASS.
 
„Cartea stârneşte cam tot atât efect comic ca uciderea unui pui de focă, răpit de lângă mama sa” Naturschutz-Wildlife-Magazin (Revista de protecţie a mediului şi sălbăticiunilor, rubrica de noutăţi editoriale).
 
1 Ziarist german faimos, întemeietor al revistei Der Sfiegel (n. tr.).
 
2 Cunoscută scriitoare, jurnalistă şi moderatoare de emisiuni de televiziune din Germania (n. tr.).
 
— L- 262
 
Olive„ „m axbl FR6H1ICH
 
ŢIPI CARE VORBESC DESPRE El LA PRIMA ÎNTÂLNIRE
 
Stimată doamnă, aţi mai auzit aşa ceva?
 
„Sunt mai degrabă genul care.” „Am o fire destul de romantică.” „Sunt oarecum nestatornic.”

 
Vi se pare cunoscut? Oare cum de fac una ca asta? Cărei femei i-ar da prin cap să povestească, la prima întâlnire, ce soi de vacă pisăloagă, intolerantă şi isterică este?
 
TOALETE DIN PARCĂRI
 
Nu de mult mă aflam pe autostradă şi simţeam că-mi crapă vezica, de plină ce era. Am ajuns la o parcare şi m-am simţit salvat. Am frânat brusc, am coborât din maşină împleticindu-mă şi m-am năpustit înăuntru. Dar m-am trezit în faţa unei porţi metalice rotative şi a unei femei de serviciu cu aer combatant. Fără să ţină seama de starea în care mă găseam şi că-mi punea existenţa în primejdie, m-a trimis înapoi, la maşină, să aduc cincizeci de cenţi. Sanifair se numeşte escrocheria asta lansată de Tank & Rast GmbH. Pe deasupra mai dai şi peste scaunele de toaletă
 
Adevărata a prezeft scârboase, cu sistem de autocurătire, care întind încet şi uniform toţi agenţii patogeni pe suprafaţa capacului. Care-i rostul unor toalete cu gratii şi porţi rotative într-o societate liberal-democratică?
 
Îi!
 
TOBOGANE ÎN PARCURI ACVATICE
 
Germania Răsăriteană s-a transformat după reunificare într-o Mecca a parcurilor de distracţii acvatice. Epicentrul unui asemenea stabiliment este, după cum se ştie, toboganul. Te sui pe scară, apoi aluneci, străbătând mai multe bucle, şi în cele din urmă ieşi de pe jgheab şi zbori în apă.
 
M-am întrebat mereu de ce au asemenea succes parcurile acvatice tocmai în Est. Poate deoarece jgheaburile toboganului simulează aşa de bine sentimentul vieţii la germanii răsăriteni: ai voie să porneşti doar la semnalizarea maestrului de ceremonii, în jgheaburi te simţi ca într-o închisoare. Nu există decât o singură cale de străbătut. La final te trezeşti scufundat în apă rece. Pe urmă, fără să poţi neapărat explica de ce, îţi doreşti cu toată tăria să te urci din nou şi să o iei de la capăt.
 
TOKIO HOTEL
 
Unele tinere, se constată, ţin morţiş să vadă părţile intime ale fraţilor gemeni Bill şi Tom, din Magdeburg. La concertele susţinute de Tokio Hotel, multe admiratoare ridică inscripţii pe care se pot citi texte de felul: „Vrem să vă vedem p. ele.” Bill, arlechinul metrosexual al creioanelor de machiaj, această streliţia a soliştilor, aspiră la rolul de Boy George pentru juniori. Fratele lui, Tom cel nepieptănat, li se adresează nefericiţilor puberi cărora nu le stă mintea după fete. Fetiţele între zece şi paisprezece ani aparţin, după cum se ştie, unui grup-tintă deosebit de rezistent la dureri şi bun-gust. Vreme de mulţi ani, numai clanul hippie Kelly Family a avut curajul să se adreseze generaţiei cu coşuri, între timp, Tokio Hotel a pus complet stăpânire pe această piaţă. Au vândut peste şase sute de mii de albume, au câştigat discul de platină de trei ori şi sunt consideraţi formaţia Beatles a Germaniei. Atunci când tinerele avide de hormoni nu visează la vedete pop, atunci fantazează după -> tatuaje, -> piercing ori alte forme de automutilare, aducându-şi părinţii la disperare. Comparativ vorbind, Tokio Hotel sunt un rău în parte acceptabil.
 
Adevărata
 
TRENDSETTER1
 
H

 
Trendul se desparte de setter. Nici chihua-hua nu s-a impus cu adevărat la noi, pentru că noi, germanii, nu suntem genul potrivit. Marile vedete, în momentul de faţă, sunt buldogii francezi în alb-negru, pentru individualişti. Labradorul este livrat de Casa de sănătate, cu prilejul naşterii celui dintâi copil. Domnii cu salarii mari, în sacouri Barbour, plimbă wei-marani în lesă. Iubirea faţă de patruped, aşa gândesc eu, este curată doar când relaţia lor iese cu totul de sub semnul clişeelor. Spre exemplu, un punkist cu un cocker.
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TRILOGII CINEMATOGRAFICE
 
Dacă un film este foarte bun, poţi să-l VEZI de trei ori. Dar nu să-l şi REALIZEZI de tot atâtea ori.
 
1 Inovator, lansator de modă, din trend + setter, de unde jocul de cuvinte al autorului (n. tr.).
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TSUNAMI
 
Tsunami nu a reprezentat un trend în adevăratul înţeles al cuvântului – a trecut prea repede pentru asta.
 
TU EŞTI GERMANIA
 
Nouă, germanilor, nu ne vine prea uşor să ne identificăm cu patria. Istoricii ştiu de unde ni se poate trage. A existat o epocă foarte întunecată în Germania. Asta s-a petrecut pe când Berti Vogts era antrenor al echipei naţionale. Câteva decenii mai înainte, a fost tot rău, din cauza unui partid care chema la manifestaţii sub deviza „Căci tu eşti Germania”. Partidul se chema naţional-socialist şi a adus mai multe nenorociri asupra ţării noastre decât toate cântecele lui Xavier Naidoo laolaltă. Dar de atunci s-a scurs multă vreme, iar acum a sosit cu adevărat momentul să ne recăpătăm încrederea în patria noastră. De aceea au şi conceput câţiva promotori destoinici o campanie extraordinară, sub titlul „Tu eşti Germania”.
 
Aşadar, nu suntem numai ţara cuprinsă de năpasta pensionarilor, Germania întunecată, a
 
Adevărata prezen megaexporturilor, suntem şi papa, şi campioana mondială a inimilor, şi chiar şi Germania, pe deasupra. Şi dacă ne place, şi dacă nu ne place. Campania a fost însoţită de multe spoturi excelente de televiziune, în care au apărut vedete tipic germane, ca Gerald Asamoah, şi sub sloganuri tari: „Un fluture poate declanşa un taifun. Tu eşti Germania.”

 
Atenţie, însă: un taifun poate veni de hac şi unui fluture.
 
TUNICK, SPENCER
 
Se simte obligat să alcătuiască în tot locul instalaţiile lui cu nuduri. Nuduri pe stradă, nuduri pe vapor, nuduri în piaţă, nuduri pe plajă. Dar aşa e viaţa, în fiecare an trebuie să existe un Crăciun, o primăvară, încă un fir de păr alb şi o instalaţie a lui Spencer Tunick, însoţită de discuţia obişnuită: „Oare şi asta mai e artă?”

 
Se presupune că dezbaterea respectivă a avut loc cu prilejul primului vernisaj, de atunci fiind scoasă la lumină şi tipărită cu fiecare nou prilej. „Hei, Spencer iese cu o nouă producţie! Unde am pus articolul acela indignat, de întâmpinare?”

 
KuHN
 
TURISMUL DE ADOPŢIUNE
 
E neplăcut să creşti într-un orfelinat rusesc. Fără pantofi. Fără căldură. Poate chiar şi fără pat. Şi exact când începi să te gândeşti că mai rău de atât nu se poate, îşi face apariţia un cântăreţ la modă, poponar, şi te ia cu el. Sau un cancelar federal. Sau Madonna.
 
Poate să sune puţin răutăcios ce spun, dar dacă eşti poponar sau şubred sau vedetă pop isterică, şi îţi lipsesc timpul, sau ouăle, sau uterul, nu vei mai avea copii în veci. Ghinion. Asta nu înseamnă că trebuie să dai năvală în cine ştie ce ţări sărace, după copiii lor.
 
TV-SHOPPING
 
Nu vă uitaţi! Aţintiţi-vă privirile fix în pământ şi încercaţi să puneţi în căruţ maşina de găurit rotopercutoare fără să priviţi spre nici un ecran. Deoarece, mai nou, au agăţat monitoare prin toate magazinele şi supermagazi-nele şi halele pentru materiale de construcţii, pe care se înghesuie reclame pentru produse ce depăşesc orice imaginaţie. Actori de ocazie
 
Adevărata e*cicl0pedi (i a prezen cu gesturi greoaie strigă acoperind zgomotul bormaşinii, lăudând peste poate produsul lor cu preţul umflat. Nivelul intelectual al acestor reclame se poate calcula după următoarea formulă: 9live minus RTLZ minus Cherno Jobatey împărţit la Jessica Stockmann. Nu vă uitaţi! Vă rog să nu vă uitaţi!
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UNIUNEA EUROPEANĂ, EXTINDERE
 
„Căutăm urgent încă un stat care nu-şi bate cine ştie ce capul cu libertatea religioasă şi cu -> drepturile omului, cu protecţia climei şi egalitatea de drepturi, dar care, în schimb, ne oferă şansa să ne întindem în spaţiul arab. Nu este exclus să urmeze o căsătorie silită. Interesaţii se vor adresa la UE, Bruxelles.”

 
URAGAN
 
Uraganul este, printre celelalte furtuni, un fel de emisiune Tezaur folcloric. Pe de o parte este
 
Adev. rata prezell tului cumplit şi poate aduce oamenilor nefericire. Altfel, este previzibil şi poţi să-l întâlneşti mereu în aceleaşi locuri. Cine se uită pe postul naţional de televiziune duminica după-amiază nu are de ce să se mire că a nimerit în mijlocul unei emisiuni de muzică populară, dezastruoasă pentru unii. La fel şi uraganele. Dacă-ţi ridici casă pe ţărmurile Floridei, trebuie să te consolezi cu gândul că va fi măturată de vânt o dată la câţiva ani. Nici pe vulcani nu pare indicat să construieşti fără să-ţi faci foarte bine socoteala înainte. La fel sub cascade, pe gheţari, lângă izvoare termale şi pe falia Sân Andreas, locuri periculoase, unde poţi să ai de-a face cu natura. Enervant, până la urmă, nu-i uraganul în sine, ci tânguielile oamenilor, care mereu îşi bat ferestrele în cuie şi pleacă, şi apoi se întorc să-şi plângă grămezile de scânduri, tot ce a mai rămas din casele lor. Şi apoi se aşteaptă să-şi recupereze daunele din donaţii.
 
URĂRI DE CRĂCIUN DIN PARTEA TINERELOR FAMILII
 
Nu primiţi şi voi nişte felicitări ori mesaje pe e-mail comice, de la prieteni cu copii mici? Cu poze în care poartă cu toţii coarne sau scufiţe, hn, roşii? Şi nu sunteţi cumva cuprinşi de sentimente contradictorii, bucurându-vă, pe de-o parte, că s-au gândit la voi, dar întrebându-vă, totuşi, de ce e nevoie ca prietenii voştri şi progeniturile respective să facă un asemenea bâlci?
 
URSUL CHARMIN
 
Nu e uşor să descoperi o vedetă potrivită pentru promovarea hârtiei igienice. Cine este dispus să-şi vândă faţa pentru hârtie igienică? Boris Becker, fără îndoială. Poate un spot autoironie, în care să stea pe vasul de toaletă, încercând zadarnic să ajungă la zona care ar trebui ştearsă („Oare am reuşit?”). Dar şi mai bine ar fi să accepte Gunther Jauch, care nu rămâne deoparte niciodată. El s-ar gândi la un spot care să facă apel la conştiinţa ecologică a potenţialilor cumpărători („La fiecare căcat salvaţi un kilometru pătrat de pădure tropicală”). Oliver Bier-hoff ar fi o prezenţă extrem de dinamică pe piaţă („Regele hârtiei fine”). Verona Pooth („Hârtia cu Păpuşică”) ori Franz Beckenbauer („Ce să vezi, iar e Crăciun?”) ar refuza probabil, din motive de imagine. Preferata mea: Steffi Graf. Ea dispune
 
Adevărata de un potenţial neobişnuit în domeniul sanitar („Din dragoste şi pasiune”), în schimb ar putea să se identifice cu o poziţie prea protestantă pentru un produs de lux, aşa cum este această hârtie.
 
Prin urmare, alegerea unui urs ca mascotă mi se pare cât se poate de corectă. Dar ursul brun ar fi fost poate mai credibil decât ursul crem de la Charmin.
 
USCHI GLAS PE PIELEA TA
 
Uschi Glas a făcut reclamă pentru gama ei de produse cosmetice la un post de televiziune german. Mi se pare o ciudăţenie. Uschi Glas poate fi considerată un model de eficienţă a cremelor antirid tot atât cât Ottfried Kscher pentru margarina dietetică ori Michael Schumacher pentru scaunele electrice pe rotile. De ce nu Keith Ri-chards? Oamenii s-au repezit totuşi să cumpere cremele lui Uschi, până când Fundaţia de testare a produselor a stabilit că te poţi alege cu eczeme şi acnee de pe urma lor, nefiind exclus să arăţi cu adevărat ca Uschi Glas, după câteva săptămâni.
 
v
 
VECINI în epoca urbanizării globale, vecinii devin, din păcate, o temă tot mai stringentă. Mai precis, se disting următoarele categorii: mic-bur-ghezi nevrotici, barbari zgomotoşi, mârlani enervanţi care urlă Ia telefon toată noaptea, monştri care-şi freacă scaunul de podea, mari familii otomane, maniaci fascişti ai ordinii, perverşi liniştiţi, bombe sexy care gâfâie pe tocurile lor noctambule, amatori de grătare puturoase pe balcon, veşnic reclamagii care bat în ţeava de calorifer, ultratelespectatori surzi şi pururi bârfi-tori de bloc solitari.
 
Adevărata *ciclOped ie a prezen
 
VEDETE, CUM ÎŞI BOTEAZĂ COPIII
 
Starurile se simt înclinate, din motive încă necercetate de ştiinţă, să le dea copiilor prenume absolut de tot rahatul. Frank Zappa şi-a numit copiii Moon Unit, Dweezil, Ahmet Emuukha Rodan şi Diva, Sylvester Stallone pe al său Moonblood, Julia Roberts le-a zis gemenilor ei Phinnaeus şi Hazel, Angelina Jolie şi Brad Pritt fiicei (sau poate fiului?) Shiloh-Nouvel, iar Katie Holmes şi Tom Cruise au pus copilului lor numele Suri. Oare de ce?
 
Poate că au înţeles cât de importantă este o marcă mondială şi vor să-şi ajute urmaşii de la bun început printr-un nume inconfundabil. Vedetele presimt, probabil, cât de puţin băgate în seamă vor fi progeniturile lor şi, atunci, batjocura la care vor fi supuse la grădiniţă le va ajuta, cât de cât, să se călească. Sau pur şi simplu li se pare prea banal să-şi boteze copilul-minune Toma ori Ana, atât timp cât presa de scandal oferă o sută de milioane de dolari pentru cea dintâi fotografie a lui. De vină ar mai putea fi, desigur, şi consumul constant de droguri, de o viaţă întreagă. Sau operaţiile estetice. Nu e exclus ca tratamentul frecvent cu botulină să paralizeze
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AXEL FR°H1'CH o zonă infimă de pe creier, cea responsabilă cu alegerea numelor chibzuite. Oricum, ar putea fi un interesant proiect de cercetare.
 
VESTĂ DE POLIŢIE
 
Ce idiot îşi mai imaginează astăzi că va fi iertat de amendă pentru simplul motiv că a abandonat sub lunetă o vestă de poliţist?
 
VIN ALB
 
Vinul alb mi se pare un fel de consoartă nesuferită a vinului roşu. Dacă ţi-ai imagina o asemenea pereche, vinul roşu ar fi un domn prietenos, încărunţit, căruia îi face mare plăcere să se întindă pe fotoliul lui din piele, cu câţiva biscuiţi. Vinul alb ar fi ca o lady incredibil de subţire, din clasa de mijloc, în îeux pieces, a cărei tunsură paj îi scoate ridurile în evidenţă. Ar sta pe marginea unui scaun incomod şi ar scormoni în saiată.
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WAP îşi mai aminteşte cineva? Internet pe telefonul celular cu cea mai modernă tehnologie WAP. Bineînţeles că nu puteam să las aşa un eveniment să treacă pe lângă mine, fără să particip. Şi am navigat şi am navigat şi iar am navigat. WAP, cum se ştie, nu e deosebit de sprinten. Poţi să aştepţi şi trei ore şi să nu se întâmple nimic. Aşa îmi făceam socoteala. Şi totuşi ceva se întâmpla. Şi anume undeva, adânc, în computerul de facturare al Telekomului. Care-şi trage rapid câteva sute de euro. Navigatul cu WAP este ca surfingul în swimming pool: te simţi bine, te uzi şi aşa mai departe, dar lipseşte oceanul.
 
%n, WIKIPEDIA
 
Wikipedia se întemeiază pe o strategie neoca-pitalistă fantastică: user-ii (adică noi) îşi generează singuri conţinutul. Pe gratis. Le oferi oamenilor un spaţiu, atât şi nimic mai mult, iar ei îşi compun propria enciclopedie. Acum vreo câţiva ani aş fi fost în stare să pariez pe toate CD-urile mele cu Bon Jovi că nimeni nu e aşa de fraier să trudească ore întregi, neplătit, elaborând capitole de enciclopedie. Dar am subapreciat poporul nostru de deştepţi, care ştiu întotdeauna mai bine. Harnici ca furnicile, adună ştiinţa întregii lumi. Grăunte cu grăunte. Oricine are dreptul să-i dea putin târcoale bătrânei curve, Wikipedia. Sub controlul vitejilor Wiki-paznici. Anarhiştii cei răi au strecurat însă câteva greşeli groase: Dieter Bohlen, a trebuit să aflu cu mirare din Wikipedia, ar fi urmat „şcoala de handicapaţi grav”, acolo unde şi-ar fi cumpărat „primul său vibrator”. La paisprezece ani, după cum relatează, enciclopedia on-line, Bohlen ar fi devenit membru al partidului neonazist NPD. Ştefan Raab, la rândul lui, ar fi fost în adolescenţă „ajutor de băgător de seamă”. Dovezile au rămas pe site. Wiki corectează rapid, dar nu şterge niciodată nimic.
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YOUTUBE
 
Grupul Tekkan este alcătuit din trei nătărăi din Renania-Palatinat, care nu ştiu să cânte pop ori rap, nici să danseze. Cei trei adolescenţi turci au înregistrat cântecul Unde eşti, raza mea de soare? în cadrul unui proiect social al Centrului pentru tineret din Germersheim. Textul culminează într-o efuziune poetică, exprimând sentimente de alean şi melancolie specifice, kanako-germane: „Mi-e dor de răsuflarea ta.” Clipul a ajuns pe YouTube.com şi, de acolo, prin lanţul de e-mai-luri, în fiecare birou din Germania („Trebuie neapărat să-l vezi!”). Cine nu moare de bucurie când trebuie să aştepte o oră întreagă dimineaţa, R kuh 'N, să se încarce toate e-mailurile, din cauza că există glumeţi pe care îi amuză enorm să-ţi trimită fil-muleţe idioate? Este adesea vorba de aceiaşi oameni care se uită la Ştefan Raab şi apoi îşi şi cumpără gunoiul respectiv, sub formă de single. De aceea şi pătrund cu regularitate în clasamente tot felul de cântece pop tâmpite, aşa ca Unde eşti, raza mea de soare? Schnapţri, Gard din sârmă ghimpată şi Tragem haşiş.
 
Alături de formaţia Tekkan, pe YouTube există desigur alte milioane de clipuri lipsite de orice sens, populate de mufloni. Oamenii se filmează cu toate prilejurile posibile, apoi postează imaginile pe YouTube şi, ce să vezi: se găsesc mereu alţi mufloni care să se uite la ele. Un fenomen psihologic cât se poate de interesant. Pe YouTube putem acum să vedem cu ochii noştri ceea ce până de curând bănuiam doar: există mufloni care sunt de sute de ori mai mufloni decât ne-am imaginat în fanteziile noastre cele mai îndrăzneţe. Călătoria spre centrul mufloniei.
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ZODII
 
„Ce zodie eşti/sunteţi?” Indiferent de răspuns, curiosul clatină din cap şi zâmbeşte cu înţeles, „exact-aşa-cum-mi-am-imaginat”. Chiar dacă ghicind, nimereşte abia la a zecea încercare, în străfundul sufletului, a ştiut de la bun început. Fără dubiu!
 
După părerea mea, însă, nu ne potrivim aşa de bine.
 
ZONE A/0-60 l
 
Acestea sunt regiuni din Germania în care, ca străin, nu este bine să vă duceţi, deoarece puteţi f, kuhn, FR6HIICH deveni victimă a violenţei. Cea mai renumită zonă no-go rămâne Bavaria, unde de curând l-au împuşcat pe ursul italian Bruno, fără prea multă discuţie. Guvernul bavarez a demonstrat încă o dată ce tratament aplică imigranţilor care refuză integrarea.
 
ZONE NO-GO II
 
Şi dacă nu sunteţi imigrant vă deconsiliem să vizitaţi următoarele zone no-go, din motive estetice: Bielefeld Bottrop Dortmund Frankfurt (Oder!) Hannover Hof
 
Oer-Erkenschwick Schweinfurt Wuppertal.
 
ZVONURI DE SARCINĂ
 
O fotografie în bikini, după masa de prânz. Suficient să tragi aer în piept într-un moment
 
Adevărata lie a prezen neprielnic ori să te apleci în faţă, într-un moment când se află un fotograf prin apropiere, şi presa de scandal începe să urle: ÎNSĂRCINATĂ. Caroline de Monaco, spre exemplu, este însărcinată permanent, de ani şi ani. Bunte a relatat de curând, emoţionat, că până şi nişte „ginecologi serioşi” ar bănui că ar fi însărcinată în luna a şasea. La rândul meu, sunt de părere că „ginecologii serioşi” evită să facă diagnoză pe bază de fotografie.
 
pedro gonzâlez calero
 
FILOSOF1A PENTRU BUFONI mic tratat de tot râsul filosofilor traducere din limba spaniolă de Mihai Gruia Novac
 
Este oare compatibilă filosofia cu umorul? Este posibil să înveţi filosofie râzând în hohote? Vă invităm la întâlnire cu proasta dispoziţie a soţiei lui Socrate, cu visele lui Machiavelli, cu opiniile lui Kant despre căsătorie, cu nemiloasele replia caustice ale lui Nietzsche, cu deducţia logică a lui Russell conform căreia el şi Papa sunt una şi aceeaşi persoană.
 
Când Diogene a fost făcut prizonier şi scos la vânzare ca sclav, negustorul l-a întrebat ce ştie el să facă, iar acesta i-a răspuns: „Ştiu să poruncesc. Vezi dacă e cineva care doreşte să-şi cumpere un stăpân.”

 
Când Madame de Stael a fost întrebată de ce femeile frumoase aveau mai mult succes în faţa bărbaţilor decât cele inteligente, ea a răspuns: „Pentru că sunt puţini bărbaţi orbi, dar mutţi bărbaţi prosti.”

 
Când cineva l-a întrebat pe Bertrand Russell de ce nu a scris niciodată despre estetică, acesta a răspuns: „Pentru că nu ştiu nimic despre estetică [.], deşi recunosc că nu este o scuză prea potrivită, deoarece prietenii spun că ignoranţa mea nu m-a împiedicat niciodată să scriu despre alte teme.”

 
Sfp hannes stejn
 
ENCICLOPEDIA LUCRURILOR
 
CARE MĂ SÂCÂIE ZILNIC mic tratat pentru intelectuali agasaţi traducere din limba germană de Mihai Moroiu
 
O enciclopedie alternativă despre lucruri mân şi lucruri mici, dar la fel de sâcâitoare: de la declaraţia de venituri la Dan Brown, de la muzicanţi stradali la prezervative, de la vecini, supermarketuri, telefoane mobile la experţi în Onentul Apropiat. O călătorie simpatică şi curajoasă printr-un amestec unic de umor şi onestitate.
 
„„Nu ne rămâne decât să alegem între adevăruri insuportabile şi înşelătorii picante„, spunea Emil Cioran, care a trăit până la adânci bătrâneţi şi, în ciuda proastei sale dispoziţii etalate, a fost un om fericit.” hannes stein „Am cea mai paşnică dispoziţie, îmi doresc o căsuţă modestă, cu acoperiş de paie, dar un pat bun, mâncare bună, lapte şi miere, foarte proaspete, la fereastră flori, în faţa uşii câţiva copaci frumoşi, iar daca bunul Dumnezeu vrea să mă facă foarte fericit, îmi va îngădui să trăiesc bucuna ca de acei copaci să fie atârnaţi şase sau şapte dintre duşmanii mei. Impresionat, le voi ierta înainte de moarte toate nedreptăţile pe care mi le-au făcut cât au trăit. Da, trebuie să-ţi ierţi duşmanii, dar nu înainte să fie spânzuraţi.” heinrich heine hannes stein
 
CUM M-AM LĂSAT DE GÂNDIT mic tratat pentru intelectuali epuizaţi traducere din limba germană de Mihai Moroiu
 
Viaţa este o impertinenţă solitară şi, de fapt, totul se reduce la un truism: gândirea scade forţa de atracţie erotică şi însingurează. Cine şi-ar dori să facă amor cu un monstru inteligent şi cu ochelan groşi sau să stea sub acelaşi acoperiş cu alt monstru care se îndoieşte tot timpul?
 
De la trezire până la culcare, de la răsărit până la apus, viaţa este o gigantică aglome-; rare de mărunte necazuri şi umilinţe. Prin urmare, cine îşi propune să supravieţuiască lumii modeme trebuie să se lase de gândit, şi poate reuşi fără greş urmând paşii riguros descrişi de Hannes Stein. Cine şi-ar fi închipuit una ca asta, să ajungi să înveţi cum să nu mai înveţi!
 
„Decât o frunte îngândurată, mai bine riduri de expresie.” hannes stein
 
O bijuterie scânteietoare de eseistică a epocii contemporane, un pamflet polemic swiftian dedicat raţiunii critice, un perfect portret miniatural al ignoranţei feroce.
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