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PARTEA I.
 
Adversarii.
 
CAPITOLUL 1
 
Când portarul sună să-i spună că o aşteaptă un domn în hol, lui Harriet Pringle îi căzu receptorul din mână şi ieşi desculţă, într-un suflet, din cameră.
 
De două zile tot păzea telefonul şi de trei nopţi, de când era la Atena, nu putea dormi de grijă. îşi lăsase soţul în România, o ţară ocupată, între timp, de inamic. Poate că reuşise să scape… Poate că omul din hol era Guy însuşi… Coborând scările, văzu însă că nu era decât Yakimov. Se întoarse repede să-şi încalţe pantofii – până şi Yakimov putea aduce veşti.
 
Când se întoarse, îl găsi încovoiat ca un cal bătrân şi obosit, privind în jos pe sub borul pălăriei sparte. Vederea lui îi trezi cele mai negre gânduri. Incapabilă să scoată vreun sunet, îi atinse doar braţul. îşi ridică imediat faţa tristă şi zâmbi, când o văzu.
 
Totul e bine, băiatul nostru drag e în drum spre noi.
 
Era atât de nerăbdător s-o convingă, încât ochii mari şi verzi, ca două boabe de strugure, păreau să-i iasă din orbite.
 
Am un mesaj… Trebuie să fie pe aici, pe undeva. A sunat cineva de la Bucureşti la Legaţie şi unul dintre băieţii de acolo m-a întrebat: „Cunoşti o anumită doamnă Pringle, nu-i aşa? Poate treci să-i laşi asta…”

 
Degetele lungi cotrobăiau prin buzunarele costumului de şantug ca antenele unui gândac…
 
O bucăţică de hârtie, doar o bucăţică de hârtie!
 
Încercă şi în buzunarul de la piept Când îşi ridică braţul lung, ea observă mătasea violetă a cămăşii prin stofa zdrenţuită a hainei şi adâncitura alb-albăstuie şi fără păr a subraţului, prin mătasea ruptă. Buzunarele erau atât de roase că mesajul putea să fi căzut… II privea încordată, abia îndrăznind să respire, ştiind că orice manifestare de nerăbdare l-ar fi zăpăcit şi mai tare.
 
Relaţia lor era destul de bună acum, dar nu fusese întotdeauna aşa. Yakimov – prinţul Yakimov – se instalase în casa lor şi nu reuşiseră să mai scape de el decât atunci când Bucureştii deveniseră un oraş prea periculos pentru el. Ea nu-1 plăcea şi el se temea de ea dar, când se întâlniseră din nou în Atena, se împăcaseră. Era singurul aici care-i înţelegea temerile şi această înţelegere era unica ei consolare.
 
Ah! Iată-1! E în bună stare, vezi? făcu el satisfăcut.
 
Ii luă hârtia din mână şi citi: „Vin pe aceeaşi rută ca şi tine. Ne vedem diseară!”

 
Mesajul trebuie să fi fost primit cu ore în urmă şi era deja aproape seară. Probabil că Guy ajunsese deja la Sofia şi aflase, ca şi ea, că avionul românesc nu mergea mai departe şi că-şi va continua călătoria cu Lufthansa. Compania germană acceptase să transporte pasageri de-ai aliaţilor în teritorii neutre, dar ea auzise de avioane deturnate spre Viena şi de supuşi britanici astfel arestaţi ca inamici. Pentru Harriet riscul nu fusese prea mare, dar pentru Guy, un bărbat tânăr, Ia vârsta serviciului militar, lucrurile stăteau altfel.
 
Văzând-o că se schimbă la faţă, Yakimov întrebă stânjenit:
 
Nu te bucuri? Sunt veşti bune, nu-i aşa?
 
Încuviinţă din cap şi, scufundându-se într-un fotoliu, şopti:
 
Minunate!
 
Se aplecă şi îşi prinse faţa în mâini.
 
Draga mea!
 
Ridică o mână şi râse, dar avea lacrimi în ochi:
 
Guy va fi aici în seara asta!
 
Ei! Ţi-am spus eu că-şi poate purta singur de grijă!
 
Încurcată, epuizată şi, totuşi, uşurată, rămase pe loc, ştiind că grijile nu se terminaseră încă. Mai era până seara…
 
Yakimov o privi jenat şi spuse:
 
Hai să ne plimbăm puţin! Să iei o gură de aer… Ţi-ar face bine, să ştii!
 
Da, da, mi-ar plăcea!
 
Atunci s-o luăm din loc, draga mea!
 
Ieşi la lumină cu sentimentul celui ce se ridică din pat după boală. Pe stradă coborâseră umbrele, însă la capătul ei soarele strălucea orbitor. Yakimov pornise în direcţia opusă, dar ea îl rugă:
 
N-am putea merge într-acolo?
 
Acolo?
 
Părea deconcertat…
 
E Piaţa Constituţiei. Ţi-ar plăcea să te plimbi pe acolo? … Să ştii că ara ocoli…
 
Dar nu avem nici o ţintă precisă!
 
Yakimov n-o mai contrazise. Intrară în piaţă. Era o grădină prăfuită şi convenţională, unde portocalele se uscau prin pomi şi el îi spuse că, de jur-împrejur, erau hoteluri şi birouri. în clădirile cu faţade de marmură albă sau de stuc roz-maroniu. în mijlocul pieţei se aflau clădirile parlamentului, cândva un palat, care-şi păstrau încă strălucirea de altădată şi, dincolo de ele, se întindeau parcurile, o junglă de arbuşti fremătători, din care palmierii îşi ridicau vârfurile lor ca nişte egrete. La intrare străjuiau patru palmieri uriaşi, cu trunchiuri argintii, satinate… şi totul – clădiri, pomi, palmieri, maşini şi trecători – tremura în arşiţa după-amiezii de toamnă.
 
„Atena – se gândi Harriet – oraşul mult visat!”

 
Bucureşti erau în mijlocul Europei. Aici, însă, ajunsese la malul Mediteranei. în Bucureşti începea iama, în timp ce aici vara părea că nu se va sfârşi niciodată.
 
Dacă rezistau până la căderea serii, ea şi Guy puteau să se întâlnească, în sfârşiL încercă să-şi imagineze pe unde ar putea fi avionul lui: în empireu, deasupra apelor Mării Egee, albastre şi verzi ca penele unui păun. îi ură să rărnână pe ruta stabilită. Guy scăpase de nefericita capitală şi de favoriţii maniaci ai Noii Ordini. Nu trebuia, acum, decât să-i aştepte sosirea. Gândindu-se tot la asta, imaginaţia îi scăpă de sub control. Se gândea la cei rămaşi în urmă… la Sasha.
 
Yakimov, ca gazdă şi ghid, îi tot arăta locurile mai interesante. Modest, dar conştient de avantajul situaţiei sale, avea o oarecare morgă.
 
E un oraş drăguţ – spunea el – mi-a plăcut întotdeauna… unul dintre locurile bătute şi răzbătute altădată…
 
Scăpase de vechile datorii şi noii săi prieteni nu avuseseră încă timp să afle de ele. îşi găsise de lucru. Hainele lui nu prea mai puteau fi cârpite, dar fuseseră, totuşi,. spălate şi călcate, iar el le purta cu un aer ce amintea trecutul plin de strălucire.
 
Făcu semn din cap spre o clădire somptuoasă, din colţ:
 
G. B.!
 
Şi ce-i cu asta?
 
Draga mea! G. B. este cel mai bun hotel! „Grande Bretagne”, înţelegi? Aici îmi dădeam ciorapii la spălat şi intenţionez să mă mut din nou aici când o să mă mai chivernisesc puţin.
 
Intrmd pe strada principală, începu să se împleticească şi trupul lui deşirat se încovoie. Nu merseseră mai mult de o sută de metri dar, înaintând prin mulţime, el bombănea:
 
Drum lung… greu pentru bătrânul Yaki. Nu-mi mai merg picioarele ca altădată şi locul ăsta e tare obositor: sus-jos, fierbinte şi plin de praf. Aş avea nevoie de ceva să-mi recapăt puterile…
 
Ajunseseră în apropierea unei cafenele mari şi, răsuflând uşurat, el zise:
 
Zonar! Cafeneaua cea nouă! E foarte drăguţă… de fapt, preferata lui Yaki!
 
Locul era strălucitor: vitrine mari de sticlă, tende în dungi, mese şi scaune afară, pe trotuar… Lumea era încă în haine de vară: femeile în mătase şi bărbaţii în costume gri-argintii. Chelnerii purtau haine albe, tăvile şi ibricele de cafea străluceau în soare. Dincolo de vitrine, Harriet observă rafturi pline de cutii scumpe de ciocolată şi prăjituri savuroase.
 
Pare destul de scump, zise ea.
 
Un pic, dar merită! Undeva tot trebuie să te duci!
 
Traversară o străduţă lăturalnică şi, ajunşi pe trotuarul cafenelei, Yakimov se opri:
 
Dac-aş avea ceva bani, te-aş invita să iei ceva…
 
Deci cu scopul ăsta plecase! Harriet înţelese aluzia – se aştepta ca ea să plătească, aşa că-i spuse:
 
Mi-au schimbat ceva bani româneşti la hotel, aşa că putem să bem ceva…
 
Desigur, draga mea, dacă tu doreşti, te însoţesc cu plăcere!
 
Căzu pe cel mai apropiat scaun de pai şi întrebă plin de importanţă:
 
Ce-ai dori?
 
Harriet voia un ceai.
 
Cred că eu voi lua un coniac. Prea mult ceai îmi face rău.
 
Când veni cu comanda, chelnerul îi puse şi nota de plată lângă pahar, dar el o împinse spre Harriet. Apoi, sorbind din coniac, redeveni afabil:
 
Ştii, aici e o colonie rusească destul de mare: oameni încântători, de familie bună! E şi un club rusesc, cu mâncare rusească. Delicioasă! Unul dintre membri m-a întrebat: „Yakimov e un nume deosebit. N-a fost tatăl dumneavoastră curierul ţarului?”

 
Şi a fost?
 
Nu mai ştiu, draga mea! Yaki era foarte mic pe atunci. Dar bătrânul meu făcea parte din suită… de asta sunt sigur! Paltonul acela al meu, căptuşit cu samur, i-a fost dăruit de ţar. Dar cred că ţi-am mai spus asta?!
 
Da, o dată sau de două ori.
 
Ai aliat deci că a murit bătrâna mea mamă…
 
Nu. îmi pare rău.
 
Acum bietul Yaki nu va mai primi bani. Era o femeie bună, mai ales cu băiatul ei, dar nu mi-a lăsat un ban moştenire. Avea o rentă viageră şi totul s-a dus o dată cu ea. Renta asta n-a fost o idee prea bună… îşi golise paharul şi o privea aşteptând. Ea încuviinţă din cap şi el chemă din nou chelnerul.
 
Înainte o scotea din sărite lăcomia lui Yakimov. Acum nu-i mai păsa de nimic, decât de trecerea timpului – un obstacol ce trebuia depăşit. Nu mai voia să vadă decât staţia autobuzelor aeroportului, care era peste drum, în colţul străzii.
 
Yakimov o făcu atentă:
 
Uită-te la individul acela! încărcat de covoraşe şi carpete… E turc. Am cunoscut unul la fel la Paris, mai demult Un prieten de-al meu, american, i-a cumpărat toată marfa. Bietul de el s-a întors acasă fără o pătură măcar pe el… A făcut pneumonie şi a murit.
 
Ea zâmbea, conştientă că el vrea să-i distragă atenţia, dar nu se putea concentra la flecăreala lui. Privea în jur, încă nevenindu-i să creadă că se ‘afla în siguranţă, în acest oraş calm şi liniştit încă mai simţea încordarea ultimelor luni în România Yakimov continua să vorbească, dar imaginea cafenelei superbe se destrăma, în locul ei Harriet revăzând apartamentul din Bucureşti, dinaintea plecării ei, când veniseră acasă şi găsiseră uşa deschisă, luminile aprinse, paturile răscolite, tablourile distruse, covoarele ridicate şi cărţile aruncate şi călcate în picioare, pe podea.
 
Ea şi Guy îl ascunseseră pe Sasha, un tânăr dezertor evreu. Mitocanii din Garda de Fier, căutând dovezi împotriva lui Guy, îl găsiseră probabil pe băiat Sasha dispăruse. Asta era tot ce ştiau şi probabil tot ce vor şti vreodată.
 
Yakimov o rechemă la realitate tuşind uşor. Paharul lui era din nou gol… dar în momentul acela apăru autobuzul ce ducea la aeroport şi ea îşi căută banii, în poşetă, ca să achite nota de plată.
 
Trebuie să plec!
 
Nu pleca, draga mea! Mai e timp destul pentru un păhărel. Autobuzul acela aşteaptă mai mult de douăzeci de minute… îl vezi tot timpul acolo… Numai unul! se tânguia el în timp ce ea se grăbea să plece.
 
O privi trist cum traversează şi se urcă în autobuz. Dacă ar fi ştiut că o să-l părăsească aşa, nu şi-ar fi terminat coniacul atât de repede.
 
Ea se aşezase gata să aştepte oricâL Numai faptul de a se fi urcat în autobuz însemna a mai învinge puţin timpul. Iar la sosirea avionului îşi va învinge, în sfârşit, şi teama.
 
CAPITOLUL 2
 
Avionul lui Harriet fusese punctual. Coborâse lin printre dealuri într-un moment sublim – acela cântat şi de Pândar – când oraşul de marmură şi toate dealurile dimprejur străluceau, roz-violacee, în lumina apusului.
 
Aşteptând, printre smocurile de iarbă uscată de pe aerodrom, revenirea acelui moment, ca un semn al sosirii lui Guy, Harriet privea toată splendoarea ca pe un dar pentru el. Dar, după ce atinsese perfecţiunea, cerul începea deja să se întunece. Pentru o clipă, sclipiri de culoarea vinului cuprinseră dealurile, dar trecură repede şi ea rămase doar cu propria-i nesiguranţă. Abia după vreo oră avionul Lufthansa apăru, cu luminile de aterizare clipind, pe deasupra Pamasului.
 
În sfârşit, ateriza şi ea îl văzu pe Guy pe scări. Miop şi dezorientat în bătaia luminilor de la sol, el ştia că nu va putea nicidecum s-o găsească, aşa că rămăsese pe loc – un bărbat masiv şi dezordonat, cu ochelari, cu o carte într-o mână şi un rucsac vechi în cealaltă – aşteptând-o pe ea să vină. Ea rămase înmărmurită o clipă şi apoi fugi spre el. Când ajunse, plângea în hohote.
 
Ce s-a întâmplat? o întrebă.
 
Tu ce crezi? Am fost îngrijorată, desigur!
 
Doar nu din cauza mea! …
 
Râdea şi se încrunta pe rând, ca să-şi ascundă îngrijorarea, apoi îi scutură uşor braţul:
 
Ştiai că n-o să mi se întâmple nimic… în modestia lui, era uimit că pericolul la care fusese el expus o afectase într-atât. O luă în braţe şi-i şopti:
 
Prostuţo!
 
Se agăţă de el şi-l conduse, în întuneric, spre vamă. Când veniră bagajele de la avion, era şi valiza lui Guy printre ele – se întorsese în apartamentul lor şi îşi umpluse geamantanul şi rucsacul cu cărţi.
 
Dar unde-ţi sunt hainele? întrebă Harriet.
 
Am nişte lenjerie de schimb în rucsac… cu celelalte nu mi-am mai bătut capul. Haine îţi poţi cumpăra oriunde.
 
Şi cărţi… zise ea, dar n-avea rost să se mai contrazică, aşa că-1 întrebă:
 
A mai fost cineva în apartamentul nostru?
 
Nu, l-am găsit cum l-am lăsat.
 
Şi n-ai mai aflat nimic de Sasha?
 
Nimic.
 
Când autobuzul se opri peste drum de Zonar, Harriet îi făcu semn spre ferestrele mari, strălucitoare şi spre şirul de scaune de pai:
 
E şi Yakimov aici – e locul lui favorit.
 
A! Yaki e aici! Hai să scăpăm de bagajul ăsta şi să mergem să-l căutăm!
 
Ai ceva bani?
 
Nici o drahmă. Dar tu nu ai?
 
Nu mare lucru şi sunt frântă de oboseală.
 
Deşi nerăbdător să cunoască această lume, nouă pentru el, Guy trebui să accepte că şi el era obosit Se miră de asta, dar după un moment de gândire zise:
 
N-am dormit deloc noaptea trecută, de aceea mi-e somn, probabil.
 
Dar ce-ai făcut?
 
Am jucat şah cu David. Am vrut să dorm acasă, dar David a zis că ar fi o prostie, aşa că am mers la el.
 
A rămas în Bucureşti?
 
Nu. El nu are imunitate diplomatică şi a fost trimis la Belgrad. Am mers împreună până la Sofia.
 
Guy zâmbea – se despărţiseră ca doi prieteni ce văzuseră, după cum spunea David, toată degringolada până la capăt.
 
Când am mers să luăm cina, erau numai ofiţeri germani în jurul nostru. Cred că eram şi noi cam isterici… Mă hotărâsem să rămân până la capăt, orice s-ar întâmpla, iar David mă numea „neclintitul soldat de tinichea”. Nu ne mai puteam opri din râs… Germanii se tot întorceau şi ne priveau insistent Probabil ne credeau nebuni.
 
O dată ce voiai să rămâi în România, chiar erai nebun.
 
Eu ştiu?! Nu mi se ceruse oficial să plec… Dar, în dimineaţa următoare, a venit cineva de la Legaţie să ne spună că ne expulzează pe toţi, fără drept de apel, de data asta. David tocmai pleca la aeroport, aşa că am mers şi eu cu el. Tânărul Fitzsimon a promis că va încerca să te anunţe.
 
Da, a telefonat cineva. Mi-a spus Yakimov… Ştii, el a devenit o persoană importantă… cel puţin aşa spunea el. Lucrează la agenţia de ştiri.
 
Dragul şi bătrânul Yakimov! Sunt chiar nerăbdător să-l văd.
 
În lumina slabă a restaurantului din demisolul hotelului, faţa lui Guy, de obicei plină de culoare, era cenuşie şi încordată. Suspină uşurat şi obosit, în timp ce mâncau, dar nu avea nici o intenţie să meargă la culcare. Era încă devreme şi nu se ştia ce le mai putea oferi viitorul, aşa că-i propuse lui Harriet:
 
Hai să văd şi eu puţin oraşul!
 
Merseră la Zonar, dar Yakimov nu era acolo. Se tot învârtiră vreo jumătate de oră, fără să întâlnească vreun cunoscut, aşa că într-un târziu Guy admise, cam abătut, că era epuizat şi gata să se întoarcă la hotel.
 
La micul dejun, în prima lui dimineaţă la Atena, Guy zise:
 
Trebuie să vorbesc cu şeful organizaţiei de aici şi să-mi găsesc de lucru. Ai aflat ceva de el? …
 
Doar că se numeşte Gracey. Yakimov nu-1 cunoaşte, iar eu am fost prea îngrijorată ca să mă mai ocup de asta.
 
Bine, mergem la sediu, ne anunţăm sosirea şi cerem o audienţă la Gracey.
 
Da, dar nu acum! E prima noastră dimineaţă aici. Mă gândeam să mergem să vedem Parthenonul.
 
Parthenonul!
 
Guy rămăsese uimit, dar înţelegând că era important pentru ea să meargă acolo, îi promise:
 
Mergem, dar nu azi… şi asta pentru că nu avem timp…
 
Mă gândeam că astfel ne-am putea sărbători sosirea aici. Voiam să fie primul lucru pe care să-l facem împreună.
 
Guy începu să râdă:
 
Dar nu e nici o grabă! Parthenonul e acolo de două mii de ani şi va fi tot acolo şi mâine, şi chiar săptămâna viitoare.
 
La fel şi sediul organizaţiei!
 
Draga mea, trebuie să înţelegi… nu sunt în vacanţă. Ordinul a fost ca toţi cei rămaşi fără slujbă să se prezinte la sediul din Cairo. Eu nici n-ar trebui să fiu aici! Am riscat venind şi n-o să îndrept lucrurile dacă prima mea grijă va fi să fac turul oraşului.
 
Dar nu ştie nimeni că eşti aici. Am putea avea o dimineaţă numai a noastră…
 
Harriet continuă să-l contrazică, dar tot mai slab, ştiind că el are, ca de obicei, dreptate. Cairo devenise un iad pentru angajaţii expulzaţi din Europa de germanii care înaintau. Sperând să evite încurcătura de acolo, Guy venise aici, nerespectând ordinele. Putea avea o scuză doar dacă-şi găsea de lucru.
 
Văzând-o cât e de dezamăgită, Guy îi strânse mâna:
 
Vom avea şi o dimineaţă doar pentru noi doi, îţi promit. Doar să rezolvăm câteva lucruri! … Şi dacă vrei să mergem la Parthenon, atunci vom merge.
 
Harriet află că Guy îl întrebase deja pe portar de sediul organizaţiei şi porniră imediat după micul dejun. Birourile erau în clădirea şcolii şi aceasta era lângă muzeu, în cartierul vechi. Aşa cum îi sfătuise portarul, luară tramvaiul de lângă hotel şi, aşezaţi pe platforma vagonului, priveau la mulţimea de trecători ce străbăteau trotuarele, în strălucirea dimineţii. Strecurându-şi mâna în mâna lui Guy, îi şopti:
 
S în tem aici împreună şi asta nu ne-o poate lua nimeni, orice s-ar întâmpla.
 
Nici nu ne-o va lua! Aici vom rămâne!
 
Harriet era impresionată. Guy era îngăduitor din fire şi nu se plângea niciodată de nimic. De aceea pretenţiile lui, în cazul de faţă, se adresau parcă unei puteri supranaturale. O convinsese pe loc că vor rămâne.
 
Străzile din zona pieţei Omonia erau vechi şi neîngrijite, dar şcoala, o clădire mare, în colţul unei străzi, fusese restaurată şi îşi redobândise grandoarea de secol XIX. în curtea cu pietriş, din faţă, se întindeau straturi de muşcate şi zinnia. Uşa dublă de la intrare era elaborat lucrată din bronz şi sticlă încrustată cu cuarţ irizat. Scara interioară, cu traverse roşii, ducea spre o altă uşă de sticlă, la etaj. Pe ea scria „Sala de cursuri”. Privind pe geam, Harriet zări un om adresându-se, de la catedră, unei săli pline de studenţi.
 
Cine crezi că ţine cursuri aici? întrebă ea cu voce joasă. Prea miop ca să vadă singur, Guy o întrebă:
 
Cine?
 
Toby Lush.
 
Nu se poate!
 
Ba da, Toby în came şi oase!
 
Guy o luă de braţ şi o trase din faţa uşii:
 
Crezi să sunt amândoi aici? Şi Toby şi Dubedat? …
 
Probabil. Acum îmi amintesc că Yakimov spunea ceva despre Toby, care ar fi într-o poziţie importantă…
 
Guy tăcu câteva clipe şi apoi spuse hotărât:
 
Asta e bine!
 
De ce?
 
Pot să pună o vorbă bună şi pentru mine.
 
Dar o vor face?
 
De ce nu? Eu i-am ajutat când au avut nevoie…
 
Da, dar când tu însuţi ai avut nevoie de ajutor, au şters-o din România şi te-au lăsat să te descurci singur.
 
Din holul în care stăteau ei se deschideau mai multe uşi. Pe una scria „Director11 iar pe celelalte „Şeful Corpului Didactic14, „Bibliotecă41 şi „Cancelarie11.
 
Înainte ca Harriet să-i mai acuze pe Lush şi Dubedat şi de altele, Guy deschise uşa bibliotecii şi zise:
 
Putem aştepta aici.
 
Bibliotecara era grecoaică. îi primi foarte politicoasă, dar păru uimită când Guy întrebă de director.
 
Nu este aici, îl lămuri ea.
 
Unde l-am putea găsi? întrebă Harriet.
 
Fata lăsă ochii în jos şi clătină din cap, de parcă directorul era un subiect tabu, prea important pentru a flecări despre el…
 
Dacă mai staţi puţin, vă poate primi domnul Lush.
 
Aş prefera o audienţă la domnul Gracey.
 
Nu cred că se poate. Va trebui să vorbiţi cu domnul Lush, mai întâi, sau cu domnul Dubedat, dacă doriţi…
 
Dânsul este aici?
 
Nu, acum nu. Este foarte ocupat şi şi-a luat de lucru acasă.
 
Înţeleg.
 
Harriet îi şopti:
 
Hai să mergem!
 
Guy rămăsese pe loc, împietrit:
 
Dacă plecăm, tot va trebui să ne întoarcem cândva. Mai bine-1 aşteptăm pe Toby.
 
Guy porni să inspecteze rafturile, dar Harriet rămase lângă uşă, aşteptând să vadă prima reacţie a lui Toby, când va da cu ochii de ei. Cei doi, Lush şi Dubedat, veniseră la Bucureşti din ţări ocupate diferite, iar Guy le dăduse de lucru la amândoi, pe rând. Deveniseră buni prieteni şi, fără să-l întrebe pe Guy sau pe altcineva, plecaseră în secret, de frica trupelor germane în ofensivă.
 
Harriet auzi paşii târşiţi ai lui Toby pe coridor. Acesta năvăli apoi, deodată, pe uşă, cu părul în ochi şi cu un vraf de cărţi în braţe. Se ciocni de Harriet şi rămase pe loc, holbându-se la ea, până o recunoscu foarte consternat Privi bănuitor în jur şi, când îl văzu pe Guy, îşi aruncă undeva cărţile şi îşi căută nervos pipa. Trase repede câteva fumuri şi reuşi, în sfârşit, să bâiguie:
 
Ia te uită!
 
Guy se întoarse şi-i zâmbi atât de prietenos şi de sincer încât Toby, revenindu-şi, se repezi să-i strângă mâna.
 
E un miracol! bodogănea Toby tot mişcându-şi mustaţa mare şi zbârlită.
 
Nu-mi vine să cred! Şi Harriet…
 
Se întoarse spre ea de parcă abia atunci ar fi văzut-o.
 
Dar când aţi ajuns aici, dragii mei?
 
Guy voia să răspundă, însă Toby îl întrerupse:
 
Haideţi în birou!
 
Îi scoase din bibliotecă înainte să mai apuce să spună ceva. în biroul „şefului corpului didactic”, Toby^ îi invită să ia loc şi se aşeză şi el în spatele unui birou enorm. îi examina satisfăcut, jovial, dar holbându-se la ei, încă sub influenţa şocului revederii.
 
Cine s-ar fi gândit? Deci aţi reuşit să scăpaţi, până la urmă! …
 
Părea că nu-i vine să creadă că-i are în faţa ochilor vii şi nevătămaţi.
 
Ce vrei să spui? întrebă Harriet.
 
Toby o luă ca pe o glumă. Se îneca de râs şi faţa lui grosolană, ca de cărămidă arsă, părea să se descompună, alunecând încoace şi încolo, prea moale parcă pentru a-şi păstra forma. îşi ţinea, în schimb, atât de strâns pipa, de parcă aceasta era singura certitudine într-o lume în care se putea întâmpla orice. Purta aceeaşi haină veche, cu petece de piele, şi aceiaşi pantaloni burlăniţi, de flanelă – „sacii de provizii”, după cum el însuşi îi numea – împreună cu ghetele grosolane, de altădată, dar atitudinea i se schimbase mult: devenise acum o persoană marcantă. După schimbul iniţial de politeţuri, se lăsă pe spate, plin de importanţă, şi-i zise lui Guy:
 
Deci eşti în drum spre misteriosul Orient, nu-i aşa? Orientul Mijlociu, de fapt…
 
Nu, vrem să rămânem aici. îmi poţi obţine o întrevedere cu Gracey?
 
Toby privea în jos, spre birou:
 
Oh! Hm!
 
Îşi lăsa capul tot mai jos, gândindu-se la cererea lui Guy. Apoi spuse îndurerat:
 
Domnul Gracey e un om bolnav. în mod obişnuit, nu primeşte pe nimeni…
 
Atunci va face o excepţie! interveni Harriet.
 
Toby ridică dintr-o sprinceană, îşi scoase pipa din gură şi spuse solemn:
 
Domnul Gracey are probleme cu coloana vertebrală.
 
Îşi împinse pipa la loc, prin mustaţa stufoasă şi încercă să şi-o aprindă din nou.
 
Şi cine-i ţine locul, cât timp este bolnav? întrebă Guy.
 
Hm! Hm!
 
Trăgând din pipă şi înecându-se, Toby aruncă un chibrit şi-şi aprinse altul. în sfârşit, zise:
 
Nimeni! … Vorbesc serios!
 
Şi cine conduce organizaţia?
 
E greu de spus. Domnul Gracey nu face nimic, dar îi place să creadă că ţine situaţia sub control. înţelegi…
 
Guy dădu din cap – chiar înţelegea…
 
Dar trebuie să aibă un locţiitor! Nici în condiţii normale n-ar putea să conducă de unul singur.
 
Păi, nu…
 
Toby scoase încă un chibrit şi urmă o pauză lungă, pentru aprinderea pipei. într-un sfârşit, un fir de fum se ridică, în mod surprinzător, şi, scuturând chibritul, îl stinse şi se aplecă spre ei, spunând pe un ton confidenţial:
 
Adevărul este că, atunci când am ajuns noi aici, domnul Gracey se cam afla în impas. Cei doi asistenţi ai’lui o şterseseră şi… – o p. ivi neliniştit pe Harriet, înainte să-şi completeze propoziţia – îl făcuseră marţ!
 
De ce?
 
Ştii cum se întâmplă… Nu cunosc detaliile… nişte neînţelegeri, un schimb de cuvinte mai aprins… E ceva obişnuit! Oricum, s-au cărat!
 
Dar cum au reuşit? Munca în organizaţie este oarecum restrictivă.
 
Au fost transferaţi. Unul dintre ei avea relaţii – tatăl lui era membru în Parlament sau cam aşa ceva… o afacere nu prea curată, după părerea mea. Au vrut să meargă acasă, dar au fost trimişi în Extremul Orient. Domnul Gracey a cerut alţi doi asistenţi şi sediul de la Londra n-avea pe cine să trimită – aveau şi ei un număr restrâns de oameni disponibili. I s-a spus să aştepte şi să-şi continue lucrul cu profesorii din partea locului. Avea câţiva greci şi un maltez, dar nimeni care să poată ţine un curs… Şi atunci am apărut noi!
 
De fapt, voi aţi salvat situaţia! zise Harriet.
 
Într-un fel, chiar asta am făcut!
 
Şi cine ţine cursurile acum? întrebă Guy.
 
Câteva le ţine Dubedat… De fapt, ţin şi eu nişte cursuri opţionale! zise el răspicat, cu falsă modestie.
 
Ce cursuri?
 
De literatură engleză, desigur.
 
Guy rămase fără replică, aşa că Harriet interveni:
 
Cred că Gracey va fi încântat de sosirea lui Guy…
 
Faţa lui Toby se încordă, însă reuşi să spună, prevăzător:
 
Eu ştiu… N-aş putea spune…
 
Privea fix biroul şi bombănea:
 
A scăzut numărul de studenţi… n-a prea rămas mare lucru de făcut… am concediat şi profesorii autohtoni… e cam pustiu pe aici.
 
Harriet izbucni:
 
Dar e clar, din câte spui tu, că e nevoie de cineva care să facă puţină ordine aici!
 
Asta va decide domnul Gracey!
 
Toby se ridică şi-i aruncă o privire severă lui Harriet. Încercând s-o excludă din discuţie, se întoarse şi-l fixă pe Guy:
 
Domnul Gracey a avut un accident, dar nu se va recunoaşte niciodată învins. Este de admirat… încearcă din răsputeri să conducă de pe patul de boală, înţelegi? Nu-i poţi spune unui astfel de om: „Nu vă puteţi descurca singur. Aveţi nevoie de cineva să pună lucrurile în ordine”.
 
Se încruntă patetic şi Guy, impresionat, încuviinţă din cap, plin de înţelegere. Urmă o pauză lungă, plină de compătimire, întreruptă însă de Hairiet:
 
Când ar putea Guy să-l vadă pe domnul Gracey?
 
Toby înţepeni şi-şi puse mâinile pe masă, ca şi cum lipsa ei de tact l-ar fi forţat să-şi demonstreze autoritatea. Ezită şi, după ce trase încă, o dată din ţigară* se hotărî:
 
Ţi-aş putea aranja o audienţă la Dubedat.
 
Tu chiar vorbeşti serios? se minună Harriet.
 
Toby nici nu o luă în seamă şi se adresă lui Guy:
 
Nu ştiu sigur când te va putea primi. Probabil că nu în următoarele două zile. E până peste cap de ocupat – în fond el duce totul în spate aici! Dar sunt sigur că o să te primească!
 
Toby clătină din cap încurajator şi se ridică:
 
Unde locuieşti?
 
Îşi notă numele hotelului şi-i întinse o mână mare şi moale:
 
Ţinem legătura!
 
Se opri, mai trase o dată din pipă şi adăugă:
 
O să fac tot ce pot, îţi promit!
 
Întorcându-se în arşiţa străzilor pline de praf, Guy şi Harriet porniră pe jos spre Piaţa Omonia şi niciunul nu reuşi să scoată o vorbă până când ajunseră acolo. Harriet izbucni prima:
 
O audienţă la Dubedat! Chiar aşa am ajuns? …
 
Încă şocat, Guy râse scurt şi admise:
 
N-a fost o primire prea călduroasă, nu?
 
Era palid şi Harriet se abţinu să-i spună că el însuşi crease toată situaţia, cu generozitatea lui fără limite. Toby n-avea nici o calificare, iar Dubedat era mediocru. Niciunul nu era măcar talentat, Guy ar fi putut să se descurce – şi în final a şi trebuit s-o facă – fără ei. Dacă nu i-ar fi angajat el, ar fi fost probabil trimişi în Egipt şi înrolaţi. Acum, în loc de mulţumire, îi purtau pică pentru că nu-i lăsase să ţină şi cursuri. Toby îşi dorise asta foarte mult, dar Guy nici nu voise să audă. Amintindu-şi tonul pe care Toby îi anunţase: „Ţin şi eu nişte cursuri opţionale”, Harriet înţelese că Toby nu-1 iertase pe Guy pentru că stătuse în calea ambiţiilor sale. Se părea că Guy însuşi putea să-şi facă duşmani… şi nu pentru că dădea prea puţin, ci prea mult De la cei care dau prea mult se aşteaptă întotdeauna şi mai mult şi li se reproşează orice refuz.
 
Dacă aş fi în locul tău, aş insista să-l văd pe Gracey şi n-aş accepta un refuz!
 
Sigur că voi insista! îi voi spune lui Dubedat.
 
Doar n-o să mergi în audienţă la Dubedat! Dacă ai puţină minte, nici n-o să ai de-a face cu el!
 
De ce? îmi e prieten.
 
Da, ca şi Toby Lush.
 
Toby e un idiot, dar Dubedat e altfel. Cu el mă voi înţelege altfel.
 
Mai vedem noi! …
 
Credinţa lui Guy, deşi nejustificată, era destul de puternică şi Harriet nu voia să-i facă sânge rău. Poziţia lor era şi aşa destul de şubredă… Se mulţumi doar să spună:
 
Toby îşi închipuie că ne-a descurajat şi că vom pleca. Ştie că nu prea avem bani şi fără bani nimeni nu poate sta prea mult într-o capitală străină.
 
O să stăm cât vom putea, zise Guy.
 
Găsiră pe strada stadionului o casă de schimb unde obţinu ceva drahme pe leii româneşti. Rata de schimb era defavorabilă şi li se dădură banii cam fără voie, dar Guy era fericit şi pentru câţiva bănuţi. Imediat ce se văzu cu ei în buzunar, se gândi cum să-i cheltuiască:
 
Hai să mergem la cafeneaua pe care mi-ai arătat-o: locul preferat al lui Yakimov.
 
Zonar? E cam scump…
 
Nu contează.
 
Găsiră locuri la soare şi se aşezară în mijlocul mulţimii de greci, care citeau leneşi un ziar englezesc cu un titlu mare: „Şapte submarine germane scufundate”. Guy şi Harriet rămaseră uimiţi, pentru că, în România, se obişnuiseră să creadă, ca toţi ceilalţi, că doar navele englezeşti erau scufundate.
 
Îndată ce-i văzu pe cei doi englezi, un grec bătrân, tremurând din toate încheieturile, veni la Guy şi-i arătă ziarul. Guy îi întinse o bancnotă şi bătrânul, fără să se năpustească asupra ei sau să ceară mai mult, numără tacticos restul, îl lăsă pe masă şi plecă mai departe. Când Guy îi oferi câţiva bănuţi, se înclină şi-i adună liniştii.
 
Guy îşi citea ziarul în timp ce Harriet se uita la cei ce se strecurau printre scaune vânzând nuga, alune şi bureţi. Unul, prinzându-i privirea, veni să-i ofere un burete enorm, galben ca un cantalup. Ridică bărbia, în stilul grecilor, şi murmură: „Oxi*”. Omul îi arătă alţi bureţi: crem, aurii, cafenii sau maro. De fiecare dată, Harriet refuza cu aceeaşi mişcare a bărbiei, dar tot mai timidă, iar acel „Oxi” al ei devenise aproape o şoaptă. Dar omul nu se înfurie, ca cerşetorii din Bucureşti, ci zâmbi amuzat de performanţa ei şi se îndepărtă. Relaxându-se în scaun, simţi că încordarea îi descreştea treptat, de parcă scăpa încet-încet de o povară îndelung purtată. Ce diferită putea fi viaţa sub acest soare leneş, unde soarta României devenise doar un mic scandal, prea departe ca să mai însemne ceva.
 
Aici, dacă erai englez, erai bine văzut şi asta nu numai pentru că englezii şi grecii aveau o cauză comună, ci şi pentru simpatia care exista între ei.
 
Dacă reuşeau să rămână aici, ea şi Guy nu mai aveau de ce se teme. Vrând să-i atragă şi lui atenţia asupra acestui lucru, ea zise:
 
E minunat!
 
Ridicându-şi privirea din ziar, îşi întoarse faţa spre soare şi încuviinţă slab, dar ea insistă:
 
Să te simţi în siguranţă! Pur şi simplu în siguranţă! E minunat să fii printre oameni care sunt de partea ta.
 
Venind dintr-o ţară în care stăpânea frica, nu putea să nu sesizeze lejeritatea grecilor – o linişte la care aveau tot dreptul pentru că nimeni nu Ie ameninţase, în vreun fel, demnitatea.
 
Când termină de citit fiţuica, de numai două pagini, Guy începu să-i privească altfel pe trecători – cu solicitudine şi curiozitate, dorind să-i cunoască şi să fie cunoscut. în timp ce Harriet se mulţumea să-i observe, el era nerăbdător să stea de vorbă cu ei, iar ea îşi dorea să apară cineva şi să-i satisfacă dorinţa. Şi cineva chiar apăru: Toby Lush.
 
Q, Doamne! Ia uite!
 
Guy rămase perplex. Coborând precipitat dintr-un taxi, Toby se îmbulzi printre trecători şi ajunse, cu hainele în dezordine, lângă ei. îşi ridică mâinile teatral: în sfârşit! Iată-vă! Mă gândeam eu că aici sunteţi…
 
* Oxi – nu (gr.) (n. tr.).
 
Căzu pe un scaun şi îşi şterse sudoarea ce-i curgea şiroaie pe faţă.
 
Trebuie să beau ceva! Voi nu vreţi?
 
Vrând să facă semn, lovi un chelner ce trecea pe acolo. Omul scăpă tava din mână…
 
Guy şi Harriet rămăseseră fără replică, dar Toby îşi comandă un ouzo şi abia apoi spuse „Acum!” de parcă ar fi găsit soluţia pentru problemele lui Guy. După o pauză, adăugă cu hotărâre:
 
Am vorbit cu el!
 
Cu directorul?
 
Nu, nu! Cu Dubedat. Mi-a spus să-ţi transmit că facem tot posibilul…
 
Toby se holba la Guy, aşteptând un semn de recunoştinţă, dar acesta nu spunea nimic. Deconcertat, Toby continuă: în fond, tu ne-ai ajutat cât ai putut!
 
Şi ce credeţi că aţi putea face?
 
Întrebarea păru să-i dea curaj lui Toby, care se aşeză mai bine în scaun şi îşi scoase pipa. Spuse, plin de importanţă:
 
Bătrânul crede că-ţi putem găsi câteva ore.
 
Ce obrăznicie! bombăni Harriet.
 
Toby izbucni într-un râs nervos şi se întoarse oftând spre Guy, vrând parcă să sugereze că viaţa ar fi mult mai uşoară fără femei. Din ce în ce mai furioasă, Harriet continuă:
 
Guy este membru al organizaţiei, numit la Londra şi trimis în străinătate prin contract. Gracey este director aici. Dacă Guy doreşte o audienţă, acesta e obligat să i-o acorde.
 
N-aş crede… răspunse Toby, ca unul ce domina situaţia. Bărbăţelul tău n-avea ce căuta aici!
 
Dacă e de lucru aici, are toate drepturile. Tu însuţi ai spus că Gracey a cerut personal de la Londra!
 
Asta s-a întâmplat acum un an. Situaţia s-a schimbat între timp. Nu mai e nimeni trimis pe continent – Europa e tăiată de pe listă!
 
Dar Grecia nu e!
 
Pe moment nu, dar nu ştie ce se va mai întâmpla. Situaţia e nesigură încă din august.
 
De ce? Ce s-a întâmplat în august?
 
Italienii au torpilat o navă grecească şi s-a făcut mare vâlvă… Oricând poate izbucni un conflict!
 
Oh!
 
Harriet nu mai avea ce zice. în zilele acelea numai cei neştiutori mai puteau fi fericiţi.
 
Văzând-o astfel dezumflată, Toby o bătu dojenitor pe mână şi rânji. Astfel restabilită superioritatea sa masculină, dădu pe gât, dintr-o dată, paharul de ouzo şi zise:
 
Uite cum facem! Vorbim noi cu domnul Gracey – ne întâlnim mâine cu el, poate chiar diseară… De ce nu, în fond? Te poţi baza pe noi, îţi vom pune o vorbă bună! îl vom lămuri că eşti un tip cumsecade, un profesor bun şi de încredere… de fapt, unul dintre cei mai buni!
 
Guy ascultă, cu o faţă lipsită de expresie, această înşiruire a calităţilor sale şi spuse doar, la sfârşit:
 
Avem nevoie de bani.
 
O rezolvăm noi şi pe asta!
 
Toby privi nota de plată, de lângă pahar, şi scoase un pumn de mărunţiş.
 
Lasă-mă pe mine! zise Guy.
 
Oh, bine! Trebuie să fug înapoi la şcoală, am o zi foarte aglomerată. La douăsprezece am curs din nou. Ei, nu-ţi face griji! Te căutăm noi.
 
Toby chemă un taxi şi dispăru.
 
Harriet zise, după plecarea lui:
 
A fost trimis după noi. L-a sunat pe Dubedat şi acesta l-a admonestat, probabil: „Du-te după ei, idiotule, şi poartă-te frumos! Vezi să nu facă nici o mişcare pe cont propriu!” E clar că nu vor ca noi să ne întâlnim cu Gracey. Dar de ce oare?
 
Guy părea şocat de suspiciunile ei:
 
Nici chiar aşa, draga mea! Doar nu sunt conspiratori, îmi datorează mult, într-adevăr, şi Dubedat şi-a dat seama, probabil, de asta.
 
Dar nu le convine că suntem aici.
 
De ce crezi asta?
 
Din mai multe motive. Dacă Gracey te angajează pe tine, s-ar putea să nu-i mai vrea pe ei. Şi pe urmă, tu ştii prea multe…
 
Guy râse:
 
Ce ştiu?
 
Ştii că au şters-o din România ca doi fricoşi.
 
Şi-au pierdut cumpătul – se putea întâmpla oricui. Doar nu crezi că eu mai ţin cont de asta acum! Ştiu că pot avea încredere în noi.
 
Dar noi putem avea încredere în ei? Nu cred că e bine să aşteptăm să ne dea ei de veste. Ar trebui să aflăm unde-1 putem găsi pe Gracey şi să mergem noi înşine la el.
 
Ştim pe cineva care să-l cunoască?
 
Ea clătină din cap şi îşi strecură mâna în mâna lui.
 
În afară de Yakimov, nu avem nici un prieten aici.
 
Rămaseră câteva clipe ţinându-se de mână şi reflectând la situaţia lor critică, apoi Harriet, aruncând o privire spre cafenea, izbucni în râs:
 
Mai este cineva cunoscut aici – mai mult, cineva care l-ar putea cunoaşte pe Gracey.
 
Cine?
 
E înăuntru – mănâncă prăjituri.
 
Guy privi de jur împrejur şi observă înăuntru un omuleţ aşezat într-un colţ, la o masă. îşi ridicase gulerul paltonului până peste urechi şi îşi trăsese borul pălăriei moi pe ochi. Stătea cu umerii ridicaţi, zgribuliţi parcă de frig şi avea mănuşi în mâini. Cu o furculiţă de argint, îşi tot ducea la gură bucăţele de „miile feuilles”, pe deasupra gulerului. Era complet camuflat, în afara unui nas turtit şi cenuşiu – nasul profesorului lord Pinkrose, care fugise, şi el, de frică, din Bucureşti.
 
Pinkrose! îl recunoscu Guy fără entuziasm.
 
Trimis în România să ţină un discurs într-un moment total nepotrivit, Pinkrose îl învinovăţise pe Guy, ca de altfel pe toţi cei întâlniţi, pentru starea de lucruri găsită acolo. Cei doi n-aveau mare lucru de aşteptat de la el…
 
Deodată auziră o voce cunoscută:
 
O, dragul meu băiat!
 
Pinkrose fu pe loc uitat şi Guy sări de pe scaun să-l strângă la piept pe Yakimov, care-i căzu în braţe.
 
Ce fericit sunt că te văd! … Dragul meu băiat în siguranţă aici, printre noi! spunea Yakimov, cu o voce cântată, entuziasmat şi sentimental.
 
Deveniseră leneşi. Cum vremea se răcorea cu fiecare zi, Harriet nu mai voia să stea degeaba, aşteptând veşti de la Dubedat.
 
Hai să vizităm oraşul cât mai avem timp!
 
Guy, lăsându-se greu scos din zona în care putea lua legătura cu ceilalţi, acceptă doar o scurtă vizită la muzeu. A doua zi trebui să meargă, împotriva voinţei sale, la Parthenon.
 
Urcând scările, printre căsuţele dărăpănate din Plaka, nici stilul lor, nici jaluzelele colorate şi nici petecele de grădină, cu copaci necunoscuţi, nu păreau să-l intereseze în mod deosebit. Din loc în loc se oprea şi, asemeni nevestei lui Lot, se tot uita în urmă, spre centrul oraşului, unde-1 putea aştepta un mesaj. Era, fie că voia sau nu, în spatele frontului şi simţea că numai munca asiduă putea să-i scuze poziţia de necombatant. Acum până şi munca îi fusese luată.
 
Cu o părere de rău pentru el, Harriet zise:
 
Dacă n-avem veşti de la cei doi până mâine, trebuie să te duci la Legaţie şi să încerci să ajungi la Gracey. Asta ar rezolva lucrurile într-un fel sau altul.
 
Le-ar putea rezolva foarte prost Dacă Gracey refuză să mă vadă, mi s-ar putea cere să iau primul vapor spre Alexandria şi nu ne-am putea împotrivi. Pe de altă parte, Dubedat ne-ar putea ajuta Trebuie să avem încredere în el.
 
Dar figura lui Guy nu exprima deloc încrederea…
 
Văzându-1 cum se confruntă cu realitatea, obligat să înţeleagă că a crede în bunătatea umană e una şi a depinde de ea e alta, lui Harriet îi era tare milă de el. Când îl văzu că se opreşte din nou, îl întrebă:
 
Preferi să ne întoarcem?
 
II adusese aici împotriva voinţei lui şi nu-i mai făcea nici ei plăcere această plimbare, de care el nu se putea bucura. El îi răspunse:
 
Nu. Tu vrei să vezi Parthenonul. Hai să mergem!
 
Porni cu pas apăsat în căldura crescândă. îşi continuară drumul în tăcere, ocolind Acropolele, şi începură să urce. Trecând pe sub Propilee, se văzu deodată Parthenonul şi Guy se opri înmărmurit, cu un murmur de admiraţie. Harriet, având ochi buni, văzuse templul destul de clar încă de când se plimba prin Atena. Era întotdeauna o apariţie surprinzătoare, în vârful dealului, ca o lună ce răsare… Guy, miop cum era, îl vedea însă acum pentru prima oară.
 
Îşi trase puţin ochelarii, încercând să vadă mai departe privind prin lentilele oblice, apoi îşi continuă drumul cu mare atenţie, pe pământul pietros. Ea o luă la fugă entuziasmată, ca în faţa unei experienţe supranaturale.
 
Imaginându-şi că aceste coloane profilate pe cerul de cobalt ar putea avea puteri magice, se tot învârtea printre ele, lipindu-şi palmele de marmura încinsă de soare. Din depărtare păreau de un alb strălucitor; acum constata că în partea dinspre mare aveau culoarea caiselor coapte. Le atingea încântată pe fiecare, ca pe nişte vechi prieteni. Când o ajunse şi Guy din urmă, îi arătă ceaţa de deasupra Pireului şi îl întrebă:
 
Vezi marea?
 
Observă că îşi lasă, din nou, ochelarii pe nas şi o mişcă amintirea a ceva ce-i povestise el mai demult: când era mic, nu îndrăznea să le spună părinţilor că e miop pentru că ochelarii lui ar fi făcut o gaură considerabilă în bugetul familiei. La şcoală nu vedea la tablă şi fusese considerat un elev slab, până când un profesor cu spirit de observaţie descoperise adevărul.
 
— Cu marea atât de aproape, putem scăpa oricând. Se găseşte întotdeauna o ambarcaţiune disponibilă, zise ea.
 
După o privire lungă în direcţia mării, Guy zise:
 
Eu nu ştiu să înot.
 
Nu?
 
Până la optsprezece ani nici măcar n-am văzut marea.
 
Dar nu aveaţi acolo un bazin de înot?
 
Ba da, dar mi-era frică – ecoul şi mirosul ăla ciudat…
 
De clor… un miros ciudat şi culoarea aceea gălbuie – nici mie nu-mi place.
 
Stăteau pe treapta cea mai de sus, cu faţa spre Pireu şi spre umbrele îndepărtate ale Peloponezului. Harriet se gândea cu părere de rău că Guy nu putea înota. Nu exista nimic sigur în lume. îşi imagină că erau naufragiaţi aici, sus, pe Acropole şi se gândea cum ar putea să-l ţină pe Guy deasupra apei, în caz că s-ar arunca în mare.
 
În timpul ăsta, Guy, după câteva minute de tăcere, se uită la ceas şi zise:
 
Cred că ar trebui să ne întoarcem. Ar putea să apară ceva…
 
Când ajunseră la hotel, portarul îi înmână un plic. înăuntru era o invitaţie, pe care era scris „Acasă”. Domnii Dubedat şi Lush îi invitau pe doamna şi domnul Pringle în seara aceea, la o adresă în Kolonaki.
 
Dubedat şi Toby ocupau un apartament undeva sus, în pantă, deasupra Pieţei Kolonaki.
 
Guy şi Harriet fuseseră primiţi de menajeră şi lăsaţi să-şi aştepte gazdele pe terasă. Pe deasupra acoperişurilor se vedea Hymettos. Terasa, pardosită cu marmură, cu o masă, tot de marmură, încrustată, cu scaune din fier forjat şi cu plante agăţătoare ce acopereau grilajul de deasupra, i se păru lui Harriet extraordinară. Privind cum se ridicau căsuţele roz-crem pe fundalul unui deal presărat cu pini, ea se gândea că Toby şi Dubedat se aranjaseră destul de bine. Cartierul părea bogat fără ostentaţie – cel mai scump tip de bogăţie.
 
Ăia doi nu par a fi acasă, zise ea.
 
Şşt!
 
Dar pot să-ţi spun că mi-ar plăcea mie însămi să locuiesc aici? …
 
Venind încet, cu pantofi cu tălpi elastice, Toby Lush o auzi, dar se stăpâni şi bolborosi ceva de mulţumire. Amintinduşi apoi de idealurile egalitare ale lui Guy, zise:
 
Nimic nu e prea bun pentru clasa muncitoare, nu?
 
În ceea ce-1 privea pe Dubedat, el nu se mai încurca cu astfel de fleacuri democratice… Veni şi el peste cinci minute, cu siguranţa de sine agresivă a omului care-a cunoscut sărăcia şi care-a reuşit s-o învingă, dar nu prea repede. Se îndreptă spre Harriet ca spre o ultimă ţintă nedoborâtă. îi întinse mâna şi ea sesiză că se străduia să scape de accentul lui nordic…
 
Ei – spunea el – ce plăcere!
 
Zâmbi şi ea observă că-şi îmbrăcase dinţii. Unghiile fuseseră şi ele curăţate şi părul periat de mătreaţă. Avea gesturi moi şi pline de dramatism.
 
Guy înaintă spre el, dar Dubedat îi făcu doar semn spre un scaun.
 
Vă rog să luaţi loc! îi invită conform noului său mod, politicos, de a se comporta. Se uita doar la Harriet şi-i zâmbea, de parcă Guy ar fi fost doar un accesoriu… Ştiind că îi era la fel de antipatică pe cât îi era şi el ei, Harriet îi înţelese imediat jocul: dacă putea s-o cucerească şi s-o îmblânzească pe ea, chiar putea s-o facă apoi cu oricine. De dragul lui Guy, însă, nu-1 repezi.
 
Menajera veni cu un cărucior încărcat de sticle şi pahare. Dubedat întrebă:
 
Ce aveţi acolo? întrebă Harriet modestă şi uşor intimidată.
 
Oh, orice… răspunse Dubedat.
 
Şi, într-adevăr, aveau de toate.
 
Să tom în pahare? întrebă Toby.
 
Nu. Du-te şi stai jos! îi porunci Dubedat tăios.
 
Turnă el şi, fără să vrea, ciocni paharele unele de altele. Faţa lui, cu nas coroiat şi parcă fără bărbie, era încordată ca a unui şobolan la pândă. Se înroşi foarte tare şi, la un moment dat, îi scăpă dopul din mână.
 
Să te ajut, dragul meu? întrebă Toby, plin de solicitudine.
 
Nu e cazul! replică Dubedat fioros şi Toby se trase înapoi, de parc-ar fi încasat o palmă.
 
Măi, să fie! … zise el uitându-se la Guy şi la Harriet, dar nimeni nu râse. Amândoi erau încordaţi şi toată lumea simţea că situaţia e destul de delicată.
 
O dată oferite băuturile, Dubedat se aşeză în grabă:
 
M-am întâlnit cu domnul Gracey…
 
Urmă o pauză; el îşi puse paharul pe masă, îşi scoase batista şi îşi şterse vârfurile degetelor. Considerând că aşteptarea şi-a obţinut efectul scontat, continuă:
 
Regret, dar nu am veşti prea bune pentru voi.
 
Cei doi nu spuseră nimic, iar Dubedat se încruntă la Toby, care se tot agita printre ei, ca un bătrân câine ciobănesc.
 
Dar stai o dată jos, Lush! zise el în culmea furiei, iar Toby se execută imediat.
 
Ca şi cum ar fi scăpat de un obstacol, Dubedat îşi drese glasul şi spuse solemn:
 
Am încercat să vă pledez cauza faţă de domnul Gracey. Ar vrea să vă primească, i-ar face chiar plăcere, dar nu e posibil…
 
E chiar aşa bolnav? întrebă Harriet.
 
A avut un accident şi de atunci nu prea se simte bine. Sunt şi momente de ameliorare, dar, deocamdată, nu se simte în stare să primească pe nimeni. Spune că ar fi mai bine să mergeţi la Cairo…
 
Dar dacă am aştepta câteva zile… începu Guy.
 
Nu!
 
Dubedat îl întrerupse calm, dar sever:
 
Nu vrea să vă facă să pierdeţi timpul pe aici… nu-şi poate asuma această responsabilitate! Va trebui să luaţi primul vapor spre Alexandria.
 
Dar oriunde aş fi – interveni Guy cu o remarcă de bun-simţ – tot n-aş face nimic. Egiptul e plin de angajaţi ai organizaţiei, refugiaţi din Europa şi în căutare de slujbe. Sediul din Cairo nu mai ştie ce să facă cu ei. încearcă toţi să-şi încro pească vreo amărâtă de slujbă în deltă sau în Egiptul de Sus, dar oferta e minimă – pierdere de timp… Dacă tot am de aşteptat, prefer să o fac aici.
 
Bineînţeles, dar domnul Gracey nu e de acord să aşteptaţi aici. Trebuie să plecaţi, Pringle! E un ordin!
 
Se făcu linişte până când Guy vorbi cu blândeţe, dar hotărât:
 
Asta va trebui să mi-o spună domnul Gracey în persoană. Până nu-1 văd, nu plec.
 
Dubedat se înroşi din nou şi îşi recăpăta vechea lui expresie arţăgoasă şi ranchiunoasă. Vocea îi deveni piţigăiată.
 
Dar nu puteţi rămâne! N-ar trebui să fiţi aici şi nici domnul Gracey nu vă vrea aici. Ar trebui să fiţi în Egipt Din punctul de vedere al celor din Cairo eşti dat dispărut. De aceea, domnul Gracey nu-şi poate permite să rămâi. Şi are dreptate – da, are dreptate! Ar trebui să înţelegi! …
 
Dubedat încheie pe acelaşi ton certăreţ pe care-i condamnase cândva pe toţi cei favorizaţi de soartă.
 
Guy, la început îngrijorat de efuziunile lui Dubedat, zise acum stăpân pe sine:
 
Intenţionez să rămân.
 
Dubedat râse exasperat. De undeva, din spate, se auzi Toby, trăgând disperat din pipă. Câteva minute nu scoase nimeni un cuvânt. Apoi, adunându-se, Dubedat încercă să ajungă la o înţelegere cu Guy.
 
Uite, n-ai ce face aici! … Cu războiul ăsta… şi din alte motive, şcoala nu mai e cum a fost. Domnul Gracey a fost prea bolnav ca să se mai ocupe… Avem tot mai puţini studenţi… într-un cuvânt, nu se găseşte de lucru.
 
Deci, cum a spus şi Harriet, e nevoie de cineva care să reorganizeze totul.
 
Dar domnul Gracey este director!
 
Exact! Şi nu am de gând să plec de la Atena înainte să stau de vorbă cu el!
 
Dubedat oftă, vrând să sugereze că lipsa de înţelegere a lui Guy îngreuna situaţia pentru toată lumea. Cu gestul celui care-şi aruncă pe masă ultima carte, spuse, în sfârşit:
 
Dar salariul ţi se va plăti la Cairo!
 
Pot telegrafia la Londra.
 
Numai domnul Gracey poate hotărî aici. Sediul de la Londra te va îndruma spre el.
 
Nu sunt chiar atât de sigur.
 
Rămas cu gura căscată, între surpriză şi mânie, Dubedat se tot foia pe scaun. Nu-şi închipuise niciodată că Guy, cel mai conciliant dintre oameni, putea fi atât de recalcitrant. Văzându-1 pentru prima dată atât de încăpăţânat, o lucire rea i se aprinse în ochi. îşi duse mâna la buzunarul de la piept şi scoase o scrisoare:
 
Speram să ne înţelegem ca între prieteni. Nu credeam să fie nevoie de asta. Totuşi, poftim! Aruncă o privire! …
 
După ce citi scrisoarea, Guy i-o trecu lui Harriet. Erau câteva rânduri, bătute la maşină, care informau pe cei interesaţi că domnul Gracey îl numise pe domnul Dubedat reprezentantul său oficial, pe timpul bolii sale. Harriet i-o dădu înapoi lui Guy, care rămase s-o studieze în tăcere, cu o figură calmă.
 
Dubedat se precipita de colo-colo încântat:
 
Deci, vezi… Aici, eu am un cuvânt de spus. Domnul Gracey nu te poate primi. N-o va face şi nici nu va fi răspunzător de situaţia ta. Deci, dacă mai ai puţină minte, o ştergi cu primul vapor ce pleacă din Pireu.
 
Îi smulse scrisoarea şi, împăturind-o cu degete tremurătoare, o puse la loc, în buzunar.
 
Guy îl privi fără să spună, însă, nimic. Domolindu-se puţin, Dubedat se aplecă spre el şi-i vorbi serios şi concesiv… aproape amabil:
 
Dacă aş fi în locul tău, aş pleca. Serios! Pentru binele tău ţi-o spun!
 
Guy tot nu spunea nimic. Era calm încă, dar pălise şi Harriet simţea că nu mai suportă umilinţa. Oricât era el de modest, considera totuşi că exista în lume o ierarhie şi o putere a celor cinstiţi. El credea în oameni – presupunea că generozitatea lui îi obliga şi pe ceilalţi să fie generoşi. Ajutându-i pe alţii, urma să fie şi el ajutat, la nevoie. Nu-i era uşor să accepte că Dubedat, o nulitate, pe care îl angajase cândva de milă, încerca să-l alunge din Atena. Şi ce era mai ciudat: avea şi puterea să o facă. Nu mai era nimic de spus. Cât timp stătuseră ei de vorbă coborâse şi soarele. Privind cum sclipeşte dealul din depărtare, sub ultimele raze ale apusului, Harriet avea senzaţia fulgurantă a imaginilor văzute pe fereastra unui tren, în viteză, fără să te poţi bucura de ele cu adevărat Deci Atena nu era pentru ei. Dar ce le mai rămânea oare în lumea asta întoarsă pe dos? Unde-şi puteau găsi un cămin?
 
Dubedat observase şi el că se însera.
 
O, Doamne, trebuie să mergem! Ce păcat! … Altfel v-am fi invitat la cină…
 
Toby le explică:
 
Am fost invitaţi la maiorul Cookson – un tip foarte protocolar… îi place să fie toată lumea punctuală.
 
Guy şi Harriet nu mai întrebară cine era maiorul Cookson. Nici nu mai conta. Oricum, ei nu puteau fi invitaţi… Guy îşi termină berea şi plecară fără prea multe comentarii.
 
În piaţa Kolonaki se aprindeau luminile prin magazine şi cafenele; scuarul era însă întunecat. Pe lângă trotuar creşteau arbuşti de piper, cu frunze subţiri, ca de ferigă, destrămându-se parcă în aer ca un fum, şi din magazine venea miros de castraveţi muraţi.
 
Harriet întrebă:
 
Chiar vei telegrafia la Londra?
 
Da.
 
O tulbură hotărârea lui… Nesiguranţa plutea în aer şi oraşul părea ostil. începuse să se gândească la Cairo ca la un refugiu.
 
Poate ar fi mai bine să luăm primul vapor…
 
Guy era însă neclintit:
 
Nu. Aici e de lucru şi am de gând să rămân.
 
Nu prea mai aveau nici bani şi nu-şi puteau permite să meargă la Zonar. O luară pe strada Stadionului şi se opriră la o grădină în Piaţa Omonia. Harriet bău un vin negru, ieftin, dulce şi adormitor şi se întrebă cum oare supravieţuise Yakimov atâţia ani, ca un cerşetor, prin toate capitalele. în ceea ce o privea, cu Guy lângă ea şi ştiind că lucrul cel mai rău care li se putea întâmpla era să fie trimişi în Egipt, mai avea puţin şi izbucnea în plâns.
 
CAPITOLUL 3
 
Hotelul în care stăteau îi fusese recomandat lui Harriet ca cel mai central dintre cele ieftine. Era întunecos şi deloc confortabil, dar preferat de englezi pentru poziţia şi reputaţia sa de respectabilitate. Valuri de refugiaţi începuseră să tot vină la Atena încă din 1939 şi, chiar înainte de sosirea polonezilor, aveau o rezervă de greci din Smirna şi de ruşi albi, căutând un cămin stabil. Locurile la hotel erau puţine, apartamentele şi casele disponibile şi mai puţine…
 
Guy şi Harriet se înghesuiseră amândoi într-o cameră. Li se promisese una mai mare, în caz că se elibera ceva. Când Harriet îi aminti portarului de asta, i se răspunse însă că nu se elibera niciodată nici o cameră. Oamenii rămâneau cu lunile în hotel – unora le devenise casă. Doamna Brett, de exemplu, stătea acolo de un an.
 
Harriet o cunoştea pe doamna Brett, o englezoaică uscăţivă ce se uita acuzator la ea, de câte ori se întâlneau pe scări. într-o zi, la vreo săptămână după sosirea lui Guy, doamna Brett o oprise şi-i spusese:
 
Deci ţi-a sosit, până la urmă, soţul? …
 
Când Harriet încercase s-o ocolească, doamna Brett îi barase drumul:
 
Poate că nu-ţi mai aduci aminte de mine!
 
Dar Harriet îşi amintea – singură în Atena şi speriată de veştile din România, ea se apropiase o dată de femeia asta şi-i mărturisise că-şi lăsase soţul la Bucureşti. Doamna Brett i-o tăiase: „Va fi trimis într-un lagăr şi-o să-l capeţi înapoi după război. Al meu, în schimb, e mort”.
 
Poate că vorbele acestea se voiau a fi liniştitoare, dar n-o consolaseră deloc pe Harriet, care nu voia acum decât s-o evite pe respectiva doamnă. Aceasta însă îi spuse:
 
Mi-ar plăcea să-l cunosc pe soţul dumneavoastră. Veniţi sâmbătă la mine, la ceai, pe la patru… Stau la camera 3, etajul I.
 
Şi fără să aştepte vreun răspuns, trecu mai departe.
 
Harriet se grăbi să-i spună lui Guy:
 
Femeia aceea îngrozitoare ne-a invitat la ceai.
 
O, ce drăguţ! exclamă Guy, pentru care orice posibilitate de comunicare cu ceilalţi era binevenită.
 
Dar e cea care mi-a spus că vei fi trimis în lagăr!
 
Sunt sigur că n-a avut intenţii rele! o linişti Guy, încrezător.
 
La ultimul etaj, Guy şi Harriet împărţeau o cămăruţă strâmtă cu ferestrele dând spre un bazin de porţelan.
 
Aveau două paturi înguste, puse cap la cap, un şifonier şi o măsuţă de toaletă. Camera doamnei Brett, un fel de garsonieră, dădea spre intrarea hotelului şi erau înghesuite aici un fotoliu, o masă şi un pat mare. Doamna Brett agăţase două tablouri pe pereţi – unul cu anemone şi celălalt cu lăcrămioare – iar pe masă îşi etalase toate porţelanurile, lângă o prăjitură mare de ciocolată.
 
Guy, încântat de acest gest prietenesc de a-i invita, o salută pe doamna Brett cu atâta căldură şi entuziasm, încât aceasta deveni brusc grijulie şi începu să se tot foiască în jurul lor:
 
Luaţi loc! Luaţi loc!
 
În cameră mai era un invitat de vârstă mijlocie, solid şi cu tendinţe vădite spre îngrăşare.
 
Nu se poate – se plângea doamna Brett – ce mă fac eu cu voi doi, nişte adevăraţi uriaşi? Şi se întoarse cu un gest comic de spaimă spre domnul mai în vârstă – mi-a promis şi Alison Jay că vine!
 
O, Doamne! murmură omul.
 
Ne descurcăm noi! Am mai făcut-o şi altădată. Doamna Pringle poate sta pe scăunel – e ca un fulg de uşoară! Am să-i ofer domnişoarei Jay fotoliul… Şi acum voi doi! Veniţi aici!
 
Îi aşeză pe amândoi pe marginea patului, ordonându-le:
 
Staţi jos! N-am nevoie de ajutor.
 
Un chelner aduse un ceainic cu ceai şi, în timp ce doamna Brett umplea ceştile şi-i întreba pe fiecare de câteva ori dacă vrea lapte şi zahăr, omul de lângă Guy i se adresă acestuia, ignorând parcă zarva din cameră:
 
Numele meu este Alan Frewen.
 
Nu v-am prezentat? strigă doamna Brett, oferindu-le ceştile. E stilul meu: niciodată nu prezint pe nimeni!
 
Alan Frewen avea un cap mare, bine plantat pe nişte umeri masivi şi faţa-i pământie părea nu sculptată, ci săpată de ape în stâncă. Ochii, deschişi la culoare, şi mai deschişi din cauza tenului întunecat, aveau o expresie chinuită. Aşezat pe marginea patului şi mestecând de zor în ceaşca cu ceai, îşi luase un aer de suferinţă resemnată şi, după ce-şi spuse numele, nu mai găsi nimic altceva de zis. Rămase doar într-o aşteptare jenată, pentru că doamna Brett era în picioare, iar el stătea jos.
 
Ea i se adresă atunci lui Guy:
 
Deci ai reuşit să scapi din România! Ia spune, să ştim şi noi, sunt germanii acolo sau nu?!
 
În timp ce Guy îi răspundea, Alan Frewen îl observa atent şi faţa lui întunecată păru să se îmblânzească, de parcă ceva anume din înfăţişarea şi felul de a fi al lui Guy îi alina suferinţa. Se aplecă spre ei, încercând să spună şi el ceva, însă doamna Brett nu-i lăsă timp: vorbi mai departe cu Guy:
 
Lucrezi pentru Organizaţie, nu-i aşa? Da, mi-a spus prinţul Yakimov. Ţi-aş putea spune câte ceva despre Organizaţie… L-ai cunoscut pe soţul meu, nu-i aşa? … Ai aflat ce i-au făcut aici! …
 
Când Guy răspunse „Nu”, Alan Frewen mormăi ceva, îngrozit că va urma o poveste pe care o mai auzise de nenumărate ori până atunci. Fără a-1 lua în seamă, doamna Brett îl fixa pe Guy:
 
Presupun că ştii: soţul meu a fost directorul şcolii.
 
Oh, da? N-am ştiut!
 
Aha! făcu doamna Brett, pregătindu-i pe soţii Pringle pentru o povestire macabră… îi ţinea însă într-o aşteptare încordată, continuând să le ofere ceştile de ceai. Alan Frewen o privea îndurerat şi fascinat, în acelaşi timp. în sfârşit, se aşeză şi începu:
 
Soţul meu era director, dar a fost înlocuit… fără pic de milă… trebuie să fi auzit!
 
Nu prea ştim pe nimeni aici, spuse Guy.
 
A fost mare scandal – s-a vorbit enorm despre asta! S-a auzit chiar dincolo de marginile Atenei. Soţul meu era un savant, un om de mare talent…
 
Se opri şi-l privi acuzator pe Guy:
 
Nu se poate să nu fi auzit de el! A scris o istorie a Republicii Veneţiene!
 
Guy recunoscu împăciuitor:
 
Da, desigur!
 
Atunci ea continuă:
 
Cred că-1 cunoşti şi pe individul ăsta… Gracey, nu?
 
Eu…
 
Gracey i-a făcut vânt… el şi bădăranul ăla de Cookson!
 
Harriet interveni:
 
— Am mai auzit de acest Cookson. Pare un personaj important aici.
 
Este bogat, nu important – cel puţin, nu în sensul pe care-1 dau eu cuvântului important… îşi spune „maior”, dar mă îndoiesc că a fost vreodată în armată. Are o vilă foarte elegantă la Phaleron şi e unul dintre cei care, fără cel mai mic efort, vor să se impună peste tot. Vrea putere, vrea să influenţeze destinele oamenilor…
 
Şi e prieten cu Gracey?
 
Da, Gracey face parte din bandă. Când am ajuns noi aici, Cookson ne-a invitat la Phaleron, dar Percy n-a vrut să meargă. Avea munca lui, şcoala… N-avea timp de chefuri!
 
Când s-a întâmplat asta?
 
Când a început războiul! îl cunoşteam pe fostul director, un om deosebit, un savant şi el. S-a pensionat la izbucnirea războiului şi i-a oferit slujba asta lui Percy. Eu am insistat să accepte – era o datorie, pe timp de război! Nu mai era tânăr, desigur, dar trebuia să-şi aducă şi el mica lui contribuţie… Şi cred că am avut dreptate!
 
Doamna Brett făcu o pauză şi Alan Frewen păru, din nou, gata să spună ceva, dar ea îl împiedică şi de data asta.
 
Ei, Percy a preluat conducerea şcolii şi totul mergea ca pe roate, când a apărut acest Gracey.
 
De unde a venit?
 
Din Italia. A stat undeva lângă Neapole – era profesorul unui băieţel bogat şi mai scria câte ceva… presupun că-i mergea excelent, dar ştia şi el că nu putea să ţină o veşnicie şi a-nceput să se-ngrijoreze. Din nefericire, s-a hotărât să vină aici şi Percy l-a angajat ca şef al personalului didactic. Doamne, ce idiot! Percy, vreau să spun! …
 
Clătină energic din cap şi plesni din limbă.
 
N-avea de unde să ştie! zise Alan Frewen.
 
Doamna Brett încuviinţă, de parcă tocmai îi venise şi ei aceeaşi ideee:
 
Aşa e! N-avea de unde…
 
Dar Gracey nu era calificat? întrebă Guy.
 
… Şi încă prea bine! Tocmai asta era problema! Nu voia să-l aibă pe Percy ca şef… nu, nu-i plăcea să fie vioara a doua, voia chiar postul lui Percy. S-a dus să vorbească cu Cookson, l-a linguşit în fel şi chip şi a insistat: „Nu vedeţi că Percy Brett nu e în stare să conducă şcoala?”… Şi te asigur că lui Cookson nimic nu-i place mai mult decât să fie în mijlocul unei intrigi! Astfel, au început amândoi să-l sape şi să spună tuturor că Percy e prea bătrân şi nu are calificarea necesară pentru a conduce şcoala. Până la urmă, Gracey l-a pus pe Cookson să scrie la Londra…
 
Chiar eşti sigură de asta? protestă slab Alan Frewen.
 
O, da! (doamna Brett îl privi fioros). Am şi eu oamenii mei… Şi imediat sediul de la Londra a trimis aici un inspector să cerceteze cum e condusă şcoala. închipuiţi-vă! Un inspector să-şi bage nasul în treburile lui Percy… Şi ce credeţi că s-a mai întâmplat?
 
Întrebarea fusese un ţipăt plin de tragism şi privirea încărcată de milă a lui Alan Frewen voia parcă să-i spună lui Harriet că agresivitatea doamnei Brett se datora numai nefericirii…
 
Trist şi obosit, îşi lăsă apoi ochii în jos şi Harriet, care se aştepta să afle ceva despre Gracey, începu să se întrebe dacă toate astea nu erau doar fantasmele unei minţi bolnave. Guy părea chiar sigur de asta. Roşu la faţă, abia aştepta să vadă ce s-a mai întâmplat. Doamna Brett continuă:
 
Percy s-a îmbolnăvit… Chiar o dată cu venirea inspectorului. Vă închipuiţi cum îmi venea mie – cu inspectorul prin preajmă, tot cercetând, cu Gracey şi Cookson, care-i spuneau ce le convenea lor… iar bietul meu Percy era prea bolnav ca să se poată apăra! Atunci mi-a mărturisit: „Fetiţa mea – întotdeauna îmi spunea aşa – n-aş fi crezut că se vor purta cu mine în halul ăsta!” Muncise ca un sclav! Muncă voluntară – cum îi spuneam eu! Pusese şcoala pe picioare, iar Gracey n-a făcut altceva decât să preia totul în bună stare şi s-o lase să se ducă de râpă. Bietul Percy! A fost bolnav săptămâni întregi: nouă sau zece… Febră tifoidă!
 
Se îneca de efort şi de emoţie; vocea îi era tot mai slabă:
 
S-au descotorosit de el! Da, asta au făcut! A fost trimis raportul şi apoi a sosit o telegramă: Gracey urmă să preia direcţia şcolii, iar Percy trebuia să plece, temporar, la Beirut Dar n-a mai apucat să afle toate astea. A murit!
 
Se uită la Guy şi spuse răguşit:
 
Numai eu sunt de vină!
 
Îşi încleştă mâna dizgraţioasă şi îşi apăsă buzele cu pumnul, continuând să se uite fix la Guy, de parcă numai el putea înţelege. După câteva clipe îşi lăsă mâinile în poală:
 
N-a vrut niciodată să vină aici. Eu l-am împins! L-am forţat chiar! Am scris la Londra şi l-am propus pentru acest post – de aceea i-a fost oferit. Locuiam în Kotor şi mă săturasem de străduţele înguste şi de golful ăla îngrozitor. Simţeam că mă apasă, voiam să merg într-un oraş mare! Da, eu sunt de vină: l-am adus aici şi el s-a îmbolnăvit de febră tifoidă.
 
Guy îşi puse mâna peste mâna ei:
 
Putea să se îmbolnăvească de febră tifoidă oriunde, chiar şi în Anglia, şi pe tărâmul Mediteranei. Aţi citit „Moarte la Veneţia*1?
 
Doamna Brett îl privi întunecat, încurcată la această întrebare şi, ca să-i distragă atenţia, el începu să-i povestească nuvela lui Thomas Mann. Apropiindu-se de punctul culminant al naraţiunii, el făcu o pauză plin de dramatism şi doamna Brett, crezând că a terminat, interveni furioasă:
 
Când Gracey a preluat postul, Percy era încă în viaţă Nici măcar n-au aşteptat să moară.
 
Harriet întrebă atunci:
 
De aceea au cerut cei doi profesori transferul?
 
Doamna Brett se întoarse brusc spre Harriet:
 
Aţi aflat şi dumneavoastră de asta, nu? Mă întreb de unde…
 
Dubedat şi Lush ne-au spus!
 
Ei! … Cum e sacul, şi petecul! spuse doamna Brett cu dezgust ^ într-adevăr, încuviinţă Harriet şi ar mai fi spus ea multe, dacă n-ar fi fost întreruptă de o bătaie puternică în uşă.
 
Iat-o! A venit! strigă doamna Brett şi sări, cu o vioiciune copilărească, să deschidă larg uşa, pe care o izbi, în entuziasmul ei, de pat.
 
Intră! Intră! răcni ea şi, într-adevăr, o femeie foarte corpolentă îşi făcu apariţia. Părea şi mai mare din cauza hainelor lungi de mătase albă şi a pelerinei care, în curentul dintre uşa şi fereastra deschise, se umflă în urma ei ca pânza unei corăbii.
 
Purta şalvari turceşti şi pieptul opulent îi era strâns într-un pieptar din care atârnau un metru de franjuri. Cum stătea în mijloc umplând toată camera parcă, grăsimea i se revărsa în jur, ca un butoi suspendat de la umeri în jos.
 
Ei – se interesa ea – unde să mă aşez, Betty?
 
În fotoliu, în fotoliu!
 
Încântată de această nou-sosită, doamna Brett le spuse lui Guy şi lui Harriet:
 
Domnişoara Jay conduce colonia engleză de aici!
 
Chiar aşa? întrebă aceasta satisfăcută. Se lăsă greoaie în fotoliu şi începu să-şi privească pantofii mari, de rafie.
 
Doamna Brett îi prezenta pe Guy şi pe Harriet explicându-i:
 
Tocmai le povesteam cum s-a purtat Gracey cu Percy.
 
Hm! Credeam că ai să termini înainte de venirea mea.
 
Nu, n-am terminat încă.
 
Doamna Brett se înclină spre Guy:
 
Şi ce crezi că au făcut după moartea lui Percy?
 
Încercând să-i distragă atenţia, Alan Frewen o rugă:
 
Aş mai putea bea nişte ceai? E delicios!
 
Când ne vor mai aduce apa! replică doamna Brett şi continuă, hotărâtă şi foarte irascibilă:
 
După moartea lui Percy am hotărât să dau o mică petrecere… o seară comemorativă, de fapt!!!
 
Chelnerul venise cu apa fierbinte. Doamna Brett luă ceainicul, îi trânti uşa în nas şi adăugă ferm:
 
O mică seară comemorativă.
 
Doamna Jay o întrerupse:
 
Ce-ai zice să-mi dai şi mie o ceaşcă până să începi din nou?
 
Doamna Brett, exasperată, se ocupă de musafiri şi apoi se întoarse iar spre Guy.
 
Înţelegi de ce-ţi spun toate astea, nu? Cred că trebuie să ştiţi câte ceva despre oamenii care au năpădit aceste locuri minunate. Şi nu mă refer doar la Cookson şi Gracey acum… mai e şi individul ăla: Archie Callard.
 
Alan Frewen zise:
 
Archie e cam obositor şi practică un umor de proastă calitate.
 
Adică ceea ce mi-au făcut mie se voia a fi umor?
 
Alan Frewen părea încurcat:
 
Eu ştiu? … Poate unul macabru…
 
Macabru? Da-, într-adevăr, acesta e cuvântul… Ce credeţi că mi-au făcut?
 
Doamna Brett se întoarse din nou spre Guy:
 
Când Cookson a aflat că am invitat câteva persoane la restaurantul „Regele George”, a organizat şi el o petrecere în aceeaşi seară… şi una foarte mare… Ce părere ai de asta? Sigur că toţi au pus-o la cale: maiorul, Callard şi Gracey!
 
Domnişoara Jay o contrazise:
 
Mă îndoiesc că Gracey…
 
Ba eu sunt sigură! Trei indivizi deştepţi împotriva unei biete bătrâne! Toată lumea a fost invitată la petrecerea lui Cookson, în afară de mine, desigur. A fost cea mai mare din câte a dat vreodată!
 
Şi comemorarea dumneavoastră? întrebă Guy.
 
N-a mai fost nici o comemorare. N-a venit nimeni până şi cei mai buni prieteni m-au părăsit, ca să se ducă la Phalcron. De atunci nici nu mai vorbesc cu ei!
 
Au fost răi, într-adevăr! murmură Alan Frewen.
 
Tu nu erai aici, plecaseşi la Delphi, îl absolvi ea.
 
Iar tu – şi făcu semn spre domnişoara Jay – erai în Corfu.
 
Zâmbea către cei doi care nu se aflaseră în Atena, ca s-o trădeze… Apoi îşi aminti deodată de Harriet şi se întoarse spre ea:
 
Dumneata ce crezi de toate astea, despre specimenele umane de aici?
 
Harriet privi într-o parte şi, observând-o pe domnişoara Jay cum se uita la ea critic şi pătrunzător, înţelese că orice ar fi spus ar fi fost repetat cu dezaprobare, probabil, aşa că spuse:
 
Nu-i cunosc şi viaţa noastră a fost foarte diferită. Am avut tot felul de aventuri, care nu prea ne-au lăsat timp pentru viaţa mondenă.
 
Aţi avut noroc! Eu aş prefera astfel de aventuri şi cred că toţi te invidiem… zise doamna Brett.
 
Privindu-i faţa bătrână şi veştedă, Harriet observă o sclipire de bunătate. In schimb, domnişoara Jay izbucni ţâfnoasă:
 
Aventuri! Să ne ferească Dumnezeu de aşa ceva!
 
Tinerii tocmai au venit de la Bucureşti, au prins invazia germană! îi explică doamna Brett.
 
Domnişoara Jay îi ţintui cu privirea de parcă i-ar fi adus şi pe germani cu ei:
 
Ce spui? Noi nu vrem aşa ceva aici!
 
Privindu-1 pe Guy cu interes, Alan Frewen îl întrebă cât are de gând să rămână, iar acesta-i răspunse:
 
Cât vom putea; depinde de Gracey. Am venit aici sperând că-mi va oferi ceva de lucru.
 
Şi n-o va face? insistă Frewen.
 
Se pare că nu. Problema e că nu ştiu cum să ajung la el. Se spune că e foarte bolnav şi nu primeşte pe nimeni.
 
Doamna Brett îl întrerupse:
 
Cine v-a spus aşa ceva?
 
Toby Lush şi Dubedat.
 
Ciudat!
 
Alan Frewen se uită lung la doamna Brett şi apoi la domnişoara Jay. Fata i se încreţi ca a unui băieţel ce încearcă să zâmbească în timp ce e bătut:
 
Nu prea cred să aibă Gracey probleme cu sănătatea, nu-i aşa?
 
Doamna Brett interveni:
 
E stilul lui: nu poate fi deranjat… nu vrea să fie deranjat! Lasă totul pe seama celor doi ţopârlani. E îngrozitor în ce hal a ajuns şcoala! …
 
Păstrându-şi acelaşi zâmbet ciudat, Alan Frewen zise:
 
II cunosc pe Colin Gracey destul de bine – am învăţat Ia acelaşi colegiu. Aş putea vorbi cu el…
 
Eu nu m-aş băga! îl întrerupse domnişoara Jay atât de hotărâtă, că Frewen păru să bată în retragere. Zâmbetul îi dispăru şi era atât de stingherit, încât Guy, ale cărui speranţe fuseseră redeşteptate şi apoi imediat distruse, simţi nevoia să-l liniştească:
 
Presupun că va rămâne la latitudinea lui Dubedat. în fond, el e reprezentantul lui Gracey.
 
Doamna Brett începu să protesteze, dar domnişoara Jay se săturase. Prinzându-şi prietena de mânecă, îi spuse:
 
Am auzit de un apartament care cred că ţi-ar conveni.
 
Nu se poate! strigă doamna Brett entuziasmată şi uită pe loc de problemele lui Guy.
 
În Lycabettos. în prezent locuiesc acolo două americance, dar vor pleca cu primul vapor şi-l vor lăsa gata mobilat. Au nevoie de cineva de încredere, care să aibă grijă de fleacurile lor şi chiria e rezonabilă.
 
Ar fi perfect pentru mine.
 
În timp ce ele discutau despre apartament, Alan Frewen se uita la ceas şi Harriet îi făcu un semn lui Guy. Se ridicară toţitrei. Domnişoara Jay îi privi ştrengăreşte, încântată să-i vadă plecând, iar doamna Brett abia-i mai observa.
 
Afară pe palier, Frewen se opri, de parc-ar fi vrut să le spună ceva. Dar, cum nu spuse nimic, Guy se hotărî să coboare şi să vadă dacă are vreun mesaj la recepţie. Coborâră deci cu toţii. La capătul scării, un câine negru de vânătoare, legat de stâlpul balustradei, îi întâmpină vesel sărind încoace şi încolo.
 
Abia acum reuşi Frewen să rupă tăcerea:
 
El e Diocleţian!
 
Îl dezlegă şi îşi puse nişte ochelari fumurii, gata să iasă în stradă, dar nu pleca. Stătea cu faţa ascunsă, pe jumătate, de ochelari şi îşi ţinea strâns câinele lângă el.
 
Nu putea încă spune ce avea de spus şi, privindu-1, Harriet gândea: „Un om enigmatic, plin de secrete11.
 
Guy nu avea nici un mesaj la recepţie şi, pe când îşi luau la revedere, Alan Frewen zise, în sfârşit:
 
Ştiţi Academia? Pe vremuri era Academia Americană de Studii Clasice, dar americanii s-au întors acasă îndată ce a izbucnit războiul. Acum este o pensiune pentru indivizi singuri, ca mine. Mă întrebam dacă aţi putea veni într-o zi la o ceaşcă de ceai…
 
Oh, desigur! acceptă Guy.
 
Joi v-ar conveni? E zi de lucru, dar eu nu sunt prea ocupat Nu e nevoie să mă întorc la birou până la şase.
 
Dar cu ce vă ocupaţi? întrebă Harriet.
 
Sunt directorul agenţiei de ştiri.
 
Şeful lui Yakimov?
 
Da, şeful lui Yakimov.
 
Alan Frewen afişa acelaşi zâmbet chinuit de mai înainte, şi, o dată invitaţia făcută, se lăsă tras afară de câine.
 
CAPITOLUL 4
 
Harriet se trezea dimineaţa la uruitul primului tramvai. Joi dimineaţa însă o trezi un fel de bocet, care urca şi cobora, urca şi cobora; până şi Guy îl auzi. Ridicându-şi faţa din pernă, întrebă:
 
Ce-o mai fi şi asta?
 
Între timp, Harriet îşi amintise: auzise la programele de ştiri – era alarma aeriană.
 
Îşi puse halatul şi ieşi pe palier, unde era o fereastră ce dădea spre stradă. începuseră să deschidă pe la magazine şi patronii ieşiseră toţi în prag. Bărbaţi şi femei, mergând la muncă, se opreau să stea de vorbă. Toţi gesticulau nelămuriţi sau chiar alarmaţi. în hotel, oamenii coborau scările în grabă şi Harriet ar fi vrut să-i întrebe ce se întâmplă, dar niciunul nu părea s-o ia în seamă. Când tânguirea sirenei se stinse, într-un suspin prelung, un grup de poliţişti veni în fugă dinspre piaţă. Urlau cât îi ţinea gura şi unii îşi scoseseră pistoalele şi le agitau de parcă revolta era iminentă. într-o clipă toţi trecătorii, uimiţi şi fără vreo vină, se văzuseră împinşi prin magazine şi în pragurile caselor. Maşinile erau oprite şi proprietarii lor trimişi prin case, ca şi ceilalţi. Poliţiştii îşi continuară cursa, făcând cât de mult zgomot puteau şi lăsând străzile goale în urma lor.
 
Era o dimineaţă plăcută, foarte blândă. Harriet deschise fereastra şi scoase capul afară, dar nu reuşi să vadă decât chipuri din spatele ferestrelor sau uşilor, trotuare goale şi maşini abandonate.
 
Guy, îmbrăcat la repezeală, în pantaloni şi pulover, striga din cameră:
 
Ce se întâmplă acolo?
 
Poliţia i-a risipit pe trecători – străzile sunt goale.
 
Se aşteaptă probabil un raid.
 
Hai să coborâm şi noi să vedem ce e!
 
Harriet vorbea cu calmul unui ostaş bătrân. Obişnuită cu astfel de tulburări şi dezordini, se îmbrăcă având sentimentul că abia acum se întoarce la realitate. Când coborî în hol ştia la ce să se aştepte. Ar fi putut descrie scena încă înainte de a ajunge acolo, pentru că o văzuse la Bucureşti, tot într-un hol de hotel, într-o seară de criză.
 
Dar aici era şi cineva cunoscut: doamna Brett, în halat de casă, roşie la faţă, flecărea cu toată lumea, în dreapta şi în stânga, şfichiuind aerul cu codiţa ei de păr castaniu-cenuşiu la fiecare mişcare a capului.
 
Portarul vorbea la telefon, când greceşte, când englezeşte, bătând cu mâna liberă în masă, ca să dea mai multă greutate spuselor sale. Ceilalţi oaspeţi: englezi, polonezi, ruşi şi francezi murmurau înfioraţi până când se auzi de afară sirena, anunţând încetarea alarmei.
 
Văzându-i pe Guy şi Harriet, doamna Brett îi strigă:
 
Am intrat şi noi în război! E război!
 
În acelaşi moment, portarul trânti receptorul în furcă şi-şi întinse braţele de parc-ar fi vrut să-i îmbrăţişeze pe toţi:
 
Suntem aliaţi, luptăm cu toţi alături!
 
Splendid! zise şi doamna Brett.
 
Toată lumea trăia clipa ca pe ceva măreţ, de parcă tânjiseră, în secret, după o viaţă activă şi acum li se împlinise dorinţa. Numai pentru că erau englezi, soţii Pringle erau felicitaţi de oameni care nici nu se uitaseră la ei până atunci. Li se tot repeta cum primul-ministru grec fusese trezit la trei dimineaţa de ambasadorul italian care afirma că aduce un ultimatum. „Nu poate aştepta o oră decentă… la lumina zilei?” întrebase Metaxas. Apoi, aflând că se cerea ca Grecia să accepte ocupaţia italiană, sărise imediat, fară ezitare: „Nu!” „Oxi”, a spus „Oxi”, repeta mereu portarul.
 
Doamna Brett le explica: Mussolini voia să aibă şi el micile lui victorii… Alesese o ţară mică, sperând că va fi uşor de învins, că va trebui doar să-şi afirme pretenţiile şi grecii se vor supune. Dar Metaxas spusese „Nu!” şi Grecia intrase, peste noapte, în război, în timp ce atenienii dormeau liniştiţi.
 
Bine! Bine! Bine! suspina doamna Brett, epuizată de atâta fericire şi entuziasm şi, întorcându-se acuzator spre soţii Pringle, zise:
 
Vedeţi?! Nu numai voi aveţi aventuri… încep să se precipite lucrurile şi pe-aici.
 
Pomi în sus pe scări, dar se întoarse să întrebe:
 
Ceva noutăţi de la Gracey?
 
Din păcate, nu! zise Guy.
 
Oricum, nu plecaţi! Rămâneţi fermi pe poziţie, ca Metaxas!
 
Spuneţi-i că e obligat să-i ofere de lucru lui Guy. Dac-aş vorbi cu el, i-aş spune-o eu însămi…
 
Guy îi mărturisi că luau ceaiul cu Alan Frewen în după-amiaza aceea şi doamna Brett le spuse că a fost invitată şi ea, dar trebuia să meargă să vadă apartamentul promis de domnişoara Jay. îl îndemnă însă pe Guy:
 
Duceţi-vă! Vi-1 poate prezenta pe Gracey!
 
Nu cred, n-a mai amintit nimic de el.
 
O, va aminti! … Gracey locuieşte şi el acolo – la Academie. Alan o să vă ajute… veţi vedea! Cookson crede că el poate aranja totul, dar nu e singurul care-o poate face… în cămăruţa mea se întâmplă o mulţime de lucruri despre care el habar n-are!
 
Cu un hohot de râs, le aruncă, peste umăr:
 
Pot aranja şi eu câte ceva!
 
Guy şi Harriet nu prea mai aveau bani. Nu le mai rămăsese decât să-şi plătească hotelul şi să-şi cumpere bilete de vapor – cuşete, clasa a patra, sub punte, pentru sâmbătă. Dar, prinşi de valul evenimentelor, nu mai avuseră răbdare să ia micul dejun la hotel şi, gata de plecare, hotărâră să-şi ia cafeaua la o terasă, în lumina soarelui. Străzile erau pline de oameni, care se felicitau de parcă era prima zi de vacanţă, nu de război. Păreau să aibă cu toţii motive de a sărbători, până când Guy şi Harriet se întâlniră cu Yakimov, care pedala cu greu în susul dealului, cu o expresie întunecată pe faţa-i lungă de cămilă.
 
În trecut, depăşise orice criză cu optimismul celui care nu ştie ce se întâmplă. Acum, lucrând la agenţia de ştiri, nimic nu-i mai era ascuns.
 
Grecii n-or să reziste nici zece zile, spus el.
 
E chiar aşa grav? se miră Guy.
 
Mai rău… nu au armată, nici forţe aeriene, doar un vapor care merită a fi amintit… Şi surse italiene anunţă că ne vor bombarda până ne vor distruge. Aş vrea să ştiu ce-o să facem… O să murim de foame în lagăre!
 
Eşti sigur că vom fi evacuaţi? întrebă Harriet.
 
Nu ştiu, nu pot spune. Depinde…
 
Ajungând pe strada Universităţii, îşi împinse bicicleta, îşi! uă avânt şi sări, nu se ştie cum. în şa, Astfel cocoţat, trecu demn mai departe, pedalând de zor.
 
Cunoscându-1 bine pe Yakimov, soţii Pringle nu se puteau baza, cu adevărat, pe ce spunea el. Cumpărară deci ziarul englezesc, care le oferea o viziune încurajatoare a noului front şi insista mult asupra ajutorului promis de englezi.
 
Harriet decise:
 
Orice s-ar întâmpla, eu vreau să rămân! Tu nu?
 
Avea încredere că-i va răspunde favorabil, aşa că o dezamăgi când zise:
 
Vreau şi eu să rămân… mai mult ca oricând, dar…
 
Dar ce?
 
Nu pot lucra pentru un om ca Gracey!
 
Înţelese că doamna Brett generase această problemă. Când, după ceai, îl întrebase pe Guy ce credea despre poveştile acesteia, el nu comentase… Era prins în conflictul dintre dorinţa lui de a rămâne şi faptul că nu putea s-o facă decât prin bunăvoinţa lui Gracey şi trebuia să reflecteze…
 
Deci tu crezi tot ce-a spus ea? întrebă HarrieL.
 
Nu pot să cred că a inventat totul!
 
Poate fi şi un sâmbure de adevăr aici, dar mie mi s-a părut destul de dezlânată… Sunt sigură că adevărul e undeva, foarte departe.
 
Nu ştiu. Poate că a exagerat, dar nici ceilalţi nu l-au apărat pe Gracey. Par să-l dispreţuiască toţi…
 
Guy părea mânios şi refuză până şi să se gândească la Gracey. Harriet ştia că, în starea asta de spirit, nu va face nici un efort să-l câştige de partea lui. Forţa lui de persuasiune nu funcţiona decât cu oamenii pe care-i respecta. Era incapabil să se disimuleze. O dată nişte principii morale acceptate, devenea inflexibil. Dacă-1 dispreţuia pe Gracey sau avea motive să se îndoiască de probitatea lui într-o anumită situaţie, cauza lor era de la început pierdută.
 
Harriet se şi vedea, peste două zile, la bordul vasului egiptean.
 
Pe la prânz se sfârşiseră şi primele aclamaţii la adresa războiului. Când ei plecară spre Academie, tocmai circulau zvonuri despre bombardamente la Patras şi raiduri la uzinele din Eleusis. Atena, deocamdată neatinsă, părea scufundată în somnolenţa amiezii.
 
Urmând îndrumările portarului de la hotel, Guy şi Harriet porniră pe şoseaua principală, spre Kifissia. Erau singurii pietoni pe trotuarul lat, albit de soare, când trecu un convoi de camioane pline de recruţi în drum spre gară.
 
Soţii Pringle le făcură cu mâna şi strigară: „Mult noroc!”, iar tinerii înţeleseră că sunt englezi şi strigară: „Zito the British navy! Zito Hellas! *” Când Harriet le răspunse, unul dintre ei se aplecă, o prinse de mâini şi-i spuse în engleză: „Suntem prieteni”. Privind în ochii lui negri şi înflăcăraţi, se simţi transportată şi ea de gloria războiului şi veni repede spre Guy:
 
E minunat!
 
Guy o luă însă repede de acolo:
 
Nu fi prostuţă! Într-o săptămână s-ar putea să fie morţi cu toţii…
 
Nu vreau să merg în Egipt!
 
Dar Guy refuză să mai discute.
 
Se vedea deja Academia – o clădire în stil italian, în ocru şi alb, plasată pe un teren uscat şi îngălbenit de arşiţa verii.
 
Alan Frewen îi aştepta în salonul comun. Se grăbi spre ei, cu câinele împleticindu-i-se printre picioare şi, stimulat de evenimentele zilei, părea foarte entuziast:
 
Mă bucur grozav că aţi venit devreme! S-ar putea să fiu chemat la birou, deşi e puţin probabil… Pe moment, agenţia de ştiri e mai mult o glumă, dar dacă grecii adoptă vreo poziţie nouă, va trebui să fim pe fază.
 
Dar pot grecii să ia atitudine? Pe ce s-ar putea baza în cazul ăsta? întrebă Guy.
 
Nu prea au pe ce, dar sunt curajoşi. Aşa au reuşit să reziste chiar prin vremuri mai grele.
 
În timp ce Alan vorbea, Harriet privea, curioasă, în jurul ei. Emoţionată că se afla aşa aproape de Gracey, voia să-i vadă pe ceilalţi ocupanţi ai camerei aceleia enorme. Aşezaţi pe fotolii şi canapele roase, dădeau impresia unor oameni complet străini, forţaţi să trăiască împreună vieţi separate. Camera însăşi, ca şi grădina, părea albită de atâta lumină. Până şi cărţile, din rafturile
 
* Trăiască Marina Britanică! Trăiască Elada! (amestec de greacă şi engleză) (n. tr.) de pin răşinos, erau toate de aceeaşi culoare, iar busturile de deasupra erau acoperite de praf şi la fel de decolorate. Se îndreptă spre un raft, dar Alan o opri:
 
Sunt încuiate toate. Locuim la Academie, dar suntem doar toleraţi aici. Studenţii şi-au lăsat toate materialele, dar noi nu avem voie să le atingem.
 
Îi conduse pe terasa unde erau scaune şi şezlonguri albite, ca tot restul casei, şi crăpate de soare. Nişte scări de piatră coborau în grădină, unde nu mai rămăseseră din straturile de flori decât nişte beţe uscate şi încâlcite. Dincolo de ele, peluza era de culoarea cărămizii arse, crăpată în arşiţa de cuptor a verii un pogon de humă semănată cu smocuri de iarbă rozalie. Terenurile de tenis erau camuflate de măslini, pini, lămâi şi portocali. Dintr-acolo şi dinspre frunzele uscate, scuturându-se în pulbere, adia peste terasă un vânt cu miros de pin, unic şi provocator.
 
E mirosul Greciei! zise Harriet.
 
Da, cred că da, încuviinţă Alan Frewen.
 
N-am putea lua ceaiul aici?
 
Mi-e teamă că nu avem voie. Domnişoara Dunne, cea care decide totul aici, spune că asta ar însemna prea mult de lucru pentru fete. Ele n-au, de fapt, nimic împotrivă, dar domnişoara Dunne nu e de acord. Se auzi un clopoţel şi ei intrară cu toţi, aşezându-se lângă uşile mari, cu geamuri, dinspre terasă. Sosi un platou cu prăjituri şi tava de ceai a lui Alan, care spuse:
 
Mă bucur că sunteţi aici să terminăm astea împreună! Când am auzit că a plecat şi ultimul vapor, mi-a fost teamă că sunteţi şi voi la bord.
 
Ultimul? Adică cel ce trebuia să plece sâmbătă?
 
Da. Egiptenii nu-şi vor pune navele în primejdie. Şi cine i-ar putea învinui pentru asta? Vaporul a plecat de dimineaţă şi, o dată cu el, şi funcţionarii navali, după ce şi-au închis birourile. Mi s-a spus că au reuşit câţiva pasageri vigilenţi să urce totuşi la bord, deşi nu-mi pot închipui cine-i putea avertiza.
 
Dar nu sunt şi vapoare greceşti? întrebă Guy.
 
Nu. Oricum, nu pentru civili. Grecia a intrat în război…
 
Dar avioane?
 
Nici n-a existat vreodată vreo linie aeriană spre Egipt.
 
Privind spre Guy, Harriet râse:
 
Libertatea este recunoaşterea necesităţii.
 
Dar spre Salonic? Sau un tren spre Istanbul! … insistă Guy.
 
E zonă de front sau va fi în curând. Oricum, a fost emis ordinul ca nici un străin să nu părăsească Atena. Nu cred că ţi s-ar permite să mergi la Salonic.
 
E posibil aşa ceva?
 
Orice e posibil aici într-o situaţie de forţă majoră. Demnitarii greci sunt foarte suspicioşi.
 
Deci nu putem pleca? De fapt, nimeni nu poate pleca?
 
S-ar putea să fie vreun vapor de evacuare – cei de la Legaţie cred că ar trebui trimise de aici femeile şi copiii. Nu ştiu… Deocamdată nu s-a hotărât nimic. Aş reuşi poate s-o ajut pe doamna Pringle să obţină un permis de liberă trecere, dacă ar vrea să plece.
 
Harriet răspunse repede:
 
Dacă pot, voi rămâne aici.
 
Sunteţi curajoasă! Dar ce-i cu întrebările astea despre trenuri care merg la Istanbul? … Am crezut că amândoi vreţi să rămâneţi.
 
Din cauza povestirii doamnei Brett… Lui Guy nu-i prea mai surâde ideea să lucreze pentru Gracey acum.
 
Oh!
 
Alan Frewen îşi frecă vârful pantofului de spinarea câinelui şi zâmbi chinuit, ca de obicei, când acesta se întinse de plăcere.
 
După câteva momente de gândire, zise:
 
Doamna B. are o obsesie – poveştile despre Cookson şi acoliţii lui. Cred că s-au purtat urât cu Brett, dar şi el era un bătrân încuiat, incapabil să conducă şcoala. Toată munca era făcută de cei doi profesori, care îl agreau totuşi. Au plecat, după cum ştiţi, la venirea lui Gracey.
 
Harriet întrebă:
 
Dar ce-i cu afacerea cu comemorarea?
 
A fost o răutate, dar ea însăşi a provocat-o. S-a purtat extrem de nepoliticos cu Cookson în diferite situaţii. L-a acuzat, pur şi simplu, de uciderea soţului ei. E puţin isterică – aţi văzut şi voi!
 
Dacă aţi fi fost aici, aţi fi mers la petrecerea lui Cookson?
 
Frewen ridică uşor din sprâncene, la întrebarea lui Harriet, dar continuă să zâmbească:
 
S-ar putea… Ar fi fost o alegere dificilă. Petrecerile lui Cookson sunt, într-adevăr, extraordinare.
 
Guy spuse cu convingere:
 
Sunt sigur că nu v-aţi fi dus! Nici un om de onoare n-ar fi tratat o bătrână singură în felul ăsta!
 
Lui Frewen îi încremeni zâmbetul pe buze. Ii aruncă o privire lungă şi batjocoritoare lui Guy dar, până să răspundă ceva, intră brusc o femeie între două vârste, greoaie, cu ochelari şi cu păr roşu ca focul, în costum de tenis şi cu racheta sub braţ. Era încinsă şi transpirată, respirând greu. Aruncă priviri piezişe, în semn de salut, înspre câţiva bărbaţi din încăpere, apoi, observând că erau şi străini acolo, îşi rostogoli ochii în cap, îngrozită de propria-i înfăţişare, şi dispăru repede din cameră.
 
Cine este? şopti Harriet.
 
Domnişoara Dunne, o sportivă formidabilă…
 
Lucrează şi ea la Legaţie? Cu ce se ocupă?
 
Oh, ceva ultrasecret! Mi s-a spus că nici ea nu ştie prea bine. Dar eu nu sunt sigur şi nici n-aş îndrăzni să întreb. E trimisă direct de Ministerul de Externe şi, cum majoritatea dintre noi suntem angajaţi temporar, ea este cu un cap deasupra noastră! …
 
Harriet spuse foarte încet:
 
Pinkrose!
 
Guy ridică repede privirea şi-l urmăriră amândoi cum traversa încăperea, cu un carton de prăjituri în mână. Se aşeză, puse prăjiturile pe masă, foarte grijuliu, şi desfăcu, pachetul. Când sosi şi ceaiul, luă trei prăjituri frumos ornate, le aşeză pe o farfurie şi începu să le studieze. Alese una, o trecu pe o farfurie mai mică dar, gândindu-se mai bine, o puse la loc şi începu din nou să le contemple pe toate trei.
 
Harriet îl întrebă pe Alan Frewen:
 
II cunoaşteţi?
 
Da, desigur! E pe cale de a-mi deveni coleg.
 
Vreţi să spuneţi că şi-a găsit deja de lucru?
 
Da, deşi ce face el nu prea merită acest nume. A ajuns cumva la agenţia de ştiri, i-am dat un birou şi se tot învârteşte pe-acolo fără rost. Asta-i permite să locuiască aici – le-a spus celor de la Legaţie că nu-şi poate permite să stea la hotel.
 
Glumiţi?!
 
Nicidecum! Ar fi putut pleca în Anglia – avea un vapor care pleca din Alexandria şi ocolea Capul Bunei Speranţe, dar n-a vrut să rişte. Spunea că are o sănătate şubredă, dar într-un climat favorabil nu va fi o povară pentru nimeni.
 
Cred că acum îşi regretă amarnic decizia.
 
Se poate, dar nu pare să-i strice pofta de mâncare.
 
După ceai, plecară cu câinele la plimbare prin grădină.
 
Când se întorceau pe sub aleea cu lămâi, Alan zise timid:
 
I-am spus lui <3racey că veţi veni aici după-amiază şi v-a invitat să-i faceţi şi lui o vizită pe la şase. Sigur, dacă nu vreţi, pot să vă scuz eu…
 
Guy se înroşi, spunând după un moment:
 
Sunteţi foarte drăguţ!
 
O, nu! Am amintit de voi doar în treacăt – a fost mai mult ideea lui.
 
Am să mă duc, desigur! Vă sunt profund recunoscător!
 
Am să vă conduc în camera lui, dar nu pot să rămân – trebuie să mă întorc la birou.
 
Se opriră la capătul holului larg, nesfârşit de lung, de la etaj. Alan bătu la uşă. Vocea care-i invită înăuntru era fermă, dar melodioasă, cu tonalităţi armonioase.
 
Camera era aşezată pe colţ şi avea ferestre atât spre nord, cât şi spre est între ele, Gracey stătea întins într-un şezlong, cu o măsuţă în apropiere şi scaune în jur.
 
Îi întâmpină binevoitor:
 
A, poftim, poftim! Luaţi loc, vă rog! Ce bine-mi pare că, în sfârşit, ne putem întâlni! Alan, fii tu băiat bun şi toarnă nişte vin de Xeres! E acolo, pe comodă…
 
După ce le oferi pahare cu vin, Frewen se scuză că trebuie să plece.
 
Aşa repede? Chiar atât de ocupat eşti?
 
Gracey părea dezamăgit.
 
Mi-e teamă că nu, din păcate. Aş vrea eu să fiu… Acum ar trebui acţionat şi noi nu ştim ce să facem! Totuşi, măcar aşa, pentru a salva aparenţele, simt că trebuie să mă întorc la birou.
 
Gracey tot tergiversa, de parcă n-ar fi putut suporta să se despartă de Alan. Apoi, după ce îşi luară, în sfârşit, la revedere, Gracey se întoarse plin de interes spre Guy:
 
Trebuie să-mi povesteşti cum ai fugit din Bucureşti! Vreau să ştiu toate amănuntele…
 
Vorbea de parcă se simţea pe deplin uşurat că ei ajunseseră în siguranţă la Atena Uimiţi, cei doi nici nu ştiau ce să mai spună. „Fuga” lor era de domeniul trecutului, iar „amănuntele11 îşi pierduseră importanţa. Nimeni nu mai ştia ce se întâmpla acum în România. în spatele lor fuseseră tăiate toate punţile şi aveau alte griji…
 
Stângaci, în neîncrederea lui faţă de Gracey, Guy se străduia să redea cât mai fidel decăderea României, în timp ce Harriet îl studia pe cel care, după cum li se spusese, era prea bolnav ca să-i poată primi. Corpul lung şi graţios zăcea, într-adevăr, de parc-ar fi fost invalid, dar, altfel, părea în perfectă stare şi aproape tânăr. Capul alb şi frumos avea ceva şocant, un efect puternic ce începu să se risipească abia după câteva momente. Avea riduri în jurul ochilor şi obrajii prea plini, iar părul era albit de vârstă, nu de soare – avea probabil patruzeci de ani sau chiar cincizeci… Lui Harriet începu să i se pară mumificat – putea fi foarte bătrân, dar procesul de îmbătrânire fusese încetinit, nu oprit însă definitiv. îl asculta atent pe Guy, privindu-1 cu un zâmbet ce-i încremenise pe faţă.
 
Reţinerile acestuia îngreunau situaţia şi, chiar dacă n-ar fi auzit poveştile doamnei Brett, el tot nu s-ar fi simţit în largul său. Era genul de om ale cărui şarm şi vitalitate erau evidente, când avea ceva de dăruit, dar acum depindea de generozitatea celuilalt, şi spiritul lui se chircise parcă în sine.
 
Gracey îl mai lăsă puţin să se zbată şi apoi îl întrebă brusc: îl cunoaşteţi, desigur, pe lordul Pinkrose?!
 
Da.
 
S-ar putea să vină şi el în seara asta. Sunt sigur că va fi încântat să vă revadă! Prietenii mei sunt oameni foarte drăguţi – mai ales maiorul Cookson. După cină vin cu toţi să-mi ţină de urâL Uneori se adună aici o mulţime de lume.
 
Îşi sorbi încet vinul şi, deodată, ca şi cum ar fi sosit momentul mult aşteptat, îşi lansă întrebarea ca pe o capcană:
 
De fapt, cu ce te ocupai la Bucureşti?
 
Guy păru surprins, dar răspunse blajin:
 
Eram adjunctul profesorului Inchcape, decanul Facultăţii de Limba Engleză. Când a izbucnit războiul, el a devenit directorul Biroului de Propagandă şi am preluat eu conducerea facultăţii, pe atunci cu efective reduse, desigur.
 
Desigur… Şi prietenul nostru, Dubedat? El ce rol avea? …
 
Gracey se aplecase din nou spre Guy, cu un zâmbet ce invita la confidenţe.
 
Guy replică băţos:
 
Sunt sigur că Dubedat v-a spus deja…
 
Gracey se lăsă pe spate fără a răspunde, dar părând să reflecteze.
 
Îi sunt foarte recunoscător lui Dubedat. Şi lui Lush de asemenea… S-au dovedit de nepreţuit Când am avut eu accidentul, s-au ocupat de toate, permiţându-mi astfel să-mi revin în linişte. Ai auzit probabil că au fost aici nişte mici probleme: au plecat doi profesori – ţineau foarte mult la Brett. Era o catastrofă ca director, dar, altfel, un bătrânel destul de simpatic. De aceea cei doi nu m-au putut accepta pe mine. Aşa că au plecat şi m-au lăsat să mă descurc singur. Sediul de la Londra n-avea pe cine să-mi trimită şi, când au apărut Dubedat şi prietenul lui, nici nu m-a mai interesat experienţa lor la catedră, fiind mulţumit că-i am şi aşa.
 
Tonul lui Gracey era uşor întrebător. îl privi pe Guy de parcă ar fi aşteptat ceva, dar acesta se mulţumi să spună: înţeleg.
 
Ridicând puţin glasul, Gracey continuă:
 
N-am regretat niciodată că i-am angajat! Doar că n-am înţeles de ce i-aţi lăsat voi să plece…
 
Ei au hotărât astfel, zise Guy.
 
Aaa!
 
Gracey îl privi pe Guy cu mai mult interes:
 
Cred că a fost invidia cuiva la mijloc. Dubedat şi Lush sunt oameni foarte activi, capabili să ia totul asupra lor, dar nu erau titulari acolo. Să fi stat oare în calea cuiva care a vrut să-i înlăture? Profesorul Inchcape poate?! …
 
Profesorul Inchcape abia dacă-i cunoştea; eu îi angajasem.
 
Cu acelaşi interes, plin de solicitudine, Gracey zise:
 
După câte am înţeles eu, ei au primit obişnuitul ordin de părăsire a ţării şi nimeni n-a mişcat un deget să-i ajute. Pur şi simplu, au fost lăsaţi să plece.
 
Au spus ei asta?
 
Gracey păru încurcat:
 
Cineva trebuie să-mi fi spus… E mult de atunci, şi am uitat detaliile…
 
Aş putea să vă întreb dacă Dubedat v-a explicat că eu am venit la Atena cu speranţa că organizaţia mi-ar putea da ceva de lucru aici?
 
Da, sigur, Dubedat mi-a spus că vrei să rămâi.
 
Gracey se ridicase şi privea pe fereastră, parcă hipnotizat, cum apunea soarele în spatele măslinilor şi cum se dispersau razele de lumină printre frunzele lor mici, gri-argintii.
 
Nu vreau să critic pe nimeni, dumneata răspundeai, desigur, numai în faţa profesorului dumitale, şi el a fost, probabil, de acord… Dar nu crezi că a fost o lipsă de… cum să-i zicem…seriozitate? … Sau hai să spunem altfel: Nu crezi că a fost puţin… numai puţin cam… frivol să pui în scenă o piesă de teatru în acele zile cumplite ale căderii Franţei?
 
Şocat de această critică, Guy se înroşi, nereuşind decât să bâiguiască:
 
Nu, eu…
 
Dar Gracey îşi continuă ideea:
 
… Şi când studenţii dumitale aveau nevoie de noţiuni elementare de engleză ca să se poată descurca în străinătate?
 
Presupun că Dubedat v-a spus că a avut şi el un rol în piesă, interveni Harriet.
 
Guy o opri cu un gest – rolul lui Dubedat în piesă n-avea nici o importanţă aici şi nu merită amintit. Muncind întotdeauna mult mai mult decât i se cerea şi eunoscându-şi integritatea profesională, nu era obişnuit cu critica şi ajunsese, cu timpul, să se considere deasupra ei. Dar era gata să accepte şi punctul de vedere al lui Gracey şi nu spuse decât:
 
Trebuie să înţeleg că de aceea nu vreţi să mă angajaţi?
 
O, Dumnezeule milostiv, nu! Nici vorbă!
 
Gracey râdea:
 
E doar o părere personală! Problema angajării tale nu mai ţine de mine. Eu sunt „hors de combat*”. Mi-am declinat orice răspundere şi am de gând să plec din Grecia. Un foarte bun şi generos prieten de-al meu consideră că am nevoie de un tratament special şi s-a oferit să mă trimită în Liban, la o clinică foarte serioasă de acolo.
 
Harriet interveni din nou:
 
Domnul Frewen spune că nu mai sunt vapoare disponibile. Egiptenii şi-au închis companiile maritime de aici.
 
* în afara luptei (fr.) (n.tr.).
 
Asta nu mă va opri… Sper să obţin un avion special, dar e secret, desigur…
 
Deci Dubedat e acum la conducere? întrebă Guy.
 
Cineva trebuie să fie – zise Gracey – dar nu ştiu cine va prelua totul, când voi pleca eu. Sunt mai mulţi candidaţi…
 
Presupun că ştiu şi cei de la Londra…
 
O, desigur! Am tot comunicat prin telegrame, dar lucrurile merg aşa de greu în ziua de azi…
 
Este deci posibil ca Dubedat să obţină postul?
 
Numele lui a fost luat în discuţie, dar nu eu hotărăsc, ci sediul de la Londra.
 
Guy privea fix în pahar, cu sprâncenele ridicate, strângând uşor din buze. Obţinuse o audienţă la Gracey, nu mai avea acum de ce să se plângă. Se uita la Harriet, îşi lăsă paharul pe masă şi se pregăti de plecare:
 
După cum stau lucrurile, va trebui să rămânem deocamdată la Atena. Presupun că nu doriţi să mă vedeţi învârtindu-mă pe aici fără să fac nimic! …
 
Oh! Gracey făcu un gest ce sugera că era o chestiune mult prea măruntă pentru a mai insista asupra ei.
 
Discută cu Dubedat – el e directorul şcolii acum! Dacă n-o să faci pe grozavul cu el, se va dovedi foarte amabil… Du-te şi poartă-te frumos cu el!
 
Soţii Pringle se ridicară.
 
Dar mai staţi! Mai beţi câte un pahar de vin!
 
Era foarte cordial, dar era totuşi un ordin. împotriva voinţei lor, Guy şi Harriet se aşezară din nou, cu oarecare speranţă… Nu aveau unde să se mai ducă, aşa că era mai bine să rămână… şi poate că aveau ceva de câştigat din asta.
 
Gracey se lăsase pe spate, istovit parcă de toată discuţia. Cam descurajaţi, Guy şi Harriet nu prea erau o companie plăcută, şi simţeau că el aşteaptă ceva mai bun.
 
Harriet zise:
 
Aveţi o cameră foarte drăguţă.
 
Gracey privi în jur, cam îndoit:
 
Nu e prea confortabilă – cameră de student! Aici a fost un cămin studenţesc. Iarna e foarte frig, iar mâncarea este execrabilă.
 
Continuă să se plângă, în timp ce Harriet privea cu invidie camera enormă. Soarele coborâse şi înăuntru se aşternuseră umbrele, dar afară raze subţiri se prelingeau încă pe sub măslini, ca o ţesătură de chihlimbar. Această strălucire îndepărtată se reflecta în casă cu nuanţe stacojii de apatită.
 
O cameră ca asta i-ar fi plăcut şi lui Harriet: cu podeaua din lemn nelustruit şi cu parfumul de plante uscate, spaţioasă, cu vedere spre grădină – ceea ce o făcea să pară şi mai mare avea un aspect intim şi familiar. Pentru o clipă i se păru că-şi aminteşte unde a mai întâlnit aşa ceva, dar imediat imaginea ei mentală se risipi… încercă acum s-o caute printre amintiri ale cărţilor de poveşti din copilărie, dar un zgomot o trezi din reverie.
 
Cineva deschise uşa. Gracey, revenindu-şi pe dată, se ridică strigând:
 
Archie, ce bucurie!
 
Un tânăr cu un zâmbet timid şi distant se furişase înăuntru de parcă se ştia întotdeauna binevenit şi voia să contracareze efectul sosirii lui prin această falsă modestie.
 
Guy îi şopti lui Harriet:
 
El este Archie Callard.
 
Văzând că după primul musafir mai vine cineva, zise şi mai încet:
 
Şi acesta este Ben Phipps.
 
Amândoi reacţionară, la vederea soţilor Pringle, ca în faţa unora despre care tot auziseră vorbindu-se: Ben Phipps îi fixa cu sinceră curiozitate, în timp ce Callard le arunca doar o privire estimativă, ascunsă imediat de indiferenţa afişată ostentativ.
 
Unde este maiorul? întrebă Gracey nerăbdător.
 
Callard zise degajat:
 
S-a dus la o petrecere. Va veni mai târziu.
 
Acum era clar pentru Guy şi Harriet că fuseseră reţinuţi doar ca să fie văzuţi de prietenii lui Gracey. O dată prezentaţi, putea să rămână în umbră, iar ei nici nu-şi doreau altceva. De obicei stimulat de cunoştinţe noi, Guy rămăsese tăcut acum, ascunzându-se parcă în spatele paharului plin. Harriet încercă să accepte situaţia şi să se detaşeze privind în jur ca la o piesă de teatru.
 
La prima vedere, nu prea înţelegea de ce era Callard atât de bine primit, iar Phipps dimpotrivă. Callard arăta mai bine, desigur, dar Phipps era plin de energie şi foarte îndatoritor. Când i se ceru să umple paharele „ca un băiat bun”, îşi îndeplini sarcina plin de solicitudine… Poate cu prea multă solicitudine.
 
Dar, dacă ăsta era un păcat, era evident că Archie Callard nu se făcea vinovat de el. Se lungi, cât era de lung, pe unul dintre cele două paturi şi nici nu se mai obosi să răspundă când Gracey continuă să-l descoasă cu privire la locul unde se afla maiorul.
 
Phipps era cel care răspundea – dar prea repede şi prea plin de zel ca să poată fi auzit bine. După ce turnă de băut, se aşeză în mijlocul camerei, scoţându-şi în evidenţă astfel personalitatea, gata de a face conversaţie.
 
Adresându-i-se ca unui bun cunoscător, Gracey îl întrebă:
 
Ce veşti mai sunt pe front? Se întâmplă ceva acolo?
 
Phipps, scund şi cu oase mari, cu figură de metis şi păr negru, zbârlit, se propti în picioarele-i puternice şi groase şi răspunse hotărât:
 
Nu mare lucru. Sunt tot felul de zvonuri în oraş, dar nimeni nu ştie nimic sigur.
 
Archie Callard, zise înfundat, dintre perne:
 
Italienii vor fi aici mâine – şi ăsta nu mai e un zvon.
 
Gracey scutură din cap şi-l dojeni:
 
Nu e de râs, Archie!
 
Nici n-am intenţionat! … Au trecut graniţa dimineaţa, la şase şi se îndreaptă spre Atena. Ce le-ar putea opri înaintarea?
 
Gracey se întoarse spre Phipps, cerându-i parcă ajutorul:
 
Ceva rezistenţă trebuie să fie! Aşa a spus Metaxas…
 
Phipps se uita îndatoritor la gazda sa, cu un aer de bună dispoziţie accentuat de ochelarii groşi, cu rame negre, ce-i ascundeau privirea. Văzându-1 însă dintr-o parte, Harriet putea observa, în spatele lentilelor de cristal, un ochi negru pătrunzător şi dur, ca de cărbune.
 
O, vor rezista, desigur… – confirmă el – să te predai e împotriva tradiţiei greceşti. Sunt oameni foarte orgolioşi, vor rezista până la capăt, dar…
 
Spusese toate astea ca să-i dea curaj lui Gracey, însă volubilitatea şi informaţiile sale păreau să-l ducă spre un adevăr departe de a fi încurajator:
 
… Nu au arme! Bătrânul Mussolini se pregăteşte de luni de zile, dar guvernul de aici n-a făcut nimic. Au stat cu mâinile în sân şi au privit cum vine războiul.
 
Jumătate dintre ei sunt filogermani, desigur. Vor să se termine repede totul: o cădere a Greciei şi o victorie a Axei.
 
Guy îl privea acum cu interes – îi atrăsese atenţia prin aceste critici aduse guvernului lui Metaxas. Gracey însă, mai mult interesat de particular decât de general, se mişcă neliniştit în scaun şi, până la urmă, protestă:
 
Ei, Ben, nici chiar aşa! încerci să mă sperii… de fapt amândoi încercaţi… Ştiu că sunteţi doar răutăcioşi, dar nu e frumos. Eu sunt un biet invalid, am mari dureri când merg şi nu mă pot deplasa prea departe fără ajutor. Dacă vor năvăli italienii aici, voi o luaţi la sănătoasa, dar eu ce mă fac?
 
Phipps izbucni în râs:
 
Suntem toţi în aceeaşi barcă! Dacă totuşi va pleca vreun vapor, vom avea grijă ca tu să pleci în bună stare, dacă nu va pleca niciunul, nimeni n-o să ajungă prea departe. Italienii vor arunca în aer podul de peste istmul Corint şi vom rămâne blocaţi aici.
 
Ce să ne mai facem griji? se ridică şi Callard râzând. Avea păr castaniu-roşcat, prea lung, gura prea plină, ochii prea mari şi părea perfect conştient de farmecul lui, răsfăţându-se cu bună ştiinţă.
 
Italienii sunt încântători, cu mine s-au purtat foarte bine întotdeauna.
 
Nici nu mă îndoiesc – i-o întoarse Gracey, prost dispus dar acum trăim alte vremuri: sunt fascişti şi sunt duşmanii noştri. N-or să fie chiar atât de amabili cu o mulţime de prizonieri civili.
 
Războiul, în cruda lui realitate, se apropiase pentru prima dată şi părea să-i cam zdruncine politeţea lui perfectă. Se încruntă la Ben Phipps, care era probabil conştient de temerile lui Gracey, dar mult prea prins de situaţia din ţară ca să se mai poată abţine.
 
Să ştiţi că mie mi-a plăcut ideea lui Metaxas de a-1 întâmpina pe Grazzi în halat de casă! Era pe la trei jumătate noaptea… Ultimatumul nu le lăsa grecilor decât vreo două ore şi jumătate ca să predea totul. Metaxas se pare că a spus: „Nu mi-aş putea ceda propria casă atât de repede, dar ţara!” Nu prea am avut de-a face cu el, dar trebuie să recunosc că a înscenat totul foarte bine, de data asta.
 
Da, dar ce mă fac eu? – insistă Gracey neliniştit. Trebuie să merg la Beirut, la tratament!
 
Mult lăudatul „avion special” era acum uitat, omul se tot agita şi era atât de nefericit şi de încordat, încât lui Harriet i se făcu milă:
 
Am auzit că va fi un vapor de evacuare pentru femei şi copii, dar sunt sigură…
 
Archie o întrerupse:
 
Femei, copii şi invalizi! Nu te teme, Colin! Te va scoate maiorul de aici în siguranţă… o să rezolve el!
 
Gracey se linişti şi îi reveni zâmbetul:
 
Sigur, ne putem bizui pe maior – şi auzind o bătaie în uşă, adăugă fericit: Dar iată că a şi sosit! Entrez! Entrezl*
 
… Şi intră Pinkrose!
 
Oh, e lordul Pinkrose!
 
Gracey îl salută fără prea multă tragere de inimă, dar Pinkrose nu păru să observe asta. Străbătu camera cu paşi repezi, înclină din cap spre Callard şi Phipps şi, fără să-i bage în seamă pe soţii Pringle, i se adresă gazdei:
 
Sunt îngrijorat, Gracey! Sunt extrem de îngrijorat! Am intrat şi noi în război… dar poate ştii?! Da! … Ei, am fost la Legaţie să-mi cer repatrierea. Aş fi putut discuta cu Frewen, dar m-am gândit că e mai bine să mă adresez autorităţilor în drept.
 
Şi cu cine ai vorbit?
 
Cu tânărul Bird.
 
O, Doamne! Asta înţelegi dumneata prin autorităţi? … Archie Callard îşi înăbuşi un hohot de râs în pernă.
 
Şi ce-a spus? întrebă Gracey.
 
Nu mare lucru! Nu mare lucru! S-ar putea să avem un vapor…
 
Gracey păru nemulţumit că Pinkrose a aflat de vapor şi-l dojeni imediat:
 
Dacă va fi un vapor, acesta va fi pentru femei şi copii, nu pentru bărbaţi. N-o să poţi urca… n-ai cum să-i obligi! …
 
Nu mai spune!
 
Pinkrose îl privea acum uimit şi enervat, iar celălalt se prefăcea indignat Continuară să se fixeze plini de furie, fiecare preocupat de sine însuşi. Era aproape întuneric. în lucirea fantomatică a amurgului târziu, figura aparent tânără a lui Gracey luase aspectul veşted al unui chip de mort, iar obrajii lui Pinkrose erau uscaţi şi cenuşii ca o piele de şopârlă. Sesizând în sfârşit că Pinkrose arăta ca un spectru ivit din bezna iadului, Gracey reuşi să se stăpânească şi spuse cu o politeţe forţată:, Ben, fii, te rog băiat bun şi aprinde lumina!
 
La lumină, păru să se relaxeze şi se lăsă din nou pe spate în şezlong:
 
* Intră! (fr.) (n. tr.)
 
S-ar putea să fiu şi eu obligat să iau vaporul dar, dacă aş avea de ales, nici nu m-aş gândi la asta. Mediterana e plină de nave inamice, submarine, mine… şi multe alte pericole.
 
Oh, zise Pinkrose şovăitor.
 
Archie Callard, care se ridicase amuzat, încuviinţă:
 
Nici eu nu m-aş gândi… Orice navă britanică ar intra aici ca în gura lupului. Şi nu am avea nici escortă – forţele navale nu-şi pot permite să se lipsească nici măcar de un singur crucişător.
 
Oh! zise iar Pinkrose, privind speriat în jur.
 
Era gata să continue, când se auzi iar ciocănind la uşă şi Gracey îl opri cu o explozie de bucurie:
 
Maiorul, în sfârşit!
 
Priveau toţi cum se deschide uşa încet şi apare o mână, făcându-le semne, apoi un cap… Zâmbind larg, maiorul Cookson întrebă cu o voce mică şi amuzantă:
 
Se poate?
 
— rIntră, intră şi fii binecuvântat! ţipă Gracey.
 
Maiorul adusese câteva pachete, frumos ambalate, pe care le aruncă pe masă:
 
Ceva delicatese! zise el şi făcu un pas înapoi, privindu-1 afectuos şi plin de admiraţie pe invalid:
 
Cum ne mai simţim astăzi? …
 
Gracey se alintă, bodogănind plângăreţ:
 
Nesuferiţii ăştia de italieni! Ce pacoste! Sunt chiar îngrijorat…
 
Nu e cazul. Cel puţin nu în ce te priveşte… Lasă asta pe seama prietenilor tăi!
 
De vârstă mijlocie, nu prea înalt, cu o faţă plată şi inexpresivă şi cu ochi albaştri, injectaţi, maiorul stătea foarte ţeapăn, cu mâinile pe lângă el, încleştate de tivul unei haine negre bine croite, închisă până la ultimul nasture. Se aşeză cu o mişcare largă şi hotărâtă şi îşi descleştă una dintre mâini, scoţând la iveală o batistă împăturită pe care o duse la nas, tamponându-se uşor.
 
Archie Callard sări din pat, cu un acces subit de energie şi, venind la masă, începu să adulmece pachetele şi să-şi bage nasul prin pungi.
 
Obrăznicătură!
 
Maiorul îi arse o palmă surprinzător de tare, iar el sări înapoi ca un balerin. Gracey chicotea nestăpâniL.
 
Exista o legătură puternică între cei trei, care trimitea la ceva mult mai intim, un joc ce nu putea fi jucat în public. Pinkrose privea uimit, dar Ben Phipps părea a fi acolo, cu adevărat, pe dinafară.
 
Gracey voia amănunte despre petrecerea unde fusese reţinut Cookson. în timp ce el vorbea cu Cookson şi Callard, Phipps încercă şi el, de câteva ori, să intre în vorbă, dar nu-1 luară în seamă. La limita răbdării, căută atunci să se impună vorbind prea mult şi prea tare, pe când ceilalţi îl priveau exasperaţi.
 
Jenată de comportarea lui, Harriet observă că vocea aceea cultivată şi ochelarii mari nu erau decât paravanul după care se ascundea un individ şters, lipsit de personalitate – genul de om care pluteşte într-o mare de incertitudine, lipsit de mijloace financiare, şi care aşteaptă mereu de la viaţă mai mult decât i se poate oferi.
 
Maiorul începuse să desfacă pachetele:
 
M-am gândit că, neputând ajunge aici înainte de cină, ar fi o idee bună să mâncăm ceva împreună…
 
Minunat, se entuziasmă Gracey.
 
Nu se obosise să-i prezinte pe soţii Pringle lui Cookson şi ei înţeleseră că venise momentul să plece. Când se ridicară, Gracey scăpă repede de ei, cu un zâmbet:
 
Mai veniţi şi altădată!
 
Până să apuce ei să iasă, pachetele fuseseră desfăcute. Jos, în hol, suna clopoţelul, chemând la cină. Poate că mâncarea era proastă la Academie, camerele insuficient mobilate şi prost luminate, dar Harriet şi-ar fi dorit tare mult să-şi găsească un adăpost aici, să fie considerată de-a lor – hrănită, însoţită şi protejată, ca unul dintre membrii acestei comunităţi.
 
Era întuneric pe străzi – autorităţile impuseseră camuflajul. Cei doi se ţineau strâns unul de altul în întunericul acestui cartier necunoscut, cu trotuare inegale şi nedelimitate. Cum Guy nu prea vedea bine, se împiedică de nişte trepte, căzu şi gemu de durere.
 
Harriet izbucni, plină de ură:
 
Nenorocitul de Dubedat!
 
Guy încercă să facă haz de necaz: în privinţa camuflajului, n-are nici o vină! …
 
Nu. Dar e vinovat de multe alte lucruri. Aş fi curioasă ce i-a spus lui Gracey despre tine!
 
Şi eu. Dar ce mai contează? Dubedat a vrut să ţină cursuri, să fie mai mult decât un mic profesor de gimnaziu. Mi-a cerut să-i dau nişte cursuri opţionale, eu l-am refuzat şi, probabil, s-a simţit jignit.
 
Săturându-se brusc de îngăduinţa exagerată a lui Guy, Harriet spuse:
 
Dubedat nu e decât o nulitate, un nimic încrezut Ai greşit angajându-1, nu refuzând să-l promovezi. Sper că nu ai de gând să-l mai rogi să te ajute! …
 
Nu. Aşteptăm să vedem cine va obţine postul lui Gracey.
 
Ar putea cei de la Londra să-l numească pe Dubedat? E posibil?
 
Orice e posibil. Tot ce ştiu ei este ceea ce vrea Gracey să le spună. A zis că sunt mai mulţi candidaţi, dar alegerea finală va fi a lui – ei nu vor refuza persoana recomandată de el. E simplu…
 
Dar nu-1 poate recomanda pe Dubedat!
 
Ba, s-ar putea şi mai rău…
 
Mă îndoiesc, dar mai vedem noi. între timp, ce facem fără bani?
 
Nu te teme! Organizaţia n-o să ne lase să murim de foame.
 
Vorbim iar cu Gracey?
 
Nu. Telegrafiez la sediul din Cairo.
 
Ar fi trebuit să faci asta acum câteva zile!
 
Dacă aş fi făcut-o, ne-ar fi chemat la Cairo. Acum suntem blocaţi aici şi vor fi obligaţi să mă plătească.
 
Se simţi deodată uşurată. Lipsa de bani şi incertitudinea o înspăimântaseră, dar temerile ei se risipiră brusc. Se aruncă în braţele lui Guy, simţind că simpla lui prezenţă era soluţia tuturor problemelor:
 
Ce m-aş face fără tine?
 
Poate că nici el nu era atât de sigur pe cât voia s-o facă pe ea să creadă, pentru că o strânsese în braţe de parc-ar fi fost pierdut în acest oraş întunecat, care n-avea nimic să-i ofere. Rămăseseră aşa câteva minute, mulţumiţi că sunt împreună şi abia apoi porniră, călăuzindu-se unul pe altul spre piaţa mare până la hotel. Aici coborâră la demisol să ia cina, în singurul loc unde putea obţine de mâncare fără să plătească pe loc.
 
CAPITOLUL 5
 
Tinerii dispăreau, pe rând, din oraş. Portarul de la hotelul soţilor Pringle plecase, luându-şi emoţionat rămas bun de la toată lumea, şi în locul lui venise un bătrân mustăcios ca marele Venizelos.
 
În fiecare zi, camioane încărcate de recruţi treceau spre gară, iar fetele le aruncau flori. Fermierii îşi aduceau caii la Atena, pentru nevoile armatei. Dar italienii încă nu se vedeau.
 
Mussolini îi spusese lui Hitler că va lua Grecia în zece zile, cum făcuseră şi germanii în Franţa, dar la sfârşitul celor zece zile, trupele sale erau încă la râul Kalamas, tot acolo unde-i aşteptaseră grecii.
 
Posturile de radio italiene se tot plângeau de asta: ducele se oferise să ocupe Grecia în mod paşnic, pentru a o proteja şi nu se aşteptase la toată această rezistenţă. Italienii aveau nevoie de câteva zile ca să-şi revină din şoc.
 
Ambasadorul Italiei nu plecase din Grecia şi a fost foarte îndurerat să afle că i se întrerupsese linia telefonică. îl sunase pe Metaxas ca să întrebe din ce motiv este tratat astfel – Grecia şi Italia nu erau în război una împotriva alteia.
 
Metaxas îi închisese telefonul după ce replicase scurt:
 
Domnule, nu e momentul pentru dezbateri filologice.
 
Războiul ăsta era ceva foarte comic, dar nimeni nu-şi imagina că va rămâne astfel pentru totdeauna. Italienii erau protejaţii Axei şi, dincolo de tot amuzamentul, grecii se temeau că liniile lor de apărare vor cădea peste noapte şi inamicul va înainta rapid.
 
Între timp, venise un ordin de la Legaţie ca cetăţenii britanici să fie gata de plecare în orice moment – fiecare trebuia să-şi ţină geamantanul gata pregătit Când Guy mersese la Legaţie pentru a cere să-i fie trimis aici salariul de la Cairo, unul dintre secretarii adjuncţi îi spusese: „Eu o să strecor o notiţă în tolba cu recomandări, dar părerea mea este că vei ajunge dumneata acolo înainte să fie banii transferaţi aici. Ce zici, îţi asumi riscul? Bine! … Dar ştii care sunt uzanţele, nu? … Voi, oameni buni, sunteţi plătiţi din fondurile Legaţiei şi vi se poate avansa o sumă de bani pentru a vă achita hotelul”…
 
Deci aşa s-a şi procedat, spre uşurarea lui Harriet, dar alţi bani nu mai aveau până la transferarea banilor de la Cairo.
 
Guy şi Harriet nu mai avea nici o veste de la Gracey sau de la Dubedat dar, la câteva zile după vizita lor la Academie, i-a anunţat portarul că au un musafir.
 
Când Harriet deschise uşa, îi apăru în faţă Toby Lush, care zise foarte grav:
 
Aş avea ceva de vorbit cu Guy personal.
 
Guy îşi făcea ordine în cărţi. Salutându-1 neobişnuit de grav, Toby se aşeză pe marginea patului, privindu-şi pipa îndelung. Guy şi Harriet aşteptau.
 
În sfârşit, se hotărî să vorbească.
 
Am auzit că te-ai dus la Gracey!
 
Da.
 
Atunci, uite cum stau lucrurile… Toby îşi îndesă pipa goală în gură şi trase din ea, dus pe gânduri. Când am venit aici, eu şi bătrânul, trebuia să ne găsim de lucru, să putem trăi şi noi… Deci, când l-am întâlnit pe domnul Gracey, am umflat şi noi lucrurile puţin. Oricine ar fi făcut-o în situaţia dată.
 
Ce i-aţi spus, de fapt?
 
Ei, una-alta… că am ţinut şi nişte cursuri la Bucureşti… N-o să mergem acum până-n pânzele albe, nu? Am înşirat şi noi câteva gogoşi… Dar bătrânul e terminat… Sper că nu ne-ai dat de gol.
 
Eu n-am spus nimic.
 
Atunci e bine. Dar – Toby îşi luă o mutră de copoi şiret şi îşi aţinti coada pipei spre Guy – dacă te-ar întreba direct ceva în legătură cu noi?
 
Furios, Guy deveni foarte oficial:
 
I-aş spune că nu discut despre problemele prietenilor mei.
 
Ah, bine, destul de bine! Toby răsuflă uşurat.
 
Şi nu i-ai spus cum am şters-o?
 
Bineînţeles că nu!
 
Minunat! Am spus eu că aşa vei proceda!
 
Lui Toby îi venise inima la loc. Se lăsă pe spate, sprijinindu-se de perete, îşi scoase tutunul şi chibriturile, având chef să stea la taclale acum.
 
Dar Harriet nu-i împărtăşea dispoziţia:
 
Acum să te întreb şi eu ceva: Voi ce i-aţi spus, de fapt, lui Gracey? L-aţi învinuit pe Guy că şi-a pierdut timpul regizând Troilus fi Cresida?
 
Toby tresări şi se încruntă, întristat:
 
Eu? Niciodată!
 
Dar Dubedat?
 
Toby se ridică. Adunându-şi agitat toate catrafusele, zise:
 
De unde să ştiu eu? Eu nu sunt de faţă la întâlnirile lor… Nu-mi spune nici mie…
 
Era în picioare acum:
 
Trebuie să fug! Bătrânul e cam îngrijorat. Mă duc să-i spun că nu ne-ai pârât – îţi va fi recunoscător.
 
Ar fi şi cazul! …
 
Toby se îndreptă spre uşă cu aerul vinovat al vulpii prinse la coteţul cu găini. După ce ieşi, Harriet zise:
 
Dubedat vrea să fie director şi se temea că i-ar fi ameninţată poziţia din cauza ta.
 
Aşa se pare… se văzu Guy obligat să-i dea dreptate. Se întoarse, palid şi amărât, la cărţile lui, nemaivoind să audă nimic. Lui Harriet îi părea rău să-l vadă aşa dezamăgit, dar nici nu prea mai avea răbdare… realitatea nu putea fi’ schimbată doar prin refuzul de a o recunoaşte.
 
Rămăsese cu Guy, închisă în cameră, multă vreme; însă acum, simţindu-se deodată mai puternică decât el, zise:
 
Hai să facem o plimbare!
 
El nu se mişcă:
 
Du-te tu! Eu nu prea am chef.
 
Dar ce vei face singur, închis aici?
 
Am să lucrez.
 
Ai ceva anume de făcut?
 
Îmi scot citatele pentru un curs despre Coleridge.
 
Dar asta se poate face oricând! S-ar putea să nu ai nici un curs luni de zile de acum încolo.
 
Clătină din cap aplecat asupra cărţilor sale, fluiera uşor – semn de stres, la el. Harriet aştepta la uşă, vrând să plece şi neştiind ce să spună. în timpul altor crize – căderea Parisului, închiderea facultăţii la Bucureşti – îşi găsise un refugiu, mai întâi regizând Troilus şi Cresida, apoi organizând şcoala de vară. Adâncindu-se în aceste preocupări, reuşise să ţină frica la distanţă, în subconştient. Acum, fără serviciu, fără prieteni şi fără bani, el căuta din nou această veche soluţie de evadare din realitate. Dar, de data asta, drumurile îi erau închise. Tot ce putea face era să stea închis acolo, într-o cameră întunecată şi strâmtă şi să încerce să se piardă în muncă.
 
N-ai lucra mai bine în biblioteca şcolii? întrebă ea.
 
Aş prefera să nu merg acolo.
 
Într-o după-amiază, colindând pe străzi de una singură, Harriet se întâlni cu Yakimov. Pornind alături de el pe strada Universităţii, ea profită de ocazie ca să-l întrebe câte ceva despre noile sale cunoştinţe de la Atena:
 
Cine e maiorul Cookson?
 
Yakimov răspunse repede:
 
Foarte important şi distins! …
 
Da, dar cu ce se ocupă?
 
Asta era mai complicat de spus…
 
Cu ce se ocupă? …
 
Yakimov cântări câtva timp întrebarea, apoi se lumină:
 
Cred că ştiu ceva… din surse sigure… are o funcţie importantă în SS.
 
Doamne, Dumnezeule, în SS-ul german?!
 
Nu. Serviciul nostru secret!
 
Ipoteza părându-i-se destul de puţin probabilă, Harriet continuă cu Callard şi Phipps. Suspinând, obosit de atâta efort intelectual, Yakimov scăpă repede şi de ei, categorisindu-i pe amândoi drept „foarte distinşi14, de asemenea.
 
Dar doamna Brett şi domnişoara Jay? insistă Harriet.
 
Nu ştiu, draga mea! Oraşul e plin de tot felul de mârţoage bătrâne.
 
Şi ce caută aici?
 
Mai nimic! Trăiesc şi ele…
 
Englezii care locuiau în Bucureşti veniseră acolo ca să lucreze. Cei din Atena erau desigur, de alt gen. Întâlnind pentru prima dată astfel de oameni, care trăiau peste hotare fără nici un fel de ocupaţie, era uimită de inactivitatea lor şi, neaflând nimic de la Yakimov, se hotărî să-l întrebe pe Alan Frewen. îi invitase să meargă cu el duminică dimineaţa în parc, să facă puţină mişcare şi să-l plimbe pe Diocleţian.
 
Venise să-i ia, cum fusese stabilit, dar Guy spusese, ca şi mai înainte:
 
Du-te tu!
 
Ea insistă:
 
Vino şi tu, dragul meu! Vrea să ne vadă pe amândoi. în fond. de ce n-ai lucra în parc, în timp ce noi ne plimbăm?
 
Hotărât în revolta sa împotriva situaţiei lor acolo, Guy nu cedă:
 
Nu, mă simt foarte bine aici. Du-te liniştită! Alan va fi încântat să te aibă numai pentru el.
 
Lui Harriet nu-i venea să creadă. Coborî timidă în hol, unde Alan aştepta, cu faţa atât de ascunsă în spatele ochelarilor, că nu se putea şti ce gândea de fapt Era şi el la fel de timid ca şi ea, şi nu scoaseră nici un cuvânt până când ajunseră în piaţă.
 
El şchiopăta şi, de câteva ori, când câinele trase mai tare de lesă, îşi menţinu cu greu ritmul paşilor. Se scuză, explicându-i că a avut un atac de gută:
 
A trebuit să stau câteva zile acasă. Dar n-are nici o importanţă… lucrurile încă lâncezesc la birou. Nu facem decât să scoatem foiţa aceea de ştiri.
 
Dar Yakimov cu ce se ocupă?
 
O, el răspunde de difuzare.
 
Doar atât?
 
Alan râse, fără să răspundă.
 
Plouase torenţial – prima dată în toamna aceea. De-abia umezise puţin pământul, dar cerul smălţuit cu nori albaştri-liliachii căpătase o prospeţime primăvăratică. Harriet şi-ar fi dorit să fie şi Guy cu ei, nu numai pentru a le risipi stinghereala, cât mai ales pentru a se bucura şi el de schimbarea anotimpurilor.
 
Izbucni deodată:
 
Guy e tare nefericit şi nu ştiu cum să-l ajut!
 
N-aţi prea avut succes cu Gracey, nu-i aşa?
 
Deloc. A spus că şi-a declinat autoritatea şi l-a trimis pe Guy la Dubedat să-şi caute de lucru.
 
Alan privea în jos încruntat, cântărindu-i cuvintele. Apoi începu destul de hotărât:
 
Am senzaţia că asta nu poate să ţină la nesfârşit! Şcoala a ajuns de râsul lumii: circulă tot felul de poveşti referitoare la cursurile ţinute. Lush pare să fi sugerat că Dante şi Milton s-ar fi întâlnit pe străzile Florenţei. Când unul dintre studenţi i-a amintit că era o distanţă de trei sute de ani între cei doi, Lush a replicat: „Drace! Am făcut o gafă!” Cookson i-a protejat un timp, dar fuseseră multe plângeri, şi ştiu că doamna Brett a scris în ţară. Sunt sigur că, la plecarea lui Gracey, vor numi o persoană serioasă aici. Sfatul meu e să aşteptaţi…
 
Guy ar fi de acord cu asta, dar e cam încordat.
 
Ştiu, ştiu… clătină Alan din cap cu înţelegere şi ea simţi deodată armonia stabilindu-se între ei. înţelese că Alan era primul prieten în egală măsură al ei şi al lui Guy. La Bucureşti, toate cunoştinţele lor fuseseră mai întâi cunoştinţe de-ale lui Guy, dinaintea căsătoriei lor. îşi imagina că o acceptau doar pentru că era soţia lui Guy, o situaţie destul de contradictorie, ea nefiind încă obişnuită cu rolul de soţie. I se părea că-şi pierduse şi prietenii şi propria ei individualitate, în acelaşi timp. Acum îşi dădea seama ce absurd gândise. De ce nu s-ar fi simţit Alan Frewen la fel de bine cu ea, ca şi cu Guy?
 
Treceau acum pe lângă palmierii Washingtonia Robusta ce străjuiau intrarea parcului, cu trunchiurile lor argintii satinate. Dincolo de porţi se întindeau aleile cu nisip, şerpuind pe sub mănunchiuri de frunze mici, tremurătoare, în soarele ce apărea şi dispărea. Mergeau încet, în tăcere, spre umezeala tropicală, cu miros de pământ reavăn. Alan îi dădu drumul lui Diocleţian şi câinele o luă imediat la fugă pe sub arbuştii stufoşi, ce lăsau, ici-colo, să se strecoare câte o rază de soare pe pământul negru, moale şi umed. Toate aleile semănau – frunzişul era mărunt şi uşor – o dantelărie aproape uscată, ce împestriţa nisipul cu umbre şi lumini.
 
Apoi, deodată, li se deschise înainte o alee largă, mărginită de copaci mari, cenuşii.
 
Copacii Iudei – să-i vezi primăvara! zise Alan.
 
Atunci înfloresc?
 
Da, de Paşti.
 
…Dar unde oare se vor afla ei de Paşti? Alan spusese: „Aşteptaţi!” şi nimic mai mult. Ce-ar mai fi putut spune? venind aici, ea şi Guy îşi creaseră singuri probleme şi singuri trebuiau să şi le rezolve.
 
Ea crezuse că doar ajungând într-o ţară mai prietenoasă puteau să înceapă o viaţă nouă… Şi iată-i’aici, încă în aşteptare! în Bucureşti aveau o casă şi Guy putea lucra. îl aveau şi pe Sasha… Poate că Guy se va angaja undeva şi aici, vor găsi poate şi casă, dar Sasha – se temea ea – era pierdut pentru totdeauna. Până şi amintirea lui începea să se destrame. Nu se mai gândise la el de o săptămână şi mai bine deşi, undeva, în mintea ei, rămăsese ca o pată întunecată – întunericul în care el dispăruse. Bănuia că e mort, ca şi dragul ei pisoi roşcat căzut de la balconul apartamentului ei. Dacă cineva nu suporta amintirea celor pe care i-a pierdut, atunci trebuie să-i uite. Nu există altă soluţie în faţa durerii sfâşietoare…
 
Ţipetele păsărilor de apă şi ale copiilor o treziră din gândurile ei negre. Treceau acum printr-o pădurice, unde aerul era infestat de mirosul stătut, de buruieni şi mâl, al lacului. Alan întrebă:
 
Unde-o fi Diocleţian? Mai bine-1 pun în lesă.
 
Îşi ţinea câinele strâns când ieşiră, de sub copaci, în plin soare, unde puteai vedea scaune de metal pe malul nisipos al micului lac. Era şi un pod, ce trecea în partea cealaltă peste apa care, în acest anotimp secetos, nu mai rămăsese decât o pojghiţă lucioasă şi verzuie, unde se bălăceau raţe, gâşte şi lebede. Copiii le hrăneau, iar păsările, înhăţându-şi dumicaţii şi certându-se, făceau o zarvă teribilă.
 
Şchiopătând înspre nişte scaune libere, Alan spuse că el simţea nevoia să se aşeze. Se lăsă, cât era de mare, pe scăunelul de fier şi suspină uşurat. După ce se aşezaseră amândoi, se apropie respectuos un îngrijitor, aşteptând, la oarecare distanţă, să-i fie plătită taxa. Alan îi întinse banii şi bătrânul îi dădu restul nişte mărunţiş care nu-ţi mai ajungea decât pentru a plăti dreptul de a sta o vreme pe marginea lacului. Alan i se adresă omului în greceşte şi, după ce discutară o vreme, îi dezvălui lui Harriet că subiectul fusese războiul. Bătrânul avea doi băieţi pe front, dar nu-şi făcea griji pentru că englezii le promiseseră grecilor ajutorul şi toată lumea era de acord că englezii erau cei mai puternici din lume.
 
Mă cunoaşte. – îi mai explică Alan – vin aici deseori să citesc Kavafis. Tu l-ai citit? Nu? Am să-ţi traduc într-o zi „Barbarii”. Se potriveşte cu vremurile astea.
 
Vor trimite ai noştri ajutoare?
 
Dacă aş şti… Dar nu prea au ce trimite. Grecii nu vor jumătăţi de măsură şi nu cred că noi ne-am putea permite nişte operaţiuni militare serioase.
 
Cu asta se cam încheia tot ce se putea spune despre război şi rămaseră amândoi nemişcaţi, la soare, Harriet gândindu-se cum să afle de la el ceea ce nu-i putuse spune Yakimov. îşi învinsese, într-un târziu, rezerva şi întrebă: îl cunoşti de mult pe Cookson?
 
Ne-am întâlnit din când în când, de-a lungul anilor.
 
Eşti, deci, de multă vreme aici! înainte de război erai şi tu unul dintre aceşti oameni care trăiesc peste hotare, fără să facă nimic?
 
Alan râse de tonul ei dezaprobator şi zise:
 
Nu, nu eram. A trebuit să-mi câştig existenţa şi am venit aici ca fotograf. Aveam un atelier în Lycabettos şi am călătorit mult – în Micene, Nauplia, Delphi şi Olimp. Când mă stabilesc undeva încerc să absorb şi să înregistrez totul. Am scris şi câteva note introductive la nişte albume de fotografii, dar numai atât: fotografiile contau. Mi-ar plăcea să am imagini din întreaga Grccic.
 
Şi când le vei avea, ce vei face?
 
O s-o iau mereu de la început.
 
Îl iei şi pe Diocleţian?
 
Desigur. îi iubeşte pe greci, ca şi mine. L-am adus acum cinci ani din Anglia, când am fost plecat ultima dată, în parte pentru el însuşi dar, mai ales, ca să nu fiu obligat să mă mai întorc acolo. Când îi sesiză privirea întrebătoare, zâmbi:
 
Dacă m-aş întoarce cu el, ar intra în carantină. Am sta departe unul de altul vreo şase luni – ceea ce e de neimaginat. El e garanţia mea – când îmi trimit rudele scrisori pline de reproş, eu le răspund: „Aş dori mult să vin să vă văd, dar e o problemă cu Diocleţian…”

 
Şi dacă vei fi obligat să pleci? Vreau să spun, dacă toţi vom fi obligaţi să plecăm, ce vei face?
 
O să mă gândesc la momentul potrivit.
 
Ea profită atunci de ocazie pentru a reveni la discuţia despre Cookson:
 
Pare foarte influent…
 
Presupun că este. Locuieşte aici de mult şi cunoaşte o mulţime de oameni influenţi. E un individ cu şarm şi oamenii îl plac. Stă la Phaleron, la malul mării… Vara e foarte plăcut. E foarte primitor şi nimeni n-ar vrea să lipsească de la vestitele lui petreceri.
 
E căsătorit?
 
Cred că a fost o dată.
 
Şi acum?
 
Alan râse:
 
Chiar n-aş putea să-ţi spun! M-a invitat o dată la o „mică şi ciudată petrecere”, de unde amplecat destul de devreme. Simţeam că devine din ce în ce mai ciudată.
 
Pare să fi fost extrem de generos cu Gracey.
 
Da, sunt prieteni buni – Gracey joacă aşa cum i se cântă. Toţi fac aşa şi e de ajuns.
 
Aş vrea să o poată face şi Guy, dar el nu ţine cont niciodată de oamenii importanţi.
 
Presupun că asta este şi partea lui bună.
 
Probabil, dar asta nu ne va duce nicăieri.
 
Alan râse şi, profitând de tăcerea lui, ea continuă să întrebe despre Gracey: chiar era invalid?
 
Cine poate spune? A alunecat pe Pendeli şi s-a lovit la spate. O mulţime de oameni au mai păţit asta, dar nu cunosc încă niciunul care să fi petrecut luni. de zile într-un scaun. El pare totuşi hotărât să se ducă în Liban, la o clinică de recuperare.
 
Eu cred că e pur şi simplu plictisit de toate…
 
Chiar aşa?
 
Alan privi în jur, amuzat şi plin de interes:
 
Te referi la accident? Crezi că joacă teatru, nu?
 
Da. Doamna Brett spune că e grozav de leneş. Cred că n-a vrut niciodată să conducă şcoala cu adevărat, ci doar să fie un elegant director onorific. Dar cei doi profesori au plecat şi au lăsat totul în seama lui. Trebuie să le fi fost recunoscător lui Toby şi lui Dubedat că au apărut aici, iar accidentul a fost un dar de la Dumnezeu. Astfel şi-a putut justifica lenea, dar a mers totuşi prea departe cu prefăcătoria – până la plecare, nu poate să se mişte…
 
S-ar putea să ai dreptate.
 
Alan se trăsese spre marginea scaunului şi reuşise să se ridice. Părăsind subiectul Gracey, ca pe o enigmă lipsită totuşi de importanţă, zise:
 
Cred că iar stă să plouă.
 
Soarele intrase în nori. Oamenii îşi chemau copiii de lângă lac şi câţiva stropi mari de ploaie lăsară urme pe nisip, printre păsările zburătăcite.
 
Reintrând pe sub copaci, Alan rămase cu privirea aţintită înainte, fără să spună nimic. Dacă nu i se puneau întrebări, el nu părea să simtă nevoia de a vorbi, şi Harriet se întreba de ce un om atât de tăcut şi de retras mai căuta compania celorlalţi.
 
Neavând altceva de spus, se gândi să continue cu întrebările: ce era cu Archie Callard? Era, desigur, prieten cu maiorul, dacă nu cumva chiar mai mult…
 
E un băiat deştept – zise Alan – nu e prost deloc, îţi spun eu! Handicapul lui este un tată bogat. N-are nevoie să muncească, dar se plânge mereu că nu are bani destui de cheltuială. Câteodată mai începe câte un proiect, în speranţa unui câştig. De exemplu, a plecat la Lemnos, în căutarea unui labirint care probabil nici n-a existat De curând, a petrecut ceva timp pe insula Patmos, încercând să scrie o carte despre viaţa Sfântului Evanghelist Ioan. Se plictiseşte însă repede şi se întoarce. Asta este! …
 
Şi Ben Phipps? El nu cred că are un tată bogat.
 
Nu, nu are. Lucrează aici ca ziarist şi a publicat câte ceva N-am citit nimic, dar cred că şi-a dobândit oarecare faimă.
 
Ce caută printre ei?
 
Aşteaptă şi speră.
 
Dar ce avantaj ar putea avea?
 
O avansare. E sătul de viaţa asta precară, încropită din mici articole de ziar. Şi-ar dori o slujbă uşoară, stabilă şi bine plătită, care l-ar propulsa în vârful piramidei sociale.
 
Te referi la slujba lui Gracey?
 
Asta sau alta… înţeleg. Dacă ar obţine-o, crezi că l-ar angaja şi pe Guy?
 
S-ar putea… Ştiu că nu-i prea plac Rosencrantz şi Guildenstem*.
 
Lush şi Dubedat? Trădătorii care l-au slujit pe rege! Cum vor fi oare recompensaţi cei ce l-au servit pe Gracey?
 
Vom şti destul de curând.
 
Ajunseseră înapoi la hotel şi, când ea se opri, Alan zise:
 
Mă întâlnesc cu Yakimov la Zonar. Nu vrei să vii cu noi?
 
Aş fi încântată, dacă l-aş putea lua şi pe Guy…
 
…Şi fugi sus să încerce să-l convingă.
 
Se aştepta să nici nu-1 găsească acolo pentru că, agitat, sociabil şi nerăbdător să-i influenţeze şi să-i amuze pe ceilalţi, nu era genul care să stea închis două ore în cămăruţa aceea de
 
* Personaje din Hamlet – falşi prieteni (n. tr.).
 
hotel. îl găsi totuşi în pat, sprijinit de perne, cu ochelarii ridicaţi pe frunte şi cu un creion după ureche, înconjurat de cărţi.
 
Ea îl apostrofă:
 
Ai stat destul aici! Trebuie să bei şi tu ceva! Vino!
 
Nu prea am chef.
 
Dar ce-i cu tine, pentru Dumnezeu? Eşti bolnav?
 
Îşi lăsă ochelarii în jos ca s-o privească:
 
Nu. N-avem nici un ban.
 
Dar poate să plătească Yakimov. Tu l-ai ajutat pe el când i-a fost greu.
 
Nu pot merge la restaurant, sperând că se va găsi cineva să plătească pentru mine.
 
Te rog, vino! O să plătesc eu.
 
Nu, nu-ţi face griji!
 
Atunci vino jos să mâncăm ceva!
 
O urmă, dar nu spuse mai nimic în timpul mesei. Ea sperase că, singuri aici, avându-se doar unul pe altul, vor fi mai apropiaţi ca oricând. Acum i se părea că fusese poate mai aproape de el când nu-1 avea acolo, când el era în avionul Lufthansa, deasupra Mării Egee. Cum ajunsese, se şi îndepărtase de ea! El nu putea trăi în intimitate; avea nevoie de lumea întreagă în jurul lui, şi ea se întreba dacă mai cunoştea şi alt fel de relaţii.
 
N-avea nimic acum cu ea, ci cu umanitatea absentă, din care el însuşi-se retrăgea. Şi iată-i pe amândoi liberi, având tot timpul la dispoziţie – lucru ce nu se întâmplase într-un an întreg de la căsătorie – iar Guy se închidea în cameră cu dilema lui, în timp ce ea mergea la plimbare cu un străin.
 
CAPITOLUL 6
 
Chemat la telefon în dimineaţa următoare, Guy se întoarse complet schimbat. Cu faţa iluminată, urcă scările în fugă, şi, plin de energie, îi strigă lui Harriet:
 
Grăbeşte-te! Mergem la Legaţie.
 
Adevărat? De ce?
 
Sediul din Cairo a fost de acord să rămân aici. Se pare că au tot personalul necesar în Egipt, nu mai au nevoie de nimeni. Cei de la Legaţie spun că-mi vor da şi ceva bani.
 
Harriet merse cu el şi rămase să aştepte la secretariat, în timp ce Guy merse la contabilitate pentru a i se aproba plata salariului din fondurile Legaţiei. îi auzi vocea ridicându-se veselă înăuntru şi când ieşi îşi îndesa nişte bancnote în vechiul lui carneţel de socoteli, din buzunarul de la piept. Voia să-şi demonstreze astfel indiferenţa faţă de bani, dar Harriet ştia acum că Iui îi păsa de lipsa lor mai mult decât înainte.
 
Ce crezi – zise el – prietenul nostru, Dobbie Dobson va veni şi el aici de la Bucureşti! Vom avea un „aliat Ia Curte”!
 
Oare? întrebă Harriet mai puţin credulă.
 
Sigur.
 
Guy era plin de încredere şi, coborând dealul, continuă:
 
Mie îmi place Dobson cu adevărat! E foarte amabil şi lipsit de mofturi.
 
Guy era şi el la fel, ceea ce era de mirare, ţinând cont de sărăcia în care crescuse. Lui Harriet i se păruse cândva că atitudinea lui faţă de viaţă e unică, pornind din încredere şi simplitate, dar acum ştia că simplitatea nu era atât de deplină, iar încrederea putea fi zdruncinată uneori. Lipsit de bani, preferase să stea ta adăpost, iar acum ieşea la lumină cu o mască uşor diferită. îi spuse:
 
Cu tine nu sunt niciodată sigură unde încetează iluzia şi începe realitatea.
 
Nu-ţi mai bate capul cu asta! Unde vrei să mănânci diseară?
 
Oriunde, dar nu în catacomba de la hotel.
 
Hai să-l invităm pe Frewen la cină! Ne va propune el ceva poate…
 
Pe la prânz, îl găsiră pe Alan la Zonar, la locul său obişnuit Primi invitaţia cu o recunoştinţă emoţionantă: faţa i se înroşise şi i se încordase într-un zâmbet chinuit. Acum înţeleseră câtă nevoie avea el de prieteni. Şi ce era mai ciudat – se gândea Harriet – era că avea atât de puţini încât, după atâţia ani petrecuţi în Grecia, depindea de bunăvoinţa unor nou-veniţi ca ei şi ca Yakimov. Să fi fost din cauză că el se apropia de oameni, încerca să înceapă o prietenie, dar nu ştia cum să meargă mai departe? îşi închipuia că are multe cunoştinţe, dar nimeni nu-1 cunoştea cu adevărat.
 
Le sugeră să meargă la o cârciumă unde se puteau vedea dansuri greceşti. Ştia una dincolo de Piaţa Romană şi veni spre seară să-i ia cu taxiul. îi oferi lui Harriet un bucheţel de flori roz-mov.
 
Ciclame, deja?
 
Da, înfloresc destul de timpuriu. De fapt, aici totul începe într-una, înainte de a se termina.
 
Vrei să spui că iama se termină înainte de a începe?
 
Ah, nu. Iama poate fi destul de neplăcută şi ar putea veni în orice moment de acum încolo. în munţi s-a stricat deja vremea. De pe front vin rapoarte cu „rafale de ploaie”. Sper ca italienii să se înnămolească cu toate maşinăriile lor pe acolo.
 
Coborâră pe o stradă largă şi întunecoasă, unde vântul sufla rece. Alan îi conduse, dincolo de ferestrele camuflate, într-o cârciumă mică. înăuntru nu era decât proprietarul, stând destul de pleoştit într-un colţ. La vederea lui Alan, sări repede de la locul lui şi începu să le ofere locuri pe ales, la diferite mese, dispuse în jurul unui spaţiu gol – în mijloc. Aici se dansa de obicei, dar acum nu era nimeni.
 
Când se aşezară, el rămase un timp de vorbă cu Alan, cu o voce îndurerată, ridieându-şi mâinile plin de tragism, încât Guy şi Harriet erau deja în aşteptarea veştilor proaste, înaiijte ca Alan să le traducă.
 
Omul avea doi fii, amândoi dansatori înnăscuţi, care aduceau aici tot felul de concurenţi de prin vecini. Dar acum fiii lui şi toţi ceilalţi tineri plecaseră la război şi el rămăsese singur.
 
Dar şi în situaţia în care ar fi fost ei acasă, tot n-ar fi dansat, pentru că grecii renunţaseră la dans. Nimeni n-o va mai face atâta timp cât prietenii, fraţii şi iubiţii erau plecaţi la război, atât cât va mai fi măcar un singur duşman rămas pe pământul Greciei. Totuşi cârciuma era deschisă şi patronul se bucura să-i vadă pe Alan şi pe însoţitorii lui. Prezentat lui Guy şi lui Harriet, el le strânse mâinile şi le spuse că avea oaie gătită cu ceapă şi roşii şi, slavă Domnului, vin bun din belşug, atât alb, cât şi roşu.
 
Plecă la bucătărie, iar Alan îşi ceru scuze pentru întunericul şi liniştea dimprejur. Văzându-1 abătut, Harriet începu să-l întrebe de băieţii care dansau aici. Cum dansau? Unde învăţaseră?
 
Nelăsându-se mult rugat, Alan începu să sporovăiască:
 
Oh, toţi grecii ştiu să danseze – e un mod natural de autoexprimare aici. Cum începe muzica, cineva sare în mijloc, îşi întinde mâna şi imediat altcineva vine alături. Aşa începe dansul. Apoi urmează „Zebeikiko”, un dans la care se ţin după umeri. La început pot fi doi-trei, dar se adună apoi câte unul, câte unul şi femeile bat din palme… oh, Doamne! Se zguduie podelele de entuziasm, îţi fierbe sângele în tine!
 
Ce mult aş vrea să văd şi eu!
 
Poate vei vedea – războiul n-o să ţină la infinit.
 
Când a venit cu vinul, Alan l-a invitat şi pe proprietar să bea pentru o victorie rapidă. Bătrânul îşi ridică paharul spunând „Niki, niki, niki! *” Apoi le spuse că italienii vor fi îngenuncheaţi înainte de sfârşitul lunii. N-avea nici o îndoială…
 
Când îi lăsă, camera rămase tăcută. Nu se mai auzea decât trosnetul lămpilor atârnate pe lângă litografiile de pe pereţi – una era o icoană bizantină a Sfintei Fecioare, iar cealaltă era un poster de război, cu femeile din Epir, desculţe, cu fustele sumese deasupra genunchilor, ajutându-şi bărbaţii să-şi care armele în munţi.
 
Proprietarul aduse mâncarea şi se retrase plin de tact la masa lui, părând foarte preocupat, până când Alan îl chemă:
 
Unde-ţi sunt clienţii?
 
Omul se ridică repede să-i răspundă că oamenii nu prea mai ieşeau în vremurile astea – nu se putea bucura când tinerii luptau şi mureau…
 
* Victorie! (gr.) (n. tr.)
 
Când se întoarse la locul lui, Alan îl urmări cu o privire caldă, la care Harriet zise: îţi place mult Grecia, nu-i aşa?
 
Da, şi ţara, şi oamenii… Au o vitalitate extraordinară şi sunt foarte prietenoşi. Le place să fie iubiţi, desigur, dar asta nu le atinge personalitatea sau libertatea. Aţi auzit de tâmplarul grec, căruia i se comandaseră şase scaune de sufragerie?
 
Nu, spune-ne!
 
Clientul le voia pe toate la fel, şi tâmplarul a cerut un preţ exorbitant „Nici nu poate fi vorba!” spuse clientul. „Bine – ă zis tâmplarul – atunci le aveţi la jumătate de preţ dacă mă lăsaţi să le fee diferite unele de altele.11
 
Alan continuă să vorbească despre greci şi despre viaţa la ţară – idilică şi fără mofturi, dar Guy, interesat mai mult de aspectele practice ale vieţii din Grecia, îl întrerupse pentru a-1 întreba dacă nu cumva această viaţă era fără mofturi pentru că era nerafinată, primitivă şi idilică pentru că nimic nu se schimbase din perioada Imperiului Otoman. Cum te puteai bucura de frumuseţea unei ţări, când locuitorii ei trăiau în mizerie şi lipsuri?
 
Alan păru uimit de tonul critic al lui Guy. Figura lui mare şi gravă se întunecă şi rămase fără grai. Vorbi abia după câteva minute, atins parcă în orgoliul personal.
 
Am văzut aproape toată ţara… N-am observat că oamenii ar fi nefericiţi.
 
Era o urmă de nervozitate în tonul lui şi Harriet ar fi oprit aici discuţia, dacă ar fi putut, dar Guy nu putea fi controlat Sigur că Alan, un om inteligent şi o inimă caritabilă, putea fi convins să-i împărtăşească opiniile, întrebă mai departe, plin de interes:
 
Dar sunt într-adevăr fericiţi? Pot fi astfel într-o dictatură?
 
O dictatură?
 
Surprins, Alan tresări şi izbucni în râs.
 
Ar putea fi numită şi aşa, dar este una foarte blândă. Ai vorbit probabil cu membri ai K. K. E.? Ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi luat ei puterea? înainte ca Metaxas să vină la conducere, ei au încercat să instituie un sistem politic modern într-o societate aproape primitivă… Şi rezultatul a fost haosul. Existaseră şi în trecut obişnuitele pungăşii de la graniţa Orientului, dar o dată cu libertăţile democratice, aceste pungăşii au generat adevărate revolte. Singurul lucru ce-i mai rămăsese lui Metaxas de făcut era să suspende sistemul. Experimentul a luat sfârşit – în mod temporar, desigur.
 
Când crezi că o să reînceapă?
 
Când ţara se va putea guverna singură.
 
Şi când va fi asta? Se face vreun efort pentru a o aduce în rândul ţărilor dezvoltate? Vreau să spun dezvoltate industrial, desigur…
 
Nimic, sper.
 
Alan părea foarte aspru, ceea ce-i miră pe Guy şi Harriet.
 
Grecia e bine aşa cum este. Metaxas nu are ambiţii personale. E un fel de despot patemalist, ca cei ai lumii vechi şi, una peste alta, cred că se descurcă foarte bine.
 
Cântărindu-i şi criticându-i limitele, Guy replică:
 
Preferi ca ţăranii să rămână în această sărăcie pitorească, nu-i aşa?
 
Prefer să rămână cum sunt: politicoşi, generoşi, demni şi curajoşi. Atena nu mai e ce-a fost, trebuie să recunosc. Era o vreme când orice nou-venit în oraş era tratat ca un oaspete de onoare. Venind însă tot mai multă lume aici, în ultimul timp, sigur că asta nu putea să dureze. Dar tot a mai rămas ceva… Marea tradiţie a philoxeniei, a prieteniei faţă de străini, încă există în ţară – şi în insule, de altfel. Există până şi într-o cârciumă obscură ca asta!
 
Alan se înecă de emoţie şi se opri un moment înainte să poată continua.
 
Un popor nobil! De ce ar vrea cineva să-i schimbe?
 
Guy încuviinţă apreciativ:
 
Da, un popor nobil. Tocmai de aceea merită mai mult decât un nivel de trai la limita sărăciei.
 
Dar omul nu trăieşte doar ca să mănânce. Voi, tinerii radicali, vreţi să schimbaţi lumea într-o fabrică cu producţie de masă, peste noapte. Nu vreţi să ţineţi cont că diferite ţări sunt în stadii diferite de dezvoltare.
 
Nu e doar o problemă de dezvoltare, ci şi de libertate, mai ales libertate de gândire. în Grecia există deţinuţi politici, nu-i aşa?
 
Eu, unul, nu ştiu. Poate că sunt, dar dacă oamenii vor cu orice preţ să fie o pacoste pentru ceilalţi, atunci locul cel mai bun pentru ei este închisoarea.
 
Dar ei vor cu orice preţ să le îmbunătăţească viaţa celorlalţi.
 
Toţi vrem asta! îl contrazise Alan, cu asprimea celui docil, lovit însă în idealurile sale. îşi scoase ochelarii fumurii şi începu să se joace cu ei.
 
Văzând că-i tremură mâinile, Harriet interveni:
 
Dragul meu, hai să discutăm despre altceva!
 
Dar Guy era prea preocupat – vorbea acum pe larg despre şcoli bune, clinici, asistenţă medicală prenatală, centre pentru îngrijirea copiilor, ferme şi ramuri industriale în proprietate comună, iar faţa lui Alan se întuneca din ce în ce. La un moment dat izbucni:
 
Vii dintr-o arie industrială. Nu vezi progresul decât în termenii industriei. Grecia nu a fost niciodată astfel şi sper că nici nu va deveni.
 
Dar poate Grecia să-şi hrănească poporul fără industrie?
 
Fără să mai încerce măcar un răspuns, Alan zise:
 
Iubesc Grecia şi pe greci. Nu vreau să văd nici o schimbare aici.
 
Vorbeşti ca un turist Un stat trebuie să le ofere oamenilor un trai decent.
 
Dar le oferă… Nu moare nimeni de foame.
 
De unde ştii? Foametea poate fi un proces lent. Câţi greci nu sunt nevoiţi să emigreze în fiecare an?
 
Ajunseseră la un punct mort. Alan îşi puse paharul jos, îi privi fix şi izbucni în râs:
 
Trebuie să stai de vorbă cu Ben Phipps! Cred că gândiţi identic.
 
Adevărat? se miră Harriet.
 
Oh, da. Ben se mândreşte că e un progresist.
 
Dar Cookson nu e de acord, nu?
 
Nici nu prea e luat în serios la Phaleron. Acum e o modă să fii de stânga. Phipps este acceptat ca un fel de bufon al curţii. Poate să creadă ce vrea, atât timp cât nu încearcă să schimbe nimic.
 
Mi-ar plăcea să-l mai întâlnesc, zise Guy.
 
Asta se poate aranja.
 
Să mai luăm o sticlă, atunci!
 
Alan nu mai prezenta interes pentru Guy dar, nefiind conştient de asta, părea un băieţel tocmai scăpat de la şcoală, / vorbind mereu de frumuseţile Greciei, despre călătoriile lui în ţară şi în insule. Retrăgându-se din discuţie, Guy participă doar cu zâmbete, aparent plin de interes, dar în fond, privindu-1 cu tot atâta seriozitate cu câtă îl privea şi Cookson pe Phipps.
 
Când plecară, proprietarul le luă mâinile şi le strânse de parcă nu putea suporta să fie din nou lăsat singur în tăcerea localului gol, odată plin de viaţă, de muzică şi de tineri dansatori.
 
Circulaţia era destul de mică la ora aceea şi erau slabe speranţe de a găsi un taxi. Alan îi conduse prin nişte străzi înguste în Piaţa Plaka, unde ajunseră tocmai când suna alarma aeriană. Ordinele poliţiei cereau ca toată lumea să se adăpostească, dar raidurile se succedau zilnic doar deasupra Pireului, atenienii putând uneori să nu respecte ordinele. Alan îi invită la o grădină. Dacă venea poliţia, puteau să intre repede înăuntru.
 
Luna apărea şi dispărea printre norii în derivă şi lumina, în treacăt, casele, copacii sau plăcuţa pe care scria că Byron locuise pe undeva, prin apropiere. Ramurile arborilor de piper din scuar se unduiau, ca nişte ierburi de mare, în vânt Era cam rece ca să mai stai afară după lăsarea întunericului, dar răcoarea aceea era de preferat aerului fierbinte, plin de fum din spatele perdelei micului restaurant.
 
Patronul, auzind voci afară, privi prin perdea şi-i întrebă dacă doreau cafea. Alan îi explică imediat că aşteptau doar să treacă raidul. I se răspunse că mai aveau mult de aşteptat şi primiră invitaţia de a servi o cafea din partea casei. Dulce şi fierbinte, aceasta fu imediat adusă în nişte ceşcuţe mici, iar chelnerul trase uşor perdeaua într-o parte, ca un gest de bun venit. înăuntru, cineva începu să cânte „Tipperary” la armonică, în cinstea lor. îşi băură cafeaua şi mai comandară. Dispăruse acum luna după un nor şi se făcuse întuneric, cu excepţia unei gene de lumină, venind pe lângă perdelele cafenelei.
 
Alan cita: „Sunt mai temerari decât le-ar fi îngăduit, riscă fără să se gândească şi niciodată nu-şi pierd speranţa la greu”.
 
Tucidide? întrebă Guy.
 
Alan încuviinţă, şi Harriet îl rugă:
 
Mai spune câteva poeme de Kavafis, traduse de tine.
 
Se gândi puţin şi apoi începu: „De ce oare aşteptăm cu toţii în piaţă? Astăzi vin barbarii… „

 
Se opri:
 
E un poem lung, prea lung…
 
N-avem altceva de făcut, insistă Harriet, care înţelesese brusc cât era de fericită aici cu Guy, ieşit din recluziunea lui, însoţind-o în această libertate fără trecut şi fără viitor, ieşită parcă din timp – un dar care trebuia doar acceptat şi preţuit bucurându-te de el.
 
Alan era gata să recite din nou, dar se auzi semnalul de încetare a alarmei. Atunci el renunţă:
 
Poate altă dată… Acum trebuie să mă întorc să-l hrănesc pe bietul Diocleţian.
 
CAPITOLUL 7
 
Alan o invitase din nou pe Harriet la plimbare şi, aflând că au un musafir care-i aştepta în hol, ea îl întrebă şi pe Guy:
 
N-ai vrea să mergi şi tu?
 
Reîntors la viaţă şi la societate, Guy răspunse că i-ar face plăcere, dar coborând repede scările, se opri şi şopti:
 
Nu vreau să-l văd.
 
Pe cine?
 
Pe Toby Lush. A venit iar.
 
Figura speriată şi jignită a lui Guy o scoase din sărite:
 
Stai aici! îl pun eu la punct! …
 
Cu jacheta lui de piele, cu mustaţa ca iarba de mare şi cu părul în ochi, Toby arăta total inofensiv, ca un bătrân câine ciobănesc. Rânjea prosteşte de parcă ar fi venit cu o solie de pace şi păru uimit când ea îl apostrofă:
 
Ce vrei?
 
Bătrânul… e pe aici?
 
Nu.
 
Când l-aş putea vedea? E urgent!
 
Nu-1 poţi vedea. Poţi lăsa un mesaj.
 
Nu. Am ordine să vorbesc cu Guy personal.
 
Nu vrea să te vadă. Dacă ai ceva de spus, o să-mi spui mie.
 
Toby bolborosi ceva, se mută de pe un picior pe altul, dar până la urmă se văzu nevoit să vorbească:
 
Va pleca o navă de evacuare, totul e aranjat. Dubedat mi-a spus să vă transmit că v-a reţinut locuri la amândoi.
 
Adevărat? De ce oare?
 
Nu înţelegi? E o şansă unică. Aici nu aveţi nimic: nici slujbă, nici bani, nici unde locui şi mai e şi ameninţarea unei invazii a italienilor. Aveţi mare noroc că puteţi pleca.
 
Pleacă şi Gracey?
 
Da, e trist, dar îl vom pierde.
 
Dar tu şi Dubcdat?
 
Nu. Am pleca şi noi, dar trebuie să mai rămână cineva şi aici, pe poziţii… Corabia nu-i pentru noi… Bătrânul şi-a folosit toată influenţa şi abia a reuşit, în cazul vostru, pentru că sunteţi total lipsiţi de resurse. Aş pleca şi eu dac-aş putea! încheie el râzând nervos, cu mustaţa fremătându-i, umedă, sub nas.
 
Vai, dar ce surpriză! Veştile astea sunt neaşteptat de bune! Eu auzisem că italienii nici n-or să atace. O divizie întreagă a rămas prinsă într-un defileu prin Munţii Pindului şi nici măcar nu mai încearcă să iasă.
 
O, nu poţi crede toate poveştile astea! Grecii ar fi în stare să spună orice. Italienii s-ar putea să fie opriţi temporar, dar sunt hotărâţi să meargă mai departe. Au tancuri, camioane şi arme grele tot ce le trebuie. O dată ieşiţi de la strâmtoare, vor ajunge aici într-o clipă. Noi am vrea să plecăm cât de repede, dar avem o slujbă faţă de care suntem datori.
 
Aţi avut una şi la Bucureşti şi totuşi aţi şters-o.
 
Oh!
 
Toby se tot scotocea prin buzunare şi, găsind un chibrit, începu să-şi cureţe pipa.
 
Să fim cinstiţi! Bătrânul v-a întins o mână şi aveţi mare noroc că puteţi pleca.
 
Dar nu plecăm nicăieri.
 
Toby se holba şocat la ea.
 
Dar trebuie! Aşa e ordinul – doar aţi văzut scrisoarea! … Dubedat e şeful acum aici şi Guy nu va face tărăboi, dacă are puţină minte. Dacă se prezintă la sediul din Cairo, noi vom tăcea mâlc – nici n-o să amintim de venirea lui aici împotriva ordinelor. Bătrânul v-o promite! Acum să judecăm la rece: e singura şi ultima navă, aşa că ne daţi paşapoartele şi ne ocupăm noi! …
 
Harriet repetă:
 
Nu plecăm!
 
Începu să urce scara, în timp ce Toby striga după ea:
 
Vom suna la Cairo! Ne vom plânge! …
 
Guy se întorsese în cameră şi Harriet îl găsi întins pe pat, cu o carte în mână, ascunzând sub aerul său detaşat presimţirea unei noi trădări.
 
Suntem obligaţi să plecăm cu corabia de evacuare – ordinele lui Dubedat!
 
Asta-i tot?
 
Guy râse şi aruncă deoparte cartea.
 
E ultima: dacă nu plecăm, rămânem aici definitiv.
 
Nici nu ne puteam găsi un loc mai bun pentru asta!
 
CAPITOLUL 8
 
În noaptea dinainte de plecarea corăbiei, Cookson dăduse o petrecere de adio, în cinstea lui Gracey. Yakimov fusese şi el invitat.
 
Cine mai era acolo? îl întrebă Harriet a doua zi.
 
Toată lumea.
 
Harriet se simţea exclusă; îşi imaginase că ea şi Guy vor participa la viaţa comunităţii engleze de aici, dar se părea că nu era aşa. Dar după plecarea navei, atmosfera se schimbă. Neştiind prea bine cine a plecat şi cine nu, cei rămaşi se întâmpinau cu bucurie unii pe alţii, felicitându-se, şi, ca nişte veterani rămaşi să facă faţă inamicului, se simţeau tot mai legaţi unii de alţii.
 
Situaţia însăşi nu mai era aceeaşi. Abia ieşise corabia din port, şi străzile fierbeau de bucuria unor veşti bune: divizia „Alpini” fusese încercuită în Munţii Pindului, soldaţii se predaseră până la unul, şi grecii luaseră cinci mii de prizonieri. Oamenii îşi spuneau: „Nici chiar Mussolini nu-i poate face pe italieni să lupte”. Grecii, care luptaseră, deşi fără speranţe, îşi priveau acum inamicul ca pe un uriaş dintr-o pantomimă, care cade la prima lovitură a eroului.
 
Şi, mai mult decât atât, forţe aeriene britanice începuseră să ajungă la Tâţoi şi Eleusis, apărând pe străzi exact când grecii erau în culmea triumfului şi a speranţei.
 
Guy şi Harriet, invitaţi de Alan la Zonar, se uitau la tinerii englezi, cu feţe sfioase, trandafirii, urmăriţi şi felicitaţi de admiratorii de pe străzi. Mergând spre restaurant, se întâlniseră cu o mulţime purtând pe umeri, în fugă, un pilot englez bărbos. Alergând spre strada Hermes, grecii strigau provocator: „Aera! Aera!” iar pilotul, agitându-şi braţele, ţipa şi el: „Iu-hu-hu şi o sticlă de rom!”

 
Pe trotuar, o femeie le explica tuturor că acela era pilotul care doborâse un bombardier italian, deasupra Pireului. Toată lumea îi lua cuvintele drept bune şi se auziră aplauze printre grecii aflaţi la Zonar. Când Guy şi Harriet îl găsiră pe Alan, un om din apropiere, auzindu-i vorbind englezeşte, întrebă:
 
Ce înseamnă: „lu-hu-hu şi o sticlă de rom”?
 
Un vechi strigăt de luptă englezesc! îi cxplică Alan şi, când vorbele lui fuscră repetate, izbucniră din nou aplauze.
 
Pilotul nu se mai vedea dar, înainte ca entuziasmul să se stingă, un camion încărcat de soldaţi greci opri la colţ. Oamenii stăteau pe baloturi de pături şi haine groase, donate de atenienii, care dădeau tot ce puteau trupelor obligate acum să lupte în ploaie şi lapoviţă. La vederea camionului, oamenii ieşiră să le strângă mâna soldaţilor. Luată de valul de entuziasm, Harriet luă paharul lui Alan şi se avântă cu el în stradă, oferindu-1 soldaţilor. Unul dintre ei îl luă zâmbind, îl duse la buze dar, înainte să poată bea, camionul pomi, luând cu el şi paharul şi soldatul.
 
Harriet se întoarse cerându-şi scuze.
 
Nici nu puteai să faci ceva mai potrivit – o asigură Alan – grecii sunt îneântaţi la astfel de gesturi! Şi cum e prima noastră întâlnire după plecarea corăbiei – adăugă el – să bem pentru voi, care aţi rămas împotriva tuturor, obstacolelor! Şi cred că aţi fost destul de înţelepţi… Sper că-i vom vedea pe cei slabi învingându-i pe cei puternici, victimele înfrângându-şi călăii.
 
Băură şi Harriet zise:
 
Dar acum Dubedat este cu adevărat director, nu?
 
Nu. La petrecere a fost un mic incident interesant. în faţa tuturor, Gracey i-a cerut lui Dubedat să-i dea înapoi scrisoarea care-l numea locţiitorul său, hotărând că şcoala va rămâne închisă până la numirea noului dircctor.
 
Şi totuşi, Dubedat ar putea fi numit.
 
Poate. Cine ştie? Mai e şi alt candidat, în fond – Guy a spus că ar vrea să-l mai întâlnească…
 
Traversând strada Universităţii, Ben Phipps nu mai avea acelaşi aer vesel, dar, văzându-1 pe Alan, îi făcu semn cu mâna şi se grăbi să vină la masa lor. îi privi pe toţi ştrengăreşte, deşi totul părea o mască, omul fiind, în fond, cu totul altul.
 
Îmi pare rău că nu pot sta prea mult. Iau cina la Phaleron şi am avut probleme cu maşina – a trebuit s-o las la Psychico.
 
Dar ai timp măcar să bei ceva cu noi, nu? zise Alan cu un ton ironic, care-1 făcu pe Phipps să încerce să-şi revină:
 
Ei, nu fi şi tu cu capsa pusă! Nu mă simt nici eu prea bine… Mai sunt încă puţin mahmur, după marea petrecere de rămas bun.
 
Cei doi vorbeau de petrecerea lui Cookson, când apăru şi doamna Brett cu prietena ei, domnişoara Jay. Se opri să le spună că tocmai se mutase de la hotel:
 
Am apartamentul meu acum. O să dau şi eu petreceri… Aşteptaţi numai şi veţi vedea! Petreceri superbe! O să vii, nu-i aşa? i se adresă lui Alan, şi apoi întoarse capul spre Guy şi Harriet Şi voi doi!
 
Pe Ben Phipps nici nu-1 luă în seamnă, iar el privi pe deasupra ca şi cum nici n-ar fi cunoscut-o. După ce termină de povestit cât era de minunat noul ei apartament, ea îi aruncă însă o privire veninoasă:
 
Deci ai scăpat de Gracey! Am auzit c-a fost veselie mare la Phaleron. E clar că nu sunt singura care s-a bucurat să-l vadă cărându-se de aici.
 
Luând totul ca pe ceva personal, Phipps se întoarse spre domnişoara Jay şi o întrebă mieros:
 
Cum v-aţi distrat la petrecerea maiorului? V-am văzut bucurându-vă grozav de bufetul bogat…
 
Drept răspuns, domnişoara Jay îşi purtă mantia, ca o pânză de corabie, înăuntru, în restaurant, dar doamna Brett rămase pe poziţii şi, stimulată de prezenţa inamicului, continuă şi mai pornită:
 
Dar lordul Pinkrose? Sper că n-a plecat şi el?
 
Alan, ridieându-se nesigur pe picioarele sale atinse de gută, zâmbi îndurerat şi jenat:
 
Nu, n-a plecat S-a tot gândit şi răzgândit până în ultimul moment, dar, până la urmă, n-a plecat Cred că veştile de pe front au fost hotărâtoare.
 
Bravo!
 
Doamna Brett vorbea de parcă Pinkrose demonstrase un mare curaj rămânând.
 
Mi s-a spus că vrea să ajungă director şi sper să reuşească. Avem nevoie aici de un savant şi un gentleman ca el… Sunt din ce în ce mai puţini şi ar fi o plăcută schimbare…
 
În sfârşit, se hotărî să plece şi, când ceilalţi se reaşezară, Phipps căzu, ca bătut de vânt, pe scaunul lui. îşi pierduse şi graiul:
 
N-am ştiut că Pinkrose e un posibil candidat.
 
Este, într-adevăr.
 
Unul puternic?
 
Cine ştie? Dar e sigur că i-a făcut multă curte lui Gracey. L-am tot văzut strecurându-i-se în cameră cu mici cadouri: o sticlă de sherry, bomboane de ciocolată, flori…
 
O, Doamne! zise Harriet.
 
Alan râse:
 
N-am să-l uit niciodată pe Pinkrose, smiorcăindu-se ca un îndrăgostit, cu două tuberoze în mână.
 
Ben Phipps nu râdea şi se uită la ceas.
 
Alan i se adresă:
 
De fapt, te-am rugat să rămâi pentru că Pringle, aici de faţă, ar vrea să-i cunoască pe prietenii tăi greci – tinerii aceia de stânga…
 
Ben Phipps nici nu se uita la Guy. Ochii lui mici şi negri se roteau şovăitori în spatele ochelarilor, când îi răspunse lui Alan:
 
Oh! nu prea mă mai întâlnesc cu ei…
 
Nerăbdător să afle mai multe, Guy interveni:
 
Majoritatea sunt studenţi, nu?
 
Da, majoritatea. Cei mai în vârstă au plecat pe front.
 
Urmă o pauză şi, pe când Guy îl privea întrebător, Phipps, obligat să facă o concesie, ridică din sprinceană spre Alan şi zise:
 
Poţi să-l duci într-o zi la Aleko. Ei sunt întotdeauna acolo. Prezintă-i-1 lui Spiro, tipul de la bar. 1 îl va pune în legătură cu ceilalţi.
 
Alan încuviinţă uşor refractar:
 
Da, cred că aş putea s-o fac.
 
Phipps îl privi, pentru prima oară, pe Guy şi încercă o explicaţie:
 
Nu m-am mai dus de mult pe acolo…
 
Văzând un autobuz apropiindu-se, sări însă în picioare:
 
Autobuzul meu! La revedere! … Şi se grăbi să-l prindă.
 
Privind în urma lui, Alan zise:
 
De obicei, maiorul îşi trimite maşina să-i ia pe prietenii lui intimi. Cred că bietul Ben are toate motivele să fie supărat… Şi pare să-şi fi pierdut şi idealurile de stânga…
 
Întorcându-se spre Guy, Harriet zise brusc:
 
De ce n-ai fi tu director?
 
O privi stupefiat şi izbucni în râs, ca la o glumă.
 
Păi, de ce nu? Eşti singurul membru al Organizaţiei rămas la Atena. Pinkrose este profesor la Cambridge, nu cunoaşte munca din Organizaţie.
 
Dragă, nici nu se pune problema!
 
Guy vorbea cu hotărâre, sperând să distrugă sugestia din faşă.
 
Dar de ce?
 
Îi explică atunci cam nerăbdător:
 
Nu am experienţa necesară. Am fost numit doar ca lector. Dacă obţin un curs aici, voi fi foarte mulţumit.
 
Dar ai oricum mai multă experienţă decât Phipps sau Dubedat.
 
Oricare dintre ei ar fi numit, şi sunt sigur că nu va fi niciunul – ar fi un caz dezgustător de ridicare pe criterii neprofesionale şi eu în asta nu mă bag. N-am să profit de situaţie pentru a urca mai sus decât merit.
 
Întorcându-se apoi spre Alan, îl rugă:
 
Aş vrea să merg în locul de care vorbea Phipps.
 
La Aleko? Am putea merge puţin mai târziu, dar…
 
Alan se uita după chelner.
 
Se lăsă seara şi bătea un vânt rece. Oamenii se retrăgeau de la mesele de afară şi Alan îi invită:
 
Speram să luăm cina împreună…
 
Când Harriet zâmbi în semn de acord, el întrebă:
 
Aveţi vreo preferinţă în ce priveşte restaurantul?
 
N-am putea merge la Clubul Rusesc?
 
Alan râse. Era, se pare, o cerere modestă.
 
Sigur că putem. E numit club, dar intrarea este, de fapt, liberă.
 
Clubul, o singură sală de fapt, avea tot decoraţiunile din anii ‘20. Când intrară, Alan remarcă:
 
S-ar putea să-l întâlnim şi pe Yakimov.
 
Şi aşa se şi întâmplă – stătea la o măsuţă cu o farfurie de clătite în faţă.
 
Le făcu cu ochiul şi murmură plin de afecţiune:
 
Draga mea! Băieţi! Încântat să vă văd!
 
Dar nu prea voia, cu adevărat, să-i vadă. Când se aşezară lângă el, îşi ungea clătitele cu icre de Manciuria… Zâmbi, privind foarte concentrat la sandviciul enorm, şi turnă apoi o cană mare de smântână deasupra.
 
Îţi faci cinste singur! zise Alan.
 
Am ceva de sărbătorit – mi-am vândut maşina – Hispano-Suiza mea A cumpărat-o un ofiţer german la Bucureşti. Am crezut că n-o să mai văd banii niciodată, dar prietenul meu Dobson mi-a adus un teanc de bancnote. Deocamdată, bătrânul Yaki e în bani – nu mare lucru, desigur, nişte bani lichizi acolo… Şi trebuie să mă ţină multă vreme.
 
Aştepta ca ei să plece. Când avea bani, nu avea nevoie de prieteni. Când putea să-şi cumpere de mâncare, mânca bine, dar de unul singur.
 
Alan, Guy şi Harriet se aşezară sub o boltă, la o fereastră ce dădea spre Acropole – ce-şi pierdea treptat conturul în umbra violetă a amurgului. Luară, şi ei clătite cu icre de Manciuria şi smântână, iar Harriet le găsi delicioase.
 
Guy acceptase cu indulgenţă Clubul Rusesc, cum îl acceptase şi pe Alan Frewen. Puteau înţelege că unii’ dintre prietenii săi erau ceea ce el numea „apolitici”, aşa cum alţii puteau fi daltonişti. Nu-1 putea învinovăţi pe Alan de handicapul său, dar era clar că se gândea la altceva. Harriet ştia că el numără, pur şi simplu, clipele până când va putea ajunge la Aleko, să-i întâlnească pe cei care gândeau la fel ca el, dar Alan uitase de Aleko. Invitându-i aici, se relaxase fericit în scaunul său şi voia să se bucure pe deplin de cina aceea. Părea să se fi aşezat acolo ca să rămână toată seara.
 
Guy, gata să plece, avea încă multă răbdare, iar Harriet se simţea, şi ea, bine. Era ceva acolo care-i readucea acel vechi, aproape uitat, sentiment de siguranţă, acel vis, odată dispreţuit, când plecase să-şi câştige singură existenţa la Londra, împreună cu alţi câţiva tineri nonconformişti. Atunci ar fi respins şi ar fi luat în râs ideea unei vieţi ordonate, de femeie măritată. Ea se căsătorise pentru aventură…
 
La Bucureşti, se amuzase o dată la vorbele lui Yakimov: „Aici suntem în ape liniştite – am putea trece uşor peste război…” pentru că ea şi Guy plecaseră în căutarea primejdiilor, neexcluzând nici chiar pericolul morţii. Acum, după atâtea luni de agitaţie, subterfugii şi nesiguranţă, era recunoscătoare pentru că găsise un astfel de refugiu. Şi totuşi nu era totul chiar aşa de sigur.
 
Ea întrebă:
 
Vor reuşi oare italienii să pătrundă aici?
 
Alan râse:
 
De ce? Ţi-ai dori asta?
 
Nu. Dar dacă vom rămâne aici peste iarnă, avem nevoie de nişte haine groase. Pe-ale mele le-am lăsat la Bucureşti, şi Guy n-a adus decât cărţi.
 
Da, veţi avea nevoie de haine.
 
Harriet poate să-şi cumpere haine – interveni Guy – dar eu n-am nevoie – nu simt frigul niciodată.
 
Şi ne trebuie şi un loc unde să putem sta.
 
Prostii! Hotelul e ieftin şi convenabil.
 
N-avea chef să piardă timpul cu discuţii despre îmbrăcăminte şi locuinţă. Cel mai important lucru acum era să termine odată de mâncaL Când Alan ridică din nou meniul, el spuse:
 
Nu mai vreau nimic. Dacă vrem să mai ajungem la Aleko, cred că ar trebui să plecăm acum.
 
Încă nedorind să plece, Alan se uită la Harriet:
 
Nu vrei o baclava? Ba, cred că da… Eu, aş lua una.
 
Guy zâmbea în timp ce ei îşi mâncau prăjiturile, dar Harriet, conştientă cât de mult dorea el să plece, nu se putea bucura pe deplin. Când Alan voi şi câte o cafea, ea spuse deci:
 
Poate că ar trebui, într-adevăr, să plecăm. Se face târziu.
 
A, bine.
 
Alan se ridică icnind şi clătinându-se, privind dezamăgit spre dulapul unde văzuse cafeaua. Sesizând tristeţea din spatele umorului său, Harriet, care voise să-i facă pe plac lui Guy, era mânioasă acum pe dorinţa asta a lui de a se afla în altă parte. Hotărî să nu mai meargă la Aleko. Sătulă de atâta politică, devenise mai selectivă cu prietenii lui Guy; nu mai voia să-l însoţească oriunde şi cu orice preţ.
 
Yakimov terminase şi el. Tolănit într-un scaun vechi de răchită, peste care-şi întinsese paltonul căptuşit cu samur, sorbea tacticos un păhărel de Kiimmel.
 
Plecaţi deja? îi întrebă el, evident mai vesel să-i vadă plecând decât venind.
 
Alan îi explică:
 
Mergem la Aleko.
 
Adevărat? Şi unde e asta?
 
În spatele Pieţei Omonia – un mic restaurant ai cărui patroni au idei radicale. Ai vrea să vii şi tu?
 
N-aş crede. Nu prea-mi surâde – nu pare locul potrivit pentru bătrânul Yaki.
 
Au fost nevoiţi să meargă pe jos până la Piaţa Constituţiei în căutarea unui taxi şi, şchiopătând întruna, Alan le sugeră în câteva rânduri să meargă altă dată la Aleko, dar Guy nici nu voia să audă. Văzând un taxi în capătul celălalt al pieţei, alergă după el, îl prinse şi-l aduse înapoi.
 
Fără a-i mai lăsa timp să încerce s-o convingă, Harriet zise hotărâtă:
 
Eu nu merg, mă duc la hotel să mă culc.
 
Cum vrei tu! Nu întârzii nici eu mult.
 
Nerăbdător să plece, Guy îl prinse pe Alan de braţ şi-l trase în taxi, înainte ca acesta să aibă şi el timp să se scuze. Trântind repede uşa, strigă apoi: „La Aleko, în Piaţa Omonia!”

 
Privind taxiul care se îndepărta, Harriet se minuna în sinea ei de energia şi hotărârea cu care Guy îşi urma idealurile politice. De ce nu proceda la fel şi în carieră? Era întotdeauna gata – chiar prea mult, considera ea – să dăruiască, să ajute, să fie înţelegător, să lucreze pentru alţii, dar pentru el avea destul de puţină ambiţie.
 
Când îl cunoscuse, i se păruse că, până atunci, îi lipsise doar şansa; acum începuse să creadă că el nici nu dorea această şansă. Nu voia rivalităţi, ci doar amuzament. Voia să-şi facă un drum propriu şi, pentru asta, putea fi la fel de egoist ca oricare altul. Dar avea întotdeauna un motiv întemeiat… şi dacă nu-1 avea, şi-l procura din nu se ştie ce sentiment moral propriu.
 
Se întoarse abătută la hotel, începând să se teamă că el era genul de om care nu obţine mare lucru de la viaţă, care, pur şi simplu, se iroseşte.
 
PARTEA A DOUA învingătorii.
 
CAPITOLUL 9
 
ÎN răcoarea albastră şi nemişcată a unei seri de noiembrie, începură deodată să bată clopotele la biserică. Nu se mai auziseră de aproape o lună. Căci nici un clopot nu avea voie să bată pe întreg pământul Greciei atâta timp cât mai rămânea un singur invadator în ţară. Acum Atena era cuprinsă de reverberaţia clopotelor, oamenii alergau cu toţii, strigând fericiţi pe străzi. Când Harriet ieşi din cameră, auzi femeile de serviciu, bucuroase, sporovăind tare, de la un etaj la altul.
 
Italienii fuseseră alungaţi. Grecii trecuseră frontiera albaneză – îşi descărcau puştile în oraşul albanez Koritza şi tuburi goale de cartuşe rămâneau în urma lor pe străzi. Şi totuşi, clopotele nu se auziseră nici atunci… Oare ce le făcuse acum să bată?
 
Harriet ridică fereastra de pe palier şi privi afară, în căutarea unui răspuns. Una dintre cameriste, văzând-o afară, strigă ceva în greceşte. Când Harriet clătină din cap ca s-o facă să priceapă că nu ştie greceşte, fata ridică o mână şi o lăsă apoi să cadă pe pervazul ferestrei: „Koritza, Koritza!” strigă ea.
 
Deci căzuse Koritza – o victorie! Prima victorie a grecilor în acest război. Când Harriet râse şi bătu din palme, fata o prinse de mijloc şi o învârti fericită şi plină de entuziasm.
 
Se lăsă întunericul, dar toţi uitaseră de camuflaj. Italienii erau prea ocupaţi acum ca să mai profite de câteva ferestre luminate. Vorbea cineva la radio şi vocea grăbită, emoţionată, ridicându-se triumfătoare, pornea parcă de la toate ferestrele şi din pragul uşilor, iar oamenii de pe stradă izbucneau în urale de câte ori auzeau numele de Koritza. O altă voce se auzi foarte puternică din piaţă, pe deasupra rumorii generale, a muzicii, a aplauzelor şi a dangătului de clopot. Harriet nu mai avea răbdare să stea acolo, dar se temea şi să plece, gândindu-se că se va întoarce Guy după ea.
 
Se instala încet-încet iama. Mai erau încă zile însorite, dar cerul devenea tot mai palid, bătea vântul şi era frig. Rafale puternice şi tăioase măturau tot nisipul de pe stradă. Noaptea trecută plouase torenţial şi, când se dusese în parc, Harriet găsise frunzele de palmier răscolite ca un ciuf de păr zbârlit. Aleile, calde şi liniştite cu o săptămână în urmă, erau acum nişte culoare unde erai parcă expus în plin curent Era atât de frig, încât ea înţelese repede că va trebui să-şi cumpere palton, dacă nu voia să rămână închisă în casă pentru restul zilelor.
 
II lăsase pe Guy cu cărţile sale, citind un curs despre Ben Jonson, aşa că se întoarse să-l ia la cumpărături, dar nu-1 mai găsi în cameră. Nu lăsase nici un mesaj, dar ea ştia că se dusese la Aleko.
 
Guy o^ luase şi pe ea o dată acolo, dar o deprimase teribil atmosfera. îi plăceau grecii, dar era timidă, fiind genul care nu se poate descurca onorabil decât în prezenţa unuia, cel mult doi, oameni deodată. Dar Guy se distra ca niciodată. Era ca un adolescent printre alţi adolescenţi şi erau toţi plini de entuziasm la gândul că, împreună, vor putea schimba lumea. Pe ea o stânjenea credinţa lor exagerată în anumiţi leaderi politici, condamnarea altora, atmosfera conspirativă şi propria ei îndoială vinovată în ce-o privea pe ea însăşi. Ea, ca individ, nu credea că ar putea reforma lumea Poveştile care-i stârneau pe ei despre nedreptate şi nefericire – în ea nu reuşeau să creeze decât un sentiment al eşecului personal. „Dar trebuie să renunţi la propriul tău ego – îi spusese Guy – să te înveţi să nu mai fii egoistă. Trebuie să te uneşti cu alţii, care gândesc drept şi se dedică celorlalţi. Abia atunci poţi obţine orice vrei.”

 
Pe ea o cam întrista însă această idee.
 
Guy, care învăţa greaca comună, putea acum să discute chiar lucruri abstracte cu tinerii în propria lor limbă. îi uimea şi pe ei…
 
Unul îi spusese lui Harriet:
 
E minunat – atât de cald, de prietenos şi de neenglez! îl considerăm, onorific, grec, ca şi noi.
 
Astfel admirat şi luat în seamă, Guy îşi petrecea majoritatea timpului la Aleko. Exclusă şi puţin geloasă, Harriet refuzase să se mai ducă pe acolo. Guy îi spusese că este „apolitică**, cum îl condamnase înainte şi pe Alan Frewen, cel despre care spusese că e genul de om ce consideră că guvernul cel mai bun e cel care nu-i creează lui probleme – şi cu asta îl categorisise pentru totdeauna. Dar Alan continua să-i invite, ca şi cum le-ar fi fost prieten, neştiind că-i fusese deja compus epitaful.
 
Când sună telefonul în dormitor, era chiar el – suna de la birou:
 
Am auzit că Atena e en fete*’, nu e momentul să-mi petrec seara la Academie, cu came rece de oaie la cină. Ce-ar fi să mergem la Babayannis? Toţi merg acolo când au ceva de sărbătorit.
 
Sunt îngrijorată din cauza lui Guy. E probabil la Aleko.
 
Vin la tine cu un taxi. II pescuim, în drum, şi pe bătrânul bolşevic!
 
Când se urcă alături de el în taxi, Alan îi spuse şoferului să meargă prin Plaka:
 
Vreau să vezi ceva.
 
Intrară în piaţă, unde se auzea cântând la difuzor: „Anatema, anatema…” Blestemul se referea, desigur, la cei care susţineau că dragostea e dulce. „Am încercat-o” – zicea cântecul – „şi am aflat că e otravă11. Dar blestemaţi erau şi cei care credeau că pot cuceri Grecia. Italienii încercaseră şi o aflaseră otrăvitoare…
 
Intrând pe străduţele înguste din Plaka, se putea vedea Parthenonul. Era inundat de lumină, un templu de foc alb proiectat pe cerul întunecat.
 
Ţinându-şi respiraţia, Harriet abia îngăimă:
 
N-am văzut în viaţa mea ceva mai frumos!
 
Nici nu poate fi ceva mai frumos de-atât, răspunse Alan.
 
În piaţa Plaka, unde aşteptaseră cândva trecerea raidului, perdelele de camuflaj ale restaurantului fuseseră trase deoparte. O lumină palidă, verzuie se răspândea, prin ferestrele aburite, asupra celor ce dansau pe străzi.
 
A, este „Zebeikiko”! ţipă Harriet, emoţionată la culme de toată această bucurie.
 
Alan, amuzat că ea-şi amintise numele, îi spuse taximetristului să oprească şi rămaseră să-i privească pe dansatori prinzându-se cu mâinile de umeri, trecând prin razele de lumină, încoace şi încolo, pe sub arborii de piper. Apoi se schimbă muzica. Un bărbat de lângă fereastra restaurantului sări direct în mijlocul drumului, strigând. Ceilalţi îi răspunseră şi cineva îi aruncă o batistă. îşi luă imediat poziţia caracteristică – ţinând
 
* în sărbătoare (fr.) (n. tr.).
 
batista de un colţ, cu braţul întins. Un altul ocupă imediat locul din celălalt colţ al scuarului. Amândoi aveau părul încărunţit şi feţele ridate şi arse de soare ale celor ce muncesc în aer liber, dar dansau ca nişte tineri.
 
Frenezia cuprinsese întreg oraşul: prin străzile înguste, taxiul se târa printre mii de umbre în mişcare. Se auzeau muzicuţe şi acordeoane şi, printre hohotele de râs, oamenii cântau vechi cântece populare, la care adaptau versuri noi, despre Mussolini şi armata lui de caraghioşi.
 
Când ajunseră la Aleko, Harriet îl trimise pe Alan înăuntru:
 
Dacă intrăm amândoi, Guy va încerca să ne convingă să rămânem.
 
Alan rămase acolo câteva minute şi se întoarse ridicând neputincios din umeri:
 
Spune că va veni şi el mai târziu la Babayannis.
 
Profund dezamăgită, Harriet insistă:
 
Dar eu vreau să vină cu noi, să vadă şi el totul şi să se bucure.
 
Alan se urcă oftând la loc, în taxi:
 
Trebuie să-l iei aşa cum este. în fond, calităţile îi depăşesc cu mult defectele.
 
La cârciuma Babayannis, perdelele fuseseră prinse de-o parte şi de alta şi mirosul de mâncare de la intrare îi întâmpină ca o urare de bun-veniL Micşoraseră lumina de la intrare, dar era încă destulă pentru a se vedea sala mare, cu dale de piatră, cu mâncare din belşug, în vase de cupru. Chelnerul-şef îl cunoştea pe Alan. Vorbea englezeşte şi susţinea că ar fi lucrat cândva în Soho*.
 
Îi părea rău că avea atât de puţine de oferit oaspeţilor englezi, dar, cum era şi normal, carnea cea mai bună mergea pe front, la cei care luptau, şi restaurantele trebuiau să se mulţumească cu ce rămânea.
 
Privind însă la musacaua maronie, cu bucăţi stacojii de carne, cu ardei roşu, vinete, roşii şi mici bucăţi albe de ceapă, Harriet îl linişti:
 
Nu vă faceţi probleme, asta este foarte bună pentru mine!
 
Sala din spate era aglomerată şi restaurantul întreg părea să strălucească de viaţă, în ciuda luminii cam slabe. Abia se aşezaseră Alan şi Harriet, că apăru Costa, cântăreţul. Intrase râzând şi
 
* Cartier londonez (n. tr.).
 
continua să râdă, de parcă nu-şi putea stăpâni veselia. Răspunzând pe loc stării sale de spirit, publicul izbucni în aplauze şi strigăte, cerând cântece pe care nu le mai auziseră de la începutul invaziei, înainte, cântecele erau triste, despre datoria de a lupta şi a muri. despre îndrăgostiţi care se despart sau despre cei iubiţi care nu se mai întorc, dar acum toate acestea păreau de domeniul trecutului. Acum nu voiau decât să se bucure.
 
În mijlocul vacarmului. Costa râdea, întorcându-se în toate părţile, cu dinţii strălucindu-i pe faţa prelungă, smeadă şi ridată. Apoi ridică o mână şi zgomotul încetă brusc. Oamenii aşteptau în tăcere, abia îndrăznind să respire, de teamă să nu piardă vreun cuvânt… Şi îl auziră:
 
Invadatorii au fugit, dar mai sunt încă italieni pe pământul nostru – mulţi… câteva mii… şi toţi sunt prizonieri!
 
În entuziasmul lor, oamenii plângeau de bucurie, săreau şi râdeau, printre lacrimile ce le curgeau pe obraji. Costa îi întrebă:
 
Ce să cânt?
 
Şi cântă „Yalo, Yalo” şi „Pe malul mării” şi toate celelalte cântece pe care le mai ceruseră ei. Nu’ mai încăpea nici o îndoială: zilele de jale se terminaseră şi oamenii erau din nou liberi să trăiască.
 
Harriet murmură de câteva ori:
 
Dac-ar fi şi Guy aici!
 
Faţa lui Alan se strânse în zâmbetul lui tragic:
 
Nu-ţi mai face griji! Costa o să cânte şi mai târziu.
 
Când cântăreţul se retrase, cei ce aşteptaseră la intrare se îndreptară fiecare spre mesele lor. Printre ei, Harriet îl remarcă şi pe Dobson, ataşatul cultural de la Bucureşti, venit acum la Atena. Ea nu împărtăşea credinţa fără rezerva lui Guy în natura esenţial bună a lui Dobson; dar, imediat ce o zări, el veni repede spre ea.
 
O prinse de umeri cu un gest familiar şi afectuos:
 
Ce bine-mi pare! Suntem cu toţii aici! Sunteţi nişte copii neascultători: aţi ales Grecia în locul căldurii, mizeriei, muştelor, bolilor şi al celorlalte plăceri din Orientul Mijlociu! Dar cui îi pasă? în mod sigur, nu sediului din Londra… îşi frecă fericit cu podul palmei puful ca de copil de pe cap şi începu să se legene, durduliu şi molatic, încoace şi încolo.
 
Bine c-aţi scăpat de Bucureşti! N-a mai rămas nimic din „Parisul Orientului11. Şi ce credeţi că s-a mai întâmplat, colac peste pupăză? … Un cutremur îngrozitor! Ştii blocul în care aţi stat voi – blocul Cazacu?! S-a prăbuşit. A căzut ca un prosop scăpat de cineva din mână, cu toţi chiriaşii îngropaţi sub dărâmături.
 
Harriet nu-şi lua ochii de la el, şocată de aceste veşti, după ultimul an petrecut în Bucureşti. Apoi spuse:
 
Sper că a căzut şi proprietarul nostru, o dată cu blocul.
 
Dobson îşi deschise larg ochii albaştri de copil şi râse ca de o glumă bună:
 
Probabil că da, probabil că da! încheie încântat şi se îndepărtă.
 
Harriet râdea şi ea. Bucureştii deveniseră o umbră şi devastarea lor părea din altă lume, dar în timp ce-şi spunea că trecutul e trecut, avu brusc viziunea lui Sasha mort sub maldăre de moloz. Pentru o clipă, imaginea lui păru aproape reală şi pe urmă dispăru. Devenise şi el o umbră. Căutând să-i revadă figura, în amintire, se trezi privind un alt chip de tânăr, care o privea insistent. Când li se întâlniră privirile, el întoarse capul… intenţionat. Părea destul de tânăr – putea fi un şcolar, dar purta uniformă de sublocotenent englez. Observă că stătea alături de Cookson, Archie Callard şi Ben Phipps.
 
Cine e ofiţerul de la masa lui Cookson? îl întrebă ea în şoaptă pe Alan.
 
Cine? Ah, da, Charles Warden. Tocmai a venit din Creta.
 
Dar credeam că ai noştri nu au trimis încă trupe decât în insule…
 
Face parte dintre funcţionarii ataşatului militar. Ştii că vom avea aici o misiune militară? Cred că a fost adus aici ca ofiţer de legătură.
 
Harriet se uită câteva clipe la tânăr şi remarcă:
 
Arată foarte bine!
 
Crezi? Da, cred că da, spuse el după o privire piezişă, lipsită de interes.
 
Sasha nu arăta bine, dar avea o faţă delicată, ca a unui animal blând şi sensibil. Charles Warden, în schimb, nu părea deloc blând şi delicat îl prinsese o dată studiind-o, dar asta nu avea să se mai întâmple şi a doua oară. Privea mereu în lături şi profilul lui, uşor arogant, sugera o natură dificilă şi violentă. Alan nu părea să-l placă, şi avea probabil dreptate.
 
„Nu e un tânăr prea plăcut”, se gândi ea.
 
Când li se aduse vinul, Harriet observă figura zâmbitoare a lui Dobson îndreptată spre ei şi-l întrebă pe Alan:
 
Crezi că am putea să ne mutăm şi noi la Academie? Poate că Dobson ne-ar pune o vorbă bună…
 
Nu ţi-ar plăcea acolo! E ca o şcoală de fete. îngrozitor! Acea fată bătrână roşcovană de Dunne, care tot face pe şefa acolo, nu-1 lasă niciodată pe Diocleţian să doarmă şi el pe un scaun.
 
În mijlocul acestor greci veseli, Harriet nu avea chef să audă de nici o domnişoară Dunne. Dar Alan începuse deja o poveste lungă despre respectiva persoană, care folosise toată apa fierbinte Ia baie şi-l certase pe el că profitase de ultimele rămăşiţe şi ea nu mai avusese cu ce să-şi spele ciorapii.
 
Harriet râdea, dar nu şi Alan. Ea înţelese cât de greu îi era lui să suporte, după un an de solitudine şi libertate, o astfel de viaţă convenţională, sub tirania unei femei, dar protestele lui nu o descurajară. îşi aminti de camera veche, dar spaţioasă a lui Gracey şi îşi imagină acolo o viaţă coerentă frumoasă şi ordonată. Se săturase de dezordine şi constatase că în război aşteptarea se preface în teamă, profitul în pierdere şi îţi consumi degeaba emoţiile, pentru a obţine de la viaţă doar reziduurile: nesiguranţa şi frica. Deci spuse:
 
Pentru o vreme, mi-ar plăcea să trăiesc într-o comunitate unde domneşte ordinea. Te saturi uneori de lucruri neclare, ajungi să crezi că doar războiul mai e real, nu şi viaţa…
 
Sau că războiul e însăşi viaţa…
 
Ea încuviinţă:
 
Aici nu mai poţi crede într-o societate unde să trăim în pace. M-am simţit uşurată când a sunat sirena – am simţit că în cazul ăsta ştiu ce să fac…
 
Alan râse şi o întrebă după câteva minute:
 
Dacă ţi s-ar oferi de lucru, ai accepta?
 
Da, bineînţeles!
 
Va trebui să ne extindem la venirea misiunii militare. Nu e nimic sigur deocamdată, dar s-ar putea să am ceva pentru tine. O să mai vedem… A! Iată-1, în sfârşit, pe omul nostru! adăugă el ridicând mulţumit glasul.
 
Guy îşi făcea loc spre ei şi nu era singur. Vorbea puţin împleticit şi Harriet îl simţi după voce că băuse mai mult decât de obicei. Un şir de tineri veneau după el, în uniforme ale aviaţiei, printre care şi pilotul cu barbă pe care-1 văzuseră dus pe umerii mulţimii, în faţă la Zonar.
 
Procesiunea ocupă toată sala. Până şi grupul lui Cookson se întoarse să-i privească. Guy, conducându-i înăuntru, ca pe un cadou, îi făcu lui Dobson cu mâna, iar acesta, nici el prea treaz, se ridică şi-l îmbrăţişă pe Guy cu ardoare.
 
Bine-ai venit! Bine-ai venit! îi ură Alan.
 
Guy vorbea încă destul de clar, dar prezentările erau foarte vagi pentru că-i găsise pe aviatori colindând fără ţintă prin aleile strimte din Plaka şi nici nu ştia cum îi cheamă pe fiecare.
 
Chelnerul, înfierbântat şi plin de importanţă pentru că un întreg echipaj venise la o masă de-a lui, lua scaune de unde putea şi îşi aşeza clienţii cu fermitatea unui adevărat patron. Insistă ca pilotul şi trăgătorul să stea de o parte şi de alta a lui HarrieLân timpul ăsta. – ea mai aruncă o privire spre Charles Warden şi îl prinse iar urmărind-o. El îi zâmbi uşor întrebător şi de data asta fu rândul ei să privească în altă parte, cu o expresie ce voia să sugereze că avea deja destui tineri în jur şi că putea să se descurce foarte bine şi fără el.
 
Voia să afle numele pilotului.
 
Surpriză, spuse el.
 
Surpriză şi mai cum?
 
Nimic. Doar Surpriză!
 
Trebuia să mai aibă totuşi un nume, dar el clătină din cap, zâmbind: dacă avusese vreunul, îl uitase.
 
De ce ţi se spune aşa?
 
Râse, dar nu zise nimic. Tolănit pe scaun, cu ochii pe jumătate închişi, somnoros şi amuzat, îi lua întrebările în glumă. Nu părea să mai aibă nici un răspuns… râdea şi atât.
 
Harriet se întoarse spre trăgător, un bărbat mai vârstnic, care se prezentă: Zipper Cohen.
 
Dar el de ce e numit Surpriză?
 
Cohen o lămuri:
 
Când l-a văzut căpitanul, a rămas atât de surprins că a căzut de pe scaun.
 
De ce?
 
Pentru că purta barbă.
 
Nu e’voie în aviaţie, nu-i aşa? Dar pe el cum îl lasă? …
 
El se descurcă întotdeauna.
 
Pilotul secund, Chew Buckle, era un tânăr mărunt şi slab, cu nas ascuţit, de felul lui ursuz şi nesociabil, probabil. Nu avea nimic de spus, dar râdea şi el întruna, fără rost.
 
Guy era destul de beat, dar aviatorii erau şi mai beţi şi evitau orice subiect serios, aşa cum un orb evită obstacolele. Numai Zipper Cohen avea chef de vorbă. El îşi scoase portţigaretul, îl deschise şi-i arăt lui Harriet o fotografie strecu rată sub capac. O privea intens în timp ce ea studia figura linerei din poză, cu un copil în braţe.
 
Soţia mea cu fetiţa, zise el. Părea singurul cu picioarele pe pământ şi, când Harriet îi înapoiase portţigaretul, rămase cu ochii la fotografia ce părea să-l readucă în lumea reală. Dar incidentul nu dură prea mult. închise repede capacul, puse totul deoparte şi înccpu să întrebe ce se întâmplase cu fetele de prin împrejurimi: Harriet era singura care-i zâmbise, de când intrase aici.
 
Grecoaicele nici nu se uită la noi, se plânse el.
 
E modul lor de a fi credincioase celor plecaţi pe front.
 
Zipper izbucni în hohote de râs:
 
Sper că şi bătrâna mea e la fel de credincioasă.
 
Alan, molipsit şi el de veselia zgomotoasă a tinerilor, încerca să intre în vorbă cu Chew Buckle, care stătea lângă el: de ce se aflau atât de mult în spatele liniilor? …
 
Chew Bucklc chicoti. Era implicat în evenimente, dar nu se gândea niciodată Ia ele – nu-1 interesa. Când i se punea o întrebare, ştia că se aşteaptă ceva de la el, dar cu greu putea spune ce.
 
Războiul îl scosese din propria lui fire fără să-i dea nimic în schimb. Chicotea, dădea din cap şi atât.
 
Zipper le explică atunci că grecii, temându-se să nu provoace Axa, îi ţineau în spatele liniilor ca să nu-i observe germanii.
 
De-abia ne-am dus până în Albania şi înapoi. Când am aterizat noaptea trecută, mai aveau doar câteva picături în rezervor.
 
Şi dacă ar trebui să aterizaţi forţat? întrebă Alan.
 
Zipper râse:
 
E o ţară prietenoasă – nu ca la Hellfire Pass.
 
Amintindu-şi de Hellfire Pass, toţi izbucniră în râs şi Chew Buckle zise cu o voce adâncă şi aspră:
 
V-au tăiat boaşele acolo!
 
Ceilalţi mureau de râs şi a mai trecut o vreme până când cei trei civili au aflat că arabii de la Hellfire Pass, când prindeau câte un pilot, îl ţineau acolo până sosea răscumpărarea şi, ca dovadă a prinderii lui, îi trimiteau anumite „părţi detaşabile” la Comandament.
 
Ieşirea lui Costa a doua oară marcă un nou punct culminant al veseliei. Mulţumind pentru aplauze, el le făcu cu mâna piloţilor englezi, vrând să arate că şi ei participau la bucuria generală… Tinerilor li se trimiseră pahare de vin şi, ca o favoare specială, li se puseră înăuntru felii de măr.
 
Alan şi Guy comandară şi ei mai multe sticle de vin şi aceste complimente au putut fi întoarse. Paharele treceau încoace şi încolo, trimise spre Costa, apoi spre proprietar şi spre chelneri şi toate mesele se umplură repede de pahare – unele goale, altele pe jumătate golite şi altele, încă pline, aşteptând să fie golite. Băutura curgea gârlă şi aerul era încărcat de admiraţie, afecţiune şi de triumful zilei.
 
Deodată, unul dintre chelneri, un om de vârstă mijlocie, slab ca un ogar, fugi în mijlocul sălii şi începu să danseze în timp ce publicul bătea din palme. Cookson şi prietenii lui priveau fără să aplaude, doar aprobând indulgenţi.
 
Guy jubila Suferise grozav din cauza energiei lui frustrate, provocat de viaţa activă a celorlalţi, dar acum nimic nu părea a-1 mai putea opri. Părea să degaje un fel de electricitate, ce se propaga şi la mesele vecine. Până şi aviatorii începuseră să sporovăiască. Povesteau, gălăgioşi şi plini de umor, cum erau trimişi în fiecare dimineaţă, la aceeaşi oră, să survoleze Valona Se urmărea aicf o dublă cacialma: sperau ca italienii să nu se aştepte la o astfel de tactică şi să i prindă nepregătiţi.
 
Dar nenorociţii ne aşteaptă de fiecare dată! ţipă Zipper Cohen, iar Surpriză se clătină în scaun zicând:
 
Mulţumim lui Dumnezeu! Noroc cu forţele aeriene greceşti! Ar face orice să zboare – ar fi în stare să se ridice şi pe tăvi de ceai, legate cu sfori!
 
Vinul era trimis atât pentru Guy, cât şi pentru aviatori. Printre greci, Guy era un grec de onoare, printre cei care luptau – un luptător de onoare. Conştientă că ea n-ar putea să genereze atâta entuziasm în toată viaţa ei, Harriet era mândră de el şi foarte emoţionată.
 
Acum erau şase oameni care dansau şi bătăile din palme umpleau încăpcrea într-un ritm constant. Din nefericire, în plin chef, maiorul Cookson simţi că e momentul să plece împreună cu acoliţii săi. Le spuse celor din jur că totul era extrem de plăcut, dar invitase câţiva prieteni la el după cină şi trebuia să fie la Phaleron să-i întâmpine. Se ridicară şi ceilalţi din grupul lui, deşi cam fără tragere de inimă. Harriet simţi că Charles Warden o privea, la plecare, dar ea continuă să se uite la Zipper Cohen.
 
Plecarea lui Cookson opri dansul. în tăcerea care se lăsase, Chew Buckle îşi lăsă capul pe spate şi începu să cânte pe melodia „Clementine”:
 
În a Blenheim, o ‘er Valona, Ev-ery morning, just at nine;
 
Same old crew and same old aircraft, Same old target, same old time.
 
Bomb the runway. says Group Captain, And make every one a hit.
 
If you do, you 11 go to heaven;
 
If you don’t, you’re în the… whatd’ycallit”…? * în mijlocul aplauzelor, Buckle se urcă încet şi tacticos pe scaun, apoi pe masă şi lâcu plecăciuni în toate direcţiile, înainte să coboare la fel de încet cum urcase şi să adoarmă printre sticle.
 
Alan zise că era timpul să-i ducă pe băieţi înapoi la Tâţoi.
 
Ieşi să comande un taxi în timp ce Guy îl ridica pe Chew Buckle, ca să poată porni. Pe când ieşeau, Dobson le strigă lui Guy şi Iui Harriet:
 
Hei, voi doi! Va rula un film special – trebuie să veniţi şi voi! E un ajutor pentru eforturile de război ale grecilor. După spectacol, va urina şi o recepţie.
 
Guy o privi pe Harriet:
 
Ai vrea să mergi?
 
Mi-ar face mare plăcere!
 
Atunci te duci!
 
Plin de entuziasm, o luă de după umeri:
 
Ştii că, atunci când vrei să mergi undeva, nu trebuie decât să-mi spui. Faci tot ce vrei, doar să-mi spui şi mie! Ştii asta, nu-i aşa?
 
Vorbea atât de convingător, încât ea nu putu decât să spună:
 
Da, dragul meu, desigur!
 
* în Blenheim, deasupra Valonei, în fiecare dimineaţă, fix la nouă Acelaşi echipaj şi acelaşi avion, Aceeaşi ţintă şi aceeaşi oră mereu.
 
„Bombardaţi pista! spuse comandantul escadrilei Loviţi tot ce puteţi!
 
Dacă o faceţi, veţi ajunge în rai.
 
Dacă nu, rămâneţi de… cum îi spune? …”

 
CAPITOLUL 10
 
Acum era în fiecare zi ceva de sărbătorit – poate nu o altă victorie decisivă ca cea de la Koritza, dar grecii înaintau continuu şi circulau tot felul de poveşti despre curajul şi eroismul lor. Oamenii se înghesuiau la cozi ca să ofere hrană şi îmbrăcăminte celor care opriseră invazia duşmanului şi îl gonea acum spre mare.
 
În Munţii Pindului ningea – trecătorile erau blocate şi zăpada înşelătoare ascundea posibilele primejdii ale ţinuturilor acelea sălbatice, fără căi de acces. Italienii în retragere îşi abandonaseră acolo puştile şi armamentul greu. Se spunea că, numai la vederea unui grec, chiar neînarmat, o întreagă divizie italiană o lua la fugă. Afişe publicitare îi arătau pe greci porniţi în urmărire, neavând parcă nimic de pierdut, sărind ca nişte capre sălbatice din stâncă în stâncă. La posturile de radio italiene se vorbea despre ei ca despre nişte sălbatici, care nu se mulţumeau să-şi împingă inamicii în prăpăstii, ci mai şi aruncau după ei splendidul echipament de război, pe care poporul italian îl cumpărase cu mari sacrificii.
 
În timp ce în Albania ningea, la Atena ploua şi sufla un vânt rece. Casele erau neîncălzite şi oamenii se adunau prin restaurante, căutând un strop de căldură în spatele perdelelor de camuflaj. îşi spuneau că, dacă nu învingeau până la Crăciun, atunci sigur – până în primăvară…
 
Guy nu mai putea lenevi – se duse la Aleko şi îşi anunţă intenţia de a da lecţii de engleză. Era vreun student care putea să-i găzduiască în salon, la el acasă? Băieţii, entuziasmaţi de entuziasmul său, îşi oferiră toţi saloanele.
 
Când Guy apăru la prima lecţie, aşteptându-se cam la zece oameni, găsi camera plină, până la uşă, de tineri care-1 aclamau nu ca pe un profesor, cât mai ales ca pe un reprezentant al Marii Britanii. Unii fuseseră la cursuri înainte de a se închide şcoala, dar majoritatea nu prea ştiau engleza şi, fiind prea tineri să lupte, îşi doreau măcar să înveţe limba marelui lor aliat.
 
Guy, foarte stimulat de receptivitatea lor, începu să-şi facă un plan de lucru. Urma să-i împartă pe mai multe niveluri şi să ţină ore în fiecare seară. Dar unde? Proprietara casei, o văduvă, considerând invazia salonului ei ca pe o glumă, zisese: „In seara asta, da. Foarte bine! în alte seri însă mergeţi şi în altă parte, da?” Se mutau din casă în casă, dar nicăieri nu aveau loc destul şi toţi sperau să găsească în curând un loc permanent de întâlnire.
 
Presat de aceste obligaţii, Guy era acum în elementul lui. Voia să facă tot mai multe lucruri.
 
Într-o seară, întorcându-se la hotel, îi spuse lui Harriet că studenţii erau nerăbdători să joace într-o piesă de Shakespeare… Se gândea să regizeze Othello sau Macbeth.
 
Dar n-o să te mai văd deloc! spuse ea speriată.
 
Draga mea, trebuie să lucrez! Doar n-ai vrea să stau pe aici cu mâinile în sân, în timp ce alţii luptă.
 
Nu, dar nici eu nu-mi pot petrece viaţa nefăcând nimic în cămăruţa asta nenorocită.
 
Poţi merge la o grădină…
 
Singură?
 
Alan ar fi încântat să te însoţească!
 
Guy îl şi considera pe Alan prietenul lui Harriet.
 
Poate nu vreau să stau numai cu Alan toată ziua… Şi oamenii vorbesc…
 
Doamne, dar ce contează asta?
 
Sunt sigură că, dacă l-ai ruga pe Dobson, ne-ar ajuta să ne mutăm la Academie – am putea lua chiar camera lui Gracey.
 
Oarecum convins, Guy îl abordă pe Dobson, dar fără succes. Acesta îi explică politicos că aceste camere trebuiau păstrate pentru cazul în care ar apărea aici funcţionari ai Ministerului dc Externe, peste noapte.
 
De fapt – zisese Dobson – Gracey n-avca nici un drept să stea acolo. Nu ştiu cum a reuşit, dar presupun că datorită influenţei maiorului. Oricum, dacă nu pleca singur, i s-ar fi cerut să-şi găsească altă locuinţă… înţelegeţi, deci, că nu se poate…
 
Asta este, îi spusese Guy lui Harriet, fericit că a scăpat de o îndatorire neplăcută.
 
Harriel fusese nevoită să accepte: Academia nu era de nasul lor. Se împacă deci cu ideea:
 
Măcar ne-a trimis bilete de film.
 
Ce film?
 
Cel despre care ne-a vorbit – un nou film englezesc trimis^ aici. Va fi primul văzut de la căderea Parisului.
 
Îi arătă biletele care le permiteau intrarea la filmul „Pygmalion” Guy i Ie dădu înapoi: îmi pare rău, n-o să pot ajunge. Le-am promis studenţilor să le vorbesc despre situaţia politicii de stânga în Europa.
 
Dar mi-ai promis şi mie! Când eram la Babayannis ai spus că vom merge.
 
Mi-e teamă că am uitat Oricum, întâlnirea e mult mai importantă – nu-i pot dezamăgi pe tineri!
 
Dar pe mine poţi!
 
Nu fi prostuţă! Ce mai contează un film? …
 
Eu de-abia îl aşteptam! N-am mai văzut un film englezesc nou de luni de zile.
 
Poţi merge cu altcineva – dă-i biletul meu lui Alan!
 
N-are nevoie de biletul tău! Se duce cu prietenii lui greci.
 
Atunci roagă-1 pe Dobson să te ia cu el!
 
Nici nu mă gândesc!
 
Dar e doar un cinematograf! De ce nu te-ai duce singură?
 
Urmează şi o recepţie şi nu pot merge singură. N-aş putea suporta – ar trebui să înţelegi asta! Mi-ai promis că mergi şi vreau să te ţii de cuvânt! Eu de-abia aştept! … Aşa că te rog să le ceri studenţilor să schimbe data întâlnirii.
 
Nu pot face asta, nu-i pot amâna… e imposibil! Dacă nu te ţii de cuvânt în legătură cu o întâlnire între englezi, lucrurile se pot explica. Dar cu străinii e altfel – ar interpreta greşit, căutând motive ascunse şi n-ar înţelege.
 
Şi te aştepţi ca eu să înţeleg?
 
Desigur!
 
Pentru Guy discuţia era complet lipsită de importanţă, şi dezamăgirea lui Harriet atât de nesemnificativă, îneât nici nu-şi bătu capul prea mult cu ea, dar pe Harriet o adusese la disperare. Nu-i venea să creadă – era sigură că, gândindu-se mai bine, Guy va aranja cumva să schimbe data întâlnirii şi, o dată lucrurile aranjate, îi va prezenta schimbarea aceasta ca pe un semn al importanţei pe care o aveau unul pentru altul. Dar el nici nu se gândea la aşa ceva.
 
Zilele treceau şi ea începuse să se întrebe dacă el se mai gândea măcar la film. Desigur că nu! Şi rămase uimit când ea îi reaminti de asta în ultimul moment.
 
Dar credeam că ne-am înţeles! Ţi-am spus că trebuie să merg la întâlnire, nu am cum să amân. Dacă am de ales între un film şi o întrunire politică, e clar că pe primul plan pun întrunirea.
 
Lui Harriet alegerea nu i se părea atât de simplă:
 
Mi-ai promis că mergi cu mine!
 
Ţi-am spus să-ţi găseşti pe altcineva!
 
Oriunde mă duc, trebuie să merg cu altcineva! De ce? E ca şi cum nici n-aş fi căsătorită… Ar trebui să ţii cont şi de mine! Eu vreau să mergi cu mine… tocmai pentru a-mi arăta că mă înţelegi… Eşti soţul meu, în fond.
 
Soţul tău! Problema ta este că te cramponezi prea mult de unele lucruri. Ai plâns de nu te mai opreai când ţi-a murit pisoiul. Nici pentru un copil n-ai fi jelit mai mult!
 
Într-adevăr, nu era un copil!
 
Făcându-se că nu pricepe, el continuă:
 
Soţul meu! Pisoiul meu! Mi-ai promis! Ce atitudine e asta? ^ îşi luase o figură încăpăţânată, îşi adună cărţile, grăbindu-se să plece înainte ca ea să mai spună ceva.
 
Dar ea nu mai încercă să-l convingă. îşi spunea că întrunirea era importantă nu pentru idealurile lui politice, ci pentru că îi oferea ceea ce-şi dorea mai mult: să fie în centrul atenţiei. Fără asta nu putea trăi. Ţinând cursuri universitare sau lecţii pentru începători, regizând piese de teatru sau dând consultaţii studenţilor, el ajungea să fie ceea ce voia cu adevărat – centrul atenţiei. Şi asta conta mai mult chiar decât ea.
 
Plecând cu o figură hotărâtă, o lăsase mânioasă, dar mai ales mai ales cu sentimentul de a fi fost abandonată. Râmase mult timp pe pat, năucită şi simţindu-se foarte singură. Amintirea pisoiului îi readuse acel sentiment al eşecului, a pierderii multor lucruri, pisoiul, pe Sasha şi încrederea în Guy…
 
Se lăsă distrusă pe pat şi începu să plângă în hohote.
 
Ar fi putut ruga pe cineva s-o ducă la recepţie dar, procedând aşa, ar fi admis în mod oficial că Guy o lăsase baltă.
 
Îşi închipuia cum ar fi fost invitată de cineva din milă, ca o creatură înşelată şi umilită. Şi ar fi fost acelaşi lucru dacă s-ar fi dus şi singură. în trecut, Guy râdea de ceea ce el numea complexul feminin „zenana*”, de care o femeie inteligentă n-ar trebui să ţină cont. Totuşi, ceva în felul cum fusese ea crescută o împiedica să meargă undeva singură.
 
Era o seară cu lună plină. Neavând altceva de făcut, ieşi, ajungând din întâmplare prin Kolonaki, tocmai în apropierea sălii unde rula filmul. Poate că spera să întâlnească vreun cunoscut care s-o convingă să intre. Dar mergea atât de repede, încât oricine ar fi văzut-o, ar fi crezut că se grăbeşte undeva anume, având un alt angajament.
 
Şi cineva chiar o văzu: Charles Warden aştepta afară, în faţa sălii de proiecţie. Când ea aruncă o privire furişă şi plină de dorinţă spre uşa deschisă, îi văzu faţa albă, în lumina lunii. La o oarecare distanţă, aflându-se în siguranţă, în umbră, se uită înapoi. Privea, plin de regret, în urma ei şi ea plecă mai departe, regretând, de asemenea.
 
Nefericirea îi sporea energia şi o făcu să urce repede dealul, până ajunse în locul cel mai înalt al oraşului, unde casele vechi, îngrămădite printre copaci şi arbuşti, alcătuiau un adevărat sat în miniatură. Aici avusese Alan un studio. O cărăruie ducea mai departe prin pământul aspru, denivelat, din vârful dealului. Luând-o pe acolo, se trezi dintr-o dată într-un fel de ţinut al nimănui, din ce în ce mai departe de existenţa umană obişnuită, ca un deşert, unde n-o mai însoţea decât luna. Atâmând parcă deasupra umerilor ei, ciudat de apropiată, ca un chip enorm, impenetrabil, globul acela alb pe cerul albastru-cenuşiu îi spori senzaţia de singurătate.
 
Atena se întindea dedesubt, argintie. Înconjurând dealul şi întorcându-se spre Pireu, auzi deodată sirena alarmei aeriene. La înălţimea aceea, urletul ei isteric se distingea destul de slab şi nici nu părea să aibă vreo legătură cu oraşul, care, în lumina albă-albăstruie, părea un oraş-jucărie, din cristal şi filinit.
 
Din obicei, căută un adăpost. Puţin mai departe era o căsuţă unde se vindeau gustări vara. Lipindu-se de ea, urmărea bombardierele venind dinspre mare. Tunurile trăgeau, dar avionul îşi continuă drumul nestingherit. Un bombardier dădu
 
* Zenana – parte a casei în care sunt izolate persoanele de sex feminin dintr-o familie (hindi) (n. tr.).
 
drumul unei’ steluţe luminoase, care rămase suspendată în aer, absurdă şi teatrală, în lumina lăptoasă a lunii. Dacă n-ar fi fost zgomotul surd al antiaerienei, întregul spectacol ar fi părut o pantomimă, până când o explozie cumplită izbucni zguduind pământul. Se ridicau acum focuri…
 
Tot timpul, oraşul alb, inofensiv rămăsese nemişcat, ca o victimă, legat şi redus la tăcere, incapabil să riposteze. Atacul fusese scurt: avioanele se întoarseră repede, strălucind sub lună, şi dispărură. Focurile ardeau însă puternic, singurele vii printre căsuţele albe de jucărie.
 
Semnalul de încetare a alarmei nu mai venea şi, într-un târziu, plictisită şi îngheţată, Harriet hotărî să se întoarcă. Cărarea o aduse la casele de pe prima terasă a dealului. Abia când cobora strada Universităţii, auzi şi sirena sunând şi, după pustietatea din vârful dealului, până şi Toby Lush, întâlnit în drumul ei, părea un prieten. Când îi spuse pe unde fusese, el pufni spunând cu obrăznicie.
 
Drace! N-aş face drumul ăsta singur, noaptea, nici să-mi plăteşti!
 
Dar nu cred că e periculos!
 
Eu nu sunt prea sigur de asta… In toate oraşele sunt şi ticăloşi. Mi s-a spus că nu e bine să mergi spre Areopag, după lăsarea serii.
 
O, Doamne!
 
se înmuiaseră picioarele la gândul că riscase prosteşte, neştiind ce-o putea aştepta, şi, amintindu-şi fruntea cenuşie a dealului în lumina fantomatică a lunii, se simţi deodată ameninţată din toate părţile. Se întoarse la hotel, uimită şi ea că supravieţuise celei mai lungi şi mai singuratice plimbări din viaţa ei.
 
CAPITOLUL 11
 
Clopotele reîncepură să bată în oraş pentru capturarea oraşului Moskopole, şi din nou pentru Konispol. Şi în prima zi de decembrie, când ploaia turna cu găleata peste Atena, se auziră din nou pentru marea victorie de la Pogradec. Bătălia durase şapte zile, în timpul unei furtuni de zăpadă. Bătrânul portar, care-i aştepta în hol cu ştirile, le relată patetic lui Guy, lui Harriet şi tuturor străinilor, drama acestei ciocniri. Mergea împleticindu-se prin hol, pentru a le arăta cum fuseseră italienii orbiţi de zăpadă, apoi ridicându-se, cu o expresie aspră, privind drept înainte, le arătă cum le ajutase grecilor Maica Domnului din Tenos să vadă, miraculos, prin furtună.
 
De ce Maica Domnului din Tenos? întrebă cineva.
 
Pentru că – Ie explică portarul – soţia lui, care era din Tenos, îi trimisese fiului lor un medalion de acolo, cu numai două zile înainte de bătălie.
 
Victoriile urmau acum la scurt timp una după alta… De câte ori se auzeau clopotele, străinii râdeau: „încă una!”

 
Atenienii dansau pe străzi. Bătrânii ţopăiau ca nişte băieţi tineri şi femeile băteau din palme pe trotuare. Se lăudau că grecii ar fi luat prizonieri jumătate din armata lui Mussolini. în ce privea armamentul capturat, puteau provoca întreaga lume la luptă cu el.
 
Când intra cineva într-o cafenea, strigând un nume necunoscut, nici nu mai trebuia să dea detalii: era vorba de o nouă victorie… Devenise ceva obişnuit – cuvântul cel mai des repetat în Atena devenea peste noapte ceva de domeniul trecutului şi, a doua zi, un nou nume de oraş capturat făcea înconjurul oraşului.
 
După Pogradec a urmat muntele Ostrovice, apoi Premeti, Santa Quaranta, Argyrokastro, Delvino şi înălţimile din Ohrid, capturate în timpul unei noi furtuni de zăpadă. Atacul durase patru ore şi grecoaicele, care-şi urmaseră bărbaţii, urcaseră muntele desculţe să le ducă hrană şi muniţii.
 
Clopotele răsunau la fiecare victorie şi oamenii întrebau veseli: „Acum ce mai e?” Capturaseră şi un orăşel pe care nimeni nu-1 putuse găsi pe hartă. Apoi urmară momente de stagnare. înaintaseră de-a lungul frontierei albaneze şi, neobişnuiţi cu succesul, se depărtaseră de proviziile rămase în urmă. Era o breşă enormă pe care o făceau şi trebuia să o pregătească serios.
 
În dimineaţa când a venit vestea că au luat Santa Quaranta punct foarte important pentru că grecii aveau nevoie de un port unde să-şi descarce proviziile – Guy se întoarse mai devreme la prânz. Auzise, din întâmplare, de la un student, că fusese numit noul director. Urma să se redeschidă şcoala.
 
Sătui să se tot mute dintr-o casă în alta, studenţii trimiseră pe unul dintre ei să-i spună: „Vă suntem recunoscători, domnule, dar acum trebuie să ne întoarcem la şcoală. Nu mai putem găsi camere disponibile nicăieri şi părinţii ne cer să ne înscriem acolo unde avem un spaţiu adecvat învăţăturii41.
 
Şi cine e director acum – doar nu Dubedat? întrebă Harriet.
 
Nu.
 
Pinkrose?
 
Nu.
 
Deci e Ben Phipps?
 
Nu.
 
Dar altcineva n-are cine…
 
Archie Callard.
 
Electrizată, Harriet zise:
 
Dar e mai bine decât ne-am fi putut aştepta. N-aveam nici o şansă cu Dubedat sau Pinkrose, dar cu Archie Callard nu se ştie. Te-ar putea ajuta…
 
Da.
 
Intrară în restaurantul hotelului, care nu era mai rău decât altele, acum că mâncarea era peste tot pe sponci. Guy se purta de parcă nimic special nu s-ar fi întâmplat, dar părea totuşi puţin absent şi nu se putea gândi la ce mânca…
 
Harriet îl întrebă:
 
De când crezi că ştie Callard?
 
Cred că de ieri.
 
Deci mai e timp să fii contactat.
 
Sigur, nu-mi tac griji.
 
Dacă nu te caută, ce faci?
 
Nu ştiu, nu m-am gândiL.
 
Dar poţi să-l abordezi tu – ai toate drepturile! E doar directorul tău…
 
Da, zise Guy cam cu îndoială, nu prea încântat de varianta unei astfel de obligaţii. Observându-i timiditatea, atunci când trebuia să-şi susţină cauza, Harriet se gândi cât de puţin se cunoşteau ei, în fond, când se căsătoriseră în grabă, ameninţaţi de spectrul războiului. Era o umbră ce dăinuia de ani de zile, dar în vara aceea fierbinte şi uscată, când se întâlniseră ei, părea să dezlănţuie o adevărată avalanşă. Nemaiavând încotro să se îndrepte, oamenii se întorceau unii spre alţii. Guy îi dădea încredere. Şi dacă ar fi crescut într-o familie bogată, n-ar fi putut degaja mai multă bună dispoziţie, lipsă de griji şi generozitate. Se oferea pe el însuşi celorlalţi, de parcă le-ar fi oferit protecţia căldurii umane, a bunului-simţ şi a încrederii. într-un fel, toate aceste calităţi îi aparţineau, dar era şi el un complex de idei fixe, temeri şi nehotărâri.
 
Îi spuse:
 
Ar trebui să te numească şef al colectivului didactic, nu e nimeni mai potrivit pentru asta. Pinkrose sau Ben Phipps s-ar fi descurcat ca directori, dar ca profesori, cine ar mai putea fi? …
 
Dubedat.
 
Nu fi caraghios, dragă!
 
Singura sursă de încălzire din hotel era o sobă cu petrol în restaurant. Mesele erau aşezate în jurul ei şi musafirii nu se prea grăbeau să se întoarcă în camere.
 
Soţii Pringle întârziau în faţa ceşcuţelor de cafea cenuşie – cu adevărat apă chioară – când portarul veni cu o scrisoare pe care i-o înmână personal lui Guy. Acesta o deschise şi spuse cu nepăsare:
 
E de la Callard – o invitaţie la ceai la Phaleron, unde locuieşte împreună cu Cookson. Eşti invitată şi tu…
 
Dar e minunat, dragul meu!
 
Poate. Nu ştim încă ce vrea.
 
Ba ştim! E director acum şi are nevoie de cineva să facă toată munca…
 
Atunci hai să mergem! Te invit la o cafea naturală, la Braziliana.
 
În micuţul bar – atât de mic încât nici n-aveai unde să te mai aşezi – clienţii stăteau înghesuiţi unii în alţii, bând câte o cafea neagră, tare, lucru rar şi în timpuri bune, iar acum un adevărat lux. Căutând un chip cunoscut în mulţime, Harriet îl observă pe Ben Phipps – se făcuse mic într-un colţ, singur, privind dezamăgit, cu amărăciune, pe fereastră. Să fi însemnat direcţiunea atât de mult pentru el?
 
Dacă i-ar fi fost mai simpatic, i l-ar fi semnalat lui Guy, iar acesta s-ar fi grăbit spre el, să-l consoleze. Dar aşa, Guy era prea miop ca să-l observe, iar ea prea preocupată ca să-i acorde mai multă atenţie.
 
Era o zi cenuşie. Când îi lăsă autobuzul la Phaleron, văzură marea – gălbuie şi leneşă, etalându-şi volanele de spumă ca un jucător de bridge plictisit, ţinând în evantai o mână de cărţi proaste. Ţărmul era pustiu ca la Polul Nord şi aproape la fel de rece. Faleza se întindea până departe, la fel de cenuşie şi goală, cu excepţia palmierilor.
 
Mediterana! zise Harriet.
 
Guy îşi potrivi ochelarii ca să vadă şi el.
 
Nu e chiar marea aceea ideală, pe care ne-o imaginăm cu toţii… Dar în după-amiaza aceea aveau amândoi alte lucruri care-i preocupau.
 
Trecând pe lângă vilele aparent părăsite de locuitorii lor, el fredona şi mergea extrem de repede, pentru a-şi da singur curaj, în aşteptarea întâlnirii ce urma. Mergând şi ea repede, cu paşi mărunţi, Harriet se ţinea de el fără o vorbă. Se grăbeau în întâmpinarea momentului când situaţia lor nesigură urma să se limpezească, în sfârşit.
 
Vila lui Cookson era uşor de găsit – era cea mai mare de pe malul mării şi numele „Porphyry Pillars”* fusese scris în alfabetul latin. Fusese construită din marmură albă, dar coloanele, menţionate şi în Baedeker, după cum spunea Alan, nu păreau chiar atât de impresionante în lumina aceea cenuşie.
 
Harriet şopti:
 
Arată ca o conservă de carne de vacă! … dar Guy se încruntă la ea să tacă.
 
Un majordom îi introduse în holul circular, unde erau şi mai multe coloane, nu de porfir, ci de marmură albă, iar apoi
 
* Coloane de porfir (engl.) (n. tr.).
 
Într-un salon imens, înţesat de mobilă adusă din Corfu şi tapisat cu satin auriu.
 
Din toată această strălucire aurie, se ridică maiorul, mutându-şi batista împăturită în stânga, ca să le poată întinde mâna.
 
Ce bine-mi pare să vă revăd! zise el, deşi abia dacă se cunoscuseră în puţinele lor întâlniri anterioare.
 
O invită pe Harriet să stea pe o sofa tot de satin auriu, o poziţie, desigur, de onoare, şi se scuză faţă de Guy: îmi pare tare rău, dar Archie nu e aici! A luat prânzul la Atena şi nu s-a întors încă.
 
Guy se scuză el că venise prea devreme, dar maiorul protestă:
 
Oh, nu, Archie e cel care întârzie! Ce băiat rău! Puţin ameţit, aş putea spune, dar nu contează. O să vă‘am puţin doar pentru mine şi în acest scurt răstimp o să-mi povestiţi despre Bucureşti. Am fost acolo o singură dată şi am întâlnit zeci de prinţi şi prinţese – toţi încântători, nici nu mai e nevoie să spun… Sper că nu li se va întâmpla nimic! Ce plictiseală! Voi cum reuşiţi să-i faceţi faţă? …
 
Guy vorbea mai deschis acum cu Cookson decât o făcuse cu Gracey. Pe când el analiza catastrofa din România, Cookson tot dădea drumul unor exclamaţii – când de uimire, când de groază. Apoi insistă să i se povestească cum reuşiseră ei să scape. Se întoarse, plin de solicitudine, spre Harriet:
 
Şi dumneavoastră? N-aţi fost îngrijorată de toate acestea? Chiar puţin speriată, poate? … Şi v-a părut rău că plecaţi?
 
Maiorul, privind de la Harriet la Guy şi de la Guy la Harriet, le arăta atâta simpatie, încât Harriet se simţi pe loc cucerită. Avea atitudinea unei gazde politicoase şi binevoitoare, primind cu bucurie pe nou-veniţi în cercul său de prieteni. Şi cât erau de privilegiaţi aceşti prieteni! Acum înţelegea ea de ce, în comparaţie cu el, biata doamnă Brett era complet insignifiantă în societate.
 
Dar Guy era mai greu de amăgit, de data asta, şi mai puţin doritor s-o părăsească pe doamna Brett. Deşi răspundea amabilităţii maiorului (era, de altfel, incapabil să nu răspundă) nu o făcea, ca de obicei, din toată inima, în faţa unei manifestări de prietenie. De vreo două ori, auzind diferite zgomote în casă, privi în jur, spcrând să-l vadă pe Archie Callard venind. Aparent neobservând aceste momente de neatenţie, maiorul vorbea mai departe („Spuneţi-mi, vă rog…”), întrebând una sau alta, dându-şi toată silinţa să-i ajute să-şi depăşească stânjeneala. Dar depindeau prea multe de întâlnirea care urma. Atmosfera era foarte prietenoasă, dar lui Guy îi tot zburau gândurile în altă parte, iar maiorul murmură: „Unde ar putea fi Archie?”… într-un târziu, se deschise uşa şi apăru şi Callard. Lumina era destul de slabă în încăpere, dar Guy şi Harriet tot reuşiră să observe, după expresia feţei sale, că uitase de ei cu desăvârşire… Şi nici nu era singur… îl însoţea Charles Warden.
 
Harriet şi Warden se priviră surprinşi şi Harriet simţi că o trec fiorii – era ca şi cum cineva le jucase o festă.
 
Callard renunţase la aerul său de indiferenţă jucată şi, conştient acum de responsabilităţile sale, era sobru şi oficial.
 
Ce amabil că aţi venit! Vă cunoaşteţi cu toţii, nu-i aşa? zise el.
 
Luând asta ca pe o prezentare, Harriet şi Warden se înclinară rece unul spre altul şi aşteptau acum să vadă ce va mai urma.
 
Maiorul, părând uşor iritat de aerele pe care şi Ie dădea Callard, se ridică spunând:
 
Archie dragă, cred că eu îi voi lua pe doamna Pringle şi pe Charles cu mine în grădină, până discutaţi voi! Cel puţin cât mai e lumină… dar să nu staţi mult! Abia aşteptăm ceaiul cu toţii! …
 
Deschise uşile mari, cu geam, şi-i invită pe cei doi în grădină.
 
Harriet părea destul de încântată, dar, privind înapoi, îl văzu pe Guy cu faţa crispată de încordare. Se simţi vinovată că dorise atât de mult să iasă şi se grăbi să-l ajungă din urmă pe maior, purtându-se de parcă n-ar fi fost decât ei doi în grădină. EI o conduse pe lingă straturile de fiori, descriindu-i-le pe cele care urmau să apară după ploile de primăvară şi, deşi nu prea aveau ce admira acum, ea părea să se bucure de orice. Măgulit de interesul arătat grădinii lui, zise:
 
Trebuie s-o vedeţi în aprilie! Dar, până atunci, sper să mai veniţi aici de multe ori…
 
Pajiştea era presărată cu arbuşti meridionali, singuratici, în posturi de balerini aşteptând să înceapă dansul. Harriet continua să stea cu spatele la Charles Warden dar, oprindu-se să cerceteze nişte lămâi verzi, nu se putu abţine să nu privească în jur şi sesiză că el îi urmărea agitaţia cu un zâmbet ironic. în clipa aceea, ia se şi întoarse. Ajungându-1 din nou pe maior, îşi reînnoi, sficl; tor, manifestările de entuziasm.
 
Ocolind casa şi ajungând în fata mării, observară că norii erau brăzdaţi de vinişoare roşietice. Soarele apunea într-o strălucire ascunsă ochiului uman. Pentru o clipă, grădina păru atinsă de o sclipire tomnatică, dar norii se regrupară şi nu mai rămase nimic, decât amurgul străbătut de vânturi.
 
Da – zise maiorul cu regret – trebuie să ne întoarcem înăuntru. Dar o să mai veniţi, nu-i aşa? Dau câteva petreceri în timpul iernii, ca să treacă mai uşor aceste săptămâni sumbre. Şi niciodată nu avem destule femei drăguţe – englezoaice vreau să spun… Grecoaice sunt din belşug, şi încă foarte frumoase! Totuşi, englezoaicele sunt altceva: subţiri, diafane şi naturale! Te rog, promite-mi că o să vii!
 
Harriet îi promise, zâmbind modest.
 
În salonul auriu se aprinseseră candelabrele.
 
Maiorul bătu în geam şi, în acelaşi timp, deschise uşa:
 
Putem intra şi noi?
 
Desigur, /isc Callard, de parcă nici nu înţelegea ce căutaseră ei afară.
 
Discuţia părea să se fi terminat deja. Harriet intrase foarte veselă dar, întâlnind privirea lui Guy, îşi pierdu tot elanul. El se uita la ea, încercând parcă s-o prevină, şi apoi nu-şi mai ridică ochii din podea.
 
Ea nu-şi mai dorea acum decât. să plece dintre aceşti prefăcuţi, dar maiorul spuse:
 
Haideţi! Dacă v-aţi clarificat afacerile, să ne bucurăm acum de un ceai bun!
 
Sufrageria era în partea cealaltă a holului.
 
Ceaiul era servit la o masă cu picioare rococo, aurite şi, pe tăblie, cu intarsii de marmură colorată: o compoziţie de fructe şi vânat intitulată, cu litere de aur, „Plăcerile abundenţei”. în centru se afla o farfurie cu prăjituri foarte mici. Maiorul remarcă: la_ uitaţi-vă la ele! Cu cât sunt mai scumpe, cu atât sunt mai mici. într-o zi or să dispară cu totul!
 
Ca şi cum aceste remarci i s-ar fi părut frivole sau vulgare, Archie Callard zise:
 
Atunci nici nu vei mai fi nevoit să dai bani pe ele!
 
Maiorul râse, simţind că i se dăduse peste nas, şi continuă să pledeze:
 
Dar, Archie! Sunt absurd de mici! … Ia uitaţi-vă la asta! Cine s-ar îndura s-o mănânce? Nu vă mint, chiar mă jenez, dar… se întoarse spre Harriet – astăzi le găseşti foarte greu chiar la Xenia. Nu vi se pare foarte dificil să faceţi cumpărăturile?
 
Noi locuim la hotel.
 
Ce înţelept! Dar nu la G. B., sper! Am auzit că misiunea militară s-a instalat la dragul nostru G. B., şi toţi prietenii noştri au fost obligaţi să plece. E destul de trist să ţi se impună să-ţi părăseşti apartamentul în astfel de vremuri. Dumnezeu ştie unde s-au dus cu toţii! … Şi nu vor mai fi petreceri în holul acela atât de drăguţ! Nu că ar fi fost prea multe de când ne-au plecat doamnele cu corabia de evacuare, dar… Totuşi – adăugase el repede – nu ne putem plânge: nou-veniţii le-au luat locul.
 
Adevărat – interveni Archie Callard – pari să dai de înţeles că cei îndreptăţiţi să locuiască la Atena au plecat cu corabia şi, în urma lor, n-au rămas decât scursorile aduse aici de război.
 
Archie, întreci măsura!
 
Încântat că a reuşit să-l şocheze, Callard se întoarse îndată spre Charles Warden. Voia să ştie tot despre misiune. Ce rol avea? Câţi ofiţeri erau? Ce poziţie avea Charles însuşi?
 
Băţos şi laconic, tânărul spuse că el nu ştia nimic. Misiunea de-abia sosise. Harriet simţi din tonul lui că-şi dădea importanţă şi îi displăcu şi pentru că se lua prea mult în serios.
 
Se auzi telefonul undeva în casă şi veni un servitor să anunţe că îl caută cineva pe domnul Callard.
 
Scuturând enervat din cap, Archie întrebă cine era. Când i se spuse că suna cineva de la Legaţia Britanică, zise:
 
O, Doamne!
 
Maiorul suspină, lăsând să se înţeleagă că asta era viaţa în zilele acelea. După ce Callard plecă, ceilalţi rămaseră să aştepte în tăcere. Aruncându-i o privire lui Charles Warden, Harriet observă că aceasta o privea insistent şi întoarse repede capul, iar el i se adresă lui Cookson:
 
Mi-e teamă că trebuie să mă întorc la birou.
 
Dar voi mai puteţi rămâne, nu-i aşa? – zâmbi maiorul înspre Guy şi Harriet. Rămâneţi măcar să beţi câte un pahar de sherry!
 
Dar înainte să poată ei răspunde, se întoarse Archie foarte grăbit, şi într-o stare de spirit dramatic schimbată. Se risipiseră atât gravitatea prefăcută, cât şi ironia… încetase să mai joace vreun rol. în culmea furiei, nici nu-i mai lua în seamă pe invitaţi, şi i se adresă lui Cookson:
 
Ştiai că Bedlington e la Cairo?
 
— Bedlington? Cairo? Nu, nu, nu ştiam…
 
Năucit şi speriat, maiorul se tot freca la nas:
 
Dar de ce? Ce s-o fi întâmplat?
 
Tu ar fi trebuit să ştii!
 
Poate că da, însă nimeni nu mi-a spus. Oamenii sunt prea ocupaţi ca să-mi scrie şi, trăind aici, retras, am rămas puţin pe dinafară…: Dar de ce eşti aşa de mânios? Ce s-a întâmplat?
 
Îţi spun eu mai târziu!
 
Plecă din nou, trântind uşa, şi maiorul rămase trist, între – bându-se:
 
Ce-ar putea fi? Archie e un băiat cam temperamental! Probabil nu e nimic grav…
 
Invitaţia la un pahar de sherry n-a mai fost însă repetată. Maiorul era aşa speriat, că aproape nici nu observă plecarea musafirilor împreună, O maşină de serviciu îl aştepta afară pe Charles Warden, şi el îi invită şi pe soţii Pringle să meargă cu el. înconjurat de amabilitatea lui, Guy îşi reveni imediat în fire şi, pe când străbăteau drumul întunecos al Pireului, începu să vorbească foarte însufleţit despre cum avea de gând să-i distreze pe aviatorii de la Tâţoi. Desigur, era doar un gând de-al lui – Harriet nici n-avea habar despre ce era vorba – dar, pe măsură ce vorbea, îi venea inspiraţia şi ideea prindea contur. Întâlnirea de la Phaleron fusese uitată. Dacă fusese cumva supărat, îi trecuse, şi Harriet se minuna de puterea lui de recuperare.
 
Dacă nu i se oferise nimic, dacă viitorul era la fel de incert, cum se temea ea, el îşi făcea totuşi proiecte – şi distracţia de la Tâţoi nu era decât unul dintre ele.
 
Mai era şi posibilitatea regizării unei piese: Othello sau Macbeth. Şi, în fond, de ce nu ar relua Troilus şi Cresida?
 
Era oare vreodată cazul să-i compătimeşti? El nu era niciodată, ca ea, paralizat de dezamăgire. îi întorcea, pur şi simplu, spatele.
 
Harriet observă că Charles Warden râdea şi el cu Guy, nu de el. Ascultându-i planurile, murmura de parcă vitalitatea acestuia era ceva extrem de rar întâlnit. înţelese acum că reţinerile lui la întrebările lui Callard nu demonstrau îngâmfare, ci doar dezaprobare faţă de obrăznicia celuilalt şi se văzu obligată să admită că tânărul nu era nici pe departe atât de nesuferit cum îi plăcuse ei să creadă.
 
Maşina opri în fata intrării, la Grande Bretagne.
 
Hai să ne mai întâlnim! propuse Guy.
 
Da, trebuie! fu de acord şi Charles.
 
Întorcându-se la hotel, Guy nu mai vorbea decât despre acest nou prieten, până când îl întrerupse Harriet:
 
Dragul meu, spune-mi odată ce voia Callard!
 
Ohf.
 
Guy nu voia acum să-i strice nimeni bucuria. Cam peste umăr, de parcă oricum nu mai avea nici o importanţă, zise:
 
Mai nimic! De fapt, n-a putut să-mi promită nimic.
 
Dar trebuie să fi avut vreun motiv când te-a invitat!
 
A vrut doar să mă vadă.
 
Şi nu ţi-a spus nimic?
 
Ba da. Mi-a spus… a ţinut să-mi spună personal – o atitudine elegantă, de altfel – că fusese forţat să-l numească pe Dubedat şef al colectivului didactic. N-a avut de ales – Gracey îl pusese să promită… înţeleg.
 
Câteva clipe se simţi atât de dezamăgită, încât nu putu să mai spună nimic.
 
Guy vorbea întruna, încercând să-l scuze pe Callard. Ştiind că vorbea doar pentru a-şi ascunde propria dezamăgire, Harriet asculta şi se înfuria tot mai tare, părându-i rău pentru el. în sfxrşit, izbucni:
 
Deci Archie Callard a fost numit cu condiţia să-l răsplătească pe Dubedat pentru serviciile aduse lui Gracey?
 
Aşa se pare. Aş putea spune că Archie Callard a încercat, într-un fel, să se scuze: „îmi pare rău, sper că n-ai nimic împotrivă să lucrezi cu Dubedat ca şef…”

 
Se aştepta ca tu să accepţi aşa ceva? E nebun…
 
A spus că se va găsi de lucru, dar nu imediat Speră să-mi aranjeze ceva când lucrurile vor intra pe făgaş… Mie mi-a plăcut Callard, nu-i un băiat aşa de rău.
 
Poate că nu. Dar uită-te la tine; cel mai bun profesor de aici, obligat să-şi piardă timpul fără rost până se va îndura Dubedat să-i ofere câteva ore de engleză! E monstruos!
 
Am venit aici fără ordin, în, fond! Va trebui să accept orice mi se va oferi.
 
Dar ce vrea să fie asta – cu lordul. Bedlington aflat la Cairo? Nu i-ai putea scrie sau telegrafia! Ai dreptul doar să-ţi expui cazul chiar la Londra.
 
Poate, dar la ce bun? Bedlington nici n-a auzit de mine. Gracey, Callard şi, probabil, Cookson l-au sprijinit cu toţii pe Dubedat. Pe mine nu mă susţine nimeni, sunt un intrus aici. Faptul că sunt trimis de Londra nu-mi conferă drepturi absolute. Aş putea face valuri, dar dacă n-aş obţine nimic din asta, m-aş pune într-o poziţie proastă faţă de Organizaţie pentru tot restul carierei mele.
 
Guy o luă de după umeri şi o strânse lângă el, încercând s-o consoleze:
 
Nu-ţi face griji! Dubedat a obţinut postul: norocul lui! Vom lucra bine împreună…
 
Ba n-o să lucraţi împreună! Tu vei munci, iar el va face pe şeful.
 
Maniera tolerantă a lui Guy o enerva mai mult decât situaţia însăşi. Studiase atât de mult şi acum – îl suspecta ea – ambiţia încetase să-l mai anime. în indolenţa lui spirituală, era o pradă uşoară pentru cei cu mai multă ambiţie… Şi culmea era că nu-i păsa – era mult mai uşor să fii folosit decât să-i foloseşti pe alţii.
 
Îl întrebă cu amărăciune:
 
Aşa o să fie toată viaţa?
 
Ce anume?
 
Tu o să munceşti, iar alţii o să culeagă roadele?
 
Pentru Dumnezeu, draga mea, ce vrei tu, de fapt? Ai prefera să am o funcţie administrativă? Să ajung un şmecher, care trăieşte pe socoteala altora şi a talentelor lor?
 
De ce nu, dacă s-ar câştiga mai bine? De ce trebuie ca tu să fii mai prost plătit pentru meritele tale decât alţii pentru lipsa acestora? De ce încurajezi astfel de situaţii?
 
Dar nu le încurajez; aşa merg lucrurile într-un sistem social ca al nostru. Când vom avea un guvern popular, vom schimba şi această situaţie.
 
Mira-m-aş! …
 
Ajunseseră deja la hotel. Ea strânsese din pumni şi Guy, luându-i mâinile şi descleştându-i-le în ale sale, zâmt*i când îi văzu faţa mică şi palidă, devastată de furie. Spuse şi acum, ca şi altă dată: „Oh, stai între ea şi propriu-i suflet războinic!”

 
Dar trebuie să şi lupte cineva! zise ea, şi voi repeta o remarcă auzită în copilărie: „Dacă nu lupţi, ei te vor călca în picioare”.
 
Guy râdea de ea:
 
Care „ei”?
 
Oamenii, viaţa, lumea întreagă! …
 
Dar nu crezi aşa ceva!
 
^ Ea nu-i răspunse. Ii părea mai rău ei decât lui însuşi pentru el. îşi imaginase că, fiind atât de bun, el trebuia să fie şi norocos şi acum îi vedea pe alţii, lipsiţi şi de talente şi de bunătate, puşi înaintea lui. Se simţea înşelată, dar încerca să se împace cu situaţia:
 
Presupun că avem noroc că ne aflăm aici, împreună. Dacă tu eşti gata să-l accepţi pe Dubedat ca şef, eu nu mai insist…
 
Sunt gata să lucrez. Nu contează cine mi-e şef. Aş fi norocos dacă aş obţine un post… Tatăl meu n-a găsit de lucru decât până la jumătatea vieţii sale şi eu am văzut ce s-a ales de el… N-avem de ce ne plânge – alţii luptă şi sunt ucişi pentru unii ca noi.
 
Da, aşa e, spuse ea şi-l înbrăţişă pentru că era în viaţă, alături de ea…

 
Un anunţ din ziarul englezesc explica tuturor că şcoala se va redeschide, sub conducerea domnului Archibald Callard. Domnul Dubedat va fi şeful colectivului didactic, iar domnul Lush – adjunctul său. Dar, din nu se ştie ce motiv, există o mică întârziere…
 
Studenţii aşteptau în bibliotecă şi în sala de curs, dar domnii Callard, Dubedat şi Lush nu-şi făcuseră apariţia. Secretara le spuse că erau în clădire şi n-avea cine să-i înscrie pe studenţi. Birourile erau încuiate, şi aşa şi rămaseră încă vreo câteva săptămâni.
 
CAPITOLUL 12
 
Venise decembrie – destul de plat şi plicticos. înaintarea greacă se oprise pentru o vreme. Ziarele explicau că era vorba dc o regrupare necesară: trebuia întărită linia de aprovizionare, aduse provizii şi redistribuite forţele. Nu era momentul să se pripească, dar victoriile, sunetul clopotelor, dansul şi sentimentul acela de camaraderie al triumfului încetaseră – oraşul părea să se afunde în banalitate. Nici chiar spectacolul prizonierilor italieni n-a reuşit să stâmească interesul, în iama aceea grea. Era la fel de frig în casă ca şi afară şi mâncarea începea să dispară de prin magazine…
 
Prizonierii erau aduşi pe străzile principale: o adunătură de zdrenţăroşi, ţinându-şi capetele goale plecate, astfel ca ploaia să li scurgă din păr. Erau învinşi, totuşi în fiecare rând erau câte unii ce păreau complct nepăsători faţă dc situaţia jalnică în care se aflau sau care aruncau, pe furiş, câte o privire sau chiar câte un zâmbet conciliant privitorilor de pe margine, de parcă totul era o farsă.
 
Unde-i duc? întrebau oamenii, temându-se că vor trebui să-i hrănească şi pe ei, dar prizonierii nil aveau să rămână în Grecia. îi duceau la Pireu şi îi trimiteau apoi cu corăbiile în lagăre din deşertul vestic.
 
Nu era deci de mirare că unii zâmbau. Aveau să mănânce mai bine ca grecii şi un lagăr într-un loc însorit era de preferat munţilor Albaniei, unde-şi petreceau nopţile înfundaţi până la brâu în zăpadă.
 
La cantina deschisă pentru soldaţii britanici, Guy spăla vase, iar Harriet servea la mese. Majoritatea erau din aviaţie, dar mai veneau şi câţiva genişti şi membri R. A. S. C. Hrana şi combustibilul erau furnizate de Naafi şi civilii erau extrem de mulţumiţi de nou-veniţi, mai ales pentru căldură.
 
Soţiile diplomaţilor englezi organizaseră totul şi hotărâseră că hrana era pentru soldaţi şi numai pentru ei. îşi dăduseră cuvântul de onoare că nu se vor atinge ele însele de nici o înghiţitură. Când foamea începuse să-i chinuie pe toţi, femeile prăjeau slănină, cârnaţi, ouă şi roşii şi-i serveau pe militari, care-şi acceptau farfuriile cu indiferenţă, fiind siguri că civilii mâncau la fel de mult ca ei.
 
Într-o seară, Harriet, ducând doi câmaţi prăjiţi la o masă, era gata să izbucnească în plâns. Un soldat, uitându-se la ea cu ochi de cunoscător, zise:
 
Eşti lihnită de foame! Nu vi se pare? îi întrebă şi pe prietenii lui… N-am mai văzut pe cineva atât de înfometat de când bătrânul meu a vândut odată iarba cu şase penny furca şi n-a avut nici un câştig…
 
Harriet râse, dar oamenii păreau îngrijoraţi şi o întrebară:
 
Mai înghiţi şi tu câte ceva pe aici, nu?
 
Ea le explică regulile cantinei, la care primul soldat se revoltă:
 
Asta e o prostie! Se fură mai mult pe drum, din toate proviziile!
 
Apoi împinse farfuria spre ea:
 
Uite! Bagă ceva la ghiozdan!
 
Ea râse din nou, scutură din cap şi fugi, de teamă să nu leşine. Regulile fuseseră stabilite şi nimeni n-avea curajul să le încalce – cu atât mai puţin Harriet, foarte jenată printre soţiile de diplomaţi.
 
Câteva zile mai târziu, într-o seară, acelaşi grup de genişti veniră cu un pachet, pe care i-1 puseră lui Harriet în braţe:
 
L-am câştigat şi este pentru tine!
 
Când îl deschise, în bucătărie, găsi un picior de miel. Celelalte femei o priveau dezaprobator, dar Harriet le explică:
 
L-au câştigat!
 
Doamna Brett, de serviciu pe lângă plită, fu singura care comentă:
 
Da, sigur! … Joacă mereu la loterie sau trag la sorţi… şi alte lucruri din astea… Uitându-se la came, îi şopti confidenţial lui Harriet:
 
E o bucată bună de miel.
 
Da, dar ce să fac cu ea?
 
Nu prea-ţi foloseşte, nu? Nici n-ai unde o găti! Ar fi trebuit să mi-o dea mie…
 
Primind atunci bucata de carne, doamna Brett o împachetă tacticos la Ioc, cu pricepere de gospodină, şi o puse afară, lângă hainele ei. Când se întoarse, îi dădu un ghiont de simpatie lui Harriet şi spuse ameninţător:
 
Deci Archie Callard este noul director! Ce-i va putea el oferi lui Guy?
 
Foarte puţin. I-a promis lui Gracey să-i dea postul lui DubedaL.
 
Mi se face greaţă! …
 
Doamna Brett o privi fix câteva momente şi păru să se hotărască brusc:
 
Vrei să pleci de la hotel, nu-i aşa? Ei bine, ştiu o familie de greci care vor să-şi închirieze vila. Nu e mare lucru, să ştii, dar în zilele astea trebuie să te mulţumeşti cu orice.
 
Când Harriet începu să-i mulţumească, i-o tăie sec:
 
Nu-mi mulţumi! Tu mi-ai dat o bucată de came, nu? Du-te şi vezi casa, până nu ţi-o suflă altcineva.
 
Vila era la periferie între drumurile spre Pireu şi Phaleron şi părea ieftină. Guy se lăsă dus acolo, dar nu zise nimic la vederea celor două camere şi a mobilei simple, funcţionale. Lui îi ajungea hotelul. înainte să se însoare, stătea luni de zile fără adăpost, ţinându-şi toată avuţia într-un rucsac şi dormind prin casele prietenilor, adeseori pe podea. Nu era de acord cu vila şi mai ales cu călătoriile lungi cu autobuzul pe care le implica.
 
Proprietarul, domnul Dhiamandopoulos, era artist – foarte modern, spunea soţia lui – şi îşi proiectase singur vila.
 
Doamna urcă pe terasă şi-i lăsă pe Guy şi Harriet să se hotărască.
 
Am putea s-o luăm? întrebă Harriet.
 
Chiar vrei asta?
 
Altceva mai bun n-o să găsim.
 
Dar de ce să nu rămânem unde suntem?
 
Pentru ca să avem o casă a noastră – prima, de fapt.
 
Prima? Dar apartamentul din Bucureşti?
 
Era altceva. O casă simţi că-ţi aparţine, e căminul tău; nu şi un apartament…
 
De ce?
 
O casă e un lucru de suflet!
 
Era entuziasmată la ideea de a locui într-o casă – chiar într-una ca aceasta – şi atunci Guy zise:
 
Bine. O luăm!
 
Îi accepta fanteziile lui Harriet ca pe dovezi de imaturitate. De obicei le ignora, dar de data asta simţise că ar fi bine să cedeze.
 
CAPITOLUL 13
 
Se apropia Crăciunul şi Guy spunea:
 
Stau fără serviciu de trei luni. încep să mă prostesc. Şomajul, chiar cel plătit, i se părea o încălcare flagrantă a drepturilor elementare ale omului. în disperare de cauză, treceau pe la biblioteca şcolii, sperând că vederea lui îi va aminti lui Archie Callard că el are nevoie de o slujbă. Dar Archie Callard nu era acolo – secretarele spuneau că nici nu-1 văzuseră. Studenţii renunţaseră şi plecaseră cu toţii. Bibliotecara, simpatizându-1 pe Guy pentru blândeţea şi politeţea sa, spuse şi ea că „era ceva ciudat la mijloc” şi, dacă lucrurile vor continua aşa, va fi un scandate.
 
Guy primi apoi o altă scrisoare – de data asta nu mai era de la Archie Callard, sau Dubedat, ci de la lordul Pinkrose. Pinkrose, autointitulându-se director al Şcolii Engleze, îl convoca pe Guy la Academie. Harriet îi telefonă lui Alan ca să afle ce s-a întâmDlat.
 
Tot ce ştiu este că Archie a fost demis şi Pinkrose pus în locul lui. Dar cum s-a întâmplat asta, aş fi şi eu îneântat să aflu…
 
Guy şi Harriet nu prea se bucurau de această schimbare. Archie se arătase întrucâtva binevoitor, dar de la Pinkrose nu se puteau aştepta la nimic bun. De câte ori îi întâlnea se comporta de parcă ei nici n-ar fi existat…
 
Urcaseră la Academie între două rafale de ploaie. Când apăru şi clădirea, cu nuanţele ei de ocru, distingându-se pe fundalul unui cer întunecat, observară un soldat grec, îndreptându-se cu greu spre ei. Piciorul stâng, bandajat, era vârât într-o gheată cu şireturile nelegate, iar dreptul avea prea multe feşe ca să mai încapă ceva deasupra. Sub braţul drept ţinea o cârjă, şi se oprea la fiecare câţiva metri pentru a se sprijini de zid cu mâna liberă.
 
Toată lumea auzise de gloria înaintării armatei greceşti, dar nu era numai glorie… Acum ieşea la iveală adevărul: circulau poveşti cumplite despre suferinţele datorate lipsei de antrenament şi pregătire anterioară. Mulţi şchiopătau datorită marşurilor interminabile în bocanci ce nu li se potriveau, iar alţii, care nu aveau bocanci deloc, luptaseră desculţi în zăpadă. Zbătându-se prin furtunile de zăpadă, erau uzi până la piele zile în şir. Uniformele zdrenţăroase îngheţau pe ei, le degerau mâinile şi picioarele şi se infectau din lipsă de sulfamidă. îşi neglijau rănile şi erau mii de cazuri de cangrene şi amputări.
 
Apropiindu-se de soldat, Guy şi Harriet îl priveau cu groază şi compasiune, dar el răspundea la mila lor cu indiferenţă. Figura suptă i se asprise de suferinţă şi nu părea să-l mai intereseze nimic – decât cum să facă următoarea mişcare.
 
Pe partea cealaltă ă drumului era un spital, şi mulţi alţi răniţi se târau în jurul lui.
 
Privind într-acolo, Guy spumega de furie împotriva miniştrilor progermeni, care împiedicaseră furnizarea stocului necesar de medicamente şi echipament, deşi ştiau că va începe războiul, dar Harriet nu zise nimic, ştiind că va izbucni în lacrimi dacă încerca să vorbească.
 
Uşa Academiei era întredeschisă. Intrară în salon, de unde venea un curent de aer rece. Nu se întâlniră cu nimeni, pentru că la ora aceea locatarii erau toţi la lucru, şi clădirea era cufundată în tăcere. Neştiind ce să facă, se aşezară să aştepte. Probabil că Pinkrose îi văzuse venind… îi lăsă să aştepte, pentru mai mult suspans, vreo zece minute, după care îi auziră paşii mici, tropăind pe scări şi de-a lungul coridorului cu dale de piatră.
 
Ah, iată-vă!
 
Tonul lui îi surprinse: nu era deloc prietenos, dar părea să aibă ceva de oferit…
 
Guy se ridică. Pinkrose îi aruncă o privire scurtă şi piezişă, după care se uită la şemineul gol. Avea paltonul pe el şi toate fularele la gât şi, cu toate că de data asta nu-şi pusese pălăria, părul castaniu, lipit de cap, era marcat cu un cerc de urma ei.
 
Scoase o scrisoare din buzunarul de la haină şi o desfăcu încet:
 
V-am chemat aici… da, v-am chemat aici… lordul Bedlington… apropo, vă cunoaşte?
 
Guy răspunse:
 
Nu.
 
Ciudat! V-a desemnat drept şef al colectivului didactic. Postul vă aparţine definitiv – aţi fost deja numit prin această scrisoare. O puteţi citi dacă doriţi… împinse scrisoarea spre Guy cu un gest de completă dezaprobare.
 
Pot să vă întreb ce s-a întâmplat? Am fost chemat de curând la Phaleron de domnul Callard.
 
Ştiu asta! Da, ştiu! Domnul Callard a auzit un zvon, de la sediul din Cairo, că va fi numit director, dar numirea n-a fost confirmată. Nu, n-a fost! A fost chiar revocată. Anunţul domnului Callard a fost prematur şi foarte uşuratic, după părerea mea. Lordul Bedlington a hotărât că postul se cuvenea unei persoane mai în vârstă. Eu voi fi director şi l-am rugat pe domnul Callard să lucreze ca secretar, o poziţie mai potrivită cu meritele sale.
 
Figura lui Guy exprima o continuă întrebare mută în legătură cu cele întâmplate. După o pauză de gândire, Pinkrose se hotărî să-i explice:
 
Eu am luat legătura cu lordul Bedlington… mi s-a părut de datoria mea! Am studiat împreună la Cambridge. Nu ştia că mă aflu la Atena… mă tem că domnul Gracey a… a omis să amintească de mine. O scăpare, desigur! Oricum, lucrurile s-au îndreptat acum şi, conform dorinţei lui Bedlington, sunteţi numit şef al colectivului didactic.
 
Aţi fost dumneavoastră atât de amabil să mă recomandaţi?
 
Nu. Nu pot afirma asta. N-am recomandat pe nimeni. Lordul însuşi v-a ales.
 
Dar ce facem cu Dubedat şi Toby Lush? Trebuie să-i angajez eu?
 
Pinkrose nici nu părea să fi auzit de ei:
 
Puteţi angaja pe cine doriţi.
 
Când se va redeschide şcoala?
 
Eu propun data de 1 ianuarie – ar fi o alegere excelentă!
 
Pot să încep înscrierile?
 
Puteţi face tot ce doriţi.
 
Pinkrose ieşi din cameră fără ca măcar să-şi ia la revedere de la ei, iar Guy şi Harriet rămaseră să-şi caute singuri drumul spre ieşire. Coborâră în grădină, unde mlădiţele verzi încercau să străbată hăţişul de plante uscate. O dată ieşiţi din casă, în siguranţă, Harriet zise:
 
Interesant! Se pare că Pinkrose, la nevoie, e mai dur decât credem noi.
 
Râzând încântat, Guy îi răspunse:
 
Ştim doar cum şi-a obţinut postul! Dar Dumnezeu ştie cum l-am căpătat eu pe al meu! … îl ai şi doar asta contează!
 
Harriet era la fel de fericită ca şi el: în ciuda aiurelilor tale, ai noroc întotdeauna!
 
CAPITOLUL 14
 
Cu două zile înainte de Crăciun, clopotele începură iar să bată. Grecii de pe coasta albaneză luaseră Himarra. Deci înaintarea continua şi speranţa unei victorii hotărâtoare aducea pufină lumină în iama aceea grea. Toţi erau siguri că în câteva săptămâni – o lună sau mai puţin chiar, inamicul va cere pace. Războiul era ca şi terminat.
 
Totuşi, Căci unul n-a fost cine ştie ce… în magazine nu mai rămăsese mai nimic de cumpărat, deşi proprietarii lor se străduiau să-şi decoreze vitrinele cu frunze de laur şi palmier, în cinstea eroilor greci, dar şi cu frunze de măslin pentru mult aşteptata pace.
 
Erau peste tot luminări şi panglicuţe – albe-albastre sau roşii, albe şi albastre – şi, pentru scurtă vreme, în amurg, luminile puteau fi aprinse de sărbătoare…
 
Toţi ieşiseră să vadă străzile strălucind din nou dar, când se întunecă definitiv, reîncepu camuflajul şi cei care-şi puteau permite asaltară restaurantele. Ceilalţi se întoarseră fiecare pe la casele lor.
 
Harriet plecase şi ea la cumpărături, în cinstea victoriei – dar una foarte personală, a unui oraş care nu se alia pe nici o hartă, decât pe a lor: Guy îşi găsise de lucru, îşi găsiseră casă şi puteau acum să rămână acolo unde-şi doreau ei mai mult. îi cumpără lui Guy nişte mătase groasă, pentru o jachetă de vară, ultimul cupon rămas în magazinul unei englezoaice care venise aici să sprijine arta greacă… Femeia se întorsese de mult în ţară şi acum nimeni nu mai avea timp să ţeasă mătase, să argăsească piei de capră sau să modeleze vase de ceramică pentru miere.
 
Soţii Pringle fuseseră invitaţi la două petreceri de Crăciun una a doamnei Brett şi alta a maiorului Cookson. Invitaţia maiorului venise prima, dar Guy consideră că ar trebui onorată mai degrabă cea a doamnei Brett:
 
Ii datorăm asta! Nu ne-ar ierta niciodată dacă am merge Ia Cookson.
 
Ce-i datorăm de fapt? întreba Harriet, pe care o tenta petrecerea de la Phaleron.
 
S-au purtat aşa de urât cu ea!
 
Probabil că a meritat-o. Eu aş vrea să merg la Cookson.
 
Nici nu se discută! Ea ar fi profund jignită.
 
Până la urmă, Harriet cedă, ca de obicei, şi discuţia luă sfârşit. De Crăciun, cerul era acoperit de nori. Petrecerile nu începeau înainte de ora opt şi aveau în faţă o zi tristă şi goală de hoinari fără adăpost.
 
Când ieşiră la plimbare pe străzile cu ferestre oblonite, îl întâlniră pe Alan Frewen, care-şi căuta câinele. Porniră împreună spre Zonar, unde-1 găsiră şi pe Ben Phipps stând şi privind în gol. Când îi văzu, sări de la locul lui, întrebându-i agitat:
 
Unde vă duceţi?
 
Nici ei nu ştiau…
 
Strada Universităţii se întindea înaintea lor – lungă, dreaptă şi tare cenuşie, cu un singur pieton, undeva departe: Yakimov, înalt şi slab, încovoiat sub greutatea paltonului de blană de samur. Văzându-i pe cei patru, se grăbi spre ei, împiedieându-se de câteva ori de tivul desfăcut, şi se apropie zâmbind şi spunând pe un ton mieros şi cântat:
 
Mi se umple inima de bucurie când văd feţe atât de simpatice ale unor cunoscuţi! Ce s-ar putea face într-o astfel de zi tihnită şi plină de bucurie? Unde ar putea găsi bietul Yaki ceva de îmbucat?
 
Alan spuse că-i promisese lui Diocleţian o plimbare lungă drept cadou de Crăciun. De ce n-ar lua cu toţii autobuzul să meargă să se plimbe pe plajă?
 
Yakimov păru cam descurajat la această propunere, dar când ceilalţi porniră spre staţia de autobuz, îi urmă şi el cu un suspin.
 
Erau singuri pe ţărm. Aerul era umed, dar nu bătea vântul şi frigul, în loc să le biciuiască feţele, părea să picure încet din cutele norilor gălbui de deasupra capetelor lor.
 
Marea părea închegată, ca o gelatină, în benzi de culori diferite: neutră la margine, violet-închis la jumătatea distanţei şi indigo acolo unde întâlnea cerul la orizont.
 
În lumina de chihlimbar, faleza se ridica cenuşie, dar căsuţele galbene şi trandafirii străluceau cu o stranie claritate. Vila maiorului era albă ca un craniu, în mijlocul unui pâlc de palmieri şi pini întunecaţi.
 
Câinele, eliberat din lesă, fugise ca din puşcă şi acum ţopăia înainte şi înapoi, răscolind nisipul şi lătrând de bucurie că e liber. Alan, dojenindu-I cu un zâmbet blând, îl stâmea însă şi mai mult, aruncându-i pietre să se joace.
 
Ben Phipps, care rămăsese tăcut în autobuz, nefiind parcă sigur dacă e binevenit printre ei, se încruntă când câinele începu să sară la el. Când se mai potoli vacarmul, zise:
 
Am aflat nişte veşti ieri seară.
 
Veşti bune, sper, zise Guy.
 
Nu prea. Ar putea fi considerate destul de proaste.
 
Asta-1 opri pe Alan din joaca lui cu câinele şi, când toată lumea îl asculta cu atenţie, Phipps continuă:
 
Unul dintre ai noştri, în recunoaştere pe frontul bulgar, a avut impresia că vede ceva ciudat în zăpadă. S-a apropiat să arunce o privire şi… gata să nu-şi creadă ochilor – a crezut că are vedenii! Ce credeţi? Friţii aveau ascunse acolo tancuri, armament greu, camioane – totul bine camuflat… Alb!
 
Vrei să spui că erau aduse de curând? Poate că le vopsiseră chiar pe loc… îşi dădu Harriet cu părerea.
 
Phipps îi aruncă o privire, surprins că ea a înţeles unde bătea, dar nu şi foarte îneântat.
 
Nu chiar – o corectă el – nu erau vopsite normal, ci prin stropire. Asta se poate face doar în fabrică.
 
Nu se putea rezolva pe loc?
 
Poate… Fiind unul dintre cei mai informaţi oameni din Atena, părea cam nervos că se mai găsise cineva care să facă o remarcă de bun-simţ.
 
Unde ai auzit de toate astea? vru să ştie Alan.
 
La Tâţoi – la popotă. Am aflat câte ceva despre intervenţia engleză în Grecia. S-ar putea să fie secret, dar totul se spunea acolo în gura mare. Pilotul tocmai intrase. Nici nu avusese timp să-şi înainteze raportul superiorilor, că indivizii şi începuseră să discute totul pe faţă.
 
Crezi că nemţii pregătesc o invazie?
 
Cum te gândeşti tu, aşa m-am gândit şi eu, dar nu se ştie nimic sigur. Ar fi deci mai bine să rămână între noi…
 
Simţind că vorbise prea mult, Ben Phipps privi sever spre soţii Pringle şi se întoarse să-l facă atent şi pe Yakimov, dar acesta rămăsese mult în urmă.
 
Abătuţi din cauza vremii mohorâte, erau acum şi mai întristaţi de ipoteza unei ofensive germane, şi totul părea foarte posibil. De ce ar sta deoparte aliatul puternic atunci când cel slab suferea mereu înfrângeri ruşinoase! Totuşi, era îngrozitor doar să te gândeşti că grecii au pătimit atât degeaba.
 
Guy zise:
 
În Bulgaria, drumurile sunt mai proaste decât în tot restul Europei. Peste Dunăre există un singur pod… Cum au să transporte toate maşinile astea grele peste frontieră? Nu vi se par nişte poveşti de adormit copii?
 
Eu ştiu… – după ce crease senzaţie, Ben Phipps considera potrivit să o lase mai moale – pilotul a văzut ceva, desigur, dar poate nu era ceea ce a crezut el. Putea fi doar o simulare, o păcăleală ca să-i sperie pe greci sau pe iugoslavi. în Iugoslavia situaţia e şi mai neclară; nu se ştie încă cine va câştiga: Petru sau Paul – filo-germanii, care-1 susţin pe regent, sau ceilalţi, care ţin cu regele? Dacă i se dă mână liberă lui Paul, atunci germanii o să lase lucrurile în mersul lor. Şi aşa şi-au împrăştiat trupele peste tot! N-au de ce să ţină ocupat un teritoriu neproductiv în plus.
 
Alan murmură aprobator. Nu era mare lucru de sperat, dar ei toţi trăiau tocmai datorită acestor speranţe… şi mai era şi credinţa^că nimic nu era atât de cumplit cum părea la prima vedere. începuseră să se elibereze de îngrijorarea ce-i cuprinsese pe toţi şi abia atunci înţeleseră că Yakimov, grăbindu-se să-i ajungă din urmă, prinsese şi el câteva fraze.
 
Ce este, dragii mei? Vin naziştii peste noi?
 
Privind în ochii mari, înspăimântaţi ai lui Yakimov, Ben Phipps nu se putu abţine să nu râdă:
 
Nu, n-am spus asta.
 
Dar, dacă vin, ce-o să ni se întâmple?
 
Într-adevăr, ce? …
 
Hanfet interveni:
 
Dar avem marea! Mie îmi dă un sentiment de siguranţă.
 
Masa asta ridicolă de apă fără rost? Eu m-aş simţi mult mai bine dacă n-ar fi aici, zise Ben Phipps.
 
Guy îl susţinu şi el:
 
Sunt înclinat să fiu de acord cu tine…
 
Şi izbucniră amândoi în râs, ca de o glumă comună.
 
Comportarea lui Phipps faţă de Guy sugera înţelegere şi un început de intimitate, în timp ce acesta din urmă, conştient de interesele lor comune, se comporta de parcă aveau să devină buni prieteni în scurtă vreme. Harriet observă, cu oarecare nelinişte, că atmosfera dintre ei era aceea a unei poveşti de dragoste incipiente. Deveni mai atentă la Phipps, suspectându-1 că ar fi genul de bărbat care, deşi aparent normal, prefera compania propriului sex. N-o plăcea, şi probabil că nu-i plăceau femeile în general. Avea un aer de piază-rea, care pune beţe în roate mai ales vieţii de familie. Era genul de om convenţional, care încearcă totuşi să-i îndepărteze pe soţi de soţiile lor, subminându-le autoritatea celor din urmă.
 
Ea mergea între ei doi dar, când ajunseră Ia Edam, se întoarseră şi Phipps trecu lângă Guy, spunând:
 
Am auzit că ai obţinut postul lui Dubedat şi m-am bucurat – nu mi-a plăcut niciodată caraghiosul ăla! Dar ce se întâmplă cu Callard? Pun pariu că a luat ceva mită!
 
Va fi secretar la Serviciul Social.
 
Secretar! Phipps se umpluse de dezgust. Noi toţi muncim de ne ies ochii ca să putem trăi, iar el trândăveşte la Phaleron şi mai ia şi bani pe asta!
 
Guy râdea. Schimbul ăsta de cuvinte confirma înţelegerea stabilită între ei. Prezentarea mai rece de la Zonar fusese dată uitării, şi Guy renunţase şi la ultimele rezerve.
 
Phipps începu să se confeseze:
 
N-am să pretind că n-am urmărit şi eu postul de director – am mare nevoie de ceva stabil decât jurnalismul independent pentru a putea supravieţui – dar Gracey m-a amăgit că l-aş putea obţine… şi Pinkrose, şi Dubedat… Toţi speram să fim numiţi – ştii asta! Ne învârteam în jurul lui ca nişte sateliţi în jurul unei planete, cu tot felul de comisioane şi ducându-i mereu daruri. Când vorbea, îl ascultam cu gurile căscate. Aşteptam cu toţii să-i cadă coroana din mâinile neputincioase şi fiecare spera s-o prindă el.
 
Ştiai că este şi Callard în competiţie?
 
Nu. Ăsta a fost un secret între Archie şi Colin Gracey… şi maior, desigur. Noi, restul, eram doar nişte potăi jalnice, duse de lanţ. Probabil ai auzit că eu mai mâzgălesc ceva hârtie câteodată – mi s-a publicat şi o carte la Clubul Cărţii de Stânga. Nu sunt un necunoscut. Am şi prieteni care mă susţin… Pe urmă a venit vestea de la Cairo că Archie a primit postul. Gracey mă păcălise şi eram în culmea furiei.
 
Dar de ce l-a ales Gracey pe Callard?
 
Aşa între prieteni… Lui Gracey îi plăcea să se învârtească în cercuri înalte.
 
Dar Callard are vreo calificare?
 
Are o diplomă… ceva în istorie… nu ştiu sigur… Ia limita de trecere. Unul dintre admiratorii lui de la Oxford spunea despre el că „risipeşte o avere intelectuală”. Dar averea aceasta, dacă există, este bine ascunsă. Eu n-am observat-o niciodată Tu da?
 
Phipps vorbea continuu, pe nerăsuflate, de parcă sentimentul că a fost nedreptăţit putea, în sfârşit, să iasă la iveală…
 
Eu aş fi putut să mă descurc mai bine în postul lui, tu la fel, şi chiar Dubedat… Totuşi i-a fost oferit lui Callard, ca şi cum ar fi avut nu ştiu ce drept natural la el…
 
Guy încuviinţă, plin de înţelegere, indignarea Iui Phipps:
 
Probabil că el însuşi credea că are acest drept natural – zise el – un drept conferit de clasa socială. Există un anumit tip de tânăr care-şi imaginează că e născut să fie mereu în frunte – chiar şi în artă. Dacă se apucă să scrie sau să picteze, trebuie să fie un geniu… şi unii dintre ei se simt foarte jigniţi când se dovedeşte contrariul. Fie că vrei să crezi, fie că nu, au fost şi oameni cărora Ii se părea monstruos că D. H. Lawrence, un fiu de miner, să aibă atâta talent. Unii rămân nişte diletanţi, crezând totuşi cu tărie că, în cazul în care şi-ar valorifica talentul, ar putea deveni neîntrecuţi; dar nu şi-l valorifică niciodată.
 
Râsul lui Ben Phipps îl opri deodată. Acesta râdea lăsându-şi capul pe spate şi ţipa:
 
Ai dreptate. Asta-i Archie: geniu prin drept divin care a ales să rămână un diletant. Marele „ar fi putut să fie”…
 
Se opri brusc din râs:
 
Acum pot să-ţi spun: dacă ar fi fost confirmat ca director, intenţionam să cer o anchetă…
 
Cred că asta a şi făcut Pinkrose.
 
Adevărat? Bravo lui! Totuşi nu prea văd cum se va descurca el ca director – e prea prăfuit, genul de savant tradiţional. Aici era nevoie de un om mai tânăr – eu făceam faţă mult mai bine! …
 
Şi eu cred la fel, zişe Guy, demonstrându-şi astfel încrederea în Phipps, iar Harriet, uitându-se la acesta din urmă, zise:
 
Ar fi de preferat ca asta să nu-i ajungă la urechi lui Pinkrose.
 
Drept cine mă iei?
 
Phipps o privea mânios şi ea îi întoarse privirea exact la fel, fără pic de bunăvoinţă. Dacă Guy hotărâse să facă o declaraţie de încredere, ea era gata să facă o declaraţie de război. Phipps îi întoarse spatele şi-i zise lui Guy:
 
Numirea lui Pinkrose însuşi a fost o mică lucrătură, nu-i aşa? Cum a aranjat-o?
 
E prieten cu lordul Bedlington – se cunosc de la Cambridge.
 
Ha! făcu Phipps, neavând nevoie să afle mai multe… Cei doi porniră doar ceva mai repede, coborându-şi vocile într-o înţelegere secretă parcă.
 
Prinzând, ici şi colo, câte un cuvânt, Harriet înţelese că discutau, într-o atmosferă de conspiraţie indignată, despre suprimarea opoziţiei de stânga în multe ţări – pentru amândoi, asta însemna subminarea unei vieţi mult dorite.
 
Uită-te la ei. – îi zise Harriet lui Alan – sunt ca două şcolăriţe di scutind pentru prima oară despre sex.
 
Alan zâmbi. îi simţise gelozia, dar refuza să fie implicat şi începu imediat să caute pietre plate, pe care le arunca în mare, trecând uşor pe suprafaţa apei, spre încântarea lui Diocleţian. Câinele alerga în jurul lor şi Harriet sesiză că i se vedeau vertebrele pe spate şi-i ieşeau oasele prin piele de slab ce era. Insă, stimulat de joacă, măsura plaja încolo şi încoace, bălăcindu-se uneori în apă şi gâfâind nerăbdător ori de câte ori Alan simţea nevoia de odihnă.
 
Yakimov îi spuse lui Harriet, luând-o uşor deoparte:
 
Cred, draga mea, că ţi-e şi ţie puţin foame. Mie, unul… Unde mergem să mâncăm? Ar trebui să ne gândim şi la asta, nu crezi?
 
Da, cred că da.
 
Speraseră să poată lua masa într-unul dintre restaurantele de pe ţărm, renumite înainte de război pentru că acolo găseai mereu languste şi chefali, dar acum erau toate închise, nu din lipsă de peşte, ci de pescari.
 
Ea sugera:
 
Am putea încerca la Pireu – trebuie să fie un loc unde mănâncă cei ce lucrează în port!
 
Crezi că mai bine nu se poate? Yakimov părea cam trist – ştiu, draga mea, că nu-i frumos să te plângi… nu se face, trebuie să ne gândim la cei care luptă, dar îi e destul de greu bietului Yaki. Şi eu am o responsabilitate mare – trebuie să mă hrănesc! Nu am cine ştie ce salariu, dar vine regulat – pentru prima dată, de ani de zile, Yaki al tău a pus mâna pe bani şi acum nu poate să-şi cumpere un prânz decent pentru nimic în lume.
 
E greu – încuviinţă Harriet – dar adu-ţi aminte că vei merge la petrecerea maiorului!
 
Da, acolo o să înghit şi eu câte ceva… şi întorcându-se spre Alan: Dar tu, dragul meu?!
 
Alan, ca şi soţii Pringle, fusese invitat în ambele părţi, dar se hotărâse să o susţină pe doamna BretL.
 
Harriet privi înspre Guy şi Phipps, care discutau aprins:
 
De ce n-am sări-o pe doamna Brett?
 
Alan era şocat:
 
Nu. Nu putem face asta.
 
O ploaie măruntă, ca o pudră de gheaţă, începu să cadă, răcorindu-le feţele. De-a lungul esplanadei, venea cineva – un bărbat cu un coş cu peşte, prima persoană întâlnită de la coborârea din autobuz. Tuturor le era foame; nu ajunseseră încă la limită, dar aveau totuşi o senzaţie de disconfort. Pe când omul se apropia, deşi vorbea despre altceva, Harriet îl privea aşteptând… aproape sigură că venise acolo pentru ei…
 
Avea probabil peşte în coş şi îşi va deschide restaurantul doar ca să-i hrănească pe ei… şi, constrâns parcă de voinţa ei, el se îndreptă spre o căsuţă de lemn, deschise oblonul şi intră.
 
Alan bombănea, ca şi cum i-ar fi împărtăşit visul lui Harriet:
 
Se pare că am putea căpăta totuşi ceva!
 
Căsuţa, construită din scânduri suprapuse, avea o verandă înaltă, deasupra ţărmului, cu o scară ce urca de pe plajă.
 
Cuprinşi şi ei de agitaţia celorlalţi, Ben Phipps şi Guy urcară şi bătură la uşă. Alan, Harriet şi Yakimov priveau de jos, plini de sperată. Omul ieşi, surprins că are clienţi dar, când Phipps îi explică ce doreau, zâmbi şi-i spuse că tocmai venea dinspre Tourkolimano, unde reuşise să cumpere nişte chefal roşu. Ii invită să ia loc la o masă pe verandă, pentru că înăuntru nu avea decât bucătăria.
 
Veranda avea acoperiş şi paravane, la fiecare capăt, pentru a proteja clienţii de ploaie, dacă nu şi de frig.
 
La mirosul de chefal prăjit, venit din bucătărie, Yakimov se îndoi de spate şi-şi prinse mâinile la piept, ca într-o rugă. Ceilalţi înghiţeau în sec şi priveau marea, ce-şi pierduse nuanţele de verde şi violet. Departe, la orizont, stăruia încă banda aceea indigo, dar restul era de un galben-verzui, înţepat de stropi de ploaie. înteţindu-se, aceasta începu să ude ţărmul cu nisip lucios şi să bată şi în acoperişul de deasupra lor. Diocleţian rămăsese jos, dar se sătură repede şi veni să-şi caute stăpânul. Găsindu-1 pe Alan, se scutură puternic şi începu să adulmece curios de jur împrejur.
 
Jos! zise Alan şi el se culcă, cu botul pe labe, dar cu ochi neliniştiţi, mort de foame, la fel ca şi ei.
 
Discuţia şchiopăta. Harriet îl întrebă pe Yakimov dacă mai găsea blinii la Clubul Rusesc şi el suspină:
 
Helas!. Nici un caviar, nici smântână, deci nici-blinii. Au însă uneori caracatiţă. Iţi place?
 
Nu prea.
 
Avea oroare înăscută de creaturi cu opt picioare, dar acum ar fi mâncat orice, pentru că totul mergea pe front – nu numai carnea, dar şi inimi, rinichi, ficat; civililor nu le mai rămâneau decât intestinele. Cenuşii, alunecoase şi înodate ca nişte şireturi de pantofi, acestea creaseră o epidemie de dezinterie.
 
Chefalul era gata. Stăpânul casei veni repede să aşeze masa şi Alan îl întrebă dacă n-avea ceva şi pentru câine. Omul se aplecă şi-l scărpina pe Diocleţian pe lângă urechi, apoi, clătinându-şi capul, plin de compasiune, descrise situaţia câinelui cu gesturi triste. Când aduse chefalul, puse şi trei calmari înaintea câinelui; Diocleţian doar deschise gura şi aceştia dispărură. Toată lumea îl privea cu ochii larg deschişi, dar calmarii fuseseră mici şi peştii erau la fel. Dispărură la fel de repede şi ei… dar Guy spuse: în fond, ne-am luat masa de Crăciun.
 
Mi-aş dori s-o mai luăm o dată… Credeţi cd ar mai putea prăji câţiva? întrebă Yakimov.
 
Dar ne-am luat partea!
 
Omul veni să le spună că el pleca, dar ei mai puteau să rămână până trecea ploaia. Refuză banii pentru calmari – aceştia erau un dar pentru câine – şi nu le luă prea mult nici pe chefal. După ce achitară nota, mai rămase puţin de vorbă cu Alan, cu atâta vitalitate şi râzând mereu, încât Harriet şi Yakimov, neştiind greaca, crezură că spunea vreo poveste amuzantă. Când le strânse mâinile tuturor şi plecă, luându-şi şi coşul cu el, Alan le explică:
 
Mi-a spus că n-avea de gând să deschidă azi. Plecase Ia Tourkolimano în zori şi aşteptase toată dimineaţa ca să obţină peştele. Era pentru familia lui şi venise aici doar să-şi ia cuţitul. Văzând însă că suntem englezi, nu ne-a putut refuza.
 
Deci i-am mâncat mâncarea? întrebă Harriet.
 
Phipps zise:
 
Presupun că mai avea în coş.
 
Copleşit, Guy lăudă îndelung generozitatea grecilor şi tradiţionala ospitalitate. La sfârşit, Harriet adăugă:
 
Sunt şi săraci. Dacă eşti într-adevăr aşa, nu refuzi când ţi se oferă prilejul să vinzi ceva.
 
Dar n-a luat bani pentru hrana lui Diocleţian.
 
A fost un cadou.
 
Da, când eşti sărac, ori vinzi totul, ori dăruieşti… Ceea ce nu poţi face este să păstrezi ceva.
 
Guy o privea minunându-se şi o întrebă:
 
De ce nu eşti tu progresistă? Sesizezi adevărul, şi totuşi nu o recunoşti.
 
Aici nu suntem de acord. Adevărul e mai complex decât politica. Guy îl privi pe Ben Phipps, care nu o lua însă în scamă pe Harriet, ci îngână:
 
A petty bourgeois philistine, He didn’t know the party line.
 
Although his sentiments were right, He was a bloomin’Trotskyite.
 
Despite great mental perturbation, Persistent left-wing deviation Dogged his foot-steps till at last, Discouraged by his awful past And taking too much to heart, he Went and joined the Labour Party.
 
The morale of this tale is when în Doubt consult the works of Lenin *.
 
* Un filistin mic-burghez, / Nu cunoştea linia partidului. / Deşi avea sentimente curate, / Era un troţkist înflăcărat. / în ciuda unor mari frământări, / Deviaţia de stânga, persistentă, / L-a călăuzit până când, în sfârşit, / Descurajat de trecutul lui îngrozitor/ Ş‘fpunând totul prea mult la inimă, / Ă mers şi s-a înscris în Partidul Muncii. / Morala acestei poveşti este: / Când ai îndoieli, citeşte opera lui Lenin!
 
Crezând că e o aluzie vicleană la propria ei persoană, Harriet nu se arătă prea încântată de acest cântec, dar lui Guy îi plăcu foarte mult. încurajat, Phipps deveni vesel şi ironic şi încercă să-i distreze. Ridică marginea hainei lui Yakimov şi, examinând căptuşeala, fluieră:
 
Samur! Pe Zeus! Am crezut întotdeauna că e iepure…
 
Nicidecum ofensat, Yakimov zâmbi:
 
E o haină bună – a fost cândva a ţarului… El i-a dat-o bietului meu tată.
 
Dar am crezut că eşti englez.
 
Sigur că sunt. Tipic englez… mama era irlandeză.
 
Şi tata?
 
Rus. Rus alb, desigur.
 
Deci eşti împotriva celor care sunt acum la putere – a sovieticilor!
 
Yakimov îl privi uşor îngrijorat:
 
Nu ştiu mare lucru, dragul meu! Ar fi multe de spus şi despre unii şi despre ceilalţi.
 
Phipps îl fixă cu o seriozitate simulată:
 
Dar ce-i cu povestea asta că tu lucrezi pentru Serviciul Secret? Nu-i adevărat, nu?
 
Încântat de interesul lui Phipps, Yakimov murmură:
 
Nu vă pot spune.
 
Hm! Dacă aş fi în locul tău, eu aş dezminţi toate zvonurile…
 
Adevărat, dragul meu? De ce?
 
Aş face-o, puţ şi simplu. Spionii englezi nu sunt prea populari pe-aici. Ofensiva italiană a fost o replică la activităţile lor subversive. Cred că, dacă nu erau nătărăii ăia, nici n-ar fi fost vreun atac.
 
Ochii lui Yakimov se umeziră de nelinişte:
 
N-ai vrea să fii mai clar, dragul meu?
 
Dar Phipps se mărgini să dea din cap cu aerul unuia care ştie multe, dar nu va spune nimic.
 
Yakimov se înecă de frică…
 
Nu-1 mai tachina! zise Alan.
 
Plictisiţi şi întristaţi, priveau cu toţii ploaia, cum cădea grea pe nisip şi în apă, galbenă şi vâscoasă, deplasându-se parcă mereu câte un centimetru spre dreapta sau spre stânga. La fel de vâscoasă şi absurdă, în încetineala ei, se scurgea şi după-amiaza. înfriguraţi, rămaseră pe scaunele şubrede de pe verandă, neavând altceva de făcut şi nici unde pleca. Yakimov spuse deodată:
 
Atena este ca un Edinburg al Sudului.
 
De multă vreme nu le mai demonstrase cât era de spiritual, şi îl priviră toţi uimiţi. El zâmbi modest şi, un timp, nu zise nimeni nimic.
 
Acum rupse tăcerea pentru a spune că prietenul său Vourakis îi spusese ceva tare ciudat: grecii afirmau că cineva alergase până la Atena, cu vestea victoriei de la Koritza şi ţipând „Nenikiamen! *”, căzuse şi murise.
 
Am mai auzit asta, zise Ben Phipps.
 
Cu toţii am auzit-o… După victoria de la Marathon, alergătorul Phidipides a venit în fugă cu veştile la Atena şi, ţipând „Nenikiamen!”, a căzut mort.
 
E posibil – zise Guy – ca povestea de la Marathon să fie falsă, ca şi cea de la Koritza, de altfel.
 
E posibil – încuviinţă şi Alan – dar nu adevărul contează aici… Războiul ăsta, ca şi altele, va lăsa în urmă legende.
 
Ploaia răpăia pe stinghiile de deasupra capetelor lor, schimbându-şi ritmul la fiecare câteva minute, când un jgheab prea plin dădea drumul unui şuvoi de apă. într-un târziu potopul se mai domoli. Se întunecă şi se văzură nevoiţi să se ridice şi să plece.
 
Ajunseră în staţia de autobuz, când îi prinse din urmă un automobil, claxonând de zor. Era un Delahaye, care încetini lângă bordură, şi dinăuntru îşi făcu apariţia un cap ciufulit, cu păr de culoarea paiului. Se auziră strigaţi:
 
Ei, bună!
 
Maşina se opri şi Toby Lush sări afară.
 
Ce vă aduce la Phaleron?
 
Alergă spre Guy, alunecând pe şoseaua udă, gata să cadă cât era de lung, în nerăbdarea de a-i întâlni.
 
Ce noroc să vă întâlnesc! Haideţi! Urcaţi! E loc pentru toată lumea.
 
Yakimov şi Ben Phipps, nemaiaşteptând o a doua invitaţie, se aşezară în spate, dar lui Guy, deşi nu voia să-l repeadă pe Toby, nu-i făcea nici o plăcere să fie condus de el…
 
Alan zise:
 
* Nenikiamen!
 
— Am învins! (gr.) (n. tr.)
 
Pentru câine nu e loc! Eu iau autobuzul.
 
Plecă şchiopătând şi Guy privi în urma lui.
 
Urcaţi! Urcaţi!
 
Toby îl prinse de braţ, şi-l aşeză pe scaunul din faţă. Ţipa:
 
Trei în faţă!
 
O prinse apoi pe Harriet de cot:
 
Hai, vino aici lângă Guy!
 
Era mai agitat decât de obicei şi, în drum, le spuse că trebuia să facă pregătiri la vilă pentru petrecerea maiorului.
 
Au un bufet! Pfii! Staţi numai să vedeţi! Veniţi cu toţii, nu? Se bucura de parc-ar fi câştigat un premiu şi, în fond, aşa se şi întâmplase: premiul era Guy şi Toby nu-1 luase cu el fără motiv… îmi pare tare bine că ai obţinut postul! Nimeni n-ar fi fost mai potrivit! îmi pare bine… Amândoi ne bucurăm, deşi bătrânul a cam fost dat deoparte… E evident, nu? Dar el a spus: „Dacă n-a fost să fiu eu, atunci mă bucur că e Pringle!”

 
Guy scoase un „oh!” ironic, dar ironia lui era amuzată şi binevoitoare şi Toby, încurajat, continuă:
 
Se va deschide şcoala în noul an, nu-i aşa? Veţi avea nevoie de profesori? ei, asta voiam să-ţi spun: pe noi te poţi baza! Te vom ajuta cât vom putea.
 
Tonul lui de prietenie venită din adâncul inimii sugera că totul fusese iertat şi uitat.
 
Guy zise din nou „Oh” şi râse. Harriet se gândi că era foarte probabil ca, la începerea şcolii, Dubedat şi Toby Lush să fie instalaţi acolo ca profesori.
 
Crezi poate că ne-am purtat ca nişte ticăloşi – continuă Toby. Ei, să ştii că n-a fost aşa! Noi am făcut tot ce-am putut, dar Gracey era foarte pornit împotriva ta. Deci n-aveam cum să te ajutăm…
 
Chiar când Dubedat era locţiitor? întrebă Harriet.
 
Pe sufletul meu că nu! Bătrânul era legat de mâini, nu îndrăznea să facă nici o mişcare fără a-1 consulta pe Gracey! pufni Toby cu dispreţ printre firele mustăţii.
 
Şi de ce era Gracey pornit împotriva lui Guy? Pentru că-i spusese cineva că Guy îşi neglijase munca pentru a regiza o piesă?
 
Uite ce e! explodă Lush, jignit. Noi i-am spus că piesa a fost un succes răsunător, că Excelenţa sa a stat în loja regală şi toate biletele au fost vândute! Gracey însă n-a fost de acord şi vă spun eu de ce: era gelos! Nu suporta ca cineva să facă ceea ce el nu fusese în stare…
 
N-ar fi putut regiza o piesă? întrebă Guy.
 
L-ar fi îngrozit riscul. Dacă n-ar fi reuşit? Şi apoi, era îngrozitor de leneş!
 
De ce nu ne-ai spus toate astea până acum? insistă Harriet.
 
Din loialitate!
 
Atunci acum de ce vorbeşti? „

 
Oh!
 
— Toby era şi jignit şi indignat acum. Nu ne puteţi învinovăţi pe noi! Uitaţi-vă cum s-au purtat cu bătrânul! A muncit ca un sclav, în locul lui Gracey, şi cu ce s-a ales? Sunteţi loiali, da! Totuşi…
 
Lui Guy nu i-aţi fost loiali! izbucni Harriet, dar Guy considera că se discutase destul pe tema asta şi o linişti. II asigură apoi pe Toby că el şi Dubedat vor avea de lucru la deschiderea şcolii.
 
Lăsându-i pe Guy şi Harriet la hotel, Toby întinse mâna într-un gest larg, care voia să depăşească toate neînţelegerile din trecut.
 
Ne vedem diseară, zise el.
 
Guy îi explică de ce nu puteau veni la petrecerea maiorului – promiseseră deja doamnei BretL…
 
Dar de ce nu mergeţi în ambele locuri? se miră Toby.
 
Ben Phipps şi Yakimov insistară atunci şi ei, iar Guy cedă:
 
Cred că s-ar putea…
 
Perfect! Vin eu să vă iau, promise Toby, plin de importanţă.
 
Dar mi-e teamă că nu vă voi putea duce şi la bătrâna Brett. Asta e maşina maiorului – mi-a împrumutat-o pentru câteva comisioane. Ne vedem mai târziu!
 
Guy era surprins că Harriet nu se arătase prea entuziasmată de această schimbare de plan.
 
Nu pentru mine ai făcut-o – zise ea – ci pentru Toby Lush şi pentru acel oribil Phipps.
 
El începu să râdă:
 
Draga mea, nu fi atât de neînţelegătoare!
 
Când Toby se întoarse să-i ia, Dubedat era şi el în maşină. Pentru a-1 încuraja, Guy îl salută amabil, dar omul stătea cu capul între umeri şi nu zicea nimic. Renunţase la manierele elegante şi era la fel de ursuz ca întotdeauna.
 
Nu încercă să intre în vorbă cu nimeni, şi soţii Pringle, intrând în holul luminat de la Phaleron, îi observară faţa – tot nemulţumit era, ca întotdeauna. Toby, care flecărea vesel cu Guy, voia să rămână cu ei, dar Dubedat nu prea avea chef. Chemându-1 şi pe Toby la ordine, se îndreptară spre o altă încăpere, iar Harriet zise:
 
Nu s-a schimbat deloc!
 
Mi-e teamă că nu! Crede probabil că eu i-am suflat cumva postul.
 
Îl considera al lui de drept! Totul i se cuvine şi, dacă nu obţine ceva, înseamnă că a intervenit cineva împotriva lui. De aceea este atât de plin de resentimente.
 
Guy râse şi o strânse de braţ:
 
Eşti o fată teribilă!
 
Veniseră destul de devreme, dar camerele erau deja pline de oaspeţi. Yakimov îşi făcea loc spre ei cu un aer dezamăgit începu să se plângă:
 
Frumos le stă! Eu am fost primul aici, dar majordomul mi-a spus că nu se atinge de nimic până când nu spune maiorul… şi stă de pază lângă haleală şi pileală… Nu e deloc în stilul maiorului să facă asta! Dacă aşteptăm până vine toată gloata, n-o să ne alegem cu nimic.
 
Plecase dezgustat din sufragerie, dar nu se putea ţine mult timp departe.
 
Vino să vezi şi tu! îi zise lui Harriet. într-adevăr, ai aici tot ce vrei…
 
Guy se întâlnise cu Ben Phipps, aşa că Harriet plecă de bună voie în sufragerie, unde musafirii înfometaţi, adunaţi ciorchine în jurul bufetului, încercau din răsputeri să-şi ascundă foamea.
 
Yakimov, prăbuşit peste Harriet, şoptea:
 
Majoritatea au venit direct aici. De obicei se ţine cont de primul venit, care e şi primul servit, dar data trecută au ras tot în primele cincisprezece minute. Probabil că au fost plângeri… Eu zic să stăm aici, lângă farfurii: imediat ce primim încuviinţarea, apucăm câte una şi căutăm să o umplem.
 
Dar de unde ia toate astea? se miră Harriet.
 
Asta nu se întreabă, draga mea. Mănâncă şi mulţumeşte-te cu atât! Doamne, ia uită-te! Smântână!
 
Intrau tot mai mulţi acolo şi cei din mijloc erau atât de tare împinşi spre bufet, că de-abia se mai ţineau pe picioare.
 
Tremurând de poftă, Yakimov îi spuse majordomului:
 
Dragă băiete, curând vor fi lupte serioase aici! Omul începuse să se uite după maior.
 
Harriet îl observă pe Guy la uşă, făcându-i semne să vină lângă el. Când se îndreptă spre el, Yakimov o strigă:
 
Nu pleca, nu acum! Sunt pe punctul să ne dea voie…
 
Mă întorc.
 
Guy o prinse de încheietura mâinii şi zise în culmea indignării:
 
Cine crezi tu că e aici?
 
N-am idee.
 
Consulul japonez.
 
De unde ştii?
 
Mi l-a arătat Ben.
 
Ben Phipps, în spatele lui Guy, mai mult amuzat decât indignat, zise:
 
Anul trecut de Crăciun, maiorul l-a invitat pe ambasadorul Germaniei, un vechi prieten de-al lui. Le spunea tuturor: „Ce contează războiul în faţa prieteniei?” Diplomaţii britanici erau furioşi, iar Cookson îşi freca mâinile satisfăcut.
 
Trăgând-o pe Harriet din cameră, Guy zise:
 
Hai să mergem!
 
Nu încă! Mai întâi să mâncăm! … Şi n-am văzut mai nimic… Privi în jur la rochiile somptuoase ale grecoaicelor bogate, la florile de seră, la ramurile de laur ce împodobeau coloanele de marmură şi zise:
 
Nu vreau încă să plec.
 
În timp ce vorbea, îl văzu pe Charles Warden. Se uita fix la ea şi, prinzându-i privirea, făcu un pas spre ea. Se desprinse atunci brusc de Guy, care o ţinea, spunându-i:
 
Pune-ţi haina! Eu nu mai stau aici.
 
Dar nu suntem în război cu Japonia.
 
N-am să rămân în aceeaşi cameră cu reprezentantul unui guvern fascist. Şi trebuie să ajungem şi la doamna Brett.
 
Ben Phipps se uita în altă parte. înainte ca Harriet să mai spună. ceva, Guy o conduse ferm spre nişa unde-şi lăsase haina. Maiorul, încă ocupat cu primirea noilor veniţi, păru surprins de plecarea soţilor Pringle şi protestă:
 
Doar nu plecaţi atât de devreme!
 
Dar Guy ripostă:
 
Mi-e teamă că trebuie să plecăm! Doamna Brett ne-a invitat Ia cină.
 
Oh! făcu maiorul, ţinându-şi respiraţia şi rânjind la auzul acelui nume, şi rânjetul deveni curând răutăcios. Nu suporta ca cineva – chiar nişte tineri ca Guy şi Harriet – să plece de la petrecerea sa pentru a se duce la alta.
 
Abia intrară în casă şi acum ieşeau deja. Harriet era şi ea cam arţăgoasă, ca şi maiorul:
 
Omul-cu-două-feţe a rămas!
 
Cine?
 
Prietenul tău, Phipps.
 
Întotdeauna îi judeci greşit pe oameni.
 
Nu cred. Nu mi-a plăcut Dubedat niciodată şi am avut dreptate. Am avut îndoieli în legătură cu Toby Lush…
 
— Dar tu te îndoieşti de toată lumea…
 
Poate că tu ai de-a face numai cu oameni care stâmesc îndoieli.
 
Guy nu mai răspunse, dar ţinând-o mai departe de braţ, o grăbea spre autobuzul care se pregătea să plece… Acum îi ducea departe, dar gândurile lui Harriet rămăseseră la rochiile strălucitoare, la vila superbă şi la Charles Warden.
 
Apartamentul doamnei Brett, din Lycabettos, avea două reşouri. Acestea deveniseră foarte valoroase în ultimul timp şi se vindeau la preţuri extrem de mari. Oaspeţii, încmtaţi să găsească atât de cald înăuntru, tot mai vorbeau despre reşouri la sosirea soţilor Pringle.
 
Doamna Brett striga, felicitându-se singură!
 
Nu sunt eu norocoasă? Sigur că sunt! Fetele mi le-au lăsat aici. Am deschis doar un dulap şi le-am găsit! M-am şi gândit atunci: „Ce fete înţelepte – să cheltuiască pe astfel de lucruri şi nu pe fleacuri şi prostii!”

 
Întinzându-şi mâinile mari şi osoase în faţa unui reşou, tremura din tot corpul, jenându-se acum că era chiar în centrul atenţiei. Când Guy şi Harriet încercară să-i vorbească, îi împinse uşor deoparte şi fugi în bucătărie, unde se pregătea ceva.
 
Camera era plină de oameni mai în vârstă, majoritatea femei, rămase în Atena pentru că n-aveau unde să se mai ducă. Nevăzând pe nimeni dintre cunoscuţi, Harriet se gândi:
 
Dacă n-am fi venit, nu ni s-ar fi simţit lipsa.
 
Rămaseră să aştepte până se întoarse doamna Brett.
 
Remarcându-i, în sfârşit, se agăţă de braţul lui Guy de parcă sosirea lor era evenimentul mult aşteptat de toţi.
 
Atenţie! Atenţie, toată lumea! Vi-1 prezint pe noul şef al colectivului didactic de la Şcoala Engleză – domnul Guy Pringle.
 
Anunţul fusese făcut cu atâta pompă, încât oamenii erau gata să izbucnească în aplauze, înainte să înţeleagă ce se întâmpla de fapt.
 
Doamna Brett, cu o mână ridicată, se bucură câteva clipe de buimăceala lor; apoi se hotărî să le explice:
 
Aţi văzut cu toţii anunţul că Archie Callard va li noul director al şcolii. Poate că nu ştiţi toţi, dar el n-a ajuns totuşi director – n-a fost confirmat. Lordul Bedlington a hotărât că lordul Pinkrose e mai potrivit pentru un post într-un important centru cultural ca acesta şi cred că sunteţi toţi de aceeaşi părere. Lordul Pinkrose e cineva…: nu ca., ei, să nu dăm nume! Oricum, lordului Pinkrose i s-a cerut să-l numească pe Guy Pringle în postul de şef al profesorilor… şi ştiţi de ce?
 
Rânjea privindu-le feţele nelămurite şi se întoarse apoi spre Guy:
 
Dumneata ştii?
 
Guy scutură din cap.
 
Dar lordul Pinkrose ştie?
 
Nu, nu cred.
 
Păi am să-ţi spun eu de ce… Am să vă spun la toţi: aici este mâna mea! Ei, da! Percy al meu avea prieteni suspuşi. Cunoşteam o mulţime de lume pe vremuri şi se pare că biata văduvă încă mai are ceva influenţă. îl ştiu pe lordul Bedlington de ani de zile, de când era doar tânărul Bobby Fisher, călătorind prin lume. A stat cu noi la Kotor. Tocmai a fost numit preşedinte al Organizaţiei şi, când am auzit că el e la Cairo, i-am trimis o scrisoare – cu foarte multe informaţii, vă asigur. I-am explicat tot ce se întâmplă pe aici, cum lucrează Gracey şi Callard şi Cookson, că noi suntem cu toţii scârbiţi de decăderea şcolii şi că lucrurile nu vor merge mai bine cu Callard director, î-am sugerat că Archie Callard n-ar fi în stare să se ocupe serios nici de o tarabă cu melci de mare. Da, aşa am spus! Eu nu umblu cu jumătăţi de măsură… Şi am mai spus că există aici un tânăr foarte drăguţ, Guy Pringle, care este pe nedrept dat la o parte. I-am deschis ochii lui Bobby Fisher, să ştiţi! Pe scurt, prietenul nostru Guy Pringle a obţinut postul pe care-1 merită.
 
Îşi ridică mâinile deasupra capului şi începu ea însăşi să aplaude.
 
Ce eclaircissement! * zise ironic domnişoara Jay… Ca în ultimul act al unei pantomime!
 
Dar oricâte îndoieli ar fi trezit remarca ei, ele se risipiră pe loc când Guy o luă în braţe pe doamna Brett, spunând:
 
Vă mulţumesc! Vă mulţumesc! Sunteţi o mare doamnă! … Şi o sărută hotărât pe amândoi obrajii.
 
Înroşindu-se, cu ochii strălucitori şi pierzându-şi răsuflarea de atâta vorbărie, doamna Brett, deloc ameţită, dansa totuşi încoace şi încolo, pocnind din degete şi ţipând:
 
Asta pentru Gracey! Şi asta pentru Callard! Şi asta pentru omul din umbră, de la Phaleron! Puteţi merge să-i spuneţi lui Cookson că bătrâna mai are încă multă viaţă în ea!
 
Dacă purtarea ei crease oarecare stare de jenă şi disconfort, natura simplă şi spontană a lui Guy îi cucerise pe toţi, făcându-i să izbucnească întrun râs degajat Toată lumea – până şi domnişoara Jay – începu să bată din palme. De undeva, din umbră, Harriet privea cum întreaga adunare se învârtea în jurul lui Guy, în timp ce el se uita la ea zâmbind şi-i întindea mâna. Ar fi putut spune: „Vezi ce dreptate am avut să venim aici?” dar nu spuse nimic, nu voia decât s-o facă şi pe ea să se distreze.
 
Vacarmul se mai potoli când doamna Brett strigă:
 
Stufatul de carne cu cartofi! Şi fugi repede în bucătărie.
 
Era şi timpul! zise domnişoara Jay, a cărei rochie grea, de lână crem, atârna pe ea largă, cu toţi franjurii. Se vedea că sunt vremuri grele şi după cum arăta domnişoara Jay – faţa ei enormă căzuse şi slăbise, semănând acum cu botul unui copoi… Şi nu numai carnea îi căzuse, ci şi îngâmfarea ei îşi mai pierduse forţa. Remarcile ei nu mai aveau nici o influenţă.
 
Harriet ştia că acum putea – dac-ar fi dorit – să spună tot ce voia despre comunitatea engleză din Atena. Domnişoara Jay nu mai conta. Comunitatea se micşorase, ca un balon dezumflat, şi domnişoara Jay la fel. Harriet putea vorbi… în timpul entuziasmului stâmit de discursul doamnei Brett, ea îl observase şi pe Alan Frewen printre musafiri. Îndreptându-se spre el, îl întrebă:
 
* Iluminare (fr.) (n. tr.).
 
Doi mişoara Jay este o femeie bogată?
 
Amu’/. iii de întrebarea directă, Alan răspunse:
 
Cred că are posibilităţi modeste, cum ar fi spus Jane Austen.
 
„Posibilităţile modeste” păreau, într-adevăr, s-o caracterizeze pe domnişoara Jay. Harriet o văzuse punând ţara la cale şi ţinând totul sub control. Dar lumea se schimbase în jurul ei şi acum, o fortăreaţă inutilă, cu toate armele scoase din funcţiune, nu mai stâmea decât milă.
 
Alan ţinu să i-1 prezinte lui Harriet pe pictorul Papazoglou care, tânăr şi bărbos, în uniforma poliţiei secrete, se lipise de zid de parcă ar fi vrut, dacă s-ar fi putut, să treacă prin el şi să se facă nevăzut.
 
Alan spuse că şi doamna Brett contribuia, ca fiecare, la cauza Greciei şi se declarase patroană a artelor. Expusese tablourile tânărului în cameră, atrăgând atât de mult atenţia asupra lor, încât unii dintre invitaţi rămăseseră cu impresia că le pictase ea însăşi.
 
Papazoglou nu vorbea englezeşte şi Harriet se mulţumi să-i privească pânzele cu pământ roşu, frunziş întunecat şi siluete răspândite printre coloane şi capiteluri de temple dărâmate. Foarte impresionată, se întoarse şi-l întrebă pe Alan:
 
Eu ce-aş putea face? N-aş putea lucra şi eu ceva?
 
Ni s-a dat un birou la hotelul Grande Bretagne. Acum avem mai mult spaţiu, am să-ţi găsesc o slujbă.
 
Din bucătărie venea un miros de tocană.
 
Doamna Brett desfăcea o cutie cu farfurii împrumutate. Ieşi în curând şi strigă:
 
E gata cina!
 
Apoi le explică în ce fel luase un taxi, cu o zi în urmă, şi mersese la Kifissia, după ce auzise că un mic proprietar de pământ, profitând de preţurile foarte mari, îşi tăia caprele pentru sărbători. Nu reuşise să-l găsească şi fusese purtată de la unul la altul, dar reuşise, până la urmă, să cumpere o pulpă de ied.
 
Şi ce credeţi că am pregătit? Un stufat ca în Lancashire! Ştiaţi că vin din Lancashire, nu-i aşa? …
 
În timp ce doamna Brett vorbea, mirosul stufatului devenise atât de tentant, încât domnişoara Jay izbucni:
 
Ajunge cu vorba, Bretty! Te ajut eu să serveşti!
 
Domnişoara Jay îşi termină apoi repede porţia, cu o expresie avidă pe faţă. Toate farfuriile se goliseră repede, de fapt, şi doamna Brett se tot învârtea, îndemnându-i să mănânce:
 
Cine mai vrea o porţie? Mai avem destul!
 
Domnişoara Jay tocmai îşi luase ultimul dumicat, când se auzi soneria la intrare. Trei femei, care fuseseră reţinute la schimbarea bandajelor, intrară cu feţe strălucitoare, îngheţate, înfometate, gata să se aşeze la masă.
 
Oh, am uitat complet de voi – zise doamna Brett – dar nu face nimic! Mai avem nişte chifle delicioase cu stafide.
 
Guy, încântat, îi dădu farfuria înapoi cu remarca apreciativă că tocana fusese cea mai bună din câte mâncase în viaţa lui.
 
Doamnele înfometate, fără să se supere, îşi mestecau chiflele şi făceau glume pe seama caprei doamnei Brett, pe care n-o mai prinseseră.
 
A fost o petrecere reuşită, nu-i aşa? Vocea lui Guy răsuna puternic pe străzile goale şi întunecate, pe când se întorceau acasă. Nu tc-ai fi distrat nici pe jumătate atât de bine la maior.
 
Nevăzând nimic din cauza camuflajului, se agăţase de Harriet şi alunecau amândoi pe trotuarul îngust, sau pe pietrele ude şi nesigure ale rigolelor.
 
Doamna Brett e minunată! Datorită ei, am serviciul pe care mi-1 doresc.
 
Harriet îl strânse de braţ, bucurându-se alături de el, şi zise:
 
Alan crede că anul ăsta s-ar putea să se termine războiul.
 
Presupun că e posibil. Germanii au cucerit mare parte din Europa. Am rămas singuri şi s-ar putea să fim obligaţi să Semnăm un armistiţiu.
 
Dar se poate termina astfel?
 
Nu, să nu ne amăgim! Asta n-ar putea fi un sfârşit, ar fi doar un interval de ruşine şi nenorociri. Apoi ar trebui să reîncepem lupta.
 
De fapt, adevăratul inamic e neatins – adevăratul război nici n-a început.
 
Ar mai putea dura douăzeci de ani…
 
Se risipea acum entuziasmul de la petrecere. Se ducea şi căldura produsă de vin şi, când ajunseră în vântul umed al străzii principale, se ţineau strâns unul de altul, de parcă niciodată n-aveau să mai ajungă la capătul ostilităţilor şi al confuziei. Războiul putea să le distrugă complet vieţile.
 
A doua zi, Yakimov de-abia aştepta să le spună că, plecând de la petrecerea maiorului, pierduseră o ceartă straşnică. Toată lumea vorbea despre asta.
 
Noaptea, târziu, Phipps, considerat de Yakimov „puţin cam afumat”, îl atacase pe maior pentru că-1 susţinuse pe Archie Callard şi-l făcuse pe el, Phipps, să piardă orice şansă. „Callard n-a muncit măcar o zi în viaţa lui” îi spusese el lui Cookson şi unei adunări foarte atente de oameni. „Ce credeai că ar putea face ca director? Ar fi fost doar un cap de paie şi încă unul jalnic! Nu e decât un desfrânat şi un prefăcut, pe care nu-1 caracterizează decât nevrozele sale”, continuase el.
 
Şi aşa mai departe… spunea Yakimov, uimit şi încântat de aşa vorbe spuse pe şleau.
 
Ascultându-le, Callard făcea pe indiferentul, dar maiorul era foarte supărat. Pufnea şi se ştergea la nas, încercând să-l facă pe Phipps să tacă, dar până Ia urmă, se înfuriase şi-i spusese şi el vreo două: că Gracey, când i se ceruse părerea, telegrafiase la Londra şi sugerase că Phipps, datorită politicii sale, a vechilor asocieri cu persoane indezirabile şi a atitudinii sale, în general, ireverenţioase faţă de autorităţi, era total nepotrivit pentru orice fel de poziţie oficială.
 
Dând toate acestea pe faţă, maiorul, aproape isterizat, ţipase ascuţit: „Şi eu sunt de acord! Sunt de acord!” „Atunci ştii ce poţi să faci…” îi răspunsese Phipps şi plecase furios, trântind uşa de la intrare atât de tare, că tot geamul căzuse, spart în mici bucăţele, înăuntru, în hol.
 
Guy zise atunci:
 
Păi am avut noroc că am pierdut toate astea!
 
Harriet nu era însă de aceeaşi părere.
 
PARTEA A TREIA.
 
Romanticii.
 
CAPITOLUL 15
 
La începutul anului, câod trebuiau să se mute în noua lor casă, Guy era atât de ocupat că nici să discute n-avea timp. Se întorsese la lucru ca un alcoolic la sticla lui. Era ocupat şi asla-1 încânta.
 
În câte-o dimineaţă, nu rămânea nici la micul dejun. Când Harriet îl întreba ce-a făcut toată ziua, spunea că a întocmit orare, a schiţat planul cursurilor, a înregistrat studenţii înscrişi şi a ajutat la reorganizarea bibliotecii. Şi ce-1 ţinea oare atât de târziu la şcoală, în fiecare seară? Stătea de vorbă cu studenţii şi-i sfătuia ce cursuri să urmeze. în curând va fi şi mai ocupat, când va începe să repete pentru serbarea promisă aviatorilor de la Tâţoi.
 
N-ai renunţat nici la asta?
 
Sigur că nu!
 
Pare să nu se mai termine niciodată…
 
Dar nici nu se va termina! răspunse Guy vesel. Asta mi-e meseria!
 
Când îl întrebă dacă o poate ajuta cu mutatul, el nu făcu decât să râdă.
 
La prânz sau seara… oricând e bine.
 
Draga mea, e imposibil!
 
Atunci ea luă tot bagajul cu un taxi, dar acesta nu reuşi să coboare, pe aleea strâmtă, până la vilă.
 
Doamna Dhiamandopoulou, văzând-o cum îşi căra geamantanele până la uşă, o întrebă în glumă:
 
Unde este acel drăguţ domn Pringle?
 
Lucrează.
 
Ah, bietul om!
 
Grecoaica era gata să plece, dar trebuia să-şi aştepte soţul, care plecase cu maşina la Atena, pentru nu ştiu ce afacere. Era o femeie micuţă şi frumoasă care, în ciuda lipsei de hrană, reuşise să se menţină durdulie. Când se întâlniseră prima dată, i se păruse luată pe nepregătite şi obosită. Acum, gata de plecare, părea foarte veselă.
 
Insistă ca Harriet să vină pe acoperiş, să se încălzească în soarele amiezii.
 
Să vezi ce plăcut e! Mai ales primăvara!
 
Aşezară o măsuţă de marmură după o pergolă pe care se întindea o plantă agăţătoare. Doamna Dhiamandopoulou atinse ramurile, care se scuturară ca o ţigară veche. Suspină:
 
Planta mea dragă! Ce trist că trebuie s-o părăsesc! Aici, aici, ia loc aici! Nu-i aşa de frig, nu? Până vine soţul meu, bem câte o cafea.
 
Se grăbi să aducă o tavă cu ceşti micuţe, ca nişte căpăcele de ou şi o cană de alamă cu cafea turcească. în timp ce-şi sorbeau cafeaua neagră şi dulce, ea arătă în depărtare, spre drumul Pireului şi spre dealul stâncos, care le proteja de briza mării.
 
Pe partea cealaltă este un râu – Ilissus. Acum nu e prea mare, dar creşte când plouă. Ai auzit de el, nu? Vorbesc despre el şi scriitorii clasici – e un loc legendar. înainte de invazie, aici se mai construia încă, dar acum s-au oprit, ca în întreaga ţară, de altfel, suspină ea din nou. Ce trist că trebuie să plecăm!
 
Dar de ce plecaţi?
 
Doamna Dhiamandopoulou îi aruncă o privire cercetătoare înainte să se hotărască dacă să-i spună adevărul.
 
Mi se împlinesc visele.
 
Adevărat?
 
Stai să^ vezi! O ştii, par exemple, pe bătrâna cerşetoare din Stadiou? … în negru, cu degete strâmbe…
 
Harriet dădu din cap:
 
Mi-e groază de ea. Unii spun că ar avea lepră, dar presupun că nu se poate.
 
Nu ştiu, dar mie nu-mi place deloc. Acum, să vezi! Am avut un vis: ea mă urmărea în Stadiou, alerga după mine şi alergam şi eu… Am intrat într-un magazin – o farmacie – şi ea după mine. Eu ţipam, ţipa şi ea… îngrozitor! Femeia era ca scoasă din minţi. Ei bine, a doua zi am uitat Oamenii mai şi uită! … Am mers în Stadoiu şi femeia era acolo. Când m-a văzut, s-a repezit la mine… ca în vis… Am ţipat şi am fugit într-un magazin – o farmacie – la fel ca în vis! Oamenii dinăuntru, speriaţi de ţipetele mele – la fel, înţelegi! „Ajutaţi-mă! E nebună!” strigam eu şi cineva a trântit uşa. Proprietarul a telefonat la poliţie, iar eu m-am aşezat pe un scaun, tremurând din tot corpul. A fost de neînchipuit!
 
Da, desigur, dar nu cred că pleci din cauza asta!
 
Nu. Asta a fost doar unul dintre vise. Mai am şi altele. Pe unele le uit, de altele mi-aduc aminte. Am visat că veniseră germanii aici.
 
În casa asta?
 
Da, aici. Când m-am trezit i-am spus soţului meu: „E timpul să plecăm! Am un frate în Sparta şi putem merge la el”.
 
Eşti sigură că erau germanii? Poate erau italienii.
 
Erau germani – am văzut zvastica. Au coborât pe alee, au deschis uşa în lături…
 
Şi ce s-a mai întâmplat?
 
N-am mai văzut nimic.
 
Dar Grecia nu e în război cu Germania.
 
Adevărat Totuşi, noi mergem în Sparta.
 
Dar dacă germanii vin aici, nu vor ajunge şi în Sparta?
 
N-am nici un fel de indicaţii.
 
Harriet, foarte uşor impresionabilă în faţa supranaturalului, era îngrozită de visul doamnei Dhiamandopoulou, dar femeia, înţelegând-o greşit, în loc să-şi dea seama că e împietrită de spaimă, o consideră nepăsătoare:
 
Voi, englezii, aveţi nervi de fier!
 
Înainte ca Harriet să se împotrivească acestui compliment, se auzi claxonul unei maşini, de pe drumul desfundat din capătul aleii. Grecoaica sări în sus fericită:
 
Soţul meu! Acum putem pleca.
 
… Şi coborî repede să-l întâmpine, în timp ce el începuse deja să încarce bagajele în maşină.
 
„în graba şi râsetele pregătirilor, Harriet uită de vis, dar apoi, deodată, cei doi plecară şi ea rămase singură, în liniştea aceea stranie.
 
Despachetându-şi hainele, se hotărî să iasă, să vadă râul Ilissus. Drumul ducea peste deal, prin pământul umed şi cenuşiu, din care se iveau, ca nişte oase, colţuri de cremene. Pe partea cealaltă, un firicel de apă îşi croia drum printre maluri înalte şi argiloase, pe sub o pădure de pini bătuţi de toate vânturile. Părea un pârâiaş trist, incapabil să-i fi inspirat pe scriitorii clasici şi să fi supravieţuit încă din vremea lor. Undeva, la mijloc, se întindeau căsuţe pe jumătate construite, printre grămezi de ciment şi nisip, dar cartierul părea complet părăsit îi reveni amintirea visului doamnei Dhiamandopoulou şi înţelese că făcuse o greşeală: îl adusese pe Guy aici împotriva voinţei sale, nu aveau telefon, şi erau prea departe de lume… Vor fi uitaţi şi, într-o dimineaţă, se vor trezi cu germanii la uşă.
 
Îngheţată de frică, se întoarse în casă şi-l găsi pe Guy în salon. Deodată foarte fericită, strigă:
 
Ce minunat! Dar de ce ai venit? …
 
Alergă şi-l strânse în braţe, dar el nu-i răspunse. îşi despachetase cărţile şi rămăsese cu una în mână – o privea cu buza de jos lăsată…
 
Ce s-a întâmplat?
 
La început, nu răspunse, apoi zise:
 
Au închis iar şcoala.
 
Cine? Cine a făcut-o? Cookson?
 
Cookson? Nu fi prostuţă! Autorităţile! Nu-şi dăduseră seama că aveam de gând s-o redeschidem. Când au aflat că se înscriu studenţii, au ordonat să fie închisă imediat.
 
Dar de ce?
 
Aceeaşi frică de. a nu-i provoca pe germani. Probabil că activităţile culturale britanice ar putea fi considerate o provocare.
 
Îmi pare rău… îl ţinea încă strâns, dar el voia doar să fie lăsat în pace, în descurajarea lui. Când ea îşi lăsă mâinile în jos, el se întoarse la cărţile sale.
 
Ce vei face?
 
Oh… se gândi o clipă şi îşi reveni – am o mulţime de lucruri de făcut! Serbarea pentru aviatori, pe de o parte – acum putem începe imediat repetiţiile!
 
Aranjându-şi cărţile, deveni chiar vesel:
 
N-a fost chiar o idee rea să venim aici!
 
Crezi? Chiar crezi asta?
 
Se simţea uşurată, căci, în amurg, vila – rece, goală şi neutră – părea mai mult decât o idee rea, părea un adevărat dezastru.
 
Oh, desigur! E minunat să avem baie şi bucătărie şi două camere numai ale noastre. Putem da şi petreceri…
 
Da, desigur.
 
Nu voise să-i spună despre visul doamnei Dhiamandopoulou, dar nu se putu abţine.
 
Guy o linişti:
 
Doar nu ai crezut-o!
 
Crezi, că a inventat totul? De ce ar fi făcut-o?
 
Oamenii ar spune orice ca să pară mai interesanţi.
 
Neputând accepta asta, Harriet zise:
 
Crezi că totul în lumea asta se poate explica prin legile materiei?
 
Sigur că da! Tu nu? …
 
Nu, râse ea, problema ta este că te temi de ceea ce nu poţi înţelege şi atunci spui că nu există.
 
Aşezându-şi împreună lucrurile, Harriet se simţi deodată ca în vacanţă:
 
Hai să facem ceva deosebit în seara asta! Să mergem să mâncăm la Babayannis!
 
Păi! … în faţa entuziasmului ei, el nu putea s-o refuze direct, dar se vedea că există un impediment… aranjase să meargă la Tâţoi. Venea Ben Phipps să-l ia cu maşina şi fuseseră împreună invitaţi să bea ceva la popota ofiţerilor.
 
Trebuie să vedem cum aranjăm cu serbarea.
 
Înclinată, fără rost, să-l învinuiască pe Ben Phipps de promisiunea lui Guy, ea spuse supărată:
 
Nu înţeleg ce vezi tu la el! Se pune bine cu tine doar pentru că s-a certat cu Cookson.
 
Te deranjează că am un prieten?
 
Nu, dar nu genul ăsta de prieten! Ai putea găsi pe cineva mai de calitate – Alan Frewen, de pildă!
 
Alan? E un om drăguţ, dar e reacţionar până în măduva oaselor.
 
Vrei să spui că nu e de acord cu tine. Cel puţin, el e cinstit, nu e un escroc, ca Phipps.
 
Poate că Ben e puţin escroc – râse Guy – dar e amuzant şi inteligent. într-o comunitate mică, cum e a noastră, dacă eşti exagerat de pretenţios, rămâi singur.
 
Atunci de ce nu-1 suporţi pe Cookson?
 
Fascistul ăla? Orice-ai spune tu despre Ben, el a fost întotdeauna un progresist, un om care gândeşte corect.
 
Ar fi în stare să-şi susţină ideile până la capăt?
 
Cine ştie? Oameni mai răi ca el s-au sacrificat pentru idei mai puţin bune.
 
Crezi că omul poate fi cunoscut în situaţii-limită?
 
Uneori el însuşi şi le creează.
 
Ea spuse atunci cu amărăciune:
 
Mă mir că te-ai mai deranjat să vii acasă! …
 
Dar ai spus că vrei să te ajut să te muţi…

 
Ei da, dar acum nu te mai reţin.
 
Fără să-şi mai bată capul, el recunoscu imediat că ar cam fi timpul să ia autobuzul spre Atena.
 
Noaptea târziu, speriată de liniştea neobişnuită din jur, Harriet era încă trează, atentă să-l audă când vine.
 
După miezul nopţii, cobora şi el aleea, cântând mulţumit:
 
If your engine cuts out over Hellfire Pass.
 
You can stick your twin Browning guns righţ up your arse*.
 
Avusese şansa să vadă un escadron plecând într-un raid deasupra portului Dodecanese. Ben Phipps plecase acasă să scrie ceva bazat pe această experienţă, iar Guy urma să-şi dovedească admiraţia prin organizarea celei mai mari serbări din istoria Forţelor Aeriene Regale.
 
A doua zi de dimineaţă soţii Pringle au fost treziţi de zgomotul făcut de cineva care umbla prin casă. Găsiră o bătrână scheletică în haine lungi, negre de bumbac, cu un batic negru pe cap, aşezând masa. La vederea celor doi, se ridică în picioare rânjind cu toată gura în care nu mai avea nici măcar un singur dinte.
 
Se împunse cu un deget în piept şi zise:
 
Anastea.
 
Guy se strădui să-i pună întrebări în greceşte… stăpânul şi stăpâna uitaseră să-i spună că pleacă, dar ei nici nu-i păsa. Plecase un stăpân, dar venise altul. Dimineaţa, făcea curat şi mergea la cumpărături, iar seara venea să gătească. Guy zise:
 
Las-o să rămână! Ne putem permite.
 
Harriet nu era prea sigură:
 
Ne-am putea permite dacă mi-aş lua şi eu serviciu.
 
În timp ce ei vorbeau în limba lor străină şi ciudată, Anastea aştepta modestă cu mâinile împreunate înainte, având încredere că oameni mai importanţi vor avea grijă şi de ea. Când Guy încuviinţă, rânji din nou şi îşi continuă munca fără mare zarvă…
 
* Dacă te lasă motorul deasupra lui Hellfire Pass, Poţi să-d tragi un glonte-n cur.
 
CAPITOLUL 16
 
Agenţia de ştiri, destul de neimportantă înainte, doar auxiliară Legaţiei, avea acum statut independent în cadrul misiunii militare. Harriet găsi anunţul: „Agenţia de ştiri (sala de biliard)41 peste tot prin hotelul Grande Bretagne, dar când ajunse în sala de biliard, în spatele hotelului, înţelese că putea intra direct, printr-o uşă laterală. înăuntru nu se auzea nimic. îşi imaginase că Alan şi Yakimov lucrau acolo, dar, când deschise uşa, întâlni privirea scrutătoare a două femei mai în vârstă, pe care nu le mai văzuse în viaţa ei.
 
Stăteau cu spatele una la alta, la birouri plasate în colţuri opuse ale camerei, într-o lumină cenuşie, căzând pieziş dintr-o boltă a tavanului. Altă sursă de lumină nu exista. Camera, cu lambriuri întunecate, era o masă de umbre. De la uşa de unde stătea Harriet, cele două figuri cadaverice păreau identice, dar, când se apropie, Harriet văzu că una dintre ele, ce părea mai în vârstă, era cam buimacă, în timp ce cealaltă, mai tânără, avea agerimea unei şopârle la pândă.
 
Da, ce doriţi? întrebă ea.
 
Îl caut pe domnul Frewen.
 
Nu e aici.
 
Prinţul Yakimov?
 
Nu.
 
Niciuna dintre cele două nu părea să aibă chef de lucru. Bătrâna stătea agăţată deasupra maşinii de scris, cu gura căscată, cu buze groase, vinete şi umede, tremurând. Ochii căprui erau atât de apoşi şi decoloraţi, că ajunseseră la o nuanţă gri-maronie, total lipsiţi de înţelegere. Sora mai tânără însă – nu puteau fi decât surori – avea încă o privire întunecată şi ascuţită, fixată pe pieptul lui Harriet.
 
Când se întoarce domnul Frewen? insistă Harriet.
 
Cea mai tânără păru să se înfurie de-a binelea:
 
Nu vă pot spune!
 
Tremura de nervi, iar Harriet simţi parcă o forţă ce o împingea afară din cameră. Femeile erau suspicioase în privinţa venirii ei aici şi nu aveau să-i spună nimic. Înfrântă, se îndepărtă şi în acelaşi timp bătrâna îşi lăsă capul deasupra maşinii de scris şi începu să lovească lent tastele, într-un ritm monoton, ca un dangăt de înmonnântare.
 
Alan şi Yakimov puteau fi deseori întâlniţi la Zonar dar, mergând acolo, Harriet nu-1 găsi decât pe Yakimov. Era în restaurant şi tocmai i se servise nu se ştie ce tip special de scoici, pe o farfurie de argint, cu felii de lămâie şi feliuţe mici de pâine neagră.
 
Păru nemulţumit de venirea ei, de parcă-ar fi trebuit să-şi împartă porţia de delicatese:
 
Aproape să leşin de dimineaţă! Lipsa de hrană, ştii? Voi sunteţi tineri, dar bietul Yaki a-nceput să-şi simtă vârsta… Să te servesc? …
 
Oh, nu, mulţumesc. îl caut pe Alan Frewen.
 
S-a dus acasă să-şi hrănească câinele.
 
Când îl găsesc la birou?
 
Nu înainte de cinci. Pare cam supărat, dragul de el. Dacă mă întrebi, cred că lordul Pinkrose e de vină. Şcoala a fost închisă – cred că ştii – şi lordul P. a aterizat din nou la noi.
 
Şi Alan nu vrea?
 
Să nu spui la nimeni, draga mea! Alan e un tip discret, discret până-n pânzele albe… Şi nu am nimic cu lordul P. – e un bărbat foarte distins, cu o slujbă foarte importantă…
 
Ce fel de slujbă?
 
Ceva secret, draga mea! Are şi prieteni influenţi. Dimineaţă spunea că ar fi nevoie aici de un responsabil cu propaganda şi i-a telegrafiat unui prieten din Cairo – un prieten foarte influent Lordul Bedlington?
 
S-ar putea. Bedlington! îmi sună cunoscut. Oricum, se pare că lordul P. va fi promovat. Trist pentru Alan… N-a spus nimic, nimic, dar cred că era cam iritat.
 
E de înţeles, zise Harriet.
 
Hmm…
 
Temându-se să se angajeze mai mult, Yakimov produse doar un murmur neutru. La venirea lui Harriet, se ridicase puţin de pe scaun, dar acum strigă, cerând parcă îndurare:
 
Te rog, stai jos! Ţi-aş oferi un ouzo, dar nu sunt sigur că am cu ce plăti toată consumaţia.
 
Harriet se aşeză, iar Yakimov se relaxă în propriul scaun şi stoarse lămâie peste scoici.
 
De ce nu comanzi şi tu câleva? Răsfaţă-te puţin.
 
Convinsă că numai una singură dacă ar fi mâncat, s-ar fi îmbolnăvit de tifoidă, Harriet întrebă:
 
Ce sunt astea?
 
Arici de mare. Mâncam pe alese la Neapole – delicatese… I-am cerut chelnerului de aici şi mi-a răspuns: „Nimeni nu mănâncă aşa ceva!” Dar eu am insistat: „O, Doamne, dragul meu, când te gândeşti ce mănâncă de fapt oamenii astăzi…”

 
Atacând aricii cu nădejde, vorbea printre înghiţituri şi sorbituri de plăcere: încearcă, numai încearcă! o îndemnă pe Harriet, care, temându-se de astfel de preparate ciudate, îşi comandă un sandviş cu brânză.
 
Cine sunt femeile din sala de biliard? întrebă ea.
 
Domnişoarele Twocurry – Gladys şi Mabel. Mabel e cea cam sonată… o pereche de gâşte bătrâne.
 
Dar ce fac acolo?
 
E un mister încă, draga mea!
 
Alan spunea că mi-ar putea găsi ceva de lucru.
 
De ce nu? Terminând aricii la fel de repede ca Diocleţian calmarii, Yakimov aduna sosul rămas cu un colţ de pâine…
 
E o idee excelentă!
 
Dar nu mi-ar plăcea să lucrez pentru Pinkrose.
 
Yakimov îi respinse îndoielile plin de ifos:
 
E război, draga mea. Nu-i poţi alege pe cei pentru care lucrezi. Uită-te la mine! Fiecare face ce poate… încheindu-şi masa, rămase câteva clipe cu pleoapele lăsate, apoi îşi puse repede paltonul:
 
Ia să aţipim noi puţin!
 
Se întinse şi începu să moţăie.
 
Neştiind ce să facă – să plece sau să rămână – Harriet se uita în jur după chelner, când îl văzu pe Charles Warden coborând de la etaj. Privea cercetător în direcţia ei, dar veni direct lângă Yakimov. Acesta deschise un ochi şi Charles Warden zise:
 
Am un permis de vizitare a Parthenonului. De ce n-aţi veni cu mine… amândoi? … se întorsese şi spre Hamet.
 
Trezit din somn, Yakimov suspină:
 
Eu, unul, nu, dragă băiete! Yaki nu e în formă… muncă multă, hrană insuficientă… anii-şi spun cuvântul!
 
Se aşeză Ia loc şi adormi.
 
Charles Warden o privea cu un zâmbet provocator, şi atunci Harriet se ridică.
 
Merseră prin Plaka fără o vorbă. în timp ce fiecare aştepta să înceapă celălalt, Harriet îi observa, cu coada ochiului, profilul hotărât, cu bărbia uşor ridicată, de parc-ar fi fost preocupat de probleme importante… Dar îşi dădea seama că şi el stătea la pândă – foarte atent. Ar fi vrut să spună ceva care să-l şocheze, dar nu se putea gândi la nimic.
 
Observă, pe când mergeau pe străduţele înguste şi întortocheate, că el o conducea fără şovăială spre treptele care urcau spre Acropole. Când începură să urce, el o întrebă pe neaşteptate:
 
Unde locuiţi aici în Atena?
 
Lângă Ilissus – o zonă veche… legendară, la periferie.
 
Remarca îl amuză şi-i răspunse:
 
Ilissus trece prin mijlocul Atenei!
 
Nu cred!
 
Vă spun sigur. Deşi mare parte din el e într-adevăr subteran…
 
Dar noi locuim foarte departe – la jumătatea drumului spre Pireu… O zonă cam pustie, nu însă chiar aşa cum crezusem eu la început… De cealaltă parte a râului se văd câteva căsuţe şi mai sunt şi cele de pe drumul Pireului… Locuiesc oameni foarte drăguţi acolo… şi prietenoşi. Ne cunosc pentru că am angajat-o pe Anastea… Acum îmi place şi mie mai mult – e o casă obişnuită.
 
El zise:
 
Eu aş fi fericit să am o casă de orice fel – n-ar mai conta… îi explică apoi că la început, când venise, stătea la Grande Bretagne, dar fusese mutat la venirea misiunii şi-i găsiseră o cameră la Corinthian.
 
Dar n-ai de ce te plânge?
 
Fiind puţin agitată, ea vorbea cam aspru şi el păru deconcertat, presupunând că ea făcuse o aluzie la tinerii militari care reuşesc să se instaleze la cele mai bune hoteluri. Privea acum undeva departe şi ea simţi că se vor reîntoarce la tăcerea grea de dinainte dacă nu găsea repede ceva de spus, aşa că îşi luă inima-n dinţi:
 
Pari să cunoşti Atena foarte bine.
 
Am fost aici înainte de război.
 
Deci îl ştiai pe Cookson?!
 
Era prieten cu ai mei. Când a început războiul, stăteau la el.
 
Trebuie să fie plăcut vara acolo!
 
Da, dar ameninţarea războiului plutea în aer.
 
Da, ştiu! … Şi a fost o vară minunată… Erai în vacanţă?
 
Nu chiar. Venisem să învăţ neogreaca.
 
Erai student la litere?
 
La clasice.
 
Eşti absolvent de clasice?
 
Nu. N-am avut timp să termin, am s-o fac după război.
 
Ea înţelese că era cu doi, poate cu trei ani mai tânăr decât ea şi nu cu mult mai mare decât Sasha. Tinereţea lui avea acea strălucire neatinsă, perfectă, ca o monedă nouă. II simţea aproape total lipsit de experienţă, toată viaţa îi era înainte. Pentru a-1 face să vorbească, zise:
 
Presupun că ai fost numit aici pentru că ştii greaca.
 
Da.
 
Râdea. Oare întrebarea ei păruse naivă? O privea zâmbind, aşteptând mai mult, dar ea nu era dispusă să mai spună nimic.
 
Plimbându-se pe lângă Acropole, erau amândoi conştienţi de tensiunea care putea oricând să degenereze în neînţelegeri.
 
De când urcase Harriet acolo ultima dată, versantul stâncos al dealului se schimbase. Primele ploi fuseseră de ajuns pentru a-1 readuce la viaţă. Fiecare petic de pământ era acoperit de un puf de lăstari minusculi, atât de plăpânzi, încât ar fi însemnat să-i distrugă dacă ar fi călcat pe ei.
 
Privită de la înălţimea asta, întinderea verde de deasupra Areopagului nu mai părea un compus de galben şi albastru, ci o culoare primară, transparentă şi elementară.
 
Trecând de colţ şi văzând marea, Harriet fu izbită de mulţimea de nori cumulus venind dinspre Peloponez.
 
Cerul, văzut printre acoperişurile din Plaka, părea doar o pată fără rost, albă-cenuşie. Mantiile norilor din perle, ardezie şi purpură puteau fivân schimb, văzute cum se umflă, ca într-o explozie cosmică. în timpul acesta, spre est, un nor jos şi luminos, plutind stingher ca o căptuşeală descusută, etala nuanţe aurii, de piersică, pe fundalul albastru.
 
Observând toată această simfonie de culori, atât de îndepărtată şi ciudată, Harriet simţi nevoia să se oprească şi să o contemple. Dar Charles merse mai departe, ca şi cum asta l-ar fi deranjat oarecum. într-adevăr, când ajunseră la poarta Beule, sări peste pietre înaintea ei, parcă puţin mânios.
 
Santinela examina permisul lui Charles, apoi o privi şi pe Harriet aprobator şi, când îi dădu permisul înapoi, prezentă arma cu tot zelul şi zăngănitul metalic al echipamentului său.
 
Spectacolul acesta înfrânse rezervele lui Harriet.
 
Întrebă râzând:
 
Chiar ţi se cuvine un astfel de salut?
 
Charles roşi, apoi izbucni şi el în râs:
 
Exagerează şi ei puţin când te văd cu o fată!
 
Ea era îneântată. Detaşată de realitatea limitativă, înălţată într-un tărâm al poeziei, nu-1 mai considera pe Charles un tânăr oarecare – cunoscuse, în fond, destui tineri obişnuiţi, unii chiar la fel de frumoşi ca el – ci un războinic, căruia i se datorau privilegii şi totală deferenţă… Iar ea era propriul ei simbol – fata a cărei prezenţă înălţa şi completa mitul.
 
Dar astfel vrăjită, se trezi deodată la realitate: nu-i venea să creadă că se lăsase orbită de mistificările războiului. Era împotriva lui şi a capcanelor sale! Era recunoscătoare pentru faptul de a fi căsătorită cu un bărbat care, fie că-i plăcea lui sau nu, era scutit de armată. Nu va fi astfel implicată în acest joc al distrugerii, un joc în care Charles Warden era o figură insignifiantă. Aruncându-i o privire cu coada ochiului, era gata să-l ia în râs acum. Dar în loc de asta, când îi simţi privirea fixată asupra ei, se simţi încălzită şi emoţionată. Aerul din jur era plin de promisiuni.
 
Platoul era doar al lor şi adia un vânticel proaspăt, cântând printre coloane, iar linia orizontului, mai conturată iarna, era plină de culoare. în timpul ultimelor săptămâni, lespezile de marmură fuseseră spălate de ploaie şi uscate de vânt iar şi iar, până când ajunseseră să reflecte, ca acum, auriul, albastrul şi argintiul cerului. Ai fi zis că sunt din sidef…
 
Harriet hoinărea încoace şi încolo, uimită de luciul marmurei ce păstra, în mici scobituri, urmele ploii torenţiale de dimineaţă. Când se întoarse la Charles, îi spuse:
 
Dacă nu m-ai fi adus tu, n-aş fi ştiut niciodată că ar putea fi aşa!
 
Era încântat că-i făcuse o plăcere şi, pentru prima dată, ea observă marea lui simplitate, îl crezuse vanitos şi pretenţios, dar acum înţelese că era nu numai tânăr, dar şi natural, la fel de sincer ca şi’Sasha. Se plimbau pe Acropole cuprinşi de propria lor bucurie, ca într-un glob de cristal care excludea lumea exterioară dar, în acelaşi timp, îi dădea strălucire.
 
Harriet se minuna de orice. Panorama, înceţoşată toamna de praf şi soare, se întindea acum până departe, în îndepărtata Argolida, cu dealuri albastru-închis şi violete, cu apele albastre-cenuşii ale golfului, pătate cu umbre de cerneală.
 
Ea întrebă:
 
De ce închid Acropolele pentru vizitatori?
 
Charles nu ştia. în secolul al XVII-lea, Parthenonul fusese lovit de o ghiulea de tun veneţian şi grecii se temeau poate de alte distrugeri…
 
Discutară apoi despre nuanţa aurie a coloanelor şi îl întrebă dacă ştie de ce sunt mai închise la culoare pe partea dinspre mare. îl privea cum examinează marmura – cu o expresie gravă şi întrebătoare, îşi plimba mâna uşor la suprafaţa pietrei, de parcă ar fi putut afla, doar prin magia unei atingeri, ce nu era în regulă cu marmura. Avea o palmă lată, cu degete nu prea lungi, de om inteligent şi practic, dar nu de vizionar… Şi toată aversiunea ei se schimbă… se schimbă brusc într-un sentiment de afinitate profundă. Era uimită şi îngrijorată ca în faţa a ceva supranatural.
 
Cu mâna răsfirată, pipăind suprafaţa coloanei, el spuse că vântul sărat scosese probabil din marmură cine ştie ce mineral.
 
Cred că e fier… ca un fel de rugină, de fapt. Marmura s-a oxidat cu timpul.
 
Îl privea nefiind prea atentă, în fond, la ce spunea. Când se întoarse şi o surprinse uitându-se atât de insistent la el, zâmbi surprins, iar ea observă cum acest zâmbet neaşteptat şi inconştient îi transforma întreaga faţă. Se priveau şi deodată o voce spuse: „Iubeşte-mă!”

 
Harriet nici nu ştia dacă el vorbise sau dacă aceste cuvinte existaseră doar în mintea ei, dar erau acolo, făcând parcă aerul să vibreze, şi amândoi erau conştienţi de asta, emoţionaţi şi neliniştiţi.
 
Ea spuse brusc:
 
Trebuie să mă întorc. Mă întâlnesc cu Alan Frewen la cinci.
 
Şi eu trebuie să plec.
 
Se întoarseră aşa cum veniseră, fără o vorbă, dar tăcerea lor era acum luminoasă şi extrem de delicată. O singură propoziţie ar fi putut rezuma toate aşteptările amândorura, dacă ar fi fost cea potrivită, dar niciunul nu-şi asuma riscul de a vorbi… nu ei şi nu în momentul acela…
 
Apropiindu-se de centru, Harriet simţi că aşteptarea aceea, difuză în aer, devenea tot mai greu de suportat. în strada Hermes, temându-se să nu se prindă şi mai tare, începu să-şi pună la cale evadarea. Să cumpere… dar ce? Se gândi la hârtie de scris, dar înainte să ajungă la librărie, simţi vibraţia dinaintea declanşării alarmei aeriene. Se opri. Charles se opri şi el întrebător. Rămăseseră o clipă nemişcaţi, de parcă undele acelea nu erau decât materializarea propriei lor agitaţii… apoi sirenele izbucniră.
 
Ar trebui să mă adăpostesc undeva, zise ea.
 
Deşi scutit de executarea acestui ordin al poliţiei, Charles o prinse de braţ şi se uită împrejur după un adăpost Strada se golea. Coborâră şi ei după ceilalţi, la demisolul unui bloc de birouri, lăsat neterminat la începerea războiului – un rând de trepte şi apoi o uşă batantă, iar de partea cealaltă întunericul.
 
Nu vedeau nimic, dar simţeau răsuflarea multor oameni în jur şi, neştiind peste ce vor da mai departe, rămaseră chiar lângă uşă. Ca o precauţiune împotriva panicii, era interzis să vorbeşti în timpul raidului, dar adăpostul forfotea de zgomote mici, de parc-ar fi fost plin de şoareci. Se oprise şi circulaţia maşinilor, şi oraşul era cufundat într-o linişte deplină, aşa că zgomotul care urmă veni ca un şoc. Exploziile se ţineau lanţ, asurzitoare, de parcă bombele le-ar fi explodat exact deasupra capetelor. Clădirea de beton se zguduia puternic şi gemete de spaimă străbătură mulţimea din adăpost Harriet simţi o mişcare şi, temându-se de panica celor din jur, ridică o mână şi întâlni nuna lui Charles, întinsă spre ea.
 
El îi şopti:
 
Nu e nimic, doar artileria din Lycabettos.
 
Au artilerie acolo?
 
Da, e un nou amplasament antiaerian.
 
Era un raid lung şi aerul se încinsese înăuntru. De câte ori se porneau să tragă din Lycabettos, acelaşi geamăt curios străbătea încăperea şi frica trecea pe deasupra oamenilor asemeni unei adieri de vânt printre copaci. Harriet se sprijini uşor de uşă şi aceasta se deschise puţin. Văzând că afară se însera, ea şopti:
 
N-am putea sta acolo?
 
Se strecurară uşor de cealaltă parte a uşii.
 
Mai erau două persoane pe scări: o femeie cu un băieţel. Femeia, nu prea tânără, stătea jos, cu băieţelul pe genunchi. îi apăsa obrazul pe pieptul ei şi ea însăşi îşi lipise obrazul de capul lui. Stătea cu ochii închişi şi nu-i deschise când ieşiră Harriet şi Charles. Atentă doar la copil, îl înconjura cu o mare tandreţe, încercând parcă să-l protejeze cu tot trupul ei.
 
Nevrând să-i deranjeze, Harriet se trase mai la o parte, dar continua să-i privească. Impresionată de imaginea acestor două fiinţe învăluite de dragoste, îşi ţinu răsuflarea şi ochii i se umplură de lacrimi.
 
Uitase de Charles. Când el o întrebă: „Ce s-a întâmplat?”, tonul lui mirat aproape o jigni…
 
Nimic.
 
O prinse de braţ, ea se retrase… dar tocmai atunci se auzi sirena: puteau-să plece.
 
Ajunşi în stradă, el o întrebă din nou, încercând jenat s-o consoleze:
 
— Ce se întâmplă? … Nu eşti fericită?
 
Nu ştiu, nu m-am gândit la asta. E ceva obligatoriu?
 
Nu am vrut să spun asta. „Fericită” nu e cuvântul potrivit., nu ştiu ce am vrut să spun!
 
Ea ştia ce a vrut să spună, dar nu mai zise nimic. Mai târziu, el spuse:
 
Guy e un om minunat! Nu crezi că ai avut noroc căsătorindu-te cu el?
 
Dar abia îl cunoşti…
 
Cunosc oameni care-1 ştiu bine. Toţi par să-l ştie şi vorbesc la superlativ de el. Eleko Vourakis mi-a spus: „Guy Pringle ar face orice ca să ajute pe oricine”.
 
Da, asta e adevărat.
 
Nu prea liniştit de răspunsul ei, Charles râse – râsul scurt, exasperat al unui om ce se simte păcălit. Ei i se păru acum că prima ei impresie în ceea ce-1 privea nu era fără temei: oricum ar fi fost, nu era totuşi atât de simplu. Se simţi uşurată când ajunseră la Grande Bretagne.
 
Te întâlneşti cu Frewen acum? o întrebă el.
 
Da. S-ar putea să obţin ceva de lucru la Agenţia de Ştiri.
 
Deci vom avea birourile unul lângă altul!
 
Nu-e încă sigur.
 
Iei ceaiul cu mine mâine?
 
Nu, mâine nu.
 
Atunci când?
 
Poate joi… Să văd ce program are Guy.
 
Îi deschise uşa hotelului şi, când lumina dinăuntru îi căzu pe faţă, ea observă că îl întristase.
 
Poate mă anunţi tu…
 
Da, te anunţ.
 
Se despărţi de el, neştiind nici ea de ce se simţea aşa de fericită, şi se întoarse în sala de biliard.
 
De data asta, domnişoarele Twocurry nici nu se uitară la ea. Deasupra birourilor atâmau nişte becuri verzui, trase atât de jos că nu se mai vedea altceva în încăpere decât tăbliile meselor şi contururile celor două siluete. Harriet întrebă de domnul Frewen şi, părând prea ocupată ca să mai vorbească, funcţionara mai tânără îi făcu semn spre o uşă.
 
Alan şi Yakimov. erau într-o cameră pe uşa căreia scria „Ştiri”, cu ornamente aurite, plină de pupitre elegante şi scaune tapisate; aici fusese cândva camera pentru corespondenţă a hotelului.
 
Pe fiecare piesă de mobilier erau agăţate foi tipărite cu informaţii, marcate în bloc – ori foarte importante, ori tăiate ca inutile.
 
Alan stătea la un birou masiv, care fusese probabil al directorului. Făcea semne pe foi cu un cărbune de desen, scoţând sau subliniind unele informaţii şi înmânându-i-le apoi lui Yakimov, care aştepta, cu o modestie nepăsătoare, chiar în faţa biroului. Fiind obiectiv militar, hotelul era încălzit, dar Yakimov nu-şi scosese paltonul de pe el. Ţopăi de fericire când o văzu pe Harriet, încântat nu că-1 vede lucrând, ci că-1 va întrerupe din lucru.
 
Alan era mai puţin vorbăreţ decât de obicei. Nu-1 prea încânta poziţia de şef, dar era pregătit pentru venirea ei. Avea hărţi, cărţi, depoziţii şi tăieturi din ziar puse deoparte şi începu imediat să-i explice cum trebuiau corelate materialele pentru a obţine un ghid – necesar trupelor pregătite pentru o invazie în Dodecanese. Era în mijlocul acestor lămuriri, când domnişoara Gladys Twocurry intră şi începu să sorteze scrisorile pe o tavă. Alan se opri şi, când Harriet începu să-i pună întrebări, ridică o mână ca s-o facă să tacă. Când domnişoara Twocurry înţelese că nu va putea afla nimic, se hotărî să plece.
 
Alan nu comentă ieşirea ei, dar îi spuse lui Harriet:
 
Speram să te instalez aici, cu Yakimov, dar se pare că vom avea un director cu propaganda.
 
Lordul Pinkrose?
 
Da. Cei de la Legaţie spun că numirea lui e mai mult ca sigură. A hotărât că are nevoie de biroul meu, aşa că eu va trebui să mă mut aici. Vei avea mai mult spaţiu în celălalt birou. Să nu laşi pe nimeni să-şi bage nasul în treburile tale! Spune-le simplu că nu ţi se permite să dai explicaţii!
 
O conduse la loc, în sala de biliard, oprindu-i orice încercare de a mai comenta. Aprinse lumina mare, din tavan, scoţând la iveală o harababură de obicei ascunsă de zilele cenuşii sau de umbrele serii.
 
Ca şi cum ar fi fost scandalizată, domnişoara Gladys Twocurry pocni din limbă.
 
Alan trecu fără măcar să-i arunce o privire. Mesele mari de biliard, cu picioare groase şi mici pungi croşetate pentru bile, fuseseră împinse pe lângă pereţi şi acoperite cu pânze mari, ca să ferească postavul de praf, dar căzuseră strâmb, în diferite poziţii. Hârtii răzleţe se adunaseră teancuri pe suprafaţa verde, care devenea tot mai cenuşie de praf. Pe lângă mesele de biliard mai erau şi mese obişnuite, birouri, măsuţe pliante şi de joc… Şi toate erau acoperite cu scrisori, rapoarte, foi de ziar, hărţi şi afişe, toate aruncate claie peste grămadă şi înnegrite de vreme. Un birou deschis era plin de cartoane arse de căldura verii, şi când Alan le făcu vânt pe podea, pocniră de parc-ar fi fost de ceramică şi domnişoara Gladys plescăi din nou din limbă.
 
Alan zise:
 
Poţi să stai aici. Dacă ai nevoie de ceva, anunţă-mă!
 
Plecă din cameră.
 
Harriet îşi aranja cărţile şi hârtiile, conştientă de prezenţa celor două femei din spatele ei. Maşina domnişoarei Mabel amuţise, iar domnişoara Gladys nici nu se auzea respirând. Apoi, deodată, aceasta din urmă traversă camera şi mirosul ei specific, de seu de oaie, se răspândi în vecinătatea biroului lui Harriet. Trăgea cu ochiul la un număr din „Pilotul Mediteranean”, deschis de Harriet pe birou, şi întrebă sever:
 
Ce faci aici?
 
Lucrez. Tocmai am fost angajată.
 
Adevărat. Şi pot şti şi eu la ce lucrezi?
 
Îmi pare rău, nu vă pot spune.
 
Chiar aşa?
 
Domnişoara Gladys tremura de indignare:
 
Cine te-a angajat? Lordul Pinkrose?
 
Nu, domnul Frewen.
 
Ah!
 
Domnişoara Gladys părea să creadă că a descoperit o greşeală şi, întorcându-se, ieşi demonstrativ din birou.
 
Harriet aştepta plină de teamă, deşi ştia că era o teamă absurdă. Dacă Pinkrose n-ar fi fost de acord, n-avea ce-i face decât s-o concedieze. Nefiind încă director cu propaganda, nu putea face asta.
 
Uşa se deschise din nou. Auzi tuşea şi mormăielile lui Pinkrose şi, privind peste umăr, îl văzu oprit la o distanţă considerabilă, ca pentru a verifica cele spuse de domnişoara Gladys.
 
Bună seara, lord Pinkrose! spuse ea.
 
El tuşi, apoi mormăi:
 
Da, da…
 
Se duse la un raft de cărţi, luă una, o răsfoi, o închise brusc şi o puse la loc. îngăimă de câteva ori: „Da, da…” în timp ce domnişoara Gladys aştepta plină de speranţe.
 
Harriet se apucă iar de lucru. După ce mai luă câteva cărţi şi le puse la loc, Pinkrose plecă de lângă bibliotecă şi începu să scotocească prin hârtii, cu acelaşi „Da, da…” uşor nerăbdător, după care plecă brusc. Domnişoara Gladys oftă plină de năduf şi Harriet înţelese, pentru prima oară, că Pinkrose era tot atât de intimidat ca şi ea.
 
A doua zi dimineaţă, la puţin timp după sosirea ei în birou, un curier militar bătu la uşă şi veni cu un bilet.
 
Adu-1 aici!
 
Domnişoara Gladys arăta poruncitor spre podea, într-un punct nu departe de ea.
 
Curierul spuse însă:
 
E pentru doamna Pringle.
 
Harriet luă biletul şi citi: „Luăm masa împreună astăzi?”

 
… Nici o semnătură. în locul destinat răspunsului, ea scrise „Da” şi dădu biletul înapoi. Domnişoara Mabel ţăcăni mai departe la maşină, fără să observe ceva, însă domnişoara Gladys privea cu mirarea cuiva care se minunează cât de departe poate merge obrăznicia.
 
Charles Warden o aştepta la intrarea laterală, cu multă naturaleţe, de parcă s-ar fi oprit doar să se gândească, gata să plece în momentul următor.
 
Când Harriet spuse: „Bună!”, el păru surprins şi ea spuse mai departe:
 
Cineva m-a invitat la prânz şi m-am gândit că s-ar putea să fii tu.
 
Nu erai sigură?! Putea fi şi altcineva?
 
Nu eşti singura persoană pe care o cunosc în Atena…
 
Desigur! încuviinţă el, dar figura lui serioasă şi preocupată părea cam dezaprobatoare. Ea începu să râdă şi atitudinea lui se schimbă imediat Părea să se amuze de el însuşi şi întrebă repede:
 
Unde mergem? La Zonar?
 
Ea încuviinţă, deşi n-ar fi vrut să meargă la Zonar. Era restaurantul unde mâncau şi Alan şi Yakimov. Ben Phipps mergea şi el acolo… apoi Charles arăta foarte bine şi între ei era o înţelegere perfectă, care ar fi putut duce la interpretări greşite ale prieteniei lor. Era lipsă de loialitate faţă de Guy să încurajeze astfel de concluzii… Dar n-avea cum să-i explice toate astea, iar Guy spusese că lui nu-i păsa de bănuielile altora… Atunci de ce să mai ezite, să se frământe şi să se simtă vinovată?
 
Când se apropiară însă de Zonar, Charles însuşi ezită:
 
Chiar vrei să mergem acolo? Ne vom întâlni probabil cu o mulţime de cunoscuţi. Hai, mai bine, să mergem la Xenia! Mâncarea e încă bună…
 
Da, mi-ar plăcea să văd localul!
 
Niciunul dintre cunoscuţii lor nu mergea acolo.
 
Harriet abia aştepta să vadă acest restaurant scump şi, când îl găsi destul de sărăcăcios, cu pereţi cafenii, decoraţi cu păuni şi dansatoare egiptene şi cu lămpi din sticlă Lalique, rămase foarte dezamăgită.
 
Mesele încă libere erau rezervate, şi Charles trebui să aştepte până ce chelnerul-şef, nevrând să refuze un ofiţer englez, îşi cercetă lista şi decise cum i-ar putea servi. Până la urmă, se mai aduse o masă lângă draperia care separa restaurantul de vestita cofetărie de unde-şi cumpărase maiorul Cookson prăjiturile sale extrem de mici.
 
Harriet remarcă:
 
Locul ăsta este o relicvă din anii ‘20.
 
Dar vinul e bun… se apără Charles.
 
Majoritatea celor prezenţi erau oameni de afaceri, dar se puteau vedea şi câţiva ofiţeri: greci în permisie sau englezi de la misiune. Atmosfera era plicticoasă şi, deşi vinul era bun, cum spusese Charles, mâncarea, imitând-o pe cea franţuzească, era mult mai proastă decât tocana de prin taverne.
 
Pentru a evita privirea intensă a lui Charles, Harriet îi urmărea, printre perdelele maro de şifon, pe cei ce intrau şi ieşeau din cofetărie. Unii intrau pe furiş, alţii cu nonşalanţă sau cu o grabă de-a dreptul agresivă şi îşi alegeau prăjiturile, care le erau apoi oferite pe farfuriuţe, cu câte-o furculiţă mică. Dar oricum ar fi fost alese, prăjiturile erau apoi mâncate cu lăcomia celui lipsit îndelung… Lui Harriet îi era aproape rău de emoţie, din cauza apropierii lui Charles. Nu avea deloc poftă de mâncare şi începuse să se întrebe de ce nu renunţă la o situaţie care o aducea într-o asemenea stare.
 
Stătea cu o mână pe masă şi, simţind deodată o atingere, observă că Charles îşi mişca uşor, pe marginea mâinii ei, unghia degetului mic.
 
Spune-mi de ce ai plâns aseară!
 
Nu ştiu. N-am avut un motiv anume, crede-mă! Presupun că mi-era frică.
 
De raid? Ştii că Atena n-a fost bombardată!
 
M-a speriat artileria.
 
Începu să râdă – acelaşi râs al celui care ştie că e păcălit şi care-i era caracteristic, după cum înţelese ea. Nici măcar nu se prefăcea că-i accepta explicaţia Vechea ei antipatie îi reveni şi îşi dorea acum să plece de acolo… Şi, o dată plecată, nu va voi să-l mai vadă niciodată.
 
Un fel de apatie a eşecului se lăsă între ei. Charles părea destul de ursuz. Simţi ce-i reproşa: că-1 atrăgea şi apoi nu-i spunea nimic. O fixa cu ochii lui albaştri şi reci când o întrebă:
 
De când eşti căsătorită?
 
Ne-am căsătorit exact înainte de izbucnirea războiului. Guy venise acasă în concediu.
 
Vă ştiaţi de mult?
 
Doar de câteva săptămâni.
 
V-aţi căsătorit aşa de repede, fără să vă cunoaşteţi?
 
Întrebările aveau un ton de glumă, aproape de batjocură şi ea-i răspundea în aşa fel încât să-l enerveze.
 
Nu chiar. Aveam impresia că-1 cunosc de o viaţă.
 
Şi aşa era? Chiar îl cunoşteai?
 
Da, într-un fel.
 
Dar nu în toate felurile…
 
Ştiind că încerca să se răzbune pentru refuzul de a i se confesa, se simţi deodată puternică şi-i răspunse calm:
 
Nu, într-adevăr! Există întotdeauna lucruri încă nedescoperite în orice fiinţă umană.
 
Dar încă îl consideri un om minunat?
 
Da. Poate „prea” minunat. Crede că poate face orice pentru oricine.
 
Dar nu şi pentru tine…
 
Mă consideră o parte din el însuşi. Are impresia că nu e cazul să facă nimic pentru mine.
 
Şi tu accepţi situaţia asta?
 
Oamenii stăteau în aşteptarea unor mese libere, la rând de cealaltă parte a perdelei, şi asta îi dădu ei ocazia să spună:
 
Nu crezi că ar trebui să mergem?
 
Dar n-ai mâncat aproape nimic!
 
Nu prea mi-e foame.
 
Afară, în lumina strălucitoare a amiezii, cu încă două ore libere înaintea lor, Charles o întrebă:
 
Ce-ai vrea să facem acum?
 
Părea că vrea s-o încerce doar şi, din tonul lui, ea pricepu că se aştepta să-i răspundă cu aceeaşi întrebare, aşa că spuse neutru:
 
N-am fost niciodată la biserica din Lycabettos. Hai să mergem acolo!
 
Dacă vrei…
 
Nu-şi ascunse nemulţumirea. Se întoarse să urce dealul, dar se vedea că excursia nu prea-1 interesa. Simţi distanţa dintre ei şi o uşurare răutăcioasă pentru că nu-i păsa. Relaţia lor se putea opri aici… îl întrebă despre posibilitatea unui atac german, iar el îi răspunse degajat: un atac german e prevăzut, a fost încă de la început.
 
Se zvoneşte că nemţii îşi adună armament la frontieră.
 
E un zvon obişnuit.
 
Dacă ei nu atacă, ce crezi, ar putea grecii să învingă?
 
Nu ştiu. Mă îndoiesc. Li se cam termină muniţiile – cantităţile existente nu ajung nici pentru două luni.
 
Dar nu le putem trimite noi?
 
N-ar folosi la nimic. Grecii au arme Krupps – muniţia noastră nu se potriveşte.
 
Dar n-am putea trimite şi arme şi muniţie?
 
Răspundea laconic, cu tot felul de grimase, vorbind cu înverşunare, fără a-i face vreo concesie.
 
N-avem de unde să le trimitem arme. Şi chiar dac-am avea toate puştile din lume, tot ar mai fi problema transportului.
 
Nu ne putem lipsi de nişte nave?
 
Avem pierderi destul de mari… Ştii asta, nu?
 
Îi aruncă o privire piezişă şi observă că e încruntat şi foarte îndepărtat de ea. Se întreba dacă nu voia cumva s-o sperie şi zise rugător:
 
Lucrurile nu pot fi chiar atât de grave, nu? Vrei să spui că am putea pierde războiul?
 
El râse ironic, ca de obicei:
 
Oh, cred c-o să ne descurcăm noi cumva… întotdeauna reuşim!
 
Urcuşul a fost lung, şi drumul ţinea până pe terasa unde-şi avea casa familia Paterson. De acolo era doar o cărare desfundată.
 
Când ajunseră la biserică, soarele coborâse la orizont şi pereţii văruiţi reflectau acum culorile apusului de iarnă. Un vânt rece bătea în curtea bisericii şi nu era nimeni acolo, în afara unui băieţel ce vindea limonadă şi începuse să-şi strângă şi el taraba. Charles aştepta răbdător, fără să se apropie însă, în timp ce Harriet se sprijinise de zid şi privea marea de case, cufundându-se uşor în umbră, pe fundalul verde din Hymettos. Se întoarse şi-l întrebă pe Charles dacă mai fusese aici.
 
El privea în altă parte şi ea crezu că nu-i va răspunde, dar după o clipă el îi spuse că fusese aici de Paşti, când grecii veneau în pelerinaj, cu lumânări ce puteau fi văzute de departe, ca două linii de lumină – una urcând şi alta coborând dealul.
 
Ai văzut procesiunile? Punerea în mormânt a lui Christos şi învierea din Sâmbăta Mare?
 
Sigur.
 
Le vom face şi anul ăsta? Ce crezi? …
 
S-ar putea, dacă lucrurile merg bine.
 
Răspundea împotriva voinţei sale, de parcă ea l-ar fi forţat să-i dea anumite informaţii, dar când întrebările încetară, el spuse:
 
Evzonii sunt în Albania. Fără ei, procesiunile nu mai au acelaşi farmec. în Sâmbăta Mare îşi poartă uniformele de paradă – fustanele şi căciuli cu ciucuri şi papuci cu pompon…
 
Izbucni deodată în râs:
 
Procesiunile se încheie în piaţă… fetele de pe terasa hotelului au un fel de făclii, pe care le agită pe lângă fustele bărbaţilor, încercând să le dea foc.
 
Ea zâmbi şi-i întinse mâna:
 
Dacă se ţin şi anul ăsta, poate le vedem împreună.
 
El îi luă mâna, dar ceva tot nu mergea. Privind în jos, îi spuse:
 
Misiunea mea aici e de scurtă durată. Probabil că nici nu voi mai fi aici de Paşti. îţi dai seama, nu?
 
Nu, nu mi-am dat seama…
 
Ea se îndepărtă de zid – toată panorama nu mai avea nici o semnificaţie. Simţi deodată ce rece e vântul şi soarele aproape apusese… începură sătreptele.
 
În timp ce ea se gândea la o relaţie lungă, în devenire, el fusese – abia acum vedea ea – obsedat de ideea că nu avea prea mult timp la dispoziţie. Ea îşi imagina o plăcută intimitate – ei amândoi prinşi ca-ntr-o capcană, gata să împărtăşească aceeaşi soartă… Totul fusese doar iluzie. Oricare i-ar fi ei soarta, el n-o va împărtăşi. Ea şi Guy poate nu vor reuşi să se salveze, dar puteau măcar încerca.
 
Viaţa lui era alta – rolul lui nu era să-şi apere propria viaţă, ci pe ale altora. în situaţia de faţă, nu risca mai mult decât ea însăşi, nu era în primejdie de a-şi pierde viaţa. Şi totuşi, împotriva raţiunii, privindu-1 dintr-o parte, în amurg, îi văzu poetic, transfigurat, ca unul dintre acei tineri sacrificaţi în ultimul război, ale căror portrete îi bântuiseră copilăria. Cu figura lui perfectă, ideală, nu părea destinat vieţii, nu-i era dat să supravieţuiască. Ea va trăi; el însă era o figură romantică, trăind sub ameninţarea morţii… şi relaţia lor trebuia grăbită.
 
Nu se întunecase de tot când ajunseră la poalele dealului, încă mai era lumină prin magazine şi nu fuseseră încă ferestrele camuflate. Trecură pe lângă un mic magazin alimentar cu rafturi goale. Din obişnuinţă, ea aruncă o privire înăuntru, în caz că găsea ceva… Dar nu văzu decât un borcan de castraveţi muraţi.
 
Traversând împreună spre Grande Bretagne, Charles îi spuse:
 
Ne putem întâlni din nou mai târziu? Am putea lua cina la Corinthian.
 
Cererea era expresă, aproape o comandă, dar trebuia să reziste:
 
Mă duc la repetiţiile lui Guy.
 
Chiar trebuie? …
 
I-am promis.
 
Înţeleg.
 
Ajunseseră la intrarea principală şi el era gata să intre fără o vorbă, dar ea îl opri:
 
Vii la noi la prânz duminică?
 
Unde?
 
La noi acasă. Vila de lângă Ilissus.
 
Dacă pot, vin.
 
Se întoarse să plece, dar se opri şi adăugă mai amabil:
 
Mi-ar face plăcere să vin…
 
Atunci vii?
 
Invitaţia ei avea o dulceaţă seducătoare, şi atunci el zâmbi şi spuse:
 
Atunci vin sigur.
 
CAPITOLUL 17
 
Guy nu rămăsese chiar în aer, cum crezuseră la început. Mersese în audienţă la oficialităţile greceşti şi-i convinsese să-i dea înapoi cheile şcolii. După apelul său hotărât şi energic, ei acceptară ca biblioteca să rămână şi localul şcolii să fie folosit ca un club. Acum repeta pentru serbarea aviatorilor de la Tâţoi în sala de cursuri.
 
Pinkrose nu obiectase pentru că nici nu ştia de asta. I se aprobase numirea în postul de director cu propaganda. Când Guy îl rugase să-i dea aprobarea pentru o acţiune menită să restabilească funcţionarea şcolii, Pinkrose spusese că e prea ocupat ca să-şi mai bată capul cu astfel de lucruri. Guy putea face ceea ce dorea.
 
Pinkrose venea la agenţia de ştiri câteva zile pe săptămână şi se închidea în fostul birou al lui Alan.
 
Ce face acolo? întrebase Harriet.
 
Scrie o lucrare – replicase Alan solemn – cu subiectul: „Byron – poetul apărător al Greciei”.
 
Când o va termina?
 
Asta rămâne de văzut.
 
Serbarea de la Tâţoi prindea contur. Melodia principală îi aparţinea lui Guy însuşi şi până şi acasă, unde nu stătea prea mult, o tot fredona până când Harriet îl implora să tacă.
 
Cântam? întreba el scuzându-se. Nu mi-am dat seama.
 
Iar în momentul următor cânta din nou:
 
There’s fim and frolic, jokes and sketches, too You’ll find them all togeâher în the R. A. F. revue*.
 
* Veselie şi joc, glume şi scheciuri/ Pe toate Ie ve (i găsi în spectacolul de revistă al Forţelor Aeriene Regale.
 
În dimineaţa zilei când Harriet luase masa cu Charles, Guy îi spusese că atracţia spectacolului, o piesă numită Maria Martin va fi jucată pentru prima dată în seara aceea.
 
Poţi veni şi tu s-o vezi… Ai putea chiar să faci parte din cor. Invitaţia o surprinse. în trecut, Guy descurajase încercările ei de a lua parte la repetiţii. O ţinuse la distanţă când regizase Troilus şi Cresida – lucru pe care ea nu i-1 iertase – şi când protestase, îi spusese că nu puteau lucra împreună. Problema era că ea nu prea-1 lua în serios.
 
Acum, deci, îl întrebă mirată:
 
Chiar vrei să vin? Nu crezi că aş fi o realitate nepotrivită în lumea ta de iluzii?
 
Fără să ţină seama de zeflemeaua ei, el spuse:
 
Revista e altceva, nu e un spectacol serios. De fapt, e doar o glumă. De ce nu vrei să vii diseară?
 
Poate vin.
 
Amintindu-şi cum fusese respinsă în trecut, nu voia să se angajeze; însă mai târziu îi spusese lui Charles că merge la repetiţiile lui Guy.
 
Totuşi promisese şi plecă după cină, hotărâtă să se ţină de cuvânt, într-o pornire de fidelitate. Când ajunse la şcoală, repetiţia se auzea din stradă. O sută de voci păreau să cânte:
 
There’s fun andfrolic…
 
Uitându-se înăuntru, prin uşile cu geam, văzu chiar o sută de guri închizându-se şi deschizându-se. Sau aproape o sută…
 
Ea nu cunoştea mai mult poate de zece oameni în Atena. Guy cunoştea, desigur, mult mai mulţi – ea nu putea fi atât de sociabilă ca el. Deşi se obişnuise acum, tot se mai întreba de unde găsise atâţia oameni. Privind înăuntru cu grijă, observă că erau acolo majoritatea femeilor prezente la petrecerea doamnei Brett. Zăpăcită de numărul mare de invitaţi, ea nici nu încercase să-i identifice pe toţi, dar pentru Guy ei erau personalităţi distincte. îi contactase şi veniseră cu toţii să-l ajute. Acum cântau, fie că aveau voce sau nu.
 
O văzu până şi pe doamna Brett urlând cât o ţinea gura, iar la pian… cine altcineva decât domnişoara Jay.
 
Un grup de fete frumoase – majoritatea studente – şi câteva dintre tinerele dactilografe de la Legaţie stăteau pe un rând în mijlocul camerei. în spatele lor – un număr egal de tineri. Dar ei erau responsabili doar parţial de tot vacarmul. Toţi erau invitaţi să participe, iar Guy, făcând pe dirijorul, îi înconjura cu toată dăruirea, cerând şi de la ei acelaşi lucru.
 
Haideţi! Daţi-i drumul! ţipa el, refuzând orice soi de compromis, cerându-le tot volumul, vitalitatea şi generozitatea de care erau capabili.
 
Singurii scutiţi erau cei din distribuţia pentru Maria Martin: Yakimov, Alan Frewen şi Ben Phipps, care-şi menajau vocile, stând în rând pe lângă perete.
 
Cei care o cunoşteau pe Harriet erau prea prinşi ca s-o observe. Intrând, neluată în seamă, se aşeză lângă Ben Phipps care, cu mâinile în buzunare şi cu picioarele întinse înainte, urmărea totul cu un zâmbet sardonic.
 
Cântecul se termină, dar Guy era departe de a fi mulţumit, îşi trecu batista peste faţă şi le spuse tinerilor din cor că mai aveau de muncit. Şi celorlalţi la fel… Puteau să nici nu se vadă, să fie doar figuranţi acolo, dar trebuiau să dea tot ce aveau mai bun…
 
Acum!
 
Îşi îndesă batista la loc în buzunar şi-i făcu semn domnişoarei Jay. Cântecul pomi din nou…
 
Guy îşi scoase haina. Cântând cât îl ţinea gura, îşi lărgise cravata, desfăcându-şi gulerul. îşi sumesese şi manşetele, dar, agitându-şi mâinile prin aer, acestea se desfăcuseră şi-i fluturau în jurul capului.
 
Încă o dată! ceru el, încă înainte ca cei din cor să fi terminat. Mai cu suflet! Vreau să puneţi mai mult suflet! Pentru băieţii de la Tâţoi – haideţi, nu prea au alte posibilităţi de distracţie acolo! Cântaţi din toată inima!
 
Privindu-1 cum îi îndemna cu toată forţa personalităţii sale, Harriet se întreba:
 
Cum am ajuns eu să mă mărit cu cineva atât de diferit de mine?
 
Dar se măritase şi, inconştient, poate că tocmai diferenţa asta o hotărâse…
 
Deşi nu-şi dorea să cunoască multă lume şi o obosea prezenţa prea îndelungată a celorlalţi, se mândrea totuşi cu cercul lui larg de cunoştinţe şi era chiar mulţumită, chiar dacă indirect. Dar, în acest mod indirect, ea trăia la distanţă. Retrăgându-se din viaţa epuizantă a lui Guy, ea se îndepărta şi de el. Guy era propria lui activitate. Dacă nu voia să se lase târâtă în ritmul lui, se temea că trebuia să se obişnuiască a-1 privi trecând ca un vârtej şi poate că va veni ziua când va trebui să-şi ia la revedere de la el.
 
Cei din cor cântară iar şi iar până când, abia mai ţinându-se pe picioare, tinerii se văzură eliberaţi, iar Guy, neobosit, îi chemă pe cei ce urmau să joace Maria Martin. O observă atunci şi pe Harriet şi-i făcu cu mâna, dar n-avea timp de vorbă. Ben, Alan şi Yakomov erau deja în picioare.
 
După repetiţie, Guy plecă o dată cu grupul, spre Piaţa Omonia. Fetele trebuiau să se întoarcă acasă devreme, iar tinerii erau delegaţi să le conducă în siguranţă acolo. Dar, pentru Guy, seara nu se terminase. Insistă să meargă cu toţi ceilalţi să bea ceva.
 
Obosiţi de atâta agitaţie, doamna Brett şi prietenii ei se lăsară duşi la Aleko, un restaurant unde altădată s-ar fi temut să intre. Adunaţi cu toţii în cămăruţa simplă, din spatele ferestrelor camuflate, constatară că doamna Brett era la fel de zgomotoasă ca şi la propria ei petrecere. Observând-o, în sfârşit, şi pe Harriet, o luă de mijloc şi ţipă:
 
Eşti o fată foarte norocoasă!
 
Harriet zâmbi:
 
Aşa cred şi eu.
 
Doamne, ce noroc! Nu e norocoasă, spuneţi şi voi?
 
Se uita în jur şi striga acoperindu-i pe toţi şi cerându-le asentimentul. Şi se pare că-1 avea…
 
Undeva, lângă zid, Harriet îl văzu pe Guy în centrul grupului, strălucitor şi jubilând. Ştia acum că tot ce iubea el mai mult era camaraderia iluzorie a mulţimii. Bănuise ea asta şi înainte – în trenul spre Bucureşti îl văzuse înconjurat de admiratoarele lui românce, cu faţa strălucind, narcotizat, cu braţele întinse să le îmbrăţişeze parcă pe toate. Pentru cineva atât de preocupat de general, putea cazul particular să mai însemne ceva?
 
Privind în direcţia ei şi întâlnindu-i privirea cercetătoare, întinse braţul şi o trase şi pe ea în învălmăşeală:
 
Ce părere ţi-a făcut Maria Martini.
 
Foarte amuzantă! O să le placă.
 
Da. Nu-i aşa că o să le placă! …
 
Dacă ar fi creat un proiect măreţ, care să dureze pentru veşnicie, n-ar fi fost mai încântat… Şi nu mai voia să-i dea drumul! O ţinea cu mâna pe după umeri şi o introducea în discuţie, ca pe un copil timid.
 
Dar ea nu mai era copil şi era timidă doar când era obligată să intre… ca acum, de exemplu – într-o mulţime de oameni pe care nu-i cunoştea. El ar fi dorit s-o vadă împărtăşindu-i bucuria în timp ce ea, zâmbind silit, nu mai voia decât să scape de acolo. Ţinută cu forţa în mijlocul vacarmului, suportă şi ea cât putu; apoi reuşi să se retragă. El se uită puţin mirat după ea… şi puţin îngrijorat, întrebându-se ce-şi mai putea dori. Dar problema nu-1 preocupă prea mult Sustras de o întrebare despre spectacol, se pierdu din nou în acel talmeş-balmeş de sugestii contrare, neesenţiale, dar atât de presante şi consumându-i timpul, astfel că problema existenţei reale trebuia lăsată deoparte până a doua zi sau a treia… sau până când va veni ceasul morţii pentru el.
 
CAPITOLUL 18
 
Când Harriet îi spuse lui Guy că l-a invitat pe Charles Warden la prânz, el spusese:
 
Bine! Dar eu nu pot sta prea mult.
 
Am crezut că ţi-ar făcea plăcere să-l mai vezi.
 
Da, desigur, dar am repetiţii toată după-amiaza.
 
Harriet îl invită şi pe Alan Frewen. Auzind că au doi musafiri, Anastea îşi ridică mâinile la cer, întrebând ce vor mânca. Soţul ei, paznic de noapte, putea uneori, aşezându-se dimineaţa la vreo coadă, să găsească de mâncare şi pentru ei şi pentru soţii Pringle. Dar era din ce în ce mai greu: se putea întâmpla să stea trei ore la coadă fără să ia, până la urmă, nimic. Văzând-o pe bătrână atât de îngrijorată, Harriet promise să meargă ea însăşi la Atena să caute ceva.
 
Vila, construită pentru vară, cu pereţi subţiri, era acum foarte rece: Nu aveau gaz pentru sobe şi, în zilele frumoase, era mai cald afară. Ziua de duminică se dovedi strălucitoare, dar bătea vântul. Când Alan sosi, împreună cu câinele, îl invitară pe terasa acoperită să bea un ouzo. Privind spre drumul Pireului, de unde se aştepta să apară maşina Corpului Diplomatic, Harriet spuse:
 
Vine şi Charles Warden.
 
Da?
 
Îţi place, nu-i aşa? Cred că l-ai cunoscut înainte de război…
 
Da, oarecum… Cam răsfăţat, nu crezi?
 
Eu n-aş spune asta!
 
Remarca îl descurajă pe Alan, care simţind că a comis o nepoliteţe faţă de un alt musafir, se înclină şi începu să-i aranjeze zgarda lui Diocleţian.
 
Maşina militară trecu mai departe spre Pireu. Harriet o privea, incapabilă să creadă că nu trecuse mai departe din greşeală, dar nu se întoarse. Guy se uită la ceas şi spuse că repetiţia lui începea la două jumătate. Atunci Harriet hotărî:
 
Mai bine ne aşezăm la masă!
 
Dar tânărul Warden?
 
Nu putem sta după el toată ziua.
 
Harriet nu găsise la Atena decât cartofi, pe care-i gătise Anastea. Când ajunseră la masă, îi găsiră sfărâmaţi şi serviţi sub forma unei budinci albe, uriaşe.
 
Alan râse la scuzele lui Harriet:
 
Oricum ar fi pregătiţi, cartofii sunt un lux pentru mine. Tot ce primim noi acum, la Academie, este salată din frunze de părăluţe.
 
Se poate mânca aşa ceva?
 
Păi dacă nu sunt frunze de părăluţe, eu nu mai ştiu ce sunt. După ce luase fiecare o porţie de cartofi, Harriet puse farfuria jos, pentru Diocleţian. Când şi ultimele firimituri dispărură, curăţate de limba câinelui, Anastea veni din bucătărie şi începu să ţipe. De obicei umilă, acceptând toate ciudăţeniile stăpânilor cu blândeţe, se repezi acum ameninţătoare la câine, cu faţa încordată de mânie. Alan se albi şi-şi tinu respiraţia.
 
Harriet uitase de Anastea…
 
Ce-am putea să-i dăm?
 
Dar nu aveau nici un răspuns. Guy îşi duse mâna la buzunar:
 
Am să-i dau nişte bani.
 
Ce să facă cu ei? Ea vrea de mâncare.
 
Anastea însă nu spuse nimic. După gestul dinainte, se mulţumi doar să strângă vasele şi să plece.
 
Incidentul grăbi însă plecarea lui Guy, iar Alan şi Harriet porniră să se plimbe. Trecură peste Ilissus şi o luară spre păduricea rară, de pini pitici şi strâmbaţi de briza mării. Pe sub copaci, vârfurile verzi începeau deja să capete forma viitoarelor flori. Ianuarie se apropia de sfârşit şi lumina se reflecta în băltoacele de pe malul umed şi argilos, cu o nouă strălucire. Harriet parcă simţea miros de frunze adus de vânt. Alan însă nu simţea decât mirosul berăriei de pe drumul spre Pireu.
 
Harriet simţea cum i se schimbă întreaga atitudine faţă de viaţă: cel mai mult avea nevoie de libertate de gândire. Va întoarce spatele uituror încurcăturilor sentimentale şi va căuta, în loc de asta, sensul compensatoriu al muncii şi societăţii. Charles era ca şi uitat dar, când se întoarse la vilă, o întrebă totuşi pe Anastea dacă venise cineva în lipsa ei.
 
Kaneis, kaneis*, răspunse aceasta.
 
„Şi cu asta, basta” – decise Harriet în sinea ei.
 
* Kaneis – nimeni (gr.) (n. tr.).
 
CAPITOLUL 19
 
Scuze pentru ieri! Prânzul astăzi?
 
Harriet răspunse: Nu. Curierul se întoarse în zece minute cu al doilea mesaj: Iartă-mă şi spune „Da”!
 
Din nou ea răspunse: Nu! şi un al treilea mesaj insistă: Cina şi explicaţii? la care ea mâzgăli deasupra: Imposibil.
 
Domnişoara Gladys Twocurry zise atunci:
 
Tânărul acesta tot intră şi iese cu ghetele lui zgomotoase! Trebuie să înceteze, căci o deranjează pe sora mea!
 
Este necesar pentru ceea ce am eu de lucru! replică Harriet.
 
Dacă va continua aşa – ameninţă domnişoara Gladys, am să mă plâng lordului Pinkrose!
 
Dar mesagerul nu se mai întoarse.
 
Domnişoara Gladys avea şi ea o maşină de scris – una mai nouă şi mai bună decât a domnişoarei Mabel. Stătea pe una dintre mesele de biliard şi, de două ori pe săptămână, era adusă la masa ei de băiatul de serviciu. O folosea pentru a pagina cu şablon foaia de ştiri bisăptămânală, pe care o răspândea Yakimov, călare pe bicicleta lui. Paginarea, datoria ei de bază, era considerată în birou drept cea mai importantă activitate. Multiplicatorul stătea într-un colţ şi, când nu era folosit, era acoperit cu o pânză. Băiatul trebuia să-l dezvelească şi să pună cerneala. Apoi, drăcuind, suspinând sau gâfâind, domnişoara Gladys potrivea şablonul. Doar atât, şi ce urma era sarcina băiatului: să învârtească manivela şi să aibă grijă ca toate copiile să fie frumos stivuite. Când aveau câte douăzeci, le trimiteau domnişoarei Mabel, care le împăturea şi le punea în plicuri. Plicurile mergeau la domnişoara Gladys, care le scria adresele, de pe o listă, cu litere mari, de şcolăriţă. Când plicurile cu adrese începeau să se adune, băiatul îl chema pe Yakimov, care venea deja îmbrăcat şi cu clamele la pantaloni, gata să se urce pe bicicletă. Toţi cei implicaţi, priveau producerea şi livrarea acestor ştiri ca pe o operaţiune extrem de interesantă. Dacă apărea vreo problemă, se discuta în şoaptă.
 
Punându-şi scrisorile în tolbă, Yakimov vorbea şi el în şoaptă şi, pornind la drum să le livreze, avea întotdeauna o faţă serioasă şi încordată.
 
După ce ultima foaie era împachetată, pusă în plic, adresată şi livrată, toată lumea era epuizată, mai ales Yakimov care, întors în siguranţă în biroul său, cădea pe scaunul lui, gata să moară parcă, asemenea alergătorului Phidipides, de prea mult efort.
 
În total, trimiteau cam patru-cinci sute de astfel de plicuri unele grecilor, dar majoritatea – rezidenţilor englezi din Atena şi împrejurimi. Harriet constată cu uimire cât de mulţi englezi rămăseseră şi cât avea Yakimov de alergat cu bicicleta sa. Teancurile de scrisori nu mergeau doar în centrul oraşului, ci şi în Kifissia, Psychiko, Patissia, Kalamaki, Phaleron şi Pireu.
 
Prima dată când le văzuse pe toate, gata de a fi livrate, încercă să înfrângă ostilitatea domnişoarei Gladys spunând:
 
N-am ştiut că bietul Yaki munceşte atât!
 
Bietul Yaki! Domnişoara Gladys îşi ţinu răsuflarea cuprinsă de groază. Vă referiţi la prinţul Yakimov?
 
Harriet nu îndreptă deloc situaţia când începu să râdă. Ea putea să-l ia pe Yakimov în râs, dar nu şi domnişoarele Twocurry. Purtarea ei ireverenţioasă faţă de o persoană cu un astfel de nume le făcu să creadă că avea o părere prea bună despre ea însăşi. De câteva ori, în birou, domnişoara Gladys aruncă remarci de genul: „N-aş îndrăzni niciodată…” sau „Eu îmi cunosc poziţia…” Această poziţie părea să fie mai importantă datorită faptului că lucra cu un lord şi cu un prinţ.
 
Nu numai domnişoarele Twocurry respectau însă titlul lui Yakimov. Alţi câţiva englezi erau încântaţi să aibă un prinţ oaspete la petrecerile lor, chiar dacă acesta bea de stingea.
 
Alan îi povestise lui Harriet că, la scurtă vreme după ce sosise, Yakimov fusese văzut în balconul unui apartament unde avea loc o petrecere. Cântând trist, de unul singur, el îşi scosese organul a cărui funcţie secundă este de uşurare a vezicii urinare, şi trimisese un jet cristalin, în lumina lunii, drept în capetele oamenilor care-şi luau cafeaua la o grădină dedesubt.
 
Alan relata toate astea cu o îngăduinţă afectuoasă. în România, unde erau prea mulţi prinţi, majoritatea săraci, ar fi fost spusă cu venin şi indignare. Acolo, situaţia lui se agravase într-atât încât, să nu fi fost Guy care să-i ofere un adăpost, ar fi murit de foame şi de frig, ca un cerşetor. în zilele acelea vorbea dispreţuitor de bucătăria grecească şi totuşi aici, în Grecia, reuşise să-şi revină şi-şi găsise prieteni.
 
Harriet, care-1 vedea adeseori, nu putea înţelege de ce nu-1 prea plăcea înainte. Acum îi devenise prieten, un prieten vechi. Aveau amintiri care le dădeau uşurinţa unei vechi relaţii…
 
Când Alan şi Yakimov se duceau la Zonar sau Yannaki, o luau şi pe Harriet cu ei.
 
Vino, draga mea, ne-ai face o mare plăcere! spunea Yakimov, de parcă el şi nu Alan ar fi fost cel care făcea invitaţia.
 
Yakimov nu plătea niciodată pentru tovarăşii săi. Se obişnuise aşa în zilele sale de lipsuri probabil, dar câteodată, când paharele erau goale, începea să se agite de parcă ar fi fost timpul să întoarcă şi el o parte dintre banii primiţi din belşug… însă n-o făcea niciodată şi atunci Alan spunea: „Mai luăm un rând?” Yakimov rămânea pe gânduri o clipă, şi apoi spunea uşurat: „De ce nu?”

 
Yakimov mai contribuia şi el cu câte-o glumă, de obicei originală. Dar, o dată inventată, o tot repeta îndelung.
 
Poanta zilei, inspirată de contactul său cu biroul de decodare, era una care-i cerea să aştepte mereu momentul potrivit Trebuia să aştepte o a doua comandă dată chelnerului, care tot venea şi pleca, înainte să spună cu satisfacţie: „Trei grupuri corupte cer repetarea…11*
 
Când Alan spunea, în sfârşit: „Mai trebuie să repetăm?” Yakimov murmura trist: – „încep să îmbătrânesc, nu mai am spiritul de altădată… Bietul Yaki!” Dar gluma era mereu la fel repetată.
 
Alan şi Yakimov discutau despre Maria Martin şi despre bârfele de la repetiţii uneori, şi Harriet afla mai multe de la ei decât aflase vreodată de la Guy.
 
* Joc de cuvinte: „Three corrupt groups asking for a repeat” – Trei grupuri corupte cer repetarea, sau: Trei formaţiuni distruse. Cer repetarea (engl.) (n. tr.).
 
Yakimov fusese cel care-i spusese că Dubedat şi Toby Lush îl abordaseră pe Guy şi-l întrebaseră dacă ar putea lua şi ei parte la spectacol. Guy nu promisese nimic, şi cei doi văzuseră că repetiţiile se desfăşurau în continuare fără ei.
 
A fost o lovitură pentru ei! Mi s-a spus că Dubedat s-a cam „şifonat”… Au fost daţi la o parte, ştii?! Acum le spune tuturor că, de n-ar fi fost el, spectacolul acela de la Bucureşti – cum îi zicea, draga mea? – ar fi fost doar o cârpăceală. Zice că numai jocul lui a salvat piesa. I-a spus şi maiorului. A fost cam nedrept cu noi, ceilalţi, nu crezi? Sau nu eşti de aceeaşi părere?
 
Yakimov privea nerăbdător la Harriet, care-1 asigură că, după părerea ei, el jucase cel mai bine şi ridicase spectacolul foarte mult:
 
Tu erai Pandarus însuşi, în came şi oase!
 
Încântat, Yakimov îi destăinui:
 
A trebuit să muncesc foarte mult – aşa-mi cerea Guy!
 
După câteva clipe de gândire, faţa i se strânse într-o expresie de ciudă:
 
Şi ce-am avut din asta? Nimic. Când s-a terminat totul, Yaki a fost uitat.
 
Prostii!
 
Da, uitat! insistă el întunecat. Guy e un băiat bun… cel mai bun din lume, sarea pământului, dar puţin neglijent. N-a înţeles cum se simţea bietul Yaki.
 
Harriet rămase uimită de această critică – îşi închipuia că doar ea îl dezaproba uneori pe Guy – cu atât mai uimită, cu cât venea de la Yakimov – adunat de pe drumuri, nemâncat şi fără adăposL îl ţinuseră la ei şapte luni şi ea se mânie la gândul că el îndrăznea să-l critice pe Guy… şi de faţă cu Alan. Dar, uimită şi mânioasă cum era, înţelesese totuşi că el vorbise sincer, dintr-un sentiment cu adevărat rănit Guy îi acordase multă importanţă şi apoi, la terminarea spectacolului, uitase de el. Guy îşi imagina că poate face orice pentru oricine, dar îi cunoştea oare pe oameni cu adevărat? O cunoştea oare pe ea? Se îndoia. Şi începea să se simtă şi ea jignită.
 
Yakimov suferise pentru că se apropiase prea mult de Guy, care-i respingea, se pare, pe cei atât de apropiaţi încât să-i ameninţe libertatea. înţelese că ar putea-o respinge şi pe ea. De ce nu-i spusese oare că Lush şi Dubedat voiseră să facă parte din spectacol şi-i refuzase? Poate că uitase, dar mai degrabă nu voise să-i spună. Nu voia să admită că şi el avea pentru ei aceleaşi sentimente ca şi ea, mai degrabă i-ar fi protejat împotriva judecăţii ei… Simţea că atitudinea lui materializa conceptul de defensivă reciprocă, existent în căsătorie.
 
Dar poate că era valabil doar pentru ea. Ar fi imposibil să-l convingă pe Guy că întrupează o idee care pentru el nici nu exista. El ar spune că e doar egoism. Poate că avea şi el ideile lui despre căsătorie, dar ea se îndoia. Luând-o de nevastă, încetase, pur şi simplu, s-o mai considere o persoană separată, îl acuzase o dată că ţine cont mai puţin de sentimentele ei decât de ale oricui altcineva cu care ar fi avut de-a face. Surprins, el spusese: „Dar tu eşti ca şi propriul meu eu – nu trebuie să ţin cont de sentimentele tale”.
 
La Bucureşti, unde-şi continuase orele de engleză pentru studenţii evrei, în ciuda demonstraţiilor legionare, spusese:
 
Ei au nevoie de mine, nu au pe nimeni altcineva. Eu trebuie să le fiu suport moral.
 
Şi totuşi nu voia să înţeleagă că şi ea era o fiinţă vie, care, de asemenea, avea nevoie de „suport moral”. Fiecare moment de criză îl înfruntase singură şi asta i se părea ca şi cum ar fi fost adusă într-o lume ostilă şi lăsată apoi să se descurce singură.
 
Aici, cel puţin, avea măcar munca ei şi prietenia lui Alan sau a lui Yakimov. Alan, văzând-o zilnic, se obişnuise cu ea şi era o companie tot mai plăcută. Ajunseseră să vorbească destul de liber, în ciuda unor subiecte mai delicate ca, de exemplu, Pinkrose şi tot ceea ce-1 privea.
 
Când Harriet îl întrebă dacă Pinkrose se împotriveşte venirii ei acolo, Alan ridicase din umeri fără să răspundă. Pinkrose era un intrus acolo, autoimpus. Deşi total nefolositor, devenise şeful lui Alan şi nu trebuia comentat nimic în ceea ce-1 privea. Totuşi se putea vorbi de relaţia lui cu surorile Twocurry. O dată Alan îi spuse:
 
Gladys s-a apucat să-l linguşească pe Pinkrose din clipa-n care l-a văzut. Cred că se mândreşte cu el ca şef…
 
Harriet ar fi vrut să ştie cum de au ajuns cele două domnişoare în Agenţie şi Alan îi spuse:
 
Am început totul de la zero şi am fost nevoit să accept orice ajutor venit de undeva. Mai târziu ni s-au alocat fonduri şi mi-aş fi putut lua o secretară adevărată: una dintre acele grecoaice încântătoare, care ştiu şi engleza. Dar, în loc de asta, le-am păstrat pe cele două bătrâne. Aveau nevoie de bani şi n-aveam inima să le dau papucii. Iar acum Gladys mă spionează în tot ce fac şi se plânge lui Pinkrose la cea mai mică nemulţumire. Morala: să nu judeci niciodată cu inima!
 
Dar ai putea scăpa de ea şi acum.
 
Oh, Pinkrose n-ar lăsa-o să plece. A descris-o deunăzi drept „nepreţuită”.
 
Dar nu au un salariu prea mare, nu?
 
Nu, nu prea. Amândouă abia iau un salariu întreg, dar nici nu fac mare lucru. Mabel, de exemplu, mai mult strică’ decât lucrează.
 
Scrisorile trimise domnişoarei Mabel la dactilografiat erau scrise cu mare grijă, cu litere de un centimetru. Vorbea foarte rar şi confuz – numai Gladys o putea înţelege… Nu se putea ridica de pe un scaun fără ajutor. Dacă voia să meargă la toaletă începea să gângăvească disperată, până când o ducea Gladys. Când venea timpul să plece, Gladys îşi punea mai întâi pălăria şi paltonul şi^ abia apoi o prindea pe sora ei de braţ şi o ridica de pe scaun. In timp ce aceasta tot mormăia şi protesta, Gladys o îmbrăca şi pe ea. Aveau amândouă pălării de pai uzate. Gladys purta o haină verde-închis, iar cealaltă una de culoarea prunei, cu umbre de roz în locurile mai expuse şi mai uzate. Fiind mai sensibilă, domnişoara Mabel n-avea voie să iasă fără un capişon de blană gălbuie.
 
Dar când plecau de la birou unde oare se duceau? Cum trăiau? Cum ajunseseră să stea la Atena?
 
Alan spunea că erau fiicele unui artist, un văduv romantic care adunase ban pe ban ca să vină şi să-şi aducă şi fetiţele în Grecia. Găsiseră două camere în Plaka şi. tatăl, cât a trăit, şi-a câştigat existenţa desenând imagini ateniene, pe care le vindea turiştilor. Asta se întâmpla prin anii ‘ 80 când încă mai locuiau în Plaka. înainte de război, Gladys lucrase la Şcoala de Arheologie, reconstituind vase sparte. O lua pe Mabel cu ea zi de zi şi „directorul – spunea Alan – neştiind ce să facă cu ea, îi închisese gura dându-i o maşină de scris”. La câteva săptămâni se auziseră zgomote ciudate prin uşă: ţac, ţac, ţac… învăţase singură să bată la maşină. Când a izbucnit războiul, şcoala s-a închis şi cele două au rămas fără nici un rost. „Eu le-am prins în cădere”, zicea tot Alan., Acum le ştii întreaga poveste! zâmbi el, ca de obicei, îndurerat.
 
Deci munca la birou e toată viaţa lor.
 
Nu cred să aibă şi altceva.
 
Harriet se întrebă dacă ea însăşi mai avea şi altceva. Dar nu se comparau! Poziţia ei la birou, deşi nu prea înaltă, era totuşi recunoscută. Fusese chiar invitată la o petrecere de către ministrul Informaţiilor. Încântată, voia să-şi împartă bucuria cu Guy şi se grăbi să-l întrebe pe Alan dacă se poate. Acesta telefonă la minister şi de acolo fu trimisă o nouă invitaţie, adresată domnului şi doamnei Pringle, dar Guy, când o văzu, spuse că nu poate accepta. Spectacolul de la Tâţoi avea loc în prima săptămână din februarie şi repetiţiile erau acum atât de dese, că nu avea timp de petreceri. în final, nici n-a mai contat Metaxas, pe care războiul îl schimbase din dictator în erou, muri la sfrrşitul lui ianuarie de diabet, atac de cord şi surmenaj. Petrecerea trebuia amânată.
 
CAPITOLUL 20
 
Revista, ca şi războiul, mergea mai departe. Moartea era inerentă acelor timpuri şi cei care luptau aveau tot dreptul la consideraţie maximă. în timpul ultimelor săptămâni de repetiţii, Harriet aproape că nu-1 mai vedea pe Guy în timpul zilei – singura dată a fost la înmormântarea unui pilot, la biserica engleză. Arăta imaterial şi plin de entuziasm, după zile întregi de efort, lipsă de somn şi de mâncare. în cele câteva minute petrecute împreună după ceremonia funebră ea încercă să protesteze în legătură cu exagerările lui. Revista era, în fond, cum el însuşi spusese, o glumă. Aviatorii nu erau chiar atât de pretenţioşi. Dar Guy nu putea să facă totul decât la superlativ. Tocmai urma să se întoarcă la Tâţoi pentru repetiţia cu costume şi probabil că nici nu va ajunge acasă în noaptea aceea. Unde va dormi? Păi, dacă va mai ajunge să doarmă, îşi va găsi probabil un loc pe podeaua casei vreunuia dintre studenţii greci, care locuiau lângă aerodrom… Nu se putea spune că el s-a întors la adolescenţă, ei i se părea că nici n-a ieşit vreodată din ea.
 
Toată seara şi-l imagina dirijând corul sau urmărind totul din spatele scenei, cântând şi fluturându-şi mâinile în aer, în dorinţa de a electriza tot spectacolul, de a-1 ridica pe culmi. Când se duse la culcare, în liniştea acelei suburbii goale, se gândea la ziua când Guy va fi atât de ocupat încât nici nu va mai da pe acasă. Se vor întâlni câteodată, timp de un minut-două, dar el va dispărea, de fapt, din viaţa ei. Nu va mai face parte din ea… Pur şi simplu, nu va mai avea timp pentru nimic din ceea ce era important pentru ea.
 
În seara următoare, maşinile armatei i-au dus pe protagonişti şi pe prietenii lor la Tâţoi, unde hangarul fusese împodobit ca un teatru. Vântul sufla rece şi plin de lapoviţă pe aerodrom. Femeile nu aveau haine potrivite pentru, aerul umed şi îngheţat din hangar şi ofiţerul de serviciu, observând că oaspeţii tremurau de frig, trimise la magazie şi le aduse tuturor jachete de zbor, căptuşite cu blană.
 
Cortina se ridică şi băieţii şi fetele, obosiţi după o noapte de efort, izbucniră cât puteau de tare:
 
There’s fun and frolic…
 
Exact cum îşi imaginase Harriet, mâinile lui Guy se vedeau agitându-se frenetic în spatele celor două rânduri ale corului.
 
Glumele erau aplaudate cu o resemnare binevoitoare. Cu toată munca lor, prima parte a spectacolului n-a fost nici mai bună, nici mai rea decât majoritatea spectacolelor de acest gen. însă Maria Martin a fost un triumf.
 
Maria, jucată de Yakimov, a fost întâmpinată cu o tăcere mormântală. Cu gene false, perucă blondă, rochie înflorată şi bonetă, arăta ca lupul deghizat în bunica Scufiţei Roşii, dar un lup obscen, lubric, făcând pe fetiţa. Când veni pe vârfuri în lumina reflectoarelor, îşi duse arătătorul la bărbie, făcu o plecăciune, se auzi un urlet de undeva din spatele hangarului. Bărbaţii, care le aplaudaseră respectuoşi pe doamnele dinainte, erau acum liberi să devină şi ei obsceni în faţa acestei feminităţi în travesti. Yakimov răspundea la strigăte şi fluierături fluturând din gene. Urletele reîncepură. Trecuseră vreo trei minute până să fie cineva în stare să vorbească.
 
Alan, cu o figură sumbră şi monstruoasă, în rolul mamei, deschise piesa cu cuvintele: „Nu prea ţi-e ţie bine în ultima vreme, Maria, draga mamii! Ce-i cu tine, copilă?” la care Maria, cu o voce de hermafrodit, răspunse timid: „Ceva ciudat mi s-a-ntâmplat, mamă dragă!” Asta produse un tărăboi teribil, pe deasupra căruia se auzeau ţipete ca: „Fii atentă, fato!”, „Hai cu mine sus!” sau „Aşteaptă-mă în spatele hangarului şi-o să vedem ce putem face.
 
Textul, improvizat de protagoniştii înşişi, fusese destul de deocheat de la bun început dar, în decursul repetiţiilor, devenise şi mai şi… în timp ce Yakimov îşi rostea rolul, se desfăşurau un schimb de replici triviale între actori şi public… Moartea violentă a Măriei le dădu şi unora şi altora sentimentul că au pierdut ceva.
 
Înmormântarea ei de către William Corder, jucat de Ben. Phipps, urmă într-o tăcere încordată.
 
Phipps se prefăcea că munceşte din greu pentru a-i săpa groapa, dar umplând-o la loc, spuse: „Asta-i mult mai uşor de făcut!” şi tensiunea se risipi. Cineva strigă: „Nu uita s-o camuflezi!” şi râsetele izbucniră iar. Ticălosul, privind mişeleşte prin ochelari, înţelese că şi-a pierdut pistolul. Atunci avu o revelaţie teribilă: îl îngropase o dată cu cadavrul. Publicul se îneca de râs. Cineva întrebă:
 
Ai şi semnat pentru el, fârtate?
 
Corder, neavând curaj să redeschidă groapa, o şterse.
 
În actul următor, Corder, îmbrăcat foarte elegant, cu jobenul în mână, stătea ţeapăn, ca la fotograf, lângă un ghiveci cu un palmier. „Ei, iată-mă la Londra şi totul e bine!” spuse el publicului. Dar n-avea să dureze… Guy, afirmând că este un poliţist din Bow Street, îl vizită pe Corder, aducând şi dovada vinovăţiei sale: pistolul găsit în groapă. Corder nu recunoscu, dar cu o voce gravă, ca la Judecata de Apoi, Guy declamă: „Iată-ţi iniţialele pe mâner!” Restul se pierdu în fluierături. Lui Corder, la spânzurătoare, cu funia în jurul gâtului, i se dădu voie să ţină un ultim discurs sfidător. Din public nu se auzea un sunet. Rămăseseră cu toţii tăcuţi, purificaţi prin milă şi groază.
 
Pentru vizitatori se oferea o masă la popota ofiţerilor. Harriet îl văzuse pe Charles Warden într-un loc din primele rânduri. Neştiind dacă s-a dus şi el la petrecere, stătea cu spatele spre sală, simţindu-i prezenţa undeva, în spatele ei, pe când o asculta pe doamna Brett. Aceasta îi adunase pe Surpriză şi pe ceilalţi piloţi în jurul ei şi voia să le demonstreze cât de mult ştia ea despre condiţiile lor de zbor.
 
E strigător la cer că nu vă lasă să aveţi un câmp de aterizare pe frontieră! Toată cursa asta nesfârşită – două sute de mile, nu-i aşa? – şi toată zăpada şi plafonul de nori! … Nu e de mirare că escadronul este la limita rezistenţei fizice.
 
Surprins râse nepăsător:
 
La limita rezistenţei?
 
Oh, da! îl asigură doamna Brett, şi mi s-a mai spus că e şi mare lipsă de piese de schimb. E adevărat?
 
Ne descurcăm.
 
Poate că da, însă situaţia e serioasă.
 
Doamna Brett înclină scurt capul, dezgustată, dar Surpriză, un aristocrat al luptei, de la care nu puteai cere nimic în afară de propria lui viaţă, râse din nou.
 
Harriet simţi o atingere pe braţ. Aşteptându-se la asta, se întoarse întâmpinându-1 cu un zâmbet amabil pe Charles:
 
Cum ţi-a plăcut Maria Martin?
 
Păi… a fost foarte amuzantă! N-am mai văzut aşa ceva niciodată.
 
Nici măcar la şcoală?
 
La şcoală în mod sigur nu… Voiam să-mi cer scuze – n-am putut veni la prânz în duminica aceea. M-a reţinut ceva. ‘ (l-aş fi telefonat, dar nu ţi-am găsit numărul.
 
N-am telefon.
 
A trebuit să rămân la Atena. A venit cineva cu avionul de la Cairo, de la cartierul general.
 
Cineva important?
 
Foarte important.
 
Presupun că nu trebuie să întreb, nu?
 
Aş prefera să nu-ţi spun nimic, deşi îmi închipui că, în curând, va şti toată lumea.
 
Se întâmplă ceva anume?
 
Aşa se pare. Ne-am putea întâlni mâine?
 
Adică atunci o să-mi spui?
 
Nu, nu pot.
 
Părea enervat de dezinvoltura ei şi spuse:
 
S-ar putea să nu mai stau mult pe aici.
 
Unde te duci? înapoi la Cairo?
 
Nu. Luăm masa împreună mâine?
 
Nu cred că pot.
 
Atunci poimâine?
 
Mai degrabă nu.
 
Începuse să insiste, dar ea se strecură pe lângă el şi se duse la Guy care, relaxat şi genial, îi distra pe ofiţerii superiori cu o descriere a repetiţiilor pentru Maria Martin. îi înconjură umerii cu braţul şi o prezentă foarte mândru:
 
Soţia mea.
 
Ea se uită în urmă, acolo unde-1 lăsase pe Charles, dar el nu mai era acolo şi nici nu se mai vedea altundeva în cameră. Se întristă. Petrecerea nu mai avea nici un farmec şi simţi că era timpul să plece acasă.
 
Când Toby intră în sala de biliard, domnişoara Gladys plescăi din limbă, făcându-i avansuri.
 
Oh, domnul Lush, ce onoare! O adevărată onoare! Nu vă vedem prea des aici, nu-i aşa?
 
Toby pufni şi zâmbi pe sub mustaţă, străduindu-se să-i răspundă amabil, dar vederea lui Harriet îi cam tăie elanul, şi domnişoara Gladys trebui să-l întrebe:
 
Vreţi să. vorbiţi cu înălţimea sa?
 
Hm, hm.
 
Toby nu prea părea să ştie ce vrea. Ca să tragă de timp, îşi molfăi mai departe pipa. Dar întrebarea cerea un răspuns şi el îngăimă:
 
Poate mi-ar acorda un minut., dacă nu e prea ocupat desigur.
 
Luaţi loc, vă rog! Am să văd ce pot face.
 
Domnişoara Gladys plecă şi Toby se aşeză pe marginea biroului lui Harriet:
 
N-am ştiut că lucrezi aici. Angajată de bătrânul Pinkrose, nu?
 
Nu. De Alan Frewen.
 
Ah!
 
Harriet nu mai vorbise cu Toby sau Dubedat de când se închisese şcoala, dar auzise că lucrau pentru Cookson şi-i văzuse prin Atena în maşina lui – Delahaye.
 
Îl întrebă dacă îşi lăsase apartamentul.
 
Ne-a lăsat el pe noi! Bătrânul îl închiriase de la Archie Callard. Archie l-a vrut înapoi, ghinionul nostru! … Dar acum că îl are nu stă în el. E tot timpul la Phaleron. S-a săturat de Atena zice că vrea să întreprindă ceva măreţ – să meargă la Cairo, să plece în război, cu misiuni în deşert… Maiorul se străduieşte să-l ajute.
 
Dar ce poate maiorul să facă?
 
Maiorul? Poate face orice!
 
Dar n-are de unde găsi mijloace de transport.
 
Nu fi aşa de sigură! Avioanele circulă de la Cairo. Dacă cineva foarte important ar vrea să plece, s-ar putea rezolva.
 
Este Archie Callard chiar aşa de important?
 
Nu, dar maiorul este. Şi nu se ştie ce-ar putea face Archie… Vorbea şi de o armată personală…
 
Există astăzi armate personale?
 
Sigur că există… O mulţime!
 
Dar voi lucraţi tot pentru maior?
 
Dăm şi noi o mână de ajutor! Nu prea mai au personal la Phalero. Şoferul a plecat şi-i ţin eu locul. Maiorul e foarte corect – ne-a dat apartamentul de deasupra garajului.
 
Dar Dubedat ce face?
 
Ajută şi el pe unde e nevoie.
 
Toby îşi coborî vocea, de parc-ar fi deconspirat ceva ruşinos:
 
Bătrânul mai lucrează şi în grădină, curăţă argintăria, face paturile. Acum câteva zile majordomul i-a cerut chiar să spele pe jos în hol. A cam decăzut, ce să-i faci! Un om ca el să spele pe jos! Dacă i-ar fi fost respectate drepturile, ar fi fost director. Eu nu pot să uit în ce hal au putut să se poarte cu el!
 
Deprimat şi dus pe gânduri, Toby rămase cu privirea în podea până când reveni domnişoara Gladys.
 
Veniţi! zise ea.
 
Ridicându-se brusc, Toby aproape căzu în nas…
 
Alan descria întotdeauna mâncarea de la Academie ca „execrabilă14, dar duminica în care-i invită pe soţii Pringle la prânz promitea să fie una deosebită. Nu le explică mai mult, nevoind să le trezească speranţe care să nu se împlinească.
 
Strecurându-se, printre reprize de ploaie, pe strada Vasilissis Sofias, Guy vorbea exaltat despre un nou spectacol de revistă – care urma să fie mai mare, mai amuzant şi cu costume mai potrivite. Va avea loc, de data asta, la Atena, în beneficiul trupelor greceşti. Erau timpuri grele, dar Guy reuşise şi de data asta să evadeze.
 
Nu se mai auzise de nici o victorie. Clopotele încetaseră să mai bată. Atenienii, trăind în condiţii asemănătoare unui asediu prelungit, se săturaseră şi nu mai vedeau nici un motiv de veselie nici în viitor. Grecii erau înnămoliţi în munţi, rămăseseră undeva, pe coasta albaneză şi se spunea că renunţaseră la speranţa de a mai lua Valona. Oamenii erau epuizaţi. Nu mai aveau mâncare şi se terminau şi muniţiile.
 
Îndreptându-se spre Academie, Harriet privi în curtea din faţă a spitalului militar şi văzu răniţii încă târându-se cu greu în jurul petecului de asfalt.
 
Guy zicea:
 
Trebuie să ne îmbunătăţim cântecelul. Nu că ar fi rău, dar nu putem cânta mereu acelaşi lucru.
 
Presupun că nu.
 
Februarie, care în alţi ani aducea primele semne ale primăverii, era încă rece, prelungind o iarnă aspră. Ajunşi la limita suferinţei, prin zăpezile din munţi, oamenii se plângeau că proviziile nu ajung până la ei. Atenienii, prost hrăniţi, cu frigul în oase, nu mai aveau ce să le trimită.
 
Harriet zise:
 
Va fi necesar să accepte un armistiţiu.
 
Ce spui?
 
Uită-te la oamenii ăia! Cum vor putea grecii să mai reziste în felul ăsta?
 
Guy privi câteva clipe, cu faţa crispată, şi, după o lungă pauză, răspunse:
 
Poate vin ai noştri…
 
Nimeni nu pare să-i mai vrea.
 
Zvonurile că trupele britanice au pornit spre ei provocaseră, pe lângă bucurie, şi multă nelinişte, căci oamenii se temeau de un atac german.
 
Totuşi – zise Guy – orice e mai bine decât impasul în care ne aflăm.
 
La Academie era mai frig decât afară. în salon se aprinsese un foc mic de lemne, dar umezeala stăruia ca o ceaţă în aer. Majoritatea scaunelor erau ocupate şi discuţia avea o intonaţie surprinzătoare de veselie. Alan avea o sticlă de ouzo pe masă şi începu să umple paharele cum îi văzu pe Guy şi Harriet intrând. Le spuse că unuia dintre locatari, cineva numit Tennant, i se promisese o bucată de came de vacă de către un ofiţer de pe un crucişător. Promisiunea dusese la o oarecare neînţelegere, după cum spunea Alan. domnişoara Dunne, ca de obicei, încercase să preia conducerea. înainte să scoată carnea, pusese un bilet pe tablă anunţând că duminica aceea nu primeau musafiri. Atunci eu am apelat la Tennant care, în fond, era cel care trebuia să decidă. El spusese: „întreabă pe cine vrei! Carnea s-ar putea să nici nu sosească, şi dacă apare va fi probabil ciopârţită de blestemata de bucătăreasă14.
 
Domnişoara Dunne, învinsă, se aşezase lângă foc, cu ochii aţintiţi într-o carte, aparent străină de aşteptarea înfometată care agita restul lumii.
 
Pe deasupra animaţiei, vocea lui Pinkrose, precisă şi răspicată, se auzea clar dintr-un colţ al încăperii. Avea şi el un vizitator, căruia îi explica acum intenţiile sale în legătură cu lucrarea despre Byron.
 
Întrebându-se dacă vizitatorul nu era cumva domnişoara (lladys Twocurry, Harriet zise:
 
Crezi că cea mai tânără dintre domnişoarele Twocurry are anumite intenţii în legătură cu Pinkrose?
 
Alan încuviinţă grav:
 
Sunt sigur de asta. Şi trebuie să lli de acord că ar fi o savuroasă lady Pinkrose.
 
Aşteptând clopoţelul ce anunţa masa de prânz, ascultau, Iară să vrea, monologul lui Pinkrose, care stărui până se făcu linişte în jur. în sfârşit, sună şi clopoţelul şi se auzi un suspin de uşurare în cameră. Locatarii se străduiau să iasă în bună rânduială, lăsând femeile înainte. Când domnişoara Dunne văzu că nu era singura reprezentantă a sexului ei, se grăbi să iasă prima din cameră. Acum Harriet văzu cine era musafirul lui Pinkrose. Era Charles Warden.
 
Mesele principale la Academie erau luate în jurul unei mese, ca în studenţie, când mesenii au interese comune şi trăiesc ca o familie. Alan zisese:
 
Cred că discuţiile purtate de noi la masă s-ar potrivi chiar şi în refectoriul unei mânăstiri. Uneori mai aduce câte cineva vorba de muncă, dar nu atunci când sunt vizitatori. Altfel, ai toate şansele să găseşti o linişte deplină.
 
Se servi masa. Toată lumea – fără a-1 uita pe Diocleţian – primi o felie de friptură, prea prăjită şi uscată; totuşi era came de vacă. Mesenii scoaseră câteva explicaţii apreciative. Un bărbat merse până acolo încât spuse chiar: „Asta da!” Pinkrose, respectând tăcerea tradiţională, vorbea în şoaptă. Charles, atent la el, îşi ţinea privirea în jos.
 
Lângă friptură se aduse şi salata. Harriet cercetă frunzele aspre şi închise la culoare:
 
Ar putea fi frunze de părăluţe…
 
Alan îi întinse uleiul şi oţetul:
 
Pune cât de mult! Doar uleiul de măsline ne mai ţine în viaţă [în faţa lui, domnişoara Dunne ridicase din sprâncene.
 
Lui Guy era însă greu să-i impui tăcerea… îşi întrebă vecinul dacă ştia ceva de zvonul că britanicii ar urma să intervină pe frontul grecesc.
 
Mut de uimire la această întrebare, omul îşi ţinu răsuflarea şi şopti:
 
N-aş crede…
 
Nu? Eu am auzit că deja trupe britanice debarcă pe insula Lemnos.
 
De obicei roşie la faţă, domnişoara Dunne deveni şi mai roşie. Apoi, incapabilă să se mai stăpânească, izbucni:
 
Dacă ai auzit asta, nu e cazul să o şi repeţi…
 
Dar toată lumea o spune, zise Alan şi încercă să-i distragă atenţia lui Guy sugerându-i că Naxos ar fi potrivit, aflându-se la jumătatea drumului trupelor spre Pireu.
 
Dar vor să meargă la Pireu? Ar putea să se îndrepte şi spre Salonic!
 
Domnişoara Dunne, îngrozită de toată această discuţie, se înecă şi îşi dădu ochii peste cap, de parc-ar fi strâns-o cineva de gât Observându-i starea de sufocare, Guy se aplecă spre ea şi o întrebă plin de solicitudine:
 
Dumneavoastră cu ce vă ocupaţi la Legaţie?
 
Răspunsul ei veni prompt:
 
Nu obişnuiesc să discut despre munca mea.
 
Până şi pentru Guy – se gândi Harriet – asta ar fi trebuit să fie de ajuns. Dar nicidecum… Provocat de ciudăţenia şi vanitatea ei, o luă cu binişorul, ca pe un elev recalcitrant, povestindu-i despre revistă. Spectacolul se va repeta şi el o invită să ia parte dacă doreşte.
 
În timp ce el vorbea, domnişoara Dunne atât se fâţâi pe scaun, încât ajunsese la mai mult de o jumătate de metru distanţă de masă. Când el se opri, aşteptându-i răspunsul, ea scutură violent din cap. Cei din jur îi urmăreau cu încântare şi teamă, în acelaşi timp.
 
Renunţând la ideea cu revista, Guy îi mărturisi că şi el joacă tenis. Ar fi de acord să joace o partidă împreună? …
 
La asta, culoarea din obrajii domnişoarei Dunne se intensifică şi-i cuprinse întreaga faţă, ajungând de la rădăcina părului roşu până la marginea decolteului rochiei, verzi. Un surâs încrezut i se întinse pe faţa purpurie şi spuse cu cochetărie:
 
Am să mă mai gândesc.
 
Harriet, uitându-se la Alan, ca să-l facă atent, întâlni privirea lui Charles Warden. El zâmbi cu înţelegere şi ea-i răspunse la fel. După acest schimb, viaţa îşi pierdu brusc dezolarea aceea ameninţătoare şi încăperea deveni parcă mai luminoasă.
 
Alan spuse că ceruse să li se aducă în camera lui cafeaua. Luată sus, împotriva voinţei ei, Harriet simţea că se desparte de singura persoană pe care voia, de fapt, s-o vadă.
 
Camera lui Alan, cu o singură fereastră, era mai mică decât cea ocupată de Gracey. Când se închise uşa în urma lor, Harriet se întoarse spre Guy:
 
Idioata aceea a crezut că-i faci avansuri.
 
Draga mea, ce Dumnezeu! Eşti ridicolă.
 
Se uită la Alan, cerându-i parcă ajutorul, dar acesta părea a fi de partea lui Harriet:
 
Ţi-am admirat campania de cucerire – cred că i-ai câştigat inima domnişoarei Dunne. Nu e lucru uşor! … Dar ar însemna să fii un mizantrop înrăit ca să rezişti unei abordări atât de simple şi binevoitoare.
 
Alan tocmai adunase ceva fotografii, făcute în timpul peregrinărilor sale prin Grecia şi pe care le pusese bine. Acum, scoţându-le una câte una din albume, le studia cu tandreţe şi nostalgie înainte de a le arăta lui Harriet şi Guy.
 
Era atât de încântat să le arate prietenilor săi imagini din locurile văzute de el, încât Harriet se simţi mişcată şi făcu tot posibilul să şi-l scoată pe Charles din minte. Privind insulele stâncoase, măslinii şi templele clasice profilându-se pe fundalul mării, bisericile şi casele fotografiate la amiază, când pereţii străluceau de lumină, ea spuse:
 
Am vrut atât de mult să venim aici! E ţara unde ne-am dorit cel mai mult să fim, dar n-am văzut nimic. Am putea, tot atât de bine, sta la închisoare.
 
Entuziasmat, Alan zise:
 
Eu nu voi pleca niciodată din Grecia!
 
Dar dacă vin italienii, cum vei putea rămâne?
 
M-aş putea ascunde în insule. Vorbesc bine limba şi am prieteni peste tot. Oamenii m-ar adăposti… Da, sunt sigur de asta!
 
Privindu-1 în timp ce vorbea, Harriet vedea un om masiv, tăcut, sardonic şi totuşi delicat, răbdător şi blând. Crezuse că el iubeşte doar Grecia şi pe câinele său, dar acum vedea că, pentru el, Grecia nu era doar dragoste, era un sanctuar. Nu-şi putea însă închipui că planul lui de a rămâne şi a se ascunde aici era mai mult decât simplă fantezie romantică. Fuseseră şi la Bucureşti două englezoaice, foste guvernante, fără prieteni sau bani în afara graniţelor României, care erau hotărâte să rămână acolo, dar până la urmă au fost obligate să plece cu restul lumii.
 
Alan continuă să vorbească, dar ea îl auzise pe Pinkrose jos, în grădină, şi mişcându-se prin cameră, aparent fără ţintă, se duse la fereastră. Pinkrose, înfofolit până peste nas, era pe alee, luându-şi rămas bun de la Charles. II privi pe acesta în timp ce saluta, se întorcea şi se îndrepta spre poarta din spate a grădinii. Dispăru dincolo de un pâlc de lămâi, dar ea rămase tot la fereastră, uitându-se în urma lui.
 
Guy şi Alan tot se mai uitau la fotografii, acesta din urmă ţinând o dizertaţie despre tehnica fotografiei. Harriet ştia că Guy nu înţelegea o vorbă şi i se părea că nimic din ce spunea Alan nu avea vreo legătură cu viaţa. Nimic din camera aceea nu avea, de fapt, legătură cu viaţa… De-abia îşi putea stăpâni nerăbdarea de a-1 urma pe Charles afară din grădină şi înapoi, în centru, unde, probabil, el se întreba ce se întâmplase cu ea.
 
Alan, transportat de admiraţia lui Guy pentru munca sa, şterse de praf şi deschise mai multe albume şi spuse cu neliniştea unui om singur:
 
Rămâneţi la ceai, nu?
 
Guy avea alte planuri pentru după-amiaza aceea, dar rugămintea lui Alan îl copleşi.
 
Ne-ar face plăcere, zise el.
 
CAPITOLUL 21
 
Harriet era sigură că va avea veşti de la Charles a doua zi dimineaţa. Păreau să aibă mare nevoie unul de altul… Dar curierul nu apăru şi, cum dimineaţa trecuse fără un semn de la el, tot entuziasmul ei se stinse curând. Se înşelase. Totul fusese o greşeală. N-avea ce să mai spere.
 
Când ieşi din birou la prânz, Charles tocmai trecea prin faţa uşii. îi aruncă un zâmbet grăbit, dar trecu mai departe, prea ocupat ca să se oprească. Nu privi în jur şi se îndreptă cu paşi mari spre hotelul Corinthian, dispărând înăuntru.’
 
Abătută, coborî şi ea în piaţă, dar încet, fără vreun ţel precis. Când ea se apropia de Corinthian, Charles tocmai ieşea, de data asta. Era în capătul scărilor, cu o telegramă în mână. Văzând-o, veni în fugă spre ea, de parcă totul ar fi fost un joc până atunci, şi o întrebă uşor:
 
Unde ai vrea să mergi să mănânci?
 
Nu m-am decis încă.
 
Ştia că aştepta ceva de la ea, dar nu ştia ce. Enervată de tot incidentul, continuă să meargă, dar faţa lui se contractă într-o expresie ciudată, aproape amară de dezamăgire:
 
Nu pleca!
 
Am crezut că eşti ocupat.
 
Acum nu. Trebuia doar să iau telegrama asta – putea fi importantă.
 
Şi n-a fost?
 
Nu prea. Oricum, nu e ceva urgent, poate să mai aştepte.
 
Ea zise atunci, încurcată:
 
Am aşteptat veşti de la tine.
 
Dar m-ai refuzat la Tâţoi. Acum depinde de tine.
 
Adevărat?
 
Râse şi îl cercetă surprinsă, încercând să pară cât mai nepăsătoare. Dincolo de bunele maniere, devenite o a doua natură, ea sesiză trufia plină de pretenţii, acea trăsătură ce-i adusese caracterizarea de „puşti răsfăţat14 din partea lui Alan. Acum părea foarte supus – poate era doar prevăzător, dar lăsa impresia unei modestii de-a dreptul umile. Privirea lui fixă şi plină de rugăminţi îi aminti de Sasha, aşa că-i întinse mâna şi zâmbi:
 
Atunci hai să luăm masa împreună!
 
În acest al doilea stadiu al relaţiei lor, lui Harriet i se părea că nu are nici un alt scop decât să-l vadă pe Charles, dar obsesia ei nu era chiar la voia întâmplării. Ştia că această atracţie irezistibilă fusese cândva orientată spre Guy – orientată şi deviată… Dacă Charles ar fi întrebat-o, i-ar fi răspuns că acum îşi considera căsătoria o problemă insolubilă: „Să nu mă judeci! Totul e aşa de complicat…” Dar Charles nu întrebă nimic. Probabil hotărâse s-o lase pe ea să decidă şi în această privinţă când va avea ceva de spus. Dar ea nu spunea nimic neîntrebată – era un fel de loialitate…
 
Când ploua, când se oprea. în după-amiezile umede puteau lua ceaiul la Corinthian. Când era frumos afară, se plimbau prin Atena. Primăvara se simţea în prospeţimea electrizantă a aerului.
 
În Piaţa Constituţiei, vârfurile copacilor păreau învăluite într-un abur verde. în timpul săptămânilor de iarnă, Alan nu voise să se îndepărteze de casă şi îşi plimbase câinele în jurul Academiei, iar acum, că vremea se îndrepta, era conştient de eschivările lui Harriet şi nu insista. Dacă voia să meargă la prânz cu el şi cu Yakimov, era binevenită, dar n-o mai invita la plimbare prin parcuri… O dată sau de două ori, când o întâlnise pe stradă împreună cu Charles, se uitase în altă parte, preferind să pretindă că nu ştie de noua lor relaţie.
 
În mod ciudat însă, ei îi lipsea timiditatea lui Alan. Văzând cum grădinile revin la viaţă, îi spuse lui Charles că voia să meargă să vadă păsările de apă.1
 
Ce păsări de apă? întrebase el.
 
Cele de pe iazul din mijlocul parcului.
 
Oh! zâmbise el fără să mai comenteze.
 
Când trecură pe lângă palmierii ce străjuiau intrarea, ea zise: în ţara asta, până şi copacii trebuie să imite coloanele! …
 
Poate că primele coloane au fost făcute să imite copacii…
 
Da, aşa e! Ce inteligent! Când vei termina facultatea vei deveni arheolog?
 
Nu cred.
 
Dar ce vei face?
 
N-am idee…
 
Nehotărârea lui o mira grozav. Oricare dintre tinerii cunoscuţi de ea vedea viitorul ca pe o luptă cu viaţa şi îşi căuta un mod de a-şi câştiga existenţa încă înainte de douăzeci de ani. Dacă pe Charles nu-1 preocupau astfel de probleme, însemna că mediul lui era foarte diferit de al ei. Avea ceva străin, într-adevăr, acel ceva al celor bogaţi… mai mult decât bogaţi. Dar nu voia să-l întrebe… El n-o întrebase nimic de familia sau de educaţia ei, şi nici nu vorbea de ale lui.
 
Sentimentul că se asemănau foarte mult îi uimea. Era ceva magic… Se simţeau amândoi prinşi în mreje, rămaşi fără grai şi temându-se să risipească vraja. Deşi nu putea spune clar în ce anume se asemănau, Harriet îşi imagina câteodată că el era omul care îi semăna cel mai mult în toată această lume – imaginea ei în oglindă.
 
Temându-se ca cine ştie ce descoperire să nu strice tot farmecul, îşi anulau instinctiv toate diferenţele. Vorbeau puţin şi foarte încordaţi, adeseori făceau înconjurul parcului fără să scoată un cuvânt.
 
În ciuda războiului, a frigului, a lipsei de hrană şi de speranţă, primăvara reîncepea cu muguri roşiatici de glicină şi flori de cais. Firişoarele verzi, ieşind la iveală din seminţele rămase ascunse toată vara prin praf, creşteau acum şi scoteau frunzuliţe – fiecare în felul ei. Harriet încerca să audă zgomotul copiilor şi al păsărilor, dar nu era nici un zgomot. Ajungând sub copaci, tăcerea era şi mai apăsătoare.
 
— Eşti sigur că ăsta e locul? întrebă ea.
 
El încuviinţă şi, înainte să mai spună ea ceva, ajunseră la luminiş. Era acelaşi iaz, plin de apa ploilor de iarnă. Soarele ieşise printre nori şi se oglindea în unde, iar scaunele de metal erau stivuite pe margini. Totul era ca o scenă cu tot decorul, dar fără actori – nici copii, nici adulţi, nici păsări, nici îngrijitori bătrâni care să strângă taxele. Apa era liniştită şi era linişte şi în jur.
 
Unde sunt cu toţii? Ce s-a întâmplat cu păsările?
 
El râse uşor zeflemitor:
 
Tu ce crezi?
 
Se întrebă dacă nu cumva neliniştile ei îl amuzau, dar nu părea amuzat Zâmbea aproape răzbunător, de parcă ea l-ar fi rănit cândva şi el i-o plătea. Nu spuse nimic, se închise în tăcerea ei, refuzând să-şi trădeze emoţiile. Trecură, printr-un desiş, spre grădinile Zappion. Soarele era rece şi arbuştii, tăiaţi de jos, nu-i puteau feri de vânt. Nori negri, de zăpadă, urcau dinspre mare, iar la capătul parcului, coloane enorme de la templul lui Zeus Olimpianul se proiectau pe cerul întunecat.
 
Harriet se opri:
 
Eu mai departe nu merg. Trebuie să mă întorc la birou am ceva de lucru.
 
Spăşit, Charles încercă să îndrepte lucrurile cu o invitaţie:
 
Mai întâi, vino să iei ceaiul cu mine!
 
Nu. Mai bine mă întorc la birou.
 
Harriet se întorsese şi pornise hotărâtă înapoi.
 
Când se apropiară de Grande Bretagne, Charles întrebă:
 
Chiar trebuie să intri?
 
Da.
 
Te rog, hai să bem un ceai! …
 
Nu-i răspunse dar, ajunşi la intrare, continuă să meargă cu el spre Corinthian.
 
Hotelul era destul de nou ca să arate prosper. Rămăsese încă modern pentru că nimeni nu mai avea timp, în zilele acelea, să construiască ceva şi mai nou. Holul, cu covoare de culoarea prunei şi scaune masive, era luminat cu tuburi de neon ascunse în spatele cornişelor. Vitrinele răspândeau însă cea mai multă lumină, deşi acum erau goale – rămăseseră doar bijuteriile, de care nimeni nu se mai arăta interesat.
 
Deşi plin de refugiaţi şi militari, hotelul îşi păstra un standard destul de ridicat şi era unul dintre puţinele locuri unde puteai vedea tinere grecoaice cu capul descoperit.
 
Câteva stăteau la mesele de nuc cu logodnicii lor, veniţi în permisie. Harriet, urmându-1 pe Charles prin semiîntunericul violet, îl observă pe Callard luându-şi ceaiul cu Cookson. Prinse privirea lui Archie, îl văzu cum se uită la Charles şi se întoarce apoi, şoptindu-i ceva lui Cookson. Acesta se uită intenţionat în altă parte, strâmbându-se aparent amuzat.
 
Aşezându-se lângă Charles, îl întrebă:
 
Te întâlneşti des cu Cookson?
 
Din când în când – mă invită uneori la cină.
 
Te-a invitat vreodată şi la micile lui petreceri ciudate?
 
Nu. Dă şi astfel de petreceri? Ce se întâmplă acolo? De ce sunt ciudate? …
 
Inocenţa întrebărilor lui Charles o reduse la tăcere şi, fără să-i răspundă, îl întrebă din nou:
 
Cum ai ajuns să-l cunoşti pe Pinkrose?
 
Un zâmbet batjocoritor ieşi încet la iveală:
 
Mi-a fost profesor. Sper că nu-ţi imaginezi că am mers la petreceri „ciudate” şi cu el! …
 
Roşi, fără să mai spună nimic, dar adaugă după un moment:
 
Dacă-ţi sunt atât de antipatică, de ce cauţi mereu să mă vezi?
 
Zâmbetul îi dispăru brusc. O expresie preocupată şi mirată îi luă locul. Se apropie de ea… dar, când să spună ceva, se auzi vocea lui Guy strigând-o disperat din cealaltă parte a hotelului:
 
Draga mea!
 
Charles se îndepărtă repede. Cu ochelari strâmbi pe nas, cu părul răvăşit de vânt şi cu un vraf de hârtii în braţe, Guy se grăbea spre ei, aspectul lui dezordonat fiind accentuat de nepăsarea cuiva nefericit… Ceva nu mergea… închipuindu-şi că o căuta pentru a o învinui, Harriet rămăsese încremenită. Dar nu era nimic de genul ăsta. Ajuns la masă, îşi lăsă cărţile şi hârtiile să cadă anapoda şi zise:
 
Ce crezi că s-a întâmplat?
 
Ea scutură din cap.
 
Pinkrose mi-a oprit spectacolul.
 
Ce spectacol?
 
Păi, revista, desigur! Cel de la Tâţoi… îmi interzice să mai pregătesc încă unul.
 
Nu înţeleg.
 
Spune că e indecent. Tocmai repetam la şcoală, când a venit un băiat de la agenţia de ştiri cu o scrisoare… spunea că a primit reclamaţii în legătură cu revista şi nu poate lăsa repetiţiile să continue în localul şcolii. De asemenea, Alan Frewen, Yakimov şi eu nu mai avem voie să participăm la asta. Ca şi cum ar putea continua fără noi… ‘ Harriet păru să se lămurească deodată:
 
Probabil din cauza piesei Maria Martin. N-ai putea renunţa la ea?
 
Dar Maria Martin e atracţia spectacolului! Toată lumea vorbeşte numai de ea. Rolul făcut de Yakimov a ţinut tot spectacolul şi deja am vândut majoritatea biletelor.
 
Îmi pare rău.
 
Harriet ar fi dorit să-i spună mai mult, dar Guy o ţinuse atâta timp la distanţă de el însuşi şi de preocupările lui, încât ea nu putea înţelege de ce venise acum tocmai la ea să se plângă. Se uită la Charles, care se ridicase şi nu ştia ce să facă, până când Guy, de parcă abia atunci l-ar fi observat, i se adresă:
 
A, bună!
 
Charles îl invită:
 
Nu vrei nişte ceai?
 
Ba da, aş vrea!
 
Guy îşi trase un scaun şi îşi continuă discuţia, nefiind conştient că ei nu erau, poate, interesaţi de revistă sau de teribila interdicţie sub care o pusese Pinkrose.
 
Harriet îi dădu ideea să-l roage pe comandantul escadrilei de la Tâţoi să încerce să-l convingă pe Pinkrose.
 
Charles interveni şi el:
 
Asta e mâna cuiva…
 
Ben spuse că va încerca să ia legătura cu ataşatul cultural, dar asta va lua timp.
 
Harriet zise deodată:
 
Ei, acum ştiu de ce-a venit Toby Lush să discute cu Pinkrose.
 
Doar nu ca să se plângă!
 
Cineva a făcut-o! Yakimov spune că Dubedat era indignat că a fost lăsat deoparte şi nu participă la spectacol. Pariez că s-a dus smiorcăindu-se la Cookson. Apoi, l-a trimis pe Toby Lush la Pinkrose.
 
Crezi tu asta?
 
Da.
 
S-ar putea să ai dreptate…
 
Guy părea total confuz, ca de obicei când Harriet îi atrăgea atenţia asupra câte unei manevre meschine, ce se afla sub aparenta strălucire a vieţii. Charles părea şi el cam buimăcit, dar din alte motive, şi Harriet încercă să-l aducă la realitate cu o rugăminte:
 
Tu ai văzut Maria Martin – e doar o glumă! … Şi îl cunoşti şi pe Pinkrose! Nu l-ai putea convinge să fie mai înţelegător?
 
Pe când vorbea, observă pe faţa lui Charles indignarea unui copil căruia i s-a luat jucăria:
 
Nu cred că ar asculta de mine! … şi privi în altă parte.
 
Trebuia să se întoarcă la birou… Harriet trebuia să plece şi ea, dar mai amână puţin, de dragul lui Guy:
 
De unde ştiai unde sunt? îl întrebă ea.
 
Te-a văzut Ben Phipps intrând aici.
 
Chiar aşa! Se uită înspre locul unde stăteau Cookson şi Callard şi se bucură să vadă că au plecat… era deja sătulă de impasul în care se afla Guy, ştiind foarte bine că el era capabil să-l depăşească şi singur.
 
Se scuză că trebuie să se întoarcă la lucru şi, spre surpriza ei, el îi propuse să se întâlnească la şapte să meargă acasă împreună.
 
Ar fi vrut să se întâlnească cu Charles, care-o invitase să meargă la Pomegranate să asculte muzică grecească. Nu apucase însă să-i promită şi, dacă Guy voia şi el o dată să meargă împreună acasă, ea nu putea decât să fie de acord.
 
A doua zi, de dimineaţă, părea să se fi întâmplat ceva special, Pinkrose şi Alan Frewen, chemaţi la Legaţie, plecară fiecare cu câte un taxi. Ştirile, în pregătire, se rezumau deocamdată la câteva raiduri în Colonia şi un atac în Libia. Nimeni nu ştia ce se întâmpla, dar Yakimov şi domnişoara Gladys se furişaseră în sala de biliard, vorbind pe şoptite, înăbuşiţi parcă sub nişte secrete camuflate.
 
La prânz, Charles o aştepta şi, fără să-i dea timp să se bosumfle, îl luă repede de braţ şi-l întrebă neliniştită:
 
Spune-mi ce se întâmpla?
 
Ei… ceva!
 
Încerca să se menţină rezervat, dar era şi el copleşit de evenimente:
 
Se pare că ai noştri vor fi aici în câteva zile.
 
Asta-nseamnă că pleci din Atena?
 
Nu ştiu. Oricum, nu imediat. Vino la mine la hotel să mânc’ăm! Trebuie să stau pe-aproape în caz că mă caută…
 
Când ajunseră la Corinthian, spre dezamăgirea lor, îi găsiră pe Guy şi pe Ben Phipps la una dintre mesele de afară, în plin soare. Guy sări de la locul lui, de parcă i-ar fi aşteptat, iar Ben Phipps, cu o amabilitate neobişnuită, o trase pe Harriet pe scaunul de lângă el şi o întrebă ce-ar vrea să bea.
 
Invitaţia nu se referea şi la Charles, care rămase în picioare, nefiind încă sigur dacă a pierdut-o sau nu. Ben Phipps rânji la el:
 
Ei, sunteţi o adevărată bandă de ticăloşi! Ne-aţi făcut-o, de data asta!
 
Chiar aşa?
 
Păi tu ce părere ai? Hitler de-abia aştepta să intre în Bulgaria! Doar o mişcare să facem şi vine peste noi cât ai clipi!
 
Încercând să pară informat, dar discret, Charles spuse:
 
Aşteptăm să facă ei prima mişcare…
 
Poate. Dar apoi ce veţi mai face? Ultima ofertă a fost: o forţă „nu prea numeroasă, dar teribilă”… Atât de teribilă că n-ar fi speriat nici un pisoi! Fără îndoială, a fost respinsă… Şi acum ce aveţi în plus? Cu ce s-a îmbunătăţit situaţia?
 
Charles îşi menţinea un aer sobru, dar era prea tânăr şi lipsit de experienţă ca să-i ţină piept lui Phipps. Nu putea să pretindă că ştia ceva în plus faţă de acesta şi răspunse, deconcertat:
 
Probabil că vor fi ceva unităţi disponibile, acum că Benghazi e în mâinile noastre.
 
Câteva… Dar proviziile?
 
Charles încerca stângaci să iasă din discuţie:
 
Ştiu ei, cei de sus, ce fac!
 
Eşti un fraier dacă crezi asta!
 
Charles îi aruncă lui Harriet un zâmbet rece şi mânios şi urcă, în fugă, treptele hotelului.
 
Slavă Domnului că am scăpat de ticălosul ăsta cu nasul pe sus! rânji Ben cu înţeles spre Guy, dar Guy nu părea să se bucure. Ii luase mâna lui Harriet şi i-o mângâia, ca şi cum ar fi vrut să şteargă amintirea acestui atac obraznic şi fără rost al lui Phipps. Harriet slăbise şi mâinile ei, de obicei subţiri, păreau acum atât de fragile, că ţi-era teamă să nu se rupă…
 
Lăbuţe de maimuţică… o alintă el.
 
Harriet se uită spre uşa hotelului. Ultima dată când îl văzuse pe Charles plecând astfel, el se întorsese imediat înapoi… Dar acum nu se mai întoarse. Se simţea tentată să-l urmeze, să se scuze, dar nu se putea.
 
Guy ştia şi el că nu putea… Ii strânse uşor mâna şi-i dădu drumul. Charles fusese îndepărtat şi el cu Ben se puteau întoarce la ceea ce-i interesa.
 
Harriet ghici că Phipps pusese totul la cale. N-avea nici o îndoială că el, întotdeauna atent şi suspicios, o văzuse cu Charles şi-l sfătuise pe Guy să acţioneze. Ideea lui Guy fusese probabil să o atragă făcând apel la compasiunea ei… iar Phipps se gândise să-l descurajeze pe Charles prin grosolănie. Phipps se distra copios, desigur, dar de ce se amesteca în viaţa personală a lui Guy? Doar nu din dragoste pentru el! … Era ceva în comportarea lui care-o făcea să priceapă că acţiona din egoism. Trebuia să controleze situaţia. Exclus din cercul celor de la Phaleron, îl preluase pe Guy şi nu voia ca Harriet să-i stea în cale. Dacă nu-şi putea ţine prietenii departe de soţiile lor, putea cel puţin să le urmărească pe acestea şi să pună capăt la ceea ce el nUnica „expediţii de captare a atenţiei”. Era sigură că nu se gândise niciodată la ea ca la o persoană independentă, cu posibile motive de revoltă… era doar o anexă sâcâitoare, care trebuia pusă la locul ei şi ţinută acolo.
 
Observându-i privirile furioasă, Guy zise:
 
Ar trebui să-i găsim lui Harriet ceva de mâncare.
 
Phipps se ridică, plin de zel:
 
Să încercăm la Zonar?
 
Şi el şi Guy, neobişnuit de atenţi, de parcă ea ar fi fost în pragul unei crize fizice sau psihice, o luară la Zonar, unde Phipps vorbi greceşte cu unul dintre chelneri. Acesta plecă să vadă ce putea face şi se întoarse promiţându-le o omletă. Cei doi erau încântaţi. Văzând că-i serviseră o omletă mică, de culoarea lămâii, păreau să creadă că au rezolvat toate problemele lui Harriet, nelăsându-i nici un motiv să se mai plângă de ceva. Încetând să se mai preocupe de ea, se întoarseră spre o problemă acută, mult mai importantă: aceea de a reforma lumea.
 
Deşi Guy fusese nevoit să admită că Phipps era un pic cam escroc, îl respecta pentru „cultura sa politică”. într-o comunitate mai numeroasă, l-ar fi amuzat, dar nu s-ar fi asociat cu el… Dar aici, în Atena, avea noroc dacă găsea pe câte unul care să-i împărtăşească concepţiile radicale.
 
Şi oricât de escroc ar fi părut Ben, el avea mai multe de oferit lumii decât un tip ca Alan Frewen, care-şi dorea numai o viaţă liniştită.
 
Cu zece ani mai mare ca Guy şi o personalitate de stânga bine conturată, Phipps era în stare să-i descopere imediat pe cei vinovaţi de săvârşirea unor nedreptăţi şi era oricând gata să vorbească de forţele misterioase care aduseseră lumea în situaţia actuală. Unele dintre acestea – ca banca Zoippus, Liga şi anumiţi evrei de pe Wall Street, care-1 finanţaseră pe Hitler sperând că vor forţa întreaga rasă evreiască să se întoarcă în Palestina, erau lucruri cu desăvârşire noi pentru Guy. Phipps susţinea uneori că le-a descoperit în urma unor investigaţii personale. Putea dovedi (şi Harriet îl auzise nu numai o dată) că de n-ar fi fost toate maşinaţiile bancherilor, ale oamenilor de afaceri şi financiarilor, ale acţionarilor şi ale anumitor „intriganţi” din cadrul puterilor aliate, aflaţi încă în preajma Vaticanului şi în asocieri ciudate cu câte un cartel german, Hitler n-ar fi venit niciodată la putere, n-ar fi existat nici un „casus belii*” şi deci nici război.
 
Harriet ajunsese la concluzia că pentru Phipps aceste credinţe deveniseră literă de evanghelie, viaţa însăşi supunândui-se. Prin ele se putea explica totul. Puteau avea ceva sâmbure de adevăr în ele, dar pe această bază, Phipps construise un întreg eşafodaj de iluzii… şi fanteziile politice o plictiseau chiar mai mult decât politica însăşi.
 
După ce-şi mâncă omleta!, ar fi vrut să plece să facă o plimbare. Guy îşi puse însă mâna peste a ei şi o reţinu:
 
Ia ascultă la Ben!
 
Cum Guy îi atrăsese atenţia asupra ei, Ben o privi, dar nu pentru mult timp. într-o discuţie obişnuită îşi păstra o atitudine calmă şi încrezătoare, dar, entuziasmat de propriile sale dezvăluiri, îşi mişca într-un ritm rapid pupilele, ca două stafide negre în spatele lentilelor groase.
 
Harriet prinse un moment de tăcere pentru a întreba de revistă. Guy îi spuse că Alan Frewen va încerca să vorbească cu Pinkrose şi Harriet era gata să mai întrebe ceva, când ei o rugă să nu-1 mai întrerupă pe Phipps. Acesta ajunsese, într-un târziu, la o concluzie şi se opri pentru a-i da voie lui Guy să-şi prezinte propriile credinţe: dacă forţele care au generat acest război şi-ar fi folosit toată avuţia şi energia pentru a aplica ideile lui Marx, acum ar fi paradisul pe pământ.
 
Atât Guy, cât şi Ben Phipps erau mândri de materialismul lor intransigent… Totuşi, Harriet înţelesese că Phipps avea o intuiţie mistică în legătură cu mersul marilor finanţe, în timp ce Guy citea Capitalul cum îşi citeşte preotul Biblia.
 
* Casus belii – pricină de război (lat.) (n. Ir.).
 
Văzându-i cum nu se abat de la credinţa lor în misterele politicii, aşa cum alţii nu se abat de la credinţa în Dumnezeu, ea îşi spunea că amândoi sunt, de fapt, doi romantici incurabili, toată discuţia lor n-avea nici o bază reală. Se plictisise – o plictisea Ben Phipps, şi Guy împreună cu el… Va veni oare şi ziua când Guy, de unul singur, o va plictisi?
 
Îşi amintea de vremea când şi-ar 11 dorit ca el să-i controleze întreaga viaţă. Dar nu durase mult… Hotărâse în scurtă vreme că Guy putea fi bine informat, dar în problemele de viaţă, propria ei judecată era mai bună. Guy avea forţă morală, dar se asemăna cu acele uriaşe mecanisme victoriene – impresionante, dar total nepotrivite în lumea modernă. Voia să creadă în ceilalţi, dar credinţa rezista numai pentru că el fugea de realitate. Viaţa, aşa cum o vedea el, nu avea nici o bază, trebuia completată de fantezie. Era materialist, fără să fie realist – adică adunase ce era mai rău din ambele.
 
Când îşi dădu seama cât e ceasul, Ben Phipps se opri brusc. Trebuia să se întoarcă pentru relatarea evenimentelor. Guy, ca unul ce părea conştient de noile sale responsabilităţi, se oferi s-o ducă pe Harriet în seara aceea la o cramă, Elatos, şi-l întrebă şi pe Ben:
 
Tu ce zici?
 
Am să vin şi eu dar, în situaţia dată, trebuie să stau pe lângă un telefon.
 
Se părea că Guy chiar avea de gând să-i controleze viaţa.
 
Dar era prea târziu, mult prea târziu. Şi mai era şi Phipps – după ei, oriunde s-ar fi dus.
 
Dragul meu – se mirase ea – nu înţeleg cum de îl suporţi tot timpul în preajmă!
 
Guy rămăsese uimit:
 
E un tovarăş plin de viaţă, care mă stimulează…
 
Ei, eu n-am de gând să stau să-l ascult – mai ales acum, cu tot ce se întâmplă aici…
 
Dacă l-ar fi ascultat mai mulţi, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplaL.
 
Cum poţi fi atât de caraghios?
 
Începea să se teamă că s-a măritat cu un om pe care nu-1 putea lua în serios.
 
Şi apoi – adăugă, plin de înţelepciune, Guy – Ben ştie ce se întâmplă aici. Ştie mai multe decât majoritatea lumii. Mi-a spus că trupele engleze debarcă la Lemnos şi aşa a fost. Acum a aflat că se îndreaptă încoace şi presupun că nici măcar prietenul tău Frewen nu avea cum să-ţi spună asta.
 
Ba eu sunt sigură că putea, dar n-a făcut-o, din motive de securitate, probabil.
 
Păi, tocmai, dacă vrei astfel de informaţii secrete, te ţii de Ben…
 
La Atena sosiseră oaspeţi de seamă. Pentru ei se deschisese şi la Parthenon şi Ben Phipps, vrând să relateze evenimentul, obţinuse bilete şi-i luase cu el şi pe soţii Pringle. Ministrul de Externe britanic se afla la poarta Beule şi-i zâmbi lui Harriet, când trecu pe lângă el. Întorcându-i zâmbetul, ea-i privea chipul tineresc, familiar şi chipeş cu atâta încântare, de parcă o parte din Anglia însăşi venise aici, alături de ei, în izolarea lor.
 
Ben Phipps urcă în tăcere până când ajunseră pe platou. Apoi rânji înspre Guy, cu o sclipire ironică în ochi şi cu tot trupul lui masiv încordat de nerăbdarea de a risipi atmosfera de veneraţie plină de respect. începu:
 
Pun pariu… dar Harriet i-o şi tăie:
 
Taci!
 
Nevasta ta e o conservatoare înrăită, se plânse el.
 
O, nu! (Guy o luase de după umeri.) E doar foarte romantică…
 
E acelaşi lucru.
 
N-aş spune asta. Romanticii sunt relativ inofensivi.
 
Harriet se trase de sub braţul lui Guy, care-i limita mişcările, şi îşi croi drum printre ofiţerii şi oficialităţile din vârful dealului, aşteptând sub ultimele raze ale amiezii. Dar Charles nu era acolo. Urcă treptele în fugă şi intră între coloane, privindu-i pe Guy şi Phipps cum traversau zona nepavată; Phipps, cu un palton maro, legănându-se greoi pe stânci, ca un urs mare, cafeniu.
 
Hotărâră să meargă şi la muzeu. Apropiindu-se de intrare, Charles, cu alţi doi ofiţeri, urcau scările dinspre răsărit şi se îndreptau spre ei. O văzu pe Harriet, apoi pe însoţitorii ei şi privi în altă parte. Zâmbi în sine – nici Guy, nici Ben Phipps nu-1 observaseră. Pe trepte, ea reuşi să arunce o privire în urmă, dar el nu se mai vedea.
 
În muzeu nu mai rămăsese mare lucru, dar era destul ca să-i mai reţină puţin acolo. Harriet rămase multă vreme cu privirea aţintită la caii arhaici, cu gâturi delicat sculptate şi, în timpul ăsta, se gândea: „Nu mai contează. Era oricum o situaţie imposibilă. Acum, slavă Domnului că s-a terminat!”

 
Când soarele coborî, musafirii cei importanţi plecaseră deja. Ultimii ofiţeri rătăceau ca nişte umbre, în lumina slabă, pe lângă poartă. Afară, Alan Frewen cobora cu mare atenţie panta plină de pietre până în drum. Ben Phipps întrebă:
 
Ce caută aici ilustrul personaj?
 
Alan râse:
 
Cred că ştii la fel de bine ca mine.
 
Va da interviuri?
 
S-ar putea.
 
Acum unde-o fi?
 
Probabil în drum spre Cipru.
 
Mulţumesc că mi-ai spus! Hai, te iau şi pe tine cu maşina!
 
Când Ben îi lăsă pe Harriet şi Alan la birou, Guy promise, din nou, că va veni la şapte să o ia Vor merge, împreună cu Ben, la Babayannis.
 
Acum nu se mai găsea nici o caracatiţă prea uşor. La Babayannis, meniul oferea doar tocană de măruntaie şi acele intestine înnodate, care-i creaseră probleme la stomac lui Harriet.
 
Pe Guy nu părea însă să-l deranjeze:
 
Ce mai contează, dacă avem vin destul?
 
Amândoi bărbaţii preferau să bea decât să mănânce, dar Harriet ar fi mâncat ceva. Nervoasă din cauza foamei, i se părea că Guy şi Phipps o ţinuseră destul timp prizonieră şi, mai mult, o iritau obsesiile lui Guy. Cu fiecare cuvânt păreau să se confirme.
 
În trecut se plângeau că nu-1 avea pe Guy îndeajuns lângă ea. Acum îl avea prea mult…
 
Tuşind şi scuipând intestinele alunecoase şi cenuşii, îl auzi pe Phipps repetând replica lui Hemingway la observaţia lui Fitzgerald: „Cei bogaţi sunt altfel decât noi.”

 
A spus – se amuza Phipps – „Da, au mai mulţi bani.” îl fixă mânioasă şi zise:
 
Presupun că eşti de acord cu Hemingway!
 
Tu nu?
 
Nu. Cred că răspunsul e caracteristic pentru Hemingway şi limitele lui. Nici n-a înţeles la ce se referea Fitzgerald!
 
Chiar aşa? Şi la ce se refera? zâmbi Phipps cu indulgenţă.
 
La faptul că bogaţii au un mod de a gândi pe care doar banii ţi-1 conferă.
 
Nu cred că am observat vreodată asta…
 
Ar fi trebuit! Te-ai ţinut destul de mult după Cookson.
 
Cookson mă amuza.
 
Şi tu pe el. Mi s-a spus că erai un fel de bufon al curţii la Phaleron.
 
Râdeam de el şi de banii lui, desigur…
 
Era un mod de a te apăra.
 
Să mă apăr?
 
Credeam că ştii: râsul e un mod de a te apăra. Râdem de ceea ce ne temem mai mult.
 
Glumeşti, spuse Guy.
 
Dar Ben Phipps ştia că nu glumeşte. îşi pierduse aerul îngăduitor, figura i se asprise şi ea văzu că abia se abţinea să n-o jignească.
 
Antipatia lor era reciprocă. Deci nu avea nici un motiv să-şi irosească clipe din viaţă aici, ascultând un om pe care-1 dispreţuia. în ce-1 priveşte pe Guy, rămăsese cu un zâmbet jenat pe buze şi-i părea un fel de gardian ce-o forţa să trăiască printre oameni ce n-o interesau şi discuţii plictisitoare. Căsătoria nu-i adusese eliberarea, o închisese şi mai tare în închisoarea propriului ei suflet. Dureros de conştientă deodată de trecerea timpului, simţi că ea, de fapt, nu trăia, ci se amăgea doar cu o imitaţie de viaţă.
 
Mai târziu Phipps reveni, inevitabil, la sursele tuturor nenorocirilor în lume, iar Harriet, ascultându-1, era pe punctul de a izbucni, ceea ce se şi întâmplă, când el aminti iar de misterioasa bancă Zoippus:
 
Nu există nici o bancă Zoippus! N-a fost şi nici nu va fi vreodată! Sunt sigură că nici un evreu nu l-a finanţat pe Hitler şi nici Vaticanul n-a avut de-a face cu Krupps. Wall Street sau Bethelem Steel…
 
Al dracului, ce le ştii tu pe toate! o repezi şi Phipps.
 
Harriet văzu ura din ochii lui mici şi-i răspunse tot cu ură:
 
Creatură meschină şi urâtă!
 
Omul rămase cu gura căscată şi ea observă că-1 rănise. Guy părea şi el jignit. Şocat, nu putu decât să spună cu reproş:
 
Draga mea!
 
Ea se ridică în picioare, aproape plângând, şi se grăbi să iasă din restaurantul aglomerat. Guy o prinse tocmai în hol:
 
Vino înapoi!
 
Nu! De ce mă obligi să vin aici să-l ascult pe Ben Phipps? Ştii că nu-1 pot suferi!
 
Dar e prietenul meu…
 
Şi Charles Warden era prietenul meu!
 
Asta era altceva…
 
Ba deloc. Tu preferi compania lui Phipps, eu pe a lui Charles.
 
Dar tu nu ai nevoie de Charles; mă ai pe mine…
 
La asta nu-i mai răspunse.
 
Îndurerat şi încurcat, Guy încercă s-o convingă:
 
Ce ai împotriva lui Ben? E mult mai amuzant decât alţii, care totuşi îţi plac. Mie mi se pare Alan Frewen plicticos, în ceea ce-1 priveşte pe Charles Warden… e un tip destul de plăcut, dar se ia prea mult în serios. E destul de imatur…
 
Guy o privea, aşteptând ca ea să-i dea dreptate şi, când n-o făcu, continuă:
 
Dar arată bine… Presupun că asta contează pentru tine!
 
Da, arată bine, e adevărat! Dar asta n-are nici o legătură. Când l-am văzut prima dată, mi s-a părut că are o figură frivolă şi neplăcută.
 
Dar acum ţi-ai schimbat părerea?
 
Da.
 
Guy îşi plecă fruntea, încruntându-se ca să-şi ascundă tristeţea, şi întrebă:
 
Vrei să mă părăseşti?
 
O, Doamne, nu! Nici nu poate fi vorba de aşa ceva!
 
Capul lui Guy se plecă şi mai mult. Cumplit de jenat, întrebă iar:
 
Vrei deci să ai doar o legătură cu el?
 
Doamne!
 
Harriet era îngrozită… La o astfel de întrebare nici nu se putea răspunde.
 
Nicidecum! Ca şi cum s-ar putea… cu viaţa asta! Totul e nesigur, n-avem timp şi nici ocazii! … Dar nici nu m-am gândit la asta! … Doar că mă simţeam foarte singură…
 
Dar acum nu mai eşti singură; ieşi’ mereu în oraş cu mine şi cu Ben.
 
Mă plictiseşte!
 
Draga mea, ştii că nu-ţi pot interzice nimic.
 
Ce-ai putea, în fond, să-mi interzici? Charles n-o să mai stea mult aici… Dar aş vrea să-l văd…
 
Foarte bine! Dar întoarce-te la masă şi fii drăguţă cu Ben. Ştie că e urât, nu e cazul să-i mai pui sare pe rană. Spune-i că-ţi pare rău, fii fată bună! … îmi pare rău, n-am vrut să-l jignesc.
 
Atunci vino!
 
O luă de mână şi o conduse la loc în restaurant.
 
CAPITOLUL 22
 
Raidurile erau mai dese acum – un semn, spunea Ben Phipps, că se precipită lucrurile. In câte-o dimineaţă, abia puteai să ajungi la Atena între două sirene ale alarmei aeriene.
 
Într-una dintre aceste dimineţi, venind dinspre staţia de metrou Monastiraki, Harriet văzu deodată două tancuri englezeşti.
 
Se opriseră pe stadă Hermes şi oamenii aşteptau pe stradă.
 
În timpul nopţii ninsese şi trotuarele erau ude. Lumina se reflecta parcă din cerul întunecat şi greu de apă cu acea fluorescentă a zăpezii. Şi totuşi, lângă zidul unei grădini, un copac era încărcat de flori.
 
Harriet nu era singura care se oprise să se uite la tancuri. Câţiva se lăsaseră păcăliţi de culoarea cenuşie, de camuflaj, şi de însemnele cu cămile şi palmieri. Harriet le recunoscuse, dar îi păreau totuşi atât de obscure… ca ceva tainic, dintr-o viaţă trăită cu mult timp în urmă. Şi tinerii englezi veneau parcă din trecut: arătau toţi la fel – nu înalţi, cum îşi amintea ea, ci solizi, cu feţele arse şi părul decolorat de soare.
 
Când o observaseră, tăcuseră brusc. Se uitau la ea, duşi pe gânduri şi ea le întoarse privirea – şi unii şi alţii prea timizi ca să spună ceva.
 
O luă din loc repede… Toată lumea era emoţionată la birou, şi până şi domnişoara Gladys vorbea cu toată lumea care intra:
 
Vin băieţii noştri! Nu-i extraordinar? Eu eram sigură că aşa va fi. Ştiam eu de mult… lordului Pinkrose i-a scăpat o dată ceva… de fapt a făcut-o intenţionat… De multe ori mi-a dovedit că are încredere în mine.
 
Beri Phipps, când intră, nu mai aşteptă s-o audă perorând, ci se grăbi spre biroul de ştiri. Lăsând toate uşile deschise în urma lui, zgomotos şi volubil, fu auzit strigând:
 
Am făcut-o! E o provocare directă pentru friţi.
 
Tocmai venea de la Pireu – unde spunea că trupele debarcau şi priviziile erau descărcate chiar în poarta consulatului german.
 
Cei de la Legaţie ştiu asta? îl întrebă Alan.
 
— Le-am telefonat, dar n-au ce face. Grecii nu sunt în război cu Germania… cel puţin, nu încă. Şi toţi funcţionarii sunt acolo… ca să vadă. Italienii lansează bombe, iar ataşatul militar german face tot felul de însemnări. Când am ajuns eu, număra puştile. M-a salutat cu o înclinare a capului, spunând:
 
Wie gewiinlich – zu wenig und z. u spc! *
 
E adevărat? întrebă Alan.
 
Ar fi grozav de amuzant dac-ar fi!
 
Eu mă refeream la faptul că germanii urmăresc debarcarea…
 
Sigur că da! Du-te şi tu să vezi!
 
Alan puse mâna pe telefon, se opri şi îl luă iar…
 
N-ai ce face, zise Phipps… C5bişnuitul stil al militarilor de a trage cu ochiul… dar ce mai contează? Oricum, nu pj-ea avem şanse!
 
Eu n-aş fi aşa sigur… e uimitor câte se pot face când te vezi la strâmtoare. Dar, orice s-ar întâmpla, e mai bine să suferim alături de greci, decât să-i lăsăm să lupte singuri.
 
În entuziasmul dinaintea demarării acţiunilor, ce ar fi putut totuşi să reuşească, lui Harriet i se păru potrivit să-l caute pe Charles, deci îi trimise un bilet prin curierul din hol: „Vreau să te văd. Ne întâlnim la ora unu!”

 
Aşteptând-o, foarte serios, la intrarea laterală, Charles o întâmpină cu o privire încordată şi întrebătoare. Temându-se că nu a procedat prea înţelept, ea spuse:
 
Eu merg spre Plaka. Nu vrei să vii cu mine?
 
Nu-i răspunse, dar o urmă prin mulţimea ieşită pe străzi, să vadă camioanele şi armele britanice sosind în oraş.
 
E extraordinar, nu-i aşa?
 
Aşa o fi pentru tine, presupun…
 
* Ca de obicei – prea puţin şi prea târziu (germ.) (n. tr.).
 
Nu şi pentru tine?
 
Pentru mine înseamnă că n-o să mai stau mult pe-aici.
 
Ajunseseră în piaţa unde locuieşte Byron. Restaurantul scosese scaune şi mese afară, dar nimeni nu putea sta în vântul aspru, care răvăşea ramurile plăpânde ale arbuştilor de piper. Charles o întrebă deodată:
 
Unde te duci?
 
La croitoreasă. Speram că o să mă ajuţi… să-mi traduci… greaca mea nu e prea grozavă.
 
El păli şi o fixă cu o privire aspră, plină de reproş:
 
De asta ai vrut să mă vezi? Pur şi simplu din interes!
 
Nu!
 
Reacţia lui o rănise. Se gândise că va primi rugămintea ca pe un gest de intimitate, că va înţelege imediat că e doar o scuză pentru a-1 întâlni…
 
Nu vrei să mă ajuţi?
 
Expresia feţei nu i se schimbase. Rămase tăcut câteva minute, de parcă n-ar fi putut vorbi; apoi izbucni:
 
Şi unde-i croitoreasa asta?
 
Aici. Dar nu mai contează. Hai să mergem la Zonar – poate găsim câte un sandviş!
 
Nici nu era de acord, nici nu se împotrivea, dar se întoarse, o dată cu ea, spre strada Universităţii. Fusese înţeleasă greşit şi ea nu mai făcu nici o încercare să-i explice, ci doar privi o dată sau de două ori spre profilul lui sever… Se întreba ce o lega oare de acest străin rece, distant şi furios. Ar fi fost momentul să se rupă, desigur, şi totuşi atracţia rămânea… Chiar văzându-1 astfel, detaşat şi inabordabil, nu dorea deloc să-l părăsească.
 
Vreo cinci camioane australiene parcaseră în colţ, la Zonar şi oamenii coborâseră. Unii beau câte un pahar împreună cu noii lor prieteni greci. Alţii se împleticeau afară printre mese, răsturnând câte un scaun, dar încă destul de treji şi civilizaţi. Grecii păreau încântaţi, dar Charles se opri brusc şi, lăsând la o parte supărarea, zise:
 
Ar fi mai bine să nu intrăm!
 
De ce nu?
 
Pentru mine e mai neplăcut… facem parte din armate diferite. Dar, şi mai rău, aici se bea şi s-ar putea isca probleme. Nu vreau să fii şi tu implicată.
 
Chiar aşa? Dar e ridicol!
 
O prinse de braţ şi o trase de acolo protestând. Luându-1 în râs şi refuzând să se mai lase intimidată de proasta lui dispoziţie, ea zise:
 
Dacă nu mergi aici, atunci vei merge la croitoreasă!
 
Se întoarseră spre Plaka, unde o tânără grecoaică îi lucra două rochii de vară. Charles îi traduse instrucţiunile cam în silă şi apoi spuse:
 
Te aştept afară.
 
Când ieşi, se gândea că n-o să-l mai găsească acolo, dar o aştepta pe aleea din faţa unei florării. îi cumpărase un bucheţel de violete şi acum i le întindea. îl luă să-l miroasă şi-i spuse, printre petale:
 
Nu trebuie să ne mai certăm! N-avem timp de asta!
 
Cu râsul lui ironic, încuviinţă: într-adevăr, n-avem… Acum, unde vrei să mergi?
 
Nu contează, dar nu mai fi supărat.
 
Am putea mânca ceva… E trecut de prânz, dar, dacă mergem la Corinthian, îl ştiu pe unul dintre chelneri. Găseşte el ceva L.
 
Întorcându-se în piaţă, ocolind prin mulţimea de pe trotuare, Charles o ţinea de braţ şi o trăgea după el, prins de atmosfera încărcată din centru, unde se întâmplau atâtea. Amândoi erau fericiţi că reuşiseră să-i redea relaţiei lor vechea vrajă.
 
Cât va mai putea oare sta el în Atena? Nu ştia. Misiunea urma să lase locul corpului de expediţie, dar el avea încă de lucru la biroul ataşamentului militar şi nu-i sosise încă detaşarea. Asta se putea întâmpla în câteva zile sau în câteva săptămâni. Nimeni nu părea să ştie când vor sosi noile unităţi. Organizată în grabă, având contingenţe mixte, retrase din diferite alte sectoare, campania era destul de dezordonată.
 
Un singur lucru era sigur – acela că, de fapt, nu există nimic sigur şi nu aveau decât foarte puţin timp.
 
Camioanele, venind în număr mare dinspre Pireu, încercau să-şi croiască drum spre taberele militare din afara Atenei.
 
Câteva, rătăcite, intraseră pe strada Stadionului şi se opriseră, unul după altul, primind lămuriri de la Charles.
 
De fiecare dată când englezii vorbeau, mulţimea se aduna să privească. O fată aruncă un buchet de ciclame soldaţilor aplecaţi pe marginea camionului. Aceştia izbucniră în urale şi se aruncară şi mai multe flori. Străzile erau cuprinse de sărbătoare. Deodată toată lumea începu să le arunce flori soldaţilor şi să le ureze bun venit în greacă şi engleză. într-o clipă, frica părea să se fi risipit.
 
Intervenţia engleză putea, într-adevăr, să însemne că Grecia era pierdută, dar oamenii aceştia erau oaspeţii lor şi trebuiau trataţi ca atare. Soldaţii înşişi, la început uimiţi de suspiciunea localnicilor, de iarna neaşteptat de aspră şi de faptul că fetele nici nu se uitau la ei, se simţeau acum mai încrezători şi începură să răspundă şi ei la fel.
 
În mijlocul tuturor strigătelor şi semnelor şi al florilor aruncate, Harriet se ţinea de braţul lui Charles şi murmură:
 
Ce bine e să nu fii singură!
 
Charles zâmbea neîncrezător:
 
Se întâmplă vreodată să fii singură?
 
Destul de des, Guy e întotdeauna ocupat. Este… Era gata să spună: „E prea ocupat ca să mai trăiască11, dar se stăpâni. In fond, fiecare înţelegea viaţa în felul lui, aşa că spuse doar:
 
Are propriile lui preocupări…
 
Care pe tine nu te privesc, nu-i’aşa?
 
Da, adeseori. De exemplu, spectacolele astea… Ii place să le regizeze, dar preferă să mă ţină pe mine deoparte. E de înţeles, desigur. Spectacolul e lumea lui – acolo el este forţa hotărâtoare, iar eu nu prea-1 iau în serios. îi tai tot elanul… Iar el vrea să facă prea mult. La Bucureşti, când a pus în scenă Troilus şi Cresida, a muncit zi şi noapte. Tocmai atunci germanii înaintau spre Paris… eu nici nu-1 mai vedeam – parcă dispăruse.
 
Şi tu ce făceai? Stăteai singură?
 
De obicei, da.
 
Charles o privea grav, aşteptând un fel de dezvăluire finală, revelatoare pentru el, dar ea nu mai spuse nimic. După o clipă, încercă s-o încurajeze:
 
Trebuie să-ţi fi fost greu – singură într-o ţară ciudată ca aceea…
 
Da.
 
Te căsătoriseşi cu un străin şi plecaseşi să locuieşti tot printre străini. La ce te puteai aştepta?
 
La nimic. Nici nu ştiam dacă vom supravieţui… Dar am supravieţuit şi am reuşit să şi plecăm de acolo. Oricum, Guy părea să aibă un potenţial deosebit, dar se risipeşte… Şi de ce? Crezi că se teme de o confruntare adevărată?
 
Charles nu ştia ce să-i mai răspundă, dar spuse:
 
Pare destul de sigur pe el…
 
Siguranţa lui vine din lipsa contactului cu realitatea. Trăieşte într-o lume închipuită… şi e frică să iasă la lumină.
 
Încercând el însuşi să ia contact cu realitatea, Charles întrebă:
 
Dar acum cu ce se ocupă?
 
Repetă din nou pentru spectacolul de revistă. S-au hotărât cu toţii să-l ignore pe Pinkrose şi preotul i-a lăsat să folosească o sală a parohiei. Probabil că şi acum e acolo.
 
Dar se pare că se înşela, cum şi află curând. Trecând pe lingă un restaurant, îl văzură pe Guy afară, la soare, împreună cu un ofiţer britanic.
 
Ia uite cine vine! o strigă el.
 
Harriet îl recunoscuse deja. Ofiţerul era Clarence Lawson, un prieten de-aj lor din Bucureşti, în uniforma de locotenent-colonel acum. Râzând, Clarence se ridică – mai înalt şi mai slab ca oricând, ţinându-şi capul într-o parte, de parcă s-ar fi ferit de sine însuşi. Harriet ştia că el a înţeles şi că o condamnă.
 
Ii aruncă o privire scurtă şi cercetătoare şi acum cântarea situaţia.
 
Clarence nu prea avea succes la femei, dar toată viaţa fusese sub influenţa sexului opus, trecând de la o dragoste la alta, preferind o dragoste nefericită unei lipse complete de dragoste.
 
Ei, bună!
 
Spera ca tonul ei plin de interes să fi şters impresia lăsată de intimitate dintre ea şi Charles. îi întinse mâna. I-o luă, dar se uita la cealaltă, în care ţinea buchetul de violete.
 
Ea îl tachină pentru gradul obţinut de când se despărţiseră, dar zâmbetul lui deveni trist:
 
N-are mare valoare! …
 
Guy interveni radios:
 
Nici că puteai să vii într-un moment mai nimerit! Clarence nu stă decât câteva ore. Tocmai a ajuns. M-am întâlnit cu el întâmplător, în drum spre repetiţii. Un noroc teribil, nu-i aşa? Uite!
 
Guy trăsese două scaune:
 
Staţi jos amândoi! Ce vreţi să beţi? Cafea?
 
N-am mâncat încă…
 
N-au nimic aici, dar ar putea aduce câte un sandviş.
 
Harriet, aruiicând o privire spre Charles, îl găsi impenetrabil. Nici nu se uita la ea, ci vorbea cu Guy, de parcă ea n-ar fi fost de faţă.
 
Mi-e teamă că nu pot să stau. Sunt o mulţime de lucruri de făcut la birou acum!
 
Nelăsându-se convins de niciunul dintre ei, se întoarse brusc şi traversă. Privindu-1 cum pleacă, Harriet era atât de disperată încât nu se putu abţine să nu spună:
 
Trebuie să mă duc după el, nu pot să-l las să plece astfel! Trebuie să-i explic…
 
Sigur, dacă aşa crezi tu… zise Guy neutru.
 
Da, aşa cred, dar mă întorc! Nu stau mult!
 
Se grăbi şi reuşi să-l vadă undeva în mulţime, pe trotuarul de vizavi. Intra într-un magazin de ziare şi tutun. Ea încetini ca să-şi recapete răsuflarea şi, ajungându-1 din urmă, reuşi să-i spună calm:
 
Charles, îmi pare rău!
 
El tresări şi se întoarse spre ea, mirat s-o vadă lângă el.
 
Clarence stă aici foarte puţin. N-am de ales – trebuie să rămân cu ei…
 
Face parte din trecut, nu?
 
Nu. Cel puţin, nu e ceea ce crezi tu… De ce spui asta?
 
Nu părea prea fericit când ne-a văzut împreună.
 
E doar un prieten – în egală măsură al meu şi al lui Guy.
 
Într-o zi, aşa o să spui şi de mine.
 
Ea râse şi-l prinse de mână. Era încă furios, dar o lăsă… Atunci ea întrebă:
 
Ne vedem mâine?
 
Iei masa cu mine?
 
Da.
 
Încerca să-şi retragă mâna, dar el i-o reţinu o clipă, înainte să-i dea drumul. O dată întâlnirea stabilită, puteau să se despartă mai calmi. Ea se întoarse la Guy şi la Clarence. Acesta din urmă era destul de rezervat, dezaprobând-o pe faţă, iar ea încercă să-l ia în râs:
 
Credeam că refuzi să lupţi din motive de conştiinţă.
 
Nu m-am schimbat…
 
— Dar ai intrat în armată.
 
Da… într-un fel.
 
Lungindu-se, ca întotdeauna, pe scaun, ascunzându-şi stânjeneala sub o aparenţă de uşurinţă şi indiferenţă, Clarence nu răspunse la zeflemeaua ei. în ciuda dezaprobării sale, stătea, ca de obicei, în defensivă.
 
Eşti în armată sau nu?
 
Clarence ridică din umeri, lăsându-1 pe Guy să-i explice că nu era, de fapt, locotenent-colonel. Aparţinea unei organizaţii paramilitare care intenţiona să protejeze interesele de afaceri britanice în zonele de război. Se îndrepta spre Salonic ca să supravegheze producţia de tutun.
 
Adevărat? Ce dezamăgire! Doar un agent de pe Wall Street, al Ligii sau al băncii Zoppius! Te-aş sfătui să-l ocoleşti pe Ben Phipps…
 
Clarence ridică din umeri, refuzând şi de data asta să se apere. Iar Harriet continua să-l întrebe ce a mai făcut de când a plecat din Bucureşti împreună cu Sophie, o fată pe jumătate româncă, pe jumătate evreică, care sperase cândva să se căsătorească cu Guy… Plecase spre Ankara, la cererea Consiliului Britanic, dar Sophie îl abătuse din drum. Hotărâse că Ankara nu era pentru ea Când coborâseră din expres la Istanbul, pretinsese să ia vaporul spre Haifa şi apoi să meargă la Cairo.
 
Deci acolo ai ajuns?
 
Mda…
 
Dar consiliul? Nu te-au reţinut?
 
Nu. Eram logodit de curând şi m-au lăsat să plec.
 
Şi acum eşti colonel! O promovare destul de rapidă…
 
Mda. Locotenent într-o zi, maior la sfârşitul săptămânii, locotenent-colonel după o săptămână. Ei, asta e!
 
Pufni dispreţuitor la adresa propriei sale persoane.
 
Sediul de la Cairo e plin de colonei fictivi, ca şi mine.
 
Dar Sophie?
 
Ea e bine.
 
V-aţi căsătorit?
 
Mda îmi pare bine pentru Sophie… şi acum a ajuns nevastă de locotenent-colonel… Pun pariu că e încântată!
 
Clarence lăsă capul în jos şi nu răspunse.
 
Considerând conversaţia foarte veselă, Guy hotărî că el ar putea pleca 1-1 lasă pe Clarence lui Harriet, spunând că trebuie să fie la repetiţii la două şi jumătate şi nu-i mai poate face pe protagonişti să aştepte.
 
Mă întorc la şapte! Ne întâlnim aici. Gândeşte-te unde ai vrea să iei cina! Oricum, ne petrecem seara împreună…
 
Adunându-şi hârtiile şi cărţile, dispăru.
 
Guy nu prea s-a schimbat, remarcă Clarence.
 
Te aşteptai să se fi schimbat?
 
Harriet îşi puse violetele pe masă, în faţa ei, iar Clarence se încruntă:
 
Guy e un om mare…
 
Oh, da…
 
Mai discutaseră despre asta şi înainte şi Harriet nu mai găsea nimic nou de spus. Se întâlnise adesea cu Clarence, care-i ţinea de urât la Bucureşti, când Guy, ca de obicei, nu putea fi găsit îi acceptase generozitatea fără să-i dea nimic în schimb şi, când îl vedea, nu simţea decât că se enervează. Clarence părea născut să sufere. Dacă nu-1 nedreptăţea ea, s-ar fi găsit altcineva. Dar Clarence îşi lua şi el revanşa. O încuraja la confidenţe şi părea înţelegător, dar putea foarte bine şi să-i trântească ceva de genul: „Mie să nu mi te plângi! Tu te-ai căsătorit cu el!” sau „Dacă nu l-ai fi lăsat să profite de slăbiciunea ta, nu ţiar impune toate jigodiile drept prieteni…”

 
Acum ea era prevăzătoare. Răzbunător, ca orice om slab, era gata să i-o plătească pentru comportarea ei în legătură cu Charles. Dacă i s-ar ivi cea mai mică ocazie, ar doborî-o cu vreun adevăr dureros.
 
Un om mare – repeta Clarence – nu-şi caută doar propriul interes… e generos… e mare!
 
Da.
 
Eşti norocoasă că te-ai căsătorit cu el.
 
Presupun că da… într-un fel.
 
Cum adică într-un fel? Eşti grozav de norocoasă!
 
Harriet se prefăcu a nu auzi. îi aduseseră un sandviş…
 
Când mesele de afară rămaseră la umbră, se făcu frig din nou. Vânticelul umed mirosea a primăvară, alunii şi caişii înfloriseră, şi totuşi o adiere îngheţată cobora o dată cu apusul. Noaptea era frig şi mai ningea…
 
Plecă mai devreme decât ar fi fost necesar ca să se întoarcă la birou. Când se întoarse, Clarence intrase în restaurant. Băuse mult coniac şi se înveselise. O învăluia acum în vechea lui admiraţie romantică.
 
Pe la opt, Ben Phipps, în drum spre agenţia Ştefăni, intră şi veni la masa lor, împotriva voinţei sale, pentru a le transmite un mesaj de la Guy:
 
Spune că trebuie să mai exerseze cu corul. Dar mergeţi la Pomegranate şi va veni şi el direct acolo.
 
De ce la Pomegranate?
 
Nu mă întreba pe mine! Aşa a spus el!
 
Cât mai întârzie, ştii cumva?!
 
Dumnezeu ştie! Doar îl cunoşti! …
 
Clarence îl invită pe Phipps la un pahar, dar acesta, luându-1 cam de sus, părând să-i dea de înţeles că un locotenent-colonel nu însemna nimic pentru el, zise:
 
N-am timp, bătrâne! Eu îmi câştig existenţa muncind.
 
…Şi plecă.
 
Pomegranate era un club de noapte – alegere foarte ciudată pentru Guy. Se gândise poate că, în situaţia lui actuală, Clarence îşi putea permite, iar pentru Harriet era o ocazie spccială. Ea remarca:
 
Mă tem că e cam scump…
 
Păi, dacă mâncarea e bună…
 
Astăzi nu mai există mâncare bună.
 
Nici la suprapreţ?
 
Nici! Dar au un cântăreţ foarte bun şi clubul e condus de un eunuc – unul adevărat, printre ultimii rămaşi din vechiul Imperiu Otoman.
 
A, bine! Asta e ceva!
 
Clarence nu prea se mai ţinea pe picioare. La Pomegranate, holul era luminat de sclipirile albastre, difuze, ale becurilor ascunse în interiorul unor rodii de hârtie.
 
Eunucul stătea la uşă – strângea taxa de intrare. Nu era deloc gras, cum se spune că sunt în general, dar era o apariţie cu totul specială. Faţa îi era mată, alb-cenuşie, cu contururi delicate, ca un vas de ceramică smălţuită. Predomina o expresie de profundă melancolie, de neabordat. Avea un baston sprijinit între genunchi – ceea ce însemna că e şchiop. Harriet îl văzuse o dată târându-se ca un crab strivit pe strada Universităţii. îi amintea de copiii mutilaţi intenţionat, pentru a cerşi, din Bucureşti şi-i inspira aceeaşi oroare şi teamă. Oamenii îl ocoleau… şi nu din cauza mişcărilor lui stângace, ci pentru că era cu totul altfel decât ei, din cauza unei mutilări ireparabile. Părea să se fi retras din societate ca unul dintre aceia aflaţi la un moment dat în mijlocul unui scandal şi care nu mai riscă o nouă confruntare cu viaţa. îşi crease, în schimb, propriul lui mod de viaţă. Deschisese acest club de noapte, cel mai bun din Atena, şi stătea, într-un scaun de răchită, ia uşă, urmărindu-i pe toţi cei ce intrau şi ieşeau.
 
După ce-şi plăteau taxa, clienţii ajungeau într-un hol mic, lipsit de culoare şi de gust, având totuşi un ring de dans. Majoritatea meselor erau ocupate, iar celelalte – rezervate. Totuşi, cartonul cu „rezervat11 fu luat de pe una dintre mese pentru Harriet şi Clarence, iar acesta spuse:
 
Sper că masa asta nu era păstrată pentru nimeni. Nu-mi place să fiu tratat preferenţial datorită rangului meu.
 
Îşi luase un aer îngâmfat, şi Harriet îl repezi:
 
Stai liniştit! Nu ţi se face nici un favor din cauză că eşti un colonel contrafăcut, ci în calitate de. musafir şi aliat Militarii greci sunt profesionişti – rangul n-are nici o legătură cu clasa, ci doar cu eficienţa. Soldaţii greci merg oriunde-şi pot permite şi sper că ofiţerii britanici vor înceta cândva cu prostiile astea despre înalta societate şi celelalte clase…
 
Eu sunt sigur că n-o vor face.
 
De ce nu?
 
Este evident!
 
Clarence era cam ţâfnos, neplăcându-i discuţia. Străzile Atenei fremătau de zgomotul trupelor nou-venite, ieşind din tabără, colindând prin împrejurimi şi pierzându-se în întuneric, izbihdu-se unii de alţii, pe lângă fiecare fereastră camuflată sau uşă ce le-ar fi putut oferi adăpost. Nu reuşiseră să treacă de eunucul de la Pomegranate – taxa era prea mare.
 
Doar nu vrei să-i vezi aici, nu-i aşa? întrebă Clarence… Cel puţin pentru singurul motiv că n-au loc.
 
Asta era desigur adevărat. Cei prezenţi erau la fel cu cei de la petrecerea lui Cookson. Pe ringul de dans, cupluri strângându-se în braţe, obraz lângă obraz, abia mai aveau loc să se mişte. Printre ei, Harriet îl văzu şi pe Dobson, cu văduva unui mare magnat din flota comercială, cu care încerca să se căsătorească.
 
Ce bem? întrebă Clarence, încercând să schimbe discuţia în ceva mai vesel…
 
Comandă retsina şi la a treia sticlă, zâmbetul lui deveni blând, împăciuitor şi sentimental:
 
Hai să dansăm!
 
…Dar Harriet nu era îmbrăcată pentru dans. Când îl refuză, el se încăpăţână:
 
Dacă tu nu vrei, o să dansez cu fata aia drăguţă de colo…
 
Te va refuza. Grecoaicele nu dansează cu străini.
 
De ce nu?
 
Din loialitate pentru bărbaţii lor de pe front.
 
Loialitate?
 
Clarence părea să cugete adânc, apoi adăugă emoţionat:
 
Da. Loialitate. Asta e! De asta avem şi noi nevoie!
 
Se întunecă deodată şi Harriet ştia că nu mai avea chef de vorbă.
 
II întrebă cu blândeţe:
 
Cum merg lucrurile între tine şi Sophie?
 
Tu ce crezi? Ultima dată când am văzut-o ieşea de la Sicorel – tocmai îşi cumpărase o rochie de seară de vreo mie de lire…
 
Glumeşti? De când eşti tu aşa bogat?
 
Bogat? Eu? Doar nu crezi că am plătit eu?
 
Atunci cine?
 
Un nătărău cu titlu şi cu bani în bancă. Mai plătise, probabil, multe alte lucruri…
 
Adică te-a părăsit?
 
Mda! … Nu te miră, nu? Ce i-aş putea oferi eu unei fete ca Sophie?
 
Cât aţi fost căsătoriţi?
 
O săptămână – cât a fost nevoie ca să-şi obţină paşaportul; apoi s-a uitat în jur, şi-a găsit o altă ţintă şi a fugit ca din puşcă… Trebuie să recunosc – situaţia nu era prea strălucită. Eu n-aveam de lucru, locuiam într-o singură cameră, la o pensiune oribilă. Mă ura!
 
Ei, nici chiar aşa!
 
Mă ura! repetă Clarence cu satisfacţie, dar posomorit. Oricum, a plecat. Şi-a găsit repede un amărât de maior. Nu că mi-ar fi milă de el… un nenorocit de ofiţer-responsabil cu aprovizionarea, umplându-şi buzunarele în timp ce alţii mai buni putrezesc în deşert Dar nici cu el n-a stat prea mult. A plecat la un textilist egiptean, care-a fost şi el doar un interludiu… N-avea de gând să-şi piardă paşaportul doar pentru a merge să locuiască în delta Nilului. Nu mai ştiu cine-a fost la rând apoi… Am pierdut-o din vedere. Cairo e un bun teren de vântătoare pentru femei ca Sophie. Găsesc tot ce vor… pe alese.
 
O să divorţezi?
 
Presupun că da. Spunea că s-ar putea să se căsătorească totuşi cu ultimul… îi place grozav să se îmbrace elegant! Când ieşea de Ia Sicorel, chipul îi strălucea de bucurie! Cred că a fost singura dată, de când o cunosc, că am văzut-o fericită.
 
Dar ce face cu atâtea rochii de seară? Le poate purta pe toate la Cairo?
 
O, Doamne, da!
 
Clarence aruncă o privire critică la costumul simplu al lui Harriet şi se strâmbă dispreţuitor când se uită şi la femeile cu rochii şterse de pe ringul de dans. I se înceţoşară privirile. Dus pe gânduri, râse deodată, cu o admiraţie îngăduitoare:
 
Sophie avea ceva… era o mică târfă!
 
Doar ştiai asta când te-ai însurat cu ea!
 
Sigur că ştiam!
 
Clarence se lăsă pe spate, relaxat şi încălzit de vin şi zâmbi în sine: ajunsese la acel stadiu de împleticire filosofică al beţiei, care-i crea intuiţii nebănuite., Nu înţelegi… Tu simplifici prea mult viaţa! Lucrurile sunt mai subtile… complexe…înspăimântătoare… Nu poţi face altfel… Eşti prea deşteaptă – nu înţelegi ce vreau eu să spun! Dar ce soartă! Crede-mă, dacă te gândeşti mai bine, nu e de invidiat!
 
Cine?
 
Sophie. El n-o să se căsătorească cu ea. Niciunul nu o face… Nu va mai putea pleca de acolo – cu tot paşaportul ei, britanic… în câţiva ani va ajunge asemenea acelor neveste levantine, fardate ca nişte cocote, părăsite în Cairo, la sfârşitul ultimului război. Va ţine o pensiune…
 
Povestea e veche.
 
Da. Viaţa întreagă e o poveste veche. Tocmai de-aia nu merge… Totuşi, încă mă mai interesează şi eu însumi sunt încă interesant pentru mine însumi.
 
N-aş fi crezut asta…
 
Ha!
 
Clarence îşi întoarse ochii umeziţi de amintiri şi admiraţie spre Harriet acum:
 
Eşti dată dracului! Sophie era doar o târfă, dar tu eşti dată dracului! De-asta aş avea eu nevoie!
 
Nu cred! Tu ai nevoie de cineva care să-ţi împărtăşească iluziile.
 
Zi mai departe, îmi face bine! Tu m-ai dispreţuit întotdeauna. Ţi-aduci aminte de noaptea când am venit beat de la petrecerea polonezilor? Era şi David Boyd acolo… M-aţi dezbrăcat… toţi trei! Guy şi David m-au ţinut, iar tu mi-ai scos pantalonii.
 
Am făcut noi asta? Ce ruşine! Eram şi noi tineri…
 
Ei, Doamne, a fost doar iama trecută! Şi înainte de a pleca – ţi-aduci aminte? – ţi-am cerut cămăşile împrumutate lui Guy şi te-ai înfuriat… pe drept cuvânL Nici nu le voiam… doar de afurisit! … Te scosesem din sărite! Ai ieşit cu ele în balcon şi le-ai aruncat în stradă.
 
Ce prostie!
 
Nu, deloc! Făceai întotdeauna lucruri extraordinare – la care nimeni altcineva nu s-ar fi gândit. Mie îmi plăcea la nebunie. Pun pariu că, dacă te-aş ruga, te-ai urca pe masa asta aici şi acum, te-ai dezbrăca şi ai dansa cancan.
 
Eu pun pariu că n-aş face-o!
 
Clarence se ridică, îndemnând-o:
 
Hai! Fă-o!
 
Nu fi prost!
 
Se întreba dacă întotdeauna Clarence avusese o astfel de părere absurdă despre ea sau devenise, cu timpul, un mit pentru el?
 
Îl întristase refuzul ei, dar, când veni chelnerul, uită de cancan. Le adusese mâncarea…
 
Clarence luă o înghiţitură şi puse jos furculiţa.
 
E îngrozitor!
 
Ceva mai bun nu găseşti nicăieri.
 
Atunci trebuie să mai bem… Să trecem la şampanie!
 
Ringul de dans se goli şi apăru cântăreaţa: o femeie grasă, nici prea tânără şi nici frumoasă… Totuşi oamenii veneau la Pomegranate pentru ea. Cânta „Anathema” şi Clarence întrebă:
 
Ce-i cu cântecul ăsta? …
 
A curse on him who says that Iove is sweet, I’ve tried it and found it poison.*
 
* Blestemat f/e acela ce spune că dragostea e dulce! / Eu am încercat-o şi-am aflat că e otravă.
 
O, Doamne, da!
 
Clarence suspină adânc şi îşi umplu paharul iar. Renunţă să mai mănânce.
 
Cântăreaţa continua: l’ve something secret to teii you: I Iove you, Iove you, I Iove you! *
 
Tânăra cea frumoasă, pe care o observase Clarence mai devreme, închisese ochii şi o lacrimă i se prelingea printre gene. El o privea, pierdut şi melancolic; apoi se întoarse deodată spre Harriet:
 
Tipul cu care erai ieri… ce caută pe-aici?
 
E un fel de ofiţer de legătură. Nu mai stă mult.
 
Nu, într-adevăr, încuviinţă Clarence răutăcios.
 
Era gata de atac… dar chiar atunci sosi Guy.
 
Ah, iată-1, în sfârşit! zise Clarence, plin de interes.
 
Îl priveau pe Guy cum înainta prin încăpere, salutat de oameni pe care Harriet nu-i cunoştea şi vorbind cu alţii, pe care ea nici măcar nu-i mai văzuse. Dobson, dansând cu văduva, întinse mâna şi-l bătu uşor pe umăr, când trecu pe lângă el.
 
Un om extraordinar, remarcabil! spunea Clarence, foarte mişcat în spatele lui Guy, venea Yakimov, măturând, ca de obicei, podeaua cu tivul desfăcut al paltonului.
 
Clarence îl observă:
 
La dracu’! … Dar nu mai contează – şi gata să accepte orice acum, strigă: Iată-1 pe dragul nostru Yakimov!
 
Riposta pe care i-o pregătea lui Harriet fusese amânată de sosirea celor doi şi de nevoia de a mai comanda şampanie din aceea – dulce şi tulbure. Când se aşezară cu toţii, CÂarence o privi însă furios:
 
Ai cel mai bun soţ din lume!
 
Da, încuviinţă ea.
 
Eşti norocoasă, al naibii de norocoasă să fii căsătorită cu el!
 
Mi-ai mai spus asta!
 
Şi ţi-o mai spun! Se pare că e nevoie… Ce căutai alături de maimuţoiul ăla nenorocit astăzi?
 
* Am să-ţi spun un secret: te iubesc, / Te iubesc, te iubesc!
 
Îmi place… tu însuţi eşti un maimuţoi!
 
Guy îi întrerupse:
 
Ei, ia mai tăceţi amândoi!
 
Îi spuneam – îi explică Clarence – că e măritată cu omul cel mai bun din câţi cunosc… un om mare, un sfânt… Iar ea nu e mulţumită. Agaţă un amărât de puşti…
 
Guy spuse din nou:
 
Taci din gură, Clarence!
 
Dar acesta nici n-avea de gând… Continuă să-i condamne pe Harriet şi pe Charles. El şi Charles nu prea aveau nimic în comun, dar amândoi erau foarte bănuitori. Pentru fiecare, simpla apariţie a celuilalt crease suspiciuni, şi Clarence era deja sigur de vinovăţia ei.
 
Era furioasă, dar mai mult era şocată, mai ales că aceste acuzaţii erau făcute în faţa lui Guy, care părea, în momentul acela, un om în vârstă, ce trebuia apărat de astfel de gafe crude. Când Clarence termină, în sfârşit, ea se întoarse spre Guy:
 
Ştii că nu-i adevărat!
 
Sigur că nu e! Clarence se prosteşte…
 
Guy se ridică, încercând parcă să-şi caute un refugiu şi, văzându-1 pe. Dobson că părăseşte ringul de dans, se grăbi spre masa lui.
 
Uite ce-ai făcut! zise atunci Harriet.
 
Nici că-mi pasă! Cineva trebuia să i-o spună! bombăni Clarence. Justificându-şi singur comportarea şi considerând că avea dreptate, căzu apoi într-o stare de somnolenţă nepăsătoare.
 
Yakimov, care nici nu-i ascultase, îşi aştepta mâncarea. Când aceasta sosi, chelnerul fu trimis să-l aducă pe Guy, care privi în jur, le făcu cu mâna, înclină din cap şi continuă să discute cu Dobson.
 
Yakimov, zâmbind politicos, zise:
 
Eu cred c-o să încep să mănânc…
 
Şi când farfuria lui se goli, o privi pe a lui Guy:
 
Dragul de el nu cred c-o mai vrea, nu?
 
Mâncarea rece, un fel de talmeş-balmeş cenuşiu, se sleise pe farfuria lui Guy. Pentru stomacul deranjat al lui Harriet, părea total necomestibilă, dar nimic nu putea fi astfel şi pentru Yakimov, aşa că ea îl invită:
 
Serveşte-te!
 
Când se întoarse Guy, îi spuse:
 
L-am lăsat pe Yakimov să mănânce şi porţia ta.
 
Nu contează.
 
Clarence începu să se agite şi să cheme chelnerul. Urla întruna:
 
Eu trebuie să plec!
 
Nu încă – protestă Guy – eu de-abia am ajuns!
 
Ba ai ajuns acum o oră – îl repezi Harriet – dar ai stat la altă masă…
 
De ce n-aţi venit şi voi?
 
N-am fost invitaţi.
 
Aveaţi nevoie de invitaţie?
 
Clarence insista că el trebuie să plece:
 
Mi-am rezervat cuşeta la trenul de noapte. Dacă-1 pierd, o să am încurcături.
 
Bine, bine! … Dar nici n-am apucat să te văd!
 
Şi a cui e vina?
 
…Şi nu mai am nimic de mâncare…
 
Harriet zise şi ea:
 
Asta numai din vina ta!
 
Hai, draga mea, chiar trebuie să fii atât de prost dispusă! Clarence stă aici atât de puţin! …
 
Trebuie să plec, mormăi acesta.
 
Bine. Stai liniştit! Eu şi Harriet venim cu tine.
 
Yakimov părea mulţumit să fie lăsat în pace. Afară, în hol, eunucul îşi părăsise postul. Un soldat australian stătea acum în scaunul de răchită, plângând. Poate că fusese dat afară, poate că nu-şi putea permite să plătească taxa de intrare.
 
Ce s-a întâmplat? întrebă Harriet.
 
Nimeni nu-1 iubeşte pe bietul australian – plângea el – nimeni nu-1 iubeşte pe bietul australian!
 
E beat, zise Clarence dispreţuitor. Ieşind în stradă, opri un taxi, foarte sigur pe el, dar, o dată urcat în maşină, căzu pe bancheta din spate şi adormi buştean.
 
Gara era camuflată. Trenul, cu vagoane de Orient Express odată, aştepta întunecat în întuneric. Conductorii se agitau în jurul lui cu lanterne şi lămpi de gaz. Unul dintre ei îl confundă pe Clarence cu un ofiţer englez ce-şi lăsase mai devreme geamantanul la garderobă. încercară cu toţii să-l urce la locul lui şi urcară şi două geamantane, fie că erau ale lui, fie că nu. Un alt ofiţer britanic stătea aplecat pe o fereastră a vagonului de dormit, şi el cu Clarence păreau a fi singurii pasageri.
 
Guy îl scutură pe Clarence, încercând să-l trezească:
 
Noi plecăm! Vrem să ne luăm rămas bun!
 
Clarence îl împinse pe Guy şi, întorcându-se cu faţa la perete, bombăni:
 
Ce-mi pasă mie?
 
Te mai putem ajuta cu ceva?
 
Cu nimic – interveni Harrâet – e doar un caz de „Nimeni nu-1 iubeşte pe bietul australian…”

 
Şeful gării îi preveni că trenul e gata să plece şi Guy, dintr-o dată foarte amărât, zise:
 
S-ar putea să nu-1 mai vedem niciodată!
 
Nu contează. Vom considera că ne-am încheiat toate socotelile…
 
Dar Guy nu putea să se gândească la o relaţie ca terminată. Tot drumul de întoarcere spre Monastiraki, vorbi de Clarence plin de regret, supărat că stătuse atât de puţin cu un vechi prieten, ce-1 preţuia atât de mult.
 
Mie chiar îmi plăcea Clarence, spuse el de parcă acesta ar fi plecat dintre cei vii.
 
Şi, într-adevăr, Harriet însăşi avea această impresie că Clarence era cineva de mult dispărut, pierdut undeva în trecut.
 
CAPITOLUL 23
 
Se apropia primăvara şi luna martie părea un timp miraculos. Militarii britanici înaintau în forţă, umplând străzile cu voci noi şi splendoarea noului anotimp apăruse o dată cu ei. Oamenii erau minunaţi în toată varietatea lor. Camioanele soseau mereu dinspre Pireu, aducând australieni, neo-zeelandezi, englezi de toate felurile şi grecii strigau pe trotuare:
 
Macaronarii sunt terminaţi. Când s-o topi zăpada, îi aruncăm în mare!
 
La amiază, era la fel descald ca vara. Fiecare colţişor înverzise şi mugurii păreau să se fi deschis toţi peste noapte. Totul era în floare. Vechile crânguri de măslini de-a lungul drumului spre Kifissia, malurile cenuşii ale râului Ilissus, huma udă şi goală de lângă vila soţilor Pringle – toate aceste locuri străluceau de maci şi anemone roşii, de zambile şi lupini, de talpa-ursului şi narcise galbene. Atena era toată o grădină.
 
Florăriile, înţesate de flori, umpleau străzile de parfum. Chiar dacă n-aveai nimic de mâncare, aveai garoafe. Soldaţilor britanici li se ofereau peste tot bucheţele de flori de câmp şi, prin baruri, sticle de vin.
 
Oamenii se temuseră de expediţia britanică, unii chiar spuneau că englezii n-or să apuce să tragă nici măcar un foc şi germanii vor năvăli furioşi peste ei. Dar erau acolo şi germanii nu dădeau încă nici un semn.
 
În Macedonia se topeau zăpezile. Trupele greceşti, încurajate, îşi reîncepuseră înaintarea. Şi aveau acum din nou victorii şi şanse noi. Faptul că germanii ocupaseră Bulgaria nu avea prea mare însemnătate. In plină sărbătoare a primăverii şi a „philoxeniei”, se întorseseră vechile speranţe şi oamenii spuneau că Mussolini s-a făcut de râs. De ce-ar fi luptat germanii pe încă un front doar ca să spele obrazul ducelui? Era mai plauzibil că aceştia se bucurau de situaţia creată la fel de mult ca grecii. La Atena se auzeau promisiuni de genul: „Victorie până la Paşti şi pace până la vară”.
 
Soldaţii britanici hoinăreu pe unde voiau. Patronii restaurantelor nu ţineau cont de regulamentul discriminatoriu între ofiţeri şi rangurile inferioare, iar poliţia militară nu putea să-i constrângă prea mult.
 
În ceea ce-i privea pe greci, ei nu se plângeau. Se aşteptau la toată această zarvă şi le făcea plăcere. Cât despre pagube – erau ceva normal într-un oraş pâin de trupe străine, care-şi puteau oricând sacrifica viaţa în slujba cauzei greceşti. Când au fost consemnaţi australienii în barăci, grecii erau indignaţi. Şi doamna Brett de asemenea… La cantină, ea îi spunea mereu lui Harriet cât de mult o stimula contactul cu bărbaţi „atât de naturali şi de sălbatici11.
 
Veniseră în salonul englezesc de ceai când ea şi preotul luau ceaiul împreună. Erau trei – fiecare cu câte-o glastră cu flori, luată de pe vreun pervaz. începuseră probabil să bea încă de dimineaţă, căci erau cam nesiguri pe picioare şi unul dintre ei, văzând-o pe doamna Brefefcş o invitase la dans. Se clătina periculos de tare şi se îndrepta spre masă… Atunci preotul îi sugerase să ia loc, având în vedere că nu aveau nici muzică, nici ring de dans, dar australianul îi răspunsese: „Tacă-ţi gura, englez nenorocit! 11
 
Eu, în schimb, ştiu să mă port cu oameni într-o astfel de stare – zise doamna Brett – am avut tot felul de experienţe; trebuie să fii înţelegătoare, să stai de vorbă cu ei, să le stâmeşti interesul… Aşa că le-am spus: „Staţi jos! patronul e un tip cumsecade şi am să cer nişte ceai şi pentru voi11.
 
Australianul se aşezase „ca un mieluşel11, dar se lovise de un scaun, din păcate. începuse atunci să-i înjure pe chelneri că au astfel de „scaune nenorocite11.
 
Doamna Brett, temându-se că s-ar putea isca un scandal, încercase atunci să-l ţină de vorbă: „Cum îţi place la Atena? 11 „Atena? Ce e asta? 11 întrebase el. „Păi asta e Atena, unde ne aflăm acum… nu e un oraş minunat? 11 „Nu prea ştiu ce să vă spun, cucoană! Nu mai fusesem în viaţa mea într-un oraş când a ajuns contingentul meu la Sydney, şi-atunci eram toţi beţi…11
 
Ei, ce zici de asta? Multă judecată şi modestie! … N-a vrut să bea ceai, dar l-am convins până la urmă să ia o ceaşcă: „Ca să vă fac pe plac, cucoană, o s-o beau şi p’asta! 11 Am stat mult de vorbă şi mi-a arătat toate fotografiile din portofel: mămica, tăticu’ şi surioara… Să ştii că se ataşase mult de mine. Trebuia să merg la cantină – eram de serviciu – dar cum să plec? … nu, nu puteam. De câte ori încercam să mă ridic, mă trăgea la loc pe scaun: „Nu pleca, cucoană! Mai stai aici cu mine de vorbă!” Te ungea la inimă, să ştii, dar preotul începuse să se neliniştească. Atunci i-am spus: „Fii calm, părinte! îi înţeleg foarte bine pe bărbaţi: băiatul ăstuia îi e dor de mama lui”. „Da, aşa e, cucoană – interveni şi australianul meu – eu n-am avut niciodată o mamă, ca ceilalţi camarazi”. „Cum nu – i-am spus eu – dar pozele pe care tocmai mi le-ai arătat? *4 „Aia e a doua nevastă a bătrânului – o vacă încălţată!”

 
Ce limbaj fascinant! … Până la urmă i-am spus cu frumosul, dar ferm: „Acum trebuie să plec. Vino mâine la mine, la un ceai şi-ai să-mi spui tot ce te frământă!” „Cum zici mata, cucoană!” a fost el de acord şi eu i-am dat adresa. Nici nu ştii cu câtă. nerăbdare aştept să-l văd iar! …
 
Dar a doua zi nu mai era picior de australian în Atena şi noul prieten al doamnei Brett nu apăruse la ceai. Când se aflase, mai târziu, că întregul batalion fusese considerat o ameninţare pentru liniştea Atenei şi ţinut în tabăra din nord, grecii protestaseră: „Nouă ne plac aşa cum sunt. Sunt fiinţe umane! S-au purtat aşa cum au vrut, nu ca voi, englezii. **
 
Totuşi, distracţia continuase. Soldaţii englezi, depăşind primele momente de stângăcie, deveniră şi ei „fiinţe umane**. Omagiul adus militarilor se răsfrângea acum şi asupra civililor şi englezii, numai pentru că erau englezi, erau trataţi cu vin cu felii de portocală sau de măr, prin toate barurile şi restaurantele. Când ieşea cu Charles, lui Harriet i se acorda o importanţă specială, nu numai ca englezoaică, dar şi ca însoţitoare a unui ofiţer englez, „semănând cu Byron tânăr”, după părerea grecilor.
 
Într-una din zile, atenienii au rămas uimiţi să vadă nişte scoţieni defilând prin oraş: bărbaţi îmbrăcaţi cu fuste, ca evzonii, şi purtând cimpoaie, ca păstorii din Epir. La crama Elatos, doi dintre ei au ţinut câte-o cuvântare, şi-au pus cuţitele pe pământ, au dansat fără muzică şi cu feţe grave, ritmul fiind ţinut doar de pliurile fustelor, ce se strângeau şi se desfăceau în jurul lor ca nişte evantaie. Şi în timp ce scoţienii tropăiau când pe vârfuri, când pe călcâie, răsucindu-se în acelaşi timp, grecii, atenţi şi tăcuţi, pricepură că era un dans ritual împotriva duşmanului comun.
 
Harriet îl întrebase pe Charles:
 
E vreun regiment scoţian aici în oraş?
 
Dumnezeu ştie! Orice şi oricine poate apărea acum! Ofiţerul şef ne-a spus: „Aşa, cu titlul informativ… nu-i spuneţi campanie militară. Să-i zicem talmeş-balmeş”.
 
După aceea, Harriet. nu-i mai văzuse pe scoţieni. Nimeni nu ştia de unde veniseră sau unde se duseseră. Mulţi veneau doar câte o zi în Atena şi plecau imediat Alţii rămâneau îndelung în taberele din apropierea oraşului şi figurile lor deveneau cunoscute prin baruri şi restaurante, de parc-ar fi fost localnici. Dar toţi ştiau că vor pleca mai devreme sau mai târziu. Aşteptări şi pregătiri pluteau în aer, o dată cu zvonul că italienii ar fi vrut pace… Nu era un zvon prea plăcut – nimeni nu mai voia asta acum. Toţi îşi imaginau o mare ofensivă care să-i termine pe italieni o dată pentru totdeauna.
 
Guy îşi amânase spectacolul său în sprijinul efortului de război al grecilor. în tabere era mai mare nevoie de distracţie. După primele debarcări de trupe, spectacolul se jucă pentru corpul de tanchişti de la Clyfada. Oferta fusese imediat acceptată. … în timp ce Guy era ocupat cu spectacolul, Charles nu avea nimic de făcut. Aştepta, ca toţi ceilalţi, ordinul de chemare, neştiind nici ziua, nici ora când va trebui să plece. Aparţinea unui regiment de cavalerie din Northumberland, care-şi trimitea unităţile în Grecia fără să ştie însă unde şi când vor debarca.
 
Eşti din Northumberland? întrebă Harriet.
 
Da.
 
Ce departe!
 
De Grecia? Nu cu mult mai departe decât Londra.
 
O, ba da Mult mai departe…
 
Mergeau pe malul mării la Phaleron, tot pe unde se plimbase Harriet, împreună cu ceilalţi, de Crăciun. Dar acum, în lumina de primăvară, totul părea diferit. Marea era calmă, valurile se furişau pe nisip, lăsându-1 strălucitor, în urmă, sub lumina limpede ca de cristal. Aici, pe ţărmul Mediteranei, privind apa albastră şi nuanţele de violet şi ultramarin ale Peloponezului, Northumberland părea la fel de îndepărtat ca Polul Nord.
 
O ţară îndepărtată – cântă ea – la capătul lumii, întunecată, tăcută, misterioasă, de neatins…
 
Te gândeşti la Siberia, râse el.
 
Poate. Apa va fi în curând destul de caldă ca să putem înota?
 
Îşi scoase pantofii şi ciorapii, dar apa era ca gheaţa.
 
Charles sperase că vor găsi totuşi vreun restaurant deschis, deşi Harriet îi spusese că erau toate cu obloanele trase de la Crăciun. Acum era primăvară şi ar fi trebuit să le redeschidă… Dar se înşelase: toate aveau încă obloanele trase.
 
Cu picioarele goale în nisipul alb şi fin, simţind zimţii scoicilor şi plantele aspre de mare, înnegrite şi uscate, Harriet se lăsă purtată de un vis: cel care-i hrănise de Crăciun se va întoarce… şi-l imagina pe Charles împărtăşindu-i încântarea. Când ajunseră la căsuţa de lemn, ea urcă treptele în fugă şi se uită pe fereastră, dar locul era pustiu. Rămase pe balcon, ţinându-se cu mâinile de balustradă, simţind căldura lemnului, în timp ce Charles o privea de pe plajă, încurcat.
 
Nu e nimeni aici, spuse ea.
 
Credeam că e deja clar… Dacă nu ne întoarcem acum n-o să mai găsim nimic.
 
Luând-o înapoi, ea îi povesti de omul care-i servise cu peştele cumpărat pentru familia lui. Charles nu zise nimic, nevrând să audă nimic despre trecutul ei, la care el nu participase.
 
Înainte să iasă de pe plajă, ea găsi o ramură, îndelung spălată de apele mării, aruncată apoi pe mal în timpul iernii şi acum uscată, albită şi atât de lustruită că nici nu mai părea a fi din lemn… O ţinea încă în mână când ajunseră aproape de staţia de autobuz. Acesta tocmai venea… Dar în timp ce el se îndrepta spre esplanadă spunând: „Dacă nu mai găsim altceva, putem lua măcar un ceai la Corinthian”, ea hoinărea încă pe marginea apei, nevrând parcă să părăsească, strălucirea ţărmului.
 
Observând că nu-1 urmase, alergă înapoi.
 
Ce noroc avem! Va fi minunat aici la vară! zicea Harriet, de parcă prietenia lor ar fi putut dura o veşnicie.
 
Vine autobuzul.
 
Îi luă rămurica din mână şi o aruncă departe în mare, dintr-o singură mişcare – sigură ca a unui jucător de cricket, conducându-şi mingea pe teren. Ea tresări şi spuse:
 
Eşti încă un şcolar. îmi aduci aminte de Sasha…
 
Dintr-o dată, toate încăpăţânările lui nu-i mai părură decât simple manevre defensive de adolescent.
 
El nici nu păru s-o audă. Spunându-i să-şi pună ciorapii şi pantofii, se duse la autobuz şi-l rugă pe şofer să aştepte.
 
Tot drumul înapoi păru bine dispus, dar în timp ce stăteau de vorbă fericiţi la Corinthian, el izbucni deodată, în pofida a toată înţelegerea şi mulţumirea lor, acuzând-o:
 
Presupun c-ai avut întotdeauna pe cineva, ca mine, pe care să-l târăşti peste tot după tine…
 
De ce spui asta?
 
E adevărat, nu aşa?
 
— rNu, nu este. E doar o prostie…
 
Atunci cine e Sasha?
 
Când se reîntâlniseră după incidentul cu Clarence, Charles o întrebase: „Cine e Clarence? Ce face aici?” Harriet îi explicase că a plecat la Salonik şi că venise în Grecia în interes de afaceri.
 
„Ah, e genul ăla! …” – dispreţul lui Charles era strivitor şi cu asta se încheiase acel capitol. Dar cu Sasha era mai greu de explicat Fusese o nesăbuinţă să amintească de el, dar faptul era consumat şi trebuia să spună ceva.
 
Era un băiat pe care l-am cunoscut în România, tatăl lui era bancher şi a fost arestat abuziv, sub o acuzaţie falsă. Băiatul a fost luat cu forţa în armată. A fost o perioadă cumplită, dar, şi mai rău, era în pericol de a fi ucis pentru că era evreu. Aşa că a dezertat şi a venit să-i ceară ajutor lui Guy. Ii fusese student… Noi l-am ascuns vreo câteva luni. Asta e tot.
 
Dar nu era destul pentru Charles… Ea îl comparase cu Sasha, îi rostise numele într-un anumit fel – toate astea-1 făceau bănuitor, şi numai nişte lămuriri complete puteau să-l satisfacă.
 
Atunci ea spuse:
 
Dacă vrei, pot să-ţi povestesc amănunţit.
 
Neîncrezător, el zise rece:
 
Bine. Dă-i drumul!
 
Când îi descrise blândeţea şi inocenţa lui Sasha, afecţiunea pe care i-o purta, planul de a-1 ajuta să fugă din România şi frustrarea resimţită de dispariţia lui, Charles se încredinţa că nu-1 minţea. Ce ciudat – se gândea ea – că cineva care avea atâtea avantaje de la viaţă avea nevoie de noi asigurări…
 
El spuse:
 
Şi nu vei mai afla niciodată ce i s-a întâmplat?
 
Presupun că nu. Legaţia era ultima noastră speranţă, dar acum nu mai avem nici o legătură cu România – e o ţară inamică.
 
Se terminase cu Sasha, iar Charles, putând acum să fie generos, îi luă uşor mâna: în ziua aceea, când ai fugit după mine în magazin, am înţeles…
 
Ce anume?
 
Că aveai nevoie de mine.
 
Dar trebuia să-ţi fi dat seama de la început…
 
De ce? Cum puteam şti? De ce-ai fi avut nevoie de mine? Eşti căsătorită – o căsătorie aparent fericită. Ai un soţ pe care toţi îl iubesc şi-l admiră. N-aveainici un motiv să mă doreşti pe mine…
 
Atunci ce credeai?
 
Eu… ei bine, credeam că te joci, pur şi simplu, cu mine, că încerci să te amuzi cât timp e Guy la lucru.
 
Ea zâmbi şi clătină din cap.
 
Există femei care vor să dea gata orice bărbat pe care-1 întâlnesc doar pentru a dovedi că pot s-o facă. Puteai şi tu să fii la fel…
 
Dar nu sunt. Tu eşti foarte important pentru mine şi o ştii foarte bine.
 
Da, dar de ce? Chiar nu ştiu de ce… îmi eşti prieten.
 
Doar atât?
 
Un prieten foarte special, eşti ceea ce îmi e mie mai necesar – un tovarăş de drum, o pereche…
 
Şi numai atât? Nimic mai mult?
 
Se aplecase spre ea, şi, emoţionată de figura lui încordată şi de aşteptările fierbinţi, Harriet simţi deodată atmosfera încărcată din jurul lor. îşi mişcă uşor buzele, întoarse capul într-o parte şi şopti:
 
Dac-ar fi posibil…
 
Vrei să spui că e imposibil?
 
Ştii bine că da! Trebuie să mă gândesc şi la Guy.
 
El crezu că rezistă doar aşa, de circumstanţă.
 
Prinzând-o de mână, îi făcu semn din priviri spre scara largă, acoperită de covoare, ce ducea din hol la etajele superioare:
 
Nu putem vorbi aici. Hai sus, la mine în cameră!
 
În dorinţa de a-i face plăcere, ea se ridică aproape de pe scaun dar, când se întoarse spre scări, văzu atâtea feţe cunos cute… iubita lui Dobson, fete de la şcoală sau de la biblioteca şcolii. Înţelegând cât de uşor ar fi putut deveni subiect de bârfă, o trecură fiori şi îşi retrase mâna. Râse jenată:
 
Ce-ar crede toţi oamenii ăştia dacă m-ar vedea urcând sus cu tine?
 
Contează ce cred ei?
 
Asta e o întrebare prostească. Guy lucrează aici, aici locuim… în timp ce vorbea, chelnerul aduse tava cu ceaiul şi ea începu să-l toarne ca să-şi ascundă zăpăceala. îşi închipuia că o să se bosumfle, învinuind-o de această prevedere exagerată, lipsită de generozitate, dar când se întoarse spre el să-i ofere ceaşca, îl surprinse cum o privea rugător, cu o expresie îndurerată, irezistibilă… mai mult chiar decât ardoarea. Era surprinsă şi mişcată, dar tot ce-i trecea prin cap i se păreau în clipa aceea banal, lipsit de inimă şi uşuratic, aşa că nu spuse nimic. îşi băură ceaiul în tăcere.
 
Abia după câteva zile mai aminti el de respectivul incident. Se plimbau prin parc şi ajungând sub glicina ce-şi întindea spre ei frunzişul des ca o dantelă, el zise:
 
Ta kdimena ta neiata Ti grâgorâ pon pernoun… îl privi întrebător.
 
Nu se poate să nu fi auzit cântecul ăsta:
 
Biata tinereţe, ce repede trece, Ca un cântec de dragoste, ca o stea căzătoare, Şi când s-a dus nicicând nu mai revine.
 
Ştiind c-o învinuia pentru toată pasiunea irosită şi tot timpul pierdut, ea spuse:
 
Poate-ar fi mai bine să nu ne mai întâlnim…
 
Chiar vorbeşti serios?
 
Nu ştiu.
 
Trebuie să ştii!
 
Ştiu numai că ne aflăm într-o situaţie imposibilă.
 
Dacă vrei să plec, n-o să te mai deranjez niciodată.
 
Dacă vrei să pleci, nu te pot opri.
 
Dar eu nu vreau să plec.
 
Continuară să se certe stupid, sub impulsul sentimentelor dezlănţuite, deşi ştiau amândoi că nu vor ajunge nicăieri.
 
CAPITOLUL 24
 
Guy încetase să mai cânte corul cu „veselie şi joc” prin casă. Dimineaţa, în timp ce se bărbierea, făcea baie şi se îmbrăca, pregătindu se pentru neprevăzutul fiecărei zile, cânta energic şi afon:
 
Oh, what a surprise for the Duce, the Duce!
 
He cant’t put it over the Greeks*.
 
La început, cuvintele o amuzau pe Harriet dar, tot auzindu-le repetate, deveniseră extrem de plicticoase.
 
E singurul cântec din spectacol acum? întrebă ea bombănind nemulţumită, pentru că respingea ideea însăşi a acestei reviste şi vorbea rar despre ea. Guy avusese întotdeauna şi va avea şi-n viitor o preocupare de un fel sau altul, dar Harriet ajunsese să se convingă singură că din cauza acestei reviste îşi îndreptase ea atenţia spre alt bărbat. Încântat de interesul ei, Guy nu-i mai lăsă timp să adauge că, în cazul în care mai erau şi alte cântece, ar fi preferat să le audă pe acelea, ci se grăbi să-i explice cât de mult progresase revista după spectacolul văzut de ea în hangarul de la Tâţoi. Atunci nu fusese decât un biet spectacol de cămin comunal, dar de la sosirea trupelor britanice, englezii rezidenţi în Atena începuseră să vadă războiul din Grecia ca pe propriul lor război şi susţineau revista într-un mod remarcabil. Corul era de două ori mai mare şi mai puternic, iar soldaţii cântau şi ei, o dată cu protagoniştii. Cântece greceşti ca „Ce surpriză pentru duce!” fuseseră traduse în engleză şi alte cântece fuseseră compuse special, de un om de afaceri englez, în onoarea unităţii greco-britanice. Revista era
 
* O, ce surpriză pentru duce, / Nu-i poate învinge pe greci!
 
aclamată în toate taberele. Toţi voiau s-o vadă şi se luptau pentru ea. Era un succes răsunător.
 
Dar Pinkrose?
 
N^a mai zis nici pâs! Ştie că e învins.
 
Văd că te distrezi mai bine ca niciodată.
 
Şi ţie ţi-ar plăcea. Vino să o vezi diseară! Mergem la Kifissia pentru un spectacol special şi Naafi va servi gustări protagoniştilor. Hai vino!
 
Harriet avea deja planurile ei pentru seara aceea.
 
Nu cred că am să pot.
 
Dar Guy se aplecă spre ea, o luă de după umeri şi o privi întrebător şi rugător, în acelaşi timp:
 
Mi-ar plăcea mult să vii!
 
Atunci am să vin.
 
Bine.
 
Se îndepărtă imediat, agitându-se de colo-colo, căutând când una, când alta. Camioane militare îi transportau pe protagonişti şi spectatori din piaţa Kolonaki.
 
Poţi să pleci puţin mai devreme de la birou, nu?
 
Da, cred că da, dar trebuia să mă întâlnesc cu Charles. Te superi dacă-1 iau cu mine?
 
Ia pe cine vrei, numai vino!
 
Plecase. Harriet îl urmărea, prin fereastra mare, cum trântea uşa de la intrare şi se grăbea ne alee, presat de toate acţiunile plănuite pentru ziua aceea.
 
Yakimov spunea despre Guy:
 
E un băiat de zahăr, cu o inimă de aur… dar nu înţelege sentimentele altora.
 
Crezuse că Yakimov avea dreptate, dar acum se gândea că Guy vedea mai mult decât voia să recunoască şi înţelegea mai mult decât părea să înţeleagă, dar nu se lăsa influenţat de aceste lucruri. Era un om generos – cel puţin în chestiunile materiale.
 
iubea, dar dragostea lui trebuia acceptată ca atare. Dacă i-ar fi cerut dovezi aşa cum voia ea, s-ar fi văzut sacrificată în favoarea a ceva ce lui i se părea mai necesar: nevoia lui de a fi liber să facă tot ce voia. Dacă-1 provoca, avea întotdeauna o motivaţie pregătită. Nu recunoştea niciodată că există şi responsabilităţi afective şi, spre deosebire de cei sentimentali, nu se lăsa condus de ele. Ea avea întotdeauna scrupule, mustrări de conştiinţă; el, niciodată. Din cauza acestor scrupule – pe care nu le ceruse nimeni – îl dezamăgise pe Charles, care rezervase o masă la Babayannis şi-i ceruse, în schimb, să meargă la Kifissia. Ştia că lui îi plăcea la Babayannis, dar acolo puteau merge oricând şi rămase uimită, chiar şocată, când el refuză să meargă la Kifissia.
 
Toată lumea din birou era agitată din cauza veştilor că Iugoslaviei i se dăduse un ultimatum de către germani. De soarta acestei ţări depindea oarecum şi soarta Greciei. Totuşi, în faţa acestei noi crize, Charles şi Harriet n-aveau altceva de făcut decât să se ciondănească în legătură cu petrecerea serii într-un fel sau altul.
 
Merseră în grădinile Zappion, unde strălucea primăvara, dar ei nu reuşeau să vadă asta. Fiecare se gândea doar la propria jignire, hotărât să nu cedeze nici un pas în faţa celuilalt.
 
Charles nici n-o privea, dar îi vorbea pe un ton amabil, la fel de crud ca o ameninţare:
 
Nu-ţi face griji în ce mă priveşte! Pot să-mi găsesc şi altceva de făcut. în ultimul timp mi-am cam neglijat prietenii. Am şi nişte scrisori de scris. în fond, chiar m-aş bucura să am o seară liberă!
 
Trebuie să ne gândim şi la Guy! I-am promis…
 
Şi mie mi-ai promis; mie mi-ai promis primul. Totuşi nu contează. Nu-ţi face griji, te rog! O să stau şi singur şi-o să-mi fie foarte bine.
 
Guy nu-mi interzice să te văd, nu e meschin şi nu are pretenţii… îi datorăm şi lui o seară! Cred că ar trebui să mergem…
 
Tu ar trebui să mergi.
 
Dar vor mai fi şi alte seri pentru noi…
 
Poate da, poate nu.
 
Ce vrei să spui?
 
Palid şi de neclintit, privi, în jos, cărarea şi strânse din umeri:
 
Situaţia asta din Iugoslavia! Dacă vor respinge ultimatumul, fiecare militar disponibil va fi trimis la graniţă.
 
Cearta nu se rezolvă, dar se opri. Trecură pe sub copaci şi se apropiară de iazul unde se jucau copiii în apă. Totul era verde şi înflorit, dar parcă fără rost Se întoarseră şi o luară spre Piaţa Constituţiei.
 
Deşi era prea devreme ca să se întoarcă la birou, Harriet se opri la intrarea laterală a hotelului, iar Charles continua să meargă, fără un cuvânt. Ea îl strigă:
 
Charles!
 
EI întoarse capul şi atunci ea alergă la el, îi luă amândouă mâinile:
 
Te rog, vino la Kifissia!
 
El se încruntă, dus pe gânduri, şi apoi spuse în silă:
 
Foarte bine! …
 
Vino să mă iei de aici! Mai devreme, da? …
 
Da.
 
Plecă mai depaite, tot bosumflat, dar ea nu se îndoia că va veni, o dată ce promisese. Aşa cum se aşteptase, când plecă de la birou, el o aştepta afară. Nu spuse nimic până în Piaţa Kolonaki, unde aşteptau camioanele, înconjurate de cunoştinţe de-ale lui Guy sau de oameni complet străini.
 
Ieşind din Atena, trecură pe lângă Legaţia Iugoslavă, unde grecii organizaseră o manifestaţie de simpatie pentru o ţară ameninţată, ca şi a lor. Din câte ştiau ei, Iugoslavia nu luase încă nici o hotărâre în legătură cu ultimatumul. Ben Phipps spunea că el are încredere în isteţimea prinţului Paul, care va „juca inteligent”, dar Guy credea că iugoslavii vor lupta.
 
El îi ceru şoferului să oprească şi sări din camion să-şi exprime părerea de rău şi să-i încurajeze pe demonstranţi. De câte ori apărea vreun funcţionar la vreuna dintre ferestre, grecii aplaudau, dar iugoslavii păreau cam posomoriţi.
 
Ben, aplecându-se peste oblonul camionului, îi strigă lui Guy:
 
Hai odată! O să întârziem!
 
…Şi când acesta se întoarse, îi zise:
 
Oh, şterge-ţi lacrima tăcută, căci ei vor ceda!
 
Guy încuviinţă trist:
 
S-ar putea să ai dreptate.
 
Kifissia era, de asemenea, în plină primăvară. Casele şi grădinile, în drum spre Pendeli, erau încă scăldate în soarele galben ca mierea, ce cobora spre apus. Strada principală, pe alocuri umbrită, avea nuanţe de roşu-aprins – adevărate semne ale verii ce avea să vină. Camionul se opri lângă arborii de piper şi, în timp ce oamenii săreau jos, copacii începură să foşnească în primele adieri ale apusului.
 
Naafi închiriase o sală nefolosită de la începutul războiului. Cutii cu sandvişuri şi prăjituri, aduse pentru „actori”, erau cărate la intrarea din spate. Şoferii de camion trecură şi ei apoi, imul câte unul, printr-o livadă cam neîngrijită, cu parfum de citrice.
 
Sala întunecoasă nu mirosea însă decât a praf. Charles o prinse pe Harriet de braţ:
 
Chiar trebuie să intrăm?
 
Ceva-ceva trebuie să văd.
 
Hai să aşteptăm să înceapă!
 
Rămaşi în urmă afară, în aerul parfumat, Harriet îi zâmbi lui Charles, convingându-1 să-i răspundă şi el la fel. Dintr-o tabără îndepărtată se auzea chemarea goarnei, pe care o auzea Harriet la Bucureşti, din curtea palatului. Fiindu-i dor de vremurile de altădată, ea spuse:
 
Ştii ce spune? „Veniţi, adăpaţi-vă caii, toţi cum puteţi! / Veniţi, adăpaţi-vă caii şi daţi-le şi ceva porumb/ Sergentul îl va prinde pe cel ce n-o face/ îl va biciui şi-l va arunca la arest”.
 
Cine ţi-a spus asta? întrebă Charles gelos.
 
Nu mai ştiu, cred că Guy… Mai e una care spune: „Să-i ia dracu’ pe-ofiţeri! Să-i ia dracu’ pe-ofiţeri!”

 
Ăsta-i apelul ofiţerilor… Charles încă mai era bosumflat.
 
O auziră pe domnişoara Jay lovind clapele pianului şi Harriet îl luă de braţ, conducându-1 înăuntru. Stăteau în rândul din spate, lângă Alan Frewen, Yakimov şi Ben Phipps, ce-şi aveau rolurile abia după pauză.
 
Primele rânduri erau pline de soldaţi, dar majoritatea erau neozeelandezi, înalţi, arşi de soare şi serioşi, pentru a-şi dovedi parcă forţa. Britanici nu mai rămăseseră prea mulţi în Atica…
 
Aviatorii, Surpriză şi ceilalţi, se adaptaseră la viaţa lor nesigură, mereu în zbor, tratând-o ca pe o glumă. Infanteriştii, oameni cu picioarele pe pământ, puteau şi ei considera viaţa amuzantă, dar ştiau că nu e glumă.
 
Gândindu-se la insula lor îndepărtată şi liniştită, Harriet se întrebă ce-i adusese oare pe neozeelandezi în Europa. Ce-aveau ei de împărţit cu cei de-aici? Ei i se păreau oamenii cei mai blânzi şi inofensivi. De ce trebuiau să străbată atâta drum ca să moară aici? Ca persoană civilă, simţea oarecare reticenţă faţă de aceşti soldaţi, ţinuţi în tabere, ca nişte câini de vânătoare antrenaţi să ucidă… Oricât te-ai fi apropiat de ei, trebuia să-ţi păstrezi totuşi unele rezerve. Charles o avertizase că, mai devreme sau mai târziu, va trebui să plece. Cu toţii o vor face în curând…
 
După ce soldaţii ocupaseră primele zece rânduri, civililor care aşteptau la intrare li se permise să ocupe orice loc voiau. O mulţime de oameni, greci şi englezi, auziseră de spectacol şi veniseră la Kifissia sperând să-l poată vedea. Sala se umplu în câteva minute, apoi se trase cortina şi corul, instruit să intre brusc, năvăli în scenă, cu respiraţia tăiată chiar înainte de a începe să cânte. Domnişoara Jay lovi clapele pianului şi atunci bărbaţii, în vestoane de gală, şi femeile, în fuste diafane, albe şi albastre, începură să cânte „Koroido Mussolini”, cântecul ce-i descria pe italieni în luptă:
 
They stay inside because it ‘s raining And send communiques to Rome, în whichfor ever they’re complaining:
 
It’s wet, so can we please go home? *
 
După terminarea cântecului, apăru Guy, ca un maestru de ceremonii, îmbrăcat şi el într-un veston alb, închiriat, descheiat pentru că nu-1 cuprindea în talie. Venise să ceară publicului să cânte o dată cu corul. Dorind din toată inima să participe şi să se distreze, oamenii cântau tot mai tare în timp ce Guy, cântând şi el, îi dirija, îndemnându-i să dea tot ce pot, la fel de mult ca şi el…
 
Ben Phipps, cu mâinile în buzunare, cu scaunul lăsat pe spate şi cu picioarele ridicate pe locul din faţă, izbucni în râs:
 
Ia uitaţi-vă la el! Numai uitaţi-vă la el!
 
Încerca să-l ia în zeflemea dar, spuse a doua oară, cuvintele aveau o notă de admiraţie involuntară.
 
Ce poţi face cu un astfel de om? Despre ce e vorba aici? De unde să-l iei? …
 
De unde, într-adevăr! Abia mai putând suporta imaginea lui Guy ţopăind pe scenă, Harriet simţi cum i se strânge inima, îşi amintea cum îi hărţuia pe maşiniştii de la teatru, în Bucureşti, consumându-se ca un grăunte de radium pentru a da două spectacole ale unei piese jucate de amatori, uitată probabil la o săptămână după aceea. Atunci se gândea ca, dac-ar putea, s-ar ţine de capul lui pentru a-i canaliza toată energia într-o direcţie care să lase urme, să realizeze ceva autentic… Acum
 
* Ei stau înăuntru pentru că plouă/ şi trimit comunicate Ia Roma, / In care se plâng tot timpul: / Aici e umed: n-am putea pleca acasă?
 
Însă înţelesese că-i ceruse prea mult. El îşi risipea propria viaţă. Toată energia şi inteligenţa, ce i se păreau ca o zestre ce trebuia păstrată şi investită în ceva, avea să fie irosită. Şi nimic nu-1 putea opri – era ca şi cum ar fi încercat să oprească un vârtej. Privind u-1 acum, simţi cum o cuprinde disperarea.
 
La terminarea primei părţi din spectacol, cei care jucau în Maria Martin se duseră în culise să se îmbrace.
 
Charles zise:
 
Sper că nu mai vrei să vezi piesa aia din nou? … Hai să facem o plimbare!
 
Ea aştepta, de fapt, piesa cu nerăbdare, dar îl urmă în lumina difuză a amurgului, prin livada plină de fluturi, în aerul umed şi rece al serii. Arborii de piper se pierdeau într-o ceaţă violet-turcoaz. O singură lumină se putea vedea, printre perdelele strânse ale unei taverne. Câţiva bărbaţi se adunaseră pe trotuar: singurii, de fapt, pe străduţa aceea de la periferie.
 
Se întuneca repede. Charles îi propuse să urce dealul pe o alee dintre grădini, cu miros de floare de lămâi şi portocal. Nu se auzea decât orăcăitul broaştelor. Dincolo de grădini, intrară într-un crâng de măslini, unde lăstărişul, punctat de confetti albe de flori, le trecea mai sus de genunchi. Luând-o de-a dreptul prin el, stâmiră parfumul amărui şi pătrunzător al margaretelor strivite sub paşi şi speriară lăcustele declanşând un ţârâit alternativ şi oscilant.
 
Deşi reuşise să rămână singur cu ea, separând-o de toţi, Charles nu avea chef de vorbă. Ea comenta evenimentele şi-i punea tot felul de întrebări, dar nu reuşea să scoată nimic de la el. Proasta lui dispoziţie nu părea să cedeze şi ea avea impresia unui eşec… De ce trebuia să piardă timpul astfel? I se părea că e intolerabil de pretenţios şi lipsit de generozitate şi totuşi era mâhnită că ar putea pleca la câteva zile şi nu-1 va mai vedea niciodată.
 
Războiul însemna o continuă amânare a vieţii, şi totuşi ei continuau să îmbătrânească. Când începuse, ea avea douăzeci şi unu de ani, la capătul lui, dacă exista aşa ceva, câţi ani va avea oare? Cum îl mai putea condamna pe Guy că-şi risipeşte energia, când toate resursele vieţii înseşi erau irosite? Ce altceva ar putea el face? Războiul este o vreme când mediocrităţile ajung în vârf, iar cei buni dispar fără urmă în aceste conflicte.
 
În ceea ce-1 privea pe Charles, care avea perspective mult mai promiţătoare ca ei, cum trebuie să se fi simţit oare văzânduşi tinereţea irosită în slujba aceea inutilă? Sigur că el nu se plângea… Aşa fusese crescut şi educat – să nu se plângă, dar ce nefericire ascunsă exprima el, de fapt, prin toanele, tăcerile şi manifestările lui bruşte de temperament?
 
Tăcu şi ea, până când Charles spuse:
 
Există o potecă pe coama dealului Pendeli. E destul de plăcut Poate urcăm acolo într-o zi…
 
Ea privi în sus, spre vârful dealului ridicându-se negru pe cerul înstelat:
 
Avem voie să mergem până acolo?
 
Cred că da. Oricum, aş putea obţine permisie.
 
Când am putea pleca?
 
Va trebui să aşteptăm să se stabilizeze vremea, pe vârf s-ar putea să fie frig şi, dacă plouă, n-avem unde ne adăposti.
 
Cearta părea să fi fost uitată. în ciuda viitorului lor nesigur, plănuiau excursia ca pe un eveniment posibil, chiar probabil în acest viitor… Harriet se gândi că l-ar putea lua şi pe Guy şi se întrebară amândoi cine-ar mai putea dori să meargă.
 
Vorbind astfel, se întoarseră printre grădini. Când ajunseră aproape de sală, hotărâseră deja să meargă în excursie la începutul lui aprilie.
 
Charles spuse:
 
Prima duminică din aprilie ar fi foarte potrivită.
 
Vei mai fi aici?
 
Charles parcurse toată aleea de lângă livadă înainte să mormăie:
 
De unde să ştiu?
 
Înăuntru, corul dădea bis după bis:
 
Oh, what a surprise…
 
Harriet şi Charles merseră în spatele scenei unde urmau să se servească gustările. Tăvile de lemn, acoperite cu şerveţele, erau stivuite una peste alta. Protagoniştii din Maria Martin se schimbaseră de costume şi aşteptau mâncarea în timp ce corul le făcea semne de rămas bun spectatorilor. Când sala se goli, în slârşit, Ben Phipps bătu din palme şi zise:
 
Acum haleala! Mein Gott, ich habe Hanger! *
 
* Doamne, ce foame mi-e! (germ.) (n. tr.)
 
Tuturor ne este, băiete dragă! zise Yakimov scâncind de plăcere şi de aşteptare. Când se îndrepta însă spre tăvi, doamna Brett îl împinse într-o parte.
 
Bine, prinţe Yaki, dar aici eu comand! Am să fac eu onorurile…
 
Ridică prima tavă şi dădu hârtia la o parte. Tava era goală… şi cea de sub ea la fel. Toate tăvile erau goale. Câte-o coajă de pâine, o cireaşă, nişte ceşti de carton folosite dovedeau că mâncare fusese totuşi cândva acolo.
 
Câţiva localnici, angajaţi să ajute la mutarea decorului, stăteau cu nevestele lor la intrarea din spate, privind albi la faţă şi tăcuţi. Doamna Brett se întoarse furioasă spre ei, ţipând într-un amestec de greacă şi engleză.
 
Zâmbind jenaţi, ei scuturară din cap şi-şi întinseră mâinile, cu palmele în sus; nu aveau nimic, nu ştiau nimic…
 
Guy zise:
 
Le era foame. Să nu mai vorbim despre asta!
 
Dar tuturor ne e foame! Oricum le-am fi oferit şi lor ceva! zise doamna Brett şi, întorcându-se spre angajaţi din nou, zise:
 
Dacă n-aţi mâncat-o voi, atunci unde este?
 
Se uitară miraţi unul la altul: cine putea spune?
 
Uimirea lor era atât de convingătoare, că vreo câţiva se uitară bănuitori la Yakimov, dar dezamăgirea acestuia era prea evidentă… Adună cojile şi le mâncă una după alta, lăsând cireaşa la urmă. Umezindu-şi arătătorul, adună firimiturile murmurând: „Biscuite…”

 
Doamna Brett zise:
 
Ar fi trebuit să stea cineva de pază lângă mâncare. Dar, asta e! Dacă nu ne-am gândit la timp… „Actorii”, obosiţi, se duseră să-şi ia hainele. Ben Phipps, văzând un telefon pe o masă, ridică receptorul şi, observând că funcţionează, ţipă la Guy:
 
Stai o clipă! Să vedem dacă s-a mai întâmplat ceva! …
 
Sună la agenţia Ştefăni. Ceilalţi aşteptau în jurul lui, în timp ce Ben, rotindu-şi ochii de colo-colo, ţipa:
 
Au semnat, nu? Au semnat…
 
Clătină din cap atotştiutor spre Guy…
 
Ce-am spus eu? Voi vă demonstraţi solidaritatea şi, de fapt, totul s-a terminat. Paul a obţinut un pact cu multă inteligenţă – germanii vor respecta integritatea teritoriului iugoslav.
 
Se urcară în camion unii lângă alţii, în noaptea rece. Guy încă-şi susţinea încrederea în iugoslavi:
 
Nu vor accepta niciodată o alianţă cu Hitler!
 
Fii serios! Dacă-i pot ţine pe nemţi la distanţă – zise Ben Phipps – scapă ei şi scăpăm şi noi. Dacă Hitler nu poate trece prin Iugoslavia, va rămâne la frontiera bulgară. Sunt mai puţin de trei sute de kilometri, numai ţinut muntos. Olimpul este punctul nostru forte. îi putem prinde pe nemernici în cursa la Aliakmon şi să-i ţinem acolo câteva luni.
 
Deşi le era foame şi frig, pasagerii din camion îşi învinseră propriile temeri şi căpătară puţină speranţă. Noul lor inamic putea fi deci salvatorul lor, al tuturor.
 
PARTEA A PATRA.
 
Înmormântarea.
 
CAPITOLUL 25
 
A doua Zi după ce Iugoslavia acceptase ultimatumul, băiatul de serviciu, chemat de lordul Pinkrose, se întoarse cu o foaie de hârtie în ciornă spre a fi bătută la maşină.
 
Astfel de materiale mergeau, de obicei, mai întâi la domnişoara Gladys, care se uita pe ele şi pe urmă, cu explicaţii şi exclamaţii încurajatoare, îşi punea sora la lucru. Dacă îi pica în mână ceva cu adevărat important, îl păstra pentru ea.
 
Foaia de hârtie o făcu să strige entuziasmată şi-i ceru băiatului să-i aducă maşina de scris pe biroul ei. întotdeauna îi lua o groază de timp până se apuca de lucru, dar în dimineaţa aceea părea că nu va mai începe niciodată. Foşnea hârtia întruna, şi mormăielile şi respiraţia ei sacadată o lămuriră pe Harriet că hârtia era importantă. Presupuse că era în legătură cu situaţia din Iugoslavia. îl sunaseră pe Alan de la Legaţie să-i spună că refugiaţi de la Belgrad se îndreptau spre Grecia, singura cale încă liberă.
 
Când sunase telefonul, Harriet era la el în birou. Pe când ea aştepta să stea de vorbă cu Alan, intră Pinkrose, dând de înţeles că avea de spus ceva mult mai important decât cei de la Legaţie. Faţa lui cameleonică era cenuşie şi transpirată de panică. Bătea darabana cu degetele în birou, prea agitat ca să-i mai pese că Harriet şi Yakimov îl priveau.
 
Imaginându-şi că problemele lui Pinkrose erau mai presante decât ale refugiaţilor, Alan îi ceru scuze celui ce telefonase, puse receptorul în furcă şi-şi întoarse privirea tristă spre Directorul cu Propaganda.
 
Pinkrose arătă cu degetul spre harta de pe perete:
 
Ai văzut ce s-a-ntâmplat, Frewen? Uite… uite!
 
Alan se întoarse încet în scaun. Harriet şi Yakimov ridicară şi ei capetele. Se uitau cu toţii la peninsula grecească, ce se desfăşura ca un steag, în jos, spre Africa.
 
Au’ luat totul – oftă Pinkrose – italienii sunt în Albania, germanii au Bulgaria şi Iugoslavia, de jur-împrejurul Greciei frontierele sunt blocate.
 
Yakimov murmura şi el admirativ, dar înspăimântat:
 
Aşa e, băiete dragă, aşa e!
 
Şi aici ce-o să se întâmple? Vreau să ştiu şi eu! Ceva trebuie făcut! Am fost trimis aici din greşeală. Eram complet neştiutor când am venit în Balcani, complet neştiutor. Nimeni nu poate prevedea pericolele. Dacă ar fi ştiut cineva, m-ar fi rechemat. Dar Organizaţia este obligată să mă ajute să ajung în ţară – aşa prevede contractul… Şi acum e momentul… da, e momentul! … Şi nu mai vreau să întârzii nici o clipă!
 
Eu nici nu am de-a face cu Organizaţia – zise Alan calm şi cu răbdare. Dumneavoastră sunteţi şeful Organizaţiei aici. Stabiliţi-vă singur repatrierea!
 
Asta şi fac! Aici şi acum. Da, da, aici şi acum te las pe tine locţiitorul meu, Frewen! …
 
Oh! Ei bine, nu prea ştiu ce aş putea face eu, dar am să mă interesez… Ştiţi că nu prea există posibilităţi de transport regulat, dar am auzit că civilii – de rang foarte înalt, desigur – ar putea fi duşi până în Egipt, de aviaţia noastră.
 
Eu am venit cu un avion în misiune – am călătorit în lăcaşul bombei, se grăbi să-l lămurească Pinkrose.
 
Chiar aşa? Ei, o să vedem ce putem face…
 
Da, da, vezi ce poţi face… Acordă problemei maximă importanţă, e urgent! Să mă anunţi într-o oră!
 
O, Doamne! Într-o oră? Vreţi poate să spuneţi o săptămână… şi nici atunci nu e sigur că vom primi vreun răspuns… Poate şase săptămâni…
 
Şase săptămâni? Glumeşti, Frewen!
 
Nu glumesc deloc. Lucrurile astea cer timp.
 
Pinkrose făcea feţe-feţe. Ţinându-şi răsuflarea, ţipă disperat:
 
Vrei să spui că sunt blocat aici, prins în cursă?
 
Noi toţi suntem prinşi în cursă, dacă e s-o luăm aşa! Dar eu nu văd nici un motiv deosebit de spaimă Situaţia nu e cu nimic mai rea ca înainte, pare chiar puţin mai veselă… Germanii au fost de acord să respecte suveranitatea Iugoslaviei. Susţin că nu vor trimite trupe acolo. Ştiu că nu putem avea încredere în ei, dar deocamdată sunt legaţi de mâini.
 
Pinkrose se uită fix la Alan şi întrebă cu voce mică:
 
De unde ştii?
 
E oficial… Şi ce facem cu conferinţa? Renunţăm la ea?
 
Pinkrose înghiţi în sec şi privi în podea.
 
Nu – spuse el după o pauză lungă – m-am pripit, Frewen, m-am pripit! … Mai lasă puţin lucrurile aşa cum sunt!
 
Nu mai vreţi să încerc să vă găsesc un avion?
 
Nu. Datoria mea e să rămân aici. Conferinţa e de mare importanţă. Trebuie s-o ţin! Şi mai sunt şi alte considerente…
 
Întorcându-se brusc, se grăbi să se ocupe de acestea din urmă… Unul dintre ele se afla, desigur, pe masa domnişoarei Gladys. Tocmai începuse să bată la maşină, când Pinkrose veni cu încă o foaie:
 
Uite şi restul!
 
Cu o voce joasă, conspirativă, o chemă la o masă deoparte, lângă zid. Împingând hărţile de-o parte şi întinzând foaia de hârtie, şopti:
 
Citeşte şi tu! Spune-mi dacă e ceva ce nu înţelegi!
 
… Şi mult timp Pinkrose îşi tot plimbă creionul de-a lungul rândurilor, şoptind ceva, iar Gladys îi răspundea şi ea la fel: înţeleg, lord Pinkrose, înţeleg…
 
Simţindu-se în plus, Harriet hotărî să meargă în biroul de ştiri dar, când se ridică, ceilalţi se speriară. încetară să mai şoptească şi se întoarseră spre ea, să vadă unde se duce.
 
Ea trecu pe lângă biroul domnişoarei Gladys şi se opri. Citi pe foaia dactilografiată:
 
RAPORT ASUPRA ACTIVITĂŢII LUI GUY PRINGLE. După părerea mea, Guy Pringle nu este persoana potrivită pentru modul de lucru al Organizaţiei noastre…
 
Harriet ridică ciorna. Domnişoara Gladys zise:
 
Cum îndrăzneşti să o atingi? E un raport confidenţial!
 
Harriet continuă însă să citească: după părerea lui Pinkrose, Guy avea tendinţe de stânga foarte periculoase. Era un agitator, amestecat în tot felul de afaceri ciudate, cu greci dubioşi, chema încontinuu la revoltă şi nici o persoană serioasă din Atena nu-i aproba comportarea.
 
Ce minciuni sfruntate! zise ea.
 
Mai mult, pusese în scenă o piesă obscenă şi membri proeminenţi ai coloniei britanice depuseseră plângeri. El, ca director, interzisese spectacolul. Cu toate acestea, Pringle.
 
colinda taberele militare cu această piesă, capabilă să-şi corupă spectatorii…
 
Lord Pinkrose!
 
Domnişoara Gladys se întorsese spre superiorul ei, indignată că nu are nici un sprijin din partea lui, iar acesta începu să cârâie:
 
Las-o jos! Las-o jos, îţi spun!
 
Harriet o lăsă şi-l întrebă:
 
Ce aţi mai scris?
 
Nu te interesează!
 
Când ea se apropie, Pinkrose înşfăcă hârtia:
 
N-ai nici un drept! … ţipă el cu hârtia tremurându-i în mână.
 
Ba da, am toate drepturile! Regulamentul Organizaţiei interzice rapoartele confidenţiale. Dacă scrieţi despre activitatea lui Guy, sunteţi obligat să-i arătaţi şi lui acest raport! Şi trebuie ca el să semneze că a luat la cunoştinţă…
 
Ce obrăznicie! zise domnişoara Gladys.
 
Trebuie! Trebuie! … Eu sunt directorul, eu nu „trebuie41 să fac nimic…
 
Nemaiputându-şi stăpâni indignarea, Pinkrose ridică vocea şi domnişoara Mabel începu imediat să scâncească de teamă.
 
Domnişoara Gladys o repezi, plină de ură, pe Harriet:
 
Pleacă! îmi sperii sora…
 
Da, pleacă! Părăseşte acest birou! Imediat, înţelegi? Imediat!
 
Hairiet se duse la biroul ei să-şi strângă lucrurile.
 
Înainte de a pleca, zise ea în culmea furiei, trebuie să vă spun că nu mă aşteptam ca în astfel de vremuri, cineva – nici chiar dumneata, lord Pinkrose – să se poată înjosi într-atât încât să comploteze cu Cookson, Dubedat şi Lush pentru a face rău unui om ce valorează mai mult decât voi toţi la un loc!
 
Ieşi. Alan şi Yakimov îşi beau în linişte primul ouzo din ziua aceea, când ea năvăli în birou:
 
Plec!
 
Unde? întrebă Alan.
 
M-a dat afară Pinkrose, dar oricum aş fi plecat!
 
Bea şi tu ceva mai întâi!
 
Nu.
 
Cu nervii la limită, se îndreptă spre capelă. Era închisă. Luă un taxi până la şcoală, dar nimeni nu-1 văzuse pe Guy decât dimi neaţa, devreme. Se duse apoi la Aleko, dar restaurantul era gol. Se întoarse pe Strada Stadionului, uitându-se prin toate barurile şi restaurantele şi se opri la Zonar, dar Guy nu era de găsit.
 
Harriet urma să se întâlnească cu Charles la Corinthian. In drum spre hotel, vocea lui Guy, sonoră şi veselă, se auzi de departe.
 
Îl văzu ajutând un şofer de taxi să scoată din maşină bagajul îngrămădit lângă un bărbat solid şi impozant, cu căciulă de blană, haină căptuşită cu blană şi cizme tot de blană, ce părea să fi coborât dintr-o poveste. Dar, în clipa aceea, Harriet nici nu-1 observă. Se agăţă doar de Guy, întrebându-1 furioasă:
 
Unde-ai fost?
 
La gară, să aştept expresul de Belgrad.
 
De ce?
 
Guy se uită fix la Harriet, de parcă toată lumea ar fi ştiut, numai ea nu.
 
M-am gândit că s-ar putea să vină David Boyd.
 
O! … se mai potoli Harriet. Şi a venit?
 
Nu. N-a apărut încă. Dar… Guy îi făcu semn că nu s-a întors cu mâna goală. Părea să creadă chiar că a adus un premiu. Prezentându-1 pe bărbatul masiv şi îmblănit din cap până-n picioare, spuse:
 
El este Roger Tandy.
 
Harriet auzise de Tandy. Când trecuse prin Bucureşti, fusese descris drept un „călător vestit”, dar asta se întâmplase înainte să ajungă ea acolo. Guy, în schimb îl întâlnise de câteva ori şi Tandy, călător vestit sau nu, fusese recunoscător să vadă o figură cunoscută când apăruse la Atena, printre refugiaţii de la Belgrad. El şi Guy se îmbrăţişaseră ca doi vechi prieteni. Acum, Guy, făcând pe gazda, descărcând bagajul şi numărând valizele, întrebă:
 
Câte ar trebui să fie?
 
Numai şapte. Nu-mi place să-mi iau bagaj mult.
 
Din alte taxiuri mai coborau şi alţi refugiaţi – din motive politice, religioase, rasiale – şi… neveste englezoaice cu copii. Hotelul urma să se aglomereze, dar Roger Tandy nu părea să-şi facă griji. Se aşezase afară la o masă şi o invita amabil pe Harriet:
 
Vino, draga mea! înainte de a intra, să bem câte-un păhărel!
 
N-ar fi mai bine să vă asiguraţi cu camera?
 
Nu e cazul. Am rezervat totul dinainte. La vârsta mea, omul ştie deja din ce parte bate vântul.
 
Mă duc eu… să fim siguri! zise Guy şi intră repede în hotel pentru a i se confirma rezervarea lui Tandy.
 
Tandy bătu uşor în scaunul de lângă el.
 
Harriet, copleşită de apariţia şi de prevederea sa, se aşeză. Faţa lui era roşie-vineţie, iar mustaţa era ca focul. Aceste două nuanţe de roşu erau atât de şocante, că mai trecu ceva vreme până să observe nasul mic şi cam, gura la fel de mică şi roşie şi ochii mici şi umezi, căprui-deschis, atât de comuni.
 
Soarele de amiază era fierbinte. Faţa lui Tandy începu să asude. îşi desfăcu paltonul şi se descheie şi la haina de culoarea scorţişoarei, din stofă cu ţesătura în diagonală. Vesta de brocart, verde cu auriu şi cu nasturi de aur, strălucea în soare, pe dedesubt. Ochii trecătorilor, remareând mai întâi vesta cea bogată, se fixau apoi pe superba blană aurie ce-i căptuşea haina de sus până jos. Unul dintre trecători se dovedi a fi Yakimov. Era pe bicicletă şi propriul lui palton – ridicat pentru mai multă siguranţă – îşi etala căptuşeala de blană. Dar aceasta era veche încă de când era el tânăr.
 
Yakimov se opri nesigur lângă bordură, puse un picior jos şi reuşi cumva să coboare, strigând spre Harriet:
 
Draga mea! E totul bine acum?
 
Îi amintise de cele întâmplate de dimineaţă, dar nu consideră potrivit momentul pentru a vorbi despre asta. Oricum, înţelese că Yakimov se oprise acolo dintr-un singur motiv. Voia să-l cunoască pe Tandy.
 
Prezentându-i, Harriet accentuă titlul lui Yakimov.
 
Ochii lui Tandy sclipiră de interes.
 
Luaţi loc, mon prince, alături de noi la un păhărel.
 
Yakimov se aşeză imediat, ochii lui mari şi blânzi examinând, fără pic de invidie, faţa mare, de om bine hrănit, a lui Tandy. Omul era la fel de bine îmbrăcat cum fusese şi el, în zilele lui bune. Chelnerul fu chemat din nou şi Yakimov comandă un coniac. 1-1 aduse imediat şi, ducându-1 la buze, îneântarea lui deveni evidentă. Destinul însuşi îi făcuse parcă să se întâlnească pe el şi pe Tandy şi Harriet îi lăsă să se cunoască mai bine, spunând:
 
Trebuie să vorbesc ceva cu Guy.
 
Acesta era în mulţimea ce aştepta Ia recepţie. Ea îi făcu semn:
 
Trebuie să-ţi spun ceva!
 
Pe jumătate atent la ea şi pe jumătate la ceea ce se petrecea împrejur, Guy zise:
 
Spune! Te ascult.
 
Nu. Vino aici!
 
Exasperată de faptul că el se agită atât pentru problemele lui Tandy cum nu s-ar agita pentru ale lui însuşi, îl trase din mulţime şi zise:
 
Am ceva important de discutat cu tine.
 
Harriet povestea însă şi Guy se gândea Ia vremea însorită de afară, la noua prietenie dintre Tandy şi Yakimov, însoţiţi, în momentul acela, şi de Alan Frewen. Ea insista şi încerca să-i rezume cât de repede conţinutul raportului lui Pinkrose.
 
Guy se încrimtă însă:
 
N-are nici o importanţă. N-o să-l ia nimeni în seamă.
 
De ce nu? E director. Doar nu l-au numit degeaba!
 
Poate că nu, dar cred că ştiu şi ei ce fel de om e. Am văzut rapoartele trimise de Inchcape în legătură cu munca mea. Erau excelente. Dacă Pinkrose trimite acest raport şi, după cele ce-mi spui tu, el însuşi pare să-şi dea seama că greşeşte, raportul lui va fi comparat cu celelalte. Lucrurile nu se leagă… înseamnă că cineva vorbeşte prostii şi acesta nu poate fi Inchcape.
 
Şi cum ar putea ei afla că nu e Inchcape?
 
Va fi chemat… consultat…
 
Până atunci ar putea fi şi mort.
 
Nu cred. Inch a avut întotdeauna mare grijă de el însuşi. Va fi înfloritor… şi ştiu că va fi de partea mea.
 
Oare? Mă întreb şi eu…
 
Exagerezi tu lucrurile.
 
Vrând să-i alunge temerile, o bătu uşor pe umăr şi era gata să plece:
 
Vino să stăm de vorbă cu Tandy! Am vrut întotdeauna să-l cunosc mai bine.
 
Du-te tu! Vin şi eu imediat.
 
Fără să mai aştepte să afle ce-o mai putea reţine pe ea în hotel, Guy ieşi repede, ca un copil căruia i s-a dat voie să meargă să se joace. Când îl văzu ieşind, Harriet intră în sala de mese, unde aranjase să se întâlnească cu Charles. Întârziase mult şi Charles, deja la masă, se ridică, aşteptând-o să se scuze şi să-i explice. Ea puse capăt scurt tuturor reproşurilor spunând:
 
Mi-am pierdut serviciul.
 
N-am crezut că se poate întâmpla aşa ceva în vremurile astea.
 
Dar n-a fost din incompetenţă… m-am certat cu Pinkrose.
 
Izbucnind în râs, Charles o împinse uşor să se aşeze lângă el la masă.
 
Nu pot sta mult. Mă aşteaptă Guy.
 
Oh! şi se opri din râs.
 
Ascultă, cu o faţă inexpresivă, povestea cu raportul şi concluzia ei:
 
Ştii, asta ar putea pune capăt carierei lui Guy în cadrul Organizaţiei!
 
Eu cred că nu… nu au atâţia oameni încât să-şi poată permite să-l concedieze.
 
Eu mă gândesc la viitor, când vor avea mai mulţi oameni decât posturi.
 
Viitor?
 
Charles părea încurcat, de parcă viitorul era un concept necunoscut, încă nestudiat; apoi privi într-o parte:
 
Da, trebuie să te gândeşti la viitor! Te plângi de Guy, dar nici nu-ţi trece prin cap să-l părăseşti.
 
Mă plâng eu de Guy?
 
Dacă nu o faci, de ce-ţi pierzi timpul cu mine? Nu poţi pretinde că mă iubeşti…
 
Nu pretind nimic, dar poate chiar te iubesc. Mi-aş dori să ştiu că vom fi prieteni pentru tot restul vieţii.
 
Da, într-adevăr! Ai vrea să mă tot învârtesc pe lângă tine. Ai un soţ, dar ai vrea şi un fel de „cavaliere servente”. Mai sunt multe femei ca tine…
 
Aruncându-şi şerveţelul cât colo, el se ridică:
 
Eu nu mai suport! Mă duc în camera mea. Dacă vrei să mă mai vezi, mă găseşti acolo. Dacă nu vii, am să înţeleg că nu vrei să mă mai vezi niciodată.
 
E o prostie…
 
Dacă nu vii, nu mai avem ce discuta!
 
E un ultimatum?
 
Da, un ultimatum.
 
El plecă precipitat, atrăgând atenţia asupra lui când urcă în cameră. Era privit, cum observă Harriet, cu admiraţie, dar şi cu tandreţe.
 
Pentru aceşti oameni, reprezenta probabil imaginea perfectă a aliatului, care venise aici din spirit de aventură, fără să aibă ceva de câştigat, ca să lupte alături de greci. Ea însăşi îl văzuse ca pe un simbol – poetic şi emoţionant – al victimelor sacrificate războiului. Acum, când îl ştia mai bine, nici nu mai era sigură ce să creadă despre el. Pornise spre uşă, jignit şi mânios, ducându-se să-şi înece amarul altundeva.
 
Un singur lucru era sigur: ea nu se va duce după el. Ca să fie sigură că n-o va face, va merge la Guy şi la cei de afară, dar nu imediat…
 
Rămânând încă în sala de mese, îi tot revenea imaginea lui ieşind uşor pe uşă şi se simţi tentată să-l urmeze. Neştiind ce să facă, aştepta parcă să hotărască ceva sau cineva în locul ei. Sau poate că Charles va veni înapoi, jenat, luând acel ultimatum în glumă.
 
În loc de asta, veni Alan Frewen s-o caute. îi spuse că plecau cu toţii la Zonar. N-o întrebă ce făcea acolo, singură, cu o porţie de mâncare neconsumată de partea cealaltă a mesei şi ea înţelese că nici nu mai era nevoie să-i spună. N-o întrebă nimic şi ea nu spuse nimic. El nu-şi critica semenii’ şi nici nu voia să fie implicat în problemele lor.
 
Guy spunea că poate vrei să vii cu noi.
 
Da. Vin cu voi.
 
Trecând prin hol, Harriet privi spre scări şi avu parcă o viziune a lui Charles coborând repede spre ea. Dar nu era nimeni pe scări şi nici urmă de Charles.
 
Alan zise:
 
Sper că nu ţi-ai părăsit serviciul de-adevăratelea! Am nevoie de un redactor pentru însemnările mele în legătură cu posturile germane din Grecia.
 
Lui Harriet începuse să-i pară rău după serviciul pierdut, dar spuse:
 
N-aş mai putea lucra în sala de biliard cu surorile Twocurry.
 
Credeam că ai mai mult loc acolo, dar dacă vrei, poţi sta cu mine şi cu Yaki în biroul de ştiri.
 
Mi-ar plăcea foarte mult! …
 
CAPITOLUL 26
 
Prinţul Paul pretindea că el şi partida lui salvaseră Iugoslavia. Fără să vrea, poate salvaseră şi Grecia. Nimeni însă nu mai avu timp să afle… Regentul plecă peste noapte şi a doua zi, de dimineaţă, se vorbea de revoluţie. Perioada regenţei se terminase. Petru îl alungase pe Paul. Miniştrii colaboraţionişti fuseseră arestaţi. Englezi, americani şi ruşi erau primiţi cu urale pe străzile Belgradului şi întreaga Iugoslavie strălucea de sărbătoare şi de manifestaţii antifasciste.
 
Magnific! Dar acum ce-o să mai fie? se întreba Ben Phipps.
 
E magnific tocmai pentru că n-au încetat să se întrebe ce-o să mai fie pe urmă – zise Guy – pentru că n-au putut accepta dominaţia germană şi s-au ridicat împotriva ei, indiferent de consecinţe. Asta a fost într-adevăr magnific. Şi oricum, nu se ştie ce s-ar fi întâmplat în oricare din cazuri. Ar fi păstrat germanii termenii înţelegerii stabilite?
 
Chemat la ordine, Ben murmură:
 
N-aş crede…
 
Şi Harriet observă că, de la o vreme, Ben Phipps era tot mai supus, iar Guy tot mai autoritar. Drept urmare, deşi nu-i plăcea Ben Phipps, nu-i mai purta aşa de mult pică pentru influenţa lui asupra lui Guy.
 
Totuşi – zise el – ce se va mai întâmpla?
 
Tandy bombăni şi el ceva o dată sau de două ori şi atât Guy, cât şi Ben se uitară repede la el. Vorbea foarte rar şi când o făcea se oprea des, mormăia, pregătind parcă ceva îndelung gândit, greu de exprimat. într-un sfârşit, zise:
 
Să aşteptăm şi vom vedea…
 
Apteptând deci să vadă, o făceau mai ales în compania lui Tandy, mai toată ziua la Zonar, afară, la o masă care devenise a lui. Oricând era doritor de compania celorlalţi. Deşi abia sosise şi era posibil să plece curând de unde venise, ajunsese deja o figură cunoscută la Atena Masiv şi elegant, părea, în lumea aceea schimbătoare, permanent şi neschimbat. Oamenii se adunau în jurul lui ca nişte săteni în jurul unui stejar.
 
Tandy venise ca un dar trimis de cer pentru a le mai distrage atenţia, tocmai când speranţele din martie erau pe punctul de a se schimba din nou în îndoieli. Guy îl descoperise, dar şi Phipps îl primise plin de entuziasm, iar Yakimov se ţinea după el ca un amant. în ciuda faimei sale însă, nimeni nu ştia prea multe despre el.
 
Din remarci întâmplătoare, aflaseră că la începutul războiului stătuse foarte confortabil la Trieste, dar temându-se să nu rămână blocat acolo, se mutase la Belgrad, la scurt timp după ce italienii trecuseră de partea Germaniei.
 
Nu trebuie să stai prea mult nicăieri, zise el şi Ben Phipps încuviinţase: într-adevăr, de la Belgrad aţi plecat exact la timp.
 
Tandy îi aruncă o privire plină de reproş, dar nu ripostă.
 
Abia mai târziu, dădu de înţeles că plecarea lui de la Belgrad nu fusese ceva intempestiv sau prematur, cum ar fi putut părea.
 
Eu nu sunt doar o persoană particulară – murmură el – am o misiune…
 
Adevărat? Ce fel de misiune? se miră Harriet.
 
Tandy o făcu să tacă aruncându-i şi ei aceeaşi privire plină de reproş, iar Guy şi Ben Phipps, când rămaseră, mai târziu, singuri cu ea, îi spuseră că nu se pun astfel de întrebări. Sfătuindu-se amândoi, ei deciseră că Tandy putea fi un exilat, aflat în primejdie datorită activităţilor sale de extremă stângă, care se va întoarce, când va fi chemat, alături de revoluţionarii iugoslavi, ca un fel de demagog clasic. Nu le plăcu atunci când Harriet le spuse:
 
Mie mi se pare un al doilea Yakimov.
 
Asta e doar aparenţa, zise Phipps.
 
Yakimov era o caricatură, dar nu şi Tandy. El reuşea, cu vorba lui domoală, să dea impresia unei gravităţi şi a unei greutăţi intelectuale, faţă de care Yakimov era doar o umbră.
 
Când cineva îşi exprima părerea sau expunea o teorie, dădea impresia că el ştie despre ce e vorba, dar nu vrea să-i strice celuilalt plăcerea şi să spună el totul înainte. De aseme nea, îi putea deconcerta pe vorbitori printr-o simplă închidere a pleoapelor, încât nici nu se ştia dacă era de acord sau nu…
 
Când începură să circule ştirile despre revoluţia iugoslavă, păru să împărtăşească şi el entuziasmul lui Guy dar, în acelaşi timp, să reflecte şi temerile lui Ben Phipps. Aşteptau să-l vadă luând o atitudine dar, după patruzeci şi opt de ore, era încă la Atena, tot la masa lui de la Zonar, iar Harriet conchise:
 
Nu dă semne că s-ar întoarce acolo, nu?
 
Ben Phipps pufni dispreţuitor:
 
Nu ştiu ce are de gând, dar încep să cred că mai nimic…
 
Guy râse, încuviinţând:
 
N-are nimic! îmi place bătrânul caraghios. O fi el al doilea Yakimov, dar el nu bea pe gratis.
 
Observând că vorbea foarte puţin la băutură şi la fel de puţin când era treaz, încetară să-l mai consulte în probleme politice şi, vorbind în prezenţa lui, nici măcar nu se mai uitau să vadă dacă-şi pleca pleoapele sau nu. Deşi curiozitatea li se stinsese, făcând loc dezamăgirii şi plictiselii, le plăcea să-l aibă prin preajmă. Se adunau toţi în jurul lui şi, aşa cum remarcase Guy, plătea întotdeauna, când îi venea rândul, pentru băutură. Era la fel de scrupulos şi atunci când ceilalţi trebuiau să plătească pentru el – era singurul pe care Yakimov nu-1 păcălea Deşi el îşi ţinea banii într-un portofel umflat, din piele de crocodil, cu închizătoare de aur, iar Yakimov îşi întorcea buzunarele rupte pe dos, după un bănuţ, Tandy îl lăsa s-o facă de fiecare dată, fără milă. Avea răbdare cu Yakimov, dar nu mai mult. Nu făcea concesii şi asta părea să-i sporească lui Yakimov respectul pentru noul său prieten. Încântat şi provocat de când îl văzuse prima oară, Yakimov vorbea singur în biroul de ştiri: „Un tip remarcabil11 şi aducea întotdeauna numele lui Tandy în discuţie, de parcă s-ar fi gândit tot timpul la el.
 
Suntem norocoşi să-l avem aici!
 
De ce? se miră Harriet.
 
Yakimov clătină încet din cap şi suspină adânc, apreciind astfel valoarea lui Tandy:
 
A călătorit mult, draga mea! Şi Yaki al tău s-a mai învârtit un pic… dar omul ăsta – omul ăsta a străbătut întreg pământul.
 
Dar poate fi călătoria în sine o realizare? E nevoie doar de bani şi energie… dar şi-a propus ceva cu aceste călătorii? A scris, de exemplu, ceva despre călătoriile sale? N-aş crede…
 
Nu e de mirare – zâmbi Yakimov de neştiinţa ei – dragul de el nu poate divulga secrete de stat!
 
Vrei să spui că a fost trimis în străinătate? Că e agent secret? …
 
Neîndoios, draga mea!
 
Nu pot să cred. Nici un agent nu s-ar îmbrăca aşa.
 
Cred că eu ar trebui să ştiu mai bine, draga mea.
 
De unde?
 
Yakimov clătină iar din cap, amuţit de admiraţie. îi spuse lui Ben Phipps:
 
De la prima vedere l-am recunoscut pe Roger ca pe un spion înnăscut.
 
Cum ai făcut? întrebă Phipps.
 
Sunt anumite semne: portofelul ăla plin cu bani – banii vin de undeva. Şi, mai mult decât atât… l-a recunoscut pe Yaki al vostru. N-a spus nimic, desigur: dar am comunicat…
 
V-aţi recunoscut dintr-o privire, nu-i aşa? Cum aţi făcut? O strângere de mână ca francmasonii?
 
Nu vă pot spune, dragii mei!
 
Guy şi Phipps erau acum tentaţi să râdă de Tandy, dar Yakimov refuza să le ţină isonul.
 
El insista:
 
E un om remarcabil, extraordinar! Disimulat, desigur!
 
Cam ciudat mod de a disimula, insistă Phipps.
 
Orice disimulare e ciudată, i-o tăie Yakimov blând, dar demn.
 
Harriet, care nu se aşteptase la mare lucru de la Tandy, nu împărtăşea dezamăgirea lui Guy. îi plăcuse şi la început şi continuă să-i placă şi după dispariţia mitului. Nu avea nici un fel de pretenţii – era doar acolo: masa lui era un loc de întâlnire, un adăpost în toată agitaţia, un punct unde se schimbau ştiri…
 
Charles părea să se ţină de cuvânt îi respinsese acel ultimatum şi n-avea să-l mai vadă. Aşa ajunsese ea să se bucure, ca un orfan, de prezenţa masivă, comodă şi fără pretenţii a lui Tandy.
 
Pot să vă consider tatăl meu adoptiv? zisese ea, apropiindu-se de masa lui. Drept răspuns, el se ridicase şi se înclinase adânc.
 
Datorită dimensiunilor sale, lăsa impresia unui om bun. Dar ar fi rezistat bunătatea lui unui test? Putea fi doar bonomia unui om cu multă experienţă, care-şi cunoştea interesul. Ea nici nu spera, în fond, să-l cunoască pe adevăratul Tandy. N-avea timp pentru asta. Venise în pripă, fusese adoptat de toţi imediat ca un miracol şi tot atât de repede uitat. Oricare ar fi fost adevărul, îl suspecta că el însuşi se adapta atât de des la atâtea situaţii diferite încât nici el nu mai ştia cine este cu adevărat. Dar ce mai conta? Sub protecţia lui, putea sta şi privi lumea cum trece…
 
Aşa cum se aştepta, apăru şi Charles. îi spusese că n-o să-l mai vadă niciodată, dar, trăind în aceeaşi comunitate, n-aveau cum să nu se întâlnească şi, întâlnindu-se, aveau să fie atraşi unul spre celălalt îî observă mai întâi pe Tandy şi abia apoi o văzu şi pe ea. Ea privi într-o parte, iar el trecu fără să se uite înapoi.
 
A doua zi apăru din nou. De data asta, îi aruncă o privire piezişă şi zâmbi în sine, amuzat de tovarăşul pe care şi-l găsise.
 
A treia oară când trecu, erau şi Alan şi Yakimov. Alan strigă: „Hei!” şi îşi agită bastonul. Charles se opri, înroşindu-se uşor şi vorbi cu Alan, în timp ce Harriet era atentă doar la Tandy şi Yakimov. O dată încheiată discuţia, Charles plecă fără să-i arunce o privire.
 
L-am întrebat de excursia pe dealul Pendeli.
 
Excursie? întrebă Harriet, ridicând puţin vocea.
 
Vii şi tu, nu-i aşa?
 
Sigur, dar vine şi Charles?
 
Dacă poate, vine.
 
Ceilalţi ar fi fost Alan, Ben Phipps şi soţii Pringle. Alan îi invită şi pe Tandy şi pe Yakimov să meargă cu ei. Yakimov se uită la Tandy, dar acesta – un „adevărat călător11 – clătină din cap. Yakimov îi imită refuzul:
 
Bătrânul Yaki nu prea…
 
Când soarele începu să ardă, Tandy îşi scoase paltonul, dar îl păstră, pentru mai multă siguranţă, pe umeri. Cu un gest identic, Yakimov şi-l scoase şi el pe-al lui, spunându-i lui Tandy:
 
Ţi-am spus vreodată, dragul meu, că ţarul însuşi l-a făcut cadou tatălui meu?
 
Da, mi-ai spus… Tandy se opri, mormăi şi adăugă: în repetate rânduri… Un pungaş în haine de rege, nu?
 
Yakimov zâmbi.
 
Căptuşeala lui, năpârlită, subţiată şi descusută pe alocuri, fusese astfel descrisă de Ben Phipps: „Nu prea seamănă a samur; mai degrabă, a blană de şobolan din docuri, morţi de holeră”. Yakimov însă nu-i găsea nici un cusur: haina lui era la fel cu a lui Tandy. Acesta, globe-troâler şi agent secret, cu un portofel din piele de crocodil, plin cu bancnote de o sută de drahme, era un fel de alter-ego secret pentru Yakimov. Tandy avea şi el o haină căptuşită cu… ce era oare? …
 
Chiar voiam să te întreb, dragul meu, cu ce blană e căptuşit paltonul tău?
 
Jder.
 
Yakimov încuviinţă aprobator:
 
Foarte drăguţ.
 
Şi-ar fi petrecut ziua întreagă în preajma lui Tandy, de n-ar fi trebuit să-şi câştige existenţa în altă parte. Adunându-se, obişnuia să spună:
 
Trebuie să plec, dragul meu… să mă rup de aici! Am de îndeplinit o datorie!
 
Pleca suspinând, dar era mândru de misiunea sa. Ii plăcea să-i arate lui Tandy că era solicitat şi în altă parte…
 
Când trupele engleze plecară, conduse cu cântece şi flori, taberele militare se închiseră şi Yakimov nu mai jucă rolul Măriei. Se mai vorbea încă de un spectacol de gală, în sprijinul armatei greceşti, dar Pinkrose se plânsese la Legaţie. Dobson îl sunase pe Guy cu sfatul: „Mai bine vă mai odihniţi puţin! …” Dar odihnindu-se, Yakimov încă mai vorbea de Maria, care fusese un succes fou* şi de Pandarus, pe care-1 jucase în faţa tuturor celor „de calitate şi de rang înalt” din Bucureşti.
 
Aceste triumfuri însă erau de domeniul trecutului. Doar slujba de la agenţia de ştiri era ceva stabil şi el obişnuia să se laude:
 
Lordul Pinkrose are nevoie de mine! Nu pot să nu-1 ajut, dragul de el…
 
Când o văzuse pe Harriet instalată în biroul de ştiri, Pinkrose exclamase:
 
Monstruos!
 
…Dar o spusese în şoaptă şi, după aceea, părea întotdeauna mult prea ocupat ca să o mai observe.
 
* Un succes nebun (fr.) (n. tr.).
 
Nu mai amintea nimic de plecarea din Grecia. Alan îl încurajase şi nu părea conştient că revoluţia din Iugoslavia schimbase complet situaţia. Poate că nici nu ştia de ea… Nu prea-1 interesau ştirile. Nu mai avea timp acum decât pentru conferinţa pe care urma s-o ţină în aprilie, după cum îi spusese lui Alan. Data exactă n-o puteau anunţa până nu găseau o sală potrivită. Aceasta rămăsese pe seama lui Alan şi Pinkrose intra în birou din oră în oră ca să întrebe:
 
Ei, Frewen, avem noroc?
 
Sarcina lui-‘Alan nu era însă deloc uşoară. Majoritatea sălilor din Atena fuseseră rechiziţionate de armată. Cea de lângă biserica angelică era prea mică. Alan propusese universitatea, dar Pinkrose dorea ca această conferinţă să fie o manifestare socială, nu una pedagogică:
 
Nu le văd pe frumoasele doamne de la Atena apărând în compania studenţilor! N-ar fi… n-ar fi elegant.
 
Dacă vreţi o astfel de manifestare, mi-e teamă că nu vă pot ajuta; nu am relaţiile necesare. Poate vă descurcaţi mai bine singur…
 
Nu, nu! Nu da înapoi, Frewen. Descurcă-te! Eu am altele de făcut – ştii foarte bine!
 
Când Pinkrose intră din nou, află că Alan nu mai avea nici o sugestie şi deveni arţăgos:
 
Nu-mi eşti de nici un ajutor, Frewen! De nici un ajutor… Am să merg la Phaleron – voi apela la maior…
 
E o idee excelentă!
 
Pinkrose se uită îndelung la figura mare şi inpenetrabilă a lui Alan şi apoi se duse mânios în sala de biliard. Puţin mai târziu, veni un taxi şi el plecă, bine înfofolit, la Phaleron.
 
Tot ce-i putea oferi maiorul, era propria lui grădină, dar „primăvara era o splendoare”, spunea Pinkrose şi, în final, acceptă. îi anunţă lui Alan aranjamentul:
 
Conferinţa se va combina cu o petrecere în aer liber. Va fi şi un mic bufet pentru musafiri. Cred că pot afirma, cunoscându-1 pe maior, că va fi ceva somptuos. Da, da, chiar aşa! Iar eu sunt un vorbitor experimentat – nu mi-e teamă să vorbesc în aer liber… şi este şi în tradiţia greacă – a Areopagului şi a Pnyx-ului. Da! Maiorul a fost foarte drăguţ. Mă şi aşteptam, desigur… Pinkrose se grăbi să plece, pentru a se întoarce doar cincisprezece minute mai târziu, cu vocea răguşită de entuziasm:
 
M-am decis, Frewen, da, m-am decis! Voi ţine conferinţa în prima duminică din aprilie.
 
Alan încuviinţă sumbru din cap. Când Pinkrose plecă, se întoarse la munca lui, fără să se mai uite la Harriet sau la Yakimov. După o clipă, Pinkrose veni iar:
 
Cred că lista invitaţilor o va face maiorul, cu ajutorul meu, desigur.
 
Dar lista luă atât de mult timp, încât nu mai aveau timp să graveze invitaţiile şi Pinkrose nu le voia doar tipărite… Atunci le-au scris de mână, iar cele trimise persoanelor mai importante trebuiau scrise de Alan însuşi, după cum hotărâse Pinkrose. Ele rămăseseră neatinse însă pe biroul acestuia, până când Pinkrose le luase şi le scrisese el însuşi. Invitaţiile pentru cei mai puţin importanţi le scrisese domnişoara Gladys. Restul le bătuse la maşină domnişoara Mabel, după ce se dovedise că nici ea, nici Yakimov nu puteau să le scrie lizibil.
 
Când, în sfârşit, toate erau gata, puse în plicuri, Pinkrose spusese:
 
Frewen, vreau să fie livrate personal, cu bicicleta! Nu poţi avea încredere în cutiile de scrisori din Atena. Oricum e mai potrivit aşa… face o bună impresie şi vor ajunge şi la timp.
 
Câte sunt?
 
Vreo două sute. Nu mai multe… adică, nu mult mai multe.
 
Pot merge cu ştirile…
 
O, nu, Frewen! O scrisoare venită împreună cu şfirile ar putea fi trecută cu vederea. Pe urmă, listele sunt diferite… Vor fi mulţi oaspeţi englezi, dar mă voi adresa în special grecilor. Câţiva invitaţi sunt foarte distinşi… e nevoie de un curier special.
 
Bine.
 
Yakimov, pe jumătate adormit în timpul acestei discuţii, nu-i înţelese sensul până când băiatul de serviciu nu-i înmână plicurile şi lista. Acceptă sarcina fără să se plângă, dar uitându-se pe listă, ţipă:
 
Dar pe mine nu m-a invitat!
 
Yakimov se purtase întotdeauna cu multă deferenţă faţă de Pinkrose. Dacă cineva îl lua în râs, Yakimov zâmbea, dar jenat, şi dacă se râdea, el se uita speriat împrejur, să nu fie Pinkrose pe acolo. Obişnuia să spună mereu:
 
E un bărbat distins… trebuie să recunosc! Un cărturar şi un gentleman adevărat… printre puţinii rămaşi!
 
Se uită din nou pe listă şi găsi numele lui Alan Frewen şi ale domnişoarelor Twocurry, dar al lui tot nu era. Deci nu exista nici o răsplată pentru toată deferenţa lui şi pentru modul în care-i lua apărarea! … Medită la această omisiune până când Alan se uită la ceas şi zise:
 
Ar fi timpul să pleci! …
 
Yakimov se adună, începu să sorteze invitaţiile şi începu iar să se tânguie:
 
E una şi pentru Roger Tandy! Dacă mă vede când i-o las! Ce-o să creadă?
 
Mă duc eu la Corinthian şi am să i-o las la recepţie.
 
Şi… o, Doamne, nu e drept! Trebuie să mă duc până la Phaleron pentru Dubedat şi Lush.
 
Du-te mai repede! Sezvoneşte că Dubedat îl va întrupa pe lordul Byron. Ai putea vedea repetiţia cu costume! …
 
Dar tot nu reuşi să-l amuze pe Yakimov… Acesta îşi puse teancurile de invitaţii în tolbă şi plecă fără un cuvânt.
 
Duminica cu conferinţa era şi cea programată pentru excursia pe Pendeli. Harriet îl întrebă pe Alan:
 
Deci tu nu vii?
 
Ba da, vin. Vom merge pe Pendeli să-i urăm primăverii bun venit Mai bine-1 scot pe Diocleţian la plimbare, decât să-l ascult pe Pinkrose.
 
Charles fusese şi el invitat la conferinţă. Harriet spera că va alege şi el plimbarea, dacă va mai fi la Atena, desigur.
 
Yakimov, călare pe vechea lui bicicletă, munci trei zile să ducă invitaţiile. Nu putu evita să fie văzut umblând prin oraş cu o panama cu borul spart trasă pe ochi, ca o mască. Tandy îl privea nemişcat. Când se întoarse la birou, plângând de supărare şi oboseală, el aruncă lista pe biroul lui Alan:
 
Cum s-a putut purta cu bietul Yaki! …
 
CAPITOLUL 27
 
Era o duminică frumoasă. Ieşind afară devreme, soţii Pringle auziră sirena. Rămaseră o clipă în prag, aşteptând raidul, dar cerul era senin şi liber, soarele – fierbinte. O albină apăru pe alee, bâjbâind de colo-colo, ca într-o primă călătorie a vieţii sale. Bâzâitul ei tulbură o clipă liniştea de duminică şi apoi se pierdu în depărtare. Nu se mai auzea nimic, câteva minute se lăsă o linişte deplină, după care se auzi din nou sirena de încetare a alarmei.
 
Abia când ajunseră în centru, în Atena, înţeleseră că se întâmplase ceva. Era o zi strălucitoare de duminică şi totuşi oamenii – în haine de sărbătoare – aveau feţe triste şi făceau gesturi de mânie sau nelămurire. Se adunaseră afară, lângă Kapnikarea, bărbaţii în costume negre şi femeile cu văluri negre, de parcă vestea nu se ştie cărui cataclism natural le tulburase rugăciunea.
 
Excursioniştii trebuiau să se întâlnească în faţă la hotel Corinthian, unde Roger Tandy îşi lua micul dejun în lumina soarelui de dimineaţă. Yakimov venise deja.
 
Ben Phipps şi Alan aşteptau şi ei, venind în calea noilor veniţi, de parcă nişte veşti teribile nu mai puteau aştepta… trebuiau spuse.
 
Germania declarase război Greciei. Noaptea trecută, o transmisiune germană în limba greacă anunţase un raid cum nu se mai văzuse până atunci: decisiv, de o forţă uriaşă, care va şterge de pe faţa pământului conducerea ţării vizate şi va permite armatelor invadatoare să înainteze nestingherite prin toată confuzia stâmită. Nu specificaseră numele oraşului vizat şi toată lumea credea că va fi Atena. Totuşi, cerul albastru era încă liber. Sirena nu anunţase nici un raid, ci faptul că Grecia era în război cu Germania.
 
Cei care hotărâseră să meargă la Pendeli se apropiaseră deci de Roger Tandy şi-l priveau cum întinde peltea de gutui pe o bucată mică şi cenuşie de pâine.
 
Ce era de făcut? Să meargă la Pendeli într-o situaţie ca asta? Ar fi fost ca şi cum ar fugi din Atena de frică. Dar nici n-aveau un motiv concret să rămână… N-avea rost să stea toată ziua să aştepte distrugerea… Hotărâră să mai aştepte până va veni şi Charles Warden.
 
Cu o voce tristă şi tremurătoare, Yakimov spuse:
 
Credeţi că va mai fi petrecerea aceea la Phaleron?
 
De ce nu? Doar nu e sfârşitul lumii! zise Phipps.
 
Dar nimeni nu-i susţinu părerea. Aşteptau cu toţii în jurul mesei, în lumina delicată a soarelui de primăvară, în mijlocul unui oraş încremenit parcă şi ţinându-şi respiraţia în aşteptare…
 
Yakimov, dus pe gânduri şi melancolic, tăcu şi abia după un timp se aplecă spre Harriet:
 
Draga mea, am văzut ceva extraordinar… remarcabil. N-am mai văzut aşa ceva de ani de zile…
 
Ce anume?
 
Uite, aici după colţ… Vino şi tu! Aş vrea să mă mai uit o dată.
 
Deşi entuziasmul lui îi stâmise curiozitatea, Harriet nu se mişcă până nu-i spuse Guy:
 
Du-te şi vezi! Să ne spui şi nouă când te întorci!
 
Yakimov o conduse pe strada Stadionului şi se opri la Kolokotroni, unde văzură un om stând chircit în şanţ, cu nişte obiecte aranjate pe bordură, în faţa lui.
 
Ce are acolo? Fasole?
 
Banane! zise Yakimov repede.
 
Acestea, foarte verzi şi cu puncte negre, aveau cam cinci centimetri în lungime, dar erau banane… Harriet se întreba cum de avea vânzătorul un bananier şi cât de departe venea ca să aducă aceste fructe rare şi scumpe la Atena, pentru că era zi de sărbătoare… Văzându-i pe cei doi străini, încercă se se ridice şi se pregătea să spună ceva, dar îi era teamă să nu vorbească prea devreme.
 
N-am mai mâncat o banană de ani de zile – zise Yakomov – în Balcani nu prea se găsesc! Sunt produse de lux. Mă gândeam că poate vrei tu…
 
Când locuia la ei, în Bucureşti, Yakimov îi sugera deseori lui Harriet să cumpere câte un lucru la care râvnise el în vreun magazin. Acolo se ştia că el nu avea nici un ban… Dar acum ea întrebă:
 
De ce nu le cumperi tu?
 
Şocat, Yakimov murmură:
 
Cred că aş putea… dar nu cred că vreau!
 
Se aplecă şi se uită mai bine la banane, lacom şi totuşi prevăzător. Apoi se hotărî brusc…
 
Mai bine-mi iau un ouzo! … Şi se întoarse cu spatele.
 
Vânzătorul suspină şi se lăsă din noi jos pe călcâie, iar Harriet, fiindu-i milă de el, îi dădu un bănuţ. Surprins, omul ridică mândru. bărbia şi refuză – nu era un cerşetor.
 
Când se întoarseră, Charles venise şi el. Se întoarse când auzi vocea lui Harriet, şi ea îl întrebă veselă:
 
Ei, ce faci, vii cu noi?
 
Îmi pare rău, dar trebuie să aştept aici.
 
Atunci, hai să mergem! Am pierdut şi-aşa destul timp… sări Ben Phipps vesel. Dar ceilalţi nu schiţară nici un gest şi atunci el începu să-i îndemne să se ridice.
 
Charles îi privea trist. Fusese în biroul ataşatului militar şi Alan, trăgându-1 pe Diocleţian de sub masă, îl întrebă:
 
Ce se aude? Avem vreo şansă?
 
Desigur!
 
Charles îşi luase aerul lui de optimism profesional.
 
Grecii sunt hotărâţi să lupte şi ţara e greu de cucerit I-au înfrânt pe italieni, poate-i vor înfrânge şi pe germani.
 
Poate… Dar grecii au avut o iarnă grea.
 
Au supravieţuit – asta contează!
 
Da, ai dreptate.
 
Guy şi Ben porniseră deja. Harriet îl aşteptă pe Alan să-şi pună câinele în lesă şi, privind la Charles, observă că şi el se uita la ea. Ridicase din sprâncene, de parc-ar fi întrebat-o: „Chiar trebuie să pleci?”

 
Ce putea face?
 
Hai să mergem! spuse Alan, pornind şi el.
 
Charles făcu un gest rugător şi atunci când Harriet rămase puţin în urmă, îi şopti:
 
Mâine. La ceai…
 
Ea încuviinţă şi plecă, urmându-1 pe Alan pentru o zi goală şi fără rost, păşind în somn parcă, amorţită.
 
În Piaţa Kolonaki, se trezi din dezamăgirea ei la zgomotul unui atac undeva înaintea lor. Diocleţian mârâia şi Alan îl prinse de zgardă. După colţ, îi văzură pe grecii înfuriaţi distrugând Biroul German de Propagandă – un magazin vechi, aproape dărăpănat Un tânăr striga întruna bălăbănind în aer un portret al lui Hitler, de la o fereastră de sus. Când portretul căzu, grecii se repeziră să calce în picioare chipul atâta detestat. Trotuarele erau pline de sticlă spartă şi bucăţi de lemn. Cărţile fuseseră rupte şi stivuite ca să le dea foc. „Un rug de anti-cultură”, spuse Ben Phipps. Singurii spectatori erau nişte neo-zeelandezi, ce priveau cu o detaşare totală, fără un zâmbet măcar.
 
Una dintre cărţi, fără coperţi, căzu la picioarele lui Harriet. Ea o ridică şi imediat un tânăr grec, înflăcărat şi irascibil ca un câine asmuţit, o prinse de parc-ar fi pus mâna pe inamic. Ea apelă la neo-zeelandezi, care ziseră:
 
Daţi-i drumul! E englezoaică.
 
Englezoaică? strigă grecul cu dispreţ. Dar îi dădu drumul şi Harriet rămase cu o carte pe care nici nu putea, nici nu voia s-o citească.
 
Ia să văd!
 
Alan se uită la ea şi râse:
 
Herrenmoral und Sklavenmoral*. Bietul Nietzsche! Mă întreb dacă putea, într-adevăr, să-i deosebească.
 
Îşi puse cartea în buzunar:
 
Un suvenir!
 
Pentru ce?
 
Pentru ura omului îndreptată împotriva lui însuşi.
 
Autobuzul îi duse până la poalele dealului Pendeli. începură să urce printre pini, pe o cărare împodobită cu ciclame sălbatice. Guy şi Ben Phipps, stimulaţi de vreo dispută politică încă nerezolvată, mergeau mult în faţa celorlalţi doi.
 
Alan începuse să şchiopăteze din cauza terenului accidentat, dar nu voia să micşoreze pasul. Aici, în aerul curat de munte, mai atentă la el, în lipsa altor lucruri care să-i distragă atenţia, Harriet observă cât se schimbase. Fusese un om corpolent, dar lunile de foame îl făcuseră să slăbească. îşi strânsese cureaua în talie, dar pantalonii îi atârnau caraghios, ca nişte burlane, şi haina îi aluneca de pe umeri. Şi pantofii erau prea largi, dar sprijinindu-se pe piciorul sănătos şi trăgându-1 şi pe
 
* Morala stăpânului şi morala sclavului (germ.) (n. tr.).
 
celălalt cu forţa, continua să meargă, de parcă excursia era o provocare ce trebuia onorată.
 
Diocleţian, ce zburda pe sub pini, ajunsese ca un schelet. îi era frică de broaştele ţestoase, care se târau cu sutele pe pământul pietros şi uscat, cu mici puncte însorite pe alocuri. Broaştele ţestoase erau singurele animale încă în viaţă, şi Harriet se întreba dacă încercase cineva vreodată să le mănânce. Diocleţian, adulmecând şi dând din coadă, se tot întorcea întrebător spre Alan, părând să gândească la fel ca ea. îţi era mai mare mila să-l vezi numai piele şi os, alergând încoace şi încolo din curiozitate, dar şi de foame… se tot întorcea la ei, pe cărare, cu câte7o ţestoasă în gură, dar ce putea să facă altceva decât să-i dea drumul? Când se afla în siguranţă, aceasta o lua din loc, la fel de înceată şi nepăsătoare.
 
Diocleţian, complet nelămurit, se uită la Alan şi apoi la broască. Ce putea fi acolo: o piatră mişcătoare?
 
Alan, privindu-1 cu multă dragoste, îi făcea semn cu bastonul^ învins de o ţestoasă! Du-te după ea, câine carachios!
 
Se opriră la o căsuţă să bea ceva. Aşezaţi pe banca de la intrare, puteau vedea întreaga Atenă, cu Parthenonul distingându-se prin ceaţa roz-portocalie ca o colivie mică de os. Nu fusese nici un raid. Ben Phipps, aşteptând un spectacol de foc şi devastare, adusese un binoclu, pe care i-1 oferi şi lui Guy, trecându-şi-1 unul altuia, amândoi la fel de miopi.
 
Diocleţian stătea cu burta în sus, cu vârful limbii roşii atârnându-i printre dinţi. Alan îi ceru proprietarului un vas şi-l umplu cu restina.
 
Doamne, doar n-o să bea asta?! întrebară ceilalţi.
 
O să vedeţi!
 
Priveau, încântaţi, cum Diocleţian golea vasul.
 
Ben Phipps, ridicând binoclul, ţipă deodată agitat:
 
Uitaţi-vă! Uitaţi-vă!
 
Veneau vreo cinci avioane dinspre sud, dar nu se auzea nici sirena, nici focuri trase, nici bombe şi avioanele, întorcând deasupra oraşului, începură să se joace în aer, ca nişte delfini.
 
Nu semănau cu nici unele văzute vreodată de Alan sau Phipps. Uşor ameţiţi de vin, cei patru rămaseră mult timp cu spatele lipit de zidul cald al colibei, respirând mirosul de pin şi ascultând ţârâitul greierilor, atât de monoton că nici nu mai putea fi sesizat la un moment dat. Priveau avioanele urcând şi coborând sau răsucindu-se pe cerul azuriu şi, la distanţa aceea, totul se petrecea în cea mai perfectă linişte. Dacă participau la un atac, erau parcă mult prea îndepărtate ca să mai conteze…
 
Harriet zise:
 
Poate am călătorit în timp şi avioanele acestea sunt din viitor… Fără să ştim, am stat aici o sută de ani, până când războiul s-a sfrrşit şi a fost uitat.
 
Alan mormăi ceva şi se ridică, iar Diocleţian, atent la stăpânul său, se ridică şi el. Poteca străbătea acum un teren de şisturi argiloase, lăsând pinii în urmă. Se mergea greu. Guy se oferi să-l ajute pe Alan, dar acesta refuză, clătinându-se şi alunecând pe roca cenuşie, ascuţită şi înşelătoare. Ajunseră, în sfârşit, în vârf, unde bătea vântul atât de puternic, încât înţeleseră că era timpul să se întoarcă acasă.
 
Atena, spre seară, părea să fi depăşit şocul. Fusese o zi strălucitoare. Fără îndoială, iarna se terminase şi vara era aproape, aducând libertatea. în strălucirea roz-violacee, toată lumea ieşise pe străzi, aglomerând trotuarele, cu feţele luminate de soarele la apus, cu mâinile pline de flori şi de steaguri – steaguri englezeşti şi greceşti.
 
Cei patru se întorceau de pe Pendeli, ca dintr-un paradis, dincolo de graniţele războiului şi străbăteau acum oraşul înnoit. Atenienii prinseseră din nou curaj. Când Alan opri un prieten şi-l întrebă de avioanele acelea ciudate, i se răspunse că erau avioane britanice de luptă, trimise din Egipt pentru protecţia Atenei. Nu fusese nici un raid, dar acum, dacă apărea vreun Luftwaffe, nu putea ajunge prea departe. Oamenii păreau aproape bucuroşi că se întâmplase tot ce putea fi mai rău. Aveau un inamic nou şi mai puternic, dar îl vor nimici şi pe acesta.
 
Pe strada Universităţii, în plin furnicar, un marinar englez era purtat pe umeri de doi bărbaţi; avea bereta dată pe spate şi o garoafă după ureche şi făcea fericit cu mâna tuturor. Când îşi lăsă capul pe spate ca să bea, îi căzu bereta şi oamenii aplaudară cu strigăte vesele.
 
Guy întrebă deodată:
 
Dar unde-a dispărut Surpriză?
 
Nimeni nu ştia. Plecase fără un cuvânt Acum, un alt tip, bărbos precum Ahile sau Aiax, învârtindu-şi sticla deasupra capului, era ridicat pe sus şi purtat ca şi Surpriză, de colo-colo. Eroii veneau şi plecau, şi păreau plecaţi pe veci…
 
Ben Phipps se întoarse la birou, iar ceilalţi hotărâră să meargă la Babayannis în seara aceea – acolo va fi distracţie adevărată. Dar n-a fost aşa. Toată lumea era foarte serioasă: fusese, într-adevăr, un raid german, asemeni celui descris la radio… dar la Belgrad. Acum se spunea: „Azi Belgrad, mâine Atena”. La Babayannis nici nu se mai dansa şi cântecele erau dih nou triste. Când ajunse şi Ben Phipps, îi anunţă:
 
Avioanele văzute de noi azi erau de tipul „Spitfi re” – un nou aparat de luptă. Au venit doar să ne dea curaj. La lăsarea nopţii, s-au întors acasă.
 
Se auziră sirenele. Pe la mese se şoptea: „Au venit!”

 
… Dar era raidul obişnuit asupra Pireului, şi dura destul de mult. Când Guy şi Harriet ajunseră acasă, văzură un fum trandafiriu ridicându-se din port. Un grup de localnici, strânşi unii într-alţii, se aflau pe dealul din spatele vilei. Ameţiţi după ziua aceea petrecută în aer liber şi soare, prea obosiţi ca să-i mai intereseze ceva, soţii Pringle se duseră la culcare fără să bănuiască nimic…
 
Guy reuşi să se ridice de pe podea, dar Harriet rămase acolo, sub zgomotul asurzitor şi zguduirile repetate, simţindu-se strivită ca sub un şuvoi de apă ce a rupt zăgazurile. Guy încercă s-o ridice, dar ea se ţinea cu disperare de podea, singura stabilă într-o lume în plină dezintegrare. Casa se zguduia din temelii. O a doua explozie acoperi ecoul celei dintâi şi, când vacarmul ajunse la punctul său culminant, se auzi, ca de undeva dintr-o altă dimensiune temporală, un clinchet subţire de sticlă spartă.
 
Guy reuşise s-o ridice pe Harriet şi s-o aşeze pe marginea patului. Ea nu simţea decât indignare:
 
Asta chiar că e prea mult!
 
Guy râse neajutorat… ea se lăsă din nou pe pat, auzind cum se stingeau ultimele sunete deasupra, urletele câinilor… şi o trăncăneală scandalizată când se făcu linişte.
 
Oamenii de pe deal erau încă acolo.
 
Guy îi spuse că se duce să vadă ce-a fost.
 
Vrei şi tu să vii?
 
Sunt prea obosită, şopti ea şi adormi imediat, cu capul înfundat în pernă.
 
Anastea veni în zori vorbind întruna de grozăviile pe care le văzuse. Guy aflase şi el că o vană, aprinsă în timpul raidului, explodase. Anastea spunea că explozia distrusese Pireul: portul era în ruine, toţi erau morţi… Da, toţi, toţi! Nici un suflet nu mai mişca în oraş… Dacă ea şi soţul ei n-ar fi plecat la Tavros încă de anul trecut, acum ar fi şi ei morţi. Dar plecaseră… din cauză că le demolaseră casa, obligându-i să iasă afară. Fuseseră chinuiţi cumplit de autorităţi, dar ştiau acum că Dumnezeu hotărâse să-i salveze. Era o mare minune şi Anastea, închinându-se, declară că i-a revenit credinţa Apoi o luă de la capăt cu povestea.
 
Guy nu putu afla nimic altceva de la ea. Ce navă fusese aceea care, explodând, distrusese oraşul ca explozia unei planete?
 
Harriet clătina din cap, complet detaşată:
 
Cred că suflul exploziei m-a scos afară din propriul meu trup şi încă nu m-am întors…
 
Drumul Pireului era plin de oameni rămaşi fără adăpost, cu bocceluţe sau împingând tot ce putea fi transportat… Cei care renunţaseră se aşezaseră în staţie la autobuz şi Guy încerca să le pună întrebări, dar, prea zăpăciţi ca să-i mai răspundă, clătinau doar din cap. Soţii Pringle porniră alături de refugiaţi, călcând pretutindeni pe sticla spartă de la felinarele de pe stradă, ferestre şi maşini. Era o zi cu lumină opalescentă, tremurând parcă din cauza şocului, ca şi oamenii din jur.
 
Se despărţiră la Monastiraki. Harriet se duse la birou, în timp ce Guy se întoarse spre şcoală. După evenimentele din timpul nopţii fiecare învăţase câte ceva.
 
Nava care explodase avea o încărcătură de TNT. Trebuia descărcată duminică dar, nu se ştie de ce, se amânase descărcatul. Rămasă în docuri, luase foc în timpul raidului şi un distrugător britanic o remorcase încercând s-o tragă în larg, dar cablul de remorcaj se rupsese.
 
Cele două nave erau încă în port când izbucnise explozia. Distrugătorul fusese şi el aruncat în aer.
 
A fost un sabotaj! strigă Ben Phipps intrând în biroul de ştiri.
 
Alan clătină trist din cap, dar nu negă.
 
Harriet se gândea la marinarul purtat deunăzi pe umeri, cu o sticlă în mână şi cu o garoafă după ureche. Era posibil să fi fost unul dintre membrii distrugătorului dispărut. „Un om condamnat4* – gândi ea – un om deja cu un picior în groapă. Şi Surpriză la fel… Şi-i amintea plini de curaj, dar lipsiţi de substanţă, parcă din. altă lume. Dar toţi erau condamnaţi.
 
Simţea că şocul o dusese foarte departe şi că s-ar putea să nu mai revină niciodată la realitate.
 
Cablul s-a rupt de trei ori – insista Phipps – de trei ori! Gândiţi-vă! Un cablu special pentru astfel de cazuri de urgenţă… Să se rupă de trei ori!
 
Yakimov, epuizat de spaimă şi nesomn, întrebă cu voce slabă:
 
Dar cine s-o fi făcut, dragul meu?
 
Tu cine crezi? Filogermanii, desigur… cei din Armata a V-a. E plin oraşul de ei! Chiar acum sună probabil pe toată lumea să anunţe că vor mai fi şi alte explozii. „Aşteptaţi doar până diseară!” spun ei. Oamenii sunt atât de speriaţi, încât sunt în stare să creadă orice. Nimeni, nu mai lucrează şi panica a devenit un pericol real.
 
Yakimov era uimit de ce auzea:
 
Dar de unde-au apărut aceşti filogermani?
 
Au fost aici tot timpul.
 
Tot timpul… murmură Yakimov şi ceilalţi, uimiţi, simţiră deodată că Grecia devenise o ţară străină, pe care n-o mai cunoşteau. Trăind aici printre aliaţi, care le zâmbeau continuu, îşi închipuiseră că sunt iubiţi. Dar nu toţi le erau prieteni cu adevărat şi nici aliaţi cu adevărat. Unii, care zâmbiseră cu tot atâta căldură ca şi ceilalţi, urmau, în secret, alt steag şi aplaudau isprăvile părţii adverse.
 
Dar ce se aude cu petrecerea de la Phaleron? S-a renunţat la ea? întrebă Ben.
 
Dimpotrivă – zise Alan – a fost un mare succes. De ce nu, în fond? Cred că sunt câţiva oaspeţi de-ai maiorului care speră să-i strângă mâna într-o zi lui Hitler.
 
Şi cum a fost conferinţa?
 
Ştiu doar că domnişoara Gladys arată de parc-ar fi trecut printr-o experienţă mistică. Nici n-a amintit de explozie. Nimic nu se poate compara cu spectacolul oferit de Pinkrose. Am întrebat-o: „Cum a fost conferinţa?” şi mi-a răspuns pierdută: „Demnă de toată veneraţia noastră!” Oricum, se pare că l-a cam dat gata pe Pinkrose. Tot ea mi-a spus că va rămâne câteva zile la Phaleron să-şi revină.
 
Harriet trebuia să se întâlnească cu Charles la ceai. Toată dimineaţa se ţinuse de gândul ăsta, cum se ţine un somnambul de balustradă. N-avea de gând să iasă pe străzile pline de zarvă. Trimise un băiat să-i aducă un sandviş şi rămase în biroul de ştiri până la patru. Ajunse devreme la Corinthian şi nu se aştepta să-l găsească pe Charles, dar el era acolo deja.
 
Am venit cam devreme! zise ea.
 
Mi-am închipuit că aşa se va întâmpla.
 
Ea se aşeză:
 
Ce se mai aude?
 
De explozie nu mai e cazul să-ţi spun, nu?
 
Am auzit toată povestea. Altceva? Zvonuri noi? …
 
Nimic bun.
 
Avea o carte în mână. Ea întinse mâna să i-o ia, dar el o închise şi o aşeză pe canapea, departe de ea. Se încrunta uşor, încercând parcă să-şi amintească ceva şi privindu-i atent faţa, sugerând că acolo era ceva…
 
Privindu-se, păreau amândoi pe punctul de a avea o revelaţie… nu mai era nimic de spus. Dacă ar fi început să vorbească în momentul ăla, le-ar fi luat o viaţă… şi ei nu aveau timp nici măcar să înceapă.
 
Dintr-o dată, ca cineva forţat să mărturisească sub tortură, el spuse:
 
Te iubesc!
 
Cum ea nu spuse nimic, el continuă:
 
Presupun că ştiai, nu? Nu? … insistă el în timp ce ea tăcea…
 
Incapabilă să scoată un cuvânt, ea încuviinţă din cap şi el se lumină la faţă. Făcându-i şi această mărturisire, îi oferise totul. Nu mai era loc pentru nici un fel de scuze sau amânări…
 
Ii luă mâna, o ridică de pe scaun şi o trase uşor, cu blândeţe, spre scări.
 
Poate că se uita lumea la ei, dar ea nu mai vedea pe nimeni în hol şi mai târziu, când încercase să-şi aducă aminte cum ajunsese la etaj, i se părea că fusese într-o stare de levitaţie, ca în vis… Mergeau de-a lungul unui coridor cu uşi numerotate. Nu se auzea nici un zgomot, de parcă n-ar mai fi fost nimeni în hotel – oricum nimeni care să conteze. Totuşi, când se deschise o uşă, avu deodată presimţirea că se va întâlni cu cineva. Se opri speriată. Charles, fără teamă, încercă s-o tragă mai departe.
 
Uşa, deschisă la capătul coridorului, lăsă să se vadă, o clipă, o fereastră luminată. Când silueta unui tânăr înalt se contură pe acest fundal, Harriet îl recunoscu imediat îşi trase mâna din strânsoarea lui Charles, dar tânărul închise uşa şi, venind spre ei cu un zâmbet jenat, le făcu loc să treacă.
 
Harriet exclamă:
 
Sasha!
 
Tânărul, subţire, cu umeri căzuţi şi cu acelaşi zâmbet de altădată, îşi plecă capul şi încercă să se strecoare pe lângă ea.
 
Sunt eu, Harriet!
 
Ştiu.
 
Pari să mă fi uitat.
 
Nu.
 
Atunci ce s-a întâmplat?
 
Zâmbea încă şi clătina din cap. Nimic. Nu s-a întâmplat nimic… Voia doar să treacă şi să plece. Jignită şi încurcată, ea insistă:
 
Ţi-au făcut ei ceva! …
 
Nu, nu mi-au făcut nimic. Totul e în ordine.
 
Arăta, într-adevăr destul de bine. Purta un costum impecabil de stofă englezească, destul de scump în partea asta a lumii. Faţa lui cu nas proeminent şi cu ochi negri, apropiaţi nu dădea nici un semn de maltratare sau de şoc psihic. Totuşi ceva se schimbase… Nu mai era chipul blând al unui animal domestic, inconştient că are duşmani, ci al cuiva, dimpotrivă, foarte conştient, precaut şi evaziv. Întâlnirea, care-ar fi trebuit să-i încânte pe amândoi, părea mai degrabă să-l stingherească.
 
Neştiind ce să mai facă, ea se întoarse spre Charles:
 
El e Sasha!
 
Adevărat?
 
Charles zâmbea sardonic. Altădată ar fi crezut că-1 amuză incidentul, dar acum ştia mai bine… îşi putea ascunde mânia, dar nu şi paloarea. înşelat şi umilit, sau închipuindu-şi că aşa era, dorinţa i se preschimbase în furie. Era cumplit de furios şi ea se gândi cât de repede ajunsese să-l cunoască. Dacă ar fi stat împreună o jumătate de secol, nu l-ar fi cunoscut mai bine.
 
Nu mai încercă să-i spună nimic, ci se întoarse spre Sasha să-l întrebe unde se duce.
 
Timid şi trist, băiatul îi spuse:
 
Până jos. Am venit aici cu unchiul meu – se întoarce şi el curând.
 
Hai să mergem cu toţii să bem un ceai!
 
Se uită rugător la Charles, de parcă ar fi vrut să spună: „Lasă-mă doar să rezolv acest mister şi pe urmă stăm de vorbă!”

 
Dar el râse şi-şi continuă drumul de-a lungul coridorului:
 
Eu unul, nu! îmi pare rău, dar am prea multe de făcut!
 
Intră în camera lui şi trânti uşa scurt şi hotărâL Şi asta era tot – o făcu pe ea să înţeleagă. Ea coborî şi Sasha o urmă umil. Vorbea despre explozie şi el îi povesti că spărsese ferestrele la etajele superioare ale hotelului, dar asta nu părea să-l fi impresionat prea mult. Nu era treaba lui… îl conduse pe canapeaua unde încă se mai afla cartea lui Charles. Imediat ce se aşezară, începu să-l interogheze cu o hotărâre izvorâtă din propria ei confuzie, atât de dureroasă.
 
Îi spuse că venea de la Belgrad cu un unchi – fratele mamei lui. Cum ajunsese la Belgrad? Autorităţile române îi dăduseră un bilet şi-l urcaseră în tren. îl interesa mai mult viitorul decât trecutul şi, imediat ce reuşi să-i întrerupă şirul întrebărilor, aminti de unchiul lui care încerca acum să aranjeze plecarea lor din Grecia. Nu conta cum plecau: tot ce doreau era să plece din Europa cât de curând posibil. Unchiul lui se ducea mereu la Legaţia iugoslavă. Fusese acolo şi în după-amiaza aceea, şi un funcţionar îl asigurase că englezii se vor ocupa de evacuarea iugoslavilor aflaţi în ţară sau în drum spre ea. Probabil că vor fi trimişi în Egipt, dar unchiul lui ţinea legătura cu surorile şi mătuşile lui Sasha, acum în Africa de Sud. El spusese: „Va mai dura până va ajunge Hitler la Cape Town.” De aceea avea de gând să meargă acolo cu prima ocazie.
 
Când el termină, Harriet zise:
 
Guy a fost de câteva ori la gară să aştepte trenul de Belgrad. Presupun că nu v-aţi întâlnit, nu?
 
Ba da. Eu l-am văzut, dar el nu m-a văzut pe mine. Vorbea cu cineva.
 
Şi n-ai încercat să-l faci atent?
 
Sasha nu răspunse.
 
De ce? Nu înţeleg, crede-mă, nu pot să-nţeleg! Ce se întâmplă? De ce n-ai vorbit cu Guy?
 
Părea îngândurat, neavând aparent nici o explicaţie de oferit. După ce li se aduse ceaiul, ea îl încolţi şi mai hotărâtă:
 
Acum spune-mi, în noaptea aceea când ni S-a făcut percheziţie în casă şi tu ai dispăhit… ce s-a întâmplat de fapt? Cei care au venit erau legionari, nu-i aşa?
 
Da.
 
Ţi-au făcut ceva? Au fost bruţali? Au încercat să te intimideze?
 
Nu. Ştiau cine sunt. îmi aveau fotografia la sediu şi spuneau că au venit să mă caute. M-au obligat să semnez o hârtie… pentru Banca Elveţiană. Mi-au promis că-mi dau drumul dacă semnez.
 
Deci ai semnat şi-ai pierdut toţi banii?
 
El ridică uşor din umeri, cu înţeles, lăsându-şi capul în jos jenat. încerca parcă să o încurajeze: nu fusese maltratat, deci ea n-avea ce să-şi reproşeze.
 
Şi te-au lăsat să pleci?
 
Nu imediat. După ce am semnat m-au închis. I-am întrebat când pot pleca şi ei mi-au răspuns că asta trebuia aranjat M-au ţinut atât de mult că mă gândeam că nici n-or să-mi mai dea drumul, că mă vor închide pentru totdeauna, ca pe tatăl meu… Dar într-o noapte m-au dus cu maşina la Jimbolia. Unchiul meu mă aştepta la graniţă. Unul dintre oameni avea un permis de trecere şi unchiul i-a dat o mulţime de bani: trei milioane de lei, cred. Aşa mi-au dat drumul să plec. Mi-au dat şi acte şi am putut trece frontiera A fost teribil de palpitant şi legionarii s-au purtat destul de bine, crede-mă! Când s-a întors cel cu banii, erau toţi bucuroşi – râdeau şi ne-am strâns şi mâinile. Apoi l-am găsit pe unchiul la vama Rakek şi el m-a dus la Belgrad.
 
N-am ştiut că ai un unchi la Belgrad.
 
Nici eu nu ştiam unde este, dar ei ştiau – ştiau pe unde se află toate rudele mele.
 
Deci te-au ţinut pentru a obţine o răscumpărare. Nu m-aş fi gândit la asta! Dar de tatăl tău ai mai aflat ceva?
 
Cu o voce mai clară, Sasha răspunse:
 
Ei spuneau că e mort.
 
Mi-e teamă că ar putea fi chiar adevărat.
 
Sper că e adevărat.
 
Încetă cu întrebările în timp ce turnă ceaiul, dar imediat ce-i oferise ceaşca, reîncepu:
 
Când legionarii te-au dus la comandamentul lor, ce ţi-au spus?
 
El îi aruncă o privire scurtă şi piezişă, dar nu răspunse.
 
Au spus ceva de mine şi de Guy?
 
El ridică din umeri, lăsându-şi iar capul în jos.
 
Doar n-ai crezut că din vina noastră au venit în apartament şi te-au găsit?!
 
De unde să ştiu? …
 
Ai crczut că noi te-am trădat?
 
Tresări şi ridică brusc capul zâmbind slab, încercând s-o îmbuneze, dar încă suspicios şi nefericit…
 
Ce ţi-au spus?
 
Mi-au spus: „Vezi ce ţi-au făcut prietenii tăi englezi?”

 
Adică insinuau că noi te-am trădat?
 
Da.
 
Dar nu i-ai crezut, nu?
 
Nu ştiam… de unde puteam şti?
 
Ea văzu nu numai că-i crezuse, ci că nici măcar nu se gândise că l-ar fi putut minţi. Rămase uimit şi tăcu brusc. Oricum, ’ nu mai era nimic de spus.
 
Când locuise la ei, un fel de mic animal de apartament, părea prea inocent şi încrezător pentru a fi lăsat singur în lumea de afară. Fusese crescut sub acoperişul unei familii bogate şi puternice şi, chiar dacă auzise discutându-se în casă despre persecuţii ale evreilor, el fusese ocrotit împotriva neîncrederii de propria lui sinceritate. Totuşi, o singură minciună – chiar mai puţin, o simplă aluzie că prietenii l-ar fi trădat – scosese la iveală neîncrederea obişnuită a rasei sale. Era sigură că oricât s-ar fi străduit, n-ar fi reuşit niciodată să-l convingă că ei n-aveau nimic de-a face cu arestarea lui. O lecţie îi fusese de ajuns. Acum accepta ideea că lumea e perfidă şi această acceptare născută în el nu mai putea fi schimbată.
 
Dar dacă ai crezut că noi i-am informat, nu te-a surprins că ne-au distrus apartamentul?
 
Au făcut ei asta?
 
Dar tu n-ai văzut?
 
Nu. Despina a deschis uşa. Au intrat hotărâţi şi au aprins toate luminile. Eram în pat şi mi-au spus: „Ridică-te şi îmbracă-te!” Apoi m-au luat cu ei.
 
Deci nu i-ai văzut răsturnând sertarele şi aruncând toate cărţile pe jos?
 
Nu. N-au făcut nimic din toate astea cât. am fost eu acolo.
 
Nu, le-au făcut după ce ai plecat Când ne-am întors, era haos în apartament… Nici n-am mai dormit acolo! Ne-am dus la Athenee Palace.
 
El scoase un „Oh!” de politeţe şi ea înţelese din nou că n-avea cura să-l convingă. Deşi era încă blând şi umil, vedea adevărul în felul lui şi nimic nu-1 mai putea schimba.
 
Privindu-i chipul, acelaşi pe care-1 ştia de la Bucureşti şi totuşi unul foarte diferit, şi-l închipui devenind unul dintre acei tineri bancheri şireţi, ca cei din Cernăuţi, care-şi purtau încă la pălărie, foarte mândri, blana roşcată de vulpe ce le fusese impusă demult ca simbol al vicleniei.
 
Îşi va reface, desigur, averea pierdută – aşa se va răzbuna el pe viaţă. N-avea de ce să se simtă vinovată, dar simţea că cineva ar fi trebuit să se simtă… îl plânsese mult pe Sasha – şi nu fără motiv. într-adevăr, îl pierduse, căci persoana pe care o găsise acum era nu numai un străin, ci un străin care se putea să nici nu-i placă… îi zise:
 
Guy va dori să te vadă.
 
Cum el nu-i răspunse, îl întrebă:
 
Ai vrea şi tu să-l vezi, nu?
 
Vom pleca de aici.
 
Da, dar nu imediat! Nu sunt zboruri regulate…
 
Nu, vom pleca din hotel. Vom merge să stăm la nişte oameni… prieteni de-ai unchiului.
 
Părea puţin nerăbdător.
 
Dar Guy te-ar putea vizita acolo…
 
Nu ştiu unde stau.
 
Dacă ţi-aş da adresa noastră, ai putea să-l cauţi tu pe Guy.
 
Da…
 
Luă adresa din obligaţie, când ea i-o scrise pe o hârtie. îl văzu punând-o în buzunarul de la piept şi se gândi: „Acum depinde de el…”

 
Oamenii intrau şi ieşeau pe uşa hotelului şi Sasha se uita după unchiul lui, care trebuia să se întoarcă. Ea simţi că de-abia aştepta să plece şi că nu voia să-l mai vadă şi pe Guy. Chiar dacă l-ar fi putut convinge că ei n-aveau nici o vină, el se despărţise definitiv de ei şi n-avea nici un chef să se întoarcă. Şi nici ea nu dorea să-l reţină… de ce ar face-o? Nu mai era cel pe care-1 ştiau… Un bărbat intră în hotel.
 
Iată-1 pe unchiul meu! Trebuie să plec! spuse el de parcă i s-ar fi luat o piatră de pe inimă.
 
Desigur!
 
Fugi de lângă ea, uitând să-i spună la revedere. îi văzu întâlnindu-se. Unchiul, adus de spate, cu gulerul de astrahan ridicat până peste urechi, era poate cu vreo cincizeci de ani mai mare decât nepotul şi totuşi, văzuţi împreună, semănau foarte mult. Asemănarea se accentua şi datorită înţelegerii depline ce părea să se fi stabilit între ei. Ei nu aparţineau unei ţări, ci unei confrerii internaţionale, ai cărei membri aveau mai multe în comun între ei decât cu oricare dintre locuitorii diferitelor ţări în care se năşteau, din întâmplare.
 
„Evreii rămân întotdeauna străini11 se gândi Harriet şi totuşi, când Sasha urcă împreună cu unchiul lui în cameră, se simţea de parcă ar fi pierdut ceva.
 
Luându-şi ceaiul, îl văzuse pe Charles plecând din hotel. Coborâse scările în fugă, fără să se uite nici în stânga, nici în dreapta, încă palid şi mânios. Ştia că situaţia nu va mai putea fi îndreptată niciodată… Şi totul fusese fără rost Sasha, ştiind că ea şi Guy erau la Atena, nu făcuse nici o încercare de a lua legătura cu ei. Ar fi putut veni şi pleca fără ca ei să fi ştiut măcar că a fost pe acolo. Şi totuşi, din toate clipele unei zile, o alesese tocmai pe aceea ca să apară şi să o despartă de prietenul ei.
 
Ridică de pe canapea cartea lăsată de Charles şi văzu că era în greacă. Faptul că el citea în această limbă nu ca un simplu exerciţiu, ci de plăcere, părea să accentueze şi mai mult diferenţele…
 
O tristeţe grea o cuprinse. Toţi prietenii ei se împrăştiau şi se părea că viaţa se îndreaptă spre un sfTrşit iremediabil. Se gândi la Guy şi în clipa aceea înţelese că, dincolo de toate defectele lui, avea acea calitate unică a permanenţei.
 
Hotărî să nici nu-i spună de întâlnirea cu Sasha. îşi închipuia cum ar fi încercat el să înfrângă reticenţele băiatului şi să ajungă la o înţelegere… sau o aparenţă de înţelegere – prefăcându-se că totul e bine. Asta ea n-o putea suporta. Acum depindea totul de Sasha şi, dacă el nu făcea nici un efort să-i întâlnească, cel puţin Guy nu va mai suferi.
 
Dar, cu trecerea timpului, i se păru imposibil să ţină secret faptul că Sasha era în viaţă, aşa că-i spuse deodată:
 
Pe cine crezi că am văzut?
 
Pe Sasha Drucker, răspunse Guy imediat.
 
V-aţi întâlnit? Unde?
 
Pe stradă.
 
De ce nu mi-ai spus?
 
Zicea că tocmai pleacă. Unchiul lui reuşise să închirieze un avion particular care să-i ducă până la Lydda. Am vrut să-ţi spun, dar am uitat.
 
Nu ţi s-a părut schimbat?
 
Ba da, desigur, dar a trecut printr-o experienţă care ar fi schimbat pe oricine. M-am bucurat că e bine şi în siguranţă.
 
Da, şi eu…
 
Şi, printr-o înţelegere tacită, niciunul dintre ei nu mai aminti vreodată de Sasha.
 
Nu le trebuiseră germanilor mai mult de patruzeci şi opt de ore ca să înfrângă rezistenţa grecilor şi să ocupe Salonicul.
 
Vourakis, un ziarist care venea uneori pe la Alan, le spusese celor din agenţia de ştiri că armata de sud iugoslavă se retrăsese, lăsând flancul grec descoperit.
 
Dar înaintarea germană a fost oprită de cavaleria greacă cavalerie autentică, înţelegeţi? Călăreţi…
 
Pentru câtă vreme? întrebă Alan.
 
Vourakis clătină trist din cap:
 
De ce mă întrebi pentru câtă vreme? E ca şi cum ai încerca să opreşti un obuz cu mâinile goale…
 
Au fost şi două forturi care au ţinut trecătoarea până la evacuarea zonei. Aveau doar o sută de oameni. Ştiau că n-are cine-i mai salva – nu le mai venea nici un ajutor de nicăieri. Ştiau că trebuie să moară… şi au murit. Forturile au fost distruse şi oamenii au murit A fost ca un nou Termopile!
 
Toată lumea era impresionată de sacrificiul oamenilor din trecătoarea Rupel, dar germanii n-aveau timp pentru eroismul grecilor. Trecând peste liniile de apărare, care deveniseră minunile războiului, ei puseră în joc forţa blindatelor, descrise de refugiaţi ca „mai puternice decât tot ce a văzut lumea până acum”.
 
Nimic nu era sigur, ştirile erau blocate. Ca o precauţiune împotriva panicii, autorităţile hotărâseră ca nimeni să nu mai ştie nimic. Căderea Salonicului era de aşteptat, după cum spuneau ei. Era, de la bun început, inevitabilă. Ei înşişi puteau s-o fi plănuit. Dar, fie că fusese aşteptată sau nu, nimeni nu fusese prevenit şi englezii care reuşiseră să scape fugiseră din oraş chiar la intrarea tancurilor germane.
 
Harriet îi spuse lui Alan:
 
Un prieten de-al nostru, ofiţer, s-a dus la Salonic. Ce crezi că i s-ar putea întâmpla?
 
Dacă e băiat deştept, ar fi mai bine să fugă.
 
Asta era exact ceea ce Harriet era sigură că nu se va întâmpla Şi-l imagina pe Clarence, cu indiferenţa lui masochistă, rămânând acolo până va fi fost prea târziu. Dar poate că l-a luat cineva cu forţa în vreo maşină şi l-a dus spre linia Olimp. Ofiţer doar de formă, urma poate să fie trimis la Atena şi-l vor mai vedea într-o zi… un om salvat împotriva voinţei sale.
 
Refugiaţii veneau cu tot felul de poveşti. Acum, când nu mai circulau decât zvonuri, nu se mai putea distinge adevărul de minciună. Unii spuneau că tancurile nemţeşti vor ajunge la Atena într-o săptămână, iar alţii – în câteva zile. Toţi erau de acord că Iugoslavia va cădea peste noapte.
 
Guy, aşteptând la fiecare tren, toate înţesate de refugiaţi, îi văzu pe ofiţerii iugoslavi sosind, strălucitori, cu galoanele lor aurii. întotdeauna găsea pe cineva cunoscut în diferite situaţii, dar nu reuşi să afle nimic de David Boyd.
 
Pinkrose se întoarse foarte vesel la birou. Intră zâmbind, şi printre buzele desfăcute se puteau vedea – lucru foarte rar – nişte dinţi cenuşii. Nimeni nu-i răspunse însă la zâmbeL Nu prea aveau motive de bucurie.
 
Încântat şi radios, el îi spuse lui Alan:
 
Am fost surprins, foarte surprins… da, foarte surprins să nu te văd la conferinţă!
 
Când Alan nici nu-i explică nimic, nici nu se scuză, Pinkrose continuă:
 
Ei, bine! Tu eşti în pagubă, Frewen! Ai pierdut o petrecere excelentă! Da, excelentă! Bufetul a fost o minune! Maiorul ştie să aranjeze lucrurile. Totul a fost strălucit… într-adevăr, strălucit! Maiorul mi-a spus: „Felicitări, dragul meu Pinkrose, ai luat caimacul!” Da, aşa am şi făcut! Nu pot pretinde că-i cunoşteam pe toţi, dar am ochit câteva doamne foarte frumoase, că am şi roşit, atât m-au lăudat! … Pur şi simplu, am roşit! Şi chiar dacă nu te interesa mica mea conferinţă, Frewen, ai fi putut să te distrezi la petrecere şi să mănânci bine. Mâncarea a fost delicioasă. De mult n-am mai mâncat aşa!
 
Yakimov suspină cu o expresie aproape răzbunătoare, defoame ce-i era.
 
Fâţâindu-se şi scoţând tot felul de sunete ciudate, Pinkrose zise:
 
Cred că am dat o mică lovitură – da, un bobâmac – moralei greceşti.
 
Era mare nevoie… zise Alan.
 
Fără îndoială!
 
Noaptea trecută, nemţii au ocupat Salonicul.
 
Nu se poate! E oficial?
 
Nu încă, dar…
 
Ah, doar un canard*
 
Nu cred. Cei de la Legaţie spun că a sunat cineva în zori să-i anunţe că tancurile nemţeşti intraseră în oraş. Apoi linia a fost întreruptă.
 
O, Doamne!
 
Lui Pinkrose îi îngheţă zâmbetul pe buze.
 
Ştiri grave, într-adevăr!
 
Yakimov, încă trist că a pierdut ospitalitatea maiorului, nu observă nimic, dar Harriet şi Alan sesizară că Pinkrose primea ştirile neaşteptat de bine. Se aşteptaseră să se vaiete, ca în trecut, şi să ceară repatrierea imediată. în loc de asta însă, el spuse hotărât:
 
N-avem ce face, deci trebuie să ne păstrăm calmul. Prietenii noştri australieni apără drumul de coastă şi sunt foarte potriviţi pentru slujba asta. Germanii n-or să treacă aşa uşor de ei. Zâmbi din nou, dar văzând feţele întunecate ale lui Alan şi Harriet, îşi pierdu răbdarea:
 
Eu mi-am făcut datoria! Acum să mai vină şi alţii! Câteva doamne mi-au spus că toată conferinţa mea a fost o adevărată revelaţie, că-i va îndemna pe bărbaţi la eforturi şi mai mari. Altceva nu văd ce-aş putea face…
 
Ce-ar fi să te duci la Missolonghi să crăpi, băiete dragă?!
 
Pinkrose plecase înainte ca aceste cuvinte să fie rostite, dar îi ajunseră totuşi la ureche.
 
Se opri, privi în jur şi-l fixă uimit pe Yakimov.
 
Acesta se sperie şi spuse îngrozit:
 
Doar o mică glumă:
 
Pinkrose ieşi fără un cuvânt.
 
Cu ochii umezi şi cu buzele tremurând, Yakimov zise:
 
* Zvon (fr.) (n. tr.).
 
Credeţi că s-a supărat, dragul de el?
 
Nici prea încântat nu părea! zise Alan.
 
A fost doar o glumă.
 
Ştiu.
 
Ce crezi că va face?
 
Nimic. Ce-ar putea să facă? Nu-ţi face griji!
 
Dar Yakimov chiar îşi făcea griji. Toată dimineaţa îşi cântări prostia spusă şi continuă să repete:
 
N-am avut nici o intenţie rea. A fost doar o glumă, după cum s-a purtat cu bietul Yaki! … Să-mi vorbească despre mâncare când eu n-am mai mâncat ceva ca lumea de luni de zile…
 
Nu pune şi tu la inimă! Pe front se întâmplă lucruri mai grave. Eu mă tot gândesc la proverbul: „Mai bine într-o corabie pe mare sau cu o nevastă irlandeză decât într-o casă din Macedonia!”

 
Yakimov părea tare îndurerat:
 
Nu-i prea frumos ce spui, băiete dragă! Bătrâna mea mamă era irlandeză.
 
Ai dreptate – nici nu era irlandeză! Nu mai ştiu ce era… poate albaneză…
 
Dar nimic nu-1 mai putea amuza pe Yakimov – refuza să fie alinat Ceva pe figura lui Pinkrose îi trezise toate temerile şi, după cum s-a dovedit, mai târziu, nu fără motiv. La prânz, băiatul de serviciu intră şi spuse că lordul Pinkrose vrea să-l vadă pe domnul Frewen, la el în birou. Surprins de această convocare, Alan se ridică şi ieşi fără o vorbă. Yakimov privi speriat după el. Când se întoarse, faţa lui era şi mai întunecată decât de obicei, dar nu se uită la Yakimov şi nu părea să aibă nimic de spus. Mai târziu, marcându-şi pe o hartă poziţiile trupelor britanice în Grecia, el spuse ca din întâmplare:
 
Yaki, trebuie să-ţi spun că eşti concediat! Pinkrose vrea să plece imediat.
 
Dar nu poate face asta! scânci Yakimov, izbucnind în plâns.
 
Mi-e teamă că a şi făcut-o. A telefonat la Legaţie şi Ie-a spus că nu mai ai nimic de făcut aici. Va trebui să oprim foaia de ştiri – deci nu mai ai plicuri de dus… Alan ridică apoi capul şi se uită la Harriet: îmi pare rău, dar a spus că şi tu trebuie să pleci. Nu prea mai e de lucru şi asta este! … Nu mi-a dat voie să spun nimic…
 
Yakimov suspina într-una:
 
Yaki va muri de foame!
 
Ei, haide – zise Alan – adună-te puţin! Ştii bine că n-o să te lăsăm să mori de foame!
 
Şi Tandy? I-am spus că sunt de neînlocuit. Ce-o să mai creadă?
 
Alan scoase o monedă de cinci drahme:
 
Du-te şi ia-ţi ceva de băut!
 
Harriet şi Yakimov plecară împreună. Harriet văzuse că nu mai are ce face şi-şi acceptase concedierea cu indiferenţa cuiva care are probleme mai grave la care să se gândească. Dar Yakimov îşi plângea de milă în asemenea hal, că oamenii se întorceau şi se uitau după ei.
 
E rău de tot, draga mea, rău de tot! Aruncat afară tocmai când lucrurile mergeau mai bine… Cum poate cineva să facă asta, draga mea? Cum au putut? …
 
Asta dură până la Zonar. Văzându-1 pe Tandy la locul lui obişnuit, Yakimov încetă să se mai plângă. Puterea lui de adaptare, care-1 susţinuse prin toate schimbările şi dezamăgirile ultimilor zece ani, se făcu din nou simţită şi el începu din nou să-şi facă planuri de viitor:
 
Am un prieten în India, un vechi şi bun prieten… un maharajah. S-a purtat întotdeauna foarte bine cu Yaki… Când a început războiul, mi-a scris şi m-a invitat la palatul lui: „Dacă sunt probleme în partea aceea de lume, la Mukibalore vei fi oricând binevenit!” Un tip fermecător… şi ţine mult la mine! … Spunea că aş putea avea grijă de elefanţii lui…
 
Ţi-ar plăcea asta?
 
Poate deveni o carieră. Am auzit că sunt animale interesante… Trebuie să mă gândesc la viitor. Bătrânul Yaki a început să îmbătrânească. Dar ştiu eu? … Sunt mari, ştiţi, elefanţii… Numai să-i speli e o muncă grozavă!
 
Vei avea servitori să facă asta.
 
Crezi? S-ar putea să ai dreptate. Eu aş fi un fel de administrator – cred că unul destul de bun. Trebuie să plec acolo! Credeţi că aş putea zbura cu unul dintre avioanele persoanelor de rang înalt? Nu, nu cred. Trebuie să vorbesc cu Tandy. Iată unul care ştie să se descurce!
 
Se opriră la colţ şi, în entuziasmul lui, Yakimov deveni generos:
 
Hai să bem un păhărel, draga mea!
 
Nu acum!
 
Yakimov rămase acolo, destul de voios acum, iar ea pomi fără ţintă, fără a avea ceva anume de făcut, cu agitaţia şi teama cuiva care a pierdut ceva şi încă mai spera să-l găsească. Nu mai auzise nimic de Charles şi de data asta nu mai spera că, întâlnindu-se, se vor împăca. N-o va ierta niciodată, nu avea nimic de câştigat întâlnindu-1. Relaţia lor se destrămase deodată fără nici un motiv şi totuşi ei îi era dor şi voi să-l vadă. Deşi îl căuta disperată prin mulţimea adunată la prânz pe străzi, când îl văzu, într-o stare de ameţeală totală, rămase uimită.
 
Stătea lângă un camion militar pe strada Stadionului. Camionul făcea parte dintr-un convoi ce se pregătea de plecare. Harriet, pe trotuarul opus, îl privea cum se uita cu atenţie pe o hartă oarecare. Aştepta ca el să-i simtă prezenţa şi să traverseze spre ea, dar pricepu repede că nu mai aveau timp pentru astfel de subtilităţi. Unul dintre şoferi veni să vorbească cu el. Oamenii începuseră să se mişte. în câteva momente putea să fie deja plecat. Speriată şi cu respiraţia tăiată, reuşi totuşi să-l strige. El se întoarse.
 
Pleci?
 
Da, dintr-un moment într-altul! …
 
Unde plecaţi? Vi s-a spus? Alan zice că forţele britanice sunt la MonastirakL.
 
Erau, dar s-au cam precipitat lucrurile pe acolo. Nu putem şti nimic până nu ajungem la Yannina.
 
Vorbind detaşat, el zâmbi formal şi stăpânit, mişcându-se puţin într-o parte ca şi cum ar fi fost gata de plecare. Dar ea ştia că nu va pleca încă. Erau ultimele momente pe care le trăiau aici împreună; poate nici nu se vor mai vedea vreodată. Nu putea să plece fără un rămas bun.
 
Există vreo şansă să te întorci în Atena?
 
Cine ştie – râse ironic, ca de obicei – dacă lucrurile merg bine, nu ne mai oprim până la Berlin!
 
Încercă să se apropie de ea şi se opri, suspicios din cauza atracţiei irezistibile care poleia parcă aerul din jurul lor. Ar fi vrut să întoarcă spatele acestui ceva magic şi înşelător.
 
Deci s-ar putea să nu te mai văd? întrebă ea.
 
C’e-ţi pasă? Ai atâţia prieteni!
 
Ei nu sunt importanţi.
 
Dar aşa par, nu?
 
Cearta asta era ridicolă. Ea n-avea de gând s-o continue şi spuse împăciuitoare:
 
E foarte greu. Cu toate alarmele şi ameninţările astea, cu sosirile şi plecările, nici nu mai ai viaţă personală! Când se va termina totul…
 
Se opri, neştiind când se va întâmpla asta şi ştiind că timpul îi stă împotrivă. Trebuia să rupă vraja Fie că se vor mai întâlni sau nu, acum ajunseseră la un capăt de drum.
 
Convoiul era gata de plecare. Şoferul primului camion se urcă la volan şi trânti uşa. Zgomotul era un semn pentru Charles: trebuia să-şi ia la revedere şi să se întoarcă la datorie.
 
La revedere şi mult noroc! zise Harriet, îi puse o mână pe braţ şi, pentru o clipă, toată stăpânirea lui de sine dispăru. Se uită la ea cu o privire disperată şi ea se îngrozi când înţelese cât era de vulnerabil.
 
Nu mai aveau timp de pierdut. El îi spuse: „La revedere”! şi sări lângă şofer, închizând şi el uşa O privea acum de sus, de la o distanţă considerabilă, aparent fără emoţie, zâmbind din nou.
 
Câţiva greci se adunaseră pe trotuar să vadă convoiul plecând. Când primul camion pomi, o femeie aruncă o floare în cabină, un salut de plecare în semn de omagiu. Charles o prinse şi o ridică repede, ca pe un trofeu. Camionul pomi şi ultimul lucru pe care-1 văzu Harriet a fost mâna lui ridicată, ţinând floarea.
 
Primul camion fu urmat şi ascuns privirilor de cel de-al doilea Celelalte porniră şi ele, mergând spre est, pentru a o lua apoi, pe drumul principal, spre nord.
 
Le urmă şi ea, întorcându-se pe drumul pe care venise, şi le văzu dispărând în zare. Când nici ultimul nu se mai văzu, nu mai avu nici un motiv să meargă în direcţia aceea, dar nici în oricare alta. Rămăsese singură, nemaiavând nimic de făcut şi nici vreun motiv de a face ceva.
 
Sentimentul acela de gol părea să cuprindă şi străzile dimprejur. Era o zi cenuşie, în care oameni şi clădiri îşi pierdeau identitatea, dizolvându-se într-o monotonie amorfă şi insipidă. Oraşul părea complet lipsit de viaţă şi străzile goale. Singură şi fără nici un ţel, ea însăşi era golită de gânduri…
 
Când se trezi înapoi, în Piaţa Constituţiei, se opri, cu sentimentul că totul e inutil. Unde şi de ce să mai meargă? Rămase pe loc, până îl văzu deodată pe Guy venind spre ea. Avu un impuls să-l evite, dar o văzuse deja şi, apropiindu-se, o întrebă:
 
Ce s-a întâmplat?
 
Charles a plecat.
 
Îmi pare rău.
 
Îi strânse uşor mâna, privind-o cu înţelegere, dar uşor întrebător, de parcă nefericirea ei era ceva la care el nu putea să participe. îi era milă de ea, dar, simţind că nu avea de fapt nevoie de această compătimire, ea îşi trase mâna din strânsoarea lui.
 
O întrebă unde merge. Ea nu ştia, dar zise:
 
Am putea Vedea dac-au înflorit copacii Iudei.
 
Guy se gândi, dar nu era posibil, bineînţeles:
 
Mă întâlnesc cu Ben… încearcă să ia legătura cu Belgradul. Dacă reuşeşte, va încerca apoi şi la Zagreb. Poate află ce s-a întâmplat cu cei de la Legaţie.
 
Nici un semn încă de la David?
 
Nu, n-avem nici un fel de veşti. L-am aşteptat la toate trenurile. E un drum pe lângă şcoală care duce direct la gară şi pot ajunge foarte repede. Trenurile sunt înţesate; am vorbit cu o mulţime de oameni, dar a fost aşa o lovitură fulgerătoare că nimeni nu mai ştie ce se întâmplă de fapt în Iugoslavia. Presupun că cei de la Legaţie se vor descurca.
 
Dar David nu are imunitate diplomatică?
 
Nu. Ei, acum trebuie să plec!
 
Dar înainte de asta, voia s-o ajute şi pe ea să-şi revină:
 
Tandy şi Yakimov sunt la Zonar. De ce nu te duci să iei un ceai cu ei?
 
Nu. în seara asta nu mă mai duc la birou. De fapt, nici nu mă mai întorc acolo, am fost concediată. Cred că iau metroul şi mă duc acasă.
 
Da, aşa să faci! Eu nu pot veni la cină, dar n-o să întârzii mult.
 
Guy pomi vesel în drumul lui, considerând că problemele ei s-au rezolvat.
 
Planta agăţătoare de pe terasă înfrunzise şi, întinzându-se pe toată pergola, forma o reţea protectoare împotriva soarelui, îmbobocise şi câteva flori erau chiar gata să se deschidă. Mici şi albe, ca de ceară, aveau un parfum de ciocolată parcă. Anastea îi spusese lui Harriet că, în timpul verii, domnul şi doamna obişnuiau să servească micul dejun şi cina sub pergolă, la masa de marmură şi, în curând, soţii Pringle puteau face la fel.
 
De când înverzise, la venirea primăverii, zona căpătase alt aspect. Harriet se plimba uneori de-a lungul firicelului de apă care rămăsese din Ilissus, sau în sus, pe malul lui, printre pini. Vila începuse în sfârşit să semene cu o casă locuită, dar una neliniştitoare şi nesigură… Deşi nu era în zona vizată de avioane, era destul de aproape de port pentru a fi zguduită de bubuiturile tunurilor şi, când erau raiduri de noapte, nu puteau dormi şi citeau până când auzeau sirena de încetare a alarmei.
 
Sus, printre pini, găsise o pisică, ce se luase după ea până la marginea pădurii, dar nu venise mai departe. Era o pisicuţă mică şi neagră, foarte slabă, cu mamelele atârnând rozalii din blana rară; deci avea pisoi pe undeva, pe aproape. Probabil se aciuise printr-una din cocioabele dintre copaci. Evident că nu prea avea ce mânca acolo dar, în zilele acelea, nicăieri nu mai găseai de mâncare. Harriet ştia că pisica îşi căuta de mâncare, de aceea-i dădea atâta atenţie, dar la vilă nu avea nimic, decât pâinea aceea cenuşie şi fără gust, rămasă de la micul dejun. Aduse câteva bucăţi în pădure şi pisica o înghiţi cu mare poftă.
 
O întrebă pe Anastea a cui ar putea fi, dar aceasta privi întrebarea cu mult dispreţ. Văzând-o pe Harriet punându-şi pâinea în buzunar, bombăni de una singură. Harriet nu înţelese ce spunea, dar putea ghici. Dacă avea pâine de irosit, existau fiinţe umane care ar fi avut nevoie de ea.
 
Într-o zi, Harriet văzu şi pisoii. Traversase zona aceea pustie, până la colibe şi, când ajunse acolo, o găsi pe prima părăsită. Pisica era sălbatică, iar puii erau mici, morţi de foame unii tărcaţi şi alţii albi. Harriet se întreba cum reuşise să-i aducă pe lume, dar ei se jucau veseli la soare, fără să ştie că erau printre cele mai defavorizate fiinţe din lume. în altă zi, când veni să le aducă de mâncare, nu-i mai găsi. Plecaseră… Pisica era acolo, speriată şi nelămurită, dar pisoii dispăruseră.
 
Când se întoarse acasă în după-amiaza plecării lui Charles, Harriet îşi aminti de pisică. Mai avea o legătură cu viaţa, înainte, o hrănise din datorie faţă de o creatură în nevoie; acum simţi deodată că o iubea şi începu să se teamă că, în absenţa ei, putea să i se întâmple ceva rău. Se duse în magazinul alimentar din strada Universităţii şi\u351? tătu la coadă la pâine. Pe timp de pace, aici se vindeau numai delicatese, dar acum rafturile erau goale. în spatele tejghelei erau nişte cutii cu smochine uscate şi nişte fasole neagră. Harriet primi câteva sute de grame din fiecare şi, pentru că era englezoaică, vânzătorul deschise un sertar şi scoase o felie de cod sărat. Tăie o bucată mică şi ea o acceptă ca pe un favor, deşi ştia că n-avea nici un drept… înapoi la vilă, o găsi pe Anastea în bucătărie. Mică şi scheletică, în rochia neagră de bumbac şi cu baticul în cap, stătea pe un scăunel, cu mâinile în poală, cu palmele în sus, încât Harriet văzu pielea înroşită şi bătută, brăzdată de linii şi zgârieturi, ca suprafaţa unei bănci de şcoală. Terminase ce avea de făcut şi era liberă să plece acasă, dar prefera să rămână printre splendorile din casa unor oameni bogaţi.
 
Harriet lăsă mâncarea în coş şi o duse la baie, unde tăie peştele cu foarfeca şi-l în muie în apa din chiuvetă. Când mai scoase sarea din el, îl duse în pădure şi hrăni pisica.
 
CAPITOLUL 28
 
Într-0 noapte aduseseră un tun antiaerian în spatele vilei.
 
Abia ajunsese Guy în staţie – a doua zi, de dimineaţă, când începuse alarma. Imediat, noul tun începu să tragă, atât de aproape, încât zgomotul era asurzitor. Se întoarse repede la vilă, unde o găsi pe Harriet, care era în baie când izbucnise alarma, ghemuită în pielea goală sub scară şi pe Anastea în genunchi prin preajmă, legănându-se înainte şi-napoi, lovindu-se cu capul de pământ şi închinându-se, în timp ce se ruga, în culmea spaimei. Cele două femei erau scoase din minţi de vacarmul îngrozitor de deasupra.
 
Guy se uita la ele cu compasiune, minunându-se, când deodată Harriet îi sări în braţe ţipând:
 
Ce este? Ce se întâmplă?
 
Doamne, nu e decât un tun antiaerian!
 
Nu părea să-l deranjeze gălăgia, dar după două ore – raidul fusese unul dintre cele mai lungi – ea se obişnuise încet-încet, iar el, ca prins în cursă, fără nici o ocupaţie, simţea că nu mai suportă.
 
Nu putem să mai stăm aici cu tot vacarmul ăsta la orice oră! Casa a devenit nelocuibilă, va trebui să ne găsim altceva.
 
Harriet, care nu mai suporta încă o mutare, se gândi şi la pisică şi spuse:
 
Nu merită să mai plecăm acum! Am suportat atât, încât am mai putea suporta încă puţin. Şi apoi, unde-am putea pleca?
 
Multe hoteluri fuseseră rechiziţionate de armata britanică, iar cele rămase erau pline de refugiaţi.
 
Nu ne putem permite să stăm la Corinthian sau la Regele George şi, chiar într-un hotel mic, Dumnezeu ştie cât ar trebui să plătim acum!
 
După terminarea raidului, urcară pe terasă şi priviră cum se ridică fumul în nori negri şi grei, de undeva, de pe coastă Anastea, care-i urmase, le spuse că acolo era Eleusis, unde aveau o fabrică de muniţii. Imaginea părea s-o inspire şi ea începu să vorbească foarte repede, cu gesturi semnificative spre Guy. Părea să-l îndemne să facă ceva, dar mai dură puţin până să înţeleagă el că bărbaţii din zonă săpau un adăpost antiaerian în stâncă, lângă Ilissus. Locurile din adăpost urmau să fie rezervate celor ce puteau plăti pentru ele. Aşa aflase Anastea în dimineaţa aceea. Când ea spusese că nu-şi poate permite un loc, oamenii o sfătuiseră să-l roage pe Guy să-i cumpere unul.
 
Cât costă? întrebă Guy.
 
Treizeci de mii de drahme.
 
Guy şi Harriet se uitară unul la altul şi râseră. Suma li se părea fantastică, dar Anastea nu părea să fie conştientă de asta. Nişte străini care-şi puteau permite o vilă cu baie şi bucătărie, puteau să-şi permită orice.
 
Crezi că au păcălit-o? Poate sunt doar treizeci de drahme… zise Harriet.
 
Dar Anastea insistă că suma era de treizeci de mii. Când Guy îi explică blând că era mult peste posibilităţile lui, Anastea se întristă.
 
Câţi ani crezi că are? întrebă Guy după ce femeia coborâse.
 
Arată de optzeci, dar nu cred să aibă mai mult de şaptezeci.
 
Oricât ar fi avut, era însă îmbătrânită de muncă, greutăţi şi foame. Harriet se întrebă dacă, peste o jumătate de secol, va lupta şi ea la fel de mult să-şi apere viaţa. Nu demult vorbea de viaţă ca de o avuţie ce trebuie păstrată şi totuşi mult din această bogăţie părea pierdut – nu risipit sau greşit folosit, ci pierdut datorită unor neînţelegeri. Nu credea că vreo explicaţie ar putea aduce aceste bogăţii înapoi şi nici nu ştia ce explicaţie să dea.
 
Când Guy plecă iar, o întrebă şi pe ea dacă merge la Atena, dar n-avea nici un motiv să plece: nu mai avea serviciu şi ar fi trebuit să-şi piardă timpul plimbându-se pe străzi ce nu-i mai puteau oferi nimic. Cel puţin, dacă rămânea acasă, avea pisica.
 
Guy zise, ca şi altădată:
 
Mă întorc repede.
 
Ea râse neîncrezătoare, neavând încredere în aceste promisiuni şi observă că o privea cu aceeaşi preocupare uşor amuzată şi detaşată, ca atunci când îi spusese că Charles a plecat.
 
Chiar vin repede – o asigură el – spune-i lui Anastea să încerce să găsească ceva pentru cină. Poate mâncăm acasă, da?
 
Bine!
 
Era încântată, dar insistenţa lui că se va întoarce curând o deconcertă… ca soluţia unei probleme prea târziu găsite. Problema n-o mai afecta – nu fusese rezolvată, dar trecuse. Acum era mai important să-i găsească pisicii de mâncare. O trimise pe Anastea pe la magazine şi, când femeia nu-i mai stătu în cale, se duse în bucătărie, adună ceva resturi… dar pisica nu mai era în pădure. Se duse şi la coliba unde găsise pisoii şi nu era nici acolo. O strigă îndelung, dar renunţă până la urmă, presupunând că a plecat să-şi găsească singură de mâncare.
 
Seara aceea era printre puţinele petrecute de ei în salonul nu prea confortabil al vilei. Lumina electrică era cam slabă, închisă în casă, în spatele perdelelor de camuflaj, Harriet câipea nişte haine, în timp ce Guy îşi luase cărţile, gândindu-se la o conferinţă cu tema: „O operă de artă trebuie să conţină în sine însăşi motivul pentru care este aşa şi nu altfel”.
 
Cine-a spus asta? întrebă Harriet Coleridge.
 
Dar viaţa conţine în ea motivul pentru care este aşa şi nu altfel?
 
Dacă nici ea nu-1 conţine, atunci nimic altceva nu poate…
 
Dar tu ce crezi? \par
Trebuie să-şi aibă motivul…
 
Devii mistic – zise ea, adăugând, după o pauză lungă: Sunt atâtea cadavre printre ruinele Belgradului, că oamenii au încetat să le mai îngroape. Doar le acoperă cu flori.
 
Asta unde-ai mai auzit-o?
 
Înainte de a pleca de la birou – au fost ultimele ştiri venite din Iugoslavia.
 
Guy clătină din cap, dar nu încercă să comenteze. Se lăsă tăcerea… apoi se auzi un cântec răguşit şi afon din capătul aleii, unde se adunaseră câţiva oameni, într-una din casele pe jumătate terminate, ridicându-şi glasurile în întuneric, Cântecul nu se mai oprea şi Harriet simţi că nu mai putea suporta. Strigă deodată:
 
Fă-i să tacă!
 
Până să spună Guy ceva, ea fugi în bucătărie şi-i spuse Anastei să meargă să se înţeleagă cumva cu cântăreţii. Anastea strigă ceva înspre alee şi cântecul se opri brusc.
 
Şocat, Guy întrebă:
 
Cum ai putut face asta?
 
Harriet nici nu se uita la el; era gata să plângă.
 
Poate că sunt şi ei în permisie sau invalizi de război. Nu înţeleg cum ai putut? …
 
El se înfuria atât de rar, că ea rămase buimăcită de violenţa reproşurilor. Clătină din cap – nu ştia nici ea cum o făcuse sau de ce. Voia ca Guy să uite incidentul, dar când se întoarse la cărţile sale, faţa lui exprima părere de rău pentru oamenii reduşi astfel la tăcere. Nu părea să-i treacă aşa uşor, şi deodată ea cedă nervos şi începu să plângă disperată, nemaiputând să suporte vina şi remuşcările şi durerea cumplită cuibărită în sufletul ei.
 
Guy o privi câteva momente, prea supărat ca s-o mai consoleze cumva şi apoi spuse de parcă abia acum îndrăznea să spună ceea ce trebuia spus de mult:
 
O să plecăm de aici. Alan crede că ne poate aranja să luăm o cameră la Academie.
 
Dar eu nu pot pleca, nu pot părăsi pisica.
 
Trebuie să plecăm. Nu e vorba doar de raiduri şi de lipsa de somn, dar trebuie să avem un telefon prin preajmă.
 
Ea se ridică, alarmată, revenindu-i parcă obişnuita ei îngrijorare din România.
 
S-a înrăutăţit situaţia? Ce se întâmplă?
 
Nu ştiu. Nimeni nu ştie. Orice fel de ştiri sunt interzise.
 
Dar sunt zvonuri, nu?
 
Da, dar nu te poţi baza pe ele. Trebuie totuşi să ne mutăm de aici, ca simplă precauţie. Nimic mai mult Alan o să mă anunţe mâine…
 
Nu aveau decât haine şi cărţi, dar ea era atât de epuizată, încât nu credea să se poată descurca nici cu ele.
 
Îl rugă deci:
 
N-ai putea să mă ajuţi şi tu cu mutatul?
 
Bineînţeles, de ce nu? răspunse el, surprins de tonul ei.
 
De obicei eşti prea ocupat.
 
Da, dar acum nu sunt ocupat. Spectacolul nu se mai joacă şi la şcoală nu mai e aproape nimeni.
 
Părea şi el destul de obosit şi vorbea ca unul până la urmă învins. Era pe punctul de a-1 întreba ce mai făcea el acum în Atena, dar tocmai atunci veni Anastea să le ceară voie să plece, şi Harriet zise doar:
 
Cred că eu mă duc să mă culc.
 
Raidul a ţinut toată noaptea. S-a tras fără întrerupere şi nimeni nu s-a putut odihni prin preajmă. Dimineaţa, Harriet era gata să se mute oriunde; nu mai conta… doar să poată dormi.
 
Guy se întâlni cu Alan la prânz şi-i spuse că se va întoarce imediat ce va şti ce aranjase acesta pentru ei. îşi luă rucsacul şi începu să-şi adune cărţile de pe rafturi. Anastea, care se aştepta la aşa ceva, se duse în bucătărie şi se întoarse cu un ceainic cumpărat de Harriet cu câteva luni înainte. Vila nu avea prea multe vase la bucătărie şi asta era singura piesă ce le aparţinea Ţinându-1 cu grijă sub braţ, mângâind porţelanul cu mâna ei zbârcită şi bătrână, Anastea remarcă faptul că nu se mai găsea ceai în magazine de săptămâni întregi. Harriet încuviinţă şi-i spuse să lase ceainicul pe masă, dar Anastea îl ţinea bine şi îl ciocănea uşor, cercetând parcă o piesă de o valoare şi o frumuseţe neobişnuite, începu să se roage de ei, arătând când spre ceainic, când spre pieptul ei, şi Harriet zise surprinsă:
 
Dar ea nu bea ceai, nu ştie nici măcar să-l prepare! Ar trebui să-l dăm cuiva care l-ar putea folosi.
 
Guy însă o convinse:
 
Ceai nu se va mai găsi oricum, aşa că dă-i-1 ei!
 
Harriet îi făcu semn să-l ia şi ea era atât de grăbită să-l ducă acasă, încât uită banii ce i se cuveneau şi trebui s-o cheme înapoi.
 
Guy se întoarse după-amiază târziu. Harriet terminase de făcut bagajul şi se dusese, în repetate rânduri, pe malul râului, încercând să găsească pisica. Era un animăluţ murdar, cu pete de pecingine prin blană, dar faptul că răspunsese afecţiunii ei o impresionase puternic. Era ca un fel de obsesie şi nu se putea abţine să n-o caute. îşi spunea că animalele erau singurele creaturi ce puteau fi iubite fără rezerve şi aceasta era singura pe care voia ea s-o iubească. Ştia că nu va fi binevenită la Academie, dar oricum ar fi luat-o cu ea. Era hotărâtă s-o găsească.
 
Se tot întorcea în pădure, aşteptându-se să-i apară deodată printre picioare, dar de fiecare dată o întâmpina doar o linişte nesfârşită. Când se întoarse Guy, ea era tot în pădure, căutând disperată încoace şi încolo, în aceleaşi locuri, strigând pisica, rugând-o să vină… Lui nu-i plăcea întunericul dintre copaci şi, nevrând să intre, o strigă de pe malul râului – îi aştepta taxiul.
 
Ea veni până la marginea pădurii.
 
Nu pot pleca fără pisică!
 
Apoi intră din nou în umbră, simţind că el ar putea fi un obstacol şi că ţelul ei de moment era mai important decât orice i-ar fi putut el oferi.
 
Urcă şi el atunci puţin şi rămase nu departe de mal, privind-o stupefiat Se întreba dacă nu cumva se scrântise. Cât despre pisică, se gândi că o omorâse poate cineva ca s-o mănânce, dar spuse:
 
A speriat-o artileria. S-a dus într-un loc mai sigur…
 
S-ar putea, încuviinţă ea, neîncetând să caute.
 
Atunci el spuse ferm:
 
Gata, acum haide! Ne aşteaptă taxiul şi se întunecă. Trebuie să renunţi!
 
Nu pot, înţelegi? Pisica asta e tot ce am!
 
Draga mea!
 
Ţipătul lui îndurerat şi surprins o opri brusc, dar nu înţelese de ce îl deranja atât de tare. El doar hotărâse să-i pună pe toţi înaintea ei, şi ăsta era rezultatul. De câte ori trecuse peste sentimentele ei pentru a se dovedi loial faţă de nu se ştie ce străin, se mai rupsese câte o legătură între ei. Acum ea simţea că nu mai rămăsese nimic care să-i unească.
 
O strigă din nou, dar ea nici nu se mişcă. Rămase şi el pe loc, o umbră la marginea pădurii, ea continuând să-i respingă intervenţia. Sperase că acest om mare şi blând o va apăra împotriva lumii, dar aflase curând că el era, de fapt, de partea celorlalţi. Nu-i făcea nici un fel de concesii. îndatoririle de soţ – dacă admitea că există aşa ceva – nu erau diferite pentru el de celelalte responsabilităţi. Reale sau imaginare, le trata pe toate la fel, dar ea bănuia că cele imaginare erau chiar mai importante.
 
Draga mea, vino!
 
Se îndreptă spre el împotriva dorinţei ei. în ultimele săptămâni uitase aproape şi cum arată, imaginea lui se estompase în spatele alteia. Privindu-1 acum mai atentă, descoperi că suferea şi el ca şi ceilalţi. Slăbise şi pielea îi devenise cenuşie. Ajunsese şi el, până la urmă, într-o situaţie fără scăpare: trebuia să împartă acea existenţă imposibilă cu ea, dar acum nu mai conta. Ea se obişnuise s-o înfrunte singură.
 
Totuşi, îi părea rău de el – nu mai avea nimic de făcut… îşi pierduse şi ultima ocupaţie şi, mai ales, ajunsese în momentul în care nici o activitate, oricât de febrilă, nu-i mai putea ascunde realitatea Erau prinşi aici împreună.
 
O întristă figura lui îngrijorată. întinse mâinile spre el şi el o luă în braţe – acea îmbrăţişare caldă, atât de cunoscută.
 
Îmi pare rău, nu voiam să te părăsesc! spuse ea.
 
Ştiu.
 
Dar vezi, Charles chiar mă iubea…
 
Şi crezi că eu nu te iubesc?
 
Tu-i iubeşti pe toţi.
 
Asta nu mă face să te iubesc pe tine mai puţin.
 
Ba eu cred că da.
 
Nu era genul lui să se tot contrazică. Se aştepta întotdeauna să fie înţeles – poate că voia prea mult… Spuse simplu:
 
Trebuie să plecăm. Ne aşteaptă la cină, la Academie. Dacă mai apare vreun raid, am putea fi prinşi aici timp de încă vreo câteva ore.
 
Se întoarse cu el să-şi ia lucrurile şi încuiară vila. Nu mai spera să găsească pisica, dar nici nu i se părea că discuţia lor ar fi schimbat ceva.
 
CAPITOLUL 29
 
Li se oferi fosta cameră a lui Gracey. Nu părea să mai fi locuit cineva acolo de la plecarea lui.
 
Harriet privi grădina în amurg şi desişul de frunze veştede printre care se ridicau lăstarii noi de talpa-ursului şi boboci de lucca. Parfumul tare, de răşină al grădinii, pe care ea îl caracterizase cândva drept mirosul specific al Greciei se combina acum cu prospeţimea florilor de lămâi.
 
Camera era goală, dar aici, aproape de apărătorii lor, soţii Pringle se simţeau în siguranţă.
 
Trecându-i starea de deprimare, Harriet zise:
 
Mie îmi place… Ţie nu?
 
Ba da, sigur că da!
 
Guy începuse să-şi aranjeze cărţile pe comodă cu atâta minuţiozitate de parc-ar fi rămas acolo o veşnicie.
 
Casa, izolată în mijlocul grădinii, părea un loc sigur, unde rachetele nu puteau ajunge, dar impresia aceasta se risipi când ajunseră în sufragerie. Alan nu venise la cină. Pinkrose îşi păstra camera de la Academie, dar îşi petrecea mai tot timpul la Phaleron. Ceilalţi vorbeau în şoaptă, dar se opriră la intrarea nou-veniţilor.
 
Harriet simţi că se feresc şi că atmosfera devenise uşor încărcată.
 
Guy, care voia să se integreze în viaţa comunităţii, îi aminti domnişoarei Dunne că i-ar plăcea să joace o partidă de tenis împreună.
 
Ea spuse:
 
Mă mai gândesc… lăsând să se înţeleagă că avea alte lucruri mai importante de făcut.
 
Când Guy începu să-i sugereze anumite zile şi ore, ridică din umeri nerăbdătoare, dar nu se putu opri să nu roşească.
 
Li se servi brânză de capră şi o salată de verdeţuri, care nu prea tenta pe nimeni. Cineva spuse chiar:
 
Asta e ceva cu totul nou pentru mine!
 
Guy sugeră că ar putea fi anason şi cită:
 
Half way downe Hangs one that gathers Samphire; dreadful Trade*.
 
Omul zâmbi, dar Guy pricepu că nu prea era cazul să mai facă glume.
 
O dată cina terminată, el era nerăbdător să coboare în centru, să se întâlnească cu prietenii. La Academie, grădina fusese inundată de lumina lăptoasă a lunii. Harriet n-avea chef să stea în casă şi Guy o urmă, cam fără chef, în Piaţa Plaka. Ea mergea repede, părând să caute ceva, deşi era perfect conştientă că n-avea ce mai găsi. Urca acum spre Acropole.
 
Cerul era foarte senin. Mergând tot în sus, văzură curând Parthenonul, pe jumătate încă în lucirile trandafirii ale apusului şi, de cealaltă parte, argintat de luna plină. Pe măsură ce soarele cobora, marmura căpăta o albeaţă de alabastru, luminat din interior, iar Plaka strălucea fantomatic.
 
Atenienii îşi amintiseră de raidul cu care fusese ameninţaţi, ştiind că o astfel de noapte strălucitoare de primăvară putea fi noaptea dezastrului. Mişcându-se ca nişte spectre în umbra zidurilor, privindu-i atent pe necunoscuţii ce treceau, oamenii păreau neîncrezători şi în aşteptare…
 
Guy, care nu cunoştea zona, se temea să nu se rătăcească în întuneric, iar Harriet obosise şi voia să se întoarcă.
 
Tandy plecase de la Zonar. Acum era destul de cald ca să stea afară şi-l găsiră, împreună cu ceilalţi, pe terasa de sus de la Corinthian. Stăteau toţi la o masă, lângă balustradă, neliniştiţi, ca şi restul lumii, în acel oraş de sare şi abanos, destinat distrugerii. Şi mai aveau un motiv să nu se simtă la largul lor: Ben Phipps aflase, din sursele sale, că trupele britanice se retrăgeau deja.
 
Dacă vor evacua defileul Florina, Grecia rămâne complet expusă unui atac.
 
Crezi că germanii vin încoace? întrebă Tandy.
 
Aşa se pare. Nu ştiu nimic clar, dar e aproape sigur. Aş fi înclinat să spun că e vina comandanţilor greci. Papagos a fost
 
* Undeva jos, la jumătatea drumului, cineva culege anason; cumplită muncă (engl.) (n. tr.).
 
de acord să aducă înapoi trupele din Albania şi să întărească paza frontierei, dar n-a făcut-o. A spus că va scădea moralul oamenilor dacă renunţă la cuceririle lor. Dar eu nu cred asta – îi ştiu pe greci. Orice s-ar întâmpla, ei şi-ar apăra ţara. Şi acum uite care-i rezultatul! … Armata greacă e probabil distrusă: o jumătate izolată în Albania şi cealaltă pierdută în Tracia.
 
Rămaseră tăcuţi, multă vreme, gândindu-se la posibilitatea unei înfrângeri.
 
Totuşi – încercă Guy să alunge aceste perspective întunecate – nu suntem încă învinşi.
 
Phipps pufni într-un râs batjocoritor, dar se opri repede:
 
Poate că nu. Englezii nu sunt chiar aşa uşor de învins… Şi trebuie să-i ajutăm pe greci – sunt un capăt de pod pentru noi în Europa… nu ne putem permite să-l pierdem. Nu suntem noi prea grozavi, dar când trebuie… reuşim!
 
Am putea, cu stăruinţă, să recâştigăm tot, spuse Alan.
 
S-au mai întâmplat astfel de minuni, încuviinţă Phipps.
 
Dar aceste minuni le dădeau mai mult speranţe decât motive serioase de încredere şi Yakimov, cu ochii larg deschişi, strălucind în lumina lunii, clătina din cap cu seriozitate:
 
Trebuie să avem credinţă!
 
Oh, Doamne! Dar lucrurile nu pot sta chiar aşa de rău! izbucni Tandy sătul.
 
Sigur că nu! zise şi Alan Frewen.
 
După o clipă de tăcere, Guy întrebă:
 
Ce se mai aude la Belgrad?
 
Nu putem lua legătura şi ăsta nu-i semn bun – zise Ben… Se aude că germanii au ajuns la marginea oraşului de două zile.
 
E sigur?
 
E un zvon, dar astăzi zvonurile devin repede fapte, din păcate.
 
Atunci David Boyd trebuie să fi plecat.
 
Sigur vine în seara asta! Trenul soseşte în curând…
 
Guy se uită la ceas, pregătindu-se să meargă la gară, dar Ben Phipps îl prinse de braţ.
 
Doar nu-ţi închipui că mai vine vreun tren! Germanii au blocat sigur drumul spre sud. Dacă prietenul tău a rămas acolo, se va duce spre coastă. Poate prinde un vapor de la Split sau Dubrovnik.
 
Are această posibilitate?
 
Da, desigur!
 
Ben Phipps, plictisit de temerile lui Guy în legătură cu prietenul său absent, îşi lăsă capul pe spate, uitându-se la lună. Îngândurat, cu ochelarii sclipind în lumina lunii, zise deodată, în zeflemea:
 
Nu-ţi face griji! Chiar dacă Boyd nu e diplomat, îşi are el îngerul lui păzitor! Dacă e prins, îl salvează cumva Ministerul de Externe. Există întotdeauna o soluţie pentru indivizii ăştia. Aici au un iaht la dispoziţie, care-i va aduna pe toţi cei importanţi…
 
Şi noi, restul? întrebă Tandy.
 
Ben Phipps îl studie din cap până în picioare, cu un zâmbet caustic:
 
De ce-ţi mai faci griji? Doar tu poţi merge pe apă, nu-i aşa?
 
Tandy râse împreună cu ei, dar îşi păstră expresia îngândurată în ochii săi mici şi părea să-şi facă nişte calcule… trebuia să supravieţuiască cumva. Nu stătea prea mult nicăieri, dar aici era într-o fundătură. Ce va face acum?
 
Cum nimeni nu-i putea răspunde, încetară să se mai gândească la o situaţie ce părea să-l fi învins până şi pe Tandy şi începură să vorbească despre altceva. Ben Phipps le spuse că Dubedat şi Toby Lush stăteau toată ziua pe la cozi. îi văzuse, în diferite zone, cumpărând conserve, mult prea scumpe pentru majoritatea lumii.
 
Ar plăti oricât pentru orice! … zise el. E semn rău dacă până şi maiorul ajunge la fundul sacului… Dar Pinkers? Cum se% comportă în această situaţie critică?
 
Minunat! zise Alan – singura lui grijă este să-şi găsească pe cineva să-i traducă conferinţa în limba greacă. Vrea s-o publice bilingvă şi spune mereu: „Am nevoie de un erudit; numai un astfel de om ar putea face faţă! „ în fiecare zi dă buzna în biroul meu cu câte o sugestie nouă. Când vom rezolva problema (dacă asta se va întâmpla vreodată) va trebui să hotărâm cine o va publica, apoi să găsim un distribuitor…
 
Vorbeşti serios!
 
Dragul meu Ben, care crezi tu că este problema arzătoare a zilei? Dacă vin germanii peste noi? … Dacă ai lucra în biroul de ştiri, ar trebui să te ocupi de o problemă cu mult mai importantă: cât de repede va ajunge lucrarea lui Pinkrose în librării.
 
Deci nu-1 mai interesează propria-i siguranţă?
 
Nici nu mai aminteşte de asta!
 
Crezi că are vreo cale secretă de scăpare?
 
Dacă are, aş vrea s-o ştiu şi eu. O mulţime de oameni vor trebui să plece de aici: cetăţeni britanici, greci cu activităţi politice subversive, refugiaţi evrei… vor fi patru-cinci sute, plus copiii.
 
Credeam că au plecat cu corabia de evacuare…
 
Nu toţi. Câteva doamne nu şi-au părăsit soţii… Şi viaţa merge mai departe: s-au mai născut copii englezi de la plecarea corăbiei.
 
Şi cei de la Legaţie ce au de gând?
 
O să vedem…
 
În camera soţilor Pringle se aflau două paturi înguste. Guy şi Harriet nu dormiseră separat de când se căsătoriseră, dar acum aveau lăţimea întregii camere între ei. Amândorura le era – frig, păturile erau subţiri şi intrau muşte prin plasa ruptă de la fereastră.
 
Harriet se trezi în miezul nopţii, auzindu-1 pe Guy gemând. Citise, sprijinit de o pernă şi adormise cu lumina aprinsă. îl văzu cum se lupta în somn… Se ridică şi se duse la patul lui, sub una dintre ferestre, şi văzu muştele fugind, când el le alunga, zburând uşor, ca să-l evite, dar atacându-1 iar imediat după aceea. Nu se trezi, dar era conştient de prezenţa ei şi îngăimă:
 
Fă-le să plece!
 
Cumpărase o cutie nouă de pastile şi, punându-le pe masă, la capătul patului şi pe pervaz, le aprinse. Fumul îl înconjură ca un cheval de frise*. Perna îi căzuse pe jos. I-o puse sub cap, apoi rămase lângă pat şi observă cum se împrăştiau insectele. Ele se cufundă în somn, mumurând:
 
David n-a venit încă.
 
Poate vine mâine.
 
De undeva de departe, din somn, dincolo de limitele timpului, el răspunse foarte trist:
 
Nu va mai veni. E pierdut.
 
* Bucată de lemn sau de fier în care sunt înfipte cuie, utilizată în fortificaţii (fr.) (n.tr.).
 
Dar toţi suntem…
 
El era însă prea departe acum ca s-o mai audă.
 
Se întoarse în pat amintindu-şi de jprimele lor zile de căsnicie, când credea că-1 cunoaşte perfect. încă mai credea asta, dar cel pe care-1 cunoştea acum nu mai era cel cu care se căsătorise. înţelese că, la început, se logodise cu un bărbat complet necunoscut. Uneori i se părea aşa de schimbat, încât nu-i recunoştea nici un drept asupra ei. I se părea că nu mai există nimic între ei şi că n-avea de făcut decât un pas ca să se desprindă. Dar acum nu mai era atât de sigură… Când se gândea la despărţire simţea chingile ce o ţineau strâns: loialitate, sentimente, dependenţă… Pentru fiecare legătură ruptă, părea să se fi ivit alta în loc. Dacă ar fi vrut să scape, s-ar fi trezit prinsă ca într-o pânză de păianjen – o reţea de a cărei prezenţă nici nu fusese măcar conştientă până atunci.
 
Zvonurile, pe care autorităţile nu le negau, deveneau plauzibile. Până duminică se dovediră a fi chiar adevărate. Era duminica Floriilor – începutul Săptămânii Mari, dar nimeni nu prea mai dădea atenţie Paştelui în anul acela. Era o zi mohorâtă şi rece, iar vântul nisipos purta parcă neliniştea prin oraş ca pe o epidemie. Toată lumea era pe străzi: se plimbau nerăbdători şi fără ţintă, întrebând întruna ce se întâmplă.
 
Alan Frewen, venind împreună cu soţii Pringle dinspre Academie, se văzu de câteva ori oprit de englezi care locuiau la Psychico sau Kifissia şi îşi petreceau de obicei duminicile acasă.
 
Dar în duminica aceea, aveau şi ei, ca toţi ceilalţi şi fără vreun motiv anume, un frison de teamă. Se lăsaseră cu toţii purtaţi spre centru, sperând că acolo i-ar putea lămuri cineva şi se aşteptau ca Alan, cu agenţia lui de ştiri, să ştie mai bine ce se întâmplă. I se cerea continuu să dezmintă ştirea că blindatele germane se îndreptau nestingherite spre centrul Greciei. Nu putea fi adevărat. Toţi aflaseră că fusese inevitabilă căderea Salonicului – portul era în nord, preaaproape de frontieră şi nu putea fi apărat prea mult timp… Dar povestea asta cu retragerea britanicilor! … Nu erau ei aşa uşor de înfrânt – era probabil un zvon împrăştiat de agenţii inamici.
 
Alan asculta trist şi plin de înţelegere şi era şi el de acord că spionii făceau cât de mult rău puteau. Era adevărat că britanicii se retrăseseră din defileul Florina, dar se pare că acesta era planul… El nu credea că sunt motive de nelinişte. Britanicii nu erau încă învinşi.
 
Oamenii îi acceptau încercările de a-i linişti, apreciindu-i străduinţa, dar înţelegeau că nu ştia nici el mai mult ca ei. îi mulţumeau, păreau mai veseli, dar plecau mai departe să caute pe alţii mai informaţi.
 
Un oarecare Plugget însă, un individ cu o faţă pătrată, cu mustaţa zbârlită şi cu o voce ca un lătrat de terrier, nu-şi jucă rolul prea bine. Soţii Pringle nu-1 mai văzuseră până atunci. Lucra pentru o firmă englezească, dar se căsătorise cu o grecoaică şi avea mai ales asociaţi greci. Acum ieşise, ca şi ceilalţi, să mai afle ce se întâmpla şi respinse asigurările liniştitoare ale lui Alan:
 
Nu cred! Lucrurile merg din ce în ce mai prost. Mie nu-mi place deloc. Ce-o să se întâmple cu noi? Şi de ce au venit ai noştri aici? Ca să se retragă fără să tragă măcar un foc? Cum vine asta? Au iscat doar probleme şi acum o şterg şi ne lasă pe noi cu toată „distracţia1*? Nici un glonte tras! Tot oraşul vorbeşte! … insista el în timp ce soţia lui stătea deoparte, jenată.
 
Dacă aşa vorbeşte tot oraşul, e clar că e un zvon răspândit de agenţii străini, zise Alan.
 
Îţi faci iluzii, Frewen! Nu sunt chiar atât de mulţi agenţi… e o afacere urâtă! Am fost la spital la un băiat, o rudă de-a soţiei mele. Tocmai fusese adus de pe front, dintr-o tabără de instruire a recruţilor. Spune că e un haos acolo…
 
Până la urmă, având ei înşişi nevoia de încurajare, Alan, Guy şi Harriet reuşiră să ajungă la Zonar. Tandy, care se adăpostise înăuntru de vânt, stătea, cu Yakimov şi Ben Phipps, nu departe de un grup de englezoaice, printre care doamna Brett şi domnişoara Jay. La vederea lui Alan, doamna Brett sări în picioare şi se grăbi spre el, strigând:
 
Ce veşti mai ai? Am auzit că băieţii noştri se retrag. Mie poţi să-mi spui adevărul – sunt englezoaică, n-o să-mi pierd cumpătul.
 
Ridicându-se cât era de mare în faţa ei şi privind-o cu milă, Alan o lăsă să repete de câteva ori:
 
Nu sunt alarmată! Nu, nu sunt alarmată! Dacă suntem în impas, nu te feri să-mi spui!
 
Când putu şi el să spună ceva, Alan rosti încet şi hotărât:
 
Este o retragere în perfectă ordine – o problemă de tactică. Au hotărât să întărească linia Olimp.
 
Doamna Brett ţipă entuziasmată:
 
Ştiam eu că aşa este! Le-am şi spus-o tuturor… Şi ne putem baza pe linia Olimp, nu? Acolo sunt australienii…
 
Se întoarse la prietenele ei, strigând:
 
V-am spus eu… n-avem de ce ne teme… dar părea prea încrezătoare pentru o englezoaică ce vede înaintea ei dezastrul…
 
Ben Phipps o privea cam acru şi, când Alan se aşeză, îl întrebă:
 
Ai vreo bază când afirmi asta?
 
Atât cât putem, trebuie să sperăm.
 
Deci nimic sigur?
 
Nimic. Dar la tine?
 
Nici la mine! Şi nici nu cred că va fi. Nu vom şti probabil nimic până când ne vom trezi cu friţii peste noi. Aşa s-a întâmplat şi în Salonic: era o tabără plină de polonezi – nimeni nu le-a spus nimic, nici nu i-a interesat… Unii englezi au reuşit să fugă în ultima clipă, dar nu-i avertizase nimeni. Se poate întâmpla şi aici la fel.
 
Mă îndoiesc, zise Alan.
 
Dar toţi se temeau că vor fi luaţi pe nepregătite şi, din instinct, se adunau laolaltă. Dacă afla vreunul ceva, aflau şi ceilalţi, şi dacă erau luaţi prin surprindere, măcar nu erau singuri. Până şi Guy renunţase la activităţile sale şi stătea împreună cu ceilalţi, ştiind că n-aveau altceva de făcut decât să aştepte.
 
Deşi nimeni, în afară de Yakimov, nu-şi mai făcea iluzii în ceea ce-1 privea pe Tandy, el rămăsese încă un fel de centru al grupului. Dacă nu în altceva, avea măcar experienţă în a fugi la timp. Până şi Phipps era de acord că Tandy ştia să se descurce. Dacă era să scape cineva, el era acela, iar ceilalţi puteau merge cu el…
 
La mai puţin de o săptămână de la plecarea lui Charles, Harriet văzu primii soldaţi englezi reîntorcându-se la Atena – erau două camioane. Se opriseră în faţa unui hotel rechiziţionat, dar oamenii nici nu se mişcau.
 
Ea se apropie de ei, aşteptând să afle ceva ştiri. Oblonul din spate al primului camion era lăsat şi îi văzu stând întinşi – unii sprijiniţi de bagaje sau cu capul în piept şi cu mâinile între genunchi. Păreau total ameţiţi şi când ea întrebă: „De unde veniţi? Aveţi ceva veşti?” nimeni nu-i răspunse.
 
Doi dintre ei aveau nişte bandaje murdare la cap. La câteva momente după întrebarea ei, unul ridică ochii, privind parcă prin ea. Harriet avu o mişcare de recul, făcând un pas înapoi. Erau epuizaţi, dar nu era numai asta. Răspândeau parcă un miros de înfrângere… ca de cangrenă. îi venea să plângă când îi vedea că nu mai au nici o speranţă.
 
Oamenii de pe trotuar se opriseră şi priveau îngrijoraţi. Nu trecuse mult de când plecaseră din Atena cântând, râzând şi prinzând flori aruncate de fete. Şi acum iată-i întorşi, disperaţi şi cu umbra morţii deasupra lor, ca o ceaţă îngheţată în jurul unui aisberg.
 
Ploua şi norii grei de apă coborâseră până pe coama dealurilor. Petale albe şi roz, rupte de vânt, se învârteau în praful drumului rătăcite printre ghemotoace de hârtie.
 
Un ofiţer ieşi din hotel şi un om de afaceri mai în vârstă, de pe trotuar, zise în engleză:
 
Nu ni se spune nimic! Vrem să ştim ce se întâmplă.
 
Nu sunteţi singurii, zise ofiţerul şi, ducându-se la camion, le strigă soldaţilor:
 
Voi de colo! Mişcaţi-vă odată!
 
Oamenii se ridicară cu greu şi coborâră din camion ca nişte moşnegi. Când ajunseră pe trotuar, cineva puse o mână pe braţul unuia dintre răniţi. Se scutură… dar nu iritat Parcă greutatea acelei mâini era mai mult decât putea el suporta…
 
Intraseră cu toţii, dar Harriet rămăsese împietrită, neştiind încotro s-o ia. îl lăsase pe Guy în librăria din Piaţa Constituţiei ca să meargă la farmacie, să caute aspirină, dar uitase şi de aspirină şi de tot şi se întoarse repede în piaţă. Avea dovada dezastrului. Guy rămase uimit când o văzu. La început nici nu putea vorbi, apoi încercă cu o voce sugrumată să descrie ce văzuse, dar tot ce se putea auzi erau nişte suspine…
 
El o luă în braţe. Căldura lui, amintirea curajului dovedit când vila se zguduia sub focul artileriei, nevoia de el şi a lui de ea… toate astea o copleşiră şi ea se prinse de el şoptind:
 
Te iubesc.
 
Ştiu! răspunse el – la fel de superficial ca şi prima oară când i-o spusese în trenul spre Bucureşti. înfuriată brusc, se desprinse de el:
 
Nu. Nu ştii! Nu ştii nimic!
 
Îi strânse mâna şi o scutură cu reproş:
 
Ştiu mult mai mult decât crezi tu…
 
Poate…
 
Se şterse la ochi, ca un copil căruia i s-a promis o altă păpuşă în locul celei stricate, fără să fie încă prea sigură ce era mai important – pierderea sau speranţa recompensei…
 
Hai! Ai nevoie să bei ceva!
 
Îi trase mâna sub braţul lui şi o scoase din magazin.
 
De-a lungul zilei sosiră şi alte camioane – mici convoaie cu soldaţi morţi de oboseală. La început oamenii rămăseseră înmărmuriţi pe străzi, apoi înţeleseseră că zvonurile erau adevărate. Toţi militarii ăştia zdrobiţi însemnau un singur lucru bătălia era pierdută, englezii se retrăgeau. Totuşi, aşteptau nişte explicaţii. Urma un anunţ, ceva… altfel nu se putea! Temerile lor vor înceta. Dar ziua trecu şi nu se anunţă nimic. Atenienilor nu li se mai putea ascunde acum adevărul: era un dezastru! Ei înşişi o simţiseră…
 
Spre seară, simţind nevoia să iasă din oraşul buimăcit de teribila realitate, Alan zise că trebuie să-şi plimbe câinele. Le propuse la toţi să ia autobuzul şi să meargă pe malul mării, să se plimbe până la Tourkolimano.
 
Spre deosebire de ceilalţi, Ben Phipps era plin de entuziasm, pentru că scăpase, ca prin minune, de moarte. Venind cu maşina de la Psychico, fusese prins într-un raid şi se adăpostise repede în pragul unei uşi, cu alţi câţiva oameni. Două avioane Henkel veniseră în picaj, ca liliecii, unul în spatele altuia, şi deschiseseră focul, împroşcând cu gloanţe în drum. Nu fusese nimeni rănit şi, după raid, Ben fugise şi ridicase cu batista un glonte prea fierbinte încă pentru a-1 putea ţine în mână. Nu mai vorbea acum decât despre aventura sa şi, ajuns pe esplanadă, scoase glontele turtit şi-l aruncă în aer spunând:
 
Am fost mitraliat!
 
Încântarea lui îl amuză pe Alan, care-1 privea ca pe Diocleţian, când avea chef de joacă:
 
N-ai fost în război, dar a venit el la tine! Ce şi-ar putea dori mai mult un ziarist?
 
Seara se împrăştiară şi norii, lăsând în urmă panorama uriaşă, purpurie a apusului. După ce culorile se stinseră, se ridică ceaţa deasupra mării, de culoarea jadului, dar încă luminoasă, amintind de lungile amurguri de vară. Alan începu să vorbească despre insule şi despre zilele de vară ce urmau.
 
Ajunseră, melancolici şi plini de nostalgie, în micul port de la Tourkolimano la căderea nopţii.
 
Nu prea am mai văzut cerul în ultimul timp, zise HarrieL.
 
Ai timp de-acum încolo… Nici chiar războiul nu poate dura o veşnicie! o linişti Alan.
 
Mergeau pe străzi devastate de explozii, trecând peste cărămizi sfărâmate şi bucăţi de lemn, încercând să prindă un autobuz dinspre Pireu. Când văzură o rază de lumină din spatele perdelelor de camuflaj se opriră, fericiţi să intre la adăpost, într-o cafenea mică, cu câteva mese grosolane, luminate dc mucuri de lumânări… proprietarul, aflat în camera din spate, era singur. Ii pofti destul de trist să intre şi, în singurătatea şi tăcerea de mormânt dinăuntru, li se păru deodată că au trecut în celălalt tărâm.
 
În ultimul timp, bărbaţii nu mai făceau decât să-şi spună poveşti şi anecdote, vorbind despre viaţă la modul cel mai general, tot mai ameţiţi de băutură. împreună, mai uitau de pericol… Strânşi unul lângă altul, cu paharele de coniac înainte, în cafeneaua aceea mică, încercau acum să-şi aducă aminte o poezioară amuzantă sau anecdotă nespusă încă. Harriet îi zise lui Yakimov:
 
Mai spune-ne o dată povestea pe care ne-ai spus-o prima dată când ne-am întâlnit – cea cu meciul de cricheL.
 
Yakimov zâmbi măgulit, dar se mai lăsa rugat Era din nou lefter şi depindea de bunăvoinţa lor ca să mai bea şi el ceva, dar nu prea-1 mai trăgea inima, ca altădată, să povestească vrute şi nevrute. îşi lăsă pleoapele grele, privind în pahar. Văzând că e gol, îl împinse pe masă:
 
Ce-ar fi să mai bem un strop de coniac?
 
Guy îl chemă pe patron şi sticla de coniac ajunse lângă Yakimov, care oftă mulţumit:
 
O, Doamne, da! Meciul de crichet…
 
Povestea, destul de amuzantă la Bucureşti, era aici, la acest slârşit de lume, parcă mult prea amuzantă ca să poată fi suportată. De câte ori Yakimov rostea, cu o voce slabă, cuvântul „mingi”, ascultătorii lui se strâmbau de râs… până când rămaseră cu toţii întinşi pe scaune, incnind şi suspinând. Proprietarul îi privea uimit, fiind prima dată când vedea nişte englezi comportându-se astfel.
 
După aceea, când nimeni nu-şi mai aminti nici o poveste care să nu fi fost spusă, rămaseră cu toţii pe gânduri, conştienţi de liniştea stranie a ţărmului şi a străzilor distruse din jur.
 
După o lungă tăcere, Alan zise:
 
Când am fost cu cortul pe câmpul de luptă de la Marathon, m-am trezit o dată în zgomot de săbii şi scuturi…
 
Părea să-‘şi mărturisească o experienţă pe care, în mod normal, n-ar fi împărtăşit-o celorlalţi şi aceştia, foarte impresionaţi, credeau, cu tărie şi împotriva raţiunii, că spunea adevărul. Ben Phipps spuse şi el ca, venind din Kineton, i se spusese deseori că fermierii din partea locului nu trec, pentru nimic în lume, noaptea pe la Edgehill.
 
Roger Tandy mormăi şi el ceva şi zise, în sfârşit:
 
Cu toţii am auzit câte-o poveste din asta. în Irlanda se află un câmp unde a avut loc o bătălie în secolul al patrulea şi ţăranii spun că ei încă mai aud zgomote de luptă.
 
Râdeau cu toţii, dar până şi Guy, materialistul convins, era prins de atmosfera magică şi le aminti despre teoria că spaima, mânia şi alte emoţii violente asemănătoare se păstrau cumva în eter, astfel încât puteau fi percepute chiar după multe sute de ani.
 
Harriet îşi imagina că şi emoţiile lor s-ar fi putut înregistra cumva în atmosfera Pământului şi se întrebă câtă vreme oare ar bântui umbra ei aleile din parcul Zappion… şi nu singură…
 
Ben îşi scoase glontele din buzunar şi-l rostogoli pe masă… Să se fi înregistrat oare emoţiile lui în pragul uşii, unde fusese ţintă pentru avioanele nemţeşti?
 
Yakimov chicoti şi zise:
 
— Trebuie să fi fost teribil, dragul meu! Cred că ţi se schimbase culoarea la faţă…
 
Culoarea? Era gata să mi se schimbe şi sexul!
 
Alan izbucni într-un hohot de râs, sprijinindu-se de perete, luându-şi faţa în mâini şi înecându-se:
 
O, Doamne!
 
În situaţia dată, frica era ultima absurditate. N-aveau altceva de făcut decât să râdă… şi continuară să o facă până când proprietarul se scuză şi le spuse că trebuie să închidă. în zilele bune, ar fi fost fericit să-i lase acolo să bea toată noaptea, dar acum – ridică din umeri – exploziile îi distruseseră casa şi trebuia să meargă la fratele sau la Amfiali.
 
Nimeni nu mai intrase acolo în afară de. ei şi Alan îl întrebă pe om de ce mai ţinea deschis.
 
Le explică imediat că, în timpul zilei, veneau aici hamalii din port şi docherii. Unii mai apăreau chiar şi seara. în afară de ei, nu mai era nimeni prin preajmă.
 
Dar unde-au plecat cu toţii?
 
Omul făcu un gest expresiv – muriseră mulţi, nici nu se mai ştia câţi… Alţii se adăpostiseră prin pădurile din jurul Atenei.
 
Dumnezeu să ne ajute! mormăi Tandy… Am avut război şi foamete. Acum doar ciuma ne-ar mai lipsi! Am avut toţi dizenterie şi e mare minune dacă nu luăm şi febră tifoidă.
 
Se treziseră şi acum Coborau cu toţii, în aerul rece al nopţii şi sub lumina lunii, spre staţia de autobuz.
 
Prin restaurante întâlneai din nou soldaţi englezi, dar nu mai erau la fel de sociabili ca înainte. Ştiau că n-or să mai stea mult în Grecia şi, conştienţi de zarva pe care o creaseră, încercau să-i evite pe cei ce aveau acum de suferit de pe urma ei.
 
Unul dintre studenţii lui Guy îi strigă pe stradă: „De ce-au venit aici? Noi nu i-am vrut!” dar, în general, nu prea se plângeau… îi considerau şi pe ei nişte victime. Văzându-i cum se întorceau cu uniformele rupte şi murdare, istoviţi în retragere, sub focul puştilor, fetele le aruncau din nou flori: florile consolării.
 
Miercuri seara, Guy se duse la şcoală şi nu găsi pe nimeni. Harriet venise cu el şi, la întoarcere, se uitară prin câteva baruri, sperând să întâlnească pe cineva care să le mai dea veşti, într-unul văzură un caporal britanic, căzut peste tejghea şi cântând pe un ton jalnic:
 
When this flippin’ war is over, Oh, how happy I shall be!
 
Orice I get m’civvy clothes on No more soldiering for me.
 
No more asking for a favour;
 
No more pleading for a pass…*
 
* CÂnd se va termina războiul ăsta nenorocit, / Oh, ce vesel am să fiu! / Cum mi-oi pune haine civile! / S-a terminat cu milităria/ Şi cu micile favoruri/ Şi cu rugăminţile pentru-a permis! …
 
Se opri la vederea soţilor Pringle şi, când Guy îl invită la un pahar, se îndreptă şi încercă să se comporte politicos.
 
Sunteţi englezi? … Prea politicos ca să se mire făţiş de prezenţa lor în spelunca aceea, îi măsură totuşi din cap până-n picioare.
 
Îl întrebă imediat despre ultimele evenimente. Clătină din cap şi zise:
 
E un circ! Se spune că sunt milioane…
 
Adevărat? Milioane de ce?
 
Milioane de friţi pe motocicletele lor nenorocite. Australienii i-au doborât unul câte unul atât de repede, încât au ridicat adevărate grămezi şi au trebuit să-şi facă drum prin ei cu dinamita. Zgomotul era asurzitor… N-am mai văzut aşa ceva în viaţa mea! N-aveau nici o şansă… de la început – nici o şansă!
 
Dar unde sunt nemţii acum? întrebă Harriet.
 
Undeva, pe drum.
 
Nu prea departe, nu?
 
Numai dacă i-a oprit cineva.
 
Dar se spune că neo-zeelandezii rezistă încă la Alikmon.
 
Când aţi auzit asta?
 
Ieri.
 
Ha! Ieri! … bombăni caporalul. Ieri e departe de azi. Când Guy îi mai oferi de băut, se uită iar la ei şi se simţi obligat să vorbească.
 
Ce faceţi voi amândoi aici? De ce rămâneţi? …
 
Sperăm să se întâmple ceva… să se schimbe situaţia!
 
Nu ştiu ce să zic… N-aş putea spune.
 
Dar tu? Ce-ai de gând?
 
Ni s-a ordonat să mergem spre pod.
 
Care pod?
 
Spre sud… mergem spre sud…
 
Înţelegând deodată că vorbise prea mult, îşi bău paharul dintr-o înghiţitură, îşi luă boneta şi plecă grăbit:
 
Ne mai vedem! …
 
Din ceea ce aflaseră, Guy şi Harriet deduseră că forţele britanice intenţionau să apere Morea. Plecară să le spună şi celor de la masa lui Tandy… Dar Ben Phipps ajunsese înaintea lor şi indignarea lui îi făcu să uite de caporal.
 
Ce credeţi? striga el. N-o să vă vină să credeţi! Tocmai vin de la Legaţie!
 
Nu au nimic – nici măcar vreo urmă de plan, sau de vapor… Suntem pierduţi! înţelegeţi? 
 
Cine ţi-a spus asta? întrebă Tandy.
 
Ei înşişi mi-au spus. I-am întrebat: „Cum v-aţi gândit să evacuaţi refugiaţii englezi?”, dar mi-au răspuns foarte calmi: „Nu ne-am gândit”. Scuza lor este că nu ştiau ce se va mai întâmpla. „Da, dar acum ştiţi” am insistat eu. „Oamenii sunt din ce în ce mai neliniştiţi. Nimeni nu se agită încă fără rost, dar toţi vor să ştie ce se face pentru ei… Nu pot sta aici pur şi simplu să-i aştepte pe nemţi! Ce planuri aveţi?” „Nimic, absolut nimic – mi-au răspuns ei iar – nu avem nici o corabie.”

 
Yakimov era şocat:
 
Dragul meu, dar trebuie să existe o corabie!
 
Nu – clătină Ben Phipps energic din cap – nu sunt corăbii!
 
Iugoslavii spun că ei vor pleca, zise Tandy.
 
Da, de ei se ocupă cineva. La fel şi de polonezi! Cineva le organizează plecarea – nu ştiu cine – dar nimeni nu-i ia-n seamă pe bieţii englezi. „Nu ne-aţi putea trimite şi pe noi cu iugoslavii şi polonezii?” am întrebat şi mi s-a răspuns: „Vasele lor sunt deja pline la refuz”…

 
Tandy privea pe stradă, dus pe gânduri. Doar Ben Phipps părea să mai aibă ceva de spus:
 
Vechea şmecherie britanică! Eu insistam: „Nu vă daţi seama că germanii ar putea fi aici în douăzeci şi patru de ore?” Şi ce credeţi că mi-au răspuns? „Totul s-a întâmplat aşa de repede!” Repede! într-adevăr, totul s-a întâmplat repede, dar asta nu înseamnă că n-a fost clar de la bun început că aşa va evolua situaţia. Nu trebuia să ne băgăm în toată încurcătura asta! Nu numai că n-am ajutat cu nimic dar, dacă nu veneam noi cu forţa noastră de doi bani – o mână de oameni şi câteva tancuri vechi – ei ar fi scos-o poate mai bine la capăt Şi acum spunem: „N-am ştiut!” Ce şi-or fi închipuit oare ai noştri?
 
Au crezut că până la Berlin nici nu ne mai oprim, zise Harriet.
 
Phipps râse cu amărăciune:
 
Nici un pic de prevedere! Nici o pregătire! … Nici un plan şi nici o corabie… îşi muşca degetul mare şi bombănea furios printre dinţi, ca unul care îşi dă seama că cele mai aspre critici la adresa autorităţilor nu fuseseră, de fapt, destul de aspre.
 
Urmă o tăcere lungă, la capătul căreia Guy întrebă blând:
 
Şi altceva… noutăţi? …
 
Au admis că ne retragem strategic de-a lungul liniei Aliakmon.
 
Ce-ar putea însemna asta?
 
Numai că friţii fac prăpăd ca să-şi întărească poziţiile în zona de coastă.
 
Tandy îşi scoase portofelul superb mormăind. Puse o bancnotă pe masă, pentru partea lui din consumaţie şi spuse:
 
Nu prea merită să mai strângi bani acum. Dacă situaţia se înrăutăţeşte aici, oricum nu ne mai folosesc la nimic. Ce-ar fi să mergem la mine, la hotel, pentru o cină de adio?
 
Chiar, ce-ar fi, dragul meu? se bucură Yakimov, acceptând invitaţia imediat El şi Tandy se şi ridicaseră, dar nu venise Alan şi ceilalţi voiau să-l aştepte.
 
Nerăbdător, Yakimov încercă să-i convingă: îl găsim la birou – trecem pe acolo şi-l luăm cu noi!
 
Se îndreptară spre intrarea laterală de la Grande Bretagne şi, găsind-o închisă, plecară mai departe, spre Corinthian, unde se pregătea plecarea refugiaţilor. Deşi pasagerii navelor poloneze şi iugoslave – printre care şi ofiţerii iugoslavi cu epoleţi auriţi – nu se îmbarcau până dimineaţă, îşi coborâseră totuşi în hol bagajele grele şi le îngrămădiseră la intrarea hotelului.
 
Englezii, făcându-şi loc prin toată hărmălaia, îl văzură pe Alan Frewen într-un colţ, singur, cu câinele la picioare.
 
Descărcându-şi furia pe el, Phipps izbucni:
 
Uită-te la el, ticălosul! Ne evită… îl prinse pe Guy de braţ, ca să nu se apropie de el, dar acesta pornise deja, împiedicându-se de mese şi scaune, în nerăbdarea de a-1 scoate pe Alan din singurătatea lui.
 
Alan păru jenat când îşi văzu prietenii, cărora nu le prea putea da nici o speranţă, dar se prefăcu mai sigur pe el, când Phipps îl apostrofă:
 
Nu vezi că ne-au abandonat? Nu pricepi că nu se face nimic? …
 
Alan încercă‘să-l liniştească:
 
Mâine poate apare ceva…
 
Nimic azi, dar ceva mâine… De exemplu, ce? De unde? …
 
Alan vorbea calm şi raţional, încercând să-l facă să se controleze:
 
Cunoşti situaţia la fel de bine ca mine. Exploziile au distrus portul. Vapoare, de mii de tone s-au scufundat şi acum e lipsă mare! Nu poţi învinui Legaţia pentru asta. Totul a fost ras, devastat… din câte-mi spune Dobson…
 
El se va ocupa de evacuare, în caz că va fi vreuna?
 
Nu, dar a mers la Pireu să vadă care e situaţia. El se străduieşte din răsputeri.
 
Un efort în ceasul al doisprezecelea… Totul trebuia prevăzut de acum câteva luni.
 
Dacă ar fi fost, puteam închiria nave… şi s-ar fi dus şi ele la fund cu restul! …
 
Deci nu s-a făcut şi nici nu se va face nimic? Asta vrei să spui?
 
Aruncând o privire la faţa palidă a lui Harriet şi apoi din nou la Phipps, Alan zise:
 
Pentru numele lui Dumnezeu, gândeşte-te puţin! Se fac destul de multe!
 
Tandy nici nu se oprise să asiste la această discuţie. Ca şi cum nu l-ar fi privit, se îndreptă spre restaurant şi Yakimov, care nu-1 scăpa din ochi, îi zise lui Alan:
 
Vino, dragul meu! Suntem invitaţi cu toţii – prietenul nostru Tandy face cinste.
 
Alan încuviinţă şi Yakimov se grăbi să-l ajungă din urmă pe Tandy. Nu era el cel mai curajos dintre toţi, dar încă avea cea mai sănătoasă poftă de mâncare şi i se părea că, la adăpostul figurii impozante a lui Tandy, n-avea de ce să se teamă.
 
Li se servi o fiertură amestecată, care n-avea nici un gust. Alan se uită în farfurie şi o puse apoi jos, pentru câine.
 
Dragul meu! … protestă Yakimov, dar farfuria era deja curată.
 
La felul al doilea li se aduseră câteva cubuleţe de brânză şi pâine uscată şi Alan îi lăsă, de data asta, porţia sa lui Yakimov.
 
Mestecând vesel brânza, acesta zise:
 
Ce mai face nobilul lord?
 
N-am idee. N-a mai venit de-o săptămână. Nu mai sunt la birou decât surorile Twocurry. Mabel habar n-are ce se întâmplă, iar Gladys nu-i spune nimic.
 
Deci tu eşti şef! Atunci ce-ai zice să-l pui din nou pe Yaki pe lista de plată?
 
Pe faţa lui Alan apăru acelaşi zâmbet trist, atât de ciudat:
 
O să văd ce pot face, promise el.
 
Se auzi alarma aeriană şi în încăpere se făcu linişte. Oamenii încremeniseră pe la mese, aşteptând raidul care va distruge Atena din temelii… Dar minutele treceau şi nu se auzea decât zgomotul îndepărtat al artileriei din Pireu.
 
Alan respiră uşurat:
 
Doar un zbor de recunoaştere!
 
Ce-or fi vrând să găsească? întrebă Tandy.
 
Cred că vom trimite întăriri – nu ştiu cât de puţine forţe disponibile avem.
 
Poate că vom trimite totuşi ceva.
 
N-avem ce.
 
Urcară pe terasă, aşteptând să înceteze alarma. O lună palidă trecea pe deasupra caselor, aruncând o lumină stranie, difuză, ce accentua bezna de prin grădini. Raidul ţinea oraşul încremenit. în piaţă nu era nici o mişcare şi nu se vedea decât un grup de jandarmi – în umbră, printre alte umbre…
 
Tandy simţea nevoia să se mişte. Mergea soldăţeşte de la un capăt la altul al terasei, cu Yakimov tropăind pe lângă el. Tandy îşi aprinse una dintre ţigările turceşti. Yakimov nu le suporta, dar voia să-şi imite tovarăşul. Se plimbau deci, de colo-colo, umplând aerul cu o aromă de tutun turcesc.
 
Aşezată lângă balustradă, Harriet îi urmărea cum ajung la capătul terasei, se întorc în acelaşi timp şi vin spre ea, cu paltoanele lor lungi măturând strada. îi aminteau de acele războaie îndepărtate când generali aristocraţi se confruntau pe fronturi ce nu puteau fi distruse peste noapte.
 
Amândoi erau înalţi, dar mai ales Tandy, care-şi purta căciula mare de blană – un posibil motiv de teroare într-o bătălie – şi care părea atât de mare de parc-ar fi fost din altă lume. Lui Harriet îi părea rău de Yakimov, care arăta ca o stafie, încovoiat de efortul de a ţine pasul cu însoţitorul lui monstruos de mare. Când se apropiară, îl strigă. El se opri. Ea îi ridică poala paltonului, admirând căptuşeala:
 
E o haină minunată, te poate ţine o viaţă!
 
Două vieţi, draga mea, dacă nu trei! Bătrânul meu tată a purtat-o şi ţarul o purtase puţin înainte să i-o dea… Chiar aşa, ţi-am spus că ţarul i-a dat-o bietului meu tată?
 
Cred că da.
 
O haină extraordinară!
 
Yakimov lovi uşor blana şi se întoarse spre Tandy, oprit lângă el, şi generos, zise:
 
Şi haina ta e foarte bună, dragul meu! De unde o ai? Din Budapesta?
 
Din Azerbaidjan.
 
Azerbaidjan! şopti Yakimov şi rămase cu răsuflarea tăiată şi cu ţigara la buze.
 
Vocile lor se auzeau în liniştea deplină şi poliţiştii se uitau în sus. Pe când Yakimov trăgea din ţigară, strigară o comandă pe care n-o înţelese decât Alan. Yakimov trase din nou din ţigară şi comanda se auzi din nou.
 
Alan se ridică din scaun şi spuse repede:
 
Ţi-au spus să stingi ţigara!
 
Dar era prea târziu… Poliţiştii erau înarmaţi. Unul scoase revolverul şi trase. Tandy se lăsă în jos, repede, dar Yakimov aluneca încet… Şopti nedumerit – ca un protest:
 
Băiete dragă! … şi se prăbuşi, cu aceeaşi expresie de mirare rămasă pe faţă. Părea că va mai spune ceva, dar, când Harriet îngenunche lângă el, observă că nu mai respira. îi deschise haina şi-i puse o mână pe inimă:
 
Cred că e mort.
 
La cuvintele ei, Guy, care urmărise totul înmărmurit, fu brusc cuprins de un atac de mânie cumplit. Se duse lângă balustradă şi începu să strige:
 
Porcule! Criminalule! Ştii ce-ai făcut? … Sau nici nu-ţi pasă! … Maniaci nenorociţi!
 
Poliţistul îl privea tâmp, fără a înţelege mai mult decât înţelesese Yakimov din comanda sa.
 
Împuşcătura îi adusese pe toţi pe terasă – printre ei şi pe directorul hotelului. Tracasat de toată agitaţia din hotel, n-avea nici timp, nici răbdare să priceapă ce s-a întâmplat afară. Se uită la cadavru şi le ordonă celor de lângă el:
 
Luaţi-1 de aici!
 
Dar nimeni nu putea pleca în timpul raidului, aşa că el se întoarse, exasperat, înăuntru.
 
Harriet îi aşeză haina lui Yakimov la loc şi un chelner îi acoperi faţa cu un şervet Când se ridică, ea simţi că ameţeşte. Covârşită de toate cele întâmplate, se prăbuşi într-un scaun. Undeva, departe, un ceas bătea miezul nopţii.
 
Ben Phipps îl întrebă pe Alan unde locuia Yakimov. Nimeni nu ştia, dar Alan credea că la unul dintre hotelurile mici din Piaţa Omonia Tot el spuse, cu simţul practic al celui aflat într-o situaţie-limită:
 
N-are rost să-l ducem acolo sau oriunde altundeva. Dacă ne vor da voie, ar fi mai bine să-l lăsăm aici. Mâine, la prima oră, vor trebui să-l îngroape. în douăzeci şi patru de ore s-ar putea să fim plecaţi cu toţii. Unde e Tandy? El locuieşte aici, el trebuie să vorbească cu directorul!
 
Dar Tandy se dusese, pe nesimţite, la culcare.
 
Are dreptate – zise Ben cu amărăciune – nu prea mai avem timp să dormim! Ne va lua toată noaptea să ne punem lucrurile la punct. Când se va termina oare raidul ăsta nenorocit?
 
Directorul îşi uitase furia şi se întoarse curând cu poliţia Vorbeau cu Alan, făcând gesturi de regret şi încercând să se dezvinovăţească. Cel care trăsese voise doar să-şi sperie victima. Moartea lui Yakimov fusese o greşeală. Faptul că era englez făcea incidentul şi mai regretabil, dar nesocotise un ordin repetat de două ori… Şi murea atâta lume în zilele acelea! …
 
Se uitară la cadavru. Voiau să-i vadă actele: carte d’indentite’, permis de se’jour, permis de travailler şi paşaportul. Găsindu-le pe toate în diferite buzunare, îl înveliră din nou în paltonul său lung, ca într-un giulgiu, şi îi aranjară şervetul pe faţă.
 
Unul dintre poliţişti le dădu înapoi paşaportul şi salută înclinându-se. N-aveau să-i mai deranjeze. Puteau să îngroape cadavrul.
 
Directorul acceptă să ţină trupul într-una din băile hotelului peste noapte. Cei patru prieteni îl urmară. Când îl duseră de pe terasă până pe podeaua băii şi tocmai când se încuia uşa în urmă sună şi sirena de încetare a alarmei. Directorul le transmise condoleanţe şi le strânse mâna tuturor. Plecară apoi din hotel… Aşteptând ordinul de evacuare dintr-o clipă în alta, Alan hotărâse să-şi petreacă noaptea la birou. Ben Phipps, în drum spre Psychico, îi lăsă şi pe soţii Pringle la Academie.
 
Guy avea un mesaj în hol. Trebuia să-l sune pe lordul Pinkrose la Phaleron oricât de târziu s-ar fi întors. Hamet era în spatele lui când formă numărul. Receptorul se ridică imediat, la celălalt capăt, şi Pinkrose ţipă speriat:
 
Tu eşti, Pringle? Germanii sunt la mai puţin de şase ore distanţă de Atena. Vor fi aici în zori. Dacă mai ai puţină minte, pleacă imediat!
 
Dar cum? Nu există nici un vapor!
 
Du-te la Pireu şi urcă în orice poţi găsi acolo! Obligă-i să te ia!
 
Dar mi s-a ordonat să aşteptăm… protestă Guy. Pinkrose însă nu mai asculta. închisese.
 
Asta va face şi el? întrebă HarrieL Crezi că se duce la Pireu să se urce pe orice navă aflată în cale?
 
Dumnezeu ştie! Hai să ne facem bagajele şi ne mai gândim! …
 
Holul de sus era în beznă. Nu se vedea nici o lumină pe sub uşi şi nu întâlniră pe nimeni care să-i lămurească. Era atâta linişte, încât era posibil ca clădirea să se fi golit în lipsa lor.
 
Adunându-şi lucrurile, Harriet întrebă iar:
 
De ce crezi că ne-a prevenit astfel?
 
Presupun că se simte oarecum responsabil. E încă şeful meu, nu?
 
Mai bine nu se deranja! …
 
Erau grozav de nehotărâţi. Guy se tot uita la cărţi, alegându-le pe cele pe care le-ar fi putut lăsa acolo şi recupera mai târziu, după terminarea războiului. Harriet îşi aruncă lucrurile claie peste grămadă într-un geamantan, apoi se întinse pe pat, cu ochii închişi, simţind cum se scufunda parcă în întuneric, spre centrul pământului.
 
Ei, acum ce facem? întrebă Guy.
 
Ridicându-se, îl găsi în mijlocul podelei goale, în picioare, cu gulerul desfăcut şi mânecile suflecate. Ţinea în mână o carte pe care ea o ştia bine – fusese salvată, cu şase luni în urmă, din apartamentul lor devastat de la Bucureşti. încerca să pară neatins de evenimente, dar faţa lui trasă dovedea că era la fel de obosit ca şi ea şi avea tot atât de puţine răspunsuri la problemele care-i copleşeau. Voia să pară netulburat, dar se simţea la strâmtoare aşa cum se simţea şi ea… îşi cunoşteau acum reciproc defectele şi slăbiciunile, trecuseră împreună prin iluzii şi deziluzii…, N-avea rost să-i ceri cuiva mai mult decât putea el oferi.
 
Războiul grăbise totul – de aceea ajunseseră acum la această înţelegere. Deşi se căsătoriseră înainte, căsnicia lor stătea totuşi sub semnul războiului, care nici nu se terminase încă şi nici nu părea să se termine până la sfârşitul zilelor lor. Deocamdată însă erau în viaţă şi încă împreună… şi trebuiau să-şi îndeplinească îndatoririle. Alesese să-şi trăiască viaţa alături de el şi nu-şi va schimba alegerea… Cu adevărat important era faptul că, în situaţii-limită, nu se părăsiseră unul pe altul. ^ îl întrebă:
 
Tu ce vrei să faci?
 
Suspină şi ea întinse braţele spre el. Veni şi se aşeză pe marginea patului:
 
Vrei să mergem acum la Pireu? Să ne urcăm cu forţa în vreo corabie… fără nici un drept? Sunt sute de englezi aici – unii au şi copii. Au tot atâtea drepturi ca şi noi să plece. Dacă toată lumea ar năvăli în docuri şi s-ar lupta să urce pe vasele rezervate iugoslavilor şi polonezilor, ar fi un haos. Nu vrem să le înrăutăţim situaţia, nu? Cred că trebuie să ne încercăm norocul alături de ceilalţi. Nu cred că ne vor abandona…
 
Nici eu!
 
Îl înconjură cu braţele şi el se întinse lângă ea. Prea obosiţi ca să se mai dezbrace, adormiră îmbrăţişaţi pe patul prea îngust…
 
A doua zi, de dimineaţă, toţi locatarii coborâseră la micul dejun abătuţi – dar nu mai mult ca de obicei. Guy zise:
 
Ne-a spus cineva noaptea trecută că nemţii sunt doar la şase ore de Atena. Se aştepta să-i vadă aici de dimineaţă.
 
Nu, n-au ajuns încă, zise Tennant.
 
Zâmbea şi, ştiind că lucrurile merseseră prea departe pentru a mai nega, spuse rar:
 
Dar informatorul tău a avut parţial dreptate. Am auzit că germanii şi-au paraşutat trupe la Larissa. Asta nu înseamnă însă că vin direct aici. Trebuie încă să mai treacă prin Termopile – strâmtoarea ce-i oprea pe toţi invadatorii încă din vechime. Acum nu mai e atât de îngustă, desigur… Când spartanii l-au oprit aici pe Xerxes, avea numai douăzeci şi cinci de picioare în punctul cel mai îngust. Acum cât o mai fi având? …
 
Tennant se întoarse să-şi consulte colegii.
 
Deci sunt încă la Larissa? întrebă Harriet.
 
S-ar putea…
 
Tennant se înclină spre ea, zâmbindu-i neobişnuit de dulce:
 
Te rog, să nu crezi că-ţi ascund adevărul! De fapt, nimeni nu ştie nimic sigur. Linia ferată e întreruptă în Macedonia şi legăturile telefonice cu frontul sunt întrerupte. Suntem în ceaţă cu toţii…
 
Aranjaseră să se întâlnească în biroul lui Alan pentru înmormântare. Pe Vasilissis Sofias, Guy şi Harriet îi văzură pe Toby Lush şi pe Dubedat în maşina maiorului.
 
Toby le făcu semn vesel cu mâna şi Harriet îl întrebă pe Guy:
 
Nu ţi se pare că cei doi fac faţă surprinzător de bine unei situaţii atât de grave?
 
Ce ar putea face altceva?
 
Păi, Pinkrose voia să fugim noaptea trecută… Ei de ce n-au fugit?
 
Nu ştiu. Poate că s-au gândit şi ei ca şi noi.
 
Poate…
 
Nu sunt chiar aşa de răi, crede-mă!
 
Harriet nu-1 mai contrazise. Deşi crescuse fără credinţă, într-o epocă nefastă, Guy trebuia să creadă în ceva şi astfel, împotriva raţiunii, credea în prietenie. Dacă voia să uite c-a fost trădat, atunci să uite!
 
Ben Phipps era deja în biroul de ştiri’. Stătea pe vechiul loc al lui Yakimov în timp ce Alan, la biroul lui, vorbea la telefon. Spunea aceleaşi cuvinte pe care le mai spusese de sute de ori:
 
Nu vă îngrijoraţi! Veţi fi anunţaţi imediat ce se iveşte o posibilitate de transport Da, sigur, se întreprinde ceva…
 
Punând jos receptorul, zise:
 
Dacă pot lua cai, câini, pisici, peşti? … Nu ştiu. Ce faci când trebuie să-ţi părăseşti casa şi toate fiinţele dependente de tine? îşi trecu mâinile peste faţă. Ochii îi lăcrimau de nesomn şi privi deodată în jur de parcă nu mai era sigur unde se afla.
 
Deci nu s-a rezolvat nimic încă? întrebă Guy.
 
Nu. Nu încă.
 
Ben se ridică:
 
Dar amărâtul ăla din baie?
 
Da, hai să rezolvăm cu asta! încuviinţă Alan. Se ridică şi-l aşteptă pe Diocleţian să iasă de sub birou, râcâind şi pufnind.
 
Pe când ieşeau, Guy şi Harriet le povestiră despre ordinul disperat al lui Pinkrose de noaptea trecută. Pinkrose însuşi plecase oare?
 
Nu. A sunat de dimineaţă şi nu părea prea alarmat, zise Alan.
 
Ciudat – zise Harriet – că nu e speriat Şi e chiar mai ciudat că Lush şi Dubedat sunt atât de calmi.
 
Guy şi Alan nu spuseră nimic, dar Ben Phipps se opri pe trotuar, îşi umbri faţa cu mâna, ferindu-se de soare, şi îşi privi atent maşina. Apoi se întoarse spre Harriet clipind:
 
E, într-adevăr, ciudat, după părerea mea…
 
Se urcă în maşină şi porni. Alan rămase uimit, uitându-se după el:
 
Unde se duce?
 
La birou, probabil. Se întoarce el! … zise Guy.
 
Ar trebui să se grăbească. Dobson a chemat maşina mortuară la zece.
 
Porniră spre Corinthian, care forfotea de polonezi şi iugoslavi gata de plecare. Deşi vapoarele nu plecau înainte de prânz, călătorii strigau la hamali, îi grăbeau pe taximetrişti şi se agitau mult mai mult pentru această plecare decât englezii care puteau să aibă chiar neşansa de a nu mai putea pleca.
 
Şase ofiţeri iugoslavi, strălucind de aur, coborau în fugă treptele din faţă. îşi aruncară mantalele într-un taxi şi ţipând: „Repede, repede!” se urcară şi ei, pornind în viteză.
 
Câţiva greci stăteau pe trotuar privind dezamăgiţi. Tandy, care-şi lua de obicei micul dejun afară, nu era printre cei de la mesele din jurul restaurantului. Guy se oferi să-l caute şi Alan îi zise:
 
Spune-i să se grăbească! E aproape zece.
 
Alan şi Harriet se gândiră că nu merită să se mai aşeze şi aşteptară în picioare să se întoarcă Guy. Dar acesta era singur…
 
Ei, vine? întrebă Alan.
 
Guy se apropie de o masă. Harriet şi Alan se aşezară şi ei, uimiţi de expresia lui. Mai trecură câteva momente până reuşi, cu efort, să le spună ceea ce aflase:
 
Tandy a plecat.
 
Unde?
 
La Pireu. A plecat devreme. A coborât pe la şapte, a cerut să i se facă nota, să i se aducă baga jul jos şi să i se cheme un taxi. îi spusese unuia din hamali că se va îmbarca pe nava „Varşovia41.
 
Harriet se uită la Alan:
 
I se va da voie?
 
Poate. Un singur om… A avut grijă să plece şi devreme! N-a vrut să se mai împovăreze şi cu noi… râse Alan.
 
A uitat asta.
 
Guy le arătă nota de plată pentru cina de adio şi se scuză: îmi pare rău, dar n-am avut bani suficienţi să plătesc tot, aşa că am dat eu jumătate şi m-am gândit…
 
Alan încuviinţă şi luă nota:
 
Plătesc eu restul!
 
Fuga lui Tandy îi lăsase înmărmuriţi. Nu numai că le lipsea, dar îi cuprinsese şi o frică superstiţioasă că, fără el, erau pierduţi. Aşteptau în tăcere să sosească maşina mortuară şi să se întoarcă Ben.
 
Trecuse însă deja o oră şi nu apăruse niciuna, nici celălalt. Harriet zise atunci:
 
Probabil că şi Ben Phipps se îmbarcă pe „Varşovia44. Guy şi Alan erau şocaţi de neîncrederea ei într-un prieten. Când Guy spuse: „Sunt sigur că nu e aşa44, Alan bombăni aprobator şi Harriet nu mai spuse nimic.
 
Treceau pe lângă ei cunoscuţi, care-şi exprimau diferite opinii: că germanii vor fi opriţi la Termopile sau că, dimpotrivă, nu vor putea fi opriţi, ci vor veni direct al Atena. Ca de obicei, nu ştia nimeni nimic.
 
Vourakis, cu coşul de cumpărături pe braţ, se opri să le spună:
 
N-a mai rămas mai nimic din forţele aliate – doar o mică rezistenţă pe linia Termopile-Amphissia.
 
Dar e un punct strategic. Am putea rezista acolo săptămâni întregi, zise Alan.
 
Aţi putea, dar n-o veţi face. Vă vor spune: Retrageţi-vă! Salvaţi-vă cât mai puteţi! Nu vă mai vrem aici… Doar atât le mai putem spune acum aliaţilor noştri.
 
Vourakis strânse din umeri şi îşi ridică mâinile într-un gest de disperare.
 
Asta-i sfârşitul!
 
Ceilalţi rămaseră tăcuţi, neştiind ce să mai spună.
 
Am auzit – nu ştiu dacă e adevărat – că unii membri ai guvernului vor o capitulare imediată. Numai asta – spun ei – ne-ar putea salva oraşul de a avea soarta Belgradului.
 
Regalişti, nu? întrebă Guy.
 
Nu. Nici vorbă! Regele e împotriva capitulării şi a refuzat să părăsească Atena, deşi mulţi îl sfătuiesc să plece… Crede-mă, Kyrios* Pringle, sunt oameni curajoşi în toate partidele!
 
Guy încuviinţă imediat şi Vourakis se ridică, spunându-le că-1 trimisese nevasta să cumpere orice va găsi… Nemţii le vor lua – şi oamenii ştiau asta – nu numai mâncarea, dar şi medicamentele, hainele, obiectele de uz casnic, tot ce vor găsi… Deci cumpărau şi ei tot ce puteau…
 
Plecă. Era deja prânzul şi nici urmă de maşină mortuară sau de Ben Phipps.
 
Alan plecă să telefoneze la antreprenorul de pompe funebre. I se spuse că maşina era la înmormântarea unei victime din ultimul bombardament. Erau foarte solicitaţi zilele acestea… Alan se întoarse spunându-le:
 
Maşina, ca şi moartea, va veni când va vrea ea.
 
O comparaţie foarte justă, zise Guy, iar Harriet, nemaiavând răbdare, plecă să cumpere nişte flori. O puteau găsi, dacă era cazul la florăria de lângă Palatul Vechi. Dar, cum trecu de colţ, se grăbi să intre în parc. Merse spre copacii Iudei şi-i găsi înfloriţi, de Paşti, aşa cum promisese Alan. Rămase câteva minute, bucurându-se de rozetele roşii-violete ce umpluseră copacii desfrunziţi, ca un copil ce priveşte ~de afară printr-o fereastră luminată… Apoi se duse repede la florărie şi cumpără garoafe pentru Yakimov.
 
Neavând ce să mai facă în oraşul acela din care toată viaţa părea să se scurgă încet, cei trei rămaseră să aştepte, privind cum se alungesc umbrele în piaţă. Era destul de târziu când ajunse dricul în faţa hotelului.
 
O, e chiar somptuos! zise Guy.
 
Patru cai negri, cu harnaşamente de argint şi cozi lungi, până-n pământ, trăgeau un car mortuar din lemn, cu ornamente de sticlă, cu heruvimi negri, plângând, ce ţineau lumânări negre şi pene negre de struţ. Cei trei erau mulţumiţi… dar nu şi direc
 
* Domnule (gr.) (n. tr.).
 
torul hotelului. Cum îi văzu, portarul veni repede la ei, rugându-i să tragă la intrarea din spate.
 
Alan şi soţii Pringle aşteptau deci în faţa bucătăriei hotelului, când Dobson ajunse şi el cu un taxi. Cioclii porniră cu sicriul şubred spre baie şi curând se auziră certuri şi scârţâitul lemnului când ei urcară scara întunecoasă de ciment.
 
Dobson, simţind miros de ulei încins, îşi trecu mâna trist peste chelie:
 
Este îngrozitor!
 
Putea fi şi mai rău, zise Guy… Cehov a murit într-un hotel şi l-au scos afară într-un coş de rufe.
 
Tocmai atunci apăru sicriul şi ajunse în hol, unde purtătorii îl lăsară pe pământ şi ridicară capacul ca să vadă toată lumea că lucrurile lui Yakimov erau intacte.
 
Am uitat să-i închidem ochii, zise Harriet îndurerată şi, privindu-i pentru ultima oară, văzu că-şi pierduseră strălucirea. In ciuda lăcomiei, nerecunoştinţei şi a nenumăratelor datorii neplătite, avea acum o expresie nevinovată şi o impresiona corpul acela inert, înfăşurat în haina ţarului, cum nu o impresionase niciodată pe când era viu. Nu putuse să creadă până în ultima clipă că va muri, însă era o îndoială blândă în privirea lui uimită, dar resemnată în faţa ghinionului care făcuse ca totul să se sfârşească. I se umplură ochii de lacrimi şi se întoarse pentru a nu fi văzută.
 
Aşezară capacul la sicriu, garoafele deasupra şi cortegiul plecă.
 
Dobson îl rugase pe preotul englez – părintele Harvey – să oficieze slujba.
 
În fond – zisese el – Yaki cred că era ortodox.
 
Dar ortodox rus, zise Alan.
 
Mama lui era irlandeză – spuse şi Harriet – aşa că ar putea fi catolic.
 
Bine – stăruise totuşi Dobson – Harvey e un om cumsecade şi n-o să ţină cont de asta.
 
Plecară în pas solemn, trecând pe lângă Parcul Zappion şi pe lângă templul lui Zeus, şi ajunseră într-un cartier unde niciunul, în afară de Alan, nu a junsese vreodată. Peste zidul cimitirului se ridicau chiparoşi înalţi pe cerul albastru al serii. Părintele Harvey ajunsese deja. în hainele preoţeşti, cu barba blondă şi cu părul strâns sub vălul de la pălărie, conducea procesiunea funebră spre cimitirul tăcut. Nu cumpărase nimeni un loc pentru Yakimov.
 
Legaţia plătea înmormântarea, dar sicriul urma să fie îngropat acolo temporar. Alan le spuse că el fusese cândva nevoit să identifice rămăşiţele unui prieten care murise pe când se afla în vacanţă la Atena.
 
Dar ce mai rămăsese de identificat? întrebă Dobson.
 
Foarte puţin. Corpurile se descompun foarte repede în căldura uscată a verii. Curând, nu mai rămâne decât praf şi câteva oase sfărâmate şi bucăţi de îmbrăcăminte. Le pun pe toate într-un osuar… Eu chiar prefer asta! Nu mi-ar plăcea să putrezesc în ani de zile. Şi gândiţi-vă şi la economia de spaţiu! …
 
Pentru Yakimov nu se va mai găsi nimeni să-l identifice, zise Harriet.
 
Alan încuviinţă trist.
 
Nu va mai rămâne nimeni care să-l fi ştiut în timpul vieţii sau care să-şi aducă aminte că resturile de îmbrăcăminte de pe oasele lungi, fragile, au fost cândva un palton căptuşit cu samur, purtat chiar de nefericitul ţar al Rusiei.
 
Trecând printre copaci şi boscheţi, lăsau în urmă mici grupuri de morminte, adunate ca nişte prieteni la un loc, tulburate o clipă din tăcerea lor de nou-veniţi. După terminarea ceremoniei, Harriet rămase în urmă şi, păşind uşor pe brazdele de iarbă, se uită la statui şi la fotografiile celor morţi. N-ar fi vrut să părăsească aşa curând acest loc izolat, unde galbenul-auriu al soarelui de după-amiază se strecura printre chiparoşi şi se reflecta în frunze.
 
Bogăţia de verdeaţă din jur o înconjura şi-i dădea un sentiment de siguranţă. Când vocile bărbaţilor nu se mai auziră, o linişte de catifea coborî şi i se păru că ea însăşi murise că totul era ireal, într-un loc unde spaimele prezente n-o mai puteau afecta şi nici cele trecute… O luă pe altă alee decât cea care ducea spre poartă, nevrând să mai plece.
 
Guy o strigă. Ea se opri lângă un băieţel de piatră, stând pe un scaun. Guy o strigă din nou, tulburând acea pace nesfârşită şi ea simţi cum revine la toate întâmplările distructive şi inutile din lumea de afară.
 
Guy veni printre copaci, reproşându-i:
 
Draga mea, hai odată! Dobson trebuie să se întoarcă la Legaţie. Are o mulţime de lucruri de făcut acolo.
 
Întorcându-se, Harriet întrebă ce se mai întâmplă pe la Legaţie.
 
Oh! Dobson se strâmbă, amuzat de diferitele situaţii ridicole ale vieţii. Acum ardem hârtiile… alegem din vrafuri adunate de ani de zile. Toate documentele secrete importante scrise de personaje importante de-a lungul istoriei sunt aruncate în foc în grădina Legaţiei.
 
Alan se ducea şi el să-l ajute, aşa că Guy şi Harriet se treziră singuri în centrul Atenei.
 
Guy era sigur că Ben Phipps îi aştepta la Corinthian, dar nici urmă de el…
 
Hai să încercăm la Zonar!
 
Mergeau repede, cu speranţa deşartă că Tandy s-ar fi putut întoarce acolo. Dar nu era acolo, şi nici Ben Phipps. Masa nu se ocupase. Deconcertaţi, rămaseră privind-o lung. Cel mai mult le lipseau urările de bun-venit ale lui Tandy. îi simpatiza… dar lui îi plăcea toată lumea, în general, aşa cum unora le plac câinii şi s-ar fi scuzat oricând spunând: „Eu sunt un om de lume”. Stătuse în Atena doar zece zile şi deja devenise o figură obişnuită. Acum plecase – era ca şi cum un copac pe lângă care treci în fiecare zi ar fi fost tăiat, un punct de reper pierdut.
 
Nici nu le mai venea să se aşeze fără el. Se aflau acum la colţ, pe strada Universităţii, când văzură câţiva soldaţi britanici venind să instaleze o mitralieră.
 
Ce se întâmplă oare aici?
 
Legea marţială – îl lămuri sergentul… dacă aş fi în locul dumneavoastră, aş intra Se aude că agenţi infiltraţi vor să-i ucidă pe toţi englezii.
 
Nu cred.
 
Sergentul râse:
 
Ca să fiu sincer, nici eu nu cred…
 
Grecii priveau apatici, din restaurant, cum se instalează mitraliera, resemnaţi şi acceptând tot ce se întâmplă în oraşul acela ieşit de sub control.
 
Stăteau acolo fără rost, neavând nimic de făcut şi Harriet înţelese, din expresia concentrată a lui Guy, că el încerca să-şi găsească vreo îndatorire sau obligaţie care să-l protejeze de toată dezolarea din jur. Temându-se să nu plece, îl prinse de braţ:
 
Te rog, nu mă lăsa singură!
 
Trebuie să merg la şcoală, am lăsat nişte cărţi acolo: s-ar putea să vină şi studenţii să-şi ia la revedere.
 
Bine. Atunci mergem împreună!
 
Soarele coborâse pe după case şi umbre albastre se aştemuseră pe drumuri. Având timp la discreţie, Guy şi Harriet se întoarseră pe strada Stadionului. Şi aici se instalau mitraliere. Soldaţii patrulau cu puştile în poziţie de tragere. Majoritatea magazinelor erau închise şi unele trăseseră chiar obloanele, de teama mişcărilor de stradă. în rest, în afara soldaţilor, a puştilor şi a magazinelor oblonite, viaţa părea să-şi urmeze cursul normal – nici urmă de violenţă, demonstraţii… doar viaţa banală de zi cu zi.
 
Totul părea un vis… Până şi în clipele astea fiinţe umane încă veneau pe lume sau o’ părăseau. Yakimov murise şi fusese îngropat, dar totul parcă se petrecuse în altă dimensiune temporală. Ţi se părea de-a dreptul uimitor să mai vezi tramvaie circulând, pline de oameni mergând încă la lucru, urmăriţi cu priviri mirate de cei de pe trotuare, aparent fără ocupaţie, slujbă sau alte interese. Nu mai era nimic de făcut acolo. Rătăceau pe străzi şi rămăseseră deodată încremeniţi de suferinţă şi inutilitate.
 
Până la urmă, în Piaţa Omonia, Harriet se opri la vederea unui pantof într-o vitrină goală; desperecheat, din mătase verde şi cu toc strălucitor. Uitându-se înăuntru, nu mai văzu nimic altceva în magazinul gol. Dulapurile erau deschise, sertarele trase afară, hârtie şi cutii de carton zăceau aruncate prin colţuri… Nu mai rămăsese decât pantoful cu tocul strălucitor.
 
În piaţă se întâlniră din nou cu Vourakis, cu coşul pe braţ, deşi nu mai rămăsese nimic de cumpărat Mai erau câteva magazine deschise, dar patronii priveau în gol, ştiind că până şi obiectul vânzării şi cumpărării se pierduse.
 
Vourakis era obosit, avea pleoapele roşii şi era tras la faţă şi întunecat de parcă îmbătrânise brusc în câteva ore. Vorbise cu Guy doar o dată sau de două ori de când se cunoşteau, dar îl prinse de braţ:
 
Ştii, ar trebui să plecaţi, să vă salvaţi cumva cât mai este timp.
 
Dar nu au nici un vas pentru noi.
 
Vourakis clătină din cap cu milă:
 
Hai să stăm jos puţin!
 
Îi conduse spre un restaurant ce mirosea puternic a anason. Nu mai aveau însă decât ouzo şi, după câteva pahare, Vourakis începu să le spună poveşti despre eroism şi sfidare, auzite de la răniţii veniţi cu miile de prin spitalele de campanie. Chiar şi acum, când totul era pierdut, mai erau greci gata să reziste până la moarte.
 
Aceste poveşti de vitejie în mijlocul înfrângerii îi umplură de tristeţe pe Guy şi pe Harriet – aceeaşi tristeţe ce părea să fi cuprins întreg oraşul.
 
Vourakis îşi aminti brusc că-1 aştepta nevasta…
 
Dacă nu reuşiţi să fugiţi, veniţi la noi!
 
Se despărţiră de parcă erau prieteni de-o viaţă.
 
În drum spre Piaţa Omonia, treceau pe străzi cenuşii. O dată cu lăsarea serii, disperarea părea să se transforme în panică. Nu se anunţase nimic. Vourakis spusese că liniile telefonice cu frontul erau întrerupte. Din câte ştiau cei de la Atena, nu era nici o schimbare majoră… Totuşi, ca şi cum duşmanul ar fi putut apărea chiar în noaptea aceea, îi cuprinsese pe toţi o teamă imposibil de explicat.
 
Şcoala era închisă în săptămâna Paştelui. Guy se aştepta să nu fie’nimeni acolo, dar uşa era deschisă. înăuntru, vreo cinci studenţi mutau mobila, în ciuda protestelor lui George, portarul. Cu feţele roşii de efort, se adunară în jurul lui Guy ţipând:
 
Domnule, domnule, credeam că aţi plecat!
 
N-am plecat încă… afişă Guy un aer sever.
 
Dar ar trebui să plecaţi, domnule! Mâine germanii vor fi aici… poate chiar mai devreme.
 
O să plecăm când o să putem… Dar voi ce faceţi aici?
 
Îi explicară că transportau mobila şcolii pe la casele lor, ca să n-o rechiziţioneze inamicul.
 
E mai sigur aşa! Când vă veţi întoarce o s-o găsiţi aici, domnule! O să v-o înapoiem pe toată.
 
Încă trei studenţi apărură în capul scărilor, cărând un fişet. Cei de jos strigau agitaţi, ghidându-i, şi un tânăr mărunţel, cu ochii mari şi păr negru sârmos, veni gâfâind la Guy, cu un zâmbet ce-i dezvelea dinţii strălucitori:
 
Mi-a spus chiar azi cineva, pe un ton admirativ: „Kosta, tu te-ai născut să dai sfaturi!”

 
Guy insistă ca operaţiunea să se încheie acolo în seara aceea:
 
Mâine puteţi lua tot ce doriţi, dar acum vreau să-mi aleg şi eu puţin lucrurile!
 
Plecând, studenţii îi strângeau mâna, cu exclamaţii de regret că el trebuia să plece, dar erau tineri şi orice schimbare era interesantă, aşa că plecară râzând. Erau singurii greci pe care-i auziseră râzând în ultimele zile.
 
George, portarul, cu părul cenuşiu, ondulat, căzându-i peste faţă, îl prinse pe Guy de mână şi-l privi în ochi, gata să plângă. Guy era foarte impresionat, dar descoperi curând că emoţia celuilalt n-avea de-a face cu plecarea sa.
 
George ţinuse locul unui tânăr, care se întorcea acum din război.
 
Ce se va alege de mine? Mă va arunca în stradă.
 
George locuia cu soţia, fiica şi cei doi nepoţi la demisol.
 
Şcoala era casa lor – n-aveau unde se mai duce. Kyrios Diefthyntis* trebuia să scrie o scrisoare în care să explice că George era posesorul de drept al camerei de la demisol.
 
Guy nu ştia ce să spună la acestă rugăminte… Bătrânul portar ştia doar că numirea lui era temporară.
 
Dar tânărul care a luptat vitejeşte pe front?
 
Şi eu am luptat la fel cândva.
 
Guy îi sugeră să discute cu lordul Pinkrose şi bărbatul începu să urle. Ştiau cu toţii că lordul, un aristocrat misterios şi inabordabil, nu venea niciodată la şcoală. Nu! Kyrios Diefthyntis, cu inima lui bună, trebuie să-l ajute…
 
Disperat, Guy se uită spre Harriet, după ajutor, dar ea refuză să se lase implicată… Guy voia doar să dăruiască, lăsându-le celorlalţi neplăcuta sarcină de a refuza, dar în situaţia de faţă, hotărî că n-avea de ales şi trebuia el însuşi să refuze.
 
Ea îi spusese că-1 aştepta în curte. Când ieşi, văzu soldaţi greci pe stradă şi se apropie de gard să-i vadă. Veneau de la gară. Se gândea să le ureze cumva bun-venit, dar înţelese repede că nu asta căutau. Ca şi soldaţii britanici, din primele camioane întoarse la Atena, oamenii aceştia, ca nişte umbre în amurg, păreau sălbatici şi înfrânţi. Unii erau răniţi, dar nu grav, obligaţi să ajungă la spital pe propriile picioare. Alţii aveau picioarele înfăşurate în zdrenţe şi cu toţii, răniţi sau nu, aveau figuri de oameni bolnavi. Păreau imponderabili – slăbiţi de foame, ca toţi cei ce se aflau în Grecia. Parcă ar fi avut oasele goale pe
 
* Kyrios Diefthyntis – domnul director (gr.) (n. tr.) dinăuntru, ca păsările. Umerii ascuţiţi şi braţele scheletice păreau să le iasă prin uniformele uzate, ca de hârtie mototolită.
 
Un bărbat, văzând-o că-i urmărea îndeaproape, traversă strada şi-i spuse:
 
Dhds mou psonii! *
 
Când se spropie mai mult, îi simţi mirosul de dezinfectant din haine. Nu putea decât să ghicească ce voia. îşi întinse mâinile să-i arate că n-avea nimic să-i dea şi el plecă fără un cuvânL.
 
Când ajunseră pe strada principală, majoritatea se opriră şi priviră în jur, în ultimele raze de lumină. Câţiva rămăseseră uimiţi pe loc, apoi o porniră din nou, unul după altul, ca şi cum era totuna dacă o luau într-o direcţie sau alta.
 
După ce plecară cu toţii, Harriet rămase tot lângă gard, privind fix spre strada goală.
 
Orice civil îşi închipuia că soldaţii arată ca în afişele ce-i arătau pe greci sfidători şi aspri, apărând de după stânci pline de zăpadă pentru a-şi urmări duşmanul. Acum înţelese că ea însăşi şi-i imaginase ca pe eroii din Epir.
 
se spusese că mulţi nici n-aveau arme, dar intraseră în luptă din instinct, ca nişte cai” fără călăreţi. Morţi de foame, degeraţi şi plini de păduchi, îndurau toate astea doar pentru că şi camarazii lor făceau la fel. Nici nu pieriseră prea mulţi de mâna duşmanului – majoritatea muriseră degeraţi.
 
Cei pe care-i văzuse – supravieţuitorii – înduraseră mai mult decât i se putea cere oricărei fiinţe umane. Rezistaseră până la urmă şi, înfrânţi pe nedrept, iată-i întorcându-se pierduţi în propriul oraş, cerşind pâine.
 
Când plecară Guy şi Harriet, strada Universităţii era neobişnuit de luminoasă. Raidurile încetaseră – semn rău – şi patronii restaurantelor, ştiind că totul se sfârşise, nu se mai osteniseră să tragă perdelele de camuflaj.
 
Cu feţele în lumina ferestrelor, oamenii se puteau acum recunoaşte; Guy şi Harriet, opriţi de diferite cunoştinţe, aflară că erau pe punctul de a pierde Termopile. Germanii puteau ajunge chiar în noaptea aceea. Ce-i mai putea opri? Retragerea continua – străzile erau pline de camioane. Trecând, din când în când, prin zone mai luminate, le puteai vedea – pline de noroi,
 
* Dhds mou psomi!
 
— Dă-mi nişte pâine! (gr.) (n. tr.) ca nişte căruţe de la o fermă, cu soldaţi adunaţi la un loc, adormiţi sau privind apatici spre mulţimi.
 
Se răspândeau tot felul de poveşti despre retragere – se spunea că fugeau într-o dezordine cumplită. Alungaţi din Albania, grecilor nu le mai rămăsese decât un drum deschis; celelalte erau blocate de germani. Pe la vest de Pind, drumul cel liber era înţesat de refugiaţi, soldaţi retrăgându-se şi tot felul de mijloace de transport: maşini şi camioane rămase în pană, tancuri fără şenile, care trase de boi sau catâri transportând proviziile, ca şi cărucioarele civililor. Toată mulţimea aceea haotică, disperată, înghesuindu-se pe drum, era încontinuu bombardată şi mitraliată de avioanele nemţeşti.
 
Câţiva greci nu mai reuşiseră să plece din Albania şi câţiva englezi din Tessalia. Pentru englezii ce treceau acum prin Atena era important să poată trece istmul Corint înainte ca podul să fie aruncat în aer sau cucerit de paraşutiştii germani. Civilii, pierzându-şi speranţa în autorităţi, îşi spuneau că, dacă nici a doua zi nu era nici un semn de corabie de evacuare, atunci era mai bine să sară în camioane şi să meargă spre sud cu soldaţii, care urmau să fie luaţi de nave britanice şi duşi la Neapole sau Monemvasia. Erau timpuri grele şi se cerea iniţiativă. Trebuia să se descurce fiecare cum putea, dacă autorităţile nu-i ajutau.
 
În coridorul de la etaj, la Academie, se deschisc deodată uşa de la baie şi Pinkrose apăru în chimonoul său cu flori galbene şi portocalii. Guy se grăbi să-l ajungă, vrând să-i vorbească, dar Pinkrose iuţi pasul. Atunci el strigă:
 
Lord Pinkrose!
 
Dar acesta zgâlţâia deja mânerul uşii, grăbit să intre, şi trânti uşa scurt, în urma lui.
 
Alan Frewen rămăsese încă o noapte la birou, iar de, la Ben Phipps nu mai aveau nici un semn… nici o ştire despre vreo corabie de evacuare… nici o ştire de nici un fel…
 
Ceva o trezi pe Harriet în zori. Sări din pat şi se duse la fereastră: maşina maiorului – o Delahaye – era jos şi Toby Lush aranja nişte bagaje în spate.
 
Guy dormea cu capul în pernă, cu umărul ridicat ca o aripă peste ureche. Se ferea parcă de un atac, dar, în lumina rece, arăta vulnerabil şi fără apărare.
 
Ştiind că n-o să mai poată adormi, Harriet îşi puse un halat de casă şi se întoarse la fereastră să vadă ce se întâmpla afară. Toby intrase şi ieşea acum cu sacul în care-şi transporta Pinkrose cărţile. Acesta venea şi el cu păturile de pe pat. Nimeni nu scotea o vorbă. Pinkrose părea agitat, dar tăcut, deplasându-se cu multă precauţiune… îi amintea lui Harriet de Ben Phipps gata să-şi îngroape victima în Maria Martin. Amândoi păreau angajaţi într-o operaţiune secretă – de parcă ar fi organizat o evadare, dacă ar fi avut unde pleca şi cu ce… Dar îşi alungă suspiciunile, ca pe un semn de încordare şi stress. Pinkrose şi Toby nu aveau mai multe şanse de a pleca decât ei înşişi.
 
Totuşi, când maşina plecă, se simţi părăsită. Planurile care le dăduseră încă speranţe noaptea trecută păreau irealizabile. Poate că era prea târziu.
 
Se ridica ceaţa peste grădină. Nu trecuseră nici două luni de când îl văzuse pe Charles plecând printre lămâi şi atunci i se păruse că viaţa abia începe. Multă vreme se simţise neatinsă de diferitele experienţe, dar acestea o prinseseră din urmă… în răcoarea dimineţii, zgribulită, i se părea acum că viaţa se apropie de sfârşit.
 
Telefonul sună în hol. Guy părea să doarmă adânc, dar, la primele apeluri, sări de parcă ar fi stat de pază.
 
Asta e! zise el trăgându-şi jacheta pe cap, fără să-i mai descheie nasturii.
 
Cineva răspunsese şi apoi se auzi bătând la uşă. Harriet deschise. Afară era domnişoara Dunne, într-un capot roz, cu papuci roz de blană şi cu mâinile înfundate în buzunare. Când se deschise uşa, privirile îi alunecară repede de la Harriet la pragul solid al uşii. Din atitudinea ei se deducea importanţa mesajului.
 
Trebuie să vă prezentaţi imediat la agenţia de ştiri!
 
Există vreo corabie?
 
Aşa se pare. Fiecare persoană poate lua doar un singur geamantan. Nu mai mult…
 
Domnişoara Dunne îşi dădea atâta importanţă şi avea un aer atât de mărinimos încât Harriet se întrebă dacă nu cumva cei de la Legaţie se simţeau vinovaţi că-şi părăsiseră conaţionalii.
 
Veniţi cu noi? întrebă Harriet.
 
Oh, nu!
 
Domnişoara Dunne făcu un pas înapoi şi-i explică imediat că unii funcţionari de la Legaţie vor pleca pe vas, dar pentru persoane de talia ei erau alte aranjamente.
 
Soţii Pringle plecară cu o valiză şi cu rucsacul plin de cărţi. Celelalte lucruri le lăsară într-un dulap…
 
Le vom recupera când se va termina războiul, zisese Guy.
 
, Ieşiră în şoseaua principală, sperând să găsească un taxi dar, până la urmă, merseră până în Piaţa Constituţiei, unde se făcuse coadă de englezi, aşteptând un mijloc de transport spre Pireu. Cei care găsiseră taxiuri plecaseră deja. Ceilalţi urmau să fie luaţi cu camioanele.
 
Doamna Brett, prima în rând, strigă:
 
E emoţionant, nu-i aşa? Vom fi evacuaţi!
 
Dar nu vreţi să plecaţi, nu? zise Harriet.
 
Sigur că nu! Mormântul lui Percy e aici şi vreau să rămân, dar e minunat să vezi lumea… Şi mergem în Egipt, de unde vin veşti bune. Acolo tot cucerim teritorii…
 
Apăru deodată un camion vechi cu Ben Phipps suit în el.
 
Cine urmează? strigă el şi sări.
 
Domnişoara Gladys Twocurry, în haină verde, şi domnişoara Mabel Twocurry, în haină violet, ieşiră din agenţia de ştiri şi închiseră uşa după ele. Domnişoara Gladys, conducându-şi sora, părea tulburată, de parcă s-ar fi simţit cumva dezavantajată. Poate se aştepta la un tratament preferenţial, ca persoană de încredere a lui Pinkrose… Şi în loc de asta, urcă în camion alături de toţi ceilalţi. Domnişoara Mabel, împinsă şi înconjurată de toţi, fu, în sfârşit, urcată şi aşezată pe un bagaj, unde rămase bombănind întruna despre praful de cărbune de pe podea.
 
Când camionul plecă, mai rămaseră doar şapte oameni să-i aştepte reîntoarcerea. Ben Phipps veni lângă soţii Pringle, cu ochii scânteind de veselie, în noua sa poziţie atât de autoritară. Pocni din palme, dar nu le explică nimic până nu-1 întrebă Guy unde fusese cu o zi în urmă.
 
Sunt multe de povestit… Tu unde crezi? … Unde putea pleca micul Benny, hm? Micul Benny s-a dus la Pireu în recunoaştere… Şi ce-a văzut el? Două corăbii ce aşteptau să-l ia pe maiorul Cookson şi pe prietenii săi să-i ducă într-un loc sigur. Şi micul Benny nu era singur… Cu cine mă întâlnesc eu acolo dacă nu cu părintele, adulmecând înjur? … îi venise şi lui aceeaşi idee, aşa că ne-am unit forţele. Am căutat în ficcare străduţă, n-am lăsat pietricică necercetată, ne-am băgat nasul peste tot şi în toate… Şi am găsit aceste două vase vechi, furişate într-un colţ – aproape singurele neatinse. Am reuşit să stăm de voroă cu un fochist, care ne-a spus că sunt închiriate de un domn englez. Nu voia să spună mai mult, dar eu şi părintele l-am forţat. Şi cine credeţi că era acest domn? Nimeni altul decât nenorocitul de maior! Ai lui erau majoritatea la bord. Se pregătea de săptămâni… El şi prietenii lui voiau să călătorească confortabil, luându-şi toate avuţiile. „Bine, a zis părintele, mai vedem noi!” şi ne-am întors la Legaţie. Părintele, trebuie s-o spun, a fost magnific. A spus: „Cer ca fiecare cetăţean britanic şi fiecare grec care e în pericol pentru că a lucrat cu britanicii, să aibă dreptul de a urca pe una dintre aceste corăbii!” Diplomaţii noştri n-au fost prea încântaţi. Maiorul închiriase navele. Era dreptul lui… al celui plin de bani!
 
Proprietate privată, nu? zise Guy.
 
Exact, ai spus bine! Dar părintele, deşi un vechi Tory*, nu ţine cont de asta. Spune că toţi suntem oameni şi asta contează. A refuzat să plece până când Ministerul de Externe a garantat că vor fi reţinute corăbiile până la urcarea ultimului cetăţean britanic la bord. Cum a auzit maiorul de cele întâmplate, a încercat să-şi grăbească plecarea. Voia să ridice ancora în zori, dar când a ajuns la Pireu, a găsit corăbiile sub controlul armatei.
 
Vine cu noi?
 
Sigur! n-o să-l lăsăm aici! Va călători alături de toată lumea, dar am auzit că se ascunde în cabina lui deocamdată. Are deja rău de mare curajosul maior.
 
Guy îi strânse mâna lui Ben, încântat de înfrângerea maiorului…
 
O victorie a bunului-simţ şi a drepturilor omului! zise el. Ben încuviinţă repede şi, văzându-1 cum ţopăie încântat de triumful lui, Harriet se întrebă ce s-ar fi întâmplat dacă Ben Phipps nu s-ar fi certat mai demult cu maiorul. Presupunând că ar fi fost printre cei câţiva privilegiaţi invitaţi să se salveze pe corabia maiorului! … Ura – înţelese ea – era o forţă extraordinară, şi Ben mergea departe…
 
Fusese odată plină de ambiţii pentru Guy, dar vedea acum că e adevărat proverbul că întotdeauna sunt mai înţelepţi copiii întunericului decât cei ai luminii. Guy, cu toată mila lui, putea
 
* Membru al partidului conservator (gr.) (n. tr.).
 
să rămână, mai mult sau mai puţin, în acelaşi loc de unde pornise.
 
Se întoarse şi camionul şi ultimii fugari urcară şi ei.
 
Era Vinerea Mare. Oraşul era în aşteptare, dar locuitorii lui plecaseră majoritatea peste hotare, neliniştiţi şi înfricoşaţi.
 
Ben Phipps zise:
 
Au apărut elemente progermane în forţă!
 
Grecii care făceau cu mâna camionului păreau însă aceiaşi care hoinăreau disperaţi pe străzi cu o seară înainte. Şi mai erau şi soldaţi printre ei…
 
Ben Phipps făcu semn spre ei furios:
 
Toată armata greacă e în permisie… încă un act de sabotaj. Papademos spune că a vrut să-i salveze de măcelul fără rost al celor care luptă până-n ultima clipă. Dar dacă ne-ar fi ajutat la Marathon, ar mai fi doborât şi ei câţiva germani. Acum nemernicii vor năvăli aici.
 
Pe drumul lung spre Pireu, care strălucea gol, sub soarele de dimineaţă, Harriet spuse deodată:
 
Alan Frewen e deja la bord, nu?
 
Ben Phipps clătină din cap:
 
Nu!
 
Atunci’unde e?
 
În drum spre Corint, presupun. Voia o maşină şi i-am vândut-o pe a mea. Când a văzut că s-a terminat evacuarea şi tot tămbălăul, şi-a băgat câinele în spate şi dus a fost!
 
Dar unde se va duce?
 
Nu mă întreba [S-a grăbit să treacă podul înainte să-l arunce cineva în aer. E tot ce pot să-ţi spun…
 
Deci intenţionează să rămână în Grecia? Poate supravieţui undeva aici?
 
Poate supravieţui oriunde! E genul care se pregăteşte pentru „marele salt” încă de când s-a născut…
 
Şi câinele va muri de foame… zise Harriet.
 
Doamne! Ben Phipps se îneca de râs la această absurditate.
 
Atunci ea se întoarse spre el mânioasă:
 
Iar tu l-ai lăsat… I-ai vândut şi maşina!
 
Dar are voie să facă ce vrea, nu? Dacă vrea să plece, nu e treaba mea să-l opresc…
 
Clipea jignit şi mirat.
 
Nu, nu eşti obligat să-i duci grija aproapelui tău, nu?
 
Ben Phipps râse, prea mânios ca să mai zică ceva.
 
Harriet, gândindu-se cu tristeţe la Alan, singuraticul care iubea atât de mult Grecia şi pe greci încât nu-i putea părăsi, se ridică să arunce o ultimă privire spre vila lor de lângă Ilissus şi spre pădurice, şoptind: „Biata mea pisicuţă!”

 
O femeie din spatele ei zise:
 
Noi ne-am lăsat aici câinii. N-am mai avut timp decât să încuiem… I-am dus la un vecin, care-a promis să aibă grijă de ei: „O să-i găsiţi aici când veniţi înapoi!” a zis el.
 
Soţul ei însă nu era de acord:
 
Mai bine-i împuşcam! Măcar aşa ştiam sigur ce li s-a întâmplat.
 
Oh, Denis! strigă ea, iar soţul se întoarse supărat:
 
Nu pricepi ce-o să fie aici? Nu vezi ce-i aşteaptă pe oamenii ăştia?
 
Nu mai spuse nimeni nimic până ajunseră în docuri. în toată rada portului nu mai erau alte vase întregi decât cargourile „Erebus” şi „Nox”.
 
Cerul era albastru şi limpede, iar apa de dedesubt, plină de aşchii de lemn. Prin suprafaţa densă, neagră şi vâscoasă se iţeau, din loc în loc, catargele şi coşurile navelor scufundate, un amestec de epave, zăcând în toate poziţiile.
 
Clădirile din port, aruncate în aer sau arse, erau bucăţi-bucăţi… Printre molozul afumat, sticla spartă şi bucăţile de lemn ars începuseră să crească buruieni. Pireul arăta deja ca un vechi oraş în ruină, ca după războaiele peloponeziace, cu o mie opt sute de ani în urmă, când fusese complet distrus.
 
Doar „Erebus” şi „Nox” erau nişte pete de culoare – roşii de rugină… Fuseseră folosite pentru transportul prizonierilor italieni şi, după câte spunea Ben Phipps, erau „nişte epave murdare”.
 
Guy strigă vesel:
 
Thalassa! * Spuneai că apropierea mării îţi creează un sentiment de siguranţă. Ei, iată-ne aici!
 
… Dar Harriet nici nu-şi mai putea aminti acum de ce i se păruse marea un refugiu.
 
Soldaţii englezi fuseseră trimişi să-i ajute pe pasageri să urce la bord. Urcaseră deja maşina maiorului şi geamantanele
 
* Marea! (gr.) (n. tr.) pe punte şi, de asemenea, bagajele musafirilor lui. Valizele celor neinvitaţi – doar câte una – nici nu fuseseră luate în seamă.
 
Asta-i tot? se mirară ei când văzură o grămadă mică de bagaje coborâte din camion. Nu prea v-au lăsat să luaţi mare lucru, nu-i aşa?
 
Câţiva dintre noii sosiţi erau încă pe chei. Familia Plugget cobora dintr-un taxi, doamna Brett şi domnişoara Jay se uitau după soţii Pringle şi, observându-i, doamna Brett veni indignată spre ei:
 
Ce părere aveţi! Archie Callard stă acolo sus şi-i insultă pe toţi care urcă la bord.
 
Ei şi uitaseră de Archie Callard, care, surprinzător, nu plecase cu nici un grup de militari în deşert, ci trândăvise tot timpul la Phaleron.
 
Ce crezi că i-a spus domnişoarei Jay?
 
Aceasta, care slăbise într-atât încât carnea îi atâma pe oase ca o flanelă, zise aspru:
 
Ajunge, Bretty! Ai vorbit destul despre asta
 
… Dar doamna Brett era hotărâtă să meargă până la capăt.
 
A spus: „Femeile care arată ca domnişoara Jay ar trebui ucise”.
 
Ben Phipps râse încântat:
 
Chiar aşa? Haide! Dacă-1 scuturăm puţin, ne înţelegem noi cu el.
 
Se îndreptară spre Callard care, rezemat de rama punţii, cu Dubedat lângă el, îi lăsă să treacă fără un cuvânt Se uită insistent la Plugget, care venea după ei.
 
Au ieşit toţi de prin găuri… – zise el – uite-1 şi pe papă-lapte ăla de Plugget Familia nevesti-sii îl întreţine de douăzeci de ani. Acum îşi salvează pielea şi-i lasă să moară de foame.
 
Plugget îşi împinse nevasta demn înainte şi deschise gura… dar nu spuse nimic. Puţin mai târziu, stând lângă balustradă şi privind spre chei, Harriet se trezi cu el lângă ea Părinţii soţiei erau jos, cu fiica lor necăsătorită, o fată bătrână, care încerca să-şi păstreze cumpătul şi să pară stăpână pe sine, deşi disperată, cu o valiză lângă ea…
 
Nu merge cu noi? întrebă Harriet.
 
Nu – spuse Plugget hotărât – a vrut să vină, dar când i-a văzut pe bătrâni înlăcrimaţi, nu mai ştia ce să facă. Soţia mea s-a gândit că ar fi mai bine să rămână şi eu am fost de acord – era de datoria ei…
 
Biata de ea! Oare ce se va alege de ea?
 
Nemulţumit de mila lui Harriet, Plugget zise:
 
O să fie totul bine! Nu-i putem lua pe toţi. Gândeşte-te la mine: cum m-aş descurca la debarcare cu două femei?
 
Întorcându-se cu spatele la spectacolul îndepărtat al rudelor sale, zise:
 
Voi v-aţi găsit unde să dormiţi?
 
Cabinele principale fuseseră luate de maior şi de ai lui şi lucrurile lui acopereau mai toată puntea. Tot spaţiul rămas fusese acoperit de cei ajunşi mai devreme. Guy şi Phipps plecaseră în direcţii diferite să vadă ce pot găsi. Guy fusese prins în discuţii cu diferite cunoştinţe şi doar Phipps, cu energia lui teribilă, reuşise să găsească o cabină goală pe puntea de jos.
 
Guy, doamna Brett şi domnişoara Jay erau chemaţi cu toţii şi coborâră în întunecimea mirosind a petrol şi excremente. Toate hublourile de jos fuseseră astupate pentru a împiedica fuga prizonierilor şi Plugget, care venise după ei, începu să se plângă:
 
Dacă am fi torpilaţi, nici că am mai ieşi de aici! …
 
Dar se ţinu de ei până ajunseră la cabina îngustă de trei locuri, de lângă sala motoarelor şi înăuntru preluă imediat comanda:
 
Dumneavoastră două aici, doamnelor! (zise el bătând cu mâna în patul de la mijloc). Familia Pringle – sus! Sunteţi tineri şi vioi. Eu şi nevastă-mea aici – jos! Ea e cam sensibilă… E bine?
 
Nimeni nu-1 contrazise, dar Guy întrebă:
 
Bine, dar Ben?
 
Pot dormi foarte bine pe podea – e mai curată! interveni acesta.
 
Paturile, fără saltele sau pături, erau ca nişte rafturi de lemn, lipicioase şi pătate cu sânge de la ploşniţe.
 
Parcă ar fi nişte sicrie… Totuşi, e o adevărată aventură, zise doamna Brett.
 
Uitându-se la lucirile slabe ale unui bec murdar, maroniu, zise:
 
Ar trebui să facem puţină curăţenie pe-aici.
 
Domnişoara Jay scoase trei oale de noapte pătate şi cu depuneri înăuntru, de ani de zile…
 
Cel mai fin parfum – zise ea – i le trimitem lui Cookson!
 
Între timp apăru şi Toby Lush în prag, încruntat şi cu un aer de stăpân. Când văzu cine e înăuntru, şovăi…
 
Cabina asta era ocupată… spuse el slab.
 
Pentru ce? întrebă Phipps.
 
Maiorul s-ar putea să mai aibă nevoie de pliţin spaţiu pentru bagaje sau să-şi despacheteze ceva şi m-am gândit…
 
Dacă maiorul doreşte ceva – zise Phipps – trimite-1 la mine!
 
Toby Lush începu să tragă din pipă. După o scurtă ezitare, spuse blând:
 
Mă bucur că aţi ajuns cu bine la bord.
 
Te aşteptai să fim aici? întrebă HarrieL.
 
Ei, cum? … La naiba! Toby îşi luă o figură fals alarmată: Doar nu mă învinovăţiţi pe mine! … N-a fost vina mea… nici a bătrânului! Maiorul a aranjat totul, nu ne-a consultat pe noi.
 
Şi nu ştiaţi nimic?
 
Păi, nu prea mult… Oricum, iată-vă! N-aveţi de ce vă plânge! Presupun că vi s-a spus să vă aduceţi mâncare pentru trei zile…
 
N-aveam ce!
 
Se auzi alarma aeriană.
 
Alte mine magnetice! zise Toby şi, cu o exclamaţie de nerăbdare, dispăru repede, de parcă ar fi vrut să se ocupe personal de ele.
 
Eu nu vreau să fiu prins aici în capcană, zise Plugget.
 
Se grăbi după Toby şi ceilalţi îl urmară. Ajunseră pe puntea principală când tunurile de pe chei, ridicate, începură să tragă isteric. In zgomotul asurzitor, femeile îşi strânseră copiii lângă ele, întrebându-se ce să facă. Era un adăpost pe chei dar, când pasagerii porniră într-acolo, Dubedat strigă de pe punte:
 
Plecăm în câteva minute! Dacă veţi coborî, veţi rămâne pe jos!
 
Bombele continuau să cadă în port, ridicând trâmbe de apă şi ţăndări de la explozii asupra navei. Pasagerii se îngrămădeau în coridoarele de pe puntea principală, unde vorbăria şi ţipetele copiilor îl făcură pe Toby Lush să scoată capul pe uşa cabinei:
 
Mai puţină gălăgie, acolo! ordona el. îl deranjaţi pe maior! …
 
Şi se retrase înainte să primească vreun răspuns.
 
La prânz, în mijlocul unui alt raid, veni şi Dobson pe chei, aducându-i pe oamenii de serviciu de la Legaţie. Cu vocea lui mică, de pitic, strigă la Guy:
 
Ne întâlnim în pământul faraonilor!
 
Bunul şi bătrânul Dobson! zise Guy emoţionat, pe când maşina întorcea şi pornea înapoi spre Atena.
 
Poate că avem acum „binecuvântarea” lui şi putempleca, zise Phipps.
 
Dar soarele se ridicase fierbinte pe cer, avioanele de recunoaştere veneau şi plecau, iar „Erebus” şi „Nox” tot nu se mişcau.
 
Nişte studenţi veniră cu taxiul să-şi ia la revedere de la Guy. Strigară de jos că primul ministru, Koryzis, era mort.
 
Cum a murit? întrebară pasagerii, nefiind deloc surprinşi… părând să nu-i mai surprindă nimic în lumea asta.
 
Studenţii le răspunseră:
 
Postul german de radio spune că l-au ucis britanicii.
 
Doar nu credeţi asta, nu-i aşa?
 
Clătinau din cap – nu mai credeau nimic, nu mai ştiau nimic, debusolaţi şi derutaţi de drama propriei lor existenţe. Mai veniseră şi alţi greci la Pireu, cu ochii înceţoşaţi de lacrimi şi nesomn, aducând cu ei agitaţia chinuită a întregului oraş. Englezii întrebară din nou de Koryzis. Grecii, pe chei, se întunecară, clătinară din cap, înmărmuriţi de această moarte importantă în cadrul întregii tragedii generale.
 
Pentru cei de la bord, neştiind când vor pleca sau dacă vasul va mai rezista atât cât să poată pleca, după-amiaza se scurgea ca o viziune de coşmar. Nu puteau să aştepte să treacă timpul. Singurul eveniment a fost apariţia unui om care vindea portocale, împotriva avertismentelor lui Dubedat, femeile se grăbiră pe mal să cumpere, pentru că nu aveau apă potabilă pe vas.
 
De pe puntea de sus se vedeau Acropolele. Harriet se dusese de câteva ori să se uite. Văzând cum lucesc în soare, se gândea la Charles, reuşind cu greu să distingă între el cel adevărat şi imaginea lui, pe care o păstrase în suflet. îl condamna pe Guy pentru fanteziile lui, dar înţelegea acum că fantezia era o parte din viaţa lui, o componentă fără de care nu se putea trăi. Şi-l aminti în momentul în care prinsese floarea şi se gândi la fetele care ofereau flori ca o recunoaştere a valorii, dar şi ca o consolare pentru cei înfrânţi apoi.
 
Dealurile Peloponezului, strălucind în lumina apusului, se schimbau din roz-violet în stacojiu, apoi se întunecară şi dispărură. Partheoonul, prinzând ultimele raze de lumină, sclipi mult timp, ca o nălucă, în amurg, apoi dispăru şi el în întuneric… Şi acestea erau ultimele imagini din Atena.
 
Puţin după miezul nopţii, motoarele de pe „Erebus” începură să bubuie şi să se zguduie. Ben Phipps, de pe podeaua cabinei, simţi trepidaţiile şi zise:
 
Acum vom aluneca uşor în noapte…
 
Corabia tremura şi scârţâia, gata parcă să se rupă în bucăţi de atâta efort, dar reuşi cumva să pornească, până la urmă.
 
În dimineaţa următoare, mergând pe punte, văzură deasupra norilor, spre sud, Vârful Ida, argintiu în depărtare. „Erebus” avea într-o parte cealaltă navă, „Nox”, iar în cealaltă parte – un petrolier pe care nu-1 mai văzuseră până atunci. Plin de rugină, părea la fel de vechi ca şi celelalte două nave şi totuşi, împreună, cele trei aveau o oarecare demnitate, mergând constant înainte, fără grabă, fiind parcă în elementul lor.
 
Majoritatea pasagerilor nu obiectară în legătură cu viteza, dar Ben Phipps şi Plugget, după ce discutară puţin împreună, merseră la secund cerând să fie mărită. Li se spuse că trebuiau să-şi păstreze forţele pentru zona periculoasă de lângă coastele Cirenaicei.
 
Phipps, care se impusese acum asupra lui Plugget, făcea turul navei, cu aceeaşi energie neistovită după o noapte de nesomn lângă uruitul motoarelor, cu ploşniţe şi foşgăit de gândaci. Plugget se simţea obligat să-l însoţească, dar Guy rămase pe punte, sprijinit de balustradă şi citind din Coleridge. Femeile, într-o stare de letargie, stăteau în jurul lui.
 
Ben se tot întorcea la grup, încercând să-i trezească lui Guy un spirit de indignare cercetătoare, dar acesta, refuzând să recunoască schimbările şi pericolele prin care treceau, nu se lăsa influenţat.
 
Ben descoperise că bărcile de salvare erau ruginite până la gurile de ambarcaţie şi deci nu prea erau şanse să poată fi lansate.
 
Cei doi cercetaşi, Lush şi Dubedat, încearcă să organizeze operaţiunea de salvare în caz de nevoie. Dacă urcă până aici, spune-le din partea mea că bărcile sunt impracticabile.
 
Plecă pentru a se întoarce apoi cu informaţia că nu aveau nici un telegrafist la bord, dar putea el să-i ţină locul… Chiar luase legătura cu staţia din Golful Suda.
 
E bine să mai luăm legătura cu câte cineva! zise Phipps şi se uită la Guy aşteptând încuviinţare şi admiraţie. Aşa cum era de aşteptat, Guy zâmbi admirativ, dar era o admiraţie cam ironică. Harriet începu să vadă că Phipps îşi pierdea influenţa… Când el încercă să-l convingă pe Guy: „Vino şi vezi!” acesta se mulţumi să zâmbească, întinzându-se, şi să dea din cap. Când Phipps plecă, Guy se întoarse la cărţile lui. îşi petrecu ziua absorbit de lectură, ca un student la bibliotecă, cu singura diferenţă că el fredona uşor, atât de încet că numai Harriet înţelegea:
 
Dacă te lasă motorul în trecătoarea Hellfire…
 
Uneori schimba cu corul:
 
Fără bombe, fără bombe…
 
Ameţită, în vântul blând de primăvară, Harriet privea Creta cum ieşea dintre nori. Apăru deodată şi soarele. Două coverte din Golful Suda le dădură ocol şi apoi îi lăsară să treacă. Un avion de vânătoare se tot întorcea să cerceteze navele, zburând atât de jos încât se vedeau zvasticile negre pe aripi şi câţiva chiar pretindeau că au văzut chipul duşmanului. în rest, nu se mai întâmplă nimic. Vasele acelea pline cu civili nu meritau efortul unui raid.
 
O luară prin vestul Cretei, o rată mai puţin folosită, unde insula se întindea pietroasă pe lângă ape, fără pic de viaţă. Cenuşie şi goală, în lumina strălucitoare, părea o insulă pustie într-o mare nestrăbătută de nici o corabie, dar pe la prânz apăru totuşi o navă-spital. Aluneca uşor pe lângă ei, ca un pescăruş, şi rămase vizibilă multă vreme, reflectând soarele în flancul ei argintiu.
 
După-amiază oamenii începură să se trezească din somnolenţă şi să apară pe punte. Printre ei era şi Pinkrose, la fel de gros îmbrăcat ca de obicei. Simţind căldura, începu să-şi desfacă hainele şi, enervat deodată, se întoarse în cabină şi reveni fără pălăria moale, cu alta de pai în loc. O vreme păru mulţumit, apoi simţi că-i intra soarele prin partea de sus a pălăriei, aşa că începu din nou să se agite – plecă şi îşi făcu apariţia a treia oară cu pălăria de pâslă peste cea de pai.
 
O, Doamne, de ce poartă două pălării? şopti domnişoara Jay.
 
Pentru că – îi explică Phipps, temporar întors la bază – e nebun cât doi pălărieri*.
 
Un om foarte bătrân veni pe punte, cărând după el un câine de jucărie, printre toate bagajele, cuferele şi aglomeraţia. Harriet se ridică surprinsă – era domnul Liversage, cu care călătorise în Lufthansa de la Sofia la Atena. De atunci nici nu se mai gândise la el şi crezuse că a plecat în toamnă, cu cealaltă corabie de evacuare. Şi iată-1 aici, cu faţa lui turtită şi veselă, cu părul galben-cenuşiu şi ochii albaştri apoşi. Câinele era vechi, cu blana tocită şi ruptă, dar cu o mutră la fel de veselă ca a stăpânului.
 
Domnul Liversage o recunoscu imediat.
 
Iar ne evacuează! E o farsă urâtă, nu?
 
Li se alătură, şi atunci Harriet îl întrebă unde fusese toată iarna.
 
Am stat în casă. M-a întors bronşita, ştii?
 
Stătuse cu nişte prieteni la Kifissia, nişte englezi în vârstă soţ şi soţie – care-1 îngrijiseră.
 
Drăguţi să ia la ei un bătrân trăsnit ca mine… Un bătrân norocos şi trăsnit – ăsta-s eu! … Au o casă minunată!
 
Le povesti cum îl trezise gazda devreme, cu o zi în urmă, spunându-i: „Haide, Victor! Trebuie să plecăm, germanii sunt foarte aproape”.
 
Biata fată a fost tare curajoasă – a părăsit totul fără să se plângă. „Asta e războiul, Victor!”, obişnuia să spună… Aşa că am venit cu toţii pe corabia maiorului. Foarte drăguţ maiorul, într-adevăr!
 
Observându-1 pe Phipps lângă el, domnul Liversage spuse:
 
Vezi câinele ăsta? E cel mai bun din lume.
 
Chiar aşa?
 
Phipps se aplecase uşor spre bătrân, dar căuta din ochi un motiv mai bun de distracţie în jur.
 
A adunat mii de lire câinele ăsta!
 
Adevărat? Pentru cine? Pentru dumneata?
 
Pentru, mine? …
 
* Aluzie la expresia „as mad as a hatter” (nebun ca un pălărier) provenită din vechea „as mad as an adder” (veninos ca o viperă), al cărei sens iniţial s-a pierdut (egl.) (n. tr.).
 
Domnul Liversage sări în picioare:
 
Câinile meu adună bani pentru spitale!
 
Era profund jignit. Guy şi femeile încercară să-l mai îmblânzească, dar el nu se lăsa. îşi luă clinele şi plecă. Până să apuce cineva să-i facă observaţie, Phipps dispăru şi el în direcţie opusă.
 
După vreo oră, corăbiile încetiniră şi opriră. Se vorbea că le-ar fi dat târcoale un submarin inamic şi „Nox” se pregătea să tragă. Se întoarse şi Ben Phipps remorcându-1 pe Plugget Era foarte agitat şi vestea cu submarinul nu era nimic în comparaţie cu ce avea el de spus.
 
Am găsit o cabină încuiată. Când l-am întrebat pe Lush de cheie, a început să se agite şi a refuzat să mi-o dea. I-am spus că avem dreptul să ştim ce-i înăuntru şi, dacă nu deschide, voi raporta despre comportarea maiorului la Ambasada din Cairo şi voi cere cercetări. Atunci a-nceput să tragă din pipă… Am nevoie de martori. Vino, Guy! Ridică-te şi tu odată!
 
Guy se întinse, dar nu se ridică:
 
Pun pariu că nu sunt decât bagaje!
 
Eu pun pariu că te-nşeli. Vino!
 
Guy zâmbi, clătină din cap şi se întoarse spre Harriet:
 
Du-te tu!
 
Plictisită şi voind să mai schimbe atmosfera, ea se ridică şi-l urmă pe Phipps, care mai adună şi alţi martori în drumul lui.
 
Când ajunseră în coridorul principal, Phipps trecu pe lângă cabina maiorului şi zgâlţâi uşa următoare. Găsind-o tot încuiată, îi dădu tare un picior ţipând:
 
Deschideţi!
 
Din cabina maiorului se auzi vocea speriată a lui Archie Callard:
 
Devine plictisitor. Lasă-1 odată pe Phipps să deschidă!
 
Maiorul răspunse:
 
Nu-mi pasă ce face… Tot ce vreau e să cobor de pe nava asta blestemată!
 
Toby, fonfăind învins, ieşi şi descuie. înăuntru era întuneric. Ben intră, trase perdelele de camuflaj şi descoperi un depozit de conserve.
 
Exact cum mă aşteptam – se întoarse spre Toby – noi n-am mâncat nimic de două zile! Sunt copii şi femei însărcinate… Toate astea vor fi împărţite – o conservă pentru fiecare persoană.
 
Toby fugi în cabina maiorului. Vocea lui ascuţită şi mânioasă strigă: „Domnule maior, ne iau proviziile!”

 
Doamne, ajută-ne! Ia auziţi-1 pe bătrânul Lush cum se văicăreşte.
 
Harriet se întoarse cu o conservă de came de vacă. O dată mâncarea împărţită, Phipps veni – ca o încheiere comică – să le ofere şi hârtia igienică a maiorului.
 
Poftim, doamnelor!
 
Le dădea câte trei pătrăţele de hârtie la fiecare:
 
Unul sus, unul jos şi unul pentru lustruit!
 
Dar mâine? întrebă domnişoara Jay.
 
S-ar putea să nici nu mai 1 ic un mâine! replică el vesel.
 
Soarele coborâse. Cu capul sprijinit de balustradă, privind legănarea valurilor sclipitoare, cu nuanţe de smarald şi ametist, Harriet se gândea la Charles, lăsat în urmă, cu armata în retragere, la David, prizonier probabil, la Sasha, devenit un străin, la Clarence, dispărut la Salonic, la Alan, rămas să împartă soarta grecilor şi la Yakimov, în mormânt.
 
Nu le mai rămăsese nici un prieten, în afară de Phipps: „cel mai îngâmfat şi mai sec” gândea ea.
 
Probabil că se va găsi întotdeauna un Phipps care să-l tenteze pe Guy şi să-l îndepărteze de ea, ducându-1 în tărâmul iluziilor. Dar gloria lui Ben Phipps era pe sfârşite. Guy începea să deschidă ochii şi, când îi va descoperi toate şmecheriile, Ben Phipps va trebui să-şi găsească alt auditoriu.
 
Dacă Guy însemna pentru ea permanenţa, poate că şi ea avea acelaşi rol pentru el.
 
A avea ceva permanent în viaţa aceea pe care-o trăiau era tot ce puteau aştepta… încă se mai vedea Creta, în umbrele amurgului, un pământ fără lumini. în noaptea aceea începu cursa. Motoarele duduiau să mărească viteza, bârnele scârţâiau şi trosneau şi pasagerii, agăţându-se de tot ce puteau, stăteau treji şi ascultau. In zori tot vacarmul slăbi: trecuse pericolul.
 
Primul gând se îndreptă spre celelalte nave. Merseră pe punte să vadă dacă „Nox” şi petrolierul le mai însoţeau. Toate trei navele rezistaseră şi călătoria lor era pe sfârşite.
 
Pasagerii se treziseră în ape egiptene şi rămaseră uimiţi de albeaţa luminii. Era prea albă, ca un praf alb aşternut pretutin deni. Impresionată de această ciudăţenie, Harriet simţi că vieţile lor aici vor deveni ciudate şi dificile.
 
Cineva striga că se vede pământul. îl luă pe Guy de mână şi el o strânse ca să-i dea curaj.
 
Ea spuse:
 
O să mergem şi-o să vedem!
 
Plecaseră din Grecia ca nişte exilaţi. Traversaseră Mediterana şi acum, ajunşi de partea cealaltă, ştiau că sunt refugiaţi. Erau însă în viaţă – o şansă slabă, totuşi o şansă! Erau împreună şi aveau să rămână împreună şi asta era singura certitudine rămasă.
 
Făcură câţiva paşi înainte să vadă această nouă ţară, unde erau mulţumiţi că ajung chiar dacă nu plecaseră de bună voie. Se zărea, netedă şi albă înspre sud, coasta Africii.
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