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MEDITAŢIA CALEA PERFECTĂ
 
Fiinţa umană bâjbâie în întuneric. Ea este asemenea unei case în care nu mai străluceşte nici cea mai mică flacără, asemenea unei case pierdute în ceaţă. Ceva s-a stins din interiorul ei. Cu toate acestea, focul se poate aprinde din nou din cenuşă.

 
Ca o corabie aflată în derivă, omul şi-a uitat destinaţia, nu mai ştie ce să facă. Totuşi, cunoaşterea – acum moartă – poate fi reînviată din nou în sufletul său. Nu trebuie să ne lăsăm copleşiţi de disperare.

 
Cu cât noaptea este mai profundă, cu atât zorii sunt mai aproape.

 
Lumea va cunoaşte o renaştere spirituală, un nou tip de fiinţă umană se va naşte, iar noi suntem martorii durerii acestei veniri la viaţă.

 
Căci această cunoaştere spirituală nu se va produce decât prin intermediul nostru. Nimeni nu se poate limita la un rol de gură-cască, deoarece trebuie să ne năştem din noi înşine; renaşterea trebuie să aibă loc în fiecare din noi. Soarele inimii nu se va ridica decât dacă ne umplem de lumină, această responsabilitate ne revine. Noi suntem cu toţii elementele edificiului de mâine, noi suntem razele astrului care se va manifesta. Fiecare bărbat, fiecare femeie este un creator, o creatoare. Însă a vorbi despre viitor înseamnă a greşi. Prezentul este cel pe care trebuie să-l reanimăm şi propria noastră fiinţă este cea pe care trebuie să o creăm. Cum să creăm o umanitate dacă noi nu ieşim mai întâi din starea noastră incertă? Individul este baza societăţii, şi prin intermediul lui are loc orice evoluţie şi orice revoluţie.

 
Iată de ce vă adresez o chemare. Treziţi-vă, vă rog. De ce nu îndrăzniţi să recunoaşteţi că viaţa voastră este sumbră, obscură plictisitoare? Ea nu are nici o savoare, şi ea nu poate fi altfel. Orice bucurie este interzisă unei inimi tulburate, neliniştite.

 
De unde vine acest sentiment de inutilitate şi de descurajare, când în realitatea viaţa voastră este o sursă infinită de plenitudine?

 
Voi sunteţi pierduţi, dezorientaţi. A vegeta, a exista fizic fără nimic în plus, nu înseamnă a trăi, ci a aştepta moartea. Cum să ne simţim în largul nostru? Cum să ne bucurăm de faptul de a exista? Repet: este imposibil să scăpaţi de coşmarul pe care îl luaţi drept realitate. Calea 1

 este aici, în faţa voastră, ea nu a dispărut niciodată. Ea duce de la întuneric la lumină, ea este eternă. Voi sunteţi cei care îi întoarceţi spatele. Ea se numeşte dharma, religia autentică. Ea este focul care arde în mijlocul căminului, farul bărcii aflate în mijlocul furtunii.

 
Mahavira, maestrul jainist, a spus că religia adevărată este ancora, destinul, refugiul, singurul port al omului prins în vâltoarea lumii, al bolii şi al morţii. Tânjiţi după o viaţă debordând de bucurie şi de iubire? Aspiraţi la adevărul care aduce nemurirea? În acest caz, veniţi, acceptaţi invitaţia mea. Nu este un secret prea mare: ajunge să deschideţi ochii. Veţi descoperi un univers nebănuit. Deschideţi ochii mari! Treziţi-vă! Priviţi, nimic altceva!

 
Nimic nu este cu adevărat distrus în om şi el nu şi-a pierdut în realitate direcţia. Dar pentru că refuză să „vadă”, el se crede înconjurat de umbre ameninţătoare. Ascunzându-şi chipul, el pierde totul şi devine un sărăntoc. Dacă ar deschide ochii, s-ar descoperi rege. Credeţi că sunteţi decăzuţi? Vă sfătuiesc să redescoperiţi nobleţea voastră, să ieşiţi din visul vostru urât. Înfrângerea voastră se poate transforma în victorie, căderea voastră în salvare, moartea voastră în viaţă eternă. Lăsaţi-mă să vă ajut.

 
Înainte de orice, acceptaţi iubirea mea. Este tot ce am să vă ofer în acest loc înconjurat de dealuri liniştite. Doresc să vă împart ceea ce divinul a revărsat în mine. Vreau să vă dau totul. Cu cât pot să vă dau mai mult, cu atât primesc mai mult! Nu este minunat?

 
Adevărata bogăţie creşte odată cu împărţirea ei. Aceea care scade atunci când o răspândim, nu este defel o comoară. Iubirea cheamă iubire şi ura ridică ură. Reţineţi că trebuie să daţi ceea ce doriţi să primiţi. Nu speraţi să obţineţi iasomie în schimbul urzicilor voastre.

 
Văd florile iubirii şi ale păcii înflorind în privirile voastre, şi sunt extrem de mişcat. Voi sunteţi cu toţii atât de diferiţi şi iată că vocea sufletului vă face unul. Corpurile sunt şi vor fi separate, dar ceva le transcede şi uneşte fiinţele umane: iubirea. Fără această unire, nimic nu poate fi spus, nimic nu poate fi auzit. Comunicarea este imposibilă dacă aceasta nu se face în iubire. Nu vă pot vorbi şi voi nu mă puteţi asculta decât cu această condiţie. Inima voastră trebuie să se deschidă. Trebuie să ştiţi că mintea voastră nu înţelege niciodată nimic, numai inima este capabilă de acest lucru. Creierul vostru este obtuz. Tot astfel, numai cuvintele ieşite din inimă au un sens, un parfum viu. Cele dictate de intelect sunt la fel de insipide ca florile artificiale.

 
Vă ofer inima mea, lăsaţi-mă să intru în inima voastră astfel încât întâlnirea şi contopirea să aibă loc. Atunci ceea ce depăşeşte cu mult cuvintele va deveni un drum între noi. Multe lucruri de neauzit se fac astfel auzite şi tot ceea ce este scris printre rânduri poate fi perceput în acest fel. Cuvintele sunt din păcate insuficiente, dar dacă ascultaţi în tăcere, cu mintea liniştită, ele vă vor vorbi cu multă forţă.

 
Aceasta înseamnă a asculta cu inima.

 
De obicei, voi vă prefaceţi că ascultaţi în timp ce creierul vostru este într-un continuu monolog. Altfel spus, voi nu ascultaţi absolut deloc. Pentru a fi receptivă, mintea voastră trebuie să fie perfect tăcută şi atentă. Total deschisă şi nimic altceva. Atunci veţi înţelege, veţi avea revelaţia luminoasă care vă va transforma. Fără aceasta veţi rămâne distraşi şi veţi monologa. Tensiunile minţii voastre vor continua să vă preocupe şi nimic nu vă va putea fi transmis. Voi credeţi că vedeţi, şi de fapt nu vedeţi. Pretindeţi că auziţi, şi de fapt nu auziţi nimic. Christos a spus: „Cei care au ochi de văzut, să vadă. Cei care au urechi de auzit, să audă.” Era oare înconjurat de orbi şi de surzi? Bineînţeles că nu. Prin aceste cuvinte, maestrul din Galileea sublinia insuficienţa ochilor şi urechilor trupeşti. Fără tăcere interioară, fără conştiinţă pură şi vigilentă, omul suferă de cea mai gravă dintre boli, de orbirea şi surzenia spirituală.

 
Spiritul său este închis, nimic nu îi poate fi dăruit, el nu poate primi nimic.

 
Vă cer să petreceţi aceste zile de disciplină spirituală (sadhana) într-o stare de profundă receptivitate. Arta „ascultării corecte” va deveni un fidel însoţitor al tuturor momentelor. Ea vă va elibera de nenumărate preocupări care risipesc zilele şi nopţile voastre. Ea vă va deschide drumul spre universul misterios în care vă scăldaţi şi vă va permite să zăriţi lumina eternă a conştiinţei. Aceea de care vă separă neliniştea voastră mentală.

 
Vederea corectă şi ascultarea corectă nu sunt particularităţi rezervate acestei „tabere de meditaţie”. Ele reprezintă condiţiile oricărei vieţi corecte. Realitatea sau „Dumnezeu”, dacă preferaţi acest termen, se va reflecta în voi atunci când mintea voastră va redeveni o oglindă fără pete, liniştită ca un lac nemişcat.
 
Simt tăcerea şi pacea coborând asupra acestei adunări. Iată-vă pregătiţi să primiţi adevărul care a tulburat sufletul meu. Inima voastră însetată şi liniştita frumuseţe a naturii care ne înconjoară mă umplu de speranţă. Voi putea vorbi. Pentru că nu totdeauna este posibil. Mi se întâmplă deseori să fiu nevoit să tac, deoarece în faţa mea nu găsesc decât minţi arogante. Nici soarele cel mai strălucitor nu poate intra într-o locuinţă în care uşile sunt ferecate iar ferestrele acoperite. Voi aţi depus armele, este un început foarte bun.

 
Vom începe să lucrăm de mâine dimineaţă. Înainte de aceasta trebuie să vă dau câteva indicaţii. Dacă doriţi să începeţi o sadhana şi aspiraţi la adevăr, puneţi-vă în starea de spirit a grădinarului care pregăteşte cu grijă solul pentru plantarea seminţelor. Reţineţi bine următoarele aspecte.

 
În primul rând: trăiţi în prezent. Rezistaţi obiceiului de a vă gândi la trecut sau la viitor. În cazul în care cedaţi, unica trăire care este importantă se va risipi şi va trece fără să vă fi adus nimic.

 
Trecutul nu există, el este doar un efect al memoriei voastre. Viitorul este la fel de inconsistent, el este doar imaginaţie. Numai prezentul este real, viu. Adevărul nu poate fi cunoscut decât în clipă. Ca urmare, în timpul zilelor care vor urma, nu vă complăceţi nici în amintiri, nici în proiecţii. Admiteţi odată pentru totdeauna că trecutul şi viitorul sunt simple iluzii. Nimic nu este adevărat în afară de clipa pe care sunteţi pe cale să o cunoaşteţi. Trăiţi-o în mod complet, fără nici o reţinere.

 
În această seară, înainte de culcare, aruncaţi mantia lucrurilor trecute, lăsaţi-le să moară şi adormiţi uşori, inocenţi. Când vă veţi trezi mâine dimineaţă, veţi putea fi reînnoiţi în întregime. Bărbatul sau femeia care s-au culcat cu o seară înainte nu trebuie să se mai trezească; lăsaţi-i să se odihnească pentru totdeauna. Fiţi de acum pentru totdeauna tineri, noi, virgini.

 
Pentru a nu relua obişnuitul rumegat al minţii voastre despre ceea ce nu mai există sau despre ceea ce nu este încă decât virtual, trebuie să fiţi extrem de atenţi douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. Este suficient să fiţi atenţi. Dacă vă observaţi mintea, aceasta va rămâne liniştită. Privirea clară şi neutră, conştiinţa ascuţită şi fermă vor distruge obişnuinţele voastre cerebrale.

 
În al doilea rând: fiţi naturali. Sub efectul condiţionărilor familiale şi sociale, comportamentul vostru a devenit o panoplie de 4

 măşti. În toate circumstanţele vă îmbrăcaţi cu o mantie de ipocrizie, fiinţa voastră reală v-a devenit încetul cu încetul, străină.

 
Lepădaţi măştile, nu ne aflăm aici pentru a interpreta o piesă de teatru, ci pentru a afla cine suntem cu adevărat. Asemenea actorului sau actriţei care ies din scenă, demachiaţi-vă, scoateţi-vă masca pentru câteva zile, aruncaţi toate aceste lucruri. Lăsaţi să ţâşnească în mod spontan ceea ce există în mod fundamental în voi.

 
Calea, sadhana se va dezvolta pe măsură ce modul vostru de viaţă devine simplu şi natural. În aceste momente propice, daţi-vă seama că voi nu aveţi nici o calitate, nici o profesie, nici un statut. Eliberaţi-vă de toate definiţiile sociale care v-au fost lipite pe spate şi care v-au rigidizat. Voi sunteţi ceea ce sunteţi, pur şi simplu. O fiinţă umană obişnuită, fără nume, fără familie, fără prerogative, fără măreţie sau josnicie deosebită. Învăţaţi să trăiţi ca un bărbat sau ca o femeie oarecare, căci în realitate sunteţi aşa cum sunteţi.

 
În al treilea rând: în timpul acestei perioade de meditaţie, rămâneţi detaşaţi. Naşterea voastră este un eveniment solitar. În general fiinţa umană se teme de izolare. Dacă nu este înconjurată de alte fiinţe, se refugiază în mulţimea adăpostită în mintea sa. Feriţi-vă de toate acestea. Nu permiteţi nici unui lucru sau unei persoane să se încrusteze în voi. În exterior, de asemenea, fiţi singuri în timpul acestor câteva zile. Refuzaţi orice contact. În vârtejul relaţiilor voastre zilnice, voi vă simţiţi pierduţi. Prietenii voştri, duşmanii voştri, tatăl, soţia, copiii voştri sunt ca o hoardă care vă calcă în picioare propria identitate, nelăsându-vă nici o şansă să cunoaşteţi ceea ce sunteţi în realitate.

 
Aţi încercat vreodată să cunoaşteţi cine sunteţi în afara acestei reţele care vă leagă de alţii? Vi s-a întâmplat vreodată să desfaceţi nodurile şi să vă descoperiţi foarte diferiţi de rolul pe care îl jucaţi în scenariul colectiv? Izolându-vă, veţi afla că de fapt nu sunteţi nici fiu, nici tată, nici mamă, nici soţ sau soţie, după cum nu sunteţi nici prietenul sau duşmanul nu ştiu cui. Ceea ce rămâne în acest caz este fiinţa voastră reală. Ceea ce rămâne este Sinele vostru. Fiţi Acela, într-o singurătate desăvârşită. Dacă puneţi în practică aceste trei sfaturi, veţi obţine starea de spirit indispensabilă pentru sadhana şi pentru realizarea păcii, a adevărului. Corelat cu cele trei sfaturi de mai sus, doresc să vă explic două tehnici de meditaţie ce vor fi aplicate diferit.
 
Prima este potrivită pentru a fi aplicată dimineaţa. Aşezaţi-vă cu coloana vertebrală şi ceafa în poziţie perfect verticală, cu ochii închişi. Gura trebuie să fie închisă, iar limba lipită de cerul gurii.

 
Respiraţi lent, profund. Concentraţi-vă asupra ombilicului. Fiţi atenţi la uşorul tremur pe care respiraţia abdominală îl va provoca în regiunea ombilicală. Este tot ce aveţi de făcut. Acest fapt linişteşte mintea, domoleşte gândurile. Plecând de la această stare de calm, puteţi merge mai departe în voi înşivă.

 
Cealaltă meditaţie se practică seara. Întindeţi-vă pe podea.

 
Închideţi ochii şi lăsaţi-vă cuprinşi de relaxare. Spuneţi-vă timp de două minute că respiraţia voastră devine lentă şi regulată. Ea se va supune. Apoi spuneţi-vă că mişcarea gândurilor voastre devine mai lentă, că se opreşte. Această autosugestie va provoca o relaxare totală a organismului vostru. Când mintea voastră va fi perfect calmă, deveniţi martorul atent al fiinţei voastre lăuntrice, observaţi totul cu o conştiinţă vigilentă. Această „privire” neutră şi tăcută vă va revela pe voi, vouă înşivă.

 
Meditaţi astfel dimineaţa şi seara, însă nu vă ataşaţi prea mult de aceste tehnici, acestea nu sunt decât stratageme. Ele vă vor ajuta să vă liniştiţi mintea, însă va trebui să le abandonaţi într-o bună zi, la fel cum părăsim scara pe care am urcat. Meditaţia este împlinită atunci când nu mai ai nevoie de ea. Acest stadiu este acela de samadhi, stadiul conştiinţei totale. A venit noaptea, cerul este plin de stele. Plantele şi animalele s-au culcat. Vom face şi noi la fel. Somnul profund, fără vise ne duce la porţile paradisului. Este starea de samadhi spontan, inconştient, pe care natura l-a prevăzut pentru noi.

 
Meditaţia vă poate aduce aceeaşi beatitudine, însă de această dată conştient. Diferenţa este enormă. În starea de samadhi inconştient, sunteţi adormiţi. În starea de samadhi conştient, sunteţi complet treji.

 
Să mergem la culcare sperând că vom obţine plenitudinea. Speranţa însoţită de o hotărâre fermă şi de eforturi conştiente este întotdeauna realizată.

 
Fie ca divinul să vegheze în voi.
 
CINE SUNT EU?

 
Sunt încântat să vă regăsesc. Iată-ne adunaţi pentru a merge spre divin, pentru a cunoaşte adevărul, într-un cuvânt pentru a descoperi ceea ce suntem. Vă pun o întrebare: lucrul pe care îl căutaţi, este oare separat de voi? Puteţi să plecaţi în căutarea a ceea ce se găseşte altundeva, dar acest lucru este oare posibil atunci când e vorba de identitatea voastră profundă? Nicidecum, pentru că acela care caută şi acela care este căutat sunt una şi aceeaşi fiinţă. Puteţi scotoci întregul univers fără să vă găsiţi nicicând pe voi înşivă. Vă veţi îndepărta tot mai mult de scopul vostru. Dacă doriţi obiecte materiale, trebuie să vă adresaţi la ceea ce vă înconjoară, însă dacă doriţi să ştiţi ceea ce sunteţi, trebuie să fiţi calmi, imperturbabili şi să renunţaţi la orice căutare. Fiinţa voastră reală nu se va revela decât în calmul total, în vidul perfect al spiritului.

 
Nu uitaţi că orice explorare implică un stimulent, o tensiune şi că ea este transformată de interes. Dorinţa egocentrică arată că vreţi să deveniţi „cineva” sau să cuceriţi ceva. Sufletul este inaccesibil acestor demersuri pasionale. Cum să-l capturăm? El este aici dintotdeauna. El este ceea ce voi sunteţi, el este „eul” vostru profund, Sinele oricărui bărbat sau al oricărei femei. Dorinţa şi sufletul sunt orientate în direcţii diametral opuse. Faptul de a vă cunoaşte identitatea divină este cu putinţă, însă nu faceţi din aceasta un obiect al dorinţei. Orice dorinţă este profană şi „creează” lumea.

 
Spiritualitatea înseamnă absenţa dorinţei. Faptul că fugiţi după bani, după sfinţenie, după putere sau după Grădina Edenului, după plăcerile trupului sau după eliberarea finală, este acelaşi lucru. Voinţa de a poseda, în mod invariabil, ignoranţă şi sclavie.

 
Nu vă cer să aspiraţi la divin, ci să observaţi corect natura dorinţei, deoarece cunoaşterea eliberează. Privind cu luciditate ce este pasiunea, veţi vedea caracterul ei dureros şi ucigător. Cine s-ar expune aşadar în mod deliberat la ceea ce îl face să sufere? Atunci când emoţiile şi ambiţiile nu ne mai tulbură, o mare pace ne invadează, şi putem face experienţa a ceea ce suntem în realitate.

 
Sufletul vorbeşte atunci când patima tace. Insist să nu tânjiţi după absolut, ci să înţelegeţi ce este dorinţa pentru a scăpa de ea. Atman, sufletul, va apare în mod spontan.
 
Ce este religia? Religia, dharma, nu are nici o legătură cu gândirea, cu intelectul. Religia este „non-mental”, este o „ne-făptuire”. A reflecta este o ocupaţie filozofică care generează rezultate, concluzii, însă niciodată o satisfacţie durabilă. Dharma este mulţumire. Logica este procesul de elaborare a gândurilor.

 
Beatitudinea sau samadhi vă face să ajungeţi la bucuria şi la pacea adevărată. Ea este fructul vidului – shunya – şi al conştiinţei – chitanya –. Trebuie ca mintea să fie în acelaşi timp golită de gânduri şi extrem de vigilentă pentru ca adevărul să se manifeste. Viaţa este atunci total transfigurată.

 
Starea de samadhi se atinge prin meditaţie. Totuşi, nu confundaţi meditaţia despre care vorbesc eu cu ceea ce acest termen desemnează în limbajul curent. A gândi, fie că vă gândiţi la Dumnezeu, fie că vă gândiţi la altceva, nu înseamnă a medita. În realitate, gândurile nu vă aparţin, ele nu sunt „voi”. Ele sunt, toate, produse de ceva ce nu este Sinele, eul vostru profund, esenţa voastră divină. Ele traduc o interacţiune între voi şi lumea materială. A te gândi la sine este imposibil, deoarece orice reflecţie introduce o dualitate, o fragmentare a realităţii în obiecte observate şi observator.

 
Pentru a ajunge să experimentaţi realul nedivizat, pentru a fi conştienţi de ceea ce sunteţi în mod etern, există un mijloc: meditaţia.

 
Observaţi deci cu claritate în ce măsură gândirea şi meditaţia sunt opuse. Una se îndreaptă spre ceea ce este exterior şi străin celui ce gândeşte. Cealaltă se îndreaptă spre interior. Raţiunea este o unealtă bună pentru a percepe tot ceea ce este „altceva” decât voi înşivă. Meditaţia este calea cunoaşterii de sine. Confuzia dintre aceste două noţiuni este frecventă. Ţin să vă atrag atenţia, deoarece este o eroare foarte gravă. Meditaţia este starea de ne-făptuire, starea de „a fi” şi nu starea de „a face”, repausul luminos în echilibru inalterabil care constituie inima fiinţei voastre.

 
Acţionând (şi a gândi este tot o acţiune), voi intraţi în contact cu lumea fenomenelor iluzorii, muritoare, lumea non-Eului. În non-acţiune, vă reîntoarceţi la centru vostru, la adevăratul vostru Eu. Voi nu vă cunoaşteţi esenţa proprie, pentru că sunteţi în permanenţă ocupaţi, agitaţi. Nici măcar nu o mai presimţiţi, şi această amnezie generează şi întreţine teama voastră. Corpul reclamă o relaxare pe care şi-o procură dormind, însă mentalul vostru nu abdică niciodată.
 
În starea de veghe, gândiţi; în somn, visaţi. Sunteţi abrutizaţi şi aţi uitat cu desăvârşire ceea ce sunteţi. Este de necrezut, însă aceasta este realitatea. V-aţi rătăcit nu în mulţimea oamenilor şi a lucrurilor, ci în rotiţele intelectului vostru. Aţi pierdut contactul cu pământul.

 
Meditaţia vă va salva de acest defect, de singurul infern care poate exista. Reţineţi faptul că ea este ne-făptuire, non-acţiune, non-mental sau altfel spus, pace totală şi vid al minţii. Faptul că mă străduiesc să vă învăţ non-acţiunea, poate părea straniu. A vă invita să practicaţi absenţa acţiunii este, de fapt, ciudat. Cuvintele sunt nepotrivite, ele sunt concepute pentru a exprima acţiunea şi nimic altceva, nici un limbaj nu poate să reflecte sufletul. Poate oare instrumentul zgomotului mental să descrie bucuria inefabilă, tăcerea divină?

 
Cu toate că termenul „meditaţie” sugerează un fel de iniţiativă, meditaţia nu are nimic în comun cu acţiunea. Ar fi greşit să spun că am „practicat” meditaţia; corect ar fi să spun că am fost „în” meditaţie. Este la fel ca iubirea. Ea nu poate fi provocată, însă pot spune că sunt îndrăgostit. Este vorba de un fel de a i şi nu de o acţiune. Prin urmare, noi nu vom „face” ceva specific. Vom încerca să atingem shunya, vidul, starea în care omul există în sine, purificat de fumul şi zgura acţiunilor, starea în care nu mai rămâne decât flacăra pură a fiinţei, în care orice urmă a „eului” s-a şters pentru a ceda întregul spaţiu existenţei. În acest stadiu noi nu mai vedem lumea, ci percepem adevărul. Zidurile care ne separă de noi înşine se prăbuşesc, haosul mental ia sfârşit, gândurile încetează să ne paraziteze mintea şi înţelepciunea se poate manifesta. Noi nu mai reflectăm, noi cunoaştem. Sunt zorii viziunii, ai realizării.

 
Însă termenii „viziune” şi „realizare”, nu sunt tocmai exacţi, deoarece în acest vid, în această prospeţime a sufletului, nu mai există o ruptură între cel care cunoaşte şi cel care este cunoscut, nu mai există diferenţă între subiect şi obiect. Ceea ce există în acest caz este „cunoaştere” şi nimic altceva. Nici un limbaj nu poate exprima acest lucru. Când sunt întrebat despre shunya (vidul), păstrez tăcerea, pentru că nici un răspuns, în afara tăcerii, nu poate avea un sens.

 
Puteţi să împliniţi un act sau să vă abţineţi, după cum doriţi, însă activitatea voastră nu este esenţa voastră. Firea voastră este non-acţiunea, nici acţiune nici refuz al acţiunii. Dimpotrivă, a înţelege şi a vedea fac parte din realitatea voastră, nu aveţi nevoie să acţionaţi 9

 pentru aceasta. Aceasta este întotdeauna prezentă. Putem spune că tot ceea ce este constant şi continuu este adevărat. Natura nu este o invenţie umană, ea este fundamentul nostru, este fiinţa noastră. Noi nu o mai elaborăm, este o coeziune esenţială. Ceea ce noi numim dharma sau religie este firea noastră şi aceasta este existenţa pură.

 
Noi pierdem din vedere propria noastră realitate din cauza vârtejurilor provocate de forfota activităţilor noastre. Acestea ne tulbură conştiinţa asemenea valului care deformează suprafaţa oceanului sau a norilor care ascund soarele. Mişcările superficiale disimulează ceea ce există în profunzime. Ceea ce este neînsemnat ascunde ceea ce este puternic, vălul de pe ochi face muntele invizibil.

 
Nu este acest lucru de necrezut? În acelaşi timp, oceanul nu este tulburat de efervescenţa suprafeţei. El este sufletul valurilor şi este prezent în ele. Cei care ştiu văd acest lucru şi nici un dute-vino aparent nu-i poate înşela.

 
Lăsaţi-vă purtaţi spre acest ocean, departe de tumultul iluzoriu.

 
Abandonaţi-vă profunzimilor firii voastre unde nu se mai pune problema de a deveni indiferent ce, ci doar de a fi ceea ce sunteţi.

 
Acest univers de cunoaştere absolută şi stabilă nu s-a sfârşit niciodată, numai că noi l-am uitat pur şi simplu. Ne-am întors faţa către ceea ce este efemer, către lucrurile exterioare. Ceea ce noi percepem este lumea. Instanţa care percepe nu este lumea, ci Sinele, Acela, Eul real. Privirea care se îndreaptă spre un obiect, adică spre un fenomen oarecare perceput în voi sau în afara voastră, este un gând. Viziunea lipsită de un obiect, îndreptată spre cel care vede, este mediaţia. Înţelegeţi bine ce vreau să spun.

 
Conştiinţa este prezentă atât în reflecţie cât şi în meditaţie. În primul caz percepţia este „obiectivă”, în al doilea este „subiectivă”.

 
Fie că gândiţi, fie că meditaţi, fie că acţionaţi sau rămâneţi imobili, elementul constant este faptul de a vedea, conştiinţa. În starea de veghe, voi percepeţi lumea. În somn, deveniţi conştienţi de visurile voastre. În samadhi, descoperiţi fiinţa voastră. În aceste trei condiţii, conştiinţa este invariabil prezentă. Faptul de „a vedea” este constant, este permanent. Este felul vostru de a fi. Conştiinţa este întotdeauna prezentă, chiar şi atunci când sunteţi leşinaţi. Când vă veniţi în fire, spuneţi: „Nu îmi aduc aminte de nimic”. Să nu credeţi că acest lucru înseamnă ignoranţă. A şti că nu mai şti înseamnă încă a şti. În cazul în care conştiinţa ar fi dispărut cu adevărat, nu aţi putut şti niciodată
 faptul că în trăirea voastră ar fi intervenit o ruptură. Perioada care s-a scurs în timpul leşinului vostru nu ar fi existat absolut deloc pentru voi. Nu aţi fi avut nici cea mai mică experienţă, nu aţi fi lăsat nici cea mai mică urmă în memoria voastră. Voi însă ştiţi că ieşiţi dintr-un episod de inconştienţă. Aceasta înseamnă de asemenea a cunoaşte şi a vedea. Memoria voastră nu a înregistrat nici un eveniment intern sau extern, însă conştiinţa voastră a „văzut” această întrerupere.

 
Experienţa acestei rupturi, a acestei falii în înregistrarea evenimentelor, este apoi memorată la rândul ei. La fel se întâmplă în timpul stării de somn profund fără vise. Viziunea lucrează.

 
Dimineaţa, deschizând ochii, sunteţi capabili să spuneţi că aţi dormit foarte bine, fără să visaţi. Conştiinţa voastră a observat situaţia.

 
Scenele se succed, contextul se modifică, conţinutul conştiinţei se schimbă, însă instanţa care „vede” rămâne identică. Totul este proces, schimbare permanentă, în afară de conştiinţă. Viziunea şi numai ea este omniprezentă. Cel care vede este martorul impasibil şi etern al tuturor metamorfozelor. Cunoscându-l, cunoaşteţi identitatea voastră reală. Tot restul vă este străin, este separat de voi. În afara martorului, totul este samsara, lumea formelor trecătoare.

 
Cel care vede nu este atins sau cunoscut nici prin acţiune, nici prin ritualuri, nici prin cult, nici prin tehnici speciale cum ar fi recitarea de litanii (mantra). Căci martorul percepe de asemenea toate acestea. El rămâne diferit, separat. Ceea ce poate fi perceput sau făcut este întotdeauna detaşat de martor. Acesta nu este descoperit prin acţiune, ci prin ne-făptuire. El nu este revelat prin efort, ci prin calm. El devine accesibil atunci când orice mişcare încetează, când nu mai există nici un obiect, când numai conştiinţa există. Când voi vedeţi fără să fie ceva de văzut, când ştiţi fără să fie ceva specific de cunoscut, când conştiinţa nu mai are cunoscut, voi îl cunoaşteţi pe cel care cunoaşte totul. Ştergerea formelor destramă într-un anumit fel ţesăturile care înconjurau martorul. Cunoaşterea, eliberată de orice obiect, devine conştientă de ea însăşi. Domolirea valurilor lasă să apară oceanul Cerul albastru se înfăţişează privirilor noastre atunci când norii au plecat departe.

 
Oceanul şi cerul se găsesc în voi, calea de acces de asemenea.

 
Ea este deschisă şi voi ştiţi cu toţii cum să o parcurgeţi. Dar voi sunteţi obişnuiţi să mergeţi doar într-o singură direcţie. Însă drumul merge întotdeauna în două direcţii, în două sensuri. Puteţi să vă
 întoarceţi, să ajungeţi din nou la punctul vostru de plecare. Calea este aceeaşi. Nu însă şi destinaţia.

 
Drumul care duce spre samsara poate să vă ducă spre fiinţa voastră reală dacă faceţi cale întoarsă. Ceea ce se găsea în faţa voastră, se va găsi atunci în urmă şi veţi vedea universul căruia îi întoarceţi spatele. Întoarceţi-vă, nu vi se cere nimic altceva.

 
Către ce este orientată atenţia voastră în această clipă?

 
Observaţi-vă cu atenţie. Veţi constata că „privirea” voastră tinde spre exterior. Gândurile voastre se învârtesc fără încetare în jurul lucrurilor din lume. Chiar dacă închideţi ochii, acest fapt nu vă va elibera. Formele şi imaginile sunt imprimate în mintea voastră şi vă obsedează chiar şi atunci când dormiţi. Gândurile voastre reproduc obiectele, ele sunt ecoul lor. Cu toate că pare interioară, lumea gândurilor este la rândul ei exterioară, deoarece „eul” sau falsa voastră identitate este un fel de corp străin în voi. Martorul percepe „egoul” în acelaşi fel în care percepe alte „obiecte”. Numai cel care percepe este interior.

 
Încercaţi să înţelegeţi că invazia obiectelor nu este un obstacol în cunoaşterea de sine. Barajul este constituit de gândurile voastre.

 
Oare un obiect poate să aibă suflet? Nu, el nu poate absorbi decât un alt obiect. Sufletul este înconjurat de idei. Energia voastră, farul conştiinţei voastre se disipează, se refractă în gânduri. Reflecţiile şi numai ele vă fac prizonieri şi vă îndepărtează de Sine, de Acela, de condiţia voastră originară.

 
Scopul urmărit este acela de a regăsi starea de vacuitate, puritatea voastră naturală: acesta este un eveniment revoluţionar!

 
Cum putem oare să-l realizăm? Să examinăm mai întâi geneza gândurilor. Veţi învăţa astfel să le opriţi de la bun început.

 
Mulţi căutători spirituali se luptă cu gândurile lor înainte de a le cunoaşte provenienţa. Mintea nu va putea fi controlată niciodată în acest mod. Singurul rezultat posibil este nebunia. Faptul de a suprima ideile este exclus deoarece ele se refac în mod constant. Ele seamănă cu balaurul mitologic, cu hidra din Lerna. Acest monstru avea şapte capete care creşteau la loc îndată ce erau tăiate.

 
Eu nu vă cer să vă combateţi gândurile, deoarece ele dispar singure în fiecare clipă. Ele nu durează niciodată prea mult.

 
Dimpotrivă, înlănţuirea lor, ideaţia, continuă fără încetare. Gândul care abia s-a stins este înlocuit este înlocuit de un altul. Acest proces 12

 este extrem de rapid, şi el reprezintă nodul problemei. Drama nu provine din moartea unui gând, ci din reapariţia sa imediată. Nu încercaţi să vă opuneţi ideilor voastre, încercaţi să înţelegeţi mecanismul care le debitează, acesta este cel care trebuie ţinut sub control.

 
Acest fapt va fi simplu dacă înţelegeţi cu adevărat despre ce este vorba. Şi reţineţi că faptul de a vă opune formaţiunilor mentale este fără ieşire, mintea va continua inexorabil să vă tortureze. Veţi fi învinşi, voi sunteţi aceia care veţi fi distruşi.

 
Repet: gândurile nu sunt duşmani, demonul este cel care le generează şi le revarsă fără încetare. Impunându-vă un fel de reglare a naşterii lor, le veţi putea vâna imediat ce scot capul fără a fi invitate. Dacă nu urcaţi până la sursă, curentul ideilor vă va subjuga fără milă, oricare ar fi eforturile voastre.

 
În consecinţă, nu vă ocupaţi de formulările voastre mentale.

 
Împiedicaţi mintea voastră să le producă. Cunoaşteţi faptul că intelectul este instabil. Astfel spus, ideea abia născută trece şi dispare. Interzicându-i să vă deranjeze, veţi scăpa şi de violenţa pe care o implică distrugerea ei.

 
De unde provine o idee? Concepţia şi naşterea ei rezultă din reacţia voastră la ceea ce nu este noi înşine. Întreaga responsabilitate a ideaţiei ne revine, deoarece noi ripostăm maşinal şi mental la evenimentele şi la lucrurile din lumea exterioară. Să luăm un exemplu. Privesc o floare. A privi nu înseamnă a gândi. În cazul în care continui să o privesc, fără nimic altceva, mintea va rămâne pură.

 
Dar dacă reacţionez spunând: „Ce floare frumoasă!”, un gând se interpune între mine şi floare. Dimpotrivă, dacă vibrez şi răspund fără să „reacţionez”, dacă mă pierd în contemplare, trăiesc frumuseţea florii şi mă bucur de ea păstrând un spirit imaculat, vid.

 
Dar vai” Noi suntem incapabili să trăim fără să conceptualizăm.

 
Procesul care constă în a închide o experienţă vie în simboluri, în cuvinte, este sursa gândurilor.

 
Această reacţie devenită mecanică, acest obicei de a reduce o trăire în cuvinte, sufocă realul şi ucide fuziunea, viziunea, sub o avalanşă de interpretări. Realul este eliminat, minunea este refulată, nu ne mai rămân decât cuvinte, epave aflate în derivă în mintea noastră. Gândurile noastre nu sunt decât fraze şi acestea au o viaţă scurtă. Pentru a simplifica, noi transpunem imediat orice nouă
 experienţă în gânduri, în cuvinte, de-a lungul întregii noastre vieţi.

 
Sub acest potop de cuvinte, în acest vacarm mental, noi pierdem conştiinţa propriei noastre realităţi. Cum să renunţăm la acest drog, la această manie de a scleroza viaţa datorită aportului mărit de cuvinte? Trebuie să controlăm geneza gândurilor. Fiţi atenţi, încercaţi să înţelegeţi, vă rog.

 
Vă privesc. Ce s-ar întâmpla dacă aş continua să vă contemplu fără a transpune ceva în cuvinte? Acest lucru depăşeşte tot ceea ce vă puteţi imagina mai extraordinar la nivelul vostru de conştiinţă.

 
Mutaţia este de nedescris, în sensul profund al termenului: ea se blochează imediat ce îi atribuiţi o etichetă, imediat ce încercaţi să o „gândiţi”. Când vă privesc fără cuvinte, deci fără cea mai mică reflecţie relativ la ceea ce tocmai sunt pe cale să trăiesc, constat că o graţie divină, inefabilă se revarsă asupra mea şi că acest vid imaculat se propagă în toate direcţiile. Atunci când cuvântul încearcă să o limiteze şi să o desfigureze, conştiinţa îşi schimbă orientarea şi disting încetul cu încetul, în plus faţă de bărbaţii şi femeile care sunteţi, lumina care este sursa noastră, a tuturor. Este ca şi cum m-aş trezi dintr-un vis, ca şi cum spiritul meu s-ar desfăşura într-o claritate şi o pace infinită.

 
Aş vrea ca voi să faceţi experienţa acestei „atenţi corecte”.

 
Feriţi-vă de ideaţie, nu formulaţi nici un comentariu. Nu vă descurajaţi, este întru totul posibil să ne lipsim de limbaj, recurgerea la cuvinte nu este, la urma urmei, decât un obicei. Nou născutul contemplă lumea şi îi răspunde fără intermediul cuvântului şi al gândului. El dispune de o viziune pură şi directă. Mai târziu, copilul foloseşte din ce în ce mai mult modalitatea verbală deoarece aceasta este utilă şi eficientă în contactele sale cu viaţa şi lumea exterioară.

 
Însă ceea ce este convenabil pe acest plan reprezintă o frână absolută în cunoaşterea de sine. Iată de ce trebuie să găsiţi cu toţii privirea inocentă a copilului, viziunea pură care vă va arăta ceea ce sunteţi în realitate. Cuvintele şi gândurile v-au ajutat să descoperiţi lumea.

 
Vidul, puritatea spiritului vă vor deschide poarta Sinelui, a Aceluia, a esenţei voastre, a identităţii voastre reale. Iată ceea ce vă cer.

 
Aşezaţi-vă liniştiţi, corpul relaxat, coloana vertebrală dreaptă.

 
Nu faceţi nici un fel de mişcare. Respiraţi calm, fără cea mai mică tensiune. Urmăriţi-vă în tăcere respiraţia şi ascultaţi calmi sunetele care vin din exterior fără a reacţiona, adică fără replică mentală, fără
 a vă opri la nimic. Fiţi martor, nimic mai mult, lăsaţi-vă să alunecaţi într-o stare de conştiinţă lipsită de cuvinte. Ţineţi-vă la distanţă de evenimente, captaţi totul însă de departe. Nu vă concentraţi deloc.

 
Orice se întâmplă, nu vă implicaţi, rămâneţi calmi. Închideţi ochii şi, cu o atenţie fermă şi blândă, ascultaţi în tăcere ciripitul păsărilor, foşnetul copacilor, plânsul unui copil, murmurul unui jet de apă, Ascultaţi, nimic mai mult.

 
Veţi percepe mai întâi forja plămânilor voştri şi pulsaţia inimii voastre. Apoi, o linişte aparte vă va inunda. Veţi constata că în ciuda zgomotelor înconjurătoare, în voi va domni liniştea. Veţi ajunge la o pace neaşteptată. Apoi vă veţi da seama de o completă rarefiere a gândurilor, vă veţi apropia de starea de conştiinţă pură. În această sferă goală de forme, atenţia voastră se va îndrepta spre locul real al originii voastre, spre adevăratul vostru cămin. Veţi părăsi periferia şi vă veţi întoarce acasă, în voi.

 
Privirea voastră, părăsind suprafaţa, vă va revela progresiv tabernacolul în care se găseşte identitatea voastră profundă.

 
Continuaţi pur şi simplu să vă observaţi gândurile, respiraţia, mişcările abdomenului. Nu reacţionaţi. Veţi obţine un rezultat ce nu va fi o invenţie mentală, ceva ce nu v-aţi imaginat absolut deloc.

 
Aceasta va fi fiinţa voastră, existenţa voastră. Aceasta este coeziunea care ne animă şi ne susţine pe toţi. Ea se revelează de la sine şi atunci realitatea noastră iese în sfârşit la lumina zilei. Va fi o surpriză tulburătoare.

 
Iată o poveste. Un sadhu, un călugăr, se găsea într-una din zile pe coasta unui deal. Era dimineaţa devreme, şi soarele începuse să se ridice. Un mic grup aflat la plimbare văzu omul singuratic stând în picioare, acolo sus. Unul din ei sugeră: „Dacă scrutează împrejurimile, înseamnă că a pierdut o vacă”. „Nu, obiectă un altul, nu are aerul să caute ceva. S-ar spune mai degrabă că aşteaptă pe cineva, un prieten care a urcat coasta mai încet decât el”. Un al treilea spuse: „Nu caută nimic şi nu aşteaptă pe nimeni. Este cufundat în contemplarea divinului”. Întrucât nu ajunseseră să se pună de acord, cei din grup se apropiară de sadhu. „Ai pierdut o vacă?”, întrebă primul. „Nu”, răspunse călugărul. „Atunci aştepţi pe cineva?” îşi dădu cu părerea al doilea. „Nicidecum”, replică ascetul.

 
„Poate îl contempli pe Dumnezeu?” făcu al treilea. Răspunsul fu de asemenea negativ. „Atunci ce faci?”, strigară toţi trei deodată. „Nu 15

 fac nimic”, răspunse călugărul. „Stau în picioare, nimic mai mult.

 
Exist.”
 
Existaţi şi voi cu aceeaşi simplitate. Nu faceţi nimic special.

 
Atunci, tot ceea ce scapă limbajului va surveni, sinteza tuturor experienţelor, încununarea adevărului, realizarea Eului vostru real, apariţia divinului.

 
FACEŢI CALE ÎNTOARSĂ

 
1. Se află oare religia în conflict cu ştiinţa?

 
Absolut deloc. Ştiinţa este incompletă. Într-un anumit fel a-i montat lămpi peste tot în lume menţinând propria voastră casă cufundată în beznă. Asemenea cunoştinţe parţiale, o asemenea ştiinţă limitată care ignoră fiinţa umană generează obligatoriu mizerie, duce la dezastru. Pentru ca viaţa să înflorească în pace, în înţelegere, în plenitudine, nu este suficient să fie sondată materia.

 
Dacă obiectele asigură efectiv o anumită prosperitate şi procură fără nici o îndoială satisfacţie, ele nu aduc niciodată progresul. Ele fac din voi proprietari şi intelectuali, dar nu nişte oameni iluminaţi. Or, dacă voi nu ştiţi cine sunteţi, bunurile exterioare vor deveni mai devreme sau mai târziu o sfoară de capătul căreia veţi atârna ca un spânzurat.

 
Faptul de a nu cunoaşte decât lumea este insuficient şi această imperfecţiune este un puţ fără fund de iluzii şi suferinţe. Ştiinţa conferă putere, obiectivul ei este acela de a domina. Nu i-a permis oare omului să manipuleze forţe redutabile? Fără a fi adus, cu toate acestea, ceva cu adevărat preţios omenirii. Omul este desigur puternic, însă el este mai ales temător, dezarmat în faţa bolii şi a morţii, deoarece pacea nu vine din dominarea materiei, ci din accesul la divin, la religia autentică.

 
Puterea fără liniştea inimii este sinucigaşă, autodistrugătoare.

 
Ştiinţa lipsită de cunoaşterea divină este ca o armă ucigaşă încredinţată unui idiot. Ce poate ieşi de aici? Ruptura care s-a menţinut până în prezent între ştiinţă şi spiritualitate nu a făcut decât să atragă catastrofe asupra acestei biete lumi. Oamenii fascinaţi doar 16

 de performanţele materiale au monopolizat frâiele puterii şi au răspândit neliniştea şi disperarea în cele patru colţuri ale lumii. La rândul lor, înţelepţii, care au realizat cunoaşterea de sine, au găsit cu siguranţă pacea interioară, dar nu au avut nici un fel de influenţă.

 
Învăţătura lor spirituală, sadhana, a fost deci, la rândul ei, incompletă. În nici un moment căutarea adevărului nu a fost perfectă.

 
Trebuie ca puterea şi pacea să fie alături şi să fie totale. Omul are nevoie de o vastă sinteză, de o fuziune între ştiinţă şi spiritualitate. De aici poate ieşi un individ cu adevărat uman, o cultură demnă de acest nume, un popor bogat în interior şi eficient în exterior. Individul nu este nici corp, nici suflet, el este ambele. Este inutil să fie favorizat un singur aspect, eşecul va fi sigur.

 
2. Ce părere aveţi despre renunţarea la lume? Nu se poate deveni un discipol, un sannyasin, decât renunţând la tot?

 
Nimic nu opune lumea unui sannyasin. Singurul lucru la care trebuie renunţat este ignoranţa, ego-ul, identificarea cu falsul „eu”. A fi sannyasin nu înseamnă a te priva de toate, ci a realiza cunoaşterea de sine. Această trezire ajunge în mod firesc la abandonarea ataşamentului egocentric faţă de lucruri şi persoane. Lumea rămâne ceea ce este, noi suntem cei care ne schimbăm, privirea noastră este inversată. Fiinţa trezită nu are nevoie să renunţe la nimic. Tot ceea ce este van şi nesemnificativ îl părăseşte ca frunza moartă a copacului toamna, aşa cum noaptea se retrage în faţa soarelui. Cunoaşterea de sine curăţă impurităţile. Ceea ce rămâne este sannyas. Căutarea spirituală nu este nici pentru nici contra lumii, ea se referă la identitatea reală a fiinţei umane, ea este purificarea de sine, este o operaţie alchimică care transformă plumbul în aur.

 
A percepe viaţa prin intermediul lentilelor deformate ale ignoranţei de sine, ale ego-ului este atitudinea profană, samsara. A contempla viaţa bazându-ne pe cunoaşterea de sine, pe cunoaşterea Aceluia, fundamentul divin al omului, este sannyas. Iată de ce nu-mi place expresia „a deveni un sannyas”. Acest lucru are ceva agresiv, ostil faţă de lume. Şi apoi, se poate „deveni” sannyas? Putem „deveni” conştiinţa de sine, conştiinţa totală? Dacă „deveniţi” sannyas este fals, este un fel de mască, nimic altceva. Adevărul nu este luat, el se descoperă.
 
Sannyas este o renaştere, este singura voastră naştere reală, geneza fiinţei voastre reale sub efectul cunoaşterii profunde. Această transfigurare nu se încheie niciodată. Ea remodelează în mod automat aspectul vostru exterior, comportamentul vostru. Lumea nu are nimic de a face cu toate acestea. Sannyas creşte progresiv în voi, voi ştiţi din ce în ce mai clar că nu sunteţi un corp, ci o conştiinţă.

 
Ignoranţa şi ataşamentul se retrag pe măsură ce ochii voştri se deschid. Universul exterior este acolo şi îşi urmează existenţa, însă în voi totul este răsturnat, obsesiile au dispărut. Altfel spus, nu mai este lume în voi, nu mai este samsara în interior.

 
A vă ataşa de ceea ce este efemer este o atitudine de ignoranţă: a încerca să îl ignoraţi este de asemenea o acţiune de orb. Şi într-un caz şi în celălalt, lucrurile care vă sunt străine, care nu sunt realitatea voastră, vă invadează şi vă ţin în captivitate. Pofta şi dezgustul sunt cele două faţete ale unei singure monede, lanţuri gemene. Eliberarea constă în absenţa legăturilor. Atunci când veţi fi curăţaţi de atracţie ca şi de repulsie, veţi fi liberi, veţi fi un adevărat sannyasin.

 
De unde vine eliberarea? Robia înseamnă ignoranţă. Aspiraţi la lume din stupiditate, şi pentru că aceasta vă face să suferiţi mereu şi mereu, vă îndepărtaţi de ea. Este la fel de prostesc şi de limitat. Voi fugiţi mai întâi într-un sens şi apoi în celălalt. Aceasta nu schimbă nimic, sunteţi încă pradă iluziilor, samsara este încă pe urmele voastre. Nici într-un caz nici în celălalt, nu veţi ajunge la pacea rezervată celui care rămâne ferm în inima lumii interioare, a sursei divine universale. Nu urmăriţi nimic, nu ocoliţi nimic, întoarceţi-vă acasă, în conştiinţa nefragmentată, eternă şi fără de pată.

 
Întoarcerea la realitatea intangibilă este imposibilă pe calea ataşării sau renunţării la lucrurile trecătoare. Observaţi conflictul care opune aceste două atitudini, fiţi martori. În voi există o instanţă neutră şi lucidă, conştientă simultan de dorinţele voastre şi de decepţiile voastre. Acest martor este cel care trebuie cunoscut, care trebuie să deveniţi pentru a fi eliberaţi pe loc atât de patimă cât şi de ascetism. Iar calea este cunoaşterea de sine.

 
3. Consideraţi că este inutil să renunţăm la relaţiile afective şi să ne păstrăm căminul?
 
Bineînţeles. Mahavira spunea: „Ataşamentul este posesivitate”. Şi nu invers. De ce? Deoarece seducţia pe care o exercită obiectele asupra voastră reprezintă un efect al propriei voastre stupidităţi. În voi domneşte vidul. Pentru a uita aceasta, pentru a vă da importanţă, voi încercaţi să umpleţi acest spaţiu pur înghesuind în el orice. Credeţi că sunteţi eliberaţi de ataşament renunţând la obiectele care folosesc drept supapă, drept pretext pentru lăcomia voastră. Veţi respinge oamenii şi veţi arunca obiectele, dar veţi rămâne posesivi.

 
În astfel de condiţii, ashramul sau mănăstirea vor înlocui căminul pe care l-aţi părăsit, aservirea faţă de o sectă sau faţă de un grup va urma înlănţuirii faţă de familia voastră. Nevoia de a vă ataşa va rămâne identică, ea va lua doar o altă formă. De aceea, maeştrii care ştiu ce vorbesc vă poruncesc să sacrificaţi ignoranţa, ego-ul, dorinţa şi nu ceea ce aţi luat drept ţintă dorinţei voastre. Odată cu cunoaşterea de sine, ceea ce este fals şi inutil va cădea de la sine, nu va mai fi nimic de „abandonat”.

 
4. Mintea pură, lipsită de gânduri, este oare rezultatul concentrării?

 
Nu. Nu vă concentraţi, acest fel de constrângere nu va face decât să se adauge tensiunii care deja vă întunecă atât de mult.

 
Constrângându-vă mintea să se menţină la o singură idee, la o singură formă sau la o singură litanie, nu veţi putea obţine puritatea intelectului nefragmentat, trezirea conştiinţei totale, ci doar o stare de amorţire, un fel de narcoză, altfel spus veţi favoriza inconştientul.

 
Concentrarea este autohipnoză, ea vă hrăneşte ignoranţa, iar tenebrele de care speraţi să scăpaţi se liniştesc. Căutaţi mai ales să nu comiteţi grava eroare care constă în a confunda starea de întunecare cu samadhi. Aceasta din urmă este trezire, conştiinţa clară şi absolută şi în nici un caz inconştienţă sau abrutizare. Starea de samadhi înseamnă în acelaşi timp absenţă a împrăştierii mentale sau a gândirii şi cunoaştere fără umbră.

 
5. În ce fel trebuie să ne urmărim respiraţia atunci când medităm?
 
Aşezaţi-vă cu coloana vertebrală în poziţie verticală. În această poziţie, corpul îşi regăseşte echilibrul său natural. Greutatea se distribuie într-o manieră uniformă şi devine uşor să ne eliberăm de ea. Atunci când repartizarea greutăţii este maximală, corpul nu mai reclamă atenţia voastră şi nu se mai opune calmării minţii. Prin urmare, menţineţi-vă în poziţie verticală, însă fără cea mai mică tensiune, fără blocaj fizic. Corpul vostru trebuie să fie relaxat şi într-un anumit fel suspendat de coloana verticală ca o haină pe cuier.

 
Instalaţi în acest fel, observaţi-vă respiraţia, care trebuie să fie lentă şi profundă. Centrul vostru ombilical se umflă şi se desumflă ritmic. Fiţi conştienţi, fără să vă concentraţi, „priviţi” ca un spectator neutru, nimic mai mult. Eu nu pledez pentru nici un fel de efort, reţineţi acest lucru. Vă cer să fiţi atenţi într-un mod calm, să înregistraţi ceea ce se întâmplă fără să faceţi comentarii sau să interveniţi. Respiraţi ca un nou născut, sau ca un animal. Toracele lor este imobil, ei inspiră ridicându-şi abdomenul şi expiră coborându-l.

 
Respiraţia abdominală este singura naturală. Devenind din ce în ce mai profundă, ea va aduce cu sine o senzaţie din ce în ce mai mare de pace.

 
Încetul cu încetul aţi uitat cum să respiraţi din cauza tumultului mental cu care anturajul vostru v-a obişnuit, din cauza tensiunilor care v-au infectat mintea. Observaţi adolescentul: respiraţia sa a devenit săracă, artificială, limitată la partea superioară a plămânilor. Abdomenul este blocat. Aţi constatat voi înşivă că respiraţia vi se blochează cu atât mai mult în zona gâtului cu cât sunteţi mai tulburaţi. Nu-i mai rămâne nimic din cadenţa amplă a corpului care trăieşte spontan. Vegheaţi la restabilirea respiraţiei abdominale suplă şi lejeră. Aceasta vă va ajuta să soluţionaţi spasmele mentale.

 
6. De ce cereţi să contemplăm procesul respirator?

 
Deoarece acest dute-vino al respiraţiei ţese un pod între corp şi suflet. Acesta din urmă animă corpul datorită respiraţiei. Devenind conştienţi de respiraţia voastră, dobândind cunoaşterea directă a aerului care intră şi iese din plămânii voştri, veţi descoperi progresiv că voi nu sunteţi corpul vostru!
 
Eu am un corp, însă eu sunt cu mult mai mult decât acesta.

 
Organismul este ca un han, el nu este nici originea nici destinaţia mea. Pe măsură ce percepţia suflului se ascute, omul presimte instanţa care nu este fizicul său. Străfulgerări de luciditate îl învaţă că membrele, organele, celulele nu sunt „el”. El vede ceea ce am putea numi cele trei substraturi ale personalităţii sale: corpul fizic, respiraţia, sufletul. Corpul este veşmântul, cochilia, învelişul.

 
Respiraţia este legătura, podul. Sufletul este Acela, Sinele real, fundamentul.

 
Rolul jucat de respiraţie pe calea cunoaşterii de sine este primordial, central. Pe un mal se găseşte corpul, pe celălalt sufletul.

 
Pe plan fizic, voi existaţi, acesta este un fapt evident. Sunteţi însă plini de nelinişte şi un dor de nestins vă cuprinde, pentru că simţiţi nevoia să existaţi de asemenea şi mai ales în împărăţia sufletului. Nu veţi reuşi să ajungeţi acolo decât folosind placa turnantă a respiraţiei, trecerea pranei. Ea vă va conduce spre fiinţă.

 
Plasându-vă la nivelul ombilicului, al respiraţiei naturale, veţi putea privi în două direcţii. Una duce la corp, cealaltă la suflet. Nu există decât un singur drum, însă voi veţi putea să-l parcurgeţi în ambele sensuri. Iată de ce observarea respiraţiei este extrem de importantă. Ea vă oferă ocazia să vă îndreptaţi spre esenţa voastră.

 
7. De ce spuneţi că meditaţia, dhyana, este non-acţiune? Nu este şi ea, la rândul ei, o acţiune?

 
Priviţi. Strâng pumnul. Aceasta este o iniţiativă, un act voluntar. Pentru a-mi deschide mâna ce trebuie să fac? Nimic deosebit. Este suficient să nu mă străduiesc să o ţin închisă. Ea îşi va relua în mod spontan poziţia firească. Aşadar, nu putem spune că a deschide mâna este o acţiune. Este o ne-intervenţie a minţii, o non-acţiune sau, dacă vreţi, o absenţă a acţiunii. Ce importanţă are, este acelaşi lucru şi refuz să fac polemică în jurul acestor termeni. Vă rog, încercaţi să înţelegeţi ceea ce încerc să vă comunic, încercaţi să sesizaţi sensul cuvintelor mele.

 
Numind meditaţia „ne-făptuire”, „non-acţiune”, vreau să subliniez faptul că ea nu trebuie să fie considerată un sport, o activitate. Ea nu este aşa ceva. Meditaţia este starea voastră naturală
 care nu poate în nici un caz să fie o constrângere sau o iniţiativă cerebrală.

 
Meditaţia devenită tensiune nu vă va aduce niciodată pacea interioară şi nici nu vă va aduce îndărăt la căminul vostru, la puritatea voastră originară. Efortul, concentrarea, acţiunea implică inevitabil o agitaţie mentală. Însă pentru a restabili pacea care caracterizează identitatea voastră profundă, va trebui înainte de toate să vă calmaţi. Punctul final este apogeul a ceea ce exista de la început. Dacă sunteţi contractaţi la începutul meditaţiei, nu speraţi să fiţi liniştit la final.

 
Observaţi bărbaţii sau femeile care merg să îşi adore zeii în biserici sau temple. Priviţi aceşti oameni care pretind că meditează.

 
Sunt agitaţi, ocupaţi, au un program în minte. Un fel de tensiune, de încordare emană din ei. A dori să se obţină în acest fel plenitudine a inimii, dezvoltarea conştiinţei este, într-adevăr, o prostie. Dacă vreţi să descoperiţi pacea sufletului, calmaţi-vă imediat.

 
Ţin să mai adaug un lucru: nu căutaţi adevărul. În orice căutare ego-ul îşi ia partea leului. Ori, el şi numai el este acela care vă rupe de realitatea voastră, de esenţa voastră. Pierdeţi, abandonaţi „eul” vostru, încetaţi să mai credeţi în personalitatea voastră, nu vă mai identificaţi cu ceea ce este superficial, fals şi trecător. Renunţaţi să mai visaţi la ceea ce vă închipuiţi că ar trebui să fiţi, aruncaţi masca pe care societatea v-a lipit-o pe faţă. Când iluzia ego-ului se va risipi, când „eul” va dispărea, veţi percepeţi ceea ce sunteţi în realitate. Aceasta este o condiţie absolută. Moartea „eului” permite Sinelui, Aceluia, să se manifeste. La fel cum naşterea germenului coincide cu distrugerea grăuntelui, lotusul sufletului nu îşi deschide petalele decât după ruperea învelişului „eului”. Reţineţi acest lucru, nu-l uitaţi nici un moment pentru a fi ceea ce sunteţi, „voi” trebuie să încetaţi să existaţi.

 
În schimbul morţii a ceea este derizoriu vă va fi revelată nemurirea. Picătura de apă devine oceanul pierzându-se în el. Voi sunteţi sufletul, însă căutându-l nu veţi întâlni decât dorinţa. Ea impregnează şi dictează totul în viaţa voastră. Voi aspiraţi în permanenţă să deveniţi cineva, să dobândiţi ceva, este o cursă care nu se sfârşeşte niciodată. Nici unul din voi nu acceptă să rămână liniştit, nimeni nu este mulţumit cu ceea ce este, cu ceea ce dispune.

 
Aceasta arată că sunteţi roşi de o nemulţumire vagă dar permanentă, 22

 urmăriţi de o nostalgie căreia îi ignoraţi adevăratul obiect. Orice aţi face, insatisfacţia persistă, setea abia potolită se face din nou simţită deoarece dorinţa, în sine, tinde întotdeauna spre ceea ce vă scapă. Ea este la fel ca orizontul care se retrage pe măsură ce avansaţi, pentru simplul motiv că nu există. Este o halucinaţie. Dacă nu ar fi aşa, aţi putea atinge orizontul. El nu este nici real, nici ireal, el este aparenţă, iluzie optică, vis sau efect al imaginaţiei voastre. Este inutil să păşiţi sau să fugiţi, nu îl veţi atinge niciodată.

 
Ceea ce este fals este opusul a ceea ce este real. Totuşi lumea iluzorie, maya, nu este contrariul universului real, ea nu este decât vălul. Dorinţa nu este inversul Sinelui, Atman, ci este ceaţa care îl disimulează şi îl sustrage privirii noastre. Voi suspinaţi după ceea ce nu sunteţi şi, din această cauză, sunteţi orbi faţă de ceea ce sunteţi.

 
Dorinţa a căzut ca o cortină grea peste suflet şi v-a lovit de amnezie.

 
Voinţa de a fi altceva decât ceea ce suntem ne împiedică să cunoaştem propria noastră realitate.

 
Dacă goana după iluzii s-ar opri, fie şi pentru o singură clipă, fiinţa voastră profundă s-ar manifesta imediat, asemenea soarelui o cărui splendoare străluceşte de îndată ce norii se destramă. A face dorinţa să tacă, a înceta să se urmărească o identitate de împrumut, este ceea ce se numeşte meditaţie, dhyana. Ce încântare atunci când descoperim ceea ce suntem cu adevărat! Nu mai rămâne nimic de dorit, sunteţi plini până la refuz. Revelaţia sufletului este o satisfacţie deplină, o mulţumire perfectă, deoarece nu mai lipseşte nimic.

 
Gândirea este o cârjă, semn al ignoranţei. Cunoaşterea autentică este lipsită de orice reflecţie, ea este viziune directă.

 
Raţionamentul nu vă va duce niciodată la real. Numai conştiinţa pură şi tăcută, goală de gânduri, oferă acces către cel Unic. Cunoaşterea nu este o performanţă, un proces, ci o descoperire. Nu este nevoie să o dobândiţi, trebuie să o vedeţi, să o regăsiţi, să o scoateţi din uitare.

 
Ea nu v-a lipsit niciodată, ea este întotdeauna aici, ca un izvor astupat ce trebuie degajat. Săpaţi în voi înşivă şi apa vie va ţâşni din profunzime.

 
Cunoaşterea originară, care este firea voastră profundă, este îngropată sub pietrele şi nisipul gândurilor voastre. Eliberaţi-vă şi lăsaţi fluviul scânteietor al conştiinţei să curgă în voi. Nu căutaţi în exterior pentru a afla ceea ce sunteţi, priviţi în voi, adică meditaţi.

 
Atenţia corectă şi vigilenţa asiduă vor risipi ceaţa, vor stinge 23

 gândurile. Curăţaţi-vă mintea, şi ceea ce veţi găsi în acest caz va fi cunoaşterea. Veţi găsi adevărul în spatele perdelei de fum întreţinută de ideaţie.

 
Nu vă recomand nici o retragere, instauraţi numai solitudinea în voi. A schimba locul sau a vă izola, nu serveşte la nimic.

 
Atitudinea voastră este cea care trebuie modificată. Punctul esenţial se găseşte în mintea voastră. Sihastrul continuă să trăiască în mijlocul unei mulţimi dacă solitudinea nu domneşte în el. Căci lumea nu este ceva exterior, ea este în voi, în capul vostru. Nu aveţi nici o şansă să scăpaţi de ea luând-o la fugă. Nu mai căutaţi. Nu vă mai mişcaţi, demolaţi Turnul Babel care vă umple mintea, pentru a vă regăsi solitudinea binecuvântată, virginitatea voastră naturală. Nu vă claustraţi, evacuaţi dorinţele din minte şi pacea divină se va revărsa asupra voastră. Veţi înţelege dintr-o dată că mulţimea nu a existat niciodată, că lumea exterioară era o fantasmă. Totul era în voi!

 
Creatorul şi creatura sunt una şi aceeaşi entitate. Sentimentul acestei unităţi este fără îndoială acela care l-a făcut pe misticul din Upanishade să exclame: „Aham Brahmasmi”, „Eu sunt El, sunt creatorul, sunt Dumnezeu”.

 
Cenuşa milenară s-a adunat în mintea noastră. Obiceiurile, tradiţiile, credinţele de tot felul ne-au invadat aşa cum insectele, animalele şi ierburile colonizează o casă aflată în ruină. Noi sunteţi îndopaţi cu idei concepute de alţii. Elucubraţiile transmise din generaţie în generaţie referitoare la adevăr şi la divin au devenit zidul care ne ascund realul şi care ne-au alungat amintirea conştiinţei pure care există în noi.

 
Primul pas care duce la cunoaşterea de sine constă în a şterge toate cunoştinţele acumulate. Aceasta nu este cunoaştere, ci un maldăr de informaţii. Curăţaţi-vă, purificaţi-vă, scuturaţi aceste straturi de praf ancestrale de pe umerii voştri. Atunci când nici o dogma, nici o tradiţie nu vă va mai acoperi ochii, veţi putea vedea cu adevărat. Când mulţimea compactă a ideilor va fi dispersată, mintea voastră goală şi pură va percepe adevărul.

 
Diferenţa între a fi informat asupra realităţii şi a o cunoaşte este incomensurabilă. Ştiinţa „referitoare la” este o supunere faţă de ideile primite. Cunoaşterea divinului deschide spaţiul infinit al realizării vii. Îndoctrinarea vă face prizonieri. Descoperirea personală vă dă aripi.
 
Iată de ce vorbesc despre vid, despre non-acţiune, despre non-mental. Asemenea omului care îşi leapădă povara înainte de a urca pe munte, uşuraţi-vă şi voi şi refuzaţi tot ceea ce aţi gândit înainte de a întreprinde călătoria interioară. Cel care este cel mai puţin împovărat va urca cel mai sus. Culmea este rezervată celor care au găsit vidul ultim, în care fiinţa devine ne-fiinţă. Culmea perfecţiunii este atinsă în abisurile vacuităţii, iar muzica existenţei se ridică din tăcerea non-existenţei, din non-ego. Atunci, veţi şti că nirvana înseamnă a-l realiza pe Brahma, divinul.

 
Adevărul rămâne necunoscut, el este de nepătruns pentru gândirea care se îndreaptă întotdeauna spre lucrurile accesibile mentalului extravertit. În consecinţă, a face eforturi pentru a progresa spiritual este absurd. Nimic nu leagă lumea cunoscutului, domeniul gândirii, de universul necunoscutului. Este imposibil să se meargă de la unul la celălalt. Puteţi să vă gândiţi, să reflectaţi şi să raţionaţi mult şi bine, nu veţi ajunge niciodată să ieşiţi din circumvoluţiunile voastre cerebrale. Raţiunea nu se poate transcede pe sine însăşi, drumul ei este circular. Cei care au atins conştiinţa perfectă au ajuns aici printr-o altă modalitate. Mahavira, Lao Tsu, Buddha, Christos nu erau gânditori. Nimic din ceea ce au întreprins ei nu era fructul unei reflecţii. Ei nu au parcurs drumurile bătătorite ale învăţăturilor religioase, ci au trecut dincolo de toate limitările. Necunoscutul se deschide doar în faţa celor care fac saltul.

 
Încercaţi să înţelegeţi, vă rog, căci voi trebuie să săriţi. Pentru moment, voi rămâneţi pe malul gândirii, al abordării mentale a oricărui lucru. Pentru a şti cine sunteţi cu adevărat, trebuie să intraţi în mister, în incognoscibil, să părăsiţi dintr-o singură mişcare freamătul ideilor pentru imensitatea tăcerii. A vă gândi la transcendenţă nu vă va face să vă clintiţi nici măcar un milimetru.

 
Puteţi să reflectaţi până în ultima clipă a vieţii voastre, nimic nu se va schimba.

 
Încetaţi să gândiţi, treziţi-vă, observaţi cercul reflecţiilor voastre, manejul lor interminabil. Priviţi-vă gândurile cu o atenţie crescândă, neutră şi mută. Brusc, miracolul se va produce. Fără cel mai mic efort, veţi plonja în profunzimile insondabile ale vidului.

 
Din clipa în care veţi părăsi peisajele cunoscute, veţi simţi barca voastră plutind calm pe oceanul necunoscutului.
 
Cum ar putea fi descrisă această fericire? Voi sunteţi prea tensionaţi pentru a vedea acest lucru. Sunteţi orbiţi de lacrimi, iar faptul că ele exprimă plăcerea sau durerea nu are importanţă. Privirea trebuie să fie clară, goală şi inocentă ca o oglindă pentru a putea percepe Unul care este Totul.

 
Într-o zi, cineva m-a întrebat cum ar putea să-l găsească pe Dumnezeu. I-am răspuns printr-o întrebare: „Te-ai găsit oare pe tine însuţi, pentru a te gândi acum să-l cauţi pe Dumnezeu?” Noi vrem să cunoaştem sublimul şi ignorăm ceea ce suntem. Nimic nu este atât de aproape de noi ca noi înşine, de aici trebuie început. Cel care nu ştie ceea ce este el însuşi nu trebuie să spere să cunoască indiferent ce altceva.

 
Focul cunoaşterii trebuie aprins mai întâi în voi, de aici trebuie să răsară soarele. Întunericul interior vă va împiedica să vedeţi claritatea oriunde altundeva, fiţi convinşi de acest lucru. Cunoaşteţi-vă mai întâi pe voi înşivă, nu visaţi la Dumnezeu.

 
Primele străfulgerări ce vor apare în voi, vor creşte treptat.

 
Cunoaşterea de sine revelează prezenţa fiinţei, conştiinţei şi beatitudinii (Sat – Chit – Ananda), precum şi absenţa oricărui „eu”.

 
„Eul” vostru, ego-ul vostru nu sunt decât simple ficţiuni, nu au nici un fel de substanţă. Aceasta înseamnă a descoperi divinul, aceasta înseamnă a-l realiza pe „Dumnezeu”.

 
Omul este un suflet învelit în ego, acoperit de vălurile ignoranţei. Sufletul eliberat de ego, conştiinţa dezvăluită este Dumnezeu. Nu există altă cunoaştere. Unde credeţi că puteţi găsi esenţa voastră, în ce direcţie?

 
Ascultaţi-mă, încetaţi să căutaţi în toate sensurile, singura direcţie bună nu este o direcţie. Este ne-direcţia, negarea tuturor direcţiilor. Ea vă va conduce spre ceea ce nu aţi părăsit niciodată: spre ceea ce sunteţi, spre starea voastră naturală, spre fiinţa voastră originară.

 
Căutările spiritului merg spre exterior, lumea este creaţia lor, ele impun o distanţă. Cel care cunoaşte, cel care o ia în această direcţie este separat, este diferit de ele, altfel nu le-ar putea percepe şi nici nu s-ar putea mişca printre ele. În aparenţă, omul se deplasează, în realitate el este ca împietrit, el se repetă necontenit şi nu se maturizează. Cât timp nu este ferm fixat în propriul său adevăr, 26

 el este incapabil să se mişte cu adevărat. El este ca o roată: pentru ca circumferinţa să se poată mişca, ea are nevoie de o axă fixă.

 
Viaţa este trecătoare şi schimbătoare, sufletul este stabil şi permanent. El este direcţia autentică, ne-direcţia care nu se găseşte nicăieri altundeva decât în voi. Treziţi-vă şi luaţi aminte! Cum să procedaţi? Încetaţi să fugiţi, să căutaţi, să vă agitaţi.

 
Opriţi-vă şi priviţi! Aceşti doi termeni sunt cheia atitudinii religioase, călăuzele oricărei sadhana, fundamentul oricărei yoga.

 
Opriţi-vă şi priviţi! Poarta se va deschide în faţa voastră, veţi intra în palatul interior, sufletul. Toate celelalte căutări sunt sortite eşecului.

 
Acţiunile omeneşti nu sunt oare implacabil destinate mormântului?

 
Cel care cunoaşte adevărul scapă pentru totdeauna de naufragiul corpului.

 
Ascultaţi-mă, vă chem! Opriţi-vă şi priviţi! Încetaţi să doriţi, să suspinaţi, să visaţi şi observaţi-l pe cel care aleargă. Nu căutaţi, contemplaţi-l pe cel care caută, el este Acela, Sinele. Toate căile se vor şterge, nu va mai rămâne decât ne-direcţia, ne-distanţa. Veţi descoperi sursa, cunoaşterea supremă.

 
Un călugăr avea obiceiul să-i întrebe pe oameni cu ce semănau înainte de naştere. Sunteţi în stare să răspundeţi la această întrebare?

 
Ştiţi cum arăta chipul vostru originar? Sau cum veţi fi după moarte?

 
Opriţi-vă, priviţi şi veţi cunoaşte ceea ce era înainte de conceperea corpului vostru, ceea ce va fi după sfârşitul său, precum şi ceea ce există în voi în această clipă.

 
Nu vă cer mare lucru. Opriţi-vă. Întoarceţi-vă. Priviţi.
 
OBSERVAŢI, NIMIC MAI MULT.
 
Prieteni, nu este necesar să luptaţi împotriva voastră, ci să aflaţi cine sunteţi. Incoerenţele, paradoxurile care vă caracterizează se datorează orbirii voastre. Cunoaşterea de sine o va face să dispară, la fel cum zăpada se topeşte la căldura soarelui.

 
Curiozitatea voastră, nerăbdarea voastră sunt de înţeles. Vă este sete de adevăr. Suspinaţi după plenitudine şi doriţi cu ardoare să sondaţi misterele vieţii. Trebuie să ştiţi că tot ceea ce voi numiţi „viaţă” nu este deloc „viaţă”. Ar fi mult mai exact să vorbim despre o lungă agonie. A te naşte, a veni pe lume şi a întreţine corpul aşteptând ca el să fie distrus este foarte, foarte departe de celebrarea naturală a existenţei. Diferenţa este le fel de mare ca aceea dintre moarte şi nemurire. Moartea este sfârşitul inevitabil al vieţii, în timp ce trezirea, naşterea conştiinţei, duce la viaţa divină.

 
Acela care doreşte să ducă o viaţă divină, care vrea să cunoască adevărul şi pe Dumnezeu, o poate face pe două căi: morala şi religia. De obicei morala este prezentată ca o etapă premergătoare, pregătitoare, ca o condiţie prealabilă, prima treaptă a unei scări ale cărei stadii superioare sunt rezervate religiei. De obicei credem că omul lipsit de morală nu poate ajunge la spiritualitate. Nu împărtăşesc deloc acest punct de vedere.

 
Conform propriei mele experienţe, omul moral nu are neapărat un spirit religios. Dimpotrivă, omul religios nu este niciodată imoral.

 
Etica nu duce la spiritualitate, ea nu este nici măcar prima treaptă a acesteia. Dimpotrivă, tocmai spiritualitatea autentică este cea care îl face pe om cu adevărat just şi drept. Pentru mine, morala şi religia sunt deci două căi distincte şi chiar opuse.

 
Disciplinându-vă, supunându-vă normelor şi convenţiilor locului şi epocii, voi vă modelaţi comportamentul, îl adaptaţi.

 
Atitudinile voastre sociale, „conştiinţa morală” sunt rezultatul interacţiunilor cu mediul vostru, ecoul relaţiilor pe care le întreţineţi cu alţii.

 
Voi nu sunteţi singuri pe pământ, voi trăiţi în grupuri, iar contactele cu alţii sunt frecvente şi inevitabile. Relaţiile vă ţin loc de identitate şi „calitatea” voastră este judecată în funcţie de ele.

 
Atitudinea voastră trebuie să fie conformă cu aceea impusă de colectivitate. Însă ce legătură are această colectivitate cu 28

 personalitatea voastră simplă şi naturală? Nici una. Societatea nu ar pierde nimic pierzându-vă. Minimul de importanţă pe care voi îl aveţi pentru ea depinde de funcţiile pe care le îndepliniţi. Voi nu contaţi, numai relaţiile voastre pot avea o anumită greutate. Voi nu prezentaţi nici un interes, numai personajul vostru public reţine atenţia. Faptul că obiectivul educaţiei se limitează la a face din voi nişte rotiţe familiale şi sociale care să funcţioneze corect nu are nimic surprinzător. Pentru grupul de care „aparţine”, omul nu este altceva decât un simplu mecanism.

 
Această condiţionare, această reglementare a vieţii în comun a eşafodat marele cult al onorabilităţii, al bunelor moravuri, al virtuţii; această educaţie a creat o mare iluzie. De aceea, este cât se poate de firesc că persoana care este însetată să-l realizeze pe Dumnezeu acţionează potrivit condiţionărilor la care a fost supusă şi îşi închipuie că trebuie să se conformeze unui anumit model de căinţă.

 
Toată lumea a sfârşit prin a crede că întreaga spiritualitate este conţinută în principiile morale de seriozitate, de frugalitate, de ruşine sexuală, de remuşcare şi aşa mai departe. Negarea naturii ar fi o pepinieră a sfinţeniei. De la bunul cetăţean la omul caritabil şi la sfântul martir, secvenţa pare logică. Permiteţi-mi să vă spun că aceasta este o minciună, o iluzie, o mascaradă, o capcană pentru netoţi. Faptele sunt de altfel elocvente.

 
Învăţătura morală nu face omul nici virtuos nici religios şi, cu siguranţă, nici uman. Aceasta vă poate face cel mult să fiţi acceptabili din punct de vedere social, însă a fi admis de către un grup nu înseamnă deloc că aţi dobândit o profunzime reală. Feţele amabile, vorbirea mieroasă, manierele elegante nu vă transformă.

 
Morala autentică (şi ea există) este rezultatul unei purificări personale totale, a unei eliberări de orice achiziţie. La ce vă foloseşte faptul de a face să strălucească propria voastră carapace? A modifica suprafaţa în timp ce centrul rămâne neschimbat este mai mult decât inutil, este periculos. Veţi plăti acest lucru foarte scump, şi societatea de asemenea.

 
Condiţionarea, reprimarea şi refularea vor satisface în aparenţă lumea, însă individul este strivit, negat. El este rupt în două, opus lui însuşi, în permanent conflict cu propriul său adevăr şi aceasta fără nici o şansă de a câştiga. Această jertfire a fiinţei umane în profitul a ceea ce este mai fals în societate este pur şi simplu o violenţă.
 
Orice ar exprima omul prin atitudinea sa, este lipsit de importanţă. Ceea ce contează sunt pârghiile, motivaţiile acţiunilor sale, deoarece acestea arată starea lui de spirit. A te ataşa de rezultat fără a ajunge până la cauză este o prostie. Faptul de a afişa virtutea nu foloseşte la nimic, nu încercaţi să faceţi din aceasta o sadhana.

 
Tăind crengile aflate în partea superioară a copacului, nu veţi face decât să-i stimulaţi creşterea. El nu-şi trage vitalitatea din crengi, ci din rădăcina îngropată în pământ. Pentru a realiza o adevărată schimbare în viaţa voastră, trebuie să vă întoarceţi deci la rădăcinile voastre, la fiinţa voastră interioară. Comportarea voastră va urma, la rândul ei, acelaşi drum: nu invers. Adică faptul de a corecta doar funcţionarea voastră socială nu va fi niciodată decât reprimare. Nici o transformare nu este posibilă în acest mod.

 
Ce este reprimarea? Discreditarea aruncată asupra sentimentelor voastre spontane, interdicţia de a le exprima liber, obligaţia de a arbora un chip care nu este al vostru şi de a etala trăsături de caracter pe care nu le aveţi.

 
Unde se duc sentimentele reprimate? Au dispărut oare? În nici un caz. Ele îşi urmează drumul în voi pe planuri mai secrete, mai subterane, mai oculte. Sentimentele urmează căi aflate departe de „conştiinţa morală” şi continuă să prolifereze şi să se întindă. Un război fără milă se angajează între profunzimile inconştientului vostru şi spiritul vostru raţional. Această conflagraţie obscură vă macină, vă epuizează energia şi are drept rezultat boala psihică.

 
Nebunia este preţul pe care trebuie să-l plătească o civilizaţie bazată pe ipocrizie, pe impostură, pe morala caricaturală. Psihoza însoţeşte ca o epidemie expansiunea civilizaţiei. Nu este departe clipa în care lumea va fi o imensă casă de nebuni. Cele două mari războaie ale erei moderne sunt revelatoare. Un al treilea război va însemna fără îndoială sfârşitul acestei planete frumoase. Exploziile care se produc în viaţa privată – violenţe de tot felul, sinucideri, crime, violuri şi înfruntările sângeroase care ridică grupurile împotriva altora, sau le destramă din interior, sunt rezultatul reprimării. Sub presiunea constrângerilor, fiinţa umană este din ce în ce mai incapabilă să ducă o viaţă cu adevărat morală, adică naturală.

 
Într-o zi sau alta, ea nu mai rezistă tensiunii, minciunii devenite greu de asumat. Ipocrizia conştientă apare atunci drept cea mai acceptabilă soluţie. Ea vă eliberează de conflictul intern. Este 30

 suficient să simulaţi, să jucaţi rolul. Societatea este satisfăcută şi voi salvaţi un minim de sinceritate personală.

 
Duplicitatea, ipocrizia sunt de asemenea produsul falsei morale, al virtuţii impuse din exterior. Viaţa comunitară aşa cum a devenit ea, adică un refuz masiv al realităţii, duce la două lucruri: reprimarea spontaneităţii voastre şi o simulare a trăsăturilor aprobate de ordinea în vigoare. Primul proces duce la nebunie. Al doilea, la ipocrizie. Sunt două calamităţi. Nici una din aceste două formule detestabile nu sunt demne de voi. Există o a treia, pe care societatea evident că nu o recomandă: să vă comportaţi ca o brută, să fiţi bestiali. Dacă această variantă nu vă tentează, vă rămâne să alegeţi între nebunie şi ipocrizie.

 
Omul decade în sălbăticie atunci când îşi coboară neputincios braţele şi se abandonează instinctelor sale inconştiente. El încearcă cu disperare să găsească un fel de coerenţă, o stare aparte, de exemplu drogându-se sau îmbătându-se. Însă încercând să distrugă luciditatea care l-a îndepărtat de animalitate, el se sinucide, deoarece omul nu poate refuza ceea ce el este în mod profund – o fiinţă conştientă.

 
Faptul că omul devine un animal denaturat atunci când se intoxică arată cu claritate cp regnul materiei nu are nimic în comun cu conştiinţa. Conştiinţa este divină, este o facultate a sufletului, o virtualitate pe care omul nu o poate ocoli, de care îi este imposibil să fugă. Pe care trebuie deci să o cultive. Eliberarea depinde de înflorirea ei totală, şi nimic altceva nu îl va putea îndepărta de infernul pe care îl traversează.

 
Voi nu sunteţi condamnaţi să fiţi un bolnav mintal, un impostor sau un animal. O altă cale vi se oferă – aceea a religiei autentice, a inteligenţei luminoase, a intuiţiei. Aflată în partea opusă a descompunerii, a refulării sau a comediei sociale, ea vă conduce la viaţa reală, la cunoaştere. Ea generează un comportament uman autentic şi reprimă barbaria omului orbit de ego. Ea nu reprimă şi nu refulează nimic, ea sfărâmă lanţurile voastre. Obiectivul ei nu este acela de a vă croi o mască sau un comportament exterior, ci de a face să renască identitatea voastră reală. În loc să facă din voi travestiuri, ea vă revelează conştiinţa voastră divină. Relaţiile voastre sociale nu o interesează. Aceste relaţii se vor transforma pe măsură ce inima voastră profundă îşi va regăsi locul cuvenit.
 
Morala este o convenţie. Spiritualitatea este individuală.

 
Morala este o atitudine, religia este realitate interioară. Etica este o construcţie periferică, spiritualitatea emană din suflet. Întrucât bunele moravuri nu sunt capabile nici măcar să facă omul „moral”, cum i-ar putea da ele acces la propria sa esenţă? Morala începe prin a încorseta fiinţa umană, limitând-o, în timp ce religia începe cu cunoaşterea de sine.

 
În această lume multiplele aspecte ale răului produs de om sunt evidente. Ce face ca majoritatea acţiunilor umane să fie atât de malefice? Chiar şi omul de bună credinţă constată că gândurile şi acţiunile sale sunt desfigurate în mod regulat de pasiuni neaşteptate.

 
Luaţi aminte şi cercetaţi prin voi înşivă. Nu acceptaţi nici o explicaţie de-a gata. Contemplându-vă pe voi înşivă, precum şi faptul de a medita vor pune în mişcare energia care vă va ajuta să recunoaşteţi şi să depăşiţi „diavolul”. Observarea constantă, neutră şi pătrunzătoare a propriei voastre fiinţe este o sadhana, o disciplină spirituală, căci ea vă permite să identificaţi şi, în acelaşi timp, să eliminaţi răul din voi. Progresiv, alungarea „eului” va lumina colţurile cele mai întunecate ale personalităţii voastre şi va lipsi astfel comportările voastre aberante de forţa lor motrice.

 
Reţineţi că privirea interioară, tăcută şi calmă, va aduce simultan revelaţia şi eliberarea. Cunoaşterea eliberează, ea transformă viaţa noastră în întregime. Dezgropând rădăcinile veţi vedea din ce sunt făcute, iar expunerea lor la lumina zilei va sfârşi prin a le distruge.

 
Pulsiunile oarbe nu rezistă la razele conştiinţei, acel „cunoaşte-te” al înţelepţilor din toate timpurile, o dovedeşte fără tăgadă.

 
Cunoaşterea de sine este singura virtute, ignoranţa de sine este singurul păcat. Conştiinţa este unica morală care poate exista, iar imoralitatea este opera inconştientului. Acesta îşi exercită puterea nocivă prin intermediul prostiei, ipocriziei, alienării mintale şi intoxicărilor şi sfârşeşte prin a învinge ceea ce mai rămâne din inteligenţă. Inconştientul vă face temători şi posesivi, agresivi şi obsceni, vă face să inventaţi şi să folosiţi mijloace care facilitează alunecarea spre bestialitate.

 
Singura vindecare posibilă constă în restaurarea conştiinţei care este apanajul fiinţei umane. Cultivaţi-vă luciditatea, privirea interioară, şi observarea detaşată a ceea ce va pune în mişcare 32

 mentalul. Treptat, furtunile emoţionale, exigenţele egoiste, ura şi disperarea vă vor părăsi. Aceste rele nu pot afecta decât omul adormit, abrutizat, insensibil, omul inconştient.

 
Trebuie să ştiţi că niciodată nimeni nu a făcut rău în cunoştinţă de cauză. Toate „păcatele” sunt variantele ale unui singur flagel: ataşarea de ego. Acesta fiind o falsă identitate, o iluzie, cunoaşterea de sine îl va face să se spargă ca un balon de săpun.

 
V-am spus cum trebuie să procedaţi. Rămâneţi liniştiţi, instalaţi-vă în aşa fel încât corpul vostru să fie cât mai uşor şi să înceteze să vă distragă. Observaţi ceea ce traversează mintea ca şi cum aţi privi nişte valuri care se rostogolesc pe plajă. Krishnamurti numea această conştiinţă neutră sau impasibilă (choiceless awareness): fiţi complet detaşaţi de ceea ce veţi descoperi în voi.

 
Ce înseamnă de fapt a fi „detaşat”? Detaşarea înseamnă neutralitate, absenţa identificării, a judecăţii, a alegerii, a comparaţiei, a intervenţiei. Nimic nu este decretat bun sau rău, nimic nu este considerat virtuos sau vicios, lăudabil sau condamnabil.

 
Observaţi, nimic mai mult. Mulţumiţi-vă să priviţi, să vedeţi, ca şi cum aţi fi spectatorul unei piese de teatru. Imediat ce luaţi parte, imediat ce judecaţi, nu mai observaţi – gândiţi.

 
Înţelegeţi bine distincţia dintre gândire şi observaţie. Gândirea este o mişcare a intelectului spre ceea ce este cunoscut, deja conştient. Observaţia este intelectul care se îndreaptă spre inconştient şi pătrunde în el. Gândirea este dualistă, ea funcţionează prin perechi de contrarii, ea nu poate, de exemplu, să conceapă binele decât în funcţie de rău. Ea divizează, separă, apreciază şi introduce o represiune subtilă care închide porţile inconştientului şi ne interzice accesul la misterele sale. Necunoscutul îşi dezvălui propriile secrete nu gândirii ci observaţiei. De fapt, când nici o interdicţie nu le este impusă, pulsiunile şi trăirile uitate se ridică spontan în goliciunea lor lipsită de falduri. Acesta este un moment de intensă teroare.

 
Înfruntându-şi chipul ascuns, umbra sa, realitatea aflată dincolo de masca sa zilnică, omul este cuprins de panică. I-ar plăcea să închidă ochii şi să îngroape imediat lumea care colcăie în profunzimile sale.

 
Este nevoie de un curaj ieşit din comun pentru a trece de această probă majoră. Este un calvar, este marea suferinţă a morţii.

 
Cel care rămâne calm şi hotărât în acest cuptor încins devine un maestru al cunoaşterii şi vede în sfârşit minunile înflorind înaintea 33

 sa. El îşi cufundă privirea în sursa abisală a pasiunilor, el ajunge în inima inconştientului. Acest fapt îi conferă a libertate supranaturală.

 
Calea începe cu meditaţia, continuă cu observaţia. Ajunge la cunoaştere şi se încheie cu eliberarea. Vreau să vă ajut să parcurgeţi acest drum, care este acela al disciplinei yoga, al religiei autentice.

 
Vreau ca voi să cunoaşteţi această alchimie, această schimbare a comportamentului vostru prin transfigurare interioară. Veţi înţelege atunci că etica este o consecinţă, ea nu va fi niciodată un început.

 
Lăsaţi deci preocupările voastre morale, alungaţi-vă scrupulele, consacraţi-vă mai bine sadhanei spirituale, meditaţiei. Virtuţile vor înflori în urma voastră ca urmele lăsate de trecerea unui car.

 
Străduiţi-vă să vedeţi realitatea. Focul cunoaşterii va consuma iluziile voastre, slăbiciunile voastre şi viciile voastre.

 
Cucerirea inconştientului de către conştiinţă este singura revoluţie reală, singurul progres demn de acest nume pe care îl poate spera omenirea.

 
Nimic altceva nu va putea crea un om nou, o fiinţă mai conştientă de propria sa natură divină şi, din această cauză, morală în mod spontan. Calitatea sa profundă nu va fi ceva care se poate deduce din acţiunile sale, din comportamentul său. Plenitudinea sa interioară va străluci ca o stea, toate acţiunile sale vor fi pline de bucuria care îl animă, de unitatea care îi este proprie. Un astfel de om este cu adevărat o fiinţă integrată, liberă de rupturi interioare şi de duplicitate.

 
Muzica siderală care se ridică în cel care a transcens dualitatea şi conflictele, nu aparţine nici timpului, nici spaţiului. Aceasta este o simfonie eternă, care cântă în noi în momentul în care se instalează pacea profundă, puritatea, inocenţa, libertatea. În ritmul acestei melodii binecuvântate, noi intrăm în rezonanţă cu infinitul, intrăm în rezonanţă cu ceea ce numim „Dumnezeu”.
 
FIŢI VIGILENŢI

 
1. Consideraţi oare că a fi moral este un lucru rău?

 
Nicidecum. Evident că nu este rău să fii moral. A te imagina moral este periculos, deoarece acest fapt reprezintă un obstacol în calea virtuţilor autentice.

 
„Bunele moravuri”, atunci când acestea sunt convenţionale, nu au alt scop decât să prezerve ego-ul prin intermediul ipocriziei. Şi acest fapt este extrem de negativ. Vă întreţineţi egoismul simulând faptul contrar. Priviţi aşa-zişii credincioşi, oameni de bine, asceţi sau sfinţi. Nu vedeţi comedia pe care o joacă? Aparenţele sunt înşelătoare şi ceea ce apare la lumina zilei acoperă un adevăr intim situat exact la polul opus. Florile artificiale ascund spini foarte reali.

 
Ciocnirea permanentă între atitudinea socială şi adevărul interior divizează omul, îi dezintegrează personalitatea şi adânceşte şi mai mult prăpastia care devine de netrecut. Armonia este imposibilă şi, în consecinţă, şi bucuria, care după părerea mea exprimă viaţa cu adevărat morală.

 
Buna dispoziţie este fructul căii drepte, a înţelepciunii, a bunăstării reale. Parfumul pe care îl emană fiinţa împlinită este adevărata aromă a vieţii. Găsiţi armonia, nu mai întreţineţi conflicte în voi. Vă rog, nu ascultaţi ceea ce spun, trăiţi ceea ce vă învăţ. Veţi fi surprinşi să descoperiţi că voi înşivă sunteţi cei care v-aţi tulburat existenţa, că v-aţi exclus singuri pe voi înşivă de la o sărbătoare superbă şi neîntreruptă.

 
Meditaţi. Modul de viaţă se va instala de la sine, asemenea mugurilor care plesnesc la venirea primăverii. A încerca să vă conformaţi preceptelor morale nu foloseşte la nimic, nu veţi culege nici pacea, nici armonia, nici frumuseţea. Şi dacă spiritul vostru nu este liniştit, nu veţi putea decât să tulburaţi anturajul, să agravaţi tensiunea care există în jurul vostru. Inima care debordează de sunete melodioase trezeşte ecoul pretutindeni, sufletul frumos atenuează urâţenia din jurul lui. Nu aceasta este moralitatea?
 
2. După cum spuneţi, morala este o convenţie socială: nu are deci nici o utilitate pentru individ?

 
Pentru societate, moralitatea publică este pur practică, este un instrument. Pentru individ, şi atunci când ea emană din inima sa profundă, etica nu este un mijloc, ea este o bucurie. Ordinea exterioară se mulţumeşte cu un simulacru de virtute; pentru individ aceasta nu înseamnă mare lucru. Este atât de clar încât oricine poate să-şi dea seama. Anturajul nu se interesează decât de personajul vostru exterior. Realitatea voastră este ignorată. Pentru voi, dimpotrivă, ceea ce afişaţi nu este decât un costum, ştiuţi bine că „voi” existaţi sub aceste straturi iar conduita voastră nu poate avea alt sens decât la acest nivel.

 
Grupurile menţinute prin convenţii morale elaborează o civilizaţie. Cele care hrănesc o plenitudine fondează o cultură.

 
Reţineţi această distincţie. Civilizaţia este eventual utilă. Cultura aduce fericire şi armonie. Omul este, de foarte mult timp, lipsit de cultură, dar este „civilizat”. Comportamentul său este mai mult sau mai puţin suportabil. Este o problemă de coexistenţă fizică, de circulaţie a corpurilor. Cultura reflectă sufletul, puritatea interioară a oamenilor.

 
3. Religia nu este şi ea un fenomen social? Este ea total individuală?

 
Religia este absolut personală. Societatea nu are suflet ca individul, nu are centru conştient. Ea este produsul tuturor relaţiilor noastre. Religia autentică nu are nimic de a face cu contactele pe care voi le întreţineţi cu alţii, ea este esenţa voastră. Ea exprimă descoperirea adevăratei voastre naturi.

 
Dharma, religia este cunoaştere de sine. Cum aceasta nu este în nici un caz afacere publică, sadhana voastră, punerea în practică a religiei este în afara oricărui fenomen de grup. Celălalt aspect este că experienţa voastră spirituală împrăştie din lumina ei şi asupra anturajului vostru. Cel trezit propagă lumina care este în el şi, în 36

 acest sens, el îi influenţează pe ceilalţi. Sufletul este strict individual, însă comportamentul este social.

 
Sadhana nu poate fi colectivă, voi nu veţi percepe identitatea voastră reală decât în solitudinea cea mai totală. Aceasta este, cum spunea Plotin, zborul a ceea ce este singur către ceea ce este singur.

 
Este exact; în această călătorie nu puteţi avea tovarăşi. Însă bucuria zborului este atât de mare încât stimulează şi alte persoane. Ceea ce veţi descoperi în tărâmul interior se răspândeşte ca parfumul unei flori, purtat de vânt.

 
4. Ce este Dumnezeu?

 
Dumnezeu nu este o persoană, ci o trăire. Viziunea universului pe care v-o aduce dizolvarea ego-ului, este ceea ce numesc eu divinitate. Nimic nu va putea revela divinul în mod particular, deoarece „Dumnezeu” este experienţa iubirii perfecte şi universale.

 
Aceasta nu are centru, este existenţa nelimitată. Centrul este deci pretutindeni. A vorbi de experienţa lui Dumnezeu este o eroare, însă voi puteţi spune că a ajunge la iubirea perfectă este „Dumnezeu”.

 
Iubirea este contopirea a două persoane. Când miracolul are loc între individ şi tot, numesc aceasta Dumnezeu. Plenitudinea, extazul mistic, înflorirea iubirii este Dumnezeu. Christos spunea: „Dumnezeu este iubire”.

 
După dispariţia „eului”, ceea ce rămâne este iubire. Când zidurile cad în jurul a ceea ce voi numiţi drept „eu”, ceea ce apare este iubirea şi iubirea este „Dumnezeu”. Iată de ce este imposibil să îl cunoaştem. Însă voi puteţi să deveniţi El.

 
5. Aţi spus că viaţa, aşa cum o înţelegem noi, nu este viaţă ci o agonie lentă. Ce înseamnă aceasta?

 
Este oare cu putinţă ca viaţa să moară? Cum ar putea oare „viaţa” să îşi găsească sfârşitul în mormânt? Este absurd. Moartea nu rupe firul existenţei noastre, ea este punctul final al formării unui corp. Voi nu vă daţi sfârşitul odată cu ultima suflare. Moartea începe 37

 să lucreze încă de la venirea voastră pe lume. Corpul este distrus în fiecare clipă. Când acest proces s-a terminat, voi vorbiţi despre moarte, însă aceasta nu este decât ultimul stadiu al procesului care a început încă de la concepţia voastră. Din această cauză nimic nu este sigur, în afară de scadenţa organică. Ea este inevitabilă pentru că face parte dintr-o evoluţie în timp şi spaţiu. A te naşte este sinonim cu a muri, cele două verbe nu folosesc decât pentru a distinge începutul şi sfârşitul aceluiaşi proces. Altfel spus, ceea ce voi numiţi „a trăi” nu este decât o moarte lentă.

 
Datorită faptului că se obişnuieşte cu degradarea organismului cu care se identifică şi, pe de altă parte, pentru că ignoră totul referitor la existenţă, omul crede că trăieşte; de fapt, se amăgeşte.

 
Toate activităţile sale, toate proiectele sale se rezumă la un fel de autoapărare, de exorcism, de negare a inevitabilului. El aderă la o instituţie religioasă din acelaşi motiv. Puţini oameni refuză „consolarea” Bisericii atunci când moartea îşi începe numărătoarea inversă. Ce altceva înseamnă acest lucru dacă nu teama de distrugerea personală? Asigurarea ultimă… Spiritualitatea adevărată nu reflectă teama de moarte, ea mărturiseşte experienţa vieţii.

 
Încercaţi să înţelegeţi că toată ştiinţa voastră ţine exclusiv de ceea ce este mort. Această cunoaştere revelează nemurirea. Corpul este tranzitoriu, el se dezintegrează în fiecare clipă. Observaţi-l.

 
Fiind pe deplin conştienţi de precaritatea acestui vehicul, veţi percepe şi ceea ce nu este el. a cunoaşte ceea ce nu este corpul, a regăsi sufletul restaurează viaţa reală, deoarece sufletul nu a fost niciodată născut şi nu va muri niciodată. Adevărul exista mai înainte de naşterea corpului vostru, el va exista şi după dezintegrarea lui.

 
Aceasta este viaţa. Ea nu este un interval de timp care se scurge între leagăn şi cimitir. Dimpotrivă, naşterile şi morţile sunt incidente pe parcursul ei.

 
În timpul meditaţiei, atunci când mintea este calmă şi goală de gânduri, se poate percepe „ceva” care este foarte diferit de corp.

 
Acest „ceva” nu este accesibil atunci când mentalul vostru este instabil, aşa cum fundul lacului nu este vizibil când suprafaţa sa este tulburată de valuri. Gândurile care, ca nişte valuri, bântuie spiritul vă ascund realitate şi vă fac să consideraţi suprafaţa drept tot ceea ce există. Fenomenele vă par reale şi credeţi că sunteţi corpul vostru.

 
Această identificare cu organismul vă orbeşte într-atât încât 38

 consideraţi drept „viaţă” ceea ce nu este decât o progresie a morţii.

 
Nu v-aţi înşela mai mult dacă aţi crede că procesul de construcţie al casei voastre este naşterea voastră, iar demolarea ei propriul sfârşit.

 
Ignoranţa este risipită prin liniştirea mentalului, iluzia creată de mentalul înfierbântat se evaporă sub efectul calmului. Marea liniştită şi imobilă scoate la iveală ceea ce ascundeau valurile. Pentru prima dată, stăpânul corpului se arată. Brusc, percepeţi faptul că moartea nu este decât abandonarea unui veşmânt uzat, iar naşterea îmbrăcarea unui veşmânt nou. Numai cei care au perceput acest lucru sunt cu adevărat vii. Toţi cei care îşi imaginează că „sunt” organismul lor fizic nu sunt decât umbre în noapte. Ei visează, cufundaţi într-un somn greu ca o comă. Ei sunt în continuare morţi, viaţa lor nici măcar nu a început.

 
Până când nu se va trezi, omul nu va şti niciodată că propriul său corp nu este el, şi va continua să ignore identitatea sa reală, esenţa sa, viaţa sa. Planeta este populată de somnambuli şi cea mai mare parte a oamenilor îşi dau ultima suflare înainte de a se naşte cu adevărat, epuizaţi de o zadarnică luptă împotriva morţii, orbiţi faţă de lumina de neînvins care este adevăratul lor Eu.

 
6. Înţeleg din cuvintele dumneavoastră că eu sunt mort.

 
Ce trebuie să fac pentru a fi viu?

 
A admite faptul că sunteţi morţi, adăugând credinţa în cuvintele mele, este complet inutil. Uitaţi tot ceea ce aţi învăţat de la mine sau de la alţii şi deschideţi ochii. Priviţi voi înşivă direct.

 
Această viziune va fi suficientă pentru a vă conduce la viaţă, şi nu vă va mai trece prin minte să întrebaţi: „Cum să fim vii?”.

 
Cel care înţelege că este mort, că nu a existat niciodată şi că personalitatea sa este o iluzie, va putea să vadă ceea ce este viu.

 
Pentru aceasta, însă, el trebuie să îşi liniştească spiritul. Viziunea, dharsan, nu este posibilă decât dacă mentalul este calm, vid, liber de dorinţe. Până în prezent voi nu sunteţi decât un carusel de gânduri, voi nu distingeţi nimic, voi nu aveţi o viziune. Aprobarea cuvintelor mele reprezintă la rândul ei o reflecţie. Nici un gând, nici acesta, nici altul, nu vă va fi de vreun ajutor.
 
Activitatea intelectuală este neputincioasă să descopere adevărul, deoarece tot ceea ce puteţi voi să concepeţi este împrumutat. Gândurile voastre vin, fără excepţie, de la alţii şi vă ţin la distanţă de realitate. Nu aţi observat niciodată că nici un gând nu vă aparţine? Aţi adunat o grămadă de vechituri, încetaţi să vă mai ataşaţi de ele, pentru că nu au nici o valoare, nu au nici măcar consistenţa unui castel din cărţi de joc.

 
Eu nu vreau să hrănesc intelectul vostru, refuz să vă îndop cu informaţii. Nu caut să vă fac să reflectaţi, ci să vă trezesc, să vă iau vălul de pe ochi. Nu mai gândiţi, priviţi! Atunci veţi descoperi realitatea, adevărata bogăţie care vă aparţine dintotdeauna. Nu veţi cunoaşte niciodată în ce fel dezvăluie misterul viziunea directă fără gânduri – doar dacă faceţi voi înşivă experienţa.

 
Reţineţi că nimic preţios nu vă este dat, niciodată. Ceea ce vi se poate da nu are nici o valoare. Obiectele materiale trec din mână în mână, însă nu şi experienţa vie. Nici Mahavira, nici Buddha, nici Krishna, nici Christos nu vă pot face să trăiţi ceea ce au trăit ei. Dacă vă ataşaţi de ideile voastre şi le luaţi drept realitate, nu veţi ajunge niciodată la real. Omul este eliberat atunci când ia cunoştinţă de realitate, şi nu atunci când se raportează la altcineva.

 
A învăţa Biblia, Coranul sau Bhagavad Gita pe de rost nu vă va îmbogăţi cu nimic. Dimpotrivă, acest lucru va diminua facultatea voastră de a şti cine sunteţi; nu veţi putea niciodată să vedeţi adevărul în faţă. Sfintele Scripturi se vor interpune întotdeauna ca un nor de praf, ca o ceaţă. Trebuie alungat tot ceea ce se ridică între voi şi real. Pentru a-l percepe, gândirea este necorespunzătoare, inoportună. Aruncaţi tot ceea ce vă închide. Atunci, vă veţi deschide şi adevărul vă va putea pătrunde, vă va putea transforma. Vă rog calmaţi-vă şi observaţi. Deschideţi uşa şi priviţi. Este tot ceea ce am să vă spun.

 
7. Prin urmare, studierea sfintelor scripturi, shastrele, este un lucru inutil?

 
În ce scop studiaţi shastrele sau alte sfinte scripturi? Dacă o faceţi pentru a cunoaşte adevărul, vă pierdeţi timpul. Vă veţi dezvolta 40

 doar memoria, nimic mai mult. A învăţa lucrurile este foarte diferit de a le cunoaşte. Acumulând referinţe despre Dumnezeu, despre adevăr, despre suflet şi devenind capabili să daţi răspunsuri gata făcute, veţi ajunge să semănaţi din ce în ce mai mult cu un robot.

 
Adevărul nu se găseşte în nici o carte. El este în voi, el este în voi.

 
Învăţăturile cele mai frumoase rămân literă moartă pentru cel care nu a găsit lumina în el însuşi. Cunoaşterea livrescă este chiar toxică pentru un ignorant. Shastrele nu vor avea sens şi nu vor fi fecunde decât dacă luaţi contact mai întâi cu realitatea din voi înşivă.

 
Îmi este foarte limpede ceea ce faceţi. Voi studiaţi şi vă delectaţi cu ceea ce scoateţi din cărţi, fără să faceţi nici cel mai mic efort în direcţia cea bună. Cât de goală şi artificială poate fi satisfacţia voastră! Se pare că dorinţa voastră nu este aceea de a cunoaşte cu adevărat, ci de a trece drept înţelepţi. Cel care aspiră sincer la divin nu se mulţumeşte niciodată cu cuvinte. Poate fi setea voastră potolită de cuvântul „apă”? Şi dacă a pronunţa cuvântul „apă” vă este suficient, nu înseamnă oare că nu vă era deloc sete?

 
Şi eu, la rândul meu rostesc cuvinte. De altfel aceasta este modalitatea prin care shastrele au fost alcătuite. Însă eforturile mele vor rămâne sterile dacă voi vă ataşaţi de vorbele mele. Vă puteţi umple mintea până la refuz cu fraze pronunţate de mine; nu vă veţi clinti nici măcar cu un milimetru. Ele vor întări închisoarea mentală în care veţi continua să vă învârtiţi. Omul este închis într-o celulă pe care a construit-o cu propriile sale mâini şi pe care continuă să o susţină zi de zi. Dacă doriţi într-adevăr să cunoaşteţi adevărul, dărâmaţi zidurile de cuvinte care delimitează lumea voastră îngustă şi ardeţi soclul pe care aţi înălţat informaţia. Cunoaşterea va renaşte din cenuşă şi o veţi contempla cu o conştiinţă liberă. Ea este aici, faceţi-i loc. Debarasaţi-vă de cuvinte şi ea va intra.

 
8. Fiinţa umană se poate cuceri pe sine însăşi reprimânduse, luptând împotriva sa?

 
Ce înseamnă „a reprima” şi „a lupta împotriva ei însăşi”? Nu înseamnă oare a se diviza în interior? În această luptă contra lui însuşi, omul se atacă şi se apără simultan. El este simultan aliat şi inamic şi furnizează energie ambelor părţi. Victoria este imposibilă, nu va rezulta decât epuizare şi slăbiciune. Faceţi ca mâinile voastre 41

 să se bată una împotriva celeilalte, şi veţi vedea ce vreau să spun.

 
Este o prostie.

 
Nu luptaţi împotriva voastră, descoperiţi cine sunteţi.

 
Contradicţiile care vă torturează, luptele interioare care vă slăbesc provin din ignoranţă şi vor dispare odată cu ridicarea conştiinţei de sine, ca o ceaţă matinală dispersată de razele soarelui care se ridică.

 
Victoria asupra propriei fiinţe nu este câştigarea unei lupte, ci fructul cunoaşterii. Împotriva cui veţi lupta? Nu este nimeni care să trebuiască să fie învins. Nu este nimeni „altul” în voi, ci numai orbire, întuneric.

 
Cum se poate pune capăt întunericului? Înscăunând conştiinţa, scoţând lumina de sub obroc. Ignoranţa nu este nimic în sine, ea este absenţa conştiinţei, a cunoaşterii. Plecând la război împotriva ei, vă rătăciţi de la început, vă străduiţi să luptaţi cu morile de vânt.

 
Această idee marţială de ostilitate faţă de sine nu reprezintă altceva decât ecoul a ceea ce se întâmplă în lumea exterioară. Ea reflectă violenţa voastră periferică, ea transpune agresivitatea voastră intimă. Ce lucru nebunesc! În lumea care vă înconjoară, nimic nu a fost cucerit, niciodată, prin intermediul forţei violente. A învinge nu este acelaşi lucru cu a cuceri. Dar în universul interior, chiar şi violenţa este neputincioasă în distrugerea duşmanului. Căci nu există duşman.

 
Cucerirea de sine nu este rezultatul conflictului, ea este rodul cunoaşterii. În consecinţă, vă spun: nu luptaţi, căutaţi să aflaţi. Daţi uitării războiul, alegeţi cunoaşterea. Singurul vostru principiu să fie: „Cunoaşte-te pe tine însuţi, vezi cine eşti” Nimic să nu mai fie ascuns în voi, nici cel mai mic colţişor să nu rămâne obscur.

 
Exploraţi adânc în interiorul vostru. Această descoperire va fi o adevărată „cucerire” de sine.

 
Când anumite părţi din casă sunt închise mai mult timp şi rămân nelocuite, acestea sunt colonizată de o faună şi floră distrugătoare. Voi sunteţi o asemenea locuinţă, iar camerele cărora le-aţi uitat până şi existenţa, sunt numeroase. Aici se găsesc „duşmanii voştri”.
 
9. Spuneţi că tendinţa de a ne reprima pasiunile este periculoasă. Să înţeleg că trebuie să ne complăcem în ele?

 
Eu nu propovăduiesc nimic, nici reprimarea, nici acceptarea.

 
Vă cer să Înţelegeţi ce reprezintă aceste atitudini. Ele sunt, atât una cât şi cealaltă, efectul ignoranţei şi sunt la fel de nocive. Represiunea este o ripostă faţă de concesie şi invers. Este acelaşi lucru răsturnat.

 
Mi s-a povestit despre un călugăr care-şi întorcea privirea de la bani. Era el foarte diferit de omul care, aflat într-o situaţi similară, are privirea cuprinsă de poftă? Nu încercaţi să priviţi de lăcomie, ea se va ţine scai de voi, dar sub o altă formă. Sub un nou aspect, ea va fi la fel de puternică şi mult mai în siguranţă, deoarece nu o veţi mai identifica. Pe acest plan nu aţi câştigat nimic. Dimpotrivă, situaţia se va agrava datorită faptului că de acum înainte veţi fi atinşi de încă o iluzie: aceea de a fi o fiinţă umană eliberată de lăcomie. Încercând să înlăturaţi un rău, aţi cultivat altele două.

 
Vreau ca voi să cunoaşteţi furia, lubricitatea… dar nu pentru a le combate sau deda lor. Eu vă cer să fiţi vigilenţi, să observaţi aceste emoţii cu o atenţie totală pentru a vă familiariza cu demersurile lor, cu subtilităţile lor, cu măştile lor, cu forţa lor.

 
Aţi remarcat că furia se stinge atunci când o descoperim? Voi aveţi obiceiul să o refulaţi, mai degrabă decât să o lăsaţi să explodeze. În oricare din cele două cazuri, voi nu o priviţi, iar lucrurile se petrec fără ştirea voastră. În această ignoranţă se găseşte toată nefericirea voastră, iar violenţa, la fel ca şi indolenţa, vă orbeşte din ce în ce mai mult.

 
Vă propun o a treia soluţie, singura care reprezintă o soluţie reală. Ea constă din scoaterea din bârlog şi observarea tuturor tendinţelor voastre, fără să interveniţi nici într-un sens, nici în celălalt. Nu le justificaţi, nu le condamnaţi, nu le ridicaţi în slăvi.

 
Sub lumina constantă a lucidităţii voastre, ele vor păli apoi se vor şterge. Ele nu suportă privirea directă. Ele nu trăiesc şi nu supravieţuiesc decât sub acoperişul iluziilor. Ele se hrănesc din neatenţia voastră, din inconştienţa voastră. Sub luminile conştiinţei ele se ofilesc şi dispar. Părerea celorlalţi să fie ultima voastră grijă.
 
Singurul lucru care contează este felul în care vă percepeţi pe voi înşivă. Voi vă faceţi o părere despre voi înşivă pe baza judecăţilor emise de cei care vă înconjoară, şi uitaţi faptul că puteţi avea o viziune directă a ceea ce sunteţi. Este singurul mod de a privi: direct.

 
Voi vă creaţi un personaj, circulaţi mascaţi pentru a-i înşela pe ceilalţi, iar apoi vă înclinaţi în faţa a ceea ce cred ei despre voi!

 
Această comedie care se repetă în viaţă reprezintă unul din obstacolele majore pe calea cunoaşterii de sine. Trebuie să terminaţi cu impostura încă de la începutul călătoriei voastre interioare şi să vă vedeţi aşa cum sunteţi, într-o goliciune totală. În caz contrar, nu speraţi să puteţi avansa spre realizarea adevăratei voastre naturi.

 
Nu vă puteţi apropia de adevăr atâta timp cât vă veţi păstra ideile greşite despre voi înşivă, atâta timp cât vă încăpăţânaţi să credeţi că personajul vostru social este „eul” vostru definitiv. Ego-ul vostru, identitatea imaginară pe care aţi îmbrăcat-o trebuie să fie aneantizată înainte de a putea deschide poarta divinului, a atotputernicului, a adevărului. Altfel spus, poarta Eului vostru real.

 
Uriaşa înşelătorie la care luaţi parte vă interzice să trăiţi. Treziţi-vă, ridicaţi-vă, încetaţi să dormiţi. Ştiţi foarte bine că jucaţi un rol. De ce nu recunoaşteţi că tot ceea ce se petrece în adâncul inimii voastre nu seamănă deloc cu piesa care se produce pe scena familiară şi socială?

 
Aceste minciuni nu vă tulbură niciodată? Dacă vi se întâmplă să fiţi copleşiţi, puteţi părăsi teatrul, puteţi regăsi pământul sub picioare şi cerul albastru deasupra capului. Puteţi deveni ceea ce nu aţi încetat niciodată să fiţi.

 
Puneţi-vă următoarea întrebare: „Sunt oare cu adevărat ceea ce cred că sunt?” Lăsaţi această întrebare să îşi extinde ecoul foarte departe în voi, să progreseze din strat în strat până în străfundurile inimii voastre şi să lumineze colţurile cele mai secrete, pentru ca nici o iluzie să nu mai poată exista.

 
Această introspecţie lipsită de indulgenţă şi de duritate vă va aduce o senzaţie de prospeţime, o viziune atât de nouă încât veţi avea impresia de a fi ieşit din letargie. Veţi vedea cu claritate că toate castelele voastre erau făcute din nisip şi toate bărcile voastre din hârtie. Toate elementele vieţii voastre vi se vor părea ireale, le veţi contempla cu mirare, ca şi cum aţi privi un film. De fapt, aceea nu era viaţa voastră, ci o melodramă în care voi aţi acceptat până în acea 44

 clipă să jucaţi un rol predeterminat de educaţie, de condiţionări, de tradiţiile proprii grupului în care v-aţi născut.

 
Omul nu este încă uman. El este o sperietoare, un amalgam fără rădăcini şi fără sevă, ceva care doarme în picioare. Vă văd ca pierduţi într-o poveste, orbi, surzi, intoxicaţi. Însă voi puteţi ieşi din acest vis. Aceasta este marea diferenţă dintre somn şi moarte. Oricât de mare ar fi ignoranţa voastră, vă puteţi trezi. Iluziile voastre îşi vor lua zborul atunci când vă veţi vedea în sfârşit în faţă: veţi cunoaşte frica fiinţei care s-a crezut întotdeauna frumoasă şi care se descoperă urâtă într-o oglindă. Veţi fi supuşi confruntării cu Eul într-o oglindă care nu este materială: oglinda conştiinţei.

 
Spuneţi că adevărul vă atrage? Vreţi să ştiţi într-adevăr cine sunteţi? Nu vă este frică să înfruntaţi realitatea? De fapt, vă este frică. Din acest motiv fiinţa umană inventează orice: pentru a ocoli adevărul. Dar vai! Acest fapt nu îi este niciodată de vreun folos.

 
Omul îşi risipeşte viaţa şi nimic nu îl mai poate mulţumi; dacă nu se centrează în el însuşi, el nu se poate simţi acasă niciunde.

 
Vă întrebaţi de ce insist atât de mult să renunţaţi la falsa strălucire şi să priviţi urâţenia voastră, goliciunea voastră: de ce să nu ascundem cu pudoare acest spectacol înspăimântător? Nu este mai bine să ascundem urâţenia cu podoabe, să drapăm îngrozitoarea goliciune cu mătăsuri strălucitoare? Este exact ceea ce faceţi. La ce foloseşte? Rana ascunsă încetează oare să sângereze? Se infectează.

 
Iar putrefacţia se întinde progresiv asupra întregii voastre personalităţi. Sunt necesare din ce în ce mai multe parfumuri pentru a acoperi mirosurile. Mai devreme sau mai târziu, nimic nu mai ajută, nici parfumul, nici bijuteriile nu mai pot ascunde cadavrul.

 
Eu nu propun nici un deodorant. Vreau ca duhoarea să înceteze. Eu nu vând nici bijuterii, nici mătăsuri: vă cer să lăsaţi să se deschidă frumuseţea voastră, splendoarea voastră, muzica voastră interioară. Aceasta este singura soluţie. Tot restul este van şi inutil.

 
Credeţi că puteţi obţine vreodată ulei presând pietre?

 
Vă rog deci să dezgropaţi şi să examinaţi tot ceea ce este ascuns în voi. Nu încercaţi să fugiţi. Unde veţi merge? Voi veţi fi întotdeauna prezenţi. Este imposibil să vă transformaţi, însă nu şi să vă separaţi de voi înşivă.

 
Observarea de sine este prima fază a acestui proces. Veţi asista la un fenomen miraculos. Când veţi cunoaşte urâţenia, teroarea, ura, 45

 vă veţi elibera de ele. Dacă nu veţi mai fugi, ele nu se vor mai mişca, la fel cum umbra voastră încetează să vă mai urmărească atunci când vă opriţi.

 
Brusc, veţi înţelege că demonii înspăimântători erau o iluzie, că fantomele vă ameninţau numai în măsura în care încercaţi să fugiţi de ele. Pentru atenua frica voastră, aţi adoptat atitudini înşelătoare, aţi simulat demnitatea şi onorabilitatea. Toate acestea vor putea fi abandonate deoarece nu va mai exista nimic de ascuns. După ce aţi alungat umbrele, veţi ajunge la o viziune de o frumuseţe inexprimabilă.

 
Acest lucru mi s-a întâmplat. Am înfrunta monştrii din mine, le-am perceput inconsistenţa şi acest fapt mi-a dat curajul de a privi dincolo de mine. Ceea ce am văzut mi-a schimbat existenţa.

 
Adevărul transfigurează absolut tot. Nu vă temeţi de nimic, vă implor, părăsiţi-vă coliba făcută din paie, ieşiţi din visele voastre şi mergeţi spre deal, acesta vă va oferi cea mai bună protecţie.

 
M-aţi întrebat în ce constă cunoaşterea directă de sine. Aceasta constă în a nu accepta părerea altuia despre voi, a vă încrede în propria voastră inteligenţă pentru a cerceta ce ascund gândurile voastre, pasiunile voastre, acţiunile voastre, dorinţele voastre, speranţele voastre. Priviţi-le ca şi când aţi observa un străin. Acest fapt vă va face foarte bine la început, deoarece această privire pătrunzătoare şi neutră va demola foarte repede imaginea pe care v-aţi făcut-o despre voi înşivă. A răsturna acest idol este un fapt indispensabil, deoarece el vă împiedică să ajungeţi la real.

 
Înainte de a deveni buni şi sinceri, trebuie aneantizate iluziile de bunătate şi sinceritate pe care le-aţi construit pentru a vă ascunde răutatea şi viclenia, pentru a nu vă pierde întreaga încredere şi întreaga valoare în proprii voştri ochi. Simţind animalul din el, omul este torturat, umilit.

 
Ce soluţii i se oferă? Animalitatea poate fi depăşită sau ignorată. Transcendenţa cere o sadhana, o disciplină. A arunca problema în uitare este mult mai uşor. Este suficientă puţină imaginaţie. Vă construiţi o paiaţă pe care o botezaţi „eu” şi refulaţi animalul din inconştientul vostru. Evident că el nu moare. Ascuns în voi, el rămâne stăpân, dincolo de faţadă. Nu constataţi în mod regulat că aceasta crapă şi vă trădează? Trebuie să o reparaţi în fiecare zi, cu un mare adaos de bunăvoinţă.
 
Iluzia este trădată zilnic de realitate. Voi căutaţi să dovediţi în permanenţă altora şi vouă înşivă că sunteţi un om de bine, arătându-vă amabil în mod ostentativ, săritor, devotat, cinstit… ce speraţi să obţineţi? Imaginea voastră va rămâne ceea ce este: ceva fals şi palid.

 
Viaţa nu va circula niciodată în venele ei.

 
Renunţaţi la această deghizare, ea vă strică viaţa. Eliberaţi-vă de ego şi restabiliţi contactul cu animalul pe care l-aţi rănit, pe care l-aţi ţinut închis, pe care l-aţi făcut feroce. Calea de aici începe.

 
Voi nu sunteţi deloc diferiţi de roboţi. Nici ei nu sunt oameni decât în aparenţă. Nici ei nu au din omenesc decât aparenţa. Totul este fals: viaţa voastră, actele voastre, râsurile voastre, lacrimile voastre. Acestea vă epuizează şi vă degradează. Totuşi, voi preferaţi mai degrabă această mascaradă decât misterul interior care vă îngheaţă de frică. Vă ameţiţi la gândul că în voi nu există nimic din ceea ce vă imaginaţi să fie, nimic din „monstrul” pe care cu atâta plăcere îl arătaţi cu degetul în altul.

 
Prima condiţie, dacă doriţi să începeţi această sadhana, este aceea de a fi neclintiţi. Veţi avea nevoie de un curaj nemărginit pentru a putea suporta spectacolul care vă aşteaptă. Nimic nu va substitui calităţile pe care le-aţi uzurpat. Dimpotrivă, vă veţi descoperi tendinţe mai sordide, mai atroce decât v-aţi fi putut închipui.

 
Dacă nu se lasă pradă descurajării, pelerinul va suferi un îndelung calvar. Această coborâre în infern va lua sfârşit într-o bună zi, soarele căutat de atâta amar de ani va străluci în cele din urmă.

 
Asemenea cenuşii care treptat înăbuşă focul, întunericul a sufocat lumina. Omul care se teme de întuneric nu va zări nicicând lumina. Drumul spre lumină trece prin beznă. Tocmai această îndrăzneală vă va lumina, vă va trezi la capătul nenumăratelor vieţi pe care le-aţi risipit hipnotizându-vă.

 
Eu simt, însă, că voi, vreţi cu adevărat să aflaţi cine sunteţi, că vă înspăimântă ideea de a vă deschide cavernele din interior. Vă place să ascultaţi vorbe frumoase precum Sat-chit-ananda (existenţăconştiinţă-beatitudine), „puritate” sau „eternitate”, pentru că ele vă mângâie şi vă ajută să uitaţi că voi sunteţi opusul lor absolut.

 
Voi doriţi numai să vă îngrăşaţi egoul: ştiţi oare de ce păcătoşii îi preţuiesc atât de mult pe călugări, pe sfinţi? Pentru că se delectează cu vorbele care fac caz de puritatea sufletului şi de natura divină a 47

 omului. Ei încearcă uşoare regrete atunci când aud predicile, se curăţă de sentimentele lor nedemne, pentru ca mai apoi să-şi umfle pieptul cu satisfacţie. La urma urmei, imperfecţiunile lor sunt greşeli neînsemnate, nimic nu tulbură virginitatea sufletului lor. A acea credinţa că esenţa voastră este imaculată nu pune capăt obiceiurilor voastre. Iată-vă văzuţi în cea mai periculoasă dintre capcane, iată-vă victima celei mai mari iluzii, ultima şmecherie a mentalului vostru.

 
Vă gândiţi oare să descoperiţi lumina negând întunericul?

 
Învăţătura care susţine că răul nu există şi că sufletul nu este implicat în relele purtări ale oamenilor, este foarte periculoasă. Este un truc care vă permite să vă urmăriţi micile voastre afaceri în deplină seninătate. Acest lucru nu vă eliberează de bestia din voi, ci vă face să o daţi uitării, ceea ce este cea mai gravă dintre toate situaţiile. Conştiinţa vă îndeamnă să vă depăşiţi înjosirea, iar conştiinţa totală vă transformă instantaneu.

 
De aceea, căutaţi să evitaţi orice discuţie cu privire la puritatea sufletului, la iluminare şi aşa mai departe. Sufletul nu este un act de credinţă. Sufletul este un act pe care îl experimentaţi direct atunci când părăsiţi periferia personajului vostru, atunci când traversaţi labirintul înspăimântător al tenebrelor voastre interioare şi ajungeţi în cele din urmă la templul secret al fiinţei voastre, în centrul luminos care este cu adevărat „voi”.

 
Ideile referitoare la acest subiect riscă să vă facă mult rău.

 
Dacă sunteţi convinşi că nu există nici o prăpastie în voi, nu veţi face nimic pentru a ieşi din ea. Dacă sufletul este lipsit de virtuţi şi de păcate, este absurd să fim neliniştiţi, nu-i aşa? Întrebările şi răspunsurile delirante ale filozofilor şi preoţilor au îndreptat generaţii de oameni spre o viaţă iluzorie. Priviţi la fiinţele care se cred deja Dumnezeu: nu există altele mai rătăcite ca ele!

 
Nu uitaţi că lauda de sine are drept unic scop acela de a şterge existenţa răului. Iluzia purităţii inviolabile a sufletului este o iluzie de care foarte puţini oameni ajung să se elibereze.

 
Faptul că sufletul este etern şi pur de orice murdărie, nu este nici o teorie, nici un principiu, este o realizare, o experienţă.

 
Abţineţi-vă să discutaţi acest lucru sau să vă gândiţi la el. dacă îi spuneţi bolnavului că boala sa nu există, îl condamnaţi la moarte.

 
Cei care ştiu, nu vorbesc despre trezire, ci despre sadhana – calea care duce la realizare. Ea este singura care contează, realizarea 48

 vine de la sine. Pretenţia că iluminarea va cădea din cer, nu face decât să vă îndepărteze de disciplina spirituală indispensabilă.

 
Tentaţia este mare, fiţi cu băgare de seamă! Voi sunteţi cerşetori şi săriţi în sus de bucurie când un om sfânt sau altul vă declară rege.

 
Voi îl veneraţi, bineînţeles. Este mult mai uşor să înghiţi gogoşi umflate decât să faci un efort titanic pentru sadhana. În toate timpurile şi chiar şi în prezent, anumite persoane fac caz de lumina spirituală pentru a-şi satisface ambiţiile lor nemăsurate. Se poate abuza, de asemenea, şi de adevăr. Astfel laşitatea poate fi prezentată ca non-violenţă, decăderea se poate justifica prin teoria purităţii originare şi lenea poate lua înfăţişarea de sannyas.

 
Iată-vă acum puşi în gardă. Fiţi vigilenţi, nu vă mulţumiţi cu nici o formulă gata făcută. Exploraţi lumea voastră lăuntrică, ea conţine forme îngrozitoare care, oricât de fantomatice ar fi, nu vor rămâne, din această pricină, mai puţin puternice. Gândurile voastre, visele voastre, pulsiunile voastre inconştiente vă influenţează în foarte mare măsură. Singura modalitate de a vă elibera de ele este aceea de a vă trezi, de a deveni conştienţi de realitate. Nu începeţi să visaţi că v-aţi trezit! Acest lucru se întâmplă, de asemenea, fiţi prudenţi!

 
Sper că nu aţi venit aici pentru a vă linişti, pentru a fi consolaţi. Eu nu vreau să vă ofer vise, vreau să vă ajut, să vă scot din lâncezeală, să sfărâm iluziile voastre astfel încât să nu mai rămână nici una. Acest fapt va fi dureros, nu vă amăgiţi, iar calvarul vostru va începe cu explorarea lucidă a urâţeniei voastre, a mutilării interioare pe care vă străduiţi să o ascundeţi. Pregătiţi-vă pentru o uriaşă decepţie, pentru descoperiri aproape de ne-suportat. Această tortură este inevitabilă pentru a renaşte din voi înşivă. După ce aţi văzut bestia din voi, îl veţi întâlni pe Acela. Înfruntând animalul, veţi distruge identificarea. Observaţia separă observatorul de lucrul observat. Fuga de păcatul şi de tenebrele animalului nu are nimic comun cu sadhana, este doar un refuz de a privi realitatea în faţă. A nega prezenţa duşmanului, nu îl împiedică pe acesta să rămână acolo.

 
Dimpotrivă, îi faceţi misiunea mult mai uşoară.

 
Ignoranţa este întotdeauna un dezastru. Nu mai tânjiţi după Sat-chit-ananda, nu mai aspiraţi la Dumnezeu, înhămaţi-vă la munca de introspecţie, şi toate celelalte vi se vor da pe deasupra. Pentru moment, lucraţi la ştergerea iluziilor voastre, a ego-ului vostru.
 
Cineva m-a întrebat ce este satsang. I-am răspuns că satsang însemnă a rămâne în propria noastră fiinţă, a rămâne în adevărul Sinelui. Nici un guru, nici o sfântă scriptură nu vă poate aduce aceasta. Adevărul este în voi, regăsiţi în consecinţă propria voastră tovărăşie. Nu vă risipiţi, evitaţi contactele superficiale, fiţi singuri cu voi înşivă.

 
Meister Eckart era într-o zi aşezat sub un copac. Un prieten se apropie: „Te-am văzut atât de singur, am venit să-ţi ţin companie.” „Eram cu mine însumi, răspunde maestru rhenan. Iată că prezenţa ta îmi aduce singurătatea.”
 
A te odihni în tine însuţi, fără nimeni în apropiere şi fără gânduri, este satsang, rugăciune, meditaţie. În această singurătate binecuvântată vă este revelat adevărul, pentru că voi sunteţi adevărul.

 
Încetaţi să mai adoptaţi atitudini avantajoase. Fiţi religioşi.

 
Religia este o sadhana, un proces de cunoaştere de sine.

 
Religiozitatea este o comedie socială. Toate semnele exterioare ale virtuţii sunt praf în ochi. A părea este menit să-i impresioneze pe ceilalţi. A fi este strict personal. Acest fapt nu a servit niciodată în lupta împotriva rezultatelor precum egoismul, violenţa, lăcomia, ipocrizia, desfrâul şi aşa mai departe. Tratamentul trebuie să vizeze boala şi nu simptomele. Iar boala este ignoranţa voastră. Lipa voastră de cunoaştere de sine. Nu vă arătaţi virtuoşi, căutaţi să eliminaţi ceea ce vă împiedică să fiţi. Nu vă lăsaţi duşi de nas şi renunţaţi de acum înainte să-i înşelaţi pe ceilalţi în privinţa voastră. Reţineţi că singura voastră datorie este de a descoperi ceea ce sunteţi. Cunoaşterea de sine vă va face în mod firesc şi spontan smeriţi, sinceri, liberi de furie, de agresiune, de posesivitate. Aceste „calităţi” nu sunt, nici ele, decât simptome. Semne ale cunoaşterii de sine.

 SALTUL.
 
Sunt incapabil să vă dăruiesc adevărul, înţelepciunea. Cel care pretinde că o poate face, vă minte, fiţi siguri de acest lucru. Adevărul este incomunicabil şi acest fapt nu ţine de incompetenţa maestrului, ci de faptul că adevărul este viu. Obiectele neînsufleţite pot fi 50

 vândute, dăruite, se poate face troc cu ele, pot fi furate, fabricate, reproduse. Ceea ce este viu trebuie să fie trăit.

 
Obiectele pot fi văzute, arătate, ele sunt bunuri publice.

 
Experienţa este unică, personală. Pot să vă fac să încercaţi iubirea pe care eu o simt? Pot să vă fac să savuraţi frumuseţea muzicii pe care o aud? Mi-ar plăcea foarte mult să împărtăşesc cu voi evenimentele extraordinare survenite în acest corp banal care este al meu. Din păcate, nu este posibil. Mă frământ mult în legătură cu acest subiect, însă nu există nici un mijloc. Ce neputinţă!

 
Unul din prietenii mei s-a născut orb. Doream foarte mult să îi dau ochii mei, însă stadiul actual al medicinii nu permite acest lucru.

 
Viziunea Aceluia, a realului, nu va putea fi niciodată transmisă sau grefată, deoarece ea aparţine sufletului şi nu corpului.

 
Toate realizările din sfera Sinelui sunt rodul eforturilor realizate de Sine. La acest nivel, nimic nu poate fi împrumutat, dependenţa este exclusă. În lumea sufletului nimeni nu se poate lăsa dus, nimeni nu poate merge folosind cârje. Singurul ajutor vine numai din voi înşivă. Este o condiţie de netrecut.

 
Iată de ce, repet, sunt incapabil să vă revelez adevărul. Vă pot vorbi despre el, însă cuvintele sunt goale şi inerte, realitatea rămâne ascunsă în spatele ecranului. A vorbi nu înseamnă a comunica.

 
Sensul cuvintelor, experienţa vie pe care încearcă să o exprime nu trece. Cuvintele sunt cochilii goale, ele nu vă vor elibera niciodată.

 
În plus, ele sunt un adevăr îmbălsămat, nimic viu nu palpită în ele.

 
Eu nu pot să vă dăruiesc adevărul, însă vă pot ajuta uşurându-vă greutatea care vă împiedică să avansaţi pe drum. Aţi fost împovărat vieţi întregi. Praful conceptelor s-a acumulat complet.

 
Iată-vă îngropaţi de vii sub un munte de cuvinte şi gânduri.

 
Cuvintele sunt lucruri moarte; ele nu sunt niciodată adevărul, oricare ar fi buzele care le pronunţă. Nu le înregistraţi în memoria voastră, nu le păstraţi în minte. Eliberaţi-vă de ele asemenea călătorului care se leapădă de bagaje pentru a întreprinde ascensiunea pe creastă.

 
Eu propovăduiesc un singur fel de ne-posesivitate: ne-ataşarea de cuvinte, de idei. „Năvodul, spunea Huang Tseu, foloseşte pentru prinderea peştilor. Prindeţi peştii şi daţi năvodul la o parte”. Ce pescar nepriceput este omul! El s-a încurcat în ochiurile propriului năvod şi nu mai ştie deloc ce voia să prindă la început. O întreagă
 flotilă îi zboară prin minte şi a uitat faptul că navele servesc pentru a-l transporta.

 
Cuvintele sunt simboluri. Cuvintele nu sunt adevărul, ele desemnează ceva care sunt în afara lui. Străduiţi-vă să înţelegeţi sensul cuvintelor, apoi aruncaţi-le. A colecţiona cuvinte, fraze, citate, este extrem de inutil.

 
Cuvintele sunt degetele care arată spre lună. Dacă vă concentraţi asupra degetelor, nu mai vedeţi luminatorul celest.

 
Degetele îşi îndeplinesc menirea numai dacă vă ţin departe de ele.

 
Dacă, dimpotrivă, vă atrag atenţia asuprăle, atunci nu numai că sunt nefolositoare, ci devin chiar dăunătoare.

 
Nu aţi intuit niciodată că adevărurile în care aţi fost făcuţi să credeţi sunt o sursă de nefericire în viaţa voastră? Nu v-au ridicat îndoctrinările împotriva naturii, nu v-au distrus până în străfundurile fiinţei voastre, nu au împărţit omenirea în tabere duşmane? Câtă stupiditate, câte atrocităţi aprobate de instituţiile aşa-zis religioase!

 
Acestea nu sunt decât organizaţii, grupuri fondate pe cuvinte.

 
Multe persoane pot arăta luna cu degetul, însă nu există decât o singură lună. Mulţi termeni desemnează „adevărul”, însă acesta este unic şi indivizibile. Toate intoleranţele sunt bazate pe cuvinte, pe idei. Dincolo de declaraţii, de dogme şi de porunci, nu există decât o singură religie adevărată.

 
Nu vreau să adaug la povara voastră de cuvinte şi vorbele mele. Voi sunteţi deja striviţi sub această greutate; ajunge. Cel care cunoaşte adevărul, tace; acesta este suprema elocvenţă. Trebuie să înţelegeţi că adevărul este tăcere, linişte mentală. Dar câţi dintre voi puteţi înţelege acest lucru? Sunteţi atât de subjugaţi de cuvinte încât trebuie să fiţi contactaţi pe această cale foarte ocolită Maeştrii au vorbit din compasiune, au încercat imposibilul, iar voi, în orbirea voastră, v-aţi ataşat de cuvintele lor şi aţi creat secte. Ideologiile sunt, toate, amestecuri făcute din cuvinte şi din ignoranţă. Omul nu a acceptat niciodată religia autentică ci a ucis-o întotdeauna în faşă prin instituţionalizare, transformând-o într-un sistem intelectual.

 
Renunţaţi la cuvinte! Nu mai atunci veţi afla ce se ascunde în spatele lor. Conceptele nu fac decât să ne umple memoria, nimic mai mult. Evitaţi confuzia dintre cunoaştere şi memorare. Înţelegeţi odată pentru totdeauna că memoria nu este decât un morman de vechituri, 52

 povestea a ceea ce este deja împlinit, trecut. Ea evidenţiază o bună înţelegere şi învăţare, dar nu este cunoaşterea.

 
Într-o zi, Ramana Maharishi a fost întrebat cum se poate descoperi adevărul. „Uitaţi tot ce ştiţi”, a răspuns el. Uitaţi!

 
Regăsindu-vă inocenţa, simplitatea voastră originară, veţi cunoaşte adevărul, veţi şti cine sunteţi.

 
Lumina apare în conştiinţa eliberată de limbaj şi de gândire.

 
Dărâmaţi zidurile care vă ţin în captivitate, permiteţi condiţiei voastre naturale să se manifeste. Pentru a atinge cerul, voi trebuie să deveniţi asemenea lui: goi, liberi, fără limite. Gândurile vă întunecă, ele sunt ca o ceaţă, ca un nor de praf, ca o coloană de fum. Nu vreau să fac întunericul vostru şi mai mare. Nu vă învăţ nici un catehism.

 
Aş fi făcut-o mai demult dacă ar fi fost aşa de simplu. Nu vă povestesc nici o epopee, aceasta ar fi fost de asemenea uşor. Încerc să vă fac să percepeţi ceea ce nici un univers nu poate reflecta: o experienţă vie, totală, descoperirea Aceluia, a „instanţei care cunoaşte”, a conştiinţei care vede. Dificultatea este de netrecut. În cunoaşterea comună, împrumutată, învăţată, cel care cunoaşte şi lucrul cunoscut sunt separate, distincte. Ei nu mai sunt însă astfel după realizarea Sinelui suprem. Cel care cunoaşte, lucrul cunoscut şi cunoaşterea fuzionează şi sunt una. Iată de ce cuvintele nu mai au rost. Ele nu sunt concepute pentru aceasta. Cuvintele se aplică lumii fizice, formelor exterioare ale adevărului. Inima nu este domeniul lor, centrul este cunoscut atunci când mintea tace.

 
Ceea ce se petrece în universul tăcerii, dincolo de aparenţa materială, nu poate trece prin canalul îngust al cuvântului. Puteţi aduce cerul oare pe pământ? Şi dacă aţi putea, ar fi într-adevăr cerul?

 
Adevărul este cu mult mai vast decât toate cerurile adunate. Voi credeţi că puteţi dobândi adevărul. Vi se vinde de mult timp divinul, eliberarea, moksha, deoarece voi sunteţi cumpărători. Vânzătorii din templu nu sunt de condamnat. Sunt negustori, vă dau ceea ce cereţi.

 
Atâta timp cât vor exista amatori de adevăruri predigerate, comerţul religios va fi înfloritor. Eu nu vă propun nici adevăr la cutie, nici spiritualitate gata făcută. Adresaţi-vă în alte parte pentru acestea.

 
Într-o zi, un maestru îl întreabă pe discipol despre natura adevărului. „Da, foarte bine”, făcu el după ce auzi răspunsul. A doua zi, îi puse aceeaşi întrebare. Discipolul spuse că a răspuns deja, dar cum maestrul insista, repetă cuvintele de deunăzi. „Nu! Nu! ţipă
 maestrul. „De ce, se plânse discipolul, ieri aţi spus da şi astăzi răspundeţi nu.” „Chiar aşa, spuse maestrul, ieri era da. Azi este nu.” Ştiţi ce înseamnă aceasta? Răspunsul discipolului devenise stereotip, repetitiv, rigid, mecanic. Viziunea era moartă, nu era decât amintire. Cunoaşterea dispăruse. Creierul vostru este plin de răspunsuri în acest fel, cadavrele se îngrămădesc şi împiedică adevărul să iasă la lumină.

 
Nu vă mai adoraţi memoria, prieteni, treziţi-vă! Înviaţi din morţi, eliberaţi-vă Nu anticipaţi nimic, adevărul este imposibil de imaginat, de definit sau de codificat. Nu speraţi să-l vedeţi conformându-vă la ceea ce vă învaţă filozofii, teologii, ideologii. Vă pierdeţi timpul.

 
Nu este vorba sub nici un motiv de închiderea adevărului în formule, ci de a ieşi din vârtejul lor. Nu studiaţi religiile, aflaţi cine sunteţi voi înşivă, realizaţi experienţa. Numai trăind veţi afla viaţa adevărată dacă vreţi să cunoaşteţi gustul apei, mergeţi la fântână şi beţi.

 
Adevărul nu este niciodată o cucerire a intelectului vostru, nici un produs al ingeniozităţii voastre. El este aici, el există, el este perceput de cel care deschide ochii, dar dispare pentru cel care îşi ascunde faţa. Ridicaţi-vă privirea şi contemplaţi lumina în orbitoarea ei puritate, în plenitudinea ei unică. Ea vă va transporta, ea vă va transfigura.

 
Despre ce aş putea să vorbesc, dat fiind faptul că a vă învăţa adevărul este exclus? Vă voi vorbi despre modul de a vă deschide ochii. Voi păstra tăcere asupra finalului, însă vă voi indica drumul care duce până acolo. Nu vă voi povesti ceea ce văd, ci vă voi spune cum văd. Aceasta, din fericire, se poate exprima fără efecte dăunătoare. Religia autentică nu se îngrijeşte de nici o doctrină, nici de adevăr, ci de metoda care asigură accesul. Mă voi limita să vă duc spre locul incandescent în care ignoranţa voastră se va evapora ca apa pusă la fiert. Trebuie să vedeţi voi înşivă focul care este identitatea voastră eternă.

 
Să revenim la subiect. Vi se oferă două căi. Una este cea a reflecţiei. Alta este aceea a disciplinei spirituale, sadhana. Prima, logica, vă conduce la analiza faptelor. A doua, yoga, vă învaţă o metodă capabilă să vă facă să trăiţi adevărul. Prima nu este decât o iluzie. Numai yoga poate reprezenta o cale.
 
Raţionamentul vă duce direct într-un impas teribil. Veţi străbate o cale lungă înainte de a vă da seama că nu aţi făcut altceva decât să bateţi pasul pe loc. Veţi repeta neîncetat acelaşi pas, fără să înaintaţi un milimetru. Nu este aceasta o scenă tipic onirică?

 
Aceasta vă face plăcere: să speculaţi asupra adevărului. Cum îl veţi realiza însă? Puteţi să reflectaţi asupra ceea ce nu cunoaşteţi?

 
Puteţi să vă gândiţi la incognoscibil? Câmpul de acţiune al minţii voastre este lumea sensibilă, deja cunoscută sau care va fi cunoscută într-o zi. Însă raţiunii orgolioase îi place să analizeze probleme imaginare, pe care este incapabilă să le rezolve. Dacă vă duceţi raţionamentele suficient de departe, veţi constata că vă veţi cufunda într-un haos din ce în ce mai mare. Faptul că atât de mulţi gânditori au căzut în nebunie nu are nimic surprinzător. Treapta cea mai înaltă a gândirii este delirul, ea culminează şi îşi găseşte apogeul în paranoia.

 
Într-o zi, un om luă hotărârea de a merge până la capătul lumii.

 
După o lungă călătorie extenuantă, ajunse în faţa unui templu pe care se găsea următoarea inscripţie: „Aici este capătul lumii”. Omului nu îi veni să-şi creadă ochilor. Dar nu avu ce face şi se închină în faţa evidenţei: era chiar capătul. Nu departe de templu se deschidea o prăpastie adâncă. Omul se aplecă şi scrută pantele abrupte. Ce văzu?

 
Nimic. La capătul lumii nu era absolut nimic. Cu răsuflarea tăiată, fu cuprins de groază. Adunându-şi ultimele puteri, făcu stânga-mprejur şi o rupse la fugă. Nu se mai întoarse niciodată în acel loc blestemat.

 
Această poveste este o alegorie a ideaţiei. Dacă vă încăpăţânaţi să reflectaţi, dacă gândirea a devenit drogul vostru şi alibiul vieţii voastre, veţi atinge mai devreme sau mai târziu punctul de oprire, paralizia. A gândi va deveni deodată imposibil. Vă veţi găsi pe marginea unei prăpăstii fără fund, a unui vis imens, şi mintea voastră va refuza să facă un pas mai departe.

 
Distrugerea raţiunii este inevitabilă. Cât timp veţi mai avea un subiect de reflecţie, nu aţi atins stadiul ultim. În ziua în care nu veţi mai putea analiza nimic, în care nu veţi mai putea explora nimic mintal, în care nu veţi mai putea afirma sau exprima nimic, să ştiţi că aţi ajuns la „capătul lumii”.

 
Ce aş fi făcut eu dacă l-aş fi văzut pe acel om îngrozit în spatele templului? I-aş fi spus că după o peregrinare atât de lungă ar fi păcat să dea înapoi, să nu mai facă un ultim efort. L-aş fi încurajat 55

 să facă saltul în gol, fără regret şi fără ezitare, acest ultim pas fiind singurul care merita truda. Acolo unde se termină lumea, începe împărăţia divină.

 
Capătul lumii este locul cel mai important pe care îl poate atinge omul, deoarece dincolo de el domneşte eternitatea. Viziunea Aceluia, a realului, începe atunci când mentalul încetează să funcţioneze. Adevărul se dezlănţuie în tăcerea spiritului. Omul trebuie deci să renunţe la gândire, la cunoscut şi să facă saltul în gol dacă vrea să găsească realitatea. Aceasta este calea, sadhana. O astfel de disciplină nu este făcută pentru cei laşi.

 
Dacă, pe parcursul drumului vostru, aveţi viziuni ale lui Brahma, ale lui Vishnu sau ale oricui personaj ilustru, înseamnă că sunteţi încă pe cale de a gândi, de a visa. „Viziunile” voastre sunt halucinaţii, accidente ale parcursului. La capătul lumii nu veţi putea vedea nimic. De fapt, şi voi veţi dispărea. Numai vidul absolut va rămâne. Numai „nimicul” există.

 
Înainte de a ajunge acolo, veţi fi încercat de o extraordinară dorinţă de a face cale întoarsă. Mentalul vostru se va bate cu energia pe care o dă disperarea. Nu vă înşelaţi, vă va trebui un curaj ieşit din comun pentru a face pasul. Un singur pas în plus… şi miracolul are loc, transmutarea. Spiritul devine oglinda perfectă, eliberată de cel mai mic gând, se desfăşoară într-o minunată claritate.

 
Voi ştiţi atunci când orice ştiinţă a luat sfârşit. Voi vedeţi atunci când nu mai căutaţi să vedeţi. Voi existaţi pentru prima dată atunci când ego-ul vostru nu mai există. Sadhana este coborârea în valea morţii.

 
Acesta este preţul nemuririi. Încetaţi să mai gândiţi, ieşiţi din agitaţia mentală! Aceasta înseamnă a medita. V-o repet fără încetare în fiecare zi.

 
Gândurile sunt valuri, nimic altceva decât spumă, bule care se sparg imediat ce se formează. Nici una nu poate fi profundă sau consistentă. În profunzimile mării nu există valuri. Mişcările apei sau ale mentalului sunt jocuri de suprafaţă. Oceanul, conştiinţa nu sunt valurile, cazul invers este însă adevărat. Oceanul nu are nevoie de vârtejuri superficiale pentru a exista, valurile dimpotrivă sunt inexistente fără ocean. Tot astfel, conştiinţa este necesară gândirii, însă ea nu este alterată de tăcerea spiritului.

 
Conştiinţa este originea, sursa a tot ceea ce există. Dacă vreţi să vedeţi aceasta, plonjaţi sub valuri, transcedeţi gândurile. Nu vă
 întindeţi pe plajă. Kabir cânta: „Am plecat în căutarea Prea-Iubitului rămânând aşezat prosteşte pe plajă”. Nu ezitaţi, faceţi saltul. Plaja nu este decât o trambulină.

 
Se întâmplă ca un om să intre în apă şi să se mulţumească să înoate. El nu este absolut diferit de cel care rămâne pe mal. Tot ceea ce vă împiedică să plonjaţi şi să vă pierdeţi echivalează cu plaja.

 
Priviţi-i pe cei care înoată în lumea gândurilor. Se visează deja plecaţi, se imaginează deja a fi departe de malurile obişnuite. Ce iluzie! Ei încă mai ignoră întreaga profunzime care susţine suprafaţa.

 
În clipa morţii, Mahavira a dictat următorul mesaj pentru Gautama, un discipol pe care îl iubea foarte mult: „Spuneţi-i lui Gautama că a traversat cu bine râul, însă de ce se agaţă acum de mal?

 
Spuneţi-i să renunţe!” Despre ce mal era vorba? Despre malul ideaţiei, de care nu ajung să se depărteze cei care se bălăcesc în propriul lor mintal.

 
Adevărul se atinge cufundându-ne, şi ni înotând sau ţinând capul afară din apă. Părăsiţi malul gândurilor, cufundaţi-vă în profunzimea vidului. În Bihar există un cântec care sună astfel: „Cei care se îneacă pe jumătate, se îneacă în întregime. Cei care se îneacă în întregime, traversează oceanul.

 
Fiţi curajoşi. Înecaţi-vă şi descoperiţi-l pe Acela. Este tot ceea ce vă cer.

 MAREA MOARTE

 
1. Conform celor ce ne spuneţi, nimeni nu poate să ne transmită adevărul. Cuvintele pe care le rostiţi sunt deci mincinoase?

 
Cuvintele mele nu sunt decât o indicaţie, nu le confundaţi cu adevărul, care este cu totul altceva. Nu vă ataşaţi de cel care vă arată, vedeţi mai degrabă ce indică el. Priviţi şi veţi percepe adevărul. El nu poate fi în nici un caz conţinut în cuvinte. Imediat ce îl exprimăm, el devine o minciună. Trebuie să-l trăim, trebuie să-l experimentăm.
 
2. Ne sfătuiţi să ne înecăm. Cum să înţelegem acest lucru?

 
Mărturisesc că nimic nu este mai uşor decât faptul de a te topi în propria ta natură. Singura condiţie este de a nu mai cere ajutor mentalului. Colacul de salvare al gândurilor vă va menţine la suprafaţă, vă va împiedica să vă înecaţi, să atingeţi din nou profunzimea fiinţei voastre.

 
Noi ne-am obişnuit să folosim gândurile ca suport al fiecărei clipe. Imediat ce un gând ne părăseşte, percepem un altul, fără a fi conştienţi vreodată de intervalul care le separă, de vidul în care ele capătă formă şi în care dispar. Aceste spaţii pure dintre nori sunt tocmai trecerea prin care puteţi să ajungeţi din nou la infinit. Nu vă limitaţi viaţa la undele care vă străbat mentalul. Strecuraţi-vă printre idei, treceţi prin spaţiile care separă mişcarea lor.

 
Cum putem să reuşim? Fiind conştienţi. Fiţi ca un gură-cască care priveşte mulţimea de pe stradă. Observaţi şirul gândurilor care traversează mintea, acestea nu sunt decât umbre anonime.

 
Contemplaţi-le fără să faceţi nici cel mai mic comentariu. Dacă le puteţi examina calm, cu detaşare, pumnul care le strângea se va relaxa automat şi veţi fi proiectaţi în afara circulaţiei, în marele repaus imuabil şi luminos pe care nici un reflux trecător nu îl poate afecta. Intervalele dintre gânduri fiind vide, ele nu au nici o bază. Nu mai puteţi deci să rămâneţi în picioare, a păstra „eul” nu mai este posibil. El va fi absorbit; va muri.

 
Acest înec este singurul refugiu. El vă va propulsa spre ceea ce sunteţi în realitate. Încrezându-vă în idei, voi sunteţi ca suspendaţi în aer, departe de pământul vostru natal. Tăiaţi firele: veţi fi purtaţi în mod miraculos de Acela, adică de natura voastră profundă.

 
3. Mă străduiesc zadarnic să îmi controlez mentalul, iar dumneavoastră spuneţi că vă este uşor. De unde provin aceste eşecuri repetate?

 
Ideea de control mintal face controlul acestuia imposibil. De aceea omul nu cucereşte niciodată nimic. Puteţi să luptaţi oare împotriva umbrei voastre? A vedea că este o umbră este suficient 58

 pentru a obţine o „victorie”. Nu trebuie să luptaţi, ci să cunoaşteţi.

 
Aflaţi ce este mentalul vostru, nu vă cer nimic altceva.

 
Într-o zi, o persoană îi ceru ajutor lui Buddha: „Spiritul meu este neliniştit. Poţi să mă înveţi cum să-l liniştesc?” Buddha îi răspunsese: „Unde este? Adu-l, şi îl voi linişti.” „Tocmai aici este dificultatea, zise omul, îmi scapă tot timpul.” Personal nu aş fi spus aşa, ci altfel: „Nu încerca să lupţi, lasă-l în pace. Agitaţia provine tocmai din această dorinţă de a-l imobiliza.

 
Cine poate să pună mâna pe o umbră?”
 
Buddha a mai adăugat: „Uită-te la mine. L-am liniştit nu-i aşa?”
 
Dacă vă mulţumiţi să vă observaţi mentalul fără a interveni, fără a încerca să-l prindeţi sau să-l supuneţi, veţi constata că dispare.

 
În trecut, se punea întrebarea care era cea mai bună metodă de a stăpâni un cal: a-l epuiza sau a-l ţine în frâu? Iar metoda a fost transpusă pentru a vindeca turbulenţa mentalului. Eu nu recomand nici una din aceste formule.

 
Vă invit mai degrabă să priviţi în voi. Există oare un cal îndărătnic în capul vostru? Încercaţi să-l obosiţi, să stăpâniţi sau să disciplinaţi un lucru care nu există. Nu există nimic în creierul vostru decât o fantomă, umbra propriei voastre ignoranţe. Treziţi-vă, veţi vedea că în voi nu există nici un cal de stăpânit şi nici un mintal de învins.

 
4. Ne cereţi să renunţăm la idei. Să înţelegem că trebuie să renunţăm şi la gândurile bune?

 
Cel care vrea să cunoască identitatea sa reală trebuie să abandoneze binele ca şi răul şi să renunţe la orice conţinut mintal.

 
Spiritul trebuie să fie vid pentru a percepe lumina interioară.

 
Gândurile, fie că sunt sublime, fie că sunt sordide, sunt, toate, dobândite, adăugate. Ele vin de la periferie, ele vă sunt străine în esenţă. Ele nu sunt voi, ele intră în voi şi pun în lanţuri adevărata voastră natură. Sfărâmaţi-le. Că bilele ideilor pe care le târâţi după voi sunt din fier sau din aur, este acelaşi lucru.

 
Tot ceea ce nu este inima voastră profundă este împrumutat.

 
Voi sunteţi conştiinţa pură, inaccesibilă impresiilor şi stimulentelor lumii exterioare. Sufletul nu se manifestă decât atunci când este 59

 eliberat de influenţe şi de condiţionări. Nu îl veţi descoperi decât după ce aţi curăţat, depoluat şi asanat mentalul vostru. Voi sunteţi plini de gânduri şi cu cât deveniţi mai erudiţi, mai savanţi, mai informaţi asupra problemelor religioase, cu atât vă veţi îndepărta mai mult de viziunea divină. A considera că omul este excepţional doar pentru că este în stare să recite sfintele scripturi de la început şi până la sfârşit, este de necrezut.

 
Într-o zi, un maestru i se adresă unui dintre discipolii care era foarte învăţat. „Totul merge bine, însă mai ai un singur defect.” Discipolul reflectă îndelung fără a reuşi să găsească o greşeală în comportamentul său. Maestrul îi spuse într-un târziu: „Există prea multă religie în tine. Este singurul tău defect, însă este mare.” Cum este posibil să avem prea multă religie în noi? Foarte simplu. Când cunoaşteţi prea multe doctrine religioase, când intelectul vostru este prea absorbit în gânduri spirituale, mintea voastră se îngreunează iar sufletul vostru nu se poate ridica, nu îşi poate întinde aripile pe cerul adevărului.

 
Fiţi goi. Debarasaţi-vă de toate gândurile, de toate impresiile, de toate sentimentele, şi observaţi ce se întâmplă. Nici o minune nu o depăşeşte pe aceea care se naşte din vid. Dumnezeu înaintează în deşert, „nimicul” vă arată adevăratul vostru chip.

 
5. Eu venerez o statuie. Însă, din câte spuneţi, nu este necesară nici o imagine divină. Mă sfătuiţi să renunţ la această practică?

 
Nu vă recomand nici o renunţare, şi nici o adeziune. Când veţi înceta să visaţi, va începe o altă viaţă. Comportamentul se schimbă ori de câte ori conştiinţa atinge un alt nivel. Crescând, copilul se dezinteresează în mod spontan de ursuleţul său de plus. Renunţă la jucării fără ca acest lucru să-l coste nici cel mai mic efort.

 
A fost odată un sadhu care trăia într-o colibă expusă la toate intemperiile. Cum nu exista nimic care să poată fi furat, uşile erau de prisos. Într-o zi, trecură pe acolo nişte soldaţi şi cerură apă. Unul din ei se mira că nu există nici o imagine pioasă în locuinţa omului sfânt.

 
„Coliba este foarte mică, explică ermitul. Credeţi că este loc pentru doi?” Soldaţii se distrară copios. A doua zi reveniră cu un dar, statuia unui zeu. „Nu am nevoie, Dumnezeu trăieşte singur aici de foarte 60

 mult timp. Eu am dispărut, căci această locuinţă, spuse sadhu-ul arătând spre inima sa, este neîncăpătoare pentru doi.” Divinul este invizibil, el nu are limite. Conştiinţa nu are formă.

 
Ea este nedefinibilă. Ea nu are nici început, nici sfârşit, deoarece ceea ce există fără atribute nu poate să înceapă nici să aibă un sfârşit.

 
Idolii sunt ceva pueril. Voi adoraţi ceea ce aţi fabricat voi înşivă după chipul şi asemănarea voastră. În definitiv ce altceva faceţi decât să vă onoraţi pe voi înşivă? Este culmea iluziei, a egolatriei şi a prostiei.

 
Dumnezeu nu trebuie adorat. El trebuie trăit. Lăsaţi templele, instalaţi divinul în voi, în inima voastră, în respiraţia voastră. Cum este cu putinţă acest lucru? Abandonând credo-ul vostru, acel „eu cred în mine”. Atâta timp cât propria voastră persoană va fi cea mai scumpă preocupare a voastră, nu va exista loc pentru cel ultim în voi.

 
Kabir cânta: cărarea iubirii este atât de strâmtă încât nu putem merge pe ea unul lângă altul.

 
Într-o seară în care am rămas treaz până la o oră târzie pentru a citi, am avut o surpriză. Stingând lampa, mi-am dat seama că luna plină îşi revărsa strălucirea prin fereastră şi inunda camera mea cu nectarul ei. O minusculă flacără mă împiedica să văd acest lucru mai devreme. În acea clipă, am înţeles că lumina divină nu se poate revela atâta timp cât candela „eului” arde în mine.

 
Expresii precum „stingerea eului”, „nirvana”, „samadhi” înseamnă, toate, a atinge divinul. Ele sunt sinonime. Nu vă delectaţi elaborând imagini care să înfăţişeze divinitatea! Consacraţi-vă mai bine toate eforturile distrugerii imaginii mentale care este „eul”.

 
Absenţa sa va inaugura prezenţa lui Dumnezeu.

 
Cât de uşor va fi atunci să percepem adevărul! Ceea ce este simplu şi uşor pare întotdeauna dificil, deoarece este şi foarte simplu de uitat. Noi ne ocupăm de ceea ce este îndepărtat şi greu şi pierdem din vedere ceea ce ne este la îndemână. Ne îngrijim de alţii şi rămânem noi înşine săraci, ne depărtăm de propria noastră fire.

 
Uneori, publicul se identifică atât de mult cu actorii unei piese de teatru sau a unui film încât nu îşi mai dă seama de starea sa de spectator. Acest lucru vi se întâmplă în mod constant în viaţa de zi cu zi. Aceasta este o vastă scenă. Evenimentele exterioare vă fascinează şi uitaţi că voi sunteţi instanţa care vede, conştiinţa. Pentru a cunoaşte adevărul, pentru a vă descoperi propria esenţă, este necesar 61

 un singur lucru: să vă treziţi şi să vă daţi seama că sunteţi într-o sală de spectacol, nimic mai mult.

 
Comportamentul vostru reflectă foarte bine tulburarea voastră.

 
Nu simţiţi că mentalul vostru nu este niciodată echilibrat, niciodată în repaus? În picioare, aşezaţi sau culcaţi, inactivi, plictisiţi sau adormiţi, voi răspândiţi în jurul vostru tensiune, agitaţie. Calmaţi-vă, vă rog! Pentru a se manifesta, bucuria inalterabilă şi muzica interioară care aparţin esenţei voastre divine au nevoie de un ecran de fond alcătuit din tăcere. Agitaţia, gălăgia, este în voi, zgomotul exterior este nesemnificativ. Pentru inima mulţumită, vacarmul lumii este inexistent. Singura problemă reală este propria voastră nervozitate, propria voastră harababură mentală. Niciunde în natură nu se poate întâlni o trepidaţie egală cu aceea a mentalului.

 
De ce sunteţi lipsiţi de graţie, de fluiditate, de inocenţa plantelor, a animalelor, a râurilor? Pentru că atribuindu-vă o identitate specifică. Acel „eu” de carnaval, vă consideraţi ca separaţi, diferiţi de restul. Neliniştea voastră, agresivitatea voastră, tensiunile şi disperarea voastră poartă, toate, aceeaşi denumire: ego-ul. În consecinţă, înainte de a întreprinde orice lucru, fie că este mare fie că este mic, expulzaţi uzurpatorul, regele „eu”. O pace divină se va răspândi în voi.

 
Ascultând vântul, fiţi vântul. Sub ploaie, fiţi ploaia. Fiţi cerul împreună cu cerul, întunericul împreună cu noaptea, lumina împreună cu razele soarelui. Nu vă izolaţi. Voi sunteţi o picătură de apă. Lăsaţi-vă să cădeţi în oceanul existenţei şi gustaţi frumuseţea, armonia, realitatea acesteia.

 
Vegheaţi să fiţi lucizi în tot ceea ce faceţi. Fiţi conştienţi de fiecare gest al vostru, de cel mai neînsemnat gând, de cea mai fină emoţie. Încetaţi să fiţi ca nişte somnambuli. Atenţia va face din spiritul vostru o oglindă pură.

 
Meditaţia sfârşeşte prin a cuprinde întreaga viaţă a celui care începe să existe total, al cărui comportament devine în întregime conştient. În curând, starea meditativă nu vă va mai părăsi nici ziua nici noaptea. Ea vă va purifica acţiunile, deoarece fiinţa cu adevărat conştientă, total trezită, este incapabilă să facă rău semenului ei. Răul nu poate continua decât în ignoranţă, în orbire. El îşi extrage forţa din iluziile voastre.
 
Culmea meditaţiei sau a stării de samadhi este ceea ce eu numesc „marea moarte” Corpul vostru va muri, este evident, însă vă veţi lua un altul şi veţi renaşte, deoarece moartea fizică nu târăşte şi partea psihică, ego-ul, în mormânt. Morţile şi reîncarnările se vor succede până în ziua obţinerii stării de samadhi, a eliberării, Samadhi este marea moarte deoarece risipeşte „eul” şi opreşte roata naşterii şi a morţii. Ceea ce rămâne după aceea este existenţa pură, eternă.

 
Acestei mari morţi i se mai spune şi moksha, eliberare, Brahma, Dumnezeu.

 
Vă cer să consideraţi meditaţia, dhyana, ca un repaus şi nu ca o activitate. Termenul de non-acţiune, desemnează tocmai acest lucru, calmul absolut, încetarea „acţiunii”. Atunci când nu mai faceţi nimic şi spiritul vostru a devenit imobil, iese la iveală un lucru despre care învăţăturile religioase nu vă vor putea învăţa niciodată.

 
Veţi vedea de o manieră directă şi imediată, ceea ce se găseşte în inima vieţii, ceea ce se găseşte în centrul tuturor acţiunilor. Veţi vedea sursa, „creatorul” a tot ceea ce este.

 
Sarahapada a spus: „O, mintal, du-te şi te odihneşte în locul pe care soarele şi luna nu îl pot atinge, în care nici măcar aerul nu îndrăzneşte să intre!” Acest loc se găseşte în voi, numai voi puteţi intra în el. Acesta este Atman, sufletul.

 
Corpul vostru este accesibil altora. Lumea poate intra în organismul vostru pentru că aceasta face parte din ea. Corpul este o formă a lumii (samsara), iar simţurile reprezintă porţile lui. Mentalul vostru este un amestec de impresii venite din afară pe căi senzoriale.

 
Atman, sufletul, există mai presus şi dincolo de corp, de gândurile sale, de sentimentele sale. Cel care nu îşi găseşte centrul său vid şi pur, cel care ignoră identitatea sa, sufletul său, trăieşte degeaba. Deoarece nimic nu are valoare atunci când conştiinţa este absentă.

 
Samsara, lume a tranzitoriului, a efemerului, şi nirvana, eliberarea, încununarea Sinelui etern, nu sunt două lucruri diferite.

 
Faptul de a le distinge nu se referă la natura lor interioară.

 
Diferenţele nu sunt obiective. Samsara nu este altceva decât nirvana, însă voi le percepeţi ca fiind diferite. Neînţelegerea voastră este cea care introduce distincţia. Realitatea este una, voi sunteţi cei care disecaţi, care introduceţi o dualitate. Din punctul de vedere al cunoaşterii, există unire, există fuziune. Din punctul de vedere al 63

 ignoranţei, există diferenţă şi chiar opoziţie. Ceea ce pentru omul adormit este samsara, pentru cel trezit este nirvana. Ceea ce pentru lume este ignoranţă, pentru suflet este cunoaştere. Problema principală, singura problemă constă aşadar în a inversa lumea voastră interioară, privirea voastră, şi nu în a modifica lumea exterioară.

 
Dacă voi vă schimbaţi totul se schimbă. Voi sunteţi simultan samsara şi nirvana. Adevărul nu poate fi cumpărat, oricare ar fi preţul pe care sunteţi dispus să-l plătiţi. Nimeni nu vi-l poate da sau vinde. El este fructul dezvoltării conştiinţei voastre.

 
Într-o zi, regele Bimbasara se duse să-l întâlnească pe Mahavira: „Caut adevărul, îi spuse. Îţi voi da tot ce-ţi doreşti, însă am nevoie de această cunoaştere care pune capăt suferinţelor şi durerilor.” El îşi imagina că va putea să pună mâna pe ceea ce dorea în acelaşi fel în care cucerise lumea. Văzând ego-ul lui Bimbasara în acţiune, Mahavira spuse: „Maiestatea voastră trebuie mai întâi să meargă să-l vadă pe Punya Shravak, un cetăţean al acestei ţări, şi să obţină fructul meditaţiei sale. Acesta va face ca drumul spre eliberare să fie mai puţin anevoios iar accesul la adevăr mai uşor. Bimbasara se duse la acesta şi îi spuse: „Am ceva să-ţi cer. Vinde-mi fructul meditaţiei tale; cere-mi oricât pofteşti.” „Maiestate, răspunse Punya Shravak, meditaţie înseamnă seninătate, înseamnă a avea spiritul liber de tentaţie şi ură, înseamnă a rămâne netulburat în lăuntrul fiinţei tale. Cum ar putea o persoană să dea un astfel de lucru alteia?

 
Este cu neputinţă ca un astfel de lucru să poată fi cumpărat sau vândut. Trebuie să-l găsiţi singur.”
 
Nu există altă modalitate. Adevărul nu vă poate fi dăruit, nici oferit drept pomană şi nu îl puteţi lua cu forţa. Orice violenţă este o mişcare o ego-ului şi aceasta nu poate coexista cu adevărul. Trebuie să dispăreţi până în punctul în care deveniţi un zero. Divinul nu poate intra decât pe poarta vidului. Nu încercaţi să îl luaţi cu asalt, el nu răspunde decât sensibilităţii şi receptivităţii „nimicului” din om.

 
Ce devine apa de ploaie? Ea nu rămâne pe dealuri, ea coboară versanţii şi merge să umple găurile. Adevărul are o esenţă similară cu cea a apei. În consecinţă, fiţi în întregime liberi, disponibili, şi el vă va umple.

 
Adevărul este în voi, el este în mine. Nu îl căutaţi altundeva, săpaţi în puţul sufletului cu unealta meditaţiei, îndepărtaţi tot ceea ce 64

 aparţine lumii exterioare, eliberaţi firea voastră. Cel la care aspiraţi este acolo, foarte aproape. În voi înşivă.

 
STĂPÂNUL CASEI.
 
Sunt fericit să vă revăd. Ardoarea dorinţei voastre, setea voastră de adevăr sunt perceptibile. Inimile voastre şi inima mea bat în acelaşi ritm. Este minunat; nimic nu este mai frumos decât nostalgia divinului.

 
În această clipă de fericire ce ar trebui să vă spun? Ce ar trebui să vă spun în această clipă în care aşteptaţi cuvintele mele? În asemenea momente, ne putem foarte bine da seama de neputinţa cuvintelor. Ele sunt bune atunci când nu avem nimic deosebit de spus. Însă când trebuie să exprimăm ceva vital, ele eşuează lamentabil. Nu poate fi altfel. Experienţa beatitudinii, viziunea frumuseţii sunt atât de subtile încât ele nu seamănă cu nimic cunoscut. Încercând să le descriem, putem constata imediat lipsa de sens a cuvintelor, care ucid în mod constant realitatea vie pe care încearcă să o cuprindă. Spiritul a dispărut, nu mai rămâne decât litera.

 
Prin urmare, ce ar trebui să vă spun? Nu ar fi bine să tac? Ce plăcere, dacă am putea rămâne aşezaţi în tăcere, calmi, dacă aţi putea să vă apropiaţi de real fără intermedierea mentalului. Aş putea să tac, voi nu aţi fi obligaţi să ascultaţi şi totuşi adevărul s-ar dezvălui, deoarece el este în fiecare din noi. Muzica pe care vreţi să o auziţi se ridică în fiecare clipă în inima voastră şi căutarea voastră spre Acela este o continuă rugăciune. A aspira la cel ultim şi a aştepta în tăcere sunt rugăciuni.

 
Ceea ce fiinţa umană doreşte să găsească, se află deja în ea.

 
Voi veniţi aici pentru a mă asculta, în timp ce totul se găseşte dintotdeauna în profunzimile voastre. Nu vă puteţi pierde condiţia voastră originară, existenţa, fiinţa; singurul bun care este de preţ nu vă poate fi luat. Însă ce faceţi voi? Bâjbâiţi în toate direcţiile şi plângeţi după ceea ce nu v-a părăsit niciodată. Ce aberaţie!

 
Îmi aduc aminte de o predică frumoasă, nu mai ştiu exact cine este autorul ei. Într-o zi, o mulţime de călugări se adunaseră într-un 65

 templu, ca să asculte predica unui învăţător. Un călugăr îi puse încă de la început o întrebare: „Ce este adevărul?”. Sala fremăta într-o atenţie încordată. Vizitatorul era considerat un iluminat, răspunsul său era aşteptat cu nerăbdare. Iată ce răspunse: „O, călugări!” Ecoul acestei exclamaţii răsună încă mult timp în tăcerea sălii. Apoi maestrul părăsi acele locuri fără a mai adăuga nici un cuvânt.

 
Înţelegeţi acest lucru? Ce a spus? Totul, sunt convins de acest lucru. A formulat tot ceea ce merita să fie exprimat. Este acelaşi lucru cu ceea ce vreau să vă comunic, cel mai preţios lucru care există şi care nu poate fi discutat.

 
Iată ce înseamnă: „O, călugări!”. Nu căutaţi adevărul în lume.

 
Nu întrebaţi pe nimeni pentru a afla ceva în legătură cu acest subiect.

 
Dacă el există, el nu poate exista decât în voi. Iată de ce acest om nu a vorbit. El a adresat doar o chemare a congregaţiei la fel cum strigăm pe cineva pentru a-l trezi. Era singurul răspuns posibil. A distruge ignoranţa înseamnă a găsi adevărul. A vă trezi este singura cale. Voi dormiţi, voi nu sunteţi ceea ce este evident, voi nu vedeţi ceea ce sunteţi.

 
Gândurile voastre vă duc foarte departe în derivă, cu mâinile întinde spre ceea ce deja posedaţi, asemenea cerbului moscat care, în nebunia lui, urmăreşte cu disperare mirosul pe care îl răspândeşte el însuşi.

 
Lumea exterioară nu vă va aduce niciodată ceea ce este etern în voi, oricât de mult veţi merge pe urmele ei. Demersurile care vă pot pune în contact cu fenomenele periferice nu sunt deloc potrivite cu călătoria interioară, călătoria spre centrul fiinţei voastre. Pentru aceasta orice acţiune este inutilă. Nu trebuie să căutaţi, trebuie să vă treziţi. Omul care s-a adresat călugărilor nu a predicat, ci a chemat.

 
Mahavira, Buddha, Krishna, Christos au chemat, la rândul lor.

 
Învăţătura lor nu era o predică, era un semnal de alarmă.

 
Şi eu strig, la rândul meu. Mă auziţi? Îmi permiteţi să vă tulbur somnul, să vă distrug visele? A visa vi se pare liniştitor… Fiţi atenţi, vă intoxicaţi din ce în ce mai mult, iar pacea, calmul, beatitudinea, se îndepărtează în mod implacabil.

 
Scuzaţi-mă, însă nu voi înceta să vă sâcâi. Ce altceva aş putea să fac? Faptul de a vă comunica adevărul este exclus, însă pot să mă înham la a vă scoate din letargie şi la a vă împinge să descoperiţi natura voastră reală. Atâta timp cât veţi dormi, nimic din ceea ce 66

 puteţi face nu vă va fi de vreun folos. Ceea ce percepe acela care doarme nu este decât o iluzie.

 
Nu vă ocupaţi decât de acest lucru: de a vă trezi, de a fi din nou conştienţi. Restul va urma fără eforturi. Nu daţi vreo importanţă gândurilor, emoţiilor, acţiunilor pe care le credeţi „ale voastre”. Sunt halucinaţii. Amintiţi-vă în fiecare clipă că nu trăiţi ci că visaţi.

 
Atâta timp cât ignoraţi ceea ce sunteţi, nu puteţi face nimic corect, nimic frumos sau nimic bun în sensul profund al acestor termeni. Cunoaşterea voastră, comportamentul vostru, totul este obligatoriu fals. Credinţele voastre, opiniile voastre, deciziile voastre sunt toate oarbe. Puteţi voi oare să ajungeţi cu adevărat undeva?

 
Visaţi doar că înaintaţi, nimic mai mult.

 
Somnul la care mă refer este absenţa cunoaşterii de sine. Ce este de făcut? Mai întâi, a percepe cu claritate elementele care vă împiedică să vă ridicaţi din patul vostru. Înainte de a aspira la spiritualitate, aflaţi ce este „religia” şi de asemenea în ce constă ceea ce vi se serveşte drept religie. Ceea ce vă propun bisericile sunt colecţii de somnifere.

 
„Religia este opium pentru popor”, declara Karl Marx.

 
Afirmaţia este falsă în ceea ce priveşte religia autentică, dar valabilă dacă luăm drept „religioase” doctrinele aşa-zis spirituale. Asemenea lui Karl Marx, voi confundaţi religia cu manipulările care nu sunt altceva decât o administrare de droguri, de narcotice.

 
Ce este religia? Gândirea poate demonstra numai ceea ce ea nu este, nimic mai mult. Pentru a şti ce este, trebuie realizată experienţa, trebuie meditat, trebuie traversată o sadhana.

 
Fiţi atenţi, iată un punct important dacă doriţi să vedeţi problema mai clar, nu credeţi nimic de la început, nu acceptaţi nici o idee ca fiind de la sine adevărată, nici o dogmă ca fiind intangibilă.

 
Părăsiţi tot ceea ce aţi crezut, tot ceea ce credeţi că ştiţi, nu păstraţi nici cel mai mic „adevăr de la sine înţeles”. În ceea ce priveşte spiritualitatea, orice credo nu este decât un morman de şabloane.

 
Abordaţi adevărul într-o stare de calm total, cu spiritul perfect vid, atent şi receptiv. Nu gândiţi nimic, acest lucru nu va face decât să tulbure şi să deformeze viziunea voastră. Aceasta nu vă va arăta decât o proiecţie pe care deja o gândiţi, altfel spus veţi construi o himeră.
 
Păstraţi-vă deci mentalul liber, nu presupuneţi nimic specific.

 
Nici cea mai neînsemnată ipoteză nu trebuie să rămână. Utilizaţi propria voastră inteligenţă, altfel nu veţi sfâşia niciodată pânza de păianjen care vă înconjoară creierul. Ştiinţa voastră nu va fi cunoaştere, ci memorie şi fantasmă.

 
Imaginaţia voastră este extraordinar de fecundă, construcţiile voastre mentale învăluie adevărul cu o ceaţă grea. Dacă voi decideţi că Dumnezeu, sufletul sau adevărul sunt într-un anumit fel, veţi fi sclavul credinţelor voastre. Ele vă vor aduce convingerea liniştitoare că ştiţi o mulţime de lucruri, în realitate ne-ştiind absolut nimic.

 
Aveţi doar o idee despre forma pe care o au construcţiile voastre mentale, nimic mai mult.

 
Voi nu le ignoraţi, mintea voastră este neobosită atunci când e vorba de a visa. Dorinţele voastre creează tot felul de situaţii, de fenomene care nu există. Romanele vă ţin loc de realitate.

 
Visele pe care le aveţi atunci când dormiţi ni sunt singurele.

 
Ştiţi foarte bine că visaţi chiar de-alungul întregii zile. Voi interpretaţi totul, şi nu vedeţi nimic. Dacă adoraţi o anumită imagine a divinităţii, dacă îi rezervaţi un loc deosebit în lumea voastră onirică şi vă înclinaţi în faţa ei cu o suficientă ardoare, veţi sfârşi prin a avea emoţii intense şi viziuni puternice. Altfel spus, vide care duc direct spre delir. Formele mentale devin atât de puternice încât voi le percepeţi ca tangibile, exterioare vouă.

 
Creştinul va vedea un crucificat, adoratorul lui Krishna îşi va vedea iubitul în nuanţe albastre, şi aşa mai departe. Reţineţi bine că aceste filme nu au nimic de-a face cu realitatea, deoarece nu există treizeci şi şase de realităţi. Eu nu vă cer să renegaţi un Dumnezeu pentru a îngenunchea în faţa altuia. Nici să schimbaţi un concept cu altul. Vă cer să renunţaţi la idei, căci ele sunt, toate, preconcepute.

 
Credinţele fac inteligenţa voastră să scadă în mod automat. Dogmele au provocat o separare lipsită de sens, o înmulţire exagerată a sectelor. Aceasta nu are de-a face nimic cu religia.

 
Pentru a cunoaşte adevărul, abţineţi-vă de la orice teorie care se referă la el. Fiţi inocenţi, imparţiali, independenţi. Adevărul se revarsă ca o mană cerească celui care nu are nici o noţiune referitoare la el, care nu se aşteaptă la nimic preconceput. Trebuie să ştiţi că nu este necesar să vă străduiţi să înţelegeţi adevărul, ci să ieşiţi din visele voastre, din fantasmele voastre, din catehismele voastre.
 
Ce înseamnă de fapt „a realiza adevărul”? Sfârşitul halucinaţiilor, eliberarea care vă arată realitatea. Voi visaţi. Voi nu vedeţi ceea ce este aici.

 
Adevărul există pentru că el nu poate face altfel. Fie că îl cunoaşteţi, fie că nu, el este. Voi sunteţi cei care nu existaţi, voi sunteţi propria voastră elucubraţie. Nu căutaţi deci adevărul, deveniţi voi înşivă autentici. Nu speraţi că veţi obţine ceva ascultând poveşti, legănându-vă în timp ce ascultaţi basme cu zâne. Treziţi-vă!

 
Nici o pregătire nu este necesară, ci doar viziunea, experienţa directă. Spiritul eliberat de aburii somnului vede în sfârşit realitatea.

 
Voi percepeţi lumea atunci când conştiinţa voastră se fragmentează, întorcându-se spre ceea ce nu este ea şi se găseşte în stare de dualitate, de „mintal”.

 
Voi percepeţi adevărul în momentul în care conştiinţa voastră nu mai este divizată şi se odihneşte în unitatea ei originară. Toate opiniile, toate credinţele sunt presupuneri, bariere, frâne. Niciodată adevărul nu va fi descoperit pe această cale.

 
Vă rog foarte mult, nu gândiţi nimic în domeniul adevărului.

 
Veţi înnebuni, convinşi fiind că delirul vostru este realitate. Un spirit ignorant nu poate concepe nimic adevărat. Nu încercaţi să gândiţi la ceea ce ar putea fi adevărul, nu o veţi şti niciodată. Sunteţi orbi, nu uitaţi acest lucru. Sunteţi incapabili să vedeţi şi tot ceea ce gândiţi va fi întotdeauna fals. Nu vă daţi seama nici măcar de noaptea în care vă aflaţi. Cum aţi putea percepe atunci ziua? Vindecaţi-vă!

 
Faptul de a reflecta nu vă va însănătoşi, faptul de a vorbi despre lumina divină nu vă va reda vederea. Însă este exact ceea ce faceţi; voi gândiţi, voi vorbiţi fără a aplica tratamentul salvator.

 
Este uimitor! Cei care comentează cel mai mult adevărul sunt cel mai puţin pregătiţi să-l descopere. Dacă ei l-ar cunoaşte, ar păstra tăcerea. Sau ar vorbi de vindecarea vederii. Pentru că imediat ce aveţi ochi de văzut, vedeţi.

 
Termenii de „viziune” şi de „lumină” pot să vă inducă în eroare. Dacă vă fac să raţionaţi, veţi parcurge distanţe mari fără a ajunge la nici o destinaţie, veţi trage nenumărate concluzii fără ca vreuna dintre ele să vă rezolve problemele. Propoziţiile referitoare la apă, oricât ar fi de savante sau de poetice, nu vă vor potoli setea.

 
Calea, sadhana nu este ceva care ţine de erudiţie, ci de vindecare. A te gândi la lumină este o abordare filozofică sau 69

 teologică. A vedea lumina este religie. Raţiunea vă dă un bagaj intelectual. Sadhana vă dă viziunea spirituală, vă permite să trăiţi divinul. Prima descrie apa. A doua vă potoleşte setea. Prima ridică întrebări. A doua aduce răspunsurile.

 
Vreţi să vă fie comunicată formula apei sau vreţi să beţi apă?

 
Sunteţi atraşi de cunoştinţe sau aspiraţi la cunoaştere?

 
Intelectul vă face din ce în ce mai complicaţi şi dilată în mod continuu „eul” vostru. Acesta este motivul pentru care sunteţi avizi de informaţii, de ştiinţă. Sadhana vă face din ce în ce mai simpli, mai inocenţi. Şi cunoaşterea ultimă de sine desumflă în întregime balonul ego-ului, vă „ucide”. Posesiunile de toate felurile, inclusiv mentale, alimentează personajul vostru social, ceea ce explică de ce aceasta cere întotdeauna mai mult.

 
Gândurile sunt la rândul lor achiziţii extrem de perfide. Ele întreţin şi hrănesc ego-ul într-un mod foarte subtil fără să fie deranjate de nimic, de unde şi forţa lor. Ipocrizia arogantă a gândurilor, la fel ca şi aceea a oamenilor de bine, nu este accidentală, este consecinţa naturală a gândirii („Eu gândesc, deci eu sunt”).

 
La început, mentalul vostru nu este nu este contaminat. Vă naşteţi puri. Apoi, gândurile care bântuie prin lume se introduc şi se înregistrează în creier. Sufletul nu gândeşte, el este. Ideile îl înconjoară şi dacă voi vă ataşaţi de ele, acestea formează în cele din urmă un zid care vă jenează conştiinţa. Orbul poate primi din exterior indicaţii despre lumină, însă percepţia luminii, senzaţia de a vedea nu poate veni decât din interior. A învăţa înseamnă achiziţie. A trăi înseamnă energie. Informaţia este extrasă de la periferie. Elanul vital provine din adâncul inimii.

 
Însă obţinerea unui lucru conferă un impuls, o excitaţie care aduce de departe cu un fel de injecţie de vitalitate. Aceasta este o iluzie foarte puternică şi foarte seducătoare pentru cel ignorant, iar „eul” se hrăneşte din ea. Dar acest „eu” este plin de viaţă doar în aparenţă. În realitate, el este inconsistent. Cea mai mică rază de lumină îl face să explodeze ca un balon de săpun. Acesta este motivul pentru care energia voastră reală este total lipsită de ego.

 
Fiţi atenţi, este extrem de important să vedeţi care este diferenţa între cunoştinţe şi înţelepciune. În călătoria interioară, cunoaşterea falsă, iluzia lui „eu ştiu” reprezintă un pericol mult mai 70

 grav decât abrutizarea. Această impresie că „voi” puteţi şti, vă face vulnerabili la gândurile celor din jur şi vă transformă în gurmanzi intelectuali. În loc să ajungeţi la cunoaşterea condiţiei voastre primordiale, voi vă ascuţiţi limba şi vă umpleţi mintea cu referinţe livreşti. Mai devreme sau mai târziu, veţi imagina că adevărul nu mai are secrete pentru voi.

 
Cuvintele se înscriu în memoria voastră. Ele se dispun sub formă de întrebări, şi întrebările produc în mod automat răspunsuri.

 
Această degradare vă diminuează puterea de discriminare, şi iată-vă puşi în mişcare de mecanisme externe, străine sufletului vostru.

 
Pentru a ajunge la cunoaşterea de sine, trebuie deci început prin a curăţa intelectul, prin a şterge ideile primite, prin a vă debarasa de tot ceea ce nu este Sinele. Problema voastră nu poate primi decât o soluţie: a voastră. Nimeni nu vă poate ajuta. Nimeni nu poate trăi în locul vostru.

 
Soluţia nu vine niciodată din altă parte, ea este conţinută în problemă. Dacă întrebarea este interioară, cum ar fi posibil ca răspunsul să fie în exterior? Înseamnă că adevărul nu poate fi învăţat; repet acest lucru. El trebuie să fie descoperit, dezvăluit. Aceasta este diferenţa fundamentală între cel care a studiat sfintele scripturi şi cel care si-a redobândit centrul vid. Pentru lume, faptul de a fi educat este arhisuficient. În sfera divinului, acest lucru nu are nici o importanţă. Dimpotrivă, spiritul vanitos este căzut chiar mai jos de punctul său de plecare.

 
Ce vă pot aduce aceste informaţii? Noţiuni despre ceea ce nu este natura voastră luminoasă: despre lume. Voi nu „cunoaşteţi” niciodată lumea impermanenţei. Ceea ce se găseşte în afara voastră este perceput din exterior, şi vă puteţi apropia oricât de mult – distanţa va rămâne. Vă este uşor să stabiliţi un contact cu ceea ce nu este în voi, să recoltaţi informaţii mai mult sau mai puţin aproximative şi să le combinaţi în mintea voastră, însă nu veţi avea niciodată cunoaşterea, experienţa vie interioară. Puteţi şti multe lucruri despre cutare sau cutare fenomen, însă fenomenul în sine va rămâne inaccesibil pentru totdeauna.

 
Ori, pentru a cunoaşte, prima condiţie o reprezintă dispariţia oricărei distanţe. Puteţi aşadar să cunoaşteţi ceea ce sunteţi, dar nu şi ceea ce este separat de propria voastră fiinţă. Distanţa poate fi 71

 eliminată dacă ea este imaginară. Ceea ce nu este posibil în cazul în care distanţa este reală.

 
Un singur lucru este perfect apropiat de mine: eu însumi.

 
Această fiinţă care sunt nu se poate îndepărta de mine, ea este Eu, adevăratul meu centru. Şi nu pot cunoaşte nimic dacă lucrul respectiv nu este Acela. În cazul în care cred că m-am îndepărtat, mă înşel.

 
Cum aş putea să mă părăsesc pe mine însumi? Doar eu singur mă găsesc în profunzimea fiinţei mele, aici se găseşte portul meu, căminul meu, tronul perfecţiunii mele. Şi acesta este singurul lucru pe care îl pot cunoaşte.

 
Reţineţi faptul că noi nu putem cunoaşte lumea. Avem anumite noţiuni despre ea şi prin urmare putem să o aranjăm, sau chiar să o distrugem. Nimic mai mult. Dimpotrivă, ne putem cunoaşte propria realitate. Informaţiile despre atman, despre suflet, sunt imposibile.

 
Iată de ce shastrele, cărţile, cuvintele, ideile sunt insuficiente pentru a intra în relaţie cu lumea, cu universul non-Eului şi sunt total inadecvate pentru ceea ce este Eul.

 
Ştiinţa este o „scriptură”, o shastra, un amalgam de informaţii şi de teorii referitoare la obiecte, la fenomene. Religia este o sadhana, o experienţă vie, calea care duce la cunoaşterea de sine.

 
Eu nu predic: orice predică este verbală. Aveţi nevoie de un tratament pentru a vă vindeca. Nu mă voi baza pe nici o doctrină spirituală, ele nu duc la nimic. Vă voi vorbi despre metoda care vă va permite să vedeţi prin voi înşivă. Voi repeta întotdeauna, şi niciodată suficient: gândirea este necesară în domenii în care nu puteţi avea o viziune, în lume. Ea nu trebuie să se amestece cu universul în care domneşte viziunea directă. Orbul are nevoie să i se explice drumul.

 
Omul care vede, vede fără indicaţii.

 
Succesiunea ideilor nu reprezintă un semn de inteligenţă, ci de carenţă. Ea este o proteză. Cunoaşterea adevărată este fără gânduri, ea este conştiinţă infinită, experienţă imediată, contopire. Nimic nu o poate învăţa, crea sau provoca. Cunoştinţele nu vor fi niciodată cunoaştere.

 
Explorarea lumii nu vă transformă. Ea schimbă aspectul vostru exterior, am putea spune că vă schimbaţi hainele. Ego-ul vostru este încă prezent şi înţelepciunea absentă. În asemenea condiţii, ipocrizia voastră se va agrava pe măsură ce vă veţi împodobi cu culori frumoase şi veţi mări distanţa.
 
Între ceea ce este omul şi ceea ce crede el că este, există o prăpastie. Conflictul care se produce în el, între centrul vibrant al fiinţei sale şi carapacea sa socială îi minează nu numai propria viaţă, ci şi pe cea a altora. Învăţătura aşa-zis spirituală şi religioasă vă poate schimba doar masca. Schimbarea la faţă necesită cu totul altceva: abandonarea a tot ceea ce nu este atman, avansând pe calea sadhanei, pe calea care este absolut intimă, personală şi incomunicabilă.

 
Nimeni nu deţine „adevărul”, el este al vostru, el este voi, realitatea voastră. Cel care pretinde că vi-l dă, vă înşeală, vă propune o iluzie.

 
Ceea ce poate fi transmis este întotdeauna un obiect, niciodată realitatea. Aceasta este eminamente subiectivă şi nu se revelează decât fiinţei care o trăieşte.

 
Pentru a cunoaşte realitatea, îndepărtaţi straturile care vă ţin loc de identitate, aruncaţi tot ceea ce vă încurcă. Dezvăţaţi-vă. Când vizitatorii vor fi părăsit casa voastră, veţi recunoaşte gazda, stăpânul casei.

 
Vi se vorbeşte despre toate şi despre nimic, şi de asemenea despre ceea ce este real, adevărat. Dar nicidecum despre modul de a descoperi propria voastră realitate. Nimeni nu vă învaţă însă metoda, sadhana care duce la cunoaşterea de sine. Este o catastrofă. Aceste omisiuni reprobabile reduc omul la corpul său. Identificându-vă cu el, voi încetaţi să trăiţi, vă îngropaţi de vii.

 
Religiile organizate nu au nimic religios. Sunt secte, sunt mascarade. Religia este una singură, nu poate exista decât una.

 
Dharma este dharma. Religia va continua să fie alungată de cuvinte atâta timp cât vă veţi mulţumi cu cuvinte, cu porunci, cu dogme, cu toate aceste lucruri care vă opun unii altora. Este stupefiant.

 
Autorităţile aşa-zis morale îndrăznesc să declare că discursurile lor, răspunzătoare de ura semănată între oameni, îi vor apropia de oameni de divin. Ceea ce creează discordia între om şi printre oameni nu va conduce fiinţa umană niciodată spre lumină. Nu este posibil să culegem pace semănând furtună.

 
Înmulţirea bisericilor este o manifestare a inconştientului.

 
Fiinţa care ajunge la cunoaşterea de sine, care redevine ceea ce nu a încetat niciodată să fie, nu poate fi un hindus, un creştin, un musulman. Ea este religioasă, ea încetează să fie sectară. Ce element spiritual poate să existe într-o instituţie? Toate organizaţiile sunt profane, sociale. Baza lor este ignoranţa care secretă ura, iar aceasta 73

 generează violenţa. Scopul lor nu este adevărul, ci siguranţa.

 
Naţiunile, grupurile, asociaţiile de tot felul au un singur motiv: teama. Iar principala dorinţă a omului căruia îi este frică este aceea de a-i speria pe alţii. Acesta este motivul pentru care numărul reprezintă o grijă permanentă a oricărei instituţii. Mai multe persoane închise într-o aceeaşi galeră reprezintă sinonimul puterii iar aceasta dă o senzaţie de siguranţă. Apărarea şi atacul sunt cu atât mai uşoare.

 
Este exact ceea ce fac sectele, încă din noaptea timpurilor. Şi acest lucru va continua. Instituţiile aşa-zis religioase nu conduc omul spre divin, funcţia lor nu este de acest gen.

 
Religia demnă de acest nume, dharma, nu este un eveniment social. Ea reprezintă răsturnarea completă, şi în întregime intimă, a fiinţei umane. Ea are loc în absoluta solitudine a sufletului şi nu are nici un fel de legătură cu ceea ce le faceţi altora; este ceea ce faceţi mai profund în voi înşivă. Dharma însemnă topirea inimii voastre în inima voastră, regăsirea sufletului vostru.

 
Nu puneţi decât o singură întrebare: „Cine sunt eu atunci când sunt singur, fără companie, fără activitate fizică sau mentală?” Pot răspunde la această întrebare bisericile, moscheele, templele? Ele reprezintă manifestări ale samsarei, ale lumii exterioare. Nici un pelerinaj în spaţiu sau timp nu vă duce niciodată spre interiorul vostru, spre templul bucuriei, al frumuseţii, al iubirii şi al misterului vital care străluceşte în orice bărbat, în orice femeie. Atâta timp cât nu va fi restabilită în ea însăşi, fiinţa umană se va strădui în zadar, nimic nu va ajuta suferinţelor ei, degradării sale.

 
Simţurile voastre corporale vă atrag spre exterior. Ochii, urechile, nasul, gura, pielea sunt deschise spre periferie. Mentalul vostru de asemenea. El captează ecoul a ceea ce se întâmplă în afară.

 
De aceea el îşi proiectează idolii în depărtare: pentru a-i vedea, pentru a putea sta alături de ei. Fiecare om fabrică otrava care îl smulge din viaţă. Fiecare om îşi creează fantasmele care îi distrug inteligenţa şi bea în mod deliberat din cupa care îl intoxică.

 
Părăsiţi scena, mergeţi să vedeţi ce este în culise. Voi percepeţi lumea prin poarta simţurilor. Cel care percepe este în voi şi nu poate fi perceput prin aceste căi. Toate dificultăţile îşi au rădăcinile în neputinţa voastră de a înţelege acest lucru: că simţurile voastre şi mentalul vostru sunt mici ferestre deschise spre exterior şi că nu vă vor arăta niciodată ce este în interior. Pentru a găsi natura voastră
 divină, trebuie să faceţi cale întoarsă, să renunţaţi la obişnuinţele voastre senzoriale şi mentale, să uitaţi suprafaţa şi să plonjaţi în adânc. Nu veţi avea niciodată certitudinea imediată şi vie că lucrurile percepute de mintal sau de simţurile voastre sunt chiar aşa cum le vedeţi. Voi interpretaţi, umpleţi lacunele inventând teorii. Cine îmi poate spune cu siguranţă că voi sunteţi aici, în faţa mea? Poate că mă găsesc într-un vis. Însă instanţa care vede, conştiinţa care luminează nu poate fi un vis. Personajul unui vis nu ştie că este un personaj de vis. Cel care este fals nu poate denunţa propria sa falsitate. Numai o privire clară poate vedea adevărul cât şi falsul. De asemenea, vă spun că fiinţa umană este adevăr, este natura sa, fiinţa sa. Săpaţi în voi înşivă, aruncaţi tot ceea ce vă tulbură vederea, reinstalaţi-vă în sfârşit în acest loc inefabil a cărui pierdere v-a făcut să plângeţi atâta amar de vieţi.

 
Voi rătăciţi pentru că vă înşelaţi asupra direcţiei. Ceea ce urmăriţi nu este departe, nu este în afară. Meditaţi şi vă veţi întoarce acasă. Vă veţi aminti de ceea ce nu aţi încetat niciodată să fiţi.

 
David Hume spunea: „De fiecare dată când am fost absorbit în mine însumi, nu am întâlnit decât idei!” El nu a perceput decât straturile superficiale şi a rămas acolo. Dacă vreţi să ştiţi ce este în cochilie, spargeţi-o. Voi nu părăsiţi nici un moment învelişul fiinţei voastre şi deduceţi de aici, la rândul vostru, că suprafaţa efemeră reprezintă totul.

 
Cel care trăieşte pe planul corpului şi al intelectului duce o existenţă profană, „lumească”. Imediat ce presimte o prezenţă dincolo de corp şi de psihic, omul devine religios.

 
A vă gândi la Dumnezeu reprezintă tot un gând. Insist pentru ca să nu întreţineţi nici o iluzie în această privinţă. Toate gândurile acoperă realul cu un fel de pojghiţă. Ele sunt, toate, impregnate de dorinţe, de pasiuni; deoarece gândurile sunt extrovertite, ele aspiră la ceea ce este altceva decât voi înşivă. Este imposibil să aveţi o ideea oarecare despre Sine, deoarece el este interior, el este voi. Voi puteţi să fiţi sinele, să-l cunoaşteţi, însă nu să-l concepeţi. Meditaţi, alungaţi norii şi cerul vi se va înfăţişa în frumuseţea sa imaculată.

 
Nou-născutul priveşte, el vede şi dăruieşte fără a transpune nimic în cuvinte, în gânduri. Aici este cheia. Este atât de simplu şi de natural! Însă pentru voi, acesta a devenit lucrul cel mai dificil care există. Fiţi atenţi. Vă văd, vă privesc, nimic altceva. Un calm de 75

 nespus mă cuprinde, o tăcere vibrantă, vie. Aud totul, nimic nu îmi scapă şi totuşi mentalul meu nu face nici cel mai mic val. Sunt în pace, fără nici o reacţie, fără gândire. Iată ce este dharsan, percepţia imediată şi pură.

 
Această „atenţie corectă” este meditaţie. Priviţi atât obiectele exterioare cât şi pe cele interioare fără nici un scop. Observaţi, fiţi martori neutrii şi detaşaţi. Progresiv, pacea, vidul, absenţa ideaţiei se vor instala. Conştiinţa voastră se va trezi. Faceţi aceasta oriunde, oricând. Sub privirea martorului, ego-ul se ofileşte. Micşorându-se, „eul” face loc Eu-lui.

 
Sadhana martorului va furniza cu uşurinţă momente ale conştiinţei care observă. Într-o bună zi, observatorul se va ridica în imensa lui maiestate şi gloria sa va risipi toate nenorocirile voastre.

 
Această sadhana trebuie să devină continuă. Nu vă descurajaţi, va veni şi timpul în care contemplarea se va stabiliza. Veţi fi în această stare zi şi noapte. Atunci când veţi rămâne conştienţi în somn, veţi şti că aţi pătruns departe în voi înşivă. Astăzi sunteţi inconştienţi chiar şi în stare de veghe. Mâine veţi fi conştienţi în orice împrejurare, nimic nu vă va mai face să ezitaţi, intelectul vostru va fi ca o mare întinsă, ca o flacără pe care nici o adiere nu o mai poate face să tremure. În această stare, veţi cunoaşte divinul, natura voastră originară, adevărul. Porţile palatului ceresc vă vor fi larg deschise: în voi!

 
Atmosfera calmă care domneşte aici îmi spune că înţelegeţi cuvintele mele. Acest lucru nu este suficient. Viaţa trebuie să fie trăită, nu înţeleasă. Angajaţi-vă pe cale, realizaţi sadhana. Veţi avea o surpriză. La început va trebui să faceţi eforturi, însă în curând adevărul vă va absorbi. Nici un pas făcut în direcţia divinului nu este pierdut, aveţi încredere. Ah! Cât de multă plăcere mi-ar face să-l percepeţi pe Acela şi să-l răspândiţi în jurul vostru! Realitatea este atât de aproape, atât de aproape. Soarele străluceşte deasupra voastră iar voi ţineţi ochii închişi.

 
OCEANUL DE ADEVĂR

 
1. Nu acordaţi nici o importanţă filozofiei? Nu trebuie să fim informaţi despre adevăr pentru a-l descoperi?

 
Adevărul vă va fi cunoscut atunci când îl veţi trăi. Tot ceea ce ştiţi despre el este obligatoriu fals. Fără experienţă personală, nu îl veţi înţelege niciodată. Şi nu pentru că instructorii voştri sunt mincinoşi; urechile voastre sunt înfundate.

 
Cum înţelegeţi voi cuvintele mele? Au ele aceleaşi înţeles pentru voi şi pentru mine? Nicidecum. Pentru că voi nu aţi trăit ceea ce am trăit eu. Voi interpretaţi pe loc, voi daţi o semnificaţie specifică cuvintelor pe care le spun. Termenii sunt ai mei, traducerea este a voastră.

 
Or, explicaţiile voastre pot oare să depăşească nivelul la care vă găsiţi în acest moment? Credeţi că îl ascultaţi pe Krishna atunci când citiţi Bhagavad-Gita? Evident că nu. Voi vă ascultaţi pe voi înşivă. Ştiţi bine că nenumărate comentarii despre Bhagavad-Gita umplu biblioteci întregi. Ceea ce abordaţi în mod intelectual, inclusiv shastrele, scrierile sfinte, reprezintă în mod invariabil o oglindă narcisistă.

 
Omul care nu are cunoaşterea de Sine nu poate aborda decât concepte. Adevărul îi rămâne necunoscut. Şi ce sunt în realitate conceptele voastre? Le-aţi spicuit din cărţile scrise de câteva autorităţi oarecare şi le-aţi asortat cu sosul vostru propriu. Ele au culoarea ego-ului vostru. Acest fapt explică toate contradicţiile nerezolvabile care există între secte, între instituţiile aşa-zis religioase. Puteţi să vă imaginaţi că, fie şi pentru un singur moment, între Buddha şi Christos ar fi putut exista ostilitate? Adepţii unei doctrine îi detestă pe oamenii de altă credinţă. Agresivitatea le aparţine, maestrul nu este decât un pretext.

 
Bisericile sunt organizate în jurul unei doctrine, în jurul unui adevăr prestabilit în care adepţii cred. Religia este realizarea acelora care cunosc adevărul, pentru ei nu se mai pune problema de a crede.

 
Experienţa mistică este unică, identică pentru toţi, în timp ce numărul credinţelor depăşeşte orice închipuire şi fiecare ignorant îi adaugă mica sa părere personală.

 
Religia este expresia lui dharsan, a percepţiei directe, a viziunii adevărului. Religiile sunt fructul orbirii. Chiar şi cea mai perfectă bună-credinţă din lume nu poate împiedica religiile să
 devină antireligioase. Din noaptea timpurilor, omul este victima acestei damnări, victima acestui paradox diabolic.

 
2. Nu ne putem gândi la adevăr fără a formula un concept în legătură cu el?

 
Eu nu vă cer să nu reflectaţi absolut deloc. Puteţi oare să vă gândiţi la ceea ce ignoraţi? Nu. Ceea ce veţi găsi va ţine întotdeauna de domeniul cunoscutului. Intelectul se repetă, el nu este niciodată creator. Dacă vreţi să ajungeţi la ceea ce nu cunoaşteţi, trebuie să părăsiţi tărâmul necunoscutului.

 
Renunţaţi deci la raţionamente dacă vreţi să ştiţi cine sunteţi.

 
Acestea nu sunt decât cuvinte, nimic altceva decât cuvinte. Ele sunt poate revelate, păstrate cu grijă în cărţile sfinte. Însă pentru voi ele nu înseamnă nimic. Cuvântul vă oferă un fragment minuscul şi palid al imaginii pe care v-o faceţi despre adevăr. Cuvântul nu seamănă deloc cu adevărul total, strălucitor şi viu. Toate ideile, fără nici o excepţie, sunt construcţii omeneşti. Renunţaţi la ele! Atunci veţi cunoaşte ceea ce nu este creaţia nimănui, veţi cunoaşte sursa eternă a întregii creaţii.

 
3. Cum este posibil să cunoaştem adevărul fără ajutorul cărţilor sacre? Nu trebuie să trecem obligatoriu prin ele pentru a ajunge la adevăr?

 
Credeţi că dacă toate scripturile, toate cărţile ar dispărea de pe această planetă, adevărul ar fi distrus odată cu ele? Cine depinde de cine? Cărţile de adevăr sau adevărul de cărţi? Nu, niciodată shastrele nu au luminat omul. Ele au fost dictate de cel care a găsit lumina.

 
Dacă doctrinele ar fi fost capabile să trezească omenirea, acest lucru s-ar fi realizat de mult.

 
Shastrele vă îndoapă memoria, vă fac foarte pricepuţi şi, în acelaşi timp, foarte inconştienţi, lăsând ego-ul vostru neschimbat.

 
Faptul de a atinge adevărul este o aventură fantastică, o transformare totală a fiinţei. Nimic din vechiul om nu va rămâne în picioare.

 
Cuvintele atrag alte cuvinte, materia produce materie, şi întotdeauna aşa va fi. Cunoaşterea este altceva, ea aparţine conştiinţei.
 
Mă întrebaţi: cum este posibil să fie cunoscut adevărul fără ajutorul cărţilor sacre? Eu răstorn întrebarea: cum veţi cunoaşte adevărul rămânând aplecaţi asupra cărţilor voastre? Este o falsă idee aceea că adevărul poate fi obţinut din exterior, de la un guru, sau de la o shastra; nimeni şi nimic nu vi-l va putea transmite vreodată.

 
Această idee este tot o căutare în samsara, în lume, este un obstacol pentru călătoria interioară.

 
Reţineţi că şi scripturile sfinte fac parte din lume. Tot ceea ce se află în afara voastră este lumea. Adevărul este înăuntrul vostru.

 
Singura shastra reală este Sinele; Sinele este singurul vostru maestru adevărat. Descoperiţi firea voastră originară şi veţi cunoaşte simultan adevărul.

 
4. Înseamnă că ceea ce intelectul prezintă ca adevărat este fals?

 
Intelectul gândeşte. Funcţia sa este aceea de a gândi. El nu cunoaşte. El bâjbâie în beznă, nu vede. Adevărul este obţinut prin percepţie directă, el se revelează atunci când spiritul este tăcut, calm şi vid. Cunoaşterea este directă, spontană, nu discursivă. Ea este conştiinţă, nu raţionament. Intelectul este somnul vostru, intuiţia este trezirea voastră. Raţiunea nu vă conduce niciunde, drumul ei este circular. Nu există nici o legătură între bâjbâiala orbului şi lumină, nu mai mult decât între reflecţie şi realitate. Acestea sunt planuri total diferite.

 
5. Apariţiile lui Krishna sau lui Christos reprezintă experienţe mistice?

 
Nu. Nici o apariţie nu este o experienţă spirituală. Toate acestea sunt de ordin psihic. Cât timp veţi vedea pe altcineva, nu veţi vedea Sinele. Veţi fi întotdeauna foarte depărtaţi de natura voastră profundă. Vă veţi odihni în ea doar atunci când nu veţi mai percepe nimic ca fiind în afara voastră. Când conştiinţa nu mai este fragmentată, ea se va întoarce în mod spontan spre ea însăşi. În inima sa divină, în vid.

 
Există două lumi care învăluie Eul vostru: cea a materiei şi cea a mentalului. Amândouă se găsesc în afara voastră. Acest fapt vă
 surprinde poate, însă mentalul nu este identic cu voi, el nu este fiinţa voastră reală. Voi presupuneţi că intelectul face parte din esenţa voastră pentru că se găseşte în corpul vostru. Este o iluzie printre multe altele. Condiţia voastră originară nu este nici corpul, nici creierul, ea aparţine unei sfere cu totul diferite.

 
Voi nu consideraţi niciodată vreun eveniment fizic ca fiind mistic. De ce faceţi aceasta pentru anumite fenomene psihice, emoţionale, sau mentale? Pentru că imaginile voastre mentale sunt diferite de imaginile pe care vi le formaţi în contact cu lumea fizică: le vedeţi cu ochii închişi. Atunci de ce nu vă referiţi şi la visele voastre ca la nişte experienţe mistice, căci şi ele se petrec atunci când simţurile voastre se odihnesc? Pentru că visul prezintă particularitatea de a se dovedi vis imediat ce ieşiţi din somn.

 
Dimpotrivă, anumite scene mentale generează o impresie foarte puternică de realitate şi chiar de spiritualitate, deoarece ele se prezintă în faţa ochilor voştri deschişi. Acestea sunt proiecţii, vise în stare de veghe. În funcţie de persoana în cauză, Dumnezeu va fi văzut sub forma lui Krishna, al lui Christos, sau a altcuiva. Se poate spune că vă concretizaţi dorinţele. Acest lucru nu are nimic mistic sau divin. Acestea sunt fenomene fizice provocate printr-o intensă hipnoză.

 
6. Atunci, cum îl putem vedea pe Dumnezeu?

 
Termenul „a vedea” este înşelător. El vă poate faceţi să presupuneţi că există ceva de văzut, după cum cuvântul „Dumnezeu” vă induce ideea prezenţei unei persoane sau a unei personalităţi supreme. Nu există o persoană numită „Dumnezeu”. Ceea ce există este divinul care este o forţă, un ocean nelimitat de energie, de conştiinţă. Această energie se manifestă sub nenumărate forme.

 
Putem spune că „Dumnezeu” este creaţia, realitatea creatoare, viaţa.

 
Identificarea cu corpul şi mentalul dau impresia de a fi cineva, un „eu” diferit de restul existenţei, un ego, o identitate. Acest „eu” iluzoriu vă separă de divin. Distanţa pe care o creează este de asemenea un miraj. În realitate, nici o separare, nici o distanţă nu este posibilă. Voi credeţi că sunteţi „voi” pentru că sunteţi ignoranţi, amnezici. Aţi uitat felul vostru de a fi, condiţia voastră originară şi imuabilă.
 
Forţa vitală creatoare infinită, nelimitată, pe care o veţi redescoperi renunţând la „ego”, este „Dumnezeu”. Experienţa pe care o faceţi după stingerea „eului” este adevărata viziune divină. Şi ce vedem atunci? Nimic care să amintească o identitate creatoare. Nu mai există nici „eu” nici „non-eu”. „Celălalt” nu există. Ceea ce este în valurile mării, în muguri sau în frunzele moarte este, de asemenea, în mine. Niciunde nu rămâne o linie de demarcaţie între mine şi fiinţa cosmică. Eu sunt El; eu sunt El. Numai El există. Aceasta este adevărata viziune, extazul mistic. Un iluminat s-a exprimat în aceşti termeni: „Tat Tvam Asi”, adică „Tu eşti Acela”. În ziua în care îl veţi simţi, în ziua în care îl veţi vedea pe Acela, în ziua aceea îl veţi „vedea pe Dumnezeu” Restul este pură imaginaţie.

 
Ce altceva înseamnă „vederea lui Dumnezeu” dacă nu absorbirea fiinţei voastre în fiinţa Sa? Cum ar putea picătura de apă să aibă o percepţie directă, imediată şi reală a oceanului? Pierzându-se în el. Contopindu-se cu el.

 
Dacă vreţi cu adevărat să îl găsiţi pe Dumnezeu, faceţi al fel ca picătura de apă. Topiţi-vă în divin, ego-ul vostru să dispară în El.

 
7. Eu cred în Dumnezeu şi vă aud spunând despre credinţă că este nocivă. Consideraţi că trebuie să renunţ la ea?

 
Nu vedeţi că această întrebare conţine propriul ei răspuns? Cât valorează o credinţă pe care o păstraţi sau la care renunţaţi conform propriei dorinţe? Nu este decât o dorinţă oarbă, o idee lipsită de orice interes. Singura problemă este orbirea.

 
Nu vă cer deci nici să credeţi, nici să încetaţi să credeţi, cazul ultim fiind tot o credinţă. Vă recomand să cunoaşteţi. Conştiinţa este singura stare de spirit care are o valoare. Unii numesc aceasta adevărata credinţă. Este o formulare nefericită deoarece cunoaşterea nu este o credinţă.

 
Căutaţi adevărul fără nici o idee preconcepută, într-o perfectă stare de inocenţă. Doctrinele v-au împuţinat inteligenţa, care a devenit apatică. Vă complăceţi în această situaţie din lene, ea vă autorizează să nu faceţi un efort personal.

 
Adoptând un credo oarecare, voi vă depărtaţi mult de sadhana.

 
Într-un anumit fel vă sinucideţi. Refuzaţi astfel viaţa, adevărul viu. A crede este atât de uşor! Voi vă mulţumiţi să aprobaţi din cap, în timp 81

 ce cunoaşterea de sine este o încercare considerabilă. Religia nu este o autoritate. Din nefericire, nu sunt decât teorii. Karl Marx avea dreptate referindu-se la opiu. Însă ar fi trebuit să precizeze că stupefiantul poporului se găseşte în religii şi nu în religie.

 
Aţi fost condiţionaţi să credeţi în shastre, în scrierile sfinte, în autorităţile aşa-zic religioase. Eu vă cer insistent să credeţi în voi înşivă. Descoperind adevărata voastră identitate, veţi înţelege ceea ce exprimă shastrele. Fiţi stabili pe propriile voastre picioare, bazaţi-vă pe voi înşivă. La ce foloseşte adevărul altora? „Fii propria ta lumină, spunea Buddha. Fii propriul tău adăpost. Nu există nici un alt mijloc decât acela de a te refugia în tine însuţi”. Vă spun acelaşi lucru.

 
Într-o noapte, un sadhu rătăcitor îşi luă rămas bun de la gazda sa, un călugăr. „Este întuneric beznă, nu văd nimic”, spuse călătorul.

 
Primi o lampă şi tocmai se pregătea să plece în momentul în care gazda suflă în ea, făcând să se aştearnă bezna cea mai deplină.

 
„Lumina mea nu-ţi va fi de folos, spuse călugărul, găseşte propria ta lampă.” Călătorul înţelese imediat. Claritatea interioară îl însoţi de-a lungul întregii sale existenţe.

 
Sadhana nu trebuie să fie un aspect sau un detaliu al vieţii voastre. Ea trebuie să o pătrundă în întregime şi să vă însoţească peste tot, în orice moment, în orice împrejurare. Abia atunci va fi spontană. Spiritualitatea nu constă într-un ritual sau altul, într-un act special, într-o devoţiune învăţată. Spiritualitatea este un mod de a fi, un mod de viaţă în care totul devine devoţiune, rugăciune. Acţiunile sau comportamentul vostru nu sunt niciodată religioase. Voi puteţi fi religioşi. Viaţa este religie.

 
Depăşirea izolării individuale, eliberarea de ego vă plasează dintr-o dată în Tot. Peretele vasului separă apa conţinută în el de apa înconjurătoare. Învelişul „eului” vă ţine îndepărtaţi de oceanul adevărului.

 
Ce este acest faimos „eu” pe care toate lumea îl are în permanenţă pe buze? S-a întâmplat să examinaţi problema în voi înşivă? El există pentru că l-aţi primit niciodată în faţă. Într-o zi, demult, am vrut să-l cunosc. Nu am găsit pe nimeni. Cu prima ocazie, când vă aflaţi într-un moment de mare linişte, priviţi în voi înşivă. Nu veţi găsi nici un „eu”. Nu există. „Eul” este o iluzie care s-a instalat din cauza unei necesităţi sociale: atribuirea de nume lucrurilor şi oamenilor. Numele şi identitatea voastră au o anumită
 utilitate practică în lume, dar nimic mai mult. În profunzime, firea voastră nu are nici un nume, nici ego.

 
Nimic real nu corespunde unor expresii ca „a atinge Nirvana”, „a se elibera”, „a ajunge la beatitudine”, „a-şi găsi sufletul”, „a deveni atman”. Cum aţi putea atinge ceea ce nu aţi părăsit niciodată, cum aţi putea deveni ceea ce aţi fost întotdeauna? Se întâmplă de fapt următorul lucru: iluzia pe care o aveţi despre lume, mai exact conceptele pe care le aveţi despre lume, se şterg ca un vis şi vă descoperiţi centraţi în voi înşivă. A compara acest lucru cu o călătorie sau cu o căutare este foarte parţial. Acest lucru seamănă mai degrabă cu persoana care în somn visează la o mie şi una de întâmplări, iar atunci când se trezeşte îşi dă seama cu stupoare că nu şi-a părăsit patul. Nu vă veţi întoarce niciunde, pentru că nu aţi plecat niciodată. Nu veţi regăsi nimic, pentru că nu aţi pierdut nimic. Voi dormiţi. Singurul lucru de care aveţi nevoie este să vă treziţi.

 
Descoperirea adevărului este întotdeauna perfectă, este o experienţă totală, imediată. Nu un proces, nu o evoluţie, ci un salt, o răsturnare, o explozie, o transformare. Vă puteţi trezi oare încetul cu încetul? Nu. Dormiţi sau nu. Visaţi sau nu. Nu există nimic intermediar.

 
Sadhana poate fi foarte lungă, este adevărat. Însă adevărul se manifestă spontan, ca un fulger. El nu aparţine timpului. Tot ceea ce se înscrie în timp este gradual, progresiv. Sadhana se desfăşoară în timp şi spaţiu. Iluminarea se petrece în afara timpului.

 
Pentru a realiza adevărul, o sadhana a bunătăţii şi a renunţării nu este suficientă. Aceasta este doar sadhana parţială, o simplă transformare pe plan social. O sadhana autentică vă cere să depăşiţi noţiunile de bine şi de rău, de iubire şi ură, de milă şi cruzime, de samsara (lume) şi moksha (eliberare). Această transcendenţă a dualităţii se numeşte veetaragata, starea de dincolo de ataşare şi de detaşare. Veetaraga chitanya, conştiinţă pură curăţată de orice dorinţă, este starea în care nu mai rămâne nici o idee de bine sau rău, de virtute sau păcat. Este starea în care există numai chitanya pură, conştiinţa imaculată şi inalterabilă a Sinelui. Adevărul se dezvăluie numai omului aflat în această stare.

 
Vegheaţi ca mentalul vostru să fie alert şi neutru, zi şi noapte, orice s-ar întâmpla, ca un actor care îşi joacă rolul fără să piardă din 83

 vedere faptul că el nu este personajul piesei şi că nu se identifică deci cu fericirile şi nefericirile acestuia din urmă.

 
Omul activ care rămâne conştient nu este afectat de evenimente. Această stare este o consecinţă firească a atenţiei. În momentul când păşeşti în mod conştient, simt că merg şi, în acelaşi timp, că nu merg. Corpul meu se mişcă. Conştiinţa mea rămâne stabilă. Acelaşi lucru se întâmplă atunci când mănânc, vorbesc, lucrez şi aşa mai departe. Există un punct în voi care nu ia parte, care rămâne martor. El este mai presus de orice amestec, este netulburat.

 
El nu acţionează, nu se alătură, nu suferă.

 
Cu cât această experienţă de martor devine mai profundă, cu atât sentimentele care vă fac să oscilaţi între o emoţie şi opusul ei se vor dizolva. Fluctuaţiile negative vor sfârşi prin a dispărea complet, şi atunci veţi înţelege că sunteţi atman, conştiinţa absolută şi pură.

 
Ce este mentalul? Un mecanism care adună, păstrează şi clasifică în concepte ceea ce percep simţurile. Dacă voi credeţi că sunteţi creierul vostru, atunci confundaţi stăpânul cu servitorul. Dacă vreţi să realizaţi Sinele vostru real, trebuie să uitaţi tot ceea ce aţi adunat, şi să-l urmaţi pe cel care cunoaşte. Mintea este doar ceea ce ştim „referitor la”; Sinele este mijlocul prin care ştiţi totul.

 
Sinele, martorul, cunoscătorul este identitatea voastră reală.

 
Sinele nu este implicat nici în naştere şi nici în moarte, el nu este nici maya (iluzie), nici moksha (eliberare). El este doar martor, martor al luminii şi al întunericului, martor al suferinţei şi al beatitudinii.

 
Sinele, cunoscătorul, este dincolo de orice dualitate.

 
Cel ce ajunge să descopere acest martor este ca un lotus înflorit, cu totul separat de noroiul din care s-a născut şi de apa în care trăieşte. Un astfel de om rămâne netulburat în faţa durerii şi a plăcerii, netulburat în bogăţie sau în umilinţă. El rămâne martor la tot ceea ce se petrece. Evenimentele sunt ceea ce sunt, dar acum ele se desfăşoară „în faţa lui”. Martorul nu se amestecă în ele. El le reflectă doar, ca o oglindă în care se formează şi dispar mii de imagini şi care rămâne imaculată.

 
Un sadhu în vârstă şi un băieţandru ajunseseră odată pe malul unui râu. „Cum vom traversa?”, întrebă băiatul. „Fără să ne udăm picioarele”, răspunse bătrânul. Tânărul îl auzi şi, ca lumina fulgerului, ceva deveni foarte limpede în el. Cuvintele misterioase se 84

 înregistrară adânc în inima sa şi îl călăuziră în tot cursul vieţii. Într-o bună zi, fu în stare să traverseze râul fără să se ude la picioare.

 
Străduiţi-vă să deveniţi ca acel băieţandru, sau ca omul care posteşte mâncând, sau ca acela care veghează dormind. Numai unui astfel de om îi va fi acordată eliberarea pe pământ, iar Dumnezeu îi va surâde în fiecare piatră.

 
Cineva spunea că mintea nu trebuie să conţină lumea şi că lumea nu trebuie să ocupe mintea. Împlinirea primei părţi a acestei fraze atrage după sine realizarea celeilalte. Prima este cauza, a doua este efectul.

 
Nu începeţi invers, va fi o mare greşeală. Vă recomand chiar să nu păstraţi decât începutul: mintea nu trebuie să conţină lumea.

 
Acest fapt este suficient, deoarece ceea ce nu se instalează în spiritul vostru nu va putea să-l hărţuiască niciodată.

 
În starea de samadhi nu mai există obiect de cunoscut pentru cel care cunoaşte. Deci nu putem spune că există cunoaştere. Aceasta nu este o cunoaştere în sensul obişnuit al cuvântului, dar nu este evident nici ignoranţă. Nu mai este nimic de cunoscut. Starea de samadhi este diferită de ştiinţă şi de ne-ştiinţă, deoarece ea nu mai are un obiect care ar putea fi cunoscut sau ignorat. Este o stare de subiectivitate pură. Nu mai există decât cel care cunoaşte, conştiinţa pură fără conţinut, Acela.

 
Într-o zi, un sadhu fu întrebat: „Ce este meditaţia, dhyana?” Răspunse: „A fi în ceea ce este foarte aproape, este dhyana, meditaţia.” Ce este foarte aproape de voi? Cu excepţia sinelui vostru, nu este oare totul foarte îndepărtat? Voi sunteţi foarte aproape de sinele vostru, dar vă întoarceţi mereu spre ceea ce este străin şi părăsiţi ceea ce este al vostru. Voi nu sunteţi niciodată „la voi”.

 
A rămâne în sine este meditaţie. Când corpul şi spiritul vostru încetează să tindă spre exterior şi să se risipească la periferie, vă găsiţi în singurul loc în care puteţi exista cu adevărat: în voi: Acest loc este starea meditativă.

 
Atunci când nu sunt niciunde, eu sunt în mine, în intimitatea fiinţei mele, în centru inimii mele. Aici şi nu altundeva, pot să văd adevărul. Pierzându-mi timpul prin împrejurimi, pierd totul deoarece părăsesc singura comoară care este a mea: fiinţa mea. Pot să o regăsesc numai întorcându-mă „la mine”.
 
Eu nu vă cer să renunţaţi la lume, eu vă cer să vă transformaţi.

 
Întoarceţi-vă, regăsiţi centrul vostru originar. Faptul de a nega lumea sensibilă nu vă va schimba. Dacă voi vă transformaţi, ea îşi pierde orice consistenţă pentru voi. Religia autentică nu îi este ostilă, ea este transformarea interioară, cunoaşterea de sine.

 
Nu vă mai gândiţi la lume, analizaţi mai degrabă modul în care o percepeţi. La acest nivel trebuie să aibă loc revoluţia Atitudine a voastră este cea care creează atât lumea cât şi sclavia. O privire nouă transfigurează totul, întreaga creaţie apară într-o altă lumină. Nu există nimic rău în universul vizibil, în samsara. Greşeala este felul vostru de a privi, în alegerea voastră.

 
Yoga este mult mai importantă decât ştiinţa, deoarece nimic nu depăşeşte în univers, ca importanţă, Sinele. Omul este dezechilibrat şi nefericit pentru că ştie din ce în ce mai multe lucruri despre materie şi din ce în ce mai puţin despre el însuşi. El călătoreşte în spaţiu şi ignoră cine este cu adevărat. El coboară în străfundurile oceanului şi nu ajunge să se cufunde în el însuşi; se bălăceşte la suprafaţă. Această situaţie este total sinucigaşă. Iată de ce, pentru a restabili echilibrul, este urgent şi imperios necesar să fie învăţată yoga.

 
Numai această învăţătură şi această practică vor putea da naştere unui om nou şi vor pune bazele unei umanităţi diferite. Omul s-a amestecat atât de mult în materie încât o contrapondere – cunoaşterea de sine – a devenit extrem de necesară pentru a restabili echilibrul. Ignorantul care manipulează forţe puternice, inclusiv energia atomică, sfârşeşte întotdeauna prin autodistrugere. Un amestec de ştiinţă şi de ignoranţă este întotdeauna distructiv.

 
Dimpotrivă, ştiinţa adăugată înţelepciunii poate transforma această lume într-un paradis.

 
Viitorul omului se găseşte în yoga. Aceasta este ştiinţa viitorului, ştiinţa omului.

 DETERMINAREA.
 
Un moment de sankalpa, de determinare totală, ajunge. Din contră, o viaţă întreagă nu valorează nimic dacă poartă şeaua aservirii. Durata este cu totul secundară. Cunoaşterea de sine şi voinţa de a şti cine sunteţi sunt capitale. Realizările lumii se fac în sfera timpului, cele ale adevărului în sfera curajului. Sadhana voastră trebuie să vibreze de sankalpa, de determinare absolută.

 
Iată scurse cele cinci zile de „câmp de meditaţie”. Momentul despărţirii a sosit şi eu văd că aveţi inimile grele. Ceea ce se adună trebuie să se împrăştie, este inevitabil. Întâlnirea poartă în sine ruptura, fericirea pregăteşte nenorocirea şi naşterea este primul pas către moarte. Orice progres în această lume are un început şi un sfârşit. Imposibil de ocolit. Dar procesul, el însuşi, poate fi depăşit.

 
Dacă timpul care v-a fost acordat între venirea voastră în lume şi ieşirea voastră din ea este folosit pentru cunoaşterea de sine, el deodată ţâşneşte către Eternitate. Viaţa care devine sadhana vă aduce în fine moartea mistică, dispariţia ego-ului care este eliberare, moksha. Traiectul corpului între concepţia sa şi dezagregarea sa este scurt, dar spaţiul între moksha, moartea ignoranţei şi moartea fizică este de nemăsurat, atât de vast cât spaţiul care separă corpul de suflet, visul de realitate. Toate distanţele cunoscute adunate, nu sunt nimic în comparaţie cu acest infinit şi imaginaţia cea mai năstruşnică nu poate nici măcar să presimtă imesitatea care diferenţiază moksha, fulgerarea ego-ului şi dezagregarea fizică. Ideea că voi sunteţi corpul vostru vă omoară, vă desparte de viaţă. Experienţa care vă arată că voi sunteţi sufletul vă eliberează, ea este salvatoare, moksha. De fiecare când vă naşteţi, vi se oferă o nouă şansă să descoperiţi aceasta, să găsiţi infinitul. De fiecare dată când vă apropiaţi de meditaţie, această şansă bate la poarta voastră cu bătăi întărite. O clipă de atenţie vă poate salva. Voi veniţi să petreceţi aici cinci zile.

 
Sunt oare câteva zile, câteva vieţi? Nimic. Contează doar acel moment de determinare absolută.

 
Reţineţi că dacă lumea se construieşte în timp, adevărul, el, este fructul determinării, sankalpa. De intensitatea sa depinde expansiunea nelimitată a clipei, expansiunea timpului, venirea eternităţii, a naşterii sale. Ceea ce veţi considera ca „viaţă” este o agonie. De îndată ce se constituie, corpul se grăbeşte către moarte.

 
Acest proces în nici un caz nu poate fi numit viaţă. El este moarte de la un capăt la celălalt capăt.
 
Adevărata viaţă este „viaţă” de asemeni de la un capăt la altul. Ea nu are sfârşit. Vă naşteţi cu adevărat când setea voastră de adevăr va deveni de neşters şi voinţa voastră de a-l găsi totală. Ea este aici, în voi, dar fără curaj nu veţi face nici un pas în întâmpinarea ei. Setea de nestins devine sadhana la omul valoros.

 
Ce este această „determinare”? Un om a înrebat într-o zi un fachir despre modul de a-l atinge pe Dumnezeu. Ascetul sondă privirea interlocutorului şi văzu în ea o dorinţă arzătoare de Divin. El i-a promis să-l instruiască dacă acceptă să meargă la apa care curge aproape, pentru a se scălda. Abia coborâţi la râu, ascetul sări pe acel care-l însoţea şi-i băgă hotărât capul sub apă. Omul se zbătu din toate puterile sale şi reuşi în fine să iasă la suprafaţă, abia trăgându-şi răsuflarea. Fachirul râdea cu gura până la urechi. După ce victima îşi reveni în fire după şocul suferit, el îl întrebă: „Ce-ţi doreai tu cel mai mult pe când erai gata să te asfixiezi?” „Un singur lucru – exclamă omul – Unul singur! Aer!” „Acesta este secretul ca să-L atingi pe Dumnezeu – spuse fachirul. O voinţă, o determinare absolută. Căci ea mobilizează toate forţele care sunt latente la tine”.

 
Voi trebuie să puneţi totul în operă dacă vreţi să reuşiţi, să aruncaţi totul în balanţă. Ţin să v-o amintesc înaintea plecării.

 
Şi mai ce încă? Perseverenţa este sadhana voastră. Să fie ca o cascadă a cărei ape cad încontinuu şi sfarmă zidurile ignoranţei voastre.

 
Calea există, dar evitaţi să mergeţi pe cărări bătute. Propriile voastre eforturi vor trasa progresiv calea care este a voastră. Este ceea ce Mahavira voia să spună vorbind de adevărul obţinut prin muncă. Nu speraţi la nici o pomană. Adevărul este o împlinire personală atinsă cu forţa curajului şi cu eforturi continui. Şi cu răbdare. Divinul nu este pentru cei slabi, cei leneşi, cei grăbiţi.

 
Într-o zi un sadhu întâlni un înger. „Te rog du-te şi-L întreabă pe Dumnezeu cât timp îmi mai trebuie pentru a atinge moksha, eliberarea” – îi spuse călugărul. Nu departe de ei, un tânăr sanyasin medita liniştit, aşezat sub un arbore banyan. El nu-i răspunse îngerului care a vrut să ştie dacă şi el doreşte să-şi cunoască de asemeni viitorul.

 
Câtva timp mai târziu, îngerul se întoarse. „Dumnezeu mi-a zis că-ţi mai trebuie trei naşteri” – spuse el adresându-se lui sadhu.
 
Bătrânul fu cuprins de furie. El îşi aruncă şapca în pământ şi ţipă tremurând: „Asta este atroce, insuportabil, încă trei naşteri!” Apoi îngerul se întoarse către tânărul discipol: „Pentru tine vor mai fi atâtea naşteri câte frunze poartă acest copac”. Ochii sanyasin-ului se umplură de lacrimi. El se ridică şi începu să danseze extatic: „Nu mai mult decât atât? Atunci totul este ca şi făcut! Există atâţia arbori pe acest pământ şi iată că numărul naşterilor mele viitoare nu vor depăşi numărul frunzelor acestui singur banyan. Ce minune!”
 
Sanyasin-ul dansă atâta şi cu aşa dăruire, încât a fost eliberat.

 
Un singur moment de pace, de dragoste infinită şi de răbdare fericită sunt în stare să opereze tot. Căci această atitudine este deşteptare în sine.

 
Regăsiţi întregul ocean de adevăr, este în acelaşi timp dorinţa inimii mele şi rugăciunea sufletului meu.

 
DESPRE AUTOR
 
— 11 decembrie, Osho (Bhagwan Shree Rajneesh) se naşte într-o familie modestă jaină, la Kuchwada în Madhya Pradesh (India). El îşi petrece primii 7 ani din viaţă la bunici, care-i acordă o mare libertate şi aprobă total interesul intens pe care copilul îl manifestă pentru problemele fundamentale privind viaţa, moartea, adevărul. Bunica sa i-a rămas cea mai mare prietenă şi de altfel va deveni o discipolă a nepotului.
 
— 21 martie, Osho atinge iluminarea. El a urmat studii strălucitoare la Universitatea din Sangar (primirea în filozofie obţinută cu cea mai mare distincţie şi medalia de aur în concursuri naţionale de elocinţă). Apoi va fi profesor de filozofie.
 
— El decide să se consacre în întregime trezirii conştiinţei umane. El parcurge ţări sub numele de acharya (învăţător) Rajneesh şi învaţă arta de a medita. În timp ce mii de persoane se îndreaptă către el, ostilitatea crescu în mediile politice, religioase şi altele pe care el le denunţa drept ipocrite şi având o inflenţă rea.
 
— El se instalează la Bombay şi inaugurează tehnici de meditaţie revoluţionare. El instaurează în special meditaţia zisă „Kundalini” şi meditaţia dinamică, tehnică prin care mentalul este 89

 pregătit pentru tăcere printr-o fază iniţială de catharsis. A început să i se spună „Bhagwan” – „Cel binecuvântat”.
 
— Occidentalii se alătură discipolilor lui Osho, al cărui nume ajunsese în Europa, Statele Unite, Australia, Japonia.
 
— Inaugurarea ashramului Poona. Un centru foarte important de psihoterapie, de dezvoltare personală şi de meditaţie, crescu rapid. Osho, din ce în ce mai des se retrăgea în camera sa pe care o părăsea de două ori pe zi pentru a se adresa auditoriului său.

 
Aceste discuţii de dimineaţă şi de seară sunt exegeze strălucitoare din toate marile tradiţii spirituale ale lumii, încrustate cu noţiuni ştiinţifice absolut moderne.
 
— Osho pleacă în Statele Unite. Se creează o comună în Oregon – Rajneeshpuram – oraş cu 5000 de locuitori. Alte centre autonome se deschid aproape peste tot în lume.
 
— 29 octombrie, Osho este arestat pentru nerespectarea legislaţiei privind imigrarea. El este expulzat în termenul unei persecuţii, a cărei instigatori şi protagonişti vor sfârşi prin a fi cunoscuţi într-o zi. Începe un periplu stupefiant în căutarea unei ţări în care să se stabilească. Din raţiuni neântemeiate sau neadevărate, sau chiar fără nici o explicaţie (dar întotdeauna la presiunea exercitată de Statele Unite), el este declarat indezirabil în 21 de ţări.
 
— 29 iulie, Osho revine în India. Şase luni mai târziu ashramul Poona, Osho Commune International, îşi redeschide porţile şi cunoaşte cu adevărat o nouă dezvoltare.
 
— Pentru prima dată, după 14 ani, Osho conduce din nou, personal, meditaţia la începutul şi sfârşitul fiecărei convorbiri. El instaurează de asemenea o tehnică meditativă nouă, „Meditaţia Mistică Roz”, unde două din cele mai refulate expresii ale timpului nostru – râsul şi plânsul – sunt duse până la paroxism (7 zile de râs, 7 zile de plâns) pentru a face net loc la 7 zile de tăcere interioară.
 
— Osho decide să nu i se mai spună „Bhagwan”.

 
Discipolii săi încă mai demult găsiră a-l numi Osho Rajneesh. El îşi continuă munca în ashramul Poona. În fiecare seară, mii de persoane din lumea întreagă, discipoli şi prieteni, se adună în auditoriu pentru a-l aculta şi a comunica în tăcere cu el.
 
— 19 ianuarie, Osho îşi părăseşte corpul pe deplin conştient.
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