
OVIDIU NIMIGEAN

PLANETA ZERO

(fragment)


26.10.1997


Imaginea ei ma urmăreşte: trecuta de 70 de ani, împuţinată, slăbită. (Sentimentul înspăimântător când, astă-primăvară, la Iaşi, am surprins-o – în timp ce trebăluia, aşezată pe vine, lângă dulăpior – pierzându-şi echilibrul şi cazând în şezut; privirea ei, tulburata, încercănata, licărind doar ca stupoare de animal neputincios, căutând, în momentele următoare, spre mine, ca un reproş mut; încărcat totuşi de speranţă ca am înţeles şi că-i voi fi aproape.) Mi-o închipui: singura, la tara, într-o casa în pereţii căreia se adâncesc fisurile, trezindu-se înţepenită dimineaţa, făcând focul cu surcele şi motorina, punând apa în oale, tăind lemne în fata geamului. Sau noaptea, în patul de lemn, sub plapuma, cu ţeasta tiuind de singurătate şi frica. [.] 


Eu: fara bani, fara orizont social, slăbit de programul de exterminare al acestei veri, când – uitat de G. – Am supravieţuit cu pâine şi apa, cu mere, cu putin salam şi multe ţigări şi destul alcool, prăbuşit lăuntric, în imposibilitatea de a mai citi şi scrie, devitalizat, dezorientat, bucurându-mă – cu o suspecta linişte – de stranii lumini letale.


27.10.1997


Aseară, la telefon, Dan Lungu, întors de la înmormântare, îmi spune ca la Botoşani circula şi zvonul cum ca Lascu s-ar fi sinucis. Daca s-ar confirma, atunci moartea lui Horaţiu ar căpăta un alt sens, ieşind din zona întâmplărilor triste cu beţivani. Lunga lui deriva bahica va fi fost un gest deliberat, prin care insul fragil aşează un scut între sine şi lume. Gest falimentar, de altfel, funcţional (totuşi) până la ultimul grad insuportabil al singurătăţii şi nonsensului. Sinuciderea se transforma într-un sinistru triumf: „Nu, până la urma nu m-au avut!”. Îmi amintesc remarca Beatei, de acum vreo zece ani (Beata, o superbissima studenta poloneza, îndrăgostită de Horaţiu). La întrebarea „Ce-ai găsit la băiatul asta?”, a răspuns fara sa ezite: „Este singurul om liber pe care l-am întâlnit în România.”

28.101997


O sticla de Cotnari din 1984. Din când în când e bine sa deguşti, sa savurezi, sa închizi ochii şi sa te pătrunzi de dulceaţa pământului, a soarelui, amestecând-o cu povesti vechi despre vremuri eroice, despre Stefan cel Mare şi Moldova mitica. Precum moş Istrate Dabija. Reverii, melancolice reverii. A mânca mâncarea locului, a bea băutura locului, a-ţi însuma, prin metabolism propriu, elementele unui ţinut – iată o explicaţie mai naturala a patriotismului.


Spre seara, după luni de zile în care casa n-a avut vatra, luni în care n-a ars focul aparent domestic al sobei, am gătit, la aragaz, pe îndelete, prima ciorba. Încerc să-mi găsesc – desi este atât de greu – un adăpost pământesc. 


30.10.1997


Senzaţia, între somn şi trezie, ca sunt un deus otiosus locuind trupul fiinţei pe care o vad când privesc în oglinda. Am înţeles ca pot sa fac orice cu ea, sa ma joc, absolvit de responsabilitate. Cumplit. Însa locuitorul care sunt are o natura buna şi nu ar trece dincolo de farsa, ieşind din oţiu doar pentru a se amuza îngăduitor.


19.12.1997


Zonele interioare în care o/ar trebui sa aproximez, sa construiesc sensul din răsfrângeri/voiam sa scriu „tăcere” şi sa o opun vorbăriei. De fapt, sa vorbesc despre mine. Despre dezgustul meu inacceptabil (si totuşi onest) de viaţa. Măsurat, între altele, prin aversiunea fata de cuvinte. Fata de – mai bine spus – uşurinţă de a scrie prost. De a divaga. De a fi furat de limbaj. De a fi manipulat de limbaj. Cauza falsei identităţi. 


09.04.1998


Spatiu alb albalbalb (nu voi împrumuta cuvinte de prin religii)


Nici o metafora nici o comparaţie nici un cuvânt inima 


Bătând într-un spatiu alb (ar trebui să-mi provoc memoria sa scriu despre 


Lucruri mărunte – sa ma împrietenesc iarăşi cu copilul –) inima 


Bătând într-un spatiu alb sexul amorţit (în van dansează


Femeia goala acum ca am părăsit specia iar inima nu mai este de 


Carne) bătăile metronomice inexplicabile


 (cele trei furii din vremea când)


1. Am fost cel mai bun m-am înfăşurat ca un bandaj în jurul capetelor 


Însângerate


Am vrut sa înţeleg am înţeles am umplut scuipătorile


Am fost mama răniţilor (i-am urât şi i-am iubit mi-am spus: sa


Nu-i doară nu sunt ei în stare sa merite aceasta suferinţă atroce)


Unul va crede ca sunt poet şi va întoarce foaia


De fapt rostul meu este sa pregătesc injecţiile cu morfina sa 


Desăvârşesc euthanasia


2. Taci închide ochii rade-ţi creierul


 (verişorii din precambrian târâtorii micile batjocuri gelatinoase)


Un prieten stralcitor de neatins prin care trece şi glonţul şi verbul 


Ma aşteaptă cu braţele deschise


Din îmbrăţişarea noastră o aura fara trup incandescenta se va


Juca peste banchize cu aurorele nordului


 (fantoşa ovidiu nimigean îşi caută un loc în patrie – îmbrânceala 


Pe rafturile raionului de jucării)


Rămâi plin de viermi încă viu încă mort


3. Voi râde voi râde pur şi simplu în fata peretelui negru


 (nu te cred isteţule brasseur de cuvinte nu te cred nici pe tine 


Popa când îmbrăcat în odăjdii faci gesturi mecanice în


Spatele uşilor împărăteşti şi nici pe tine femeie crăcănata în


Fata ochilor mei însetaţi de absolut)


Poezia – un inventar de topoi o sintaxa perversa


 (moartea regina tropilor vrea sa scriu versuri frumoase


Nu le voi scrie)


10.04.1998


Saraghina dansând rumba copilul cu mantie alba dirijând clownii 


 (cândva într-o stare de euforie provocata – măcar putin alcool măcar 


Putina chenzina – voi scrie despre prieteni iată-ne pe estrada


Ţinându-ne de mâini) vremea ruşinii a trecut nimic nu m-ar 


Mai putea face praf – spectru printre foile mele (nu-mi 


Mai stârnesc nici mila nici greata viermii din piciorul sfântului 


Simion stâlpnicul însăşi carnea mea se fezandează de ani sa 


Nu ne amestecam în chestiuni care nu ne privesc)


11.04.1998


Nu vreau sa inventez un obiect complicat cu tot felul de resorturi 


Ascunse s.a.m.d. (o anumită candoare în zâmbetul fetisca-


Nei care accepta sa se masturbeze în camera mea în timp ce iubitul 


Ei doarme) vorbe amintiri dintr-o viaţa străină


Povestea pe de rost as putea sa plec pentru o vreme în 


Tara n'AUM acolo sunt spatiile de trecere acolo auzi 


La interfon un glas de fapt o răsuflare iar fiinţele îşi exhiba


Cu un umor amar trupul de obiecte 


12.04.1998


După ce am descoperit – zi de zi mai zgribulit ca o găină bolnava – oasele 


De gheata ale sotiei (ţopăie prin camera măscăriciul pitic îi


Dau câteva bancnote îl trimit sa se joace pe calculator


Ma încui dincolo nu citesc nimic nu scriu nimic stau în fata


Oglinzii deschid uşiţa de la piept privesc fascinat în abis închid 


Uşiţa ma ghemui în pat sugându-mi degetul mare de la picior)


12.04.1998


 (nume de locuri nume de unelte eforturi) ilva mica (un prunc într-o curte 


Lângă un gard de lemn turnându-şi nisip în cap o mama – mama lui? 


Mama? – Alergându-l cu o nuia) dealul tapalagescu dealul tautului fata berii


 (un bărbat gras cu un dinte enorm – i se spunea în familie – care familie? – 

Rinocerul – arătându-i copilului dealurile învăţându-l numele lor) totuşi: 


Cada plina cu talaş înmiresmat foşnitor şuierul


Dulce al rindelei (acelaşi bărbat gras îl învaţa pe copil numele nemţeşti


Ale rindelelor – le-a uitat – numele celor douăzeci de


Ferăstraie zgârieciul vinclul multele dălţi) un cuvânt găsit 


Acum cu mari eforturi: şaitău daca întorc 


Brusc fata de la trecut ma lovesc de zid îmi cam zdrelesc nasul


13.04.1998


The show must go on but the show is over finita la commedia ite 


Missa est get lost înregistrez pe banda – cu microfonul lipit de 


Buze – respiraţia: hiim-hu hiim-hu hiim-hu (fiul 


Îşi apără puşculiţa dezvelindu-şi dinţii mari de castor mama lui


Ma loveşte în cap cu umbrela mirele ţeapăn se ridica în şezut pe


Rug) hiim-hu hiim-hu hiim-hu


Ţigara se umfla trec liniştit peste planeta Zero pufăind din zepelin


*


Credeam ca de la acel vers – aşternut pe hârtie cu o 


Pasare tremurata – incipit vita nova: „de-acuma nu ţi-a mai rămas


Decât/sa te cufunzi în inima tăcut” dar n-avea cum sa fi fost sa fie


Pe de-o parte – parte vie dureroasa de celule şi cuvinte – confuzia pe de 


Alta parte – absenta pustie glastra din care-astept să-ncolteasca


O frageda planta de lumina pe care sa o ud cu lacrimi care lacrimi?


Care lumina? 


Câteva reziduuri fantasmata firave se vor evapora în ziua morţii lui nimigean 


Saltul din mare – un singur corp volatil – al bancului de sardine-argintii


Uriaşul peste-mantie fâlfâind peste oraş luna alba de calcar cavernos 


 (si nimica sfânt şi nimica sfânt) spărgându-se de turn un copil singur 


Chemându-şi tatăl mama lui păscând fericita ca o vaca manuscrisele 


Rupte somoni roşii bătrâni goliţi de icre putrezind între labele urşilor 


O biblioteca murata în veacuri de aşteptare testicule pergamentoase


Transformându-se în pulbere la bătaia vântului poate un cavaler


În armura cu viziera trasa galopând pe o câmpie de sticla poate un menestrel 


Cântând lângă zidul castelului fara ferestre poate un glob în care păsări 


Exotice îşi desfăşoară culorile proaspete orbitoare şi desigur leviatani 


Împlătoşaţi orbi diformi mugind de singurătate


 (si ce daca as fi putut fi un cetăţean onorabil un bărbat tandru un cărturar 


Învăţat)


De la acel vers putea sa înceapă sau putea sa sfârşească


Nici n-a început nici n-a sfârşit


*


În tara nimănui între viaţa şi moarte cu oglinzile acoperite cu lumina stinsa cu 


Ochii deschişi ma plimb – temeinic întins pe spate – prin inconsistente grădini 


Virtuale încă nu ma doare nimic (o discreta înţepătură în ficat?) desi 


Carnea e trista încât îmi permit sa mângâi tarantule pufoase să-mi


Vâr ţeasta în gura leilor (animale şi flori) ce casca în iarba galbena a savanei sa 


Ma răcoresc lipindu-mi fata de pielea zgrunţuroasă a broastelor-bou vânez 


În salturi lungi alături de gheparzi lăcrimoşi duc în colţi – în cuibul


Dintre ramuri al leopardului – gazela ucisa ori salt vesel ca un lemurian 


Pe străzile marilor oraşe (fie tokyo fie new york fie chiar gotham sau 


Metropolis) îmi inventez identităţi nu heteronimi ci 


Heterosomata altfel cum ar dobândi ochii mei mobilitatea ochiului de 


Cameleonte şi cum as mai atârna cu capul în jos ca pipistrelul prins bine cu 


Ghearele de stinghia draperiei şi cum as zări din ionosfera conturul parel-


Nic al peştelui în pâraie de munte şi cum mai cu seama altfel cum ar dobândi ochii mei mobilitatea ochiului de 


Cameleonte şi cum as mai atârna cu capul în jos ca pipistrelul prins bine cu 


Ghearele de stinghia draperiei şi cum as zări din ionosfera conturul parel-


Nic al peştelui în pâraie de munte şi cum mai cu seama 


Mi-am pus (bineînţeles) întrebările esenţiale de unde venim cine suntem încotro ne 


Îndreptam am rămas (bineînţeles) fara răspuns pot fuma din când în 


Când o ţigară (sau o pipa) pot fi din când în când fericit (sau nefericit) pot 


Face planuri de trecut de prezent şi de viitor de viitor anterior şi de condiţional 


Optativ de prezumtiv perfect şi de aorist o pot oricând lua de la capăt


Îmi pot zbura creierii oricând sunt atât de liber ca mi se face uneori şi sila


Port o masca de om salvez într-un fel aparentele până la urma se va lipi masca


De fata voi pieri voi mierli-o voi da ortul popii voi muri asemenea 


Aşa-zişilor semeni craniul mi se va desface în doua emisfere de leyda 

  
— Iată semnul de recunoaştere


Deocamdată ma plimb ca o stafie maliţioasă


Prin inconsistente grădini virtuale


 (c) ASALT ASSOCIATION 
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