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MARY POPPINS Şi Casa de Alături

 
I.
 
Zbang! Ceaşca de ceai se izbi de ligheanul plin cu apă şi detergent. Doamna Brill, care spăla vasele, căută printre clăbuci şi scoase două bucăţele de porţelan.
 
— Ei, asta e, spuse, încercând, fără succes, să vadă dacă se mai pot lipi. E nevoie de ele în altă parte.

 
Şi aruncă jumătăţile, cu tot cu trandafi-raşii şi cu florile de nu-mă-uita de pe ele, la gunoi.
 
— Unde? Întrebă Michael. Unde e nevoie de ele?

 
Cine să aibă nevoie de-o ceaşcă spartă? Se miră în sinea lui. Era o prostie.
 
— Eu de unde să ştiu? Făcu doamna Brill. Aşa se zice, asta-i tot. Iar tu fă-ţi treaba mai departe şi stai jos ca să nu se mai spargă ceva.

 
Michael se aşeză pe podea şi începu să şteargă farfuriile pe care i le dădea doamna Brill. Le freca atent cu un ştergar de vase şi ofta.

 
Ellen era iar răcită, Robertson Ay dormea pe gazon, iar doamna Banks se odihnea după masa de amiază pe sofaua din camera de zi.


— N-am pe nimeni să m-ajute, ca de-obicei, se plânsese doamna Brill.
 
— O să te-ajute Michael, îi spusese Mary Poppins, luând un ştergar de vase şi aruncându-l spre băiat. Noi ceilalţi o să mergem la cumpărături, în felul ăsta te-ajutăm şi noi.
 
— De ce eu? Mârâise Michael, izbind cu piciorul în scaun.

 
De fapt, ar fi vrut s-o lovească pe Mary Poppins, dar n-ar fi îndrăznit să facă una ca asta. Mersul la cumpărături era un fel sărbătoare, fiindcă, de fiecare dată când plăteau, băcanul le dădea fiecăruia – chiar şi lui Mary Poppins – o acadea gustoasă.
 
— De ce nu? Întrebase Mary Poppins, aruncându-i o privire fioroasă. Data trecută a fost Jane. Şi cineva trebuie s-o ajute pe doamna Brill.

 
Ştia că n-are ce spune. Dac-ar fi pomenit cuvântul „acadea”, nu s-ar fi ales decât cu un pufnit scurt. Şi chiar şi Regele, se gândi, trebuia să şteargă uneori o farfurie, două.

 
Aşa că mai izbi o dată cu piciorul în scaun, uitându-se după Mary Poppins, care o luase pe cărarea din grădină, cu Jane alături, cărând o plasă, şi cu Gemenii şi Annabel înghesuiţi în cărucior.
 
— Nu le lustrui. N-avem timp de asta. Şterge-le doar şi pune-le una peste alta, îl sfătui doamna Brill.

 
Aşa că iată-l lângă grămada de farfurii, obligat să facă o faptă bună, deşi n-avea nici un chef.

 
Şi după o vreme – lui Michael i se părea că trecuseră ani întregi – se întoarseră cu toţii, râzând şi ţipând şi, desigur, mâncându-şi acadelele. Jane îi dădu şi lui una, caldă de cum o ţinuse în mână.
 
— Băcanul ţi-a trimis-o. Special pentru tine. Şi a pierdut cineva cutia cu cacao.
 
— Cineva? O întrebă Mary Poppins, acră. Nu cărai tu plasa? Cine altcineva s-o fi pierdut?
 
— Poate a căzut undeva prin Parc. Mă duc să mă uit, Mary Poppins.
 
— Nu acum. Gata, faptu-i consumat. Cineva pierde, altcineva găseşte. Şi-apoi, e ora ceaiului.

 
Îi luă pe cei mici din cărucior şi-i zori pe toţi să se ducă sus înaintea ei. În câteva clipe, erau toţi în jurul mesei, aşteptând pâine prăjită cu unt şi prăjiturele. În afara acadelelor, totul era ca de-obicei. Umbrela lui Mary Poppins, cu mâner în formă de papagal, pălăria, împodobită azi cu un trandafir roz, mănuşile şi geanta erau aşezate toate la locul lor. Copiii stăteau şi ei fiecare la locul lui. Iar Mary Poppins îşi vedea de treburile ei de după-amiază, ca un vârtej dichisit şi ordonat.
 
— O zi ca toate celelalte, îşi spuse Numărul Şaptesprezece în sinea lui, în timp ce asculta sunetele familiare şi simţea mişcările la fel de familiare.

 
Dar Numărul Şaptesprezece se înşela, pentru că tocmai atunci se auzi soneria, iar doamna Brill dădu buzna în camera de zi cu un plic galben în mână.
 
— O telegramă! O anunţă emoţionată pe doamna Banks. Şi-o fi rupt mătuşa Flossie piciorul, sau o fi ceva mai grav. Nu-mi plac telegramele.

 
Doamna Banks o luă cu o mână tremurândă. Nici ei nu-i plăceau telegramele. Avea senzaţia că aduc numai veşti proaste.

 
Răsuci plicul în mână de câteva ori.
 
— Ce faceţi, n-o desfaceţi?

 
Doamna Brill era pregătită s-audă ce e mai rău.
 
— Nu, cred că nu, îi răspunse doamna Banks. Mai bine aştept până vine soţul meu acasă. Oricum, e pe numele lui. Uite – „George Banks, Aleea Cireşilor Numărul Şaptesprezece”.
 
— Da', dacă-i ceva urgent, o să vă pară rău c-aţi aşteptat. O telegramă-i priveşte pe toţi.

 
Doamna Brill plecă din cameră, nemulţumită. I-ar fi plăcut s-audă vestea cea rea.

 
Doamna Banks se uită la plic, cum stătea pe poliţa de deasupra căminului, rezemat de o fotografie, păstrând, calm, secretul.
 
— Poate că, îşi spuse optimistă, poate că e o veste bună, la urma urmei. Doamna Brill nu le ştie chiar pe toate.

 
Cu toate acestea, îşi dorea ca domnul Banks să vină acasă mai devreme.

 
Şi chiar veni mai devreme.

 
Coborâse din autobuz în capătul Aleii şi venea agale spre casă, trecând pe lângă Numărul Douăzeci şi Unu – casa amiralului Boom, în formă de vapor, pe lângă Numărul Douăzeci, cu gard de caprifoi, pe lângă Numărul Nouăsprezece, care avea heleşteu cu peştişori în grădină, până când ajunse în dreptul Numărului Optsprezece.

 
Acolo se opri, surprins şi nu prea încântat. Vecinii lui erau toţi strânşi în poartă şi vorbeau agitaţi. Amiralul şi doamna Boom, domnul de la Douăzeci, doamna de la Nouăsprezece şi domnişoara Ciocârlie de la Numărul Şaisprezece. Sigur, nu era nimic neobişnuit, doar o conversaţie între prieteni.

 
Dar ceea ce-l făcuse pe domnul Banks să se oprească era un cort cu dungi albe şi roşii, de genul acelora care se pun pe drum să acopere conductele neacoperite sau diverse săpături.

 
Lângă cort stătea un muncitor voinic, care vorbea şi el cu micul grup de vecini.
 
— A, Banks! Vino-ncoace! Îl întâmpină vocea amiralului. Eşti persoana potrivită să afle ce-şi închipuie individul ăsta că face aici.
 
— Nu-mi închipui, ştiu, spuse omul, liniştit. Mă uit la casa asta să văd ce reparaţii trebuie făcute.
 
— Dar e goală, spuse repede domnul Banks. E goală de ani de zile.
 
— Da' n-o să mai fie goală multă vreme, spuse omul. Vin nişte chiriaşi.
 
— Asta nu se poate, spuse domnul Banks disperat. Nouă ne place aşa cum e. Orice stradă trebuie să aibă o casă părăsită.
 
— De ce?
 
— Păi, începu domnul Banks, uşor încurcat, pentru ca oamenii s-o poată umple cu propriile lor idei, cu genul de vecini pe care le-ar plăcea să-i aibă. Nu vrem să vină chiar oricine.

 
Se auzi un murmur aprobator dinspre toţi ceilalţi, care se gândeau la camerele mari şi goale ale dragului lor Număr Optsprezece.

 
Amiralul şi le imagina locuite de un căpitan de marină care navigase cu Nelson şi care era gata în orice clipă, indiferent de vreme, să ridice ancora şi s-o pornească în larg.

 
Doamna Boom îşi imagina că e casa unei fetiţe cu păr şaten, copilul pe care-ar fi vrut să-l aibă, care se plimba prin camere, uşoară ca un fluturaş, fredonându-şi încet cântece.

 
Domnul de la Douăzeci, a cărui soţie nu voia niciodată să joace şah cu el, avea acolo prieteni care erau piese de şah – regi şi regine, albi şi negri, nebuni care mergeau dintr-un colţ în altul, cai care alergau în sus şi-n jos pe scări.

 
Doamna de la Nouăsprezece, care era foarte romantică, îşi imagina că în casa goală locuia bunica pe care n-o cunoscuse niciodată, care spunea poveşti minunate seara la culcare, împletea haine drăguţe şi purta tot timpul papuci, chiar şi dimineaţa.

 
Pentru domnişoara Ciocârlie, de la Numărul Şaisprezece – cea mai elegantă casă de pe Alee – era casa unui câine care semăna leit cu Andrew, un câine aristocrat care nu şi-ar fi ales niciodată, aşa cum făcuse Andrew, un prieten vulgar ca Willoughby.

 
Iar în ceea ce-l priveşte pe domnul Banks, lui îi plăcea să creadă că în mansarda de la Numărul Optsprezece locuieşte un bătrân înţelept, cu un telescop special, prin care puteai vedea tot ce se întâmplă în univers.
 
— Şi oricum, îi mai spuse el muncitorului, probabil că nici nu se mai poate locui în ea după ce-a stat atâta vreme goală. Ai verificat ţevile?
 
— Sunt toate în perfectă stare.
 
— Atunci, coşurile. Sunt sigur că sunt pline de cuiburi de graur.
 
— Curate ca lacrima, îi răspunse omul.
 
— Dar mobila? Are tuneluri săpate de şoareci prin paturi. Sunt gândaci la bucătărie.
 
— Nici urmă de şoareci. Nici un gândac.
 
— Şi praful? Trebuie să fie praf peste tot, gros de câţiva centimetri.
 
— Cine se mută în casa asta n-o s-aibă nevoie nici măcar de-o cârpă de praf. Totul arată ca nou. Şi-apoi, spuse, începând să-şi strângă cortul alb cu roşu, casele sunt pentru oameni, nu pentru cai verzi pe pereţi.
 
— Asta e, n-avem ce face, oftă domnişoara Ciocârlie. Hai, Andrew, hai, Willoughby, mergem acasă.

 
Şi plecă amărâtă, urmată de cei doi câini, la fel de amărâţi.
 
— Mai bine te duceai pe mare, îi spuse amiralul omului, privindu-l fioros.
 
— De ce?
 
— Un marinar stă pe puntea vaporului, nu vine să-i deranjeze pe cei care locuiesc pe uscat.
 
— Da' nu pot să sufăr marea, mi se face rău. Şi oricum, ce vină am eu? Mie mi s-au dat ordine care „trebuie executate imediat”, aşa mi s-a spus. Chiriaşii vin mâine.
 
— Mâine! Exclamară toţi. Era groaznic.
 
— Hai să mergem acasă, îl ademeni doamna Boom pe amiral. Binnacle face curry pentru cină. Îţi place, nu-i aşa, dragul meu?

 
Binnacle era un fost pirat, care avea grijă ca totul să fie ca pe un vapor în casa în formă de vapor a amiralului Boom.
 
— Mateloţi, ridicaţi ancora şi plecaţi. Nu ne mai rămâne nimic de făcut.

 
Amiralul o luă pe doamna Boom de braţ şi-o porni pe Alee, urmat de doamna de la Nouăsprezece şi de domnul de la Douăzeci, amândoi cu un aer trist.
 
— Ce adunătură ciudată! Zise muncitorul adunându-şi uneltele şi cortul. Atâta agitaţie pentru o casă goală!

 
Fel de mâncare indiană, preparată cu curry, un condiment din rădăcină de curcumă, usturoi şi diverse mirodenii.
 
— Nu înţelegi, îi spuse domnul Banks. Pentru noi nu e goală, dimpotrivă.

 
Şi porni şi el spre casă. De pe partea cealaltă a Aleii se auzea Paznicul Parcului făcându-şi turul.
 
— Respectaţi Regulamentul. Nu uitaţi Regulile.

 
Graurul de pe coşul casei de la Numărul Şaptesprezece ciripea ca de-obicei. Dinspre camera copiilor răzbăteau chiote şi strigăte amestecate cu comentariile lui Mary Poppins. O auzi şi pe Ellen care strănuta fără încetare, zăngănitul farfuriilor la bucătărie, sforăiturile lui Robertson Ay – toate zgomotele familiare de-acasă, toate la fel ca de-obicei, intime şi reconfortante.

 
Dar de-acum, se gândi, totul o să fie altfel.
 
— Am veşti, zise amărât când doamna Banks îi deschise uşa.
 
— Şi eu am veşti, îi spuse ea. Ai o telegramă deasupra căminului.

 
Luă plicul galben, îl desfăcu, citi mesajul şi deveni dintr-o dată foarte tăcut.
 
— Nu sta aşa, George! Vorbeşte! A păţit ceva mătuşa Flossie?

 
Doamna Banks era îngrijorată.
 
— Nu e de la mătuşa Flossie. Ea nu trimite telegrame. Ţi-o citesc: „O să locuiesc la Numărul Optsprezece. Sosesc mâine la 4.30. Vin cu Luti. N-am nevoie de nici un ajutor.” Domnul Banks tăcu o clipă.
 
— Semnat, adăugă, „Euphemia Andrew”. Doamna Banks scoase un ţipăt.
 
— Domnişoara Andrew! Nu pot să cred. La dragul nostru Număr Optsprezece!

 
Fiindcă şi doamna Banks avea o prietenă în casa de-acolo, o doamnă care semăna foarte mult cu ea şi care, când auzea că doamna Brill şi-a luat liber ca să-l vadă pe bebeluşul nepoatei verişoarei ei, sau că Ellen avea iar una din răcelile ei îngrozitoare, sau că Robertson Ay adormise printre trandafiri, îşi ridica braţele şi spunea: „Vai, ce îngrozitor! Cum ai să te descurci?”
 
Ceea ce o mai consola puţin pe doamna Banks. Dar de-acum încolo avea să fie singură cu grijile ei.
 
— Şi Luti! Strigă. Cine-o mai fi şi ăsta?
 
— Probabil că nu „cine”, ci „ce”. O fi vreun medicament de-al ei.

 
Domnul Banks se aşeză pe un scaun şi-şi sprijini capul în mâini. Domnişoara Andrew fusese guvernanta lui în copilărie, o doamnă care, deşi sănătoasă tun, lua zeci de medicamente; era atât de strictă, atât de severă şi atât de autoritară, încât toţi îi spuneau Sfânta Teroare. Şi acum, dintre toţi oamenii, tocmai ea venea să locuiască în casa de-alături, care era plină de visurile lui.

 
Se uită la telegramă.
 
— N-am nevoie de nici un ajutor”. Asta, cel puţin, e o binecuvântare.

 
N-o să trebuiască să-i fac focul în cameră ca ultima dată când a venit la noi şi când a dispărut pe neaşteptate, şi s-a dus în Mările Sudului.
 
— Mai bine-ar fi rămas acolo, spuse doamna Banks. Dar hai, dragul meu, să le spunem şi copiilor.
 
— Ce n-aş da să fiu în Mările Sudului. Oriunde, dar nu aici.
 
— Lasă, George, nu te mai amărî!
 
— Cum să nu mă amărăsc? Dacă nu pot să fiu amărât la mine acasă, atunci unde pot, mă rog?

 
Domnul Banks oftă adânc şi-o porni pe scară după soţia lui, cu aerul unui om căruia i s-au scufundat corăbiile.

 
În camera copiilor era un zgomot infernal. Annabel dădea cu lingura în masă, John, Barbara şi Gemenii se împingeau unul pe altul de pe scaune, Jane şi Michael se băteau pe ultima bucată de pâine prăjită.
 
— Ce-i aici, cameră de copii sau o cuşcă de maimuţe? Îi întrebă Mary Poppins cât putea ea de sever.
 
— O cuşcă.

 
Michael era cât pe ce să fie curajos, când se deschise uşa.
 
— Avem veşti pentru voi toţi, le spuse doamna Banks. Am primit o telegramă.
 
— De la cine? Întrebă Jane.
 
— De la domnişoara Andrew. O mai ţineţi minte pe domnişoara Andrew?
 
— Sfânta Teroare! Urlă Michael.
 
— Psst! Trebuie să fim politicoşi. O să locuiască la Numărul Optsprezece.
 
— O, nu! Protestară amândoi copiii.

 
Fiindcă ei chiar o ţineau minte pe domnişoara Andrew, care venise odată să stea la ei şi dispăruse într-un mod atât de ciudat.
 
— Da' e casa noastră! Strigă Michael. Numărul Optsprezece e al nostru! Nu se poate să stea acolo!

 
Mai avea puţin şi începea să plângă.
 
— Ba mă tem că da, îi spuse doamna Banks. Mâine. Şi aduce şi pe cineva sau ceva pe nume Luti. Şi, adăugă, încercând să-i îmbuneze, trebuie să fim cu toţii politicoşi şi amabili. Mary Poppins, te rog să ai grijă să fie îmbrăcaţi curat şi îngrijit, gata s-o întâmpine.

 
Se întoarse timidă spre Mary Poppins, care stătea nemişcată ca un stâlp. Era imposibil să-ţi dai seama la ce se gândeşte.
 
— Dar când n-au fost îmbrăcaţi curat şi îngrijit? Întrebă aceasta acră şi înfumurată ca o ducesă.

 
Ideea i se părea de-a dreptul absurdă.
 
— Niciodată, niciodată, se grăbi să-i răspundă doamna Banks, simţindu-se, ca întotdeauna în faţa lui Mary Poppins, de parcă ar fi fost o fetiţă şi nu mama a cinci copii. Dar ştii ce cusurgioaică e domnişoara Andrew. George!

 
Se întoarse spre soţul ei.
 
— Tu n-ai nimic de spus?
 
— Nu, răspunse domnul Banks cu glas fioros. N-am nimic de spus.

 
După ce le dădu vestea cea tristă, doamna Banks îşi luă soţul de mână şi plecară din cameră.
 
— Da' eu am un prieten care locuieşte acolo, spuse Michael. Gobbo, clovnul pe care l-am văzut la circ şi care-i face pe toţi să râdă, iar el arată atât de trist.
 
— Eu cred că acolo locuieşte Frumoasa din Pădurea Adormită, doarme acoperită cu o plapumă cu dantele şi are o pată de sânge la un deget.

 
Şi Jane avea visele ei în legătură cu casa.
 
— Nu se poate, protestă Michael. Nu e nici un zid din ciulini împrejur.
 
— Dar sunt urzici. Sunt la fel de bune. Mary Poppins! (Jane se întoarse spre silueta neclintită.) Tu cine crezi că stă la Numărul Optsprezece?

 
Mary Poppins pufni.
 
— Cinci copii drăguţi, liniştiţi, cuminţi – nu ca unii pe care-i ştiu eu.

 
Ochii ei albaştri erau de-un albastru sever, dar undeva, în adâncul lor, juca o luminiţă. V
 
— Păi, dacă sunt aşa perfecţi, n-au nevoie de-o Mary Poppins. Noi avem nevoie de tine, o tachina Michael. Poate ne faci şi pe noi perfecţi.
 
— Hm! Făcu Mary Poppins. Mă-ndoiesc.
 
— Toată lumea are nevoie de ea.

 
Jane o mângâie pe mână, sperând s-o facă să zâmbească.
 
— Hm! Făcu Mary Poppins din nou.

 
Şi zâmbi când se văzu în geam. Bineînţeles, păreau să-şi spună ea şi imaginea reflectată, toată lumea are nevoie de Mary Poppins. Cum altfel?

 
După care cele două chipuri reveniră la aerul lor sever.
 
— Gata cu palavragitul. Treceţi la culcare, un-doi!

 
Şi, de data asta, făcură ce li se spuse fără să mai parlamenteze.

 
Fusese o zi plină de evenimente. Voiau să se gândească la tot ce se întâmplase, aşa că fură bucuroşi când obrajii li se lipiră de pernele moi şi când îi învălui căldura îmbietoare a păturilor.

 
Michael se gândea la Gobbo, Jane la Frumoasa din Pădurea Adormită. Umbrele acestora aveau să dispară de la Numărul Optsprezece şi casa avea să fie bântuită de silueta masivă a domnişoarei Andrew.
 
— Ce-o fi ăla Luti? Întrebă Jane gânditoare. Nu mai auzise cuvântul ăsta niciodată.
 
— O fi un animal, răspunse Michael. Un cangur, poate.
 
— Sau o maimuţă – o maimuţă pe nume Luti. Mi-ar plăcea, spuse Jane.

 
Şi adormiră cu gândul la un cangur, sau poate la o maimuţă, care ţopăia vesel pe Alee, printre Cireşi.

 
Dar Luti nu era nici cangur, nici maimuţă, după cum aveau să afle a doua zi.

 
Era sâmbătă. Numărul Optsprezece arăta golaş şi puţin singuratic fără gardul de urzici care-l înconjurase. În zorii zilei venise un muncitor, le tăiase şi le dusese de-acolo.

 
Familia Banks avu o dimineaţă tensionată. După-amiază, domnul Banks, asemenea unui general neliniştit, îşi duse trupele la poartă.
 
— Trebuie să fim acolo ca s-o întâmpinăm, le spuse. Trebuie să fim politicoşi.
 
— Nu te agita, dragă, îi spuse doamna Banks. Poate nu stă mult.

 
Jane şi Michael se uitară unul la altul, amin-tindu-şi cum, la ultima vizită, domnişoara Andrew venise şi plecase rapid, şi de rolul pe care-l avusese Mary Poppins în acea plecare ciudată.

 
Se uitară spre ea. Stătea lângă ei şi-i legăna pe Gemeni şi pe Annabel în cărucior, cu chipul rozaliu şi senin. Oare la ce se gândea? N-aveau să ştie niciodată.
 
— Uite-o! Strigă domnul Banks văzând o trăsură luxoasă, încărcată de genţi, dând colţul Aleii. Are întotdeauna munţi de bagaje. Dumnezeu ştie ce-o fi cărând în ele.

 
Se uitară toţi, cu sufletul la gură, cum se apropie trăsura, ducând toată acea povară. Trecu de casa domnişoarei Ciocârlie, apoi de micul grup care aştepta emoţionat în faţa locuinţei de la Numărul Şaptesprezece.
 
— Hoo! Strigă omul, trăgând de hăţuri.

 
Ciudatul vehicul se opri la poarta casei nelocuite. Omul coborî de pe capră şi dădu jos gentile care atârnau de pe acoperişul trăsurii. După care deschise portiera şi scoase un geamantan mare, din piele neagră.
 
— Cu grijă, te rog, am în el lucruri care se sparg, se auzi dinăuntru o voce familiară.

 
Apăru un picior încălţat cu o gheată neagră şi, încet-încet, restul domnişoarei Andrew, o siluetă masivă, greoaie şi voluminoasă, coborî pe trotuar.

 
Se uită în jur şi zări familia.
 
— George, mă bucur că nu ţi-ai uitat bunele maniere. Speram să mă întâmpinaţi.
 
— Bine-ai venit, domnişoară Andrew! Domnul şi doamna Banks erau foarte politicoşi.
 
— Iar copiii par destul de curaţi şi de îngrijiţi. Sper că şi manierele le sunt pe măsură.

 
Domnişoara Andrew îşi întinse gâtul. Când zări silueta îmbrăcată în albastru, care stătea undeva în spatele celorlalţi, făcu un pas înapoi, enervată.
 
— Văd c-aveţi aceeaşi persoană la copii, spuse cu o voce tremurândă. Tot ce pot să spun e că sper că sunteţi mulţumiţi de ea.
 
— Da, suntem foarte mulţumiţi, confirmă domnul Banks, întorcându-se spre haina albastră.
 
— Bun venit, domnişoară Andrew, îi spuse Mary Poppins cu o voce pe care Jane şi Michael n-o mai auziseră până atunci, dulce, timidă, modestă.

 
Domnişoara Andrew aruncă o privire spre grădină.
 
— Doamne, George, în ce sălbăticie trăiţi! Trebuie curăţat totul. Şi ce-i cu grămada aia de haine în mijlocul gazonului?
 
— Acela e Robertson Ay, îi răspunse domnul Banks. Se odihneşte un pic.
 
— După-amiaza? Ridicol! Sper s-aveţi grijă să nu care cumva să se odihnească în grădină la mine. Uite cheia, zise, întorcându-se spre birjarul care de-abia mai respira, ia-o şi du-mi bagajele în casă.
 
— Numai puţin, să dau ăsta jos de-aici, zise omul scoţând cu greu un cufăr pe portiera trăsurii, ca să-l putem scoate pe micuţ.

 
Jane şi Michael se uitară unul la altul. Micuţ! O maimuţă sau un cangur?

 
Cufărul se izbi de trotuar. După el nu apăru nici un cangur, nici o maimuţă, ci un băieţel îmbrăcat ciudat, puţin mai înalt decât Jane, cu o geantă neagră mare în mână. Şi cum se clătina sub greutatea ei, văzură un chip de culoarea mierii, cu păr negru, lung, care-i ajungea până la gulerul alb şi tare.
 
— Doamne! Exclamă domnul Banks, în şoaptă. Poartă hainele mele! Le-a păstrat pân-acum!

 
Băieţelul, în pantaloni trei sferturi, haină şi ghete mari maro, coborî încet pe treapta trăsurii şi se opri acolo.
 
— El e Luti, le spuse domnişoara Andrew. Numele lui înseamnă Fiul Soarelui. A venit cu mine din insulele Mărilor Sudului ca să primească o educaţie solidă şi ca să aibă grijă de mine. Lasă jos geanta cu medicamente, Luti, şi salută-i pe vecinii noştri.

 
Băiatul puse geanta jos şi-şi ridică privirea. Când dădu cu ochii de grupul din poartă, un zâmbet îi lumină faţa arsă de soare. Făcu un pas spre ei.
 
— Pace vouă şi fiţi binecuvântaţi, spuse cu timiditate, întinzând braţele.
 
— Destul, i-o tăie domnişoara Andrew. Aici nu vorbim ca pe insulă. „Bună ziua” e suficient.
 
— Pace şi ţie, Luti, şi fii binecuvântat, îi spuse domnul Banks din toată inima. Ne pare tare bine c-ai venit. E o gaură în gard, uite acolo, îi arătă. Poţi să vii la noi când doreşti. Copiii mei au să fie fericiţi să te vadă, nu-i aşa, Jane şi Michael?
 
— Da, răspunseră Jane şi Michael, ca în transă.

 
Era cu mult mai bine decât un cangur sau o maimuţă. Era un prieten cu care se puteau juca.
 
— George!

 
Vocea domnişoarei Andrew se auzi ca un bici care plesneşte.
 
— Te rog să nu te amesteci în treburile mele. Luti a venit să muncească, nu să se joace. O să fie prins cu lecţiile şi cu făcutul porridge-ului. O să mâncăm numai porridge, e foarte hrănitor. Şi trebuie să-mi pregătească medicamentele. Sper să nu mă facă de râs. Când o să se întoarcă pe insulă, nădăjduiesc că o să fie ceva folositor, doctor sau profesor, între timp, vom continua să învăţăm. Şi, ca să ne relaxăm, o dată pe lună, eu şi el, împreună, George, o să venim la voi în vizită. Aşa că du-te şi scoală-ţi omul şi pune-l să repare gaura din gard. Să n-aud de nici un du-te-vino între cele două case. Ai dus toate bagajele?

 
Se întoarse spre birjarul frânt de oboseală, îi dădu o monedă, iar acesta dădu din cap.
 
— Atunci ia geanta cu medicamente, Luti. Hai să ne inspectăm noua casă.

 
O porni spre Numărul Optsprezece, şi Luti, după ce le mai aruncă o privire lui Jane şi lui Michael – nu-şi putură da seama dacă era vesel sau trist – îşi puse geanta pe-un umăr şi-o urmă. Uşa de la intrare se închise după ei.

 
Copiii se uitară la Mary Poppins. Dintre ei toţi, numai ea părea veselă. Dar zâmbetul ei era acum misterios, de parcă şi-ar fi spus un secret.
 
— Să mergem la ceai, spuse dintr-o dată, împingând căruciorul, şi dup-aceea poate jucăm un Ludo.

 
Lui Jane şi lui Michael le plăcea să joace Ludo. Dar astăzi nu-i atrăgea deloc. Se gândeau la alte lucruri. O urmară pe Mary Poppins, târându-şi picioarele, gândindu-se la băiatul auriu care apăruse numai o clipă, pentru ca apoi să fie luat de acolo.
 
— Bietul copil! Murmură doamna Banks, uitându-se cu ochii în lacrimi la soţul ei.
 
— Eu v-am spus că-i Sfânta Teroare.

 
Domnul Banks oftă adânc şi porni spre grămada de pe gazon, s-o trezească.

 
Şi toţi locuitorii de pe Alee, care stătuseră aplecaţi peste porţi să vadă ce se întâmplă, intrară încet în casele lor. Numărul Optsprezece nu mai era al lor. Nu mai era nimic de spus.

 
Pe Alee nu se auzea decât glasul Paznicului Parcului:
 
— Respectaţi Regulamentul! Nu uitaţi Regulile!

 
Şi, de undeva de mai aproape, se auzea şi Robertson Ay căscând somnoros, în timp ce bătea un cui în gard. După asta, se întinse din nou pe iarbă şi adormi la loc.

 
Cuiul căzu aproape imediat, lespedea din gard se desprinse iar şi spărtura din gardul dintre cele două case apăru din nou la locul ei.

 
A doua zi dimineaţă, când soarele se ridică deasupra copacilor din Parc, Aleea dormea liniştită. Totul era neclintit.

 
Şi, totuşi, ceva se mişca. Jane şi Michael, unul cu o banană, iar celălalt cu un măr în mână, se furişau tiptil, în vârful picioarelor, pe lângă patul de campanie în care dormea Mary Poppins, aranjată şi dichisită de parcă şi ea, şi patul erau obiecte expuse într-o vitrină. Îşi zâmbiră triumfător unul altuia – Mary Poppins n-o să-i audă! Dar chiar atunci deschise ochii şi privirea ei albastră se opri asupra lor.
 
— Hei, voi doi, ce faceţi?

 
Se uită la fructele pe care le aveau în mână. Tresăriră. Deci se trezise până la urmă!
 
— Păi, Mary Poppins, bolborosi Michael. Ţie ţi-ar plăcea să nu mănânci altceva în afară de porridge?

 
O privi cu interes.
 
— Mary Poppins, ne-am gândit că., încercă Jane să-i explice, ne-am gândit că dacă-i punem nişte mâncare lângă gard, Luti., şi arătă spre Numărul Optsprezece, Luti ar putea s-o găsească.

 
Era şi ea la fel de curioasă ca Michael.

 
Mary Poppins nu spuse nimic. Se ridică din pat ca o statuie, fără să lase nici o încreţitură în urmă. Părul îi era pieptănat într-o coadă care îi atârna pe spate, iar cămaşa de noapte arăta de parc-ar fi fost proaspăt călcată. Le făcu semn cu mâna spre uşă.
 
— Aduceţi-mi geanta. E pe clanţă.

 
Alergară nerăbdători s-o asculte, şi, cotrobăind prin buzunare, Mary Poppins găsi o ciocolată pe care le-o întinse fără nici un cuvânt. Michael se repezi şi-o îmbrăţişa. Îi simţi silueta osoasă şi coada gâdilându-i urechile.
 
— Nu mă strânge şi nu mă stoarce aşa tare, Michael Banks. Nu sunt Ursuleţ de Pluş!
 
— Nu, nu eşti, strigă încântat. Eşti mai ceva ca un Ursuleţ de Pluş.
 
— Oricine poate avea un Ursuleţ. Da' noi te-avem pe tine, Mary Poppins, spuse Jane.
 
— Nu mai spune! Spuse, pufnind, pe când încerca să scape din strânsoarea lui Michael. Sunt mai multe moduri de-a avea, vă asigur! Acum mergeţi jos în linişte, vă rog, să nu treziţi toată casa.

 
Îi împinse să iasă din cameră şi închise încet uşa în urma lor.

 
Pe când se furişau prin casă, totul era adâncit în somn. Coborâră pe balustrada scării şi ieşiră în grădină în vârful picioarelor.

 
Când puseră fructele şi ciocolata pe gard, nu se auzi nici un zgomot dinspre Numărul Optsprezece.

 
De altfel, nu se auzi nimic de acolo toată dimineaţa, când se jucară printre copaci şi flori, până ce-i chemă Mary Poppins la masă. Când ieşiră iar în grădină, banana, mărul şi ciocolata erau în acelaşi loc.

 
Dar tocmai când dădeau să plece de la spărtura din gard, auziră un zgomot ciudat dinspre casa de-alături – un bubuit puternic, ritmat, care se tot repeta. Se auzea pe toată Aleea, iar casa părea că se cutremură de zgomot.

 
Doamna de la Numărul Nouăsprezece, care era cam nevricoasă, se temu să nu fi izbucnit vreun vulcan. Domnul de la Douăzeci opina că e un leu care sforăie.

 
Jane şi Michael, privind din părul ce creştea în grădina din spatele casei, aveau sentimentul că, orice-ar fi, cu siguranţă însemna că o să se întâmple ceva.

 
Şi chiar se întâmplă.

 
Uşa de la intrare de la Numărul Optsprezece se deschise şi văzură ieşind o siluetă micuţă, care se uita grijulie în toate părţile.

 
Încet, ocoli casa şi se îndreptă spre gaura din gard. Când dădu cu ochii de fructe şi de ciocolată, le atinse uşor cu un deget.
 
— Sunt pentru tine! Strigă Jane, sărind repede din creangă în creangă, cu Michael în urma ei.

 
Luti îşi ridică privirea şi faţa i se lumină ca soarele. Zâmbi şi îşi întinse braţele spre ei.
 
— Pace vouă şi fiţi binecuvântaţi! Şopti timid, lăsându-şi capul într-o parte ca să audă bubuitul.
 
— Missanda doarme după-amiaza de la ora două la trei. Aşa c-am venit să văd ce sunt obiectele astea.

 
Deci nu era un vulcan, la urma urmei. Nici măcar un leu. Bubuitul era sforăitul domnişoarei Andrew.

 
V
 
— Fructele sunt de la Jane şi de la mine, îi spuse Michael, iar ciocolata e de la Mary Poppins.
 
— Mary Poppins?

 
Luti murmură numele de parcă şi-ar fi amintit de ceva uitat de mult.
 
— Uite-o acolo!

 
Michael îi făcu semn spre Mary Poppins, care stătea lângă păr, legănând-o pe Annabel în cărucior.
 
— Pace şi binecuvântări şi ei, spuse Luti, făcându-i cu mâna făpturii cu un trandafir mare şi roz la pălărie. O s-ascund darurile astea în buzunar şi-o să le mănânc diseară înainte de culcare. Missanda nu mănâncă decât porridge.
 
— Ai un pat comod? Îl întrebă Jane.

 
Voia să afle tot ce se întâmplă la Numărul Optsprezece.
 
— Ei, poate e un pic cam moale. La mine pe insulă nu dormim în pat, dormim pe saltele pe care ni le ţese mama din frunze de cocotier.
 
— Ai putea să dormi pe podea, îi spuse Michael. Ar fi aproape ca pe saltea.
 
— Nu, trebuie să fac cum îmi spune Missanda. Am venit aici ca s-o ajut, să-i pregătesc medicamentele, să-i fac porridge şi să învăţ şapte ori şapte. Aşa i-au promis părinţii mei, fiindcă ei cred că ea e o persoană învăţată şi, într-o bună zi, o să mă trimită înapoi pe insulă, după ce învăţ multe lucruri.
 
— Da' nu ţi-e dor de ei? Îl întrebă Jane. Şi lor nu le e dor de tine?

 
Se gândea cum s-ar simţi ea dacă domnişoara Andrew ar lua-o departe de-acolo, şi cât de amărâţi ar fi părinţii ei. Nu, aşa ceva nu s-ar fi putut întâmpla niciodată, nici pentru toată învăţătura din lume.

 
Faţa lui Luti se întunecă. Zâmbetul îi dispăru.
 
— Mi-e dor tot timpul, spuse cu glas răguşit. Dac-au să aibă nevoie de mine, au să trimită.
 
— O telegramă! Exclamă Michael. Într-un plic galben. V y7

 
O telegramă era mereu ceva interesant.
 
— La noi pe insulă nu există aşa ceva. Da' bunica mea, Keria, mi-a spus ca să mă liniştească: „Dac-o s-avem nevoie de tine, o să afli.” E o Femeie înţeleaptă. Citeşte în stele şi înţelege ce spune marea. Of! Aud clopotul.

 
Luti îşi duse mâna la ureche, în timp ce, undeva în spatele Parcului, bătea orologiul bisericii.
 
— Unu, Doi, Trei! Făcu.

 
În aceeaşi clipă, bubuitul de la Numărul Optsprezece încetă, de parc-ar fi apăsat cineva pe-un buton.
 
— S-a sculat Missanda.

 
Luti luă repede fructele şi ciocolata şi le îndesă în buzunare.
 
— Pace vouă şi fiţi binecuvântaţi!

 
Îşi ridică mâna şi îi cuprinse cu privirea lui strălucitoare pe Jane, pe Michael şi pe Mary Poppins.

 
Apoi, se întoarse şi-o luă la fugă peste gazon, strivind iarba cu ghetele mari ale domnului Banks.

 
Uşa se deschise şi se închise apoi în urma lui, iar Numărul Optsprezece deveni, dintr-o dată, tăcut ca întotdeauna.

 
Dar a doua zi, la ora două fix, începu iar bubuitul. Şi la fel şi în zilele următoare.
 
— Absurd! E de nesuportat! Trebuie să ne plângem Primului-Ministru! Spuneau oamenii de pe Alee.

 
Dar ştiau că nici măcar Primul-Ministru nu putea opri pe cineva din sforăit, tot aşa cum nu-i putea spune viscolului să se domolească. Nu le rămânea decât să strângă din dinţi şi să rabde.

 
Ceea ce şi făceau. Şi tot strângând din dinţi şi răbdând, începură să-şi dea seama că sforăitul domnişoarei Andrew avea şi părţile lui bune. Fiindcă acum, între două şi trei, îl puteau vedea pe străinul cu faţa măslinie, pe care îl adusese din cealaltă parte a lumii. Altfel, nu l-ar fi putut vedea niciodată, ţinut cum era ca o pasăre în colivie.

 
Aşa că, în afară de fructele pe care i le puneau Jane şi Michael pe gard în fiecare dupăamiază – Mary Poppins se zărea şi ea în fundal – Luti se trezi curând copleşit de daruri.

 
Doamna de la Numărul Nouăsprezece îi dădu un evantai din hârtie, aşa cum i-ar fi plăcut să aibă bunica pe care n-o cunoscuse niciodată.

 
Domnul de la Douăzeci, un bărbat morocănos şi timid, îi dărui Regele şi Regina de la un joc de şah vechi, pe care-l ţinea în pod.

 
Amiralul Boom îl întâmpină cu un „Salutare, matelot!” spus atât de tare, încât ar fi trezit pe oricine altcineva din somn, în afară de domnişoara Andrew, şi-i dădu o canoe micuţă, încrustată, care-şi pierduse din culoare şi strălucire, de-a lungul anilor petrecuţi în întunericul unui buzunar de la pantaloni.
 
— E mascota mea! Îi explică. Mi-a purtat noroc toată viaţa, chiar şi când eram aspirant de marină şi navigam pe Mările Sudului.

 
Binnacle, fostul pirat, îi dădu un pumnal cu vârful rupt.
 
— Nu e chiar cel mai bun pumnal pe care-l am, se scuză el, dar poate tăia un gât, două, dacă te hotărăşti să te faci pirat.

 
Luti nu voia să se facă pirat, şi cu atât mai puţin să taie gâtul cuiva, dar acceptă recunoscător pumnalul şi îl ascunse cu grijă în haină ca să nu-l vadă domnişoara Andrew.

 
Şi Paznicul Parcului îi dădu un cadou – o pagină dintr-un caiet, pe care scrisese cu litere mari: „Respectă Regulamentul. Nu uita Regulile.”

 
— Ai nevoie de asta, îi spuse convins, dac-o să vii vreodată în Parc.

 
Luti citi cuvintele ciudate.
 
— Ce înseamnă regulă? Vru să ştie. Paznicul Parcului se scarpină în cap.
 
— Nu ştiu prea bine nici eu, da' e ceva ce trebuie să ţii minte.

 
Să ţii minte ceva ce nu ştii! Luti nu prea înţelegea. Dar puse foaia în buzunar şi se hotărî să se gândească la asta.

 
Chiar şi Andrew şi Willoughby de la Numărul Şaisprezece veniră cu câte un os în bot. Şi când Luti le deschise poarta, puseră oasele în faţa lui şi plecară acasă, dând mândri din coadă şi simţindu-se nobili şi generoşi.
 
— Pace vouă şi fiţi binecuvântaţi! Spuse Luti, zâmbind, aşa cum le spunea tuturor, şi ascunse oasele sub gardul de caprifoi, ca într-o bună zi să le găsească vreun alt câine.

 
Toată lumea voia să-l cunoască. Li se luase Numărul Optsprezece, dar aveau în schimb un străin cu faţa bronzată care, timp de o oră, în fiecare zi, le zâmbea şi îi binecuvânta.

 
Dar ora furată şi-o petrecea mai ales cu Jane şi cu Michael, la spărtura din gard, care nu mai părea o gaură, ci locul unde se întâlnesc Nordul şi Sudul, unde sunt trandafiri, porumbiţe şi cocotieri. „^

 
Jane şi Michael îi arătară jucăriile lor şi îl învăţară să joace Ludo, iar el le făcea fluiere din fire de iarbă, le povestea despre insula de corali şi despre strămoşii lui care veniseră din Ţara Soarelui. Şi despre bunica lui, Keria, care ştia limba păsărilor şi a animalelor şi cum să potolească furtuna. Jane şi Michael îşi doreau adesea să aibă o bunică înţeleaptă. Mătuşa Flossie habar n-avea cum să potolească tunetele.

 
Tot ce putea face era să se ascundă sub pat ca să nu le mai audă.

 
Şi întotdeauna, ca din întâmplare – dar ei ştiau prea bine că nu face nimic din întâmplare – Mary Poppins era în preajmă, legănând-o pe Annabel să adoarmă, sau jucându-se cu John şi Barbara, sau stând în grădină şi citind Tot ce trebuie să ştie o doamnă.

 
Dar, într-o bună zi, când Jane şi Michael se duseră la gaura din gard, la ora două, Luti nu apăru.

 
Era luni, deci Ziua de Spălat Rufe. Era întunecat şi ceţos, de parcă soarele ar fi fost înghiţit de un nor.
 
— Aşa am eu noroc mereu! Se plânse doamna Brill punând cearşafurile la uscat. Eu vreau soare, da' nu mă vrea el pe mine.

 
Ceaţa nu-i deranja pe Jane şi pe Michael. Stăteau şi aşteptau să apară din ceaţă o siluetă binecunoscută. Dar când apăru, în sfârşit, nu era Luti pe care-l ştiau ei. Mergea aplecat şi zgribulit ca un om bătrân, bătrân de tot, cu braţele la piept. Şi când se aşeză lângă ei, îşi dădură seama că plânge.
 
— Ce e, Luti? Ţi-am adus nişte pere. Nu vrei să le mănânci?
 
— Nu, nu, simt o durere în inimă. Cineva încearcă să-mi spună ceva. Aud o bătaie la uşă.
 
— Unde?

 
Priviră în jur, nelămuriţi. Nu se-auzea nici un zgomot de nicăieri, doar sforăitul domnişoarei Andrew.
 
— Aici, răspunse Luti, arătând spre piept, legănându-se în faţă şi-n spate. Mă cheamă – toc! Toc! Toc! Keria mi-a spus c-o să-mi dau seama. Îmi spun să mă duc acasă. Doamne, ce mă fac?

 
Se uită la copii, cu ochii plini de lacrimi.
 
— Doamna cu floare la pălărie. Ea o să mă-nţeleagă.
 
— Mary Poppins! Strigă Michael. Mary Poppins, unde eşti?
 
— Nu sunt nici surdă, nici în Timbuktu. Iar tu, Michael, nu eşti hienă. Te rog să vorbeşti mai încet. Doarme Annabel.

 
Pălăria cu trandafir roz se aplecă peste gard.
 
— Spune-mi, Luti, ce s-a-ntâmplat?

 
Mary Poppins îl privi pe băieţelul care plângea.
 
— Aud o bătaie înăuntrul meu, aici. Şi Luti îşi duse mâna la inimă.
 
— Cred că mă cheamă.
 
— Înseamnă c-a sosit vremea să te întorci acasă. Intră prin spărtură şi vino cu mine.
 
— Da' Missanda – şi porridge-ul, şi medicamentele? Iar eu de la cine o să mai învăţ multe lucruri?

 
Luti era neliniştit.
 
— O să aibă cineva grijă de domnişoara Andrew, îi răspunse cu hotărâre în glas Mary Poppins. Veniţi cu mine, toţi. Nu mai avem prea mult timp.

 
Jane şi Michael îl ajutară pe băieţelul pe jumătate nehotărât să treacă prin spărtură. Mary Poppins îl luă de mână şi i-o puse lângă a ei pe mânerul căruciorului. Întreaga procesiune o porni printre cearşafurile albe puse la uscat.

 
Traversară tăcuţi grădina învăluită în ceaţă, ieşiră pe Aleea cu cireşe atârnând pe crengi, fiecare bucheţel învăluit în alb, şi intrară apoi în Parcul cu tufişuri, copaci şi leagăne ascunse în ceaţă.

 
Paznicul Parcului, ca un câine credincios, veni repede spre ei.
 
— Respectaţi Regulamentul! Nu uitaţi Regulile! Ţi-am scris asta pe hârtie, mai spuse, uitându-se spre Luti.
 
— Respectă-l tu, îi spuse Mary Poppins. Vezi că sunt nişte hârtii aruncate acolo. Pune-le la coş.

 
Paznicul Parcului se întoarse morocănos şi o porni spre gunoaie.
 
— Cine se crede? Mormăi el.

 
Dar nu-i răspunse nimeni la întrebare.

 
Mary Poppins mergea înainte, se opri numai în dreptul Lacului ca să-şi admire propria imagine reflectată, purtând pălăria cu trandafir şi şalul croşetat, cu trandafiri asortaţi, pe care-l purta azi pe umeri.
 
— Unde mergem, Mary Poppins?

 
Oare unde mergeau aşa, în ceaţă? Se întreba Jane.
 
— Grăbiţi-vă! Grăbiţi-vă! Le spuse Mary Poppins.

 
Iar copiilor li se păru că şi ea grăbeşte pasul, ridicându-şi piciorul pe un nor de parc-ar fi găsit o treaptă şi împingând căruciorul ca şi când ar fi suit pe-un deal.

 
Dintr-o dată, începură cu toţii să urce, lăsând Parcul în urmă; mergeau pe ceaţa care părea tare ca un troian de zăpadă. Luti se sprijinea de Mary Poppins ca de singurul lucru sigur din lume şi împingeau amândoi căruciorul, cu Jane şi Michael venind în urma lor.
 
— Respectaţi Regulamentul! Îl auziră pe Paznicul Parcului. N-aveţi voie să urcaţi în nori. Încălcaţi Regulile! O să-l informez pe Primul-Ministru.
 
— Chiar te rog! Îi strigă Mary Poppins peste umăr, ducându-i pe copii mai departe.

 
Urcau tot mai sus; ceaţa devenea tot mai solidă cu fiecare pas şi cerul părea tot mai strălucitor. În cele din urmă, de parc-ar fi ajuns în capul scărilor, în faţa lor apăru un câmp strălucitor de nori, drept şi alb ca o farfurie. Soarele arunca dungi aurii peste câmp şi, spre marea lor mirare, zăriră, atârnând la capătul unui nor, luna, care parcă fusese ancorată acolo.

 
Era plină de tot felul de obiecte: umbrele, genţi, cărţi, jucării, bagaje, bastoane de crichet, haine, papuci, mănuşi, genul de lucruri pe care oamenii le uită prin autobuze, sau în trenuri, sau pe o bancă în vreun parc.

 
Printre toate aceste felurite lucruri, în faţa unei sobe de gătit, era un fotoliu vechi, stricat, în care stătea un domn cu chelie, care tocmai dădea să bea dintr-o ceaşcă.
 
— Unchiule! Stai! Să nu care cumva să bei!

 
Vocea lui Mary Poppins răsună aspru şi ceaşca se izbi de farfurioară.
 
— Ce e? Cine? Unde? Tresărind, omul îşi ridică privirea.
 
— A, tu erai, Mary! M-ai speriat. Tocmai voiam să iau o gură de cacao.
 
— Exact. Şi ştii foarte bine că dacă bei cacao, ţi se face somn.

 
Se aplecă şi-i luă ceaşca din mână.
 
— Nu-i cinstit, mormăi unchiul. Toată lumea poate savura o băutură calmantă. Numai eu nu, săracu' Om-de-pe-Lună! Eu trebuie să stau treaz zi şi noapte ca să am grijă de lucruri. Şi, la urma urmei, oamenii ar putea să fie mai atenţi şi s-aibă grijă să nu-şi piardă cutiile de cacao, şi nici ceştile în care poţi pune cacaua.
 
— E ceaşca noastră! Exclamă Michael. Doamna Brill a zis, când a spart-o, că e nevoie de ea în altă parte.
 
— Exact. Am lipit-o la loc. Şi-apoi cineva a pierdut o cutie cu cacao, spuse uitându-se la cutia de pe marginea sobei, iar Jane îşi aminti că ei îi căzuse din plasă, în drum spre casă, o cutie exact ca aceea.
 
— Şi aveam şi un pachet de zahăr, aşa că, adunând toate aceste trei bunătăţi la un loc, n-am putut rezista. Îmi pare rău, Mary. N-o să mai fac, promit.

 
Omul-de-pe-Lună era ruşinat.
 
— Nici n-o să mai ai ocazia, spuse Mary Poppins, luând cutia de pe sobă şi băgând-o în geantă.
 
— Ei, adio cacao, adio somn!

 
Omul-de-pe-Lună oftă adânc. Apoi zâmbi şi se uită la Jane şi la Michael.
 
— Aţi mai văzut pe cineva ca ea? Îi întrebă.
 
— Niciodată, niciodată! Răspunseră amândoi.
 
— Bineînţeles că n-aţi mai văzut, spuse cu faţa strălucind de mândrie. Nu mai e nimeni ca ea. E Unică.
 
— Toate lucrurile pierdute ajung pe Lună?

 
Jane se gândi la câte lucruri se pierduseră pe lume şi se întreba dacă era loc pentru toate.
 
— Da, cele mai multe, îi răspunse Omul-de-pe-Lună. E un fel de magazie.
 
— Şi-n spatele ei ce e? Întrebă Michael. Nu vedem decât partea asta.
 
— Ei, dac-aş şti, atunci aş şti foarte multe. E un mister, un fel de ghicitoare – o faţadă fără spate, s-ar putea spune, cel puţin eu aşa zic. Şi-apoi, e şi prea plină. N-aţi putea să mă mai scăpaţi de unele lucruri? Ceva ce-aţi pierdut în Parc?
 
— Ba da! Spuse Jane, dintr-o dată, zărind, printre pachete şi umbrele, o formă cunoscută.
 
— Răţuşca Albastră!

 
Întinse mâna spre jucăria decolorată.
 
— Au aruncat-o Gemenii din cărucior.
 
— Şi uite şi muzicuţa mea dragă!

 
Michael arătă spre un obiect din metal de pe raftul de deasupra sobei.
 
— Da' nu mai cântă. Nu mai am ce face cu ea.
 
— Nici eu. Am încercat-o. Un instrument muzical care nu cântă! Fii bun şi ia-o, pune-o în buzunar.

 
Michael întinse mâna să ia muzicuţa. Ceva care fusese în spatele ei căzu şi se rostogoli pe nor.
 
— Ea mea, nuca mea de cocos pe care-am pierdut-o!

 
Luti fugi de lângă Mary Poppins şi prinse obiectul care se rostogolea. Era maro şi aspru, rotund ca o minge, iar pe una din părţi, bine curăţată, era încrustată o faţă rotundă.

 
Luti strânse obiectul la piept.
 
— Tatăl meu a făcut-o, spuse mândru, şi am pierdut-o în apa mării.
 
— Şi-acum marea ţi-a dat-o înapoi. Dar, tinere, trebuie să pleci. Te aşteaptă toţi acasă pe insulă şi Keria stă la soba ei din lut şi face farmece cu ierburi să te întorci sănătos. Tatăl tău s-a lovit la mână de curând şi are nevoie de tine să-l ajuţi când merge cu canoea, îi spuse Omul-de-pe-Lună lui Luti.
 
— Dar e în drum spre casă, spuse Mary Poppins. De-asta suntem aici.
 
— Aha! Ştiam eu c-ascunzi ceva. Nu vii niciodată, draga mea Mary, să bem o ceaşcă de ceai, ca nişte prieteni – sau poate de cacao!

 
Omul-de-pe-Lună zâmbi maliţios.
 
— Te rog să ai grijă de el. E mic pentru o călătorie aşa lungă, unchiule.
 
— De parc-aş putea să n-am grijă. Doar ştii bine că nu pot să-nchid un ochi! Ai încredere în bătrânul tău unchi, fata mea.

 
De unde-o cunoşti pe Keria? Îl întrebă Jane.

 
Gândul la Femeia înţeleaptă din depărtări o făcu să viseze cu ochii deschişi. Tare-ar fi vrut s-o cunoască şi ea!
 
— Aşa cum îi cunosc pe toţi. Asta e treaba mea, să stau de veghe. Lumea se învârteşte şi eu mă învârt cu ea; munte şi mare, oraş şi deşert; frunza de pe creangă şi creanga desfrunzită; oameni care dorm, care sunt treji, care muncesc; copilaşul din leagăn, femeia bătrână, deştepţii şi cei mai puţin deştepţi; tu în sarafan, Michael în bluza lui de marinar; copiii de pe insula lui Luti din Mările Sudului, cu ghirlande de frunze şi coroniţe de flori, aşa cum o să poarte şi el mâine dimineaţă. Hainele pe care le are acum sunt nepotrivite.
 
— M-am gândit şi eu la asta, mulţumesc, spuse Mary Poppins, desfăcându-i gulerul tare şi apoi, cu iuţeala ei obişnuită, scoţându-i jacheta, pantalonii şi ghetele mari ale domnului Banks.

 
După care îl înveli, ca pe-un pachet, în şalul ei croşetat cu trandafiri roz, care se asortau cu trandafirul de la pălărie.
 
— Bine, dar comorile mele? Trebuie să le iau cu mine.

 
Luti o privi îngrijorat.

 
Mary Poppins scoase o pungă de hârtie mototolită din cărucior.
 
— Atâta agitaţie! Pufni ea, în timp ce băiatul cotrobăia prin buzunarele jachetei lui.
 
— Dacă vrei, pot să am eu grijă de pumnal.

 
Michael era invidios. Se gândise de multe ori să se facă pirat.
 
— Cadourile nu se dau niciodată. O să-l folosească tata la încrustat şi la tăiat crengi pentru foc.

 
Luti puse pumnalul în pungă, apoi Regele şi Regina, şi canoea de la amiral. La urmă, apăru şi o bucată de ceva, închis la culoare şi lipicios, învelit în batistă.
 
— Ciocolata! Exclamă Jane. Credeam c-ai mâncat-o.
 
— Era prea valoroasă, spuse Luti. La noi pe insulă nu avem dulciuri dintr-astea. Acum au să poată gusta toţi din ea.

 
Scoase un braţ de sub şal şi ascunse punga între falduri. Ridică apoi nuca de cocos, o ţinu o clipă în dreptul inimii şi apoi le-o dădu copiilor.
 
— Să nu mă uitaţi, vă rog, spuse timid. Îmi pare tare rău că mă despart de voi.

 
Mary Poppins ridică hainele de pe jos şi le aşeză în ordine pe podeaua lunii.
 
— Hai, Luti, trebuie să pleci. O să-ţi arăt pe unde s-o iei. Jane şi Michael, aveţi grijă de ăştia mici. Unchiule, nu uita ce-ai promis.

 
Apucă pachetul roz, croşetat, cu un braţ şi Luti se răsuci sub şal, zâmbind.
 
— Pace vouă şi fiţi binecuvântaţi! Îşi ridică mâna.
 
— Pace ţie şi fii binecuvântat! Strigară Jane şi Michael.
 
— Să faci exact cum îţi spune ea, îi zise Omul-de-pe-Lună, şi fii binecuvântat, fiule!

 
Se uitară cum Mary Poppins îl duce peste câmpul alb de nori, spre locul unde se întâlnea cu cerul. Acolo, Mary Poppins se aplecă spre el şi îi arătă un şir de norişori care pluteau ca nişte mingi de puf pe cerul albastru. Îl văzură pe Luti dând din cap în timp ce se uita la ei, îl văzură cum îşi flutură mâna în semn de la revedere către Mary Poppins, apoi îşi luă avânt şi făcu o săritură enormă.
 
— Oo, Luti! Strigară speriaţi, dar apoi respirară uşuraţi, văzând că aterizase cu bine în mijlocul celei mai apropiate mingi de puf.

 
Apoi zbură uşor deasupra ei şi sări pe următoarea. Se avântă mai departe, peste abisurile de aer dintre norii plutitori.

 
Un sunet ascuţit străbătu aerul până la ei. Luti cânta, puteau distinge cuvintele: „Sunt Luti, Fiul Soarelui, Şi port veşminte de roze, Mă-ntorc acasă pe insulă, Pace vouă şi fiţi binecuvântaţi, norilor!”
 
După care tăcu şi dispăru cu totul în depărtare. Mary Poppins stătea lângă ei şi luna,
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— La revedere! Strigară Jane şi Michael, făcându-i cu mâna.

 
Conturul vag al unui braţ păru să le facă şi el semn şi auziră o voce răspunzându-le cu:
 
— Au revoir!

 
Mary Poppins îşi aranja umbrela cu mâner în formă de papagal şi se întoarse apoi spre copii.
 
— Haideţi, repede, cu cel mai bun picior înainte!

 
Trandafirul roz de pe pălărie i se clătină când împinse căruciorul şi-i dădu drumul în jos pe o pantă.

 
Copiilor li se părea că nu merg, ci că alunecă, iar norul se făcea tot mai ceţos cu fiecare clipă. Curând, prin pâclă, începură să se zărească formele copacilor şi deodată, în loc de aer, simţiră sub picioare pământul; pe Aleea Lungă, Paznicul Parcului venea spre ei cu Primul-Ministru.
 
— Uitaţi-i, exact cum v-am spus, vin drept din cer, încălcând Regulamentul şi Regulile!
 
— Prostii, Smith, au mers prin ceaţă şi acum ceaţa s-a risipit şi-i vezi din nou. Ce-are asta de-a face cu Regulile? Bună ziua, domnişoară Mary Poppins. Îmi cer scuze pentru Paznicul Parcului. Ai putea crede, dac-ai sta să-l asculţi, c-aţi fost în vizită pe Lună, ha, ha!

 
Primul-Ministru râse de gluma pe care-o făcuse.
 
— Exact aşa! Răspunse Mary Poppins, cu un zâmbet plin de graţie şi de nevinovăţie.
 
— Ce-aţi făcut cu celălalt? Întrebă Paznicul Parcului. Băieţelul ăla micuţ, cu faţa măslinie – pe el l-aţi lăsat în aer?

 
Îl văzuse pe Luti cu ei şi acum dispăruse. Primul-Ministru îl privi sever.
 
— Smith, zău, mergi prea departe. Cum ar putea fi cineva lăsat sus în aer, chiar dac-ar putea ajunge acolo? Vezi, ca noi toţi, forme prin ceaţă şi te poartă imaginaţia pe mai ştiu eu unde. Vezi-ţi de treaba ta, omule, şi nu te lega de persoane nevinovate care se plimbă pur şi simplu prin Parc. Dar trebuie să fug. Mi-au spus că sunt probleme pe Aleea Cireşilor. Şi-a pierdut cineva minţile, aşa că mă tem că trebuie să mă duc să văd ce s-a întâmplat. Bună ziua, Mary Poppins. Data viitoare când te mai caţeri prin văzduh, te rog să-i transmiţi salutările mele Omului-de-pe-Lună!

 
Şi, râzând din nou cu poftă, Primul-Ministru îşi scoase pălăria şi ieşi grăbit pe Porţile Parcului.

 
Mary Poppins zâmbea în sinea ei, în timp ce mergea cu copiii în urma lui.

 
Paznicul Parcului rămase pe Aleea Lungă, uitându-se furios după ei. Iar îşi bătuse joc de el! Era sigur că fusese sus în cer şi tare şi-ar fi dorit să fi rămas acolo.

 
Chiar că era mare tămbălău pe Aleea Cireşilor.

 
O femeie masivă, cu o geantă neagră într-o mână şi smulgându-şi părul cu cealaltă, stătea în faţa porţii de la Numărul Optsprezece, ţipând şi plângând cu suspine.

 
Iar câinii domnişoarei Ciocârlie, de obicei liniştiţi, săreau şi lătrau la ea.

 
Era domnişoara Andrew, bineînţeles.

 
Mary Poppins, care mergea încet, în vârful picioarelor, în spatele Primului-Ministru, le făcu semn copiilor să facă şi ei la fel.

 
Primul-Ministru era evident tensionat când ajunse la locul cu pricina.
 
— Doamnă, vă pot ajuta cu ceva? Domnişoara Andrew îl apucă de braţ.
 
— L-aţi văzut pe Luti? Îl întrebă. A plecat. L-am pierdut pe Luti. Of!
 
— Mă tem, spuse Primul-Ministru privind neliniştit în jur, că nu ştiu ce-i acela un Luti.

 
O fi, se gândi, un câine, sau o pisică, sau poate un papagal.
 
— Dac-aş ştii, poate v-aş putea ajuta.
 
— Are grijă de mine, îmi pregăteşte şi-mi dă medicamentele la ora la care trebuie să le iau.
 
— Aha, un farmacist! N-am văzut nici un farmacist. Sunt sigur.
 
— Şi-mi pregăteşte porridge-ul dimineaţa.
 
— Un bucătar, deci. Nu, n-am văzut nici un bucătar.
 
— E din Mările Sudului şi l-am pierdut!

 
Domnişoara Andrew începu din nou să plângă cu suspine.

 
Primul-Ministru o privea uimit. Un bucătar, sau farmacist, din Mările Sudului! Aşa ceva, dacă se pierduse, va fi greu de găsit.
 
— Daţi-mi geanta şi haideţi să facem o tură pe Alee. Poate l-a văzut cineva. L-aţi văzut cumva dumneavoastră, doamnă? O întrebă pe domnişoara Ciocârlie, care alerga după câini.
 
— Nu! Răspunse. Şi nici Andrew sau Wil-loughby!

 
Nu voia să aibă nimic de-a face cu femeia ale cărei sforăituri deranjaseră toată strada.

 
Cei doi câini o urmară, mârâind furioşi. Iar Primul-Ministru îşi continuă plimbarea cu domnişoara Andrew, lăsând-o să-l ţină de braţ, în timp ce mergeau din poartă-n poartă.

 
Nu, doamna de la Numărul Nouăsprezece nu văzuse nimic. Şi nici n-avea să le spună nimic altceva. Iar domnul de la Numărul Douăzeci repetă şi el exact acelaşi lucru, cu aceleaşi cuvinte. Nimănui nu-i era milă de domnişoara Andrew. Le luase dragul lor Număr Optspezece şi, mai mult de-atât, îl ţinuse prizonier acolo pe străinul pe care, în numai o oră pe zi, ajunseseră să-l iubească şi să-l respecte. Dacă Luti chiar se pierduse, sperau să-şi găsească un loc mai bun.
 
— Nu, nu, toată lumea spune nu! Nu vrea nimeni să m-ajute? Se văicărea domnişoara Andrew, strângându-l şi mai tare pe Primul-Mi-nistru de braţ.

 
În urma lor, ca o umbră mută, venea încet căruciorul, cu Mary Poppins, Jane şi Michael păşind cu grijă pe iarbă.

 
Pe Primul-Ministru începuse să-l doară braţul. Domnişoara Andrew, tot plângându-se, îl trase spre căsuţa în formă de vas a lui Birmacle, din capătul străzii.

 
Binnacle stătea pe scara din faţa casei, cântând la concertină, iar Amiralul, care şedea lângă el, intona cât putea de tare cântecul lui marinăresc favorit: „Navigam, navigam, pe marea cea vastă, Vom trece prin multe furtuni înainte ca Jack să se-ntoarcă acasă.”

 
— Stop! Stop! Urlă domnişoara Andrew. Ascultaţi-mă, vreau să vă spun ceva. L-am pierdut pe Luti. A plecat.

 
Amiralul se opri în mijlocul cântecului. Concertină se întrerupse şi ea.
 
— La naiba! Pierdut, aţi spus? Nu cred, pare un băiat deştept. Probabil c-a ridicat ancora şi-a intrat în marină. Un băiat deştept aşa ar face. Nu-i aşa, domnule Prim-Minis-tru?

 
În sinea lui, Primul-Ministru nu credea că aşa stau lucrurile. Marina avea destui bucătari şi farmacişti. Dar ştia din experienţă că, dacă nu-i de acord cu amiralul, o să-i spună să se ducă pe mare, iar el prefera să stea pe uscat.
 
— Ei, poate-ar trebui să întrebăm mai încolo, spuse nu prea în largul său.
 
— Dar unde mai încolo? Sări domnişoara Andrew. L-am pierdut şi n-am unde să mă mai duc!
 
— Aveţi Numărul Optsprezece, îi spuse doamna Boom, cu glas blând. Nu vă ajunge?
 
— Întrebaţi-l pe Binnacle! Îi spuse amiralul. Are el o cabină liberă. E loc destul şi pentru ea şi pentru angaralele ei.

 
Binnacle se uită la amiral. Apoi la domnişoara Andrew, gânditor.
 
— Da, cred că m-aş descurca cu medicamentele, iar în privinţa porridge-ului, orice pirat se pricepe la asta. Dar., o avertiză el, trebuie să plătiţi pentru asta!

 
Domnişoara Andrew răsuflă uşurată.
 
— Orice, orice! Cere oricât! Plătesc cu plăcere.

 
Îşi luă mâna de pe braţul Primului-Minis-tru.
 
— Nu, nu, nu vreau bani. Dumneavoastră aveţi nevoie de cineva care să vă facă porridge-ul şi care să vă pregătească medicamentele, iar eu am nevoie de cineva care să-mi citească – nu o dată sau de două ori, ci ori de câte ori sunt liber.
 
— A, e perfect, nici nu-mi puteam dori un aranjament mai bun.

 
Pe chipul domnişoarei Andrew, mereu încruntat, apăru un zâmbet.
 
— Am multe cărţi, le pot aduce cu mine şi pot să te învăţ ce l-am învăţat pe Luti.
 
— Doamnă, eu n-am nevoie să-mi faceţi „edicaţia”. Un pirat n-are nevoie să ştie decât cum să fie pirat. Dar., şi aici din nou urmă un avertisment, nu primesc pe nimeni la mine-n casă dacă nu-i un matelot cumsecade şi dacă nu ştie să danseze dansuri marinăreşti.
 
— Dansuri marinăreşti?

 
Domnişoara Andrew era şocată.
 
— Nici nu mă gândesc! Şi nici nu ştiu dansuri marinăreşti!
 
— Dar aţi putea învăţa! Îi spuse amiralul. Oricine, pe mare sau pe uscat, poate dansa un dans marinăresc. Nu trebuie decât să ascultaţi melodia. Dă-i drumul, Binnacle. Ridicăm ancora!

 
Binnacle îi zâmbi amiralului, şi concertina se porni să cânte.

 
Picioarele amiralului începură să se mişte, la fel şi ale doamnei Boom. Apoi şi ale Primului-Ministru. Iar doamna de la Nouăsprezece şi domnul de la Douăzeci începură să se legene în ritmul muzicii.

 
Doar domnişoara Andrew stătea neclintită, cu faţa aspră şi hotărâtă, de parc-ar fi fost din piatră.

 
„Nimic nu mă va face să mă mişc, părea să spună, nici măcar un cutremur.”
 
Mary Poppins o privea gânditoare, în timp ce muzica devenea tot mai săltăreaţă. Luă apoi muzicuţa din buzunarul lui Michael şi-o duse la gură.

 
Se auzi imediat o melodie în acelaşi ritm cu cea cântată la concertina. Şi încet, încet, împotriva voinţei ei, stana de piatră scoase de sub fustă două picioare mari, care nu mai dansaseră niciodată şi care începură acum să se mişte. Hopa-hop, în ritm mereu, legănându-se parcă pe apele mării.

 
Dintr-o dată, deveniră toţi marinari, cu tot cu domnişoara Andrew, care-şi mişca, în ciuda voinţei, trupul masiv în ritmul muzicii.

 
Gemenii şi Annabel se tot săltau în cărucior, sus-jos. Jane şi Michael ţopăiau lângă ei, iar cireşii
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După care totul se opri. Toţi, în afară de domnişoara Andrew, erau obosiţi, dar mulţumiţi.
 
— Bravo, matelot! Strigă amiralul, scoţându-şi pălăria în faţa stanei de piatră.

 
Dar silueta de piatră nici nu-l băgă în seamă. O zărise pe Mary Poppins punând muzicuţa în buzunarul lui Michael.

 
Cele două se priviră lung, ca doi lupi.
 
— Din nou tu!

 
1 Chipul domnişoarei Andrew se schimonosise de furie. Îşi dăduse seama că Mary Poppins o păcălise a doua oară.
 
— Tu m-ai făcut să dansez, să mă port atât de nedemn! Şi tot tu, TU, l-ai făcut pe Luti să plece!

 
Arătă cu degetul tremurând spre silueta calmă şi zâmbitoare a lui Mary Poppins.
 
— Prostii, doamnă, vă-nşelaţi, interveni Pri-mul-Ministru. Nimeni nu poate obliga pe nimeni să danseze. De vină sunt numai picioarele dumneavoastră, care s-au dovedit foarte pricepute. Şi cum s-ar putea ca o tânără respectabilă, atât de binecrescută, care-şi vede mereu de treburile ei, cum e Mary Poppins, să se ocupe cu trimiterea bucătarilor sau, mă rog, a farmaciştilor, undeva în Mările Sudului? Imposibil! De neconceput!

 
Jane şi Michael se uitară unul la altul. Imposibilul, ştiau, fusese posibil. Şi se întâmplase de foarte curând. Iar Luti era în drum spre ţara lui.
 
— Orice om are nevoie de o casă a lui, spuse Mary Poppins calmă.

 
Întoarse căruciorul şi porni cu el în viteză spre casă.
 
— Şi eu, strigă, sălbatic, domnişoara Andrew, repezindu-se spre uşa locuinţei lui Binnacle.
 
— Aveţi aici un cămin, îi spuse Binnacle. Doar dacă nu cumva., zise zâmbind ca un pirat, dacă nu cumva preferaţi Numărul Optsprezece.
 
— Nu, niciodată! Niciodată! Nu fără Luti!

 
Domnişoara Andrew îşi ascunse faţa în palme. Şi, înainte de a-şi da seama ce se întâmplă cu ea, Binnacle şi Primul-Ministru, care-i căra geanta cu medicamente, o împinseră repede în casă.
 
— Ei, acum a tras în port, e la adăpost, zise amiralul Boom. O să se liniştească.

 
Şi, luând-o de braţ pe doamna Boom, se lăsă condus de aceasta.

 
Spre seară, venind pe Aleea Cireşilor, domnul Banks se uită către fereastra casei lui Bin-nacle şi văzu ceva ciudat. Într-o cameră micuţă, curată şi goală ca puntea unei corăbii, stătea domnişoara Andrew pe singurul scaun. Arăta de parc-ar fi naufragiat. Pe o masă, alături, era un pahar gol, şi lângă ea stătea ghemuit Binnacle, absorbit. Domnişoara Andrew îi citea ceva cu glas tare, ceva ce, judecind după expresia de pe faţa ei, o umplea de furie şi dezgust.

 
Şi, în pragul uşii, ascultând cu multă atenţie, stătea însuşi Primul-Ministru. Un Şef de Stat, pe Aleea Cireşilor, preocupat de ce se întâmplă în casa unui fost pirat!

 
Uimit, domnul Banks îşi scoase pălăria.
 
— Vă pot ajuta cu ceva, domnule Prim-Mi-nistru? E ceva în neregulă?
 
— Banks, dragul meu, atâtea nenorociri! Doamna pe care o vezi înăuntru a plecat de la Numărul Optsprezece, pentru că o persoană cu care stătea – un bucătar sau un farmacist, nu ştiu exact – se pare c-a părăsit-o. Şi Binnacle, servitorul amiralului, a primit-o să stea la el cu două condiţii: să danseze dansuri marinăreşti şi să-i citească. De dansat, a dansat, deşi fără voia ei, iar acum îi citeşte cu voce tare.
 
— Sunt uluit! Spuse domnul Banks. Domnişoara Andrew să danseze?! Luti, dispărut! Domnule Prim-Ministru, vreau să vă spun că persoana cu care stătea nu era nici bucătar, nici farmacist, era un băieţel, cam de înălţimea fetiţei mele Jane, pe care-l adusese domnişoara Andrew din Mările Sudului.
 
— Un copil! Dumnezeule, trebuie să chemăm poliţia! Trebuie să-l căutăm, dacă e vorba de un băieţel!
 
— Nu v-aş sfătui, domnule Prim-Ministru. S-ar putea speria. Daţi-i puţin timp. E băiat deştept. O să găsească singur drumul.
 
— Dacă dumneavoastră credeţi. Îl cunoaşteţi mai bine ca mine.
 
— Da. Domnişoara Andrew mi-a fost guvernantă pe vremuri. I se spune Sfânta Teroare. Băiatul a avut noroc c-a scăpat de ea.
 
— Ha! Acum e Binnacle Sfânta Teroare. I-a dat porridge rece, a pus-o să ia tot felul de medicamente amestecate în acelaşi pahar şi nu-i dă voie să-i citească nimic altceva în afară de numere – vechi şi noi – din Fizzo!
 
— Fizzo! Dar e o revistă cu benzi desenate. Iar domnişoara Andrew e o persoană educată. Cred că-i îngrozită că trebuie să citească aşa ceva. S-ar putea să înnebunească.
 
— Ştii, mie îmi plac, Banks. Sunt aşa de obosit după ce fac atâtea legi, încât Fizzo mă relaxează. Tocmai am ascultat Tigrul Tim şi Broasca Ţestoasă, iar acum suntem la mijlocul poveştii Aventura lui Sam. Aşa că te rog să mă scuzi, dragul meu, vreau s-aud cum reuşesc el şi Gwendolyn să scape de balaur.
 
— Da, sigur, spuse domnul Banks, politicos.

 
Şi, lăsându-l pe Primul-Ministru să-şi întindă gâtul ca să audă mai bine povestea, se grăbi spre casă să le împărtăşească şi celorlalţi vestea serii.

 
Numărul Optsprezece, când trecu pe lângă el, avea ceva din vechiul lui aer prietenos. Câinii domnişoarei Ciocârlie adulmecau ceva la gard. Erau oasele pe care i le dăduseră lui Luti şi, de vreme ce el plecase, de-abia aşteptau să le scoată de-acolo. De ce să laşi o asemenea comoară altor câini?
 
— Am noutăţi, exclamă domnul Banks când îi deschise uşa doamna Banks. Senzaţia anului, draga mea! Luti nu mai e printre noi, iar domnişoara Andrew a plecat din Casa de Alături. Locuieşte cu Binnacle.

 
Doamna Banks scoase un ţipăt, mirată, şi se prăbuşi pe un scaun.
 
— A dispărut Luti? Bietul copil! Poate-ar trebui să mergem să-l căutăm. E aşa mic, şi într-o ţară străină.
 
— Nu-ţi face griji, Luti e cu capul pe umeri. A luat-o probabil spre chei şi s-o fi furişat pe vreun vas de mărfuri. Problema e domnişoara Andrew. L-a ţinut pe săracul băiat ca-ntr-o colivie, iar acum e ea însăşi o pasăre-n colivie, citeşte din Fizzo.
 
— Fizzo? Domnişoara Andrew? Nu se poate!

 
Era acum rândul doamnei Banks să fie uluită.

 
Domnul Banks aproape ţopăia de bucurie. Se gândea că astronomul lui era deja la locul său, cu telescopul îndreptat spre cer. Nu ştia că toţi locatarii nevăzuţi de Alături erau din nou la locurile lor: bunica, piesele de şah, căpitanul viteaz al amiralului Boom, copilul cuminte al doamnei Boom, prietena prietenoasă a doamnei Banks, Frumoasa din Pădurea Adormită, Gobbo. Şi nici nu observase că până şi urzicile începuseră să crească la loc în grădină.
 
— Îţi dai seama? Strigă încântat. Numărul Optsprezece e iarăşi gol şi, cu puţin noroc, o să-l ţinem gol.
 
— Dar George, ce-o să se-ntâmple cu domnişoara Andrew? O să poată îndura aşa o viaţă?
 
— Nu, draga mea, sunt sigur că nu. Cred că într-o dimineaţă Binnacle se va trezi părăsit – n-o să mai aibă cine să-i citească. Domnişoara Andrew, după cum ştim, are destulă minte. E o femeie cultă şi o profesoară înnăscută. Iar profesorii trebuie să aibă elevi. O să fugă ea undeva, n-am nici o îndoială. Data trecută s-a dus în Mările Sudului. Poate că acum o ia spre nord, să găsească un Eschimos, ferească-l sfântu'! Ascultă-mă pe mine, o să dispară de pe Alee mai repede decât îţi imaginezi.
 
— Sper, murmură doamna Banks. Ne-am săturat de sforăitul ei îngrozitor. Michael!

 
Se opri. Michael, în pijama, era cocoţat pe balustradă.
 
— De ce nu eşti în pat?
 
— Ce faci acolo? Îl întrebă tatăl. Vrei să mergi în sus pe balustradă?
 
— Sunt pirat, spuse băiatul cu respiraţia tăiată, încercând să urce mai sus.
 
— Nimeni, nici măcar piraţii, nu poate merge în sus pe balustradă. E împotriva legilor naturii. Apropo, îmi pare rău că trebuie să-ţi dau o asemenea veste, Luti a plecat. Mă tem că n-o să-l mai vedem niciodată.
 
— Ştiu, îi spuse Michael, care mai ştia, deşi nu spusese nimic despre asta, şi pe Cineva care putea urca în sus pe balustradă.

 
Cineva care nu era prea departe.
 
— Auzi! Zise doamna Banks morocănoasă. Nu ştiu cum se face că întotdeauna copiii ştiu mai bine decât mine ce se întâmplă. Hai, pleacă pe două picioare, ca o persoană civilizată.

 
Michael plecă, în ciuda dorinţei sale. Nu-i plăcea să fie civilizat.

 
În capul scărilor îl aştepta Mary Poppins, o statuie îmbrăcată în albastru, cu un braţ întins spre patul lui.
 
— Of, iar? M-am săturat să mă duc la culcare în fiecare seară.
 
— Noaptea a fost făcută pentru dormit, îi spuse ţâfnoasă. Aşa că treci în pat, un-doi. Şi tu la fel, Jane.

 
Jane, cu nuca de cocos de la Luti în mână, stătea în genunchi pe bancheta de la fereastră şi se uita cum alunecă luna încet pe cer. Ştia că

 
_ui_ acolo e o persoană, pe care n-o putea vedea, pentru care noaptea nu era făcută pentru dormit.
 
— Dă-mi-o mie, am eu grijă de ea. Mulţumesc.

 
Mary Poppins luă nuca de cocos şi se uită la faţa zâmbitoare cioplită pe ea şi care parcă repeta, deşi fără cuvinte, salutul lui Luti: „Pace vouă şi fiţi binecuvântaţi!”
 
O puse pe poliţa de deasupra căminului şi-şi zări imaginea privind-o din oglindă. Dădură amândouă aprobator din cap.
 
— Da' eu voiam să stau treaz şi să veghez, mormăi Michael.

 
Spre marea lui mirare, Mary Poppins nu spuse nimic. Îi puse doar un scaun lângă patul Jui şi, cu un gest dramatic, îl invită să se aşeze.

 
Ceea ce şi făcu, hotărât. Voia şi el să-l vadă pe Luti în drum spre casă.

 
Dar curând ochii i se închiseră. Şi-i deschise cu degetele. După care căscă, un căscat enorm, care păru să-l înghită.
 
— Mai bine mâine, spuse şi se rostogoli în pat.

 
Mary Poppins, cu o privire mai grăitoare decât orice vorbe, îi dădu pătura la o parte ca să se poată culca.
 
— Nu e niciodată mâine, spuse Jane. Când te scoli, e deja azi.

 
Şi urcă şi ea în pat.

 
Stăteau acolo, privind-o pe Mary Poppins, care-şi făcea turul obişnuit: îi acoperi pe Annabel şi pe Gemeni, puse căluţul într-un colţ, scoase diverse lucruri de prin buzunare, aranja hainele. Când ajunse la bluza de marinar a lui Michael, scoase muzicuţa şi i-o dădu.

 
Michael se hotărî să mai încerce o dată. Suflă, dar muzicuţa rămase tăcută.
 
— Cu mine nu vrea să cânte, spuse. Şi nici cu Omul-de-pe-Lună. Pe tine de ce te-a ascultat când ai cântat dansul ăla marinăresc?

 
Mary Poppins îi aruncă o privire albastră.
 
— Eu ştiu? Spuse, ironică, şi-şi văzu de treburi.

 
Şi Jane ar fi vrut să stea trează, să vadă, dar ştia că nu poate. Aşa că rămase în pat, nemişcată, cu gândul la Luti. Şi-l imagina cântând, sărind, înfăşurat în şalul cu trandafiri, traversând cerul. Nici pentru el noaptea asta nu fusese făcută pentru dormit. Dintr-o dată, deveni neliniştită.
 
— Mary Poppins, izbucni ea. Dacă nu sunt destui nori care să-l ducă spre casă?

 
Îşi aminti multe nopţi senine şi luminoase, fără nici un nor pe cer.
 
— Dacă ajunge în dreptul unui spaţiu gol? Cum o să meargă mai departe?

 
_U5_
 
— Sunt nori peste tot, îi răspunse Mary Poppins, liniştind-o.

 
Aprinse cu un chibrit fitilul lămpii de pe poliţa de deasupra căminului, care era copia mai mică a lămpii mari de pe masă. Ca de obicei, avea să rămână aprinsă toată noaptea. Cele două lămpi umplură camera cu umbre care semănau cu nişte nori.

 
Jane se simţi liniştită.
 
— Dimineaţă o să fie acasă, sub cocotieri. Şi noi o să fim acasă la noi, dar sub cireşi. E diferit, dar oarecum la fel.
 
— Oriunde-ai merge, tot acasă-i mai bine, spuse Mary Poppins, veselă, agăţându-şi umbrela în cuier, la locul ei.
 
— Da' tu, Mary Poppins, întrebă Jane, ştiind că pune o întrebare îndrăzneaţă, unde-i casa ta, la est sau la vest? Unde te duci când nu eşti aici?
 
— Orice om are nevoie de o casă a lui, aşa ai spus azi, mai ţii minte? Îndrăzni şi Michael.

 
Mary Poppins se opri lângă masă. Terminase cu treaba.

 
Lumina lămpii îi cădea pe faţă, pe obrajii rozalii, pe ochii albaştri şi pe nasul cârn.
 
— Eu sunt acasă oriunde-aş fi! Le spuse. Şi stinse lampa.

 
A. M. G. D.* în latină, Ad Majorem Gloriam Dei (Spre mai marea glorie a lui Dumnezeu).

 
În colecţia RAO pentru copii au mai apărut:

 
Mary Poppins

 
Mary Poppins se întoarce.
 
Mary Poppins deschide uşa Mary Poppins în Parc.
 
Mary Poppins pe Aleea Cireşilor.
 
P. L. Travers.
 
Primul volum al seriei Mary Poppins „Mary Poppins continua să-i privească scrutător pe cei patru copii, apoi, cu o pufnitură care părea a arăta că s-a decis, zise:
 
— Primesc postul.
 
— Pe onoarea mea, povestea doamna Banks mai târziu soţului ei, parcă ne-ar fi făcut cine ştie ce onoare.
 
— Poate că ne şi face, zise domnul Banks.”
 
RL. Travers se întoarce.
 
Al doilea volum al seriei Mary Poppins | „Ciudata apariţie călătorea prin aer, ferindu-şi picioarele de vârfurile copacilor. Acuma îi puteau vedea faţa, ale cărei trăsături le erau atât de bine cunoscute: părul negru ca tăciunele, ochii de un albastru deschis şi nasul cârn, ca al păpuşilor olandeze.

 
Arătarea, alunecând printre tei, ateriza lin pe iarbă.

 
— Mary Poppins, Mary Poppins! Începură ei să strige, alergând spre ea.”
 
P. L. Travers deschide uşa.
 
Al treilea volum al seriei Mary Poppins I

 
„Sus pe cer plutea o scânteie abia vizibilă. Cobora, făcându-se tot mai lungă şi mai lată. Şi cum venea aşa, căpătă o formă care li se păru ciudată şi totuşi familiară. Din vâlvătaia de lumină ieşi o figură ciudată – o figură cu pălărie neagră de pai şi cu haină albastră, împodobită cu nasturi de argint, o figură care ţinea într-o mână ceva ce semăna a valijoară, iar în cealaltă – o! Să fie oare adevărat?

 
— O umbrelă cu cap de papagal.”
 
P. L. Travers.
 
Al patrulea volum al seriei MaryPoppins I

 
„Mary Poppins, elegant îmbrăcată cu fusta ei albastră şi cu o lalea roşie prinsă la pălăria-i nouă, se uită la ei pe deasupra andrelelor. Stătea pe o pătură sub copac, cu spatele rezemat de trunchi. Geanta era aşezată cu grijă alături. Iar deasupra ei atârna umbrela, agăţată de-o creangă înflorită. Se uită la cele două cozi şi pufni:
 
— Ia nu mai staţi cu limba scoasă şi ridicaţi-vă! Doar nu sunteţi lupi.”
 
P. L. Travers.
 
Aleea Cireşilor.
 
Al cincilea volum al seriei Mary Poppins | „Apoi, pe Poarta dinspre Alee, mai apăru o umbră care venea în fruntea unei mici procesiuni – era un cărucior plin de jucării şi de copii; de o parte a căruciorului, mergea o fetiţă, cu un coş în mină, iar de partea cealaltă, un băieţel în costum de marinar, care căra o plasă.

 
Iar în urma căruciorului venea o siluetă dreaptă, cu obrajii rozalii, ochi albaştri şi nas cârn – o siluetă pe care Paznicul o cunoştea prea bine.”
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