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Adevărul de altădată ştia să apere pe toată lumea, şi mai ales ştia să se apere pe el. Erau alte vremuri, alţi oameni la cârma lui.

 
Adevărul din zilele acestea şi oamenii lui de azi, nu numai că nu pot să apere pe alţii, dar chiar când e vorba de propriul lor proces, nu mai sunt în stare să-l susţie. Iar când apare un gardist în redacţia din strada Sărindar, redactorii şi directorii fac în „pantaloni”: ne-o spune d. Mille.

 
— Şi cu câtă durere trebuie s-o spuie dânsul!

 
De prăbuşirea asta m-am convins încă din ziua când, la răcnetul de ciomăgeală: Pe ei! Scos de părintele ciomăgaşilor români, Adevărul, direct vizat, a tăcut mârcă, iar eu, tot atât de bine luat la ţintă, a trebuit să mă apăr şi să fiu apărat în coloanele Aurorei şi chiar în ale Îndreptărei.

 
Dacă îmi mai trebuia vreo dovadă în sprijinul acestei convingeri, ea avea să-mi fie servită de d. Liviu Rebreanu: Mişcarea literară de la 9 mai, într-o „efemeridă” neiscălită, ia apărarea fostului Adevăr, în articolul intitulat: D. Panait Istrati, „Adevărul” şi altele. Da, „şi. Altele”! Aceste „altele”, mult mai interesante decât Adevărul şi decât mine, d.

 
Rebreanu le atinge cu un fulg de lebădă. Cred să-i vin în ajutor, atingându-le eu cu toroipanul.

 
D. Rebreanu, directorul Mişcărei literare, sare deci să apere Adevărul. Împotriva cui? Cine-l atacă?

 
Apăi, cine: iaca, eu, Panait Istrati! Eu, care am „insultat pe scriitorii români în viaţă, pe Eminescu, pe criticii cari n-au leşinat de admiraţii, apoi pe d. Iorga şi în sfârşit întreaga ţară românească nerecunoscătoare”.

 
Singur Adevărul rămăsese neinsultat: „În ultimul moment, d. Panait Istrati a observat că-i mai rămăsese să ocărască pe cineva în România: „Adevărul„. Ceea ce s-a grăbit să facă în „Facla„ bunului său tovarăş de idei N. D. Cocea. „ Nu l-am insultat deci; l-am „ocărât” pe Adevărul. Poate însă că nici nu l-am „ocărât”. În tot cazul, i-am spus că e o lipsă de bună-cuviinţă elementară, ba chiar şi o abatere de la datorie, să nu trimeţi unui autor lucrarea pe care i-ai tradus-o şi tipărit, ca să se încredinţeze şi el cam în ce chip ai făcut-o.

 
Şi.

 
— Vedeţi d-voastră?

 
— După cât se pare, nu-mi era permis să cer aşa ceva, căci, spune d. Rebreanu: „Cine nu-şi aduce aminte gălăgia ce o făcuse „Adevărul„, acum vreun an, în jurul domnului Panait Istrati”? Mă „plimbam”: „.pe toate coloanele ziarului popular; orice notiţă anodină din orice ziar francez se tipărea în „Adevărul„ cu literele cele mai groase, spre a dovedi lumii româneşti capitularea marii critici în faţa scriitorului proletar; câteva numere consecutive ale „Adevărului literar„ demonstrau, prin studiul ad-hoc al d-lui Sanielevici, că în cărţile pseudo-franceze ale d-lui Panait Istrati culminează geniul literar românesc. „
 
Să zicem c-aşa a fost. Dar de ce? Fiindcă: „Pe-atunci director al „Adevărului„ era d. Rosenthal”, ne spune d. Rebreanu.

 
Foarte bine. Să fie sănătos d. Rosenthal. Dar ce-are a face coada măgarului cu barba mitropolitului? Ce legătură este între cunoscutul critic d. Sanielevici, d-nii redactori ai Adevărului, ridicarea mea în cer de către toţi aceştia laolaltă, şi. D. Rosenthal? Unde e legătura?!

 
Adică cum vine vorba, d-le Rebreanu? Vrei oare să spui că toţi aceşti „gendelettres”, plus eruditul critic Sanielevici, nu sunt, nu erau decât nişte sfori în mâinile d-lui Rosenthal?! Vrei oare să spui că d-nii Iosif Nădejde, Brănişteanu, Dem. Teodorescu.

 
— Cari semnau articolele.

 
— Precum şi alţii cari nu le semnau.

 
— Nu erau, toţi aceşti condeieri, decât nişte valeţi, nişte căţeluşi, cari făceau sluj la ordinele directorului lor?

 
Cum? D. Rosenchal a dictat d-lui Sanielevici cunoscutul studiu? Tot d. Rosenthal a umblat cu beţişorul printre mese, a ciocănit tigvele aplecate pe hârtie, şi a suflat cu diapazonul, dând notă unei armate de „plumtifi” cu ifos şi pretenţie la directorat?

 
Aşadar, nu făceau din proprie convingere, tot ce făceau, tot ce credeau, tot ce spuneau că cred şi gândesc, aceste sfârleze, aceste giruiete, aceste maimuţe ale jurnalismului românesc, aceşti panglicari ai ideilor şi simţirilor, pe cari ni-i demaschezi acum?

 
Apăi, bine d-le Rebreanu: oameni sunt ăştia?

 
Şi d-ta zici că-i aperi împotriva mea când mi-i dai astfel în gât pe toţi şi le atribui o atare laşitate profesională? Frumoasă apărare: ca funia pe spânzurat!

 
Dar, mai zici d-ta, d-le Rebreanu: „S-a întâmplat însă că d. Rosenthal a plecat de la „Adevărul„. Osanalele d-lui Istrati au continuat totuşi”.

 
I-auzi d-le? Şi eu care habar n-aveam! Când s-a petrecut acest eveniment? Ar putea Mişcarea literară să-mi citeze câteva din aceste „osanale”. Postume? O fi vorba de panaceul de „notiţe anodine” publicat în Adevărul literar după plecarea d-lui Rosenthal? Se poate: „directorul” era încă la Bucureşti şi umbra lui tot mai teroriza pe noii stăpâni ai foilor moştenite.

 
O mai fi vorba de articolul Panait Istrati şi Femeia, al d-nei Casvan-Pas, strecurat în Dimineaţa de prin ianuarie-februarie.

 
— Şi a cărei apariţie a făcut pe unul dintre numeroşii stăpâni de azi ai Adevărului să poruncească:
 
— Articolul ăsta să fie ultimul în care să se mai vorbească aci de Panait Istrati!

 
Sau poate o fi făcând d. Rebreanu aluzie la „notiţa anodină” dintr-un număr mai recent al Cuvântului liber, -(altă publicaţie cu condeieri terorizaţi de d. Rosenthal?!) -unde un plumitif anonim îşi râdea de ceea ce nu putea să priceapă, după ce, nu cu mult în urmă, „leşinase” şi el „de admiraţii”.

 
— Vorba d-lui Rebreanu.

 
Astea sunt toate „osanalele” cari au „continuat totuşi”.

 
Dar nu ştie d. Rebreanu că de la plecarea d-lui Rosenthal şi până azi, eu am scos la Paris volumul Oncle Anghel şi am publicat în Europe fragmentul din Haiducii, intitulat Spilca le Moine?

 
Şi.

 
— În noianul de recenzii făcute cărţilor şi revistelor pariziene.

 
— Nu era un prilej, pentru Adevărul„ să. Osanalizeze lucrările aceluia care.

 
— După cum spune Mişcarea literară.

 
— Era „geniul literar românesc” de pe malurile Senei?

 
Şi n-ar fi avut nevoie Adevărul să caute „notiţe anodine”, căci i se ofereau adevărate osanale în coloanele presei franceze. De ce n-a „continuat totuşi”? De ce s-a mărginit.

 
— Dintr-un rest de pudoare faţă de cei „cincisprezece mii de cititori noi pe cari îmi declara d. Sanielevici că i-a adus studiul său despre mine Adevărului literar -de ce s-a mărginit doar să spuie că am obţinut un premiu la Paris şi altul la Geneva? -”notiţe anodine” pe cari ar fi putut cititorul să le găsească în orice ziar.

 
De ce?

 
Nu ştiu! Poate că n-o ştie nici d. Rebreanu.

 
Unde sunt deci „osanalele”? Nu numai că ele n-au „continuat totuşi”, dar eu aş putea să-l informez pe d. Rebreanu că singură anunţarea apropiatei apariţii a volumului meu Trecut şi Viitor era gata să nu se poată obţine în coloanele Adevărului nici cu plată!

 
Asta n-o ştie d. Rebreanu; n-o ştiu nici cititorii, nici prietenii, cari, poate, mă mai caută încă şi azi prin coloanele Adevărului.

 
Şi dacă e aşa.

 
— Dacă cei cari la porunca directorului Rosenthal îmi cântau ieri osanale, au amuţit astăzi -(la a cui poruncă?) -dacă într-adevăr e aşa, atunci unde e „meritul”?

 
Căci d. Rebreanu spune: „„Adevărul„ n-o fi fără cusururi, totuşi, în comparaţie cu celelalte gazete româneşti, e relativ cea mai accesibilă preocupărilor culturale”.

 
„Acest merit (?!) considerabil (?!) trebuie să răscumpere, barem în ochii literaţilor, toate greşelile”.

 
(Ah, Adevărul are „cusururi”, are „greşeli”! N-o fi având şi altele„?) „Cu atât mai mult în ochii d-lui Panait Istrati, de dragul căruia „Adevărul” şi-a înstrăinat simpatiile unor scriitori români veritabili”.

 
Dar.

 
„Recunoştinţa chiar pentru un scriitor talentat ca d. Panait Istrati nu e o ruşine prea gravă”.

 
Despre simpatiile „scriitorilor români veritabili”, pe cari Adevărul, pare-se, încearcă să le. Răscumpere, despre astea nu vom vorbi deocamdată. Despre „ruşini grave” şi. Altele vom vorbi însă numaidecât, şi vom servi cititorilor din berechet.

 
Recunoştinţă însă, dragă d-le Rebreanu, „pentru un scriitor talentat ca d. Istrati” şi „pentru un om care ştie să îndatoreze şi să fie îndatorat, -”recunoştinţa”, aşa cum o înţelegi d-ta, e o meteahnă, un păcat; n-am avut-o şi nu voi avea-o niciodată, faţă de oricine ar fi şi cu atât mai puţin faţă de Adevărul.

 
Nu vorbesc numai de Adevărul de acum şi de directorii lui de azi, cari.

 
— Vorba d-lui Mille „fac în pantaloni când se pomenesc cu un gardist în redacţie. Merg cu ingratitudinea până a îngloba în nerecunoştinţa mea chiar Adevărul de ieri şi pe fostul său director d. Rosenthal., care n-avea obiceiul să „facă în pantaloni” nici atunci când, pentru a apăra pe alţii, ştia să înfrunte lovitura mişelească.

 
— Venită pe la spate -a eroilor fascisto-naţionalişti.

 
Acest Rosenthal, pentru a-mi obţine colaborarea, a procedat, nu cu linguşiri, nu cu promisiuni, nu oferindu-mi cerul şi pământul: el m-a reclamat ca pe un drept al său; m-a luat cu furca: pe sus!

 
Acest Rosenthal era o forţă, e un temperament, un pachet de nervi, un creier care va rămâne neobosit până în ziua când vreo altă lovitură mişeleasco-patriotică îl va împrăştia pe masa de scris, ori pe pavajul unei străzi rău luminate noaptea.

 
El nu mi-a cerut să-l îndatorez şi nu s-a oferit să mă îndatoreze. Îndatoratul care se curbează sub greutatea recunoştinţei, îi repugnă atât lui, cât şi mie.

 
El mi-a vorbit de luptă, nu de procopsire, nu de mărire.

 
La Nisa, pe Promenade des Anglais, când de-abia se ridica de sub fierul asasinului, am avut prilejul să-l văd de aproape. Nu-l cunoşteam decât aşa cum toţi „cei” de la fosta Românie muncitoare cunoşteau pe „cei” de la fost Adevărul.

 
Dar într-o zi, iată că se apropie de fotograful proaspăt devenit scriitor. Îmi vorbeşte feţiş. Îmi povesteşte crâncena luptă ce se duce la noi: muncitorimea învinsă, toată lumea obijduită, călcată în picioare; curente nesănătoase, otravă pretutindeni., lipsă de oameni! Îmi cere să intru în rând:
 
— Tu eşti un muncitor, ca şi mine. Tu eşti un luptător. Locul tău e lângă mine.

 
Frumos loc, îmi ziceam, privindu-i groaznica cicatrice. Îi spun:
 
— Să mă gândesc.

 
Şi tot gândindu-mă, am avut prilejul să-l văd, să-l cunosc mai bine.

 
Auzisem şi eu, mai de mult, despre unica, despre proverbiala lui putere de muncă şi iniţiativă: aflasem şi eu.

 
— Chiar din gura adversarilor săi.

 
— De extraordinarele aptitudini gazetăreşti ale lui Rosenthal. Acum mi-a fost dat să-l văd cu ochii mei conducând de acolo, de la Nisa, de la amarnică distanţă, ceata de grăsuni şi de obezi pe cari îi credea „prieteni” şi „colaboratori”, dar cari profitau de lipsa lui, ca să-l sape la rădăcină, îl vedeam la fiecare ceas din zi şi până noaptea târziu, răsfoind zeci de jurnale, reviste, cărţi, scoţând cupiuri, urmărind de aproape toate evenimentele din ţară şi din străinătate, scriind neîncetat scrisori, trimiţând mereu telegrame peste telegrame, indicând, zi cu zi, fiecăruia, munca şi felul cum trebuie dusă lupta, ferindu-i de atacuri pe cari numai el le prevedea şi ţinând piept unei lumi de duşmani, ca şi cum ar fi fost acolo, printre ei, în mijlocul redacţiei.

 
Atunci m-am convins ce fel de muncitor şi ce fel de luptător e Rosenthal.

 
Atunci numai am înţeles sensul cuvintelor d-lui Dem. Theodorescu din articolul său Directorul (citez din memorie): „În fiecare coloană, în fiecare articol, în fiecare rând al nostru, vibrează sufletul şi grăieşte mintea lui Rosenthal.

 
Cât vibra acest suflet şi cum grăia această minte, aveam s-o ştiu apoi şi mai bine prin mine însumi, când.

 
— La Masevaux, anul trecut, şi mai ales la Nisa şi la Paris, anul acesta.

 
— Am putut să-i apreciez prodigioasa facultate de a vedea totul, de a reţine totul şi de a şti să împletească idei şi evenimente cu iuţeala şi preciziunea unui război de ţesut.

 
Dar nu numai eu am avut prilejul să-i apreciez aceste facultăţi, ci şi eminenţii publicişti şi oameni de litere ai Parisului, la masa cărora Rosenthal a ştiut să reprezinte, în conversaţii, cel mai desăvârşit bun-simţ de politică internaţională, cea mai perfectă simplicitate în expuneri şi o adâncă cunoaştere a oamenilor şi a lucrurilor. Astfel, el oferea francezilor un exemplu luminos de jurnalist român, cu mintea bogată în gândiri generoase şi cu suflet de amic.

 
Dacă atunci când d. Iorga s-a dedat prin Nouvelles littéraires, la atacul lăturalnic împotriva mea, eu n-am dat urmare insistenţelor de a scoate la iveală adevăratele d-sale sentimente faţă de poporul „care nu e meşter decât în confundarea sexelor” -dacă am evitat de a provoca formidabilul scandal ce ar fi urmat reproducerii acelei documentaţii, într-adevăr uluitoare, ce mi se pusese la dispoziţie.

 
— Dacă n-am făcut-o, se datoreşte numai motivelor înţelepte şi pline de cumpătare invocate de Rosenthal. Iată ce om îmi oferise mâna iui curată şi vrednică.

 
Iată cine reprezintă pentru mine Adevărul, acest ziar pe care îl înmormântasem sub ani de înstrăinare. Îl regăseam acum! El avea să devie, pentru setea mea de Adevăr, un izvor la care să mă răcoresc şi să răcoresc şi pe alţii de atâta arşiţă prăvălită peste noi, muncitorii de tot felul, de vulcanul reacţiunii capitaliste şi fascisto-huliganice.

 
Iată cine era directorul, pe care bine faci că-l relevezi -iată omul pe care îţi mulţumesc că miai dat prilejul să-l descriu.

 
Pentru omul acesta, rar în zilele noastre, nu „recunoştinţă”, nu sentimentul striviţilor puteam să simt în inima mea, d-le Rebreanu, ci una dintre acele admiraţii cari se traduc în fapte şi se încheagă în datorii.

 
După ce i-a dezgolit aşadar pe cei de la Adevărul, cari nici d-sa nu ştie de ce şi cum au încetat să mai leşine de admiraţie pentru mine, d. Rebreanu îmi reproşează apoi, mie! Că eu mi-aş fi schimbat atitudinea faţă de dânşii.

 
— Că nu-i mai îndrăgesc şi că-i ocărăsc chiar. Şi, pledează d-sa, invocând circumstanţe atenuante: „„Adevărul„ n-o fi fără cusururi, totuşi, în comparaţie cu celelalte gazete româneşti, e relativ cea mai accesibilă preocupărilor pur culturale”.

 
Da? Şi de când? De când, mă rog, are d. Rebreanu păreri atât de. Atenuante despre Adevărul!

 
Le-a avut poate întotdeauna? Ori şi le-a format de când i s-a tipărit în foiţă romanul Adam ţi Eva (zi care coincide cu ştergerea mea de pe lista celor cari primesc Adevărul literar).

 
Vom vedea îndată.

 
N-aş fi avut niciodată de gând să mă scobor în mocirle literare, nici să caut timp de a polemiza cu oameni pe cari nu-i cheamă nici Slavici, nici Nanu, nici Lovinescu.

 
Dar. Imitez pe d. Rebreanu: „Litigiul dintre d. Panait Istrati şi „Adevărul„ nu ne interesează decât în funcţie de moravuri literare ultra-democratice. Nu cunoaştem motivele supărării d-lui Istrati pe „Adevărul„, dar, oricari ar fi ele şi oricât de serioase, procedeele d-sale ni se par cel puţin bizare”.

 
Aşa!

 
Ei bine, d-le Rebreanu: tot „în funcţie de moravuri literare ultra-democratice”, mă interesează şi pe mine, şi va interesa şi pe cititorii noştri, o mică istorioară care va avea darul să probeze ale cui „procedee” sunt „bizare”, ale mele, sau ale d-tale, când e vorba de a scrie artă, de a face pe moralistul, şi de a te tocmi apărător al unui ziar care nu mai poate să se apere.

 
Bizareria procedeului meu, am arătat-o: Adevărul mi-a tradus şi tipărit o carte pe care, netrimiţându-mi-o s-o văd şi eu, am calificat fapta lui de o indelicateţă faţă de mine. Atât.

 
Pe vremea însă când directori ai Adevărului nu erau, ca azi, putregaiuri de grăsimi epileptice, d. Rebreanu.

 
— Înumărându-se printre acei „scriitori români veritabili”, ale căror simpatii Adevărul şi le „înstrăinase” fără nici un regret; d. Rebreanu, neavând pe atunci nici o perspectivă de a ajunge apărător al Adevărului, nu avea ochi pentru „preocupările pur culturale” ale acestui ziar şi îl descria în cu totul alte culori.

 
D. Rebreanu scrisese o piesă. În acea piesă a d-sale Adevărul era, nu atacat, nu ocărât.

 
— Era batjocorit, şi încă de-a binelea. D-sa aducea pe scenă un reprezentant al Adevărului, un aşa-zis redactor-şoltic, un şfănţuitor de mai mare hazul.

 
— Probabil unul dintre acei cari au reuşit să. Recâştige simpatiile d-sale de scriitor „român veritabil”, prin „preocupările sale culturale”.

 
Rolul acesta al jurnalistului pişicher şi podogar, d. Rebreanu îl prelungea în toate actele piesei d-sale.

 
Acest şulăm de la „Adivor”, avea să spună publicului tot felul de minunăţii, cari se ascund în anteriul gazetăriei „ultra-democratice”.

 
Aşa trebuia să fie. Şi publicul trebuia să râdă de „Adivor”.

 
Ei bine, totuşi n-a fost aşa şi publicul n-a râs de „Adivor”.

 
Ce s-a întâmplat?

 
Un lucru foarte simplu.

 
Să vi-l spun:

 
Pe atunci, cum accentuează d. Rebreanu.

 
— Director al Adevărului era d. Rosenthal! Şi se pare că acest domn Rosenthal nu permitea scriitorilor să fie măgari nici atunci când ei se intitulează „români veritabili”.

 
Cu foarte mult sânge rece.

 
— Când nu mai era decât o oră înainte ca actorul-redactor de la „Adivor” să intre în scenă.

 
— D-sa l-a chemat pe autorul piesei la telefon:
 
— Domnule Rebreanu, am aflat că astă-seară se va juca, în piesa d-tale, un rol batjocoritor la adresa Adevărului.

 
(Repede, „scriitorul român veritabil” cade pe burtă):
 
— Vai de mine, d-le Rosenthal, nu e vorba de nici o batjocură: un rol hazliu!
 
— Să faci bunătatea, d-le Rebreanu, să schimbi imediat direcţia hazului care vizează Adevărul.
 
— Imediat?! Aoleo! Mai avem numai un ceas până la reprezentaţie! Şi actorii au învăţat rolurile.
 
— Să le dezveţe cu ajutorul d-tale!
 
Ah, frumoase istorioare mai are viaţa!

 
Închipuiţi-vă, cititori, că curajosul amator de „moravuri literare” a răuşit să facă această voltfaţă: director al teatrului, autor şi actori, s-au dat peste cap, cu un ceas înainte de începerea reprezentaţiei, şi rolurile cu pricina au fost repede. „dezvăţate”, cu replicele lor cu tot.

 
Şi astfel publicul n-a aflat niciodată că personajul şi piesa d-lui Rebreanu trebuiau să batjocorească Adevărul. Autorul piesei a făcut totul pentru ca să schimbe direcţia hazului. Şi a făcut-o repede: într-un singur ceas. Ba i-a mai rămas încă timp destul, ca înainte de ridicarea cortinei să tragă o fugă până în biroul omului despre care ştia că -iar vorba d-lui Mille -nu „face în pantaloni”, să-i toarne, la repezeală, câteva ploconeli şi platitudini, şi să-l mai asigure că va supraveghea, el însuşi, dintre culise, ca actorii să nu facă vreo boacănă.

 
Şi cine ştie dacă cu ocazia asta, d-sa nu i-o fi propus acestui director şi mica satisfacţie de a dirija hazliul lor către redacţia unui ziar concurent.

 
„Pe-atunci, director al „Adevărului” era d. Rosenthaf.

 
Da, aşa e, d-le Rebreanu; bine faci c-o spui, că o marchezi. Pentru istoricul de mâine, curios de a căuta „litigiuri în funcţie de moravuri literare ultra-democratice”, şi. „altele”!

 
Acest director n-a umblat să-şi asigure îngăduinţa şi recunoştinţa d-tale. El nu avea nevoie de apărarea d-tale şi nici de a altora. El nu umbla cu dulcegării. El n-a simţit niciodată trebuinţa de a se masca, de a se ascunde sub un alt nume decât acel pe care îl poartă. Nu-i era ruşine să păstreze neschimbat numele său de Rosenthal şi nici pe acel de Iacob. Crede-mă, asta e foarte important. Pentru că el nu e dintre acei cari n-ar putea spune cu fală că nu sunt nici evrei, nici creştini. Din cauză că ei vor să pară în acelaşi timp şi evrei şi creştini.

 
Mi se cunosc sentimentele faţă de evreii de la noi şi faţă de poporul evreu în genere.

 
Am anunţat că prepar un roman cu chipuri de evrei, în majoritate de la noi.

 
— Familia Perlmutter.

 
— Şi încă de anul trecut încredinţasem amicului meu Rosenthal capitolul Estera Perlmutter, care urma să fie publicat în foiletonul Adevărului.

 
L-am retras însă la plecarea sa, şi am refuzat să mai dau romanul „nouei direcţiuni”, chiar când acesta mi-l cerea la Masevaux.

 
De ce am „procedat” aşa de „bizar”? Fiindcă în acest roman intenţionez să arăt fraţilor mei că nu trebuie să se ferească de evreul pe care îl cheamă Burăh sau Moritz, sau lacob.

 
— Dar să se ferească de evreii cari devin Costică, Traian sau Aristid.

 
Cunoaşteţi ceva mai abject, mai oribil, decât un ovreiaş care se prezintă. Costică? Când îl cheamă Moritz -Moritz pur şi simplu -evreul nostru e om cu frica Domnului, e om de ispravă, e om de cuvânt, poate fi un Herman Binder al meu, nu face nici un rău evreilor, şi nici creştinii n-au să se plângă de dânsul. Dar când fiul lui, în loc să rămâie Aizic sau Avram, îşi transcrie evreismul pe un nume creştin.

 
— Aşa cum şi-ar transcrie falimentul pe numele nevestii, şi devine, de pildă, Aristid, atunci primejdia e mare, e mare de tot. E primejdie şi pentru evrei, şi pentru creştini: şi unii şi alţii trebuie să se ferească atunci de dânsul. Atunci el s-ar închina la toţi zeii, şi i-ar vinde pe toţi: se strecoară în ajun în casa marelui rabin, chit că a doua zi să îngenunche în faţa preotului catolic ori protestant. Atunci el vrea să fie de toate: zaraf şi mecena, poet şi negustor, liberal şi ţărănist: -şi de fapt nu e nimic. Atunci el devine -cum l-a calificat un vajnic fruntaş al neaoşismului integral: „Un rău fiu, un rău soţ, un tău tată, un rău om de afaceri, un rău om politic, un rău evreu şi un rău. Român”.

 
Aceasta va fi teza romanului meu, Familia Perlmutter.

 
Voi descrie în acel roman figurile luminoase şi nenorocite ale bunilor mei Binderi. Fireşte! Dar, voi zugrăvi şi figurile acelora de pe urma cărora se trage toată hula pe capul sărmanului popor evreiesc, de pe urma cărora suferă amarnic Binderii mei şi sunt întruna surghiuniţi. Voi dovedi că „pieirea ta Israele” nu prin Israil, ci prin Costică şi Aristid!

 
Şi acum, încheind, mă întreb:

 
D. Rebreanu, care n-a explicat nici subita schimbare de opinii a eminenţilor critici şi redactori ai Adevărului, nici „bizara” mea nerecunoştinţa faţă de Adevărul, d. Rebreanu va binevoi să ne explice oare, măcar schimbarea atitudinei domniei sale faţă de Adevărul?

 
Şi mă mai întreb: pe cine a vrut d. Rebreanu să acuze şi pe cine să apere?

 
Vrut-a să mă acuze pe mine? De care lucru? Că scriu „cărţi pseudo-franceze”? Dar, ce: cu d. Rebreanu am să discut eu sintaxa limbii franceze? Cu asta s-au însărcinat criticii Franţei, şi aceştia şi-au spus cuvântul. Cu d-nii Rebreni ai României eu aş putea să nu discut nici cărţile mele româneşti, atunci când, în loc de a rămâne autorii oneşti ai unor romane de valoare, dar neremuneratorii, ca Ion, ei se tocmesc surugii ai literelor „ultra-bancare”. Şi mai ales, atunci când, la fel cu criticii şi redactorii descrişi de d-sa, Rebrenii aceştia fac şi ei sluj şi îşi modifică „piesele” de îndată ce li se cere.

 
Sau poate vrut-a directorul Mişcării literare să acuze pe d. Rosenthal? De ce anume? Că, deşi „nu fără cusururi”. Adevărul său era „totuşi, relativ mai accesibil preocupărilor pur culturale, în comparaţie cu celelalte gazete româneşti”?

 
Sau poate o fi voit d. Rebreanu să apere pe acei cari, lipsiţi de curaj şi de iniţiativă, cască turtiţi în biuroul d-lui Rosenthal, şi -vorba d-lui Mille -„fac în pantaloni” la prima ameninţare?

 
Dacă aceasta i-a fost intenţia, şi dacă aşa ştie d-sa să-şi arate „recunoştinţa”, apoi i-a servit aşa de bine, că n-o să se mai întâlnească niciodată cu foiletonul Adevărului, atunci când va avea de plasat vreun nou roman de ocazie.

 
După cum se vede, nu prea se poate desluşi cam ce ar fi urmărind d. Rebreanu prin articolul din Mişcarea literară. Morală: să te fereşti de a mai călca pe brâul desfăcut al unui „atârnăţean” de la Brăila, că dai în brânci şi ţi se văd „moravurile literare ultra-democratice”, şi. „altele”.

 
Masevaux-Alsacia. Mai 1925
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