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PITICUL

 
Am douăzeci şi şase de degete înălţime, sunt bine dezvoltat, bine proporţionat, doar capul e poate ceva prea mare. Părul nu îmi este negru ca la alţii, ci roşcat, foarte aspru, foarte des şi întins spre spate, descoperindu-mi tâmplele şi fruntea care e lată, dar nu foarte înaltă. Am fata spână, dar altminteri ca a oricărui bărbat.

 
Sprâncenele îmi sunt împreunate. Am o forţă fizică remarcabilă, mai ales dacă sunt provocat. Când am fost pus să mă înfrunt corp la corp cu Josafat, 1-am pus la pământ după douăzeci şi cinci de minute de luptă şi 1-am sugrumat.

 
De arunci sunt singurul pitic al curţii.

 
Cei mai mulţi pitici sunt bufoni. Trebuie să spună lucruri cu haz, să se maimuţărească şi să-i facă pe stăpâni sau pe oaspeţi să râdă. Eu nu m-am înjosit niciodată într-un asemenea hal şi de fapt nimeni nu mi-a cerut vreodată aşa ceva. Înfăţişarea mea exclude din capul locului gluma; pur şi simplu nu se potriveşte în nici un fel cu caraghioslâcurile. Şi apoi, eu nu râd niciodată.

 
Nu sunt bufon. Nu sunt decât un pitic. Nimic altceva decât un pitic.

 
În schimb, am limba ascuţită şi asta ar putea să-i distreze uneori pe cei din preajma mea.

 
Dar nu înseamnă că sunt bufonul lor.

 
Spuneam că am faţa aidoma oricărui bărbat. Nu este chiar adevărat, pentru că pielea mi-e foarte brăzdată, toată plină de zbârcituri.

 
Dar eu nu văd în asta un defect. Aşa am fost eu plămădit şi nu e vina mea că ceilalţi nu sunt ca mine. Mă arăt lumii aşa cum sunt, neînfrumuseţat şi nefalsificat. Poate că n-ar trebui, în orice caz, eu aşa vreau să arăt şi nu altfel.

 
Zbârciturile mă arată foarte bătrân. Nu sunt bătrân. Dar am auzit spunându-se că noi, piticii, ne tragem dintr-o rasă mai veche decât cea care trăieşte acum pe pământ şi că de aceea suntem noi bătrâni de când ne naş tem. Nu ştiu dacă e adevărat, dar dacă este adevărat înseamnă că noi am fi cele dintâi fiinţe. Nu mă deranjează în nici un chip dacă aparţin unei alte rase decât celei de acum şi nici dacă se vede pe mine.

 
Părerea mea este că pe feţele celorlalţi nu se vede absolut nimic.

 
Stăpânii mei sunt foarte binevoitori cu mine, îndeosebi prinţul, care e un om de vază, plin de putere. Are planuri măreţe şi ştie cum să şi le realizeze. Este întreprinzător, dar în acelaşi timp foarte educat, îşi găseşte timp pentru tot felul de lucruri şi îi place să discute despre orice subiect. Adevăratele intenţii şi le ascunde vorbind despre altceva.

 
Poate că pare inutil să te intereseze chiar orice – dacă într-adevăr îl interesează – dar poate că aşa trebuie să fie, poate că mintea lui trebuie să cuprindă totul, pentru că e prinţ. Dă impresia că înţelege şi cunoaşte infinit de multe lucruri sau cel puţin că tinde într-acolo.

 
Nimeni nu poate spune că prinţul nu are o personalitate impunătoare. Din toţi oamenii pe care i-am întâlnit, el este singurul pe care nu-1 dispreţuiesc.

 
A E foarte prefăcut.

 
Îmi cunosc foarte bine stăpânul. Dar n-aş putea spune că-1 cunosc la perfecţie. Are o natură complicată, care nu-i deloc uşor de dibuit.

 
Ar fi greşit să afirm că ascunde cine ştie ce enigme. Nu, nu-i vorba de enigme, dar e oarecum inaccesibil. Adevărul e că nu-1 prea înţeleg şi nu ştiu de fagt de ce mă ţin după el ca un câine credincios, însă nici el nu mă înţelege pe mine.

 
Eu nu-1 găsesc la fel de impunător ca ceilalţi. Dar îmi place să fiu în slujba unui stăpân care impune. Şi nu pot nega că este un om mare. Dar nimeni nu este mare în faţa piticului^ său.

 
Îl urmez permanent ca o umbră.

 
Prinţesa Teodora e foarte dependentă de mine. Îi port în inimă secretul. N-am suflat niciodată vreo vorbă. Chiar dacă m-ar duce în camera de tortură şi aş fi supus celor mai înspăimântătoare cazne, nimic n-aş dezvălui.

 
De ce? Nu ştiu. O urăsc, aş vrea s-o văd moartă, s-o văd arzând în flăcările iadului cu picioarele desfăcute şi să privesc cum limbile de foc îi ling pântecul scârbos. Urăsc viaţa depravată pe care o duce, scrisorile înflăcărate cu care mă trimite la amanţii ei, cuvintele de iubire care ard ca jarul în dreptul inimii mele. Dar nu dau nimic în vileag, îmi pun neîncetat viaţa în pericol pentru ea.

 
Când mă cheamă în odaia ei să-mi destăinuie pe şoptite unde să mă duc şi-mi strecoară scrisorile sub haină, simt cum mă trec toţi fiorii şi cum mi se urcă sângele la cap. Dar ea nu observă nimic, nu se gândeşte o clipă că e vorba de viaţa mea. Nu a ei, a mea! Îşi arată doar zâmbetul acela aproape imperceptibil, pe jumătate absent, şi mă lasă să plec şi să înfrunt primejdia. Nu dă doi bani pe rolul meu în viaţa ei secretă. Dar se bizuie pe mine.

 
Pe toţi iubiţii ei îi urăsc. As vrea să mă arunc asupra lor, să-mi împlânt în ei pumnalul şi să le văd sângele. Cel mai mult îl urăsc pe don Riccardo, amantul ei de câţiva ani, pe care nu dă deloc semne că ar vrea să-1 lase. Eu îl găsesc respingător.

 
Uneori mă lasă să intru la ea când nu a apucat încă să se ridice din pat şi mi se arată fără pic de ruşine. Nu mai e tânără, văd cum îi atârnă pieptul când stă lungită, jucându-se cu bijuteriile alese din cutia pe care servanta i-o ţine întinsă. Nu pricep cum de-o poate iubi cineva. Nu are nimic care să-1 poată atrage pe un bărbat. Se vede însă că a fost când va foarte frumoasă.

 
Mă întreabă ce podoabe să poarte în ziua aceea, îi place să-mi ceară părerea. Le lasă să-i alunece printre degetele subţiri şi se întinde leneş sub cuvertura grea de mătase. E o târfă.

 
O târfă într-un mare şi minunat pat princiar.

 
Toată viaţa ei nu e altceva decât amor. Îl lasă să-i curgă printre degete si, stând lungită cu zâmbetul ei absent pe buze, priveşte cum amorul curge şi se duce.

 
În momente din astea o cuprinde repede tristeţea, sau se preface că e tristă, îşi potriveşte cu gesturi melancolice un colier de aur în jurul gâtului si, lăsând rubinul colierului să-i atârne strălucitor între sânii încă foarte frumoşi, mă întreabă dacă îmi place alegerea, îi simt mirosul trupului în preajma patului şi mi se-ntoarce stomacul pe dos. O urăsc şi aş vrea s-o văd arzând în flăcările iadului. Dar îi spun să-1 aleagă tocmai pe acela, la care ea mă priveşte cu recunoştinţă, ca şi cum as fi participat la tristeţea ei, iar răspunsul meu i-ar fi alinat melancolia.

 
Uneori mă numeşte prietenul ei nefast. Odată m-a întrebat dacă o iubesc.

 
Ce bănuieli are prinţul? Oare nu bănuieşte nimic? Sau poate bănuieşte tot? S-ar părea că această chestiune, a vieţii ei secrete, este pentru el complet inexistentă. Dar cine ştie, cu el nu poţi fi niciodată sigur de nimic. Pe ea o întâlneşte ziua, pentru că şi el nu pare a fi altceva decât o existenţă transparentă, străbătută de lumina zilei. Cum se poate ca un asemenea om să-mi fie de neînţeles – tocmai el. Poate pentru că sunt piticul lui. Şi, după cum am mai spus, nici el nu mă înţelege pe mine! Pe prinţesă o înţeleg mai bine decât pe el. Şi asta nu e de mirare, pentru că pe ea o urăsc. E greu de înţeles ceea ce nu urăşti, eşti complet dezarmat, n-ai cum să pătrunzi un om pe care nu-l urăşti.

 
Ce relaţie are el cu prinţesa? Este şi el amantul ei? Poate singurul amant adevărat? Poate tocmai de aceea pare că îi este complet indiferent cu ce se mai ocupă ea? Pe mine mă revoltă – şi pe el nu?

 
Nu-i înţeleg nepăsarea. Superioritatea lui mă irită permanent, îmi dă o stare neplăcută de care nu pot scăpa. Vreau să fie şi el ca mine.

 
La curte forfotesc tot felul de oameni ciudaţi, înţelepţi care stau cu capul în palme ca să găsească rostul vieţii, învăţaţi care îşi închipuie că pot urmări drumul stelelor cu ochii lor bătrâni înlăcrimaţi şi că pot vedea în ele soarta oamenilor de pe pământ. Şarlatani şi aventurieri care-şi citesc poemele languroase doamnelor de la curte, după care dorm prin şanţuri şi varsă când răsare soarele; odată, unul a fost înjunghiat acolo unde zăcea, şi îmi amintesc că un altul a fost biciuit pentru că scrisese nişte versuri defăimătoare despre cavaliere Moroscelli. Pictori care duc o viaţă deşănţată şi umplu bisericile cu imagini evlavioase ale sfinţilor; sculptori şi desenatori care vor ridica o nouă clopotniţă lângă catedrală, visători şi escroci de toate felurile. E un du-te-vino permanent de oameni din ăştia fără căpătâi, dar unii stau timp îndelungat, ca şi cum aici s-ar fi născut, şi profită de ospitalitatea prinţului.

 
E de neînţeles cum de vrea să-i ţină aici pe toţi străinii ăştia. Dar şi mai de neînţeles este că dă ascultare prostiilor pe care i le tot înşiră, înţeleg să-i asculte pe poeţi când îşi recită versurile, pentru că aceştia intră în categoria bufonilor şi există întotdeauna la o curte. Poeţii laudă puritatea şi măreţia sufletului omenesc, întâmplări însemnate şi acte de eroism, şi la asta nu mă opun, mai ales dacă versurile îl măgulesc pe prinţ. Omul are nevoie de măgulire, altfel nu poate deveni ceea ce îi este dat să fie, nici măcar în propriii lui ochi. Există atât în zilele noastre cât şi în trecut multe lucruri minunate şi nobile care n-ar fi fost niciodată nici minunate, nici nobile dacă poeţii nu le-ar fi ridicat în slăvi. Poeţii laudă cu precădere iubirea şi bine fac, pentru că nimic nu are mai multă nevoie de laudă decât iubirea, ca să poată apărea altceva decât este cu adevărat. Pe doamne le cuprinde melancolia, pieptul li se umflă de suspine, privirile bărbaţilor devin absente, visătoare şi, pentru că toţi ştiu cum stau de fapt lucrurile, înţeleg că trebuie să fie o poezie extrem de frumoasă, îmi dau seama că trebuie să fie şi pictori, ca să facă imagini de sfinţi pentru ca oamenii din popor să se poată ruga cuiva care nu e la fel de sărac şi de murdar ca ei, să privească feţe de martiri cărora li s-a făcut dreptate după ce-au fost omorâţi, li s-au dat haine scumpe şi li s-a pus un inel de aur în jurul creştetului, aşa cum şi lor li se va face dreptate după viaţa jalnică pe care au îndura t-o. Şi să arate plebei că Dumnezeul lor e răstignit şi că 1-au răstignit când a încercat să schimbe lucrurile aici, pe pământ, ca să înţeleagă bine că în viaţa asta speranţă nu există.

 
Meseriaşi din ăştia naivi îi sunt necesari unui prinţ, dar nu pricep ce caută chiar aici, în palat. Le construiesc oamenilor un lăcaş unde să-şi ducă zilele, un templu, o cameră de tortură frumos împodobită, unde să poată intra oricând ca să-şi găsească liniştea. şi acolo Dumnezeul lor atârnă mereu nemişcat pe cruce. Ştiu toate acestea pentru că sunt şi eu creştin, botezat ca şi ei, în aceeaşi credinţă. şi botezul meu este valabil, măcar că 1-au făcut în glumă, la nunta ducelui Gonzagas cu donna Elena; m-au dus în braţe la capela palatului împreună cu primul lor născut, căruia mireasa, spre surprinderea tuturor, îi dăduse viaţă chiar în ziua nunţii. Am auzit deseori povestindu-se această întâmplare ca fiind ceva foarte comic, şi îmi amintesc şi eu cât de comic a fost. Aveam optsprezece ani când s-au petrecut lucrurile şi prinţul m-a dat cu împrumut pentru ceremonia cu pricina.

 
Dar ceea ce nu înţeleg este că poţi să stai şi să-i asculţi pe cei care vorbesc despre sensul vieţii. Că îi poţi asculta pe filosofi înşirând idei profunde despre viaţă, moarte şi eternitate, sau disertând cu rafinament despre virtute, onoare şi cavalerism. Că poţi apleca urechea la ce zic cei care-şi închipuie că ştiu ceva despre stele şi cred că există o legătură între stele şi soarta omului. Sunt defăimători, dar ce defăimează habar nu am, nu mă priveşte pe mine. Sunt cu toţii nişte bufoni, însă nici nu le trece prin cap că ar fi astfel şi nimeni altcineva nu pricepe că sunt bufoni; nimeni nu râde de ceea ce spun, nimeni nu se distrează câtuşi de puţin ascultându-le invenţiile. De ce sunt chemaţi la curte, asta nimeni nu înţelege.

 
Dar prinţul îi ascultă, ca şi cum vorbele lor ar avea mare importanţă, îşi mângâie gânditor barba, iar pe mine mă pune să le umplu cupele, făcute, ca şi a lui, din argint. Singurul moment de distracţie şi de râs este când vine câte unul şi mă ridică în braţe ca să-mi fie mai uşor să torn vinul:

 
Cine poate şti ceva despre stele? Cine le poate descoperi secretul? Ei? Aşa îşi închipuie, că pot sta de vorbă cu întregul univers, şi sunt topiţi de fericire când primesc răspunsuri, alambicate, îşi întind hărţile cerului pe care îl citesc ca din carte. Numai că acea carte ei înşişi o scriu, iar stelele îşi văd de drumul lor plin de mistere fără a şti ce scrie în ea.

 
Citesc şi eu în cartea nopţii. Dar nu o pot desluşi, înţelepciunea mă lasă să ghicesc că e ceva scris acolo, dar tot înţelepciunea îmi spune că cele scrise sunt de nepătruns.

 
Noaptea, urcă în turnul lor din partea de apus a palatului, înarmaţi cu ocheane şi cvadrante, şi pretind că sunt în legătură cu întregul univers. Iar eu stau în turnul opus, unde se află vechea locuinţă a piticilor şi unde acum, de când 1-am sugrumat pe Josafat, am rămas numai eu, sub un tavan scund potrivit rasei noastre, şi cu ferestre ca nişte ochi de lumină, înainte trăiau aici mulţi pitici, adunaţi din toate părţile, veniţi de peste mări şi ţări, până şi din împărăţia maurilor, ca daruri de la prinţi, papi, cardinali sau ca plată pentru mărfuri cumpărate, aşa cum e obiceiul prin părţile noastre. Noi, piticii, nu avem o ţară a noastră, n-avem nici mamă, nici tată, ci ne lăsăm născuţi de străini, oriunde se nimereşte, chiar în taină, de săracii cei mai nenorociţi, numai ca să nu ne dispară rasa. Şi când părinţii ăştia străini văd că au adus pe lume o fiinţă din rasa noastră, ne vând câte unui prinţ puternic ca să-1 distrăm cu diformitatea noastră şi să-i fim bufoni. Am fost şi eu vândut în felul ăsta de mama mea, care s-a întors cu scârbă când a văzut ce copil a făcut şi n-a înţeles că eram dintr-o rasă foarte veche. I s-au dat douăzeci de scuzi pentru mine, cu care şi-a cumpărat şase coţi de pânză şi un câine ciobănesc să păzească oile.

 
Stau la ferestruica mea, privesc afară în noapte şi cercetez şi eu precum fac ei. Mie nu-mi trebuie nici un ochean, pentru că văzul meu este destul de pătrunzător. Citesc şi eu cartea nopţii.

 
Există un motiv care explică interesul prinţului pentru toţi aceşti oameni învăţaţi, pictori, filosofi, astrologi – un motiv foarte simplu. Vrea să dea faimă curţii lui, s-o facă vestită, iar el să fie cât se poate de renumit şi venerat. Vrea să facă ceva care să fie pe înţelesul tuturor, ceea ce, după câte înţeleg, este ceva la care toţi oamenii râvnesc din răsputeri, înţeleg perfect acest lucru şi îl aprob.

 
Condotierul Boccarossa a sosit în oraş şi s-a instalat cu suita sa numeroasă în palazzo Geraldi, care este neocupat din ziua când familia aceea a fost exilată. I-a făcut prinţului o vizită care a durat câteva ore. Nimeni altcineva nu a avut permisiunea să asiste la întrevedere.;

 
Este un condotier de mare renume.

 
S-a început construcţia clopotniţei şi am fost acolo să vedem cât s-a avansat. O să se ridice mult deasupra cupolei bisericii, aşa că, atunci când clopotele or să bată, sunetul se va auzi ca venind din cer. E un gând frumos, cum se cuvine să fie gândurile. Va fi cea mai înaltă clopotniţă din Italia.

 
Prinţul este foarte preocupat de construcţia aceasta, lucru lesne de înţeles. A studiat de nu ştiu câte ori planurile la faţa locului şi s-a arătat extaziat de basorelieful ce înfăţişează imagini din viaţa Răstignitului cu care se împodobeşte partea de jos a clopotniţei. Nu s-au făcut încă prea mari progrese.

 
Poate n-o să fie gata niciodată. Multe din proiectele de construcţie ale stăpânului meu nu apucă să fie duse la capăt. Rămân pe jumătate terminate, ca nişte splendide ruine ale unui lucru măreţ, dar neînfăptuit. Ruinele sunt şi ele monumente comemorative în onoarea celor care le-au creat, iar eu n-am spus niciodată că nu e un prinţ de vază. Când trece pe străzi, nu mă deranjează să merg alături de el.

 
Toată lumea îl priveşte, nimeni nu mă vede pe mine. Dar nu pe mine trebuie să mă vadă.

 
II salută cu mult respect, ca pe o fiinţă superioară, dintr-o altă lume, însă doar pentru că sunt cu toţii o adunătură de laşi, linguşitori şi prefăcuţi, nu pentru că-1 iubesc sau îl stimează, aşa cum crede el. Când ies singur în oraş, imediat pun ochii pe mine şi-mi spun vorbe de ocară. Uite, ăla e piticul lui! Dacă-i dai un picior, înseamnă că-i loveşti stăpânul! Asta nu îndrăznesc să facă, în schimb aruncă după mine cu şobolani morţi şi alte spurcăciuni de prin maldărele de gunoaie. Iar dacă mă înfurii şi-mi scot sabia, râd de mine în hohote. Ce stăpân grozav avem! Aşa strigă. Nu pot să mă apăr, pentru că nu ne batem cu aceleaşi arme.

 
Nu-mi rămâne decât s-o iau la goană cu hainele pline de murdării.

 
Un pitic ştie întotdeauna mai multe despre toate decât stăpânul lui.

 
La urma urmei, nu-mi pasă că suport atâtea de dragul stăpânului meu. Asta dovedeşte că fac parte din el şi că uneori sunt reprezentantul majestăţii sale. Până şi plebea asta neştiutoare pricepe că piticul unui stăpân este de fapt stăpânul însuşi, după cum palatul cu turnuri şi creneluri tot el este, curtea cu toată splendoarea şi strălucirea ei, tot el; la fel şi călăul care lasă capetele retezate să se rostogolească în piaţa de peste drum, trezoreria cu toate bogăţiile ei nemăsurate, epitropul care împarte pâine săracilor pe timp de secetă – totul este EL.

 
Bănuiesc ei câtă putere reprezint eu de fapt! şi tare mai sunt mulţumit ori de câte ori constat cu câtă ură mă privesc.

 
Pe cât se poate, mă îmbrac la fel ca prinţul, am aceleaşi stofe şi hainele au aceeaşi croială.

 
Bucăţile de material care rămân de la un costum comandat pentru el sunt folosite pentru mine. Ca şi el, port mereu o sabie, numai că a mea este mai scurtă. Iar dacă m-ar privi cineva, ar vedea că ţinuta îmi este la fel de elegantă ca şi a lui.

 
În felul ăsta, îi semăn foarte mult prinţului, doar că sunt mult mai mic. Dacă as fi privit printr-un ochean din cele pe care bufonii din turnul de vest le îndreaptă către stele, s-ar putea zice că sunt prinţul în persoană.

 
Este o mare diferenţă între pitici şi copii. Lumea crede că e acelaşi lucru, pentru că au şi unii şi alţii aceeaşi înălţime şi pentru că le stă bine împreună, dar nu este deloc aşa. Piticii sunt puşi adesea să se joace cu copiii, sunt obligaţi, fără ca cineva să se gândească puţin că un pitic este opusul unui copil şi că el este născut bătrân. După câte ştiu eu, copiii pitici nu se joacă niciodată – şi la ce bun s-ar juca?

 
Ar arăta şi foarte straniu cu faţa lor zbârcită de moşnegi. Este pur şi simplu o tortură să se folosească lumea de noi în felul ăsta. Dar oamenii nu ştiu nimic despre noi.

 
Stăpânii mei nu m-au obligat niciodată să mă joc cu Angelica. Ea m-a obligat. Nu pot spune c-a făcut-o din răutate, dar când mă gândesc la perioada aceea, mai ales când era mică de tot, simt ca şi cum totul ar fi fost pus la cale de o mână nefastă. Copilita asta cu ochi rotunzi, albaştri, cu gura mică, ţuguiată, pe care unii o găseau aşa de nemaipomenită, m-a chinuit aproape mai mult decât oricine altcineva de la curte. Puteam fi sigur că în fiecare dimineaţă avea să vină cu paşii ei şovăitori – abia învăţase să meargă când a început să vină!

 
— La locuinţa piticilor, ţinându-şi sub braţ puiul de pisică. Piccolino, vrei să te joci cu noi? Îi răspund: nici vorbă, am alte treburi de făcut, timpul meu nu-i pentru joacă.
 
— Şi ce treburi ai? Mă întreabă ea obraznic.
 
— Nu sunt lucruri de explicat unui copil, răspund eu.
 
— Bine, dar tot o să ieşi, nu? Că doar n-o să stai lungit toată ziua să dormi! Eu de mult m-am sculat, de mult de tot. Aşa că trebuia să ies cu ea, nu puteam zice nu, de dragul stăpânilor, cu toate că de fapt clocoteam de nervi. Şi mă lua de mână ca şi cum as fi fost tovarăşul ei de joacă. Nu putea dacă nu mă lua de mână, iar mie nimic nu-mi provoacă mai multă scârbă decât mâinile umede de copil. Ţineam pumnul strâns, dar atunci îmi apuca pumnul şi mă ducea încolo şi-ncoace şi sporovăia fără încetare. Le vorbea păpuşilor pe care trebuia să le îmbrace şi cărora trebuia să le dea de mâncare, căţeilor nou-născuţi, care abia făceau ochi şi orbecăiau în culcuşul lor din faţa coteţului, grădinii de trandafiri unde voia să ne jucăm cu pisoiul. Mă plictisea interesul ei pentru toate animalele, dar nu pentru cele mari, numai pentru pui şi pentru tot ce-i mic. Putea să se joace cu pisoiul la nesfârşit şi dorea să mă joc şi eu cu ea. Credea că sunt şi eu copil ca ea şi că mă bucuram de orice. Eu! Eu de nimic nu mă bucur.

 
Se întâmpla uneori să-i treacă prin cap un gând înţelept, când vedea cât de plictisit şi acru eram, să se uite mirată la mine, la faţa mea zbârcită de om bătrân, şi să zică: de ce nu-ţi place să te joci?

 
Şi când nu primea răspuns nici din gura mea ferecată şi nici din ochii mei reci de pitic în care zac mii de ani de experienţă, ochii ei de copil nou-născut deveneau temători şi atunci rămânea tăcută câteva clipe.!

 
Ce este joaca? O ocupaţie fără rost – fără nici un fel de rost. Un fel ciudat de „a te face” că ai legătură cu lucrurile. Nu le iei drept ceea ce sunt, nu în mod serios, „te faci” că ar fi ceea ce sunt. Astrologilor le place să se joace cu stelele, prinţului – cu construcţiile lui, cu bisericile, cu imaginile răstignirii şi clopotniţele, Angelicăi – cu păpuşile; toţi se joacă, toţi sunt prefăcuţi. Numai eu detest prefăcătoria. Numai eu sunt.

 
Odată m-am furişat în camera ei pe când dormea cu oroarea de pisoi lângă ea şi i-am retezat capul afurisitului cu pumnalul. Pe urmă
 
— Am aruncat pe maldărul de gunoi de sub fereastra palatului. Atât de furios eram, că abia dacă mi-am dat seama ce-am făcut. Adică de ştiut, ştiam eu foarte bine, deoarece am pus în aplicare un plan care de mult îmi încolţise în minte şi care tot creştea în orele oribile de joacă din grădina cu trandafiri. Nimeni n-a putut s-o împace când nu 1-a mai găsit lângă ea, iar când i-au spus că pesemne murise, a doborât-o un fel de febră necunoscută care a ţinut-o mult timp la pat, aşa că, slavă Domnului, am scăpat de ea în perioada aceea. Când în cele din urmă iar a venit, a trebuit bineînţeles să-i ascult lunga şi trista poveste despre soarta micuţului ei iubit, despre ce se întâmplase şi cât de misterios era ce se petrecuse cu el. Nimeni nu-şi bătea capul să afle cum dispăruse pisica, dar toată curtea a rămas un timp speriată pentru că se găsiseră câteva picături de sânge inexplicabile pe gâtul fetei şi se spunea că ar fi semn rău. Toate semnele care ar putea fi prevestitoare de ceva, indiferent ce, trezesc un interes uluitor.

 
De fapt, n-am avut pace toată copilăria ei, deşi jocurile s-au mai schimbat o dată cu trecerea timpului. Se ţinea mereu după mine şi voia să-i fiu confident, dar pe mine deloc nu mă interesau confidentele ei. Mă întreb uneori dacă nu cumva preferinţa ei stăruitoare pen-
 
— Tru mine nu se datora aceleiaşi atracţii pe care o avea faţă de puii de pisică, de câine, de raţe şi aşa mai departe. Poate că nu se simţea bine în lumea celor mari, poate că adulţii o înfricoşau, poate că ceva o speriase. Dar asta nu era treaba mea! Nu era vina mea că se simţea singură. Numai că ea de mine se ţinea scai, deşi crescuse şi nu mai era chiar o copilită.

 
Mama ei n-o mai băga în seamă, se „jucase” cu ea atâta timp cât arătase ca o păpuşă – aşa că şi ea se preface, toţi oamenii se prefac – iar tatăl ei avea bineînţeles mintea la treburile lui. şi poate mai avea el şi un alt motiv pentru care nu se preocupa de Angelica, dar asta e o chestiune asupra căreia nu vreau să mă pronunţ.

 
Abia când s-a făcut de vreo zece-doisprezece ani a devenit mai tăcută şi mai retrasă, drept care am scăpat de ea. De atunci mă lasă în pace şi se ţine la distanţă. Dar încă mai clocotesc de furie de îndată ce mă gândesc la câte am avut de pătimit din cauza ei.

 
Acum începe să se maturizeze, a împlinit cincisprezece ani şi curând va fi considerată o doamnă. Cu toate acestea, este încă foarte copilăroasă şi nu se comportă deloc ca o doamnă de neam. şi pe urmă nu se poate şti cine îi este tată, ar putea fi prinţul, dar la fel de bine ar putea să fie copil din flori, şi arunci degeaba e tratată ca fiică de prinţ. Unii spun că e frumoasă. Eu nu văd nimic frumos pe faţa ei de copil, cu gura întredeschisă şi ochii mari care nu par să înţeleagă absolut nimic.

 
Iubirea este ceva care moare. Iar când moare intră în stare de putrefacţie şi poate deveni teren fertil pentru o nouă iubire. Atunci iubirea moartă îşi trăieşte viaţa tainică în cea nouă şi astfel iubirea de fapt nu moare.

 
Aceasta este, după câte înţeleg eu, experienţa de viaţă a prinţesei, experienţă pe care-şi bazează ea fericirea. Pentru că nu încape îndoială că este fericită. Şi, în felul ei, răspândeşte fericire în jur. în momentul de faţă don Riccardo e fericit.

 
Poate că şi prinţul e fericit. Fiindcă iubirea pe care a trezit-o în ea odinioară încă mai trăieşte. Se preface că iubirea ei trăieşte. Amândoi se prefac că iubirea lor trăieşte.

 
Prinţesa a avut odată un iubit pe care 1-a trimis la tortură când a înşelat-o. L-a făcut pe prinţ, care habar nu avea de nimic, să-1 condamne pentru o crimă de care nu era nicidecum vinovat. Eu eram singurul care ştia cum stăteau lucrurile. Şi am asistat la tortură ca să-i pot relata după aceea cum a îndurat chinul.

 
Nu 1-a îndurat ca un erou, ci ca oricare altul.

 
Poate că el este tatăl fetiţei. Mai ştii!

 
Dar se prea poate să fie prinţul. Pentru că prinţesa 1-a convins în modul cel mai fermecător că iubirea lor păşea la vremea aceea pragul unei noi primăveri, îl lua în braţe în fiecare noapte şi îi clădea pântecul înşelat, dar tânjea după iubitul pe care tocmai îl pierduse, îşi mângâia prinţul ca şi cum ar fi fost cel ce meritase tortura. Iar prinţul o mângâia ca în primele lor nopţi de iubire înflăcărată. Iubirea moartă îşi trăia taina în iubirea vie.

 
Duhovnicul prinţesei vine în fiecare sâmbătă dimineaţa la o oră stabilită. Atunci este de mult sculată, îmbrăcată şi se roagă deja de câteva ore, îngenuncheată în faţa crucifixului.

 
E pregătită serios pentru spovedanie.

 
N-are nimic de mărturisit. Nu din înşelătorie, din ipocrizie, dimpotrivă, vorbeşte deschis, din inimă. Nu ştie de păcat. Nu ştie că ar fi făcut ceva rău. Poate că o repezise prea tare pe cameristă când îi aranjase părul cu atâta stângăcie. Prinţesa este o foaie imaculată asupra căreia duhovnicul se apleacă, zâmbind, ca asupra unei imaculate fecioare.

 
Ochii îi sunt plini de curăţenie şi smerenie după rugăciune, după scufundarea în lumea crucifixului. Omuleţul torturat care atârnă pe crucea lui de jucărie a suferit pentru ea şi astfel orice păcat dispare fără urmă din sufletul ei. şi din memorie. Se simte plină de vigoare, întinerită, dar în acelaşi timp cuprinsă de o stare de evlavie şi de fervoare care se potriveşte cu faţa ei serioasă, nefardată, şi cu rochia neagră lipsită de orice ornament. Se aşază şi îi scrie o scrisoare iubitului ei despre cum se simte, o scrisoare potolită, ca de la soră la frate, fără nici un cuvânt despre dragoste sau întâlniri. În clipele acestea de cucernicie nu suportă nici o aluzie indecentă. Eu îi duc iubitului scrisoarea.

 
Nu încape îndoială că este profund religioasă. Religia e pentru ea ceva esenţial şi foarte real. Îi este necesară şi se foloseşte de ea. Face parte din inima ei, din sufletul ei.

 
E şi prinţul religios? Asta-i mai greu de spus.

 
Sigur că în felul lui este, deoarece el este orice, cuprinde absolut tot – dar se poate numi asta a fi religios? Îi place că există ceva care se numeşte religie, îi face plăcere să audă vorbindu-se de religie, să asculte discuţii frumoase şi inteligente despre concepţia pe care religia o are despre lume – cum ar putea ceva omenesc să-i fie străin? Admiră iconostase, portrete ale Madonei făcute de pictori vestiţi şi temple frumoase, măreţe, mai ales cele pe care le-a ridicat el. Şi apoi, este desigur religios ca prinţ; în această calitate, religiozitatea lui este la fel de sinceră ca şi a ei. Înţelege că poporul are nevoie de religie, că nevoia aceasta trebuie satisfăcută, şi de aceea uşa le este permanent deschisă celor care au misiunea de a o satisface. Prelaţi şi clerici de tot felul circulă prin palat ca la ei acasă. Dar este el în adâncul sufletului, religios, aşa cum este ea?

 
Asta e cu totul altceva – şi n-am de gând să mă pronunţ.

 
Dar ea este, după cum am spus, profund religioasă.

 
S-ar putea să fie amândoi religioşi, fiecare în felul său?

 
Ce este religia? Mi-am frământat mult mintea cu întrebarea asta şi degeaba.

 
Am reflectat la ea în special cu ocazia carnavalului de acum câţiva ani, când mi s-a cerut să fac pe episcopul, să-mi pun haine de ceremonie şi să dau sfânta împărtăşanie piticilor de la curtea din Mantova, care îl însoţeau pe prinţul de acolo. Ne-am adunat în jurul micului altar amenajat într-una din sălile palatului în prezenta oaspeţilor pe care-i umfla râsul – cavaleri, nobili şi filfizoni în costumele lor caraghioase. Am ridicat crucifixul şi toţi piticii au căzut în genunchi. Acesta este mântuitorul vostru, am rostit cu voce puternică şi ochi înflăcăraţi de pasiune. Acesta este mântuitorul tuturor piticilor, el însuşi pitic, chinuit de marele prinţ Filat din Pont şi agăţat pe mica lui cruce de jucărie, spre bucuria şi alinarea tuturor oamenilor de pe pământ. Am adus potirul şi 1-am ridicat spunând: Acesta este sângele lui de pitic, care spală toate păcatele şi în care toate sufletele întinate se fac albe ca zăpada. şi apoi am adus azimă, le-am arătat-o şi am mâncat şi am băut din amândouă în faţa lor după cum e datina, explicându-le tâlcul sfintei taine:
 
— Mănânc din trupul lui diform, ca al vostru. E amar ca fierea, pentru că e plin de ură. Să mâncaţi cu toţii din el!

 
Beau sângele lui care arde ca focul şi nimeni nu-1 poate stinge. Parcă mi 1-as bea pe-al meu.

 
Mântuitor al tuturor piticilor, fie ca focul tău să înghită tot pământul!

 
Si am aruncat vinul pe cei care şedeau holbându-se uimiţi şi albiţi la faţă la trista noastră ceremonie a împărtăşaniei.

 
Eu nu sunt un profanator. Ei au profanat, nu eu. Dar prinţul a dat ordin să mi se pună cătuşe câteva zile, pentru că el voise ca totul să fie un fel de glumă, iar eu îi stricasem planul, fiindcă oaspeţii, în loc să se distreze, erau indignaţi, aproape că se speriaseră. Cătuşe atât de mici nu aveau şi au trebuit să le facă special pentru mine, deşi fierarul era de părere că se cheltuie prea multă muncă pentru o pedeapsă atât de scurtă; dar prinţul a spus că poate le vor folosi şi altă dată. Mi-a dat drumul repede, mai curând decât fusese hotărât; cred că m-a pedepsit mai mult de ochii oaspeţilor, pentru că, de îndată ce-au pornit la drum, m-a eliberat. Un timp după aceea mă privea cu ochi cam neîncrezători şi căuta să nu rămână singur cu mine, ca şi cum îi era puţin teamă.

 
Desigur că piticii n-au înţeles nimic. Fugeau de colo colo ca nişte găini speriate, piuind cu vocile lor prăpădite de castraţi. Nu ştiu de unde au vocile astea caraghioase, vocea mea e profundă, groasă. Dar ei sunt dresaţi şi castraţi până în străfundul sufletului, majoritatea sunt bufoni şi ne fac de ruşine neamul cu glumele lor grosolane la adresa propriului trup.

 
E un neam demn de dispreţ. Tocmai de aceea 1-am făcut pe prinţ să-i vândă pe toţi, unul câte unul, până n-am mai rămas decât eu.

 
Mă bucur c-au dispărut de-aici şi nu-i mai văd, şi că locuinţa piticilor e pustie, că nu mai e nimeni când stau treaz noaptea şi cuget, îmi pare bine că s-a terminat şi cu Josafat, că nu-i mai văd faţa smochinită de babă şi că nu-i mai aud chiţăitul. Mă bucur că sunt singur.

 
Asta-i soarta mea, să-mi urăsc propriul neam.

 
Propria-mi seminţie îmi trezeşte ura. Dar şi pe mine însumi mă urăsc. Mă hrănesc din propria-mi carne îmbibată cu fiere, îmi beau propriul sânge plin de otravă, împlinesc zilnic propriul meu rit singuratic al împărtăşaniei ca trist episcop al neamului meu.

 
Comportarea prinţesei a fost cam stranie după întâmplarea aceea care i-a scandalizat atâta pe toţi. În dimineaţa când am fost eliberat, m-a chemat imediat la ea şi când am intrat în dormitor m-a privit în tăcere, cu ochi gânditori, iscoditori. Mă aşteptasem la reproşuri şi chiar la o nouă pedeapsă, dar, când în sfârşit se hotărî să vorbească, îmi mărturisi că ceremonia împărtăşaniei o impresionase puternic, simţise în ea ceva sinistru, înspăimântător, care făcea apel la ceva din adâncul sufletului ei. Cum de reuşisem să pătrund până în străfundurile fiinţei ei şi să-i vorbesc?

 
Nu pricepeam nimic, dar am zâmbit zeflemitor atunci când ea, lungită în pat, privea absent dincolo de mine.

 
M-a întrebat cum credeam eu că se simte cel atârnat pe o cruce? Când e biciuit, torturat, când moare, înţelege, îmi spuse, că Cristos în mod sigur o urăşte. Că era cu siguranţă plin de ură, în timp ce suferea de dragul ei.

 
Nu m-am obosit să răspund şi nici ea nu mai spuse nimic; zăcea acolo în pat şi privea în gol cu ochi visători.

 
Pe urmă făcu un gest uşor cu mâna ei frumoasă, ceea ce însemna că nu mai avea nevoie de mine, îşi chemă camerista să-i aducă rochia purpurie, fiindcă voia să se scoale.

 
Nici până-n ziua de azi n-am înţeles ce-a apucat-o atunci.

 
Am observat că uneori îi sperii pe oameni.

 
Dar ceea ce îi sperie sunt ei înşişi, îşi închipuie că frica le vine de la mine, dar de fapt îi sperie piticul din ei, fiinţa aceea asemănătoare omului, cu chip de maimuţă, care îşi ridică uneori capul din străfundurile sufletului lor. Li se face frică pentru că nu ştiu că poartă în ei încă o fiinţă. Se înspăimântă ori de câte ori iese ceva la suprafaţă, ceva dinlăuntrul lor, din smârcurile sufletului, pe care nu-1 recunosc şi care nu seamănă cu viaţa lor din realitate. Atâta timp cât nu se vede nimic la suprafaţă, nu le este frică, nu se alarmează că ar putea să apară ceva. Se ţin drepţi, se mişcă impasibili, cu pielea feţei întinsă pe care nu se citeşte absolut nimic. Dar înlăuntrul lor există întotdeauna altceva, ceva ce ei pretind că nu există, şi astfel trăiesc, fără să bage de seamă, mai multe vieţi diferite în acelaşi timp – ciudat de secrete şi de incoerente.

 
Şi sunt diformi, deşi nu se vede pe ei.

 
Eu îmi trăiesc exclusiv viaţa mea de pitic.

 
Merg tot timpul la fel de drept şi faţa îmi e întotdeauna aceeaşi. Sunt mereu numai eu însumi, mereu acelaşi, eu trăiesc numai o singură viaţă. Nu port în mine o altă fiinţă. Pot identifica tot ce se află înlăuntrul meu, nu apare nimic altceva la suprafaţă şi nimic nu e învăluit în negură. Tocmai de aceea mi-e străină spaima pe care o simt ei, spaima de ceva incoerent, necunoscut, tainic. Pentru mine nu există nimic din toate acestea, în mine nu mai există şi „altceva”.

 
Spaima? Ce este spaima? Oare spaimă simt când stau culcat noaptea şi văd cum mi se apropie de pat fantoma lui Josafat, cum vine spre mine palid ca moartea, cu vânătăi în jurul gâtului şi gura larg deschisă?

 
Nu sunt deloc tulburat, nu am nici un fel de regrete, nu simt nimic care să-mi creeze vreo nelinişte oarecare. Când îl văd, nu mă gândesc decât că e mort şi că eu de atunci sunt complet singur.

 
Vreau să fiu singur, absolut singur. şi văd limpede că e mort. Nu e decât fantoma lui; eu sunt complet singur în întuneric, aşa cum am fost din ziua când 1-am sugrumat.

 
Nu e nimic înspăimântător în asta.

 
A venit la curte un demnitar pe care prinţul îl înconjoară cu deosebită politeţe, aproape cu stimă. A fost chemat la curte şi prinţul spune că îl aşteaptă de multă vreme, aşa că acum e foarte fericit că în fine i-a făcut onoarea să vină.

 
Se poartă cu el exact ca şi cum i-ar fi egal.

 
Nu toată lumea socoteşte ridicol lucrul ăsta, unii zic că este cu adevărat un om foarte important şi egalul unui prinţ. Dar nu e îmbrăcat ca un prinţ, ci destul de simplu, încă nu m-am lămurit ce face şi de ce este atât de nemaipomenit. O să se afle cu timpul. Se zice că o să stea aici vreme îndelungată.

 
Trebuie să recunosc că pare a fi demn de respect, demnitatea ţinutei lui e mai naturală decât a multora, are fruntea înaltă, frunte de gânditor, cum spun oamenii, iar faţa, cu barba încărunţită, îi dă un aer nobil şi este chiar foarte frumoasă, întreaga lui fiinţă are ceva distins şi armonios şi se poartă mereu calm, cu sânge rece.

 
Mă întreb ce diformitate are.

 
Oaspetele acesta deosebit mănâncă la masă cu prinţul. Stau tot timpul de vorbă despre cele mai diverse subiecte şi în timp ce-mi servesc stăpânul – vrea mereu să-1 servesc eu – îmi dau seama că e un om cultivat. Are cunoştinţe despre o sumedenie de lucruri şi îl interesează orice. Caută să explice totul, însă, spre deosebire de alţii, nu este permanent sigur de corectitudinea explicaţiilor lui. Mai întâi îşi expune îndelung şi cu lux de amănunte punctul de vedere asupra unei chestiuni şi pe urmă se întâmplă să cadă pe gânduri şi să murmure visător: dar poate nu-i aşa. Nu ştiu ce să cred despre asta. Aş putea socoti că e un fel de înţelepciune, dar e la fel de posibil să nu ştie nimic sigur şi atunci toate teoriile pe care se trudeşte să le clădească nu servesc la nimic.

 
Experienţa pe care o am despre gândirea omenească îmi spune că mai degrabă aşa stau lucrurile. Mulţi nu înţeleg totuşi că ar trebui să fie mai modeşti.

 
Poate el înţelege, dar prinţului nu-i pasă şi îl ascultă ca şi cum ar sta lângă un izvor străveziu al cărui clipocit dezvăluie întruna cunoştinţe şi înţelepciune, îi soarbe cuvintele ca un biet ucenic maestrului său, dar îşi păstrea-/za în acelaşi timp şi demnitatea lui de prinţ.

 
Uneori îi spune „mare maestre”. Atunci mă întreb care poate fi motivul unei asemenea umilinţe linguşitoare. Pentru că, dacă e vorba de stăpânul meu, există întotdeauna un motiv.

 
De cele mai multe ori învăţatul se face că nu-i aude cuvintele măgulitoare. S-ar putea să fie cu adevărat modest. Dar uneori se exprimă cu fermitate, îşi expune clar şi apăsat punctele de vedere, argumentează cu inteligenţă ascuţită şi pătrunzătoare. Aşadar, nu şovăie întotdeauna.

 
Însă vorbeşte mereu la fel de liniştit, şi vocea îi este frumoasă, deosebit de limpede. Cu mine e amabil, chiar pare a fi interesat. De ce, nu ştiu. Uneori mi se pare că seamănă puţin cu prinţul, dar n-aş putea spune exact în ce fel.

 
Nu este prefăcut.

 
Acest străin remarcabil a început pregătirile pentru o lucrare la mânăstirea franciscană Santa Croce, o pictură pe latura scurtă a sălii de mese. Deci este un simplu meşteşugar care zugrăveşte imagini cu sfinţi şi cu alte asemenea subiecte, ca mulţi alţii de pe aici. Aşadar, asta îl face atât de „remarcabil”.

 
Dar nu aş vrea să afirm că n-ar putea să aibă şi alte calităţi, ceva în plus, sau că ar putea fi comparat cu fraţii lui de breaslă mai simpli.

 
E mult mai impunător, trebuie să admitem asta, şi se vede prea bine că prinţul îl ascultă cu mai cu multă atenţie pe el. Dar că îl ascultă fără încetare ca pe un oracol şi că-1 pofteşte zilnic să mănânce cu el la masă, asta nu pot să-mi explic. La urma urmei, nu e decât un meşteşugar, tot ce realizează este lucru de mână, chit că educaţia şi mintea îi sunt atât de cuprinzătoare – atât de multe, încât nici nu-şi dă seama! Cum îi lucrează mâinile nu ştiu, sper că ştie el ce face de vreme ce prinţul l-a angajat, dar că-şi lasă gândul să zboare în sfere pentru care mintea nu-i e încă pregătită, asta recunoaşte chiar şi el. Trebuie să fie vreun vizionar. Cu toată bogăţia de idei, stă pe un teren cam nesigur, iar lumea pe care pretinde că o creează pare cu totul ireală.

 
Dar e foarte curios că nu mi-am făcut încă o părere definitivă despre el. De ce, nu ştiu. Altfel, îmi fac imediat o părere despre orice persoană cu care sunt pus faţă în faţă. E posibil că atât înfăţişarea pe care o are, cât şi personalitatea lui sunt cu mult peste nivelul obişnuit.

 
Dar nu ştiu de ce gândesc astfel, ce motiv am să simt că ar fi aşa. De fapt, nu ştiu în ce constă superioritatea lui sau dacă este într-adevăr superior. Ar trebui să fie asemănător celorlalţi oameni cu care am avut de-a face.

 
În orice caz, sunt convins că prinţul are o părere prea bună despre el.

 
Îl cheamă Bernardo, un nume cât se poate de obişnuit.

 
Prinţesa nu se interesează deloc de el. Pentru ea este un bătrân şi nimic altceva. Şi discuţiile pe care bărbaţii le au unii cu alţii par a-i fi complet străine. Când asistă la acest nesfârşit schimb de idei măreţe, nu scoate o vorbă şi se vede că e cu gândul aiurea. Nu cred că aude ce spune bărbatul acela remarcabil.

 
Dar se pare că pe el îl interesează foarte mult persoana ei. Am văzut eu cum o studiază pe furiş când nu-1 observă nimeni, îi examinează faţa ca şi cum ar căuta ceva; privirea îi este gânditoare şi apoi devine din ce în ce mai contemplativă. Mă întreb ce o fi găsit atât de captivant la ea.

 
Chipul ei n-are nimic interesant. Se vede imediat că e o târfă, cu toate că ştie să se ascundă sub o mască de inocenţă mincinoasă. Nu-i nevoie s-o priveşti prea mult ca să-ţi dai seama. şi în afară de lucrul ăsta, ce-ar mai fi de cercetat pe faţa ei păcătoasă? Ce poate fi atrăgător?

 
Dar este limpede că pe el totul îl atrage. Am văzut cum culege câte o piatră de pe jos, o analizează, o întoarce pe toate părţile şi după aceea o pune în buzunar ca pe un lucru preţios. Dă impresia că-1 poate fascina absolut orice. E nebun?

 
Un nebun demn de invidiat! Cel căruia o simplă piatră i se pare preţioasă merită să aibă parte de bogăţii oriunde s-ar afla.

 
Este incredibil de curios. Peste tot îşi bagă nasul, vrea să afle totul, pune întrebări despre toate cele. Pe muncitori îi iscodeşte despre uneltele şi metodele lor de lucru, face comentarii şi schimbări. Se întoarce acasă cu flori de pe unde cutreieră el în afara oraşului şi apoi le smulge petalele ca să vadă cum arată înăuntru. Şi e în stare să observe ore întregi zborul păsărilor, ca şi cum şi asta ar fi ceva demn de luat în seamă. Până şi capetele de ucigaşi şi tâlhari traşi în ţeapă în faţa porţii palatului, care sunt acolo de atâta timp că nimeni nu mai vrea să le privească, el le examinează îndelung ca pe nişte enigme interesante şi le desenează cu un condei de argint. Când 1-au spânzurat pe Francesco acum câteva zile aici afară, în piaţă, a venit şi el să se uite şi s-a aşezat chiar în faţă, în rând cu copiii, ca să vadă bine. Nopţile stă şi se uită la stele. Curiozitatea lui este nemărginită.

 
Să fie chiar totul atât de interesant?

 
Nu-mi pasă unde-şi bagă el nasul. Dar dacă mă mai atinge o dată, bag pumnalul în el. Am luat hotărârea asta şi nu mă interesează cât mă costă.

 
În seara asta, când i-am turnat vinul, mi-a apucat mâna şi a vrut să se uite la ea – mi-am tras-o imediat, supărat. Dar prinţul mi-a spus zâmbind să i-o arăt. A analizat-o în amănunt, a studiat cu impertinenţă articulaţiile, cutele de la încheietură şi a dat chiar să-mi ridice mâneca, să-mi vadă braţul. Mi-am smucit-o din nou indignat la culme, clocotind de nervi.

 
Amândoi au început să zâmbească în timp ce eu stăteam deoparte şi simţeam că-mi ies flăcări pe ochi.

 
Dacă mai pune vreodată mâna pe mine, am să fac eu să-i curgă sângele!

 
Nu suport atingerea unei fiinţe omeneşti, nu vreau să se apropie nimeni de trupul meu.

 
Circulă nişte zvonuri suspecte, cum că 1-ar fi făcut pe prinţ să-i dea leşul lui Francesco pentru ca să-1 despice şi să vadă cum arată un om pe dinăuntru. Nu poate fi adevărat. E cu totul incredibil. şi este exclus să fi dat jos trupul, fiindcă e menit să atârne acolo tot timpul, spre aducere-aminte pentru popor şi spre ruşinea făptaşului, că aşa s-a dat sentinţa şi de ce nu l-ar ciuguli corbii şi pe escrocul ăla ca şi pe toţi ceilalţi? Din păcate, l-am cunoscut şi eu şi ştiu prea bine că merită cea mai crudă pedeapsă din câte există; de câte ori n-a aruncat el cuvinte de ocară după mine pe stradă! Dacă îl dau jos7 pedeapsa nu mai e aceeaşi ca a celorlalţi spânzuraţi.

 
Abia în seara asta am aflat. Acum s-a făcut noapte şi nu pot vedea dacă leşul mai atârnă la locul lui.

 
Nu-mi vine să cred că prinţul a acceptat aşa ceva.

 
Este adevărat! L-au dat jos pe ticălos! Am aflat şi ce s-a ales de el. L-am surprins pe bătrânul învăţat tocmai în timp ce făcea treaba aia infamă!

 
Am băgat eu de seamă că se întâmplă ceva în pivniţă, am văzut deschisă o uşă care altfel e mereu închisă. Am observat asta încă de ieri, dar n-am dat mare atenţie. Azi am coborât să văd mai îndeaproape ce se petrece şi am văzut că uşa era tot întredeschisă. Am nimerit într-un coridor lung şi întunecat şi am ajuns apoi la o altă uşă care nu era nici ea închisă, m-am strecurat înăuntru fără să fac nici un zgomot – şi acolo, într-o încăpere largă, se vedea bătrânul în lumina ce venea printr-o deschizătură a zidului de miazăzi; era aplecat peste cadavrul despicat al lui Francesco! Mai întâi nu mi-a venit să-mi cred ochilor, dar era acolo, şi era despicat, i se vedeau măruntaiele, inima şi plămânii, parcă era un animal. Niciodată n-am văzut ceva mai scârbos, nu, nici măcar nu mi-am imaginat vreodată ceva atât de dezgustător ca nişte măruntaie de om. Iar el stătea aplecat şi le studia cu mare atenţie şi interes, şi tocmai tăia ceva în jurul inimii cu un cuţitaş. Atât de prins era de ceea ce făcea, încât nici n-a observat că intrasem. Parcă nu mai exista nimic pentru el în afară de greţosenia pe care o făcea. Dar în cele din urmă îşi ridică privirea, cu ochii strălucind de fericire.

 
Se vedea pe faţa lui că era fascinat, ca şi cum participa la o ceremonie solemnă. Puteam să-1 observ în voie pentru că el stătea în lumină, în timp ce eu mă găseam în plină umbră. Şi pe urmă părea complet transportat, ca un profet care vorbeşte cu Dumnezeu. Era cu totul respingător.

 
Egalul unui prinţ! Un prinţ care se ocupă cu tâlcul măruntaielor unui ticălos. Care răscoleşte în cadavre!

 
Azi-noapte au stat până după ora 12 şi au vorbit mai abitir ca altă dată. Pur şi simplu s-au înflăcărat până la extaz de atâta vorbă. Au vorbit despre natură, despre cât de nesfârşită şi de bogată este. Un singur tot, un întreg, o minune! Venele care poartă sângele prin corp aşa cum sunt purtate apele sub pământ, plămânii care respiră precum oceanele, cu fluxul şi refluxul lor, scheletul care susţine corpul aşa cum straturile de roci susţin pământul – iar lutul este carnea lui. Focul din adâncul pământului care, ca şi căldura sufletului, izvorăşte din soare, soarele cel sfânt, bătrânul soare preavenerat, care a dat naştere tuturor sufletelor şi care este izvor şi început a tot ce este viaţă, soarele care din lumina sa dă lumină tuturor aştrilor din univers. Pentru că lumea noastră nu este decât una din miile de stele ale universului.

 
Parcă erau hipnotizaţi. şi eu trebuia să stau şi să ascult indiferent ce ziceau, fără să pot obiecta în nici un fel. Înclin din ce în ce mai mult să cred că e nebun şi că e pe cale să-1 facă şi pe prinţ să-şi piardă minţile. Este de neînţeles cum stăpânul meu devine atât de slab şi de maleabil în mâinile lui.

 
Cum poate cineva să ia chiar în serios toate aceste baliverne? Cum poţi crede că există o asemenea ordine, o astfel de armonie divină, după cum o numeşte el? Cum poate cineva să folosească vorbe atât de mari, frumoase şi fără sens? Minunea naturii! Pe mine gândul mă purta la măruntaiele lui Francesco şi-mi venea să vărs.

 
Ce fericire, exclamară amândoi în extaz, să poţi pătrunde cu privirea minunata împărăţie a naturii! Ce infinit de multe există de cercetat! şi cât de măreţ şi de îmbogăţit se va ridica omul aflând toate aceste forţe ascunse de care se va putea sluji! Elementele se vor supune ascultătoare voinţei omeneşti, focul îi va da şi el ascultare, ţinut în frâu în ciuda sălbăticiei lui, pământul va da recolte însutite, pentru că omul va fi aflat legile rodniciei, fluviile îi vor fi robi ascultători, oceanele îi vor purta corăbiile pretutindeni pe acest pământ care pluteşte ca o minunată stea în univers. Da, omul va ajunge să stăpânească până şi aerul, şi într-o bună zi va învăţa să imite zborul păsărilor când, eliberat de greutate, va izbuti să plutească precum ele sau precum stelele spre ţeluri pe care nici o minte de om nu le poate azi înţelege şi nici bănui.

 
Ah! Cât de minunat este să trăieşti! Ce măreaţă este viaţa omului!

 
Entuziasmul lor nu avea sfârşit. Parcă erau nişte copii care visează la jucării, atât de multe jucării, că nu mai ştiu ce să facă până la urmă cu ele. Eu îi priveam cu ochii mei de pitic fără să-mi schimb câtuşi de puţin expresia feţei mele bătrâne, zbârcite. Piticii nu sunt asemeni copiilor. Ei nu se joacă niciodată. Mă întindeam doar să le umplu cupele pe care le goleau în timp ce tot vorbeau.

 
Ce ştiu ei despre măreţia vieţii? De unde ştiu ei că este măreaţă? Este doar un fel de a vorbi, cuvinte pe care oamenii le spun cu plăcere?

 
S-ar putea la fel de bine afirma că viaţa este un nimic. Că e măruntă, complet lipsită de importanţă, o târâtură pe care o poţi strivi cu unghia. Şi când o striveşti cu unghia, nici nu poate să protesteze. E la fel de mulţumită de dispariţia ei ca şi de orice altceva. Şi de ce n-ar fi?

 
De ce ar fi atât de important să existe? De ce ar căuta să existe sau de fapt de ce ar trebui să caute ceva anume? La urma urmelor, de ce nu i-ar fi totul complet indiferent?

 
Să priveşti în adâncul naturii! Ce fericire mai e şi asta? Dacă ar putea ei într-adevăr să privească acolo s-ar îngrozi, s-ar umple de oroare. Ei cred că totul există de dragul lor, pentru bunăstarea şi bucuria lor, pentru ca să trăiască ei o viaţă cu adevărat măreaţă şi minunată. Ce ştiu ei despre asta? De unde ştiu ei că totul este gândit tocmai de dragul lor şi de dragul straniilor dorinţe copilăreşti pe care le au?

 
Îşi închipuie că citesc cartea naturii, cred că e deschisă acolo în faţa lor. Cred că pot să dea paginile înainte şi să citească chiar acolo unde nu e scris încă nimic, unde nu sunt decât nişte foi goale. Ce nebuni, închipuiţi şi fără minte!

 
Vanitatea lor neruşinată depăşeşte orice limită!

 
Cine poate să ştie ce poartă natura în pântec, care îi sunt secretele în legătură cu viitorul rod? Cine poate să ghicească ceva? Ştie oare o mamă ce a zămislit? Cum să ştie? Aşteaptă să-i vină sorocul şi atunci vede ce aduce pe lume. Ar putea să-i înveţe lucrul ăsta un pitic.

 
El şi modest! M-am înşelat cumplit. Dimpotrivă, e cel mai îngâmfat om pe care 1-am întâlnit vreodată. Toată fiinţa lui, spiritul, totul nu este altceva decât orgoliu. şi gândirea îi este atât de plină de fumuri, că vrea să guverneze ca un prinţ asupra unei lumi care nu-i aparţine.

 
Poate că pare modest pentru că tot timpul se arată ocupat cu cercetatul şi spune că nu ştie cutare sau cutare lucru şi că încearcă şi el după puterile lui să le afle. În schimb, crede că ştie cum e alcătuit întregul, de ce există, care e rostul lui! E modest când e vorba de lucruri mici, nu de cele mari. Foarte stranie modestie!

 
Orice are într-un fel sau altul rostul său, tot ce se întâmplă şi tot ce fac oamenii. Dar viaţa ca atare nu are nici un rost şi nici nu poate să aibă. Pentru că, dacă ar avea, nu ar putea să fie.

 
Asta este credinţa mea.

 
Ce ruşine! Ce infamie! Niciodată n-am fost batjocorit într-un asemenea hal ca în ziua aceea înfiorătoare. Am să încerc să notez ce mi s-a întâmplat, cu toate că aş prefera să nu mă mai gândesc deloc la asta.

 
Prinţul îmi ordonase să merg la maestro Bernardo, care lucra în trapeza de la Santa Croce şi avea nevoie de mine. Am pornit-o într-acolo, deşi mă cam supăra faptul că eram tratat drept servitor al acestui înfumurat care pe mine nu mă interesa nicicum. M-a primit cu toată amabilitatea, spunându-mi că îl interesaseră dintotdeauna foarte mult piticii, îmi ziceam, ce nu-1 interesează pe omul ăsta care caută răspunsuri în maţele lui Francesco şi în stelele de pe cer? Dar despre mine nu poate şti nimic, îmi ziceam de asemenea. Mi-a mai îndrugat un rând de cuvinte la fel de amabile şi de goale, după care mi-a spus că ar vrea să mă picteze. La început m-am gândit că, dacă era vorba de un portret pe care îl comandase prinţul, nu puteam decât să mă simt flatat, dar i-am spus totuşi că nu voiam să-mi deseneze cineva chipul. Dar de ce? Întrebă el. I-am răspuns aşa cum era normal: chipul meu îmi aparţine numai mie. I se păru curios, zâmbi puţin, dar după aceea recunoscu că există în mod indiscutabil o fărâmă de adevăr în ceea ce spusesem. Cu toate acestea, orice chip, chiar dacă nu-1 pictează nimeni, aparţine multora, de fapt tuturor celor care îl privesc. El însă voia să mă deseneze ca să observe cum eram făcut şi de aceea îmi ceru să-mi scot hainele ca să poată schiţa un studiu al trupului meu. Simţeam cum încep să pălesc. De furie şi de groază, nu ştiu de care mai mult, dar amândouă îmi cuprinseseră întreaga fiinţă şi mă apucă tremuratul.

 
Observă şi el cât de năprasnică îmi era tulburarea din cauza infamiei lui. şi atunci începu să-mi spună că nu e nici o ruşine să fii pitic şi nici să te arăţi aşa cum eşti. Avea întotdeauna acelaşi profund respect pentru natură, chiar atunci când, din capriciu, se arăta capabilă să creeze ceva mai puţin obişnuit. Nu este deloc umilitor să te arăţi altcuiva aşa cum eşti făcut şi nimeni nu e de fapt stăpân asupra sa.

 
Ba eu sunt! Am zbierat nebun de furie. Voi nu sunteţi stăpânii voştri! Dar eu, ei bine, eu sunt propriul meu stăpân!

 
Explozia mea de mânie 1-a lăsat complet rece; mai mult, mă urmărea cu interes şi curiozitate, ceea ce mă aţâţa şi mai şi. Apoi mi-a spus că trebuie să înceapă şi se apropie de mine.

 
Nu suport să se apropie cineva de trupul meu!

 
I-am strigat ieşit din minţi. Nu mă luă deloc în seamă şi, înţelegând că de bunăvoie n-am să-mi dau niciodată jos hainele, se pregăti să mă dezbrace el. Am izbutit să-mi smucesc pumnalul din teacă şi păru foarte mirat când mi-1 văzu sclipind în mână. Dar mi 1-a luat si
 
— A pus frumuşel deoparte. Mi se pare că eşti cam periculos, zise cu privirea mirată. Auzindu-1, am simţit cum zâmbesc dispreţuitor, începu apoi să-mi scoată liniştit hainele şi să mă despoaie cu cea mai mare neruşinare. Mă opuneam disperat, ca şi cum mi-ar fi fost viaţa în joc, dar totul era în zadar, pentru că avea mult mai multă forţă decât mine. Şi după ce termină infamia asta, mă ridică şi mă aşeză pe un fel de estradă în mijlocul încăperii.

 
Stăteam acolo fără apărare, dezgolit şi cu totul neputincios, deşi clocoteam de mânie. Şi puţin mai încolo stătea el, complet nepăsător, şi mă studia, îmi observa liniştit şi nemilos ruşinea. Eram pur şi simplu pradă unei priviri neobrăzate care mă analiza şi mă acapara, mă trecea în stăpânirea lui. Faptul că stăteam aşa, expus privirilor unui alt om, a fost o umilinţă atât de adâncă, încât şi acum mă simt vinovat că am suportat-o.

 
Încă îi mai aud condeiul de argint alunecând pe hârtie, poate acelaşi cu care desenase capetele uscate de lângă poarta palatului sau alte lucruri odioase. Privirea îi era alta, ascuţită ca un vârf de cuţit, simţeam cum mă sfredeleşte.

 
Niciodată nu i-am urât pe oameni ca în ora aceea cumplită. Ura îmi era colosal de reală, încât credeam că o să-mi pierd minţile şi, din când în când, mi se făcea negru în faţa ochilor.

 
Nimic nu poate fi mai înfiorător decât fiinţele astea, nimic mai demn de ură.

 
În faţa locului unde stăteam eu, pe peretele mai scurt, se vedea pictura despre care se zice că va fi o capodoperă atât de nemaipomenită.

 
Nu lucrase cine ştie cât la ea, dar părea să reprezinte Cina cea de taină, pe Cristos şi pe ucenici la agapa lor. Mă uitam cu furie cum şedeau ei acolo cu feţele curate şi maiestuoase, închipuindu-şi că sunt mai presus de tot ce e lumesc, adunaţi în jurul părintelui lor ceresc, cel cu o lumină divină în jurul capului.

 
Mă bucura gândul că nu peste mult timp îl vor prinde, că Iuda, care şedea ghemuit în colţul lui ceva mai încolo, îl va trăda. El încă mai este iubit şi venerat, îmi spuneam eu, încă mai stă la masa iubirii – în timp ce eu stau aici cu ruşinea mea! Dar o să-I vină şi Lui rândul să fie umilit! Curând nu va mai sta cu ai lui, ci va atârna singur pe o cruce, trădat de ei. Şi o să atârne la fel de gol ca mine acum, înjosit cu neruşinare. Lăsat pradă tuturor privirilor, pângărit şi batjocorit. Şi de ce nu? De ce n-ar suferi şi El aceeaşi infamie ca şi mine! Mereu a fost înconjurat de iubire, s-a hrănit cu iubire, pe când eu am fost hrănit cu ură. Am supt ură din prima clipă a vieţii, i-am înghiţit amăreala, am fost ţinut la un sân plin cu fiere, în timp ce el a stat la sânul blândei, milostivei Madone, cea mai plăpândă şi mai minunată dintre femei, şi a băut laptele cel mai dulce pe care
 
— A băut cineva vreodată. Sade acolo atât de nevinovat şi de bun, şi e convins că nimeni nu-i poate purta ură şi că nimeni nu-i poate face vreun rău. De ce! De ce nu lui! Vrea să fie iubit de toţi oamenii de pe pământ pentru că e fiul Tatălui Său ceresc. Ce prostie! Ce copilărie! Înseamnă că nu-i cunoaşte pe oameni!

 
Tocmai pentru asta îi poartă atâta pizmă în inimă, pentru minunea aia. Oamenilor nu le place să fie violaţi de Dumnezeu.

 
Încă mai stăruiam cu privirea asupra lui când în fine scăpasem de acea umilinţă înspăimântătoare şi ajunsesem în pragul sălii diavoleşti unde trăisem cea mai profundă înjosire. Şi-mi spuneam: Curând vei fi şi Tu vândut pentru câteva parale unor nobili sus-puşi, aşa cum şi eu am fost vândut!

 
Şi am trântit uşa cu mânie, ca să nu-l mai văd nici pe el şi nici pe marele lui maestru Bernardo, cufundat acum în nobila sa lucrare şi părând că deja uitase de mine, care pătimisem atâta din cauza lui.

 
Aş vrea să nu-mi amintesc de cele petrecute la Santa Croce, să uit. Dar e ceva la care nu pot să nu mă gândesc. În timp ce mă îmbrăcam, am văzut fără să vreau nişte desene răspândite pe ici, pe colo, înfăţişând nişte fiinţe extrem de ciudate, un fel de monştri pe care nimeni nu i-a văzut vreodată şi care nici nu există în realitate. Aduceau a ceva între oameni şi animale, femei cu aripi de lilieci, întinse între degetele lor lungi şi păroase, bărbaţi cu chip şi labe de reptilă şi corp de broască râioasă, alţii cu cap crunt de vultur şi gheare desfăcute în loc de mâini, şi care zburau în toate direcţiile ca diavolii, alţii care nu erau nici femei, nici bărbaţi, ci un fel de monştri marini cu tentacule lungi, încolăcite, cu ventuze şi ochi duşmănoşi ca de om. Am rămas înmărmurit văzând monstruozităţile astea înfricoşătoare şi încă nu pot să mi le scot din minte, îmi apar mereu în faţa ochilor. Cum de îl duce mintea la astfel de lucruri? De ce inventează fantomele astea respingătoare? De ce şi le imaginează? Trebuie să existe un motiv care îl împinge să se ocupe de asemenea lucruri deşi ele nu există în natură. Pesemne că are nevoie de ele, măcar că nu există. Sau poate tocmai pentru că nu există? Îmi este cu neputinţă să înţeleg.

 
Cum e făcut un om capabil să creeze aşa ceva? Care se desfată cu scârboşenii din astea ce-i produc atâta plăcere?

 
Dacă te uiţi la el şi îi vezi faţa mândră care, trebuie spus, este şi demnă şi distinsă, nu-ţi trece prin minte că a putut face desenele astea dezgustătoare. Şi totuşi, le-a făcut. Te pune pe gânduri. Probabil că poartă în el aceste fiinţe înfricoşătoare, precum şi toate celelalte lucruri pe care le creează.

 
Şi nu pot să nu mă gândesc cum arăta când mă desena pe mine, cum se schimba, cum devenea un alt om, cu privirea ascuţită şi fioroasă, rece şi nenaturală, şi cum toată faţa i se schimba şi i se făcea cât se poate de crudă, de diabolică.

 
Aşadar, nu este ce pretinde a fi. E la fel ca ceilalţi oameni.

 
Este aproape de neînţeles că acelaşi om 1-a zugrăvit pe Cristos, care stă atât de imaculat şi de slăvit la agapa lui.

 
Angelica a trecut prin salon în seara asta şi prinţul i-a spus să stea şi ea puţin şi să-şi vadă de lucrul de mână pe care tocmai şi-1 adusese.

 
A rămas acolo împotriva inimii, dar n-a îndrăznit să arate; se fereşte mereu să fie cu ceilalţi, nu se potriveşte cu lumea de la curte, parcă nici nu-i fiică de prinţ. La urma urmei, cine ştie dacă este fiica prinţului. Poate la fel de bine să fie copil din flori. Numai că maestrul Bernardo n-are de unde şti. Se uita la ea, cum sade cu privirea plecată, cu gura întredeschisă aşa, prosteşte, şi nu-şi mai lua ochii de la dânsa, ca şi cum vedea ceva nemaipomenit – pentru el totul e nemaipomenit. Osocotea vreo minune a naturii, ca mine sau ca vreuna din pietrele lui extraordinare care i se par atât de preţioase că le ridică de pe jos să le admire? Rămânea tăcut şi profund mişcat, deşi ea nu făcea nimic, nu scotea o vorbă şi nu părea deloc în apele ei. Era chiar destul de jenant, deoarece conversaţia se oprise aşa, brusc.

 
N-aş putea spune ce 1-a mişcat. Poate că-i era milă de ea că nu e frumoasă, că doar se pricepe el la frumuseţe, ştie ce înseamnă să fii frumos. Poate de aceea privirea-i devenise atât de melancolică şi blândă. N-am idee şi nici nu-mi pasă. Era însă limpede că fata voia să plece cât se putea de repede. Şi nici n-a zăbovit mai mult decât trebuia, 1-a întrebat pe prinţ dacă-i dă voie să plece. A consimţit. S-a ridicat grabnic dar sfios, cu mişcări stângace ca totdeauna; mereu se mişcă asemeni unui copil. Enemaipomenit cât de lipsită de graţie este.

 
Bineînţeles că era îmbrăcată ca de obicei, adică foarte simplu, aproape şleampăt. Nu-i pasă ce are pe ea şi nici altcineva nu se îngrijeşte de lucrul ăsta.

 
Marele maestru Bernardo nu pare să aibă tihnă când lucrează, începe ba una, ba alta şi nimic nu termină. De ce oare? Ar trebui să se ocupe numai de Cina aia şi s-o termine o dată.

 
Dar nici gând. S-o fi plictisit. Acum a început un portret al prinţesei.

 
Se pare că ea nu a vrut să i se zugrăvească chipul. E dorinţa prinţului. O înţeleg, şi nici nu-i greu de înţeles. Te poţi privi în oglindă; dar când te îndepărtezi de ea nu vrei să-ţi rămână chipul acolo şi să aibă alţii putere asupra lui. Înţeleg că nu vrea, aşa cum nici eu nu vreau să mi se facă portretul.

 
Nimeni nu e propriul său stăpân! Ce idee odioasă! Nimeni nu e propriul său stăpân! Totul aparţine aşadar şi altora.
 
— Să nu fii stăpânul propriului chip! Să fie al oricui care-1 priveşte! Şi corpul! Alţi oameni să fie stăpânii corpului tău! Ce gând respingător!

 
Vreau să fiu singurul stăpân a tot ce-i al meu.

 
Nimeni n-are voie să-şi însuşească ce-mi aparţine, să mă siluiască. Ce-i al meu” este al meu şi al nimănui altcuiva. Şi vreau să fie al meu şi după ce mor. Nimeni n-are voie să-mi scormonească măruntaiele. Nu vreau să fie văzute de ochii unui străin, chiar dacă nu sunt la fel de respingătoare ca ale escrocului ăluia de Francesco.

 
Felul în care maestrul Bernardo îşi bagă nasul în toate, curiozitatea lui şi interesul pe care-1 are pentru orice mi se par de-a dreptul dezgustătoare. La ce bun? Cărui scop raţional servesc toate astea? Şi nu-mi place deloc să ştiu că are în păstrare imaginea chipului meu, că mă posedă, cum ar veni. Ca şi cum nu as mai fi singurul posesor al persoanei mele, ca şi cum m-aş afla şi acolo cu el, la Santa Croce, printre monştrii lui scârboşi.

 
Lasă să fie şi chipul ei zugrăvit! De ce să nu fie şi ea supusă aceleiaşi înjosiri ca şi mine! De fapt, mă bucur c-o să înfrunte şi ea privirea lui neruşinată, că o s-o siluiască şi pe ea.

 
Dar ce interes ar putea stârni ea? Eu n-am considerat niciodată că ar avea ceva interesant, şi doar o cunosc mai bine decât oricine.

 
Vom vedea ce reuşeşte să facă. Mie oricum nu-mi pasă.

 
Nu cred că este un adevărat cunoscător al oamenilor.

 
Maestrul Bernardo m-a uimit. Într-o asemenea măsură, încât am fost treaz mai toată noaptea gândindu-mă la ce-a spus.

 
Stăteau ca de obicei seara şi vorbeau solemn despre subiectele lor obişnuite. Dar maestro era melancolic, se vedea asta. Şedea ţinându-şi cu mâna barba stufoasă şi îşi muncea mintea împovărată de gânduri, şi gândurile astea nu cred că îi făceau prea mare plăcere. Când vorbea însă era plin de patimă, de foc, dar nu ca o flacără care să se vadă, ci ca un jăratic sub cenuşă. Parcă nu pe el îl auzeai, ci pe altul.

 
Gândirea omului, zicea, nu ajunge până la urmă prea departe. Aripile-i sunt puternice, numai că destinul care ni le-a dăruit este mai puternic decât noi. Nu ne lasă să zburăm mai departe decât hotărăşte el. Drumul ne este stabilit dinainte. Facem o scurtă călătorie care ne umple de speranţă şi bucurie, după care suntem traşi înapoi ca şoimul pe care sfoara îl întoarce în mâna îmblânzitorului. Când vom dobândi libertatea? Când o să se taie sfoara ca şoimul să fie lăsat să se înalţe în văzduh?

 
Când? Oare o să se întâmple vreodată? Sau tocmai acesta este secretul speciei noastre, că suntem legaţi de mâna îmblânzitorului şi că aşa vom rămâne pe vecie? Dacă s-ar schimba ceva, ar însemna că nu ne-am mai numi oameni şi destinul nostru n-ar mai fi destin omenesc.

 
Şi cu toate acestea suntem făcuţi să tânjim după spaţiul infinit şi să credem că-i aparţinem. Şi totuşi el se află tot timpul acolo sus, deasupra noastră, larg deschis nouă, ceva foarte adevărat. Ne este realitate şi robie în acelaşi timp.

 
Şi, se întreba, la ce bun acest spaţiu infinit la care nu vom ajunge niciodată? Care este rostul acestei nemărginite măreţii care ne înconjoară, care înconjoară viaţa, dacă noi tot încătuşaţi şi fără speranţă rămânem, iar viaţa nu ni se schimbă câtuşi de puţin, ci e mereu la fel de ferecată?

 
La ce bun aceste enorme dimensiuni? Pentru ce să fie neînsemnatul nostru destin, îngusta noastră albie îmbrăţişată de o asemenea măreţie? Ne face mai fericiţi? Nu s-ar zice. Pare mai degrabă că ne face tot mai nefericiţi, spuse el.

 
Stăteam şi îi observam expresia cernită a feţei şi strania oboseală care i se citea în privire.

 
Căutarea adevărului ne face mai fericiţi? Spuse el apoi. Nu ştiu ce să cred. Dar îl caut. Întreaga mea viaţă nu a fost altceva decât o neobosită căutare a adevărului. Când şi când mi s-a părut că-1 dibui, că zăresc o părticică din cerul lui curat – dar niciodată nu mi s-a deschis aievea, ochilor mei nu le-a fost dat să-i soarbă infinitul, fără de care nimic din lumea noastră nu poate fi înţeles cu adevărat. Nu ne este îngăduit. De aceea toată strădania mea este de fapt zadarnică. De aceea tot ce-am început să fac nu este decât pe jumătate adevărat şi pe jumătate terminat. Mă gândesc cu durere la lucrările mele, şi tot durere şi tristeţe simte probabil şi cel care le priveşte – ca pe un simplu tors. Nimic din ce am creat nu este dus la bun sfârşit, nu e copt. Las în urma mea ceva neterDar e surprinzător?

 
Asta e soarta omenească. Soarta de neclintit pe care o au lupta şi munca omului. Nu este niciodată nimic altceva decât strădania de a dobândi un lucru la care nu se poate ajunge.

 
Aşa este rânduit, să nu izbutim să ajungem, întreaga cultură omenească nu este în fond decât o strădanie, o tentativă spre ceva inaccesibil, cu mult deasupra putinţei noastre de a înfăptui. E mutilată şi tragică precum un tors.

 
Nu e şi mintea omenească un tors?

 
La ce folosesc aripile dacă nu avem niciodată voie să zburăm cu adevărat? Ne sunt povară în loc de slobozenie. Sunt grele, ne apasă. Le tragem după noi. În cele din urmă ne devin nesuferite.

 
Şi simţim ca un fel de uşurare când îmblânzitorul de şoimi, plictisit de joaca lui crudă, ne trage scufia peste ochi şi ne scuteşte cu totul de a mai vedea ceva.

 
Maestro Bernardo şedea acolo abătut, copleşit de gânduri, cu o cută amară în jurul gurii şi cu ochii arzând ca un jăratic ameninţător. Rămăsesem cu adevărat uimit. Era oare acelaşi bărbat care nu demult se arătase atât de înflăcărat de măreţia fără margini a fiinţei omeneşti, care declarase cât de grozav este omul şi cum va domni el ca un împărat atotputernic în împărăţia lui slăvită? Care-1 descrisese pe om ca fiind aproape aidoma zeilor?

 
Nu-l înţeleg. Nu înţeleg nimic.

 
Dar prinţul îl asculta, captivat de cuvintele marelui maestru, măcar că se deosebeau atât de mult de tot ce auzise înainte din gura lui.

 
Îl aproba întru totul. Trebuie spus că învaţă foarte repede.

 
Cum se împacă una cu alta? Cum pot să pună cap la cap lucruri atât de opuse şi să vorbească despre ele cu aceeaşi profundă convingere? Pentru mine, care sunt mereu acelaşi, este ceva de neînţeles. Am stat treaz încercând să mă dumiresc, dar îmi e peste putinţă. Nu reuşesc să-i dau de capăt.

 
Ba este o încântare permanentă, ceva înălţător şi minunat să fii om. Ba este doar disperare, ceva cu totul fără sens, deznădejde.

 
Atunci cum este de fapt?

 
Nu mai lucrează la portretul prinţesei. Spune că nu-1 poate termina, că fiinţa ei are ceva imposibil de pătruns, imposibil de explicat.

 
Aşa că şi portretul ăsta rămâne neterminat. Ca şi Cina, ca tot ce începe.

 
S-a întâmplat să-1 văd o dată în odaia prinţului şi nu înţeleg ce cusur are. Mie mi se pare perfect. Apictat-o exact aşa cum e, o târfă între două vârste. Chiar că seamănă, afurisit de bine ce seamănă! Aerul desfrânat, pleoapele grele, zâmbetul păcătos şi pe jumătate absent, totul îi seamănă. Chiar şi sufletul i se vede. Este atât de expresiv că te trec fiorii.

 
E totuşi un bun cunoscător al oamenilor.

 
Oare ce-o lipsi? I se pare că lipseşte ceva. Dar ce? Ceva care face ca portretul să nu o înfăţişeze pe ea, ceva esenţial? Ce-ar putea să fie? Deloc nu înţeleg.

 
Dar dacă el spune că nu e terminat, nu e.

 
Doar a spus că nu lasă nimic terminat în urma sa. Totul nu e decât o tentativă de a face ceva care nu poate fi realizat. Toată cultura omenească nu e decât o tentativă – ceva cu totul irealizabil. Şi de aceea totul nu are de fapt nici un rost.

 
Sigur, aşa este. Cum ar arăta viaţa dacă n-ar fi totul lipsit de sens? Lipsa de sens este principiul de bază al vieţii. Nu există un alt fundament mai solid, mai rezistent, pe care să se fi putut clădi viaţa. O idee măreaţă poate fi subminată de o altă idee măreaţă şi făcută praf, ca şi cum n-ar fi existat niciodată. Dar lipsa de sens este inaccesibilă, indestructibilă, de neclintit. E un principiu în toată puterea cuvântului, de aceea a şi fost ales. Şi le trebuie atâta ca să priceapă asta!

 
Eu cunosc lucrurile astea din instinct. Fac parte din fiinţa mea.

 
Se pune ceva la cale, nu pot spune ce anume, dar simt un fel de nelinişte în aer – exact despre ce e vorba, nu ştiu. Nu se întâmplă nimic, nu. Dar am senzaţia că s-ar putea întâmpla ceva.

 
La suprafaţă totul e cât se poate de calm. În palat viaţa decurge ca de obicei. Chiar mai liniştit ca de obicei, pentru că oaspeţi sunt puţini şi nu au loc nici un fel de festivităţi, ca altădată în această perioadă a anului. Dar nu ştiu ce să zic – chiar asta contribuie la senzaţia că se coace ceva.

 
Sunt mereu cu ochii în patru, observ totul – dar nu e nimic de observat. Şi nici în oraş nu se observă nimic deosebit. Totul este exact ca de obicei. Şi totuşi ceva este. Sunt sigur.

 
Trebuie să am răbdare şi să aştept să văd dacă se va întâmpla ceva.

 
Condotierul Boccarossa a plecat şi palazzo.
 
Geraldi a rămas iar gol. Nimeni nu ştie încotro s-a dus, parcă a intrat în pământ. S-ar putea crede că s-a produs o ruptură între el şi prinţ.

 
Pe mulţi i-a surprins faptul că un om de o cultură atât de înaltă ca prinţul şi-a putut petrece atâta timp cu un individ atât de necioplit. Eu nu sunt de părerea lor. E adevărat că Boccarossa e din cale-afară de grosolan, iar prinţul, dimpotrivă, extrem de rafinat şi cultivat. Dar e de fapt şi el din seminţie de condotieri, numai că cei mai mulţi au uitat asta. şi nici măcar n-a trecut chiar atfta timp de când erau condotieri, doar câteva generaţii. Ce înseamnă câteva generaţii?

 
Eu cred că nu le-a fost prea greu să se înţeleagă.

 
Nu se întâmpla nimic, dar tensiunea creste.

 
Simt eu – şi în privinţa asta nu mă înşel. Sunt sigur că se va întâmpla ceva.

 
Prinţul pare agitat şi preocupat. Oare ce îl preocupă? Primeşte în audienţă o mulţime de persoane, stă cu uşile închise şi duce tratative secrete. Nimic nu scoţi de la ei. Oare despre ce poate fi vorba?

 
Sosesc şi curieri învăluiţi în mister, cărora li se dă voie să intre în palat chiar pe timp de noapte. Si, în general, e foarte multă lume care tot vine şi pleacă, ce treabă or avea nu ştiu, guvernatori, consilieri, comandanţi de oşti, căpetenii ale familiilor vechi – familiile de războinici pe care strămoşii prinţului odată, demult, i-a împilat. Nu se mai poate spune că e linişte în palat.

 
Maestrul Bernardo nu pare a fi implicat în ceea ce se petrece. Oamenii care sunt acum în preajma prinţului şi în care el îşi pune toată încrederea nu-i seamănă nici pe departe maestrului. Bătrânul învăţat nu mai e deloc important, cel puţin nu ca înainte.

 
Eu nu pot decât să mă bucur. Prea ocupase mult loc aici, la palat.

 
Bănuiala mea că se pune la cale ceva cu totul deosebit s-a adeverit. Nu încape nici o îndoială.

 
Fapte care nu pot fi trecute cu vederea indică acest lucru. Astrologii au fost chemaţi la prinţ, atât Nicodemus, astrologul curţii, cât şi celelalte bărbi lungi, care s-au aciuat pe aici şi trăiesc ca paraziţii. E un semn cât se poate de clar pentru oricine. Şi apoi prinţul a avut convorbiri îndelungate cu solul familiei Medici şi cu împuternicitul republicii negustorilor veneţieni, chiar şi cu arhiepiscopul, reprezentantul Sfântului Scaun. Toate acestea şi multe altele sunt demne de luat în seamă şi nu pot fi tălmăcite decât într-un singur fel.

 
Pesemne că se pregăteşte o campanie. Cu siguranţă că astrologii au fost convocaţi şi întrebaţi dacă poziţia astrelor e favorabilă acestei acţiuni – nici un suveran înţelept nu uită să afle în primul rând răspunsul la această întrebare. Sărmanii astrologi au fost cam neglijaţi cât timp prinţul s-a tot întreţinut cu messer Bernardo care, nu-i vorbă, crede şi el în puterea astrelor, dar se pare că are alte păreri, păreri eretice pe care ei le numesc rătăciri diavoleşti.

 
Dar acum prinţul consideră că cel mai bine este să dea crezare drept-credincioşilor. Aşa că astrologii forfotesc din nou prin palat şi se umflă în pene de grozavi ce sunt. Iar tratativele cu ambasadorii au avut loc pentru ca statele lor să sprijine sau cel puţin să nu se opună acţiunii în curs de pregătire aici.

 
Cred că poziţia Sfântului Părinte e totuşi cea mai importantă. Nimic din ce vor oamenii să facă nu reuşeşte fără binecuvântarea lui Dumnezeu.

 
Nădăjduiesc că şi-a dat-o, pentru că tare mi-e dor să înceapă în fine un nou război!

 
Si va fii Nasului meu fin, care a mai trecut prin asta, îi miroase peste tot a război – tensiunea, şuşotelile, chipul oamenilor – până şi aerul pe care îl respirăm, toate miros a război.

 
E ceva îmbietor în atmosferă, ceva cunoscut.

 
Vom reînvia şi noi după perioada asta înăbuşitoare în care nu s-a întâmplat nimic decât să se spună neîncetat vorbe goale. Ce bine că lumea face în sfârşit altceva decât să pălăvrăgească!

 
Toţi oamenii vor de fapt să fie război. Războiul simplifică lucrurile şi ca atare se simt uşuraţi. Tuturor oamenilor li se pare că viaţa e prea complicată. şi chiar că este complicată, aşa cum o trăiesc ei. La urma urmelor, viaţa nu e deloc complicată, dimpotrivă, se remarcă tocmai prin faptul că este foarte simplă.

 
Dar ei tot nu înţeleg asta. Nu înţeleg că cel mai bine este să lase viaţa să fie aşa cum este ea. Nu, nu o lasă deloc în pace, nu se mai învaţă o dată să n-o mai folosească în tot felul de scopuri ciudate. Şi cu toate astea li se pare minunat să fie pur şi simplu în viaţă!

 
Prinţul s-a trezit în sfârşit din apatie. I se vede pe faţă forţa voinţei – barba scurtă, tăiată drept, obrajii slabi şi palizi, ochii vioi veghind ca o pasăre de pradă şi care îşi inspectează teritoriul. Pesemne că-şi pândeşte prada favorită, duşmanul numărul unu al neamului său.

 
Azi 1-am văzut cum urca grăbit scara palatului, urmat la doi paşi de comandantul gărzii, cred că au inspectat pregătirile militare.

 
Ajuns în salon, şi-a aruncat mantia unui valet care s-a grăbit s-o ia şi a rămas într-un costum roşu, zvelt şi plin de vigoare ca o sabie, şi cu un zâmbet semeţ pe buzele-i subţiri. Arăta ca şi cum şi-ar fi lepădat o mască. Nu rămăsese decât strălucirea unei neîmblânzite energii. Se vede cât de colo că este un om de acţiune.

 
Eu am ştiut asta întotdeauna.

 
Astrologii au declarat că momentul este cât se poate de prielnic războiului, că nu poate fi mai bine ales. I-au făcut horoscopul prinţului şi au constatat că e născut în zodia Leului. Nu e nici o noutate, se ştie asta de când s-a născut.

 
Atunci imaginaţia celor din jurul lui fusese pusă în mişcare, căci era un semn bun şi promiţător pentru un suveran şi mulţimea se minuna, dar simţea şi o oarecare nelinişte. Aşa se face că i s-a dat numele Leone. Acum, în apropiere de constelaţia Leului se află Marte şi peste puţin timp planeta aceasta roşie a zeului războiului va ajunge chiar în zodia măreaţă a prinţului. Ar mai fi şi alte evenimente cereşti care au în clipa de faţă o influenţă exclusiv prielnică asupra destinului prinţului. De aceea astrologii pot garanta cu cea mai mare siguranţă rezultatul fericit al campaniei militare. Ar fi pur şi simplu de neiertat să nu se profite de acest prilej unic.

 
Prevestirile lor nu mă surprind câtuşi de puţin, pentru că sunt mereu în ton cu dorinţa suveranilor, în special după ce tatăl prinţului a dat ordin să fie biciuit un ghicitor în stele care a spus că dinastia este ameninţată de nenorociri, fiindcă văzuse că o stea nefastă care trăgea după ea foc şi jăratic îşi făcuse apariţia pe bolta cerească tocmai când părintele dinastiei se instalase pe tron cu mâinile mânjite de sânge – prevestire care nu s-a adeverit la noi mai des decât în orice altă dinastie.

 
Cum spun, nu mă miră deloc, şi de data j asta pot spune că sunt mulţumit de ei. Sunt foarte pricepuţi în meseria lor şi sunt şi ei în fine de folos la ceva. Pentru că e foarte important ca prinţul, soldaţii şi poporul întreg să fie convinşi că stelele sunt favorabile acţiunii întreprinse şi să o susţină. Acum stelele şi-au spus cuvântul şi toată lumea e foarte mulţumită.

 
Eu nu vorbesc niciodată cu stelele, dar oamenii vorbesc.

 
Din nou m-a minunat maestro Bernardo. Leri-seară a avut iar o convorbire din acelea tainice cu prinţul. Au stat de vorbă ca altădată, cu ardoare, până la mijlocul nopţii. Am înţeles atunci că bătrânul învăţat nu şi-a pierdut deloc importanţa, aşa cum crezusem eu, şi că mintea lui frământată de gânduri nu se depărtase de realitate şi de neliniştea din lume.

 
M-am înşelat amarnic.

 
Mă enervează când mă înşel, aşa ca acum, pentru că de fapt nimeni nu mă întrece când e vorba de a le înţelege oamenilor felul şi de a-i da în vileag.

 
Când am fost chemat să-i servesc şi să le aduc ca de obicei cupele cu vin, i-am găsit stând aplecaţi asupra unor desene stranii despre care n-aş fi putut spune la început ce sunt. Pe urmă, am avut prilejul să le văd mai bine şi i-am auzit şi pe ei explicând în timpul discuţiei.

 
Desenele reprezentau nişte maşini de război teribil de înspăimântătoare, menite să răspândească oroare şi moarte printre duşmani, care de luptă ce retezau soldaţii cu nişte seceri lungi, astfel încât peste tot pe unde treceau se puteau vedea membre împrăştiate; şi alte invenţii diavoleşti, tot pe roate, pe care cai galopând le duceau către armata adversă, aceasta nemaiavând nici o ieşire, oricât de mare i-ar fi vitejia, vagoane acoperite, pline cu ţintaşi inaccesibili.

 
Aceste vagoane, după câte explica el, pot sparge o armată oricât de puternică, după care infanteriştii descind şi îşi îndeplinesc misiunea.

 
Erau acolo instrumente ucigătoare atât de groaznice, că nu înţeleg cum îl poate duce pe un om mintea la ele. Eu, care din păcate niciodată n-am putut să-mi dedic viaţa artei războiului, nu prea le înţelegeam. Şi mai erau mortiere, bombarde şi falconete care scuipau foc şi pietre şi ghiulele care le sfâşiau soldaţilor braţele şi picioarele – toate erau reprezentate cu atâta realism şi claritate, încât se vedea cât de mare îi era interesul; altfel nu le-ar fi desenat cu atâta precizie. Descria de asemenea în amănunt efectul pe care îl aveau instrumentele astea de distrugere, ce prăpăd odios puteau să producă, şi vorbea la fel de măsurat şi cu aceeaşi naturaleţe ca şi despre toate celelalte idei care îl preocupau. I se citea pe chip că tare mult ar fi vrut să vadă cum îi funcţionau maşinile în realitate, lucru firesc, pentru că erau atât de minunate şi pentru că el era cel care le inventase.

 
Aşadar, maestro Bernardo elaborase toate acestea în timp ce se ocupa şi cu atâtea altele
 
— Cerceta natura şi toate secretele ei, smulgea petalele florilor, studia pietre ciudate, scormonea în trupul lui Francesco, despre care, îmi amintesc, îi spunea odată prinţului că este una din marile taine ale naturii, şi în plus mai picta şi Cina la Santa Croce, cu Cristos care trona celest în mijlocul ucenicilor la praznicul iubirii – ghemuit mai la o parte, într-un colţ, şedea Iuda, cel care urma să-L trădeze.

 
Cu siguranţă că tot ce face îl preocupă şi îl captivează la fel de mult. Şi de ce nu 1-ar entuziasma tot atât de mult maşinile astea extraordinare? Corpul omenesc o fi el o construcţie deosebit de ingenioasă, măcar că eu am o altă părere, dar atunci şi o maşină din asta e la fel de ingenioasă, şi pe urmă maşina este întru totul creaţia lui.

 
Mă surprindea faptul că pe prinţ nu-1 interesa în primul rând armamentul cel mai îngrozitor, acela care, după mine, era cel mai eficace şi care, prin simpla prezenţă, ar fi putut pune o armată întreagă pe fugă, ci dimpotrivă, îl captiva acela care nu te speria cine ştie ce şi nici nu era rezultatul unei imaginaţii prea bogate şi macabre, dar care după părerea lui avea o şi mai mare eficacitate. Zicea că cele mai teribile arme aparţin viitorului. Dar că tot ce putea fi experimentat acum urma să fie folosit. Mijloace de escaladare pentru a ocupa fortificaţii, o metodă remarcabilă de a săpa culoare minate sub bastioane pentru a le arunca în aer, îmbunătăţiri ingenioase ale catapultelor, tunuri de asediu pe care duşmanii nu le cunoşteau – tot felul de lucruri despre care bineînţeles că au discutat de nenumărate ori şi care în parte fuseseră deja utilizate.

 
Prinţul era plin de admiraţie în faţa acestui material impunător, a bogăţiei nemaipomenite de idei, a ingeniozităţii, a inspiraţiei abundente şi parcă nemărginite, şi lăuda în cuvinte pline de entuziasm şi fascinaţie neobişnuitul geniu al bătrânului învăţat. Nu-şi mai manifestase niciodată într-un asemenea mod forţa gândirii şi a imaginaţiei! Au rămas toată seara cufundaţi în acea lume seducătoare a fanteziei, antrenaţi într-un schimb pasionat de idei, ca în timpul convorbirilor rodnice pe care le avuseseră altădată. Iar eu îi ascultam cu plăcere, pentru că şi sufletul meu se umplea pentru prima oară de entuziasm şi admiraţie.

 
Acum înţeleg perfect de ce prinţul 1-a chemat pe marele messer Bernardo şi de ce s-a purtat cum s-a purtat cu el pe toată durata şederii lui aici, tratându-1 ca pe un egal, arătându-i în toate chipurile cât de mult îl apreciază şi înconjurându-l cu atenţia cea mai măgulitoare, înţeleg de asemenea interesul permanent şi viu pe care prinţul l-a manifestat pentru munca lui de erudit, pentru studiul naturii, pentru cunoştinţele lui nemaipomenite, atât cele folositoare cât şi cele nefolositoare, îi înţeleg cuvintele exuberante faţă de arta maestrului, faţă de pictura din Santa Croce şi faţă de tot ce îl preocupă pe acel om multilateral, înţeleg pe deplin!

 
Ce prinţ mare!

 
Azi-noapte am avut un vis îngrozitor. Se făcea că-1 vedeam pe maestro Bernardo care se afla pe un vârf de munte, falnic şi impunător, cu părul cenuşiu şi fruntea înaltă, iar în jurul capului roiau o mulţime de monştri fâlfâind din aripi ca de lilieci, toate lepădăturile acelea scârboase pe care le-am întâlnit pe desenele lui din Santa Croce. Zburau în jurul lui ca nişte draci împieliţaţi şi el parcă îi dirija. Aveau feţe fantasmagorice de reptile şi broaşte, dar chipul lui era serios, sever şi nobil ca întotdeauna, însă cu timpul trupul i se deforma, i se schilodi şi îi apărură aripi zbârcite care i se uneau pe picioarele păroase, exact ca la lilieci. Fără să-şi piardă expresia solemnă de pe faţă, începu să dea din aripi şi aşa, deodată, se ridică în văzduh şi, zburând, dispăru însoţit de toate celelalte mortăciuni înspăimântătoare în întunericul nopţii.

 
Pe mine nu mă interesează visele. Nu înseamnă nimic pentru mine, îmi sunt complet indiferente. Numai realitatea înseamnă ceva.

 
Nu încape îndoială că e anormal, am înţeles de mult asta.

 
Condotierul Boccarossa a trecut hotarul în fruntea unei armate de patru mii de soldaţi! Aânaintat deja două mile fără ca II Toro, luat cu totul prin surprindere, să apuce să riposteze!

 
Iată vestea nemaipomenită care s-a răspândit în oraş cu iuţeala fulgerului, nemaiauzita întâmplare care preocupă pe toată lumea.

 
Renumitul condotier şi-a adunat în cel mai mare secret trupele de mercenari în regiunea muntoasă extrem de inaccesibilă de la frontiera de sud-est a ţării şi a pregătit cu o viclenie diabolică un asalt care i-a reuşit din plin. Nimeni n-a bănuit nimic – nici măcar noi. Cu excepţia prinţului, care este adevăratul autor al acestui genial plan de atac! E aproape de neînchipuit! Mai că nu-ţi vine a crede că e adevărat!

 
Acum, zilele familiei Montanza sunt numărate, iar odiosului Lodovico – despre care se spune că propriul lui popor îl urăşte la fel de mult ca şi noi – îi vor zdrobi în sfârşit ceafa de taur şi astfel se va termina cu ultimul membru al neamului lui josnic.

 
Au reuşit pur şi simplu să-1 tragă pe sfoară – şi pe el, şi pe toţi nemernicii lui! Cu siguranţă că bănuia el că prinţul are de gând să-1 atace, dar ştia că noi nu avem armată, şi se credea încă în siguranţă. Şi apoi cel mai puţin se putea aştepta la un atac în acea parte a ţării, unde terenul este atât de greu de străbătut – şi unde nici nu erau întărituri la hotare. S-a zis cu II Toro! Vremea socotelilor a sosit!

 
Atmosfera din oraş este de nedescris. Oamenii se îmbulzesc pe străzi, gesticulează, discută agitaţi şi tulburaţi – sau privesc tăcuţi unităţile militare ce defilează prin faţa lor, trupele personale ale prinţului care încep să se încoloneze şi care nu se ştie de unde au apărut, parcă au ieşit din pământ. Se observă că totul a fost foarte bine pus la punct în secret.

 
Bat clopotele şi bisericile sunt arhipline, se înghesuie cu toţii ca să-şi facă loc înăuntru. Preoţii rostesc rugăciuni fierbinţi pentru război, se vede prea bine că războiul are binecuvântarea bisericii. O să fie un război glorios!

 
Tot poporul jubilează. Mai ales aici, la curte, unde entuziasmul şi admiraţia pentru prinţ sunt fără margini.

 
Trupele noastre se vor instala altundeva, dincolo de graniţa de răsărit, în valea largă a fluviului – vechea cale de atac. Vor fi acolo după un marş de o zi şi, ajunşi în regiunea aceea de şes, unde terenul e foarte potrivit luptei de câmp şi unde pământul este îmbibat cu sânge glorios, se vor uni cu armata condotierului! Acesta este planul campaniei! Aşa am dedus eu!

 
Nu ştiu că ăsta e planul. Dar am prins din aer, un cuvânt de ici, un altul de dincolo, şi mi-am format o părere definitivă. Sunt animat permanent de dorinţa arzătoare de a afla totul, de a fi în pas cu totul. Ascult pe la uşi, mă ascund pe după dulapuri sau în spatele draperiilor ca să aud cât pot de mult despre lucrurile măreţe care se petrec.

 
Ce plan de atac! Şi nu încape îndoială că va reuşi. Desigur, de partea aceea a frontierei exis-

 
62f tă fortificaţii, însă vor cădea. S-ar putea chiar să se predea imediat, fiindcă orice rezistenţă este zadarnică. Poate că vor fi luaţi cu asalt. Oricum, nu ne vor putea sta în cale. Nimic nu ne va sta în cale, pentru că atacul vine pe neaşteptate, îi va lua cu totul pe nepusă masă.

 
Cine poate spune că prinţul nu e un comandant genial! Ce vulpoi rafinat! Câtă viclenie, ce calcul! Şi cât de măreţ este planul acestei campanii!

 
Faptul că sunt piticul unui asemenea prinţ mă umple de mândrie.

 
Toate gândurile mele roiesc în jurul aceluiaşi lucru: cum să fac să plec şi eu la război?

 
Trebuie neapărat să merg şi eu. Dar cum să fac, cum să-mi realizez visul? N-am nici o pregătire militară, adică nu în adevăratul sens al cuvântului, nu cum se cere unui ofiţer, sau chiar unui simplu soldat. Dar de purtat o armă, pot!

 
Si sabia o mânuiesc ca un bărbat! La fel de bine ca oricare altul! Ei bine, e mai scurtă. Dar săbiile mici nu sunt cele mai inofensive! O să vadă ei, duşmanii!

 
Mă îmbolnăvesc din cauza gândurilor ăstora care-mi macină mintea, de teamă că voi fi lăsat aici împreună cu femeile şi copiii, că nu voi participa şi eu când în fine se întâmplă ceva.

 
Si poate că marele măcel va fi tocmai acum, la început.

 
Mi-e sete de sânge!

 
Mă ia şi pe mine!

 
Azi-dimineaţă am îndrăznit să-mi deschid inima în faţa prinţului, dezvăluindu-i dorinţa fierbinte de a participa la campanie. Mi-am exprimat rugămintea cu atâta pasiune, încât am văzut că 1-am impresionat. Am avut şi norocul să-1 găsesc într-o stare de spirit foarte potrivită. Şi-a trecut mâna peste părul scurt pieptănat spre faţă, aşa cum face când e în toane bune, şi m-a privit cu ochii negri, strălucitori.

 
Sigur că voi merge şi eu la război, îmi zise.

 
Va merge şi el şi bineînţeles că mă va lua cu el.

 
S-ar putea lipsi un prinţ de piticul lui? Cine altcineva să-i toarne vin în pahar, mi-a spus, şi m-a privit zâmbindu-mi amuzat.

 
Mă ia şi pe mine! Mă ia şi pe mine!

 
Mă aflu într-un cort pe un deal cu câţiva pini şi am o vedere extraodinară spre tabăra duşmană instalată pe câmpie. Pânza cortului care poartă culorile prinţului, cu dungi late în auriu şi roşu, pocneşte în vânt, cu un zgomot ca de fanfară. Eu port armură, întocmai ca a prinţului, am scut şi coif şi sabie în teacă de argint. Suntem în amurg şi pentru scurt timp am rămas singur. Aud prin deschizătura cortului vocile comandanţilor care pun la cale atacul de mâine, iar mai la distanţă cântecele vesele şi melodioase ale soldaţilor. Zăresc jos, pe câmpie, cortul alb şi negru al lui II Toro, şi oamenii care roiesc pe acolo se văd atât de mici, încât par cu totul inofensivi, iar mai departe, la stânga, văd călăreţi fără armuri, goi până la brâu, adăpând caii în râu.

 
Suntem pe câmpul de luptă de mai bine de o săptămână, o perioadă plină de evenimente.

 
Campania se desfăşoară exact cum fusese prevăzut. Am luat cu asalt fortăreţele de frontieră şi am tras în ele cu bombardele fără de pereche ale maestrului Bernardo, al căror efect fusese până acum necunoscut. Asediaţii s-au predat, îngroziţi de asemenea detunături înspăimântătoare. Am dus mai multe lupte aprige contra trupelor nu îndeajuns de numeroase pe care II Toro a fost nevoit să le mobilizeze în grabă, detaşându-le din forţele cu care se pregătise să împiedice înaintarea trupelor lui Boccarossa, şi toate aceste lupte s-au terminat cu victoria noastră, duşmanul fiindu-ne mult inferior, între timp, armata lui Boccarossa, care întâmpina o rezistenţă din ce în ce mai slabă, a pătruns în câmpie făcând prăpăd pe unde trecea şi, distrugând totul în cale, şi-a croit drum înspre nord ca să ia legătura cu noi. Şi ieri pe la amiază s-a produs mult aşteptatul contact, atât de important pentru viitoarea desfăşurare a evenimentelor. Acum ne aflăm aşadar uniţi pe dealurile dintre şes şi munţi şi avem împreună o armată de peste cincisprezece mii de oameni, dintre care două mii călare.

 
Am fost de faţă când prinţul s-a întâlnit cu condotierul lui. A fost un moment istoric, pur şi simplu de neuitat. Prinţul, care în ultimul timp întinerise atât de mult încât trezea admiraţia tuturor, purta o armură minunată, cu platoşă şi epoleţi din argint aurit, şi coif cu două pene, una galbenă şi una roşie, care fluturau când, înconjurat de oamenii lui cei mai de vază, 1-a salutat plin de curtoazie pe ilustrul său tovarăş de arme. Obrazul său palid, aristocratic, prinsese ca niciodată puţină culoare, iar buzele-i subţiri schiţaseră un zâmbet care era şi sincer, şi cordial, dar, ca întotdeauna, oarecum reţinut şi prudent. În faţa lui stătea Boccarossa, masiv, lat, cu un trup care în ochii mei părea uriaş, îmi dădea senzaţia bizară că nu-1 mai văzusem niciodată până atunci. Desigur, venea direct de pe câmpul de luptă. Purta o armură de oţel care era simplă în comparaţie cu a prinţului şi care avea ca unic ornament un cap de animal din bronz în partea de sus a platoşei, un leu furios cu limba scoasă şi fălcile larg deschise. Coiful, fără creastă şi fără nici un fel de podoabe, îi ţinea strâns capul.

 
Capul lui m-a izbit ca fiind cel mai înspăimân-1 tător pe care-1 văzusem vreodată. Fata îi era f grasă, ciupită de vărsat, cu o falcă de te băga în sperieţi, buzele erau groase, de un roşu închis, şi se încleştau într-o gură care parcă nu i se deschidea niciodată; şi apoi privirea ameninţătoare a ochilor cu care sigur că putea să-şi ţintuiască adversarii şi să-i supună. Te îngrozea când te uitai la el. Dar părea a fi bărbat în toată puterea cuvântului. Într-o mai mare măsură decât orice alt bărbat pe care-1 cunoscusem. Trebuie să recunosc că mi-a făcut o asemenea impresie, încât poate că niciodată nu mă va mai părăsi. Era ca o revelaţie – mai mult nu ştiu ce să spun. Poate a Omului atunci când într-adevăr este capabil să înfăptuiască ceva.

 
Mă uitam la el vrăjit şi-1 observam cu ochii mei bătrâni, ochii mei de pitic, care au văzut deja totul şi în care se cuibăresc mii şi mii de ani.

 
Abia scotea o vorbă, îi lăsa pe ceilalţi să vorbească. O singură dată – când prinţul spuse ceva – zâmbi şi el. De fapt, nu ştiu de ce spun că a zâmbit – dar la alţi oameni se numeşte zâmbet.:

 
Mă întreb dacă nu cumva nici el, ca şi mine, nu poate zâmbi.

 
Nu are faţa întinsă ca ceilalţi. Şi nu e vreun nou-născut, ci este de neam vechi, deşi nu chiar atât de vechi ca al meu.

 
Găsesc că într-un fel sau altul prinţul părea neimportant alături de el. Şi spun lucrul ăsta cu toate că admiraţia pe care i-o port stăpânului meu este, după cum în repetate rânduri am subliniat în ultimul timp, deosebit de mare.

 
Nutresc speranţa că îl voi vedea în toiul luptei.

 
Aşadar, mâine în zori se va da marea bătălie. Se poate pune întrebarea de ce nu au pornit la atac imediat ce armatele noastre s-au unit, ca să nu i se dea timp lui Lodovico să-şi tragă sufletul şi să-şi adune forţele răspândite – ceea ce acum chiar a apucat să facă. I-am semnalat lucrul ăsta prinţului, dar mi-a răspuns că trupele au nevoie de puţină odihnă. Şi pe urmă, trebuie să dai dovadă de un pic de cavalerism şi să laşi timp adversarului să se pună în poziţie de luptă înaintea unei confruntări atât de importante. Am spus că am serioase dubii în legătură cu înţelepciunea şi oportunitatea unei asemenea strategii, înţelept sau nu, îmi răspunse – sunt cavaler. Şi trebuie să mă comport ca un cavaler. Tu n-ai de ce. Am dat dezaprobator din cap. Nimeni nu va putea înţelege cu adevărat ciudăţeniile acestui om. -

 
As vrea să ştiu ce părere are Boccarossa în privinţa asta.

 
Nu încape însă nici o îndoială că II Toro şi-a folosit bine timpul. De aici, de sus, am putut observa asta toată ziua. A reuşit chiar să-şi aducă întăriri.

 
Dar victoria va fi bineînţeles de partea noastră, asta e clar. Şi poate e chiar un avantaj că a adunat cât a putut de mulţi oameni – cu cât mai mulţi, cu atât mai multe capete secerate.

 
Cu cât mai numeroşi sunt duşmanii, cu atât mai mare e victoria. Ar trebui să înţeleagă că oricum va fi învins, şi atunci ar fi mai bine să nu aibă o armată atât de mare. Dar e un înfumurat şi un încăpăţânat.

 
Ar fi însă foarte greşit să se creadă că este inofensiv. E viclean, nemilos, abil şi un general de mare renume. Ar fi fost un adversar teribil dacă războiul nu 1-ar fi luat pe neaşteptate.
 
Se înţelege din ce în ce mai limpede câtă îmi portantă a avut faptul că atacul nostru i-a luat f cu totul şi cu totul prin surprindere, şi vom avea ocazia să ne reamintim de acest lucru de-a lungul întregii campanii.

 
Ştiu în amănunt planul atacului de mâine.
 
Armata noastră, adică a prinţului, va ataca îr centru, iar armata lui Boccarossa în flancu stâng. Nu vom înainta pe un singur front, c pe două. E şi normal, de vreme ce avem la dispoziţie două armate. Duşmanul, care nu arej decât una, este obligat totuşi să aibă şi el două linii de luptă. Este evident că asta îi va crea enorme dificultăţi, pe care noi nu le avem. Nu există nici un dubiu în ceea ce priveşte rezultatul. Dar trebuie fireşte să fim şi noi pregătiţi pentru unele pierderi. Oricum, cred că va fi o ciocnire foarte sângeroasă. Însă nimic nu se realizează fără victime. Bătălia asta este extrem de importantă şi cred că rezultatul ei poate să fie hotărâtor pentru întreaga desfăşurare ulterioară a războiului. Asemenea împrejurări merită multe sacrificii.

 
Încep să mă intereseze din ce în ce mai mult secretele strategiei de război, la care până acum n-am avut acces. şi viaţa de război, plină de surprize şi aventuri, mă atrage cât se poate de tare. Ce existenţă minunată! Ce eliberare sufletească şi trupească să iei parte la un război.

 
Parcă eşti alt om. Niciodată nu am fost mai în apele mele ca acum. Respir uşor, mă mişc uşor.

 
Parcă plutesc.

 
Niciodată în viaţă n-am fost mai fericit ca acum. Da, simt că n-am fost niciodată mai fericit.

 
Aşadar, mâine! Mâine!

 
Mă bucur ca un copil la gândul bătăliei de mâine.

 
Aştern câteva rânduri în mare grabă.

 
Victoria e a noastră, şi ce victorie minunată!

 
Duşmanul se retrage în mare dezordine, încearcă zadarnic să-şi adune trupele sfâşiate. Şi noi după ele! Drumul spre oraşul până acum necucerit al lui Montanza ne este liber.

 
De îndată ce desfăşurarea evenimentelor îmi va permite, voi descrie pe larg minunata bătălie.

 
Evenimentele sunt cât se poate de grăitoare – cuvintele sunt inutile. Am schimbat creionul cu sabia.

 
În fine, am puţin răgaz să scriu. Luptele n-au încetat şi am câştigat tot timpul teren, zile în şir, şi mi-a fost cu totul imposibil să mă gândesc la altceva. Uneori n-am avut nici măcar timp să ridicăm cortul pentru noapte, ci a trebuit să dormim sub stele, înfăşuraţi în mantie şi cu capul proptit de câte o piatră. Ce minunată viaţă! Dar acum, după cum spuneam, s-au mai liniştit lucrurile. Prinţul spune că trebuie să ne mai tragem puţin sufletul – poate că are dreptate. Succesele astea necontenite te sleiesc de puteri.

 
Ne aflăm acum la o jumătate de milă de oraş şi îl vedem cum se întinde în faţa noastră cu turnuri şi turle, cu biserici şi clopotniţe şi cu vechea cetate a lui Montanza sus, pe un deal, înconjurată de grupuri de alte clădiri mai simple, toate împrejmuite de un zid înalt de apărare – adevărat cuib de tâlhari. Se aude cum bat clopotele, probabil că se roagă lui Dumnezeu să-i salveze. O să facem noi în aşa fel încât Dumnezeu să nu apuce să le audă ruga. II Toro şi-a adunat restul trupelor şi le-a instalat aici, în faţa noastră, între noi şi oraş. S-a străduit să strângă laolaltă cât mai mulţi combatanţi. Dar n-o să-i fie de-ajuns după toate încercările zdrobitoare la care a fost supus. Se ştie deja cum se va sfârşi şi lupta asta. Un comandant de oşti 1 atât de mare ca el să nu înţeleagă în ce situaţie. J disperată se află? Desigur că se gândeşte să.

 
Facă tot ce-i stă în putinţă şi să-şi mobilizeze: toate resursele ca să-şi ocolească destinul. Este; ultima lui tentativă de a salva oraşul.

 
O tentativă fără rost. Soarta familiei Montanza s-a decis într-o dimineaţă istorică, în urmă cu aproape o săptămână, şi acum nu rămâne decât să fie definitivată.

 
Voi încerca să descriu în cele ce urmează cât mai pe larg această mare bătălie fără pereche.

 
A început când ambele noastre armate au pornit simultan la atac, exact aşa cum am prevăzut eu. Ce tablou magnific se vedea de aici, de sus, era ca o sărbătoare pentru ochi, pentru toate simţurile. Muzica militară începu să răsune, stindardul se desfăşura, steagurile fluturau deasupra rândurilor de uniforme multicolore frumos aliniate, în timp ce goarnele de argint trâmbiţau într-un peisaj unde tocmai răsărise soarele, infanteriştii se revărsau pe povârnişuri. Duşmanul îi aştepta aliniat şi el în formaţiuni dese şi foarte ameninţătoare şi, de îndată ce adversarii înarmaţi până în dinţi se întâlniră, începu lupta corp la corp. A fost sângeroasă de la bun început. Vedeam soldaţi prăbuşindu-se la păfnânt de ambele părţi, răniţi care încercau să se salveze târându-se, dar erau înjunghiaţi sau pur şi simplu călcaţi în picioare, auzeam vaiete aşa cum se întâmplă de obicei într-o bătălie. Sorţii oscilau ba într-o parte, ba în cealaltă, conduceam când noi, când adversarul. Mai întâi Boccarossa a vrut să dea impresia că duce lupta pe acelaşi front cu noi, dar la un moment dat oamenii lui au format un arc larg şi au atacat duşmanul din flanc, luându-1 prin surprindere şi îngreunându-i riposta. Părea că victoria era la doi paşi, cel puţin în ochii mei. Trecuseră câteva ore şi soarele era acum la zenit.

 
Deodată se întâmplă ceva îngrozitor. Trupele noastre din apropierea fluviului începură să cedeze în faţa presiunii ce venea din aripa dreaptă a armatei lui Il Toro şi se văzură obligate să bată în retragere, nemaifiind în stare să facă decât încercări slabe şi stângace de a riposta. Parcă şi-ar fi pierdut cu totul cheful de luptă. Dădeau mereu înapoi, fiind cu siguranţă atât de speriaţi de moarte, încât ar fi ales orice, numai moartea nu. Nu-mi credeam ochilor. Nu înţelegeam deloc ce se petrece acolo în vale, în primul rând pentru că de fapt ai noştri erau vădit superiori, aproape de două ori mai numeroşi decât ceilalţi. Simţeam cum îmi clocoteşte sângele în vine de ruşine pentru laşitatea asta de necrezut, îmi ieşisem din minţi, strigam şi băteam din picioare, le arătam pumnii încleştaţi de furie neputincioasă, le aruncam neîncetat cuvinte de ocară – mă descărcăm de venin şi dispreţ. La ce bun! Bineînţeles că nu mă auzeau – şi continuau să dea înapoi. Credeam că o să înnebunesc. Şi nu le venea nimeni în ajutor! Ca şi cum nimănui nu-i păsa câtuşi de puţin de situaţia precară în care se găseau. Dar nici nu meritau!

 
Deodată am văzut că prinţul, care comanda centrul, a făcut semn unor detaşamente care se aflau aliniate în spate. Soldaţii s-au pus în mişcare, au pornit pieziş spre fluviu şi, odihniţi cum erau, au dat iarna în rândurile duşmanului. Eliminând orice rezistenţă, au cucerit terenul pas cu pas şi s-au apropiat încetul cu încetul de malul apei şi când, în cele din urmă, au ajuns la mal s-au dezlănţuit în strigăte sălbatice de fericire. Nu mai putea fi vorba de nici o retragere! Între cinci sute şi şapte sute de oameni erau acum complet încercuiţi şi nu le mai rămânea decât să-şi aştepte sfârşitul.

 
Eram pur şi simplu uluit. Habar nu avusesem că strategia războiului comporta o astfel de viclenie. Eu o luasem drept laşitate. Inima îmi bătea tare de tot, pieptul mi se umfla de bucurie. După tensiunea aceea îngrozitoare, trăiam o minunată eliberare.

 
Urmă un spectacol nemaipomenit. Trupele noastre s-au revărsat din toate direcţiile, obligându-i pe duşmanii încercuiţi să se retragă pe o fâşie din ce în ce mai îngustă de pământ între câmpul de luptă şi malul fluviului, în final, erau atât de înghesuiţi încât abia se mai puteau mişca, iar noi, incomparabil mai puternici, începurăm să-i strivim. A fost o baie de sânge cum nu mai avusesem parte să văd. Dar nu numai o baie de sânge, pentru că apoi au fost târâţi în fluviu, deşertaţi cu toţii grămadă şi înecaţi ca şobolanii. Se zbăteau să-şi salveze viaţa, dădeau din braţe, ţipau disperaţi după ajutor şi nici pe departe nu se mai comportau ca nişte soldaţi. Mai niciunul nu ştia să înoate, parcă nu mai văzuseră apa până atunci. Cei care reuşeau să se prindă din nou de mal erau imediat înjunghiaţi, iar alţii care dădeau să ajungă de partea cealaltă cădeau pradă furiei curenţilor. Absolut niciunul nu a reuşit să scape.

 
Dezonoarea se transformă într-o strălucită victorie!

 
Evenimentele s-au desfăşurat apoi într-un ritm ameţitor. Centrul luă cu asalt duşmanul, aripa stingă de asemenea, iar din partea dreaptă trupele lui Boccarossa atacau cu o furie reînnoită şi amplificată. De pe dealuri dădea năvală cavaleria refăcută, plină de vigoare şi cu lăncile în vânt, intrând în luptă cu o forţă nemaipomenită şi răspândind confuzie în armata lui II Toro, care era istovită şi bătea în retragere. Curând după aceea întreaga defensivă o luă la fugă, disperată la culme. Iar noi, cu călăreţii în frunte, ne-am pus pe urmele lor, ca să profităm pe cât se putea de victoria noastră fără pereche. Era evident că prinţul voia să se folosească de orice prilej ce i se oferea. Oparte a armatei, atât infanterişti cât şi cavalerişti, o luă deodată într-o altă direcţie decât restul, coborî într-o vale pe laterală, cu intenţia neîndoielnică de a-1 intercepta pe duşman. La puţin timp după aceea nu s-a mai văzut ce se întâmplă, din cauza munţilor care acopereau mişcarea armatelor. Şi deodată totul dispăru în spatele înălţimilor acoperite cu viţă de vie de partea cealaltă a câmpiei, unde se dăduse până atunci lupta.

 
Ce mişcare, câtă viaţă era acum aici sus, printre corturile noastre! Se înhămară caii la furgoane şi totul se încarcă în mare grabă – armament de tot soiul; lumea alerga care încotro, trebuia să plecăm cu tot echipajul. Eu m-am aşezat în căruţa unde fusese încărcat cortul prinţului, la spate. S-a dat semnalul de plecare şi am pornit-o la vale spre câmpul de luptă. Acolo totul era pustiu, nu se vedeau decât morţi şi răniţi, atât de numeroşi, încât uneori nu puteam înainta fără să trecem peste ei. Cei mai mulţi erau deja morţi, dar unii gemeau şi se văicăreau neîncetat. Soldaţii noştri strigau după noi rugându-ne să-i luăm şi pe ei, dar era imposibil, trebuia să ne grăbim ca să ajungem din urmă armata. Războiul te căleşte, te obişnuieşti cu toate. Dar niciodată nu mai trăisem ceva asemănător. Zăceau şi mulţi cai printre celelalte leşuri. Am trecut pe lingă unul care avea burta complet despicată şi măruntaiele-i curseseră lângă el pe pământ. Mi s-a întors stomacul pe dos când am dat cu ochii de ele şi era cât pe-aci să vărs. Nu ştiu ce mă apucase. I-am strigat vizitiului să mâne mai abitir caii; pocni din bici şi o luarăm la goană.

 
Foarte curios! Mi se-ntâmplă adesea să bag de seamă că în anumite privinţe sunt foarte sensibil şi mă minunez. Sunt unele lucruri pe care nu suport să le privesc. La fel simt ori de câte ori îmi vin în minte măruntaiele lui Francesco. Unele lucruri cât se poate de naturale sunt în acelaşi timp deosebit de greţoase.

 
Ziua se apropia de sfârşit. Până şi o zi ca asta are un sfârşit. Soarele se mai zărea puţin pe coama munţilor de la apus şi îşi arunca ultimele raze asupra câmpului de luptă, martor la atâta eroism, onoare şi înfrângere. Amurgul cuprindea din ce în ce mai mult zarea, iar eu stăteam în căruţa care mă tot zguduia, şi gândurile îmi erau la cele petrecute.

 
Scena războiului fu înghiţită de întuneric şi drama sângeroasă la care asistasem aparţinea deja istoriei.

 
În mod neaşteptat am timp berechet pentru scris, deoarece plouă fără încetare. Plouă torenţial cât e ziua de lungă, de parcă cerul şi-ar fi deschis larg porţile. Toarnă neîncetat şi fără întrerupere.

 
Se înţelege că asta produce neplăceri. Campamentul este noroios, murdar. Drumul printre corturi nu e altceva decât o mocirlă care-ţi ajunge până la genunchi, şi dai la tot pasul de excremente de om şi balegă de cal. Pe orice pui mâna e ud şi slinos, de-a dreptul dezgustător.

 
Dacă ieşi afară câteva clipe, te-ai şi udat până la piele. Dar şi în cort picură din tavan, aşa că totul e pătruns de umezeală. Fireşte că nu e câtuşi de puţin plăcut şi unora le influenţează în rău starea de spirit. Sperăm seară de seară să se îndrepte vremea a doua zi, dar, de îndată ce facem ochi dimineaţa, auzim din nou cum răpăie ploaia pe pânza cortului.

 
Deloc nu înţeleg la ce serveşte ploaia asta fără de sfârşit. Pune stavilă operaţiilor militare, întrerupe războiul. Şi asta tocmai când să culegem şi noi roadele tuturor succeselor dobândite. Pentru ce, fir-ar să fie, plouă!

 
Soldaţii sunt abătuţi. Stau lungiţi şi dorm sau joacă zaruri. Este clar că în felul ăsta le dispare pofta de luptă. Şi putem fi siguri că între timp II Toro îşi întăreşte trupele. Iar noi, dimpotrivă, nu ne întărim nicicum forţele. Nu că m-aş nelinişti din cauza asta, totuşi gândul ăsta nu-mi dă pace.

 
Nimic nu lasă urme mai dezastruoase asupra moralului unei armate decât ploaia. Tensiunea spectacolului dispare, la fel strălucirea dramei şi tot ce face războiul splendid, seducător. Gata cu măreţia şi somptuozitatea, însă trebuie combătută ideea că războiul este de la început până la sfârşit o sărbătoare. Războiul nu e distracţie, e o chestiune cât se poate de serioasă. Războiul înseamnă moarte, pieire, nimicire. Nu e deloc plăcut să te războieşti cu un duşman care îţi este poate permanent inferior.

 
Trebuie să te înveţi cu toate şi să le suporţi.

 
Greutăţi, lipsuri, suferinţe. Este absolut necesar.

 
Este periculos dacă plictiseala se răspândeşte în rândurile soldaţilor. Mai avem atâtea de realizat până să cucerim victoria finală. Duşmanul nu este încă pe deplin învins; curând va fi, dar pentru moment nu este. Şi trebuie să admitem că a reuşit să se retragă cu atâta abilitate după înfrângerea năprasnică de lângă fluviu, încât noi n-am mai izbutit să punem mâna pe el. Deci, după cum spuneam, îşi împrospătează forţele. Iar nouă ne trebuie pofta de luptă de la început pentru a-1 nimici o dată pentru totdeauna.

 
Prinţul nu şi-a pierdut însă deloc avântul.

 
El face parte din categoria celor care iubesc cu adevărat războiul – sub orice formă. E calm, încrezător, întreprinzător şi mereu în aceeaşi strălucită dispoziţie. Mereu la fel de plin de curaj şi la fel de sigur de victorie. Un soldat model! Pe câmpul de luptă suntem amândoi exact la fel.

 
Singurul lucru care mă supără la el şi pe care nu îl pot ierta, singurul lucru care prilejuieşte mereu cele mai aprige reproşuri din partea mea este că nu-mi dă voie să intru în luptă.

 
Nu pricep de ce-mi refuză lucrul ăsta! De ce mă opreşte! Îl rog, îl implor înaintea fiecărui atac, o dată i-am căzut în genunchi, i-am îmbrăţişat amândouă picioarele plângând în hohote. Dar se face că nu aude, sau îmi zâmbeşte şi spune ori că-i sunt prea preţios, ori că-i e frică să nu mi se întâmple ceva. Să mi se întâmple! Altceva nici nu doresc! El nu înţelege ce înseamnă asta pentru mine. Că din tot sufletul râvnesc să intru în luptă, o ardoare mai fierbinte şi mai adâncă decât la oricare altul din armata lui. Pentru mine războiul nu e o jucărie, este o treabă extrem de serioasă. Vreau să mă lupt, vreau să ucidNu ca să mă remarc, ci de dragul faptei, al actului în sine. Vreau să văd cum mor oamenii, vreau să văd moarte şi prăpăd în jurul meu. Dar el nu bănuieşte cine sunt eu! Mă pune doar să-1 servesc şi să-i torn vin, îmi interzice să mă îndepărtez de corturi şi să mă duc acolo unde lupta e în toi şi unde mă trage pe mine inima să fiu. Trebuie mereu să stau şi să privesc cum îndeplinesc alţii misiuni la care eu mă gândesc fără încetare, dar la care n-am voie să particip. Este o umilinţă imposibil de suportat. N-am omorât încă nici un om! Nici nu ştie el cât de mult sufăr din cauza asta.

 
De aceea nu este cu totul adevărat când afirm că sunt cu adevărat fericit.

 
Şi alţii observă, nu numai prinţul, că duc dorul luptei. Dar ceilalţi nu ştiu cât de serios este, ce rădăcini adânci are în fiinţa mea. Ei văd doar că merg îmbrăcat în uniformă militară, că port sabie, şi numai pe asta se bazează. Ce cred ei despre mine şi despre participarea mea la campanie îmi este absolut indiferent.

 
Desigur, pe mulţi îi cunosc bine de tot.

 
Curteni şi persoane pe care le-am tot văzut pe la curte, ofiţeri de renume descendenţi ai unor familii ilustre care s-au remarcat de-a lungul secolelor prin fapte de război, nobili care numai datorită rangului deţin posturi de comandanţi, îi cunosc foarte bine pe toţi ofiţerii superiori şi bineînţeles că şi ei mă cunosc pe mine. Aceştia, împreună cu prinţul, formează adevărata conducere a operaţiilor. Trebuie spus că prinţul e înconjurat de cei mai străluciţi membri ai nobilimii militare din ţară.

 
Ceva ce mă irită este că don Riccardo participă şi el la campanie. Fudul şi lăudăros, e prezent peste tot, mai ales pe lângă prinţ, face comentarii de prost gust şi stârneşte hohote de râs. Cu obrazul prea îmbujorat de ţăran sănătos şi dinţii mari pe care şi-i arată tot timpul deoarece râde la orice, lasă impresia unui tip extrem de limitat. Numai felul în care îşi dă mereu capul spre spate şi faptul că îşi răsuceşte necontenit barba neagră şi cârlionţată îl fac nesuferit la vedere. Nu înţeleg cum de-1 suportă prinţul în preajma lui.

 
Desigur că încă şi mai puţin înţeleg ce găseşte prinţesa atrăgător la acest individ care, în ciuda originii sale nobile, nu e altceva decât un necioplit. Dar nu mă priveşte pe mine şi e în afara subiectului de faţă. Adevărul este că nu mă interesează deloc.

 
Când ei spun că ar fi viteaz, pur şi simplu nu ştiu ce vorbesc. Cel puţin eu unul nu înţeleg deloc. A luat şi el parte la bătălia de pe malul fluviului ca toţi ceilalţi, dar nu mi se pare că s-ar fi remarcat într-un fel deosebit.

 
Nici măcar o dată nu 1-am zărit pe acolo. Probabil că el singur dă sfoară-n ţară şi îşi laudă vitejia. Şi cum toţi îl ascultă de îndată ce deschide gura, a reuşit să-i convingă. Dar eu nu cred o clipă că a fost viteaz. E un lăudăros insuportabil – asta e şi nimic altceva.

 
El şi viteaz! Ce ridicol!,.,.

 
Prinţul, da, e viteaz. Pe el îl vezi mereu în toiul luptei călare pe calul lui alb şi îi recunoşti panaşul acolo unde lupta se dă cel mai aprig, şi îl vede şi duşmanul dacă ar vrea să pună mâna pe el, aşa că e permanent în pericol de moarte, îi plac încăierările, lupta corp la corp, e limpede cât de tare îl bucură. Desigur că şi Boccarossa este viteaz. Adică, nu se ştie dacă în ceea ce-1 priveşte pe el viteaz ar fi cuvântul potrivit. E un cuvânt care spune prea puţin, nu descrie exact cum luptă el. Mi s-a spus că înaintează într-un fel care-i înspăimântă până şi pe soldaţii cei mai oţeliţi. Şi s-ar zice că ceea ce înfricoşează e faptul că nu pare transfigurat sau aţâţat de focul luptei, ci face ce are de făcut şi omoară cât se poate de metodic, cu sânge cât se poate de rece. De cele mai multe ori nu luptă călare, ci pe pământ, ca şi cum ar dori să fie cât mai aproape de victime. Se pare că-i place nespus să ucidă oameni şi să vadă sângele curgând. Prin comparaţie, felul în care luptă prinţul sau ceilalţi ofiţeri seamănă cu o joacă de copii. Nu 1-am văzut în luptă cu ochii mei, fiindcă eram întotdeauna prea departe, dar aşa se vorbeşte. Nu pot să spun în cuvinte cât mă chinuie că nu pot să fiu şi eu martor la un asemenea spectacol.

 
Bărbaţi ca prinţul şi ca el sunt viteji, fiecare în felul lui. Dar don Riccardo! E mai mare râsul să i se pronunţe numele alături de ale lor.

 
Boccarossa şi trupele lui simt o plăcere grozavă să dea foc ţinuturilor prin care trec, să le facă pur şi simplu una cu pământul, să devasteze şi să jefuiască; mai mult decât consideră prinţul că se cere în război, dar şi el e de părere că trebuie prădat şi jefuit. Abia dacă mai rămâne vreo urmă de viaţă pe unde trec ei.

 
Cel puţin aşa se zice, că prinţul şi condotierul au păreri diferite în privinţa asta. Trebuie să spun că eu înclin să-i dau dreptate lui Boccarossa. O ţară duşmană este o ţară duşmană şi trebuie tratată ca atare. Asta-i legea războiului. Poate că pare crudă, dar războiul şi cruzimea merg mână-n mână, aşa că nu-i nimic de făcut. Oamenii cu care te lupţi trebuie nimiciţi şi ţara trebuie să le fie distrusă, ca nu cumva să se mai pună vreodată pe picioare. Şi poate să fie foarte periculos dacă laşi adversari în urma ta, trebuie să fii sigur că nu vei fi atacat pe la spate. Sunt convins că Boccarossa are dreptate.

 
Uneori e ca şi cum prinţul ar uita că se află printre duşmani. Din când în când se poartă cu populaţia într-un fel de-a dreptul inacceptabil. Ca de exemplu atunci când s-a oprit în satul ăla împuţit de munte ca să privească sărbătoarea aia ţărănească şi să asculte cum cântau din fluier, de parcă ar fi meritat să-şi piardă timpul cu ei. Nu înţeleg cum de-a putut să-i placă aşa ceva. Şi cum de s-a putut umili să stea de vorbă cu astfel de ignoranţi.

 
Nu pricep astfel de lucruri. N-am înţeles deloc nici ce făceau ei, ţăranii – un fel de sărbătoare, ca mulţumire pentru recolta culeasă.

 
O femeie gravidă a stropit cu vin şi ulei de măsline o bucată de pământ, s-au aşezat apoi cu toţii în jurul acelui loc, femeia le-a împărţit pâine, vin şi brânză făcută din lapte de capră şi au mâncat şi au băut laolaltă.

 
Prinţul se aşeză alături şi mâncă împreună cu ei, le lăudă măslinele şi brânza aia slabă, care arăta îngrozitor, si, când urciorul vechi şi murdar ajunse la el, îl duse la gură şi bău la fel ca toţi ceilalţi. Ce scârboşenie! Nu 1-am văzut niciodată comportându-se în felul ăsfa şi niciodată nu mi-ar fi trecut prin cap că ar fi în stare de aşa ceva. Într-un fel sau altul, mă umple mereu de mirare omul ăsta.

 
Când i-a întrebat de ce a făcut femeia ce-a făcut, care era rostul gestului, s-au arătat misterioşi şi ruşinaţi şi n-au vrut să spună, au zâmbit doar nătâng cu feţele lor de ţărani proşti.

 
Pricepurăm în cele din urmă că în felul acesta se asigurau de vin şi măsline pentru anul următor. Ce caraghioslâc! Ca şi cum pământul putea şti că îl stropiseră ei cu vin şi ulei sau de ce făcuseră astfel, în fiecare an la vremea asta facem la fel, spuseră. Şi un bătrân cu barba încâlcită şi împroşcată de vin s-a apropiat de prinţ, şi-a aplecat capul şi 1-a privit cu sinceritate în ochi: Aşa au făcut străbunii noştri, spuse, şi aşa facem şi noi.

 
Pe urmă se ridicară şi începură să danseze.

 
Greoi, după datina lor ţărănească, tineri şi bătrâni laolaltă, până şi moşneagul care era deja cu un picior în groapă. şi fluierarii cântau din fluiere pe care ei înşişi le ciopliseră şi care scoteau numai câteva sunete, aşa că aceeaşi melodie se repeta mereu şi mereu. Nu înţeleg cum de-a vrut prinţul să asculte muzica asta lipsită de orice fel de rafinament. Dar atât el cât şi don Riccardo – care desigur nu putea să lipsească – au mai zăbovit un timp, uitând că războiul era în toi şi că se aflau printre duşmani. Iar când au început cântecele acelea tărăgănate, melancolice, nici vorbă să se mai poată dezlipi de-acolo. Au rămas până a început să se lase amurgul şi atunci chiar că au trebuit să plece. Probabil că-şi dăduseră în fine seama că putea fi periculos să-i apuce noaptea pe acolo sus.

 
Ce seară frumoasă, îşi spuneau unul altuia când am coborât în tabără. Iar don Riccardo, care devine sentimental de îndată ce i se iveşte ocazia, a lăudat în cuvinte bombastice frumuseţea peisajului, cu toate că acesta nu era cine ştie ce, şi s-a mai oprit de câteva ori ca să asculte fluierele şi cântarea ce venea de sus, din satul de munte cu casele lui vechi şi murdare.

 
Era seară când don Riccardo a intrat în cortul prinţului cărând după el două curtezane pe care le găsise în tabără şi care nu se ştie cum de reuşiseră să-şi facă drum din oraş până aici, trecând şi linia frontului – poate în speranţa că vor fi mai bine plătite într-un loc unde era mare lipsă de unele ca ele. Şi pe urmă, spuneau, le cădea mai bine să se culce cu un duşman. Prinţul păru şocat la început şi eram sigur că o să se înfurie, o să le gonească şi o să-1 pedepsească rău de tot pe don Riccardo pentru nemaipomenita lui obrăznicie, dar spre marea mea surprindere s-a pus pe râs, a tras-o pe una din femei pe genunchi şi a strigat să i se aducă din vinul cel mai scump. Nici acum nu mi-a trecut uimirea faţă de scenele la care a trebuit să asist în noaptea aceea. Aş da o avere să nu fi fost martorul acelor îmimplări şi să scap de imaginile scârboase care mi s-au întipărit în memorie. Măcar dacă aş putea pricepe cum au ajuns până aici! Dar femeile, şi mai ales femeile de teapa lor, sunt ca şobolanii, nimic nu le stă în cale şi îşi croiesc drum prin orice. Eu tocmai mă pregăteam să mă duc la culcare în cortul slujitorilor, dar a trebuit să rămân pe loc şi să-i servesc pe toţi, nu numai pe stăpânul meu şi pe don Riccardo, dar şi pe târfele alea vopsite care răspândeau miros de pomezi veneţiene şi de trup gras şi încins de femeie, îmi făcea îngrozitor de greaţă.

 
Don Riccardo nu mai contenea lăudându-le frumuseţea, mai ales uneia din ele, căreia îi admira ochii, părul şi picioarele pe care încerca să i le arate prinţului, cu toate că ea dădea să se opună, dar în clipa următoare s-a întors spre cealaltă şi a început să-i ridice şi ei în slăvi frumuseţea cu aceleaşi cuvinte linguşitoare, ca nu cumva să se simtă neglijată. Toate femeile sunt frumoase! Exclamă el. Tot farmecul vieţii ne vine de la ele. Dar cea mai fermecătoare este curtezana care-şi dedică întreaga viaţă iubirii şi îi rămâne mereu fidelă. Se comporta atât de prosteşte şi cu atâta lipsă de gust, încât nici măcar eu, care 1-am considerat întotdeauna drept cel mai vulgar şi nerod bărbat din lume, nu mi-aş fi închipuit că poate fi chiar atât de ridicol şi neghiob.

 
Au băut vin cu toptanul, şi încetul cu încetul li s-a suit la cap, iar don Riccardo a devenit bineînţeles excesiv de sentimental, începând să vorbească de iubire şi să recite o mulţime de versuri îngrozitor de plicticoase, în special nişte sonete despre una cu numele de Laura care le-au umplut femeilor ochii de lacrimi. El stătea cu capul în poala uneia din ele, prinţul cu capul în poala celeilalte, iar femeile le mânriiau părul cu tandreţe şi scoteau nişte suspine scurte şi dulci ascultând vorbele acelea mari şi goale. A lui era cea mai frumoasă şi n-am putut să nu observ că în cursul întregii seri prinţul îl fixa cu câte o privire ciudată când proastele de femei păreau mai interesate şi mai încântate de ce spunea sau făcea el. Femeilor le plac întotdeauna bărbaţii prosti şi neînsemnaţi, pentru că seamănă cel mai bine cu ele.

 
Dar aşa, deodată, don Riccardo s-a ridicat în picioare şi a declarat că acum era de-ajuns cu smiorcăielile amoroase şi că era timpul să bea şi să se veselească! Din clipa aceea începu o adevărată orgie cu vin, glume, râsete, gesturi indecente, povestiri obscene atât de decoltate încât îmi este imposibil să le redau. Tocmai când erau în toiul beţiei, prinţul a ridicat pocalul în cinstea lui don Riccardo şi a strigat: mâine ai să-mi porţi stindardul în luptă! Don Riccardo a fost atât de măgulit de onoarea asta, încât îi luceau ochii.
 
— Sper să fie o luptă cruntă, exclamă el dându-şi ifose, pentru ca femeile să înţeleagă bine cât de viteaz era. Nu se ştie niciodată, dar e foarte posibil, răspunse prinţul. La care don Riccardo îi apucă mâna şi i-o sărută smerit şi recunoscător ca orice cavaler stăpânului său: iubite prinţ, să-ţi aduci aminte ce mi-ai promis în beţia petrecerii! -

 
Poţi fi sigur de asta. N-am să uit.

 
Femeile credeau bineînţeles că asistă la ceva foarte solemn şi priveau scena cu mult interes.

 
Dar interesul se îndrepta mai ales spre cel care avea să poarte stindardul în luptă.

 
După acest intermezzo şi-au reluat abjecta orgie, comportându-se din ce în ce mai josnic şi mai fără sfială unii cu alţii, aşa că eu, care trebuia să le fiu martor, mă simţeam ruşinat şi dezgustat. Se strângeau în braţe şi se sărutau gâfâind şi cu obrajii îmbujoraţi de atâta poftă şi patimă. Nu se poate spune cât de oribil era.

 
Cu toate că femeile voiau să dea impresia că se împotriveau, îşi trăgeau în jos rochiile, de li se vedeau sânii, şi cea mai atrăgătoare avea sfârcurile trandafirii şi o aluniţă lângă unul din ele, nu prea mare, dar era imposibil să nu o bagi de seamă. Mirosul trupului ei gol, pe care
 
— Am simţit când m-am apropiat s-o servesc, mi-a întors stomacul pe dos. Mirosea exact ca prinţesa când stă lungită în pat dimineţile, dar chiar atât de aproape de ea nu fusesem niciodată. Când don Riccardo o apucă de sân, mă cuprinseră un asemenea dezgust şi o asemenea ură faţă de păcătosul de el, încât îmi venea să-1 strâng de gât sau să-1 omor cu pumnalul şi să-1 golesc de sângele lui desfrânat, ca să nu mai poată niciodată să ia în braţe vreo femeie. Stăteam acolo şi mă gândeam cu scârbă şi aversiune la cât de respingătoare sunt fiinţele omeneşti.

 
Fie ca toate aceste fiinţe să ardă într-o bună zi în flăcările iadului!

 
Lui don Riccardo, care mai tot timpul fusese ocupat cu femeia cea mai arătoasă, pentru că nu-1 lăsase deloc în pace, i-a venit ideea neghioabă să dea cu zarul şi să vadă care din ei doi, el sau prinţul, o va câştiga. Toată lumea, chiar şi prinţul, a fost de acord, iar femeia cu pricina a început să râdă cu nesaţ dându-şi capul pe spate aşa, cu sânii goi cum se găsea, fericită că era obiectul unei asemenea lupte între doi bărbaţi. Mie mi se părea scârboasă şi nu pricepeam cum de-o vedeau ei frumoasă şi seducătoare şi cum de puteau să se ia la întrecere pentru un câştig atât de respingător. Era blondă, cu pielea albă, avea ochi mari, albaştri, şi subsuoara plină de păr, de-ţi venea rău.

 
N-am înţeles niciodată de ce au oamenii păr sub braţ şi simt ceva profund neplăcut când îl văd, mai ales dacă e umed. Noi, piticii, n-avem aşa ceva şi ne produce o senzaţie îngrozitoare, ne umple de greaţă. Dacă eu aş avea păr în altă parte decât pe cap, singurul loc unde trebuie să-i crească păr omului, aş muri de ruşine.

 
A trebuit să aduc zarurile, prinţul le-a aruncat primul şi i-a căzut un şase şi un unu. Cel care ajungea primul la cincizeci urma să câştige. Au continuat aşa, când unul, când altul, în timp ce femeile stăteau aplecate deasupra lor, aşteptând cu mare interes rezultatul şi comentând soarta schimbătoare a jocului cu remarce neruşinate, exclamaţii şi hohote de râs.

 
A câştigat prinţul şi s-au ridicat cu toţii în picioare ţipând şi râzând care mai de care.

 
Imediat după aceea fiecare s-a aruncat asupra femeii lui, le-au smuls hainele şi au început să facă lucruri incredibil de dezgustătoare, încât, ieşindu-mi din fire, m-am repezit afară din cort şi am vărsat şi maţele din mine. Mă răcisem complet, iar pielea mi se făcuse ca de găină jumulită. M-am furişat tremurând să dorm în fân, între bucătar şi infectul de grăjdar care miroase a cal şi care, nu ştiu de ce, îmi trage câte un picior în fiecare dimineaţă când se scoală să ţesale caii. Zice că aşa-i place lui să-mi dea cu piciorul tocmai atunci.

 
Mi-e cu neputinţă să înţeleg felul oamenilor de a se iubi unul pe altul. Nu face decât să mă dezguste.

 
Poate pentru că sunt un alt soi de fiinţă, mai rafinată, mai delicată, mai sensibilă, şi reacţionez la multe lucruri care pe ei nu par să-i revolte. Ştiu eu? N-am încercat niciodată ceea ce numesc ei iubire şi nici nu mă atrage să încerc. Mi s-a oferit odată o pitică, o femeie frumoasă cu ochi iscoditori ca ai mei, cu faţa brăzdată şi trupul ca de pergament, aşa cum trebuie să fie un om. Dar nu mi-a trezit nici un sentiment, deşi vedeam bine că frumuseţea ei nu avea nimic respingător, nu era ca a ăstora.

 
Poate pentru că mi-a prezentat-o prinţesa, care neapărat voia să mi-o bage pe gât ca o codoaşa, în speranţa că o să-i facem un piticuţ, ceea ce la vremea aceea îşi dorea foarte mult.

 
Asta a fost înainte s-o nască pe Angelica, atunci când voia să aibă ceva de joacă. Spunea că ar distra-o grozav un pui de pitic. Numai că n-am vrut să-i fac serviciul ăsta şi nici să-mi umilesc neamul acceptând propunerea ei ruşinoasă.

 
Si pe urmă greşea crezând că i-am fi putut dărui un copil. Noi, piticii, nu facem copii, suntem sterili, că aşa este neamul nostru. Nu ne ocupăm cu perpetuarea vieţii şi nici nu dorim. Nici nu ne trebuie să fim fertili, deoarece neamul omenesc îşi naşte propriii pitici, nu trebuie să ne îngrijim noi de aşa ceva. Ne nasc fiinţele astea orgolioase, prin exact aceleaşi dureri ale facerii. Neamul nostru se reproduce continuu prin ei; aşa, nu într-un alt fel, trebuie să fim noi aduşi pe această lume. Iată sensul profund al sterilităţii noastre. Suntem din neamul lor – şi cu toate astea nu-i aparţinem. Suntem doar în vizită. Musafiri bătrâni, ridaţi, într-o vizită multimilenară şi fără de sfârşit.

 
Dar gândurile mă poartă prea departe de ceea ce vreau eu să spun. Nu despre asta vreau să scriu.

 
În dimineaţa următoare don Riccardo a purtat bineînţeles stindardul princiar. Au umblat o sumedenie de vorbe despre diverse întâmplări legate de acest fapt şi de împrejurările în care s-a dus lupta, dar eu am părerile mele personale despre toate acestea şi despre ce s-ar putea ascunde îndărătul lor. Se zice că prinţul a dat un ordin neaşteptat, punând astfel în pericol viaţa lui don Riccardo; la un moment dat, moartea lui era considerată drept o certitudine – fusese obligat ca împreună cu micul lui grup de călăraşi să se expună unei situaţii extrem de periculoase. Şi se spune că s-ar fi luptat cu o extraordinară vitejie, ceea ce eu nu cred câtuşi de puţin. Că şi-ar fi adunat oamenii din ce în ce mai puţini la număr în jurul stindardului şi că 1-ar fi apărat împotriva forţelor copleşitoare ale duşmanului. Dar când bătălia a luat o întorsătură extrem de riscantă, prinţul s-ar fi repezit într-acolo, fie pentru că lupta devenise prea crâncenă şi nu mai putea să rămână în afara unui joc atât de periculos, fie că avea alt motiv. Cu doar câţiva călăraşi în urma lui, s-a năpustit asupra duşmanului care-1 încercuise pe don Riccardo, ca şi cum ar fi vrut să-i vină în ajutor. Dar deodată, calul prinţului, împuns în coastă, s-a prăbuşit. Prinţul a fost aruncat la pământ, unde a rămas nemişcat, înconjurat de duşmani. Asta 1-ar fi umplut pe don Riccardo de o furie sălbatică şi de atâta „curaj”, încât el şi oamenii lui s-ar fi rupt din strânsoarea duşmană şi, cu puterea pe care i-o dăduse deznădejdea, ar fi reuşit ca împreună cu călăraşii încă în viaţă ai prinţului să ţină piept adversarilor şi să-i fie scut stăpânului său până la sosirea întăririlor. Multe din rănile lui don Riccardo ar fi sângerat. Lumea spune că nu se poate ca don Riccardo să nu fi înţeles că prinţul -îi dorise moartea, dar cu toate acestea a făcut tot ce i-a stat în putere şi i-a salvat stăpânului viaţa. Eu nu cred deloc în povestea asta. Este cât se poate de neverosimilă, din mai multe puncte de vedere. Oredau însă ca atare, pentru că întâmplările dramatice ale dimineţii nu sunt comentate decât în felul acesta. Părerea mea despre cum stau lucrurile este alta şi se explică în primul rând prin faptul că ştiu atât de bine ce fel de om este don Riccardo. Îl cunosc pe don Riccardo mai bine decât oricine altcineva. Nu e deloc aşa cum se spune.

 
Relatarea celor petrecute este mult prea colorată de părerile lumii despre don Riccardo şi de părerea pe care o are el însuşi despre persoana lui. A devenit un fel de mit – pe care nimeni nu-şi dă osteneala să-1 cerceteze mai îndeaproape – că ar fi vitejia personificată şi că tot ce întreprinde ar fi nobil, splendid, măreţ. Totul se explică prin talentul lui neîntrecut de a se face remarcat, de a atrage în fel şi chip atenţia asupra sa. Faptele sale de arme poartă pecetea unui orgoliu ridicol, la fel şi întregul lui comportament, iar curajul de care lumea face atâta caz îi arată de fapt prostia.

 
Lumea confundă curajul cu imprudenţa nesăbuită.

 
Dacă e într-adevăr atât de temerar, dacă se expune permanent tuturor pericolelor posibile, aşa cum tot pretinde, cum de nu cade mort o dată? Cum se explică asta? Nimeni nu 1-ar plânge, cel puţin nu eu.

 
Se zice că de data asta s-a ales cu mai multe răni. Cine ştie dacă e adevărat, aşa că, în ceea ce mă priveşte, mă îndoiesc. Oricum, nu cred că e ceva grav, trebuie să fie răni uşoare. Eu cel puţin am fost scutit să-1 mai văd de atunci.

 
În schimb, pare a fi adevărat că a avut obrăznicia să intre în luptă cu culorile prinţesei, culori pe care ea i le-ar fi ales înainte s-o pornim la război. Cu ele fluturându-i la coif, se războia în văzul întregii lumi pentru aleasa inimii. Când se bătea atât de eroic sub stindardul prinţului, pentru iubita lui se bătea. Şi când i-a salvat viaţa prinţului, de fapt tot de dragul ei se bătea. Dar numai cu puţin înainte ţinuse în braţe o altă femeie. Probabil că a intrat în luptă imediat după aceea, împodobit cu culorile unei mari iubiri înflăcărate. Iubirea lui adevărată o purta ca pe o superbă floare ce-şi dezvăluia întreaga splendoare deasupra vizierei ridicate cavalereşte, în timp ce trupul îi era încă fierbinte de patima trădării. Iubirea oamenilor este fără îndoială ceva foarte misterios. Nu-i de mirare că nu e prea uşor de înţeles.

 
Misterioasă este şi relaţia dintre cei doi bărbaţi legaţi de aceeaşi femeie. Există oare între ei un fel de înţelegere secretă datorită acestui fapt? Uneori s-ar zice că da. L-a salvat oare don Riccardo pe prinţ, aşa cum se vorbeşte?

 
Eu nu cred. Cine ştie, poate că aşa a fost, dar atunci numai din pură vanitate, ca să-i plătească prinţului în mod cavaleresc pentru faptul că i-a dorit moartea, şi să arate tuturor de câtă mărinimie e capabil. Asta i s-ar potrivi. Şi a fost oare dorinţa prinţului, aşa cum se spune acum, să-1 salveze pe don Riccardo, când s-a aruncat în focul luptei după el, deşi după ce cu un moment înainte dorise să-1 vadă mort?

 
Nu ştiu. Nu prea înţeleg. Doar nu poţi să iubeşti şi să şi urăşti pe cineva în acelaşi timp, nu?

 
Îmi amintesc de privirea lui în noaptea aceea
 
— Prevestea moartea, îmi amintesc însă şi de ochii lui visători şi umezi, când stătea lungit ascultându-1 pe don Riccardo declamând despre iubire, acea iubire mare, infinită, care ne umple pe de-a-ntregul cu focul ei, ne pune toată fiinţa pe jăratic şi o arde cu totul. Se poate ca iubirea să nu fie altceva decât o poezie minunată care nu înseamnă nimic, sau nimic precis, dar pe care-ţi place s-o asculţi când e declamată atât de frumos şi cu atâta ardoare?

 
Nu ştiu. Dar imposibil nu este. Oamenii sunt nişte şarlatani nemaipomeniţi.

 
Ceea ce mă mai miră este comportamentul prinţului faţă de curtezana din noaptea aceea.

 
Eram convins că nu s-ar putea coborî până într-acolo. Dar asta nu mă priveşte pe mine. Şi pe urmă m-am obişnuit să-1 văd cum aşa, dintr-o dată, devine complet alt om decât cel care crezusem că este. A doua zi i-am povestit totul discret unui şambelan, exprimându-mi uimirea în legătură cu cele întâmplate. El nu era deloc mirat, îmi spuse că prinţul a avut tot timpul iubite, doamne de la curte sau din oraş, uneori curtezane de renume, şi că în momentul de faţă o avea pe domnişoara de onoare a prinţesei, damigella Fiammetta. Îmi spuse cât de mult îi place prinţului să le schimbe şi îi veni să râdă că eu nu ştiam.

 
Mă mir că mi-a scăpat aşa ceva, mie, care am un simţ de observaţie atât de ascuţit. Admiraţia cu totul lipsită de critică pe care o am faţă de stăpânul meu trebuie să mă fi orbit.

 
Nu-mi pasă c-o înşală pe prinţesă. O urăsc şi nimic nu-i doresc mai mult decât să fie înşelată. Şi la urma urmei, ea pe don Riccardo îl iubeşte. Lui îi scrie scrisori înflăcărate de iubire, pe care eu trebuie să le port la inimă. Sper din tot sufletul că o să i se facă de petrecanie.

 
În fine, a stat ploaia.

 
Azi, când am ieşit din corturi, întregul peisaj era scăldat în lumina soarelui, munţii se vedeau clar de jur împrejur, dar bineînţeles grei de umiditate, şi peste tot murmurau pârâiaşe care nu existaseră înainte. Era o dimineaţă foarte înviorătoare. Cerul era senin şi în faţa noastră se vedea pe o înălţime vechea cetate a tâlharilor lui Montanza – aproape că uitasem cum arată, dar acum se putea distinge fiecare casă din interiorul zidurilor, fiecare ochi al turnurilor de apărare, până şi fiecare cruce aurită de pe biserici şi clopotniţe, totul se vedea mult mai desluşit după ploaie. Nu poate să mai dureze mult până o s-o cucerim şi o s-o radem de pe faţa pământului.

 
Toată lumea se bucură că poate ieşi să se mişte în aer curat şi proaspăt, vremea frumoasă îi reînsufleţeşte pe toţi şi le dă din nou poftă de luptă. Proasta dispoziţie, descurajarea au dispărut, parcă luate cu mâna. Duc cu toţii dorul luptei. M-am înşelat cumplit crezând că ploaia distruge moralul unei armate.

 
Apatia durează doar cât tine ploaia.
 
— J *
 
În jurul corturilor e animaţie, mişcare. Soldaţii îşi curăţă armele pălăvrăgind şi glumind, scutierii lustruiesc armurile călăraşilor, caii sunt ţesălaţi şi duşi la adăpat în pârâiaşele zglobii care clipocesc la tot pasul pe dealul cu măslini, toată lumea se pregăteşte pentru apropiata bătălie. Tabăra arată acum iar ca înainte, războiul îşi recapătă strălucirea şi aspectul de sărbătoare, aşa cum fără îndoială i se potriveşte cel mai bine. Soldaţii în hainele lor splendide, călăraşii în armuri, harnaşamentul argintiu, pompos şi scânteietor al cailor, totul străluceşte în lumina soarelui.

 
Am stat timp îndelungat să studiez oraşul, ţinta atacului nostru. Pare a fi puternic, poate dă impresia că având asemenea ziduri şi turnuri de apărare este de necucerit. Dar îl vom asedia, în primul rând datorită ajutorului preţios al lui messer Bernardo. I-am văzut eu noii berbeci, precum şi catapultele, echipamentul de escaladare şi bombardele înspăimântătoare, neîntrecute până acum – nici o fortificaţie din lume nu poate opune rezistenţă acestei maşinării. Totul vom sparge şi vom pătrunde peste tot, vom face ca totul să sară în aer şi să se facă praf şi pulbere, poate vom face chiar găuri în zid, săpând un culoar minat secret, aşa cum ne-a explicat în seara aceea, vom lupta cu toate mijloacele imaginabile, cu tot ce a creat geniul lui nemaipomenit, cu tot ce a inventat de dragul nostru, vom lua oraşul cu asalt şi vom răspândi moarte şi prăpăd în jurul nostru. Vom arde, vom jefui, îl vom şterge pur şi simplu de pe faţa pământului. Şi locuitorii oraşului, tâlhari şi bandiţi cu toţii, îşi vor primi în fine pedeapsa, vor fi nimiciţi sau luaţi prizonieri, iar în urma lor nu vor mai rămâne decât nişte ruine fumegânde care doar să amintească de puternica împărăţie de odinioară a lui Montanza. Sunt convins că prinţul îl va trata fără milă pe duşmanul lui ereditar. Şi ce vor face oamenii lui Boccarossa, nici măcar nu îndrăznesc să mă gândesc. Va fi ultimul şi decisivul nostru triumf.

 
Dar mai întâi trebuie să măturăm armata care e între noi şi oraş. Se vede limpede că şi-a întărit mult forţele – exact aşa cum am prevăzut eu. Unii spun că e o armată uriaşă, aproape ca a noastră, dacă punem la socoteală şi trupele lui Boccarossa. Mi se pare exagerat. E răspândită pe o suprafaţă mult mai întinsă decât înainte, dar s-o numeşti uriaşă înseamnă să te laşi mult prea impresionat de forţa duşmanului. Aşa gândesc eu. Prinţul s-a cam posomorit când a dat cu ochii de ea, dar apoi s-a luminat la faţă şi părea de-a dreptul înviorat privind forţele duşmane; se bucura cu siguranţă la gândul că peste puţin timp lucrurile aveau să fie puse la punct şi că i se oferea în sfârşit posibilitatea să pornească o încăierare pe cinste. Asta numesc eu soldat adevărat! Nu se îndoieşte nici o secundă că vom birui, şi nici ceilalţi comandanţi nu se îndoiesc, după câte înţeleg.

 
Va fi o plăcere să asist la asedierea unui oraş.

 
Nu mi-a fost dat să văd aşa ceva până acum.

 
Mă aflu la locul meu obişnuit de scris, sus, în locuinţa piticilor. Sunt la pupitrul care aparţine mobilierului de aici. E pe măsura mea, aşa că pot sta comod să-mi continuu relatarea întâmplărilor remarcabile şi inevitabile al căror martor mi-e dat să fiu. E poate surprinzător, dar urmează imediat explicaţia. Esimplă. Am terminat bătălia victorioşi. Se ştia dinainte că vom birui, chiar dacă pierderile au fost considerabile. Au fost doborâţi mulţi soldaţi de ambele părţi, cu siguranţă mai mulţi de partea celorlalţi. Trebuie să le fie foarte greu acum să mai opună rezistenţă. Dar, repet, şi de partea noastră a curs mult sânge. În special ziua a doua a fost deosebit de sângeroasă.

 
Dar de aceea avem soldaţi, ca să-i folosim. Nu a fost chiar aşa o grozăvie cum spun unii.

 
Motivul pentru care ne aflăm din nou acasă este că prinţul trebuie să fie aici şi să organizeze armata în vederea victoriei finale. Si, după câte înţeleg, trebuie să facă rost de mijloacele băneşti necesare aceluiaşi scop. Un război ca ăsta înghite sume considerabile. Se spune că prinţul încearcă să obţină banii în urma unor negocieri cu senioria veneţiană.

 
Negustorilor de acolo le prisoseşte marfa de care e vorba, aşa că se va ajunge curând la o înţelegere. Imediat după aceea o pornim iar spre câmpul de luptă.

 
Se aude că Boccarossa şi mercenarii lui au cerut să li se mărească solda şi consideră că nu li s-a plătit încă suma cuvenită conform înţelegerii de la început. Din cauza asta ar urma să ne facă greutăţi. Eu nu m-am aşteptat la aşa ceva din partea lor, să dea atâta importanţă acestui aspect al războiului, pentru că nimeni nu se luptă mai eroic şi cu mai mult dispreţ faţă de moarte decât ei. Credeam că merg la război de dragul războiului. Credeam că iubesc războiul, aşa cum îl iubesc eu, ca să zicem aşa. Dar poate nu trebuie să li se pretindă să fie chiar atât de dezinteresaţi, în definitiv, poate că este chiar foarte normal să li se plătească. Ei bine, li se vor da banii.

 
Mai circulă vorbe şi despre alte neînţelegeri între ei şi prinţ – dar câte zvonuri nu circulă.

 
Când o armată a vărsat atâta sânge şi când lucrurile nu merg chiar cum trebuie, se încarcă oarecum atmosfera. Dacă rezultatul nu este satisfăcător, oamenii încep să se acuze unii pe alţii, intră într-o perioadă de cumplită istoveală, numără câţi soldaţi au căzut în fiecare tabără şi aşa mai departe. Iar soldaţii lui Boccarossa sunt ei nebuni după război, dar poate nu de dragul planurilor grandioase ale prinţului, poate nu la asta se gândesc ei în primul rând.

 
Dar toate aceste chestiuni sunt fără însemnătate, sunt lucruri trecătoare.

 
De altfel, pe mine nu mă interesează suficient de mult problemele astea, şi cu atât mai puţin banalităţile economice legate de ceva atât de însemnat ca războiul, ca să doresc să zăbovesc asupra acestui subiect. Şi pe urmă, lucrurile vor fi curând clarificate.

 
Este înfiorător de trist să fii acasă. Când te întorci direct de pe câmpul de luptă, viaţa de aici pare atât de fără rost, atât de nemaipomenit de lipsită de conţinut! Timpul trece greu, nu ştii ce să faci cu el, energia îţi este parcă paralizată. Dar este vorba doar de câteva zile. Curând o pornim din nou.

 
Ciudaţi mai sunt oamenii pe aici, adică slujitorii şi ceilalţi care nu au fost cu noi la război.

 
Habar nu au despre ce e vorba, ca şi cum n-ar şti că tara se află în stare de război. Când mă văd îmbrăcat în armură se minunează, ca şi cum nu ar şti că aşa se obişnuieşte pe front.

 
Altfel, ai fi o pradă cât se poate de uşoară, te-ai expune unei morţi sigure. Ei zic că aici nu ar fi nici un pericol. Este oricum stare de război. Şi foarte curând mă duc iar acolo. Prinţul poate da ordin de încolonare dintr-un moment în altul şi atunci trebuie imediat să fiu pregătit. De aceea port armura. Dar ei nu pot să priceapă asta.

 
Dacă nu au participat personal la o campanie de război, nu-şi pot imagina ce înseamnă.

 
Iar când cauţi să le explici cum arată viaţa de război şi câte primejdii te pasc, se uită la tine cu neîncredere, dar în acelaşi timp nu reuşesc să-şi ascundă invidia, încearcă să insinueze că n-am făcut chiar câte pretind c-am făcut şi că n-am prea luat parte activ la luptele despre care am povestit. Nu e greu de observat invidia din spatele unor astfel de vorbe. Luat parte!

 
Ei nu ştiu că sabia mea e încă plină de sânge în teacă după ultima noastră bătălie. Nu o arăt, fiindcă nu suport lăudăroşeniile soldaţilor, auzite la tot pasul pe câmpul de luptă şi la care don Riccardo, de exemplu, e mare meşter. Eu mă mulţumesc să-mi ating cu mâna minerul săbiei şi îmi văd liniştit de treabă.

 
În acea mare bătălie de două zile a trebuit să ocupăm o înălţime situată între aripa noastră dreaptă şi oraş. Ne-a costat enorm. Dar datorită acestei operaţii ni s-a îmbunătăţit considerabil poziţia strategică. Prinţul a pornit imediat spre vârful dealului ca să-şi facă o idee despre posibilităţile pe care ni le oferea această nouă cucerire şi eu de bună seamă îl însoţeam. Sus de tot era un palat de petreceri aparţinând lui Lodovico, foarte frumos datorită aşezării sale şi înconjurat de chiparoşi şi de caişi. Câţiva soldaţi şi cu mine am intrat acolo să vedem dacă nu cumva se aflau ascunşi duşmani care ne-ar fi putut face surprize neplăcute, punând în primejdie viaţa prinţului. Dar nu mai erau decât câţiva slujitori bătrâni atât de lipsiţi de vlagă încât pur şi simplu fuseseră lăsaţi acolo în plata Domnului, şi prinţul ne-a spus să nu le facem nici un rău. Cu toate acestea, eu am coborât în beci, unde nimeni nu se mai gândise să caute, chiar dacă şi acolo s-ar fi putut ascunde cineva. Fără să mă aştept, am dat peste un pitic care trebuie să fi aparţinut curţii lui Lodovico – el are mulţi pitici – şi care, nu ştiu de ce, fusese lăsat acolo. S-a îngrozit când a dat cu ochii de mine şi a fugit într-un culoar mai întunecat. Halt!

 
I-am strigat, dar el nu mi-a ascultat ordinul, ceea ce m-a făcut să înţeleg că avea intenţii necurate. Dacă era sau nu înarmat nu puteam şti, aşa că fugăreala prin culoarele înguste şi întortocheate mi s-a părut foarte palpitantă, în final, s-a furişat într-o încăpere cu o ieşire de care desigur voia să se folosească, dar înainte să apuce el să deschidă uşa 1-am ajuns din urmă. Cu un schelălăit jalnic şi-a dat seama că este pierdut, îl fugăream ca pe un şobolan de-a lungul pereţilor, ştiind acum că nu-mi va mai putea scăpa. L-am străpuns cu sabia, era ca tras în ţeapă. Nu avea nici armură, nici altceva ca pe câmpul de luptă, ci purta o haină caraghioasă de catifea albastră cu dantelă şi zorzoane în jurul gâtului, aidoma unui copilaş.

 
L-am lăsat să zacă acolo şi am ieşit la lumină şi la război.

 
Am relatat întâmplarea asta nu pentru că mi se pare a fi ceva nemaipomenit. N-a fost decât un fleac, un incident normal pe timp de război. Şi n-o să mă fălesc tot timpul cu asta; mi-am făcut şi eu pur şi simplu datoria de soldat. Nimeni nu ştie nimic, nici prinţul, nici altcineva. Nu-i trece nimănui prin cap că sabia îmi este pătată de sânge şi că aşa va rămâne, ca o amintire a faptului că, până acum, am participat şi eu într-un fel la război.

 
Oarecum, îmi pare rău că am ucis un pitic, as fi preferat să fie un om, că pe ei, oamenii, îi urăsc eu. Şi pe urmă, lupta ar fi fost mai pasionantă, însă îi urăsc şi pe cei din neamul meu. şi în timpul luptei, mai ales când i-am dat lovitura mortală, am simţit aşa, un soi de euforie, ca şi cum îndeplineam un rit al unei religii necunoscute mie. La fel am simţit şi când
 
— Am sugrumat pe Josafat, o plăcere nestăpânită de a-mi distruge propria spiţă. De ce? Nu ştiu. Deloc nu înţeleg. Oare asta mi-e dat, sămi stârpesc neamul?

 
Avea vocea piţigăiată de castrat, ca toţi piticii, şi asta mă călca pe nervi. Eu am o voce groasă şi profundă.

 
E un neam josnic, demn de dispreţ.

 
De ce nu sunt şi ei ca mine!

 
Azi-dimineaţă prinţesa a încercat să stea de vorbă cu mine despre iubire. Era foarte sentimentală şi tot dădea să plângă. De ce, nu ştiu – are fără îndoială motivele ei; dacă ar şti ea că are motive din plini Dar aşa, dintr-o dată, s-a schimbat, după cum îi este obiceiul, şi a început să glumească şi să ia în râs iubirea. Şedea la oglindă şi, în timp ce camerista îi aranja părul, vorbea cu mine ba în glumă, ba în serios, ceea ce mie mi se părea neplăcut şi nefiresc.

 
Ţinea morţiş să mă facă să-i spun şi eu ce părere am. Nu mă arătam deloc dispus să vorbesc. Dar ea insista. N-am avut şi eu vreodată o mică poveste de dragoste? I-am spus foarte hotărât că nu, şi am privit-o cu asprime. Se arăta foarte mirată, nu voia să creadă. M-a asaltat din nou cu întrebări, din ce în ce mai intime.

 
Până la urmă i-am spus să terminăm cu discuţia, că, dacă aş iubi pe cineva, aş iubi un bărbat.

 
S-a întors, s-a uitat la mine şi a început să râdă cu atâta poftă, că până şi pe cameristă a pufnit-o râsul.
 
— Un bărbat! A exclamat ea ca să mă provoace, ca şi cum ar fi fost ceva amuzant în asta. Un bărbat? Şi-atunci care? Poate Boccarossa? La care iar au izbucnit amândouă în hohote de râs, mai-mai să se înece. Eu m-am înroşit, pentru că tocmai la el mă gândisem. Şi când au observat că m-am înroşit, li s-a părut totul încă şi mai comic.

 
Eu nu găseam nimic comic în asta. Mă uitam la ele cu o privire dispreţuitoare şi rece ca gheaţa. Găsesc că râsul este urât, schimonoseşte. Când îi văd pe oameni cum îşi deschid subit gura, dezvelindu-şi gingiile roşii, mi se pare extrem de neplăcut. Şi nu-i vina mea dacă îi port o admiraţie afectuoasă lui Boccarossa, dacă am pentru el un sentiment care exprimă atâta căldură. Văd în el un bărbat adevărat.

 
Ceea ce mă irită cel mai tare este că scârba asta de cameristă s-a apucat şi ea să râdă, încă şi mai vulgar decât madame. Să zicem că îndur ca prinţesa să glumească puţin cu mine – deşi as fi putut în orice moment să fac din gluma asta crâncen adevăr şi să-i fi dat un răspuns înspăimântător la întrebarea ei despre iubire, să-i fi spus ce este iubirea cu adevărat. Repet, suport glume din partea ei pentru că, oricum, este stăpâna mea şi are sânge albastru. Dar să îndrăznească mitocanca asta de servitoare să râdă de mine mă înfurie la culme. Jigodia asta s-a purtat mereu necuviincios cu mine, a căutat să se arate grozavă şi isteaţă nu o dată, ci de multe ori, şi m-a provocat spunând că nu pot deschide toate uşile palatului. Ce-o priveşte pe ea! E o ţoapă, o ţărancă neobrăzată care ar merita plesnită cu biciul.

 
Cât despre Boccarossa, ce este atât de nemaiauzit că-1 admir? Am ca şi el o fire de războinic.

 
Zilele trec greu când aştepţi şi nu ştii cu ce să-ţi umpli vremea. Ieri am fost trimis cu o treabă la maestro Bernardo la Santa Croce. Stă acolo ca de obicei şi continuă să lucreze la Cina cea de taină. M-am întrebat adesea de ce nu a fost şi el la război să vadă cum funcţionează maşinile minunate pe care le-a inventat, de ce se mulţumeşte doar să le creeze. Eram sigur că dorea să le vadă în acţiune. Şi acolo, pe câmp, ar fi găsit leşuri cu duiumul, pe care ar fi putut să le studieze ca să-şi dezvolte ştiinţa.

 
L-am găsit cu totul absorbit de opera lui sublimă, atât de absent, încât nici n-a băgat de seamă că am intrat. Şi când şi-a ridicat ochii, privirea lui părea pierdută. N-a făcut nici o remarcă în legătură cu faptul că purtam armura, cu toate că nu mă mai văzuse niciodată îmbrăcat aşa. Nu se poate să nu fi observat, dar nu s-a arătat nici surprins, nici cât de cât interesat. „Ce vrei de la mine, puştiulică?” m-a întrebat, privindu-mă cât se poate de amabil.

 
I-am spus cu ce treabă venisem, dar pe un ton supărat, pentru că nu-mi place să mi se adreseze cineva în felul ăsta necuviincios. După aceea am plecat, n-aveam de ce să mai stau.

 
Am aruncat doar o privire capodoperei şi nu mi s-a părut mai terminată decât ultima oară când o văzusem. Nu termină niciodată ce începe. La urma urmelor ce tot cumpăneşte el acolo, de-i ia atât de mult timp?

 
Despre război nu mi-a pus nici cea mai mică întrebare, deşi putea să priceapă că direct de-acolo veneam. Mi-a făcut impresia că războiul îi era total indiferent.

 
Senioria veneţiană a refuzat să ne împrumute bani! Solul lor ne-a explicat că nu ni se mai acordă nici un împrumut. Este de necrezut! Cu totul de neînţeles. Spun că războiul a mers prost. Prost! Ce neruşinare! Prost! Tot timpul n-am făcut altceva decât să câştigăm!

 
Am pătruns adânc în ţara duşmanului, am ajuns până la capitală şi acum suntem pe cale să o ocupăm, să culegem roadele izbânzilor noastre extraordinare. Şi tocmai acum să ni se pună beţe-n roate! Când oraşul e acolo, la doi paşi, şi aşteaptă să fie ocupat, zdrobit, ars, ras de pe faţa pământului. Este revoltător! Nu-mi vine să cred că e adevărat. Negustorii ăştia mârşavi să ne împiedice să obţinem victoria finală! Şi numai pentru că nu vor să scape din mână banii lor nenorociţi! Nu! Nu este posibil!

 
Ar fi culmea infamiei!

 
Trebuie să găsească prinţul o ieşire. De bună seamă că o s-o găsească. Ceva atât de meschin ca banii nu poate să oprească un război mare şi onorabil. Exclus.

 
În palat mişună ordonanţe, soli străini, consilieri şi comandanţi de oşti. Curierii aleargă iute ca săgeata între prinţ şi front.

 
Sunt nebun de agitaţie.

 
Mercenarii lui Boccarossa nu mai vor să lupte! Îşi reclamă solda, în primul rând cea care li se datorează până acum şi în continuare pretind de două ori mai mult decât înainte. Până atunci nu mai fac nimic. Neputând să facă rost de bani, prinţul încearcă să-i ademenească spunându-le că nu le cere decât să cucerească oraşul, iar după aceea pot să-1 jefuiască ei cât poftesc, şi îi asigură că prada va fi cât se poate de bogată. Ei răspund că nu se ştie dacă vor cuceri oraşul, nu a mai fost cucerit până acum.

 
Mai întâi trebuie învinsă armata lui Il Toro, apoi ar urma un asediu îndelungat, şi lor nu plac stările de asediu, li se par plicticoase, în timpul asediului trebuie să stea acolo nemişcaţi şi n-au cum să jefuiască. Apoi, au suferit mari pierderi, mai mari decât s-au aşteptat.

 
Asta le-a tăiat mult avântul. Şi mai spun că lor le place să omoare, nu să moară ei, şi nicidecum pentru o soldă atât de mizerabilă. Felul în care se exprimă nu are nimic curtenitor, nici pic de rafinament diplomatic.

 
Ce-o să se întâmple? Ce întorsătură vor lua lucrurile?

 
Dar găseşte prinţul cu siguranţă o soluţie. Ede-o viclenie diabolică când e vorba de soluţii, îi plac situaţiile potrivnice, pentru că tocmai atunci i se vede măreţia. Şi armata noastră, neînvinsă până în prezent, aşteaptă la doi paşi de zidurile capitalei lui Montanza. Nu trebuie să uităm asta!

 
Războiul se terminal Trupele vor fi retrase de partea noastră a frontierei şi se vor întoarce acasă şi totul va lua sfârşit. Sfârşit!

 
Pesemne că visez! Trebuie să fie un vis, un coşmar îngrozitor. Asta nu poate fi realitatea.

 
Trebuie să mă trezesc şi să constat că nu a fost decât un vis groaznic, odios.

 
Dar este adevărat. Adevăraţi Un adevăr amarnic şi de neînţeles. Te iei cu mâinile de cap şi refuzi cu toată fiinţa să pricepi. Avariţia, infamia, trădarea, toate josniciile omeneşti laolaltă au biruit armata noastră eroică, smulgându-i din mâini armele. Trupele noastre glorioase, care n-au cunoscut niciodată înfrângerea şi stau puternice şi ameninţătoare la porţile duşmanului, să trebuiască să se retragă fără să fi dat măcar o lovitură de sabie, înşelate, trădate, abandonate, să facă ele cale-ntoarsă, când nu doresc decât ori să învingă, ori să moară! Asta e o tragedie revoltătoare, criminală.

 
Marele nostru război, cel mai glorios război din istoria ţării, să se sfârşească într-un asemenea fel!

 
Mă simt paralizat de durere şi furie. Niciodată în viaţa mea n-am fost atât de revoltat, niciodată n-am simţit atâta ruşine. Mă revolt până în străfundul sufletului, toată fiinţa îmi clocoteşte de mânie, de necaz şi umilinţă. Şi pe cât de paralizat mă simt, pe-atât de neputincios sunt. Cum aş putea să intervin în mersul atât de nefericit al lucrurilor şi să le dau o altă întorsătură? Cum să pun capăt spectacolului ăstuia lamentabil? Nimic nu-mi stă în putinţă.

 
Absolut nimic.

 
S-a terminat. Totul s-a terminat. Terminat.

 
Când am auzit ce se va întâmpla şi când mi-am dat apoi mai bine seama de semnificaţia celor auzite, m-am strecurat în locuinţa piticilor ca să pot fi singur cu mine însumi, îmi era teamă că voi fi năpădit de sentimente, că nu mă voi putea stăpâni aşa cum se cade unui bărbat. Şi nici n-am intrat bine în cămăruţa mea deşartă, că nu m-am mai putut controla şi am izbucnit în hohote nestăpânite de plâns. Recunosc. Mi-era imposibil să mai ţin totul în mine. Plin de furie neputincioasă, m-am pus pe bocit, cu pumnii apăsaţi în orbite. şi am ţinut-o într-un bocit.

 
Prinţul nu iese din încăperile lui şi nu primeşte pe nimeni. De mâncat, tot acolo mănâncă, absolut singur. Eu îi stau la dispoziţie şi, în afară de slujitorul care-i aduce mâncarea, sunt unica persoană care-1 vede. Pare a fi cât se poate de calm. Dar nu e uşor de ghicit ce se ascunde sub masca lividă. Faţa îi este albă ca varul, mărginită de barba neagră, iar ochii privesc neclintiţi în gol. Abia dacă îmi bagă de seamă prezenţa şi nici măcar un cuvânt nu îi iese de pe buzele-i subţiri şi palide. Sărmanului slujitor îi este frică de el. E un laş.

 
Când ne-a sosit vestea despre refuzul Veneţiei, că blestemata aia de republică a negustorilor avea de gând să-1 împiedice de la continuarea războiului, a făcut o criză de nebunie. Niciodată nu-1 mai văzusem într-un asemenea hal.

 
Făcea pur şi simplu spume la gură de furie şi te îngrozea să te uiţi la el. Îşi înşfacă pumnalul şi, complet ieşit din minţi, îl înfipse în masă până în plasele. Dacă în clipa aceea 1-ar fi văzut afurisiţii ăia de negustori, sunt sigur că banii ar fi apărut grabnic pe masă.

 
Se zice că cel mai tare îl chinuie faptul că nu a apucat să se folosească din plin de invenţiile geniale ale lui messer Bernardo. Acum ar fi fost momentul cel mai potrivit să le pună în aplicare. Era sigur că am fi cucerit oraşul cu ajutorul lor, aşa că victoria era la doi paşi. Dar atunci de ce n-a câştigat?

 
Mi-a făcut bine să fiu martorul acestei crize.

 
Dar după aceea mi-am zis că poate nu e totuşi chiar atât de puternic. Pentru ce depinde atât de mult de alţii? Până şi atunci când e vorba de ceva atât de vulgar şi de murdar ca banii. De ce nu a lansat armata noastră invincibilă asupra oraşului, ca să-l zdrobească? Nu pentru asta există armate?

 
Pun şi eu o întrebare. Nu sunt comandant de oşti, desigur, nu mă pricep la arta războiului. Dar şi sufletul meu suferă, măcinat de gânduri despre soarta asta de necrezut.

 
Mi-am scos armura şi am pus-o deoparte.

 
Am agăţat-o cu durere şi necaz sus, în locuinţa piticilor. Atârnă neputincioasă, ca o paiaţă amărâtă spânzurată într-un cui. Umilită. Batjocorită.

 
Este pace de aproape patru săptămâni. Pluteşte o atmosferă lugubră deasupra palatului, deasupra oraşului, deasupra întregii ţări. Eceva nemaipomenit cum deprimarea, proasta dispoziţie se răspândesc în perioadele de pace prea îndelungate; se simte deja cum va fi, cum atmosfera se îngreunează, devine stătută, înăbuşitoare, greţoasă şi umple simţurile tuturor cu osteneală şi plictis. Soldaţii întorşi la vatră sunt nemulţumiţi, nimic nu le este pe plac, iar cei de acasă îi iau peste picior, îi înţeapă, poate pentru că războiul nu a dat rezultatul dorit. Viaţa de zi cu zi îşi urmează, alene şi monoton, cursul obişnuit, lipsită de energie şi de ţintă. Toată prospeţimea şi tot optimismul războiului s-au evaporat.

 
Viaţa la curte este pe linie moartă. Aproape nimeni nu iese şi nu intră pe poarta principală, nimeni în afară de noi, care locuim aici, dar până şi noi ne folosim de cele mai multe ori de celelalte intrări. Nici un străin nu vine în vizită, nimeni nu se anunţă şi nu sunt poftiţi nici un fel de oaspeţi. Sălile sunt pustii, până şi curtenii stau retraşi, abia dacă vezi pe vreunul. Coridoarele sunt goale, rareori întâlneşti vreo persoană, iar pe scări se aude doar ecoul propriilor paşi. Iţi dă impresia unui palat bântuit de fantome, sau părăsit. Şi prinţul stă închis în odăile lui, se plimbă de-a lungul şi de-a latul lor sau zăboveşte îngândurat la masa unde gaura pe care a făcut-o cu pumnalul a rămas ca o rană deschisă, nelecuită. Priveşte cu ochi întunecaţi şi ameninţători drept înainte, rumegând cine ştie ce gânduri.

 
Trăim vremuri triste, deplorabile. Ziua înaintează târându-se până când se face în fine din nou seară.

 
Timpul îmi prisoseşte pentru scris, pentru a-mi nota experienţele de viaţă şi cugetările, dar nu am deloc tragere de inimă. Aproape că nu fac decât să stau şi să privesc fluviul care curge încet şi galben-cenuşiu de-a lungul zidului palatului pe care-1 linge lăsând urme verzui ca de fiere.

 
Fluviul care odată, în ţara lui II Toro, a fost martorul minunatei noastre victorii!

 
Ei, nu! E nemaiauzit! Este mai revoltător decât toate câte s-au întâmplat în perioada asta îngrozitoare! Pământul mi se cutremură sub picioare şi nu mai cred în absolut nimic pe lumea asta!

 
Cine şi-ar fi putut imagina că prinţul vrea să facă pace cu casa Montanza şi să semneze un tratat care să-i asigure că nu vor mai porni niciodată război unul împotriva celuilalt. Să înceteze cu răfuiala asta nesfârşită şi să-şi promită solemn că au terminat cu războiul o dată pentru totdeauna. Niciodată să nu mai ridice armele unul împotriva altuia! Se spune că mai întâi II Toro a respins propunerea, probabil pentru că tocmai fusese atacat. Dar prinţul nu s-a lăsat, ci a continuat să-şi susţină ideea cu tot mai multă ardoare. Pentru ce să continue popoarele noastre să se distrugă unul pe altul, la ce bun să purtăm războaiele astea fără sens? De două sute de ani ne tot războim, nu au fost decât scurte pauze, şi niciunul din noi n-a reuşit să cucerească victoria finală; nu am făcut decât să pierdem, şi unii şi alţii, din cauza acestor lupte fără de sfârşit. Războiul nu ne-a adus decât nenorociri şi suferinţe.

 
N-ar fi mult mai bine să trăim în pace şi înţelegere, pentru ca ţările noastre să poată înflori şi să fie fericite, aşa cum ar fi trebuit să se întâmple de la început? Se pare că încetul cu încetul Lodovico a dat ascultare vorbelor iscusite ale prinţului şi a considerat că nu sunt deloc lipsite de temei. Acum a răspuns că acceptă invitaţia la negocierea unei păci veşnice şi la semnarea solemnă a tratatului.

 
Cred că lumea a înnebunit! Pace veşnică! Şi niciodată război! Ce vorbe goale, ce copilării!

 
Crede cineva că se poate schimba aşa ceva, însăşi ordinea universală? Ce închipuire! Şi ce trădare a trecutului şi a marilor tradiţii! Niciodată război! Să nu mai curgă niciodată sânge, iar eroismul, onoarea să nu mai însemne nimic! Să nu mai sune niciodată cornul de argint, călăraşii să nu mai meargă la atac cu lăncile scoase şi trupele să nu se mai încaiere şi să nu mai moară eroic pe câmpul de luptă!

 
Oare să nu mai existe nimic care să pună stavilă aroganţei omeneşti, trufiei fără de margini a oamenilor? Şi nici un Boccarossa să nu mai intre în luptă cu sabia lui lată, cu faţa ciupită de vărsat şi gura încleştată, ca să arate neamului ăluia căror forţe trebuie să le dea ascultare? Nu se poate să fie distruse până şi principiile fundamentale ale vieţii!

 
Reconciliere! Nici nu se poate imagina ceva mai ruşinos! Reconciliere cu duşmanul de moarte! Ce perversitate, ce lucru anormal, denaturat şi respingător! Şi ce înjosire, ce umilinţă pentru noi! Pentru armata noastră, pentru cei care au căzut pe câmpul de luptă! Câtă dezonoare pentru eroii noştri care şi-au sacrificat viaţa în zadar! Este atât de execrabil că ţi se întoarce stomacul pe dos.

 
Aşadar, la asta tot cugeta el. M-am întrebat de multe ori ce-ar putea să fie – şi deci asta era! Acum s-a mai luminat, a început să poată vorbi ca înainte, da, pare chiar foarte bine dispus şi foarte mulţumit de persoana lui. Îşi închipuie că a găsit o soluţie nemaipomenit de genială, o idee „măreaţă” şi strălucită.

 
Nu am cuvinte pentru infinitul meu dispreţ, încrederea pe care o aveam în prinţ, în stăpânul meu, a primit o lovitură de moarte din care niciodată nu-şi va mai putea reveni. Mai mult de-atât nici c-ar fi putut să coboare în ochii mei! Pace veşnică! Armistiţiu veşnic! Şi război niciodată în vecii vecilor! Doar pace, pace! Nu e deloc uşor să fii piticul unui domnitor ca ăsta.

 
Tot palatul e cu susul în jos din cauza recepţiei ăsteia idioate. Te împiedici de găleţi cu leşie, gunoaiele stau morman peste tot şi, când sunt aruncate cu lopata pe fereastră, ţi se umple gâtul de praf. Au coborât din pod tapiserii vechi, le-au întins pe podele şi acum călcăm pe scenele neghioabe de iubire care curând vor fi atârnate pe pereţi ca să înfrumuseţeze ruşinoasa „sărbătoare a păcii şi reconcilierii”, încăperile oaspeţilor, nefolosite de ani de zile, sunt puse acum la punct şi slujitorii aleargă ca nebunii unii pe lângă alţii – mai că-şi rup picioarele, ca să apuce să termine toată treaba.

 
Sunt cu toţii cătrăniţi de ideile astea scrântite ale prinţului, care pe deasupra îi obligă la atâta trudă. Se face curat şi în Palazzo Geraldi, care acum va fi şi el folosit, deoarece escorta lui Lodovico va locui cu siguranţă acolo. Se spune că arăta ca o cocină de porci după ce Boccarossa şi suita lui au stat acolo. Cămările au fost umplute cu o groază de mâncare – sute de boi, viţei şi oi pe care nenorociţii de oameni sunt obligaţi să le livreze intendentului palatului, pe lângă făină şi cerealele trebuincioase pentru hrana cailor. De bună seamă sunt şi ei supăraţi, aşa încât se simte nemulţumire în toată ţara. Cred că, dacă ar putea, s-ar răzvrăti cu toţii împotriva ideii tâmpe a prinţului de a organiza o „sărbătoare a păcii”. Se vânează căprioare în parcuri, fazani şi iepuri sunt prinşi în curse şi apoi împuşcaţi, iar sus, în munţi, se vânează mistreţi. Dresorii de şoimi aduc la bucătărie prepeliţe, potârnichi şi stârci, se rupe gâtlejul porumbeilor, sunt aleşi claponii cei mai graşi din coteţ, păunii cei mai frumoşi, toate acestea pentru banchetul de gală care va începe peste câteva zile. Croitorii cos haine somptuoase pentru prinţ şi prinţesă, din stofe scumpe de Veneţia – pentru asta li se acordă credit, dar ca să poarte război, nu!

 
— Ca şi pentru toţi patricienii oraşului; fac nenumărate probe şi aleargă de colo colo. Se construiesc arcuri de triumf în faţa palatului şi de-a lungul străzii, pe unde vor trece Lodovico şi suita lui. În faţa porţii palatului şi în sala de la intrare sunt montate baldachine, se scutură covoarele precum şi tapiseriile care vor atârna de la ferestre. Muzicanţii te înnebunesc repetând de dimineaţă până seara, iar poeţii curţii îşi compun palavrele care vor fi recitate în marea sală a tronului. Nimic altceva nu se face, numai pregătiri în vederea acestei sărbători idioate! Nimeni nu vorbeşte despre altceva, nimănui nu-i pasă câtuşi de puţin de altceva decât de asta. Toată curtea este în fierbere şi nu găseşti nici un colţişor în ordine, nu poţi să faci un pas fără să nimereşti în calea cuiva sau să te împiedici de câte ceva, e o harababură de nedescris.

 
Crap de furie.

 
Duşmanul şi-a făcut intrarea solemnă în capitala noastră care s-a gătit în cinstea lui ca niciodată până acum. Lodovico Montanza şi lepădătura lui de fiu, Giovanni Montanza, au bătut străzile călare în frunte cu treizeci de trompetişti şi flautişti, călare şi ei, înconjuraţi de o gardă de călăraşi în uniforme verde cu negru, cu lăncile ridicate, şi urmaţi de un grup de cavaleri şi nobili aleşi în mod special pentru această ocazie. Două sute de arcaşi, de asemenea călare, încheiau procesiunea. Lodovico avea un armăsar împodobit cu un valtrap din catifea verde-închis, cu broderii şi harnaşament de argint, şi a fost întâmpinat de „ovaţiile poporului” – poporul ovaţionează întotdeauna când i se dă ordin, indiferent despre ce este vorba. Acum îşi imaginează că sunt încântaţi de faptul că va fi pace veşnică.

 
Trei crainici pe care prinţul i-a trimis în întâmpinarea lui i-au anunţat sosirea şi motivul vizitei, iar clopotele tuturor bisericilor din oraş au început să bată. Umilirea noastră nici că putea fi inaugurată mai strălucit decât aşa. S-a dat salutul de onoare şi de pe metereze, de unde s-a tras cu bombardele în gol, spre cerul albastru – după mine, ar fi trebuit să se tragă din plin asupra procesiunii. Calul tânărului prinţ s-a speriat de detunături sau cine ştie de ce şi era gata să se prăbuşească, dar Giovanni şi-a recăpătat imediat controlul asupra animalului şi a continuat să-1 călărească, roşu la faţă. Arată ca un copilaş, nu poate să aibă mai mult de şaptesprezece ani. Cu toate că nu a păţit nimic, poporul se întreba dacă nu cumva o fi un semn rău. Oamenii stau mereu la pândă după premoniţii în ocazii „solemne” şi altceva n-au găsit de data asta cu mintea lor ascuţită.

 
Lodovico a descălecat în faţa porţii palatului şi prinţul i-a urat bun-venit în cuvinte bombastice. E scund şi îndesat, are obrajii rotunzi şi atât de plini de sânge încât pielea lor întinsă e plină de vinişoare roşcate, iar grumazul îi e gros ca de taur. Barbă nu are decât în partea de jos a obrajilor, dar şi acolo este cât se poate de rară, aşa că nu-i prea serveşte ca podoabă a feţei care de altfel e destul de frumoasă. Ochii cenuşii şi pătrunzători încearcă sa pară binevoitori, dar asta nu trebuie luat în seamă, toată lumea ştie ce escroc este. Dă impresia că e coleric şi că poate avea oricând un acces de mânie.

 
Ziua a trecut cu ceremonii de primire, ospeţe, negocieri asupra tratatului dintre cele două state, dezbateri în legătură cu ce puncte remarcabile ar trebui să conţină tratatul şi care să fie formularea definitivă a clauzelor. In seara asta s-a jucat o piesă de teatru grozav de plictisitoare în latineşte, din care eu n-am înţeles o iotă, dar nici ceilalţi, după câte am auzit. A urmat însă o comedie deocheată în limba noastră obişnuită, pe care toată lumea a înţeles-o mult mai bine. E nemaipomenit cât de mult i-au gustat cu toţii obscenităţile şi porcăriile. Mie îmi făceau greaţă.

 
Acum s-a terminat în fine totul pe ziua de azi, iar eu stau retras în odaia mea şi mă bucur de singurătate. Nimic nu-ţi dă atâta satisfacţie ca singurătatea. Dacă tavanul n-ar fi atât de jos, poate că ar fi instalat oaspeţi şi aici. Ar fi fost îngrozitor.

 
Fiul prinţului e considerat frumos, dar în cazul ăsta nu pe taică-său 1-a moştenit. Lumea spune că era tare chipeş când a apărut alături de tatăl lui pe un cal cu valtrap din catifea albastră şi costum de aceeaşi culoare. E posibil.

 
Dar după mine e prea firav şi prea fătălău, cu ochii lui de căprioară, părul lung, negru, şi cu pielea atât de delicată că roşeşte din nimic.

 
Poate n-am dreptate, dar mie nu-mi spune nimic o astfel de înfăţişare. Eu zic că un bărbat trebuie să arate ca un bărbat, îi seamănă cu siguranţă mamei lui, frumoasa şi mult lăudata Beatrice, care se zice că a fost o splendoare şi care, deşi moartă de numai zece ani, ar fi ajuns deja în paradis.

 
În timpul după-amiezii 1-am văzut plimbându-se cu Angelica în grădina cu trandafiri.

 
Apoi, ceva mai târziu, i-am văzut că mergeau de-a lungul râului şi dădeau pâine la lebede, în ambele ocazii am remarcat că stăteau de vorbă.

 
Nu înţeleg despre ce poate sta de vorbă cu copilandra aia, aşa proastă cum e. Poate că el nici nu-şi dă seama cât de pocită este, pentru că altfel ar căuta s-o ocolească. S-ar putea să fie şi el la fel de prost.

 
Don Riccardo este desigur prezent peste tot, se înghesuie la toate ceremoniile şi, ca de obicei, stă cât mai în faţă în toate ocaziile. Rănile i s-au vindecat deja. Ce-am spus eu? Nici cea mai mică urmă de rană nu se vede, doar unul din braţe îi este puţin anchilozat. Cam asta e istoria eroismului lui.

 
E a treia zi de când duşmanul a sosit în oraş.

 
Festivităţile în cinstea lui continuă fără întrerupere şi nu avem nici un moment liber.

 
Ieri seară am fost mult prea obosit ca să mă ocup de însemnările mele, aşa că mă grăbesc să scriu în dimineaţa asta câteva rânduri despre întâmplările de ieri şi despre ce impresie mi-au făcut. Ambii prinţi au ieşit din cetate călare încă înainte de răsăritul soarelui şi au mers la vânătoare de şoimi pe pajiştile care se află în afara oraşului, spre apus. Pe Lodovico îl interesează mult vânătoarea asta, iar prinţul are o rezervaţie extraordinară de şoimi, dintre care unii sunt extrem de rari şi pe care i-a primit în dar de la regele Franţei. A ţinut să demonstreze ce figuri ştiau să facă. După aceea s-a stat la masă ore în şir şi s-a ţinut un concert pe care am fost nevoit să-1 ascult, cu toate că pentru mine nu există ceva mai oribil decât muzica. A urmat un spectacol maur cu muzică şi dansuri, apoi s-au produs nişte jongleri care au stârnit admiraţia generală – singurul lucru demn de văzut. Imediat după aceea s-au pus iar pe mâncat şi au tot înfulecat până noaptea târziu, când s-a jucat o pantomimă obscenă cu femei şi bărbaţi în costume atât de strimte, că păreau aproape goi. La ora aceea mai toţi se îmbătaseră ca porcii. Şi cu asta s-a încheiat programul zilei şi am putut să merg la culcare.

 
Eram mort de oboseală şi am adormit imediat.

 
Prinţul este într-o dispoziţie de zile mari, amabil, fermecător, aproape că nu 1-am mai văzut în felul ăsta vreodată până acum. E clar că nu ştie ce plăceri să le mai facă „oaspeţilor”, atâta se dă peste cap de dragul lor că mi se face greaţă. Numai să-1 priveşti şi te dezgustă. Dau impresia, el şi II Toro, că ar fi cei mai buni prieteni, el mai ales pare a fi cel mai sincer prieten. La început, Lodovico era puţin rezervat sau poate oarecum bănuitor, dar cu timpul i-a trecut. A venit cu o gardă puternică şi cu o forţă armată de câteva sute de ostaşi. Te întrebi la ce bun atâţia combatanţi pentru încheierea unui tratat de pace veşnică. Dar ăsta-i obiceiul în astfel de împrejurări. Şi pe urmă, un prinţ nu-şi poate face apariţia într-o vizită la o altă curte fără o escortă mare, ca a lui. Ei, ştiu eu prea bine care sunt obiceiurile, dar nu pot să nu reacţionez când îi văd pe toţi aceşti duşmani roind în jurul meu.

 
Comportamentul stăpânului meu este un mister pentru mine – cum se poate purta atât de lamentabil cu duşmanii noştri de moarte!

 
Nimic nu pricep. Dar nu e prima oară. Asta-i soarta mea, să nu-1 înţeleg pe omul ăsta. Însă nu mai vreau să insist asupra acestei chestiuni, ci vreau numai să repet ceea ce-am mai spus, că simt faţă de el un dispreţ fără margini.

 
Pe Giovanni şi pe Angelica i-am văzut şi ieri împreună, nu o dată, de mai multe ori.

 
Parcă se plictiseau. Spre lăsatul serii, i-am zărit şezând lângă râu, dar nu mai dădeau de mâncare la lebede şi nici nu vorbeau, stăteau doar tăcuţi unul lângă celălalt şi priveau cum curge apa. Cu siguranţă că nu mai au ce să-şi spună.

 
Mai era ceva de notat? Nu, nu mai era nimic. Azi va avea loc semnarea solemnă a tratatului de pace veşnică, apoi va începe marele ospăţ care, împreună cu toate numerele de divertisment, se va prelungi până în toiul nopţii. Sunt cât se poate de indispus şi nu simt decât un imens dezgust faţă de tot şi de toate.

 
Prinţul mi-a împărtăşit ceva atât de măreţ că mă apucă ameţeala! Nu pot spune ce, nici măcar un cuvânt nu pot să suflu. Este un secret de care numai noi doi ştim. Niciodată n-am înţeles mai bine cât de uniţi suntem.

 
Sunt extrem de fericit. Asta e tot ce pot să spun.

 
Diseară la ora şase începe banchetul de gală. E punctul culminant al festivităţilor şi, având în vedere enormele pregătiri care au fost făcute, va fi cu siguranţă un succes. Simt că explodez.

 
Ce prinţ mare!

 
Mă duc acum să scriu ce s-a petrecut azi şi mai ales despre marea cină ce s-a dat după ceremonia încheierii tratatului de pace între casa prinţului nostru şi casa Montanza, precum şi evenimentele legate de toate acestea.

 
Ne-am adunat aşadar mai întâi în sala tronului, unde s-a dat citire tratatului de pace veşnică între cele două state. A fost compus în cuvinte cu adevărat frumoase, solemne, şi cuprindea clauze în legătură cu desfiinţarea fortăreţelor de frontieră, cu liberul comerţ între ţările noastre, precum şi cu unele decizii speciale pentru facilitarea schimburilor comerciale. A urmat semnarea tratatului. Prinţii, fiecare urmat de oamenii săi cei mai de vază, s-au îndreptat spre masa unde erau întinse două documente pe care le-au semnat amândoi. Afost cu adevărat solemn. Imediat după aceea a răsunat muzica de fanfară a celor şaizeci de trompetişti plasaţi de-a lungul celor patru pereţi ai salonului, la distanţă de trei paşi unul de altul şi îmbrăcaţi alternativ în culorile prinţului nostru şi ale lui Montanza. După aceea, tot alaiul a fost condus de maestrul de ceremonii spre sala banchetului în acordurile unei muzici festive, special compusă pentru această ocazie. Imensa încăpere era iluminată de cincizeci de candelabre de argint şi două sute de făclii; pe unele le purtau lachei gătiţi în livrele cusute cu fir de aur, pe altele nişte băieţi zdrenţăroşi culeşi de pe stradă, care stăteau cu picioarele goale şi murdare pe podeaua de piatră şi miroseau destul de urât dacă te apropiai de ei. De-a lungul întregii săli fuseseră întinse cinci mese încărcate cu splendide servicii de argint şi majolică, platouri enorme pline cu răcituri şi fructe de toate culorile, precum şi cu douăzeci de sculpturi decorative din zahăr candel reprezentând scene din mitologia greacă, o religie păgână despre care nu prea ştiu nimic, în mijlocul mesei centrale totul era din aur, candelabrele, fructierele, farfuriile, carafele de vin, cupele, şi acolo şedeau amândoi prinţii, toate persoanele de sânge princiar, precum şi persoanele cele mai de vază ale celor două curţi. Prinţul şedea faţă în faţă cu II Toro şi o avea alături pe prinţesă, îmbrăcată într-o rochie purpurie cu mâneci din damasc bătut cu pietre preţioase şi bogat brodată cu fir de aur pe sânii ei graşi. Pe cap purta un fileu de argint cu diamante care îi înfrumuseţa părul urât, castaniu, şi, pentru că probabil stătuse ore întregi să se fardeze, se vedea mai bine ca de obicei că faţa, acum prea moale şi rotundă, îi fusese foarte frumoasă odinioară. Avea pe buze zâmbetul ei obişnuit.

 
Prinţul purta un costum din catifea neagră strâns pe corp, foarte simplu şi cu tăieturi în lungul mânecilor unde se vedeau pliscuri de mătase galbenă. Era tânăr şi zvelt, ca tras prin inel. Părea cam reţinut, dar trebuie să fi fost bine dispus, pentru că îşi mângâia mai tot timpul părul scurt şi negru, aşa cum obişnuieşte să facă dacă e mulţumit, iar eu mă simţeam plin de devotament faţă de el. II Toro era îmbrăcat într-o haină scurtă, foarte lată în umeri, dintr-o stofă fină verde-închis, garnisită cu blană scumpă de zibelină, iar sub ea avea un costum roşu-stacojiu şi lanţuri de aur care-i atârnau grele în jurul gâtului. Astfel îmbrăcat arăta încă şi mai lat, şi mai bondoc, iar grumazul de taur îi ieşea mai roşu şi mai hotărât din gulerul cafeniu de zibelină. Faţa îi strălucea de amabilitate cordială şi rafinament, dar nu trebuie pus mult preţ pe fizionomia oamenilor. Corpul e cel care dezvăluie ce fel de animale sunt.

 
Fără îndoială că şi don Riccardo şedea la masa aceea, avea chiar unul din cele mai importante locuri, cu toate că ar fi trebuit să stea la una din celelalte mese. Are mereu grijă să fie cât mai la vedere, iar prinţul nu poate fără el – şi nici prinţesa. Şi-a dat drumul la vorbă de la bun început, se umfla în pene şi îşi răsucea mulţumit barba neagră şi creaţă, îl priveam cu ochi ca de gheaţă şi nimeni în afară de mine nu înţelegea ce se ascunde în spatele acelei priviri. Dar mă opresc aici.

 
Puţin mai la o parte – deşi nu se prea poate spune aşa, pentru că se aflau de bună seamă ca toţi ceilalţi la aceeaşi masă – şedeau alături Giovanni şi Angelica. Având aproximativ aceeaşi vârstă, era cât se poate de normal să fie aşezaţi unul lângă altul. Şi pe urmă sunt amândoi de sânge nobil, cel puţin el. Cât despre ea, s-ar putea foarte bine să fie copil din flori. Numai ei doi erau mai tineri printre sutele de meseni, de aceea păreau mai curând copii decât adulţi şi, prin urmare, oarecum mai aparte. Se putea crede că nimeriseră acolo din greşeală. Sărmana Angelica îşi făcea intrarea în lumea celor mari şi era îmbrăcată într-o rochie albă de mătase cu mâneci lungi şi înguste din brocart cu fir de aur, iar pe cap, deasupra părului blond-deschis, avea o bonetă croşetată, împodobită cu perle şi fir subţire de aur.

 
Bineînţeles că arăta îngrozitor. Eleganţa asta lăsa o impresie de-a dreptul caraghioasă, mai ales în ochii cuiva care de obicei o vedea numai în rochii simple, aproape sărăcăcioase.

 
Stătea cu gura întredeschisă, ca întotdeauna, şi obrajii de copil îi erau îmbujoraţi de stânjeneală. Ochii mari, albaştri, îi luceau ca şi cum nu mai văzuseră niciodată altceva decât lumina unei luminări de ceară. Chiar şi Giovanni părea stingherit în mijlocul acestei mulţimi de oameni şi din când în când le arunca pe furiş câte o privire aproape speriată. Oricum, se vedea că ştie să se poarte mai bine în lume, timiditatea părea a fi mai curând o trăsătură a caracterului. Purta un costum din catifea albastră cu guler brodat cu aur şi avea un lanţ îngust de care atârna un medalion în care se spune că se află portretul mamei lui – cea care ar fi ajuns în rai – dar cine ştie, s-ar putea la fel de bine să îndure calvarul purgatoriului. Cred că e considerat frumos, am auzit câţiva oaspeţi şoptind câte ceva despre asta, dar când imediat după aceea i-am auzit spunând „ce pereche frumoasă” am înţeles că aveau o părere foarte bizară despre ce înseamnă a fi frumos, în orice caz, nu e pe gustul meu. Eu zic că un bărbat trebuie să arate ca un bărbat. Cine ar spune că e fiu de prinţ şi un Montanza? Cum va putea el să conducă un popor şi să stea pe un tron? Eu nu prea cred că se va întâmpla asta vreodată.

 
Cei doi copii nu luau parte la conversaţie şi se vedea că nu le place deloc când se uită cineva la ei. Niciunul cu altul nu prea vorbeau, dar am observat că îşi aruncau mereu ocheade misterioase şi îşi zâmbeau pe furiş când li se întâlneau privirile. M-am minunat văzând-o pe Angelica zâmbind. Nu mi-aduc aminte să-i fi văzut vreodată zâmbetul, cel puţin nu de când era micuţă de tot. Dar zâmbea foarte discret, parcă încercând terenul. Poate că îşi dădea seama că nu are un zâmbet atrăgător, însă, în general, eu nu găsesc că e frumos când oamenii zâmbesc.

 
După ce le-am studiat bine comportamentul, am început să mă întreb cu o curiozitate tot mai mare ce se petrece cu ei. Abia dacă se atingeau de mâncare şi uneori nu făceau decât să sadă tăcuţi cu nasul în farfurie. Atunci am băgat de seamă că îşi atingeau în taină mâinile pe sub masă. Când cineva din apropiere se apleca spre vecinul de masă şi îi putea observa, se zăpăceau si, roşind, începeau să vorbească de zor. Încetul cu încetul am priceput că era vorba de ceva special – că erau îndrăgostiţi, ceea ce avu un efect neaşteptat asupra mea. Nu-mi dau bine seama de ce lucrul ăsta m-a tulburat într-o asemenea măsură. De ce mi-a produs o senzaţie atât de neplăcută.

 
Iubirea e întotdeauna respingătoare, însă dragostea lor, doi copii neştiutori, mă dezgusta într-un fel care îmi era cu totul nou. Clocoteam de furie şi indignare că asistam la aşa ceva.

 
Voi reveni asupra acestui lucru mai târziu.

 
Am acordat prea multă atenţie copilaşilor ăstora care nu erau nici pe departe personajele importante ale sărbătorii. Acum voi continua să descriu banchetul.

 
După ce mesenii au mâncat din răcituri care, după cum am spus, se găseau din abundenţă pe platourile aşezate pe masă, mareşalul palatului şi-a făcut apariţia în pragul uşii – călare pe o iapă cu şa purpurie – şi a anunţat cu voce tare primele douăsprezece feluri de mâncare, purtate imediat după aceea de nenumăraţi camerieri şi scalchi, în sunetele de fanfară ale celor doi trompetişti care duceau calul de hamuri. Platourile fierbinţi răspândeau un miros de carne, sosuri şi grăsime ce umplea toată sala, iar mie, care nu prea suport duhoarea mâncării, aproape că mi s-a făcut greaţă. Dregătorul însărcinat cu tăierea cărnii s-a apropiat de masa prinţului, păşind ca de obicei cu spinarea arcuită ca de cocoş, şi a început să tranşeze fripturi, raţe şi claponi.

 
Grăsimea i se prelingea pe degetele mâinii stingi cu care apuca bucăţile de carne, în timp ce cu mâna dreaptă mânuia cuţitul ca şi cum ar fi fost un campion de scrimă care îşi demonstrează arta periculoasă. Mesenii înfulecau de zor şi mie începuse să mi se facă rău, să mă apuce o scârbă nedefinită, ca de fiecare dată când îi văd pe oameni mâncând, în special când sunt atât de lacomi cum erau aceştia. Deschideau gura într-un fel respingător, ca să le încapă îmbucăturile mult prea mari, şi muşchii maxilarelor lucrau la toţi aidoma, lăsând mereu să se vadă cum li se învârte limba prin mâncarea din gură. Cel mai neplăcut era să-1 priveşti pe II Toro, care devora totul ca un bădăran, hăpăind cu o poftă de te băga în sperieţi. Şi avea o limbă hidoasă, de un roşu aprins, şi lată ca de bou. În schimb, prinţul nu mânca lacom.

 
Nici măcar nu mânca la fel de mult ca de obicei, iar de băut nu prea bea. L-am văzut o dată că a ridicat paharul parcă doar în cinstea lui însuşi; era adâncit în gânduri şi privea culoarea verzuie a paharului ca şi cum ar fi voit să privească lumea prin ea. Ceilalţi au băut cantităţi uriaşe. Slujitorii alergau fără încetare de la unul la altul să le umple cupele şi paharele.

 
Au fost aduse platouri enorme de majolică încărcate cu moruni aurii, crapi şi ştiuci care au trezit multă admiraţie, fiind pregătite cu multă iscusinţă, cărnuri în aspic cu ornamente din ceară făcute cu atâta artă, încât nu se putea ghici ce era acolo, pateuri în formă de capete de cerb şi viţel, purcei de lapte fripţi, aurii şi ei, bucate din găină, glazurate şi condimentate, precum şi alte meniuri parfumate din prepeliţe, fazani şi bâtlani. La sfârşit au intrat nişte paji în haine de vânătoare, purtând un mistreţ întreg, auriu pe toate părţile, cu limbi de foc care îi ieşeau din râtul larg deschis umplut pesemne cu o substanţă inflamabilă ce răspândea o putoare îngrozitoare. Au intrat şi nişte fete costumate în nimfe – mai mult goale decât îmbrăcate – care au presărat un praf bine mirositor pe podea, menit să astâmpere putoarea aia dezgustătoare, dar rezultatul a fost încă şi mai insuportabil. Aerul a devenit atât de sufocant, încât pur şi simplu ţi se apleca. Un timp abia am putut să respir.

 
II Toro s-a lăsat servit din friptura de mistreţ ca şi cum n-ar mai fi mâncat nimic înainte.

 
Ceilalţi au luat şi ei porţii cât au putut de mari din carnea negru-roşcată din care picura sângele, considerată o delicatesă. Ce oribil să-i vezi din nou mestecând şi lăsând sucul cărnii să li se prelingă în jurul gurii şi în barbă! Era ca şi cum ai fi asistat la ceva ruşinos, iar eu, care mereu evit să stau la masă împreună cu alţii şi nu mănânc niciodată mai mult decât strictul necesar, simţeam din ce în ce mai mult dezgust faţă de oamenii ăştia umflaţi, care se făcuseră roşii ca focul şi care erau atât de voluminoşi, încât îţi dădeau impresia că nu mai au altceva decât burtă. La fel de oribil era să-1 priveşti pe dregător sfârtecând mistreţul şi tăind ciozvârte sângerânde din interiorul lui, până nu au mai rămas din el decât scheletul şi câteva zdrenţe de carne.

 
Don Riccardo, care mânca folosindu-se de mâna stingă şi avea un servitor special ce-i tăia carnea, înfuleca pe ruptele şi îşi turna vin pe gât cu nemiluita. Toată faţa nu-i era decât un zâmbet prostesc şi îşi ridica permanent cupa cu vin la buze cu braţul pe care îl putea folosi.

 
Era îmbrăcat într-un costum de catifea roşu-închis, simbolizând desigur pasiunea – îşi alege mereu hainele cu gândul la doamna inimii lui. Ochii îi erau mai aprinşi, mai înfocaţi ca de obicei, şi când nici nu te aşteptai făcea câte un gest teatral cu mâna şi se pornea să declame nişte tâmpenii de versuri fără sens adresându-se celor care voiau să-l asculte, dar nu prinţesei. Îi curgeau din gură o sumedenie de vorbe bombastice despre amor şi despre iubirea de viaţă, la fel cum îi curgea în burtă vinul pe care şi-1 turna pe gâtlej. Când uneori era şi ea privită, ochii prinţesei străluceau, iar zâmbetul ei misterios îi apărea pe buze în chip de răspuns; în rest, stătea pe jumătate prezentă, pe jumătate absentă, ca întotdeauna la petreceri. Se mai priveau uneori şi pe furiş, crezând că nimeni nu-i observă, şi atunci strălucirea ochilor i se umezea, căpăta ceva aproape morbid. Numai eu băgăm de seamă toate acestea. Nu-i pierdeam nici o clipită din ochi – dar ei habar n-aveau. N-aveau habar nici de ceea ce se petrecea în sufletul meu. Ştie cineva ceva despre asta? Cine ştie ce secrete mocnesc în mine, în interiorul fiinţei mele, acolo unde nimeni nu pătrunde niciodată? Cine ştie ceva despre sufletul unui pitic, cel mai ferecat din câte există, locul unde li se hotărăşte lor soarta? Cine are cea mai mică idee cine sunt eu?

 
Ferice de ei că nici nu le trece prin cap. Pentru că, dacă ar şti, s-ar înspăimânta. Da, dacă ar şti, zâmbetele le-ar păli şi buzele li s-ar ofili, s-ar usca pentru totdeauna. Tot vinul din lume n-ar fi de-ajuns ca să le umezească şi să le redea culoarea.

 
Am observat-o şi pe damigella Fiammetta care, cu toate că nu stătea la masa princiară, era foarte bine plasată, mai bine decât o îndreptăţeşte rangul pe care-1 are. E venită la curte nu de mult şi până acum nu i-am dat prea multă atenţie, ceea ce acum constat că este destul de curios. Este nespus de chipeşă, înaltă şi cu o ţinută frumoasă, tânără şi totuşi foarte matură, gata să-şi facă intrarea în lume.

 
Are fata închisă la culoare, demnă, dură şi cu trăsături regulate, iar ochii îi sunt negri ca tăciunii, doar în adâncul lor se zăreşte lucind o scânteie. Am văzut că prinţul se uita înspre ea, voind parcă să-i citească gândurile şi să-i afle starea de spirit. Ea nu se uita deloc la el.

 
Apoi s-au stins toate luminile şi, în sunetul unei muzici îmbietoare care nu se ştie exact de unde venea, au intrat prin întuneric doisprezece dansatori mauri cu torţe aprinse în dinţi şi s-au pornit pe un dans nebunesc care le-a tăiat tuturor respiraţia. Ba se învârteau făcând cu făcliile o roată de foc deasupra capetelor lor negre, ba îşi agitau torţele rapid aruncându-le sus în aer şi prinzându-le apoi în dinţii lor de animale sălbatice. Se jucau cu focul ca şi cum era ceva periculos şi toată asistenţa, pe jumătate fascinată, pe jumătate speriată, se holba la spectacolul acestor apariţii stranii şi răuvoitoare. Cel mai mult roiau pe unde şedeau prinţii şi, când îşi mânuiau torţele, scânteile şuierau deasupra mesei. Chipurile lor negre se contorsionau în grimase sălbatice pentru că îşi băgau dinţii în torţe şi atunci arătau ca nişte spirite venite din iad, de unde îşi aduseseră şi focul. şi de ce să nu şi le fi aprins chiar acolo? De ce să nu-şi fi muiat ei torţele în focul iadului? Eu îmi ascundeam faţa de pitic în întuneric şi mă uitam la spiritele astea, la dansul lor straniu, necurat, pe care parcă îl învăţaseră de la diavolul însuşi.

 
Si parcă în dorinţa de a-şi arăta obârşia şi de a le aminti oamenilor de infernul căruia îi vor aparţine cu toţii într-o bună zi, şi-au întors torţele în jos şi le-au stins grabnic de podea, după care au dispărut ca şi cum i-ar fi înghiţit pământul.

 
Până să se aprindă iar luminile, atmosfera din sală a fost cam sinistră şi, cu ochii mei de pitic care discern în întuneric mai bine decât cei ai oamenilor, am văzut că unii oaspeţi aveau mâna pe minerul pumnalului, pentru orice eventualitate.

 
De ce? Erau doar nişte dansatori din Veneţia pe care prinţul îi închiriase ca să-şi distreze oaspeţii.

 
De îndată ce lumina strălucitoare a inundat din nou sala, mareşalul palatului a reapărut în prag tot pe iapa sa albă şi a anunţat cu voce puternică, acompaniat de sunete stridente de fanfară, marele eveniment al serii – „pavoni!”, adică mâncarea cea mai delicioasă şi cea mai rafinată. Atunci s-au revărsat din toate părţile peste cincizeci de servitori purtând fiecare deasupra capetelor platouri imense din argint bătut cu pietre preţioase, pe care tronau tot atâţia păuni auriţi ale căror cozi multicolore erau desfăcute în evantai. Spectacolul acesta a produs o încântare idioată, aşa încât atmosfera sumbră pe care o lăsaseră doar cu câteva clipe înainte torţele întoarse prevestind moartea a dispărut fără urmă. Fiinţele astea sunt ca nişte copii – îşi uită jocul când li se iveşte un altul. Dar jocul pe care îl joc eu cu ei nu-1 vor uita nicicând.

 
Au rămas cu gura căscată de admiraţie în faţa acestor fantastice preparate culinare, dar imediat după aceea au început să le devoreze, aşa cum făcuseră cu toate celelalte mâncăruri aduse la masă. Era ca şi cum banchetul ar fi luat-o iar de la capăt datorită acestor mândre păsări care mie, de când mă ştiu, mi-au fost antipatice şi care în ochii mei aduc a oameni – pesemne că din acest motiv le admiră ei şi le consideră o delicatesă. După ce le-au terminat, s-au adus alte platouri, fazani, cocoşi, prepeliţe şi rate, din nou moruni, crapi şi fripturi de căprioară în sânge, noi cantităţi de mâncare pe care le băgau în ei de mi se făcea din ce în ce mai silă şi-mi venea să vărs. Au urmat o sumedenie de prăjituri, bomboane şi tot felul de dulciuri duhnind a mosc, pe care le înfulecau de parcă nu văzuseră pic de mâncare toată seara. şi la sfârşit s-au repezit la sculptura aceea, pe care ei o găseau deosebit de frumoasă, reprezentând imagini din mitologia greacă, au sfârtecat-o şi au mâncat din ea până n-a mai rămas aproape nimic, şi mesele erau într-un hal de murdărie de parcă ar fi dat pe acolo hoarde înspăimântătoare de barbari. Stăteam şi mă uitam cu cea mai mare repulsie la ravagiile astea şi la oamenii înfierbântaţi şi năduşiţi care le pricinuiseră.

 
Apoi apăru maestrul de ceremonii şi ceru să se facă tăcere. Anunţă prezentarea uneia din cele mai frumoase alegorii, compusă de poeţii curţii la ordinul prinţului pentru plăcerea şi cultivarea oaspeţilor. Autorii, slabi şi cu obrazul palid, aşezaţi în capătul sălii la masa cea mai modestă, şi-au ciulit urechile, părând astfel încă şi mai tonţi şi arătându-se mândri şi nerăbdători să li se execute geniala creaţie care, datorită semnificaţiei sale profunde şi simbolice, urma să fie punctul culminant al banchetului.

 
Pe o estradă ridicată de-a lungul peretelui principal apăru zeul Marte în armură lucitoare şi declară că s-a decis să-i pună pe cei doi mari luptători Celefon şi Kalixtes la o întrecere care să rămână vestită şi care să le încununeze numele cu glorie eternă, dar mai presus de toate să arate oamenilor măreţia şi puterea lui, zeul războiului, la ordinul căruia oameni nobili se supun ascultători, îşi varsă sângele şi se luptă eroic. Atâta timp cât curajul şi cavalerismul vor exista pe pământ numai în slujba lui, în a nimănui altcuiva, aceste virtuţi vor fi nemuritoare, a încheiat el, după care s-a retras.

 
Cei doi luptători intrară în scenă şi, de îndată ce-au dat cu ochii unul de celălalt, s-au şi încăierat, încrucişându-şi săbiile de ieşeau scântei, şi au făcut o îndelungată demonstraţie de scrimă pe care toţi cei prezenţi au admirat-o enorm, pentru că se pricepeau să aprecieze o asemenea măiestrie. Trebuie să recunosc şi eu că erau cu adevărat remarcabili şi că această parte a spectacolului mi-a plăcut foarte mult.

 
În timpul luptei lăsau să se înţeleagă că-şi fac răni îngrozitoare care-i doborau la pământ, până când, cu totul sleiţi de puteri din cauza pierderii de sânge, s-au prăbuşit morţi pe podea.

 
Atunci apăru din nou zeul războiului, care vorbi în cuvinte falnice despre înfruntarea glorioasă a luptătorilor, încununată cu moartea eroică a amândurora, despre forţa lui invincibilă asupra minţii omeneşti şi despre faptul că el este cel mai puternic dintre toţi zeii Olimpului.

 
Când se retrase, se auzi o muzică liniştită şi dulce şi după câteva clipe intră, parcă plutind, zeiţa Venus, urmată de domnişoarele ei de onoare; dădu de trupurile celor doi morţi, sfâşiate de cele mai oribile răni, şi care, după cum ea însăşi se exprimă, erau scăldate în sânge.

 
Însoţitoarele zeiţei se aplecară asupra eroilor lamentându-se că doi bărbaţi atât de frumoşi şi de valoroşi îşi pierduseră în mod atât da inutil puterile şi viaţa. Şi în timp ce ele le plângeau trista soartă, stăpâna lor spuse că desigur crudul Marte fusese cel care îi aţâţase la o astfel de luptă lipsită cu totul de sens. Domnişoarele de onoare încuviinţară, dar îi aduseră aminte că Marte fusese iubitul ei şi că în ciuda nobleţei ei cereşti îl ţinuse strâns în braţe.

 
Atunci ea le-a explicat că totul nu fusese decât o calomnie infamă, deoarece cum s-ar fi putut ca ea, zeiţa iubirii, să fie îndrăgostită de un zeu atât de sălbatic şi de barbar, pe care toţi îl urau şi îl detestau, până şi propriul său tată, marele Jupiter? După care înainta câţiva paşi, se apropie de cei doi bărbaţi, îi atinse cu bagheta ei magică şi hop, amândoi se ridicară întregi şi nevătămaţi, îşi dădură mâna în semn de pace veşnică şi prietenie, şi îşi făgăduiră să nu se mai lase niciodată ademeniţi de cumplitul Marte şi să nu mai poarte niciodată lupte sângeroase, distrugătoare.

 
Zeiţa ţinu apoi o cuvântare lungă şi tulburătoare despre iubire, lăudând-o ca fiind cea mai puternică şi mai dulce din toate forţele, temelia şi sursa dătătoare de viaţă a tot ce există, despre minunata ei capacitate de a împleti puterea cu gingăşia, despre faptul că iubirea scrie legi cereşti cărora fiinţele de pe pământ li se supun şi că iubirea reuşeşte să transforme şi să purifice inimile de piatră ale oamenilor, faptele prinţilor şi obiceiurile popoarelor; vorbi apoi despre iubirea faţă de aproape şi despre milostenie, care împreună cu mărinimia şi cavalerismul vor triumfa asupra lumii decăzute şi mânjite de sânge, dăruind rasei umane alte virtuţi decât gloria războiului şi răsunetul armelor de pe câmpul de luptă. Ridicându-şi bagheta magică, declară că divinitatea ei atotputernică va cuceri pământul şi îl va transforma într-un preafericit lăcaş al iubirii şi păcii veşnice.

 
Dacă faţa mea ar fi fost capabilă să zâmbească, aş fi zâmbit ascultând încheierea aceasta naivă a festivităţii. Efuziunea sentimentală a zeiţei avu însă un ecou nemaipomenit, mulţi se simţiră extrem de impresionaţi şi de entuziasmaţi, mai ales de minunatele cuvinte de la sfârşit, care fură urmate de o tăcere gravă, aproape religioasă. Scriitorii care creaseră această operă erau foarte mulţumiţi şi îşi atribuiau întreaga onoare a reuşitei spectacolului, deşi absolut nimeni nu se gândea la ei. Cu siguranţă că în ochii lor alegoria asta plină de aluzii, fraze frumoase şi solemne era singura parte cu adevărat importantă a festivităţii organizate în cinstea tratatului de pace veşnică între prinţul nostru şi casa Montanza. Dar mă întreb totuşi dacă nu cumva lucrul cel mai important a fost ceea ce s-a întâmplat după aceea.

 
Mă aflam ca de obicei în spatele stăpânului meu, fiind singurul capabil să-i intuiesc dorinţele înainte ca ele să fie exprimate sau uneori chiar înainte să fie gândite; în felul acesta, fiind una cu el, puteam să-i execut ordinele.

 
De data asta mi-a făcut un semn pe care nimeni altcineva nu 1-a observat şi care însemna să-i servesc pe II Toro, pe fiul lui şi pe cele mai de vază persoane din suita lui cu vinul acela scump de care numai eu am grijă şi ştiu să-1 prepar. Am adus carafa de aur şi am turnat din vin mai întâi lui II Toro. Îşi scosese mantia garnisită cu blană pentru că se încălzise de atâta băutură şi rămăsese în costumul stacojiu, scund şi îndesat; fără îndoială că i se urcase sângele la cap, pentru că faţa îi era roşie ca focul. Lanţurile de aur care îi atârnau în jurul gâtului ca de taur i se încâlciseră de parcă erau gata să-1 spânzure. I-am umplut cupa ochi. În jurul trupului ghiftuit pluteau aburi de sudoare, de râgâieli şi de vin, iar mie mi se făcu o greaţă nemaipomenită trebuind să stau în apropierea acestei fiinţe animalice şi respingătoare, îmi spuneam că nu există nimic pe lumea asta mai abject ca omul şi continuam să merg de-a lungul mesei şi să-i servesc pe unii din oamenii lui de frunte, comandanţi de oşti şi domni de rang, care fuseseră aşezaţi la masa prinţului. Apoi i-am umplut cupa de aur lui Giovanni şi am observat că Angelica se uita la mine cu ochii ei albaştri şi proşti, la fel de proşti şi de miraţi ca atunci când, copilă fiind, înţelesese, privindu-mi chipul încruntat de om bătrân, că nu voiam să mă joc cu ea. Am văzut cum dă drumul mâinii lui Giovanni când m-am apropiat de ei şi am mai observat că se făcuse palidă la faţă, poate pentru că se temea că le dibuisem secretul ruşinos. Avea dreptate. Le urmăream cu dezgust intimităţile, cu atât mai criminale cu cât erau din popoare duşmane, şi pe urmă erau doar nişte copii neştiutori care se lăsau târâţi în mocirla iubirii. Le văzusem roşeaţa, culoarea ce apare în obraji când sângele este aţâţat de dorinţe păcătoase, de instincte care te dezgustă când se dezlănţuie sub ochii tăi. Priveam cu dezgust amestecul ăsta de nevinovăţie şi poftă amoroasă care este atât de greţos şi care face ca iubirea între oameni de vârsta lor să fie lucrul cel mai indecent şi mai scârbos din câte există. Ce satisfacţie am simţit umplându-i paharul! L-a golit doar pe jumătate, dar când e vorba de vinul meu asta nu înseamnă nimic.

 
Am ajuns în cele din urmă la don Riccardo şi i-am umplut şi lui paharul. Nu pentru că intra în misiunea ce mi se dăduse. Dar am şi eu sarcinile mele personale, pe care mi le încredinţez singur. Şi când am văzut că prinţul era cu ochii pe mine, m-am uitat şi eu la el cât se poate de calm, dar privirea lui mi se păru ciudată. Uneori, privirile oamenilor sunt ciudate. Niciodată cele ale unui pitic. Era ca şi cum tot ce-i zăcea în suflet ar fi urcat la suprafaţă, urmărindu-mă cu groază, nelinişte şi satisfacţie; ca şi cum nişte animale de apă temătoare de lumină s-ar fi ridicat din străfunduri, alunecând acum unele pe lângă altele cu spinări vâscoase. O fiinţă bătrână ca mine nu are niciodată o asemenea privire. M-am uitat fix la el şi sper că a băgat de seamă că nu-mi tremură mâna.

 
Ştiu eu ce vrea. Dar mai ştiu că e cavaler. Eu nu sunt cavaler. Sunt numai piticul cavalerului, îi ghicesc dorinţele înainte de a şi le exprima, poate chiar înainte de a-şi da seama că-i încolţesc în minte, şi în felul ăsta îi îndeplinesc chiar şi cele mai ascunse dorinţe, ca şi cum as fi o parte a fiinţei lui. Este plăcut să ai pe cineva atât de strălucit, un mic viteaz ca mine, care să facă anumite lucruri în locul tău.

 
În timp ce-i umpleam paharul, care a fost apoi golit până la fund ca de obicei, don Riccardo se lăsa pe spate, mort de râs; barba îi era ridicată drept în sus, iar gura cu dinţii laţi şi albi îi era larg deschisă ca o groapă. Vedeam tot până în fundul gâtului. Am spus deja cât de neplăcut îmi este să-i văd pe oameni râzând.

 
Dar şi mai silă mi s-a făcut să-1 văd pe bufonul ăsta care „îndrăgeşte viaţa”, o găseşte atât de plină de haz şi nu mai termină cu râsul lui vulgar. Gingiile şi buzele îi erau umede, lacrimile îi înotau în jurul glandelor acelora mici şi scârboase din colţul ochilor negri, de unde porneau vinişoare subţiri şi roşii peste albul globului anormal de lucitor. Beregata îi sălta sub barba scurtă şi neagră care i se prelungea pe gât. Am recunoscut pe mâna stângă un inel cu rubine pe care prinţesa i-1 dăduse odată când era bolnav şi pe care îl purtasem la inimă înfăşurat într-una din scrisorile ei greţoase.

 
Totul în legătură cu el îmi produce o scârbă infinită.

 
La ce râdea, habar nu am şi nici nu are importanţă, iar mie cu siguranţă că nu mi s-ar fi părut de râs. Oricum, era ultima oară când mai râdea.

 
Sarcina îmi era îndeplinită. Stăteam acum şi aşteptam evoluţia evenimentelor lângă bufonul ăsta iubitor de viaţă şi îi simţeam mirosul trupului şi al costumului de catifea roşie, culoarea pasiunii.

 
Stăpânul meu, prinţul, îşi ridică atunci paharul verzui şi, cu un surâs politicos, îşi îndreptă privirea spre onoraţii săi oaspeţi, Lodovico Montanza şi străluciţii membri ai suitei sale aşezaţi în jurul mesei, în special către II Toro, care şedea chiar în faţa lui. Chipul său palid de nobil era distins şi rafinat şi se deosebea mult de ale celorlalţi, toţi cu feţe înfierbântate şi buhăite. Cu glas scăzut, dar bărbătesc, îi rugă să închine un pahar în cinstea păcii veşnice care de aici înainte avea să domnească între cele două state, între casele princiare şi între cele două popoare. Se punea punct luptelor îndelungate şi fără sens, se inaugura o epocă nouă, în care tot omul se va simţi fericit şi binecuvântat şi în care se va adeveri în sfârşit vorba străveche „pace pe pământ”. Acestea fiind spuse, prinţul îşi bău paharul, iar înalţii oaspeţi îşi goliră şi ei cupele de aur în tăcere solemnă.

 
Nobilul meu stăpân rămase aşezat cu paharul în mână, cu ochi absenţi, contemplând parcă prin el întreaga lume.

 
Vacarmul petrecerii reîncepu şi nu ştiu exact cât a durat – e greu de spus, nu mai aveam noţiunea timpului. Eram copleşit de o tensiune extraordinară, aproape insuportabilă, şi de furia că Giovanni nu-şi atinsese paharul. Congestionat de mânie, văzusem că Angelica zâmbi uşor şi trase paharul spre ea, ca şi cum ar fi vrut să-şi moaie buzele în el.

 
Sperasem că amândoi aveau să soarbă din băutură şi că fiind îndrăgostiţi vor vrea să bea de la acelaşi izvor. Dar niciunul nu se atinse de pahar. Poate că afurisita aia de copilă bănuia ceva, sau poate că nu aveau nevoie de vin, deoarece îi înflăcăra destul pasiunea.

 
Amărăciunea clocotea în mine. La ce bun să trăiască! Lua-i-ar dracul!

 
În schimb, don Riccardo a dat pe gât tot vinul dintr-un foc. Dar a golit acest ultim pahar în onoarea prinţesei, atent ca întotdeauna faţă de „doamna inimii sale”. Căutând să se arate şugubăţ şi cu această din urmă ocazie, făcu un gest comic spre braţul drept de care nu se putea folosi, luă cu cel stâng băutura minunată pe care i-o servisem şi îşi aşternu pe buze zâmbetul lui ostentativ şi de fapt foarte grosolan. Iar ea îi răspunse, mai întâi oarecum ştrengăreşte, apoi cu ochii umezi, topiţi de dor, cu privirea aceea care mie mi-a făcut întotdeauna silă. Nu pricep cum poate o privire să exprime aşa ceva.

 
Deodată II Toro scoase un urlet straniu şi privi drept în faţă cu ochii înţepeniţi. Câţiva dintre oamenii lui, aşezaţi ca şi el la masa princiară, dădură să-i sară în ajutor, dar în aceeaşi clipă începură şi ei să se clatine pe picioare, să se sprijine cu mâinile de marginea mesei, după care se prăbuşiră din nou pe scaune, zvârcolindu-se în dureri şi spunând printre gemete că fuseseră otrăviţi. Mulţi n-au priceput. Dar unul din ei, pe care suferinţa nu-1 lovise încă prea tare, a strigat de s-a auzit în toată sala:

 
Am fost otrăviţi! Toţi se ridicară în picioare şi se produse o harababură generală. Oamenii lui II Toro, de pe unde se aflau în sală, se repeziră cu pumnale şi alte arme ascuţite asupra alor noştri, aşezaţi la masa principală, şi-i loviră la întâmplare, căutând să-şi facă loc şi să ajungă la prinţul nostru. Dar cei din garda prinţului se ridicaseră să-şi apere stăpânul şi pe ei înşişi, aşa că se produse un haos nemaipomenit. Un număr mare de oameni căzură răniţi de ambele părţi şi sângele curgea şiroaie. Toată sala se transformase într-un câmp de luptă, unde războinici cu obrazul aprins de băutură stătuseră paşnic unii lângă alţii şi dintr-o dată se treziseră în mijlocul unei bătălii nebuneşti pe viaţă şi pe moarte. Din toate părţile se auzeau ţipete care înăbuşeau văicărelile şi horcăielile muribunzilor. Blesteme teribile chemau toate spiritele infernului în acest loc unde se comisese cea mai oribilă din toate crimele. Eu m-am cocoţat pe un scaun ca să pot cuprinde mai bine cu privirea cele ce se petreceau în jurul meu. Eram complet înnebunit de emoţie văzând ce urmări extraordinare avea opera mea, cum am secerat eu neamul ăsta detestabil care nu merită altceva decât să fie exterminat. Cum sabia mea puternică s-a abătut asupra lor, nemiloasă şi ucigătoare, cerând pedeapsă şi răzbunare pentru tot. Cum i-am trimis eu să ardă pentru totdeauna în focul iadului. Arde-i-ar pe toţi focul iadului! Toate fiinţele astea care îşi spun oameni şi care te umplu de repulsie şi greaţă!

 
La ce bun să existe! Pentru ce să se îndoape, să râdă, să se iubească şi să se înmulţească neruşinat pe tot pământul! De ce să existe şarlatanii ăştia mincinoşi, ipocriţii ăştia, fiinţele astea păcătoase fără pic de ruşine, ale căror virtuţi sunt şi mai mârşave decât păcatele!

 
Arde-i-ar pe toţi focul iadului! Simţeam ca şi cum as fi fost Satana în persoană, înconjurat de toate spiritele infernului pe care le convocase El la consiliul lor nocturn şi care roiau acum în jurul mesenilor ăstora cu feţe rânjite şi le înşfăcau sufletele încă duhnind de putoarea trupului. Simţeam, ca niciodată până atunci şi cu o voluptate mai vie ca oricând, câtă putere am eu pe pământ şi era cât pe-aci să-mi pierd minţile. Cum am făcut eu ca lumea să fie năpădită de groază şi dezastru, şi cum am transformat eu sărbătoarea într-o scenă a distrugerii şi a spaimei. Pregătesc o băutură după care prinţi şi oameni de vază gem în agonia sfârşitului sau se prăvălesc în propriul lor sânge. Le servesc fiertura mea şi invitaţii din jurul meselor doldora de bucate pălesc şi nu-şi mai zâmbesc unul altuia, niciunul nu mai ridică paharul, niciunul nu mai trăncăneşte despre dragoste şi despre iubirea de viaţă. Căci leacul meu te face sa uiţi că viaţa e frumoasă şi minunată, totul se învăluie într-o ceaţă grea de tot, ochii crapă şi se face noapte. Le întorc torţele în jos şi le sting ca să fac întuneric, îi adun aşa cum sunt, cu ochii orbiţi, la sumbra mea cină festivă, unde au băut din sângele meu otrăvit, cel la care inima mea se adapă zilnic, dar care pentru ei înseamnă moarte.

 
II Toro şedea nemişcat, cu faţa vânătă, iar falca inferioară îi atârna duşmănos ca şi cum ar fi avut de gând să muşte pe cineva cu colţii lui înnegriţi. Ochii, ieşiţi din orbite, îi erau galbeni şi congestionaţi. Te apuca groaza privindu-1. Şi aşa, dintr-o dată, şi-a răsucit gâtul chircit cu atâta furie de parcă ar fi vrut să şi-l desprindă cu totul de trup, şi capul greoi i-a căzut într-o parte, în acelaşi timp, corpul îndesat de taur i s-a arcuit spre spate, a mai zvâcnit o dată ca la o lovitură de cuţit şi II Toro muri. Toţi oamenii lui de la masa princiară se zvârcoleau acum în dureri infernale, dar peste puţin timp nu s-a mai auzit nimic şi trupurile n-au mai dat nici un semn de viaţă. Cât despre don Riccardo, mai întâi s-a dat pe spate cu ochii întredeschis! Ca şi cum îmi savura intens băutura, aşa cum făcea mereu când gusta câte un vin scump de tot, şi apoi, deodată, şi-a întins braţele de parcă ar fi vrut să îmbrăţişeze lumea întreagă şi se prăbuşi mort, cu faţa în sus.

 
În tumultul nebunesc şi în haosul care se declanşase, nimeni nu putea să dea vreun ajutor muribunzilor, aşa că şi-au sfârşit zilele singuri, fiecare cum a putut. Numai Giovanni, care şezuse de aceeaşi parte a mesei cu II Toro şi care datorită afurisitei ăleia de copile nu pusese gura pe băutura mea, s-a repezit spre taică-su şi s-a aplecat asupra trupului lui infect, imaginându-şi pesemne că îl mai poate ajuta în vreun fel. A apărut însă o matahală de om cu mâini de fierar care şi-a făcut drum spre Giovanni exact în clipa când bătrânul escroc şi-a dat sufletul, 1-a apucat pe tânăr ca pe o mănuşă şi a traversat cu el sala. Laş cum e, s-a lăsat cărat şi a dispărut, în felul ăsta ne-a scăpat din gheare. Lua-l-ar dracul!

 
Mesele erau răsturnate şi tot ce se aflase pe ele era călcat în picioare de disperaţii aceia care luptau ca ieşiţi din minţi, însetaţi cu toţii de un masacru general. Femeile o luaseră la goană ţipând, dar pe prinţesă am văzut-o stând împietrită, parcă fără viaţă, în mijlocul dezastrului, cu faţa ţeapănă şi ochi sticloşi. Fardul care-i rămăsese încă intact pe obrazul ei de femeie trecută contrasta comic cu pielea cadaverică. Câţiva slujitori au reuşit s-o scoată din această încăpere a ororilor. Nu s-a opus în nici un fel, ca şi cum nu-şi dădea seama unde se afla sau încotro o duceau.

 
După un timp, dându-şi seama că erau în inferioritate, oamenii lui II Toro au început să bată în retragere spre ieşirile sălii, dar încă îşi mai agitau neputincioşi armele. Lupta a continuat pe scări şi au fost împinşi până în piaţă.

 
Acolo a venit însă garda de corp a lui Montanza, chemată de la palazzo Geraldi să-i salveze pe nenorociţii înconjuraţi din toate părţile, şi în felul ăsta au reuşit să scape cu viaţă şi să dispară din oraş. Altfel, nu încape îndoială că le-am fi făcut de petrecanie până la ultimul om.

 
Eram acum singur în sala părăsită şi semiobscură, pentru că toate candelabrele fuseseră trântite la podea. Nu se mai aflau decât nişte băieţandri vagabonzi, flenduroşi şi după toate aparenţele morţi de foame, care se furişaseră înăuntru cu făclii şi se uitau printre trupuri după resturi de mâncare şi dulciuri murdărite pe care le înghiţeau repede şi lacom, profitând în acelaşi timp să fure din argintăria de masă cât le încăpea sub zdrenţele de pe ei. Când n-au mai avut curajul să zăbovească, şi-au aruncat făcliile şi au plecat pe furiş cu prada pitită, alergând cu picioarele goale, iar eu am rămas absolut singur în toată sala. Priveam nestingherit în jur, cufundat în gânduri.

 
În lumina tremurătoare a făcliilor care decorau cu ultimele limbi de foc podeaua de piatră, zăceau printre bălti de sânge feţe de masă însângerate şi călcate în picioare, iar printre resturile marelui ospăţ, leşuri ale prietenilor şi duşmanilor, toate talmeş-balmeş. Hainele lor de sărbătoare erau rupte şi năclăite, iar chipurile le erau încă sluţite şi duşmănoase, pentru că muriseră luptând, cuprinşi de o furie sălbatică. Stăteam şi priveam toate acestea cu ochii mei bătrâni.

 
Iubire de oameni. Pace veşnică.

 
Ce le mai place creaturilor ăstora să vorbească despre ei şi lumea lor în cuvinte mari şi frumoase!

 
Când m-am înfiinţat în dimineaţa următoare în dormitorul prinţesei, am găsit-o lungită în pat, apatică, cu ochii privind în gol şi buzele uscate. Gura îi era închisă de parcă nu avea să se mai deschidă niciodată, iar părul în dezordine şi lipsit de culoare zăcea încâlcit pe perna mototolită. Mâinile i se odihneau moi, inerte pe cuvertură. Era cât se poate de limpede că nu mă vede, cu toate că stăteam în mijlocul camerei şi o observam aşteptând să-şi exprime vreo dorinţă. Puteam s-o analizez cât poftesc, încă se mai vedea fardul, ca unic semn de bucurie; pielea feţei era ofilită, cu totul uscată, iar gâtul, era în ciuda grăsimii, plin de riduri. Ochii, care înainte îi fuseseră atât de expresivi, priveau fix, în gol. Le dispăruse toată strălucirea. Nimeni n-ar fi zis că fusese frumoasă vreodată, că se găsise cineva care s-o iubească şi s-o îmbrăţişeze. Numai gândul la aşa ceva era grotesc. Nu era altceva decât o femeie bătrână şi urâtă, lungită în pat.

 
În sfârşit am văzut-o şi pe asta.

 
Curtea este în doliu. Şi-au pierdut bufonul.

 
Azi a avut loc înmormântarea. Au participat toţi curtenii, toţi cavalerii, precum şi toţi nobilii din oraş, şi bineînţeles propriii lui slujitori, care fără îndoială îl plâng cu toată sinceritatea – pesemne că e plăcut să fii în slujba unui stăpân atât de indulgent şi de generos. Toată plebea se strânsese pe străzi ca să se holbeze la procesiune, pentru că se zice că nefericiţii de ei îl regretă pe prostănacul de bufon. E curios, dar asta le place lor. Ei mor de foame, şi totuşi se bucură când aud povestindu-se despre o viaţă risipitoare şi lipsită de griji. Se zice că ştiu tot despre el, toate aventurile, toate „glumele” lui faimoase, şi că le repovestesc în cocioabele lor murdare aflate în jurul palatului lui. Iar acum bufonul le mai oferea şi bucuria de a participa la înmormântarea lui pompoasă.

 
Prinţul mergea în fruntea procesiunii cu capul plecat, copleşit parcă de durere. De îndată ce e vorba de prefăcătorie, este demn de admiraţie. Deşi poate nu chiar de atâta admiraţie. La urma urmelor, prefăcătoria este la el înnăscută.

 
Nimeni nu îndrăznea să scoată o vorbă. Ce vorbesc ei după aceea în colibele sau palatele lor n-are nici o importanţă. Se spune că totul ar fi fost o eroare fatală. Don Riccardo ar fi băut din greşeală din vinul otrăvit care era destinat numai înalţilor oaspeţi. Cine nu-i ştia setea nepotolită? Aşa că, din păcate, vina a fost a lui că şi-a sfârşit zilele atât de tragic. Şi apoi, fiecare poate crede ce vrea. Dar că Montanza şi oamenii lui au fost otrăviţi e o bucurie pentru toţi.

 
Prinţesa n-a fost la înmormântare. Stă încă nemişcată în pat, parcă ar fi pe altă lume, şi refuză orice fel de hrană. Adică nu refuză, pentru că nu scoate nici o vorbă, dar nu o pot face să mănânce. Prostănaca de cameristă se foieşte pe-acolo zăpăcită, cu ochii înroşiţi, şi îşi şterge obrazul gros şi palid oftând întruna.

 
Pe mine nu mă bănuieşte nimeni, pentru că nimeni nu ştie cine sunt.

 
Se prea poate că-1 plânge cu adevărat. Cu un caracter ca al lui, nu e deloc imposibil. Părerea mea este că îi place să-1 plângă, că i se pare că e ceva nobil şi frumos, întotdeauna este plăcut şi înălţător să simţi o durere dezinteresată, nobilă. Şi pe urmă, ţinea la el, cu toate că în acelaşi timp îi dorea moartea. Aşa că acum, când e mort, îi este drag cu adevărat, înainte se ivea mereu câte ceva care se punea în calea sentimentelor ce le avea pentru prietenul lui.

 
Acum însă, de când lucrurile s-au petrecut conform dorinţei lui, se simte parcă şi mai legat de el.

 
Toată lumea vorbeşte despre don Riccardo.

 
Cum era, cum trăia, cum a murit, ce-a spus în cutare şi cutare ocazie, cu câtă mărinimie s-a purtat în cutare şi cutare situaţie, ce cavaler desăvârşit era, ce jovial şi ce viteaz. Parcă e mai viu ca oricând. Dar aşa se întâmplă mereu un timp după ce moare cineva. Curând o să le treacă. Nu există nimic mai sigur decât uitarea.

 
Ei zic însă că nu va fi uitat niciodată, îl ridică în slăvi, minţind, şi fac din el o persoană fermecătoare, nemaipomenită, nădăjduind astfel că îi vor dărui viaţă veşnică. Au o aversiune stranie faţă de moarte, cu precădere faţă de moartea unora. Crearea mitului este în toi, dar cel care ştie adevărul despre acest desfrânat, despre bufonul ăsta ordinar şi nechibzuit, rămâne uluit când vede până unde se poate ajunge. Nu le este deloc ruşine că nu există pic de adevăr în tot ce spun; zic că el reprezenta bucuria, poezia şi Dumnezeu ştie ce, şi că lumea nu mai e ce-a fost de când nu i se mai aud hohotele de râs şi glumele pline de haz, că sunt copleşiţi şi zdrobiţi din cauza dispariţiei lui şi a golului pe care 1-a lăsat în urma sa. Tuturor le face o plăcere nebună să-1 plângă.

 
Prinţul participă cu mărinimie la parada asta de sentimente. Ascultă cu melancolie cuvântările elogioase, la care mai adaugă şi el uneori câteva vorbe, care sună deosebit de frumos pentru că vin de la el.

 
În rest, cred că este de fapt cât se poate de mulţumit de micul lui asasin, de micul lui viteaz. Dar bineînţeles că nu arată nimic. Nu mi-a suflat o vorbă despre lucrul ăsta, nici de aprobare, nici de dezaprobare. Un prinţ nu e obligat să dea atenţie slujitorilor săi dacă nu vrea.

 
Mă evită. Totdeauna mă evită după întâmplări de soiul ăsta.

 
Durerea prinţesei nu se exprimă în nici un fel. Nu ştiu ce se poate înţelege – probabil că îl plânge extrem de mult. Dar nu face decât să stea în pat şi să privească în gol.

 
Eu sunt cauza suferinţei ei. Dacă este atât de disperată, e din cauza mea. Dacă e transfigurată şi nu va mai fi niciodată ca înainte, e din cauza mea. Dacă zace acolo ca o bătrână urâtă şi nu-i mai pasă cum arată, tot din cauza mea este.

 
N-am crezut că am atâta putere asupra ei.

 
Omorurile i-au crescut prinţului popularitatea. Toată lumea spune că e un mare prinţ.

 
Niciodată până acum nu a cunoscut un asemenea triumf asupra duşmanilor, niciodată nu a fost obiectul unei asemenea admiraţii. Sunt cu toţii mândri de el şi spun că a dat dovadă de o deosebită viclenie şi forţă de acţiune.

 
Unii îşi pun întrebarea dacă toate acestea pot duce la ceva bun. Pretind că au presimţiri rele. Totdeauna se găsesc unii cu presimţiri rele. Dar cei mai mulţi sunt încântaţi şi strigă de bucurie de îndată ce prinţul îşi face apariţia.

 
Pe aproape toţi oamenii îi fascinează un prinţ care nu se dă în lături de la nimic.

 
Acum poporul se aşteaptă la o perioadă calmă şi fericită. Spun că e bine că le-a tăiat beregata celor din ţara vecină, care nu-i vor mai ataca şi nu-i vor mai împiedica să fie fericiţi.

 
Nu se gândesc niciodată la nimic altceva decât să fie fericiţi.

 
Mă întreb ce planuri rumegă el acum. Dacă are intenţia să se năpustească iar asupra lor, să dea buzna în oraşul lor, să pună stăpânire asupra lui şi asupra întregii ţări. Ar fi simplu, după ce toţi conducătorii şi oamenii lor de vază au fost măturaţi din drum. Copilandrului ăluia de Giovanni nu i se poate da importanţă, nu ne va crea el dificultăţi – e o lepădătură şi un laş, care o ia la fugă de îndată ce se întâmplă ceva. Ar trebui să-1 lege cineva şi să-1 înveţe cum se comportă un bărbat.

 
E limpede că vrea să culeagă roadele măcelului. Ar fi absurd altfel. Nu se poate mulţumi doar cu atât. Este de la sine înţeles că trebuie să culegi ce ai semănat.

 
Se aud nişte zvonuri prosteşti, cum că poporul lui Montanza, revoltat, a pus mâna pe arme şi a jurat să-şi răzbune prinţul şi pe oamenii lui pentru cele întâmplate. De bună seamă că astea sunt doar vorbe goale. Că or fi revoltaţi, e foarte posibil. Asta s-a şi urmărit.

 
Dar că ar fi pus mâna pe arme să răzbune un asemenea prinţ e cam greu de crezut. Şi dacă au făcut aşa ceva nu înseamnă nimic. Un popor fără conducător nu e altceva decât o biată turmă de oi.

 
Se spune că un unchi al lui Giovanni ar fi luat conducerea. El ar fi cel care a jurat răzbunare. Totul devine de îndată mai plauzibil.

 
Poporul nu-şi răzbună prinţii; de ce ar face-o?

 
Poporul o duce la fel sub toţi prinţii şi nu poate decât să se bucure dacă mai scapă de câte un tiran.

 
Se zice că e din acelaşi aluat ca II Toro, dar că nu i s-a dat niciodată vreun rol mai de seamă la curte, îl cheamă Ercole Montanza şi lumea spune că e periculos, dar nepriceput la război.

 
Umblă vorba că a luat în mână frâiele conducerii ca să scoată ţara din pericolul de moarte în care pretinde el că s-ar afla. Şi apoi, vrea să-1 îndepărteze pe tânărul moştenitor, pe care îl consideră mult prea slab ca prinţ – pe când lui îi curge în vine sânge veritabil de Montanza, aşa că după părerea lui el e mult mai indicat să fie suveran. Este oricum mai plauzibil.

 
Cam aşa se şi petrec lucrurile în lume.

 
S-ar putea să se cam adeverească ceea ce am prezis eu, şi anume că tânărul acela cu ochi de cerb şi medalion pe piept n-are să şadă niciodată pe tron.

 
Se pare că au fost comasate forţe importante în vederea acestei răzbunări şi că au început chiar să se reverse aici, în ţară, prin văile râului. In fruntea lor se află Boccarossa, care împreună cu trupele lui de mercenari au declarat că sunt gata să moară pentru noul Montanza, în schimbul unei solde de două ori mai mari decât cea pe care le-o plătise prinţul nostru.

 
Fac ravagii, dau foc şi bineînţeles că în primul rând vor să moară alţii, nu ei. Generalii noştri au adunat grabnic trupe ca să le împiedice înaintarea. Străzile sunt iar pline de soldaţi în drum spre front, pentru a intra din nou în luptă.

 
Prinţul nu întreprinde nimic.

 
Probabil că nu mai avem suficienţi soldaţi în rezervă, după ce au murit atâţia în războiul precedent, şi acum nu e uşor să găseşti destui luptători care să poată face cât de cât faţă unei confruntări. Dar sunt concentraţi toţi care au mai rămas, şi ar trebui să ajungem la un număr egal cu cel al trupelor lui Montanza, pentru că şi ei au suferit pierderi mari care le-au supt sângele cel mai bun. Entuziasmul nu mai e cel de altădată, dar toţi se încolonează de bunăvoie, dându-şi seama că nu se poate altfel.

 
Au înţeles că trebuie să se supună destinului şi că nu merge să trăieşti doar ca să fii fericit.

 
Invadatorii se apropie de oraş şi nu li se poate pune stavilă decât vremelnic. Trupele noastre nu sunt în stare să opună rezistenţă îndelungată şi până la urmă sunt mereu nevoite să cedeze teren. De pe front nu vin niciodată alte vesti, mereu aceleaşi rapoarte plicticoase şi monotone despre retrageri şi pierderi.

 
Tot teritoriul pe care duşmanii îl ocupă înaintând este pustiit. Satele sunt jefuite, incendiate, iar locuitorii care se nimeresc în calea lor sunt măcelăriţi. Vitele sunt furate, tăiate, fripte şi înfulecate în jurul focului din tabere. Ce rămâne se cară mai departe în furgoane ca rezervă pentru mai târziu. Grânelor de pe câmpuri li se dă foc. Soldaţii lui Boccarossa pot înainta cum doresc. Nimic nu rămâne viu pe unde trec ei.

 
Pe toate porţile oraşului intră o mulţime de refugiaţi cu căruţele pline cu ce nu-ţi trece prin cap – cratiţe, plăpumi şi zdrenţe murdare, tot soiul de vechituri atât de lipsite de valoare, încât te apucă râsul. Unii trag după ei câte o capră, sau duc de coarne câte o vacă, şi toţi arată grozav de speriaţi. Asta ne mai lipsea; nimeni nu înţelege ce caută aceşti oameni aici.

 
Se culcă în piaţă laolaltă cu dobitoacele lor, drept care oraşul a început să capete înfăţişarea unui sat murdar, şi miroase cumplit în preajma lor.

 
Trupele noastre nu fac altceva decât să se retragă. Duşmanii nu pot fi prea departe de oraş; prea bine nu ştiu, şi informaţiile variază tot timpul, aşa că nu te mai poţi baza pe ele. Ne vin mereu aceleaşi rapoarte plicticoase, ba că opunem rezistenţă, ba că dăm înapoi, ba că trebuie să rezistăm, ba că suntem nevoiţi să batem în retragere. Valul de refugiaţi nu mai conteneşte şi oraşul se umple de ei, de vitele lor, de zdrenţele şi văicărelile lor.

 
Straniu război!

 
De fapt, înţeleg foarte bine indiferenţa prinţului şi faptul că lasă totul în mâinile generalilor. Nu-1 interesează defensiva, nu-1 distrează.

 
E ca şi mine – îi place atacul. Avem simţul ofensivei. Nu-i nici o plăcere să te aperi; o monotonie eternă, fără strălucire şi fără palpitaţii. Şi serveşte la ceva? E pur şi simplu un nonsens. Cine are chef să se tot apere? E un război plicticos.

 
De pe zidurile oraşului se zăresc armatele lui Montanza şi Boccarossa. Da, în seara asta pot vedea de la fereastra mea din locuinţa piticilor focurile taberei lor care luminează câmpia – o imagine fascinantă în mijlocul întunericului.

 
Aproape că-mi pot imagina chipurile mercenarilor aşezaţi în jurul focului discutând despre isprăvile zilei. Aruncă nişte rădăcini de măslin în foc şi le văd feţele dure cu trăsături bine conturate în lumina tremurândă a flăcărilor. Sunt bărbaţi care-şi iau soarta în mâini şi nu-şi fac permanent griji despre ce-ar putea să li se întâmple. Îşi aprind focurile în ţara în care se nimeresc să fie şi nu le pasă de la care popor îşi procură cele necesare traiului. Nu întreabă în slujba cărui prinţ sunt – pentru că, oricum, tot interesul propriu şi-1 urmăresc. Se întind de oboseală în întunericul nopţii şi se odihnesc până încep un nou măcel în ziua următoare. Sunt oameni fără de ţară, dar tot pământul este al lor.

 
E o seară frumoasă. Aerul tomnatic e curat, aduce răcoare dinspre munţi şi probabil că se văd stelele pe cer. Am stat mult aici, la fereastră, să privesc focurile. Acum am să merg şi eu să mă odihnesc.

 
De fapt, este curios că pot vedea focurile care sunt atât de departe, dar stelele nu le văd, niciodată nu le-am putut vedea. Ochii mei nu sunt ca ai altora, şi totuşi n-au nici un defect, pentru că disting foarte bine tot ce se află pe pământ.

 
Mă gândesc adesea la Boccarossa. Îl văd în faţa mea, mare, solid, aproape ca un uriaş, cu faţa lui ciupită de vărsat, cu falcă de animal şi privirea îngropată în orbite. Şi capul de leu de pe platoşă, animalul acela de pradă cu botul larg deschis, rânjind către toţi şi toate, cu limba scoasă.

 
Trupele noastre s-au refugiat şi ele în oraş după o bătălie care s-a dat chiar dincolo de ziduri. A fost o luptă sângeroasă, care ne-a costat multe sute de morţi, ca să nu mai vorbim de toţi răniţii care s-au târât prin porţile oraşului sau au fost traşi înăuntru de femei despre care se spune că ieşiseră să-şi caute fiii şi bărbaţii pe câmpul de luptă. Soldaţii noştri erau într-un hal fără de hal când au încetat lupta şi s-au retras în interiorul zidurilor. După sosirea lor, s-a produs o învălmăşeală nemaipomenită şi acum oraşul dă să explodeze, aşa plin este de combatanţi, de răniţi şi de refugiaţi de la ţară. Dezordinea e generală şi starea de spirit cum nu se poate mai proastă. Lumea doarme pe stradă, cu toate că începe să fie cam frig noaptea, dar şi ziua te poţi împiedica de oameni care dorm sfârşiţi de oboseală sau de răniţi de care n-are nimeni grijă – doar câtorva li s-au pus un fel de bandaje. Situaţia este disperată şi gândul că suntem în pragul asediului, pentru că oraşul este complet înconjurat de duşman, nu micşorează în nici un chip disperarea.

 
Are vreun rost să te opui unuia ca Boccarossa? Eu personal n-am crezut nici un moment că războiul ăsta ne va aduce vreun triumf.

 
Se aude că oraşul se va apăra până la ultima picătură de sânge. Şi se mai vorbeşte că fortificaţiile sunt foarte puternice şi că oraşul poate rezista foarte mult timp, că este de necucerit.

 
Păi toate oraşele sunt la fel până cad. Eu am părerea mea personală despre invincibilitatea oraşului.

 
Prinţul s-a trezit la realitate şi a început să ia comanda. E prost văzut şi nimeni nu mai jubilează când îşi face apariţia. Uciderea lui Montanza şi a oamenilor lui e simţită acum ca un act de nebunie care n-a adus nimic altceva decât un război în plus şi o mizerie încă şi mai mare.

 
Prinţesa s-a ridicat din pat şi a început să mai mănânce câte ceva, dar nu mai e ce a fost. Aslăbit mult şi pielea fetei, cândva rotunjoară, e uscată şi cenuşie. Este într-adevăr complet schimbată. Hainele atârnă pe ea ca şi cum ar fi cusute pentru o cu totul altă femeie. Se îmbracă în negru. Şi dacă spune cumva ceva, vorbeşte cu voce joasă, aproape pe şoptite. Gura îi este permanent uscată şi, din cauză că a slăbit, expresia feţei îi este de nerecunoscut, orbitele i s-au adâncit, iar ochii îi sunt încercănaţi şi anormal de aprinşi.

 
Stă ore întregi îngenuncheată în faţa crucifixului, până când îi înţepenesc genunchii de durere şi abia se mai poate ridica. Bineînţeles că nu pot şti la ce se roagă, dar probabil că rugăciunile nu-i sunt ascultate de vreme ce o ia de la capăt în fiecare zi.

 
Nu iese deloc din odaie.

 
După câte am auzit, maestro Bernardo 1-ar ajuta pe prinţ să întărească fortificaţiile şi să inventeze unele dispozitive ingenioase care ar putea folosi la apărarea unui oraş. Se zice că se duce o muncă intensă şi neîntreruptă zi şi noapte.

 
Am cea mai mare încredere în geniul şi talentul artistic ale maestrului Bernardo. Dar lui Boccarossa nu cred eu că-i poate veni de hac.

 
Bătrânul maestru este un spirit elevat, şi gândirea lui, cunoştinţele sale cuprind foarte mult, aproape totul. Nu încape îndoială că are în slujba lui forţe uriaşe pe care le-a smuls naturii şi care îi dau ascultare, probabil chiar împotriva voinţei lor. Pe de altă parte, Boccarossa îmi lasă impresia că reprezintă el însuşi aceste forţe care îi stau la dispoziţie în mod firesc, de bunăvoie. După mine, Boccarossa este un om mai natural.

 
Bernardo este o persoană cizelată, şi aerul lui arogant şi rafinat îmi trezeşte permanent o oarecare neîncredere.

 
Cred că lupta va fi inegală.

 
Oricine i-ar vedea alături, pe Bernardo, cu fruntea înaltă de gânditor, şi pe Boccarossa, cu falca lui vânjoasă de animal de pradă, ar şti să spună fără ezitare care e mai tare.

 
Începe să se simtă lipsa de mâncare în oraş.

 
Noi nu observăm nimic de aici, de la curte, dar se spune că poporul moare de foame. Şi nici nu e de mirare, aşa suprapopulat cum a devenit, cu atâta lume care nu e de pe aici. Refugiaţii sunt priviţi cu tot mai multă ostilitate, pentru că sunt consideraţi, şi pe bună dreptate, motivul foametei. Sunt o povară pentru localnici. Cei mai detestaţi sunt plozii lor murdari, care se smiorcăie şi cerşesc peste tot. Se spune că sunt puşi pe furat când au prilejul.

 
Se împarte pâine de vreo două ori pe săptămână, dar foarte puţină, pentru că nimeni nu se aştepta la un asediu şi rezervele sunt neînsemnate. Curând, depozitele se vor goli. Refugiaţii care mai căraseră după ei câte o capră sau o vacă şi se hrăniseră la început cu laptele lor au fost siliţi să le taie, fiindcă slăbiseră de nemâncare şi erau pe jumătate moarte, şi carnea i-a mai ţinut în viaţă sau au schimbat-o pe câte un pic de făină şi alte alimente. Acum nu le-a mai rămas nimic; nu cred deloc când orăşenii spun că refugiaţii şi-au ascuns carnea şi că de fapt o duc mai bine decât ei; nu pare a fi aşa. Sunt numai piele şi os şi par foarte înfometaţi. Spun asta nu pentru că le-aş purta de milă acestor oameni. Am aceeaşi aversiune faţă de ei ca şi orăşenii noştri. Sunt trândavi ca toţi ţăranii şi aproape că nu fac decât să stea şi să se holbeze. Nu vor să aibă de-a face cu nimeni; s-au împărţit după satele de unde au venit şi acolo înţepenesc, fiecare în tabăra lui murdară, câte o bucată de piaţă pe care o pardosesc cu zdrenţe şi care le-a devenit acum un fel de cămin. Serile se aşază în jurul focului dacă găsesc cu ce să-1 aprindă şi îşi vorbesc limba lor tâmpă din care abia dacă se înţelege vreun cuvânt. La mare lucru n-ar folosi nici dacă s-ar înţelege ce spun.

 
Murdăria şi putoarea pe care le răspândesc oamenii ăştia instalaţi în pieţe şi pe străzi sunt de-a dreptul înspăimântătoare. Pentru mine, care sunt curat, îmi îngrijesc corpul şi sunt extrem de sensibil la comportamentul celor din jurul meu în această privinţă, mizeria asta este cu totul insuportabilă. Detest în special, şi unii spun că exagerez, excrementele omeneşti şi mirosul pe care îl răspândesc. Iar indivizii ăştia simpli sunt ca dobitoacele cu care s-au obişnuit să trăiască şi îşi fac nevoile unde nimeresc. E o porcărie care depăşeşte orice limită. Aerul parcă ar fi infectat din cauza lor şi după mine starea străzilor şi a pieţelor este atât de respingătoare, încât, pe cât pot, evit să ies în oraş. Nici nu prea mai sunt trimis atât de des cu comisioane de când cu remarcabila transfigurare a prinţesei şi de când Riccardo, din fericire, a murit.

 
Toţi oamenii ăştia fără adăpost dorm noaptea sub cerul liber, şi acum, când a sosit iarna care este neobişnuit de aspră, probabil că zdrenţele acelea nu le prea ţin de cald. Se spune că unii au fost găsiţi dimineaţa morţi din cauza gerului; câte o legătură de cârpe rămânea nemişcată, nu se mai ridica, şi când se duceau să vadă ce şi cum, găseau omul mort. Dar vina cea mare o poartă lipsurile, nu gerul; de bună seamă, s-au prăpădit mai ales cei bătrâni, al căror corp îşi pierduse şi rezistenţa, şi căldura. Nimănui nu-i pasă că mor bătrânii, fiindcă nu sunt decât o povară pentru ceilalţi, şi aşa mult prea numeroşi.

 
Soldaţii lui Boccarossa nu duc lipsă de nimic. Au toată ţara la dispoziţie şi o pot jefui cât poftesc, ba chiar fac incursiuni din ce în ce mai în interior ca să se aprovizioneze cu tot ce le trebuie. După ce iau tot ce vor, dau foc aşezărilor prin care trec şi noaptea se pot vedea pe cer, în depărtare, lumini ale satelor ce ard.

 
Pe aici, prin împrejurimi, de mult au pustiit totul.

 
Dar oricât de ciudat ar părea, nu a avut încă loc nici un atac asupra oraşului. Lucrul ăsta mă miră, pentru că le-ar fi foarte uşor să-1 ocupe. Poate că li se pare mai comod să-1 lase pradă foametei şi, dacă ei pot să dea în acelaşi timp iama prin ţară, le convine să prelungească asediul.

 
Angelica nu se ocupă cu nimic, pierde timpul, înainte îşi lua cel puţin ceva de cusut. Acum îşi petrece cea mai mare parte a timpului jos, pe malul râului, unde dă de mâncare la lebede sau priveşte cum alunecă valurile. Uneori stă la fereastră toată seara şi priveşte focurile de bivuac şi corturile duşmanului sau câmpiile devastate. Cred că-i aduc toate aminte de prinţul ei.

 
E straniu cât de caraghioşi sunt oamenii când iubesc, dar cu atât mai mult când iubesc degeaba. Capătă o expresie neghioabă, aşa că eu nu pricep deloc când pretind că iubirea înfrumuseţează. Ochii i s-au făcut, dacă e posibil, încă şi mai tulburi, şi mai spălăciţi decât erau înainte, iar obrajii i-au pălit, nu mai sunt deloc ca la banchet. Dar gura parcă i s-a mărit, iar buzele îi sunt acum mai cărnoase, şi se vede pe ea că nu mai e o copilă.

 
Probabil că numai eu îi cunosc secretul criminal.

 
Spre surprinderea mea, prinţesa m-a întrebat azi dacă eu cred că Isus o urăşte. I-am spus adevărul, şi anume că n-am cum să ştiu eu asta. S-a uitat la mine cu ochi aprinşi, părând oarecum tulburată. Da, pesemne că îi poartă ură, pentru că nu-i dă linişte deloc. Şi o urăşte din cauza tuturor păcatelor pe care le-a făcut.

 
Asta mi s-a părut uşor de înţeles, ceea ce i-am şi spus. Am avut impresia că o alină faptul că eram de aceeaşi părere cu ea; se prăbuşi pe un scaun, oftând. Nu ştiam ce caut acolo, fiindcă nici de data asta nu mi-a dat ceva de făcut.

 
Când, după un timp, am întrebat-o dacă pot să plec, mi-a răspuns că nu avea nici o putere asupra mea, dar m-a privit atât de rugător de parcă ar fi dorit să o ajut. Toată situaţia mi se părea penibilă şi am dat să plec, dar când am ajuns în pragul uşii am văzut-o căzând în genunchi în faţa crucifixului unde, cu o figură disperată, începu să turuie rugăciuni şi să-şi frământe şiragul de mătănii între degetele ei subţiri.

 
Mie îmi părea totul neobişnuit şi greu de înţeles. Ce-o fi apucat-o pe toanta asta bătrână?”
 
E limpede, crede cât se poate de serios că o urăşte. Azi mi-a vorbit din nou despre asta.

 
Toate rugăciunile pe care le spune nu servesc la nimic, pentru că tot nu o iartă. Nu-i dă ascultare, nu o bagă deloc în seamă, parcă nici n-ar exista în ochii lui, dar nici nu-i dă măcar o clipă de linişte. Este atât de înfiorător că nu mai suportă. I-am spus că ar trebui să-şi cheme duhovnicul, fiindcă el a participat întotdeauna cu multă căldură la suferinţele ei sufleteşti. Clătină din cap – îl chemase, dar nici el nu o putuse ajuta. N-o înţelegea deloc. O găsea fără de păcat. Am zâmbit zeflemitor la cuvintele linguşitoare ale călugărului. Atunci mă întrebă pe mine ce părere aveam despre ea. I-am spus că în ochii mei era o femeie păcătoasă şi că eram sigur că va arde la infinit în focul iadului. A căzut atunci în genunchi în faţa mea, frecându-şi mâinile până ce încheieturile i se făcură albe de tot, gemea, se lamenta şi mă imploră să mă milostivesc şi s-o mântuiesc de marea ei durere. Dar am lăsat-o să se frământe pe jos, acolo, la picioarele mele, pentru că nu aveam cum s-o ajut, şi apoi consideram că era cât se poate de drept să sufere, îmi apucă mâna şi mi-o udă cu lacrimi, dădu chiar să mi-o sărute, dar m-am ferit, ca s-o împiedic de la un astfel de gest. Atunci începu să geamă şi să se văicărească şi mai tare, ajungând într-o stare de disperare şi de agitaţie fără margini. Mărturiseşte-ţi păcatele! I-am spus, şi simţeam că faţa îmi era foarte severă, începu să-şi mărturisească toate nelegiuirile, viaţa desfrânată, legăturile interzise cu bărbaţi după care diavolul o aţâţase să tânjească, voluptatea pe care o savura când era prinsă de-a binelea în mrejele diavolului. Am silit-o să-şi descrie mai îndeaproape păcatul şi oribila plăcere pe care i-o dădea, să-i numească pe bărbaţii cu care a avut legături nelegiuite. S-a supus la tot ce i-am cerut şi am avut o imagine înspăimântătoare a vieţii depravate pe care o trăise. N-a suflat însă o vorbă despre don Riccardo, şi am întrebat-o de ce. M-a privit mirată, ca şi cum îi era greu să priceapă întrebarea. Era şi ăsta un păcat? I-am răspuns că era cel mai groaznic din toate. Parcă nu înţelegea, se uita la mine cu ochi miraţi, aproape neîncrezători, dar pe urmă am văzut că începea să ia aminte la vorbele mele ca la ceva care până atunci îi fusese cu totul străin, şi, cugetând, o cuprindea un fel de îngrijorare. Am întrebat-o dacă nu-1 iubise pe el cel mai mult din toţi. Sigur că da, îmi răspunse şoptind, abia perceptibil, şi iar izbucni în plâns, dar nu plângea ca înainte, ci aşa, cum plâng oamenii de obicei. Pierdusem deja atâta vreme acolo, încât nu mai aveam chef să rămân şi să-i aud bocetele, aşa că i-am spus că trebuie să plec. Mi-a aruncat o privire imploratoare, disperată, şi m-a întrebat dacă nu pot s-o consolez puţin. Ce-ar putea face pentru ca Cristos să se îndure de ea?

 
I-am spus să nu-şi închipuie că îi poate cere aşa ceva lui Cristos, deoarece era atât de plină de păcate, încât era de înţeles că Mântuitorul nu-i ascultă rugăciunile. Nu fusese răstignit ca să mântuiască pe unii ca ea. Asculta cu smerenie şi spuse că şi ea credea la fel. Nu merita îndurare. Undeva, în străfundul sufletului, aşa simţea mereu când se ruga îngenuncheată în faţa imaginii Răstignitului. Se aşeză oftând, dar alinată, şi începu să vorbească despre ea ca despre fiinţa cea mai păcătoasă, cea mai decăzută dintre oameni, spunând că nu-i va fi dat să se bucure cât de cât de milostenia cerească.

 
Am iubit mult de tot, spuse, dar pe Dumnezeu şi pe Fiul lui nu i-am iubit, şi din cauza asta este cât se poate de drept să sufăr aşa cum sufăr acum.

 
Apoi îmi mulţumi că fusesem atât de buh cu ea. Dacă tot nu putea să spere la iertarea păcatelor, după cum îşi dădea bine seama, faptul că mi se spovedise mie o uşurase. Şi era prima oară când putuse să plângă.

 
Aşa am lăsat-o, şezând, cu ochii înroşiţi şi cu părul ciufulit ca un cuib vechi de coţofană.

 
Prinţul şi Fiammetta sunt foarte adesea împreună. Rămân de multe ori singuri după cină, aşa că trebuie şi eu să stau acolo să-i servesc.

 
Zăbovea el şi cu prinţesa din când în când odinioară, dar mult mai rar. Fiammetta e cu totul alt gen de femeie – rece, reţinută şi inaccesibilă, şi apoi e o adevărată frumuseţe. Faţa ei măslinie are o duritate cum n-am văzut în viaţa mea la o femeie si, dacă nu ar fi în acelaşi timp extrem de frumoasă, s-ar putea spune că e total lipsită de bunătate. Are ochi negri precum cărbunele şi luceşte în ei o singură scânteie de o forţă copleşitoare.

 
Cred că e rece şi în iubire, că îşi ţine în frâu pornirile, dar că este în schimb foarte pretenţioasă şi cere supunere totală din partea celui pe care binevoieşte să-1 iubească. Poate că prinţului îi place lucrul ăsta şi se complace în această situaţie cu cea mai mare tragere de inimă.

 
Poate că răceala este la fel de căutată în iubire ca şi căldura. Mai ştii?

 
Eu personal n-am nimic contra ei. Dar toţi ceilalţi au. Cu slujitorii se poartă de parcă nici nu-i vede, lucru cu care nu sunt obişnuiţi, şi în plus nu e stăpâna lor, e doar o concubină. Nici pe celelalte doamne de onoare nu le consideră egale cu ea – stau şi mă întreb dacă le considerase egale înainte sau dacă a considerat vreodată pe cineva ca fiind egalul ei. şi totuşi, nu, e vorba de un comportament dispreţuitor, este mai degrabă o trufie înnăscută. Toată lumea e furibundă, dar nimeni nu îndrăzneşte să arate nimic, pentru că e posibil să îi ia locul prinţesei dacă madame nu-şi mai revine din starea în care se află.

 
Toată curtea spune că s-a lăsat „sedusă” numai din sete de putere, că are sânge rece ca peştele şi că ceea ce face e cât se poate de imoral. Eu nu înţeleg ce vor să spună, pentru că, spre deosebire de alte persoane care îşi permit să se poarte atât de dezmăţat, ea nu lasă impresia că ar fi imorală.

 
Nu încape nici cea mai mică îndoială că prinţul o place foarte mult, se vede că e politicos şi spiritual în prezenta ei. Altfel, pare cam agitat, este irascibil, nervos şi îşi cam iese din fire nu numai cu slujitorii, ceea ce nu se întâmpla niciodată înainte, dar şi cu persoane sus-puse.

 
Se vorbeşte că îl nelinişteşte felul în care evoluează lucrurile şi nu mai puţin faptul că poporul este nemulţumit de el şi că şi-a pierdut aşa-zisa popularitate. Oamenii înfometaţi care vin uneori aici şi strigă în faţa ferestrelor palatului că vor pâine îl indispun cel mai tare.

 
Eu găsesc că nu este demn din partea unui prinţ să dea atenţie unor astfel de fleacuri, părerilor sau vorbelor plebei din jurul lui. Plebea are mereu ceva de strigat. Dacă ar fi să pleci urechea la tot ce strigă poporul, multe ar fi de schimbat.

 
Se zice că ar fi pus să fie biciuiţi pe ascuns bătrânul astrolog Nicodemus împreună cu ceilalţi bărboşi, din cauza prevestirilor lor nemaipomenit de bune. N-ar fi deloc exclus, pentru că şi tatăl lui a făcut acelaşi lucru, numai că atunci motivul a fost că preziseseră altceva decât dorise el.

 
Nu-i uşor de citit în stele. Şi pe urmă să tălmăceşti ce e scris în ele aşa încât oamenii să fie mulţumiţi.

 
În oraş situaţia se înrăutăţeşte văzând cu ochii. Se poate spune că foametea este acum generală, în fiecare zi mulţi mor de foame, sau de frig şi de foame, pentru că e greu de precizat. Străzile şi pieţele sunt pline de oameni vlăguiţi care nici nu mai pot să se ridice în picioare şi au devenit indiferenţi la orice. Alţii însă rătăcesc sleiţi de colo colo, căutând mâncare sau orice altceva care să le potolească foamea. Lumea vânează cu râvnă pisici, câini şi şobolani, şi consideră că sunt o hrană excelentă. Şobolanii, despre care se spunea la începutul asediului că sunt o adevărată pacoste în lagărele refugiaţilor, unde colcăiau prin maldărele de gunoaie, au devenit o pradă foarte căutată. Acum însă ar fi început să dispară, şi e din ce în ce mai greu să pui mâna pe câte unul. S-ar părea că a dat o boală peste ei, că zac pe jumătate morţi peste tot şi că în felul ăsta i-au trădat pe oameni tocmai acum, când e atâta nevoie de ei.

 
Nu mă miră că şobolanii nu suportă să-şi ducă viaţa alături de oamenii ăştia.

 
S-a întâmplat ceva nemaiauzit. Am să încerc să relatez cum s-a petrecut totul, cu sânge rece şi în ordine cronologică. Şi nu e uşor, deoarece, luând şi eu parte activă şi însemnată la evenimente, încă mai sunt copleşit de emoţie.

 
Acum totul s-a terminat si, subliniez, a fost dus la bun sfârşit, deci am toate motivele să fiu mulţumit atât de rezultat, cât şi de propria mea contribuţie. Aşadar, vreau să folosesc o parte a nopţii ca să scriu ce s-a întâmplat.

 
Stăteam ieri-seară la fereastra mea din locuinţa piticilor şi priveam focurile taberei lui Boccarossa, cum fac adesea înainte de culcare, când aşa, pe neaşteptate, am zărit silueta unui bărbat care se furişa printre copacii de lângă fluviu şi se apropia de aripa de răsărit a palatului. Mi s-a părut ciudat să văd pe cineva prin locul acela, la o oră atât de târzie, în afară poate de careva din personalul curţii. Era o noapte cu lună, însă foarte ceaţoasă, aşa că abia îl puteam distinge. Purta parcă o mantie largă, se îndrepta foarte grăbit spre intrarea cea mică şi a dispărut înăuntru. Nu puteam crede decât că e cineva de la curte, de vreme ce cunoştea intrarea aceea. Şi totuşi, ceva în ţinuta acelui bărbat, în tot comportamentul lui mi-a trezit bănuiala. Atunci am luat hotărârea să mă lămuresc. M-am grăbit afară în întunericul nopţii, intrând prin aceeaşi poartă ca şi el. Pe scară era întuneric beznă, dar dacă există vreo scară a palatului pe care o cunosc bine, e chiar asta, pentru că odinioară a trebuit s-o urc de nenumărate ori. Ducea printre altele la odaia Angelicăi, dar acum chiar numai acolo duce, pentru că celelalte camere nu se mai folosesc.

 
Am ajuns pe bâjbâite până la uşa ei şi am stat să ascult. Spre enorma mea surprindere – cu toate că, având deja unele bănuieli, eram pregătit – am auzit două voci. Şi una din ele era vocea lui Giovanni!

 
Vorbeau pe şoptite. Eram cu siguranţă martorul unei înduioşătoare şi infinite „fericiri”.

 
„Iubitule!” suspina un glas şi „Iubito!” răspundea în şoaptă celălalt. „Iubitule!” şi iarăşi „Iubito!” – tot aşa şi nimic altceva. Un străin n-ar fi putut spune că asistă la o conversaţie prea interesantă. Dacă situaţia nu ar fi fost atât de nemaipomenit de gravă, repetarea asta monotonă a unuia şi aceluiaşi cuvânt mi s-ar fi părut şi mie pur şi simplu ridicolă. Din păcate însă nu era deloc ridicol. Simţeam fiori reci prin tot corpul când îi auzeam cu câtă tandreţe şi imprudenţă foloseau cuvântul acela. Dacă s-ar fi gândit măcar o clipă la semnificaţia acelui cuvânt în gura lor, la implicaţiile pe care le avea, s-ar fi îngrozit. I-am auzit apoi pe nelegiuiţi cum se sărutau de mai multe ori şi cum între sărutări, se asigurau unul pe altul de iubire adevărată, cu vorbe bâlbâite, ca nişte copii.

 
Era dezgustător.

 
Am plecat grabnic de-acolo. Unde puteam să-1 găsesc pe prinţ? Să mai fie oare unde îl lăsasem cu o oră înainte, la masa din sufragerie, împreună cu Fiammetta? Ca de obicei, stătusem acolo să-i servesc până când mi-a spus că nu-i mai eram de folos.

 
Nu-i mai eram de folos! Expresia asta mi se părea nepotrivită acum când, sprijinindu-mă cu mâna de perete, mă grăbeam să cobor în întuneric treptele scării. Un pitic este întotdeauna de folos.

 
Am alergat prin curtea interioară spre arcada ce leagă partea veche a palatului de cea nouă. Bineînţeles că şi aici era beznă, şi pe coridoare, şi pe scări. Cu toate acestea, am izbutit să ajung şi, cu respiraţia tăiată, m-am oprit în faţa uşii duble a încăperii şi am ascultat.

 
Nu se auzea nimic. Puteau totuşi să fie acolo.

 
Aş fi vrut desigur să aflu, numai că, spre marele meu necaz, nu puteam. Era o uşă din acelea pe care nu le pot deschide, pentru că nu ajung. Am mai zăbovit câteva clipe, apoi am plecat de-acolo fără să fi aflat nimic sigur.

 
Mi-am făcut drum spre dormitorul prinţului. Se afla în apropiere, dar la un etaj mai sus.

 
Ajuns în faţa uşii, am stat din nou să ascult. Dar nici de acolo nu venea nici un sunet, nici un semn că s-ar afla înăuntru. Adormise deja?

 
N-ar fi fost imposibil. Puteam îndrăzni să-1 trezesc? Nu, era exclus, nici în vis nu mi-ar fi trecut vreodată prin cap să fac aşa ceva. Şi totuşi aveam ceva extrem de important de comunicat. Mai important ca oricând.

 
Mi-am luat inima în dinţi şi am bătut la uşă.

 
Nici un răspuns. Am bătut din nou cu pumnul, cât am putut de tare. Nimic, Cu siguranţă că nu era acolo. Ştiu prea bine cât de uşor îi este somnul. Unde să fie? Eram din ce în ce mai agitat. Şi cât timp se pierdea!

 
Unde putea să fie!

 
Să fie la Fiammetta? Să se fi retras acolo, ca să se simtă cu adevărat la adăpost? Asta mi-era ultima speranţă.

 
M-am grăbit să cobor şi să ies din nou în curte. Fiammetta locuieşte într-o altă parte a palatului, probabil ca să nu dea de bănuit că ar fi ceva între ea şi prinţ. Ca să ajung acolo, n-am decât să traversez curtea.

 
Am intrat pe unde trebuie, dar pentru că nu cunosc prea bine partea asta a palatului, mi-a fost greu să mă orientez; am apucat pe o scară greşită, am coborât, am luat-o din nou de la capăt. Mi-era înfiorător de greu să-mi găsesc drumul prin bezna culoarelor şi galeriilor şi, pentru că eram din ce în ce mai exasperat de timpul care se pierdea, alergam de colo colo şi nu reuşeam să găsesc ce căutam. Parcă eram o cârtiţă care goneşte prin coridoarele ei subterane urmărindu-şi prada.

 
Din fericire, văd ca şi cârtiţa deosebit de bine în întuneric, ochii îmi sunt parcă făcuţi pentru beznă. Ştiam de asemenea unde erau ferestrele Fiammettei pe partea exterioară a palatului, aşa că până la urmă am putut să mă orientez şi să ajung în faţa uşii ei.

 
Am stat să ascult. Era cineva înăuntru? Da!

 
Întâi am auzit râsul rece al Fiammettei. Era prima oară când o auzeam râzând, dar mi-am dat imediat seama că ea trebuie să fie. Râsul îi era cam sever şi puţin prefăcut, dar avea ceva seducător. Apoi 1-am auzit şi pe prinţ râzând puţin, scurt şi stăpânit. Am răsuflat uşurat.

 
Pe urmă am putut să le disting destul de bine vocile. Nu ce spuneau, pentru că se aflau desigur în capătul celălalt al camerei, dar era limpede că duceau o conversaţie obişnuită, nu repetau mereu unul şi acelaşi cuvânt. Dacă vorbeau despre iubire, nu ştiu, dar nu prea cred; nu lăsau impresia asta. Deodată s-a făcut tăcere absolută, însă după câteva clipe s-a auzit o gâfâială neplăcută şi am înţeles că se petrecea ceva ruşinos. Mi s-a făcut puţin greaţă.

 
Dar ştiam că în halul de tensiune în care mă aflam nu mi se va putea face rău cu adevărat; m-am retras câţiva paşi înapoi, pe coridor, ca să fiu sigur că nu-mi scapă prinţul, şi am aşteptat acolo. Am aşteptat mult de tot, ca nu cumva să fiu obligat să mai aud sunetele acelea dezgustătoare. Mi s-a părut că a durat o eternitate.

 
Când în sfârşit m-am apropiat din nou de uşă, stăteau de vorbă liniştit despre lucruri aparent neimportante, dar nu ştiu exact despre ce. Schimbarea asta m-a surprins, dar m-a şi bucurat, pentru că speram să-mi pot îndeplini curând misiunea. Ei însă nu se grăbeau deloc şi zăboveau acolo lungiţi, discutând cu siguranţă despre chestiuni fără nici un fel de însemnătate. Mă irita la culme să-i tot ascult, ştiind că se pierdea atâta timp preţios. Dar ce puteam face? Desigur că nu îndrăzneam să mă arăt, să-i surprind în poziţia în care se aflau.

 
În fine, 1-am auzit pe prinţ că se ridică şi începe să se îmbrace, continuând să discute ceva asupra căruia nu erau de acord. M-am îndepărtat suficient de mult de uşă, stând de pază în întuneric.

 
Când ieşi, se îndreptă fără să ştie direct spre mine. Excelenţă! Am murmurat, ţinându-mă la o oarecare distanţă de el. Îl cuprinse o furie nebună că mă aflam acolo şi îmi aruncă cele mai murdare invective şi ameninţări. Ce cauţi aici?! Ce spionezi?! Spurcăciune mizerabilă!

 
Şarpe veninos! Unde eşti! Am să te distrug!

 
Încerca să dea de mine bâjbâind cu braţele întinse prin întunericul coridorului. Dar bineînţeles că nu mă putea nimeri în beznă. Dă-mi voie să vorbesc! Lasă-mă să spun despre ce e vorba! I-am zis sec şi stăpânit, cu toate că îmi ieşisem din fire. M-a lăsat să-i explic, în cele din urmă.

 
Atunci i-am spus de la obraz şi pe un ton iritat că fata lui tocmai era violată de băiatul lui Lodovico Montanza, care se furişase în palat ca să-şi răzbune tatăl şi să răspândească batjocură şi ruşine eternă asupra ei şi a întregului ei neam. Minciuni! Strigă el. De unde ai mai scos şi tâmpeniile astea? Nu sunt decât minciuni!
 
— Nu-s minciuni, este adevărul adevărat, am protestat eu, apropiindu-mă de el fără teamă. Se află în odaia ei şi am asistat personal la felul în care s-a pregătit crima.

 
Acum e deja prea târziu, nelegiuirea s-a produs – dar s-ar putea să-1 mai găseşti la ea.

 
Era limpede că acum îmi dădea crezare, fiindcă rămăsese locului ca lovit de trăsnet. Nu se poate! Spuse, dar în acelaşi timp o luă la picior spre ieşire. Este imposibil! Mai spuse încă o dată. Cum a reuşit să intre în oraş! Şi în palat!

 
— Doar e păzit! Alergam şi eu cât puteam de repede, ca să ţin pasul cu el, spunându-i că nici eu nu înţelegeam, dar că mai întâi îl văzusem jos, pe malul râului pe care poate îl traversase cu o plută sau aşa ceva, cine ştie la ce-1 poate duce mintea pe mucosul ăsta aventuros – şi atunci a ajuns direct în curtea interioară a palatului. Imposibil! Insista el. Nimeni nu poate pătrunde în oraş dinspre râu, cu fortăreţe de ambele părţi, bombarde şi arcaşi care veghează zi şi noapte în turnurile de pază. Este pur şi simplu de necrezut!
 
— Da, sunt de acord că este de necrezut. E pur şi simplu imposibil de priceput, nimeni pe lumea asta nu e în stare să înţeleagă cum a reuşit să ajungă aici – dar este cert că băiatul se află aici. Nu am nici cea mai mică îndoială că vocea pe care am auzit-o era vocea lui.

 
Ne aflam acum în curtea palatului. Prinţul se grăbi spre intrarea principală să dea ordin gărzii să întărească paza întregului palat şi să fie sigur că tânărul nu-i va scăpa din mână.

 
Măsurile de precauţie pe care le lua erau înţelepte şi întemeiate – dar dacă mârşavul plecase deja! Sau dacă fugiseră amândoi! Bănuiala asta oribilă m-a făcut să traversez curtea în viteză şi să alerg cât am putut de tare până la camera Angelicăi.

 
Mi-am lipit urechea de uşă. Nu se auzea nimic! Au fugit! Inima dădea să-mi sară din piept după alergătura asta nebună, dar şi din cauza încordării la gândul că ar fi putut să scape, aşa că poate de aceea nu mai auzeam nimic. Am încercat să mă potolesc, să respir calm şi regulat, după care am ascultat din nou.

 
Nu, nu se auzea nici un sunet înăuntru, îmi pierdeam cumpătul! Îmi venea să înnebunesc.

 
Până la urmă, n-am mai suportat incertitudinea şi am întredeschis încet, încet uşa. Am reuşit să nu fac nici cel mai mic zgomot. Am văzut prin crăpătura uşii că arde o lumină, dar de auzit nu se auzea nimic care să arate că e cineva acolo. M-am furişat înăuntru. Şi atunci mi-am recăpătat liniştea sufletească. Spre marea mea bucurie, am văzut cum dormeau în patul ei unul lângă altul, în lumina lămpii cu ulei pe care uitaseră să o stingă. După ce dăduseră pentru prima oară ascultare îndemnului animalic al iubirii, adormiseră ca doi copii obosiţi.

 
Am luat în mână lampa şi m-am apropiat de pat să le luminez chipurile. Stăteau faţă în faţă, cu gurile pe jumătate deschise, îmbujoraţi şi încă încinşi din cauza groaznicei crime pe care acum, adormiţi fiind, parcă nici nu-şi mai dădeau seama că o comiseseră. Genele le erau umede şi aveau broboane de sudoare pe buza superioară. Stăteam şi priveam cum somnul, prin nepăsarea lui prostească, prin uitarea de pericol şi de întreaga lume, îi făcea să arate aproape nevinovaţi Asta să fie ceea ce numesc oamenii fericire?

 
Giovanni era culcat la marginea patului; o buclă de păr negru îi căzuse pe frunte, iar buzele îi surâdeau ca şi cum ar fi fost mulţumit de o faptă extrem de reuşită, în jurul gâtului îi atârna un lanţ subţire de aur cu medalionul în care era portretul mamei lui, cea despre care se spune că e acum în rai.

 
L-am auzit atunci pe prinţ venind pe scări şi imediat după aceea a intrat pe uşă, urmat de doi soldaţi din gardă, dintre care unul purta o tortă. Odaia se umplu de lumină, dar nimic nu părea să stânjenească somnul adânc al celor doi. Prinţul se apropie de pat cu paşi nesiguri, privind spectacolul dezonoarei sale. Apoi, cu faţa albă ca de mort din cauza furiei, smulse sabia unuia din soldaţi şi cu o lovitură nebunească îi desprinse lui Giovanni capul de trup.

 
Angelica se trezi din somn zăpăcită şi, cu ochii holbaţi de groază, privi cum traseră din pat trupul sângerând al iubitului ei şi cum îl azvârliră pe fereastră pe muntele de gunoi de afară. Se prăbuşi leşinată şi nu-şi recapătă cunoştinţa cât timp am mai stat în odaie.

 
Prinţul era zguduit de emoţie după cele întâmplate şi am observat că se sprijinea de tocul uşii când a dat să iasă din cameră. Am ieşit şi eu şi m-am dus la mine.

 
Mergeam încet, pentru că nu mai era grabă.

 
Mai încolo, în curtea palatului, am văzut torţa care îi lumina prinţului drumul şi care apoi a dispărut sub bolta de la intrare de parcă ar fi stins-o întunericul.

 
Angelica zace în fierbinţeli crâncene, dar doctorul curţii nu ştie ce să-i facă; încă nu şi-a recăpătat cunoştinţa. Nimănui nu îi este milă de ea, fiindcă sunt cu toţii de părere că s-a lăsat mult prea uşor sedusă, aşa că necinstirea ei este un act de dezonoare fără pereche pentru casa princiară şi pentru întregul principat. Se află în grija unei bătrâne. Nimeni de la curte nu merge s-o vadă.

 
Trupul nelegiuitului ei iubit a fost aruncat în râu, deoarece nu mai voiau să-1 lase acolo, lângă palat. Se spune că nu a dispărut în vârtejurile apei, ci că a fost purtat de valuri înspre mare.

 
Oraşul e lovit de o boală foarte stranie. Se spune că bolnavii au mai întâi o criză de friguri şi dureri groaznice de cap, apoi li se umflă ochii şi limba de nu mai pot vorbi ca lumea, trupul li se face roşu de tot şi li se scurge sânge necurat prin piele. Toţi strigă neîncetat după apă, pentru că îi arde ca un foc pe dinăuntru.

 
Doctorii nu pot să le vină în ajutor – dar pot ei vreodată? Se pare că toţi cei care s-au îmbolnăvit au şi murit, nu ştiu de câţi o fi vorba.

 
De bună seamă că aici, la curte, nu avem nici un caz de boală. Apare printre cei mai săraci şi mai flămânzi, în special printre refugiaţi, şi sigur că e din cauza mizeriei nemaipomenite din tabere şi din tot oraşul. Nu mă miră că murdăria în care trăiesc le pune capăt zilelor.

 
Nu se poate ca Angelica să sufere de boala asta. E acelaşi fel de febră pe care a mai avut-o o dată, în copilărie, nu mai ştiu exact când şi în ce împrejurări. Este mereu bolnavă în felul ei şi din motive care pe alţii nu-i îmbolnăvesc deloc. A, da, acum mi-aduc aminte. A fost atunci când i-am retezat capul puiului ei de pisică.

 
Ciuma se răspândeşte pe zi ce trece. Acum nu numai săracii se îmbolnăvesc, ci tot omul.

 
Casele se umplu de bocete, la fel străzile şi pieţele, deoarece şi acolo locuiesc la fel de mulţi oameni. Când treci printre ei îi vezi cum se zvârcolesc, cum se trântesc pe zdrenţele întinse pe caldarâm, le auzi urletele disperate. Se zice că trec prin chinuri uluitoare, greu de suportat, şi că unii ajung aproape în pragul nebuniei. Se mai vobeşte că e îngrozitor să dai o raită prin oraş, şi amănuntele descrierilor sunt dezgustătoare, aproape insuportabile. Răsuflarea bolnavilor răspândeşte o putoare cumplită şi pe corp le apar nişte buboaie scârboase care se sparg şi se golesc de tot conţinutul lor greţos. Când aud toate aceste detalii mi se întoarce stomacul pe dos.

 
Majoritatea socotesc că vina epidemiei ăsteia teribile o poartă refugiaţii, şi de aceea lumea îi urăşte mai tare ca oricând. Mai sunt şi unii care au început să creadă că boala ar fi o pedeapsă de la Dumnezeu, pentru că oamenii sunt atât de păcătoşi. Şi mai spun că poporul suferă pentru ca Dumnezeu să-i spele de păcate, şi de asta trebuie să se plece răbdător în faţa lui.

 
Înclin şi eu să cred că e o pedeapsă. Dar că Dumnezeul lor e cel care dă cu biciul în ei, asta nu mai ştiu. S-ar putea foarte bine să fie o altă putere, încă şi mai mare.

 
Stau uneori la fereastra mea de pitic şi privesc oraşul.

 
E curios ce viaţă duce prinţesa. Camera din care deloc nu iese e învăluită în semiîntuneric, deoarece ferestrele sunt acoperite cu bucăţi groase de stofă. Spune că nu merită să se bucure de lumina soarelui, aşa că nu trebuie s-o mai vadă. Pereţii sunt goi, nici mese nu există, nici scaune, doar un scăunel de rugăciune şi deasupra lui un crucifix. Arată ca o celulă de mânăstire. Patul e la locul lui, dar ea nu doarme în pat, ci pe o grămadă de paie care nu e niciodată schimbată şi care putrezeşte şi miroase din ce în ce mai urât. Camera e neaerisită şi aerul e atât de greu că abia pot să respir.

 
Când intri, nu vezi mai întâi nimic, trebuie să aştepţi să te obişnuieşti cu lumina aia chioară de acolo. Abia pe urmă o descoperi pe jumătate îmbrăcată, cu părul în dezordine, complet nepăsătoare faţă de ce are pe ea sau cum arată. Ii ard ochii de febră, iar obrajii îi sunt slabi şi supţi, pentru că se chinuie şi refuză orice fel de hrană. Ţăranca ei de slujnică se plimbă de colo colo prin odaie ca o proastă şi se lamentează că stăpâna nu vrea să mănânce.

 
Din când în când mai ia câte o fărâmă de mâncare, ca să n-o mai audă pe proastă bocind. Edolofană, cu obrajii bucălaţi şi bagă în ea tot ce pică. Plânge de mama focului, dar în acelaşi timp înfulecă din bucatele gustoase şi ademenitoare pe care stăpâna ei le dă la o parte.

 
Pocăita îşi petrece cea mai mare parte a timpului în faţa crucifixului, unde îşi repetă îngenuncheată rugăciunile ei deşarte. Ştie că nu-i ajută la nimic şi, înainte de a le începe, adresează o rugăciune specială Răstignitului, cerându-i să o ierte că îşi întoarce din nou ruga către el. Uneori, când o cuprinde disperarea, îşi pune deoparte rozariul, se uită fix şi cu ochi fierbinţi la Mântuitor şi recită propriile ei rugăciuni. Dar el tot n-o aude, şi când termină şi se ridică nu se simte mai uşurată decât la început. Adesea nu are nici măcar putere să se ridice, şi atunci trebuie să o ajute slujnica, dar s-a întâmplat să fie atât de terminată, că s-a prăbuşit şi a rămas pe jos până ce a găsit-o fata şi a târât-o la culcuşul ei de paie.

 
A ajuns să creadă că poartă ea vina tuturor nenorocirilor care au dat peste noi. Că păcatele ei ar fi cauza tuturor suferinţelor şi a mizeriei din jur. Nu-mi dau deloc seama ce ştie din toate câte se petrec, dar nu dă impresia că ar avea o imagine prea clară. Şi totuşi o oarecare idee despre ororile care o înconjoară trebuie să aibă. Dar părerea mea este că în acelaşi timp este foarte indiferentă faţă de lumea asta de pe pământ şi că ceea ce se petrece este cu totul lipsit de importanţă. Trăieşte într-o lume aparte şi are necazurile şi problemele ei personale.

 
A înţeles acum că iubirea pentru don Riccardo este păcatul ei cel mai mare. Iubirea asta a făcut-o să se agaţe de viaţă, să privească viaţa ca pe ceva preţios. Zice că l-a iubit mai presus de orice pe lume, că iubirea asta i-a umplut întreaga fiinţă şi a făcut-o extrem de fericită. Un om nu trebuie iubit atât de mult.

 
Numai pe Dumnezeu îl poţi iubi aşa.

 
Nu ştiu în ce măsură umilinţa ei e rezultatul faptului că i-am deschis eu ochii în legătură cu viaţa nelegiuită pe care a dus-o şi cu pedeapsa infernală ce-o aşteaptă. I-am vorbit de chinurile prin care trec păcătoşii şi a ascultat supusă când i le-am descris, în ultimul timp a început să se flageleze.

 
Îmi e recunoscătoare de fiecare dată când vin s-o văd. Caut să n-o vizitez prea des.

 
Angelica s-a făcut bine şi s-a ridicat din pat.

 
Dar nu apare la orele de masă şi nicăieri altundeva la curte. N-am văzut-o decât de câteva ori, fie în grădina cu trandafiri, fie şezând pe malul râului, privind fix apa. Ochii i s-au făcut şi mai mari, dacă e posibil, încă şi mai sticloşi.

 
Parcă n-ar vedea nimic cu ei.

 
Am băgat de seamă că purta la gât medalionul lui Giovanni şi că era pătat de sânge.

 
Pesemne că 1-a găsit în pat şi 1-a păstrat drept amintire. Ar fi putut să-1 cureţe mai întâi.

 
Tocmai mă gândeam că mama lui e în rai, în timp ce băiatul ei se prăpădeşte în focul iadului, pentru că a murit în somnul adânc al păcatului, fără rugăciune şi fără ultima împărtăşanie. Aşa că n-or să se întâlnească niciodată. Poate că Angelica se roagă pentru sufletul lui. Dar rugăciunile ei vor fi de bună seamă zadarnice.

 
De altfel, nimeni nu ştie ce se petrece în capul ei. N-a scos nici o vorbă de când s-a trezit în noaptea aceea sau, mai exact, de când i-a adresat ultimul cuvânt iubitului ei. Şi pentru că le-am auzit conversaţia, îmi pot imagina care a fost acel cuvânt.

 
E liberă să meargă pe unde vrea, toată lumea o ocoleşte.

 
Cei care spun că epidemia şi tot necazul sunt pedeapsă de la Dumnezeu, că nu trebuie să încerci să scapi, ci din contră să-i mulţumeşti Atotputernicului cu recunoştinţă şi cuvinte de laudă, bat străzile mărturisindu-şi credinţa şi flagelându-se, ca să-1 ajute pe Dumnezeu să le mântuiască sufletul. Toată gloata asta de oameni cu ochi ca văgăunile şi trupuri ofilite de foame n-ar putea să se mai ţină pe picioare dacă n-ar fi minaţi de un asemenea extaz. Lumea se ia după ei peste tot şi zice că ceea ce li se întâmplă ar duce la o adevărată renaştere religioasă. Oamenii îşi părăsesc munca, familia, căminul, până şi rudele muribunde, şi li se alătură. Din când în când, câte unul scoate un sunet turbat şi triumfător, după care intră în rândurile gloatei şi începe să se flageleze.

 
Atunci toţi se pornesc să-1 laude pe Dumnezeu şi lumea de pe străzi cade în genunchi.

 
Viaţa pământească este o monstruozitate de care sunt cu toţii sătui şi, fiind cu totul lipsită de valoare, le este acum complet indiferentă.

 
Nu se mai gândesc decât la suflet.

 
Preoţii se uită pieziş la fanaticii ăştia, pentru că scot oamenii din biserici şi îi îndepărtează de la procesiunile solemne cu icoane şi cădelniţe pe care le poartă copiii corului şi răspândesc miros bun de tămâie în putoarea străzilor. Mai spun că toţi cei care se biciuiesc singuri nu sunt destul de credincioşi şi că exagerând într-o asemenea măsură se privează de ajutorul religiei. Dumnezeu nu poate nici să se bucure, nici să aprobe astfel de acte. Părerea rnea este că adevăraţii credincioşi ei sunt, pentru că îşi iau într-adevăr credinţa în serios.

 
Şi totuşi preoţii spun că nu iau deloc în serios ceea ce predică ei.

 
Mai sunt însă şi alţii asupra cărora evenimentele acestea înfricoşătoare au un efect cu totul diferit şi care acum preţuiesc viaţa mai mult ca oricând. Frica de moarte îi face să se agate de viaţă cu orice preţ. În unele palate din oraş au loc petreceri zi şi noapte, se vorbeşte că în spatele zidurilor lumea se dedă unui dezmăţ nemaipomenit. Chiar şi unii din cei mai săraci şi mai nenorociţi se comportă la fel şi practică pe cât pot şi fără nici un fel oprelişti singurul viciu care mai stă la dispoziţia sărmanilor. Se cramponează de viaţa mizerabilă pe care o duc şi pentru nimic în lume n-ar renunţa la ea, aşa că, atâta timp cât li se mai împarte puţină pâine la poarta palatului, îi tot vezi pe nefericiţii ăştia bătându-se pentru fiecare fărâmitură, gata să se sfâşie în bucăţi unul pe altul.

 
Se spune apoi că unii se sacrifică pentru aproapele lor şi îi îngrijesc pe bolnavi, deşi totul e în zadar şi nu fac decât să ia şi ei boala.

 
Dar îşi văd de treaba lor şi nu le pasă nici de moarte, nici de nimic altceva, ca şi cum nu şi-ar da seama de pericolul care îi paşte. Ar putea fi comparaţi cu maniacii ăia religioşi, numai că aceştia se manifestă în alt fel.

 
Şi dacă ar fi să cred toate poveştile care mi-au ajuns la ureche, oamenii de acolo din oraş continuă să-şi ducă viaţa exact ca înainte – fiecare după cum îi este felul, fiecare după înclinaţiile sufletului, numai că puţin mai exagerat şi mai isteric, aşa că în ochii Dumnezeului lor totul este cât se poate de fără valoare.

 
De aceea mă întreb dacă el o fi cel care le-a trimis ciuma şi toate celelalte încercări.

 
Fiammetta a trecut azi pe lângă mine. Desigur că nici măcar o privire n-a binevoit să-mi arunce. Dar vai, ce admirabilă este cu perfecta ei indiferenţă faţă de tot ce o înconjoară! Trece ca o briză plăcută şi răcoritoare printre ororile şi agitaţia asta nebună. Fiinţa ei trufaşă şi inaccesibilă răspândeşte permanent ceva care înviorează, calmează şi face să te simţi la adăpost. Nu se lasă dominată de ororile vieţii, ci dimpotrivă, se ridică deasupra lor. Mai mult, ştie cum să se folosească de ele. Pe nesimţite, cu demnitate şi naturaleţe, începe să-i ia locul prinţesei şi să se arate ca şi cum ar fi stăpâna curţii. Ceilalţi îşi dau din ce în ce mai bine seama că n-au ce face şi nu cârtesc. Nu poţi să nu o admiri.

 
Dacă ar fi trecut altcineva pe lângă mine fără să catadicsească să-mi arunce măcar o privire, m-aş fi înfuriat. Dar pentru că a fost ea mi s-a părut cât se poate de normal.

 
Înţeleg foarte bine că prinţul o iubeşte. Eu n-aş putea, dar asta e cu totul altceva. Aş putea eu de fapt să iubesc pe cineva? Nu ştiu.

 
Dacă aş putea, cred că pe prinţesă aş iubi-o.

 
Numai că pe ea o urăsc.

 
Simt totuşi că ea este singura pe care aş putea eventual s-o iubesc. Cum de poate fi aşa, habar nu am, îmi este imposibil să pricep.

 
Iubirea e un lucru despre care nimeni nu ştie nimic.

 
Angelica s-a aruncat în râu şi s-a înecat.

 
Cred că s-a întâmplat ieri-seară sau în timpul nopţii, pentru că n-a văzut-o nimeni. Dar a lăsat o scrisoare din care reiese clar că şi-a luat viaţa în felul ăsta. I-au căutat toată ziua cadavrul de-a lungul apei, prin oraşul asediat, dar degeaba. Trebuie să-1 fi luat valurile, aşa cum s-a întâmplat şi cu trupul lui Giovanni.

 
Curtea e teribil de agitată. Sunt cu toţii şocaţi şi nu le vine să creadă că a murit. Eu găsesc că e uşor de înţeles. Iubitul ei e mort şi acum e şi ea moartă. Bocesc cu toţii, se lamentează şi îşi fac o mulţime de reproşuri. Şi în primul rând vorbesc despre scrisoare, îşi relatează unul altuia conţinutul scrisorii, o citează la infinit. Se pare că pe prinţ 1-ar fi tulburat foarte mult scrisoarea şi în general tot ce s-a întâmplat. Domnişoarele de onoare se smiorcăie, oftează şi se topesc de atâtea lacrimi câte varsă din cauza cuvintelor tulburătoare ale acelei scrisori. Eu nu pricep deloc de ce se comportă în felul ăsta. Nu înţeleg ce e aşa de nemaipomenit cu scrisoarea aia. Şi pe urmă, ea nu schimbă în nici un chip crima pe care a comis-o şi pe care până mai deunăzi o condamnaseră cu toţii. Scrisoarea nu conţine nimic nou.

 
Am auzit-o de atâtea ori, că m-am plictisit şi o ştiu aproape pe de rost. Sună cam aşa:

 
Nu mai vreau să rămân printre voi. Aţi fost buni cu mine, dar nu vă înţeleg. Nu înţeleg cum de aţi putut să-mi luaţi de lângă mine iubitul, cel care a venit de departe, dintr-o altă ţară, ca să-mi spună că există ceva care se numeşte iubire.

 
Nu ştiam deloc de existenţa ei. Dar de îndată ce 1-am văzut pe Giovanni am înţeles că iubirea e singurul lucru care există cu adevărat şi că restul n-are importanţă. Din clipa în care 1-am întâlnit, am înţeles de ce viaţa de până atunci îmi păruse atât de stranie şi greu de suportat.

 
Acum nu mai vreau să fiu aici unde el nu mai este, vreau să-1 urmez. M-am rugat lui Dumnezeu şi mi-a promis că-1 voi întâlni şi că vom rămâne pentru totdeauna alături unul de celălalt. Dar unde mă va duce, asta nu mi-a putut spune. N-am decât să mă aşez cu încredere pe apa râului şi mă va duce el acolo unde trebuie să ajung.

 
De aceea nu trebuie să credeţi că mi-am luat viaţa, n-am făcut decât ceea ce mi s-a spus să fac. Şi nu am murit, am plecat doar să mă unesc de-a pururea cu cel pe care îl iubesc.

 
Iau cu mine medalionul, cu toate că nu-mi aparţine, dar aşa mi s-a spus să fac. L-am deschis şi imaginea dinăuntru m-a umplut de dorinţa infinită să părăsesc această lume.

 
M-a rugat să vă spun că v-a iertat. Iar eu vă iert din toată inima.

 
Angelica.
 
Acum prinţesa e convinsă că ea poartă răspunderea morţii Angelicăi. Observ pentru prima oară că manifestă un oarecare interes pentru copilul ei. Se flagelează mai ceva ca înainte, ca să-şi ispăşească păcatul ăsta, nu mănâncă absolut nimic şi îl imploră pe Răstignit să o ierte.

 
Răstignitul nu răspunde nimic.

 
Azi-dimineaţă prinţul m-a trimis la Santa Croce cu o scrisoare pentru maestro Bernardo.

 
N-a mai fost de mult pe la curte, iar eu aproape că am uitat de el, după câte s-au întâmplat în ultima vreme.

 
Am plecat în mare silă spre oraş. Nu mai fusesem pe acolo din ziua când a început să bântuie ciuma. Nu pentru că mi-ar fi fost teamă de boală, ci pentru că îmi face rău, aproape că mă îngrozeşte să văd anumite lucruri. Şi s-a dovedit că aversiunea îmi era îndreptăţită, pentru că ceea ce mi-a fost dat să văd era într-adevăr cu totul şi cu totul înfricoşător, în acelaşi timp, eram zguduit de o stare ciudată, violent de sumbră, amintind de deşertăciunea vieţii şi de sfârşitul lumii. Drumul era mărginit de bolnavi şi muribunzi, morţii erau culeşi de fraţii de la pompele funebre, îmbrăcaţi în mantiile lor negre cu glugă şi cu două găuri înspăimântătoare în dreptul ochilor. Vedeai peste tot siluetele acestea negre care dădeau oraşului un aspect fantomatic. Aveam impresia că mă aflu în împărăţia morţii. Cei sănătoşi purtau şi ei pecetea morţii. Scheletici şi cu ochii în fundul capului, se furişau pe străzi ca nişte fantome ale unor vremuri apuse, când mai era încă viaţă pe pământ. Îţi făcea aproape rău să-i priveşti cum se pricep să ocolească, cu siguranţă de somnambuli, grămezile de cârpe care zăceau ici şi colo în calea lor, pentru că nu se putea şti în care din ele mai era viaţă şi în care nu. E greu de imaginat ceva mai cumplit decât victimele acestei ciume, şi trebuia adesea să-mi feresc privirea ca să nu mi se întoarcă stomacul pe dos. Unii nu aveau pe ei decât nişte zdrenţe nenorocite, şi prin ele puteam să văd buboaie îngrozitor de scârboase sau pielea vânătă – semn că li se apropia sfârşitul. Alţii scoteau câte un ţipăt sălbatic doar ca să arate că mai aveau încă viaţă în trup, iar alţii zăceau leşinaţi şi fără să-şi mai poată stăpâni zvâcnirile inutile ale membrelor. N-am văzut niciodată atâta degradare umană. Unora le lucea în adâncul ochilor scânteia nebuniei şi, aşa sleiţi de puteri cum erau, se repezeau către cei care aduceau apă de izvor bolnavilor şi le smulgeau polonicul cu atâta disperare, că aproape toată apa se împrăştia pe jos. Alţii se târau pe pământ ca animalele şi încercau să ajungă la câte o fântână, ţinta nepreţuită a fiecăruia din nefericiţii ăştia. Erau fiinţe care, refuzând să se desprindă de viaţa fără valoare pe care o duceau, încetaseră să se comporte ca oamenii, îşi pierduseră orice urmă de demnitate umană. Despre putoarea acestei mizerii nici nu vreau să pomenesc; numai gândul la ea mă face să vărs. Se ridicaseră ruguri prin pieţe, unde erau arse maldăre de cadavre, şi mirosul lor greţos plutea peste tot. Iar prin fumul uşor ce învăluia oraşul se auzeau clopotele bisericilor dăngănind fără încetare.

 
L-am găsit pe maestro Bernardo contemplându-şi sfânta Cină, aşa cum făcuse în repetate rânduri şi altădată. Stătea cu capul puţin plecat, părul îi era mai cenuşiu şi arăta îmbătrânit. Cristosul lui şedea la masa cinei, rupea pâinea şi o împărţea tuturor. Părul şi fruntea îi erau ca şi înainte luminate de o aură supranaturală. Cupa cu vin trecea de la unul la altul în jurul mesei acoperite cu o pânză de în albă ca zăpada. Acolo niciunul nu suferea, nici de foame, nici de sete. Dar bătrânul cu pensulele era abătut şi muncit de gânduri.

 
N-a zis nimic când i-am spus că are o scrisoare de la prinţ, mi-a făcut doar semn cu mâna să o pun undeva. Nu voia să iasă din lumea lui. Care lume?

 
Am plecat de la Santa Croce îngândurat.

 
În drum spre casă am trecut pe lângă campanilă, cea care trebuia să se înalţe mai sus decât oricare alta. In timpul războiului construcţia a fost desigur întreruptă şi dată cu totul uitării.

 
E numai pe jumătate terminată şi ultimul strat de piatră este inegal şi rămas în dezordine, deoarece lucrările au fost oprite brusc. Parcă ar fi o ruină. Dar basorelieful din bronz cu scene din viaţa Răstignitului este terminat şi foarte reuşit.

 
Totul a mers aşa cum prevăzusem eu.

 
Toată curtea e în doliu. Pereţii şi mobilele sunt acoperite cu pânză neagră, lumea merge fără să facă zgomot şi vorbeşte numai în şoaptă. Domnişoarele de onoare poartă rochii negre de satin, iar curtenii costume de catifea neagră şi mănuşi negre.

 
Şi asta din cauză că a murit Angelica. Viaţa ei a trecut cu totul neobservată. Este limpede că aici lumea adoră să-i plângă pe morţi. După doliul pentru don Riccardo, urmează acum doliul pentru Angelica, aşa că el este în fine mort cu adevărat. Dar de data asta nu se vorbeşte ca atunci, despre cum a fost moarta, pentru că nici nu e nimic deosebit de spus, nimic interesant – şi de altfel nimeni nu ştie cum era de fapt Angelica. Dar toţi o plâng. Peste tot îi auzi cum se văicăresc şi cum oftează pentru soarta tinerei prinţese, până şi soarta lui Giovanni o plâng, cu toate că el era de-al duşmanilor, din neamul pe care îl urau cel mai tare. Ce de suspine pentru iubirea asta de care acum nimeni nu se mai îndoieşte şi pentru că au murit de dragul iubirii! Iubirea şi moartea sunt subiectele preferate ale oamenilor ăstora – li se pare minunat să verse lacrimi pentru ele, şi cu atât mai tare se tânguiesc când sunt amândouă laolaltă.

 
Prinţul pare dărâmat. Cel puţin aşa îl văd eu – e închis în el şi nu-şi împărtăşeşte nimănui gândurile. În orice caz, nu mie, care uneori mă bucuram de încrederea lui. Dar desigur, asta se întâmpla în cu totul alte împrejurări. Acum pare a fi cu totul invers, aproape că mă evită. Parcă nici nu se mai serveşte de mine la fel de des ca înainte. Chiar şi scrisoarea către Bernardo nu mi-a dat-o mie direct în mână, mi-a transmis-o prin unul din curteni.

 
Cred uneori că începe să-i cam fie frică de mine.

 
Ţăranca aia grăsană şi roşcovană care o serveşte pe prinţesă s-a îmbolnăvit. Şi-a pierdut în fine culoarea din obraji. Oare ce-o avea?

 
Oare ce-o fi cu ea?

 
E straniu, dar mie nu-mi e câtuşi de puţin frică de ciumă. Simt eu, aşa, că n-o să mă lovească pe mine, că până la mine nu va ajunge.

 
De ce? Ştiu eu? Aşa simt.

 
E ceva pentru oameni, pentru fiinţele astea care mă înconjoară. Nu pentru mine.

 
Prinţesa decade tot mai adânc. E aproape un chin să asişti la declinul ei, la dezagregarea acestei fiinţe, la delăsarea, nepăsarea şi murdăria din preajma ei. Tot ce i-a mai rămas ca semn al originii ei nobile şi al personalităţii ei de odinioară sunt încăpăţânarea şi dârzenia cu care îşi acceptă soarta, interzicând celor din jur să i-o schimbe câtuşi de puţin.

 
De când i s-a îmbolnăvit camerista, nu mai are nimeni voie să intre la ea, drept care odaia arată într-un hal fără de hal. Nu mai acceptă nici un fel de hrană şi a slăbit atât de mult, încât nu prea înţeleg cum de se mai poate ţine pe picioare.

 
Doar pe mine mă primeşte să-i fac vizite.

 
Mă tot imploră să vin şi s-o ajut în aceste momente de deznădejde ca să-şi poată mărturisi păcatele.

 
Mă simt cam agitat. Acum vin direct de la ea, copleşit încă de senzaţia înfricoşătoare care mă cuprinde uneori când văd câtă putere am asupra oamenilor. Am să descriu cum a decurs această din urmă vizită.

 
Intrând, n-am văzut ca de obicei nimic. Pe urmă s-au desluşit ferestrele, pentru că în ciuda pânzei groase care le acoperă sunt ceva mai luminoase decât restul peretelui; apoi am văzut-o pe ea prosternată acolo, lângă crucifix, spunându-şi rugăciunile nesfârşite. Era atât de cufundată în rugăciune, că nici n-a auzit când am deschis uşa.

 
Odaia era atât de neaerisită, aerul atât de greu, că abia puteam să respir. Totul îmi făcea greaţă. Mirosul, semiobscuritatea, corpul ei încovoiat, umerii scheletici şi indecent de goi, tendoanele care i se vedeau la ceafă, părul ciufulit care arăta ca un cuib vechi de coţofană, tot ce fusese odinioară demn de iubire. Şi atunci m-a apucat un fel de furie, în pofida faptului că îi urăsc pe oameni, nu-mi place nici să-i văd decăzuţi.

 
Deodată m-am auzit strigându-i cu înverşunare în beznă, înainte să mă fi observat şi deci fără să fi ştiut că eram acolo:

 
La ce bun te tot rogi! Nu ţi-am spus să nu te mai rogi! Că nu vreau să-ţi mai aud rugăciunile!

 
Se întoarse, dar nu speriată, doar scâncind ca o căţea biciuită şi privindu-mă cu ochi umili.

 
Asta nu domoleşte mânia unui bărbat. Am continuat fără nici o cruţare:

 
Crezi că-i pasă de rugăciunile tale, că te iartă pentru că stai acolo în genunchi şi-1 implori şi nu mai conteneşti cu mărturisirea păcatelor! Ce mare lucru e să mărturiseşti!

 
Crezi că se lasă el păcălit de aşa ceva? Crezi că nu te cunoaşte?

 
Pe don Riccardo îl iubeşti tu, nu pe el! Crezi că nu ştiu! Crezi că mă duci tu pe mine, că ajungi undeva cu şiretlicurile tale diavoleşti, cu chinurile, flagelaţiile la care-ţi supui trupul!

 
Te topeşti de dorul iubitului tău, nicicum de dorul ăluia de pe perete. Tu pe el îl iubeşti!

 
Se uita la mine încremenită de groază. Buzele livide îi tremurau. Mi se aruncă la picioare gemând: E adevărat! E adevărat! Mântuieşte-mă! Mântuieşte-mă!

 
Am simţit cât de profund mă tulbură să-i aud această mărturisire.

 
Târfă josnică! I-am strigat. Te prefaci că-ţi iubeşti Mântuitorul, dar în ascuns te iubeşti cu un desfrânat din iad! Îţi înşeli Dumnezeul cu un bărbat care s-a prăbuşit în adâncurile iadului! Eşti diabolică! Stai cu ochii lipiţi de Răstignit şi îi declari iubire fierbinte, în timp ce în gând te desfeţi în braţele altcuiva! Nu pricepi că te urăşte! Nu pricepi asta?!

 
Ba da! Ba da! Gemu ea şi se zvârcoli la picioarele mele ca un vierme strivit, îmi făcea greaţă s-o văd pe târâtura asta în faţa ochilor.

 
Era surprinzător, nu-mi producea nici o bucurie, doar mă provoca văzând cum se comportă, îşi întinse braţele către mine. Pedepseşte-mă!

 
Pedepseşte-mă, tu, bici al lui Dumnezeu! Îmi spuse jeluindu-se. Şi, târându-se pe podea, apucă biciul, mi-1 întinse şi mi se ghemui la picioare ca un câine. Am pus mâna pe bici cu un amestec de scârbă şi furie, 1-am făcut să şuiere asupra trupului ei detestabil, iar pe mine m-am auzit strigând: E Răstignitul! Cel care atârnă acolo pe perete te biciuieşte, cel pe care l-ai sărutat de atâtea ori cu buze fierbinţi şi false şi căruia i-ai declarat iubire. Ştii tu ce se cheamă iubire! Ştii tu ce vrea el de la tine!

 
Eu am suferit pentru tine, dar ţie nu ţi-a păsat! Acum ţi-a venit rândul să simţi pe pielea ta ce înseamnă suferinţa!

 
Îmi ieşisem cu totul din fire şi abia ştiam ce fac. Nu ştiam? Ba da! Sigur că ştiam! Voiam să mă răzbun, trebuia să mi se plătească pentru tot! Făceam dreptate! Îmi exercitam puterea nemaipomenită pe care o aveam asupra oamenilor! Şi totuşi, nu simţeam cine ştie ce bucurie.

 
Nu scoase nici cel mai mic geamăt în timpul pedepsei. Dimpotrivă, o calmă, era cât se poate de liniştită. şi când se sfârşi, nu se ridică, ci rămase locului, parcă eliberată, cu ajutorul meu, de zbucium şi chin.

 
Arde-te-ar veşnic focul pierzaniei! Fie ca flăcările să-ţi lingă la infinit pârttecul scârbos, care a gustat plăcerea oribilă a păcatului iubirii!

 
După ce mi-am rostit sentinţa, am plecat de acolo, iar ea a rămas zăcând pe jos toropită.

 
Inima îmi bătea puternic în timp ce urcam scările spre locuinţa piticilor. Ajuns în odaia mea, am închis uşa după mine.

 
Acum, după ce am aşternut totul pe hârtie, m-am calmat; simt doar un vid fără de margini şi o infinită oboseală. Inima nu-mi mai bate ca înainte, nu o mai simt deloc. Privirea îmi e pironită în gol, iar faţa mea solitară e întunecată, fără nici o urmă de bucurie.

 
Poate că are dreptate când zice că sunt biciul lui Dumnezeu.

 
Suntem în seara aceleiaşi zile şi stau la fereastră privind oraşul care se întinde acolo jos, la picioarele mele, în lumina apusului de soare. Dangătul clopotelor a încetat, iar cupolele şi casele oamenilor dispar încetul cu încetul. Amurgul mai lasă să se vadă fumul care şerpuieşte în preajma rugurilor, şi mirosul lui puturos ajunge până aici, la mine. Se întinde ca o pânză deasă peste tot şi curând se va face complet întuneric.

 
Viaţa! Pentru ce să existe viaţă? La ce bun şi ce sens are? De ce să mai continue şi să tragă după ea atâta disperare şi vidul ăsta total?

 
Ii întorc flacăra, o sting în pământul negru şi se face noapte.

 
Ţăranca a murit. Obrajii ei roşcovani n-au putut s-o apere. A secerat-o ciuma, deşi timp îndelungat nimeni nu-şi putea închipui aşa ceva, pentru că nu suferea ca ceilalţi.

 
Fiammetta a murit şi ea. A căzut la pat azi-dimineaţă şi în câteva ore s-a dus. Am văzut-o când au venit s-o ia fantomele alea mascate, îţi făcea groază s-o priveşti. Avea faţa umflată, diformă, şi cu siguranţă că tot corpul îi era la fel. Nu mai avea nimic demn de admirat. Nu mai era decât un cadavru respingător. I-au pus un văl peste chipul acela înspăimântător şi au luat-o cu ei.

 
Aici, la curte, toată lumea e îngrozită din cauza ciumei şi de îndată ce moare câte unul vor să fie luat şi dus cât se poate de repede.

 
Dar pe ea o vor înmormânta cu mare pompă.

 
Aşa s-a ordonat. Mare lucru nu mai înseamnă asta acum, că e moartă.

 
Nimeni nu o plânge.

 
Poate că prinţul o plânge. Cu siguranţă că o plânge. Sau poate se simte uşurat. Poate şi una, şi alta.

 
Cine ştie, pentru că nu vorbeşte cu nimeni.

 
E palid, are faţa ofilită – nu mai e cel dinainte.

 
Părul negru care-i cade pe frunte îi dezvăluie pielea brăzdată şi a început să meargă puţin încovoiat. Ochii lui negri au o lucire neobişnuită în care se poate ghici îngrijorarea.

 
L-am zărit azi şi am băgat de seamă lucrul ăsta. De la un timp îl văd foarte rar.

 
Nu-1 mai servesc la masă.

 
Pe prinţesă n-am mai vizitat-o de atunci. Se zice că nu face decât să lâncezească, dar că prinţul merge deseori la ea, stă lângă patul ei şi veghează – acum când Fiammetta e moartă.

 
Oamenii sunt atât de ciudaţi. Şi n-am să înţeleg niciodată nimic despre cum se iubesc unii pe alţii.

 
Armata duşmană a întrerupt asediul şi a plecat de aici când ciuma a început să bântuie şi printre ei. Soldaţii lui Boccarossa nu sunt nicidecum dispuşi să lupte împotriva uriui astfel de adversar.

 
Aşadar, ciuma a pus capăt războiului. Cu siguranţă că nimic altceva nu ar fi reuşit să-1 sfârşească. Ambele ţări au rămas pustiite, mai ales a noastră. Şi poate că ambele popoare sunt prea vlăguite după două războaie ca să mai continue lupta. La urma urmelor, nici Montanza nu a realizat nimic. Şi poate că trupele lui duc acum ciuma la ei acasă.

 
Aici, în palat, se moare pe capete. Draperia de doliu pentru Angelica este încă la locul ei şi se potriveşte bine cu atmosfera generală.

 
Serviciile mele la curte au fost suspendate.

 
Nu mă mai cheamă nimeni, nimeni nu-mi cere nimic, în primul rând prinţul, bineînţeles.

 
Pe el nu-1 mai văd absolut deloc.

 
Îmi dau seama că se petrece ceva ieşit din comun. Numai că încă nu pricep ce-ar putea să fie.

 
M-a vorbit careva de rău?

 
M-am retras cu totul în locuinţa piticilor, trăiesc aici complet singur. Nu mai cobor nici ca să mănânc, mai am aici nişte pâine veche şi asta mi-e hrana, îmi este suficient; niciodată nu mi-a trebuit prea mult.

 
Stau aici sub tavanul scund şi tot cuget.

 
Singurătatea asta totală îmi place din ce în ce mai mult.

 
A trecut multă vreme de când n-am mai scris nimic în caietul meu de însemnări. Şi asta din cauză că s-au întâmplat lucruri care mi-au afectat profund viaţa şi m-au împiedicat să mai notez ceva. Nici n-am avut caietul la mine.

 
Abia acum mi 1-au înapoiat.

 
Sunt legat în lanţuri într-o închisoare subterană a palatului. Până nu demult aveam şi mâinile legate, deşi era de-a dreptul inutil, pentru că tot nu puteam să evadez. Era doar aşa, ca să-mi fie pedeapsa mai mare. Acum mi-au lăsat în fine mâinile libere – nu ştiu din ce motiv, pentru că eu nu i-am rugat, nu le-am cerut absolut nimic. Oricum, în felul ăsta o duc ceva mai bine, deşi condiţiile sunt aceleaşi. Dar 1-am convins pe Anselmo, paznicul meu, să-mi aducă trusa de scris şi caietul de sus, de la etajul piticilor, ca să am şi eu puţină distracţie din când în când. E posibil ca Anselmo să se fi expus unui oarecare pericol, pentru că, deşi mi-au dezlegat mâinile, nu-i deloc sigur că s-au gândit să-mi permită această mică plăcere, iar el, după cum mi-a şi spus, nu are dreptul să-mi facă nici o concesie, oricât de mult ar dori. Dar e un om cumsecade şi foarte prost, aşa că în cele din urmă am reuşit să-1 conving.

 
Mi-am recitit însemnările de la început, în fiecare zi câte puţin, şi am simţit un fel de satisfacţie retrăind şi viaţa mea, şi pe a altora, şi stând apoi ore întregi să cuget la toate câte s-au întâmplat. Acum am să încerc să continuu de unde am rămas şi să-mi creez în felul ăsta puţină variaţie în existenţa atât de monotonă pe care o duc acum.

 
De fapt, nici nu ştiu cât timp a trecut de când am fost adus aici. În închisoare nu se întâmplă absolut nimic. Zilele sunt toate la fel, aşa că nu le mai ţin socoteala şi trecerea timpului nu mă mai interesează deloc, în schimb, îmi sunt foarte clare în minte împrejurările în care am fost adus în beciul ăsta şi cum am fost legat cu lanţuri de zid.

 
Stăteam liniştit într-o dimineaţă în odaia mea, când unul din ajutoarele călăului a intrat pe neaşteptate şi mi-a cerut să-1 urmez. Nu mi-a dat nici un fel de explicaţie şi nici eu nu i-am pus întrebări, pentru că socoteam că nu e de demnitatea mea să-i adresez cuvântul. M-a condus în camera de tortură şi acolo se afla călăul, o matahală de om, roşu la faţă şi gol până la brâu. Mai era acolo şi un grefier şi, după ce mi-au fost prezentate instrumentele de tortură, acesta mi-a cerut să depun mărturie amănunţită asupra faptelor petrecute în timpul vizitelor mele la prinţesă, fapte care au adus-o în starea deplorabilă în care se afla acum. Bineînţeles că am refuzat, în două rânduri mi-a cerut să mărturisesc, dar degeaba.

 
Atunci călăul m-a înşfăcat şi m-a aşezat pe patul de tortură. S-a dovedit însă că nu era pe măsura unuia ca mine, aşa că a trebuit să mă dau jos şi să aştept să-1 ajusteze pentru statura unui pitic. Am fost nevoit să le ascult vulgarităţile, glumele proaste şi să aud cum mă asigurau că aveau să facă din mine un bărbat înalt şi arătos. Apoi au început să mă tortureze cu cea mai mare cruzime. In ciuda durerilor, nu scoteam nici un sunet, ci doar îi priveam cu dispreţ în timp ce ei îşi îndeplineau murdara lor misiune. Omul legii stătea aplecat asupra mea ca să scoată de la mine tot ce ştiam. Buzele îmi erau însă ferecate. N-am trădat-o. Nu voiam s-o trădez. Nu voiam ca decăderea ei să fie dată în vileag.

 
De ce? Nu ştiu. Dar nici prin gând nu-mi trecea să spun vreo vorbă despre ruşinea ei.

 
Eram gata să suport orice. Aşadar, mi-am pus lacăt la gură şi m-am lăsat chinuit de dragul acestei femei pe care o urăsc. Pentru ce? Poate fiindcă-mi făcea plăcere să sufăr pentru ea.

 
Până la urmă au fost nevoiţi să renunţe şi, tot înjurând de mama focului, mi-au dezlegat frânghiile. M-au dus apoi într-o celulă şi mi-au pus cătuşele pe care le-au făcut când îi împărtăşisem pe semenii mei asupriţi şi care acum prindeau atât de bine. Era un loc ceva mai primitor decât ăsta de acum. După câteva zile, au luat-o de la capăt şi m-au supus aceluiaşi tratament ca prima oară. Dar şi de data aceea a fost în zadar. N-au scos nimic de la mine. Îi port în continuare secretul în inimă.

 
După un timp, m-au dus în faţa unui tribunal unde am aflat că eram învinuit de o sumedenie de crime, printre care de moartea prinţesei. Nu ştiam că murise, dar sunt convins că faţa mi-a rămas neclintită şi că nu se vedea nimic din ce-am simţit în clipa când mi-au dat vestea. Murise fără să se mai trezească din starea aceea de toropeală.

 
M-au întrebat dacă aveam ceva de spus în apărarea mea. N-am considerat că merită să le adresez vreun cuvânt. Pentru toate faptele mele rele şi pentru că provocasem atâtea nenorociri m-au condamnat să fiu legat în lanţuri de peretele celei mai întunecoase celule a temniţei de sub palat şi să stau aşa ferecat la infinit. Eram un şarpe veninos şi o piază rea pentru majestatea sa, prinţul. Măria sa în persoană îşi exprimase dorinţa să fiu făcut inofensiv pentru totdeauna.

 
Am ascultat sentinţa cu cea mai mare nepăsare. Pe chipul meu bătrân de pitic nu se citea decât dispreţ şi sarcasm, şi am băgat de seamă că mă priveau înfricoşaţi. M-au scos din sala tribunalului şi de atunci nu am mai văzut pe niciuna din fiinţele acelea josnice, doar pe Anselmo, care e atât de neînsemnat că nici nu mă obosesc să-1 urăsc.

 
Şarpe veninos!

 
E adevărat că am preparat otrava, dar cine mi-a dat ordin s-o fac? E adevărat că i-am făcut de petrecanie lui don Riccardo, dar cine-i voia moartea? E adevărat că am biciuit-o pe prinţesă, dar cine m-a implorat s-o fac?

 
Oamenii sunt prea slabi şi prea exaltaţi ca să fie în stare să-şi croiască destinul.

 
Ar fi fost normal ca pentru toate aceste atrocităţi să fiu condamnat la moarte. Dar numai cine nu ştie să gândească sau cine nu-1 cunoaşte pe înaltul meu stăpân s-ar putea mira că nu s-a dat o asemenea sentinţă. Eu îl cunosc prea bine ca să-mi fie teamă. La urma urmei, nici măcar el nu are chiar atâta putere asupra mea.

 
Putere asupra mea! Ce importanţă are faptul că stau aici, în temniţa asta! La ce ajută să mă pună în lanţuri! Tot de-al palatului sunt!

 
Dovadă e că m-au ferecat de zidurile lui! Eu de el şi el de mine! Nu scăpăm unul de altul – stăpânul meu şi cu mine! Sunt eu întemniţat, e şi el întemniţat! Sunt legat cu lanţul de el, e şi el legat cu lanţul de mine!

 
Îmi duc viaţa în văgăuna mea, îmi trăiesc viaţa de cârtiţă în timp ce el se plimbă prin superbele lui săli impunătoare. Numai că viaţa mea este şi a lui. Iar distinsa, prearespectabila lui viaţă îmi aparţine de fapt mie.

 
Mi-au trebuit mai multe zile ca să scriu toate acestea. Pot să scriu doar câteva momente pe zi, atâta timp cât razele soarelui care intră prin ferestruică îmi cad pe hârtie. Atunci trebuie să profit. Lumina se tot mută timp de o oră pe podeaua celulei, dar eu nu mă pot deplasa decât foarte puţin, din cauza lanţului care mă ţine legat de perete. Tot de aceea a durat atâta ca să recitesc cele scrise înainte, dar n-a fost rău deloc, pentru că în felul ăsta mi-am prelungit foarte mult distracţia.

 
În restul zilei stau şi n-am nimic de făcut.

 
Deja pe la trei începe să se întunece şi trebuie să-mi petrec cea mai mare parte a timpului într-o beznă completă. Şi când e întuneric vin şobolanii, forfotesc de colo colo şi le lucesc ochii. Eu îi observ imediat, fiindcă, întocmai ca şi ei, văd bine în întuneric şi treptat am devenit şi eu o fiinţă subpământeană. Detest urâţeniile astea împuţite şi le vânez; aştept în tăcere şi când e vreunul suficient de aproape de mine îl calc în picioare. Ăsta e unul din puţinele semne de viaţă pe care le mai pot da.

 
Dimineaţa îi ordon lui Anselmo să-i arunce.

 
Mă întreb pe unde vin. Poate că uşa nu se închide ca lumea.

 
Umezeala se prelinge pe pereţi şi celula a prins miros de mucegai, iar asta mă chinuie cel mai tare, pentru că sunt foarte sensibil la astfel de lucruri. Podeaua este din pământ bătătorit de alţii care au zăcut pe aici. N-au fost ţintuiţi de perete, ca mine, cel puţin nu toţi, de vreme ce întreaga podea pare a fi tare ca piatra. Noaptea mă odihnesc pe o grămadă de paie – aidoma ei. Dar nu e murdară şi nu miroase urât ca a ei, pentru că îi ordon lui Anselmo să mi-o schimbe o dată pe săptămână. Eu nu sunt un pocăit. Sunt un om liber. Nu mă înjosesc.

 
Asta mi-e viaţa aici, în temniţă. Stau cu fălcile încleştate şi cuget la viaţă şi la oameni, aşa cum am făcut şi până acum, şi nu mă schimb absolut deloc.

 
Dacă îşi închipuie că mă pot frânge, se înşală.

 
Mai am cât de cât legătură cu lumea din afară cu ajutorul bunului meu paznic. Când îmi aduce mâncarea, îmi descrie cu candoare situaţia şi îmi dă o sumedenie de amănunte. II interesează foarte mult ce se întâmplă şi îi place să-şi spună părerile, deşi face mari eforturi ca să şi le exprime. Totul sună îngrozitor de superficial în gura lui şi se tot întreabă ce-o fi vrut Dumnezeu cu una şi cu alta, pe când eu, care am o experienţă mult mai bogată despre lume, îmi fac o părere aproape exactă despre semnificaţia celor petrecute. De la el am aflat cum s-a ofilit prinţesa, cum şi-a dat sufletul, precum şi alte lucruri care s-au întâmplat după întemniţarea mea. Prinţul a vegheat zi de zi cu fidelitate la căpătâiul prinţesei, a urmărit cum chipul îi devine din ce în ce mai transparent sau, după cum spuneau curtenii, din ce în ce mai diafan, mai de sfântă. Se făcuse frumoasă ca o madonă, susţinea Anselmo, ca şi cum ar fi văzut-o el, cu ochii lui.

 
Eu, care o văzusem cu adevărat, ştiu mai bine cum arăta. Dar că prinţul nu se mai dezlipise de consoarta lui care îl părăsea, asta cred. Poate că îşi amintea de iubirea lor din tinereţe, dar îşi amintea singur, pentru că ea se afla acum departe de tot ce era pământesc. Şi pentru că îl cunosc foarte bine, sunt sigur că îl tulbura să o vadă aşa, desprinsă deja de lumea asta. Dar în acelaşi timp era uimit de transformarea ei, la care nu luase parte în nici un fel, şi dorea parcă s-o readucă la viaţă. Numai că acum, pe nesimţite şi fără nici o explicaţie, îi aluneca din mână şi se prea poate că tocmai din cauza asta o iubea mai mult, pentru că aşa se întâmplă de obicei.

 
Aceasta îi era starea de spirit când dădu ordin să fiu întemniţat şi torturat. O iubea pentru că era atât de inaccesibilă şi mă punea să sufăr şi eu din cauza asta. Nu mă mira, pentru că pe mine nu mă miră absolut nimic.

 
Bernardo şi alte câteva persoane mai fuseseră la ea s-ovadă. Bătrânul maestru ar fi spus că faţa prinţesei devenise o minunăţie şi ca abia atunci începea s-o desluşească. Şi înţelegea de ce nu-i reuşise portretul. Nu-i sigur ca era nereuşit, dar acum chiar că nu mai semăna deloc cu ea. La asta ar fi trebuit să reflecteze mai demult, zic eu.

 
Preoţii îşi făcuseră şi ei apariţia şi fusese un du-te-vino permanent. Ziceau că intrarea prinţesei în viaţa veşnică era un spectacol minunat şi înălţător. Desigur că duhovnicul ei se afla printre dânşii şi spunea celor care voiau să-1 asculte că prinţesa era cu totul lipsita de păcate. Când s-a apropiat sfârşitul, arhiepiscopul în persoană i-a dat cea din urma împărtăşanie şi a miruit-o, în timp ce odaia era plină'de prelaţi, de înalţii demnitari ai bisericii, toţi în veşminte de ceremonie. Dar ea muri singură, fără să ştie că se mai află cineva acolo.

 
După moartea ei, au găsit o hârtie murdară şi mototolită pe care scrisese că dorea ca trupul ei nedemn să fie ars la fel ca trupurile ciumaţilor, iar cenuşa să-i fie presărată pe străzi ca s-o calce în picioare toată lumea. Au considerat că erau vorbe în vânt şi n-au ţinut seama de această ultimă dorinţă a ei, deşi fusese probabil cât se poate de sinceră. S-a ales însă o cale de mijloc. I-au îmbălsămat trupul, dar 1-au pus într-un sicriu simplu de fier, fără nici un fel de podoabe, pe care 1-au purtat pe străzile oraşului până la cavoul princiar din catedrală.

 
Procesiunea a fost cât se poate de simplă, nu ca pentru o prinţesă, şi au participat la ea cu respect bieţii săraci care mai supravieţuiseră foametei, iar Anselmo povestea cât de impresionantă era imaginea cortegiului pe străzile oraşului devastat de ciumă. Se prea poate.

 
Acum oamenii, crezând că aflaseră totul despre ea şi despre ultimele ei zile de viaţă, vorbeau de ea ca de proprietatea lor legitimă şi transformau ce auziseră, fiecare după înclinaţiile lui, aşa cum se întâmplă în situaţii de felul ăsta. Fără îndoială că imaginaţia le fusese pusă în mişcare de sicriul acela urât şi simplu, atât de deosebit de celelalte sicrie somptuoase din cavoul familiei princiare, făcute din argint şi marmură sculptată cât se poate de artistic. Parcă intrase vreunul din ei acolo! Şi apoi, pentru că slujnica apucase sa le povestească multora despre chinurile prinţesei şi despre flagelaţii, oamenii făcură din ea o fiinţă aleasă, fiindcă suferise mai mult decât ceilalţi şi fiindcă oricum, în ciuda umilinţei, era o persoană de rang care suferise mai mult decât alţii, după cum si Isus a suferit mai mult decât oricine altcineva pentru că era Fiul lui Dumnezeu; cu toate că mulţi alţii, foarte mulţi, au fost răstigniţi, unii chiar cu capul în jos, şi au fost torturaţi şi omorâţi într-un fel mult mai dureros decât El.

 
În cele din urmă, prinţesa deveni în ochii lor un fel de sfântă care îşi renegase viaţa lumească şi se lepădase de ea în asemenea măsură, încât singură îşi chinuise trupul până ce muri.

 
Şi tot aşa, fără să le pese care fusese realitatea, ţesură încetul cu încetul propria lor poveste şi îi inventară un sfârşit potrivit propriei lor dorinţe. Dumnezeu ştie dacă nu cumva se povestea şi că se petrecuseră minuni în preajma sicriului urât şi negru în care îi zăceau resturile. Anselmo cel puţin era convins de asta.

 
Spunea că pe timp de noapte se vedeau în jurul sicriului nişte unde luminoase. Posibil. De vreme ce catedrala este închisă noaptea, nu are nimeni dreptul nici să confirme, nici să infirme acest lucru. Iar când credincioşii au de ales între adevăr şi neadevăr, aleg mereu neadevărul. Minciuna este mai atrăgătoare, mai impresionantă, mai misterioasă decât adevărul şi de aceea lumea o preferă.

 
Când aud vorbindu-se de toate acestea, trebuie să recunosc că am fost, fără ca măcar să-mi dau seama, adevăratul creator al acestei aureole, sau cel puţin cel care i-a dat strălucire. Şi iată că tocmai pentru asta sunt acum ţintuit de perete aici, sub pământ.

 
Desigur că ei nu ştiu nimic din toate astea, şi chiar dacă ar şti, sunt sigur că n-ar considera că martiriul meu prezintă vreun interes. Şi nici n-aş pretinde aşa ceva. Însă numai faptul că o fiinţă atât de puţin sfântă ca mine a putut fi folosită într-un scop ca acesta mi se pare foarte surprinzător.

 
După un timp – nu-mi aduc aminte când -

 
Anselmo a început să-mi spună că Bernardo lucra la un portret al Madonei, căreia îi dăduse trăsăturile prinţesei. Prinţul şi toată curtea erau foarte preocupaţi de acest portret.

 
Bătrânul maestru declarase că încerca să redea esenţa personalităţii prinţesei, tot ceea ce înainte de a o vedea pe catafalc nu putuse decât să intuiască. Nu ştiu dacă a reuşit, pentru că eu n-am văzut rezultatul, am auzit doar că ar fi o capodoperă extraordinară – dar toate lucrările lui sunt numite capodopere. A lucrat foarte mult la portret şi 1-a dus la bun sfârşit.

 
Cina cea de taină, cu Cristos care rupe din pâine şi o împarte celor din jurul mesei, tot nu este terminată, şi neterminată o să rămână, dar portretul 1-a terminat. E poate mai uşor de creat aşa ceva. L-au atârnat în catedrală chiar lângă un altar din stingă naosului şi Anselmo îl privise cu admiraţie de copil. Mi 1-a descris cu candoare, spunându-mi că toată lumea era de părere că niciodată nu se mai pictase o asemenea Madonă, o Maica Domnului atât de graţioasă şi atât de divină. Cel mai mult îi fascina pe oameni zâmbetul misterios, enigmatic, de pe buze. Erau cu toţii emoţionaţi şi li se părea că e ceva absolut ceresc, pentru că emana atâta mister supraomenesc, încât era imposibil de pătruns. Ceea ce am priceput eu era că pictorul păstrase acelaşi zâmbet pe care-l avea prinţesa în celălalt portret, acela în care semăna cu o târfă.

 
Nu e uşor să-ţi faci o imagine despre această operă de artă pe baza celor relatate de un naiv ca Anselmo, dar după câte înţeleg maestrul crease ceva care cu siguranţă atrăgea teribil sufletele pioase. El personal nu prea crede în Maica Domnului, şi totuşi reuşise să creeze un portret plin de pură religiozitate şi să inspire spectatorului emoţie, evlavie. Lumea venea grămadă să privească noua şi cereasca Madonă, şi nu a durat mult până ce au început să vină cu luminări în mână şi să îngenuncheze în faţa ei. Era locul unde se îngenunchea mai mult decât la orice alt altar, iar sfeşnicele din faţa imaginii prinţesei defuncte erau atât de pline de luminări, încât primul lucru pe care-1 observa cineva când păşea în catedrală era mulţimea de flăcări ce ardeau pentru ea.

 
Cei care veneau să i se roage erau în primul rând săracii aflaţi la strâmtoare, nenorociţii apăsaţi de povara vremurilor grele. Devenise cea mai iubită dintre Madone, pentru că le asculta cu răbdare necazurile şi durerile, şi plecau de acolo uşuraţi şi alinaţi, deşi, după câte ştiu eu, prinţesei nu-i pasase niciodată de cei nevoiaşi. Aşadar, aidoma mie, Bernardo trezise cu marea sa artă sentimente religioase profunde şi adevărate printre oamenii din popor.

 
Stau şi scriu despre toate acestea şi mă tot minunez. Cine ar fi crezut că femeia asta va atârna în catedrală ca o Madonă blândă, mângâietoare, şi că va fi obiect de iubire şi adoraţie pentru tot omul? Că va trona pură şi divină în sclipirea nenumăratelor lumânări pe care oamenii le aprind ca ofrandă pentru persoana ei bună şi imaculată? Iar la palat atârna celălalt portret al ei, care din ordinul prinţului a fost reînrămat şi pus la vedere, deşi maestrul Bernardo nu e mulţumit de el, pentru că acolo arată ca o târfă. Şi poate că deşi imaginile sunt atât de deosebite, fiecare este adevărată în felul ei şi în amândouă se vede acel surâs absent despre care credincioşii ce îngenunchează în catedrală spun că e atât de divin.

 
Oamenilor le place să se privească în oglinzi tulburi.

 
Acum, după ce am relatat toate acestea, adică ceea ce s-a întâmplat după arestarea mea, văd că nu mai am nimic de povestit. Anselmo vine mereu pe aici şi mă ţine la curent cu se petrece în oraş şi la curte, dar ceva deosebit nu se întâmplă. Ciuma s-a dat bătută, după ce a secerat o mulţime de oameni – a dispărut de la sine, aşa cum a venit, cazurile s-au tot rărit şi până la urmă nu a mai fost niciunul. Cu timpul, viaţa şi-a reluat cursul obişnuit şi oraşul a început să arate ca înainte în ciuda celor întâmplate. Ţăranii s-au întors la gospodăriile lor arse şi le-au ridicat din nou, iar ţara şi-a revenit încetul cu încetul, şi-a recăpătat forţele irosite, deşi este încă mare sărăcie. Datoriile de război sunt imense, tezaurul statului la pământ şi, conform relatărilor amănunţite ale lui Anselmo, poporul duce în spate povara unor impozite enorme. Dar oricum, e pace, cum zicea el, şi când e pace se găseşte mereu câte o scăpare, totul e suportabil, în ţară domneşte mulţumirea, spunea Anselmo, şi chipul prostănac i se lumina de satisfacţie.

 
Pe mine mă distrează, pentru că vorbeşte neîncetat despre ce vrei şi ce nu vrei, iar eu îl ascult, fiindcă tot nu am cu cine vorbi, dar uneori mă cam oboseşte, într-o zi, nu de mult, a venit să-mi spună că ţara şi-a plătit în fine marea datorie pe care o avea către Veneţia, aşa că şi-a luat povara asta de pe umeri. Spune că încet-încet situaţia se limpezeşte după dezastrul care a fost şi că se remarcă îmbunătăţiri pe ici, pe colo. S-a reluat şi construcţia clopotniţei, întreruptă atâţia ani, şi se speră că va fi gata nu peste mult timp. Notez şi lucrul ăsta, cu toate că de fapt nu prea merită atenţie.

 
Nu se mai întâmplă nimic special.

 
Zac aici în gaura asta de beci şi mi se pare că aştept de o veşnicie să văd o rază de soare, iar când în sfârşit apare nu am nimic de destăinuit hârtiei pe care cade. Condeiul îmi zace leneş în mână şi nu-mi vine să-1 mişc.

 
Am din ce în ce mai puţin chef de scris, pentru că nu se mai întâmplă nimic în existenţa mea.

 
Mâine va avea loc inaugurarea solemnă a campanilei; clopotele vor suna pentru prima oară de acolo. Sunt făcute în parte din argint obţinut de la popor printr-o colectă. Se spune că de aceea sunetul va fi şi mai frumos.

 
Se înţelege că prinţul şi toată curtea vor fi de faţă.'

 
Inaugurarea a avut loc şi Anselmo mi-a povestit o sumedenie de lucruri pe care le-a auzit de la cei care au fost prezenţi. Mi-a zis că a fost un eveniment de neuitat şi cu totul ieşit din comun, la care a participat aproape toată lumea. Prinţul a traversat oraşul pe jos, în fruntea curtenilor, iar străzile erau mărginite de puhoaie de oameni care doreau să-1 vadă şi să asiste la momentul solemn ce avea să urmeze. Părea emoţionat, dar mergea drept, era zvelt ca odinioară, şi se vedea pe el câtă bucurie îi făcea acea zi măreaţă. Atât el cât şi suita lui purtau vesminte de mare gală. Când ajunseră în piaţa catedralei, el intră primul, îngenunche mai întâi lângă sicriul prinţesei, apoi la altarul cu portretul ei, şi toţi ceilalţi îngenuncheară laolaltă cu el. O dată împlinit acest act de pietate, ieşiră din nou în piaţă şi atunci începură să bată clopotele. Ceea ce se auzea era atât de minunat, încât stăteau cu toţii pătrunşi de emoţie şi ascultau tăcuţi acel sunet indescriptibil care parcă venea din ceruri. Răsuna în tot oraşul şi oamenii se simţeau fericiţi doar stând şi ascultând. Se adunaseră cu toţii în piaţă, în jurul prinţului, şi aveau sentimentul că niciodată nu mai trăiseră o clipă ca aceea. Aşa mi-a spus Anselmo că s-a întâmplat.

 
Din păcate, el nu putuse să fie prezent, fiindcă inaugurarea avusese loc tocmai la ora când trebuia să le dea de mâncare puşcăriaşilor, aşa că a trebuit să se mulţumească să asculte clopotele de aici. De îndată ce începură să bată, dădu fuga până la mine să mă anunţe. Era atât de tulburat, că-mi deschise uşa ca să pot şi eu să aud. Am avut impresia că ochii îi erau înlăcrimaţi şi mi-a spus că nici o ureche omenească nu auzise vreodată asemenea clopote. De fapt, sunau exact cum sună clopotele de obicei, deloc mai altfel. Mi-a părut bine când a închis din nou uşa şi m-a lăsat în pace.

 
Stau aici înlănţuit, zilele trec şi nu se întâmplă absolut nimic. Viaţa e goală, lipsită de orice bucurie, dar iau lucrurile aşa cum sunt şi nu mă plâng. Aştept timpuri mai bune, şi or să vină ele, pentru că planul nu e să stau închis aici la infinit. O să am din nou prilejul să-mi continuu cronica acolo sus, la lumina zilei, ca şi înainte, şi voi fi din nou de folos. Dacă îmi cunosc bine stăpânul, nu se va putea lipsi el prea mult timp de piticul lui. Acestea îmi sunt gândurile şi mă simt încrezător. Stau aici în celula mea şi mă gândesc la ziua când vor veni să mă descătuşeze pentru că el a trimis după mine.
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