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Se împrimăvărase temeinic: soarele crăpase mugurii sălciilor, înverzind lunca în susul Olteţului până către siliştea Cioroiului, şi în cursul lui până dincolo de Chilii, unde se lăsa înghiţit de gura lacomă a Oltului. Pământul fumega aburi calzi, scorniţi din ţelina jilavă, ridicând pale de nori care se alungau către cer. Peste bordeiele strivite de acoperişuri de brazde, se purtau, domoale, miresmele de codru înviat, zgomot de apa clipocind printre răgălii şi cioturi. Zăpezile umflau, topite, apele Olteţului, lăţindu-le peste maluri, însemnând grinduri mocirloase sau acoperite de muşchi.

 
Satul, aciuat fricos în marginile luncii, rămânea sloit, respirând prin coşuri cioante dâre subţiri de fum pâclos şi acru.

 
Împrimăvărarea se abătuse tristă peste satul de istov, mângâind albeaţa băşicilor de bou din ochii ferestrelor, spinările coşerilor fără vite, uliţele strâmbe cu hrâtoape presărate des.

 
Fălcoiul, satul de vatră al boierului Iancu, rămânea în mocniţa bordeielor scobite în pământ, dispreţuind aluatul degerat al primăverii, picat în copăile nădejdiilor de mai bine.

 
Oamenii tânjeau pe laviţe fără aşternuturi, bolnavi sau flămânzi, dezmorţindu-şi vetrele cu crengi zemoase de salcie sau tizic de baligă uscată.

 
Când toaca bisericii bătea ceasul pristăvirii din viaţa a vreunui suflet, cutremurarea dezlipirii de pământ a omului se sleia mută pe suflarea beteagă a celor rămaşi…
 
— Muri, mă, muierea lui Duduveică?
 
— Muri…
 
— De unde să încherbăluiască acum creştinul şinieu de grâu pentru colaci şi năporojnie?
 
— Şi creiţarul de vamă să i-l lege de deget…!
 
— Unde este snaga omului şi strânsu' de grâu pentru colivă?
 
— Toate sunt de la Dumnezeu şi gura omului nu face decât să spurce rânduielile lui…
 
— Auzi cum îi trage în toacă taica popa, de parcă să rupă zăpoarele porţilor raiului…
 
— Crede-i săracul… Os îmbătrânit şi descărnat…
 
— Rămasă, mă, creştinul văduv?
 
— Păi…!

 
Clătinarea domoală a luncilor se îngâna cu apele învolburate, cu cântecul păsărilor, închipuind chemările vieţii care se dezmorţea.

 
Răsfrânt peste malurile Oltului, codrul de stejari înnegrea şesul până departe, prins în pripoane de curpeni groşi, înecat în tufe de arţari şi aluni, însălbătăcit de singurătate.

 
Lucrurile erau însemnate cu poveşti şi semne înfricoşătoare: copaci cu scorburi adânci pentru oameni şi fiare, vizuini scobite sub coaja pământului, ziduri prăbuşite de foc şi de vreme.

 
Spre răsărit, în Şopârliţa, stăruia încă groapa care adăpostise, pe timpuri, trupul unui şarpe uriaş, care se adăpa lungindu-se până la apa Olteţului, îmbăloşând-o… şi povestea voinicului venit dinspre răsărit, care s-a îmbrăcat în zale de fier şi s-a înarmat cu cuţit, lăsându-se înghiţit de jivină pentru ca dinăuntrul lui să-i ciopârţească pântecul, până la cap… Voinicul, pe nume Novac, s-a luat după trupul ciuntit al şarpelui, trăgând după el o brazdă, semn după care să-l caute nevastă-sa…
 
Groapa n-a rămas goală, căci din inima codrilor, nebântuiţi de picior de om, a venit şi şi-a găsit adăpostul în ea o şopârlă tot atât de grozavă şi de înfiorătoare…
 
În marginea Olteţului, pe locul botezat de bătrâni Zăpodia, dintele vremii tocase, până către temelii, zidirea unei biserici a lui Ghinea vistierul, lăsând peste locul sfinţeniei de altădată, duhul pustietăţii şi al păraginii…
 
Iar dincolo de Olteţ, găuri scobite după aur haiducesc sau strânsură de băjenari, care nu mai apucaseră bucuria întorsului pe la casele lor…
 
Spre miazănoapte, în codrul Bistriţei, învălmăşiţi cu sălbătăciunile, îşi ţineau sufletul o mână de oameni, îngropaţi în bordeie căptuşite cu crengi şi brazde de pământ… Aci era fântâna Chircăi, unde într-o sfântă zi de Paşti s-au aruncat fetele din sat, spre a nu fi duse în robie de turci… Şi crucea „Motrocului” semnul izbăvirii din robie al unui creştin din partea locului.

 
Pasul gândului se lasă pe şleaul Oltului, în jos, spre Fundul Vornicului, cu bordeiele mănăstireşti ale egumenului Nil, către Polovina, „Cu trei sate bogate, în haraci ne-nglodate”.

 
…şi peste care s-a fost lăsat, totuşi, pârjolul turcesc, însemnat prin gropile, larg cuprinzătoare, de trupuri de creştini măcelăriţi tot la o sfântă zi de Paşti.

 
Adunat sub poalele pădurii Sarului, „locul lui Gogilă” şi „perii lui Traşcă” însemnau siliştea Gorganilor, cu locul de vatră al spătarului Gorgan, oglindit odată, de mult, în apele bălţii îmbelşugate de peşte, săpată cu sudoarea clăcaşilor şi a robilor nenumăraţi…
 
Alăturea de apa săracă a Căluiului, mănăstirea bogată ridicată de Buzeşti, pe locul în care s-au fost pogodit căpitanii lui Mihai Viteazul cum să înfrângă năvala tătarilor, punându-i-se hramul Sfântului Nicolae al Mirelor.

 
Trăsnetul îi arsese tinda, lăsând-o beteagă, ca un semn al păcatelor omeneşti nerăbdate de Dumnezeu… înăuntrul mănăstirii, în partea din stânga a naosului, cuvântul de pomenire al clucerului Radu, pus pe lespedea sub care hodineşte lungit: „Cuvânt de această viaţă deşartă; rugate-vei lui Dumnezeu în zi şi în noapte, cetaşi vei fi cu cei din rai… Fără cine nu face lucru dumnezeiesc închipuieşte-se focului în veac… Cine-şi satură maţele lui cugetă cum a-şi ugodi trupul lui şi să facă voia necuratului. Şi cine-şi nu va da din averea lui săracilor şi bisericilor în veci acela este sluga dracului. Să nu zică nimeni că eu sunt domn, sau vlădică, sau boier, că cine-şi cu pre-al lui lucru primi-vă judecată… Că acolo vom sta înaintea judeţului goi, cum am născut. Drept aceea, fraţilor, nu lăcomire-ţi hainelor şi aurului: ce vă faceţi cale largă şi curata spre ceriu cu milostenie, cum zice însuşi Dumnezeu: unde este avuţia voastră, acolo este şi inima voastră.”
 
Tot aci, sub lespezi grele de piatră, înflorite cu inscripţii, hodinesc pristăviţii întru Domnul jupâniţa Elina, jupân David şi Preda, Stroe postelnicul, jupâniţa Stanca şi jupân Dumitru, cel pierit de sabie în timpul lui Moise Vodă…
 
Pe pereţii naosului, chipul încruntat şi războinic al lui Mihai Voievod, privind spre acel al lui Petru Cercel Voievod, senin şi doritor de pace, zugrăvite de mâna neîndemânatică a unui Mina, iconar al timpului…
 
Înspre apus de Fălcoi, spărgând desişul pădurilor, drumul către Caracal scoboară râpile Potopinului, pe care şi-a topit roua tinereţii acel domnişor al nopţii, întârziat până în răsăritul soarelui în culcuşul dragostei.

 
Peste tot, vremea încălţată în opinci şi-a lăsat urma adâncă în clisa drumurilor veacului, tămâiată de freamăt de codru, de urlet de fiare, de bocet de doine, de basm păstrat în jur de vatră fără tăciuni…
 
Satele poartă în nume povara unui destin încruntat, din chiar ceasul zămislirii, altoit pe răbdarea câinească a neamului.

 
Colibaşii şi Damurile vorbesc de adăposturile de cârtiţe, scobite sub poala pădurilor, de năvala după jaf a străinilor, de Ursa şi Cioroi, de sălbăticiunile locurilor. Iar Clăcaşii şi Coşerenii, de viaţa în care nu putea spori nici un fel de bucurie omenească.

 
Sufletele necăjite ale Colibaşilor şi-au văzut, în două rânduri, bisericuţa luată de apele umflate ale Oltului, pustiite de ultima lor nădejde, pe care numai credinţa le-o mai putea da. Şi s-au adunat atunci, cu spaima mâniei cereşti în suflete, în jurul pristolului rămas în picioare, prăznuind sfânta înviere pe locul unde jertfa zidirii de altar fusese măturată de ape.

 
La Tobolita Jienilor, zid gros pune pavăză pentru casa Domnului, închipuindu-se adăpost pentru monahi şi egumen, care să binecuvânteze nemernicia omenească a celor pitulaţi prin scorburi.

 
Din mila şi evlavia vornicului Mitrea şi a dumneaiei jupâneasa Neaga s-a ridicat din temelii mănăstirea Hotăranilor, punându-i-se hramul „Soborul îngerilor”; iar mai târziu s-au învrednicit pentru înfrumuseţarea ei cei ce stau faţă lângă ocniţele dinspre miazănoapte şi miazăzi, prinşi în zugrăveala chipurilor, jupâni şi jupâniţe de prin partea locului.

 
Când mucurile luminărilor din lungile priveghiuri au întunecat cu totul icoanele sfinţilor, primenirea lor s-a făcut prin grija monahului Pafnutie, care va fi hodinind cu cărămida sub căpătâi undeva, prin preajma mănăstirii.

 
Din pămmtul Cioroiului, stăpânit altădată de clucerul Alexandru Farfara, îşi trag teapa Alexandru, Nicolae şi Radu Golescu, copiii Zincăi Golească, cea care îşi lumina sufletul în mănăstirea ridicată de popa Matei Ghinescu ot Cioroi, încropind din a sa pungă cheltuielile zidirii şi podoabelor.

 
În lungul şi în latul Romanaţului s-au presărat locaşuri de închinăciune sub coasta dealurilor împânzite de străji, ca şi pe malurile îmbrăcate cu stuf ale Dunării.

 
Boierii Jieni au sfinţit pretutindeni locul aşezării lor cu ctitorii bisericeşti: la Corlăţeşti, paharnicul Dumitrache Jianu; la Racoviţa, Şerban Jianu Racoviceanu; la Zănoaga, medelnicerul Ştefan Jianu… Şi iarăşi Jieni trecuţi în pizanii ctitoreşti la Caracal, la Jieni şi la Grojdibod…
 
Podarii şi isnafurile oraşelor, sau meşterii risipiţi prin sate mai pricopsite şi-au însemnat cu râvnă dragostea pentru Dumnezeu: Jupân Şerban cojocarul, Stan Toma cizmarul, Dumitru băcanul, Constantin curelarul, Constantin Rachieru starostile boiangiilor şi Goltincanu, starostile pescarilor, boiangiilor şi căldărarilor…
 
Păstraţi în zugrăvelile coşcovite ale bisericilor, şirul acestor neguţători şi meşteri rămâne încremenit în evlavia timpului, pentru pomenirea veacurilor ce vor veni. Strânşi în anterie de postav gros, cu işlice lipsite de acele garnituri de sobol sau urşinic cuvenit boierilor de laviţă, ochii lor caută, foleojdiţi, în păcatele vremii de acum. Alăturea de ei, jupâniţe cu obraze palide, cu mâini împreunate a smerenie, îmbrăcate cu misăzi de blană de vulpe, în rochii de adamasca până în călcâie, nelăsând să se vadă decât vârfurile cusute cu fir de ibrişin ale conduraşilor; iar între ei, poza bisericilor pentru a căror zidire pungile lor n-au avut niciodată băieri de strâns.

 
Pădurile se luminau anevoie în prisăci sau drumuri de cară, iar potecile se încurcau în hăţişuri dese, neputând fi călcate decât de picior voinicesc şi umblat. Oamenii nu se îndurau să taie copacii, rânduiţi să-i apere de năcazurile multe ale cotropitorilor, ale sarneşilor şi împlinitorilor domneşti, ale strângătorilor de haraci şi podvezi…
 
Peste toată amărăciunea timpurilor, înviorarea vieţii de codru, cu freamăt de frunze şi cântec de păsări, aducea mângâiere şi întremare.

 
În lungul drumurilor erau presărate hanuri pentru conăcitul poştalioanelor şi călătorilor, pe la care se abăteau des cameni care să-şi primenească sau să-şi bea rodul jafurilor… Pentru cei nevoiţi să înnopteze aci, nechezatul cailor, zgomotul vreunei uşi trântită de vânt sau larma zăvozilor erau temeiuri de îngrijorare. Oamenii nu se încumetau să înfrunte primejdia drumului, decât anevoie. Copacii, tremurându-şi frunza, risipeau zvonuri care înfiorau până în adânc sufletul negustorilor, mai toţi străini de neam. Tufişurile înviau, închipuind forme de oameni care pândeau să-ţi dea bineţe cu pistoalele întinse. Doar chiuitul surugiilor mai aducea călătorilor puţină inimă şi curaj.

 
Poştalioanele, cocii cu osii de salcâm, erau trase de cai mărunţi şi iuţi, prinşi în ştreanguri de tei împletit. Când vremea desfunda drumurile, codrul urla de sudălmile surugiilor, care opinteau să scoată din clisă roţile înfundate până la căpăţâni. Iar vara, chiuitul lor înteţea goana animalelor, făcând să ţopăie prin hârtoape călătorul agăţat cu deznădejde de loitrele cociei.

 
Când fumul subţire al vetrei sau lătratul de zăvod zburli vestea apropiatul olacului, călătorii îşi făceau cruce mare şi descurcată, pentru tot ce-a fost şi-o să mai vină. Surugiul înainte de a-şi desprinde gloabele din ham, golea, pe nerăsuflate, o jumătate din plosca de ţuică, după care se adresa glumeţ, călătorilor:
 
— Bine ne-am întâlnit sănătoşi, boieri dumneavoastră!… Au s-a semănat vreunul pe drum?

 
După care râdea zgomotos, ca după o spaimă fără temei.

 
În prispa hanului cu uşă împopistrată cu cremene şi cioac de salcâm, apărea hangiul, tip de vişan însălbătăcit de singurătate şi teamă. Măsura din ochi drumeţii, după care-i pofte înăuntru. Dacă se întâmpla să fie iarnă, locul lor era în „sobă” odaia încălzită, având pe margini laviţe pe care se şi putea dormi. La hogeac forfotea ceaunul cu mămăligă sau ulcioraşul de pământ de Oboga, cu vin sau rachiu de mojmoane făcut în velniţe primitive. Călătorii se aşezau trudiţi, pipăindu-şi punga şi pistoalele. Mâncau legumit, cu dumicaţi de mămiăligă rotunjiţi în palmă, şi-şi clăteau gurile cu câte o ulcică de vin sau rachiu. Ospăţul omenesc plătea deşugubina drumului, făcând pe creştin să mai prindă curaj la inimă. Surugiii îşi scoteau barda prinsă sub podina poştalionului, dregându-i beteşugurile, sau ungeau capetele de lemn ale osiilor cu seu de oaie. Când totul era în ordine, călătorii erau poftiţi cuviincios să-şi fărâme din nou oasele pe şleaul plin de hârtoape şi spaime… În urma lor, hangiul închidea oblonul, trăgând de-a curmezişul grinda de stejar gros şi ţeapăn ca fierul…
 
Noaptea, când stelele se luminau cât aria de om sărac, tainele codrului se deschideau în zvonuri de ape, în ţipete de buhă, cântec de privighetori îndrăgostite şi urletul de pustie al fiarelor… În firida cu perdea de drugi de fier a hanului, feştila altoită în strachina cu său de oaie lumina semnul unui adăpost de om… Hangiul se lungea pe laviţă, tihnit, după ce mai întâi pipăia cocoaşele pistoalelor de sub căpătâi şi bătea câteva metanii pentru paza sufletului…
 
Adăpostiţi prin grajdurile curţilor boiereşti, poteraşii şi arnăuţii isprăvniciei dormeau duşi, neîndrăznind să colinde bezna nopţii, în care puteau muşca plumbii şuşanelelor haiduceşti.

 
Curţile boiereşti albeau prin ocheane sau brâneţe de pădure, semănând, vraişte, case de chirpici acoperite cu olane sau şiţă, bucătării şi locuinţe de paiantă pentru slugi, grajduri şi coşeri cu spinări de stuf. Casele boiereşti erau aşezate pe pivniţi largi, răsuflate prin gârliciuri ferecate cu uşi de stejar gros. În pântecele lor stau rânduite buţile de vin, cu care se îndestulau ospeţele din zilele bune. Cămări şi celare păstrau pe poliţi făcute din bardă chiverniseala de miere, de slănină, de poame şi unt, de turte de ceară, de tot ce puteau închipui bunătatea pământului darnic şi snaga clăcaşului şi a robului… În fundul acestor curţi, înecate în mizerie şi larmă, şetrile ţiganilor robi, în care se ferecau roţile caleştilor boiereşti, se scobeau ălbii şi troace, se învăţau scripcăritul, se bătea dimia la piuă…
 
Peste iadul robiei, cântec melopeic de ţigancă zămislită în căldura iatacului boieresc, frângea aripa năzuinţii de libertate şi omenie…
 
Boierul şedea în cerdac, hodinind în divanul căptuşit cu stofă de adamască sau şahmarand, în caftan de atlas, strivit de greutatea bărbii şi a işlicului garnisit cu urşinic… Narghileaua, primenită cu tutun frecat în palme, da gust cafelei turnata în tiligoana încondeiată cu semiluni… În sufletul lui, cinstea pe Dumnezeu care-l ţinea, pământul care-l răbda şi belşugul rodului care-i îmbelşuga viaţa… Zdroaba şi icneala în obezile robiei, rămâneau pentru el fapte fireşti rânduite de ursitori, pe care ar fi păcătuit schimbându-le…
 
Din când în când, ridicând nori de praf şi chiote de surugii, intrau prin ştirbitura zăplazului, butci grele încărcate de musafiri, megieşi până la trei poşte depărtare: jupâniţe îmbrăcate în pacele înflorite şi rochii de atlas încreţit cu nemiluita şi boieri căftăniţi, cu taclirul doldora de pistoale şi junghiuri cu prăsele de sidef şi aur, porniţi pe zaiafet înteţit şi prelungit. Câinii, totdeauna slobozi, înmulţeau larma, înălţând-o până în tăriile cerului, făcând să huiască negura codrului, până în adânc.

 
Boierul ieşea în cerdac, întimpinând oaspeţii cu zâmbet în barbă şi braţele întinse. Jupâniţa, jumătate cruce, rămânea în spatele său, într-o poză de umilinţă şi respect faţă de soţ, de cuviincioasă bucurie faţă de oaspeţi… După ce ibricele de alama şi peşchirele de borangic sau inişor îşi împlineau rostul, se aşezau cu toţii pe divane largi, sub poiata şindrilită a ceardacelor, răsuflându-şi picioarele în papuci de safian, aduşi de slugi meşterite… Cafeaua şi şerbetul veneau să facă cinstea casei şi să dea pas de aşteptare şi taifas, până se dichisea rânduiala ospăţului.

 
Prin iatacele scunde şi scăldate în arome de levănţică şi gutui, cu ferestre strâmte şi zăbrelite des, jupâniţele se adunau ciopor, lăudându-şi munca mâinilor, rânduiala şi sporul casei, evlavia, şi vrednicia din care răsăreau daniile ce îmbelşugau bisericile şi mănăstirile… Stihare sfinte şi beredniţe pentru înveşmântatul preoţilor, marămi pentru împodobitul altarelor, epitrafire şi mese de pristol, toate ieşite din hărnicia şi râvna mâinilor de jupâniţă…
 
Petrecerile erau bărbăteşti şi cinstite: vinul se golea din oale primenite des, iar cântecul ţiganului lăutar făcea cocă sufletul acestei boierimi apropiată de sălbăticia şi curăţenia locurilor de baştină, din care îşi avea bârlogul…
 
Pământul Romanaţului era împânzit de curţile boiereşti: satele, mai toate, nu erau altceva decât aşezări de clăcaşi ghemuite în jurul lor, purtând numele boierului căruia îi robeau… Rusăneştii sărdarului Niculae Rusănescu, Bârza postelnicului Costache Bârzan. Pleşoiul pitarului Luca Pleşoianu, Grecii medelniceresei Safta Greceasca, Cezieniul paharnicului Dumitrache Cezianu, Preajba lui Ioniţă Prejbeanu, Dobrunul lui Ştefan Dobruneanu…
 
Mănăstirile Bistriţa, Brâncoveni, Hurezul, Creţuleşti, Dintr-un lemn, Cozia, Hotărani şi Episcopia Râmnicului stăpâneau moşii întinse, dobândite prin milă creştină sau împărţeala samavolnică a domnilor.

 
Puţine, câteva moşii numai, erau stăpânire megieşească sau moşnenească: la Cepari, la Săliştioara, la Boşoteni, Zănoaga, Leul, Redea şi Dioşti.

 
Mănăstirile îşi luau dările ierbăritului şi ale vânatului în bălţi în moneda timpului, adică în unt, peşte sărat, boi, făină de mei sau grâu.

 
Pământul se desfunda cu greu spre a lăsa loc de aruncat sămânţa de bucate… Vitele, trăite prin pădure, în urgia viscolului, ieşeau în primăvară numai piele şi oase şi cădeau pe brazdă, sleite. Ogoarele răsăreau în silă, cu teama jafului şi pârjolului bazabuzducilor şi ostrovenilor, a împlinitorilor domneşti, care lăsau satele troacă sau mormane de scrum… Şi atunci, băjeniţi prin ocheanele codrilor, rodul de ghindă le da saţiul vieţii rânduite de ursători…
 
Din bătrâni ştiau că prin părţile Potelului, pe malul Dunării, au fost pe timpuri sate cu scutiri de dăjdii, unde oamenii sărăciţi au răznit-o prin stuful bălţilor, „de-au rămas săliştea pustie şi nu este scrisă nicăierea în catastifele domniei mele pentru bir”, aşa după cum stă crestat la răbojul ţinut din scurt, al unui domn de pagubă…
 
În zadar domnii slobozeau anaforale şi sfaturi către „pârcălabii sindiilor şi tuturor locuitorilor de prin satele ot sud de Romanaţi”, spre a face arături şi semănături de grâu şi de orz, încredinţând că „cei ce vor fi silitori se vor folosi de agonisita lor şi se vor chivernisi”… Satele rămâneau în ţelină, luminându-se în petice mici de arătură, ascunse prin ocheane de pădure…
 
Caracalul avea până-n o mie de familii, împărţite pe mahalale, dintre care Protoşenii deţineau locul de frunte. Lipit de târguşor, Boldul îşi avea o înjghebare administrativă proprie, cu „piţuică” sau casă de sfat, şi slujbaşi vajnici, cum era pârcălabul Uţa şi logofătul Badea Sandu…
 
Uţa, bântuind pe la uşile oamenilor pentru strânsul dăjdii, avea de luptat cu nămolul uliţelor întortocheate şi pline de nămol cu greutatea răboajelor pe care le purta spânzurate de gât… Cărturar iscusit, purta la brâu călimări de alamă îndestulate cu zeamă de bozi, şi pană de gâscă sprijinită de cheotoarea misăzului sau pe după ureche. Iar logofătul Badea Sandu, cirac al vestitului condicar Răducu Prafail Biftreti sporea fără preget transcrierea poruncilor domneşti şi a hrisoavelor date în sfatul veliţilor boieri ai divanului Craiovei.

 
În inima oraşului, balta plină de lintiţă şi stuf ascundea cârduri de raţe sălbatice şi puzderia de ţânţari dătători de friguri.

 
Pe partea mai ridicată a oraşului îşi duraseră case, în şir, boierii Cănuţ, Grigorie, Şerban, Fănuţ, Apostol şi Niculin, toţi Jieni… Case de cărămidă arsă, cu zid gros şi bolţi lucrate trainic.

 
Aci era isprăvnicia, divanul şi temniţa, însemnând printr-însele autoritatea judecătorească şi administrativă a timpului.

 
Pe uliţa târgului, câteva prăvălii, înghesuite şi scunde, de cavafi şi braşoveni, lumânărari, cojocari şi astaragii, ţinute de negustori cu frica lui Dumnezeu şi a năpăştilor care le dau ocol. Sporul negoţului se grămădea în ctitorii bisericeşti, aurul de toate chipurile vărsându-se darnic pentru ziduri de adăpost credinţei, în puterea căreia trăiau.

 
Când ghinda codrului cădea înainte de sfinţii Arhangheli şi şoarecii de câmp se trăgeau către sat, înţelegând că iarna este pe aproape, boierii îşi încărcau calabalâcul şi merindea şi porneau către casele de iernatic ale Caracalului… în convoi de butci şi cocii cu coviltire, măsurau lungul drumului şi necazul hârtoapelor, intrând în oraşul în care îi aştepta rânduiala zaiafeturilor prelungite, făcute de-a valma.

 
Primăvara, de cum începea să se ridice, spre răsărit şi miazăzi, neguri, se pornea drumul de întors către satele care-i aşteptau vârâte în pământ, resemnate şi tăcute.

 
În Fălcoi, nedezlipit de pământ şi de oameni, boierul Iancu Jianu rămânea în singurătatea culei durată din grinzi groase de stejar, cu ocniţe cocoţate în vârf, din care putea privi, îndelung şi slobod, peste crestele înnegrite ale codrului, peste brâul apelor îngheţate… Fiarele sălbatice veneau până sub straşine, încolţite de foame, ridicând în văzduh larmă şi spaimă.

 
Iancu asculta vraiştea viscolului şi trosnetele pădurii, trântit pe laviţa aşternută cu dimie şi piei de sălbătăciuni, purtându-se cu gândul către găurile bordeielor în care boleau, hăcuite, trupurile nevolnice ale ţăranilor…
 
Trăgea cu sete din trestia ciubucului, înecând odaia scundă în fumul acru de tutun şi gemea obidit de tot ce nu putea închipui tăria braţelor şi puterilor lui, întru mântuirea neamului apucat pe şleaul pieirii…
 
În soba cu gura larga ardeau trunchiuri de lemn jilăvit, fierbând monoton seva dogorită de foc. Pe pereţii căptuşiţi cu velinţe şi chilimuri înflorite viu, odihneau, spânzurate, puşti cu cremene şi pâlnie în gura ţevii, iatagane turceşti şi pistoale cu prăsele bătute în sidef şi argint; la căpătâi, teancul de lăicere şi plosca de vin de şapte oca vechi, în care îşi răsufla scârba vieţii de îmbuibare şi trândăvie, la care îl osândeau gerurile iernii. Iar spre răsărit, icoana ferecată în argint a Maicii Precista, mângâiată de lumina candelei hrănită cu untdelemn curat.

 
În începutul acela de primăvară, Iancu da ocol grajdurilor în care, adulmecând mirosul colţului de iarbă, caii nechezau neliniştiţi. Purta pantaloni de dimie albă cu găitane, cizme de iuft până peste genunchi, cojoc de oaie şi căciulă de noaten sein; iar în taclir, ca de obicei, pistoale şi cuţit.

 
Nu îmbrăcase niciodată caftan sau işlic şi nu simţea nici un fel de plăcere să-şi toarcă în barbă, după obiceiul timpului. De statură potrivită şi bine legat, se purta cu barba rasă şi mustaţa stufoasă ca mătasea de porumb dat în copt.

 
Călca îndesat şi ţinea capul sus, cu căciula răsfrântă şi dată pe ceafă. Pielea feţei desluşea o sănătate de om al brazdelor, trecută prin încercările ploilor şi tăiuşul vânturilor. Mereu zâmbitor, încruntarea rară a sprâncenelor sau a frunţii dădeau temei de temere. Grăia vorbă românească, fără amestec străin şi spunea pe şleau ce avea în suflet şi în gând, în sindrofiile pe care le cerceta arar, ca şi sub poala Fălcoiului sau pe malul Olteţului.

 
Avea patima cailor iuţi, cu trup puţin şi plin de inimă. Când o răznea pe potecile întunecoase, lăsa calul la pas şi cânta doine olteneşti pentru el şi vietăţile de-a valma ale codrului.

 
Lumea târgoveţilor şi a boierilor de ţară nu-l momise cu nimic: trăia ca un vultur singuratic, întinzându-şi aripile spre a domina sălbătăcia locurilor, ascuţindu-şi ghearele pentru vânatul pe care-l păştea cu răbdare şi ură.

 
Începutul primăverii îl însufleţea până în adânc. Încălzit de suliţele soarelui îşi lăsase cojocul pe-o mânecă, fluierând un cântec de lume, păstrat în amintirea unor zile de chef cu lăutari, pe malul Olteţului… Din când în când contenea ascuţindu-şi auzul, prinzând zvonul luncilor şi al codrilor, în care învia cântecul păsărilor şi aburul pământului, surâzând mulţumit de prevestirea semnelor de primăvară. Prin rădăcinile trupului sângele gonea cald, cu îndemnuri de ducă… Apele îşi dezlipeau sloii de mal, scoborându-i încet în vale, către gura Oltului… Un cuc îi cântă în faţă, semn de îmbucurare pentru timpul de peste an.

 
Hotărât, îşi scutură ultimul rest de iarnă rămas în miţa cojocului şi strigă unui argat:
 
— Pune mă, şaua pe Haiduc, că vreau să mă reped până la Chilii, să văd dacă n-au murit puii de urs prin găuri…!
 
— S-a crăpat de primăvară, boierule…!
 
— N-auzi fortota apelor? Au să dea peste maluri şi să înece bordeiele ţiganilor!…
 
— Numai de-ar da!… Că vin ele repezi, da-s calde şi dezghioacă mugurul codrului!… Uhuhuu, Haiduc… Haide cu taica să te încur, că se apropie Sintoaderul!…
 
— Lasă-l cu binişorul, mă Stânguleasa… Că nu i-o mai fi rămas decât pielea şi oasele…
 
— Şi inima!… Că a frământat pământul de sub copite de s-a îngropat până la piept…
 
— Neamul, bă!… Unde vă cârmiţi voi din bolniţa bordeielor şi din fumul de salcie jilavă, ca să vă frământaţi ursătoarea unui trai mai bun?… Calul este mai aproape de Dumnezău şi-i simte dezlegarea tainelor lui…
 
— Aşa o fi, boierule!… Lumea este prostită de belele şi nu mai poate descurca semnele vremii…!
 
— Lasă-i zăbala slobodă… Vorbeşte cu el, păcătosule!… Haiduc…!

 
Calul se opri în loc, ciulind din urechi, cu nările …tremurând. Nestăpânit de zăbală şi mâna argatului, auzind gura lui Iancu, rămase încremenit.
 
— Faci pe balaurul, băiatule?… A venit primăvara şi colţul ierbii stă să spargă coaja pământului ca să-ţi pună chilim de aşternut copitelor!… Tremuri şi te bucuri!… Aşteaptă că plecăm acum să dăm o raită pe unde şi-a făcut lupul de cap şi s-au gospodărit viezurii şi vulpile… Adu-mi puşca, bă!… Şi cremenea, şi amnarul… Şi băşica de porc cu măsurile de plumbi şi de pulbere…
 
Prin ştirbitura gardului, cu capul descoperit şi aplecat spre pământ intră un ţăran, clăcaş hărtănit de mizerie şi necazuri, oprindu-se în faţa calului.
 
— Să trăieşti, boierule Iancu…!

 
Iancu măsură arătarea cu miros de sfoiag, încercând să-şi mintă gândul care se întunecase.
 
— De ce te porţi năuc şi zburlit, Duduveică?… Ai ieşit ca fiarele flămânde să baţi potecile satului şi să bagi în spărieţi muierile şi copiii?… Tu nu vezi şi n-auzi că se crapă de primăvară?
 
— Eu n-aud, decât toaca popii, care-mi sângerează rărunchii şi-mi pomeneşte năcazurile şi păcatele cu care m-a osândit Dumnezău…
 
Boierul Iancu îşi trase cojocul pe mâneca, privind încruntat la chipul de umbră al ţăranului dezbrăcat şi scofâlcit. Biruit, îşi roti cu deznădejde ochii peste satul adunat împrejurul conacului, şi nu găsi nimic care să-i sprijine credinţa că undeva a mai rămas o scânteie de lumină şi viaţă, de care să-şi priponească împrimăvărarea de adineauri a gândului. Toaca săracă a bisericii se risipea peste sat sfârşită, înmulţind tristeţea şi amărăciunea care mocnea dincolo de soare, de cântec de păsări, de aromă de salcie înmugurită. În sufletul lui se simţea strivit de pacostea cu gheare lungi şi multe, căşunată în vatra fără tăciuni a bietului om… Se întoarse către argat, mângâie lin gâtul calului şi-i porunci domol:
 
— Mă Stânguleasa, bagă calul în grajd… Că nu i-a fost lui sfârşită patima şi mai are să-şi lungească gâtul, chemând ceasul pe care-l credeam venit… Bine ziceai adineauri că omul este prostit de belele şi nu mai cunoaşte la semnele vremii.
 
— De, am vorbit şi eu aşa, într-o doară…
 
— Uite, bă, a venit primăvara… Şi ne ia ochii, şi ne înşeală. Că au să înceapă să cadă vitele de slăbiciune şi unghii, să moară ăi de au zăcut pe vatră astă-iarnă, să ne bântuie mumhaşârii şi taxaldii stăpânirii, să ne dărâme bordeiele peste noi, ostrovenii şi bajabuzducii… Şi noi ne bucurăm ca proştii, iar soarele ăsta cald are să râdă în strălucirea lui de toată zdroaba şi istovul pământeanului, strâns în obezile ursătorilor… Aşa este, bă Duduveică?… Aşa este, bă Stânguleasa?…
 
— Aşa este!
 
— Aşa este…
 
— Unde eşti logofete Oană?… Bă, logofete!… Vino, bă. Şi deschide celarul şi dă-i creştinului ăstuia grâu pentru colivă şi colaci, şi peşte sărat, şi o boaţa de prăştină… Şi vin, şi untdelemn sa toarne peste trupul moartei, fie-i iertate …păcatele. Să-i legi, ba, de deget creiţarul ăsta, ca s-o treacă peste vămile văzduhului şi să se roage de acolo pentru suflarea păcătoasă a pământeanului, care numai duhoare şi deşertăciune este…
 
— Să trăieşti, boierule…
 
— Du-te… îngroapă-ţi muierea şi după ce ăi boci-o cât să-ţi uşurezi sufletul, dărâmă grinzile bordeiului şi vino aci sau în ocoale, la Chilii…
 
— Aşa am să fac…
 
— Aşa să faci… Şi când te-oi aduna din nou în firea voinicească a rumânului şi ţi-oi simţi inima cremene, să-mi strigi de sub streaşina culei: „Uhuhuuu, boierule Iancu… A năpârlit miţa oii şi i-au dat peri de lup: şi i s-a făcut să dea iama prin caprele care ne-au tocat lăstarii şi ne-au uscat butaşii în care aveam nădejdea sângelui vieţii!… Şi i-au ajuns colţii să taie fierul hangerului şi să scuture în ei junghetura câinilor de ne-au mâncat zilele…”
 
— Aşa am să fac…
 
— Aşa să faci… Du-te…
 
Sfârşit de frământarea lăuntrică a sufletului, în care dospea obida şi năcazurile oamenilor, Iancu rămase înţepenit, măsurând trupul clătinat al ţăranului, urma de opincă ce se adâncea fricoasă în nămolul uliţii.

 
În spatele lui, umba credincioasă a lui Stânguleasa încerca să-şi gonească privirile departe de ochii înlăcrimaţi ai stăpânului, spre a nu fi mărturie la ceasul de ruşine al slăbiciunii lui…
 
Iancu se întoarse încruntat, descoperind la izvor temeiul frământării lui, slobozind din juvăţ gândul care sta să crape:
 
— Neamul, bă…!

 
Calul, lăsat la pas, se oprise pe prundişul Olteţului, adăpându-se din apa care venea umflată şi repede. Cu frâiele petrecute pe după mână şi descălicat, Iancu măsura largul apei, aşteptând să tragă la mal podul aşezat pe luntri scobite în trunchiuri de salcie. Podarul îndoia prăjina să întoarcă puterea apelor, urmărind scripetile care alunecau anevoie pe funie; şi neliniştea lui Jianu, cu care nu se putea glumi. Când luntrea se izbi de mal şi priponul fu legat ţeapăn, creştinul îşi şterse fruntea de sudoare cu dosul palmei, luându-şi căciula din cap:
 
— Parcă văd c-o să dăm de belea, de ne-or mai zăticni apele… Trage la vale de crezi că s-au rupt zăpoarele muntelui…!
 
— Ce se mai aude, Apostole?
 
— Nimic, boierule!… Au trecut mai adineauri bârne şi tiugi, şi snopi de coceni sfoiegiţi… Şi o târnă de cuibar… Se vede că a dat apa peste maluri şi a înecat pe undeva bordeiele oamenilor…!
 
— Dar semne de cialmale turceşti sau de iminei arnăuţeşti nu s-au arătat?
 
— Ne-a ferit Dumnezeu… Drumurile sunt desfundate şi pe potecile de margine nu li se îndemână…
 
— Să ai grijă seara să strângi funia şi să tragi podul sub mal de-din-vale de bordei… Şi să înnoptezi unde te-o tăia capul, cu urechea pe pământ… Că au să înceapă să urce la deal haitele de pazvanţii şi ostroveni, şi mumbaşârii domniei după zaherele şi podvezi…
 
— Să nu ne mai osândească Dumnezeu cu bântuieli din astea…!
 
— S-o tai razna şi să dai de veste oamenilor, dacă o fi să ne mai calce nevoia… Să nu dea de paguba amantelor de vite şi să le poată mâna în pădure…
 
Iancu trase calul pe pod, ţinându-l scurt în zăbală… Podarul dezlegă priponul, împingând voiniceşte prăjina, izbind cu boturile luntrilor valurile… Apele şuvoiau în coastele podului, neliniştind calul, care umfla nările, sforăind… Pe deasupra, cârdurile de raţe şi gâşte treceau slobozite din bălţile dezgheţate ale Dunării, către sălciile şi grindurile Olteţului. Fumul subţire, ridicat peste vârfurile copacilor, însemna locul pe unde stau, pitulate, locuinţe omeneşti… Tălăngile vitelor răzleţite prin pădure risipeau aerul de sălbăticie şi pustietate a locurilor, luminând negura pădurilor… Câte un chiuit de rumân înviat cutremura văzduhul plin de nori de ploaie, pierzându-se pe crestele mărunte ale apelor…
 
Când podul hârşcâi aşezat pe prundiş, Iancu zvâcni pe mal, o dată cu calul. Podarul se apropie de-o răchită, prinzând cu dibăcie un pui de şarpe, pe care îl spânzură cu nojiţa opincii, ca să fie ferit peste vară de înveninare…
 
— Să treci pe la Oană, ca să-ţi primeşti tainul… şi să dai de ştire şi ălor de-din-sus să fie cu ochii în patru, ca să nu ne pomenim cu plocon pe cap… Că de altă pricopseală ştiu că nu putem trage nădejde…
 
— Ne-o feri Dumnezeu…!
 
— Ne-o feri, bă!… Dar prin părţile Gorjului şi ale Mehedinţilor s-a slobozit urgia şi pârjolul… Şi au robit muierile şi copiii şi au cărat către Dii vitele creştinilor şi ulcelele pline cu miere, toată snaga şi …strânsura oamenilor. Satele au răznit-o prin pădure şi scormonesc frunza după resturi de ghindă, ca să-şi ţină amărâtele de zile…
 
— Mare blestem…!
 
— Prin Craiova au pus foc caselor, de s-au băjenit negustorii şi oamenii, cu tot calabalâcul, peste Jii, la Bucovăţ şi Leamna şi dorm risipiţi prin pădure, ca fiarele, cu urechile ciulite şi cu frica în sân…
 
— Sărac de mama noastră…!
 
— Să nu ne ajungă şi pe noi, Apostole…!

 
Podarul bătu cruce mare şi descurcată, cătând cu ochii spre cerul care se înnoura tot mai greu, picurând stropi de ploaie.
 
— Dacă nu vă este cu supărare, mai poftiţi în bordei… Că este ploaie de primăvară şi poate să treacă repede.
 
— Da ceva de mâncare ai? Că m-a leşuit drumul şi foamea.
 
— De… o fiertura de urzici acrita cu tirighie; şi mămăliga cum a dat Dumnezeu la casă de om sărman…
 
— Leagă calul de furca poiatei şi adu-mi plosca aia din oblânc. Mi-au dat neamurile nişte zeamă de prună… Şi pune oala cu urzici la mijloc…
 
Aşezat pe laviţa fără aşternut, Iancu ospăta din blidul scobit în lemn ciorbă acrişoară de urzici… Când îşi văzu saţiul, şterse mustăţile cu podul palmei şi duse plosca la gură, sorbind cu sete.
 
— Ia de gustă şi tu, să-ţi mai lege burta şi curajul…
 
Podarul se închină cu evlavie, ca o binecuvântare a ceasului de belşug, după care ridică plosca în sus, urând:
 
— Să trăieşti, boierule!… Şi când ne-o fi mai rău, să ne fie ca acum…
 
— Să te-audă Dumnezeu…!

 
Ploaia răpăia pe spinarea de stuf zbârlit a bordeiului, tot mai îndesita; pe cer, norii se adunau mai jos şi mai negri, întunecând faţa apei şi a codrului. Iancu îşi umpluse ciubucul cu tutun şi pufăia rar şi adânc, cu auzul împânzit de zgomotul ploii, cu gândul dus către cine ştie unde…
 
Ghemuit lângă vatra în care mureau câţiva tăciuni, podarul privea spre viţa de fum care se ridica pe hogeac, spre picuri de apă prelinşi pe marginea corlatei… Amândoi tăceau, măcinându-şi în moara minţii grăunţa gândurilor… Ploaia clănţănea dincolo de uşa bordeiului, povestea care ameninţa sa nu se mai sfârşească, şi-i întârzia plecarea lui Iancu…
 
— Să vă dau o ţoală s-o puneţi sub căpătâi… Drumurile astea sunt numai osteneală şi fărâmătură de oase… Şi a început să însăreze…
 
— Nu este nevoie… Aruncă vreo două vreascuri peste tăciuni şi dă foc feştilei… Poate că vrea să treacă apa vreun creştin şi să vadă o fărâmă de lumină… Cred c-o să îngeneze potopul ăsta de ploaie, ca să-mi pot vedea de drum, până la conac…
 
Zgândăriţi, tăciunii prinseră să strălucească în spuză: vreascurile începură să trosnească, aruncând scântei în susul hogeacului, luminând vatra măcinată şi strânsa cât un pod de palmă. Din firidă, podarul trase ciobul cu seu, aprinzându-l. Pe pereţii bordeiului se desenau umbrele negre ale celor doi oameni, lungindu-se sau scăzând, după cum se clătina flacăra focului şi a feştilei.

 
Iancu îşi umplu din nou ciubucul: întins pe laviţă şi rezemat în cot alunga nori groşi de fum, trăind în amintirile aduse de zgomotul ploii şi liniştea adăpostului în care se odihnea…
 
— Plouă vrăjmaş, boierule…!
 
— Plouă…
 
— Dacă o ţine tot aşa, o să trebuie să mă mut mai la deal şi să las bordeiul înecului…
 
— Păi…
 
Podarul îşi adună la gât mărginile ipângelii, întreţinându-şi pofta de vorbă.
 
— Parcă este un făcut!… Ploile din câmp sunt mai domoale şi duc apele la vale, fără volbură… Când se pornesc însă la munte, vin cătrănite şi repezi… Şi au în ele zvon de izbelişte şi prăpăd… Mi se pare că şi apele ăştia au rânduiala oamenilor şi a lucrurilor… Pe la noi toate sunt mai molâi şi mai blânde. Până şi fiarele codrului trăiesc mai împăcate cu omul. Noi n-avem colţuri de stâncă şi nici creste de munţi pleşuviţi de urgia …vremurilor. Cântecele noastre te înmoaie şi aduc a legănare de prunc în troacă… Feţele noastre nu sunt atât de aspre, iar femeile şi fetele mai râd din când în când… Ai de la munte sunt mai înăspriţi de geruri şi de pustietate… Stau cocoţaţi pe piscuri şi privesc cu ochiul tăios la mişuna văilor, şi nu înţeleg decât anevoie frumuseţea câmpului şi a brazdelor… Şi vorba le este aspră şi repezită!… Oile au mersul săltat, ca de capre, şi nu şi-l fac lin şi domol decât când scoboară la vale… Că am fost astă-vară la Hurez, în munte, când m-a trimis boier Gănuţ cu abaua la piuă, şi m-am speriat de atâta sălbătăciune cuibărită în locuri şi oameni… Cât este de vrăjmaşă vremea afară, dar parcă doineşte şi trage a somn… Are ceva din firea omului din câmp, din cântecul şi vorba lui, din potolul în care îşi trăieşte bucuria şi năcazul…
 
Iancu se răsuci pe laviţă şi privi spre omul ghemuit în ipângea spoit de lumina vreascurilor…
 
— Mă Apostole, văd că te-ai pus să mă zgândări la inimă…
 
— Crede-mi şi iartă, boierule!… În pustietatea asta, aşteptând când şi când să pice picior de om, grămădesc în mine atâtea gânduri, că simt că mi se sparg păreţii capului… Mai mă iau cu fluierul ăla de stă înfipt în uşorul uşii, şi mai cânt aşa, ca lunaticul, ca în zilele când aveam şi cu vite şi oi, şi le purtam pe tarlale sau prin poienile codrului… Dar ce-ţi este de folos! Că fluierul mai mult îţi frământă sufletul şi ţi-l tescuieşte… Vorba însă ţi-l dezbrăcinează şi ţi-l face ca fulgul… Ehe, am îmbătrânit aci, pe mama pustiei, cu volbura apelor şi cu bântuiala lupilor!… Şi când am vrut să aud vorbă de om, mi-am făcut palma pâlnie şi am dat gură Olteţului şi codrului: şi am auzit vorba întoarsă, dinspre răsărit şi scăpătat, şi din sus, din văzduh… Poţi să râzi, boierule, dar eu unul m-am bucurat, socotind că nu mai sunt singur şi că glasul lui Dumnezău vine să-mi ţină de urât… Uhuhuuuu, bă creştinilor!… Şi glasul înmulţit al lui Dumnezău, aidoma mie, îmi răspundea din văzduh: Uhuhuuuuu, bă creştinilor!… Mai trăiţi, bă, mai trăiţi?… Mai trăiţi, bă, mai trăiţi…?

 
Iancu asculta, înfricat parcă, spovedania omului înnebunit de singurătate, a cărui umbră se lungea până sub grinda bordeiului, şi care nu mai prididea cu vorba.
 
— Am căutat să ţin pe cineva aproape, ca să simt vietate în jurul casei… Şi am luat un căţel de lup, răznit de mă-sa, şi l-am crescut până s-a făcut mare şi a prins să dezlege, în înţălesul lui, graiul neamului… Şi când a auzit urletul fiarelor, de unde era blând ca mielul, şi-a zbârlit coama şi şi-a rânjit colţii, zbunghind-o acolo unde îl chema sângele… Şi am rămas tot singur…
 
— Păcate, bă Apostole…
 
— Păcate, boierule…!
 
— Aşa se întâmplă atunci când cauţi să strici ocinile sângelui şi să aluneci dincolo de trunchiul neamului!… Eh, săracul puiul de lup!… Şi-a zbârlit coama şi şi-a arătat colţii…!
 
— Tocmai aşa!
 
— Şi s-a rupt din viaţa de iepure, răznind-o în desişul în care îl aştepta haita cu care să roadă coaja de copac şi să iasă la drumul mare ca să-şi caute dreptatea burţii şi a vieţii…!
 
— Aşa…
 
Iancu se îndreptă în capul oaselor şi se rosti însufleţit:
 
— Aşa să fie, Apostole!… Să ştii şi tu că este pe drum şi ne dă ocol ceasul în care ne vom zbârli coamele şi noi oamenii, şi ne vom arăta colţii, înhăitându-ne prin păduri, ca sa roadem coajă de copac şi să ieşim la drumul mare, să ne cerem dreptatea burţii şi a vieţii şi a neamului… Atunci glasurile noastre vor fi răbufniri de şuşanele şi pistoale, iar întorsul lor va fi scâncetul morţii şi jălania ălor de ne-au amărât zilele…
 
Înviorat, podarul se ridică în picioare, sprijinindu-şi creştetul capului de bolta bordeiului… Ochii îi sticleau ca în faţa unei împliniri de vis frământat pe trezie, în zilele şi nopţile lungi de pustnicie, pe malul apei…
 
— Să ne ajute Dumnezău…!
 
— Am să te iau cetaş cu mine, şi să te colind prin ocoale ciocoieşti, ca să dăm iama prin agonisita făcută după urma ălor necăjiţi… Că altfel n-o mai putem scoate la căpătâi!…
 
— Ehe, boierule Iancu, cum mi-ar mai răsări colţii şi ghearele…!

 
Uşurat de greutatea pietrei de pe suflet, Iancu se ridică şi-şi îmbrăcă blana pe mâneci. Afară, ploaia cădea în stropi mărunţi şi reci… Norii rămăseseră scoborâţi, semn că va cerna toată noaptea, întunecând pământul. Iancu ieşi pe uşă şi trase calul de sub poiată.
 
— Boierule Iancu, este beznă şi timp de primejdie…!
 
— O fi, Apostole, dar nu pentru mine…
 
— Vă sărutăm mâinile şi Dumnezău să vă ajute să izbândiţi…
 
Calul o porni în trap, cu capul sus şi nechezând. Apostol rămase în burniţa ploii, ascultând bătaia copitelor care se înfunda tot mai mult pe potecile pădurii, cugetând la vorbele lui Iancu, care aducea a gând de haiducie.

 
Din fundul codrului auzi ingenatul calului şi două pocnituri de pistoale; şi chiotul înfricoşător al lui Iancu:
 
— Uhuhuuu, bă Apostole, ai dat drumul la iepuri să intre în sat şi să roadă cocenii de varză ai rumânilor!…
 
Apostol se închină, înfricoşat şi zbârlit:
 
— Doamne ajută-i să nu-l sfâşie lupoaicele ăle fătate şi să-l dea căţeilor de mâncare!… Că prea ar fi pe voia vrăşmaşilor…!

 
Ocolind Caracalul, Iancu tăia cărarea peste mirişti, îndreptându-se către drumul mare al Osicăi. La pasul cailor, având alături pe logofătul Oană şi ceauş Duţă, mărunţau timpul în taifasuri despre năcazuri omeneşti. Caii, stropiţi de glod, abureau de goană, respirând cu nările lărgite. Trapul lor iuţit scăpărase în strânsoarea călcâielor înfipte în coaste, spre a ajunge mai curând dincolo de oraşul pentru care nu aveau nici un fel de dragoste. Veneau de la Comanca, unde şetrarului i se abătea câteodată drumul, spre a sta de vorbă cu egumenul Dosoftei, care păstorea pustnicia şi turma săracă a călugărilor mănăstirii din sat. Luase cu el şi pe cei doi tovarăşi, spre a avea grija desagilor încărcaţi cu daruri, şi a nu-şi lungi drumul cu urâtul şi singurătatea locurilor.

 
În chilia scundă a egumenului, în mijlocul icoanelor de lemn ciumblit, a ceasloavelor îmblănite cu piele de capră, a vorbei domoale şi cuminţi a lui Dosoftei, Iancu simţea că-şi curăţeşte sufletul şi-şi învârtoşează judecata. Răscrucile gândurilor i se descurcau, luminându-se în drumuri largi, pline de adevăr şi înţelepciune… Taifasul se depăna cu folos până în ceasul târziu al nopţii, când fratele Petru sau Partenie, scuturându-şi genunchii de praful mătăniilor, urcau în clopotniţă, vestind timpul utreniei… Dosoftei se ridica atunci de pe laviţă şi luându-şi felinarul o pornea către mănăstire. Iancu rămânea singur urmărind lumina candelei de sub icoane, îndrugând versuri din psalmi pe care-i ştia pe de rost.

 
Când Dosoftei se înapoia în chilie, încălzit de taina împlinirii slujbei, după ce-l închina binecuvântându-l, se aşezau din nou la vorbă, până în ceasul când zorile vărsau printre gratiile tindei pale de lumină şi viers de păsări trezite din somn…
 
Frământat de îndoieli, de griji şi de dorinţi ce anevoie puteau fi cuprinse în înţelegerea oamenilor din teapa lui, Iancu preţuia pe cei ce se apropiau de felul lui de a gândi, de a a împărtăşi din cugetul lui îndreptat către binele neamului românesc… Egumenul Dosoftei era unul dintre puţinii oameni din acest fel; de aceea, spre pragul chinoviei lui urma paşilor lui Iancu se însemna des.

 
Începutul primăverii puse în clocot sufletul şetrarului şi îndemnuri nestăpânite ameninţau să ruşineze din nou rânduielile înecate în sfoiag ale tagmei lui boiereşti. Dusul la Comanca avea să-i dea dezlegarea punerii în fapt a gândurilor lui…
 
Îl găsise pe egumen stând pe prispa chiliei, privind în sus spre peticul de cer albastru care acoperea poieniţa mănăstirii. În jurul lui, dezbrăcinarea naturii făcea să împânzească pădurea de cântec de păsări şi aromă de frunză tânără. Fratele Partenie cădelniţa odihna stareţului şi împăcarea sufletului lui, cântând, încet şi melopeic, un psalm al întoarcerii spre fericirea veşnică; iar mâinile lui harnice săpau la un răzor, în care avea să semene grăunţe de orceag, pentru masa săracă a fraţilor.

 
Când zgomotul copitelor de cai şi trosnetul crengilor frânte tulburaseră liniştea chinoviei, Dosoftei înţelesese că pe poteca îngustă şi ascunsă sub ramuri avea să-i vină prietenul Iancu… Primăvara, răscolitoarea aceasta a ţelinei sufleteşti, cerea sămânţa cea bună a poveţei lui… Şi Iancu nu era omul care să-şi lase pârloagă acest ogor…
 
După ce descălecase de-o margine a curţii mănăstireşti, lăsând tovarăşilor grija golirii desagilor, Iancu se îndreptase spre egumen, oprindu-se dinaintea lui, cu căciula în mână şi genunchii îndoiţi:
 
— Vă sărut mâna, părinte Dosoftei: …binecuvântează-mă.
 
— Binecuvântarea Domnului, cu voi… Ce ape învolburate şi repezi te-au adus spre noi atât de curând, boierule?

 
Logofătul Oană şi ceauş Duţă, după ce descărcaseră desagii, sloboziseră trocurile de sub burţile cailor, aruncându-le dinainte câte un braţ de fân: apoi, ca drepţi şi temători credincioşi, cuibăriseră în cuhnia mănăstirii, trântindu-şi căciulile pe ocni şi adormind buştean.

 
Iancu îşi desfăcuse catarămile taclirului, aşezându-şi pe o laviţă jungherul şi pistoalele.
 
— Părinte Dosoftei, am rămas o iarnă întreagă închis în zidurile casei şi mi s-au răvăşit gândurile, ca pulberea din răscrucile de drum… Vream să te văd şi să mai schimb o vorbă de temei cu sfinţia-ta… Sunt oţărât de năcazurile oamenilor, care tot prin inima mea parcă trec, şi nu ştiu cum le-aş putea uşura…

 
Egumenul îl ascultase liniştit, lungindu-şi firele albe ale bărbii. Ochii lui urmăreau seninul cerului, peste care treceau călătoare, pale aburii de nori, stoluri de păsări, adieri de vânt… Şi nici o volbură care să-i întunece frumuseţea şi strălucirea…
 
— Boierule Iancu, ia şi gustă din fagurul ăsta de miere… Caută de-i simte gustul şi mirosul: tot ce este în el, bun şi plăcut, este adunat din cuprinsul pământului ăsta pe care, de multe ori, încălţămintea noastră nu-i vrednică să-l calce… Şi sloboade-ţi pe căile întorsului obida şi năcazul, pentru ca judecata noastră să fie limpede şi de folos.

 
Iancu muşcase din fagurul clădit din ceară şi miere, adunat în ştiubeiele făcute din bardă, după care îşi domolise zăduful sorbind o oală cu apă.
 
— Care-ţi este sfatul, părinte Dosoftei?
 
— Sufletul îţi este mare şi cugetul bun, boierule Iancu… Treburile de obşte, însă, nu pot să purceadă icnit… Ţelina răsturnată grăbit şi prea din adânc rupe fierul plugului şi te lasă calic şi cu braţele încrucişate a neputinţă…
 
— Aşa o fi, părinte… Numai că mintea nu poate struni întotdeauna inima…
 
— Este un păcat al omului, boierule, ce cată a fi îndreptat…
 
— Mă fărâm să caut un mijloc de îndreptarea relelor şi parcă tot mai neputincios mă găsesc… Toate îmi stau împotrivă şi nu izbutesc nimic… Şi gândul haiduciei mă încearcă tot mai des, ca vrăjmaşul…
 
Dosoftei îl privi pe sub marginea colionului, bănuitor… Simţind că cel ce sta sub patrafirul spovedaniei era prins de duhul pierzării, bătu o cruce zorită, întorcându-şi faţa către răsărit.
 
— Sa nu faci una ca asta, boierule!… Rânduiala lumii se aşază pe tălpi croite de Dumnezău, nu pe silnicie şi vărsare de sânge… Sfintele canoane stau împotriva omorului şi a jafului… Pentru o astfel de cale nu te pot povăţui, boierule…!
 
— Atunci care-ţi este povaţa?
 
— Să aşteptăm ca tainele viitorului să se dezlege prin puterea Celui de Sus, care le vede pe toate…
 
Egumenul se oprise, cu înţeles, la această povaţă. Ridicându-se de pe laviţa, o pornise apoi pe la rosturile gospodăreai ale mănăstirii, lăsându-l pe şetrar cu capul strâns în menghina îndoielilor…
 
Soarele ajunsese către prânzişor şi ameninţa cu zăduf. Ghiontindu-şi tovarăşii, Iancu se pregătea, grăbit, de plecare. Caii, închingaţi strâns, aşteptau în faţa prispei arhondaricului, nechezând şi scurmând pământul cu copitele. După ce-şi încinsese taclirul şi-şi primise binecuvântarea egumenului, o pornise, cu frâiele ţinute strâns, pe poteca umbroasă, către drumul mare…
 
Acestea erau faptele care, în pasul liniştit al calului, şi le reîmprospăta, tihnit, şetrarul… În acest timp, ceauş Duţă şuiera dintr-o frunză prinsă sub limbă, un cântec cunoscut de haiducie, iar logofătul Oană socotea pe nodurile degetelor, şinicele de grâu de zeciuială cuvenite pentru osteneala lui la curtea boierească.

 
Când ajunseră la drumul mare, Iancu descurcă uruit de roţi şi chiuit de surugii, înspre partea Dobroslovenilor. Opri calul în loc şi ascultă atent.
 
— Aia este butcă boierească, măi băieţi!… Că-i sună roţile ca nucile uscate în baniţă, nu a hodorogeală de cocie de poştă…
 
— O fi vreo cinstită faţă boierească, pusă pe drum cu nevoi pe la divan la Craiova, sau mai departe… Că se ţin numai da pricini şi nu se mai satură de pământ…
 
— Cred să fie vreun musafir de-al lui Dumitrache, frate-meu, pentru zaiafetul de diseară… S-o ţinem tot la pas ca sa ajungem hodiniţi şi cu chef… Că timp avem destul… Să luaţi seama să nu vă încurcaţi la băutură cu slugile, şi la vorba fără socoteală… Că s-ar putea să fi pus frate-meu niscaiva oameni de-ai lui sa afle prin voi care-mi sunt umblările şi cine mă întâlnesc… Să nu răspundeţi, ca pământul… Să vă purtaţi cinstea şi obrazul, ca să vă puteţi întoarce în şa, nu cocoloş şi cu mâinile agăţate de oblânc… Să vă ţineţi caii deoparte a grajdului, şi să hodiniţi lângă ei… Şi să luaţi seama să nu va fure chingile sau trocurile şeilor, sau să vă înfunde cu pământ ţevile pistoalelor… Că la petreceri de-alde astea se întâmplă multe ruşini de rămân de pomină.
 
— Ne pare rău de aşa bănuială, boierule…!
 
— Ar fi păcat să ne stricăm prieteşugul şi să vă văd mâine puşi la scara…
 
— Doamne fereşte…
 
— Uite butca, boierule… Coboară la vale, la Teslui… N-a cam nimerit-o prin vad, că este fundul înecat de mocirlă şi apa trece de căpăţâni.
 
— Lasă-i că s-o descurca ei…
 
Butca, trasă de şase cai înaintaşi cu surugii călări, cobora la pas către vadul Tesluiului… Surugiii se chirceau pe cai, căutând să frâneze roţile, care rostogoleau la vale trăsura grea şi mare cât o corabie, închisă şi cu ferestre astupate cu perdele de postav înnărămzat.

 
Când caii ajunseră în mijlocul apei, butca, înfundându-se în glod, se opri, înţepenită.

 
Surugiii chiuiau şi izbeau cu călăcâiele în coastele cailor, îndemnându-i zadarnic s-o ia din loc. Caii rămâneau nemişcaţi în şleauri, sforăind pe nări a spaimă şi oboseală. Înjurăturile, care curgeau droaie, umpleau văzduhul, hăuind până departe. Din butcă nu se arăta nici un semn de grijă sau mânia stăpânului, rămas în mijlocul apei. Boierul făcea pe mortul, necatadixind să se amestece în treburile mojicilor… Numai când roţile afundându-se mai adânc făcuse ca apa să pătrundă înăuntru, supărat în culcuş, nobleţea sa, uitând ighemoniconul tagmei, dezlănţui o droaie de sudălmi, pe lângă care acele ale surugiilor rămâneau lucru de nimic.

 
Înfuriat şi cu faţa stacojită, boierul ameninţa că împuşcă gloabele şi surugiii, ţinându-şi sumese poalele dulamii, jucând în papucii intraţi la reveneală. Surugiii asudau de moarte şi nu izbuteau nimic…
 
Iancu împinse calul în apă, trecând pe de latura butcii, în care boierul leşinase de scârbă. În dreptul rotaşilor îşi opri calul şi aplecându-se în oblânc chiui aşa ca să trezească şi morţii din mormânt:
 
— Uiuuu!… Lupu', bă…!

 
Înspăimântaţi, caii icniră în şleauri, scoţând butca pe celălalt mal al apei. Luaţi pe neprevestite şi zguduiţi în şa, surugiii abia se putură prinde de gâturile şi de coamele cailor. Iar boierul, dat peste cap şi făcut cocoloş, căzu în fundul coşului trăsurii.

 
Când îşi veni în fire şi scoase capul pe fereastră, spre a vedea ce s-a întâmplat, dădu cu ochii de şetrar, care râdea, de-a valma cu tovarăşii lui, de spaima trasă cailor şi călătorilor.
 
— Bine ne-am întâlnit sănătoşi, cinstite serdar Iamandy!… Greu şi cu drumurile astea, n-am ce zice!… Numai gropi şi mocirlă…
 
— Greu, şetrare Iancule: mai ales când întâlneşti şi oameni neciopliţi, care vâră spaima în drumeţi…
 
— Vai de mine, boierule!… Că doar nu ţi-o fi căzut a supărare pentru facerea mea de bine!… Sau poate că vreai să înnoptezi în mijlocul Tesluiului şi să scapi frumuseţea de zaiafet de la Corlăteşti…!

 
Sardarul nu mai răspunse nimic. Galben ca lămâia îşi ştergea faţa de sudoare cu o basma de tulpan alb, căutând încruntat la chipul roşcovan al şetrarului.
 
— Boier sărdare, văd c-am greşit-o… Îmi cer toate iertăciunile şi de altă dată n-am să te mai supăr.
 
Apoi, întorcându-se către tovarăşi:
 
— Haidea, bă, pe-aci încolo, c-o făcurăm fiartă, şi ne găsim beleaua cu boierul!

 
După care strânse călcâiele în burta calului, urcând în galop şi chiuind, toată coasta Potopinului… în capul dealului, dibuind o potecă de mers, intrară din nou în desişul pădurii, îndreptându-se către Corlăteşti.

 
Duţă, ceauşul, următor obiceiului oltenesc, se înălţă în scări şi rupse o frunză, punând-o între buze şi fluierând o doină care să meargă la inimă de român necăjit.

 
Iancu asculta tăcut, cu gândul risipit… Cântecul lui Duţă îl purta prin satele sărace ale Olteniei, bătute de toate necazurile omeneşti, care mai aşteptau, poate, semnul unei mântuiri… Poporul acela de clăcaşi ai boierului şi stăpânirii, frânt de mizerii şi lipsuri, ros la temeii de lăcomia stăpânilor şi stârpit de boale, i se perinda prin minte, umil şi deznădăjduit, cerând din ochi scăparea… Ce va fi hrănit într-nsul sufletul lui Duţă, de plângea atât de înfocat, atât de limpede grăitor, tot istovul neamului acesta de oameni buni şi răbdători? Poate că într-un colţ al lui mai păstra icoana pârjolului care l-a făcut să se băjenească din satul lui din Mehedinţi, răznind-o la curtea şetrarului din Fălcoi, sângerând la amintirea bordeiului rămas pustiu…
 
Călăreţii mergeau în şir, ferind ramurile care se lăsau, tăind poteca… în fruntea lor, Iancu, având mărturie faţa codrului, îşi lăsase slobode frâiele lacrimilor, pentru sufletul lui a neamului… Curând, înciudat pe această slăbiciune, icni scurt zăbala calului, şi-şi dădu căciula pe ceafă, a voinicie… apoi, cu glas bărbătesc şi puternic, făcu să însufleţească pădurea cu un cântec de haiducie, cu vorbe ce răscoleau în adânc dorinţa de răzbunare împotriva asupritorilor… Caii îşi înviorară mersul, simţind cum trupurile călăreţilor zvâcneau în şei, frământate de zilele de voinicie care dau ocol vremurilor… Printre crengile copacilor, peste peria vârfurilor, cântecul lui Iancu se risipea puternic, prins de urechile celor ce aşteptau această toacă a românismului, spre a alerga la slujba izbăvirii lui… Sfârşitul fu întărit prin chiuituri sălbatice, ce păreau a consfinţi ceasul răfuielii şi al izbândei…
 
— Aşa, bă, aşa vă vreau!… Sunt ele doinele frumoase. Dar înmoaie şi păcătoşesc voinicia românului!… Lacrimile pornite din ochi de bărbat se rostogolesc peste cocoaşele pistoalelor şi le prăpădeşte pulberea… Şi cu asta n-am făcut nici o pricopseală!… Rămânem în gloata năcazurilor, cum era să rămână caţaonul de sârdar în mijlocul Tesluiului…
 
— Chiar aşa, boierule…!
 
— Minte de dobitoace! N-o luau din loc şi lăsau să le vină apa la …boturi. Când le-am strigat: uiuuu, lupu, şi-au adus aminte de colţii care-i vor fi simţit ei odată, şi au rupt-o din loc trăgând butca de parcă era coajă de nucă… Uiuuu, lupu!… Aşa trebuie strigat şi în urechile oamenilor!… Să-şi ducă aminte de ăi de le-au strâns juvăţul la gât şi i-au năduşit… să icnească şi ei din glodul vieţii, pe loc uscat şi bătătorit, unde să-şi poată trage sufletul din ei… Pricepeţi voi ceva din ce va vorbesc eu acum?… Sau vă fluieră numai pe la urechi şi ridicaţi din umeri ca îmbeznaticii…?
 
— De, boierule, eu zic că pricepem…!
 
— Pricepeţi?… Dar ăilalţi oameni pricep…?
 
— Pricep şi ei, şi încă de mult…!
 
— Şi pentru asta ce au făcut, logofete Oană?
 
— Apoi de: turma se mişcă şi ea după fluierul ciobanului… Că aşa, de capul ei, o răzneşte prin locuri rele şi o sfâşie o împrăştie lupii…!

 
Pe faţa lui Iancu trecură, învălmăşite, semnele furtunii şi ale înseninării…
 
— M-ai înfundat, logofete…!
 
— Boierule…
 
— Lasă, bă, că a ieşit bine!… Mi-ai deschis ochii ca să văd şi eu de unde trebuie pornit capătul lucrurilor… Ei, bătu-te-ar norocul, logofete!… Şi eu care te socoteam sămânţă de calmengiu, hrănit cu zeamă de bozi la curtea isprăvniciei…!

 
Poteca începuse să se lumineze în ochiuri înguste, presărate cu căsuţe de bârne şi bordeie. Câinii, prididiţi de jigodie şi pleavă, îi întâmpinau lătrând. Oamenii, prepuielnici şi fricoşi, rămâneau în adăposturile lor, urmărindu-i prin crăpăturile băşicilor de bou din firide…
 
Conacul medelnicerului Dumitrache Jianu se lăsa de-o margine a satului, îngrădit cu gard de nuiele şi grămezi de băligar zăcut… Larma slugilor şi numărul butcilor risipite prin curte dovedeau că oaspeţii erau sosiţi şi zaiafetul început…
 
Iancu trecu prin mijlocul curţii, oprindu-se de-o margine, înaintea unei coşeri, unde descălecă, vârându-şi singur calul la adăpost. Apoi ceru un căuc cu apă, cu care îşi spălă faţa şi mâinile, sumeţindu-şi vârful mustăţilor în sus.
 
— Să aveţi grijă de cai şi de obrazele voastre, măi oameni…
 
— Să fii dumneata sănătos şi să petreci cu bine, boierule…!
 
— Daţi-i de veste lui Bâţan că aţi venit, ca să vă facă rost de-ale gurii…
 
— Cred că ne-a simţit şi el… Parcă văd că-i sticlesc ochii pe după vreun fund de coşere, şi aşteaptă să-l chemăm…
 
— Ei, atunci s-auzim de bine: eu mă duc la boieri, că mi-or duce grija…
 
— Vă sărutăm mâna…
 
Când şetrarul se depărtă, Duţă ceauşul îşi vârî degetele sub limbă, scoţând un şuierat prelung şi puternic. Ca din pământ răsări chipul sănătos al lui Ion Bâţan, chelarul medelnicerului Dumitrache.
 
— Ho, bă, nu mai şuiera atâta, că sperii orăteniile şi te pune boierul la scară, să-ţi scuture praful din nădragi…
 
— Aici erai, drace…?
 
— Bine aţi venit, fraţilor!… Daţi-vă la dos, să bem câte-o oală de vin la iuţeală, că nu-mi văd capul de treburi…
 
— Să bem; dar cu demâncarea cum stăm?
 
— Acum pică: am încântat ţăstul să rumenesc un boboc de gâscă…
 
— Dar cu dormitul?
 
— În fân, sub iesle… Că doar n-oţi fi boieri veliţi, pârliţilor…
 
— Atunci te-aşteptam aci.
 
— Să dea Dumnezău numai bine…
 
Ciocniră oalele, răsuflându-le în fund. Ion Bâţan îşi şterse mustăţile grăbit, ducându-se la treburile lui. Duţă şi Oană se trântiră în iarbă, rămânând să judece boaţa de vin, aşezată, din dărnicia lui Bâţan, alăturea de ei…
 
Casa medelnicerului Dumitrache, ca mai toate casele Jienilor, era clădită în forma de cruce, ridicată pe temelii de piatră, având tindă largă de jur-împrejur şi pivniţe încăpătoare. Zidită din cărămidă arsă de Fărcaşe şi acoperită cu olane îmbrăcate cu muşchi, rămânea mereu albă şi senină, sub cămaşa îngrijită a varului.

 
Dintr-un ietăcel cu uşă de stejar gros cobora scara cătră beciul răsuflat prin găuri de proptit ţevile puştilor; iar într-un perete al acestei cetăţui, mascată cu butoaie cu vin se deschidea ieşirea gangului către inima pădurii.

 
Casa avea ferestre mici, aşezate către tavanul odăilor, vărgate cu zăbrele de fier şi înfundate cu perdele de stofă ţesută în casă.

 
Mobilierul, amestec de sofale turceşti şi scoarţe romaneşti, de icoane ferecate în argint şi narghilele, taburele şi poliţe ticsite cu străchini şi oale smălţuite se îngrămădeau în cămările scunde şi întunecoase, mişcat după nevoie.

 
Seara se aprindeau lumânări de seu sau ceară, înfipte în sfeşnice de argint sau alamă, cu mucurile feştilelor scurtate la timp de slugi meşterite. Prin aer se purtau arome de levănţica, de gutui, de apă de trandafir sau fum de candelă. Când ciubucele intrau în slujbă, bujneagul fumului alunga jupâniţele în iatacele lor, lăsând bărbaţii să-şi soarbă cafelele turnate în filigene şi să-şi ducă taifasul în voie.

 
Ajungând în capul de sus al scării, Iancu dădu ochii cu Gligoraşcu, văru-său, care ieşise în tinda spre a se răcori; şi cum nu se văzuseră de-un car de ani, se îmbrăţişară cu călduroasa dragoste şi prietenie, hotărând să scoboare spre a sta de vorbă, undeva, într-un loc mai retras şi liniştit. O luară în lungul curţii, intrând în desişul pădurii.

 
Gligoraşcu, tip de curtean îngrijit, contrasta prin îmbrăcămintea sa luxoasă, alăturea de aceea a lui Iancu, lucrată din dimie bătută la piuă în Hurez, cu găitane vopsite din coajă verde de nucă. Purta caftan de atlas şi dulamă căptuşită cu jder, agăţată de umeri; pe cap, işlic de sobol, iar în picioare papuci de safian lustruit. Obrazul, tânăr şi sănătos, era împodobit cu fuior galben şi creţ de barbă. Trăia la curtea domnească a lui Caragea, şi se abătuse, în treacăt către Bucureşti, pe la Corlăteştii vărului Dumitrache, tocmai în zilele zaiafetului. Era cam de aceeaşi vârstă cu Iancu, şi sub îmbrăcămintea-i sclivisită se simţea că-i bate o inimă de român în lege.

 
Gligoraşcu avea o frumoasă cultură orientală, dobândită prin călătoriile şi şederile cu folos la ţarigrad şi prin oraşele greceşti… Vorbea la perfecţie limbile turcă şi greacă, iar franceza atât cât i se putea cere unui curtean înfipt. În primii ani ai tinereţii se bucurase de prietenia şi protecţia unui paşă puternic, care ştiuse să preţuiască în el calităţile boierului de rasă, acelea de vitejie, cultură şi înţelepciune. Era un călăreţ îndrăzneţ şi vestit în cuprinsul multor raiale, ceea ce umplea de mândrie şi admiraţie sufletul hârşit al paşalei. Colindase prin ţinuturile Asiei, întovărăşindu-şi prietenul în campaniile lui războinice, încărcându-se de glorie.

 
Paşa nu arareori îi punea la îndoială sângele lui creştin, încredinţându-l că, aşa furtunatic şi viteaz cum era, trebuie să aibă în el „inimă de turc”.

 
Gligoraşcu, fireşte, nu căutase să-i întoarcă niciodată această amăgitoare mângâiere a bătrânului paşă, lăsându-l să-şi clămpăne gura în vorbe fără temei. În firea lui se descurca pecetea neamului Jienilor, cu toate înălţările de voinicie şi nobleţe sufletească. Şi asta era peste puterea de înţelegere a încrezutului turc.

 
Când Alah chemase la cer sufletul drept-credinciosului său ostaş, Gligoraşcu, care se simţea încă de mult prididit de dorul pământului său, şi-a luat rămas bun de la prietenii locului şi s-a reîntors la moşia părintească. Fără să fi fost cât de puţin stânjenit de noua sa viaţă, de sălbătăcia locurilor şi de sărăcia oamenilor, Gligoraşcu simţea cum îşi primeneşte seva tinereţii cu oglindirea vie a codrilor, a brazdelor, a cerului care albăstrea de veacuri destinele ţării lui… Hoinărea prin desişuri după vânat de sălbăticiuni, sau călărea prin locuri cu frumuseţi de basm. Pe la mănăstiri, cu monahi săraci şi cucernici, pe la conace boiereşti, cu petreceri nesfârşite, sau crame cu vinuri roase de vreme şi pline de aromă. Nu-l încercase niciodată părerea de rău după viaţa de lux a Ţarigradului, sau după aceea de la curtea paşalei.

 
Se întâmplase, totuşi, să dea de un necaz, era într-o primăvară întârziată, venită să mai aducă oamenilor sufletul ajuns la gură. Peste necazurile lăsate de Dumnezeu se mai abătuseră şi cele făcute de un ispravnic, croit după moda timpului, lacom şi rău. Jălaniile oamenilor se îndreptau către curtea boierească, de unde aşteptau uşurare şi înţelegere creştinească. Gligoraşcu asculta freamătul surd al nemulţumirii norodului, ieşit din matca răbdării; şi nu ştia cum să cârmească mai bine lucrurile spre a-l domoli. Puterea omului stăpânirii nu putea fi înfruntată, fără primejdia de a te vedea târât în obezile ispăşirii. Clocotind alăturea de mulţime, nădăjduia într-un semn de la Dumnezeu care să facă dreptate şi să scape de o grijă. Semnul s-a arătat într-una din zile, când ispravnicul călcând fudul şi arţăgos îşi făcu loc printre slugile aplecate până la pământ, urcând în ceardacul în care Gligoraşcu odihnea, citind într-o carte de psalmi. Cu aroganţa potrivită neamului prost, ispravnicul ceru boierului împlinirea cu dobândă a unor anumite datorii. Ridicându-se din jilţ, Gligoraşcu izbi câteva perechi de palme cutezătorului, făcându-l să coboare cocoloş treptele scărilor.

 
Aceasta atingere a puterii domneşti nu putea rămâne fără urmări; ispravnicul, deznodat şi cu faţa umflată, se opri la curtea lui Caragea, povestind tărăşenia cu adaosuri înfricoşătoare…
 
Şi iată cum, nu după mult timp, olăcarul domniei lăsă în mâna boierului răzvrătit porunca de a se înfăţişa de îndată judecăţii.

 
Gligoraşcu îşi întocmi butca pentru drum lung, luând cu el o ceata de călăreţi chipeşi, şi se aşternu pe drumul în care nu ştia ce belele i se mai puteau căşuna…
 
La Văcăreşti făcu un popas mai lung şi-şi puse rânduială în sine, hotărî cele de cuviinţă pentru cazul când va cădea în osândă, după care, înălţându-şi capul, o porni spre curtea domnească… Călăreţii cu caii hodiniţi şi întărâtaţi de zăbala frecată hoţeşte în gură mergeau pe de lături, închipuind un alai de beizadea plin de mândrie şi ambiţie…
 
Când intră pe sub porţile curţii, arnăuţii şi beşliii, în cap cu taş-beleagă, cum şi toată loaita de golani şi gură-cască ai uliţelor, rămaseră năuciţi, neştiind ce să creadă despre acest neobişnuit alai. Vodă Caragea, care tocmai privea la forfota oraşului, văzându-i, ceru să i se lămurească ce însemna acest crăiesc alai… Când auzi că era al boiernaşului de la Romanaţi, înseninat şi plin de mândrie, s-a rostit, fară altă judecată: „Să fie iertat, căci văd c-a fost om ăl de mi-a pocit ispravnicul…” După care a chemat pe marele postelnic, poruncind degrabă anatoraua de căftănire, înscriindu-l la pitac, în treapta de paharnic…
 
Gligoraşcu a rămas de atunci la curte, în toată dragostea şi preţuirea domnului.

 
Când ajunseră la loc potrivit, Iancu se opri, căutând zâmbitor la iarba în care se lăsase rouă serii şi la hainele scumpe ale curteanului… După care se aşeză întins, ridicând din umeri a milă pentru soarta hainelor lui văru-său… Gligoraşcu, înainte de a lua scama gestului, se întinse în iarbă, rezemându-se în cot, bucuros că putea respira aerul curat al pădurii şi mirosul de iarbă călcată…
 
— Acum să-mi povesteşti, vere Iancule, cum îţi mai duci viaţa şi ce gânduri te mai bântuiesc?…
 
— Să avem iertăciune, vere… Locul pe care mă învârtesc eu, este cât fundul de taler; şi-i umbrit de copaci şi ferit de drumul mare. Tu vieţuieşti însă în târg domnesc, cu curţi bogate şi pline de oameni, prin care se prefiră şi bun şi rău… Şi de la tine aştept să aud ce se mai vântură prin ţară…
 
Gligoraşcu zâmbi, luminat.
 
— Aha, va să zică tot de chestii de politică vrei să auzi?
 
— Păi cam astea sunt tărăşeniile vremii, vere…!
 
— Ai dreptate: însă, vezi tu, apele mărilor sunt întotdeauna mai neliniştite şi mai tulburi pe de mărgini decât în mijlocul lor… În Bucureşti şi la curtea domnească, toate par liniştite şi puse pe drumul cel bun… Aud, însă, şi cred că prin târguri şi sate treburile merg prost şi că lumea este bântuită de fel de fel de năcazuri şi gândul răzvrătirii a dat în colţ.

 
Iancu se iută la văru-său pe sub marginea căciulii, căutând să-i surprindă vreun semn de vicleşug, dobândit, cumva, prin şederile lui pe la curţile boierilor străini…
 
— De, vere, ştiu şi eu lupii nu se înhăitează şi nu dau buzna în furcile oamenilor decât atunci când îi strâmtorează foamea…
 
Gligoraşcu îşi îndreptă privirea spre cer, răspunzând într-o doară:
 
— Da, ai dreptate…
 
— Împlinitorii domneşti ne năduşesc mai rău ca pe vremea lui Hangerliu, lăcomind la husmeturi fără socoteală…
 
— Aşa este, vere Iancule…!
 
— Boierii străini sau înstrăinaţi de pământul ţării se întrec în avuţie şi risipă, împingând pe om la deznădejde, pe calea codrului…
 
Gligoraşcu ridică din nou privirea spre cer, rostindu-se cu aer risipit, ca pentru sine:
 
— Hm, asta n-ar fi tocmai rău… Calea codrului este calea liberării de blestem şi a izbăvirii…
 
Iancu îl privi din nou, iscoditor şi bănuielnic… Gligoraşcu rămânea liniştit şi senin, lunecând pe aţa unui gând cu care se părea înfrăţit…
 
— De altfel, vere Iancule, cred că pe tine nu te-ar speria dezlegarea năcazurilor astea, prin puţină înspăimântare a stăpânirii… Ba, mi se pare, că te-ar găsi la largul tău şi ţi-ar da prilej să-ţi mai răcoreşti sufletul!

 
Asta era peste puterea de închipuire a şetrarului, de a se vedea ispitit şi îndemnat de un om al domniei pentru treburi afară din lege… Sări în sus, rostindu-se hotărât:
 
— Ascultă, vere Gligoraşcu, cred că nu vei fi vreo iscoada de-a stăpânirii, pusă să încerci sufletul oamenilor?… Te-am ştiut totdeauna cinstit şi n-ai ruşinat niciodată obrazul curat al Jienilor!… Spune-mi descurcat, care-ţi este gândul?

 
Gligoraşcu rămase liniştit, întins în iarbă, cu ochii limpezi către văru-său Iancu.
 
— Şetrare Iancu, slujba nu robeşte întotdeauna sufletul. Iar mintea omului nu este atât de puţină, încât să-şi uite ce datorează neamului!… Stai jos şi spune-mi frăţeşte ce ai de spus. Uite, mie mi se îndemână să-ţi mărturisesc că toate jigodiile care şi-au uitat omenia merită să fie date în tărbaca răfuielilor… Şi ca sa fiu mai limpede şi mai de-a dreptul: ai pregătit ceva pentru începutul lucrului?… Pe cine te reazimi şi cum vrei s-o porneşti la drum…?
 
— Vere, sunt mulţumit că nu te-ai prefăcut asemenea portului… Şi iartă-mă că te-am ruşinat, bănuindu-te…
 
— Nici o supărare. Astăzi nu mai poţi lua pe nimeni pe credinţă…!

 
Iancu se lungi din nou în iarbă, povestind toate umblările lui prin sate şi pe la casele oamenilor, tot ce adunase în sufletul lui, spre a întări hotărârea că starea lucrurilor trebuieşte curmată… Povesti de drumul făcut la Comanca şi de sfaturile egumenului Dosoftei… Şi încredinţă că, după toate semnele văzute, mişcarea odată începută va spori curând, prin ridicarea altor pâlcuri de răzvrătiţi şi a altor cutezători…
 
Gligoraşcu ascultă atent, fără să întrerupă sau să se clintească din loc. Când Iancu îşi termină spovedania, se ridicară amândoi în picioare, privindu-se drept în faţă:
 
— Să-mi spui, vere Gligoraşcu, dacă te împreuni judecăţii mele sau crezi că mă încearcă fierbinţeli ce nu-şi pot afla vreodată izbândirea?…
 
— Rămâi la tot ce-ai cugetat, vere Iancule! Şi Dumnezeu să-ţi ajute… Şi când vei fi în mijlocul cetaşilor tăi şi vei da chiot untului şi spurcăciunii, să ştii că inima mea va fi alături de voi toţi… Şi va auzi, şi se va bucura… Peste câteva zile voi fi la Fălcoi, unde vom putea sta de vorbă mai în larg şi mai descurcat… Acum mergem în casă, ca să nu dăm de grijă oaspeţii…
 
DRAGOSTEA JIANULUI.
 
Petrecerea era în toi; ultimul oaspete, sărdarul Iamandy, sosise învolvorit în creţurile caftanului şi răsturnat într-un jilţ moale, povestea, piţigăiat şi zgomotos, necazurile călătoriei, printre care trecerea prin vadul Tesluiului cuprindea amănunte de groază. Paharnicul Dumitrache, auzind de isprava lui frate-său, zâmbea acru, gândindu-se la firea acestuia, care se răzleţea de tot ce se lega de neamul şi de boieria Jienilor… Crescut printre sălbăticiunile Fălcoiului, rămăsese cu urme adâncite care aminteau traiul vieţii de ţară al flăcăilor din partea locului. Încă de mic, trimis la Craiova şi dat la curtea băniei, pentru buna creştere şi învăţătură, fugise înapoi la Fălcoi, risipind visul bătrânului paharnic Costache de a-l vedea trecut în rândul diecilor sau calemgiilor divanului… Ocolind adunările şi sindrofiile boiereşti, nu se mai sătura colindând coclaurile, clăcile şi nunţile ţărăneşti, drumurile pline de primejdii ale satelor olteneşti, pe unde îşi avea conace, ştiute şi neştiute, mănăstirile şi hanurile presărate de la bălţile Dunării până în creştetul munţilor… Pentru care fraţii îi duceau mereu grija, neştiind ce s-ar mai putea întâmpla.

 
Gligoraşcu, ascultând din pervazul uşii parascoveniile sărdarului, se întoarse către Iancu, rămas mai în urmă:
 
— Auzi, vere, cum se mai văicăreşte voinicul! Putea să crape fierea în el şi rămânea să răspunzi în faţa judecăţii…!
 
— Neam de astaragiu din Fanar, bătu-l-ar loazele… Credeam că are să dea în gălbinare…!
 
— Haide, intră înăuntru şi împăcaţi-vă…
 
— Bine v-am găsit sănătoşi, boieri dumneavoastră…!

 
Boierii se ridicară cu toţii, venind cu braţele întinse către Iancu, bucuroşi că puteau să aibă un om care să ţină inima chefului.
 
— Bine-ai venit, Iancule…!
 
— A ieşit ursul din bârlog…
 
— Pe înoptat, ca huhurezii…
 
— Şi cred că tot pe poteci de margine…
 
Pirdidit de glumele oaspeţilor, Iancu surâdea voios, strângând mâinile tuturor, aruncând, la rându-i, câte o glumă de răspuns.

 
Întinzând mâna şi sărdarului Iamandy, acesta nu se putu stăpâni să nu-i toarne o ploaie de imputări, în care se simţea că-şi uşurează zăduful.

 
Iancu, zâmbitor ca totdeauna, îl bătu împăciuitor pe umăr:
 
— Lasă, boierule, nu te mai văicări atâta pentru o nimica toată!… Că doar te-am scos din mocirlă, nu te-am afundat… Nu-ţi stă bine dumitale, palicar de Mitilene, să te treci cu firea pentru o icneală de gloabe stătute…
 
După care trecu mai departe, lăsându-l să-şi răcorească sufletul după pofta inimii.

 
Erau acolo, în afară de cei ştiuţi, frate-său Amza de la Grojdibod şi Mihalache din Fălcoi, cu jupânesele şi copiii lor, Apostol, Zinca, Păuţa Fană şi Stănuţ… Văru-său Ştefan de la Jieni, Dumitrache Racoviceanu cu jupâneasa Zoe, postelnicul Stoica, medelnicerul Costache Greceanu cu medelnicereasa Safta… Apoi boieri mai mărunţi, ca Iorgu Geanovu, Gheorghe Cioabă, Dincă Moga, boier Cioflan din Caracal… Şi o prea cinstită faţă bisericească, sfinţia-sa Neofit de la Râmnic, în trecere către Caracal, pentru treburi mănăstireşti.

 
Un oaspe mai puţin cunoscut în lumea invitaţilor era cucoana Aniţa Gălăşescu, boieroaică din Coţolenii de peste Jii, care, în trecere către Bucureşti, conăcise la curtea paharnicului Dumitrache, dimpreună cu fiică-sa, Sultana, pe care o ducea la curtea lui Caragea, unde avea să ţină de urât domniţei Ralu, odrasla domnească…
 
Masa aştepta întinsă într-o încăpere potrivit de mare. De jur-împrejur, în loc de scaune, laviţe largi şi aşternute cu scoarţe şi căpătâie moi, pe care se putea sta gospodăreşte timp mai îndelungat. Pe masă erau aşezate talere de cositor, gărăfi mari cu vin pentru toate gusturile, curcani şi orătănii rumenite în ţesturi de lut, azime făcute în casă şi frânte în bucăţi cu mâna, peşchire de borangic bătut în urzeală de inişor şi înflorit cu râuri…
 
Boierii se aşezară de o parte, iar jupâniţele grămădite ciorchine de altă parte. Când toată omenirea se găsi la locul ei, prea sfinţitul Neofit îşi scoase colionul de pe cap, binecuvântând şi dând dezlegarea mesei. După care se aşezau cu toţii, întru săturarea maţelor…
 
Slugile, ţigani crescuţi şi meşteriţi la curte, primeneau la timp băutura şi mâncarea, îndestulând pofta oaspeţilor.

 
Iancu se aşeză de-o margine, către uşă, ca să simtă înviorarea aerului de seară şi să fie mai departe de sărdarul Iamandi, care căzuse cloţă în fruntea mesei. Boierii mâncau fiecare în felul în care erau deprinşi; de băut, însă, beau cu toţii după acelaşi calapod, golind pocalele până în fund şi cu sete.

 
Târziu, când fumul ciubucelor îngroşase acrul odăii şi minţile se înfierbântaseră de-a binelea, Iancu ieşi în cerdac spre a-şi împrospăta aerul din plămâni şi a asculta zvonul miezului de noapte… Cerul era senin, cu stele mărite şi strălucitoare, ca o poală de mantie domnească bătute în diamante. Din adâncul ei, pădurea aducea freamăt uşor de frunze, boarea plăcuta de rouă, cântec de privighetori… Din când în când, ţipăt de cucuvaie şi huhurez sfâşia liniştea nopţii, înflorind văzduhul.

 
Rezemat de un stâlp privea spre negura pădurii plină de dihănii şi taine, căutând să străfulgere parcă potecile cu care avea să-i brăzdeze cuprinsul… Forfota curţii căzuse, lăsând să se vadă doar urme de focuri, în jurul cărora dormeau, înveliţi în ipingele, surugiii şi slugile oaspeţilor… Legaţi de căpestre de cânepă de capetele oiştilor, caii rodeau monoton, cu boturile vârâte în crosnele de fân aromat, aruncate dinainte… Pe la şetre şi colibe nu se mai auzea nici un zgomot…
 
Iancu asculta adâncit şoaptele pe care abia le putea prinde, descurcând chemări ce se înfrăţeau cu firea lui, care dominau zgomotul de veselie şi oale ciocnite, venit din casa plină de oaspeţi… Vedea, aievea, cete înviorate de clăcaşi ieşind din mocniţa bordeieleor, împânzind potecile codrului, retezând drumurile butcilor boiereşti, deschizând zăvoarele conacelor, alungând poterile isprăvniciilor, curăţind locul de blestemul mumbaşirilor care le zvântase snaga muncii lor… Şi auzea chiotul izbândei, însoţind pocnetul de pistoale şi de şuşanele…
 
Vedea luminându-se faţa satelor şi târgurilor, deschizându-se într-o viaţă nouă, plină de sănătate, de voioşie şi de belşug…
 
Pădurea şopotea domol, legănându-i visele care se înfiripau năvalnic, umflându-i pieptul în respiraţii puternice şi sănătoase…
 
De departe, dinspre poalele muntelui, apele răsturnau a vale unde înspumate de răzmeriţă, găurind granitul bolovanilor care le tăia calea, trecând peste pietrişul mărunţat şi aşternut în albie… Sufletul oamenilor stâncilor se tălmăcea în acest drum al apelor, adunându-se în nădejdiile şi înţelegerea fraţilor din şes…
 
Prin odăile conacului, veselia creştea tot mai zvăpăiată şi mai zgomotoasă… Vinul, ameţind judecata şi ruşinea, făcuse pe sărdarul Iamandy să înceapă a îndruga stihurile de scârbă ale „Giurginei”, cântec clocit în cămările palatului lui Caragea, care aduna într-însul toată putreziciunea morală a Fanarului, semănată în pământul româncsc.

 
Gonită de ruşinea crâmpeielor de cântec strecurate până în cămara jupâniţelor, Sultana ieşise în ceardac, căutând aerul şi curăţenia nopţii… Văzând pe Iancu, încremenit cu faţa către geana pădurii, tresări înfricoşată. Auzise atâtea vorbe despre viaţa ciudată a acestui boier, încât nu se putea să nu încerce acel firesc sentiment de teamă.

 
Adulmecând răsuflarea de om fugărit, Iancu îşi întoarse capul. Dând cu ochii de jupâniţă şi pricepându-i teama zâmbi blând şi împăciuitor. După ce-şi scutură scrumul din vatra stinsă a ciubucului, încercă să-i alunge tulburarea şi teama:
 
— Ai mult curaj, jupâniţă, de cutezi să ieşi din casă acum, când bântuiesc ielele şi strigoii, iar pe la răscruciuri de drum joacă para comorilor îngropate…!
 
— Nu mă tem, şetrare Iancu. Şi pe la noi, peste Jii, colindă basmul ăsta. Eu însă nu l-am dovedit niciodată adevărat…!

 
Iancu râse cu poftă.
 
— Asta este spre lauda dumitale, jupâniţă!… Pe la noi, prin Romanaţi, însă, străinii sunt scuturaţi de frigurile arătărilor şi pătimesc din greu.
 
— Să nu-mi porţi această grijă… Tot ce văd aici nu se pare îngemănat cu firea oamenilor de peste tot locul… şi frigurilor n-au să mă încerce… cum nici pe dumneata nu au să te încerce, când stai aci…
 
— Nici pe mine, jupâniţă… Miezul nopţilor calde şi senine mi-a plăcut întotdeauna să-l petrec afară, trântit în aşternut de fân cu faţa la stele… Să ascult cum foşneşte, printre frunzele copacilor şi firul de iarbă, mişuna atâtor vietăţi ale întunericului, să simt cum mi se lasă peste ochi pulberea de rouă… Mai ales la mine, la Fălcoi, unde Oltul se împreună cu Olteţul, împingând zăvoaiele de zgomotul apelor, ca un cântec de cazanie care trage a somn…
 
— Într-adevăr, este atât de frumos!
 
— Pentru mine, om crescut în apropierea pădurii şi a câmpului, stelele mi-au părut turmă de oi care paşte iarba cerului, în jurul lunei, cioban îmbrăcat în cojoc strălucitor şi alb… Din când în când, câte una din ele îşi scutură miţa de argint sau se răzleţeşte din ciopor şi scapă spre prăpăstiile pământului, fără să-i mai dea de ştire… Nimeni nu le înţălege clătinarea lor cuminte, şi nimeni nu stă să le păstorească din ochi, până în zori, când se înalţă şi se ascund în staulele lui Dumnezău… Toţi se cuibăresc prin case şi se înăbuşe în aşternutul cergilor, clănţănind ca pruncii în troacă la auzul poveştilor cu arătări şi strigoi…
 
Sultana asculta, uimită de simplitatea şi frumuseţea cugetului acestui boier, şi nu-şi putea închipui cum de putuse fi încărcat de atâta hulă şi dispreţ de ce-i ce-l cunoscuseră până atunci.
 
— Şetrare Iancu, iartă-mă că nu-mi pot ascunde nedumerirea: boierii te cred om de primejdie şi pornit pe fără-de-legi. Cugetul dumitale însă pare a fi curat ca de copil, iar semeţia şi răutatea de care, am auzit vorbindu-se, bunătatea şi omenia…
 
Iancu zâmbi din nou, cu amărăciune şi tristeţe:
 
— Boierii au dreptate, jupâniţă… Mi-au plăcut întotdeauna oile cerului şi ale pământului… Nu mi-au plăcut însă niciodată lupii …şi vârcolacii. Şi isteţimea lor nu a scăpat acest păcat al meu şi nu mi l-a iertat… Ar fi fost mai lesne pentru mine sa nu mă tulbur şi să nu-mi îndrept cugetul către alungarea răului din lume… Să scobor din proprietatea Fălcoiului şi a culei în care mă adăpostesc, şi să-mi petrec viaţa alăturea de a lor… M-a urmărit însă păcatul Jienilor de la obârşie, sângele ciobanilor băjenari, care au scoborât de peste munte cu turmele lor de oi, şi-au dus viaţa lipiţi de pământ şi de oameni… Trăind astfel mi-au crescut, fără să-mi dau seama perii de lup de care se scârbesc astăzi boierii… Şi poate şi dumneata, jupâniţă…
 
Surprinsă, Sultana se împletici în răspuns.
 
— Boierule Iancu, până astăzi nu am păcătuit cu vreun fel de bănuială asupra dumitale…
 
— Cu atât mai bine, jupâniţă… N-aş fi vrut să-mi porţi cu dumneata, pe drum şi la curtea domnească, urâciunea acestei bănuieli… Poate că o să ne mai întâlnim vreodată… Şi nu m-ar bucura să mă întâmpini cu chipul încruntat şi neprietenos… Ştiu că viaţa zgomotoasa şi plină de veselie face să coşcovească şi să afume chipurile aprinse în zidăria sufletului omenesc… Dar vor veni ceasuri de hodină, care să strecoare, şi prin strâmtoarea ocniţilor, pale de lumină, înviind amintiri pe care le credeai uitate sau şterse…
 
— Când ai să-ţi faci drum pe la Bucureşti, să vii să mă vezi, boierule Iancu; şi ai să vezi cât de bucuroasă şi de prieteneşte am sa te întâmpin…
 
Iancu se încruntă uşor, căutând spre cer.
 
— Aş vrea să nu fiu nevoit la acest drum: dacă totuşi va fi să-l fac, el n-o să bucure decât pe duşmanii mei…!

 
Bănuind că ar fi putut înspăimânta jupâniţa, redeveni senin şi vesel, schimbând vorba.
 
— Auzi cum îşi poartă glasul frate-meu, Amza! Cât este de bătrân, dar la petreceri îi taie pe-ăi tineri. Nu ştiu cum s-o simţi bietul sârdar, auzind doina asta jalnică, adusă din stuful Grojdibodului şi din grindurile Stejtroviţei, pe unde neamul lui grecesc a semănat necazul şi pustiul…!

 
Noaptea se alunga pe nesimţite, umezind mai mult aerul cu pulberea de rouă a dimineţii. Pădurea răsuna de cântecele privighetorilor, înviind în mişuna păsărilor cuibărite printre ramuri… Sultana îşi adună la gât paceaua de samur, înfrigurată… în iia de borangic subţire pătrunsese răcoarea nopţii, făcând-o să tremure uşor. Prinzând de veste, Iancu o îndemnă să se înapoieze în casă, spre a nu-şi da de sminteală sănătatea şi tinereţele.
 
— Înainte de vremea prânzului vom pleca spre Bucureşti mi-ar părea bine să te mai pot vedea, şetrare Iancu… ai suflet bun şi cuget curat, şi voinicie de cruce-ntreagă de rumân…
 
— Îţi poftesc drum bun, jupâniţă; şi dacă gândul te-o mai purta către mine şi nu mă vei face uitat, să-mi trimiţi de la capătul drumului carte de sănătate şi de voie bună.

 
Sultana intră în casă, lăsându-l pe şetrar în ceardacul în care avea să stea până ce zorile se desluşeau de-a binelea. La masă masă boierii continuau petrecerea, cu pofta înmulţită. Scripcarii boierului Dumitrache, pricepând la patimă de om cu chef cântau neosteniţi cântece de inimă albastră, din care, slavă Domnului, prin partea locului erau din belşug. Jupânesele nu mai pridideau taifasul, îndulcindu-l cu zaharicale şi şerbeturi făcute după socoteli păstrate în taină.

 
Când socoti că somnul le-a fost destul, Iancu scoborî către coşerea în care-şi avea calul. Duţă şi Oană dormeau alăturea, între cai, având stănoagă o boaţa golită de vin. Fânul se isprăvise din iesle, iar caii dormeau din picioare. Simţindu-l aproape, Haiduc necheză prelung. Ca arşi, cei doi slujitori săriră în sus, frecându-se la ochi.
 
— Vă sărutăm mâna, boierule… Ne-a cam furat somnul şi aţipisem puţin… Dar urechile ne-au fost ca de iepure.
 
— Cum v-a mers şederea la Corlăteşti, măi băieţi?
 
— Slavă Domnului, destul de bine…!
 
— Să ţăsălaţi bine caii şi să le daţi grăunţe cu postavă… Ca pe la prânzişor o s-o luam din loc până către Drăgăneşti, şi nu vreau să meargă la ţăcăneală, ci numai la buiestru.
 
— Aşa o să facem…
 
Mai voios ca totdeauna, Iancu se înapoia în casă, unde închinând o oală cu vin, o dădu pe nerăsuflate pe gât. După care, potrivindu-şi glasul, mulţumi pe meseni cu un cântec de lume, care răscoli în ei amintiri de tinereţe şi de dragoste coclite prin ungherele sufletelor. În cămara lor, jupâniţele conteniseră taifasul, ascultând cântecul de heruvim al pământului, strecurat în simţirea lor necercetată dc nimenea…
 
Boieroaica de la Coţofeni veni să mulţumească şetrarului, şi să-l roage să mai cânte ceva. Iancu, cumpănindu-i gustul, îi cântă o doină bătrânească, auzită peste Jii, într-o noapte petrecuta la un han cu vin bun şi lăutari de pomină: care o făcu să lăcrimeze şi să-l pună pe şetrar la inimă…
 
Ziua venise senină şi plină de soare: boierii ieşiseră în ceardac spre a se răcori şi limpezi, sorbindu-şi cafelele pe divane largi, unde puteau odihni, stând turceşte. Forfota curţii înviase din nou, plină de înfrigurare. Pe la coteţe şi poiate se auzeau cârâituri de orătănii şi guiţaturi de purcei, prinşi pentru tăiere. Surugiii şi slugile potriveau ştreangurile cailor, îi îndestulau cu fân sau îi porneau la pârâu pentru adăpat, fluierând sau înjurând zgomotos. Jupânesele se dăduseră odihnei, prididite de nesomn şi oboseală.

 
Aşezată într-un jilţ, Sultana se trudea să dea geană pe geană, neştiind de unde i se trăgea neliniştea şi tulburarea sufletului…
 
Pe la vremea prânzişorului, butca înhămată cu şase cai înaintaşi trăgea la scara conacului. Petrecute de oaspeţi şi stăpânii casei, cele două femei coborâră, gospodărindu-se pe perinele moi, ca pentru un drum lung şi greu. Înapoia trăsurii, într-un şişlete legat de osii cu funii ţeapăne de tei, sta grămădit calabalâcul şi crosna de fân pentru popas. După ce jupânesele se îmbrăţişară, iar boierii bătură destule temenele, surugiii plesniră din bicele cu sfârcuri pieptănate, chiuind ca pe valea Jiului. Caii se strânseră în şleauri, icnind cu butca grea către drumul Comanilor, pe unde aveau să treacă Oltul. Clopotele legate de gâturi scoteau zgomote sparte şi asurzitoare. Câinii porniră să latre întărâtaţi, năzuind să se dea la boturile cailor şi nădragii cu găitane ale surugiilor. Într-o hărmălaie ce se ridica până la tăriile cerului, butca o cârmi afară din sat, punându-se pe şleau.

 
În fundul, trăsurii, cucoanele răzimate de lăturile coşului se pregăteau să aţipească trudite.

 
Drumul, tăind întinderi nesfârşite de codru, ducea peste Olt, prin Drăgăneşti, Coteana şi Slatina. Aci trebuiau să înnopteze, conăcind la niscaiva boieri cunoscuţi. După care o întindeau din nou la drum, spre Bucureşti.

 
Caii, odihniţi şi bine hrăniţi, îndemnau la drum, fără sa mai ocolească hârtoapele, făcând să ţină treze capetele bietelor femei… Când ajunseră în coasta Potopinului, surugiii o cârmiră spre dreapta, luând-o către albia Oltului. Drumul era mai neumblat şi plin de gloduri, ameninţând să dea de sminteala arcurile trăsurii: o lăsară mai domol cu strânsoarea călcâielor, răsuflând şi ei în mersul la pas al cailor. Pe deasupra drumului, crengile codrului se împreunau, făcând să umbli ca pe sub bolţi de tainiţe. Surugiii, oameni încercaţi şi învăţaţi cu urâtul, rămâneau nepăsători, pufăind din lulele făcute din lut ars. Zăpuşeala nămiezului pătrundea cu greu printre frunze, lăsând eatinsă răcoarea plăcută a codrului. Din când în când întâl-neau fântâni cu cumpeni înalte, străjuite de cruci de lemn, săpate din creştinească milă pentru oamenii şi vitele însetate la drum. Surugiii se închinau cucernici, cinstind duhul acestor mici şi pustnice altare ale lui Dumnezeu. Când câte o pacoste de vătui le tăia calea, umpleau văzduhul cu chiuituri şi ocări, ca pentru semn afurisit de pagubă…
 
Butca mergea încet şi legănat, lungind drumul până la Olt. Din desişuri se auzeau sunete de clopot răzleţit, însemnând vite slobozite pentru păscut şi aşezări de oameni… Arar se presărau tarlale semănate cu orz sau cu mei şi câte-o viişoară sădită în tufe, printre luminişuri bătute de soare.

 
La o răscruce de drumuri furişe, surugiii se văzură opriţi de trei călăreţi, răsăriţi din pădure. Bănuind vreun necaz, dădură să zăticnească dincolo de ei şi să se descurce în goană. Călăreţul din cap, care era Iancu Jianu, îşi dădu căciula pe ceafă, strigându-le prieteneşte:
 
— Ho, bă fraţilor, nu vă mai speriaţi aşa, c-o să daţi în gălbinare!… Se vede că nu va priit somnul de azi-noapte şi aţi început să nu mai cunoaşteţi la oameni!
 
— Nu vedeţi, mă creştinilor, că este boierul Iancu, fratele boierului Dumitrache de la Corlăteşti, lămuri logofătul Oană.
 
— Aşa este, fraţilor, se dumeriră surugiii.
 
— Şi ce vă pofteşte inima, boierule?

 
Iancu se uită la ei, nemulţumit.
 
— Auzi colea! Asta este vorbă de om bătrân şi învăţat cu drumurile? Păi bine, mă creştinilor, dar voi nu mai pricepeţi la zăduful cailor de sub voi? Vreţi să-i faceţi să crape de sete şi osteneală? Daţi-vă jos, oameni buni, şi adăpaţi-i, ca să vă poată duce până unde aveţi treaba!… Că este drumul greu şi mai mult în coastă, iar ei mărunţi, mai cum a dat Dumnezău!…
 
Auzind vorbă de oameni străini şi simţind că stau locului, femeile scoaseră capul pe fereastra butcii. Dând cu ochii de Iancu, amândouă tresăriră, fiecare pentru ce-şi dau cu presupunerea. Iancu îşi scoasc căciula din cap şi-şi apropie calul de scara butcii.
 
— Să avem iertăciune, jupâneasă, dar m-am gândit că n-ar strica să vă petrec până la Drăgăneşti, ca să fiu împăcat în sufletul meu că aţi trecut cu bine apa Oltului…
 
Amândouă femeile se înseninată, bucuroase că au un om de credinţă, care le putea fi de folos la trecerea apei.
 
— Îţi mulţumesc, şetrare Iancule, că te-ai cugetat să ne fii de ajutorare. Drumul este anevoios şi nu ştiu de unde poate răsări primejdia!

 
Aplecându-se în şa, şetrarul ţinu s-o necăjească pe Sultana.
 
— Nu-ţi spuneam eu, jupâniţă, că drumurile Romanaţului scutură pe străini cu frigurile arătărilor?

 
Fără să-şi piardă cumpătul, Sultana răspunse:
 
— Şi eu îţi spuneam, boierule, că nu mă sperii de aceste arătări şi cu ele nu mă încearcă a friguri…!

 
În acest timp, surugiii desprinseră caii din şleauri, ducându-i către jgheabul fântânii. Cumpăna neunsă scârţiia ridicând ciutura de apă, vărsată apoi în jgheabul prididit de muşchi şi putregai. După ce-i frecă la ochi cu podul palmelor, îi smuci de urechi spre a-i înviora.

 
Sultana trase perdeaua ferestrei, spre a putea vorbi cu Iancu, pe tot timpul drumului. Aruncându-şi ochii peste locuri nu-şi putu ascunde încântarea pe care o simţea, mărturisind că i-ar plăcea să le cerceteze din când în când. Şetrarul, simţindu-şi apa la moară, se înălţă în şa, arătând spre miazănoapte.
 
— Pe aci, în sus, este Fălcoiul, unde îmi am cula şi acareturile şi pământul… Drumul până la mine merge alăturea cu Olteţul, şi, oricât ai fi de singur, zvonul apei te face să crezi că ai un tovarăş de drum cu care să-ţi omori urâtul… De vale, către unde ne purtăm acuma, este satul Chiliilor, în care îmi am ocoalele vitelor şi bordeiele ţiganilor… Colo, unde frunza codrului se deschide la culoare, sunt zăvoaiele de sălcii şi se împreună Oltul cu Olteţul… Aci apele se gârâie şi se înfrăţesc, ducându-se la vale de-a valma… De multe ori, vara stau pe malul Oltului ceasuri întregi, şi aştept să văd cum trec plutaşii cu buşteni din vârful muntelui… Sau privesc oameni care-şi croiesc năsade şi dau cu postatul după oclei şi peşte mărunt pentru ciorbă…
 
Sultana asculta zâmbitoare graiul şetrarului, care aducea, parcă, toată limpezimea şi liniştea naturii, toată curăţenia copilăriei… Chipurile sclivisite ale oamenilor de la curtea lui Caragea păleau cu încetul, rămânându-i în amintire ca nişte strâmbături de scârbă. Statura lui Iancu rămânea înălţată şi mândra croită din dărnicia unui destin bun… Ar fi vrut ca drumul să nu se mai sfârşească, iau vorba lui să se înşire mai departe cu foşnetul frunzelor şi cântecul păsărilor.

 
Butca mergea mai domol, coborând către malul Oltului. Iancu îşi împinse calul la galop, luând-o înainte şi oprindu-se pe locul unde avea să tragă podul, îşi duse degetele între buze şi şuieră tăios şi prelung… Din bordeiul de pe celălalt mal apăru podarul, care, recunoscând pe boier, se grăbi să lase podul să alunece pe scripet, spre a nu-l da de zăbavă. Când capetele luntrelor ciocniră malul şi priponul fu legat strâns, surugiii desfăcură caii din şleauri, împingând butca, cu mâinile. Cucoanele care coborâseră se suiră pe scândurile aşternute rar, uitându-se cu spaimă la apele care vuiau repezi, izbind în coastele luntrilor. Caii sforăiau pe nări, neliniştiţi, mângâiaţi cu palma şi cu vorba de surugii. Când treaba fu terminată, Iancu îşi trase calul pe pod, ţinându-l scurt în zăbală. Oană şi Duţă rămaseră pe mal, ca să-l aştepte la înapoiere. Podarul, om cunoscut şi de credinţă, cuteză să-l întrebe, nedumerit:
 
— Aoleu, boierule Iancu, ţi-ai ieşit din feleşeag… Ştiam că nu treci Oltul decât de-a călare, prin apă, nu pe pod, ca muierile.

 
Iancu tăcu, uitându-se cruciş către chipul înspăimântat al Sultanei.
 
— Apăi de, mă Cârsteo, mai greşesc şi eu câteodată, aşa, ca să te pot dărui şi pe tine cu câte un galbin de cinste pentru osteneală.

 
Podarul, trăgând cu nădejde prăjina, nu pregetă să i-o întoarcă:
 
— Lasă, boierule, că din mila dumitale m-am înfruptat şi fără să opintesc la opăcini!… Dar se vede că alta o să-ţi fie socoteala…!
 
— O fi mă, ce să zic… Vezi de ţine botul luntrilor mai drept că aşa pieziş, ne pomenim dincolo de Fundul Vornicului şi cădem cu nepusă masă la curtea sărdarului Iamandy.
 
— Oh, bătu-l-ar Dumnezău…!

 
Sultana asculta, înfiorată, taifasul podarului… În ochii ei, şetrarul se lumina tot mai viu, ca o arătare de basm. Când luntrile hârsiră călcând peste prundiş, podul zgâţâi puternic, cutremurând pe cei de pe el. Sultana, dând un ţipăt, se agăţă de braţul puternic al şetrarului care râdea de la inimă.
 
— Ai tras puţină spaimă, jupâniţă!… Uite, jupâneasa Aniţa s-a dovedit mai de curaj…!
 
— Vi-s podurile nărăvaşe, şetrare Iancu…!
 
— Lucru de bardă, jupâniţă!… S-or mai ciopli ele, dacă or avea pentru cine…
 
Butca, înhămată din nou, urcă pieziş până deasupra malului, după care o porni întins pe drumul Drăgăneştilor. Trecu marginea Comanilor, sat sărac şi vârât în pământ, lăsând înapoia ei neschimbatul peisaj de locuri împădurite şi sălbatice. Jupâneasa Aniţa se dăduse cu temei odihnei, lăsându-şi odrasla să-şi fărâme timpul după pofta inimii. Iancu ţinea calul la scara butcii, povestind, în felul lui, tot ce se lega de viaţa lui şi a oamenilor de prin partea locului.

 
Când moţurile de stuf şi şindrilă ale Drăgăneştilor începură a se vedea răsărind înainte, şetrarul simţi o uşoară strângere de inimă… Înţelegându-i această părere de rău, Sultana se crezu îndatorată să-i abată întristarea, cu o vorbă care să-i crească mângâierea şi nădejdea.
 
— În toamnă, când s-or face viile pentru cules, am să vin din nou la Coţofeni; şi am să-ţi trimit carte, boierule Iancu, să ştii să mă întâmpini la Drăgăneşti, ca să struneşti mânia apelor şi primejdia podului, de care am văzut că nu te înfricoşezi…
 
Iancu zâmbi mulţumit.
 
— Să-mi trimiţi, jupâniţă, şi am să vin să te aştept… Şi dacă nu ţi-o fi urât de mine, am să te petrec până în hotarul Coţofenilor, ca să-ţi povestesc câte s-au mai întâmplat şi ne-au întristat sau ne-au îmbucurat viaţa…
 
Odată intraţi pe uliţele satului, tovărăşia şetrarului se apropia de soroc; surugiii simţind cum slăbea vâna cailor de sub ei, hotărâră să tragă de-o margine şi să le dea câte o căciulă de grăunţe. În cuprinsul acestui scurt popas, Sultana avu prilejul a cunoaşte mai bine sufletul duios al lui Iancu Jianu, pe care cu o zi înainte îl crezuse rău şi sălbatic. Vrând să aibă dezlegarea unei nedumeriri cuteză să-l întrebe:
 
— Boierule Iancu, ajută-mă să înţeleg şi eu; de ce treci apa Oltului mai mult călare, prin valuri? Nu-ţi este mai lesne cu podul, ca toată lumea? Ar fi, poate, mai omenesc şi mai ferit de primejdii…!

 
Setrarul se simţi încolţit, neştiind cum s-o scoată la căpătâi cu răspunsul, aşa ca să nu lase, la despărţire, vreun fel de bănuială care să-l asuprească.
 
— De, jupâniţa, ştiu şi eu!… Ma gândesc ca nu strică să-ţi deprinzi un drum de mers atunci când eşti nevoit… Că podul îl ai întotdeauna la îndemână şi nu ştii cu ce zor te poate pocni năcazul!… Dar despre asta nu am nici un fel de supărare; trec prin Olt ca pe uliţa negustorilor din Caracal…
 
Când butca fu gata de plecare, Sultana întinse mâna şetrarului pentru despărţire.
 
— Îţi mulţumesc pentru osteneala dumitale, şetrarule Iancu. Am să-mi aduc aminte în fiecare ceas de drumul pe care l-am făcut împreună… Şi am să aştept cu nerăbdare coptul viilor, ca să cer domniţei Ralu voie de a veni din nou acasă…
 
— Bine, jupâniţă, Dumnezeu ajută împlinirea gândurilor bune şi curate!…
 
— Rămâi sănătos, boierule Iancu…!

 
Surugiii plesniră din bice, chiuind prelung. Roţile butcii şi copitele cailor răscoliră pulberea uliţei, aşezând între şetrar şi jupâniţă nori groşi de praf.

 
Iancu rămase locului, privind îndelung cum depărtarea îi răpeşte chipul curat al jupâniţei, de care îi rămăsese agăţat sufletul.

 
Când butca se topi cu totul în zare, îşi întoarse calul, luând-o înapoi la pas, cu capul plecat a întristare, către Fălcoiul în care nu-l aştepta nici un fel de bucurie.

 
SEMNELE VREMII.
 
Când ajunse în Fălcoi, cocoşii cântau întâia oară. Caii călcau pe sfoara potecii fricoşi, pe orbecaite… Conacul albea singuratic sub bătaia razelor de lună, scăpate rar printre nămeţii norilor… Ocolise satul pe margine, spre a nu mai ridica larma câinilor şi a stârni inimile oamenilor… Intrară pe dinapoia curţii, trăgând de-a dreptul la grajd. Chinuit de presimţiri, după ce descălecă, Iancu porunci slugilor:
 
— Băgaţi caii în grajd şi daţi-le grăunţe; să nu luaţi însă şeile de pe ei. Uşuraţi-le numai chingile de sub burtă, să hodiniţi şi voi alăturea, sub iesle…
 
Oană şi Duţă îşi scuturară praful din ochi, luând apoi caii de frâie şi pornind-o tăcuţi spre grajd.

 
Iancu se uită după cai, spre cer, spre marginea de sus a satului, dinspre care se abăteau semne purtate de suflarea vântului… După care o porni spre uşa conacului.

 
Când dădu să ridice ivărul, auzi în întunericul grămădit sub streaşină scâncet de copil bătut.
 
— Care eşti acolo, mă?

 
Neprimind nici un răspuns, o luă spre locul unde i se părui ghemuită o făptură de om, întinzând mâna cu curaj. Din troscotul înalt ridică de gulerul zăbunului un copilandru care dârdâia de spaimă. Îl duse în lumina lunei, luându-i bine seama.
 
— Ce cauţi aci, drace?… Ai făcut vreo boaţă şi ţi-a muiat oasele nen-tău Iorgu?… Du-te în grajd şi te culcă, păcătosule…!
 
— Boierule Iancu…
 
— Spune, mă, ce ai de spus şi nu mai dârdâi…
 
— Boierule Iancu, este rău… Au tăiat turcii pe leica Anica…
 
Iancu se înfipse pe picioare, dârz.
 
— Care turci, ma? Au eşti prins de friguri? Ia vino, logofete şi toarnă o oală cu apă rece pe flăcăul ăsta, că-l scutură rău frigurile…!

 
Băiatul se porni sa plângă mai rău, cu sughiţuri.
 
— Boierule Iancu, n-am friguri, dar pe leica Anica au tăiat-o turcii…!
 
— Când mă?
 
— Pe la scăpătat, boierule!… Ne-au jăcmănit casa de ţoale şi bani… Neică Iorgu a răznit-o către Chilii, de frică…
 
Iancu îşi săltă căciula pe cap, spre a-şi despăienjeni ochii. Prin urechi îi treceau vârtejuri, care-i tulburau mintea şi-l făceau să se clatine.
 
— Şi încotro au luat-o?
 
— Nicăieri, boierule; au prins un berbec şi l-au înjunghiat ca să-l frigă… Cred că sunt şi acum la han şi benchetuiesc. Poate că au să plece către ziuă…
 
— Benchetuiesc acolo, aproape de moartă?
 
— Da, boierule…
 
Rămas tăcut, cu capul în jos, Iancu chibzui ce are să facă. În spatele lui, Oană şi Duţă făceau cruci dese, ca pentru alungarea duhurilor răului. Hotărând fără zăbavă se întoarse către ei.
 
— Ce tot înşiraţi la cruci şi bolborosiţi ca babele, păcătoşilor? V-a luat graiul şi mintea şi puterea de aţi rămas bleojdiţi la răscruce şi nu ştiţi pe ce drum s-o apucaţi? Plecaţi, nemernicilor, şi sculaţi oamenii din somn, şi adunaţi-vă cu toţii dincolo de drumul ăl mare, în viile lui Mihalache, frate-meu… Şi când îţi auzi că vă şuier, să veniţi în spatele coşurilor lui Iorgu, să vă spun ce trebuie să faceţi… Duceţi-vă, bă, nu mai staţi încremeniţi!… Sa vină oamenii cu furci, cu coase şi cu săcuri… şi să ia şi cremene şi iască; poate că o să luminam de ziuă înainte de a vrea soarele şi Dumnezău. O sa aprindem şi noi berbecii din oborul lui Iorgu, să-i frigem în ţăpoaie de carpen necojit, ca să ne săturăm sufletele…!

 
Băiatul se potolise din plâns şi din clănţănitul dinţilor, vorba de tunet a boierului Iancu îi prinsese inima şi curajul, întărindu-l.
 
— Spune-mi, mă băiatule, cum s-au petrecut lucrurile?
 
— Au venit, boierule, şi au cerut de mâncare leliţii… Caii îi trăseseră sub coşare, în seama lui nea Iorgu. Le-au dat brânză şi pastrama de capră şi o găină pe care tocmai o scosese din …ţâşt. Au stat ei la masă şi au mâncat, însă cu ochii roată la lada cu ţoale şi la salba de la gâtul leliţii… Când a dat să le aducă nişte fiertură de oclei, numai că s-a sculat un turc de pe laviţă şi s-a repezit la salbă ca s-o fure… Leliţa Anica apucase să pună oala pe masă, aşa că l-a îmbrâncit, dând să fugă… Turcul s-a clătinat pe picioare şi a căzut sub masă… Când s-a sculat şi a văzut că-i trântise ciulmaua în cap, împreună cu ăilalţi au început să răcnească pe limba lor, de umpluse casa de groază… Au tras hangerele din teacă şi s-au repezit pe leliţa Anica, ciopârţind-o… Eu am rupt-o de-a fuga şi am apucat să-i spun lui nenea Iorgu, ca să poată scăpa… Am sărit pârleazul şi m-am pitit în gaura de unde scobeam după pământ galben, din marginea zăvoiului… De acolo am văzut cum au ieşit turcii şi au prins noatenul, de-l ţineam de prăsilă, şi l-au junghiat… Ai de rămăseseră în casă scoteau boccele încărcate cu ţoale şi le duceau în coşere, lângă cai…
 
— Bine, mă băiete, ajunge… I-a fost scris ei, bietei Anica, să moară aşa… Dar o să facem şi noi după puterea noastră, ca să nu rămână fără osândă omorul şi jaful… Să stai aci până la ziuă şi să dormi… Eu mă duc la han să văd cum stau lucrurile şi să rânduiesc cele poruncite de dreptatea sângelui…
 
Iancu se duse în grajd, strânse chinga calului şi-l scoase afară… încălecă fără să mai pună piciorul în scară şi o porni în goană către hanul în care avea să facă judecată şi dreptate… în urma lui, larma glasurilor sporea pe uliţe, vestind că oamenii se adunau spre veni din urma.

 
Când ajunse aproape de drumul pe care era aşezat hanul, se opri legându-şi calul de un trunchi de copac. O porni apoi pe jos, intrând prin dosul curţii, printr-o ştirbitură a gardului…
 
Ferestrele se vedeau luminate, iar dinăuntru se auzeau glasuri de oameni puşi pe zaiafet. Bănuind că la cai trebuie să fi rămas vreun turc de pază, se apropie de coşere, uitându-se, cu ochi deprins cu întunericul, prin răritura leaţurilor păretelui. Erau nouă cai străini, iar alăturea de ei, păzind uşa, un bajabuzduc care pufăia din ciubuc. Într-o clipă, planul fu făcut; se apropie încet, în vârful picioarelor şi înainte de a fi fost simţit, era cu mâinile înfipte în grumaz şi cu genunchii pe pieptul turcului, care se zvârcolea înăbuşit şi neputincios… Când ultimul horcăit îl încredinţă că-şi plătise păcatele, îl lăsă lungit şi o luă către han, unde avea răfuiala cea mare…
 
Pe la jumătatea drumului se opri, ascultând atent ropotul de fugă descurcat în adierea vântului. Peste duierea trăită în acel ceas al morţii hangiţei, de care îl legau amintiri păstrate în taina sufletul lui tresălta înviorat, văzând cum chemarea lui aduna în ropot furtunatic gloata nevolnicilor de ieri, prefăcută în oaste a răzbunării… Visele lui, presărate cu atâtea îndoieli şi deznădejdi, prindeau cheag, luminându-se în întinderi de speranţe în izbândă… Ropotul se auzea tot mai clar, mai aproape. Iancu se ridică pe brâul casei, în dreptul ferestrei cârciumii. Scoase cuţitul şi crăpă uşor pojghiţa de piele a giurgiuvelii, căutând să vadă ce se petrecea înăuntru.

 
Întinsă pe duşumea şi înecată în sânge, hangiţa odihnea cu faţa în sus, tămâiată de lumina feştilei care tremura în ciob. Faţa îi rămăsese albă şi senină, păstrând în colţul buzelor semne de surâs şi împăcare. Moartea i se aşezase pe ochi o dată cu amintirea unei clipe fericite din viaţă, alungându-i durerea fierului înfipt în pieptul ei tânăr.

 
Iancu o privi îndelung, cu inima strânsă… Rămasă singură, în mijlocul odăii prin care îşi purtase vioiciunea şi surâsul, îngheţase în jurul ei tot sufletul care stăpânise aci, înmulţit de vinul sorbit cu ochii la ea, din oalele pântecoase de lut. Nimeni nu-i sta la căpătâi în noaptea asta a priveghiului, nici un ochi nu lăcrima pentru tinereţea şi farmecul ei pierdut… Moartea coborâse peste viaţa olacului rămas pustiu, ca şi peste sufletul lui pâclos şi întristat.

 
Feştila părea pe sfârşite, sfârâind de marginea taerului, ridicând o viţă subţire de fum, drept în sus, ca o jertfă de creştinătate bine primită…
 
— Aveţi să mi-o plătiţi voi înzecit, câini fără suflet…!

 
Iancu se dădu jos, luând-o către uşa din faţă a hanului. Apăsă de cioacă, intrând binişor în odaia cârciumii. Se aplecă prin întuneric deasupra trupului înţepenit, ridicându-l în braţe. După ce-şi cumpăni bine sarcina, o scoase afară, ducând-o într-un loc ferit din marginea pădurii, pe aşternut de iarbă înaltă şi moale.

 
Rupându-se slăbiciunii şi pierderii de vreme, duse degetele între buze şi şuieră prelung… Tropotul oamenilor se desprinse din viile medelnicerului Mihalache, rostogolindu-se către han. În faţa porţii Iancu aştepta tăcut, răzimat de stoborul de la ţâţână. Oamenii se adunară ciopor în jurul lui, neîndrăznind să scoată un cuvânt. În mâini aveau furci şi topoare, iar parte din ei, ţepoaie ascuţite de carpen şi alun.
 
— Să nu pierdem vremea de-a surda… Oană, tu să treci cu oamenii tăi la uşa de din dos… Sa aştepţi când or zăticni berbecii, să le daţi între coarne… Tu, Duţă, să stai la pândă la uşa din faţă, să-i prinzi în ţepoaie şi în ghearele furcilor. Ăştialalţi, să prijiniţi ferestrele, să nu scape ca liliecii din găurile de unde au supt sânge şi şi-au săturat maţele… Patru din voi să urcaţi sub coperişul casei şi să scăpăraţi în şomoioage de paie, ca să aprindeţi şindrila şi să ardă până le-o ajunge la tălpi… Duceţi-vă, bă fraţilor, nu mai staţi bleojdiţi şi puneţi-vă pe treabă…
 
Oamenii se împărţiră pe cete, înconjurând hanul şi punând zăpoare de moarte pe la uşi. Agăţându-se de furcile tindei, patru flăcăi voinici scăpărară în cremene, aprinzând iasca şi şomoioagele de paie. Curând, în văzduhul înnoptat se ridică para focului, trosnind grinzile de lemn uscat ale hanului.

 
Iancu, cu hangerul în mână, privea spre înaltul înroşit al cerului, cu ochi sticloşi de bucurie, răcnind sălbatic:
 
— Aşa, bă!… Aţineţi-vă, să nu scape unul!… Cine a spus că a murit biata Anica, fără să fi avut parte de lumânare creştinească!… Uite cum îşi ridică flacăra până la Dumnezău, şi cum sfârâie săul cu care i-am îmbrăcat feştila…!

 
Ameţiţi de vâltoare şi primiţi cu lovituri de furci şi secure, turcii pieriră până la unul. Nouă trupuri de baiabuzduci plătiseră paguba sângelui vărsat fără vină.

 
Iancu părea moleşit şi sfârşit de puteri.
 
— Să-l aduceţi şi pe ăl de face de strajă la grajd, că nu mai are pe cine păzi… Şi daţi-l şi pe el focului, ca să nu se răznească de tovarăşi şi să păţească vreo sminteală din partea câinilor, care vad că-i dau ocol şi-i adulmecă stârvul…
 
Hanul, clădit din bârne şi chirpici frământaţi cu paie, ardea ca iasca, scurtântu-se până în temelii. Când vântul începu să le poarte pe la nas duhoare de cărnuri pârlite, Iancu se întoarse către ai lui, liniştit şi împăcat.
 
— Scoateţi caii din grajd şi duceţi-i la Chilii, în ocoale; să încărcaţi pe ei şi ţoalele rumânului, să nu i le prade careva. Pe urmă să veniţi cu o cocie de la curte, aşternută până la capetele loitrelor cu o tavă, să luăm moarta din marginea pădurii şi s-o ducem unde i-a fost rânduit.

 
Oamenii apucară caii de căpestre şi o porniră înapoi spre sat. Iancu îşi dezlega şi el calul, petrecându-i frâiele pe după braţ; şi mai întoarse capul către hanul înnegrit de fum semn al unei aşezări omeneşti rămasă pustiei. Apoi, cu pas întârziat, o lua pe urma cetei de ţărani, către casă.

 
Era cam pe la prânzişor, când butca lui Gligoraşcu intră pe poarta conacului lui Iancu. Vremea se ţinea frumoasă, făcând să îmbrace tarlalele cu orz şi secară, presărate prin ochiurile pădurii. Olteţul prinsese să-şi limpezească apele, intrând cu încetul în albie, lăsând răsfrânte peste maluri straturi de nămol şi băltoace. Peste înseninarea amăgitoare a satului, sunetul clopotului bătut în dungă lăsa umbra întristării unei veşti de moarte…

 
Gligoraşcu poruncise sa lase caii la pas, spre a putea privi cu de-amănuntul sărăcia care zăcuia şi aci, ca în toate părţile, în jurul caselor ţărăneşti. Simţea nevoia să-şi umple cât mai mult sufletul cu aceste imagini ale necazurilor omeneşti, spre a-şi putea aminti întotdeauna de datoriile pe care le are faţă de nedreptăţile făcute sângelui şi neamului lui.

 
Trecuse pe lângă hanul prefăcut în scrum şi simţise mirosul de tăciune stins de curând… Ştia, din auzite, că aci îşi potolise văru-său Iancu bântuielile tinereţii, în petreceri până la ziuă albă, cu vin sorbit pe nerăsuflate, cu lăutari care se pricepeau la patimă de om cu chef, cu cântecul ce legăna sufletul hangiţei… Şi încercase, văzând pustiul focului, acea strângere de inimă a ruperii din amintire a unui loc care ţi-a purtat câteodată gândul răzleţ…
 
Gligoraşcu îşi colindă privirea către pădurea încărcată cu verdeaţă şi aromă, către înaltul strălucitor al cerului, către satul cu uliţe desfundate şi case prididite de lepra părăginirii. Şi surâse cu amărăciune, neputând descurca rânduielile lui Dumnezeu, care a dat atâta frumuseţe şi măreţie naturii, şi atâta întunecare şi obidă bietului pământean…
 
Pentru cine puteau fi toate darurile Lui dacă omul era blestemat să stea înglodat în necazuri, să nu-şi poată ridica fruntea către cer, ca să vadă şi să trăiască bucuriile de dincolo de viaţa lui câinească!…
 
Vrăjmăşeşte, gândul că el ducea o viaţă de belşug şi înstrăinare de locul datoriilor lui îl înfigea tot mai adânc în inimă… La curtea lui Caragea, acest domn de pagubă care-şi trimisese drept crainici ai venirii lui în scaun focul şi ciuma şedea înţepenit, neputându-şi apropia vraiştea şi durerea ţării. Simţea cum i se păcătoşeşte graiul, şi cugetul, şi pornirile, îmbuibat şi trândăvit, peste mintea lui se lăsase ceaţa unei judecăţi înăuntrul căreia puteai strecura toate nemerniciile închipuite de stricăciunea vremurilor… Arar, scăpat din vălmăşagul plăcerilor ce nu se mai sfârşeau, în liniştea cugetului său şi a cămării în care locuia, se pomenea cotropit de icoana locurilor de baştină, răsărite din amintiri de copilărie şi tinereţe. Atunci părea că renaşte în curăţenia şi mândria unui timp, a cărui urmă o pierduse aproape cu totul… Şi pornea să fluiere sau să cânte ca pe valea Olteţului, din ce în ce mai puternic, alungându-şi pâcla vieţii noi, aducând din depărtarea zărilor romanaţene o frântură de seninătate şi aromă de pământ şi codru…
 
I se întâmplase ca odată să fie surprins cântând în cancelaria curţii, de către domniţa Ralu. Îl căutase, vrând să-i recite câteva stihuri pe care le scrisese în cinstea şi pentru dragostea Didonei. Domniţa punea preţ pe părerea tânărului curtean, pe care o ştia izvorâtă dintr-o adâncă judecată şi aleasă cultură. Gligoraşcu privea printre gratiile ferestrei, călător cu gândul către plaiurile copilăriei, încercând încet un cântec de govie romanaţeană… Întors cu spatele către uşă şi furat de farmecul amintirilor evocate de cântec, nu simţise când domniţa intrase, dimpreună cu una din tovarăşele sale… Continuase să cânte răscolitor şi cald, îngemănând tristeţea melodiei şi vorbele de jale cu sufletul lui care sângera, înstrăinat şi stingher, la uşi poleite şi haine…
 
Domniţa îl ascultase atentă, cu respiraţia ţinută, spre a nu întrerupe viersul de heruvin pământesc, în care simţea ca se amestecă povestea de taină a unei lumi necunoscute ei.

 
Când curteanul îşi întoarse faţa, văzând înmărmurirca celor două femei, se rostise, încruntat:
 
— Slugă plecată, domniţă…
 
Ralu, socotind că ar putea realiza o melodie pentru desfătarea curţii, după ce-l felicitase entuziastă, îi ceru dulceag:
 
— Paharnice, te-aş ruga să-mi potriveşti pentru melodia asta câteva stihuri greceşti: ar fi într-adevăr mişcătoare şi frumoasă pentru o scenă de teatru…
 
Gligoraşcu îşi ridică fruntea înnourată, răspunzând cu mândrie şi ură:
 
— Melodia aceasta nu se poate potrivi decât sufletului şi graiului românesc, domniţă… Ea închipuie viaţa unui neam, şi nu poate sluji nimănui pentru meşteşugul păpuşeresc…!

 
Surprinsă, domniţa se retrase de-a-ndăratelea, bănuind că paharnicul, atât de fin şi bine crescut, era prada vreunei fierbinţeli de boala…
 
Butca opri în faţa conacului; caii se scuturară puternic, făcând să le sune clopotele legate de gât. În prag, cu căciula, în mână, îl întâmpină logofătul Oană.
 
— Ce mai veşti prin partea Fălcoiului, logofete?
 
— Numai de alea rele, boierule!… Că pentru alea bune le ia apa Olteţului şi le duce la vale, la turci…
 
— Strâmbătăţi împotrivă cărora nu te poţi ridica, logofete!… Toate sunt din porunca ursătoarelor şi noi nu putem face decât să ne întărim inima…!
 
— Aşa s-ar cuveni, boierule!… Numai că mintea omenească este slabă şi întoarce judecata cea bună şi de temei…
 
Gligoraşcu încercă să însenineze fruntea încruntată a lui Oană.
 
— Lasă, logofete, nu te mai văicări, că vă ştiu pe toţi oameni ca trunchiul, care puteţi prijini năcazul cel trecător!… Spune-mi mai bine unde este văru-meu Iancu?
 
— Sus în cămară, boierule.
 
— Singur?
 
— Singur.
 
— Să-i dai de veste că am venit să-l văd; pe urmă să cobori să-mi pui la adăpost surugiii şi caii.
 
— Aşa am să fac, boierule…
 
Gligoraşcu urcă scările şerpuite de stejar, încet, ţinându-şi colţurile caftanului în mână. Când ajunse în capul de sus al scării, fu întâmpinat cu braţele deschise de către Iancu.
 
— Bine ai venit sănătos, vere!… Pofteşte înăuntru şi gospodăreşte-te pentru o şedere mai lungă… Ai venit într-un ceas în care îmi lipseai şi erai singurul pe care-l puteam întâlni.

 
Gligoraşcu intră într-una din odăi, spre care-l îndemna braţul lui Iancu.
 
— Cred că nu te-a lăsat jupâniţa de peste Jii cu vreun foc la inimă, şi acum te perpeleşti de dogoare…!
 
— Focul jupâniţei este dintre cele ce luminează şi înveseleşte inima!… Ard însă în jerăgai care frige şi preface în scrum şi ne pierde…
 
Gligoraşcu îşi scoase işlicul de pe cap, şi-şi desfăcu brâul îngreunat de iatagan şi pistoale, aşezându-le pe o laviţi aşternută cu chilimuri şi căpătâie înflorite.
 
— Vere Iancule, s-o luăm domol, că timp o să avem destul! Am auzit că te lauzi cu nişte vin de nisipuri, adus de la Grojdibod.
 
— Ba nu, mă laud cu vinul din via mea, pe care l-am ţinut să se roadă în acoave până s-a legat de-l cari cu ciurul!
 
— Atunci sloboade poruncă să ne aducă două oale, ca să vedem şi noi dacă este de vreo laudă…
 
Iancu deschise uşa şi ceru să-i aducă vinul:
 
— Să te duci, bă, la zăcătoarea din fundul beciului şi scoţi o boaţa de vin… Să-i dai drumul încet pe slăvină, ca sa nu se prelingă cămăşuială… Şi să trimiţi ibricul şi filigeneie de cafea…
 
Gligoraşcu colindă prin odăi, cercetând armele spânzurate pe pereţii şi grinzile tavanului, colţii de mistreţi şi blănile de sălbăticiuni, icoanele ferecate în argint şi aur, velinţele şi chilimurile care îmbrăcau podelele şi laviţele… Gospodărie de holtei înăsprit în greutăţile traiului de ţară, fără nici o urmă de rânduială făcută în gust femeiesc… Prin câte un colţ, golite sau pline, odihneau ploşti de vin scobite în lemn de nuc vopsit, cu care, pasămite, se mai socotea şetrarul, în nopţile lungi şi geroase ale iernii…
 
Revenind în odaia în care era aşteptat, Gligoraşcu dezlegă băierile taifasului.
 
— Am văzut, vere Iancule, hanul din capul drumului… Cred că a ars de curând…
 
— Da, de curând… poate că mai sunt încă tăciuni nestinşi. A ars azi-noapte. Eu i-am dat foc…
 
— Tu?
 
— Da, eu…
 
— Îţi pricinuise vreun rău?
 
— Nu; hanul era ridicat pe pământ ohabnic şi oamenii care-l ţineau îmi erau de credinţă… S-a petrecut însă în el un păcat ce nu putea fi răscumpărat decât îngropând pe făptaşi în vâltoarea focului… Şi făptaşii erau în han…
 
— Şi perechea de gospodari care-l ţineau?
 
— Pe hangiţă o omorâse o ceată de cârjalii…
 
— Înţeleg…
 
— Hangiul a raznit-o de teama pe la neamuri sau în codru şi dacă nu şi-o fi făcut seama sau nu l-or fi mâncat fiarele, are să vină la curte ca să-i fac vreun alt rost…
 
Gligoraşcu rămase întristat, pe gânduri…
 
— Şi câţi erau, vere Iancule?
 
— Nouă…
 
— Puţini… Nouă suflete spurcate nu pot răcori zăduful unei astfel de fărădelegi…
 
— Adevărat… Ăsta este locul în a cărui dogoare pătimesc acum, vere!… Dar sunt totuşi mulţumit… Căci mi-a fost dat să cunosc cât de furtunatic se poate ridica gloata asta de robi vlăguiţi, atunci când o chemi să-şi apere cinstea şi dreptatea neamului… De acum cred mai mult în spusa lui Dosoftei de la Comanca, şi ştiu că am pe cine-mi sprijini nădejdea de ajutorare şi izbândă…
 
— Să bem, vere Iancule… Pentru luminarea gândurilor bune şi spornice…
 
— Pentru neamul românesc…
 
Amândoi duseră cănile la gură, sorbindu-le până în fund.
 
— Cred că vinul ăsta este de pe timpul lui Amza, bâtu…
 
— Nicidecum: să tot aibă şapte ani… Vinul se arată bun de cum iese din lin, dacă este viţă de soi…
 
— Ca şi omul…
 
— Curat ca şi omul… Când este nou, clocoteşte în acov şi te ameţeşte numai cu mirosul… Dacă ai apuca să-l încerci mai temeinic, te apucă greaţa şi durerile de cap… Când îmbătrâneşte însă şi se roade, se limpezeşte la culoare şi se trage pe slăvina butiei, a greutate… Gustul se aspreşte, însă simţi cum goneşte prin rădăcinile trupului şi te înfierbântă… Şi când te-ai întrecut cu băutura, te trage la somn, ca pe copiii legănaţi de mă-sa în troacă… Dar îngreţoşare şi durere de cap, nu se pomeneşte…
 
Gligoraşcu se porni să râdă, voios.
 
— Vorbeşti ca din carte, vere…
 
— Ca din cărţile trase în tiparniţele lui Dumnezău; dacă mi s-ar fi îndemnat şi mie la cititul în cărţi domneşti sau măreşti, mă făceam şi eu vreun amărât de calemgiu la bănie.
 
— Lasă, nu te mai ocări; că dacă nu te-ai pricepe la descurcatul slovelor, n-ai ţine la căpătâi psaltirea aia a lui Clement ieromonahul…
 
— Da, ai dreptate: mai îndrug şi eu după ea, noapte când mă satur de somn… A nimerit cam rău, la casă de om cu păcate…
 
Ciubucele umplute cu tutun crescut printre tarlalele cu semănături ale Cioroiului şi Fălcoiului îşi începuseră slujba cu nădejde. Cei doi Jieni pufăiau nori groşi de fum, sorbind din vinul izvorât din viţa cea de soi, sădită pe pieptul de deal dinspre scăpătat.

 
Gligoraşcu, după ce tăcuse câteva clipe, în care se părea furat locului, se apropie de Iancu, mărturisind încet:
 
— Şi eu am o psaltire din care îndrug noaptea, când mă simt pierdut de scârba casei în care vieţuiesc. Şi mă ajutorez de ea pentru mântuirea sufletului, de atâtea ori încercat din greu…
 
— Nemulţumiri pot fi peste tot locul: dar nu din partea nemulţumirilor noastre trebuie să ne jeluim, ci de ale obştii, pe care a înglodat-o de nu mai poate prididi… Că s-a auzit cred până la domnie, s-au sculat ostrovenii şi au tăbărât, înainte de a se dezgheţa apele Dunării, peste Mehedinţi şi Gorj, şi au cerut să le dea şi lor zaherele ca celor din cetatea Diiului… Şi din toată sărăcia oamenilor, ispravnicii şi zapciii au mai putut stoarce podvezi, pornindu-le spre cetatea Ostrovului, ca să mulţumească lăcomia turcilor, dar fără folos că s-au prefirat mai departe şi au prădat sfânta mănăstire a Strehaiei, de nu i-au mai rămas decât zidurile… După care au răznit-o spre Craiova, cu gând să dea foc oraşului şi să prade pe boieri şi negustori…
 
— Toate astea s-au auzit la domnie: şi vodă a dat de veste paşalei de la Dii şi celei din Oreava, de au trimis veşti ca să-i oprească să nu prade oraşul…
 
— Dar până atunci oamenii s-au risipit ca potârnichile, cu copii şi calabalâc, şi au lăsat casele pe seama calicilor de le-au jăcmănit până au rămas troacă… Şi în satele din Gorj şi Mehedinţi au pustiit locul… Ce mi-este bun că împăratul de la Ţarigrad ne căinează, dacă raialele şi haianii nu-i dau ascultare şi tabără pe capul ţării şi o pradă…!
 
— Ai dreptate, vere Iancule… Ne pradă ţara şi ca vrăjmaşi, şi ca prieteni… Haianul Diiului a alungat pe ostrovenii, însă a rămas cu ordiile în oraşul Craiovei, chipurile să-l păzească şi pretinde hrană şi nutreţ pentru cai şi ostaşi… Şi bieţii oameni se văd strâmtoraţi şi împlinesc toată zahereaua, ţinându-şi sufletul în podul palmei…
 
— Mila păgânilor, vere!… Amar de bieţii oameni; şi te miri cum de se mai ţin… Că n-au trecut cincisprezece ani de când cârjalii şi pazvanţii au venit pe urmele de prăpăd ale lui Mustafa şi au aprins Craiova şi Caracalul, de n-a mai rămas decât cenuşa, şi au robit creştinii de i-au vândut în cetăţile turceşti… Şi tot aşa, un nazâr cu prefăcută milă se făcea că dă cu tunurile în ei ca să-i alunge, dar nu omora niciunul şi venea tot după ce se mântuia jaful şi prăpădul… Cu chipul ista i-au lăsat să aprindă toate satele şi bisericile, până la Ocna şi Polovragi, scoborându-se apoi la vale încărcaţi de prăzi şi trecând, nesupăraţi, Dunărea…
 
— Mare blestem pe capul ţării…!
 
— De-ar fi numai ăsta!… Dar mai este şi acela dinăuntrul ţării; al domnilor care nu-şi mai satură hasnalele şi trimit pe capul satelor ploaia de ispravnici şi zapcii, de mumbaşâri şi împlinitori, ca să istovească dăjdiile şi sufletul din om… Haraciul se încarcă peste socoteală, şi prisoasele sunt trase în punga domnului şi a boierilor de la curte cu toţii străini sau înstrăinaţi de neam. Nu se mai poate răbda, vere!… Îşi vinde omul vita pe te miri ce, ca să-şi poată împlini dajdia, şi rămân coşerile şi bătătura caselor sărăcite şi pustii…!

 
Satele sunt împânzite de greci care fac negoaţe şi adună bunul pământului, înstărindu-se: şi când şi-au încherbat suma, se duc la Bucureşti, de unde se întorc căftăniţi şi cu câte o agie sau zapcialâc, după care îşi întorc banii cu dobândă.
 
— Aşa este: postelnicul nu mai pridideşte cu cărţile de boierie, iar pitacul s-a îngroşat de-o palmă… Caftanele aduc bani grei, adunaţi din snaga ţăranilor, iar domnul nu mai caută cui le vinde… Mănăstirile au robit sate şi moşii şi cârcâie de greci, care lăcomesc la bunuri pământeşti, pângărind credinţa şi sporind sărăcia!… Toată agoniseala o duc în Fanar şi la mănăstirile greceşti, pe unde sunt închinate…
 
— Batjocură, vere…!
 
— Dreptatea se împarte după obraz, cu neruşinată strâmbătate… Divanele se ţin de ochii lumii, princinile dezlegându-se după tocmeală, pe la dosuri… Boierii şi boiernaşii locului stau cu braţele cruciş, a neputinţă, pierzându-se în zaiafeturi şi nimicuri…
 
— Aşa este; pe de-a rândul ai dreptate. Dar ce se poate face? Ne-ar trebui şi noua un Cara-Gheorghe al sârbilor, care să pornească răzmeriţa pentru alungarea răului şi aşezarea dreptăţii în ţară… Şi acela n-ai putea fi decât tu, Iancule…!

 
Iancu căscă ochii mari, privind la curteanul căptuşit în atlasuri, care ţâşnea clocot de ură şi îndemn spre răzmeriţi şi se bucură de încredinţarea că sufletul Jienilor îi rămăsese neschimbat, şi că se putea bizui pe el…
 
— Vere Gligoraşcu, cred că n-ai uitat că acest haiduc al sârbilor n-a pregetat să-i taie capul lui frate-său, atunci când a prins de veste că o ţinea alăturea cu legea şi cu dreptatea…!
 
— I l-a tăiat după cuviinţă, vere, şi n-a păcătuit cu nimic se grăbi să-i răspundă Gligoraşcu.
 
— Atunci suntem înţeleşi…
 
Iancu umplu din nou cănile cu vin, sorbindu-le până în fund, ca într-un ceas de punere de temelie…
 
După ce-şi şterse mustaţa eu basmaua de mătase, Gligoraşcu îl întrebă tihnit:
 
— Şi cum îţi este gândul să porneşti la treabă, vere Iancule?

 
Aducându-şi aminte de vorbele lui Dosoftei, Iancu răspunse sigur:
 
— Lucrurile trebuiesc pornite cu domolul… La început cu oameni de prin partea locului, care să bată drumurile şi conacele grecilor, să facă vraişte în judeţ şi să uşureze lăzile cu aur, adunat cu sila… În chipul ăsta vom trezi voinicia oamenilor şi le stăm în ajutor cu bani, pentru împlinirea nevoilor… Şi, mai ales, înfricoşăm loaita spurcăciunilor, care se vântură slobodă prin ţară… Cu timpul ne vom lăţi peste hotarul judeţului, până la munte şi Dunăre, şi peste Olt, până la oraşul de scaun… Alături de noi vor veni şi alţi căpitani cu cetele lor care vor fi aşteptând cu urechile ciulite ca să adulmece zvonul de răzmeriţă… Şi ne vom face cât frunza codrului, şi vom curăţi cu târnul cel mare urâtul şi paguba ţării…
 
— Să vă ajute Dumnezău, vere Iancule!… Dinspre partea mea, aş vrea să vă văd cât mai curând, pe acolo pe unde stă gândul…
 
Gligoraşcu îşi prelungi şederea în Fălcoi până a treia zi. În acest timp, în tovărăşia lui Iancu, colindă drumurile şi potecile locului, luă parte la o pândă de lupi momiţi cu hoit de cal, se duse la Chilii unde scoborâră în bolta conacului care răspundea în inima pădurii, stătu pe malul Oltului spre a privi plutele cu buşteni ce scoborau la vale, la schela Islazului…
 
Noaptea, până târziu, odihneau în pridvorul conacului, care aducea a cuib de vulturi, ascultând zvonul apei, foşnetul pădurii, ţipătul de cucuvaie sau urletul lupilor. Deasupra lor stătea cerul siniliu, punctat de mulţimea stelelor, în rânduiala cărora citeau cu îndemânare semnele vremii şi ceasurile nopţii.

 
Gligoraşcu se simţea în largul lui şi nu se mai îndura să plece.

 
Când butca trase din nou la scara, urca în ea greoi, cu părerea de rău că se depărtează de un frate clădit numai din suflet şi avânturi voiniceşti, de locuri ce încălzeau sufletul omului…

 
Iancu se sui şi el în butcă spre a-l petrece până la drumul mare, de unde se înapoia călare pe Haiduc, trimis cu o slugă înainte.

 
Caii mergeau în pas ţăcănit, fărâmând sub copite bulgării de glod. Tăcuţi, amândoi căutau pe sub umbrele de copaci, de unde răsăreau copii murdari şi gălbejiţi, femei îmbătrânite înainte de vreme, rosturi gospodăreşti prididite de paragină… Şi se măcinau mustrându-se pentru tot ce nu făcuseră spre izbăvirea acestor biete suflete de oameni, care nu-şi puteau găsi nicăierea milă şi crezământ.

 
Când ajunseră în capul uliţii, la răscrucea drumului mare, surugii dădură să oprească alăturea de ruinile hanului… Zgomotul roţilor şi al clopotelor de la cai ridicară în văzduh stolul corbilor care scormoneau în cenuşă, după stârvurile cârjaliilor. Îngreţoşat, Iancu porunci să mâne mai departe în dreptul fântânii cu cumpănă pusă la capătul potecii către conacul lui Mihalache, frate-său.

 
Aci scoborî, îmbrăţişându-şi vărul, pe care cine ştie când avea să-l mai vadă…
 
Gligoraşcu, înainte de a porni, strânse cu putere mâinile lui Iancu, încredinţându-l din nou că inima lui bate alăturea de tot ce se va înfăptui pentru mântuirea neamului. Iar când caii dădură să plece, îi strigă peste coşul butcii:
 
— Să ştii, vere Iancule, că dacă năcazul te-o purta pe la vreo judecată domnească, dragostea şi frăţia mea îţi vor sta ntr-ajutor…
 
PLECAREA ÎN HAIDUCIE.
 
Puhoiul pazvantiilor şi al cârjaliilor din cetatea Diiului se trăsese înapoi peste Dunăre, ducând cu el robii şi bucatele smulse de prin satele Gorjului şi Mehedinţului, lăsând în urma lui toate semnele prăpădului…
 
Romanaţul fusese scutit de necaz, afară numai de satele de pe poala dinspre Dunăre, pe unde bande răzleţe se abătuseră, jăcmănind pe apucatelea… împinse de lăcomie, cete mici se ridicaseră până către Arceşti şi Balş, încărcându-şi caii cu scule de preţ şi cu ţoale, coborând apoi la vale, nesupăraţi, către vetrele lor.

 
Ţăranii îşi vedeau de treburile lor, după rânduiala fiecăruia.

 
Anul se arătase secetos şi sărac: la datul spicului nu căzuse strop de ploaie, iar vitele, ieşite chirnave din iarnă, nu-şi puteau veni în fire după urma păşunilor arse de uscăciune. Uleele sporeau anevoie, pătimind de pe urma gerului de astă iarnă, care le împuţinase albinele. Trăgeau nădejde de rodul viitor şi de ce le-o mai da pământul în toamnă.

 
Iancu îşi petrecea timpul colindând călare pe la Craiova, prin satele din Gorj, Romanaţi şi Dolj, pe unde îşi avea gazde şi prieteni, negustori şi boiernaşi de feluri diferite… Pleca înainte de a se vărsa zorile şi se înapoia după scăpătat; şi ţinea tot drumuri şi poteci ferite, spre a nu ieşi de vorba bănuiala lumii.

 
Aproape de peste tot locul adunase veşti care nu-l puteau bucura. De la Ban şi până la ultimul mazil năpăstuit pe vreo hoagă de deal, toţi se arătau nemulţumiţi şi dornici de o viaţa mai bună; nimeni însă nu se încumeta să tăgăduiască sprijin pentru cazul unei răzmiriţi… Se cuibăreau înăuntrul traiului lor şi ziceau: „Doamne fereşte de mai rău”.

 
Nădejdea îi rămăsese tot în oamenii lui şi a acelora de teapa lor…

 
Din când în când, câte un boiernaş picat de la drum îi aducea veşti de la curtea domnească, care îi umplea sufletul de venin. Lăcomia lui Caragea îşi întindea gheare tot mai lungi, înfipte adânc în sărăcia ţării. Cuconii şi curtenii îşi făceau de cap cu risipa şi traiul neruşinat, iar domnul le ţinea isonul între timp grămădind pungi de aur pentru vremea maziliei. Şezuse în scaun peste soroc şi aştepta din zi în zi să-i vină vestea, prin iscoade, că a trecut spre Bucureşti vreun capigiu să-i arunce laţul de gât, sau basmaua neagră de mazil… În această aşteptare grea îşi înveselea viaţa cu tot felul de blestemăţii, plătite de strânsura dăjdiilor care nu se mai istoveau…
 
De la Sultana primise carte prin care îl încredinţa de sănătate şi gândurile ei de bine, călătoare către părţile Fălcoiului… I-o adusese un flăcău, pus în slujba Gălăşeascăi ca să poarte vesti de la Coţofeni la Bucureşti, despre felul cum merg cu traiul şi treburile gospodăreşti ale moşiei… Slova jupâniţei, aşternută mărunt şi subţire, îl pusese în grea cumpănă sufleteasca… Dacă l-ar fi uitat, hotărârile lui ar fi rămas vii şi puternice. Gândul însă că trebuia ferită de griji fiinţa jupâniţei, griji în care planurile lui ar fi înglodat-o, îl încerca a nemulţumire şi şovăială… Colindând prin amintire, Iancu îşi perindă toate faptele şi vorbele ce se legau de prietenia lui cu Sultana; şi-şi aminti, spre uşurarea sufletului, de voinicia vorbelor ei, din seara petrecută în ceardacul de la Corlăteşti, care-l îndemnau să împlinească nevoia de izbăvire a neamului.

 
Omeni cum putu mai bine pe flăcăul de olac şi-i porunci ca la înapoiere spre Bucureşti să se abată pe la Fălcoi pentru răspuns.
 
Venise iulie şi secerişul trebuia să fie sfârşit… Oamenii cărau spre arii carele cu snopi înălţate abia până la loitrar, îngreunaţi de grijile zilei de mâine… Bobul spicului se dezghioca sec şi numai pleavă, iar paiul nu era mai lung de o şchioapă. Prin podul coşerilor nu putuseră aduna fir de nutreţ, cu care să poată scoate vitele din iarnă…
 
Taina aceasta de viitor se dezlegă într-o zi, pe negândite.

 
La curte năvăli un pâlc de ţărani, vestindu-l că oamenii isprăvniciei au înconjurat satul, iar taxaldiii stăpânirii bântuiesc casele pentru istovirea dăjdiei.

 
Iancu trimise pe Oană logofătul să-i cheme pe împlinitori, ca să se înţeleagă cu ei şi să vadă ce se poate face. Oamenii prinseră curaj şi se adunară pe capete, umplând curtea conacului. Când starostele taxaldiilor, pe rangul lui mumbaşâr, sosi, Iancu îl întâmpină în capul de jos al scării, spre a nu-l face să năzuiască să urce sus, ca oaspeţii. Omul stăpânirii se arătă de la început pus pe pricină.

 
Iancu îi lămuri că anul fusese sărac, că rodul câmpului abia de le ajungea pentru saţiul gurii, că vitele erau slabe şi nu aveau nici un preţ… Şi-i ceru, potolit şi cu cuviinţă, să amâne împlinirea dăjdiei pentru anul viitor, când el se pune chezaş pentru tot satul, că n-are să rămână de pagubă.

 
Mumbaşârul, după ce-l ascultă zâmbind cu neîncredere ca pentru o vorbă de clacă, îi întoarse spatele, dând să plece. Iancu îl răsuci înapoi, silindu-l să-i dea un răspuns; ceea ce acesta făcu:
 
— Şi tu şi toţi sunteţi nişte hoţi şi nişte obraznici, şi nu vreau să ştiu de nimic… Am să vă iau şi cenuşa din vatră, ţărănoilor…!

 
Auzind atâta cutezanţă, Iancu îl plesni peste faţă, trântindu-l la pământ; iar când cellalt dădu să scape prin fugă, trase cuţitul din taclir, crestându-i urechea, spre ţinere de minte.

 
Fapta aceasta grăbi limpezirea răscruciurilor de drumuri din viaţa şetrarului Iancu Jianu, din Fălcoiul Romanaţului…
 
Când mumbaşârul ajunse văicărindu-se între ai săi, înspăimântaţi de cele petrecute, taxaldiii şi arnăuţii isprăvniciei se adunară ciopor şi-şi făcură cale întoarsă de-a dreptul la pârcălabul judeţului… Iar împlinitorul schilodit luă drumul Bucureştiului, unde avea de ce se jelui.

 
Semnul răzmiriţei fusese încrestat; vestea ajunsese grăbita în cămările domneşti; iar prin osteneala agiei se şi tocmeau furcile, în care să se spânzure cei ce cutezaseră să ceară dreptate şi omenie…
 
Cărările nu mai puteau fi alese; cea pe care trebuia s-o apuce se aşternea largă, ţinând spre negura şi adăpostul codrilor, în inima cărora avea să frământe şi să dospească viaţa cea nouă a neamului…

 
Iancu îşi aruncă ochii spre gloata bleojdită de spaima; înălţat pe treapta scării conacului se părea că este un preot ieşit în faţa altarului, spre a rosti evanghelia vremii, al cărui soroc sosise.
 
— Oameni ai lui Dumnezău, nu mai necăjiţi în gânduri care dau de pagubă voinicia şi curajul din voi… A fost rânduit să se întâmple aşa… Nu aveţi de ce vă teme; poala codrului se lasă până în inima satului, şi înăuntrul lui s-au băjenit şi şi-au ferit viaţa şi agonisita, din moşi-strămoşi, oameni de prin partea locului şi de aiurea… Adunaţi-vă şi voi puţinul bun al caselor şi răzniţi-o prin poienile lui, pe sub malurile Olteţului, dincolo de Olt, pe la neamuri, prin bordeiele Chiliilor… Şi aşteptaţi să treacă urgia stăpânirii care va bântui de mâine satul, spre a spăla ruşinea, însemnată, după cuviinţă, pe obrazul mumbaşârului.

 
Am să plec şi eu; dar nu ca să mă ascund şi nu fiindcă mă tem… De astăzi, casa mea va fi acolo unde voi înnopta şi hodini, ocinile mele pe acolo pe unde-mi va călca piciorul, munca mea, dezrobirea voastră şi a neamului…
 
Nu vă îndemn pe voi, ăi cu muieri şi copii, să vă lăsaţi rânduiala şi să vă legaţi tovarăşi cu mine; dar dacă din ăilalţi vă simţiţi vreunul curajul şi dragostea de a porni alăturea de mine, alegeţi-vă deoparte şi gătiţi-vă de haiducie…
 
Din gloata ţăranilor se alese zorit un mic pâlc de oameni. Iancu îi numără din ochi: erau douăzeci şi unu.
 
— Ăilalţi plecaţi pe la casele voastre şi îngrijiţi să nu vă apuce noaptea în sat. De la mine o să mai aveţi veşti şi ajutorare…
 
— Să trăieşti, boierule…!
 
— Dumnezeu să vă ţină curajul şi răbdarea, oameni buni…
 
Ţăranii plecară grăbiţi, spre a-şi aduna vitele şi ţoalele, şi a se trage cu ele la fereală, în inima pădurii… Satul vuia înfundat, prins de vâltoarea băjeniei, cu care erau năpăstuiţi din nou.
 
— Voi, ăştia care aţi rămas, duceţi-vă sus şi luaţi armele şi băşicile cu plumbi şi cu pulbere. Şi coborâţi cu ele aici, ca să le împărţim frăţeşte.

 
Ţăranii urcară scările, adunând de prin odăi puştile, hangerele şi pistoalele. Oană o luă spre pod, luând de pe culmea căpriorilor băşicile cu pulbere, spânzurate la adăpost de reveneală, şi săculeţii cu plumbi turnaţi cu ciurul.

 
Când scoborâră, se rânduiră în fata boierului Iancu, voioşi, cu ochii strălucitori de bucurie şi de mândrie.
 
— Luaţi-vă fiecare arma cu care vi se mai îndemână să va ajutaţi… Mie să-mi lăsaţi puşca aia cu ţeava înflorită şi junghiul cu prăsele de os, pe care le-am moştenit de la un voinic de Jian, de băgase în sperieţi pe-ăi de peste Dunăre.
 
Ei îşi aleseră, după voie, armele, cercetându-le ascuţişul şi cocoaşele. Băşicile de porc umplute cu pulbere şi plumbi, împărţite potrivit, le vârâră în sân. Iancu îi preţui din ochi, zâmbind mulţumit.
 
— Acum scoateţi caii din grajd şi coşeri, atâţia câţi sunt şi încălecaţi pe ei, ca să mai scurtăm drumul… O să ne abatem şi prin Chilii, să-i luăm şi pe-ăi de-acolo, să nu rămână vreunul din voi de nevoie şi să-l văd şchiopătând pe de laturea potecii… Pe urmă o ţinem către Comanca, unde ne arătăm părintelui Dosoftei să ne blagoslovească şi să ne sloboadă drumurile…
 
Cetaşii grăbiră spre grajd şi coşeri, scoţând caii legaţi în căpestre de cânepă şi tei. După ce aşternură pe ei ipingele sau cergi împăturite, încălecară pe deşelatelea, strunindu-i cu funiile legate pe după boturi.
 
— Gata, băieţi?
 
— Gata…!
 
— Atunci, cu Dumnezău înainte…!

 
Iancu slăbi frâiele calului, îndreptându-se spre marginea satului, către ocoalele Chiliilor. Din poala pădurii, îngustată de lăstari şi tufe, se deschidea poteca de mers către malul Oltului, iar de acolo, pe de-alăturea cu apa, sfoară până la Chilii.

 
Codrul înviase în foşnetul crengilor ferite şi zgomotul vreascurilor călcate de vitele şi oamenii care fugeau dinaintea urgiei. Iancu asculta forfota băjeniei şi smucea, oţărât, fiarele din gura calului, care zburda odihnit. Câte un nevoiaş de om îi tăia calea, ducând în spinare ceaunul de mămăligă, sau câte un copil intrat în izână, iar din urmă, câte o vitişoară, două, încărcate cu trăişti şi ţoale…
 
Ceata înviora codrul şi sufletul oamenilor, îndemnânui către un alt destin.

 
Ajungând la Chilii, luară şi restul de cai trebuitori, pornind-o mai departe. Înserarea căptuşea tot mai gros ceata călăreţilor, ştergând urma potecii… Iancu mergea în frunte, cârmând calul cu ochi sigur şi deprins cu bezna.

 
Trecură prin Fărcaşe şi Hotărani, scăpând pentru o bucata de drum în câmp despădurit, cu mirişti de grâu şi branişti cioturoase; în dreapta lor luminau casele Caracalului, ca nişte licurici încremeniţi la o şchioapă de pământ… Grăbiră să dea ocol oraşului şi să se lase spre Comanca.

 
Când ajunse la mănăstire, Iancu porunci să lase caii la păscut ţinându-se lângă ei: iar el se îndreptă spre chilia egumenului în care veghea candela aprinsă.

 
Uşa ca totdeauna, era deschisă: Dosoftei nu lăcomise niciodată bunurile pământeşti, iar tâlharii ştiau că nu i-ar fi putut lua decât sufletul, aşa că nu avea de ce se teme.

 
Când intră pe uşă, egumenul lacrima citind canonul cel mare al sfântului Andrei Criteanul. Aştepta ceasul utreniei curăţindu-se în plângeri şi sfâşieri, rugându-se pentru omenirea încărcată de păcate…
 
Auzind scârţâitul uşii, ridică ochii de pe ceaslov, liniştit şi fără să fie mirat.
 
— Fii binevenit boierule Iancu, şi mila Domnului deasupră-ţi…
 
— Sărut dreapta, părinte Dosoftei; am picat, poate, la ceas nepotrivit şi-ţi tulbur cetaniile şi liniştea…
 
— Să nu păcătuieşti cu bănuiala asta, boierule!… Uşile duhovniceştilor noastre mângâieri stau veşnic deschise şi nu caută ceasul în care să-şi …primească oaspeţii. Aşază-te pe laviţă şi spune-mi ce nevoie te pune, la vremea asta, pe drumul chinoviei noastre!… Pari mai frământat de griji ca oricând, judecând după cutele frunţii…!

 
Iancu se aşeză pe laviţă, căutând să aibă cât mai de-a dreptul privirile egumenului, spre a desluşi, dincolo de vorbă, cugetul acestuia.
 
— Părinte Dosoftei, suntem la pus de temelie şi cerem să ne blagosloveşti şi să ne slobozi zidirea faptelor noastre, care spre binele neamului vor fi…
 
Dosoftei se ridică în picioare, privind cu ochi strălucitori către Iancu.
 
— Nu te întreb, fiule, câţi sunteţi; ştiu însă câtă inima aveţi, ca să puteţi împlini lucrul vostru sfinţit… Cred în toată tăria şi curăţenia cugetului vostru şi, în ceasul acesta de început, vă binecuvântez cărările şi sporul…
 
Iancu îngenunche, primind închinarea binecuvântării pe creştetul capului.
 
— Îţi mulţumesc, părinte… Trag nădejde că o să mă mai pot abate pe la pragul sfinţiei tale, pentru nevoile sufletului; dacă însă ursita mi-o fi vrăjmaşă şi n-oi putea să-mi împlinesc această voie, să-mi pomeneşti, părinte, numele, şi să nu mă depărtezi din cugetul sfinţiei-tale… De acum, viaţa-mi este după rânduială, nu după voie, aşa că nu ştiu ce am să mai petrec, trăind…
 
— Dumnezău într-ajutor, boierule…!
 
— Rămâi sănătos, părinte Dosoftei; am să mă plătesc de bunătatea sfinţiei-tale, dându-ţi veşti care să te bucure…
 
Iancu se sculă de pe laviţă, scoborând grăbit treptele chiliei, îndreptându-se către voinicii care aşteptau alăturea de cai.
 
— Să mergem, băieţi… Dumnezău, prin gura nespurcată de păcat a părintelui Dosoftei, ne-a binecuvântat şi ne-a slobozit drumurile…
 
Voinicii săriră pe cai, ţinând-o după Iancu, pe cărarea furişată pe sub coviltirul codrului tăcut şi întunecat.

 
Niciunul dintre cetaşi nu cuteză să întrebe încotro pornesc, înţelegând, de-a valma, că sunt pe calea unui destin pentru a cărui împlinire au fost aleşi…
 
Răcoarea nopţii potolea zăduful care aburea din pământul încântat de soarele zilei. Cetaşii o ţineau la pas, tăcuţi, ascultând ţipetele păsărilor de noapte, scheunatul vulpilor, adierea domoală a vântului prefirat printre ramurile codrului. Speriat, câte un vătui ţuştea din tufe, făcând caii să icnească în lături, trezind călăreţii din picoteală. Loazele miezului de noapte bântuiau slobode peste cuprinsul pădurii, în şopot înfundat şi tainic, în unduiri şi trosnet de ramuri, în umbre ce păreau că se poartă prin ocheanele bătute de razele lunii…
 
Pe cerul înspuzit de stele, proţapul carului mare scăpase dincolo de zarea dinspre miazăzi, însemnând apropiatul revărsatului de zori…
 
Oamenii, trecuţi prin spaima întâmplării de la Fălcoi şi oboseala drumului, păreau cu toţii osteniţi… Dinspre marginea de apus se auzeau lătrături de câini. Iancu, iscodind negurile, dibui cotitura potecii de mers, cârmind calul către ea. Când se văzu pe drumul voit, se întoarse spre cetaşii mogâldiţi în ipângele, luându-i cu vorba, spre a-i înviora:
 
— Hehehe, bă voinicilor!… Aţi adormit pe cai şi o să visaţi urât… Ţineţi-vă bine, c-o să se dea iepurii la voi şi vă mănâncă mămăliga din trăişti…!
 
— N-avea nici o grijă, boierule!… Moţăiesc ei de osteneală, dar urechile le sunt ciulite şi aud şi melcul din iarbă…!
 
— Aşa, băieţi, aşa!… Deprindeţi-vă cu osteneala drumului şi nu va lăsaţi furaţi somnului… Ţineţi-vă mintea trează şi ochii deschişi. Dacă s-o lumina bine, o să hodinim şi noi pe unde o da Dumnezău… Cred că isprăvnicia a şi tocmit poterile care să calce Fălcoiul la ziuă… Noaptea ştiu că nu li sa îndemâna să dea ochii cu noi…
 
— Poate au şi scoborât ceva iscoade, ca să ne simtă urma…
 
— Şi eu cred asta; de-aia este bine ca ziua să stăm la fereală şi să ţinem numai potecile de picior… Dar, dacă o fi să-i calce păcatul şi să dea orbiş, aci suntem!… Şuşanelele nu le avem ca să mestecăm mămăliga în ceaun!… Aşa este, bă Tatomire?… Aşa este, bă Pantelimoane…?
 
— Aşa este!
 
— Aşa este…
 
— Uitaţi-vă că suntem pe de lăturea Cândenilor… Satul postelnicului Ştefan Cândea şi al lui Ioniţă Cândea, care s-au ostenit pentru credinţă, şi cu ajutorul unuia Achim, călugăr, au zidit mănăstirea Sfinţilor Voievozi… Oameni care s-au ţinut îndatoraţi pământului… Mai sus se deschide braniştea prefăcută în vatră de sat a Preajbei, cu mănăstirea ridicată de călugărul Broboană, dimpreună, după câte ţin minte, cu popa Dinu, cu unul Ion Lungu, cu popa Drăcea şi cu ieromonahul Visarion… Creştini nevoiaşi, care n-au pregetat să colinde şi să strângă milostenii, bătând la porţile sărace până peste Dunăre, la Ţarigrad… Volbura apelor le-a purtat satul de pe un loc pe altul, până i-a statornicit aci…
 
— Neamul, bă! Sângele care nu se preface în apă şi se pricepe la năcazul fraţilor nevoiţi, căutând să-i bucure după putere…!
 
— Adevărat!… Neamul!… Unde este mila străinului şi a păgânului?… Satele se rod de sărăcie, iar curţile boierilor sporesc şi se înalţă…!
 
— Dacă ne-o ajuta Dumnezău, le-om mai scurta noi, Apostole!… Ţi-aduci aminte de noaptea când m-a prins vijelia pe malul Olteţului şi m-am dat în taină cu tine despre rosturile care au să vină?… A venit ceasul, măi băieţi, de ne-am înhăitat ca lupii şi am răznit-o prin târla cotropitorilor, ca să le împuţinăm săul şi năravul…
 
— Aoleu, arză-i focul şi toate năcazurile…!

 
Ieşind în marginea de miazăzi a Cândenilor, Iancu îşi îndreptă calul spre şoseaua Oltului, socotind că drumul nu mai poate fi de primejdie…
 
Trecură prin Scărişoara, satul în care se păstra urma conacului doamnei Stanca, cu mănăstirea zidită de vel vornicu Preda, ajungând în Rusăneştii lui Ştefan Jianu, unchiul şetrarului. Cumpănind oboseala cailor şi a oamenilor, Iancu intră din noi în desişul pădurii, luând în piept pânza ramurilor care se împreunau închizându-le drumul.

 
Începu să se crape bine de ziuă… Privighetorile ridicau în slavă cuprinsul de sălbăticiune şi verdeaţă, amuţind ţipetele de buhă şi de ciuhurezi… Roua dimineţii picura pe frunze, în boabe mari şi strălucitoare, umezind pământul ars de secetă şi crăpat… Pe aproape se simţea Oltul, îndrugând somnoros zumzet de ape, alungând aroma de răchită şi de jilăveală.

 
Într-un luminiş aproape de malul Oltului, Iancu descălecă. Cetaşii săriră şi ei de pe cai, întinzându-şi picioarele chircite, frecându-se la ochi îngreunaţi de nesomn. Uşuraţi, caii îşi lungiră gâturile, păscând iarbă sau nichezând însetaţi…
 
— Să adăpaţi caii… Pe urmă să-i priponiţi sau să-i împiedicaţi în curmeie, ca să pască şi să ne vedem şi de noi… Oană cu doi dintre voi să se ducă în sat şi să târguie de-ale gurii… Că până unde avem să mergem, mai este drum şi nu se face să ajungem lihniţi şi fără putere…
 
Cetaşii scoaseră funiile din gura cailor, trăgându-i spre apa Oltului ca să-i adape… Iancu rămase locului, întins pc cerga de sub şa, purtându-şi turma gândurilor, în fluieratul unei doine olteneşti… Deşi făcuse aproape două poşte de drum, îşi simţea trupul odihnit şi gata să se înhame din nou la greu. Simţea însă puterile hăcuite ale cetaşilor şi rămânea să-i vadă odihniţi şi întremaţi.

 
Mersese pe înconjur, spre a-şi nu da oamenii de vreo sminteală, întâlnind poterile isprăvniciei… Ar fi putut s-o taie de-a dreptul, fără să se mai abată către linia Oltului; pe aici, însă locurile îi erau mai cunoscute şi mai sigure… Şleaul apei cuprindea, neschimbat, şi la Chilii ca şi la scursul ei de la schela Islazului, acelaşi potop de pădure de stejar, aceleaşi sălcii bătrâne şi scorburoase, aceleaşi semne de vad prin care puteau trece dincolo, pe pământul prietenos al Munteniei… Şi-apoi urmele trecutului, de necazuri şi voinicie, se păreau pe aci mai viu grăitoare, mai pline de îndemn pentru lucrul la care pornise…
 
Avea să treacă prin Cilieni, sat întemeiat încă de pe vremea lui Mihai Viteazul, în pământul căruia odihneau domniţe de basm, unde trupiţa plugului se frângea pe brazda din care răsăreau ruini de morminte, urme de temelii de cremene… Prin satul Vişineanului, unde prăpădul cotropirilor prefăcuse în ruină cula şi acareturile boiereşti, îngropând sub mormanul de moluz şi scrum toată agonisita din bătrâni, grămădită înăuntrul acestei bogate gospodării.

 
Poposind cu gândul pe gura afumată a temeliei curţii boiereşti a Vişineanului, Iancu învie un surâs de amărăciune, amintindu-şi cântecul prins sub ruini:

 
Cu trei sate bogate, În haraciu ne-nglodate…
 
Povestea amăgitoare, ucisă fără cuviinţă, care zăbovea în cântecele şi basmele poporului… După atâta amar de vreme oamenii tot mai scormoneau pe locul vechii aşezări, clătinând din cap, căutând să înţeleagă grozăvia unor timpuri rămase aceleaşi de veacuri…
 
Semnele urgiei se alungeau către Vădăstriţa, care ţinea în coasta dinspre răsărit siliştea pustie a vechiului sat, jefuit şi dărâmat de cotropitori… Şi aici, de sub brazda întoarsă răsăreau oseminte omeneşti, temelii de case şi urme de gospodării…
 
Umbrele fără odihnă ale morţilor bântuiau în preajma locurilor, întinzându-se pe coama prăbuşită a ruinilor, jelindu-şi agonisita şi sufletul lor istovit câineşte…
 
Freamătul codrului le dădea glas, vuind sub clătinarea furtunilor, sau îndrugând potolit în foşnetul frunzelor şi apelor… înfiorată, omenirea le învia amintirea în basme şi cântece, bătând mătănii grele pentru îmbunarea vremurilor şi a traiului lor obijduit…
 
Iancu da ocol acestor semne de prăpăd, întrerupându-şi din când în când cântecul spre a ofta din adânc… După care şi-l pornea din nou, în neştire, ţinând pasul turmei de gânduri şi de amintiri întunecate, scoborând de vale, către malul Dunării, prin satele ce ţineau pragul tuturor năvălirilor turceşti…
 
În luminişul acela de pădure, rămas singur, putea să-şi dezbăiereze sufletul, lăsându-l slobod să bată potecile vieţii, pretutindeni pe unde a colindat sau a poposit, s-a bucurat sau s-a scârbit…
 
Dinspre malul Oltului, vorba cetaşilor se auzea tot mai împuţinată. Caii, împiedicaţi de picioarele dinainte sau priponiţi în ţăruşe, tocau iarba umezită de rouă, ridicând miros de fân şi de floare… Oamenii, trântiţi la umbra tufanilor, dormeau duşi, obosiţi şi flămânzi, plângând în vis bordeiele lor cu furcile retezate sau prăpădite de foc… Tras mai deoparte, ceauş Duţa, răzimat în cot priveghea odihna voinicilor, gata să facă faţă în caz de primejdie. Pufăind dintr-o lulea de lut îşi alunga somnul şi gândurile negre, cugetând după puterea lui, la folosul jertfei întru care erau plecaţi.

 
Neputând să dea geană de geana, Iancu rămânea călător, chinuit de necunoscutul spre care se afunda, de dorul de a vedea izbândit visul în care credea cu tărie… Chipul Sultanei, venind din limpezimea zărilor, i se năzări în minte, încercându-l cu o uşoară tresărire… Venea ca o mustrare sau ca un îndemn pentru drumul început? În frumuseţea şi seninătatea dimineţii, în poeniţa aceea semănată în mijlocul codrului, icoana ei lumina sufletul frământat al şetrarului… Va fi înţelegând ea poruncile creştinătăţii şi ale sângelui, care-l puseseră pe drumul zgrunţuros al răzmeriţei…?

 
În iatacele curţii domneşti, clătinaţi de fiorul groazei, liota străinilor va vui, aducând până la urechile ei blestemele şi ameninţările morţii…
 
Îi vedea, în închipuirea lui, surâsul veşnic înflorit pe buze, adumbrit de grijă, fruntea încreţită ca pentru a descurca tainele viitorului, clocotind înmulţite şi întunecate…
 
Îi făgăduise s-o petreacă peste Jii, până la hotarul Coţofenilor, când avea să se întoarcă acasă, la coptul viilor… Tufele de bozi începură să lege roadă şi peste puţin ciorchinele aveau să dea în pârguit… Ce nădejde mai putea avea să-şi împlinească această poftă a inimii, acum când poterile cu toţi ispravnicii şi cârc-sărdarii stăpânirii împânzeau drumurile, iar furcile ispăşirii stau ridicate, gata să-şi primească jertfa…!

 
Dădu o raită pe la conacele fraţilor săi, oameni potoliţi şi împăcaţi cu soarta… Vedea vraiştea care le zăpăcise rânduielile, mâhnirea căzută, grea ca brazda jilăvită, peste sufletele lor… Şi parcă le auzea tânguielile:
 
— Iancule, Iancule! Te-ai întrecut cu zvăpăiala şi nesocotinţa, şi ne-ai necinstit obrazele, şi ne-ai umplut casele de hulă şi ruşine…!

 
Credinţe şi presupusuri otova, izvorâte din îmbeznarea minţilor şi păcătoşirea sufletelor…!

 
Candelele primenite des ardeau prin casele lor mai viu, iar sub icoanele ferecate în argint, frunţile atingeau scândurile în metanii grele şi prelungi…

 
Pentru cine cereau izbăvirea sufletului, pentru cine căutau lumina căilor adevărului şi întoarcerea din ispită şi păcat…?

 
Gândul îi poposi, târziu, în plaiul Cloşanilor, la pragul căsuţei de bârne a vătafului Tudorin, prietenul său, cu care avusese, de atâtea ori, taifasuri şi socoteli, privind începerea răzmiriţei…
 
Îl vedea ridicându-se încruntat, cu căciula de noaten miţos, sprijinită pe stuful sprâncenelor, plimbându-se tăcut în lungul odăii… Muşchii feţei, umflaţi de strânsura măselelor desluşeau toată obida sufletului lui, toată pornirea împotriva rânduielilor nedrepte ale vremii… Mereu însă zăbavnic, prins sub greutatea unei prea adânci chibzuieli, hotărârea începutului de faptă se îndărătnicea să scoată cap. Amândoi erau într-un gând, că omenirea stă sub teascul nedreptăţilor şi năcazului iar starea silnică a lucrurilor trebuieşte schimbată…
 
Furtunatic şi nedomolit, Iancu ţinea să purceadă grăbit, spre a scurta cu un ceas mai devreme răul; pe când Tudor, înglodat de socoteli, cerea răgazul unei pregătiri mai lungi şi de nădejde…
 
În acest timp, ţara se măcina sub povara blestemului de veacuri, strâmtorată de jaful cotropitorilor de prin cetăţile Dunării şi a celor din slujba stăpânirii, ale ciumei şi secetei… Şi toate pe capul bietei ţărănimi, ale gloatei care răbda câineşte, cu pielea crăpată de muncă şi oase fără înveliş…
 
Rămaşi fiecare la felul lui de a gândi, Iancu, ieşit din cumpăna presupunerilor şi a judecăţii, simţea cum din locul lui, Tudor îi norocea drumul şi izbânda…
 
Soarele se ridica în sus, apropiind vremea prânzişorului. Zgomotul de vreascuri călcate vestea că picior de om se abătuse prin partea locului. Iancu se ridică drept în sus, ascultând atent… Se auzea taifas de drumeţi, care vor să omoare timpul şi să-şi scurteze calea. Curând, printre trunchiurile copacilor se arătară patru ţărani, cu chipuri trase şi desculţi. Tăindu-le drumul, Iancu îi întrebă prietenos:
 
— Încotro îndemnaţi, bă creştinilor, şi de unde veniţi?

 
Ţăranii rămaseră locului fricoşi, căutând spre portul boieresc al şetrarului. Arătarea asta pe negândite, în mijlocul codrului şi cu brâul încărcat de pistoale, numai semn a bine nu putea fi… Totuşi, unul mai de curaj, după ce se scărpina în ceafă, cuteză să răspundă:
 
— Apoi de, boierule, iacă am plecat şi noi după năcazuri, că de vreo bucurie nu ia omul drumul în picioare şi nu-şi sângerează tălpile prin glodurile pădurii…!
 
— Păi dacă sunteţi plecaţi după treburi, de ce nu ţineţi drumul carelor şi aţi apucat-o prin pădure…?

 
Ţărănii căutară spre pământ, încolţiţi şi deznădăjduiţi, oftând din adânc.
 
— Nu ne mai ispiti, boierule, şi lasă-ne sa ne vedem de drum că suntem destul de certaţi şi bătuţi de Dumnezău, ca să mai pătimim şi altfel…
 
— Bine, mă, o să vă las că nu m-am pus tagă pentru nevoile voastre!… Dar se cade să treceţi aşa, om lângă om, fără să schimbaţi o vorbă, de bine, de rău, şi fără să hodiniţi amărâtele alea de picioare…?
 
— De, boierule, ştim şi noi cum s-o nimerim mai bine?
 
— Staţi, oameni buni, şi vom vedea dacă ne-a fost …de pagubă întâlnirea!

 
Iancu se întinse din nou pe aşternutul cergii; ţăranii se aşezară mai departe, cu spinările rezemate de trunchiuri de copaci, ştergându-şi frunţile de sudoare cu podul crăpat al palmelor…
 
— Şi de unde spuneaţi că sunteţi?
 
— Din Grojdibod…
 
Auzind că sunt din satul lui frate-său Amza, Iancu îi întrebă prefăcut:
 
— Aha, sunteţi de pe moşia hoţomanului ăla de boier Amza!… Şi ăţi fi plecat în pricină cu vreo jalbă la pârcălab sau mai departe…
 
— Ferit-a sfântul, de ce să vorbim cu păcat!… La curtea lui ne-am ajutorat şi ne-am găsit crezământ, în toate nevoile. Este om al …pământului. Sunt ei alţii care înnăduşesc şi ne fac să plătim păcatele pentru nouă neamuri…!
 
— Alţii?
 
— Alţii, boierule!… Ne-au golit coşările de vite şi gropile de bucate… Casele noastre au rămas troacă, iar femeile şi copiii de batjocură… Oamenii au răznit-o prin stufurile bălţilor şi trăiesc de-a valma cu lupii şi cu şerpii… Ne-au dat de mare năcaz, şi-am ajuns să blestemăm ceasul în care ne-am născut!… S-au înfipt în malul apei şi caicele lor trec peste Dunăre rodul jafului, înapoindu-se cu galbeni grei de aur… oricât le-ai da, răboajele lor rămân tot încărcate şi satul datorat şi robit pe viaţă… Nu ştim cât i-o răbda Dumnezău şi cât o sa mai ţină aşa…!
 
— Şi ce fel de oameni sunt ăştia, fraţilor?
 
— Iacă greci, boierule, ce vreai să fie…!
 
— Şi sunt mulţi?
 
— Păi, statorniciţi în sat numai patru; dar au tovarăşi de-ai lor de calcă satele, până departe de şanalul Dunării, şi adună bucatele şi scot podvezi, de le aduc la schela Grojdibodului… Chirăiturile muierilor şi copiilor zbârlesc părul din cap, iar harapnicele şi sudălmile lor umplu văzduhul de groază… Dacă te împotriveşti sau doseşti ceva, dai ochii cu fumul de ardei, cu bătaia la tălpile picioarelor, sau pieri spânzurat de vreo creacă de copac… Sunt înţăleşi cu ispravnicul, cu pârcălabii şi cu zapciii… Suntem fără putere şi la mâna lor…
 
Iancu ascultă încruntat, cu mâna înfiptă în brâul cu pistoale. Spovedania ţăranilor ridicase în sufletul lui vijelie greu de potolit, hotărâri a căror răfuială nu putea întârzia.
 
— Şi încotro aţi pornit-o acum?
 
— Încotro! Ştim şi noi?… Încotro ne-a lumina Dumnezău!… Poate că vom găsi şi noi undeva dreptate şi omenie!… Că în sat nu mai putem trăi şi nu ne mai întoarcem.
 
— Bine, mă, staţi şi hodiniţi, până o veni din sat cu ceva de-ale gurii, ca să puteţi mânca şi voi… Că ştiu că trăiştile vi-s goale şi dinţii strepeziţi de buruieni!… Pe urmă vedem noi ce este de făcut…!
 
— Aşa o să facem.
 
— Până atunci să-mi spuneţi voi unde îşi au casa păcătoşii ăia?
 
— Au un bordei făcut din grinzi de stejar, căptuşit cu bolovani de piatră şi brazde de pământ… Uşa este de stejar gros, de nu-l răzbeşti cu săcurea, împopistrată cu cremene şi bârne aruncate de-a curmezişul… Coşul hoceacului este brăzdat cu cuţite, care să-i spintece pe-ăi de-ar cuteza să se sloboadă pe el… Sunt întăriţi, de nu te poţi apropia de ei…!
 
— Dar arme au?
 
— Au şi arme şi zăvozi, de te rup când îi slobozesc din lanţuri…
 
— Şi în care parte a satului îşi au vizuina?
 
— Spre miazăzi, în marginea dinspre mal.
 
— Bine, mă, poate că n-are să fie osteneala fără folos…
 
Oamenii trimişi după mâncare veneau, aducând trăiştile încărcate. Unul dintre ei purta după gât un noaten cu coada cât târnul, iar altul două boaţe cu vin.
 
— Bine aţi venit sănătoşi… Acum grăbiţi cu focul şi mâncarea că am flămânzit cu toţii şi ne-au picat oaspeţi la masă… Ce se mai auzea pe uliţa satului, băieţi?
 
— Nici o bucurie, boierule!… Ca pretutindeni, numai năcazuri şi jălanii…
 
— Vremea lor, logofete!… Poate le-om mai cârmi, aşa ca să lăsăm loc şi pentru ăle bune… Uite, oamenii ăştia sunt din Grojdibod, fugiţi de năduful cu care îi ţin din scurt nişte spurcăciuni de asupritori; şi tot aşa povestesc că nu mai prididesc cu belelele, şi c-au răznit-o prin grindurile bălţii şi trăiesc ca sălbăticiunile, şi-i mănâncă ţânţarii în desişul rogozului…
 
— Nu este de mirare, boierule Iancu!… Târlă fără ciobani şi fără zăvozi, la care s-au spurcat colţii fiarelor…!
 
— Să vedem cât o mai ţine şi asta…!

 
Oană chibzui cum avea să pregătească mâncarea; trimise să înjunghie noatenul, aprinse focul de vreascuri şi se apuca să potrivească din cosor un ţepoi pentru friptul cărnii. Din trăişti scoaseră felii de brânză, învelite în peşchire de în înălbit, câteva turte de orz coapte în spuză de ţest, ceapă şi o tiugă cu sare…
 
Cei patru ţărani, slăbiţi de foame şi drum, adormiră cu capul pe buturugi, lăsându-şi feţele pământii şi scofâlcite în mângâierea frunzelor de tufe, clătinate de adierea vântului… Iancu continuă să şuiere doine, cu care simţea că-şi leagă rănile sufletului, cugetând la ceasul răfuielilor.

 
La vremea nămiezului, se adunară cu toţii, ospătând gospodăreşte; caii adăpaţi şi sătui de iarbă aşteptau închingaţi, gata de drum… Mâncarea, trecută prin dinţi de oameni flămânzi, se topise curând, punând pe faţa tuturora sănătate şi voioşie. Cele două boaţe cu vin, purtate din mână în mână şi răsuflate până în fund, le înmulţiră neastâmpărul şi curajul. Iancu se sculă în picioare şi, întors cu faţa către răsărit, se închina în semn de mulţumită pentru belşugul mesei; după care încălecă, strunind scurt calul care prinsese vână.
 
— Băieţi, ne lăsăm pe malul Oltului, până la Fundul Vornicului; acolo am o scârbă de palicar pe care vreau să mi-l fac fin, după care o ţinem către Grojdibod, să facem judecată pentru tot ce au pătimit rumânii din partea locului de la ăi pe care o să-i punem faţă… Până la ziuă, lucrul trebuieşte istovit, ca să ne tragem din nou la hodină şi sa ospătăm după cuviinţă… Şi acum, cu Dumnezău într-ajutor…
 
În urma lui Iancu, pe poteca pitulată sub frunze şi iarbă se înşirară cei douăzeci şi unu de haiduci: ceauş Duţă, lgofătul Oană, Marin Vântu, Ilie şi Pantelimon, fraţi gemeni şi copiii de călugăriţă, Dincă Tiplu, Nicolae Rusu, Ştefan Stânguleasa, Apostol Grecu, Ioan Velea, Tatomir, Ion Turoitu, Banaban, Preda Lupu, Zaharia Robu, Ion Bâţan, Matei Nica Zlătaru, Pătraşcu, Duduveică şi Scarlat.

 
Ţăranii din Grojdibod, după încuviinţarea lui Iancu, o luară spre apus, scurtând drumul prin Vişina şi Vădastra.

 
Ţinând-o tot pe lăturea satelor, pricepeau când au trecut de ele după lătratul câinilor sau clopotele vitelor slobozite prin pădure la iarbă. Dacă se întâmpla să întâlnească vreun creştin plecat cu posfatul după oclei, luau desluşiri cât mai au de călcat, sau cum trebuie să aleagă potecile de mers… Din loc în loc, la câte un cot de apă, unde poteca tăia muchea malului, întâlneau câte un bătrân încremenit cu undiţa în mână, care le dădea bineţe, petrecându-i cu priviri secate de lumină; sau copii izâniţi, care ciobăneau pâlcuri sărace de oi, trecându-şi timpul crestând nuiele de alun, ce fereau fricoşi, căutând din adăposturi de trunchi sau scorburi, spre ceata de primejdie a călăreţilor…
 
Când ajunseră la marginea satului cu pricina, Iancu opri calul, chemând tovarăşii roată lângă el.
 
— Ascultaţi, băieţi!… Aci o să răfuim pe scurt păcatele sărdarului Iamandy, care venit din ţara lui cu nădragii pe băţ, a ajuns prin silnicie şi jaf să-şi umple lăzile cu bani, să-şi sporească acareturile şi folosind sineturi şi înscrisuri măsluite, să cotropească pământuri care niciodată nu au fost ale lui. Pentru toate nelegiuirile, i-a venit ceasul judecăţii, pe care noi o să i-o facem. Astăzi, când după ştiinţa pe care o am îşi va sărbători înălţarea la rangul de cârc-sărdar, pus în capul poterilor care să răpună cetele de haiduci ivite pe pământul Romanaţului.
 
— Asta ştim şi noi că-şi merită osânda!
 
— Are să şi-o primească din plin, aşa ca să rămână de pomină! Că parcă văd că-şi are poftită la petrecere toată boierimea din partea locului, şi din spaima şi paguba de le-om face-o are să hăuiască până departe vestea, şi toţi cei care se ştiu vinovaţi de prigoniri şi jaf au să se smerească.

 
Haiducii, înfriguraţi de gândul loviturii care se pregătea, au început să-şi încerce cocoaşele puştilor, să-şi pipăie fişicurile cu pulbere din brâie ca nu cumva să se fi umezit din sudoare sau din roua dimineţii care căzuse peste ei.
 
— Lovitura o dăm după miezul nopţii, când cheful va fi în toi şi veselia mai mare. Până atunci, Duduveică va da o goană la Fundul Vornicului ca să ia seama de felul cum stau lucrurile şi să ne aducă veşti dacă nu cumva sărdarul are la curte ceva poteraşi sau arnăuţi care să-i facă pază, şi cam câţi pot fi socotiţi la număr. Şi, bineînţeles, şi despre altele care trebuiesc să ţinem seamă.

 
Atâta i-a trebuit lui Duduveică să audă, că s-a şi aruncat în spinarea calului şi a întins-o în goană către Fundul Vornicului.
 
— Dumneata, ceauş Duţă, ca om mai în vârstă şi purtat prin hărţuielile răzbelului, ai să-ţi alegi şase oameni cu care să ţii piept la porţile conacului, ca să nu laşi să se strecoare afară nici o butcă, nici un picior de boier. Moarte de om nu vom face, însă pătulele cu bucate i le vom lăsa troacă, şi conacul îl vom preface în scrum. Stânguleasa şi cu încă doi dintre voi au să-şi facă şomoioage de paie şi să se caţere până sub străşini şi să aprindă acoperişul conacului. Este de şindrilă, şi o să ardă ca iasca, până la ziduri. Intrăm pe porţi în goana cailor, chiuind şi slobozind focuri de puşcă în sticlele ferestrelor. Să ochiţi mai ales în policandrele cu lumânări, ca să-i facem să-şi caute scăparea pe orbecăitelea şi să-şi blesteme ceasul când au plecat la un astfel de drum. Şi mai mult decât atât nu-i trebuie cârc-sărdarului, ca să se vadă căzut la dambla!
 
— Asta zic şi eu că o să fie o treabă haiducească!
 
— Şi cât o ţine vraiştea asta, să sloboziţi oamenii satului care se vor grămădi pe la porţi, şi să-i îndemnaţi să rupă lacătele pătulelor şi hambarelor, şi să-şi ia fiecare după cât îl duce spinarea bucatele care de ei sunt muncite. Dacă dovediţi, cumva, poteraşi care să nu înţeleagă de vorbă, culcaţi-i la pământ. Eu asta am avut de spus, şi ce-o mai fi de făcut, vom vedea.

 
Pe la prima streajă a nopţii s-a auzit ropotul de cal al lui Duduveică. Nu-l simţise nimeni, văzuse tot ce trebuia de văzut, şi s-a pornit să le înşire, pe nerăsuflate.
 
— În odăile conacului, boierii şi jupâniţele s-au îndesit şi stau ca icrele. Cheful este în toiul lui, şi din atâta băutură turnată pe gât îşi împleticesc picioarele când se prind în jocuri… Cârc-sărdarul, mândru de slujba cu care a fost miluit, pare în al şaptelea cer şi râde zguduit, grozăvindu-se că până acuma a fost cum a fost, dar de aci înainte, el va fi care să stârpească tâlhăritul, înţelegând prin vorba asta proastă că pe noi, haiducii. Nu l-aş fi auzit dacă n-aş fi stat sub ferestrele iatacului unde se cinsteau dumnealui ispravnicul, paharnicul Vlădoianu, logofătul Ianache Murgăşeanu şi sărdarul Polihronie. Şi alţi mulţi, dintre care pe unii nu i-am cunoscut, iar pe alţii m-am ferit să mai zăbovesc pe ciubucăria zidului şi să le iau seama, ca nu cumva dumnealor să prindă de veste şi să mă dea pe mâinile slugilor. Curtea gemea de mulţimea butcilor, şi grajdurile mai că nu le încăpeau caii.
 
— Poteraşi avea?
 
— Destui, însă ce scofală de ei! Că-i prea adăpase chelarul cu băutură şi erau făcuţi cocă. Unii dormeau prin tufe, alţii pe sub ieslea cailor, alţii prin colibele slugilor. Lucru parcă anume potrivit, ca să nu ne dea de prea mult necaz. Porţile nu erau ferecate, însă păzite de un arnăut care picotea de somn. Am trecut pe lângă el şi nici nu mi-a luat seama.
 
— Bine, mă Duduveică, ţi-ai făcut slujba ca după carte.

 
Au încălecat cu toţii şi au pornit în pas iuţit. Cerul se înspuzise de stele, luna îşi strecura razele printre frunzişurile copacilor şi le albea drumul. Fundul Vornicului nu era mai departe ca o fugă de cal.

 
Au găsit lucrurile aidoma spuselor lui Duduveică. Porţile neferecate, arnăutul de pază dormind lungit în iarbă. Se bucurase şi el de bucuria lui stăpâne-său, şi se prea întrecuse cu băutura. Oala de vin care-i sta alăturea îi era mărturie.

 
Au deschis larg porţile cele mari şi au rămas o clipă să se întocmească după cum erau plănuiţi. În fundul curţii, înconjurat de plopi înalţi, conacul se vedea cu ferestrele deschise şi luminate de policandre, se auzeau râsete şi cântec de lăutari. Iancu a mai zăbovit cât ar cinsti cu o înjurătură pentru tot dezmăţul ăsta cu care căutau parcă să-l înfrunte, după care a poruncit, icnit:
 
— Pe ei, băieţi…!

 
Haiducii şi-au scos puştile dintre spete şi şi-au îndesat mai bine căciulile pe cap. Opincile au izbit vrăjmăşeşte în burţile cailor punându-i în goană. S-au auzit atunci chiote prelungi, înfricoşătoare răpăitul puştilor şi zornăitul geamurilor făcute ţăndări. Prin lumina ferestrelor se vedea cum boierii îşi caută brâiele cu pistoale, sau se învălmăşesc năuciţi. Când un plumb de puşcă, bine ochit, a prăvălit policandrul şi i-a lăsat în beznă, ţipetele jupâniţelor s-au făcut mai ascuţite, mai sfâşietoare.

 
Glasul cârc-sărdarului s-a auzit ca un muget de bivol:
 
— Legea lor de tâlhari, că bine m-au jucat pe degete! Ţineţi-vă pe lângă pereţi, jupâniţelor şi boieri dumneavoastră, şi scoborâţi către adăpostul pivniţelor. Eu am să ies în curte, să fac rânduiala poteraşilor, aşa ca să-i pot pune pe tâlhari pe goană. Păi, cu mine şi-au făcut ei de lucru?!

 
Limbile de foc ale acoperişului s-au ridicat trosnind şindrilele, luminând curtea conacului şi, dincolo de el, bordeiele satului. Clăcaşii le-au privit prin ferestrele astupate cu băşică de bou, înţelegând că la mijloc este vorba de o lovitură haiducească. Şi s-au grămădit în faţa porţilor, bărăcându-se pe garduri ca să privească şi să se bucure de isprava care le răcorea sufletele. Ceauş Duţă i-a dezlegat ca să spargă pătulele şi hambarele, şi până la luminatul de ziuă să care atât cât să se simtă îndestulaţi.

 
Înfricoşaţi de moarte, boierii îşi dârdâiau dinţii în pivniţi, mângâindu-se la gândul că ele sunt boltite cu piatră şi că nu au să-i ajungă vâlvătaiele focului.

 
În felul ăsta a înţeles Iancu Jianu să-l cinstească pe câinele de cârc-sărdar, cu prilejul înălţării lui într-o slujbă anume ca să stârpească haiducia.

 
Când geana dinspre răsărit a cerului s-a însemnat sângerie, Iancu şi-a adunat haiducii şi s-a pregătit de drum. De nicăieri, din cuprinsul conacului nu se auzea nici un răsuflet. Slugile şi poteraşii stau potoliţi, care pe unde apucaseră, boierii, prididiţi de umezeala pivniţelor, aşteptau cu sufletul închircit să se sfârşească osânda, făcând rugăciuni să nu le fie şi mai rău.

 
Odată încălecat, Iancu şi-a întors faţa către conacul înnegrit de pârjol şi a strigat din răsputeri:
 
— Uhuhuu, bă, câine de ciocoi, să ştii şi tu că bucuria asta ţi-am făcut-o eu, Iancu Jianu!… Şi dacă nu ţi-a fost de-ajuns, să mai ştii că am să-ţi mai bat şi altă dată în poartă, că atunci n-ai să mai scapi atât de ieftin!

 
Glasul lui a pătruns până între bolţile pivniţelor, a arcuit peste pâlcurile de bordeie ale satului, a vuit peste undele Oltului.

 
În urma lui, clăcaşii au rămas să urzească poveşti şi cântece despre Iancu Jianu, ridicat într-o haiducie care să le uşureze obida.

 
Feţele boiereşti au plecat pleoştite, amintindu-şi că şi ei se găsesc încărcaţi de păcate, năzărindu-li-se că de după trunchii de copaci sau din coastele de deal sunt întâmpinaţi de haiduci care să le facă scaun de judecată.

 
De sub polatele hanurilor pe lângă care treceau, cântecele scripcarilor le ţiuiau în urechi, asprindu-le pielea pe trupuri. Prea la iuţeală fuseseră scornite şi prea stârneau chiuiturile oamenilor, ca să nu-i înspăimânte ca de moarte:

 
Iancule, haiducule, Uite că vin poterile Să-ţi răpună zilele…
 
Lasă-i, neicule, să vie, Calea lină să le fie, Că şi maica le-a gătit Ciorbă de alice fripte Şi de gloanţe pârjolite.

 
Foaie verde de trifoi, Să iei pielea de ciocoi, S-o faci foaie la cimpoi, Să cânţi noaptea după oi Şi pielea după picioare S-o faci brâie de pistoale.

 
DRUMURI HAIDUCEŞTI.
 
Se lumina de ziuă… Stuful unduia la bătaia vântului, iar faţa apei se încreţea învineţită, până în geana zării, acolo unde negreaţa sălciilor însemna malul Dunării. Grindurile şi ostroavele Stejeroviţei, împânzite de sălcii scorburoase, se trezeau, slobozind în văzduh pescăruşi şi stârci, zgomot înfundat şi nedesluşit de vietăţi cuibărite pe creştetele lor mocirloase. Câte o luntre, întoarsă de la căutatul vârşilor, se târa greoaie spre mal, mânată cu opăcini înfipte des în apă. Dinspre satele bulgăreşti şi cetatea Ostrovului se înnădeau, ajutate de vânt, cântec de cocoş şi nechezat de cai. Caicele încărcate cu bucate se lăsau la vale, ridicând peste şirul sălciilor vârful catargelor, dormitând în legănarea versetelor de coran sau a melodiilor plângăreţe, aduse de pe ţărmurile îndepărtate ale Asiei sau Stambulului…
 
În zăvoiul Potelului, prididit de osteneală, Iancu dormea dus, învelit în ipângeaua de dimie albă, având aşternut pământul zgrunţuros şi sărac de iarbă. Mai departe, cetaşii odihneau lungiţi într-o rână, adunaţi în jurul unui foc de uscături, ascultând povestea tărăşeniei de peste noapte. Strâns în oblojeli, Zlătaru îşi întretăia somnul cu gemete şi strâmbături de durere.
 
— Ce ziceţi, fraţilor, moare?
 
— E voinic şi poate răbda…
 
— Ar trebui să plece unul din noi în sat, după o babă sau ceva buruieni.
 
— S-auzim întâi porunca boierului Iancu…
 
— Aşa este; el să hotărască… Acoperiţi-l mai bine cu ţolul, ca să nu-l sufle vântul şi să obrintească…
 
Povestea, spusă cu dichis de Apostol, încondeia cele petrecute la bordeiul grecilor, unde Iancu, stând în scaun de judecată, îi osândise la spânzurătoare pe toţi patru, împlinind hotărârea pe loc. Ascultând-o, fiecare dintre ei parcă vedea trupurile agăţate de crăngile sălciilor, mişcate de bătaia vântului şi duhnind a hoit.

 
Iancu, însoţit numai de Zlătaru şi Apostol, picase în bătătura grecilor tocmai când soarele da în scapăt, înroşind zarea sprijinită în apă… Restul cetei rămăsese ascunsă în marginea satului, spre a nu da de bănuit.

 
Se prefăcuseră în negustori de peşte, porniţi să cumpere sărătură, spre a o vinde prin Caracal şi târgurile de sub munte… Lucrul era de crezut, oamenii care umblau după negoaţe fiind întâlniţi des pe drumurile olteneşti, ca şi pe aiurea. Zăvozii, prinşi în lanţuri, muşcau neputincioşi ţarina, simţind cuget de oameni vrăjmaşi.

 
Când unul dintre greci apăru în uşorul uşii, Iancu, plângăreţ şi fricos, îi spuse păsul, bătând chimirul din care răsăreau băierile pungilor cu galbeni.
 
— Suntem nişte bieţi negustori dinspre partea Hurezului şi căutăm peşte sărat. Plătim în galbeni cu zimţi şi nu căutam la preţ. Am auzit că înălţimea voastră aveţi şi că vă este de dat. Ne-ar face mare trebuinţă să putem câştiga şi noi un ban cu care să ne ţinem zilele noastre şi ale copiilor noştri. Că am auzit că sunteţi creştini şi aveţi inimă bună pentru cei nevoiţi, şi pe unde puteţi face milostenii şi hatâruri…
 
Grecul, privind mai mult spre pungile din chimirul lui Iancu decât la chipul şi portul lui prefăcut, crezu că i-a picat un chilipir la drum de seară.
 
— Bine, mă, dar cu ce duci tu peştele…?
 
— Am care, boierule!… Avem lăsate în sat trei care, încărcate cu lână şi brânză de munte, pe care tragem nădejde să vi le putem vinde tot înălţimii voastre…
 
Vorba asta frânse de-a dreptul inima grecului, împingându-l pe calea pieirii.
 
— Vino, mă, în casă, să facem târgul… Kirie Iani, kirie Pichita, kirie Kalerki, veniţi să stăm puţin de vorbă cu negustorul ăsta…!

 
Şi intrară în casă, unde Iancu, după datina negustorească, rupse preţul şi bătu palma pentru aldămaş. Aruncă pe masă pungile cu galbeni, rămânând înţeleşi ca a doua zi să-şi descarce carele cu marfă adusă, să-şi ia preţul, o nimica toată, şi să încarce butoaiele cu peşte sărat.

 
În tot acest timp, ochii îi jucase în cap ca la veveriţă, căutând să iscodească felul casei. Marginea căciulii, lăsată în jos îi ascundea strălucirea ochilor, îmbucuraţi de tot ce vedeau, nelăsând să alunece în sufletul grecilor vreun strop de bănuială.

 
Ieşind, Iancu auzi în urma lui căzând greu grinda de stejar, trasă de-a curmezişul uşii. O luă pe drumul către sat, căutând astfel să înşele ochiul care l-ar fi urmărit. Când moţul casei grecilor nu se mai văzu, se întoarse către cei doi cetaşi, care îl urmaseră tăcuţi.
 
— Măi băieţi, o sa fiţi în stare să-mi daţi o mână de ajutor, sau mă las păgubaş de voi şi-mi fac singur treaba?
 
— Se poate să ne crezi oameni atât de pieriţi?
 
— Bine, mă, daca este aşa, cu Dumnezeu într-ajutor… Socoteala este că grecii dorm cu puştile la căpătâi, şi trebuie să-i luăm din aşternut, înainte de a prinde de veste… Odaia lor este alăturea de vatră; unul din voi se lasă binişor pe hogeac şi dă la o parte grinda uşii, ca să putem intra înăuntru. Care din voi se încumetă să-mi facă treaba asta?
 
— Eu…!
 
— Tu să fii, Zlătarule!… Să bagi de seamă că în coastele coşului sunt înfipte cuţite, şi-ţi spintecă burta… Să le îndoi şi să le răsuceşti bine, ca să nu dăm de vreun necaz… Când ne-om vedea înăuntru, îi legăm cobză şi-i judecăm după cuviinţă…
 
— Dar cu câinii ce facem?
 
— Câinilor le aruncăm mestecătură de său cu câlţi şi le închidem gura pentru totdeauna…
 
Iancu se trânti după un tufiş, lungit, umplându-şi ciubucul cu tutun; Apostol şi Zlătaru făcură la fel, aşezându-se înapoia lui.
 
— Când vor cânta cocoşii prima dată, o luăm din loc… Îi găsim tocmai în dulceaţa somnului, când poţi să crăpi buşteni la capul lor şi nu te simt…
 
— Dacă nu ni s-o prinde în felul ăsta, dăm foc bordeiului, şi ard ca şoarecii…
 
Iancu îşi întoarse capul, dojenind pe cel ce gândisc astfel:
 
— Feliuri de a le face de petrecanie sunt ele multe, Apostole!… Noi am ales unul prin care să putem face judecată, aşa ca să ştie, măcar în ceasul morţii, care le-au fost păcatele şi pentru ce le-a fost osânda!…
 
Cetaşii ascultară, tăcând chitic… Aşezaţi pe-o rână, pufăiau din lulelele de lut, zăbovind printre dinţi fumul iute al frunzelor de tutun nedospit. Iancu se uita spre cer, căutând la rânduiala stelelor şi la semnele vremii… Din pământul crăpat şi tare, greierii ţârâiau a secetă, prelung şi monoton… Scăpată din troienii norilor, luna lumina întinsul bălţii, înnegrind ostroavele îmbrăcate în răchită şi sălcii, câte o luntre care se ducea la întinsul cârligelor…
 
Înspre partea satului, bezna se lăsase temeinic; feştilele, aşezate în taere cu seu, se stinseseră pe rând, ştergând semnele de licurici, care străluceau printre trunchiurile pomilor… Oblojiţi în vălurile nopţii, tustrei rămâneau tăcuţi, călători cu gândul spre unde îi tăia capul sau îi strângea necazul… Vatra ciubucelor se lumina arar, ca nişte ochi drăceşti, deschişi în beznă…
 
Cu toată osteneala de care erau cuprinşi, niciunul nu năzuia să se dea odihnei; zgrunţurii tari ai pământului li se înfigea în piele, purtând grija să-i ţină treji.

 
Când primul cântat de cocoşi se auzi, Iancu se ridică în sus, deodată cu cei doi cetaşi. După ce-şi potrivi brâul cu pistoale, porniră la treabă. Bordeiul grecilor, bătut de lună pe coamă, rămânea tăcut. Zăvozii, prididiţi de somn dar simţind totuşi om străin, mârâiau înfundat. Iancu se apropie de ei încet, aruncându-le câte un dumicat de bogdaproste… Câinii, adulmecând miros de seu, se lăcomiră, înghiţindu-l, după care se traseră spre cuştile lor, spre a nu se mai scula niciodată…
 
Ridicat pe umerii lui Apostol, Zlătaru sări pe streaşina bordeiului, târându-se ca o pisică, până la coşul hogeacului. Voinic cum era, începu să îndoaie fiarele cuţitelor, atât cât îl ajuta mâna până la umăr, după care intră în el, lăsându-se în jos, până la vatră.

 
În liniştea nopţii, Iancu prinsese zvon de geamăt înfundat; crezuse însă că este părere, sau rătăcit de aiurea… Grinda de stejar căzu cu zgomot, lăsându-le drumul liber. Iancu izbi în uşa odăii unde dormeau grecii, dând-o la o parte. Buimăciţi de somn, aceştia săriră în sus, căutând să puna mâna pe arme. Razele lunii, luminând feţele celor trei străini, le înlemniră curajul şi nădejdea de scăpare.
 
— Scapără în iasca, Apostole, şi aprinde feştila, ca sa vedem şi să ne cunoaştem mai bine… Bună seara, cinstiţi palicari!… De ce dârdâiţi, boieri dumneavoastră?… Au nu sunteţi învăţaţi să aveţi oaspeţi la casă şi nu ştiţi ce li se cade după obiceiul omeniei?… Nu trebuie să vă înveninaţi şi să aveţi supărare pentru aşa lucru!… Sculaţi în sus şi luaţi-vă nădragii în vine; că este mai mare ruşinea să intrăm în taifas, care cum ni se năzare şi fără pic de cuviinţă…!

 
Grecii ieşiră de sub ţoluri, orbecăind să-şi caute nădragii. Chipul lui Iancu le şedea înfipt în ceafă, spre a nu-i lăsa sa se înnădească la vreo prostie, care să-i întoarcă socotelile…
 
— Acum să ne spuneţi, cinstit şi fără ocol, unde vă ţineţi sipetul şi pungile cu aur?… Că am auzit că aveţi pe ales, şi numai stamboliu şi funducliu turcesc; şi caragroşi nemţeşti, de-ţi iau ochii, turnaţi şi prefăcuţi la Beciu, strânşi în pungi de astar, cu băieri de găitan…!

 
În acest timp, Apostol ciocănea aşternutul de pământ al bordeiului, spre a auzi unde sună a gol… Dând la o parte o ladă cu aşternuturi, văzu toarta sipetului îngropat în pământ.
 
— Nu-i mai năduşi, boierule Iancu; că dinspre partea banilor lucrul s-a descurcat… Uite-le agonisita, atâta cât le-a rămas nedusă peste apa Dunării, în ţara şi la neamurile lor.

 
Unul dintre greci, înfrângând spaima, izbuti să mârâie:
 
— Banii noştri…!

 
Iancu îl privi în ochi, plesnindu-l cu înţelesul scârbei de care era cuprins.
 
— Banii voştri…?! Snaga şi nenorocirea neamului ăsta, păcătoşilor!… Lăcomia şi nelegiuirile voastre, pe care o să vi le plătiţi acum!… Unde aţi opintit voi la coarnele plugului şi aţi aruncat sămânţă de rod, înnălbindu-vă ochii, uitându-vă pe cer după mila stropului de ploaie?… Unde v-aţi fărâmat şalele secerând, ca să puteţi lega snopul de grâu pentru turtă şi colivă?… Pe ce parte de loc aţi stat în bătaia ploii şi arşiţa soarelui, păscând vitişoarele cu care să-ţi ţii zilele?… Când a fost ziua în care aţi năduşit trăgând la opăcini, sau aţi rebegit căutând cârligele pentru peştele de hrana voastră şi a copiilor?… Şi dacă n-aţi tras niciunul din năcazurile astea şi n-aţi înnăduşit în nici un fel, de unde atunci banii şi agonisita voastră?… Din jaf şi fărădelegi, nemernicilor!… Scoateţi-i afară şi împliniţi voia dreptăţii!… Spânzuraţi-i în ştreang, ca să îndestuleze cu hoiturile lor ulii şi ciorile… Iar banii să fie întorşi oamenilor, dimpreună cu ce s-o mai găsi la ei…
 
Hotărârea nu întârzie să fie pusă în fapt. Cele patru trupuri atârnau de crengile sălciilor, ispăşind păcatele, multe şi grele, făptuite pe spatele unui neam de nevolnici.

 
Când lucrul fusese sfârşit, Zlătaru se lăsă moale, lungindu-se la pământ.
 
— Să ştii, boierule, că mă prăpădesc… Apostole, scoate-mi cămaşa şi înfăşură-mă cu ea peste crestătura de cuţit din spate… Cuţitul spurcăciunilor ăstora, care a rămas nerupt, mi-a sfâşiat carnea…
 
Căzut în leşin, fu luat de Apostol în spinare şi adus în tabăra cetaşilor. De aci, înapoindu-se cu oameni de ajutor, luaseră pungile cu bani, spre a le împărţi oamenilor de prin satele de pe linia Dunării şi a bălţilor.

 
Soarele se ridicase sus, furişându-se printre crengile copacilor, jucându-se pe feţele cetaşilor. Prididind de osteneală şi de slăbiciune, Zlătaru dormea dus, în căldura ţoalelor cu care îl înveliseră, uşurându-şi patima în respiraţii adânci şi repezi.

 
Povestea lui Apostol ţintuise locului pe cetaşi, făcându-i să uite să mai zgândăre focul, care înnegrise de tot.

 
Iancu, ridicându-se într-un cot, strigă voinicilor:
 
— Cum o duce Zlătaru, măi băieţi…?
 
— Nu ştim nici noi… Acum doarme…
 
— Dacă doarme, este bine; somnul face mai mult decât toate leacurile şi babele din lume… Să încalece pe cai careva din voi şi să dea de veste oamenilor din Grojdibod, din Orlea şi din Potel, să vină la mine, să le întorc dreptul cuvenit fiecăruia din banii cu care au fost jecmăniţi. După ce-or aduna ce-a rămas prin bordei şi magazii, să le pună foc şi să astupe groapa, ca sa li se şteargă urma…
 
Apoi ridicându-se în picioare şi închinându-se cu faţa sre răsărit:
 
— Mulţumesc lui Dumnezeu că, după cugetul şi puterea mea, m-am învrednicit să alung astăzi un păcat al vremii noastre şi să împlinesc o dreptate a ălor năpăstuiţi…!

 
Haiducii au urcat în sus, spre Caracal, fără ca cineva dintre oamenii zapciilor sau vătafilor să le taie calea şi să le caute pricină. Ştiau cu toţii că cetaşii lui Iancu Jianu le colindă locurile şi, pe cât puteau, se ţineau feriţi din calea lor. Când au ajuns în dreptul satului Comanca, se înnoptase. La hanul din răscrucea drumului, ferestrele se vedeau luminate, se auzea cântec despre haiducia lui. Sufletul lui Iancu s-a tulburat, gândindu-se că acest cântec era ascultat şi de Crăia, hangiţa, de care-l lega amintirea unei dragoste pe care o credea uitată. Şi-a îndemnat calul, ca să-şi iuţească pasul, şi s-a bucurat că scăpase de o ispită. Chipul hangiţei a rămas în urmă şi s-a şters, cântecul lăutarului la petrecut până departe.

 
Luminile fânarelor din Caracal se însemnau rare, roşietice, parcă făcându-şi slujba în silă. Nu din teamă, ci ca sa nu stârnească spaima printre răspântiaşii care făceau paza oraşului, Iancu a trecut pe de-a lăturca lui. În zăvoaiele Tesluilui s-a oprit, hotărând să facă popas de noapte. Ca în vreme de vară, pământul era încitat într-atât, încât să le fie un bun aşternut şi să-i mai scoată din umezeala nopţilor cu rouă. Au aprins foc de uscături de salcie şi şi-au spânzurat ceaunul pe crăcan. După ce s-au îndestulat cu cocoloaşele de mămăligă rotunjite în palmă, şi-au împiedicat caii şi i-au dat la iarbă, au aşternut ipângelele, ca să nu se prea simtă împunşi în coaste dc zgrunţurii de pământ. După care au adormit, frânţi de osteneală, legănaţi de susurul apei, de cântecele privighetorilor cu care se împânzea zăvoiul, cu ochii la clătinarea stelelor care-i privigheau din înălţimi.

 
Se isprăvise slujba utreniei şi se luminase de ziuă, când în poarta mănăstirii Căluiului s-a oprit un călăreţ. Mănăstirea micuţă a cărei clopotniţă se înălţa parcă înadins să-i facă streajă, sau s-o ferească de vederea oamenilor, cu împrejmuire de zid de bolovani de piatră, pe care să n-o poţi dărâma nici cu tunul. Printre copacii care înviau în zumzetul stupilor de albine se piteau chiliile călugărilor, cu pereţii înnegriţi de ploi, arhondaricul şi stăreţia. Prin firida chiliei de sub clopotniţă se vedea un călugăr gârbovit de vârstă, moşmonind să-şi cârpăcească opincile, îndrugând psalmi şi, din când în când, ocărând undreaua care împungea tot pe unde nu trebuia. Călăreţul s-a aplecat în şa şi a bătut cu pumnul în poartă. Călugărul de sub clopotniţă şi-a săltat capul, părând că vrea să-şi dea seama dacă s-a auzit ceva sau a fost o năzărire a lui. La a doua bătaie în poartă, dumirindu-se, şi-a arătat chipul bărbos în rama firidei, şi-a privit pe călăreţ atent, în tăcere. Răsuflarea calului, pare-se venit în goană, i-a înceţoşat ochii.
 
— Bună dimineaţa, părinte.
 
— Cu Domnul… Ce pofteşti dumneata?
 
— Am treabă cu părintele stareţ, aşa că dă-mi drumul.
 
— La ceas aşa de cu dimineaţă? S-ar putea ca şi cuvioşia sa să fie ostenit, şi să hodinească.
 
— Sunt călător, părinte, şi timp de aşteptat nu am.

 
Călugărul şi-a târşit mersul, zornăindu-şi legătura cu chei pe care o avea agăţată de brâu şi i-a deschis poarta cea mare. Când l-a văzut intrat şi a vrut s-o zăvorască din nou, călăreţul l-a povăţuit de bine.
 
— Nu mai încuia, părinte, că în drum m-am întâlnit cu o butcă boierească venind spre mănăstire. Şi de ce să te osteneşti cuvioşia ta de două ori pentru o astfel de treabă? Ţine mai bine galbenul ăsta, ca să-ţi cumperi o pereche de opinci noi şi du-te şi te hodineşte.
 
— Să ştii că dumneata ai dreptate şi am să te ascult.

 
A luat galbenul în palmă şi a oftat de la inimă.
 
— Dumnezeu să-ţi ajute. Că dinspre partea părintelui stareţ, slabă nădejde. Se îngrijeşte numai de călugării greci, iar pe noi, câţiva pământeni, ne ţine drept slugi ticăloase.

 
Călăreţul s-a îndreptat, cu calul ţinut la pas spre stăreţie. În urma lui, bătrânul l-a privit câtva, fără să-şi dea seama dacă într-adevăr trebuia să-i mulţumească, sau să fie supărat că fusese întrerupt dintr-o treabă pe care o socotea de căpetenie. Când a reintrat în chilie şi-a scos din picioare şi cealaltă opincă şi, mormăind psalmul, a pornit s-o cârpească, socotind că, aşa găurită cum era, mai putea fi purtată.

 
Călăreţul, care nu era altul decât Iancu Jianu, parcă ar fi vrut să-şi zăbovească drumul cât mai mult. Cerceta din priviri aşezarea mănăstirii şi, dincolo de ea, valea Căluiului care se proptea în codri cu copaci deşi, neatinşi de ascuţişurile securilor. În liniştea în care se îngropa mănăstirea, chipurile din legendele auzite în popor i s-au părut că învie şi dau ocol zidurilor. Aci, zice-se, a poposit Mihai, Banul, care avea să urce mai târziu în scaunul domnesc al Ţării Româneşti şi după atâtea lupte vitejeşti să-şi dobândească renumele de Mihai Viteazul. A poposit în drumul spre Bucureşti, unde era chemat la o judecată din care nu ştia dacă are să-şi scape sau nu viaţa. Însetat, calul viteazului a scormonit pământul cu copita, făcându-l mai întâi să mustească, apoi să ţâşnească din el un izvor cu apă limpede. Semn că i se va vedea dreptatea şi va fi scăpat de osândă, pentru care, spre aducere aminte, a pus să se refacă schitul cel vechi de bârne, care ajunsese putrezit şi pustiu. Trăsnetul dărâmase pronaosul mănăstirii şi mormintele unora din fraţii Bu-zeştilor rămăseseră afară, ca ploile să le spele oasele şi să le înnegrească crucile de căpătâi.

 
Iancu le ştia pe toate şi le înşira numele în gând: mormântul lui Radu Buzescu şi al fiului său, a lui frate-său Preda, al biv vel armaşului Radu, tatăl Buzeştilor şi al jupânesei Stanca, al unui neam de-al lor, Constantin. Ceilalţi Buzeşti nu se putuseră aduna la un loc şi odihneau sub lespezile mănăstirilor din Stăneşti, din Străjeşti şi Cepturoaia, zidite sau înfrumuseţate de ei. Foşnetul domol al copacilor le tămâia şi acum odihna şi zădărnicia vieţii lor zbuciumate, ca să-şi agonisească averi şi ranguri. Mănăstire bogată prin daniile Buzeştilor, din care egumenii, toţi ca unul, se zgârciseră să cheltuiască un ban ca s-o dreagă, păstrând totul pentru pungile lor. Stăpânea satele şi codrii Căluiului, Broştenilor, Birbunului şi Vârtinei şi luncile Oltului. Şi sutele de ţigani robi care colcăiau prin bordeiele sărăcăcioase de dincolo de zidurile mănăstirii şi formau o bună parte din sat.

 
Oamenii veneau să se închine la icoanele acoperite de fumul lumânărilor, se uitau însă la chipurile călugărilor ca la satane. Aveau cruci cu care să-i binecuvânteze sau să-i afurisească, dar mai înfricoşătoare le erau bicele cu care-i croiau pe spinări, chilia zăbrelită de sub acoperişul clopotniţei unde cei zăbavnici la muncă erau închişi şi supuşi la cazne. Era vremea lor şi nimeni nu se găsea care să li se împotrivească.

 
În faţa pridvorului stăreţiei, Iancu şi-a oprit calul. La una dintre ferestre, brăzdată cu drugi de fier, se vedea lumina unui sfeşnic, statura părintelui stareţ care se apleca deasupra unei mese încărcate cu pungi de bani. Se părea că le socoteşte şi zâmbea în barba-i roşcată, văzându-le că-i ies la număr. Nu auzise pasul calului şi nici nu se aştepta ca la o astfel de oră să fie cineva pe aproape care să-l vadă. Nemulţumit de statul pe loc, Haiduc şi-a lungit gâtul şi a nechezat. Speriat, egumenul şi-a cuprins cu braţele pungile cu bani, vrând parcă să le apere. Şi şi-a boldit privirile spre fereastră, să vadă cine putea fi. Chipul şi statura lui Iancu părându-i-se de primejdie, s-a îndreptat până la perina patului, de sub care a scos două pistoale. Râsul lui Iancu s-a auzit scurt, uscat.
 
— Păi bine, părinte stareţ, în loc să mă blagosloveşti, pui mâna pe pistoale? Unde s-a mai pomenit aşa ceva? Să vezi şi să nu crezi ochilor!

 
Ruşinat, egumenul şi-a lăsat pistoalele deoparte, şi şi-a acoperit pungile cu o poală de macat găsită la întâmplare.
 
— Şi ce pofteşti dumneata?
 
— M-am gândit la o facere de bine şi am venit la cuvioşia ta să-ţi cer sfat de felul cum trebuie s-o fac. Că în judecata mea şi a pământenilor de rând nu am încredere.

 
Auzind că este vorba de o danie, ochii egumenului au prins sticliri drăceşti. Nu-l mai vedea pe străin înfricoşător la înfăţişare; se gândea numai că s-ar putea ca în numele mănăstirii să pună el mâna pe avutul pe care vrea să-l dăruiască. Atâţia oameni cu stare căutau să-şi mântuiască sufletul în acest fel, şi rugămintea omului carc-i venise la uşă nu i se părea de loc neobişnuită. A tras zăvoarele uşii şi l-a poftit cu glas dulceag înăuntru. Iancu a legat frâul de un stâlp al pridvorului şi a intrat pe uşă cu pas ostenit.
 
— Şezi şi mărturiseşte-te.
 
— Părinte stareţ, în viaţa de până acum m-am încărcat de păcate grele. În întunecarea mea de minte am căutat să-mi adun cât mai multe comori pământeşti, fără să mai ţin socoteală că va veni o judecată de apoi, care mă va osândi să-mi ispăşesc păcatele. Am fost pus să strâng birurile, şi satele pe care le-am călcat îşi aduc aminte cu groază de mine. Că le-am zobit oasele în bătăi, i-am înăbuşit cu fum dc ardei şi le-am golit casele până şi de cerga de aşternut, până şi văcuţa văduvei, cu care să-şi îndestuleze copiii, i-am luat-o.

 
Egumenul a părut cutremurat de aşa nelegiuiri.
 
— Rău destul, fiule, şi mai că nu ştiu cum ai să-ţi poţi răscumpăra păcatele!
 
— Şi tâlhar am fost, părinte. Îmi spoiam faţa cu funingine, şi noapte de noapte aţineam calea călătorilor şi îi jefuiam, intram în ocoalele conacelor boiereşti şi furam caii. Ba într-o noapte am jefuit şi o cinstită faţă bisericească şi, pentru că a căutat să mi se împotrivească, l-am ucis.
 
— Păcate strigătoare la cer, pentru care cu greu le vei putea ispăşi!
 
— La una ca asta m-am gândit şi eu, părinte stareţ, şi nu ştiu cum aş face să-mi uşurez osânda. Până la urmă m-am hotărât să împart toţi banii pe care i-am agonisit din nelegiuirile mele la bătrâni, la văduvele neajutorate, la săracii care flămânzesc şi se întâlnesc pretutindenea. Să iau câţiva copii orfani şi să-i cresc, să înzestrez câteva fete sărace.

 
Egumenul nu s-a putut stăpâni şi s-a arătat de-a dreptul înfuriat.
 
— Şi pentru ce hotărârea asta? Sărăcia este rânduită de Dumnezeu, care în înţelepciunea lui a ştiut ce face! Faţă de sărac şi de diavol nu trebuie să te arăţi milostiv, că păcătuieşti…
 
— Atunci în ce fel mă sfătuieşti, părinte stareţ?
 
— Să dăruieşti tot avutul dumitale sfintei noastre mănăstiri, ca să-ţi ai pomenire în veac. Cuvioşii noştri părinţi te vor pomeni la toate slujbele, şi judecata lui Dumnezeu se va îmbuna.

 
S-a apropiat mai strâns de Iancu, cu priviri care să-l pătrundă până în adânc, şi l-a întrebai cu glas şuierat:
 
— Cam câţi bani ai, fiule?
 
— Păi ăştia care se văd pe masa cuvioşiei tale. Şi poate şi alţii pe care-i ai dosiţi prin lăzi…
 
Egumenul a sărit de pe scaun, speriat, şi a dat sa se repeadă să-şi scoată pistoalele de sub perină. Iancu i-o luase însă înainte şi-şi ţinea pe ale lui întinse, gata să le sloboadă.
 
— Nu te prea pripi, părinte, că nu mi-am isprăvit spovedania. N-am pe sufletul meu nici un păcat de hoţie, însă pentru milosteniile de care ţi-am vorbit, am să mă ţin de cuvânt. Le voi face cu banii agonisiţi de cuvioşia ta de pe urma nelegiuirilor pe spinarea săracilor. Şi pentru cugetul meu bun, mă pomeneşti până în veac pe numele meu de Iancu Jianu, haiducul. Pentru cetaşii mei, care mă aşteaptă în poarta mănăstirii, am să-ţi dau osebit pomelnic.

 
Atât i-a spus, şi nici că trebuia mai mult. Egumenul se lăsase moale pe scaun şi, după păcatele pe care şi le ştia, aştepta să i se îngreuneze osânda. Iancu a izbit cu prăselele pistolului în sticla ferestrei şi a şuierat prelung. S-a auzit atunci poarta clopotniţei scârţâind pe ţâţâni, şi ropotul cailor haiducilor care se apropiau în goană. În urma lor, călugărul care slujea ca portar s-a închinat ca după o vedenie, venită să-l certe pentru cine ştie ce păcat neştiut de el. Haiducii au sărit din spinările cailor şi au năvălit pe uşă. Pantelimon al călugăriţei a întrebat, râzând:
 
— Ei, l-ai spovedit pe dumnealui, cuviosul stareţ?
 
— Gata… S-a arătat însă zgârcit şi nu mi-a plătit pentru slujbă decât cu ce se vede pe masă. Căutaţi-i prin lăzi şi împliniţi cât mi se cuvine.

 
Haiducii au golit lăzile, au luat pungile de pe masă şi cu trăiştile îndesate s-au topit în negurile codrului. Satele prin care treceau se prindeau în hore şi chiuiau în urma lor, bucurându-se de milosteniile pe care Iancu le împărţea cu degetele răşchirate, aşa ca să le mai uşureze sărăcia.

 
La curtea lui Caragea, veselia şi petrecerile conteniseră, buimăcite de veştile picate de la drumurile ce duceau spre Olt. Jălbile ispravnicilor de ţară şi ale pârcălabului de judeţ aduceau la treptele scaunului domnesc fapte şi pârâciuni, care umpleau de îngrijorare sufletul hârşit în rele al domnului şi ale celor oploşiţi în jurul lui. Ele vorbeau de omoruri fără judecată şi cuviinţă, de punere de foc conacelor, de neostenita goană de a jecmăni agonisita boierilor de prin sate, şi împărţeala ei ţăranilor…
 
Auzind de cele întâmplate la curţile gospodăriei lui din Fundul Vornicului, sărdarul Iamandy nu zăbovise să cadă la picioarele domnului şi să se jeluie de petrecania de pe urma căreia rămăsese calic de bani.

 
Vodă Caragea, cumpănind faptele, care numai a bine nu erau, hotărâse măsuri grabnice de prinderea boierului răzvrătit din Fălcoiul Romanaţului şi potolirea răului căşunat. Oamenii din olac, sloboziţi cu porunci către ispravnici şi pârcălab, se înapoiau la Bucureşti cu mintea împuiată de basmele şi cântecele scornite pe seama şetrarului Iancu, trecându-le mai departe lăutarilor şi oamenilor de rând. Astfel că, nu după multă vreme, în Bucureşti şi peste tot cuprinsul ţării se auzea cântecul:

 
Auzit-ai de-un Jian, De-un Jian, de-un căpitan…
 
De dincolo de apa Dunării, din ţara sârbească, răzmeriţa lui Cara-Gheorghe întinsese duh şi molimă peste pământul oltenesc. Vodă Caragea ştia prea bine că acest Cara-Gheorghe la început cu o ceată mică de voinici, aprinzând hanul de beilic unde tăbărâse oaste turcească, omorând pe toţi turcii şi cârjalii cu bimbaşii şi odobaşii lor, luându-le armele şi banii jefuiţi de pe urma poporului: şi că în curând s-a ridicat ca stăpânitor, făcând să tremure de teama lui puternicele paşale ale Bosniei, ale Nişului şi Diiului şi însuşi împăratul turcesc… Şi nu l-au putut întoarce din hainie, până nu s-au aşezat ţara sârbilor în şleaul dreptăţii şi omeniei, scoţându-se de sub puterea asupritorilor.

 
Aceste mărturii şi semne ale vremii îl puneau pe gânduri; poporul apăsat şi flămânzit aştepta omul mântuirii şi n-ar fi prgetat să se ridice pentru osânda stăpânirii nedrepte. Înmulţite de închipuirea şi spaima ciocoilor, care se simţeau loviţi, faptele lui Iancu dobândeau întinderi mari şi înfricoşătoare.
 
Vodă Caragea era omul păcatului; pentru el, totul era cântărit în bani şi plăcere lumească. Boieriile şi slujbele se vindeau la tocmeală, cu bani grei. Dreptatea se cuvenea celor ce deschideau larg băierile pungilor. Cinstea caselor şi averea oamenilor erau de bătaie de joc. Negustorii îşi ţineau socotelile strâns, fiindu-le teamă de oamenii agiei, care-i călcau des pentru câte o dare de japcă.

 
Fără să aibă rădăcini de sânge înfipte în pământul ţării, ştiind că termenul domniei era de mult trecut şi că de la o zi la alta avea să-i vină mazilia, firea lui prădalnică şi fără ruşine îl ţinea pe drumul tuturor fărădelegilor… Peste tot locul se presăraseră slujbaşi care căutau să-şi împlinească socotelile lor, lipsiţi de omenie…
 
Când vreunul dintre boierii pământeni care răbda anevoie domnia de pagubă a lui Caragea răbufnea, cerând să se pună tagă şi oprelişte jafului, vodă găsea mijlocul de a-l trimite în surghiun, la vreun conac răzleţit şi înfundat în vreo hoagă stearpă, unde să nu mai aibă cu cine schimba o vorbă… Astfel a pătimit banul Constantin Filipescu, care şi-a dovedit dragostea de neam, dăruindu-şi averea pentru binefacerile obştii, vornicul Bălăceanu şi banul Grigorie Ghica…
 
Se şoptea de către aceşti boieri că s-ar fi depus stăruinţe şi s-ar fi îndreptat arzuri la Poartă, pentru înscăunarea unui domn pământean, care să spele obrazul ruşinat al ţării. Blestemul căta să se apropie de sfârşit… Răzmeriţa lui Iancu venea ca stropul de ploaie pe pământ bătut de secetă.

 
Aşa stând lucrurile, de care isteţimea minţii lui Caragea nu putea să nu ţină socoteală, poruncile de potolirea ei şi intrarea în ascultare a lui Iancu picau des şi grele. Se cerea ispravnicilor şi căpitanilor de potere să pună mâna pe el să-l trimită la scaunul domnesc, pentru judecată; să-i fie luată în folosul visteriei averea; prin grija postelnicului să fie şters de la pitac, despuindu-se de rangul boieriei; poterile întărite cu arnăuţi de-ai ispravnicilor, comandate de sărdari deprinşi cu meşteşugul de a tăia drumurile şi întinde capcane pentru haiducii timpului…
 
Şi pe câtă vreme ciocoii şi toţi grecii oploşiţi în ţară hrăneau bucuria prinderii lui, poporul de ţărani îl ridica în slavă, cântând şi povestind faptele lui de voinicie şi creştinătate, în jurul vetrelor sărace se adunau ciopor, înviind, în toate câte se vorbeau a bine, flacăra nădejdiilor unor vremuri mai bune.

 
Poteraşii bântuiau bezmetici, răscolind desişurile codrilor, hanurile aşezate la răscruciuri sau margini de drum, satele pe unde bănuiau că ar avea gazde; iar când ziua începea să dea în scapăt, se trăgeau cu teamă la azăvaduri, spre a nu-şi primejdui pielea şi viaţa.

 
Iancu se găsea pretutindeni şi nicăieri… Acolo unde se dovedea o nevoie de obşte, un năcaz de om năpăstuit, o dreptate de cerut, se împlineau prin el, când şi cum nici nu gândeai. Satele erau în forfotă şi aşteptau semnul care să le dezlege drumurile, pentru a porni alăturea de el.

 
În beciul agiei, furca în care avea să fie spânzurat Iancu se învelea cu mucegai, spre necazul celor ce năduşeau zadarnic ca să-l dea plocon liniştei ciocoieşti…
 
Toată această tulburare şi poftă de răzbunare ce frământa cuprinsul curţii domneşti, se lipea, vrăjmaşă, de auzul Sultanei. În afară de Gligoraşcu, prea puţini erau împrejurul ei care să nu aştepte cu plăcere ceasul ridicării în furci a şetrarului Iancu Jianu…
 
Alungată de groaza vorbelor lor se retrăgea în iatacul ei plângând nenorocirea abătută peste capul ei şi al lui Iancu de care o lega prietenia începută în popasul de la Corlăieşti al medelnicerului Dumitrache şi drumul de basm până peste Olt.

 
Într-o zi, fiind văzută cu ochii plânşi, domniţa Ralu se apropie de ea cu dragoste, căutând să afle motivul întristării ei.
 
— Ştiu că te încearcă grija de mama ta, care stă aproape de locurile călcate de tâlharul Iancu Jianu…
 
Sultana, deşi ranita în suflet, îi răspunse cu seninătate şi curaj:
 
— Drumurile vieţii, domniţă, sunt deschise după rânduiala lui Dumnezeu, iar faptele oamenilor, înglodaţi cum suntem de păcate, nu le putem noi judeca… Sunt unele taine pe care este bine să aşteptăm să se dezghioace, spre a le putea înţelege deplin…
 
Nedumerită, domniţa ridică din umeri.
 
— Eşti, de la o vreme, mereu îngândurată şi parcă fugi de lume… Uite, se apropie toamna şi, după făgăduială, ai să te duci acasă la Coţofeni… Ştiu că te atrage poezia pământului oltenesc, apele şi codrii voştri… Până atunci cred că nu va mai fi primejdia lui Iancu Jianu, şi că drumurile vor fi slobode, aşa că n-o să ai de ce te teme…
 
— Eu nu mă tem nici aşa, domniţă!… Dacă basmele şi cântecele de se aud nu-s cumva mincinoase, acest boier, plecat pe drumul răzmeriţei, ocroteşte viaţa celor ce n-au păcătuit cu nimic… Şi n-ar avea ce vină să-mi aducă mie, ca să-mi facă vreun rău…!
 
— Oamenii curţii îl cred însă tâlhar…
 
— Oamenii curţii ar putea greşi, domniţă…!

 
Domniţa Ralu simţi în ea îndemnul de a-şi iscodi prietena asupra acestui om pe care părea că-l cunoaşte şi-l apără. Nu i-ar fi fost neplăcut să afle că, departe de a fi un tâlhar de rând, era o figură de cavaler, cu îndeletniciri şi apucături ce-i făceau cinste. Romantică din fire, acest fapt nou i-ar fi dat prilej de discuţii şi desfătare sufletească.
 
— Ascultă, Sultana, ai cunoscut, cumva, pe acest boier ieşit din ascultarea poruncilor domneşti?

 
Fară pic de ezitare, Sultana răspunse senină:
 
— Da, domniţă… L-am cunoscut şi mi-a fost dat să-i înţeleg toată neînţeleasa lui frământare şi zdroabă, puse în slujba obştii… Ca şi oamenii curţii, m-am simţit la început înspăimântată de apropierea lui, ca de a unui om de primejdie… Cu încetul am putut vedea şi preţui ceea ce trăia înapoia chipului sau aspru, dincolo de traiul lui sălbatic, peste vorba lipsită de dulceaţa prefăcătoriei… Sufletul lui, domniţă!… Răvăşit de toate furtunile şi întunecimile traiului omenesc, scârbit de samavolniciile care nu-şi mai află sfârşitul, s-a înseninat în nădejdea mare şi sfântă a unei îndreptări cu putinţă… Nu a plecat în tâlhărit, aşa cum se bârfeşte aci… Boieria şi starea lui bănească nu-l puteau nevoi să ia calea tâlhăritului… De ce să ne minţim, domniţă, şi să căutăm temeiuri şubrede spre a în dreptăţi osândirea lui!… Gândurile îi sunt numai de bine spre folosul neamului lui… Căutând să aleagă însă spicul grâului, trebuie să smulgă pălămida şi s-o arunce… Şi de aci vraiştea şi nemulţumirea… Trebuieşte judecat după dreptate iar osânda dată după cuviinţă!… Dar, domniţă, cum să-i poţi înţelege această dreptate, când ea se ridică tocmai împotriva judecătorilor care-i vor pieirea!…
 
Văzând-o atât de aplecată întru apărarea unui om privit ca duşman al domniei, Ralu caută s-o domolească.
 
— Linişteşte-te, Sultana, dreptatea stă de partea cui o are şi nimeni nu este pus să calce ceea ce este cuprins în pravili… Când va fi prins şi adus la judecată, şetrarul Iancu se va dezvinui divanului…
 
Sultana zâmbi cu amărăciune, petrecând gândul întunecat spre judecata şi dreptatea divanului lui Caragea, despre care, târziu, aflase cât îl ţinea cinstea şi curajul…
 
— Este voinic?
 
— Ca bradul muntelui…!
 
— Curajos, desigur…
 
— Până la înfricare; spintecă şi trece apele Oltului, călare…
 
— Poate fi şi duios?
 
— Ca un copil. Când mintea îi odihneşte şi nu mai aleargă prin mărăcinişul vieţii omeneşti, vorba lui este cântec ce leagănă şi adoarme…
 
Domniţa Ralu rămase îngândurată…
 
— Ce păcat!… Ţi-ar fi fost un soţ fericit!… Faptele lui, însă, retează puterea şi nădejdiile noastre…
 
Şi plecă, lăsând pe Sultana locului, spre a se purta în amintirea şetrarului, care urca drumul spinos al Golgotei neamului românesc…
 
În aceeaşi zi, domniţa Ralu căută să întâlnească pe Gligoraşcu, spre a-l ispiti şi pe el asupra stării faptelor ce priveau pe Iancu Jianu. Curiozitatea femeiască şi simţită aplecare a crede spusele Sultanei o îndemnau să cerceteze adevărul asupra acestui boier răzvrătit. Avea încredere în judecata lui Gligoraşcu, şi-l ştia prea cinstit ca să-l bănuiască de părtinire, chiar atunci când era la mijloc interesul unei rude atât de apropiate.

 
Răspunsul acestuia veni simplu, lunatic, uluitor.
 
— Despre om am cea mai buna părere şi-l preţuiesc încă; iar fapta trebuie să-i stea alăturea, fiind asemenea omului… Va veni cred timpul când, înapoia faptei pentru care vrem să-l osândim, vom vedea păcatele noastre şi când prigoana care o ducem împotriva lui nu va însemna decât aşchia din trupul osândei ce ni se cuvine nouă…
 
Înfricoşat, ca după un blestem, Gligoraşcu îşi adună poalele caftanului, grăbit să se depărteze de domniţă… întrebarea ei picase la timp nepotrivit, când clocotea în el toată scârba pentru acea curte coruptă şi străină, care încerca să batjocorească jertfa unui om, al cărui înţeles nu şi-l putea apropia… Vorbise descurcat, olteneşte şi, desigur, greşise… pentru un curtean al unui domn fanariot, nestăpânirea aceasta a cugetului şi a vorbei nu putea trece uşor. Caragea, omul fioros şi spurcat sufleteşte, nu i-ar fi iertat păcatul făptuit… Drept care, pe bună judecată, se credea pierdut…
 
Mâna domniţei Ralu se lăsă pe umărul lui, clătinându-l uşor, spre a-i alunga puhoiul gândurilor negre care-l năpădiseră…
 
— Paharnice Gligoraşcu, am văzut în clipele astea pe vărul dumitale, pe şetrarul Iancu Jianu… Trebuie să fie mândru, viteaz şi cinstit… Sunteţi ramurile aceluiaşi trunchi; el a rămas împlântat în pământul în care s-a născut, răsfirându-se pretutindenea unde este soare şi apă… Tu ai fost adus să-ţi ofileşti podoabele firii tale aici, în cămările curţii domneşti… Nu te întrista pentru toate câte mi le-ai spus!… Te preţuiesc mai mult pentru această nouă mărturie de cinste şi curaj… Pentru nevoile de minciună şi făţărnicie sunt destui care să le poată împlini…!
 
— Domniţă, poate sunt bolnav, poate numai chinuit de presupuneri şi scârbit!… Îmi cer îngăduiala să pot pleca…
 
Ralu înclina din cap, dezlegându-l. Paharnicul se depărta încet, cu trupul ţinut dreavă, închipuind mândria omului care are conştiinţa spiţei lui neîntinată de spurcăciunea vremii…
 
Vodă Caragea, ca unul ce fusese caimacam în scaunul Craiovei, cunoştea sufletul oltenesc, astfel că temerea îi era întemeiată. Pornită din nimic, răzmeriţa lui Iancu putea dobândi întinderi de prăpăd. Oamenii care trăiau pe aceste locuri, deprinşi cu urgia revărsărilor turceşti, cunoşteau mijlocul dc a se trage la adăpost şi a lovi pe vrăjmaş la timp potrivit. Coasa ciumii nu-şi putuse face prea mult de lucru, decât prin părţile Craiovei, aşa că numărul lor nu scăzuse cu mai nimic. Ostrovenii, năvălind după jaf pe pământul oltenesc, nu cuprinsescră decât Gorjul şi Mehedinţul, fiindu-le îngreunat drumul de cetele de panduri scoborâţi de sub munte, care-i încolţeau pe la dosuri, omorându-i…
 
Erau, pe aceste locuri, puteri sănătoase şi vii, păstrate pentru ceasul de care vodă se temea atât, simţindu-l apropiat.

 
Mai avea el, Caragea, un cui înfipt în coasta ţării, pe care-l răbda de nevoie, fiind om de cinste al împăratului Alexandru al Rusiei: pe slugerul Tudor Vladimirescu, vătaf peste plaiurile Cloşanilor. Părând domolit şi împăcat cu slujba stăpânirii, Tudor trăia vechea lui patimă pentru luptă, hrănită şi înmulţită în cei şase ani cât comandase cetele de panduri, alăturea de oastea rusească, împotriva turcilor.

 
Legat de Ţarigrad, Caragea hotărâse prinderea slugerului şi trimiterea lui plocon turcilor, cărora numai necaz şi pagubă le făcuse în timpul războiului…
 
Era răsplata, pe înţelesul lui a luptei pe care Tudor o dusese împotriva turcilor, a jertfei sângelui vărsat de pandurii români în timpul atâtor ani de război…
 
Prevestit, Tudor i-o luase înainte, scăpând cu fuga la Viena, de unde nu s-a întors în ţară decât sub puternica protecţie a împăratului rusesc.

 
Împăcarea dintre vodă şi Tudor nu era decât în silă şi de ochii lumii. Oltean neaoş, Tudor înţelegea şi lămurea făţiş că pământul ţării trebuie curăţit de străini, lăsându-l slobod, pentru folosinţa pământenilor… Or, vodă Caragea şi curtenii lui ştiau că locul lor de baştină era în altă parte şi că slugerul nu putea privi cu ochi buni aşezarea lor în ţară şi, cu atât mai mult, silniciile lor.

 
Întâlnirile dintre Tudor şi Iancu, petrecute în conacul de la Fălcoi şi pe malul Oltului, în căsuţa de bârne a vătahei, erau cunoscute de Caragea, prin iscoadele sale. Accastă prietenie şi înţelegere numai a bine nu putea fi pentru el.

 
Oarecare linişte şi uşurare îi aducea faptul prieteşugului lui Tudor cu căpitanii Eteriei greceşti, care osteneau să-l atragă de partea lor, ceea ce părea că le reuşeşte.

 
Buna credinţă a lui Tudor era înşelată. I se făgăduia că lupta pentru eliberarea Greciei de sub jugul turcesc se va da acolo pe pământul lor, în ţările româneşti nefăcându-se decât strângerea şi înjghebarea oştirilor şi armelor. Tudor îşi apropiase această idee, consimţind să stea alături de Eterie, spre a o ajuta la eliberarea de sub cotropirea turcească…
 
Dintr-un început, însă, şi până în ceasul pristăvirii lui din viaţă inima şi gândurile lui au tremurat numai pentru curăţirea de străini a pământului românesc…
 
Cunoscând în adânc cugetul lui Tudor, Caragea nu-l putea socoti decât tot ca vrăjmaş. Pentru el, pământul oltenesc rămânea loc de primejdie, ceea ce îl hotărî să ia măsuri cât mai aspre, care să înfricoşeze pe cutezătorii ridicaţi împotriva puterii lui şi pe toţi crâcnitorii care s-ar fi dovedit.

 
Slobozind cete de arnăuţi cu porunci aspre, socotea că a dat lucrul pe drumul cel bun şi că, pe curând, Iancu va fi prins, liniştindu-se forfota şi tulburarea.

 
În această credinţă şi nădejde, rupându-se îngrijorării, îşi ducea mai departe viaţa de desfrâu şi samavolnicie, ostenind pentru saţiul lăcomiei lui de bani.

 
Chefurile ţinute şir ameţeau amintirea de groază a ciumpăvirei mumbaşârului domnesc, a călcării de la fundul Vornicului, a grecilor spânzuraţi în sălciile Grojdibodului.

 
Lăutarii, însă, întăreau cu cântecele lor faptele lui Iancu, purtându-le pretutindenea pe unde se adunau pâlcuri dc români…
 
Curând, peste tot pământul ţării plutea, înviorător, duhul lui Iancu, împărtăşindu-se celor flămânziţi de dreptate.

 
De la fereastra palatului domnesc, Sultana prindea cântecul de îmbărbătare şi prevestire a vremurilor ce începeau să mijească, şi din care îşi trăgea întremarea sufletului ei zbuciumat: „Auzit-aţi de-un Jian De-un Jian, de-un căpitan…
 
Care-a speriat conacele, Codrul şi olacele…
 
Foaie verde siminoc, Iancu se trage la Olt…
 
Când la Olt, Oltul vărsat.

 
Podăraşu s-a-mbătat Şi-a uitat podu-legat, Şi şi-a luat drumul spre sat…
 
Strigă Iancu-n gura mare: „Măi bădiţă, măi podare, Vin cu podu' să trec Oltu', Că aici mă calcă focu'

 
Şi mă prăpădesc cu totu'…”
 
Murgul, iute şi nărod, Trecu Oltul fără pod…
 
Sufletu-i cu milele, Doamne, ţine-i zilele…
 
Dincolo de apa Oltului, în marginea Drăgăneştilor, Iancu şedea la masa unui han, ascultând socotelile crestate pe răboj şi ţinerea de minte ale logofătului Oană. Voinicii poposeau pe aproape, feriţi de ochii oamenilor, aşteptând înapoierea boierului, plecat după târguieli. Oană, dându-şi seama de banii încredinţaţi, întoarse pe dos ultima pungă pe care o mai avea, scuturând-o, semn că era fără sfanţ.
 
— Atunci suntem calici în toată regula, logofete…!
 
— De, ştiu şi eu ce să mai spun!… Prea ţii degetele răsfirate şi ţi se strecoară galbenii printre ele uşor…
 
Iancu îl privi încruntat.
 
— Cheltuit-ai vreo para pentru poftele mele?… Sau am pus eu în chimir un sfanţ din câţi i-am dobândit?
 
— Ba, să ferească Dumnezeu, la aşa bănuială nu am intrat!… Inima dumitale însă deschide prea larg băierile milosteniei!… Ar trebui să mai cumpănim lucrul şi să ţinem socoteala că începe să ruginească frunza codrului şi că trebuie să adunăm ceva pentru iernatic…
 
— Astea sunt griji de prisos, logofete!… A îngălbenit ea frunza codrului, dar mai este mult până în iarnă… Mie îmi sângerează inima nu pentru ce am făcut, dar pentru ce n-am avut timp şi putere să împlinesc!
 
— Vremea este înainte, şi cu ajutorul lui Dumnezău le-om face pe toate…!
 
— Ai trimis popii Dobre banii pentru amărâţii ăia din Fălcoi?
 
— Am trimis… Popa mulţumeşte şi ne blagosloveşte… Vai de capul lor cum îşi trag sufletul; poterile îi calcă în fiecare zi, scotocindu-le până şi paiele de sub aşternut… Tot cred că ne-om abate pe la casele noastre, şi că o să ne aibă la mână…
 
— De la Comanca a venit răspunsul?
 
— N-a venit!… E dus Pantelimon; că tot este el fecior de călugăriţă şi-i place să bântuie pe la pragurile mănăstirilor… Cred că are să pice pe curând…
 
Aruncându-şi ochii spre hangiu îl văzu dereticând laviţa odăii, potrivind pe ea aşternut de velinţe şi căpătâie umplute cu fân. La hogeac, femeia încingea ţăstul, pentru pâine proaspătă.
 
— Au trece vreo faţă boierească pe aci, de vă gătiţi atât, jupâne? Dacă vrei, mai adă-ne şi nouă câte o ulcică de vin, ca să putem pleca şi să nu mai încurcăm locul degeaba…
 
Hangiul aduse vinul, lămurind tainic:
 
— Am primit vorbă prin olac, că diseară trece un staroste de taxidari şi că vrea să rămâie la noi… Aşa că facem rost de aşternuturi şi de-ale mâncării…
 
După ce trase cu ochiul către Oană, Iancu îşi dădu cu părerea, prefăcut:
 
— O fi vreun prăpădit de împlinitor, fără sfanţ şi plin de ifose!… Sau vreun calemgiu, plecat pe pricopseală la vreo isprăvnicie de ţară…
 
— De unde, creştine!… Are şi pază de arnăuţi, şi umblă singur în butcă… Cred că duce husmetul, ca să-l verse în haznaua domnească…
 
Iancu se răsuci pe scaun, dând peste cap oala cu vin.
 
— Pentru mine este tot una; parcă, dacă are bani, o să-i împartă cu mine…!
 
— Chiar aşa, fiecare cu al lui…!
 
— Uite, să-ţi plătesc vinul, ca să pot pleca. Te las sănătos şi s-auzim de bine… Vreau să nu mă apuce noaptea pe drum.
 
— Umblă sănătos… Cred că sunteţi negustori şi vă duceţi spre Caracal…
 
— Spre Caracal… Au este vreo primejdie pe drum? Am auzit că sunt tâlhari care ies înaintea oamenilor şi-i pradă…!
 
— Fleacuri… Este unul, boierul Iancu Jianu, dar ala nu este tâlhar şi nu se dă la oameni care ostenesc pentru o …bucată de pâine. Are socoteala lui cu asupritorii… Şi-apoi, după câte am aflat de la nişte poteraşi, este şi el fugit peste Dunăre, la nişte neamuri, ca să scape de juvăţ…
 
— Mai bine, putem să umblăm siguri… Rămâi sănătos…
 
Iancu sări pe cal, luând-o la galop, urmat de aproape de Oană. Când se depărtă de han, struni zăbala şi lăsă calul la pas…
 
— Oană, ia băieţii şi du-te cu ei la Comani… Să-mi împiedicaţi drumul cu curpeni groşi, după primul colţ dinspre Olt. Pe urmă trăgeţi-vă în pădure şi păziţi capetele drumului ca să nu dea vreun amărât de rumân peste plasă şi să rupă picioarele vitelor… Să te mai plângi că n-are Dumnezeu grijă să ne întoarcă milosteniile!…
 
— Vorbă nesocotită…!
 
— Să grăbiţi, căci luminăţia sa nu se încumetă să înnopteze pe drum şi trebuie să pice în curând… Slavă Domnului ca mă ţin fugit peste Dunăre, altfel n-aveau curajul să plimbe banii visteriei…
 
— Rânduială de sus…!

 
Despărţindu-se, Iancu o porni din nou în galop, către podul umblător al Oltului, unde găsi un podar năclăind scripetul cu seu de oaie.
 
— Sărutăm mâna, boierule Iancu!… Care vă este porunca?
 
— Are să vină o butcă s-o treci apa, spre Drăgăneşti… Poate că are şi arnăuţi care s-o însoţească… Să nu-i slobozi decât pe rând şi cu zăbavă… Şi să nu te muşte şarpele să scapi vreo vorbă că aş fi pe aproape, că-ţi scurtez zilele…
 
— Vai de mine!… Doar din mila dumitale îmi ţin viaţa, nu din bicele şi sudălmile ciocoieşti…!

 
Grăbit, Iancu întoarse calul, pornind către cotul unde avea să taie drumul de-a curmezişul, în pripoane de curpeni şi pari înfipţi în pământ. Cetaşii, călări pe deşelatelea, ajunseseră la locul hotărât, aşternându-se trebii… Soarele se lăsase deoparte a cerului, scăpătând după coama pădurii, mărit şi de vâlvătaie… De din susul drumului, dinspre Drăgăneşti, străjuiau doi voinici, care să facă faţă necazului, dacă s-ar fi iscat din întâmplare…
 
— Grăbiţi, băieţi, că acum se lasă negura şi ne pică finul cu plocon…
 
Gardul de împletitură groasă, tras pe trei rânduri şi proptit în trunchi groşi de copaci, înfunda drumul de nu-l mai putea trece decât în zbor… Iancu o porni spre drumul dinspre care îşi aştepta oaspetele, ascultând atent zgomotul care se prefira prin văzduh şi printre crengile copacilor… Curând desluşind uruit de roţi, se înapoie la cetaşi, poruncindu-le să intre în pădure, de-o parte şi de alta a drumului, înapoia pripoanelor… Cu ei se strecură şi el printre copaci, aşteptând liniştit apropierea butcii.

 
Chiuind ca spre a-şi alunga urâtul, surugiii goneau pe drumul cu hârtoape, năzuind să ajungă, înainte de înnoptat, la Drăgăneşti… înapoia lor, patru arnăuţi mustăcioşi, cu şuşanele şi pistoale, ţineau pasul butcii, bucuroşi de apropierea olacului şi odihnei.

 
Când fu să dea după cotul drumului, înaintaşii butcii poticniră, dând surugiul peste cap. Arnăuţii, presimţind primejdia, scoaseră pistoalele din brâu, slobozindu-le înaintea lor, în întunericul în care bănuiau că s-ar afla vrăjmaşii… După care, ascuţindu-şi privirile, căutară să vadă ce se mai petrece şi ce mai este de făcut. Dinapoia lor, glasul lui Iancu răsună puternic, umplând drumul de spaimă:
 
— Ho, bă voinicilor, că doar nu sunteţi la nuntă să sloboziţi pistoalele a bucurie!… Ia daţi-vă jos de pe cai, să vă vedem mai bine faţa… Şi coborâţi din butcă mireasa aia, care o fi leşinat de spaimă!… Arnăuţii, dând să-şi scoată şuşanelele dintre spete, se pomeniră trântiţi de pe cai de voinicii lui Iancu, care le săriseră în spinări.
 
— Păi aşa ne-a fost vorba, oaspeţi fără credinţă?… Veniţi şi ne călcaţi locurile şi, în loc să ne omenim cum se cuvine, daţi cu pistoalele şi umblaţi la şuşanele?… Asta vă este cinstea şi înţălegerea? Legaţi-i ţapăn, băieţi, şi om vedea ce facem cu ei!… Oană, dă coconul jos din butcă, binişor să nu-l fărâmi, şi ia-i pungile cu gălbiori… Mă, voi, surugiilor, căutaţi-vă de cai şi de şleauri, că n-are nimeni nimic cu voi… Spre ziuă, după ce ăţi hodini şi voi şi caii, să vă înapoiaţi la Caracal… Dinspre partea mâncării şi a băuturii, o să vă îndestulăm noi, ca să vă treacă fărâmătura oaselor… Dar să-mi spuneţi cinstit, mai sunt arnăuţi netrecuţi podul, care să va ajungă din urmă…?

 
Unul dintre surugii, flăcău dezgheţat şi chipeş, se grăbi sa răspundă:
 
— Mai sunt patru, dar s-a stricat podul şi nu poate să-l dreagă până la ziuă, când s-o lumina… Aşa că au să înnopteze la vreo casă de rumân…
 
— Meşteşugul lui Tudorache, podarul, cugetă Iancu. Este băiat de nădejde şi merită să-i reped un pumn de galbeni, de cinste…
 
— Ce facem cu păcătosul ăsta de taxidar?… Că i s-au încleştat dinţii şi-i tremură trupul de-o să dea în gălbinare…
 
— Ar trebui vârât în Olt, ca să-şi vină în fire…
 
— Câte parale are?
 
— Multe!… Sunt pungi întregi, de mă mir cum le-a ţinut osiile butcii…!
 
— Atunci purtaţi-vă cu el cu omenie şi mulţumiţi-i de osteneala că i-a adus până aci!… Încărcaţi banii pe cai şi daţi omului hârtie la mână, ca să se poată descurca cu visteria!… Scrie tu, Apostole, un zapis ca să nu stea de ruşine în faţa lui vodă şi să nu-şi poată da socoteala de rostul banilor…
 
— De unde să ştiu eu carte…?
 
— Nu ştii?… Atunci crestează-i şi tu un semn, după care să înţeleagă cum a fost tărăşenia…
 
Apostol trase cuţitul din brâu şi, cât te-ai şterge la ochi, îi scurtă taxidarului vârful nasului, cât un lat de unghie.
 
— Ho, mă, nu te mai chirăi atât, că sperii dihăniile din pădure!… Să ştii şi tu că ai avut cinstea să dai ochii cu voinicii boierului Iancu Jianu…!

 
Auzind în mâna cui încăpuse, taxidarul dădu ochii peste cap şi leşină… Când se trezi, era tot în butcă, oblojit la nas; arnăuţii, fără arme şi fără cai, aşteptau, tremurând de spaimă, revărsatul zorilor, ca să poată înhăma căluţii de poştă şi să treacă Oltul, înapoi spre casă. Traşi mai deoparte, pe lângă foc, cei trei surugii fumau din lulele de pământ, povestind, liniştiţi şi sătui, minuni de-ale boierului Iancu…
 
— Şi or fi fost mulţi bani, fraţilor…?
 
— Peste o sută de pungi, numai aur!… Câştigul de dajdie, pentru care au înnăduşit creştinii!… S-au dus pe copcă bunătate de huzmeturi domneşti!…
 
— Încaltea ştiu că au să se întoarcă în milostenii şi ajutorări!
 
— Că doar pentru el n-are să-i ţină…!

 
La ziuă, cu înaintaşii juliţi la chibiţe şi şchiopătând, butca se înapoia la pas, către podul Oltului… Surugiul cel tânăr cânta, înfundat, cu coderia lulelei strânsă între dinţi:

 
Foaie verde ca lipanu, A ieşit Iancu Jianu Şi a-nfricoşat Divanu…
 
Când podul se urni din loc, trăgând voiniceşte la prăjină Tudorache, cu suflet îmbucurat şi slobod, porni să cânte şi el, pentru codru, pentru apele care se scurgeau învoluburate şi repezi, pentru omenirea care prindea inimă şi se însenina:

 
Trage podul, mă mai drept, Că-ţi trântesc un glonţ în piept, Trage podul mai la vale, Că-ţi trântesc un glonţ în şale…
 
Că mi-e murgul cam nebun, Trece Oltul ca pe drum…
 
La hanul din marginea Drăgăneştilor, Iancu, împreuna cu întreaga ceată de voinici, ospăta din bucatele pregătite pentru oamenii stăpânirii. Hangiul îi slujea bucuros, deschizând larg uşile celarului şi ale beciului cu buţi de vin, ştiind că totul avea să fie plătit până la ban… Din când în când, în vinuindu-se de uluială şi prostie, se mai ruga de iertăciune:
 
— Zău, boierule Iancu, să mă ierţi că nu te-am cunoscut! De unde să-mi dea mie prin gând că puteai fi dumneata, când erai cu barbă şi antireu de negustor, câtă vreme te ştiam îmbrăcat ca prin partea locului şi ras…
 
— Nu face nimic… Vezi de îngrijeşte să nu-mi rămână voinicii …flămânzi! Mâncaţi şi beţi cu nădejde, copii, că trebuie s-o luăm peste Jii, şi avem drum de mers!… Parcă vad c-o să pice poteraşii şi n-aş vrea să rămână pentru saţiul sărdarului nici o fărâmă de brânză!…
 
Când terminară de ospătat, strânseră bine chingile sub burţile cailor, pregătindu-se de plecare.
 
— Băieţi, ne ridicăm în susul Oltului, pe urmă trecem către Jii… Pe drumul ăla bat acuma poterile şi n-aş vrea sa ne punem în pricină cu ele!… Vârâţi-vă praful de puşca şi iasca în căciuli, să nu ia reveneală!… C-o să trecem Oltul înot… Aveţi grijă de vă ţineţi de cozile cailor, nu de gâturi că vă daţi la fund şi vă înecaţi cu cai cu tot. Când ajungem în malul Jiului, am să reped pe unul dintre voi la Craiova, ca să ducă banului Dumitrache carte din partea mea; că parcă simt că-şi scurtează zilele ascultând minciunile şi bârfeala ciocoilor împotrivă-mi!… Duţă, tu să-ţi faci vânt la Bucureşti să duci jupâniţei Sultana, la curtea domnească, veşti şi carte despre umblările mele. Slujba este grea şi de primejdie; ştiu însă că nu-ţi stă mintea să te ridice agia în furci, şi că o să potriveşti lucrurile ca să scapi teafăr!… Ăştilalţi rămâneţi să mă aşteptaţi până m-oi întoarce de unde îmi am socoteala… După care, vom face ce ne-o mai lumina Dumnezeu…!

 
Ajungând la un cot al Oltului, unde malul cobora teşit, şi apa se scurgea mai domol, Iancu împinse calul, luând în coastă undele. Murgul sforăia pe nările deschise larg, spărgând cu pieptul masa apei, icnind să iasă la mal… Iancu îl liniştea cu vorba, bătându-l cu palma pe greabăn… Când simţi din nou piatră sub copite, o întinse spre prundul malului, scuturându-se puternic… Necheză apoi prelung, ciulind din urechi şi întorcând gâtul, neliniştit, să-şi vadă tovarăşii.

 
De pe celălalt mal, cetaşii aşteptau descălecaţi semnul ca să intre şi ei în apă. Iancu vârî degetele în gură, pornind un fluierat scurt. Cetaşii, având ţoalele făcute legături şi aşezate pe cap, traseră caii de dârlogi, scoborând în apă. Ceauş Duţă şi logofătul Oană îi sprijinea cu sfatul:
 
— Să nu vă pună sfântul să vă atârnaţi de gâtul cailor, că ieşiţi la mal taman la trei zile, umflaţi… Şi vă prijineşte sărdarul Iamandy la Fundul Vornicului, şi vă dă de …mâncare câinilor.

 
Caii intraseră cu toţi în apă; pe mal, Duţă plesnea din biciul cu sfârc, îndemnându-i să nu îngeneze mersul. Prinşi de cozi, voinicii pluteau liniştit, cumpănind sarcinile de pe cap, ca să nu se rostogolească în apă… Când ajunseră cu toţii la mal, Duţă chiui, cât să îndestuleze de viaţă tot şleaul Oltului, trecând de-a călare apa.
 
— Încaltea ştiu că m-ai învăţat lucru bun, boierule Iancu!… De acum n-am să mai stau la mâna podarului, când am de trecut apa…!

 
După ce-şi potriviră din nou lucrurile, porniră, minţind drumul către Zănoaga, satul medelnicerului Ştefan Jianu. Târziu, noaptea, ocolind Craiova pe margini, ajunseră la malul Jiului poposind sub o poală de deal a Bucovăţului.

 
Poterile, orbecăind drumurile, nu le putuseră da de urmă. Scotocind satele şi necăjind lumea, rămăseseră prin partea Drăgăneştilor, nedezlipiţi de nădejdea că vor putea îmbucura pe pârcălab şi domnia, prinzându-i…
 
Haiducii, după ce dădură caii la iarbă şi se hrăniră cu merinde din desagi, adormiră butuc, fără pic de grijă.

 
Când se lumină de ziuă, Iancu strică somnul lui Duţă trezindu-l.
 
— Mă Duţă, eu mă reped până la Craiova, să mă înfăţişez banului Dumitrache, ca să-mi dau socoteala faptelor după care mă înapoiez… Că ce face omul singur este bun făcut. De ce să umblu cu cărţi şi cu prepuşi!… Îl ştiu om de cinste şi nu cred să-şi murdărească obrazul şi bătrâneţele, dându-mă pe mâna arnăuţilor… Voi să mă aşteptaţi pe loc…
 
— De, cum socoteşti mai bine… Dar parcă prea dai mare crezământ omeniei banului Dumitrache!… S-ar putea să nu preţuiască dragostea în care te înfăţişezi şi să dea poruncă arnăuţilor să te pună în obezi!

 
Repezind mâna spre pistoale, Iancu încredinţă hotărât:
 
— Dacă îşi strică omenia, apoi am şi eu cu ce să i-o întorc! Dar de înapoiatul meu să nu duceţi nici o grijă; că n-am să zăbovesc mai mult decât va trebui şi cât voi crede eu! Uite, ţine cărţile astea două; să porneşti cu ele la Bucureşti şi să le dai cui se cuvine. Sunt pentru văru-meu Gligoraşcu şi pentru jupâniţă Sultana, fata Gălăşeascăi de la Coţofeni… Ca să-ţi fie mai lesne, le dai pe amândouă lui văru-meu, şi le-o descurca el… Îl cauţi pe Podul Calicilor, la casa Fărcăşeanului… Să nu zăboveşti prea mult, şi pe cât poţi să ocoleşti hanurile şi cârciumile… Să iei de la Oană bani de cheltuială. Când te întorci, să ne cauţi tot prin părţile astea. O să-ţi lăsăm noi semne sau om, care să te îndrepte încotro om fi. Acum rămâneţi sănătoşi şi s-auzim de bine…!
 
— Să vii sănătos, boierule Iancu…!

 
COLINDĂM PENTRU LINIŞTEA SUFLETULUI.
 
Drumul de la Bucovăţ la Craiova nu era mai lung ca o fugă de cal. Când zorii zilei începură a se limpezi, Iancu intră în oraş. Printre pâlcuri de case aşezate fără socoteală, se presărau des ziduri înnegrite de fum, semn al călcării Ostrovenilor, şi casele rămase pustii ale oamenilor pieriţi de ciumă.

 
Oraşul Băniei oltene, răsfirat pe şesul Jiului, înfruntând toate relele timpului, rămăsese chirnav din temelie. Turlele bisericilor scăpate tefere răsăreau deasupra acoperişurilor de case. Oamenii, ieşiţi din case fără împrejmuire, se strecurau pe la treburile lor, păstrând în priviri spaima zilelor trăite. Nu trecuse mult de când cei din cetatea Ostrovului, lăcomind după zaherele, năvăliseră pe pământul oltenesc, ajungând până la mănăstirea Strehaiei, cu gândul să cuprindă Craiova ca s-o prade şi apoi s-o dea focului. Boierii şi negustorii, la îndemnul stăpânirii, o răzniseră peste Olt şi Jii, pe drumurile dinspre munte, lăsându-şi casele pe seama calicimii.

 
Şi iarăşi, de când haianul turcesc, trimis pentru apărarea oraşului îşi trăsese oştile peste Dunăre, după ce un an de zile încheiat necăjise orăşenii cu zaherea şi cvartir, pentru saţiul şi adăpostul cailor şi oamenilor.

 
Buimăciţi de atâtea pacoşti, bieţii oameni stau tot cu frica în sân, gata să-şi încarce marfa sau calabalâcul şi s-o taie pe drumul pribegiei.

 
Intrat pe podul negustorilor, Iancu lăsă calul la pas, privind spre prăvăliile care-şi deschideau câte un ochi de oblon, cu teama jecmănelii ce le putea căşuna de peste tot locul… Caldarâmul, aşternut cu podine de lemn, suna izbit de copite, înviind firea uliţii, care părea că dormitează. În faţa prăvăliilor, isnafii îmbrăcaţi în anterie şi işlice îşi dădeau bineţe, bătând temenele turceşti, dichisind pentru rânduielile negoţului sau numărând mătănii de hagiu.

 
Trăgând cu coada ochiului spre ei, îi recunoscu pe toţi din timpul călătoriei petrecute la curtea Băniei şi de mai târziu când îi cerceta pentru târguieli: jupân Hagi Crăciun, Cristea, Hagi Zamfir Gheorghe, Dumitrache Chiurciubaşa, Tudoran Mihai, Ion Albulescu, Hristea Belivacă, Proicea, Sava Ioanovici… Negustori de anterie, cojocari, abagii, cavafi, astaraii şi bacali…
 
Printre ei avea şi prieteni oameni de credinţă, cărora le vindea rodul viei, seu, lână şi piei de oaie; şi care îi îndestulau casa cu toate cele de lipsă, ţinând socotelile deverului pe crestături de răboj sau însemnări la catastif.

 
De la Tudoran Mihai şi Hagi Crăciun Crâstea îşi târguia ţevi de pistoale englezeşti, praf şi plumb pentru puşti, mărfuri aduse cu caznă de la Hagi Constantin Pop din Sibiu. Şi tot ei îi aduceau, la trebuinţă, sfeşnice pentru biserici, cafea, piper şi stofe mai alese… Oameni cinstiţi care-şi rânduiau viaţa după pravilele sfinte, bucuroşi să ostenească pentru ridicarea locaşurilor de închinăciune, la care cuvântul şi obrazul preţuiesc mai mult decât toate bunurile pământeşti…
 
Cu Tudoran avea prieteşug temeinic, înlesnindu-i în taină, să-şi aibă la timp săculeţii de pulbere, în ciuda anaforalelor domneşti care opreau să vândă „ieşitului din ascultare” asemenea mărfuri… Oamenii lui Iancu veneau aci în chip dosnic, târguind toate câte le erau de lipsă, fără ca beşlii şi neferii agiei să prindă de veste.

 
Tudoran, ca orice om pătimit şi cu judecată, înţelegea că în faptele lui Iancu se amestecă numai gânduri de bine; şi îl sprijinea cu credinţă şi suflet bucuros, ca pentru un lucru de ispravă. Şi-apoi, Iancu nu era omul pentru care să se încapă tocmă sau cârcotă la plată!

 
Curând, lume de toată mâna începu să colinde podul, târguind pentru nevoile casei, sau căscând gura pentru pierdere de vreme; ţăranii în ipângele roşii sau albe, simple sau cu găitane, după partea de loc dincotro erau; târgoveţi în antiree sau misăzi; popi şi călugări păroşi, încălţaţi cu cizme de iuft sau poştali de blanc; ţigani robi, jigodiţi şi murdari, trimişi după târguieli, dieci şi slujbaşi de tot felul, cu călimări îndestulate cu zeamă de bozi înfipte în brâu, călcând cu ifos şi cu nasul în vânt…

 
Iancu socotind că ar putea fi recunoscut de careva, îşi lăsă căciula pe ochi, strângând călcâiele în coastele calului…
 
Când ieşi de pe podul isnafilor, o cârmi la stânga, către dealul pe care erau aşezate casele Băniei. Ajuns în poartă, fără să bage de seamă pe baş-beşleagă care molfăia coderia unui ciubuc, rânduind cui i se cuvine să intre în canţileriile Băniei, se duse trap până în fundul curţii, unde era grajdul, legându-şi calul de iesle şi aruncându-i dinainte o sarcină bună de fân. Arnăuţii şi baş-beşleagă, socotind că trebuie să fie vreun om de olac de-al stăpânirii, îl lăsară slobod, nepunându-i tagă.

 
După ce-şi scutură praful veşmintelor, urcând pe scara din dos, trecu pe lângă cămările ticsite de hârţoage şi prin care abia îşi trăgeau sufletul diecii, croindu-şi drum de-a dreptul spre iatacul Banului. Arnăutul care sta de pază, dând să-l oprească, se simţi împins puternic şi rezemat de zid. Dădu să sloboadă pistolul după cutezător; oaspetele era însă intrat în iatacul Banului, iar uşa i se închisese în nas. Neavând ce face, se mulţumi să scrâşnească din dinţi, aşteptând să se răfuiască cu el la ieşire.

 
Aşezat turceşte pe sofaua căptuşita cu şahmarand, bătrânul Ban îşi sorbea tihnit cafeaua; ca totdeauna se sculase de dimineaţă, şi privea peste fereastra deschisă, pogotlindu-se cu gândurile şi cugetul său, îndreptate spre judecăţile ce avea să facă şi treburile de obşte ale băniei, ce era îndatorat să împlinească.

 
Rupt din meditaţiunile sale, Banul Dumitrache îşi întoarse capul liniştit, privind spre omul care trântise uşa. Dând cu ochii de Iancu, sc însenină mai mult, întâmpinându-l cu zâmbet mulţumit.
 
— Bine ai venit, Iancule!… Aşteptam ceasul ăsta, în care să-mi calci pragul şi mă bucur că n-am rămas de ruşine nădăjduind într-însul!… Stai jos… Ştiu că drumurile nu ţi-au fost a hodină şi c-ai să zăboveşti câtva, povestindu-mi toate câte le vreau, cinstit şi descurcat ştiute…!
 
— Sărut dreapta, cinstite Ban Dumitrache! Mă bucur că n-ai pierdut credinţa în dragostea mea şi că mă primeşti aşa cum se cere unui părinte sufletesc, după cum întotdeauna te-am socotit. Lasă-mă să stau în picioare, ca în faţa scaunului de judecată, şi dacă după duhovniceasca mea mărturisire n-ai să-mi bagi nici o vina, atunci am să hodinesc şi eu cât ai scăpăra în cremene… Ca să mă îmbucur că am tras la casă de creştin şi să pomenesc de omenia cu care am fost întâmpinat…
 
— Spune-mi, Iancule, fără înconjur, tot ce-ai legat în năframa faptelor tale!… Vreau să te ascult, ca să-mi pot lua piatra veştilor de groază, pe care oamenii mei mi-au aşezat-o pe suflet… Căpitanii de poteră, zapciii şi sărdarii mi-au trimis plângeri că ai jefuit puţinul bun al săracului, că ai omorât femei şi copii, că ai dat foc pătulelor cu bucate, că îţi duci viaţa în blestemăţii, pe la hanuri şi gazde plătite cu belşug de aur şi că ţi-ai agonisit averi şi le-ai îngropat prin locuri numai de tine ştiute, pentru pricopseala ta…!

 
Iancu ascultă senin, neocolind privirile Banului, fără să se mire de cele auzite…
 
— Cinstite Ban Dumitrache, căpitanii de poteră, zapciii şi sărdarii mi-au adus pâre mincinoase, ca să-ţi amărască sufletul şi să te silească să slobozi împotrivă-mi blestemul şi urgia… Am dat foc curţii sărdarului Iamandy şi i-am lăsat sipetele troacă; am spânzurat patru spurcăciuni de greci la Grojdibod şi le-am golit lada de galbeni; am întâmpinat mumbaşârul domnesc şi i-am luat huzmetul adunat din pământul Romanaţului, preţuit la o sută de pungi de aur… Şi am necinstit obrazul unui taxaldiu, crestându-i urechea, pentru ruşinea pe care năzuia să mi-o facă în faţa oamenilor din Fălcoi. Asta am făcut şi asta recunosc, boierule!… N-am jefuit banul săracului, n-am dat foc bucatelor din pătule şi n-am ucis femei şi copii!… Dumnezeu îmi este martor, şi ca în faţa lui mă mărturisesc!… N-am dus viaţă de blestemăţii şi n-am îngropat nimic pentru folosul meu sau alor mei… Tot ce-am luat din sipetele ciocoieşti şi huzmet, le-am întors, acolo unde am găsit nevoia, bieţilor oameni, care nu mai aveau încotro căuta milă şi crezare, şi cădeau pe lat de boală şi foame!… Şi copiii i-am înţolit şi femeilor le-am dat să vadă alb în căpisterele în care de mult nu mai dospiseră aluat de pâine…
 
Cât priveşte traiul meu şi al oamenilor mei, n-avem de ce ne …plânge, boierule! Fiindcă nu pentru belşug şi îmbuibare ne-am lăsat satul şi amărâtele noastre de case!… Dar dacă este vorba să ne scoată ponos şi bănuială, trebuie să fim crezuţi că nu puţine au fost zilele când am răbdat de foame, ducând dorul ciorbei de urzici cu tirighie şi a codrului de mămăligă… Iar hodina prin desişuri de codru, învălmăşiţi cu fiarele, pe aşternuturi de cioturi şi de bulgări de pământ, bătuţi de vânturi şi ploi nu pe la hanuri şi gazde!… Au minţit cu toţii, cinstite Ban Dumitrache!… Pentru noi, ciopor sărac de rumâni, a rămas să ne mâie pasul tot vechiul cântec al nevoilor neamului, cu care de la început am pornit… Iar în drumul pe care-l călcăm, opinca noastră caută şi zdrobeşte capetele de năpârcă, prăsite pe pământul ţării. Aşteptam o zi a judecăţii tuturor fărădelegilor, şi ea a venit! Nu suntem o mână de oameni, ci sufletul unui neam întreg care-şi caută dreptatea şi mântuirea!… Nu smintim nimic din ce este aşezat după cuviinţă, ci sângerăm pentru o rânduială care să nu hăcuiască şi să frângă sufletul celor nevoiaşi…!

 
Asta îmi este mărturia faptelor, de care nu mă tem şi nu mă ruşinez!… Şi am venit nesilit, scoţând cap din negura codrului, spre a alunga bănuiala care să-mi ruşineze cinstea faţă de Măria-Ta…
 
Banul Dumitrache ascultă spovedania, nemişcat, cu ochii pironiţi pe chipul de arhanghel al lui Iancu… Boier pământean, legat puternic de nevoile celor mulţi şi apăsaţi, hrănea în el nădejdea unor îndreptări înspre bine… Bătrâneţea însă îl ajunsese, fără să poată împlini cât de puţin din acest vis… Ca mulţi alţi boieri asemenea, se măcina în suflet văzând starea de jale a ţării, cu domni de neam străin, cu slujbaşi care ţineau hangul stăpânilor, cu un popor prididit tot mai mult de belele şi necazuri… Şi nu putea să nu se bucure, văzând că unul de-al lor a apucat, cu jertfa vieţii, pe drumul îndreptărilor şi mântuirii de rău…
 
Îi fusese rânduit să împlinească această nevoie şetrarului Iancu Jianu din Fălcoiul Romanaţului… Pentru el era dezlegat de osândă şi aşezat cu cinste în sufleteasca lui dragoste.

 
Când mărturisirea lui Iancu fu sfârşită, Banul îşi trase batista de mătase, ştergându-şi colţul înlăcrimat al genelor.
 
— Iancule, vino să te îmbrăţişez!… Eşti un fiu nepreţuit al neamului şi prin jertfa ta poate să ne încropim o stare mai bună ţării. Mi-ai liniştit sufletul, iar în ceasul ăsta de bătrâneţe, mi-a fost rânduit să mai nădăjduiesc a bine…
 
Iancu sărută mâna Banului, retrăgându-se plin de respect la locul lui.
 
— Stai şi hodineşte puţin…
 
— Mulţumesc de cinste: ştiu însă că este timpul când boierii trebuie să se adune în divan, şi parcă văd că trebuie să pice…
 
— Te-a recunoscut careva dintre oamenii mei?
 
— Niciunul.
 
— Atunci, cu atât mai bine; du-te şi caută de te păstrează pe drumul apucat…
 
După ce bătu temenelele de cuvenit respect, Iancu deschise uşa şi ieşi. Dând cu ochii de arnăut, îl amorţi cu un zâmbet prietenesc şi cu câţiva galbeni aruncaţi în palmă.

 
Grăbi apoi la grajd, unde dezlegă calul, pornind-o spre poartă. Aci, lumea venită după judecăţi şi pricini se înghesuia aşteptând să i se sloboadă drumul spre divan şi canţileriile Băniei. Contenind taifasul şi ferind într-o parte, oamenii se uitară la el, minunaţi de frumuseţea murgului şi de curajul călăreţului; când calul icni pe sub poartă, aşternându-se drumului, neted şi descurcat, din mijlocul mulţimii se auzi glasul unui om de prin partea Cioroiului:
 
— Fraţilor, ăsta a fost boierul Iancu Jianu! Spăimântaţi de aşa veste, arnăuţii traseră pistoalele de la brâu, slobozindu-le în neştire spre norul de praf scornit de copitele calului, care părea că zboară… Femeile începură să chirăie, răznind-o prin curţile vecinilor, târând după ele copiii care plângeau înfricaţi… Baş-beşleagă scăpă ciubucul din gură, dezmeticindu-se după un grajd, unde apucase să se adăpostească. Când îşi veni bine în fire şi socoti că Jianu ajunsese departe, trase hangerul de la brâu, răcnind ca un viteaz:
 
— Puneţi mâna pe el, păcătoşilor, ce staţi înlemniţi!… Daţi cu pistoalele şi ucideţi-l!

 
La care unul dintre oameni cuteză să răspundă, a bătaie de joc:
 
— Lasă-l, nu-l mai omorî, boierule, că-ţi pica el altă dată la mână… Şi dacă n-ai mai da dosul pe după grajd, îl dai gata sigur…
 
Auzind pocnete de pistoale şi gălăgie, Banul Dumitrache, îngrijat, repezi un calemgiu ca să afle ce s-a …întâmplat. Când acesta se înapoie cu răspunsul, era galben ca ceara şi tremura tot.
 
— Măria-Ta, spun cu toţii că ar fi fost tâlharul Iancu Jianul, şi că au slobozit pistoalele ca să-l omoare, dar că n-au avut noroc., Mulţumit ca nu i se întâmplase nimic rău, Banul îşi netezi barba, poruncind să spună oamenilor că li s-a năzărit de spaimă şi că n-avea ce căuta Jianu la curtea Băniei… Şi prin toată Craiova, până noaptea târziu, ciopore de oameni povesteau miniuni despre Iancu Jianu, pe care-l vedeau aidoma cântecelor purtate pe buzele tuturor…
 
Când pică înapoi în tabără, cetaşii tocmai potriveau în frigări carnea unui berbec cumpărat din Bucovăţ. Simţindu-i mirosul, Iancu chiui puternic, strigându-le voios:
 
— Opriţi, bă, şi pentru drumeţi câte un dumicat de poftă, că se stârpesc de mirosul frigării…!

 
Auzindu-i glasul săriră cu toţii în sus, bucuroşi de a-l vedea înapoiat printre ei.
 
— Să trăieşti, boier Iancule!… Este, slavă Domnului, şi pentru noi şi pentru drumeţi!… Bine că vă mai văzurăm teafăr…!
 
— Dar ce, au duceaţi grijă că n-am să mai viu…?
 
— Nu chiar aşa!… Dar, vezi bine că poterile s-au îndesit şi parcă tot pe urmele noastre se ţin… Ca să te mai încumeţi să intri pe poarta Băniei, nesilit de careva, asta este ca şi cum te-ai lăsa înghiţit de lup…!
 
— Să nu vă miraţi şi să nu vă temeţi, băieţi!… Toate sunt după rânduită, nu după vrerea omului!… Ehe, vor fi vrând ei poteraşii să mă aibă prins, dar dacă nu le-a cântat lor cucul a noroc din ăsta, geaba se mai frământă pe drumuri, fără socoteală!… Am intrat în iatacul Banului Dumitrache, ca la mine acasă… Când ieşisem însă pe poartă, parcă am auzit nişte focuri de pistol pe urma mea… Cred însă că erau slobozite pentru vreun zaiafet boieresc, nu pentru pielea mea!… Sau adormiseră arnăuţii în poartă şi au avut vreun vis de spaimă! Acum aşezaţi ce aveţi de mâncare şi lăsaţi-mă să-mi potolesc foamea şi să hodinesc puţin… Căci spre scăpătat o pornesc din nou la drum, pentru vreo patru zile… A plecat Duţă…?
 
— Plecat…
 
— Cum îţi merg treburile, logofete Oană?
 
— Iaca bine!… Nu mă prea împac cu logofeţii ăştia, care cer simbrii mari, iar la treabă se proptesc în coadă…
 
Bine dispus, Iancu se porni să râdă de la inimă, auzind gluma lui Oană.
 
— Bată-te norocul, Oană!… Te-ai deschis la glume ca răsadul de varză după ploaie… Se vede că-ţi prieşte viaţa de-a călare…!
 
— Îmi prieşte!… Ştiu, încaltea, că n-o să taie nimeni furcile cerului, ca să-l prăbuşească peste mine!… Acasă, în bordei, eram tot cu inima în mână şi cu sufletul pierit…
 
— Aşa este, mă, ai dreptate!… Iaca, ne facem acum o glumă dintr-un necaz al vieţii!… Cum îţi place apa Jiului, Apostole…?
 
— Frumoasă îi… Luceşte ca argintul şi-i domoală ca un cântec de troacă!… Oamenii o trec mai mult prin vad şi nu se tem să nu dea în volbură, sau să le înece bordeiele!… Şi se risipeşte parcă înadins pe albie, ca s-o bată soarele…!
 
— Ai dreptate; Oltul este mai adunat, mai adânc şi mai repede… Mă, da un gât de băutură, au de vin, au de apă, nu aveţi pe la voi…?
 
— Este şi de-aia!… Adu bota, Duduveică!… Nişte vin din plaiul Craiovei, pe care l-am găsit la un hoţ de cârciumar din Bucovăţ…!
 
— Lasă-l că este om al lui Dumnezeu, dacă v-a prijonit cu leacuri …pentru zăduf! Vedeţi de cal să aibă potcoave bune la copitele dinainte, că am drumul mai mult în coastă, şi i-o trebui să se caţere…
 
— Le potrivim noi…
 
După ce mâncă bine, Iancu se trase deoparte, învălindu-se cu un ţol, spre a se odihni. Cetaşii se lungiră şi ei pe la locuri mai îmbrăcate cu iarbă, dându-se odihnei, curăţind şuşanelele şi pistoalele sau dregându-şi găurile opincilor.

 
Iancu era mulţumit şi împăcat; ducea cu el sarcini grele de galbeni, cu care putea să lege câte o rană de român pătimit; pe Ban îl liniştise, lămurindu-i adevărul asupra faptelor lui; iar Duţă gonea în drum spre Bucureşti, de unde avea să-i aducă veşti de la Sultana şi Gligoraşcu…
 
Dosoftei îi trimisese răspuns prin Pantelimon, arătându-i cât se simte de înviorat poporul ţărănesc, pomenindu-i numele şi isprăvile… Daniile lui, răspândite peste tot locul, adusese bucuria caselor sărace, căzând ca din mila lui Dumnezeu… Sfârşind scrisoarea, Dosoftei îşi arăta mângâierea pe care i-o da gândul că binecuvântarea lui fusese de spor… Şi-l ruga să se abată, atunci când i-o veni bine pe la pragul stăreţiei lui.

 
În aceste gânduri odihnitoare, Iancu adormi… Când soarele începu să dea în scăpătat, Oană veni la el, clătinându-l binişor.
 
— Nu-ţi fie cu supărare, dar spuneai că ai socoteală pe la vremea asfinţitului.

 
Trezit Iancu sari drept în picioare, frecându-se cu mâna la ochi.
 
— Ai dreptate Oană… Bine ai făcut că m-ai trezit! Apucasem a somn greu şi-mi uitasem de treburi… Aţi potrivit potcoavele calului?
 
— Pe de-a rândul…
 
— Puneţi şaua pe el şi aduceţi-l aici… Să fiţi cu băgare de seamă, să nu mă daţi de ruşine… Nu se ştie dacă agia n-o fi repezit o poteră după mine; dacă au apucat să tragă cu pistoalele, trebuie să mă fi cunoscut careva… Ar fi bine să vă mutaţi mai înăuntru pădurii şi să nu lăsaţi în malul Jiului decât un om, doi, de strajă…
 
— Aşa o să facem…
 
— Eu mă reped să dau ochii cu un frate de cruce, care m-o fi tot aşteptând şi crede că l-am uitat…
 
Drumul lui Iancu ducea pe Jii în sus, până aproape sub poala muntelui. De acolo, trecând peste hotarul Gorjului, o ţinea de-a dreptul spre Motru, la Cloşanii din Mehedinţi.

 
Fără să fi fost frământat de vreo îndoială asupra folosului ostenelilor lui, ţinea, după primele lui fapte, să afle din gura lui Tudor cum vedea el acest început de drum. Ştia că este aşteptat, aşa după cum aşteptat era de toţi cei cărora le rămăseseră sufletul necuprins de rugina cotropitorilor… Peste tot locul, boierii pământeni, mari şi mici, adunându-se, se arătau bucuroşi de mişcarea lui Iancu. Deşi modestă ca întindere, roadele ei se simţeau totuşi… De la curtea domnească şi până la taftul zapciului, toţi slujbaşii stăpânirii erau în clocot… Prin satele Romanaţului, taxaldii nu se mai abăteau ca să necăjească lumea, temându-se ca dajdea odată strânsă să nu cada plocon în mâna lui Iancu… Însufleţiţi, oamenii îşi slăbeau ascultarea faţă de poruncile stăpânirii, înghesuind, atunci când le venea bine, câte un grec plecat pentru pricopseală prin satele locului… Prin Gorj, cetele de panduri, iar prin Dolj şj Romanaţi, haiducii tăiau drumul trăsurilor de poştă, jefuiau lăzile cu bani ale ciocoilor, puneau foc conacelor grecilor cu caftan cumpărat la mezatul domnesc…
 
Peste tot cuprinsul ţării se simţea o clătinare a vechilor rosturi, primenirea sufletească a poporului… În această schimbare a stărilor de lucruri, faptele lui Iancu aduceau o mare contribuţie…
 
Mergând când pe malul apei, când pe drumul de cară, Iancu îndemna să pice cam pe la miezul nopţii, la o gazdă a lui dinspre partea Cărbuneştilor. Socotea că a doua zi, pe la prânzul cel mare, să fie ajuns la Cloşani, ca să-şi poată termina treaba şi să se întoarcă la ai lui…
 
Negura nopţii se lăsase deasă, ştergând urma potecii şi îngreunând mersul calului. Norii lăsaţi jos stau a ploaie, frământându-se în bubuituri şi fulgere scurte, care umpleau de urât pustiul drumului… Vântul rece al începutului de toamnă clătina frunza codrului, înviind zgomote şi şoapte ce înfricau sufletul călătorului întârziat. Calul, ţinând capul în piept, mergea la pas, pipăind cu copita aşternutul potecii, sforăind pe nări, speriat de foşnete şi umbre… Iancu sfredelea bezna, descurcând în lumina fulgerelor locurile şi drumul, încercat de gândul de a se trage la vreun adăpost, până se va îmbuna vremea.

 
Ploaia începuse că cadă repede şi deasă; ramurile copacilor se îndoiau bătute de furtună, făcând să vuiască codrul, întinzând clocot de iad peste tot pământul… Trăsnetele spintecau cerul tot mai des, plesnind văzduhul de smoală, căzând peste peria vârfurilor de copaci…
 
Învelit în ipângeaua de aba groasă, Iancu îşi vedea de drum. Ţinând-o numai pe drumul de poştă, voia să uşureze calului greutatea mersului şi să-şi aibă mai descurcată socoteala locului pe unde era… Printre urletele furtunii asculta, doar de o desprinde vreun lătrat de câine sau cântat de cocoşi, care să-i vestească apropierea vreunei aşezări omeneşti… Din bezna nopţii, fulgerele desprindeau forme de trunchiuri strâmbe sau trăsnite, cioturi cu rădăcini ca balaurii, cruci şi cumpeni de fântâni, care-ţi dau fiori reci de moarte.

 
Ajungând într-un loc unde pădurea părea că se răreşte, calul se opri şi, înălţând capul, necheză prelung… îşi dădu căciula pe ceafă, spre a nu-i face streaşină ochilor, privind prin beznă; nu putu vedea însă nimic şi nici nu auzi vreun zgomot altul decât al furtunii. Strânse călcâiele înciudat şi o porni mai departe, ţinând dârlogii scurt, spre a nu poticni în vreunul din hârtoapele drumului. Pasul calului se simţea cum înviorează şi se îndeamnă… Iancu bănui că nările lui vor fi adulmecat miros de iesle, aşa că îşi adună din nou sprâncenele ca să străbată negura şi să vadă cam pe unde ar fi putut să fie… Curând, dintr-o parte a braniştei auzi un nechezat sitevit; opri din nou calul şi după o scurta gândire îl cârmi către locul unde bănuia să fie o casă, sau măcar un om. La câţiva paşi numai, abia ferit de drum, dădu de un zăplaz înalt de mărăcini, care închidea un han cu ferestre oblonite şi cu zăvozi puşi pe pricină. Dinăuntrul lui, nici o luminiţă care să străbată printre scândurile obloanelor, însemnând, după obicei, că era locuit.

 
În lungul drumului şi prin sate se presărau des hanuri călcate de hoţi sau date focului, rămase pustii… Nimeni nu mai căuta adăpost în ele, ferindu-le ca pe locuri blestemate, în jurul lor creşteau bălării înalte, iar oamenii prinşi de miezul nopţii sau vreme rea se înspăimântau, năzărind că aud cântec de cucuvaie şi taifas de strigoi… Sufletele oamenilor ucişi şi jefuiţi aci dau ocol zidurilor, neodihnite, ispăşind păcate pe care, la rându-le, le vor fi avut, jelind ceasul câinesc al săvârşirii lor din viaţă… Doar câte un tâlhar, fără teamă şi suflet, îşi odihnea oasele fărâmate sub astfel de acoperişuri, ştiindu-se fugărit sau căutat de potere.

 
Iancu se trase înapoia unui oblon şi bătu cu pumnul, spre a trezi pe cei dinăuntru. Zăvozii nu-l slăbeau de loc, sărind în jurul calului şi lătrând furioşi; nu primi însă nici un fel de răspuns. Intrat la bănuială şi nevoit de urgia vremii, ocoli faţa hanului, ducându-se către unde credea că ar fi coşarea, după care avea să vadă ce mai are de făcut. Câinii ostenind, încetară lătratul, mulţumindu-se să mârâie cu botul înfundat în paie.

 
Iancu descălecă, apucând dârlogii pe după mână; trase cremenea şi iasca din brâu şi scăpărând în amnar aprinse un muc de lumânare, luat ca pentru drum de noapte şi conăcit pe cine ştie unde… Ferind de ploaie şi vijelie, lumină locul până la uşa coşarei, pe care o împinse în lături. Din pervazul ei văzu două trupuri de bărbaţi plini de sânge şi legaţi fedeleş… Bănuielile lui dobândeau temei. Agăţă dârlogii de cioaca uşii şi scoase junghiul din teacă, tăind legăturile oamenilor, destupându-le gurile de căluşe. Amândoi erau leşinaţi şi păreau morţi. Se întoarse la ţuţuroiul streaşinii şi umplând pumnii cu apă, îi stropi, trezindu-i.
 
— Ce este cu voi, oameni buni?

 
Slăbiţi din pricina sângelui pierdut şi înfricoşaţi, abia putură răspunde:
 
— Ne-au călcat hoţii şi ne-au fărâmat oasele cu patul puştilor… Fereşte-te că sunt mulţi şi te omoară…!

 
Iancu îi sprijini de subsuori, ajutându-le să se ridice în capul oaselor. Află că era hangiul şi băiatul lui. Tâlharii, oameni de adunătură, arnăuţi şi ţigani fugiţi din slujbele lor, turci răzleţiţi de oaste şi români nărăviţi în rele, erau în han, prididiţi de băutură şi dormind buştean. Duceau cu ei sarcini cu lucruri şi pungi cu bani, dobândite prin jaf… Cai nu aveau neputând intra cu ei prin desişuri atunci când i-ar fi încolţit poterile.

 
Pricepând cu ce i-ar fi putut împicioroga şi întări curajul, luă din desagii de pe cal boaţa cu rachiu, dându-le pe gât câte o înghiţitură ţeapănă.
 
— Măi oamenilor… Aţi auzit voi de Iancu Jianu?… Eu sunt ăla!

 
Oamenii, ca împinşi de putere dumnezeiască, săriră în sus, legaţi la curaj şi plini de încredere.
 
— Boierule, Dumnezeu te-a trimis; ai milă de noi şi nu ne lăsa de pagubă şi ruşine… De-am şti că dărâmăm casa pe ei, dar să nu-i lăsăm vii!
 
— De-asta să n-aveţi voi grijă!… Luaţi furcile din capul ieslei şi să mergem… Să staţi înapoia mea, la uşă, până vă chem eu… Şi să daţi cu latul furcii, numai la cap, ca să-i ameţiţi…
 
Pe orbecăite, cei trei o luară spre han, urcând scăricica din dosul lui. Intrară într-o mică sală, unde se deschidea gârlijciul pivniţii; hangiul lăsă oblonul jos, încet, după care o luară înainte. Trecură pe lângă celarul lăsat troacă, oprindu-se în faţa unei uşi.
 
— Aci sunt, boierule… Auzi-i cum sforăiesc…
 
— Treci înapoia mea şi să-mi luminezi din pervazul uşii. Să staţi cu furcile gata, ca să nu se strecoare vreunul şi sa fugă…
 
Iancu împinse uşa în lături, încet… Tâlharii dormeau care cum apucaseră, având în jurul lor oale de vin golite şi resturi …de mâncare. Armele, pistoalele şi cuţitele le aveau la brâie; câteva puşti prost ţinute stau rezemate de un zid. Erau cu toţii paisprăzece tâlhari; paisprezece namile cu feţe pământii şi urâte, îndobitocite de viaţă trăită în rele…
 
Adună puştile şi le dădu înapoi băiatului; goli apoi brâiele de pistoale şi cuţite. Când vreunul din ei se trezea şi încerca să se ridice, pumnul lui Iancu îi închidea gura, trântindu-l din nou la odihnă.

 
Terminând cu strângerea armelor, ceru băiatului să-i aducă o funie ţeapănă, cu care să-i lege.
 
— Te pricepi, mă, la treabă din asta…?
 
— Îi leg, boierule, să nu-i mai dezlege nici cu iarba fiarelor…!
 
— Haide, începe… Sculaţi, bă păcătoşilor, că a picat potera peste voi!… Ridică-te, balaure!… Sări în sus, lefegiu lacom şi fără credinţă!… Crapă-ţi ochii, rumân lăptat de căţele!… Treziţi-vă, că v-a picat ploconul la drum şi vă aşteaptă cald…!

 
Trecând pe lângă fiecare din ei, îi izbea cu botul cizmei, pe unde nimerea… Buimăciţi de somn, tâlharii săreau în sus, ducând mâna la brâul golit de arme… Pumnul greu cădea des, ameţind pe cei ce cutezau să se împotrivească… în uşă, colţii de furcă ai hangiului aşteptau ascuţiţi, tăind orice poftă de fugă…
 
— Leagă-i, mă!… Lipiţi-vă de zid şi staţi potoliţi, până vă vine rândul la fiecare…
 
Băiatul hangiului, bucuros şi îndemânatic, începuse să-şi facă meşteşugul, înţepenind în funii trainice, trupurile tâlharilor. Când veni rândul unui albanez voinic şi fioros, se pomeni izbit puternic în piept şi trântit pe duşumea… Şi tot în acelaşi timp se auzi o detunătură de pistol, care sângeră capul tâlharului, adormindu-i pentru totdeauna voinicia şi curajul…
 
Iancu îi măsură pe rând, cu ochii crunţi.
 
— Păi de-ăştia îmi …sunteţi, tâlharilor? Aţi încăput pe mâna poterilor de năzuiţi să vă mai scăpaţi capul?… Sau seamăn eu a cârc-sărdar fricos şi cocoşat, ca să credeţi că vă merg meremeturi de-alde-astea?… Vă spânzur pe toţi şi vă las hoiturile ciorilor şi fiarelor, dacă mai cutezaţi să vă împotriviţi!

 
Venindu-şi în fire, băiatul îşi văzu de treaba, adunând ocheţii funiei mai strâns, trântindu-i ferecaţi la pământ.

 
Când lucrul fu terminat, Iancu adună pungile cu bani, hotărând asupra lucrurilor de jaf:
 
— Să opriţi ce este al vostru, iar restul să-l daţi nevoiaşilor din sat; ca să ştie şi ei că pe uliţele lor a trecut Iancu Jianu, şi să pomenească de numele lui a bine… Luaţi-vă şi banii pe care vi i-a furat, ca să nu rămâneţi de pagubă… Şi plata jafului de mâncare şi băutură, să vă mulţumiţi viaţa care v-o fărâmaţi muncind, în mama pustiei şi în gura fiarelor şi a hoţilor… Restul banilor îşi au socoteala lor.

 
La ziuă, pe poarta isprăvniciei din Cărbuneşti, unde forfota poteraşilor nu-şi mai afla margine, Iancu intra pe jos, jeluindu-se cui avea timp să-l asculte, cu căciula ţinută în mâna:
 
— M-au jefuit tâlharii, oameni buni!… Mi-au luat bruma de parale pe care-i aveam pentru negoţ, şi calul, şi armele… Şi mi-au fărâmat oasele în bătaie, de abia mă mai ţin pe picioare…
 
— În ce loc te-au călcat hoţii, mă?
 
— La hanul de din vale de sat, boierule!… Trăsesem ca să nu mai stau în bătaia ploii şi a vijeliei şi să-mi hodinesc oasele şi calul!… M-au lăsat sărac şi beteag, boierule…!

 
Ispravnicul ridică din umeri, neputincios.
 
— Ce să-ţi fac, om al lui Dumnezeu!… Dacă i-am putea prinde, poate că ţi-am mai putea întoarce ceva din bani… Unde vrei să-i găsim?
 
— La han, boierule!… Că erau beţi şi nu-şi mai ştiau de cap… Cred că o să scapete soarele peste ei dormind…
 
Ispravnicul chemă căpitanul de poteră, povestindu-i cele auzite şi sfătuindu-se ce aveau de făcut… Isprăvind taifasul, hotărî:
 
— Uite, mă, reped arnăuţii călări să vedem dacă avem norocul să-i prindem!… Poate să fii tu mai al lui Dumnezeu, că noi pătimim de-o vară întreagă şi nu putem pune mâna pe ei…!

 
Iancu mulţumi plângăreţ, plecând pe poartă, îndoit de şale şi şchiopătând… în urma lui, arnăuţii călări şi înarmaţi ridicau stropii băltoacelor, gonind să pună mâna pe tâlhari.

 
La înapoierea lor, peste bucuria de a-i fi prins, legaţi gata, căpitanul poterii arăta semne de nemulţumire şi îngrijorare.
 
— Ei ce te ţii plouat, căpitane? În loc să fii vesel că are să-ţi vină răsplată şi cinste de la pârcălab, parcă tot mai mult te posomorăşti…!
 
— Apoi de, ştiu şi eu!… Poate că are şi asta o socoteală…!
 
— Care? Ţi-a scăpat vreunul din mână?
 
— Mai ştii…!
 
— Nu te mâhni degeaba!… Ăştia erau toţi!… Unde o fi negustorul ăla cu paguba, să ne spună el câţi erau!… Mă, căutaţi-l pe amărâtul ăla de l-au călcat hoţii şi aduceţi-l încoace!… Vedeţi că trebuie să fie prin sat…!

 
Căpitanul poterii se uită la ispravnic, zâmbind acru.
 
— Nu mai fărâma oamenii pe drumuri, că n-are să-l găsească niciodată!…
 
— Cum să nu-l găsească? Am găsit noi pe alţii, dar pe el…!
 
— Cu ăsta o să fie mai greu, pentru că-l cheamă Iancu Jianu.

 
Auzind, ispravnicul simţi că i se ridică un nod în gât şi că-i vine a leşin.
 
— Iancu?… Asta este minciună; dacă ar fi fost el, nu-l puteau jefui şi stâlci în bătaie nişte hoţi de teapa ăstora…!
 
— Păi nici nu s-a întâmplat aşa!… Află că pe toţi i-am găsit ferecaţi în funii, iar prada lor de bani zburată în desagii de pe calul lui Iancu…!

 
Ispravnicul îşi dădu căciula pe ceafă, fluierând prelung a pagubă…
 
— Aoleu, dar proşti mai suntem, băiatule!… Am scăpat ploconul ăl mare din mână!… Să nu se audă vorbă la pârcălab, că ocna ne mănâncă!…
 
La care căpitanul răspunse, oftând:
 
— Şi eu zic tot aşa; dar poate că a fost mai bine că l-am scăpat… Cu Iancu Jianu nu ştii niciodată cum o să iasă lucrurile!…
 
În puterea nopţii, răzbit de umezeala şi frigul toamnei pe sfârşite, Iancu trecea apa Motrului, apropiind de Cloşani. Calul, neliniştit de zgomotul apei, sforăia pe nări, călcând fricos peste pietrele presărate în albie… Cerul se spălase de nori, luminându-se în mulţimea stelelor mărite şi strălucitoare. Carul mare sta cu proţapul întors spre miazăzi, iar cloţa cu pui venise în dreptul unde se cuibărea la vremea prânzişorului.

 
Cumpănind timpul de mers, Iancu îşi dădu cu socoteala că înainte de răsăritul zorilor să fie ajuns la casa vătafului din Cloşani… Înfrigoşat, strângea mai mult marginile abalei şi călcâiele în coastele calului. Prin negurile care prindeau să se alunge, se simţea umezeala rece a brumei de toamnă pătrunzând până la piele… Poteca, tăiată printre colţuri de piatră, îi îngreuna mersul, ca şi ramurile copacilor crescute fără socoteală.

 
Când auzi lătrat de câine, înţelese că era ajuns şi că va avea unde odihni calul şi-şi usca ţoalele.

 
Casa lui Tudor, făcută din bârne încheiate şi acoperită cu şiţă, sta pitită în mijlocul unei livezi de pomi, bărăcată pe un piept de deal. Iancu urcă poteca spre ea, oprind în dreptul stâlpilor care-i sprijineau streaşina. Înăuntru, în firidă, ardea lumină, semn că vătaful se trezise din somn. Înainte de a da gură ca să iese careva să-i deschidă, tropotul copitelor scosese în pervazul uşii chipul lui Tudor.
 
— Bine ai venit, frate Iancule…!
 
— Bine te-am găsit, frate Tudore…!
 
— Descalecă şi dă calul să ţi-l ducă la coşare… Bă Nicolaie, dă-te jos din pod şi ia calul boierului şi pune-l cu botul la iesle!… Intră în casă, Iancule, şi scoate-ţi rogojina la uscat, că te văd făcut ciuciulete…!

 
Iancu uitând de osteneală, sări de pe cal, lăsându-l pe seama unui vişan de român, somnoros şi cu chica plină de pleava aşternutului. Dădu mâna voiniceşte cu Tudor şi intră în odăiţa scundaca cu pereţi lipiţi cu balegă şi spoiţi proaspăt cu var.
 
— Mai întâi să te supăr cu un gât de rachiu… Ştiu că la osteneală este bun şi-ţi ia cu mâna durerile de şale şi fărâmătura de oase…
 
— Nu strica; dinspre partea asta am cam pătimit pe drum. Că pe unde îmi era aminte să hodinesc, numai de năcaz am dat… Şi ploaia, ca vrăjmaşul, s-a ţinut de capul meu…
 
— Drum lung, Iancule…
 
— Nu este mai lung ca de la tine la Fălcoi; şi dacă n-ai pregetat tu să-l faci şi nu te-ai văitat de osteneală, de ce să rămân eu mai prejos…
 
Tudor ridică uşor stuful sprâncenelor, înseninându-se a voie bună.
 
— Ei, bată-te norocul, Iancule…!

 
După ce-şi legară burţile şi curajul cu câte-o înghiţitura de rachiu, băut din boaţa, se aşezară pe marginea laviţei, năvădind la pânza vechiului lor taifas.
 
— Frate Tudore, am venit să te întreb care-ţi mai este gândul şi dacă ai hotărât s-o alegi într-un fel… Că, după cum ştii bine, drumurile mele s-au luminat şi, slavă Domnului, până acum numai a bine aduc…
 
Tudor rămase tăcut, cu ochii îndreptaţi spre o grindă a tavanului… Iancu, cunoscându-i felul, continuă fără a mai aştepta răspunsul.
 
— Nu înţeleg prieteşugul tău cu Sava şi Olimpii, şi nu cred ca ai jurat credinţă Eteriei, de care nu se leagă niciunul din păsurile neamului nostru… Vrăjmaş al fanarioţilor, prigonit de Caragea, care să fie rostul frăţiei tale de arme cu aceşti oameni, care numai de pagubă ne-au fost, de pe urma cărora am pătimit mai rău ca după turci? Ai crezut că, odată liberată ţara lor de sub turci, se vor urni de aici, spre a se aşeza în pământul lor?… Te-au amăgit!… Nu ştiu dacă protecţia împăratului rusesc nu e tot o înşelătorie a palicarilor, pentru a înfierbânta minţile oamenilor şi a-i trage de partea lor… Până acum, însă, nu s-a arătat nici un semn după care să înţelegem că lucrul poate …fi adevărat! Şi grecul, ca şi turcul sunt gunoaiele caselor noastre şi trebuiesc măturate… Poate că tu ştii altceva, pe care în pustietatea Fălcoiului eu nu l-am putut afla; cred însă că mintea ţi-a fost amăgită şi sufletul ţi-a stat aplecat greşit către o sămânţă de oameni care nu merită nici mila şi nici îngăduiala noastră. Pentru dovedirea acestui adevăr am luat în spinare osteneala drumului, lăsându-mi treburile şi oamenii, înfruntând primejdia poterilor puse pe urmele mele. Căci, fără supărare, prietenia ta cu Eteria aduce o vrăjmăşie faptelor mele…
 
Auzind această presupunere, Tudor, icnind de pe laviţă, pironi ochii încruntaţi către Iancu.
 
— De ce mă asupreşti cu bănuiala, frate Iancule?… Mă crezi atât de făţarnic, încât să ocolesc o vrăjmăşie, atât de slab că n-aş îndrăzni să retez duhul unui rău cu care nu mă pot împăca? Treburile stau însă altfel!… Grecii au şi ei nevoie de ajutor; şi de ce să-i bănuim înainte de a le vedea cinstea şi obrazul!… Îşi cer libertatea şi pământul; m-am legat să fiu alăturea de ei, până la izbândă… Or, pământul lor este dincolo de mare, iar aşezarea aci vremelnică şi silită… Învingând pe turci, vor pleca la vetrele lor, lăsându-ne pământul slobod… Izbânda lor va fi şi a noastră, înţelegând turcii că a trecut vremea robiilor şi că ni se cuvine şi nouă libertatea, la care au drept toate spiţele de oameni…
 
Iancu clătină din cap neîncrezător şi mâhnit.
 
— Frate Tudore, văd că mi-a fost drumul fără folos: mă înapoiez cu vechile mele credinţi, din care nu vorba meşteşugită a omului, ci fapta cea văzută mă poate scoate… Eu nu mă las amăgit de dulceaţa şi minciuna cu care îşi îmbracă ei şiretenia… Peste cugetul nostru, atât de deosebit, va veni judecata vremurilor; şi atunci se va vedea care din noi doi a avut dreptate!… Pagubă însă de bietul popor, care aşteptând să mântuim pe străini, rămâne să se istovească, depărtat de sprijinul ălor pe care punea temei.

 
Plin de amărăciune, Iancu se ridică de pe laviţă, măsurând lungul odăii, cu tălpile ca pe jărăgai.
 
— Lucrurile trebuiesc pornite cu socoteală, frate Iancule…!
 
— Socoteala este una: cea pe care o răfuiesc eu acuma…
 
— Cu timpul, vei vedea că nici cu a mea n-am să rămân de ruşine…
 
— Să-ţi ajute Dumnezeu… A mea însă este ţinută din scurt şi încheiată la timp…
 
— Frate Iancule, cred ca ai sa mâi az-noapte la mine… Odihneşte-te şi, după ce ţi-oi drege oasele, o să stăm de vorbă mai pe-ndelete… Şi până la urmă să facem să fim înţeleşi, aşa cum în cugetul meu am vroit totdeauna…
 
Iancu se opri locului, privindu-l îmbunat.
 
— Frate Tudore, nu mi-am pierdut mintea ca să pornesc gând de vrăjmăşie împotrivă-ţi… Pătimesc însă în strânsoarea răului pe care-l întâmpin pretutindenea, şi nu ştiu cum să răzbesc să pot fi de ajutor ălor nevoiţi… Nu se mai poate aştepta: drumul tău este zăbavnic şi prea pe înconjur… Dacă făgăduielile greceşti vor fi curate, îmi voi lua în suflet păcatul bănuielilor cu care i-am osândit…
 
Nemulţumirea lui Iancu zgârâia sufletul vătafului; hotărât să-l împace, îl apucă de umeri prieteneşte, silindu-l să se aşeze pe laviţă.
 
— Ehe, frate Iancule, văd că nu este chip să-ţi dea în de-a bună… Te-au oţărit rău oşiştiile de oameni şi mi-au scurtat cinstea faţă de tine… Ţi-or fi spus ei că m-am dat cu Eteria; dar dacă-ţi este a supărare şi nu vrei să stai mai mult la mine, atunci am să te desluşesc pe de-a-ntregul… Mă crezi atât de îmbrobodit, încât să nu fi văzut toate câte le tragem de pe urma stăpânirii străine?… Am uitat, crezi, junghiul lui Caragea care m-a ţinut departe de casă şi după care era să-mi pierd viaţa?… Minciuna asidosii şi întreirea dăjdiilor; lăcomia slujbaşilor pentru adunarea huzmeturilor şi pricopsirea lor; necinstea cu care spurcă obrazele pământenilor; dezmăţul vieţii de la curtea domnească, în ciuda pacostelor care s-au lipit de pământul ţării?… Şi crezi că m-am înţepenit locului, mi-am pus braţele cruciş, mulţumindu-mă să fluier a neputinţă şi pagubă…?
 
— Asta este ceea ce vroiam să ştiu…
 
— De la Poala muntelui, până sus la Novaci şi Tismana, pandurii mei cu care am ţinut piept turcilor şase ani de zile, colindă şi leagă cete de voinici, gata să lupte alăturea de mine… Aşteptăm numai ceasul prielnic al începutului… Şi care, spre deznădejdea mea, …întârzie. Până atunci, însă, tot ce ai început tu este binevenit şi sfinţit… Omenirea se mişcă mai viu, simţind că vremea mântuirii este aproape… De cum am auzit că ai pornit răzmeriţa, m-am bucurat din inimă, ştiind că lucrul, înnădindu-se, are să-mi uşureze mult munca mea… N-are să întârzie prea mult până când am să-ţi dau veste că nemulţumirea a scos cap şi prin părţile Gorjului şi că puhoiul a pornit de vale, spre a se împreuna cu cel din şesurile Romanaţului. Ăsta mi-este gândul, frate Iancule, pe care zoresc să-l văd împlinit…!

 
Iancu se ridică de pe laviţă, înseninat şi mulţumit.
 
— Frate Tudore, vorbele tale mi-au făcut mai uşoară calea de întors… Mă bucur că nu mi-au fost înşelate cu nimic nădejdiile…
 
Amândoi îşi petrecură timpul vorbind până sub scăpătat, în livada vătafului, trântiţi pe aşternutul de frunze ruginite de brumă. Când soarele ajunse sub geana dealurilor, Iancu se ridică, gata de plecare.
 
— S-auzim de bine, frate Iancule!… Să-ţi dea Dumnezeu noroc şi izbândă!… Şi să nu fie pe voia vrăjmaşilor, pe care de-a valma îi avem…
 
Şetrarul încălecă, scoborând la pas poteca însemnată peste bulgării de piatră cotropiţi de muşchi… După ce trecu înapoi Motrul şi ajunse în drumul de poştă, slobozi frâul, îndemnând calul cu un chiuit care arcuia dincolo de crestele codrului, până către locul de vatră al vulturului din Cloşani.

 
În marginea Jiului, într-un loc unde pădurea Bucovăţului se rărea, însemnând o branişte acoperită cu iarbă, un cioban căptuşit în cojoc miţos sta trântit la rădăcina unui ciot cu faţa către miazănoapte, cântând lunatic apelor care curgeau domoale:

 
Ciobănaş plecat la vale, Cânţi cu fluierul a jale, C-au pornit iar ploile, Risipindu-ţi oile…
 
Auzind zgomotul de copite, ciobanul sări în sus, ducând mâna către brâul în care, în loc de fluier, avea pistoale şi junghi.
 
— Mai domol, Duduveică!… Aşa este când o iei ca după oi, pe valea Olteţului; ţi se năzare a spaimă din te miri ce…!
 
— Să trăieşti, boier Iancule!… Ai dreptate, mă luasem cu gândul şi-mi uitasem de mine… Dar pentru asta nu rămâneam de ruşine cu slujba…
 
— Ce a mai fost pe la voi…?
 
— Bine. Prin marginea Bucovăţului au bântuit arnăuţi de-ai agiei şi au înnoptat în două rânduri la curtea mănăstirii… Oamenii noştri nu i-au slăbit din ochi şi ne-au adus veste că nu li se-ndemână să urce pe Jii în sus… Ieri au pus şeile pe cai şi au luat-o de din jos, spre Livezile…
 
— Duţă s-a întors?
 
— Da… Hodineşte şi el, că era frânt de şale.
 
— Mi-a adus vreun răspuns de undeva?
 
— Doua; le are în chimir…
 
— Vreun năcaz n-a păţit la drum?
 
— De-ăla mai mărunţel… Dar a scăpat, slavă Domnului teafăr… Numai c-a risipit din plumbi, ca să reteze drumul pricinaşilor…!
 
— Acuma unde sunteţi traşi?
 
— Mai la deal, spre Leamna…
 
Calul mergea la pas, pe poteca din marginea apei; prin mărginile pădurii, lăsată până în mal, se presărau silişti mărunte, însemnând locuri pe unde şezuseră, fugiţi de frica ciumii boiernaşii şi negustorii Craiovei. Bordeiele de adăpost, ridicate fără îndemânare şi pripit, stau scufundate în gropi, prăbuşite de greutatea brazdelor de pe acoperişuri. Stoluri de ciori se ridicau în văzduh, cârâind a iarnă.

 
Când ajunseră în marginea satului, cotiră spre deal, urcând pe drumul brăzdat de apele ploilor şi aşternut cu pământ lutos. Ramurile de alun, sărace de frunză, se încrucişau dese, crescute otova printre trunchii de stejar, îngreunându-le mersul. Duduveică trecu înainte, ferindu-le cu mâinile şi descurcând drumul. Iancu, grăbit să ajungă în tabăra cetaşilor, înfrunta plesniturile smicelelor, scăpând des câte o sudalmă fără folos… În capul dealului dădu de ai lui, prinşi de treburi, cu care să le mai treacă timpul. Stânguleasa icni de la rădăcina unui copac, prinzând calul de dârlogi şi ducându-l la iarbă, alăturea cu ceilalţi.

 
Auzind glasul lui Iancu, Duţă îşi trase cerga de pe ochi, venind să-şi dea socoteala drumului. Scotocindu-se prin chimir, scoase două scrisori, pe care le întinse lui Iancu, lămurind:
 
— De la Găleşeasca şi de la boier Gligoraşcu…
 
— Bravo, Duţă. Dar din gură nu ţi-au spus nimic?
 
— Ba mi-au spus şi din gură; dar tot ferit şi pe fuga, ca să nu-i simtă careva din iscoadele agiei sau ale curţii domneşti… Că acolo stau cu presura în colivie şi tot cu inima ticăind… Urâtă viaţă, n-am ce zice… Eu, unul, n-aş putea răbda să stau în pripon şi să pătimesc, trăind ca neoamenii, după tipic… Când ţi-este de jupâniţa, s-o bată vântul şi te miri în ce i se mai ţine sufletul… Boierul Gligoraşcu, ca rumânul, de… Se mai ia cu ciubucul şi cu plosca, fie-mi iertată necuviinţa, ca după obiceiul neamului… Sau încalecă bidiviii domneşti şi o răzneşte pe la margini, ca să-şi amintească de Svorsca…
 
Nerăbdător, Iancu îi scurtă pofta de vorbă lungă şi de clacă.
 
— Nu te mai deşira în poveşti şi spune-mi vorba de mi-a trimis văru-meu sau jupâniţă. Şi pe urmă om avea vreme şi de poveşti…
 
— Ai dreptate… Dumnealui, boier Gligoraşcu, mi-a spus că ţi-au pus preţ capului şi că domnia a repezit alte cete de arnăuţi cu sărdari şi căpitani de poteră, ca să te prindă şi să te înfăţişeze divanului, viu sau mort… În capul lor au pus pe cârc-sărdarul Iamandy, care a făgăduit să te dea gata pe curând, având să se răcorească pentru socoteala aia veche, pentru care i-ai rămas dator… Zice că este oţărât şi pornit nevoie mare!… Dumnealui, boier Gligoraşcu, iâţi dă sfatul frăţesc să-ţi fereşti pielea şi să nu faci pe voia vrăjmaşului… Crede că n-ar fi rău să te tragi spre munte, la vreun adăpost sigur de iarna…
 
Iancu îşi dădu căciula pe ceafă, căutând spre vârfurile golaşe ale copacilor.
 
— Asta o s-o judecăm noi mai pe-ndelete şi o să vedem ce este de făcut…
 
— Dumneaei, jupâniţă Sultana, îţi trimite multă sănătate şi gânduri numai de bine… Şi te roagă să crezi în dreptatea şi puterea lui Dumnezeu, care n-o să întârzie să-ţi dea semne.

 
Auzind, Iancu apucă umerii lui Duţă, zguduindu-l puternic.
 
— Asta a fost vorba jupâniţei, Duţă?
 
— Asta, boierule… Şi când mi-a spus-o, se îmbujorase la faţă şi-i străluceau ochii, de parcă îşi înzecise sufletul şi curajul… Şi-şi ţinea mâna pe inimă, căutând să pună zăpor bătăilor, uitându-se către icoana Maicii Precista… Ce să-ţi spun, boierule! Cât sunt eu de râtan şi de cruce-ntreagă de rumân, dar sta să mă podidească lacrimile, uitându-mă la trupul ăla de trestie, care ducea atâta curaj…
 
— Aşa este, mă…?
 
— Aşa este!
 
— Ei, atunci să ştiţi cu toţii că iernaticul n-o să-l facem prin găurile muntelui, ci prin părţile noastre, pe pământul Romanaţului… Să stăm tot alăturea şi la-ndemână oamenilor, aşa cum ne-a fost gândul de la început… O să trecem Jiul înapoi, spre bordeiele noastre, şi după ce ne-om risipi prin sate şi om împărţi banii ce-i avem oamenilor nevoiaşi, să căutăm şi noi un loc unde să putem ierna. Din când în când, dacă nevoia o cere, mai picăm la câte-o uşă ciocoiască, aşa ca să ne împăcăm năravul şi lipsurile de le-om mai avea…
 
— Aşa să facem…
 
— În pământul Romanaţului ne putem feri mai bine; îi cunoaştem şi negurile şi luminişurile, pe-ăi buni şi pe-ăi răi.
 
— Bine ai judecat…
 
— Ne mai putem bucura din când în când să ne vedem casele şi pe-ăi de ne-or aştepta.
 
— La primăvară trag nădejde să avem mai mult spor şi să auzim coborând şi de prin partea muntelui zvon de răzmiriţă…
 
— Ar fi bine să se întâmple aşa…!
 
— De ce te îndoieşti, Ţiplă?… Arunci o piatră într-o gură de ocnă părăsită şi tot ţi se întoarce hăuitul afundului!… Tu nu simţi că în jurul nostru se adună sufletul înmulţit al ălor pentru care ostenim şi ne fărâmăm?… Şi nu înţălegi că de basmele şi cântecele lor se leagă dragostea cu care sunt întâmpinate faptele noastre…?
 
— Aşa o fi… Mintea noastră însă nu pricepe pe de-a rândul…
 
— Când s-o împrimăvăra şi o porni iar volbura apelor, o să ne găsim înmulţiţi cu cetele ălor de la munte, pe la care mi-am abătut acuma drumurile, cu oamenii satelor de pe tot cuprinsul ţării…
 
— De le-ar da Dumnezeu gândul ăl bun!

 
Iancu se trase apoi deoparte, spre a citi scrisorile pe care le băgase în sân, spre a nu cădea, faţă de cetaşi, sub bănuiala vreunei îngenuncheri sau slăbiciuni muiereşti, prin zorul de a şti ce-i scrisese jupâniţa…
 
DE OLAC SPRE BUCUREŞTI
 
„Drumu' împărătesc Şi calul boieresc…”
 
Căutând spre cerul învineţit de toamnă, Duţă văzu că a trecut de miezul nopţii… Stelele clipeau mărite, iar carul mare scobora dejugat, spărgând cu vârful proţapului geana dinspre miazăzi. Zaharia trecea de strajă, stând pe un buştean, privind spre scânteiele care zburdau în văzduh, ţâşnite din focul de vreascuri… Învelit în cojocul întors pe dos şi ţinând cu amândouă mâinile ţeava puştii, asculta murmurul Jiului, zgomotul pădurii peste care cădea spic de chiciură, gata să-şi trezească cetaşii la cel mai mic semn de primejdie…
 
Duţă trase calul în dreptul focului, cercetându-i din nou potcoavele, strângându-i chinga. Agăţă la oblânc o pereche de desagi cu merinde, îşi pipăi pungile cu plumbi din sân şi pistoalele din brâu. După care, îndesându-şi căciula pe urechi, sări în şa, scoborând către malul Jiului…
 
— Să nu vii cu cojocul hărtănit de careva, frate Duţă…!
 
— Atâta năcaz să ai tu în viaţă!… Vezi mai bine să nu moţăi şi să cazi cu nasul peste jeregai…!
 
— Multă sănătate cârc-sărdarului Iamandy! Poate că dai ochi cu el prin Bucureşti, şi te pofteşte la refenea…
 
Drumul lui Duţă, trecând prin Craiova, se încărca chiar de la început de primejdii. Spre a le putea feri, împinse calul la trap, vroind să ajungă în viile de dincolo de oraş, înainte de a se lumina de ziuă. Săltând în scări, cu căciula trasă spre nas, străbătu uliţele adormite, ocolind podul negustorilor, pe care ar fi putut întâlni vreo caraulă, ieşind pe la mănăstirea Postelnicului Firu, afară din oraş.

 
Când se văzu ajuns la piciorul dealului cu vii, o întinse liniştit la drum socotind că are de făcut mai bine de zece poşte…
 
Îşi înalţă căciula pe cap şi începu să fluiere un cântec de pe malul Olteţului… Judecat după înseninarea feţei, părea că împărăţeşte drumul şi codrul, că orice primejdie omenească este pulbere aşternută sub copitele calului… Din când în când, spre a goni urâtul singurătăţii, înviora văzduhul cu câte un chiuit haiducesc, sau da gură puilor de vulpe şi iepurilor care-i tăiau calea.

 
Când soarele apunea, reveneala şi mirosul de salcie ruginită îi vesti că se apropie de zăvoaiele Oltului. Odihni puţin, întins pe aşternutul de frunze, cu dârlogii lungiţi şi petrecuţi pe după mână, după care trecu apa pe pământul muntenesc. Noaptea îl prinse în marginea Plopilor-Slăveşti, în viile rămase paragină ale boierului Amza Jianu, vărul lui Iancu. Cula, altădată îngrijită şi plină de viaţă, înnegrea, singuratică şi pustie, pe pieptul de deal de deasupra Oltului mic, cu şindrilă răvăşită şi ştirbă. Din acoperişul ei beteag se ridicau ţipete de cucuvaie… Înglodat în năcazuri şi scârbit, boierul Amza o lăsase în plata Domnului, mulţumindu-se cu ce-i aducea plocon, pe răboaje măsluite, un logofăt pus anume…
 
Întinzând-o pe drumul codrului Vlăsiei, i se lumină în Drăgăneşti de Vlaşca, în jurul căruia se descuţcau tarlale de porumb şi locuri de vie. Ochi o cramă, pusă pe tălpi de salcâm, unde după toate semnele nu putea fi ţipenie de om; şi se îndreptă spre ea, gospodărindu-se printre butucii prididiţi de ierburi, îmbătrâniţi şi noduroşi… Desfăcu funia din jurul gâtului calului, priponindu-i capătul de un ciot… Avea de odihnit până către scară şi, după socoteala lui, nu putea fi tulburat de careva…
 
Nu se oprise să odihnească într-un târg, ştiind să pe la hanurile de gazdă se cuibăreau tot felul de hoţi; de altfel şi hoţii ca şi oamenii agiei tot ale gânduri le aveau cu drumeţii… Căci dacă întâmplarea l-ar fi dat pe mâna vreunui agă sau căpitan de poteră rânduit să-l apere, jupuiala era mai sigură şi până la os… Dormind iepureşte, urechile îi prindeau zgomotul păscutului, foşnetul de frunze şi joarde, fâsăitul şoarecilor de câmp care rodeau resturile uscate de ciorchini…
 
Către scară o porni din nou; zorile dimineţii desprinzân-du-se din cerul cenuşiu şi scoborât îl aduse în marginea Bucureştilor, la capătul Podului Calicilor.

 
Bucuros de tot ce putuse izbândi, îşi făcu cruce descurcată, mulţumind în gând sfântului Spiridon că-l mântuise de primejdia vreunui năcaz hoţesc… Trase în dreptul unei cişmele, unde luptând cu mocirla şi gloata cărăuşilor poposiţi peste noapte în jurul ei ajunse la jgheab, adăpându-şi calul… Apoi se aciuă lângă focul unor călători de prin părţile Argeşului, înapoiaţi cu carele goale de la schela Olteniţei, unde fuseseră în podvezi. Simţea nevoia să-şi dezmorţească picioarele rebegite în scări şi să mai asculte vorbă omenească.

 
Carele, adunate în cerc, cu proţapele înăuntru, făceau adăpost vitelor, care se zburliseră de vremea rea… Călătorii îşi aveau ceaunul de mămăligă pus pe crăcan de corn şi se chiverniseau pentru mâncare. În găvane scobite în lemn de plută, grămădeau ceapa tăiată cu cosorul, amestecată cu poşirică trasă de la gura vranei…
 
Robind la viile egumenului Damaschin, din Gura Văii şi din Coasta Câmpului, abia se puteau ajunge şi ei de borhotul şi scursorile de drojdie prinse în preţ de jaf, cu care închipuiau o mâncare de drumeţ nevoiaş, ce nu lega la burtă.

 
Viile, altădată Brâncoveneşti, presărate cu foişoare frumoase, întreţinute prin grija cea nehodinită a agăi Radu Golescu, căzuse în stăpânirea prădalnică a străinilor, care nu cunoşteau mila sau creştinătatea…
 
Văzând că este între oameni necăjiţi şi de credinţă, Duţă îşi legă calul de şuşletele unui car, plătind cinstit mâna de fân pe care i-o aruncă dinainte… Se împrieteniră curând, apucând-o pe calea taifasului, dând răgaz vitelor să rumege nutreţul şi să-şi odihnească picioarele. Cum nu ştia seama Bucureştiului, Duţă se bucură de tovărăşia cărăuşilor, al căror drum ducea pe Podul Calicilor, pe unde îşi avea şi el treaba.

 
Auzi din gura lor de viaţa silnică a oamenilor din partea locului, încărcată de robie şi nedreptate, de toată osânda sărăciei şi a jafului nemilos… Birurile, căzute la timp nepotrivit, îi lăsase fără bucate de hrană şi le rărise vitele din bătătură; iar cele rămase se hăcuiau pe drumul podvezilor, scoborând la schela Dunării tot bunul de hrană adunat cu sila şi pe nimic de capantiii şi de scăunaşii străini.

 
Aceeaşi viaţă ca prin părţile Romanaţului, ca de pretutindenea…
 
Sfioşi, oamenii vorbeau de răzmiriţa lui Iancu Jianu, care le răcorea zăduful căşunat de stăpânire…
 
Când soarele ajunse în creştetul cerului, înjugară boii, luând-o la drum către casă. Duţă porni şi el pe jos, ţinându-se alăturea de unul dintre cărăuşi, flăcău mai dezgheţat şi umblat prin lume…
 
Podul Calicilor era aşternut cu podine groase, prinse în urşi toate din lemn tăiat din codrii Vlăsiei, pe alocurea putrezite cu gropi mocirloase sau umplute cu gunoaie care dau de pagubă sănătatea omenirii şi picioarele vitelor. Epitropia, în grija căreia era dată îngrijirea podului, nu se trecea cu firea, văzând starea rea în care se găsea.

 
Deşi purta un nume de ocară, cuprindea mulţimea de case de-ale boierilor de frunte ai ţării, ca armaşul Manu, stolnicul Orneanu, Bălţeanul, Costache Creţulescu, paharnicul Iancu Arion, clucerul Urlăţeanu, vistierul Nicolae Lahovari, Argentoianu, Fărcăşanul, Fălcoianu şi alţii, de aceeaşi stare…
 
Trecură prin dreptul mănăstirii Bărbătescu, ridicată de boierii Bărbăteşti din mahalaua Scorţarului, încreştinându-se mai mult, văzând-o pe dumneaei, Manda Şelăreasa, bârcată pe schele şi priveghind singură reparaţia zidurilor, făcută din cugetul ei creştin şi pe a sa cheltuială.

 
Flăcăul cu care legase prietenie îi desluşi că lucru de văzut era podul Deilicului, pe unde-şi făceau intrarea în Bucureşti domnii şi alaiurile lor, clacării împărăteşti, capigiii şi paşalele… Că pentru curăţenia şi buna lui îngrijire se slobozeau des pitace, prin care se hotărau podini de schimb şi oameni de ajutor, spre a nu se da de năcaz cinstitele feţe ale oaspeţilor…
 
Ajuns în dreptul caselor Fărcăşanului, tovarăşul de drum îi arătă cu mâna spre sacnasia în care-şi luau cafeaua doi boieri tineri, cu bărbi tăiate după cuviinţă, între care Duţă recunoscu pe unul a fi boierul Gligoraşcu. Se despărţi de flăcău, mulţumindu-i de ajutor şi urându-i cale bună… Dădu apoi gură unui ţigan care robotea adunând nişte haraci uitaţi prin grădina boierească, spunându-i că vrea să stea faţă cu boierul de peste Olt, ca să-i dea cărţi şi veşti de la neamuri…
 
Gligoraşcu, văzând chipul de vişan zburlit al călătorului, îşi dădu numaidecât seama că trebuie să fie vreun voinic de-a lui văru-său Iancu, şi se grăbi să sloboadă porunca să-l aducă înăuntru.

 
Duţă se îndreptă spre grajdul din fundul curţii, legându-şi calul la iesle. Apoi se întoarse în dreptul balconului, scoţându-şi căciula din cap:
 
— Vă sărut mâna, boier Gligoraşcu… M-au fost mânat neamurile dumneavoastră, să fac olac şi vă vă aduc cărţi şi veşti; şi cum slavă Domnului, am putut ajunge zdravăn, v-aş ruga să mă primiţi, ca să vi le pot da.

 
Gligoraşcu se uită la el, se uită şi peste uliţă, să vadă dacă cumva bântuiesc ceva ogari de-ai agiei, care să fi mirosit urmă de sălbăticiune.
 
— Intră, mă, înăuntru şi nu mai răcni aşa, că trezeşti boierii şi jupâniţele din somn…
 
Duţă urcă scările strâmte, făcute din bucăţi de stejar gros, ajungând într-o sală scundă, căptuşită mai toată cu piei de urşi de lupi. Şi aci, ca şi la Fălcoi, la boierul Iancu, stau spânzurate tot felul de puşti, de iatagane şi de pistoale, icoane îmbrăcate în aur şi ploşti pântecoase, vopsite nepriceput.

 
Boierul Gligoraşcu apăru numaidecât, cu faţa uşor tulburată.
 
— Cum îţi zice ţie?
 
— Ceauş Duţă, boierule…
 
— Şi cine te-a trimis?
 
— Boierul Iancu Jianu, vărul dumneavoastră.
 
— Adu cărţile încoace…
 
Duţă răsuci şerparul pe faţă, scoţând cele două scrisori.
 
— Una este pentru jupâniţă de la Coţofeni, şi vă rog să faceţi mijloc ca s-o poată primi…
 
— Bine; spune-mi ce face vărul Iancu?
 
— Numai de-ăle bune, boierule! Dinspre partea sănătăţii, este ca trunchiul… L-am lăsat pe drum către Craiova, unde se ducea să se înfăţişeze măriei sale banul Dumitrache, ca să-şi spele obrazul de ocara vorbelor de i-au ieşit…
 
Auzind de aşa îndrăzneală, Gligoraşcu tresări înspăimântat:
 
— Se vede că i s-a făcut de ştreang…!

 
Rupse nervos învelitoarea scrisorii, citind-o în lumina care cădea pâlnie prin una din ocniţe.
 
— Bine, Duţă, ţi-ai făcut slujba cinstit; are să te ducă un vătaf de-al gazdei să hodineşti, iar mai îndeseară te chem la mine, ca să-mi povesteşti despre vărul Iancu. Scrisoarea jupâniţei am s-o duc eu, şi vom vedea ce răspuns are să-ţi dea… Fereşte-te să ieşi din târg, ca să nu dai de vreun năcaz… Oamenilor din curte să le spui că eşti de la moşia mea, din Svorsca… Bagă mai afund pistoalele ălea, să nu te dai de gol… Că pe aici, ca şi pe la voi, tărăşenia cu văru-meu a pus oamenii pe jeregai…
 
Dat pe seama unui logofăt de-al Fărcăşanului, Duţă fu dus într-o odaie din fundul curţii, îmbucătărit şi aşezat la odihnă.

 
Înainte de a intra pe uşa adăpostului, privirea lui jucăuşă şi ageră ochi o spărtură a zidului de piatră, cu care era împrejmuită curtea, prin care ar fi putut da dosul, în cazul că era simţit de neferii sau beşliii agiei… Trebuind să se odihnească se trânti pe pat, îmbrăcat, după deprinderea din codru, după ce mai întâi trase cioaca uşii şi-şi cercetă pistoalele. Pentru el cinstea oamenilor era lucru greu de crezut, iar primejdia putea răsări de unde nici nu gândeai.

 
După atâta drum călcat câineşte, trupul fărâmat căzu ca buşteanul, dormind nepomenit… Târziu, când auzi bătăi în uşă sări drept în picioare, dezmeticindu-se cu greu… în odaie, întunericul nopţii se lăsase des… Prin ochiul ferestrei cădea lumina roşiatică a unui fanar…
 
— Care eşti acolo, mă?
 
— Eu, Stancu logofătu… Deschide, frate, şi haidea sus la boier!… Te-ai ferecat de parcă ar fi să te calce haiducii lui Iancu Jianu…!

 
Duţă apucă pistolul într-o mână şi trase zăvorul.
 
— Cum te-ai hodinit, frate-meu?
 
— Slavă Domnului, bine… Să aruncăm calului ceva dinainte şi paie pentru aşternut…
 
— De-ar putea dovedi ce i-am dat!… Dinspre partea aşternutului, i-am grămădit până la piept…
 
Podul Calicilor rămăsese pustiu şi cufundat în beznă; din când în când, caraulele rânduite pentru pază îşi alungau spaima, dând gură hoţilor închipuiţi: „Te văd, te văd!” Un grup de arnăuţi călări, lovind podinele podului, îşi tăceau rondul de noapte, îndreptându-se spre cârciumile de margine, unde, de obicei, sc aciuiau hoţii şi mişeii oraşului… Razele lunii, furişându-se prin cutele de nori, băteau peste turlele bisericilor, peste morile încremenite în albia cu apă înceată a Dâmboviţei… Mănăstirile Sfintei Troiţe şi Mihai Vodă dominau, aşezate pe dealuri, închise cu ziduri groase de piatră, cu clopotniţe ce păreau că sprijină greutatea bolţii cereşti…
 
În curtea Fărcăşanului ardeau focuri potolite, în jurul cărora odihneau cărăuşii veniţi cu buţiile cu vin şi bucatele adunate de pe locurile boiereşti… Picaţi pe sub seară, dormeau greu, înveliţi în şube miţoase, alăturea de câinii aduşi sub padina carelor…
 
Intrând în iatacul boieresc, Duţă găsi pe Gligoraşcu şi Fărcăşanu aşezaţi la o masă, sub lumina unui policandru cu lumânare de ceară galbenă.
 
— Stai cum îţi vine mai bine, Duţă…
 
— În picioare, boierule, aşa cum mi se cade…!
 
— Povesteşte-ne tot ce aţi petrecut de când cu tărăşenia cu darul de la Fălcoi… Care v-au fost umblările şi faptele?… Şi cum arată vărul Iancu, după toate întâmplările petrecute…?

 
Duţă tuşi scurt, povestind, pe grai oltenesc şi descurcat, toate ce le ştia… Boierii, aşezaţi pe sofale, ascultau tăcuţi, pufăind din ciubuce sau sorbind dm cănile cu vin… se părea ca pe măsură ce se înmulţeşte povestea, feţele lor se linişteau şi se luminau mai mult… Ajungând către sfârşit, boierii schimbau tot mai des priviri de îmbucurare şi voie bună… Duţă le spunea rânduit, cu dichis… Nu scăpa nici un ceas din timpul petrecut în răzmiriţă, nici o şchioapă de drum umblat…
 
— Dar de omorurile fără socoteală ale femeilor şi copiilor, de focul pe care l-aţi dat satelor pe de-a rândul Oltului, de petrecerile voastre şi risipa aurului jefuit nu ne spui nimic, voinicule…?

 
Duţă se uita spre Gligoraşcu, cu o nestăpânită încruntare a sprâncenelor.
 
— Boier Gligoraşcu, este păcat să ne ruşinezi cu astfel de bănuială!… Că doar nu ne-aţi socoti păgâni sau hoţi de drumul mare!… Păi asta să ne fi fost cinstea şi omenia noastră…?
 
— Nu te supăra, Duţă, dar spun şi cu aşa, cum aud la ună lume…!
 
— Proastă şi mişelească vorbă v-au plimbat pe la ureche, boierule…!

 
Gligoraşcu se ridică de pe sofa, venind către Duţă.
 
— Osteneala drumului tău ne-a fost de mare lipsă şi folos; ştiu, încaltea, care este adevărul şi ce trebuie să credem… Acum du-te de-ţi mai drege oasele şi mâine vom vedea ce mai este de făcut… Scrisoarea jupâniţei i-a ajuns în mână; poate c-o să stai de vorbă cu ea, într-un loc pe care am să-l hotărăsc cum o fi mai bine…
 
A doua zi, în port schimbat şi întovărăşit de un om boieresc, Duţă avea să se ducă la biserica Mihai Vodă, unde la vremea liturghiei să …întâlnească jupâniţa. O porniră de cu vreme cu gând să dea o raită Bucureştiului, spre a-i fi de folos şederea lui în oraş. Aşa fiind, o luară spre podul Târgul de afară, în care se scurgea mulţime de care venite cu fân şi cu lemne, pentru nevoile orăşenilor. Lume de toată mâna trepăduia pe podinile dezgărdinate, sau colinda tarabele negustorilor şi mai cu deosebire cârciumile… Ţăranii mai înstăriţi, în abale albe cu găitane, robi boiereşti, boiernaşi de ţară cu bărbi lăsate fricos, otcupcii cu ochii ca de uliu, şi mai rar câte un boier halca, răsturnat în butcă. În faţa prăvăliilor sau sub şadru de scânduri, laviţele ilicarilor, astaragiilor, cavafilor şi bogasierilor din loc în loc, câte o tarabă de zaraf în care se schimbau, la cântar, galbenii de tot felul, se vindeau inele şi mahmudele pentru podoabele femeilor cu stare… Din când în când, câte un baş-beşleagă sau baş-ciohodar, înconjurat de roate de arnăuţi, gonea călări, băgând în toate spaimele muierile şi copiii… Apoi, armeni, albanezi, greci, turci şi bulgari, cu veşminte împestriţate, mai toţi înarmaţi cu iatagane şi pistoale, veniţi pe pricopseală pe pământul ţării româneşti…
 
Trecură pe lângă cişmeaua serdarului Fălcoianul, boier de prin partea Romanaţului, unde se adăpau vitele şi necăjeau sacagiii ca să-şi umple butoaiele cu apă, pentru trebuinţele orăşenilor; pe lângă foişorul din capul podului, ridicat de Mavrogheni, ca să asculte, chipurile, jălaniile oamenilor veniţi de prin sate, împotriva slujitorilor …stăpânirii. Văzând mai deoparte câteva furci cu ştreanguri făcute ochete, Duţă simţi că-i îngheaţă şira spinării…
 
— Dar cu ălea ce-o mai fi, frate-meu…?

 
Omul boieresc îl privi zâmbind şi-i răspunse ca pe un lucru de nimic:
 
— Iacă, nişte spânzurători de-ale spătăriei, făcute pentru …osânda vinovaţilor!
 
— Mare minune!… Barem îi spânzură după dreptate…?
 
— Păi nici nu se poate altfel!… Că doar nu-i ridică în furci, decât cu cărţile de judecată atârnate de grumazi.

 
După ce păru mai liniştit, gândindu-se că lucrul îşi avea socoteala lui, rânduit fiind după pravilele ţării…
 
Zgândărit la limbă, logofătul Fărcăşanului nu putu răbda să nu dea drumul unei vorbe proaste:
 
— Parcă-l văd şi pe de-alde boier Iancu Jianu bătându-l vântu' în ştreangul de colo şi pigulindu-l ciorile…
 
Duţă se uită spre el bănuitor şi speriat… Omul călca însă pleoscăind cu talpa opincii în clisa podinilor, adunat în miţa unui cojoc petecit.
 
— Frate-meu, tu din ce parte de loc eşti?
 
— Eu? Ia dinspre partea Oltului…
 
— Ai casă şi pământ?
 
— Ba… Neam de neamul meu au fost clăcaşi pe …pământ boieresc.
 
— Şi bine a fost?
 
— Bine, rău, parcă o să poţi tu sau eu să dregem rânduiala de la Dumnezeu. Sunt mulţumit că am adăpost şi o bucătură de mâncare…
 
Duţă oftă din adânc şi tăcu…
 
O întoarseră pe uliţe ca vai de lume, scurtând drumul către Mihai Vodă; când bătea de liturghie, amândoi intrau pe sub poarta clopotniţei… Odată cu ei, în uruituri de roţi şi plesnituri de harapnic, intra şi o butcă, cârmindu-se către locuinţa egumenului.
 
— Vreo cinstită faţă bisericească?
 
— Mai degrabă vreo ţiitoare de-a egumenului…
 
Duţă îl înfruntă, amărât:
 
— Ţi-este vorba tot poncişe, vere!… Nu-ţi este frică de mânia lui Dumnezeu?…
 
— Ehe, frate-meu, se cunoaşte că ai crescut numai printre tufele pădurii!… Prin chiliile sfinţilor părinţi ai mănăstirilor, podăresele sunt ca la ele acasă…!
 
— Aoleu, trăsni-i-ar Dumnezeu!
 
— Bieţii popi români slugăresc la uşile lor şi stau la un loc cu surugiii şi ţiganii… Au la mână hrisoave de danii şi stăpânesc vii şi pământuri de muncă, morile apelor şi prăvăliile oraşului, velniţile dealului şi peştele bălţilor… Ivirul şi Sfetagora se îndestulează din snaga rumânului; pungile cu galbeni şi odoarele de preţ iau drumul peste hotare… Prostită, lumea dă buzna la uşile lor, crezându-i oameni de credinţă, cu putere de la Dumnezeu să le mântuiască sufletele… Vlădicii aduc apă de-a Iordanului, sângele Domnului, aşchii din crucea răstignirii şi fâşii de giulgiu sfinţit, vânzându-le pe aur greu ălor de au beteşuguri. Toate măsluirile li se-ndemână, iar bieţii oameni dau navală ca oile la junghiere şi se lasă înşelaţi de ei. Domnii şi boierii curţii îşi râd în bărbi, bucurându-se de trecerea pe care o dobândesc pe lângă aceşti nemernici… Puşi la adăpost şi întăriţi, dau iama prin strânsura rumânului, uscându-l până la os…
 
Văzându-l cât este de prididit de obidă, Duţă găsi potrivit să-l domolească, spre a nu se pomeni luaţi pe sus şi puşi la falangă, ca nişte oameni de nimic…
 
— Ce te mânii atâta, frate-meu!… Parcă o să poţi tu sau eu să dregem ce ne este rânduit?…
 
Pricepându-i vorba, omul Fărcăşanului strecură printre dinţi o sudalmă şi tăcu chitic…
 
Intrară în biserică şi se aşezară în partea dinapoi, în dreptul ctitorilor, unde locul era mai descurcat şi întunericul mai des. Începuse să vină lume, după port arătând a fi mai mult neguţători şi femei de-ale lor. În strane, cântăreţii înşirau cazanii pentru pierdere de vreme, fonfăit şi într-o limba pe care nu o pricepeau.

 
Zăboviră cu ochii pc icoanele sfinţilor, pe chipurile celor ce au sprijinit zidirea mănăstirii… Păcătoşenia vremurilor îi lăsase netulburaţi şi senini, plini de duhul curat al vremii lor, luminaţi de pâlnia de soare strecurată printre ocniţele zidurilor…
 
Însoţită de boierul Gligoraşcu, jupâniţă Gălăşeasca intră în biserică, apropiindu-se de altar, ale cărui icoane le sărută în şir; după care se retrase înapoi, în partea rânduită femeilor… Gligoraşcu îi arătă furiş, mai mult din ochi, pe Duţă. Venind spre el, jupâniţă îl întrebă de sănătatea lui Iancu, de timpul când avea să se înapoieze peste Olt, dându-i scrisoarea pe care o avea gata. Duţă o vâră în sân, încredinţând că boierul Iancu este sănătos şi că scrisoarea jupâniţei îi va spori mulţumirea sufletului.
 
— Să aibă încredere în Dumnezeu şi în dreptatea neamului! Din partea mea, numai gânduri de bine…
 
Se închină în faţa icoanei Maicii Precista, de la stâlpul din dreapta al pronaosului, o sărută şi plecă… în urma ei, boierul Gligoraşcu ieşi, având statura şi pasul mândru, cu capul puţin aplecat spre piept, ca sub îngreunarea unor gânduri ce sporiseră în clipa acestei întâlniri…
 
Tulburat, Duţă îşi şterse cu podul aspru al palmei o lacrima încurcată în scaiul genelor, se închină şi el şi plecă…
 
— Să mergem, frate-meu… Ai pus să se bată potcoavele de la picioarele dinainte ale calului?
 
— L-am potcovit din nou pe de-a rândul…
 
— Cu atât mai bine; atunci o să pot pleca fără zăbavă…
 
Se înapoiară acasă; abia intrat pe poartă, Duţă fu chemat din nou în iatacul boieresc, unde Gligoraşcu îi dădu şi răspunsul său scris.
 
— Când ai de gând să pleci, Duţă?
 
— Chiar acuma, boierule… Nu mai am de ce zăbovi…
 
— N-are să-ţi fie greutate să iei drumul întorsului, fără ca să fi hodinit cât trebuie?
 
— Nicidecum, boierule!… Că vorba cântecului: Drumu' împărătesc, Şi calul boieresc… Mie nu-mi rămâne de împlinit decât mai nimic…
 
Gligoraşcu zâmbi mulţumit, slobozindu-l să poată pleca.

 
Când se văzu din nou în şa, se însufleţi într-atât, că nu putu să-şi strunească pofta dc a da un chiot ascuţit, prelung, haiducesc… Calul ciuli din urechi, tremurând din toate firişoarele trupului, icnind în salturi de zmeu… Odihna şi grăunţa din belşug îi întinerise vâna.

 
Străbătu podul în privirile uimite ale orăşenilor, scăpând pe barieră, pe drumul bine cunoscut acum. Când se crezu însă mai descurcat auzi dinapoia lui tropot de cai şi gură de oameni care îi luaseră urma, bănuind a nu fi lucru curat cu el. Opri, lăsându-i să se apropie; când socoti să fi ajuns la bătaia unui foc de pistol, slobozi amândouă ţevile, răsturnând doi dintre …slujitorii stăpânirii.

 
Strânse apoi puternic pulpele în coastele calului, lăsând restul urmăritorilor buimăciţi şi înspăimântaţi.

 
Până la Bucovăţ, drum de alte două zile şi două nopţi, merse fără să-l mai doară capul, au de vreun necaz hoţesc, au de vreunul de-al stăpânirii…
 
CRĂCIUN, CA NEOAMENII.
 
Iarna căzuse vrăjmaşă, căptuşită cu ger şi crivăţ. Apele prinseseră coajă groasă, iar sălbăticiunile bântuiau, înfometate, răzbind prin oboarele vitelor, după pradă. Drumurile, înfundate de troiene, se ştergeau cu totul, până în inima satelor şi oraşelor, nelăsând slobodă trecerea oamenilor dintr-un loc în altul. Noaptea sub cerul luminat de stele cât aria, codrul trosnea de ger, împreunându-şi zgomotul cu urletul fiarelor.

 
Iancu îşi întocmise iernaticul în aşezarea lui de la Chilii, lăsând câte doi oameni de strajă la răscrucile dinspre Corlăteşti şi Fălcoi, în bordeie rămase pustii.

 
Aveau adunate merinde, pulbere şi plumbi. Din când în când, mergând pe sub malul Oltului, ieşeau din vizuină, ducând prin satele în care ştiau nevoia, bani de ajutor. Aveau gazde de credinţă care, primind daniile, le împărţeau după dreptate, fără să spună din mâinile cui erau aduse.

 
Neamurile şi oamenii stăpânirii îl ţineau fugit peste Dunăre, pe unde îşi avea rude, sau prin vreun sat de munte, găzduit la careva dintre prieteni.

 
Zilele se scurgeau greoaie, pline de urât. Din Fălcoi, veştile veneau dese, totdeauna rele şi pline de deznădejde… Strâmtoraţi dinspre partea nutreţului, mugetul vitelor sângera inimile oamenilor… Deşi îndestulaţi băneşte, nu aveau unde găsi nici măcar un loitrar de şovar, cu care să le mintă burţile… Bântuielile dese şi sălbatice ale poterilor le scurtaseră răsuflarea şi viaţa… Popa Dobre trecuse în lumea drepţilor, lăsând satul fără sprijin duhovnicesc…
 
Iancu mucezea întins pe o laviţă fără aşternut, fumând din ciubuc şi înmulţind tot felul de gânduri… Firea lui deschisa şi veselă mocnea, zgândărită doar de poveştile cetaşilor, înapoiaţi de prin satele în care erau trimişi… Peste tot locul, nădejdile lrgate de răzmeriţa lui Iancu se înteţeau, încălzite de basme şi cântece, de zvonuri care bântuiau nepregetat…
 
După cum îl înştiinţase din timp, jupâniţă Sultana nu se înlesnise să ia drumul Coţofenilor, lipsindu-l astfel de bucuria sufletească a întâlnirii cu ea… Era însă încredinţat că nu-i poate purta decât gânduri de bine, de dragoste caldă şi curată pentru toată fapta şi firea lui.

 
Numai neamurile, ruşinate de moarte, stau sub apăsarea grea a tot felul de presupuneri şi bănuieli, cătrănite mai mult de gurile ciocoieşti… Veniseră sărbătorile Crăciunului, şi prin casele lor, înşirate pe uliţa din deal a Caracalului, bucuria lor se limpezea în silă… Înapoiaţi cu toţii de prin satele prin care-şi aveau moşiile, rămâneau închişi prin case, necutezând să mai dea ochi cu prietenii.

 
Strânşi ca în faţa unui mare necaz, hotărâseră ca sărbătorile sa le facă împreună, uşurându-şi astfel mâhnirea căşunată de faptele fratelui mai mic.

 
După ce ascultaseră slujba la Maica Domnului, la a cărei zidire şi înfrumuseţare nu pregetaseră să ajute, se aşezară în jurul mesei, dimpreună şi cu puţinii oaspeţi poftiţi. În locul de cinste sta bătrânul paharnic Costache Jianu, având pe de lături pe cei trei copii: slugerul Amza, medelnicerii Dumitrache şi Mihalache, toţi cu jupânesele lor, pe nepoţii Fană sărdarul, Stănuţ, Apostol, Zinca şi Păuţa… Apoi, cinstitele feţe boiereşti ale dumnealor postelnicul Stoica Boruzescu şi medelnicerul Constantin Greceanu cu jupâneasa Safta; Gheorghe Cioabă, Dinca Moga, Radu Cojocariu, Stan Toma şi Nicolae Băcanu, negustori cu vază şi ctitori de biserici, cu care boierii Jieni aveau prieteşug şi legături de negoaţe, mai ales cu piei de oaie, pentru capantiii cetăţilor turceşti de pe malul Dunării… Şi unul, Pârvu Ieromonahul, viţă de-a Jienilor, călugărit pentru cine ştie ce păcate, abătut, în pragul bătrâneţilor, prin locurile tinereţii lui…
 
Boierul Costache, împlinind un creştinesc obicei, îşi scoasc şlicul de pe cap, binecuvântând belşugul mesei, închinându-se cucernic, cu ochi înlăcrimaţi, la gândul fiului ieşit din ascultare şi fugărit ca neoamenii printre sălbăticiuni…
 
Dumitrache adusese lăutarii de la Corlăteşti, chibzuind că ar mai putea risipi din tristeţea bătrânului paharnic, făcândul să-şi întoarne sufletul şi gândul în tinereţe, când, din auzite, păcătuise şi el întrecându-se cu nesocotinţele.

 
Ţiganii aveau poruncă să-i zică numai de inimă albastră şi nimic de-ale haiducilor… Cântecul lor însă o lua razna prin grindurile Stejeroviţei, prin codrii bântuiţi de neguri şi de taine ale Cioroiului, prin zăvoaiele Oltului şi Olteţului… Lăsându-se duşi de arcuş, întorceau doine în care plângeau durerile neamului, cu sfârşit aducând a blestem şi plecare în haiducie…
 
Bătrânul asculta tăcut, dumicând bucăţile încet, cu gândul şi inima tulburate, întoarse către anii tinereţii lui frământate sau pe urmele lui Iancu, mezinul…
 
Erau pe masă vânaturi din pădurea Corlăteştilor, a Svorscăi şi a Fălcoiului, peşte din copcile Grojdibodului, carne de mistreţ din stuful de la Gura-Padinii, vinuri de deal şi de şes… Toate se consumau însă greoi, în silă, aducând mai mult a praznic de trei zile, decât a sărbătoare a unei bucurii creştineşti…
 
Înserarea îi găsi la masă, bând cafele şi purtând taifas cu privire la greutăţile vremii şi nevoilor de obşte. Jupâniţele, ca după obicei, se adunaseră într-o încăpere vorbind despre lucruri muiereşti, lăudându-se cu sporul mâinilor sau cu daniile făcute sfintelor locaşuri dc închinăciune… Aceste danii se risipeau până la mănăstirile de sub munte, la Hurez şi la Bistriţa, la Tismana şi Polovragi, unde, după îndemnul sufletului, boieri şi negustori porneau cară încărcate cu bucate, cu vin, ceară şi miere, cu icoane scumpe şi veşminte lucrate de …mâna lor.

 
Lăutarii îngenaseră cântecul, fiind daţi în seama logofătului spre a fi îmbucăturiţi, ca să-şi poată începe slujba mai cu temei.

 
Dincolo de zidurile curţii boiereşti, Caracalul, pitit printre salcâmi, se adâncea tot mai mult în beznă şi tăcere. Câteva fânare ardeau, chiorâş, la temniţă, la pârcălăbie şi prin curţile boiereşti… Caraulele, răzbite de ger şi de urât, se trăseseră pe la casele lor sau prin cârciumi, scăpând astfel de crivăţul care şuiera mai vrăjmaş ca oricând.

 
Spre miezul nopţii, când masa se pornise din nou cu temei, Iancu apăru în pervazul uşii, având mustăţile prinse de sloi şi faţa pişcată de ger.
 
— Sărut dreapta, cinstite tată şi boier Costache!… Bine v-am găsit, fraţilor, şi la mulţi ani!… Ştiam că nu vă tihneşte fără mine, şi am ţinut să vă fac pe voie…!

 
Făcând această urare îşi scutură de tocul uşii cizmele şi căciula de noaten, intrând apoi în odaie. Jupâniţele şi copiii erau gata să leşine de spaimă; bărbaţii, înmărmuriţi şi ei, priveau chipul lui Iancu, nevrând să creadă ochilor că cel ce se arătase lor era într-adevăr omul pe urmele căruia se ţineau poterile şi arnăuţii.

 
Tulburat de bucurie şi mirare, bătrânul paharnic se ridică de la masă, venind spre fiul cel pierdut, cu braţele întinse:
 
— Dumnezeu s-a miluit de bătrâneţele mele şi te-a trimis, Iancule!… Aşază-te la masă şi fii binevenit!… Doamne, încotro eşti, ca să-ţi pot mulţămi!… Aduceţi de-ale gurii, jupâneselor! Şi vin de-al lui Dumitrache, că este mai ros şi moaie îngheţul din vinele omului!… Ei, ce ziceţi de una ca asta, copii şi boieri dumneavoastră?… Nu este aşa că Dumnezeu tot mai colindă pe pământ şi dă semne de milostenie şi iertarea păcatelor…?
 
— Aşa este, boierule…!
 
— Aşa este, medelnicereasă Safto?… Aşa este, postelnice Stoica?… Îl văd, şi parcă mi se lumină într-un vis de sfârşit de Păresimi, când trupul omului este ca fulgul şi cugetul ca al pruncului de ţâţă!… Bucuraţi-vă şi ciocniţi câte o oală pentru ceasul ăsta, de care m-a învrednicit Dumnezeu, înainte de a închide ochii!… Unde eşti, logofete Voinea?… Adu, bă, un şişrar cu vin şi pune-l la mijloc, să ne putem cinsti şi noi, ca într-un ceas de mare bucurie!… Să vină ţiganii mai repede ca să-i zică din scripcă!… Să trăiţi, copii şi boieri dumneavoastră…!
 
— Să trăieşti, boier Costache!
 
— Să trăieşti, Iancule…!
 
— Mâine să puie caii la sanie, că plec la Bucureşti… Am să fac mijloc să pot cădea la picioarele domnului, pentru iertarea nesocotinţelor tale, făgăduindu-i să răscumpăr toată deşugubina de mi-or pretinde-o… Şi bătrâneţele şi cinstea obrazului meu au să tragă în cumpăna judecăţii domneşti, dându-te iarăşi cinului tău şi omeniei!… Să faci bine, dumneata, jupân Nicolae, sa repezi mâine dimineaţă câte cinci oca de lumânări de ceară, câte o oca de untdelemn curat şi câte o suta de dramuri de tămâie, la Maica Domnului şi la Toţi Sfinţii… Să mă treci cu ele la catastif, şi poftim şi câte un galben mare pentru liturghie, ca să-i pomenească pe ăi vii, fără vreo ciunteală ca până acum.

 
Iancu goli paharul cu vin, zâmbind. Nu legă nici un fel de vorbă în privinţa gândurilor lui, căutând mai ales să fie în voia bătrânului paharnic, a cărui inimă părintească sângerase destul. Fraţii şi oaspeţii ciocneau paharele des, bucuroşi că năcazul cu care-i încercase soarta, se limpezise a bine… Cu toţii erau în acelaşi gând, că lucrurile se puteau îndrepta, mai ales că-l aveau pe Gligoraşcu, om apropiat şi cu trecere la curtea domnească.

 
Lăutarii, necălcând porunca boierească, fereau cântecele de haiducie, cu toate că erau meşteri în ele şi se simţeau râcâiţi la inimă.

 
Iancu, ţinându-şi obiceiul vechi, cântă din gură doine şi cântece auzite pe la nunţile ţărăneşti sau petrecerile de care nu se sfiise în viaţă… Când să se lumineze de ziuă, ţiganii îşi dădură în petic şi începură să dea glas inimii:

 
Şi-a poi verde maghiran, Auzit-aţi de-un Jian, De-un Jian, de-un căpitan Ce-a dat spaima în divan…
 
Iancu îşi ascultă cântecul, tăcut, cu fruntea răzimată în podul palmei… Prin minte îi goneau amintiri de prin locurile bătute, cu nevolnici şi oameni încruntaţi şi gata de luptă, cu primejdii de moarte şi linişti de codru şi ape.

 
Chipurile mesenilor se ştergeau cu încetul, răsărind în locurile acelea ale cetaşilor lui, ţărani cu sânge curat şi viu, în a căror minte se cuprindea, întreagă, înţelegerea faptelor şi folosul de obşte întru care erau plecaţi…
 
În jurul mesei se rânduiau, viguroşi şi dârzi, logofătul Oană, ceauş Duţă, Duduveică, Bâţan, Zaharia Robu, Mărin Vinţu, Ilie şi Pantelimon ai călugăriţei, Dincă, Ţiplu, Nicolae Rusu, Ştefan Stânguleasa, Ion Turcitu, Preda Lupu, Nică Matei…
 
Şi-i părea că toţi flămânzesc aşteptându-l, căutând să prindă în auz nechezatul calului sau chiotul de bucuria înapoierii între ai lui.

 
Cântecul lăutarilor îl purta tot mai departe de locul petrecerii, pe drumuri de coastă şi văgăuni, pe la răscruciuri strejuite de fântâini cu ghizduri prăbuşite, prin hanuri părăsite de oameni, pretutindeni pe unde umblase, căutând să închipuie neînţelesul lui vis de schimbarea …rânduielilor nedrepte.

 
Hihihiii, murguleţ, hâi, Că destul ăi hodini, Codru când o-ngălbeni, Puştile mi-or rugini, Oasele mi-or putrezi…
 
Fugea murgul cât putea, Potera nu-l ajungea…
 
Ţinuse să pice la o zi mare ca a Crăciunului la masa lui taică-său şi acum lucrul era împlinit… Lăsându-i pe toţi să se bucure în voie de întoarcerea lui la pocăinţă, Iancu goli un pahar cu vin, pe nerăsuflate; îşi strânse taclirul în jurul burţii şi ieşi afară, chipurile să se mai învioreze în aerul dimineţii…
 
Din ceasul acela, spre deznădejdea neamurilor şi a oaspeţilor, dus a fost… Cercetate, slugile mărturisiră că boierul Iancu îşi încălecase murgul, topindu-se ca năluca în pulberea de zăpadă viscolită.

 
Auzind, boierul Costache căzu la pat, bolnăvindu-se de inimă rea… în faţa icoanelor, genunchii lui tremurau în mătănii prelungi iar buzele îi rosteau tânguiri pornite din inimă:
 
— Doamne, nu vreau să păcătuiesc, au cu mânia, au cu blestemul sau întristarea mea!… Dar prea sunt încercat de osânda Ta şi sufletul mi-este pârjolit de vâlvătaia năcazului cu care sunt căşunat!… Şi numai Ţie mă rog pentru izbăvirea şi iertarea păcatelor, pe care din slăbiciunea minţii să le fi făcut…
 
Abia plecat în oborul conacului din Chilii, Iancu dădu gură să se adune oamenii, având să se pogodească asupra unor rânduieli ce nu puteau zăbovi. Cetaşii se adunaseră într-una din odăi, adăstând să audă din gura boierului poruncile ce se cereau atât de grăbite.

 
Iancu intră în mijlocul lor, dându-le ocol cu privirea, spre a le cântări inima şi curajul.
 
— Băieţi, stăm în aşteptare de oaspeţi; plecând din casa tatei, nu se poate să nu fi fost vestit pârcălabul şi sărdarul Iamandy, pus anume în capul poterilor ca sa mă aibă prins… Obrazul boierilor cu care am cinstit o cană cu vin, îi îndatorează să facă acest lucru; sunt la locul lor şi nu-i socotesc vrăjmaşi… Pregătiţi-vă armele şi încărcăturile; scoateţi caii din grajd şi adăpostiţi-i peste Olt, prin coşerile Comanilor. Să fie cu şeile pe ei şi cu patru oameni de pază… Jumătate dintre voi, ăi de ochiţi bine, să staţi la ferestre; restul umpleţi şuşanalele, ca să nu fie zăbavă şi să dăm poteraşilor timp să se apropie… Treceţi cu toţii la treabă, şi să nu vă temeţi de nimic: iaca, un zaiafet de praznic mare, în care datori suntem să ne omenim oaspeţii aşa cum li se cuvine…
 
Zâmbetul lui Iancu întări inimile cetaşilor… Fiecare se apuca să încerce cocoaşele puştilor, cremenea şi iasca… Luară de pe poliţe băşicile cu pulbere, măsurându-le cu năpârstoace potrivite pe încărcături… Traseră grinzile de-a lungul uşilor, şi caii îi porniră peste podul de gheaţă al Oltului.

 
Către vremea prânzului, câinii începură să bată furioşi, spre partea din dos a conacului… La ferestre voinicii aşteptau 'atenţi cu cocoaşele şuşanalelor ridicate… Curând, câinii se porni.
 
— Ho, bă Dudău… Ni, Grozeo… Marş căţea afurisită, să nu-mi dai nădragii de pagubă…
 
— Sunt oameni de-ai noştri…!
 
— Este Mărin Vântu şi cu de-alde Ion Turcitu…
 
— Dă-le drumul înăuntru, să le auzim vorba…
 
Cei doi voinici, asudaţi de fugă, dădură buzna în casă.
 
— Boierule Iancu, vine potera…!
 
— Ce vorbeşti, mă?… Şi ţi s-a tăiat răsuflarea din nimica toată…?
 
— Sunt mulţi… Mai bine de-o sută!… Au şi arnăuţi călări… Vin cu sărdarul de la Fundul Vornicului…
 
— Bine, mă; acum ce-o fi, să fie!… Noi, cum vezi bine, nu dăm dosul şi stăm să-i primim cum se cuvine… Daţi-le câte un git de prăştină, să-şi mai întărească sufletul din ei… Şi pe unde zici, mă, că au luat-o…?
 
— Pe drumul ăl mare…
 
— Păi nici nu li se îndemâna prin altă parte!… Li se aninau işlicele de crăcile copacilor!… Gătiţi-vă şi voi armele… Doamne, fă ca în ziua asta mare să putem cresta un semn de pomină, pentru noi şi pentru neam…!

 
Liniştiţi, cu ţevile puştilor răzimate de pervazul cercevelelor, aşteptau cu toţi să vadă, ivindu-se printre copaci, apropiatul poterii… Ceea ce nu întârzie prea mult…
 
Hărţuiţi de lătratul dinilor, primele împuşcături ale poteraşilor făcură să răsune codrul de schelălăitul dureros al acestor animale de credinţă, însângerând albul zăpezii.
 
— Ne-au …omorât câinii.

 
Iancu încruntă sprâncenele, ochind atent; glonţul şuieră scurt, miruind fruntea unui ceauş de arnăuţi… Ceilalţi ostaşi, slobozind şi ei ţevile şuşanelelor, aşternură locului câte un trup de poteraş…
 
— Merge bine, băieţi!… Dacă om ţine-o tot aşa, o isprăvim cu ei înainte de scăpătatul soarelui…
 
Dinapoia poterii, glasul sărdarului lamandy se ridica subţiratic:
 
— Daţi-vă prinşi, tâlharilor, altfel vă ucidem pe toţi! Împuşcaţi, băieţi, să nu ne scape unul…!

 
Iancu luă o puşcă, plină până în gura pâlniei, slobozind-o. Calul sărdarului necheză prelung, poticnindu-se în bot.
 
— Câinele, a scăpat… Ochiţi bine şi feriţi-vă de după ziduri…
 
— Până-n seară mai este timp, şi poate că s-o alege la un fel, boier Iancule…!
 
— Daţi-vă prinşi, şi aveţi de la mine toată cinstea şi slobozenia!
 
— Daţi foc, copii, să avem ce vârî în copci, pe sub gheata Oltului…!
 
— Aoleo, boier fără credinţă, mi-ai rupt fluierul piciorului!
 
— Am să te scurtez până la cap, ca pe vipere, ciocoi dobândit! Că pentru altă pricopseală nu te vei fi înfăţişat în oboarele mele!… Aşa, Pantelimoane!… Aşa, logofete Oană! Nu le daţi pas spre spatele conacului, băieţi!… Vedeţi de neferii ăia cu iminei şi cu cealmale!… Caliciţi-i pe viaţă, că sunt cu toţii străini şi ne-au năduşit zilele!
 
— Se văd venind alţii proaspeţi, şi au să ne prididească…
 
Iancu se uită atent, în lături; dinspre partea Fărcaşului zorea o poteră nouă, cu un căpitan înaintea ei… Pocnetele puştilor făceau să hăuiască pădurea, până departe, spre Fălcoi şi Cioroi, zbârlind părul fiarelor şi îngrozind sufletele oamenilor chirciţi prin bordeie. Aşchii de lemnărie şi bucăţi de moloz săreau, muşcate de plumbii poteraşilor, deschizând găuri în ascunzişul voinicilor…
 
— Fraţilor, lucrurile se întorc pe dos şi ne stau împotrivă… Să nu ne dea foc şi să pierim ca şoarecii… Scoborâţi prin beci şi luaţi-o prin hrubă, să ieşiţi în marginea Oltului… Dă foc, logofete, să nu prindă câinii de veste că am fugit… Duţă, să aşezi săculeţii cu praf şi fitilul sub pragul bolţii… Să-i prăbuşim gura, ca să le putem pune tagă…
 
— Dar dumneata ce mai aştepţi?

 
Iancu trase încă un foc, nimerind pe sârdar în umăr.
 
— Asta aşteptam!… Sări şi tu jos, să putem ajunge la timp… Pentru astăzi este destul cât am făcut…!

 
Luând-o prin gangul deschis în fundul beciului, cetaşii orbecăind prin beznă, ajunseră la malul Oltului… De aci, trecând peste gheaţă, intrară în Comani, unde-i aşteptau caii înşeuaţi. Încălecară cu toţii, gata de drum; în urma lor, bubuitura puternică a pulberii vestea prăbuşirea gârliciului, înfundând drumul scurtat pe care i-ar fi putut ajunge.
 
— Au lipseşte vreunul dintre voi?
 
— Niciunul…!
 
— Atunci, slava Domnului, putem porni… Cam câţi să fi căzut dintre poteraşi?…
 
— Eu cred că pe puţin treizeci…
 
— Să-i aibă în suflet sărdarul!… Ce-au căutat, aia au găsit! Scoborâm la crama de la Plopii-Stăvileşti. Şi dacă ne-o căuta cumva şi pe acolo…
 
— Ne găsesc sigur!… Cât priveşte pulberea şi plumbii, ne-au rămas să îndestulăm şapte potere…
 
Iancu se înveseli de-a binelea.
 
— Bine ai vorbit, Duduveică!… Că doar pe altceva nu suntem puşi…!

 
RÂNDUIALĂ DE LA DUMNEZEU.
 
Văzând că în nici un fel nu-l putea avea prins, sărdarul Iamandy îngroşă prigoanele împotriva oamenilor din Fălcoi şi a celor din satele pe unde dovedea că poposise Iancu. Conacele Jienilor ajunseseră beilic arnăuţesc, fiind cercetate des, în puterea nopţii, prin toate încăperile şi ascunzişurile. Lacom să-i dea de urmă, nu mai cunoştea nici cinstea cuvenită boierilor, nici prieteşugul cu care fusese legat de ei. Îi socotea tăinuitori ai celui plecat în haiducie, şi nu mai alegea mijlocul de a-l găsi… Jienii răbdau câineşte, neavând cui se plânge, ştiind cât de greu ar fi putut fi ascultaţi şi crezuţi… Aşteptau să se limpezească lucrurile, în felul de a-l hotărî pe Iancu să se înfăţişeze judecăţii divanului, nădăjduind în răscumpărarea pagubelor şi mila lui Vodă Caragea.

 
Drumurile rămâneau însă fărâmate, iar urmele lui Iancu şterse… De la ciocnirea cu potera în Chilii, parcă-l înghiţise apa Oltului. Până să se dezmeticească cârc-sărdarul din leşinul şi durerile rănilor, viscolul ştersese urmele de copite ale cailor; astfel că poruncile lui de a fi ţinut din scurt şi lovit din nou nu-şi putuseră avea împlinirea… Neputând găsi nici un semn după care să-şi poată da cu socoteala încotro o apucaseră, poteraşii ţărani cu mintea înfierbântată şi lesne de sucit intrară la bănuială că Iancu ar avea puteri peste cele pământeşti; cea ce le mări teama de a sta împotriva lui, făcându-i greu de urnit pe drumuri de noapte sau neumblate până atunci…
 
Calicit de bani şi de sănătate, amărât de a se vedea mereu păcălit sau înfrânt, furia cârc-sărdarului întrecea toate marginile firii omeneşti… Se grozăvise spătăriei şi agiei să le duca plocon pe Iancu Jianu, şi acum lucrurile se cârmeau a slăbiciune şi ruşine…
 
Aşezat în fruntea pâlcului de arnăuţi, se proţăpea dinaintea curţii a câte unuia dintre fraţii lui Iancu, izbind cu botul cizmei uluca; când i se arăta altcineva decât stăpânul, cârc-sărdarul urla cât îl ţinea beregata:
 
— Să vină câinele de stăpânu'tău!…
 
Ncavând încotro, boierul scobora scările şi, călcând peste zloată şi glod, se înfăţişa omului stăpânirii…
 
— Care-ţi este porunca, cârc-sărdare Iamandy…?
 
— Să-mi spui unde se ţine ascuns tâlharul!
 
— Crede-mă, m-am ostenit mai mult ca oricare, însă n-am putut să-i aflu de ştire!… Că nouă ne este destulă otravă să ne vedem necinstiţi de bănuială, călcaţi fără socoteală şi scurtaţi din munca şi agonisita noastră… Am trimis tot felul de oameni care să colinde satele şi pădurile, am lăsat vorbe pe la gazde şi prieteni, cerându-i să se miluiască şi să uşureze osânda noastră!… Toate au fost însă fără nici un fel de spor…!

 
Zâmbind batjocoritor, cârc-sărdarul se întorcea către baş-beşleagă şi arnăuţi:
 
— Să-l căutaţi din nou, până sub aşternutul jupânesei, şi să mi-l găsiţi!… Şi dacă i-aţi da de urmă, să-l ferecaţi în lanţuri şi să daţi foc casei şi acareturilor!… Ştiu că lucrul te supără boierule, dar altfel nu este cu putinţă să-l putem stârpi şi să arătăm ascultare poruncilor domneşti…!

 
Boierul, cu mâinile aşezate cruciş şi capul aplecat spre piept privea la batjocura, de atâtea ori repetată, cu care îi era călcată casa, bunurile şi cinstea, fără să aibă puterea de a se împotrivi…
 
— Fie cum te îndeamnă cugetul şi obrazul, cinstite cârc-sărdare!… Dumnezeu este sus şi o să le plătească pe toate după cuviinţă…!
 
— Spune-mi unde se ţine dosit, boierule, şi nu te mai văicări!… Altfel, lucrurile au să se înăsprească mai rău…!
 
— N-am nici o putere, vai de păcatele mele! Luaţi-mi şi viaţa, dacă vreţi, dar nu-mi cereţi ce nu pot eu împlini…!

 
Trecuseră sărbătorile de iarnă şi vremea prinsese a se îndulci. Se părea că o să înceapă dezgheţul şi că primăvara sta pe aproape. Tristeţea se lăsa tot mai greu peste casele Jienilor, ştiind că o dată cu dezghiocarea mugurului, haiducia lui Iancu va începe din nou, mai cu temei. Fraţii şi bătrânul paharnic Costache tremurau de grija întâmplărilor de …mâine. Neliniştiţi, ciocoii îşi cărau bunurile către adăpostul oraşelor, temându-se să nu încapă pe mâinile lui Iancu.

 
Pământurile erau lucrate sub privegherea vechililor şi logofeţilor, care-şi făceau mână bună pe lângă oameni, spre a nu cădea în pâra Jianului şi a-şi trage păcatele când nici nu gândeau… Peste tot viaţa ţăranului se îmbunase, fiecare apăsare stând sub temerea de a nu fi ajunsă la urechea haiducilor, care colindau de la un capăt la altul al judeţului, fiind un făcut ca să cadă la timp potrivit, tocmai acolo unde era nevoie.

 
Poterile bântuia bezmetice, picând tot după călcările haiducilor, când urmele lor erau şterse cu desăvârşire. Cârc-sărdarul afurisea şi urgisea satele, dând focului şi jafului aşezările oamenilor care cădeau în bănuiala de a-i fi ţinut partea Iancului.

 
De cum începuse să se crape mugurul codrului, haiducii se arătaseră, tăind drumul cociilor de poştă, jefuind lăzile cu bani ale ciocoilor, băgând în sperieţi capantiii plecaţi după cumpărături pe preţuri de nimic, pentru trebuinţele raialelor de pe malul Dunării… Pe la hanurile pe unde altădată bântuiau slobode cetele de pazvanţii, cealmalele scoteau cap tot mai rar, jăcmăneala împuţinându-se ca niciodată…
 
Cârc-sărdarul, căzut în bănuială de slăbiciune, nădăjduia tot mai puţin să-şi spele obrazul, prinzându-l.

 
Încercând vechiul mijloc de a lăsa vorbe şi slobozi scrisori pline de amăgiri şi făgăduieli, nu ajunsese la nici un rezultat. Iancu, cunoscând păţaniile altor haiduci care căzuseră în plasa lui Iamandy, se ţinea ferit, nedând crezare vorbelor lui…
 
Auzind că-şi reparase conacul, Iancu mai dădu o raită pe la Fundul Vornicului, dându-i din nou foc, scurtându-l până la temelii.

 
Furia cârc-sărdarului începuse să aducă a nebunie; îşi înmulţi poteraşii, punându-le în frunte căpitani întăriţi cu cărţi domneşti şi ghiftuiţi de făgăduieli, pe care-i aşeză la capete de drumuri, pe la răscruci, prin sate… Isprăvniciile, ridicate ca una, forfoteau de-a lungul potecilor, bătând poienile şi văgăunile, înnoptând pe unde credeau că vor putea întâlni ceata haiducilor.

 
În această fierbere de pomină se scurse vara anului 1818.

 
Toamna se apropia, parcă mai săracă şi mai tristă; ogoarele, rămase pârloagă, rugineau năpădite de mărăciniş, lăsate pentru păşunatul vitelor numai piele şi oase… Codrul îşi rărea frunza şi cântecul păsărilor, fremătând sub clătinarea vântului dinspre răsărit, tresărind sub trosnetul de uscătură frânta din trunchi…
 
Iancu se trăsese din nou la cula din Plopii-Slăviteşti, unde iernase odată şi în care se simţea departe de ochii poteraşilor şi mai sigur pe culcuş.

 
Volbura haiduciei, cotropindu-l cu totul, nu-i mai fusese aminte de niciunul dintre prietenii de care era legat sufleteşte. Astfel că nu-şi mai abătuse drumurile pe la niciunul dintre ei.

 
Viile se culeseseră iar cramele erau ramase pustii; ascunzişurile lor se arătau prietenoase, mai la fiecare pas… Ploile, căzute fără socoteală, desfundaseră bruma de drumuri, făcându-le tot mai greu de străbătut… Cârc-sărdarul şi oamenii lui se aşezaseră în Caracal, răcorindu-şi necazul înfrângerii în tot felul de nelegiuiri făcute fraţilor lui Iancu.

 
Toate foloasele haiduciei lui erau astfel plătite cu dobândă de aceşti nevinovaţi…
 
În casa slugoiului Amza se adunaseră paharnicul Costache, bolnav şi amărât de moarte, medelnicerii Dumitrache şi Mihalache, umbre ale voiniciei şi mândriei lor de altădată, spre a se sfătui ce mai pot face ca să scape de necaz.

 
Toţi patru păreau neputincioşi şi fără de nădejde, cocoşaţi de belelele cu care erau căşunaţi şi pentru care nu găseau …crezământ. Dându-şi cu socoteala în fel şi chip, nu găseau nici o urmă pe care să se poată pune, spre a da ochii cu Iancu şi a-l hotărî să se întoarcă pe calea ascultării, scăpându-i şi pe ei de osândă.

 
Într-un târziu, bătrânul Costache Jianu aruncă o părere, venită din senin:
 
— Să te duci tu, Amzo, la Bucureşti şi să ceri domnului milostenie pentru casele noastre… Că altfel ne facem seama, sau apucăm şi noi calea codrului…!
 
— Aşa am să fac!… Altfel n-avem încotro!
 
— Drumurile stau să se desfunde, şi n-ar fi bine să zăboveşti plecarea…
 
— Am să ma urnesc chiar mâine… Drumul şi aşa este destul de lung şi de greu… Poate că mila lui Caragea are să acopere câinoşia cârc-sărdarului.

 
Luminaţi ca de un gând bun, boierii se ridicară, plecând spre casele lor mai împăcaţi sufleteşte. În poartă şi pe drum dădură ochii cu tot felul de oameni de nimic, iscoade de-ale prâcălăbiei, puse să le supravegheze umblările; oftară din adânc, dându-şi seama că erau ţinuţi mai rău ca tâlharii codrului şi ca cei de pe urmă dintre mişei…
 
Înainte de a se lumina de ziuă, cu toate că cerul se lăsase jos posomorându-se, Amza se sui în butca, punându-se pe drumul Bucureştilor. În sufletul lui se gândea ca mai bine să se lase pierit de osteneală sau mâncat de fiare, decât să mai rămână să tragă mişeliile lui Iamandy…
 
Caii suflau din greu, opintind să scoată butca din gloduri, plimbând-o peste şanţuri şi hârtoape înecate de lut frământat!

 
Trecu Oltul, grăbind pe drumul de poştă, ca să ajungă înainte de a se înnopta la Slatina. În dreptul Plopilor-Slăviteşti însă, caii, slăbiţi şi făcuţi spume, începură să încetinească pasul, lăsându-se cu totul în şleauri. Drumul părea din ce în ce mai greu, ameninţând să-i lase în mijlocul codrului, în bătaia ploii care venea împestriţată cu spic de zăpadă. Chiuiturile şi sudalmele surugiilor se dovedeau fără folos. Boierul Amza hotărî să oprească, spre a da cailor răgaz de odihnă. Oamenii aprinseră focuri de vreascuri, ca să se încălzească şi să sperie sălbăticiunile care le dădeau ocol.

 
Când odihna li se părea mai spornică, din mijlocul codrului se apropie de ei patru bărbaţi, înarmaţi şi zburliţi, care îi întrebă de socoteala pe care o aveau.
 
— Dar încotro, măi creştinilor, pe drumuri din astea atât de vrăjmaşe?
 
— Ia, spre Bucureşti, păcatele noastre!
 
— Şi cine este boierul pe care-l plimbaţi pe aşa vreme…?
 
— Boierul Amza, de la Grojdibod din Romanaţi…!

 
Auzind, toţi patru înlemniră; dintre ei se desprinse unul, apropiindu-se de butcă.
 
— Să trăieşti, frate Amza!… Ale cui păcate le tragi de te-ai pornit pe greutatea asta de drum, ca să-ţi scurtezi zilele şi viaţa?

 
Slugerul îşi scoase capul din gulerul şubei, privind aiurit spre chipul lui Iancu.
 
— Tu eşti, frate lancule?… Iacă, trag păcatele cu care tu ai vrut să ne îmbucuri viaţa!… Şi m-a prins slăbiciunea cailor şi urgia vremii, aici, în mijlocul codrului!… Aşteptam să li se dreagă vâna, ca s-o pornim mai departe…
 
Iancu îşi lăsă capul spre piept, încercat de mâhnire şi părere de rău…
 
— Păcatele sunt numai ale mele!
 
— Dar le tragem cu toţii, şi încă din greu…!

 
Prididit de obidă, slugerul îşi întoarse podul palmei, ştergându-şi lacrimile…
 
— Că de când ţi-a fost drumul a haiducie, casele noastre, n-au mai fost case, iar viaţa noastră a fost numai amărăciune şi venin!… Dacă ai fi murit, Iancule, vremea ne-ar fi alungat tristeţea, şi patima ne-ar fi fost mai uşoară!… Dar aşa, ruşinaţi de pretutindenea, călcaţi în puterea nopţii şi cercetaţi pe de-a rândul, mereu pe drumul pârcălăbiei, cu muierile şi copiii spăimântaţi la tot ceasul, lucrul a ajuns peste puterile răbdării!… Tata a ajuns să-şi blesteme zilele de le mai are, bolind cu sufletul şi trupul… Conacele noastre au ajuns de beilic, iar arnăuţii îşi fac râs de munca şi strânsura noastră… N-o mai putem duce aşa, frate!… Ajunşi la aman, m-am pus pe drumul Bucureştilor, ca să mă înfăţişez lui Vodă Caragea şi să-i cer, pentru mine şi toţi ai noştri, să ne scurteze sau osânda sau zilele…!

 
Pentru întâia oară în viaţă, Iancu simţi cum i se împăienjenesc ochii şi-i slăbesc picioarele… Se rezemă de latura butcii, ţinând capul mereu în jos…
 
— Ai vrut să fericeşti pe alţii, şi ne-ai înglodat pe noi în necazuri!… Satele noastre sunt mai hăcuite ca mai înainte, fiind îndatorate să hrănească poterile, răbdând fumul de ardei şi bătaia la tălpi, bănuiţi că ţi-ar şti de urmă!… Pământul a rămas pârloagă, nevrednicindu-ne să mai aruncăm sămânţă, ştiind că nu ne-am putea bucura de rodul lui. Am ajuns bătrâneţe grele, cum nici vrăjmaşilor noştri nu le-am dorit vreodată…!

 
Înapoia celor doi fraţi, surugiii şi cetaşii ascultau tăcuţi, cu bărbiile sprijinite în piept.

 
Iancu încruntă din sprâncene, ascultând spovedania bătrânului sluger, rostită sub patrafirul cinstei şi obidei de care nu se putea îndoi.

 
Se petrecea un fapt necuprins în planurile haiduciei lui, care-i îngenunchia voinicia şi pornirile hrănite până atunci… Îşi dădu seama că lupta lui aprinsese pară pe foc, plină mai mult de strălucire şi lumină, decât jeregai cu căldură tenieinică… Şi că nu putea stărui mai mult, fără să nu smintească atâtea rânduieli la care ţinea mult…!

 
Se întoarse către ai lui, poruncindu-le:
 
— Aduceţi, bă, cai de-ai noştri pentru schimb, şi căutaţi de vă înapoiaţi pe la casele voastre, croindu-vă viaţa aşa după cum v-o îndemna capul şi Dumnezeu de sus!… Eu mă duc la Bucureşti, cu alde frate-meu Amza, să mă înfăţişez judecăţii divanului… Şi ce ne-o fi rânduit, om mai vedea şi-om mai petrece… Că stau şi mă gândesc la vorbele unui bătrân de prin părţile noastre; nu este pomană bine primită dacă o faci ălor străini şi pe-ai casei îi laşi să flămânzească.

 
SFÂRŞITUL HAIDUCIEI.
 
Vestea că haiducul intrase în Bucureşti zăpăcise firea oamenilor… Neştiind cum stau lucrurile şi care putea fi adevărul, fel şi fel de zvonuri bântuiau prin lume, adunând-o în pâlcuri spre a se vântura, care cum i se năzărea.

 
Deşi butca trăsese de-a dreptul la scările palatului domnesc din casele Ghiculeştilor, se găseau unii care să spună că l-au văzut petrecând la un han de pe podul Beilicului, alţii, călare pe cal, înarmat şi cu ceata voinicilor după el, iar cei mai mulţi, oameni de-ai stăpânirii şi arnăuţi de toate neamurile, întăreau că a trecut legat în lanţuri, păzit de însuşi cârc-sărdarul Iamandy…
 
De cum îi ajunsese zvonul în urechi, Gligoraşcu grăbi călare spre curte, spre a vedea ce este de crezut… La capul de jos al scării, Iancu sta slobod, însoţit de slugerul Amza, aşteptând porunca lui Caragea… Cum îl văzu, îi întinse braţele ca unui vechi şi de cinste prieten, ceea ce uimi loaita ciohotlarilor care sta pe de lăturea, păzindu-l, chipurile să nu-l scape din mână.
 
— Vere Gligoraşcu, atât mi-a fost în putere să fac!… Dacă n-am izbândit pe deplin, să nu-mi băgaţi careva vină!… Poate că, mai târziu, timpurile vor fi mai darnice, şi alţi cutezători se vor ridica să împlinească ce …pusesem gând!

 
Gligoraşcu îşi simţi ochii umeziţi, pricepând câtă amărăciune trebuie să se fi grămădit în sufletul haiducului, hotărând sa se dea de voie pe mâinile călăilor…
 
— Vere lancule, nu deznădăjdui!… Dacă o stea se stinge şi scapă din bolta cerului, drumul ei, înainte de a se pierde, este dâră de lumină albă şi curată! Iar oamenii temători de cele sfinte lăcrimează, simţind că s-a istovit o viaţă de om poate tocmai aceea în care nădăjduiau mai mult…!

 
Urcă apoi scările palatului, neştiind singur pe cine trebuia să caute, spre a-i cere să-l ajute pentru scăparea fratelui de sânge şi de credinţe…
 
Întâlni pe domniţa Ralu, cutremurată şi ea de vestea sosirii haiducului, bântuind pe la uşi, căutând pe careva să i-l poată arăta, fără a-şi primejdui viaţa…
 
Prinzând inimă, Gligoraşcu o duse până într-un loc de unde putea vedea faţa lui Iancu.

 
Haiducul, având capul înălţat şi privirea limpede, şedea în picioare, călător cu gândul în trecutul din care abia se desprinsese… Din când în când surâdea, înviind în amintire câte un fapt al haiduciei lui, cu care să fi îmbucurat vreun suflet de om, câte un chip alăturea de care să se fi simţit mângâiat şi odihnit…
 
Domniţa Ralu se aştepta să dea ochi cu un om fioros, zburlit şi respingător… Chipul lui Iancu îi înmuie sufletul, asemuindu-l unui erou din basme, doborât în zdroaba de a împlini un ideal cuprins doar în înţelegerea lui…
 
Îşi aminti de spusele Sultanei şi-l văzu aidoma lor: neînfricat şi vijelios, voinic şi dârz, blând şi duios…
 
Pentru toată neliniştea şi frământarea acestui om, pentru tot ce ostenise să izbândească şi-şi vedea acum risipit, domniţa picură o lacrimă de părere de rău… Îl socotea pierdut, spânzurat în furcile ispăşirii ce se vor fi ridicat în capul Podului Târgul-de-Afară, pigulit de ciori şi clătinat de vânt… Un om al vremii, întruchipat din ţesătura basmelor frumoase, apunea din răutatea oamenilor prididiţi de lăcomie şi sfoiag, afundaţi în stricăciune şi minciună…
 
Mulţumi paharnicului pentru bunăvoinţă şi osteneală, înapoindu-se în iatacul ei, în care o aştepta, plângând, Sultana…
 
— L-am văzut şi eu, Sultana… Şi plâng alăturea de tine voinicia acestui om, semănat într-un pământ uscat şi sterp. Voi chibzui ce puteam face pentru el…
 
— Domniţă, vina trebuieşte căutată dincolo de faptele lui…
 
— Înţeleg şi cred: este însă cutezător s-o putem spune… II iubeşti?
 
— Da, domniţă!
 
— Şi ai vrea să-ţi fie soţ?
 
— Da…
 
— Atunci să ne căutăm scăparea în înţelepciunea pravilelor… Poate că cei ce le-au croit îşi vor fi abătut gândul şi la biata inimă omenească, înlesnind curăţirea faptei şi îndreptarea greşelilor, prin dragoste…
 
Rând pe rând sosiră la curte marele logofăt Iordache Golescu, vornicul Nicolae Văcărescu, banul Constantin Filipescu, Bălăceanu, Belu, episcopul Ilarion… Ochii li se aţinteau asupra lui Iancu, iar sufletul le sângera văzând prăbuşirea unei crăngi din trunchiul năzuinţelor lor.

 
Porunca lui Vodă Caragea veni, cerând ca haiducul să fie închis la agie, păzit bine şi tratat omeneşte… Vodă, nelipsit de priceperea dezlegării unei pricini care putea să tulbure liniştea lui şi a ţării, nu părea pripit în hotărâri. Ştia că Iancu este la inima poporului şi nu vroia ca, dându-l pierzării, să-şi audă noi blesteme şi nemulţumiri: şi că neamul Jienilor îşi avea vână puternică în tot cuprinsul Romanaţului, până dincolo de Jiii, putându-i fi de pagubă neprietenia lor. Drept care, gândind că puţină îngăduială şi şiretenie nu-i putea strica, rămase să judece şi să hotărască pe-ndelete…
 
Întrebaţi asupra osândei ce i se cuvenea, boierii tăcură chitic, cunoscând năravul lui vodă de a hotărî după capul lui, iar nu după sfatul lor sau scrisa pravilei…
 
Aşteptau să-i audă vorba, după care să înţeleagă în ce fel trebuie s-o cârmuiască şi ei… Cel care de la început se rosti, spunându-şi gândul, fu episcopul Ilarion, pentru care haiducia lui Iancu era început firesc al unui lucru de mult aşteptat.
 
— Măria Ta, copilul căzut în greşeală nu este ucis şi nici pus în obezi şi aruncat în ocnă!… Ci mustrat părinteşte şi adus pe calea binelui!… Şi fără greşeală şi păcat nu este decât Dumnezeu din cer!… Trebuieşte căutat mijlocul de a nu-l asupri peste măsură, ştiindu-se că tot jalul şi fărădelegile n-au fost făptuite pentru folosul său sau din urâciunea cugetului…!
 
— Sunt mirat, prea sfinţite Ilarion, că găseşti îndreptăţit jaful şi omorul!… Şi că ceri atât de zorit să fie iertat fapta lui!… Eu cred că i se cuvine să fie spânzurat!…
 
Înfruntat, Ilarion tăcu: inima greşise, rostindu-se făţiş înaintea minţii.

 
Cutezător ca totdeauna, Iordache Golescu nu se putu stăpâni:
 
— Socotesc că ar fi prea mare necinstea pentru cinul boieresc să fie osândit la spânzurătoare, Măria-ta…!
 
— Necinstea porneşte de acolo, logofete Iordache, că boier fiind, a ieşit în tâlhărit, prădând aurul de huzmet şi căruţele de poştă şi conacele de prin sate… Nu putem drege ceea ce a socotit el că este pus rău şi …trebuieşte dărâmat.
 
— Atunci rămâne la judecata şi mila Măriei-Tale…!

 
Când boierii ieşiră din divan, Gligoraşcu care le păzea calea nu întâlni decât mutre posomorite şi acre, după care înţelese că pricina lui Iancu sta să se sfârşească a rău… Alergă din nou la domniţa Ralu, căreia îi ceru să facă tot mijlocul pentru iertarea Iancului… Când domniţa îi pomeni de gândul Sultanei de a-l lua de soţ, Gligoraşcu tresări luminat:
 
— După pravilele ţării, oricare i-ar fi osânda se iartă prin această cununie, domniţă…!
 
— Atunci, aşa se va întâmpla!… În cumpăna judecăţii domneşti va trage, deopotrivă de greu, rânduiala pravilei şi dorinţa noastră!

 
ODIHNA JIANULUI.
 
După ce vânturase toate potecile haiduciei, trecut la un lat de palmă aproape de ştreang, Iancu se trase la conacul din Fălcoi, ducând viaţă gospodărească… Cei douăzeci şi unu de cetaşi „s-au fost iertaţi” o dată cu el, revenind la bordeiele lor spre a robi, după vechiul tipic, unei …pâini necăjite.

 
Cuminte şi frumoasă, ca o domniţă de basm, Sultana nu pregetă să pună rânduială în gospodăria sălbatică a Jianului, prefăcându-i văgăuna de adăpost în adevărat cuib de fericire omenească.

 
Obosit de atâta trai câinesc sau înmuiat de plăcerile vieţii noi, Iancu rămânea mereu acasă, lăsându-şi armele spânzurate în cui, iar caii să se însălbăticcască prin geraiuri şi zăvoaiele Olteţului… Când câte un cetaş îi făcea cu ochiul, arătându-i peria codrului care se deschidea în muguri, haiducul alunga ispita cu ocări greu de crezut:
 
— Vi-s gândurile tot a hoinăreală şi fărădelegi, şi ochii tot către tufe!… Apucaţi rostul casei şi vedeţi-vă de plug şi de coasă şi fiţi ajutor muierilor la dărăcit lâna şi la făcut ţevi pentru năvădeală!… Că ăţi fi îmbătrânit şi voi, ca mârtacii bordeielor, şi nu vă mai ţin oasele la fărâmătură de drum ca neoamenii!…
 
Viaţa la conacul din Fălcoi se scurgea liniştită şi senină; luând obiceiul boierilor megieşi, adunau oaspeţi pentru petreceri sau plecau pe la neamuri şi prieteni, ţinând-o sfoară cu săptămânile, pretutindenea fiind aşteptaţi şi bine primiţi… Haiducul viforos de altădată devenise soţul potolit şi cuminte, retras înăuntrul bucuriilor casnice.

 
Fraţii şi bătrânul paharnic Costache îşi împliniseră cu dobândă visul lor de a-l vedea pe neastâmpăratul Iancu aşezat şi la casa lui…
 
Neştiind cât îi putea ţine cuminţenia, oamenii stăpânirii nu cutezau să-l supere cu ceva, ocolindu-i pe departe satul şi conacul…
 
În luna septembrie, anul 1818, Vodă Caragea, fugind din scaunul domniei, nu avea să-şi mustre cugetul că, iertând păcatele lui Iancu, greşise cu judecata…
 
Dinspre munte, zvonul forfotei şi al răzmiriţei se simţea tot mai înteţit. Ascultându-l, Iancu băga căciula pe urechi, ca omul care nu mai credea în puterea de a răzbi rânduielile vremii… Se nărăvise la viaţă tihnită şi nu se mai simţea îndemnat să se rupă din ea… Aşa cel puţin îl arătau toate semnele văzute…
 
Numai când volbura răzmeriţei lui Tudor scăpă de vale, nemaiputând sta locului, îşi adună din nou oamenii, aşezându-se alăturea de ceilalţi căpitani ai răzvrătitului… îşi tocmi şi simbriaşi, rotunjindu-şi o ceată de peste o sută de oameni, cu care ieşi în întâmpinarea lui Tudor, îmbucurându-l…
 
Crezându-i patimii şi nevoii, Sultana rămase să îngrijească de rosturile pământului ohabnic, aşteptând să se sfârşească în bine şi această răbufnire a nemulţumirii obşteşti.

 
În toată mişcarea slugerului Tudor, Iancu nu s-a ridicat cu nici un fel de ambiţie, rămânând oştean credincios şi ferit de măriri.

 
Felul în care îşi făcea drum oştile de panduri nu se potrivea sufletului de haiduc; şetrarul avea patima potecilor furişe, a nopţilor petrecute cu urechile ciulite, în pâlc mic şi singuratic, a hărţuielilor cu poterile prin negurile codrilor… Pandurii se mişcau greoi şi liniştit, trecând numai pe drumuri de poştă, poposind prin sate şi târguri… Farmecul primejdiei la fiecare pas, în fiecare clipă, nu se putea întâlni aci… Voinicia şi curajul se topeau în gloată, neputând să iasă din rând…
 
Visase o răzmiriţă împotriva asupritorilor şi nu vedea nimic împlinindu-se din acest vis… Negurile se lăsau dese peste viaţa ţării, neputându-se desluşi prin ele nimic îmbucurător…
 
Când capul cutezătorului căzu, Iancu se înapoie acasă, desfăcând cinstit simbriile oamenilor, reluându-şi viaţa de linişte şi trai gospodăresc…
 
Iar când se simţea încercat de bântuielile hoinărelii, încăleca murgul, răznind-o pe la Craiova, pe la Râmnicul Vâlcei şi Târgul Jiului, odihnind pe unde-l apuca noaptea sau îl prididea oboseala… Împiedica picioarele calului, lăsându-l să pască în voie, iar el se dădea la umbra câte unui tufan, odihnind pe gustul şi înţelesul lui… Văzându-l, drumeţii nu cutezau să-i tulbure somnul, fiindu-le teamă să nu intre la vreun necaz de arţag din partea lui… Plosca de rachiu, care nu-i lipsea. din oblânc, îi străjuia, golită, căpătâiul, iar pistoalele, pline până la gură, lămureau că şetrarul nu-şi ieşise din nărav… De unde şi cântecul lăutarilor:

 
Arde-te-ar focul de prun, Că făcuşi rachiul bun Şi-adormişi pe Iancu-n drum…
 
Cu vremea, apucăturile haiducului se domoliră.

 
La leatul 1830, Sultana născu o fată, botezată Mariţa, care muri curând; iar la 1835, pe Zinca, cea care avea să se mărite cu Nicolae, fiul pitarului Ştefan Dobruneanu, din Dobrunul Romanaţului.

 
De-o margine a evangheliei, lui Clement Ieramonahul, pe care o păstra sub căpătâi, Iancu însemnează faptul fericit al naşterii Zincăi: „Prostit şi eu păcătosul am câştigat porunca la leatul 1835 mai 26 care s-au botezat de soacră-mea Aniţa Gălăşescu, puindu-se numele Zinca, iar eu muritorul spre ştiinţă am însemnat spre pomenire, că oricare va citi să zică Dumnezău să-l ierte p-ăl de-a scris”.
 
Io, Iancu Jianul.
 
Iar în altă parte: „La leatul 1835 mai 26 din voia lui Dumnezău am căpătat prunca Zinca botezată de soacră-mea Aniţa Gălăşeasca, şi spre ştiinţă când s-au născut şi fiica noastră Mariţa, la leatul 1830 august 10”.

 
Iancu este frământat de gândul ridicării unei ctitorii bisericeşti… Nopţile, altădată petrecute pe drumurile haiduciei, în pocnete de pistoale şi vijeliea vremii, le scurtează cugetând cum şi-ar putea izbândi acest vis… Fără vreun fel de îndemânare, desenează planul unei biserici, încadrând-o cu pomelnicul răposaţilor Jieni, pentru odihna cărora se îngrijora, Pârvan Ieromonahul, Matei, Ene, Coşti, Ilina, Preda, Florea, Pâra, Constandina, Ana, Ene, Iancu, Nicolaie, Stana, Toan…
 
Viaţa pe care o dusese îşi lăsase urme adânci, în pieptul şi oasele şetrarului. Grija cu care-l păzea Sultana îi lungea zilele, atât cât omeneşte se putea.

 
Către anul 1842, puterile îi slăbiseră şi zăcerea se părea c-o să-l dea gata… Oblojit şi doftorit, rămânea în casă, nădăjduind să se poată ridica din nou pe picioare şi s-o ia iar pe unde voinicise şi făcuse să tremure codrii şi fiarele.

 
De la Breasta, de peste Jii, se abătuse pe la conacul lui un nepot, pe nume Barbu, venind din Bucureşti, unde fusese întărit în slujba de căpitan de poteră, având la mână şi cuvenita carte domnească. Bucuros de a-şi vedea rubedenia, Iancu încercă să facă o glumă:
 
— Trăii, bă nepoate, să văd şi eu un pui de Jian, rânduit cap de poteraşi, ca să stârpească haiducia din ţară…!

 
Îi făcu rost de hăitaşi pentru vânatul prin pădure, îl lăsă să-şi fărâme oasele gonind prin toate coclaurile, spre care-l chemau îndemnurile sângelui clocotind… Şi se bucura petrecându-l din ochi, descurcând în toată nedomolita-i viaţă tinereţea şi bântuielile lui din trecut…
 
Căpitanul de poteraşi nu se mai sătura de umblet, răscolind cu chiuiturile şi pocnetele de pistoale, umbrele încremenite ale haiduciei şetrarului.

 
Într-una din zile, având să plece la o pândă de sălbăticiuni, Barbu aruncă o vorbă de glumă:
 
— Te-ai doftorit şi te-ai oblojit mai rău ca pruncii de ţâţă, boier Iancule!… Şi, după câte se văd, are să te pună jupâneasa în troacă, să te legene ca să adormi…!

 
Zgândărit, Iancu ieşi din aşternut şi se îmbrăcă, neţinând seama junghiului dintre coaste şi vremii care se lăsase rece. Îşi luă puşca şi pistoalele din cui, împreunându-se hăitaşilor care aşteptau la scară…
 
— Acum o să vedem, nepoate, cât te ţin puterile şi curajul…!

 
O luară spre pădure, până într-un loc unde aşezase de cu vreme momeala unui hoit de cal… Hăitaşii începură să urle ca lupii prin cioburi de oale de lut, adunând mulţime de dihănii zburlite şi cu colţii rânjiţi… Iancu se dovedi îndemânatic fără pereche, nescăpând fără folos niciunul din plumbi.

 
Noaptea, prinzându-i în pădure, se adunară în jurul focului spre a odihni, urmând ca spre ziuă să se înapoieze acasă… Ca la orice popas vânătoresc, poveştile începură să se deşire vioaie, pline de duh… Iancu, mai vesel ca oricând, îi reteză pe toţi, vorba lui fiind ascultată ca spusa scripturii… Cei mai tineri, în frunte cu nepotul Barbu, tocmai se grozăveau cu voiniciile lor, când o dihanie ameţită de glonţ năvăli turbată peste focul vânătorilor, băgându-i în toate spaimele… Văzându-i cum îşi pierd cumpătul şi ameninţă să sloboadă pistoalele chiorâş, Iancu răcni să stea liniştiţi, spre a nu se omorî între ei şi intra în vorba şi ruşinea lumii… Trase junghiul de la brâu şi, luându-se în piept cu namila de lup, i-l înfipse în inimă, răpunându-l… Când se dezmeticiră, lăsară nasurile în jos, domolind-o cu laudele şi voinicia, pricepând că spuma tinereţii nu poate sta alăturea de osul şi vâna ălor încercaţi şi petrecuţi în viaţă…!

 
A doua zi, însă, boala lui Iancu se înteţi; simţind că i se apropie sfârşitul, se răsuci în cerga miţoasă, scrâşnind din dinţi:
 
— Mi-a fost rânduit să mi se tragă moartea tot de la bântuielile prin codru, şi să mă duc pe lumea ailaltă tot în pocnete de pistoale…!

 
În anul 1842, decembrie 14, îşi dădu duhul, „anii vieţii lui fiind 55”.

 
Fu adus în Caracal şi îngropat sub picătura streaşinii bisericii Maica Domnului, ca să-i plângă în vreme de ploaie trupul lui fărâmat pe drumuri prea puţin înţelese de oameni, şi sufletul în care cuprinsese, ca nimeni altul, dragostea de neam şi de pământul ţării româneşti…
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