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Digital dreams

 
De trei săptămâni am acelaşi coşmar. Mă găsesc într-o clădire întunecată prin care lumina pătrunde prin ferestre înalte şi prăfuite. Merg printr-un culoar ocru deschis. De o parte şi de alta a culoarului se găsesc câteva uşi, pe care scrie „Salonul 1”, „Salonul 5”, de pe celelalte, tăbliţele lipsesc. Podeaua este acoperită de un linoleum vernil decolorat.

 
Deschid una din uşi la întâmplare. Înăuntru se găsesc şase paturi metalice. Observ că doar trei dintre ele sunt ocupate de nişte femei îmbrăcate în pijamale şi halate. Una dintre ele mi se răsteşte într-un dialect necunoscut: „Ce cauţi, domnule, aici?” Închid uşa cu grijă şi-mi continui drumul pe culoar. Atunci descopăr cu groază că nu ştiu cine sunt şi nu ştiu ce caut acolo. Sunt complet dezorientat. Nu înţeleg absolut nimic. Caut o oglindă în care să mă privesc. Pe jos, în colţuri, observ acum, mişună nişte insecte negre. Aud o apă curgând. Intru într-o încăpere pe care scrie „Toaletă femei”.

 
Apa curge într-o chiuvetă largă şi crăpată. Într-un colţ o mătură cu paiele rupte şi un făraş. Nicăieri vreo oglindă. Mă întorc. La capătul culoarului se găsesc câteva trepte care duc la o uşă. O deschid. Ies într-o curte. Pe jos sunt întinşi câţiva câini dintr-o rasă necunoscută, foarte slabi şi murdari. Unul dintre ei cască. Observ că prin aer zboară nişte insecte care scot un fel de bâzâit. Îmi continui drumul.

 
Asfaltul de pe jos este crăpat în mai multe locuri. Este foarte cald. Privesc peste umăr. Pe clădire scrie: „Spital”. Insectele acelea care bâzâie mă urmăresc peste tot. Undeva sună un ceas deşteptător. Mormăi ceva şi mă întorc pe partea cealaltă.

 
Câteva secunde senzaţia de înstrăinare persistă. Cine sunt? Da, cine sunt? Who are you?

 
Ei, cine sunt? Normal că ştiu cine sunt. Sunt dr. Sunshine, specialist în transplant de organe artificiale. In a cyberworld go to the best cyborg doctor. Cine nu-l cunoaşte pe dr. Sunshine. Doar mi-am pus reclame până şi prin metrouri.

 
Visul ăsta a început să mă sâcâie. Întind mâna dreaptă pun mâna pe bed top şi intru pe internet. Dau un search şi descopăr că visasem un oraş din Bucureşti, România, o ţară aflată în bătrâna Europă, ştiţi continentul acela de dincolo de ocean, în care acum vreo 80 de ani ţările au decis să se unească şi să formeze Statele Unite Europene. Iar „spital”, „salon”, „toaletă femei” şi acel „ce cauţi, domnule, aici” adică „sir, what are you looking for here?” erau cuvinte din limba vorbită în acea regiune.

 
Un spital din Bucureşti? România? Europa? De unde până unde să visez ceva atât de baroc? Ce legătură poate exista între doctor Sunshine şi toate astea?

 
Poate mă lasă nervii? Cel mai tare mă intrigau insectele. De mai bine de cincizeci de ani pentru a evita răspândirea bolilor cea mai mare parte a insectelor a fost complet eradicată din lume. Insecte. Ce idee. M-am uitat din nou pe internet şi am descoperit că insectele care mă sâcâiseră în vis se numeau muşte.

 
Musca domestica: phylum arhropoda, clasa insecte, ordinul Diptere, familia Muscidae, genul Muscă. Două aripi, şase picioare. Adulţii trăiesc între 15 şi 25 de zile. Musca domestică are între 6 şi 7 mm şi femela e mai mare decât masculul. Ochii sunt roşii şi pe torace au 4 dungi negre şi înguste care le fac uşor de recunoscut. Sexele pot fi uşor diferenţiate pentru că spaţiul dintre ochii femelei e de două ori mai mare decât dintre cel al masculului. Femela se împerechează de obicei o singură dată, masculul este mult mai promiscuu şi în timpul perioadei de copulaţie aripile masculului se ferfeniţează pe margini datorită luptei cu femelele care le resping avansurile. Potenţialul reproductiv al muştei este enorm, din fericire nu poate fi niciodată complet realizat. Se presupune că o pereche de muşte care începe să se împerecheze în luna Aprilie ar putea da naştere, teoretic, în luna August, dacă toţi progenitorii le-ar trăi, la 191.010.000.000.000.000.000 de muşte.

 
Eram în luna mai. Dacă apăsam pe sound puteam să le aud şi bâzâitul. Am apăsat pe sound. Dormitorul s-a umplut de sunetul acela dezgustător. Şi apoi s-a întâmplat ceva absolut extraordinar. Am văzut o muscă zburând prin cameră. M-am frecat la ochi. Musca era tot acolo, zbura de colo colo bâzâind. M-am deconectat de pe situl cu insectele dar bâzâitul continua. Nici un chip să o fac să dispară. Am observat atunci că fereastra era deschisă. „Ce m-o fi apucat ieri noapte, să adorm cu fereastra deschisă?” Şi totuşi, o muscă în Nueva Cybork, asta e ceva. O ştire senzaţională! Am observat că musca se aşezase pe tavan. M-am dus în bucătărie, am luat un pahar de şampanie şi l-am pus deasupra ei. Musca nu părea să se sinchisească. Nici o mişcare. Am plimbat paharul pe tavan până la colţ şi, după ce musca a căzut în pahar a rămas nemişcată. Am luat mâna de pe pahar. Nimic. Musca nu mai mişca. M-am gândit că poate o asfixiasem. Poate era hiper-sensibilă. Poate făcuse stop cardiac. Cine ştie de unde venise. Am luat-o în palmă şi m-am uitat la ea cu atenţie. Nu ştiu ce s-a întâmplat dar brusc mi-a părut foarte rău. Nu mi-am putut scoate din cap ideea că am comis o crimă îngrozitoare.

 
Am lua musca şi am pus-o cu grijă într-o cutiuţă de plastic în care-mi păstram nişte lentile de contact mai vechi şi de atunci am început să mă uit la ea de trei-patru ori pe zi. Într-o săptămână o învăţasem pe de rost. Toate micile vene de pe aripioare, toţi perişorii de pe picioruşe. Musca mea era femelă, avea aripile intacte şi ochii larg depărtaţi. Fusese în mod sigur virgină. Când i-am povestit asta psyborgului meu, m-a declarat imediat printre hohote de râs, complet sărit, dar mi-a spus că din fericire ţicneala mea avea o soluţie deoarece în curând musca se va usca, se va fărâmiţa şi nu va mai rămâne mare lucru din ea.

 
Am intrat în panică. Musca mea să dispară. Cum se putea aşa ceva?

 
Am dat telefon caselor mortuare care la început mi-au râs în nas apoi mi-au sugerat cu blândeţe că cel mai potrivit ar fi să mă duc să văd urgent un psyborg. Am telefonat şi taxidermiştilor fără nici un rezultat. Salvarea a venit când am descoperit situl unui bijutier bătrân specializat în incrustarea materialelor organice în chihlimbar.

 
M-am dus la el într-o sâmbătă.

 
S-a uitat la mine şi mi-a spus: „Păi ce vrei cu asta”.

 
„Aş vrea să o turnaţi în chihlimbar, am citit pe net că sunteţi specialist în conservarea în chihlimbar a insectelor.”
 
Bătrânul m-a privit peste ochelari şi mi-a spus cu seriozitate.

 
„Uite că am trăit să o văd şi pe asta. Nu vă daţi seama, o să vă coste o avere, de ce nu-i schimbaţi bateriile, e mult mai ieftin să-i schimbaţi bateriile. Vă duceţi frumos la magazinul de alături, ăsta e un prototip nou, nu cred să vă coste mai mult de trei centime.

 
„Cum adică un prototip nou?” „Păi un prototip, o muscă artificială care face publicitate pentru vacanţe la tropice, numai acolo mai găseşti caraghioslâcuri de-astea în stare naturală: în vreun parc de distracţii subvenţionat de Partidul Ecologic. Dumneavoastră nu urmăriţi ştirile? Muştele-reclamă circulă acum prin tot oraşul.”
 
Am pus cutiuţa în buzunar şi am ieşit din magazin ca teleghidat.

 
Nici nu ştiu cum am ajuns acasă. Eram şocat. Le-am telefonat imediat celor de la Centru: „De la o vreme nu ştiu ce se întâmplă cu mine. Visez urât am coşmaruri cu insecte şi un oraş de acum un secol din România, you know, Europa.” „Nu vă faceţi griji, se rezolvă imediat. E vorba de softul ăsta nou de vise. Am primit mai multe reclamaţii de la clienţi. Softul alege la întâmplare o perioadă şi o locaţie din banca de date a calculatorului central. Sunteţi printre puţinii ghinionişti. Conectaţi-vă la reţea, porniţi Norton Dream Cleanerul şi selectaţi opţiunea: debug my dreams. Asta vă va rezolva problema cu coşmarurile. S-ar putea să nu mai visaţi pentru o vreme dar ştiţi, better no dreams than bad dreams. Simulările astea analogice ne-au cam dat bătăi de cap.”
 
Închid telefonul. Undeva aud nişte bătăi la uşă. Mormăi ceva şi de data asta chiar mă trezesc.

 
„Domnu doctor, domnu doctor, sunt eu Mariana”.

 
„Ce e măi, Mariana, ce e?” Deschid uşa. Infirmiera mă priveşte stingherită. Pe culoarul ocru lumina pătrunde şontâc-şontâc. Una dintre uşile saloanelor se deschide cu un scârţâit.

 
„Păi domnu doctor, nu mi-aţi spus să vă trezesc pentru raportu` de gardă.” „Da, Mariana, mersi frumos.” „Domnu doctor.” „Ce mai e.” „Aţi adormit cu fereastra deschisă şi v-au mâncat muştele.” „Măi Mariana, ce ne-am face noi, fără muştele astea?”
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