
PAUL EUGEN BANCIU
LUNA NEAGRĂ
(lucifericul)
 „Când ceea ce e făcut să treacă va trece, când timpul marilor zbateri se va fi scurs, seminţia umană va fi atât de secătuită de suferinţe şi vărsări de sânge, încât problema eternităţii ar putea avea atunci şansa de a se pune”.
„De foarte de mult am învăţat că a triumfa înseamnă a învinge în sensul infinitului, ceea ce în sensul finitului este doar suferinţă”.
 
SOREN KIERKEGAARD
 
I.
 
Strada Vernalli se află undeva între Polizu şi Alexandru Ioan Cuza, în apropierea Gării de Nord, pe linia troleibuzului 79. Un cartier de case vechi, unele mai răsărite, construite pe la începutul secolului trecut.
 
Era noapte de-a binelea când Victor Grosu ieşi din casa doctorului Mihai Constant şi porni pe trotuarul de vis-à-vis spre casă. Stătuseră mai mult de vorbă, iar soţia doctorului le pregătise la cină nişte cârnăciori olteneşti. Până discutaseră în camera din faţă a clădirii ce se prelungea spre curte, goliseră o sticlă de whisky şi câteva cafele cumplit de tari, un fel de marghilomane, cu sare, piper, gin, care-ţi puneau în mişcare toată adrenalina din corp.
 
Victor plecase mulţumit că aflase nişte detalii noi privitoare la cercetările doctorului, ba îi fusese arătată şi formula chimică a noului său produs anticanceros, formulă ce umplea o coală de desen de un metru pe şaptezeci. Nu înţelesese mare lucru, dar pentru articolul său era suficient ca să atragă atenţia asupra lui Constant nu doar românilor ce aveau să citească reviste, dar şi străinilor, pentru că revista apărea în mai multe limbi şi era difuzată pe trei continente. Cu fotografiile ce le făcuse în laboratorul lui Constant de la clinica universitară Titan, unde medicul avea şi câteva saloane şi un cabinet, putea să umple şase pagini de revistă.
 
Era mulţumit de treaba pe care o făcuse şi o încheiase în seara aceea, după mai bine de trei săptămâni de interviuri cu bolnavii cărora Constant le prelungise viaţa, cu medicul, cu alţi specialişti în domeniu, care, chiar dacă nu împărtăşeau opiniile doctorului, erau de acord că rezultatele lui întreceau toate aşteptările.
 
În spatele lui se auzi motorul unei maşini. Nu o luă în seamă, pentru că strada era circulată în ambele sensuri. Cum după cină băuseră şi câteva pahare de Cotnar, nu dădu importanţă când maşina din spatele lui urcă pe trotuar, coborî, ca dintr-o dată să se trezească împins în zidul unei vile de botul metalic al unui Ford.
 
Rămase nemişcat, îngrozit de manevrele năbădăiosului şofer. Faţa îi era luminată de un bec de pe stâlp, pentru că farurile maşinii băteau de-o parte şi de alta a trupului său strivit de perete.
 
Fereastra şoferului se lăsă în jos de jumătate, iar de dincolo de ea auzi glasul unui bărbat care-i strigă:
 
— Dacă te mai văd o singură dată la doctorul ăsta, nu mai pun piciorul pe frână! E clar?!
 
Apoi maşina îl eliberă din strânsoare, reveni pe carosabil şi porni în trombă, gata să se ciocnească înainte de colţ cu un troleibuz.
 
Victor rămase rezemat de peretele vilei, neştiind ce să facă, de unde să înceapă investigarea noului caz, în care el era personajul principal. Năduşi, oscilă între a-şi continua drumul şi a se întoarce la medic, să-i spună tot ceea ce i se întâmplă, să-l pună în gardă, să-i dea un sfat. În cele din urmă, după ce-şi şterse sudoarea de pe faţă, porni înapoi, cu gândul să adaste peste noapte la doctor, să-şi sune familia, să ştie şi aceia unde se află şi că e teafăr.
 
Sună de câteva ori, fără să zărească vreo mişcare în casa lui Constant, care, după plecarea lui părea să se fi baricadat în camerele din spate, cu toate uşile şi ferestrele închise, cu poarta zăvorâtă şi câinele lăsat liber din lanţ. Deşi îl ştia de mai multă vreme, agitat de insistenţa lui Victor, câinele îl lătră ca pe un străin venit atunci pentru prima dată în casa doctorului.
 
Lui Victor i se părea ciudat cum, în doar zece minute, devenise dintr-un om echilibrat şi mulţumit, cunoscut de toţi, un străin oarecare, ţinut pe la porţi, lătrat de câinele care-i lingea altădată mâinile şi, peste toate, ameninţat cu moartea. Îl străfulgeră gândul că omul cu care stătuse de vorbă în mai multe rânduri, care-i oferise ţigări fine şi sticle de whisky era un fel de monstru cu viaţă dublă, o stafie întoarsă pe pământ, printre oameni să le tulbure liniştea.
 
Conteni cu insistenţele, temându-se ca nu cumva să i se releve în noaptea aceea şi alte faţete nebănuite ale noului său cunoscut, mult mai straniu în viaţa lui reală decât ceea ce aflase despre el în ultimele săptămâni. Câinele continua să latre şi să sară pe grilajul porţii, gata să-l apuce de mână, când încerca să apese pe sonerie. Se îndepărtă câţiva paşi, dar îl cuprinse teama că pe o altă stradă a Bucureştiului, acelaşi Ford, sau o altă maşină va uita să frâneze înainte de a-l strivi de un zid.
 
„Am intrat într-o lume ciudată – îşi spuse – unde fie sunt bani mulţi, fie sunt interese ce depăşesc înţelegerea mea… Şi ce blând e domnu’ Mişu. Câtă afecţiune în gesturile cu care-şi întâmpină bolnavii, câtă blândeţe în glasul lui când le vorbeşte pacienţilor disperaţi, aflaţi la câteva săptămâni de moarte, despre rostul speranţei pe care şi-o pot regăsi prin rugăciuni şi, cu puţin noroc, cu medicamentele pe care le vor primi de la el… Nu mai înţeleg nimic! … despre ce să scriu? … Pe cine să mint? … Pe nişte nefericiţi ce vor veni la cabinetul lui Constant ca la Maglavit… De ce să fac jocul ăsta? … Pentru trei cartuşe de Kent şi două sticle de whisky şi nişte parale transformate în cadouri de Paşte? … Şi ce om cumsecade este nea Mişu! …
 
Pare! … Are o viaţă dublă, ca mai toţi oamenii importanţi… Una care se vede şi despre care se scrie în ziare şi o alta a lui, şi numai a lui, unde nu pot intra decât cei iniţiaţi, care nu se iubesc niciodată…”

 
Se întrerupse din gânduri, când o altă maşină îi lumină trupul şi-i proiectă umbra pe întregul perete al casei doctorului Constant. Se întoarse cu faţa spre carosabil, dar maşina trecu mai departe spre Polizu. Se întoarse la poarta dinspre curte să mai sune, să-l facă pe doctor să se trezească, să-i explice şi lui de unde vine toată tevatura aceea, să afle mai mult decât va scrie despre adevărata faţă a omului ce dădea o şansă celor fără de orice speranţă.
 
În cele din urmă se aprinse lumina în ultima dintre camerele din curte, unde era bucătăria şi în uşa întredeschisă apăru tânăra nevastă a doctorului. Îl zări pe Victor şi porni spre poartă să-i deschidă, nu înainte de a lega câinele în lanţ.
 
— Aţi uitat ceva?
 
Victor nu ştiu ce să răspundă. Ar fi vrut să-i deschidă doctorul, să-i relateze totul în curte şi să nu-l mai deranjeze cu încă o vizită. Ce să-i fi spus femeii? Că l-a ameninţat cineva cu moartea? O obsesie de paranoic. Femeia ajunse lângă poartă şi-i deschise.
 
— Poftiţi… Mihai s-a culcat… Mâine dimineaţă trebuie să fie la cabinet şi aţi văzut şi dumneavoastră câtă lume e acolo… Trebuie să se odihnească, să fie în forma lui bună, să reziste… Ieri, bunăoară, a venit la zece seara, deşi consultaţiile erau numai până la trei… Eu, una, n-aş rezista, dar îi place să stea, să dea sfaturi, să consulte, să-i mulţumească pe toţi…
 
Poftiţi, dar să ştiţi că n-am să-l trezesc. Discuţia cu dumneavoastră l-a obosit foarte mult… De fapt, pentru asta a şi venit mai repede decât de obicei…
 
Victor ezită puţin, la gândul că nu-i va spune femeii ce i s-a întâmplat. Era o problemă pe care trebuia să o discute între patru ochi cu Constant, să-l pună la fereală, ori acela să-i explice de ce el, un simplu gazetar, a devenit un inamic public, pentru simplul fapt că au stat de vorbă în câteva rânduri. O urmă pe femeie spre bucătărie. Intrară şi se aşezată la masă.
 
— N-am uitat nimic, doamnă! … Am avut însă surpriza ca la capătul străzii să fiu ameninţat cu moartea de un automobilist pentru că stau de vorbă cu domnul doctor… Credeam că nu s-a culcat atât de repede… Am oscilat câtva dacă să mă întorc sau nu, dar am zis că e mai normal să ne lămurim din timp asupra locului pe care-l ocup eu în toată povestea asta în care am intrat de bună voie, crezând că fac bine atât domnului Constant cât şi redacţiei la care lucrez.
 
— Mihai e un om sănătos. Mănâncă, bea, fumează, munceşte, iar când e de dormit, adoarme instantaneu, între lucrurile lui din camera din mijloc… În faţă, unde aţi stat de vorbă acum aproape o oră, e un fel de sufragerie-cabinet… Acolo îi consultă pe cei ce vin acasă, trimişi de persoane mai importante… În ceea ce priveşte situaţia de care vorbiţi, noi suntem obişnuiţi cu tot felul de ameninţări, nu degeaba ţinem şi câinele liber peste noapte şi ne baricadăm după unsprezece seara… Asta e viaţa pe care şi-a ales-o Mihai, aşa procedăm… Dar bănuiesc că în meseria dumneavoastră aţi mai avut contacte cu cercetări nu tocmai ortodoxe, care sunt privite de ceilalţi cu ochi răi… Noi luăm lucrurile aşa cum sunt… Dacă Mihai ar fi fost un medic de familie sau la un spital şi pe la vreo clinică particulară, în mod sigur dormeam liniştiţi… Înţeleg că nu numai pentru atât v-aţi întors…
 
— Ba da, zise Victor şi vru să se ridice, jenat de situaţia în care se afla.
 
— Mai staţi, să vă liniştiţi… Eu, oricum, sunt în vacanţă, fiică-mea la fel… Mâine putem dormi oricât. Mihai iese prin uşa din dreptul sufrageriei, îşi ia Opelul şi ne vedem seara… Mai serviţi un pahar cu vin… E adus de Mihai de la nişte cunoştinţe din Moldova… De fapt ştiţi că şi el e de lângă Iaşi. Acolo a terminat facultatea, acolo şi-a întâlnit prima soţie, care, poate v-a povestit, a murit de cancer… Acolo a avut primii duşmani… N-au vrut să-i dea post la facultate şi nici la spital… Era fiu de boiernaş. Frate-su a murit la Cotul Donului, ca ofiţer… A şi fost exmatriculat pe tema asta, apoi l-au reprimit… O poveste întreagă… Nu cred că v-a spus-o…
 
Femeia puse vin în două pahare, apoi se aşeză, în timp ce Victor, mirat de limbuţia celei pe care n-apucase decât să o salute din mers în câteva rânduri, în timp ce doctorul îl introducea în sufragerie, apoi în camera din faţă, unde-şi avea cabinetul mobilat ca şi cameră de lucru valabilă pentru orice meserie de intelectual şi nu neapărat de medic, se relaxă şi, pentru a-şi mai spăla din starea în care intrase, sorbi din pahar o gură. Femeia goli şi ea mai bine de un sfert din paharul său şi continuă:
 
— Când ne-am cunoscut era medic de circă şi spera să primească un post la Spitalul Elias.
 
Avea acolo un coleg, un ieşean de-al lui, care-i ştia povestea. El l-a ajutat să ajungă la policlinica Titan… E totuşi una universitară. Eu, proaspătă absolventă de filologie, cu repartiţie la Feteşti, am ajuns să-l cunosc… Zicea, seara, când mai adăstam pe la câte o cârciumioară: „Marina, tu n-o să munceşti niciodată. Copii să-mi faci, numai atât, copii. Am crescut singur, am prins ce e mai rău din toate. Părinţii mi-au murit. Tatăl la Canal, mama de jale, iar fratele, ţi-am spus, la Cotul Donului… Mi-am luat femeie să am copii. Mi-a luat-o Dumnezeu… Cu El trebuie să mă lupt acum. Numai cu El. Dacă El a dat binele de-o parte şi răul de alta, vreau să împărţim puterea între noi, pentru că dreptatea lui e unilaterală”… Îi spuneam că huleşte… Îmi spunea: „Sunt om credincios, dar nu vreau să accept că doar pe cei care-i iubeşte, îi căzneşte…
 
Marina, să-mi faci copii şi-ai să trăieşti ca o doamnă!”… Aşa îmi spunea, şi s-a ţinut de cuvânt pe jumătate, cum şi eu nu i-am făcut decât o fată. A reuşit să ajungă la Titan, iar mie să-mi facă rost de un post la Bucureşti… Chestia cu statul acasă a rămas deocamdată în suspensie.
 
Adevărul e că m-aş plictisi de moarte. El e toată ziua în laborator sau la cabinet, iar de prieteni se fereşte ca de dracu! … Şi-a construit o viaţă a lui încă înainte de a ne cunoaşte, şi singurul lucru pe care m-a rugat să-l mai fac a fost să nu-l întreb niciodată nimic despre ceea ce face…
 
Femeia se opri, privi în gol, undeva în spatele lui Victor, spre perdeaua luminată în galben dinăuntru şi în irizări argintii de la becurile din stradă. Era la vreo treizeci şi cinci de ani, cu părul şaten şi ochi albaştri, cu un gât lung şi desenul drept al nasului care se termina sus cu două arcade largi ale sprâncenelor. Victor o privi mai atent. O avea pentru prima oară în faţă şi bănui că, într-un alt context, acea femeie ar fi putut foarte bine să fie nevasta unui patron sau a unui om de revistă vip.
 
În fond şi Constant era un fel de vip ascuns, un vip al revistelor dedicate sufletelor necăjite, al oamenilor disperaţi. Era mai mare decât ea cu vreo douăzeci şi ceva de ani. Se cunoscuseră nu cu mult înainte de a se naşte fetiţa, care era, după cum îşi dădea seama Victor, prin clasa a doua, deci cu vreo opt ani în urmă.
 
Femeia se simţi studiată şi sorbi încă o gură de vin din pahar. Victor avea vreo patruzeci de ani, deci mai aproape de vârsta ei, cu părul creţ, grizonat înainte de vreme, dar cu o verighetă lată pe degetul inelar al mâinii stângi.
 
— V-aţi cunoscut după revoluţie?
 
— Vreţi să scrieţi un reportaj despre amândoi?
 
— Nu. Am întrebat aşa, pentru a-l cunoaşte mai bine pe domnul Mihai.
 
— Contrar aşteptărilor, ne-am căsătorit înainte de ’989. Eram de curând profesoară şi duminica veneam la Bucureşti. L-am cunoscut în familia unor prieteni la care trăgeam…
 
Reuşise să-şi facă vad în capitală, cum v-am spus, prin mijlocirea colegului aceluia de la facultatea din Iaşi, ceva important pe la Elias… L-au zgâlţâit câtva şi pe ăla după revoluţie, dar nu l-au putut schimba. De specialişti au nevoie şi prietenii şi duşmanii… Acum s-au inversat rolurile şi Mihai e cel care-i mai dă câte o mână de ajutor prin relaţiile lui. N-am crezut că vom fi vreodată împreună. Mihai vorbea întruna doar despre fosta lui soţie. Probabil că o iubise mult… Sau ştiu eu! … I-a schimbat destinul… El e cardiolog, asta a făcut, asta a practicat, ca dintr-o dată să se apuce de cercetări asupra cancerului… Ştiu doar că prima nevastă i-a murit în braţe… Dar ce vă spun toate astea? … Poate pentru că sunteţi unul dintre puţinii care ne intră în casă, iar eu, ca orice om, simt nevoia să comunic, să povestesc ce ştiu… Dar dacă Mihai v-a povestit la ce lucrează el, ce nu spune la nimeni, şi v-a arătat şi formulele medoxului, înseamnă că faceţi într-un fel parte din familie… Acolo, în cabinet, nu intră decât pacienţii mai de soi şi câte-un gazetar sau om de la televiziune… Fetiţa s-a născut în ’92, are opt ani şi e în clasa a doua la şcoala unde sunt şi eu. Avem o viaţă strâmtă, şcoală, casă, piaţă, un film, un spectacol, eu şi fata, de parcă aş fi văduvă… El: spital, casă, rar câte-o agapă cu colegul lui de la Elias, pacienţi, telefoane… Curtea, câinele, casa… Uneori mi-aş dori să n-am şi eu o maşină, să mă pot deplasa de la şcoală pe jos, cu fetiţa de mână…
 
— Şi-n tot acest timp, de când sunteţi împreună nu vi s-a întâmplat să vă acosteze cineva şi să vă ameninţe că sunteţi împreună cu doctorul Constant? …
 
— Domnule…
 
— Victor Grosu.
 
— Domnule gazetar, dumneata chiar trăieşti în afara lumii? Pe noi ne protejează Mihai, iar noi nu ştim nimic din ceea ce face…
 
— Aţi amintit de formula medoxului…
 
— Mi-a arătat-o Mihai şi mie când i-a dat de capăt. Era nemaipomenit de fericit. M-a dus în cabinetul lui şi mi-a pus în faţă un desen ca al lui Kandinsky, din care n-am înţeles nimic, decât că e o formulă chimică, biochimică sau cum îi spune el…Am băut o sticlă de vin în cinstea ei, iar peste două luni eram la Frankfurt, cu toţii, ca Mihai să o folosească sub formă de capsule şi poţiuni, ca tratament la nişte bolnavi nemţi care auziseră de el… Hm, e o chestie nostimă… Cât eram profesoară la Feteşti, băteam Bucureştiul dintr-un capăt în altul şi-l ştiam ca pe buzunarele mele. De când sunt cu Mihai, cunosc Europa, toate oraşele mari, iar Bucureşti se rezumă la cartierul ăsta, unde e şi şcoala mea şi-a fetei… un fel de suburbie de centru… Drept e că nu ducem lipsă de nimic din ceea ce am visat, dar fericirea la care mă ducea sufletul arăta altfel… Poate nu ştiu eu, cum nimeni nu ştie, să preţuim ceea ce avem… Întotdeauna ni se pare că fericirea e în altă parte. De ce domnule Grosu? De ce suntem atât de ciudaţi? …
 
— Nu e vorba de o ciudăţenie a sufletului, cred, ci mai degrabă de o proastă înţelegere a locului pe care îl ocupăm în lume… Şi eu visam să fiu reporter de televiziune pentru documentare ştiinţifice… Fără să mă gândesc că de acolo n-aş fi putut să cutreier toată Europa şi America de Nord ca la gazeta unde sunt… Umblu, văd, scriu, dar niciodată nu mi s-a întâmplat să mă ameninţe cineva cu moartea pentru simplul fapt că am stat de vorbă cu un alt om din cercetare, şi, har Domnului am cunoscut sute de oameni care aveau în faţa microscoapelor cercetări mai importante… Greşesc… Mai uşor de intrat în zona suspiciunilor…
 
Fundamentale, ca şi ale doctorului Constant, dar nu cu aplicativitate în medicină, ci în cu totul alte domenii…
 
— V-a fost frică?
 
— M-am simţit ciudat, ca orice om nevinovat.
 
— Şi v-aţi întors să-i spuneţi lui Mihai! …
 
— Să-mi explice de ce sunt urmărit? … De ce sunt ameninţat? … Nu ştiu mai multe de câte vor afla cititorii revistei noastre… Şi după câte mi-am dat seama, domnul doctor era încântat că scriu despre cercetările lui, despre reuşitele lui.
 
— Mihai e un naiv ca şi dumneata… Norocul lui e că are un extrem de dezvoltat simţ al protecţiei. Intuieşte cu mult înainte ceea ce i se pune la cale… Dacă n-ar fi trecut de douăsprezece, mai că l-aş trezi… Oricum o să-i spun mâine dimineaţă şi o să te sune… Dar, te rog, serveşte…
 
Femeia îşi dădu la o parte o şuviţă de păr care-i căzuse pe faţă, apoi îşi strânse gulerele capotului albastru pe care-l luase pe ea peste pijama. Victor goli paharul şi puse palma peste el când simţi că femeia ar fi vrut să i-l umple din nou.
 
— Ajunge. Am băut mult astăzi… Dar pornisem cu discuţia de la fericire…
 
— Nu. De la dumneata. De la surprizele pe care ţi le oferă viaţa tocmai când te aştepţi mai puţin… Te-ai întors să mai afli câte ceva despre omul Constant, despre familia lui… să înţelegi mai bine ce anume declanşează într-un om schimbarea şi acceptarea unui drum nou, nebătătorit, riscant, când totul putea să se termine într-o muncă de rutină, bine plătită, cu o viaţă normală.
 
Adică teatre, filme, concerte, ieşiri la prieteni, cu ei la o agapă, în străinătate, la cabane…
 
— Asta v-aţi fi dorit?
 
— Poate… Sunt un om mediu şi aceluia nu-i trebuie mai mult decât să aibă bani şi să ştie cum să-i cheltuie fără să se plictisească.
 
— Credeţi că domnul doctor frizează o limită a normalităţii, ori se află dincolo de ea, în proximitatea geniului?
 
— Continui interviul cu Mihai? … Nu… M-aş simţi măruntă de tot dacă aş vedea în preocupările lui mai mult decât nişte cercetări, iar cercetătorii sunt mai stranii, atâta tot… Îi respect munca, nu i-o înţeleg, dar pricep scopul dăruirii lui totale… Deşi nu de bani e vorba, pentru că a moştenit singur toată averea părinţilor lui, care i-ar fi de-ajuns să stea toată ziua pe Cote D’Azure sau în scurte escapade în Scoţia sau Irlanda… Apropo, îl fascinează malacii ăia care o ţin numai în whisky şi carne de vită şi oaie, şi n-au nici pe dracu… N-ai ajuns să-l cunoşti… Femeile îl suportă mai greu pe Mihai pentru că e prea mărinimos, prea darnic… în fine, e un om care ştie că trăieşte pentru aproapele lui, cum scrie la Biblie, şi asta-l face fericit…
 
Eu nu cred că l-am făcut prea fericit… De fapt, pentru doctori, femeile şi bărbaţii sunt de acelaşi sex şi se diferenţiază doar prin bolile pe care le au… Hai c-o iau razna…
 
Bărbatul se ridică de la masă. Îi sărută mâna şi porni spre ieşire, urmat de Marina, care-şi strânse capotul cu un cordon în jurul taliei. Trecură prin toată curtea fără să-l audă pe câine lătrând, apoi, ajunşi la poartă, îi mai sărută o dată mâna femeii şi ieşi. Înainte de a încuia, Marina îi spuse:
 
— Când vi se mai întâmplă să veniţi după ce ne-am culcat să-l lăsaţi pe câine să vă latre, să auzim şi noi, pentru că ultimul lucru pe care-l face Mihai înainte de a se vârî în pat e să decupleze soneria.
 
Victor merse în lungul străzii, dar înainte de a ajunge la colţ fu ajuns din urmă de o maşină.
 
Marina deschise portiera şi-l invită înăuntru. Era tot în capot şi cu o şapcă pe cap.
 
— Ştiu că staţi în Balta Albă. Vă duc eu.
 
— Dar aţi băut.
 
— Nu e problema dumitale… Maşinile astea ale noastre sunt cunoscute de poliţiştii din tot Bucureştiul.
 
II.
 
Mihai trecu prin tot oraşul gândindu-se la ceea ce-i povestise soţia lui în acea dimineaţă, în timp ce luau micul dejun. Îi părea ciudat ca un individ oarecare, pus de cineva, să fi urmărit sosirea reporterului la el, să fi aşteptat ore în şir, cât stătuseră ei de vorbă în casă, apoi să-l ameninţe cu moartea. „În solda cui?” îşi repetă mereu. Şi i se deschideau din nou toate suspiciunile de care abia se văzuse scăpat.
 
Conducea Opelul în mare viteză, să ajungă la timp la clinică, să-şi preia de pe scări bolnavii, să le dea bonurile cu numerele care-i făceau să rabde oricât, ca atunci când soseau asistentele el să rămână şi să analizeze fiecare caz în parte, în liniştea cabinetului său.
 
Din drum trecea prin cele patru saloane puse la dispoziţie de directorul spitalului, prescria alte doze, în funcţie de evoluţia bolii fiecăruia, iar la urmă, stând de vorbă doar cu infirmierele, sosite de groaza lui încă de la şase fără un sfert, să-şi intre în cursul obişnuit al ostenitoarelor lui zile de muncă.
 
„Ştiu că sunt un tolerat… – îşi spuse. Mi s-a dat acest spaţiu după ce m-au înjurat toţi medicii că sunt un vraci nenorocit, care tratez metastaze cu apă minerală şi anticoncepţionale, ca la o adică, când soacra unuia sau a altuia voia să plesnească, să vină ei la mine să le dau şi lor ceva s-o mai poată ţine în viaţă trei săptămâni, până-şi fac formele de moştenire ale pământului sau vilei… O lume de rahat. O lume de rutinaţi capabili să prescrie te miri ce otrăvuri, încă neomologate în apus, dar scumpe, să le cadă partea lor din beneficiul farmaciştilor…”

 
Povestea auzită de la Marina în dimineaţa aceea îl făcu să fie mai îngândurat ca oricând, ştiind că de undeva o să ţâşnească din nou limbile de foc ale unor colegi cărora le stătea în drum.
 
Opri în faţa spitalului, să se dumirească dacă era aşteptat încă de pe scări, apoi parcă maşina. Îşi luă geanta şi porni spre intrarea de serviciu. Careva dintre cei ce-l aşteptau zărise mişcarea şi-i anunţase şi pe ceilalţi să-l aştepte la intrarea a doua, pe scări, să n-apuce să intre în saloane până nu le va fi dat numerele de ordine, pe care Mihai le avea în geanta de piele, gata pregătite, mereu aceleaşi, încât apucaseră să se îngălbenească pe la margini, cum fuseseră ţinute de sute de mâini.
 
Erau mai bine de cincizeci de oameni, unii abia putându-se mişca, alţii, veniţi ca însoţitori, teferi, dar cu neamurile lăsate pe scaunele din sala de aşteptare, palizi, slăbiţi şi cu ochii ieşiţi din orbite.
 
În dimineaţa aceea nu-i fu milă de ei, ca în alte dăţi, le împărţi rece cartonaşele sleioase, iar după ce îi simţi îndepărtându-se, rămase să fumeze o ţigară la capătul scărilor, laolaltă cu bolnavii ieşiţi din secţiile specializate ale marii clinici universitare.
 
Era ora dinaintea micului dejun, când se făcea curat prin saloane, când se luau probele de sânge pentru analize, erau pregătiţi pentru operaţii primii pacienţi, soseau asistentele şi surorile profesorilor şi conferenţiarilor titulari de secţii de specialitate, între care el, Mihai Constant era un intrus ce tămăduia acolo unde medicina nu mai putea interveni cu nimic.
 
Se rezema de perete lângă o scrumieră cu picior, alături de câţiva bolnavi în halate. Simţea că e de partea lor şi nu din tabăra cealaltă, a medicilor, că suferinţa lor era într-un fel şi a lui. Le privi cearcănele după nesomnul de peste noapte, ori de după prea multele zile petrecute în spital, în aşteptarea unei ameliorări, ori a cicatrizării unei operaţii. Acelaşi spectru al palorii, al speranţei şi disperării, al nepăsării şi durerilor pe care el le înţelegea, dar colegii lui trebuiau să nu le vadă, să nu-i înmoaie cu nimic în dorinţa lor de a fi deasupra întregii lumi.
 
„Mai bine mă făceam mamoş şi-aş fi văzut o viaţă întreagă acelaşi lucru!” îşi zise şi strivi ţigara fumată pe jumătate de marginea scrumierei.
 
Urcă scările spre rezervele ce-i fuseseră repartizate. Intră în primul salon cu trei paturi şi constată că peste noapte unul dintre bolnavi murise. Probabil se stinsese lent, încă destul de conştient pentru ca înainte de marea plecare să-şi pună singur mâinile pe piept.
 
Mihai strânse din dinţi şi renunţă să mai intre în celelalte saloane. Trecu printre bolnavii înghesuiţi în sala de aşteptare şi se aşeză la masa lui. Seara trăise momente de mare fericire povestindu-i reporterului detalii despre felul în care acţionează medoxul în cazul formelor terminale ale cancerului, ca acum, să se trezească cu o nouă înfrângere, care se va lăsa cu o autopsie amănunţită, demnă de criminalistică, pentru a se demonstra încă o dată că el e un vraci şi că toată teoria lui e o gogoriţă de visător, care n-are nici un fel de efect practic, şi că doar medicina clasică mai poate salva ce e de salvat, ce nu e, nici Dumnezeu nu mai poate repara.
 
Se întoarse în salonul unde era cadavrul celui ce trecuse dincolo probabil către dimineaţă. Îl pipăi şi constată că nu se răcise încă cu totul. Una dintre surori îl întrebă dacă trebuie să-l ducă la morgă.
 
— Nu încă, spuse calm Mihai… dar poţi să-i anunţi pe cei de la prosectură să vină peste vreo două ore.
 
Ceilalţi doi bolnavi din salon îl priveau cu un amestec de neîncredere şi disperare. Se aşeză pe marginea patului unuia dintre ei şi-l întrebă:
 
— Aseară, după ce a luat medicamentele, a avut dureri?
 
— Nu… De fapt nici nu şi-a mai luat prafurile şi poţiunea – spuse omul de lângă el. –
 
Zicea că n-are pentru ce să mai trăiască… Ieri, dacă ţineţi minte, a fost nevastă-sa pe la el… Nu ştiu ce v-a zis dumneavoastră, dar pe el l-a certat că-i toacă şi ultima brumă de bani şi-o să moară înaintea lui de foame, cu copii cu tot… Mi-a fost milă de el. Tăcea şi-o privea cu ochii în lacrimi, şi-i şoptea să plece, să-l lase acolo, să nu mai vină niciodată pe la el şi să nu mai treacă nici pe la dumneavoastră… Atâta zdrahon de femeie! … Ce vină are dacă e bolnav?! … Că aşa zicea ea, sau nu-i zicea, dar îl făcea să se simtă vinovat pentru că e bolnav… Strângea omul mâna femeii să tacă, dar ea din aia ţipa şi mai nebună, şi-i băga de vină c-a băut, c-a fumat, ba c-a şi înşelat-o, de parcă de la altă femeie i s-a tras lui nefericirea cancerului de stomac care l-a dat gata…
 
— Pancreas – îl corectă Mihai – şi ce-a mai zis?
 
— Femeia pe-ale ei, el pe-ale lui, dar nu s-au putut linişti până nu şi-a luat ea hainele şi a plecat, blestemându-l să o găsească el de-acum înainte că ea nu-l va mai căuta, că i-a mâncat toţi banii şi toată agoniseala cu boala lui… Şi pe urmă omul a închis ochii şi-a plâns înfundat. Adică se zgâlţâia patul cu el şi-i curgeau lacrimile pe marginile ochilor închişi… Am încercat să-l liniştim, să-i spunem de bine ceva… apoi l-am îndemnat să-şi ia medicamentele… N-a vrut. A băut doar apă minerală, aia de i-aţi adus-o ieri pe la prânz şi p’ormă s-a liniştit şi şi-a povestit viaţa lui de om încă tânăr, că n-avea decât patruş’nouă de ani… Şi-am zis, după ce-a adormit… i-am zis colegului de salon: mă, ăsta se duce! … Chiar aşa de grav era?
 
— Da, spuse Mihai şi trecu la celălalt pat.
 
— Noi ne-om mai face bine? îngăimă cel lângă care se aşezase.
 
— Eu fac ce-mi stă în putere şi ce n-au putut face alţii… Sau aşa îmi place să cred, îşi spuse sieşi cu voce înceată, bolborosind ceva fără de înţeles.
 
În salon intrară brancardierii de la morgă să-l ridice pe cel mort.
 
— Am zis peste o oră!
 
— Se răsti la ei Mihai.
 
— Peste o oră, două, când aveţi timp!
 
— Don’ doctor, da noi acuma avem timp!
 
— Dar ce, într-o oră moare tot spitalul? – continuă Mihai pe acelaşi ton —… O să aveţi timp şi atunci.
 
Brancardierii ieşiră trântind uşa în urma lor. Prin impertinenţa lor, ştia asta din experienţă de o viaţă, oamenii de jos se fac ecoul părerilor celor de un rang cu tine. Nu-ţi trebuie replici acide din partea lor. Oamenii simpli aud ce se vorbeşte despre tine şi te tratează ca atare. Ei sunt întotdeauna cu cei puternici şi se fac prelungirile părerilor celorlalţi medici, a conducerii spitalului.
 
Îi păru rău că nu le-a vorbit cu calm şi să le fii dat bani de o votcă, să le amâne elanul. Dar poate că se aflase deja de la sora de spital despre ceea ce se întâmplase în rezerva lui. Oricum şi la alte secţii erau destule situaţii asemănătoare, doar că el era cel ţinut tot timpul sub vizor. Îşi aminti de păţania reporterului din seara precedentă şi începu să lege lucrurile anapoda, ca orice om singur, ce se ştie urmărit de toţi cei pe care-i avea împotrivă. Se dumeri că intră în vria paranoiei. Strânse din dinţi, se ridică şi porni calm spre ieşire.
 
„În fond, nu-i am împotriva mea doar pe medicii din spitalul ăsta, nici doar pe cei care ştiu cu ce mă ocup, ci pe toţi medicii din lume, care fac doar ce au învăţat la şcoală”.
 
Luate astfel, lucrurile i se păreau mai simple. La urma urmelor, el îşi alesese soarta asta, când renunţase la cardiologie, pornind prin jurământ după himera leacului capabil să salveze omenirea de una dintre cele mai perfide boli, atunci, de mult, la căpătâiul primei sale soţii.
 
Abia intră în cabinetul lui că primul dintre bolnavi însoţit de două femei se strecură în spatele său. Nu îndrăzni să-l scoată afară, dar nici nu apucă să le spună să se aşeze, pentru că sună telefonul.
 
— Ce-i nea Mişule? – auzi vocea directorului adjunct al spitalului – Iar ai pierdut un om?
 
— Suntem într-un spital, iar clădirea asta blestemată e ca linia întâi dintr-un front.
 
Bătăturile se tratează la manichiuristă… Ce să-i faci?
 
— De ce nu-i laşi pe brancardieri să-l ridice?
 
— Am zis că peste-o oră.
 
— Fie! – cedă celălalt – dar fii atent că se strânge laţul, cu toată publicitatea pe care încerci să ţi-o faci!
 
Mihai făcu din nou legătura cu episodul petrecut cu Victor. Avea în faţă imaginea a două femei disperate şi a unui bătrân, cărora trebuia să le insufle măcar voinţa de a trăi. Se aşeză în scaunul înalt din sufragerie, pe care şi-l adusese de la casa tatălui său, ca ultimă urmă a boiernaşului de altădată, pe care-l pusese în spatele unui birou obişnuit. Luă de pe masă dosarul cu analizele celui mai în vârstă dintre ei adus de fiicele lui, şi-n câteva clipe uită de telefonul primit, de brancardieri, de sora limbută, uită de seara petrecută cu Victor, pe care-l avertizase că s-a avântat pe un teren minat. Avea în faţă soarta unui om cam de vârsta lui. Nu-l mai văzuse niciodată în viaţă. Venise tocmai dintr-un sat din judeţul Vâlcea. Fusese operat, făcuse tratament cu cobalt radioactiv, adică exact contrariul tuturor prescripţiilor date de el celor ce urmau să-l caute.
 
Ascultă cu luare-aminte cele spuse de om, apoi toate amănuntele date de fiicele lui şi-l rugă să se dezbrace, să-i asculte inima, să-i vadă venele şi arterele, pielea, mâinile, picioarele.
 
Femeile ieşiră afară.
 
O jumătate de oră mai târziu erau din nou toţi patru în jurul mesei, iar Mihai le arăta radiografiile aduse, unde se vedea limpede, el vedea asta, extinderea ramificaţiilor bolii spre plămâni, ultima redută de cucerit a oricărui cancer. Nu îndrăzni să le spună mai mult decât că ar putea să-l reţină pentru câteva săptămâni în spital, să încerce să-i amelioreze situaţia, deşi, după tratamentele urmate era puţin probabil să aibă efectul scontat. Era modalitatea clasică de a încuraja, dând o urmă de speranţă, dar nu putea să ştie cum va reacţiona trupul omului din faţa lui, după toate supliciile la care fusese supus.
 
La plecare, femeile îi lăsară un plic cu bani. Aceeaşi poveste mereu, aceleaşi speranţe puse într-un plic, ca la un joc de poker, unde cu cât miza e mai mare, cu atât riscurile unei cacialmale scad, sau aşa ar trebui să fie. Le spuse că trebuiau să revină în jurul orei douăsprezece, când se fac internările, să-i lase omului hainele şi actele, ca în oricare din secţiile spitalului.
 
Adi, o asistentă înaltă, brunetă şi cu un halat scurt, sosită cu întârziere la serviciu, chemă un alt bolnav, strigând peste vacarmul din hol.
 
După ora prânzului sosi aceeaşi asistentă cu o sumedenie de plicuri primite din ţară şi străinătate pe numele doctorului Constant pe care i le puse pe birou. Medicul era în saloane să facă internările şi externările din ziua aceea. Urma prânzul, pe care-l lua în biroul lui adus cu sufertaşul de la cantina spitalului, apoi continua cu consultaţiile până la ultimul dintre pacienţii veniţi.
 
Întors în cabinet, zări teancul de plicuri şi-l cuprinse bucuria că nu e singur în războiul acela surd. Ştia că Adi era una dintre iscoadele trimise de acelaşi director adjunct, care se opusese încă de la început cedării unui spaţiu pentru experimentele lui în interiorul spitalului.
 
Nu încercase să şi-o atragă de partea lui, dar nici nu dăduse semne că ar şti ce jocuri face tânăra, atâta doar că-şi adusese şi el o asistentă, specialistă şi în microbiologie, cu care lucra până noaptea târziu la preparatele lui, în laboratorul aflat la celălalt capăt al saloanelor. Aceasta era căsătorită, avea doi copii, mică de înălţime şi gata de harţag, dacă s-ar fi legat cineva de doctorul Constant. Ei îi arăta scrisorile primite, ei îi încredinţa cheile de la prafurile ce aveau să fie folosite în amestecurile din capsule. O striga Gabi, după numele mic şi simţea că e singurul om în care poate avea o încredere totală.
 
Uneori, când se lăsa cuprins de cele mai sumbre presimţiri, se gândea să-i lase femeii aceleia toate secretele lui, dacă s-ar fi întâmplat ceva cu el. În Mancu, fostul lui coleg de la Elias, nu avea prea mare încredere, câtă vreme acela încă mai credea, ca majoritatea doctorilor, că experimentele lui sunt sortite în totalitate eşecului, ca alteori să se sfătuiască chiar cu el asupra câte unui caz adus la liman ca prin minune. Şi se întâmpla ca asemenea minuni să se repete luni la rând.
 
Gabi împreună cu cealaltă asistentă îi ţineau o ordine desăvârşită printre acte, astfel ca oricând să aibă procentul exact al cazurilor rezolvate, al supravieţuitorilor cu un an, cu cinci, cu zece şi chiar mai mult.
 
Seara, după ce se despărţi de Gabi, care stătea de multe ori peste orele de program, se retrase în cabinetul lui să citească toată corespondenţa sosită în ziua aceea. Dacă te-ai fi luat după scrisorile primite, ai fi crezut că eşti într-un mare centru medical, cu laboratoare sofisticate, unde lucrează mii de angajaţi, de la specialişti în chimia organică, la biologi, medici, personal auxiliar, salvări dotate cu aparatură specială, când, în realitate totul era o soluţie de compromis, făcută de hatârul unui om care lucra la o cercetare neconvenţională acceptat aşa, doar pentru că în revistele de specialitate apăruseră articole despre cercetări similare care se fac în alte părţi ale globului.
 
Mihai citi scrisorile pe rând şi le aşeză pe categorii, indiferent dacă erau venite din ţară sau din străinătate, cele în care pacienţii îşi descriau ameliorările survenite, cele cu perioade de stagnare, cele aflate în regres, cele cu înjurăturile de la medicii din ţară, cum şi câteva ce anunţau decese ale foştilor săi pacienţi. Visa o linie de internet la care să aibă acces şi prin care să comunice imediat nu doar cu pacienţii săi, dar şi cu celelalte laboratoare din lume, unde se lucra cu produsul medox. Reuşise să-şi cumpere un calculator acasă, să-şi instaleze şi internetul, dar acolo ajungea întotdeauna prea obosit şi nu apuca decât să vadă mail-urile pe care le primea.
 
În ziua aceea îl chemaseră în mai multe rânduri la morgă, unde, aşa cum se aşteptase, fusese făcută nu doar o simplă autopsie a celui mort în salonul lui, dar începuseră chiar o cercetare amănunţită, biochimică a vintrelor cadavrului. Ştia că n-aveau să găsească nimic, mai cu seamă după ce aflase că în seara precedentă omul nici nu-şi luase măcar medicamentele. Totul se încheiase printr-un proces verbal de constatare, pe care fusese silit să-l semneze.
 
„De fapt sunt un luptător, sau un masochist, căruia chinurile îi provoacă starea de normalitate? … În fond, toţi luptătorii au ceva masochist în ei… E bucuria de a lovi, dar şi de a fi lovit… E o bucuria a sângelui pe care nu o poate explica nici medicina, nici istoria…”

 
Sună telefonul. Era Mancu. Ştia că-l va găsi la ora opt încă la spital. Mihai n-ar fi vrut să stea de vorbă în seara aceea cu nimeni, dar fostul său coleg nu putea fi ignorat.
 
„Salut… Tot pe baricadele ştiinţei? … Hă, hă, ce mai faci? … Nu te-am văzut de mult…
 
Vino pe la mine, dacă nu se supără Marina, sau treci pe acasă ia-o cu tine şi veniţi să mai stăm şi noi de vorbă… De ce eşti mofluz?” „Sunt obosit…” „Şi nu ţi-ai dat seama decât atunci când te-am sunat eu?” „Vin… O s-o sun pe Marina să-i spun că sunt la tine… Dar nu stăm mult… Am avut o zi ceva mai încărcată decât de obicei… Salut”.
 
Trecu prin saloane. După ce încuie cabinetul, verifică uşa de la laborator, apoi coborî spre parcarea de lângă spital. Urcă în maşină şi porni spre Parcul Carol, în apropierea căruia avea casa Mancu. O vilişoară unde acesta se instalase încă de prin anii ’90, singur, cu o femeie care-i făcea menajul.
 
Divorţase cât ce ajunsese mare la Elias, din nişte pricini care-i aduceau în boxă ba pe el, ba pe fosta lui nevastă, altminteri o femeie frumoasă, dar mereu nemulţumită de rangul soţului ei.
 
Din căsătoria lor porniseră două fete măritate amândouă şi plecate în străinătate. Una în Franţa, alta în Canada, licenţiate în limbi străine. Mancu stătea ca un rege, bucuros că nu-l mai caută la dosar nimeni de când Mihai îl tratase pe tatăl unui inamic de-al lui, care voia să-l vadă scos din Elias.
 
De când cu scandalurile politice de după revoluţie, Mancu rămăsese să-şi facă doar treaba de doctor la Elias şi de profesor la Institutul de Medicină şi Farmacie, după care se retrăgea la vilişoara lui şi încerca să intre în pielea personajului romanelor lui Jules Verne, de la sfârşitul secolului al XIX-lea. Un fel de burghez, cu aere aristocrate. Altminteri, un bun coleg şi un medic cu o intuiţie rar întâlnită în diagnosticarea maladiilor. Citea enorm şi începuse să-şi scrie nişte gânduri pe care voia să le dea tiparului. Dar asta era taina lui, despre care nu ştia decât guvernanta.
 
III.
 
Aproape toate vilişoarele construite pe la începutul veacului al XX-lea arată în interior la fel: două dormitoare, o cameră a copiilor, o bucătărie spaţioasă, o sufragerie, un fel de cameră de zi, o bibliotecă, holuri largi, o terasă spre curtea interioară şi două băi. Mobilierul e din lemn sculptat, masiv, cu linii curbe, luminos în camerele de zi şi sufragerie, închis la culoare în dormitoare şi bibliotecă. Din tavane pornesc candelabre grele, cu multe braţe şi becuri mai economice, pentru ca doar aprinse toate să îmbrace în lumină odaia. Nu raţiuni mercantile au determinat o asemenea iluminare, ci dorinţa de a păstra în semiobscuritate anumite cotloane, de a da personalitate unui fotoliu din piele sau unei sofale, unor rafturi de bibliotecă. Chiar şi băile, luminate din plin, îmbracă o notă de intimitate prin culoarea roz sau mov deschis a faianţei şi a gresiei de pe podea. Omul secolului al XIX-lea imprimase gustul său unor generaţii ce i-au urmat, care reflecta tocmai dorinţa de a nu fi totul egal luminat, ca şi sufletul oricărui om, de a păstra o notă de intimitate, unde acesta să se simtă în largul său, chiar şi în singurătate.
 
Doctorul Theodor Mancu păstrase neschimbat interiorul vilişoarei, culoarea pereţilor şi reparase în mai multe rânduri acelaşi mobilier sculptat. După ce divorţase, renunţase doar la o servantă din sufragerie, unde-şi ţinuse Miruna, fosta lui soţie, cristalele moştenite din familie. O vânduse pe bani buni, iar în locul ei cumpărase un nou mobilier de bucătărie, ca măcar partea aceea a casei să fie pe gusturile secolului ce se încheia. În rest, nu modificase nimic, ca sentimentul de conservare al fiinţei să-i fie susţinut de ambianţa interioarelor vilişoarei, unde se întorcea întotdeauna cu mare plăcere.
 
Cu fetele lui din străinătate comunica lunar, fără dorinţa de a le vizita, decât dacă i s-ar fi ivit ocazia unei deplasări de serviciu. Din câte ştia, Miruna le călca pragul destul de des, fiind invitată ba de una, ba de alta. Stătea câte o lună, două, se muta la cealaltă, apoi se întorcea la Bucureşti. Cât era cu vreuna din fete, aceea, vreme de o lună, nu-i scria nimic lui Mancu, ca abia după plecarea Mirunei să-l informeze că au avut-o ca musafiră. Acelaşi lucru se întâmpla din nou cu cealaltă fată, de parcă divorţul lui se prelungea şi dincolo de marginile unui fapt petrecut cândva între doi oameni.
 
Dar Mancu nu se simţea singur, ori ignorat de o familie de odinioară, mai întâi pentru că nu era tipul familistului obsedat de tribul lui, apoi pentru că singurătatea, dincolo de clipele de rememorare a unor amintiri, îi dădea un sentiment de libertate totală, care-l satisfăcea pe deplin.
 
Simţea că e el în întregime, că-şi aparţine sieşi pe de-a întregul, că poate să dispună de viaţa sa aşa cum doreşte, fără ca altcineva să-l întoarcă dintr-o hotărâre. Ştia că la bătrâneţe va simţi lipsa unui sprijin, dar nu-i trecea prin cap să-şi tulbure liniştea cu încă un om lângă el, în afara acelei Marta, femeia care-i făcea menajul de fiecare zi.
 
Pentru Mihai, fostul lui coleg de facultate era un permanent exemplu demn de urmat, doar că el simţea nevoia să aibă pe cineva aproape, să-i poarte de grijă cuiva, să se sfătuiască, să-şi împărtăşească gândurile, să se plângă ori să asculte grijile altuia. După modelul lui Mancu îşi construise habitatul din strada Vernalli, dar ceva mai modest, pe măsura unui medic de circă. Îşi cumpărase maşina, apoi maşinile, încercase să-şi constituie profilul de guru al medicinei în domeniul cardiologiei, apoi, mai târziu, după ani de cercetări şi experienţe, în cel de vindecător al cancerului, căci aşa-l ironiza mereu Mancu: „Noi, ăştilalţi medici tratăm bolile, tu însă eşti un vindecător”.
 
Era spre opt şi jumătate seara când maşina lui Mihai opri în faţa casei lui Theodor. Călări bordura cu roţile de pe stânga, să fie sigur că nu încurcă circulaţia. Coborî şi parcurse o porţiune de curte spre holul mare din vilă, unde fu întâmpinat de Marta.
 
Stăpânul casei sosi curând, arborând un zâmbet de bun venit. Theodor era un bărbat înalt, cu o chelie largă, întotdeauna ras proaspăt, cu un nas acvilin şi sprâncene stufoase. Îl întâmpină pe fostul său coleg, îmbrăcat într-un halat scurt de mătase, îşi strânseră mâinile, apoi intrară în camera de zi, unde erau pregătite cafelele şi sticla de whisky.
 
— Nu renunţi la nebunia ta cu medoxul… Mihai, tu eşti una dintre figurile lumii noi, aceea care se întoarce spre evul mediu, spre comuna primitivă, spre leacuri şi vindecări miraculoase…
 
Aud că în mai toate ţările mari există asemenea cercetări.
 
— Ştiu… Comunic cu unii dintre ei, dar se pare că produsul obţinut de mine este ceva mai bun. Am pacienţi în toată Europa… Ştii bine câte drumuri am făcut în Germania, Franţa, Olanda, Italia… Oamenii au simţit că medicina clasică s-a plafonat, că în domeniul cercetării fundamentale se merge spre cu totul altceva: clone, inginerie genetică, modificări ale nucleonilor, când totul trebuie luat din imediata apropiere, de la ceea ce reprezintă natura dată de Dumnezeu în zilele Facerii. Nu trebuie să ne substituim Lui, să-i preluăm actul facerii lumii!
 
Aşa n-o să ajungem nicăieri, pentru că mereu vom uita ca în retortele noastre să punem un ceva esenţial… Oricâţi ar lucra într-un laborator, cineva dă tonul, iar ceilalţi execută, iar acel cineva nu le ştie pe toate… Eu n-am făcut decât să mă întorc la elementele simple, să pornesc de la câteva constatări empirice, făcute încă din copilărie şi să încerc să dezvălui misterul…
 
— Busuiocul şi apa sfinţită…
 
— Râzi, dar nu se alterează niciodată… E o subtilă combinaţie chimică în planta aceea, care menţine neschimbat conţinutul apei, nu-l lasă să intre în reacţie cu aerul. Or ştii bine că noi suntem de fapt nişte pungi cu lichid, cu apă, fie că-i fiere, fie că-i sânge sau spută. Fiecare celulă din noi e, ca într-o hologramă, reproducerea imaginii întregului.
 
— Doar că din cinci în cinci ani suntem alţii, tocmai datorită acestor celule care se schimbă. Ori tu vrei să ţii timpul în loc.
 
— Păi tocmai aici e nenorocirea cancerului… Evoluţia celulelor bolnave e identică cu cea a celulelor normale, doar că informaţia dusă de acizii dezoxiribonucleici e greşită…
 
— Şi cum poţi tu să modifici informaţia aceea?
 
— Important e să afli de unde porneşte şi când o asemenea informaţie? … Ce o determină? … Nu ştiu dacă mă înţelegi, Theodor, dar ceea ce se petrece în omul bolnav este un fel de facerea lumii pe dos, şi-atunci am pornit de la constatarea simplă că menţinând neschimbat lichidul acestei pungi, cum îi spui tu, care e fiinţa, şansa unui schimb al informaţiei să fie minimă… Singurele celule care ştii bine că nu îmbătrânesc sunt cele sexuale… Iată o a doua pistă, dar o las la o parte pentru că am pornit de la altceva. Doar geneticienii caută nemurirea pe care să o vândă celor ce-şi pot permite asemenea experienţe; eu caut să vindec oameni necăjiţi, bogaţi sau sărmani, loviţi de aceeaşi maladie perfidă inventată de Dumnezeu, cum sunt ciupercile fraţi, una comestibilă, alta otrăvitoare, cu aceeaşi formă, dar cu mici deosebiri, pe care le ştiu doar cunoscătorii… Binele şi răul au acelaşi chip, doar un om care a trăit îndeajuns de multe întâmplări în viaţă poate să le deosebească. Iar cei ce nu sunt capabili dobândesc un simţ aparte al previziunii, al intuirii din vreme a ceea ce se va întâmpla…
 
— Vei fi şi tu un asemenea specimen… De fapt, din facultate, dacă-mi aduc bine aminte, aveai înclinaţii spre zonele crepusculare ale fiinţei. Îmi amintesc cu câtă osârdie te-ai aruncat asupra cărţilor despre şamanism… Mai ţii minte când învăţam pentru un examen cu nişte colege de an şi dintr-o dată ai zis să facem o şedinţă de spiritism? … Cum n-aveam o biblie la îndemână, nici un acatist, ai luat cheia de la camera fetelor şi ai legat-o cu o sfoară în cruce peste cursul de anatomie… Ne-am strâns în jurul tău, care-ai început să-i invoci pe Haşdeu, pe Stalin, pe Eminescu, pe bunică-ta, şi să-i rogi să-ţi răspundă prin da sau nu la câteva întrebări.
 
Întrebările erau simple, dacă trecem sau nu examenele din anul acela? … Ce viitor imediat ni se arată? … Unde vom ajunge în viaţă? … Mai greu a fost cu bunica ta care, în loc să ne dea un răspuns, a făcut să pornească toate difuzoarele din camere… Hă, hă… Eu, unul, m-am speriat şi am crezut că zace în tine ceva de dincolo de ceea ce se vede… Şi uite că nu m-am înşelat.
 
— Insinuezi că eu aş fi un magician, cum susţin toţi colegii tăi?
 
— Nu, dar că încerci ceva ce nu se poate în mod normal. Nu poţi să fii şi om de ştiinţă, cu toată logica şi datele palpabile ale raţiunii, şi şaman, capabil să aducă vindecarea printr-o incantaţie… Nu spun că logica ta nu e bună, nu spun că datele de la care ai plecat nu sunt reale, dar de aici şi până la a te lupta cu un balaur atât de mare cum e cancerul, mi se pare o enormitate.
 
— Şi totuşi am rezultate… Poţiunea pentru curăţarea arterelor pe care ţi-am dat-o pentru a te vedea în rând cu oamenii, după nişte crize sinistre de angină pectorală, ai recunoscut chiar tu că ţi-a dat o stare foarte bună, că ţi s-au irigat şi capilarele creierului şi ale extremităţilor… Ei vezi?!
 
— Doar că spuneai că după trei săptămâni trebuie să-mi iasă o pată maronie undeva pe corp, cu toate reziduurile din artere, dar n-a mai apărut.
 
— O fi ieşit undeva în interior, pe un organ. Ar fi trebuit, poate, să-ţi faci un eco, nişte radiografii, o gastroscopie… În fine, nu e grav decât că în interiorul corpului efectul poate să fie alterant pentru organe, pe câtă vreme pielea urma să se cureţe într-o săptămână prin continuarea tratamentului… Era şi testul ce mi-ar fi spus că prea degrabă nu vei avea parte de un proces de necrozare malignă a unui ţesut… Ai fost o excepţie, ca întotdeauna…
 
— Măi, Mişule, nu mă deranjează că se ocupă cineva de tratamente neconvenţionale ale unor maladii cumplite, nu mă deranjează că apar alte idei privitoare la cauzele acestor maladii, ci faptul că în ameliorarea lor se porneşte de undeva din afara corpului uman, de undeva din afara ştiinţei medicale, de la nişte constatări de babe habotnice… Bun. Să zicem că e aşa… Dar când baba aceea vine şi-mi spune să nu operez, să nu extirp, să nu bombardez cu cobalt radioactiv, să nu mai dau o medicaţie valabilă oriunde în lume, e deja prea mult… Pe de altă par, tu te plângi că la tine vin doar disperaţii, ajunşi în fazele finale ale boli… Ar risca ei, când constată o fază de început, să nu urmeze una din căile clasice? … Nu… Abia când medicina clasică devine neputincioasă, apelează la sprijinul tău, să-i mai prelungeşti viaţa cu o săptămână, cu o lună, cu un an. Iar tu uneori reuşeşti, alteori nu, fără să-mi poţi spune acum de ce nu reuşeşti în toate cazurile… Ştiu, nu există boli, ci bolnavi, ei individualizează boala, individualizează tratamentele, dar oare tu nu aplici cam aceleaşi şase, şapte prafuri la o infinitate de cazuri?
 
— Vezi, de-aia vin la tine, să mă cerţi, să-mi arăţi cât sunt de mic, să mă determini să continui cercetarea, să-mi biciuieşti nervii cu ceva pozitiv, care să mă îndemne să nu mă opresc… Mă simt tânăr, Theodor, abia la începutul unui drum anevoios. Am satisfacţii şi înfrângeri, mă simt urmărit de neşansă, apoi e şansă, mă simt urmărit de oameni ce nu pot înţelege că mai rău decât ceea ce e, eu nu fac. Ştiu că eu sunt ultimul care a intrat în camera crimei, deşi nu sunt eu făptaşul şi toată vina cade pe mine, dacă detectivul care ne urmăreşte pe toţi nu reuşeşte să-l descopere în timp util pe adevăratul făptaş… Cine poate da vina pe un medic de azil dacă bătrânul internat ieri a murit peste noapte? Nimeni! … Medicul de azil i-a luat doar pulsul şi i-a dat un somnifer, un nefericit de luminal, să-i liniştească noaptea. Doar că i-a liniştit-o de tot, pentru că pe bătrânul acela îl ţinea în viaţă insomnia, teama de a nu muri în somn… Pe mine mă judecă toţi. Dar eu merg mai departe… Mă simt ca la treizeci de ani.
 
— Asta-i din pricina soţiei tale. E tânără şi trebuie să fii de vârsta ei… Ai observat că oamenii fără sentimente îmbătrânesc mai greu, iar cei cu ele prea zglobii, ca tine, merg înapoi, adică întineresc? … Doar agitaţii mor repede, cei împrăştiaţi în prea multe şi gata să facă trei revoluţii pe săptămână… Din fericire pentru noi, că nu ne înscriem în categoria asta…
 
Mihai sorbi din cafea suportând ironia celuilalt, apoi goli licoarea din paharul cu whisky.
 
Ştia că sunt lucruri pe care oamenii şi le spun şi altele pe care nu pot să şi le spună. Îndrăzni totuşi să o privească mai atent pe femeia care-i făcea menajul colegului său, să se dumirească dacă îi era şi ţiitoare sau nu, dar cum părea să se simtă ca la ea acasă, să umble într-un halat destul de scump, părea că face parte din ambientul lui Theodor Mancu, alături de mobilele acelea vechi, că îşi acceptă condiţia de concubină discretă, fără să simtă vreo pretenţie faţă de bărbat. Musafirul o privi cu coada ochiului, nu-i dădu mai mult de patruzeci de ani şi-i descoperi o frumuseţe aparte, cu nişte ochi vii deasupra unor pomeţi proeminenţi. Nu ştia dacă Marta dormea în una dintre camerele vilei, ori, după culcarea domnului Mancu, pleca la casa ei, în altă parte a oraşului.
 
Femeia apăruse în casa colegului său la vreo cinci ani după ce acesta divorţase. O vreme, îi ţinuse menajul o bătrânică, apoi o fetişcană, iar Theodor părea să se simtă destul de stingher. De când apăruse Marta, lucrurile arătau altfel. Cu Mihai femeia se întâlnea doar în salonul de zi, unde stătea de vorbă cu Theodor. Intra şi ieşea fără să scoată o vorbă, adică exact aşa cum dorea gazda să se întâmple, pentru a se simţi singur şi în toată puterea lui. Cât era Marta de faţă disputele lor conteneau, deşi subiectele erau mereu aceleaşi, Mihai fiind luat la întrebări de fostul său coleg pe tema cercetărilor lui, a cazurilor asupra cărora dorea acesta să se oprească pentru a-şi demonstra eficienţa medoxului.
 
Îndată ce Marta ieşi din salon, după ce puse pe câte o farfurioară nişte sandvişuri cu icre negre, bărbaţii continuară discuţia lor. Era trecut de zece seara, dar alcoolul băut şi cafelele îi ţineau îmbăţoşaţi pe aceleaşi teme, ce nu păreau să aibă un capăt.
 
— Am citit undeva, într-o revistă, asta cu ani în urmă, iar de curând din nou, că un cercetător… nu mai ştiu, chimist, fizician, în fine, a reuşit să separe apa obişnuită în două componente cel puţin bizare, dacă n-ar fi amintite şi în basmele noastre apa vie şi apa moartă, adică un fel de apă antagonică, unde viaţa nu-şi mai găseşte loc şi un altul de apă biologică, capabilă să stimuleze creşterea şi dezvoltarea oricăror fiinţe. Mai au şi o a treia componentă, apa neutrală, fără importanţă…
 
— Unde-ai citit asta?
 
— Măi Mihai, dacă-mi aduc aminte, prima dată în revista „Flacăra” a lui Păunescu, prin anii ’80–’85… Erau şi nişte fotografii acolo ale unor cristale lichide. Ce mi s-a părut cu totul ieşit din comun era faptul că apa antagonică producea cristale hexagonale, ca un fel de faguri de stup, adică un fel de spectru al morţii, iar apa biologică producea cristale cu formă radial curbă, adică asemănătoare cu forma spiralată a galaxiei noastre… Tot acolo, sau poate într-o altă revistă am citit, dar tot despre acelaşi om, că a reuşit să înregistreze pulsul apei… Poate ar trebui să iei legătura cu omul acela. Are adresă, are telefon. Sigur reporterul care a scris despre el poate să-ţi spună mai multe… În fond, amândoi cercetaţi puterea tămăduitoare a apei, sau, mă rog, extraordinarele ei calităţi… El vede lucrurile, desigur ca un om al tehnicii, cu aplicaţie imediată, tu vezi lucrurile ca un om al ştiinţei, spre îmbunătăţirea medoxului tău… cred că ar fi interesant să citeşti măcar ce scrie acolo, să încerci să opreşti un proces evolutiv al unei maladii prin apa antagonică, apoi să stimulezi dezvoltarea părţii bune prin apa biologică…
 
— Teoretic totul e perfect, ca în basme, doar că atunci când foloseşti una dintre componente distrugi tot ce e viu, iar când stimulezi dezvoltarea, creşte alături de ceea ce vrei tu şi duşmanul organismului respectiv… Am citit şi eu despre nişte cercetări care se fac în Rusia şi Statele Unite, în laboratoare cu o dotare de excepţie, dar mai mult decât să se poată stimula creşterea unor plante nu s-a reuşit. Efectul a fost că floarea soarelui, poate cea mai dependentă de apă în structurile ei heliocentrice, pentru că nimeni n-a reuşit încă să demonstreze de ce şi cum e determinată mişcarea de rotaţie a florii după cea a Soarelui, a devenit de zece ori mai mare, dar nu a mai ajuns la maturitate pentru că au sufocat-o buruienile şi micile insecte care se aflau pe seminţele ei… Ştii că articolul respectiv m-a determinat să-mi opresc cercetările? …
 
De ce? Simplu, pentru că nici eu nu ştiu cât, când şi unde să opresc un proces, şi când să-l pornesc pe celălalt… În fond, ceea ce fac cercetătorii aceia, fie cu aparatură sofisticată, fie empiric, nu e decât să găsească punctul în care intervenţia lui Dumnezeu creează regula, care a determinat ca lumea de pe Pământ să arate cum o ştim şi nu altfel… Atunci m-am oprit din toate cercetările pentru că m-am temut să nu fi descoperit excepţia… Să nu ajung ca după un număr de rezultate să o transform în regulă, să nu ajung să creez o lume paralelă, de excepţii de la ceva natural…
 
— Şi totuşi asta faci, te opui unei reguli.
 
— Toţi medicii fac asta… Toţi medicii se opun unui dat pornit pe o direcţie… Toţi oamenii de ştiinţă se opun unor reguli ce contravin bunului mers al vieţii.
 
— Serge Moscovici spunea un lucru, care pe mine m-a pus pe gânduri, deşi până la urmă i-am dat dreptate, anume că „Ştiinţa n-a ajutat cu nimic umanităţii, poate doar individului uman”… Crezi asta?
 
— Cred, pentru că mereu mă îndoiesc de faptul că sunt pe drumul cel bun, că nu fac un act de tiranie asupra naturii fiinţei… În fond, noi, medicii, stăm la poarta Raiului şi Iadului şi încercăm să-i întoarcem pe oameni înapoi, atâta tot, să le mai amânăm plecarea, pentru că totul nu e decât o amânare, cum noi nu scriem niciodată pe un bilet de externare „vindecat”, ci „ameliorat”… Mi-am spus şi problema morală a existenţei noastre pe faţa pământului, printre oameni. Dacă n-am fi, dacă nu le-am face oamenilor analize, dacă n-ar şti că sunt bolnavi, nu s-ar trata, ar muri mai repede, dar nu ar trăi sub spectrul disperării, al terorii psihice că nu sunt ca şi ceilalţi, că nu pot vieţui cât alţii, că sunt stigmatizaţi de soartă… Noi le dăm verdictul: Da, sunteţi handicapaţi, trataţi-vă, veniţi la noi, să vă prescriem asta sau aia! … Unde sunt dureri, însă, totul devine scuzabil pentru noi. Durerile sunt semnalul maladiei… Şamanul din Siberia trata durerea, nu boala. Scăpat de ea, omul credea din nou că e ca şi ceilalţi… Doar că noi nu trăim nici în Alaska, nici în Siberia, ci în aglomerări urbane, printre maşini, invenţii ale tehnicii şi blocuri, suportând ba friguri peste măsura puterilor pentru care am fost programaţi, ba călduri pentru care sunt pregătiţi alţii, degerătura şi insolaţia le tratează şi şamanul, vraciul trăitor în tundră, care ştie toate plantele din arealul lui şi la ce pot fi folosite… Asklepios şi Hypocrate au creat bolnavii… Ştii şi tu cât de simplu trec din lumea asta ţăranii, cât de rezistenţi sunt la medicamentele pe care le dăm… Pentru majoritatea oamenilor componenta psihică e mai importantă decât boala în sine… Da, când vom ajunge să nu ne pese că ducem o maladie, iar consultaţia să fie făcută la telefonul mobil: domnule doctor, de trei zile simt o slăbiciune în tot corpul, am aritmie, şi-mi sună urechile, ce să iau? … Iar tu îi spui: captopril, sau nifedipin, sau sotalol, sau aspacardin… Da, atunci omul, orăşeanul, maladiv prin naşterea lui într-un spaţiu închis, va deveni omul normal, care ştie că moare, dar nu din ceea ce i se întâmplă atunci, şi-ţi cere un sfat, tu i-l dai, şi cu asta el e la fel de normal ca şi ceilalţi… Doar că lucrurile, după cum bine ştii, sunt taman pe dos. Îşi face analize peste analize, nu crede în ce-i dai şi merge să fie consultat de un alt medic, capabil să-i spună ceva mai apropiat de ceea ce e în mintea lui. Şi-atunci ne trezim că avem o societate plină de oameni bolnavi, care pune la îndoială până şi progresele medicinei.
 
— Iar tu nu faci decât să le dai bruma de speranţă de care au nevoie prin nişte poţiuni şi prafuri… Hai, măi frate, nu huli o meserie pentru care te-ai pregătit şase ani de zile, iar din cinci în cinci mai dai câte un examen de specializare, de primariat şi aşa mai departe… Vorbeşte din tine cercetătorul, filosoful străzii cu pacienţi…
 
— Vezi?! … te-ai dat de gol. Cum poliţistul nu vede în fiecare individ decât un posibil infractor, şi tu vii să-mi spui că fiecare om e un pacient. Ăla-l trimite la tribunal şi-apoi în puşcărie pe individ, la muncă silnică. Tu îl trimiţi la spital, la odihnă silnică şi injecţii şi analize chinuitoare… Ştii bine că un om odată bolnav nu va mai fi sănătos niciodată… Iartă-mă, n-am vrut să te supăr… Mă cert cu mine, cum nu pot s-o fac nici în faţa Marinei, nici în faţa bolnavilor mei… Cu ţine-mi merge. Ne ştim de-o viaţă.
 
— Hai să ne întoarcem la ale tale… O să caut revistele alea, sunt pe undeva prin bibliotecă… Poate n-ar fi inutil să afli ceva despre apa biologică şi cea antagonică. E o temă de meditaţie, deşi, cum spuneai, mă îndoiesc că poţi opri un proces de distrugere, sau altul de hiperdezvoltare… Tu te-ai situa undeva pe linia mediană a acestor evoluţii… Hm, de câte ori te văd, mă gândesc ce te-a determinat să te faci medic şi nu biolog. Ai în tine infantilismul pionierului, furia lui, credinţa nefericită că dacă altcineva poate să facă un lucru, e imposibil să nu-l poţi face şi tu… Şi totuşi, n-a fost aşa… Moartea primei tale soţii te-a îndepărtat de medicină?
 
— Ţi-am mai spus, nu m-a îndepărtat, ci m-a făcut să mă privesc altfel… A murit în braţele mele, fără să fiu capabil s-o ajut cu nimic… eram neputincios, cu toate cunoştinţele mele în medicină, cu toate cadrele medicale care-mi erau foşti colegi… Am suferit cumplit… Ani de zile, după ce am ajuns medic de circă, m-am gândit cum să reuşesc să salvez alţi oameni aflaţi în situaţia ei… M-am căsătorit cu Marina pentru a umple un gol şi pentru a avea copii. Am iubit întotdeauna copiii, puritatea lor, inocenţa ochilor acelora care te privesc, ştiind că tu nu poţi să minţi în singurătatea apartamentului de bloc, unde stăteam pe atunci, am începu să leg ce ştiam cu ce citeam şi până la urmă mi-am făcut un mic laborator într-un garaj cumpărat… Poţiunea pentru inimă am încercat-o pe mine, eram cardiolog, ştiam la ce mă expun. Când a apărut pata pe spate, după trei săptămâni, am crezut că voi muri. După încă o săptămână însă, m-am văzut teafăr şi cu un spor de vitalitate… Ăsta a fost primul pas… restul îl ştii. Doar că nu au mers toate cum mi-am dorit. Până în ’90 n-am avut acces decât la revistele ce mi le aduceam din străinătate, apoi, vreo doi ani, am fost atent la viaţa politică, pentru ca după aceea să-mi reiau cercetările… În ’93 am primit spaţiul de la spital şi saloanele pentru bolnavi. Când presa căuta subiecte fierbinţi în cancanurile vechilor sau ale noilor potentaţi, eu dijmuiam prafurile mele pe tipuri de cancere… Cu ani înainte apăruse doar o notă despre cercetările mele în revista „Magazin”, suficientă pentru a mi se umple cabinetul de bolnavi… M-am îngrozit văzându-i şi mi-am pus întrebarea dacă aş mai putea să rezist singur, în cazul în care li s-ar face reclamă produselor mele, activităţii mele, la fel cum se face la detergenţi?
 
— Dar îţi place să se scrie despre tine… Eşti un fel de vedetă. Despre mine s-a scris o singură dată, însă nu sunt alt om decât cel care-am fost… Te-ai gândit cum am arăta noi dacă am trăi în secolul al XIII-lea, să spunem la Praga? … Am fi amândoi în Hrad, tu pe străduţa Alchimiştilor, eu la palatul lui Rudolf al II-lea, bucurându-ne amândoi de favorurile lui. Iată cum, peste câteva sute de ani ne trezim că suntem la fel de utili amândoi…
 
Mihai nu mai suportă şi ironia aceasta, se ridică în picioare, îşi luă la revedere şi porni spre ieşire.
 
— Te-ai supărat?
 
— Cu tine sunt obişnuit… Oricum, bine că nu e nimeni perfect, altfel ai fi nevoit să te apuci să desparţi apa de la robinet în… cum le-ai spus? … antagonică şi biologică, parcă, şi să le pui pe rând la treabă în diverse solniţe care să înlocuiască actualele aparate de măsurat, de detectat zăcăminte petroliere sau de cărbuni, mult mai utile viitorului omenirii decât noi doi.
 
Theodor îl conduse până la stradă. Se despărţiră, ca niciodată, fără să se îmbrăţişeze. Opelul lui Mihai coborî de pe trotuar şi se înscrise în fluxul străzii. Mancu îl urmări câtva, apoi se întoarse în casă, regretând că fusese atât de acid cu fostul său coleg.
 
„La urma urmelor, n-avem nimic de împărţit. – îşi zise – fiecare cu nebunia lui. Ce va ieşi din toată strofocarea lui Mihai o să vadă el. Dar, orice-ar spune, îi place să fie vedetă, mai ales că postura asta îi aduce pacienţi…”

 
IV.
 
Petru Achim era un tânăr de vreo treizeci şi şapte de ani, brunet, cu ochi căprui, ce locuia în cartierul Mănăştur din Cluj. Era căsătorit şi cu doi copii. Stătea la bloc, iar până în centru făcea mai bine de o jumătate de oră cu troleibuzul. Fire neliniştită, ca orice reporter de ziar local, lucrase într-o vreme la o televiziune, irosindu-şi nopţile pe platouri şi prin cârciumi, cu microfonul sau paharul în mână, citind doar atât cât să-i dea senzaţia că nu e complet deprofesionalizat.
 
Terminase o facultate tehnică, fără să fi practicat vreodată meseria de inginer. De altfel, schimbările din ’89 îl găsiseră pe băncile facultăţii, iar după aceea, simţindu-se complet inutil, se angajase în bătăliile mereu pierdute fie pe baricadele politicului, fie pe cele ale civismului, scormonind pe urmele celor ce se îmbogăţiseră peste noapte, prin cele mai neaşteptate mijloace.
 
Făcuse emisiuni după emisiuni despre Caritas, până un om de-al lui Stoica, reuşise să-l scoată din dreptul aparatului de filmat şi-i luase microfonul din mână.
 
Într-o zi, un coleg de la „Tribuna”, altfel bine intenţionat, îl sfătui să se lase de toate şi să scrie o carte despre afacerile piramidale, aşa cum le vedea o minte tehnică, adică un om care calculează înainte de a trasa o linie. Dar Achim nu renunţă la meseria lui de reporter şi se angajă la un ziar local. Aşa ajunse să cunoască şi mai mulţi oameni din noua protipendadă, iar prin ei să ajungă la tratamentele doctorului Mihai Constant din Bucureşti.
 
Soţia lui era profesoară la o şcoală generală şi-şi împărţea viţa între familia ei, cu doi copii mici şi cea a părinţilor ei, unde tatăl fusese operat de cancer la plămân. Cum medicii clinicii de oncologie din Cluj nu-i dădeau bătrânului prea multe zile, Achim începu să se intereseze de alte soluţii pentru salvarea socrului său.
 
În câteva rânduri bătuse drumul capitalei şi-l căutase pe doctor la Clinica de la Titan, cu analizele bătrânului, care fusese internat din nou, apoi, îndrăzneţ ca orice reporter, nimeri pe strada Vernalli, la Constant acasă. Îi luase chiar un mic interviu pentru ziarul lui din Cluj, şi cum Mihai era sensibil la lumea presei, se trezi cadorisit cu un cartuş de Marlboro şi o sticlă de Ballantini. Ba primise şi pentru el picăturile miraculoase, capabile să-i desfunde arterele, urmând să le ia trei săptămâni, în dozele prescrise, iar după ce-i va apărea pata pe piele, adică toate reziduurile din corp, înţelesese el, să facă o pauză de o săptămână, apoi să continue alte trei. Atunci îi adusese şi socrului o pungă mare cu pliculeţe pentru boala lui. Din puţinii bani ce-i pusese deoparte reuşi să mai facă două drumuri la Constant, în folosul altora, mai suspuşi, aflaţi şi ei, sau careva dintre neamurile lor la ananghie. Făcuse asta doar pentru a vedea dacă dintr-un eşantion de câţiva bolnavi în fază ultimă, va fi măcar un procent de jumătate cărora să li se prelungească zilele.
 
Constant nu gândea în cifre, nu făcea procente, dar se bucura de fiecare dată când afla că unul dintre bolnavii săi a trecut cu cinci ani peste limita admisă de ceilalţi medici. Asta i-o declarase şi în interviul dat lui Achim, asta îl determinase pe jurnalistul inginer să-i monitorizeze activitatea, ştiind că dacă socrul său va scăpa, îi va dedica pagini întregi doctorului Mihai Constant, iar dacă nu, îl va termina; cel puţin pentru cititorii ziarului său din Cluj.
 
Întâmplarea a făcut ca socrul lui Achim, căruia, dintr-un exces de zel, Petru îi dăduse şi porţiunea pentru desfundatul arterelor, să-şi revină, spre mirarea medicilor de la Clinica Oncologică, să devină vioi şi extrem de lucid, încât nu-şi mai dădeau seama ce anume îi schimbase starea omului în aşa măsură. Astfel că în două săptămâni bătrânul ajunse să facă scurte plimbări, după ce stătuse o lună la reanimare.
 
Achim începu să bată toba prin toate birourile pe unde intra, şi să-i facă reclamă directă lui Constant şi medicamentelor sale. Apoi bătrânului îi apăru o pată maronie pe spate şi-l puseră din nou sub aparate, fără să constate nimic nou. Achim află prea târziu de asta, când într-o seară, după vizită, trecuse pe la el să-l întrebe cum se mai simte.
 
Omul se lumină, îi arătă şi pata lui de pe braţ şi-l sfătui pe socru să nu spună nimic doctorilor, să aştepte o săptămână şi pe urmă să continue cu picăturile şi cu prafurile primite de la Constant. Făcea totul cu exuberanţa salvatorului, care ştia dinainte totul, pentru că simţea şi el cum picăturile primite de la doctorul din Bucureşti îi luminaseră parcă mintea, îi liniştiseră puseurile de tahicardie şi aritmie, datorate, asta n-o mai spunea nimănui, berilor pe care le bea cu colegii pe terasele din Piaţa Republicii sau la Casa Universitară.
 
Tânărul devenise atent la informaţiile despre toţi cei de care ştia că urmează tratamentul lui Constant. Ţinea legătura cu ei. Făcea drumuri la Bucureşti în solda acelora, devenind unul dintre apropiaţii din provincie ai lui Mihai, cum doctorul mai avea alte legături cu Iaşul, Timişoara, Craiova, Botoşaniul, Braşovul şi Târgu Mureş. Reţeaua se extindea de la capitalele judeţelor mari spre alte oraşe şi chiar spre comune mai mari, încât nu mai avea nevoie de nici o publicitate în plus.
 
Reţeaua orală a Carâtaşului funcţiona acum pentru binefacerile trupului, aducându-i lui Constant mai mulţi pacienţi decât s-ar fi aşteptat vreodată. Aşa că fu nevoit să renunţe la câteva drumuri în străinătate pentru a-şi trata personal pacienţii, şi începu să le trimită, ca şi celor din ţară, mici pacheţele cu prafurile sale, însoţite de toate indicaţiile necesare unui tratament riguros.
 
După două luni de tratament ascuns făcut în dauna celui din clinică, socrul lui Achim fu externat, spre surpriza tuturor, cu atât mai mult cu cât bătrânul, om la şaizeci de ani, începuse chiar să aibă poftă de mâncare, după ce singur se căinase că va ieşi din spitalul acela pe la morgă, direct în cutia de lemn, îşi reluă viaţa de om bolnav acasă, sub îngrijirea soţiei şi a ginerelui, lăudându-l pe doctorul acela de la Bucureşti că i-a salvat viaţa şi i-a dat ani în plus.
 
Achim mai trecu pe la vila din strada Vernalli o singură dată, să-i mulţumească doctorului, să-i spună exact care este situaţia sănătăţii socrului său, să-l întrebe ce trebuie făcut mai departe, şi-n cele din urmă, să-şi reîmprospăteze proviziile de poţiune pentru inimă şi artere. Ocazie cu care îi şi duse un alt articol ceva mai mare despre „Vindecătorul din Bucureşti”, unde erau inserate şi câteva citate din sfaturile doctorului, apărut tot în ziarul la care lucra.
 
Atunci stătuse de vorbă o după-amiază întreagă cu Marina, pentru că Mihai era la clinică. O studiase cu atenţie, îi făcuse chiar câteva complimente, fără să treacă dincolo de bariera statutului ei de soţie de vip, căci în mintea lui, Constant era unul dintre Vip-urile ascunse la României de după revoluţie.
 
După sosirea doctorului, până spre unsprezece noaptea îi turui despre câte le avea de spus, că mai toate vipurile Clujului ştiau de Mihai şi-l frecventau pentru neamurile lor, iar în final îi arătă, aşa cum îi ceruse acesta, ultimele analize ale lui şi ale socrului său. Mihai îşi notă ceva într-un carneţel, îi dădu o pungă cu plicuri pentru bătrân şi-i ceru să-şi continue tratamentul cu poţiunea pentru inimă. Se despărţiră cu temenele, după ce tânărul îi sărută mâna doamnei Marina, strângându-i-o uşor.
 
O lună mai târziu, Achim fu căutat de unul dintre patronii unei firme de cabluri electrice.
 
Spunea că vine de la doctorul Constant, din Bucureşti, cu un mesaj special pentru el. Rămase surprins, mai cu seamă că în urmă cu două săptămâni îi trimisese o scrisoare, în care-i cerea sfaturi pentru socrul lui, redevenit om aproape teafăr, care voia să-şi ia o slujbă, să poată avea o pensie mai mare. Telefonul i se păru cu atât mai ciudat cu cât el nu-l cunoştea pe respectivul patron, ba mai mult, acela îl ruga să treacă pe la el pe acasă să-şi preia personal mesajul.
 
Luă troleibuzul şi traversă Clujul până la capătul celălalt al lui, în cartierul Pata, unde, întro vilă era aşteptat de necunoscutul ce-i aducea mesajul de la Bucureşti. Fu servit cu o cafea de către una dintre fiicele patronului, apoi apăru şi acesta, îi dădu mâna şi începu să-l descoase despre doctorul Constant. De când îl cunoaşte, ce ştie despre tratamentele lui, dacă a avut pe cineva în familie care a luat medicamentele respective şi aşa mai departe. Achim răspunse degajat la toate întrebările, amintind mereu de miracolul petrecut cu socrul său.
 
Crispat la început, patronul se destinse, îl servi cu whisky şi apă minerală, apoi îi aduse din cealaltă cameră un mic colet din partea doctorului.
 
Ieşit în stradă, Achim desfăcu coletul ştiind că va găsi o scrisoare pentru el, dar spre surpriza lui, înăuntru nu erau decât pliculeţe într-o pungă pe care scria numele lui, o alta pe care scria numele socrului său şi trei sticluţe cu picăturile pentru inimă şi circulaţie. Desfăcu punga pe care-i scria numele, dar în locul oricărui mesaj citit doar modul de folosire al prafurilor dinăuntru, pentru varianta cinci, cu indicaţia severă ca în nici un caz să nu se folosească după operaţia de cancer sau tratamentul cu cobalt radioactiv.
 
Încremeni cu totul. Din omul vioi de odinioară deveni îngrozit la gândul că doctorul îi va fi prescris medicamentele respective în urma analizelor pe care i le-a dat să le citească. Intră într-o cârciumă şi ceru o bere, apoi desfăcu şi punga unde erau pliculeţele pentru socrul său. Nici un mesaj, doar modul de folosire al prafurilor pentru varianta şapte, cu aceleaşi interdicţii. Ambele posologii erau tipărite cu culoare albastră, conţineau toate tipurile de tratament, de la unu la treisprezece, la care Constant încercuise doar corespondentul afecţiunii la care trebuie folosit.
 
Ieşi buimac din prima cârciumă şi intră în a doua, nu departe de Librăria Universităţii, la gândul că va trece prin piaţă spre Casa studenţilor, va coborî spre Primărie, iar de acolo va lua troleibuzul spre Mănăştur. Ar fi vrut să ajungă oriunde, numai acasă nu. Gândul unei probabile maladii ca a socrului său, la o vârstă atât de tânără îl paraliza. Se gândi că probabil doctorul Contant îi va fi dat preventiv respectivul tratament, ştiind că are transaminazele mărite, colesterolul aşijderea, timolul 10, cum arătau pe hârtie cu analizele lui ce i-o dăduse aceluia.
 
După încă o bere îşi aminti că în seara când le arătase doctorului, acesta îşi notase ceva într-un carneţel, şi bănui că va fi încurcat numele, oraşul şi tratamentele, apoi se înnegură din nou. Citi numele lui scris cu cerneală albastră pe punguliţa cu prafurile trimise şi-şi trecu mâinile peste faţă.
 
Două ore mai târziu era într-o altă cârciumă cu nişte cunoscuţi şi le povestea despre suferinţele lui, despre viaţa pe care şi-o scurtase lucrând ca ziarist, nopţi după nopţi, mereu în priză, mereu cu pistolul la tâmplă să dea articolul la timp, să facă emisiunea în clipa aceea, chiar dacă era într-o pauză de inspiraţie. Cu o familie care nu-l putea înţelege, cu copii şi socrii bolnavi, altfel oameni de treabă, dar sâcâitori, grijulii cu fata lor, cu nepoţii, cu părinţii de la ţară, gata să facă orice doar să fie cu el.
 
Pe la douăsprezece noaptea, după ce se retrase şi ultimul dintre troleibuze, luă un taxi şi ajunse acasă. Soţia lui era obişnuită să vină târziu şi să întârzie pe la cârciumi, aşa că nu-i spuse nimic. O chemă la el să-i arate plicurile, coletul, pungile şi flacoanele cu picături:
 
— Asta-i pentru taică-tu… zise, şi-i întinse punga pe care scria numele aceluia… Asta-i pentru amândoi – şi-i arătă sticluţele, iar asta-i pentru mine, uite, scrie clar numele meu…
 
Tratamentul cinci.
 
— Dar tu n-ai nici pe dracu!
 
— De unde ştii?! El mi-a văzut analizele, şi-a notat ceva într-un carneţel, şi ca orice om de suflet, s-a gândit la mine… Vezi, un om străin se poate gândi la mine, pentru câte le fac, dar cei de-aici nu, şi cât mă zbat eu pentru ei! Pentru voi!
 
— Ei, câte ne mai faci?
 
— Va să zică reuşesc să-l scot pe taică-tu de la moarte sigură, iar când e vorba de mine! …
 
Nu se mai poate! Am să înghit toate plicurile astea acuma, ca până dimineaţă să mă fac bine, sau să o mierlesc!
 
— Dă-mi-le mie! … O să ţi le dau de poimâine încolo, după ce-i dai un telefon doctorului să-l întrebi de ce ţi le-a trimis. Poate e o greşeală, poate ţi le-a trimis preventiv… Hai, calmeazăte, fii bărbat!
 
Achim îşi prinse faţa cu mâinile şi nu reacţionă când soţia lui îi luă coletul de pe genunchi.
 
V.
 
Prin anii ’88–’85, laboratorul doctorului Mihai Constant fusese amenajat într-un fost garaj, cumpărat de la un vecin, în apropierea blocului unde locuise. Îl dotase cu o masă mare de lucru acoperită cu faianţă albă. Cumpărase retorte, mojare pentru pisarea şi transformarea în pulberi a substanţelor şi plantelor pe care le folosea, câteva seturi de eprubete, tuburi de sticlă, două dulăpioare de perete cu zeci de sertăraşe, unde-şi ţinea atât produsele finite, cât şi substanţele brute, cu care trebuia să-şi înceapă experienţele. Dotase încăperea cu încălzire, apă şi gaz, pentru fierberea sub flacără a lichidelor ce aveau să devină poţiuni, pentru uscarea pulberilor ce urmau să fie folosite în amestecurile preconizate de el. Pe un perete fixase o tablă de lemn pe care-şi prindea cu pioneze coli mari de desen unde-şi nota câte-o formulă, scria un gând, descria evoluţia unui amestec după fierbere şi răcire forţată. Lângă uşă, pentru că închisese poarta mare a garajului printr-un zid, în care tăiase o intrare de oameni, ţinea un frigider cu congelator deasupra căreia avea într-o cuşcă de sârmă câţiva cobai.
 
După ce truda lui începuse să dea rezultate şi apucase să-şi încropească un nume în domeniul medicinei neconvenţionale, dobândise destui bani să-şi cumpere casa de pe Strada Vernalli, dar laboratorul nu şi-l mutase din fostul garaj. Ar fi avut nevoie de un spaţiu mult mai mare, cu zeci de dotări suplimentare, extrem de costisitoare pentru care nu deţinea încă suficiente resurse, mai cu seamă că se căsătorise, între timp, cu tânăra profesoară de la Feteşti, căreia trebuia să-i ofere un minimum de confort. Mai era şi credinţa lui că locul acela înghesuit şi precar îi aduce mai mult noroc decât o hală cu sute de dotări, prin care să bântuie o sumedenie de angajaţi.
 
Când primise spaţiul de la spitalul clinic Titan, se gândise să-şi mute laboratorul acolo şi saşi păstreze doar un cabinet pentru consultaţii. Cum protocolul încheiat cu spitalul prevedea şi saloane, renunţă să-şi extindă laboratorul, pe care-l mută în cea mai mare dintre încăperi, apoi se felicită pentru că acolo nu puteau să lucreze mai mult de trei oameni, destul cât să-i ştie toate amănuntele formulelor şi amestecurilor lui.
 
O bună bucată de vreme oscilă între unul sau altul dintre colaboratorii pe care să şi-i ia, să-i fie alături, dar cum spitalul i-o impuse pe Adi ca asistentă, iar pe Gabi şi-o adusese el, ca om de încredere, le luase pe ele ca laborante, iniţiindu-le în câteva dintre tainele produselor lui, asta pentru un stipendiu suplimentar pe care-l primeau de la Mihai, la fiecare sfârşit de luni.
 
Pe Adi o acceptase, deşi ştia că era omul directorului adjunct, tocmai pentru ca acela să afle cu ce se ocupă el, în nopţile în care rămâne în spital, ce prepară acolo, bazându-se şi pe superficialitatea pe care i-o ghicise femeii încă de la început.
 
Cu cealaltă asistentă, ce venea mai mult în tura de după-amiază, era cu totul altceva. O cunoscuse încă de când era medic de circă şi-şi avea laboratorul în garaj. O dusese în câteva rânduri acolo, şi-i explicase în amănunt şi plin de exaltare despre efectele benefice ale produselor lui, încât femeia ajunsese să-i fie colaboratoare în strâmtoarea aceea de trei pe cinci metri, cu tavan jos şi lumină puţină.
 
De la o vreme trebui să le lase să lucreze singure, mai cu seamă după ce începuse să fie invitat de către pacienţii din străinătate să-i trateze acolo. Nu se temea că-i vor fura patentul medicamentelor, pentru simplul motiv că aparatul în care distila soluţiile avea un tronson minuscul, între partea de sus şi cea de jos a lui, pe care Mihai îl scotea întotdeauna din el şi-l purta în buzunar, iar în ceea ce privea formulele, se temea şi mai puţin, pentru că erau atât de complicate, încât nici un chimist de profesie nu le-ar fi dat de capăt, necum nişte asistente medicale care făcuseră chimia la modul general.
 
Marina se obişnuise cu gândul că soţul ei e mereu plecat. Ştia unde să-l găsească, deşi nu-l deranja prea des. Îi respecta munca şi încerca să-şi imagineze în contrapondere, ce s-ar fi întâmplat cu ea dacă rămânea profesoară la Liceul din Feteşti. S-ar fi măritat, ca şi acum, ar fi făcut unul sau doi copii, l-ar fi suportat pe un soţ beţiv, să-i aducă prieteni acasă şi-ar fi trebuit să-i accepte şi pe aceia, l-ar fi urmărit geloasă că se încurcă cu alte femei, dar ar fi rămas jos, în perimetrul unui orăşel nenorocit, unde se cunoaşte toată lumea, se bârfeşte, se ajută, e drept, la nevoie, dar se urăşte peste măsură, ca pretutindeni în provincie. Ar fi ieşit la pensie alături de un cirotic, apoi ar fi crescut nepoţii, ori şi-ar fi luat câmpii, să-şi facă veacul pe litoral cu unul-altul şi-ar fi ajuns o femeie de nimica.
 
Aşa îşi găsea mereu de lucru câte ceva, ştiind că de bani nu duce lipsă, că mai devreme sau mai târziu toată aşteptarea aceea se va transforma într-o călătorie în străinătate, un coctail, o recepţie în lumea bună a capitalei, a ţării. Era soţia unei somităţi în domeniul medicinei, pe care-l căutau oameni din toată Europa şi America, iar mai nou şi din Australia.
 
Cât să se simtă şi ea utilă îi plătise din banii ei unei firme crearea unei pagini web pe internet, unde doctorul să poată fi cunoscut de lume, să poată fi găsit, consultat, întrebat. Era o pagină simplă, cu puţine detalii despre ceea ce făcea doctorul Mihai Constant, despre produsele lui, dar informaţia există, şi-n intuiţia ei asta însemna deja ceva.
 
Simţea că bărbatul ei e prins într-un joc extrem de periculos, care-i poate aduce pe de o parte faimă, mulţi bani şi onoruri, dar în aceeaşi măsură şi ponoase cumplite, dacă nu chiar moartea. Dar era nebunia lui şi i-o respecta. Când simţea că e prea tânără să stea închisă într-o bibliotecă, ori la televizor, îşi desfăcea cutiile cu bijuterii primite de la Mihai cu diverse ocazii, apoi îşi lua fetiţa şi mergea la un film.
 
Se liniştea sângele în ea la gândul că şi Mihai, deşi era cu mai bine de douăzeci de ani mai mare decât ea, ar fi putut să-şi găsească o altă femeie, care să-i fie şi de ajutor. O vreme fu geloasă pe Adi, apoi pe Gabi, cu care bărbatul ei stătea zile întregi închis în laborator. Cum faima îi adusese pacienţi, viaţa doctorului se împărţea între cabinet şi laborator. Singurul lucru la care nu putea să renunţe niciodată era somnul de noapte, pe care-l făcea în patul lui de acasă.
 
Adi executa întocmai, de fiecare dată, tot ceea ce i se cerea de către doctor. Nu punea întrebări, reuşea să-şi mascheze destul de bine nepăsarea şi neîncrederea în ceea ce vedea şi în toate teoriile lui, şi stătea în spital atât cât simţea că e nevoie, apoi îşi lua geanta şi pleca în oraş, uitând de Constant, de nebuniile lui, de oamenii aceia disperaţi ce se înghesuiau de trei ori pe săptămână pe culoarele din faţa cabinetului.
 
Nu era măritată şi nici nu o bătea gândul să-şi închidă viitorul şi libertatea printr-o căsnicie, ce nu putea arăta decât ca oricare alta, ori de aşa ceva nu avea nevoie. Îi plăceau copiii, dar să nu-i crească ea, doar ca un fel de pondere luminoasă la ceea ce vedea toată ziua la spital. Uneori mai trecea pe la biroul directorului adjunct să-l informeze asupra activităţilor lui Mihai, dar cum de la o vreme totul începuse să se repete, acela se plictisi s-o mai asculte, gândindu-se chiar să o schimbe de acolo şi să pună pe cineva mai puţin superficial, însă simpla prezenţă a tinerei femei în biroul lui îi făcea bine, aşa că pentru moment renunţă. Gabi venea la clinică la ora douăsprezece şi jumătate. Până la unu trecea prin saloane, apoi intra la doctor să-l întrebe unde să-i aducă suferaşul cu mâncarea de prânz. Acesta îi dădea şi cheile de la laborator şi îi spunea că vor lua masa acolo, printre retorte şi epurbete şi pahare Berzelius, iar dacă va fi cazul, o vor mai încălzi la flacăra de gaz de acolo, deasupra trepiedului de metal. Era o femeie mititică, iute, care vedea în Constant cea mai mare personalitate a ştiinţei mondiale.
 
Adeseori punea întrebări, se interesa de cutare sau cutare bolnav, de efectul produsului cinci asupra carcinomului de prostată sau a produsului şapte în cancerul de piele sau pancreas, deşi, după atâţia ani de stat pe lângă doctor, învăţase pe de rost fiecare dintre cele treisprezece produse şi tipurile de cancer la care puteau fi folosite. Efectele imediate şi în timp, riscurile utilizării lor în fazele terminale, metastazice. Cu toate acestea, cum Mihai se simţea alături de ea la largul lui, continua să-i asculte poveştile de început, pe care doctorul le relua, de fiecare dată când simţea că din umbră îl pândeşte cineva.
 
Era în ziua Schimbării la Faţă, sărbătoarea din 6 august, când Mihai îi ceru ca toată dupăamiaza să rămână în laborator, cu o scurtă pauză, la vizita de seară. Părea marcat din nou de ceva ce i se întâmplase de curând. Ştia că în urmă cu câteva seri trecuse pe la doctorul Mancu, dar nu credea ca întunecarea lui să vină în urma discuţiilor cu fostul său coleg. Bănuia, din cele povestite altă dată de doctor, că vreun alt medic ar fi contestat patentul medicamentelor lui la OSIM. Dar tăcu, aşteptând ca Mihai să-şi dea drumul. Părea doar îngândurat, nu şi ostenit, pentru că în dimineaţa aceea nu avusese consultaţii, ci lucrase în laborator alături de Adi.
 
— Ştii, Gabi – începu într-un târziu doctorul – ieri a apărut un articol cu fotografii din saloanele noastre şi din cabinet despre mine şi tratamentele pe care le fac…
 
— V-au înjurat?
 
— Câtuşi de puţin. Victor Grosu e un om minunat şi chiar crede în ceea ce fac… Articolul era foarte bun, doar că după apariţia lui au reînceput nişte telefoane ciudate, de la aceiaşi oameni care de douăzeci de ani mă seacă… Şi-aceleaşi texte: că sunt un impostor, că profit de disperarea oamenilor, că sunt un cioclu care mai prelungeşte agonia oamenilor, că…
 
— Le-aţi recunoscut vocea?
 
— Aici e problema, că i-au pus pe alţii să-mi telefoneze. I-au învrăjbit împotriva mea şi, parcă le-ar fi dat textele gata scrise în faţă, i-a pus să mă toace mărunt.
 
— E povestea aceea mai veche cu profesorul Chindiş?
 
— În mod cert el e la unul dintre capetele firului… Cu douăzeci de ani în urmă, când încercam să-mi validez primul produs, să obţin patentul, cum se spune, am făcut prostia să vorbesc cu mai mulţi cercetători şi inventatori, care doreau să obţină recunoaşterea oficială a descoperirii sau invenţiei lor şi am descoperit că una dintre condiţiile pe care trebuiau să le aibă dosarele respective era ca în fruntea colectivului să se afle o mare personalitate a ştiinţei româneşti… L-am luat pe primul, zice: dom’le eu mi-am făcut treaba singur, acasă, nu la întreprindere, unde ar fi trebuit să-l trec în frunte pe secretarul de partid, vin aici şi mi-l pune din oficiu în frunte pe domnul Chindiş, profesor universitar, tra, la, la… refuz, aflu că în comisie e domnul Chindiş şi mi se respinge dosarul… Stau de vorbă cu un altul, care lucrase împreună cu un prieten de-al lui, specialist într-un domeniu lateral cercetării de bază, omul voia să facă o reclamaţie la Comitetul Central pentru că un oarecare profesor Chindiş a dat deja interviuri la radio şi în presă exact despre cercetarea lor. Zic: l-ai pus în frunte pe tovarăşul respectiv?
 
Zice: nu… Poţi să pleci acasă şi să mai faci zece invenţii şi douăzeci de descoperiri, că până nu-l pui ca principal autor pe Chindiş o să ţi se respingă toate dosarele, iar tu o să fii internat la casa de nebuni… Am stat de vorbă cu opt oameni, şi tuturor li s-a cerut să-l treacă pe primul loc în dosarul de invenţii sau descoperiri pe acelaşi profesor… Bun… Nu l-am trecut nici eu. Mi s-a respins dosarul. Au început să apară fiinţe în negru prin preajma laboratorului meu din garaj. M-am trezit cu o citaţie la un proces pentru ocuparea abuzivă a spaţiului unui garaj… Cel de la care-l cumpărasem fusese lămurit că, deşi existau toate actele de vânzare-cumpărare în ordine, putea să-şi recupereze fără probleme garajul şi să-l revândă cui o vrea, doar mie nu…
 
Tracasări… Discuţii acasă cu omul, şi-n cele din urmă, dându-şi seama de toată potlogăria, opreşte procesul, dar nu şi vizitatorii care roiau când noaptea, când ziua în jurul laboratorului…
 
În naivitatea mea am crezut că odată cu evenimentele din decembrie ’89 domnul Chindiş a fost luat de apele tulburi şi dus acolo unde-i era locul… Aiurea. E unde-a fost. Ba mai mult, are şi pretenţii băneşti de la cei cărora le oferă numele său, lucru care pe timpul comuniştilor nu îndrăznea să-l facă… Şi-atunci te miră că ne pleacă toată floarea inventicii româneşti afară? …
 
Şi ce-ţi spun nu e decât o geană dintr-un gogoloi imens, cât Bucureştiul.
 
— Liniştiţi-vă, ce mai poate să vă facă? … Aveţi brevete pentru toate produsele încă dinainte de ’89…
 
— Nu e de ajuns. Atunci am scăpat de Chindiş doar prin pacienţii de rang ce-au trecut prin mâinile lui Mancu la Elias. Acum e tulbure totul. E mai multă ură decât în zece războaie de o sută de ani… şi, Gabi, ce-am făcut eu? … Am luat biopsii, le-am analizat la microscop, am luat medicamentele clasice care se folosesc în tumorile maligne şi carcinoame, am bombardat celulele cu cobalt radioactiv, am luat şi le-am studiat cu de-amănuntul, apoi am încercat să găsesc un panaceu care să înlocuiască otrăvurile ce dau reacţiile alea cumplite şi au efecte secundare aproape la fel de nocive ca şi boala în sine, toate făcute pe principiul distrugi să moară şi ce e bolnav. Ca într-o operaţe, unde extirpi pe rând o parte, apoi încă o parte, până când pacientul arată pe dinăuntru ca Sfântul Sebastian săgetat de soldaţii romani… sau ca o amoebă cu aparat de hrănire, digestie şi evacuare aproape inconfundabile… Dar dacă omul e viu încă, totul e perfect… Perfida asta de boală are acelaşi principiu de evoluţie ca şi dezvoltarea normală… Aici trebuia găsit ceva, în informaţia aceea care se transmitea celulelor, să se întoarcă înapoi, să se oprească măcar din creşterea lor, şi, ideal, să reintre în circuitul normal al creşterii lor… N-am ajuns până acolo. Deocamdată opresc, reuşesc să aduc o ameliorare a stării generale, să fac să regreseze boala, dar încă nu pot să determin celulele să-şi reia un circuit normal de creştere, de schimbare a lor.
 
— Şi vă mai temeţi de-alde profesorul ăla? … Ce-a făcut el? … Cum putea un om să fie şi biolog şi fizician şi chimist şi genetician şi… mai ştiu eu ce doar pentru că se numea Chindiş? … Dumneavoastră aţi pornit de la lucrurile simple, de la circulaţia sângelui, de la alimentarea cu oxigen a celulelor, iar de aici mai departe e produsul medox, ce stă la baza tuturor tipurilor de prafuri pe care le preparăm noi aici. Eu atâta ştiu. Sunteţi cardiolog şi era normal să fiţi mai aproape şi de hematologie, să înţelegeţi mai bine fenomenele microbiologice ale celulelor sangvine.
 
— Gabi, o să-ţi spun un lucru pe care nu-l ştie nici Marina. Ştii ce am în sertăraşul de jos al pupitrului cu substanţe? … Biopsia tumorii care i-a adus sfârşitul primei mele soţii. Nu-mi mai foloseşte acum la nimic, dar e ca un jurământ pentru mine să rezist, să muncesc, să merg mai departe, indiferent ce spune sau face lumea… Mulţi cred că sunt miliardar… O tâmpenie. Am o casă, două maşini şi ceva bani puşi deoparte pentru substanţele pe care trebuie să le procur. Bani primiţi, în cea mai mare parte, de la pacienţii din străinătate… Şi-apoi să nu crezi că povestea cu vraciul e chiar aşa departe de adevăr. Am descoperit plante cum făcuse înainte de revoluţie şi Boici, la Timişoara, care sunt extrem de nocive, dar care, în combinaţie cu altele şi cu substanţele chimice pe care le cumpărăm noi pentru laborator, au efecte nebănuite… Uite, chiar şi banalul busuioc… Ştii cât de mare e formula chimică a busuiocului? … Cât o coală de desen format mare… Da, o banală plantă care face să nu se schimbe în timp compoziţia apei… Mai sunt şi altele… Tu le vezi, ştii ce sunt, le amesteci în mojare cu alte substanţe, mecanic, nu te întrebi de unde au apărut în laborator, dar crezi şi tu că fac bine… Ce i-au adus magii pruncului Iisus în dar? … Aur, smirnă şi tămâie… Pun pariu că jumătate dintre oameni cel puţin nu fac deosebirea dintre smirnă şi tămâie… că de aur ştie toată lumea… Erau cele mai de preţ lucruri ce se puteau aduce în dar cuiva… Dar oare de ce? … Ei, să răspundă generaţiile viitoare, dacă vor mai citi ce scrie în Biblie… Poate ar fi trebuit să scriu o carte despre toate astea şi să mă fi lăsat de ceea ce fac. O carte o citeşte omul, crede, nu crede, aplică sau nu ce învaţă acolo, dar de aici şi până la a face tu să trăiască un om, să mai supravieţuiască o vreme, e un drum enorm…
 
În timp ce Mihai continua să amestece nişte prafuri, apoi să le treacă printr-o soluţie apoasă, să le lase să se fiarbă, apoi să le usuce, asistenta făcea plicuri în care turna pulberile albe după o ordine numai de ea ştiută şi le aşeza în şiruri în sertăraşele dulapului de pe perete. Treisprezece, egale, cu numere romane scrise mare pe fiecare dintre sertăraşe, iar jos, într-o nişă, sticluţele cu poţiunea folosită ca primă etapă în tratament.
 
— Ştii, Gabi – continuă doctorul. – de fapt nu mă mai tem pentru mine, nu mă mai tem nici măcar pentru familia mea… ce pot să-i facă Marinei? … S-o dea afară de la şcoală, să o despartă de mine? … Poate ar fi mai bine pentru ea… ce pot să-i facă fetiţei? … O răpire presupune o miză mult mai mare… Hm… Un accident… Da, m-ar putea întoarce de la munca mea spre casă, spre grija pentru copil, pentru femeie… Pe ei îi am şi toţi ştiu asta… Toţi duşmanii meu de odinioară, care au stat cu capetele ascunse o vreme pentru toate relaţiile ce le-au avut înainte de ’89. Pentru reţelele în care erau, ba pe care poate le şi conduceau, ca acuma să se vadă din nou în putere, la capătul altor reţele, mai mari, mai complicate, din care, din nefericire, nu ştiu… Măcar cât să mă apăr, altminteri nu i-ar fi ameninţat cu moartea pe trei dintre reporterii ce au trecut pe la mine pe acasă… Şi-acum telefoanele astea nenorocite, şi probabil nenumărate mail-uri de ameninţare cu moartea… Nu pentru mine… Pe mine mă vor viu, dar să mă vadă oprit din munca mea, distrus, învins, suferind până în pragul nebuniei pentru timpul şi banii şi viaţa irosită aici, în laborator, adus la sapă de lemn, cerşetor, umilit, să le cer eu favorurile pe care eu nu le-am dat… Şi cum pot ajunge acolo? Punând-o pe Marina să facă o prostie sau accidentându-mi copilul…
 
— Doamne fereşte! … La ce vă gândiţi? … Nu pot să fie atât de câini!
 
— Eu i-am spus unuia dintre reporterii mai tineri, care a venit la mine: măi băiete, ce meserie ai în afară de aia de ziarist? Zice: scriu proză. Zic: atunci scrie proză, şi ieşi din lumea asta cumplită a cercetătorilor şi inventatorilor, pentru că a scrie un articol despre mine e egal cu a te trimite redactorul tău şef în Kosovo sau în Afganistan… Mâine, pe când tu bei o bere fericit că ţi-a ieşit un articol frumos despre doctorul Mihai Constant, nici nu vei şti că eşti, de fapt lăsat liber deasupra unui gol de lift, unde, jos, te aşteaptă nişte cuţite, sau suliţe otrăvite… N-a înţeles ce vreau să spun, cum nici eu nu înţeleg să nu-mi mai continui munca…
 
L-am sfătuit şi pe Victor să fie atent la fiecare cuvânt pe care-l scrie, să nu se lase luat de elanul imaginaţiei. Aici trebuie scris exact, ca într-o formulă matematică, altfel iese totul pe dos… Nu vezi cât de puţini sunt cei ce mai scriu despre cercetarea românească? … Una că nu mai e, şi a doua că aceia care au mai rămas în ţară sunt aceiaşi de dinainte, care n-ar fi făcut nimic în Apus, şi despre care s-a scris ba într-un fel, ba în altul, dovedindu-se, din păcate, că majoritatea fie aveau o problemă psihică, fie erau nişte escroci… Tu ce crezi, că pe mine nu m-au făcut destul escroc? … Nebun încă nu sunt, dar dacă se mai ţin ăştia mult de poalele mele, nici mult nu mai am… Curând o să iasă la iveală toate potlogăriile care-au continuat nestingherite din vremea comuniştilor, pe sub o revoluţie şi nu ştiu câte guverne… Mai cu seamă azi, când totul e privit ca o afacere. Ştii câte studii recunoscute de reviste de specialitate din străinătate are un profesor universitar de teapa lui Chindiş? … zero… Dar c.v. -ul lui e negru de teme şi cercetări făcute de alţii. Nu mai vorbesc de comunicări ştiinţifice, care numără pe internet la fiecare dintre aceşti „capo del tutti cappi” câteva sute… Unde sunt rezultatele? … Cu ce o duce mai bine naţia asta? … Şi-atunci să nu-i dai dreptate lui Mancu, care-mi tot vorbeşte de Moscovici şi de fraza aia paradoxală a lui că ştiinţa n-a adus nici un folos umanităţii…
 
În buzunarul de la piept sună telefonul celular. Era Marina şi-l întreba dacă în seara aceea va întârzia mai mult. Nu simţi nimic deosebit în vocea ei, aşa că se linişti şi-i spuse că aveau să termine curând.
 
VI.
 
Drumul până la Iaşi dură mai mult decât se aşteptau. Trecuseră prin Bacău, opriseră la un camping, să ia prânzul, crezând că vor ajunge înainte de a se însera. Opriră la Hotelul Moldova, aproape de Palatul Culturii, ca nişte turişti oarecare. Reuşiră să-şi găsească repede o cameră, făcură câte o baie, şi cum seara era călduroasă, ieşiră să se plimbe prin faţa Mitropoliei către Teatrul Naţional şi mai departe, spre Copou, până vor simţi că îi doboară oboseala.
 
Mihai venise mânat mai mult de dorul locurilor natale, deşi porniseră spre Iaşi cu gândul de a rezolva nişte probleme cu proprietatea moştenită de doctor, într-o comună din apropierea Hârlăului. Era vorba de câteva zeci de hectare de pământ pe care dorea să le vândă, ori să le dea în arendă cuiva, să ştie că urma tatălui său există, că fiica lui, Liliana, va avea, la rându-i, o bucată de pământ al ei, ori măcar un capăt de avere în bani puşi pe numele ei la bancă.
 
Marina se mirase de hotărârea luată de Mihai cu o seară în urmă. Nu ştia ce dorea să facă, în fond, cu pământul acela asupra căruia erau deja actele de proprietate, dar o călătorie în nord nu avea darul decât să o mai scoată din monotonia zilelor ei de vacanţă. Fiica lor, Liliana se bucurase imens, de parcă i-ar fi spus că o duc la bunicii ei de la ţară, undeva pe lângă Buzău.
 
În drum, trecuseră şi pe la aceia, nişte oameni simpli, care încă se mai uitau chiorâş la ginerele lor, ce era aproape de o vârstă cu ei. Nu stătuseră mai mult decât să bea o cafea, să le aducă nişte daruri scumpe pentru ei, câteva aparate electrocasnice, de trebuinţă oricui. La Bucureşti veneau rar, doar când aveau nevoie de un medic, şi-atunci apelau la Mihai care le deschidea toate uşile. Se împăcaseră destul de greu cu ideea căsătoriei Marinei, dar dacă viaţa aşa aşezase lucrurile, o luară ca atare şi uitară poveţele cele vechi în care soţul trebuie să fie cu şapte, cel mult zece ani mai mare decât soţia. Credeau că-i vor lăsa măcar în anul acela fetiţa, măcar pentru o săptămână la ei. Dar nici Liliana nu dăduse semne că ar vrea să renunţe la drumul ei spre Iaşi.
 
Când ajunseră din nou la hotel, erau tăbărâţi de oboseală. Se culcară fără să mai cineze şi adormiră imediat. Noaptea, Mihai hălădui în somn pe toate coclaurile Iaşilor, pe unde-şi petrecuse tinereţea, şi se visă alături de colegi, bătând drumul Ciricului, apoi al Goliei. Se zări printre serele de la Grădina Botanică, şi din nou în cealaltă parte a oraşului, pe aleile Cimitirului Eternitatea, căutând locul de veci al unui fost coleg, care se sinucisese în timpul facultăţii, după un eşec în dragoste. Bântui pe Bucium, apoi din nou pe partea opusă a localităţii, la capătul Copoului. Se făcea că nu e medic, ci un scriitor, un tânăr scriitor care se inspira din viaţa Micii Rome, plutind pe deasupra colinelor ei, până la iazurile dinspre Târgul Frumos.
 
Dimineaţa se trezi cu sufletul întinerit, plin de sine, de parcă ar fi coborât în timp, înapoi, spre anii, grei pentru el, dar tineri, şi mai uşor de dus, când într-adevăr se întrebase de ce va fi dat la medicină şi nu la filologie sau filosofie, să devină şi el unul dintre marii oameni ai Moldovei, care nu puteau să fie decât scriitori sau domnitori. Se hotărî ca înainte de a lua drumul Hârlăului, să rezolve problema pământurilor lui, să o ducă pe Liliana la Eternitatea, să vadă istoria literaturii şi a culturii române, aşa cum arătau peste timp, acum în nebunia asta fără de Dumnezeu, şi vidă de valori, ce se arăta lumii dinspre capitală.
 
Dejunară mai bine de o oră, fără să schimbe prea multe vorbe între ei, când însă îşi anunţă intenţia, Marina se opuse.
 
— Altceva n-ai să-i arăţi fetei decât un cimitir?
 
— Măi femeie, despre toţi ăia îngropaţi acolo o să înveţe la şcoală.
 
— Dacă nu-i scoate din manual până atunci şi pune alţii, mai vii, în locul lor. Hai la Mitropolie, la Trei ierarhi, la Palatul Culturii… la Golia, hai „la plopii fără soţ”, dar nu la cimitir, şi-apoi ai zis că vrei să întâlneşti pe cineva înainte de a pleca la Hârlău.
 
Mihai ieşi abia atunci din trena visurilor sale prin capitala Moldovei şi-şi aminti de o fostă cunoştinţă, Zaharia, pe care într-adevăr voia să-l caute, să-l înveţe ce trebuie să facă să nu iasă în pagubă. Îl sună de la un telefon public şi-şi dădură întâlnire în holul hotelului peste jumătate de oră. Până venea omul, Marina şi fiica ei urmau să dea o scurtă raită prin magazinele din apropiere.
 
Jumătate de oră mai târziu, Alecu Zaharia apăru în cadrul uşii de la intrare. Nu se mai văzuseră de ani buni, nu mai corespondaseră, doar o singură dată, când îl rugase pe Mihai să-l ajute pentru un caz mai delicat din familia lui, o nepoată bolnavă de epilepsie, care reuşise să-şi termine liceul, apucase să se căsătorească şi să facă un copil, apoi crizele i se declanşară mai puternice. Mihai o internase la un spital din Bucureşti, avusese grijă de ea, iar la o lună după aceea, femeia era din nou pe picioarele ei, dar cu un tratament pentru tot restul vieţii, ca atâţia alţii. Dar când rogi pe cineva din capitală să te servească, şi o face, te simţi mai obligat decât dacă, ţi-ar face acelaşi serviciu cineva de lângă tine. E suceală de mentalitate provincială care funcţionează întotdeauna perfect, aşa că Alecu se purtă încă din prima clipă de parcă ar fi fost elevul de odinioară al celuilalt.
 
— De ce n-aţi spus din timp că veniţi?! … O să ieşim undeva… Mata eşti cu soţia şi cu fiica? … Mergem toţi… Pha… Aveţi maşină? … Ei, nu, c-o să mergem cu a mea… adică iau un şofer, să pot bea şi eu nişte vin… Mergem în „ţara de dincolo de negură”, unde vâna Sadoveanu… Phi, ce bucurie mi-aţi făcut!
 
— Stai, domnule Alecu, eu am venit aici cu o treabă lângă Hârlău… Cu pământul tatii…
 
— Nu l-aţi primit?
 
— Ba da! … De ce nu mă laşi să-ţi spun? … Vreau să-l dau în arendă, sau să-l vând…
 
— Asta-i simplu. Dau un telefon. Vine şi domnul care se ocupă cu asta cu noi, bem un vin de Bucium, mâncăm nişte poale-n brâu şi altfel vom rezolva lucrurile… N-are rost, dacă aţi bătut atâta drum, să nu mergem undeva să ne simţim bine. Doar cei care nu iubesc viaţa o ţin din afacere în afacere, fără să-şi dea seama când trece timpul pe lângă ei… O viaţă avem, domnule Mihai… Şi-apoi dumneavoastră m-aţi întrebat ce şi cum, când v-am cerut ajutorul? …
 
Nu! … Aţi pus mâna pe telefon, şi-aţi zis aşa şi aşa şi iaca fata aceea, nepoată-mea e la aproape patruzeci de ani, şi-i bine, are copilul mare, sănătos, teafăr, blond şi frumos… Bărbatu-su a cam luat-o cu băutura, dar aşa-s vremurile, nesigure…
 
Mihai n-apucă să spună nici o frază până celălalt dădu deja trei telefoane, după o maşină, după un domn ce trebuia să-i rezolve bucureşteanului problema cu pământul şi unei femei dintr-o altă localitate, pentru că se auziseră greu, dar până la urmă aceea reuşi să priceapă ce voia domnul Alecu Zaharia de la judeţ. Mihai habar n-avea ce funcţie ocupa atunci cunoştinţa sa, dar nu-şi făcu probleme.
 
Până sosi maşina, luară câte o cafea şi un coniac mic la barul din holul hotelului. Acolo îi descoperiră şi Marina cu fiică-sa.
 
Jumătate de oră mai târziu, două maşini făceau drumul înapoi spre Bucureşti, până la un altul ce dădea lateral spre dreapta. Trecură printr-o localitate, apoi prin încă una şi intrară într-o zonă flancată de o pădure, tot mai umbroasă. Cerul era senin şi primele semne ale toamnei începură să se simtă. Ici, colo frunze îngălbenite, apărute pe coroanele copacilor, se desprindeau şi pluteau o vreme prin aer, apoi cădeau pe pământ, în faţa lor.
 
Intraseră în desişul unei păduri tinere, printre care se zăreau copaci bătrâni căzuţi, iar dacă n-ar fi fost drumul acela şerpuitor, care la vreme de ploi nu putea să fie parcurs de vreo maşină, ar fi trăit cu sentimentul că i-a aruncat cineva direct la porţile Raiului. Prin frunzişul din faţa maşinilor se zărea azurul cerului întretăiat de verdele-gălbui al frunzelor bătute de o briză calmă de sfârşit de august.
 
În prima maşină erau Alecu, domnul acela de la judeţ cu pământurile, Mihai şi şoferul, iar în cealaltă Liliana, Marina şi un alt şofer.
 
După un drum de care, anevoios, ce străbătea dintr-o parte în alta întreaga pădure, ajunseră într-o poiană în mijlocul căreia se zăreau nişte ruine. Coborâră din maşini pe rând, apoi, în vreme ce Alecu îi descrise istoricul zonei, cu acele ruine ale unei vechi biserici de pe vremea lui Ştefan cel Mare, cu poveştile partidelor de vânătoare la care participau alături de Sadoveanu, Păstorel şi alţi scriitori ai vremii, dintre copaci apăru un IMS vechi şi hodorogit, din care coborâră o bătrână şi un bărbat, probabil fiul ei, cu o sacoşă mare, desfăcută şi încărcată cu ceva învelit într-un şervet ţărănesc şi cu o damigeană de zece litri.
 
Alecu le făcu semn unde anume să pună la frigare mielul tomnatic şi unde damigeana şi paharele, apoi continuă să fie ghidul celorlalţi, printre poveştile vânătoreşti din ţara de dincolo de negură.
 
Mihai se lăsase în seama aceluia, studiindu-l discret pe cel invitat de Alecu să-i rezolve lui problema pământului. Nu-i făcu o impresie extraordinară, dar se gândi că atâta timp cât nu se semnează acte notariale la chiolhanul ce se anunţa, n-avea decât să renunţe la serviciile aceluia dacă ar fi simţit că nu e în ordine.
 
Cât apucară să dea roată poienii, mielul fu deja pus la proţap, pâinea tăiată, şi vinul turnat în pahare. O licoare chihlimbarie ce părea uleioasă în bătaia soarelui de dimineaţă.
 
Băură, după ce Alecu ciocni cu fiecare şi-l mai prezentă încă o dată pe Mihai Constant ca fiind cel mai important medic din Bucureşti, pe doamna profesoară Marina şi pe domnişoara Lilişor. De fapt ceilalţi cinci, şoferii, ţărani şi omul cu arenda, erau stingheri cu totul, pentru că domnul de la capitală nu semăna cu nimeni dintre cei pentru care se fac de obicei asemenea desfăşurări de taină.
 
După primul pahar Alecu întrebă de plăcinte şi de celebrele poale-n brâu cu brânză de vaci şi de oaie, dar femeia îl linişti că vor sosi şi acelea, după ce-şi vor urma calea cuptorului, în mai puţin de un ceas şi jumătate.
 
— Mi-a zis domnul Zaharia că aţi putea să-mi daţi un sfat în legătură cu nişte pământ, pe care-l am lângă Hârlău – deschise Mihai vorba, înainte de a fi apucat să-şi facă efectul celelalte pahare de vin, mai mult pentru a afla dacă omul era de meserie, dacă avea ceva putere, sau fusese adus de Alecu doar să-i ţină companie.
 
— Bolohan mă numesc şi sunt chiar pe felia aceea ce vă interesează. Sunt două soluţii, cum aţi intuit şi dumneavoastră şi la ambele am un răspuns… Mă iertaţi, m-am prezentat din nou, pentru că în maşină, ştiţi cum e… Dar bine că mi-aţi spus ce doriţi… Prima soluţie e cea cu ferma care ar putea să preia pământul dumneavoastră, dacă nu e în litigiu, repet, ceea ce v-ar asigura o rentă bunişoară, dar variabilă, în funcţie de producţia agricolă din anul respectiv, de preţul cerealelor, sau mă rog, ce se cultivă acolo şi, o a doua, să-l vindeţi. Eu aş fi unul dintre cumpărători. Dau cât cereţi, dar după ce văd terenul…
 
— Sincer să fiu, sunt într-o mare dilemă… pe de o parte e foarte departe de Bucureşti. Nu pot să vin decât cel mult o dată pe an, ori asta ar însemna să accept ce mi se dă la spartul târgului, după ce oamenii locului şi-au împărţit ce aveau între ei. Pe de altă parte, dacă-l vând, banii se devalorizează… Doar dacă i-aş investi în altceva, or eu nu sunt omul care să facă afaceri. Pur şi simplu nu mă pricep şi de cele mai multe ori prefer să pierd, decât să mă cert cu cineva. Să-l las cum e, nu se cade. M-ar blestema tata din mormânt…
 
— E şi în judeţul Botoşani?
 
— Nu…
 
— Atunci e simplu. Îl iau în arendă, stabilim o rentă fixă anuală, iar mai departe nu vă doare capul… Ce suprafaţă spuneaţi că aveţi?
 
— Vreo treizeci şi patru de hectare… Am actele cu mine, dar sunt la hotel, la Iaşi.
 
— Nu-i nimic, le vedem, stabilim toate datele, mergem să vedem terenul, mergem la notar şi gata.
 
Alecu era în cealaltă parte a poienii şi-i arăta Marinei şi fiicei ei nişte margarete mari crescute într-un câmp de păpădii. Mielul începuse să prindă crustă, învăluit în fumul albăstrui al focului. Bătrâna avea grijă să-l întoarcă la timp. Băiatul ei, sau omul acela ce venise cu ea, mai bău un pahar de vin şi urcă la volan, apoi dispăru cu râşniţa aceea de maşină într-un nor de fum în direcţia de unde venise.
 
O jumătate de oră mai târziu erau strânşi cu toţii în jurul focului şi mutau damigeana de la unul la altul, aşteptând să se perpelească mai tare mielul de la proţap.
 
Curând apăru şi IMS-ul din nou, cu încă o femeie, tânără, probabil soţia şoferului şi nora bătrânei. Aducea două tăvi cu plăcinte poale-n brâu, pe care le puse pe jos, în iarbă, aproape de foc. După regulă, mai întâi ar fi trebuit să se mănânce mielul, să se mai bea câteva stacane cu vin iar la sfârşit să se dea iama în plăcinte, dar cum aluatul copt le umplu tuturor nările cu aromele amestecului de brânză şi cocătură, lăsară mielul pentru felul al doilea şi se avântară asupra tăvilor.
 
Liliana îşi trase una din tăvi în faţă, se aşeză pe o pătură adusă din una dintre maşini şi luă plăcintele la rând, în competiţie cu cei doi şoferi. Alecu, Mihai şi celălalt sorbeau din vin, ceva mai departe, încercând să-l determine pe oaspetele de la Bucureşti să-şi vândă totuşi pământul.
 
Marina stătea de vorbă cu bătrâna, care-i îndemna pe toţi să lase pentru mai târziu plăcintele şi să se apuce de carnea de miel, până nu se sleieşte. Bărbatul şi femeia veniţi din cătunul cu plăcinte şi miei şi vin stăteau stingheri şi-şi mutau privirile de la unii la alţii, gata să urce din nou în hardughia lor, să mai facă un drum după ceva de-ale mâncării.
 
Trecuse de prânz când din animalul pus la fript nu mai rămăsese decât proţapul şi nişte oase, tăvile se goliseră de plăcinte, iar din damigeana de zece kilograme mai era doar jumătate.
 
Bătrâna şi nora ei nu se atinseră de nimic, şoferii mâncaseră doar plăcinte, iar fiul ţărăncii le ţinuse isonul celorlalţi doar cu băutul. Liliana picotea sătulă de plăcinte cu brânză pentru o vreme, aşa că Marina o duse într-o maşină şi o culcă pe bancheta din spate. Se întoarse s-o întrebe pe cealaltă femeie tânără cum se fac plăcintele poale-n brâu. Îşi luă geanta cu ea să-şi poată nota reţeta respectivelor plăcinte moldoveneşti. Mihai băuse cu măsură, mâncase din miel mai puţin decât i-ar fi fost partea, pentru că poftise şi el la plăcintele poale-n brâu, care-i aduceau aminte de o mătuşă, din vremea copilăriei şi a tinereţii, care, de câte ori venea la Iaşi îi aducea două cutii mari cu asemenea bunătăţi.
 
Alecu Zaharia şi cunoştinţa lui de la judeţ beau liniştiţi, ca în zi de mare praznic, îndemnându-l şi pe doctor să le ţină pasul. În timp ce fiul bătrânei, omul cu IMS-ul avea grijă ca nu cumva paharele să rămână goale, dar nici al lui, ceilalţi doi şoferi, ghiftuiţi cu plăcinte şi miel îşi căutau de lucru pe la marginea pădurii.
 
După ce Marina află taina gustului deosebit al plăcintelor, care se fac din aluat de cozonac, cu scorţişoară şi brânză amestecată cu stafide şi îşi notă totul într-un carneţel, o întrebă pe femeia mai tânără dacă pământul în zona Hârlăului era de cultură, de vie, sau ce anume semănau oamenii acolo şi dacă merita osteneala să mai facă drumul până acolo.
 
— Înţeleg că pământul e al domnului, din câte vorbesc aici dânşii – zise femeia – dacă a copilărit acolo, trebuie să ştie ce făceau bătrânii, ce puneau în pământ, că, bunăoară, aici, pe podiş, se face porumbul, cartofii şi avem mai multă păşune. Acolo-i mai la vale, spre Jijia, şi poate se face şi grâul, ca pe la Botoşani şi Dorohoi… Eu, una n-aş vinde nici o palmă de pământ, dacă l-aş avea. Numai că totul e al bătrânei, iar ea nu dă fiului nimic, deşi-i sfârtecată de boli…
 
— Dar de ce?
 
— Rac, doamnă, rac… Aşa trebuie să arate o femeie la cincizeci şi nouă de ani? … A roşo răul din ea… Băiatului nu-i dă nimic, că iaca ce face, stă cu mâna pe pahar şi-abia aşteaptă un praznic din ăsta cu domnu’ Alecu, să se ia la întrecere cu toţi, să-i biruie, şi pe urmă să-mi toarne mie copii, unul după altul… Că dacă mă opun, mă bate… zice, eu de aia sunt pe lume, să fac copii…
 
— Câţi ai?
 
— Şase… şi baba acuş moare şi mă lasă să-i cresc singură.
 
— Dar pe domnul Alecu de unde-l ştie bărbatul dumitale? …
 
— Eh. Pe vremea ălora dinainte, eu abia mă măritasem cu el, era şef de fermă la cooperativă, iar domnul Alecu mare, ca şi-acuma la judeţ… Când îi veneau ceva oaspeţi… ţârr, şi mocanul meu gata cu pregătirile… Mureau miei, iezi, găini, ce era pe la curtea omului, vin este destul, iar plăcintele le frământa bătrâna, până nu s-a îmbolnăvit… Acum e la fel… da ceva mai rar, că pe ăştia locali îi mai ştim, iar de la Bucureşti, dacă nu sunt deputaţi, nu-i doare de noi, iar ăia nu prea trec pe la Iaşi… Au destul şi acolo… da, dacă nu vă supăraţi, câţi ani aveţi?
 
— Treizeci şi şase… De ce?
 
— E bine şi cu un singur copil… Eu am treizeci şi cinci de ani, iar mocanul meu treizeci şi nouă… La douăzeci de ani l-a avut bătrâna. Moşu s-a dus la şaizeci şi doi… Au patru copii, doi băieţi şi două fete, toţi în sat, cu familii, dar numai pe noi ne cheamă să-i ospătăm oaspeţii domnu’ Alecu, că-s două telefoane în tot satul. Unul la şcoala generală şi unul la noi acasă. Şi dacă sună, cineva ridică… Şi gata praznicul! … Al meu atât aşteaptă…
 
— Şi din ce trăiţi?
 
— Curtea, grădina şi nişte pământ la un fel de fermă a unuia care-a fost şef la ceapeu.
 
Bătrâna are o pensie de ţăran, nu ştiu dacă ştiţi cât e aia, după moşu şi după ea… Eu cu copiii, iar mocanu’ cu ceva bani de la fermă…
 
— De ce-i zici mocanu?
 
— C-ai lui îs veniţi din părţile Neamţului, de la munte, cu oile… Au dat de vii şi vin şi femei frumoase şi s-au priponit aici… Dar asta de mult… Doar că al meu numai atât mai ştie face din tot ce-au ştiut ai lui…
 
— Şi bătrâna nu se tratează?
 
— Nu mai are mult… Am fost cu ea la clinică la Iaşi… Am dat toţi banii ce-i aveam, dar ne-au spus că nu prinde anul… Altfel, pare o femeie de treabă… ne mai ciondănim noi, ca-n familie, dar îmi aduc aminte de boala ei şi-o iert… Dumnezeu e mare şi ne vede… Ce nu dă el, dăm noi, dar ce ia, nu mai putem lua înapoi…
 
— Şi toate bunătăţile astea le-aţi dat voi?
 
— Da cine, doamnă?
 
— Domnu’ Alecu. Doar e mare şef!
 
— Pentru noi e sărbătoare dacă mai vedem pe cineva de la Bucureşti… De prin alte părţi…
 
Şi mai ieşim dintr-ale noastre… Iar pe domnu’ Alecu îl avem la suflet că ne-ajută de fiecare dată când avem ceva de rezolvat la Iaşi… Aici nu-s toate pe bani, ci şi pe suflet, altfel ne-am omorî ca câinii…
 
— Dar dacă-ţi trimitem pentru bătrână nişte prafuri, i le dai?
 
— Nu se mai face bine…
 
— Dă-mi numele şi-adresa dumitale… Soţul meu chiar cu asta se ocupă, e medic la o clinică din Bucureşti… Dar ştiţi exact ce are? …
 
— La stomac, acolo e răul… Aşa au zis cei de la Iaşi.
 
— Şi operaţie…
 
— N-au vrut s-o taie, că-i putredă toată pe dinăuntru.
 
— Şi dacă n-o fi aşa? … Ei de unde ştiu? …
 
— Au văzut-o la raze… Uite, scrieţi, să încercăm şi asta, dar nu cred! …
 
În timp ce Marina îşi nota numele şi adresa femeii celeilalte, Mihai le spuse bărbaţilor, ce stăteau în jurul damigenei, că ar vrea să se întoarcă la Iaşi. Bătea spre înserare. Lumina gălbuie a soarelui cădea pieziş peste întreaga poiană.
 
Alecu preluă frâiele acţiunii ca la început. Chemă şoferii ce dormiseră undeva dincolo de ruinele bisericuţei, ceru o sticlă de doi litri, să golească şi ultimul strop nebăut din damigeană, apoi îşi luară la revedere, se îmbarcară şi porniră spre oraşul cel mare. Pe drum, cel cu pământurile îl întrebă din nou pe Mihai dacă n-ar vrea totuşi să-şi vândă terenul.
 
— Nu-l mai vând, domnule! O să cultiv vie, că aici se face vin bun… O să-mi fac un conac şi-o să-mi îngrijesc singur via mea, că nu mai am mult până la pensie…
 
VII.
 
Una dintre fabricile mari ale oraşului, scoasă la mezat pentru datoriile ce le acumulase, fusese vândută, clădire cu clădire, hală cu hală, unor întreprinzători. Prin anii ’90 se pusese problema retehnologizării ei, astfel ca majoritatea oamenilor ce lucraseră acolo ani de zile să-şi poată continua munca, să aibă un mijloc de trai. Urmară primele concedieri în masă, apoi altele, până când din ceea ce fusese cândva o fală a cartierului, mai rămăsese doar o ruină, traversată de nişte conducte mari, ce făceau legătura între hale şi clădirile mai importante, din care ieşeau trâmbe de aburi, ca ultima suflare a unui om ce voia să moară.
 
Închiriate iniţial la nişte preţuri modeste, halele se transformaseră curând în depozite de marfă, materiale de construcţii, mobilier de import, instalaţii sanitare, ca din tot ceea ce mai fusese cândva o fabrică să mai rămână doar un laborator, concesionat pe termene scurte, şi o secţie de sculărie.
 
Văzută în anumite zile, mai ploioase, fabrica de odinioară arăta ca după un bombardament care şi-a atins ţinta, fără să-i mai pese cuiva că totul ruginea în jur, că era pericolul ca una dintre hale să se prăbuşească peste cei dinăuntru. Pereţii clădirilor se scorojiseră într-atât, încât mulţi din cei străini ce treceau prin preajmă, întrebau dacă acolo au avut loc lupte între trupele armatei române şi terorişti la revoluţie. Practic, în afara ferestrelor de la un vechi laborator şi de la clădirea principală, niciunul dintre geamuri nu mai era întreg.
 
Căruţele tuciuriilor cărau noapte de noapte tot ce era metalic din incintă, din clădiri şi din hale. Astea toate până-ntr-o zi când, ca o minune, îşi făcuse drum pe acolo maşina unor întreprinzători străini, de cu totul alt profil decât cel al fabricii de odinioară, dar cărora li se păru mult mai ieftin să reamenajeze spaţiul pentru ceea ce voiau ei să dezvolte acolo, decât să fi pornit cu clădirile de la fundaţie.
 
Neştiuţi de nimeni, ani la rând după falimentul fabricii, în laboratorul cel mare al ei, fără să fi plătit vreo chirie cuiva, îşi continuase viaţa dinainte de ’89 o mică uzină alchimică, unde stăteau zi şi noapte doi bărbaţi, unul la vreo 45, iar celălalt trecut de 58, printre retorte, eprubete, instalaţii din tuburi de sticlă, convertoare, redresoare de curent, balanţe, contoare Geiger ş.a.m.d.
 
După închiderea câte unei secţii a fabricii, cei doi făceau târg cu cel rămas să conducă epava şi-i achiziţionau tot felul de aparate şi tuburi de care aveau nevoie în laboratorul lor. De teama tuciuriilor care veneau noaptea să fure metal, să-l vândă la DCA, se baricadaseră pe dinăuntru, apoi îşi schimbaseră uşa de lemn cu una metalică, tăiată şi sudată dintr-o poartă de hală.
 
Mircea Cândea era cel mai tânăr dintre cei doi cercetători, inginer mecanic de profesie, cap organizat, om încă tânăr, căsătorit şi cu un copil. Celălalt, Grigore Dudaş, fost tehnician chimist, cu trei copii. Îşi petreceau zilele şi nopţile calculând şi experimentând cele mai neaşteptate idei legate de despărţirea apei obişnuite în nişte componente care se comportau straniu. Prima lor surpriză fusese atunci când, într-o noapte, trecând lichidul printr-un aparat sofisticat, format din trei tronsoane suprapuse, între care introduseră nişte plăci metalice magnetizate, ori chiar corpuri de magneţi cu fluxul inversat, la lumina unui bec puternic, au observat cum aparatul de înregistrare asemănător cu un seismograf începe să pulseze ritmic, ca o inimă de om, cu sinusoidele arcuite ca pe banda unei electrocardiograme.
 
La început s-au speriat, crezând că o fiinţă străină lumii acesteia se strecurase în aparatul lor, şi, pentru a le da fiori, le demonstrase că şi dincolo, în lumea cealaltă, oamenii continuă saşi trăiască o viaţă detectabilă cu o aparatură specială, ca şi pe pământul acesta. Trebuiră să se oprească din lucru, să repete experienţa, să aducă un alt aparat, ce transforma imaginile în sunete, pentru a auzi limpede pulsul ritmic al apei, ca din cele două înregistrări să se dumirească, în cele din urmă, că nu mai era nimeni cu ei în laborator şi că sunetele şi electrocardiogramele acelea se datorau apei.
 
Continuară experienţele perfecţionând acele mici filtre magnetice dintre tronsoanele aparatului, pentru ca în mai puţin de un an să poată separa trei tipuri de lichid, ale căror proprietăţi aveau să le descopere mai târziu. Aparatul îl preluaseră de gata de la un inginer bătrân încă înainte de ’85., inginer despre care se scrisese la vremea aceea câte ceva prin revista „Ştiinţă şi tehnică”. Acela îl folosea la cu totul altceva, dar cum Cândea şi Dudaş, îşi începuseră încă de pe atunci cercetările asupra proprietăţilor apei, încercară să-l îmbunătăţească şi să-l folosească în scopul intuit de ei.
 
Primul succes apăruse atunci, prin acei ani, când în doar câteva luni reuşiseră să despartă apa obişnuită în cele trei componente principale ale ei, care păstrau compoziţia chimică de oxigen şi hidrogen, dar aveau proprietăţi diametral opuse. Una întreţinea şi dădea creşteri nebănuite vieţii, cealaltă o suprima, iar a treia avea calităţile apei iniţiale. Cum basmele copilăriei păstrau în memoria colectivă ideea apei vii şi a apei moarte, primul articol despre invenţia lor apăruse atunci, în anii aceia, mai întâi într-un ziar local, apoi în revista „Flacăra” a lui Păunescu. Imaginarul era deschis în faţa unor constatări de laborator ce întreceau orice logică imediată a lucrurilor.
 
Al doilea succes, apărut cu puţin înainte de sfârşitul anului ’88 fusese crearea unor cristale lichide cu respectivele tipuri de apă, care, privite la microscop, desenau forme total diferite, indicând tuturor celor ce meditau asupra lumii, că partea vie a ei, are o mişcare spiralată, radicală ce porneşte dintr-un centru al unui cerc, iar partea moartă, ia forma riguros geometrice.
 
De aici tot felul de speculaţii şi asocieri, translări de idei privitoare la tendinţa spre geometrizarea formelor pe care o aduce îmbătrânirea, cum şi primele semne ale morţii psihice, şi mişcarea curbă, evolutivă, asemănătoare celei pe care ne-o oferă astronomii ca fiind a galaxiilor cunoscute, între care şi a Căii Lactee.
 
Dudaş şi Cândea erau diferiţi nu doar prin felul de a gândi asupra a ceea ce făceau, unul riguros, ca orice inginer mecanic, punând accentul în primul rând pe logica lucrurilor, celălalt visător şi inventiv, credul, dar într-o aceeaşi măsură pragmatic, ci şi spre tipul de aplicaţii imediate unde s-ar putea utiliza atât una, cât şi cealaltă dintre componentele rezultate din separarea apei.
 
Cel tânăr era interesat să continue investigarea proprietăţilor apei, a componentelor ei, organică şi anorganică, cum le-au numit, şi pe linia descoperirii unor alte tipuri de lichide, ce păstrează caracteristicile chimice ale apei, celălalt dorea să vadă puse la treabă toate cele câte le realizaseră până atunci. Primul era gata să stea nopţi întregi să experimenteze alte tipuri de filtre magnetice, capabile să rupă în mai multe părţi banala apă de robinet, celălalt se mulţumea cu aparatura ce o avea şi cu cantităţile de apă antagonică şi organică obţinute pentru a le folosi deja în medicină, agricultură, detectarea câmpurilor de minerale sau petroliere.
 
Din ’89, după mica faimă de care se bucuraseră, viaţa oamenilor devenind cu totul mai pragmatică, iar soarta fabricii unde-şi aveau laboratorul pusă la mare încercare, lumea uitase de ei. Cât să fie siguri că totul e la bună păstrare, reuşiseră să obţină câteva brevete, graţie unui profesor universitar, pe nume Ilie Chindiş, căruia, pentru siguranţa lor îi prezentaseră toate detaliile, toate rezultatele, precum şi câteva dintre tipurile de aplicaţii, cu mare deschidere spre zona profiturilor, pe care le realizaseră din materiale încă rudimentare.
 
Un semn de divorţ între Dudaş şi Cândea apăru în momentul în care, cel mai în vârstă îi ceru inginerului să-i dea profesorului Chindiş secretul plăcuţelor tronsoane ale aparatului pe unde era trecută apa de robinet. Până la urmă acesta cedă pe jumătate, la gândul că o asemenea râcă i-ar putea despărţi definitiv, le-ar aduce prejudicii muncii lor de peste cincisprezece ani.
 
Efectul a fost unul aşteptat.
 
La un an după aceasta, sub patentul domnului profesor, fabrica de metale din Urziceni scotea la vânzare publică magneţi cu flux dublu pentru tratarea neconvenţională a tot soiul de disfuncţionalităţi, de la ulcer, la reumatism, de la litiazele renale şi biliare, la potenţă. Iar lumea se dădea în vânt să-şi procure asemenea magneţi utili în tratarea a aproape tuturor maladiilor.
 
O vreme, Cândea nu-i vorbi colegului său. Îl evita mai cu seamă după ce aflase că, încă în anii ’80, când diferiţi indivizi cu cravată intrau în laboratorul lor pentru a afla cu ce se ocupă ei acolo şi ce bombe artizanale fabrică, Dudaş vindea pe bani buni apa antagonică pentru tratarea formelor terminale ale cancerului, fără să fi avut licenţă pentru aşa ceva, fără să fi încercat măcar să vadă efectele ei asupra cobailor.
 
Atunci se gândise chiar să se retragă din joc, să vadă ce va face Dudaş fără ajutorul său, dar trebui să-şi pună problema şi altfel, pentru că inginerii mecanici începuseră să fie disponibilizaţi laolaltă cu muncitorii necalificaţi, prin închiderea întreprinderilor şi obligaţi de nevoi să ocupe orice alt post, de la bibliotecar la agent publicitar, doar pentru a putea supravieţui.
 
Cât existase fabrica aceea îi menţinuseră şi pe ei în statele de funcţii, la nivelul pregătirii pe care o aveau. După aceea trebuiră să se umilească pe lângă noii patroni ai micilor întreprinderi ce se născuseră în burta molohului mort, să nu ajungă să fie evacuaţi din laboratorul lor, dar pe de altă parte să aibă cu ce să-şi crească odraslele, ajunse deja studenţi la diferite facultăţi.
 
Necazurile îi apropiară din nou şi Cândea renunţă la gândul de a se lipi de un alt laborator al unei facultăţi de chimie, unde lucrurile stăteau altfel, legate de rigurozitatea unor programe de cercetare convenţională, aprobate de două ministere, al tehnologiilor şi al învăţământului şi finanţate din ce în ce mai prost.
 
Culmea era că tot Dudaş era cel care-l suspecta pe colegul său că perfecţionează în taină aparatura, că lucrează la obţinerea unor noi tipuri de magneţi, pe care ar dori să-i breveteze sub numele lui. Cearta între cei doi se declanşă de la o mai veche colaborare avută cu un centru de cercetare pentru îmbunătăţirea plantelor. Dudaş le vânduse acelora apa biologică pentru experienţe pe diverse plante de cultură, dar când, prin anii ’93 centrul se desfiinţase din lipsă de fonduri şi pentru ce terenurile experimentale fuseseră retrocedate foştilor proprietari, un om dintre cei cu care colaboraseră, temându-se şi de efectele năucitoare ale apei biologice, care făceau să se dezvolte fără măsură şi planta bună dar şi paraziţii şi buruienile, până la a se sufoca între ele, le restitui trei bidoane, să facă ce vor şti cu ele, pentru că lor nu le mai trebuie şi-ar fi fost un adevărat pericol public să fii intrat pe mâna cuiva care habar n-avea de efectele acelei ape.
 
Atunci întâmplarea făcuse ca Dudaş să fie plecat la profesorul Chindiş, iar bidoanele să le primească, fără nici un act, celălalt. O primă reacţie a lui Cândea fu aceea de a distruge totul, de a zvârli undeva conţinutul bidoanelor, dar de teama producerii unor dereglări naturale, chiar şi de mică proporţie, le păstră într-un cotlon unde depozitau şi cealaltă componentă a apei.
 
Când Dudaş se întoarse de la Chindiş aburit de profesorul ce le preluase o bună parte dintre produse şi le brevetase pe numele lui, inginerul îl chemă în laborator să asiste cum va face el praf toate instalaţiile cu o rangă, să ştie că din clipa aceea nu mai există nimic şi că ei sunt doar două cunoştinţe care-au lucrat o perioadă împreună.
 
— Ne căutăm fiecare câte o slujbă, pe măsura pregătirii pe care o avem, şi uităm cu totul!
 
— Dar iată banii pentru invenţiile noastre! – zise Dudaş şi scoase un teanc de bancnote pe care-l puse pe masa de laborator.
 
— Nu putem opri o asemenea mană cerească… Putem lua legătura cu microbiologi care să urmărească în laboratoare mari performanţele produselor noastre…
 
— Ca domnul profesor să ia potul cel mare, să fie inventatorul de drept al întregii operaţii, al aparaturilor pe care le-am făcut eu… Tu ai venit doar cu ideile tale trăsnite şi cu modalităţile de a se scoate bani din orice. Uite! – şi-i arătă o revistă de ştiinţă din străinătate – Uite, ăsta e desenul acestui aparat, în jurul căruia ne învârtim noi! … De unde l-au luat japonezii?! … De la Chindiş! … Tu i-ai dus desenul, tu i-ai dat detaliile şi el, după ce că a brevetat pe numele lui părţi din ceea ce am făcut noi, ba chiar şi unele dintre produsele noastre, a plecat în străinătate la un congres internaţional şi şi-a prezentat acest aparat ca fiind al lui, fără să ştie că spionajul industrial japonez, poate cel mai performant în clipa aceasta, îi va folosi aparatul, şi-l va patenta rapid în toate ţările, în aşa fel ca nici măcar el, Chindiş, dacă ar mai vrea, să nu-l mai poată vinde decât celor din Pătârlagele… E munca mea, domnule Dudaş, iar aparatul ăsta din fotografie nu va funcţiona niciodată. Dar n-o să-ţi spun de ce, pentru că din clipa asta nu mai ai nici un fel de credit moral la mine… Iar banii ăia pe care ţi i-a dat Chindiş sunt de la fabricarea magneţilor mei, la uzina aia din Urziceni, partea cea mai mică din ei, adică ce i-a prisosit domnului Chindiş, să ne ţină în priză, să ne stimuleze în munca noastră de salahori intelectuali ai lui! … I-ai de acolo şi umpleţi buzunarele cu ei! … Buzunarele alea care văd că nu se mai satură niciodată de foşnetul verzişorilor! …
 
— De ce-mi spui toate astea?! … Fără mine, fără legăturile mele cu profesorul s-ar fi ales praful de toată munca noastră de mai bine de cincisprezece ani! … Cine eşti tu să pui în curs OSIM-ul cu invenţiile tale? … Ce alte brevete ai mai făcut să te ştie lumea?! … Mircea, fii cu picioarele pe pământ! … Fără ajutorul cuiva nu poţi să intri în jocul ăsta cumplit al patentelor…
 
Tu nu şti să pierzi… Vrei totul, vrei recunoaştere internaţională, când nici măcar cei de la Cluj sau Timişoara n-au aflat de tine decât dintr-un articol de ziar! … Câte ieşiri internaţionale ai avut să-ţi poţi prezenta aparatul ăsta furat de japonezi? … Niciuna, pentru că tu nu eşti mai mult decât un inginer mecanic, iar eu un tehnician chimist, prin mintea cărora au trecut nişte idei geniale, dar pe care nu dă nimeni doi bani… Numai un om cu patalama e crezut de alţii cu patalama… Ţi-am mai spus asta la început… te-am avertizat că nimeni n-o să ne ia în seamă pe noi doar pentru că suntem aşa frumoşi şi deştepţi… Invenţia ta şi descoperirea mea trebuiau să fie validate doar în urma unei recunoaşteri treptate a contribuţiei noastre la ştiinţa mondială…
 
Avem noi aşa ceva? … Suntem noi luaţi în seamă de cineva capabil să ne trimită la congrese internaţionale? … Şi-atunci cum vrei să ai rezultate, într-o chichineaţă dintr-o fabrică dărâmată, unde se fac de toate numai ce scrie pe vechea firmă nu? … Trebuia să acceptăm compromisul, altfel tot ce-am făcut e zero, Chindiş rămâne inventator, are toate brevetele şi noi nu putem decât să ne despărţim, să ne dăm în cap unul, altuia şi să ne vedem de treburile noastre în agricultură… Am pământ, mi-am mai cumpărat şi-o să-mi pot duce viaţa de ţăran ca şi tatăl meu… Hai, Mircea, ia banii, închide ochii şi, mergem mai departe… Iar dacă japonezii i-au luat jucăria lui Chindiş, şi cum spui tu fără câteva piese importante, înseamnă enorm pentru noi! …
 
Înseamnă că asemenea cercetări, şi încă duse la fel ca şi noi, se fac în cele mai civilizate locuri din lume, cu cele mai performante tehnologii… Şi mai înseamnă că, aşa nimicuri cum suntem noi doi, gândim la fel cu cei care lucrează în laboratoare computerizate, cu aer condiţionat, sub supravegherea a mii de aparate de urmărire… Nouă ce ne bate-n ochi afară de becul din mijlocul fabricii ăsteia nenorocite, să vadă noaptea ţiganii cum să-i mai desprindă nişte bare de fier să le ducă la vânzare…
 
— Ai dreptate! … Suntem noi nişte nimeni… Avem nevoie de sprijinul cuiva, dar acela cel puţin să fie onest.
 
— În lumea asta a cercetării ceri prea mult!
 
— I-adevărat… Acum am aflat că, fără de ştirea mea ai comercializat pe ascuns apa antagonică… După cum, tot fără de ştirea mea, ai dat-o şi pe cealaltă unui centru de ameliorare a plantelor… Uite bidoanele aduse acum două ore de un reprezentant al lor, pentru că i-au desfiinţat! … Poate tu ţi-ai revendicat pământul de sub loturile lor experimentale şi acum vii sămi dai lecţii de modestie! … Chiar dacă de mâine nu vom mai continua cercetările noastre, nu voi regreta decât nopţile în care am stat aici, în loc să-mi petrec tinereţea ca orice om normal! … Pricepe, domnule Dudaş, noi nu existăm, în clipele acestea, cum nu am existat poate niciodată! … Entuziasmul pionierului dintr-un domeniu atât de îngust a fost distrus de porcăria colaborării cu profesorul! …
 
— Şi ai cumva senzaţia că japonezul care a prezentat aparatul conceput de tine, acu-s vreo cincisprezece ani, preluat de Chindiş şi furat de un alt japonez, este chiar acela care trudeşte jos, cu toată mintea şi imaginaţia lui? … Încă nu-ţi dai seama că azi un Einstein nu mai poate exista decât ca firmă pentru o masă de cercetători, dintre care nu sunt cunoscuţi niciodată cei ce lucrează în mod real şi-şi aduc contribuţia la un proiect?!
 
— Ce vorbeşti? Dar Hawking? … Marele fizician… Oare nu el e cel care coordonează totul, chiar dacă e într-un cărucior electric, bolnav de paralizie?
 
— N-am auzit de el… Nu ştiu de cine vorbeşti… O fi, poate, un caz, dar numai în cercetarea fundamentală…
 
— Dar ceea ce facem noi nu e la limita cercetării fundamentale?
 
— Nu! … De aceea, încă de la început am încercat să găsesc aplicaţii pentru fiecare dintre elementele nou descoperite sau inventate, să putem fi luaţi în seamă, să ne putem mândri că am ajutat oamenii cu ceva…
 
— Noi nu putem s-o mai facem, dar profesorul Chindiş… Îţi repet, noi nu existăm! …
 
Cum n-am existat înainte de a ne începe colaborarea! … Şi, dacă e să-ţi aduc aminte, totul a plecat de la o idee, ori aceea este ca aerul, vine şi trece şi e uitată de către toţi… Aici e munca mea şi a ta de ani. Experimente repetate de mii de ori, pentru ce, pentru ca un om care n-a intrat niciodată în nenorocitul ăsta de laborator să ne prezinte, cum ştie el, deci cu o altă minte, plecând de la alte principii, ceea ce noi am gândit împreună ore întregi? … De unde să ştiu eu că firma Chindiş, prezentă la congresul de la Milano, că acolo se pare că i s-au furat desenele, a ştiut să vorbească de pe platforma ideilor noastre? … De unde să ştiu eu, azi, că japonezii n-au ajuns la aceleaşi rezultate pe o altă cale, dar pe a noastră o prezintă lumii pentru a şi-o proteja pe a lor? … Au făcut publicitate unui furt de la un bleg, care nu era nici măcar autorul real al jucăriei! … M-am săturat să mai fiu slugă unor proşti! …
 
— Şi cine crezi că ne va mai lua pe noi colaboratori… Împreună sau separat, când toată cercetarea noastră de bază se face acuma în Canada, Statele Unite, poate în Australia… În mod cert în Rusia, China, şi iar ajungi la Japonia… Toată lumea cercetează, pe bani buni… Aici cine crezi că te mai ia în seamă? … Nu avem decât două soluţii, să ne despărţim, şi-atunci îşi ia fiecare jucăriile şi îşi vede de treaba lui, cu sau fără compromisuri, sau să rămânem împreună, ca slujbaşi ai unei idei! …
 
— Ai unui om, care habar n-are decât să repete ceea ce am spus noi în interviurile din „Flacăra” şi din „Holiday în Romania”, acu-s cincisprezece ani, când n-aveam decât ideile şi optimismul, fără nu ştiu ce rezultate ieşite din comun… Domnul profesor e pe deasupra şi un mare bou, pentru că nici măcar nu s-a deranjat să înţeleagă şi să mai adauge ceva la ceea ce am declarat noi… Vrei să-ţi aduc ziarele? … Le am, cum am şi un interviu cu el din „Magazinul” de săptămâna trecută… Acelaşi text, aceleaşi idei, dar alt autor…
 
— La ora asta vrei faimă? … Nu vezi ce-a ajuns dintr-o namilă de fabrică unde munceau mii de oameni? … Am rezistat! Am crezut că asta ne va uni şi pe mai departe… Faima e cel mai mărunt lucru şi uşor de realizat în zilele noastre… Te faci analist politic, apari de douăzeci de ori pe zi la radio, în presă şi la televizor, pe toate canalele şi lumea o să te ştie mai bine decât pe preşedintele ţării… Şi ai faimă… Ce va ieşi din tot ce spui? … Nimic! … Dă cineva cu tine de pământ? … Nu! … Oricine poate greşi… Lasă-l pe Chindiş cu faima… Are peste şaptezeci de ani, noi suntem încă tineri. Problema reală e ce se va întâmpla cu noi, în ideea că vom continua să lucrăm împreună, dacă moare el?! … Vei putea tu să te lauzi cu ceva ce-ai făcut, dar a apărut sub numele lui?
 
— Asta voiam să te întreb eu… Nu ştiam că e atât de bătrân. Nu l-am cunoscut personal…
 
A fost ideea ta să-l contactezi, să-l atragi spre cercetarea noastră, să-l pui autor al propriilor noastre descoperiri şi invenţii… Va trebui să dispărem, să fim îngropaţi odată cu numele lui, în cripta lui… La asta cred că nu te-ai gândit, decât acum, când mi-ai luat întrebarea din gură…
 
Da, domnule Dudaş, ce se va întâmpla cu noi când dispare el? … Cine o să te creadă că nu i-ai furat invenţiile, că nu profiţi de brevetele dobândite de el pe munca noastră? … Că nu suntem nişte escroci, pur şi simplu, ca atâţia, din atâtea domenii, care iau de aici o idee, de dincolo alta şi devin oameni ai zilei.
 
— Dragă Mircea, eu m-am gândit şi la situaţia asta… De aceea am dorit ca tot ceea ce facem să aibă cât mai multe aplicaţii practice în viaţa de fiecare zi… Uite detectorul de zăcăminte… E patalamaua pe aparat, pe magneţi, pe apa antagonică, pe cea biologică, dar nu şi pe aplicaţiile lor… Până mai trăieşte trebuie să-l determinăm să ne ia în seamă ca şi colaboratori şi să ne treacă în documente pentru toate aceste aplicaţii, din care noi, după moartea lui, cu brevetele unde suntem coparticipanţi, coautori, cum se spune, să putem merge mai departe, să putem câştiga într-un târziu bani buni din nişte aplicaţii la care domnul Chindiş nu s-a gândit, dar pe care le putem exploata noi… Trăim într-un alt timp decât acela în care am început să lucrăm pe degeaba, toleraţi mereu pentru ideile noastre trăsnite… E vremea să trecem mai departe prin aceste aplicaţii… Ai văzut ce uşor ne-a fost să obţinem producţia de magneţi? …
 
Ce e aia, o părticică dintr-un aparat pe care-l folosim pentru altceva… Ce-ai câştigat din toată invenţia? … Nimic… Foamea de materii prime a lumii e pe primul plan. Într-acolo trebuie să ne îndreptăm…
 
— Iar delirezi…
 
— Deloc, erau lucruri pe care le-am spus amândoi în urmă cu douăzeci de ani. Aici s-a ajuns… Ce crezi că va face Chindiş fără noi? … Va da interviuri, unde o să repete ce am spus noi şi rămâne numai cu faima de mare om de ştiinţă… Trebuie să-l facem să ne ia în seamă la fiecare nouă invenţie a noastră. Şi cred că am reuşit… El e plafonat…
 
— Aşa a fost de când l-a făcut mă-sa! Doar că a avut abilitatea de a şti să lucreze cu negri.
 
Noi suntem negrii lui… Toată viaţa n-a făcut decât să stea pe culoarele ministerelor să mai afle ce se învârte prin minţile naive ale cercetătorilor, iar când intuiţia i-a spus că e ceva ieşit din comun, a găsit un fraier ca tine şi l-a înhăţat…
 
— Înseamnă că tot ceea ce am gândit noi e bun! … Măcar şi pentru atâta şi trebuie să-ţi iei banii pe care-i meriţi şi să continuăm munca noastră! … Tu n-ai decât să încerci să perfecţionezi jucăriile… Eu am să mă axez numai pe aplicaţii. De-acolo ies bani… Apropo, vezi că de luna viitoare va trebui să plătim chirie noului patron german al părţii ăsteia din fabrică, unde e şi laboratorul nostru… Dar ce spuneai că lipseşte din aparatul pentru obţinerea apei antagonice şi biologice? …
 
— Ei, poate că şi japonezii care-au dat desenul au ştiut că acolo, între cele trei tronsoane sunt cheile întregii aventuri şi nu le-au mai pus…
 
— Eşti sigur?
 
— Da! … Mult mai sigur decât că tot ceea ce fac nu se va întoarce împotriva mea, în momentul în care n-o să mai ai nevoie de mine! …
 
Cândea părăsi laboratorul trântind uşa în urma lui, fără să mai fi apucat să-i audă replica lui Dudaş, care ar fi trebuit să sune: „Cum poţi să spui aşa ceva?” sau „Acum ţi-ai pierdut şi încrederea în mine?” Ura ziua în care-l cunoscuse pe tehnicianul chimist. Ura ziua în care renunţase la viaţa lui de inginer pentru iluzia de cercetător într-o întreprindere mare. Se ura pe sine pentru ideile pe care le vânduse pe nimic, când ar fi putut foarte bine să ducă o viaţă normală de om, fără teama de a fi urmărit, fără iluzia, alimentată mereu de unul şi altul, că tot ceea ce făceau era unic, fundamental şi va schimba faţa lumii…
 
În viaţa lui nu intrase niciodată singur într-un restaurant, dar în ziua aceea căută un bar, cât se putea mai slinos, să bea, să uite de el, de Chindiş şi mai cu seamă de colegul său, Dudaş.
 
VIII.
 
După călătoria de două zile la Iaşi, Mihai primise o invitaţie la Hamburg, la câţiva dintre pacienţii săi, încrezători în efectele neaşteptate ale medicamentelor şi tratamentelor lui.
 
Laboratorul îl lăsase pe mâna asistentelor sale, cărora le dăduse drept sarcină să continue prepararea prafurilor şi a poţiunilor după câteva dintre reţetele lăsate de el.
 
Nu era prima dată când Gabi devenea şefa şi îi cerea celeilalte să se supună unui regim de lucru pentru care nu era pregătită sufleteşte, timp în care Adriana Neamţu, Adi, cum îi spunea doctorul, îşi făcea planuri să evadeze, să întrerupă orice legătură cu el, să-i ceară directorului adjunct să o mute la o altă secţie a spitalului, cu ore de program normale, cu condică, dar cu după amieze şi nopţi libere. Pentru că întotdeauna când Mihai era plecat la pacienţii lui din străinătate, iar cheile laboratorului rămâneau la Gabriela Vintilă, colega ei, aceasta devenea de o hărnicie ieşită din comun şi o ţinea între pereţii laboratorului şi ai saloanelor doctorului Constan de dimineaţa până seara.
 
„Omul mediu pus să fie şef peste ceilalţi timp de câteva zile, îşi spunea tânăra, e ca sergentul pe care-l urăsc toţi, de la răcan la căprar, şi de care se teme şi căpitanul”.
 
Mihai plecase ca niciodată până atunci, cu maşina lui şi o luase cu el pe Marina. Liliana rămăsese pentru o săptămână la bunicii ei de lângă Buzău, unde o lăsaseră la întoarcerea de la Iaşi.
 
De obicei, doctorul pleca la pacienţii din Germania sau Spania, din Franţa sau Luxemburg, cu avionul şi se întorcea în cel mult câteva zile. Acum o luase din nou pe soţia lui, să-i ofere ceea ce alţii numesc „o scurtă vacanţă în străinătate”.
 
Erau singurele lui răgazuri când reuşea să se rupă de laborator şi cabinetul său. Erau scurtele vacanţe pe care şi le permitea în iureşul zilelor petrecute în Bucureşti, printre bolnavi, în laborator, obsedat de îmbunătăţirea conţinutului produselor sale, de sporirea efectelor benefice ale medoxului.
 
La Hamburg toate se petrecuseră după un tipic al lor, stabilit de doctor pe măsura mentalităţii pacienţilor săi. Vizite la ore fixe, analize, discuţii asupra evoluţiei bolii, urmărirea progreselor făcute de aceştia în vindecare parţială sau în stagnarea evoluţiei proceselor maligne.
 
O făcea cu toată dăruirea, ştiind că, la rândul lor, oamenii aceia suferinzi se prezentau la clinicile lor de acolo să-şi facă şi refacă analizele, să se încredinţeze că riscul folosirii unui preparat medical necunoscut pe piaţa mondială, al unui medic român, nu le va agrava şi mai mult starea sănătăţii. Era curios că apelaseră la medicamentul său nu doar pacienţi aflaţi în starea terminală a bolii, ci şi oameni care abia depistaseră de ce suferă, iar acolo rezultatele erau vizibile.
 
Totul intra într-un circuit al zilelor, cu ore riguros stabilite, ca în puţinele ceasuri care-i mai rămâneau să se poată odihni şi să viziteze oraşul, galeriile lui de artă, muzeele, să meargă la vreun concert. Programul încărcat al zilelor lui Mihai era o adevărată mană cerească pentru Marina, căreia îi rămânea timp îndeajuns de mult pentru a lua la rând toate străzile oraşului vechi, toate magazinele, unde bărbatul ei refuza întotdeauna să intre.
 
La întoarcere traversară Germania, oprindu-se doar la Köln, la Regensburg şi Manheim, cu dorinţa de a poposi cel puţin două zile la Praga. Era un oraş pe care Marina nu-l văzuse încă, pentru că drumurile lui Mihai nu trecuseră pe acolo, cehii fiind mai reticenţi faţă de tratamentele neconvenţionale ale unui român, cum păreau să fie complet indiferenţi faţă de ceva ce venea din zona ţărilor din fostul lagăr socialist. De aici nu puteau să vină lucruri noi, de care ei să nu ştie, iar vraci şi leacuri băbeşti erau destui în Moravia şi Boemia, la care să apeleze dacă farmaciile nu le mai puteau fi de folos, cu sutele lor de mii de medicamente.
 
Era un început de septembrie, cu o lumină caldă ce acoperea ca un vin vechi Oraşul de aur, cu cetatea lui, Hradul şi străduţele centrului medieval, ce se întindea până la celălalt mal al Vâltavei, peste podurile care o traversau. Între ele, Podul Carol, cu turnurile de la cele două capete ale lui, o fascinaseră pe Marina, încă de seara, când porniseră pe jos, de la hotelul Ambasador, să viziteze centrul vechi.
 
Ajunseră după-amiaza şi nimeriseră cu greu locul hotelului, pentru că nu aveau la îndemână o hartă a oraşului, dar odată găsit, totul se rezolvase repede, pentru că Mihai reţinuse camera încă de la Hamburg. Cinaseră la restaurantul hotelului şi, ca niciodată în alte ieşiri din ţară împreună, Mihai deveni un cozeur excelent, băură câteva sticle de vin, iar noaptea se dovedi a fi un bărbat mult mai tânăr decât îl arăta vârsta, încât Marina, dincolo de bucuria de a se fi simţit femeie cu totul, începu să-l bănuie că duce o viaţă dublă şi chiar să fie geloasă pe mai tinerele Adi şi Gabi, cu care-şi petrecea omul zilele, de dimineaţa până noaptea, în laborator şi pe la saloanele din mica lui rezervă de la spital.
 
Totul se limpezi odată cu sosirea dimineţii, când se trezise înaintea lui, dar rămase să mai lenevească în pat alături de el. Îi privi faţa destinsă, a unui om fără ascunzişuri, ce arbora un zâmbet blând, de om mulţumit cu ceea ce făcea. Îi dădu la o parte câteva şuviţe de păr, printr-un gest calm, de mângâiere, întrebându-se dacă fericirea trebuie să aibă şi un alt chip. La rândul ei se simţea cu mult mai tânără, bucurându-se că omul acela era soţul ei, bărbatul ei, stâlpul în jurul căruia ea trebuia să aşeze vatra familiei. Făcu un duş, îl lăsă să se trezească singur, aşteptă să-şi facă şi el toaleta de dimineaţă, apoi coborâră la micul dejun, unde, la un bufet suedez serviră din toate salatele şi cârnăciorii care erau înşiraţi pe mese.
 
Primul drum făcut de cei doi fu la un chioşc de ziare ca Mihai să cumpere o hartă detaliată a oraşului, un ghid mai amănunţit, unde să găsească şi câteva date istorice privitoare la Oraşul de aur al lui Rudolf al II-lea. Zăboviră mai mult pe podul Carol, privind când spre apa învolburată a Vâltavei, când spre cele două porţi străjuite de turnuri ale podului, când spre statuile care-l flancau.
 
— Ştiai că patronul spiritual al Timişoarei e Sfântul Nepomuk? … Un preot din anturajul înaltei curţi de la Praga căruia regele a pus să-i smulgă limba şi a fost aruncat în apele Vâltavei pentru că a tăinuit iubirea reginei faţă de unul dintre supuşi? …
 
— Şi ce are asta cu Timişoara?
 
— Imperiul Habsburgic… Simboluri ale tainelor, care dacă nu sunt dezlegate, rămân nişte mituri e se poartă din gură în gură, adâncindu-se… După cum vezi, lumea de azi, deşi e mai vorbăreaţă ca oricând, destăinuieşte tot, demitizează tot… Trăim cea mai lipsită de poezie epocă dintre toate pe care le-a avut lumea. Trăim ce vedem, ce simţim, ce auzim. Răsăritul soarelui e îmbrăcat în lumini reci, iar apusul în uleiuri aurii fără să le mai vadă nimeni… Un simbol în ziua de azi nu mai reprezintă nimic. Se banalizează, intră în cotidian.
 
— Dar tot nu m-ai lămurit de ce acel popă a ajuns să fie patronul spiritual al Timişoarei…
 
— Nu ştiu… Pot doar să presupun… oricum, azi nu mai e decât o poveste pentru nişte istorici, care trebuie să pună cap la cap evenimente întâmplate cândva, să reconstituie ceva ce nu mai interesează pe nimeni.
 
Zăboviră preţ de câteva minute în faţa turnului cu ceas din oraşul vechi, până la ora fixă, când, înconjuraţi de zeci de turişti veniţi de aiurea, asistară la ieşirea figurilor din stânga ceasului, pentru a da ocol pe deasupra capetelor lor, ca apoi să intre din nou în spatele cadranului. Ultima dintre figurile respective era moartea, reprezentată aşa cum a rămas în memoria tuturor trăitorilor din Europa: un schelet cu coasă, înveşmântat în negru.
 
Mihai se gândi la ciudăţenia ce marcase sufletele generaţiilor de dinainte şi care încetăţenise ideea că moartea trebuia să fie o femeie, neapărat, aşa cum venirea pe lume a noului născut e adusă tot de o femeie. De ce mentalitatea culturală a europenilor accepta ca prezenţa bărbatului să fi doar una de trecere prin toată această întâmplare de câţiva zeci de ani care e viaţa, şi ea de gen feminin. Reluă imaginea ce-i trecuse prin faţa ochilor, descoperind că dintre toate figurile, singura de sex feminin era ultima, cea care mână tura eroilor, când femeia a fost întotdeauna cea care a aşteptat întoarcerea din lupte a bărbaţilor, ea a fost cea care şi-a îngropat morţii, şi tot ea, cea mai rezistentă, cu o vitalitate mereu sporită, cu o longevitate, oriunde în lume, peste cea a bărbaţilor.
 
„Şi culmea e că majoritatea pacienţilor mei sunt tot femei. – îşi spuse – singurele capabile să creadă în orice, să accepte oricâte suferinţe pentru a şti că mai e o speranţă de supravieţuire…”

 
— La ce te gândeşti?
 
— La tine… La locul tău în universul nostru uman… La paleta de înfăţişări pe care o singură femeie, de la fetiţa de odinioară, le îmbracă într-o singură viaţă, la fel ca şi schimbatul toaletelor. Prietenă, amantă, soţie, mamă, duşmancă aprigă, bunică, soacră… Adorată, urâtă, lipsită de orice Dumnezeu sau habotnică, mai aprigă decât orice schimnic, dorită, visată, stârnind cele mai aprige pasiuni, determinând crime sau sinucideri… La faptul că artistul medieval imagina moartea, cum ai văzut, ca pe o femeie care în ceasul ultim, vine să taie prin uitare faptele de eroism ale bărbaţilor… Dar oare aceia pentru cine le-au făcut? … Nu tot pentru nişte femei, pentru casele lor, care sunt tot nişte femei, pentru ţările lor, ce tot femei sunt? …
 
Oare la mijloc nu e ura dintre două femei, între care se găseşte, ca un fel de jolly-joker, bărbatul, gata să se sacrifice pentru că asta e menirea lui pe pământ?
 
— Nu ştiam că eşti misogin… Ori poate că uiţi că majoritatea oamenilor mari ai lumii au fost bărbaţi, că toate statele lumii sunt conduse de bărbaţi, că istoria lumii au scris-o în primul rând ei…
 
— O istorie ce are valoare doar în mintea lor. O lume ce îşi are un rost doar în concepţia lor… voi trăiţi după alte coordonate, într-o altă lume, poate mai bună, mai puţin raţională, după nişte ceasuri ale căror cadrane arată cu totul alte ore decât ale bărbaţilor.
 
Marina nu dori să continue discuţia, mai cu seamă că haita turiştilor pornise deja către marele Hrad, unii ocolind de-a lungul şoselei ce urca în fosta cetate, alţii scurtând-o prin stânga să se oprească la cârciuma unde-şi bea berea zilnică, unul dintre cei mai mari scriitori ei Europei începutului de secol XX, Jaroslav Hašek. Luară urma acestora pentru că Mihai dorea să ajungă cât mai repede la catedrala Sfântului Viţ, despre măreţia căreia îi vorbise adesea doctorul Mancu.
 
Mihai era acum în postura aceluia, colindând aiurea prin Europa, în concedii, după un an de muncă, fie pe la castelele de pe Valea Loirei, fie pe la Madrid şi Lisabona, fie prin Viena, Berlin, Roma şi Praga, povestindu-i la capătul unui asemenea periplu prietenului său, despre toate minunăţiile pe care le văzuse. Dintre toate amintea mereu de Hradul Pragăi şi de Schönbrunul Vienei, ca despre nişte spaţii unde sufletul său se putea regăsi în toată lumina lui.
 
Mihai nu avusese parte de asemenea răgazuri, pentru că nu şi le oferise.
 
Drumurile lui prin oraşele din Europa erau cu ţintă precisă, mereu între două avioane, ca ale unui comis voiajor, ce trebuie să facă reclamă propriilor sale produse, să le vadă cum funcţionează după un timp, şi doar în pauza unei după-amieze să-şi poată permite să uite cine este şi pentru ce anume se afla acolo. Istoria nu-l pasionase prea mult, atâta timp cât nu avea vreo legătură cu cercetările lui, atâta timp cât înţelegea că singurul lui timp este cel prezent, iar cultura era un auxiliar necesar doar în clipele de mare tensiune sau deprimare.
 
Şi-apoi Mancu, din poziţia pe care o ocupa la Elias, îşi putea permite să aibă oricând calea deschisă spre toate ţările ce nu făceau parte din lagărul socialist, unde se plimbau doar cei cu sau fără dar de mână, dar fără relaţii sus puse. După ’89, ieşirile lui Mihai în străinătate fuseseră la fel de lipsite de culoare ca şi înainte. Acum era prima dată când putea să verifice spusele lui Mancu, să încerce să se vadă rupt de ceea ce era în toate zilele şi să se simtă un turist oarecare în concediu.
 
Vizitară vechea cetate, catedrala Sfântului Viţ, minunându-se de vitraliile gotice enorme ce dădeau o altă dimensiune spaţiului interior. Reuşiră, printr-o şansă dată de un grup de scriitori dintr-o ţară vecină, să viziteze şi Muzeul Literaturii Cehe, aflat tot în cetatea veche, apoi se îndreptară spre cea mai celebră zonă a Hradului: Cartierul Alchimiştilor.
 
— Aici a locuit şi Sfântul acela, Nepomuk, de care mi-ai vorbit?
 
— În mod cert. E doar fosta cetate a Pragăi… Nu ştiu mai multe despre el decât ţi-am spus… Mancu, extaziat de Praga, mi-a povestit odată totul în amănunt… E un om fericit.
 
Trăieşte în trecut, dar se bucură de ce află… Nu ştiu, simt că el îşi ştie mult mai bine decât mine dimensiunea reală pe care o are, locul exact pe care-l ocupă într-un prezent, de care poate să facă abstracţie… Oricum e îndrăgostit de Praga…
 
— El ţi-a vorbit şi e Strada Alchimiştilor?
 
— Normal… Nu degeaba îmi spune „Vindecătorul” … Ca şi cum între ceea ce făceau alchimiştii şi ceea ce fac eu ar fi vreo legătură directă… E ironia lui. Recuzita unora seamănă cu a celorlalţi, o să vezi, doar că scopul experienţelor diferă… Să faci din plumb aur e cam la fel de ciudat cu a încerca să aduci o celulă bolnavă să se comporte ca una sănătoasă.
 
Intrară pe rând în toate fostele laboratoare ridicate acolo pe vremea lui Rudolf al II-lea, el însuşi unul dintre cei mai celebri alchimişti ai epocii. Mihai deveni dintr-o dată atent la toate inscripţiile, la fiecare dintre retortele, tuburile de sticlă, cuptoarele miniaturale, balanţele înşirate pe pupitre. Se simţea în mediul lui.
 
Fără voia custodelui îndrăzni chiar să atingă câteva dintre obiectele mici aflate în încăperile foştilor alchimişti, ca şi cum, după terminarea orelor de vizitare ar fi putut să se întoarcă acolo să reia experienţele, iar şi iar, fără să le dea de capăt vreodată. Îndrăzni chiar să-l roage pe unul dintre custozi să-l lase să răsfoiască una dintre cărţile aflate acolo, să-şi astâmpere dorinţa de a fi alături de nişte oameni dintr-un alt timp, care, la fel ca el în plin secol al tehnologiilor, foloseau aceeaşi recuzită dintr-o piesă ce nu se va mai termina niciodată, cât va exista omenirea. Îşi scoase dintr-un buzunar o hârtie să-şi deseneze forma unei retorte din sticlă complet diferită de ceea ce văzuse până atunci. Nu ştia dacă-i va cere cuiva să o confecţioneze, nici dacă i-ar putea folosi la ceva, dar îl atrase forma deosebită a obiectului.
 
După ce parcurseră toate încăperile înşirate pe străduţa aceea, rămase cu privirea deasupra acoperişurilor joase, încercând să se umple cu aerul medieval al locului.
 
— Poate că şi eu sunt în plin ev mediu, cu toate cercetările mele – îi spuse Marinei –
 
Poate că n-am avut timp să evoluez spre secolul al XXI-lea, care, iată, va începe în curând…
 
— Ştiam că aici ţi-era sufletul! – zise femeia – De aceea ai ocolit partea aceasta din cetate şi ne-am îndreptat direct spre Catedrală, la început, şi spre muzee. Aşa ceva poţi vedea oriunde, cum am mai văzut şi în Germania şi în Franţa şi în Italia… Dar o lume a alchimiştilor, adunată la un loc, cum e asta, nu poţi să o vezi decât la Praga… Mă bucur că m-ai luat cu tine…
 
Ştii, aici în Hradul Pragăi, pe străduţa alchimiştilor bântuia cândva Golemul, omul făcut de un magician din mâinile lui, aşa cum Dumnezeu îl făcuse pe Adam din lut. Îl crease un fel de alchimist după ce un rabin i-a descifrat tainele Torrei… Aici a prins viaţă o fiinţă făcută de om după chipul şi asemănarea lui, care avea menirea să-i aducă sfârşitul… Nu ştiu dacă ai citit cartea lui Meyrink. Nu cred, în fine, poate că şi tu ar fi trebuit să te naşti cu ceva timp în urmă, aici, la Praga, unde-ai fi fost înţeles cu siguranţă de confraţii tăi…
 
— Nici n-ar fi fost chiar atât de rău, dacă un rege alchimist ar fi încurajat ceea ce făceam eu… Ar fi fost mentorul tuturor cercetătorilor mele… Aşa, încă trebuie să mă zbat singur… Am citit despre Golem, dar nu şi cartea lui Meyrink. Am citit ceva, pe când eram student la medicină… Unul dintre profesorii noştri ne-a adus nişte cărţi vechi ebraice, pe care, dintr-o scrânteală de-a lui ni le-a descifrat, să aflăm şi noi despre nebunia oamenilor care i-a făcut mereu să se substituie lui Dumnezeu…
 
— Dar oare tu nu tot asta încerci? … Să te opui unui destin implacabil? … Să lupţi împotriva a ceea ce e natural, tot prin ceva natural, dar încă nedescoperit de alţi oameni? …
 
— Asta o făceau şi orientalii… Doar că la ei, Dao-ismul o spune, totul era o încercare a omului de a-şi găsi locul în natură prin ceea ce natura i-a dat. Remediile lor sunt fiecare o redescoperire a ceea ce există, dar mintea raţională a europeanului nu desluşeşte…
 
— Dihotomia dintre suflet şi raţiune a europeanului şi credinţa totală în cea din urmă, în ceea ce se poate prinde cu mintea noastră şi transforma în silogism…
 
— E formidabil! … – zise Mihai extaziat de cele văzute, şi se îndreptă din nou spre micile laboratoare rămase acum piese de muzeu, unde-şi trăiseră credinţa lor în depăşirea condiţiei de simplii muritori, generaţii după generaţii de alchimişti.
 
Un ghid deveni atent la personajul acela ciudat însoţit de o femeie care dădea târcoale caselor din acea parte a cetăţii, unde majoritatea turiştilor, intră, cumpără două-trei ilustrate, apoi trec mai departe spre timpul prezent al berii Pilsen şi-al cârnăciorilor de Praga. Spre surprinderea lui, străinul, îi ceru noi detalii, într-o germană destul de curată, despre fiecare dintre ustensilele de care se folosiseră cândva alchimiştii, despre formulele ce se găseau în cărţi, despre rostul acelor mici cuptoare, al substanţelor pe care le puneau să se topească pentru a deveni, în cele din urmă, ceva ce ar fi trebuit să fie aur.
 
Lui Mihai i se părea complet inutilă toată povestea alchimiştilor aflată de data aceasta mai în detaliu de la ghid, când munţii Europei aveau încă îndeajuns aur pentru a nu fi nevoie să-l obţii aiurea, din plumb şi alte minerale, până când, sătul de insistentele întrebări ale ciudatului turist, aminti, dar numai în treacăt de „piatra filosofală”. Neşansa ghidului, pentru că Mihai se abătu asupra lui cu alte întrebări până când acela îl anunţă că se apropie ora închiderii.
 
Zăbovise o întreagă zi în cartierul alchimiştilor, fără să rămână mai mult decât cu un sentiment de acasă, de loc comun sufletului său, de dorinţă aprigă de a se întoarce cu câteva sute de ani în urmă, să rămână pentru totdeauna între retortele acelea, să descopere ceva ce un simplu trecător prin istoria materială a Europei nu poate, perenitatea iscodirii naturii, care nu şi-a trădat tainele decât într-o foarte mică măsură.
 
Cum înserarea are un aer aparte atunci când o priveşti peste marea capitală de pe colinele cetăţii Oraşului de aur, Mihai se lăsă copleşit de cele aflate şi-l invită pe ghid la cârciuma lui Hašek, ca la o bere şi la un cârnăcior să mai afle câte ceva. Pe drum, Marina îi aminti că Sibiul şi Sighişoara, mai ales, îi pot compensa oricând dorul de Praga.
 
Se despărţiră târziu, în noapte, după ce o seară întreagă ghidul, un descendent tânăr al lui Sveik, îi povesti şi repovesti despre dramele romantice petrecute în palatele din spate ale Hradului, îi dărui detalii despre locul Sfântului Nepomuk şi al Sfântului Viţ în credinţa catolică, despre Golem, până-ntr-atât încât Marina începu să se teamă să mai zăbovească mult în oraşul vechi, să n-apuce să se întâlnească cu stafiile tuturor celor despre care povestise domnul Bratuşek, pentru că aşa se numea omul, care se amuza de reacţiile cu totul ciudate ale femeii.
 
Se despărţiră în piaţa oraşului de jos, nu înainte de a le mai aminti că acolo îşi dăduse foc Jan Pala, în ’68, ca protest împotriva invadării Cehoslovaciei de ruşi şi de armatele ţărilor Tratatului de la Varşovia.
 
Cum drumul spre hotel trecea pe lângă primăria oraşului, aşteptară miezul nopţii să mai vadă o dată defilarea celor douăsprezece figuri, reprezentând cavaleri, urmaţi de moartea cu coasa în mână, prin faţa cadranului ceasului. Piaţa era plină de turişti ca şi dimineaţa. Unii fotografiau, alţii stăteau pe pavaj şi beau bere, murmurând ceva nedesluşit, în toate limbile pământului.
 
Renunţară la cină şi se culcară osteniţi de ziua plină pe care şi-o oferiseră hălăduind prin cetatea Pragăi, ca nişte spirite ale unor alchimişti de altădată, veniţi să-şi caute liniştea într-un viitor din afara timpului.
 
Adormiră fiecare cu gândul la ceea ce-i obseda, Marina la Golem, Mihai la chichineţele care fuseseră cândva laboratoare ale alchimiştilor, nu înainte de a-şi promite ca a doua zi să se reîntoarcă în Hrad, să mai viziteze o dată fiecare locuşor, care desigur, avea să li se releve cu totul altfel, după poveştile spuse de Bratuşek în cârciuma lui Hašek.
 
Doar că a doua zi plouă ca-n plină vară, şi-şi petrecură timpul intrând şi ieşind din muzee, zăbovind mai puţin la Sfântul Viţ, şi la muzeul de artă, pentru a adăsta mai mult din nou, dar fără Bratuşek alături, în cartierul alchimiştilor.
 
IX.
 
Tânărul adus cu salvarea fu îmbrăcat în cămaşa de forţă şi aruncat în camera de izolare. O încăpere cu pereţii, podeaua şi tavanul tapetaţi cu saltele, peste care era trasă o pânză albă.
 
Medicul de gardă hotărâse ca până dimineaţa să fie ţinut acolo, să se trântească şi să se zbată cât va dori, iar atunci, să-l consulte cine va vrea, sau colegul din cealaltă tură. Să-şi facă toate analizele şi să-i aplice tratamentul pe care-l va considera necesar. Asta cu toate că fiinţa care fusese adusă în noaptea aceea la spitalul de psihiatrie era complet inofensivă, părea mai degrabă drogată, cu ochii împăienjeniţi şi mişcările lente, oprite la jumătate, decât să fi fost un alcoolic în stare de agresivitate marcată.
 
După rezolvarea urgentă a cazului, asistenta şi meciul de gardă se reîntoarseră în cabinetul acestuia şi continuară să privească la televizorul instalat în cabinet. Nu făcuseră decât să răspundă unui apel telefonic disperat al unei femei tinere, care se căina că bărbatul ei a luat ceva probabil, sau a făcut o criză de inimă, dar zace în stare de inconştienţă de mai bine de douăsprezece ore.
 
Trimiseră maşina salvării să-l aducă la spital, urmând ca soţia sau femeia aceea, să aducă documentele omului şi să stea de vorbă cu medicii în dimineaţa următoare. Doctorul îşi amintea de figura tânărului de la televizor. Îl văzuse într-una sau mai multe emisiuni ale unui post local, cu ani în urmă, apoi îl mai zărise pe stradă în câteva rânduri.
 
Îl certase pe şoferul trimis după bolnav că uitase să-i aducă actele şi că n-o lăsase pe femeia lui să urce în maşină. Reconstitui mental chipul omului adus, şi faptul că-i luase pulsul, altminteri ritmic, dar extrem de slab, cum şi detaliul, deloc neglijabil, că nu mirosea a alcool.
 
„S-o fi drogat mai mult decât trebuie”, îşi zise, apoi o întrebă pe asistentă dacă are habar cine era tânărul acela.
 
— Cred că e ceva ziarist – spuse femeia – l-am mai văzut pe stradă, cred că l-am zărit de câteva ori şi băut bine, abia ducându-şi o taşcă după el. Era, cred, cu nişte băieţi pe care-i ştiu eu de cheflii…
 
— Ai habar unde stă? Cum îl cheamă? …
 
— Păi, îl întrebăm pe şofer, pe telefonista de la gardă. Cine a apelat? De unde s-a dat telefonul? … Ce, e aşa de greu să-i dăm de nume şi adresă?
 
— Boul dracului!
 
— Cine?
 
— Şoferul… Da ce, l-am trimis să-mi aducă un sac de cartofi?
 
— Poate nu e bine că l-am băgat în cămaşă de forţă şi l-am dat la izolare…
 
— Da’ ce să fi făcut? Să-l aduc în camera de gardă şi să aştept să se trezească, să facă o criză de nervi aici, să spargă tot, să ne bată, să întorc tot spitalul pe dos?
 
— Haideţi să dăm un telefon nevesti-sii sau femeii aceleia, să ne spună măcar numele lui.
 
— Dă-i, dacă vrei!
 
Asistenta trecu în camera telefonistei care aţipise, se scuză, apoi îi ceru numărul de telefon al celei care apelase la salvarea spitalului. Formă, iar de la celălalt capăt al firului răspunse o voce trezită din somn.
 
— A murit?! – strigă speriată vocea de la celălalt capăt al firului.
 
— Nu, dar n-are nici un act. Nu ştim pe cine să înregistrăm…
 
— Păi, … a lăsat borselina lângă patul în care a dormit toată ziua… E la mine. Dacă trebuie, vin şi-o aduc… Trebuie să rezolvaţi cumva cazul! …
 
— Vă aşteptăm! Ştiţi unde e spitalul…
 
— Nu.
 
— Atunci luaţi un taxi şi cereţi să vă ducă la spitalul de psihiatrie… E cel mai simplu.
 
Asistenta se înapoie în camera de gardă şi-i spuse medicului:
 
— Cred că tânărul din cămaşă n-a dormit acasă, ci la fufeză, care-i speriată cumplit… O să apară imediat cu actele lui.
 
— Ţi-a zis numele şi adresa?
 
— Cred că nici nu le ştie.
 
— Bine. Să vină, să vedem cu cine umbla domnul ziarist… Iar mâine, dacă va vrea să-l reprimească familia, şi dacă nu e lovit prea tare la scăfârlie, îl predăm cu actele lui cu tot.
 
Jos, în camera de la subsol, Petru Achim întredeschise ochii. Simţi că era legat fedeleş, zări pereţii tapetaţi cu saltele şi se întrebă dacă visează, e într-un film SF, sau un thriller, apoi îşi reluă poziţia de foetus în care era după ce fusese aruncat pe podea.
 
„De ce Doamne, mie? Îşi spuse privind spre lumina galbenă a becului de deasupra intrării. Nu-şi mai aducea aminte nimic din tot ce i se întâmplase în ultimele douăzeci şi patru de ore, sau poate mai mult. Nu i se mai lega mintea decât de o puzderie de luminiţe argintii care-i păruseră a juca într-un colţ al unei camere unde stătea pe o dormeză. În colţul din stânga, localiză mental, dintr-un spaţiu nedefinit; auzea limpede vorbe de oameni, de femei, ce se învârteau parcă în jurul lui, a dormezei aceleia.
 
„De ce Doamne, mie?” repetă murmurat, apoi adormi din nou sau închise doar ochii pentru că luminiţele acelea argintii începuseră să joace din nou în partea stângă a lui, cum stătea culcat, undeva sub salteaua pe care era. Deşi simţea că e aşezat pe ceva solid, trăia cu senzaţia că se află într-un spaţiu rarefiat, fără de margini şi totul pluteşte într-un alt spaţiu mai mare, dincolo de care nu mai e nimic.
 
Rămase cu ochii închişi realizând că e gălbenuşul unui ou a cărui coajă nu putea să fie decât camera aceea de izolare, ceva mai mare decât era, pentru că luminiţele pâlpâitoare făceau parte din fiinţa sa, un ou ce stătea în suspensie undeva în univers, la mii de ani lumină de cea mai apropiată stea. Bezna îl cuprinse din nou, după ce încercă în câteva rânduri să se zbată, şi auzi limpede o voce şoptită ce-i spunea „De ce Doamne, mie?”

 
În camera de gardă a spitalului de psihiatrie apăru o tânără în mini. Era speriată de parcă ar fi fost dusă la poliţie.
 
— Asta-i tot ce-a avut! – zise, şi-i întinse asistentei borselina, după care vru să plece.
 
— Acum, dacă tot ai venit şi ştim despre cine e vorba, povesteşte-ne ce s-a întâmplat! – interveni doctorul.
 
— N-am ce povesti… Nu-l cunosc decât de două zile… S-a legat de mine într-un bar… A zis că are bani, că e ziarist, că are sufletul greu şi că ar vrea să petrecem împreună o noapte, adică alaltăieri seara s-a întâmplat asta… P’ormă am mers la mine acasă, adică la gazda unde stau… Din drum mi-a mai luat o sticlă de coniac Napoleon, că zicea că e bun, deşi i-am explicat că e făcătură la preţul ăla. A mai luat nişte ţigări, şi-am zis că aşa cum alţii fac treaba şi dimineaţa pleacă, aşa va face şi omul ăsta… Da, nu e mort?!
 
— Nu, e într-un salon – o linişti asistenta – mâine dimineaţă o să i se facă toate analizele şi vom vedea ce are.
 
— Dar totuşi de ce ai dat telefon aici şi nu la Spitalul Judeţean?
 
— Că l-am văzut trist… dar când omul face treaba aia se simte cocoş, se simte peste toate femeile din lume, dar el a rămas trist şi n-a vrut nici să bea… Fuma, atâta tot, fuma şi mă privea ca pe minunea lumii… Poate l-am făcut fericit, dar nu s-a arătat… Am zis că e mândru, că aşa îşi duce viaţa după ce l-a lăsat nevasta… Azi cu una, mâine cu alta…
 
— L-a lăsat nevasta?
 
— Nu ştiu… Văd că verigheta o mai ţine pe deget, dar poţi să fii sigur… Asta e mai mult ca să fiu eu, adică noi, astea, să fim mai liniştite că n-are v-o boală… Că e om la locul lui…
 
— Ce om la locul lui umblă cu voi?
 
— Pardon! … E un domn… Mi-a luat apărarea faţă de un vagabond, şi-apoi să ştiţi, domnule doctor, că noi nu suntem din alea care umblăm cu şoferii turci de pe tiruri! … Vin şi profesori universitari la noi… Şi eu am fost studentă… Am făcut un an şi p’ormă am zis că e mai bine aşa… Mama încă mă crede prin ultimul an de facultate…
 
— Şi când o termini? – zise ironic doctorul.
 
— Mă-nscriu la alta… Nu cer bani. Fac! … Şi dacă mama mă ştie într-un oraş mare, la locul meu… şi-i duc cadouri de fiecare dată când merg acasă, totul e la locul lui.
 
— Dar studenţii mai au vacanţă…
 
— Eu lucrez în vacanţă, şi-apoi mai sunt şi practicile de vară… O săptămână. Atâta ţine cu adevărat o pauză de vară…
 
— Succes! … Dar când i s-a făcut rău domnului ziarist? – insistă asistenta.
 
— V-am spus… P’ormă eu m-am dus să mă spăl. S-a dus şi el. A stat mai mult la baie decât era nevoie, fără să fi făcut mai mult de un duş, apoi a venit şi mai trist de cum era… Avea ochii înceţoşaţi, şi-mi spunea că ar vrea să doarmă la mine… Altceva tot n-aveam de făcut, aşa că i-am făcut patul, iar el s-a culcat şi-a adormit ca un copil… Eu mi-am băut paharul cu coniacul ăla nenorocit, am vărsat, că mai băusem ceva înainte şi m-am culcat lângă el. Respira uşor… Am adormit şi m-am trezit către prânz… Dau să-l mişc. Mi se pare că nici nu mai respiră… Caut prin baie şi nu dau decât de o cutie cu medicamente… Zic: o fi bolnav şi mi-am pus beleaua pe cap… L-am lăsat dormind şi-am ieşit în oraş. M-am dus la barul unde ne întâlniserăm şi dau de nişte prieteni de-ai lui… Îi întreb dacă e bolnav şi ăia-mi spun că de câteva luni e alt om, că suferă de ceva ce nu vrea să spună la nimeni, dar că nici nu a mers decât de două ori la medic… M-au întrebat unde e, le-am spus că la mine şi mi-au zis să-l las să doarmă că-şi va reveni el… Mi-am petrecut ziua cu băieţii aceia, la gândul că dacă ar fi vrut unul să vină cu mine, l-aş fi luat, am fi mers acasă, l-am fi trezit pe domnul acela şi i-am fi dat papucii… Aşa am şi făcut, doar că pe domnul n-am mai reuşit să-l trezim… Şi-atunci, ăla mi-a zis să dau telefon să vină să-l ia salvarea că altfel dau de dracu’… M-am speriat, vă daţi seama, de mama focului! … Tot ăla mi-a zis că e caz de psihiatrie şi de-aia am dat telefon aici! … Nu vă spun că mai era o pereche de prieteni cu noi, şi-n loc de petrecere, am dat de parastas… Când mi-aţi dat telefon, acum, am zis că e poliţia şi prietenii mei s-au speriat cumplit… I-am liniştit, am chemat un taxi şi v-am adus borselina… Atâta ştiu! …
 
— Şi-ai mutat mortul la noi, ca-n Balconul lui D. R. Popescu…
 
— Aţi zis că n-a murit!
 
— Din câte ştiam acum o oră, nu… Dar între timp… Nu se ştie…
 
— Pot să plec?!
 
— Ne laşi un nume? …
 
— Nu se poate fără? …
 
— Nu… Un nume şi o adresă, că telefonul îl avem…
 
— Aveţi şi adresa, c-o ştie şoferul vostru… Dar numele nu vi-l dau! … El e mortul, el trebuie să aibă un nume… Eu sunt vie! – zise fata şi cât să n-apuce să schiţeze vreun gest portarul, asistenta şi medicul de gardă, ţâşni pe uşă, apoi pe poarta mare în stradă.
 
— Las-o! – făcu doctorul, şi-o prinse de mână pe asistentă… – Poate că mai devreme sau mai târziu, nu-i doresc, Doamne fereşte! Asta, s-ar putea să ajungă la noi cu actele în mână, şi-atunci o să afli şi cum o cheamă, şi ce adresă are, şi ce vârstă exactă are, şi cine-i mamă-sa aia care-o crede studentă… O să le ştii pe toate şi n-o să-ţi folosească la nimic.
 
Doctorul luă borselina şi intrară în camera de gardă, o deschiseră şi-i înşirară pe masă toate câte le avea înăuntru: acte, bani, legitimaţii, o scrisoare de la un medic din Bucureşti, un prezervativ nefolosit, nişte chei, şi fotografia unei alte femei decât aceea care ieşise în trombă din spitalul de psihiatrie. Le studie pe rând, îi întinse asistentei cartea de identitate ca să-l înregistreze, apoi vârî toate celelalte la loc în borselină.
 
— Trece-l la internări – zise.
 
— N-au decât să se ocupe ăia de dimineaţă sau profesorul de cazul special al domnului Petru Achim… O fi luat un pumn de barbiturice, că zicea fata de nişte medicamente, şi e lat… Îi dau nişte injecţii mâine dimineaţă, îl trezesc şi-l trimit la ziarul lui, să mai scrie despre curve şi politică… Mă duc să mă întind puţin…
 
În camera de izolare, Achim întredeschise din nou ochii, la fel de năuc ca şi prima dată.
 
Simţea o durere surdă în umărul stâng, cel pe care căzuse când fusese aruncat pe saltele. Realiză abia atunci că e într-o cameră pentru nebunii violenţi, că puţin le păsa medicilor dacă i-ar fi venit să urineze, ori că din acel cineva, care se crezuse a fi cu o zi în urmă, era un morman de carne cu un nume despre care se va vorbi, sau se va scrie, şi poate că dacă n-ar fi avut mintea într-atât de năclăită, şi-ar fi dorit din nou să moară, dar să moară cu adevărat, nu ca într-un joc melodramatic cum i se întâmplase atunci.
 
Simţi asprimea saltelelor mişcându-şi capul şi încercă să înjure pe cineva aiurea, despre care nu ştia nici măcar dacă s-a născut.
 
„Nebun de legat! – îşi spuse, fără să reacţioneze cumva – nebun de legat!
 
— M-au legat să nu-mi pot face facerea, idioţii! … Ce înţeleg ei din viaţa unui om! … Că toţi sunt bolnavi, că toţi sunt psihopaţi … Oligofreni, schizofrenici, paranoici, isterici şi sinucigaşi… depresivi… maniac depresivi… Doar când ţi le treci prin faţa minţii şi simţi dintr-o dată că trebuie să fii cumva… Normal nu! … Maniac depresivi…”

 
I se năzări că toate cuvintele acelea le spusese cineva din afara lui spre el, la ureche, să-l trezească, să-l determine să urle pentru a fi eliberat. Ori aici, ca şi într-o închisoare de maximă siguranţă, ţipătul aduce după sine cămaşa de forţă pe care-o ai deja pe tine, ţipătul justifică un gest făcut aiurea de cineva pentru a fi la fereală de vreo bănuială, sau din comoditate. Dacă ţipi, au dreptate ei, care-au ştiut că eşti un om violent, o fiară, un ucigaş ce trebuie pedepsit pentru actele lui. Apucă să se mai întrebe dacă mai era mult până la ziuă şi aţipi din nou.
 
Se deşteptă într-un pat dintr-o rezervă. Era dimineaţa pe la ora zece. Îşi văzu braţul împuns de seringa surorii ce-i luase sângele pentru analize, în timp ce în celălalt braţ avea înfipt un cateter legat la o sticlă de perfuzie. În salon mai erau trei bărbaţi care-l priveau că pe o ciudăţenie. Închise ochii să fie sigur că nu va trebui să răspundă la un gest.
 
Două ore mai târziu, după ce se goli şi a treia dintre pungile cu glucoză, apăru o asistentă pe care-o cunoştea din cartier. Femeia-i deschise pleoapele cu degetele şi-l privi în pupilele ochilor, apoi îl întrebă:
 
— Puteţi veni până la domnul profesor? … A fost de dimineaţă, v-a văzut, dormeaţi. Nu ştie cum s-a ajuns aici, medicul de gardă n-a aflat decât că aţi fost adus azi-noapte… Ar vrea să stea de vorbă cu dumneavoastră în cabinetul lui, deşi aici se află toate deîndată ce ai intrat pe poartă… Încercaţi să rămâneţi aici cât mai puţin. La meseria dumneavoastră nu e bine să se ştie că v-au înregistrat la noi! …
 
Ultimele vorbe ale asistentei îl determinară pe Achim să-şi adune toate forţele şi să o urmeze spre cabinetul profesorului. Acolo trebui să aştepte pe o bancă, la rând, după alţi şase pacienţi.
 
— Şi ce vrea să-i spun? – o întrebă în şoaptă pe femeie – Că am fost la curve? … Şi el merge, cât e de profesor… Toţi merg… Toţi se satură la un moment dat de neveste sau de viaţa pe care o duc şi încearcă să-şi afle alinarea în sex şi în beţii…
 
— Calmaţi-vă! E spre binele dumneavoastră… Şi să-i răspundeţi cât se poate de cinstit şi coerent… Poate n-o să vă puteţi concentra pentru că vi s-au dat nişte calmante mai tari… Aşa a crezut medicul de gardă că trebuie… Mă rog, nu e de competenţa mea să mă pronunţ… Dar mai bine vă făcea o spălătură stomacală şi vă dădea drumul, fără să vă mai fi înregistrat… O să mai stau cu dumneavoastră puţin…
 
Achim se ridică în picioare şi începu să se plimbe între uşa închisă a profesorului, dincolo de care se afla un alt pacient şi cea de la un salon, sau laborator de expertize medicale. Simţea că simpla lui prezenţă într-un spital îi agrava starea. Ar fi vrut să fie într-un tren, aiurea, spre Mamaia, să ştie că a doua zi va fi la mare, pe plajă, fără gânduri. Văzându-l atât de agitat, asistenta bătu la uşa profesorului şi-l anunţă că pacientul Petru Achim s-a trezit şi aşteaptă să fie primit.
 
După plecarea celui cu care avusese dialogul, profesorul apărut în cadrul uşii pentru a nu fi discuţii asupra faptului că-l introducea peste rând în cabinetul său pe ultimul venit. Îi făcu semn lui Achim să se aşeze pe un fotoliu din piele, apoi scoase dintr-o cutie o pastilă şi-o mestecă.
 
Sună telefonul şi-urmă o convorbire de câteva minute cu un alt medic, cunoscut al profesorului, despre nişte probleme familiale.
 
Achim avu destul timp să studieze toate tablourile de pe pereţi. Să vadă titlurile cărţilor dintr-un raft de bibliotecă, între care, pe lângă tratatele de medicină, se aflau şi cele ale unor scriitori cunoscuţi lui, care de bună seamă că trecuseră ca pacienţi prin cabinetul acela, ca şi pictorii ce-i dăruiseră profesorului capodoperele lor. Se linişti că balamucul nu era un loc chiar de speriat, de vreme ce era populat cu bună parte dintre cei ce în bârfele oraşului, reprezentau lumea bună a lui, vip-urile cele cu bani mai puţini, dar cu faimă mare, de care ştiau şi bucureştenii şi, poate, ba mai mult ca sigur asta, câţiva specialişti şi amatori de artă de peste hotare.
 
Când profesorul îşi îndreptă privirile spre el, Achim era deja calm, se simţea într-un fel în mediul lumii boemei clujene, ce trecuse prin cabinetul acela. Se priviră câteva clipe, cât profesorul să constate că pacientul său e apt pentru o discuţie, apoi urmă tirul întrebărilor despre viaţa lui Achim, despre familia lui, despre atmosfera de la gazete în tumultul schimbărilor ce se petrec cu o repeziciune năucitoare pentru cei ce locuiesc în oraşe, fac politică, sau numai privesc spre bâlciul ce se petrece în jur, fără urmă de rezultate concrete pentru marea majoritate.
 
— Şi totuşi ce vi s-a întâmplat ieşit din comun în ultima vreme? – insistă profesorul.
 
— Sunt suspect de o maladie incurabilă.
 
— Doar suspect? … V-aţi făcut nişte analize?
 
— Da, şi au ieşit aşa cum bănuia… – evita să spună numele doctorului Constant —
 
…cum bănuiam.
 
— Aţi avut ceva simptome? … Aveţi dureri? … V-a apărut ceva pe corp? …
 
— Da – minţi Achim.
 
— Totul a plecat de la o pată ce mi-a apărut pe spate… Aşa, cât o palmă de om…
 
— Bun, bun, dar ce-au zis cei de la oncologie?
 
— Să mă internez, să-mi continui investigaţiile, iar dacă va fi cazul să fac operaţie şi raze… Între timp, mi-au apărut nişte ganglioni ciudaţi la gât şi sub braţe… Dar am făcut toate analizele ambulator şi n-au ieşit bine… Dacă mă internam, riscam să fiu luat şi dus la chirurgie, apoi bombardat cu cobalt şi cu alte raze…
 
— Bun, bun, dar ăsta-i tratamentul…
 
— O fi, dar eu nu vreau să fac aşa ceva!
 
— Ai o altă variantă? – zise profesorul cu un aer superior – Cu leacuri băbeşti din cărţile Mariei Treben… Cu plante şi rugăciuni? … Şi cum ai ajuns aici?
 
— Printr-o prostie… Printr-un lanţ de tâmpenii ale unor oameni speriaţi…
 
— Înţeleg că soţia nu ştie că eşti aici!
 
— Da, domnule profesor, am fost la curve… Aţi avut şi dumneavoastră! … Am treizeci şi ceva de ani, dar dacă v-ar fi mai dat cineva câteva luni de trăit, cum aţi fi reacţionat?
 
— M-aş fi luptat să amân totul pentru cât mai târziu… Aş fi luptat, domnule Achim, şi nu aş fi cedat impulsului de a ieşi din viaţă cu propria-mi voinţă…
 
— Dar cine v-a spus asta? … Aseară, adică alaltăseară eram obosit, deprimat, am crezut că pot ieşi din circuitul vieţii de fiecare zi, al casei şi spaimei soţiei, că mă va pierde înainte de a-mi vedea copiii ridicaţi, am băut ceva, m-am legat de o fetişcană, am fost la ea acasă şi-am crezut că-mi trece… Nu a fost aşa… Am luat nişte diazepam şi-am dormit mai mult… Aia s-a speriat şi m-a adus aici… Care-i problema?
 
— Va trebui să urmezi un tratament mai îndelungat la noi… E un puseu care se poate repeta cu o forţă mult mai mare… O să te linişteşti, o să uiţi…
 
— Şi-o să mor! … Aici e psihiatrie, domnule profesor, nu oncologie. Acolo n-am vrut să merg şi mă trataţi voi de depresii acum?
 
— Domnule Achim, fii rezonabil! Dumneata ai nevoie acum de o stabilitate psihică înainte de toate… Gândeşte-te că afară te aşteaptă nu numai o familie în prag de disperare, dar şi un mediu ostil, care habar n-are ce e în sufletul dumitale şi puţin îi pasă de el… Aici poţi sta de vorbă cu ceilalţi oameni, la fel de tracasaţi de viaţă ca şi dumneata, aici poţi să citeşti, să faci sport, să…
 
— Fiu dus în camera de izolare!
 
— Cine ţi-a spus asta?
 
— Dar unde credeţi că am fost azi-noapte? … Ca-n Zbor deasupra unui cuib de cuci…
 
Mă mir că nu mi s-au luat şi amprentele şi să mi se dea un număr, ca la puşcăriaşi.
 
Profesorul puse mâna pe telefon, iritat la culme de ceea ce se întâmplase. Se ridică din fotoliul lui şi strigă doctorului de la camera de gardă, de parcă el ar fi fost de vină. Mai luă o pastilă albă din aceleaşi cutie de tablă pe care o avea pe masă, apoi se domoli.
 
— Regret tot ceea ce s-a întâmplat, dar când v-au internat, dumneata n-aveai nici o identitate. Puteai să fii orice ins violent. Ori aici e un spital pentru protejarea nervilor şi sufletelor oamenilor. Nu se putea risca. Asta a fost greşeala celor de la gardă… şi-apoi mai e un lucru de reţinut… Aici nu e un loc pentru adus orice individ care şi-a băut într-o noapte minţile, ci un spital pentru tratarea tentativelor de suicid ale celor deprimaţi… De unde să ştiu eu că n-ai luat un flacon de luminal cu o doză letală, din dorinţa de a te autosuprima. Chiar dumneata ai spus-o adineauri! … Trebuie să tratăm această maladie, altfel noi vom fi cei răspunzători pentru soarta dumitale.
 
— Adică nu pot să plec acum acasă?!
 
— Nici vorbă! Te întorci în salon, vei urma un tratament de întremare, ca orice om suprasolicitat, ajuns la capătul puterilor sale, apoi, după o lună, vei continua tratamentul ambulator şi vei veni la control… Cu aşa ceva, domnule Achim, nu se poate glumi… Şi-apoi să ştii că mulţi oameni de primă linie din ţara asta merg singuri la psihiatru.
 
X.
 
Maşina doctorului Mancu parcă în faţa fostei fabrici renovate diferit pe porţiuni, după gusturile şi nevoile noilor proprietari, după profilul ce-l aveau micile întreprinderi care funcţionau înăuntru. Doar halele păreau mai dărăpănate, deşi ferestrele începuseră să fie schimbate cu altele noi pentru ca mărfurile depozitate înăuntru să nu se deprecieze. Prin curte foiau din nou maşini şi oameni, fiecare cu căprăria lui, grupaţi în jurul câte unei clădiri sau hale.
 
În primul moment, Theodor fu derutat de toată vânzoleala aceea, apoi se îndreptă spre căsuţa portarului, o cameră din fosta clădire pe unde intrau altădată muncitorii, li se verificau legitimaţiile, apoi, la ieşire, genţile, să nu fure ceva de la patronul stat.
 
Restul clădirii fusese cumpărat de un întreprinzător de mărfuri en gros, care mai avea în proprietate şi una dintre halele mari, unde-şi ţinea marfa.
 
Lumea pestriţă dinăuntrul curţii îl făcu să ezite, în primul moment, să mai întrebe dacă în toată imensitatea aceea funcţiona încă un laborator. Zări însă în spatele acelei prime clădiri o alta, cu etaj, unde bănui că ar mai fi putut să fie, uitaţi de toţi ceilalţi, ignoraţi sau toleraţi, doi cercetători trăsniţi ce-şi continuau truda de zi şi noapte printre retorte, mici cuptoare, balanţe, eprubete şi aparate de măsurat.
 
Portarul deveni atent la fiecare dintre mişcările noului venit. Se vedea că nu face parte din lumea ce se vântura prin fosta fabrică, şi, cât să pară mai important pentru locul pe care-l ocupa, îi ieşi în întâmpinare şi-l întrebă el dacă doreşte să stea de vorbă cu vreunul dintre reprezentanţii firmelor ce funcţionau înăuntru.
 
— Îi caut pe domnii Dudaş şi Cândea, cercetătorii… Mai au laboratorul aici?
 
— A, chimiştii ăia! … Cum să nu, acolo, în clădirea din spate, la etaj.
 
Theodor traversă curtea stupefiat de ceea ce vedea. Un bâlci al tuturor mărfurilor, de la bideuri la aparate casnice, printre muncitori ce păreau că au o cu totul altă activitate, trăgând fire după ei, transportând cu roaba sau carul electric piese spre una sau alta dintre clădiri sau hale.
 
Două camioane încărcau frigidere şi agregate Zanussi, pentru unul dintre magazinele din oraş.
 
Desluşi din mers scris pe câteva alte aparate, aflate încă în cutiile lor de carton, numele firmei Bosch şi realiză de-abia atunci, acolo, că tot ceea ce se scria prin ziare sau apărea la televizor despre industria de odinioară a ţării nu era o gogoriţă, şi se întrebă din nou retoric: „Atunci din ce Dumnezeu se obţine acel PIB din care se împarte patru la sută pentru medicină şi sănătate, tot cam atât pentru învăţământ şi zero virgulă ceva nesemnificativ, pentru cultură”.
 
Urcă scările ce duceau la etajul clădirii indicate de portar, printre nişte oameni în salopete albastre, noi, ca la defilare, ce cărau cutii de carton mai mici dintr-o cameră în alta, când alţii duceau alte cutii, să le depoziteze undeva afară.
 
Avu senzaţia că e actor într-unul dintre filmele cu gangsteri ce populează imaginaţia copiilor până la doisprezece ani, care n-au voie să se uite la ele, dar tocmai de aceea le urmăresc, unde slugi îmbrăcate impecabil în haine de lucru duc, aduc, depozitează, păzesc nişte lădiţe din carton până la sosirea unui camion care să le ducă de acolo, nu înainte ca în curtea fabricii să aterizeze un elicopter, din care să coboare un domn la cravată, însoţit de doi bodyguarzi, cu o geantă argintie în mână, pe care să o dea unuia dintre cei ce urmăresc de departe transportul, acela să deschidă capacul genţii argintii, să vadă bancnotele, să dea semnalul pentru începerea acţiunii de încărcare a mărfii… şi, în timp ce domnul cu bodyguarzii lui se reîntoarce la elicopter, să apară cel bun, pentru că fiecare film de acţiune trebuie să aibă un personaj pozitiv, bătăios, superînarmat, care să arunce în aer totul, sau să zădărnicească acţiunea celor răi, iar zece minute mai târziu să apară şi poliţia, cu douăzeci de maşini, să lichideze complet banda de gangsteri. Între timp, elicopterul sare şi el în aer, pentru că întotdeauna o explozie la sol nu e atât de spectaculoasă ca una deasupra capetelor oamenilor.
 
Îşi spuse că povestea cu poliţia care soseşte după un timp de la o întâmplare de acest fel e valabilă şi la noi, cu deosebirea că personajul pozitiv reuşeşte să pună mâna pe geanta argintie cu dolari verzi şi să se facă nevăzut.
 
Cam aşa ceva-i trecea prin cap doctorului Mancu în clipa în care bătu la uşa scorojită a ceea ce portarul numise „laboratorul chimiştilor” înăuntrul căruia se auzeau glasurile a doi bărbaţi, trebui să bată din nou, ceva mai ferm, pentru ca unul dintre aceia să sesizeze că sunt căutaţi de cineva. Omul descuie, apoi se proţăpi în uşă, încercând să acopere cu spatele imaginea interiorului laboratorului.
 
— Sunt doctorul Theodor Mancu, de la Spitalul Elias şi am citit despre dumneavoastră mai de mult… Credeam că v-aţi oprit cercetările, dar o mică informaţie apărută de curând în revista „Magazin” m-a determinat să vă caut…
 
— În legătură cu ce? – se încocoră cel din spate, care nu era altul decât Cândea.
 
— Poftiţi înăuntru… E mai bine să vorbim aici – zise Dudaş, care, după ce Theodor păşi în încăpere, încuie uşa şi puse un zăvor ruginit să blocheze intrarea.
 
Cândea îl privi cu neîncredere. Puţini oameni erau interesaţi de locaţia lor şi-apoi, după o simplă ştire din ziar nu poţi şti unde se află un laborator, ca al lor, care nu era nici de interes public, nici măcar de interes strategic, ci supravieţuia printre meandrele unei foste fabrici chimice. Era trecut de miezul zilei, iar vânzoleala de afară atinsese unul dintre momentele paroxistice.
 
— Înţeleg că ştiţi cu ce ne ocupăm – deschise discuţia Dudaş.
 
— E o poveste veche, pornită de la o idee de-a noastră privitoare la componentele necunoscute ale apei.
 
— Ştiu, am citit şi ce-a scris revista „Flacăra” în ’86 despre cercetările dumneavoastră şi despre ceea ce s-a scris acum, în 2000… Cred că aţi văzut materialul. Într-o frază e descrisă ambianţa în care vă desfăşuraţi munca, fără să se spună exact unde se află. „O fabrică părăsită, inexact, pentru că după câte văd e vie, mişună oamenii prin ea, dar cu alte treburi, aflată la capătul oraşului”. Exact… „Unde doi iluştri cercetători îşi continuă o activitate începută în urmă cu douăzeci de ani, frizând absurdul sau genialitatea” … Vă citez din articol.
 
— L-am citit – zise Cândea.
 
— E o tâmpenie, care, după câte văd, ne aduce numai ponoase. Mai bine să ne fi lăsat să ne vedem mai departe de ale noastre…
 
— Şi totuşi de ce aţi venit? – spuse Dudaş, căruia prezenţa doctorului i se părea mai mult decât benefică pentru gândurile lui.
 
— Am un prieten care lucrează în domeniul micro-biologiei… Mai exact face tratamente neconvenţionale pentru oprirea şi tratarea până la retragere completă a cancerului. E drept, nu a tuturor formelor de cancer, dar a majorităţii lor… N-a avut încă rezultate în cancerul osos, dar nu e târziu… M-am gândit că o colaborare cu el în acest domeniu n-ar putea să fie decât benefică. La modul teoretic cel puţin, e de aşteptat ca apa dumneavoastră antagonică, bunăoară, să stea la baza unor noi produse ale lui care să grăbească anihilarea celulelor maligne, pentru ca într-o altă fază, o bună dozare cu apa biologică să redreseze organismul bolnav şi să-l aducă la forma lui cea dinainte de boală…
 
— S-a încercat deja! – se grăbi să-i taie din elan Dudaş.
 
— Nu au fost nici un fel de rezultate! Pacienţii au murit! …
 
— Va să zică recunoşti că fără de ştirea mea ai vândut apă antagonică! – zise înfuriat Cândea.
 
— Ştiam! Adică bănuiam, pentru că dozele de lichide din bidonaşe ar fi trebuit să fie egale, dar mereu cele de apă antagonică erau goale, sau cu cantităţi mici, mult mai mici decât celelalte.
 
— N-am vândut, am dat unor nefericiţi aflaţi la capătul disperării. Noi nu vindem, domnule doctor, nu putem vinde ceva ce nu ne aparţine.
 
— Cum adică nu vă aparţine ceea ce produceţi?
 
— E o poveste mai complicată pe care nu e necesar să o cunoaşteţi… E problema noastră.
 
Atâta tot…
 
— Staţi puţin, îi linişti doctorul, eu n-am venit la dumneavoastră trimis de respectivul coleg sau de altcineva… El, sărmanul, nici nu ştie de iniţiativa mea… Voiam doar să vă pun în legătură, să încercaţi să vă găsiţi timp şi pentru o colaborare cu el… În mod cert aţi aflat de el din ziare. Ultimul articol a apărut în „Holiday în Romania”, cu fotografii pe mai multe pagini…
 
A mai apărut şi el, cam tot odată cu dumneavoastră în „Flacăra” şi în „Magazin” … E imposibil să nu fi aflat.
 
— Nu prea citim ziarele, nici măcar atunci când scriu despre noi! – zise Cândea, incomodat în continuare de faptul că Dudaş îi dăduse atât de uşor drumul în laborator.
 
— Are clinică? – întrebă chimistul.
 
— Are câteva saloane la Clinica Titan, un cabinet pentru consultaţii şi un laborator, unde e ajutat de două asistente şi de două surori medicale, plătite toate de spital…
 
— Domnule doctor, problema e ceva mai complicată decât credeţi, noi suntem colaboratorii unui profesor şi apărem ca atare pe brevetele date de OSIM… Dar produsele ne aparţin, sub rezerva de a nu le comercializa.
 
Cândea vorbea ţinându-l sub atenţie pe colegul său, a cărui faţă se luminase la auzul unei posibilităţi de a-şi valorifica pe bani buni, la vedere şi nu pe ascuns, produsele lor, de care nu mai erau interesate niciuna dintre puţinele platforme de cercetări din domeniul biologiei plantelor, lipsite şi ele, de la o vreme, de universităţile agricole. Cum afacerea începu să-i miroase, Dudaş, ca bun neguţător ce era, începu să dea înapoi.
 
— Ce scrie la ziar e ceea ce trebuie să se ştie. Povestea cu apa vie şi apa moartă, cum le-au zis gazetarii, e deja uitată de noi. Acum lucrăm la nişte aplicaţii, pe care tot noi le facem şi vizează cu totul alte domenii, mult mai importante pentru viitorul omenirii, aflată într-o foame crescută de materii prime… Aceste aplicaţii, despre care nu vă putem spune mare lucru, pentru că abia sunt în testări, dar cu cele mai bune rezultate, sunt patentele noastre, brevetele noastre, de care noi vom putea să dispunem, sau chiar să facem trusturi specializate, cu capital străin, folositoare, atât pentru România, cât şi pentru oricare dintre ţările lumii… Trebuie să ne adaptăm noilor situaţii, să gândim şi în folosul nostru… Cine mai stă azi să-şi bată capul pentru ceva, chiar genial, dacă nu câştigă nimic? … Vă spun asta pentru că şi dumneavoastră sunteţi om de ştiinţă şi înţelegeţi în ce lume trăim…
 
— Nu sunt om de ştiinţă, ci medic… Mă ocup de organele interne, stomac, pancreas, splină, ficat, intestine… Cât despre lumea în care trăim, se vede cu ochiul liber – şi făcu un gest cu capul spre curtea fostei fabrici.
 
— Pentru noi, pentru internişti, apariţia unui nou aparat de investigare mai precisă a unei maladii e o adevărată mană cerească…
 
— Spuneaţi că sunteţi la Elias, ori, din câte ştiu, acolo sunt cele mai performante aparate din câte pot fi în ţara asta – continuă Dudaş.
 
— Poate o colaborare în acest sens ne-ar interesa.
 
O colaborare cu contract ferm şi beneficii de ambele părţi. Doar că trebuie să ştim despre ce e vorba…
 
— Colegul vrea să spună. – îl întrerupse Cândea – că până nu vom şti ce anume v-ar putea interesa, din ceea ce avem deja făcut, să-l perfecţionăm în direcţia cerută de dumneavoastră, n-avem ce sta de vorbă.
 
— Domnilor, vă repet, eu nu pentru mine am bătut drumul ăsta până la marginea Bucureştiului. Am văzut că existaţi, că aveţi aceleaşi preocupări, sau aşa am citit cel puţin în ziare, şi-am zis că e momentul să vă pun în legătură cu colegul meu, mult mai interesat de lumea subtilă a apei, de valenţele ei nebănuite decât să-mi faceţi mie acum nu ştiu ce aparat cu care să determin, să zicem, cantitatea de zahăr pe care o fabrică la un om normal pancreasul, în douăzeci şi patru de ore.
 
— Iar noi v-am spus deja că puţina apă antagonică pe care o mai avem nu ne aparţine decât în parte şi că nici nu suntem dornici să o mai fabricăm, dar nici să colaborăm într-un domeniu unde rezultatele nu au fost bune.
 
— Dragă Mircea, domnul doctor a venit cu cele mai bune intenţii – interveni Dudaş. —
 
Ceea ce vrea să spună colegul meu este că ar trebui să avem acordul profesorului pentru o asemenea colaborare.
 
— Dar cine e eminenţa aceasta cenuşie, pentru care lucraţi aici ca nişte şobolani?
 
— Domnul profesor Chindiş. – se repezi Dudaş, de parcă toată lumea medicală sau ştiinţifică ar fi trebuit să cunoască numele acestui Ţiţeica al anilor ’70–’80 şi iată ’90 ai lumii ştiinţifice româneşti.
 
— N-am auzit de acest domn. – zise Theodor, întunecându-se.
 
— Nici nu e de mirare. Nu lucrez în cercetare, n-am legături cu ea. Eu tratez bolnavii cum mă pricep mai bine, urmărind tot cea ce apare nou în revistele de ştiinţă din ţară şi străinătate, în revistele de specialitate, căutând să fiu la zi cu toate tratatele domeniului meu, editate în apus sau dincolo de ocean. Sper că nu v-am deranjat…
 
Se ridică şi porni spre ieşire. Dibuise nu doar locul unde-şi desfăşurau în nişte condiţii precare cercetările cei doi, despre care se scria prin ziare, dar reuşise, în doar câteva minute, saşi dea seama că pornise pe o pistă greşită. Ca şi în cazul jurnaliştilor care scriseseră despre ei, dar chiar şi al lor era vorba de un colos de imaginar, e drept, nu fără unele rezultate, care devenise subiect de mare entuziasm, încă înainte de revoluţie, iar acum se încadra în ceea ce lumea aştepta de la ştiinţa cea mai performantă.
 
Din drum se întrebă dacă într-adevăr acele tipuri de apă existau şi în realitate sau doar în imaginaţia celor doi, îndoindu-se că în condiţiile acelea de minimă dotare, rezultatele puteau fi probate de cineva cu o aparatură pe măsură, ca fiind cu totul de excepţie. Dorea să ajungă acasă cât mai repede, după ce va mai fi trecut pe la Spital, să caute pe internet date despre cercetări similare din alte ţări, să le compare cu ale celor doi, apoi să se hotărască dacă să-i facă cunoştinţă lui Constant cu ei sau să-l lase să-şi continue cercetările cum ştia el.
 
Cum se îndrepta spre maşină, se auzi strigat de Dudaş, care-l ajunse din urmă în goană.
 
— Domnule doctor, aţi plecat fără să stabilim nimic!
 
— Ce să stabilim? … Spuneaţi că vă ocupaţi de cu totul altceva acum.
 
— Bun, dar ceva rezerve mai avem! …
 
— Cred că momentul a fost depăşit… Dacă aţi fi reuşit să vă întâlniţi mai de mult, pe vremea când eraţi interesaţi de colaborări cu zona medicinei, ar fi fost interesant să găsiţi câteva elemente comune, care să fi dus la un rezultat… Acum însă, dumneavoastră cercetaţi posibilitatea inventării unor aparate de detectare a mineralelor din pământ, să salvaţi omenirea, iar prietenul meu încearcă să salveze pacienţi, adică oameni… Nu cred că veţi găsi o cale de comunicare… Şi-apoi, în felul în care încercaţi acum să-mi vindeţi un produs despre care nu ştiu nimic, mi se pare de-a dreptul grotesc.
 
— Lăsaţi-ne măcar o adresă la care să vă găsim!
 
— Cărţile de vizită sunt la spital, din nefericire, dar vă pot lăsa un număr de celular, deşi mă îndoiesc că prietenul meu va dori să colaboreze cu o terţă persoană, care n-are nici un aport, după câte înţeleg, la invenţia dumneavoastră, dar e patronul şi… Nu miroase-a bine, domnule Dudaş! …
 
După ce chimistul îşi notă numărul celularului celuilalt se despărţiră, iar maşina lui Mancu porni în trombă spre celălalt capăt al oraşului.
 
Pe drum îşi aminti de nenumărate ştiri pe care le citea prin ziare sau reportaje întregi despre nişte medici, chimişti, ori te miri ce ingineri răspopiţi, care, aflând câte ceva din zona ocultă a vechilor practici medicale din Orient, ori de la noi, din vremea când nu existau decât la curţile mari câte un doctor, şi-au deschis laboratoare şi clinici de tratare a tuturor bolilor, dar mai cu seamă ale celor grave cu leacuri şi procedee de mult uitate. Într-un fel era şi cazul prietenului său Mihai, faţă de care avea un sentiment de milă şi respect amestecate.
 
„În fond, îşi zise, şi doctorul Faust, în momentul în care ajunge la limita raţională a înţelegerii lumii, cade în ocult, face pactul cu diavolul, în speranţa că, folosindu-se atât de ceea ce ştie, cât şi de ceea ce s-a păstrat în zona ocultă a lumii alchimiei, astrologiei şi medicinei vracilor, va dobândi o cunoaştere nouă, deasupra oricărui om de ştiinţă… Spre zona aceea mergem acum, fără să ne dăm seama că totul a plecat de acolo… totul coexistă într-un amalgam de eresuri, credinţe şi certitudini, ca în cel mai adânc ev mediu, nereuşind să delimităm momentul de unde o pseudoştiinţă a devenit ştiinţa şi locul din care, mai departe, devine din nou pseudoştiinţă, ori poate că omul s-a rupt de cercetarea ştiinţifică. N-o mai poate înţelege, şi-atunci se întoarce la ceea ce-i e comun cunoaşterii ei… Poate că e un moment crucial în care, cândva se va redescoperi din toate acestea elementul fundamental al vieţii… În fond, experienţele clonărilor, infinitezimala cercetare din genetică sunt privite de majoritatea oamenilor ca o ştiinţă de dragul ştiinţei, fără rezultate palpabile pentru umanitate… Ştiinţa merge pe cărări tot mai îndepărtate de nevoile oamenilor, în speranţa că va descoperi panaceul universal. Omul trăieşte acum, câţiva zeci de ani, complet străin monştrilor pe care-i naşte cercetătorul orbit de raţiunea lui, de logica lui, de cutumele domeniului în care-şi desfăşoară activitatea. Crede că ştie dinainte unde trebuie să ajungă, dar rezultatele îl contrazic… Bucuria lui de a descoperi faţetele universului biologic, ale universului cosmic, îl îndepărtează de orice urmă de umanitate, de unde şi filosofia, ca ştiinţă, a trecut în uitare… Despre timp ne vorbeşte în cărţile lui, Hawking, ca geniu al micro şi macro-cosmosului din care filosoful nu poate alege nimic pentru omul de rând, în accepţiunea că filosofia, dragostea de gândire ar trebui să fie pe măsura oamenilor, îşi construieşte propriile sale cutume logice privitoare la viaţă, la supravieţuire… Omul obişnuit trăieşte în imaginar când îi citeşte cărţile lui Hawking, fără să realizeze că e parte din constatările marelui fizician. Trăieşte în imaginar când îl citeşte pe Husserl sau Heidegger, care nu mai au nici o legătură cu ceea ce susţine Hawking… Lumea s-a rupt în mai multe fărâme ce nu mai comunică între ele nici măcar cât să se mai poată recunoaşte, aşa că nu e de mirare întoarcerea aceasta a majorităţii spre credinţa în tămăduirea prin ceea ce a fost cândva valabil pentru înaintaşi…”

 
Vru să scurteze drumul pe nişte străduţe cu sens unic, dar într-o piaţă, nimeri bot în bot cu un taximetru. Ştia că vina era a lui. Maşinile ajunseseră la doi centrimetri una de alta. Se aştepta ca şoferul maşinii galbene să iasă cu levierul la el, să-l lovească, ori măcar să-i arate un semn cu mâna, apoi să-l înjure de toţi dumnezeii. Spre surprinderea lui, acela îi făcu semn să treacă, la modul cel mai civilizat. Ştia că nu avea prioritate acolo, dar gestul taximetristului îl determină să fie nesigur pe manevrele lui şi-i făcu la rându-i semn să o ia înainte, să apuce să se dezmeticească, însă taximetrul rămase pe loc, până când el reuşi să se strecoare printr-o manevră stângace şi să se încadreze pe una dintre străduţele din faţă.
 
Ajuns pe o arteră mare, se încadră între două maşini fără să mai fie tentat să-şi lase gândurile să-i zboare aiurea. Voia să ajungă cât mai repede la clinică, să-şi reintre în condiţia celui care era, să se spele de imaginea dezolantă a fabricii de la capătul oraşului, unde doi cercetători aiuriţi descoperiseră nişte valenţe neaşteptate ale apei. Ştia că acel Dudaş îl va căuta, să-l pună în legătură cu Mihai… Intenţia lui fusese una egoistă, de a-i determina pe cei doi chimişti, pentru că asta bănuiau că sunt, să colaboreze cu Mihai în domeniul medicinei, al cercetărilor lui asupra cancerului, să-i îmbunătăţească formula şi aşa enormă a medoxului, să i-o simplifice, dar şi eficientizeze, ca noua compoziţie să poată fi aplicată şi asupra celorlalte tipuri de cancer.
 
Se spălă complet de imaginea sordidă a fostei fabrici chimice şi de cea a laboratorului clor doi chimişti abia când intră în cabinetul lui unde-l aştepta un general de securitate, venit neanunţat, în urma unei crize pancreatice. Aceasta era lumea lui reală, aceştia erau pacienţii lui, aceştia fuseseră şi înainte de revoluţie, iar el n-avea voie să greşească nici când stabilea un diagnostic, nici când dădea un tratament.
 
XI.
 
Mihai ajunse acasă către ora unsprezece seara. Ploua mărunt peste întreg oraşul. Drumul de la clinică i se păru infernal de lung, cu o circulaţie intensă, anapoda, a unor oameni iritaţi de burniţa aceea mocănească, apăsaţi de vremea rece, grăbiţi să ajungă la un prieten, la casele lor, or la vreun restaurant. Opri pe partea dreaptă, lângă bordură, hotărât ca în seara aceea să-şi ducă maşina în curte, ca niciodată. Cealaltă maşină, Fordul Marinei, lipsea. Femeia plecase la părinţii ei, lângă Buzău, să-şi aducă fetiţa. Curând trebuia să înceapă anul şcolar şi intrau în circuitul obişnuit al zilelor.
 
Rămase surprins când văzu cum maşina din faţă, parcată tot lângă bordură cu botul spre el, lumină dintr-o dată şi stinse farurile. Cineva îi făcea semn că parcase greşit, sau că voia să-l atenţioneze ceva, fie să-şi mute maşina pe stânga, fie să nu intre în casă pentru că îl aştepta o surpriză neplăcută. Făcu semn că vrea să intre în curte, deschise poarta şi mută maşina lângă casă, cu portbagajul aproape de cuşca lui Rexi, câinele lui lup, pe care peste zi îl lăsase legat în lanţ, apoi se întoarse să închidă poarta. Cealaltă maşină făcu din nou semnale luminoase, dar se gândi că probabil nu el era cel vizat şi intră în casă.
 
Nu apucă să se dezbrace când la poartă sună cineva, iar câinele începu să latre. Deschise şi se trezi faţă-n faţă cu Marta.
 
— Dar ce cauţi la ora asta, aici?
 
— V-am căutat şi la spital, dar era prea multă lume să putem sta de vorbă pe îndelete. La noi nu puteam, pentru că domnul Theodor ar fi fost de faţă, ori ceea ce vreau să vă spun eu nu trebuia să afle şi dânsul.
 
Mihai îi făcu semn să dea jos fâşul şi să se aşeze la masă, în bucătărie, timp în care dezbrăcă şi el haina de ploaie, pe care o puse în cuier. Se aşeză de cealaltă parte a mesei, trecându-şi mâinile de câteva ori peste faţă, să-şi pună sângele în mişcare, să se dezmeticească şi s-o poată asculta limpede pe femeia care mai fusese la ei doar de vreo trei ori în toată viaţa ei.
 
— N-am ştiut că ai maşină. Pentru că asta nu e a lui Theodor.
 
— Din banii dobândiţi după divorţ, acu-s cinci ani, la partaj, că i-am lăsat fostului soţ apartamentul ăla din Pantelimon, iar eu mi-am luat Dacia asta, la mâna a doua şi o garsonieră.
 
Că am mai avut şi eu puşi nişte bani deoparte…
 
— Ai divorţat din cauza domnului doctor?
 
— Al meu era gelos. Nu accepta ca dintr-o muncitoare la o fabrică să ajung servitoarea cuiva. I-am spus că altfel nu ne putem descurca. Şi iaca de un an stă şi el în şomaj… Eu m-am angajat mai întâi ca infirmieră la spital, apoi am aflat că domnul doctor vrea să-şi ia o femeie, să-i ţină gospodăria lui de om singur, şi o vreme lucram şi la spital şi-i făceam şi lui curat de câteva ori pe săptămână… vedeţi, noi, oamenii necăjiţi, ne gândim întotdeauna la cartea de muncă şi la pensie. Domnul Theodor mi-a făcut o asigurare la un fel de pensie privată, că nu eram tocmai trecută cu vârsta şi, dacă a văzut că ne împăcăm, m-a luat la el cu totul… Am păstrat numai garsoniera… Norocul meu că n-am avut copii, altfel lucrurile s-ar fi complicat… de-aia eu le înţeleg pe toate femeile astea care nu mai vor să facă copii… Poţi să ştii ce aduce ziua de mâine? … Acuma am ajuns să-i mai trimit şi eu bani fostului meu soţ, de parcă m-ar mai lega ceva de el. Îi trimit prin poştă, ca şi cum ar fi în alt oraş… Că n-a vrut să se ducă… Mi-a zis: dacă-n Bucureşti nu-ţi poţi găsi o slujbă, apoi în altă parte, nici atâta…
 
— Dar, dacă te înţelegi atât de bine cu domnul Theodor, nu văd de ce ai venit la mine… Ai nevoie de bani?
 
— Domnu’ doctor, lucrurile stau puţin mai încurcat… Dacă mă dă afară, fără domnul Theodor eu chiar nu mai am din ce să trăiesc şi cine mai angajează cu acte în regulă o femeie de patruzeci şi unu de ani… N-au loc ele, alea cu diplomă universitară, care-s de vârsta mea, dar o femeie trecută, fostă muncitoare, fostă infirmieră şi fostă servitoare?
 
— Tot nu-nţeleg! … te-ai certat cu Mancu? Îi dau telefon şi-i spun să te ia înapoi…
 
— Nu faceţi asta! … Nici nu vreau să ştie că sunt aici! …
 
— Atunci?
 
— De câteva luni nu mă simt în apele mele… Luna trecută am fost la clinică şi mi-am făcut analizele şi mi-au spus că am o tumoră pe uter, un fibrom ceva mai mare, care ar fi nu tocmai normal la vârsta mea şi că ar trebui să mă operez… Ieri am fost din nou la control şi mi-au spus că a crescut, că e mult mai mare şi că e urgent să mă opereze… Am venit la dumneavoastră, care ştiu că sunteţi împotriva operaţiilor, să-mi daţi un sfat, să-mi spuneţi ce să fac, ce tratament să urmez… Şi-am zis că poate medicamentele alea pe care le preparaţi dumneavoastră mă pot ajuta… Asta, până nu va fi prea târziu.
 
— Ai ciclu?
 
— Nu.
 
— Mancu ştie ceva?
 
— Nu… N-am îndrăznit să-i spun, de teamă că mă va duce el să-mi facă operaţie, să-mi scoată din mine toată instalaţia asta stearpă care n-a făcut niciodată copii.
 
— Dar de unde ştii tu că e stearpă? … Poate fostul tău soţ avea azoospermie… Adică ejacula el, dar n-avea sperma bună… Sunt mulţi bărbaţi cu boala asta de care nu se ocupă nimeni, până o să ajungeţi să vă faceţi copiii singure toate femeile din lume.
 
— Era ceva grav?
 
— Pentru tine, nu… pentru el, da. Trebuia să vă fi făcut nişte analize înainte de a vă căsători…
 
— Sigur n-am luat ceva de la fostul soţ?!
 
— Măi femeie, aia e problema lui! Nu-i sifilis sau blenoragie… Şi n-ai rămas gravidă niciodată? … Pentru că bănuiesc că n-ai fost icoana din perete…
 
— Cum puteţi să credeţi despre mine aşa ceva?! …
 
— Ai venit să-ţi dau un sfat, să-ţi dau un medicament, acuma trebuie şi dumneata să fi cooperantă, adică să-mi spui adevărul… Că de tine e vorba, nu de altcineva… Ai analizele la tine?
 
— Sunt în maşină, dar le aduc imediat…
 
Şi femeia nu catadicsi să-şi mai ia fâşul pe ea, ci ieşi din casă şi se întoarse peste câteva minute. Între timp, Mihai scoase o sticlă de whisky şi turnă în două pahare mustăcind. După ce Marta se întoarse, luă analizele, ecografiile şi le studie atent sub lumina lămpii de bucătărie, care atârna cu un abajur de un fir albastru ce dispărea în tavan.
 
— E grav? … făcu femeia siderată, încercând să citească de pe chipul lui Mihai o expresie care să-i dea verdictul exact al maladiei de care suferea.
 
Doctorul mustăci din nou, descoperind diferenţele dintre un carcinom şi o tumoră benignă.
 
Îi lipsea un element important.
 
— Ţi-au făcut biopsia?
 
— Nu… Au zis că ar trebui să trec şi săptămâna viitoare pe acolo, ori să merg la un cabinet particular de ginecologie.
 
— Bănuiesc ei ceva…
 
— Ce, domnule Mihai?
 
— Auzi, dar spune-mi sincer de data asta, Mancu nu a încercat niciodată să te pună în patul lui?
 
— La ce vă gândiţi?
 
— La ce te gândeşti şi tu, pentru că tumora asta care creşte într-o lună, e un copil.
 
— Doamne păzeşte!!! …
 
— Mancu, om harnic, la tinereţe şi-a făcut copiii, iar la bătrâneţe nepoţii… Ăsta om harnic! …
 
— Nu se poate! …
 
— Ba se poate! … Dacă nu sunteţi cuminţi, se întâmplă şi chestii din astea.
 
— O să mă dea afară…
 
— Dar nu mai eşti singură.
 
— Şi din ce o să-l cresc?
 
— Din banii lui Mancu…
 
— Şi dacă nu-l recunoaşte?
 
— Asta-i mai mult ca sigur! … Vei fii tu femeie, care face şi desface lumea după cum îi place ei, dar şi doctorul Mancu e un nume şi lucrează într-un spital unde o asemenea poveste l-ar putea costa scump… Şi-apoi, nu cred că se dă în vânt după copii mici, pentru că n-a fost nici măcar să-şi vadă nepoţii din Franţa şi Canada… Hă, hă! … Să-l văd pe domnul Theodor prin Cişmigiu sau Parcul Carol cu căruciorul în faţă… Ţi-ai făcut-o! …
 
Mihai era amuzat la culme de ceea ce aflase. Goli un pahar şi-i turnă din nou, îmbiind-o şi pe femeie să bea, apoi pufni în râs şi continuă:
 
— Beteşugurile bătrâneţii… Nu-ţi place femeia ta, o iei pe-a altuia sau una tânără, iar aia, să te liniştească, îţi toarnă un plod… Hă, hă! Domnul doctor Mancu Theodor cu căruciorul cu dantelă roz pe aleile Parcului Carol… Roz, că el nu poate face decât fete…
 
— Nu e de râs, domnu Mihai!
 
— Era de plâns dacă ceea ce ai crezut dumneata era adevărat. Era de plâns dacă ar fi trebuit să te tratez eu, să nu apuci să-ţi faci operaţia…
 
— Sunteţi sigur că e asta?!
 
— Cum mă vezi şi cum te văd… Ce interes aş avea să te mint?
 
— Şi-acum ce fac?
 
— Îl scoţi sau îl laşi, după cum îţi dictează inima… oricum, te previn că domnul Theodor nu va fi extraordinar de încântat să afle.
 
— Păi de-aia am venit la dumneavoastră! Aţi fost colegi, sunteţi ca fraţii! … Ce trebuia să ştie toată lumea, am făcut: analize, controale… Doamne, la patruzeci şi unu de ani! …
 
— Altele fac la cincizeci şi cinci… Că de-aia sunteţi pe pământ, să aduceţi viaţă… Bucurăte, femeie, că nu e altceva!
 
— Dar sunteţi sigur?
 
— Uite aici ecografia de acum o lună şi ceva şi uite-o pe asta de ieri… Cum putea să se dezvolte ceva tumoral atât de repede? Doar ai lucrat într-un spital şi ai mai auzit una, alta… La început tumorile maligne înaintează lent, pe urmă de-abia, spre fazele avansate merg mai repede, ca la final totul să se termine în trei săptămâni… Ăsta e copil… E un embrion în luna a treia…
 
— Şi nu mă puteţi ajuta?
 
— Cum?
 
— Să-l scoateţi!
 
— Adică să iau viaţa unei fiinţe, când eu încerc să aduc viaţa celor care sunt gata să şi-o piardă… Nu… Şi-apoi aici trebuie o chiuretă, o mână sigură, nu una de om obosit, tremurândă…
 
— Domnule doctor, fac orice pentru dumneavoastră, dar ajutaţi-mă! …
 
— Asta e fraza pe care-o aud în fiecare zi de o sută de ori, la cabinet şi acasă, la telefon şi pe stradă… Nu, femeie! … Tu încă nu şti ce înseamnă să-ţi doreşti viaţa! … Să-ţi doreşti să ţi-o mai prelungească cineva cu o zi, cu o lună, cu un an, după care tot vei muri, fără să fi făcut mare lucru în tot timpul acela… Tu nu şti ce mult face pentru un om să ştie că nu e totul pierdut!
 
— Ba ştiu! Uite-acum văd! … Ajutaţi-mă şi vă dau tot ce am! …
 
Doctorului i se şterse toată veselia de odinioară şi deveni grav. Îşi turnă încă un pahar cu whisky şi-l dădu pe gât. Ajunsese el într-o situaţie limită. Trebuia să facă ce nu mai practicase din anii studenţie, le ajutase pe câteva fete de la filologie să scape de copii. Atunci însă era tânăr, avea toate ustensilele la îndemână de pe la colegi, şi nu-i păsa dacă o moldoveancă ar fi avut cu un copil mai mult sau mai puţin. Acuma era cu totul altceva. Deveni dur.
 
— Bea, îi spuse femeii! Bea, şi mai toarnă-ţi!
 
Apoi, urmărit de privirile disperate ale Martei, trecu în cealaltă cameră să caute ceva. Când se întoarse, era îmbrăcat într-un halat alb de spital şi ţinea în mână un laţ de sârmă, un fel de chiuretă improvizată şi un bisturiu. Avea faţa prelungă, roşie de surescitare, barba nerasă, cum venise de la spital, cearcănele proeminente de la lumina ce cădea pieziş peste chipul lui şi strângea din dinţi.
 
— Mai bea un pahar, dă-ţi jos de pe tine toate dedesubturile şi urcă-te pe masă! … Dar să nu ţipi! … Fă ce ştii, dar să nu scoţi un sunet!
 
Femeia se dezgoli degrabă, fără să se jeneze de Mihai, îşi scoase chiloţii şi se aşeză pe masă în poziţia pe care o ştia deja. O transpiraţie rece aduna broboane pe fruntea medicului, care-şi privi mâinile, constată că-i trecuse tremurul şi le spălă îndelung la chiuvetă, apoi luă dintr-o cutie o pereche de mănuşi de chirurgie, din cele folosite de nevastă-sa la grădinărit. Introduse degetele în trupul femeii şi începu să maseze locul, pentru a putea să facă operaţia aceea nefericită. Dăduse de gâlma crescută în pântecul femeii deîndată ce-şi făcu locul mai larg.
 
Strânse din dinţi şi încercă să facă treaba repede.
 
După câteva minute, într-o pungă de nailon era embrionul progeniturii domnului doctor Mancu, iar masa de bucătărie se umpluse de sânge. Trecu din nou în cealaltă cameră şi se întoarse cu câteva pachete de vată şi dezinfectante. Cât durase toată operaţia, femeia nu scosese nici un geamăt. Acum părea epuizată ca după o naştere grea.
 
O ajută să coboare de pe masă, o aşeză într-un fotoliu, aşa dezbrăcată cum era şi-i întinse un şervet să se şteargă pe faţă. Pansase locul cum crezuse el mai bine, dar nici Marta nu mai avea vârsta pacientelor lui de odinioară, de la filologie, care după câte un chiuretaj, porneau la jumătate de oră spre cămin, ori, cele mai rezistente direct la bar. Bănuia că Marta e dintr-un aluat tare, că i se va opri sângerarea la câteva minute, apoi ca şi cum ar fi fost la menstruaţie, va umbla câteva zile cu un ghemotoc de vată între picioare.
 
— Să-mi revin, domnu’ doctor, să-mi revin puţin şi-o să fac eu curat pe masă… O să spăl… O să… Cu ce vă sunt datoare?
 
— Taci, femeie şi mai bea o gură de spirt din ăsta! … Dacă Mancu nu se astâmpără, să-i pui prezervativ, ai auzit?! …
 
— Dar, domnu’ doctor mie nu mi-a mai venit de un an…
 
— Imposibil, eşti animal sănătos… N-ai mai ţinut tu seama, ştiind sau crezând că eşti stearpă… Uite că nu eşti… Uite că trebuia şi tu să-ţi împlineşti destinul pentru care ai venit pe lumea asta şi m-ai pus pe mine să ţi-l schimb!
 
— Nu fiţi supărat pe mine! … dar înţelegeţi că n-aveam cum să-i spun domnului doctor Mancu! … Şi-apoi, până acum jumătate de oră am crezut că e cancer! …
 
— De ce nu i-ai spus că ai o tumoră?! … Să te fi dus la Elias, acolo au cea mai bună aparatură şi-ţi treceau toate spaimele! …
 
— Acolo mă ştie lumea. Şi-apoi oricum aş fi ieşit prost, că nu m-ar mai fi ţinut domnu Theodor dacă eram bolnavă…
 
— Îl iubeşti?
 
— Norocul lui… Şi pe mine m-a iubit odată cineva. A fost prima dragoste, dar m-a părăsit.
 
A murit în braţele mele… Ultima dragoste nu cred c-o s-o mai apuc… că viaţa omului e făcută cu două pante, ca acoperişul caselor… La un capăt trebuie să fie copilăria, apoi prima dragoste… la celălalt capăt e ultima dragoste şi din nou copilăria… Între ele ar trebui să fie zece ani… Pe urmă se intră în neantul de dinainte de început.
 
Paloarea femeii începu să dispară. Vru să se ridice, să se îmbrace şi să plece, dar Mihai o opri:
 
— Mai rămâi două ore aici… La urma urmelor Theodor, în marea lui independenţă, cred că nu-ţi ţine socoteala drumurilor pe care le faci?
 
— Nu. N-am de ce să mă plâng, mai ales că am avut deja parte de un om gelos… uneori dorm la mine la garsonieră, când ştiu că domnul doctor e dornic să stea singur.
 
— Singură dormi?
 
— De ce credeţi despre mine ce nu e adevărat? … Sunt un om liber! Într-un fel, n-ar trebui să dau socoteală nimănui, dar îl respect prea mult pe domnul Mancu.
 
— Se vede… dar ce te făceai dacă erau nevastă-mea şi fiică-mea acasă? …
 
— Tot nu mă credeţi că nu mi-a trecut încă spaima tumorii? …
 
— Uite-o! Are ochi! … Cum ţi-o scoteam cu Marina în casă?
 
Femeia prinse culoare şi deveni mai vioaie. Începu să se îmbrace lent, în timp ce Mihai continua să bea şi să privească la boţul de carne ce era într-o pungă de nailon pe un scaun. I se năzări să facă o comparaţie, aceeaşi de o viaţă, între psihologia tonică a unui chirurg, care se simte absolvit de orice vină dacă-i moare pacientul, dar e fericit când îl vede pe cel fără de stomac, ficat, uter, plămân, sân, testicule, gata cusut de el, plimbându-se pe lângă patul de salon, şi cea a medicului internist sau oncolog, încărcaţi cu toată greutatea sufletească a pacienţilor lor, care nici nu mor, nici nu se mai fac bine.
 
Se aşeză pe fotoliul unde stătuse Marta şi o privi cum spală muşamaua de pe masă, să-i demonstreze doctorului că nu mai are nimic. Că e iar cea dinainte cu trei luni, amanta de taină a doctorului Mancu, guvernanta lui, un copil nefericit cu vilă, mobilier din nuc şi cireş, cărţi scumpe, bibelouri alese, adunate din călătoriile lui prin Europa, tablouri ale unor mari artişti români sau străini, o combină stereofonică la care ascultă în momentele de spleen, muzică clasică. Un copil de cincizeci şi nouă de ani, care a avut o familie, i-a dat ce trebuie, ca la vârsta a treia să fie liber.
 
Îl invidia pentru puterea de a se fi despărţit la vreme de o femeie pe care probabil că o iubise şi să nu se mai intereseze decât accidental de copiii lui. O privi pe noua lui metresă, o femeie de vreun metru şi şaizeci şi cinci, bine legată, cu un ten alb şi pielea încă întinsă, cu picioarele planturoase şi sâni mari, iute în mişcări şi gata să se sacrifice pentru domnul Theodor oricând.
 
„Nu erau mai afemeiaţi ca noi sultanii turci sau vizirii, dar aveau libertatea de a-şi alege în fiecare noapte ce le dorea sufletul şi trupul… Avantajul supremaţiei puterii faţă de ceilalţi… femeia asta ar fi fost dorită chiar dacă s-ar fi aflat într-o baie turcească, printre alte sute de trupuri goale… Aşa că nu mă mir de tinereţea perpetuă a lui Theodor…”

 
Femeia deretică prin toată bucătăria, strânse toate ghemotoacele de vată cu sânge împrăştiate pe jos, apoi le vârî într-o pungă de plastic pe care o scoase dintr-o geantă mare, unde-şi ţinuse şi analizele şi radiografiile şi ecografiile. Acolo zvârli şi boţul de carne însângerată, apoi, într-un moment de neatenţie a lui Mihai, luă de pe masă muşamaua subţire şi o îndesă cu celelalte în aceeaşi pungă.
 
— O să vă cumpăr alta… Asta nu mai poate fi folosită.
 
— Lasă, Marta, mai am destule… Bine că ai luat-o. Mi-ar fi adus aminte de o crimă pe care am făcut-o aici…
 
— De ce spuneţi asta? … M-aţi salvat! … Nu ştiu cum să mă revanşez faţă de dumneavoastră… Vă dau orice!
 
— Toţi vor să-mi dea orice şi oricât doar să-i pot salva… Ce uşor ar fi pentru mine să-i pot salva atât de repede cât te-am eliberat pe tine… Dar oamenii sunt pregătiţi mai degrabă să moară, decât să trăiască. Să doarmă, decât să fie treji… de parcă murind vor avea timp să viseze o eternitate toate variantele de viaţă pe care nu le-au putut trăi…
 
— Acum vorbiţi ca domnul Theodor…
 
Mihai îşi mai turnă whisky în pahar, apoi îi întinse două cutii cu medicamente femeii.
 
— Dacă ai probleme, ia câte o pastilă din astea la douăsprezece ore. Iar dacă nu se opreşte sângerarea, iei din astelalte… Oricum, ar fi bine să nu faci prea multă mişcare în zilele următoare… Acum du-te, dar nu la Mancu, ci la garsoniera ta. Dă-i un telefon că nu te simţi bine şi că rămâi peste noapte acolo… Poţi conduce? … Dacă nu, te duc eu! …
 
— Cred că la ora asta, cu sufletul eliberat cum îl am eu, aş putea să fac şi dragoste…
 
— Aşa ceva să te abţii câteva zile… Găseşti tu cum să-l duci de nas pe Theodor…
 
Bine? … La revedere! … Să-mi dai dimineaţă un telefon la clinică, să ştiu cum te simţi.
 
Femeia îl sărută pe gură, cuprinsă de un entuziasm greu de stăpânit, îşi luă punga de plastic şi geanta şi porni spre poartă. Mihai o conduse până la stradă, aşteptă s-o vadă pornind maşina, urmări cum se îndepărta spre colţul cu strada Polizu, apoi se reîntoarse în curte, dezlegă câinele, decuplă soneria, intră în bucătărie, puse o altă muşama subţire peste masă. Goli paharul pe care şi-l umpluse şi trecu în dormitor.
 
Se simţea epuizat. Făcuse ceva împotriva voinţei lui, deşi ştia că atunci când ai de ales între viaţă şi moarte, toate scrupulele şi filosofia şi credinţele tale se dau la o parte şi rămâne gestul hotărâtor. După ce se vârî în pat începu să zâmbească prin întuneric, cuiva de aiurea.
 
„N-am să-ţi iert, domnule Theodor Mancu, chestia asta, cât vei trăi!”

 
XII.
 
Câteva zile mai târziu, pe la ora prânzului, îl sună Theodor, să-l întrebe dacă în dupăamiaza aceea ar putea să vină până la el acasă, pentru o problemă foarte importantă. Mihai se gândi că era cu siguranţă vorba de Marta, care avea ceva complicaţii, după intervenţia lui chirurgicală făcută empiric.
 
Era în laborator cu amândouă asistentele, pregătind pacheţele cu pliculeţe pentru nişte pacienţi din provincie, cărora trebuia să le trimită medicamentele prin nişte binevoitori, ce-l vizitaseră de dimineaţă. Îşi întrerupsese consultul, îi trimisese pentru câteva ore pe cei veniţi la cabinet să-şi facă de lucru prin oraş pentru a reîncepe discuţiile cu ei în jurul orei patrusprezece.
 
Telefonul lui Mancu, avu darul să-l irite cumplit, pentru că-i dădea peste cap toate planificările din ziua aceea. Sări peste masa de prânz şi intră în cabinetul său înainte de ora anunţată, lăsându-le pe cele două asistente să-i continue treaba. Nu mai ţinu cont de numerele pe care tot el le dăduse pacienţilor sau însoţitorilor lor de dimineaţă, apoi introduse pe rând oamenii înăuntru.
 
Unii veneau pentru prima dată, alţii să fie consultaţi, ori cu nişte analize de ultimă oră, care indicau fie o ameliorare a bolii, fie o stagnare a ei. Cei ce nu mai apăreau fie muriseră, fie-şi pierduseră încrederea în el. Erau însă prea mulţi, în fiecare zi, pentru a le mai avea el socoteala.
 
O evidenţă riguroasă ţinea Gabi, omul lui de încredere. Ea făcea şi procentajul celor cărora boala le intra în retragere, unde produsul numărul şapte sau doisprezece îşi făcuse efectul scontat, a celor care nu mai apăreau, dar şi al celor cărora credea doctorul, trebuia să li se schimbe medicaţia, pentru că stagnau.
 
Până la ora şase reuşi să-i treacă prin faţă pe toţi cei înscrişi în ziua aceea pentru consultaţii.
 
Reintră în laborator, unde dădu doar peste Gabi, continuându-şi truda migăloasă de a deosebi tratamentele după lista lăsată ei.
 
O parte din pacheţele fuseseră deja date solilor celor bolnavi din provincie, iar altele aşteptau ziua următoare. O privi pe femeie cu alţi ochi decât de obicei, descoperind că avea şi înălţimea şi caracteristicile Martei: picioarele planturoase şi bazinul bine conturat, cu toate moliciunile ştiute. O prinse cu palma de după gât, cum avea obiceiul să facă adesea când le vedea pe asistente că sunt prea obosite, într-un gest de amiciţie tandră şi posesiune, apoi îi spuse:
 
— Am o întâlnire cu doctorul Mancu la ora şapte. O să-ţi las cheile şi-o să te rog să vii mâine de dimineaţă. N-o să mai stăm atât de mult.
 
— Nu e nici o problemă. Doar atunci când sunteţi plecat din ţară, programul e lejer. Venim pe la bolnavii din rezerve, le aplicăm tratamentele prescrise de dumneavoastră şi în rest stăm, iar dacă avem vreo altă problemă de rezolvat, una pleacă şi cealaltă mai rămâne câtva… Mai venim seara, după cină… Ştiţi bine că în laborator nu se intră fără dumneavoastră. Ne-aţi spus de la început că toate dozele vreţi să le pregătiţi singur, că vreţi să urmăriţi personal prepararea fiecărei poţiuni, a fiecărui tip de medicament, din cele treisprezece pe care le daţi bolnavilor…
 
Fără dumneavoastră aici e linişte – zise zâmbind femeia.
 
Îi lăsă cheile, o mai rugă să treacă prin saloane înainte de a pleca, apoi coborî, îşi luă maşina, şi porni spre vila lui Mancu. Abia atunci îşi aduse aminte de Marta şi de ceea ce ar fi putut să-l aştepte la vila prietenului său.
 
Era şapte fără câteva minute când, după obiceiul lui, parcă maşina cu ambele roţi de pe o parte, pe trotuarul din faţa vilei. La intrare fu întâmpinat de femeie care-l primi cu faţa destină de un zâmbet complice şi-l introduse în camera de zi, unde Mancu stătea de vorbă cu doi străini.
 
Era o seară călduţă de toamnă, iar lumina soarelui la asfinţit umplea întreaga încăpere într-o culoare gălbuie, caldă. Mancu făcu prezentările, numindu-l pe Mihai nu ca de obicei „vindecătorul”, ci „unul dintre cei mai eminenţi specialişti în tratarea cancerului”. Cei doi erau Mircea Cândea şi Grigore Dudaş, inventatorii aparatului de separat apa.
 
— Domnul Dudaş – se explică Mancu faţă de Mihai – m-a sunat azi dimineaţă la spital şi mi-a propus o întâlnire cu tine în după-amiaza asta, pentru a vedea voi dacă e posibilă o colaborare în ceea ce priveşte folosirea unuia dintre produsele pe care le au dânşii, la prepararea medicamentelor tale.
 
Fiind numit primul, Dudaş îşi spuse lecţia cu privire la valenţele deosebite ale apei obişnuite, care în condiţii speciale se comportă, mai întâi ca o fiinţă vie, având puls, înregistrat şi sonor şi electrografic, ca orice inimă, apoi dovedind alte caracteristici cu totul nebănuite.
 
— V-am adus aici câteva mostre de cristale lichide obţinute, unele cu apa antagonică, altele cu cea biologică, să vedeţi nu doar diferenţele de cristalizare, dar şi universul acesta ascuns întro picătură de apă… Şi poate că încă n-am ajuns până unde se putea merge. Poate că tehnologia noastră e încă prea rudimentară pentru a trece mai departe de ceea ce am realizat… Am înţeles de la domnul doctor Mancu că întreg procedeul de obţinere a medicamentelor dumneavoastră porneşte tot de la nişte caracteristici deosebite pe care le-aţi descoperit acestui lichid vital…
 
Mihai fu deranjat de tonul pompos în care chimistul, sau fizicianul, sau ce-o fi fost, îşi prezentase descoperirea, dar era obişnuit cu asemenea etalări ale cunoştinţelor de la câteva congrese la care luase parte ca invitat. În ştiinţă orice e peste obişnuitul zilei, al înţelegerii comune, este fundamental, altfel cercetătorul n-ar merge mai departe, n-ar mai avea certitudinea că drumul urmat de el era unic, nebătut de nimeni, frizând între nebunie şi genialitate, aşa că modul de prezentare a teoriilor sau rezultatelor experimentelor era făcut într-o stare de exaltare maximă, pentru a convinge tot auditoriul că acolo este cheia adevărului, că întreg viitorul omenirii stă în ceea ce se vede, făurit de mintea şi mâinile unui om sau ale unui colectiv de cercetare. Un observator la un asemenea congres pleacă de acolo cu sentimentul, cu certitudinea chiar, că de mâine mai departe viaţa omenirii se va schimba, că puse în practica industrială toate invenţiile şi descoperirile acelea, vor aduce o altă înfăţişare pământului, vieţii imediate a oamenilor.
 
Mai tânărul coleg al chimistului îi privea pe rând, cu un soi de neîncredere, de parcă în spatele lor ar fi existat un aparat care le înregistra nu doar vorbele, ci şi imaginile micilor mostre aduse, pentru a fi preluate de altcineva şi prelucrate în nişte laboratoare, împreună cu altele spre o direcţie străină, unde un alt cercetător va pune în prim plan un alt om, o personalitate capabilă să cumuleze tot ceea ce s-a făcut până la el.
 
Cuvântul interdisciplinaritate îl îngrozea pe Mircea Cândea, care intuia că întotdeauna în spatele unui asemenea grup există un escroc abil şi cu mintea deschisă, care pune cap la cap ce aude, ce vede, ce citeşte, şi rămâne singur, de la un punct mai departe, să se fălească cu tot ceea ce au făcut ceilalţi.
 
Mihai nu avea figura lui Ilie Chindiş şi nimic din aroganţa lui, nu stătea pe un titlu de profesor doctor şi, în, plus era medic, dar asta nu-l linişti pe Cândea câtuşi de puţin. Încercă în câteva rânduri să-şi mai tempereze colegul, să-l mai oprească în a da tot felul de detalii, despre valenţele celor două tipuri de apă, despre încercările făcute în tratarea cancerului şi în microbiologia plantelor.
 
— …concret, încheie Dudaş, am adus cu noi şi două flacoane, unul cu apă antagonică şi altul cu apă biologică… În cazul în care v-ar interesa, am putea colabora pe viitor, pentru că am înţeles că aveţi un laborator unde vă preparaţi singur medicamentele.
 
— Aveţi brevet pentru ele? – întrebă direct Mihai.
 
— E o colaborare mai largă – dădu înapoi Dudaş.
 
— Adică aparatul cu care obţinem aceste două componente ale apei e patentat sub numele unui profesor universitar… Ştiţi cum e!
 
… Trebuie un nume important pus deasupra, ca totul să aibă mai multă credibilitate, o mai mare deschidere în faţa celorlalţi… Produsele acestea însă sunt patentate pe colectivul din care facem parte amândoi.
 
— Şi v-aţi vândut pe nimic toată munca? – întrebă Theodor.
 
— Aveaţi o altă variantă pentru a fi luaţi în seamă? – interveni Dudaş.
 
— Lumea cercetării ştiinţifice e una închisă, chiar dacă beneficiile vor fi ale tuturor. Iar în interiorul ei sunt cercuri din ce în ce mai mici, aproape concentrice, care duc la doar câteva personalităţi. Aceia discută între ei, la nivelul lor, se sapă, se ajută, pactizează împreună împotriva unui al treilea, a unei invenţii similare din străinătate…
 
— Se fură! – mormăi Cândea.
 
— Iar cel mai tare câştigă… E cumplit să vezi că după o muncă de douăzeci de ani într-o direcţie, unde ştii că eşti unic, că tot ceea ce faci tu e fără precedent sau corespondent, să te trezeşti dintr-o dată că mai există încă cincizeci de cercetări asemănătoare, în cincizeci de părţi, şi că rezultatele tuturor sunt sensibil la fel cu ale tale… Şi-atunci, în loc să-i adune la un loc pe toţi cei ce lucrează la cercetarea respectivă, de prin toată lumea, să le pună la dispoziţie laboratoare computerizate, fură unii de la alţii ce pot, ca întâietatea să o aibă o naţiune sau alta, Orientul sau Occidentul… Se fură grosolan… Iar dacă vrei să-ţi patentezi undeva în străinătate invenţia ta, te trezeşti că te loveşti de una de provenienţă naţională, sau cumpărată de la alt stat, iar a ta refuzată… Ba eşti suspectat şi de furt… Cât timp se va împrăştia inteligenţa umană, n-o să avem nici rezultate, nici pace nu va fi între noi…
 
— Nu fi atât de sumbru! – îl dojeni Dudaş.
 
— Ai destule satisfacţii pentru ceea ce am făcut. De bani nu ducem lipsă, doar că de-acum trebuie să legăm totul de economia de piaţă. De eficienţa concretă a ceea ce am realizat…
 
— Vă privesc de câteva minute. – zise Mancu relaxat – şi mă întreb dacă n-am ajuns printre cele nouă ceruri, care duc la Dumnezeu… Domnul chimist chiar are viziunea unor cercuri concentrice, cu tot mai puţini oameni, până la tronuri, serafimi şi heruvimi ce se învârt în jurul locului unde ar trebui să se afle Dumnezeu… Unde e probabil… Toată structura umană e construită pe acelaşi principiu de care ştia şi ţăranul român, care în disperarea lui asumată îşi spunea, întorcându-se de la oraş, că până la Dumnezeu te mănâncă sfinţii! … E ceea ce apare şi în teoriile lui Rudolf Steiner, şi în viziunea lui asupra cerurilor şi a locului omului pe pământ… hai să fim pe pământ… Cine e sfântul care şi-a dat numele invenţiei aparatului vostru?
 
— Domnul profesor Ilie Chindiş – zise Dudaş, cu oarecare teamă.
 
Mihai se întunecă dintr-o dată. Îi privi pe rând pe cei doi, vru să se ridice şi să plece. Din respect pentru prietenul său, renunţă, dar nici nu mai scoase o vorbă. Fără să vrea, fără să cunoască lumea ciudată a cercetătorilor, Theodor Mancu îl pusese în legătură cu doi dintre cei care-i făceau temele lui Chindiş. Mihai era complet blocat, furios chiar pe oamenii aceia, altminteri poate nişte buni profesionişti, care jucaseră o carte nefericită, ca mulţi alţii, doar pentru a se vedea ieşiţi la lumină, continuă să-i privească, dar încetă să-i mai asculte, deşi mai tânărul inginer i se păru un om de bun simţ şi plăcut la vedere. Intui că la capătul firului aceluia încâlcit se afla voinţa de parvenire a celuilalt şi-i spuse că de bună seamă va fi fost un tehnician oarecare, dornic de mărire şi bani, care se va fi folosit de inteligenţa inginerului pentru a-i vedea împlinite visurile lui de mărire.
 
La rândul său, Mancu asculta detaşat explicaţiile amănunţite ale aceluiaşi Dudaş, ca pe ale unui negustor versat şi fără de scrupule, care vrea să-şi vândă marfa cât mai scump.
 
Trecuseră mai bine de două ore de când Dudaş, secondat de Cândea doar când era de punctat vreun detaliu tehnic, perora despre rezultatele experienţelor făcute de diverse centre de cercetare, de el însuşi, de marile proiecte ce le avea în derulare, care vizau cumpărarea unor terenuri pe care el le prospectase şi unde ştia mai mult ca sigur că exista petrol, aur, argint, minereuri de titan şi wolfram, cum nu se mai găsesc decât în Siberia şi în Africa de Ssud. Totul bătea a mare afacere.
 
Mihai sorbea din paharul cu whisky şi din ceşcuţa de cafea şi se mărginea să-i dea dreptate lui Dudaş, fără să mai fie atent decât din când în când, şi-atunci puncta, cu câte o notă ironică, pe care celălalt n-o recepţiona.
 
— Poate ar trebui – interveni la un moment dat – să luaţi legătura cu un mare concern de prospecţiuni din Statele Unite să vă finanţeze proiectele… O asemenea colaborare nu vă poate aduce decât beneficii, iar trena lui Chindiş, în asemenea condiţii va putea să dispară… Puteţi fii independenţi. Liberi de orice tutelă… Cu o sumă bunicică de bani, profesorul va rămâne cu aparatul brevetat de el, iar dumneavoastră cu aplicaţiile produselor lui.
 
— Aşa şi fac! – vorbi Dudaş doar în numele lui, ştiind că Mircea Cândea nu-i împărtăşea aceste idei. El era omul lucrurilor precise, al ideilor ce ţineau de ştiinţă, de tehnică, de matematică şi mai puţin de viziunile celuilalt, care-şi făcuse şi un plan desfăşurat al globului, unde marcase punctele de maximă concentrare a mineralelor, pe fostele falii ale pământului, altele decât cele de acum.
 
Când ajunse la planiglob Dudaş îşi scoase dintr-o geantă harta, Theodor ieşi până afară, unde zăbovi mai mult. Mihai se făcu că e atent, îl corectă de câteva ori pe exaltatul care asudase explicând cum s-au mutat în decursul mileniilor faliile, cum mijlocul Africii devenise un continent al mineralelor rare pentru că acolo se afla o veche crevasă a scoarţei, apoi îşi mai turnă puţin whisky, să poată rezista până la capăt explicaţiilor.
 
Când reveni gazda de afară, Mihai dădu semne de nerăbdare, şi i se adresă pe un ton sarcastic.
 
— Domnul doctor, până la şase am fost în laboratorul meu, m-am întrerupt pentru o întâlnire importantă. Am venit, dar ţin să te informez că geografia am făcut-o la gimnaziu, iar geologia la liceu…
 
— Dacă nu privim global lucrurile, nu putem înţelege detaliile de lângă noi – i-o reteză lipsit de umor acelaşi Dudaş, pentru a-l scuti de orice vină pe doctorul Mancu.
 
— De fapt, de ce sunt aici?! – continuă Mihai către prietenul său.
 
— Domnii vor să-ţi vândă un produs! – se scuză gazda – iniţial am crezut că fac bine invitându-vă la o întâlnire de pe urma căreia să iasă o colaborare fructuoasă pentru ambele părţi.
 
Dacă a ieşit altceva, nu e doar vina mea.
 
— O cercetare interdisciplinară de anvergura celei pe care ai visat-o tu e imposibilă în aceste condiţii! … Dânşii au o cu totul altă direcţie de mişcare, iar pentru un flacon de apă antagonică şi altul de apă biologică, nu văd de ce să dau bani, dacă drumurile cercetărilor noastre nu au nimic comun.
 
Neaşteptat, Dudaş sări în picioare, îşi strânse flacoanele şi harta, le vârî în geanta mare cu care venise şi-i făcu semn celuilalt să plece. Cei doi medici îi conduseră până la uşa de la intrare, apoi se întoarseră în salon.
 
— Te-ai supărat? – îl întrebă Theodor, după ce se aşezară în fotolii şi-şi mai turnară câţiva stropi de whisky.
 
— E o experienţă şi asta… E greu să mai aduni la un loc trei oameni cu trei capete şi să-i pui să-şi coordoneze mişcările la vârsta noastră. Cel tânăr părea un om de bun simţ, dar celălalt e un exaltat, hrăpăreţ… De ce să-i fi dat banii pe nişte apă chioară? … De unde ştiu eu că nu e făcătură? … Şi-apoi, n-ai observat că nici între ei nu sunt toate legăturile intacte? …
 
— Cred că lucrul care te-a iritat cel mai mult a fost numele acelui profesor universitar, despre care cred că ştii mai multe lucruri decât mine…
 
— Pot să-ţi spun doar că e unul dintre personajele din cercul acela mic, de care amintea chimistul, unde ajung firele a sute sau mii de cercetări ale unor amărâţi, fără ieşire la mal, obsedaţi de propriile lor idei, care nu găsesc nici o altă cale de a răzbi în hăţişul acesta enorm de trăsniţi care văd detaliile de lângă ei, cum spunea Dudaş, doar privind global… E ceva mesianic în ei, e ceva mesianic în naţia asta care descoperă la fel de multe câte reuşesc alţii din ţările mari, cu laboratoare performante, dar nu reuşesc să-şi ducă mesajul singuri până la capăt… Şi-atunci apar şi salvatorii, care le deschid drumul invenţiilor lor, trecându-i în uitare pe adevăraţii autori…
 
— Norocul tău că eşti medic de profesie, iar dacă-ţi va trece nebunia cu cancerul, o să revii pe pământ, printre oameni, să mai vezi cum stau cu inimile lor, că doar asta ţi-e meseria de bază… Poate că şi tu ai avut un puseu mesianic, că doar eşti român şi trebuie şi tu să salvezi specia într-un fel, dar ai luat totul pe cont propriu… E şansa ta că ai reuşit. Alţii ar fi trebuit să se combine în grupuri. Să facă tot felul de compromisuri, ca aceştia doi… De fapt, … nu te supăra că ţi-o spun, tu te situezi între ei, ca dorinţă de salvator al lumii, şi un băiat handicapat din Berceni, care face electropunctură la curentul a patru baterii de lanternă pentru corectarea dioptriilor şi miopiei… Dar fără brevet.
 
— Du-te dracului! – zise Mihai, îşi goli paharul şi se ridică din fotoliu. Nu părea supărat pe cele spuse de Theodor, dar simţea că îl ajunge din nou oboseala. Intră până la veceu, urină, apoi se spălă îndelung pe mâini, privindu-şi chipul obosit în oglindă. Când ieşi din baie, se întâlni cu Marta.
 
— Ei, cum e? – îi spuse.
 
— Excelent! Dar sper că nu i-aţi spus nimic domnului Theodor…
 
— Fii pe pace! … Acolo se dezbat problemele omenirii, nu ale omului.
 
XIII.
 
După externare, Achim mai continuă câteva zile tratamentul prescris, apoi renunţă, ca starea lui de bine să nu mai fie dependentă de nişte medicamente. Parcurile Clujului, pe care le cutreierase doar în vremea studenţiei, şi atunci când îi făcuse curte celei cu care avea să se căsătorească, deveniseră din nou locul de retragere al lui. Îşi spunea adesea că la treizeci şi cinci de ani a ajuns să se bucure din nou de natură, ca un pensionar. În câteva rânduri urcase cu un taxi până la Făget, împreună cu soţia şi copiii, se plimbase pe deasupra campingului, printre viluţele de vacanţă ce răsăriseră acolo.
 
Lipsise de acasă trei săptămâni, timp în care nevasta, îngrijorată, dar speriată şi mai mult după discuţiile cu medicul de salon, îi aducea în fiecare zi mâncare proaspătă, ţigări şi cafea, pentru că într-un spital de psihiatrie e chiar indicat ca pacienţii să mai iasă din transa medicamentelor cu nişte cofeină. Ce o îngrijora cel mai mult era o previziune a aceluiaşi medic, cum că după externare, Achim va fi dependent de ea, de familia lui, de spaţiul căminului, ca unic loc de refugiu în faţa lumii agresive în care trăia, când ştia foarte bine ce fire independentă era şi cât de mult reuşiseră să-şi facă tocmai datorită faptului că el iniţia orice proiect privitor la casa lor.
 
După încă o săptămână reveni la a fi cel dinainte, măcinat de toate grijile pământului, dar la fel de indiferent, cum reuşiseră să-l ţină o lună, la propria-i sănătate. Îşi spunea chiar în glumă că dacă vrei să scapi de cancer, te internezi la psihiatrie şi nu-ţi mai pasă.
 
Într-o noapte însă, se trezi pe la ora două sub teroarea unui vis cumplit, unde el ca personaj principal al propriei vieţi, se vedea trecând o graniţă a lumii şi intrând într-o zonă interzisă, înconjurată cu mlaştini, ca în filmele cu locurile de antrenament ale batalioanelor SAS. Era prins şi torturat să spună cine l-a ajutat să ajungă acolo, era pus să înoate prin mlaştini, până când simţea că îl lasă puterile şi se scufundă complet. Simţea fizic cum îi intra mocirla în gură şi-l sufoca, ca dintr-o dată să se simtă împins de o buturugă vie, unde ajunsese cu tălpile, şi zvârlit afară, aproape de aceeaşi graniţă cu sârmă ghimpată, cu aceeaşi linie roşie ce traversa în lung întregul teritoriu.
 
Intră tulburat în bucătărie, îşi scoase din frigider o doză de bere Becks, o bău, şi încercă saşi desluşească visul, privind în gol pe deasupra aragazului spre un loc de dincolo de el, unde era o măsuţă acoperită cu o faţă de masă înflorată. Îşi spuse că de bună seama cele trei săptămâni petrecute de el într-un salon cu alţi trei bolnavi, începuseră să-şi facă efectul de-abia atunci, pentru că dintr-o dată i se năzări că florile cusute pe faţa de masă sunt din plastic, puse într-o vază de sticlă mov aşezată pe aragaz. Îşi aminti figurile celor trei şi rămase surprins să constate că unul era un cercetător din fizica nucleară ce ştia pe de rost nu doar formule, dar şi cărţi întregi de istorie, cu date verificabile ca exacte, cărţi de literatură, unde-şi avea propriile opinii vis-à-vis de conţinutul şi mesajul lor, ce difereau complet de cele al criticii şi istoriei literare, punctele cu citate din cărţi de filosofie, pe care le corela cu altele din cele scrise de Leibnitz, Pascal, Descartes şi din cele recent apărute ale fizicianului englez Hawking.
 
Într-una din discuţiile cu profesorul, directorul spitalului, îl întrebase chiar dacă ceea ce se întâmplă cu colegul său de cameră e o boală sau ceva la limita înţelegerii noastre, şi dacă internarea aceluia nu fusese la fel de abuzivă ca a lui. Primi un răspuns năucitor: „Are un sindrom paranoid, care, mai devreme sau mai târziu îl va duce la suicid”.
 
Că un Ken Kesey văzuse într-o psihiatrie ceea ce este ea poate în America şi oriunde, adică o puşcărie mai blândă, Dürenmat, în Fizicienii mutase locul geniilor la balamuc. Din ziua aceea încercase să se acomodeze cu mediul şi să-i asculte mai cu atenţie pe toţi colegii lui de salon.
 
Fiecare dintre ei avea ceva deosebit.
 
Unul recita la nesfârşit din clasicii români, încercând să dea interpretări proprii nuanţelor cuvintelor, ca un excelent profesor universitar de lingvistică, altul, adică al treilea fiind mai introvertit şi marcându-şi prezenţa prin câte o replică sclipitoare, dincolo de imaginaţia unui om chiar şi de talent.
 
Îl întrebă pe doctor, cu o altă ocazie, şi despre ceilalţi doi colegi ai săi de salon şi rămase uluit să afle că erau personalităţi ale lumii universitare din alte oraşe mari, pe care colegii profesorului îl rugaseră să-i interneze la el, pentru a nu se afla în mediile universitare respective, şi a nu le păta cumva reputaţia. Era cert însă că toţi patru aveau o singură hibă, aceea că nu-şi doreau să mai trăiască.
 
Tot de la profesor mai află că sindromul suicidar poate apărea în cele mai ciudate situaţii, pe fondul unei stări de stress, conflictuală, după o beţie, la aflarea unei veşti grave, cu posibilitatea revenirii lui oricând. Atunci Achim pusese o întrebare copilărească: „Dar dacă tot acolo vor ajunge mai devreme sau mai târziu, de ce le mai amăgiţi viaţa cu medicamente care să le dea senzaţia de confort şi o stare de bine?!”, iar replica profesorului fu pe măsură: „Menirea noastră, a tuturor medicilor, este de a întârzia cât mai mult finalul… Sau, poate, ca în cazul lui Newton, care a ajuns octogenar după o lungă perioadă de suferinţă, de a mai da ceva restului oamenilor din ceea ce zace în mintea lor”.
 
Se simţi umilit de propria-i întrebare, apoi de răspunsul medicului. În fond, el ce reprezenta pentru ştiinţa şi cultura românească sau universală? Nimic. Era un accident, devenise doar locatarul unui salon de aleşi, păziţi să nu-şi facă facerea.
 
Din ziua aceea, când aducea aminte de păţania lui de la psihiatrie, vorbea de „salonul sinucigaşilor”, al celor aleşi, al celor pentru care viaţa lor era mai puţin importantă decât scopul venirii pe lume, anume lumea ştiinţei sau a culturii.
 
Îşi reaminti toate aceste amănunte din existenţa lui abia trecută şi încercă să facă legătura cu coşmarul pe care-l avuse.
 
„În fond – îşi spuse – graniţa poate să fie trecerea mea din lumea asta în cea a spitalului de psihiatrie. Mocirla e boala, una de care n-am ştiut, iar trupele acelea care mă schingiuiau, pot fi nişte realităţi dintr-o viaţă trecută sau viitoare… Sau surorile, asistentele şi medicii… Dar de ce să mă silească să mă înec… Nu, de fapt, mă sileau să înot şi eu n-am mai putut, şi-atunci am început să mă duc la fund… dar ce e cu buturuga aceea vie care mă împingea în sus, mă salva? … Poate e sora medicală de aici din Mănăştur, care mi-a spus de la început să fac tot posibilul să stau cât mai puţin. Să plec din spital, să nu mai întorc capul”.
 
Nu-i conveni varianta aceasta a interpretării visului şi încercă o a doua, care-l aduse la punctul de unde se declanşase depresia lui şi toată comicăria aceea cu nişte pastile de diazepam, o curvă, o cămaşă de forţă şi o internare.
 
Îşi aminti de doctorul Mihai Constant din Bucureşti, de boala lui reală sau nu, marcată de nişte analize cu nişte rezultate anapoda, de tratamentul pe care refuzase să-l urmeze şi riscul de a se întoarce din nou în „salonul sinucigaşilor” nu după câţiva ani, ci la o săptămână de la externare. Se lumină la gândul că buturuga salvatoare din vis nu putea să fie decât medicul de la Bucureşti. Acolo trebuia să meargă cât mai repede, cu toate analizele făcute, iar acela să-i spună dacă e un ipohondru sau un bolnav. Să-i dea un tratament pe măsură, ori să-l liniştească.
 
Îşi trezi pe la trei soţia şi-i spuse că pleacă la Bucureşti şi să-i pregătească bagajele, hainele de schimb şi ceva de mâncare pe drum.
 
— Dacă mai rămân, risc să devin un psihopat sănătos. Domnul Constant trebuie să-mi spună ce e. Dar clar. N-am să fac nici o operaţie, n-am să fac nici raze, am să fiu cobaiul lui, pe care să-şi testeze toate medicamentele… Dar vreau să se limpezească odată toată nebunia asta, de unde doar eu pot ieşi cel mai prost…
 
O lămuri cu voce gravă pe nevastă-sa, care rămase mirată că previziunile medicului psihiatru ca domnul Achim să devină dependent de ea, eşuaseră.
 
La ora patru şi jumătate chemă un taxi să-l ducă la gară, să prindă primul rapid spre Bucureşti, sau inter-city, ceva care să-l scoată din urbe cât mai repede. Dacă ar fi luat avionul, la preţurile care erau ar fi ajuns fără un ban la Bucureşti, ori el acolo avea nevoie de ei. Se gândi ce să-i ducă doctorului şi, înainte de a pleca, puse două sticle de palincă în bagaj pentru că ştia valoarea lor în capitală.
 
Pe drum dormi, recuperând orele în care nu apucase să se odihnească în patul lui din pricina coşmarului aceluia din care nu-l obseda decât sentimentul ciudat al omului ce se strecoară pe sub o sârmă ghimpată, peste o linie roşie ce desparte două tărâmuri. Simţea că acolo era întreagă cheia visului şi nu în torţionarea lui de către nişte brute în uniformă de camuflaj, nici în povestea cu mlaştinile, care în orice destâlcuire de vise din lume, tot boală înseamnă. Povestea cu buturuga vie salvatoare era fondul lui psihic pozitiv, sau efectul filmelor americane, unde oricât de mulţi ar muri, totul trebuie să se termine cu bine.
 
Deschise ochii după ce trecuse de Mediaş. Peisajul podişului Transilvaniei îl linişti şi-l întoarse din nou spre locurile lui de baştină, din Sălaj, unde tot aşa erau dealurile Mezeşului, cărora geografia României le spune munţi, ori poate că atunci când deschisese pentru prima oară ochii minţii spre un peisaj, munţii aceia i se părură a fi nişte dealuri, adică o denivelare mai uşor de trecut.
 
Ajuns la Sighişoara, fixă cetatea, biserica din vârful ei şi cât trenul ocoli localitatea, rămase cu privirile aţintite pe ea întrebându-se ce vor fi găsind oamenii lumii moderne atât de grozav în a se îmbrăca în haine de ev mediu şi a încerca să mimeze de fiecare dată când e festivalul, căruia i se făcea o reclamă deşănţată, după opinia lui, o viaţă pe care n-au cum să o retrăiască doar bând ca tâmpiţii şi drogându-se… Se dumeri că e o dorinţă în omul modern de a-şi ascunde adevăratul chip mereu, ca un cameleon.
 
„Ce poate fi în mintea unui om care îmbracă la cosit haine de camuflaj ce se folosesc pe câmpurile de luptă? – îşi zise.
 
— Oare numai pentru a semăna cât mai mult cu ceea ce văd la televizor? … O haină de camuflaj îţi dă un aer de luptător viril… Oare virilitatea stă în arma automată pe care o ai, sau în cu totul altceva, cu care nu ucizi, ci procreezi? … E o glisare ciudată a imaginilor ce se suprapun peste chipul războinicului, al ucigaşului, al omului cu suliţa în mână, al celui ce înfige ceva într-un trup viu, ca mimare a unui act sexual… Totul e marcat de sex, iar vremurile de azi, când totul pare să fie împins către conotaţii sexuale îl bucură de fericire pe domnul Freud, acolo unde e…”

 
Ajuns la Braşov, îşi cumpără nişte reviste la zece lei de la un vânzător ambulant. Le răsfoi plictisit, aşteptând să ajungă cât mai repede pe Valea Prahovei, la Predeal. Fete cu picioare lungi, dezgolite îi zâmbeau standard din paginile revistelor şi îşi dădu seama că la cei treizeci şi cinci de ani ai lui, se afla în vârful piramidei, după care va urma o cădere, în etape, către vârsta senectuţii, a cedărilor succesive. A împăcării cu o lume, pe care majoritatea oamenilor nu apucă să o înţeleagă mai mult decât între distanţa de la casă la birou şi înapoi.
 
Imaginile fetelor acelora şi gândul că peste câteva ore avea să fie în micul Paris, numit astfel de cei din Apus tocmai pentru vioaia sa viaţă de noapte, uită cu totul de cele prin câte trecuse în ultima lună, în ultimele luni chiar, şi zvâcni în el dorinţa de a muri frumos, adică în braţele unei femei ca acelea tinere pe care le avea în faţa ochilor.
 
„În fond, viaţa la viaţă trage”, cugetă el în timp ce asista cum îşi caută locurile pasagerii nou urcaţi în tren.
 
Se dumeri că era într-o stare de bine, cum spuneau psihiatrii, fără să fi luat nici un hap de mai mult de o săptămână.
 
„De-aia umblă prin toată lumea psihopaţii ăia din Apus – îşi continuă gândurile.
 
— Întrun alt loc eşti un alt om, iar toate grijile tale de acasă, cu care te legi de viaţa de fiecare zi, devin coşmarul de care nu poţi să mai scapi nici cu medicamente… Călătorind, nu-ţi mai apariţii. Nu mai eşti cel de odinioară, ci abulicul pentru care viaţa şi moartea sunt nişte faţete interşanjabile ale trecerii unei fiinţe prin lume. Devii animalul liber de orice constrângere… Asta e graniţa pe care ar trebui să învăţăm să o trecem, chiar şi hoţeşte… despărţirea de tine… Despărţirea de cel obosit de cercul închis al unei singure vieţi. Călătorul îmbracă, fără a fi ridicol, tot atâtea vieţi câte locuri vede…”

 
I se păru că toată meditaţia aceea îi dădea forţe noi şi o nelimitată încredere în sine.
 
Cât traversă Valea Prahovei stătu la fereastra de pe coridor, să vadă în toată splendoarea lor Munţii Bucegi şi-şi promise că, în cealaltă vară, va veni cu familia să se bucure şi el de o vacanţă acolo. După Câmpina îşi reluă locul de pe bancă, răsfoind plictisit aceleaşi reviste. Era deja seară şi începu să se gândească unde să-l caute pe doctor, apoi unde să-şi găsească o cameră pentru cazare. Nu era atent la discuţiile celor din compartiment, ci încerca să-şi explice de ce viaţa lui trebuia să aibă mereu întorsături neaşteptate, de ce pentru ceea ce alţii obţin fără cel mai mic efort, el trebuia să trudească pe brânci, nefiind luat în seamă decât atunci când o realizare a lui le depăşeşte cu mult pe ale celorlalţi.
 
În Gara de Nord se pierdu printre pasagerii ce coborau, voiau să urce în trenuri, ori aşteptau ore întregi, înşiraţi la mesele de la McDonalds, fără să consume mai mult decât un ceai verde, la o sumă modică, pentru a avea un motiv să ocupe locurile de pe scaune. Ştia că strada Vernalli era prin apropierea gării, aşa că o luă pe jos spre casa doctorului Constant. Întregul lui bagaj consta într-un geamantănaş din fibră sintetică, de import, o borselină şi o scurtă de ploaie, aşa că nu arăta ca un om venit din celălalt capăt de ţară, ci mai degrabă ca un tânăr sosit de pe la Târgovişte, ori reîntors dintr-o scurtă ieşire la Buşteni sau Sinaia.
 
Traversă Calea Griviţei, prin faţa magazinelor de la Gara de Nord şi intră pe Polizu, ştiind că prima sau a doua stradă ce se deschidea spre stânga era Vernalli. Ajunse la poarta casei şi sună de câteva ori, fără a lua în seamă agitaţia câinelui din lanţ, un lup alsacian enorm, care lătra, smucindu-se în toate părţile. În uşa casei apăru Marina. Soţia doctorului nu-l recunoscu imediat, dar pentru că îl vedea cu bagaj, venind probabil de la un drum lung, îl pofti înăuntru şi-i oferi o cafea şi un pahar cu apă.
 
— Mihai ştia că veniţi astăzi?
 
— Nu. Nu l-am anunţat… De fapt am mai fost la dânsul de câteva ori, dar cu mult timp în urmă, adică acum vreun an… credeţi că ar fi mai bine să merg la clinică?
 
— Dacă vreţi, îi dăm un telefon, lăsaţi lucrurile aici şi mergeţi până acolo… Nu cred să vină prea devreme, doar dacă nu vor fi prea mulţi pacienţi… Dar şi atunci rămâne să mai lucreze la laborator. Îl sun…
 
Marina îl anunţă pe doctor de sosirea acelui tânăr şi-l întrebă dacă va mai sta mult, dacă era nevoie să-l trimită pe pacient cu un taxi, dar Mihai promise că în cel mult o oră va fi acasă.
 
Achim îi mulţumi pentru cafea, îşi lăsă bagajele şi porni înapoi, spre Piaţa Gării de Nord să caute un loc la un hotel. Nimeri la Astoria, hotelul ceferiştilor, după două încercări ratate la Oltul şi Muntenia, unde preţurile erau mai mici. Plăti înainte, să fie sigur, şi se întoarse la casa doctorului, care, între timp, sosise de la clinică.
 
Acesta îl recunoscu imediat. Se îmbrăţişară ca doi oameni care nu s-au văzut de mult, apoi îl pofti în camera din faţă, neştiind exact pentru ce venise. Dar cum cu un gazetar trebuia să se poarte bine, îi oferi un whisky şi încă o cafea. Doctorul părea obosit, deşi avea chef de sporovăială. După ce dădu întreg conţinutul paharului pe gât, Achim îi spuse ce a păţit din ziua în care a primit pachetele cu medicamente pentru socrul său şi pentru el. Cum a intrat la bănuială, apoi cum a început să se simtă într-adevăr rău, şi-a făcut analizele şi s-a trezit că între timp i-au apărut şi i s-au mărit ganglionii inghinali de la braţ şi cei de la gât.
 
Doctorul privi cu luare-aminte toate analizele, apoi îl pipăi în locurile indicate de el şi-l întrebă:
 
— Ai luat prafurile pe care ţi le-am trimis?
 
— Da… Adică, la început nu. Apoi, dacă am văzut ce am… le-am luat.
 
— Bine-ai făcut… Era doar un tratament de protecţie a ficatului împotriva unei eventuale ciroze, pentru că, din câte-mi aduc aminte analizele… Uite, mi-am notat aici, 19 noiembrie 1999, Achim Petru, ziarist, Cluj… tratament cinci, suspect hepatită cronică evolutivă… He, he, dacă ar veni toţi pacienţii la mine înainte să li se întâmple boroboaţa, ce mult s-ar simplifica lucrurile! … Nu te speria. Nu e nimic grav. A avut loc o reacţie între poţiunea ce ţi-am dat-o, şi-n urma căreia trebuia să-ţi apară o pată pe spate, şi acest preparat cinci, de protecţie. Probabil că în toată perioada aceea ai continuat să-ţi duci viaţa de boem, cu câte un vinişor, o ţuiculiţă şi mâncare mai puţină, somn de gazetar, de la patru dimineaţa la şapte şi organismul a slăbit…
 
Ceea ce crezi a fi o evoluţie tumorală… Uite radiografiile, nu se vede nimic… nici la eco…
 
Pare să fie datorită faptului că ai continuat să iei acea poţiune pentru curăţirea venelor şi a arterelor, pe care eu o dau tuturor tocmai pentru a se asimila mai uşor preparatele celelalte în sânge… Îţi explicam că evoluţiile tumorale au loc pe acelaşi principiu ca şi dezvoltarea celulelor normale, aşa că important e ca preparatele mele să se asimileze complet, sau cât mai mult… Ei, şi în loc să-ţi mai apară o pată pe spate, toate reziduurile din vasele de sânge ţi s-au strâns, a doua oară, cu totul aiurea la dumneata, şi nu înţeleg de ce, tocmai în aceşti ganglioni limfatici…
 
Asta e toată povestea… Cred că nu e altceva; dar pentru siguranţă, mâine vom mai face o investigaţie la laboratorul clinicii. O să te internez două zile, să fim siguri pe ce facem…
 
— Mi-aţi luat o piatră de pe inimă!
 
— N-aş fi crezut… Nu arăţi a om disperat, îngrozit, torturat de obsesia unei maladii cu un unic sfârşit…
 
— Păi, au vrut să mă interneze, să-mi opereze ganglionii…
 
— Ţi-au făcut vreo biopsie?
 
— Da. Şi n-a ieşit cum trebuie… O am aici… – şi-i întinse doctorului analizele şi de pe pielea spatelui, unde era pata aceea care n-a mai trecut într-o săptămână. Acum n-o mai am, dar totul a mers cu o repeziciune care m-a speriat. Am aflat că există şi tumori cu evoluţie galopantă şi, ca orice om, la acelea m-am gândit… Îmi imaginam că aşa cum mi-e viaţa, plină de neaşezare, în viteză, aşa trebuie să fie şi evoluţia maladiilor trupului meu.
 
Doctorul Constant rămase pe gânduri. Era primul caz atipic pe care-l avea în ultimii ani, când combinaţia dintre două din preparatele sale determinau apariţia unor forme de simptome asemănătoare tumorilor maligne. Se îngrozi la gândul că medicii aceia de la oncologia din Cluj, recunoscuţi pentru profesionalismul lor, ar fi aflat că un tratament preventiv cu un preparat neconvenţional, dar slab, ar putea să grăbească un proces tumoral, în loc să-l oprească. Din punct de vedere medical, ar fi fost un om mort. Toată faima adunată în ani s-ar fi întors împotriva lui cu înjurături nemiloase, care l-ar fi scos definitiv din viaţa medicală, din viaţa aceea pe care şi-o construise la marginea chimiei celulare şi a alchimiei, între ştiinţă şi ocultism, dar pe baze raţionale, riguros verificate prin experienţe, pe cazuri clare, ajunse la metastază, cărora le încetinise procesul de evoluţie sau chiar îl oprise.
 
Încercă să-şi păstreze cumpătul, să treacă peste şocul acestor constatări cu totul neaşteptate, cum s-a întâmplat cu viaţa unui tânăr ardelean, care se răbdase să sufere în taină un an, înainte de a striga celui care-l adusese în pragul disperării: Acum salvează-mă!
 
Se gândi să-l interneze la Theodor, la Elias, unde să-i refacă toate analizele, şi altele în plus, să se limpezească nu doar un caz, ci întreaga lui muncă de douăzeci de ani, pentru că la mijloc era vorba de un produs recunoscut de o parte a lumii medicale din lume: medoxul.
 
Cum era obosit de pe drum, Achim nu reuşi să sesizeze toate reacţiile chipului celuilalt, ci continua să creadă că fusese o eroare de tratament, sau mai simplu. O reacţie atipică a unui organism tânăr şi perfect sănătos.
 
Doctorul Constant privi cu mare atenţie din nou toate analizele şi foile biopsiilor, şi ceva nu i se păru a fi logic. Pe de o parte ficatul tânărului părea acum în limitele lui normale de funcţionare, deşi recunoscuse că a continuat să-şi ducă viaţa ca înainte, iar pe de alta apăreau aceste analize total aiurea ale biopsiilor de piele şi ganglioni. Se întrebă dacă nu cumva poţiunea lui va fi acţionat într-atât de puternic încât să fii adunat în acele părţi ale corpului toate toxinele din corp, care, la o analiză superficială, puteau să lase impresia unui proces tumoral.
 
Achim, cât să-i mai destindă chipul crispat la celuilalt scoase cele două sticle de palincă din geamantan şi i le dădu doctorului. Mihai îi mulţumi, încercând să-şi mascheze cât putu mai bine starea de profundă nelinişte care-l cuprinse. Ăi oferi celuilalt încă un pahar cu whisky, îl pofti la cină, deşi dorea din tot sufletul să-l vadă plecat, să se întâlnească a doua zi cu el la Clinică, iar de acolo mai departe, relaţia lor să fie una de pacient, medic curator.
 
Marina simţi starea de nesiguranţă şi nervozitate a soţului ei, fără să-şi poată da seama despre ce era vorba, pregăti cina pentru patru persoane cu aceeaşi amabilitate rece cu care-l primise, şi-l invitase la început în casă. Achim ciocni un pahar din palinca adusă de el, apoi cină cârnăciori şi cartofi prăjiţi şi băură un vin de Cotnari, vinul evenimentelor importante din viaţa lui Mihai.
 
Femeia bănuia că dăduse din nou un interviu pentru vreo gazetă din provincie, şi deveni ceva mai caldă în relaţia cu musafirul lor. Se obişnuise încă din primii ani de căsnicie să joace cartea şi rolul pe care i-l cerea situaţia în care era doctorul, omul în jurul căruia roiau gazetari, bolnavi, medici, prieteni şi duşmani, regizori de televiziune, personalităţi, sau oameni simpli, ajunşi la disperare, ori fericiţi de miracolul pe care l-au trăit ajungând să fie salvaţi de Constant.
 
Aşa credea că e şi în seara aceea şi se comportă ca şi cum toate ar fi fost în favoarea soartei lor.
 
După cină, Achim plecă spre hotel, toropit de oboseala drumului şi de alcoolul băut. A doua zi trebuia să se prezinte la cabinetul doctorului de la Clinica Titan. În trei săptămâni se obişnuise cu spitalele, şi cum acesta era unul experimental, se gândi că două zile de „şedere” nu-i vor aduce atâtea surprize ca „salonul sinucigaşilor” de la psihiatrie.
 
Preluă cheia de la recepţie şi îşi plimbă privirile peste fetiţele plantate în câteva locuri să-şi caute clienţii. Ştia că nu e singur în cameră şi se hotărî ca în seara aceea să fie un client obişnuit, care nu face probleme hotelului. Ajuns în cameră îşi îmbrăcă pijamaua şi se culcă. Înainte de a adormi, îi reveni în minte obsesiva graniţă din cealaltă noapte.
 
XIV.
 
Achim sosi la clinica Titan dis de dimineaţă. Urcase împreună cu personalul spitalului şi nu avusese de întâmpinat nici un fel de greutăţi la poartă. Ajunse la cabinetul doctorului Constant odată cu alţi pacienţi. Se simţea ca într-o gară în vânzoleala aceea de oameni traşi la chip, gemând, însoţiţi de câte un alt om, de o femeie, sau de copii, care nu înţelegeau nici ce se petrece acolo, nici că bunicul sau mama lor e bolnavă.
 
Primi un număr de la doctor, ca orice alt necăjit din jurul lui, şi rămase surprins de răceala cu care-l întrebase acela dacă a mâncat ceva de dimineaţă. Renunţase la micul dejun inclus în plata camerei tocmai pentru că ştia că vor urma să i se facă nişte analize. Şi luase şi geamantănaşul cu el şi borselina. Seara îi dăduse un telefon soţiei să-i spună că va mai sta două zile la Bucureşti. Avea numărul trei. În faţa lui mai era o femeia la vreo cincizeci şi şase de ani, iar primul număr îl avea un bătrân, tras la faţă, cu privirea fixată când pe un chip, când pe altul, fără să scoată o vorbă. Simţea că între seara petrecută la casa doctorului şi terminată bine şi dimineaţa aceea se întâmplase o schimbare profundă în relaţiile lui cu Constant. Se întreba ce ar fi putut interveni. Apoi nu mai apucă să se mai gândească la el, pentru că femeia, altminteri frumoasă încă, dar slăbită şi gata să se ia la harţă cu oricine, începu să-şi pună necazul, de faţă cu toată lumea:
 
— Voi nu ştiţi ce se întâmplă aici… Sunt o ţărancă din Peştişanii Gorjului, nu vă uitaţi că m-am îmbrăcat ca la oraş… Am venit aşa, pentru că am copiii în Bucureşti, trei, ei m-au adus…
 
Ei mi l-au scos în drum pe doctorul ăsta… Ei au vrut că scape mai repede de mine… Am venit pe capul lor acum, să mă îngroape aici, cu ei, să ştiu că vor mai trece pe la cimitir să-mi pună o floare… de zece ani fac tratament şi aduc ce am şi eu aici, şi-mi plătesc toate prafurile şi siropurile, ca la orice farmacie, ca ieri, Ioana, fata mea mai mică să-mi scoată analizele de la un alt spital şi să-mi spună: mamă, mi-au zis doctorii de-acolo că mai ai o săptămână de trăit…
 
Am venit să-l întreb pe doctorul ăsta de ce m-a minţit că-mi trece. De ce m-a minţit că voi fi iarăşi om… Am mai fost eu la unul, altul şi mi-au spus: Liţă Mărie nu merge la vraci, nu fă ceva ce nu face toată lumea, operează-te şi du-te la raze… Unii scapă, alţii nu, după cum le e norocul, dar fă ce face toată lumea… Vracii sunt copiii îngerilor negri pe care i-a alungat Dumnezeu de la el pentru că l-au hulit, arătându-le oamenilor de pe pământ legile cele mari ale lumii, iar ei, pământenii, i-au lăsat să se culce cu femeile lor, şi i-au făcut pe aceşti vraci… C-am avut şi noi în sat o babă care făcea farmece şi dădea leacuri din plante, dar pentru dureri mai mici, pentru schilodeli, ori tăieturi, de dragoste, ori pentru neputinţă şi după ce-a murit, deşi n-a făcut rău nimănui, n-au lăsat să fie îngropată în cimitirul satului, ci într-o râpă. Departe, la câţiva zeci de kilometri, cum dai să intri în Cheile Sohodolului, şi i-au pus crucea acolo, pe marginea râpei, să creadă oamenii care trec că a lovit-o o maşină, ori a picat în drum, trăsnită de fulgere…
 
M-au adus copiii mei, ăia pe care-i credeam buni, la doctorul ăsta, şi mi-a dat leacurile lui, şi mi-a vorbit mieros, şi mi-a zis că n-o să mai am de suferit, şi c-o s-ajung să-mi văd copiii mari… Am ajuns să-i văd, că i-am făcut degrabă, la şapteşpe ani primul şi-n anii ce-au urmat pe ceilalţi doi… I-am văzut, cum a zis doctorul, acu-s zece ani, când am venit la el prima dată, i-am văzut la casele lor, dar sunt încă tânără să mor…
 
— Da cine a putut să-ţi spună că o să mori? – interveni Achim.
 
— Uite-aici hârtiile! … Nu mai am mult! … La început mi-a fost greu să cred că dacă mi-a fost mai bine atâta amar de timp, acuma dintr-o dată mi se arată că trebuie să plec din lumea asta… Iaca, fiu-miu cel mare e ca dumneata… E inginer de ăla cu calculatoarele… Are bani, ştie multă lume… Plăteşte cât i se cere, dar pe el să nu-l superi cu întrebările şi cu durerile tale, că se supără şi te lasă, şi uită de tine… Noroc cu Ioana, mezina, aia mi-a căutat de sănătate când a văzut că şi al doilea e ca ăl mare, că a intrat în familie de oameni bogaţi, care nu vor să ştie că cuscra lor e ţărancă… Asta-s eu! Eu i-am făcut! … Ioana a mai trecut pe la Peştişani şi m-a văzut că tot slăbesc, şi că mi se întunecă ochii şi pielea, şi că plâng de dureri, şi mi-a zis: mamă, hai să te duc eu la un doctor mai bun… şi m-a dus, şi mi-au făcut iarăşi toate analizele, şi m-au întrebat ce-am luat şi le-am spus, şi m-au întrebat de ce n-am venit mai repede la ei, şi că de ce am crezut că-i mai de leac ceva dat de un doctor de care nu ştie nimeni, decât de o clinică, unde au toate aparatele şi pot vedea şi câţi copii ai pierdut în viaţa ta de femeie… Acolo am fost, şi m-au certat şi ieri, când mi-au dat şi hârtiile astea mi-au zis că e prea târziu, şi că ei nu mai pot face nimic, şi să dacă apuc luna viitoare, înseamnă că am încă putere în sânge… Şi dacă mi-au zis aşa am plâns şi mi-am căutat copiii să-i mai văd o dată, dar ăl de-i însurat cu bogătana a zis că n-are timp decât poimâine de mine… Ăl cu bani mulţi mi-a zis c-o să plătească oricât, numai să-i cer… Doar fata a venit cu mine şi a încercat să mă liniştească şi mi-a zis: du-te la ăl de te-o tratat mai întâi şi arată-i hârtiile astea şi după aceea să-ţi spună el ce trebuie să mai iei…
 
— Dar zici că zece ani ai dus-o?! – încercă un altul să o domolească.
 
— Numai eu ştiu cum… Că mi-a murit bărbatul şi-am rămas singură într-o casă mare, doar cu animalele din curte şi cu câinele şi cu trei pisici… Pentru casa aia s-or certa mai departe copiii mei. Unul că va vrea s-o vândă, altul că va vrea să-şi facă acolo casă de vacanţă… Iar fata, săraca, va alege ce-i va rămâne… Blestem eu, blestem, dar dacă n-ar fi fost ei, copiii ăştia, muream mai repede, după bărbatul meu, că n-aveam din ce să-mi duc zilele într-o casă aşa mare, c-am moştenit-o de la ai mei, veniţi cu oile din Mărginime… Acu-i pustie şi nu ştiu cine-i are de grijă şi nu ştiu ce-oi găsi din toate orătăniile pe care le-am lăsat… Şi pisicile s-or risipi, că ele nu mor odată cu stăpânii, numai căinii… Ei nu pot sta singuri, ca oamenii…
 
Femeia începu să hohotească. Ceilalţi o priveau simţindu-şi soarta pe aproape de a ei, întrebându-se fiecare pentru el, dacă a făcut bine să se ia după gura lumii, să fugă din faţa operaţiilor şi a tratamentelor cu raze şi cu medicamente scumpe, cum făceau toţi ceilalţi oameni.
 
— Dar ziceai că nu duc lipsă de bani copiii tăi! – să vârî din nou în vorbă Achim – De ce nu te-au dus de la început la doctorii ăia la care ai fost acum?!
 
— Erau la şcoli. Acuma au bani. Acu-s zece ani, nu… Şi-apoi cum era să mă arăt eu că-s bogată, când mi-a murit bărbatul şi i-am crescut singură… La vraci merg numai cei ce n-au bani, degeaba crezi dumneata că aici e loc ales pentru cei cu dare de mână… Nu e… Necăjiţii vin aici şi disperaţii, ăi pe care ceilalţi doctori nu mai vor să-i trateze şi le semnează deja actele de moarte… Şi cum crezi că poate să creadă o femeie de patruşapte de ani că i-a venit vremea să se ducă, când ea se vede încă tânără? Că atâta aveam când m-a adus cu bărbatu-miu, Dumnezeu să-l ierte!, toţi patru, la doctor acasă, că n-avea pe-atunci saloane şi cabinet, aici, la spital… M-au dus, m-a văzut, mi-a dat aia şi aia şi-a zis să mai trec pe la el tot la două luni…
 
Şi-am trecut… Şi mi-a zis el încă de-atuncea: dumneata o s-o mai duci zece ani… Aşa mi-a zis, şi uite că mi-a venit vremea! … Dar eu nu vreau! … O fi ştiut el ceva când mi-a dat numai zece… Dar au trecut, şi iar mă simt rău, ca la început, şi-acuma ăilalţi doctori nu mai pot face nimic… Şi-mi spun şi ei că a venit vremea…
 
— Nimeni nu ştie ceasul şi ziua! – zise un bătrân cocârjat de dureri pe care turuiala femeii îl ostenise şi-l iritase la culme, deşi nu-şi ridicase privirile din pământ.
 
— Aia scrie numai la Biblie… Eu ştiu… Femeile simt când le vine să aducă pe lume viaţă, şi când se duce viaţa din ele… Eu simt! … Simt al doilea semn, şi ăla nu mă poate minţi… Lam văzut acu trei săptămâni, când stam în camera mea şi bătea luna prin fereastră peste patul meu. Lumina era stinsă şi-am văzut lemnele ferestrei cum lasă o umbră cu o cruce pe patul meu… Eu plângeam de durere, singură, şi nu puteam să dorm, şi nu puteam să şterg crucea aia de pe patul meu… Atunci mi-am spus: E gata! … S-a împlinit şi sorocul doctorului ăluia de la Bucureşti… Că mi-am adus aminte cum tot într-o zi de octombrie, cu zece ani înainte, când luna era în creştere m-a adus bărbatu-miu aici… Şi am crezut că totul va fi bine, şi-a fost, că au venit şi copiii cu mine, că ei aflaseră de doctor şi ei au crezut în el… Şi eu am crezut. Dar dacă mă mai minte acum cu zece ani, pe care-i voi mai trăi, nu-l mai cred … Să fi văzut cât de mare şi lungă era umbra crucii de pe patul meu, şi cum se muta de la picioare către cap, ca o boală, care vine încet să-ţi închidă ochii! … Când mi-a intrat lumina lunii în ochi, l-am blestemat pe doctorul ăsta şi i-am dorit, plângând în hohote, să aibă soarta mea, să ajungă să-şi numere anii şi zilele. Să-şi vadă întoarse toate câte le-a făcut în viaţa asta pe dos, ca o cămaşă pe care-o cureţi de mucegaiul strâns pe dedesubt în ani. Să vrei s-o mai porţi, să vezi că nu te poţi despărţi de ea, ca până la urmă s-o arunci… Ori să-i dai foc, să ştii că nu mai este… Ca noaptea să-ţi apară cămaşa aia în vis, cum o porţi pe tine întoarsă, cu mucegaiul în afară, să vadă toată lumea că tu nu mai eşti şi să creadă că aia pe care-ai ars-o sunt anii vieţii tale… Aşa l-am blestemat… Aşa o să fie! …
 
— Taci, femeie! … Nu huli pe cine ţi-a făcut un bine… încercă s-o oprească o femeie cu glasul stins.
 
— Ce bine?
 
— Dar dacă nu-i aveai nici ăştia zece ani şi copiii ţi s-ar fi risipit, şi n-ai fi ajuns să te bucuri de ei… Bărbatu-tu ce mai ştie din toate astea? – continuă domol cealaltă femeie.
 
— Hai, că ţi-a venit rândul! – o îndemnă să intre un altul.
 
Achim stătea cu mâna dreaptă pe geamantănaş, gata să plece. Scena la care asistase îi redeschise teama care-l urmărise mai bine de un an. Cu o seară înainte credea că va veni la cabinetul medicului, va fi dus în salon, iar o asistentă îi va lua sângele pentru analize, după care ar fi urmat plimbatul pe la diferite aparate, aşteptatul la coadă, ca după ce va lua prânzul acela sălciu de spital, va dormi câteva ceasuri bune, să uite de toate.
 
Îi veni să fumeze o ţigară, dar nu reuşise să găsească locul unde se adunau ciucure toţi împătimiţii de tutun. Se gândi că femeia va sta mai mult înăuntrul cabinetului, să-şi verse tot năduful pe doctor, aşa că porni spre primul veceu, unde ştia că, la fel ca în orice şcoală, putea să-şi bea fumul în tihnă. Se aşeză cu braţele pe marginea ferestrei şi încercă să iasă de sub apăsarea gândurilor ce i se adunaseră în minte, ascultând povestea acelei Liţe Mării din Peştişanii Gorjului.
 
Se bucura chiar că nu o va auzi certându-se cu doctorul şi implorându-l pe acela, ca pe un Dumnezeu pământesc, să-i mai dea zece ani, cum i-a dat prima dată, să se poată întoarce la casa ei cea mare, de care vorbise, să-şi crească şi nepoţii ce urma să-i aibă, să încheie ciclul unei vieţi de om, aşa cum e datul lui într-o lume patriarhală încă.
 
Îşi aminti de mama lui care murise de tânără şi-l lăsase să-şi vadă singur de viaţă. Cum tatăl său se recăsătorise după doar doi ani cu o femeie ce avea la rândul ei trei copii şi cum îl uitase şi acela, singura lui grijă fiind aceea de a-i mai trimite bani, cât fusese student, apoi de a-i mai da un telefon, când şi când, să mai afle ce face. Mama lui n-apucase să închidă acest ciclu, şi să-şi vadă poteca genei ei spre viitor, iar taică-su venise doar în patru rânduri, cu câte un pacheţel de bomboane şi ciocolate, dornic să se mute în Cluj. Se dumeri că era tot în ţăran şi el, de vreme ce gândea aşa, când cei de la oraş, care au bani, nu ştiu cum să se despartă mai repede de propriile lor progenituri, să-şi poată trăi viaţa lor de oameni singuri. Că de la o vreme, în căsniciile lor, nu mai sunt nici măcar soţ şi soţie, ci doi oameni care de câte ori se văd, reuşesc să-şi descopere alte pricini pentru a se urî.
 
Stinse ţigara de tabla din afara pervazului şi aruncă mucul în curte. Se întoarse în sala de aşteptare, unde era agitaţie. Femeia care-l blestemase pe doctor tocmai ieşise, reuşind să-i agite din nou pe toţi cei care aşteptau. Achim îşi luă geamantănaşul şi intră. Chipul doctorului era marcat de o profundă tristeţe pe care abia putea să şi-o mascheze.
 
— Zi grea, domnule Achim, zi grea… Dar la mine toate sunt la fel, pentru că toţi cei care vin aici îmi cerşesc zile, luni şi ani… De unde să le dau?! … Le dau medicamentele pe care le cred eu, că fiecare medic dă medicamentele pe care le crede el… Cu ce-s eu mai vinovat decât alţii? …
 
— Şi ce-aţi făcut cu femeia aceea?
 
— I-am mai dat zece ani şi alt tratament… Treaba ei ce va face cu anii ăia! … În fine, iartă-mă, dar m-a supărat, cum mă supără atâţia, cărora le spun cinstit cam cât cred eu că le pot prelungi viaţa, şi-apoi vin la mine când e scadenţa, şi-mi fac scandal că i-am nenorocit, că în alte condiţii, şi cu alt tratament, ar fi trăit o sută de ani… Pe dracu’! … Vin aici când nu mai e nimic de făcut… Dar ce-s eu, să dau zile oamenilor, să ne târguim pentru ele? … Ce-s eu, domnule ziarist, să suport zilnic o lume crepusculară, cum ai văzut-o şi dumneata? … Am ajuns să nu mă mai ştiu bucura decât pentru zilele pe care le dau altora… Şi de câte o idee nouă ce-mi mai vine în legătură cu prelungirea zilelor lor… Eh! … Dă-mi, te rog, din nou, analizele, să le văd acum, la lumina zilei…
 
Timorat şi cuprins, cum arareori i se întâmplă, de o stare de emotivitate firească, Achim scoase din geamantănaş toate hârtiile acelea care îl individualizau biologic faţă de oricare alt om. Doctorul le studie pe rând, sub privirea atentă a pacientului, fără a lăsa să-i trădeze vreo expresie capabilă să-l pună pe gânduri, pe Achim.
 
În cabinet intră Adi Neamţu într-un halat alb proaspăt scrobit şi călcat, care-l privi cu surprindere pe tânărul ce se afla în faţa biroului doctorului. Vru să dea raportul despre situaţia din saloane, dar pentru că îl văzu pe Constant adâncit în gânduri, se aşeză pe unul din scaunele libere, unde stăteau de obicei însoţitorii celor bolnavi, şi aşteptă. Din când în când îi arunca câte o privire tânărului, mirându-se de faptul că era acolo. Presupuse că era fiul unui om aflat în imposibilitatea de a se deplasa şi venise la doctorul Constant să-i arate analizele aceluia, pentru a primi un sfat şi tratamentele adecvate.
 
— Adi, zise doctorul după câteva minute, du-l te rog pe domnul Achim într-un salon! În doi parcă mai avem un pat liber. Va rămâne la noi vreo două zile. Pe urmă te rog să-i iei sânge pentru analize… Ceva nu mi-e clar… A, vezi că e ziarist şi te pictează cum nu trebuie în vreo gazetă…
 
Când se văzu în patul lui, Achim avu dintr-o dată un sentiment de siguranţă, de protecţie, acelaşi pe care-l descoperise cu o lună în urmă la spitalul de psihiatrie din Cluj. Îşi căută locul pentru fumat, de-ndată ce Adi termină cu recoltatul probelor de sânge.
 
Ceilalţi trei pacienţi erau bătrâni şi-l priveau cu milă, gândindu-se că ei, la vârsta lui umblau încă prin cârciumi şi după femei tinere şi nu le păsa de nimic. Păreau oameni de la ţară, veniţi din cele mai diferite locuri, dar în pijamale nu poţi să-ţi dai seama întotdeauna cu cine ai de-a face, ca-n uniforma de soldat.
 
Depănau amintiri despre un trecut viforos, pentru că prinseseră, ca şi tineri, al doilea război mondial, iar unul dintre ei fusese chiar pe front. Se întrerupeau când şi când, tăiaţi de câte-un junghi şi atunci gemeau… Cel mai în vârstă dintre ei, tot dinspre părţile de nord, de lângă Huedin, avea la optzeci de ani şi le povestea celorlalţi doi despre vremile de după război.
 
Achim îşi fumă ţigara în acelaşi veceu, apoi se întoarse să stea întins în pat şi să asculte sporovăiala bătrânilor, până va veni la el doctorul Constant să-i spună: „Domnule Achim, ne-am speriat degeaba, totul e perfect! Mâine dimineaţă pleci acasă! …
 
Bătrânul stătea cu ochii închişi, pe spate şi respira greu. Apoi îl auzi:
 
— Acuşi trebuie să vină blonda aia de fiică-mea, să-mi aducă ceva de mâncare… Doamne, ce viaţă a mai avut şi ea! … Divorţată cu un copil… Şi ăla mare acuma, însurat. De n-ar face ca taică-su, să-şi lase nevasta! … Vreau să fiu străbunic. Atâta mai vreau de la viaţa asta şi pe urmă, gata… A fost prea mult… Păi voi ştiţi ce lupte s-or dat în munţii de deasupra Huedinului după război? … de unde să ştiţi, eraţi copii… Eu vindeam sticlă pentru ferestre prin Cluj, la vremea aceea. Mergeam pe străzile din margine şi strigam: Geamuuuri! Fereşti! … Şi unul, altul mă chema să-i pun sticla în lemnul fereştii, apoi să i-o bat în cuiţe şi să o chituiesc. Ce om eram atunci şi cum nu-mi era frică de moarte! … Nimeni nu ştia că în catul lemnelor ce le duceam în spate, între care erau sticlele, să nu se spargă, eu avea bilete trimise de ăi din munţi pentru fraţii lor de la Sibiu şi de la Bucureşti… Mă vedeau soldaţii, să uitau la ce am în spate, dar niciodată n-or controlat ce era între cele două scânduri de jos. Mă lăsau să trec… Da io m-am priceput şi să fac rame, rame blondel, c-am învăţat încă înainte de război de la un jidov din Cluj… Numai că după război n-avea nimeni nevoie de ramele mele şi-am vândut geamuri… Mă întorceam în satul meu de deasupra Huedinului, stăteam câte trei, patru zile, veneau oamenii celor din munţi să le duc vestea, îşi puneau mare încredere în mine, c-am să ajung la cei din Făgăraş cu biletele lor… Şi ajungeam… Erau tineri şi nu-i voiau pe ruşi… Nu voiau comunism… Pe unii i-or prins şi or umplut închisorile cu ei, aci la Gherla şi la Aiud. Alţii or murit cu arma în mână, ca pe front… Dacă s-ar întâmpla acum aşa ceva, ar crede lumea că-i sfârşitul vremii, dar atunci, după un război, unde numai sânge şi suferinţă era, ni se părea că-i ceva obişnuit… Ce ştiţi voi? … La Bucureşti, aici, am venit să mi se piardă urma şi iar m-am apucat să fac rame… Am făcut şi pentru ăi de la Curtea Regală şi pentru comunişti… Meseria-i meserie, ca a doctorului ăstuia… Că pe front nu era el general aşa căutat ca un doctor… Toţi aveau nevoie de el… Da bine că se gată… Nici nu ştiu pentru ce m-o fi adus fiică-mea aci… Ba ştiu… Să-ni văd strănepoţii… Voi ştiţi ce bucurie mare e pe sufletul unui om care-şi vede poteca mai departe? … Ştiţi, că sunteţi mai în vârstă, numai băiatu ăsta nu a apucat să…
 
Omul se opri brusc şi închise ochii, respiră o dată greu, apoi se linişti. Rămase cu pleoapele închise. Unul din ceilalţi doi pacienţi se ridică şi se apropie de patul bătrânului.
 
— Cred c-a murit… fără să-şi termine gândul, zise omul.
 
— Ba şi l-a terminat de nenumărate ori, acuma a mai încercat o dată să bată la poarta ce nu i se deschidea… Cheamă asistenta, sau sora! …
 
Achim se întunecă. Ieşi, strigă după asistentă şi merse din nou la veceu să fumeze. Simţea că i s-a pus un nod în gât, şi un altul în coşul pieptului. Stătuse trei săptămâni într-un salon al sinucigaşilor, şi nimerise peste cea mai teribilă lecţie despre universul uman, despre cultură şi ştiinţă; ca aici, în nici două ore să ajungă pe pământ, şi să asiste cum se poate trece dincolo la jumătatea frazei, de către un om care iubea viaţa.
 
Îi reveni în minte visul lui obsedant cu graniţa aceea peste care trecuse spre locul de antrenament al trupelor SAS şi încercă să ajungă până la celălalt capăt al lui, înainte de a se fi trezit îngrozit, să-şi reamintească dacă trecuse sau nu graniţa înapoi. Simţea că nu fusese un vis obişnuit, ci o premoniţie, de unde ar fi putut desluşi ce-i rezerva viitorul. Graniţa era între viaţă şi moarte, o moarte cu purgatoriu, ca în credinţa catolicilor… Dar tot nu reuşi să vadă în filmul acela scurt, pe care-l revedea cu claritate acum, dacă reuşise sau nu să se reîntoarcă.
 
„Drama este asta – îşi zise – ar trebui s-o limpezesc cu profesorul de la psihiatrie, să-mi spună el dacă mai am tendinţe suicidare, când mă obsedează de trei zile un vis, unde am trecut deja dincolo şi sper cu toată convingerea că, într-un rest nevisat, sau rămas în zona crepusculară a fiinţei, m-am întors… Când cunosc foarte bine mesajul acelui vis… Să-mi spună el ce s-a declanşat în mine? … Ce se întâmplă cu omul când vede moartea, iar el se agaţă de ultima speranţă de supravieţuire, chiar dacă altădată ar fi renunţat la ea pentru o dragoste neîmplinită, pentru că ştie prea multe şi nu reuşeşte să afle totul, pentru că l-a văzut pe Dumnezeu şi simte că nu i se va putea substitui niciodată… Să-mi spună de ce există frică de moarte, când doar cu un pumn de barbiturice se poate termina totul? … Şi cine e laşul? …”

 
În drum spre salon se reîntâlni cu asistenta, agitată de ceea ce se întâmplase. Intră în încăperea albă, se trânti pe pat şi se întoarse spre fereastră să nu apuce să vadă tot ceea ce urma să se petreacă lângă el. Era pentru prima dată când trebuia ca pentru câteva ore să bea, să doarmă şi să mănânce lângă un mort.
 
Cineva îi aprinsese bătrânului o lumânare la cap. Apoi auzi o femeie blondă plângând.
 
XV.
 
— Dragă Mihai, ştiu că o să te superi pe mine, dar ţi-am cumpărat două flaconaşe, de fapt două sticluţe umplute pe jumătate din produsele lui Dudaş şi Cândea. Costă o avere, dar pentru că a fost ideea mea, mi-am permis să insist să le încerci efectele în laborator… Logic, ar trebui să te ajute. Ar trebui să intre în reacţie cu medoxul, să-l îmbunătăţească.
 
— Logica e una, şi în realitate iese altceva… – zise Constant, mai abătut de cum venise…
 
— N-avem noi mintea să controlăm efectele secundare ale tuturor medicamentelor pe care le prescriem… Dar cum ani de zile am fost cobaii de încercare a unor medicamente ce erau produse în Apus, fără să ştim, substanţe care-şi arată eroziunea asupra altor organe, prin interacţiune cu chimicalele pe care le ia bolnavul de capul lui sau la prescripţia noastră, abia peste cinci sau zece ani, pot să încerc şi eu, dar numai în laborator, pe cobai, o dozare a medoxului cu apa antagonică. …De ce crezi tu că sunt atâtea cazuri atipice de boli? … Nu te judec nicicum… Doar că n-aş fi vrut să intru în nici un canal cu acel Chindiş, care mă urmăreşte de mult, şi-mi face şicane pe unde poate… Şi-apoi din dreptul unei minţi odihnite, reflexive ca a ta, toate arată pozitiv… Merg într-o direcţie clară… Practica însă mă face să te contrazic, să mă îndoiesc chiar şi de ceea ce am făcut eu…
 
— Te referi la analizele băiatului ăluia din Cluj? … Aşteaptă până poimâine. Le-am dat celui mai bun biolog pe care-l avem la spital… Am încredere totală în ceea ce spune el…
 
Biopsiile însă ştii bine că au nevoie de un timp mai îndelungat pentru a afla despre ce e vorba, iar a te lua după o primă serie de analize, în asemenea cazuri, mi se pare riscant…
 
— Dudaş şi Cândea ştiu că ai cumpărat sticluţele alea pentru mine?
 
— Nu, dar bănuiesc, deşi i-am asigurat că lucrăm împreună la aceste produse anticanceroase… Hai, trezeşte-te din amorţeala asta care nu-ţi poate aduce nimic bun! … Uite, vin cu tine la laborator şi le încercăm.
 
— Cât trebuie să-ţi plătesc?
 
— Ţi-am spus că a fost ideea mea! … Eu i-am căutat în nenorocita aia de fabrică, unde învârt retortele şi aparatele ca doi şobolani, printre magazii de produse finite, aduse din import… Bine că n-ai acroşat ideea să fii mers tu acolo, că plecai mai degrabă decât mine…
 
Dar, uite că a fost de folos!
 
Mihai se urni greu până la maşină. Nu-i venea să se mai întoarcă la spital. Urcă la volan, iar Theodor lângă el, urmând să mai facă un ocol după ce vor termina, să-l aducă acasă. Conducea relaxat, cu o singură mână, în timp ce pe cealaltă o ţinea rezemată de fereastra deschisă, trecându-şi din când în când degetele prin păr.
 
— Ai în sânge şi tu ceva de cercetător, dar trebuind să alegi între bibliotecă, cu halat de mătase şi laboratorul cu halatul alb, ai preferat întotdeauna să iei varianta mai comodă… Ai să trăieşti mult, Theodor. O să-ţi îngropi toţi pacienţii şi colegii. O să mă îngropi şi pe mine…
 
Poate nici chiar atât de târziu…
 
— De ce eşti sumbru? … Amândoi avem aceeaşi meserie. Tu ai vrut glorie, bani mulţi, o viaţă agitată, mereu fără de astâmpăr… Eu am ales-o pe cealaltă, preferând să fiu spectatorul, dacă se putea avizat al tuturor evenimentelor ce se petreceau lângă mine… Şi-apoi ştii bine că iniţial am vrut să mă specializez în neurologie şi psihiatrie, să descopăr acele fire nevăzute care despart geniul de un nebun, să înţeleg de ce personalităţile puternice sunt în majoritatea lor tarate… Mi-ar fi picat bine acum să-mi întrepătrund mintea mea cu minţile tuturor celor pentru care viaţa e mai puţin importantă decât propriile lor idei… Sunt practician, azi, alegându-mi zona abdominală ca meserie de specialitate, doar până la ora trei, după aceea sunt un om liber, e drept, cu telefonul deschis mereu, dar sunt un om care poate citi, poate asculta muzica pe care o doreşte, se poate edifica asupra a tot ceea ce apare nou în domeniul lui şi face ce-i place…
 
— Toată viaţa ai făcut doar ceea ce ţi-a plăcut, fără să ai nici cel mai mic sentiment de vinovăţie.
 
— De ce l-aş avea? … Nu cer nimănui să se sacrifice pentru mine, cum nici mie nu-mi arde s-o fac… Viaţa pe care o duc e comodă şi cu mari satisfacţii, care nu implică nici un risc…
 
— Crezi? … Eşti atât de sigur că toţi te privesc şi te văd exact aşa cum eşti? … Dar dacă un om din apropierea ta suferă din cauza ta? …
 
— Suferă din cauza lui, pentru că n-am cerut nimănui să facă vreodată ceea ce nu dorea…
 
Nu încerca să-ţi suprapui psihicul peste al altora, să citeşti în ei doar ceea ce vrei tu să vezi…
 
Mihai nu mai continuă dialogul. Îşi aminti în fugă doar de perioada în care el era medic de circă, iar celălalt trona deja, printre mai marii vremii, ca specialist într-un spital de elită. De beneficiile pe care le acumulase acolo, de relaţiile pe care şi le făcuse, de prestigiul ce-l dobândise. Pe câtă vreme el trebuise să se ridice de jos, să urce nişte trepte, nu se ştie cât de erodate, să-şi facă un statut al lui, din dreptul căruia să privească altfel lumea. El, fiul fostului boiernaş, care în alte vremuri poate ar fi fost în locul celuilalt, ori mai sus.
 
„Poate de aici mi-a venit aceeaşi dorinţă de parvenire, pe care a avut-o Theodor… Acum părem egali ca notorietate, el continuând să planeze ca un condor pe deasupra lumii şi să-şi aleagă viitoarea victimă, eu chinuindu-mă să fac faţă momentului şi încercând să nu risipesc nimic din ceea ce am…”

 
Ajunşi în laboratorul lui Mihai dădură peste ambele asistente pregătind raţiile de medicamente pentru bolnavii din saloane. Theodor merse direct la un eşantion cu o probă de sânge, pe care o puse sub microscop. Picură cu o pipetă din apa antagonică şi aşteptă să vadă efectul.
 
— Ce faci? – îl întrebă Mihai, speriat că-i va fi distrus nişte analize pe care nu apucase să le citească.
 
— Vreau să văd efectul…
 
— Doamne, parcă n-ai fi fost în viaţa ta într-un laborator! … parcă nu ţi-ai fi mâncat tinereţea între probe de sânge şi de ţesuturi…
 
— Nu e treaba mea, dar sunt curios să aflu efectul, care trebuie să apară imediat. Celula reacţionează imediat la asemenea tip de apă, ca sub acţiunea unui acid…
 
— Crezi?
 
— Iată, unde a atins lichidul, pata de sânge a devenit mai decolorată… Sunt curios să văd noua structură a celulei…
 
— Mai ştii ce lamă de sticlă ai luat? …
 
— Era a bătrânului care a murit ieri – zise Adi, cuprinsă şi ea de curiozitate – scrie pe margine. Nu e nimic important. Puteţi continua…
 
Se înghesuiră cu toţi în jurul microscopului. Mihai studie cu atenţie modificările produse, apoi îi spuse celuilalt:
 
— Dacă merge atât de repede, mâine ia contact cu Dudaş şi deschide-ţi o mică fabrică de detergenţi universali!
 
— De ce eşti sarcastic?! Tu n-ai dat niciodată atâţia bani pe douăzeci de grame de apă.
 
— E apă?! – spuse Gabi mirată, după ce se îndepărtă de microscop.
 
— Apă de la robinet – zise Mancu – trecută printr-un aparat şi vândută la preţ de platină sau wanadiu…
 
— Eu nu aşa am văzut colaborarea cu ei – interveni Mihai.
 
— Ei trebuiau să-mi spună cum ajung la asemenea produs, eu să le spun cum ajung eu la calitatea pe care o are medoxul meu şi să facem o medie, adică să găsim calea comună…
 
— N-ar fi acceptat niciodată decât dacă te numeai profesorul Chindiş.
 
— Iar îmi aduci aminte de el?
 
— Aparatul e acum brevetat pe numele lui, produsele, din câte am înţeles, pe jumătate…
 
— Mi-ai băgat mortu’n casă! … – făcu îngrozit Mihai – N-o să mai am linişte de-acum înainte nici câtă aveam.
 
— De ce spui asta? … produsul tău e protejat de un brevet care-ţi aparţine.
 
— Până ieri, sau când ai cumpărat sticluţele astea! … Cine crezi că mai ştie din clipa în care le-am adus în laborator că nu le folosesc în combinaţiile mele obişnuite? … Cine mai poate garanta că nu folosesc un produs brevetat şi pe un alt nume, în nişte reţele puse sub patentul meu?
 
— Stai calm! Între mine şi Dudaş a fost doar un act de vânzare cumpărare. El a încasat o sumă bunicică, care-l va face să tacă… N-ai auzit cum se lăuda că a mai vândut unor medici asemenea apă antagonică pentru a fi folosită la tratarea cancerului, dar fără rezultat, pentru că aceia probabil gândiseră ca şi el şi o dăduseră muribunzilor aşa cum era… La tine e vorba de un produs deja eficient, la care dacă mai adaugi puţin din lichidul ăsta, rezultatele pot fi altele… trebuie însă calm, discreţie şi multe experienţe, fetelor, pe cobai! …
 
— Vorbeşti de discreţie şi deja ştim totul cinci oameni, Dudaş, tu, fetele şi eu…
 
— Fetele oricum ar fi aflat.
 
— Mă îndoiesc că ştiau toată povestea… cu trei patente pe trei oameni… Cu un aparat ciudat care poate face nu ştiu ce din apa de robinet.
 
— Şi n-ai încredere în ele? … Atunci de ce le mai ţii?
 
— Nu e vorba de încredere aici, ci de o concurenţă surdă care se poate termina nefericit pentru mine… Semnalele au apărut deja…
 
— Nu uita că sunt de partea ta! … Eu am declanşat toată povestea asta, iar dacă trebuie, o să-mi asum partea de vină… La o adică am suficiente relaţii pentru a-l pune cu botul pe labe pe acel profesor universitar, din cauza căruia văd că nu ai somn… Şi apoi atât despre ceea ce fac ei, cât şi despre ce faci tu au apărut articole în toată presa… Care-i problema ta? … Sau te crezi în vârful unui trust farmaceutic, care se simte minat de spionajul japonez sau rus? … Ce e cercetarea la noi? … Un dat în bobi, cu rezultate minore, pe care noi le dilatăm să avem sentimentul că suntem la nivelul lumii civilizate…
 
— Mă jigneşti! … Îmi terfeleşti munca de douăzeci şi cinci de ani…
 
— Tocmai eu să o fac? … Vreau să te aduc cu picioarele pe pământ… Să mergi înainte cu ce ai, cu ce te ajut eu, sau renunţă dracului la asta şi vezi-ţi de cardiologie, decât să stai o viaţă întreagă printre muribunzi, cu sufletul la gură că se prăpădeşte unul sau altul… Să-ţi încarci conştiinţa cu oameni faţă de care nu eşti vinovat decât că le-ai mai dat nişte zile, că le-ai dat o speranţă… Să-ţi auzi zilnic sudalme, ocări şi blesteme pentru că unuia i s-a terminat aţa şi-l chemă Dumnezeu la el… Nici tu nu eşti Dumnezeu, nici eu… Să fie clar! … Păcătuieşti mergând mai departe aşa. Păcătuieşti faţă de singura viaţă pe care-o ai… Alta n-o să ţi-o poţi oferi nici măcar tu!
 
Asistentele ieşiseră din laborator în momentul în care reapăruse în discuţie numele lui Chindiş. Gabi ştia mai multe, povestite de Mihai în serile când lucrau împreună în laborator, şi încercase să-l protejeze scoţând-o şi pe colega ei afară.
 
Îşi făcuseră de lucru prin saloane, apoi Adi plecase şi o lăsase singură pe cealaltă să se îngrijească de raţiile de medicamente pentru seara. Plecase înainte ca tonul discuţiei dintre cei doi să atingă apogeul.
 
Gabi se făcea că are de lucru prin cabinetul doctorului, dar şi de acolo auzea replicile dure ale lui Theodor. Într-un fel îi dădea dreptate. Ce avea doctorul Constant din viaţa lui de om?
 
Mergea în străinătate tot ca medic, se întorcea cu avionul şi venea direct de la aeroport să-şi vadă bolnavii. Atunci de-abia o anunţa pe Marina că a sosit, şi că e bine. Cât putea să reziste un om la cincizeci şi nouă de ani în ritmul ăsta?
 
În sufletul ei recunoştea că se lăsase sedusă de noutatea domeniului, de rezultatele pe care le-au avut în timp, de faima ce o dobândise doctorul în anii din urmă, de procentul destul de mare al bolnavilor ajunşi la Constant în ultimă fază, care încă mai trăiau, dar şi astea aveau o limită, dată în primul rând de viaţa lui. Se dumeri abia atunci, ascultând cearta dintre cei doi că peste cinci ani, când el va fi avut la şaizeci şi patru de ani, ea ar mai fi trăit doar cu amintirea unei perioade din viaţă în care a fost alături de un om bun, ce dădea zile oamenilor, ca într-o poveste de la marginea basmelor pentru adulţi.
 
— Şi ce-o să faci mâine? – îl ţinea Theodor sub apăsarea acuzelor.
 
— O să te trezeşti un om bătrân, care n-a lăsat altora decât o speranţă falsă că dacă ai mai fi tu, ei şi-ar putea cumpăra de la tine nişte zile în plus la viaţă… Şi-ar aştepta să apară un alt Mihai Constant, din zona crepusculară a ştiinţei, să-i amăgească şi el cu o lună, un an, zece, în jurul căruia se vor învârti ziarişti, reporteri, televiziuni… Ca în final să ajungă unde eşti tu acum! … Într-un moment de mare impas! … Într-un moment în care refuzi să mergi mai departe pentru că te simţi prea bătrân! … Eu n-apuc să mă simt astfel, pentru că nu-mi propun să las după mine nimic… Eu sunt constant, domnule Constant…
 
— Şi totuşi, de ce îmi spui toate astea, după ce tot tu ţi-ai irosit banii pe o tâmpenie care era numai în mintea ta?! …
 
— Ţi-am spus, şi-ţi repet; să te determin să mergi mai departe cu cercetarea, nu doar să prepari ce ştii şi să tratezi oameni… Sau să renunţi la tot! … Dacă vrei a doua variantă, te pot ajuta acum eu pentru un post de cardiolog la o clinică serioasă… Înţelege că nu mai ai vârsta la care să te risipeşti în a fi şi cercetătorul care descoperă un remediu pentru o boală infernală, şi medicul care tratează oamenii… Undeva se va rupe aţa… Undeva vei cădea sub eşafodajul pe care singur ţi l-ai creat…
 
— Şi cum mă sfătuieşte domnul doctor Mancu să pot verifica eficienţa unui medicament, dacă nu pe bolnavi?
 
— Şi efectele secundare?
 
— Nu există!
 
— Pe dracu, spune-mi un medicament fără asemenea efecte… Până şi nenorocita aia de aspirină aduce eroziuni pe care le şti, ale tubului digestiv… Necum un preparat original cu totul făcut din… tu ştii ce… Nu vezi interacţiunea tot mai nefericită dintre cele mai banale medicamente pe care le prescrie un medic? … Nu vezi că un om, omul pe care-l tratezi, nu are o singură maladie? …
 
Mihai nu-i dădu nici o replică, din dorinţa de a se încheia disputa aceea dintre ei. Se gândi că pe undeva era şi greşeala lui, pentru că fusese prea rigid, când Theodor îi vorbise pentru prima oară de ceea ce descoperiseră cu ani în urmă nişte chimişti. Nici nu crezuse că în mintea lui deschisă mai degrabă spre reflecţie şi contemplare a lumii, ar fi încercat vreodată să lege ceva ce ştia de la el, în principiu, cu ceea ce citise într-un ziar, şi cu altele aflate de pe la microbiologi.
 
După ce se mai domoliseră spiritele se apropiară din nou de microscop pentru a vedea ce s-a întâmplat mai departe şi, spre stupoarea lor, lamela de sticlă păstra doar o urmă incoloră de substanţă incertă. Mihai se înţepă la un deget şi picură o urmă de sânge peste substanţa aceea.
 
Urmăriră cum îşi pierde din culoare, apoi cum rămâne roz şi începe să prindă o crustă.
 
— Asta ar trebui s-o iau eu şi s-o duc la laboratorul de la Elias… să vedem ce va spune biologul meu…
 
— Ia-o, deşi mai e ceva şi din sângele bătrânului…
 
— Într-o lume atipică şi componenţa sangvină trebuie să fie atipică.
 
Pufniră în râs amândoi. Theodor îl bătu pe umăr, prieteneşte, să uite toată disputa lor de odinioară, dar simţise de mult nevoia să-l aducă pe Mihai pe pământ, fără să-i spună ce se vorbea în lumea medicală a Bucureştiului despre tratamentele lui. Că întotdeauna se aminteşte numai despre tratamente, despre efectele unui produs şi nu de produsul respectiv. Ştia bine, de pe internet şi din revistele de specialitate, că asemenea cercetări se mai fac şi în alte ţări, unde rezultatele începuseră să fie acceptate nu numai de către Oficiile de brevetare a invenţiilor, dar şi de specialişti. Că medoxul nu mai era un patent al doctorului Constant, ci un medicament neconvenţional, alternativ, cu care, tot aşa, ca la noi, se făceau testări pe bolnavi în faze terminale, în spaţii oferite de clinici universitare.
 
— Băiatul ăla din Cluj mai e la tine?
 
— Mâine îi dau drumul, urmând ca rezultatele analizelor de laborator să i le transmit telefonic înainte de a i le trimite prin prioripost.
 
— Putem merge până la el?
 
— Cum să nu! … Chiar aş vrea să-l consulţi şi tu…
 
Achim rămase surprins să se trezească cu o vizită la ora aceea. În locul bătrânului care murise fusese internat un alt pacient. Theodor făcu ceea ce obişnuieşte orice medic care vede pentru prima dată un bolnav. Îi luă pulsul, îl puse să se dezbrace pentru a-l asculta „la plămâni”, cum se spune, îi pipăi ganglionii de sub ambele braţe, apoi de la gât. Îl întrebă ce boli a avut în copilărie, şi mai târziu. Îi pipăi ganglionii de la picioare, apoi se opri la culoarea mâinilor şi la pielea întinsă a lor.
 
— N-aveţi nimic, domnule ziarist! … Cine ştie ce aţi luat într-o zi, pe stomacul gol, sau pe un fond de alcool şi aţi făcut o reacţie atipică… Oricum, rezultatele le vom vedea în câteva zile, şi vă asigur că doar miniştrii şi preşedintele ţării beneficiază de nişte analize medicale atât de precise ca acelea pe care le veţi primi… Sunteţi tânăr, poate vă lipseşte optimismul, dar nu sunteţi singurul în situaţia aceasta… E drept că nu se poate trăi numai văzând lucrurile în negru, dar nici să fie toate albe şi roz nu e posibil…
 
— Tabloul sangvin e perfect, cel hepatic e bun, ulcere, pancreas mărit, încă nu e cazul…
 
Asta deocamdată… Vrem să vedem şi analizele de fond!
 
— Şi-atunci de ce mai trebuie să stau aici?
 
— Pentru că e mult mai ieftin decât la hotel… Dar, de fapt, aţi putea pleca în seara asta acasă… Hainele vă sunt aici, nu?
 
Îl lăsară să se dezbrace de pijamale şi să-şi tragă geamantănaşul de sub pat, să-şi ia hainele de oraş. Câteva minute mai târziu apăru în cabinetul lui Mihai, echipat de plecare. Doctorul o chemă pe asistentă să-i facă formele şi să-i dea analizele de până atunci. Achim le mulţumi şi porni pe scări spre ieşirea din clinică.
 
— Chiar crezi că e bine? – zise Mihai.
 
— Hai să mergem… Dacă biopsiile nu spun nimic, totul e în ordine… Nu ştiu ce i-ai dat tu.
 
Dar nu e exclusă o reacţie a corpului… Acum sângele e curat.
 
Seara, după ce-l lăsă pe doctorul Mancu la vila lui, Mihai se întoarse la clinică, intră în laborator şi luă cele două sticluţe, încuiate de el într-un sertar. Pe una dintre etichete era scris la un calculator: apă antagonică, iar pe cealaltă, apă biologică. Le privi cu mare nedumerire. Era ceva cu totul neaşteptat, care teoretic, cel puţin, ar fi putut să îmbunătăţească formula produsului său. Cât să se convingă că înăuntru se găsea ceea ce era scris pe sticluţe, luă într-o pipetă câţiva stropi din prima şi-i turnă unuia dintre cobai în gură. Curând, acesta fu cuprins de un tremur, se zbătu câtva, apoi muri, fără să-i apară urme de sânge pe bot, ceea ce excludea orice posibilitate ca înăuntru să fi fost o otravă.
 
Disecă animalul încă înainte să se fi răcit şi-i puse sub microscop măruntaiele. Descoperi aceeaşi culoare roz a sângelui, ca pe lamela unde picurase el din deget. Era în faţa unui proces rapid de distrugere a celulelor roşii. Cum lichidul ajunsese deja şi în stomac, disecă organul micului animal şi constată o aceeaşi decolorare a lui. Turnă absurd apa biologică peste aceleaşi organe, în speranţa că le va putea readuce la o funcţionare normală, apoi sacrifică un al doilea cobai, turnându-i pe gât câteva picături din cealaltă sticluţă, dar animalul nu dădu semne că s-ar fi întâmplat ceva cu el.
 
Îl privi îndelung cum se mişca prin cuşcă, aşteptându-l fie să moară, fie să aibă nişte reacţii neaşteptate. Dar nu reuşi să descopere nimic neobişnuit. Îşi spuse că probabil reacţiile apei biologice sunt mai lente, că dezvoltarea tuturor bacteriilor şi paraziţilor din corpul micului animal aveau să-i aducă moartea ceva mai târziu. Îşi aduse aminte, tam-nisam, de Praga şi de povestea spusă de acel ghid hâtru despre Golem. Atunci realiză de-abia ce vor fi simţit şi cei doi chimişti când vor fi descoperit esenţele morţii şi ale vieţii ce coexistă în cea mai banală apă, pe care-o beau zilnic oamenii şi vitele.
 
XVI.
 
Ziua trecuse fără să o simtă, aşezat la volanul maşinii sale, ciorovăindu-se în gând cu toţi cei ce-l depăşeau riscant, ori cu camioanele vechi, încă în funcţiune pe drumurile ţării, ce transportau dintr-o parte în alta cherestea, balastru, saci cu făină, ciment, alimente ori fier vechi, şi care înaintau cu cincizeci de kilometri la oră, adunând în spatele lor coloane de automobile.
 
Uită de Bucureşti, de discuţiile lui cu doctorul Mancu, de laboratorul unde în seara de dinaintea plecării descoperise că şi al doilea cobai murise, umflat probabil de populaţiile de microbi şi paraziţi ce se dezvoltaseră în el mai repede decât celulele propriului trup. Pentru Mihai era limpede că trebuia să-şi continue tratamentele şi producerea medoxului după reţetele lui şi nu încercând să folosească nişte componente ale apei obişnuite ce aveau, după cum constatase singur, reacţii incontrolabile pentru lumea vie.
 
Noaptea dormise acasă. Înainte de a adormi, singur în cameră, se rugase în faţa unei icoane pe care-o moştenise din familie pentru Marina, pentru fiica lui, pentru toţi bolnavii pe care-i avea în tratament, iar la urmă pentru el. Îşi aprinsese şi o lumânare, astfel că atunci când nevasta lui intră în cameră şi dădu peste el îngenuncheat, luminat doar de flacăra aceea pâlpâitoare, se sperie şi ieşi imediat. Trebui ca Mihai să-şi termine rostirea repetată a rugăciunilor sale simple, învăţate de la un preot care-l iniţiase, la vremea liceului în tainele isihastriei, apoi să vină să o liniştească pe Marina că nu făcea vrăji, să-i spună că în fiecare seară avea obiceiul să se roage, acolo, în camera lui, pentru că are sufletul greu, aşa că a doua zi, încă de dimineaţă, va porni spre Târgu Neamţ, nu ştia pe unde, să stea de vorbă cu un călugăr, undeva la una din multele mănăstiri din judeţul acela de munte.
 
Marina îl mai surprinsese în câteva rânduri stând pe spate în patul său, într-o poziţie de pace totală, cu mâinile împreunate, dar crezuse că face yoga. Dormeau în camere separate, ea cu fetiţa, el, în cea din mijloc, iar când li se făcea dor unul de altul, o ducea pe femeie în camera lui şi se iubeau, fără să le mai pese de zgomotele pe care le făcea patul, ce ar fi putut să fie auzite de fetiţă.
 
Pornise din zori, într-o stare de nelinişte profundă, după mai bine de o lună, când toată viaţa lui se desfăşurase în clinică, între saloanele bolnavilor şi cabinetul său, iar după aceea în laborator. Într-o singură după amiază trecuse pe la Theodor, invitat de acesta, ca seara să şi-o petreacă tot în laboratorul lui.
 
Începuse să-şi simtă vârsta, ori poate că discuţiile aprige cu prietenul său îi amintiseră că nu mai era tocmai tânăr şi că ar fi trebuit să-şi aleagă un drum mai pe măsură, să se bucure şi el de viaţa pe care o mai avea în faţă. Cu câteva seri în urmă, înainte de a se reîntoarce în laborator, Theodor îi spusese în loc de „pa” sau „la revedere”: „Măi Mihai, la vârsta noastră creanga e scurtă şi uscată iar dacă se pune o cioară pe ea, se rupe la jumătatea unei respiraţii… Vezi ce faci!”

 
Opri la Piatra Neamţ şi trase la un hotel. Era încă după-amiază, şi peisajul din jur i se păru coborât din ceruri asupra unor fiinţe care habar n-aveau ce au, faţă de Bucureştiul acela îmbâcsit de gazele de eşapament, de iritarea permanentă ce domneşte între nişte oameni. Ce se văd, se suportă, dar se urăsc de moarte pentru că simt că-şi respiră unul, altuia bruma de oxigen ce mai e în aer. I se năzări, stând pe terasa camerei de hotel şi privind spre colina de deasupra oraşului, că vine dintr-un submarin atomic scufundat, rămas undeva pe fundul oceanului, cu nişte rezerve limitate de aer, în aşteptarea unor mari vase de suprafaţă care să-l scoată de acolo, să-i salveze fiinţele acelea vii numite marinari, care lansau SOS-uri către toate direcţiile, dând exact coordonatele epavei şi numărul oamenilor de la bord, dar care se priveau unul pe altul ca pe ucigaşul său, dorindu-i cât mai degrabă moartea, să-i arunce rechinilor trupul neînsufleţit prin tuburile lansatoare de torpile.
 
Seara coborî la bar şi bău un whisky, gândindu-se să sară peste cină.
 
Dar după alcoolul băut simţi nevoia unei bucăţi de carne prăjită şi intră în restaurant. Acolo însă lume puţină. Câţiva turişti întârziaţi de octombrie, la o masă, iar la alta nişte cheflii, mai în bani decât restul populaţiei oraşului, ce sărbătoreau un eveniment trecut cu roşu într-un calendar intim al unuia dintre ei.
 
Îşi spuse că probabil hotelul fusese ridicat prin anii şaptezeci şi încercă să-şi imagineze cum va fi arătat sala de mese a restaurantului aceluia pe când la Piatra Neamţ exista Teatrul Tineretului, pe unde trecuseră mai toate marile vedete ale teatrului şi filmului românesc de mai târziu. Se gândi la faima naţională, şi nu numai, a acelui orăşel moldav, unde era pepiniera actorilor de elită, a experimentelor artistice, de nivel european. Pe atunci, întreaga lume culturală a zonei era în plină efervescenţă, stimulată tocmai de prezenţa acelor actori şi regizori de primă mână, care, sub cerul binecuvântat pe care-l admirase seara, de pe balcon, îşi dădeau frâu liber imaginaţiei şi talentului lor. Cum acel mic teatru de provincie ajunsese să devină locul experimentelor şi dezvoltării teatrale din toată ţara.
 
Ceruse să i se aducă un grătar cu cartofi prăjiţi, salată de castraveţi şi o sticlă de vin din cel mai bun. Se pregătea pentru o reîncărcare a întregii sale fiinţe, sau pentru o purificare asemănătoare aceleia pe care o are ca efect poţiunea lui dată pacienţilor pentru detoxificare.
 
După primul pahar de vin simţi că e prea singur în viaţa lui, chiar şi atunci când ar fi avut posibilitatea să stea de vorbă aiurea cu nişte oameni străini, să le asculte tâmpeniile sau păsurile.
 
Realiză că izolarea aceea era reflexul unei întregi vieţi pe care o trăise retras faţă de lume, aşezat undeva la o catedră, ca un profesor universitar, rupt fizic de aula plină cu studenţii pe care-i vede până-n ultimul rând al sălii de amfiteatru, în faţa cărora îşi ţinea un curs mereu adnotat şi adăugit. Nu era o imagine reală pentru că nu fusese niciodată rupt de oameni, tentat să epateze prin ceva, ci mereu în mijlocul lor, încărcându-se, cum nu ar fi trebuit să o facă un medic, cu toate dramele ce i se perindau prin faţă.
 
„N-aş fi fost bun de profesor niciodată. Nu simt nevoia să trăiesc supremaţia dascălului, ce se simte tartorul suprem al unei mase de neofiţi, capabili să-i creadă toate inepţiile asupra cărora, la examene, să se avânte cu furia celui cu drept de viaţă şi de moarte asupra celuilalt…
 
Nu simt nevoia să fiu înţeles în ceea ce fac, ci dar crezut. Poate că am ceva de artist… În fond între un cercetător ştiinţific şi un artist diferenţele de fond sunt foarte mici. Prin acelaşi creuzet al minţii şi sufletului poate să treacă o formulă, o combinaţie chimică, un raţionament, o culoare, un vers, o replică de teatru, un sunet, efectul fiind însă total diferit… Câţi nu-i confundă pe artiştii pe care-i au în cartier cu cercetătorii trăitori în acelaşi cartier… Avem ceva bizar în noi, mereu în căutare de soluţii noi pentru nişte gânduri obsedante, mereu arătând lumii un chip ce trăieşte într-un alt spaţiu, între nişte alte coordonate… Dar eu sunt şi medic… Sunt mereu la căpătâiul cuiva, încercând să-l reîntorc spre viaţă, spre lumină, din disperarea lui… Dar, vorba lui Theodor: hotărăşte-te ce vrei să fii măcar în ultimul ceas. Nu mai e mult. Nu mai avem timp pentru toate! …”

 
Terminase de mâncat şi-şi turnă un al treilea pahar cu vin, când la masa lui se opri unul dintre petrecăreţii din celălalt capăt al restaurantului, ce trecuse spre veceu, iar la întoarcere, văzându-l singur pe domnul trecut ca vârstă, se gândi să-i spună ceva, să-l invite la masa lor, ori poate că, tulburat de băutură, simţise doar nevoia să se agaţe de cineva străin.
 
Mihai îl pofti să servească un pahar cu vin, dar acela refuză şi se îndepărtă clătinându-se spre masa lui. Cum după ce omul se aşeză, îşi întoarseră toţi colegii lui de pahar privirile spre Mihai, acesta ceru să i se facă plata, dar nu se grăbi să plece.
 
Se întrebă ce s-ar fi putut întâmpla cu el dacă n-ar fi reuşit printre primii la medicină, în urmă cu aproape patruzeci de ani, şi se îngrozi la gândul că ar fi fost luat la armată, probabil la securitate, pentru că avea trecutul părinţilor pătat cu bogăţie şi întemniţări, şi-ar fi putut fi ţinut în frâu şi folosit pentru cele mai abjecte misiuni după regula terorii: dacă tatăl tău e puşcăriaş, iar tu vrei o viaţă mai bună, vii cu noi şi faci ce-ţi spunem!
 
Ar fi dezertat, de bună seamă, şi ar fi fost închis ca şi tatăl său. Ar fi intrat în circuitul unei lumi mai întunecate şi neiertătoare, la fel ca şi aceea a tumorilor pe care încerca să le biruie, să le înţeleagă funcţionarea şi să le determine să-şi oprească înaintarea. Acolo, ştia, n-ar fi reuşit.
 
Ar fi fost mort demult, ori ar fi învins, cu condiţia să devină un om rău, un om ce trăieşte ca un animal sălbatic, doar pentru sine. Încercă să-şi explice de ce oamenii longevivi sunt în majoritatea lor nişte fiinţe dominate de o genă a răului.
 
Puse totul pe seama adrenalinei şi a schimburilor chimice care au loc la nivelul sângelui, iar de la el, la neuroni şi mai departe, la ceea ce omul numeşte sentiment. Se dumerise încă din tinereţe că războinicii, nişte ucigaşi, în ultimă instanţă, funcţionează printr-o psihologie simplă, departe de minima reflecţie asupra existenţei lor, pentru că instinctul de conservare, cel care le dictează acţiunile, le şopteşte că orice clipă de reflecţie înseamnă o slăbire a acuităţii, aducătoare de moarte.
 
Nu-şi dădu seama cum alunecase cu gândurile de la profesorul din amfiteatrele universitare, la criminalul plătit, la lumea mocirloasă a omului-animal, a cărui existenţă se rezumă la senzaţiile de foame, sete, sex, şi bucuria răului făcut altcuiva, ca la nişte înfăţişări posibile ale lui, de care reuşise să se ferească.
 
Goli şi ultimul pahar şi se întoarse în camera de hotel.
 
„La naştere pornim cu toate aceste variante ale fiinţei noastre în faţă… Mi le aduc aminte acum ca pe nişte toxine de care trebuie să mă eliberez pentru a putea să mă înfăţişez unui duhovnic aşa cum sunt acum. Cu bunele şi relele pe care le am în mine, pe care le fac celorlalţi… Simt nevoia să vorbesc cu un om pe care nu l-am văzut niciodată, curat la suflet, ce a ales schimnicia, vieţii pline de culoare şi tumult, de zgomot şi plăceri a tuturor celorlalţi, chiar dacă în sinea mea cred că şi el este limitat să ştie şi să simtă doar ceea ce scrie în cărţile lui, iar când mintea o ia razna să-şi trăiască penitenţa, apoi să-şi spele gândurile lumeşti, diavoleşti, cum le spune el, prin mantra rugăciunilor repetate până la uitarea de sine… E un fel de spălare a creierului, de care am nevoie şi eu, omul care crede în ceva numit Dumnezeu. Altminteri întregul mic sau mare univers n-ar avea cum să-şi lege la un loc unitatea, direcţiile de înaintare, pe care noi încercăm să le ghicim ca oameni de ştiinţă, să le aducem pe făgaşul lor firesc, sau care nouă ni se pare aşa, ca medici, ca făcători de sănătate… E ceva dumnezeiesc în misiunea noastră, pe care majoritatea colegilor mei o convertesc în viaţa de oameni obişnuiţi, de bine personal, de averi şi faimă puţin acoperită de merite… E ceva din parabolele lui Iisus, din minunile pe care le-a făcut cu orbul, cu Lazăr, cu paralizatul, cu omul stăpânit de duhuri rele…
 
Aproape în fiecare dintre lecţiile acestea ale Noului Testament se află una dintre specialităţile medicinei de azi, pentru că bolile sunt aceleaşi… Doar cancerul nu apare… Poate Lazăr fusese cel care murise de cancer… Ce medic de bună credinţă nu visează să-i spună pacientului său: Omule, lasă-ţi patul şi umblă?! Sau Lazăre, vino afară?! … Evangheliştii credeau în misiunea medicilor, altminteri locul tuturor acestor minuni ar fi fost departe de viaţa omului, ca în viziunile lui Enoch sau ale lui Ezechiel…Iisus e mai aproape de om, nu de omenire. E mai aproape de nevoile lui imediate, nu de istoria rebelă şi vanitoasă a unui popor ales… Pildele lui, interpretate azi de fiecare preot într-un singur fel, ca o pledoarie pentru întoarcerea la turmă a oilor rătăcite, de recunoaştere a destinului fiului risipitor, ca sens exemplar al drumului de urmat pentru fiecare dintre noi, nu sunt decât nişte încercări intrate în rutină de a aduce în biserici oamenii din baruri, din ticăloşie şi ură faţă de semen… Un popă predică, fiind om ca şi ceilalţi, un duhovnic ascultă, fiind dintr-o altă lume…”

 
Se trezi în zori limpezit după un somn adânc, fără de vise, unde îi apăruse ca stare propria sa fiinţă şi un fel de iubire difuză, faţă de toţi, care-l avea în centru pe el.
 
Porni direct spre Mănăstirea Sihăstria, unde până cu doi ani în urmă trăise unul dintre cei mai mari duhovnici, părintele Cleopa. Nu apucase să-l cunoască, deşi în mai multe rânduri îşi propusese să ajungă la el, să se amestece printre sutele de pelerini, veniţi din toată ţara să-şi spună păsurile ori doar să asculte, de la ora cinci, la şase fără un sfert, înainte de vecernie, sfaturile simple privitoare la gesturile pe care trebuie să le facă un creştin, poveţele elementare pe care le dădea, apropiindu-şi sufletele de el printr-un miraj al duhului, despre care vorbeau mai apoi toţi cei ce l-au cunoscut.
 
La Mănăstirea Sihăstria ajunse la ora prânzului şi, necugetat, încercă să afle despre numele şi locul unde poate fi găsit noul duhovnic al lăcaşului sfânt, de parcă s-ar fi grăbit să stea de vorbă cu acela vreo jumătate de oră, apoi să se întoarcă la ale lui. Nu păcătuise ca o nevastă adulterină, nu siluise pe cineva, nu furase, ori să-i fii dorit măcar cuiva răul, ca acum, cuprins de remuşcări, să-şi caute iertarea păcatelor. Voia să se umple de un fel de pace sfântă, pe care ştia că n-o poate găsi decât acolo, ca un fel de umbră a unui sfânt ce murise.
 
Călugărul îl privi cu suspiciune, îl întrebă de unde e, să fie sigur că maşina aceea elegantă de Bucureşti era a lui, îl atenţionă că în perimetrul incintei fumatul era interzis, îi mai dădu câteva sfaturi trebuincioase, ocolind un răspuns direct. Mihai întrebă atunci dacă în mănăstire ar fi avut posibilitatea de a adăsta peste noapte şi de a lua masa alături de ceilalţi pelerini, şi află că totul era pregătit pentru o sumă modică de bani. Fu lăsat în seama unui alt călugăr, care la fel de suspicios îi aminti orele slujbelor de peste zi, şi că în mănăstire, fiind o zi de vineri, nu vor avea la masă nici urmă de carne.
 
Trebui să mai stea de vorbă cu câţiva dintre călugării ce treceau în grabă în sutanele lor negre prin curţile mănăstirii, ca nişte soldaţi prin curtea regimentului, între clădirile cazărmilor, pentru ca în cele din urmă să dea de stareţ, să-i spună cine e şi că, dacă ar vrea acela, şi va avea timp şi pentru el, să stea puţin de vorbă, să-şi lămurească nişte nedumeriri ale sufletului.
 
Stareţul se arătă mândru să-l aibă ca oaspete. Auzise de minunile doctorului Mihai Constant în tratarea cancerului, citise undeva printr-un ziar, pentru că era la zi cu tot ce se întâmpla, dar de data aceasta îşi spuse, în mod sigur era vorba de folclorul ce se crease în jurul doctorului-vraci de la Bucureşti. Stareţului i se păru chiar interesantă o discuţie cu un om ce tămăduieşte trupurile oamenilor.
 
După un prânz bogat, dar de post, adică nişte fiertură gustoasă de cartofi, stropită cu vin de mănăstire, Mihai se plimbă în lungul curţilor interioare urmând ca înainte de vecernie cu două ceasuri să se întâlnească cu stareţul în chilia aceluia. Urcă pe lângă clădirea unde locuise cu ani în urmă părintele Cleopa şi dădu peste un câmp de brânduşe mov, pe care se apucă să le culeagă într-un buchet pentru cineva. Era într-o stare de fericire extremă, cum nu-i mai fusese dat să trăiască de mult, pe care o puse în seama locului sfânt şi a duhurilor bune ce-şi făceau veacul pe acolo, apoi coborî uşor mirat de buchetul de brânduşe din mână, cules pentru sufletul cuiva care ar fi trebuit să le primească. Îşi aminti de Marina, de câteva dintre femeile care-i trecuseră prin viaţă, apoi se îndreptă spre biserica nouă, şi-l depuse la baza ramei icoanei Sfintei Maria cu pruncul.
 
Se rugă într-o stare de profund extaz mistic, uitând cine era el şi dorindu-şi ca acele clipe să nu se mai sfârşească ori să ajungă dincolo, în lumea celor drepţi, imediat ce s-ar fi terminat trecerea lor. Redescoperea în el copilul de altă dată, bucuros de natură, ca de cea mai teribilă înfăţişare a lui Dumnezeu.
 
La patru, după cum le fusese înţelesul, intră în chilia stareţului. Acesta îl primi cu mare bucurie şi începu să-i vorbească el, dar nu despre cele sufleteşti, ci de computerele pe care le cumpărase, de editura mănăstirii, ale cărei cărţi se tipăresc la preţuri mici tocmai la Chişinău, la seria dedicată cu pioşenie celui mai mare sfânt al acelor locuri, părintele Cleopa, pentru ca toată suflarea ortodoxă să afle gândurile şi sfaturile duhovniceşti ale aceluia.
 
Stareţul continuă apoi cu zidurile pe care le mai are în plan, ca locul să poată fii vizitat de cât mai mulţi oameni, încât Mihai avu o clipă senzaţia că se află în faţa unui patron de firmă de agroturism. Trebui să amintească el de Cleopa, de dorinţa lui rămasă neîmplinită, de a-l fi cunoscut, pentru ca stareţul să se întoarcă spre rosturile lăcaşului pe care-l conducea.
 
— Vi le-am spus toate cele dinainte pentru a vedea că şi noi încercăm să ne apropiem, în felul nostru, de sufletele oamenilor, tot mai lipsiţi de har, de un pământ sub picioare, de o pace a sufletelor de care azi au mai multă nevoie decât oricând. Şi noi încercăm să găsim puntea prin care să vă ieşim în întâmpinare, chiar dacă puntea aceea e falsă, dar noi nu putem să rămânem în evul mediu şi să le vorbim de acolo unor oameni aflaţi în anul două mii. Ne-am îndepărta de rosturile noastre, chiar dacă nu de puţine ori, lucruri pe care alţi fraţi de-ai noştri le consideră diavoleşti, fac legătura între sufletele noastre… menirea noastră trebuie să-şi atingă ţelul, iar ei nu înţeleg că nu-l poţi aduce spre mileniul întâi pe omul de azi, care caută puterea minţii semenilor pe internet. Se produce o ruptură pe care noi trebuie să o relegăm, ca fiinţele să-şi regăsească rosturile lor fireşti de pe pământ. E o lecţie pe care o învăţăm cu greu, deşi mulţi dintre fraţii noştri au şcoli superioare, de cele mai diferite meserii, ingineri, medici, informaticieni. Da… nu suntem o gloată de analfabeţi, făcută să-şi spele minţile, repetând doar aceleaşi rugăciuni. Fiecare sfânt, fiecare acatist, îşi are locul lui în viaţa omului, pe care acesta trebuie să-l afle, să se cuprindă cu el, să înveţe să lupte… Băieţii aceştia titraţi, unii chiar cu filosofie, sau filologie, au venit aici temându-se să mai trăiască într-o lume care-i ucidea încet…
 
Au crezut că-şi vor găsi uitarea de sine, dar noi avem menirea noastră pe pământ, care e aceea de a face lumea mai bună…
 
— Şi nu vă e teamă că vă îndepărtaţi de Dumnezeu, punând accentul pe sfinţi? … Nu vă e teamă că se ajunge, fără să vreţi, la un fel de nou politeism? …
 
— Părintele Cleopa îi învăţa pe cei ce veneau cu sutele să-l vadă, să-l asculte, bunăoară, semnul crucii. Cum se face el, pentru a te umple de harul acelui semn. De la el am învăţat că oamenilor trebuie să li se spună simplu ceea ce urmează să devină apoi un temei de meditaţie…
 
O rugăciune a unui sfânt nu e doar repetarea unui text, ci temeiul unei meditaţii. Abia după aceea, dacă omul se întoarce cu gândul la cele citite sau rostite, se îndepărtează de dumnezeul obiect căruia îi cere ajutor pentru ceva concret şi se întoarce spre Dumnezeul cel mare, pe calea uneia dintre înfăţişările lui. În meditaţie se regăseşte ceea ce trebuie să fie calea spre sfinţenie a fiecărui om, ori noi tocmai de acea meditaţie ne ferim, de acele clipe în care rămânem numai cu noi şi ne e teamă să ne descoperim adevărata faţă… Pe noi trebuie să ne regăsim, pentru că fiinţa noastră este parte a fiinţei lui Dumnezeu. Că o facem prin glasul unui sfânt pe care-l invocăm în folosul unui neajuns al nostru, şi e deja un început de îndumnezeire… Nu vom putea niciodată să cuprindem totul, nimeni n-a reuşit să cuprindă totul. Ce a reuşit omul a fost doar să supună. Să aşeze lucrurile şi oamenii lumii după propria lui voinţă, ca un fel de dumnezeu trucat… Dar de la locul acela şi până la boală nu mai e decât un pas, pe care numai în veacul douăzeci l-au făcut seminţiile Europei de mai multe ori… Şi noi, românii… Că nu suntem mai altfel decât alţii… El, cel care face regulile jocului, se simte dumnezeul tuturor, iar oamenii îl cred, fără ca el, acela, duhul rău al lumii să-şi dea seama că acelaşi popor care azi îl aclamă, de teamă poate, dintr-o credinţă absurdă că îl au pe Dumnezeul cel mare lângă ei, mâine îl vor linşa, chiar şi cu preţul distrugerii întregii cetăţi…
 
— Avem sufletele prea lacome de noi înşine, părinte, să nu ne simţim, măcar şi uneori, atunci când facem un bine, trimişi ai lui Dumnezeu…
 
— Medicii mai ales, că lucrează cu suferinţa fizică sau psihică a oamenilor, iar dumneata în special, că te opui cu toată silinţa dumitale unei morţi fireşti a fiinţei umane. Ştiinţa dumitale întoarce omul dintr-un drum pe care Dumnezeu ni l-a dat… Bănuiesc că ai venit să mă întrebi dacă tot ceea ce faci e un păcat, ori semnul sub care îţi desfăşori munca aceasta ciudată, pe care au practicat-o şi cei din antichitate şi mai cu seamă din evul mediu, este unul mesianic? … Nu-i aşa?
 
— Recunosc că e una dintre marile mele îndoieli asupra mea.
 
— Toţi avem o menire mesianică. Unii realizează asta, se împăunează cu locul lor în lume, apoi vine moartea şi le seceră bucuria de a fi nemuritor! … Sau nici atât, poate o boală, din aceea din care tratezi dumneata… Iisus tămăduia oameni, dar tu nu eşti Iisus. Niciunul dintre noi nu suntem decât părţi din el, din pildele lui. Nici măcar sacrificiul lui nu mai e înţeles chiar de către preoţii lumii acesteia decât ca o trecere de la epoca lumii păcătoase, la una mântuită…
 
Oare aşa arată o lume mântuită? … Ai să-mi spui că păcatul iniţial a desăvârşit complexele oamenilor de bună credinţă din toate timpurile, ai să-mi spui că sensul nostru iniţial a fost acela de a rămâne neschimbaţi într-o lume neschimbătoare, şi că tot ceea ce se petrece acum nu e decât un revers al acelei lumi, când totul curge, când nimic nu mai e sigur… Oare Dumnezeu, când a creat lumea s-a gândit el la ceva static? … Oare Dumnezeu nu e el însuşi cauza mişcării? … Cum părea să facă doar pentru plăcerea lui o fiinţă, pe Adam, care să-i păzească cerurile Raiului? … În Geneză se spune clar că odată cu toate celelalte fiinţe de pe pământ, din cer şi apă Dumnezeu a creat omul, de parte femeiască şi parte bărbătească, pentru ca două paragrafe mai departe să amintească de felul în care a fost făcut Adam, poate cea mai ciudată fiinţă despre care nu s-a scris încă destul… E o poveste a unei perioade de copilărie a lumii dată urmaşilor pentru a păstra sentimentul apăsător al unei vinovăţii, sub care se ascunde în primul rând femeia… Noi trebuie să ne întoarcem spre Iisus, spre jertfa lui, să medităm apoi din nou asupra noastră ca fiinţe muritoare pentru ca pe acea cale să putem ajunge la înţelegerea mântuirii…
 
— Dacă n-am fi într-o mănăstire, iar dumneata părinte n-ai fi stareţul ei, aş crede că sunt la o universitate mare din evul mediu, unde se discută din nou, şi din nou, de către savanţii ei locul omului în lume…
 
— Asta e menirea noastră. Nu una statică, ci de schimbare a ceea ce e, dar nu forţat, nu încremenit şi dogmatic, ci din mişcare… Pleacă liniştit de aici, nu eşti nici Mesia, nici diavolul… Crezi în lumea de Apoi?
 
— Dar dumneata?
 
— Există! …
 
— Atunci de ce mai existăm noi, medicii, să oprim din calea lor firească nişte oameni porniţi către celălalt tărâm? …
 
— Încă n-ai simţit că o primă pornire a omului e acea de a se aşeza înaintea destinului său sau al altuia şi de a încerca să-l schimbe el, după cum îi e vorba? … Şi asta numai pentru că atunci când i s-a dat omului viaţa, nu i s-a dat şi calea de comunicare cu ceea ce va fi după acest drum sub soare… Dar nu i se putea da, pentru că e una dintre cele mai mari taine ale lumii… dar nu şi singura…
 
— În meseria mea am parte doar de suferinţele oamenilor, de disperarea lor… Mă bucur pentru fiecare amânare a sfârşitului cuiva… Văd legea firii funcţionând la fel şi într-o celulă bolnavă şi-n una sănătoasă… Încerc să schimb mesajul celei bolnave, să o întorc din drum…
 
Oare greşesc?
 
— Ai greşi doar dacă vei crede că tot ceea ce faci dumneata este o minune. Dacă vei trăi o clipă sentimentul că eşti unul dintre puţinii aleşi ai lumii, de către cineva dintr-o altă lume, scos în calea pământenilor să le aducă alinare… Să nu crezi că aici, la mănăstire, vin oameni fericiţi.
 
Tot disperaţii sunt cei care ne cer sfatul, iar noi n-avem nici picăturile, nici leacurile dumitale să-i amăgim că într-un timp mai apropiat sau mai îndepărtat viaţa lor va fi alta, sau mai bună decât a fost… Şi noi ne opunem morţii sufletelor îngrozite de ceea ce e, de ceea ce va fi cu ei…
 
Şi noi ne punem adesea întrebarea dacă lecuirea unui om printr-o rugăciune e o minune sau un fapt firesc? … Dar înţelegem că tot ceea ce facem noi nu e mai mult decât o îndepărtare a nefirescului din viaţa acelui om.
 
— Şi totuşi, părinte stareţ, dacă nici geneticienii nu au dat de capătul firului vieţii, nici cercetările noastre mărunte, în care, de multe ori, ne asemănăm mai mult diavolului decât vreunui sfânt, nu putem ajunge să ne lămurim de ce o fiinţă poate dispărea pentru a ajunge nimic, nimeni, cine o poate face pe faţa pământului?
 
— Faci aluzie la „zapisul lui Adam” prin care şi-a vândut sufletul diavolului, în schimbul nemuririi pierdute… De ce nu iei lucrurile aşa cum sunt? … De ce să ne întoarcem, cum îţi spuneam, la vremile copilăriei lumii, acelea în care s-a scris Vechiul Testament? … Ştiu că şi azi e neschimbată spaima în faţa morţii, dar poate că frumuseţea acestui crâmpei în care suntem lucizi, gândim raţional, iubim cu celulele sufletului, acelea pe care noi, călugării şi preoţii avem menirea să le întoarcem de la moarte, şi care, cum spuneai şi dumneata, funcţionează după regula creşterii gândurilor bune, e tocmai faptul că nu ţine nelimitat această viaţă, că dincolo de ea e o taină… Ştii cum ar arăta viaţa noastră fără taine? … Ca o iască… Te văd încă nelămurit asupra vinei dumitale de care vrei să te absolv acum şi aici, pentru totdeauna… Nu pot s-o fac.
 
Şi nu cred că există cineva pe faţa pământului să o poată face, doar dacă el însuşi se simte unul dintre înlocuitorii lui Dumnezeu… Ştiu că tot ceea ce se întâmplă în genetica lumii de azi e împotriva dogmelor bisericii. Nu aprob, dar am curiozitate de om de a-i lăsa să-şi facă treaba până la capăt, de a ajunge până la întâlnirea cu diavolul, ca abia după aceea să-i recuperez…
 
Din orice fapt nou al minţii oamenilor se poate învăţa ceva, dar, repet, nimeni nu le va putea aduna pe toate într-o singură minte şi într-un singur suflet…
 
— Sunt un om credincios, părinte, un om care ştie locul de unde, mai departe, nu mai rămâne decât sufletul, ca peste o zi să reintru între tainele, de neînchipuit ieri, ale mişcării intime a celulelor fiinţelor vii… În mine se produce mereu o ruptură, care adeseori mă face să mă simt vinovat faţă de credinţa mea, de care nu m-am despărţit din copilărie… O ruptură care-mi arată două înfăţişări diferite ale unui singur chip, una, cum spuneai dumneata, diavolească, în care simt o bucurie falsă, mesianică, şi o a doua înfăţişare, când sunt omul umil, cel ce poate trece peste o clipă dincolo de graniţa dintre medic şi pacient şi poate deveni el victima… Care sunt eu?
 
— Acesta care se îndoieşte, acesta care e mereu în dilemă, acesta care crede, dar şi cercetează… Trăieşte lumea pe care o ai, alta nu ţi se va da! …
 
XVII.
 
Victor Grosu sosi la casa doctorului Constant înainte de lăsarea serii. Îl căutase pe la Clinica Titan, dar Gabriela îi spusese că a plecat de două zile pe la nişte pacienţi din ţară. O întrebase ceva în legătură cu cercetările lui, dar femeia îi răspunse evaziv, că sunt pe aceeaşi direcţie, care s-a dovedit a fi bună pentru că numărul cazurilor unde se observă o remisiune a bolii au crescut cu mult peste cele din anii precedenţi.
 
Acum încerca să afle de la Marina dacă în viaţa doctorului a sesizat vreo schimbare deosebită. În clipa în care auzi aşa ceva, femeia se gândi la rugăciunea pe care şi-o făcuse în camera lui, în faţa unei icoane şi cu o lumânare aprinsă, înainte de a fi plecat, cum spusese el, la o mănăstire din Moldova.
 
— Nu-mi dau seama – răspunse rece.
 
— De fapt ne vedem doar o oră pe zi, după ce vine de la spital, şi câteva minute dimineaţa, înainte de a pleca. Niciodată nu m-a apăsat gândul că s-ar afla altundeva decât la laborator sau la clinică… Dar s-a întâmplat ceva deosebit?
 
— A, nu, voiam doar să-i spun nişte noutăţi din lumea medicală a Bucureştiului, de care am aflat astăzi după-amiaza… cred că aţi citit articolul meu? … Aţi văzut că v-am aşezat într-o lumină deosebit de favorabilă şi pe dumneavoastră, ca pe o adevărată Penelopă, care-şi aşteaptă răbdătoare soţul pornit în odiseea lui, cu zeci de capcane şi miraje, cu fel de fel de Polifemi devoratori de oameni…
 
— Sinceră să fiu nu mi-a picat extraordinar, mai cu seamă că ideea de Penelopă răbdătoare, care-şi desface noaptea ţesătura pentru ca a doua zi să demonstreze pretendenţilor la mâna ei că nu şi-a terminat covorul e prea puţin aproape de adevăr… Şi-apoi acel Ulise, să nu uităm, nu era totuşi rupt din Rai. Iar în povestea lui mai apăreau şi două vrăjitoare, Circe şi Calypso, fiecare neştiind ce să mai facă pentru a-l atrage în mrejele ei… Întreagă comparaţia, care noroc că s-a rezumat la două fraze, mi-a deschis un sertăraş al permanentelor mele renunţări, pe care l-aş fi dorit să rămână închis… Vreau să fiţi sigur că alături de Mihai nu m-am simţit niciodată ignorată. E omul care împarte tuturor celor apropiaţi tot ce câştigă, tot ce are… E un mare neputincios, altfel, incapabil să-şi facă ceva de mâncare, dacă rămâne singur, gata să stea cu o cafea lângă el, din alea pe care şi le face după reţeta lui, să studieze, să orbească privind prin ochiul microscopului… Dumneata n-ai apucat să-l vezi niciodată lucrând, cum îşi vorbeşte singur, cum suferă când simte că tot ceea ce a gândit iese altfel în experienţele lui… Îl admir, şi-i respect teribil munca… E adevărat că el pentru ea trăieşte, pentru bolnavii lui… de fiecare dată când am doar o răceală nenorocită devine cel mai teribil soţ, şi nu ştie ce să-mi mai facă să mă scoată din starea în care sunt… Dumneata l-ai văzut doar în postura de erou al unei idei mai ieşite din comun… Aşa ai scris despre el. L-ai văzut ca un pictor în faţa căruia ar fi pozat, stând nemişcat mai multe şedinţe… Omul Mihai Constant e altul, nesigur, vulnerabil, uneori depresiv, într-o veşnică luptă cu nişte zmei imaginari pe care încearcă să-i răpună… Degeaba încerc să-l conving că trebuie să fie mai sigur pe realizările lui, de vreme ce e chemat atât de des în străinătate…
 
— Despre acei zmei, care nu sunt chiar atât de imaginari cum credeţi dumneavoastră, aş vrea să-l pun în gardă… Sus în cercul mic al elitelor, sau jos într-o cancelarie şcolară, să ştiţi că oamenii sunt la fel de josnici, la fel de murdari, la fel de ticăloşi… Doar că dacă într-o şcoală rufele se spală la vedere, riscând ca oamenii să nu-şi mai vorbească o vreme; sus, între elite, unde mizele jocurilor sunt de o mie de ori mai mari, riscurile prăbuşirii definitive ale unui om pândesc de la fiecare colţ… Mai dihai ca oriunde, o vorbă spusă la întâmplare poate declanşa zguduirea unui colos aşezat într-un loc sigur… De aceea aş fi vrut să-l întâlnesc… Credeţi că vine în seara asta?
 
— Cu certitudine… Mihai e omul programului riguros… Dispare la pacienţii lui din ţară, dar se întoarce exact la ora la care a promis, chiar dacă efortul lui e la limita puterii fizice a unui om… Dar ce s-a putut întâmpla doar în două zile? Că atât a lipsit… Ba, azi e a treia…
 
— A, nimic deosebit faţă de celelalte, dar cum ştiu că e un om solitar, cu o deosebită neîncredere în ceilalţi, pe care culmea e că îi iubeşte şi-i iartă cu o extraordinară dezinvoltură, de parcă n-ar fi vorba uneori chiar de viaţa lui, simt că e bine să-l informez de fiecare dată când mai aflu ceva nou… Când cred că-i pot şi eu fi de folos, cum el e atâtor oameni necăjiţi…
 
Marina îl privi cu atenţie, încercând să citească pe faţa lui Victor ceva din neliniştea ce avea să i-o transmită lui Mihai. Reporterul însă părea detaşat. Juca excelent rolul omului amabil, de la care însă te poţi aştepta la cele mai teribile surprize. Nu avusese ocazia să verifice această presupunere ai ei dar, în general, când dădea de un om prea binevoitor, prea curtenitor, devenea dintr-o dată suspicioasă.
 
După cafeaua pe care i-o pusese în faţă, făcută de ea pe o reţetă de la şcoala unde era profesoară, şi nu cu ingredientele pe care şi le punea Mihai în amestecul acela rafinat fanariot, Marina, simţind că musafirul nu va pleca până nu-l va întâlni pe doctor, aduse din cealaltă cameră o sticlă de palincă din cele date cadou de Achim şi-i turnă într-un păhărel.
 
În cealaltă cameră Liliana îşi făcea lecţiile, ridicându-şi când şi când privirile spre ecranul televizorului, pe care-l deschise cu mare discreţie şi-i oprise sunetul, să n-o demaşte cumva. Era o modalitate mai simplă de a demonstra mamei ei cât de mult timp îşi pierde cu învăţătura.
 
— Dar de unde aveţi otrava asta? – făcu Victor, scuturându-se, pentru că din nesăbuinţă dăduse alcoolul pe gât dintr-o înghiţitură.
 
— De la un pacient din Ardeal, un coleg de-al dumitale, ziarist…
 
— Şi gazetarii se îmbolnăvesc? – făcu maliţios Victor.
 
— Sunt şi ei nişte oameni, ca oricare, mă iertaţi că o spun. Ca mine, ca Mihai, ca Theodor… Mai doriţi un păhărel?
 
— Mulţumesc! Mi-a fost de-ajuns – spuse Victor ferindu-se printr-un gest teatral de păhărelul de ţuică rămas pe masă.
 
Era a doua oară când Marina stătea de vorbă singură cu acel apropiat al soţului ei, dar cu intuiţia ei feminină nu-i dădu tot atâta încredere ca Mihai. Descoperi în gestica lui ceva feminin, care-o trimise cu gândul la o lume pe care a o respingea cu fermitate şi dispreţ, ce aduna laolaltă oameni de cultură, de ştiinţă, balerini, actori şi gazetari. O lume închisă, cu nişte cutume foarte severe, căreia i se făcea o reclamă teribilă în ultimul timp, pentru ca societatea românească să semene neapărat cu cea a Occidentului, într-un impuls de uniformizare pe care nu-l putea accepta nici în ruptul capului. Ştia din literatură şi din lecturi că acele obiceiuri aparţineau atât răsăritului cât şi apusului, atâta doar că unii nu făceau aşa de mult tapaj ca şi ceilalţi, lăsând lucrurile să se petreacă normal, în toată anormalitatea lor.
 
Pornind de la constatarea ei şi de la suspiciunea tot mai accentuată, deveni mai rezervată în aprecieri, încercând chiar să-şi rezume dialogul la nişte răspunsuri afirmative sau negative, cât se poate de laconice. La urma urmelor, nici nu ştia mare lucru despre experienţele lui Mihai, nici de succesele sau eşecurile pe care le avea. Ea era doar cea care urma să primească, din partea soţului, beneficiul care i se cuvenea pentru acea răbdare de care dăduse dovadă atâta amar de ani, fără să se plângă cuiva, construindu-şi o mică societate de prietene, colege de la şcoală, unde mai mergea uneori în vizită, dar pe care nu le chema la ea decât cu ocazii deosebite.
 
Într-un târziu, după ce acceptă să i se facă tot felul de complimente de convenienţă, se auzi maşina lui Mihai, ajunsă în faţa casei. Câteva minute mai apoi doctorul intră în salon, vizibil obosit, dar cu o lumină aparte în priviri. Îl întâmpinară cu îmbrăţişări de parcă atunci ar fi sosit din celălalt capăt al lumii.
 
— Dar ce-i du dumneata aici? – zise doctorul, mirat de prezenţa gazetarului.
 
— Am venit să vă văd, iar doamna Marina, care e o gazdă excelentă, a făcut să mă simt atât de bine încât am uitat să mai plec…
 
— Hai, domnule Victor, lasă amabilităţile! … Nu baţi dumneata drumul din capătul celălalt al oraşului până la Gara de Nord decât dacă vrei să-mi spui ceva deosebit… S-a întâmplat ceva?
 
Marina trecu în cealaltă cameră să o ajute pe fiică-sa să-şi termine odată lecţiile. Se auzi o scurt ceartă între cele două, pe tema televizorului, apoi totul se scufundă în linişte.
 
— Înţeleg că aţi fost pe la nişte pacienţi din Moldova… Sau cel puţin asta mi-au spus şi asistenta dumneavoastră, Gabriela, şi soţia…
 
— Da… Un drum obositor, o mare mulţumire sufletească şi cam atât.
 
— Domnule doctor, nu vreau să vă reţin mult, dar trebuie să aflu ce legături aveţi cu nişte chimişti care au făcut nu ştiu ce invenţie cu o apă cu un conţinut special.
 
— Niciuna!
 
— Dar îi cunoaşteţi personal? … Aţi văzut cum se comportă respectivul produs?
 
— Nu – minţi Mihai… – Dar de ce?
 
— Dar n-aţi auzit niciodată de aşa ceva? …
 
— Am citit în presă… mai de mult… cred că înainte de revoluţie…
 
— Unde?
 
— În „Flacăra” şi, cred că şi la voi în revistă…
 
— La noi?
 
— Nu-mi mai aduc aminte exact…
 
— Şi n-aţi încercat să luaţi legătura cu ei?
 
— Ţi-am spus că nu… Dar, la urma urmelor, dumneata vii acum la mine din partea gazetei la care lucrezi, sau din a SRI-ului? … Pentru că asta nu mai e un dialog, ci o anchetă!
 
— Domnule Constant, cred că vă daţi seama că n-am bătut drumul până la spitalul Titan şi nici până la gara de Nord doar pentru a vă pune nişte întrebări stupide, dar am aflat că aţi intrat din nou în atenţia profesorului Chindiş. Cel care a făcut tot posibilul să vă oprească brevetarea produselor dumneavoastră, cel care a pus ani de zile să vă fie urmărită activitatea de către organele de resort… Şi cel care, mai apoi, dacă ţineţi minte, a scris chiar el articole împotriva medoxului, iar de câte ori a fost vorba de dumneavoastră ca şi cercetător sau medic, n-a făcut decât să vă denigreze… Să vă transforme într-un vraci al timpurilor moderne…
 
— Cred că filmul în care joci dumneata acum e unul poliţist!
 
— Nu ştiu de unde veniţi, dar ţin prea mult la ceea ce faceţi şi dumneavoastră pentru a nu vă pune în gardă! … Vă repet… I-aţi cunoscut pe cei doi chimişti?
 
— I-am văzut o singură dată…
 
— Şi apa aceea specială?
 
— Ce e cu ea?
 
— O aveţi sau nu o aveţi?
 
— Dar cine a putut turna toată povestea asta, la care nici nu m-am gândit? … A fost o simplă întâlnire, o presupunere ştiinţifică valabilă teoretic, dar imposibil de realizat practic, de interacţionare între apa aceea specială, cum îi spui dumneata şi produsele medox… Sau nu mai poate nimeni să încerce nimic fără ca întregul târg să afle… Fără ca domnul Chindiş să nu sesizeze toate organele abilitate asupra mişcărilor mele? … Sunt chiar atât de important?
 
— Da, pentru că vă jucaţi cu viaţa unor bolnavi… Pentru că, cel puţin aşa au început să vorbească unii, alţii, aveţi beneficii importante de pe urma unor experienţe fără acoperire ştiinţifică, care aduc prejudicii vieţii oamenilor… Iar asta e deja în afara legii. E caz penal…
 
— Aşa vor să scape de mine? … O să-i blesteme oamenii cărora le-am mai dat o speranţă…
 
— Oamenii de teapa lor sunt imuni la boscorodelile băbeşti.
 
— Nu cred… Dar nu asta e problema!
 
— Şi-atunci?
 
— Lasă-mă să mă gândesc până mâine! …
 
— Am să încerc şi eu să mai aflu ceva în legătură cu mişcările acelor chimişti, pe care nu ştiu de unde să-i iau, dar mai ales ale profesorului, pentru că mă tem să nu se ajungă, într-o primă fază, la reanalizarea tuturor produselor dumneavoastră, apoi la retragerea brevetelor, ca în final, după ce veţi fi dat de pământ să vi se intenteze un proces penal de toată frumuseţea, de unde nu vă mai poate scoate nimeni! … Ştiţi bine că toată lumea medicală e împotriva dumneavoastră, şi de ea depinde şi sănătatea poliţiştilor, procurorilor şi a judecătorilor…
 
Încercaţi acum să vă amintiţi în amănunt tot ce aţi făcut, să reluaţi toate etapele din ultimele săptămâni, persoanele cu care aţi luat legătură… ce au spus, cine era de faţă… Ce s-a făcut? …
 
— Mă faci să intru dintr-o dată într-un film poliţist şi să joc rolul de victimă sau pârât, sau criminal, când eu nici măcar n-am citit scenariul.
 
— Am vrut să vi-l povestesc eu, dar nu mi-aţi dat destule date… Vă las… mâine sunteţi la clinică, nu?
 
— Mulţumesc, domnule Victor, dar tot nu înţeleg de ce faci asta pentru mine?
 
— Pentru că eu nu scriu un articol despre ceva nou, înainte să-mi iau toate datele despre domeniul respectiv de pe internet… Pentru că ştiu că medoxul se foloseşte în lume, pentru că ştiu că sunteţi un om cinstit, care vrea să facă bine oamenilor şi nu un escroc care-i tapează de bani!
 
Victor Grosu plecă în grabă, lăsându-l pe celălalt să-l conducă până la poartă. Mihai îl urmări cum se îndepărtează, amintindu-şi de episodul cu maşina care a vrut să-l strivească de zid pe gazetar. Trecuse un an de atunci. Îl văzu ajuns la colţul străzii, încuie, dădu drumul câinelui, opri soneria, apoi se retrase în camera lui.
 
Marina intră. Văzându-l răvăşit, îi cuprinse cu braţele şi-l sărută. Apoi zise:
 
— S-a întâmplat ceva grav?
 
— Încă nu, dar e un blestem parcă în viaţa mea, că de fiecare dată când ajung să fiu fericit, să mi se umple inima cu propria mea fiinţă, trebuie să apară o pedeapsă, să se năruie totul şi să plătesc însutit pentru bucuria de o clipă…
 
Marina se retrase printr-un gest de reproş şi suspiciune. În fond, Mihai putea să fi fost plecat mai pe aproape, nu la o mănăstire, la vreo femeie mai aprigă la pat decât ea, care să i se fi dăruit cu totul. Unui bărbat ajuns la vârsta lui, ştia bine asta, îi trebuia un stimulent, e-adevărat minim, de afecţiune, de nebunie femeiască, cum poate că el şi-ar fi dorit-o şi din partea ei.
 
Bărbatul sesiză schimbarea petrecută cu soţia lui, dar ştia că orice argument ar încerca să aducă acelei căderi bruşte căreia îi fusese actor, n-ar fi făcut decât să întărească presupunerile ei.
 
O sărută pe frunte, o mângâie şi o lăsă să plece. Înainte de a închide uşa după ea, îi spuse:
 
— Lasă, Marina, o să-ţi povestesc mâine ce am trăit la Sihăstria… Iar astelalte o să le rezolvăm noi cumva… Azi nu-mi pregăti să cinez.
 
După ce rămase singur scoase o sticlă de whisky şi-şi umplu un pahar. Voia ca până a doua zi să uite totul. Să viseze din nou dealul cu brânduşe mov, să culeagă în somn un alt buchet pe care să i-l dea măcar în vis Marinei, să îl ierte pentru acel drum de ispăşire a păcatelor, pentru care ea îl judeca.
 
Îndată ce i se urcă alcoolul la cap începu să revadă chipurile celor doi chimişti, cărora nu le mai ţinea minte numele, apoi pe-ale lui Theodor şi ale asistentelor lui. Revăzu până în detaliu laboratorul, sticluţele cu cele două tipuri de apă, cobaii morţi, unul aproape instantaneu, celălalt după două zile. Simţise de atunci că în viaţa lui intervenise o schimbare majoră, că va trebui să iasă din rutina circuitului zilnic şi al reţetelor lui şi să facă faţă, ca la început, unor noi războaie ale nervilor. Se întreba ce rol va fi avut prietenul său Theodor în toată povestea asta? De ce îl va fi pus să aleagă atunci, pe loc, între a-şi continua viaţa ca medic, ori ca vindecător? De ce va fi insistat să-i ia ca şi colaboratori pe cei doi chimişti?
 
XVIII.
 
Trei zile, cât duraseră filmările, saloanele, laboratorul, casa şi cabinetul doctorului Constant fuseseră ca un platou cinematografic. Lumini, cabluri, camere de înregistrare, microfoane, scurte indicaţii regizorale.
 
Declaraţiile bolnavilor internaţi în saloanele lui Mihai, trase parcă la xerox, păreau ale unor oameni sănătoşi, care doreau doar să-şi facă analizele, apoi să se întoarcă acasă, deşi chipurile lor pământii filmate din nişte unghiuri favorabile, cu luminile căzând pe ele de sus, nu reuşeau să convingă privitorul că lucrurile stăteau tocmai aşa. Alte câteva interviuri scurte fuseseră luate unor pacienţi din provincie, cu două zile înainte de filmările din Bucureşti, unor oameni care reuşiseră să se simtă mai bine după doi, trei ani de tratamente făcute de doctorul Constant.
 
Câteva cadre fuseseră trase pe un comentariu înţesat cu date statistice, în laboratorul doctorului, cu cele două asistente şi Mihai preparând medicamente, punându-le în doze fixe, pe tipuri de tumor maligne şi carcinoame. În final, erau câteva cadre cu nişte bolnavi care-l căutau târziu, după ce venea de la clinică, la casa lui din strada Vernalli. Nimic aranjat, ceea ce îl făcu pe reporter să simtă că n-a intrat într-o făcătură pe bani, că nu e un material publicitar, ci un documentar ştiinţific, uman, despre o realitate a zilelor noastre, asemănător celor ce curg la nesfârşit pe canalele Discovery.
 
Punctul forte al filmărilor l-a constituit interviul cu doctorul Constant filmat nu în cabinetul său de la clinică, ci pe aleile Parcului Herăstrău, printre oamenii ce se plimbau; cadre potrivite mai degrabă pentru interviurile cu oamenii de cultură sau cu cântăreţii de muzică populară. Dar aceasta fusese ideea regizorului-producător. Întreg materialul trebuia să încapă în douăzeci de minute de emisiune, deşi ar fi putut să acopere o oră, cât un documentar realizat cândva de Studioul „Alexandru Sahia”. La vizionarea întregului material nu fusese invitat şi eroul principal, cum poate că ar fi fost necesar. Tăieturile se făcuseră în aşa fel ca Mihai să apară drept un cercetător-medic, ce lucra într-o zonă ascunsă a ştiinţei, tot mai îndepărtată în cercetările făcute de ceea ce aştepta lumea de la medicină.
 
În două intervenţii ale unor medici, între care şi a lui Theodor Mancu, nu se făcea referire atât de mult la miraculoasele preparate ale doctorului Constant, ci se teoretiza un fenomen prezent atât în lumea ştiinţei, cât şi în filosofie, artă, literatură, anume că fiecare dintre acestea s-au îndepărtat de oameni, de nevoile şi aşteptările lor. Că s-au ultraspecializat pe nişte segmente din ce în ce mai înguste, cu nişte rezultate dincolo de imaginaţia comună, care nu mai aveau nici o priză la marea masă a oamenilor, alimentându-se nu din realităţile vieţii umane, ci din propriile informaţii, din propriile resurse, şi s-a creat astfel o lume paralelă, tot mai îndepărtată de existenţa oamenilor, de umanitate, de uman. Se punea chiar problema dacă nu va exploda o nouă ştiinţă, aflată acum în germene, mai apropiaă de oameni, de ideea reintegrării lor într-un cosmos imediat din care făceau parte, dar pe care-l ignorau.
 
În intervenţia sa doctorul Mancu aducea chiar ideea că această zonă, ce pare pentru noi aflată undeva în limitele crespuscularului, formează pentru orientali conservarea unor date şi cunoştinţe acumulate în milenii, perfecţionate după filosofia lor neschimbată. O viziune în care omul, fiinţa, plantele, mineralele, fac parte dintr-un tot unitar, ce interferă permanent cu cerul de deasupra, iar între ele îşi determină stările, evoluţia, convieţuirea, niciodată coordonată doar de raţiune şi cutumele ei. Făcut referire la Daoism, ca formă maximă de concepere unitară a universului, unde omul îşi are locul, pe care trebuie să şi-l înţeleagă în raport cu tot ce-l înconjoară.
 
Producătorul fu mulţumit de filmul său, ce nu se rezuma la a prezenta o faţă mai puţin cunoscută a ştiinţei şi nici nu făcea o propagandă deşănţată unui produs, ca în reclamele ce umplu minute întregi ecranele televizoarelor, pentru slăbit, pentru igiena dinţilor şi a gurii, pentru folosirea celor mai performanţi detergenţi. Se luă chiar hotărârea ca materialul să fie difuzat la o oră de maximă audienţă, tocmai datorită deschiderii largi ce o avea, prin meditaţiile asupra lumii contemporane, a mentalului său colectiv, ce merge în cu totul altă direcţie decât ştiinţa cercetată în marile laboratoare ale lumii.
 
Era, oricum, altceva decât o simplă emisiune, iar directorul de producţie ceru redactorilor şi reporterilor să mai caute asemenea teme majore: „pentru omul mediu de azi, care să îmbine nevoile lui imediate cu câteva gânduri ale unor oameni de ştiinţă, sau de specialitate, capabili să aşeze cea ce văd telespectatorii într-un context uman şi social contemporan”. Era pentru el o zonă complet neacoperită de televiziunile româneşti, tentate mereu să prezinte ca pe nişte meciuri de fotbal ale naţionalei României, dezbateri politice aprige, unde se lansau cele mai fanteziste scenarii privitoare la viitorul ţării.
 
Iniţial titlul filmului documentar fusese Soarele nu apune niciodată, uşor asemănător celui realizat de „Sahia film” prin anii ’80, tot despre cercetările doctorului Constant. Memoria însă era atât de scurtă, pentru că nimeni nu mai umbla pe la Arhiva naţională de Filme, încât până în ultima clipă titlul filmului nu fusese schimbat. Înainte de difuzare modificară întreg genericul, pus pe o Sonata lunii de Beethoven, ca fond muzical şi i se spusese Black moon ca, pe de o parte, să dea o notă mai aparte celor ce urmau să se întâmple, iar pe de alta, pentru că producătorul ştia de la bunicii săi de la ţară că luna neagră nu însemna „eclipsă”, ci perioada lungă de câteva nopţi în care luna nu apare pe cer, dintre craiul vechi şi craiul nou. I se păru o idee ce le depăşea şi pe ale celor intervievaţi, dar atât de ascunsă încât n-o putea înţelegere decât el: adică timpul dinaintea Lunii noi, timpul dinaintea unui nou ciclu.
 
Achim a sosit din nou la Bucureşti, acasă la doctorul Constant, să-i mulţumească pentru că se simţea omul de dinainte, gata să-şi reînceapă viaţa de reporter de televiziune. Analizele făcute la Elias îi ieşiseră bine, ganglionii se retrăseseră la câteva zile după ce ajunsese la Cluj. Îşi refăcuse din nou şi acolo toate analizele şi-i ieşiseră, spre surpriza tuturor, ca şi cele de la Bucureşti. Când medicul oncolog care-i făcuse iniţial consultul şi-i propusese să se supună unei operaţii şi să urmeze un bombardament cu cobalt, află de povestea cu tratamentul neconvenţional al doctorului Constant, deveni dintr-o dată mai prudent în afirmaţiile sale, mai circumspect faţă de pacientul său. Achim stătuse mai bine de trei ore de vorbă cu el, încercând să afle optica medicinei clasice faţă de o boală incurabilă, pentru a putea să înţeleagă mai bine capriciile de la care pleca în tratamentele sale doctorul de la Bucureşti. Intui punctele comune şi se despărţi de medicul specialist mulţumit că a scăpat un doar de maladie în sine, de obsesia ei, după un an şi mai bine, dar şi de suspiciunea lui de a-i privi pe doctori ca pe nişte judecători absurzi, care, pentru a termina cu tine repede, te încadrează într-un diagnostic şi indiferent ce ai, te tratează după legile aceluia.
 
Sosise acasă într-o stare de exuberanţă şi-i promisese soţiei că din ziua aceea mai departe, va fi cel mai normal dintre toţi oamenii, că se va reîntoarce la prima lui dragoste, televiziunea, şi că va pleca la Bucureşti cu primul tren, să-i mulţumească într-un fel doctorului pentru tot ceea ce a făcut pentru el.
 
În seara când se întâlniseră din nou în casa doctorului, Constant se temuse ca nu cumva noul tratament dat lui Achim să-i fi declanşat acestuia vreo altă reacţie atipică. Văzându-i însă chipul luminat, se liniştise. Îl sfătuise chiar să reducă treptat raţia zilnică, ca în maximum o lună se renunţe complet la tratament şi să fie ca orice om.
 
— Domnule doctor. – îi spusese atunci Achim – vreau să încep o altă viaţă! … Mă reîntorc în televiziune. E altceva… Nu tu tipografie, oră fixă de dat materialele redacţionale, ghionturi permanente de la diferiţi inşi pentru o frază tipărită cu o greşeală de tipografie. Unul înţelege ceva, altul altceva şi bâlciul e gata. Ca reporter filmezi, iei interviuri, te documentezi…
 
Viaţă mai lejeră… Nu mai vreau să intru în zona politicului… E cea mai schimbătoare şi mai minată dintre toate, că nu şti niciodată când loveşti în unul, ce interese deranjezi de cealaltă parte. Nu e un secret pentru nimeni că partidele la noi sunt doar nişte stindarde… Omul votează emoţional chipul unuia şi nu un partid, fără să ştie, dar intuind că nu există o doctrină coerentă care să fie în folosul lui… Totul e o făcătură de imagine… De-aia nu mai vreau să lucrez la actualităţi, la ştiri… Mi-am trăit sperietura vieţii, aia pe care trebuie să o treacă fiecare înainte de a se aşeza pe făgaşul lui…
 
— Câţi ani ai?
 
— În toamnă fac treizeci şi cinci…
 
— Mulţi înainte! … vezi că sunt nişte semne rămase în istorie, ce coincid cu ultimele teorii privind vârsta pentru care a fost proiectat omul iniţial…
 
— Şaptezeci de ani, zic bătrânii…
 
— Nu ei, Biblia zice asta, deşi în Vechiul Testament patriarhii trăiau până la nouă sute…
 
Nu e aşa! … La patruzeci de ani se întâmplă ceva în noi, de parcă ar fi trebuit să plecăm din lumea asta… Un preot îmi spunea că acei avva din pustia Egiptului, îşi părăseau familiile, bunăstarea, casa, pentru a se dedica meditaţiei religioase, pe la patruzeci de ani… L-am auzit într-o zi pe un scriitor important din Europa sfătuindu-i pe tineri să-şi scrie operele tot până la patruzeci de ani, pentru că după aceea sunt alţii… Indienii îşi părăsesc familiile şi casele pe care le au şi condiţia lor din societate între patruzeci şi cincizeci de ani şi se retrag în temple, sau bântuie pe străzi mânaţi de un duh din afara lumii ăsteia… Ceva se întâmplă atunci cu fiecare dintre noi… Mai ai cinci ani până atunci, iar ardeleanul din dumneata simte deja că trebuie să se aşeze, cum zici, pe un făgaş… Fă-o repede! Ai timp! … La vârsta dumitale cinci ani nu reprezintă nimic, la a mea enorm…
 
— E o temă de meditaţie! … Mai ales pentru mine, care în ultimii ani m-am lăsat dus de apele învolburate ale lumii din jur, m-am aruncat ca un berbec, orbeşte uneori, între nişte oameni mânaţi de cele mai cumplite interese personale, cu sentimentul justiţiarului, al poliţistului incoruptibil ce vrea să facă lumină chiar şi cu preţul vieţii lui… Un idealism pe care nu odată era să-l plătesc scump… Jurnalistul de azi e ca poliţistul din filme, se amestecă în toate mediile, investighează, scrie, atacă, fără să aibă însă nici o plasă de siguranţă… Mi-a ajuns! …
 
Mihai îl ascultase, minunându-se cum din omul timorat pe care-l avusese în spital, tânărul devenise aşezat pe picioarele lui, maturizat în câteva luni şi plin de viaţă.
 
Achim venise neanunţat de data aceasta, trecuse mai întâi pe la acelaşi Hotel „Astoria”, îşi reţinuse o cameră singur pentru două nopţi, îşi lăsase bagajele acolo, apoi îi dădu un telefon doctorului, să se asigure că îl va putea întâlni mai devreme, în aceeaşi seară.
 
— Arăţi foarte bine – îi spusese doctorul, evitând cuvântul „neaşteptat”, care ar fi dat o turnură nedorită frazei, deşi el încă nu ştia ce se întâmplase în trupul lui Achim.
 
— Şi-acum te muţi la Bucureşti?
 
— Nu… deocamdată voi lucra tot la Cluj, la o subredacţie a unui post central, iar mai târziu, ceea ce poate să fie câteva luni, am să mă mut aici. Cunosc mulţi oameni din studioul central… de fapt, domnule doctor, mă simt foarte obligat faţă de dumneavoastră… Mi-aţi schimbat viaţa… Aş dori să fac un film despre ceea ce aţi realizat în atâţia ani… Am trăit ca pacient totul, de pe cealaltă baricadă… Am prieteni la postul la care voi lucra… Chiar mâine îl trimit la clinică… Vă repet, aş fi făcut eu filmul, dar nu sunt încă în redacţie şi nici măcar la secţia ce se ocupă de documentare ştiinţifice… E singurul mod în care mă pot revanşa pentru tot ce aţi făcut… Poimâine, cel târziu, echipa de filmare va fi aici…
 
A doua zi trata cu unul dintre directorii de producţie noul subiect. Cum nici nu s-ar fi aşteptat poate, totul fusese primit cu maximă bucurie, urmând ca în două zile să se înceapă filmările, pe o schiţă de sinopsis pe care o pregătise încă de noapte Achim în hotel.
 
Pe moment nu realizase nici el că propunând acea temă, începuse să fie privit cu alţi ochi de către director, dornic şi el să mai schimbe tipicul programului, să mai ofere şi altceva oamenilor, care începuseră să dea semne că sunt cam sătui de atâtea emisiuni de dezbatere politică, economică, de divertisment, coborâte la nivelul cartierelor mărginaşe ale capitalei. Era şi pentru el o încercare de a capta telespectatorii cu altceva, şi, în funcţie de audienţa pe care o va avea, să-şi modifice grila. La despărţire directorul îi promisese lui Achim că-i va căuta un loc în redacţia centrală, pentru că ştiind că e de profesie tehnică va mai aduce câteva teme de reportaj-documentar la fel de interesante.
 
Cu primul tren plecase la Cluj, lăsând ca lucrurile să se desfăşoare de la sine.
 
Când doctorul Constant găsi în programul de televiziune al unui ziar central pus vineri la ora 18,30 filmul documentar Black moon i se strânsese inima crezând că din nou, în lupta surdă, pe viaţă şi pe moarte, dintre el şi detractorii săi învinseseră aceia, pentru că el ştia de la producător că filmul trebuia să aibă un titlu în limba română, plin de optimism, ceva cu Soarele şi nemurirea. Nu-şi mai aducea aminte exact ce anume. De teama unui eşec, evită să-l mai invite pe Mancu la el, deşi acela era foarte mândru că i se luase un interviu, e drept, scurt, unde şi-a putut da drumul tuturor gândurilor care-i umblau prin cap.
 
Cu o seară înainte de reîntoarcerea la Bucureşti, Achim îl anunţase pe doctor că vrea să fie alături de el în ziua difuzării filmului. Mihai se arătase ezitant, împăcat cumva cu soarta, dar află de la ziaristul din Cluj că se schimbase doar titlul filmului şi că în modul cel mai sigur va fi difuzat la ora 18,30, timp de douăzeci de minute, ca până la jurnalul de la ora 19,00 să mai poată intra un calup de publicitate.
 
De bucurie, doctorul îi invită la el în seara următoare pe Victor Grosu şi pe Mancu, pentru ca sărbătoarea să fie completă. Comandă, fără ştirea Marinei, unei firme de cattering un meniu sofisticat, pentru zece persoane, care la ora 18,00, a doua zi, să fie adus la casa lui. Cuprins de entuziasmul reuşitei, le invită la el şi pe cele două asistente cu care lucra, împreună cu soţul, şi respectiv, prietenul, ceea ce le surprinse pe cele două femei, neştiind ce eveniment determinase toată agitaţia aceea în numai câteva ore.
 
Ziaristul clujean sosise în Bucureşti de dimineaţa. Trecuse mai întâi pe la redacţia televiziunii, să se asigure că totul era în ordine. Primise laude pentru excepţionala idee de a le da un asemenea subiect gras, apoi i se ceru de către cei ce participaseră la filmări şi nu erau plecaţi prin ţară, să mai încerce să găsească vreo două asemenea teme pentru că în mod sigur va ocupa un post important în redacţia de filme documentare, nou înfiinţată.
 
I se povesti despre sentimentul de stranietate pe care-l avuseseră descoperind oameni ce ar fi trebuit să fie morţi încă în urmă cu zece ani şi mai mult, cum îşi duceau viţa acum, cu cumpătare, fiind singurii poate ce se ştiau bucura de fiecare zi pe care o trăiau. De preţuirea ce o dădeau clipei banale, devenită pentru ei un eveniment.
 
Achim le dădu câteva detalii despre omul Mihai Constant, modest şi mereu în pragul entuziasmului copilăresc, atunci când afla câte ceva nou în domeniul său, când se reîntâlnea, peste ani, cu oamenii pe care-i trata. Despre dependenţa sufletească ce se instala în timp între el şi pacienţi, de suferinţa pe care o trăia medicul de fiecare dată când afla că unul dintre bolnavii săi a murit.
 
„E altfel decât oricare dintre toţi doctorii pe care i-am cunoscut. E ceea ce se numeşte cu litere mari un om, cu eşecuri şi succese, care-şi trăieşte din plin raporturile dintre el şi ceilalţi, fie ei colegi sau bolnavi, oameni oarecare sau duşmani… E formidabil! …”

 
Le spuse Achim, sub impulsul entuziasmului ce-l cuprinse la gândul că datorită acelui doctor reuşise să-şi schimbe viaţa, să devină un om important într-o lume atât de schimbătoare cum e cea a redacţiilor de televiziune.
 
La cinci şi jumătate se înfiinţă la casa lui Constant. Acolo îl cunoscu pe un alt ziarist, Victor Grosu, bun prieten al medicului, şi se reîntâlni cu doctorul Mancu. Femeile cele două de la clinică veniră mai târziu, îmbrăcate ca pentru o recepţie, împreună cu bărbaţii lor, care în seara aceea n-aveau să scoată nici o vorbă, mulţumindu-se să ridice paharele şi să ciocnească, să privească spre ceilalţi cu o amabilitate făcută, ca nişte oameni scoşi din mediul lor şi puşi într-o altă lume.
 
Marina şi fiica lor erau mulţumite că toată apăsarea aceea ce dăinuise peste sufletul lui Mihai se risipise, şi, ca de puţine ori, casa lor era din nou plină de lume bună. La şase fix, în faţa casei apăru maşina firmei de cattering cu produsele comandate. Până la începerea difuzării documentarului ciocniră câteva pahare cu whisky, Victor încercând din discuţii să înţeleagă ce rol va fi avut acel ziarist din Cluj în toată povestea asta cu televiziunea. O lovitură neaşteptată a blândului doctor Constant, ce muta din nou mingea în terenul advers. Se întrebă care va mai fi fost locul său într-un joc unde nu mai deţinea el toate datele.
 
Încercă să-l abordeze direct pe mai tânărul său coleg din provincie:
 
— Lucraţi la o televiziune locală?
 
— Deocamdată… probabil că foarte curând o să vin la Bucureşti, şi-o să fac filme documentare – răspunse Achim.
 
— Aţi mai scris sau făcut film despre domnul Constant?
 
— Da… dar acesta e al colegilor de la Bucureşti, care sunt entuziasmaţi de ceea ce au văzut.
 
— Dacă veniţi la Bucureşti, poate o să mai colaborăm.
 
— În mod cert – spuse Achim şi-şi schimbară adresele şi numerele de telefon.
 
La 18,30, toată suflarea era în faţa micului ecran. Documentarul începea cu explicarea sensului dorit de autor acelui titlu pus, spre epatare, în limba engleză.
 
„Luna neagră – spunea vocea din off – e în credinţa populară perioada dintre craiul vechi şi craiul nou. E perioada în care viaţa cerului, a lumii e în aşteptarea începerii unui nou ciclu lunar, când spiritele oamenilor bântuie în zone crepusculare, pregătindu-se pentru lumina nopţilor, poate mai fascinantă decât cea a Soarelui, pentru că lasă să se vadă şi celelalte stele de pe cer, lasă să se vadă universul cel mare, ocultat peste zi de astrul ei…”

 
Urmă Sonata lunii şi filmul.
 
Îl urmări cu mare atenţie, bucurându-se fiecare de scurtul răstimp cât apăreau în cadru, de cuvintele pe care le spuneau, şi minunându-se cum din nişte declaraţii independente, din nişte cadre bine alese, reporterul reuşise să dea coerenţă unui demers clar, ce se suprapunea peste vocea doctorului Constant, care apăruse doar preţ de un minut pe aleile parcului, apoi i se auzea glasul din off. Gazetarii ştiau că din întregul material filmat fusese extrasă doar partea care să dea forţă ideii de la care s-a pornit. În final reapăru Mihai cu faţa destinsă îndreptându-se spre casa lui, unde era aşteptat de alţi bolnavi.
 
— Vă felicit domnule doctor pentru lovitura pe care aţi dat-o! … E magistrală! – spuse Victor, şi-l îmbrăţişă. Acelaşi gest îl făcură cu toţii, pe rând, apoi Mihai se îndreptă spre Marina şi fiica lui şi le sărută pe frunte.
 
— Lor li se datorează mai mult de jumătate din tot ce aţi văzut – spuse Constant profund emoţionat, şi se întoarse spre ceilalţi ţinându-le pe după umeri, ca pentru o fotografie provincială de grup.
 
— Da. – interveni Mancu – E mare lucru să ai lângă tine un om, care chiar dacă nu pricepe ce faci, înţelege să te ajute în viaţa ta, respectându-ţi munca, ajutându-te să treci peste greutăţi… Bravo, Mihai! … Ai lucrat impecabil… Dar cum de te-a descoperit din nou televiziunea?
 
— Domnul Achim m-a ajutat… Curând va fi şi el bucureştean şi o să ne întâlnim mai des
 
— Zise Constant.
 
Achim zâmbi, apoi îşi privi ceasul şi dădu semne că vrea să plece.
 
XIX.
 
La câteva zile după transmiterea documentarului, într-o duminică de noiembrie ploios, pe la şase seara, Victor Grosu apăru neanunţat la casa doctorului Constant. Sună de câteva ori, până când apăru în uşă soţia acestuia, îi făcu semn că poarta era deschisă şi poate să intre. Câinele stătea în cuşcă, legat de lanţ. Lătră de câteva ori, cât să se ştie că era şi el acolo, apoi amuţi, recunoscându-l pe vizitator.
 
Familia doctorului stătea la televizor, el într-un halat matlasat, ea într-un capot, iar fetiţa într-o rochiţă de casă. Urmăreau o emisiune de pe Discovery, despre al doilea război mondial.
 
Liliana nu-şi punea imagina că tatăl ei era născut tocmai în acea perioadă, când toate poveştile lui şi ale Marinei auzite în casă, se petreceau la vreme de pace, fără teroarea bombelor, a trupelor mizere cu căşti de oţel, cu aruncătoare de flăcări, cu tancuri şi oameni înotând prin noroaie.
 
Filmul prezenta firul evenimentelor petrecute pe linia Siegfried, unde se dăduseră cele mai crunte lupte între trupele anglo-americane şi cele germane de pe frontul de vest. Fetiţa, prinsă de violenţa filmelor la care n-ar fi avut voie să se uite, dar pe care le savura alături de mama ei era atrasă mai puţin de desenele animate cu Tom şi Jerry, şi mai mult de thriller-urile cu maşini care explodau, cu zeci de morţi de carton, cu clădiri ce săreau în aer într-un spectacol al flăcărilor şi fumului. Descoperindu-i gusturile, Mihai se hotărâse să-i arate realitatea din urmă cu şaizeci de ai, când explozia unei bombe însemna moartea reală a zeci de oameni şi rănirea altora, s-o aducă în faţa unei realităţi dure pentru care, credea el, trebuia să fie pregătită. Pe de altă parte, voia s-o apropie de canalele de filme documentare, fie ele de istorie, istorie a civilizaţiilor sau ştiinţă.
 
Îndată ce Victor intră în cameră, gazda se ridică în picioare, apoi îl invită în salon, bănuind că o vizită neanunţată a celuilalt nu era făcută fără un scop precis. Mihai scoase din bar o sticlă de whisky şi turnă în două pahare, apoi îi strigă prin uşa închisă soţiei să pregătească două cafele.
 
— S-a mai întâmplat ceva deosebit? – deschise vorba Mihai.
 
— Lumea a văzut filmul despre dumneavoastră şi părerile sunt tare împărţite… Am înţeles că o parte dintre medici s-au ridicat împotriva celor doi doctori care v-au ţinut partea, speculând că de fapt toată taina acestui medox ar sta într-o formulă aflată de la un medic bătrân, evreu, care ar fi plecat în Israel şi înainte de aceea i-ar fi lăsat formula unuia din grupul celor trei care apăreaţi în film, că la puţin timp după ce v-a lăsat formula, respectivul medic ar fi avut un atac de cord suspect, la Haifa, unde se stabilise la fiul său, inginer constructor. În fine, că taina ar fi fost preluată de un grup de cercetători şi medici de elită şi că acest triumvirat, ce se făloşeşte acum cu tratamente miraculoase, ar fi doar vârful unui aisberg, iar dumneavoastră omul la vedere, omul de sacrificiu, cel în care, la o adică, ar trage orice concurent…
 
Mihai începu să zâmbească:
 
— Săracu Mancu, pică în plasă de fiecare dată când încearcă să mă ajute! … Uită că eu sunt ciumatul şi că de mine ar trebui să se despartă mai întâi, să-şi poată duce viaţa tihnită pe care şi-a visat-o… Şi eu care credeam că el e unul dintre cei care ar fi vrut să-mi pună beţe-n roate, făcându-mi cunoştinţă cu cei doi chimişti… Gura lumii bate, inventează, domnule Victor, nu poate accepta o concurenţă loială… Şi cum dimensiunile scandalului văd că se amplifică, pun pe seama unei conjuraţii, a unei societăţi secrete întreagă povestea… Nu mă aştept la nimic bun din ziua în care a apărut prima ameninţare la un om cu care am stat de vorbă, la un coleg de-al dumitale, ziarist… Ai urmat dumneata… A urmat alt ziarist, ca acum să fiu ameninţat eu, direct, pentru a se afla cine e în spatele întregii afaceri… Da, afaceri! … Pentru că nimeni nu mai vede în ceea ce fac decât o mare afacere, ce are în spate o masă de cercetători şi nişte laboratoare aflate undeva sub pământ, de unde nu se iese şi unde nu se intră decât printr-un cod secret, ştiut de alţi trei oameni, în afara celor trei care-am apărut în film… Iar cele ce s-au putut vedea pe micul ecran n-ar fi decât butaforia ce trebuie arătată lumii, pentru a lăsa impresia unei activităţi coerente, când în realitate totul e un complex supersofisticat, de vreme ce unul dintre cei ce vorbeau aluziv despre conotaţiile filosofice ale poveştii ştiinţifice e medic specialist la cel mai important spital din ţară… Ce uşor se poate fantaza! …
 
— Nu e o glumă ce vă spun! … Cum n-a fost nici aceea cu profesorul Chindiş, care, de bună seamă, la ora asta pune la cale ceva împreună cu toţi oponenţii dumneavoastră… E o fantasmă, o boală a scenariilor oculte, fără să-şi pună nimeni problema dacă e cineva dispus să finanţeze astăzi o asemenea cercetare…
 
— Alţii plătesc cercetări în parapsihologie, în aflarea puterii gândurilor, în efecte Kirlian, în studiul telepatiei, necum în tratarea cancerului… Domnule Victor, te întreb din nou, ca şi în urmă cu două luni, eşti omul SRI-ului?
 
— Nu mă faceţi să vă evit, să nu vă mai aduc la cunoştinţă ceea ce aflu! … Oricine poate crea schema unei societăţi secrete, din filmele pe care le vede, din cărţile care au apărut… Asta vorbeşte lumea elitelor medicale, care gândeşte la fel cu omul de rând, ba cu o mai mare apetenţă pentru a înflori totul, ca lucrurile să pară mai plauzibile…
 
— Ai dreptate, între adevăr şi minciună nu e decât o peliculă ca o membrană, încât de cele mai multe ori e mai credibilă minciuna, bazată pe logică… Şi mai e un fapt de care alţii ţin seama şi fac cercetări secrete, într-adevăr. Îţi spuneam de parapsihologie… Ştii că sunt mulţi oameni care pot face rău de la mare distanţă… Forţa gândului e uluitoare. Ury Geler… Ai auzit de el? … Americanii şi ruşii se ocupă de creierul uman… Am să-ţi spun povestea unei femei din Gorj, Liţa Măria, că aşa o cheamă. Ei bine, m-a blestemat, în vară, că-i dădusem zece ani, deşi era într-o fază avansată a unei tumor maligne… M-a blestemat pentru că îi sosise sorocul celor zece ani… I-am mai dat nişte medicamente şi i-am spus că mai are zece ani de trăit, şi-atunci s-a răstit la mine că nu sunt Dumnezeu să dau eu, cu de la mine putere, ani de viaţă oamenilor… Nu ştiu cum ai fi reacţionat dumneata când femeia s-a jurat că are pe diavolul în ea, că e de-ajuns să se gândească rău la cineva şi aceluia i se întâmplă ceva grav…
 
— Şi-aţi crezut-o?
 
— Atunci nu, dar pe hol, în sala de aşteptare, s-a certat cu Gabi, asistenta mea, şi după ce s-au despărţit i-a apărut aceleia o pată în frunte, ca o monedă de o sută de lei… S-a speriat femeia, am fost cu ea pe la toţi medicii din clinică şi n-au putut să-i dea de cap bolii ce o avea… E femeie cu doi copii… Gorjanca s-a certat şi cu portarul, în aceeaşi dimineaţă, iar aceluia i-a murit, la mai puţin de o săptămână, mama… Am făcut legătura între cele două situaţii şi-am zis că, dacă Liţa Mărie era într-adevăr ceea ce spunea, trebuia s-o tratez ca atare. I-am trimis medicamente prin cineva din Târgu Jiu… În pachet era şi o scrisoare a Gabrielei…
 
— Mă faceţi să râd, domnule Constant! … Un om de ştiinţă de talia dumneavoastră să creadă în aşa ceva? …
 
— Nimic nu e fără nişte legături pe care mintea noastră nu le poate cuprinde, nu le poate lega… I-am spus Gabrielei să-l caute la telefon pe cel ce i-a dus medicamentele, să-i atragă atenţia asupra biletului de la ea… Dar că omul dăduse deja comisionul… Nu trec două zile şi sună acea femeie, să-şi ceară iertare în felul în care o fac cei ce se simt deasupra lumii, cum sunt şi vrăjitorii, spunându-i că i-a trecut supărarea şi că se simte mai bine… Ei, n-o să-ţi vină să crezi, dar asistentei mele i-a dispărut dintr-o dată pata…
 
— Şi vă temeţi de blestemele femeii ăleia?
 
— Aş fi ultimul om căruia aş dori să-i fac ceva… Şi-apoi ştiu că n-o s-o mai văd pe aici încă vreo doi ani, poate trei, iar până atunci se mai pot întâmpla multe…
 
— Rămân uluit de ceea ce aud! … Totul la capătul unui secol al ştiinţei…
 
— Ieşi prea puţin din redacţie, domnule Victor! … Chiar Bucureştiul, pe care crezi că-l cunoşti foarte bine, pentru că am înţeles că de trei generaţi sunteţi aici, poate să-ţi ofere nişte surprize nemaipomenite… Ca medic de circă am trăit şi am văzut multe, încât nu de puţine ori am crezut că sunt într-un cătun din inima munţilor… Până şi Ceauşescu a avut o ghicitoare. El e mort, iar ea dă interviuri la televiziune… N-ai auzit de Omida? Nu cred! … Fiica ei e mai celebră decât maică-sa, deşi nu e la curţi aşa de mari…
 
— Ceauşescu era un primitiv…
 
— Dar nu era singurul… Mai nou se descoperă nişte legături uluitoare între ceea ce considerăm noi primitiv şi hiperştiinţă nu numai în domeniul puterii gândurilor, al emisiilor de bioenergie ale fiinţelor vii… Între vrăjitoare, pe care o poţi găsi în oricare localitate din ţară, mai mică sau mai mare, între ghicitoare, ce pornesc de la un fond arhaic conservat peste tainele bisericeşti şi cercetările cele mai secrete privind determinarea, manipularea creierelor oamenilor de la distanţă este un punct de intersecţie, pe care la noi îl cercetează accidental, ca şi mine în domeniul cancerului, doar unul sau doi psihiatrii… De ce se temeau în urmă cu zece ani comuniştii de transcendentali? … Oare chiar nu ştiau nimic şi doreau doar să facă din toată lumea acel om nou, ideal, robotul perfect? … De ce s-a interzis hipnoza ca mod de tratare al unor maladii? … A apărut tratamentul Schültz, sofroterapia, modalităţile de relaxare, prin spălarea creierului de gânduri… E ceva ascuns, ce atrage mereu lumea ştiinţifică… Ce atrage mereu marea masă de oameni… Gândeşte-te că nu e credincios care să nu aibă între hârtiile lui un horoscop, unde să-şi citească însemnele zodiilor pentru ziua, luna, anul în care e… Domnule Victor, nu uita că biserica huleşte asemenea obiceiuri… Omul de ştiinţă însă ştie că nu doar ceea ce se vede, ceea ce e logic, cum credem noi, europenii, este întregul adevăr… Omul are o cutie de rezonanţă a sufletului ceva mai sensibilă şi mai complicată decât o credem noi… Am învăţat doar să ne adaptăm. Noi vrem ca toate să semene cu ziua de ieri, dar să fie mai bine… E ceva static în viziunea noastră despre viaţă, ceva care ne face să ne întoarcem atât de des la amintire, să ne comparăm mereu poziţia dobândită cu ceea ce a fost…
 
— Şi dumneavoastră nu faceţi la fel? Nu sunteţi mereu într-o luptă cu timpul pentru a depăşi ceea ce aţi realizat deja? Dar valurile acestea de oameni ce ajung zilnic la clinică nu vă aduc mereu la capătul de început? … Nu vă întorc dintr-un drum pe care vi l-aţi dori ascendent? …
 
— N-am spus că sunt altfel, ci că se poate trăi şi după alte coordonate… Bănuiesc că nici savantul american nu-şi schimbă locul chiar atât de uşor, nici scriitorul de acolo, nici artistul…
 
Astea sunt nişte meserii blestemate, iar cei ce le practică sunt, la rândul lor, condamnaţi să nu se schimbe… Eu…
 
Nu apucă să-şi continue gândul pentru că în cameră intră Theodor. Mihai auzise că vine cineva, dar prins de discuţia lui cu Victor, nu luă în seamă soneria. Se ridică să-i iasă în întâmpinare, se îmbrăţişară de parcă nu s-ar fi văzut de mult, apoi îi făcu semn să se aşeze.
 
Theodor avea o părere proastă în general despre gazetari, dar pentru că Victor scrisese în mai multe rânduri despre prietenul său, îl trata cu oarecare atenţie. Nu avea taine faţă e el aşa că se adaptă imediat situaţiei.
 
— Doamne, dar cum de te-ai pus pe drumuri pe aşa o vreme? – zise Mihai.
 
— Pentru prieteni, vremea e întotdeauna bună… Am venit să-ţi mai spun şi eu de-ale mele… După filmul cu tine, au început să-mi facă şicane colegi de la spital… Bănuiesc că domnul Victor ştie deja şi de aceea se află aici… N-aş fi venit doar pentru asta. Sunt obişnuit să mi se dea câte un bobârnac, când se ajunge într-o situaţie favorabilă pentru ei, să mi se atragă atenţia că nu sunt chiar de capul meu, că toate relaţiile mele sunt nimica pe lângă faptul că sunt prieten cu tine şi-ţi mai fac şi reclamă… Sunt obişnuit cu asta şi cu scenariile lor. Ei şi? … E bine că noi trei suntem la vedere pentru a face faţă loviturilor… Doar că acum s-a întâmplat ceva ce nu face parte din aceste jocuri… A murit Mircea Cândea, chimistul, cel mai tânăr dintre ei…
 
— L-am cunoscut? – întrebă Victor.
 
— Doar dacă aţi scris vreodată despre cele două, să-i spunem trei componente ale apei obişnuite, dacă o luăm în seamă şi pe cea neutrală, cum o numesc ei…
 
— E mâna sau gândul cuiva? – insinuă ironic gazetarul.
 
— Nu se ştie nimic – răspunse Mancu, neştiind despre ce se vorbise înainte sosirii lui.
 
Victor îl privi cu atenţie pe doctorul Mancu. Însemna că nu era nici el complet străin de toată povestea. De aceea acceptase să dea o declaraţie în filmul documentar despre medox, evazivă, cu tentă mai mult filosofică, e drept, ca şi participarea lui la discuţiile de după vizionare de la recepţia aceea dată de Constant, dar ca orice lucru ambiguu, dădea de bănuit. O clipă i se năzări că seninătatea lui Theodor nu făcea decât să adâncească supoziţiile imaginare ale celorlalţi medici.
 
— Nu i-am cunoscut – zise Victor, apărându-se de subiectul atât de controversat, ce crease vâlvă în lumea cercetătorilor în ultimele luni.
 
— Am auzit doar despre brevetele respective în nişte discuţii… Dar cum a murit chimistul?
 
— În modul cel mai ciudat… – continuă Mancu – Printr-o explozie a întregului sistem sangvin… N-a fost un simplu infarct… Ceva bizar a determinat totul! … Poate chiar una din componentele acestei ape, despre care ne tot întrebăm la ce poate folosi… M-a sunat celălalt, Dudaş, şi mi-a dat nefericita veste… Era profund marcat… Cred că pe Cândea l-au dus deja la morgă… Dragă Mihai, dacă ai sânge în tine şi te simţi în stare să asişti la o autopsie, poate n-ar strica, în calitatea ta de cardiolog, să-ţi dai o părere…
 
— Mă surprinde ce s-a întâmplat, dar după câte ştii, l-am văzut pe Cândea o singură dată în viaţă… Mergi tu, dacă vrei…
 
— N-am vrut să-ţi dau vestea la telefon, tocmai pentru că speram să te conving să mergi cu mine… Dincolo de o moarte suspectă e şi o problemă a ştiinţei care ar fi trebuit să te intereseze…
 
— Deloc! … N-am folosit şi n-o să folosesc niciodată componentele acelei ape în produsele mele… Cine ştie ce s-a întâmplat? … Va fi inhalat ceva ce i-a produs accidentul…
 
— Se pare că a murit acasă, în urma unui proces ce s-a dezvoltat în timp…
 
— Domnule doctor. – interveni Victor – cred că nu e bine să fiţi văzut nici dumneavoastră prin apropiere, dacă, evident, nu aveţi vreo altă legătură cu bietul om.
 
— L-am văzut de două ori în viaţă, odată într-un laborator ciudat, dintr-o fostă fabrică chimică, iar a doua oară la mine acasă… Doar cu celălalt m-am întâlnit de trei ori, cu Dudaş, când mi-a adus produsele lui în nişte sticluţe…
 
— Bănuieşti că ar trebui să mă debarasez de minunile alea? … – zise Mihai…
 
— În măsura în care una dintre ele ar fi putut să-i provoace o moarte atât de stranie unuia dintre creatorii lor…
 
— Domnule Mancu, rămân surprins cât de multe aveţi în comun cu bunul dumneavoastră prieten – spuse ironic Victor.
 
— Poate n-ar strica să fiţi mai prudent în ceea ce afirmaţi şi chiar să vă feriţi de a mai fi văzuţi împreună… Asupra domnului doctor Constant planează o ameninţare montată de unul dintre cei mai versaţi oameni pe care i-am cunoscut, un profesor universitar şi cercetător de care poate aţi mai auzit… Nu ştiu la ce vă pot ajuta informaţiile mele, dar vă rog, în numele prieteniei ce o aveţi cu domnul Constant, să nu vă mai expuneţi cu seninătatea cu care o faceţi acum… Iertaţi-mă că vă spun, nu aveţi ce căuta la morgă… Ar fi încă un element ce s-ar lega de altele care v-ar aduce o împricinare gratuită. Aţi cădea în plasa gata pregătită de altcineva…
 
— Insinuaţi că acel om ar fi fost ucis? – zise Theodor.
 
— Chiar dumneavoastră spuneaţi că nu e ceva în regulă… Dacă nu se doreşte muşamalizarea cazului, vor fi chemaţi de faţă procuratura, criminaliştii… De asta aveţi nevoie, când deja circulă scenarii în care domnul Constant ar fi folosit apa antagonică la prepararea medoxului fără să aibă acordul principalului titular al brevetului? …
 
— E o poveste mai veche – Interveni Mihai.
 
— Victor m-a atenţionat din vreme că se pune la cale o lovitură împotriva mea… De aici şi permanenta suspiciune cu care i-am privit…
 
V-am privit pe toţi cei care ştiaţi de sticluţele alea…
 
— Ştiu că nu le-ai folosit… Eu sunt autorul moral, normal eu ar trebui să răspund, dar n-o fac pentru că puţin îmi pasă mie de acel Chindiş, care poate-mi vine mâine la spital, adus de cineva important, ca eu să-l repar… Ei bine, dacă tot ştiu asta, n-am s-o fac! … Să văd ce mi se poate întâmpla! … Dar mă întreb acum, de ce m-a sunat tocmai pe mine un om pe care l-am văzut în viaţă de trei ori, să mă anunţe de moartea colegului său? … N-au alţi prieteni, cunoscuţi? … Ai dreptate, domnule Victor, poate fi o altă capcană… Doamne, parcă trăiesc într-un roman poliţist…
 
— Sunt cele mai citite romane, şi cele mai vizionate filme, cele cu poliţişti… – spuse Victor.
 
— Dincolo de faptul că în fiecare din noi este un justiţiar, anii de suspiciune generală, continuaţi după revoluţie cu spargerea buboiului, au adus disiparea forţelor sub alte forme, sub alte haine. Teama ne face să gândim ca nişte ofiţeri de informaţii, care aduce după sine o stare de veghe permanentă… E starea animalului… Domnul doctor Constant crede că eu, ştiind mai multe şi aducându-i-le la cunoştinţă, şi întrebându-l una sau alta, sunt trimis de altcineva să-l descos… Mi-e teamă pentru dânsul, atâta tot şi încerc să-l previn. Altfel nu-l pot proteja… Cred că e bine să ne ştim exact fiecare locul, ca măcar între noi să nu existe urme de suspiciune…
 
— Deci Dudaş a trădat! … – zise ca pentru sine Mihai.
 
— El i-a spus lui Chindiş… şi de-aici toată povestea… S-ar putea ca şi Adi să fie pe acelaşi fir…
 
— Devii paranoic! – îl opri Theodor.
 
— Gata cu presupunerile! Să ne retragem? Cum zice domnul ziarist… Ei bine, eu n-am s-o fac! … Merg la morgă… Am eu curiozitatea asta nenorocită de a afla dacă vor să se muşamalizeze totul sau nu… Iar dacă da, cine va mai fi de faţă…
 
Doctorul Mancu se ridică şi porni spre ieşire. Îşi luă la revedere în grabă de la cei doi, apoi în cealaltă cameră de la Marina şi ieşi.
 
O oră mai târziu, după ce află la care dintre spitale fusese dus trupul lui Cândea, se înfăţişă la morgă cu aerul unei vechi cunoştinţe, lovite de marea tragedie ce i se întâmplase unui om. De faţă nu erau nici procuratura, nici măcar cel care-i dăduse telefon. Asistă de pe margine la întreaga operaţie, apoi se îndepărtă îndată ce medicul prosector, un fost chirurg ajuns alcoolic, căruia îi tremurau mâinile ca unui bolnav de Parkinson, începu să noteze concluziile în protocolul decesului.
 
Era limpede pentru Mancu că nimic nu trebuia să răsufle, că cineva fie îl adusese pe Cândea în situaţia de a se folosi de unul dintre produsele apei lor, fie dorise ca el să iasă din jocul acela într-un fel natural, ca toate să rămână într-o singură mână, Chindiş, cu un scutier gata să-şi vândă şi sufletul pentru nişte bani.
 
După ce ieşi de la subsol, se retrase pe unul dintre culoarele spitalului şi-i dădu telefon lui Dudaş să-l întrebe când va fi înmormântarea. Acela îi spuse cald data, ora şi cimitirul, de parcă totul aşa ar fi trebuit să se întâmple şi fusese pregătit din timp. Iritat de întreaga desfăşurare a lucrurilor, de schimbarea de ton a colaboratorului lui Cândea, Theodor îi spuse sec:
 
— Mircea Cândea n-a murit de infarct! – apoi închise telefonul mobil, să nu mai poată fi apelat de celălalt.
 
Abia atunci realiză cât de uşor poţi intra în malaxorul jocurilor de cuţite ale intereselor din lumea cercetătorilor şi-i dădu dreptate lui Mihai pentru prudenţa lui, pentru îndărătnicia de a nu se lăsa atras spre o colaborare cu cineva. Ajuns acasă, îl sună de pe telefonul fix pe prietenul său, să-l avertizeze că, după filmul de la televiziune, orice era posibil.
 
XX.
 
Într-una din zile Mihai primise un plic din partea unui institut de cercetări din Australia.
 
Înăuntru era o invitaţie oficială de a participa la un Congres internaţional pe tema medoxului ce urma să se desfăşoare la Sydney, în perioada 13–16 decembrie. Era fericit că intrase cu cercetările şi rezultatele sale în circuitul internaţional, că-i era recunoscută munca măcar în străinătate, dacă în ţară se simţea în permanenţă ţinta unor atacuri, ori ideile lui erau considerate nişte vrăjitorii de babe obosite, iar nu puţini dintre colegii de breaslă continuau să-i spună „vraciul”.
 
Seara se înfiinţă la vila lui Theodor să-i arate invitaţia şi să-i împărtăşească bucuria lui.
 
— Vezi că filmul ăsta poliţist în care joci se termină cu bine, ca toate cele de la Hollywood? … – îi spuse prietenul, mulţumit că-l vedea ieşit dintre cancanurile bucureştene, măcar pentru câteva zile.
 
Ştia că în ochii colegilor invitaţia aceea nu conta prea mult, că mare lucru nu avea să schimbe în viaţa lui, după ce se va întoarce. În fond nu era pentru prima dată când participa la asemenea congrese, iar după fiecare reintrase în circuitul aceloraşi şicane şi invidii.
 
— Sper că mâine dimineaţă eşti la Ambasada Australiei să-ţi iei viza… ce simţi?
 
— Nu ştiu, dar când te invită cineva din Europa, şi se pare normal, cumva, eu făcând tratamente unor pacienţi din Germania, Franţa, Olanda, Italia, dar când te cheamă nişte cercetători care habar n-au cum arăţi, de pe cealaltă parte a globului, parcă renaşti… Nu-ţi pot descrie ce am în suflet după toată tevatura asta montată de Chindiş şi de colegii noştri… E nemaipomenit! … Aproape că-mi vine să cred într-o farsă nenorocită a cuiva care-mi vrea de fapt răul…
 
— Fii pe pace! … Nimeni nu aruncă cu banii într-o lume a banilor…
 
— Păi, tocmai asta mă nelinişteşte într-un fel! … De ce eu şi nu altul să fie chemat la un asemenea congres? … Sunt destui cercetători din Europa care merg cam pe aceleaşi principii…
 
— Nu fii prost! … O să-i întâlneşti acolo. O să vă comparaţi rezultatele formulelor după care lucraţi… O să trageţi nişte concluzii unificatoare… Şi-o să vă întoarceţi în ţările voastre să vă continuaţi munca. Ia partea bună a lucrurilor… Eu de nu ştiu când vreau să văd cangurii la ei acasă şi n-am ajuns… Ştii care e prostia românului? … Că zece stau şi unul face, şi până la urmă tot ăla unul e complexat că ceea ce face el nu e bine, că n-are în jur decât oameni care se uită la el ca la o stafie pentru că lucrează, că are o idee pe care ceilalţi nu dau doi bani… Pentru că le e mai comod să bage de vină decât să înţeleagă măcar ce faci tu… Hai, fii sincer, nu-i aşa că la modul cel mai absurd acum te simţi vinovat? … Păi, ia-le pe rând… De ce… Faţă de cine? … Eşti pe internet. Lumea ştie, a aflat de tine, de rezultatele tale… Şi-atunci? … De ce să crezi că e iarăşi lucrătura cuiva, care vrea să scape de tine?
 
Stăteau în salonul mare şi beau cafea şi whisky. Trecuse de unsprezece noaptea când Mihai se dumeri că a doua zi dimineaţă trebuia să treacă pe la clinică, apoi să lase pe bolnavi în grija asistentelor, ca la zece să ajungă la ambasadă să-şi ia viza, ori să-şi facă copii legalizate după invitaţia tradusă şi cu ea să meargă din nou acolo… Ştia, auzise de pe la unul, altul că funcţionarii Ambasadei Australiei au nişte reguli foarte stricte privitoare la românii care vor să plece acolo, şi se temea să nu aibă cumva neşansa să nu primească viza la timp.
 
Stimulat de vorbele prietenului său, intră într-o grabă a pregătirilor, unde partea legată de bagaje, haine, schimburi, intra în grija Marinei, iar cea legată de ştiinţă, în a lui. Se gândi să ia cu el toate documentele privitoare la medox, graficul rezultatelor pe tipuri de umori şi carcinoame şi evoluţia în timp a retragerii acestora, în funcţie şi de bagajul genetic al fiecărui pacient.
 
Oscilă o clipă între a lua sau nu şi eşantioanele preparatelor sale. Dar până la urmă renunţă.
 
Era un congres cu demonstraţii practice, cu comunicări şi experienţe. Şi-apoi mai era şi problema vămilor şi a poliţiei din aeroporturi, pentru care un om ce duce în bagaje prafuri şi sticluţe şi chimicale e suspect şi trebuie să facă demonstraţia inofensivităţii acelora. Ori el n-avea de gând să facă experienţe în laboratoarele din Karaci, Singapore sau Sydney, să-şi demonstreze nevinovăţia.
 
Toată noaptea se răsuci în pat, reuşind să doarmă dar câteva ore spre dimineaţă. La şase era în picioare, se spălă, se bărbieri, se pregăti de plecare ca pentru o recepţie, gustă ceva din micul dejun pe care i-l puse Marina pe masa din bucătărie, îşi luă maşina şi plecă pe traseul stabilit încă de noaptea.
 
La Ambasada Australiei fu primit ca un oaspete şi nu cum se aştepta, ca un emigrant în căutare de loc de muncă. Viza urma să o primească în doar două zile, fără nici un fel de complicaţii, cum crezuse. Era tratat ca o personalitate a ştiinţei româneşti ce fusese invitată să participe la un congres de specialitate în ţara respectivă. După toate pe care le trăise în Bucureşti, i se părea că felul de a se comporta al funcţionarilor de la ambasadă era peste orice aşteptări, de parcă nu el era cel ce trebuia să plece în numele ştiinţei româneşti, ci un altul, căruia, pentru moment, îi ţinea locul.
 
Trebuiră să mai treacă şi cele două zile în care îi spusese fiecăruia ce avea să facă în lipsa lui, omul de bază rămânând Gabriela, atenţionându-i că din când în când va mai veni pe acolo şi doctorul Mancu de la Elias să vadă cazurile mai grave. Se dumeri curând că ameninţarea cu Theodor era complet aiurea, mai întâi pentru că acela n-avea de gând să se amestece în tratamentele lui, nici să-i spioneze personalul, şi că de fapt la el nu veneau decât bolnavi aflaţi în fazele foarte avansate ale bolii.
 
Acasă zăbovi mai mult în faţa oglinzii, ca un copil de şcoală aflat înaintea serbării de sfârşit de an, când, fiind premiant, ştia că va urma să i se pună pe frunte coroniţa. Marina intrase şi ea în febra pregătirilor, sfătuindu-l pe Mihai să-şi cumpere toate schimburile trebuincioase de la magazin, precum şi câteva cămăşi noi şi două costume de vară, pentru că va fi plecând el în decembrie, dar în Australia era chiar miezul verii, cu nişte călduri cum nu întâlnise în Bucureşti.
 
Odată cu primirea paşaportului cu viza i se comunică şi traseul pe care avea să-l urmeze, unde avea să schimbe avioanele, cine îl va primi la Sydney, cum şi programul, sosit prin internet, al desfăşurării întregului congres, pe zile şi ore. Se întoarse acasă în culmea fericirii, ştiind că drumul până acolo va dura două zile, când va trece pe deasupra sudului unui întreg continent, că va întâlni oameni diferiţi, străini, pentru care el nu mai reprezenta decât o fracţiune dintr-un nimic, deci era liber să se simtă în largul său. Se hotărî să ia totul ca pe o excursie oferită de cineva suspus, pe care nu apucase să-l cunoască, dar care era patronul său din umbră.
 
Nu ştia dacă era bine sau nu să-i dea un telefon şi lui Victor Grosu, dar până la urmă se hotărî să-l sune, să-l invite la el, să-i mai dea şi aceluia nişte sfaturi, pentru perioada cât va lipsi, adică vreo două săptămâni.
 
De îndată ce auzi, Victor apăru la casa din strada Vernalli, încântat de vestea pe care o auzise, pentru că în felul acela toată canonada pornită împotriva lui Constant, ce se abătuse indirect şi asupra lui, pentru că-l considera un om de ştiinţă şi nu un „vindecător” sau „vraci”, şi scrisese asta în mai multe rânduri, avea să înceteze, ori chiar să-i aducă o îmbunătăţire a relaţiilor cu directorul publicaţiei la care lucra, iritat şi el de scrisorile împotriva redactorului său şi a lui Constant, trimise fie de nişte personalităţi ale ştiinţei, fie de profesori universitari, fie de medici, fără să ştie că la capătul unora dintre semnăturile acelora se află un singur om.
 
— Şi până la urmă devine plauzibilă varianta societăţii secrete ce stă dedesubtul întregii afaceri cu medoxul! – zise Victor zâmbind, după ce ajunseră să se vadă.
 
— Cine va mai putea să spună că toată povestea tratamentelor neconvenţionale aparţine unui singur om, când, iată, cei de la Sydney, patronii ei, vă invită să daţi măsura rezultatelor dumneavoastră… Cum veţi putea argumenta, la întoarcere, că nu faceţi parte dintr-o reţea mondială, care-i are în vedre în România pe doctorii Mancu, Doran şi pe dumneavoastră? … V-aţi gândit ce va vui lumea cât veţi fi plecat şi mai cu seamă după aceea?
 
— Dar vor mai îndrăzni să se lege de mine? … Nu! Pentru că tuturor le va fi teamă de propriile lor scaune, de propriile lor mici sau mari cercetări, desfăşurate în taină, sau la vedere, cu un mic grup de oameni, dar aici, în ţară… Vor încerca să mă curteze, să-mi facă voia, să-mi recunoască mai multe merite decât am, tocmai pentru că vor simţi că totul e montat undeva departe de ţară, coordonat, cum cred şi acum, de o forţă malefică din străinătate cu tentacule mondiale, care-i pot atinge şi pe ei… Mai la fix nu putea să cadă invitaţia asta după toate pe care mi le-ai spus…
 
— O să dau o ştire într-un cotidian, unde am un prieten, şi el interesat de lumea asta încă atât de ascunsă a cercetărilor neconvenţionale dar în care crede mai mult decât în ştiinţa recunoscută şi la vedere… În felul acesta le dau de veste tuturor că nu e o întâmplare ce am scris eu, ce a scris şi publicat băiatul ăla de la Cluj, ce s-a filmat şi s-a dat la o oră de maximă audienţă pe un post de televiziune cu un reting ridiat… Că vor spune că totul a fost o lucrătură de la Sydney pentru a le închide tuturor gura, e mai mult ca sigur… În ziua de azi nimeni nu mai crede în potrivirea unor coincidenţe… Aud mereu şi la televizor şi citesc în ziare, cum oameni de prestigiu vin şi neagă vehement posibilitatea existenţei coincidenţelor, pentru că ei nu cunosc aşa ceva, pentru că ei trăiesc din eşafodaje, suprapuse unor lucrături obscure, pe are vor să le acopere…
 
— Dragă Victor, aşa s-a ajuns ca oamenii să nu mai creadă în bine, în bună credinţa cuiva… Pentru că mereu eşti suspectat că în spatele generozităţii tale se află un scop ocult, un beneficiu personal pe care îl transformi în cele din urmă în bani, averi, maşini, viaţă uşoară…
 
— Domnule doctor, dacă până acum s-au făcut scenarii, să vedeţi de acum înainte! …
 
Important e să le aflăm din timp, să le putem contracara, deşi ceea ce se întâmplă acum nu face decât să le certifice presupunerile… E meseria mea să stau de veghe…
 
După ce se despărţi de Victor, Mihai trecu pe la clinică, deşi nu mai avea nervi să stea pe scaun şi să asculte toate disperările oamenilor. Trebui să iasă de câteva ori până la laborator, saşi spună că el e acelaşi dinainte, de mai multe ori, că până la plecare mai erau încă cinci zile, când trebuia să fie în continuare cel dintotdeauna, să-şi amintească de anii din urmă, când mai participase la asemenea congrese în Europa, pentru a-şi mai domoli exuberanţa ce pusese stăpânire pe el. Ştia că întotdeauna când trăieşti o mare bucurie, nu iei în seamă anumite detalii, iar la urmă trebuie să plăteşti pentru greşelile tale. Ca să fie sigur că toate au să decurgă normal, că nu va uita ceva, renunţă să se mai gândească la congresul de la Sydney, şi să-şi spună că va pleca doar într-o vacanţă de două săptămâni în Australia.
 
Seara continuă cu pregătirile, cu căutarea tuturor formulelor premergătoare soluţiei la care ajunsese în final, adunând toate hârtiile într-un dosar pe care a doua zi urma să-l scaneze, să-l treacă pe un C. D. Să-i fie mai uşor, acolo, să-şi prezinte comunicarea. Se gândi chiar să folosească forma iniţială a unei variante în limba engleză pe care o prezentase ultima dată la München, să mai adauge ceea ce intervenise nou în cercetările lui şi să o scaneze şi pe aceea, ori să o multiplice, într-o formă rezumativă, să o poată oferi tuturor participanţilor.
 
Camera lui de lucru arăta ca un magazin de papetărie în care se face inventarul. Liliana ştia că n-are ce căuta acolo, când tatăl e ocupat, iar Marina deschidea uşa doar cât să-l anunţe că-l caută cineva la telefon sau că e în faţa casei şi doreşte să fie primit. Aşa ajunse să consulte în grabă doi oameni veniţi din celălalt capăt al ţării, ca după ora unsprezece să se trezească în faţă cu un om ce părea perfect sănătos, la cravată, costum şi o haină de piele îmblănită.
 
În prima clipă se temu să nu i se zădărnicească plecarea. Îl invită să ia loc, dar acela rămase în salon şi-i vorbi sec:
 
— Domnule doctor, cum vi s-a spus de la ambasadă, biletele de avion au fost cumpărate de organizatori… Vi le-am adus, iar aici, într-un plic, aveţi o mică sumă pentru nevoile dumneavoastră de pe timpul călătoriei… V-am mai căutat azi, dar poate că eraţi la clinică, iar doamna doctor a uitat să vă spună… Vineri dimineaţă va veni o maşină să vă ducă la aeroport.
 
Totul e aranjat.
 
Omul îi înmână două plicuri mari, apoi se întoarse pe călcâie şi plecă, fără ca Mihai să ajungă nici măcar să-i mulţumească. Uitase de acele bilete şi nu-şi mai amintea să-i fi spus cineva că totul e aranjat de către organizatori. Stătuse liniştit, cunoscând tipicul acestui fel de întâlniri internaţionale, biletele se primeau cu teri zile înainte, dar nu şi banii pentru sejurul acolo. Ciudat era că omul îi atrăsese atenţia că suma aceea modică era destinată doar perioadei călătoriei, urmând ca restul diurnei să-l primească în Australia.
 
Mihai desfăcu plicurile pe rând. Verifică destinaţia şi ora plecării primului dintre avioane, spre Karaci, apoi celălalt plic, unde dădu de o sumă impresionantă. Două mii de dolari pentru a fi folosiţi în două zile. Compară din nou tipul invitaţiilor primite cu alte ocazii cu cea de acum, cum făcuse şi în prima seară, dar nu descoperi nimic deosebit. Presupuse că interesul acelor cercetători faţă de rezultatele lui vor fi determinat acea generozitate neaşteptată. Începu să-şi facă probleme asupra felului în care va fi trebuit să se poarte acolo şi se trezi ba că el nu era la înălţimea la care-l vedeau alţii, din afara ţării, ba că-l minimalizau într-atât cei din Bucureşti, mai cu seamă, încât trăieşte cu complexul omului tolerat, aflat într-un mediu ostil.
 
Îşi propuse ca până în dimineaţa plecării, apoi pe drum să încerce să-şi găsească un mod de a se purta, nici preţios, ca al provincialilor veniţi în capitală, nici prea lejer, capabil să-i ştirbească din prestigiul pe care-l avea în ochii celor ce-l invitaseră.
 
Se gândi să-şi ia cu el o sticlă de whisky, din care să bea câte puţin, mai ferit de ochii celorlalţi, cât să se menţină într-o formă constant bună, mai puţin sensibil la reacţiile altora.
 
Intra între oameni pe care nu-i mai văzuse niciodată, şi despre care ştia puţine lucruri, mai mult din ceea ce acceptaseră ei să fie comunicat pe internet despre cercetările lor, şi-apoi ce poţi înţelege dintr-un c. V. Stufos, chiar şi cu o fotografie ataşată, când stai uneori lângă nişte oameni cu care colaborezi, îi vezi toată ziua, ca dintr-o dată să-ţi facă o surpriză şi să afli, neaşteptat, că sunt de fapt cei mai ari duşmani ai tăi.
 
— Dragă Mihai. – îl sfătui şi Marina – te rog să nu te simţi ca un pui între ulii. Să nu fii crispat, n-are ce să ţi se întâmple mai mult decât să fii invitat la o colaborare internaţională, de pe urma căreia n-o să ai decât de câştigat şi tu şi noi, şi ţara. Să-i mai pui la punct pe ăştia care-ţi stau tot timpul între spiţele roţii, care te vor terminat… Dacă te-au invitat nişte somităţi în domeniu din vârful piramidei, nu trebuie decât să ştii să profiţi de ceea ce ţi s-a oferit… Încearcă să uiţi de unde ai plecat, încearcă să uiţi de toată şleahta asta care nu aşteaptă decât să te vadă mort cu toată fiinţa ta, care e laboratorul cu cercetările tale… Încearcă să fii la nivelul celor care au văzut în tine un colaborator de mărimea lor, fără să-ţi mai aminteşti nici de câte retorte sau eprubete ţi s-au spart în ultima lună, nici de şuşotelile celor din jur, nici chiar de bolnavii la care te vei întoarce peste două săptămâni, cu alte idei, cu alte soluţii pentru perfecţionarea medicamentelor tale… Iar dacă totuşi o să-ţi aduci aminte de toate astea, încearcă să te simţi într-un concediu în străinătate, cum am fost ultima dată în Germania şi Cehia şi unde ai uitat cine eşti şi ce răspundere ai…
 
Marina îi turui toate astea în timp ce bărbatul ei era în faţa oglinzii şi încerca să-şi găsească o mină mai plăcută, ca un actor înainte de a intra în scenă. Îşi scurtă părul de pe favoriţii mici cu o foarfecă pentru operaţii, pe care o găsise prin casă, apoi se privi dintr-un semiprofil şi din celălalt, să vadă cum îi stătea părul, dar hotărî că nu era cazul să treacă pe la frizer. Nu era bine nici să apară în faţa acelora ca o păpuşă bătrână gata de vânzare, dar nici prea neglijent, să nu lase nici impresia că el e ceea ce credeau colegii lui din Bucureşti, vârful unui aisberg, omul de reprezentare, care ştie lecţia pe dinafară, dar n-are nici o contribuţie la ea, dar nici inventatorul buimac, nehotărât să-şi aleagă lumea în care să rămână, indiferent la cea unde trăia, ştergând tabla de scris de urma cretei cu ciorapii purtaţi o săptămână în buzunar, pe post de batistă.
 
În dimineaţa plecării, cam cu jumătate de oră înainte de opt, în faţa casei lui parcară două maşini negre. Avionul era la zece fără un sfert. Din prima maşină coborî un om îmbrăcat într-un palton negru, sună, iar după ce apăru Mihai în uşă îi veni în întâmpinare să-i ducă bagajele la maşină, ca niciodată în vreo deplasare la vreun congres. Simţi din nou fiorul importanţei ce i se dădea, şi fu gata să se întoarcă, să mai tragă un gât de whisky, să-şi revină, dar omul acela îi făcu semn să-i ia la revedere de la familie şi să urce în maşină, lângă şofer.
 
Mihai se întrebă ce rol va fi avut cea de-a doua maşină, unde zări chipurile a doi oameni, ce stăteau pe banchetele din faţă. Nu mai umblase escortat niciodată în viaţă, dar fără să-l întrebe pe omul în palton ce e cu maşina a doua, încercă să-şi imagineze că probabil toată tevatura aceea era pentru că deplasarea lui nu reprezenta un eveniment doar pentru el, ci şi pentru societatea românească. Nu reuşi să realizeze cam cum se poate simţi un ministru, senator sau deputat plecat spre aeroport, însoţit de încă o maşină, şi îşi spuse că ar fi fost mult mai la largul său dacă ar fi mers la Otopeni cu maşina lui, pe care i-ar fi adus-o acasă Marina.
 
Omul cu palton negru stătea în spatele lui, pe post de gardă, şi asta îl irita cel mai mult. Nuşi dorise niciodată să fie altcineva decât cel ce era. Ori aerul acela scorţos, cu bodyguarzi, îl făcea să creadă că nu e pregătit pentru o întâlnire la un asemenea nivel, că nu va face faţă pretenţiilor ridicate de australieni.
 
Ajunşi la Aeroportul Otopeni, cei patru vlăjgani coborâră din ambele maşini să-l ajute la bagaje, să-l însoţească, să-i faciliteze trecerea prin filtrele vămii şi ale poliţiei, încât se simţi obligat faţă de aceia pentru amabilitatea lor, să-i invite la o cafea cu whisky, dar îl refuzară. Dar nici nu-l lăsaseră singur, să aştepte anunţul plecării pe unul dintre fotolii, ci rămaseră prin preajma lui, fără să schimbe vreo vorbă cu el, filând doar în stânga şi în dreapta, de parcă Mihai ar fi transportat te miri ce documente internaţionale importante pe care dorea cineva să i le fure, ori să-l răpească chiar pe el.
 
Îl uimi grija aceea exagerată faţă de persoana lui. Rămase doar cu o geantă cumpărată special de Marina pentru călătorie, după ce bagajele fuseseră trecute prin toate aparatele sub directa îngrijire a doi dintre însoţitorii lui, apoi urmărite să ajungă exact la avionul care trebuie.
 
De la o vreme, simţindu-i tot în coastă, fără să poată scoate o vorbă de la ei, începu să se simtă stânjenit, apoi de-a dreptul urmărit chiar el, fără să i se fi spus o clipă dacă oamenii aceia erau de la Ambasada Australiei, ori erau din corpul special de gardă al ministrului sănătăţii, ce luase desigur act de invitaţia primită de el. Privi spre ceilalţi călători ce-şi aşteptau fiecare avionul spre destinaţia pe care şi-o doriseră, şi-i invidie pentru că se puteau bucura de clipele de libertate pe care le are omul înainte de a pleca într-o călătorie, când îşi imaginează ce va găsi la capătul drumului: casa, o insulă, nişte oameni de afaceri cu care dorea să aibă un schimb de păreri, o Romă sau un Paris al muzeelor şi vestigiilor.
 
Când se anunţă pregătirea pentru cursa de Karaci, cei patru se apropiară de el şi-l gardară până la poarta de ieşire. Apoi, după ce trecu de verificarea biletelor îi văzu salutându-l scurt, ca soldaţii din marina americană, şi îndepărtându-se. Cât timp creaseră un gard viu între el şi ceilalţi pasageri, simţise cum încep să-i cedeze nervii, cum transpiră, de parcă nu ar fi fost în faţa unui avion ce aştepta cursa pe pistă, ci într-o celulă şi urma să fie dus la interogatoriu.
 
XXI.
 
Avionul survolă teritoriul muntos al Balcanilor şi se îndreptă spre aeroportul Elinicon din Atena, pentru realimentare, loc de popas pentru toate zborurile ce făceau legătura între Asia şi Europa. În timpul zborului, Mihai, ca şi pasagerii ce-şi aveau fotoliile lângă hublouri, încercă să desluşească din peisajul ce se întrezărea printre nori, ţara deasupra căreia se află. Doar că de la zece mii de metri nu mai există ţări, nu mai există graniţe, ci doar continente, înconjurate de mări şi oceane, insule fără de nume şi munţi, de pe coamele cărora se puteau vedea zăpezile mai aproape. Într-un avion eşti într-o altă lume, aflată paralel cu cea reală, unde nu se întâmplă decât ceea ce doreşte pilotul, stewardesa şi Dumnezeu.
 
Mihai reuşi să se debaraseze de senzaţia aceea concentraţională pe care i-o dăduseră cei patru vlăjgani în paltoane negre, abia după ce trecu peste Munţii Rodopi. Ştia că acolo, în avion, între risc şi plăcerea de a ajunge mai repede la o destinaţie îndepărtată, e mai puţin decât o secundă, pe care mii de oameni în fiecare clipă o ignoră după principiul simplu că mie nu mi se poate întâmpla ceva rău, doar celorlalţi. În avion erau oameni de toate culorile şi naţiile, de la tuciurii, la blonzi şi înalţi, de la indieni, la pakistanezi şi malaezieni, cu care avea să-şi continue călătoria şi după schimbatul avionului la Karaci. Îi revenise pofta de a comunica cu cineva, de a afla lucruri noi despre oamenii din cealaltă parte a lumii, dar lângă el se afla un indian, pakistanez sau iranian, care la toate întrebările lui răspundea numai prin da şi nu, de parcă n-ar fi avut voie să divulge cine e, cu ce se ocupă şi unde merge.
 
Încearcă să-şi revadă atunci textul comunicării pe care avea s-o prezinte la Congres. Îşi notă ceva pe marginea unor fraze, apoi renunţă.
 
Se lăsă furat de acţiunea unui film ce se desfăşura pe un ecran destul de lat, pentru ca şi cei aflaţi în spate să-l poată urmări. Se întrerupse doar atât cât dură prânzul, apoi uită subiectul, numele personajelor şi renunţă. Încercă să doarmă, să-şi găsească liniştea pe care-o ai când te şti departe de casă, să-şi refacă forţele pentru ca la următoarea escală să încerce să caute alt loc, lângă un om cu care să poată vorbi ceva.
 
La Karaci schimbară avionul, timp în care se lăsă furat de harababura lumii aceleia orientale, gălăgioase şi colorate, cu nişte discrepanţe enorme între categoriile de oameni. Cu nişte reguli stricte pe care cei de jos le respectau cu stricteţe, în vreme ce suspuşii erau într-atât de siguri pe poziţia lor în această lume, încât reuşeau să-i uimească şi chiar să-i inhibe pe europeni. Dar privirea aruncată în jurul unui aeroport, a bazarelor de acolo este una a turistului, pentru care nu există nici un fel de diferenţe sociale, care în ţara lui de baştină ştie că există şi le respectă, doar că în Orient totul pare rămas într-o epocă a sclavagismului, unde hamalul ştie că dacă va avea copii, tot hamali or să fie.
 
Ocoliseră, în drum spre Pakistan, pe deasupra munţilor Iranului, când crestele acelora se apropiaseră foarte mult. Mai departe aveau să treacă peste India, să aterizeze la Delhi, apoi la Bombay, la Bankok, apoi la Singapore, unde schimbau din nou avionul.
 
În timp, asta însemna încă o zi şi o noapte. Pentru Mihai, care uitase deja pentru ce se află în călătoria aceea, totul devenise fascinant. Îşi dorise mai mult ca orice să ajungă în lumea Orientului, unde adăstau în sejururi costisitoare mulţi dintre îmbogăţiţii României de după revoluţie, în hoteluri luxoase, cu piscine curate. Un întreg Ocean Indian se putea vedea în zare, către sud.
 
După schimbarea avionului la Singapore, reuşi să descopere printre pasageri pe un tânăr american de origine anglo-germană, care avea acelaşi drum cu el. Tânărul, la vreo treizeci de ani, bea dintr-o sticlă plată pe care o avea în buzunarul din spate al pantalonilor, şaten, înalt şi gata de orice prostie îi venea lui în minte, ori îi era sugerată de lumea măruntă, galbenă, cu ochii alungiţi, pe care, după propria lui declaraţie făcută lui Mihai, nu dădea doi bani.
 
Era un amestec de emfază şi ură în toată regula faţă de oamenii aceia care cu ani în urmă îi uciseseră pe cineva din familie, în timpul războiului din Vietnam. Mihai vedea în el copilul teribil al unei supercivilizaţii, conştient de poziţia lui faţă de oricare dintre oamenii de pe glob.
 
Ezită la început să-i spună că e din România, apoi luat de un puseu de patriotism îi spuse, ştiind sigur că Werner, pentru că află destul de repede că tânărul se numea Arthur Werner, nu ştia nici măcar pe ce continent să aşeze respectiva ţară. Important era că între ţările cele două nu fuseseră niciodată conflicte armate directe, capabile să-i stârnească aceluia vreo urmă de resentiment.
 
Mihai îi vorbi despre Germania, de care Werner nu doar că auzise, dar ştia şi amănunte legate de cel de-al doilea război mondial, unde iarăşi îi murise cineva, în timpul eliberării Franţei sau Olandei, dar avea o mai mică importanţă pentru că omul acela îndepărtat, care putea să-i fie chiar bunic, nu pierise eroic, ci încercând să-şi găsească într-un sat din Ardeni nişte neamuri colaterale, de care se despărţise înainte de a pleca în America. Venise războiul, schimbase destine, schimbase graniţe, schimbase faţa lumii într-o ruină de pe urma căreia trebuia început totul de la capăt. Doar faţa Americii n-o schimbase, decât prin reticenţele ce le aveau în continuare cetăţenii ei faţă de ruşi, deşi fuseseră aliaţi, şi faţă de inamicul german.
 
Werner nu fusese niciodată în Europa mai departe de Cambridge, unde studiase, alături de încă un prieten al lui. N-avea curiozitatea de a şti cum trăiau strămoşii lui, dar nici snobismul de a cunoaşte ceea ce nu-l interesa direct, adică lumea culturală a Europei. Vizita în Franţa, la Paris, o considerase întotdeauna un moft, iar cea la Roma, o călătorie de oameni bătrâni, în căutarea unor amintiri dintr-o tinereţe de altădată, când filmele cu Gary Cooper sau Cary Grand, aminteau de nişte nostalgii ale americanilor pentru un continent de unde veniseră. Generaţia din care făcea parte era conştientă că totul se petrece doar pe continentul american şi că tot restul lumii, mai puţin China şi Rusia, pot fi la picioarele lor oricând.
 
Îl întrebă dacă era căsătorit şi află cu stupoare că tânărul, deşi nu avea decât puţin peste treizeci de ani, era deja divorţat, fără să-şi facă probleme că la vârsta aceea începea o a doua viaţă, cum nici părinţii lui, divorţaţi la aproape şaizeci de ani, nu-şi mai aduceau aminte de familia lor de odinioară.
 
„O viaţă poate reîncepe la cincisprezece ani. La patruzeci, sau la şaptezeci… Te muţi în alt stat, uiţi de cel ce ai fost şi mergi mai departe, până la capătul zilelor… Dacă eşti bolnav te tratezi. Dacă vezi că femeia de lângă tine vede în boala ta o vină a tinereţii, cum a fost cazul părinţilor mei, divorţezi şi-ţi cauţi pe cineva care te crede că eşti aşa cum arăţi, bolnav sau sănătos… Dacă e să mori! … Mori! … Asta e!” turui Werner în câteva minute toată povestea familiei lui şi o concepţie dinamică asupra vieţii, care te face să poţi trece mai uşor peste greutăţi, să-ţi poţi reveni după eşecuri repetate.
 
„În fond, menirea noastră e să ne ducem destinul nostru personal la capăt, nu mereu legat de un spaţiu sau de nişte oameni, chiar dacă i-am iubit cândva, sau ne-au fost părinţi…” încheie tânărul.
 
Mai trase o duşcă din sticluţa lui din buzunarul de la spate, apoi, ca şi când tot ceea ce a spus el era suficient pentru un dialog, adormi aproape instantaneu, înainte ca Mihai să fi apucat să-i spună măcar coordonatele geografice ale ţării de unde venea, necum ceva despre el şi despre marele congres la care fusese invitat.
 
Pe aeroportul din Sydney fu aşteptat de doi oameni, deşi se temuse că va avea de luat vreun taxi până în oraş, unde apoi să dea telefoane şi să caute după institutul care organizase congresul. Îl preluară, îi duseră bagajele la o maşină albă, deosebită de tot ce cunoştea el din Europa, cu volanul pe dreapta, apoi îi dădură cheile şi-i spuseră că atâta timp cât se află în Australia, maşina aceea este a lui, apoi îl sfătuiră să îi urmeze până la reşedinţa lui aflată undeva în partea de nord a oraşului, într-o zonă rezidenţială, izolată de restul lumii printr-un gard înalt, ca toate proprietăţile din fostul imperiu britanic.
 
Mihai trebui să facă mai multe manevre să se poată obişnui cu poziţia volanului, dar mai ales a schimbătorului de viteze, pe care-l avea acum la mâna stângă. Trebui să se concentreze, după toată oboseala drumului, pentru a nu face vreun accident. Cei din faţă sesizaseră felul stângaci în care conducea musafirul lor şi reduseră din viteză, să-l lase să se obişnuiască mai repede cu tipul de maşină, ceea ce-l încurcă şi mai mult pe Mihai, care se simţea acum studiat în oglinda retrovizoare de cei din faţă.
 
Autostrăzile îi luară ochii în mai multe rânduri şi fu cât pe aci să acroşeze alte maşini ce încercau să-l depăşească, tendinţa lui fiind aceea de a merge pe dreapta. Îşi spuse chiar că dacă toate vor merge aşa, de-a-ndoaselea, avea să se facă de minunea celorlalţi, după toată grandoarea cu care fusese primit.
 
Începu chiar să trăiască un uşor sentiment de culpă că în locul lui nu fusese invitat un om mai tânăr, capabil să se adapteze mai repede la tot ceea ce însemna lumea de azi, la specificul fiecărui continent, al fiecărei ţări mai îndepărtate, unde ar fi fost invitat. Dar nici un absolvent de medicină nu se arătase interesat să-i continue munca, unii dintre ei, cum aflase la Sihăstria, luând, mai degrabă, calea călugăriei, ori cea de muncitori necalificaţi în construcţii, prin ţările Europei de vest.
 
Când se văzu în mijlocul unui hăţiş de străzi suprapuse, trebui să facă un efort în plus să se ţină de urma maşinii din faţă, care, pentru a nu încurca circulaţia, mărise viteza. Se simţea stingher, la volanul unei maşini total aiurea, trebuind să se ţină după un ghidaj în mişcare, aşa că renunţă să mai privească spre toate luminile şi imaginile care-i furau ochii şi să se concentreze doar pe stopurile aprinse ale maşinii din faţă. Spera ca acel coşmar să nu ţină prea mult.
 
Când intrară pe o şosea de centură, mai apropiată de imensul oraş, reuşi în două rânduri să piardă urma celor din faţă. Intră în panică, acceleră, şi depăşi cu greu maşina ce se interpuse între el şi gazdele lui.
 
Regreta clipa în care plecase din Bucureşti, din Europa, nu mai avea nervi să suporte o lume întoarsă pe dos, căreia trebuia să i se adapteze tot timpul. I se părea, chiar, că e undeva pe o altă planetă sau într-un vis.
 
Într-un târziu ajunseră în dreptul unui domeniu, cu copaci, parcuri şi câteva clădiri ce aveau faţadele spre ocean, înconjurat de un gard înalt, din beton. Mihai avu senzaţia că a ajuns undeva în Anglia, unde curţile imense sunt înconjurate, tot aşa, de garduri, cu peluze şi copaci, printre care trece un drum care duce la clădiri. Simţi cum imediat după depăşirea porţii înalte de fier forjat intră pe o alee acoperită cu pietriş. Îl auzea scrâşnind sub roţi şi se întreba dacă tăiase în câteva zile şi nopţi trei continente, sau o luase doar către vest şi ajunsese dincolo de Pasul Calais, pe terenurile bine îngrijite ale unui lord din Anglia. Clădirile din mijlocul micului domeniu erau însă moderne, nu pe măsura celor fortificate, cu cărămidă exterioară, şi hornuri înalte şi masive din Marea Britanie.
 
Gazdele îi dădură un fel de carduri-chei ale apartamentului său, ale porţii şi ale uşii de la intrare, apoi îl salutară respectuos şi dispărură pe aceeaşi alee, spre autostrăzile pe unde veniseră. Un majordom îi preluă maşina şi i-o parcă într-un garaj aflat nu departe de cea mai mare dintre clădiri. Mihai bănuia că acolo aveau să fie găzduiţi toţi cei care participau la Congres. Bagajele îi fură duse în cameră, de către acelaşi majordom, care, înainte de a pleca, îl întrebă la ce oră doreşte să ia dejunul, pentru că intraseră de mult în noapte şi bănuia că cinase undeva.
 
Mihai studie apartamentul cameră cu cameră, ieşi pe balconul dinspre ocean şi rămase să se liniştească, ascultând vuietul valurilor ce se loveau de ţărm. Undeva în dreapta cerul era iluminat şi feeric.
 
„Sydney. – îşi spuse Mihai – şi n-am apucat să văd din el încă nimic, decât nişte autostrăzi suprapuse, câteva clădiri-turnuri şi o imensă baie de lumini multicolore… Bănuiesc că mi-ar trebui cel puţin o lună să-l învăţ umblând pe jos, cu o hartă în mână, stradă cu stradă, cartier cu cartier… N-am atâta la dispoziţie, iar dacă programul va fi atât de riguros, cum e trecut în desfăşurător, ar însemna să-l văd din nou, doar în trecere, de la distanţă, în drum spre aeroport…”

 
Se trânti pe pat şi-şi scoase pantofii din picioare unul cu altul, ascultându-i cum ajung pe podea. Îşi scoase ciorapii transpiraţi şi-i lăsă undeva aproape de pat, apoi îşi prinse capul cu palmele, şi, cum era cu faţa în sus, începu să studieze tavanul. Dintr-o dată se auzi o voce calmă, ce venea parcă din perete, care-i spuse:
 
— Poate că n-ar strica, după atâta drum, să faceţi o baie…
 
Mihai sări în picioare cât era de obosit, începu să se dezbrace, să-şi depună în dulapuri garderoba adusă, să-şi strângă ciorapii aruncaţi aiurea şi să-şi ducă pantofii lângă intrarea la baie. În mai puţin de zece minute era doar în chiloţi, cu pijamalele în mâna dreaptă şi intra sub duş. După liniştea ce i se instalase în suflet după ce coborâse de la volanul maşinii, glasul care-i şoptise că e nespălat, că trebuie să-şi facă ordine printre lucruri şi abia apoi să se culce, îl tulbură din nou, bănuind că undeva, într-un colţ al camerei, sau poate că peste tot existau camere video ascunse, care-i urmăreau clipă de clipă pe locatari.
 
Era pentru a doua oară când regreta că dăduse curs invitaţiei la Congres. Nu-l terorizase lumea zgomotoasă din jurul aeroporturilor, unde schimbase avioanele sau făcuse escale, nu-l obosise nici măcar drumul continuu pe deasupra continentelor şi al oceanelor, nu-l stresase nici măcar tăcerea pasagerilor sau prezenţa lor în avioane, cât acel drum de la aeroport la reşedinţa ce-i era rezervată, şi faptul că se ştia din nou urmărit pas cu pas, clipă de clipă, din baie până la patul lui.
 
După ce ieşi de sub duş, dădu drumul apei calde în baie să se bălăcească ostentativ, încă vreo jumătate de oră, să vadă ochiul acela spurcat că vine dintr-o ţară civilizată cu un consum de apă pe cap de locuitor asemănător cu cel din Australia. Folosi toate săpunurile şi şampoanele ce le găsi prin baie, apoi, ostenit de atâta apă, se trânti din nou în pat, îmbrăcat în pijamaua pe care i-o cumpărase Marina special pentru călătoria aceea. Când din acelaşi perete se auzi aceeaşi voce:
 
— Poate că sunteţi obosit şi ar trebui să vă culcaţi…
 
Asta întrecea orice imaginaţie. Dar dacă era un insomniac, dar dacă ar fi dorit să-şi mai revadă comunicarea pentru a doua zi… N-apucă să se înfurie mai mult pentru că lumina din tavan deveni crepusculară, apoi se stinse. Într-un fel, se bucura că în acest fel nu mai putea să-l urmărească nimeni. Căută o veioză, o găsi, dar n-o aprinse, preferând să meargă din nou pe terasă, să se bucure de vuietul oceanului, de luminile ce se vedeau în depărtare şi de briza caldă, de vară, ce se abătea spre uscat. Îl cuprinse nostalgia anilor de tinereţe, când mai avea timp şi pentru el şi mergea la mare, un fel de lac sărat şi negru, faţă de oceanul ce i se întindea acum înainte. Se reîntoarse în pat, reuşind să se obişnuiască cu interiorul camerei, luminat slab de nişte raze difuze ce se strecurau printre perdele, de afară, din depărtare, de pe ţărm.
 
„Ăştia o să-mi sugereze şi ce trebuie să visez. – îşi spuse înciudat că nu se poate simţi la largul său – ca mâine, la lucrările congresului să fiu în forma cea mai bună…”

 
Deşi era frânt de oboseală, simţea că nu poate adormi. Se ridică, traversă tiptil prin cameră până la dulapul din zid şi căută sticla de whisky pe care şi-o pregătise în loc de orice somnifer.
 
Bău două înghiţituri zdravene, apoi se reîntoarse în pat, dar când crezu că se va relaxa, aşteptând să i se împrăştie alcoolul prin tot corpul se auzi vocea din nou:
 
— Dacă doriţi un scotch, aveţi în barul de lângă frigider, în cealaltă cameră. Trecu înciudat, să le facă hatârul celor ce-l urmăreau, prin cameră până la bar, îşi turnă o jumătate de pahar cu scotch, ăl ridică spre unul din colţurile camerei, apoi îl dădu dintr-o dată pe gât.
 
— Acuma-i bine? – zise în româneşte, şi puse paharul la loc.
 
Până dimineaţa avea să mai aibă surpriza de a fi întrebat la ce oră doreşte să ia dejunul, pentru că la sosire uitase să facă această precizare. Aţipise, se mişcase poate într-un fel mai ciudat şi cel care-l urmărea crezuse că încă mai e treaz. Se deşteptă de-a binelea şi strigă:
 
— La cinci!
 
— Dar congresul începe la zece…
 
— La opt, e bine?!
 
Nu se mai auzi nici un sunet. Înfuriat că nici măcar nu era lăsat să doarmă, Mihai aprinse veioza şi începu să cotrobăie după ceva prin dulap. Îşi pregăti tot dosarul, C. D.-urile pentru demonstraţii şi le aduse pe toate la căpătâiul lui, pe noptieră. Apoi stinse lumina şi adormi. Îl ostenise războiul lui surd cu acele camere video care-i urmăreau toate mişcările, fie pe lumină, fie pe întuneric.
 
Spre ziuă, cât să-i fie somnul mai odihnitor, reuşi să viseze ceva cu casa lui din strada Vernalli, apoi cu clinica, cu cabinetul său, cu laboratorul. La opt fix apăru majordomul cu micul dejun şi ziarele de Sydney din dimineaţa aceea. Mihai îl privi ca pe un nenorocit care n-are altceva de lucru decât ca pentru un salariu, nu ştia cât de mare, să-şi urmărească locatarii pas cu pas, şi pe lumină şi pe întuneric şi să le dea cele mai neaşteptate sfaturi, ca aceia să ştie că trebuie să urmeze un anumit tipic înscris în gena australienilor de leul britanic.
 
Cât timp luă dejunul, răsfoi ziarele şi rămase surprins de un titlu pus pe un sfert din pagina întâi: Procesul măgarilor, ce se continua pe trei pagini din interior. Era vorba despre o lungă serie de înfăţişări, la care participaseră jurişti din întreaga lume, pe o temă cel puţin bizară pentru un european. Australia, după cum ştia şi Mihai, era ţara oilor şi a bivolilor negri, un fel de vaci mai bine dotate decât cele din altă parte a lumii, negre, ce aduceau şi cu bizonii şi cu alte bovine mari, care fuseseră domesticite şi erau crescute în ferme. Povestea însă nu era despre ele, ci despre enormele turme de oi pe care fermierii australieni le separau fie cu elicopterul, lăsându-se între ele, fie cu cămile aduse din Africa. Cum oierii erau de cele mai multe ori din zona Balcanilor, li se părea cel puţin ciudat să-şi urmărească animalele din turmă de pe cocoaşa unui dromader, aşa că în mare taină reuşiseră să aducă pe continent, într-o zonă mai puţin locuită din nord, un transport de măgari, mai potriviţi cu activitatea lor.
 
Mult timp n-a aflat nimeni de prezenţa măgarilor pe continent, până când, într-un week-end, câţiva orăşeni rătăciţi pe la marginea deşertului australian au dat de nişte animale ciudate, asemănătoare, într-un fel, cu iepurii, prin urechile mari ce le aveau, dar şi cu chip de cal. Fu sesizată de urgenţă poliţia, toate organele abilitate, pentru a se afla ce anume animal fusese adus clandestin pe continent, când, după invazia iepurilor ce se înmulţiseră peste măsură, pe la 1700 şi ceva, fusese dată o lege ce interzicea, sub pedeapsă maximă, introducerea oricărui animal ce nu făcea parte din fauna Australiei.
 
Pocinogul căzuse pe nişte păstori greci, depistaţi de organele abilitate că aveau o asemenea turmă ciudată, descoperind, după cercetări făcute pe toată coasta de răsărit şi de nord, o sumedenie de măgari, folosiţi de aproape toţi oierii proveniţi din Balcani, în locul cămilelor şi a elicopterelor. Câţiva fermieri, ce aveau în slujba lor păstorii incriminaţi fuseseră daţi în judecată de către stat, urmând ca animalele să fie sacrificate până la ultimul, oierii să fie puşi după gratii, iar fermierii, ce închiseseră ochii unei asemenea încălcări a legii, să primească importante amenzi.
 
Procesul durase cinci ani, cu probe pro şi contra, după cum martorii apărării, avocaţii şi judecătorii, făceau parte dintr-o tabără sau alta de emigranţi. Apoi dimensiunile lui depăşiră limitele continentului australian, fiecare dintre părţi apelând la ajutorul celor din neamul cărora proveneau. După anchete făcute în timp, s-a aflat că primele exemplare fuseseră aduse cu zece ani în urmă, ţinute ascunse şi numai spre folosul unei mici grupări de balcanici. Vasul care le transportase fusese grecesc.
 
S-a mers până acolo încât au fost urmărite toate acostările vaselor greceşti pe întreaga coastă din jurul continentului, fără să se poată da de urma vinovaţilor. În final, după ce la masa judecătorului s-au perindat asutralieni, englezi, americani, a venit rândul să se apeleze şi la un grec, care a demonstrat că asinul e un animal sfânt, pentru că la dus pe Iisus în spinare când a intrat în Jerusalim şi astfel procesul s-a închis.
 
Mihai se amuză copios, aşteptându-se ca în zilele următoare să mai afle şi alte ciudăţenii despre nişte oameni care-şi urmăreau musafirii şi în somn.
 
XXII.
 
Lucrările Congresului se desfăşurau în una dintre clădirile aflate în acelaşi perimetru al domeniului, pe care Mihai n-o zărise din pricina întunericului. Într-un amfiteatru cu peste două sute de locuri se strânseră, la ora fixată în program, mai bine de cincizeci de cercetători din întreaga lume. Sala era cu o arhitectură aparte, pereţii laterali fiind în trepte, cu o închidere ovală la capătul din spate şi o deschidere mai largă în faţă, unde era prezidiul, iar la spatele lui un ecran, pe care urmau să fie prezentate demonstraţiile. Tavanul era format din nişte piramide late, ce dădeau sălii o acustică aparte, în aşa fel încât oricare dintre cei prezenţi ar fi dorit să intervină, ar fi putut să fie auzit de toată lumea fără ajutorul unui microfon.
 
Înainte de deschiderea oficială, tuturor participanţilor le fusese distribuită o mapă cu toate detaliile programului, între care, Mihai descoperi şi o zi destinată vizitării Sydney-ului, ultima.
 
Îşi găsi numele, ziua şi ora la care urma să fie în atenţia tuturor, apoi descoperi că fostul lui companion din avionul ce-i adusese de la Singapore era Arthur Werner, pe care încercă să-l găsească în masa de necunoscuţi, îmbrăcaţi ca de vară, în cămăşi cu mâneci scurte şi cravate, unii, iar alţii în haine mai lejere, safari-uri, ori pur şi simplu un tricou alb şi o pereche de pantaloni de Doc, mai toate deschise la culoare. Doar cei din prezidiu erau în costume şi Mihai, care contrasta în sală faţă de toţi ceilalţi.
 
Comunicarea lui avea să aibă loc în chiar prima zi, la două ore după deschiderea oficială.
 
La amfiteatru ajunse în câteva minute, după ce unul dintre cei care-l aşteptaseră la aeroport venise în holul clădirii unde erau cazaţi mai mulţi dintre invitaţi. Tot acela îl informă că programul este cât se poate de lejer, iar dacă careva dintre participanţi nu este interesat de una dintre temele dezbătute, poate să-şi ia maşina şi să dea o tură prin Sydney ori pe litoralul oceanului, unde avea suficiente locuri pentru distracţie, putând să se întoarcă la lucrări când ar fi dorit.
 
După cele petrecute în apartamentul lui, Mihai se îndoia că lucrurile stau tocmai aşa, şi-apoi nu bătuse mai bine de cincisprezece mii de kilometri să stea pe malul oceanului şi să-şi toace diurna primită pentru călătoria cu avionul, din care nu cheltuise decât două sute de dolari. Ce i se păru ciudat era că imediat după deschidere nu începeau demonstraţiile participanţilor, ci se lua o pauză destul de lungă.
 
Ajuns în sală încercă să-i numere pe cei prezenţi, apoi pe cei ce erau înscrişi în program şi descoperi că acolo apăreau în total doar douăsprezece nume, ceea ce însemna că alţii nu veniseră ca el şi ca Werner singuri, ci în delegaţii mai mari, din care doar unul era trecut cu o comunicare sau o prezentare de experiment.
 
După toate precauţiile de nivel guvernamental, îşi spusese el, s-ar fi aşteptat ca acel Congres să se desfăşoare undeva, în plin centrul Sydney-ului, cu o participare masivă, de până la o mie de oameni de ştiinţă, cu televiziuni, interviuri, declaraţii, tam tam în presă, şi nu într-un loc izolat, la fereală de ochii lumii, ba, cum avea să afle mai târziu, extrem de bine păzită de nişte gardieni cu câini, care patrulau de-a lungul zidurilor ce înconjurau întregul domeniu.
 
Dimineaţa nu apucase să facă decât o scurtă tură de dezmorţire pe aleile din jurul acelor clădiri, descoperind că erau aproape identice, după o arhitectură modernă, cu acoperişuri plate, ca nişte hoteluri de cinci stele, pentru cei mai bogaţi oameni din lume. Nu se simţea ca făcând parte dintre aceia, dar îşi imagină atunci, în scurta sa plimbare, că în alte ţări, cercetări şi rezultate cum reuşise să aibă el, i-ar fi adus o notorietate şi nişte averi fabuloase.
 
Ceva mai târziu, în cuvântul de deschidere al unui om la vreo patruzeci de ani, află un lucru cu totul neaşteptat, că acel domeniu era al unuia dintre ei, care iniţiase cu ani în urmă cercetările pe variantele neconvenţionale de tratare ale formelor de cancer, ca alternative reale pentru descoperirea unui remediu capabil să stopeze boala, să o determine să intre în remisiune şi chiar să o facă să dispară. Pentru cercetările acelea exista o susţinere guvernamentală importantă, şi toate măsurile de precauţie ce erau luate aveau menirea de a proteja oamenii şi secretele experienţelor lor, aşa încât invitaţii să-şi poarte permanent ecusoanele, pentru a nu fi confundaţi cu nişte intruşi de către gardienii ce păzeau locul.
 
Ce i se păru ciudat lui Mihai era faptul că, deşi invitaţii fuseseră aduşi fiecare de la aeroport şi cazaţi în hotelurile respective, nu li se spusese nici atunci, nici măcar în cuvintele de deschidere, nimic despre locul unde se aflau laboratoarele medox, care, după toate probabilităţile, se găseau tot în acelaşi perimetru bine păzit. O fortăreaţă a cercetării aflată sub auspicii guvernamentale, cu cele mai moderne dotări, cu hoteluri pentru oaspeţii de peste hotare, cu nişte reguli stricte de deplasare şi precauţii maxime faţă de presă, ce nu putea face decât să distorsioneze, prin banalizare sau proastă înţelegere a fenomenelor subcelulare, datele unor cercetări fundamentale de cea mai mare importanţă.
 
Unul dintre organizatorii care luase cuvântul spusese chiar că nu e nevoie de publicitate prea mare unui proces în plină desfăşurare, şi că invitaţii care au crezut că vor fi eroii unor interviuri, să nu se simtă frustraţi, nici ignoraţi, pentru că nici un post de televiziune, sau un ziar nu cunoştea faptul că în zilele acelea se desfăşura acolo un Congres mondial.
 
„Este problema lor dacă vor să stea cocoţaţi pe zidurile împrejmuitoare cu aparatele de fotografiat sau filmat gata pregătite, pentru că aici nu vor vedea nici staruri dezbrăcate, nici orgii ale unor personalităţi din linia întâi a lumii, ci nişte oameni oarecare, ce se deplasează între o clădire sau alta. Iar gardienii noştri vor şti ce să facă să nu ajungă până în această sală… Oricum subiectele pe care le dezbatem aici sunt ale ştiinţei şi nu ale publicului dornic de scandal şi dezvăluirii…”

 
Pauza ce urmă după deschiderea oficială îi mută pe toţi într-un demisol larg, ca un fel de cabaret, cu lumini discrete şi muzică disco în surdină. Câteva fete tinere, îmbrăcate sumar, umblau printre invitaţi cu nişte tăvi pe care se aflau sandvişuri. Erau melaneziene, alese după frumuseţea şi perfecţiunea trupului şi chipului, să aducă o notă de autenticitate locului unde se desfăşura congresul, să anime atmosfera, ca nişte gheişe pregătite special pentru nişte discuţii de cea mai mare taină şi gravitate. Şi după un tipic doar de gazde cunoscut, fetele ce reuşeau să stârnească toată masa aceea de bărbaţi, erau înlocuite în timp cu altele, tailandeze, apoi albe, ca spre final să reapară toate, cu alte tăvi, spre bucuria tuturor celor ce erau acolo.
 
Mihai ar fi băut un whisky, dar crezu că în timpul congresului nu se putea consuma alcool, ca dintr-o dată să-l vadă pe Werner cu un pahar de scotch în mână. Îl întrebă de unde îl are, iar cela îi arătă calm un perete din spatele sălii, unde erau zidite câteva butoaie, cu toate tipurile de whisky şi vin de mare faimă în lume.
 
— Simplu, îi spuse Werner, te duci, iei un pahar de pe pultul din dreapta şi mergi la robinet. Torni cât îţi doreşte pântecul, din ce whisky vrei, apoi vii să stăm de vorbă…
 
Atunci de-abia descoperi şi Mihai de ce era atât de mare înghesuiala în partea din spate a barului. Oamenii se serveau, fiecare după pofta inimii, astfel ca sandvişurile aduse de fete să poată trece mai repede, ca alte fete, cu alte tăvi să poată să le încânte privirile.
 
După ce atmosfera s-a mai încins, fetele au fost lăsate spre deliciul ochilor celor mai tineri, iar ceilalţi începură să discute detalii privitoare la stadiul la care ajunseseră cu cercetările lor, la rezultatele ce le aveau cu varianta lor a medoxului. Se vorbea chiar de „varianta naţională” a medoxului, ca un produs al unor laboratoare aflate sub protecţii guvernamentale, ce trebuiau acum puse cap la cap, în măsura în care guvernul unui stat ar fi acceptat să concesioneze secretul produselor respective.
 
Mihai bău puţin, cât să se simtă mai la largul lui, îşi desfăcu nodul de la cravată, şi rămase atent la ceea ce se discuta acolo, de nişte cercetători care în ţările lor nu sunt consideraţi nici vraci, nici vindecători ci oameni de ştiinţă şi li se dă cea mai mare atenţie şi sprijin. Atunci de abia se dumeri de ce anume fusese condus la aeroport de cei patru bodyguarzi, de ce fusese tratat încă de la aeroportul din Sydney ca o mare personalitate venită de pe un continent faţă de care sufletul emigrantului din Australia continua să aibă anumite complexe.
 
Începu să se relaxeze. Reintră chiar în sala de conferinţe să-şi depună haina şi să rămână într-o cămaşă gri-albăstruie cu mânecă scurtă, lăsându-şi să-i atârne cravata desfăcută la gât, să-i mai coboare din anii pe care-i avea, şi să-l aşeze în rând cu ceilalţi. Asculta cu atenţie fiecare detaliu pus în discuţie, şi se lămurea că el trecuse de faza respectivă, ori pe care nici măcar nu o încercase, o omisese, ştiind că rezultatele aveau să fie negative.
 
Interveni în câteva rânduri cu nişte precizări care-i uimi pe toţi cei ce erau în grupul respectiv, evitând să intre în detalii prea amănunţite de teamă că aceia, specialişti în domeniu, ar putea prelua deîndată ideea lui, secretul lui. Atunci abia şi acolo, în barul de la demisolul unei clădiri ultramoderne de la celălalt capăt al lumii, se dumeri că era deţinătorul unor taine pentru care alţii ar face moarte de om.
 
Privi în jur, spre acei colegi din toată lumea şi se întrebă dacă mai era măcar unul dintre ei care trăieşte mereu sub teroarea veşnicelor şicane venite din partea unor oameni dornici să se acopere cu o glorie ce nu le aparţine, ori a unor forţe oculte, care-i zădărnicesc mereu înaintarea.
 
„Acum sunt aici. Pentru nimeni dintre toţi aceştia Chindiş şi ceilalţi de care nici eu nu ştiu nu există nici cât ecusonul vreunuia dintre gardienii ce ne păzesc…”

 
Reintrară în amfiteatru şi începură demonstraţiile, ca un fel de continuare a discuţiilor ce se desfăşuraseră în demisol. Era exemplificarea, argumentaţia teoriilor asupra cărora se dezbătuse până în detaliu în acel bar, cu maximă lejeritate, cum se discutau în agora ateniană problemele cetăţii.
 
După mai bine de o oră se dumeri că toţi mergeau aproape pe aceleaşi principii, cu deosebirea că unii erau mai avansaţi în cercetările lor, folosindu-le deja în tratamentul pacienţilor, iar alţii aveau mai dezvoltată partea teoretică, până la nişte detalii la care nici el nu s-ar fi putut gândi. Făcu legătura atunci cu insistenţele lui Theodor de a încerca să folosească în formula chimică a medoxului apa antagonică şi cea biologică. Dar el era şi cercetătorul şi practicianul. Nimeni dintre cei care veneau la el să fie trataţi nu-l întrebau în ce fază se află cu cercetările lui, ci voiau să ştie că li se va mai prelungi viaţa cu un an, doi, zece, cât mai mult, iar el trebuia să le răspundă cerinţelor lor, să-i scoată din disperarea în care erau.
 
Dacă ar fi fost să urmeze sfatul lui Theodor, trebuia ca un an să fi închis clinica, adică să-şi fi alungat pacienţii, singura lui sursă de venit suplimentar faţă de salariatul de la spital, şi să facă doar experienţe. Ori fără acei bani n-ar fi avut cu ce să-şi procure cele necesare producerii medicamentelor lui, aflate la faza la care erau. Abia acolo, la Congres, simţi să el e într-un circuit închis, singur, împins de la spate, când şi când, de capul teoretic al colegului său, care nu i-ar fi stat alături în laborator sub nici o formă, dintr-un principiu de viaţă la care nu voia să renunţe.
 
După primele demonstraţii urmă o nouă pauză. Atunci se dezbătură toate variantele posibile ale îmbunătăţirii produselor sau ale formulei chimice a medoxului, în acelaşi demisol, printre alte fetiţe cu tăvi adunate parcă după dimensiunile corpului de pe toate meridianele lumii, de parcă n-ar fi fost o dezbatere ştiinţifică de mare importanţă, ci nişte faze preliminare pentru desemnarea de miss univers din anul acela.
 
Ştiind că în următoarea repriză a demonstraţiilor va intra el, cu cele câteva c.d. -uri, bău o jumătate de pahar de whisky, apoi goli aproape o tavă de sandvişuri, un fel de-a spune, de scoici din aluat în mijlocul cărora se aflau fie preparate din caracatiţă, fie salate sofisticate, cu muguri de bambus. Interveni mai cu prudenţă în disputele la care asista, păstrându-se pentru ceea ce avea să spună.
 
Prezentarea lui fu concisă şi extrem de exactă, fără a omite vreun detaliu pe care l-ar fi putut socoti secret profesional sau de stat. Urmară, spre surprinderea tuturor, o sumă de grafice, unde se prezentau în date concrete evoluţia diferitelor forme ale cancerului, pe un eşantion extrem de mare de bolnavi, apoi fotografii ale tumorilor înainte şi după tratamentul cu medox, la un an, la doi, la zece ani, încât fu aplaudat la scenă deschisă.
 
După ce se întoarseră în barul subteran fu înconjurat de aproape toţi participanţii, care nu mai pridideau cu întrebările: câţi angajaţi are? … De când a început cercetările? … De când a început să le aplice? … Ce dotări are la clinica pe care o conduce? … Cum se descurcă cu cercetătorii care au mereu pretenţii la aparaturile cele mai sofisticate? … Câte laboratoare are şi dacă sunt asigurate faţă de posibilii intruşi… Dacă cel ce conduce cercetările ia în considerare toate observaţiile pe care le face el, ca medic practician, sau uneori merg de capul lor, experimentând iluzii teoretice, care nu pot fi aplicate nici măcar pe cobai? … La cât se ridică contribuţia guvernamentală în susţinerea acestui proiect de importanţă mondială? … Ce facilităţi are de la oficialităţi pentru a se putea documenta în străinătate, atât el, medicii din subordine, cât şi cealaltă echipă, de cercetare, pentru a-şi perfecţiona produsele? … Câţi pacienţi poate să rezolve cu întreaga echipă într-o singură zi? … ş. A. Încât Mihai nu ştiu pe moment dacă era cazul să le spună adevărul, sau să inventeze ceva, pe măsura celor ce se spuneau şi se puteau vederea acolo. Nu l-ar fi crezut nimeni că un singur om, cu două asistente, toleraţi într-un spital cu un laborator, un cabinet şi trei saloane, ar fi putut să aibă asemenea rezultate complexe, şi experimentale dar şi de tratare a bolii.
 
Evită să dea un răspuns direct şi imediat, iar ceilalţi nu mai insistară, înţelegând că acel om nu putea dezvălui nişte secrete de interes naţional, cum nici ei nu puteau să o facă. Îl felicitară din nou şi-i urară ca la următoarea întâlnire să-şi aducă cu el o parte din echipa cu care lucrează.
 
Unul dintre organizatori promiţând chiar că se va ocupa ca delegaţia din România să cuprindă minimum cincisprezece oameni.
 
Mihai le mulţumi, bău un pahar de vin, goli jumătate dintr-o tavă cu picanterii din Oceania şi începu să se relaxeze, să redevină cel care se ştia, şi la care peste trei zile urma să se întoarcă, în avioanele de Singapore, Karaci şi Bucureşti. Putea asista calm la ce făcuseră alţii, mai parcimonioşi în a-şi dezvălui toate detaliile cercetărilor sau rezultatelor obţinute.
 
Constată pentru sine că deţinea de fapt unul dintre secretele majore ale producerii substanţei primare de care ceilalţi se loviseră şi nu reuşiseră să treacă mai departe. Sau poate că nu doriseră să-l facă public, ştiind că acela era unul dintre praguri, dincolo de care se putea lua în două direcţii, una sortită eşecului, şi alta de succes. Şi el ajunsese la acel prag. Se chinuise un an întreg, în laboratorul din garajul cumpărat, până într-o noapte, când uitând de el acolo, îi venise ideea. Încercase ambele variante, apoi dăduse de soluţia bună şi o pusese în practică. De abia mai târziu, după alte experienţe repetate, începuse să încerce produsul pe cobai, apoi să-l folosească, cu prudenţă, şi la oameni.
 
Îşi notă câteva detalii ce simţea că ar trebui verificate, date de un cercetător din Rusia în expunerea lui, apoi constată că prezentările deveniră din ce în ce mai lapidare, cu trimiteri spre o bibliografie pe care o parcursese şi el, atât din zona chimiei organice, cât şi a medicinei. În esenţă era o întoarcere la principii ce aveau în centrul lor potenţarea lichidului vital, apa, în acţiunea de refacere a celulelor bolnave pe grila de informaţie a unui ADN sănătos.
 
Îşi aminti din nou de Dudaş şi Cândea, de moartea de-a dreptul suspectă a celui din urmă, şi regretă că nu le-a aprofundat cercetările acelora, chiar dacă s-ar fi suprapus peste patentul lui Chindiş. Era o direcţie pe care, de bună seamă, ruşii o aveau în vedere, şi chiar dacă, să presupunem, n-ar fi reuşit să treacă de acel prag, unde se oprise şi el, aveau toate şansele ca printr-o cercetare interdisciplinară să ajungă înaintea tuturor. Ştia, citise undeva, despre cercetările ruşilor în domeniul delicat al componentelor secrete ale apei şi bănuia că la ei lucrurile arătau altfel.
 
Japonezii prezentară cea mai succintă demonstraţie, din care Mihai reţinu un aparat, de forma unei clepsidre, prin care era filtrată, după o soluţie ce le aparţinea şi pe care nu o dezvăluiră, forma lichidă a medoxului înainte de a fi purificată prin uscare, după procedeul obţinerii culorilor cu care urmau să fie pictate tradiţionalele chimonouri şi umbreluţe. Multora dintre cei prezenţi li se păru că varianta japoneză era o cacialma, menită să le ascundă mai bine toate cercetările în domeniu pentru că făceau trimiteri indirecte la prepararea cosmeticalelor lor, folosite în teatrul No, tradiţional, în deghizarea adevăratelor chipuri ale gheişelor sub nişte măşti ce le uniformiza înfăţişarea.
 
Nu-şi dădu nimeni seama că trecuse seara şi se adânciseră în noapte plimbându-se doar între amfiteatru şi demisolul-bar. Când unul dintre organizatori anunţă că a doua zi se vor întâlni la ora unsprezece, pentru a avea timp să se odihnească, realizară mulţi dintre participanţi că era aproape de miezul nopţii.
 
Nimeni nu se simţea nici excesiv de sătul, dar nu-i era foame, iar de băut, băuseră după puterile şi dorinţa lor. Programul de a doua zi avea să fie identic, cu o pauză de două ore, când, cine dorea putea să intre şi să viziteze unul dintre laboratoarele aflate tot în acea incintă.
 
Cum nu simţea încă oboseala, Mihai oscilă între a se întoarce în camerele apartamentului său, aflat sub observare permanentă, ori a se urca la volanul ciudatei maşini pe care o avea în proprietate timp de patru zile, să colinde marele oraş aflat la sud, ori litoralul oceanului, prin dreptul acelor luminiţe ce se vedeau dincolo de gardul înalt al incintei. În cele din urmă ceru să i se aducă maşina, se puse la volanul ei şi porni spre oraş, chinuit de aceleaşi reflexe inverse pe care le avea faţă de populaţia de origine anglo-saxonă, tradiţionalistă, ca şi cea niponă, până la detaliul nenorocit al folosirii volanului pe dreapta.
 
Constată curând că între toate marile oraşe ale lumii, unde sunt aglomerate la un loc populaţii echivalente cu ale multora dintre ţările Europei, deosebirile sunt minore şi doar de detaliu. Aceleaşi blocuri turn, aceeaşi lumină orbitoare a reclamelor, aceeaşi circulaţie agresivă şi debordantă, cu sumedenie de oameni pe străzile laterale centrului, sau centrelor, cu deosebirea că aici, în fiecare demisol, asta avea să afle abia în ultima zi, erau mici, galbeni, puţin gălăgioşi, zeci de mii de chinezi ce făceau cu mâinile şi răbdarea lor proverbială, ceea ce nişte aparate sofisticate, într-un spaţiu mult mai redus, ar fi putut produse. Mai puţin suvenirurile şi produsele alimentare specifice, pe care le făceau după nişte reţete rafinate, ale căror efecte, ca şi ale medicamentelor, se puteau vedea abia în timp.
 
Se reîntoarse la vila din incinta acelui domeniu al medoxului, după ce la poartă trebui să facă dovada că era exact cel al cărui paşaport îl avea. Era ca şi cum în interiorul Australiei s-ar mai fi aflat un stat independent, cam de mărimea Vaticanului, la Roma, dar cu o vămuire dură în privinţa oamenilor pe care-i lasă să treacă graniţa acelui gard de beton.
 
Era ostenit de propria lui neîndemânare în condusul maşini lui albe. Lăsă cheile majordomului şi intră prin acelaşi procedeu al cheilor magnetice în holul vilei, apoi în propriul apartament vremelnic. Ce i se părea ciudat că nici jos, nici pe holurile vilei nu dăduse peste vreunul dintre cei cu care se întâlnise la Congres. Bănui că se culcaseră, ori bântuiau prin cazinourile şi barurile de noapte din Sydney.
 
Ştiindu-se urmărit de camera video, îşi descălţă pantofii cu grijă, şi-i puse în hol, îşi scoase ciorapii, se dezbrăcă, îşi luă pijamalele şi intră în baie, unde zăbovi în apa călduţă mai bine de jumătate de oră, spălându-se centimetru cu centimetru, aproape demonstrativ, şi nu pentru că se ştia urmărit, ci pur şi simplu că începuse să simtă respectul tuturor celor care-l invitaseră şi a celorlalţi oaspeţi după comunicarea pe care o avuse.
 
O clipă, înainte de a adormi, se întrebă dacă nu greşise dând atât de multe detalii, de parcă într-adevăr ar fi fost patronul unui concern, când majoritatea celorlalţi se rezumaseră la nişte date generale.
 
XXIII.
 
Celelalte două zile se desfăşurară după acelaşi tipic, între toţi participanţii stabilindu-se o relaţie de bună amiciţie profesională. Între momentele când se prezentau în amfiteatru detaliile realizărilor, se întâlneau şi zăboveau mult mai mult timp în demisolul-bar, aflând unii de la alţii amănunte pe care, în alte condiţii, nu şi le-ar fi comunicat.
 
Vizita de a doua zi la unul dintre laboratoarele firmei organizatoare se rezumă la o prezentare sumară a aparaturii şi muncii desfăşurate de fiecare dintre angajaţi, de profilurile meseriilor lor; încât Mihai rămase cu sentimentul că acea mică părticică de care luaseră cunoştinţă avea doar rolul de a se da o imagine asupra cercetărilor australienilor, ca într-un fel de comunicat de presă ce rezumă nişte dezbateri importante din Parlament.
 
Mihai ieşise în oraş în fiecare dintre nopţi. Începuse să se obişnuiască şi cu circulaţia inversă de acolo, şi cu luminile orbitoare şi cu lumea care nu i se mai părea chiar atât de străină.
 
Într-o dimineaţă, când i se aduse dejunul la opt fix, cum stabilise el, răsfoind ziarele ce apăreau la Sydney, dădu peste câteva nume româneşti ale unor patroni pe care spera că va ajunge să-i întâlnească în ziua ultimă a vizitei în Australia, când trebuiau să facă turul Sydney-ului. Era amăgirea pe care şi-o punea în faţă, în toate călătoriile lui din străinătate, rămasă întotdeauna fără nici un rezultat. Ştiind asta citi despre un fost sibian, un anume Dădârlat, careşi vânduse o fabrică de pâine ce alimenta jumătatea de nord a oraşului, o fabrică ultramodernă, şi îşi cumpărase un teren intravilan, unde începuse să producă pe gustul localnicilor toate felurile de covrigi, cornuri, chifle şi pâine, aşa cum le ştia el din copilăria lui, folosind ca mână de lucru câteva sute de chinezi, ce deprinseră repede nu doar reţetele propuse de patron, dar şi felul de a se răsuci covrigii, de a se cresta pâinea şi cornurile. Afacerea părea să prospere, pentru că din cele scrise în ziar, Dădârlat ajunsese peste noapte în vârful topului producătorilor de patiserie, concurându-i de departe pe toţi ceilalţi. Se mai amintea acolo că prin anii nouăzeci, omul şi-l adusese lângă el şi pe un frate, de meserie inginer agricol, care cumpărase nişte terenuri, unde încercase să adapteze câteva soiuri de grâu specifice ţării din care venea.
 
Citind, la distanţa aceea de ţară despre faptele unor români, lui Mihai îi crescu inima, apropiindu-i mai mult locurile şi oamenii unde se afla. Ştia că mulţi ardeleni plecaseră cu ani în urmă, poate cu un secol, cu oile în Australia, că reuşiseră să încrucişeze rasele lor de merinos cu cele locale, obţinând cunoscuta rasă Polwark, nişte animale ce dădeau nu doar lână multă, dar şi lapte şi carne. Mai ştia că unii îşi continuaseră apoi activitatea ca şi comercianţi cu ţările musulmane consumatoare de ovine şi bovine. Îşi spuse, zâmbind, că la babilonia globalizării contribuiserăm şi noi, românii cu ceva.
 
În ultima zi, când ar fi trebuit să participe şi el la excursia prin Sydney, şi se pregătea chiar să-şi facă din timp bagajele pentru a-i fi mai uşor la plecare, fu invitat la sediul central al laboratoarelor, în biroul directorului general, sau patronului acelei firme, care-i vorbi ca unui egal al lui.
 
Era o întrevedere particulară, fără un protocol aparte, cum observase că oamenii pe care-i cunoscuseră se fereau să aibă, şi i se propuse să rămână să lucreze acolo. Surpriza lui Mihai ajunse la limită când se trezi chemat la un telefon de cineva de la ministerul sănătăţii din ţară care-i spunea, pe un ton dictatorial, că trebuie să le comunice acelor domni de la Sydney toate detaliile formulelor lui.
 
Directorul general părea să nu ştie despre ce se vorbise la telefon cu ţara aceea din Europa, cu cine anume de acolo, aşa că Mihai se postă în afara oricărui compromis.
 
— E o problemă de familie – încercă el să îndepărteze curiozitatea celuilalt de orice bănuială, doar că şi de data asta tot el se situa la limita dintre o lume dură, mercantilă, pragmatică şi propria sa naivitate.
 
După ce făcu împreună cu ceilalţi turul oraşului, fu invitat din nou la acelaşi director general, de faţă cu un necunoscut, despre care află mai apoi că era de la Ambasada României, care-i întinse un mail primit de la Bucureşti. Se dumeri abia atunci că după prezentarea făcută de el se luase legătura imediat cu mai marii ministerului din ţară. Aceia nu prea aveau habar de ceea ce făcea Mihai Constant, mai mult decât se scrisese prin ziare, şi, cât să nu se dea de gol, promiseseră patronului firmei că va avea toate datele pe care le doreşte, pentru că doctorul român are deja alte noi produse, mai performante, la care lucrează acum şi pe care le va prezenta tuturor la un viitor congres.
 
Mihai ceru un pahar cu apă minerală, apoi un whisky, scrutându-l pe trimisul ambasadei. Se aşeză într-un fotoliu şi reciti de câteva ori, cuvânt cu cuvânt, mailul venit pe numele lui, care suna imperativ, ca şi vocea de la telefon: „Dă totul! De dumneata ne vom ocupa noi după ce vei veni în ţară! … Vei avea tot ce vrei. Acum fă ce-ţi cerem noi!” Se ridică şi porni spre ieşire, fără să dea un răspuns. Trimisul ambasadei îl întrebă ce face, pe româneşte, şi tot pe româneşte îi spuse Mihai:
 
— Dute-n pizda mă-tii! … Merg să mă reculeg… Sunteţi nişte imbecili puşi să distrugă totul spre profitul lor! … Ia întreabă-l pe ăsta ce dă pe munca mea de douăzeci şi cinci de ani! … Azi dimineaţă îmi spunea că-mi va pune totul la dispoziţie, doar să rămân aici! … Ca acuma…
 
— Nu ştia cum vom reacţiona noi, dar ora convenită pentru telefonul ce întârzia să vină de la Bucureşti era cea la care te aflai aici… N-are nevoie de dumneata! … Lasă-le totul şi întoarce-te în ţară!
 
Mihai rămase ca paralizat în dreptul uşii. Patronul firmei îi zâmbea amabil, neştiind ce-şi comunicaseră cei doi în româneşte.
 
„Adică după ce mă lupt douăzeci de ani cu Chindiş şi-alde el, veniţi voi şi-mi spuneţi: dă patentul?!” vorbi cuiva dinăuntrul său, apoi se dumeri că nu mai e tânăr, că n-a lăsat vreunui urmaş secretele medicamentelor lui, prepararea lor, că n-a acceptat nici experimentarea acelor forme ciudate de apă în componenţa medoxului românesc.
 
În cele din urmă, cedă. Deveni dintr-o dată pragmatic, dur şi începu să pună condiţii:
 
— Domnule director general. – se adresă gazdei – aş dori să rămânem numai noi doi…
 
Sunt nişte detalii pe care trebuie să vi le comunic…
 
Omul ambasadei strânse din dinţi, salută şi ieşi. Mihai se aşeză din nou în fotoliu şi mai ceru un pahar cu apă minerală, whisky-ul încă nu şi-l băuse. Celălalt, care stătea la masa mare din lemn de tec, îşi duse la gură paharul cu alcool, fără să-l scape din priviri pe cel din faţa lui.
 
— Aş dori, ca o condiţie primordială, să-mi pot continua activitatea la mine în ţară, să pot trata oamenii! … Nu pot întrerupe ceva început! … Apoi e problema unor explicaţii pe care trebuie să le dau celui ce va prelua formulele de preparare…
 
— Ambele condiţii se acceptă fără nici o discuţie! … Noi suntem cei care avem nevoie în continuare de dumneavoastră, dar n-am auzit încă a treia condiţie…
 
— Anume?
 
— Cât face o asemenea concesionare a unui patent de importanţă fantastică? – zise directorul general.
 
— Nu ştiu negocia! Sunt medic… Provin dintr-o familie avută, dar distrusă de valurile istoriei… De valurile unor hoarde ce ne-au cotropit… Am pornit de jos şi m-am ridicat singur…
 
— Avem un lucru în comun… Şi eu sunt un self made man… Totuşi e munca dumitale şi are un preţ! …
 
— Nu eu am vândut-o! … Cereţi-le preţul celor care mi-au vândut-o! … Eu las unor colegi ceea ce am făcut, să continue ei totul…
 
Directorul general se ridică în picioare să dea mâna cu un om pentru care ştiinţa era deasupra lucrurilor lumeşti, sau cam aşa ceva spuse când îl îmbrăţişă pe Mihai.
 
Două ore mai târziu, în plină noapte, Mihai preda toată documentaţia adusă unui specialist, şeful de lucrări al laboratorului experimental, dându-i şi câteva explicaţii privitoare la riscurile ce le implica folosirea dozelor de un anume tip în prevenirea unui potenţial cancer.
 
Detalie cele treisprezece tipuri de preparate pe care le folosea, între care şi poţiunea pentru detoxificarea sistemului sangvin, apoi reveni la precauţia pe care trebuie să o aibă în cazurile nesigure, amintindu-şi mereu de accidentul cu Achim. Şeful de laborator, probabil chimist, rămase uluit cum un medic practician, care probabil coordona toată operaţiunea aceea, era capabil să vorbească cu uşurinţă şi despre chimia celulară şi despre tipurile de cancere şi despre evoluţia lor, ce are loc pe acelaşi principiu perfid al creşterii unei celule sănătoase.
 
Către patru dimineaţa se reîntoarse în apartamentul lui, fără să se mai culce. Rămase pe marginea patului, cu capul între mâini, ca un om golit de tot ceea ce-l mai lega de lumea asta.
 
Începu să-i fie indiferent că e la celălalt capăt al globului, că mai e pe faţa pământului, că trebuie să se întoarcă, ori să rămână pe undeva suspendat în vreo staţiune de pe malul Oceanului Pacific, ori a Oceanului Indian…
 
Simţea că în urmă cu trei zile, când prezentase experimentele sale şi rezultatele la care a ajuns, trăise momentul maxim al vieţii, ca un meteorit, care acum trebuia să redevină o piatră, ori doar nişte fire de pulbere arsă. Se gândi la nişte detalii de ordin juridic ce ar fi trebuit probabil să le facă, astfel ca toate drepturile de folosire să-i mai rămână şi lui, cum pentru concesionarea producerii medoxului în formula lui existau deja asemenea acte parafate şi de el, dar se gândi că toate vor merge mai departe cum au fost.
 
Aşteptă ora şase, când trebuia să vină majordomul să-l trezească pentru a pleca la aeroport în faţa peisajului oferit de un răsărit de soare metalic, dintr-o pâclă alburie de deasupra oceanului, aşa cum se vedea din balconul apartamentului său. Goli ultima picătură din sticla de whisky pe care şi-o pitise în bagaj, apoi căută după o alta, în barul din cealaltă cameră, ca măcar în felul acela să-i păgubească pe cei cărora le dăduse totul.
 
O oră mai târziu, la volanul maşinii albe, urmărea o altă maşină ce avea să-i arate drumul spre aeroport. Simţea că nu reprezentase niciodată nimic pentru nişte oameni din ţară, care-l ignorau acum, în cel mai fericit caz, ca înainte cu douăzeci şi cinci de ani. O ţară a afacerilor şi politicianismului, a superficialităţii generalizate şi a spleenului, pe de o parte, a mizeriei şi credinţelor de ev mediu, pe de alta. Porni spre aerogară însoţit de cei doi ce-l aduseseră în prima noapte, deveniţi dintr-o dată excesiv de amabili. Se simţea stingher.
 
Înainte de a se despărţi de ei, unul dintre aceia îi dădu un plic, după care îl asigură că în maximum o lună va avea şi maşina albă la Bucureşti, fapt care-l irită pe Mihai cumplit şi-l făcu să refuze categoric orice dar din partea gazdelor. Urmă o ciorovăială între cei trei ba pe seama volanului aflat pe dreapta, ba a culorii care nu cadra cu vârsta lui, şi tot felul de alte motive aiurea, menite să-i determine pe cei doi australieni să renunţe.
 
Până la urmă totul rămase în coadă de peşte, pentru că Mihai trebui să intre în vamă, să predea bagajul şi să ajungă în sala de aşteptare. Acolo de-abia îl văzu de la distanţă pe Werner, îi făcu semn şi rămase uimit că până şi acela îşi schimbase atitudinea faţă de el. Îi vorbea ca un student unui profesor universitar, imediat după un examen important la care nu luase cea mai mare notă.
 
După ce urcară în avion, iar acesta ajunse la înălţimea de croazieră, adormiră amândoi, fiecare pe locul lui, toropiţi de evenimentele ultimei nopţi pe care Werner şi-o petrecuse într-un bar cu alţi confraţi de aiurea, căci câţiva luaseră hotărârea ca după turul oraşului să se întoarcă în oraş şi să petreacă aşa cum le cerea vârsta, reuşind să ajungă în incinta domeniului abia către dimineaţă. Mihai le zărise maşinile, apoi îi văzuse intrând în aceeaşi vilă unde stătea el. Ştia că toţi vor miza pe un somn într-un avion, la zece mii de metri deasupra unor insule imense pe care unii n-aveau să le mai vadă niciodată, decât prin atlase sau la televizor.
 
Se treziră în aeroportul din Singapore, unde trebuiau să schimbe avionul spre Karaci, care era abia a doua zi, după prânz. Căutară un motel, îşi luară câte o cameră, să se simtă la largul lor, apoi Mihai îl pierdu pentru câteva clipe din ochi pe tânăr, prin tumultul de oameni ce umblau la ora aceea pe toate străzile. Îl văzu întorcându-se cu nişte suveniruri pentru cineva apropiat.
 
Îi propuse să ia o ricşă şi să plătească oricât dar să vadă ceva măcar din oraşul-ţară, cu cea mai mare densitate şi amestec de populaţii din lume, cu o istorie ciudată, ce se apropia de anii din urmă, cu cele mai spectaculoase afaceri cunoscute doar de Hong Kong, şi cu o lume aflată la marginea dintre abis şi universul real. Era o experienţă pe care simţeau că nu trebuie să o rateze.
 
Comandară pentru siguranţă un taxi şi colindară cu el tot oraşul, sau aşa cel puţin avură ei senzaţia, în clipa în care simţiră că nu mai rezistă să mai cutreiere nici o străduţă mai lăturalnică ori vreo autostradă din centru, pentru că totul li se părea că se repetă ca într-un riengelspiel, unde lumea devine o sumă de pete colorate, iar luminile nişte dâre orbitoare, ce se prelungesc până dincolo de colţurile ochilor.
 
Cinară la restaurantul hotelului ceva bizar, cu specific local, apoi urcă fiecare în camera lui.
 
Abia ajunşi înăuntru constatară că în lemnul uşii era tăiată o fantă prin dreptul căreia începură să se plimbe fete tinere din toate rasele de pe faţa pământului, cele mai scumpe fiind italiencele, iar cele mai ieftine, tailandezele. Mihai trase oblonul şi se culcă, să fie sigur că a doua zi va vedea cu alţi ochi lumea aceea ciudată.
 
Între timp Arthur Werner alegea, promiţându-şi pentru noaptea aceea un festin sexual ieşit din comun cu două băştinaşe, cum le credea el, pentru că nu reuşise niciodată să deosebească tailandezele de laoţiene sau vietnameze. Cum băuse i se părea că prin nebunia ce o plănuia avea să se răzbune pentru sufletul acelui neam al său ce murise nu departe de acolo, în timpul războiului din Vietnam. Pe de altă parte ştia din ţara lui că un masaj făcut de o tailandeză e mai reconfortant decât orice saună finlandeză.
 
În dimineaţa celei de-a doua zile se întâlniră în faţa uşii, apoi porniră din nou către restaurant. Doar că la capătul întunecat al holului îi aştepta un localnic, cu un obiect în mână.
 
Werner nu-i dădu importanţă, dar Mihai simţi că lucrurile începeau să devină mai apropiate de realitatea lor, de acolo, pe care ei o ignoraseră. O luă înainte, neştiind la ce se aşteaptă, pentru ca omul galben, fără de vârstă, să-l oprească pe Werner şi să-i spună:
 
— Dumneata eşti Arthur Werner din Statele Unite, statul Michigan, localitatea Detroit, ai trei copii, ai fost căsătorit cu fiica unui mare industriaş pe nume McArlen, eşti cercetător la Institutul de chimie organică, al cărei patron e Brand Coover şi ai un venit anual de cincizeci de mii de dolari…
 
— Bun, şi ce-i cu asta? Sunt în trecere prin Singapore, la ora două plec spre Karaci! …
 
N-am făcut nimic rău! …
 
— Aici se vede ce-ai făcut! – zise străinul şi-i arătă o casetă.
 
— E filmul nopţii petrecute cu două tailandeze… Dacă nu-mi dai zece mii de dolari pe loc, va fi transmis şi familiei fostei soţii, şi directorului general al Institutului la care lucrezi şi domnului McArlen, în câteva minute…
 
Reacţia lui Werner fu cât se poate de violentă, încât trebui să-l domolească Mihai, să-l tragă mai la o parte, pentru că în spatele celui ce vorbise mai apăruseră câţiva oameni din aceeaşi rasă, ale căror intenţii erau clare, iar el se îndoia că mai tânărul său prieten ar fi fost un as al luptelor marţiale.
 
— Dar e o porcărie ce se întâmplă aici! – ţipa Arthur – Am să vă dau pe mâna poliţiei! … Am să…
 
— Să negociem mai bine, dragă Werner, ei mai reduc din preţ, tu mai pui şi până la urmă se rezolvă cumva – încercă să-l îmbuneze Mihai, devenit dintr-o dată un bun neguţător, cum nu reuşise să fie când a fost vorba de concesionarea propriilor lui drepturi de proprietate intelectuală.
 
— N-am să negociez cu nimeni! … E poliţie! Chemaţi poliţia! … Poliţia!
 
Striga tânărul şi încerca să se îndepărteze de grupul celor cinci. Fu însă de ajuns să ţipe, pentru ca şi din cealaltă parte a culoarului să mai apară doi oameni de aceeaşi mărime şi culoare.
 
— Ţi-am zis că nu e de glumit cu nişte asiatici pe terenul lor, la aproape douăzeci de mii de kilometri de casă.
 
— De ce n-am mers cu avionul de Hawai, direct spre coasta Americii?! – ţipa Werner.
 
— Ei, asta e problema ta! … Dar nu cred să nu fi avut nişte surprize şi acolo, după felul zglobiu în care-ţi duci viaţa când nu eşti acasă… Calmează-te, încearcă să-ţi aduci aminte cam pe unde mai ai nişte bani şi nu-i lăsa să crească preţul peste două mii de dolari… Pe atâta poţi garanta la mine… pe banii de diurnă de avion dus şi întors şi ce am mai primit pentru şederea la Sydney…
 
— Dar ce obligaţii ai dumneata faţă de mine?
 
— Suntem colegi, eu trebuie să te scot de aici, să prindem avioanele şi pe urmă ne reglăm noi conturile…
 
— Şi de unde ştiu eu că nenorocitul ăsta nu mai are o copie?
 
— Îl întrebi civilizat şi dacă o are, spune-i s-o păstreze, că tu alţi bani nu-i mai dai.
 
Cei şapte asistau la discuţia dintre cei doi, din ce în ce mai nervoşi. Mihai scoase dintr-un plic pe care-l avea în buzunarul de la piept un teanc de dolari, la vederea cărora toţi agresorii începură să bată în retragere. Werner, orbit de orgoliu, îi împinse banii înapoi şi-şi scoase el dintr-un teanc de bani o sumă, pe care i-o întinse celui cu caseta.
 
— Ţi-i dau cu două condiţii! Una, să văd ce e pe caseta asta şi a doua să mă asigur într-un fel că nu mai ai copii!
 
— N-am! – cedă şi celălalt şi le făcu semn bătăuşilor să se îndepărteze, dar să rămână pe aproape pentru orice eventualitate.
 
Coborâră scările până la un nivel mai jos, unde intrară cu toţii într-un fel de birou, pe care era un televizor şi un video, gata pregătite, pentru că făceau parte din întreaga stratagemă cu care fuseseră escrocaţi, noapte de noapte, turiştii europeni sau americani, cu predilecţie.
 
Fu de-ajuns să înceapă filmul, iar Werner să-şi recunoască fesele înainte de a se arunca peste cele două tailandeze pentru ca să-i strige individului să oprească jucăriile, să-i dea caseta şi să-şi ia banii.
 
Coborâră la restaurant urmaţi de departe de cei şase însoţitori ai patronului escrocheriei, care-şi număra a doua oară banii primiţi şi privea când şi când în direcţia în care plecaseră cei doi oameni albi.
 
Ajunşi jos, predară cheile, fără să facă vreo reclamaţie, pentru că era de la sine înţeles că toţi lucrau pe o singură mână, apoi, la sfatul lui Mihai părăsiră hotelul, fără să mai ia prânzul acolo. Urcară în primul taxi şi se opriră la aeroport.
 
Tot drumul trebui să-i asculte văicărelile tânărului care se căina că luase ruta cea mai lungă tocmai din dorinţa de a vedea lumea, de a vedea şi Singapore şi Karaci şi Europa, de unde i se trăgea spiţa… „Aşa cum poate cunoaşte lumea un turist cu avionul – cugetă Mihai – între două hoteluri, un bazar, câteva străduţe, un restaurant, o tură prin centrul vechi, în graba maşinii, să-şi umple sufletul cu goliciunea propriei sale nimicnicii. Să se simtă unic faţă de miliardele de oameni de toate rasele şi toate religiile peste care trece, pe lângă care umblă, devenind din ce în ce mai atent la viaţa sa, la interesele sale în ceva scurt şi colorat, zgomotos şi cald, care e haina existenţei”.
 
Werner bău o jumătate de sticlă de whisky îndată ce ajunseră în restaurantul de la aeroport.
 
Îi pierise foamea, pofta de viaţă şi îl privea pe omul acela mai în vârstă, care-i fusese în ultimele ore ca un unchi, cum mânca ceva ce lui i-ar fi întors complet stomacul pe dos şi bea cu grijă dintr-un pahar cu jus, apoi cum cerea şi alte specialităţi, de parcă ar fi aşteptat ca avionului să-i explodeze turboreactoarele deasupra munţilor sau a oceanului, iar moartea să nu-l găsească cu burta goală.
 
După ce se îmbarcară adormiră amândoi din nou, indiferenţi la peisajele insulare ce se derulau pe dedesubtul lor. Făcuseră un schimb de locuri să fie alături, să se simtă mai în siguranţă, ca într-o călătorie spre centrul pământului, pe mare, ori pe crestele munţilor.
 
Stewardesele, mai lumeşti în felul lor de a-i înţelege pe oameni, bănuiau că cei doi erau neamuri sau amanţi.
 
XXIV.
 
După sosirea pe aeroportul Otopeni, unde fusese aşteptat de o maşină cu doi oameni înăuntru, aceiaşi care-l escortaseră la plecare, Mihai se trezi dintr-o dată într-o altă lume. Casa, Marina, Liliana i se păreau străine, de parcă n-ar mai fi locuit niciodată acolo, iar acum, dus de nevoi, trebuia să se mute, să-şi caute un alt loc unde să stea, unde să-şi petreacă zilele până la capăt. Mereu îi apărea în minte acelaşi capăt, sentimentul că totul se apropie de sfârşit, că nu peste mult timp va trebui să iasă din această lume, pe una dintre porţile hărăzite oamenilor.
 
Pe drumul spre casă, cel ce stătea în spatele său în maşină deveni comunicativ, întrebându-l cum s-au desfăşurat lucrările congresului şi cum a fost primită comunicarea lui. Îi răspunse cu un entuziasm stins, ca al oricărui om abia sosit de la mii de kilometri. Era un dialog de convenienţă, care, peste cele trăite în ultimele două săptămâni nu-i mai producea nici un fel de sentimente confuze. Era de-acum edificat asupra multor lucruri, văzuse exact locul său într-o ţară a aranjamentelor de suprafaţă cu beneficii doar pentru unii, complet reci la suferinţele altora, unde el nu făcea decât figura unui Don Quijote, caricatural, izolat, ridiculizat de o masă de târgoveţi puşi pe petreceri şi orgii.
 
Îşi sărută nevasta şi fetiţa, le chemă în salon să le dea cadourile pe care le adusese pentru ele, le povesti în linii mari cam cum e lumea aceea multă, zgomotoasă şi cu alte reguli de viaţă, care habar n-are că existăm şi noi, ignorantă, perfidă şi bigotă, unde nu lipsesc ticăloşii, unde nu lipsesc surprizele cele mai neaşteptate pentru europeanul de la graniţa cu Orientul, dar nici pentru cei de dincolo de ocean. Se gândea la păţania lui Arthur Werner, zâmbi, apoi continuă:
 
— În partea aceea a lumii e aglomerată jumătate din populaţia planetei, încât mă şi mir că n-a început să se învârtă pământul ca o roată spartă şi îndoită de bicicletă… unde e un demisol, o gaură sub o casă, sunt zece, douăzeci de chinezi, care şorofăiesc ceva… Am înţeles, de la colegii din celelalte ţări, că în Canada au devenit a treia populaţie ca mărime, după englezi şi francezi, iar pe coasta de vest a Statelor Unite poţi vedea ce am văzut şi eu în Indonezia şi Australia…
 
Marina ştia că atunci când soţul ei nu voia să vorbească despre el, despre ceea ce făcuse în răstimpul celor două săptămâni, se lansa în viziuni generale, globale, unde personalitatea unei fiinţe dintr-o ţară mai puţin cunoscută e strivită şi obligată să privească doar în imediata sa apropiere, pentru a-şi da curaj să meargă mai departe. Într-un fel era translaţia, la altă scară, a sentimentului omului dintr-un cătun din Munţii Apuseni, care dintr-o nevoie, sau printr-o împrejurare ajunge în Capitală. Fiinţa lui dispare în mijlocul atâtor oameni şi trebuie să se întoarcă acasă, între aceiaşi pereţi, oameni, animale şi pentru a-şi recăpăta dimensiunea reală.
 
Îl lăsară să doarmă, aşteptând ca într-o altă după-amiază să le povestească ceva mai multe despre lumea pe care o văzuse. Mihai se retrase în camera lui, deschise o sticlă de whisky, îşi turnă un pahar şi cu el în mână începu să-şi scoată lucrurile din bagaj.
 
Când dădu de geanta de voiaj, în care ţinuse toate documentele pentru Congres, îl apucă o cumplită durere în suflet. Totuşi o deschise şi înăuntrul ei mai găsi doar un singur dosar şi plicul primit la plecarea din Sydney, pe aeroport. Ştia că erau bani, şi tocmai pentru aceea nu-l desfăcuse până atunci. Nu voia să afle cât valora în ochii acelora viaţa lui, munca lui, şi nu-i numără nici atunci, ci puse plicul deoparte, pe masă, scotocindu-şi prin portmoneu, să vadă cât cheltuise din banii de diurnă.
 
Era mulţumit că reuşise să facă economii şi să aducă acasă aproape opt mii de dolari. Privi din nou spre plicul îndesat de pe masă şi-şi zise că acolo ar fi trebuit să fie cam de trei ori cât numărase, dar tot nu se atinse de el. Îl luă într-un târziu şi-l puse cu grijă între documentele ce le mai avea despre medox, într-un sertar din biroul său. Se simţea epuizat, învins, şi fără nici un rost în mijlocul unui mic univers pe care şi-l crease în două decenii şi ceva.
 
Se culcă în aceleaşi pijamale cu care fusese pe drum, lăsând ca baia să o facă atunci când se va deştepta. Adormi imediat cu sentimentul ciudat că încheiase cel mai înalt moment al vieţii lui, după care urma căderea.
 
Se trezi abia a doua zi dimineaţă, când afară ningea cu fulgi mari, iar casele din jur, curtea, cuşca lui Rex erau acoperite cu un strat de câţiva centimetri de zăpadă. Marina şi Liliana plecaseră la şcoală.
 
Intră în baie, aruncă toate hainele ce le adusese cu el din călătorie în coşul înalt din rafie, unde-şi ţineau rufele murdare, apoi se vârî în vană. Simţea că nu-l mai atrage nimic spre clinică, spre laborator şi aştepta orele după-amiezii când voia să-l întâlnească ori să-l invite la el pe Theodor, să povestească, de faţă cu soţia şi fiica lui, ce trăise la Sydney. Atunci se dumeri că nu avea nimic spectaculos să le spună. Zăbovi în apa caldă mai bine de jumătate de oră. Se bărbieri, îşi cută apoi schimburi noi, îşi luă haine mai groase, iar peste toate o haină îmblănită şi urcă la volanul maşinii lui.
 
Nu mai ştia în ce zi e, uitase că se apropia Crăciunul, când lumea se împacă pentru un timp cu ceea ce are pentru a putea să treacă mai uşor peste purificarea pe care trebuia să i-o aducă sărbătoarea. Pe drum se gândi la Victor şi la Achim. Ultimul ar fi trebuit să lucreze deja şi el în Bucureşti. Nu mai dorea să-i întâlnească. Ce să le fii spus? Că el nu mai există? Că toate strădaniile lui sunt nişte himere, pe urmele cărora merg acum alţii? Se dumeri că va trebui să-şi înfrângă sentimentul de învins şi să se comporte ca şi până atunci, ba chiar să braveze, pentru că fusese singurul om invitat la acel congres din toate ţările foste comuniste, mai puţin Rusia.
 
După ce ajunse în cabinetul lui de la clinică şi se îmbrăţişase cu cele două asistente, cărora le adusese mici cadouri de la mii de kilometri depărtare, le povesti ceva repede despre lumea întâlnită acolo, de faptul că aceia sărbătoresc şi Crăciunul şi Anul Nou cu burţile la soare şi cu palmieri împodobiţi cu globuri şi beteală. Că n-a văzut canguri, că e o lume cu totul străină de ceea ce ştim noi, dar la fel de pragmatică şi doritoare de distracţii. De laborator nu întrebă nimic şi nici nu îl îndemna inima să treacă pe acolo.
 
Îşi reluă consultaţiile cu mintea încă la toate pe care le trăise. Pacienţii se adunaseră mai mulţi decât într-o zi obişnuită, pentru că lipsise atâta timp, iar aşteptarea lor îi adusese la disperare.
 
Privea prin ei uneori, gândindu-se că redevenise un medic oarecare, ce le dădea nişte medicamente pe care continua să le prepare, în forma lor de atunci, fără să le mai poată îmbunătăţi niciodată. Nişte medicamente de-acum australiene, pe care el avea dreptul, ca unic distribuitor, să le dea oamenilor ce veneau la el. Se rupseseră toate firele legăturilor stabilite în atâţia ani între el şi nişte oameni care continuau să-l vadă, să creadă în puterea vindecătoare a preparatelor lui, în miracolul ce-l reprezenta el pentru o întreagă masă de oameni ajunşi la limita speranţelor lor.
 
Ce să le fii spus? „Oameni buni, cel pe care-l aveţi în faţă e altul… În două săptămâni s-a schimbat totul… În două clipe s-a rupt legătura dintre mine şi voi… În două clipe am ajuns un pacient şi eu, pe care numai are cine să-l trateze…”

 
Încercă să descopere vreo schimbare în comportamentul celor două asistente, să-şi dea seama dacă actul semnat de el la Sydney îi schimbase statutul pe care-l avea în acea clinică, cum întotdeauna când îşi părăseşti vremelnic locul trebuie să te aştepţi ca la înapoiere nimic să nu mai fie cum a fost, e parcă toţi ar fi aşteptat să pleci, dar să nu te mai întorci niciodată, ca într-un fel de moarte.
 
De fapt, după ce plecase în condiţii de ambasador şi se reîntoarse ca simplu delegat, trimis cu un scop în străinătate, începuse să se pregătească sufleteşte pentru ce era mai rău. Trebuia saşi dea seama de unde ar putea să vină loviturile. Cum să le pareze.
 
Ca dintr-o dată să constate că nici nu-şi mai dorea să se apere. Că-i era indiferent ce s-ar fi întâmplat cu el mai departe. Singura lui grijă fiind acum aceea de a-i lăsa mica lui proprietate fiicei lui, având-o ca tutelă pe Marina. Pentru ele trebuia să mai trăiască. Lor trebuia să le dea totul, cu ele să stea mai mult, cum n-o făcuse decât în primii ani, după ce se căsătorise cu tânăra profesoară. Acesta era ultimul refugiu din întreaga cetate devastată de invadatori, că venise cu sentimentul unei pustiiri ale cărei dimensiuni şi formă încă n-o putea realiza, dar o simţea, ca pe o agresiune imposibil de contracarat.
 
Unei femei mai în vârstă, care primise de la Gabriela ultimul număr pentru ziua aceea, îi spuse doar: „Îţi mai dau trei ani şi prafurile astea, eşti mulţumită?”, după ce o consultase şi-i citise analizele. Bolnava vru să-i sărute mâinile şi încercă să-l facă să înţeleagă că doar de atâta mai avea nevoie, cât să ajungă să-şi vadă nepoata măritată şi cu copil, şi la casa ei, şi toate rânduite în aşa fel încât să nu se schimbe prea mult după ce ea va pleca.
 
Ultima consultaţie se termină pe la ora şase seara. Ca niciodată rămase şi Adi să-l ajute, ba fiind dispusă chiar să stea mai mult, să intre toţi trei în laborator şi să prepare alte raţii de medicamente pentru că între timp, cu cele expediate bolnavilor din ţară şi din străinătate, stocurile se cam subţiaseră. Mihai se îndemnă greu, dar nici nu vru să lase vreo bănuială asistentelor, aşa că le urmă. Munciră până noaptea târziu când ar fi trebuit, după calculele lui, să se fi încheiat discuţia amănunţită cu Theodor, plănuită de dimineaţă.
 
Ajunse acasă cu greu. Maşina aluneca pe stratul gros de zăpadă adunat pe străzile laterale pe unde venise spre casă, de parcă i-ar fi fost frică să treacă prin centru, cum se temea că a doua zi, chiar dacă se apropia Ajunul Crăciunului, va fi chemat la Ministerul Sănătăţii să i se pună în vedere că trebuie să-şi încheie activitatea, pentru că totul aparţinea acum altui stat.
 
Marina îl aştepta în bucătărie, îngrijorată că întârziase atât de mult. O sărută cu afecţiune, cum nu făcuse la sosirea de la aeroport. Îi mai povesti câteva dintre impresiile pe care le adunase după o călătorie atât de lungă. Fetiţa se culcase. Intră şi în camera ei să o sărute pe frunte, apoi ieşi şi se întoarse în bucătărie, unde femeia îi pusese cina, cu un meniu pe care ştia că-l savurează: fleică de porc la grătar cu cartofi prăjiţi şi ardei copţi, muraţi din toamnă, şi o sticlă de vin de Cotnari.
 
— De astăzi suntem în vacanţă – spuse Marina.
 
— Eu mai trebuie să trec pe la şcoală, dar Liliana va sta acasă… te-ai gândit la ceva deosebit pentru Crăciun? … Dacă vrei, am putea merge pe Valea Prahovei… Am reţinut trei locuri într-o cabană-pensiune de la Buşteni, una a cadrelor didactice… M-am înscris cam târziu, dar ştii că datorită renumelui tău mie nu mi se refuză nimic…
 
— Mergeţi voi… Va fi un Crăciun mai deosebit… Eu va trebui să văd ce s-a întâmplat în absenţa mea… E o linişte prea mare, care nu-mi miroase a bine… La câte iertări am din partea ta, mai adaugă una…
 
Marina îl văzu că nu mănâncă cu pofta pe care-o avea de obicei, că soarbe doar din vin, iar în priviri îi citi o tristeţe cum nu mai avusese până atunci. El, omul care oscila doar între două stări clare: de exuberanţă, până la a fi ca un copil, şi de încrâncenare dureroasă, când lua hotărâri categorice, acum părea învins, apatic, cu privirea aruncată dincolo de orice fiinţă sau obiect din preajmă. Dar femeia puse totul pe seama oboselii călătoriei şi a neadaptării la fusele orare.
 
— Am uitat să-ţi spun… Ieri, înainte de a sosi, te-a căutat la telefon gazetarul ăla ciudat, Victor Grosu.
 
— Ai simţit ceva în glasul lui?
 
— Dimpotrivă, mi s-a părut mai puţin agitat ca oricând. M-a întrebat doar dacă n-ai sosit încă… A zis că va reveni… O fi sunat azi, nu ştiu, dar dacă era ceva important, te-ar fi căutat la clinică.
 
Bărbatul se ridică din scaun şi porni spre cealaltă cameră, unde avea telefonul, lăsând mâncarea neterminată. Formă numărul lui Victor, deşi era trecut de miezul nopţii.
 
— Îmi cer scuze că te sun la ora asta, dar am auzit că m-ai căutat. Ai ceva noutăţi? …
 
— A, nu e nici o problemă… Nu dormeam… voiam să vă văd, să-mi povestiţi cum au fost primite datele comunicate dumneavoastră şi să vă spun doar că după plecarea spre Sydney, aici a fost o agitaţie nemaipomenită până sus de tot… Plecarea certifica bănuielile lor privitoare la acea societate trans-naţională din care faceţi parte, după opinia lor, iar părerile se împărţiseră…
 
Unii vă considerau o victimă a indiferenţei ministerului de resort, ceilalţi un pion periculos al unei congregaţii cu tentacule în toate ţările lumii, şi luau deja hotărârea de a vă izola, pentru a nu ajunge la informaţii privitoare la cercetările lor… Nu ştiu ce s-a întâmplat în ultimele zile, dar toate s-au calmat ca prin minune… iar azi mi-a fost dat să-l aud până şi pe Chindiş vorbind la modul cel mai laudativ despre eforturile dumneavoastră de a fi în acelaşi timp şi omul de ştiinţă, inventatorul unui produs recunoscut pe piaţa mondială, dar şi medicul practician ce pune în aplicare direct, pe bolnavi reţetele diferite, după tipul cazului… Am rămas surprins să aflu cât de bine ştia toate detaliile medoxului şi ale activităţii dumneavoastră de cercetare…
 
— Îl bag în mă-sa! … Scuză-mă! …
 
— Zău, vă rog să mă credeţi că toate au intrat într-o normalitate de-a dreptul nefirească…
 
— Poate că am murit… Doar atunci lucrurile încep să arate normal, când moare cineva…
 
— Ei! … De-abia acum puteţi să vă cereţi drepturile meritate. Nu oricine e invitat la un asemenea congres, iar o parte din ceea ce ştiam şi eu e deja pe internet, la concluziile acelui congres de la Sydney… Să nu fi prezentat nimic şi tot era ceva, necum să vă apară şi date despre ceea ce faceţi…
 
— Sub ce nume?
 
— Al dumneavoastră… produsele „Constant”…
 
— Bine, domnule Victor, îţi mulţumesc… Sărbători fericite, dacă nu ne mai vedem, că vine Crăciunul şi Anul Nou şi s-ar putea să plec din localitate, să mă odihnesc.
 
„Produsele «Constant»! – îşi spuse Mihai, după ce puse receptorul în furcă, simţind cum se strânge un garou imaginar în jurul gâtului său şi-l sufocă.
 
— Individul ăsta a urmărit zi de zi tot ce s-a întâmplat la Sydney… E omul lor, altminteri n-ar afla atât de repede totul de la ei, iar aceia s-ar feri să discute ceva împotriva mea de faţă cu el… sunt într-o mlaştină şi simt cum mă scufund… Nimeni din jur nu-mi întinde o creangă de care să mă agăţ… Probabil că trebuie să ajung în acest punct pentru a mă lămuri şi eu că întotdeauna am fost singur… L-am suspectat pe Theodor, când a fost cu sticluţele alea, când putea să fie foarte bine asistenta mea, Adi…
 
Produsele «Constant» … E incredibil. Mi-am vândut şi numele. Nu mai exist… «Constant» reprezintă acelaşi lucru în toate limbile…”

 
— Nu mai vrei să iei cina? … S-a întâmplat ceva grav în lipsa ta? …
 
— Nu! Nu ştiu… Nu-mi dau seama… Nu mai mănânc.
 
— Atunci culcă-te! … E târziu, şi peste câteva ore vei vrea să fii iar la clinică.
 
— Voi când vreţi să plecaţi la munte?
 
— Chiar nu vii?
 
— Acum e imposibil, crede-mă! … Ştiu că n-am fost niciodată un soţ bun, pe care să şi-l dorească cineva… Am fost un om egoist, care n-a văzut în faţa ochilor decât propria lui muncă, propriul său succes, uitând că am pe lângă mine două fiinţe…
 
— Cum poţi să spui asta când tot ce ai avut ne-ai dat nouă? … Un bărbat trebuie să fie preocupat de munca lui, nu de familie, aia e treaba femeilor… Nu-ţi fă reproşuri, că n-ai pentru ce! … Am trăit în cea mai perfectă şi normală familie posibilă. Să fii cerut mai mult, l-aş fi supărat pe Dumnezeu! … Culcă-te, Mihai, linişteşte-te… Ia un calmant sau bea un whisky! …
 
Noapte bună…
 
Femeia ieşi din cameră lăsându-l tăbărât în fotoliul lui, cu capul prins între palme.
 
Îndată ce ieşi Marina din cameră, bărbatul se duse la bufet, scoase o sticlă de whisky şi-şi turnă un pahar plin, să ştie că nu se va mai gândi la nimic. Sorbi de câteva ori din băutură, apoi scoase din sertarul biroului plicul cu bani, să-i numere, să vadă cât costa în ochii acelui director general din Australia numele de Constant.
 
Regreta că plecase, că ieşise din circuitul vieţii lui, aşa cum era, cu şicane şi cancanuri, dar cu un echilibru sufletesc pe care şi-l găsise în timp, cu satisfacţia de a fi căutat de oameni din străinătate pentru suferinţa lor, cu raitele acelea scurte până la ei. Se simţise important, luat în seamă, crezut.
 
Acum, după ce trăise momentul maxim al unei recunoaşteri mondiale, dar i se luase exact rostul vieţii pentru un teanc de dolari, se vedea vidat, gata să-şi aştepte sfârşitul pe un pat de spital, cu Liliana şi Marina aducându-i cu sufertaşul mâncare de acasă, medicamente şi cele trebuincioase, dintr-un devotament care-l umilea pentru anii lungi în care le ignorase, umblând de nebun după himera lui.
 
Trânti plicul la loc în sertar, scârbit de propriul său gest. Mai sorbi o gură din pahar şi trecu în dormitorul lui să se pregătească de culcare, privind fix undeva dincolo de veioza de pe noptieră, care lumina întreaga cameră. Ar fi vrut ca în acea primă zi după sosire să fi spus cuiva întregul adevăr, poate lui Theodor, să-l sfătuiască acela ce ar fi trebuit să facă, să scape de coşmarul în care intrase cu mâna altcuiva. Îşi reaminti de convorbirea telefonică din urmă cu câteva minute cu Victor, şi încercă să desluşească tâlcul vorbelor aceluia.
 
Se dumeri doar de un lucru, că schimbarea de atitudine a tuturor celor ce se interesau de viaţa lui, detractori, intriganţi, ori oameni de aceeaşi meserie pe care-i deranjau cercetările lui pentru concurenţa ce o făcea, pentru neîncrederea faţă de tratamentele lor pe care o strecura în sufletele disperaţilor, pentru faima ce o avea în lumea celor necăjiţi, era în legătură cu vânzarea patentului său. De aceasta se aflase în cercurile cele mai înalte care şi dictaseră, de la nivelul cel mai de sus, să dea totul, să lase pe alţii să-i continue munca. Să-l scoată complet din joc, să-l strivească în beneficiul unei aure pe care ar îmbrăca-o ştiinţa românească, adică exact cea care nu făcuse nimic pentru doctorul Constant, al cărui nume era deja pe medicamentul ce urma să fie pus în circulaţie în întreaga lume.
 
Reluă în minte toate detaliile călătoriei. Revăzu chipurile celor patru bodyguarzi, care-l însoţiseră la aeroportul Otopeni, puşi de cineva bine informat asupra documentelor ce le ducea cu el. Îşi spuse stupefiat: „Trebuie să fii un copil să nu-ţi dai seama că întreaga mascaradă a fost creată pentru a mă elimina din joc într-un mod cât se poate de elegant! … Victor e omul care a plimbat informaţiile dintr-o parte în alta. Lui i-am dat cele mai multe detalii despre cercetările mele. El îmi amintea mereu de vechile mele răfuieli cu lumea medicală şi cu acel profesor, pe care încep să-l stimez pentru tenacitatea cu care m-a urmărit… Acolo e complotul, condus cu abilitate de acest Victor, a cărui piele a fost pusă în joc mereu, pentru a se afla cât mai multe detalii despre ceea ce făceam eu… Şi Doamne, prost am putut să fiu să nu-mi dau seama niciodată de adevăratele lui intenţii! … Îl vor fi ameninţat cu moartea dacă mai vine la mine, dar n-a fost singurul în situaţia aceasta. El însă a cedat nervos pentru că-l mai aveau la mână cu ceva… Ori poate că făcea parte de mult din acel complot, iar cel ce-i promisese că dacă-l mai vede intrând la mine îl va ucide…
 
Acela era poate de partea mea şi ştia ce hram poartă ziaristul… Niciodată nu mi-a fost mai teamă de o clipă de fericire sau de un succes ca acum, în anul acesta, ştiind că nu se poate prăbuşi un om după un eşec, atât de uşor cum o face după o victorie… Te supradimensionezi în proprii ochi, apoi simţi că te suprapui peste imaginea acelui Dumnezeu ocultat prin propria-i voinţă, tocmai pentru a nu fi tentat să cedeze în faţa adoraţiei oamenilor, a fricii lor, a durerilor lor… Abia printr-un eşec realizez exact dimensiunile pe care le ai tu şi reţeaua relaţiilor care-ţi doresc scoaterea definitivă din joc…”

 
XXV.
 
Cu o zi înainte de Ajunul Crăciunului, când majoritatea oamenilor umblau prin toate pieţele pentru a-şi procura carne de porc, varză murată, brazi, globuri, cârnaţi afumaţi, hrean, dulciuri, cadouri, beteală, lumânări, artificii, cozonaci, şuncă, şampanie, vin, ţuică, murături, iar înghesuiala din magazine întrecea alte perioade ale anului, Mihai se trezi în cabinetul său cu directorul general al spitalului.
 
Amână orice consultaţie şi-l duse, însoţit de cele două asistente, prin saloane, apoi în laboratorul său. Directorul ascultă calm toate explicaţiile date de medic, apoi îl invită pe acesta în biroul său de la primul etaj.
 
Doctorul Constant bănuia că vizita directorului era un semn de rău augur, pentru că până atunci nu-l mai văzuse vreodată urcând la el, ori dându-i cea mai mică importanţă. Era pregătit pentru ce putea fi mai cumplit, ştia că mica lui clinică, din interiorul spitalului, era tolerată acolo datorită intervenţiei unui director general din minister, care credea în tratamentele neconvenţionale şi stimula cercetarea, atâta câtă era şi cum se făcea. Doar că între timp, odată cu schimbările de guverne, susţinătorul lui nu mai era în minister, moment din care începuseră şicanele directorului adjunct al spitalului, pe care Mihai le suportase cu stoicism, având-o când de partea lui, când de partea celuilalt pe asistenta sa Adi Neamţu.
 
Luă loc într-un fotoliu din piele, aşezat lateral faţă de biroul masiv al directorului general, şi acceptă să servească şi el o cafea.
 
— Domnule Constant. – începu acesta – lumea medicală vorbeşte că aţi reuşit să-i impresionaţi cu cercetările dumneavoastră pe invitaţii la congresul acela de la Sydney…
 
Bănuiesc că dotările lor nu se pot compara cu micuţul dumneavoastră laborator de alchimist…
 
Dar lumea merge înainte prin orice mijloace… Am înţeles de la colegii mei că iniţial aveaţi laboratorul într-un garaj cumpărat… trebuie să fii fost groaznic… Un om de o asemenea capacitate să trudească laolaltă cu şobolanii dintre blocuri. Şi totuşi aţi avut rezultate remarcabile… Văd că zilnic vin la dumneata zeci de bolnavi, la concurenţă cu cei ce intră pe la toate celelalte secţii ale spitalului… Aţi avut şi eşecuri, cum e normal în lumea spitalicească. Ba pentru că oamenii se trezesc să vină la medic când nu mai e nimic de făcut, ba că uneori diagnosticul dat de noi e alături de cel adevărat, şi nu în ultimul rând faptul că medicaţia e greşită… Ne bucurăm că un om din spitalul acesta face tratamente peste hotare, că participă ca reprezentant al ţării la congrese internaţionale, că se bucură de aprecierea lumii medicale internaţionale… De fapt n-aş zice tocmai medicale, pentru că, după cum bine ştiţi, niciunul dintre foştii dumneavoastră colegi nu vă mai consideră medic, ci un vindecător, un vraci, cum ar spune omul de la ţară, adică tocmai cei care vă bat la porţile cabinetului, şi probabil şi acasă…
 
Domnul Pancu, altminteri o minte strălucită, dar uşor prea influenţabil şi deschis spre nişte încercări ce nu sunt verificate de practica medicală, după cum aţi aflat poate, nu mai lucrează la minister de mult… V-am dat tot concursul pentru continuarea activităţii şi după ce dânsul n-a mai fost acolo. Nu puteţi să negaţi… Doar că acuma a intervenit ceva foarte important pentru spitalul nostru, pentru clinica noastră, care ne determină să ne lărgim spaţiul… Cum bine cunoaşteţi care sunt condiţiile materiale ale unui spital, nu ne putem permite începerea unei construcţii anexă… Nu sunt bani, domnule Constant, nu sunt bani nici măcar pentru medicamente, necum pentru o aripă nouă a spitalului… Vreau să fiu înţeles exact! … Aşa că ne-am gândit, împreună cu directorul adjunct, să vă punem în vedere să evacuaţi cele şase camere: patru saloane, un cabinet şi laboratorul, care singur face cât trei saloane…
 
— Bine, domnule director, dar spuneaţi că aţi fost informat asupra succesului avut la Sydney cu produsele preparate de mine, cu formulele medoxului, la care mulţi cercetători din lume n-au ajuns încă…
 
— Am fost informat chiar mai mult, că respectivele poţiuni şi prafuri nu-ţi mai aparţin, că le-ai vândut reţetele de preparare şi formulele domnilor australieni! …
 
— M-au silit să o fac cei de la ambasada română de acolo şi un telefon, probabil de la minister, primit în chiar clipa când mi se propunea să rămân să lucrez acolo!
 
— De ce n-ai făcut-o? … Poate că australienilor le sunt mai la îndemână leacurile decât medicamentele, poate că populaţia din Oceania nu a ajuns încă să folosească pilule şi injecţii, poate că organismul lor reacţionează mai bine la poţiunile dumitale şi la prafurile pe care le prepari în laboratorul ăla… Domnule Constant, dumneata vezi ce diferiţi sunt oamenii de pe pământ, cum toate produsele provenite din Orient sunt pe bază de plante… parcă şi dumneata ai pornit tot de la aşa ceva! … De ce n-ai rămas acolo? … În câţiva ani deveneai miliardar… Şi-apoi ce e cu propaganda asta deşănţată din presă şi televiziune, pentru ceva ce încă n-a putut fi verificat ştiinţific?! …
 
— Dar cazurile sunt clare, medicaţia e dată exact pentru un anume tip de cancer, iar rezultatele s-au văzut în douăzeci şi ceva de ani…
 
— Rezultatele sunt centralizate de asistentele dumitale, care le măsluiesc, cum măsluiam noi numărul deceselor pe spital, să nu avem o morbiditate prea mare, că aşa era pe vremea lui Ceauşescu… Apropo, dumneata cam de atunci te ocupi cu plantele şi leacurile astea, nu? … Ai zis douăzeci şi ceva de ani… Înainte erai cardiolog şi dintr-o dată te-a lovit aripa geniului şi-ai descoperit leacurile împotriva cancerului! … Deci de douăzeci şi ceva de ani nu mai profesezi medicina! … Ştii ce înseamnă asta? … Că nu mai eşti apt pentru a profesa această meserie.
 
Zece ani dacă nu dai examene şi nu faci ceea ce ai învăţat în şcoală sunt de ajuns să te descalifici! … Legea te descalifică! … Ori dumneata nu mai eşti medic demult! … Ce să mai cauţi în spitalul acesta? … Şi eu care-mi fac probleme de conştiinţă să te dau sau nu afară, când ocupi un spaţiu străin, de fapt, medicinei! …
 
— Cum puteţi să spuneţi asemenea grozăvii despre munca unui om? … Cum puteţi să terfeliţi credinţa unui om în propriile cercetări? … Cum puteţi să spuneţi că m-am descalificat, specializându-mă într-un domeniu atât de vast şi încă necunoscut cum e cancerul?
 
— Există clinici de oncologie, dotate cu aparatură de ultimă oră şi tratamente adecvate pentru toţi bolnavii! … Ce faci dumneata? … Citeşti analizele făcute de alţii, vezi radiografiile făcute în alte spitale, şi în numele a nu ştiu cărui principiu descoperit de dumneata prescrii, ba şi dai pe bani buni, nişte poţiuni şi prafuri, iar dacă omul are zile o duce, dacă nu pleacă, independent de ceea ce-i dai dumneata… Am statistica tuturor deceselor provenite de la saloanele micii dumitale clinici din incinta spitalului meu… Ziua şi omul… şi sunt numai doisprezece bolnavi, hai şaisprezece… Ăsta-i procent de morbiditate imens…
 
— Nu-i adevărat! … În ultima lună am avut doar trei decese, ale unor cazuri limită, pe care nici un spital de oncologie din ţară n-a mai vrut să le trateze, nici un medic n-a mai vrut să le dea medicamente, în afară de morfină!
 
— Vezi! … O nouă dovadă că subminezi activitatea medicală! … Şi-atunci el, bolnavul, disperatul, în cine să mai creadă dacă dumneata îi promiţi, în numele unui Dumnezeu al dumitale, trei luni, un an, trei ani, zece ani?! … Cine-ţi dă dreptul acesta?! … unde le faci dumneata analizele celor ce vin acolo, la cabinet?! … Pe ce te bazezi când dai un verdict într-o maladie atât de complexă şi perfidă, cum e cancerul?! … Cine dă diagnosticul exact? … Nu-ţi dai seama că ţi-ai ridicat în cap toată lumea medicală din România?! … El, bolnavul, pe cine să creadă?! … Un aparat, un tomograf, un ecograf, un remeneu, sau sfaturile dumitale duhovniceşti? … Iar cu Australia să nu-mi mai spui nimic! Nu de acolo erau vracii aceia ce operau fără să curgă nici o picătură de sânge? … O escrocherie ce s-a dovedit cu greu, după ce s-au reluat nişte filmări şi au fost văzute fotogramele una, cu una… Am greşit când am spus că participarea dumitale acolo a fost un succes al medicinei româneşti! … A fost un succes al vrăjitoriei româneşti, rămasă neschimbată de când neamul ăsta încerca să se creştineze! …
 
Acolo e locul dumitale în timp! … Acolo sunt vracii de la Sydney, care te-au primit ca pe un guru venit din răsăritul Europei…
 
— Înţeleg că sunteţi un duşman înfocat al medicinei alternative… dar rezultatele ei sunt surprinzătoare… Medicina Orientului are câmp deschis în Europa secolului pe care-l începem mâine… Efectele gingobilobei, ale gâng seng-ului…
 
— Afaceri de farmacişti! … De fabrici producătoare de medicamente! … Nu te gândeşti la un lucru simplu… Păi dacă un miliard şi ceva de oameni ar avea nevoie de medicamentele pe care le folosim noi, bugetul Chinei s-ar duce pe medicamente… La fel Oceania, la fel India, alt miliard de oameni… Acolo nu se simte moartea unui individ… Musonul ucide în fiecare an câteva sute de mii pe care nu-i mai tratează nimeni…
 
— Şi totuşi…
 
— Ce? … Vrei să-mi spui că ai tratat şi vindecat o sută de mii de nefericiţi? … Nu e adevărat! … I-ai amăgit… Du-te şi amăgeşte un miliard trei sute de milioane de chinezi, dacă ei cred în prafurile dumitale! …
 
— Să ştiţi că la congres erau reprezentanţi din toate statele mari ale lumii! … Şi ruşii, şi japonezii şi americanii merg pe aceleaşi procedee pe care am mers eu… S-au poticnit la un prag, pe care eu, lucrând de atât timp, am reuşit să-l trec! … Arthur Werner, un cercetător din Michigan, mi-a vorbit despre explozia cercetărilor în acest domeniu, de susţinerea de către guvernul Statelor Unite a proiectelor de acest tip şi toate pentru simplul motiv că nu au efecte secundare tanatice asupra organismului în timp…
 
— Lasă-mă pe mine cu efectele în timp şi cu americanii! … Om fi noi prieteni cu ei, dar unde crezi că erau testate medicamentele prototip încă înainte de a fi folosite de populaţia Americii? … În Europa de est şi în America Latină… Cobaii lumii… Ei bine, nu s-a făcut revoluţia ca un spital din România să-şi restrângă spaţiul pentru a face loc unei microclinici pentru testarea pe muribunzi a unor preparate fără acoperire medicală! … Nu mai accept cobai în spitalul meu!
 
— Există brevete pentru fiecare dintre preparate!
 
— Nu mai există! Le-au cumpărat australienii, după ce ţi-ai dat acordul pentru preluarea medoxului, sau cum îi spune prafului ăluia! …
 
— Repet, nu mi-am dat nici un acord! … Iar cumpărarea brevetelor nu-l exonerează de drepturi pe autorul lor! … Au dat bani statului român… bani ce mi se datorează mie! … M-aţi silit, de-alde dumneata şi alţi încrâncenaţi ce credeaţi că fac parte din nu ştiu ce congregaţie trans-naţională, să semnez şi să dau nişte documente la care am lucrat ani de zile! … Complotul a fost aici, l-am intuit în clipa în care am fost condus la Aeroportul Otopeni sub escortă, de parcă aş fi transportat apă grea, sau documente ultra secrete privitoare la siguranţa naţională! …
 
Complotul şi-a închis cercul când am primit telefonul de la minister, sau de unde o fi fost, în chiar clipa când eram la directorul general al fabricii de medicamente, sau ce-o fi fost aia! …
 
Dublat de prezenţa unui trimis al ambasadei noastre care-mi aducea un mail ce mă obliga să concesionez totul… Să uit că am existat cândva şi eu ca om pe faţa pământului cu un scop în viaţă! … Acesta e adevărul, pe care-l voi da presei! …
 
— Ce vorbeşti?! … Cine crezi că-ţi va mai călca pragul din ziua asta în afara a două babe şi doi moşi, ciuruiţi de boli, cu câte-o curcă sau gâscă sub braţ?! … Ce film de televiziune crezi că vei mai putea face despre marile dumitale realizări, când totul aparţine acum altora? …
 
— Mi-am luat dreptul de a continua atât cercetările, cât şi tratamentele…
 
— De la cine?
 
— De la patronul fabrici respective…
 
— Unde e actul?
 
— Aici! … – şi Mihai scoase o hârtie împăturită din portmoneu, pe care i-o întinse celuilalt.
 
— Asta nu spune nimic, nu ne obligă cu nimic! … E pur şi simplu un act care-ţi dă dreptul să faci tratamente cu produsele lor, de-acum, la dumneata acasă, atâta tot! … Regret că ţi-o spun, dar până la Anul Nou trebuie să părăseşti spitalul, cu tot calabalâcul dumitale, altfel ţi-l scoatem în zăpada din curte! … De fapt doar laboratorul, pentru că paturile din saloane noi ţi le-am pus la dispoziţie, iar mobilierul cabinetului e al nostru! … N-ai decât să-ţi iei fotoliul şi să-ţi deschizi o clinică particulară într-un cartier al oraşului! … Uite o soluţie! … Sau acasă… Te restrângi din vila ce-ai dobândit-o cu tratamentele astea şi poţi face şi două saloane pentru tratarea bolnavilor mai gravi.
 
Mihai se ridică printr-o mişcare bruscă, atât de violentă încât celălalt crezu că vrea să-l lovească. Ieşi din biroul directorului complet năuc. O fracţiune de secundă se gândi la presentimentele pe care le avusese de a nu pleca în vacanţă cu soţia şi fiica la Buşteni. Îi dădu telefon pe mobil lui Theodor, scuzându-se că n-a apucat să-l caute, şi rugându-l să treacă, în drum spre casă, dacă poate, pe la el pe la clinică.
 
Urcă la cabinet, unde-l aşteptau câţiva pacienţi, pentru care nu mai existau sărbători de iarnă. Zări privirea asistentei lui, Adi Neamţu, care-ncerca să-i urmărească starea. Se dumeri că nu era străină deloc de tot ceea ce i se întâmpla lui între timp, Gabi încerca să-i aline durerile unui alt pacient, care gemea pe culoar, cu o injecţie de mialgin dată direct acolo, pe scaun.
 
Două ore mai târziu se retrase cu Theodor în laborator. Fostul său coleg venise în momentul în care stătea de vorbă cu ultimul dintre bolnavi. Îi prezentă aceluia noua situaţie, cu toate detaliile petrecute la Sydney, la aeroportul din Bucureşti, îi relată succint discuţia cu Victor, din noaptea de după sosire şi, în final, ultima lui întrevedere cu directorul general al spitalului.
 
— Mai ai o săptămână la dispoziţie. Ce faci?
 
— Soluţia mi-a dat-o chiar monstrul ăsta care mă evacuează… O clinică particulară…
 
— Ai bani?
 
— Un spaţiu de închiriat se mai poate găsi undeva…
 
— Ăla trebuie amenajat… Şi-apoi sunt toate mărunţişurile astea din laborator… Cobaii, dulapul cu sertăraşe, chimicalele, plantele, retortele, lămpile de încălzire, eprubetele, mojarele, soluţiile… Ce faci cu ele? … Un spaţiu nu-l poţi găsi în perioada sărbătorilor… Ori ăsta te-a somat să ieşi acum… Iar directorii se schimbă la minister, ca zilele cu nopţile… Nu mai am pe nimeni important… Tu nu vezi că e ca înainte? … Relaţii, suspiciune, teamă… Nimeni nu mai face ceva din convingere, ci de frică… N-o să ajungem aşa nicăieri… În fine! Poate-l convingi pe monstrul ăsta să te mai păsuiască măcar cu laboratorul două, trei luni…
 
— Eu nu mai intru la el! … Şi mai e o problemă, între noi n-a existat nici un document scris… De teama lui Pancu mi-a dat tot spaţiul fără nici o obligaţie… Cum spunea el „pentru promovarea cercetării medicale româneşti”… Ca acuma, dacă nu mai e Pancu, să mă facă vraci şi să mă evacueze fără nici o somaţie scrisă… Vorba lui, o să-mi înghesui familia în două camere, iar restul, până voi găsi un spaţiu pentru clinică, îl transform în laborator şi cabinet…
 
— Unde Dumnezeu bagi tu atâta amar de lucruri într-o cameră?
 
— Ai o altă soluţie?
 
— Dudaş! … Mircea Cândea a murit. Are un laborator enorm unde-ai putea pe moment să te muţi şi tu… E drept că e la marginea oraşului, dar când n-ai ce face… Accepţi…
 
— Să intru în relaţii cu Chindiş? … Să-l simt cum îmi suflă iarăşi în ceafă?
 
— Poate că el n-a fost decât un pion în tot angrenajul ăsta împotriva ta. A dat şi el nişte informaţii, apoi, la vot, a zis „da”… Nu te iluziona că lucrătura asta a fost făcută de un singur om, dacă s-a ajuns să mergi cu escortă, apoi să fii somat să concesionezi totul printr-un telefon suspect şi un mail adus de cineva de la ambasadă, dacă o fi fost de acolo… Lucrătura e mare şi n-ai cum să i te opui acum, când nu mai eşti cel din urmă cu o lună… Va trebui să începi şi tu să faci acelaşi joc… Să încerci alte variante de formule, pe care australienii nu le au, că de-aia mi-a venit ideea cu Dudaş… Poate-l capacitezi să lucraţi împreună, folosind şi ceea ce ştie el… Faci pace cu Chindiş, împărţiţi în trei noile brevete pe care le veţi elabora…
 
— Dar nu mai sunt eu! …
 
— Încă nu-ţi dai seama că deja nu mai eşti, oricum, în clipa asta decât un fel de comis voiajor al propriilor produse ce aparţin acum de drept australienilor? … Trebuie să faci altceva, mai nou, mai bun, mai performant, pentru care să obţii un alt brevet şi să-i spui altfel…
 
— Totuşi nu înţeleg cum s-a întâmplat toată porcăria asta?! …
 
— E simplu… La Ministerul Sănătăţii s-a primit, cu ceva timp în urmă, o scrisoare, prin care cei de acolo erau întrebaţi dacă în afară de cercetările domnului Mihai Constant, mai există în România cineva care se ocupă de producerea medoxului şi tratamentele cu el… De tine ştiau de pe pagina web… Domnii de la minister au dat din colţ în colţ, au simţit că acuma e momentul să scape de tine, pentru că nu mai era Pancu, să te mai susţină şi-au frecat mâinile şi-au zis: „Luaţi-l! … Dar cu tot ce are, să nu se mai încurce în picioarele noastre!”… Ai primit abia atunci şi tu invitaţia. Ţi-au oferit o ieşire din ţară de nivel guvernamental, iar mai departe totul a fost lăsat în seama ta… Ştiau că tu dând de nişte oameni cu aceleaşi preocupări, te vei simţi ca acasă şi le vei spune tot ce ştii. Ăia au crezut că eşti patronul unui concern de producere şi tratare cu medox… Că în România medicina alternativă e susţinută de guvern… Impresia celor prezenţi la congres a fost excelentă… România a ieşit bine din toată povestea, iar tu prost…
 
Acum e de văzut ce se mai poate face… Trebuie să continui, chiar şi în aceste condiţii… Din minister ţi s-au dat telefonul şi mailul, cu toată pompa de nivel înalt, pentru a-i impresiona pe australieni şi mai mult, pentru a scoate de la ei ceva ce tu n-o să afli niciodată… Ţi-au dat ceva bani?
 
— Da… Nu ştiu cât… Sunt într-un plic în biroul meu de acasă… La ei mă gândeam când am spus că vreau să închiriez un spaţiu… Mai am şi eu nişte rezerve…
 
— Părerea mea e să ieşi din calea lor cât mai repede, chiar dacă te vei apropia, fără să vrei, de zona pe care o controlează Chindiş… N-ai altă soluţie decât să-ţi perfecţionezi ce ai, să faci ce ştii… pentru că trebuie să-ţi spun că în momentul ăsta tu nu te mai poţi întoarce la medicina tradiţională. Nu te-ar mai accepta să fii nici măcar medic de circă… Sunt toţi cu ochii pe tine…
 
Te-au terminat, aşa cum doreau de mult… Marjele tale de siguranţă au mai rămas două… Una să-ţi faci în timp o clinică, unde să continui să tratezi după reţetele tale… Fapt, din câte-mi spui, acceptat de cei de la Sydney… Iar a doua, să-ţi continui cercetările în taină, fără presă, fără a mai afla cineva ceea ce prepari tu, în laboratorul tău, dar pentru care, discret, să-ţi obţii brevetele, să fii în regulă cu toate… Suntem aproape de capătul drumului, Mihai, nimic nu ne împiedică să ne retragem curând din toate… Să devenim spectatorii tulburărilor celorlalţi… Ştiu că nu-ţi trece încă prin minte aşa ceva, dar vremea nu mai ţine cu noi, care n-avem de ales decât cea mai comodă ieşire din lume… Ţi-am mai spus şi altă dată că este formidabil să dispui nu doar de timpul tău, de cele douăzeci şi patru de ore de somn şi salahoreală, dar şi de ceea ce tu încă n-ai cunoscut decât atunci când plecai în străinătate: un timp al tău, liber de orice obligaţii, în care să priveşti lumea de la înălţimea anilor pe care-i ai. De la înălţimea locului pe care ţi l-ai aşezat în lume. Iar din când în când să priveşti în urmă… Atunci o să descoperi un lucru fascinant, că memoria nu selectează pentru sufletul tău decât evenimentele luminoase, clipele de bine… Atunci ai să priveşti totul cu alţi ochi. Ai să te simţi mai important decât acum, când scriu alţii despre tine, ori când te vezi pe ecran într-un film documentar despre munca ta… E o protecţie naturală…
 
— Unde-l putem găsi pe Dudaş?
 
— Vino la mine, îi dăm un telefon… E tipul de om care n-are sărbători.
 
XXVI.
 
Cinci luni mai târziu, Achim reuşi cu greu să descopere locul unde-şi avea clinica particulară doctorul Mihai Constant. El se mutase încă din iarnă la studioul de televiziune bucureştean, îşi cumpărase un apartament şi reuşise să-i găsească o slujbă şi nevestei. Uitase cu totul de vechile lui probleme. Socrul său murise, între timp, secerat de o formă galopantă a vechiului său cancer, pe care nu-l mai tratase nici cu prafurile şi poţiunile de la Constant, nici cu medicamentele ce i le prescriseră medicii din Cluj.
 
Nimeri cu greu strada şi clădirea, undeva prin cartierul Vitan. Ca om angajat pentru filme documentare, dacă se putea chiar ştiinţifice, trebuia să înceapă de undeva. Şi cum sărbătorile Paştelui trecuseră, temele etno-religioase fuseseră consumate parţial pentru anul acela, se gândi să-l caute din nou pe doctorul Constant, ca de la el să ajungă la alţii, în zonele cele mai puţin vizibile ale lumii cercetătorilor.
 
În holul din faţa cabinetului erau mai puţini oameni decât de aştepta, dar cum nu stătea sub presiunea timpului, luă loc pe un scaun, la rând, ca oricare dintre cei dinaintea lui, ale căror spaime din faţa morţii ajunsese să le cunoască. Totuşi, când Gabi, asistenta apăru în spatele unui bolnav ce ieşise de la consultaţii şi dădu cu ochii de el, îl pofti înăuntru.
 
Mihai se bucură să-l vadă, temându-se ca nu cumva să-i fi reapărut alte efecte secundare, în timp, în urma tratamentului său. Şi cum prima întrebare o pusese medicul, Achim trebui să-şi povestească evenimentele petrecute în viaţa lui, de când nu se mai văzuseră, încheind cu:
 
— Aş dori acum eu, ca fost pacient al dumneavoastră, să fac un film, văzut dinăuntrul acestei lumi tulburătoare, incredibile, despre care oamenii cunosc atât de puţin.
 
— Regret, dragă tinere, dar nu vreau ca după succesul avut la un congres internaţional, să se mai sufle o vorbă despre toate câte le fac… Lucrez la un nou preparat şi, după cum ştii, până la brevetare nu se poate scrie sau spune nimic despre ce fac… Asta-i ca-n justiţie, unde presa nu are acces la date decât după darea sentinţei, pentru a nu influenţa într-un fel juraţii…
 
— Dar ştiţi, eu mă ocup acum exact de aceste domenii aflate la limita normalului, în zonele crepusculare dintre ştiinţă raţională şi cea considerată obscură, existentă în tradiţia milenară a evoluţiei umane…
 
— Fă-ţi rost de un bilet de avion până la Sydney, şi-o să întâlneşti o întreagă industrie a medicamentelor neconvenţionale în zona Orientului, a Oceaniei şi Australiei…
 
— Nu, mie îmi trebuie teme de aici, unde se face acelaşi lucru, dar neluat în seamă… Dar dacă spuneţi că peste puţină vreme veţi obţine un nou produs, o să revin atunci, numai să-mi daţi de veste… Totuşi, printre colaboratorii dumneavoastră poate există câţiva şi dintre aceia care sunt dispuşi să devină subiectul unor prezentări în nişte filme documentare…
 
— Am un chimist. Se numeşte Grigore Dudaş, şi are laboratorul într-o fost fabrică chimică de la marginea de sud a oraşului. Îţi pot da telefonul lui să vă întâlniţi, să-ţi faci o idee despre el, despre cercetările lui privitoare la apa obişnuită… Am mai apărut nişte articole prin presă şi înainte de revoluţie şi după… Am lucrat în laboratorul acela trei luni, cot la cot cu el. E un om mai ciudat, dar de treabă… O să afli poate şi unele amănunte despre produsul la care lucrez acum, dar te rog să nu aminteşti nimic… Omul e cam vorbăreţ, îi place să fantazeze, vede lucrurile mereu la scară globală, o să dai şi de nişte hărţi ale întregii planete cu punctele lor de maxim şi minim energetic, dar nu te speria pentru că Dudaş, în afara defectului că e profitor, că urmăreşte în primul rând un beneficiu de pe urma unei aplicaţii, e un om cumsecade… Păcat că a murit Mircea Cândea. Era un om echilibrat şi bănuiesc că aproape toate descoperirile fundamentale ce le-au făcut împreună i se datorează aceluia… A murit ciudat, la patruzeci şi cinci de ani, printr-o explozie a întregului sistem circulator. Ceva bizar, ce cred că avea legătură cu cercetările lor… Uite numărul de telefon al lui Dudaş… Îţi repet, nu te lua după aparenţe, e perfect normal altfel…
 
— Şi cum a fost în Australia, parcă, la congresul internaţional? …
 
Mihai reluă aceeaşi poveste pentru a nu ştiu câta oară, cu o plăcere enormă, uitând sfatul primit de la Theodor, că de-acum înainte trebuia să se ferească de ochii şi gura presei, amintind şi de faptul că toate formulele lui fuseseră donate acelora, sub presiunea cuiva de la Bucureşti.
 
— De ce-aţi acceptat să le daţi? … Eu, unul, n-aş fi făcut-o, ori aş fi rămas cu ele cu tot acolo… De ce v-aţi mai întors? … Aţi fi stat o vreme departe de familie, apoi, la presiunea guvernului de acolo, pentru că înţeleg, din ce mi-aţi spus, că legăturile centrului de cercetare din Sydney sunt la cel mai înalt nivel, că până şi invitaţia primită era vizată de guvernul lor… s-ar fi reuşit ca în cel mai scurt timp să li se elibereze paşapoarte şi soţiei şi fiicei… A, e minoră, mă rog, cu atât mai mult…
 
— Aici mi-e sufletul… Aici pierd, aici câştig… Eşti încă prea tânăr să pricepi lucrurile astea. Şi-apoi mai era o problemă… Lăsasem impresia celor veniţi din toată lumea că în spatele meu stă un concern, că laboratoarele noastre sunt hiperperformante, computerizate complet…
 
Rămânând, trebuie să uit de mojare manuale, de reacţii în eprubete, studiate la microscop, iar la vârsta mea mi-ar fi fost greu să intru în pielea unui bun actor, ce ştie să mimeze că se pricepe să mânuiască toate aparatele acelea sofisticate… Că bine mi-au zis toţi medicii din România, sunt un vraci, domnule Achim, un vindecător… La vârsta mea nu mă mai pot adapta aşa uşor la nou… Mi se împăienjenesc ochii, mintea… Am tot timpul senzaţia că apăs pe ce nu trebuie, că reacţiile arată altceva decât aşteptam eu… Nu. E mai bine că am tranşat totul aşa…
 
— Şi-aţi câştigat ceva? …
 
— O maşină albă cu volanul pe dreapta pe care vreau să o vând, şi această clinică, cu un laborator, un staţionar de o cameră şi un cabinet.
 
Achim plecă mulţumit că avea un capăt de informaţie, uluit de cele pe care le auzise şi surprins de schimbarea fizionomiei doctorului în doar câteva luni. I se părea slăbit, încărunţit mai mult decât fusese, şi cu nişte cearcăne imense la ochi. Vineţii. Ba, ajuns în stradă, avu chiar senzaţia că între culoarea chipurilor oamenilor ce aşteptau în hol şi pământiul gălbui al doctorului nu era nici o diferenţă.
 
Două ore mai târziu, Mihai pleca la volanul maşinii sale spre casă. În după-amiaza aceea o lăsase pe Gabi să lucreze în laborator. Numărul pacienţilor mai scăzuse, dar mulţi dintre cei care-l căutau în continuare la clinica din spitalul Titan, reveneau acum acasă la el, pentru că de acolo nu li se dădea decât sfatul să meargă la secţia de oncologie, ori direct la Fundeni. Dacă insistau să afle unde şi-a mutat clinica doctorul Constant, primeau invariabil acelaşi răspuns: acasă. Doar cei ce trecuseră o dată pe acolo, ajunseră să afle adresa nouă a micuţei clinici a doctorului, din Vitan.
 
Adi Neamţu era în continuare la spitalul unde lucrase şi până atunci, surorile şi infirmierele la fel, aşa că omul care-i rămăsese fidel, Gabriela Vintilă, îl urmă, fiindu-i şi laborantă şi asistentă, trebuind să facă şi curat şi să dea poţiunile, injecţiile şi prafurile, iar cât îi mai rămânea timp, să pregătească pacheţelele cu medicamente pentru bolnavii din străinătate şi din ţară.
 
Acasă era mereu puhoi de oameni, încât Marina îi spusese o dată soţului ei să afişeze la poartă adresa şi orarul consultaţiilor de la clinică, sufocată de lumea aceea disperată şi nepăsătoare, ca omul aflat cu moartea în faţa ochilor, care-i intra în bucătărie, în camera fetei, în dormitor, să-şi aştepte rândul, aşezându-se pe toate scaunele, rezemându-se de dulapuri, de servantă, de aragaz, de ce apucau, să poată rezista.
 
Într-una din zile îi spuse chiar să renunţe la tot, să-şi ia în serios averea ce-o avea lângă Huşi, să se apuce de viticultură, pomicultură, stupărit, ca orice om ajuns dincolo de o vârstă, când încă mai e în putere şi să se mute la Iaşi, să scape de toţi urmăritorii lui, de coşmarul intrigilor şi permanentei suspiciuni care-l găsea peste tot, al neîncrederii în oameni, care aveau să-l îmbolnăvească mai repede decât ar fi fost cazul, îl determină chiar ca sărbătorile Pascale să le facă la o mănăstire de lângă Iaşi, ca apoi să se ocupe de terenurile lui. Dar, cum nici nu s-ar fi aşteptat, a treia zi de Paşti, pentru că încă se mai aflau acolo, Mihai hotărî să meargă toţi trei la un notar, să treacă averea pe numele fetiţei, minoră încă, sub tutela Marinei, până la majoratul acesteia.
 
Marina nu avusese multe contacte, la viaţa ei, cu lumea notarilor şi a justiţiei, dar când unei femei de treizeci şi şase de ani i se pune să semneze un act de trecere în posesie a unor bunuri, însă unde stă scrisă negru pe alb sintagma „până la moartea acestuia”, văzu negru de-adevăratelea în faţa ochilor şi trebui să se spele de toată imagina acelor cioclii, asaltaţi de sute de oameni pe zi pentru tot felul e acte legalizate, moşteniri, transferuri de avere, invitându-l ea pe Mihai la o bere, pe o terasă, cu deschidere spre dealurile abia înverzite din împrejurimile oraşului. Atunci avusese răgazul să-l privească mai cu atenţie şi i se păru că soţul ei îmbătrânise în doar trei luni, cu zece ani, încât, după întoarcerea la Bucureşti, îl rugă pe Theodor Mancu să-l ia pe departe, să-l bălmăjească cumva, dar să-i facă nişte analize la Elias.
 
Mai trecuse aproape o lună de amânări, de ironii pe seama lui Mancu şi a medicilor de la Elias, a medicilor în general, pentru ca până la urmă Mihai să se lase convins. După rezultate însă nu se mai dusese nimeni, până într-o zi, când speriat de ceea ce ieşise la analizele de laborator, Theodor îl chemă la el, să i le arate, şi să le citească singur şi să-şi dea el diagnosticul
 
— Ciroză hepatică, ce presupunea un regim alimentar sever, o viaţă liniştită, cu cât mai puţin efort şi un tratament dur, fără cafea, alcool şi ţigări.
 
Se certase o seară întreagă cu Theodor pentru că acceptase să-i facă nişte analize, care ştia că-i vor ieşi aşa. Îşi cunoştea bolile din tinereţe, printre care şi o hepatită B, luată de la o femeie cu care se culcase, să se mai lumineze cumva, după doi ani de la moartea soţiei lui. Ştia că whisky-ul nu era tocmai medicamentul capabil să-i amelioreze evoluţia defavorabilă a celulelor hepatice, dar viaţa lui fusese întotdeauna pe un ultim plan, aşa că reacţionase ca orice om simplu de la ţară, care ştie că dacă nu-l doare nimic e sănătos şi poate să muncească de dimineaţa până seara.
 
„Şi dacă ai ştiut, de ce nu te-ai protejat?” îl luase atunci Theodor ca pe orice pacient neascultător. „Credeai că pe tine nu te ajunge odată şi odată boala? … Că amânând nu-ţi faci decât rău, cu credinţa cretină a tuturor oamenilor că întotdeauna va fi cineva care să moară în locul lor? … Eşti medic! Tratează-te, dar nu cu prafurile şi poţiunile tale! … Alea-s pentru alţii, aia e ştiinţă de dragul ştiinţei, sau ce-o fi… Te rog ia esenţiale, mecopar, liv, fă o cură de prednison la mine în spital… Sunt mii de medicamente care te pot redresa, cu condiţia ca tu să vrei… Să te opreşti odată din nebunia asta a ta, care începe să ducă nicăieri… Uită o clipă măcar de toate şi gândeşte-te la tine, dar nu la savantul elogiat de unii şi hulit de alţii, ci la omul care eşti… Mihai, nu eşti decât un om. Atât!”

 
Atunci plecase supărat pe situaţia în care era cu sănătatea, fără să-i promită ceva lui Theodor, decât în sinea sa, că o bună bucată de vreme nu va mai călca pe la vila aceluia, de teamă să nu-l ia la întrebări asupra medicaţiei pe care o foloseşte şi a unei internări la Elias.
 
Abia în drum spre casă, la volanul maşinii lui, realizase ce trebuie să fii simţit şi Achim, când îi trimisese el prafurile, doar pentru o bănuială a unei afecţiuni, pe care o ghicise el după analizele aceluia. Or la el lucrurile erau clare şi trebuia să ia o hotărâre rapidă. Avea în faţă mai puţin timp decât le dăduse el, în lungul vremii, pacienţilor săi.
 
În noaptea ce urma trebuia să aleagă între a fi un bun pacient, care doreşte să reziste cât mai mult, ori să-şi continue viaţa lui de fiecare zi, până în clipa în care n-ar mai fi fost. Tăbărât de imaginea morţii lui spirituale, când se trezise pe aeroportul Otopeni, aşteptat de doi oameni, care-l luau la băşcălie, sau aşa simţise atunci doar el, se gândi să renunţe la tot. Îşi reaminti cum fusese alungat din spital de către directorul general al aceluia, cum se luptase să obţină un spaţiu pentru mica lui clinică, cum fusese trădat de Victor, cum acceptase compromisul de a lucra cu Dudaş, sub ochiul atent al lui Chindiş, cum observa că i se îndepărtau toate cele care până mai ieri erau viaţa lui, şi cum rămâne doar cu două fiinţe pe care le ignorase ani de zile, şi de la careşi cumpărase, cu cadouri scumpe şi bani, libertatea de a crede într-o himeră. Atunci, pentru prima dată în viaţă se gândise la suicid. O clipă doar, destul însă pentru a se vedea în proprii ochi ca un ultim om, ca o jalnică epavă a cuiva celebru de altădată, care nu găseşte altă soluţie pentru ieşirea din impas decât sinuciderea.
 
După un timp, fără să-i spună nimic lui Theodor, începu să se trateze cu ceea ce prescria el bolnavilor de ciroză care veneau la el. Urmă în taină, alături de ei, tratamentul cu poţiunea pentru detoxificarea sistemului sangvin. Aşteptă să-i apară pe piele pata aceea cu mizeriile acumulate în corp, apoi continuă cu plicurile cu prafuri numărul opt. Cu el dăduse zece ani Liţei Mărie din Peştişanii Gorjului, şi încă o dată zece, după ce-l blestemase să aibă soarta bolnavilor lui, să trăiască şi el groaza că mâine, poimâine se termină totul.
 
Ajuns acasă într-o după-amiază din săptămâna următoare simţi că era deja epuizat. Văzu din nou maşina albă cu volanul pe dreapta în mijlocul curţii, o blestemă încă o dată pentru că toate deveniseră inversate de la urcarea în ea, apoi începu să-i salute pe pacienţii ce se buluceau pe unde apucau prin toate odăile. Renunţase la whisky, de cum aflase rezultatele analizelor, deşi ştia că era prea târziu.
 
O văzu pe Marina la limita nervilor, şi-şi promise că de a doua zi va continua să-i primească pe bolnavi doar la cabinetul de la clinica lui. Nu va putea da un anunţ cu asta, cum nu dăduse unul cu noua locaţie a clinicii, de teamă că-l vor încolţi din nou oamenii lui Victor, Chindiş şi ai directorului spitalului, ori alţii pe care nici nu-i cunoştea.
 
Se strecură printre bolnavi până în cabinetul său de acasă, trecu în ultima cameră rămasă liberă, unde-şi avea biroul, un dulap cu mai multe sertare, ca acelea din sala cataloagelor dintr-o bibliotecă, unde-şi ţinea prafurile şi poţiunile, scoase o sticlă de whisky, o privi, se hotărî să bea o gură, apoi o puse la loc. Marina intră în cameră iritată la culme, rugându-l să vină să ia masa, înainte de a continua să consulte bolnavii. Dar bărbatul îi făcu semn să iasă, să-l lase singur măcar până-şi va găsi liniştea necesară să înceapă consultaţiile.
 
— E şi ăsta un fel de a te sinucide! – îi strigase femeia şi trânti uşa după ea.
 
Mihai privi în gol, ascultând fojgăiala celor ce se înghesuiau dincolo de uşă. Îşi lăsase haina pe marginea scaunului. Deodată, sună telefonul celular. Era Achim:
 
— Domnule doctor, am o bombă! … Nu pot s-o scriu, nu pot s-o fac publică, dar e colosală… După ce mi-aţi povestit toate câte s-au întâmplat la Sydney şi în ţară, am dat cu urechea în stânga şi-n dreapta şi-am aflat ceva uluitor… Dacă ne aude acum cineva, e bine… De aia nu v-am mai deranjat acasă, mai cu seamă că ştiam că vă vin bolnavii şi acolo… Ştiţi care e preţul formulelor date de dumneavoastră şi a preparatelor ale căror reţete le-aţi lăsat? … Cinci vapoare cu carne de bivol negru… Păi nu, că n-au ajuns în ţară, că, vezi Doamne, noi, n-avem nevoie de carne de vită… Nu. Au ajuns într-o ţară arabă… Iar de acolo, cineva direct interesat de distrugerea dumneavoastră, a primit ţiţei… Mult. Cam la nivelul cantităţii respective de carne… Dolari, euro… Cât vreţi! … Nici un câştigător al marelui pot de la loto n-ar putea visa la o asemenea sumă… Totul a fost pertractat încă înainte ca dumneavoastră să primiţi invitaţia, undeva unde nu ajunge oricine… Asta în timp ce dumneavoastră eraţi dat afară dintr-un spital…
 
De unde ştiu? … Domnule doctor, o să muriţi naiv… Într-o redacţie circulă mult mai multe ştiri decât cele ce ajung la cunoştinţa publicului… Totul s-a încheiat în urmă cu o lună… E o bombă… E incredibil… Mergeţi înainte, l-am găsit pe Dudaş… E puţin cam ciudat, dar mi-a vorbit foarte frumos despre dumneavoastră, cum aţi lucrat împreună la un nou preparat bazat pe cele două componente de bază ale apei… Mi-a vorbit de rezultatele pe care le-aţi avut deja, înainte de a vă separa din nou de el, dar şi de faptul că acum continuaţi colaborarea…
 
— Cinci vapoare de carne de bivol negru! … Doamne, pe ce lume trăiesc?
 
— Rar când află un om ca dumneavoastră în ce lume trăieşte… Sunteţi cel mai bogat om din România… Ieşiţi din nou la vedere, nu vă mai ascundeţi, loviţi şi dumneavoastră, cel puţin în numele nedreptăţii ce vi se face mereu! … Sunt siderat complet… Iar dumneavoastră precis că sunteţi la ora asta nemâncat şi cu o sută de pacienţi prin toată casa… Ieşiţi la lumină!
 
Mihai puse telefonul pe masă, complet buimăcit de ceea ce aflase. Se îndreptă spre bufet, scoase sticla de whisky şi mai bău un gât, apoi îşi luă un pacheţel cu tratamentul numărul opt pe care-l dizolvă într-un pahar peste care turnă alcool din aceeaşi sticlă, mai mult de un lat de deget, pe care-l bău. Cineva deschise uşa să vadă dacă mai e acolo. Mihai îi făcu semn să intre, îl lăsă să se aşeze pe un scaun, se uită absent peste analizele ce le avea în faţă, apoi îl întrebă:
 
— Câţi ani mai vrei de-acum înainte?
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