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Încearcă – am spus, pentru că, grăbit, comite câteva erori: a. eroare de lectură: scrie (mai şi subliniază!): „indicele alfabetic al lucrării cuprinde doar un singur nume de român, Virgil Ierunca şi – se pare – iadul care a fost aici este cuprins într-o singură pagină!”

 
Inexact: Indicele „cuprinde” 21 „nume de român (i)” – însă nu din această pricină trebuie să fim noi, Românii, nemulţumiţi; b. eroare de informare: „Aşa a păţit dl. Banu Rădulescu, iniţiatorul revistei. Memorial.

 
Aşa, cum? Citez iar: „Criminalul regim Iliescu a obstrucţionat orice demers în acest sens, mergând până la violenţe fizice împotriva celor care doreau să ne împrospăteze memoria”, explică Dl. Spineanu.
 
Ne aşteptam la altceva de la „criminalul regim Iliescu”? Nu – însă nici la. Obstrucţia lui Banu Rădulescu însuşi, din chiar momentul apariţiei revistei Memoria, când a refuzat să publice mărturii despre reeducarea de la Piteşti. Răspunsul pe care 1-a dat lui Virgil Ierunca, la Bucureşti, în mai 1990 (precum şi în scris, mai târziu) a fost năucitor: „întâi să facem mai multe comisii de cercetare, din care să facă parte sociologi, psihologi şi istorici care să cerceteze, cu obiectivitate (?!) documentele, abia apoi acestea să fie date publicităţii”.
 
Frumos, nu? Parc-am mai auzit de procese fără martori.
 
Să ţinem minte la cine voia Banu Rădulescu să facă apel întru luminarea fenomenului Piteşti – ne vom mai întâlni cu acest argument: al scrierii istoriei, excluzând mărturiile, dând crezare doar concluziei trase de istorici-sociologi-psihologi (şi astrologi, adaug eu) în urma cercetării. Documentelor oficiale.
 
Şi din această pricină am declinat invitaţia lui de a face parte din colegiul redacţiei revistei (cealaltă: prezenţa nejustificată, obraznică, ofensatoare la adresa memoria a Anei Blandiana şi a lui Doinaş). Întâlnit la Roma, în luna mai 1991, Banu Rădulescu a dat vina nepublicării mărturiilor despre Piteşti pe. Doinaş (şi el prezent): ca preşedinte de onoare a Uniunii scriitorilor, refuza banii necesari funcţionării revistei (din al cărei colegiu făcea parte).
 
Concepţia lui Banu Rădulescu (el însuşi trecut prin Piteşti) a triumfat: editura Vremea a publicat în 1995 (selectarea şi falsificarea „materialelor” a cerut. Vreme!) volumul Memorialul ororii, în fapt Cartea albă a Securităţii volumul II. Despre această recidivă a cuplului orwellian Pelin-Măgureanu m-am rostit în Familia (7-8/97). Cu excep-ţia câtorva piteşteni (eu cunosc un singur „student”: Ştefan Davidescu, ce-şi va publica mărturia în curând, la Nemira), victimele „reeducării” nu au deloc chef să se afle adevărul.
 
Iar aici mă întâlnesc cu Dorin Spineanu, când vorbeşte despre aceste animale care nu există (ba da: în spaţiul carpatin!), numite ba Diaconescu, ba Galbeni – las-că nu sunt deloc singurii: nici întru senilitate (alibi al multor ticăloşii), nici întru viclenie ţărănească-activescă de tip Ceauşescu şi Iliescu.
 
Înapoi la Cartea neagra.
 
— Dorin Spineanu mai comite o: d. eroare de judecată – atunci când scrie că absenţa României din paginile cărţii se datoreşte (in) activităţii securiştilor. Adică: securiştii diplomaţi nu s-au deranjat să-i documenteze pe autorii Cârtii negre.
 
Dacă ar fi consultat Index-ul cu pricina, ar fi dat şi de numele meu – aici nu interesează decât în măsura în care explică, prin negativă, ca să zic aşa, cvasiabsenţa românească.
 
— Citez de la pagina 489: „Ştim (.) că am greşi dacă am pune în plină lumină destinul dramaturgului ceh Vaclav Havel, al filosofului maghiar Istvan Bibo, al scriitorului român ori ale altora provenind din intelighenţie şi i-am lăsa în umbră pe cei mărunţi.”

 
Aici este vorba de o pură diversiune: capitolul în care se vorbeşte de România a fost redactat de „specialistul” Karel Bartosek, fost membru al CC al UTC-ului cehoslovac, ce, prin înşelăciune (şi după ralierea lui Mihnea Berindei şi a lui Alain Păruit), a pus mâna pe revista fondată de noi, anticomuniştii, L'Alternative, transformând-o, nu doar în Nouvelle (sic) Alternative, ci într-o publicaţie nostalgic (şi conspirativ. Comunistă). Iar aici, în Cartea neagră, operează două falsificări:
 
1. Atunci când explică: nu a vrut (el, Bartosek!) să reducă analiza la „represiunea culturală', deci refuză să se oprească asupra tributului greu plătit, în comunism, de „culturali” – scriitori, filosofi, jurişti, istorici, artişti, savanţi.;
 
2. Din aceeaşi mişcare, scontând pe „impresia” primă, îi exclude pe scriitori (folosofi, dramaturgi) dintre martori, deci nu ia în seamă şi mărturii le lor (cu o excepţie: Soljeniţân – însă prezent numai cu Arhipelagul Gulag).
 
Intru „consolare”: de la ruşi, Vladimir Bukovski este pomenit de două ori, dar nu i se iau în seamă cărţile de mărturie; Şaharov amintit de două ori, Leonid Pliuşci o singură dată, Andrei Şiniavski o dată, Andrei Amabile şi Natalia Gorbanevskaia deloc; în aceeaşi situaţie se află şi polonezul Adam Michnik şi cubanezul Armando Valladares, care a petrecut 20 ani în închisorile castriste şi a cărui mărturie (apărută prin 1980) a făcut multă vâlvă la Paris. Iar dacă nu sunt pomenite numele: Dorin Tudoran, Dan Petrescu, Gabriel Andreescu, Doina Cornea, să fim asiguraţi: tovarăşul Bartosek i-a nemurit pe Ana Pauker, pe Pătrăşcanu, pe Vasile Luca, pe Foriş, pe Iustinian.
 
Cum se explică prezenţa doar a lui Virgil Ierunca? Simplu: dacă s-ar fi mulţumit cu publicarea studiului său doar în româneşte, acesta ar fi cunoscut soarta cărţilor lui Bacu, Cârje, Grigore Dumitrescu: s-ar fi ştiut de Piteşti doar în cercurile exilaţilor români; dacă ar fi scris. Un roman (ca mine, Patimile după Piteşti), chiar publicat în franceză, ar fi fost ignorat de tovarăşul Bartosek – ca ne-mărturie. Or Ierunca nu s-a mărginit la publicarea textului său Le phenomene concentrationnaire en Roumanie, întâia oară ca postfaţă la volumul meu, Gherla (Gallimard, 1976); nici cu publicarea aceluiaşi text, augumentat – tot ca postfaţă, de acea dată a romanului Le Chiens de mort – titlul în franceză al Patimilor. (Hachette, 1981), ci, cu prefaţa lui Furet, şi-a publicat eseul în volum autonom, în franceză.
 
Şi Dorin Spineanu cade în păcatul mioritismului – acela de a da vina pentru nereuşitele noastre, totdeauna pe altul – fie străinul (Yalta, Malta, Churchill, Roosevelt, Ungurul, Jidanul, Bulgarul), fie unul de-al nostru, dar. Altfel: înainte de 1989 – ţiganul; după – securistul.
 
Desigur, securistul nu are interes în etalarea adevărului (s-ar afla că a fost pur şi simplu călău), însă nici victima nu întâmpină cu satisfacţie perspectiva spunerii (publicării) adevărului – fiindcă s-ar afla că nu fusese doar victimă.
 
De aici „reticenţa” faţă de accesul la dosarele de Securitate, nu numai a unor Iliescu, Roman, Măgureanu, Vădim, Păunescu, Babiuc – ticăloşi de notorietate – nu doar a turnătorilor de închisoare cu condicuţă (Quintus), ci şi a „democraţilor” Diaconescu, Galbeni, Constanti-nescu, Zoe Petre – iar dacă ar mai fi trăit Coposu, cu certitudine că şi Tatăl Naţiei s-ar fi opus din răsputeri „divulgării” dosarelor, pretextând: „Pentru a nu provoca tulburare.”

 
Mă întorc la Cartea neagră a comunismului şi la afirmaţia lui Dorin Spineanu că securiştii ar fi sabotorii, ei ar fi vinovaţii „doar un singur nume de român” şi „o singură pagină” – am văzut că aceste presupuneri sunt inexacte, însă asta nu ameliorează cu nici un chip „locul României în lume”.
 
Absenţa informaţiilor despre România (cu excepţia citată) este imputabilă nu (4oar) securiştilor – ci şi istoricilor români.
 
Ştiu despre ce vorbesc, fiindcă am fost în miezul evenimentelor: acum două decenii conduceam o colecţie la Hachette. Printre priorităţile autoim-puse: publicarea unei Istorii a României şi a unei Istorii a literaturii române – ambele pentru uzul neromânilor, în primul rând al francezilor. După cum se poate constata din Jurnal dar şi din volumul Scrisori întredeschise, am avut promisiuni ferme – din partea lui Nicolae Manolescu, din a lui Matei Cazacu. Ce s-a ales din ele?
 
Manolescu, întors la Bucureşti, n-a mai dat semn de viaţă; la întrebările mele: „Merge, merge, Istoria literaturii promisă pentru a fi tradusă în franceză?”, nu a răspuns. Matei Cazacu, pe care-1 aveam „la îndemână” la Paris, la fiecare întâlnire mă asigura că „merge, merge.
 
— Dar greu” – între timp acelaşi istoric publica, ba un studiu despre Petru Cercel, ba o carte întreagă cu Dracula. Rezultat – în 1997: despre literatura română Francezul nu ştie mai mult decât aflase din Panorama. Lui Bazil Munteanu (editată în 1938!) -fiindcă Ionesco şi Cioran sunt „scriitori francezi de origine română”; despre istoria României, fie că ştie câte ceva din cartea comunistului Castellan (toţi românii îl înjură – ei şi?
 
— Cu ce înlocuiesc ei minciunile comuniste: cu neantul – adevărat, mioritic?), ori din cea recent apărută, semnată de Catherine Durandin – la care toţi românii strâmbă din nas, găsindu-i „lipsuri”, erori de apreciere, însă nici o clipă nu se gândesc să dea vina pe Matei Cazacu, pe Mihnea Berindei, pe Dinu C. Giurescu – ce-or fi făcut ei, românaşii noştri, cât au stat „la adăpost” în exil, pentru ca România să nu fie cunoscută ca o. mare necunoscută?
 
Să (re) spun eu: Matei Cazacu s-a ocupat de Petru Cercel, de Dracula, iar după 1989 a umblat pe la Chişinău şi, după ce a stat de vorbă cu doar Hădârcă, i-a ars un studiu „cu mărturii” (la plural), potrivit cărora Basarabenii n-au vrut şi nu vor unirea la România – „fiind ei moldoveni conservatori din fire” (ceea ce a confortat atitudinea filo-sovietică a lui Iliescu; ceea ce a anticipat orientarea pro-ucra-ineană a lui Constantinescu); Mihnea Berindei: e drept, s-a ocupat de drepturile omului, însă ca istoric, de doar vămile turceşti din sec. XVI-lea; Giurescu – a! La Bucureşti, el s-a ocupat, de glorificarea Ceauşescului, iar la la Washington (pe banii lui Raţiu), de denunţarea Monicăi Lovinescu, a lui Virgil Ierunca, a lui Tudoran şi a mea – ca. „prea critici ai lui Ceauşescu, deci. De-a dreptul antiamericani „!
 
Asta este, iubite Dorin Spineanu: vorba unui cioban (altfel mioritic): „Cum ţi-o faci, aşa ţi-o dormi!”

 
De aici concluzia: ce-şi face Românul cu mâna lui (dar mai ales: ce iiu-şi face), n-o va realiza în veac, în locul lui, nici Rusul, nici Bulgarul, nici Ungurul, nici Ovreiul – cum ar veni: detractorul, calomniatorul, duşmanul-etern al românimii.
 
Vorba aceluiaşi cioban: „Ce-şi face Românul cu mâna lui – lucru manual!”

 
P. S. A propos de lucru-manual: n-ar strica defel ca analfabeţi ca Blandiana care are, n-are treabă, îşi dă cu părerea în adunări, de obicei internaţionale, afirmând fără pic de ruşine, că România şi Românii au fost cel mai cumplit martirizaţi de comunism (şi rosteşte asemenea idioţenii şi nesimţitorisme în prezenţa Polonezilor, a Balticilor – a Ruşilor!), să pună mâna, să răsfoiască această carte; iar dacă s-ar mai aduna de pe drumuri şi s-ar întoarce la uneltele sale – cu tot cu prinţul consort – ar face şi mai bine. Nu de alta, dar cine ştie ce alt monstrulete ne mai cloceşte – după acest Puiu Constantinescu
 
12 ianuarie 1998 Grigurcu.

 
Despre Grigurcu s-a spus-scris totul – şi contrariul: că este un foarte bun poet, un subtil – şi cumpănit – critic literar de poezie; că nu e chiar atât de bun poet (mai avem noi şi alţii, muuult mai buni), iar criticul este un resen-timentar, un înăcrit, un veninos, având el plăcerea diabolică de a scuipa pe morminte sfinte şi a stropi cu noroi statui de ghips veritabil, ba chiar şi din mucava naturală; că la cei peste şaizeci de ani ai săi nu a scris măcar o „sinteză” – când mult mai junele oradiot Ioane Chinezuţ a şi comis vreo şaişpe (toate cu titluri interogative).
 
S-a mai spus (pe ici, pe colo) că poetul şi criticul literar Gheorghe Grigurcu sade ca un huhurez la dracu-n praznic, la Târgu Jiu. N-o fi având el chiar domiciliu-obligatoriu, dar izolarea cu care este. Înconjurat de târgjieni, nesolicitarea dinspre Centru (aşa se vorbeşte, cu totul abuziv, despre Bucureşti), face ca el să nu se simtă mai liber în capitala Gorjului, decât de-o pildă eu, în satul-nou Lăţeşti, din Bărăgan – cel care nu mai există, Măguri-tatea 1-a arat prin 1964.
 
Ştiu că vorbesc în pustiu (de la Bărăgan mi se trage.), dar fac asta de când mă ştiu, de ce n-aş continua?
 
Plec de la faptul că Grigurcu este, nu doar un cărturar şi un om de literă şi de cuvânt cu care s-ar mândri oricare altă comunitate europeană – cu excepţia Românilor: n-or fi alcătuind o comunitate, ci doar o adunătură – dar, ca s-o dau pe ardeleneşte: „aparţâne” – de Uniunea Scriitorilor; de Ministerul Culturii (fiind şi în colegiul de redacţie al Contemporanului), iar politicamen-te, cu-carnet, fără-de-carnet, omul a adus mari servicii Partidului Ţărănist (bine: şi Creştin), lucrând câţiva ani buni la oficiosul Dreptatea.
 
Să zicem aşa: din partea Uniunii Scriitorilor – al cărui membru eminent este Grigurcu – nu te poţi aştepta la mare brânză dinspre Ulici (cum nu te aşteptai de la Dinescu). Bine, asta este „conducerea” – dar „unii membri ai conducerii”? De ce nu mişcă măcar un deget preşedintele de onoare (al Uniunii), senatorul, academicianul, senatorul (ţărănist – a devenit mania lor, nu obsesia mea) şi aşa mai departele Doinaş? De ce nu intervine în favoarea măcar a prietenului, dacă nu în a celui care a adunat vreo două volume de analize elogioase despre poezia doinaşică?
 
A-ha, îl doare degetul – taman acela, ţărănist-intervenţionistul.
 
Grigurcu şi-a investit în organul Ministerului Culturii numele – chiar şi obrazul, într-o chestiune care mă privea pe mine în raport cu Breban. Hai să spunem că bietul Breban nu mai are putere, ca pe timpuri (1970-71: ce impuri ce moravuri!); să admitem că un bişniţar ca Sorescu, un tolomac precum Spiess un inenarabil ca Mărgineanu, „prietenul plopilor de lângă drum” miniştri ai Culturii!
 
— Nu aveau cum să priceapă ori accepte că Gheorghe Grigurcu ar merita o soartă omenească, nu cea sub-omenească, de la Târgu Jiu dar Caramitru? Actualul ministru al culturii, actorul Caramitru (ca un făcut: şi el ţărănist – ca Pruteanu-Zacuscă), e o persoană care chiar guscă poezia reci tată (la radio, la televiziune, pe scenă), fie ea de Shakespeare, de Eminescu, de Păunescu – ba chiar de Grigurcu!
 
— Ce a răspuns el la solicitarea poetului şi criticului, a cărturarului Grigurcu, aflat în neagră mizerie?
 
Las întrebarea suspendată şi trec la ţărănişti. Spre deosebire de Grigurcu, basarabean şi el, eu, pe urmele lui Stere, am avut totdeauna o, ca să zic aşa, „mică reţinere” când venea vorba de partidul lui Iuliu Maniu. Dacă Stere făcuse din nimic (în fine: din neantul mioritic) cel mai puternic partid din România anilor 20, unindu-i pe naţionalii ardeleni cu ţărăniştii regăţeni (iar aceştia căpătaseră coloană vertebrală – ei, da!
 
— De la basarabeni); dacă îi dăduse, nu doar un program (ceea ce nu-i de colea: să fie întrebat Ion Diaconescu ce program are partidul dumisale – n-are să se trezească din moţăiala-i de apoi, dar-însă-totuşi are să râdă, seninic, fiind el convins că se spusese un banc!), ci o doctrină. Drept recunoştinţă, Maniu întâi, apoi Vaida-Voievod, Mihalache la urmă aveau să-1 expulzeze pe Stere, ca pe unul susceptibil să le încurce treburile murdare, curat-politicalice. Iuliu Maniu, cel cu aureolă de martir de la Sighet, trage după el două ghiulele, două păcate dintre cele mai grele:
 
— În 14 iunie 1930, Maniu, Prim ministru al regelui Mihai I a depus jurământ de credinţă lui Carol (II), recent paraşutatul (corect: aterizatul clandestin), declarând că îl considerase de totdeauna pe Carol (Doi) rege legitim al ţării (cu nouă zile în urmă, declarase, în faţa înaltei Regenţe, legiti mitatea lui Mihai.).
 
Această faptă a lui Maniu a avut consecinţe dezastruoase pentru fragilizata democraţie, prin frângerea ţării în două tabere: procarlişti şi prolegionari;
 
— În 23 august 1944, Iuliu Maniu, în loc să se afle alături de regele Mihai
 
— Tânăr, inexperimentat, traumatizat de comportamentul tiranic al lui Antonescu – s-a ascuns, nu i-a dat asistenţă, a dezertat (de parcă ar fi fost inte lectual român – dar nu era), 1-a lăsat singur cu comuniştii lui Pătrăşcanu, iar rezultatul îl îndurăm şi azi şi va fi simţibil încă un sfert de veac. Vai, Ruşii tot ne-ar fi ocupat – cum au ocupat Polonia, Cehoslovacia, martirizate şi de Germania, cum au ocupat Ungaria (rămasă pe două picioare, până la urmă), însă nu am fi acoperiţi şi de ruşinea istorică a cedărilor de tot felul, din prici na atitudinii capitularde a „şefilor partidelor democratice”.
 
Această paranteză – ca să întreb, retoric:
 
Acest partid care-şi mai zice ţărănesc (şi creştin!), imediat după 22 decembrie 1989 a dat adăpost tuturor miliţienilor, grănicerilor, „diplomaţilor”, activiştilor, securiştilor (cei care martirizasem cu pzec&jere fazanul roman), a acordat asistenţă tuturor nemernicilor, doar dacă solicitau membria în partidul lui Coposu (care, să nu uităm: a fost unul din cei vreo sută de secretari ai lui Maniu: el, Coposu, a fost secretarul lui Maniu şi nu invers) – însă în ochii Tatălui Naţiei un om de valoarea, de statura morală a lui Gheorghe Grigurcu „nu prezintă interes” – o-ho, ce interes (în nici un caz al ţării) prezenta „Virgil”!; şi „Emil”. Diaconescu şi Ţepelea (alţi martiri!
 
— Cât despre intelectualitatea lor, s-a dus buhul!), în cel mai troglodit stil clanic şi-au introdus neamurile (cu toate: colaboraţioniste – altfel am fi auzit şi noi de rezistenţa anticomunistă a lor) până la a şaişpea spiţă în tot felul de „funcţii”.
 
Pentru Grigurcu, ce a adus mult mai importante (oricum: mai curate) servicii ţărănismului şi românismului, decât cei doi preistorici la un loc – ba.
 
Prototipul ţărănistului util: Emil Constantinescu: nu trebuie să fi avut activitate anticomunistă (ba chiar din contra! Să fi fost secretar PCR al Universităţii, să fi fost adunător de cotizaţii până la 22 decembrie 89 fix), să fie dus în lesă de Securitate şi să cedeze din România, tot ce nu-i. Ardeal.
 
Să mai adaug: Constantinescu de mâine este citibil în contemporanul vostru Diaconescu.
 
Dar viitorul Grigurcu? Aşteaptă Românii să moară bine-bine, apoi să-i ridice statuie, să boteze străzi (chiar în Tg. Jiu – actuala „Zonă Sâmboteanu”) cu numele lui – abia după aceea Ulicii şi Doinaşii, Diaconeştii şi Constantineştii (ba chiar şi Zoele cele rău-sfetnice) să se se scarpine pe sub cuşme, în sfârşit, dumiriţi: „Domnule! Bine că ne-am adus aminte: hai să-i facilităm şi lui Grigurcu o locuinţă pe-aici, prin Bucureşti”.?
 
P. S. Ion Caramitru a intervenit – astfel a luat naştere „Afacerea Literatorul.”

 
12 ianuarie 1998 Dilema amneziei sau Amnezia Dilemei.

 
Şi eu care credeam că amnezia este o deficienţă cu care nu ai de ce te lăuda; şi eu, care credeam că uitarea, mai ales când se întinde la istoria propriei comunităţi, dacă nu poate fi „extirpată” (cum să elimini. O gaură?), măcar poate fi redusă.
 
Nu contez printre cei având o memorie fenomenală; nici măcar printre inşii cu memorie foarte bună. Mă consider o fiinţă normală cu o memorie normală – în comparaţie cu cea sub-normală a compatrioţilor. O memorie nativă medie, corect cultivată, convenabil întreţinută – şi ne-contrariată, necenzurată de însuşi posesorul – face figură de excepţie pe plaiurile mioritice când e comparată cu ne-memoria, ba cu mândria de a nu reţine „toate fleacurile” a maselor largi de români: directorii de conştiinţă ai lor dau ia-ul „Ariei Amneziei”.
 
Această tot mai îngrijorătoare tendinţă (de a uita, nu de a nu înregistra) mi-a apărut de prin 1981 la scriitorii călători la Paris. Am pus impresia pe seama situaţiei de excepţie a „ieşirii” în Occident, pentru unii prima, amestec de bucurie (că au ajuns la Paris!) şi de tristeţe, de spaimă că trebuie să se întoarcă; de sentiment de liberare – dar şi amintirea noului, sau întâiului contract de. Legare de glia Securităţii.
 
Am mai scris: 1984 a constituit şi pentru mine un prag ce a separat, brusc, România şi Românii, prag arătând nemilos că există un acolo şi un (Jincoace; prag dincolo de care am dat de un univers unde se mişcau oameni ştiuţi de mine – acum necunoscuţi; prieteni buni, înainte, însă acum înstrăinaţi. Ne-înţelegerea, ne-comunicarea dintre s-au manifestat brutal, de la un vizitator la altul, de la o călătorie la alta a aceluiaşi; dialogul s-a prefăcut în două monologuri paralale. Ce se înţelegea din recitalul prietenului (re) venit în vizită la Paris? În mare: „Nu mai ţin minte, nu mai ştiu nimic”- iar în subtext: „Nu mă întreba, nu-mi spune lucruri care ar putea fi considerate secrete – nu vreau să le ştiu: ca să nu am ce spune la viitoarea anchetă”.
 
Abia la sfârşitul verii anului 1989 (perioadă şi. Întâmplări povestite în Căldură mare), tot punându-mi întrebări de genul: „Ce se va fi petrecând cu prietenii noştri din ţară – de prin '84?”, am început a închega un răspuns. Adevărul fiind acesta: simţindu-1 venind, însă neputându-1 evita, măcar i-am întârziat ieşirea la lumina înţelegerii mele: cu prietenii, cu colegii din ţară se întâmplase ceva cumplit, ceva grav – din 1984.
 
Evenimentele ce au urmat după decembrie 1989, din nefericire mi-au confirmat temerile cu asupra de măsură.
 
Cronologic, întâiul a fost cel prilejuit de conferinţa de presă dată de Mircea Dinescu, în 27 ianuarie 1990, la Paris, în auditoriul FNAC. Se aflau acolo mulţi români, dintre aceştia numeroşi susţinători ai lui Dinescu în încercările prin care trecuse în ultimul an de zile (1989), de la publicarea textelor sale în Liberation. Mai erau prezenţi polonezi, cehi, unguri, ruşi, bulgari, vietnamezi: în ţările lor, cunoscuseră nu doar „subsolul casei în care locuiau cu doi copii”, nu doar alungarea din postul de redactor al organului Uniunii Scriitorilor – ci şomajul cronic; ci declasarea (ca în Cehoslovacia); internări în azile psihiatrice şi arestări nenumărate, detenţii de ani şi ani. Or supravieţuitorii, odată ajunşi în Occident, înainte de a-şi povesti viaţa, în conferinţele de presă şi în mărturiile scrise îi amintiseră pe cei ce-i precedaseră în acţiune şi în suferinţă. Ruşii, de pildă, nu-i omagiau doar pe înaintaşii lor ruşi, ci şi pe cutare ceh, pe cutare polonez, cubanez (chiar român). La fel cehii, bulgarii, polonezii – oricâtă ură împotriva ruşilor adunaseră în inimi, îi aminteau pe Marcenko, pe Bucovski, pe Salamov, pe Soljeniţân, pe Amalrik, pe Gorbanevskaia, pe generalui Grigorenko. La polonezi pe Walesa, pe Popielusko, pe Michnik, pe Mazowiecki, pe Kuron, la cehi pe Uhl, pe Anna Sabatova, pe Kohout, pe Havel. Aşa făcuseră şi Românii ce-1 precedaseră cu decenii pe martorul Dinescu venit cu mari sacrificii (oficiale) din România.
 
Fiindcă aşa se face. Aceia aparţineau unor comunităţi numite: popoare; la ei memorie cu memorie alcătuieşte istoria – nu istorioare, bancuri cu Bulă, calambururi înalt apreciate la Casa Scriitorilor.
 
Despre cine a vorbit românul Dinescu în 27 ianuarie 1990 la Paris? Se laudă că soacra sa este rusoaică de cea mai intelectuală extracţie – a pomenit măcar o dată numele lui Soljeniţân? Dar pe al lui Şalamov? Al lui Brodski? Dar numele lui Walesa? Dintre înaintaşii săi români (cu excepţia Doinei Cornea – fiindcă era prezentă, alături, pe podium, fiica sa) a rostit el numele lui Calciu? Al lui Filipescu? Măcar al lui Dorin Tudoran? Zicem: de al meu nu şi-a adus aminte, era abia pionier al Patriei la 25 ani, prin 1975 când, la Casa Scriitorilor, dintre mentorii săi Fănuş Neagu şi Băieşu, curajos, strigase: „Goma! Marele scriitor fără cărţi!” (citat fidel din gândirea – şi din groapa săptămânală a lui Eugen Barbu).
 
O vreme am crezut în omisiunea voită; în amnezia cu program. Trecând anii (iată: opt!), a trebuit să accept: într-o comunitate neevoluată ca cea românească individul trăieşte un perpetuu prezent, calitate ori tară moştenită, consolidată generaţie după generaţie; că este fatal – româneşte normal – ca un Mircea Dinescu să fie cum este: uituc, căscat, buimac, capiu – într-un cuvânt: autocronic, carevasăzică istoria comunităţii sale – fie cea din Slobozia, fie cea din Uniunea Scriitorilor – să înceapă şi să încheie cu propria-i istorie.
 
În această categorie a autocronicilor intră foarte, prea mulţi români. Nu arăt înspre masele largi, analfabete, analfabetizate, ci spre directorii de conştiinţă şi ei analfabeţi <far şi analfabetizatori – iertare dacă primele nume care-mi vin pe^ limbă sunt ale unor doamne: Ana Blandiana şi Gabriela Adameşteanu. În opt ani de vedetariat aceste bune scriitoare au dovedit cu vârf şi îndesat: altceva decât propriile ficţii şi lirisme – nu ştiu, nu vor să ştie, în schimb, vorba unui tovarăş, le explică auditorilor-cititorilor tot ce n-au ştiut ele – de când se ştiu: istoria contemporană a ţării lor.
 
În aceeaşi categorie – i-aş spune: a grănicerilor la poarta memoriei – se află cei ce fac istoria (pentru că o consemnează). Revista Memoria (!), în care istoria României sub comunişti este prezentată (şi propusă maselor ignorante) astfel, încât să nu care cumva să dea seamă de absenţa, de demisia, chiar de colaborarea cu Puterea teroristă a unor Banu Rădulescu, Doinaş, Blandiana – cât despre Istoria Piteştiului, cvasiabsentă din revista „memoriei arestate” (sic) m-am rostit cu alte, multe, prilejuri. Tot aici consemnez Cartea albă a Securităţii voi II: volumul scos la editura Vremea, sub titlul Memorialul Ororii – şi despre această ispravă dirijată din umbră de părechea fără de pereche Pelin-Măgureanu am scris – nu mai revin.
 
Îndărătul fiecărui amnezic se ascunde un vinovat, spunea careva (iar de n-a spus, foarte rău pentru el!). Oricât de fluşturatic, miştocar, gălăgios, nu se poate ca Dinescu să nu fie, măcar într-un ritm cincinal mâncat, ros – nu mult, doar nu el e rus!
 
— De ruşinea că un poet ca el, debutând strălucit la 20 ani a deschis gura abia la vârsta de 40 (în 1989) – şi atunci pentru o pricină administrativă. Pentru autocron (ist) ul Dinescu nu a existat „problema' solidarizării cu Charta 77 (dacă avea abia. 27 ani!); nu a existat „problema„ grevei minerilor din august acelaşi an '77; nici a constituirii SLOMR – nici măcar a revoltei muncitorilor de la Braşov (când el avea, bietul, 37 anişori) – nici distrugerea satelor, a palatelor, a bisericilor. Problemă a devenit darea lui afară de la România literară. Acesta va fi fiind motivul. Neţinerii minte a atâtor „probleme„ ale comunităţii şi a lui. În capul său de poet-la-român, istoria omenirii în general, în special istoria Românilor începe în 1989, când s-a trezit el, descoperind-şi „problema”.
 
Culpabilitatea nemărturisită va fi răzbătând şi din Amintiri în dialog de Matei Călinescu şi Ion Vianu: deşi cam de vârsta mea, dialoghiştii nu pomenesc nici din greşeală ecoul în lumea studenţească din România a Revoluţiei Maghiare din 1956; nu-şi amintesc nici de campania de exmatriculări din '57-'58 (condusă şi de tovarăşul nostru Iliescu). Vinovăţia negată, neacceptată se răzbună, străbătând prin reţeaua de camuflaj a variantei biografice cos-metizată, falsificată, furnizată de interesat alcătuitorilor unei broşuri apărută în 1995, Totul despre Manolescu. Aceeaşi „jenă” (de a pune degetul pe evenimente inconturnabile se manifestă la persoane care, prin vârstă, nu ar fi putut participa (far nici dezerta (ca Vianu, Matei Călinescu, Manolescu), anume: Vladimir Tismăneanu şi Mircea Mihăeş în dialogul Balul mascat în pasajul despre '56 la români. O tăcere dintre cele mai de aur domneşte în „amintirile' altfel guralive, publicate în ultima vreme de Zaciu, de Ciocârlie, de Alexandru George (chiar: ce vor fi făcut şi unde erau aceşti bravi, în perioada octombrie '56-decembrie '58?; dar între februarie-septembrie 1977?).
 
Eu, naiv, credeam că amnezicii la români sunt, fie prin structură (mioritică), fie din culpă – vezi rezultatul recentei campanii de acces la dosarele de securitate, prompt înăbuşită de ţărăniştii vechi şi noi (citeşte: colaboraţioniştii şi securiştii), cu pretexte dintre cele mai tăpălăgoase.
 
Ei bine, m-am înşelat: Mai este o variantă a amneziei la români. Nici nu-i bănuiam existenţa. Noroc de Mircea Iorgulescu – el mi-a revelat-o în organul lui Pleşu, Dilema din 22-28 august 1997, sub titlul şi el zăpăcitor, trimiţător aiurea: „Mica scleroză”. Semnat de strălucitul eseist şi nu mai puţin celebrul Anonim autor a sute de articole de fond ale României literare din Iepoca de Aur 1977-1989. Plecând de la Jurnal-ul meu, ajunge la o teorie dintre cele mai năuce – şi mai nocive – în strict spiritul Dilemei (în traducere: susţinător al lui Petre Roman).
 
Cal bătrân, vechi meşteşugar, Iorgulescu ştie cum să-1 ia pe cititor, pentru a-1 mistifica fără efort: acesta începând să citească „Mica scleroză”, este convins: autorul îi dă o lecţie (meritată!) „procurorului”, cum mă etichetaseră Ţepeneag şi Barbăneagră. Povesteşte Iorgulescu acolo cum un ascultător al Europei libere îl întrebase „dacă nu socotim necesară o punere în discuţie a Jurnalului lui „? Şi cum el a dat „un răspuns sec (.), că nu, nu socotim necesar”.
 
S-a înţeles: Noi-Iorgulescu, nu socotim necesar să vorbim despre Jurnal-ul lui Goma la Europa liberă. Nici despre Goma – fără Jurnal.
 
Ascultătorii nu mai ţin minte, iar Iorgulescu veghează ca Românii să nu afle: postul de radio în chestiune, începând din 1972 căpătase onorabilitate (în sensul că n-a mai fost considerat The Voice of CIA) şi prin lucrarea, de ce n-aş spune-o: şi prin declaraţiile sinucigaşe făcute presei occidentale, cu precădere germane de către nemerituosului actual diarist, atunci – până în noiembrie '77 – aflat pe solul RSR, sub laba Securităţii (chiar aşa: de ce-şi va fi propus pielea pe băţ: ca să apere onoarea damei, a oficinei imperialiste?; pentru ca bravii simpatrioţi să aibe un alibi al „rezistenţei lor înalt culturale”?; pentru ca iorguleştii eterni şi de ambe sexe să mănânce o pâine-albă şd să dea lecţii de curaj anticomunist – simultan lingând papucii lui Pleşu, ciubotele lui Roman, gumarii Zoei Petre?).
 
Numai că. Noi-Iorgulescu i-am răspuns ascultătorului că nu, nu socotim necesar să vorbim la Europa liberă despre Goma.
 
— Însă abia <tupă ce Goma, contactat telefonic de însuşi Noi (-Iorgulescu), cu propunerea de a angaja „un dialog despre Jurnal”, i-a răspuns – adevărat, nu atât de sec precum tatăl articolelor de fond de la România literară naivului de ascultător al Europei libere, însă fără apel – astfel: „Nu dialoghez cu Iorgulescu de la Dilema Europei libere – şi de la Europa Dilemei libere şi susţinător al lui Petre Roman”.
 
Am făcut această precizare, ştiind că dilemistul romanopetrist, deşi o viaţă întreagă a minţit cum respira, ascultătorii nu şi-au dat seama ce anume. Respiră el – ca de-o pildă, teoria demisiei la intelectualul român, pornind de la exemplul lui Pleşu – cel care a continuat a fi ministrul lui Iliescu până ce minerii lui Cozma l-au alungat pe Roman cu tot cu Pleşu-al său.
 
După ce ne-a feintat, făcându-ne să credem că obiectivul prim şi ultim al său este atacarea lui Goma, dilematiotul europlibric Iorgulescu scrie – citez: „Ce face, de fapt şi în felul lui,? Nu în litera cărţii lui, ci în spiritul ei (.). Simplu: îşi reaminteşte, în felul lui, cu mijloacele lui (subl. În text – P. G.) de un timp îngropat aproape în unanimitate. De timpul confuz, mâlos, mlăştinos, al „epocii de aur„. Un timp evacuat, parcă, din hiperselectiva memorie a contemporaneităţii. şi poate mai important decât felul în care o face este că totuşi o face (subl. În text)”. Si: „( ) nimeni sau aproape nimeni nu vrea ori nu poate să-şi amintească de trecutul apropiat”.
 
S-a înţeles: oamenii nu vor să-şi mai aducă aminte de perioada nenorocită dintre 23 august '44 şi 22 decembrie '89. Ei, bine, n-am nimerit fiindcă iată încotro ne conduce Iorgulescu de la Dilema: „Există, în rememorarea românească, două spaţii privilegiate: ceea ce s-a petrecut după decembrie 1989 şi ceea ce a fost între, cu aproximaţie, 1947 şi 1964. Perioada 1964-1989 este, parcă, lovită de o mică scleroză. Sau încuiată de un tabu tacit consimţit. Or această perioadă este cea în care s-au format/deformat toate generaţiile active de astăzi. Inclusiv. Inclusiv autorul rândurilor de faţă”.
 
Nu pot să nu fiu de acord. Cu mine însumi: am scris cu fiecare prilej – şi probabil sânt primul, cronologic – despre anul 1964 ca „prag psihologic', însă nu între cfouă generaţii, ci hi aceeaşi generaţie (de deţinuţi politici). Pe lângă meritul. Cronologic, îl revendic pe acela de a fi explicat (fe ce socotesc eu Anul 1964 ca despărţind un timp de alt timp (vorba fiind despre decretul de amnistie dat de Gheorghiu-Dej prin care închisorile pline până atunci au fost golite).
 
Însă Iorgulescu nu explică. Îl lasă pe cititor să nu-înţeleagă singur după ce 1-a ghidat în gura Labirintului Dilemei. Undeva, mai sus, dar tot atât de poetic (citeşte: diversionist), trimitea la „epoca de aur”, însă fără a vorbi de domnia lui Ceauşescu; nici de ultima parte a ei, cea a terorii, a distrugerilor. El dă de înţeles că „epoca de aur” ar fi început în 1964, adică pe când mai trăia Dej!
 
— E şi ăsta un punct de vedere.
 
/epoca a început mult mai târziu. Nu în '64, nu în '68 (?) şi nu în 1971, când cu „Tezili”, ci abia în vara anului 1977. Repet această convingere, nu neapărat pentru că atunci scriitorii români nu s-au solidarizat cu semenii lor, deja solidarizaţi cu Charta 77; nici pentru că scriitorii români s-au dovedit, în continuare, nesimţit (or) i la greva minerilor din august – cei care într-o scrisoare adresată Europei libere, se declarau solidari cu mişcarea pentru drepturile omului ce îi precedase – ca să vezi: muncitorimea românească se raliază scriitorimii – normala reciprocă nefiind valabilă: ai zice că toţi membrii Uniunii Scriitorilor din 1977 erau, de cel puţin şapte generaţii, intelectuali subţiri şi citadini convinşi, cunoşteau „poporul” doar din cărţi.
 
Ci pentru că la congresul din acea vară, '77 scriitorii români, anticomu-niştii-foc şi nemaiîntâlnit de rezistenţii prin cultură au acceptat fără crâcnire, fără împotrivire „sugestia” lui Ceauşescu de a se întrecenzura, adică de a reproduce, în libertate şi în literatură, Oroarea Piteştiului.
 
Iorgulescu nu aminteşte acel moment; ruşinos, mie-mi spui?; rămâne în vag – şi în spiritul Dilemei. Iar cu finalul textului reintră pe faţă în frontul publiciştilor români cu voie de la Brucan; cei ce au scris despre Jurnal-ul meu, fie că l-au citit, fie că l-au răsfoit, fie că li s-a povestit la telefon: văzându-mă „auto-situat în rol de justiţiar”. Drept care mă avertizează: o asemenea poziţiune nu mă salvează – pentru că, „nu chestiunea „salvării„ se pune”.
 
Ce ar trebui să înţeleg, dacă aş fi cuminte, din mustrarea lui Iorgulescu?: că Românii nu pot, nu vor să-şi amintească de perioada 1964-1989; că această perioadă a fost „confuză, mâloasă, mlăştinoasă”; în acest interval s-a schimbat chiar şi Iorgulescu; că despre această perioadă tabu, Goma îşi reaminteşte „în felul lui, cu mijloacele lui”; avem noi – pluralul incluzindu-1 şi pe Goma! – „conştiinţa acestei iremediabile apartenenţe”?; – dacă da, sperăm într-o „imposibilă „purifi care„„ prin spălarea rufelor în piaţa mare (el spune mai frumos: „exhibată în spaţii publice”)?; nădăjduim, într-un „„păcat„ de care te poţi elibera prin spovedanie”?
 
Mai departe mi se adresează în stilu-i cunoscut: vaselinic, prelinsos, uleist – întrebându-mă dacă îmi fac iluzia că, prin „teribila, vehementa imprecaţie la adresa tuturor celorlalţi” voi înceta de a mai fi asemenea lor?
 
Îl cunosc pe Mircea Iorgulescu de treizeci de ani, aşa că n-am să răspund la chestiunile sale diversioniste care nu călăuzesc spre eventualul adevăr, ci rătăcesc, dezorientează, trimit nicăiri (ca la Dilema!). Având şcoala veche a duplicităţii, Iorgulescu joacă totdeauna cu cărţi măsluite, încercând să ne ameţească, să ne-arate popa – nu e popa. Aşa face cu periodizarea care nu periodizează, cu explicaţiile neexplicătoare – în schimb îl duce de căpăstru pe cititor la o concluzie dintre cele mai ticăloase. Să fi învăţat asta de la Ivaşcu? Sigur este că gândirea vine în linie directă de la Pleşu: „Toţi suntem vinovaţi – deci toţi suntem nevinovaţi”. Pleşică fiind influenţa, nu numai în-fond, ci şi în-formă: cu cât tonul îţi este mai cumpănit, mai „înţelept”, mai „civilizat” (tu nu ridici glasul, nu zbieri, nu scoţi flăcări pe nări – ca ceilalţi), cu atât mai lesne faci să se scurgă în urechea cititorului sucul de cucută al oricărui sofism, al oricărui neadevăr, a oricărei mistificări.
 
Când Pleşu declama: „Toţi suntem vinovaţi – deci toţi suntem nevinovaţi!”, nu se mărginea să dea cu var peste zidăria de penitenciar-în-funcţie a sufletelor (sic) activiştilor, securiştilor, el întindea balsam alinător şi pe rănile nenorocitelor de victime care, prin Pleşu, ca singură reparaţie morală se şi vedeau investite cu dimensiunea. Creştină;
 
Când Iorgulescu afirmă că Românii nu vor să-şi mai aducă aminte de „epoca de aur”, el nu îi doar tranchilizează, asigură de impunitate pe activişti, pe securişti (cei care cerşeau, guiţând, prin glasul lui Buzura: „Fără violenţă!”), ci şi pe extrabugetarii anonimi, „semnatari” de articole de fond, glori-ficând chiar/epoca de aur – ca el, Iorgulescu. Or metoada tot la Pleşu duce – e drept: ocolind, nu pe la dreapta, ci pe la stânga.
 
Nu este adevărat că şi eu m-am format/deformat în acea perioadă pe care el şi ai săi, diversioniştii dilemezi ar vrea-o uitată. Eram format/răsfor-mat încă de la vârsta de 5 ani (în 1940), iar pentru mine anul 1964, atunci, ca şi astăzi a constituit un moment de intensă fericire. Chiar de nu mai eram în închisoare, am fost bucuros pentru toţi ieşiţii din închisoare;
 
Nu este adevărat ce clamează Pleşu: „Toţi suntem vinovaţi.”;
 
Nu mă simt vinovat – nici de tăcere complice cu Puterea, nici de colaborare cu Securitatea: n-am denunţat, n-am demascat, n-am lăudat Partidul, Conducătorul, /epoca lui – nici măcar ca Iorgulescu, farfuridic, curajos-anonim, de câteva sute de ori. În schimb, ca să spun aşa, mă laud cu normali-tatea de a fi protestat cu glas tare şi prin scris împotriva nelibertăţii, a terorii de stat şi de partid atentând la demnitatea omului. Am plătit pentru asta cu declasare, şomaj, discriminare. Naţională („basarabean refugiat”); cu arestări, închisoare, domiciliu obligatoriu – cu alungarea din ţara şi a mea, iar în exil prin câteva tentative de asasinat împotriva mea şi a fiului meu;
 
Si, fireşte, nu-i adevărat ce proclamă, tot de la tribuna Dilemei, Iorgulescu: ce a fost a fost, însă „perioada 1964-1989 este lovită de amnezie, de un tabu tacit consimţit”; şi – aceasta fiindu-i concluzia – cel care „îşi reaminteşte, în felul lui, cu mijloacele lui, de un timp îngropat aproape în unanimitate”, acela „se autosituează în rol de justiţiar” – dar să nu-şi facă iluzii Justiţiarul cu pricina: nu se salvează – pentru că nu se pune chestiunea „salvării” (ghilimelele aparţin, sub semnătură, de astă dată – lui Iorgulescu; în Dilema).
 
Nu dau două parale pe „teoricile” pleşo-măgurene vânturate de Iorgulescu, partizan al lui Roman. N-am crescut (vorba lui: nu m-am „format/deformat”) în aceeaşi. Ideologie, nu împărtăşesc aceleaşi valori, iar gândirea cfe cireacfă (elaborată devăear) mi-e necunoscută. Dacă ar fi fost să uit, ori să mă prefac; să mă fac mic-mititel, să nu mi se vază capul din buruieni (Iorgulescu, băiat înăltuţ, nu îndoaie genunchii – el se scade, frângându-se de mijloc la nouăzeci de grade – din această demnă postură bate el mătănii), demult aş fi ajuns, nu doar lefegiu la Europa liberă, făcând, pe banii americanilor, politica Dilemei, dar chiar consilier al consilierei Zoe – ce, numai Hurezean să primească răsplată de la Măgureanu?; dacă ar fi fost să încuviinţez orice şi contrariul, să adun cotizaţiile, să conduc şedinţele de partid, să-mi denunţ colegii şi subalternii, să fac elogiul comunismului ceauşesc, azi aş fi fost şi eu preşedinte al României (ipoteză de lucru, fireşte); aş fi ce<Jat eu, basarabean, Basarabia mea Ucrainenilor.
 
Pe mine nu mă interesează teoria laşităţii naţionale formulată pe după piersicul intelectual-legitimist de putrezi şi de putrezitori ca Pleşu, Buzura, Iorgulescu – în Dilema – unde are rubrică permanentă şi Pruteanu-Zacuscă, emblematicul intelectual al ţărano-creştinilor de ambe interese (căci opinii, mai va!) – precum şi unsul arheu personal al lui Liiceanu.
 
Eu am învăţat la alţi maeştri decât Ivaşcu. Ceea ce am învăţat – şi am pus pe hârtie – se poate rezuma astfel:
 
Sânt un om normal – deci normal este să nu uit nimic <Jin ceea ce nu este omeneşte să uit: oameni din comunitatea mea au fost umiliţi, jefuiţi, înfometaţi, închişi, torturaţi, asasinaţi de alţi „oameni”, tot din comunitatea mea. Ce-ar vrea Pleşu-Iorgulescu: victime şi călăi să se îmbrăţişeze, să se pupeze-n Piaţa-Ndependenţi?; martirizaţii să-i ierte (creştineşte) pe marti-rizatori, chiar înainte ca aceste bestii să formuleze o propoziţiune de regret, de solicitare a iertării?
 
În nici un caz! Fiindcă animalele de activişti şi securişti, odată trecute prin maşina de spălat păcatele marca Dilema – de vor avea prilejul, în viitor, vor face ce-au mai făcut (ba mai mult decât atât). Fiindcă vor şti, vor fi asiguraţi că totdeauna se va afla un căcăcios de „director de conştiinţă” român care, ca să nu-şi recunoască păcatul colaborării cu Organul, are să dea cuvânt de ordine: „Să iertăm, căci creştini suntem.”. Buzura, scufundat până în gât în apele (profitabile, materialiceşte) ale Securităţii, de pe când făcea pe rezistentul şi umbla prin Europa occidentală, explicând că problema nu este comunismul şi nebunia destructoare a Ceauşescului, ci Ungurii; Pleşu, scufundat până în gât în tovărăşia de cruce cu Iliescu, iar apoi (ca Rumânul imparţial), cu Petre Roman – în fine, Iorgulescu, adunând firimiturile de la masa barosanilor, visând un post de consilier (ce: numai Virgil Tănase o fi scriitor român? Numai Hurezeanu?), aceştia şi cei asemenea au tot interesul ca bieţii păguboşi să uite şi de astă (fată că ei pierd mereu, pierd tot timpul, pierd totul – fiindcă uită.
 
Eu nu vreau să fiu creştin, astfel. Ba, dacă aş face asta, i-aş da dreptate lui Cain (şi mioritismului, emblemă-elogiu al fratricidului) – ceea ce ar constitui un păcat de moarte.
 
Si de ce aş uita? Dar bine-nţeles: de la „Fără violenţă!” al lui Buzura, la „Toţi suntem vinovaţi” al lui Pleşu (trecând prin: „Toţi am colaborat.” al lui Breban) sare în ochi fierbintea dorinţă a Securităţii ca victimele ei să uite. Nu vreau să uit – şi nu sânt singurul gândind astfel, astfel acţionând. Cei care au fost victime ale comunismului, prin Braţul ei, Securitatea, aşa gândesc:
 
Iertarea – treaba lui Dumnezeu;
 
Neuitarea – treaba (obligaţia) noastră, a oamenilor – chiar a celor ce nu au suferit de pe urma comunismului – ca Pleşu, ca Iorgulescu.
 
Dacă vom uita şi acum, pe pământul netocmit şi gol, ca la începuturi (când nu exista nici memorie, nici durere, nici întristare), profitorii, deştepţii, 'oţii, bandiţii or s-o ia de la capăt, asiguraţi fiind că păcatele lor nici n-au existat devreme ce-au fost uitate de victime şi de martori.
 
P. S. Un prieten epistolar din ţară îmi scrie că urmăreşte „publicistica” (mod politicos de a vorbi despre colaborarea, uneori lunară în Timpul, trimestrială în Vatra, accidentală în Luceafărul şi în Art Panorama) şi că, din câte află din jur, textele mele trezesc oarecare interes – „în primul moment”. Imediat însă oamenii se întorc la necazurile, decepţiile, problemele lor, ridicând din umeri: ce importanţă au „probleme” ca deschiderea-nedeschiderea dosarelor de Securitate, faptul că Anania este securist, că Alexandru George scrie, în continuare, tâmpenii, că Pruteanu rămâne ce-a fost: un găinar iute de gură şi că, înscriindu-se la ţărănişti, a urmat directivele interne.?
 
Însă, pe când Iorgulescu mă îndeamnă să uit, nu doar epoca de aur, ci şi prezentul de căcat, prietenul epistolar deploră această cumplită oboseală, apatie a colegilor săi. Din fericire pentru mine, nu e singurul care gândeşte astfel – cu toate că şi el a obosit deplorând ceea ce se petrece în România începând din 17 decembrie 1996.
 
Dacă m-aş fi luat după oboseala, saţul, resemnarea compatrioţilor, dorinţa lor de a uita, de a începe în fiecare zi câte o nouă viaţă; fără legătură cu precedenta – azi aş fi şi eu „om cu situaţie”, nu? Ce-mi va fi trebuit să vorbesc în numele muţilor? Ba împotriva voinţei lor (care ţineau să fie lăsaţi în pace.)?
 
Bine, bine, dar cine mai era cel-care-face-ca-neoamenii, imprecatorul, profetul-nechemat (şi neascultat: cine să-1 auză în pustie?), pe scurt: nebunul satului?
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Dacă tot mi-a încredinţat Curentul o tribună, să o folosesc. Doar şapte cititori de vor găsi acceptabile intervenţiile mele publicistice, voi fi mulţumit – altfel voi rămâne la fidelii doi şi jumătate.
 
Una din pricinile pentru care comunitatea noastră geografică, lingvistică are un comportament curat-mioritic (social, nu poeticescul blagian) este lipsa de memorie. Individul incapabil să distingă trecutul de viitor, el trăind într-un perpetuu prezent nu poate deveni om; comunitatea astfel alcătuită rămâne un întâmplător plural, nu are cum să acceadă la stadiul de popor.
 
Români de mijloc fiind, cititorii Curentului mă vor soma să dau exemple în sprijinul afirmaţiilor. La care eu voi răspunde cu grăbire (şi răutăcioasă bucurire): „Să punem pe seama anticomunismului structural al românilor acceptarea regimului ceauşesc prin nemişcare, prin supunere, prin. „rezistenţă„ (în accepţia de capacitate de îndurare şi nu în cea de ridicare în două picioare şi opunere)? Dar după decembrie '89? De ce în alegerile din 20 mai 1990 ferocii antibolşevici carpatodanubioţi („Cei mai anticomunişti din Lagărul sovietic„ – apud Arpagica Naţională, inventatoarea constantinescului copos'; „Cei mai drepţi dintre traci„, după Herodot, comparat cu Ceauşescu, în 1986, de tov. Acad. Condurache, tatăl tovarăşei Zoe, sfetniceasa Tratatului cu Ucraina) – de ce, întrebam, au votat. Cu Iliescu? Fireşte, „revoluţionarii„ Roman-Brucan-Voican-Măgureanu (+Câmpeanu) au furat cât au putut – ba mai mult decât atâta – însă o fraudă electorală are. ca să zicem aşa, limitele ei. Altă dovadă (în fapt, aceeaşi, însă cum Românii sunt lipsiţi de memorie, nu au realizat reeditarea, au luat-o drept inedită): Iliescu şi-a reînnoit „mandatul„, Moldova cea dulce fiind masiv favorabilă. Comunismului”.
 
Care să fie explicaţia acestui „paradox românesc”: pretinzi că eşti anticomunist, că „ai suferit mai mult decât oricare din vecini”- tot din gândirea Blandianei fiind citatul – dar când ai ocazia să respingi sistemul care a distrus ţara, a nenorocit direct cel puţin trei generaţii, tu, dârzul romanist, îl votezi pe. Roman? Chiar după opt ani de la '„Voluţie” – ca directorii de conştiinţe Giurescu, Pleşu, Iorgulescu şi alţi Necemunteni (măcar Hurezean merge direct cu strănepotul lui Horia şi cu nepotul de verişoară al lui Coposu, numitul Astalos-Măgureanu).
 
Răspunsul nu poate fi altul: lipsa de memorie.
 
Cum să ţină minte Românul aflat în relaţii intime cu eternitatea (cea născută la sat.)? Aşa cum vechii egipteni nu realizau perspectiva (în spaţiu), tot astfel urmaşii lui Drăgan (citeşte: ai lor, ai tracilor) n-au ajuns până la pagina cu lecţia despre timp.
 
„Calitate” vădită nu doar în faptul că, pentru ei, ceasornicul este o podoabă, ca inelul, brăţara, şi nu instrument de măsurat timpul, deci spunând: „Român nepunctual”, comiţi un pleonasm – dar şi pentru că al nostru ca bradul nu datează scrisorile; pentru că în „povestirea” (la oral, în scris) a trecutului, orice s-a petrecut înainte de clipa de faţă în ochii lui este o movilă de „date” în care cronologia este necunoscută, totul aflându-se pe acelaşi plan (adică pe niciunul).
 
Aceeaşi tară genetică (de a fi lipsit de organ pentru timp) îl face să creadă că istoria comunităţii începe şi sfârşeşte cu istoria lui, ca individ. Poetul Dinescu, venit la Paris în ianuarie 1990, rugat să vorbească despre rezistenţa anticomunistă din România, a luat-o, hăt, de la începutul anului 1989, moment în care el, la vârsta de 40 de ani (neîmpliniţi), s-a trezit din somnul scriitoricesc român şi a protestat public. Când din sală oameni favorabili lui i-au suflat: să vorbească despre partizani, despre ţărani, despre cei cu drepturile omului, despre SLOMR, despre minerii din Valea Jiului din 1977, despre internaţii în azile psihiatrice, despre împuşcaţii de pe frontieră, despre răscoala braşovenilor din 1987, Dinescu s-a arătat, nu doar ignorant, dar iritat de insistenţa acelora – şi a luat-o de la cap cu propria-i istorie.
 
Boală românească numită autocronie: timpul comunităţii începe şi sfârşeşte cu individul istorisitor! La Dinescu amnezia ca autocronie s-a manifestat inconştient, la alţii însă.
 
În februarie '90 „crema intelectualităţii” (aşa-i zice Breban) ca Marin Sorescu, Sorin Mărculescu, Andrei Pippidi, (ce s-au exprimat la Paris), Buzura, Vulpescu (la Bucureşti), Blandiana, Gabriela Adameşteanu la Roma – a deschis gura. Pentru a şterge din propria-i „memorie”, dar şi din a celor din jur fapte de ruşine: dezerţiunea, prudenţa vinovată, egoismul, colaborarea cu teroarea (prin neopunere) – a practicat metoda Coue: dacă spui, dacă repeţi mereu, mereu că tu ai rezistat bolşevismului, ajungi să chiar crezi că aşa a fost!
 
— Cât despre ceilalţi şi ei se află în tratament couetic.
 
Astfel ne-am pomenit, la Paris, cu o mulţime de binecunoscuţi scriitori obedienţi – oricum, dintre cei cuminţei până la colaboraţionism – că ne explică, de sus, cum, cât, pe unde rezistaseră ei comunismului – prin cultură.
 
Ce să le faci unor neruşinaţi ca Sorescu, Mărculescu, Buzura, Blandiana, Pippidi, Vulpescu şi altor vânjoşi combatanţi anticomunişti?
 
Atunci – nimic. Eram paralizaţi de neobrăzarea cu care scoteau panglici pe nări şi ne striveau sub faptele lor de arme – ca mâncatul soiei.
 
Singurul naiv dintre exilaţi care i-a interpelat pe aceşti impostori ai memoriei am fost eu.
 
După cum se constată: fără vreun folos.
 
Aşa e când „prea le ţii minte pe toate”, cum bine mi-a zis-o fosta mea prietenă şi, cu voie de la Brucan, formatoare de caractere, Gabriela Adameşteanu.
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Ne plângem că vecinii răuvoitori ne contestă originea, că alţii – când nu ne oprimă (Ungurii, Turcii, Ruşii), cu siguranţă ne strică pe dinăuntru, ne fac de râs (Ţiganii, Ovreii), cât despre Occidentali, ce să mai vorbim, sunt cinici, perfizi (ca Albionul), ne vând tot-mereu ba la Yalta, ba la Malta, ba la 'Alta.
 
Văicăreală istorică (să ne recitim cronicarii). Concluzii false trase din false premise – datorate tot amneziei. Nu chiar toate relele abătute asupra capului nostru ne-au venit de la „alţii”, nu toate „vânzările” au fost făcute pe deasupra capului nostru, cel mult răbdătoriu. Însă pentru că nu vrem să ţinem minte ce se se petrec cu noi şi în jurul nostru geografic, ne menţinem într-un analfabetism „plin de slavă”, ne hrănim cu istorie de carte de citire pentru clasa a treia. De aici gravele erori comise (de noi înşine, fără niciun. Ajutor exterior, ori dinspre alogenii care atâta aşteaptau). Nu ţinem minte, nu învăţăm nimic din greşelile trecutului – dacă suntem campioni europeni în materie de amnezie. Iată, doar în acest secol am făptuit trei (în fapt patru) încălcări de teritorii străine – „Noi, care n-am ocupat pământ străin!', cla mează cunoscători ai istoriei României precum I. Raţiu şi Blandiana: în 1913 am intrat în Bulgaria învinsă; în 1919 am intrat în Ungaria învinsă; în 1941 am trecut Nistrul – am ajuns la Stalingrad; în 1944-45, imparţiali din tată-n fiu, am luat-o viceversa, până-n Tatra. Dar ia să expui aceste adevăruri istori ce – sar să te omoare (mai bine-i omorau pe ruşii ocupanţi), nu doar rrromânii verzi (din decembrie '89, securiştii înverziţi, miliţienii ţărănizaţi, internaţionaliştii descoperitori ai românismului), ci intelectuali rezonabili, persoane instruite, citite. şi eşti tratat de ne-român (ba de antiromân) dacă arăţi că noi, Românii (chiar de nu eram născuţi în momentele faptelor) suntem vinovaţi de persecutarea (ce eufemism, pentru tentativa de lichidare!) a două minorităţi naţionale: Evreii şi Ţiganii, în timpul războiului împotriva Ruşilor, iar imediat după aceea (în timpul războiului imparţial contra Nemţilor), am păcătuit grav faţă de cetăţenii români de origine germană (pe care iam predat ruşilor) – însă cronologic înainte, i-am predat ruşilor pe cetăţenii români de origine română din provinciile româneşti Basarabia şi Bucovina (de Nord).
 
Cum se va fi chemând această (tot eufemism) nesimţire naţională: nu vânzare cje frate? Dacă îţi povesteşti viaţa unui român, „fratele” te priveşte ca unul din ciobanii care l-au ucis pe al treilea – că tot suntem la Mioriţa, în plin mit Cain-Abel. Nu te crede – şi, pe loc, uită! Ce uşor e să uiţi o vină a comunităţii tale, pretinzând că tu n-ai făcut nimic, nici nu te născuseşi.
 
Adevărat: dar în 1997, când nu comunistul Iliescu, ci creştin-ţărănistul Constantinescu a încheiat Tratatul cu Ucraina – erai născut?
 
Nu, nu erai. Şi nici n-ai să te naşti vreodată.
 
Nu, nu suntem popor – cu atât mai puţin european.
 
Ne plângem că n-avem hârtii: inexistenţa lor (ca să fiu patriot român: cvasi-inexistenţa) se continuă, peste veacuri, cu „sertarele scriitorilor”.
 
Înainte de decembrie 89 eram convins: cândva, când România va fi liberă, iar scriitorii vor deschide sertarele, vom cunoaşte o. avalanşă de scrieri (îi explic lui Z. Ornea, istoric literar, ca să afle, în sfârşit şi el: scrieri de sertar sunt acelea care, la o percheziţie a Securităţii, ar fi fost confiscate, iar autorul arestat).
 
„Bilanţul” făcut în luna mai 1990 (acum. Opt ani), a rămas riguros acelaşi: au avut manuscrise în sertar cinci scriitori români: Blaga, Noica, Steinhardt, Sârbu şi Mihadaş. Spre ruşinea „breslei” (unde sunt scrierile de sertar ale lui Breban, Buzura, Simionescu, Ţoiu, D. R. Popescu, Titus Popovici Marin Preda?), mult mai mulţi au fost nescriitorii – care, din simplă, dar atât de rară la români datorie a memoriei, au riscat (cu atât mai vârtos, cu cât cu toţii fuseseră deţinuţi politici), au scris pe furiş, au păstrat prin poduri, lăzi, grajduri, fanare, au tremurat de frica percheziţiei, a arestării – mai ales a pierderii manuscriselor – dar au făcut-o. In locul istoricilor inexistenţi, în locul scriitorilor dezertori aceştia ne-au fost martorii (tennen care vine din aceeaşi rădăcină cu martir) – câteva nume, în dezordine pioasă: Aurel State, Dumitru Mircescu, Paraschiv Vasile, Nistor Chioreanu, Aniţa Nandriş, Costin Merişcă şi există mult mai mulţi (oare de ce?) în Basarabia.
 
Rămânând la memorie: am vorbit de Românii care au avut normali-tatea de a scrie şi de a păstra scrisul („în sertar”), înainte de decembrie 1989, fiindcă după. Doamne, câţi viteji şi cât de viteji s-au arătat după război! Nu doar revoluţionari (cu diplomă), dar şi membri ai Uniunii Scriitorilor: şi-au confecţionat o mulţime de volume. „de sertar” (aceeaşi Arpagică etern profitoare, cu binecuvântarea Monicăi Lovinescu): aşa au ieşit la iveală „scrieri cenzurate” de Păunescu, de Sorescu (n-or fi fost şi de V. C. Tudor?), ca să nu mai vorbim de jurnalele. Post-scrise.
 
Toate aceste găinării – şi din pricină că suntem, cu program, amnezici.
 
Pe lângă veşnicul alibi al vicisitudinii istoriei, rămâne incapacitatea Românului ce acceptă românia ca „filosofie” de a percepe corect (corectez: european) timpul. Care este, orice-ar zice Noica, ternar. Pentru ca o comunitate să aibă hârtii, este necesar ca acelea (din care o parte, vai, vor fi distruse, pierdute, vândute) să fie mai întâi scrise. În ciuda a ceea ce pretindea tot Noica (îl citez mereu, pentru că el a fost şi teoreticianul şi alibiul demisiei, nu doar a intelectualului, ci a Românului), anume că noi n-avem nevoie să ne facem istoria (ca Polonezii! Îi arăta cu degetul Gânditorul de la Păltiniş), pentru că noi avem istorie doar prin faptul că. Suntem! Deci Românul nu este silit să dea din mâini, din picioare (şi din inimă), ca să se facă pe sine şi să-şi cultive o conştiinţă naţională, el şade-n vârful muntelui, cujetă la ninica, modulează verbul a fi – şi este! Această jalnică justificare a propriei laşităţi (ce balsam pe inimile simpatrioţilor aflaţi în genunchi, ba chiar pe burtă) a fost vehiculată în Occident, nu doar de Noica (cel care explica: bisericile dărâmate de Ceauşescu tot nu aveau valoare.), ci şi în varianta ei sfânto-loagă, colportată în Franţa de pictorul ţărano-creştinic Horia Bernea – în rezumat, asta: adevărat, acum (în '85-'88) e greu pentru oameni – dar să ţinem seama că Românul are vocaţia sfinţeniei! I-a ţinut hangul alt zograf, Sorin Dumitrescu, adăugind: în sfârşit, vom avea şi noi, Românii, un sfânt!
 
Îl deranja Sisoe, Galeriu ba.
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Uitarea: cusur individual cu urmări îngrijorătoare la scara comunităţii. Un ins este un uituc, însă totalitatea uitucilor nu constituie o naţie (cu atât mai puţin popor), ci o (un?) nimica. Dacă puţin cu puţin dă ceva-ceva, nimic cu nimica dă zero. Desigur, uitarea poate avea un rol de protecţie a individului. Cei ce au trecut prin încercări limită: război, închisoare, catastrofe naturale, accidente, dacă nu ar fi respins ori evacuat o parte din „amintiri”, ar fi explodat de prea-plin, ar fi înnebunit.
 
Există şi uitare selectivă: „reeducaţii” de la Piteşti, după un timp de amnezie (cvasi) totală şi-au recăpătat memoria, însă tot după gradul de protecţie: Grigore Dumitrescu, întâiul, cronologic, „piteştean” mărturisitor (Demascarea, editura autorului, Miinchen 1978), relatează numai prima parte a „procesului de reeducare”, cea în care el fusese victimă; cealaltă: nu. Se ştersese.
 
Am aflat de Piteşti în 1958, la Jilava, de la Ştefan Davidescu. În închisoare am cunoscut şi alţi piteşteni dar abia în domiciliu obligatoriu am înţeles ceea ce ei înşişi, scufundaţi în propria-le memorie-amnezie, nu realizau: perioada în care fuseseră siliţi (prin torturi de neimaginat) să tortureze la rândul lor, nu era ascunsă, de ruşine, de sentimentul vinovăţiei, ci pur şi simplu nu mai exista, fusese răzuită din memoria protectoare.
 
Ce s-a petrecut la Piteşti şi Gherla între 1949 şi 1952 a fost, prin diabolismul strategiei, nu doar un fapt rarisim, ci unic. Dintre supravieţuitori câţiva au mărturisit, după 1990, partea lor de adevăr, alţii, ca Ştefan Davidescu se află în curs de a scrie despre ceea ce nici un piteştean nu a mărturisit – în fine, alţii (Gheorghe Calciu) refuză, în continuare, să deschidă gura, însă nu ezită să iscălească prezentări falsificatoare la cărţi falsificate, după 1990 (Piteşti, de D. Bacu, apărută iniţial în 1963, la Madrid).
 
Din fericire, nu toţi Românii au trecut prin Piteşti, chiar dacă mulţi au cunoscut închisorile, prizonieratul în Rusia, deportarea în Siberia bărăgană. Foştii deţinuţi, odată liberi, au povestit prin ce trecuseră – sau încercaseră să o facă. Rezultatul: dacă fostul puşcăriaş mai găsise ceea ce se cheamă familie (în urma presiunilor exercitate de Securitate care pe muuulte soţii de „bandiţi” divorţase ea), „poveştile” lui erau primite cu condescendenţă prima oară; a doua oară fusese rugat să relateze mai. Concentrat (doar mai povestise „din astea”); în fine, momentul în care fericitului ce mai avea nevastă, şi era acceptat de copii, între timp deveniţi adulţi i s-a pus chestiunea de încredere: ce a fost – a fost, acum nu mai e ca atunci; din acest moment nu mai povesteşte, nici în casă, nici la gard, nici la cârciumă, nici la lucru! Destul suferiseră ei – soţia la serviciu, copiii la şcoală, la facultate, fraţii, cumnaţii, verii, verişoarele, unchii, cuscrii – din pricina lui. E-he, familia-la-români: cum a ştiut ea să şteargă, să interzică, nu doar curajul faptelor, ci memoria!
 
În multe din textele mele, nu doar publicistice, încercam să situez M timp momentul ruperii şirei spinării românilor. Găsisem trei:
 
1956: Revoluţia Maghiară. Ungurii se răscoală împotriva ocupan tului rus şi a comunismului străin, cer ajutor „Americanilor” (occidentalilor)
 
— Americanii însă. Nu mai vin. De atunci datează constatarea: „Am fost vânduţi la Ialta”;
 
1958: Retragerea trupelor de ocupaţie ruseşti din România: eveni ment primit cu nesfârşită bucurie de Români. Numai că, după ce s-a potolit entuziasmul prim, oamenii au căzut în. Îndoială; apoi în derută – mai ales naţionaliştii care, începând din 22 iunie 1941 îl combătuseră cu arma în mână pe rus (sovietic), apoi rezistaseră împotriva invadatorului sovietic-rus. Or acum, că armata sovietică nu se mai afla pe solul României, ce rămânea din raţiunea de a fi a lor, a celor ce se luptaseră numai cu străinul?;
 
1964: decretul de amnistie – ce poate fi mai minunat? După ani, decenii, cei ce luptaseră cu ocupantul străin şi împotriva orânduirii străine au ieşit la lumina libertăţii. Numai că dacă lovitura de ghioagă din 1958 îi atinsese doar pe naţionalişti, cea din 1964 i-a strivit pe toţi. Amnistia nu fusese un gest de. Generozitate din partea puterii comuniste, cu atât mai puţin de cavalerească oprire a ostilităţilor. Comuniştii lui Dej hotărâseră golirea închisorilor, fiindcă „politicii” nu mai reprezentau un pericol pentru comunişti: trecuseră 20 ani.
 
Să constaţi că duşmanul nu se mai teme de tine. Să afli că ţi-ai sacrificat tinereţea, energia, sănătatea, viaţa – pentru nimica. Si, încoronare a nefericirii: nevasta, copiii, neamurile, prietenii, cunoscuţii, după reproşurile de rigoare („Din pricina prostiilor tale ne-au dat afară din casă, din slujbă, copiii n-au putut merge la facultate.” etc), iar tu să constaţi că, ieşind din închisoare, ai urcat la suprafa, a lumii, nu doar de altundeva, ci ai căzut din altcândva; că eşti un încremenit, un „oprit” în momentul arestării; în loc de respectul, de cinstirea cuvenite – pentru apărarea României de ruşi, de comunism – toleranţă superioară, dacă nu de-a dreptul ostilitate. Nu puţine soţii, nu puţini copii şi-au interpelat soţul, părintele astfel: „De ce n-ai rămas în puşcăria te, domnule?”, mergând până la: „Mai bine mureai acolo – măcar ştiam o treabă.”

 
Atunci, în '64 a fost înfrântă definitiv rezistenţa românului. Pe ruinele ei Ceauşescu a putut bucătari – vai, cu succes – îngheţata fiartă numită comunism naţionalist.
 
Cine să se opună? Bătrânii erau striviţi, nu atât de puşcărie, cât de „libertatea” de afară, abia atunci îngenunchiaseră şi se predaseră cu arme şi bagaje duşmanului de moarte al tuturor: Securitatea; tinerii (atunci, la sfârşitul anilor 60), având bine învăţată lecţia părinţilor, îşi spuseseră că nu vor face aceeaşi greşeală – ca să-şi strice viaţa?
 
Astfel a luat naştere o nouă „variantă” (nu generaţie) de români: părinţi fricoşi, cinici, mincinoşi, perfect duplicitari, profund necinstiţi aplaudându-1 pe Ceauşescu şi interzicând, „în casă”, memoria. Rezultatul s-a văzut după decembrie '89: intelectuali, dragă-doamne, având în jur de 30 ani, neştiind nimic-nimic-nimic despre închisorile româneşti, deşi (în fapt: tocmai, pentru-că) cel puţin unul din neamuri cunoscuse puşcăria; oameni în plină putere creatoare (acum vorbesc doar de umanişti) cheltuindu-şi energia, tinereţea cu alibiuri culturale, în fapt: morale – ca structuralismul, poietica, textualismul şi alte inutilităţuri cu moţ, dar evitând cu o grijă demnă de o cauză mai bună atât realitatea, adevărat, murdară, respingătoare, cât şi reprezentările ei din bibliografia, nu doar occidentală, dar şi poloneză, cehă, ungurească, rusească.
 
Această luptă pentru supravieţuire, în România, a avut – şi are, în continuare, un preţ ce nu merită a fi plătit: amnezia naţională.
 
10 martie 1998 Ce-ţi doresc eu ţie.
 
Prieteni epistolari îmi descriu în culori din ce în ce mai sumbre prezentul României; ba, de la o vreme au intrat în panică: ce i s-o fi-ntâmplând acestui neam fără noroc?; de ce se încrâncenează soarta-crudă asupra noastră?; cu ce-am păcătuit, istoric, de suntem mereu, mereu loviţi, pedepsiţi.?
 
Mă aflu într-o situaţie inconfortabilă: nu le pot replica: „V-am spus eu! Încă din aprilie 1990, în Scrisoarea către Gabriela Adameşteanu, publicată de revista 22!”

 
Nu pentru că ar fi neadevărat – ba da, iar de atunci am repetat-o de nenumărate ori – însă nu sânt „profetul” care să se bucure de adeverirea profeţiei. Dimpotrivă: sufăr că s-a-mplinit, uneori mă întreb dacă nu cumva, spunând ce spusesem, menisem, atrăsesem nenorocirea asupra noastră, a tuturor.
 
La urma ce anume rostisem în primul trimestru „după revoluţie”? Nimic deosebit, comunicam o observaţie pe care, credeam eu, ar fi putut-o formula oricare alt român – anume: din prezent, aruncând o ochire în trecut, deduceam că viitorul nostru comunitar nu se prezenta „de aur”; nici măcar de aramă, nici chiar de fier prost. Ci de. Nu mai continuam, îmi era frică de cuvântul cu care numeam viitorul. Cei ce mă luaseră în seamă – atunci, în aprilie 1990, îmi reproşau că aruncam vina trecutului (deci şi a viitorului) exclusiv asupra intelectualităţii – or, poporul român nu este alcătuit numai din intelectuali.
 
La acestea răspundeam, acru, că nu am vizat deloc ceea ce nu există, „intelectualitatea” fiind o stare de spirit, mereu trează, nu o. pătură socială. Arătasem cu degetul înspre scriitorul român: acesta, precum sluga cea leneşă, îngropase talantul de aur (cu tot cu talentul. Specific românesc), atât de. Bine, încât, la întoarcerea stăpânului, nu-1 mai găsise.
 
Acuzam direct scriitorimea română, cea care nu-şi făcuse datoria faţă de semeni şi faţă de cuvântul, în principiu, sacru: se ascunsese, dezertase; în virtutea „rezistenţei prin cultură”, colaborase cu tirania, rămânând o castă de extrabugetari activişti de partid pe tărâm cultural, de profitori mărunţi, de „favorizaţi” ai bacşişului, de măscărici la Curtea Veche a Noii Aristocraţii bolşevice.
 
În luna mai 1991, la un colocviu la Roma, intervenţia mea purta titlul: „Numai activiştii şi securiştii au confiscat revoluţia română?”. Dând răspunsul: „Nu – şi scriitorii!” – întrebarea-răspuns provocase protestele indignate, rănite, ale lui Doinaş, Blandiana, Adameşteanu, Ulici, Uricariu.
 
Înainte de a fi laminat de marii şi laţii noştri clasici în viaţă (ei erau: toţi – eu rămăsesem. Singur), apucasem să le spun verde-n faţă: îi acuz pe scriitorii români pentru analfabetismul „cititorilor” lor, cei care, tot lăudându-se cu anticomunismul lor neabătut, îl votaseră, la 20 mai
 
1990, pe comunistul Iliescu; îi acuz pe scriitorii români pentru primitivismul cititorilor lor, cei care se manifestaseră ca o hoardă împotriva politicienilor burgheji, a intelectua lilor, a străinilor, a monarhiei, culminând cu mineriadele; îi acuz pe scriitorii români pentru autoiluzia numită Piaţa Universităţii: pe timpul terorii comuniste rezistenţii (ba chiar opozanţii – vezi-1 pe viteazuldupă-război Al. George!) nu mişcaseră în front, se supuseseră, mărşăluiseră în pasul dat de fanfarele PCR-MAI reunite, făcând, cu voie de la primărie, estetism, textualism, structuralism, poietică, semiotică, ba chiar şi păltinişism, iar după 22 decembrie 1989 îşi imaginaseră că „recuperează” o viaţă de om de dezerţiuni, de cedări, de trădări – printru-un curs forţat (şi fără profesor!) de. Etică civică.
 
N-au recuperat nimic, în cel mai fericit caz au rămas plantaţi în timpul dinainte de '89; alţii au prins din zbor (citeşte: după ureche) politica şi fie s-au dat cu Iliescu (Eugen Simion, Sorescu, Buzura – să nu fie uitat cu nici un chip melanconicul imparţial şi dilemizator Pleşu), fie au „riscat” opoziţia democratică şi n-au fost în pierdere, au câştigat cu sudoarea frunţii o sumă de scaune – ca Doinaş, ca Ulici, ca Prelipceanu. Faptul că un Nicolae Mano-lescu, o Ana Blandiana au rămas pe dinafară structurilor de stat (şi de partid) nu înseamnă că au rămas şi fără pâine – şi fără tribună. Din nefericire – nu doar pentru ei, ci pentru „poporul român”, cel mereu invocat de directorii de conştiinţă dar mereu, mereu. Ignorat – nu s-a ales nimic de tentativele de „recuperare” a timpului pierdut:
 
Abia acum, în Anul al 9-lea de la revoluţie (iată, n-am pus ghilimele), în al 2-lea de la victoria „alor noştri” se poate măsura dezastrul la care „scriitorimea cinstită” a contribuit după puterile sale (şi a avut astfel de puteri).
 
Privind la această fostă turmă de oi capii, păzite de ciobani senili ca Diaconescu şi Ţepelea, de strungari pe sfert ca Ciorbea, de baci năuco-vicleni precum Constantinescu (inseparabil de gândirea de consistenţa zerului a brânZoei), cu un „tată” de formă – nu fiindcă nu se mai află printre vii, ci fiindcă şi pe când trăia era condus de funie de Măguritate – îţi spui că, într-adevăr, neamul românesc este bătut de soartă. Şi nu poţi afirma că are ceea ce merită – să-i fi meritat pe Gheorghiu-Dej? Pe Ceauşescu (deşi-i slăvise pe amândoi, ba chiar şi pe Stalin)?
 
Însă poţi spune: Poporul român – aşa cum este el – merita, nu „alţi scriitori”, ci, totuşi: nişte scriitori; merita, nu „altfel de intelectualitate” – ci, în sfârşit, nişte intelectuali.
 
11 martie 1998 Dosarele de Securitate.

 
M-am rostit în multe rânduri: cunoaşterea dosarelor de securitate este de absolută necesitate – dacă mai dorim să devenim, din populaţie, popor, dacă vrem să ne întoarcem în Europa, de unde ne-au deportat în siberii, Ruşii. Cei ce am suferit de pe urma „patriotismului” Organului Terorii – fie acela internaţionalist (al lui Dej), fie curat-naţionalist-ceauşist, avem dreptul imprescriptibil de a ne cunoaşte dosarul de securitate. Al nostru, al foştilor colegi, al foştilor prieteni, desemeni dosarele celor care, din decembrie 89, ne informează, ne învaţă, ne dau lecţii de politică înaltă – ba chiar şi de morală: de la Andrei Pleşu la Emil Constantinescu.
 
De înţeles: Ciomagul Comunismului: Securitatea nu vrea să i se afle ticăloşiile, crimele. Opoziţia ei la divulgarea dosarelor nu miră, intră în reflexul elementar al vinovatului.
 
Însă m-a mirat peste poate prima, cronologic, sărirea în apărarea Odioasei Instituţii a unui scriitor cu faimă, dacă nu de opozant, atunci victimă a cenzurii: Augustin Buzura. În 18 ianuarie 1990 a semnat editorialul României literare intitulat imperativ: „Fără violenţă!”. Nu, nu era „cuvântul de ordine al revoluţionarilor, cum explicau mai apoi daniiosifî sergiinico-laeşti, petreromânii.
 
— Ci guiţatul securistului simţind apropierea Ignatului.
 
Constatând că un scriitor – şi încă unul „rezistent prin cultură” – face o treabă mult mai eficace decât o mie de cadre de-ale sale, epoletate, Securitatea trecută în ilegalitate, sub nume conspirativ: SRI a folosit, în continuare, condeieri prestigioşi întru apărarea intereselor ei împuţite, criminale.
 
Locul doi – tot cronologic – după Buzura şi-1 dispută Breban cu Pleşu: romancierul ardelean (să nu se uite: în 1977, când un prieten al său, Negoiţescu şi un coleg: eu, eram între labele generalului Pleşiţă, Breban îi dădea şefului Securităţii, cu dedicaţie, volumul Bunavestire – lui „şi Doamnei Sale”.) a afirmat: „toţi am colaborat (cu Securitatea – n.m. P. G.) – mai mult sau mai puţin.”, iar eseistul melancolic: „toţi suntem vinovaţi (pentru colaborare cu Securitatea – n.m. P. G.) – deci toţi suntem nevinovaţi.”- această cugetare a devenit programul Dilemei şi va deveni al Exteriorului Internelor. Au urmat alţii, mulţi, care de care mai de-valoare: Virgil Tănase, Dinu Cernescu, Lucian Pintilie, cu toţii admiţând că. Încheiaseră pactul cu Secu -„dar toată lumea făcea aşa!”

 
Nu „toată lumea făcea aşa”, cum pretind neruşinaţii, pentru a li se pierde urma (şi semnificaţia) colaborării cu Puturosul Organ. Insă (aproape) ţoală lumea care nu colaborase cu Securitatea nu se exprima la racjio, la televiziune, în presa scrisă. Cei tăcuţi, cei ce n-au colaborat nu aveau talente ce „trebuiau cu orice preţ cultivate” – ca ale lui Sorescu, Cernescu, Pintilie, Hăulică, Tiriac; lor Securitatea nu le pusese întrebarea: „Eşti cu noi – sau împotriva noastră?” – pentru ca „directorii de conştiinţă ai naţiei româneşti” să aleagă arta, nu morala; estetica cea pură, nu icomoda etică.
 
După câteva tentative de a distruge documente (nu au fost cunoscute decât cele reuşite), Securitatea a trecut la altă armă: Cărţile Albe.
 
Aşa cum, înainte de decembrie 89 fabrica „probe” pentru a-i acuza pe oameni de tot felul de crime şi a-i ţine sub cizma terorii, „după revoluţie' a confecţionat „probe„ – mai puţin, sau deloc de anticomunism, la cei având astfel de manifestări – ci, din acelaşi reflex al răsturnării, al inversării valorilor, au fabricat probe inverse, de. Elogiere a anticomunismului comuniştilor militanţi, ne-au prezentat „fapte de rezistenţă antitotalitaristă„ la indivizi profund murdari şi cunoscuţi ca servitori ai totalitarismului: Titus Popovici, Dumitru Radu Popescu, C. Toiu, Fănuş Neagu, Hobană, Ungheanu, A. D. Munteanu – mai lipsesc Nina Cassian, Măria Banuş, Crohmălniceanu – ignoraţi din motive de incompatibilitate. Naţională. Un troglodit ca Pelin are neruşinarea să „disculpe” un coleg de MAI ca Târnăcop-Silvestri, un felon ca Ivasiuc – după cum peştericolul V. C. Tudor, după ce a făcut imprudenţa să-1 apere pe spionul Pordea, îl justifică pe turnătorul Quintus, bietul, care turna fiindcă. Îl obliga Securitatea, nu de altceva (de unde concluzia: preferabil este să te pupe Popa Iapă decât să te apere V. C. Tudor).
 
S-au semnalat şi alte cărţi-albe – acestea, ca şi Săptămâna lui Barbu, ca şi România Mare a lui V. C. Tudor, circulând. În civil. Astfel a apărut, în 1995, la editura Vremea un volum ce poate fi pe drept numit Cartea Albă bis: Memorialul Ororii, îngrijit de Silvia Colfescu (?), Nicolae Henegariu (?), Angela Dumitru, Cristina Cantacu-zino. Ar fi trebuit să ne prezinte Dosarul reeducării de la Piteşti – ni s-a băgat pe gât o selecţie (deloc întâmplătoare) de documente autentice, însă astfel puse în relaţie unul cu altul (şi fără cele esenţiale), încât cititorul rămâne, nu doar tot atât de neinformat ca înainte de lectură, ci dezinformat – de aceeaşi Securitate. Cum altfel, dacă documentele au fost selectate de „cadrele SRI”- iar editorii mulţumesc „Domnului Virgil Măgureanu, directorul SRI” – însă şi lui Quintus.
 
Ei, pentru ce mulţumesc ei fostului deţinut politic anticomunist, ajuns ministru de justiţie al lui Iliescu (acest miracol purtând un nume: Câmpeanu)? Trebuie să fii ne-român de naiv, ori să faci cu mare talent pe tâmpitul, pentru a mima nepriceperea: documentele publicate sub Iliescu, cu aprobarea lui Măgureanu, la cererea lui Quintus (turnător notoriu de puşcărie, pe timpul lui Ceauşescu om al lui I. C. Drăgan, acum proprietate a lui Cataramă) – acelea sunt, în cel mai fericit caz, „documente”.
 
Oamenii politici din opoziţie s-au manifestat mai târziu, când terenul era. Desţelenit de „crema naţiei” (l-am citat pe Breban) şi doar învăluiţi în mantia celor grijulii cu bunăstarea (psihică.) a naţiei, exprimându-se nuanţat în legătură cu accesul cetăţenilor la dosarele de securitate – ce ar fi, nu-i aşa, dăunător „procesului de reconciliere naţională.”

 
Să zicem: până la 16 noiembrie 1996, sub regimul comunist al lui Iliescu nu era de mirare că activiştii şi securiştii se opuneau necesarei intervenţii chirurgicale: Iliescu însuşi, Roman, Văcăroiu, Măgureanu – şi ceilalţi tovarăşi-în-civil aveau ceva de ascuns – însă toată lumea ştia ce, chiar dacă nu şi cât. Or, de când avem un preşedinte „ţărănist” (de alaltăieri creştin!), oamenii se întreabă pe bună dreptate: ce şi cât – are de ascuns Emil Constantinescu, de se lasă greu cu dosarele? Vrea să-1 apere pe „partenerul” Roman?
 
— Dar acestuia i se cunoaşte scurta-biografie enkavedist-securistă-sovietistă; îl protejează pe. Protectorul său Măgureanu, căruia, în 1995, de mână cu Zoe Petre, i-a confecţionat pe măsură catedră la Universitatea Bucureşti – la sugestia lui Coposu? Dar securistul e arhicunoscut „în ţară şi peste hotare”, numai preşedintele nostru cel atoateştiutor n-are habar ce grad are tovarăşul Astaloş.
 
Si nici noi ce hram poartă Emil Constantinescu.
 
21 martie 1998
 
27 Martie 1918: Basarabia şi România Basarabia: o dreaptă icfee despre România. Cine nu acceptă acest adevăr-prim nu percepe elementele constitutive ale naţiunii – începând cu limba română; în 1812 când, în urma de-acum ştiutelor manipulări ruseşti, jumătatea de răsărit a Tării Moldovei (cea cuprinsă între râul Prut şi fluviul Nistru) a fost înghiţită de Imperiul Ţarist şi botezată abuziv: Bessarabia; locuitorii pământului se chemau, fireşte, moldoveni, vorbeau moldoveneşte, cuvintele român, româneşte – de la România – având să apară mai târziu, odată cu acea realitate geopolitică numită România.
 
Basarabia: simetrica Transilvaniei numai din punct de vedere. Cartografic:
 
Sub unguri, vreme de un mileniu, Transilvănenii au avut parte de suferinţe cumplite, printre nedreptăţi fiind nerecunoaşterea băştinaşilor ca naţiune, alături de ocupanţi şi de colonişti. Dar, în 1918, când s-au unit cu Patria Mamă, puteau să scrie şi să citească, aveau o identitate, ştiau cine sunt şi de unde se trag, ba îi învăţaseră carte şi conştiinţă de sine pe cei din principatele – totuşi, libere;
 
Sub ruşi, numai în 106 ani, Basarabenii au fost striviţi, analfabetizaţi, desnaţionalizaţi, desidentizaţi.
 
Să fi fost oare Moldovenii dintre Prut şi Nistru mai puţin bravi? Mai inerţi, mai înclinaţi spre supuşenie decât Transilvănenii?
 
Istoria, literatura, cu osebire a lui Sadoveanu spun. Contrariul:
 
De pe la 1400, când puterea mongolă a diminuat, ţinuturile devastate din răsărit au prins a fi repopulate. Sub Alexandru cel Bun s-a început construirea-reconstruirea forticaţiilor de la graniţa naturală dintre Europa şi Asia: Nistrul. Cetăţile de pază presupuneau străjeri, oşteni: oameni liberi. Astfel a început istoria Moldovenilor de la Nistru, grănicerii de la Răsărit, având statut oarecum asemănător celor din interiorul arcului carpatic: Făgărăşenii, Năsăudenii.
 
Agricultori, crescători de vite (mai cu seamă de cai), neguţători în timpul liber, oşteni în. Tot celălalt, slujeau pe câte un domnitor, dar şi pe ei înşişi
 
— De unde frecventele răzvrătiri împotriva puterii centrale (de la Suceava, de la Iaşi), pentru impunerea unui „domnişor” de-al lor, de regulă un impostor.; nu se sfiau să dea şi câte „o raită”: peste Nistru, „La Cazaci” (care nu erau o seminţie, ci o adunătură de mercenari – mulţi dintre ei moldoveni, numele venindu-le, nu de la ucraineanul cozac, ci de mai departe, de la tătărăscul: ca'zac, însemnând, simplu: călăreţ.), în Sud, „La Tătari”- fireşte, în scop, cinstit, de jaf (mai corect: jac, Polonezii constituind majoritatea. Cazacilor).
 
Insă oricât de turbulenţi erau în interior, când se profila primejdia străină, căpătau un singur domn-dumnezeu: Moldova.
 
Moldovenii dintre Prut şi Nistru, oameni liberi, războinici, întreţineau cu Tătarii din Bugeac (deveniţi auxiliari ai Turcilor) relaţii originale, neîntâlnite la răsărit de Nistru (să zicem: până la Nipru); necunoscute „la apus de Prut”- nici valahilor, nici ungurilor, nici poleacilor, nici nemţilor. Apocalipticul „Vin Tătarii!”, se trăgea de la Marea Invazie din 1241 şi avea efect fulgerător, traumatizant, asupra bieţilor ne-tătari.
 
Nu şi asupra Moldovenilor de la Nistru. Dintre victimele „mongolilor” de la Caspica la Adriatica, aceştia nu se temeau de tătari – de ce? Dar e simplu: şi ei erau. Călăreţi. Prin meserie, prin vocaţie; şi ei „dialogau” din şa, cu sabia, cu suliţa, cu arcul – şi cu ghioaga. De obicei năvălitorii veniţi călare întâlneau fie o împotrivire armată pedestră (inferioară cu cel puţin un metru, dând #iun important avantaj psihologic), fie o cavalerie grea, greoaie, lesne de evitat şi înfrânt de roiul de viespi mongole.
 
Si Cazacii (de la Praguri) „discutau” pe picior de egalitate cu Tătarii, adeseori înfrângându-i. Da, dar ei erau buni (şi interesaţi) luptători, însă nu aveau de apărat – pe loc – un pământ al lor, să zicem: „Cazacia”. Moldovenii, da: Moldova. Trăind şi ei pe-cal, Moldovenii îi înfruntau de la egal la egal („de la acelaşi nivel”) pe Tătarii născuţi-pe-cal. Să fie citit volumul Neamul Şomăreştilor şi ca un document ce este; să fie re-citiţi memorialiştii basara-beni D. C. Moruzi, Matei Donici, Leon Donici, Gh. V. Madan: curioşii vor fi surprinşi să afle „istorioare” de genul (nu citez, reconstitui din memorie): „S-a întâmplat ca într-o vreme, în împrejurimile Hânceştiului, să moară aproape toate femeile, după ce năşteau. S-a ţinut sfat: oamenii au hotărât să saie pe cai şi să deie iama-n tătărime, în Bugeac”.
 
Aşa au făcut: s-au dus, s-au întors: „După ce-au tăiat, pe la brâu, toată partea bărbătească, s-au întors cu toţi caii tătărăşti, cu toate vitele, cu toate sculele de preţ şi cu ceva tătarce, de să aibe cine le spăla izmenele. (s. mea.)”

 
Si astfel s-a plămădit bravul norod moldovinesc dintre Prut şi Nistru. Că afirmaţiile sunt adevărate ne-o probează jtf toponimia (frecventă, nu doar în Sud), şi onomastica: sunt de origine tătară nume neoşe basarabene ca Ciachir, Celac, Burlac, Uzun, Huzum, Cabac, Baidan, Buiuc, Murafa – chiar şi Hâncu
 
— Oricât s-ar strădui Iorgu Iordan să-1 tragă din slava bulgară, tot de la tiirco-tătarul han vine, fie şi sub forma khan – ceea ce a dat în limba românească: Cantemir (Han-Temir), dar şi: Temircan (Temir-Han).
 
Acestea – şi încă altele – pentru a spune că nu firea mai slabă a românilor dintre Prut şi Nistru a fost de vină în strivirea lor, doar în 106 ani; nu firea mai tare a românilor din arcul carpatic, suferind un mileniu, i-a făcut să iasă teferi din robia ungurească. Ci natura ocupantului.
 
Ungurul, brutal, crud, dispreţuitor, nu i-a considerat pe „indigeni” alcătuitori ai unei naţiuni – însă le-a îngăduit practicarea religiei (ortodoxă), apoi greco-catolică; a tolerat (acesta fiind termenul) ca Valahii fără drepturi, să aibă şcoli, tipografii, publicaţii – în limba lor;
 
Rusul – bun, să-1 pui pe rană!
 
— Doar la câţiva ani de la ocuparea Moldovei de Răsărit în 1812, a suprimat bruma de autonomie culturală, teritoriul şi locuitorii au fost rusifâcaţi.
 
Basarabia: cei dintâi sunt în spaţiul carpatic, cei <Jin urmă.
 
Adevărat: evenimentele istorice nu fac „întreceri” pentru întâietate în timp, dar să nu se uite:
 
Dintre provinciile înstrăinate, Basarabia a fost prima care s-a unit cu Patria mamă (la 27 martie 1918, în urmă cu 80 ani); a doua: Bucovina: la 28 noiembrie; în fine, la 1 decembrie 1918 s-a unit şi Transilvania.
 
Ce folos: Basarabia şi Bucovina au fost abandonate; cedate.
 
Basarabia: simetrica Transilvaniei, şi egala ei, în drepturi filiale.
 
Această realitate o cunosc şi Transilvănenii – însă numai cei luminaţi-luminători (ca Onisifor Ghibu); adevăr ignorat, contestat, ba considerat „contrar intereselor naţionale” (de la Partidul Naţional, nu de la naţiune) de către toţi oamenii politici ardeleni, de orice culoare politică ar fi (fost), de la ultralegionarii lui Sima la ultracomuniştii lui Groza (adeseori aceiaşi) – de alaltăieri, de ieri, de azi.
 
Transilvănenii s-au comportat pe plan naţional – încă înainte ca România Mare să fie realizată – aşa cum se comportă, în utima jumătate de veac, Evreii: au instituit un monopol al suferinţelor, deci al aten-ţiei publice naţionale, astfel încât nimic din ceea ce nu este direct privitor la Transilvania nu merită a fi luat în seamă; ba, în multe împrejurări trebuie ocultat, sacrificat, ca. Dăunător „interesului naţional”.
 
România nu este prima unitate în care provinciile (istorice) îşi dispută întâietatea. Numai că Transilvania, precum fata cea mare dintr-o variantă a basmului Fetele babei (Dochia.) şi ale Moşnea-gului (Bădica Traian), nu cere doar drepturile cuvenite primului născut dintre copii (un abuz) – ci pe ale. Unicului. Ca şi cum, istoriceşte, n-ar fi existat România (după Unirea din 1859, de sub Cuza) alcătuită din unitatea numită Muntenia şi unitatea numită Moldova; ca şi cum, în 1877, nu i s-ar fi adăugat încă una: Dobrogea; ca şi cum, la 1 decembrie 1918, la Alba Iulia s-ar fi proclamat nu unirea şi a Transilvaniei cu Patria Mamă, ci s-ar fi sărbătorit Reîntregirea Tării! Or cronologia spune altceva:
 
Data de 29 decembrie 1919 – când Parlamentul a votat legile de ratificare a unirii cu România a Basarabiei, Bucovinei şi Transilvaniei – poate fi socotită a Reîntregirii, nu cea de 1 decembrie 1918.
 
Ce ar fi fost dacă un basarabean s-ar fi trezit pretinzând ca ziua de 27 martie 1918 – pe bună dreptate, ca întâia cronologic – să devină Zi Naţională a României? Ei, da: Consensul naţional a fost substituit de consensul naţional-ţărănist (predominant ardelenesc).
 
Nu poate Gvorba de un conflict de interese între două provincii (istorice), în cadrul familiei române, ci mai degrabă de o tenace strâmbă percepţie din partea transilvănenilor a „locului” fiecărui element component.

 
Este adevărat că „inventatorul” Moldovei a fost un ardelean (maramureşean): descălecătorul Dragoş; este deasemeni adevărat că mulţi valahi de sub stăpânirea ungurească au trecut munţii spre răsărit, pentru a scăpa de asuprire. Însă trecerea Carpaţilor Orientali (şi de Curbură) nu se făcea într-un singur sens, doar din Ardealul ocupat de Unguri în Moldova. Se circula – uneori: în vederea stabilirii – şi dinspre răsărit spre apus. În lipsa documentelor istorice, să ne rezemăm pe cele. Onomastice – şi să ne întrebăm: Care dintre locuitorii celor două provincii vecine vor fi mai numeroşi: Moldovenii (locuind în Moldova) şi purtând nume ca: Ardelean, Ungurean, sau Ardelenii numiţi: Moldov (e) an?
 
— Cunoscut fiind faptul că o persoană băştinaşă (sat, vale, zonă, regiune, provincie, ţară) nu va purta numele locului de origine decât atunci când, ajungând în altă parte, va fi desemnat (şi) prin locul de origine. Dacă vom întâlni un Ardeleanu în Ardeal, un Moldoveanu în Moldova, să fim siguri: în urmă cu două-trei generaţii înaintaşii săi ieşiseră din „vatră”, apoi, întorcându-se, trăseseră după ei şi numele.
 
Deci: ne „tragem”, nu din ardeleni, ci din părinţii noştri (ardeleni sau. Din contra), dar mai ales ne tragem din noi înşine, cei care ne facem (pe noi) cu mâinile noastre. A fi ardelean nu înseamnă că eşti neapărat bun – ardeleni au fost şi Sima şi Groza – chiar şi Măgureanu e ardelean get-beget.
 
27 martie 1918: Basarabia se întoarce la sânul Patriei Mame.
 
Vai, la 26 iunie 1940 Ruşii o re-răpesc – din aceeaşi mişcare, şterpelind şi Bucovina de Nord şi Ţinutul Herţei.
 
Este foarte adevărat: la 22 iunie 1941 Armata Română trece Prutul şi ne liberează de bolşevici.
 
De unde să ştim noi, bieţi supravieţuitori ai primelor masacre, ai primelor deportări în Siberia (aveau să mai vină – şi să nu se mai isprăvească.) că motivul adevărat (şi ascuns) al războiului în Est – şi consecinţa fericită pentru noi, ocupaţii: recuperarea Basarabiei şi a Bucovinei de Nord – era, în fapt, un viitor război în Vest – pentru recuperarea Transilvaniei de Nord. Chiar de am fi ştiut, nu ne-am fi împotrivit: pentru noi, Basarabenii şi Bucovinenii, România este de neconceput fără (fie şi o parte din) Transilvania.
 
Ceea ce însă nu am ştiut – şi după ce am aflat pe propria piele, n-am acceptat: pentru Transilvăneni, România=Transilvania; în ochii (şi în inima) lor n-au decât să fie pierdute, cedate, oferite toate celelalte provincii (pe lângă Basarabia şi Bucovina): Moldova, Dobrogea, Oltenia, Banatul – chiar şi Muntenia cu tot cu „ţiganii” ei – de parcă nu Budai Deleanu ar fi cântat primul Ţigănia Ardeleană – atâta vreme cât există Ardealul, persistă România. Pentru recuperarea, apoi pentru păstrarea Transilvaniei, Transilvănenii au fost în stare, după 23 august '44, să devină pro-ruşi, pro-comunişti; înfocaţii naţionalişti (legionari) au „trecut”, fără tresărire la comunişti (vezi doar clanul teologal Cândea din Sibiu), prin Frontul Plugarilor; democraţii, chiar rămaşii democraţi (de-o pildă naţional-ţărănişti) care conduceau treburile administrative în judeţele ardelene au lucrat cu credinţă pentru cestălalt drăguţ-împărat, Stalin, atunci când şi-au dat silinţa, întâi să-i vâneze pe Românii refugiaţi din Basarabia şi Bucovina de Nord, apoi să-i interneze, în fine, să-i convingă să se „repatrieze” (în Siberia).
 
Între 23 august 1944 – când a început vânătoarea de refugiaţi – şi până la sfârşitul anului 1947, ne-au chinuit, ne-au hăituit, ne-au trimis în „ţara noastră” („Marea Uniune Sovietică”), nu Ruşii din trupele de ocupaţie, nu comuniştii şi nu ţiganii, nici ungurii, nici evreii – ci românii ardeleni, de regulă ţărănişti, ei fiind atunci înalţi funcţionari la prefecturi şi, spre dezonoarea lor, purtându-se cu noi mai rău decât ofiţerii sovietici din Comisiile de repatriere.
 
Acest, nu neapărat dispreţ, dar nesimţire ardelenească faţă de existenţa altor unităţi constitutive ale naţiei române s-a făcut simţită, după evenimentele din decembrie 1989, atât în refuzul net, iritat, ba chiar ultragiat („Cine sunt ăştia, cu pretenţiile lor?!”) faţă cu dorinţa „Moldovenilor” de a se uni cu România, exprimată în 1990, de fruntea-frunţii PNŢ – cât şi sub domnia lui Emil Constantinescu, pur produs al ardelenismului de tip Coposu-Blandiana-Măgureanu, prin încheierea Pactului cu Ucraina.
 
Despre acest act cfe trădare naţională am mai scris – şi am să mai scriu.
 
Până atunci, să ne aducem aminte: în urmă cu opt decenii, Basarabia se unea cu Patria Mamă.
 
Optzeci de ani – din care şaizeci de sudoare, de lacrimi, de sânge. şi de moarte: o treime din populaţia românească a teritoriilor ocupate de ruşi a fost lichidată.
 
Dacă ţărănismul de ambe sexe a hotărât că ziua de 1 decembrie să fie Sărbătoare Naţională, eu propun ca Ziua <Je 27 martie să Be Zi <je Doliu Naţional.
 
26 martie 1998 Răspuns altui anonim (la români)
 
Scrisoarea adresată redacţiei Lumea liberă pe mine mă interpelează (nu o reproduc: se deduce din comentariu).
 
După cum poate oricine constata, autorul scrisorii este nemulţumit, iritat, de faptul că, ocupându-mă de Mihail Sebastian şi de al său Jurnal, am avut nemaipomenita îndrăzneală să-i găsesc apropieri de Jurnal-ul meu, publicat, câteva luni mai târziu. Autorul scrisorii se întreabă („Nu s-ar cuveni, oare.”) să nu mă rezum la a-i arăta numai pe cei „răi”, să fac cunoscute şi numele celor „pozitivi”?
 
Iritarea, inflamarea, supărarea, năduful autorelui e de înţeles. Semnătura: „Constantin Dan” fiind, vădit, neadevărată, persoana care se ascunde îndărătul acestui gard (sau tufă de boz), are, ne-calp, doar resentimentul altfel de ce ar scrie: „din anul 1977 al descălecatului său politico-literar”?
 
O carte publicată: o ieşire în piaţa publică; autorul care nu acceptă să-i fie judecată fapta de scris acela să rămână în veci autor de manuscrise. Nu totdeauna autorul cărţii are tăria sau umorul de a primi criticele – chiar insultele. Am avut parte de ele cu asupra de măsură, ultimul prilej fiind chiar apariţia Jurnal-ului. Numai că cei ce mă criticau, mă acuzau de toate păca-tele (nu puţine inventate) semnau cu numele lor acele textele prin care îşi arătau dezacordul. Or „Constantin Dan”, continuând un foarte prost obicei românesc, se arată nesfârşit de curajos. sub nume de împrumut. Măcar Farfuridi o dădea anonimă şi o semna; persoana care pretinde a se numi: „Constantin Dan” (altfel, combativ bărbat) atacă de după gard, din tufişuri – căci el, nu-i aşa, totdeauna a fost un băiat discret.
 
Dacă tot a luat condeiul, să fi semnat cu adevăratul său nume; sau cu un pseudonim consacrat – de cine se mai teme? I-a fost frică de Securitate, până în 1983, când s-a stabilit în Franţa. Dar după? N-a participat la manifestaţii anticomuniste (el fiind un antiînfocat – la bucătărie). Fie: omul era prudent, apoi îşi va fi zis că, din moment ce soţia sa era de faţă, ca jurnalist, ce să se mai ostenească şi el, cu lupta ceea. De ce nu a publicat Terfelogul lui.
 
— Prima parte, cea adusă în Franţa? Măcar fragmente, în revistele din exil – Limite a lui Virgil Ierunca (doar acolo i-au apărut versuri), Contrapunct a lui Focke, Agora şi Meridian ale lui Tudoran.? Tot de frica Securităţii? De ce l-ar fi pândit Securitatea pe el, băieţel atât de cuminţel? Din această pricină ca şi alţi mari anonimi antibolşevici de la Paris – nu figurează el în anuarul telefonic? Ca şi cum Securitatea, dacă ar fi avut de gând să-1 asasineze pe „Constantin Dan”- pentru activităţile sale anticomuniste, parol!
 
— N-ar fi putut să-1 lichideze: de unde să-i ia. Adresa, dacă nu-i scrisă în cartea de telefon?
 
Acum doi ani, într-o revistă literară din Ardeal, „Constantin Dan” a publicat un număr de poeme. Versurile – bunicele – cine dintre românii-născuţi-poeţi nu scrie binişor? Atât că erau precedate de o notă bio-biblio-grafică scrisă de însuşi interesatul. De acolo aflăm: „Constantin Dan” are vreo trei-patru-cinci pseudonime – pe lângă alte câteva nume adevărate – dar cât de adevărate, adevăratele?
 
La urma urmelor n-are decât să-şi iscălească fiecare poem, chiar fiecare vers cu câte un pseudonim. Însă atunci când scrie demascări, să aibă elementarul bun simţ să le semneze cu nume de om, nu cu nume conspirative: e scriitor, nu spion! şi nici sub pseudonim să nu mintă – în autoprezentare făcea următoarea afirmaţie: „N-a frecventat mediile scriitoriceşti în România, cu rare şi preţioase excepţii – Dinu Pillat, Nicu Steinhardt – idiosincrazie răsplă-tită cu o tenace indiferenţă „de breaslă„. Prea intransigent pentru a fi „disident„ (.), exigent pentru orice aventură colectivă.”

 
Neadevărat: eu l-am cunoscut (şi l-am reîntâlnit) la „Cenaclul Ţepe-neag”, unde mai veneau: Sorin Titel, Daniel Turcea, Virgil Mazilescu, Virgil Tănase, Cezar Ivănescu, Ion Negoiţescu precum şi alte „neexcepţii”.
 
Cât despre: „prea intransigent pentru a fi „disident„„- alibiul i se trage de la Ana Blandiana: şi aceasta, după ce a făcut, sub Ceauşescu, de zeci de ori înconjurul pământului, cu burse şi călătorii oficiale, după ce a fost ani la rând „ (a) muza lui Gogu Rădulescu, de cum s-a schimbat calimera, a pretins că era prea exigentă. Pentru a fi disidentă – ea, ca (toată românca): fiind de-a dreptul (sau: de-a algeorgelea): opozantă.
 
31 martie 1998 Petre Roman al Dilemei.

 
După obiceiul prinşilor cu mâţa-n sac, Mircea Iorgulescu dă alarma, strigând: „Hoţul! Hoţul!”, şi arată spre mine în Dilema din 13 şi 203.
 
— Şi următoarele, 98; după obiceiul tovarăşilor cultivaţi, nu doar la Munca, ci şi la România literară, ultragiatul dilemesc foloseşte efectul îmbătător-zăpăcitor al unui bun (şi lung) motto. Şi nu din oricine: din Havel!
 
— Dacă Manolescu a ajuns să se sprijine (!) pe Soljeniţân, de ce n-ar cita până şi tovarăşul lui de rezistenţă prin cultură, Iorgulescu – din Havel? Că tot nu ne ruşinăm.
 
„Ghinionul „ se intitulează extemporalul scris de Iorgulescu, acela carele vrea să dea impresia că, dacă, acum, el sade la Praga, în mod necesar înainte de 89 s-a tras de brăcinar cu Havel; cel care tot speră că i se va replica prin, de pildă: „Norocul Mircea Iorgulescu”.
 
Să nu conteze pe răspunsurile mele la stimulii obişnuiţi categoriei sale. Îi ştiu pe indivizii care o alcătuiesc, le cunosc reacţiile – nici o dificultate să prevăd următoarele mişcări.
 
De fiecare dată am formulat la adresa lui acuzaţii precise, verificabile: în 19711-a trădat într-o manieră dintre cele mai slugăreşti pe Nicolae Breban (care-1 adusese de la Munca, punându-1 vechil la România literara): de unde până atunci scria despre şef articole ditirambice, nemaiscoţându-1 din „genial”, după ce tovarăşul a fost dat afară din CC. al P. C. R. şi din fruntea revistei, bietul exlus, sub pana iorgulească, şi-a pierdut, fulgerător şi talentul!; între 1972-1989, sub Ivaşcu, Iorgulescu a fost „fondist” de nădejde – va fi scris câteva bune sute de editoriale, altfel spus: „îndreptare ideologice”

 
— Desigur, nesemnate.; prin 1986, ascultând el Europa liberă şi Deutsche Welle, a alcătuit rezumate (şi din modestele mele colaborări, altfel nu mi-aş fi dat seama de ciupeală – paradoxală apucătură la un demascator al plagiatorului Eugen Barbu.) pe care le-a trimis Monicăi Lovinescu, D-sa le-a (re) transmis la Europa liberă – „contribuţie” semnată curajos, farfuridic: „Negrescu”; în 13 iulie 1991 (la împlinirea a un an şi o lună de la Prima Mineriadă), de bine ce primise azil politic în Franţa, în chiar momentul în care noi strigam în faţa ambasadei RSR: „Jos Iliescu! Jos Roman! Jos comunismul!”, cole gul nostru Iorgulescu şedea la masa consulului Bar, în cafeneaua aflată sub ochii noştri; iar când a coborât în stradă ambasadorul Dijmărescu, în timp ce noi îi explicam motivul manifestaţiei (morţii şi răniţii mineriadei din 13-15 iunie 90), Iorgulescu îl ocupa şi-1 distrăgea (ai fi zis că chiar asta aştepta tovarăşul) pe o chestie cu o viză pentru un frate; sau poate chiar un cumnat; ajuns la Europa liberă, Iorgulescu i-a făcut pe dată o măgărie indefectibilei sale protectoare Monica Lovinescu: în legătură cu o replică la atacul lui Norman Manea împotriva lui Eliade, a folosit termenul „abject”; negrulpe-alb a ajuns sub ochii şi în mâinile vizatei; întrebat telefonic cum stăm cu „abjecţia”, Iorgulescu a minţit fulgerător, pretinzând că la microfon nu rostise ce „stătea scris” în Buletinul Europei libere!; persoană iremediabil binecres cută, Monica Lovinescu nu i-a atras atenţia că ceea ce „stătea scris” fusese scris de nimeni altul decât de el, de Iorgulescu – chiar dacă, la microfon.; căpătând scaun la Europa liberă (fireşte, la intervenţia hotărâtoare a Monicăi Lovinescu), Iorgulescu s-a prefăcut în „curea de transmisie” (să nu uite vocabularul de la Munca): a început să-i difuzeze-remunereze (fireşte, cu acordul şefilor Stroescu şi Ratesh, veterani ai „dialogului fără frontiere” americano-ceauşist) pe amicii săi de rezistenţă culturală şi de antibolşevism patent: Ştefoi, Paler, Blandiana, Pruteanu, Buzura, Ornea – şi nu în ultimul rând Pleşu; aceştia nu trimiseseră, înainte de decembrie 89, nici măcar sub pseudonim vreun text, însă, de cum primiseră bilet de voie de la Brucan, Dumnezeule, cum îl mai combăteau postum, pe unde-scurte ba pe Ceauşescu
 
— Ba pe însăşi Ceauşeasca! (fireşte, alţi colegi de la Europa: Hurezean, N. C.
 
Munteanu răsuflaseră uşuraţi: în sfârşit, puteau lucra pe faţă, nu ca „înainte de revoluţie”.); ca să nu rămână dator (?), difuzatul la Europa liberă Pleşu i-a încredinţat lui Iorgulescu rubrică la Dilema – organ al Organului etern; în 1993 Iorgulescu s-a trezit scriind un „eseu” difuzat la Europa liberă în care făcea teoria.„demisiei la români”- citat din Buletinul Europei libere: „Andrei Pleşu, cel dintâi ministru al culturii, a ameninţat şi el cu demisia, în câteva rânduri pentru ca, până la urmă s-o şi dea” (subl. Mea P. G.);
 
Am arătat – în Vatra – că Iorgulescu minţea fără să clipească: întrade-răr, Pleşu ameninţase că demisionează – până ce a devenit profesionist al demisiei – dar n-o făcuse: când Cozma, „minerul” lui Biescu 1-a alungat pe Roman, „primul premier la români” a plecat cu tot cu Pleşu-al lui;
 
— Atins la onoarea-i de curea de transmisie între Europa liberă americană şi Dilema diversionistă, cu dilemioţii ei iliişti (între timp deveniţi: petromanişti), Iorgulescu mi-a dat o replică violentă la 20 mai 1994 (însă fără a-mi po meni numele). După obicei, nu a răspuns la precisele mele acuzaţii, în schimb m-a tratat de „înjurător naţional”, „miner literar”, „rinocer”, etc. E drept: de „ghinion” (încă) nu.
 
Iorgulescu uită (sau tot nu a înţeles) că, dacă am fost aproximativ contemporani şi oarecum colegi de redacţie (la România literara), dacă vreun an de zile după rămânerea lui în Occident (1989-90) am comunicat prin viu grai în câteva rânduri şi prin telefon cam tot de atâtea ori – nici o secundă nu am fost împreună, ci totdeauna alături; nu am împărtăşit aceleaşi valori; nici înainte de plecarea mea din România (1977), nici după venirea lui în exil, 1989, nu i-am intrat, nu mi-a intrat în casă (deci, vorba lui Breban: nu ne-am băut, reciproc, whisky-ul).
 
Prin urmare, nu voi dialoga cu el – ca la Dilema – organ al dezinformării naţional-măguriste. În câteva rânduri l-am atacat, însă, constatând modul lui de a da replica, n-am angajat polemică. Nu pentru că n-aş crede în virtuţile lui publicistice (să fie la el, la Dilema), ci pentru că Iorgulescu boxează la altă categorie: el nu răspunde la acuzaţiile precise, nu rămâne în chestie; el mimează replica, însă debitează noi (şi răsuflate) neadevăruri. Ca un jurnalist demn de Dilema: nu ridică tonul, păstrează un, nu-i aşa, „nivel”- virtuţi rare pe Dâmboviţa, drept care praf sunt făcuţi intelighenţioţii români de la oraşe şi sate. Fiindcă ei funcţionează după exact acelaşi mecanism glandular cunoscut din vremea în care actualul stăpân şi maestru de gândire al Iorgulescului, Pleşu, era ministru al lui Iliescu, iar premierul Roman le vrăjea, le tachina (!), le magnetiza până la extaz pe feseniste (care nu au apărut în 1990, ele sunt eterne, vezi-o pe Miţa Baston.
 
— Iorgulescu trebuie să cunoască problema, ca specialist în Caragiale). Toate aceste însuşiri – ce spun eu: daruri cereşti!
 
— Puse în slujba neadevărului.
 
Auxiliarii lui Stalin ştiau că minciunile, cu cât sunt mai mai gogonate, cu atât, repetate, ajung mai lesne să fie crezute; propagandiştii lui Ceauşescu (printre ei fiind chiar Iorgulescu, prin articolele de fond ale României literare) erau convinşi că toate minciunile pot fi înghiţite, dacă sunt înecate în rântaş naţionalist; iată că, „după revoluţiune” avem şi noi faliţii-intelectualii noştri, subţirii (în frunte cu Pleşu!): ei încearcă să-i prostească pe români printr-o „tematică” de-politizată (distanţa de la cer până la Eugen Simion nu e chiar atât de mare), prin pura şi simpla diversiune a manierei „stilate” cu care sunt scrise negru pe alb minciunile.
 
Un cititor cât de cât avizat – şi deloc partizan al meu (însă nici duşman) – citind serialul iorgulesc' „Ghinionul Goma”, descopere fără efort neadevărurile de care colcăie fiecare paragraf, fiecare frază, fiecare propoziţie.
 
Ei, da, însă nu şi cititorii Dilemei, organ al Fundaţiei Culturale inventate de Virgil Cândea, pentru Ceauşescu, continuată de Buzura, pentru Iliescu, iar după noiembrie 96, pentru Măgurescu – să nu se uite: având sediulpe Aleea Alexandru! În zdrobitoare majoritate aceştia nu au nevoie de adevăr, ei sunt extrem de mulţumiţi de „ţinuta intelectuală a dezbaterilor” imprimată de Pleşu, la cererea lui Iliescu, din banii sustraşi de la treburile culturale (pe care ministrul Andrei/le apărase. la nivelul 0,33%) şi deturnaţi de Fundaţia secu-ristă Cândea-Buzura. Colaboratorii – şi, fatal, cititorii Dilemei – alcătuiesc, vai, de şapte ori vai, „neoaristocraţia intelectuală” a României postdecembriste, cu nimic mai brează (pentru că structural imorală) decât cea dinainte de 89, „culturala” al cărei demn reprezentant şi de nădejde activist a fost, printre alte celebrităţi şi Iorgulescu.
 
Că tot se arată băiatul de alergătură a lui Breban, Ivaşcu, Ratesh, Pleşu orifiat de „listele negre” alcătuite de Ghinionul de mine:
 
Cine figurează în caseta redacţională a săptămânalului „de tranziţie”? Cinstit-diversionista Dilema – folosim doar numerele recente: Bineînţeles: Buzura – este nevoie să-1 pun eu pe lista-neagră? Dar s-a pus singur, vizibil, din ianuarie 1990, când a publicat în România literară editorialul pro-securist „Fără violenţă!”; mai apoi când, numit de Iliescu şef al Fundaţiei curat Culturale Cândia, întru reciprocitate, îi potrivea Tovarăşului, pre dindărăt, în văzul lumii, scaunul sub cur – ditamai romancierul (în plus, maramureşean): nu-i ajunseseră lăţimile posterioare ale „Unchiului” Gogu Rădulescu, altfel unchiuleţ şi al Blandianei!
 
— Să continuu?;
 
Doinaş: marele poet şi traducător, senator (ţărănist, altfel, cum?), „conştiinţă trează”, „director”. A fost arestat în legătură cu Petrişor – dar mai ales cu Ion Omescu – liberat după câteva luni. A reînceput a publica înainte cje iunie 1965 – când a început a funcţiona un decret prin care li se permitea foştilor deţinuţi politici continuarea studiilor universitare, reluarea activităţilor literare, pedagogice. Sunt cunoscuţi (foi scriitori (ambii consacraţi), foşti deţinuţi, care ieşind 4in închisoare, au publicat înainte de iunie 1965: Crainic şi Oyr – începând din 1962, în revista „de export” Glasul Patriei.; Doinaş numai din 1964;
 
Z. Ornea – cine nu-1 cunoaşte pe legitimistul-legitimatorul de serviciu? Pe Consecventul supranumit: Zig-Zagul O.? Când iese din ograda istoriei literare (unde a dat volume remarcabile), devine, nu doar un biet dezorientat (vezi-i, de pildă, „părerile” despre literatura de sertar), dar un fanatic militant, neîngăduit de parţial pentru un istoric (cu prilejul discutării lui Mihail Sebastian, a lui Norman Manea);
 
Despre utemiştii Radu Cosaşu, Tita Chiper, Magdalena Boiangiu nimic deosebit de spus, în schimb despre „ai-noştri-tineri-juni” ca Elena Ştefoi, Bogdan Ghiu, Alex. Leo Şerban, Andrei Manolescu. Din aceste exemple, o concluzie: faptul că te-a prins momentul decembrie 1989 tânăr, deci Unea ne-maculat nu a fost decât o întâmplare, să zicem: o şansă – de care n-ai ştiut profita; după modelul părinţilor, al înaintaşilor, al maeştrilor, te-ai maculat singur-singurel, foarte bine, temeinic; româneşte.
 
Să nu fie uitat un alt membru fondator al Dilemei: Minai Botez. Nu vom fi ştiut noi, prietenii lui din exil, ce hram poartă, până când s-a dovedit a fi ambasadorul lor – Pleşu, Buzura, Măgureanu îşi cunoşteau bine colegul.
 
Cine dintre „externi” are rubrică permanentă la Organ?
 
— Pe lângă Iorgulescu, fireşte? Dar bine-nţeles: tovarăşa colonel (o fi ajuns general) Carmen Firan – ea povesteşte setoşilor de călătorii peste oceane cum sade treaba prin America – avându-1 în dreapta pe un gradat-superior, binecunoscutul diplomatist Geoană, la stânga pe civilul Buzura.
 
Si – se putea făr-de?
 
— George Pruteanu? Nu se putea, mai ales că ei, la Dilema se găsesc în familie. De la Cristoiu la Petru Dumitriu; de la Canalia Canală până la Pleşu distanţa prutnică e mult mai neînsemnată decât vor să accepte dilemofilioţii.
 
În această chestiune firul roşu – tot ca la Munca ne exprimăm, ca să înţeleagă până şi Iorgulescu – este Petre Roman.
 
Să fi fost ceauşist: ori erai un mare fricos, ori erai un „mare porc” (acum, cu totul şi cu totul întâmplător, vorbesc de Păunescu);
 
Să fi fost iliist: ori erai un bou, ori un securisto-activist, ori erai un „agăţat de Securitate”, temându-te de pierderea privilegiilor, de divulgarea dosarelor (aici, neîntâmplător, vorbesc de Minai Botez, de Virgil Tănase – şi, bine-nţeles, de Buzura);
 
Să fii constantinist – dacă eşti anticomunist, dacă eşti onest, fireşte, l-ai susţinut, l-ai votat pe „Emil”!
 
— Ce s-a ales din speranţă, altă căciulă.
 
Dar să fii petrromanist? Când n-ai fost mare-mare-porc, nici un mare-mare-bou, când n-ai fost bestie de securist, rahat de activist, căcat de turnător – de ce-1 susţii pe un ins ca Petre Roman?
 
Să zicem aşa: Petru Creţia a fost un imens naiv – dar oare naivitatea să fie şi trăsătura dominanta a lui Babiuc?;
 
Petru Creţia a fost şi a rămas până la sfârşit un păgubos – se poate spune oare acelaşi lucru despre Pleşu, profitor emerit sub toate vremile?
 
Doamne fereşte!
 
Partizanii lui Petre Roman ştiu foarte bine că individul este un ticălos: – a participat la lovitura de stat din decembrie 89, militând numai în favoarea activiştilor, a securiştilor – şi, fireşte, a ruşilor; a fost complicele lui Iliescu şi al lui Măgureanu în toate manevrele bolşevice: devastarea sediiilor partidelor, tulburările etnice, lichidarea Pieţii Universităţii, mineriadele – desigur, până la demiterea sa.; îl are în spate, din partea „Maicii”pe tovarăşul Caraman, cel ce a pro vocat NATO-ului pagube considerabile (în folosul ruşilor); în ciuda relaţiilor sale occidentale (sau datorită lor) Petre Roman rămâne, în această durată de mare cumpănă pentru comunitatea românească cel mai primejdios candidat la preşedinţia României şi, în caz de reuşită va deveni cel mai nociv dintre toţi păgubitorii politicieni.
 
Aceste lucruri – despre Petre Roman – le ştiu şi Babiuc şi Pleşu, chiar şi trepădescul Iorgulescul.
 
Oricum, despre ei nu se va putea spune că n-au ştiut ce fac, bieţii săraci cu duhul – fiindcă ei sunt săraci de caracter, de coloană vertebrală, altfel în deplină cunoştinţă de cauză.
 
Sunt, dar puţin le pasă de români, de România – cauza lor, dilemică să izbândească – fie şi cu preţul ca întreaga ţară să devină o singură Dilemă.
 
În slujba lui. Petre Roman.
 
Iar în asta nu mai este nimic de râs.
 
5 aprilie 1998 Literatura de sertar – un capitol de istorie literară în urmă cu patru (patru!) ani Timpul din Iaşi a publicat o dezbatere provocată de Viorel Ilişoi despre „Literatura de sertar”. Nu pot şti dacă era întâia abordare a „temei” – la patru (!) ani după Revoluţiunea Română, însă dacă era evident că întrebătorul ştia ce întreabă, întrebaţii (Z. Ornea, C. Nistorescu, V. Stirbu), vorba Ardeleanului, nu prea ştiau (deloc) ce răspund.
 
Iată că, opt (opt!) ani după evenimentele din decembrie 89 – şi la distanţă de un cincinal de Timpul de la Iaşi – Luceafărul bucureştean, săptămânal al Uniunii Scriitorilor din România, consacră întreg numărul 7 din 25 februarie 1998 – citez fidel de pe prima pagină: Literatură de rezistenţă, Literatură de sertar. şi în acest caz, fără a jura că este pentru întâia oară, după 89, când Uniunea Scriitorilor abordează chestiunea (acesta fiind întâiul număr întreg ce îmi parvine), judecind după cele spuse-scrise, am impresia că nu s-a făcut nici un pas în cei patru ani întru înţelegerea „fenomenului”, ba aş zice: dimpotrivă: s-a pierdut şi ce se ştia în Timpul din 1994 (oricum, ştia V. Ilişoi, nu Z. Ornea). Probabil din pricină că Luceafărul a înecat peştele, cum se zice, „lărgind sfera”: în „literatură de rezistenţă” intră cine vrea, cine pofteşte, cinei mai iute de mână şi de schimbare de cojoc – securistul legionar Anania, ceceistul Titus Popovici, călătorul impenitent Sorescu – concurat doar de Blandiana – de mirare fiind absenţa lui Adrian Păunescu de pe lista din pagina a 2-a (dar nu de mirare absenţa semnatarului acestor rânduri – aşa-i trebuie, dacă şi-a ofensat breasla!).
 
Nu am ambiţii de „teoretician”, nu năzuiesc să bag, cu baniţa, soarele în casă, nici geniul lui Faulkner în scheme, în grafice, în rubrici (precum Sorin Alexandrescu), sânt ceea ce sânt – însă, ca martor nu pot tăcea când aud şi citesc atâtea şi atât de flagrante inexactităţi. Fireşte, în această dezbatere nu poate fi pusă în cauză valoarea literară a cărţilor, a autorilor, ci doar. Situaţia lor civilă.
 
În timpuri normale, adică ne-comuniste, literatură de sertar exista în. Sertarul fiecărui scriitor: texte nedefinitivate, texte de care autorul nu era mulţumit şi le lăsa să aştepte o ameliorare (ori o definitivă abandonare), texte refuzate de periodice ori de edituri. Numai că, din august 1914 am intrat în Zodia Sarajevo, din octombrie 1917 în anormalitate. Sintagma „literatură de sertar” a căpătat o altă accepţie.
 
Nu eu am inventat noua noţiune – şi realitate: literatură, de sertar, doar am colportat-o, încercând s-o adaptez realităţilor din România. Termenul se afla în circulaţie încă înainte de al doilea război mondial, la ruşi, iar după aceea a apărut unul înrudit: samizdat. Aşadar, în accepţia ruşilor (dar şi în a ucrainenilor, a balticilor, a caucazienilor – chiar a „moldovenilor”), în a polonezilor, a cehilor, a ungurilor, a bulgarilor, a germanilor din Est, literatura de sertar era cea care:
 
— Prin ceea ce spunea (în scris) nu se arăta în acord cu Puterea (or, se ştie: „Cine nu-i cu noi e împotriva noastră!”);
 
— Găsită la o percheziţie, ar fi provocat, nu doar arestarea şi condam narea autorului pentru agitaţie publică, pentru subminarea puterii populare, dar şi a pedepsirea deţinătorului (un prieten, un coleg, o rudă, o amantă);
 
— Fireşte: un asemenea text nu era de propus editurii (deliberat am folosit singularul), deci despre existenţa lui securiştii nu ştiau.
 
Am cunoscut doi „sertarişti” (în accepţia de mai sus:
 
Mircea Soltuz: student la Filosofie, arestat în 1948, condamnat, trecut prin infernul de la Piteşti, în 1958 „liberat” în. Domiciliu obligatoriu, în satul-nou Lăţeşti. Acolo Soltuz a scris zeci (sute?) de pagini despre Reeducarea de la Piteşti. Prin 1961, arestat pentru părăsire de domiciliu (se dusese la Constanţa, fără bilet-de-voie), casa a fost repartizată altuia, acela a simţit că, într-un anume loc, sub picior, suna a gol, a căutat, a săpat, a găsit scrisurile, a alergat la miliţian, a raportat. Soltuz, oricum, fusese (re) condamnat, însă prietenii din Lăţeşti (mai ales colegii de Piteşti: Ştefan Davidescu, Romulus Pop) au fost îndelung anchetaţi: „Difuzase banditul fiţuica?” (în traducere: „Dăduse Soltuz ceea ce scrisese – la citit?”);
 
Ion Omescu actorul, dramaturgul, poetul, omul de teatru: arestat în 1947, nu fusese la Piteşti-i se povestise. De cum se liberase, scrisese despre reeducare. În legătură cu acest „bandit” se ştie: difuzase fiţuica, o încredinţase unui prieten, St. Aug. Doinaş. Percheziţionat în noiembrie 1956, în legătură cu Marcel Petrişor, lui Doinaş i s-a găsit fiţuica, a fost „reţinut” câteva luni – Omescu a căpătat şapte ani.
 
Aceste „fiţuici” (şi altele, necunoscute mie) intră în categoria sertarului.
 
De acord: faptele relatate datează de pe timpul stalinistului Gheorghiu-Dej. Să însemne că, sub Ceauşescu (pentru Românul amnezic: venit la putere în 22 martie 1965), conţinutul sertarelor a fost scos la lumină? Publicat?; măcar. Tolerat, în sensul că nu era confiscat? Nu mai erai condamnat pentru „redactare şi difuzare duşmănoasă de fiţuici contra'voluţionare” – dar ţi se confisca (u)! Aşa i s-a-ntâmplat lui N. Steinhardt, cu Jurnalul fericirii. Ba chiar te şi ucidea Securitatea noastră, dragă – ce să mai vorbim de „naţională” – pentru un jurnal, ca pe nefericitul inginer Ursu (să nu fie uitată complicitatea familiei ce i-a impus tăcerea, pentru ca fiul să primească paşaport!).
 
Am început cu sfârşitul: consecinţele găsirii, la o percheziţie, a literaturii de sertar. Dar e mai bine aşa. Oricum, în continuare, fără a încerca să impun criteriile mele în „clasificare”, continui a-mi face cunoscute părerile despre acest fenomen, măcar pentru că şi eu am avut, în sertar, literatură (bună, rea, nu asta contează).
 
Mai sunt necesare două „condiţii”:
 
1. De timp, răspunzând la întrebarea: „Când a fost scris textul în chestiune: înainte ori după 22 decembrie 1989?”

 
2. De loc, în funcţie de răspunsul la întrebarea: „Uh (Je a fost scris: pe solul RPR/RSR – sau în afara lui, la adăpost (în emigraţie ori în exil)?”

 
Aşadar, cred că un text, pentru a fi de sertar în accepţia contemporană, în afară de „periculozitatea” şi păstrarea în secret a lui, era necesar să L fost scris înainte de decembrie 89 şi în România.
 
Rezemat pe aceste principii, în aprilie 1990 am afirmat: „Dintre scriitori, literatură de sertar au avut: Blaga, Noica, Steinhard, Ioan D. Sârbu şi Teohar Mihadaş”. Regret, însă după opt ani, lista mea a rămas neschimbată.
 
Să consultăm „Recuperările redactorului” din pagina 2 a Luceafărului:
 
Valeriu Anania: nu cunosc sertarul legionarului securist, reeducator la Aiud, însă ştiu: numele lui nu are ce căuta într-o înşiruire a cărţilor de sertar, nici în a literatorii rezistente – pentru un motiv simplu: din victimă a Securităţii, a devenit zelos auxiliar al ei. Un „călugăr cu epoleţi”, un tovarăş popă legionar, liberat din închisoare în august 1964, trimis în primele luni ale anului 1965 în America (atunci când toţi ceilalţi foşti deţinuţi politici nici nu visau că, abia după iunie 65 vor avea dreptul să publice) – un asemenea ins nu avea cum să scrie texte împotriva regimului comunist – decât, eventual, în scop de provocare. Citez din Dicţionarul Scriitorilor Români (ce figurează printre „scrierile de sertar”), la pag. 64, în prezentarea lui A (urel) S (asu): „între 1965 şi 1976/Anania/e paroh la Detroit. Călătoreşte în cele patru continente”. Parohul călătorete (şi el fiind oltean) avea, „în sertar”, Mioriţa: a publicat-o în 1966; Meşterul Manole, Steaua Zimbrului – pe toate acestea le-a publicat-jucat – de unde până unde apare acum cu. X Amintirile peregrinului apter? Când şi unde le-a scris? La Detroit? Între un continent şi altul, din cele patru câte îi ies la numărătoare lui A. Sasu? Au poate în jâlţul mitropoliei de la Cluj, pe după cap cu tovarăşul său, Funar?;
 
Nu ştiu cât de periculoase în cazul găsirii la o percheziţii ar fi fost romanele lui Andru, ale M.-L. Cristescu, textele lui Alexandru George, Stelian Tănase – poate că da – însă cu nici un chip nu poate fi inclus aici Sertarul cu aplauze al Anei Blandiana. Monica Lovinescu a afirmat că „doar parţial” a fost scris înainte de 89 – or cunoscând curajul legendar al autoarei Arpagicului Opozant, înţelegem cât de „doar parţial” fusese anticomunismul ei, cu Gogu Rădulescu de-a stânga, cu Buzura de-a dreapta.;
 
Ion Caraion: pamfletul Insectele. A fost scris în Occident;
 
N. Breban: oriunde şi-ar fi scris romanele, nu sunt nici de sertar, nici de. Rezistenţă – rezistenţă de la Paris?
 
Din lungul pomelnic, alcătuit cumetrial, după opinia mea, merită reţinuţi: Bujor Nedelcovici (însă numai cu Al doilea mesager – publicat de mine, în colecţia de la Albin Michel), I. D. Sârbu, Steinhardt – şi Ursu (pentru jurnal).
 
În rest. Cred că se înşeală Nicolae Prelipceanu, când, la „literatură de sertar” include mărturiile lui Victor Ioan Pica şi Ion Gavril-Ogoranu, scrise după decembrie 1989, însă nu pomeneşte mărturii scrise înainte, făcute pe furiş, cu spaimă, convocări şi bătăi la Securitate „ca să dea fiţuica!”- semnate de Dumitru Mircescu, Aurel State, Nistor Chioreanu, Costin Merişcă şi, desigur, cea a Aniţei Nandriş; greşeşte când include „cărţile celor de dincolo' (citeşte: exil) – care nu au cum să intre la „sertar”.
 
În ceea ce mă priveşte: deşi Monica Lovinescu, după ce a introdus-o prin efracţie pe Blandiana în „sertar”, din aceeaşi mişcare m-a alungat pe mine, am avut două cărţi-de-sertar.
 
Nu Ostinato (care a făcut atâta scandal) – fiindcă acest roman a fost predat la editură (că a fost respins – altă poveste, dar nu a rămas ascuns); nu Uşa noastră cea de toate zilele – carte respinsă de Marin Preda; în Cerc – nu a mai avut şansa de a fi respinsă – însă şi ea fost predată (tot la Preda!) şi înregistrată. „ Acestea nu pot fi considerate de-sertar.
 
În schimb, Gherla. Am scris-o în 1972, la Paris; în 1973, m-am întors cu manuscrisul în România: am mai comis o variantă. Secureţii care intrau în casă şi-mi furau manuscrise nu mai păreau interesaţi de versiunea după care se făceau traducerile în franceză, în suedeză – însă, curioşi până la isterie, se dăduseră de ceasul morţii să o „recupereze” pe ceastălaltă, nouă. Nu era mai „duşmănoasă” decât cea care avea să apară în 1976, la Gallimard – eu aflân-du-mă în Drumul Taberii – dar Securitatea nu cunoştea acest amănunt.
 
Nu ştia Securitatea nici că scriu Gardă inversă (între 1973-75); în ciuda „vizitelor”, nu a găsit nimic de confiscat: scriam direct la maşină, ascundeam exemplarele, în tot atâtea locuri, câte copii; iar când terminam un capitol, îl trimiteam în Occident. Nu doresc nimănui să „continuie” în fiecare zi a scrie o carte, fără a reciti ce scrisese ieri.
 
Rezumând: am avut două cărţi de-sertar: Gherla (varianta a doua) şi Gardă inversă. Volumele scrise în Franţa – la adăpost (relativ, fiindcă au existat tentative de asasinat) – nu: au fost aşternute pe hârtie fără vreun risc.
 
O altă nouă-accepţie a unui termen vechi (autoeditare) o capătă în toate limbile luarea ca atare, în ruseşte, a cuvântului: samiz^at. şi acesta, în spaţiul spritual românesc, este folosită alandala – mai des: abuziv-autolaudativ.
 
La ruşi, iniţial, au fost „editate” – cu mijloace rudimentare, de la copiatul de mână, în doar un exemplar, apoi dactilografierea în câte exemplare se putea, în fine, xeroxarea – cărţi fundamentale ale oricărei culturi iudeo-creştine, începând cu Biblia. La această lucrare s-au înhămat oameni care credeau, nu numai în Dumnezeu, dar în Cuvânt; au trudit, zile, nopţi, chiorând la propriu, în fiecare clipă riscând să fie surprinşi, deci arestaţi, pentru „multiplicare şi difuzare de fiţuici mistice”.
 
Repet întrebarea pe care o tot pun de opt ani: „Câţi dintre românii ortodocşi au copiat – de mână, la maşina de scris, la xeroxul întreprinderii – măcar Cântarea Cântărilor (fiind noi mai înclinaţi spre poezie)? Ce au făcut marii şi mai ales laţii noştri fruntaşi ai bisericii, pentru a stinge măcar în parte setea de carte sfântă – începând cu Biblia? Miori-ţosul Anania a scos abia în 1993 Noul Testament – de ce nu 1-a tipărit în septembrie 1990 (Biblicul Institut ar fi avut nevoie de cel mult nouă luni, ca să-1 pregătească pentru tipar)? Dar superiorul în grad, protectorul lui Noica, prietenul lui Liiceanu şi al lui Pleşu: Plămădeală – ce-a făcut? A călătorit (el însă „în cinci continente„- dar tot cu paşaport MAI), a scris miliţie-mi, ca Cinci ceasuri în iad, precum şi „polemici„ cu papistaşii – el fiind, nu doar „distins anglist„ (apud Liiceanu), ci şi istoric. Încă din primul număr al revistei 22, întrebat ce făcuse în aceste decenii în care credincioşii fuseseră lăsaţi fără păstor, tovarăşul-camarad Leonida răspunsese: „. Ne-am rugat.”.
 
Bănuiam noi cam cu ce anume-şi petrec timpul teologii legionaro-securişti.
 
Cronologic, a doua categorie de ruşi care s-a dedat acestui joc periculos a fost constituit din. Soţiile, văduvele, logodnicele, surorile, verişoarele – ori pur şi simplu admiratoarele cutărui poet, dramaturg, prozator; mai des: iubitoarele de literatură. Fiind lichidaţi în Gulag sute de scriitori consacraţi (dar câte sute de încă neajunşi la notorietate!), aflăm cum au fost salvate de lapiei-re capitole întregi din istoria spiritualităţii ruseşti.
 
În momentul următor au cunoscut samizdatul supravieţuitori ai Gulagului (Salamov, Soljeniţân, Siniavski), proscrişi (Pasternak), „paraziţi” (Brodski, Maksimov), ori doar scriitori nepublicaţi. Polonezii, Cehii, Bulgarii au avut samiztjat, însă în URSS, şi nu doar fiindcă însuma două sute şi ceva de milioane de suflete, a luat proporţii gigantice, funcţionând după principiul „Scrisorilor Sfântului Anton”: cine primea un exemplar se ştia obligat (mai corect: dator) să multiplice alte cel puţin şapte, iar dacă nu avea maşină de scris, plătea o dactilografa, „pentru a-şi aduce şi el obolul”. Nu exista o evidenţă a tirajelor, dar în ţara unde un roman contemporan se edita în jumătate de milion de exemplare, samizdat-ul „trăgea” cam tot atâtea.
 
La noi nu a existat samizdat (dealtfel N. Manolescu a scris că nici nu era necesar – din moment ce „au fost publicate cam toate cărţile de valoare”); nu se ştie ce este acela – dar se vorbeşte: aiurea. În acelaşi celebru Dicţionar al Scriitorilor Români, la N. Carandino, I (on) C (ristofor) scrie fără să clipească: „Memoriile de după 1944 (ale lui Carandino, n.m. P. G.) au circulat în samizdat în mediile literare din ţară, fiind publicate la editura Dreptatea din New York sub titlul Zile de istorie (1986)”.
 
În o singură frază un neadevăr şi o. dezinformare:
 
Memoriile lui Carandino nu aveau cum să circule în România „în samizdat” -1. C. crede că samizdat şi copie dactilografică: acelaşi lucru;
 
Memoriile lui Carandino au fost imprimate la New York, însă nu în „editura Dreptatea”, sublimă, dar inexistentă, ci în. Anexa unei foi oarecum trimestriale cu acelaşi abuziv nume scoasă de notoriul agent securist Dean (Mitu) Milhovan, cu banii Bucureştiului. „Memo-riile” apărute la capitalişti (atenţie: act fără vreo consecinţă pentru autor!), erau, vai, purtătoare de false informaţii, de „variante” defăimătoare privindu-i pe unii demnitari – mai ales cele despre moartea lui Gheorghe Brătianu, contrazise mai apoi de Monseniorul Todea.
 
Poziţia, ca să spun aşa, a istoricilor literari în această chestiune (de istorie literară, totuşi: literatură de sertar, samizdat) rămâne de neînţeles. Dacă scriitorii (în fine: creatorii, ficţionarii), orgolioşi-copilăroşi cum sânt vor să aibă şi jucăria asta, adulţii istorici ai literaturii ar fi trebuit să tempereze „cererile”, să explice termenii, să stabilească o dreaptă măsură – începând prin a declara că o astfel dezbatere nu are scopul de a stabili valoarea literară a cutărui scriitor, a cutărei cărţi – ci numai dacă „intră” au ba în acest pat al lui Procust: literatura 4e sertar. După Z. Ornea şi N. Manolescu (le-am citat opiniile, aiurea), iată în Luceafărul părerile altor istorici literari. De Al. George nu mai spun nimic, el „are circumstanţe”, vorba cuiva care, de n-a inventat gaura covrigului, practică de sârg eclipsa-socialistă. Aşadar, Al. George nu poate fi luat în seamă nici aici: nu cunoaşte „problema”- în schimb o neagă (şi comuniştii făceau aşa); nu ştie despre ce se vorbeşte, „în schimb”, are opinii categorice – mai vârtoase atunci când prinde ocazia de a-şi autode-cerna certificat-de-opozant.
 
Intervenţia lui Emil Mânu: şi ea previzibilă. Acest fost deţinut politic care, odată liber, a scris despre orice şi oricum, îşi apără şi el bătătura, vorbind despre sertarul personal – căci toţi am avut un sertar; şi un jurnal-în-ser-tar; căci toţi suntem români. Astfel pornit, firesc, ajunge la C. Ţoiu – în fine, nu la autor, ci la personajul Merişor: căci şi el este d-al nostru, din popor, şi el posedă jurnal nu? De aici sare la: „Constantin Dumitrescu (Demascarea)”.
 
E. Mânu se înşeală: Constantin Dumitrescu semnează volumul Cetatea totală – a cărei traducere în franceză a apărut în 1981, la editura pariziană Seuil, cu o postfaţă semnată de mine; Grigore Dumitrescu este, într-adevăr, cel care a scris mărturia (despre Piteşti) Demascarea.
 
Despre care Dumitrescu vorbeşte-scrie Emil Mânu, istoric literar?
 
Cred că dezbaterea organizată de Luceafărul este o nereuşită – am mai spus: un regres faţă de mult mai modestele încercări anterioare. Din două motive – citez din „Recuperările redactorului”: „Ne-a fost extrem de greu să cercetăm domeniul, pe o perioadă lungă, aproape cincizeci de ani de comunism. Ne-am fixat, aşadar, doar asupra ultimilor ani de domnie ai lui Nicolae Ceauşescu” (subl. M. P. G.).
 
Ce semnifică asta? Că organizatorul dezbaterii (şi) autorul textului (cu tot cu lista propusă) nu se mulţumeşte să aibă, el, memorie scurtă – şi cu găuri – dar impune cititorilor „viziunea” sa; aşa cum Mircea Dinescu ştie, din istoria României, doar scurta-şi biografie, aşa şi Marius Tupan: pentru el „istoria” sertarului începe atunci când i s-a topit lui o carte!
 
— Şi ne mai întrebăm de ce fata morarului e şchioapă.
 
Acum din „Reacţii la o provocare” semnate, citeţ, de Marius Tupan: „Câteva personalităţi, cu influenţă în mass-media sunt tentate să creadă că la noi n-ar fi fost un fenomen al sertarului, ca în alte ţări din lagăr, ci încercări izolate, palide, vanitoase de revoltă, scrieri esopice, care n-ar ameninţa acum, ierarhiile literare. Ca să le dăm o mică satisfacţie (deh, s-ar putea să ne împingă într-o ipostază nedorită şi, temători, ne luăm unele măsuri de protecţie!), n-am rămas doar la sintagma, atât de controversată, literatură de sertar şi am adăugat pe aceea ce s-ar putea să-i mulţumească, literatură de rezistenţă” (sublinierile: în text).
 
Aşadar, dezbaterea din Luceafărul are drept scop (nobil, se-nţelege, rar pe timpurile astea – mai ales în tagma scriitoricească) a avut drept scop. (re) concilierea atât de dragă pleşioţilor de ambe dileme: „Na şi ţie, na şi ţie – iar acum duceţi-vă şi jucaţi-vă frumos, că noi avem treabă: discutăm istorie literară!”

 
Fireşte, nu aşa văd eu lucrurile. Măcar pentru că sânt mai bătrân; pentru că memoria mea bate, orice-ar crede confraţii, dincolo de momentul distrugerii cărţilor mele; dincolo de faptele mele – şi, culmea, în ochii unor autocronici: dincolo şi de momentul naşterii mele.
 
Pentru un motiv simplu: eu cred în memorie, cred în istorie – iar în discuţia de acum, cred în istoria literară.
 
DE CE-AŞ FI MODEST? 1. Gaura din cap.

 
Paris, 23 aprilie 1998
 
Există găuri şi găuri:
 
Gaura din steag, atât de emblematică pentru rrrevoluţionarii de la '89, cu voie de la Brucanitetul Central şi cu certificat de anticomunism de la Măguritate – cei ce n-au ştiut, n-au vrut să accepte că descoperirea fusese descoperită de unguri, în ţoiul Revoluţiei de la 1956;
 
Gaura din covrig – descoperită de inteligenţioţii noştri compatrioţi treziţi din somnul cel de moarte la 22 decembrie 89 fix;
 
Gaura din roman (ele cu cheie), descoperite de bravii rrrezistenţi prin, zi-i pe nume: cultură!
 
— Uitată aşa, des-(a) coperită, astfel riscând să răcească, naibii.

 
În fine, Gaura din memorie (istorie).
 
De ce-aş fi modest? De ce i-aş lăsa – ca pân-acum – pe alţii să nu aibă memorie, să mz-şi aducă aminte, să conteste – ba chiar să fabrice adevărul? Consemnez aici, nu mari-fapte-de arme – dar fapte (de la a face).
 
Dacă primele găuri pot fi considerate folclor local şi îi priveşte pe câte unul (să fie citită publicistica Gabrielei Adameşteanu, în chestia covrigului, romanele lui Buzura în a cheii), cea din istorie, din memorie – gaura din cap ne interpelează pe toţi: amnezicii cu program, „directorii de conştiinţă” (al căror merit istoric este unul. Geografic: au rămas locului – în genunchi, pe burtă, pe spate), treziţii taman la 22 decembrie 89 nu s-au mulţumit cu clamarea căcăcioasei lor „rezistenţe prin cultură” (devenită foaaarte rentabilă) – ci s-au apucat să scrie, ei istoria! Se spune: învingătorii scriu istoria – aşa este, cu excepţia Românilor: deşi mereu învinşi, mereu regulaţi, scriu istoria ceea de parc-ar fi fost, de când se ştiu, învingători.
 
În Bălăcăniada Trăisticoloră, unde, vorba lui Pleşu cel Isteţ (dar-însă-totuşi: Melanconic – vezi-i dilematicul organ): „toţi suntem vinovaţi – deci nevinovaţi suntem cu toţii”- nu există buni şi răi, albi şi negri, victime şi călăi, opozanţi şi colaboraţionişti, deci nici învingători şi învinşi, ci, vorba poetului: o apă şi-un pământ.; unde Cartea Albă a Securităţii îi unge „anti-comunişti” pe activiştii de partid pe tărâm ideologic: Titus Popovici, D. R. Popescu, Fănuş Neagu, C.
 
Ţoiu, Buzura, Ivasiuc, A. D. Munteanu, Săraru, Hobana, Everac, Săraru; unde „literatură de sertar” au (în prezent!) – cu aprobarea Uniunii Scriitorilor – „rezistenţi” ca Titus Popovici, Anania, Sorescu, Blandiana, Breban, Ţoiu (a nu fi uitat opozantul clasei, curat-sertaricolul Al. George); unde „interzişi de cenzură” au fost aceiaşi, plus Păunescu, plus Sorescu, plus V. C. Tudor.; în fine, acolo unde istoria ţării, a comunităţii româneşti este pusă pe hârtie de cronicari fără memorie ce încep (şi sfârşesc) consemnarea cu.
 
Momentul trezirii lor din somnul colaboraţionismului pitit îndărătul înţelepciunii-de-veacuri: „Eu nu fac politică, eu fac artă!”;
 
Acolo, zic (nu pentru întâia oară – şi tot degeaba: eu nu sânt credibil ca Petru Dumitriu, ca Petru Popescu – şi alte pietroaie) lucrurile sunt mult mai dramatice, acum, în 1998, decât ni se păreau în, de pildă, 1988 – când, pentru România, exista speranţa.
 
În acest an treburile merg mai prost (material, spiritual) decât în 96, decât în 94, decât în 92, chiar decât în 1990 – astfel progresând Românul („pe culmi.”). Ceea ce se numeşte: populaţie – care a suferit toate Plăgile Moscovei aduse de comunism – îndură acum aproximaţiile, nepriceperile, nepăsăto-rismele, tembelismele, necinstismele alor noştri, anticomuniştii-în-vorbe. Oamenii pătimesc, mai şi gem, dar tot nu văd de unde li se trage o bună parte din suferinţă:
 
Ei, de unde! De la uitare!
 
Uitarea de frică; uitarea întru conservare – uitarea din obişnuinţă.
 
La uitare o hotărâtoare mână de ajutor au dat scriitorii noştri preferaţi înainte de 89, când trăiau în complicitatea-promiscuitate cu cititorii a refuzu-lui-politicii; după 89, când analfabeţii noştri intelectuali umanişti, sperând că absenţa de totdeauna din agora va fi recuperată la oral, prin cursul forţat al Pieţii Universităţii, au trecut la proba scrisă – şi scriu şi scriu la ziar: editoriale, comentarii, cu predilecţie prognoze – dintre cele mai buimace, după exemplul productelor astrologului Brucă, neasemuit previzionist al trecutului.
 
Drept care biata „populaţie” (deloc paşnică: să ne aducem aminte de 13-15 iunie 90) soarbe cu gura căscată gânditorismul politic din carton veritabil al lui Manolescu, cugetătorismul abisalic al Gabrielei Adameşteanu, infantilismul filorus, deci antibasarabean-bucovinean – al lui Gabriel Andreescu (ce să mai vorbim de Andrei Cornea: îl suplineşte cu strălucire pe Pavel Câmpeanu), porcăriile lui Cristoiu, căcă-riile lui V. C. Tudor, iar la tembelizor sade (tot cu gura căscată), năucită de viteza de mitralieră a găinărismelor culturaliste ale Pruteanului naţiei, arheul Humanităţii, încântată de „ţinuta” plenarelor (pe muzichie.) conduse de eternul tovarăş Sava.
 
Suntem o comunitate fără noroc, fără destin, fără izmene, fără NATO, fără Basarabia şi Bucovina de Nord (şi Insula Şerpilor), fără Europa, fără şira spinării – încolo stăm bine.
 
Atât că, uitând, uitând, uitând, am uitat şi ce uitasem.
 
De aceea vom fi noi atât de mândri şi umblăm ţanţoşi, cu pălăria mult dată pe ceafa găurii din cap.
 
De ce-aş fi modest? De ce-aş omite spunerea adevărului? (2) Gaura din. Modestie.

 
Paris, 25 aprilie 1998
 
După şapte ani (şi ceva.) în care te miri ce colaboraţionist notoriu al totalitarismului (Păunescu, Ion Alexandru, A. D. Munteanu, Săraru), ori doar cuminţel târâtor pe burtă prin buruieni – ca să nu-1 vază Securitatea şi să mi ţi-1 umfle „pentru activitate opoziţionistă” (vânjosul clapon istericalizat Alexandru George) – se laudă pe toate drumurile şi cărările cu isprăvile de pe frontul antibolşevic, dar nimeni nu-i dă peste nas, peste bot (de ce? Pentru că şi celui suscep-tibil să-1 pună la punct pe neruşinat i-a scăpat măcar o laudă cu a lui rezistenţă-prin-cultură), simt nevoia să las de-o parte. Reţinerea de a-mi povesti viaţa şi faptele;
 
Să las la o parte, cale de câteva pagini, modestia (care.
 
— N România nu doar rimează, dar echivalează cu prostia).
 
La urma urmei, nu voi practica lauda-de-sine; poate fi verificată oricând, de oricine, succinta trecere în revistă a unor „întâmplări” adevărate:
 
I.
 
O iau de la. Începutul începutului care, pentru mine este momentul din care am amintiri cursive şi nu, ca până atunci, imagini-fixe: în categoria de vămi prin care, din nefericire, nu doar eu am trecut înşir: cedarea Basarabiei şi a Bucovinei de Nord, în 28 iunie 1940; „calitatea de cetăţean al URSS” care a căzut în capul, nu doar al celor care hotărâseră că nu se refugiază, ci şi în al celor care, pornind cu întârziere spre Apus, au fost ajunşi din urmă de ruşi, întorşi de la noua graniţă:
 
Prutul.; arestarea şi deportarea tatei în Siberia; după 22 iunie 1941, când Armata română a trecut Prutul şi ne-a dezrobit de duşmanul de Răsărit şi Miazănoapte, am aflat că Lagărul de triere de la Balta fusese lichidat de ruşi, acolo pierind şi tata – am devenit orfan; norocul a făcut ca tata să fi trecut pe la Balta cu şase luni mai devreme
 
— Şi n-a murit: ni s-a întors „pe cealaltă parte a pământului”; la sfârşitul anului 1943 nu mai eram orfan.; în martie 1944, din faţa frontului, ne-am refugiat în Transilvania; începând din 24 august 1944, cei înjur de un sfert de milion de refu giaţi din Basarabia şi Bucovina de Nord au fost consideraţi de ruşi „cetăţeni sovietici”, iar de autorităţile româneşti (care consfinţiseră această crimă, semnând prevederea specială din cadrul Convenţiei de armistiţiu – Moscova, 12 septembrie): „cetăţeni străini – repatriabili”; aşadar, am fost, cronologic (şinu
 
4oar) primele victime româneşti ale comunismului românesc – <ţupă ce, în
 
1940, fusesem primele victime româneşti ale comunismului rusesc; în decembrie 1944, după trei luni de hăituiala prin păduri, stâne, peşteri, am fost prinşi de ciobani localnici (Buia, Târnava Mare), predaţi jandarmilor, aceştia ducându-ne sub escortă în Lagărul de Repatriere de la Sighişoara; cu acte false am reuşit să rămânem în România – am fost liberaţi din Lagăr la sfârşitul lunii mai 1945, mult după încheierea păcii.; din acel moment până după moartea lui Stalin (5 martie 1953 – adică opt ani de zile) părinţii au fost convocaţi cel puţin semestrial la judeţ, apoi la regiune, pentru a declara că. Nu s-au răzgândit: că nu vor să fie. Repatriaţi în Siberia; în 1949, vreme de o jumătate de an ambii părinţi au fost arestaţi şi anchetaţi la Securitatea din Mediaş, eu rămânând, la 13 ani, o persoană având „domiciliul” în trenuri şi în gări.
 
Însă aceste nenorociri nu se abătuseră doar asupra mea. Toţi refugiaţii din Basarabia, din Bucovina de Nord, din Ţinutul Herţei le luaseră în piept, le înduraseră, le supravieţuiseră – repet: începând din iunie 1940.
 
Iar ghinioniştii dintre refugiaţi care, în '44 îşi găsiseră adăpost în Banat, au fost, în 1951, deportaţi în Bărăgan, ca „titoişti”. Numai că, la liberarea (în 1955) bănăţenilor şi a oltenilor (români, sârbi, germani, macedoneni), Basarabean şi Bucovinenii au rămas pe loc, în casele de lut, acoperite cupaie, proprietate a MAI: uncfe să se mai ducă?
 
Acolo i-am găsit (1958), când am fost dus, de la Gherla în domiciliu obligatoriu: în uliţe compacte, în satul-nou Lăţeşti. Acolo i-am lăsat când am fost liberat (1963).
 
După distrugerea satelor noi în 1964, (ca să nu mai rămână urmele crimelor Securităţii), Basarabenii şi Bucovinenii, străini în proprie ţară, au fost siliţi să-şi caute norocul (sic!) în alte părţi ale Republicii Comuniste Române.
 
Paris 26 aprilie 1998 II.
 
În adolescenţă (trebuia să spun: copilărie) am cunoscut arestarea ambilor părinţi de Securitatea abia înfiinţată. Adevărat: în primii ani după
 
1944, „asta” se petrecea numai în familii de refugiaţi, însă în curând a devenit frecventă şi în celelalte: „criminali de război”, militari, politicieni, „exploatatori”, chiaburi.
 
La sfârşitul anilor 40, începutul anilor 50 am fost unul dintre mulţii elevi convocaţi la Securitate, rupţi în bătaie, pentru bănuielile cele mai năstruşnice (fusesem pârât că. Ţin jurnal-intim); şi am fost unul dintre elevii exmatriculaţi din toate liceele din ţară.
 
După Revoluţia Maghiară din 1956, am fost unul dintre numeroşii studenţi (din centrele Bucureşti, Timişoara, Cluj, Iaşi, Braşov) arestaţi şi condamnaţi, la ispăşirea pedepsei trimişi cu domiciliu obligatoriu în Bărăgan.
 
Cu o „derogare': în 1955 şi în prima parte a lui 1956 am fost singurul de la Filologie-Bucureşti care la seminariile de marxism punea „întrebări tendenţioase'- în fapt, afirmaţii ca:
 
Basarabia şi Bucovina sunt teritorii româneşti, locuite de români, care nu vorbesc „moldoveneşte”, ci româneşte; limba română nu este „de origine slavă”, cum susţine tovarăşul Al.
 
Graur, ci de origine latină, potrivit savantului sovietic Aleksandr Şişmariov; colectivizarea agriculturii este o tragică eroare; limba rusă este o limbă importantă – dar nu unica; să-şi recapete, în învăţământ, rolul cuvenit printre celelalte devenind facultativă;
 
— Trupele sovietice să plece din România: au trecut zece ani de la încheierea păcii;
 
— Războiul din 1939 împotriva Finlandei a fost un „război nejust” – potri vit materialismului istoric. Etc, etc.; încă o paranteză: nu cunosc vreun alt „agitator public” care să fi făcut „propagandă antisocialistă”, citind, în noiembrie 1956, într-un seminar, „literatură. Interzisă”. Aceasta a fost principala acuzaţie – în gura Securităţii suna: „alcătuire şi răspândire duşmănoasă de fiţuici subversive”.
 
Repet: arestarea, ancheta-ca-la-Interne, condamnarea (2 ani), Jilava, Gherla, apoi domiciliul obligatoriu au constituit „pâinea” zilnică a zeci de mii de români – unii trecând prin încercări mult mai grele (Reeducarea de la Piteşti, Canalul, Minele de plumb, Reeducarea de la Aiud.). Deasemeni declasarea suferită ca „cetăţean liber” ce nu avea acces decât „la lopată”- până în iunie 1965.
 
În iunie 1965, noul stăpân al României, Ceauşescu, a dat o decizie prin care foştii deţinuţi politici erau „reabilitaţi profesional”: puteau postula pentru locuri în învăţământ, în artă, în cultură, scriitorii interzişi aveau din nou dreptul să publice, studenţii ale căror studii fuseseră întrerupte puteau să continuie – ori să reia studiile.
 
Am fost şi eu unul din mulţii studenţi ce şi-au reluat studiile – dar singurul căruia nu i s-a aprobat reînmatricularea (dealtfel, nici reabilitarea juridică), pentru a le continua – în septembrie 1965 eram în. Anul I, ca şi în 1954.
 
Adevărat: în iunie 1965 mi s-a dat voie să public – dar foştii mei colegi de facultate, deveniţi redactori (Eugen Simion, Dimisianu, Velea, Baltag) n-au mişcat un deget, pasivitatea lor fiind, în fapt: blocare. În decembrie 1966, m-am adresat unor redactori necunoscuţi mie: Sânziana Pop şi Gica Iuteş: ei/ele m-au propus pentru. Debut, Eugen Barbu a fost de acord (în ciuda opoziţiei lui Săraru şi a lui Dodu Bălan) – aşa am publicat întâia oară, în Luceafărul.
 
Adevărat: am intrat în Uniunea Scriitorilor, dopa, apariţia volumului Camera de alături, deşi existau mulţi autori ce nu debutaseră editorial, însă erau primiţi în Uniune „pe baza” a două schiţe publicate în reviste.
 
Încă o „originalitate”: în martie 1970 am fost integral interzis (din aceeaşi mişcare, soţia şi socrul) – dar nu am fost dat afară de la România literară! Continuam să lucrez în redacţie, eu, întâmplător şi autor, fără dreptul de a publica o notă de lectură (nesemnată)!
 
Situaţia mea de „lefegiu” a fost rezolvată: în aprilie 1973 Dimisianu mi-a scris la Paris că sunt, în continuare, la România literară. Însă în iunie când m-am întors, am constatat că, în birou nu mai există. Scaun. Scaun, în sensul propriu – nu „loc”. Dimisianu era uimit şi nu ştia cum să rezolve problema. Abia după vreo săptămână, la insistenţele mele, mi-a mărturisit, în şoaptă tainică: „Da, bătrâne, ai cam fost dat afară de pe la noi.”

 
Povestea carnetului de partid a fost şi mai nostimă:
 
Pentru că, în 22 august 1968, după invadarea Cehoslovaciei, voisem să intru în Brigăzile Patriotice; pentru că, după cum aflasem, se dădeau arme numai membrilor de partid, am cerut să intru în partid! Prilej cu care au aderat alţi cinci scriitori. Armele nu ni s-au încredinţat, în anul următor am trimis Ostinato în Occident (şi am anunţat), iar bunii mei tovarăşi (de organizaţie de partid): Chiriţă, Dimisianu, Ţoiu, Horea, Nichita Stănescu au încercat în multe rânduri să mă determine să. Predau carnetul, pentru a fi evitată. Excluderea. N-am acceptat. Am fost anunţat (confidenţial, la ureche, de Chiriţă) că. În august 1968, „în realitate”, nu fusesem primit în partid!
 
— Deci nu mai sunt nici în momentul de faţă (1974-76).
 
Acest nod (roşu.) gordian a fost tăiat de Securitate, la 1 aprilie '77, când m-a arestat. „Obiectivul nr. 2” (primul fiind umflarea şi ducerea mea la Rahova) a fost. Găsirea carnetului. Mi-au povestit soţia şi socrul ce exclamaţii de bucurie a victoriei au scos perchezi-ţionatorii: Securitatea pusese, în sfârşit, mâna pe corpul delict: carnetul de membru al PCR!
 
Paris 27 aprilie 1998 III.
 
Au existat însă „întâmplări” pe care. Nu le-am împărţit cu nimeni: Din martie 1970 (când am fost total interzis de a publica chiar şi traduceri – ca şi soţia şi socrul) până în 20 noiembrie 1977, când am plecat definitiv din România, nu s-a vorbit despre mine şi despre ale mele din. Jenă politică. De ce?
 
Devenisem „cel care.” citise la Cenaclul condus de M. R.
 
Paraschivescu fragmente de roman (Ostinato) cu-colectivizarea, cu-Jilava, cuCanalul, cu-Securitatea, cu-Basarabia-Bucovina, cu-Saşii, încât plecaseră din sală prudenţi (jenaţi.) ca Balotă, ca Ovidiu Cotruş, ca Petrişor.; devenisem „cel care.” trimisese în Occident cărţile respinse de cenzură, „imitându-1” pe Soljeniţân – nu pe Marin Preda; devenisem „cel care.”; din martie 1970 fusese total interzis de a publica; „restricţia” a fost ridicată abia după 20 (douăzeci) de ani, în 1990; devenisem „cel care.”publicase o carte (Ostinato), simultan la două din cele mai prestigioase edituri europene: Gallimard şi Suhrkamp şi, cu toate că, în 1971 izbucnise cunoscutul scandal de la Târgul de Carte de la Frankfurt, când România îşi retrăsese standul prin lucrarea „profesorilor de la ambasadă RSR de la Bonn„ Oancea şi Puşcaşu – nu fusese pedepsit de clasa-muncitoare! Ba, în luna mai 1972, deşi până atunci nu „ieşise” nici până în URSS (Traian Iancu: „Să provoci tulburări în Basarabia d-tale?”), preşedintele Zaharia Stancu îl „convinsese” să accepte paşapoarte pentru Occident – „Ia-o şi pe doamna, rămâneţi pe-acolo, până vi se uită numele.”; devenisem „cel care.”, deşi plecase în Occident cu nevasta, la expirarea vizei de un an, se întoarce în ţară: după ce publicase, în traducere germană, la Suhrkamp încă o carte, Uşa noastră cea de toate zilele; după ce lăsase, la Gallimard, în vederea traducerii în franceză alte două cărţi: în cerc şi Gherla; după ce dăduse o sumă de interviuri şi scrisese o serie de articole anticomuniste, anticeauşiste pentru presa scrisă şi radiourile occidentale; după ce în dialogurile radiofonice cu Noel Bernard, la Miinchen, cu Monica Lovinescu la Paris se exprimase la radio Europa liberă despre stările de lucruri din România fără nici o reţinere; după ce citise la microfon, şi înregistrase, la Paris, largi fragmente din două cărţi: Uşa noastră cea de toate zilele. Şi Gherla – difuzate în emisiunea lui Virgil Ierunca „Povestea vorbii”- autorul aflându-se în acele momente (toamna 1973, toamna-iarna 1976-1977) pe solul RSR, sub mâna, eufemism admis, pentru: ciomagul Orga-nului; devenisem „cel care.”- cfealtfel unicul!
 
— Scriitor, nepublicat în ţara sa, dar Uniunea Scriitorilor (al cărei membru era, în continuare), îi vămuia drepturile de autor în devize, provenite din Occident; devenisem „cel care.”, deşi interzis din 1970, numele său ne-fiind pomenit nici în enumerări (doar în cartea de telefon), avea dreptul de a fi pus la zid, condamnat ca duşman, ca parazit, ca hoţ, ca violator, escroc în Săptămâna Securităţii sub semnăturile lui Eugen Barbu, Dan Ceachir, Dan Zamfirescu, Ulieru – şi alte nume conspirative; devenisem „cel care.” era nefrecventabil din partea scriitorilor legitimişti, care-şi păzeau rubrica, slujba, accesul la Fond, apartamentul, paşapor tul, făcând doar cultură; în 1977, când Lagărul Comunist din Europa trosnea din toate încheieturile (de acea dată semnalul pornind de la Praga, prin Charta
 
77), nici în România faptele nu lipseau, cum se spune la evanghelie: Marea grevă a minerilor din Valea Jiului, din august; 2000 dintre ei s-au solidarizat cu Mişcarea pentru drepturile omului – faţă de 4 (patru) scriitori mari şi laţi:
 
Negoiţescu, Vianu, Luminiţa Coler şi maijossemnatul; dacă până la 1 aprilie 1977 (data arestării) eram, în ochii – şi în vorbele rostite „un veleitar ce crede că scandalul suplineşte talentul”, după arestare devine „cel care.” nu merită să se vorbească despre el – necum să fie apărat, să i se ceară lui Burtică imediata lui liberare – ca pentru Negoiţescu: pasabil infantil, dar nu lipsit de talent, ca Goma.;
 
10. După exact 7 (şapte) ani de inexistenţă ca scriitor – numele îmi apă ruse doar în cartea de telefon şi în gazeta de perete a Securităţii, Săptă mâna.), devin „cel care.” trebuie condamnat, demascat, pus la zid, sacrifi cat ritual în toate ziarele centrale, regionale, la radio, la TV;
 
— În şedinţele breslei breslaşnicilor iau cuvântul, „înfierează” netalentul şi duşmănozitatea „celui care.” – şi a Chaitei 77: Eugen Barbu, Lăncrănjan, Râpeanu, Fănuş Neagu, Nina Cassian, Săraru, Deşliu, Sântimbreanu, Abăluţă (!), Geo Dumitrescu, Al. I. Ştefănescu (Turcul de la Cenzură sau Tovarăşul Tovarăşei Ninei Cassian).;
 
— În presă scriu negru pe alb, sentinţa (după rechizitoriul de-sus-de-la-C. C.): Al. Piru, Al. Dobrescu, Eugen Barbu, Zoe Buşulenga, Dan Zamfirescu, Vasile Băran, Titus Popovici, Săraru, Brad, Ivaşcu, Virgil Teodorescu – şi încă şi încă: nu de auxiliari ai înrobitorilor duc lipsă înrobiţii români;
 
11. După pregătirea de artilerie, urmează atacul infanteriei: în 13 aprilie 1977 are loc şedinţa plenară a Consiliului Uniunii Scriitorilor: hotărârea de a-1 exclude pe „cel care.” este ratificată în unani mitate; în afară de „cei răi” au votat excluderea bunii: Doinaş, Manolescu, Blandiana, Sorescu, Bănulescu.; în 14 aprilie, „cel care.” este anunţat de colonelul Vasile Gheorghe, comandantul închisorii Rahova că. De-acum Securitatea poate face cu el ce vrea, pentru că, iată: Consiliul Uniunii Scriitorilor îl dăduse-afar'.
 
În unanimitate.
 
Paris, 27 aprilie 1998 IV.
 
Spuneam că, în 13 aprilie 1977, Consiliul Uniunii Scriitorilor m-a exclus-din-rândurile, ceea ce a constituit una dintre marile ticăloşii a breslei, a breslaşilor glotaşi, precum şi a breslaşilor-şefi: Doinaş, Blandiana, Sorescu, Bănulescu, Manolescu.
 
Fiindcă în acel moment „elementul” care eram (mai zis şi „Cazul”) se afla arestat – acest lucru îl ştiau cu toţii, îl aflaseră chiar de-şi astupaseră urechile la ştirile difuzate de Europa liberă, dorind să asculte numai Teze şi Antiteze la Paris, ca orice scriitor român ce se respectă.
 
Până în acel moment Consiliul („Foru'„, îi zicea Săraru) dăduse-afar' din-rândurile pe acei scriitori care, călători în Occident, nu se mai întorseseră în patria iubită şi socialistă: Ilie Constantin, Matei Călinescu, George Astaloş, Vera Lungu, Mioara Cremene. Lor, „fugiţilor”, cum le spuneau securiştii, dar şi scriitorii autentici (Breban şi în ziua de azi aşa vorbeşte despre ei), puţin le păsa de excluderea din Uniunea Scriitorilor, după ce-şi perduseră ţara chiar dacă unii avuseseră o remarcabilă – şi remarcată – activitate „pe tărâm”, fie prin numărul volumelor, fie prin acela al plecăciunilor la ziar. N-am auzit însă de excluderea unui scriitor, să zicem: în momentul în care acela era internat în spital, fie şi pentru o apendicită.
 
Am auzit – deşi urechile îmi era binişor înfundate.
 
— Din biroul de anchetă a Securităţii din Calea Rahovei (prin gura colonelului Gheorghe Vasile – sau viceversa) de excluderea unui scriitor arestat – pentru care faptă penală? Trădarea-de-patrie nu fusese dovedită, nici pedepsită prin condamnare, în urma unui proces – abia eram în anchetă.
 
Dacă rămânem la măgărie: poţi exclude pe cineva care se nu se află în situaţia de a se apăra, de a avea dreptul la „ultimul cuvânt”? Nu. Dar să consimţi – şi să votezi excluderea cuiva pe jumătate mort (fie: doar pe sfert.)? Nu echivalează cu profanarea de cadavre (accept: atunci jucam rolul cadavrului.)? Ei bine, scriitorul român cotidian a făcut-o şi pe asta, în anul Domnului 1977 – ce mai conta o facere pe lângă atâtea şi atât de puturoase făcături scriitoriceşti româneşti. Culturale.
 
În 6 mai (1977), faţă cu scandalul care atinsese proporţii neprevăzute de strategii Securităţii, în urma presiunilor internaţionale, în general, în special datorită intervenţiei preşedintelui Statelor Unite, Carter, am fost liberat.
 
Îmi amintesc cu enormă plăcere cum, pe lângă fidelii în prietenie Virgil Mazilescu şi Lucian Raicu, şi de astă dată (ca şi în timpul detenţiei mele, nee-zitând să meargă la tribunal, să o reconforteze pe Ana, soţia mea) a fost lângă mine paradoxalul Breban: el (cu care nu eram prieten, dar lui mă adresasem, poftindu-1 să se solidarizeze cu Charta 77) refuzase să se alăture – ceea ce nu 1-a împiedecat să vină în câteva rânduri la mine acasă (deşi eram strâns – şi vizibil – supravegheat); el a avut iniţiativa întâlnirilor cu Burtică – însă nu m-a „certat' pentru că refuzasem târgul propus de acesta (publicarea cărţilor în schimbul abandonării „drepturilor„); în timpul detenţiei, editându-i-se Bunavestire, un exemplar 1-a dat generalului Pleşiţă „şi Doamnei sale”, iar ministrul Securităţii, între două cafturi, la Rahova, mi-1 arăta, ca probă de nesfârşită prostie a mea: dac-aş fi căzut la înţelegere cu ei, n-aş mai fi fost în acea situaţie: i-aş fi dat şi eu, pe una din cărţile mele, apărute, o dedicaţie lui şi Doamnei sale. Iar după ieşirea mea din. Gaură (aceea fiind gaura-din-lume), Breban s-a purtat normal – colegial (a venit la socrul meu, unde stăteam, ca să ajute la scoaterea din pivniţă a unor cufere), firesc, aş zice, chiar zic: cu spirit sportiv – şi nu s-a prefăcut că nu mă vede, deci nu înregistrează salutul – ca Blandiana; şi nu a fugit de mine, pe stradă, ca buna mea prietenă Gabriela Adameşteanu; nici nu mi-a explicat că ea are mult mai multe de pierdut (mult mai multe – decât cine: decât mine?) ca prietena mea cea bună, Dana Dumitriu: şi nici ca prietena, şi ea, bună.
 
Ciudat: femeia contează ca mult mai curajoasă, mai rezistentă decât bărbatul la încercări grele. Însă când este vorba de instinctul de perpetuare a speciei, cea mai curajoasă dintre femei îl abandonează pe bărbatul căzut (în groapă), de nu se vede!
 
— Cu excepţia femeii Ana, soţia mea.
 
Din vara lui 1977 mi-a mai rămas o întâmplare stranie:
 
Ca să nu zbiere reacţiunea capitalistă că sânt persecutat, generalul Pleşiţă îmi impusese un alt apartament, tot în Drumul Taberii (fără telefon, chiar fără adresă) şi o slujbă: la Biblioteca Centrală, atunci, după cutremur, înghesuită în Casele Brătianu. Călătoream cu un troleibuz ce avea staţie în Piaţa Palatului. Într-o dupăamiază, în aşteptare, am văzut că printre cei ce ieşeau din Sală se afla şi prozatorul Dumitru Radu Popescu. Îl cunoşteam din vedere, îi preţuiam scrisul. Atât. Dar, spre surprinderea mea, îl văd făcând semne cu mâna, încoace. Am crezut că altcuiva – n-am reacţionat. Atunci Dumitru Radu Popescu, membru în Comitetul Central al PCR, ieşind de la o şedinţă de-a lor, CC.- Istă, m-a strigat pe nume, tare, de pe celălalt trotuar.
 
Am dat de înţeles, prin gesturi, că auzisem, dar că nu pot traversa strada (în urma chimizării din timpul detenţiei de la Rahova, eram o ruină, mergeam cu mari dificultăţi, abia reuşind să păstrez echilibrul şi linia dreaptă) – însă D. R. P., sprinten (ca un adevărat membru al CC), a trecut el încoace. Mi-a întins mâna dreaptă, cu cealaltă a făcut un gest de îmbrăţişare (repet: nu ne cunoşteam, nu ne vorbisem vreodată, nu ne dădusem mâna). Eu, surprins, n-am făcut decât să răspund prin monosilabe – la întrebările lui: ce fac, cum mă simt? Ce face doamna, cum a suportat copilul toate astea.? După ce a mai schiţat o dată gestul îmbrăţişării, D. R. Popescu a retraversat strada, pe celălalt trotuar aşteptându-1 colegi de-ai săi, printre care Titus Popovici, vibrionant şi sumbru.
 
Care să fi fost „semnificaţia” gestului lui D. R. P., scriitor care mai apoi a cunoscut o evidentă involuţie, devenind unealtă docilă a Ceauşeştilor? Nu, n-am crezut niciodată că, atunci, făcea un gest în serviciu comandat. Nici că încerca să-şi spele un păcat faţă de mine: va fi votat şi el excluderea din Uniune, la 13 aprilie – de ce nu?
 
Atunci de ce îl făcuse – şi încă în văzul tovarăşilor săi din CC?
 
De ce! Pentru că atunci, Dumitru Radu Popescu era încă autorul povestirii Leul albastru.
 
Paris, 28 aprilie 1998 V.
 
După arestarea mea (1 aprilie 77), soţia, copilul şi lucrurile au fost încărcate într-un camion şi transportate din Drumul Taberei, Aleea Compozitorilor, blocul Z 21, în cartierul Dudeşti, unde echipa-tehnică a Securităţii pregătise din vreme o nouă locuinţă (!) „dotată cu mijloace”, vorba lor. După liberare, vreo două luni, am locuit la socru-meu. Generalul Pleşiţă, ministrul Securităţii, ca să închidă gura reacţiunii (care zbiera că nu am casă, nici slujbă) mi-a „repartizat” un alt apartament, tot în Drumul Taberii, la margine, într-un bloc fără număr, pe o stradelă fără nume. Impunerea unui alt domiciliu a avut efecte mult mai rele decât îmi imaginam:
 
Neavând „adresă”, nu primeam poştă: după insistenţe, ameninţări, Pleşiţă, Gheorghe Vasile îmi dădeau. Fotocopii după anume corespondenţă oficială (de pildă invitaţia PEN Clubului francez care mă cooptase în timpul detenţiei); neavând telefon, nu puteam fi contactat; cu două-trei excepţii (i-am amintit pe Virgil Mazilescu şi pe Lucian Raicu) prietenii, cunoscuţii fuseseră băgaţi în boale de Securitate, iar vestea că sânt izolat, păzit, supravegheat le procurase un perfect alibi al prudenţei lor (de veacuri): aşa au „rezistat”, aşa au făcut ei „opoziţie, nu disidenţă.” (ce: era tâmpit Algeorge?
 
— Nu: el era prietenul şefului de cabinet al Popescului-Dumnezeu).
 
Soţia, cu copilul în cărucior, putea merge oriunde – însă nu putea face orice: de cum dădea să intre într-un oficiu poştal ori încerca să telefoneze de pe stradă, unul dintre „însoţitori” (aceştia nu se ascundeau, imaginându-şi că doar prezenţa lor, vizibilă, au să-i cenzureze însoţitului până şi intenţiile) se posta în faţa „obiectivului”, cu braţele în cruce şi cu eternul: „N-aveţi voie, doamnă.”

 
Ana încerca să intre în forţă – în clădirea poştei, în cabina telefonică cu forţa era împiedecată (de doi, trei securişti, başca nelipsitele securiste-de-urmărire); la telefoanele publice fără cabină i se zmulgea aparatul din mână.
 
De la o zi la alta constatam izolarea în care fusesem consemnaţi.
 
Totuşi, se semnalau curaj oşi-disperaţi care cine ştie de cât timp patrulau prin cartier, sperând să mă întâlnească: „făceau pe indiferenţii”, până ajungeau în preajma Anei sau a mea, se prefăceau că ajută la căruciorul copilului ori la sacoşa cu zarzavat şi, în cel mult zece secunde, turuiau informaţii: nume, adresă, profesie, pătimire (închisoare, internare la-nebuni, alungare din casă, din slujbă, etc) şi dorinţa: să fie „dat” la Europa liberă, să obţină dreptul de emigrare. Oricât de profesionişti erau securiştii, cei care voiau să comunice – comunicau. Când erau înhăţaţi şi duşi, în pumni, în lovituri de picior „la ei”, era prea târziu: mesajul fusese receptat de noi, releul – cât despre transmis mai departe, cum făcusem până la arestare.
 
După 89, am constatat că urmaşii „celor de la '77” sunt doar. Ulteriori, atât, nu au vreo legătură genetică: incredibil de nepăsători (un eufemism) cu timpul – iar aici vorbesc doar de prezenţa lor pe un platou de televiziune, fie ca jurnalişti, animatori (pardon: „media-tori'!) de dezbateri, fie ca invitaţi: se scarpină (mental, pe sub clop), se aştern pe cugetat – în direct – iar când se pornesc să vorbească, dau impresia că, de fapt, se opriseră alaltăieri. Ori nu au ce comunica, ori nu ştiu cum să o facă, impresia generală este de hărmălaie de gară şi, simultan, de tăcere: cuvintele lor, rostite, nu poartă nici o semnificaţie. Ce legătură poate exista între aceşti ne-grăitori (chiar şi darul cuvântului să ni-1 fi distrus comunismul?) şi fiinţele vii din 77, nefericite, disperate, dar care nu se lăsau, nu se lăsau călcate în picioare – iar în ceea ce ne interesează acum: învăţaseră (şi practicau!) tehnica. Telegrafiei fonice: transmiterea unui cât mai lung mesaj în cât mai scurt timp posibil?
 
Astfel se va fi explicând succesul unui escroc intelectual ca Pruteanu: pe de o parte, prin analfabetismul profund al maselor-largi-de-telespectatori, care neavând elementare cunoştinţe culturale, nu au ce compara cu aproximările, prăpăstiile, tâmpeniile prute; pe de alta Românul, fiinţă superficială, a fost de totdeauna fascinat de „viteza exprimării”: fie în muzica instrumentală, unde rapiditatea execuţiei este luată drept calitate (când ea dăunează de-a dreptul), fie în mânuirea cuvântului, unde Românul este convins că cel care vorbeşte iute, în mod necesar o face şi adevărat.
 
Revenind la izolarea de după liberare: să nu mai pretindă „intelectualii români” în general, în particular scriitorii că ei, bieţii, n-au ştiut de Greva minerilor din Valea Jiului (1-3 august '77), „decât abia după ce s-a dat la Europa liberă”. Spre ruşinea americanilor, postul lor de radio nu a transmis ştirea decât (Jupă două luni! (eu am avut mult mai puţin de aşteptat: cu toate că Ambasada USA la Bucureşti ştia de arestarea mea din chiar ziua de 1 aprilie, Departamentul de Stat a blocat difuzarea informaţiei, până în 14 aprilie.
 
— Doar două săptămâni.). Dar, spre ruşinea scriitorilor: ei – bieţii ştiau ce anume se petrecuse la Lupeni.
 
Dacă eu, izolat, am aflat – de la Mazilescu – în jurul datei de 5 august ce povestise în gura mare, la beţie, în restaurantul Casei Scriitorilor Iulian Neacşu (ale cărui legături cu Securitatea nu mai constituiau un secret), cum de au pretins bravii scriitori, printre ei: Fănuş Neagu, Băieşu, Dinescu, Chiriţă, Jebeleanu, Marin Preda că. Habar n-au ce se petrecuse în Valea Jiului? Din păcate n-am putut da ştirea mai departe, la Europa liberă, la ziarele occidentale. Unii nefericiţi disperaţi, riscând, îmi transmiteau, mitra-lierat, o-viaţă-în-zece-secunde dar, spre deosebire de timpurile dinainte de 1 aprilie, nu mai aveam mijloacele de a le prelungi, ca să ajungă unde trebuia.
 
Acesta a fost motivul pentru care, după lungi, dureroase discuţii cu Ana, am hotărât să cerem paşapoarte pentru Occident.
 
Reamintesc: călătorind pentru întâia oară în viaţă în străinătate, la vârsta de 37 ani (în 1972), deşi soţia era cu mine, deşi aveam bani, la expirarea vizei de un an, m-am întors; deşi, după arestarea de la 1 aprilie 1977 Securitatea (prin şeful ei, ministrul Pleşiţă) a făcut presiuni – şi ce presiuni!: dacă nu vreau să fiu condamnat pe viaţă, sau chiar pe-moarte, să accept paşapoartele pe care mi le „oferă” tovarăşul nostru Ceauşescu şi să mă duc, dracului, unde-oi vedea cu ochii, să-i las pe ei să construiască în pace socialismul multilateral!
 
— N-am acceptat. Si, să fiu crezut: nu mi-a fost deloc uşor, mă aflam „în lumea a doua”, în urma chimizării ale cărei efecte au durat încă 18 luni, însă distrugerea pompei numită: cord a fost iremediabilă.
 
Speram să pot rămâne în ţara şi a mea: să scriu româneşte, ca până atunci, să aştept să fiu publicat şi în româneşte. Aş fi putut – dacă aş fi vrut să renunţ, în fapt, la „activităţile duşmănoase”; aş fi putut publica traduceri, o vreme, apoi, de ce nu, chiar o carte originală – cu condiţia să fie „curată”.
 
Cum nu am mentalitate de scriitor-român, egoist până la delir, până la sinucidere, mi-am zis (şi Ana a fost de acord) că, mai util aş putea fi, de-acum încolo, „de afară”.
 
De aceea am cerut paşapoarte de turişti, iar duminică 20 noiembrie 1977 am plecat din România.
 
Pentru totdeauna.
 
Paris, 29 aprilie 1998 VI în exilul început în 20 noiembrie 1977 n-ar mai fi fost motive de. Imodestie – pentru că, nu-i aşa? În Franţa nu mă mai aflam la cheremul Securităţii; nu mai existau tovarăşi (şi chiar tovarăşe) însăr-cinaţi cu explicarea şi supravegherea fiecărui pas al meu.
 
Exilulurile de totdeauna, de pretutindeni sunt fidele eşantioane ale rămaşilor în ţară. Cel românesc: o sumă de indivizi, întâmplător vorbind, cândva, limba română, egoişti pe centimetru pătrat, individualişti în chestiuni cu interes (foarte) limitat, propunându-şi scopuri doar „economice”- toate fiind animate de o mentalitate de rob ajuns brigadier (lucrează din greu, privându-se adesea de strictul necesar, pentru a avea „afacerea” lui – care va funcţiona în câştig: Românul, fost rob, va folosi robi dintre compatrioţii veniţi între timp.).
 
Fireşte, „economicii” alcătuiesc în toate exilurile majoritatea – dar nu totalitatea. Există o „stratificare” în timp: generaţia mea (sânt născut în 1935) a fost ultima care a cunoscut închisoarea, deportarea, descalificarea după „liberare”; din ea nu puţini Românii îşi făcuseră din ajungerea în Apus unicul scop al vieţii: pe de o parte, ca să deschidă ochii Occidentalilor (care ne vânduseră la Ialta), pe de alta, ca să-i mobilizeze pe Românii care, dând de binele occidental, uitaseră de soarta nefericitei Patrii.
 
Însă aceşti altruişti, curajoşi, nu au trecut pragul în timp (simultan cu pragul. Geografic, al frontierei), situat în jurul anului 1984. După acea dată, chiar dacă se înstrăinau tot mai numeroşi, printre ei nu s-a mai găsit măcar un singur ins care să vrea să se întoarcă în România, pe tanc, să o libereze.
 
Mutaţia a fost una de mentalitate (vorbesc, în continuare, despre Românii activi) şi poate fi plasată cu două decenii mai devreme, în 1964: decretul de amnistie care a golit închisorile de deţinuţi politici. Atunci au ieşit la „lumina libertăţii” oameni obosiţi, uzaţi, mulţi dintre ei zdrobiţi: de lipsuri, de lipsa speranţei ce-i ţinuse treji până prin 1958 (când trupele ruseşti părăsiseră România, „ducând” cu ele şi raţiunea de a rezista a naţionaliştilor). Devastarea sufletească a fost desăvârşită de constatarea că îşi sacrificaseră viaţa pentru. Nimic, mai grav: pricinuind rău soţiei, copiilor, neamurilor, prietenilor. Iar constatarea că Răul nu mai este chiar atât de rău, fiindcă nu mai este rusesc, unguresc, ovreesc, bulgăresc, ci „de-al nostru, românesc” -le-a dat lovitura de graţie. Şi-au spus: „Nu se mai poate face nimic – ne supunem, răbdăm, aşteptăm.”

 
Aceşti oameni, printre care politicieni marcanţi, au judecat strâmb astfel: Răul vine numai de la alţii (ruşi, unguri, evrei, lipoveni), numai alţii secretă. Comunismul, „fiindcă, nu-i aşa, în România de 20 milioane de suflete, PCR nu atingea mia de membri!” Aceiaşi „analişti” găseau foarte bună (şi adevărată) anecdota cu „diviziile Vaticanului”, însă nu vedeau în faţa nasului: comunismul nu era. Nici secretul, nici secreţia ne-românilor ci, cum se zice după '89: emanaţia a ce este mai puturos, mai josnic, mai bestial în fiecare din noi. Comunismul fiind – ce simplu!
 
— Nu învăţarea, de la altul, a tablei-înmulţirii Răului, ci doar liberarea resentimentelor <Jin fiecare in<jivi4: La noi, în ţările din Estul Europei a fost ocupaţia militară rusească – dar în China? Dar în Cuba? Dar în Vietnam? Dar în Albania? Dar în Coreea de Nord? Dar în Cambodgia?
 
La noi, după 1952, au fost daţi afară din Securitate Evreii; după 1956, Ungurii au fost şi ei trimişi la plimbare, au rămas doar ai noştri ca brazii, neaoşii, băştinaşii, direcţii trăgători din Traian, Decebal şi – Mioriţa (totuşi, era nevoie şi de o persoană de sex contrar, nu?). Se poate afirma că Organul a devenit mai „îngăduitor”? Mai înţelegător (ca între noi, Românii.)? Că şi-a schimbat natura – teroristă? Atunci cum se explică teroarea din '58, din '59, din '60 când Aparatul, „purificat”, era pur-românesc? şi chiar dacă represiunea generală a diminuat (nici nu era greu!), după 1962 tricolora Securitate a continuat teroarea prin reeducarea de la Botoşani, Jilava, Aiud exercitată asupra unor oameni epuizaţi de suferinţe, striviţi de aşteptare.
 
Anul 1964, de mare bucurie (a golirii închisorilor) a avut un tragic revers: „întoarcerea pe dos” a indivizilor şi a grupurilor care timp de două decenii fuseseră opoziţia vie la ofensiva comunismului. Pe aceşti oameni, chinuiţi, martirizaţi, nu-i frânsese închisoarea – nici chiar „reeducarea dulce” (dar cât de perversă!), ci „libertatea”: nu era cea aşteptată, întrevăzută din străfundul celulei. Realitatea-libertăţii de după 1964 le-a administrat acestor oameni ce supravieţuiseră atâtor cumplite încercări lovitura finală: nu i-a omorât: i-a năucit, i-a buimăcit. I-a împins, întâi să gândească, apoi să spună în jur apoi să repete, din ce în ce mai tare, din ce în ce mai insistent: „Nu mai e nimic de făcut – trebuie să ne supunem şi să aşteptăm.”

 
Exact asta aşteptau tovarăşii! Acesta fiind rezultatul reeducării!
 
Iar ca o consecinţă a confuziei instalate, li s-a suprapus alta – sub forma: „Ceauşescu – doar că-şi spune: comunist, altfel e român de-al nostru, ne-a dat voie să cântăm Deşteaptă-te, Române, Hora Unirii, e împotriva ruşilor, a ungurilor, a jidanilor.'
 
Din acel moment, „bătrânii”, „martirii”, „înţelepţii” au devenit (nu fără a-şi da seama), auxiliarii cei mai de preţ ai Puterii.
 
Şi ai Securităţii – de ce ne-am ascunde după deget? Când, în primul trimestru al anului 1977, foşti deţinuţi politici, înainte de a risca iarăşi închisoarea prin aderarea la mişcarea pentru drepturile omului, îi căutau şi le cereau părerea unor monumente ca Stăniloaie, Carandino, Coposu, Noica iar aceştia (consultaţi pe rând) dădeau exact, dar exact acelaşi sfat-părintesc: „Nu te duce la Goma: e omul ungurilor, apără interesele ovreilor, e agent sovietic – vrea să-i provoace pe ruşi să ne ocupe iar, pe unguri să ne ia Ardealul – nu-ţi dai seama că e pus de forţe străine să-i creeze dificultăţi lui Ceauşescu?” în ciuda acestor sfaturi înţelepte, trei dintre vizitatorii „bătrânilor” au ajuns până la mine şi au semnat. Separat au venit – separat mi-au reprodus vorbele, ca trase la indigo ale acestor foaaarte mari anticomunişti – acum (în prezentul acela) obosiţi, resemnaţi.
 
Si din acest motiv termenul „disidenţă” a fost respins cu vehemenţă de către „rezistenţii” (în gând – să afle Securitatea?). Bătrânii – taţii naţiei, nu? Decretaseră depunerea armelor – ori aceşti necunoscuţi încercau să continuie a rezista prin alte mijloace. Necontrolabile de la Centru, cum se spune.
 
Si prin lucrarea acestor înţelepţi, România a fost privată de. Disidenţă.
 
Asta o spune cineva care de totdeauna a declarat: „Nu sânt disident – sânt scriitor”.
 
Nici mai mult, dar nici mai puţin.
 
Paris 2 mai 1998 VII.
 
De ce-aş fi. Modest şi aş tăcea faptele (bune-rele) făptuite?
 
Din 20 noiembrie 1977 când am ajuns în Franţa, aş fi putut foarte bine să-mi văd de treaba mea de scriitor: în acel moment aveam în Franţa, în Germania, în Olanda, în Suedia – trei titluri traduse şi apărute (Ostinato, Uşa., Gherla), în decembrie '77 avea să-mi apară, tot la Gallimard al patrulea: în cerc, iar al cincilea: Gardă inversă, tradus, îşi aştepta rândul.
 
Chiar aşa: de ce m-am băgat în politică, de ce am făcut pe. Disidentul?
 
Aceste întrebări n-au fost puse, atunci, de mine, interesatul, nici de cei din jur – conced: nu i-am auzit eu. În ceea ce mă privea, chiar de le-aş fi auzit, nu le-aş fi înregistrat, luându-le drept vorbe-din-inerţie. Însă acum, că bravii târâtori pe burtă (atunci), vitejii-după-război, „adevăraţii opozanţi” (precum Marcu Bianca, George Alexandru – şi alte secreţii) mi le reproşează, mi le aruncă în obraz, pot explica:
 
Nu făceam „politică”; nici „disidenţă”, nu adunam capital-de-rezistenţă şi nu-mi ascundeam sub perdeaua de fum a participării la tot felul de acţiuni anticomuniste trecutul-şi-prezentul-comunist (e). Făceam ceea ce făceau, cu naturaleţe, oamenii cu care aveam de a face în exil, români, ne-români, însă ca şi noi: normal constituiţi. Fiindcă ne-normali, a-normali – ba, prin neutralitate, alcătuitori ai auxiliariatului ambasadelor RSR, erau acei vânjoşi patrioţi de cafenea, anticomunişti între patru ochi, mari-români anonimi, farfuridizaţi – chiar dacă doar auziseră de Caragiale; cei care, doamne-fereşte, nu se „amestecau în troaca străzii”- aşa spuneau ei, ca să-şi justifice frica animalică de Securitate, frica de aparatele de fotografiat ale securiştilor ce făceau pe diplomaţii şi ne imortalizau la fiecare manifestaţie din faţa ambasadei; cei care „nu refuzau mâna întinsă” a securistului cu misie de neutralizare şi şanta-jare a exilatului, deci ascultau ce-i strecura în ureche ţivilul cu epoleţii albaştri purtaţi, reglementar, pe dinlăuntru: ca mari favoruri, promisiunea de a. nu mai aştepta încă cinci ani paşaportul pentru o soră; cât despre ameninţări.
 
Aceste putori nevertebrate, eterni oameni-sub-vremi primeau ameninţările securiştulor cu nesfârşită satisfacţie: nu fiindcă ar fi fost ei masochişti (erau – altfel de ce-ar fi-ndurat atâta şi atâtea, fără să crâcnească?), ci fiindcă aveau, acum, „la mână”, dovada că ei nu pot să-şi manifesteze, pe faţă, neţărmuritul anticomunism al lor; că ei nu au „libertatea de a acţiona la lumina zilei”, fiindcă ei, nu-i aşa, sunt extrem de inteligenţi, nu tâmpiţi – ca cei care „ies în faţă, expunându-se (inutil) represaliilor”.
 
Dintre aceşti structurali căcănari s-au recrutat descurajatorii celorlalţi, pe scurt: agenţii de influenţă extrabugetari („Ce câştigi dacă semnezi petiţia cutare? Nimic, dar te iau ăştia la ochi.”; „Ce rost să ieşi în faţă – nu fi prost: ăştia-s tari, s-au aşezat pentru o mie de ani.”). Aceste creaturi băloase, pre-linsoase, cu privire fugace, dar fără coloană vertebrală, menţinute la verticală doar de interesele lor, sălbatice (mai cu seamă. Artistice), pentru a arunca praf în ochii celorlalţi, plăteau din banii pe care nu-i aveau „dreptul” de a nu figura în anuarul telefonic – pentru că, dragă-doamne, activitatea lor (subterană, mie-mi spui!) anticomunistă, din ţară şi din exil era atât de importantă („De-aceea nu ţi-o spun – mai bine să nu ştii, ca să nu ai şi tu probleme”), încât securiştii trimişi în misie în Occident n-aveau alte treabă şi alte obiective decât. Lichidarea lor – ştiut fiind faptul: Securitatea află adresa anticomuniştilor (neştiuţi nici de ei înşişi) dintr-o singură sursă: cartea de telefon.
 
În primele săptămâni de exil nu cunoşteam „activitatea inactivilor”, atât de dragă mioritzoşilor sarmalitici – altfel, tricolori-foc! Iar când am aflat mai multe amănunte (în general pe pielea mea), tristeţea, greaţa, ruşinea de a avea aceeaşi origine cu aceşti robi din tată-n fiu, robi din vocaţie – nu mi-au modificat „agenda”, ca să spun aşa.
 
Mă simţeam bine, foarte bine alături, împreună cu Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Mihnea Berindei, Marie-France Ionesco, Măria Brătianu, Matei Cazacu, Andrei Doicescu, Mihai Korne, Dana şi Victor Roman (Virgil Tănase, Ţepeneag se „retrăseseră”); cu Barbăneagră, Cuşa, Cazaban, Cesianu, Stolojan, Radina, Ioniţoiu, N. Lupan, Păruit, Sişmanian; cu Oana Orlea, Rodica Iulian, Zoe Popescu, Antonia Constantinescu, Ionică Varlam, Dinu Zamfirescu, apoi Raicu, Sinescu, Ştefana Bianu; cu Cernegură, Camilian Demetrescu din Italia, Solacolu şi Focke (apoi Negoiţescu) din Germania, Culianu din Olanda, Frunză din Danemarca, Brutus Coste, Ion Stere, Nicolae Dima, Cornel Dumitrescu, Z. Pană, Miron Butariu din America. Cu ei participam la colocvii, manifestaţii de stradă, petiţii, reviste (L 'Alternative, prima serie), dezbateri, emisiuni de radio şi televiziune, întâlniri cu. Occidentalii doritori să afle natura şi întinderea represiunii comuniste în ţările noastre. Deasemeni întreţineam excelente relaţii cu exilurile active anticomuniste: polonez, vietnamez, maghiar, rus, bulgar, cubanez; ne întrajutoram cu Iranienii (o vreme persecutaţi de Şah, apoi de Aiatolah), cu Afganii, cu Chinezii – însă nu cu Argentinienii şi nu cu Chilienii, aceştia nefiind exilaţi ce activau pentru liberarea ţărilor lor, ci fanatici comunişti ce militau pentru (re) venirea la putere a lor, a totalitariştilor de stânga.
 
Exilul-activ românesc la Paris a fost puţin numeros şi sărac. Nu am fost în stare nici măcar să înlocuim publicaţiile dispărute ori cu apariţie din ce în ce mai rară: Ethos (Cuşa-Ierunca), Contrapunct (Focke), Limite, (Ierunca). Eroica – şi dactilografiata!
 
— Revistă Dialog a lui Solacolu, în ciuda calităţilor sale (întărite odată cu Suplimentul literar condus de Negoiţescu) rămânea, totuşi, confidenţială. Spre sfârşit a scos Tudoran Agora şi Meridian – dar hăt, tocmai în America. (Re) organizarea exilului. Din 1977 am asistat la două tentative, amândouă având rezultate catastrofale: Ion Raţiu, după ani de demersuri, a alcătuit Uniunea Românilor liberi, dotată cu organul Românul liber – pe care, blestem! A pus-o în slujba apărării virginităţii notoriului agent de influenţă Gustav Pordea! Pe de altă parte, emergenţa, în 1984, a extremei drepte în Franţa a cutremurat din temelii exilul activ românesc. Ciudăţenie: democratul Raţiu s-a luat pe după cap, nu doar cu Pordea (a fost anunţat ca martor al apărării în procesul pe care l-am avut cu „deputatul european”, apărat de oarecarele V. C. Tudor, în Săptămâna lui Barbu), ci, la întâlnirea de la Le Bourget, la aceeaşi tribună cu însuşi Le Pen (şi cu Momâia Transilvană Pordelică – dimpreună cu Doru Novacovici).
 
În ciuda atâtor „ghinioane istorice”, noi, cei din jurul Ligii pentru apărarea Drepturilor Omului în România mişcăm încă. Iar graţie Monicăi Lovinescu şi a Europei libere se putea da impresia că exilul românesc de la Paris este o forţă.
 
După moartea lui Noel Bernard (1981) nu am mai avut acces – decât sporadic – la „postul nostru de radio', unde căpătaseră microfon vestiţi-comici-antibolşevici din ilegalitate, precum Gelu Ionescu, fiica regizorului Giurchescu, Raluca Petrulian, Hurezean, N. C. Munteanu, Eskenazy, Neumann şi alţi utecişti. Am colaborat însă câţiva ani buni la Deutsche Welle, cu câte un text pe lună, prin grija lui Focke.
 
Chiar de m-am supărat în multe rânduri pe lume şi pe viaţă, nu m-am „retras” ca Ţepeneag. Îmbinând utilul (citeşte: zugrăvitul – când era.) cu plăcutul (scrierea cărţilor), am găsit timp şi pentru „activităţi obşteşti”.
 
Azi, după atâtea desiluzii, după atâtea decepţii pricinuite de situaţii, de oameni – nu regret că.„am pierdut timpul cu fleacuri”.
 
Viaţa unui om fiind alcătuită, fatal, şi din muuulte şi mărunte fleacuri.
 
Paris 3 mai 1998 VIII.
 
De ce-aş fi modest? De ce-aş tăcea (modest) acele fapte cu care mă pot lăuda?
 
De cum am venit în exil, în noiembrie 1977, am fost ocupat cu promovarea cărţilor mele apărute în Franţa, în Germania, în Olanda, în Suedia. Am întâlnit editori, autori, înalţi funcţionari la cultură, mari personalităţi politice. Am cunoscut preşedinţi de state (numai europene, fiindcă Jimmy Carter, ce intervenise pe lângă Ceauşescu, pentru fi liberat din închisoare nu ştia că mă aflu în SUA: lobby-ul românesc având acces numai la personaje de a două, a treia mărime.). Insensibil la acest peisaj (să nuanţez: nu mă făcea praf.), acceptam călătoriile, întâlnirile „la înalt nivel” (Giscard, Kohl, Gonzales, Mitterrand) fiindcă erau prilejuri de a le vorbi despre durerile noastre româneşti şi a-i ruga să intervină în probleme de drepturi ale omului, în cazuri precise de persecutaţi, încarceraţi, internaţi în azile de nebuni.
 
Mărturisesc: aceste demersuri nu mi-au provocat plăceri extatice, însă nu le-am refuzat; după cum nu am refuzat să las lucrul la cărţile mele, ori lucrul-manual pentru câştigarea pâinii destul de negre, de pe schele şi să mă duc la tribunal, la poliţie, la Oficiul Refugiaţilor (OFPRA), pentru a asista pe câte un amărât de compatriot aflat în dificultăţi administrative; să răspund apelurilor venite din lagărele din Austria, din Italia, ori din provizoratul cine ştie cărei ţări; să trimit declaraţii ce aveau să le slujească disperaţilor la obţinerea azilului politic.
 
Acum, că a trecut timpul, iar realităţile de atunci au căzut mai degrabă în uitare decât în istorie, pot mărturisi: au fost foarte mulţi oamenii care nu mă cunoşteau, pe care nu-i ştiam; erau persoane (şi familii întregi) care povesteau-poveşti: că, la o dată imposibilă, într-un loc inexistent m-ar fi întâlnit ori ar fi avut intenţia – dar blestemată de Securitate.; drept care să-i trimit urgent o declaraţie pecumcă Cutărescu a semnat (prin telefon) Declaraţia din '77 – are nevoie urgentă de ea, pentru azil politic. Foarte puţini dintre aceştia, fie îmi erau cunoscuţi – direct, ori prin nume – fie ar fi putut să spună adevărul (din păcate, nu toţi cei ce intenţionaseră să vină la mine reuşiseră să treacă prin baraje). Cei mai mulţi nu avuseseră, în România, vreo legătură cu „drepturile”, cu Charta '77, ba, la presiunile familiei (ah, familia la român!), se ţinuseră, prudenţi, de-o parte, departe de. Politică (pe scurt: urmaseră – fără să-şi dea seama – înţeleptele sfaturi ale „bătrânilor politicieni”; sau doar; înţelepţi.). În cele din urmă părăsiseră ţara, fie trecând frontiera clandestin, fie refuzând să se mai întoarcă dintr-o călătorie în Occident. Ajunseseră, fatal, la momentul justificării cererii de rămânere în Occident – avuseseră ei activitate anticomunistă în România?; eventuala întoarcere a lor prezenta pericol, ameninţaţi fiind cu închisoarea, cu azilul psihiatric?
 
Adresa mea era cunoscută, atât în lagărele de la Traiskirchen-Austria, Latina-Italia, cât şi de cei care consultau anuarul telefonic al Parisului: sânt printre extrem de puţinii români care nu se ascund. Printre solicitanţii de referinţe vor fi fost necinstiţi, şmecheri, unii; alţii: activişti, securişti. Posibil, probabil – dar cum să faci „selecţia”? In numele cărui criteriu hotărăşti care este cinstit şi are neapărată nevoie de azil politic şi care-i un aventurier, un trezit „dincoace”, iar pentru că nu are acte, hai să-i scrie lui Goma, că tot „dădea paşapoarte” în România!
 
La început de tot, la primele scrisori, am şovăit; am discutat cu Ana am. Hotărât noi, de capul nostru, singuri-singurei: eventualii securişti ce vor să se „infiltreze” (în Occident!) nu sunt nici atât de idioţi, nici atât de inteligenţi pentru a face apel la „filiera Gpma”. Odată eliminată această categorie, rămâneau oamenii care aveau nevoie de azil – fie că avuseseră în România „activitate anticomunistă”, fie că nu; fie că fuseseră persecutaţi – deci aveau să fie mai vârtos, dacă erau expulzaţi – ori ba. Aşadar am decis noi, Ana şi cu mine: toţi cei care mă solicită – au nevoie (chiar dacă nu „merită”) să obţină rămânerea în Occident.
 
Nu i-am numărat, nu am ţinut „evidenţa” acestor nefericiţi care, neavând cărei instanţe, organism, organizaţie să se adreseze, îmi scriau ori îmi telefonau de pe unde eşuaseră.
 
La Dijon se controlau toate trenurile de marfă provenite din Italia (prin Elveţia). În primăvara anului 1978 am primit întâiul telefon de la „căpitanul nevăzut”, comandantul jandarmeriei de acolo: „interceptase” câţiva clandestini care nu aveau altă referinţă decât. Numele meu şi. Adresa: Paris. În acel moment, în cartea de telefon a Parisului figuram doi abonaţi numiţi, picase întâi pe „celălalt” (un pictor-poet congolez). Mă întreba căpitanul de jandarmi: îi cunosc pe X, Y, Z? Nu – dar cred că le cunosc problemele. Să le dau referinţe? Scrise?
 
— Nu: verbale; telefonice. Desigur!
 
„Deci, am cuvântul dvs. de onoare că, odată ajunşi la Paris, îi veţi însoţi la primul post de poliţie, unde să se declare?”

 
A doua zi m-am pomenit la uşă cu „doi şi una”: la Dijon căpitanul oprise un camion, îi dăduse şoferului ordinul de a-i duce la Paris, la adresa cutare. Întârziaseră, pentru că jandarmul îi luase la el, acasă, unde făcuseră baie (erau nespălaţi, neprimeniţi de trei săptămâni), fuseseră hrăniţi, aşteptaseră să li se usuce îmbrăcămintea, mai primiseră de la gazde ceva haine, mai cu seamă tânăra, ba li se puseseră în mână şi ceva bani „de metrou”. Din acel moment, cam la două săptămâni, prietenul meu tele-fonic, jandarmul de la Dijon mă anunţa că îmi trimite compatrioţi găsiţi la controlul trenurilor venite din Italia. Micul nostru apartament din rue d'Hautpoul, 24, a fost şi hotel pentru „cheferişti” fugari – ca şi pentru legalii călători dintre scriitori.
 
Dintre cei cărora „le făcusem serviciul” – 300? 500?
 
— Doar şase mi-au scris după obţinerea azilului, a stabilirii. Iată, nu am spus: „mi-au mulţumit” – fiindcă nu pentru mulţumirile lor făceam ce făceam. Insă dacă nu am suferit foarte din pricină că Românii pentru care intervenisem (eficace, probabil determinant) n-au mai dat semne de viaţă – şi doar îi întâlneam în Germania, în Canada, în SUA şi, desigur, în Franţa: în primul moment cu toţii spuneau că au ceva foarte important! Să-mi comunice, în al doilea dispăreau.
 
— Nici nu m-am bucurat când, aflam că un „cheferist” ce stătuse la mine o zi, o săptămână, o lună, se plânsese: „Dom'le, Goma ăsta-i un mare zgârcit: o singură dată nu ne-a invitat la un local, pe mine, pe nevastă-mea, pe vărul Gică, pe copil.”.
 
Asta-i adevărat: nu-i invitasem la restaurant, mărginindu-mă la a-i pofti să mănânce ce mâneam noi, acasă. Pe ei, care mormăiau nemulţumiţi că facem zgomot, dimineaţa, când Ana pleca la slujbă, Filip la şcoală.; pe ei, supăraţi când ne veneau prieteni în vizită şi stingeam televizorul, ca să auzim ce vorbim.
 
Toate acestea m-au amărât, m-au rănit, dar nu m-au „lecuit” de a face, în continuare ce făceam.
 
Paradoxul: „cheferiştii” au încetat de a mai declara, la Dijon, că îi cunosc, apartamentul nostru nu a mai găzduit necunoscuţi: după atentate (bomba expediată într-o carte, tentativa de otrăvire), iubiţii compatrioţi, în frunte cu prietenii scriitori veniţi în vizită la Paris riscau să doarmă în metrou – dar nu m-au mai frecventat.
 
Vreau să spun: nu au mai stat la mine, ca să sufere afrontul de a nu fi invitaţi – măcar o dată!
 
— La un local.
 
Ei, da: voi fi fost eu băiat bun – dar dacă eram zgârciiit.
 
Paris 4 mai 1998 IX.
 
Pentru că tot m-am pornit pe lăudat, imaginându-mi că astfel am să închid gura unor atât diverşi – şi atât de asemeni: V. C. Tudor, Bianca Balotă, I. C. Drăgan, Pruteanu, Buduca, Mihăilescu, Al. George, Al. Ştefănescu (şi alţi aii) – să reamintesc câteva faceri legate de carte:
 
Aşa cum Ţepeneag şi Dieter Schlesak pledaseră cauza cărţilor mele ajunse în Occident: Ostinato şi Uşa noastră cea de toate zilele, aşa, la rându-mi, am pledat cauza cărţilor altora, atunci când am călătorit pentru întâia oară în Austria, Germania, Franţa (1972). Era un gest, o acţiune firească, naturală: scriitori de aceiaşi limbă să recomande, să susţină, pe lângă editorii occidentali, în vederea traducerii şi alte cărţi decât ale lor.
 
În virtutea acestei credinţe, în iunie 1972 am luat cu mine, în dublu, în triplu exemplar şi câteva cărţi de proză – fără a-i avertiza pe autori: dacă reuşeam, foarte bine pentru ei, dacă nu, să nu-şi facă iluzii, pentru ca apoi să cadă din pod. Fireşte, am recomandat editurilor mele Suhrkamp de la Frankfurt pe Main şi Gallimard de la Paris „trei B”: Bănulescu: Iarna bărbaţilor, Breban: Animale bolnave, Buzura: Absenţii. Din păcate răspunsurile nu au fost favorabile – sau nu au fost deloc.
 
La revenirea – definitivă – în Franţa, în noiembrie 1977, am repetat gestul, propunând la Gallimard, la Seuil, la Grasset cărţi de Breban, Bănulescu, Adameşteanu, Pleşu, Liiceanu.
 
De Buzura mă lecuisem: în august 1972, când pledam mai cu foc pentru calităţile estetice gd etice ale colegului, Ugne Karvelis de la Gallimard, binişor jenată, a scos şi mi-a arătat un număr festiv din Tribuna: prima pagină era împărţită frăţeşte între o uriaşă fotografie a Ceauşescului şi un nesfârşit text de limbământ semnat de abia-lăudatului meu compatriot şi recomandat şi pentru „ţinuta-i morală”.
 
Începând din 1981, am avut o colecţie: Est-Ouest la Hachette; am proiectat deschiderea ei cu „des entretiens” cu cei trei mari: Ionesco, Eliade, Cioran, incluzând volume de scriitori români contemporani, indiferent dacă-mi erau şi prieteni ori ba. Din păcate colecţia nu a avut viaţă la Hachette, am mutat-o la Albin Michel. Nici acolo n-am putut publica mai mult de două volume: un eseu al lui Czeslaw Milozs (Le Pays d'Ulro) şi romanul lui Nedelcovici Ultimul mesager. „Cartea cu Eliade'- lucrată de Culianu – a rămas neterminată (a publicat-o Dan Petrescu la Nemira, prin 1993). Fiindcă a venit vorba de Albin Michel: acolo am pus o vorbă bună (se zice: decisivă) pentru publicarea primei traduceri în franceză a lui Alexandru Papilian.
 
Publicând o carte la Seuil (Le tremblement des hommes/Culoarea curcubeului, de liiceană amintire), cu complicitatea lui Jean-Marie Domenach am putut publica eseul semnat Constantin Dumitrescu: La Cit6 totale prefaţată de mine.
 
Cât despre proiectele nerealizate. Mi-a rămas inima (şi ciuda) la promisa Istorie a literaturii române a lui N. Manolescu, destinată să înlocuiască Panorama de la Litterature roumaine contemporaine de Bazil Munteanu – din 1938!; şi la Istoria României (sau a Românilor) promisă-jurată de Matei Cazacu.
 
Nu am scos reviste – nu am nici vocaţie, nu am avut nici fonduri (cu o excepţie asupra căreia voi reveni).
 
Când Dorin Tudoran a căpătat promisiunea americanilor că vor finanţa o revistă, dacă aceasta va fi „năşită” de nume prestigioase (de care să fi auzit până şi sovieticii washingtonezi), cu bucurie am provocat şi am adunat declaraţii de încuviinţare de a face parte din Colegiul de redacţie – de la, în primul rând, Ionesco; apoi de la, în ordine alfabetică: Alain Besancon, Kazimierz Brandys, Milovan Djilas, Francois Fejto, Andre Glucksmann, Jean-Francois Revel, Rene Tavernier.
 
Cu această artilerie grea în frunte a apărut Agora până în 1992 – fiindcă din 1993, soiofagii din România (cei care, înainte de '89 nici nu respirau: să se auză în. Agora?) vor fi cerut directorului Tudoran să suprime pomelnicul – cu care, fie vorba între noi, s-ar fi mândrit orice periodic. Şi suprimat a fost. Ei, da: băieţii şi fetele, făcând revoluţie cu voie de la Brucan, după război nu mai aveau nevoie de locomotive; odată absolvită Piaţa Universităţii, ne descurcam foarte bine cu vagoane d-ale noastre, măi!
 
— Din cele care la semnalul aceluiaşi Brucan, colonizaseră şi Europa liberă: Paler, Dan Pavel, Blandiana, Prelipceanu, Stelian Tănase, Coposu, Mihăeş, Gogea, Claudiu Iordache (î), Doinaş, Adriana Babeţi, Ion Manolescu, Ghiu, Nistorescu, Zoe Petre (să fi lipsit Liiceanu? Oricum: Pleşu nu).
 
Dorinţa de a scoate o revistă nu m-a făcut să uit că nu mă pricepeam la aşa ceva. De aceea în octombrie 1989 când ministrul Culturii al Franţei Jack Lang mi-a promis fonduri pentru un periodic cultural franco-român, pe dată am translat responsabilitatea pe umerii Monicăi Lovinescu, ai lui Virgil Ierunca, ai lui Lucian Raicu şi ai lui Mircea Iorgulescu.
 
Ce, n-aş fi putut s-o păstrez eu, revista aceea? Să o prefac în gazetă de perete a familiei mele personale? Însă, aşa cum, prin 1970, în cel mai firesc mod cu putinţă Sanda Stolojan le „trecuse” Monicăi Lovinescu şi lui Virgil Ierunca fondurile primite de la Comitetul Naţional (pentru a scoate o revistă românească) ei, cu aceeaşi naturaleţe încredinţaseră banii lui Tepeneag pentru o revistă românească) – iar acesta scosese Cahiers de l'Est, la fel am făcut şi eu: am dat revista (în fine: proiectul) pe mâna prietenilor care se pricepeau să facă aşa ceva.
 
„Pe-atunci eram tineri, aveam de unde muri” sună (aproximativ) un vers din Ion Caraion.
 
Ei, da: eram, nu doar tineri, dar şi (mirare!) frumoşi!
 
Cum a dat peste noi decembrie 1989, cum am devenit, fulgerător: bătrâni, urâţi, proşti.
 
În frunte cu mine. Atât, că eu accept acest trist adevăr.
 
Paris 5 mai 1998 X.
 
Nu am făcut inventarul faptelor-bune, în vederea unor eventuale despăgubiri; cu atât mai puţin pentru a da jos pe alţii şi a mă aşeza, poponeţe, pe locul lor. Dacă am riscat, aici, ce nu-mi stă în fire (să mă laud), am făcut-o, numai pentru că, în aceşti opt ani şi jumătate câţi au trecut de la „schimbarea calendarului”, s-au petrecut nu doar lucruri de ruşine. Simple; ci şi. Compuse: Blandiana, Adameşteanu, Al. George, şi alţi braveţi au lucrat din greu, nu doar cu pompa, umflându-şi balonul faptelor anticomuniste dinainte de 89 (sublime, şi inexistente), ci şi cu „balanţa': diminuezi, bagatelizezi până la negaţie (apoi laşi totul pe seama uitării-la-român) fapte adevărate ale unor oameni din carne şi din sânge – indiferent de ulterioara devenire a lor: Ţepeneag, Virgil Tănase, Nedelcovici, Tudoran, Dan Petrescu, Luca Piţu, Cangeopol – pentru a te aşeza „în locul lor”, tu: laşul, dezertorul, consimţitorul, deci colaboraţionistul, mincinosul – impostorul.
 
La urma urmelor, aş fi de acord să primească „certificat de opozant anticomunist” Paler, Blandiana, Dimisianu, Ştefănescu, Manolescu, Pruteanu, Al. George (mai ales!), ba chiar să li se decearnă Ordinul Rezistenţei (la Călcatul în Picioare) – cu o condiţie: viaţa şi faptele acelor scriitori care, riscându-şi, nu doar rubrica, nu doar menţinerea operei lor în manualele şcolare, nu doar dreptul de a avea întâlniri-cu-cititorii, ci, de ce n-aş spune-o: au riscat şi ţara şi viaţa, încercând să spele ruşinea neruşinii breslei scriitoriceşti-la-român să nu fie batjocorite de inşi care, uitând că, sub Ceauşescu le apăruseră toate cărţile, că publicaseră în toate periodicele, că figuraseră în toate dicţionarele, călătoriseră (chiar în Franţa – dar, Doamne-fereşte să sufle ei un cuvinţel despre teroarea din propria-le ţară); iar după 89, că tot „se dăduse drumul la presă”, s-au ridicat de prin şanţurile prin care se deplasaseră, în patru labe (ca să nu afle Popescu-Dumnezeu că amicul şefului său de cabinet este un rrreacţionar şi un opozzzant terrribel, parol!), lătrând la Soljeniţân, la Saharov, la Havel – ce să mai vorbim de nefericiţii de compatrioţi şi colegi.
 
— Dacă nu s-a înţeles că am arătat înspre vânjosul Al. George, foarte rău!
 
Ce nu pot accepta: faptele (scrisurile mele) să fie împinse pe al şaisprezecelea plan, date la o parte, „uitate”, îngropate – când nu sunt distruse – o spun pentru a suta oară, am s-o spun până la a 1001-a – aşa cum a făcut Liiceanu cu volumul de mărturii despre 1977: Culoarea curcubeului, nedistribuit, dat la topit; cum a făcut Sorescu, distrugător al plumburilor romanului Gardă inversă – cum a făcut Papahagi: el nu a distrus textul cules: Patru dialoguri, însă a cerut bani de la Soros, i-a primit – „în schimb”, nu a publicat cartea!
 
Am avut timp să mă conving în aceşti (atâţia!) ani: hotărârea de a mi se nega, prin ocultare, scrisul, deci existenţa a pornit de la Liiceanu, eficace consiliat de Monica Lovinescu, de Virgil Ierunca şi beneficiind de logistica 22-ului. Multă vreme am refuzat să accept evidenţa: după evenimentele din 89 prietenii mei parizieni, dacă şi-au menţinut poziţia critică la adresa puterii, şi-au continuat atitudinea anterioară, de trecere peste „micile slăbiciuni ale scriitorilor buni” (Manolescu, Blandiana, Doinaş, Paler, Iorgulescu – hai să-1 pun aici şi pe Hăulică).
 
Or eu (vai!) nu mă schimbasem: fără a le ataca „opera”, arătam că „viaţa”-le nu este de cinste. Că, dacă-i pui la zid pe Sadoveanu, Călinescu, Arghezi, Vianu, Ralea, Cioculescu drept este ca, fără a le nega contemporanilor „părţile” (căci au şi ei – cine-ar fi crezut!), să le aminteşti şi pe cele-de-ruşine. Pentru că, oricum am lua-o, întoarce-o, ocoli-o: nu poţi înnegri „portretul” unui D. R. Popescu, de pildă şi înconjura cu îngeraşi (roz) pe al bunului şi devotatului prieten al aceluiaşi: N. Manolescu; nu poţi deplora marinismele lui Sorescu (însă numai după mai-iunie 1990!), în acelaşi timp urca pe Blandiana în slăvi – nu numai pentru isprava anticomunistă intitulată Arpagicul Tricolor, dar făcând din ea o rezistentă, ba chiar sertaristă!
 
A, că nu este acelaşi lucru? Că X a făcut mari porcării, Y doar din cele mititele?
 
— Cu ce fel de balanţă este cântărit păcatul-de-cuvânt-al-scriitorului care, ca şi în crimă, începe de la unu?; cu ce metru măsoară prietenii mei erorile scriitoriceşti, când vina grea a mânuitorilor de cuvânt a fost, în timpul terorii: nerosttea cuvântului? Facem cum fac Norman Manea, Z. Ornea cu Eliade: numărăm articolele de ruşine?
 
— Începând de la câte bucăţi autorul merită blamul, sub câte i se acordă „circumstanţe atenuante”?
 
Nu m-am putut înţelege cu Monica Lovinescu şi cu Virgil Ierunca într-o chestiunea de. De cantitate: ei nu acceptau comparaţia (pe care, în realitate n-am făcut-o – şi regret – o dau aici ca exemplu) între Păunescu şi Manolescu – de pildă. „E inadmisibilă o asemenea apropiere!”; eu credeam (cred) altceva, altfel: un scriitor de valoarea (culturală) a lui Manolescu, dacă nu rosteşte cuvântul adevă-rului, cade în aceeaşi categorie cu cel ce rosteşte cuvântul neadevă-rului. Deci deosebirea dintre un auxiliar „cinstit” al Puterii şi un ins înzestrat cu darul cuvântului, însă care, din laşitate, din egoism, din frică rămâne mut – este doar cantitativă.
 
Mai există o nepotrivire în judecarea oamenilor de litere cu faptele lor cu tot.
 
Dacă, de pildă Gabriel Liiceanu a publicat tot ce le-au încredinţat Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, dacă a organizat lansări, întâlniri cu cititorii, turnee prin ţară, înseamnă că, în ochii lor, ai „beneficiarilor” Liiceanu este un om fără prihană.
 
În ai mei: nu prea; deloc. A retras la scurt timp după distribuirea în librării volumul de mărturii Culoarea curcubeului, iar după doi ani 1-a trimis la topit – fără să mă avertizeze (şi fără să recunoască, atunci când aflând din presă, l-am întrebat ce se întâmplase cu cartea, vădit, rămasă. Necunoscută) – Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, de parcă n-ar fi ei înşişi oameni de carte, respectuoşi faţă de carte – mă acuză pe mine, victimă, de calomnie la adresa „bietului Gabriel”!;
 
Liiceanu respinge volumele de el solicitate: Scrisori şi Articole – moti-vând, copilăreşte, prosteşte că. N-are hârtie – Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca nu numai că nu-şi arată dezacordul faţă de „răzgân-direa” şi argumentarea editorului lor preferat, dar îl confortează în nedreptatea comisă cu acele texte. Păgubaşul cu o mie de păcate.
 
În acest an, la Nemira, sper ca, în sfârşit! Să apară o parte din textele publicistice ale mele, datate începând cu 1972 – nu e greşeală: cel mai vechi articol păstrat (celelalte or fi în pivniţa lui Pelin) datează din anul următor Revoluţiei Culturale şi a fost publicat în Die Zeit din Germania. Le adunasem în vara anului 1990 – pentru Liiceanu – or, cum el le refuzase, le trecusem la Litera (care a publicat ceva, n-ar mai fi publicat, deloc, nimic!).
 
Unii prieteni (şi editori) răspund la întrebările mele (legitime!) cu întrebarea: de ce mă grăbesc aşa?
 
Le explic: mă grăbesc (?) ca unul care timp de două decenii nu a putut publica în limba în care nu a încetat să scrie (unde mai pui că a debutat editorial la vârsta de 33 ani.);
 
Mă grăbesc, nu pentru a o lua altora înainte. Nu pentru a răsturna ordinea, ci aş zice: din contra, ca să pun ordine în cronologie; să nu mai creadă eventualii cititori că înainte – adică înainte, în timp de „analizele politice”'semnate de N. Manolescu, Paler, Liiceanu, G. Andreescu, S. Tănase, Dan Pavel, Ileana Mălăncioiu, Pleşu, Pruteanu, Hurezean, Iorgulescu, Blandiana. (aşternute pe hârtie cel mai devreme după 1 ianuarie 1990) -pământul era netocmit şi gol. Că a fost o gaură-n timp.
 
Mă grăbesc (dar, iată: au şi trecut opt ani!) să restabilesc un adevăr: pe vremea când cei numiţi mai sus, deşi adulţi şi ei, autori de volume (de valoare!) nu îndrăzneau să discute nici la bucătărie, cu aparatul de radio pus tare, pe Bucureşti „problemele”, eu, din România, scriam în ziarele occidentale, dădeam interviuri – şi mai cu seamă: publicam cărţi.
 
Acesta este motivul lipsei de modestie de care am dat dovadă în textele de faţă – nu cer decât ceea ce mi se cuvine.
 
GAURA DIN. ISTORIE.
 
Paris 7 mai 1998
 
Până la 22 decembrie 1989, ultima gaură din Istoria Românilor măsura „un diametru” de jumătate de secol (din 1938, de la instaurarea dictaturii lui Carol II) şi o adâncime încă neevaluată. Din august 1944, mai vârtos din 1948, comuniştii ne-au furat trecutul, interzicându-ni-1, băgându-ne pe gât un „viitor de aur”din ce în ce mai îndepărtat, pe măsură ce ne apropiam de el.
 
Lucrurile au fost limpezi atâta vreme cât am ştiut că Răul vine de la Răsărit. După 14 ani de ocupaţie, Ocupantul părăsind solul ocupat (1958), ocupaţii s-au mirat foarte că Răul n-a plecat odată cu Armata Roşie – cea care, vorba anecdotei: „Ne scăpase de nemţi, dar nu şi de ruşi.”. Luminaţii noştri politicieni (în majoritate încarceraţi) s-au arătat a fî consecvenţi purtători ai unei gândiri-de-lemn şi nu au apreciat, normal, pericolului: fireşte, Rusul ocupant era o pacoste, însă comunismul adus şi lăsat pe mâna localnicilor se arăta a fi adevărata năpastă. Această tragică eroare a făcut ca Românii să piardă, nu doar lupta-dreaptă, armată; nu doar demnitatea. Ci şi simţul realităţii.
 
Un individ, o comunitate poate cunoaşte, perioade mai lungi, mai scurte de deprimare, descurajare, deznădejde; însă când un ins – ori cinci, ori o sută, ori câteva mii, câţi au fost minerii grevişti în august 1977 se ridică din genunchi, atunci măcar a zecea parte a comunităţii trebuie să facă la fel! Cu condiţia ca acea turmă să aibă şi un păstor-doi, nu doar berbeci. Comunitatea românească nu a avut – după ce ocupantul rus a plecat – păstori; conştiinţe ale naţiei, directori de conştiinţă: intelectualitate. Se simt insultaţi, „înjuraţi” inginerii patriei? Foarte bine, ar fi prima oară când s-ar simţi. Fiindcă adevărul este acesta, crud: Dacă Românii ar fi avut ceea ce se cheamă: intelectualitate, aceea ar fî dat semne că a existat şi pe timpul lui Ceauşescu, fiindcă prilejurile nu i-au lipsit: în 1968; în 1971 („revoluţia culturală”); în 1977 – în primăvară, faţă de mişcarea pentru drepturile omului; în vară, la congresul cutare al scriitorilor (când Ceauşescu i-a pus să se întrecenzureze – ca la Piteşti); la sfârşitul verii, greva minerilor din Valea Jiului;
 
1979 (constituirea SLOMR); („sistematizarea”) ţării, 1984; revolta de la Braşov, noiembrie 1987.
 
Se observă: n-am amintit „cazurile” – efectul lor nu a depăşit patruzi-durile sălilor de şedinţe („de creaţie”, altfel cum?).
 
Nu: comunitatea românească nu a avut – atunci când nevoia era mai urgentă – intelectualitate. Din 1965 – Anul Unu al Iepocii – supravieţuitorii vechii generaţii erau deja striviţi, descurajaţi – şi mai ales trecuţi în proprietatea Securităţii: rezistaseră la anchete, la torturi, la decenii de închisoare, însă nu rezistaseră la. „libertatea” cu care nu mai aveau ce face (doar n-or să spună Diaconescu, Ţepelea, Quintus, Coposu – dacă ar trăi – că ei ştiau: au să apuce momentul decembrie 1989!). Comunitatea românească a (supravieţuit fără păstori, fără sfătuitori, fără învăţători care să-i arate unde să pună piciorul, să o consoleze, să o încurajeze, spunându-i că nu mai este mult până la mal. Comunitatea românească nu a avut un cler demn de acest nume: preoţii ortodocşi au fost primii, cronologic, auxiliari ai Securităţii (şi cu alibiul cel mai neinteligent: „Trebuie să salvăm credinţa strămoşască!” – de parcă, pentru a-ţi salva sufletul, plăteşti Diavolului, cu. Sufletul). Comunitatea românească nu a avut intelighenţie, ca să folosim acest termen occidental de origine rusă: dăscălii şi-au ascuns şi ei colaboraţionismul caracterizat îndărătul necesităţii de a nu-i lăsa pe tineri ne-instruiţi (s-au văzut rezultatele „învăţăturii” lor, în succesivele generaţii şcolite începând din 1948); artiştii (plastici, muzicieni, dramatici) aveau de totdeauna alibiul: „Noi facem artă, nu politică!”, iar scriitorii.
 
Scriitorii-la-români. Ei au fost în fruntea dezertorilor.
 
Demisia naţională şi-a arătat fructele otrăvite, nu neapărat în 1990 şi nu în 1991 – nici chiar în 1992. Ci din clipa în care seniorul Coposu (tatăl naţiei – orfane.), bine sprijinit, elegant justificat, frumos legitimat-încadrat de două doamne: Ana Blandiana şi Doina Cornea, a început a umbla (ierte-mi-se vorba rea) cu măgureanu' după el. Acest după nu vrea să spună, în cadrul relaţiilor umane – şi al umanei. Subordonări – că cel din urmă este sluga, scutierul, aghiotantul celui din faţă; ci taman invers: personajul important fiind, dacă nu chiar Măgureanu, atunci „instituţia”, altfel spus: Organul – de felul său foaaarte muzical: el cântă – ei bat pasul.
 
S-a văzut şi mai limpede în 1996, când opoziţia a câştigat alegerile, prin „Emil”. Impresia, terifiantă: comunitatea românească (în fine, acea mare-parte a ei care divorţase, nu-1 mai voia pe Iliescu) era o turmă de oi capii: nu ştia nimic, refuza să afle, nu mai ţinea minte nimic-nimic-nimic. Bine-bine, dar ce voia? Voia – şi vrea, în continuare: bani. „Cine are bani îşi permite să fie şi moral”, zicea ea, dracu ştie de unde scosese înţelepciunea.
 
<Ca Cataramă!”, adăuga ca-catarama înalt exemplificatoare.
 
Încă o consecinţă a absenţei unor îndrumători: aşa cum, în 17 decembrie 1989 Românii, în majoritate, erau convinşi că au voit să se aranjeze cu Ceauşescu (ca să nu-i omoare Nea Nicu şi Neanea Nica chiar de tot, chiar de tot); aşa cum la 22 decembrie fix masele largi de români ceauşişti – dacă n-ar fi fost, de ce l-ar fi aclamat?
 
— Au voit (Box populi!) moartea aceluiaşi Ceauşescu şi nu (re) instaurarea libertăţii, a democraţiei (dacă mă înşel, să mi se răspundă: cum se face că la alegerile din 20 mai 1990 a câştigat tovarăşul nostru Iliescu?) – tot aşa, în 16 noiembrie 1996, Românii din opoziţie (majoritatea) au votat pentru Constantinescu, uitând, nemaiştiind, nemaipăsân-du-le, că ţărano-creştinul încheiase alianţă, nu doar violent împotriva naturii şi în poziţie de vădită inferioritate cu nr. 2 al comunismului: Roman – dar că avea în spate (ca protector-dirijor-cenzor) Măguritatea Eternă.
 
Ce s-a ales de speranţele românilor în „ai noştri” – se vede cu ochii închişi. Deziluzia (care, de la încherea tratatului cu Ucraina, a devenit catastrofă) are, la origine („la bază”, ar zice tovarăşul Constantinescu, „intelectual” de culoarea peretelui, strălucit activist) dezertarea – deci: absenţa intelectualităţii (fin comunitatea românească.
 
Fireşte: în „intelectualitate” nu intră toţi cei având „la bază” o facultate; nici chiar artiştii nemăsurat de talentaţi, fHzând geniul – ca Horia Bernea, ca Lucian Pintilie, Tiriac. Deosebirea dintre ei şi un (problematic) intelectual român: aceştia au o puternică conştiinţă de sine – celălalt are (ar trebui să aibă) o normală conştiinţă de. Ceilalţi.
 
De aceea nu va fi având ursul coadă, nici Românul noroc. Fiindcă norocul e cum şi-1 face omul – cu condiţia ca acela să ştie pe ce lume se află; să aibă ţinere de minte – altfel pe ce construieşte, mental: pe nimic? Istoria unei comunităţi amnezice este. Tot nimic, chiar dacă umblă un zvon: până şi nimica mişcă; o fi mişcând – la alţii: unguri, polonezi, bulgari.
 
După decembrie 1989, Românii au trecut şi la astuparea găurii numită istorie. Excelentă idee. Numai că istoria cuprinde nu doar fapte şi date. Istorice, nu doar evenimente petrecute cândva, demult, în trecutul îndepărtat, până în 1989 tăcute, ori de-a dreptul interzise. Ci şi adevărurile noastre cele de toate zilele. Ceea ce facem – cu fapta, cu scrisul – azi, s-ar putea să. Intre-în-istorie.
 
Se spune (eu am auzit de la tata, el ştia din Siberia.) că, de pildă Rusul, oricât de umil, neinstruit, păcătos, beţiv ar fi, atunci când face ceva: un sputnik, un coteţ, o groapă pentru latrină, o movilă de sfeclă, ştie că ţoală lumea este cu ochii pe el! Iar fapta lui, din străfundul Rossiei, are să fie trecută în istorie! Nu contează că ceea ce face Rusul nu are nici pe departe calitatea facerii Neamţului – contează că Rusul, barbar, becisnic, mizerabil are conştiinţa importanţei sale (nici n-ai zice că face parte din o comunitate asiatizată, în care demnitatea omului nu contează dacă te uiţi la marea, la imensa lor literatură, accepţi: contează); că el, individ, este o parte din comunitate: naţie, popor.
 
Ceea ce mă îndurerează (şi mă mânie), în continuare: lipsa de memorie a Românului – neresimţită de el ca un (grav) cusur, şi dacă nu considerată calitate, atunci, sigur: o cantitate neglijabilă, echivalentă cu lipsa falangei ultime de la degetul mic al mâinii stângi, negreşit: a vecinului posesor de capră.
 
Amnezie inacceptabilă în cazul făcătorilor de istorie.
 
1. C A L C I U.
 
Ieri 6 mai am primit din partea D-nei Lucia Hossu-Longin caseta conţi-nând prestaţia mea din emisiunea Memorialul Durerii, în două volete: 67 şi 68, difuzate în februarie şi în aprilie pe canalul 1 al Televiziunii Române.
 
Văzând primul episod, apoi jumătate din al doilea (aici, o eroare: am afirmat că volumul meu Gherla fusese înregistrată la Bucureşti – nu: la Paris) apoi încă jumătate din jumătatea rămasă, mi-am spus că mi se făcuse un minunat cadou pentru cea de a 21-a aniversare a liberării din arestul Securităţii de la Rahova (6 mai 1997). Nu mai regretam că, în decembrie 1997 acceptasem să particip la această emisiune deşi, în aproape opt ani, realizatoarea „uitase” să mi se adreseze şi mie, cel care, prin cărţi, prin clamări, prin fapte începusem a erija, încă din 1966 (de când scrisesem Ostinato), un foarte modest, însă nu mai puţin unic memorial;
 
Nu-mi mai părea rău că, într-un târziu, apărusem şi eu: aflasem că nici presa scrisă, nici televiziunea de la Bucureşti nu stăpâneau istoria elementară şi, ca pe malul Dâmboviţei, analfabeţii continuau să răspândească ne-ştiinţa, analfabetizând, în continuare, masele (largi). Nimeni dintre Vajnicii Români, altfel extrem de tricolori, nu se gândise la un colocviu, la o masă rotundă, la o dezbatere cu martorii, cu participanţii, cu îndureraţii din 1977 – dacă tot umblăm cu memoriale ale durerii (cu osebire la Universitatea bucureşteană, acolo funcţionând, de treizeci de ani, fără întrerupere, Uzina Amneziei Naţionale); mi s-a spus că nu s-a vorbit nici la Miinchen – pardon: la Praga, unde s-a mutat Europa liberă – fireşte, am arătat spre postul de radio care, de-o pildă, în 1977, nu a doar dat (celor neinformaţi, informaţii), dar a şi căpătat (onorabilitate, deci prelungire a finanţării, în dolari, ca urmare a diminuării, apoi a dispariţiei acuzaţiilor presei occidentale că ar fi „oficină a CIA” – lucrare la care au pus un umăr decisiv şi nefericiţii ce-şi puseseră pielea pe băţ atunci, în Primăvara de la Bucureşti.).
 
Bine, dar cine să vorbească românilor despre propria-le istorie? Ratesh – care nu mai ştie cum îl cheamă? Iorgulescu?
 
— Care ştie (deşi nu semna articolele de fond ale României literare, nici „contribuţiile” sale conspirative trimise Europei libere, vulgare ciupeli de la acelaşi post de radio), însă îi îndeamnă pe ceilalţi, în Dilema lui Pleşu, să uite tot ce ştiu?
 
Privind caseta trimisă de la Bucureşti, încercând să fiu „obiectiv” – şi autocritic!
 
— Constatam cu bucurie: realizatoarea, departe de a se mulţumi cu zisele mele, fie le confruntase cu altele, ale altora (chiar dacă am deplorat absenţa unor scriitori, „colegi” care ar fi avut muuulte de spus despre anul '77: Manolescu, Hobana, Blandiana, Dimisianu, Băran, Doinaş, Mircea Micu, Iorgulescu, Fănuş Neagu.), fie le întărise cu mărturii impresionante (Ion Ladea), ori cu ale foştilor mei colegi de şcoală primară din satul Buia: Petrică Banu, „Turcu”. O completare sfâşietoare la episodul Bărăgan a constituit mărturia cuplului de basarabeni supravieţuitori „în epoca de piatră” (oare vor fi băgat de seamă telespectatorii: în dialogul cu Lucia Hossu-Longin, aceşti bătuţi-de-istorie de aproape 60 ani fără întrerupere nu s-au plâns, nu au plâns?; nu s-au văicărit, n-au aolit – oare de ce?: n-or fi şi ei români? A, da: ei nu sunt români, ci basarabeni.). În continuare, am aflat despre mine lucruri noi (grenada de la Buia: eu o bănuiam a fi fost provocare, pentru a avea Securitatea prilejul să-i bage-n boale pe buieni şi să-i facă să „adere” la unul din primele colhozuri din ţară – dar nu ştiam că acea grenadă, pentru care a fost bătută şi mama, ca să spuie de unde-o avea, era, în fapt o petardă de exerciţiu.); sau: ştiute doar de mine, din anchetă: „Foto-romanul”, „Scrisoarea de la trei popi”, „Excluderea din Uniunea Scriitorilor”; apoi Buia, Sibiu, Seica Mare (n-ar fi stricat o imagine de la Mediaş: Securitatea; de la Sighişoara: Prefectura), acestea m-au impresionat până la (două) lacrimi – să spun aşa: una de amintire, cealaltă de preţuire – a muncii realizatorului.
 
În ciuda „rezervelor” (este normal ca, fiind atâta timp respins, să resping la rândul meu pe respingător, nu?), am acceptat să apar în emisiunea Luciei Hossu-Longin. Trebuia să spun: în urma insistenţelor Ştefanei Bianu şi Anei Ţuţuianu. Însă când am ajuns în ultima parte (episodul Scrisorii deschise) – stupoare! Pe cine văd, prezentat de realizatoare drept. Unul de-al nostru, de-al „Mişcării pentru drepturile omului din '77”? Să nu-ţi crezi ochilor (şi urechilor)!
 
Un român-adevărat ar spune: „Nu-nţeleg de ce te superi: emisiunea este bine făcută, adevărată – cu o mică excepţie. Treci peste ea, ce Dumnezeu: acea excepţie (mică) nu-ţi face vreun rău, nu atentează la adevărurile rostite de tine. In schimb, lui îi face un mare bine.”

 
Aşa e. Aşa o fi acolo, în România, unde viaţa a devenit alcătuită doar din astfel de „mici-excepţii”; unde toată naţia îl aplaudă pe tiran, apoi toată naţia îl ucide ritual pe tiran, apoi toată naţia pleacă la revoluţie, apoi toată naţia: ce vitează s-arată ea (după război), capătă certificat de revoluţionar cu voie de la Secu. Numai că eu nu mă aflu în România. Nici înainte de a mă exila, în noiembrie 1977, nu acceptam ca viaţa să-mi fie zidărită din asemenea mici-excepţii – mai ştii? Din această pricină am şi fost. dat afar' din ţară, atunci; din această pricină am fost. Ne-primit după 1989, în Uniunea Scriitorilor, de iubiţii compatrioţi, genialii mei colegi scriitori, în frunte cu Doinaş, Dinescu, Manolescu, Blandiana.
 
Am păcătuit de multe ori; mult: prin minciună. Din 1977 am minţit autorităţile occidentale, afirmând că Ixulescu semnase Scrisoarea – prin tele fon.; că pe Ygreceanu îl cunooosc, cum să nu-1 cunosc, doar a fost alături de noi, pe baricade, iar Zedete, ce să mai vorbim: era cât pe ce să fie arestat la domiciliu, noroc de familie: îl linşase preventiv, pentru că zisese că el „semnează, la Goma”. Am minţit – zicându-mi că fac bine: oameni disperaţi, ameninţaţi de a fi expulzaţi, aveau nevoie: fie să iasă, fie să rămână, în fine: să capete azil politic hi Occident.
 
Cum să spun eu, ca să mă fac înţeles chiar şi de un român: asemeni lui Crăcănel, vreau, totuşi, să ştiu Pentru ce (Nene Iancule)?! Până acum consimţisem la. Neadevăruri-facătoare-de-bine, însă nici-odată nu mi se forţase mâna; nicând nu mi se băgase în suflet şi-n răsuflet: un discurs (text tipărit, rostit), mincinos. Despre ce este vorba? In partea a doua a emisiunii, ajungând la momentul Scrisorii deschise care a adunat semnături ale aderenţilor, Lucia Hossu-Longin spune: „Primii care aderă şi semnează textul Scrisorii deschise sunt: Vlad Drăgoescu, Ion Ladea, Nicolae Bedivan, părintele Gheorghe Calciu Dumitreasa (subl. Mea, P. G.), Ovidiu Vasilescu, Gheorghe Braşoveanu, Sergiu şi Carmen Manoliu.”

 
Pe ecran defilează lista: cea făcută de mine, întâi scrisă de mână, apoi bătută la maşină. Şi ce se vede? Iată ce: „Au semnat:
 
Feher Adalbert.
 
Gesswein Emilia.
 
Gesswein Erwin.
 
Manoliu Carmen -”- Sergiu.
 
Goma Paul.
 
Năvodaru Ana Măria.
 
Ştefănescu Şerban.
 
Linia de după al optulea semnatar vrea să spună că aceştia au constituit „nucleul” iar cei ce au venit după au fost. Următorii: „Bedivan Nicolae Topolski Elena Ionescu Paul IonescuVlad.”

 
Lista continuă să defileze – acum semnatarii poartă în faţă o cifră: „34. Teodorescu Gertrude 35. DobreLili (.)
 
Curpen Emil Radu.
 
Becescu Enric”

 
Vlad Drăgoescu vine pe locul 57, Ladea nu este văzut, probabil se afla între Ionescu Vlad (nenumerotat, însă al 12-lea) şi Teodorescu (nr. 34). Nu se văd pe listă, numele lor nu este rostit – deşi au fost oameni extrem de curajoşi, care au pătimit cumplit: Paraschiv Vasile din Ploieşti, Gabriel Cristoaica, Robert Dâmboviceanu (descriu pe larg, în Culoarea curcubeului volum t o p i t de filosoful Liiceanu! -„paza” asigurată în ultimele zile şi nopţi de libertate de ei, de Ladea şi de Becescu), apoi Nicolae Dascălu, Ilie Ban, Dana şi Ara Şişmanian.; nu apare măcar ntr-o înşiruire Ion Negoiţescu, arestat, umilit, silit să se renege; nici Ion Vianu, „demascat” în public, la Facultatea de medicină, copilul fiindu-i bătut de un securist.
 
Se spune: timpul, la televiziune, se numără cu secunda (răspunde Radio Erevan: „Da, însă noi, Românii, n-am fost înştiinţaţi.”), deci, imperativele de încadrare în timp au lăsat pe dinafară numele unor oameni ce ar fi meritat măcar atâta.
 
Însă dacă lipsesc stâlpi ai mişcării noastre, apare, cine?: Calciu!
 
Cum se explică, nu: apariţia (asta ţinând de. Teologie), ci introducerea prin efracţie – ceea ce ţine de cu totul alte. Instanţe – a lui Gheorghe Calciu.
 
Nu ştiu. Nu-mi explic minunea. Cine s-a-nşelat – şi, la rându-i, a-nşelat Dacă realizatoarea l-ar fi pomenit într-o enumerare – deci: din greşeală
 
— Ar fi rămas o greşeală omenească, peste care, în cele din urmă, aş fi trecut.
 
Or emisiunea se numeşte Memorialul Durerii, deci nu de la „roman”, nu de la „poem” se trage, pentru ca noi să-1 putem târî pe strada Ficţiunii, colţ cu Amneziei – ci de la memorie. Or, în episodul difuzat se aude, se re-aude afirmaţia categorică a Luciei Hossu-Longin (că Gheorghe Calciu face parte din Mişcare!
 
— Face-face, cum să nu facă – însă nu din Mişcarea cea militând pentru drepturilor omului din 1977). Apoi apare, viu, însuşi generatorul miracolului: Calciu!
 
— Nu doar confirmând un neadevăr (hai să repetăm: din greşeală), dar întărindu-1, umflându-1 – iată, cu ajutorul cuvintelor scrise ce s-a văzut şi s-a auzit la televiziune:
 
După mărturia (impresionantă) a lui Ion Ladea, pe ecran răsare Calciu. Spune (răspunzând la o parte din întrebare ce se doar deduce: „Am aderat (la Scrisoare – n.m. P. G.), pentru că eram de acord. Am socotit că încălcarea libertăţilor este un act anticreştin. (.) Mă bucur că am semnat-o”.
 
Pe ecran, peste imaginea vorbitorului, stă scris mare, citeţ: Părintele prof. Gheorghe Calciu Dumitreasa semnatar al Scrisorii Deschise condamnat politic.
 
Aş fi rămas la simpla nedumerire, dacă realizatoarea n-ar fi rostit, în off: „S-a spus că, de fapt, această mişcare intrată în istorie sub numele de Mişcarea Goma (ininteligibil.) dar sunteţi deopotrivă unul din fondatorii şi susţinătorii ei.”

 
Ce spune Calciu despre „mişcarea Goma” – al cărei cofondator (!) a fost
 
— Chiar că nu mai interesează. Minciuna este atât de sfruntată, încât nu merită a fi corectată.
 
Interesează însă că ne aflăm în faţa unui – pe de o parte: neadevăr istoric (realizatoarea a vorbit de istorie, nu eu); pe de altă parte dăm nas în nas cu o impostură dintre cele mai neruşinate – oi fi eu obişnuit cu măgăriile, cu porcăriile, oi fi făcut bătături de-atâtea românării – dar bieţii oameni care înfruntaseră barajele Securităţii, bătăile, aresturile, azilele psihiatrice (să nu fie uitată presiunea insuportabilă a familiei băgată-n boale – altfel, fulgerător profitoare!) – pentru că semnaseră Scrisoarea cu pricina? Ce vor gândi ei despre Calciu – persoană-personalitate care vreme de 21 ani nu s-a amestecat în. Tărâţea disidenţilor, consideraţi de el şi de ai săi: „comunişti deghizaţi”, dintr-o dată arătându-se în icoana ecranului, în straie de preot, cu barbă de preot, cu cruce de preot pe piept – şi minţind?!
 
Calciu: nu numai că nu a semnat Scrisoarea deschisă din 1977 – necum să-i fie. Fondator (niciunul dintre iniţiatori nu şi-a arogat această ispravă, Calciu: da), dar mă evita cu îndârjire, refuzând să mă întâlnească (nici pomeneală să vină pe Aleea Compozitorilor, să semneze!). Din 1968, când am încercat să stau de vorbă cu „piteşteanul” cel mai avizat, în vederea scrierii cărţii despre reeducare, el a refuzat categoric – prin Marcel Petrişor: „Bă, Ghiţă nu vrea să vorbească despre Piteşti – punct!” în 1976 am mai făcut o tentativă, prin Vlad C. Drăgoescu. Rezultat identic: „Ghiţă refuză să vorbească.”

 
Dealtfel, de la tribunal (unde amândoi fusesem martori ai lui Petrişor în procesul de divorţ – prin 1967) nu l-am mai văzut la faţă, în România, pe Ghiţă Calciu.
 
/Fatalitate! Imediat după minciuna cât Patriarhia cu Teoctist cu tot, apare pe ecran (iar Lucia Hossu-Longin citeşte extrase): „Scrisoarea unui grup de preoţi ortodocşi de la Protopopiatul Reghin, împotriva Mişcării Goma”, datată: 23 martie 77, semnată de: Pr. Gheorghe Pop, Reghin, Pr. Mihai Ciobanu, protopop, Reghin şi pr. Nicolae Dinu, Breaza – aceştia încheiau după cum s-a putut auzi-citi la televizor: „. Nu ne temem de lătratul unui câine ca Dvs. (oameni cuvioşi, părinţeii, un păgân ar fi zis: „ca tine„ – n.m., P. G.), de n-am fi preoţi, i-am spune că-1 vom scuipa şi-1 vom lovi cu pietre.”

 
Am primit atunci şi alte epistole soborniceşti – una începea aşa: „Noi, şapte preoţi ortodocşi.” – aceştia (preoţi-preoţi – dar şapte!) nu mă câineau, mă doar afuriseau. Calciu nu mi-a adresat asemenea scrisoare – însă nici vreuna de adeziune. (Ar fi trebuit să scriu: „Calciu nu mi-a adresat atunci, în martie 1977, o asemenea scrisoare – dar nu e prea târziu. După cum merg treburile în România, n-ar fi de mirare dacă ne-am procopsi cu un guvern condus de patriarh – am mai avut. Şi cum cota Securităţii se află în creştere, acel „prim-patriarh„ are să fie recrutat dintre putorile securisto-legionar de teapa unui Anania, a unui Plămădeală”. Să mai fi adăugat: „Atunci voi cere cetăţenia franceză şi-i voi pune. Cruce României, ţară pentru care am făcut prea puţin bine – ţară pentru care ei şi ai lor au făcut prea mult rău”).
 
Faptul că nu a semnat Scrisoarea deschisă nu a însemnat defel că l-am considerat „duşman”. La urma urmei, nici Marcel Petrişor – care-mi era bun prieten (spre deosebire de Calciu) – nu a semnat-o; nici Virgil Mazilescu, nici Dimov, nici Mihalaş, nici Lucian Raicu, nici Valeriu Cristea, nici Dana Dumitriu, nici Sorin Titel, nici Dorin Tudoran, nici Marius Robescu, nici Ileana Mălăncioiu (n-o mai pomenesc pe Gabriela Adameşteanu: ea a început a fugi de mine din martie 1970, când am fost interzis) nici.
 
— Nu le-am purtat ranchiună.
 
Când el a reînceput a avea mari necazuri – cu Mitropolia, apoi cu Securitatea – noi, la Paris, nu am stat cu mâinile-n sân: prin Liga pentru apărarea Drepturilor Omului (Măria Brătianu, Sanda Stolojan, Cezianu, Berindei, Marie-France Ionesco), am făcut moratorii, interpelări, informări, articole de ziar – întru apărarea persecutatului Calciu; pe Calciu, Ţuţea, Petrişor, Aurel State, Octavian Voinea i-am cooptat în CIEL, cerând imediata liberare a lor; Eugene Ionesco a iniţiat o petiţie cu semnături şi a scris în Le Monde un articol prin care întărea argumentele jurnalistului francez Manuel Lucbert, ce publicase un serial; Eliade a acţionat şi el – nu doar el, cum pretinde Stroescu în Jurnalul literar. Fireşte, toate aceste publicaţii, organizaţii au fost minunate, oamenii utili, buni, „de-ai noştri”, câtă vreme îl apăraseră pe preotul caterisit şi pe deţinutul Calciu, dar au devenit, fulgerător: „comunişti”, „agenţi ai Securităţii”, după 1985, când Calciu a ajuns în America şi a început a se exprima în publicaţiile legionare din exil.
 
I-am scris de două ori, el: o dată – atât. A difuzat un manifest cu înţepături la adresa mea şi a „vulgarităţii” cu care-i atacam pe legionarii teologo-securişti Anania şi Plămădeală).
 
Si iată-1 acum, în 1998, declarându-se, în public, nu doar de acord, ba chiar. Cofondator al unei „bolşevice” Scrisori deschise din 1977.
 
Aş fi luat acest accident drept un nesemnificativ incident (chiar şi eu sânt creştin-ortodox) şi aş fi trecut peste – dacă, în această primă-vară, în cursul unei vizite în ţară, Calciu nu ar fi făcut declaraţii surprinzătoare la o faţă bisericească, la un campion al luptei anticomuniste, la un „conducător al exilului românesc”, cum se autointi-tulează – citez din presă:
 
— Duminică (22 martie – n.m. P. G.) Părintele Calciu a oficiat o slujbă religioasă, „secondat” de Patriarhul Teoctist” – aceasta a fost o ştire; acum vorbeşte Calciu:
 
— „orice intervenţie a statului în problemele spirituale reprezintă o infracţiune divină”;
 
— „statul laic nu are dreptul să se amestece în treburile Bisericii”.
 
În fine, iată ce crede şi spune un fost deţinut politic anticomunist despre dosarele de securitate:
 
— „accesul la dosarele preoţilor ortodocşi care au colaborat cu Securitatea trebuie din capul locului interzis, iar dacă acest lucru se va face, atunci aceia care o vor face vor suporta judecata divină„ (s.m.) Ca să pună moţ acestor prostii şi porcării, Calciu adaugă: „Tofi am păcătuit sub comunism” (subl. Mea, P. G.).
 
Ia auzi! Parcă ar vorbi-scrie dilemiotul curluntristo-diversionist Pleşu! Parcă i-aş auzi pe notoriii colaboraţionişti Breban, Pintilie, Cernescu fâcân-du-şi balcanica mea culpa. Acum, în Anul Domnului 1998, iată-1 şi pe intelectualul Calciu, cogitând profund pe malul râpei Cetăţii!
 
Ce se va fi întâmplat? Medicinistul Calciu, a fost arestat în 1948 pentru activitate legionară; reeducat la Piteşti, reeducator la Gherla (i se spunea: „Băiatul lui Goiciu”), judecat în Lotul Ţurcanu II, ne-executat, băgat la Secţia de Exterminare din Jilava, unde îl găseşte pe Dumnezeu; teolog, preot, reîncarcerat pentru „crima” de a fi predicat tinerilor Cuvântul lui Dumnezeu, caterisit, considerat „renegat”, silit să părăsească România; vreme de 21 ani (din 1977 până adineauri) a împărtăşit şi răspândit opinia legionarilor despre disidenţi: „comunişti deghizaţi”; despre drepturile omului: „diversiune a Securităţii”. În acest an, în prea-frumoasa lună martie, surpriză: sare în teleaga Bisericii Securiste Române, schimbă pupături cu boaita de Teoctist, se trezeşte dându-şi cu părerea despre dosarele de securitate şi, în acelaşi preţ, pătrunde în. Mişcarea pentru drepturile omului din '77! Insă nu ca simplu aderent – a, nu! Ci ca fondator!
 
Nu-i prea de tot? Nu se sare peste calul bun-simţ? Nu se calcă în picioare adevărul >
 
Se vede că, în România, Românii înghit şi „asta”. Cum au înghiţit toate şopârlele, toţii crocodilii, de la Ceauşescu-Patriotul la Anticomunistul Constantinescu. şi se mai întreabă ai noştri ca brazii de ce-i tratează străinii de robi din tată-n fiu.
 
Cine nu are ţinere de minte nu ţine-minte că s-a născut liber.
 
Cine uită – merită să rămâie rob.
 
Românii visează o Catedrală a Neamului. Or s-o aibă – Dumnezeu n-au.
 
Calciu viseză Scaunul Patriarhal. O să-1 aibă. Rămâne de văzut pe ce are să-şi sprijine mitra. Eu ştiu: direct pe umeri. Amin.
 
Paris 11 mai 1998 (2) G Ă I N Î R I I.
 
Dacă Românii sunt divizaţi în chestiunea dezvăluirii dosarelor de securitate – de înţeles: nu toţi persecutaţii de Securitate au rămas fără pată.
 
Aiuritoare se arată a fi audienţa – şi prestigiul!
 
— În presa scrisă, la radio, la televiziune, deci şi în târg a unor inşi întru totul detestabili, a căror murdară-biografie numără decenii de găinării, de porcării, de ticăloşii comise la lumina zilei. Cum se explică?:
 
Să fie oamenii chiar atât de uituci? Să fi uitat „trecutul” acestor din cale-afară de. Prezenţi?;
 
Să scoată aceşti găinari, pe gură, din condei lucruri atât de adânci, atât de frumoase – atât de adevărate, încât li se trec cu vederea „rătăcirile de tinereţe”?
 
Adevărată este doar bănuiala din prima întrebare; la doua răspunsul ar putea fi: „Neinstruitului, incultului, lipsitului de gust, primitivului îi plac „oratorii„ inculţi, triviali, primitivi”.
 
În toate comunităţile există „categorii” de gusturi, după structură, după cultură, după vârstă; unora le place o anume literatură, muzică, spectacol, vestimentaţie, mobilă, alimentaţie, persoane de sex opus etc.; altora; altfel-de. Se vede că Românul, strivit de comunism, dar şi complăcându-se în starea de perpetuă ruină, totuşi, pe undeva este conştient de stadiul pre-şcolar (de pre-istoric să nu mai vorbim) în care întârzie. Drept care încearcă să se ajute singur, să „remedieze”, să se culturalizeze – nici măcar ca înainte: la-seral, ci la fără-profesor; şi, după modelul Pieţii Universităţii, să urmeze cursuri-forţate-de – de ce-o fi!
 
Ce le lipseşte, pentru a izbuti, dacă nu să recupereze (fiindcă nimic nu se recuperează – totul se pierde.), atunci: pentru a nu mai pierde timpul şi prilejurile?
 
Aparent, nimic. Românii noştri sunt, în general, bine dotaţi pentru exerciţiul intelectual, nu figurează printre cei mai lipsiţi de voinţă, de tenacitate, ba, dacă-i asculţi, ei sunt cei-mai-isteţi-dintre-Thraci (priviţi-1 pe I. C. Drăgan!). Şi-atunci? De unde spectacolul acesta (spectacol pentru un neromân, care doar înregistrează, însă nu participă) de grup uman buimac, ce pare năucit de o lovitură de bâtă în cap, ori de ingurgitarea unui drog care-i face pe indivizi, alternativ, simultan: isterici ari apatici; violenţi şi inerţi? Cât despre producţia mentală numită gândire-vorbire.
 
Ce li s-a-ntâmplat compatrioţilor noştri, de arată cum arată – mai vizibil după 1996: când au venit la putere ai noştri?
 
Modesta mea opinie: una din cauzele incapacităţii Românilor de a se trezi (de a se deştepta – din somnul cel de moarte) este amnezia. Ea este motorul care ne poate propulsa în sensul cel bun: în faţă – dar ne poate opri, ţine pe loc; ba, în cazul nostru: da înapoi, retrograda. Dacă uităm.
 
Vulgara, simpla, normala, obişnuita ţinere-de-minte face legături între prezent (pe care Românul strivit îl consideră unic, şi îl trăieşte permanent) şi trecut. Or e tragic de simplu: dacă nu ştii de unde vii (din trecutul mai apropiat, mai îndepărtat), înseamnă cu nu înţelegi unde te afli – aici-acum (deocamdată.).
 
Sânt convins: compatrioţii noştri nu vor putea face un singur pas în faţă (cultural, economic, /geo/politic, sentimental) dacă se vor lăsa, în continuare, în voia obişnuinţei de a uita; dacă vor mai da ascultare prefăcutului glas al lupului vinovat de a fi înghiţit Scufiţa Roşie, iar acum, la scadenţă temându-se de dreapta răsplată şi implorând, el. Uitare – prin: „Fără violenţă!” al lui Buzura; dacă vor asculta culturalistele glasuri ale sirenelor Dilemei, având ca primă-solistă diva numită Pleşu – nu doar propovăduind, dar cerând ascultare-şi-uitare.
 
C I A C H I R.
 
Atâta vreme cât un cititor având 19 ani în 1989 – deci fost şi „înainte” răsfoitor de gazete, îl va citi, acum, pe Dan Ciachir şi-1 va găsi interesant, adânc, creştin, deştept – chiar şi frumos!
 
— Acela are toate (ne) şansele de a rămâne, fie un primitiv, fie un. Asimilat al Organului. Este de neconceput ca un om normal constituit să uite că acest Ciachir a fost ani lungi, poate două decenii, colaborator asiduu al gazetei de perete a Securităţii, Săptămâna, condusă de plutonierul de jandarmi şi de curve: Eugen Barbu; este inadmisibil să nu mai ţină minte că Ceachirul scria şi publica, nu texte cu Duhul Sfânt, nici măcar cu ecumenismul-sub-aripa-ortodoxiei (doctrina securistă răspândită de Plămădeală-Gură-de-Cocleală), ci calomnioase denunţuri publice, numite şi „demascări”.
 
Încep cu un exemplu modest: deşi, începând din martie 1970, numele meu nu putea să apară nici pe traduceri, Eugen Barbu avea voie de la Ceauşul Suprem să „încalce” tabu-ul. Drept care, în Săptămâna, au apărut – după 1970, când fusesem total interzis – mai multe atacuri la adresa mea: „marele scriitor român fără cărţi româneşti” (găselniţă dezvoltată de Mircea Dinescu, aflat între Fănuş Neagu şi Băieşu, la Casa Scriitorilor), „individ fără strop de talent, vândut capitaliştilor” (de la articol la articol: ălora care vor Ardealul, glucks-manilor de ocazie, duşmanilor de veacuri.). A mers până la a scrie negru pe alb că. Sfidez populaţia, umblând îmbrăcat fistichiu, bătând barurile, fluierându-1 (?) pe Johnny Răducanu (?) – altfel sunt un neica-nime şi bine-ar face „autorităţile” de m-ar da afar' din ţară.
 
Acesta fiind Barbu. Barbu-i mort – trăiască barbu-i!
 
Pe când era viu şi mult-duhnitoriu, era imitat cu mult zel şi de ucenicul ascultător, Dan Ciachir. Cum anume? Fără a spune lucruri noi (acelea erau proprietatea Bulibaşei), prelua temele barbiste şi-i ardea o variaţiune, două variaţiuni pe o temă din clasicii jandarmeriei-miliţiei-securităţii, chiar şi din a literaturii socialiste din Şoseaua Nordului.
 
Într-o zi (să fi fost în vara lui '76?), urcam Bulevardul 6 Martie (aşa-i zicea) pe trotuarul din dreapta. L-am observat – era lume puţină – pe trotuarul celălalt, coborând, pe Dan Ciachir. M-a salutat. I-am răspuns, am trecut mai departe. A traversat, m-a ajuns din urmă: a constatat – cu plăcere – că nu eram supărat pe el. De ce să fiu supărat? Fiindcă. Scrisese ce scrisese despre mine în ultimul număr din Săptămâna – dar să ştiu, adică ştiu, doar îl cunosc pe Barbu: îl obligase să scrie, îl ameninţase că, dacă nu mă execută, atunci. I-am comunicat: nu citisem Săptămâna ultimă, nici penultimă nici antepenul-timă. Ciachir, cel care mă acostase umil, culpabil, căţelos-gudurelnic, gata să-mi lingă sandalele pentru porcăria făcută din obligaţie – s-a prefăcut fulgerător într-un ins ofensat, rănit; cum aşa: nu-i citisem producţiile?
 
Să admitem: Românul de acum 20 ani, a cărui urzicuţă preferată era Săptămâna MAI nu a reţinut lăturile aruncate în capul lui Goma – erau altele mai consistente, mai mirosistente.
 
Dar cele azvârlite în obrazul lui Eugene Ionesco de acelaşi Ciachir, în mai multe rânduri? O dată într-un fel de pamflet pe o coloană întreagă – pe acestea le ţine minte? Nu? Cum aşa: se mânie-Dumăre când Norman Manea, Zigu Ornea susţin că Eliade a scris articole antisemite – ceea ce, întâmplător, e adevărat – dar se preface a nu fi băgat de seamă că, în 1979, un căcâcea, un limbric, un pionier al Securităţii a scris despre Ionesco măgărisme, rinoceris-me, în săptămânalul Securităţii: că e atât de beţiv, încât nu-şi mai dă seama ce face; că e ramolit, iar unul, Goma, îl pune să scrie tot felul de insulte la adresa României – ceea ce, întâmplător, nu e adevărat – astea nu-1 indignează? Deloc-deloc?
 
Ce memorie de formatori de opinie au jurnaliştii scriitori de la Cuvântul, de la Monitorul de Iaşi, de la Curentul (numai acestea mi-au căzut în mână) care îl cultivă, îl publică, îl intervievează pe acest Ciachir, notoriu teolog securist, lătrător la comandă sub Eugen Barbu şi sub Ceauşescu? Cu ce anume îi va fi ţinând el în şah pe Ţeposu, pe Buduca (acest dovedit plagiator în 1997, călcase pe urmele ciachire încă din 1990, transmiţând de la Paris pentru Convorbiri literare: „Ionesco? E ramolit; Cioran? Nu-1 interesează Românii”), de le-a devenit un indispensabil maestru de gândire? Cu-dosarul?
 
La urma urmei e de înţeles: aceştia – şi alţii încă – au tot interesul să execute ce le ordonă Pleşu: să uite răul făcut de securişti, pretinzând că ei, nu-i aşa, doar din milă creştinească fac asta – dar cititorii? A-ha, şi printre ei există Ciachiri şi Buduci – şi nu puţini.
 
V. C. TUDOR.
 
Tot din Groapa Săptămânii a răsărit şi acest vajnic plăieş, membru al unui important clan securist – un frate de-al său era gorilă-major (ă) la sediul CC, iar cantitatea de informaţii din arhivele Securităţii folosite întru şantaj în de ei, nu poate fi explicată doar prin legăturile de-serviciu (tot familia-la-român-sireaca.). Când Eugen Barbu a fost „cinstit” cu Premiul Herder (pomenim câţiva laureaţi: Jebeleanu, Zoe Buşulenga, Marino – şi Blandiana!), recomandatul seniorului a fost juniorul Tudor. Şederea în Occident nu i-a folosit la nimica, îl ştia pe degete, din Bucureşti (cât e de corupt şi de capitalist), s-a întors pe baricade, la ei, pe Rahovei.
 
Am avut şi eu dezonoarea să mă încontrez cu individul (articolul-replică poate fi consultat în volumul Amnezia la români, Litera 1992, pag. 68.), după neruşinarea intitulată Minciuna are picioare scurte, ocupând o întreagă pagină din Săptămâna, 10 ianuarie 1986.
 
Ce anume era „minciună (cu picioare scurte)”, după opinia caporalului MAI?
 
— Afirmaţia jurnaliştilor occidentali, cu precădere francezi că în România se dărâmau case, palate, spitale, biserici, mănăstiri – în vederea edificării Piramidei lui Iepocă-Vodă;
 
— Afirmaţia exilaţilor români („a trădătorilor de neam Monica Lovinescu, Berindei, Zamfirescu, Goma„) că „sistematizarea” era, în fapt: pură şi simplă – şi tragică – distrugere;
 
— Afirmaţia (defăimătoare!) a ziariştilor occidentali şi a exilaţilor că numitul Gustav Pordea, „deputatul european” din partidul francez de extremă dreaptă Frontul Naţional era, în fapt, un agent de influenţă al Bucureştiului, căruia Securitatea (prin Costel Mitran, la Viena) îi plătise scaunul de la Strasbourg cu o jumătate de milion de dolari.
 
De acord: Românul de acum 12 ani nu mai ţine minte ce scria un oarecare găinar de-Rahova, săptămânist, despre Goma.
 
Dar ce scria acelaşi despre Monica Lovinescu? Despre Eugene Ionesco?
 
Contemporanii noştri – în fruntea lor: literatorii curaţi de la România literară şi de la 22 – catalog editorial al Liiceanului – când pomenesc de V. C. Tudor, atenţia şi oroarea li se limitează la faptele „directorului de publicaţie”, ale „şefului de partid”, ale – pardon, scuzaţi – senatorului. Ba, când vor ei să insulte pe careva, îi aruncă drept în faţă, cu o demnitate demnă de un Dimnisianu, acuzaţiunea că se exprimă „ca la România Mare”, oprindu-şi memoria dincoace de decembrie '89, astfel respectând întocmai directivele Securităţii transmise prin Dilema iorgulească: „Porniţi la uitare, tovarăşi”, „Adoarme-te, Române”, „Uitaţi, fraţilor români.” Vor spune unii: „Nu e destul de odios V. C. Tudor numai cu ce a făcut după '89?”

 
Voi răspunde: nu e vorba de destul, de ne-destul – ci de adevăr.
 
Iar devărul este, orice-ar crede unii: întreg; dacă nu e întreg, atunci nu mai e adevăr.
 
BRUCAN.
 
Culmea-la-român (s-a înţeles: vorbesc de culmea inteligenţei) este tovarăşul vostru Brucan.
 
Chiar dacă dintre făcătorii de opinie ar lipsi Ciachir, V. C. Tudor – ce importanţă: o impozantă nulitate ca astrologul Brucă rămâne Farul, Lumina, Conducătorul, învăţătorul compatrioţilor noştri de ambe sexe – să le fie de bine!
 
Acest obraznic, acest neruşinat, acest ghicitor al trecutului (nu totdeauna; şi nu orice fel de trecut), în loc să fie trimis la plimbare – pe fereastră, fiindcă pe acolo se introdusese după ce fusese dat afară pe uşă – este, nu doar tolerat, nu doar acceptat la te miri ce dezbateri, care de care mai savanto-bui-macă, dar e chiar invitat să-şi exprime opinia (aşa se zice, pe malul Dâmbo-viţei la râgâială) despre neant, deşi nu-i chiar mioritic, el preferind capra. Te întrebi dacă ai căzut într-un coşmar ori ai nimerit în Câcănia (variantă: Căcănia) unde un viţel pune întrebări, un bou rage, iar câteva milioane de vaci îşi întrerup rumegatul, ca să urmărească, cu gurile căscate, minunata gândire din beton armat a acestui mărunt, înălţat pe vârfuri, activist bolşevic.
 
Am citit, cu nesfârşită caznă, câteva pagini din producţia-i, ca să înţeleg, întâi, „despre ce tratează” – după propria expresie a autorului, apoi ce găsesc la el iubitorii de subtilă gândire politică. Am dat de extemporalul unui elev de liceu a cărui incultură este egalată doar de „curajul” celui care, deşi nu e pregătit pentru examene, în loc să-şi recunoască ignoranţa, se năpusteşte asupra celui din faţă, împroşcân-du-1 cu vorbe-vorbe-vorbe – despre ninica, vorba Ardeleanului.
 
Acest monument al vidului obraznic este, nu doar hârtia de turnesol a Românului contemporan, ci însuşi modelul său. În Brucan se recunosc mulţi dintre compatrioţi: nu ştiu nimica, nu-şi recunosc neştiinţa.
 
— Dar ce idei! Şi câte! Şi cume! Au ei, la orice ceas din zi, din noapte! O-ho, chiar mai bune şi mai frumoase şi mai lăptoase decât ale Brucanului – care, fie vorba între noi: îşi face de râs comunitatea, fiindcă se ştie: Evreii sunt oameni ai Cărţii.
 
Umblă încă zvonul lansat de rabinul Rosen: Silviu Brucan nici n-ar fi evreu adevărat, doar un-fel-de. Ştiam – n-o ştiu Românii ce-1 ascultă ca pe Ioan Gură de Aur.
 
Paradoxul: despre Brucan oamenii cunosc aproape tot ce a făcut (rău): a cerut capul lui Maniu, a fost şef-adjunct la Scânteia, s-a fâţâit prin diplomaţia securistă (la Washington!), s-a băgat politruc suprem la Televiziune.; s-a amestecat şi în evenimentele din decembrie 89, cum altfel – din partea Moscovei, desigur, dar mimând „echidistanţa” (care încă nu se purta).
 
Deci: Românul, chiar atunci când ştie – parcă n-ar şti nimic, despre nimic. Când îi atragi atenţia că se uită în gura acestui prostalău neruşinat mai în extaz decât la fotografia Claudiei Schiffer, întoarce spre tine privirea mirat-îndurerată, transmiţându-ţi: „Ce ai cu gusturile mele culturale – şi filosofice?”

 
Chiar aşa: ce-oi fi având cu gusturile lui (culturale)? şi chiar filosofice?
 
Liiceanu, la Humanitas, în 1990 (citez după ultima copertă a Culorii curcubeului, volum distrus de cel mai tânăr filosof la români), după Havel, Sf. Augustin, Noica, Wittgenstein – şi înaintea lui Cioran şi a lui Ierunca – 1-a editat pe Brucan!
 
— Adevărat: Dispariţia puterii, Biblia GDS, nu este chiar un tratat despre epitropie, vorba lui Paleologu, dar orişicâtuşi, o apariţie.
 
Paris 12 mai 19983. DESCRONOLOGIZATORII.
 
Iertare, nu am găsit termenul care să-i numească pe manipulatorii de istorie răsturnători de cronologie. Celor ce încep istoria umanităţii cu propria istorie un prieten le-a spus: autocronişti – poate va găsi şi pentru strâmbătorii cronologiei, deci: ai adevărului, un nume.
 
Mulţi confundă proposta cu riposta, avantgarda cu ariergarda – cauza cu efectul, primul-în-timp cu următorul. Atâta vreme cât un astfel de ghiveci mental rămâne în stadiul oral, nu rămân nici urme, însă dacă manipulările sunt consemnate negru pe alb.
 
Când se vorbeşte despre un dispărut dintre cei vii, oricât de scârbavnică, chiar criminală îi fusese viaţa, se spune, cam grăbit: „Despre morţi – numai bine.”; când se compară două tragedii, două masacre, unii spun: „Şinoi am fost victime”, ceilalţi: „A existat im singur Holocaust – cel al cărui victime inocente am fost noi” – şi gata, dialogul nu mai este posibil.
 
Publicarea unui volum precum Cartea neagră a comunismului, a provocat în Franţa un cor de proteste, de reacţii extrem de violente din partea unor socialişti, a comuniştilor şi a evreilor. Contestatarii au negat amploarea crimelor comuniste (în zeci de milioane.), caracterul programatic al lichi-dării, deasemeni importanţa numerică a evreilor care au făcut parte („la cel mai înalt nivel”) din aparatul politico-poliţienesc al statelor comuniste.
 
Cu acest prilej mi-am amintit de un colocviu-festival organizat de municipalitatea oraşului Die (Drome) în 1996, având ca temă: „La Moldavie”- s-a înţeles, era vorba de Basarabia, devenită „republică moldovenească”. Profitând de neinformarea francezilor, invitatul permanent al Festivalului, Antoine Spire, jurnalist la France Culture – după ce 20 ani fusese la organul comunist L'Humanite (şi unde continuă să lucreze fratele său – ca în familiile clanice şi. Imparţiale), pe de o parte a furnizat date false privitoare la istoria „Moldovei” şi simultan a copleşit standurile cu o altă Carte neagră – a persecuţiilor suferite de evrei în timpul celui de al doilea război mondial din partea statelor care luaseră parte la „războiul antisovietic”: Ungaria, Croaţia, Slovacia – şi desigur, România (nu erau scutite nici ţările care în momentul 22 iunie 1941 nu mai existau, fiind ocupate de Germani: Cehia şi Polonia (fără a se aminti partea orientală, ocupată de ruşi), cât despre Ţările baltice, acestea erau acuzate în bloc de masacre ale evreilor pe teritoriile lor, fără a spune adevărul: autorul, ca şi în cazul Poloniei, fiind ocupantul german.
 
Această Carte neagră a fost alcătuită imediat după al doilea război (1945) de un comitet de evrei sovietici în fruntea lor: Ilia Ehrenburg şi Vasili Grossman. Pentru distribuitorii volumului, la Die, nu conta că în peste 50 ani câţi trecuseră apăruseră noi documente, ei pe cele „clasice” contau. Când mi-am exprimat mirarea-indignarea faţă de Antoine Spire (pe care-1 cunoşteam de decenii şi cu care avusesem conflicte publice la colocvii, conferinţe, emisiuni de radio), el mi-a răspuns, râzând, bătându-mă pe umăr: „II faut choquer l'opinion, mon cher!” şi a arătat cum: cu o directă de dreapta.
 
Cunoşteam metoda comunistă: când n-ai argumente, foloseşti. Şocul pumnului.
 
În cele trei zile am stat de vorbă cu organizatorii, cu autorii hărţilor, a cronologiilor (despre „La Moldavie”). Cu toţii foarte amabili, acceptau, în principiu, că au putut greşi, dar. Ce importanţă mai avea, acum, faptul că informaţia cutare este inexactă? Sau că două evenimente au fost intervertite?
 
Ce importanţă? Una esenţială: adevărul era falsificat!
 
Cu informaţiile false – eram, din păcate, obişnuit să mă confrunt: le corectam, iar auditorii, politicoşi, acceptau că şi eu aş putea avea dreptate. Aici era vorba, în rezumat: „istoricii” vorbeau de „Moldova sovietică”, fără nici o referire la statul Moldova din care fusese zmulsă partea răsăriteană, botezată abuziv: Bessarabia; în 1812 „imperiul ţarist cucerise Bessarabia de la turci” – un teritoriu ce aparţinea „de drept” slavilor, fiindcă, nu-i aşa, „limba moldovenească este o limbă slavă”.; Unirea de la 1918 era, sub condeiul istoricilor moscoviţi: „răpire”, alipirea la Patria Mamă, România, în 1918: „cădere sub jugul moşierilor regalişti români.”, etc, etc.
 
Cea mai mare dificultate: „operaţiunea” de restabilirea a cronologiei; Francezii ridicau din umeri, în sensul că nu contează acest „detaliu”- după atâta amar de timp; opinie împărtăşită şi de Gabriela Adameşteanu: şi ea era de părere că asta nu avea însemnătate – importanţă capitală având acum alegerile din România (eram în octombrie '96)! Apoi cum ea e olteancă, nu are a se amesteca în treburile interne ale ruşilor (Ucrainenii încă nu erau la modă.)
 
Autorii Cărţii negre din 1945, vorbind pe larg despre masacrarea evreilor din teritoriul Basarabiei, al Bucovinei de Nord „invadate de armata monarhistă română după 22 iunie 1941”, se păzeau ca de foc de a produce date şi a pomeni interludiul sângeros dintre 28 iunie 1940, când acele teritorii fuseseră invadate de armata sovietică şi 22 iunie 1941, când armata română le liberase. După ei, motivul actelor de barbarie ale Românilor: antisemitismul constitutiv şi anticomunismul visceral.
 
De câte ori am avut prilejul am afirmat că, dacă România doreşte să intre în rândul naţiunilor civilizate, europene, este imperativ necesar să recunoască (pe lângă persecutarea etniei germane, după 23 august 44; pe lângă abandonarea, persecutarea, trădarea, vinderea Românilor refugiaţi din Bucovina de Nord şi din Basarabia, începând din iunie 1940) – tentativele de lichidare a două comunităţi etnice: Ţiganii şi Evreii, în timpul războiului în Est.
 
Din nefericire, nici dialogul româno-român nu este posibil: ai noştri invocă, pe lângă argumente cronologice (adevărate), altele ca: „dreptul solului”, „nerecunoştinţa evreilor”, „exagerarea numărului victimelor”, „aroganţa lor, ca auxiliari ai ocupantului rus”, etc, inacceptabile, nerezonabile, deşi nu întru totul false.
 
Nu-mi imaginez că voi stabili eu adevărul-adevărat, însă voi încerca să rezum conflictul de după revoluţia bolşevică: în 1917 România se afla într-o situaţie militară, economică, psiholo gică dramatică – înghesuită, încolţită în refugiul din Moldova; Evreii, în majoritate, erau cu inima alături de Revoluţia Bolşevică, căreia i-au furnizat un mare număr de agitatori politici, de „cadre superioare” politice, poliţieneşti, militare (vorbesc de cei nativi din România şi din Basarabia); în 1918, când Basarabia s-a declarat autonomă, independentă – apoi să se alipească la Patria Mumă – Evreii din România, din Basarabia, din Rusia sovietizată au intrat în conflict acut cu statul român, cu Basarabenii din Sfatul Ţării, în fine cu „ideea naţională” opusă celei a internaţionalismului pronat de comunişti – dintre care foarte mulţi evrei; după 29 decembrie 1919, când Parlamentul român consfinţeşte unirea Transilvaniei, a Bucovinei şi a Basarabiei, Evreii din România ca şi cei din Rusia sovietică sunt în dezacord violent cu acest act şi, uitându-şi internaţiona lismul comunist, pledează pentru o Basarabie făcând parte din. naţiunea rusă; constituirea PCR în 1921: a fost, în fapt, oficializarea ofensivei ruseşti împotriva României Mari – în cadrul acestei campanii (şi) militare, Evreii de pe ambele maluri ale Nistrului au jucat un rol considerabil – şi nefast.
 
Din 1938, guvernele româneşti iau măsuri discriminatorii împotriva evreilor, iar de la venirea la putere a Statului Legionar (14 septembrie 1940), antisemite.
 
Vor, nu vor Ilia Ehrenburg şi Vasili Grossman: data de 28 iunie 1940 (când URSS ocupă Basarabia şi Bucovina de Nord) a fost anterioară cfatei instaurării statului naţional-legionar (am mai spus, (far repet: în 14 septembrie acelaşi an), când au început persecuţiile caracterizate împotriva evreilor din România); cu voia lor, anterioară şi datei de 22 iunie 1941 (izbucnirea războ-iului în Est), când foarte mulţi evrei din Basarabia şi din Bucovina de Nord, au fost arestaţi, încarceraţi, deportaţi – asasinaţi.
 
Am făcut această elementară precizare (reaşezarea cronologică a evenimentelor), pentru că Ehrenburg şi Grossman pretind că „severitatea” (?) cu care i-au tratat sovieticii pe „călăii din Jandarmerie şi din Siguranţă', în Basarabia, nu a fost decât o pedeapsă „de avertisment„ – ca urmare a crimelor comise de aceştia „după invadarea teritoriului sovietic”!
 
Adevărat: persecuţiile sistematice împotriva evreilor încep (jupă data cfe 14 septembrie 1940 (venirea la putere a legionarilor şi a lui Antonescu), culminând cu rebeliunea legionară care a provocat moartea şi a unor evrei însă violenţe, sistematice împotriva întregei comunităţi, au fost semnalate după 22 iunie 1941, atunci când, liberate fiind Basarabia şi Bucovina de Nord au fost constatate atrocităţile comise cfe bolşevici hi teritoriile ocupate, între 28 iunie 1940 şi 22 iunie 1941.
 
Să vorbim despre câteva din faptele unor evrei începând de la 28 iunie 1940:
 
La Chişinău: din chiar ziua de 28 iunie 1940: Etea (Petia?) Beiner, doctorul Derevici, avocatul Steinberg – locuitori ai oraşului – au fost primii care şi-au manifestat pe străzi bucuria de a fi fost liberaţi de români, agitând listele negre (alcătuite de cine ştie când); tot ei s-au aflat atât în fruntea bandelor care i-au atacat pe refugiaţii ce încercau să iasă din oraş, pentru a se îndrepta spre Prut – o coloană alcătuită din funcţionari şi din teologi; la îndemnul şi exemplul celor trei, „populaţia paşnică indignată” – alcătuită din evrei – avea deja pregătite: pietre, bâte, vase cu uncrop, oale de noapte, pline: refugiaţii au fost bătuţi cu pietre, opăriţi, ciomăgiţi, dezbrăcaţi, scuipaţi, stropiţi cu fecale (pe teologii căzuţi la pământ, femeile doar mimau sau chiar urinau cu adevărat) – apoi târâţi şi închişi în clădirile Facultăţii de teologie, unde sovieticii amenajaseră fulgerător una dintre închisori, „specia lizată ' în, mai cu seamă, ostaşi răpiţi în timpul retragerii; aceiaşi (Beiner, Derevici, Steinberg) s-au aflat în fruntea haitelor de enkavedişti care, în următoarele zile au operat mii de arestări – după listele lor negre.
 
La Tighina: în 28 iunie 1940 avocatul Glinsberg a împuşcat, demonstrativ, în stradă, doi funcţionari ai prefecturii;
 
— Acelaşi, împreună cu alţi evrei l-au prins pe preotul Motescu, i-au tăiat limba şi urechile, în plină stradă, l-au dus în altarul bisericii şi i-au dat foc – în foc a sfârşit şi preotul şi biserica;
 
La Soroca: avocaţii Fluchser şi Picraevski (şi ei autori de liste negre) au împuşcat în stradă, la 28 iunie 1940, mai mulţi funcţionari superiori, avocaţi, ofiţeri români;
 
La Cetatea Albă: autorii de liste-negre Burman şi Zuckermann i-au împuşcat în stradă pe Eusebie Popovici şi pe Nicador Maleski, preoţi;
 
La Qrhei şi în satele învecinate: Popăuţi, Olişcani, Isacova bande de evrei cu steaguri roşii au ucis preoţi, strigând: „Vrem Moldova până la Şiret!” (N-o fi momentul, dar nu mă pot stăpâni: de ce nu strigau – că tot împuşcau ei popi ortodocşi: „Vrem Moldova până la. Atlantic!”, deşi nici „până la Pacific” n-ar fi stricat).
 
La Cernăuţi – încă din 27 iunie 1940 (ce precocitate!) evreii au alcătuit un „comitet popular” condus de Sallo Brunn, care s-au autonumit primar; împreună cu Glaubach (proaspătul adjunct) au pornit în fruntea bandelor de evrei căutători mai cu seamă de preoţi, de studenţi la Teologie, de profesori, de înalţi funcţionari – ca să-i ucidă (ceea ce au şi făcut).
 
În iulie 1941, după liberarea Chişinăului, în curtea consulatului italian unde NKVD-ul îşi stabilise sediul – au fost dezgropate 80 cadavre, în majoritate neidentificate, într-atât fuseseră mutilate (membre, capete tăiate), batjocorite (organe sexuale în gură), arse în timpul „anchetei” la flacără, cu acizi. După resturile de îmbrăcăminte, s-a dedus că martirizaţii fuseseră preoţi, elevi, ceferişti (după chipie);
 
Tot atunci s-a constat că în subsolurile Palatului Mitropolitan fuseseră amenajate celule individuale în care erau anchetaţi „indivizii cei mai periculoşi”;
 
Pentru a nu lungi pomelnicul macabru, câteva cifre:
 
— La data de 7 septembrie 1941, la Chişinău au avut loc funeraliile naţionale ale celor 450 persoane găsite în gropile din curţile consulatului italian, Palatului Mitropolitan, Facultăţii de Teologie – multe rămase neidentificate din pricina mutilărilor.
 
În doar un an de ocupaţie bolşevică (iunie 1940 – iunie 1941), s-au înregistrat, în afară de cei cea 300.000 refugiaţi în ce mai rămăsese din România – în jur de 30.000 arestaţi (apoi: împuşcaţi pe loc, deportaţi, morţi în detenţie, dispăruţi); în Basarabia, pe lângă secerişul roşu al oamenilor – re-repet: doar într-un singur an 1940-1941 – au fost dinamitate, incendiate de autorităţile sovietice: 42 biserici, 28 şcoli, 32 localuri ale unor instituţii publice, 79 ale autorităţilor.
 
La aceaste crime împotriva românilor din Basarabia şi Bucovina de Nord au participat cu zel (şi, să recunoască: cumplit de eficace) foarte mulţi evrei, unii numiţi de noua autoritate ca directori de şcoli, de instituţii, de colhozuri, sovhozuri, etc, cei mai mulţi voluntari, lucrând în aparatul politico-represiv: partid, sindicat, miliţie, NKVD.
 
Iar pentru că aşa este istoria făcută: după retragerea sovieticilor din Basarabia şi din Bucovina de Nord, din iulie 1941, criminali ca Beiner, Derevici, Steinberg, Fluchaser, Picrasevski, Glinsberg, Burman, Zuckermann, Brunn, Glaubach – şi alţii şi alţii (chiar şi marii ruşi care voiau „Moldova până la Şiret!”) au şters-o în furgoanele Armatei Roşii, nu au rămas pe loc, să dea, ei, seama de faptele rele – iar oalele sparte le-au plătit coreligionarii lor, nevinovaţi – ba unii (negustori, bancheri, sionişti), victime ale bolşevicilor.
 
Dar chiar dacă cei ce scriu istoria după cum le place ar scrie-o fără a manipula cronologia – ce-ar fi? Ar fi pedepsiţi şi marii-vinovaţi, criminalii dintre evrei, aflaţi de ani buni la adăpost în Lumea Capitalistă: în Israel, în Franţa, în USA?
 
Din păcate, nu. Ceea ce nu înseamnă că cei care pot da glas indignării să tacă. Vorba mea: „Dacă tac, mă doare şi mai tare”.
 
Paris 15 mai 19984. CAPITULARZII.
 
Si cei mai lucizi, mai sobri consemnatori de istorie faţă cu câte un eveniment. Se opresc, trag aer în piept, se lasă pe spătarul scaunului: „Si dacă.?” Nimic mai firesc, mai omenesc: să vrei altfel, să corectezi aceasta, să propui mai-bunul – prin: şi dacă.?
 
Nu sânt istoric, nici lucid, nici sobru (de obiectiv, să nu mai vorbim), deci îmi iau voie de la mine însumi să lucrez trecutul cu viitorescul dacă. Fireşte nu folosesc această cheie decât pentru a descuia portiţa probabilului favorabil mie şi comunităţii mele, în nici un caz contrariul.
 
Înarmat cu dacă, atac hotărât un eveniment care, pe lângă faptul că a schimbat viaţa (în rău, fireşte), a mai bine de o cincime din populaţia de atunci a României, a atras atenţia asupra unei carenţe constitutive a Românului:
 
Momentul 26 iunie 1940.
 
N-au decât să argumenteze-demonstreze demonstrator-argumentatorii:
 
— Nu puteam rezista colosul rusesc, disproporţia militară fiind copleşitoare;
 
— Nu mai beneficiam de protecţie internaţională: garantele noastre erau, fie învinse şi ocupate de Germania, ca Franţa, fie în derută militară şi psiho logică (Marea Britanie);
 
— Singurul aliat: Germania, era totodată aliatul duşmanului nostru, URSS.
 
Concluzie: nu aveam altă cale decât supunerea, acceptarea grelelor condiţii ruseşti – pentru a evita un „adevărat” dezastru.
 
M-am mai rostit despre această Cedare (care nu a fost doar teritorială şi doar a Basarabiei şi a Bucovinei de Nord), într-un text inclus în Jurnal pe sărite.
 
Nimeni nu neagă adevărul argumentelor în favoarea cedării. Însă istoria nu este matematică, iar adevărurile ei nu sunt totdeauna şi adevărul, fiindcă mai există un supraadevăr: demnitatea unei comunităţi.
 
Este adevărat: nu eram nici măcar corect pregătiţi din punct de vedere militar (cum a explicat, în Consiliul de Coroană, generalul Ţenescu). Dar dacă acesta era un adevăr, pot pune o întrebare adevărată: De ce? De ce armata română era nedotată, nepreparată – doar ultimul dintre români ştia la ce ne puteam aştepta de la vecinul oriental, încă din 1917, de la cel occidental din 1919, iar „semnele” nu lipsiseră în cele două decenii de pace? De ce armata ţării nu era corect pregătită şi dotată?
 
Răspuns: dinpricina tembelismului guvernanţilor succesivi şi a hoţtilor administratorilor bugetului armatei;
 
Tragic de adevărat: Franţa şi Anglia nu mai erau în măsură să ne garanteze hotarele (las' că le garantaseră pe ale Cehoslovaciei, în '38.), însă marii strategi români ce făcuseră: nu introduseseră în calcul şi această ipoteză de lucru? Nu le trecuse prin cap că Stalin va încerca să tragă maximum de foloase cu minim efort? Dar trebuiau să fie în alertă măcar de la 1 septembrie 1939, când izbucnise războiul – cu ce se ocupau cârmacii de atunci: îşi făceau cruci, rugându-se: <Du-l, Doamne, la Ploieşti!”?
 
În fine: nu ştiau guvernanţii noştri de pactul Stalin-Hitler din 23 august 1939? Să admitem că nu cunoşteau amănuntele prevederilor – dar liniile mari? Era aşa de greu de înţeles că atunci când doi ticăloşi fac-pace, o fac pe spinarea celor din jur sau aflaţi între ei?
 
Constatând tembelismul actualilor conducători ai nefericitei Românii, amestecat cu o funciară necinste, cu o naturală înclinare spre compromisul imediat şi găinăresc, înţelegem blestemul de a fi români conduşi, nu, Doam-ne-fereşte, de unguri ori de bulgari ori de ovrei, nu! Ci de guvernanţi d-ai noştri, daco-romani, capabil să-ţi dea ţie, frate, cu bâta-n cap (ori cu-un pietroi), să-ţi fure batista (dac-o ai şi pe aceea, vorba lui Vitner – apoi să rază ca un tâmpit! Ca un miner din 13-15 iunie 1990) – însă neînstare să păzească o gâscă!
 
Normal – se mai spune: la mintea românului (?) – ar fi fost ca în acel 26 iunie 1940, faţă cu ultimatumul sovietic, majoritatea (dacă nu totalitatea) celor din Consiliul de Coroană să se fi declarat pentru respingerea diktatului şi pentru rezistenţă.
 
Da de unde! Din cei 26 prezenţi doar 6: Iorga, Ciobanu, Iamandi, Dragomir, Traian Pop, Urdăreanu au fost pentru păstrarea demnităţii!
 
Ne-românul, neamţul Hohenzollern, a fost silit să se încline „majorităţii” capitularde! Catastrofalul Carol al Il-lea, cel care ne adusese numai belele, se declarase pentru rezistenţă, în timp ce Românii noştri din moşi-strămoşi: Argetoianu, Mironescu, Angelescu, Gigurtu, Bentoiu, Tătărăscu, Giurescu, Ralea, Petre Andrei.
 
— Şi generalul Florea Ţenescu – pentru cedare. Că tot nu mai este nimic de făcut, să lucrăm cu dacă: Dacă în Consiliul acela n-ar fi fost majoritari lichelele, oamenii fără coloană vertebrală, indivizii imorali şi fricoşii ca Giurescu, Ralea, Tătărăscu, Argetoianu şi s-ar fi optat pentru rezistenţă – ce s-ar fi întâmplat?
 
A. Rusia ne-ar fi zdrobit în trei zile, nu s-ar fi mulţumit doar cu Basarabia şi Bucovina de Nord, ci şi cu. „Moldova până la Şiret!”, cum cereau prietenii noştri, Evreii din Popăuţi, ba ne-ar fi înghiţit întreaga ţară;
 
Sau: b. Rusia ar fi pătruns în Basarabia, chiar şi până la Şiret – dar, în faţa Românilor care rezistau invaziei., s-ar fi oprit; s-ar fi retras – dacă.
 
Pe ce mă rezem în acest dacă?
 
Pe un argument la îndemâna oricui: petrolul. Pe un argument ne-folosit de cei care aveau în grijă integritatea (şi bunăstarea) României: oamenii politici; cei care ar fi trebuit, nu doar să guverneze, dar aşa, măcar din când în când, să gândească normal. Să fi fost un efort peste puterile lor de giureşţi, argetoieni, gigurţi, tătăreşti – şi ţeneşti?
 
În acel prim semestru al anului 1940, oricât de importante fuseseră victoriile nemţeşti, se ştia: spaţiul vital căutat nu era de găsit în vest, nici în nord – ci în Est; conflictul cu URSS era ineluctabil. Or în campania de Est, maşina de război germană avea nevoie de petrol – iar în acel moment (şi până a ajunge la Caspica) cele mai însemnate rezerve de se aflau în România, în arcul carpatic dintre cei doi B: Bacău-Băicoi.
 
Despre aceste zăcăminte de petrol vor fi aflat şi tătăreştii; despre planul englez (pus la punct, în stare de funcţionare) de a sabota puţurile în caz de conflict defavorabil, vor fi ştiut chiar şi ţeneştii.
 
Întrebare: de ce, faţă cu ultimatumul sovietic din 26 iunie 1940, România nu a avertizat Germania: în caz de invazie sovietică, petrolul românesc va lua foc?
 
— Se ştia: un puţ betonat avea nevoie de câteva luni bune până să fie repus în funcţie.
 
Aceasta a fost o întrebare. La ea Românul tembel răspunde: „Nu m-am gândit.” – nu s-a gândit nici la incompatibilitatea negânditorului cu funcţia de guvernant.
 
Azi-mâine, o să-i auzim pe alde Severin, Petre Roman, Zoe Petre, Babiuc, Ciauşu, Pleşu, Constantinescu – şi întreaga echipă de gânditori-cu-braţele-şi-cu-picioarele de la revista 22 explicând, în legătură cu Tratatul cu Ucraina: „Nu ne-am gândit.” – dacă se aşterneau pe gândit, i-ar fi durut capul şi le-ar fi căzut.
 
Măcar de s-ar fi gândit – dacă nu la milioanele de români abandonaţi Rusului (fie el şi ucrainean) – tot la. Petrol, cel din platforma continentală a Mării Negre şi din jurul Insulei Şerpilor.
 
Dar cum să le ceri imposibilul? Auzi! Să mai şi gândească!
 
Nu-i destul că asudă, conducând trebile României eterne?
 
Paris 16 mai 19985. Complexul peşterii.
 
Nu este vorba de peşterea lui Platon, ci de una carpatină, folosită ca adăpost de indivizi, de familii, de clanuri – de comunităţi. Cu timpul oamenii au ieşit din caverne, şi-au scobit bordeie, şi-au ridicat case, chiar case-peste-case – însă au rămas cu mentalitate de peşteră.
 
Care se rezumă astfel: individul care pleacă din comunitate – e bun plecat: chiar de se mai întoarce, considerat. Trădător, „străin” – nu mai găseşte loc în peştera natală.
 
Cronologic, primii „fugari” fuseseră cei care, de teama de a nu fi arestaţi de comunişti, fugiseră de-a acasă, din sat, din oraş, ascunzându-se în păduri, în munţi. Nu puţini dintre ei îşi făcuseră ascunzători chiar în casa părintească, în şură, în pivniţă, în grădină – aceia erau „îngropaţii”; în fine, cei care zidăreau, „furând” din câte o odaie un spaţiu-fâşie rar mai lat de un metru, ori prefăceau o debara, un unghi mai greu observabil, în ascunzătoare – aceia erau „înzidiţii”. În mare, şi ascunşilor li se spunea: fugari.
 
După ce partizanii au fost lichidaţi – în anii 60 – fugari li s-a mai spus celor care, într-adevăr, fugiseră din România, trecând frontiera, pentru a ajunge în Occident. La aceştia exista o legătură între numire şi numit. Însă şi celor care, profitând de o călătorie în Occident., rămăseseră acolo, tot fugiţi li se spunea. Astfel vorbeau, nu doar securiştii, ci şi anticomuniştii.
 
De pildă pictorul Sorin Dumitrescu publica în 1990, în primul număr din revista Memoria, amintiri despre sculptorul George Apostu, vizitat, „înainte de revoluţie” la atelierul lui de la Paris. Apostu i-ar fi spus: „Bre, nea Sorine, eu nu-s fugit ca ăştia, eu sânt un om necăjit.”.
 
Dacă este adevărat ce spune pictorul, asta vine aşa: sculptorul, temân-du-se de eticheta: „fugit” pusă de securişti şi de asimilaţi, nu o. refuză (eventual explicând motivul), ci. O pasează, pe şest, altuia (care nu bagă de seamă). Pentru sine, revendică statutul de. Om-necăjit (de parcă ar fi fost singurul necăjit, dintre „fugiţi” – dar, cum noi suntem băieţi citiţi, şi l-am lecturat, cum se spune acum, chiar şi pe Camil Petrescu din piesa şi romanul realist-socialist-troglodist cu Bălcescu, acolo erau „ţărani obidiţi”.).
 
O fi poetic-spus, dar egoist; şi fals. Eventuala deficienţă (poetică) de exprimare nu trebuie pusă pe seama faptului că – nu întâmplător!
 
— Materialul sculptorului Apostu (ca şi cel al pictorului Dumitrescu) nu este cuvântul.
 
Deşi scriitor (şi deloc oarecare!), nestăpânind limba română, Nicolae Breban folosea – îi mai scapă şi astăzi – termenul: „fugiţi” pentru a-i desemna, nu doar pe acei români care, dintr-un motiv sau altul, nu se mai întorseseră în România, dintr-o călătorie; pe emigranţii germani şi evrei – dar chiar şi pe aceia care, după evenimentele din România din decembrie 1989, plecaseră din ţară, să-şi caute norocul aiurea. Nu este deloc ciudat – la Breban: mai întâi, pentru că el, deşi nepot de popă unit, este, structural, un. Aparatcik, intrarea lui în CC. Nefiind nici întâmplare, nici dorinţă de căţărare pe scara-socială comunistă (era şi aceea, dar nu dominantă). Ci pentru că acolo îi era locul – iar limbajul folosit îl trădează (să-i fie citite interviurile din ultima vreme!). În al doilea rând, lui Breban nu-i plăcea deloc atunci când era numit „navetistul de serviciu”, acela carele, înainte de 89, călătorea în triunghi între Bucureşti, Miinchen, Paris, cum numai Pintilie, Cernescu, Sorescu (şi Blandiana – înainte de 89) călătoreau. Deci, el refuza eticheta – adevărată – de navetist, întorcând „insulta”, zicându-le „fugari, fugiţi” tuturor exilaţilor – cu excepţia soţiei sale.
 
Unii, printre care şi eu, îi mai spuneau: curluntrist: venea la Paris, scria o carte-cinci, se întorcea frumuşel la Bucureşti, unde povestea buducilor şi groşanilor „exilul” său, după care mai publica o carte, la Bucureşti, mai lua un premiu (la Bucureşti), era sărbătorit oficial – la Bucureşti. Aşadar, termenul: „navetist” îi venea ca o mănuşă: în primăvara anului 1977, după ce l-am invitat să se alăture mişcării pentru drepturile omului şi de solidaritate cu Charta 77, el a motivat că are de scos o carte. După aceea am aflat cum anume a publicat, atunci, Bunavestire: i-a anunţat pe prietenii şi tovarăşii săi Burtică şi Pleşiţă (atunci ministru al Securităţii) că, dacă nu i se editează romanul şi nu i se dă paşaport permanent, el. Face ca Goma – ba chiar şi mai şi!
 
Face ca Goma – ba chiar şi mai şi. De fiecare dată când, câte un scriitor fost-şi-actual (în prezentul-acţiunii) comunist: Eugen Barbu, Deşliu, Geo Dumitrescu, Jebeleanu – şi Breban – aveau câte „o problemă” (care, altfel, n-ar fi putut căpăta rezolvare), îi ameninţau pe tovarăşii lor de mai-sus că ei, dacă nu li se dă satisfacţie, fac ca Goma – ba chiar mai mult decât atâta. Desigur, numai pentru că., până la urmă li se rezolvase acea problemă, nu-şi puseseră ameninţarea în aplicare. Iată, Breban: el îşi zicea „exilat”, familia i se afla la Miinchen, nevasta la Paris (ne-fugită!), iar el continua să existe ca scriitor în Republica Socialistă România a lui Ceauşescu: i se publicau cărţile, era inclus în antologii, în manuale, în dicţionare – nici vorbă să fie scos din biblioteci şi din. Memorie, ca toţi scriitorii, nu doar „fugiţi” aceia, ci şi emigraţi în Germania Federală, în Israel.
 
Bietul Apostu, Dumnezeu să-1 ierte: la alde Breban se va fi gândit, cu omenească gelozie, atunci când îi spusese lui Sorin Dumitrescu (dacă-i va fi spus – de ce nu?) că el nu-i fugit ca ăştia (corect: nu voia să fie considerat, la Bucureşti, ca ăştia), pentru că „ăştia”, printre care, vai, şi el, nu mai puteau să se întoarcă în ţara lor, când aveau chef – ca Pintilie, ca Cernescu, ca Giurchescu – ca Breban.
 
Rezultă că nu doar activiştii, ci şi anume persoane cultivate gândesc peştericol – iar Breban, el însuşi un ieşit-din-cavernă, continuă să-i trateze pe cei care nu aveau, ca el, voie de la primărie, să se întoarcă („din exil”!
 
— Deci: să facă naveta, nu?) – de „fugari”.
 
Complexul peşterii este propriu acelor daco-romi convinşi că buni-români sunt doar ei, cei care n-au ieşit din groapă, din grotă, din stână, din sat, din târg – din ţărişoară; ei, care „au rămas pe baricade (să fie întrebaţi: în ce poziţie, rămânerea aceea: în genunchi? Pe burtă, cu capul acoperit? Pe spate, gata să plătească astfel dreptul de a nu fi lichidat?); să lupte, ei, împotriva comunismului „la faţa locului„ (cam ca Alexandru George, vânjosul combatant antibolşevic – dar care nu se deconspira – „Ce, eram tâmpit?”). Dacă ai avea curiozitatea sadică să cercetezi la faţa locului, ai afla că luptătorul nu luptase împotriva niciunui activist, niciunui securist (ce, era să se ia la bătaie cu unchiul, cu vărul, cu fratele, cu sora?), dar, dacă acum este moda revoluţiei, a revoluţionarilor, a rezistenţei (prin orice, chiar prin agricultură), de ce nu?
 
Aşadar, trebuie să înţelegem: peştera aceea este locul în care nu (mai) pătrunde nici un înstrăinat, nici o veste din străinătate. Noi suntem de-aici, noi suntem cei mai bravi, cei mai daţi dracului, născuţi gata-făcuţi (şi, în acelaşi preţ, ortodocşi! Ca Nae!) – să nu ne vină „alţii”, din „altă parte” să ne-nveţe pe noi ce să facem – dar mai ales. Ce să fi făcut.
 
După apariţia primelor 3 volume din Jurnal, anul trecut, un istoric literar din Oradea, colaborator asiduu – şi credincios, cum numai un ardelean poate fi – al Fundaţiei Buzurale Cândia, indignat de „înjurăturile” mele în direcţia Buzura, Blandiana, îmi recomanda, în Familia, următorul remediu: „. să se întoarcă în ţară, să lucreze împreună cu noi, să aibă succese cu noi, să greşească cu noi.” – subl. Mea, P. G.).
 
Nu i-am răspuns – ce să-i fi spus: că el (cu Buzura-al lui) n-are decât să greşească sănătoşi!: o va face, sânt convins, foarte bine! Eu plecasem din peşteră – şi cu sufletul, după ce trupul îmi fusese alungat din ţara şi a mea, tocmai, ca să nu greşesc „împreună' cu persoane ca Simuţ şi ca Buzura (de Blandiana ce să mai vorbesc!).
 
Atunci când voi dori să mă întorc în România, să fie sigur: n-am să cer bilet de voie nici lui, nici Buzurăi-Dodă, nici lui Petre Roman, nici lui Constantinescu, nici Zoepetrei – nici chiar tovarăşei lor, Carmen Firan.
 
Şi nici lui Mircea Dinescu:
 
În primele zile ale lui ianuarie 1990, când bunul său prieten Dorin Tudoran se întorsese din România, după ce se epuizaseră saluturile şi întrebările de circumstanţă („Ce mai face soţia, ce mai face copilul?”), Poetul şi Tancheta a (u) trecut direct la chestiune: „Si, altfel, Dorine, când te-ntorci tu la tine, la Washington?”

 
Această întrebare nu a fost – în mod excepţional – pusă în glumă de legendarul glumeţ din Slobozia.
 
Iar această întrebare-interpelare este una peştericolă.
 
Paris 17 mai 1998
 
6. Agenţi literari.
 
Neîndoielnic: o literatură scrisă într-o limbă cvasiconfâdenţială ca cea română va întâlni dificultăţi considerabile în promovarea ei în ţări occidentale, tradusă în limbi de largă circulaţie. Pentru a înfrânge handicapul este nevoie, fie de o politică de promovare – asta presupunea guvern luminat, ambiţii luminătoare (şi cu fonduri pe măsură)- fie de câţiva „agenţi literari” activi, inteligenţi – şi, în cazul în care sunt ei înşişi scriitori, neapărat altruişti.
 
România nu a avut o asemenea politică, iniţiativele de traducere şi publicare în edituri prestigioase au depins exclusiv de rangul politic al cutărui scriitor (Beniuc, Stancu, Popovici, Ivasiuc): aceştia practicau trocul cu ţările frăţeşti: „Mă publici în bulgară, te public în română”, ori, ca Stancu, cheltuind sume importante, în devize, pentru a convinge un Albin Michel să-i editeze o traducere făcută la Bucureşti (ba chiar la Uniunea Scriitorilor – aşa s-au confecţionat „sandalele de aur” ale Desculţului). Începând din anii 70, câteva individualităţi (feroce. Individualiste), străbătând lumea în lung şi-n lat -Marin Sorescu, Ana Blandiana – pe unde au trecut, şi-au promovat propria persoană şi propriile volume, nici din greşeală vreo carte a unui contemporan, îmi amintesc cu neplăcere, întâlnirea din octombrie 1990 cu Hubert Nissen, directorul proprietar al editurii Actes Sud din Arles: eram în curs de a lăuda calitatea unor cărţi româneşti ce ar fi meritat traduse şi ajunsesem la Gabriela Adameşteanu; când pledam mai cu foc, s-a apropiat prelins, Ana Blandiana cu umbrela ei, Rusan. A auzit ce se vorbeşte, a înţeles că eram în toiul unei pledoarii. Ei bine, ce a făcut Ana Blandiana?: a prins a se alinta sonor, a se pisici, a mieuna, astfel ca Nissen şi cei din jur să întoarcă privirea – ca să vadă ce se întâmplă – şi, imediat ce atenţia a fost distrusă, spartă – să se propună, editorial pe sine; şi numai pe sine!
 
Sorescu avea altă metodă: el nu se introducea sonor, mâţâit, răzgâiat, făcând zâmbre şi dând din pleoape ca poeta de la curtea lui Gogu; el vorbea în şoaptă, riscând să nu-i fie auzite primele cuvinte: cel din faţă devenea atent, îşi apleca urechea la gura lui Marin cel Sorete. Tactică infailibilă: fiecăruia îi povestea cât de persecutat este el în România: nu i se publică volumele, nu i se distribuie, nu a primit cutare premiu, este ameninţat cu expulzarea din manualele şcolare, nu i-au mai dat paşaport de cinci ani. Occidentalul, politicos, nu îndrăznea să-i atragă atenţia că îl întâlnise pe acelaşi Merin Persecutete acum două săptămâni la Anvers, în urmă cu două luni la Londra, iar anul trecut la Tokyo (dimpreună cu Blandiana).
 
Inutil să spun că aceşti doi buni poeţi se considerau şi unicii de expresie română – din acest motiv nu se cunoaşte un singur autor de versuri recomandat, în Occident, de ei (repet: recomandat în vederea traducerii, nu şi în a editării).
 
Dealtfel, aceasta este trăsătura naţională a scriitorilor români călători: de a se promova numai pe ei înşişi, de a vorbi numai de propria-le producţie.
 
Din generaţia mea un singur scriitor român şi-a trădat determinarea: Ţepeneag. Motivul? Era tânăr la sfârşitul anilor 60, a rămas tânăr până azi (în ciuda îmbătrânirii, cum ar spune un tovarăş). Călătorind în Franţa printre primii după „deschiderea” din 1965, beneficiind de umărul unui Miron Radu Paraschivescu, aflat atunci în cea mai bună fază a lui, Ţepeneag a făcut ceea ce a făcut pentru ai săi şi pentru literatură, nu din. Generozitate (nu e generos din fire), ci pentru că. Aşa era normal să facă: să se agite, să recomande, să „împingă producţiile – întâi ale prietenilor, apoi ale colegilor.
 
Mă întreb ce brânză ar fi făcut dacă i s-ar fi încredinţat – oficial, cu mijloace în consecinţă – soarta literaturii române peste hotare. Nu cred că ar fi făcut mai multe şi mai bune. Poate că mă înşel, însă îl judec după fapte, iar faptele lui sunt prozatorii şi cărţile lor – pentru care Ţepeneag a dat din mâini şi din picioare şi din gură şi din coate – în ordine cronologică: pentru mine (am mai spus, am s-o mai spun), pentru Sorin Titel, pentruVirgil Tănase.
 
Dar electronul liber care a fost (bine-ar fi să mai fie) cel mai rotund se exprima printr-un periodic. Pe atunci (la începutul anilor 70) cunoştea foarte bine acest adevăr: polarizatoare, stimulentă este o revistă (eh, şi o editură.), nu o. uniune de creaţie cum a vrut, dimpreună cu Breban, în vara lui '89; nici măcar un cenaclu (a existat şi aşa ceva). A scos acea revistă: Cahiers de l'Est şi a făcut-o bine, chiar de au existat şi nemulţumiri (prima serie a funcţionat cu bani de la Comitetul Naţional Român, încredinţaţi Sandei Stolojan, Monicăi Lovinescu şi lui Virgil Ierunca – pentru a promova, în occident literatura română – şi nu „cea din Est”). Dacă editorial a putut „împinge” proza prozatorilor, prin revistă a propus poezia poeţilor, cu precădere onirici (Dimov, Mazilescu, Turcea sunt buni poeţi, fiindcă sunt poeţi?; pentru că sunt onirici?).
 
De atunci au trecut treizeci de ani, nimeni altul nu a mai făcut pentru literatura română în străinătate cât a făcut Tepeneag. De aceea, după 89, va fi fost el atât de pornit împotriva lui Paleologu şi a lui Virgil Tănase: primul a fost numit de Iliescu ambasador, al doilea tot de Iliescu, pus şef al Centrului Cultural de la Paris – şi nu Tepeneag, care. În asta s-a înşelat, şi-a umbrit faptele lui cele bune, dând de înţeles că făcuse ce făcuse, doar pentru a fi răsplătit – ei bine, oricât de greu îi va fi venit, văzând că persoane inactive (ca să nu spun mai mult.) au primit scaune, iar el nu., ar fi trebuit să se stăpânească, să nu se înece ca ţiganul la mal: solicitându-i (şi în ce termeni!) lui Iliescu să-i restituie cetăţenia luată de Ceauşescu, Tepeneag a comis greşeala vieţii sale: 1-a legitimat pe Iliescu – deci şi pe numiţii lui Iliescu: Paleologu, Tănase, Pleşu, Ion Pop, Igna şi alţii asemenea.
 
— Iar frecventarea, în România, a Palatului Cotroceni, aici la Paris, a Centrului Cultural nu au aranjat defel lucrurile.
 
Ca beneficiar al demersurilor lui Tepeneag, când am avut ocazia (începând de la prima călătorie în Occident, în iunie 1972), am recomandat editorilor mei pe alţi scriitori – care nu-mi erau prieteni, nici colegi de grupare literară: Bănulescu, Breban, Buzura. Din 1977, când m-am stabilit definitiv în Franţa, i-am re-recomandat pe cei pomeniţi mai sus, la care s-au adăugat: Gabriela Adameşteanu, Pleşu, Liiceanu. Cu aceştia nu am reuşit însă cu Nedelcovici, da; cu Constantin Dumitrescu (La cit6 totale): da: cu Alexandru Papilian deasemeni.
 
N-am făcut decât ce făcuse Tepeneag pentru mine – cu o deosebire: eu nu am aşteptat recunoştinţă din partea autorilor, nici recompensă din partea. Ilieştilor de ambe culori.
 
Acesta este şi motivul pentru care nu am suferit de gelozie; n-am declarat că regret demersurile în favoarea unor autori; că un volum pentru care pledasem, mă zbătusem ca să fie publicat. Nu merita, fiind cu totul lipsit de calităţi – cum a scris el despre Ostinato.
 
Din informaţiile mele, cel puţin în Franţa, doar Tepeneag (şi cu mine) am recomandat literatură română spre traducere şi editare. Prin aceasta neam. trădat originea românească.
 
I-am amintit pe Sorescu şi pe Blandiana, impenitenţi călători sub Ceauşescu, cel care-i persecuta cumplit, dar care erau doar propriii agenţi literari, egoismul lor sălbatic împiedecându-i să vorbească de bine pe alţi scriitori (cu excepţia Blandienei: ea îl lăuda pe Rusan).
 
Exclusiva autopromovare este floare la ureche faţă de o apucătură generală a românului de a. elimina un concurent. În materie de literatură nu este deloc aşa cum îşi imaginează, de pildă, Breban că, dacă se duce la Seuil şi îi explică redactorului că Goma este un scriitor nul, că nu merită a fi tradus şi editat de o prestigioasă editură, rezultatul va fi: Seuil îl alungă pe Goma şi, în locul lui îl aşează pe Breban! Asta fiind concepţia-despre lume-şi-viaţă a provincialului Breban în ianuarie-februarie 1978, ştiind foarte bine că Goma îl recomandase în 1972 la Gallimard, iar la sfârşitul lui 1977 la Seuil (cu Animale bolnave). Dealtfel vizita lui la editură fusese provocată de. Acelaşi Goma – în casa căruia (cu totul întâmplător) Breban locuia, la Paris.
 
Însă Breban nu se afla la prima. Recomandare a mea. Se ilustrase, în tandem cu Ivasiuc, pe de o parte la Miinchen, la Noel Bernard, căruia îi ceruse să nu mai facă atâta vâlvă la Europa liberă în legătură cu Goma (vezi memoriile Ioanei Măgură); pe de altă parte, însoţit de acelaşi Ivasiuc, a încercat să-1 convingă pe Rene Coeckelberghs, soţul Gabrielei Melinescu să nu editeze Gherla – „chestie lipsită de valoare şi care face mai mult rău scriitorilor buni.”

 
Fiindcă am ajuns la Gherla (şi la. Stockholm): încă un cuplu de „scrii tori buni”: Ţoiu şi Bălăiţă au fost trimişi la Stockholm (de cine?) cu o singură misie: aceea de a-1 determina pe Coeckelberghs să renunţe la publicarea lui Goma.
 
Iată-1 şi pe Buzura, unul dintre recomandaţii de mine, la Gallimard. Folosind logistica – şi mai ales fondurile sustrase de la Ministerul Culturii, pentru a finanţa Fundaţia Cândia (cea pentru export), acest fost argat la curtea lui Gogu Rădulescu, şogor al securiştilor ghin Cluj, având binecuvântarea lui Pleşu, auxiliariatul lui Iorgulescu, îi ameninţă pe amărâţii de la revistele Basarabia şi Contrafort din Chişinău că nu le va mai da nici un ban, dacă-i publică ori comentează pe Goma şi pe Grigurcu!
 
Prin asta, romancierul Buzura a dovedit că este un adevărat. Agent. Nu literar. Să încerce Gârneţ, Chiperi, Nicolae Popa, Irina Nechit, Em. Galaicu-Păun să nege acest nemernic şantaj.
 
Deşi, ce nu face omul, ca să primească ceva bani pentru revistă.
 
PIRAMIDE (7) Memoriale.
 
Paris 19 mai 1998
 
Se umple România de memoriale. Care de care mai justificat – prin cantitatea de suferinţă, prin numărul de victime.
 
Cultul morţilor: fiecare comunitate îl are, de când. E vie. La noi, azi: şi cele mai serioase înclinări capătă un aer de zeflemea.
 
Să ne amintim de moartea Ceauşeştilor: în toată românimea revoluţionară cu voie de la tovarăşul Brucă nu s-a găsit un singur ins care să-şi manifeste dezaprobarea pentru asasinarea vinovaţilor, înainte de a fi spus cine le sunt complicii. Aşa cum, doar cu trei zile înainte România vuia de: „Ceauşescu şi poporul!”, în prima zi de Crăciun 1989 România a huit de „Moarte lui Ceauşescu!”. N-am auzit o singură voce care măcar să se îndoiască de „justiţia” sumară hotărâtă de Iliescu, Stănculescu, Măgureanu, Roman, Brucan şi aplicată de Sturdza-Voican. Ba chiar dragii scriitori români ce tremuraseră voiniceşte până mai alaltăieri, veniţi la Paris, ca să ne explice cum rezistaseră ei tiraniei şi cu ce şi pe unde, când venea vorba de Ceauşeşti, ziceau, tremurând: „Trebuia omorât! N-ar mai fi fost dreptate pe pământ dacă l-am fi lăsat să trăiască!” – iar pe noi, cei ce ne îndoiam de „dreptatea” invocată, ne priveau cu suspiciune: nu cumva eram ceauşişti?; nu cumva securişti? (trebuia să precizez: aceştia erau acestea, trei bune scriitoare – în fapt: pre-feseniste).
 
La scurt timp după uciderea rituală, a început pelerinajul la cimitirul Ghencea.
 
— Cu flori, cu lumânări, cu slujbe – nu m-aş mira dacă azi mâine aceeaşi românime i-ar sanctifica pe Ceauşeşti – ce, ar suna urât în calendar: „Sfinţii Nicolae şi Elena”?
 
— Că tot l-am luat noi peste picior pe lumeţul, pe curvarul de Ştefan cel Mare, făcându-1 icoană.
 
Să ne amintim înmormântarea lui Coposu: aceleaşi persoane (devenite personaje.), aceleaşi „mase largi populare” ce abia ieri îl împroşcaseră cu noroi, şi în direct, şi între „patru ochii presei” au apărut cu cealaltă faţă – tot adevărată a lor: cea îndoliată; nu de la o zi la alta, ci de la clipă la clipă, brusc, au fost („cu adevărat”) sfâşiate de durere; fulgerător a prins să urle la lună naţia: biata orfană. Si, fireşte, pentru că auzise ea undeva, cândva, ceva că despre morţi numai bine, toată românimea necrofilă a prins a vorbi despre nesfârşitele calităţi ale defunctului.
 
N-am să mă războiesc post-mortem cu Tatăl României. Am scris negru pe alb ce-am avut de spus, în timpul vieţii sale despre relaţia sadomasochistă ce-1 lega de Măgurenitate; despre suspecta generozitate cu care a făcut din „ţărănism” un meaism chiar mai structurat decât cel de peste drum, al lui Iliescu şi al lui Roman (lipindu-i, tactic, „creştinismul”, pentru export prezentându-se drept: creştin-democra-ţie, a rezultat carpatina-îngheţată-fiartă, de pe urma căreia partidul lui Kohl a ajuns să finanţeze Organul măgurean!); despre preferinţele-i nociv pentru bătrâne gloabe (a căror calitate unică: vârsta înaintată) şi înclinarea pentru juni handicapaţi din născare, lipsiţi de personalitate, fără umbră de „activitatea anticomunistă” pe timpul ceauşismului, ba dând dovadă de obedienţă oarbă (şi vinovată) faţă de Securitate – şi înainte şi după 22 decembrie '89.
 
Însă pentru că moartea merită respect (nu şi mortul!), am găsit că spec-ta-colul înmormântării a fost de un grotesc desăvârşit şi de un desăvârşit prost-gust. Cred că şi în asta este de vină incultura devenită primă natură a concetăţenilor noştri, lipsa lor repere, absenţa de spirit critic a lor. Nici o importanţă că ei „simt nevoia de a-i cinsti pe bătrâni' – dacă nu le dă prin cap (care?) că dorinţa lor nu mai are obiect: „Unde ni sânt bătrânii?”. Ei nu înţeleg (cum? De unde? Cine să-i fi învăţat, dacă popii şi scriitorii supra-vieţuiseră în patru labe, prin şanţuri, prin borti, rugându-se şi făcând textualis-mus?) că vârsta, dacă poate fi garantă a unei experienţei de viaţă, în nici un caz nu mai constituie şi o dovadă de înţelepciune, de moralitate.
 
Ba, aş zice, dimpotrivă. Terorismul comunist a fost o maşină de distrus omul – fizic, psihic, moral; dintre fălcile lui s-au salvat doar câţiva inşi care făcuseră mai puţină închisoare, ori erau „neimportanţi”. Numeroşi au fost veteranii care, dacă nu-şi vânduseră sufletul în Zarea Aiudului, pentru raiul unui blid de terci; dacă nu cedaseră ultimei reeducări (1960-64, desăvârşită de cuplul infernal Crăciun-Anania), atunci capitulaseră lamentabil, după decretul de amnistie din 1964, în libertate. Sătui de suferinţă, obosiţi de închisoare, răniţi de „libertate”, îşi spuseseră că anii ce le mai rămăseseră de trăit să şi-i petreacă afară, indiferent de preţul plătit – oricum, îşi dădeau singuri curaj, spunându-şi: comunismul e veşnic, n-or să apuce ei momentul. Scoaterii la lumină a dosarelor de securitate.
 
Ei bine, unii au murit la timp (Stăniloaie, Carandino, Noica); alţii ba.
 
Să contrazică această afirmaţie indivizi ca Quintus, Diaconescu, Tepe-lea – şi încă mulţi, mulţi alţii, doar dintre „martirii” de puşcărie.
 
Se umple România de memoriale. Ca totul, la noi, şi acestea se fac. Româneşte: se alcătuiesc comitete compuse şi conduse de profitori ai ceauşismu lui (ce-o fi căutând, peste tot unde e ceva-de-călătorit, ceva-de-de condus, ceva-de explicat martira Blandiana cu inevitabilul cruciat-cenuşiu Rusan – şi el brav combatant antibolşevic?) – în care se cooptează, pentru faţadă, un fost deţinut – neapărat dintre cei dubioşi, recomandaţi de cinstitul Organ; se lansează cereri-de-finanţare – fireşte, adresate Occidentalilor (dacau avut neruşinarea să ne vânză la Yalta, acum să plătească!); se intră în concurenţă feroce: Blandiana nu se mulţumeşte doar cu Sighetul (toată lumea ştie – în afară de toată românimea: oameni nevinovaţi au suferit şi au murit nu doar la Sighet!), vrea şi Jilava, o să vrea şi Aiudul şi Piteştiul şi Făgăraşul şi Râmnicu Sărat şi Botoşaniul şi Gherla şi Dejul şi Târnăveniul şi Mislea şi Canalul şi Minele de Plumb şi.
 
Iar în viitorul guvern se va înfiinţa, nu un amărât de sub-secretariat pentru victimele comunismului – ci un minister al memorialelor (condus, fireşte, de Blandiana şi de poşeta ei, Rusan).
 
La anul şi la mai mulţi an'!
 
Paris 20 mai 1998 (8) Născuţi ortodocşi.
 
Dar bine-nţeles: avem neapărată nevoie de o Catedrală a Neamului! Dacă ne-am născut ortodocşi, cum atât de-adânc ne-a învăţat Nesfârşitul Nae, de ce n-am avea şi noi – una pe măsură?!
 
Fiindcă: cine sunt cei mai ardenţi partizani ai acestei piramide? Toată lumea ştie: securiştii teologo-legionari, cei care au ei câte ceva de ascuns din „activitatea” lor sau din a tatei-mamei-fratelui-unchiului!
 
— Pentru alde aceştia, floare la ureche trecerea de la internaţionalism la naţionalism, de la ateism la misticism (pardon: „la credinţă.”). Căci ei sunt imparţiali! Şi născuţi ortodocşi de-a dreptul!
 
Îmi aduc aminte cu profundă neplăcere de botezul fiului meu, la Bucureşti: Cum se născuse în 2 noiembrie 1975, începând din săptămâna următoare, am căutat o biserică pentru botez. Locuiam în Drumul Taberii, însă ca orice periferic, visam la Centru – aşa că primul drum a fost la preotul Cutărescu. Mă cunoştea: făcusem închisoare cu băiatul lui.
 
Surpriză: părintele a luat-o rău: nu regreta „neputinţa” de a-mi boteza copilul, ci îmi reproşa că mă adresasem chiar lui: nu era destul de luat la ochi ca tată de puşcăriaş politic? Acum să boteze copilul altui puşcăriaş politic? În plus, unul care vorbeşte la Europa liberă? De ce nu mă gândesc eu şi la alţii, nu numai la mine?
 
Am plecat de-acolo negru de supărare. Că tot mă aflam în Centru, am căutat altă biserică. Parohul aceleia nu mă văzuse în viaţa lui, însă, aflând ce vreau – şi mai ales că locuiesc în Bucureşti – a devenit bănuitor. A început a-mi pune întrebări „ajutătoare”: ce vârstă are soţia, ce profesie am, dacă sânt botezat cu certificat în ritul ortodox. M-am aricit: de ce mă interoga? Mă aflam acolo pentru botezul copilului meu, nu pentru.
 
„Da, taică, dar de unde să ştiu cu ce gânduri vii la mine, monument istoric, să-ţi botez copilul. Zici că ai domiciliul în Bucureşti – uite, îţi dau o adresă în provincie (Suceava? Tulcea? Salonta?), te duci acolo de ce chiar la mine, monument istoric? La mine nu te gândeşti, în ce situaţie mă pui?”

 
Nu l-am înjurat de mamă pe acest porc de câine (de monument-istoric), care, deşi preot, refuza să-mi boteze copilul – pentru că eu, părinte, îi eram suspect (de ce?: fiindcă aveam domiciliul în Bucureşti!).
 
Am luat-o pe Calea Victoriei în sus, „am făcut” toate bisericile întâlnite. De astă dată popii păreau a fi fost avertizaţi – cum? De cine? De Secu? Ce nevoie: ei între ei se informau prin telefon că un individ suspect, bucu-reştean (!), încearcă să-şi boteze copilul la Bucureşti! Ba unul din ei, cu o privire vicleană, unsuroasă (născut-ortodoxă), ştia cum mă cheamă, deşi nu mă văzuse vreodată. Mai cu blândeţe popească, mai cu omenie din aia, ţapănă, românească, toţi îmi recomandau să botez copilul undeva, cât mai departe de capitală, ca să nu se ştie.
 
„Ce să se ştie? Că-mi botez copilul?”, am răbufnit în faţa ultimului acum eram sigur: Sfinţia Sa era deputat în MAN, dacă nu şi membru al CC, asta apăra el, nu credinţa.
 
„De, taică, dacă şi dumneata. Gândeşte-te şi la alţii, aşa-i creştineşte”

 
Dialog pur-românesc. Vasăzică, el, vinovatul, nu doar faţă de mine şi de copilul meu – ci şi faţă de Dumnezeu, o-ntorcea (ca la Ploieşti), pentru ca „celălalt” să poarte culpa – prin găinăreasca: „dacă şi dumneata.; gândeşte-te la mine.”

 
Furios, m-am întors acasă. Pe drum mi-am zis că a doua zi mă duc la Sfântul Iosif, să-mi boteze papistaşii copilul! De cum am trecut „şina” spre Drumul Taberii, ochii mi-au căzut pe o curte de biserică unde un preot învelea, de iarnă, trandafirii. Am coborât la prima şi m-am întors – pregătit de un nou refuz. Am salutat, am intrat direct în subiect, ca să nu mai pierdem timpul: acceptă să-mi boteze copilul?
 
— Fiindcă locuiesc aici, la două staţii.
 
Preotul a răspuns că da, numai că o să cam aştept. Aştept, cât: o săptămână? Două?
 
„Patru luni”, a ridicat din umeri preotul. „Ne vin mulţi din provincie. Anul ăsta am avut doi bucureşteni – la anul ai să fii matale primul.”

 
Păţit, ca să nu provoc necazuri altora, i-am spus cine sânt: ăla care, la Europa liberă.
 
„Eu botez copii, nu părinţi.”, a zis.
 
Neîncrezător, temându-mă de cine ştie ce intervenţii, ori doar româneşti răzgândiri, la două-trei săptămâni treceam pe acolo şi întrebam dacă tot în 2 aprilie '76, a rămas programat botezul.
 
Şi a venit ziua. Era o duminică strălucitoare, încărcată de flori, de soare – de desiluzii: în urmă cu două zile soţia unuia dintre cei doi buni prieteni, coleg de puşcărie, de domiciliu obligatoriu, invitaţi, venise cu nişte lucruşoare pentru copil şi cu explicaţia că. Noi o să-i înţelegem pe ei, patru, care-s cadre didactice, nu se pot expune la un botez – în Bucureşti. Aşadar, ca şi boaita de monument, prietenul, colegul de suferinţă îmi cerea mie să-1 înţeleg – ba, în acelaşi preţ, să mă gândesc eu la el – în ce situaţie-1 pun; să-1 şi compătimesc! Vorba ceea, vulgară: Nu cumva şi prosopul?
 
Rezumat parţial: ca şi în chestia interzicerii mele de a mai publica începând din 1970 – nu a existat o „hotărâre de sus”, cu caracter de lege – nu: ci fraţii mei, colegii de lanţ: acolo: scriitorii, dincoace preoţii – în loc să fie solidari cu victima, luau ei iniţiative, în sensul dorit de partid şi de Securitate! Dovada că nu exista nicio. HCM care să interzică botezul copiilor: preotul acestei biserici (i se spunea: „Răzoare”) nu m-a trimis la dracu.
 
— N provincie, că el are de apărat, fie un dosar pătat de fiu-său, fie un monument-istoric!
 
Mai departe – încă nu s-a sfârşit botezul: în acea duminică de aprilie '76 erau de-botezat, la biserica Răzoare, 20? 30? 40 copii? Oricum: foarte mulţi. Atât de mulţi, încât existau câteva serii la. Rândul de mese („banda rulantă”) pe care naşele dezbrăcau, apoi, după botez, reîmbrăcau copiii. Mi-am zis: în ciuda ameninţărilor, a persecuţiilor mai ales: în ciuda fricii băgată în oase de însuşi înfricoşaţii, uite că mai sunt oameni care-şi botează copiii. Dar ce o fi „conspirativitatea” cu. Ne-botezul la locul de domiciliere? Să nu ştie Securitatea că X a plecat la Bucureşti „în vederea comiterii unui act mistic”? Sigur că Securitatea e Răul Absolut – dar lasă, că nici victimele nu stăteau cu braţele încrucişate. Deşi se putea foarte bine să-ţi botezi copilul într-o biserică din localitatea unde domiciliai!
 
— Cu condiţia, vorba Erevanului, să vrei să accepţi tu, român-verde, uşor înfricoşabil acest. Adevăr.
 
Ultima impresie: copiii de botezat erau, cu toţii, mult mai vârstnici decât al nostru: un an, doi, trei.; erau şi copii de grădiniţă.
 
Si o fată. Ar fi trebuit să spun: fetiţă, dacă părinţii ar fi dezbrăcat-o în vederea botezului, pe „banda rulantă”. Dar nu s-a putut. Dealtfel, pentru ea s-a făcut o excepţie: nu a fost scufundată în cristelniţă, ci stropită cu apă sfinţită, aşa, îmbrăcată într-o cămaşă lungă, albă. Copila avea sâni.
 
M-a impresionat şi m-a revoltat: ce făcuseră părinţii ei până atunci? Căcăciosul de român: nu numai că asculta orbeşte interdicţiile impuse de comunişti, dar, ca robul din tată-n fiu, era supus zelos, avea nevoie de „consideraţie” din partea stăpânului (să-1 aibă în vedere când o să-1 puie vechil, supraveghetor, caraliu), de aceea lua iniţiative în înăsprirea câte unei măsuri care urma să lovească, nu doar în cel de-alături, rob şi el, dar chiar în el însuşi. Nu a protestat când, începând din 1977, Ceauşescu a început a dărâma bisericile, mănăstirile, nu s-a ridicat, să-i dea cu crucea-n cap Vandalului Suprem ba s-au găsit destui „voluntari”, nu doar printre militarii în termen, dar mai ales printre „gazetari” de teapa săptămânistului V. C. Tudor care au lăudat „sistematizarea” şi i-au tratat de duşmani ai patriei pe exilaţii ce ridicaseră glasul.
 
Iar acum, că „de sus” s-a dat voie la credinţă, uite-i mărşăluind pe străzi, în frunte cu boaite securiste ca Anania, pornind „cruciada” împotriva celor ce au rezistat comunismului: greco-catolicii – cine? „credincioşii” care nu mai ştiau nici Tatăl Nostru şi-şi făceau cruce taman ca Petre Roman: cu piciorul; cei care, dacă se hotărau să-şi boteze copii, se duceau în celălalt colţ de ţară: ca să nu afle fratele, cumnatul, unchiul (de la Securitate).
 
Această adunătură de becisnici şi de nemernici visează, acum, nici mai mult nici mai puţin decât o Catedrală a Neamului! şi mai ce? Nu cumva şi o piramidă care să stea sprijinită în vârf? Că tot suntem noi, Românii, cei mai daci dintre thraci.
 
Alaltăieri ne-am luat după alde Iliescu, Roman, Ciauşu, Severin, Zoe Petre, Constantinescu – cică să ne recâştigăm demnitatea – cum? Încheind Pactul cu Ucraina!
 
Acum în ce groapă o să mai cădem, ca să arătăm (cui?: ucrainenilor?) că noi suntem oameni liberi, nu robi: în Groapa Catedralei?
 
Liberi, ca cine: ca Virgil Cândea, ca Dan Zamfirescu, ca Dan Ciachir, ca Dumitru Mircea, ca V. C. Tudor? Ca popa Galeriu?
 
Şi cine are să inaugureze Catedrala aceea: Teoctist? Plămădeală? Anania? Calciu? Ori Constantinescu, reprofilat, că şi-aşa a adunat destule păcate ca preşedinte laic al Republicii Ortodoxe Mioritice?
 
Paris 23 mai 1998 (9) Voi, Thracii.
 
Vă amintiţi de serialul din Săptămâna semnat de legionarul pretin al Ceauşescului? Cum aşa, doar au trecut abia două decenii de-atunci. Aţi uitat cum vă năpusteaţi să devoraţi gazeta de perete a MAI, condusă de Eugen Barbu, unde semnau străluciţi intelectuali precum Dan Zamfirescu, Dan Ciachir, Doru Popovici, V. C. Tudor, Ulieru (ce-or mai fi făcând aceşti băieţi-cu-iepoleţi?) – şi, desigur, I. C. Drăgan? Aţi şters cu buretele colaborarea cu colaboratorul Securităţii, domiciliat în Italia? Refuzaţi să-i păstraţi recunoştinţă veşnică pentru „bursele Drăgan”- acum întreb în direcţia Anei Blandiana, cea care nu iartă nimic, bani şi călătorii să iasă?; iar acum vorbesc înspre Aurel Covaci care, contra cost, i-a scris segnorinei Drăgan, consoarta poetă, tot ce a apărut în româneşte (în colaborare cu Ilie Constantin), iar tracologului i-a românizat proza? Chiar l-aţi îngropat pe Găzarul Roşu, omul de afaceri italo-bănăţan, strămoş al securiştilor de după 22 decembrie 89, reprofilaţii-economic?; acela carele, sub Ceauşescu, avea liber acces la arhivele Securităţii, iar prin plutonierii securişti-cinstiţi ca Traian Filip şi Mihai Pelin, componenţi ai postului-fix de la Milano publica mărturii-amin-tiri-declaraţii-din-anchetă stoarse de la supravieţuitorii puşcăriilor, „invitaţi” la, zi-i pe nume, Institutul de istorie al PCR?
 
Capodopera drăgană: Noi Thracii. În acest conspect haotic, delirant, fojgăind de „teorii istorice” care de care mai năucă, şi-au recunoscut aproximaţiile, delirurile, frustrările mulţi români; în analfabetul Drăgan, în complexatul, în megalomanul Drăgan s-au regăsit mulţi, foarte mulţi compatrioţi, chiar istorici de meserie. Vorba celuia: „Ce, n-ar fi frumos să fie şi aşa?”

 
Ba da, ba da. Într-un poem, într-un roman – chiar foarte frumos. Numai că aici este vorba de istorie şi, chiar dacă istoria nu e ştiinţă, cei care o scriu se străduiesc să nu trădeze adevărul. Fireşte, când este să fie cântărite semnificaţiile unui eveniment, faptele unei personalităţi, pot exista mai multe unghiuri de vedere – de pildă: Ucrainenii îl consideră pe Ştefan Cel Mare un fel de şef de bandă care, după ce se închina şi Turcului şi Ungurului şi Polonezului, îi trăda pe toţi, pe rând, simultan; aşa-zisele lui războaie de neatârnare, nu aveau drept scop decât jefuirea şi luarea în robie a bieţilor ucraineni de pe pământurile lor, ucrainene, din Pocuţia – şi pe care-i vindea Tătarilor ori/şi Turcilor. Această variantă a istoriei a fost reactivată (oare de ce?) imediat după încheierea Tratatului cu Ucraina. Însă nici chiar Ucrainenii lui Constantinescu şi ai Zoei Petre nu pot contesta că numitul Ştefan al IlI-lea (aşa-i spun fraţii noştri hoholi) a murit la 1504 – de-o pildă.
 
Aşadar, există adevăruri (interpretabile) şi adevăruri-adevărate.
 
În scop de diversiune, ca să abată atenţia de la lipsa pâinii şi a libertăţii, ceauşismul le-a dat. glorie strămoşească – cu o sintagmă dragă lui Petre Roman, apoi lui Constantinescu: „demnitate naţională”, numit atunci proto-cronism, rezumat în titlul extemporalului drăganic: Noi, Thracii. Care thraci, ce mai calea-valea, au fost cei mai drepţi, mai frumoşi, mai lăptoşi, nu mai vorbim de dăştepţi! Noi şi ai noştri ca brazii am inventat apa caldă, aţa de tăiat mămăliga, cheia-engleză, şampania-franţuzească, chiar şi piramida egipteană!
 
N-am evoluat de pe timpul lui Iepocă Vodă, deci continuăm cu aceleaşi laude de sine; fără jenă, fără ruşine. Dacă ieri campionii lăudătorismului erau Paul Anghel, Ungheanu, Dan Zamfirescu şi alţi răcănei (binecuvântaţi de un rătăcit ca Edgar Papu), după '89 numele lor sună: Blandiana, Liiceanu, Pruteanu, Tepeneag. Apropiere abuzivă? Judecaţi: care ar fi deosebirea dintre afirmaţia fără acoperire istorică a unui Dan Zamfirescu potrivit căruia Neagoe ar fi scris cu mâna lui învăţăturile. destinate lui Tepdosie şi repetatele declaraţii ale Anei Blandiena: „Noi, Românii am fost cei aud anticomunişti din tot Lagărul Sovietic”?; şi: „Noi, Românii am fost cei mai martirizaţi de sovietici”? Sau cuvintele lui Ţepeneag (la Oradea): „Singura literatură bună, în aceşti ani, a fost scrisă în România – nu în exil”; şi: „Singurii scriitori rezistenţi au fost cei din munţi” (care scriitori? Care munţi?
 
— Care rezistenţi?);
 
Care ar fi deosebirea calitativă dintre afirmaţiile iresponsabile ale unui I. C. Drăgan, anume că (Noi, Thracii) am fi constituit. Leagănul celei mai importante civilizaţii a antichităţii, iar Aheii, Armenii – ba chiar şi Ama-zoa-nele!
 
— Ar fi. „originari din Banat”, etc, etc, şi recenta declaraţie (la o serată muzicală televizată, făcută de ungătorul de arhei, inventatorul epitropiei la români, autorul autobiografiei: Apel către lichele – l-am numit pe filosoful Liiceanu): rezistenţa armată împotriva comunismului (partizanii) a fost, în România, mult mai importantă decât la vecinii noştri?
 
Dan Zamfirescu, Drăgan şi ceilalţi erau ce erau: protocronişti în slujba comunismului ceauşisto-delirant; nu aveau vreo scuză, dar o explicaţie exista: ei erau ostaşi-disciplinaţi ai partidului. Or cum partidul deţinea, vorba lui Titus Popovici, nu doar puterea, ci şi adevărul – acesta trebuia să fie: noi, Românii suntem urmaşii unor supraoameni, oricum, muuult mai breji decât „vecinii interni şi externi”, cum glăsuia generalul de securitatea Pleşiţă, atunci când voia să-i demaşte el pe duşmanii de veacuri ai naţiei.
 
Dar marea poetă Blandiana? Dar nemaipomenitul inventator al somni-rismului autohton, Ţepeneag? Dar neasemuitul eseist Pleşu – aţi uitat, fraţilor, articolele de cea mai protocronistă extracţie, de o cristalină aplecare totalitară – pentru că răcnitor naţionalistă – scrise de ministrul Culturii lui Iliescu, în 1990, împotriva exilatului Ion Negoiţescu (căruia îi interzicea să se pronunţe despre Noica, din exil?) Nu-i frumoasă uitarea voastră, pentru că iată cum se leagă lucrurile: în timpul Primei Mineriade (13-15 iunie 1990) Liiceanu a fost fugărit de bravii mineri, prietenul Pleşu 1-a salvat din ghearele lor, 1-a escortat la avionul de Paris – dar tot i-a ars o lăbuţă, în presă, după aceea, când 1-a zugrăvit ca „Liiceanu cel fricos”. Trecut-au anii şi, în ciuda unor deosebiri de nuanţă, cei doi se întâlnesc într-o chestiune de esenţă – suptă împreună, simetric, precum Romulus şi Remus – de la Noica: autohtonismul răsuflat, protocronismul „elevat”.
 
Ştim – şi nu ne tulbură somnul – motivele minciunilor vehiculate de Paul Anghel, Drăgan, Zamfirescu; neliniştesc exact aceleaşi neadevăruri în gura actualilor „directori” de opinie. Când afirmă fără să clipească asemenea gogomănii: „Noi, Românii, am fost cei mai anticomunişti”; „Noi, Românii, am fost cei mai persecutaţi”; „Noi, Românii, am avut rezistenţa cea mai structurată”; „Noi, Românii, am rezistat cel mai mult timp.”etc, etc., Te întrebi: ce le va fi lipsind acestora din urmă: informaţia?
 
Hai să spun aşa: din modestie, n-ar trebui să mă amintesc pe mine, însă adevărul este că am scris despre partizanii din munţi şi din păduri printre primii – dacă nu chiar primul – în cărţi publicate în Occident, traduse în limbi de circulaţie, începând din 1971 – am spus ce ştiam de la înşişi partizanii întâlniţi în închisoare, în domiciliu obligatoriu (cu unul am fost coleg de cameră la Rupea, în 1953-54, apoi coleg de celulă, în 1958, la Gherla.), anume:
 
Această eroică formă de rezistenţă anticomunistă a Românilor – singura armată – a fost şi ea o rezistenţă pasivă (spre deosebire de formele structurate militar, cunoscute în Bulgaria, în Polonia, în Ucraina, în Ţările Baltice, în Iugoslavia): partizanii noştri se mărgineau să se ascundă, în scopul de a supravieţui, de a, eventual, fugi în Occident – de atacat, atacau doar când încercau să scape din vreo încercuire. Or spusele-scrisele (şi) ale mele au fost confirmate de cel mai autorizat să se pronunţe despre acest fenomen: Ion Gavrilă-Ogoranu. Mărturia lui a fost publicată, omul a dat numeroase declaraţii în presa scrisă, la radio şi la televiziune. Să nu-1 fi auzit-citit Ana Blandiana? Pruteanu? Pleşu? Liiceanu?
 
Cum aşa: Liiceanu, director al editurii Humanitas, să fie un neinformat? De acord: Blandiana, ca poetă bună, poate fi (chiar este) o strălucită ignorantă. Dar Ţepeneag?
 
Şi-atunci? Nu este, ca şi la protocroniştii oneşti: refuzul <je a şti?
 
Dacă ar rămâne doar comoditatea de a rămâne în ignoranţă (ştie el, Pleşu, ce ştie, când recomandă călduros uitarea.), însă, în cazul lui Liiceanu este vorba de: dezinformare. Fiindcă telespectatorul îl crede pe Liiceanu, când spune şi el, pe urmele lui Drăgan: „Noi, Thracii.”

 
Aşa e: Voi, Thracii.
 
Paris 1 iunie 1998 (10) Recuperări.
 
Momentul decembrie 1989 nu a însemnat o pauză, cu atât mai puţin abandonarea politicii de recuperare a exilului activ; după cum momentul noiembrie 1996 nu a însemnat ruperea tradiţiei totalitariste a Bucureştiului comunist de a-i supune şi pe Românii ce trăiesc în afara graniţelor.
 
Nici guvernele comunistului Iliescu şi nici ale ne-comunistului Constantinescu nu au restituit ceea ce promiseseră: proprietăţile şi dosarele de securitate, în schimb, continuă politica de extindere în străinătate a puterii de stat şi de partid (ce, PNŢCD nu este şi el, un partid? Nu cuprinde o bună parte din PCR?).
 
Şi Ceauşescu avea obsesia recuperării exilaţilor – a încercat, şi, din nefericire, a înregistrat câteva succese – însă ofensiva a devenit aproape-plimbare sub Iliescu; iar de când „cu Constantinescu” s-a prefăcut în dezastru pentru cei – şi aşa, puţini – care activau împotriva comunismului instituţional şi a comunismului târâtor (sau: deghizat).
 
Şi înainte şi după 89 obiectivele „Centralei” (Securitatea eternă) au fost:
 
1. Bisericile, casele de rugăciune, casele culturale, bibliotecile, asociaţiile exilaţilor; oamenii (exilaţii); sărbătorile naţionale, comemorările, simbolurile naţionale, patriotice, anticomuniste.
 
Majoritatea bisericilor din exil (în special din Canada şi din UŞA) fusese colonizată înainte de 1989 de emisarii Securităţii de la Bucureşti Anania şi Plămădeală. Exploatând, naţionalismul unora, legionarismul altora, dorul de ţară al tuturor, aceşti securişti legionari cu aureolă de martiri ai credinţei, i-au zăpăcit pe enoriaşi, i-au adus la cizma Bucureştiului şi le-au. Confiscat bisericile. Pentru biserica română de la Paris s-au dus lupte de stradă în 1971, când din partea Mitropoliei de la Bucureşti se aflau, în afară de Plămădeală şi Anania: vicarul Ionescu-„Griviţa”, popa Popescu precum şi răs-popi ca Virgil C. Gheorghiu.
 
Dintre „laici” nu se poate să nu fie re-numiţi trădătorii („românii deplasaţi”, cum i-a numit, inspirat, Ierunca) Uscătescu, Nicolae Baciu, Barbu Niculescu, Michel Şteriade, Radu Florescu, Dean Milhovan, Gustav Pordea, Şt. Fischer-Galaţi, Leon Negruzzi, Michael C. Titus, I. C. Drăgan.
 
Evenimentele din decembrie 1989 au „spart” şi exilul, însă nu în sensul dorit de noi, anume acela de a. deveni caduc (din moment ce România s-a liberalizat, s-a democratizat, nu?). Oameni cu care am împărtăşit vreme de decenii, nu doar aceleaşi opinii despre libertate, dar şi aceleaşi acţiuni (petiţii, colocvii, conferinţe, manifestaţii de stradă), dintr-o dată şi-au găsit interesele de cealaltă parte (adică la ambasada RŞR a lui Iliescu: în timp ce pe noi, manifestanţii împotriva „vizitei” lui Petre Roman, poliţia franceză ne aresta şi ne urca în dubă, după cum ne „indica” Virgil Tănase, cine intra pe poarta mare, la o ţuică şi o sarma?: ditamai anticomunistul Matei Cazacu!; coşcogea familie de persecutaţi ai regimului: Sanda şi Vlad Ştolojan!); ultranaţionalişti ca Leonida Mămăligă, Theodor Cazaban, Paul Barbăneagră, ce înainte declarau că se întorc în România „numai pe tanc”, au descoperit, nu doar Centrul foooarte Cultural de la Paris (din localul Ambasadei RSR), dar şi „manifestări-hârtie-de-muşte”, ca Mondiala de la Neptun, unde poţi întâlni de-a valma gloabe realist-socialiste ca Nina Cassian, „apolitici” (altfel virulenţi) ca Sorin Alexandrescu, somnirici ca Ţepeneag, persoane oneste, dar care niciodată n-au ştiut pe ce lume trăiesc, precum Alexandru Vona, Pavel Chihaia, navetişti de profesie ca Breban, colaboraţionişti cu vechime ca Ion Milos, naivi autentici (şi păguboşi) ca Victor Frunză, lăudători imparţiali – ca Românul Balotă, rătăciţi-lucizi ca Mămăligă.
 
S-au extins poftele totalizatoare ale Bucureştiul şi asupra unor sărbători naţionale. După ce l-au naţionalizat pe rege şi l-au pus să facă pe furierul-curierul, securiştii lui Iliescu, Constantinescu, Pleşu vor să controleze şi sărbătoarea de 10 mai (după ce ne-au fericit cu un 1 decembrie ca Zi Naţională!
 
— Însă n-au suflat o vorbă despre 28 martie 1918, aniversarea a 80 ani de la unirea Basarabiei cu Patria Mamă).
 
Recent, la cimitirul Montmartre, ca în fiecare an de înălţare, a fost cinstită memoria victimele comunismului din România. După slujba religioasă, cine a apărut? Dumitru Ciauşu, redactorul Tratatului cu Ucraina, ambasador al lui Constantinescu la Paris! Întrebat ce caută acolo, cine 1-a adus, a răspuns că fusese invitat de. O persoană pe nume „Doamna Ivanov” (nu este vorba de doctoriţa omonimă) a spus că ea îl invitase pe „ambasadorul nostru”. Participanţii au tratat-o pe Ivanova II de trădătoare, iar pe Ciauşu l-au invitat să circule mai departe, aici nefiind nimic de fotografiat; nici de confiscat în folosul Securităţii.
 
Din păcate, are să fie în curând, la cimitirul militar din localitatea alsa-ciană Soultzmat – unde se află rămăşiţele pământeşti a mulţi ostaşi români căzuţi prizonieri la nemţi în Primul război Mondial. Anul acesta exilaţii „încăpăţânaţi” nu se mai duc: acelaşi Ciauşu, necrofil dovedit, organizează o „întâlnirea tovărăşească” (ţuică, mititei, sarmale, doină, mioriţă – în final: Periniţa) la Soultzmat.
 
Bine-bine: numirea Ciauşului a fost făcută de Măgureanu, a fost semnată de Constantinescu – însă mulţi dintre prietenii noştri, exilaţi, anticomunişti, acum obosiţi, şi-au spus că. Mai departe ei nu merg, că abandonează.
 
Au început prin a frecventa ambasada (să nu se uite: întâi sub ambasa-doriatul lui Paleologu, când au călcat în cazemata securistă de pe rue de l'Exposition şi Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca); au prins a „participa la acţiunile Centrului Cultural”, condus întâi de Ion Pop, apoi de Virgil Tănase, apoi de Vasile Igna. Si, la urma urmei: dacă Barbăneagră „merge” cu Caramitru, prieten intim al generalului de Securitate Pleşiţă (fost ministru al Securităţii în 1977, cel ce ne-a lichidat pe noi, „cu drepturile omului”, apoi, după 3 august, pe minerii din Valea Jiului), de ce să ne mai mirăm că dârzul Mihai Korne nu mai deschide gura, din iunie 1990, că publicaţia lui, Lupta a devenit foaie parohială a Cotroceniului, că Sanda Stolojan se freacă de Nina Cassian şi de Bianca Marcu-Balotă, că Vlad Stolojan îl laudă pe Brucan, că.
 
Ba, eu unul mă mir. şi mă revolt. Şi-mi spun, îmi repet, ca să nu uit: „Din ce îmbătrâneşte, omul se prosteşte; se căcănăreşte”.
 
Paris 2 iunie 199811. „Omor şi utilizarea cadavrului în alimentaţie”

 
Au trecut, iată, 50 ani de la una dintre marile tragedii pe care le-au traversat Basarabenii căzuţi sub ruşi.
 
Rezumat: în virtutea Pactului Hitler-Stalin din 23 august 1939, Basarabia şi Bucovina de Nord au fost ocupate începând din 28 iunie 1940. Funcţionari de stat, preoţi, militari, ţărani, politicieni, industriaşi, comercianţi, intelectuali, proprietari, teologi au fost arestaţi imediat şi, dacă nu au fost executaţi fără judecată în pivniţele, apoi îngropaţi de-a valma, în curţile numeroaselor imobile transformate în sedii ale KGB, atunci au fost transportaţi în Siberia, de unde puţini s-au mai întors. După întâiul val de arestări şi execuţii, au urmat mai multe serii de deportări: pe categorii sociale, politice, profesionale: culacii, membrii partidelor democratice, preoţii, învăţătorii – au luat şi ei calea Kazahstanului şi a Nordului îndepărtat. În ajunul războiului (mai-iuniel941), ruşii au deportat cât au putut, au executat ce nu puteau transporta dincolo de Nistru, au incendiat, au dinamitat tot ce era piatră pe piatră.
 
Începând din martie-aprilie 1944 frontul a dat înapoi, pe pământurile româneşti ale Basarabiei şi ale Bucovinei de Nord. Războiul avea să mai dureze încă un an şi ceva, însă pe ocupanţi altceva îi preocupa: „pedepsirea cetăţenilor sovietici care colaboraseră cu „ocupantul român„„.
 
Aşadar, pe lângă cunoscutele metode de terorizare a „trădătorilor moldoveni”: arestări, execuţii, deportări – care nu aveau să să sfârşească nici după moartea lui Stalin, din 1953, Basarabenii au îndurat şi înfometarea programată. Avea experienţă, Tatăl Popoarelor: tot el provocase Foametea din Ucraina (1932-34) care pricinuise pieirea a circa 6 milioane de suflete.
 
În 1944 şi în 1945, sub pretextul „Totul pentru front, totul pentru victorie”, Ruşii au confiscat cvasitotalitatea produselor agricole, cu precădere a cerealele. Li s-a lăsat, totuşi, ţăranilor cantitatea socotită necesară pentru însămânţările din anul următor. Numai că, pe de o parte sămânţa: a fost folosită, pentru propria alimentaţie, pe de altă parte, anul 1946 a fost extrem de secetos: câmpurile n-au produs aproape nimic. Au fost câteva „plângeri” din partea organelor locale (alcătuite, în totalitate, din ruşi), cerând Moscovei să diminueze ori să suprime cotele de cereale impuse „Republicii Moldoveneşti”, dată fiind starea de calamitate naturală şi subalimentarea populaţiei. Hotărârea a venit: nici o reducere – ba chiar suplimentarea cotelor!
 
Nu este necesar să li se explice Românilor ce înseamnă să-ţi intre în gospodărie, în casă, în pod, în pivniţă oamenii partidului, „să ia, la cotă” tot ce găsesc – dar să nu fie de-ajuns, omul să fie obligat să împrumute (de unde? De la cine?), să cumpere (cu ce bani?), ca să împlinească acea cotă. Iar de nu, vai de capul-familiei: arestat; bătut, torturat, condamnat „administrativ” – o lună, un an, trei ani.
 
— Iar dacă a supravieţuit, a şi povestit prin ce-a trecut. Bine, toate acestea le sunt cunoscute Românilor din Muntenia, Oltenia, Ardeal, Dobrogea. Mai lipseau două elemente (existente în Basarabia): în afară de „puterea centrală, toţi activiştii, începând de la şeful cătunului până la al raionului, toţi miliţienii – erau ne-români: nu vorbeau „moldoveneşte„, chiar dacă ştiau – ocupatul trebuia să înveţe limba ocupantului (cântând, plângând, nu conta); al doilea element „original„: seceta – şi interdicţia de a călători în alte „unităţi administrative”, în căutare de pâine.
 
Am sub ochi o parte doar din ceea ce va deveni un volum, care va apare în curând la Chişinău, cuprinzând documente ale acelui timp. Răzbate din ele, fără tăgadă, voinţa Moscovei de a „a-i pedepsi pe „trădători„ – până la lichidarea fizică”.
 
Oricât de acute ar fi fost nevoile alimentare ale URSS după război, nu se putea să nu se ţină seama de o lege eternă: vita de povară şi robul trebuie hrăniţi, pentru a putea lucra. Or, aşa cum NKVD-ul îi tortura pe cei căzuţi în labele-i, nu pentru a-i obliga, prin tortură, să spună adevăruri ascunse (în legătură cu „intenţiile agresive ale duşmanului”), ci îi tortura, ca să inventeze, ei, nevinovaţii, „motive de vinovăţie”- pentru care urmau să fie condamnaţi, conform planului de represiune – tot astfel Ruşii procedau cu indivizii, comunităţile, în principiu, libere (în sensul că nu se aflau în sârmă, nici între patru ziduri): erau „pedepsite” pentru că îşi afirmaseră identitatea, alta decât rusească; pentru că negaseră înglobarea în „familia popoarelor sovietice”. Aşa erau pedepsiţi Tătarii, Cecenii, Balticii, „Rumânii” (Românii din Bucovina de Nord şi din Basarabia de Sud), „Moldovenii”: Românii din Basarabia.
 
Aşadar: cotele impuse de Moscova nu ţineau seama de capacitatea de producţie, nici de condiţiile climatice: peste puterile celor impuşi.
 
Erau însă alte cazuri: cutare agricultor (în fapt: văduvă cu şase copii), a achitat toate cantităţile, ba i s-a luat mai mult – însă. nu i s-au dat bonuri. Or, fără bonuri, n-ai dat cota! O altă văduvă avea bonuri – dar, în absenţa ei, a venit tovarăşul Boris Mamiş, preşedintele selsovietului, a cerut copiilor bonurile, a„ recalculat” şi a anunţat că mai au de dat – a spart lacătele, a intrat cu forţa, a luat tot ce a găsit – şi a plecat. Văduva a făcut reclamaţie (s-a adresat lui Stalin!) – nu s-a găsit o urmă de pedepsire a. abuzului. O altă văduvă (una din două: ori erau foarte multe văduve, ori femeile erau mai curajoase şi îndrăzneau să reclame) s-a plâns, pentru a treia oară, că „tovarăşul Canaev, secretar de partid” i-a dublat (pe hârtie) suprafaţa agricolă, deci şi cotele, pentru că „a cătat să mă batjocorească şi eu n-am vrut şi el a zis că mă trimete în Siberia dacă mă ţin aşa şi nu mă las lui”.
 
Cotele – aşa cum le voiau Ruşii – au provocat, întâi, foametea; apoi, consecinţă: actele de violenţă ale celor care nu avea nimic de mâncare contra celor care mai aveau ceva. Puterea comunistă rusească le-a numit pe toate: „banditism”- iată câteva condamnări extrase din cererilor de graţiere:
 
B. T., din Drochia, Bălţi, ţăran sărac, analfabet, fără partid, „conform articolului d al Codului Penal al RSS Ucrainene, (!) condamnat la un an închi soare teatru furtul a5kg. De grâu din avutul de stat”;
 
P. E., ţărancă din jud Bălţi, analfabetă, fără partid, fără antecedente penale, „condamnată la 3 ani închisoare şi interdicţie de drepturi de alţi 3 ani, conform Codului Penal al RSS Ucraina – pentru agitaţia de a nu preda cote le”;
 
C. S. muncitor din oraşul Bălţi, „condamnat la 1 an pentru furtul a 40 kg. de şroturi” (deşeuri cerealiere);
 
M. A., ţăran chiabur, din raionul Căuşeni, „condamnat la 8 ani pentru sustragere criminală de la achitarea cotelor obligatorii către stat”.
 
În fine, două cazuri ce ar părea ieşite de sub dubla pană a lui Ilf şi a lui Petrov – dacă nu ar fi crâncen de tragice – citez, în continuare din procesele verbale de judecare a cererilor de graţiere: „Cârlan Teodor, n. 1921, condamnat de judecătoria narodnică a secto rului Stalin din or. Chişinău, la lan detenţie pentru furtul unei pâini”; „CiolpanNicolae, n. 1903, muncitor, 6 copii în întreţinere. Condamnat la 18. 2. 1946 de judecătoria narodnică a sect. 3, Lenin, or. Chişinău la 1 an închisoare pentru furtul unei pâini”.
 
Nota: aceştia au fost graţiaţi – după executarea pedepsei.
 
S-a observat un amănunt (dar cât de semnificativ!): în 1947, Basara-benii – să admitem: locuitorii R. S. S. Moldovenească – erau judecaţi şi condamnaţi după Codul Penal al. RSS Ucrainene! De acolo să li se tragă lui Constantinescu, Zoei Petre, lui Severin, lui Ciauşu, lui Pleşu, lui Gabriel Andreescu, şi a altor români-verzi, dezgustătoarea-le ucrainofilie?
 
Din vara anului 1947, în documentele găsite, traduse, reproduse, apare un element nou – chiar din titlu: „Informaţia viceministrului ocrotirii sănătăţii al RSS Moldoveneşti NN Ejov către Preşedintele consiliului de miniştri al RSSM G. I. Rudi şi secretarul CC. al PC (b) M N. G. Covali despre spitalizarea bolnavilor de distroGe şi asigurarea întreţinerii lor”' (s. m. P. G.). Citez: „în scopul spitalizării bolnavilor de distrofie, conform directivelor consiliului Miniştrilor al RSSM, în luna iulie (1947) în republică funcţionau 10.000 locuri provizorii. Locurile (.) au fost asigurate cu produse alimentare şi asignaţii numai până la 1 august (informaţia poartă data: 27 iunie 1947 – n.m. P. G.). Ţinând cont de numărul mare al bolnavilor de distrofie precum şi de existenţa multor copii ai nimănui (1.800 persoane), a bătrânilor internaţi actualmente pe aceste paturi, se crează imposibilitatea aprovizionării lor, începândcu 1 august').
 
Am ajuns şi la asta. Asta, cronologic, începuse mai demult, abia acum autorităţile ruseşti îi spun pe nume. Citez din informaţia şefului secţiei judeţene Bender (Tighina), A. D. Mocialov către secretarul CR al PC (b) M. D. K. Bâcikov despre „situaţia” din satul Sălcuţa raionul Căinări: „Am fost informaţi că locuitoarea C. I., n. 1903, din ţărani chiaburi, analfabetă, foloseşte în alimentaţie came de om. Controlul faptelor a stabilit: C. I., la data de 18 martie 1947, în timpul odihnei soţului său, C. V., 1-a lovit cu toporul în cap, 1-a decapitat, carnea a fript-o şi a mâncat-o. Sub arest, la interogatoriu, CI. A recunoscut că şi-a omorât soţul cu scopul de a-1 mânca. Pe lângă aceasta, a recunoscut că în ianuarie 1947 a născut doi copii, dintre care unul mort. Împreună cu soţul l-au mâncat pe nou-născutul mort, apoi 1-au tăiat şi pe cel de-al doilea, folosindu-1 în alimentaţie. În aceiaşi lună au dezgropat, în cimitir, mormintele a 2 copii, de 3 şi 5 ani şi au mâncat cadavrele. După un timp, C. V. (soţul – n.m. P. G.) a invitat la ei în casă o fetiţă de 6 ani, orfană, din satul Zaim, r. Căuşeni, pe numele F., a omorât-o şi împreună cu soţia au mâncat-o”.
 
Această informare – politico-poliţienească – poartă data de 5 aprilie 1947. Însă şi mai devreme (7 martie) medicii V. Averbuch şi B. Morozov, membri ai comisiei de expertiză medico-judiciară şi psihologică adresează ministerului ocrotirii sănătăţii RSSM o notă cuprinzând rezultatul studiului în raionul Cangaz, judeţul Cahul. Citez: „(.) Până la 28 februarie 1947, în raionul Cangaz au fost înregistrate 12 cazuri de necrofagie şi canibalism, cu participarea a 20 persoane, dintre care au fost arestate 13. Dintre cei depistaţi până la 28 februarie 19474 au murit.” (.) Cercetării medico-legale şi psihiatrice au fost supuse 9 persoane„ „Concluzii: (.) în timpul cercetării a ieşit la iveală faptul că nu toate cazurile de necrofagie şi canibalism au fost luate la timp în evidenţă de către organele MAI şi cazurile înregistrate nu reflectă starea reală, de lucruri, adică proporţiile mari ale necrofagiei şi canibalismului în acest raion la ora actuală (s.m. P. G.) „.
 
În sfârşit! Ne-am spus. Chiar mai târziu (pentru mulţi prea târziu – însă pentru a-i salva pe cei încă în viaţă, se vor lua măsuri adecvate – adică se va suprima cauza: foametea provocată de ruşi.
 
Ne-am înşelat. Iată ce scriu aceşti doi, totuşi, medici, în continuare: „Primele cazuri de necrofagie şi canibalism n-au implicat luarea de măsuri urgente şi nici penalizarea criminalilor şi, în virtutea acestui fapt, elementele de acest tip şi-au format o impresie eronată cum că asemenea fapte ar rămâne nepedepsite (s.m. P. G.)”

 
Altă invenţie rusească: pentru a. combate canibalismul, necrofagia: e suficient să-i „lămureşti” pe oameni că nu-i frumos să se mănânce între ei iar pe cei care nu ţin seama de avertismente, să-i pedepseşti cu severitate!
 
În continuare, există în raport o explicare (medicală) a faptelor: „Marea majoritate a cazurilor cercetate au fost precedate de o flămânzi-re îndelungată (15-20 zile) şi prezintă o distrofie moderată (majoritatea suferă de distrofie gradul I), o retardare intelectuală evidentă, primitivism psihic şi diminuare a tonusului emoţional (caracteristică distrofiei) până la gradul de apatie. Explicarea comportamentului acestor persoane prin prezenţa unor psihoze clar conturate la momentul săvârşirii crimelor pare a fi imposibilă”.
 
Iată însă ce „consideră” medicii Averbuch şi Morozov, sub semnătură: „în baza expertizării efectuate considerăm că persoanele culpabile nu intră sub incidenţa art. 10 al Codului penal al RSS Ucrainene (iar Codul ucrainean, pe solul moldovean!
 
— Probabil acel articol prevedea o derogare – însă pe care raportorii nu o acceptau – n.m. P. G.) şi trebuie să fie recunoscute responsabile”.
 
Am ajuns la capitolul Propuneri – ce propun cei doi medici, în vederea „eradicării'?
 
— Toate cele 8 puncte: „1. Toate persoanele vinovate de săvârşirea unui asemenea gen de crime necesitând tratament antidistrofic, trebuie să fie internate sub pază, în regim de izolare; „2. Persoanele vinovate de asemenea crime care nu necesită tratament medical să fie supuse unui interogatoriu accelerat şi să fie trase la răspundere, în regim de arestare; „3. Organele puterii locale să divulge la timp cazurile de necrofagie şi să ia măsuri eficiente de supraveghere a populaţiei, precum şi să amplifice activitatea de informare a organelor MAI în scopul prevenirii lor; „4. Organele Ministerului Securităţii, în cazul analizării acestui gen de fapte să-şi focalizeze atenţia asupra posibilei agitaţii provocatoare din partea elementelor duşmănoase care-i împing pe indivizii instabili din punct de vedere moral şi psihic la săvârşirea crimelor, în special ţiniruju-se cont ije zona cfe frontieră a acestui raion (Cahul – nota şi sublinierea, m. P. G); „5. Procuratura şi MAI să explice la faţa locului gravitatea acestor crime; „6. Să fie asigurate îngroparea la timp, corespunzător exigenţelor stabilite a cadavrelor şi paza cimitirelor; „7. Reieşind din situaţia materială grea a populaţiei, în special a familiilor cu copii, considerăm oportună spitalizarea obligatorie a tuturor copiilor distrofici de toate gradele şi organizarea unor puncte alimentare pentru toţi ceilalţi copii; „8. Să se amplifice activitatea de lămurire a populaţiei despre caracterul criminal al infracţiunilor şi despre tragerea la răspundere pe care o implică.
 
Comisia medico-legală şi psihiatrică de expertiză, Morozov, Averbuch”.
 
La 16 iunie 1947, este transmisă informaţia: „La 31 mai 1947 în satul Pituşca raionul Călăraşi, N. O. în vârstă de 8 ani 1-a înjunghiat pe fratele său M. de 9 luni, o parte a lui a fiert-o în oală şi, împreună cu sora sa de 3 ani, au folosit-o în alimentaţie. (.) Când mama O. N. şi fratele B. N. s-au dus la câmp, N. 1-a luat din pat pe fratele său M., 1-a dus în odaia nelocuită, i-a tăiat capul cu cuţitul, apoi 1-a dezmembrat şi 1-a fiert în oală, apoi împreună cu surioara de 3 ani au folosit în alimentaţie această came, lăsând o porţie şi pentru unchiul B., însă în absenţa lui N. surioara a mâncat-o şi pe aceasta”.
 
Nu mai sunt necesare comentariile. Oricum, Românii din Basarabia mâncau, nu doar carne de om (cu predilecţie: rude de gradul I) – iată raportul din 5 iunie 1947, întocmit de viceministrul ocrotirii sănătăţii al RSS Moldoveneşti, Hechtmann, al şefului direcţiei Chişinău, Discalenko şi al medicului neuropatolog Beidburd: „între 1 mai şi 4 iunie a. C. au fost înregistrate 140 cazuri de intoxicaţie cu plante otrăvitoare (troscot, lobodă sălbatică, ridichioară). (.) Toate cazurile prezintă edeme faciale, ale membrelor posterioare (or fi umblat în patru labe mâncătorii de buruieni? – n.m. P. G.), paliditate pronunţată a epidermei mâinilor. Fenomenul ischemiei progresează până la necroză. Durata bolii: 3-5 zile.
 
Tratamentul a constat în administrarea salolului cu urotropină, cafeina şi lapte dulce.
 
Cu populaţia s-au dus convorbiri despre pericolul utilizării în alimentaţie a plantelor otrăvitoare”.
 
Or fi spus supravieţuitorii: „Slava Bogu!” că n-au fost arestaţi şi condamnaţi, ca cei care foloseau în alimentaţie propriii copii.
 
Iată şi o statistică: Estimarea populaţiei rurale a RSS Moldoveneşti la data de 1 ianuarie 1948.
 
„La 1. Ian. 1948 populaţia rurală număra 1.737.000 persoane; 780.500 populaţie masculină, 965.500 feminină. Faţă de începutul anului 1947populaţia rurală s-a micşorat cu 193.900 oameni (dar faţă de anul 1944? Dar faţă de 1940 – înainte de ocupaţia sovietică din 28 iunie?
 
— Întrebarea mea, retorică – P. G.). Descreşterea populaţiei reprezintă 10 % faţă de anul precedent, respectiv 12,7 sex masculin, 7,7 la feminin. Cea mai mare mortalitate: grupa de vârstă de 2 ani: 52 %. (.) Dacă în întreg anul 1946 sporul natural constituia minus 477persoane, pentru anul 1947 el este de minus 100.300 persoane.”

 
Un raport al MAI din Moldova către şeful său de la Moscova (Tutuşkin către Kruglov), cu data: 19 decembrie 1946: „Ca rezultat al ocupaţiei române şi a secetei anilor 1945-46 (n-ar fi fost mai just să nu pomenească nimic de „secetă„, doar de „moştenirea ocupaţiei române”? – n.m. P. G.), situaţia alimentară a Republicii Moldo-veneşti este extrem de grea – mai ales la ţăranii din judeţele Chişinău, Bender, Cahul, şi parţial Orhei şi Bălţi. (.) La 10 decembrie curent printre locui-torii satelor se numărau 30.043 distrofici, din care 18.570 copii. Situaţia pe judeţe: Chişinău:
 
13.717, Bender: 9.301, Cahul: 6.755, Orhei: 920, Bălţi: 50. (.) în sate multe familiii zac umflate de malnutriţie, fără să dispună de un kilogram de pâine.
 
„în satele Baimaclia şi Sălcuţa, jud. Bender, familii întregi – câte 3-5 persoane – suferă de edeme provocate de lipsa de albumină, gradul II şi III. (.) în raionul Leova subnutriţia şi inaniţia au doborât un mare număr de copii de vârstă preşcolară. În urma unui examen medical din 19 localităţi, din totalul copii: 2.101 suferă de sunutriţie 1.113. Aceste cauze au sporit brusc mortalitatea populaţiei: oamenii mor în sate, pe drumuri, în oraşe. În octombrie 1945 au decedat 3.993 persoane, în octombrie 1946: 5.714, iar în comparaţie cu septembrie, în octombrie s-au semnalat cu 1.110 mai multe (statistică sovietică! – n.m. P. G.) (.) în ultimul timp organele de miliţie din Chişinău ridică zilnic de pe străzi 8-12 cadavre. În raionul Comrat în luna octombrie curent au murit de subnutriţie 269 persoane, inclusiv 115 copii.
 
„ () Cresc proporţiile vagabondajului. Copiii orfani din sate pornesc la oraşe, în căutarea unei bucăţi de pâine. (.) Numai prin instituţiile specializate ale MAI au trecut, în 11 luni din 19463.411 copii vagabonzi. (.)
 
Din cauza dificultăţilor de ordin alimentar s-a intensificat spiritul emigraţionist. În 11 luni au fost arestate în tentativă de trecere în România 189 de persoane, 20 reuşind să treacă graniţa – în total 209. (.) în republică au fost luate în evidenţă peste 100 persoane care intenţionează să fugă în România. Din numărul lor fac partea mulţi ţărani săraci şi mijlocaşi”.
 
Şi când ne gândim că supravieţuitorii unor asemenea „tratamente”, care priveau de 50 ani peste Prut, cu speranţă, au fost dăruiţi (nici măcar vânduţi) deaceşti, nu imbecili – ca să aibă circumstanţe atenuante – ci nemernici ca acest Constantinescu, mărunt activist de partid, purtat în zgardă de Măgurita-te, de Zoe Petre, putredă activistă de partid şi de alţii „factori”, care nu au nici măcar scuza (!) că lucrează pentru KGB.
 
Paris 25 mai 1998 GAURA DIN. BIBLIOGRAFIE.
 
După cum se va fi observat, mă declar, hotărât, împotriva uitării. Amnezia practicată de compatrioţii noştri – după o atât de lungă tăcere impusă de teroarea comunistă – este, în fond, mărturisirea, recunoaşterea unor fapte de ruşine comise de cei pe care, curent, îi considerăm victime pure. A recomanda (şi a practica) uitarea, nu înseamnă a fi bun-creştin – din contra: păcătuieşti greu, fiindcă încerci să te ierţi singur, să te. Autoamnistiezi.
 
Ivasiuc, colegul de închisoare, prietenul, devenit turnătorul meu preferat, explica (el nu se justifica) micile măgării şi marile porcării politico-etice ale lui: „Mai ia, azi, în seamă cineva faptul că Cellini a fost ucigaş, Villon borfaş, Milescu Spătaru sperjur? Doar cercetătorii literari, în treacăt – numai opera le e luată în seamă.”

 
Saşa Ivasiuc era o natură optimistă. Acest băiat cu nume rutean gândea cum nu se poate mai româneşte. Ca şi el, scriitorii români sunt convinşi că, acum, în prezent, ei pot face orice, oricâte „mici-mari greşeli” -ce importanţă: în viitor se va ţine seamă doar de opera lor.
 
Fireşte, se înşeală – şi ne înşeală.
 
În cele ce urmează nu voi readuce vorba despre fapte „civile” ale scriitorului, ci de cele comise cu ajutorul condeiului, prin cuvânt. Şi în aceasta genialul nostru compatriot, născut ortodox şi poet are pregătit răspunsul: „Adevărat, am scris cu mâna stângă, la gazeta de perete – însă numai pentru a-mi salva scrisul cu mâna dreaptă: opera; sertarul.”

 
Ş-a văzut cât de mulţi au fost scriitorii (morţi şi vii) având câte ceva în sertar; s-a văzut cât de. Operă le sunt scrierile pentru care făcuseră porcării, în scris.
 
Mă voi folosi pentru a da exemple – cu puţine excepţii – de Antologia ruşinii, alcătuită cu trudă (şi, desigur, cu adâncă scârbă) de Virgil Ierunca şi publicată în numerele 1 (1973), 2 (1975) şi 3 (1982) ale revistei Ethos, Paris. Am extras doar o mică parte din negrul-pe-alb adunat de el şi o infimă parte a plecăciunilor nedemne ale demnei – şi rezistentei!
 
— Intelectualităţi române.
 
Pornim de la adevărul: nici un purtător de condei din România comunistă nu a fost silit, cu pistolul în ceafă, să scrie versuri şi proză de laudă la adresa partidului (dar să semneze procese-verbale de anchetă: da).
 
Plecăciunile voluntare, interesate selectate aici sunt prilejuite, nu de vreo aniversare comunistă a unui eveniment sau a unei persoane (Ceauşescu), ci de evenimente, fie neprevăzute (ca mişcarea pentru drepturile omului din primăvara anului 1977), fie căpătând o turnură nefavorabilă partidului care avea de gând să (doar) sărbătorească momente oficiale.
 
Începem cu anul 1971, al „revoluţiei culturale”, al „Tezelor din iunie”.
 
Inutil să spun: doar accidental voi cita din profesionişti ai laudelor numai din literatori adevăraţi, constituind repere – şi referinţe – culturale.
 
Să vedem cine dintre solizii intelectuali români (unii cu ani de puşcărie cinstită în spate) au lăudat direct – sau indirect – închiderea reprezentată de „tezele din iunie 1971” (pentru uşurinţă, îi voi înşira în ordine alfabetică):
 
— Tezele” BALOTĂ Nicolae:
 
Azi, când poetul a pierdut-o pe aceea pe care a cântat-o fără încetare, pe tovarăşa sa de viaţă Elsa Triolet, el n-a rămas singur. Poet total şi militant al cauzei comuniste, el este înconjurat de căldura umană către care a aspirat totdeauna, pe care a contribuit prin opera sa şi prin viaţa sa toată să o sporească. E uimitoare mai presus de orice în creaţia acestui talent poliform, în viaţa acestui pătimaş al dreptăţii, aspiraţia tenace spre unitate. Câte ispite ale tuturor sirenelor libertinajului în duh şi simţire a trebuit să înfrunte şi să înfrângă acest luptător! El s-a rupt de timpuriu de mediul burghez în care s-a născut, a sfâşiat într-însul învăţătura şcolilor prin care a trecut, a rezistat tendinţelor anarhice care se treziseră în el după cel de al doilea răz-boi mondial, pentru că avea setea neistovită, generoasă a unei orânduiri mai drepte, a unei ordini mai umane. De fapt tânărul Aragon a întâlnit de timpuriu în calea sa Partidul Comunist care a dat o ţintă şi un îndreptar căutărilor sale. Tribuna, 30 sept. 1971 (BALOTĂ)
 
Aş aminti, în acest sens, apelul adresat oamenilor de artă de către secretarul general al partidului, în urmă cu doi ani, la Expunerea la Plenara din noiembrie a Comitetului Central. Artiştii erau îndemnaţi să redea în operele lor transformările socialiste, munca milioanelor de oameni, contradic-ţiile şi conflictele reale alături de faptele măreţe, emoţionante, frumosul şi iubirea, astfel încât arta să contribuie la perfecţionarea continuă a societăţii, a omului, de afirmare a dreptăţii şi echităţii socialiste, a modului de viaţă socialistă şi comunistă.
 
Nu este oare acesta rostul însuşi al iniţierii întru cultură, al introducerii în spaţiul spiritual?
 
România liberă, 8 nov. 1973 CÂNDEA Virgil:
 
Trăim epoca favorizată în care România a văzut împlinite aspiraţiile lui Neagoie Basarab. Dacă voievodului i-ar fi fost dat privilegiul să asiste la comemorarea sa, ar fi spus ca în învăţături: „Iată că acum mergi de la noi cu învăţătura noastră. Cum vă va duce gândul şi firea că va fi bine, aşa veţi face.”

 
Contemporanul, 17 sept. 1971
 
IVĂNESCU Cezar:
 
De aceea, prin actualele măsuri se evidenţiază, credem, nevoia de a depune eforturi de o mai aleasă calitate pentru a face din scrisul nostru nu numai o oglindă a existenţei unei naţiuni, ci şi un instrument operativ, activ. Literatura trebuie să exprime mai puţin declamativ, dar mai profund şi mai conţinut, dramatica luptă pe care naţiunea noastră o poartă pentru împlinirea unui incomparabil ideal social: comunismul. Argeş, iulie 1971
 
SIMIONESCU Mircea Horia:
 
Niciodată patria noastră nu s-a bucurat de un asemenea prestigiu, de o asemenea forţă a valorilor şi de asemenea nobleţe a ideilor în plină expansiu ne, ca astăzi. Avem realizări impresionante, şi avem certitudini însufleţi-toare.
 
Ca un poet ce străbate cu gândul viitorul, până la atingerea idealului fascinant, Partidul Comunist Român îşi întinde antenele către plăsmuirea de mâine a României, statornicind cu fiecare măsură preconizată, cu fiecare idee avan sată, coordonatele civilizaţiei şi culturii româneşti în era socialismului.
 
România literală, 27 iulie 1972
 
ŢOIU Constantin:
 
Statul nostru este un stat socialist. Politica statului nostru reflectă vocaţia şi virtuţile unui popor care, cunoscând îndelung asuprirea socială şi naţională, a ales o dată pentru totdeauna calea cea mai sigură şi mai dreaptă ce face imposibilă de aici înainte întoarcerea în trecut la ceea ce era o gravă şi păgubitoare nesocotire a vocaţiei lui istorice şi virtuţilor sale înnăscute. Luceafărul, 3 iulie 1971
 
S-a observat: nu i-am luat în seamă pe veteranii agitprop-ului (Everac, Radu Popescu, Titus Popovici, Lăncrănjan,), nici chiar pe tinerii-lupi ai momentului: Al. Papilian, Petru Popescu, ci numai „valorile consacrate”. Până la următorul eveniment (1977), iată alte câteva mostre de închinăciune:
 
BALOTĂ Nicolae:
 
Aş aminti, în acest sens, apelul adresat oamenilor de artă de către secretarul general al partidului, în urmă cu doi ani, la Expunerea la Plenara din noiembrie a Comitetului Central. Artiştii erau îndemnaţi să redea în operele lor transformările socialiste, munca milioanelor de oameni, contradic-ţiile şi conflictele reale alături de faptele măreţe, emoţionante, frumosul şi iubirea, astfel încât arta să contribuie la perfecţionarea continuă a societăţii, a omului, de afirmare a dreptăţii şi echităţii socialiste, a modului de viaţă socialistă şi comunistă.
 
Nu este oare acesta rostul însuşi al iniţierii întru cultură, al introducerii în spaţiul spiritual?
 
România liberă, 8 nov. 1973 CÂRNECI Radu.
 
LUMINOS PARTID Credinţa mea rămâi şi vei rămâne – frumos, cu imnuri, te împodobesc tu, demn stăpân pe forţele stăpâne, mai omenesc în tot ce-i omenesc tu vis mereu, mereu întruchipare, înmiresmând al cântecelor grai, ce mândru sunt, în marea ta splendoare tu, dor al meu, tu gura mea de rai. Scânteia, 19 aug. 1973
 
CIOCULESCU Şerban.
 
Ecranul televiziunii noastre ne oferă cotidian imaginea tovarăşului Nicolae Ceauşescu străbătând toate şantierele noastre, strângând mâinile oamenilor muncii, întreţinându-se la toate treptele producţiei asupra metodelor de lucru şi a rezultatelor obţinute, propunând soluţii în domeniile cele mai diferite ale activităţii obşteşti.
 
Contemporanul, 26 ian. 1973 acad. CONDURACHI Emil.
 
Din fericire cei mai mulţi oameni din ţara noastră gândesc altminteri. Gândesc încrezători şi fac dovada că în ciuda greutăţilor – ce par uneori mai mari decât sunt ele în realitate – nu au uitat şi nu uită datoria lor de gratitudine faţă de ţara şi de poporul în mijlocul căruia au crescut şi s-au format (.) Preţuire subliniată adeseori de glasul cel mai autorizat al partidului nostru, acela al tovarăşului Nicolae Ceauşescu. Contemporanul, 24 ian. 1972 (CONDURACHI)
 
Am avut în tot timpul în care am participat la lucrările celui de al XI-lea Congres al partidului nostru (.) un sentiment tonic: istoricii din ţara noastră au putut constata cu deosebită satisfacţie şi mai mult ca altădată că activitatea lor se înscrie cu egală îndreptăţire în suma tuturor eforturilor de făurire a societăţii socialiste multilateral dezvoltate şi de înaintare a României spre comunism. Ca istoric încerc un sentiment de gratitudine faţă de încura-jatoarea apreciere venită din partea celui mai înalt for politic al poporului nostru şi exprimată atât de documentele sale programatrice, cât şi în Raportul secretarului său general, tovarăşul Nicolae Ceauşescu. Contemporanul, 27 dec. 1974
 
GIURESCU Constantin C.
 
Ca istoric ştiu că istoria are nepreţuitul dar de a ne ajuta să cunoaştem bine cine suntem, ce vrem, de unde venim şi încotro tindem să ajungem. (.) Este esenţa exemplului de înalt patriotism pe care-1 cere tineretului secretarul general al partidului, tovarăşul Nicolae Ceauşescu. (.) Este de datoria factorilor educaţionali – şcoala şi organizaţia UTC având în acest sens cele mai importante responsabilităţi – de a face totul pentru a accentua latura politică a personalităţii tinerilor, pentru a le dezvolta conştiinţa scopului major al societăţii noastre: construcţia etapei superioare a socialismului şi trecerea treptată la aurirea comunismului în România.
 
Scânteia Tineretului, 31 oct. 1973
 
Anul 1977
 
A cunoscut mai multe evenimente:
 
— Mişcarea pentru drepturile omului: februarie-mai;
 
— Congresul scriitorilor: mai-iunie (?);
 
— Greva minerilor din Valea Jiului.
 
Autorii continuă a fi citaţi după data apariţiei „contribuţiei”. Pentru a înţelege ce anume sărbătoresc (sau, din contra: veştejesc), este necesar să fie privită data şi să se ţină seama de periodicitatea publicaţiei.
 
De pildă: Ion Alexandru celebrează „istoria”; s-ar înţelege că ar fi vorba de un text „în cinstea Zilei de 9 Mai”; numai că suntem în 1977, iar emergenţa unei acţiuni pentru drepturile omului, în ţara „independentului” Ceauşescu a provocat multă tulburare, nu doar printre Organe (de stat şi de partid), ci şi în masele largi de anticomunişti români colaboraţionişti – şi colaboratori la Scânteia.:
 
Nu am inclus aici „demascările” de care am avut parte dinspre lătrători de meserie ca Eugen Barbu, Titus Popovici, Zoe Buşulenga, Dan Ciachir, Dan Zamfirescu, Vasile Băran, Al. Piru, Al. Dobrescu ş. a.,; aţâţaţi asupra mea imediat după cutremurul din 4 martie 77, au continuat şi după arestare (1 aprilie), cerând „pedepsirea exemplară cuvenită trădătorilor de ţară”, încetând a mă numi după liberare (6 mai) – însă „aluziile” nu au lipsit.
 
Nu neapărat din. Modestie, nu îi pun aici pe cei care m-au atacat nominal, ci pentru că îmi rezerv plăcerea unei „colecţii” aparte, ce va fi în curând făcută publică.
 
Nu toţi luătorii-de-cuvânt atacă direct „răul” – unii preferă lovitura piezişă, ba chiar de. Lăudare excesivă a realizărilor partidului – ca să se ştie că „nouă” (adică lor) nu le pasă.
 
Oricum, este instructiv să se vază cum anume funcţionează zicerea: „Ţara arde, baba se piaptănă”.
 
ALEXANDRU Ioan.
 
Căci acolo unde nu există istorie şi unde istoria n-a devenit patrie, scriitorul nu poate exista, nu are în numele cui vorbi şi pentru cine trudi din zori în noapte, cu bucuria că împlineşte o lucrare esenţială de luminare a sufletului poporului său (.). Ca scriitor al acestui popor, mă pot socoti fiul independenţei României (.), istoria de ieri şi de azi a poporului român devenind, prin valoarea ei, obiectul vital al scrisului meu. Mai mare cinste pentru un scriitor nu poate fi decât de a-i putea vorbi aici, în România socialistă, fiului său, fraţilor săi, neamului său (.). Căci aici există istorie, ţara este ridicată la rang de patrie socialistă, iar omul la fiinţă a adevărului, suveran al libertăţii” Scânteia, 6 mai 1977
 
ANGHEL Paul.
 
Ce s-a ales de el? Ce s-a ales de fascism? Eu unul nu credeam că umanitatea ceasului de faţă, de pe oricare meridian, poate consimţi să revină la fascism, ca mod de existenţă socială şi politică, nu cred că umanitatea vrea să se întoarcă în grote. Dar iată că unele semne de isterie verde, sură sau brună se fac simţite ici şi colo. Unele fantome mai mişcă. E oportun să fim avertizaţi, să tragem semnalul de alarmă. (.) partidul nostru este adversar neînduplecat, în numele celui mai înalt umanism, al căror forme de reanimare a cercurilor reacţionare fasciste, atitudine militantă reliefată din nou, cu claritate, ferm, în recenta expunere a tovarăşului Nicolae Ceauşescu. Nu avem dreptul să uităm ceea ce înseamnă fascismul: moartea culturii şi a omului însuşi. Scânteia, 5 aprilie 1977
 
BALACI Alexandru.
 
Dar să ne gândim şi la traducerile de carte românească, tot mai numeroase, echivalente în ultimii ani cu aproximativ două mii de titluri apărute în peste o sută de limbi străine. În fruntea lor se înscrie apariţia a 50 lucrări ale Preşedintelui Republicii, a cărui operă luminoasă călătoreşte acum pe toate meridianele.
 
Ramuri, 15 aprilie 1977
 
BALOTĂ Nicolae.
 
Demnitatea şi-au cucerit-o sub steagul Partidului Comunist Ro-mân, viaţa omenească, ştiinţa de carte şi bunăstarea sunt recolta cea mai de preţ pe care o culeg, pentru că bunii şi cinstiţii truditori ai pă-mântului au ştiut să dea pe rod ideile fertile, novatoare ale partidului. Luceafărul, 16 aprilie 1977
 
BRAD Ion.
 
ACEASTA-I PATRIA.
 
Aceasta-i Patria: izvor de imn Cântat cu-nflăcărarea unei ginte Ce de trecut şi până-n comunism Un liber drum din vrerea ei şi-aprinde. Aceasta-i Patria: un dor lucid, Tâmpla de vis a omului prin care Toţi ne simţim o ţară şi-un partid, o unică fiinţă luptătoare.
 
Scânteia, 7 decembrie 1977
 
CÂRNECI Radu.
 
CANTATĂ.
 
Am preamărit şi muntele şi marea – îmbrăţişarea lor în ţărm avid – ci, iată-mă: îţi 'nalt din nou cântarea cu ton de slavă, luminos Partid! Tu, neînvinsul, munte eşti şi mare şi neînchipuit în frumuseţi, arzând în inimi: miez de depărtare, dăinuitor în vieţi şi peste vieţi. Flacăra, 15 dec. 1977
 
GIURESCUC. C.
 
În etapele hotărâtoare ale dezvoltării sale istorice, atunci când se punea problema de însemnătate capitală, poporul român a avut parte de personalităţi reprezentative care au ştiut să întrupeze spiritul său politic şi să găsească condiţiile cele mai bune spre a asigura dăinuirea statului, aşadar putinţa de manifestare multilaterală a poporului.
 
Apărător al fiinţei, suveranităţii şi demnităţii statului român, N. Ceauşescu se înscrie în această fundamentală tradiţie, este continuatorul marilor personalităţi din trecut care au drept scop principal salus rei publicae. El lucrează neîntrerupt şi stăruitor spre a asigura poporului şi statului român locul în civilizaţia şi cultura lumii, la care îi dau dreptul însuşirile creatoare şi omenia acestui popor.
 
Radio Bucureşti, 28 iunie 1977
 
PREDA MARIN.
 
Revoluţia culturală înfăptuită de partidul nostru a deschis larg drumul spre cultura ţărănimii. Scriitorii, în faţa unui public tot mai avid de o carte bună, vor trebui să se gândească astfel la spusele tovarăşului Ceauşescu, care a anunţat tot aici creşterea numărului de oraşe din ţara noastră, evoluţia procesului social spre dispariţia deosebirilor esenţiale între sat şi oraş, deci sporirea considerabilă a numărului de cititori. Scânteia, 20 aprilie 1977
 
ROMAN Valter.
 
Definind coordonatele revoluţiei ştiinţific-tehnice şi ale bazei tehnico-materiale, partidul nostru are în vedere tocmai acest ţel, aşa cum rezultă cu pregnantă claritate din prevederile Programului adoptat de Congresul al XI-lea al Partidului Comunist Român şi cum rezultă din ceea ce am înfăptuit până acuma, cinstind în acest fel Conferinţa Naţională a partidului nostru. România literară, 8 mai 1977
 
SIMIONESCU Mircea Horia.
 
Societatea socialistă, întrupare a visului cel mai fascinant al oamenilor, acordă poetului, nu numai stima pe care o merită, dar şi înalta recunoaştere a funcţiei sociale pe care acesta o îndeplineşte într-o lume ce proclamă dreptatea, adevărul, echitatea, dragostea de om. Socialismul înseamnă producţie înaltă, calitate, cifre record, dar oţelul şi grâul, untul şi lemnul, maşinile şi construcţiile nu sporesc pentru buzunarul afaceriştilor, ci pentru binele şi visurile limpezi ale celor mulţi şi harnici, pentru omul devenit stăpân în ţara lui liberă, iar omul acesta are nevoie de poezie, este poezie, este cea mai frumoasă înfăptuire a timpurilor noi. Rolul poetului, de atâtea ori subliniat în documentele partidului nostru şi redefânit în cuvintele tovarăşului Nicolae Ceauşescu la Conferinţa pe ţară a scriitorilor, este de a înflăcăra inimile, de a grava pentru nemurire epopeea construcţiei şi înaintării ţării, de a zidi în temelia edificiului scânteia spiritului lucid şi a miracolului. Contemporanul, 15 iulie 1977 între 1-3 august 1977 a avut loc, în Valea Jiului, marea grevă a minerilor. Chiar dacă Europa liberă a vorbit despre acest eveniment foarte târziu (acelaşi Departament de Stat a blocat informaţiile, pentru a nu-1 „jena” pe prietenul americanilor, Ceauşescu), Românii – iar aici ne interesează scriitorii – au ştiut ce s-a petrecut la Lupeni cel mai târziu în 5 august (fiindcă Iulian Neacşu, beat, a povestit în gura mare la restaurantul Casei Scriitorilor).
 
Fireşte, nici un scriitor celebru nu şi-a manifestat solidaritatea cu minerii (să zicem: Geo Bogza – care scrisese Oameni şi cărbuni în Valea Jiului, în anii 30; Jebeleanu – care prin 1936 îl apărase, în presă, pe tânărul comunist Ceauşescu; Marin Preda, cu glasul lui de mare prestigiu, al clasicului în viaţă.).
 
Când, târziu în toamnă, un american independent a scris că s-ar fi petrecut ceva suspect în Valea Jiului, informând cititorii că zona este interzisă, păzită de armată, un scriitor a sărit să desmintă: Adrian Păunescu: el a publicat în Flacăra un „reportaj” în care explica: elicopterele care zboară ziua-noaptea pe deasupra Văii nu sunt deloc – aşa cum în mod duşmănos a afirmat Americanul – forţe de pază (fiindcă s-ar fi întâmplat ceva.), nu! Ci. Elicopterelesanitare pe care le dăruise tovarăşul Ceauşescu regiunii minereşti.
 
Aşadar: nu există în citatele de mai jos „probe” că scriitorul român cel rezistent prin cultură ar fi aprobat represiunea feroce ordonată de Ceauşescu, executată de generalul Nicolae Pleşiţă şi de generalul (fost colonel înainte de 9 mai) Vasile.
 
Însă deosebirea faţă de un Păunescu este minimă: acela a negat de-a dreptul „zvonul” că ar fi avut loc o răzvrătire a clasei muncitoare – ceilalţi au făcut acelaşi lucru, însă vorbind despre altceva: despre marile-realizări, despre aniversarea Ceauşescului din anul următor.
 
Iar 20 ani mai târziu, în „istoria” pe care o scriu amnezicii tricolori – fireşte: de la 22 decembrie 1989 – omit să pună pe hârtie „amănuntul”: „2000 mineri ne alăturăm mişcării pentru drepturile omului şi lui „, printr-o scrisoare adresată Europei libe-re şi citită de câte cinci ori pe zi trei săptămâni la rând.
 
Numai revista Memoria (!), numărul comemorativ din 1997 nu cunoştea acest detaliu.
 
Or scriitorul care nu spune-scrie ce ştie – este martor mincinos şi complice al Răului.
 
BĂLĂTTĂ George.
 
Dar ar trebui citate în întregime cuvântările tovarăşului Nicolae Ceauşescu, scrieri de importanţă istorică, elaborate într-un stil limpede, sobru, echilibrat, eficient. Stilul unui autor de mare clasă, nu în zadar tradus în atâtea limbi pe toate meridianele.
 
Scânteia, 9 februarie 1978.
 
Sânt 12 ani de când tovarăşul Nicolae Ceauşescu a preluat conducerea partidului şi a statului, dar aceşti ani, atât de generoşi în evenimente, ne-au îmbogăţit cu o experienţă enormă, ne-au arătat dimensiunile noastre reale, chipul nostru cel adevărat şi forţa noastră (.). Aşadar omului Nicolae Ceauşescu, comunistului intransigent care n-a renunţat niciodată la proiectele sale, conducătorului datorită căruia naţiunea noastră are imaginea concretă a viitorului ei, să-i dorim din inimă ceea ce-i doreşte ţara masa sa de lucru în care tot ceea ce face poartă amprenta personalităţii şi gândirii sale. Steaua, ian. 1978
 
CIOCULESCU Şerban.
 
Prin forţa însufleţită a cuvântului precum şipArin omniprezenţa pe toate tărâmurile muncii, dând exemplul unei neistovite activităţi şi mobilizând întreaga naţiune într-un grandios elan creator, secretarul general al Partidului, tovarăşul Nicolae Ceauşescu, se înscrie printre marii animatori ai popoarelor din toate vremurile.
 
România literară, 26 ian. 1978
 
COSAŞURadu.
 
Ţară mică, supusă atâtor intemperii specifice răscrucilor de drumuri, de geografie şi istorie, România s-a impus prin caracterul, inteligenţa şi temperamentul Preşedintelui ei – ca una din cele mai puternice personalităţi din cetatea naţiunilor, o imagine de unică expresivitate. Flacăra, 26 ian. 1978
 
DOBRESCU Al.
 
În concepţia tovarăşului Nicolae Ceauşescu, critica nu este o ancilă a literaturii, ci un gen militant cu drepturi egale determinat şi, deopotrivă, deter-minând creaţia adevărată, pe care este menit să o impună, să o apere, să o explice, să o răspândească.
 
Convorbiri literare, ian. 1978
 
DOHOTARU Adrian.
 
Pentru că starea noastră dea fi, e starea de revoluţie! Ceas de ceas, clipă de clipă în epicentrul evenimentelor şi întâmplărilor curente, prezenţi acolo unde suntem strigaţi pe nume şi este nevoie de noi, să punem umărul, să punem mintea la contribuţie (.) „A fi comunist”, spune tovarăşul Nicolae Ceauşescu, „înseamnă a lucra mereu muai bine şi mai contiincios pentru interesele oamenilor muncii,” etc. Etc. (N. m.). Flacăra, 29 sept. 1977
 
ENESCU Radu.
 
Istoria a cunoscut veacuri aurite, de mare înflorire. Secolul lui Pericle, epoca lui Ludovic al XlV-lea, era elizabetană, etc. Dar toate aceste perioade de splendoare magnifică şi augustă erau dublate de o crasă mizerie şi de atroce nenorociri, fiind generate de o orânduire subliniat iniquă. Pentru pri-ma dată, renaşterea României, ce se identifică cu Ceauşescu, ne înfăţişează o epocă de aur în care guvernează justiţia socială, libertatea umană, demnitatea isnului omenesc. De aceea prosperitatea materială şi eflorescenta spirituală e rodul nemijlocit al omeniei, calităţii şi adevărului de neînvins. Familia, ian. 1978
 
GIURESCU C. Dinu.
 
Istoria capătă noi dimensiuni şi prin ţelurile esenţiale ale prezentului, formulate de Secretarul general al Partidului şi care-şi găsesc materializarea în construcţia ţării.
 
Săptămâha, 26 ian. 1978
 
IVAŞCU George.
 
De aici mândria unui întreg popor care, la 33 ani de la Eliberare, se simte într-adevăr, stăpân pe destinele sale. De aici şi dragostea unanimă îmbrăţişând chipul bărbatului care, în fruntea Partidului şi a Statului, îi semnifică geniul creator în durata faptei de azi şi în cutezanţa privirii spre viitor. De aici şi gândul şi glasul care-1 exprimă în vibrantă bucurie a marii sărbători: Ceauşescu-România!
 
România literară, 18 august 1977
 
STĂNESCUNichita.
 
Sărbătorim a 60-a aniversare a scumpului nostru preşedinte Nicolae Ceauşescu şi 45 de ani de activitate a acestui bărbat (.) cel mai muncitor dintre muncitori, cel mai ţăran dintre ţărani. Etc. Etc. Ratjio Bucureşti, 19 ianuarie 1978 „Campania de vară 1979”: în iarna anului 1979 a fost constituit Sindicatul Liber al Omenilor Muncii din România (SLOMR), eveniment ante rior alcătuirii sindicatului polonez Solidarnosc. Pentru că, în 1978, la Paris luase fiinţă Comitetul Intelectualilor pen tru o Europă a Libertăţilor (CIEL), a fost firesc ca acesta (având în conducere pe Eugene Ionesco) să-i apere şi pe cei persecutaţi de comunişti în România.
 
Astfel a lansat o campanie de semnături pentru liberarea imediată a următorilor: Petre Ţuţea, Gheorghe Calciu, Aurel State, Marcel Petrişor, Octavian Voinea ceea ce s-a obţinut numaidecât.
 
A lansat o campanie de protejare a sindicaliştilor de la SLOMR (Vasile Paraschiv, Braşoveanu, Cană).
 
Totodată sub semnătura lui Eugene Ionesco a apărut un apel către toate guvernele democratice de a boicota emisarii culturali oficiali ai regimurilor totalitare (la noi: Virgil Cândea, Mihnea Gheorghiu, Al. Balaci, Zoe Buşulenga.).
 
Fireşte, replica nu a întârziat – pe două fronturi:
 
— Intern, condus de Eugen Barbu şi Săptămâna; au mai participat România literară a lui Ivaşcu, Luceafărul a grupului Răcănel-Fruntelată-Ungheanu, Contemporanul şi, fireşte, Scânteile. Printre înjurătorii de stat şi de partid s-a remarcat (deşi era greu: toţi dădeau dovada) Ion Lăncrănjan, într-un „pamflet” la adresa Monicăi Lovinescu, intitulat pur şi simplu: Căţeaua. Mulţi tovarăşi i-au ţinut. Tovărăşie: Ion Brad, Titus Popovici, Sălcudeanu, Dumitru Mircea, Mareea, Dan Zamfirescu, Cioclulescu, Ion Zamfirescu;
 
— Extern – cu mai multe centrale: italiană: condusă de I. C. Drăgan, avându-i ajutoare pe Traian Filip şi Mihai Pelin. Drăgan a scris la jurnalele italiene articole de „demascare” a „disidenţei din eprubetă” (împotriva lui Calciu şi a mea) – fireşte, nesemnate; britanică: supervizată tot de Drăgan a fost munca agentului de influenţă din Anglia Michael C. Titus, care a semnat o broşură (în franceză şi engleză): România sub presiune. Sunt demascaţi: sindicaliştii („nebuni”); Calciu („fascist”), eu: jidan, agent sovietic, legionar şi. Hippy. Să amintesc: M. C. Titus, „exilatul” care a călătorit în România şi a avut accest la arhivele Securităţii (la sfârşitul anilor 70!)- de unde a extras un ordin de urmărire a lui Calciu, de prin 1943!
 
— A beneficiat de mărturiile unor foşti deţinuţi politici care au afirmat tot felul de neadevăruri despre mine: Virgil Carianopol, M. Ionescu Quintus (aceştia negau „descrierile” din cartea mea Gherla), nişte profesori de la Ploieşti, nişte popi tot de pe-acolo.; greacă: fiind Ion Brad ambasador la Atena, Securitatea i-a dat bani unui markosist refugiat în România, făcând pe scriitorul: Dimos Ravanis Rendis. Acesta a înce put să imprime un periodic fantomă: Proini, dar scopul Bucureştiului nu era să aibă audienţă, ci să reprezinte izvor de citate. Deci: Brad a scris, în româneşte, un text în care eram jidan (Efremovici), scriitor veleitar, arestat în 1956 pentru furt şi viol.; Dimos Rendis 1-a tradus în greceşte, 1-a semnat, a încasat paralele, iar Ion Brad a trimis la Luceafărul „un articol apărut în străinătate – şi tradus în româneşte”. Dragoş-Răcănel a publicat, deci – cu comenta riile de rigoare la „ecouri din presa occidentală”, un text avându-1 autor pe Ion Brad, altul pe C. I. Drăgan. Mai jos reproduc doar două porcării scrise la adresa lui Eugene Ionesco – va trebui să aşteptăm anul 990, pentru ca lumi natul Ion Buduca să scrie, de la Paris, pentru Convorbiri literare, o alta, intitulată: „Ionescu – e ramolit, Cioran – nu vrea să stea de vorbă cu Românii”. CIACHIR Dan „. şi un academician şugubăţ care şi el graseiază şi care, din originea-i românească a păstrat la Paris o afecţiune nedezminţită pentru ţoi, cinzeacă, litruţă şi alte recipiente specific naţionale. Domnia-sa a păstrat forma şi-a trădat conţinutul. Se mai întâmplă şi-n artă. În loc de tulburel, prăştină, tescovină, sânge de iepue, prea neaoşe şi deci intraductibile, dânsul preferă un Johnnie Walker, un Ballantine's după care redactorii Europei libere conectează magnetofonul cu succes anticipat. Eugen Ionescu – că-i uitasem hramul – ajuns anticomunist la vârsta pensionării, când alţii se ocupă de grădinărit, băsneşte şi el despre libertate, drepturile omului, căluşe imaginare şi o ţine pe coarda asta razachie (.). Academicianul n-are timp să verifice enormităţile astea şi atunci cârâie recitativul pe care-1 cunoaşteţi, amintindu-ne de propriii săi rinoceri. Să-1 privim cu îngăduinţă pentru că măcar el are nişte merite literare incontestabile. Dar acum, ajuns la vârsta minţii copiilor, s-a mai zaharisit şi, în consecinţă, de ce să ne supărăm? Mâine-poimâne o să aflăm la buletinul de ştiri al Europei libere că doamna Monica Lovinescu îi citeşte dramaturgului din Scufiţa Roşie şi domnia sa plânge cu lacrimi sincere când află că lupul a mâncat-o pe fetiţă şi pe bunicuţă. Săptămâna. 13 iulie 1979
 
HERIVAN Mircea.
 
Oare ce 1-a determinat pe cunoscutul dramaturg francez (subl. În text) să-şi aleagă drept copil de suflet, la senectute, un veleitar lipsit de autocontrol în toate manifestările, rebarbativ? Poate similitudine exterioară de atitudine între, bărbosul pupil şi impetuozitatea, negativismul propriei tinereţi. (.) Cu opţiunile literare „pe invers” ale domnului Eugen Ionescu sân-tem obişnuiţi demult. (.) ce încredere se poate avea în profeţiile şi triplusal-turile critice în care domnul Eugen Ionescu se angajează pe baza unor informaţii indirecte şi vădit calomnioase (.)?
 
Ceea ce face acum, îndemnând la o cruciadă de boicotare şi izolare spirituală a României, e mult mai grav. (.) Atunci când Eugen Ionescu îşi permite să pună la îndoială sinceritatea, devotamentul real faţă de o idee, de o ţară, de un popor a tuturor acestor intelectuali de excepţie sau să proclame că aceştia „trăiesc într-o laşitate constantă”, ne vom permite şi noi (.) să ne îndoim de sinceritatea susţinerii dramaturgului, care prin programul său politic nu cinsteşte un nume de cea mai adâncă vibraţie românească. Pentru că, alături de şi de alţi proaspăt aciuiţi în Occident, „noul cruciat” se erijează şi în avocatul pretenţiilor total ilegale ale preotului Boldescu (sic!) din Paris. (.) „Să recurgem la o mărturie neutră – este vorba de Dean Milhovan, editorul ziarului Dreptatea din New York (.).
 
„. în volumul intitulat Un om în chestiune – un om în discuţie, dramaturgul pune actuala sa umoare pe seama unei grave, iremediabile depresiuni. Atât de grave, încât, după cum singur mărturiseşte, a hotărât să consulte un psihiatru. (Dacă locuia în România şi ar fi fost dus de familie la un medic de aceeaşi specialitate, putea considera consultul drept un act de. Represiune politică). Pe un asemenea teren de terori depresive şi-a implantat obsesiile şi scornirile de groază”.
 
Depresiunea şi raţiunile ei, Contemporanul, 20 iulie 1979
 
ANEXA CONDURACHI Em., acad.
 
Cu demnitate, construindu-ne omenia. Contemporanul nr, 12/1986 „Demnitatea propriei existenţe nu îngăduie nimănui să considere că popoarele „mici„ trebuie să suporte imediat şi oricând hotărârile arbitrare, nedrepte ades ale marilor state. Numai apărându-şi demnitatea (.) un popor se afirmă pe sine”.
 
Mister: Ceauşescu – cel care spusese exact acest lucru, cu două săptămâni înainte – rostise un discurs scris de acad. Condurachi?; acad. Condurachi îl plagiase pe Ceauşescu?
 
„înaintea altora, în urmă cu 2500 ani, în primăvara anului 514 î.e.n. acest glas al demnităţii şi libertăţii geto-dacilor, strămoşii poporului nostru s-a făcut puternic auzit, stârnind şi admiraţia altora, interesul şi laudele părintelui istoriei. Într-adevăr, Herodot, în cea de a patra carte a Istoriilor sale scris ca.
 
Las cititorilor plăcerea să caute citatul (paragraful 93 din Cartea IV) şi să-1 aşeze alături de comentariile academicului: „Nechibzuiţi Geţii? Fiindcă nu şi-au plecat capul? Biruiţi? Nu, deoarece Darius a transformat în provincie persană Tracia de la sudul Balcanilor şi foarte probabil Macedonia, însă Dobrogea noastră nu a devenit satrapie”.
 
Să lăsăm „Dobrogea noastră” (care n-a devenit. Satrapie), fiindcă nu despre asta este vorba, ci dacă Geţii, da sau ba, au fost biruiţi – şi s-au purtat ca nişte biruiţi.
 
Acad. Condurachi îl citează pe Herodot, însă trunchiat – ca un adevărat ne-istoric. Or Tatăl Istoriei scria limpede că Geţii, deşi „cei mai viteji şi mai drepţi dintre Traci”, deşi nu s-au predat fără luptă (ca alţi Traci), au fost touşi, „îndată înrobiţi”. Iar în paragraful 96 stă scris limpede: „Acest popor cu credinţe ciudate fu învins de către Perşi, după care se alătură armatei (persane)”. Iar în paragraful 118: „„El (Persanul) a devenit stăpân al tuturor Tracilor şi al vecinilor noştri, Geţii„„ (vorbeşte un Scit).
 
În slujba cui a falsificat istoricul Condurachi adevărul istoric (scris negru pe alb)? Bine, în a lui Ceauşescu – dar ar fi putut să fie Dej, Stalin (sau Carol al II-lea, că tot suntem noi imparţiali).
 
Oricum, în slujba minciunii.
 
Chestia asta cu „demnitatea poporului român” a preluat-o Petre Roman, în tandem cu Iliescu; apoi acelaşi. Demnizator al poporului român, în tandem cu Constantinescu – şi nu din întâmplare, cu Zoe Petre, fiica academicianului de comică amintire.
 
Si să nu crezi în ereditate!
 
Paris 15 iunie 1998 De ce public. La-Cristoiu?
 
Mi-au parvenit din ţară câteva mormăituri, ceva reproşuri, o luare de guler, în genul: D-ta care faci pe moralistul, publici la-Cristoiu?
 
Recunosc: au dreptate grijuliii mei amici. Dar dreptate şi eu am. Iar aici contează şi adevărul. Or ei nu-1 cunosc şi nu-i interesează – dacă ar fi vrut să afle dece-ul, l-ar fi întrebat pe Liviu Ioan Stoiciu cum s-a-ntâmplat de am ajuns. Să public la-Cristoiu.
 
Iată cum: în ziua de 22 aprilie (1998, totuşi), mi-a telefonat de la Bucureşti Liviu Ioan Stoiciu. Încă nu ne-am văzut la faţă, dar am schimbat mesaje, cuvinte bune, cărţi. Mi-a propus să trimit proză pentru Viaţa românească. Foarte bine, am să-i expediez Sabina şi Roman intim – să aleagă ce crede el de cuviinţă.
 
X. Totodată, îmi propune să colaborez la Cotidianul.
 
Încep să râd: Cotidianul e jurnalul lui Raţiu, eu sânt în conflict cu el din 1984, de când 1-a susţinut pe „adormitul” (în sens de agent dat la fund, inactiv de decenii) Gustav Pordea (protejatul şi al lui V. C Tudor); noi îl acuzasem pe Pordea de securism, pe Raţiu de. Imparţialism pro-pordist.
 
„Nu mai conduce Raţiu, s-a retras, nu se mai amestecă în treburile ziarului.”, îmi spune L. I. Stoiciu.
 
„Atunci eu cu cine tratez?”, întreb.
 
„Cu mine!”, răspunde spre marea mea bucurie Liviu Ioan Stoiciu.
 
Nu a fost nevoie de mai mult. Aveam, în sfârşit, ce-mi doream, din. Decembrie 1989: o tribună de la care să mă exprim (şi eu, nu? Căci şi eu, de la patusopt, care mă-nţelegi.): la România liberă nu puteam, nu eram acceptat, din principiul funcţionând de la primul număr: acolo publicau marii rezistenţi antibolşevici, Paler, Mărculescu, Blandiana – ba chiar şi Rusan!; la Adevărul – Doamne-fereşte!
 
— N-am publicat în viaţa mea la Scânteia (nici bătrână, nici tânără), o să mă apuc acum, la bătrâneţe? La Cotidianul vechi?
 
— Am mai spus: la-Raţiu? La Curentul era în curs de consumare ultimul act (în fapt, prologul): mi se propusese, în scris, colaborarea, o dată pe săptămână, trimisesem 12 texte care apăreau chenzinal (când apăreau), băgate la coşul-de-gunoi intitulat „Opinii” – şi, mai grav: persoana cu care conversam telefonic nu făcea parte din redacţie; când, în cele din urmă, i-am scris lui Uncu, cerându-i să-mi explice, în scris, care-i „statutul” meu (dacă există vreunul), „legătura” mi-a telefonat, explicându-mi că Domnu Uncu nu-mi poate răspunde, „personal”, fiindcă Domnu Uncu are ceva la gât. Astfel am aflat că unul dintre seniorii Curentului scrie cu gâtul, drept care am lăsat-o moartă cu acest organ al clasei-de-mijloc (?).
 
În al doilea rând, aveam – în sfârşit!
 
— O persoană cu care să mă înţeleg din două cuvinte (şi jumătate). Am scris, am trimis, de probă, Stoiciu mi-a telefonat: mergeau.
 
În ziua de 9 mai am trimis ultimul din totalul de unsprezece (câte alcătuiau un ciclu). În aceiaşi zi mi-a telefonat Stoiciu, anunţându-mă că luni, 11 mai va fi lansată noua serie a Cotidianului, în care mi se vor publica, zilnic, ale mele contribuţiuni.
 
În 13 mai mi-a telefonat o cunoştinţă de la Bucureşti. Printre altele, mi-a comunicat: „Bine-ai făcut că l-ai ras pe Cristoiu – în ziarul lui!”

 
N-am înţeles: unde îl „răsesem” pe Cristoiu? În care ziar? Al cui?
 
Mi-a spus: Cotidianul era condus de. Cristoiu! De unde apăruse, fiindcă Stoiciu nu-mi vorbise de el? Am încercat să-mi exprim îndoiala: dacă în fruntea Cotidianului s-ar afla Cristoiu, ar fi admis să fie „înjurat” în chiar primul text al meu (îmi amintisem: îi arsesem o labă, scriind: „porcăriile lui Cristoiu”? Să fi dispărut aluzia drăgălaşă la şeful ziarului? Cum să verific?
 
Am telefonat la Bucureşti, la mătuşa soţiei: are primul număr din Cotidianul?
 
„Cel în care scrii: „porcăriile lui Cristoiu„„? Mi-a răspuns.
 
Ştiu că multe porcării a făcut – am şi scris-o! şi iată: Cristoiu a publicat un text în care cineva a scris: „porcăriile lui Cristoiu”.
 
Totuşi: ce ghinion! Cum telefonează Stoiciu, îi reproşez că nu mi-a spus de Cristoiu şi-1 anunţ că nu mai public în ziarul. Nu: mai corect: la-Cristoiu! Abia găsisem unde să-mi dau şi eu cu părerea (apud Manolescu, Zaciu, Dimisenii, Mihăilescu, Ştefănescu: unde să înjur populaţiunea paşnică), iată că. Nimeresc peste Cristoiu! Aven-tura mea jurnalistică se termină înainte de a fi văzut un singur număr din noul Cotidian.
 
Seara îmi telefonează Stoiciu. Îl iau tare: bine, dragă, nu mi-ai spus că director e Cristoiu! La care el îmi răspunde că ba mi-a spus – şi ce importanţă are. Ba are, a continuat el. Că, din primul număr a acceptat să fie atacat! Cine dintre directori mai face una ca asta?
 
N-am ştiut ce să-i răspund – habar n-am cum fac directorii de publicaţie, eu am avut, la România literară, trei: Geo Dumitrescu, Breban, Ivaşcu nu-mi încredinţau secretele dar ştiu: Breban n-ar fi admis să fie „atacat”, de-o pildă Vasile Nicolescu – darmite el, însuşi, coşcogea şeful, Nicolae al II-lea (primul, de drept, fiind Nen'su)!
 
A rămas aşa: fiindcă tot apucasem să le trimit cele unsprezece texte să fie publicate. Dar atât. Ne oprim aici. Nu mai colaborez la.
 
„Eu nu public la-Cristoiu!”, am zis, în încheierea convorbirii.
 
După aceea am înţeles că spusesem o mare prostie: cum aşa, „nu public la-Cristoiu!”? Dar am şi publicat, până în acel moment apăruseră trei texte!
 
Şi n-am mai trimis – o vreme. Am primit. Reproşuri, acuzaţii: „Publici la-Cristoiu, tu, care.”, zicea un prieten care, nu numai că publică Adevărul-Scânteii, dar a angajat şi „dialoguri” cu tovarăşul Stănescu şi cu tovarăşul Popescu (taman cel care m-a gomorrrhit pe mine, în iunie 1995, zugrăvindu-mă ca lingău al cizmelor lui Ceau-şescu), vorbindu-1 de bine pe tovarăşul Vlad, generalul de Secu)!; „Publici la-Cristoiu!”, îmi reproşa un scriitor care publica la-Drăgan, publica la-Buzura, publica la-Pleşu – iar ca Rumânul imparţial, publica şi la-Stănescu-Popescu-Scânteiescu; „Publici la-Cofr'dianui-lui-Cristoiu!”, mi-o zicea de la obraz un altul care a publicat până deunăzi în. Nafionaiui-lui-Cristoiu.
 
„îl pui pe Pleşu în aceeaşi oală cu Cristoiu?” – parcă aud un glas al Europaţiunii Libere.
 
Dacă ar fi să dau un răspuns, acesta ar suna: „Pe Pleşu îl pun în aceeaşi oală cu Brucan, cu Bârlădean', cu Sturdza-Voican, cu Babiucan, cu Măgurean', cu Petre Român, cu Buzuran – cu Iliescu cel Bălan”.
 
Nu voi spune cu X este „mai puţin rău decât Y – ce să mai vorbim de Z!” – şi de aceea public la-X; cu Cristoiu nu sânt cumnat, nici prieten – nu ne cunoaştem şi, sânt convins: nici nu suferim din această pricină; nici nu m-am certat cu el pentru femei, n-am împărţit cu el gamela în puşcărie – însă nici cu Manolescu n-am împărţit-o; nici cu Breban – nici chiar cu Tudoran.
 
La urma urmei, după cronologia mea – subiectivă, dar adevărată!
 
— Nu eu am venit, la Cotidianul, peste Cristoiu, ci Cristoiu a venit peste mine! N-am să plec de bunăvoie, de la Cotidianul, pentru că am aflat – după apariţia a trei texte – că directorul se numeşte Cristoiu.
 
Ba aş zice; dacă lui Cristoiu nu-i place cum scriu eu (mai ales cum o să re-scriu despre mineriada din 13-15 iunie 90) – să plece el! Fiindcă el scrie mânai despre cea din 1990 care 1-a alungat pe Roman!
 
Nu? Ba da.
 
Paris 15 iunie 1998 Domnule Liiceanu, Se împlinesc 8 (opt) ani de la dispariţia cărţii mele de mărturii despre anul 1977, Culoarea curcubeului.
 
O citiseşi în traducerea franceză (Le Tremblement des Hommes), în timpul vizitei pe care mi-ai făcut-o la Paris, prin 1984, împreună cu Andrei Pleşu, avuseseşi cuvinte bune despre ea. După evenimentele din decembrie 1989, când ai devenit director al editurii Humanitas mi-ai cerut permisiunea de a o tipări.
 
Ai publicat-o, cu puţin timp înainte de ceea ce a rămas ca întâia Mineriada (13-15 iunie 1990), iar primul exemplar (împreună cu celălalt volum: Gherla) mi-a parvenit prin poştă în 18 iulie.
 
Nu mai repet, aici (în alte părţi – da) „aventurile” acestei cărţi (Culoarea curcubeului) care, după apariţie. A dispărut din librăriile bucureştene, iar în Transilvania, în Moldova, în Banat nici nu a fost distribuită. Deasemeni nu mai repet – aici – întrebările pe care ţi le pusesem, la întâlnirea de la Aix-en-Provence, din octombrie 1990, în legătură cu zvonurile din ţară, dar şi cu ceea ce scriau, negru pe alb, cronicarii, anume că acest volum nu se găseşte pe piaţă (nu pentru că s-ar fi epuizat, dar nici nu apăruse în librării).
 
La care mi-ai răspuns că o fi „o problemă de difuzare”.
 
Te-am crezut – şi ce rău am făcut! Vreme de mulţi ani ani: 1990, 1991, 1992, 1993. Apoi am aflat, din presa românească: trimiseseşi la topit cărţi, printre care şi Culoarea curcubeului – cea care de la. Apariţie nu se găsea hi librării: pentru că nu fusese distribuită.
 
Constatând că la multele mele întrebări – scrise, prin intermediari – nu răspunzi, am publicat acea scrisoare către Liviu Antonesei, în Timpul. Replica D-tale – şi, surpriză!: a Gabrielei Adameşteanu – nu a întârziat.
 
În loc să răspunzi, să divulgi „taina” Culorii curcubeului, D-ta (întâi în Timpul, apoi în 22), m-ai acuzat de calomnie.
 
Bine-bine, te-am calomniat, când te-am acuzat că ai trimis la topit cartea mea de mărturii despre Anul 1977, Culoarea curcubeului – <jar care era adevărul? Nu l-ai dezvăluit niciodată. Nu l-ai scris nici în acel text, nu l-ai spus nici mai apoi. În schimb i-ai pus pe Buduca, pe CA. Mihăilescu, pe Pruteanu să mă atace pentru că. Te-aş fi comparat cu Răutu!
 
Am mai spus, răspunzându-i lui Buduca: dacă aveam de gând să te compar cu cineva dintre aceia, nu m-aş fi oprit la Răutu – ci la Suzana Gâdea. Să-mi pară rău că nu am făcut-o?
 
Nu mă interesează prin ce mijloace, manevre, şantaje i-ai câştigat de partea D-tale pe Monica Lovinescu şi pe Virgil Ierunca, obligându-i să. Opteze! Ce tristeţe: Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, veghetorii est-eticei, să aleagă între porunca a 12-a („Să nu distrugi cărţi!') şi. Un editor (distrugător de cărţi). Mă interesează că astfel ai distrus şi o prietenie pe care D-ta, ca „rezistent-în-munţi” (la Păltiniş, cu Noica, cu Plămădeală şi cu alţi culturalişti-curaţi) nu aveai cum s-o realizezi – de aceea nici n-ai respectat-o.
 
Acum, după opt ani, a venit momentul să spui adevărul: ce s-a întâmplat cu volumul Culorile (sic!) curcubeului, apărut la sfârşitul lunii mai 1990, la editura Humanitas?
 
Ştiu că îţi vine greu – ai minţit o viaţă întreagă, n-o să înveţi acum, la bătrâneţe să faci contrariul – dar consimte, totuşi, la un efort teribil şi spune, în sfârşit, adevărul:
 
Ce s-a întâmplat cu cartea mea, Culoarea curcubeului?
 
Te asigur: nici mort n-ai să scapi de această întrebare.
 
Nu pentru că ar fi vorba doar de cartea mea – ci pentru că eşti român, iar Românii nu au cărţi. Or D-ta, om 4b carte şi scriitor român, ai (Jistrus cărţi.
 
Să nu vii cu argumentul „imperativelor economice”: l-ai mai folosit în „răspunsul” din revista 22. Recunoaşte: rişti să repeţi o prostie.
 
Aştept – cât o fi (dar va fi o aşteptare activă).
 
P. S. Un prieten editor îmi scrie: „în România operează o prevedere economică după care „trimiterea la topit„ a unui tiraj (se zice: stoc comercial) e interzisă; operaţiunea contabilă de scădere a valorii mărfii produse (pentru care impozitul pe profit s-a plătit la ieşirea din tipografie) este imposibilă”. O să vedem în curând.
 
P. G.
 
Paris, 26 iunie 1998 Despre ce nu vorbim.
 
Ultima scrisoare către Dorin Tudoran.
 
Dorin Tudoran este un redutabil polemist. Să te ferească Dumnezeu de pana lui! Îi mărturiseam într-o scrisoare din 1991 că sânt gelos pe el: executase obiectul-obiectiv (întâmplător, atunci, Breban prin „Adio, Grobeimea Voastră”, însă au urmat Brucan, Tepeneag, Eugen Florescu, Buduca, Bianca.), astfel încât nu mai rămăsese nimic pentru alţii.
 
Acestea fiind zise, trec la ceea ce mă interesează pe mine în volumul de publicistică scos în splendide, în occidentale condiţii de editura Arc din Chişinău.
 
Cel ce va răsfoi volumul, va observa: între Dorin Tudoran şi mine exista o strânsă relaţie de camaraderie, de chiar prietenie. Ar fi băgat de seamă această legătură mult mai devreme, dacă volumul de Scrisori întredeschise (Biblioteca Familia, 1995) ar fi cunoscut o distribuţie normală: 14 dintre scrisorile reţinute îi erau adresate.
 
Revenind: cititorii având normalul obicei ca, într-o culegere de texte, să privească şi data (scrierii, a publicării în vreun periodic), vor crede că relaţiile dintre noi au început a se tulbura după apariţia Jurnal-ului meu, la Nemira, în februarie 1997; vor face legătura de la cauză la efect, considerând Jurnal-ul acela carele, pe multă lume supărând, 1-a supărat şi pe Dorin Tudoran (vezi, în volum, „Musca din frişca noastră”, text publicat iniţial în Vatra 5/97).
 
Lucrurile nu stau deloc aşa. O spun şi cu acest prilej (am mai făcut-o în legătură cu articolul lui Gheorghe Grigurcu, „Radiografie „; am făcut-o în emisiunea lui Nicolae Manolescu – la care am participat. Telefonic):
 
Nu pretind că tot ce am scris în Jurnal este adevărul-adevărat; unele afirmaţii ale mele s-au dovedit inexacte, altele interpretabile – în nici un caz cum le consideră, global, Dorin Tudoran: „o abstracţiune”;
 
Nu de toate adevărurile scrise negru pe alb sânt mândru (am ofensat, am rănit persoane care nu meritau asta – să-mi fie îngăduit a nu le numi, ar fi o a doua şi mai dureroasă lovitura) – şi nu mă laud cu asemenea ispravă.
 
Dorin Tudoran formulează şi o altfel de contestări: de pildă spune-scrie că Goma ar fi afirmat despre X că a făcut ori a spus cutare lucru – însă X. „neagărăspicat afirmaţiile (.) cu privire la acest episod”; Goma spune-scrie că Y, în cutare chestiune (în care a fost amestecat şi el, Tudoran): „Am căzut de acord că pe mine nu avea de ce să fie supărat, (.) „intriga„ pe care aş fi comis-o (.) ne-a fost greu să îi dăm de urmă”.
 
Prima contestare (citată), din textul lui Dorin Tudoran mă plantează dinaintea unui zid fără poartă, fără uşă: faţă cu „negaţia răspicată” a Monicăi Lovinescu şi a lui Virgil Ierunca (pag. 535) în legătură cu textul „NU” ce a apărut ca deschizător al revistei Agora, ce aş mai putea replica: „Ba da, aşa a fost!”?; în continuare, că n-ar fi folosit şi la adresa lui Dorin Tudoran – dealtfel cu tandreţe: „apucatul nostru”? Şi, din negaţie răspicată în negaţie răspicată, unde ajungem? Unde altundeva decât la concluzia-i: „. Când Monica Lovinescu este obligată să mărturisească public regretul de a-1 fi cunoscut.”;
 
Cu a doua lucrurile stau mai puţin definitiv. În Jumal-ul meu Lucian Raicu zice: „„ (Dinescu) e supărat pe tine, fiindcă Dorin Tudoran a spus la Vocea Americii că tu (adică eu) l-ai primit în PEN Club, de-au râs securiştii„„.
 
Fiecare copil, dinaintea jucăriilor din vitrină, se opreşte numai la cea care-1 interesează pe el (aici, zisa lui D. T.
 
— Căreia nu-i dă de urmă, citind împreună cu M. Dinescu „pagina cu pricina” din Jumal-ul lui P. G.). Îi credeam adulţi: dacă tot discutaseră ei doi, de ce nu lămuriseră şi chestiunea pentru care fusese aşternut pe hârtie episodul – anume: de ce era supărat Mircea Dinescu pe? N-am aflat în prezentul atunci-ului (în 1990), n-am aflat nici acum, în 1998, din contestarea lui Dorin Tudoran – şi, fie vorba între noi, de multă vreme nu mă mai interesează eventualul răspuns.
 
Iar acum un alt citat (o altă iritare – o altă deplasare a discuţiei): textul despre Mihai Botez – l-am căutat în volumul editat la Chişinău, însă nu am dat de el: să nu-1 fi văzut eu?; să fi fost lăsat la o parte, ca inoportun?). Dorin Tudoran produce citatul din Jurnal (19 oct. 1993) – şi îl comentează astfel (pag. 536): „Textul nu era, într-adevăr, despre omul Mihai Botez, ci despre o mentalitate Botez (subl. În text). (.) cine 1-a împiedecat pe să scrie el „adevăratul” articol despre Mihai Botez?'
 
Nu mă aşteptam la o astfel de „replică” din partea lui Dorin Tudoran. Şi dacă i-aş întoarce-o: „Cine 1-a împiedecat pe Dorin Tudoran să scrie, el, „adevăratul„ Jurnal al. Meu?” în continuarea interogaţiunii – Dorin Tudoran: „Apoi de ce crede că „adevărul meu„ despre Manolescu, Paler şi Doinaş trebuie să fie, în mod necondiţionat, identic cu „adevărul său„ despre aceşti oameni? Când vorbeşte despre libertatea parţială a unora dintre noi, o face, pare-mi-se, fără a se gâncji 4e (Jouă ori la ce spune (subl. M. P. G.) (.) Dacă aş fi, nu m-ar lăsa chiar rece o frază a dlui Andrei Pleşu – „e cu atât mai greu să acceptăm că din curajul de a spune adevărul n-a mai rămas, astăzi, decât îndrăzneala de a spune orice” („Exigenţa adevărului”, Dilema ia. 223, 2.051997) „.
 
Lăsându-1 pe Pleşu cu a sa dilemă – din care se citează cu atâta respect voi atrage atenţia pentru a multa oară că nu am pretins nimănui, niciodată, nicăiri că adevărul său trebuie să fie „în mod necondiţionat, identic” cu adevărul meu. Altceva cred – în Jurnal era limpede: că adevărul său (al lui Tudoran) nu este adevărat – nu mai mult, dar nici mai puţin.
 
Spuneam, la început, că prietenia noastră a început să dea semne de oboseală cu mult înainte de apariţia Jurnal-ului meu (1997): la sfârşitul anului 1993. Ce s-a petrecut atunci?
 
În 24 iunie 1993 îi comunicam lui Dorin Tudoran: „. Din scrisoarea ta ultimă înţelesesem că ştii ce hram poartă Fundaţia Culturală România (.), ştii şi cine publică în Editura Fundaţiei: Breban, Ţepeneag, Vişniec, Edgar Reichmann, Paul Dimitriu (avocatul ambasadei de la Paris, cel cu „adoptările„: copiii furaţi părinţilor şi vânduţi occidentalilor), Petru Dumitriu, Petru Popescu, Ilie Constantin, Ion Milos, Uscătescu, Nedelcovici, Papilian, Duda (.)? Cum vine asta: Nedelcovici s-a dovedit a fi. Ce este, încă înainte de a publica în Culturala lui Cândea-Buzura, iar tu, Dorin Tudoran, ca o floare, publici în ultimul număr/din Agata/reclama pentru o carte? Dacă-i pe-aşa, de ce nu şi pentru o carte de-a lui Breban? (.) Tunăm şi fulgerăm împotriva lui Buzura – dar îl cultivăm pe Nedelcovici; te deranjează Ioana Ieronim – nu te deranjează Eugen Simion, cu care angajezi dialog (uri). (.) Păi, dragă Dorine, eu nu aşa văd lucrurile. Şi cum suntem doar prieteni, nu şi soţi, deci nu pot divorţa de tine, te rog să mă ştergi din cartea de imobil, unde făceam figuraţie ca „redactor” – că (din spusele tale) tot nu mai apare decât un număr: cum nu s-a băgat de seamă prezenţa mea, ca autor, n-are să se observe absenţa ca redactor'.
 
Următoarea – din 18 oct. 93: „(.) nu mi-ai mai scris de când ţi-am trimis scrisoarea cea rea (cu Eugen Simion, cu Nedelcovici, cu Papilian) (.)”; „(.) regret că ţi-am adresat ţie textul în care îi pizdeam pe cei pomeniţi mai sus (.). Te asigur: nu m-am supărat că nu ai publicat textul meu (cât avea: de două ori revista?), ci: motivele de refuz invocate de tine erau debile. Dacă te-ai supărat definitiv pe mine – foarte rău ai făcut. Şi pentru mine, dar şi pentru tine”.
 
La 31 oct. 1993 îi scriam din nou lui Dorin Tudoran – la Washington: (. y'sânt gelos pe tine: tu, regăţeano-ardelean, să te duci în Basarabia, iar eu, basarabeano-basarabean să nu mă pot duce decât cu gândul şi cu poşta la ai mei.”; (.) „Vei fi aflat că Liiceanu mi-a trimis la topit o mare parte din tirajul (nedistribuit!) al cărţii Culoarea curcubeului, mărturia despre anul 1977; Ja fel a făcut Marin Şorescu (.) cu Gardă inversă.”.
 
În legătură cu acuzaţia de antisemitism: „Niciunul dintre amicii tăi nu te-a apărat de calomnii – cum aşa: dar Volodea/Tismăneanu/al tău?; dar Eskenazy al tău? Dar Mihai/Şhafir/al meu ' „Eu cred aşa, dragă Dorine: când ai să încetezi de a-ţi mai face iluzii în legătură cu „prietenii”, cu „colegii”; „Românii”, „Evreii” – atunci, dacă n-ai să devii un om fericit, certamente vei fi un om ne-nefericit (progres considerabil) „ în continuare, din aceeaşi scrisoare: „Tu, iubitule, vrei să fii şi cu curu-n (nu ştiu ce) şi cu sufletu-n (în ce?), cum ar veni: să ai şi aia şi ailaltă (.). Tu păstrezi încă reflexe, obişnuinţe de om-social – când, din momentul în care ai deschis gura mare, în România şi ai strigat (ce nu se strigă), ai făcut ceea ce nu se face – ai fost expulzat: din breaslă, din gaşcă, din societate. (.) Tu ai rămas „înscris” în reţeaua de relaţii-sociale. (.). Tu eşti fidel prietenului, orice s-ar întâmpla, orice porcărie (repetată) ar face acel prieten al tău – dintre cei cunoscuţi de noi doi: Manolescu, Paler, Papilian, Nedelcovici (.); oricât s-ar schimba – în rău – ei, oricâte porcării ar face altora decât tine – tu le rămâi fidel. Eu nu sânt fidel celui care nu mai este fidel prieteniei„. (.) „Tu, dragă Dorin, ai făcut până acum ca un adevărat om-social: deşi prietenul cutare – să-i zicem Manolescu – s-a dovedit a fi din ce în ce mai. Nedemn (îţi place eufemismul?), tu nu l-ai abandonat; tu ai zis (mi-ai zis mie, taman ca Ileana Mălăncioiu despre D. R. Popescu): „Mie nu mi-a făcut nimic rău, (.) a fost alături de mine în momente grele. „ „Tu tratezi prietenia de parcă ar fi dragoste – părerea mea: greşeşti. (.) Iubeşti o femeie chiar şi după ce afli că se regulează cu alţii (.), însă în prietenie acest „cârlig„ nu poate funcţiona”.
 
„Monica – cea pentru care am rupt-o cu Ţepeneag, cu Manolescu judecă asemeni ţie. Voi sunteţi eminamente (iremediabil.) sociali, robi ai relaţiilor”.
 
Nu aveam de unde şti, atunci, că era ultima scrisoare: el nu mi-a răspuns – eu nu i-am mai scris, fiindcă nu-i ştiam adresa. Când mi-a telefonat (de două ori în cinci ani: o dată în primăvara lui 1995, a doua oară acum vreo şase luni), a ezitat (am găsit eufemizantul) să-mi dea adresa – „de la mine, de la Chişinău”, cum a explicat când l-am întrebat de unde-mi vorbeşte.
 
După cum se poate constata, în octombrie 1993 îmi exprimasem temerea privind devenirea (şi dacă: încremenirea?) prietenului Dorin Tudoran. În cei 4 ani (socotind până în februarie-martie 1997, când a scris „Musca din frişca noastră”, despre Jurnal-ul meu), nu se observase vreo desminţire a „caracterizării” mele, ba, prin textul numit, o confirmare apăsată.
 
Nu sânt deloc bucuros că „diagnosticul” din 1993 s-a adeverit cu vârf şi îndesat. Ca şi în celelalte prietenii rupte, sânt primul care deploră separarea. Iată argumentele mele:
 
Pe cine înţeapă ori de-a dreptul atacă (dealtfel, magistral) în textele sale Dorin Tudoran?
 
Pe Ion Gheorghe, pe Ana Blandiana, pe Iliescu – Petre Roman, Militam, Brucan, Cioran, Emil Constantinescu, Nelega, Eugen Barbu, Voiculescu-Sturdza-Voican, Cândea, Viorel Roman, Tribuna României, Curierul românesc, Măgureanu, Breban, Ţepeneag, Eugen Florescu, Ungheanu, Dragoş, V. C Tudor, Dumitru Popescu, Păunescu, Pelin, Neacşu, Silvestri-Târnăcop, Rosen Moses, Bianca Marcu, Teoctist, Cristoiu, Buduca, Ciorbea, Radu Florian, Zoe Buşulenga, Răzvan Theodorescu, Alina Mungiu, Zoe Petre, Zoe Ceauşescu.
 
Pe cine nu atinge măcar cu o floare, nu atacă? Persoanele se confundă cu instituţii:
 
Instituţia Eugen Simion;
 
Instituţia Mircea Dinescu;
 
Instituţia Andrei Pleşu;
 
Instituţia Gabriel Liiceanu;
 
Instituţia Nicolae Manolescu;
 
Instituţia Monica Lovinescu.
 
S-a înţeles: este vorba de persoane care reprezintă, chiar sunt o instituţie ce nu cunoaşte nici „schimbarea”, nici debarcarea – ele fiind. Cam veşnice, cum ar spune un ardelean.
 
Să mă întorc la reproşul formulat în 1993: Dorin Tudoran rămâne fidel prietenului, în ciuda faptului că acela calcă pe de lături cu tenacitate – deci calcă prietenia.
 
— 1 numeam pe Eugen Simion: atunci când acesta se afla în conflict deschis cu toţi cei buni (pentru faptele sale rele), iar dintre prietenii săi îi amintesc doar pe Monica Lovinescu, pe Virgil Ierunca şi pe Nicolae Manolescu – Dorin Tudoran angaja un dialog cu el (de ce nu 1-a inclus în volum?). Nu era nedumeritoare, tulburătoare apropierea sa de unul dintre susţinătorii apolitismului Iliesc'?; să nu fi fost îngrijorătoare frecventarea unuia dintre partizanii literaturii procomuniste, proiliescu?;
 
— 1 numeam pe Manolescu: pe Dorin Tudoran nu-1 va fi deranjat brusca schimbare de „orientare” a prietenului: de unde în primul număr liber al României literare (în dialog cu O. Paler) se declara pentru literatură fără politică, în conflictul cu Eugen Simion (care, consecvent, o ţinea pe-a lui), a făcut, senin, elogiul. Politicii!; să nu-1 fi deranjat în nici un fel interviul luat lui Iliescu imediat după Mineriada Sângeroasă, în care, din prima întrebare îl numea „Om cu O mare?”; nu 1-a impresionat defel că, vreme de un an încheiat, Manolescu a găsit timp-şi-spaţiu pentru a comenta, a da cuvântul unora ca Petru Dumitriu, Em. V. Galan, Jacob Popper, Ed. Reichmann – dar nu Monicăi Lovinescu, nu lui Virgil Ierunca, părinţii spirituali ai săi?; că abia în urma repetatelor reproşuri făcute de Rodica Iulian, de Oana Orlea şi de mine, Manolescu 1-a pus pe Pruteanu să prutească recenzia la Unde scurte?; nu a simţit deloc-deloc lipsa, în România literară condusă de Manolescu a unor interviuri, dialoguri cu Monica Lovinescu şi cu Virgil Ierunca?
 
— După trei ani a făcut-o un „extren” (adevărat: numit: Gh. Grigurcu)? Iată, nu vorbesc de faptul că Manolescu i-a încredinţat lui Gelu Voican 5 (cinci) pagini din două numere consecutive ale revistei, pentru „dosarul de securitate al supraşefului securităţii; Sturdza-Voican, intitulat: Scrisoare deschisă lui, şi nu comentez prezentarea redacţională, nu doar imbecilă, ci ticăloasă – trec la declaraţiile lui N. Manolescu, în legătură cu samizdatul – să recunoască Dorin Tudoran: de o perfectă tâmpenie – egalată doar de răspunsul dat lui Michnik la întrebarea: de ce nu au existat în România disidenţi?
 
— Ei, de ce: fiindcă disidentul principal era Ceauşescu.;
 
Dacă Dorin Tudoran îmi va răspunde că el i-a atras atenţia lui Niki, ba chiar s-a şi certat cu Niki în legătură cu cutare, cu cutare – îi vori răspunde: cutare şi cutare nu sânt chestiuni intime, ce rămân „în familie”, suntem oameni publici, faptele noastre sunt fapte de cultură, publice, deci şi eventualele reproşuri trebuiau să ajungă la cunoştinţa publicului. Fiindcă, tăcând, Dorin Tudoran a dat de înţeles că este de acord cu faptele-rele ale lui Manolescu;
 
Aşadar, Dorin Tudoran este prietenul meu. Dorin Tudoran stă de vorbă cu Dinescu despre Jurnal-ul meu şi dezbate cu el arzătoarea problemă: este au ba supărat Dinescu pe Tudoran – cum pretinde Goma? Dar nici în al cincilea rând nu-1 întreabă pe Dinescu: de ce a refuzat să reprimească în Uniunea Scriitorilor, nominal, pe exilaţii excluşi nominal?
 
În legătură cu asta, am dreptul să întreb: „Tu, Dorin Tudoran, cum ai fost re-primit: la-grămadă: „Hai, bă, că v-am primit pe toţi!„, de parcă ne-ar fi băgat pe blat, la meci, la Slobozia? Sau tu, ca prieten al lui Dinescu, şi ai lui Doinaş, Manolescu – cei care ne excluseseră – ai fost re-primit. Nominal şi în secret? Cum, spune-mi şi mie, ca unuia aflat în aceiaşi situaţie? De ce mă sileşti să-mi aduc aminte că în 1965-66, îl întrebam pe prietenul meu Ivasiuc: Tu cum ai publicat?
 
— Spune-mi şi mie, te rog – vreau şi eu să debutez.; cum, prin 1969-70, îi întrebam pe prietenii mei Marino, Caraion, Paleologu: Voi cum aţi fost reabilitaţi juridic – spuneţi-mi şi mie, să fac la fel.?”;
 
Deci, Dorin Tudoran este prietenul meu. El este scriitor, om al cărţii; prietenul său, Goma i se plânge încă din octombrie 1993 că Liiceanu i-a dat la topit o carte: Culoarea curcubeului; că Marin Sorescu distrusese plumbu-rile romanului Gardă inversă. Buuun.
 
Ce putea face scriitorul Tudoran, aflând că scriitorului Goma i s-au distrus cărţi?
 
Ce întrebare! Să se intereseze dacă sunt adevărate alegaţiile sale. S-a interesat? Nu. Dacă ar fi făcut-o, ar fi avut timp să-i comunice prietenului său rezultatul: nu-i adevărat, a stat el de vorbă cu Liiceanu, cu Sorescu, apoi cu X, cu Y, cu Z – deci Goma s-a înşelat; este adevărat (a stat de vorbă cu. X, Y, Z), prin urmare Goma nu s-a înşelat.
 
Iar dacă nu s-a înşelat, ce face un scriitor aflând că altui scriitor (chiar dacă nu i-i prieten) i s-au distrus cărţi? Ce întrebare!:
 
Deschide gura şi-1 interpelează pe distrugător!
 
El nu a pomenit măcar de vreo „acuzaţie nefondată”- de ce? Pentru că, dacă Sorescu a murit, Liiceanu: ba, el rămâne Instituţia Humanitas, iar Tudoran nu se atinge de instituţii.
 
Faţă de Instituţia Pleşu – aceeaşi atitudine. Ca şi cum nu el, Tudoran mi-ar fi scris, în 1993, despre „Fundaţia Carmen Buzura-Augustin Firan”, iar despre Dilema că este doar un început al diversiunii – în „Musca din frişca noastră” schimbă orientarea: îl citează pe Pleşu (şeful organului diversiunii naţionale), cu cel mai mare respect şi cu cel mai inexistent a propos.
 
Cu atât mai puţin faţă de Instituţia Monica Lovinescu. Lui Dorin Tudoran am a-i reproşa exact ce-i reproşasem Monicăi Lovinescu în legătură cu Liiceanu (care a distrus o carte nedistribuită): că a luat, fără. Şovăială, partea distrugătorului.
 
Dacă Dorin Tudoran crede că, nu: altfel, ci: invers au stat lucrurile cu discutarea NU-ului său, şi cu „apucatul nostru” – nu am cum să-i probez adevărul afirmaţiilor din Jurnal, pag. 151, voi II. Dacă Grigurcu (sau Gabriela Adameşteanu) ar fi formulat asemenea contestaţii, le-aş fi spus: „Nu pot proba că despre tine, Grigurcu şi despre motivul exmatriculării tale din Institutul de literatură, în 1954, îi vorbisem Monicăi Lovinescu de cel puţin cinci ori în 1972-73, apoi de încă cel puţin zece după 1977 – degeaba: Monica nu ţinea minte; nu pot proba că, despre tine, Gabriela, vorbisem de cum revenisem la Paris, în 1977, în 1984 îi dădusem Monicăi şi Dimineaţă pierdută: Monica nu ţinuse minte, iar după (multă) vreme, când altcineva îi dăduse aceeaşi carte, îmi repro-şase: de ce nu-i spusesem că prietena mea scrie atât de bine: din gelozie? Nu m-am gândit la probe – am pus pe hârtie adevărul”.
 
Dorin Tudoran are însă o probă – indirectă: cuvintele auzite din chiar gura Monicăi Lovinescu despre conflictul meu cu Liiceanu: acuzaţia mea (calomnioasă!) că îmi distrusese o carte. Dar cunoaşte el adevărul-adevărat (despre Culoarea curcubeului)? Dacă n-a auzit de „afacere”, cu ce drept afirmă (la pagina 532): Monica Lovinescu are dreptate să declare că regretă că m-a cunoscut (fiindcă i-am reproşat, nu o eventuală neutralitate, ci apărarea lui Liiceanu, distrugătorul de carte, precum şi acuzaţia la adresa victimei de a fi. Calomniator al bietului Gabriel)? Iar dacă a auzit de „afacere”, care este opinia sa de scriitor? Nu i-am auzit glasul rostindu-se despre această chestiune gravissimă la noi, Românii, comunitate fără hârtii: distrugerea cărţilor nedistribuite. De ce? Iar dacă aşa stau lucrurile (şi tăcerile) cum îndrăzneşte Dorin Tudoran să rostească: „năucitoarea piatra de mormânt căzută peste o prietenie.” etc, etc – imagine folosită înaintea lui de D. C. Mihăilescu – dacă nici măcar din greşală nu a comunicat cu cealaltă parte – cu mine, adică? M-a întrebat în legătură cu „scan-dalul”: este adevărat că Liiceanu.? Este adevărat că Monica.? Nu m-a întrebat, doar s-a indignat că în Jurnal, există, dovedite (nu premonitorii, ci pur şi simplu descriptive) temerile din 1993 – le re-citez: „Tiz, iubitule, vrei să şi şi cu curu-n (nu ştiu ce) şi cu suăetu-n (în ce?). (.) păstrezi încă reflexe, obişnuinţe de om social (.); ai rămas „înscris„ în reţeaua de relapi-sociale (.). Tu eşti fidel prietenului, orice s-ar întâmpla, orice porcărie (repetată) ar face acela (.). Eu nu sânt fidel celui care nu mai este fidel prieteniei. (.) Tu zici: Mie nu mi-a Scut nimic rău (.). Monica – cea pentru care am rupt-o cu Ţepeneag, cu Manolescu judecă asemeni ţie. Voi sunteţi eminamente (iremediabil.) sociali, robi ai relaţiilor”.
 
Am ajuns la Basarabia. S-a observat cu cât foc tratează Dorin Tudoran „problema NATO”. Însă nimeni n-a observat (nici Leo Butnaru, nici Vitalie Ciobanu? Care l-au intervievat; nici Gheorghe Chiriţă, nici Eugen Lungu, care i-au scos volumul?) că Dorin Tudoran, având unul din domicilii la Chişinău, despre acel pământ şi despre, totuşi, acei oameni, a mormăit câte ceva în legătură cu deja-clasaţii Druţă, Lari, Vieru – atât. Pentru el „Problema Basarabia'- fie: Republica Moldova – nu există. Dorin Tudoran nu a scris nici un cuvânt despre criminalul Tratat cu Ucraina.
 
De ce? Americanul Dorin Tudoran va răspunde că el, ca funcţionar al USA, are obligaţia de rezervă. Asta era! Cum ar veni: nu are dreptul – de la americani – de a spune ce gândeşte singur, ci doar ceea ce trebuie să fie – pe ambele maluri ale Prutului – americanmente corect – corect? Am cunoscut pe piele proprie această doctrină, potrivit căreia Americanii le aduceau la cunoştinţă românilor că România trebuie să fie independentă de ruşi – din moment ce strategii de la Washington hotărâseră pe malul Potomacului că Ceauşescu este. Antirus!
 
Am înţeles, deci, pentru ce neagă el, acum, anume plângeri ale sale dinainte de 1990 „împotriva americanilor” – deşi scrisorile-i stau mărturie: atunci se considera cioară albă alături de Brezianu şi Târziu; era ofensat de consiliile consilierului ceauşist la Vocea Americii Dinu C. Giurescu. Acum contestă adevăruri cunoscute de toată lumea – printre ele: Americanii nu i-au vrut, consecvent, la microfon, nici pe Virgil Tănase (când era încă bun.), nici pe Ţepeneag, nici pe mine (însă pe Tudoran – da): noi „făcusem prea mare scandal”, sabotasem „prietenia de veacuri ceauşo-română” – buni pentru ei fiind mormoloci ca Gelu Ionescu, 'telectuale ca Petrulian, pionieri ai patriei ca Giurchescu, Hurezean, utecişi ca N. C. Muntean, editorialişti la România literară ca Iorgulescu, dârji tremurici ca Stroescu şi Ratesh;
 
Am înţeles de ce prietenul meu Dorin Tudoran, începând din momentul în care a fost trimis la Chişinău, a rupt orice legătură cu un cunoscut stricător al armoniei de veacuri, românoamericane (să i se va fi arătat dosarul meu de agent KGB, întocmit de Drăgan şi de Pelin?);
 
Am constatat (nu mă interesează) motivele pentru care Dorin Tudoran nu îl mai atacă pe Aurel Dragoş Munteanu, fost şef FSN al Televiziunii şi ambasador al lui Iliescu la ONU;
 
Am înţeles şi pentru ce Dorin Tudoran se angajează în dialoguri, dom-nindu-i la fiecare propoziţiune pe urdori politruciste, ca C. Stănescu şi ca monstrulicescul C. T. Popescul, de la Adevărul (chiar aşa: de ce lipsesc din volum „conversaţiile” mustind de civilitate?); am înţeles de ce ultimului i-a recenzat favorabil o carte, sub titlul kurat kakistokratnicesk: „ Nu mă simt inocent, mă simt curat”.
 
— Halal! Cum să nu fie kurat un K. K. T. Popescu, dacă-1 spală însuşi Tudoran de KKT, după reţeta însuşiului Manolescu? Să-i fi reproşat, fie şi între patru ochi, kuratului Popesku articolul de pe prima pagină intitulat: Gomora, din 23 iulie 1995, în care-1 zugrăvea pe bunul său prieten Goma, drept un lingător al cizmelor lui Ceauşescu? Da de unde! Tudoran o calcă în picioare pe inexistenta Bianca, însă nu se atinge de instituţia (încă una!) Adevărul. După cum poate constata orice răsfoitor al volumului, polemistul a colaborat o vreme la Adevărul (chiar să nu ştie atoteştiu-torul Tudoran ce Scânteie poartă în maţe cotidianul cu acelaşi nume?).
 
Am înţeles, în fine, ce anume face şi drege Tudoran la Chişinău. Ce să facă, bietul american: îşi publică şi el o carte!
 
— La Chişinău. Să nu fie uitată menţiunea: „Această carte apare cu sprijinul Fundaţiei Soros-Moldova”.
 
Cine scria despre „o năucitoare piatră de mormânt căzută peste o prietenie „? (1 august 1998) înainte ca textul de faţă să fi fost definitivat, am primit de la Chişinău o scrisoare de la Dorin Tudoran (datată 11 iunie a. c). Era întâiul mesaj scris de mâna lui adresat mie, din 1993 – acesta constituind un răspuns la scrisoarea mea de mulţumire trimisă (în 29 iunie) la editura Arc, pentru expedierea volumul de publicistică.
 
M-am hotărât să nu mă pripesc, să nu dau publicităţii textul de mai sus – dar să-1 anunţ pe Dorin Tudoran că o voi face în curând. Drept care i-am trimis un „rezumat” al ei.
 
Pentru că scrisoarea sa (din 13 iulie) aduce noi elemente (prin răspunsuri), mă voi ocupa de acestea. (Atrag atenţia: este pentru a doua oară când, contrariu obişnuinţei, public fragmente din scrisori mie adresate – prima a fost când, după dispariţia lui Negoiţescu, unii foşti colegi ai săi de Cerc sibian: Şt. Aug. Doinaş, Ioana Postelnicu începuseră (ori continuau) să-şi aroge, dacă nu paternitatea, atunci coautoratul activ la redactarea Manifestului din 1943 şi al celui din martie 1997).
 
I. La reproşul meu că s-a luat pe după cap cu C. T. Popescu şi colaborează la Adevărul, Dorin Tudoran îmi răspunde astfel: „Scuză-mă, dar, deşi nu-i împărtăşesc toate gesturile, eu unul nu-1 pot compara pe Cristian Tudor Popescu cu Ion Cristoiu”.
 
De acord, nu-1 poate compara – dar despre Cristoiu era vorba? Nu: despre Dorin Tudoran, interlocutorul, recenzentul şi prietenul lui KKT Popescu. Şi continuă: „Cel dintâi nu a lucrat pentru Securitate”.
 
Scuze-mă, dar nu văd ce are Securitatea aici. Nu este neapărată nevoie ca un ticălos să fi „lucrat” şi pentru Securitate. De pildă fostul şi actualul său prieten, Adrian Păunescu.
 
Despre discuţia Tudoran-Stănescu-Popescu, publicată în Adevărul – dar neinclusă în volumul editat la Chişinău: „Oricum, aşa cum era el, cu destule incongruenţe, interviul acela nu era ce a scris despre el în Vatra prietenul tău Ara Sişmanian.”

 
Nu, nu era – au oare despre Şişmanian să fi fost vorba?
 
II. Pe „lista neagră” (apud Mircea Farfuridescu, fondist emerit la România literară, sub Ivaşcu, acum, sub Pleşu, la Dilema Europei libere) a celor care nu au citit Jurnal-u/meu, (far se pronunţă despre el (proaspătul fostţărănist Alexandru Ştefănescu, fostul recent-ţărănist George Pruteanu, eternul Buduca, veşnicul Nuimomentul D. C. Mihăilescu, Gabriela Adameş-teanu, Monica Lovinescu), îl voi include şi pe Dorin Tudoran – pentru că: „Vorbeşti în Jurnal despre lista pe care începuserăţi să o faceţi tu cu Monicii şi Gabriel pentru cărţi de apărut la proaspăt înfiinţata Humanitas. Nu cred că i-a dat prin cap vreunuia din voi (subl. Mea, P. G.) să pună şi numele meu pe acea listă.”

 
Dacă ar L citit Jumal-u/, despre care a scris în Vatra, scrie şi acum, despre care a vorbit la emisiuni de televiziune – ar fi observat: voi nu mă implică, pentru că întâia (cronologic) nemulţumire faţă de „Monici” a fost pricinuită de faptul că, deşi rămăsese stabilit să particip şi eu la alcătuirea „portofoliului editorial”, Monica Lovinescu a evitat („uitat”) să mă anunţe, la acea „listă” colaborând în schimb Mihnea Berindei şi fata Doinei Cornea -(vezi Jurnal voi I p. 259, însemnarea de la data de 19 ian. 1990).
 
III. Mai scrie:
 
1. „Tu de ce nu te revolţi că în cele nu ştiu câte zeci de episoade ale Memorialului durerii se vorbeşte despre oricine, numai despre Tudoran nu?”

 
La asta răspund: Nu mă revolt (sic), pentru că, urmare a prieteneştilor-descurajări din partea nepreţuitei mele prietene Monica Lovinescu, Lucia Hossu-Longin m-a contactat abia în decembrie 1997 (după opt ani de la inaugurare), iar ce a filmat s-a difuzat în martie şi în mai acest an, 1998; spre deosebire de el, de Tudoran, eu nu am cunoştinţă de nici un alt episod al celebrei emisiuni şi nici n-am văzut-o la faţă pe realizatoare decât în momentul înregistrării. Adevărat, voletul nr. 68 a fost ciuntit în favoarea lui Rusan, vorbind de un volum despre Arnăuţoiu, şi a Monicăi Lovinescu, recenzând varianta franceză a Cărţii negre a comunismului – însă nu m-am plâns nimănui că mi s-a scos un bun sfert de oră din ceea ce mărturisisem, pentru întâia oară, eu, ca să i se dea unui abonat de veci şi unei colaboratoare permanente.
 
2. Mai scrie D. Tudoran: „Să-1 înjur pe prietenul meu de o viaţă, Dănuţ Cristea, director la Cartea românească, fiindcă publică pe oricine, dar nu-i dă prin cap să-mi publice şi mie, fie şi numai o antologie cât de cât cuprinzătoare?”

 
Dacă Dorin Tudoran ară citit Jurnal ui, n-ar fi scris semenea rânduri: el dă de înţeles că asupra mea editorii s-au năpustit, mi-au zmuls manuscrise.; că alor mei „le-a dat prin cap să publice fie şi o antologie”, etc, etc. Repet pentru toţi cei ce n-au citit Jurnal-ul (precum Dorin Tudoran): au fost editori care mi-au solicitat cărţi – în ordine cronologică: Liiceanuu, Marin Sorescu (care după aceea a distrus plumburile romanului Gardă inversă), Mircea Martin (numai Ostinato, cu Gardă inversă a fost o altfel de poveste.), Mihai Sin (pentru Albatros, Din calidor), Dan Petrescu, pentru Nemira – însă numai Jurnal-ul, nu şi Justa – precum şi Marian Papahagi: el mi-a cerut să-i dau un volum pentru Echinox – i-am dat Patru dialoguri: Papahagi a luat banii de la Soros, „în schimb”, n-a publicat cartea.; celorlalţi le-am propus eu – unii au acceptat şi au publicat: Igna, la Dacia, Florin Ardelean de la Biblioteca Familia, Marta Petreu, la Biblioteca Apostrof (numai prima parte din Sabina), Andrei Vartic, la Basarabia, Chişinău – alţii nu au publicat, cu toate că în primul moment fuseseră de acord, încheiasem şi contracte (Viorica Oancea).
 
IV. La reproşul meu că, deşi avertizat din 1993 de faptul că Liiceanu îmi distrusese volumul Culoarea curcubeului, el, după modelul Monicăi Lovinescu, al lui Virgil Ierunca şi al Gabrielei Adameşteanu, n-a avut nici o tresărire ştiind bine că unui coleg – dacă nu prieten – i se distrusese o carte, Dorin Tudoran răspunde: „Cât priveşte distrugerea cărţii tale de către chiar editorul ei înainte de a o distribui mi se pare una dintre cele mai încurcate (.) întâmplări. Ce interes avea un om întreg la cap să publice o carte şi apoi să o distrugă fără a o cfis-tribui? Am vorbit o singură dată cu Gabriel despre asta şi mai că nu m-a strâns de gât, vorba vine, s-a enervat că pot crede aşa ceva. Să fie un actor atât 4e mare încât să joace aşa uşor o furie sinceră (sublinierile mele, P. G.)?”

 
La acestea dau un răspuns de rabin, cu o întrebare (bifurcată): De ce îmi pune mie întrebările, când normal ar fi fost să i le adreseze lui Liiceanu?:
 
1. „Ce interes ai avut tu – om întreg la cap – să publici o carte şi apoi să o distrugi fără a o distribui?”;
 
2. „Să fii tu un actor atât de mare încât să joci aşa uşor o furie sinceră?”

 
Iar rezultatul (cum ar veni: răspunsurile lui Liiceanu) să mi le comuni ce şi mie – fiindcă eu, în opt ani încheiaţi, nu le-am aflat.
 
În fine, Dorin Tudoran mă lasă neluminat în chestiunea Monica Lovinescu: în scrisoare le găsisem trăsături comune, prin atitudinea lor nici măcar curaj os-neutră în legătură cu distrugerea cărţii unui coleg şi prieten, mai degrabă înclinând spre distrugător decât spre distrus.
 
Ce importanţă, din moment ce n-a citit Jurnal-u/, (Jar, după exemplul Monicăi Lovinescu îşi ia libertatea să-1 comenteze şi să-1 amendeze pe autor – taman ca Gabriela Adameşteanu, în emisiunea lui I. Sava din 22 februarie 1997, când, după ce a declarat că nu citise Jurnal-ul, „ca să nu-mi tulbur seninătatea” (mai corect ar fi fost: „Ca să nu-mi 'seninez tulburătatea”), dimpreună cu Andrei Cornea a atacat la baionetă. Jurnal şi diarist.
 
Inutil să mai spun că surpriza a fost pe măsura prieteniei dinainte de 1993.
 
P. G.
 
P. S. îl anunţ pe Dorin Tudoran că, la mine, nu mai funcţionează „reflexul solidarităţii” cu care m-a, de multe ori, influenţat – de tipul: „Rău ai făcut oprind scrisoarea deschisă (.). De ce nu s-ar mai îngraşă Cristoiu un pic văzându-1 pe Tudoran luat la bani mărunţi de Goma?”; „Da, fiindcă te urăsc (şi mă urăsc) o grămadă de moldoveni patrioţi din Basarabia”; în fine: „împacă-te cu ideea că pentru români nu mai existăm decât în coşmarurile lor sau doar ca subiecte de luat peste picior la o bere. Suntem extrateritoriali şi cu asta basta. Nu am avut dreptate şi nu vom avea nicodată. E dreptul lor. Noi l-am întărit şi parafat când ne-am lăsat scoşi în afara României. Breban este unul din marii câştigători şi mă întreb dacă nu a avut dreptate când şi-a ales strategia – interesul operei mai presus de orice.
 
Aşa o fi. Aşa este. Ai dreptate, Dorin Tudoran, însă din 1993 dreptatea ta sade alături de a mea, nu mai fac una.
 
P. G.
 
GAURA DIN ARHIVE.
 
Paris 1 iulie 1998
 
1. Din nou despre dosarele de Securitate.
 
Îşi imagina un singur român, în noiembrie 1996, că sub Constantinescu dosarele de securitate vor rămâne tot atât de inaccesibile celor care suferiseră din chiar pricina dosarelor – ca şi pe timpul celor şapte vaci slabe ale lui Iliescu?
 
Mărturisesc: nici chiar eu, ponegritor al lui „Emil” – din 1995: când, a ieşit la iveală pentru întâia oară „conexiunea” cu Scârbavnicul Organ a sa şi a sfetnicesei Zoe Petre, prin marea ispravă-mare a celor doi pro fesori: îi creaseră o catedră la Universitatea Bucureşti, nu lui Matei Călinescu, nu lui Nemoianu, nu lui Sorin Alexandrescu, nici măcar lui Alexandru George, aflat acolo, la îndemâna celor doi juşti activişti de partid – ci lui Măgureanu!; când „Emil”, Tatăl Studenţilor le-a interzis aceloraşi studenţi accesul la balconul cunoscut al Universităţii, pentru a aniversa cum se cuvine un cincinal de la Masacrul Pieţii Universităţii – cel din 13-15 iulie, primul şi cel mai sângeros, nu cel din 1991 când, prin Cozma Iliescu s-a debarasat de Roman şi de Pleşu-al său; când în septembrie 1996 mi-am arătat preferinţa pentru candidatul Manolescu – „în comparaţie cu Constantinescu având o inteligenţă normală, ne fiind creaţia Blandianei şi opera de senectute a Seniorului Coposu”.
 
Îl ştiam pe cel ce avea să devină preşedintele României ca unul din sutele, dacă nu miile de activeţi-de-partid, ba chiar de secureţi-de-stat pe care Tatăl Naţiei, îi primise „cu drag” în PNŢ, din chiar primele ore ale Cutremurului din decembrie 89.
 
Inventatorul său, Coposu nu mă cunoştea, nu-mi citise vreo carte, însă avea păreri ferme, nu doar despre ne-talentul meu literar, ci mai ales despre ne-onestitatea mea civică – potrivit catehismului foştilor deţinuţi politici deveniţi oarecari auxiliari ai caraliilor noştri de totdeauna: acela dintre români care agită chestiunea drepturilor omului – acela musai e un „provocator”; cine-1 interpelează pe Ceauşescu – acela musai e omul ungurilor, al ovreilor şi, mai grav: al ruşilor!
 
Acestea erau opiniile înalt şi clar vizionare ale lui Coposu în primăvara anului 1977, când îi descuraja pe foştii deţinuţi politici ce-1 consultau: să semneze Apelul de solidarizare cu Charta 77? Adevărat, nu era el singurul înţelept dintre martirii de puşcărie: exact acelaşi discurs ţineau Stăniloaie, Carandino, Quintus şi, evident, Noica. În rezumat, sfaturile îndemnau la resemnare, supunere („Nu se poate face nimic împotriva lor – de ce să ne sinucidem?”) şi de aranjament cu viaţa asta împuţită: „Ceauşescu – aşa cum e: nebun, distrugător, analfabet – dar e independent de ruşi, le ţine piept ungurilor şi nu-i lasă pe ovrei să-şi facă de cap!”

 
Cu asemenea oameni – purtând asemenea capete – era fatal să se împlinească profeţia astrologului Brucă, cel care-i ofensase adânc pe români, afirmând că mai au nevoie de douăzeci de ani, până să ajungă la democraţie. Atât, că imensul, nemărginitul futurolog ce previzionează cu strălucire trecutul nu a explicat şi motivele acestei dureroase, inadmisibile întârzieri. Pesemne el se gândea la unul singur, iar ca bolşevic ce a rămas, nu-şi îngăduia să recunoască: ai săi – dimpreună cu sine!
 
— Distruseseră societatea românească în asemenea hal, încât era nevoie de timp îndelungat pentru a o readuce pe linia de plutire.
 
Nici chiar Securitatea nu sconta pe efectele pe termen lung ale „muncii de reeducare a duşmanilor poporului” (cu parul, cu suplimentul de terci; cu ameninţarea, în libertate, că iar îi arestează, dacă nu joacă aşa cum cântă ea, din umbră). Fiindcă, în acele două-trei săptămâni consecutive uciderii lui Ceauşescu (e-he, ce timpuri!), Securitatea cea atotputernică se căcase pre ea de spaimă: venise Ziua Plăţii şi a Răsplăţii! Nici chiar ei, securiştii nu mai credeau în eficacitatea lozincii lor, lansată drept a. revoluţionarilor: „Fără violenţă!” amplificată de megafonul auxiliarului Buzura, în editorialul României literare din ianuarie 1990.
 
Şi totuşi. Prezentându-mi într-o postfaţă cartea despre Reeducare, Patimile după Piteşti, spuneam că acea oribilă crimă nu adusese nici un folos Organului de Represiune, fiindcă Securitatea nu obţinuse, la Piteşti, „omul nou”, ci doar martiri. Mă înşelam în privinţa „profiturilor”. Cu toate că, în condiţiile exilului ce cunoaşte constrângeri. Morale şi de-solidaritate (fiindcă aveam, cu toţii un inamic comun: comunismul din România), am îndrăznit să strecor următoarea observaţie: efectele reeducării (ale piteştizării) nu au fost băgate de seamă imediat după „experiment”, adică după 1952; ci în timp-şi-înspaţiu: abia după 1964 (data decretului de amnistie) şi la scara ţării întregi, prin uciderea speranţei (în posibilitatea liberării prin proprii mijloace. cu ajutorul Americanilor).
 
Însă nici chiar eu (acela, rău.) nu mi-am imaginat că fusese piteştizat, nu deţinutul politic „mic şi mijlociu” – ci „greul”; fostul politician (dintre supravieţuitori) care. ar fi putut să re-devină. Curiozitate: în ciuda „psihologiei de Cişmigiu” (acolo, pe bănci se făceau, desfăceau guverne, să împăr-ţeau portofolii, până când celălalt turna – şi atunci Cişmigiul se muta la Jilava, la Gherla, la Aiud.), nu victima se gândea, cu seriozitate la propriul viitor ci călăul: Securitatea – după modelul NKVD-KGB. Or, pentru ca „duşmanul” să nu aibă viitor (nu fiziologic, ci psihologic; ci politic), Securitatea, asemeni muştei care-şi depune ouăle în nările vitei, iar larvele urcă în creerul bietei cornute şi o înnebuneşte (dac-ar fi tenie, ar căpia-o), 1-a agăţat pe posibilul politician-duşman, 1-a chinuit, 1-a şantajat, 1-a neutralizat întâi, apoi 1-a întors pe cealaltă faţă şi 1-a pus să apere. Socialismul.
 
Evantaiul piteştizaţilor se întinde de la ultimul turnător-amator de celulă până la condicarul Ionescu-Quintus, proprietate a lui Cataramă; de la nenorocita „persoană de sprijin” (precum criticul literar Al. Dobrescu de la Iaşi) până la Radu Câmpeanu, Ion Diaconescu, Ţepelea şi alţi galbeni; şi desigur de la un securist-cinstit ca Vasile Lupu până la un ţărănist (şi el cinstit) ca Tatăl Naţiei. Doar n-or să aibă neruşinarea apărătorii memoriei Seniorului să pretindă că acesta a făcut, din decembrie 1989, ce trebuia să facă un şef al opoziţiei anticomuniste; că, dacă îl nesuferea cordial pe Iliescu, atunci, în mod firesc, l-ar fi detestat pe Măgureanu. Toată ţara (şi exilul, vorba celuia) avea cunoştinţă de legătura (indestructibilă) dintre Coposu şi Măgureanu, însă toată ţara-şi-exilul (anticomunist, mie-mi spui?), făcea pe fecioara ultragiată când îi arătai ceea ce vedea el foarte bine: Coposu nu face un pas fără a aviza Măgurenitatea, dealtfel lui (în fine, Ei) i-1 lăsase cu limbă de moarte pe „Emil”, activistul PCR.
 
În chestiunea dosarelor de Securitate – am mai spus-o, o repet:
 
Nu prezintă vreun interes Iliescu, Petre Roman – dar Babiuc (prietenul meu până în 1974) da. Nu pentru mine, eu ştiu, nu doar când, ci şi unde a fost agăţat de Securitate şi, în loc să fie pedepsit, pentru înşelarea nevestei cu copil mic, a fost pe dată cooptat la. Comerţ Exterior – cel Interior rămânând pentru căţeii neasimilaţi.
 
Nu va aduce nimic inedit dosarul de securitate al lui Văcăroiu, al lui Ion Diaconescu: da; nici al lui Verdeţ, însă al lui Galbeni – o-ho!
 
Dosarul lui Măgureanu: plictisitor de securist – dar al lui Voican-Sturdza-Voiculescu (fostul meu prieten). Tare i-aş răsfoi dosarul (în nici un caz cel publicat în două numere consecutive, pe 5 pagini din România literară (sfârşitul anului 1990) şi prefaţat de însuşi N. Manolescu ci adevăratul – măcar aşa, ca să ştiu pe cine am protejat în Le Tremblement des hommes (Culoarea curcubeului, în franceză), indicându-1 doar cu iniţiale la data de 1 martie 1977); să aflu cum a ajuns un „bandit” ca el printre tâlharii de la 22 decembrie 1989.
 
Nu mă interesează nici cât negru sub unghie dosarul lui V. C. Tudor – ce să mai aflu, nou?
 
Dar dosarul lui Pleşu – da. şi al lui Hurezean; şi al lui N. C. Munteanu – ca să-i confrunt cu infiltraţii codificaţi de la Europa liberă.
 
Acum câtva timp declaram că mor de curiozitate să văz dosarul de securitate al Zoei Petre. M-am răzgândit: am înţeles că nu este neapărată nevoie să fii agăţat, şantajat, pus la treabă sub ameninţare – de Securitate.
 
Există persoane care pot face răul singure-singurele, ca nişte adulte ce sunt. Pentru că au o structură de om rău, veninos (cam ca mine – însă eu nu consi-liez preşedinţi ai Măgurenităţii.), dar mai ales pentru că, în ciuda impresiei prime, sunt tragic de lipsite de inteligenţă.
 
Paris 2 iulie 19982. Arhiva Uniunii Scriitorilor.
 
Ştiu că periodicele Uniunii Scriitorilor, mai cu seamă România literară, au publicat documente din arhive relative la „evenimente din trecut (ul destul de) îndepărtat”, din literatura română, desemeni legate de evenimente contemporane, însă petrecute la alţii, de pildă la ruşi: îmi amintesc de procesele verbale ale unor şedinţe de excludere – printre cei daţi-afară fiind şi Soljeniţân.
 
Nu am ştire să se fi dat publicităţii în România literară, organ al Uniunii Scriitorilor din România a procesului verbal al excluderii mele din aprilie 1977. Desigur, afirmaţia aceasta este sub rezervă: eu, interesatul, nu am aflat ca un astfel de document să fi fost reprodus, aşa cum s-ar fi cuvenit.
 
Pentru că tot am adus vorba de arhivele Uniunii Scriitorilor din România, îi propun lui Laurenţiu Ulici ca, în loc să mă tot invite la „congrese ale scriitorilor din diaspora” (şi ce-ar fi dacă scriitorii români ar învăţa româneşte?) – să înceapă prin a face ceea ce trebuia să facă de când a preluat şefia Uniunii Scriitorilor: lumină în Pivniţa Scriitorilor.
 
Cer să se facă publice documente legate de următoarele evenimente:
 
1. Şedinţa de partid a U. S. din RSR consecutivă invadării Cehoslova ciei (august 1968). Reamintesc: atunci au fost dezbătute cererile a şase scrii tori de a fi primiţi în PCR, astfel să aibă dreptul de a intra în Brigăzile Patriotice (şi de a primi arme împotriva ruşilor). Postulanţii erau: 1. Mariana Costescu, 2. Aurel Dragoş Munteanu, 3. Paul Schuster, 4. Adrian Păunescu,
 
5. Alexandru Ivasiuc, 6.
 
Este imperios necesar (necesitatea datează din ianuarie 1990, de sub preşedinţia lui Mircea Dinescu) să se afle, potrivit documentelor, ce s-a petrecut atunci, cine a fost implicat şi ce a facut-spus fiecare. Prea multe „variante” ale întâmplării au fost avansate, prea multe ne-adevăruri au fost afirmate cu tărie. Atât scriitorii, cât şi cititorii au dreptul să cunoască adevărul. Nu este vorba, în această, tăcere, doar de o „uitare” nevinovată din partea Uniunii Scriitorilor, ci de una intenţionată. Aştept să fiu desminţit, prin publicarea integrală a documentelor legate de primirea în partid, în 24 (?) august 1968 a celor şase (să fi fost mai mulţi?) scriitori;
 
2. Cer să se dea publicităţii dosarul interzicerii mele de a mai publica – începând din martie-aprilie 1970 – de a se scrie despre mine, de a mi se pome ni numele, de a putea face traduceri (victime: şi soţia şi socrul meu, traducători diplomaţi). Eu, „interesatul”, nu cunosc – în afara efectelor (inter zicerea care a făcut din mine scriitorul cu cel mai îndelungat stagiu de.
 
Tăcere-forţată în propria-mi ţară – pe timpul lui Ceauşescu: şapte ani şi opt luni) decât „impresiile” redactorilor editurii Cartea românească: Al.
 
Paleologu, Mircea Ciobanu, Geta Dimisianu, Magdalena Bedrosran-Popescu şi Dumitru Ţepeneag. Anume: romanul Uşa noastră cea de toate zilele, pre dat spre publicare, ar fi „conţinut” aluzii-duşmănoase la adresa lui Ceauşescu şi a soţiei sale – acuzaţie formulată de Al. Ivasiuc, desminţită doar de Al.
 
Paleologu, însă luată în seamă de Mihai Gafiţa şi de Marin Preda. Acesta din urmă, ca director, a hotărât respingerea manuscrisului.
 
A trecut (din 1970, de la interzicere) aproape un sfert de secol, până să aflu, din volumul Confesiuni violente (1994, ed. Du Style – vezi pagina 199) de Nicolae Breban varianta Ivasiuc a „culpei” – anume: Elena Ceauşescu, în campanie de colectivizare, a ajuns într-un sat unde un ţăran, ca să nu „adere”, s-a prefăcut mort, Ceauşeasca i-a tras o palmă, mortul a sărit în picioare. Această întâmplare – relatează Breban (după relatarea lui Ivasiuc) – ar fi fost povestită de Tita Chiper, iar eu (Goma) o băgasem în carte! Fireşte, ajungând aici, prietenul şi colegul de puşcărie Saşa Ivasiuc s-a pornit într-o diatribă violentă împotriva lui Goma cel care introdusese într-o carte o anecdotă astfel periclitând libertatea soţiei sale, Tita!
 
Or, nu se află în Uşa.
 
— Nici în vreo altă carte a mea – o scenă care să aducă măcar pe departe cu cea povestită de Tita Chiper (mortul pălmuit de Ceauşeasca). Aşadar: Ivasiuc – acuzatorul principal – nu citise cartea (altfel ar fi observat că nu exista vreun mort trezit de palma Ceauşeascăi) – dar a cerut respingerea manuscrisului (un eufemism, desigur); Gafiţa – a citit (cum să nu citească, el?), însă a consimţit la „varianta Ivasiuc”; Marin Preda – a citit şi el manuscrisul – mi-a comunicat: „N-o fi adevărat (sic) dar, din moment ce s-a lansat un asemenea zvon, nu ai cum să-1 combaţi – deci îţi retragi cartea de la noi.”

 
Reamintesc: toţi redactoriise aflau în cunoştinţă de cauză (citiseră textul, în urma dispoziţiei lui Marin Preda, speriat de scandalul provocat de Ivasiuc, pe coridoarele editurii – atunci în localul de pe Ana Ipătescu); dintre aceştia doar Al. Paleologu a contestat „ivasiuca variantă”.
 
În curând se vor împlini 30 de ani. Am dreptul să aflu care a fost adevărul – cu ce alte „motivaţii” fusesem interzis de a mai publica şi cine dintre colegi (şi prieteni) a dat o pustie de mână de ajutor în această acţiune de purificare a breslei.;
 
Am dreptul de a afla motivele pentru care, în aprilie-mai 1972, fără a fi făcut cerere (decât pentru călătorie în URSS – respinsă categoric de Hobană), mi s-a cvasiimpus paşaport pentru Occident, cu tot cu nevastă şi cu sfatul prietenesc de a mă face uitat pe-acolo. Cer să fie făcute publice docu mentele referitoare la acest episod straniu;
 
Să se dea publicităţii documentele referitoare la campania de presă organizată împotriva noastră, a scriitorilor implicaţi în mişcarea pentru drep turile omului din februarie-mai 1977. Se ştie că „adunătorii de înfierări” erau Ivaşcu şi Virgil Teodorescu – şi mai cine? şi mai cine dintre scriitorii solici taţi să ne condamne la gazetă a refuzat să o facă (Mircea Iorgulescu a fost unul dintre ei – cine altcineva mai declinat „invitaţia'?);
 
Cer să se dea publicităţii toate documentele referitoare la excluderea mea din Uniunea Scriitorilor – în luna aprilie 1977, pe când mă aflam în închi soare. Atunci am fost cfat afară nominal – nominal am aşteptat să Su reprimit
 
4upă decembrie 1989; în sfârşit trebuie să aflu – să afle şi cititorii scriitorilor în chestiune: după decembrie 1989, cine din conducerea Uniunii Scriitorilor şi cu ce argumente s-a opus re-primirii nominale a scriitorilor exilaţi – ce fuseseră excluşi pe timpul lui Ceauşescu. Cer să se comunice dacă numai Uniunea Scriitorilor a fost implicată în acest refuz, numai anume persoane din condu cerea ei – şi care anume – ori şi Ministerul Culturii, şi alte ministere şi comiţii.
 
Eu, ca victimă, am dreptul inalienabil să aflu adevărul. Uniunea Scriitorilor are obligaţia să-1 facă public – doar n-o să aştepte să mor, ca să mi-1 comunice. Postum.
 
Paris 3 iunie 19983. Arhivele ambasadelor.
 
Dacă tot am pornit la deschiderea şi scotocirea arhivelor, în modul cel mai firesc trecem la cele păstrate în ambasadele României comuniste de alaltăieri, de ieri, de azi (Dej, Ceauşescu, Iliescu, Constantinescu).
 
Nimic nu s-a schimbat de pe timpul Tătucului Stalin în filialele MAI de pe solul ţărilor capitaliste. Repet, pentru Andrei Pleşu: atâta vreme cât Constantinescu va rămâne preşedinte al României, Ministerul de Externe va fi, în continuare, ce a fost: partea externă (cum ar veni: aia cu poziţie-frumoasă-vedere-la-stradă) a Ministerului de Interne. Schimbarea unor persoane – miniştri, ambasadori, şefi de centre culturale – nu va face decât să perpetueze linia politică a Minis-terului de Interne – cu aportul „curat, al oamenilor de bine”. Cine vrea să afle cum au stat treburile după decembrie
 
1989, să-1 întrebe pe Al. Paleologu: chiar dacă ambasadorul încearcă să o tragă pe dreapta, maşina statului structural comunist (dacă spun: totalitar, nu comit un pleonasm) o ţine drept înainte, nesinchisindu-se – ba chiar, potrivit învăţământului de partid, „roata (ei) strivindu-i pe cei ce se opun”.
 
Încă o dată, ca să devină limpede şi pentru Corpul de Balet „Dilema Optimistă” (fostă oareşcum melancolică între mineriada din 1991 şi numirea lui Pleşu ministru de externe al lui Petre Roman): atâta vreme cât preşedintele României va ajunge – apoi rămâne – la putere cu „ajutorul” lui Petre Roman, carevasăzică: MAI, oricâte zugrăveli ale faţadei vor fi operate, esenţa (interiorul exteriorului) va rămâne aceeaşi. Şi deşi exilaţii constituie o minoritate şi nu le face plăcere (dar deloc!) – trebuie să li se spună, să li se repete – nu ca să înţeleagă (ştiu ei foarte bine cum stau treburile – dar au obosit, au îmbătrânit, li s-au strâmbat picioarele): la Paris, pe rue de l'Exposi-tion, sarmalele-ţuica-Mioritza sunt riguros aceleaşi, acum, cu-Ciauşu, ca şi cu-Cicio Pop, cu-Aninoiu, cu-Gigea (dacă Eternitatea s-a născut la sat, Securitatea-i eternă prin „diplomaţie”); serviciile aduse comunismului la Centrul Cultural de la Paris, de Ion Pop au fost strict identice cu ale lui Virgil Tănase, cu ale lui Vasile Igna ori cu ale viitoarei Gabriela Adameşteanu adevărat: între prietenul nostru Tănase şi prietena lor, Adameşteanu, prietenul meu Tepeneag îl preferă pe cel mai bun prieten al său: Dumitru Tepeneag.
 
Multe lucruri bune a adus revoluţiunea la români; libertatea opiniei, a presei, a călătoriei, a întreprinderii individuale, însă printre cele rele: a făcut ca trei sferturi din exilaţii anticomunişti activi (care manifestau în faţa Ambasadei, strigând pe timpul lui Ceauşescu: „Jos comunismul!”, „Jos Ceauşescu!”), pe al lui Iliescu, obosiţi, murmurând: „Jos Petre Roman!” -după care au depus armele: din stradă au trecut în curte; din curte, în „saloanele” ambasadei. Şi ce mai contează că după aceea povesteau, cu greaţă, cum au întâlnit (înăuntru) aceleaşi moace de securişti pe care, înainte, le doar întrezăriseră fotografiindu-ne. Rubiconul (ca să-i trag şi eu o trimitere înalt culturală, precum însuşi Paler) fusese trecut. Pragul acela este, în continuare, o frontieră între noi şi a. Or Matei Cazacu, soţii Ştolojan erau <Je-ai noştri; prefăcându-se în navetişti harnici „peste prag”, au devenit de-ai lor.
 
Fireşte: ard de curiozitate să aflu ce se ascunde în arhivele ambasadelor României din ţările occidentale. „în ce problemă?”, ca să-1 citez pe nemuritorul Brucan. „în următoarele probleme” – iar acum m-am autocitat:
 
Vreau să ştiu tot ce ştiu arhivele despre Gustav Pordea, agent de influenţă, fost deputat european al cărui scaun în Parlamentul de la Strasbourg, pe lista lui Le Pen, a fost plătit cu o jumătate de milion de dolari înmânaţi de înaltul ofiţer de Securitate Costel Mitran, la Viena, în 1984.
 
Curiozitatea mă roade, fiindcă vreau să aflu de ce 1-a apărat (încă în Săptămâna din 10 ianuarie 1986) numitul V. C. Tudor, scrib de sec şi de partid – doar Gustav Pordea era un, ca să zic aşa, un „fugit”, anticomunist?;
 
Vreau să ştiu ce ştiu arhivele ambasadelor din Roma, Paris, Londra, Viena despre El, Thracul întâiul, Doctorul Inginerul I. C. Drăgan – doar şi el era un, vorba lui Breban: fugit – nu? Un anticomunist feroce, nu? Nu mă interesează ce „convorbea” el cu Ceauşescu (ce să. Convorbearisească doi sfertodocşi?), ci sucursalele editurilor Nagard (Drăgan, citit de-a-n curulea) la care au asudat din greu, cazarmic Traian Filip, Mihai Pelin şi – şi mai cine, în afară de Michael C. Titus, alt „exilat” de la Londra? Vreau să aflu condi ţiile în care a fost comandată de Securitate broşura România sub presiune, în franceză şi în engleză; cum a avut Drăgan acces la Arhivele Securităţii (în
 
1980!), de unde a extras şi reprodus o foaie de punere sub urmărire, de către Siguranţă, în 1943, a adolescentului membru al F. D. C., Calciu Gheorghe?; să aflu în ce termeni a fost purtată „convorbirea” dintre Michael C. Titus, emisarul lui Drăgan şi scriitorul de epigrame Mircea Ionescu-Quintus – şi dacă acesta din urmă a spus porcării despre cartea mea Gherla din convinge re de turnător înnăscut, ori din constrângere de informator (făcut) – cum 1-a apărat şi pe el, ca funia pe spânzurat, apărătorul tuturor auxiliarilor Securităţii, inevitabilul paznicul la poarta Organului, inconturnabilul V. C. Tudor;
 
Vreau să ştiu – din arhivele ambasadelor române din occident – cine, cum a pus la cale atentatele cu bombe ascunse în cărţi (expediate de la Madrid, în 1981), ce i-au rănit pe Nicolae Penescu, pe Şerban Orescu şi m-a. Ratat pe mine. Trebuie să aflu: numele şi gradul şi funcţia iniţiatorului, a aprobatorului, a executanţilor. Deasemeni este imperios necesar să fiu informat de unde sunt nativi, cine le sunt părinţii, cum se numesc şi ce fac şi unde copiii, nepoţii, strănepoţii – cu adresele lor, exacte. Nu ca să-i pedepsesc, fiindcă eu nu sânt ca ca – ci pentru ca ei să ştie: eu ştiu şi că spun în gura mare cine a fost, ce şi cum a făcut tatăl ori fratele ori soţul ori fiul lor cel „patriot”, în Securitatea naţional-teroristă şi anti-românească;
 
Vreau să ştiu, am acest drept pe care nimeni şi nimic nu-1 poate aboli, prescrie, amnistia: numele, adresa, datele de familie ale celor care au pus la cale, în 6 martie (?!) 1978, la Paris, uciderea (prin otrăvire) a fiului meu Filip, în vârstă de doi ani şi patru luni;
 
Cer să mi se comunice toate datele privitoare la iniţiatorii şi la exe cutorii, la Paris, în 1980, a tentativei de răpire de la grădinţa de copii (ecole maternelle de pe rue Manin, arondismentul 19) a fiului meu, în vârstă de cinci ani. Încercarea nu a reuşit, dar „persoana” care s-a prezentat la poarta şcolii, pretinzând că este o prietenă a părinţilor, deci să i se încredinţeze copilul era.
 
„o doamnă îmbrăcată în roşu' (sic). Vreau să ştiu cine este şi unde locuieşte
 
— Cine i-i soţ, tată, mamă, soră – dar mai ales copil, ca să dezleg enigma de pură zoologie: cum de o femelă, acea fiinţă care naşte pui vii şi-i hrăneşte cu lapte este în stare să răpească şi să suprime un alt pui viu, al altei femele;
 
Fireşte, vreau să ştiu adevărul – adevărat – „din gura arhivelor”, ceea ce până acum cunoşteam doar din poveştile lui Hirsch-Haiducu-VişanForrestier, securistul trimis să mă otrăvească, însă care s-a predat serviciilor secrete franceze („L'Affaire Tanase-Goma”). Mai ales dacă „prietenul” meu generalul Pleşiţă, şeful Securităţii a fost amestecat – ca să cer judecarea lui pentru premeditare, incitare, complicitate la crimă de omor; în fine, sânt curios ca o maimuţă: câte cadavre se vor fi aflând îngro pate în grădina ambasadei de pe rue de l'Exposition? Optsprezece? Sau numai şaptesprezece – dintre care şase femei? Am dreptul să aflu: ce s-a întâmplat cu securistul care pesemne avea de gând să se predea francezilor, însă tovarăşii lui de şaibă l-au lichidat într-un mod dintre cele mai neprofesioniste; l-au înjunghiat pe la spate, în chiar momentul în care deschisese o fereastră spre Avenue Bosquet. Întrebat de jurnalişti ce hram poartă mortul de sub fereastra Excelenţei sale, tovarăşul ambsador, „diplomatul” Cicio Pop (sau Aninoiu sau Gigea? Ce contează, putea fi şi Ciauşu, acelaşi grad poartă
 
— Oricum, unul mult mai mic decât „şoferul”) a răspuns că, într-adevăr, un funcţionar, suferind de o gravă depresiune nervoasă –/căci/îl lăsase nevasta, el/căci/s-a sinucis. Presa capitalistă nu s-a sfiit să glumească pe seama tragediei: depresivul părăsit, deschisese fereastra, îşi înfipsese un cuţit între omoplaţi, după care se azvârlise-n gol.
 
Ei: care-i adevărul? Să fi fost cuţitul, unul de bucătărie – ori. Altul?; depresivul fusese părăsit de o nevastă – ori de mai multe?; să fi avut el de gând (căci) să-şi părăsească. Familia?
 
Fireşte, aceste fierbinţi-dorinţi nu le adresez lui Andrei Pleşu: el n-a ştiut niciodată nimic, nu ştie – şi nici chef nu are să ştie, el fiind, după modelul instituţiei, exteriorul-interiorului (i se mai zice: externul Ministerului Afacerilor Interne).
 
Fireşte, această somaţiune este adresată lui Astaloş: el are, sub dosăraşul conţinând statutele partidului Naţional (când eşti prieten cu Corneliu Coposu, ceva-ceva tot se ia, în timpul îmbrăţişării), dosarele cele multe, groase şi rău-mirositoare ale criminalului organ: Securitatea.
 
Dacă n-am să obţin audienţă la creatorul Constantinescului-la-român, am să rog pe cineva să intervină la altcineva care să pună o pilă pe lângă alt-altcineva, un coleg de comentatorie politico-europlibrică al Hurezeanului, băiatul Blandienei, el întreţinând excelente relaţii – ca între ei, Ardelenii – cu măgurenitatea tricoloră.
 
Dovadă: de la o vreme vorbeşte direct, nemediat – în locul Preşedintelui.
 
GAURA DIN MIORIŢĂ.
 
Paris 4 iulie 1998
 
1. „Fă şi tu o cerere.”, mă sfătuieşte un prieten, mă sfătuiesc cinci prieteni (mi-au mai rămas, mi-am mai făcut.), ori doar un cunoscut binevoitor.
 
Iar eu, de fiecare dată îmi aud urechile clocotind gata să explodeze, mă tem că acum-acum are să-mi pleznească un ochi, ca lui Dănilă Prepeleac.
 
De ce asta, de ce aşa? Pentru că ne separă nu doar graniţa aceea geografică, nu doar timpul trecut de la plecarea mea din ţară (şi asta, şi astea), ci mai ales. Despărţirea în modul de a judeca lucrurile. Să fi căpătat eu, în exil acest altul?; să-1 fi avut şi a acolo, în România – motiv pentru care fusesem silit să-mi iau traista-n băţ şi lumea-n cap?
 
Dialogul începe cu o întrebare, nu neapărat indiferentă din partea interlocutorului (de regulă şi el scriitor, deci folosind acelaşi limbaj): „Când vii acasă? Poţi fi sigur: există şi oameni care te stimează, te citesc, te iubesc. Când vii?” „Cât e ora? „, fac, privind încheietura mâinii unde ar trebui să fie un ceas – după care, cu un amestec de lehamite şi de veselie, slobod bancul de serviciu: „Acum e cam târziu – dar cum mâine-i altă zi, o să vorbim atunci.”

 
Unii iau gluma îndoielnică drept o vorbă de spirit şi, politicoşi, râd. Iar discuţia despre asta. Se opreşte aici.
 
Alţii insistă: „Am auzit eu ceva-ceva, că nu ţi-ai recăpătat cetăţenia română adevărat?”

 
Mormăi, confirmând. Interlocutorul: bun stăpânitor al logicii formale: „Ţi-au refuzat-o? Cum aşa, dar ai dreptul la ea!”

 
Dau din cap, în semn că da, am dreptul – la ea.
 
„Ai făcut contestaţie?” mă întreabă amicul.
 
Dacă m-aş fi grăbit cu trei secunde şi n-aş fi încuviinţat din cap, aş fi apucat să răspund la prima întrebare – însă aşa, am căzut după a doua. Şi ridic din umeri. După un timp: „Păi, dacă n-ai făcut contestaţie, ce mai vrei?!” şi amicul râde, mă bate amical pe umăr: ştia el că sânt o figură, acum are confirmarea.
 
Încerc să abat discuţia la alte celea – negeneratoare de întrebări în rafală. Nu se poate, celălalt nu se dă dus: „Cred că am înţeles: tu eşti ăla, băţosul, care nu pune piciorul în ambasada noastră, că cică-i bolşevică şi nu s-a schimbat nimic pe dinăuntru – în fine, astea-s concepţiiile tale despre lume şi viaţă, eu cred mai nuanţat, mai. Dar ţi-o depun eu la. La ăia – dacă tu zici că nici nu vrei să-i vezi. Ţi-o duc, o depun în locul tău, pun un cuvânt şi la consul, îl cunosc.”

 
E rândul meu să întreb: „Tu despre ce vorbeşti? Ce să depui la ambasadă – în locul meu?”

 
Amicul, interlocat: „Cum, ce? Dar eu despre ce-mi răcesc gura? Ei, bravos! Mă dau de ceasul morţii să-ţi fac un serviciu – şi tu. Cum, ce – cererea ta de. În fine, contestaţia! Nu despre ea vorbim?” „Contestaţie? Ce să contest – în contestaţie?”

 
Amicul – băiat deştept, ca tot Românul-sub-vremi, înţelege fulgerător; îşi micşorează ochii: „Mă! Să nu zici că. Tu nici cerere n-ai făcut! Ia spune, sincer: ai făcut cerere?” „Ce fel de cerere?”, mă complac în rolul de Bulă-întrebătorul.
 
„Cerere de.
 
— Auzi la el ce-fel-de! Cerere, să-ţi dea înapoi cetăţenia română, nu? Să redevii de-al nostru! Despre asta era vorba, nu?” „Despre asta, însă n-am apucat să spun că n-am făcut cerere. Deci n-am ce contesta.” „M-am prins eu! Domnul nu contestă – dânsu-i disident.
 
„Pardon! N-am fost, nu sânt disident, am refuzat totdeauna eticheta de.” „Ai dreptate – nu mai ai loc de alde Blandiana cu tot cu Rusanu' ei, de Adameşteana cu Palada ei – de-atâta disidenţă. Şi-atunci? Cum vrei să capeţi cetăţenia noastră, dacă nu faci cerere să ţi-o dea?” „Cum, s-o capăt, cum, să mi-o dea? Ce-tă-ţe-nia? Să mi se restituie!” „Aşa e: tu o aveai când ţi-a luat-o.” „Logic!”, strecor. „Dacă eu n-aş fi avut ceva de luat, ei n-ar fi avut ce să-mi ia.” „Logic!”, încuviinţează celălalt. „Ca să mă întorc la oile noastre: cum vrei tu să-ţi resti.
 
— Pardon: să ţi se restuie cetăţenia, dacă n-ai făcut cerere?” „Să mi se restituie fără cerere – simplu”.
 
Pauză. Lungă. Apoi el: „Ştii că eşti nostim? Cum vrei să capeţi ceva, dacă nu ceri să ţi se dea? Ştii tu: copilul care nu plânge nu capătă ţâţă”.
 
„Lasă-i ţâţa, măi române din moşi-strămoaşe!”, îmi sare mie muştarul (dar nu prea). „Tu şi-ai tăi faceţi cerere la primărie, aşteptaţi aprobare, dacă nu vi se aprobă, scrieţi contestaţie, aşteptaţi rezultatul ei – însă până nu aveţi la mână aprobarea scrisă de a vă pişa la gard, nu vă pişaţi, mai degrabă îi daţi drumul în nădragi – păi dacă n-aveţi ţidulă. Aşa aţi făcut şi revoluţia? Pe bază de spravka, liberată de la ambasada rusească? Cu asemenea obişnuinţe nu intraţi voi, urmaşii direcţi ai Romei şi ai traianodecebalinului, nici în NATO, nici în Comunitatea europeană – cu atât mai puţin în spiritul european!” „Nu-nţeleg de ce te superi. Cu ce te-am jignit dac-am zis să faci cerere de.” „Eu să fac cerere, rugând să binevoiască a-mi restitui un drept al meu, furat? Zmuls?” „Păi ţăranii, păi proprietarii de case.” „Păi-dacă ţăranii fac cerere şi aşteaptă rezultatul – ca să reintre în posesia pământului furat de comunişti, în loc să pună mâna pe coase, pe furci – au mai făcut-o în anii 50 şi tot împotriva comuniştilor şi a securiştilor!
 
— Să mă ierte Dumnezeu, dar îşi merită soarta! La fel proprietarii.” „Păi tu ştii că şi regele Mihai a făcut cerere de.” „Păi-tu-nu-ştii-că eu nu sânt regele Mihai!
 
— Deci, vorba voastră: îmi permit să nu fac cerere de restituire al unui drept furat, călcat în picioare.” „A, da, tu ai refuzat să fii reabilitat juridic.” „Nu, domnule! E fals! Voi, după ce că citiţi hârtia scrisă cu ochii cumnatei vecinului de bloc (aia cu curul mare.), nici nu înţelegeţi despre ce era vorba: nu am refuzat reabilitarea, cum spui – am refuzat să fiu reabilitat juridic de acelaşi aparat de represiune care mă condamnase – pe nedrept!” „A-ha! Am înţeles nuanţa.” „Nu e nuanţă!”.
 
„De acord, nu e. Dar în legătură cu cetăţenia română: cum crezi că ai s-o obţii? De să poţi veni şi tu în ţara ta, măi dragă.” „Iar o dai pe „obţinut„, pe „căpătat„, pe „dat„. Eu nu intru în limba voastră – care nu e doar limbă-de-lemn, ci limbă-de-oaie, de-mioriţă. Eu nu fac cerere, eu nu rog-frumos să mi se. Dea ceea ce mi s-a luat cu forţa!” „E o formalitate administrativă – ce te costă dacă faci o cerere.?” „Mă costă. Fiindcă atunci când mi s-a luat cetăţenia română, nu mi s-a luat „ca urmare„ a vreunei cereri semnată de mine – cerere de a mi se lua cetăţenia – este?” „Ştiu eu. O fi, dacă zici tu. Este – dar.” „Nu e nici un dar – este! Există hârtii la arhivele lor! Când am fost exclus din Uniunea Scriitorilor (la 13 aprilie 1977 – în timp ce eu eram în închisoare, cei de acord cu această măsură fiind co-breaslaşi de-ai mei, vorba lui Dimisianu: Doinaş, Manolescu, Sorescu, Blandiana, Bănulescu, Nichita Stănescu, Fănuş Neagu, Eugen Simion, Zaciu – crezi că am fost dat afară „ca urmare„ a cererii mele?” „E mult de-atunci. Aşa o fi, dar vezi şi tu că.” „Nu: aşa-o-fi, ci: aşa-este! Există hârtii la arhiva lor – deşi se pare că tot ce n-a ars Dinescu, a distrus senatorul cu pricina, cel care, în timpul liber semnează ca preşedinte.” „Te rog, fără aluzii la Ulici – dar ce te costă să faci o cerere de.?” „Dacă fac cerere, accept implicit că injustiţia, ilegalitatea comise atunci când fusesem deposedat de cetăţenie, de membria Uniunii Scriitorilor, nu erau întru totul. Ilegale, injuste – dovadă: prin însuşi faptul că fac cerere, adresată lor, le recunosc acelora legimitatea – or ei sunt ilegitimi de la 23 august 1944 şi continuă şi în alele noastre”.
 
„Bine, ai şi tu dreptatea ta – dar, ca să obţii cetăţenia aia – chiar şi calitatea de membru al Uniunii Scriitorilor – calcă-ţi pe inimă, pe principii: fă şi tu o cerere, acolo, că n-o fi foc.”

 
Sfaturile preţioase ale amicului sunt cu adevărat amicale, pornite din inima lui bună – însă nu le pot urma. E prea târziu ca să mai fac-şi-eu-acolo-o-cerere (că n-o fi foc.).
 
Apoi, când ai pierdut aproape-totul, rămânând doar cu „nişte principii”, nu le încâlci şi pe-acelea, măcar ca să nu pierzi totul-totul-totul.
 
Paris 5 iulie 19982. În câte feluri iertăm (creştineşte)?
 
În mai multe, domnule!
 
Primul fel: ne ridicăm din genunchi, de pe burtă, de pe spate, din noroi, din gropi, de pe unde ne-au împins cu piciorul, azvârlit, tăvălit, umilit, batjocorit activiştii-securiştii-beliştii;
 
Al doilea fel: ne curăţăm de noroi, de praf, de pleavă, de găinaţ, înju-rând cu sete de mamă, de dumnezei, de biserici de tămâie – comunismul în general, în special securitatea;
 
Al treilea fel: ne hotărâm să le-o-ntoarcem celor care ne-au chinuit atâtea decenii, ne-au jefuit de bunuri, ne-au stors măduva, ne-au supt sângele, ne-au prefăcut în robi care-i urăsc (şi-i denunţă) pe robii de-alături, colegii de lanţ.
 
Însă cum lucrurile bune (nemţeşti) sind drei, ce facem noi, latinii (bine: doar râmlenii)? Ce să facem: ne dăm un răgaz de gândire – în care tragem cu urechea înjur, privim roată, ca să ştim ce fac ceilalţi.
 
Si ce băgăm de seamă? Că popii noştri ortodocşi, până mai deunăzi în relaţii de batere pe epoleţi, nu doar cu miliţianul satului, ci cu securistul de la raion; că-protopopul, că-episcopul, că-mitropolitul, că-patriarhul – după ce, în Iepoca lui Nicolae Antihristescu îl lingeau pe Satana de la-ntre-corniţe pân-la-sub-copiţe şi doamne-fereşte să fi deschis gura, să protesteze împotriva persecutării credincioşilor, a dărâmării bisericilor – acum, că au primit voie de la Secu, pe de-o parte ne cheamă la cruciadă împotriva papistaşilor, pe de alta ne binecuvântează şi ne povăţuiesc: „Iertaţi, fraţi creştini – căci şi vouă vi se va ierta.”; încă îl mai observăm pe directorul conştiinţei lui Gogu Rădulescu, ţapănul maramurăşan Buzura, dând cuvânt de ordine, revoluţionar nevoie-mare – dacă-i albastru-de-Secu: „Fără violenţă!”

 
Şi încă îi mai citim pe sub-directorii conştiinţei Flăcării lui Păunescu: Ţeposu, Buduca; pe sub-căprarul de la Săptămâna Barbului: Ciachir; pe cuviosul zograf Sorin Dumitrescu, pe însuşi părintelui Galeriu, explicându-ne, cu limba lui, numai sirop de zahăr ars, diminutivat, că un mare învăţat, unul, Nae, ne-a arătat (vai, noi nu văzusem, nu auzisem – dar aşa e!), cumcă noi, Românii, hăt, din negura veacurilor, ne-am născut gata-ortodocşi!
 
Dacă aşa stă situaţiunea, atunci: Porniţi la iertare, tovarăşi!
 
A ierta – ca un adevărat ţărănist.
 
Este suficient să citeşti în presă declaraţiile martirilor de puşcărie Diaconescu, Galbeni, Ţepelea în legătură cu deschiderea dosarelor de securitate; cu „descoperirea” (abia acum?
 
— În al nouălea an?) a cutărui securist, şi nu „strecurat', ci acceptat în cunoştinţă de cauză în PNŢ-iştii istorici, pentru a alcătui împreună cu securiştii din Corpul Dalbastru, PNŢ-CD. Înţelegi că nu este vorba de un partid politic (şi încă democrat!
 
— Cât despre. Creştin.), ci de azilul-de-noapte pentru activişti, securişti, turnători de puşcărie, turnători în libertate – şi, în completare, ceva oportunişti fără culoare (sau: apolitici de-ai lui Eugen Simion şi Marin Sorescu).
 
Această adunătură care, din noiembrie 96, cârmuieşte nefericita Românie chiar mai pe-culmi decât comuniştii lui Iliescu şi ai lui Roman este creaţia lui Coposu şi a lui Măgureanu. Dacă voi fi acuzat în continuare de calomnie la adresa Marilor Anticomunişti, a Martirilor Neamului – şi mai ales a Tatălui Naţiei – voi cere să mi se răspundă la întrebarea: „Unde se află, în momentul de faţă, Naţia, Neamul, Ţara?; unde au ajuns Românii după un an şi nouă luni de la venirea la puterea a. fiilor lui Coposu?; care este bilanţul Convenţiei (în ciuda bunei-inimi a Doinei Cornea)? Nu numai că, economic vorbind, Românii trăiesc şi mai prost (ziceam, pe timpul Iliescului că mai-rău nu se poate.); corupţia a devenit stil de guvernare agramatismul a bătut limba de lemn tovărăşească – iar despre „mândria de a fi român„. N-am intrat în Comunitatea Europeană, nici în NATO şi n-o să intrăm atâta vreme cât Securitatea va fi nu doar cosmetizată, şi rebotezată, ci lichidată – „în schimb„ (ar zice veşnicul adjunct G. Dimisianu, până în decembrie 89 harnic scribitor de editoriale la România literară, ca un activist de partid ce era, devenit peste noapte vajnic apărător al virginităţii anticomuniştilor, martirilor de puşcărie, cu predilecţie PNŢ-işti) -am dăruit Ucrainenilor Basarabia, Bucovina de Nord şi Insula Şerpilor – de ce se uită atât de repede aceste prea-româneşti cojări?”

 
Halul în care se află acest partid (zis: „al lui Maniu”, sub Coposu, ajuns să finanţeze Securitatea adăpostită la sânul său, cu banii nemţilor!): lipsa de coloană vertebrală a anticomuniştilor, a lipsei de moralitate a martirilor care, din pricini deloc electorale, ci pur şi simplu din motive de legare de glia Securităţii, au dat cuvânt de ordine: „Suntem creştini – nu doar în suflet, ne stă scris şi pe frunte!”.
 
Iar pe cei care au îndăznit să observe că parcă s-ar afla pe coridoarele Rahovei, pe ale Ministerului de Interne, atâţia securişti pe metru pătrat mişună în PNŢCD, seniorii şi martirii le-au închis gura – ba i-au dat afară!
 
A ierta – ca un adevărat liberal.
 
Aici tactica putrezirii, chiar dacă a părut a lua o altă cale (externă, prin Radu Câmpeanu) la acelaşi rezultat a dus: adevăraţii – nu doar în accepţia: „de origine”, ca Vintilă Brătianu, dar şi de convingeri, de inimă – au fost marginalizaţi, excluşi, în locul lor revărsându-şi neobră-zările şi bucile securişti notorii (Cataramă), arhicunoscuţi turnători de puşcărie – şi de tot ce mişcă: râul, ramul.
 
— Precum legendarul epigramist, membru al Fondului Literar: Quintus. La ei nu va fi existat cuvântul de ordine, recomandând creştineasca iertare şi consecinţa: închiderea ochilor la vederea unui securist – ci doar înhăţarea a cât mai multe şi mai substanţiale hălci din puterea cea pământească. Moralmente, Nicolae Manolescu a comis încă o eroare, raliindu-se acestor liberali. Cum însă el, începând de la critica şi istoria literară practicată, a fost şi rămâne un notoriu a-etic (să se observe eufemismul), să ne spunem că, la urma urmei, acesta i-i destinul: să-i spele de scârnă şi de sânge pe toţi beliţii, pe toţi bandiţii: după ce a justificat imoralismul dezerţiunii scriitorului sub dictatură, 1-a justificat pe Iliescu, în lipsitul de inteligenţă şi de ruşine interviu luat imediat după întâia mineriadă; după ce a justificat „dosarul de securitate” al lui Voican-Sturdza (pe 5 pagini, în două numere din România literara), a justificat absenţa, în România, a sanrizdat-ului – păi fiindcă nici n-a fost nevoie, fiindcă la noi s-a cam publicat tot ce era de valoare.; după ce a explicat pentru de ce, în România nu au (prea) existat disidenţi: păi, la noi disidentul cel mai cunoscut era Ceauşescu – faţă de ruşi.
 
— Acum se înhamă la teleaga justificării liberalismului ca o altă ipostază a securismului etern.
 
În concluzie: liberalii lor sunt adepţi ai economiei închise: ei se întreiartă; cam ca la Piteşti, nefericiţii studenţi. Atât că aceia nu aveau de ales – decât între viaţă şi moarte. Ceştialalţi aleg între bunăstare-cu-certificat şi bunăstare. Cu-fără-hârtii-la-mână.
 
A ierta – ca un adevărat legionar.
 
Legionarii nu sunt la putere, nici în opoziţie, nu ştim – acum, în 1998 -cum s-ar comporta, dacă. De netăgăduit, ei influenţează puternic anume spirite iar acestea, la rândul lor exercită o „teroare de catifea” (deocamdată.) asupra acelei părţi a populaţiei care a avut de totdeauna legături cu Biserica (ortodoxă, fireşte). Necazul este că au atras o bună parte a martirizatorilor, mai ales ai lor: activişti feroci, securişti bestiali care, acum, pretind oportun că Securitatea lui Ceauşescu ar fi fost una curat-naţională. Mai există un semi-motiv: spaima că venise clipa în care vor trebui să dea sama pentru faptele lor adânc-patriotice le-a provocat revelaţia Dumnezeu (ul ortodox), iar ei, fiinţe practice, pe dată s-au pitit pe dată îndărătul Tronului Ceresc: acolo, cred ei, nu-i atinge mânia poporului: doar omenosul-la-român are să-1 pupe.
 
— N Piaţa-Ndependenţi, n-are să aibă el inima aceea să-i arză măcar un dos de labă peste bot unuia care a învăţat Tatăl Nostru pe când îşi rupea epoleţii albaştri, la closet şi a debutat în făcutul semnului crucii simultan cu Petre Roman: la 22 decembrie 1989 fix.
 
Nu cunosc opinia în chestiunea iertării a legionarilor tineri (care, prin vârstă, nu au apucat să fie nici activişti, nici securişti, nici măcar curlimbişti extrabugetari ci doar pionieri şi utecişti – aceştia sunt „legionarii recenţi”). Am avut însă prilejul s-o aflu pe a „legionarilor istorici” şi să mă înfrunt cu ea – în discuţii, în presa din exil.
 
Dacă a fi liberal, ţărănist, social-democrat era, înainte de venirea comuniştilor, o opţiune, a fi comunist (sau legionar) echivala cu intrarea într-un ordin religios. Dacă primii, înainte de a „adera', cercetau, studiau, discutau, cântăreau programe politice – democratice – ceştialalţi, fără a cerceta, credeau. Şi întrau.
 
De aici şi exclusivismul legionarilor – ca şi al comuniştilor – şi consecinţa: confiscarea suferinţelor. Dacă te iei după legionari, singurii martiri ai românilor sunt ei. Ca şi cum n-ar fi existat groapa comună de la Sighet unde au fost aruncaţi demnitarii, în principiu, nelegionari; ca şi cum n-ar fi existat Canalul, cu mai multe sectoare unde au trudit şi au murit preponderent nelegionari. Dacă e adevărat că foarte mulţi dintre ei făcuseră puşcărie şi pe timpul lui Carol II, şi pe al lui Antonescu (de după Rebeliune) şi pe al lui Groza şi Dej – tot adevărat era că martirizaţi fuseseră nu doar legionarii. Deasemeni: nu puţini dintre ei – şi încă vârfuri!
 
— Începând din zorii zilei de 24 august 1944, fie şi-au întors cămaşa verde pe partea ei cea roşie, intrând la comunişti, de-a dreptul, sau ocolit, prin spate, pe la Frontul Plugarilor al lui Patru Groza (ca teologii sibieni Cândea, Stan.); fie încheind cu comuniştii în decembrie 45 – un pact sub acelaşi semn al exclusivismului, al ostilităţii faţă de democraţie şi de partidele democratice, negociind (Petraşcu, Chioreanu, Negulescu) în deplină senininătate cu Teohari Georgescu, cu Pauker şi cu Nikolski soarta numai a legionarilor, puţin păsându-le de soarta nelegionarilor români încarceraţi, internaţi în lagăre, aici, pe solul României, ori cedaţi ruşilor spre a fi deportaţi în Siberia.
 
— De ce se uită cu o consecvenţă demnă de o cauză mai. Naţională soarta rezervată refugiaţilor din Basarabia şi din Bucovina de Nord?
 
Din 1960, în închisori a avut loc teribila. Dulce-reeducare care 1-a avut drept port-drapel şi redactor al declaraţiei de căinţă – semnată de aproape toţi supravieţuitorii Mişcării adunaţi la Aiud – pe călugărul legionar Valeriu Anania, actualul Bartolomeu de Cluj, tovarăş de luptă (din ilegalitate.) al lui Funar şi cruciat antipapistaş.
 
A venit apoi cumplita deziluzie provocată de realitatea-reală a amnistiei din 1964. De aceea, după liberare, cu puţine excepţii, şi legionarii martirizaţi vreme de decenii în puşcăriile comuniste au făcut jocul comunistului Ceauşescu, de fiecare dată când acesta a avut „oarecari greutăţi trecătoare” -cu militanţii pentru drepturile omului; cu greviştii din Valea Jiului; cu membrii SLOMR – pe scurt; cu acei români care nu capitulaseră, nu închinaseră steagul la picioarele „naţionalismului” de Stat şi de Securitate (sau făceau parte din altă generaţie de vârstă, deci foloseau o altă formă de rezistenţă anticomunistă). Pe aceşti, „impostori” proeminenţii intelectuali de foarte-dreapta: Stăniloaie, Noica, Ernest Bernea – precum şi ardentul fost comunist Petre Ţuţea (printre mulţi alţii – aceia „democraţi”) – îi acuzau de a fi. Manipulaţi de Securitate (cine vorbea!), de a apăra interesele ruşilor, ale ungurilor, ale evreilor. Ei, ultra-patrioţii, găseau că este şi logic şi moral – şi naţional!
 
— Să-1 laude în gura mare pe Ceauescu (Ţuţea), să-1 justifice pe Ceauşescu (Noica), să-i condamne pe toţi cei care „îi făceau dificultăţi lui Ceauşescu (Stăniloaie, Noica, Bernea – şi Coposu), ba chiar să-i explice „opera„ de distrugere a satelor, a caselor, a bisericilor, a mănăstirilor (acelaşi Noica explica dezinvolt: oricum, „aşa-zis-dărâ-matele” nu aveau valoare istorico-artistică!).
 
După un sfert de veac de colaborare cu naţional-comunistul Ceauşescu şi cu „naţionala”-i Securitate (începând de la 1964), numeroşi au fost legionarii supravieţuitori care, după 89 s-au întors, nu doar la „programul” lor din '40 – dar şi la mentalitatea de atunci.
 
Pe cine iertăm?
 
Vorbim acum numai de activiştii şi de securiştii care, după invadarea întregii Românii de hoardele Armatei Roşii, au terorizat populaţia autohtonă prin rechiziţionări, confiscări, naţionalizări; prin luare de cote, prin „lămurire” cu ciomagul şi cu glontele de a intra în colhozuri; prin arestări, anchete cu tortură, rele-tratamente în închisori şi în lagăre de muncă; apoi, în „libertate” au terorizat întreaga populaţie a ţării, supraveghind-o de aproape, intrân-du-i în casă şi în suflet, supunând-o la şantaj, în scopul de a o transforma (visul lui Pleşiţă) într-o populaţie de informatori ai Securităţii. Mai apăsat vorbim despre acei activişti, securişti – şi grăniceri – care au torturat şi au ucis.
 
Ce e de făcut cu criminalii? Ce întrebare! Să fie judecaţi şi, dacă sunt găsiţi vinovaţi, să fie pedepsiţi – în asta nu este nimic de negociat, nici de discutat. Ar fi oare drept, creştineşte (cu osebire: ortodox) – să fie lăsaţi în pace aceşti criminali, ba mai mult: iertaţi. Creştineşte? Nu. Acela care se grăbeşte să-1 „ierte” pe un vinovat dovedit, este – deja-dovedit – suspect: „Care-i motivul pentru care ţine o victimă la absolvirea călăului său? Nu cumva pentru că victima are, şi ea, ceva pe conştiinţă? Dacă nu a torturat, după ce fusese torturată, ca la Piteşti, atunci măcar a pactizat cu „Aparatul„-denunţându-1, vânzându-1 pe colegul său de lanţ?”

 
Cum adică: să i se dea ascultare unei victime – care, la rându-i, făcuse victime – astfel protejând un călău, sub pretextul eufemizant: „iertare creştinească”?
 
Urmarea va fi: călăul (el, sau altul, aflat în aceeaşi situaţie), constatând că nu a păţit nimic pentru faptele lui rele, că nu a fost pedepsit nici chiar pentru crima de sânge, în viitor are să facă ce mai făcuse, ba mai mult decât atâta!
 
De ce nu va fi revenind mai insistent, în presa românească, această întrebare – nu doar retorică: „Care-i motivul opoziţiei la deschiderea dosarelor de securitate – formă laică de „iertare creştinească„- a fostelor victime ca Diaconescu, Galbeni, Quintus, Calciu 7”

 
Şi să se dea răspunsul aflat pe limbă: „Pentru că acestora le e frică de conţinutul acelor dosare, se tem de ceea ce vor spune – şi despre ei, cunoscuţi doar ca victime – călăii securişti chemaţi în faţa tribunalului”.
 
Cum iartă (creştineşte) legionarii?
 
Cei ce s-au adunat sub drapelul Mişcării Legionare – formaţie declarat creştină şi morală – au, în chestiunea „iertării” convingeri dintre cele mai ciudate – ca să nu spun: pernicioase. Ei judecă astfel:
 
Din moment ce cutare (Anania, Plămădeală) au fost/sunt legionari, în mod necesar nu pot fi ticăloşi – aşa cum îi consideră o bună parte dintre ne legionari că au fost şi sunt. Prin urmare: auxiliari ai comuniştilor, vânduţi, turnători, ba chiar securişti-securişti decoraţi pentru lichidarea fizică a „bandiţilor” – nu sunt cei care. au fost, sunt şi vor fi, ci. Aceia care îi acuză, cu probe, pe securişti şi pe turnători că au fost şi că au rămas în serviciul Securităţii eterne;
 
Din moment ce cutare bestie, animal, călău securist (Enoiu de la Interne, Crăciun de la Sibiu) au făcut, dragă-doamne, „servicii Mişcării” – dealtfel cu totul dubioase – în mod necesar aceşti mari-vinovaţi trebuiesc „protejaţi de răzbunare”, iar cei care mărturisesc ce au îndurat de la casapii cu epoleţi albaştri să fie admonestaţi, ba chiar ameninţaţi, acuzaţi că nu sunt creştini iertători – ba de-a dreptul securişti!
 
Nu este deloc necesar să-1 fi studiat pe Luther ori să fi mers la sursă: Evangheliile – pentru a-ţi aminti ce este moral-creştineşte în „iertare” şi ce nu.
 
Dacă de pildă tu, în numele „intelectualităţii”, al „protejării” lui Noica (protecţie în serviciu comandat – din care să nu lipsească supraveghetorul:
 
Nicu Ceauşescu) îl absolvi pe Leonida Plămădeală de toate grelele lui păcate: colaborator al Securităţii, propagandist de partid, murdar diversionist, aţâţător la război cu catolicismul (sub steagul ecumenismului.) – te priveşte. La urma urmei, n-ai decât să-i declari şi lui Plămădeală: „Mon fiere.” – doar ţi-ai făcut încălzirea pe spinarea lui Sebastian (dar bine-nţeles: despre Liiceanu vorbesc!). Însă nu ai dreptul – juridic şi moral – să ceri altora să. Treacă peste omeneştile-slăbiciuni ale unei asemenea făpturi; să o ierte-creştineşte;
 
Dacă de pildă tu, în numele neînchipuitelor, nesfârşitelor munci la care te-a supus Maşina-de-bătut-de-la-Interne, căpitanul de atunci Gheorghe Enoiu, treci peste „slăbiciunile omeneşti” ale ne-omului securist şi îl ierţi creştineşte – treaba ta şi numai a ta. La urma urmei, n-ai decât să te însori cu fiica lui, iar după '89 să-i găseşti ascunzătoare socrului – unde: în ţinutul Făgăraşului! (dar bineînţeles, lui Petrişor mă adresez)- însă nu-i poţi pretinde altuia să „înţeleagă sufletul dostoievskian” al unui criminal ca acest Enoiu;
 
Tot în numele solidarităţii legionare: dacă tu, Petrişor vrei să-1 „explici” pe un ucigaş de teapa lui Crăciun – te priveşte. Însă numai pe tine. Tu spui: „Nu ştiţi voi/adică ne-legionarii, n.m. /ce servicii a adus Crăciun Mişcării, cărând în spinare, ducând în braţe legionari răniţi, muribunzi – nu i-a lăsat să moară, pe loc.” – dar nu ţii seama de evidenţă: oricare securist ar fi făcut la fel, pentru că acesta era ordinul: de a nu-1 lăsa pe „banditul” capturat să moară: trebuia ţinut în viaţă cu orice preţ (chit că-1 căra în spinare el, însuşi Crăciun) pentru a-i stoarce informaţii, cu ele să bage la puşcărie alţi oameni, cât mai mulţi, întru terorizarea populaţiei; apoi: să nu-1 lase pe „bandit” să scape atât de uşor de „mânia poporului”, murind.
 
Lucrurile sunt mult mai simple – în grozăvia lor: „iertătorii” criminalilor comit ei înşişi o crimă – de complicitate cu creaturi de tenebre precum Anania, Plămădeală, Enoiu, Crăciun – aceştia nu greşiseră grav doar faţă de ei, creştinii-spălători-de-păcate, ci şi faţă de alţii. Or acei alţii, fie că au murit şi nu mai au cum să se rostească; fie că trăiesc – dar nu se grăbesc să-i „ierte”, ei, pe aceşti bandiţi care nu au făcut gestul echivalent cu ispăşirea a jumătate din condamnare: acela de a mărturisi că făcuseră rău şi de a cere iertare pentru răul pricinuit.
 
Liiceanu nu are nici o cădere să „treacă” peste faptele-murdare ale lui Plămădeală: această boaită a făcut foarte mult rău, atât unor indivizi, cât şi unor comunităţi. În timp ce Liiceanu cu ai săi, în martie 1977, cugeta, adânc, pe lângă Noica, la arzătoarea problemă a mutării capitalei de la Bucureşti undeva pe la Târgovişte, popii (ortodocşi, fireşte) din subordinea lui Antonie cel foarte cultivat – şi mai ales călătorit, pe spezele MAI-ului, mobilizaţi, dădeau, de zor, dovada: condamnau-bolşeviceşte mişcarea pentru drepturile omului, tratându-1 pe autorul rândurilor de faţă de vânzător de ţară pe care nimeni nu-1 ia în seamă (nimeni: adică intelectualitatea tot atât de subţire ca şi a lui Plămădeală) şi: „nu ne temem de lătratul unui câine, iar de n-am fi preoţi, l-am scuipa, şi l-am lovi cu pietre”; pe când Liiceanu şi ceilalţi directori de conştiinţă se tot despărţeau de Noica, încercând să stabilească sexul iinfru-lui de Păltiniş, Plămădeală, vicar cu problemele externe în Comitetul Central al Patriarhiei colinda Statele Unite şi Canada (oprindu-se, fireşte, la camaradul său de Legiune şi de Secu: parohul de la Detroit, Anania). Profitând de tripla aureolă: martir de puşcărie, martir religios şi martir legionar, Emisarul Spurcatului Organ i-a otrăvit pe exilaţii handicapaţi de înstrăinare, de nein-formare, de neinstrucţie, minţindu-i că nu Ceauşescu este duşmanul naţiei dimpotrivă el fiind ostil ruşilor, jidanilor, ci Ungurii care pândesc Ardealul! Acest dihor securist în straie popeşti-legionare a împuţit totul pe unde a trecut şi a făcut ca parohiile româneşti de pe Noul Continent, cu tot cu credincioşi, să cadă sub stăpânirea Patriarhiei de la Bucureşti – deci a Securităţii.
 
Anania. L-am arătat cu degetul de fiecare dată când s-a arătat ocazia. „Pentru conformitate”, voi cita din volumul de mărturii al lui Nistor Chio-reanu: Morminte vii, apărut la Institului European, 1992 (paginile 340-341): „. Un fost călugăr, fost legionar, Valeriu Anania, s-a apucat să scrie o carte despre păcatele Legiunii. (.) un om înalt şi cu o mustaţă neagră, mare, lăsată peste o gură lacomă. Numai a călugăr nu arăta. Toată figura lui exprima dragoste de viaţă şi lăcomie de bucurii ieftine (.). Ne-a citit capitol cu capitol. Împreună cu Petraşcu am făcut observaţii, l-am pus să taie multe pagini, spunându-i că altfel nu semnăm. (.) La 30 iulie/1964, n.m. /trebuiau să se libereze Petraşcu şi Orbulescu. Cu o zi înainte Petraşcu îmi spune că mai este o carte de format mare, scrisă cu tuş, pe hârtie specială, pe care trebuie să o semnăm şi noi în calitate de coautori. Ea a fost semnată înainte de toate gradele legionare aflate în Aiud. Este un pamflet. Ne-am dus să-o vedem şi tot maestrul Anania ne-a arătat-o şi ne-a întins-o, s-o semnăm.
 
— Eu n-o semnez! Am zis (.) Daţi-mi măcar timp s-o citesc.
 
— Păi nu mai aveţi timp. Cartea pleacă chiar acum la Bucureşti.
 
„(.) Până la urmă am ajuns la un compromis”, relatează Nistor Chioreanu, „eu şi Petraşcu am semnat o declaraţie pe aceeaşi coală de hârtie, arătând că semnăm cartea din solidaritate cu cei care au semnat-o înaintea noastră, dar noi nu-i cunoaştem conţinutul”.
 
Ce importanţă mai avea „conţinutul”: i-1 cunoştea Anania, doar el scrisese „cartea groasă” – după dictarea Securităţii. Apoi le ceruse fruntaşilor legionari s-o semneze – fără a o fi citit: nu le ajungea că erau. Coautori? şi ce importanţă avea declaraţia „pe aceeaşi coală” că Chioreanu şi Petraşcu. Nu cunosc conţinutul – dar semnează din solidaritate cu camarazii lor!
 
Petrişor: 1-a iertat-creştineşte pe Enoiu încă de prin 1966: îmi povestea, hilar şi înspăimântat, cum discuta cu el (cu Enoiu!) în casa fiicei (sau a fostei soţii a) Măcelarului de la Interne.
 
Îl priveşte – n-are decât să se scufunde până la creştet în dostoievskia-nismu-i ardelenesc.
 
Dumnezeu m-a păzit: nu am fost torturat de Enoiu – ca Petrişor; nici ca Ivasiuc; nici ca Marin Cocioran; nici ca Florin Caba – şi nici ca Ştefan Negrea, colegul meu, de la Filologie, Bucureşti: pe el („vinovat” de a fi făcut parte dintr-o delegaţie prezentată, la sfârşitul lunii octombrie 1956, la Dumitru Popescu – încă nu era Dumnezeu – şeful Scânteii tineretului, pentru a protesta împotriva arestării primilor studenţi) Enoiu 1-a bătut în cap, în cap, în cap, cu picioare de scaun – iar Negrea a înnebunit şi după un an de rătăciri prin hrubele Jilavei, a fost transferat disciplinar (?) odată cu mine, la Gherla – bătut iar, la grămadă (era după răscoala frontieriştilor din 14 iulie 1958), a recăzut în boală, definitiv; cu puţin timp înainte de liberare, studentul Ştefan Negrea s-a spânzurat: la orizontală.
 
Eu n-am fost bătut ca alţii, am scăpat ieftin. De aceea pot spune: „Pentru ce mi-a făcut Enoiu mie, în iarna lui 57, la Interne.
 
— Îl bag în mă-sa, rămâne un litigiu între el şi mine. Însă pentru ce i-a făcut lui Ivasiuc, lui Caba, lui Cocioran, lui Negrea – lui Petrişor!
 
— Nu-1 uit, nu-1 iert. Aş fi un laş, dac-aş uita; un rău-creştin dacă l-aş ierta”.
 
În încheiere le spun lui Liiceanu, lui Petrişor şi celor ca ei: „Eu nu pun mai presus de om supra-interesele de partidă, de partid, de Mişcare – fiindcă în numele partidelor, ale mişcărilor s-au făcut nenumărate crime. Eu ştiu una – dar bună: „Vinovaţii de crime împotriva omului trebuie să dea samă – indiferent de „intelectualitatea” lor, indiferent de legionarismul lor”.
 
Altfel ne întoarcem la peşteră, la ciomag şi la ucidere de frate – în Mioriţa.
 
Paris 11 iulie 19983. Cine dintre români scrie Istoria Românilor?
 
Întrebarea ar trebui continuată, în paranteză: („- atunci când, în sfârşit, o scrie.”).
 
Se pare că geniul românesc are dificultăţi cu memoria. Ne prisoseşte însă propensiunea pentru văicăreală: că n-avem noroc, că suntem bătuţi de soartă, că vecinii, după ce ne-au furat „hârtiile”, confecţionează, după interesele lor, trecutul nostru cel de glorii, pretinzând că suntem urmaşii tâlharilor Romei, că în Carpaţi am venit din Balcani – în fine, că am fost vânduţi la Ialta, la Malta iar recent la NATO (nu pomenim nici de frică Tratatul cu Ucraina).
 
O jumătate de secol de Sahară (şi de Siberie) a zăbovit asupra noastră, strivindu-ne, modificându-ne, mutându-ne. Simţim necesitatea recuperărilor, a reparaţiilor, a astupării găurilor – dar nu ştim cum să o facem. Iar atunci când, în sfârşit, ajungem să aflăm, ne fulgeră lehamitea, descurajarea, lenea: „De ce s-o fac eu? S-o mai facă şi alţii.”.
 
Am scris, am re-scris, lucruri dealtfel cunoscute, anume că amnezia echivalează cu sinuciderea (sau, mai corect: cu ne-naşterea). În materie de istorie contemporană a Românilor mi-am spus, am repetat modesta şi deloc originala opinie – anume: sovieticii ocupanţi şi comuniştii băştinaşi au avut tot interesul să ne extirpeze memoria – pentru ca azi să nu ne aducem aminte cum fusese ieri; mâine să nu ne-amintim că promisiunea într-un viitor de aur nu a fost respec tată, ba atunci vom trăi mai prost, mai strâmb decât acum; această nefericire căzută pe capul nostru (cum altfel: venită din afară!) se combină la noi cu mefienţa, spaima de scris: nu doar din pricini de vitregie a timpurilor (şi a spaţiului carpato-dunărean) comunitatea noastră, uluitor de unitară lingvistic, a încremenit în oralitate (cu bogăţia – dar şi cu sărăcirea ei) şi a ajuns atât de târziu la consemnarea prin scris; în timpul Iernii Spiritului lăsată peste noi în plină vară, la 23 august
 
1944, în absenţa diecilor pisari şi mai ales (ne aflam în plin secol al 20-lea, ce Dumnezeu!) a cronicarilor, sarcina de a consemna aceste vremi a trecut pe seama scriitorilor.
 
Am mai scris deplorând la purtătorii de condei istorici exilaţi „inapeti-tul” pentru istoria contemporană. Astfel îi agresasem pe prietenii mei Matei Cazacu şi Mihnea Berindei pentru că, aici, la adăpost, în exil, se ocupaseră de felioara de specialitate (primul, medievist: de Petru Cercel şi de Dracula; al doilea, turcolog, de vămile turceşti), nu se abătuseră pe la „locul” unde era şi este, în continuare! O dramatică nevoie de istorici profesionişti. Dacă eu, scriitor, acceptasem să-mi „poluez” romanele cu uscatele, cu nesuferit-pedagogi-zatoarele informaţii istorice – de ce nu şi-au făcut meseria istorici de meserie?
 
Adevărat: au existat un Vlad Georgescu, un Victor Frunză – din păcate truda lor nu a cunoscut răspândirea în franceză – deşi Catherine Durandin a scos în 1995 L'Histoire des Roumains, însă din pricini de joasă rivalitate, colegii ei nu au ţinut seamă de lucrarea sa.
 
Au trecut aproape 9 ani de când şi istoricii noştri dragi au voie (de la primărie) să facă. Istorie. O fac în maniera lor de timp de pace: adică fără grabă, aşezat, documentat, verificat – fiind convinşi că „materia” lor este ştiinţă (aproximativ) exactă; zicând-şi că, dacă Românii au supravieţuit până adineauri, să lucreze, în continuare. miracolul! Au fost tipărite o sumă de studii prin periodice de specialitate, numeroase volume, iar nouă hrană este înghiţită (pe nemestecate) de Românii cărora le era interzisă – până în decembrie 89.
 
Nu-i voi opune profesioniştilor pe amatori. Însă a nu se uita: pe când primii se aflau în imposibilitate de a-şi exercita meseria, unii amatori (lipsit de modestie, mă amintesc pe mine – şi nu găsesc un alt scriitor de ficţiune care să-şi fi sacrificat imaginarul pentru realul. Istoriibil) suplineau cum puteau absenţa ne-amatorilor. Istoricii ne-profesionişti vor continua să joace un rol însemnat şi acum şi în viitor – cu o condiţie: să respecte adevărul.
 
În paragraful precedent mă gândeam la „amatorii” care scriseseră înainte de decembrie 1989, în nici un caz la cei care abia după – au aflat că a existat un „gulag românesc” – şi s-au apucat să scrie un extemporal care să „trateze tema”; cfcpă ce au auzit de reeducarea de la Piteşti, că tot aveau ei neamuri la arhivele MAI – hai să scoată ei un volum de documente.
 
Amatorii (ne-) luminaţi sunt de două feluri: cei care, deşi în 1989 aveau înjur de 30 ani, „nu ştiau”: de unde, dacă ei crescuseră în familii de persecutaţi politici care interziseseră „să se vor bească despre ceea ce nu se vorbeşte” – ca să fie protejaţi copiii; de unde, dacă ei proveneau din familii de persecutori, unde iară nu se vorbea despre servi ciul lui tăticu „la ei, la cazarmă” – ca să fie protejaţi copiii (de răutatea celor care cred că, dacă ai slujbă la Securitatea Poporului, nu eşti român.); cei care, nu numai că erau adulţi în perioada crâncenă de după al doilea război, dar ei înşişi făcuseră închisoare politică – însă, odată liberi, nu numai că-şi ţinuseră gura, avansând pe brânci şi nu refuzând să povestiseră prin ce trecuseră, ba impunându-şi să uite!
 
— Ce nu face o voinţă de fier la casa curajosul român băgat în spărieţi.
 
Şi unii şi alţii au, de regulă, bunăvoinţă, iar de când au aflat că „înainte” existau închisori, ori fost înştiinţaţi că de-acum le este îngăduit să vorbească despre ele, au lucrat cu mult drag. Şi-avânt. Numai că, pentru a nu contraveni adevărului este necesar să ştie ce este aceea istorie şi cum se scrie ea.
 
Când Românul dă simultan peste noţiunile de timp şi de adevăr, intră în panică. Şe descurcă greu cu câte una – dar cu amândouă deodată, ca sădea istorie.
 
În demersurile de amator grijuliu cu adevărul istoric (când era vorba de evenimente contemporane, de martor nemincinos) m-am întâlnit, după 89, cu câteva cazuri de amatori-pernicioşi, mai cu seamă când au mijloace de a difuza „varianta” lor, şi astfel îi dezinformează pe compatrioţii noştri doar neinformaţi sau de-a dreptul analfabeţi.
 
Banu Rădulescu şi revista Memoria.
 
Ce putea fi mai salutar pentru demnitatea recăpătată a românilor decât un periodic aflat sub egida Uniunii Scriitorilor, fericit numit: Memoria şi care să restituie memoria interzisă („arestată”, cum se subintitulează) de comunişti, atâta amar de vreme. M-am bucurat şi eu aflând de apropiata apariţie. Până prin luna mai 1990, când Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, întorcân-du-se din prima lor călătorie în România, mi-au mărturisit că Banu Rădulescu – „altfel un om: pâinea lui Dumnezeu” – are o concepţie stranie despre ceea ce se întâmplase la Piteşti: înainte de a publica „materiale” despre Reeducare, trebuie mai întâi să se alcătuiască o comisie din istorici, psihiatri, sociologi abia apoi textele minuţios verificate, să vadă lumina tiparului.
 
Proasta impresie a fost întărită de primul contact telefonic: Banu Rădulescu m-a invitat să fac parte din comitetul de redacţie. L-am întrebat: alături de.? Mi i-a înşirat, am întrebat: „Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca – nu?” „Ei n-au făcut puşcărie”, a explicat el.
 
„Blandiana a făcut?” „A făcut tatăl ei.” „Mama Monicăi Lovinescu a murit în puşcărie – însă acum este vorba de ce a făcut fiecare dintre noi, sub semnătură/sub dictatură pentru memoria românilor.” „Din păcate, dânsa e în exil.” „Tot din păcate şi Negoiţescu e în exil – dar figurează.”

 
A spus ceva ce n-am desluşit. I-am mai spus: mă aşteptam să-mi solicite un text – Banu Rădulescu a obiectat: publicasem destule, să-i lăsăm şi pe cei care nu s-au putut exprima. Am înţeles. Că nu ne vom înţelege. Deci nu i-am explicat că eu mă aflam în România atunci când publicam texte despre „gulagul românesc”/sic! / (Ostinato, Uşa., Gherla, articolele din periodicele occidentale); cei care „nu s-au putut exprima”, ca el însuşi, n-au făcut-o din prudenţă, din teama de a-şi risca rubrica la România literară, volumul în BPT, pacea sufletului.
 
În fine, am avut în mâini primul număr al revistei Memoria. Se spune: nu trebuie judecat un periodic după întâiul număr. O fi – nu când este vorba de memoria gândirii arestate.
 
M-a şocat de la bun început (deşi fusesem pregătit prin convorbirea telefonică) prezenţa nejustificată, abuzivă, obraznică, în colegiu, a Anei Blandiana: abia trecuse anul de când Monica Lovinescu, pledând pentru cooptarea ei în PEN Club (ca „arestată la domiciliu”, îmi explica domnia sa), îmi atrăsese atenţia că persecutata pune condiţii: acceptă să fie primită – dacă nu apare numele meu în comunicatul de presă. Peste asta aş fi putut trece, însă nu şi peste. Cultivarea memoriei în tandem cu Buzura, la masa şi în casa lui Gogu Rădulescu.
 
A doua impresie proastă: „Salutul” editorial, semnat de redactorul şef, egalat doar de „mărturia” lui Ştefan Aug. Doinaş: „Intelectualul în anchetă” (unica raţiune a includerii în primul număr: rapiditatea cu care autorul o scrisese – fireşte, (Jupă decembrie 89!).
 
A treia: acelaşi Banu Rădulescu iscălea: Preambul la „Dosarul Piteşti” (continuat în nr. 2). Autorul – şi el trecut prin Reeducare – însăila un articol de vulgarizare a „fenomenului”, frunzărea „bibliografia”, dar nu cita deloc – din nimeni. Ceea ce nu-1 împiedeca să trăsese graniţa peste care alţii – exilaţii nu aveau voie să treacă – citez: „Dosarul Piteşti pretinde o temeinică analiză. Despre ce s-a petrecut acolo, s-a dezvăluit prea puţin. Câteva cărţi abia, toate scrise în străinătate, unele literaturizând întâmplările (subl. M. P. G.). Nu-i destul”, decretează Banu Rădulescu, cel care, până la 22 decembrie fix tăcuse ca un peşte, necum să pună el mâna să scrie – fără a literaturiza. „Mai înainte de a deveni material pentru literatură”, continuă el şarja tradiţional (ist) ă împotriva cărţii mele Patimile după Piteşti (.), „cazul Piteşti trebuie cunoscut. Documentar. (.) El nu poate fi întocmit de martori de mâna a doua care „au auzit„ despre Piteşti, ci de cei care au fost implicaţi direct în trăirea fenomenului (subl. În text, n. m. P. G.). (.) Abia atunci, alăturând document de document se va edifica în final DOSARUL PITEŞTI. Dar nu de amatori, ci de cercetători avizaţi, oameni de ştiinţă: psihiatri, psihanalişti, psihologi, sociologi, criminalişti, pedagogi etc. (.) Activitatea lor va trebui coordonată (.) în cadrul unui institut de cercetări”. Banu Rădulescu încheie: „ (.) o analiză aprofundată a celor întâmplate la Piteşti, privite din toate unghiurile posibile, va fundamenta cu argumente certe concluzia, anticipată de noi de pe-acum, că FENOMENUL CRIMINAL PITEŞTI n-a fost în nici un fel operă de inspiraţie românească, ci dimpotrivă, opera ori capodopera criminală a unei gândiri străină de gândirea neamului românesc. Fiindcă străină de sufletul lui, în mod sigur a fost (sublinierile mele, P. G.).
 
Acest „om” nu-i defel. „pâinea lui Dumnezeu”: o fi fost el moale între liberare (în anii 60) şi decembrie 89 (când nici nu respirase – să se auză?), dar când a venit vorba să-şi apere. „moşia”, a devenit feroce. Vasăzică aşa: „se scrisese în exil” – dar nu era bine; scriseseră „martori de a doua mână, care „auziseră doar despre Piteşti„„: – de-a dreptul rău.
 
Te întrebi, citind astfel de obrăznicii şi prostisme: să nu ştie autorul că, exact din pricina tăcerii piteştenilor – nu doar a celor aflaţi încă în România, ca el, Rădulescu, dar şi a unor exilaţi (Calciu) – se deciseseră să scrie despre Piteşti cei „care auziseră doar”?
 
— Şi au făcut-o cu un firesc sentiment de datorie în umilitate, spunându-şi că, dacă martorii direcţi tac, nu este drept să fie îngropată în uitare crima de la Piteşti?
 
În care caz, cine-mi interzice să mă întreb dacă Banu Rădulescu a amânat, a întârziat dezvăluirea adevărului despre Piteşti în revista Memoria, doar din tembelism ori deliberat? Altfel, de ce a cerut (şi şi-a autoacordat, în deplină complicitate cu Doinaş, cu Blandiana) „suplimentul de anchetă” cu psihologi, psihiatri, sociologi, jurişti? De ce? Psihanalizează un psihiatru „fenomenul” mai eficace decât ne-psihiatrul Ierunca?; cunoaşte un sociolog mai bine puşcăria, în general, decât ne-sociologul Bacu?; stăpâneşte un psiholog psihologia penitenciară mai bine decât un scriitor (literaturizator, cum zice Rădulescu), însă unul pe care nu-1 durea mâna cea cu care trebuia să rişte scriind înainte de 22 decembrie 89 partea lui de adevăr)?
 
Încă un „amănunt”: în cărţile noastre şi Ierunca şi eu ne temusem că, dacă ideea reeducării va fi venit de la Răsărit (având drept ţel: „omul nou de tip sovietic”), atunci desăvârşirea ei (cu ameliorările, chiar invenţiile) poartă pecetea pământului românesc. Dacă Banu Răcfulescu a scris că Reeducarea a fost rezultatul unei gândiri străine de gândirea românească, după mineriada primă, cea dintre 13-15 iunie 1990 (ceea ce este aproape sigur), când o lume întreagă a văzut de ce este capabil „omenosul popor român” – atunci dovedeşte o rea-credinţă ce nu mai are nevoie să fie demonstrată.
 
L-am cunoscut în 1991, la Roma. Într-adevăr, „pâinea lui Dumnezeu”, atât că nu era deloc „de-acolo”; nu avea ce căuta în fruntea unei intreprin-deri ca Memoria la români. O vreme am crezut că mă înşelasem. Din păcate, nu. Banu Rădulescu este doar. Un nume pe coperta unei reviste numită Memoria, unde este modelată istoria după chipul şi asemănarea Blandianei la care, fireşte, voi reveni. Vrea exemple de anti-memorie?
 
Am răsfoit numerele din 1997 şi din 1998. Trecuseră 20 de ani de la mişcarea pentru drepturile omului, iar o publicaţie avându-i (acum) în colegiul redacţional pe Monica Lovineseu şi pe Virgil Ierunca, pe de o parte, pe de alta pe Ion Vianu, semnatar al Scrisorii noastre, nu ar fi lăsat să treacă o asemenea ocazie. Ei bine, a lăsat. Aşa cum a făcut şi Europa liberă, cea condusă, în principiu, de Nestor Ratesh, în realitate de Mircea Iorgulescu, omul lui Pleşu, al lui Buzura, al lui Petre Roman: nici „americanii” dacoromâni nu au suflat o vorbă despre modesta noastră mişcare din 1977 („modestă, dar, din păcate, unica.” – pentru a-1 cita pe un neprieten al ei, N. Manolescu).
 
Totuşi, totuşi. Într-un număr (să fi fost 22? 21?
 
— L-am răsfoit în casa cuiva, nu am notat indicaţiile), exista, introdus ulterior – în sensul că paginile nu erau numerotate, deşi, aparent, făceau parte din. Obiectul revistă tip carte – un fel de (alt) rezumat şcolăresc – dealtfel, nesemnat!
 
— Despre greva minierilor din Valea Jiului dintre 1-3 august 1977. Nici în acest „material” consemnând o părticică de istorie nu se afla măcar o aluzie la mişcarea ce avusese loc doar cu patru luni înainte – şi la care 2.000 dintre minierii grevişti aderaseră printr-o scrisoare citită la Europa liberă timp de zile şi de săptămâni.
 
Am în faţă numărul 23. Un păcat, aş zice „ereditar”: cu excepţia primului număr al revistei, nici un altul nu are, menţionată, data apariţiei (măcar anul!). Aşadar, se află în deplină armonie cu actualul colegiu de redacţie. Nu e de mirare că un periodic apărând sub egida Uniunii Scriitorilor (!) astfel cultivă memoria; dirijată de foşti „deţinuţi” precum Doinaş, de „opozante” ca Blandiana, era fatal ca revista Memoria să propună maselor largi analfabetizate de comunişti o variantă a istoriei şi ea analfabetizatoare: „Istoria Doinaşului şi a Blandienei”.
 
Să nu fie uitat Mircea Dinescu. Dacă el s-a înconimt cu Ceauşescu începtad din februarie 1989 – adică la frageda vârsta de 39 de ani – tot el este cel care, în conferinţa de presă de la Paris din februarie 1990, rugat fiind să vorbească despre istoria rezistenţei în România, el a luat-o de la cap tot cu faptele sale de arme (fatal: datând din 1989!) – cu o excepţie: Doina Cornea, fiindcă alături, pe podium, se afla fiica sa.
 
Atunci un prieten a folosit termenul: autocronie, pentru a desemna conflictul dintre român şi istorie şi din care rezultă „o istorie” a comunităţii redusă la povestea-vieţii individului narator (din nefericire, după 1990, şi consemnator – astfel o învaţă copiii).
 
Memorialul Ororii, Ed. Vremea, 1995
 
M-am rostit în presă despre acest volum model al gândirii redactorilor Silvia Colfescu, Nicolae Henegariu, Angela Dumitriu, Cristina Cantacuzino care, până la 89, se ocupau de cu totul alte treburi – toate foarte importante. şi care, după ce s-au zbătut (model: peştele-pe-uscat) vreo 4 ani, printre documentele procesului reducării de la Piteşti, au ouat o Carte albă a Securităţii bis. Acesta fiind motivul pentru care nu lipsesc mulţumirile adresate „doctorului Virgil Măgureanu” şi ministrului Justiţiei al lui Iliescu, Ionescu-Quintus.
 
Nu-mi fac iluzii că diatriba mea (care a supărat-o foarte pe Silvia Colfescu) a determinat editura Vremea să prezinte volumul despre Arnăuţoiu cu totul altfel; adică aşa cum trebuia să arate şi cel cu Piteştiul.
 
Memorialul Durerii, 67-68
 
Şi despre acest episod am scris în ciclul Gaura din istorie publicat în Cotidianul:
 
Lucia Hossu-Longin face, în decembrie 1997, două volete din emisiu-nea-i cunoscută, difuzate în februarie şi în aprilie 1998. În luna mai primesc o casetă conţinând prestaţia mea. Pe lângă o sumă de satisfacţii privind alcătuirea emisiunii, o singură notă falsă:
 
Ajungând la Scrisoarea deschisă care, în iarna-primăvara anului 1977, fusese semnată de circa 200 de români, realizatoarea îl prezintă pe 'Tainiţele prof. Gheorghe Calciu Dumitreasa (drept) semnatar al Scrisorii Deschise Q condamnat politic”.
 
I-am trimis la Televiziunea română un mesaj scris în care corectam: Calciu nu semnase Scrisoarea, deci nu putea fi „unul dintre fondatorii Mişcării Goma” (sic) aşa cum afirmase în off D-na Hossu-Longin. D-sa mi-a telefonat, comunicându-mi că avusese sub ochi şi o listă pe care figura, ca semnatar şi Calciu. De ce n-a filmat-o şi pe aceea? Aşa, că n-a filmat-o. Am rugat-o să-mi trimită o xerocopie a acelei liste. A promis că o expediază. I-am spus: dacă a fost o greşeală a sa, voi trece peste ea. Însă dacă „Părintele prof. Gheorghe Calciu Dumitreasa” şi-a fabricat un trecut de care până alaltăieri nu avea nevoie, ba chiar se lepădase de el ca de Satana. Şi au trecut zilele.
 
În aşteptare, discutând cu soţia mea, ne-am amintit: unul dintre capetele de acuzare din 1977 fusese: „activitate legionară”, dealtfel în Culoarea Curcubeului (ediţia Humanitas: pag. 276; ediţia Familia: pag. 293) există un capitol intitulat „Manifeste legionare”. Povestesc acolo modul în care secu-riştii, la percheziţia de după arestarea mea (1 aprilie), introduseseră introducă în sertarul biroului nişte „hârtii”, apoi, pe Calea Rahovei, în anchetă, se străduiseră, folosind forţa, să-mi „pună amprentele” pe ele. Mi-am mai amintit şi cum introduceau-scoteau-reintroduceau „documente care probau crime” (printre el denunţul lui Ivasiuc, acuzaţia de. Homosexualitate) în dosarul meu, sigilat, deci nu am exclus existenţa altor „dosare” decât cel arătat mie în ziua de 1 mai, fiecare „centrat” pe o anume incriminare – iar cel cu „legionarul Goma” să-1 fi cuprins şi pe Calciu. Asta pentru a spune că vor fi şi alte liste de semnatari ai Scrisorii noastre – confecţionate de Securitate.
 
Am telefonat iar. Nu, n-o trimisese; n-a găsit-o, se afla „pe o casetă”. N-am înţeles – am cerut explicaţii: pe ce fel de casetă, când lista adevărată (dealtfel filmată de D-sa) era pe hârtie, parţial dactilografiată, parţial scrisă de mână, de mine? D-na Hossu-Longin, iritată, mi-a răspuns că n-o are şi gata! S-a supărat definitiv atunci când i-am trimis textul articolului. Nu pe faptul că îi cerusem explicaţii pentru introducerea lui Calciu unde nu avea ce căuta, ci pentru că scrisesem: „Nu mai regretam că, în decembrie 1997, acceptasem să particip la emisiune (Memorialul durerii – n. m. P. G), deşi, în aproape opt ani, realizatoarea „uitase„ să mi se adreseze şi mie.” în lipsa probelor promise (dar netrimise) avansez ipoteza: „Lista”. Televizată nu a existat (oricum, realizatoarea nu a văzut-o, altfel, ar fi filmat-o, ca pe celelalte documente). Cum, în timp ce pregătea emisiunea, la Bucureşti se afla Calciu, oficiind împreună cu Teoctist, dând declaraţii presei, Lucia Hossu-Longin, ştiind că ne cunoaştem, i se va fi adresat, invi-tându-1 să participe ca martor. Calciu a acceptat dar în faţa camerei, s-a trezit spunând: „Am aderat (la Scrisoare, n.m. P. G.), pentru că eram de acord. Am socotit că încălcarea libertăţilor este un act anticreştin (.) Mă bucur că am semnat-o”.
 
Şi eu m-aş fi bucurat – în 1977 – să existe şi semnătura lui Calciu. Dar n-a fost. Nu e nici un păcat că n-a existat semnătura – păcat fiind că există minciuna.
 
În cursul emisunii realizatoarea a vorbit în mai multe rânduri de istorie.
 
Într-adevăr, D-sa, prin Memorialul durerii a consemnat fapte care, altfel, ar fi rămas neştiute ori s-ar fi pierdut, uitate. Numai că istoria, chiar dacă nu este o ştiinţă exactă, lucrează cu date exacte. Faptele, de la martor la martor, pot varia – sunt însă variaţiuni pe aceeaşi temă şi cel care le adună, le sistematizează, le consemnează nu are dreptul de a le aranja cum îi convine lui sau unei personalităţi pe care o ia gura pe dinainte.
 
Eu încă mai aştept o explicaţie francă din partea Luciei Hossu-Longin în legătură cu falsul istoric pomenit mai sus.
 
Cartea neagră a comunismului.
 
Cu prilejul Târgului de carte de la Bucureşti din iunie acest an a fost prezentată traducerea Cărţii negre a comunismului, după originalul francez. S-au ocupat de ea editura Humanitas (Liiceanu) şi Academia Civică (Blandiana).
 
Despre original – deasemeni m-am exprimat: ca şi Monica Lovinescu, dădeam vina cvasi-inexistenţei informaţiilor despre România şi pe faptul că istoricii noştri din exil nu şi-au părăsit specializarea (în Petru Cercel, Dracula, vămile turceşti), ca să producă măcar o broşură de propagandă pentru uzul occidentalilor; spre deosebire de Monica Lovinescu, îl acuzam pe Karel Bartosek, redactorul „capitolului România” de antipatie faţă de România şi de colonizare a revistei L 'Alternative fondată de Francois Maspero şi prefacere în La Nouvelle. (Alternative), foaie, nu doar de stânga, ci de-a dreptul comunistă. Aşadar nu voi repeta argumentele din comentariul la ediţia franceză.
 
Nu cunosc ediţia românească; nu ştiu cum arată Addenda, nici Cronologia.
 
— Şi nu este necesar: am în faţa ochilor cele două pagini ale revistei 22 din 16-22 iunie (luările de cuvânt ale Anei Blandiana, Romulus Rusan, Gabriel Liiceanu, Zoe Petre – la Târgul de carte), scrisoarea lui Rusan către Gabriela Adameşteanu (tot în 22, din 23-29 iunie), editorialul din România literară (24-30 iunie) al lui Nicolae Manolescu, „Anticomunismul în versiune românească”.
 
Astfel stând lucrurile, nu afirm doar că ştiu despre ce este vorba – dar pretind: ştiam că vom ajunge şi aici.
 
Cei având bunăvoinţa, curiozitatea să-mi urmărească scrisul, cunosc: una din preocupări, chiar obsesii a fost lipsa de hârtii a comunităţii noastre şi clamarea necesităţii umplerii petelor albe – ale golului istoric. Unde am ajuns
 
— În Anul 9 după Revoluţie? Nu avem o Istorie a literaturii române, nu avem o Istorie a Românilor – ca să mă rezum la abecedare.
 
Scriitorilor ce vor obiecta: nouă ani este un interval insuficient pentru elaborarea unor astfel de monumente, le voi răspunde printr-o întrebare: „Dar undeva sunt carţUe-de-sertar, iubiţi colegi rezistenţi prin cultură?
 
— Un manuscris conţinând o Istorie a literaturii, nepublicabil în prezent (ul de atunci) nu ar fi constituit un pericol pentru. Liniştea voastră (ca de pildă poe mul extrem de anticomunist, ca Arpagicul); un manuscris al Istoriei Românilor (nu un tratat în unsprezece volume, doar un eseu istoric de o mie o sută de pagini).? Tot ce a existat în sertarele-goale-ale voastre a avut timp să iasă la lumina tiparului şi, deşi lipsiţi de scrisuri, poate mai bine ar fi fost de n-ar fi apărut; ce s-a scris după 22 decembrie 89 – foarte bine: mai bine mai târziu decât niciodată, (Jar: unde ni-s monumentele de cultură (ale voastre, cei rezistenţi prin cultură)? Avem de gând să umplem paragina ţării cu tot felul de memoriale – dar nu avem o ediţie completă din Eminescu, din Caragiale din Maiorescu, din Lovinescu.; suntem obsedaţi de Catedrala Neamului – însă n-am fost capabili să scoatem o ediţie completă a Bibliei; vrem musai să intrăm în Europa – fără a şti să răspundem la bună-ziua.
 
În fine: nu avem o Carte neagră a universului penitenciar românesc (ce va fi păzit până acum Fundaţia Memoria a lui Banu Rădulescu? Dar Fundaţiile (pluralul perpetuu) în fruntea cărora s-a cocoţat inevitabila Blandiana, cu indecrotabilul său ogar mai mult ca cenuşiu?
 
— Aceste lipitori ce sug fonduri nu au drept ideal normalizarea memoriei comunităţii noastre – ci bunăstarea, călătoriile, colocviile, conferinţele de presă ale lor, blandienii. În schimb, ca să spunem aşa – încrucişăm săbiile cu zarvă uriaşă pe o traducere după franceză, căreia marii noştri rezistenţi (prin cultură), după atâta. Rezistenţă, i-a lipit o amărâtă de Addenda şi o Cronologie.
 
Ce s-a întâmplat cu mult trâmbiţata „realizare editorială” liiceană? Ce-i cu acest spectacol – al „cremei intelectualităţii”, al „directorilor de conştiinţă” – aceşti hoitari ai memoriei? Mai au îndrăzneala să se plângă că-i „înjur”, „calomniez” – pe ei, care prezintă recitalul nesfârşitei lor neruşinări, al indiferenţei lor civice, al mizeriei morale – a lor?
 
Editura Humanitas în colaborare cu Academia Civică a publicat traducerea în româneşte a volumului amintit, căruia i s-au adăugat informaţii despre victimele comunismului din România. Foarte frumos. Numai că: dacă mahalaua bucureşteană se mutase în centru încă de prin 1946, directoratul de conştiinţă (românesc? Românească?), după ce a dormit prin tufişuri, prin şanţuri până la 22 decembrie 1989 fix, odată ridicat pe două picioare, ne-a arătat de ce-i capabil!
 
— În 4 iunie 1998, la Târgul de carte. Aşadar, înainte de lansare, Humanitas a introdus în fiecare exemplar o „foaie volantă”, în care „exprimă public regretul” că Academia Civică minimalizase sau omisese – din Cronologie.
 
— Numele unor personalităţi.
 
În timpul lansării, Ana Blandiana a lălăit despre orice, cu şarmul ei duduie, Rusan a îngăimat un fel de scuze şi promisiunea că „la viitoarea ediţie.” – o să vedem noi ce-or să ne vază ochii! Liiceanu a lovit în dreapta (Blandiana-Rusan), în stânga (Goma) şi a încheiat aşa cum îi sade lui bine, citând plecăciuneşte, încă o prostioaie a lui Noica – nu mă pot stăpâni de a o cita, aici, promiţând că am să revin asupră-i: „(în anii 50) făceam disidenţă fără să avempe masă telefon cu Viena' (s. m. P. G.) – în fine, Zoe Petre – specialist în istoria antică – a bolborosit despre modelul ţărănesc al rezistenţei româneşti – iată „motivul„ pentru care istoria a fost „tăcută”.
 
— Numai că, analfabetă şi dânsa, nu a făcut referire la bulgari, la polonezi, la sârbi – nici măcar la ucraineni – aceştia fiind tot atât de rurali ca Românii (însă: rezistenţi). Iar de sus, de la catedră, Profesorul Manolescu a tras concluzia: Blandiana a mai comis o eroare.
 
Există destule personaje pentru a deduce sensul (nu conţinutul) piesei: Blandiana (nu-1 socotesc pe Rusan), Liiceanu, Manolescu. Şi purtătoarea tăvii, Gabriela Adameşteanu. Cum am prostul obicei ca, la fotbal, să ţin cu echipa mai slabă (ca să câştige), iată, o dată-n viaţă, „ţin” cu Blandiana – însă nu cu aceeaşi viză. Pe ea (sărăcuţa, vorba indefectibelei sale protectoare) o atacă şi Liiceanu şi Manolescu. Ambii pentru aceleaşi păcate a unicei-mame-a-Arpagicului-tricolor: Cronologia-de-familie.
 
Primul o spune indirect, Manolescu astfel: „este exagerata contribuţia Anei Blandiana care se bucură de un paragraf comparabila cu cel consacrat Doinei Cornea, plin, pe deasupra, de inexactităţi: Fabula cu Motanul Arpagic (.) devine „pamflet împotriva lui N. Ceauşescu„ (titlul, ca să nu se cadă în deriziune, nu e pomenit) şi ea ar fi condus la „interzicere de la publicare„ a autoarei (se înţelege că până în decembrie 1989: dar volumul de versuri din Biblioteca pentru toţi?), la scoaterea ei din biblioteci (neverificabilă) şi la plasarea sub supraveghere” (verificată: inexactă – în toamna anului 1991, prin „consăteanul” său de la Comana, poetul Gellu Naum – nota mea, P. G.).
 
Că tot m-am propus avocat al Blandienei, ca să i se acorde circumstanţe atenuante, sărăcuţa (am citat-o iar pe Monica Lovinescu), trebuie să scot la iveală cusururile acuzatorilor:
 
— Liiceanu: cu ce drept o acuză pe Blandiana că 1-a pus pe soţul său personal să-i facă scurta biografie – cu care a umplut Cronologia? Cu dreptul partenerul înşelat? Dar textul litigios nu a fost introdus pe furiş, fără ştirea (şi încuviinţarea) asociatului (el, Liiceanu), în noaptea dinainte de imprimare!
 
— Doar însuşi recunoaşte: „Regret, la rândul meu, că în graba tipăririi la termen a volumului pentru lansarea la Târg nu am apucat să citesc acestepagini decât atonei când volumul era deja în faza de tipărire şi finisare” (subl. Mea, P. G.).
 
Cum aşa: editorul cel mai prolific din România, exercitând un cvasi-monopol asupra cărţii-în-România (paranteză-subliniată: dar nu s-a învrednicit să scoată un periodic cultural-literar), cărturarul Liiceanu, cel care cărturărează şi la televiziune, şi la colocvii meteorologice, şi la dezbateri agroalimentare, el, inventatorul monarhiei la români, a frăţietăţii cu Sebastian, a ungerii Pruteanului drept arheu al naţiei, persoana care cu puţină vreme înainte de Târgul cu pricina a declarat la televiziune, fără să clipească, adevărul demn de o 'alfabetă ca Blandiana: Rezistenţa armată, în România, a fost cea mai însemnată din lagărul comunist (etc, etc.) – el nu a apucat să citească integral un volum de o asemenea importanţă – nu doar strict editorială? Dar, mă rog frumos: cu ce era (atât de) ocupat, încât să fie împiedecat de a lua cunoştinţă de acel mizerabil apendix ţinând loc de Istorie contemporană a României – după 9 ani de existenţă a marii edituri Humanitas? A, da: cu alegerile la televiziune. îl supără nu doar neloialitatea asociatului: „Dacă noi înşine ne distrugem istoria apropiată, dacă noi (sublinieri în text) manipulăm o istorie atât de fragilă, atunci ce drept moral mai avem să-i judecăm pe comunişti care rescriau istoria din an în an după cum le convenea? E o formă de megalomanie să îţi imaginezi căpoti face să nu Se ceea ce a fost sau căpoti face să Se ceea ce nu a fost cu adevărat” (subl. M., P. G.) combate puternic, Liiceanu!
 
Îl punem de-o parte, trecem la Manolescu:
 
El se arată mult mai dur cu Blandiana decât Liiceanu: el nu se simte cu muscă pe căciulă (nefiind coautor al megalomaniei sever denunţate) – încheie: „Selectarea abuzivă a numelor şi manipularea informaţiei reprezintă un scandal moral de care se face vinovată Fundaţia „Academia Civică„. Adevărul istoric nu este negociabil. (.) cine o va crede pe poetă că lacunele au fost întâmplătoare şi că era nevoie de o ediţie a doua sau a treia spre a nu se omite niciunul din numele de disidenţi români, nu foarte numeroşi şi pe deasupra ştiuţi de toată lumea?” (sublinierile mele, P. G.)
 
Ce bine când omul (şi istoric literar) se revizuieşte. Dar vorba celuia: să ştim şi noi. Abia se stinsese ecoul declaraţiei peremptorii la o prezentare a lui Adam Michinik – în care afirma că, la noi, în România, nu au existat disidenţi, pentru că am avut un disident oficial: Ceauşescu.
 
— Şi iată-1, acum, mai lăsând de la el:„La originea numărului mic de disidenţi (s. mea) stă abilitatea lui Ceauşescu.” etc, cum declară într-un interviu publicat în Cotidianul din 21 iunie a.c.
 
Ce i se va fi întâmplat? Au oare intrarea la liberalii turnătorului de puşcărie Quintus şi a securistului Cataramă să fie explicaţiunea? Mai ştii. Aşteptăm cu sufletul la gură următoarea revizuire: va relativiza afirmaţia categorică din februarie 1991 astfel: „La noi a (cam) fost nevoie de samizdat, fiindcă la noi (nu s-au cam) publicat toate scrierile (cam) curajoase.”

 
Concluzie – deloc încurajatoare.
 
Cei trei protagonişti ai Afacerii Cronologia I (hai s-o pun şi pe Gabriela Adameşteanu, doar ea conduce 22, catalog al editurii Humanitas, auxiliară preţioasă a Liiceanului în negarea, apoi justifâcartea distrugerii Culorii curcubeului) sunt cei mai iubiţi copii (spirituali) ai Monicăi Lovinescu şi ai lui Virgil Ierunca. Au fost susţinuţi prin Europa liberă, dar şi prin calda prietenie şi complicitate intelectuală, înainte de decembrie 89, astfel încât o bună parte din cariera lor este datoare protectorilor de la Paris.
 
Ca unul care, atunci (doar din gelozie!) îmi exprimasem în multe rânduri îndoiala în justificarea (?) susţinerii fără rezerve a lui N. Manolescu – mai cu seamă a Blandianei – îmi iau permisiunea, acum, să trag concluzia dintr-o zicală: „Cum ţi-i creşti (copiii) – aşa îi ai”.
 
Negreşit, în deceniile în care au apărat cultura în general, în special literatura română, Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca au ajuns să-şi iubească protejaţii. Ceea ce este foarte bine.
 
A fost – până în decembrie 89. În condiţiile de luptă de tranşee, în scop de rezistenţă prin cultură nu constituia un păcat trecerea cu vederea a unor „mici slăbiciuni”, a unor „minciunele”, ba chiar a unor compromisuri caracterizate din partea ostaşilor de pe frontul culturii româneşti. Însă după. „revoluţie”, cum îi zic şi astăzi revoluţionarii postfestumnici, nu a mai fost rezonabilă susţinerea (prin tăcere) până în pânzele albe a unor acţiuni strâmbe ale unor oameni care începuseră a merge pe picioarele lor abia după ce au căpătat voie de la primărie.
 
Găsesc dificil explicabilă atitudinea. Împăciuitoristă (hait! N-am uitat limblemnoasa!) faţă de N. Manolescu – cel care, după ce a profitat de umbrela de aur şi de oţel a „monicilor”, pentru a înfrunta vremea-rea, de cum a ajuns şef al României literare (pe el evenimentele din decembrie 89 l-au dezorientat, l-au panicat – dacă se afla în compania lui Ţoiu!
 
— Şi câteva bune săptămâni nu a înţeles ce se petrece) – s-a purtat rău, mizerabil cu „părinţii”săi: i-a întristat cu primele declaraţii despre rolul literaturii; cu interviul luat lui Iliescu; cu publicarea „dosarului de securitate” a unui bandit ca Gelu Sturdza-Voican sub titlul: „Scrisoare deschisă lui „; cu publicarea a tot felul de nedemni orfani ai luptei de clasă şi ai literaturii de gang realistsocia-liste (Petru Dumitriu, Galan, Popper, Ed. Reichmann, Milos, Steriade). Dar mai ales inexplicabila (?) „reţinere” de a angaja cu ei un dialog, de a publica cronici la cărţile lor, apărute (Fenomenul Piteşti se afla în librării din luna mai 1990), iar când, în sfârşit, la începutul lui 1991, în România literară apare „ceva” despre Unde scurte, acel ceva nu este semnat de Manolescu, ci de marele comic Pruteanu! Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca au suferit atroce, însă nici atunci, nici mai târziu, când l-au iertat pentru toate nikismele, nu i-au reproşat, în scris, erorile comise. Să nu-i fi atins şi pe ei cronica la I. Negoiţescu (cea cu: n-am avut samizdat, şi n-am avut nevoie!)?; nici prestaţia de la prezentarea lui Michnik?; nici erorile sale strict politicianeşti (ieşirea din Alianţă, acum intrarea la liberali)?
 
Mister. Nu se cunoaşte adevărata părere a lor despre Manolescu postrevoluţionarul).
 
Găsesc inadmisibilă îngăduinţa Monicăi Lovinescu faţă cu impostura Anei Blandiana. D-sa a acceptat să colporteze neadevăruri despre „poeta proscrisă”, în primăvara anului 1989: că are domiciliu obligatoriu la Comana (invenţie); că are miliţian la poartă (exista – la poarta lui Gogu Rădulescu); că i s-au scos cărţile din biblioteci, ea însăşi, ca autor, din manualele şcolare (N. Manolescu, în stilul său. Indirect, consideră afirmaţiile „neverificabile”). Găsesc de-a dreptul nociv efortul Monicăi Lovinescu de a fabrica, pentru protejata sa, un trecut-de-rezistent: a mers până la a face din Sertarul cu aplauze o carte de sertar; din Blandiana: sertaristă. Că îi va fi schiţat vreun reproş (pentru comportamentul iresponsabil civic – impunerea candi-datului Constantinescu, deşi îl avea în spate pe Măgureanu)? Probabil. Numai că Monica Lovinescu este o persoană publică, opiniile D-sale trebuie să fie cunoscute în agora: crede D-sa că Blandiana merită să fie, nu doar tolerată, dar astfel întreţinută?
 
Am ajuns la a treia mare slăbiciune a Monicăi Lovinescu şi a lui Virgil Ierunca: Liiceanu – şi mă grăbesc să precizez: originea conflictului meu cu editorul se află în distrugerea volumului de mărturii despre anul 1977, Culoarea curcubeului – distrugere întâi contestată, apoi justificată de Monica Lovinescu şi cfe Virgil Ierunca.
 
Am relatat pe larg, în Jurnal, „aventura”, aici adaug o piesă la dosar: o hârtie înmânată de Liiceanu însuşi pe la sfârşitul lunii mai 1990, când devenise iminentă apariţia a două cărţi: Gherla şi Culoarea curcubeului: întreprinderea de difuzare a cărţii comunica (Intrare nr. 375/12 IV 90) editurii Humanitas comenzile la următoarele volume şi numărul de exemplare: „Cioran Emil – Pe culmile disperării 230.000
 
Noica Constantin – Rugaţi-vă pentru Alexandru 222.000
 
Lovinescu Monica – Unde scurte, Jurnal indirect 142.000
 
Goma Paul – Gherla 303.000”.
 
Se va spune: asta se întâmpla în aprilie 1990 şi nu apar, negru pe alb, comenzile la Culoarea curcubeului. Foarte adevărat, însă cum cele două volume au ieşit aproape simultan, presupun: „cantitatea” cerută de Difuzarea cărţii nu putea fi cu mult inferioară cifrei de 303.000 exemplare ale Gherlei (care nu a fost trimisă la topit, s-a vândut tot tirajul). Aşa că explicaţia împleticită (la sfârşitul anului 1993!) a editorului, cea cu „imperativele economice” (care ar fi făcut ca volumul să fie retras de pe piaţă apoi distrus) nu rezistă. Fireşte, fac „legături abuzive”: am afirmat, de pildă (la colocviul de la Roma, din mai 1991) că, dacă în alegerile din 20 mai 1990 învinsese (cu fraude – însă nu determinante) partida/ul lui Iliescu, această stare de analfabetism civic a românilor se datorează pasivităţii, inacţiunii, dezerţiunii, pe timpul dictaturii comuniste, a intelectualilor; a trădării lor. Întrebare retorică – şi tristă: oare, în aceşti nouă ani nu s-a adeverit (din păcate) analiza mea? Iar dacă (forţând nu cine ştie ce nota) întreb în continuare: „„Scandalul„ traducerii Cărţii negre. Poate că nu ar fi revelat deficienţe structurale la intelectualul român, dacă Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca nu ar fi fost nepermis de. Permisivi cu ai lor copii spirituali – în fruntea lor aflându-se – ce întâmplare!
 
— Protagoniştii dezbaterii: Blandiana, Manolescu, Liiceanu (şi Adameşteanu)” – să înseamne că „înjur-calomniez-acuz pe nedrept”?„ închei cu un citat din editorialul lui Nicolae Manolescu – în treacăt, îmi permit să-i atrag atenţia: să nu uite propriile afirmaţii.
 
— Iată-1: „Selectarea abuzivă a numelor şi manipularea informaţiei reprezintă un scandal moral (.). Adevărul istoric nu este negociabil”.
 
Aşa este, dragă Nicolae Manolescu.
 
Aşa cum ai descoperit adineauri.
 
Paris 15 (22) august 1998 Dragă Grigurcu, Am citit cu sentimente amestecate cronica literară De la Ecaterina Lovinescu la Ion Caraion publicată în România literară din 1 -7 iulie 1998. Am înţeles că volumul Această dragoste care ne leagă. Reconstituirea unui asasinat, Ed. Humantitas 1998 ţi-a răs-colit amintiri neplăcute-plăcute de la Institutul de literatură în care ai intrat şi ai ieşit în acelaşi an, 1954; am mai înţeles că ai fost impresionat găsindu-te personaj al cărţii, sub pseudonimul (neliterar) „studentul Mişu”, cel care o vizita pe văduva marelui Lovinescu.
 
Ce nu am înţeles: calificativul: „excepţionala evocare”, acordat produsului editorial recenzat. Atât de grijuliu, atât de (uneori excesiv de) cumpănit cu expresia, de astă dată pari a-i acorda volumului „înalta preţuire' şi pentru că eşti personaj.
 
Această dragoste care ne leagă încearcă să reconstituie un asasinat Victimă: Ecaterina Bălăcioiu, fosta soţie a lui E. Lovinescu şi mamă a Monicăi Lovinescu; călău: Securitatea. Or ce (şi cum) îi propune-impune cititorului – mai ales celui care (din fericire!) nu cunoaşte Molohul, cum bine îi zici Securităţii – atât semnatara reconstituirii în chestiune, cât şi cronicarul volumului publicat la Humanitas? Adevărat: ai intuit construcţia specială a cărţii şi logica şi mai specială a iscălitoarei – dar atât. Dovadă: cronica D-tale poartă inadecvatul titlu: De la Ecaterina Lovinescu la Ion Caraion.
 
Cu acest preţ ai trecut senin peste contradicţii, ca să extragi cu forcepsul „contrapunctul”, cum îi spui episodului Caraion. În mod programatic, deliberat, semnatara „reconstituirii” a rezumat, buimaclie, informaţii inexistente, le-a înecat în sos de „se pare că.”, a falsificat alegru datele problemei, s-a încurcat în propria-i „anchetă”. De exemplu: la pag. 268 scrie negru pe alb: „(Hamzea) este ultimul supravieţuitor al grupului”, iar peste două paragrafe: „nu mai existau decât doi supravieţuitori: Valentina Sestopali, prietena lui Stelian Diaconescu (Ion Caraion) (.) şi Adrian Hamzea” (subl. M. P. G.). Aşa cum nu simţise nevoia să argumenteze afirmaţiile, nu a simţit nevoia nici de a i se adresa. Celui de al doilea supravieţuitor, soţia „acuzatului”. Iscălito-reasa „excepţionalei evocări” (citat din Grigurcu) a alcătuit, sub sigla Humanitas, dosarul, nu al alcătuitorului dosarelor, al Răului Absolut, numit Securitate, ci, surprinzător: tot al unei victime, prezentată, aici, abuziv, calomnios, fără nici o probă ca auxiliar al călăului.
 
Cum „lucrează” iscălitoarea Reconstituirii unui asasinat?
 
De o parte a barierei plasează victima: Ecaterina Bălăcioiu, văduva lui E. Lovinescu: persecutată, urmărită, arestată „pentru nimic” (vai, 99,99% din arestaţii de Securitate erau pentru. Aceeaşi vină); introdusă într-un lot fabricat de Securitate (vai, 95% din „loturi” purtau aceeaşi marcă); trimisă în închisoare, i se refuză medicamentele strict necesare şi asistenţa medicală elementară (vai, deţinuţii politici aveau acelaşi regim); în cele din urmă îşi dă sufletul, iar trupul ei cel mult chinuit este aruncat la groapa comună.; de cealaltă parte (mai corect ar fi: în partea opusă – D-ta ai înţeles perfect pre-judecata semnatarei „reconstituirii” când ai vorbit de „contrapunct”) împleticită semnătoreasă de la Humanitas îl ţintuieşte pe Ion Caraion! Iar ca să nu lipsească o culme a neobrăzării, se apucă să numere pe degete coloanele din Dicţionarul Zaciu dedicate poetului, întrebându-se, cu nesfârşită subtilitate, dacă le merita.
 
Tot nu pătrund titlul cronicii D-tale: De la Ecaterina Lovinescu la Ion Caraion. Ce trebuie să înţeleagă cititorul României literare prin: De la. la.?
 
— Citez din textul semnat: Gheorghe Grigurcu: „Drama Ecaterinei Bălăcioiu-Lovinescu are, în optica Doinei Jela şi un soi de contrapunct, care este cazul Ion Caraion (.) Apropiat al bătrânei doamne, care-1 tratează cu afecţiunea cuvenită unui fiu, acesta devine nu mai puţin o manifestare a absurdului, a unui absurd la pătrat, am putea spune, deoarece, victimă neîndoielnică şi el a comunismului, pare a se fi transformat într-un complice al acestuia (.) Dar nu putem trece uşor peste un fapt foarte posibil şi anume că Ion Caraion a scris înainte de plecarea sa în Occident, la porunca Securităţii, pagini calomnioase, impardonabile, despre vechii săi prieteni Monica Lovinescu şi Virgil Ieruncan precum şi despre mama Monicăi” (sublinerile îmi aparţin, P. G.).
 
Ce fel de adevăr propui în comentariul D-tale, dragă Grigurcu? În ciuda îndoielilor – exprimate mai încolo printr-un tic stilistic: „Oare?”, în final, ca un avocatei care n-a citit dosarul (altfel: pâinea lui Dumnezeu!), soliciţi pentru clientul întâmplător circumstanţe atenuante: „să mai aşteptăm unele mărturii, să mai facem unele investigaţii”, cerând „o înţelegere adecvată”. Şi totuşi, înclini, cu durere, cu sfâşiere („un fapt foarte posibil”) – să crezi că, re-citez: „Ion Caraion a scris înainte de plecarea sa în Occident, la porunca Securităţii, pagini.” etc, etc.
 
Ca să acceptăm că ceea ce aşterni, negru-pe alb, sub semnătură, în România literară, va trebui să răspunzi la două chestiuni:
 
1. Cum ai ajuns la această concluzie?
 
Ce întrebare: din volumul Reconstituirea unui asasinat, editat de Humanitas! Bine, dar cum gândeşte Grigurcu? Din moment ce Humanitas propune o reconstituire, iscălitoarea volumului era obligată să producă probe din arhivele pe care se laudă că le-a consultat – potrivit cărora „Ion Caraion a scris înainte de plecareaân Occident, la porunca Securităţii.”, cum scrii D-ta atât de frumos în România literară.
 
Or asemenea jyrobe nu există în volum; nu ne sunt prezentate. Iscălito-reasa „reconstituirii' publicată la Liiceanu nu are decât să afirme ce-i trece ei prin cap, n-are decât să scrie după dictare ce i se suflă la ureche – nu e prima ispravă falsificatoare a editurii care nu se poate dezbăra de obiceiurile Maicii sale: Editura Politică a lui Valter Roman (ultima ispravă, cronologic, fiind chiar Cartea neagră a comunismului), însă D-ta, Grigurcu, nu ai voie să te iei, orbeşte, prosteşte, după o oaie capie ca alcătuitoreasa „anchetei”.
 
2. Ce anume conţin „paginile calomnioase, impardonabile despre vechii săi prieteni Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, precum şi despre mama Monicăi”? Nu ni se comunică. Dacă este lăudabilă grija de a nu o răni pe Monica Lovinescu repetându-le în carte, nu există nici un motiv de a i se acor da editurii Humanitas şi slujbaşilor ei „anchetatori” încă un cec în alb, acope rând lipsa de probe a afirmaţiei iresponsabile, inacceptabile: Caraion ar fi scris ce a scris pentru. A obţine paşaport de emigrare!
 
Dacă tot te-ai aplecat asupra „atrocelor suferinţe îndurate de autorul Cântecelor negre” (s-a observat: e un citat din textul D-tale), de ce nu te-ai interesat pe lângă apropiaţii poetului? Ai fi aflat ceea ce ştiau atât cei din exil cât şi cei rămaşi în România: Ion Caraion nu voia să plece din tară! În care caz nu a existat nici „târgul” cu paşaportul.
 
Ca unul care urmăreşte cu ochi neadormit „mişcarea literară” – şi care, totuşi, mai şi citeşte România literară în care colaborează regulat – erai obligat să citeşti şi altceva decât editorialul lui N. Manolescu din 26 nov. /97. Iar dacă ţi-a fost practic imposibil să cunoşti cronica iubitului şi stimatului nostru prieten comun, Z. Ornea la acelaşi volum (a apărut la trei săptămâni după a D-tale), nu se poate să nu-ţi fi căzut ochii pe textul Adrianei Bittel: Rana, după atâţia ani. (R. L. din 20-26 mai 1998). Ai fi observat prudenţa, reţinerea, normalitatea: niciunul nu s-a luat după impresiile impresionistei bine dirijate care semnează volumul Această dragoste. A. Bittel şi Z. Ornea nu pomenesc nici de „faptul foarte posibil” a scrierii jurnalului „la porunca Securităţii”, cum atât de rotunjitor te exprimi, nici de bănuiala pusă indirect în gura lui Adrian Hamzea că Ion Caraion ar fi fost, în acelaşi preţ, hoţ de poeme! Numai o iscălitoreasă ca humanitasioata trudind la dosarul Caraion (necesarul contrapunct, dragă Grigurcu) putea să vehiculeze asemenea liicenităţi!
 
Deci nu te-ai gândit nici o clipă că Ion Caraion – plin de păcate, ca noi toţi, însă nu cele inventate la Liiceanu, în bucătărie (şi, ce tristeţe: întărite de Manolescu) – nu voia să părăsească aria limbii române (ca un arghezian ce era, ca un caraionian ce este.), deci nu avea ce negocia? Nu te-ai gândit că un grafoman de geniu ca Ion Caraion nu avea nevoie să. Fure poezii? Cu câte scrisese „în cap”, la puşcărie, ar fi umplut, pe lângă folclorul penitenciar şi „opera completă a şaisprezece poeţi consacraţi.
 
Dacă nu te-ai gândit – foarte rău pentru D-ta.
 
Înapoi, la la originea scandalului: la puţină vreme după stabilirea poetului în Elveţia, Săptămâna, organ al Securităţii, a început să publice, în foileton, Jurnalul lui Caraion. Un prim scop al lui Eugen Barbu şi al locotenenţilor săi: Ulieru, Chiuzbaian, Dan Ciachir, V. C. Tudor a fost atins: cei încondeiaţi, s-au supărat.
 
Aveau dreptate? Dacă erau calomniaţi, bine-nţeles, aveau – în măsura în care calomnia se traduce prin (citez din DEX): „Afirmaţie mincinoasă (subl. Mea, P. G.) şi tendenţioasă făcută cu scopul de a discredita onoarea sau reputaţia cuiva”.
 
Nu am de unde şti – şi nici n-ar avea importanţă – dacă ceea ce a publicat Săptămâna, organ al organului MAI era conceput şi desăvârşit ca jurnal ori ca altfel de scriere. Pentru a continua dezbaterea, să admitem că ceea ce scrisese Caraion făcea parte dintr-un jurnal al său.
 
Printre numeroşii înţepaţi eram şi eu. Nu mi-au procurat o deosebită plăcere cele scrise, însă cum afirmaţiile sale nu erau nemincinoase, dar nici mincinoase (vizau calitatea literaturii mele – despre care oricine poate să se exprime, chiar fără să o fi citit, cazul şi al lui, el însă deţinea judecata de la Marin Preda), nu le-am pus la inimă.
 
Cu totul altfel stau lucrurile cu Monica Lovinescu: despre dânsa „Jurnalul lui Caraion” făcea afirmaţii ce nu ţineau nici de talentul literar, nici de culoarea ochilor, nici de felul în care răspunde la salut. În acest caz Caraion a colportat (prin „Jurnal”) un zvon dintre cele mai odioase. Care anume? Pentru ca cititorul să judece dacă acea calomnie justifică această pedepsire, ar fi fost absolut necesar să existe în „reconstituire'.
 
Firesc, vine întrebarea: „Avea Caraion dreptul de a aşterne în jurnalul său (intim) zvonuri odioase despre prieteni ai săi?”

 
Răspuns: „Avea acest drept – chiar dacă nu comenta zvonul, combătându-1”.
 
Eu voi trece la întrebarea pe care şi-o pune orice fost deţinut politic: „Avea puşcăriaşul Caraion dreptul de a ţine jurnal în România?”

 
Răspunsul este: „Mi”.
 
Fiindcă cele-zece-porunci ale puşcăriaşului sunt. Douăsprezece: a unsprezecea: „Să nu torni!”, a douăsprezecea: „Să nu ţii jurnal-ca-jurnal!”

 
Deţinutul odată liberat, n-are decât să-şi pună pe hârtie amintirile – dar nu sub formă de jurnal, ci. Deghizate. „Jurnalul fericirii” i-a spus Steinhardt – şi s-a ales „doar” cu confiscarea unei variante (o alta, cea care a ajuns la Virgil Ierunca a fost purtată de Virgil Tănase, de Marie-France Ionesco şi de mine prin Bucureşti, până la debarasarea de urmăritori şi depunerea la „cutia poştală”: un diplomat belgian); Ioan D. Sârbu i-a dat tot un titlu. de ficţiune: „Jurnalul unui jurnalist fără jurnal”. Până şi Soljeniţân, deşi rus, a fost şi el prudent, intitulându-şi volumul de memorii: „Stejarul şi viţelul”. De ce a fost omorât de Securitate obscurul Gheorghe Ursu? Doar fiindcă era un necunoscut, cum îşi dau cu presupusul tot felul de improvizaţi „comentatori” care nu ştiu ce anume comentează? Da de unde! Ci pentru că al său jurnal confiscat era jurnal-jurnal. Or, pentru securişti, „un jurnal spune totdeauna adevărul: când îi demască pe duşmani, începând cu autorul jurnalului; când ne înjură pe noi şi orânduirea noastră”. Să nu se uite că securiştii aveau/au, despre literatură, noţiuni puţine, dar fixe – „ca să fie uşor memorizate şi pe loc aplicate”.
 
Iată, după opinia mea, eroarea lui Caraion, adevărata şi singura lui vină: în ciuda faptului că fusese deţinut politic (şi nu o singură dată), a ţinut jurnal, susceptibil de a ajunge în mâna Securităţii – or în acest caz, nu riscă doar dia-ristul, ci şi persoanele desemnate în jurnal. Nu cunosc persecuţiile la care vor fi fost supuse ele, în România. Chiar dacă Securitatea nu s-a slujit de „Jurnalul” lui Caraion decât pentru. Exterior, vina poetului nu devine mai mică.
 
Nu se poate spune că Monica Lovinescu, aflată la Paris, ar fi suferit (politic, social) din pricina a ceea ce scria Caraion despre dânsa. Nici chiar Ecaterina Bălăcioiu – ea se prăpădise cu mult înainte de scrierea acestui „jurnal”. Numai că în cazul familiei Lovinescu nu se poate vorbi în termeni de teroare poliţienească – ci de atingere a onoarei. Chiar dacă Ion Caraion, când aşternea acele lucruri pe hârtie nu avea în vedere publicarea lor într-un viitor apropiat, nu trebuie absolvit de vina de a fi dat credibilitate, prin prestigiul său scriitoricesc şi de apropiat al familiei Lovinescu unei bârfe murdare circulând în Bucureşti. Monica Lovinescu ar fi fost perfect îndreptăţită să-1 întrebe pe Caraion dacă are dovezi în sprijinul afirmaţiilor sale. Nu ştiu dacă a făcut-o, nu ştiu ce i s-a răspuns.
 
Dragă Grigurcu, Te întrebai: „Cine poate să-1 judece fără tresărire pe insul supus unor grozăvii fără să le fi încercat el însuşi”? Această judecată este valabilă pentru D-ta, care n-ai cunoscut nici un minut de închisoare, nu şi pentru mine.
 
Eu însă, acceptând că Securitatea (dealtfel am scris acest lucru, în nenumărate rânduri), nu are nevoie de declaraţiile de recunoaştere a „crimelor” imputate banditului anchetat – „recunoaşte” ea singură, în locul lui, ba îl condamnă înainte ca el să fi fost arestat! Înclin să cred că Ion Caraion, fire veninoasă, a fi fost capabil să scrie şi aşa ceva.
 
În schimb nu accept cu nici un chip teza lui Liiceanu, amplificată în pre-publicare de Gabriela Adameşteanu în 22, susţinută de N. Manolescu în editorialul amintit din România literară, de Matei Călinescu – tot în 22, (din 16 iunie/98, unde în deplină necunoştinţă de cauză şi cu o superficialitate egalată doar de aerul de superioritate al unui demn ucenic al lui Paul Georgescu, vorbeşte de „figura ambiguă a monstrului” (.) „sărmanul Stelian Diaconescu”!).
 
Şi de D-ta, Grigurcu, în cronica literară în care repeţi copilăreşte, nu doar neadevărul, ci ticăloşia potrivit căreia Caraion ar fi scris „Jurnal”-ul pentru uzul Securităţii!
 
Este adevărat: niciunul dintre voi cei enumeraţi mai sus (la care trebuie adăugaţi Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, autorii morali ai volumului iscălit de o întâmplătoare trecătoare pe uliţa lor) nu aţi făcut închisoare. Dar cu toţii sunteţi băieţi-mari şi scriitori, pentru Dumnezeu! Iar un scriitor mai ales un ne-poet – este obligat să se transpună în orice persoană-personaj, în oricare situaţie. Apoi nu este nevoie să fiţi autori de romane poliţiste (dar Dostoievski?), nici să iubiţi peste poate „genul”, pentru a răspunde la întrebarea: „Cui foloseşte crimaf!”„ Chestiune de logică elementară: „Există o legătura de la cauză la efect: scrierea jurnalului – paşaport pentru Occident?”

 
Nu există (legătură) decât în ceaţa din care se hrăneşte persoana iscăli-toare a „documentului istoric” comandat şi lansat cu tam-tam de Humanitas.
 
Oare Ion Caraion, omul, nu va fi adunat suficientă antipatie (ba chiar şi multă invidie, ca să punem lucrurile la locul lor), pentru a adăuga la grelele sale păcate şi această invenţie: că şi-a scris jurnalul din ordinul Securităţii a, dar nu aşa, în dorul lelii, numai pentru a rămâne la arhivele pelino-măgure-ne, ci. Pentru a primi, în schimb, un paşaport (pe care nu-1 dorea)?
 
Şi pentru că fiecare îşi dă cu presupusul în această chestiune, fie-mi îngăduită şi mie o ipoteză:
 
Ion Caraion a cedat nevoii de a ţine jurnal (o eroare – am explicat mai sus în ce constă). Nu voia să emigreze, dealtfel îşi amenajase un cuib mai mult decât confortabil la Bucureşti, unde, cu sprijinul hotărâtor al lui Marin Preda publica aproape tot ce aşternea pe hârtie. Dar soţia sa, Valentina îl convinge să se rupă de România – în interesul fetiţei lor.
 
Să presupunem că mai degrabă moartea prietenului şi protectorului său, Marin Preda a provocat hotărârea de a pleca din ţară.
 
În care caz, putem bănui: în safe-ul lui Preda, forţat imediat după moartea sa şi golit de manuscrise (se vorbeşte de un alt roman, de un jurnal al lui M. P.) va fi fost furat de Securitate şi Jurnalul lui Caraion. Doar aşa se vorbea-scria: tot ce ţine de închisoare, în Cel mai iubit dintre pământeni îi fusese povestit autorului de Caraion.
 
Încă o dată: cui îi slujeşte ca Ion Caraion (să presupunem că n-ar fi şi un foarte mare poet) să fie portretizat, nu doar ca ceea ce a şi fost, ca om – ci ca un monstru, vorba suavului şi nesimţitorului la cuvinte Matei Călinescu?
 
În încheiere o întrebare în trei volete:
 
Cu ai cui ochi citise Grigurcu, în vara anului 1991, în Contempo ranul, textul meu Capra şi Căprarul: cu ochii lui Breban – ori cu ochii nimănui
 
: interviul din Apostrof, 1992, fiind dovada vă vorbea despre ceea ce nu cunoştea?;
 
Cu ai cui ochi citise Grigurcu, în primăvara anului 1997 Jurnal-ul meu: cu ochii lui D. C. Mihăilescu, Ştefănescu, Buduca, Pruteanu – care nu citiseră ceea ce combăteau de mama focului?;
 
Cu ai cui ochi a citit Grigurcu „reconstituirea” amintită: cu ai Monicăi Lovinescu, ai lui Virgil Ierunca, ai lui Liiceanu, Adameşteanu, Manolescu?
 
Fireşte, nu aştept răspuns. S-au adunat deja trei întrebări.
 
Paris, 28 septembrie 1998
 
Ioan Hudiţă – Jurnal (politic) 1 ian. 24 aug. 44 în editura Roza Vânturilor a apărut, în 1997 Jurnalul politic al lui Ioan Hudiţă, îngrijit şi comentat de Dan Berindei.
 
Cine a fost Ioan Hudiţă? Istoric, profesor, om politic, în timpul războiului: secretar general adjunct al PNŢ (celălalt: Ghiţă Pop). Angajat în tentativele de dezangajare a României din alianţa cu Germania, Ioan Hudiţă a fost martor privilegiat (şi actor, reiese din Jurnal) al „actului de la 23 august 1944”; ministru al agriculturii în guvernele Sănătescu, Rădescu, deputat ales în alegerile falsificate din noiembrie 1946, expulzat din învăţământ (septembrie 1947), arestat la 1 octombrie acelaşi an şi deţinut, fără proces, 8 ani. Liberat în decembrie 1955, rearestat în 1961, re-liberat în 1962.
 
A murit în 1985, la 85 ani.
 
Cine este Dan Berindei? Istoric şi el, ginere al lui Hudiţă şi tată al lui Mihnea Berindei (deasemeni istoric). Ceauşist zelos (ba chiar fioros), în anii 70-80 Dan Berindei, în conflict acut cu propriul fiu, refugiat politic în Franţa, angajat în lupta pentru drepturile omului. Istoricul Dan Berindei a scris despre orice şi oricum – mai ales despre geniul lui Ceauşescu. Evenimentele din decembrie 1989 l-au speriat (şi pe el), crezând că venise momentul să plătească pentru colaboraţionism. Lăudându-1 pe Iliescu după reţeta folosită la Ceauşescu, Dan Berindei nu numai că a revenit la suprafaţă, dar „s-a ales” şi academician. Probabil în urma prestaţiilor sale antimonarhice – a afirmat, la televiziune, că alungarea regelui de ocupanţii ruşi, prin băştinaşii Groza şi Gheor-ghiu Dej, din 30 decembrie 1947 fusese un aranjament. „a l'amiable.”

 
Din aceste motive „lucrarea” sa poate fi suspectată de necinste generală şi de falsificare profesională (iar dacă atragem atenţia că editura Roza Vânturilor este a securistului – după propriile declaraţii – troglo-protocronistul Dan Zamfirescu, specialist în confecţionarea istoriei pe măsura stăpânului, am întregit „peisajul”).
 
Îi vom lăsa pe douăştreiagustologi să verifice alegaţiile academicianului ginere abuziv, ceauşisto-iliisto-imparţial privitoare la „adevărul” evenimentului în chestiune; pe filologi să stabilească adevărul privind Jurnalul rămas de la Ioan Hudiţă, precum şi raţiunile academicianului Berindei Dan de a selecta acest episod. Mai ales că în „Studiu introductiv” scrie: „. timp de decenii Hudiţă a ţinut un jurnal de însemnări zilnice (subl. În text). Acest jurnal cuprinde mii 4e pagini (subl. Mea, P. G.).
 
Dacă înţelegem logica „începutului” (1 ianuarie 1944), ni se pare nu doar obscură, ci suspectă „oprirea' acestui extras – de 500 pagini – la 24 august '44, intitulat Jurnal Politic (adaos abuziv şi pleonastic).
 
Ne vom opri la un aspect ce răzbate cu putere din acest fragment de jurnal al lui Ioan Hudiţă. Acela care, spre tristeţea, spre disperarea noastră, confirmă bănuielile, temerile exprimate în multe rânduri, anume că noi, Românii suntem „o rasă” cu adevărat aparte.
 
Înţelegem că Ioan Hudiţă nu a fost doar un proeminent om politic – ci şi ceea ce se cheamă: un cap politic, un spirit, nu doar informat, dar şi capabil să tragă concluzii cât mai aproape de adevăr (spunem noi, după ce evenimentele doar deduse, atunci, în 1944, s-au confirmat). Hudiţă face parte dintr-un grup (mai exact: tripletă) de fruntaşi naţional-ţărănişti: Iuliu Maniu, Ghiţă Pop şi el – la aceştia trebuie adăugat generalul în rezervă Negrei. Oameni care, chiar dacă s-au înşelat în anume analize, chiar dacă s-au înşelat – greu neriscând (vom reveni la acest blestem genetic românesc), să ia iniţiativa unei acţiuni hotărâte împotriva lui Antonescu şi a politicii lui, totuşi: în demisia generală, în debandada naţională, au rămas pe loc şi în sensul propriu, adică în Bucureştiul bombardat de anglo-americani, invadat de refugiaţi din Basarabia, Bucovina de Nord, din Moldova. Fiindcă ei, spre deosebire de majoritatea zdrobitoare a elitei politice şi intelectuale a ţării, iubeau România, nu doar în vorbe (şi în timp de pace), dar înţelegeau să încerce tot ce le stătea lor în putere pentru ca România să nu se scufunde în neant (ul istoric). Dacă au reuşit, dacă au făcut la timp ce era de făcut – aceasta este o altă poveste. Important, pentru nişte români: au încercat să facă.
 
Este cunoscută prudenţa legendară a lui Maniu, trăsătură ce nu totdeauna era semn de înţelepciune. Însă dacă un amânător structural, un homo cunc-tator ca el, a cărui deviză era: „Să mai aşteptăm, să mai vedem, încă nu e momentul”, dar s-a gândit să acţioneze, fie şi inadmisibil de târziu – ce spectacol de laşitate generală, de demisie naţională a oferit în acele momente dramatice elita românească – Maniu deplângea „lipsa de curaj a intelectualităţii”, deşi avea sub ochi şi în jur incapacitatea oamenilor politici (nu neapărat şi intelectuali: militarii) de a sta pe două picioare în împrejurări grele.
 
Să luăm Jurnalul lui Ioan Hudiţă de acolo de unde i-1 autorizează ginerele abuziv: de la începutul anului 1944. Înţelegem că fuseseră pornite două acţiuni complementare: un memoriu ce ar fi trebuit semnat de militari şi de oameni politici – prin care Antonescu să fie somat să retragă armata română „la Nistru”, ca să nu fie distrusă cu totul; un altul, semnat de universitari – în acelaşi sens, al dezangajării României din alianţa catastrofală cu Germania. Este bine de precizat: aceste memorii urmau să fie adresate Mareşalului Antonescu, lui cerându-i-se – ce i se cerea.
 
La 5 ian. 1944: „Generalul Negrei e furios pe colegii lui militari care, deşi sunt convinşi că nemţii pierd războiul, nu îndrăznesc să ia poziţie/pen tru ca Antonescu/să retragă trupele la Nistru”;
 
La 31 ian. 44: „/Horia/Hulubei (atunci rector al Universităţii din Bucureşti – n.m. P. G.) crede că „n-a sosit încă momentul”„ – este vorba de Memoriul Universitarilor;
 
La 3 febr. Nicolae Lupu, unul dintre ţărăniştii curajoşi, însă nu şi activ
 
: „Nu avem oameni la înălţime vremurilor şi de aceea ne merităm soarta”;
 
La 8 febr.: N. Lupu îl îndeamnă pe Ioan Hudiţă ca, în timpul audienţei la Mareşal, să-i vorbească de necesitatea opririi ostilităţilor şi dezangajarea.
 
Hudiţă, om şi el, notează: „Ştiu eu cum ar trebui să vorbesc cu el dacă nu m-ar împiedeca chestiunea decretului (de titularizare ca profesor – n.m. P. G.) şi teama de a fi trimis în lagăr. Am sacrificat prea mult în politică, până azi, ca să nu mă gândesc puţin şi la mine şi la familia mea”;
 
La 24 febr.: „Gr. Popa îmi spune că sondagiile sale pe lângă diferiţi colegi de la Medicină, Drept, Ştiinţe l-au convins că n-a sosit încă momentul pentru redactarea memoriului către Antonescu”.
 
De amintit: la acea dată Bucovinenii şi Basarabenii începuseră a se refugia spre Vest, Ruşii se aflau la câţiva kilometri de Cernăuţi. Tot Gr. Popa: „„Lumea noastră universitară este dezorientată şi oportunistă: mulţi se tem că, dacă ar semna, ar pierde catedra şi diferite avantaje„„;
 
— La 24 martie – în plină tragedie a Refugiului – nu doar din Bucovina şi din Basarabia, dar şi din Moldova propriu-zisă, generalul Sănătescu (cel care avea să fie numit prim-ministru, odată treaba făcută de alţii), spunea: „Un ast fel de act (protest-somaţie pe lângă Antonescu – n.m. P. G.) în timp de război este extrem de primejdios, ar putea fi interpretat ca un act de răzvrătire”.
 
Dar bineînţeles că „ar putea fi interpretat.” – Sănătescu şi ai săi nu a (u) rămas fără descendenţi – vezi vânzolelile intelectualităţii române din anul 1989 (din primăvară până în iarnă);
 
— La 1 apr.: „La ora 5 p.m. la [generalul] Cihoski. Sunt prezenţi gene ral G. Negrei, Ştefan Ionescu, fost şef de Stat Major, I. Sichitiu, fost şef de Stat Major şi Gh. Dabija. (.) A vorbit mai întâi Cihoski: „A semna memo riul care ni se propune înseamnă a lua atitudine contra politicii lui Antonescu (.), ceea ce eu nu-mi pot permite, mai întâi ca principiu şi apoi, recunosc deschis, mi-e teamă că-i dau ocazia să mă închidă şi să-mi suprime şi pensia pe care o am„. După el au vorbit Ştefan Ionescu şi I. Sichitiu care au repetat argumentele lui Cihoski (.). Singur Negrei a susţinut cu căldură ideea memoriului, declarând că el e gata să semneze imediat”.
 
Fireşte, am mai auzit argumentul: „Eu nu fac politică”, „Aceasta este o treabă politică, în care eu nu mă bag.” – vezi-i pe aceiaşi intelectuali din cursul anului 1989: Manolescu, Blandiana, Zaciu, Liiceanu, Paler, Eugen Simion, Ciocârlie, Iorgulescu, Dimisianu precum şi „susţinătorii lui Dinescu”, Doinaş, Hăulică, Paleologu, Pleşu, Sora, Paler protestând numai împotriva unei măsuri administrative, fiindcă ei, în frunte cu Bogza nu făceau politică.
 
Vai, am auzit şi vocile nevestelor „cremei naţiei”, cum le spune Breban ăstora – aici soţia generalului Cihoski intervine, adresându-se lui Hudiţă: „Te rog, domnule Hudiţă (.) să spui domnului Maniu pentru care Henri şi cu mine avem o mare stimă, să nu se supere pe noi pentru că nu semnăm acest memoriu (drăguţ, pluralul. – n.m. P. G.); noi vrem să avem o viaţă liniştită, câţi ani mai avem de trăit.”

 
Să fie vreo deosebirea între argumentaţia generălesei Cihoski şi a lui N. Manolescu – cel care (să nu ne supărăm pe el că nu a făcut. Politică) a avut de păstrat rubrica la România literară.?
 
— La 11 – după bombardamentul teribil din 4 aprilie: „Ionescu Tudor este de acord cu memoriul, dar nu semnează: ar crea o situaţie delicată naşului său [generalul] Steflea, în conflict cu Antonescu”.
 
Si astfel de argumente am mai auzit: pictorul Horia Bernea şi-a retras semnătura de pe un protest împotriva distrugerilor de palate, case, biserici (cu tot cu prapuri) ca să nu creeze dificultăţi unui cumnat – eh, neamu' la român.
 
— La 12 apr.: „Memoriul universitarilor are 14 semnături” (.) „Ralea: „Noi, cei mai deochiaţi la Mareşal să semnăm mai la coadă.„„
 
Ah, Ralea! Dimpreună cu Tătărescu alcătuiesc, în acele momente (în Jurnalul lui Hudiţă) cuplul cel mai odios, înmănunchind toate. Plăgile (morale) ale Românului. şi când te gândeşti că Tătărescu este model politic al lui Manolescu – mde, oltenii în de ei.
 
— La 11 mai: „Steflea: „Sunt militar de carieră, nu-mi pot permite nici un gest politic!„ „Gestul politic”: răsturnarea lui Antonescu, pentru salvarea României. Să nu ne imaginăm că doar Românii complotişti aşteptau şi amânau. Ci şi dictatorii:
 
— La 17 mai: „Ică [Antonescu]: „Eu şi mareşalul aşteptăm să vedem ce se întâmplă între nemţi şi anglo-americani.” – ei sperau într-o pace separată între eglezi şi germani.;
 
Ce să mai vorbim de Complotorul-şef:
 
— La 26 mai: „Maniu aşteaptă minuni de la Ştirbei”.
 
Se ştie: Ştirbei, aflat la Cairo, era în legătură cu englezii. Pe el se rezema întreaga strategie de acţiune a opoziţiei. Nu ştiu să i se fi închinat un studiu aparte prinţului, însă, ciudat: din mesajele sale trimise în ţară răzbate mai puţin Vocea Londrei şi sensibil mai mult Glasul Moscovei. Să fie doar o impresie? La un moment dat (5 iunie) Hudiţă notează: „Lipsa de cultură politică este imensă la oamenii noştri politici, fără să mai vorbim de militari, care sunt de o „ignoranţă enciclopedică„, vorba francezului Leon Berard (.). Această regretabilă lacună o constat pe o scară întinsă şi la prietenii mei politici dintre cei mai de sus puşi în ierarhia de partid. Singur Maniu face o excepţie onorabilă care, ajutat, ca şi Lupu, de o puternică intuiţie, supleiază cu ea, deseori, lipsa de informaţii precise. Maniu însă e consecvent, în timp ce Lupu e schimbător şi puţin haotic. Ceilalţi sunt sub orice aşteptare. (.) Toţi sunt oameni inteligenţi şi mai mult sau mai puţin informaţi, lipsindu-le însă o cultură istorică şi politică, rămân nişte dezorientaţi care-şi schimbă părerile după cum bate vântul”.
 
Teribil diagnostic. şi exact. Iată de ce „e bine să cunoşti istorie”: ca să afli că incapacitatea intelectuală, civică, morală manifestată după decembrie 89, mai vârtos după noiembrie 96 – nu se datorează, la noi, Românii, doar comunismului castrator.
 
Din păcate.
 
GAURA DIN MIORIŢĂ.
 
Paris, 2 octombrie 1998 Cum se întâlnesc marile spirite.
 
La Washington, în iulie acest an, 1998, Emil Constantinescu, la Muzeul Presei, a spus.
 
Dar s-o iau cronologic – din urmă cu. Opt ani: în 16 noiembrie 1990, în cotidianul România liberă am publicat următorul text: „LA O ANIVERSARE
 
„Să vorbească alţii despre eroismul răscoalei braşovene. Eu nu pot vorbi decât despre tragismul nerăscoalei nebraşovenilor. Nu pot depune mărturie decât despre singurătatea în care s-au aprins, au pâlpâit câteva clipe, au agonizat şi s-au stins (în indiferenţa, când nu a fost de-a dreptul ostilitate, a întregei comunităţi) toate răzvrătirile individuale sau de grup din spaţiul doar geografic, doar lingvistic numit România.
 
„Să vorbească alţii despre ce s-a întâmplat atunci la Braşov. Eu nu pot vorbi decât despre ce nu s-a întâmplat în România lingvistico-geografică. Iar dacă la 20 mai, când avea în mâinipropria-i soartă „cetăţeanul' acestui spaţiu doar geografic nu a ştiut la ce slujeşte un buletin de vot, aceasta dovedeşte că votantul era un necuvântător, un necugetător şi că, la urma urmei, îşi merită soarta. Dacă la 14-15-16 iunie minerii lui Iliescu-Roman-Voican au crăpat cu topoarele capetele care gândeau, au sfărâmat cu bâtele gurile care ştiau să vorbească – de ce să ne mirăm? (.). Doar noi am plecat capul – ca să nu-1 taie sabia; noi ne-am zis: pietre – peste care apa trece. şi am tăcut. şi nu i-am auzit, nu i-am văzut (ca să nu afle Securitatea că am văzut-auzit) nici pe minerii din Valea Jiului din august 1977, nici pe sindicaliştii din 1979 – nici pe braşovenii din 1987.
 
„Ce sărbătorim noi azi? „Marea Victorie de la Braşov„? Marea victorie are să vină după ce, privindu-ne în oglindă, vom răspunde la întrebarea: „Ce am făcut eu pentru mine, pentru copiii mei, pentru naţia mea – în timpul răscoalei de la Braşov? Dar în timpul constituirii sindicatelor libere? Dar în timpul grevei minerilor din Valea Jiului? Dar în timpul mişcării pentru drepturile omului din februarie-aprilie 1977?
 
Celor care vor spune: „Acum nu e momentul de autocritică, acum e momentul să ne apucăm de treabă”, le voi răspunde: Nu te poţi apuca de o treabă, ca aceea a facerii sau re-facerii unei ţări, fără ca, înainte, să te speli pe mâini; şi pe obraz; şi pe picioare; fără să-ţi speli gura murdărită de tăcere vinovată, de calomnie, de turnătorie.
 
„Oricum, nu se va putea clădi nimic bun, nimic adevărat împre-ună cu foştii-actualii-viitorii securişti. După cum nu se amestecă focul cu apa, aşa nu se amestecă oamenii cu securiştii. Cine a fost securist o zi – a devenit, este ne-om. Să nu i se taie capul, să nu fie bătut în cap, numai în cap (aşa cum ne-a bătut el pe noi) – dar să nu ni se ceară să con-lucrăm – nu-i destul că ne-a lucrat el, Organul vreme de 40 ani?
 
„Din nefericire, comunitatea carpato-mioritică a fost incapabilă de o revoluţie anticomunistă ca cea a ungurilor din 1956; de un nucleu alfabetiza-tor precum Solidaritatea poloneză – n-a fost în stare să înjghebe măcar o mişcare ecologică ca cea bulgărească. De aceea nu avem doar de recuperat, ci de luat de la început totul.
 
„începând cu începutul – care va fi la 15 noiembrie 1990”.
 
Am căpătat pe dată meritata replică – de la cel mai autorizat: cineva care nu mişcase un deget în 1977, în 1987 (dealtfel, nici în
 
1956, nici în 1968 – nici chiar în 1971 – după „revoluţia culturală”); cineva surprins de evenimentele din 1989, dezorientat vreo două luni bune, în care susţinuse, negru pe alb: „Normalitate înseamnă revenirea la obiectivele literare”; „Noi ne ocupăm cu literatura, cu arta şi cultura”; „Formele de protest ale artei diferă de simplele strigăte de protest”; „Noi trebuie să ne ocupăm de cărţi şi idei, nu de realitatea imediată”, (vezi România literară nr. 2 din 11 ianuarie 1990); cineva care, de cum a pus mâna pe România literară, orişicâtuşi, săptămânal. Literar, după cum indică numele, s-a reorientat, s-a revizuit, şi a descoperit. Politica; cineva care, descoperind el politica, 1-a descoperit pe Ion Iliescu, imediat după sângeroasele zile de 13, 14, 15 iunie (1990) – şi i-a ars un interviu legitimator pe care-1 începea, adresându-i-se „Omului cu o mare”; acelaşi care, auzind că revista 22 refuzase o Scrisoare deschisă către, în care supraşeful Securităţii, Sturdza-Voican îşi prezenta.
 
„dosarul de securitate”, îl poftise la România literară – unde-i pusese la dis poziţie 5 (cinci) pagini din 2 (două) numere consecutive, neuitând să reco mande cititorilor printru-un chapeau redacţional ezotericul product: un fals.
 
S-a înţeles despre cine vorbesc: despre Nicolae Manolescu. Ei, ce scria Nicolae Manolescu, marele analist politic (apud Tismăneanu şi Mihăieş) în editorialul intitulat: „15 Noiembrie: o lecţie de istorie” (România literară din 22 nov. 1990) – ca replică la afirmaţile mele? Iată ce: „Nu împărtăşim părerea exprimată de către dl. într-o scrisoare publicată de România liberă în ziua de 15 noiembrie 1990, că n-a existat solidaritate cu Braşovul în 1987, cum n-a existat cu Valea Jiului în 1977. Dl. Goma priveşte dintr-un ungbiu exclusiv moral dialectica istorică. Dar în istorie efectele nu se produc totdeauna instantaneu. Decembrie 1989 a fost o urmare a lui noiembrie 1987” (sublinierile îmi aparţin, P. G.).
 
Ce limpede – şi totodată ce profund, nu? Nimănui altuia nu i-ar fi trecut prin cap o asemenea legătură („urmare”, în text).
 
Decât unuia mult mai asemenea decât se arată la prima vedere: Emil Constantinescu!
 
Peste ani, în iulie 1998, la Washington, la Muzeul Presei, alesul naţiei: „Fapta jurnaliştilor de la România liberă (Băcanu, Creangă, Uncu, Chivoiu, n. m. P. G.) a pregătit Revoluţia din decembrie 1989. Fără lupta lor, eu n-aş fi fost azi preşedintele România” (s.m., P. G.).
 
Da, domnule! Mai poţi pentru ca să zici ceva ca să combaţi geologica logică? Nu mai poţi pentru ca să zici nimic: au zis, totul (şi încă ceva pe deasupra) ei, reprezentanţii cei mai de frunte ai ţării, unul ajuns preşedinte al României prin lucrarea lui Măgureanu, celălat ce va ajunge preşedinte prin asudania aceluiaşi (cine altul maniază sforile marionetei Quintus?).
 
Păi să nu te pui jos şi să decedezi – vorba unui personaj de-al meu din Ostinato?
 
Paris 3 octombrie 1998 Dialectica tancului sovietic.
 
După încheierea Turului Franţei pe canalul de televiziune Antenne 2 a fost organizată o emisiune specială, în care s-a vorbit numai de dopaj.
 
— Fatal: populara şi mereu superba cursă fusese murdărită, compromisă şi mulţi se întreabă dacă mai are viitor. Printre participanţi la dezbaterea era şi un ins antipatic. Şi oficial. Un spelb.
 
Nu înţelegeam de ce, cum începea să vorbească el, eu mă gândeam la altceva, ori la nimic. Există asemenea exemplare care te ţin la distanţă, nu-ţi permit să te-apropii, te resping – nu prin vorbă agresiv-lătrătoare, ci prin. Altceva. Mă respingea şi totodată nu-mi dădea drumul din strânsoare. Şi nu mă menaja: mă irita în cel mai înalt grad. M-am mai foit prin casă, după un timp m-am întors. Cum individul intervenea în dezbatere, cum nu mai receptam ce se spunea – dar mă scotea din fire. Într-un târziu am înţeles motivul:
 
Vorbitorul folosea gramaticalul prezent al verbelor, pentru a răspunde unor întrebări care-1 obligau să coboare în trecut – însă el avea în vedere viitorul. Iată: un jurnalist îl întreba, de pildă: „Bine-bine, dar ce a făcut (subl. Mea) Uniunea Internaţională de Ciclism pentru a curma sau limita proporţiile dopajulului – despre care ştia foarte bine, de ani de zile, că se practică pe scară largă?” – iar el „răspundea” de parcă ar fi venit acum o jumătate de ceas din România: „Avem laboratoare, avem medici buni, alergătorii sunt oameni de mare calitate – facem, luăm măsuri, stopăm dopajul, această plagă a zilelor noastre.”

 
Limpede: adevărul era altul, în altă parte: organizaţia pe care o reprezenta nu făcuse (deci nu făcea) absolut nimic, eventual avea de gând să facă. Şi nimeni nu-i atrăgea atenţia că falsifică şi gramatica şi logica.
 
După această revelaţie, am început să mă uit la el cu atenţie; şi să înţeleg, global, ce spune. Să înţeleg şi de unde vine: de la noi, din spaţiul carpatodanubian!
 
— Cum de uitasem?
 
Dar era o dialectică de tanc sovietic: prezentizezi (ierte-mi-se licenţa, vreau să spun: aduci în prezent) un trecut în cel mai fericit caz gol – când nu e umplut de imbecilităţi, dacă nu chiar de orori – prezentându-1 (aici în sensul cunoscut al termenului) drept. Viitor-de-aur. În ce scop? În acela de a închidea calea-gura oricui ar avea intenţia să pună întrebări legate de logică, de gramatică, de trecutul mizerabil, de prezentul catastrofal. Dialectică tovărăşească: Ceauşescu măcina altfel grăunţele bietei limbi române ca să rezulte tărâţea de-acum clasicizatei pararomâne.
 
Eram probabil singurul ne-ceauşist (profusesem trei zile: 22, 23 şi 24 august 1968, imediat după invazia rusească a Cehoslovaciei) care, de bună voie şi nesilit de nimeni, şedea 3-4-5 ore în faţa tembelizorului – şi-1 chiar asculta pe Nea Nicu, personaj viu, mai adevărat decât adevărul ficţiunii lui Caragiale, umflându-şi guşa, dând din mână şi din falca lui de salcâm de Scorniceşti, veritabil. Mi se părea o realitate extraordinară, cunună a omului nou de tip comunist: avea sânge cald (în această problemă, pentru contrast poate fi consultat cu folos Şturdza-Voican), respira, însă era prevăzut cu o inimă de piatră, cu o gândire de oţel de Krivoirog – şi cu o limbă de lemn. Din codru-i frate cu Românul. Scriitor fiind, eram interesat de limbajul oamenilor: al unora colorat, bogat; sărac, sumar al altora – însă ceea ce răzbătea din direcţia gurii Marelui Cârmaci nu era limbaj, ci altceva – mai aproape de zornăitul de şenile, de scrâşnetul de fier pe fier – decât grai.
 
Şi iată: o astfel de exhalaţie, de clămpăneală, clănţăneală, zdrăngă-neală, hodorogeală de maşinărie scăpată de sub control – orice-aş fi crezut eu, nu constituia monopolul lumii comuniste!
 
Individul luând parte la dezbaterea despre dopaj în ciclism nu avea fibră de avocat – acela umblă cu pezevenchitlâcuri, cu astuţii, cu şantaj sentimental („Priviţi-1 pe acest biet fiu al unei singure mame, inocentă victimă a societăţii de consum.!”; nu avea o structură de tiran care se dispensează de adevăr când vrea să-şi impună punctul de vedere; nici de om de afaceri care, în „conversaţie” cu un om de neafaceri, îl striveşte sub argumentele lui („aşa este rentabil”). Ci unul infinit mai periculos, pentru că, chiar dacă îl lasă şi pe celălalt să vorbească, în fapt îşi continuă monologul, nu ţine seamă de intervenţiile, de argumentele, de obiecţiile aceluia nu se supune chemării la ordine. Gramaticală. Prezenţă care mi s-a părut o. realitate care nu mai face parte din regnul nostru, animal. (Nota din martie 1999: spelbul de care vorbesc a fost recent implicat în procesul conducătorilor Federaţiei Naţionale de ciclism, ca unul care ştia totul despre dopajul alergătorilor – dar nu a făcut nimic pentru a-1 împiedeca).
 
GAURA DIN ABECEDAR
 
7 octombrie 1998 Un protestatar de elită.
 
Cineva din ţară mi-a trimis câteva tăieturi de presă, din păcate fără a indica periodicul şi data apariţiei. Dacă am dedus că este vorba de o tabletă din România liberă, nu pot indica data (oricum, august-septembrie acest an). Titlu: Protest; autor: Alex. Ştefănescu.
 
Cum să nu-1 cunosc pe Alexandru Ştefănescu? Am fost colegi la Filologia bucureşteană. După închisoare-domiciliu obligatoriu şi alte libertăţi socialiste, în urma „Decretului Ceauşescu” din iunie 1965, am reluat studiile, din anul întâi, la vârsta de 30 ani. Am fost colegi de an, de serie, de cameră de cămin (la „Regnault”). Ştefănescu mi-a devenit de-a dreptul simpatic atunci când am aflat că un coleg al nostru purtând numele: Fănuş Băileşteanu 1-a denunţat că a scris versuri. Nejuste – motiv pentru care a fost exmatriculat (sau doar exclus din UTC). La scurt timp am părăsit şi eu facultatea.
 
I-am întâlnit numele în presă câţiva ani mai târziu. Dar în 1989 (înainte de evenimente) am aflat cu strângere de inimă că autorul versurilor anticomuniste nu numai că se cuminţise demult, de parcă nici n-ar fi fost alcătuitor de versuri deranjante politic ci, pradă unei totale defazări istorice şi mânat de o feroce ambiţie de parvenire, plătea orice-preţ-ul, acum executând dansul curcanului împrejurul Şuzanei Gâdea bis, curco-cămila numită: „Tovarăşa Costache”. După ce N. Manolescu a devenit director al României literare, prin viu grai, prin scris i-am reproşat că păstrează în redacţie gloabe slugăriste ca Toiu, activist-socialiste ca Băran, Pardău, Silvestru – dar nu cooptează tineri. În cele din urmă intervievatorul lui Iliescu şi spălătorul de sânge al lui Şturdza-Voican 1-a adus în redacţie pe junele de 45 ani, Alex. Ştefănescu.
 
Şe zice că este un bun critic literar, bun condei, generos cu debutanţii. Nu am motive de a afirma contrariul. Faptul că a scris o cronică defavorabilă la romanul meu în cerc, sub titlul: „Arta exasperării cititorului” – dreptul lui: o carte de ficţiune poate plăcea, poate. Exaspera, autorul nu este îndreptăţit să conteste opinia unui critic literar. Însă când, în martie 1997, a scris cum a scris despre Jurnal-ul meu (în România literara), am găsit că: dacă nu-1 citise (cum era evident pentru oricine) – dar scrisese despre el – comisese o gravă greşeală profesională; dacă-1 citise – şi scrisese contrariul a ceea ce se afla, negru pe alb, acolo, în Jurnal – este vinovat de o greşeală morală.
 
Bănuiala mi s-a confirmat în iunie 1997: N. Manolescu mi-a telefonat în vederea unei emisiuni la PROTV, iar la observaţia mea că România literară purtase o adevărată campanie (în 6 numere consecutive, 12 texte împotriva Jurnal-ului) iar cel mai grosolan neadevărat fusese al lui Ştefănescu, cel care nu citise ceea ce recenza – a răspuns că, într-adevăr, acela nu citise Jurnal-ul, motiv pentru care el, directorul, îl mustrase.
 
Acest ocol, pentru a spune: nu mă miră tableta din România liberă. Fiind doar. Mustrat pentru greşalele sale, Ştefănescu şi-a luat nasul la purtare: în satul fără câini al presei româneşti, îşi îngăduie să scrie tot atât de improvizat ca şi inginerii agronomi de până mai ieri, despre ce nu a citit; să vorbească despre ce nu cunoaşte; să-şi dea cu presupusul despre ceea ce nici prin gând nu-i trece pentru ca măcar în viitor să se informeze, pe fugă. Încurajat că, acum, la spartul târgului (iulie 98), a intrat pe uşa de serviciu în PNŢCD (de ce n-a aderat când partidul se afla în opoziţie, paraşutistul fiind, totuşi, un adult: număra peste 50 de toamne?), se străduieşte să se înalţe în scări (?), să cheme, el, la luptă (în iulie 1998!) pe „intelectualii de elită” întru. Salvarea PNŢCD! Ei, da: dacă nu făcuseră vreo brânză arheo-prelin-sişti ca Doinaş, oportunişti-din-convingere ca Ulici, nici alaltăierişti-ţărăneni precum minunea-lumii Pruteanu, inconmensurabilul intelectual (de elită) Ştefănescu Alexandru, fost ucenic la piciorul stâng al scaunului tovarăşei Costaiche de la Scânteia va avea mai multe şanse – prin TVR, se înţelege: adevărat, nu ca ţărănist „istoric”, ci din ăsta, recentul: băiat cu dosar la băieţi.
 
Protest-ul din România liberă începe astfel: „Un scriitor originar din România şi stabilit în SUA, Norman Manea, a publicat nu demult în revista The New Republic un articol în care, printre altele, acuză societatea românească de azi că „ezită să-şi recunoască propria contribuţie la Holocaust„„.
 
Am înţeles datele problemei. Pe care o rezum: Evreul Norman Manea cere ca Românii să-şi recunoască „propria contribuţie la Holocaust” (subl. Mea, P. G.). Care-i reacţia (protestul.) cunoscutului protestatar român Alex. Ştefănescu? Aceasta: „în ceea ce mă priveşte, ca membru al societăţii româneşti de azi, refuz să-mi recunosc vreo contribuţie la fapte săvârşite înainte ca eu să mă nasc. Ceilalţi membri pot să reacţioneze cum vor, dar eu, independent de reacţia lor, nu admit să fiu culpabilizat în vreun fel. În mod similar, resping ideea că umbra ruşinii pe care o simte Vasile Popovici întinzându-se peste el s-ar întinde şi peste mine. Consimt să mă ruşinez – dacă va fi vreodată cazul – exclusiv pentru faptele mele (sublinierile mele, P. G.).
 
Am ajuns la mijlocul „contribuţiei” şi ne oprim: s-au acumulat (prea) destule semne de întrebare. Re-rezumat:
 
— A. Ş. se prezintă ca „membru al societăţii româneşti”;
 
— A. Ş.
 
— Membru al societăţii – refuză să-şi recunoască vreo contribuţie la fapte săvârşite înainte ca el să se nască.
 
Protestatarul nostru este dârz, este ţărănist (din. Legalitate), este redactor şef la România literară, este colaborator la România liberă – şi este (profund) analfabet: un membru al unei societăţi, cum pretinde a fi, nu poate refuza să-şi asume faptele (bune, rele) ale înaintaşilor săi – chiar dacă, aşa cum explică intelectualul de elită Ştefănescu: el încă nu se născuse. Justificarea ar fi fost valabilă dacă bivolul ar fi avut grai (însă, vai: bivoliţa nu-i mioriţă), în care caz Ştefănescu Alex ar fi „membru” al unei cirezi, nu al unei comunităţi omeneşti.
 
La urma urmei, în această discuţie chestiunea persecuţiilor la care au fost supuşi evreii între 1938-1944 în România este doar unul din aspecte, întregul este simplu, dar impenetrabil pentru un „elitard” ca Ştefănescu: acela al vinovăţiei colective – şi asumate. Germanii au dovedit că alcătuiesc un mare popor, când au avut tăria în normalitate de a recunoaşte faptele rele comise de concetăţenii lor germani – chiar dacă cei ce sonorizau recunoaşterea culpei naţionale nu erau născuţi pe când părinţii, unchii, bunicii lor îi persecutau, îi masacrau pe evrei, pe ţigani, pe slavi, pe norvegieni, francezi, belgieni, olandezi, polonezi, ucraineni, ruşi.; din exact acelaşi motiv (inversat) Ruşii au dovedit că nu sunt mare popor: nu au recunoscut nici măcar masacrul de la Katjin, darmite cele din Ţările Baltice, din Crimeea, din Caucaz, din Basarabia, din Bucovina de Nord.
 
Spre deosebire de Marele Român Ştefănescu, eu, unul mai mititel, aştept ca statul român constituit să-şi recunoască vina – şi să-şi ceară iertare pentru persecuţiile soldate cu moartea a nepermis de mulţi cetăţeni români, fie de altă etnie: evrei, ţigani, germani, sârbi, fie români-români, ca Basarabenii şi Bucovinenii refugiaţi în ce mai rămăsese din ţară, în 1944. Pe aceştia din urmă statul român i-a concentrat în lagăre de „repatriere” şi i-a dat pe mâna ruşilor. Ca ţărănist de viţă-veche (!), Protestatarul ar fi trebuit să cunoască istoria partidului pe care el (dimpreună cu Doinaş, cu Ulici, cu Pruteanu) vrea să-1. Salveze: între septembrie 1944 şi noiembrie 1946 (prima fază a vânătorii de basarabeni şi bucovineni) funcţionarii superiori din preturile şi prefecturile judeţelor ardelene Sibiu, Târnava Mare, Târnava mică, Braşov, Făgăraş, Alba, erau în majoritate zdrobitoare membri proeminenţi ai PNŢ. Bestiile de ruşi ocupanţi care supravegheau Comisiile de Repatriere nu făceau decât să culeagă „rezultatele muncii” acestor bravi români şi dârji ţărănişti: ei, nu Ungurii, ei, nu Ovreii, ei, nu Lipovenii, ei, nu Bulgarii erau executori ai. Mioritismului nostru, de veacuri: vinderea şi (de ce nu?) uciderea de frate.
 
De ce un Ştefănescu (altfel, ţărănist-foc!) s-ar mândri cu faptele lui Ştefan, Decebal, Mircea, Mihai, Tudor, Bălcescu – chiar cu ale lui Antonescu? Doar „atunci” el, bietul, nu era. Născut? Părinţii, învăţătorii, profesorii, maeştrii săi nu i-au explicat, măcar la intrarea din recreaţii, că a fi membru al unei comunităţi presupune asumarea faptelor înaintaşilor – bune, rele?
 
Citind Protestul din România liberă te întrebi: de unde a picat – ca un bolovan – autorul? De/din care altă-lume? Chiar aşa: refuză să-şi recunoască vreo vină pentru fapte săvârşite înainte ca el să se nască? Nu-şi asumă (ca un intelectual de elită, cum se laudă a fi) nici faptele rele săvârşite de înaintaşii săi ţărănişti, de care am vorbit mai sus?; nici, ca un fiu iubitor, faptele rele ale tatălui său? A da: nu se născuse. Dar după 1947? Nu-şi asumă el faptele rele ale comuniştilor şi ale securiştilor ale căror victime s-au numărat cu sutele de mii: ţărani, preoţi, meseriaşi, militari, intelectuali?; bătrâni, adulţi, adolescenţi, copii, bărbaţi, femei?; nici deportările în Bărăgan ale „bănăţenilor”: români, sârbi, şvabi, macedoneni, basarabeni, bucovineni?; nici internările în azile psihiatrice din Iepoca de Aur?
 
Eu, mărturisesc, umil: port, ca vină şi a mea, păcatul Aiudului, al Gherlei, al Jilavei; vina colectivizării, oroarea „reeducării”, culpa „dislocării” în Bărăgan – am cunoscut aceste arcadii; mi-i asum pe Groza, pe Tătărescu, pe Dej, pe Ceauşescu, pe Drăghici, pe Enoiu, pe Crăciun, pe Pleşiţă – şi pe tot neamul lor: mi-i duc în spinare, ca pe-o cruce. Fiindcă (chiar) şi ei sunt români – ca mine. Le-am fost victimă în mod nemijlocit, însă am învăţat de la tata, modest învăţător de ţară, având însă „Şcoala Siberiei”: om liber este acela care consimte la libertatea celui de alături; om liber fiind cel care, ca membru al unei comunităţi, îşi asumă şi binele şi răul, de azi, şi de ieri al celorlalţi membri ai comunităţii sale – chiar de nu era născut pe atunci.
 
Dacă prima parte a Protestului ştefănesc este o strălucită, orbitoare expresie a unei crâncene subdezvoltări intelectuale (să nu mai vorbim de morală), a doua se constituie ca o plângere-pâră de copil isteric, răzgâiat, retardat, handicapat: „Protestez (.) împotriva acuzaţiilor sale/ale lui N. Manea – n.m. P. G./abuzive care îmi aduc grave prejudicii. Printre altele, aceste acuzaţii tulbură relaţiile mele – până acum fireşti – cu evreii”.
 
Dar bineînţeles că acuzaţiile abuzive îi pricinuiesc elitiotului 'telectual ţărănistic grave prejudicii. Şi acuzaţiile mele adresate securiştilor, fiind ele cu totul abuzive, negreşit aduc grave prejudicii fiilor, soţiilor, nepoţilor, fraţilor, cumnaţilor care, fie nu se născuseră pe când securistul familiei apăra cu drag (să nu fie uitat devotamentul!) socialismul cu ciomagul şi cu puşca, fie „nu ştiau” ce făcea tăticuţul, unchiuleţul, frăţiorul „la ei la cazarmă”- altfel nu refuzau nici carnea, nici vinul, nici banii, nici călătoriile, nici apartamentul, nici slujba, nici puterea (e-he, sentimentul puterii la neamurile securistului!) – toate „obţinute pe bază de MAI”.
 
Pe lângă „argumente” debile, infantile, puţoieşti, Alex. Ştefănescu foloseşte, pe faţă, unul securist – când scrie, ca şi cum despre asta ar fi vorba: „Norman Manea (de altfel, un scriitor lipsit de talent (.)”.
 
Şe ştie: Zeguritatea Boborului (prin „tovarăşii de sprijin”) când vrea să denigreze, să descalifice, să „desfiinţeze” pe cineva care a contrariat-o politic (iar în acest caz: naţionalnic), foloseşte lovituri sub centură, diversiuni, acuzaţii alături ca: „nebun”, homosexual„, „violator„, 'fractor de drept comun”. Cunosc deturnările de pe timpul când Ştefănescu nu auzise de: „asumare istorică”. În gura Securităţii şi sub pana extrabugetarilor am fost pe rând, simultan: jidovit (Drăgan, Eugen Barbu, Ciachir, Ion Brad – poetul cheferist Cincisutistul, reprofilat, după exemplul lui Dumitru Mircea, cuvios poet creştin îmi dăduse, la Atena, numele: Efremovici!) şi. Antisemit (Iosif Petran, Ed. Reichmann, J. Popper, Alain Păruit). Cât despre „lipsit de talent”. Mi-a fost retras (talentul acela, cât era.) şi de el, de Ştefănescu, pe urmele lui Eugen Barbu, Păunescu, V. C. Tudor, apoi Dimisianu, Ţoiu, Groşan, Buduca (şi alţi foşti adunători de cotizaţii), în cadrul campaniei organizată anul trecut de România literară în legătură cu Jurnal-ul (pe care nu-1 citise!). Iar pentru cititorii ce vor mai avea îndoieli privitoare la sorgintea discursului ştefănescoidal, iată încă o dovadă – citez, în continuare: „/Norman Manea/are o atitudine de megaloman agresiv, acuzând de peste ocean întreaga noastră societate (s.m. P. G.).
 
Nu mai este necesar să fac şi un desen, ca să devină limpede cine-când foloseşte asemenea aglomerări de emisiuni sonore purtând marca: „limba de lemn”, categoria: securistă. Fiindcă, pentru Organ, pericolul vine totdeauna de afară, de la străini (de aici psihologia încercuirii) – mai ales „de peste ocean”, ameninţând „întreaga noastră societate”. După ce protestează împotriva acuzaţiilor (care-i tulbură, nu-i aşa, relaţiile.) noul ţărănoinic pe nume Ştefănescu se întreabă – retoric (şi în panică): „Cum să mă mai port de acum înainte când întâlnesc un evreu? Să stau cu ochii în pământ, considerându-mă vinovat faţă de apartenenţa mea etnică? Sau (subl. Mea, P. G.) să caut, la rândul meu dovezi că şi coreligionarii săi i-au oprimat cândva pe români, ca să nu mă simt mai prejos?”

 
Aici sade viciul de gândire al Ştefănescului Alex.: în disjunctivul sau.
 
Dacă proaspătul salvator al ţărănismului de ambe sexe (cu excepţia lui Diaconescu: neant.) ar fi fost o fiinţă normal constituită, normal informată, normal formată, atunci nu ar fi pus faţă-n faţă, în poziţii contradictorii, deci excluzându-se, „capul” şi „pajura” monedei: una reprezentând asumarea păcatelor propriei comunităţi (chiar dacă subiectul nu se născuse atunci când acestea fuseseră comise) şi, în chipul cel mai firesc, să pretindă, stând drept, pe doar două picioare, de la cel din faţă, reciprocitate – în asumarea faptelor rele ale comunităţii aceluia. E chiar atât de complicat?
 
Pentru Ştefănescu: da. Fiindcă, după ce se plânge de N. Manea (ăla de n-are nici măcar talent!) că „acuză, de peste ocean, întreaga noastră societate”, scrie negru pe alb: „Dar repet (?
 
— Semnul mirării îmi aparţine, P. G.), nu societatea mă interesează (?
 
— Şi acestea, P. G.) (.), ci propria mea demnitate”.
 
Nici mai mult, nici mai puţin.
 
Propria lui demnitate. Care demnitate, Ştefănescule?
 
Paris 11 octombrie 1998 Jurnale. Mistificate.
 
Bunii şi nepreţuiţii mei prieteni Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca îmi fac nemeritata onoare de a-mi considera Jurnal-ul publicat în februarie 1997 la Nemira (I-H-III): mistificat; şi traficat. Şe înţelege: în bună tradiţie românească, condamnarea fără apel nu este precedată de vreo motivare.
 
Cu mult înainte bunul, nepreţuitul meu prieten Ţepeneag vorbea şi el de „traficare”, iar ne-bunul ne-prieten Alexandru George de „mistificare” – cât despre nepreţuitul Breban este convins că Jurnal-ul meu este în întregime o înjurătură la adresa cremei naţiei.
 
Nu voi face nici un efort să demonstrez contrariul; nu am a mă disculpa, explicând că nu sânt şchiop, nici scoţian, nici tâmplar de sicrie; că nu sânt autorul cererii adresată lui Iliescu de a mi se restitui cetăţenia luată de Ceauşescu – precum Ţepeneag; nici părinte al luminatului text „Oponenţi, rezistenţi, disidenţi”, din 1992 şi nici chiar al celui din 1993, în care vajnicul antibolşevic Al. George dă-o-înaltă-preţuire lui Iliescu astfel: „regimul politic actual, care deranjează atât de mult pe intelectuali (dar numai pe cei de formaţie umanistă) este cel mai popular care a existat vreodată în ţara noastră.”

 
Socotesc reproşurile, acuzaţiile privind Jurnal-ul meu în afară de chestie. Hazlie situaţiune cea în care autori de jurnale, de confesiuni mai mult sau mai puţin violente, aflaţi în viaţă, reproşează unui contemporan al lor că a publicat un jurnal „traficat”; „mistificat”. Potrivit Monicăi Lovinescu, lui Virgil Ierunca, lui Ţepeneag, Breban, Al. George – dar şi lui Dimisianu, Manolescu, Ciocârlie, Zaciu – aş fi modificat, falsificat realitatea, în scopul de a-i înşela pe cititori, de a le prezenta o altă imagine (traficată, mistificată) a. adevărului.
 
Să admitem prin absurd că chiar aşa ar sta lucrurile – care episoade, în legătură cu care persoane, în ce împrejurări am traficat adevărul?
 
Monica Lovinescu: D-sa a citit Căldură Mare ce alcătuieşte voi. II al Jurnal-ului, relatând tentativa de formare a Uniunii Scriitorilor inventată de Ţepeneag, Breban, Brie, Nedelcovici, Sorin Alexandrescu, în iunie 1989. A citit, deci, Căldură Mare (vezi însemnarea din 10 august 1989 în voi. I, Jurnal pe sărite) – dar nu a contestat, atunci, adevărul faptelor – traficarea, mistificarea – ci doar interpretarea mea, ca diarist, a anumitor acte, umori, temeri ale D-sale: că o zugrăvesc prea isterică, prea temând-şi scaunul de la Europa liberă; că sânt nedrept cu Geta Dimisianu (care ce fată bună-i ea), că nu-i bine să-1 vorbesc de rău pe Vlad Georgescu, cu atât mai puţin pe americani şi a lor Europă liberă, că nu-i frumos să spun: „Hăulică unsurosul”.
 
Deşi am avut prilejul în atâţia ani să mă gândesc la întâmplările din vara lui 89, nu am găsit că aş fi etichetat-o „isterică', ci: am prezentat împrejurările isterizante – pricinuite de manevrele lui Ţepeneag şi ale lui Breban de „a-i da afară din literatură şi din istorie pe Ierunci şi pe Goma” (citat din gândirea şefului-clasei-oniricilor-la-români). Numai că potrivit indicaţiilor preţioase ale D-sale, exact în acea direcţie au privit – şi au scris – (aiurea) recenzenţii-obedienţii: Mihăilescu, Buduca, Ştefănescu, Pârvulescu, Dimisianu.
 
Revin la declaraţia „piatră de mormânt”, cum atât de poetic o zugrăveşte poetul Tudoran – cea cu: „îmi pare rău că l-am cunoscut pe „ {22 din 18-24 febr. 97). şi repet:
 
Monica Lovinescu nu citise Jurnal-ul – mă văd silit să precizez evidenţa: cel publicat la Nemira în februarie 1997. D-sa avea în amintire Căldură Mare – parte devenită volum – pe care nu o găsise traficată, mistificată, ci neconvenabilă din punctul său de vedere. Ceea ce, într-adevăr, citise cu un an şi ceva înainte de apariţia Jurnal-ului, fusese textul Unde am greşit?
 
La sugestia lui Dan Petrescu „lipit” la finele voi. III în Addenda. Acolo sunt concentrate, „ingratitudinile”, „resentimentele” mele şi la adresa Monicăi Lovinescu – dar şi „poliţele plătite” lui Ţepeneag, lui Liiceanu, lui Manolescu Breban neavând, aici, capitol aparte, însă pe el îl persecut încă din 1977, când au fost publicate în presa germană fragmente din Jurnalul de iarnă, inclus în Culoarea curcubeului.
 
Aşadar Monica Lovinescu 1-a mistificat pe cititor, afirmând că în Jurnal ar exista ceva ce îi dăduse dreptul să scrie: „îmi pare rău că l-am cunoscut pe „. Ei bine, ceea ce o supărase nu se află în Jurnal – ci într-un text autonom (adevărat, publicat la finele volumului III, Jurnal de noapte-lungă).
 
Deci şi afirmaţia D-sale că Jurnal-ul meu ar fi „traficat, mistificat” este în afară de chestie; arată în direcţia Jurnal-ului, însă are în vedere altceva şi anume: Unde am greşit?
 
Cum va fi ajuns la D-sa o copie dactilografiată din acest text? Aşa cum a ajuns şi la Ţepeneag, la Breban: de la cele patru-cinci persoane cărora le încredinţasem cu peste un an înainte de publicarea Jurnal-ului.
 
Nu m-am întrebat niciodată dacă literaţi practicând, de decenii, jurnalul şi publicând fragmente: Monica Lovinescu, Virgil Ierunca „trafichează”, dacă „mistifică” propriul jurnal (cât, unde, cum). Atâta vreme cât diaristul este în viaţă şi îşi publică jurnalul – nu are cum să fie acuzat de astfel de manipulări.
 
Decât dacă, aşa cum face Ţepeneag în jurnalele sale, sub data cutare, prezintă o realitate şi mai ales o viziunea a acelei realităţi câştigată cu 3-5-7-11-21 ani mai târziu (de pildă: tipăreşte, sub indicaţia: 1970 opinia că romanul meu Ostinato este o carte proastă – pe care nu meritase să o sprijine!).
 
Este normal să fi „traficat” jurnal-ul meu (va fi oare necesar să amintesc unor literaţi că este vorba de un text scris de mine, şi de care dau seama, sub semnătură?) – în sensul că am suprimat destule episoade, paragrafe, propozi-ţiuni, cuvinte. Am suprimat – şi nu am adăugat, la dactilografierea în vederea xerocopierii (prima „ediţie” a numărat.11 exemplare), fapte, impresii care să poarte, vădit, marca prezentului dactilografierii. Unul din exemplele care-mi vin în minte: am păstrat ca atare impresiile aşternute pe hârtie în 17 mai 1989 despre Jurnalul de la Păltiniş al lui Liiceanu – deşi, până la publicarea Jurnal-ului meu trecuseră 8 ani, răstimp în care îmi schimbasem părerile (bune.). Le-am lăsat însă aşa cum le notasem atunci, din fideli-tate faţă de mine în primul rând. Şi în ultimul, dealtfel. Tot aşa: o asigur pe Monica Lovinescu şi pe Virgil Ierunca: am suprimat din forma dată la publicat multe, foarte multe din adevărurile mele în ceea ce îi priveşte. Din proprie iniţiativă, unele, cele mai numeroase la insistenţele soţiei mele. Cât despre Ţepeneag şi Breban – să ştie: cea mai mare parte din „răutăţile” la adresa lor au fost eliminate, în urma intervenţiei Anei.
 
Că iar am adus vorba de Ţepeneag: fostul meu prieten, după o perioadă în care singur, ori în tandem cu Breban a negat în întregime cele scrise de mine despre el (în Jurnal, se înţelege), în ultima vreme şi-a „nuanţat poziţi-unea”- astfel: începe o frază cu: „Jurnal-ul lui Goma este mincinos', dar, uitând ce spusese (e-he! Somnirismul la Românul cu pricina!), când are de plătit vreo poliţă lui Ierunca, lui Liiceanu, Monicăi Lovinescu, mai ştiu cui ce face? Ce să facă: în sprijinul afirmaţiilor sale că Liiceanu este un antipatic, Monica Lovinescu o intrigantă, Ierunca un viclean (de pildă), Puiu Ţepeneag citează din Jurnal-ul lui Goma!
 
Nu se obişnuieşte să te autocitezi, însă în cazul de faţă e necesar – din Jurnal de Noapte-Lungă, pagina 22, însemnarea de la 27 septembrie 1993: „După cum lesne se poate observa, acesta nu este un jurnal. (.) Eu nu scriu jurnale-adevărate, nici romane-adevărate, nici ficţiuni-adevărate – eu scriu. Că îi zic „roman„, „jurnal„, „mărturie„, asta-i aşa, ca să mă aflu în treabă. (.) în fapt, jurnalul de faţă este un fals-jurnal-de-vânătoare”.
 
Un ultim citat – de la aceeaşi pagină: „La urma urmei, jurnalul de faţă este – oricât aş încerca eu să ocolesc, ba chiar să ascund evidenţa: o manieră „mascată„ de a continua să scriu”.
 
Aş fi putut subintitula Jurnal-ul: „pamflet”. Puteam să-i pun titlul: Amintiri din exilul parizian – de ce nu: Amintiri din faţa borţilof!
 
I-am spus primului volum: Jurnal pe sărite, celui de al doilea Jurnal de Căldură Mare, celui de al treilea Jurnal de Noapte-Lungă, cel de al patrulea va purta titlul: Jurnal de Aşteptare, cel de al cincilea: Jurnalul unui jurnal.
 
Şi ce-i cu asta?
 
Atâta vreme cât în oricare dintre cărţile mele scriu adevărul meu – chiar de este neplăcut urechilor contemporanilor mei – nu am nimic a-mi reproşa.
 
Adevărul meu este mult mai aproape de adevărul-adevărat decât adevărurile celor numiţi mai sus.
 
PROFEŢII
 
11 octombrie 1998
 
Ce bine ar fi fost pentru toată lumea dacă „profeţiile” mele nu s-ar fi adeverit! Aş fi fost fericit dacă după 9 ani de la evenimentele din decembrie 89 lucrurile şi oamenii ar fi arătat normal, în evoluţie naturală – şi nu a-normal, sub-normal, în negru, cum avertizasem eu.
 
Nu sânt profet – acesta prevede, preaude, prezice viitorul – eu trag concluzii simple, din simple premise; anunţ, nu sfârşitul lumii, ci comunic o normală consecinţă a unor cauze.
 
Recunosc: m-am înşelat în privinţa marilor-evenimente uşor previzibile de oricine – cu excepţia mea. Sânt unul dintre puţinii oameni din Estul european care nu a crezut că apucă sfârşitul comunismului – s-a înţeles ce spun: sfârşitul sistemului, nu şi al. Gândemului, cum ar lucâ Piţul, prietenul epistolar recent focşanizat. Odată recunoscută această eroare de calcul, pot să explic de ce (nu l-am prevăzut): din neîncredere în miracole. Or miracolul s-a produs, incantat fiind de – îi înşir în ordinea cronologică a „intrării” lor: Soljeniţân, Papa Ioan Paul al II-lea, Reagan, Gorbaciov. Că şi eu speram (aici ar fi mai potrivit: nădăjduiam), desigur, însă prea multe şi decepţionante şi dureroase fuseseră aşteptările-în-venirea-godoţilor-americani. Şi, chiar dacă Zi-dul Berlinului căzuse, comunismul se prăbuşise împejurul României, până şi la Chişinău, mă temeam că, atâta timp cât nu va chema la răsturnarea tiraniei însuşi Tiranul, Românului tiranizat („din negura vremurilor”) nu-i va da prin minte această soluţie de necompromis.
 
Temerea mi-a fost contrazisă pe jumătate (cea optimistă): au existat români care, din 14, din 15 decembrie 89 au ridicat capul.
 
Cam târzior pentru „poporul cel mai anticomunist din Lagărul sovietic”

 
— Citat din gândirea gânditoarei Blandiana.
 
Orbiri.
 
Recunosc, umil: câteva din „previziunile” mele încă nu s-au adeverit, în sensul că „semne” sunt destule şi prea destule, însă probe, în sensul juridic
 
— Încă nu. Nu le am eu.
 
Recunosc, deasemeni: m-am înşelat în cântărirea unor oameni. I-am considerat prieteni. Până la proba contrarie. În asta nu se mai poate vorbi de „profeţie”, ci mai degrabă de lipsa de fler a mea; de somn al raţiunii. De aici: orbirea (în prietenie). Sau, mai aproape de adevăr: trădare.
 
În decembrie 1989 m-am simţit trădat de prietenul meu:
 
1. G. (elu) V. (oican)
 
Mare lucru nu voi fi putut face pentru el, rămas „acolo, în România, în ghearele Securităţii”, însă nu am „deconspirat” convorbirea telefonică din ziua de 1 martie 1977 (Vezi Culoarea curcubeului, ediţia Humanitas pp. 122-123; ed. Familia pp. 142-143 – iar cine are ediţia franceză Le Tremblement des homme, Seuil, 1979, la pagina 92). Dealtfel, la Rahova, după arestarea de la 1 aprilie, numele lui nu-mi fusese pomenit de anchetatori (nici măcar de prietenul său, maiorul Goran!) ca al unuia dintre „corespondenţi”, însă nu şi aderenţi: mulţi semnaseră prin telefon, or el mă şi vizitase. Dar atât. Atunci, pe loc, nu m-a încercat vreo bănuială; mi-am spus că, în vâltoarea evenimentelor (desigur, trăite doar de vreo mie de români – din 22 milioane de bravi – însă cum eu, observatorul şi consemnatorul mă aflam în centrul lor.), prin ochiurile plasei securiste scăpase şi prietenul meu, Gelu. Drept care, la Paris, redactând cartea de mărturii care un deceniu şi jumătate avea să poarte titlul, calchiat după franceză: Cutremurul oame-nilor, nu i-am dat numele întreg, ci doar iniţialele: G. V. Jumătate de măsură, fiindcă dacă Securitatea ar fi vrut să afle cine „se ascunde” îndărătul iniţialelor, ar fi aflat; la astfel de „fapte de arme patriotice” se pricepea, Organa. Însă motivul subteran, să-i spun: inconştient, era.
 
Abia în 22 sau 23 decembrie 89, când l-am recunoscut printre tâlharii autori ai loviturii de stat KGB-iste am început a realiza de ce/re/acţionasem astfel cu 12 ani în urmă: în iarna-primăvara lui '77 mă aflam practic asediat de o adevărată armată de securişti, miliţieni, „tovarăşi în civil”; telefonul nostru funcţiona mai mult de cinci secunde doar pentru convorbiri internaţionale, consecinţă: Românii care încercau să mă contacteze învăţaseră lecţia, aşa că, la revenire (după multe tentative infructuoase), concentrau esenţialul în doar câteva secunde. şi chiar atunci prietenul meu Gelu Voican, duşmanul comuniştilor, Gelu Voican, dintr-o familie de reacţionari înrăiţi, ezotericul Gelu Voican, fostul-recent deţinut politic (pentru tentativă de trecere de frontieră) – taman atunci găsise se se întindă la palavre telefonice cu mine!
 
— Mai bine citez din Culoarea curcubeului, paginile indicate mai sus: „Ora 20,00: NĂSTRUŞNICA ÎNTÂMPLARE: „Ridic receptorul – fără să fi auzit soneria de apel şi, bineînţeles, dau peste un glas; de astă dată al unui cunoscut, G. V. îi recomand să spună repede ce are de spus – ca să nu fim întrerupţi. G. V. spune. Că nu voise să-mi spună nimic deosebit, doar aşa, ca să afle ce mai fac. Minune: nu sân-tem întrerupţi (oare de ce: fiindcă G. V. care mă vizitase, dar nu semnaşe, nu îşi exprimă nici de astă dată dorinţa să o facă?). Profităm de ocazie şi pălăvrăgim (subl. În text, P. G.) – o adevărată orgie de pălăvrăgeală, după atâtea zile în care în care mă străduisem să concentrez în 2-3 secunde o informaţie. Culmea: ne chiar plictisim – de trăncăneală. Ne luăm rămas bun. Închide el (aud declicul), închid şi eu.”

 
Orice-ar pretinde, acum, Sturdza-Voican, tâlharul care ni 1-a furat pe Ceauşescu (pentru a evita un proces european – sau măcar centrafrican!
 
— În care detronatul-dessceptratul ar fi spus cine ni sânt revoluţionarii) – şi probabil tot el 1-a împuşcat – atunci nu mi-am surprins vreo umbră de regret că nu l-am mirosit; că nu i-am bănuit tulbureala-i cefalo-clytorindică – sau măcar predispoziţia pentru murdării, porcării sângerânde. Fiindcă, am mai spus, scris: nu am purtat nici o umbră de ranchiună celor care, deşi străbătuseră atâtea vămi ale securiştilor – într-un moment în care oamenii veneau la mine, pe Aleea Compozitorilor 10, numai pentru a semna Apelul nostru – ei nu l-au semnat: Virgil Mazilescu, Ion Pantazi, Aurel Covaci, „Ţiganul” (adevăratul nume: Cristinel Dumitrescu), Voican, prima oară; şi nu aveam cum să mă supăr pe cei. pe care eu îi convinsesem să nu o facă (scriitorul Teohar Mihadaş, v. Culoarea curcubeului, Familia, p. 173 şi nota 28). Nu le-am purtat pică nici acelora care îmi telefonau – fie că îmi erau necunoscuţi fie prieteni – dar nu aderau: ca Gelu Voican.
 
Pentru că am ocazia: Gabriela Adameşteanu, gazetăreasa care n-a auzit în viaţa ei lungă (şi lată) nici de citate, nici de folosirea lor obligatorie, mai ales în polemici – continuă să falsifice în stilul său grosolan şi care a făcut şcoală, spusele-scrisele mele: orbitor de isteaţa directoare de opinie şi de 22 o ia pe scurtătură şi „rezumă” abuziv, fanteziv, scoţând din mânecă „răzbunarea asupra unor morţi”: Mazilescu, Titel, Robescu. Încă o dată: nu-i reproşez faptul că în '77 nici ea nu a semnat Apelul nostru pentru respectarea drepturilor omului – şi ale scriitorului. Fiind o persoană înţelegătoare cu slăbiciunile, mai cu seamă cu umbrele naturii umane, re-zic: până la 22 decembrie 1989 şi Prozatoarea a vieţuit, a supravieţuit ca o vegetală, vorba Poetei, „rezistând” în maniera moşstrămoşnică: răbdând, suportând, îndurând teroarea puterii, iar prin cenzura exercitată asupra colegilor, a prietenilor, ca redactor la editura Cartea românească, s-a ilustrat ca un foarte de nădejde auxiliar al aceleiaşi puteri. Îi reproşez însă faptul că, începând din noiembrie 1993 a devenit complice al topitorului de cărţi pe nume: Liiceanu Gabriel, punându-i la dispoziţie (şi sieşi, pentru. Re-publicări!) revista 22, în care, eu, victimă, ieşeam. Acuzat de calomnie!
 
Înapoi, la prietenul meu Gelu – cu el am petrecut ceasuri în discuţii; a fost în mai multe rânduri la mine acasă, este şi autorul unui proiect de copertă pentru Ostinato (deci: înainte de primăvara anului 1971, când cartea a fost definitiv refuzată – dealtfel în toamnă a apărut în Occident); la prietenul Gelu Voican pe care (prin 1975 să fi fost?), întâlnindu-1 pe stradă, l-am întrebat: „De unde ieşi?”, iar el mi-a răspuns, rabinic, printr-o întrebare: „Se vede?”

 
Se vedea – în anii petrecuţi în domiciliu obligatoriu, la Lăţeşti am avut prilejul să văd cel puţin o dată pe lună un „ieşit” (din închisoare). Cu o privirea pe care i-o descopeream atunci – nu fugace era, ci. Fugărită – Gelu mi-a comunicat în cuvinte puţine: încercase să treacă, împreună cu tatăl său, frontiera în Ungaria, fuseseră prinşi.
 
Revin, ca să fie mai limpede:
 
Gelu nu avea privirea, paloarea, scurtimea părului unui frontierist (cunoşteam categoria, cunoşteam oamenii, încă din 1957, de la Jilava, din 1958, de la Gherla) – ci aerul (!) unuia care a stat într-o celulă fără aer, fără lumină, cel puţin şase luni. Din acest motiv nu l-am întrebat de ce nu mai dăduse pe la noi şi nu l-am invitat să ne viziteze: de-acum intrase în Clubul Puşcăriaşilor, ştia limbajul, codul, obiceiurile. După acea dată ni s-au mai încrucişat de câteva ori drumurile prin oraş, am schimbat câteva cuvinte – atât.
 
Şi iată că prietenul Gelu – deşi traumatizat de propria-i aventură – avea curajul să mă viziteze în plin „asediu”, apoi să-mi telefoneze la 1 martie 1977! Cunoscând reticenţele foştilor deţinuţi politici (fie păţiţi care suflau şi-n îngheţată, fie precauţi, consultând-i „în problemă” pe înţelepţi: Noica, Stăniloaie, Carandino, Coposu, Ţuţea.
 
— Care, nesmintit, îi consiliau să nu se încurce cu Goma, cunoscut provocator şi agent rus, ungur, israelian, american, etc. Şi care nu doreşte decât să provoace intrarea ruşilor în ţară), îmi voi fi spus că atitudinea prudentă a lui este explicabilă. Nu i-am purtat pică (de ce?); nu l-am bănuit, atunci, de felonie (din nou: de ce?).
 
Când, în decembrie 89 l-am văzut la televizor printre „revoluţionari” ca alde Brucan, Iliescu, Verdeţ, Sergiu Nicolaescu. Nu, nu e corect spus: l-am văzut, fiindcă văzusem un individ cu barbă albă, însă nu-mi spunea nimic – în schimb, glasul. Soţia mea a găsit că vocea bărbosului îi pare cunoscută – dar de unde? M-am întors cu spatele spre televizor, am ascultat – am zis: „Gelu Voican!” – dar numaidecât: „Imposibil! Ce să caute Gelu cu tovarăşii.?”

 
Când altcineva i-a rostit numele, a trebuit să acceptăm inacceptabilul: Gelu Voican (sub acest nume îl cunoşteam, nu aveam ştire de Voiculescu) nu numai că era prezent în sediul CC.
 
— La „rivuluţie”, dar în 25 decembrie, când s-a proiectat caseta cu „procesul Ceauşeştilor”, l-am găsit pe Gelu al nostru în rolul, nu al lui Vâşinski, ci în al lui Beria. Faptele sale, care de care mai tenebroasă, mai murdară: devastarea sediilor partidelor democratice, încăierările de la Târgu Mureş, mineriadele – au fost marcate cu bălţi de sânge de-a lungul primei jumătăţi a anului 1990. Pentru mine însă Gelu Voican (acum şi Voiculescu – dar şi Sturdza, după mamă) a mai însemnat ceva:
 
De cum am aflat că volumul de mărturii Culoarea curcubeului, publi cat la Humanitas în iunie 1990, nu se mai găseşte în librării, iar în Ardeal, în Banat, în Moldova nici distribuit nu fusese, l-am întrebat pe Liiceanu, aflat la Paris: să fie adevărat ce mi s-a spus (dealtfel şi cronicarii literari scriseseră despre asta)?; iar dacă da, nu cumva prietenul meu Voican este amestecat şi în asta – va fi găsit în volumul de mărturii că rolul său în 1977 apărea. Tul bure? Liiceanu a explicat că vor fi fiind dificultăţi de distribuire din cauza evenimentelor (mineriada primă), însă de cum se va întoarce la Bucureşti, are să repună lucrurile pe şine.; a negat hotărât amestecul lui Voican în (ne) distribuirea unui volum care vorbea despre el în terme ni deloc laudativi pentru un „revoluţionar spontan” ce pretindea a fi, în ulti mele zile ale lunii decembrie 89, în faţa presei străine.
 
Dacă autorul moral al nedistribuirii cărţii mele este Voican (viceprim-ministru al guvernului şi suprastaroste al Securităţii), asta nu-1 absolvă deloc pe Liiceanu de fapta-rea. Să admitem că Voican 1-a somat pe directorul editurii Humanitas să retragă de pe piaţă cartea, să o distrugă – cum i-a transmis dorinţa-ordinul: printr-o notă scrisă? Voican s-a dovedit a fi un criminal, însă bou n-a fost vreodată (să se fi cretinizat de cum a intrat la ei?): să lase el probe. Printr-o discuţie telefonică? Posibil. Sunt posibile şi ameninţările – dar de ce natură? Că îl paşte un accident-accidental? Ori va fi avut Voican alte pârghii de şantaj, printre care cea cu editura Politică primită în dar de Liiceanu de la Pleşu, cu binecuvântarea lui Brucan, a lui Măgureanu, a lui Iliescu? Să fie Liiceanu, aşa cum se spune (cum spune în primul rând Pleşu) un om atât de fricos, atât de înfricoşabil? Bine, dar atunci, în vara lui '90, după mineriada, lumea întreagă aflase, văzuse la televizor ororile „revoluţionarilor” pe care Occidentul îi simpatizase şi-i sprijinise – deci Puterea (şi Securitatea lui Voican) se afla în defensivă.
 
Să nu fi ştiut acest lucru un atoateştiutor ca Liiceanu? Va fi ştiut, dar va fi privit în jur; va fi observat cum anume se opune terorismului neocomu-nist instaurat de doborâtorii Ceauşescului un alt director de conştiinţă, strălucit intelectual, dealtfel prieten al său: Nicolae Manolescu. Or ce găsise nesfârşit de înţelept de făcut Manolescu imediat după mineriada-primă, moment extrem de greu pentru Iliescu, preşedinte ales, dar neconfirmat, pe lângă asta dovedit în faţa românilor şi a occidentalilor ca autor al masacrelor succesive? Aşadar: ce făcuse un structural fricos, un intelectual român de cea mai tricoloră extracţie în faţa Terorii ce cunoştea un moment de slăbiciune (acum vorbesc de Manolescu)? În loc să-şi adune. Curajul pe care nu-1 avusese într-o viaţă de om şi să-i dea lui Ion Ticăloşescu lovitura de graţie (prin interviul pe care tot i-1 lua), el începe printr-o plecăciune demnă de Păunescu, la picioarele Cârmaciului (numindu-1 pe interlocutor: „Om cu O mare”), apoi îi oferă pe tavă celui vinovat şi de incendierea Bibliotecii Universitare şi a aripei Muzeului Naţional prilejul nesperat de a „se explica”, de a se justifica, de a ieşi basma curată din băile de sânge. Din acest motiv l-am acuzat pe marele critic literar, că dăduse fuga la Cotroceni, unde se prefăcuse în maşină de spălat (păcatele, sângele, alte secreţii.).
 
Vorba Românului: „Ce să fac?” Ce era să facă bietul Liiceanu, ameninţat de noua putere că are să-i ia ia jucăria-editură, fiindcă nu fusese cuminte – adică vigilent cu autorii publicaţi – Nae Ionescu, Antonescu şi cu oareca-rele Goma: ba; mai ales cu textele „care ne împroaşcă cu noroi, pe noi, revoluţionarii cu condicuţă şi pe rezistenţii prin cultură”? Un intelectual de rasă, ce a respirat aerul Păltinişului între Noica şi Plămădeală optează pentru răul cel mai mic: „sacrificarea” cărţii unui autor, dealtfel antipatic, incomod, culpabilizator al intelectualităţii noastre de la ora' 'sate, pentru a salva un viitor ce promite a fi, dacă nu de aur curat, atunci sigur: de arginţi sunători.
 
Asta este una dintre ipoteze – dealtfel, avansată de mine, în primele „plângeri” (împotriva sorţii). Mai există alta, nu doar plauzibilă, ci. Adevărată, dată fiind structura Liiceanului:
 
După cum Românii Constantinescu, Ciorbea, Zoe Petre, Pleşu, Ciauşu (şi alţi patrioţi) şi-au zis că Occidentul acela este. Un oarecare bişniţar (ca ei); un „aranjist”, un băiat-descurcăreţ cu care tratezi după obiceiurile noastre strămoşeşti: faci-tu-un-gest – scoţi ceasul de pe mână şi i-1 întinzi; dacă el ezită să-1 ia, înţelegi că-i prea puţin, aşa că-i dai şi căciula; şi cămaşa; şi nădragii, îi dai şi izmenele. „C-aşa-i jocul pe la noi, aşa se face-ntre oameni”.
 
Românii-verzi numiţi mai sus (dar câţi alţii nu au aderat la această idee (mai ales Oltenii, Ardelenii şi Bănăţenii!) şi-au imaginat că la „intrarea în NATO” se plăteşte („ca peste tot”) şpagă; dacă nu direct, bulibaşei, atunci pieziş, unui puradel, nepot de văr (cu totul întâmplător acum nu vorbesc de Nepoţescu-Diaconescu). Deci, pentru a pătrunde în Vest, „facem un gest” în Est. Ne-am uitat pe o hartă şcolară, am dat de Ucraina – evrika! Păi dacă-i dăm Ucrainei un-mic-şperţ: dreptul de viaţă şi de moarte asupra românilor din Bucovina de Nord, din Herţa, din Nordul şi din Sudul Basarabiei, „înglobate” de Ucraina prin voinţa lui Stalin – başca Insula Şerpilor, deci şi platoul continental al Mării Negre – gata! Avem asigurat biletul de intrare în NATO, căpătăm pe de-asupra şi o conductă de petrol caspic – şi-atunci să vezi, neneaco, trai pe dolarii babacului Sam!
 
Nici prin gând nu-mi trece să compar necazul meu: o singură carte distrusă de un singur cel-mai-tânăr-filosof-la-români, Liiceanu – cu tragedia sutelor de mii de români abandonaţi bunului-plac ucrainean (i-am spus unui ardelean: „Voi, credeţi că Ungurii sunt cei mai răi, mai intoleranţi dintre vecinii noştri – nu-i cunoaşteţi pe ucrai-neni!”). Comparaţia a avut drept scop doar reliefarea mentalităţii de rob a „intelectualului” român: cel care nu ştie să-şi ceară, nici să-şi apere un drept, îl consideră, favoare, deci, pentru a căpăta favoarea-paşaport, favoarea-slujbă, favoarea-apartament, favoarea-volum publicat, favoarea-respiratului, favoarea-ieşitului-afară – este în stare să se vânză şi pre sine.
 
În fine, următoarea apariţie a lui Gelu Voican în viaţa mea se leagă fatalitate!
 
— De celălalt corifeu al intelectualităţii rezistente prin cultură, deja-pomenitul Nicolae Manolescu.
 
Se vorbeşte mult despre dosarele de securitate: politicienii de la vârf, foştii deţinuţi politici ţărănişti liberali şi mai vârtos legionarii, în ruptul capului nu acceptă să fie făcute publice. De ce? Răspunsul e cunoscut de toţi interesaţii, fie partizani ai dezvăluirii dosarelor, fie ai ţinerii lor, până la sfârşitul timpului în Pivniţa lui Pelin.
 
Nu mă pot stăpâni să nu deschid o paranteză:
 
Am publicat recent o Scrisoare deschisă adresată lui Gheorghe Grigurcu (apărută în România literară 23-29 sept. 98). Îi reproşam că, în cronica la volumul Această dragoste care ne leagă, Humanitas 1998, urmăreşte fără luciditate teza fantezistă şi calomnioasă – şi fără probe – a autoarei, potrivit căreia Ion Caraion ar fi scris, la cererea Securităţii, ceea ce a publicat organul MAI Săptămâna lui Eugen Barbu drept „Jurnalul lui Caraion”, pentru a obţine paşaport de emigrare. Semnatara „Reconstituirii unui asasinat” îmi dă replica în Cotidianul, 29 sept. 98. După ce, prin volumul amintit a falsificat ecuaţia călău-victimă, contrapunându-i văduvei lui E. Lovinescu, nu pe securiştii vinovaţi de arestarea, de martirizarea, de omorârea ei prin neasistenţă medicală (dealtfel, după „cercetarea arhivelor”, în afara unor rapoarte de urmărire, nu aflăm mai multe despre „cadrele MAI” decât cunoştea Monica Lovinescu înainte de 1989), ci pe Ion Caraion. Acesta a devenit, sub pana înveninată a iscălitoresei: Răul Absolut, Monstrul, Torţionarul Ecaterinei Bălăcioiu, Hoţul de Poeme, Intrusul în Dicţionarul Scriitorilor Români! În scrisoarea de răspuns alcătuitoarea indică izvorul la care s-a adăpat şi cu a cărei apă i-a otrăvit şi pe N. Manolescu şi pe Matei Călinescu, chiar şi pe Grigurcu, luaţi după ea fără discernământ – citez: „într-un serial publicat în 1996, în revista „Expres-Magazin„ (nr.6, 7, 8, 9,10), Mihai Pelin face, pe baza dosarelor (.) afirmaţia că Ion Caraion a colaborat cu această instituţie. Nimeni în 1997 nu a protestat, nu i-a luat apărarea poetului, din câte ştiu”.
 
Iscălitoarea volumului şi a scrisorii de răspuns, calcă în străchini, ca de obicei, senină, nerămânând la chestiune, obligându-mă să repet ceea ce pentru oricine altul ar fi fost limpede:
 
Principalul reproş aflat în Scrisoarea către Grigurcu viza afirmaţia sa (a autoarei) – nerezemată pe vreo dovadă (citeşte: documentele pe care pretinde că le-a cercetat în arhivele Securităţii – o repet şi aici, poate-poate va pricepe): că Ion Caraion ar fi scris ceea ce a publicat Săptămâna, pentru a obţine paşaport de emigrare;
 
Privitor la „sursa' indicată: în nici un caz numitul Mihai Pelin nu poate constitui sursă de informaţie, specialitatea sa – o ştiu toţi Ro-mânii – fiind dezinformaţia. Această târâtură securistă a „lucrat„ ani în şir la Milano, în editura ce publica texte sustrase din arhivele MAI, ale Institului de Istorie al PCR, unde fuseseră adunaţi supravieţuitorii puşcăriilor româneşti şi ale lagărelor ruseşti – numită: Nagard (a se citi: Drăgan, prietenul lui Ceauşescu, apoi al lui Iliescu – sper că n-au fost uitate zbierătele năimiţilor din Lugoj: „Iliescu şi Drăgan!„). După „revoluţie„ a asudat la falsificarea, la traficarea dosarelor de securitate – să nu ştie iscălitoreasa „reconstituirii pe bază de documente„, conducătoare de colecţie istorică la Humanitas că Pelin, sursa ei, este „coordonatorul” Cărţii Albe a Securităţii, cea prefaţată de nesfârşitul iubitor de adevăr-documentar, pe numele de cod: Virgil Măgureanu?
 
„Tăcerea” celor care ar fi vrut să-1 apere pe Caraion se explică şi prin faptul că acest autor de cărţi albe (Pelin) nu merită a fi luat în seamă, nici măcar combătându-1, astfel ar fi luat în serios şi legitimat! Formatorii de opinie (cu alte cuvinte: directorii de conştiinţă!) nu împărtăşesc opinia expusă mai sus. L-am văzut pe Liiceanu galopând pentru a preîntâmpina o încruntare voicanioată, pe Manolescu încercând, prin vrăjire (aici în toate sensurile limbii române) să îmblânzească fiara iliască, măturând preşul roşu cu un interviu culpabil. Dar nu credeam să-1 citesc pe acelaşi Manolescu – într-un editorial al României literare – luând în serios „izvorul Pelin” (în legătură cu Liviu Rebreanu din timpul războiului). Ei, bine: Manolescu 1-a comentat cu amenitate pe plutonierul de securitate Pelin, manipulator, calpuzan de adevăruri documentare!
 
Ucenica lui Pelin, iscălitoarea volumului în care ni se explică, picior peste picior, la o cafeluţă şi-o bârfă de ce a scris Caraion ce a scris (ca să capete un paşaport – pe care nu-1 voia!) persistă în neinformarea-i structurală, provocând dezinformare pură şi simplă, atunci când repetă – după altă lumină a lumii şi a publicisticii dâmboviţene: Gabriela Adameşteanu – inexactităţi flagrante. Voi cita din aceeaşi scrisoare-replică (apărută întâi în Cotidianul, 29 sept. 98, apoi în România literară: 7-13 oct., fără ca paznicii deontologiei breslaşnicilor din branşa literaturnică să-i atragă atenţia – ca mie: „că a procedat incorect” şi că o roagă, „ca în viitor să respecte uzanţele unanim acceptate în presă”): „Vorbesc de Monica Lovinescu, amintindu-vă că a fost bătută până aproape de mutilare, pentru vina de a vă fi scos din ghearele securităţii mult mai devreme decât v-ar fi scos norocul sau întâmplarea sau bunul Dumnezeu.”

 
Această persoană a cărei ignoranţă este egalată doar de o nesfârşită insolenţă, îşi maimuţăreşte maestrul în materie de dezinformaţie. Pentru că adevărul este altul. Nu era nevoie de o proaspăt alfabetizată (pe sfert) în materie de ne-uitare, pentru a-mi aminti ce s-a întâmplat cu Monica Lovinescu (ba sunt numeroase episoadele, ca să nu mai vorbesc de amănuntele din viaţa D-sale – pe care eu le ţin minte, D-na Lovinescu: ba – de pildă acesta:
 
Monica Lovinescu a fost molestată de doi palestinieni aflaţi în slujba securităţii în dupăamiaza zilei de vineri 18 noiembrie 1977; potrivit afirma ţiilor lui Pacepa (Orizonturi roşii) – pentru „vina” de a fi atacat Familia Ceauşescu, nu pentru aceea de „a-1 fi scos pe Goma din ghearele securităţii”, cum se exprimă exprimătoreasa de la Humanitas;
 
Monica Lovinescu nu avea cum să fie considerată de Securitate: „cea care 1-a scos pe Goma din ghearele ei”, pentru nesemnificativul amănunt că Goma se afla în. Ghearele ei când Monica Lovinescu era atacată pentru.;
 
Goma a scăpat (din ghearele. Etc., etc) duminică 20 noiembrie la prânz, iar ajuns la Paris, de la aeroport a mers direct la spitalul Saint Louis, unde Monica Lovinescu se afla internată de două zile, pentru aceeaşi „vină”: de a fi atacat, la Europa liberă, Familia Ceauşescu.
 
Acum e clar şi pentru iscălitoreasa peliniană? Dacă nu, pot s-o iau de la capăt cu explicaţiile, ba îi fac şi un desen – poate-poate pricepe. Credeam că lucrurile au fost definitiv lămurite de Laszlo Alexandru (la 2 aprilie 1997, în emisiunea Marianei Sipoş, Dreptul la adevăr). Eseistul clujean demascase, cu probe, dezinformarea caracterizată a „prestaţief'televizuale din 22 februarie 97, de pe TVR 2 a Gabrielei Adameşteanu şi a lui Andrei Cornea la serata lui I. Sava despre Jurnal-ul meu – pe care nu-1 citiseră!
 
Cum adică: şefesa colecţiei „Procesul comunismului” nu citeşte decât 22, buletinul parohiei Humanitas? Nu priveşte decât emisiunile TV în care oficiază Brucan şi Liiceanu?
 
Mă întorc la Voican – tot în relaţie cu Manolescu: la sfârşitul anului 1990 noul director al României literare a publicat, în trei numere consecutive, pe cinci pagini de revistă, Scrisoare deschisă către în care „expeditorul”, patronul Securităţii şi proprietar al arhivelor ei, pe nume: Voican îşi oferea cartea de vizită. Subintitulată: „dosar de securitate”! Pardău, Băran, Silvestru, Ţoiu, Dimisianu – în fruntea lor: Nicolae Manolescu, nu numai că au publicat fantasiile unui fantast (acesta a fost un eufemism), dar în chapeau-ul redacţional, au prezentat, cu toată seriozitatea unor formatori de opinie, „dosarul de securitate” al şefului Securităţii! Iar ca o culme a subdezvoltării intelectuale şi civice, au pretins: Criminalul Organ pe care Românii îl cunoscuseră pe pielea lor timp de patru decenii era doar. „represiva instituţie ceauşistă” (sublinierea mea, P. G.). Scepticii sunt invitaţi să consulte colecţia săptămânalului Uniunii Scriitorilor din 1990, numerele 50, 51, 52 din 13 şi 20 decembrie). Vor afla de acolo (dacă vor privi „documentul” reprodus pe prima pagină a Scrisorii) că anchetatorul care se ocupase de Voican – în 1970! Dacă am descifrat corect – era. Căpitanul Goran Gheorghe. Îl cunosc, îl cunosc şi cititorii volumului Culoarea curcubeului – cel distrus de filosoful Gabriel Liiceanu (am mai spus-o de o sută de ori? Foarte bine am făcut, am s-o spun până la 1001 ori). Or într-un interviu dat unui periodic român, în primele săptămâni după evenimentele din decembrie 89, fostul-deţinut politic Voican povestea cum, imediat „după Revoluţie” s-a dus el la nu ştiu care cazarmă şi 1-a liberat pe prietenul său Gheorghe Goran, arestat abuziv de nişte. Ţivili. Cititorul trebuie să ştie: ofiţerul de securitate Goran era, în 1977, maior şi secretar al organizaţiei PCR a Direcţiei Anche-telor Penale din Calea Rahovei, Bucureşti; nu ştiu ce grad va fi avut în decembrie 1989, însă cu certitudine îndeplinea funcţia de comandant al direcţiei cu pricina. Ce fel de prietenie putea exista între Voican-Sturdza, duşman al poporului, fost puşcăriaş politic şi Goran, comandant al celui mai important abator securist din ţară?
 
Las întrebarea deschisă. Poate va răspunde – cândva – însuşi Goran. Ceea ce întăreşte ipoteza amestecului voicanesc în „afacerea Culoarea Curcubeului”: volumul începe chiar cu o întrebare a anchetatorului Goran.
 
Şi iată încă un nemulţumit de propria-i imagine.
 
2. Babiuc.
 
Când FSN a publicat lista propuşilor săi pentru a deveni aleşi ai poporului, am remarcat că pe poziţia 5 se afla un postulant: Babiuc Victor. Primul reflex: să cred că nu este „al meu”, deşi acest nume nu e chiar frecvent în România (ca şi Ivasiuc, dealtfel). Până la urmă, aflând şi câteva date civile, a trebuit să acceptăm evidenţa: era prietenul nostru. Ca de obicei în cazuri de trădare, pun întrebarea de bun simţ: „Dar cum este posibil, domnilor, să.?” şi, până să-mi răspund cu vorba lui Teodor Mazilu: „Da, e posibil (domnilor), ca X să fie atât de porc!” – am trecut în revistă episoadele semnificative: îl cunoscusem în iarna 1964-65 la Braşov, în casa fostului coleg de liceu (Gheorghe Lazăr de la Sibiu), Silviu Jecu, jurist. Jurist era şi amicul amicului, juristconsult la Steagul Roşu (ori Tractorul, dar nu Rulmentul, unde lucram eu, ca muncitor necalificat la secţia forjă). Cu toate că după liberarea „definitivă” (şi din Bărăgan) eram un declasat, fără dreptul de a „ocupa posturi de muncă”, altele decât necalificate; cu toate că mulţi dintre foştii colegi de liceu, de facultate reîntâlniţi, dacă acceptau să schimbe câteva cuvinte cu mine pe stradă, o făceau privind înjur, speriaţi, au fost şi alţii, altfeli, care nu s-au temut să-mi dea mâna, să stea de vorbă cu mine – ba chiar m-au invitat acasă şi la masă şi nu o singură dată. Unul dintre aceştia: Silviu Jecu – şi soţia sa Mioriţa. Peste mai puţin de un an (după iunie 1965, când a fost „Decretul lui Ceauşescu”), statutul social al meu s-a schimbat, am redevenit frecven-tabil – ceea ce nu a modificat şi relaţiile cu Jecii şi cu Babiucii.
 
Anii au trecut; mă căsătorisem, eram redactor cu jumătate de normă la România literară, încercam să public. Din când în când mă vizitau, fie la redacţie, fie acasă, în Drumul Taberii vechii şi dragii prieteni de la Braşov, veniţi cu treburi la Capitalie.
 
Prin 1969 (?) Victor Babiuc ne-a anunţat o veste bună: reuşise detaşarea la Bucureşti – era tot juristconsult, însă acum la o uzină bucureşteană, parcă Semănătoarea. Ne-am bucurat, am băut un pahar în cinstea promovării. De-acum prietenul Victor venea mai des pe la noi, mai cu seamă de când avea copil mic. Venea când venea, însă mai degrabă ca să ne ne ceară cheia apartamentului – pentru două-trei ore.
 
Într-o dupăamiază am primit la redacţie o vizită insolită: soţia lui Babiuc. De cum m-a văzut apropiindu-mă pe coridor, a început să strige, tratându-mă de „bandit”, de „duşman al poporului” şi ameninţând că mă aranjează ea, „unde trebuie”. Motivul furiei: bărbatu-său o înşela, îl urmărise, văzuse că intră la noi, „cu o muiere”, înţelesese că eram „complice” cu el la „distrugerea căminului.” Babiuca nu a plecat, până nu şi-a vărsat oful, ameninţând că de-acolo se duce drept la „ştii tu unde, c-ai mai fost client”, să ne denunţe pe-amândoi că ne-am „coalizat”, s-o distrugem pe ea.
 
Au fost momente penibile, teribile. Femeia avea dreptate: chiar de eram prieten doar cu bărbatu-său, ea era soţia lui, mama copilului lui Victor, nu? şi eu ce făcusem? Înlesnisem o legătură extraconjugală a amicului – doar îl văzuse intrând cu gagica în apartamentul nostru. Nu-mi era teamă de ameninţările ei cu Securitatea, mi se strângea inima gândindu-mă la soarta bietului iepuraş Victoraş încăput pe mâinile Babiucăi.
 
O vreme – poate un an – Victor nu m-a mai căutat. Până când, într-o zi. Mai să nu-1 recunoaştem: într-un superb costum maron-auriu, cu cravată verde-aurie, cu pantofi Romarta – şi, culmea culmilor: cu o nemaipomenită servietă „Diplomat”! Ce se întâmplase, câştigase la pronosport, dăduse peste el unchiul-din-America?
 
„M-am detaşat la.”, a explicat Victor, roşind ca un bujor (dealtfel el roşea, vorba Anei, chiar când pălea.).
 
N-am înţeles unde se detaşase, de căpătase, nu doar costum, ci şi „Diplomat” – parcă arăta şi mai rotunjor la obrăjor'- aşa că am întrebat. Roşind, a răspuns la o întrebare ne-pusă. Am devenit bănuitor şi l-am somat să spună unde dracu' se detaşase?
 
— Doar nu la Securitate.
 
Doamne fereşte! Ca glumă e bună. De fapt, nu era detaşare, ci un fel de chemare: ei îl invitaseră să. Adică el, vorba fiind de Ministerul Comerţului Exterior.
 
„Comerţ Exterior?!”, am făcut, orifiat. „Dar spuneai că nu la ei.”

 
Prietenul Victor s-a străduit (asudase, obrazul îi devenise ficăţiu) să ne explice Anei şi mie că ceea ce face el acolo (o chestie cu drept internaţional.) n-are legătură cu. Cu asta.
 
„Cu Securitatea?”, l-am ajutat. „Lumea toată ştie că într-un regim totalitarist, ce e „extern„, „exterior„, este doar: Dinafară Dinăuntrului, faţada interiorului, externul Internelor – Mănăstirea Secu! Tovarăşii lucrători cu sarcina de a se deghiza în diplomaţi, cei care fac pe. Comercianţii-exteriori sunt securişti!”.
 
Victor Babiuc s-a supărat. A suferit cât a suferit – că nu-1 credem; că nu-1 înţelegem. Aproape în lacrimi a declarat că nu se aştepta să-1 bănuiesc.
 
„Am probe”, am zis, iar după ce el mi-a cerut să le produc: „Costumul. Cravata. Pantofii. Servieta – astea-s noile efecte din Ordinul 50?”

 
Babiuc a declarat ritos că el nu ştie ce-i cu Ordinul 50 şi demn, cu obrajii în flăcări, a plecat.
 
Nu l-am mai văzut câţiva ani. În 1974 ne-a sunat la uşă. Ştia, „de la Europa liberă”, că fusesem un an încheiat în Franţa, că ne întorsesem – chiar aşa: de ce ne-am întors? Doar aveam bani, de pe cărţi! Bine-bine, el mă înţelege: scriitorul. Limba. Arăta ceva mai. Uzat, nici „lucrurile” de pe el nu erau noi, însă de foarte bună calitate. Mi s-a părut că avea o altă servietă, tot „Diplomat”. Era şi mai rumen la obraz – în fapt: congestionat; şi în ne-apele sale. Mereu se uita la pereţi, la mobile, brusc, îşi rotea capul, de parcă ar fi simţit o ameninţare. L-am întrebat ce caută – nu, nimic.
 
Într-un târziu a deschis gura, a turuit ca pe o lecţie învăţată: că el a primit aprobare să plece „într-o excursie, în Occident”, dar nu are bani.
 
Am înţeles unde bate, însă nu l-am ajutat, rostind noi cuvintele pe care ezita să le sonorizeze. Aşa că a fost silit să le spună el, cu gura lui: „Dă-mi şi mie nişte dolari, îţi dau lei la schimb bun.” – şi a începu să se scotocească prin buzunar, ba a deschis şi servieta.
 
M-am uitat la Ana. Suferea şi ea pentru (fostul) prieten Babiuc. El a luat de la cap lecţia. După ce a terminat-o m-a întrebat dacă-i dau, dolarii ceia, dacă nu, el pleacă să caute în altă parte. I-am arătat uşa, făcându-i semn să caute. Ana i-a zis: „Tu, care lucrezi la Comerţ-Exterior, vii la noi, prietenii tăi şi ne ceri dolari? Ultimul pieţar ştie că cetăţeanul român n-are voie să deţină devize, tu nu? Drepturile de autor ale lui Paul ajung la Banca de Comerţ Exterior, de unde primim bonuri, nu umblăm cu dolarii în buzunare.” „Ştiu, ştiu, dar credeam că.”

 
Prietenul nostru Babiuc a ridicat din umeri a neputinţă (şi parcă a uşurare!), în timp ce privea, roată pereţii – apoi a ieşit, mormăind: „Am încercat, dar dacă nu se poate.”

 
Am discutat mult cu Ana – şi nu doar în acea zi – despre „ciudăţenia” lui Babiuc. Ea se simţea jignită mai ales de faptul că amicul acceptase să ne provoace – cu dolarii – astfel interpretam ultima sa replică adresată, nu doar nouă, ci şi microfoanelor comanditare ale vizitei prieteneşti a prietenului Babiuc.
 
L-am pierdut din vedere – şi la propriu – pe Victoraş. Până când a ţâşnit pe lista FSN-iştilor – şi nu pe poziţia 55-a, ci a 5-a. Firesc este să ne întrebăm ce anume învârtise el la „Comerţul (foaaarte) Exterior”, de ajunsese ministru (al Justiţiei?) al banditului Iliescu, cot la cot cu Puţoiul Mitoman, /purtând numele Român?
 
Fiind şi el român, Babiuc m-a căutat – însă numai după ce fusese alungat de la afaceri. Prietenii deveniţi oameni-mari se prefac, fulgerător, nu doar în persoane extrem de ocupate („Nici nu-ţi închipui, mamiţule.”), dar şi total amnezice. Aşa se întâmplase cu Paleologu, ambasador la Paris câteva bune luni, dar care mi-a dat întâiul telefon în ziua de 29 iunie (1990), ca să mă felicite de ziua onomastică şi să-mi propună să ne vedem, că acum e mai liber.; aşa se întâmplase cu Dan Petrescu, secretar de stat la Cultură: în multele lui călătorii la Paris nu găsise măcar un minut pentru o singură bună-ziua telefonică – mi-a explicat mai târziu că era foarte ocupat, nu se simţea bine cu sănătatea, pierduse numărul meu de telefon. Aşa şi Babiuc. Mi-a telefonat abia la sfârşitul anului 1993. L-am întrebat dacă are ceva nou, important să-mi comunice; a răspuns că nu. Am zic că nici eu – dialogul s-a oprit aici, aşa. S-a plâns Monicăi Lovinescu – D-sa mi-a reproşat că-i închise-sem Babiucului telefonul în nas – de ce? Şi de ce-1 repezisem? Nu-1 repezi-sem, nu-i închisesem telefonul în nas – dar nu înţelegeam: de ce pleda cauza lui Babiuc, fostul meu prieten, dovedit ordinar securist? D-na Lovinescu mi-a explicat: Babiuc este un fin intelectual, nu trebuia să-1 resping, fiindcă e de-ai noştri. Am lăsat-o moartă cu finii-intelectuali, cu ai-noştrii Monicăi Lovinescu, Timpul din Iaşi tocmai publicase scrisoarea adresată lui Antonesei în care mă plângeam de Liiceanu care-mi topise Culoarea curcubeului, de Sorescu – el distrusese plumburile Gărzii inverse.
 
— Nu-mi mai ardea de întrebări esenţiale în legătură cu finătatea intelectuală a lui Babiuc.
 
Această calitate va fi făcut din Victoraş Babiuc ministru al Apărării. Şi cumpărător de helicoptere cu banii zmulşi de la gura copiilor, a bolnavilor, a bătrânilor, a muncitorilor, a funcţionarilor – şi a colegilor săi, juriştii.
 
Constatare: Babiuc nu este doar un individ agăţat cândva de Securitate, acum pus să joace după cum cântă Organul – ci şi un avid de bani, un rapace; unul, nu de-ai noştri – ci de-ai lor, structural tâlhari. Nici nu mă întreb cât a primit el „comision” pentru a impune cumpărarea unor Rolls-uri, când noi, vai de curu' nostru, nu avem suficiente „tractoare-hipo”. Până de curând credeam că momentul „contactului” cu Securitatea al Victorului cel Babiuc poate fi datat-localizat în episodul cu gagica pentru ale cărei farmece îmi cerea cheia apartamentului (urmarea: Babiuca ne turnase la Securitate, mie nu avea ce să-mi facă, pentru asta – însă pe el îl şantajase, obligându-1 să.). Cei care-1 cunosc dinainte spun că Victor era „băiatul Securităţii” încă de la Braşov – dacă nu cumva şi mai devreme, din timpul facultăţii, să zicem: din toamna lui 1956, mai ales că era student la Drept, facultate care a dat mulţi arestaţi, printre care şi fete – e-he, ce nu face omul, ca să nu intre în puşcărie?
 
Aceasta este o variantă dulce: bietul, fusese şantajat cu închisoarea: „Intri ca duşman al poporului, ori rămâi liber – şi lucrezi pentru noi.?”

 
Mai este una, rezumată abuziv astfel: „Bună ziua, mă numesc cutare, sunt de meserie cutare – n-aveţi nevoie de o calfă – fie şi de un ucenic?”

 
Omul care conduce Armata Română: Babiuc – a fost silit, s-a oferit, ce mai contează: pentru aceeaşi Securitate lucrează, de, iată, patru decenii.
 
3. Botez.
 
Avusesem de gând să-i dedic şi lui Mihai Botez un întreg capitol la rubrica „trădări”.
 
Nu doar pentru că a murit – ci pentru că nu merită efortul, îl las în plata domnului. Să-1 ierte ai-luii.
 
PROFEŢII ÎMPLINITE (2)
 
Spuneam în introducere că aş fi fost fericit dacă „profeţiile” mele nu s-ar fi împlinit. Fiindcă una din două: ori sânt. Pre-vizionist – ceea ce nu poate fi adevărat, nu am acest dar; ori sânt gură-rea, care meneşte, cheamă, provoacă răul. Ceea ce n-aş vrea cu nici un chip. Repet: „performanţa” mea este la îndemâna oricui. Trage concluzii din premise.
 
Adevărat: ca fost puşcăriaş politic, mă folosesc şi de o „addenda” la abecedar, cea care te ajută să judeci un om contemporan şi în contextul socio-politico-poliţienesc instaurat de Ruşii ocupanţi consolidat de slugile lor indigene; să apreciezi o victimă şi în funcţie de călău – dar să judeci un fost-actual-viitor client al Securităţii şi în raport cu un alt fost-actual-viitor client al Securităţii. În acest din urmă caz gândim astfel: „X este. tulbure, până la a deveni de-evitat – nu numai pentru că beneficiază de avantaje de neimaginat la Y, la Z (şi la alţii), ci şi pentru că el nu este privat de ceea ce sânt privaţi, de decenii, alţii, în frunte cu Y şi cu Z”.
 
Si Românii au fost mutilaţi de universul opresiv, terorist – comunist în care au trăit. De aceea percep drepturile elementare ca favoruri – dreptul de a călători în străinătate era văzut ca o imensă favoare.
 
În „addenda” pomenită există câteva criterii (premisele!) după care fostul deţinut politic îl cântărea, îl judeca în primul rând pe un al fost deţinut politic şi trăgea concluzii. De pildă:
 
Călătoriile peste hotare, mai cu seamă în „ţările capitaliste”- criteriu valabil pentru toate categoriile socio-profesionale;
 
Publicarea în periodice şi la edituri – îi privea pe gazetari, scriitori, cercetători; aici intrau şi artiştii: aveau din nou voie să se manifeste prin spectacole, expoziţii, concerte;
 
Ocuparea de posturi, în interior, în învăţământ şi de funcţionari în cultură, artă;
 
Ocuparea de posturi, în exterior – mai cu seamă la universităţi occidentale.
 
Aceastea ar fi coordonatele „orizontale”; existau şi „verticale”, sau cronologice:
 
Vara anului 1965 („Decretul lui Ceauşescu”) prin care foştii deţinuţi politici puteau: să reia studiile universitare întrerupte prin arestare; să publice, să editeze; să postuleze pentru catedre în învăţământ ori funcţii coordonatoare (învăţământ, artă, literatură).
 
Totuşi: pentru foştii deţinuţi politici continua să funcţioneze interdicţia totală de a lucra în diplomaţie, învăţământ superior în calitate de cooperanţi, profesori-vizitatori – în străinătate; interdicţia. Cvasi-totală de a călători în Occident. Excepţii: trecuţii de partea Securităţii.
 
Să vedem, potrivit acestei „grile”, câteva exemple din lumea scriitoricească – va fi vorba numai de foşti deţinuţi politici. Ţin să spun încă o dată: nu sânt alcătuitor-de-liste, nu sânt sadic, iar „turnător” m-au desemnat fiinţe fără prihană ca Geta Dimisianu (!) – fiindcă „îl dădusem la Europa liberă” pe Vasile Nicolescu; Bianca Balotă, (pentru că scrisesem în Jurnal despre decepţia pricinuită de căderea lui Nicolae Balotă). Nu-mi face deloc plăcere să-i arăt cu degetul pe nişte prieteni şi colegi de puşcărie (Ivasiuc), pe oameni cu care am împărţit celula (Balotă) ori Bărăganul – Marino – scriitori faţă de care aveam o mare stimă şi le preţuiam (le preţuiesc, în continuare) scrisul – cazul lui Doinaş. La urma urmei, ei mi-au înşelat încrederea, preţuirea, prietenia. Mi-au trebuit ani, decenii până să mă hotărăsc să deschid gura. O fac cu strângere de inimă: mi-au fost apropiaţi, chiar dragi.
 
Însă nu mi se poate cere să tac faptele rele, prezente, ale unor oameni ştiuţi buni, în virtutea trecutului lor fără pată: nu există capital de moralitate care, acumulat cândva, te scuteşte mai apoi de a dovedi în fiecare zi că eşti drept, curat. Dacă indivizi ca Eugen Barbu, Păunescu, V. C. Tudor merită să fie blamaţi – pentru fapte-de-scris – de ce ne-am preface că nu băgăm de seamă aceleaşi grele păcate la alţii care, în plus, ne-au trădat?
 
Dacă se vor găsi cititori ce nu vor înţelege în ce consta, în anii 60, 70, 80 vina de fi funcţionar la ambasada USA (ca Ivasiuc, după ce abia ieşise din închisoarea politică); dacă nu vor accepta că un deţinut care, liberat în 1964, la decret, în 1965 devine „paroh la Detroit – şi călătoreşte în cele patru (sic) continente” este profund suspectabil (ca Anania – vezi Dicţionarul Zaciu); dacă nu vor înţelege ce înseamnă ca un scriitor fost deţinut politic, să publice „înainte de vara anului 1965” ori să fie invitat la „Sărbătoarea L'Humanite” din Franţa – regretele mele, dar nu le pot fi de vreun folos. Dacă aveau 18-19 ani în decembrie 1989 – nici o scuză pentru ignoranţa lor, fiindcă de atunci, de bine, de rău, cei care au vrut să afle ce e pe lume – dar mai ales ce s-a întâmplat în ţara lor, România, cu părinţii, bunicii, străbunicii ori doar cu vecinii au putut să se informeze, fără a înfrunta riscurile dinainte. Pe aceştia îi poftesc să se oprească din lectura textelor mele şi să treacă definitiv la scrierile politice ale lui Buzura, Pardău, Breban, D. R. Popescu, Al. Dobrescu, Al. Ştefănescu, Al. George şi alţi aii: acelea nu au nevoie de o minimă iniţiere în tainele şi în tainiţele istoriei patriei iubite. Alexandru Ivasiuc: înainte de „pragul Decretului Ceauşescu”, din iunie 1965 (în 1964, zice Dicţionarul Zaciu) i-a apărut în Gazeta literară o povestire, Timbrul, şi un eseu – au urmat alte texte beletristice, publicistice; a călătorit peste tot, mult în Occident, mai cu seamă cu misii (îndepli nite în tandem cu Breban – la Stockholm, la Miinchen); a fost unicul fost deţinut politic cu bursă Fullbright; a avut 'funcţii interne': director adjunct al editurii Cartea românească, director de studio cinematografic, secretar al Uniunii Scriitorilor;
 
— În fine: a fost funcţionar la Ambasada USA din Bucureşti.
 
Acestea au fost: (câteva din) premise.
 
Nu voi pune, în chip de concluzie numele şi ne-călătoriile, ne-bursele în Occident, ne-„responsabilităţile”, ne-funcţiile altor foşti deţinuţi politici şi ei scriitori şi nu mai lipsiţi de valoare decât Ivasiuc: Olga Caba, I. D. Sârbu, VI. Streinu, Negoiţescu, Ovidiu Cotruş, Pandrea, Mihadaş, Caraion, Dimov, Ursachi, Paleologu, Dinu Pillat, Steinhardt.;
 
Şt. Aug. Doinaş: a publicat şi el înainte de „pragul Ceaşuescu” (în 1964, Cartea mareelor): în acel an au fost editate fie volume de versuri ale tinerilor curaţi încă (prin biografie), debutanţii Abăluţă, Ion Alexandru, Blandiana, Sorescu, fie postume (Voiculescu şi Vinea – mort în august acelaşi an), fie ale tovarăşilorpoeţi Andriţoiu, Beniuc, Boureanu, Crânguleanu, Şina Dănciulescu, Mihu Dragomir, Anghel Dumbrăveanu, Vasile Nicolescu, Ţaţomir.
 
A călătorit oriunde, oricât – cu soţia, chiar în perioada în care oricine altul trebuia să şi-o lase ostatecă; a intrat în redacţia revistei Secolul 20, periodic de mare calitate şi cu un rol considerabil în readucerea Românilor în Europa şi în lume, publi caţie cu statut aparte – dacă nu chiar de U. M., atunci sigur, de „unitate de producţie pentru export” – ca dealtfel şi Revue roumaine d'etudes litteraires – la care voi reveni.
 
Cu al cui alt fost deţinut politic să-i compar „statutul”? Cu al colegilor săi de Cerc literar sibian – şi ei deţinuţi: Negoiţescu, Sârbu? Cu ne-deţinuţi ca Regman, Radu Enescu? Sau cu colegii de lot (uri) Ion Omescu, Marcel Petrişor? Însă ar fi decente apropierile?
 
Adrian Marino: a publicat după vara lui '65 (în 1966, Viaţa lui Macedonski); a publicat, în 1974 – stupoare!
 
— Volumul adunând impresii de călăto rie: 016, Espana. Fostul duşman al poporului (naţional-ţărănist!) călătorea ca vodă prin lobodă, nu doar în Occidentul putred – ci şi în Spania franchistă!; a participat la campania – politică – din 1969 (?) împotriva oniris mului, organizată de Contemporanul lui Ivaşcu; a fost redactor al revistei Revue roumaine d'etudes litteraires, al cărei şef era Dumitru Popescu-Dumnezeu, sub-şef: Zoe Buşulenga, având colegi gloabe ale culturalismul realist socialist dat cu var, pentru a lua ochii occidentalilor: Mihnea Gheorghiu, Balaci, Cândea; a fost unul dintre puţinii scriitori – dacă nu unicul (din România) care dădea roată/roţi sediului Europei libere din Miinchen, fără a se ascunde; locuia la Mircea Carp, îl vizita pe directorul Vlad Georgescu acasă, cu Gelu Ionescu se plimba colocvial prin Englischer Garten;
 
— Unicul scriitor român, fost deţinut politic anticomunist invitat şi participant – de câte ori?
 
— La „Sărbătoarea L'Humanite” (organul Partidului Comunist Francez, Scânteia de pe Sena) ce se ţine, anual, lângă Paris.
 
Nicolae Balotă: a debutat editorial abia în 1969 (Euphorion), dar de-atunci nu s-a mai oprit, a scos şi câte trei volume într-un an (1974); nu ştiu ce – şi când – i s-a-ntâmplat ce i s-o fi-ntâmplat colegului meu de Jilava şi de Lăţeşti, de s-a prefăcut într-un lăudător da! Da!
 
— Ist al Ceauşescului (vezi şi textul meu: Gaura din bibliografie, publicat în Cotidianul, cita tele provenind din Antologia ruşinii de Virgil Ierunca, Ethos numerele 1/73, deasemeni nu ştiu cum, prin ce minune verticalul fost deţinut politic şi fervent catolic Balotă a ajuns să predea (oficial, ca emisar al RSR) limba şi literatura română la Miinchen, la Tours, la Paris – înainte de a cere azil politic în Franţa.
 
Toate acestea – despre toţi aceştia – înainte de 22 decembrie 1989.
 
„Profeţiile” mele.
 
În legătură cu unii oameni pe care i-am cunoscut şi în raport cu care mi-am exprimat mirarea; teama de ce voi afla şi din alte surse decât propria-mi intuiţie; îndoiala; bănuiala – şi în fine: rezemată pe probe scrise (la gazetă, fireşte, în broşuri de propagandă ale Securităţii), certitudinea colaborării cu Odiosul Organ a lui Plămădeală, Anania, Quintus, Aurel Covaci.
 
Nu-mi face nici o plăcere să-mi aduc aminte cu câtă neîncredere, ba chiar ostilitate faţă de mine, cel care purtam „astfel de acuzaţii împotriva unui coleg”, au reacţionat Breban, Ion Vianu, Lucian Raicu imediat după liberarea din 1977, când le-am relatat şocul găsirii în dosarul de anchetă a raportului semnat de Ivasiuc – altul decât cel reprodus în Cartea Albă. În acela analiza, din unghiul Securităţii, Gherla, apărută la Gallimard şi difuzată la Europa liberă în 1976, în lectura mea.; nici o plăcere să-mi amintesc cu câtă vrăjmăşie au primit Americanii de la Departamentul de Stat de la Washington aceeaşi informaţie, de astă dată scrisă (în cartea de mărturii Culoarea curcubeului), prezentată spre difuzare Europei libere. În fruntea intervenţioniştilor interzicători ai capitolului Ivasiuc-colaborator-al-Securităţii: fostul ambasador la Bucureşti James Barnes jr., preţuitor şi al lui Breban, Pintilie, Manolescu, Vianu, Bernea. Îl bănuiam încă din 1971 – s-a dovedit abia după decembrie 1989, că a jucat cum îi cânta Fanfara Securităţii: era „ţinut în lesă” în urma unor imprudenţe eroticaliceşti ale soţiei sale (ah, Americanii de ambe sexe, de ieri, de azi – de poimâne, ai zice că numai la asta se gândesc.).
 
Si iarăşi: nu-mi face plăcere să-mi amintesc de scrisele lui Breban (în Contemporanul său), după apariţia romanului Bonifacia, că. Aş fi făcut o întreagă carte numai ca să denigrez un mort! Înclinare (spre acuzare) se vede, genetică la breasla scriitoricească, fiindcă şi Gabriel Dimisianu mi-a reproşat „profanarea morţilor” (în textul meu era vorba, în treacăt de Coposu, mai apăsat de Diaconescu-Ţepelea-Galbeni – să fie Dimisianu profet? Menitor?); şi Gabriela Adameşteanu m-a acuzat că. Îi pârăsc pe morţi (!): Mazilescu, Robescu, Titel – pentru că în 1977 nu semnaseră Apelul cerând respectarea drepturilor omului.
 
Nu-mi fac plăcere amintirile, deşi nu după mult timp, au căpătat confirmare toate „denigrările”, toate „pârile”, toate „delaţiunile ' mele.
 
Nu mă bucură nici „previziunile” unor evenimente, stări de lucruri.
 
Pe când scriam la „cartea despre Piteşti”, am înţeles că „reeducarea”, ca tentativă a Puterii teroriste de a crea „omul nou de tip sovietic” nu se încheiase în 1952, odată cu sistarea acţiunilor violente şi cu „pedepsirea” ţurcanilor. Am mai înţeles: dacă Puterea renunţase la tortură, scopul îi rămăsese neschimbat – dovadă: „reeducarea dulce” (dar cât de distrugătoare!) dintre 1960 până la liberarea prin amnisti-ere, în 1964 – la Jilava, la Botoşani, mai ales la Aiud. Din aceasta, practic, nu a ieşit nici un deţinut teafăr, nemaculat.
 
Am scris Patimile după Piteşti între 1978-1979 (traducerea în franceză a apărut în 1981). Am intuit, scriind această carte, că reeducarea la scară naţională în afara zidurilor închisorilor a continuat şi continua, în România. Primul semn neliniştitor mi se arătase a fi obedienţa totală, acceptarea mioritică a sorţii din partea „cremei naţiei”, cum îi spune Breban „obştii scriitoriceşti”, în vara anului 1977, când Ceauşescu a anunţat: cenzurarea textelor va fi făcută de-acum încolo de către redactorii periodicelor şi ai editurilor – ei înşişi buni scriitori.
 
În anul-simbol 1984 am avut proba apariţiei a noi specii de români printre cunoscuţi, chiar prieteni care mai fuseseră în Franţa. Bineînţeles, la primele contacte mă întrebasem dacă nu eu sânt cel „mutat” în altă lume, în alt sistem de gândire. Dacă ar fi fost aşa, nici o pagubă: un singur individ (eu) pierdut, nici o tragedie! Însă din nedumerire în dezorientare, am ajuns în 1989; apoi în 1990, 91, 92. Apoi, după noiembrie 1996.
 
Fiindcă, acceptând fatalitatea: de la creaturi ca Verdeţ, Popescu-Dumnezeu, Pleşiţă, Iliescu, Păunescu, V. C. Tudor, Sergiu Nicolaescu, D. R. Popescu, Titus Popovici – nu te puteai aştepta la altceva: ei îşi schimbaseră doar cojocul – nu şi cămaşa, în nici un caz obielele. Dar unde să-1 pun pe Eugen Simion?; pe Sorescu? Pe Vulpescu?
 
— Dar pe Al. Piru, oricât ar fi fost de păcătos şi înainte? Bine-bine, Pleşu totdeauna strălucise prin lunecoşenie, fiind un structural dilematic – dar chiar aşa: în 90-91 obedient ministru al lui Iliescu, din 96 partizan pe faţă al lui Petre Roman şi făcând politica neoco-muniştilor-securiştilor de la PD?
 
De un Buzura nu mă mir şi nu-mi pare rău: individul e făcut din plecăciune, din ţinut scaun pre dindărăt şi din purtat cuvântul Securităţii – dar Manolescu? Rămânerea lui în. Opoziţie nu 1-a împiedecat deloc să-1 legitimeze pe Iliescu imediat după mineriada primă, prin interviul cu pricina; faptul că a improvizat un partid nu 1-a împiedecat deloc să distrugă acelaşi. PAC! (silenţiosul onomatopeic); faptul că se laudă cu anticomunismul (n-a fost membru al PCR!) nu 1-a împiedecat deloc-deloc de a fi perfect duplicitar înainte de 89, nici de a face, acum. Uniune cu turnători cu condi-cuţă: Quintus, cu securişti „cinstiţi”: Cataramă.
 
Pe ce lume ne aflăm? Acum, că s-a dat voie la libertate, suntem liberi să facem toate porcăriile de la care ne abţinusem – ori ne fuseseră interzise înainte de decembrie 89? De acord, nu ne revoltă peste poate năravurile tâlharilor de drumul mare care au continuat jefuirea României sub Iliescu dar să ni se dea voie să fim îngreţoşaţi până la vomă de comportamentul „martirilor de puşcărie” Diaconescu, Ţepelea, Galbeni, Sorin Botez – şi atâţia alţii, ajunşi „la afaceri” odată cu creaţia lui Coposu: Constantinescu.
 
Să nu se uite: despre aceşti „democraţi” am scris cu ani în urmă. Fără a lua ton profetic, fără a formula avertismente, ci doar trăgând concluzii din premise (care erau fapte confirmate, nu „temeri”). De pildă împotriva lui Constantinescu am protestat în 1995, la 13-15 iunie (nu era o simplă coincidenţă!). Fiindcă le interzisese studenţilor accesul în clădirea şi la balconul intrat în istorie al Universităţii. De ce l-am agresat pe inocentul cotizaţionist mineralogic: fiindcă mă năpădise furia, din senin?; fiindcă aşa mi se năzărise? Dar nu era pentru întâia oară, nici întâiul semn-rău venit dinspre Delfinul lui Coposu, dublu clocit de Blandiana şi Cornea: de mână cu suava, cu distinsa, cu neasemuita Zoe Petre, „Emil” se dăduse de ceasul morţii pentru a-i crea o catedră (de sociologie, mă rog frumos!) – cui? Lui Măgureanu! „Virgil” al lui Coposu, Tatăl naţiei, Seniorul partidului Ţărănist (încă Naţional.). Deşi Protestul a apărut în periodice de restrânsă circulaţie, nu puţini au fost revoltaţii (printre ei Dimisianu, cunoscutul combatant ţărănist din neagra ilegalitate, de pe când era secretarul PCR al României literare) de blasfemia proferată de mine, drept care m-au acuzat de nepatriotism – ba chiar de antiromânism.
 
La 1 septembrie 1996, în Renunţarea la candidatură, îl zugrăveam astfel pe Constantinescu: „creaţia ex nihilo a Blandianei şi a Măgureanului” şi „trista strategie de senectute a seniorului Coposu” (textul a putut fi citit în revista 22 din 18-24 sept. 96, în vicioasa punere în pagină operată de nesfârşita gazetarnică pe numele ei Gabriela Adameşteanu).
 
Să fi fost „pornirea” împotriva Constantinescului mânată doar de gelozia concurenţială? Nici vorbă: pe de-o parte, nu credeam în victoria lui (aici mă înşelam – nu poţi fi ghicitor 24 ore din 24), pe de alta, cu câteva rezerve, recomandam alegătorilor candidatura lui Manolescu. Răzbătea însă din acel text (acum înţeleg că era mult mai bun decât îl credeam atunci.) constatarea că România nu avea un candidat măcar acceptabil în faţa unui Iliescu.
 
S-a dovedit exactă „profeţia”? Cu vârf şi îndesat, însă aceea, ca şi celelalte ale mele nu a fost profeţie, ci rezultat normal al unei normale operaţii logice. Potrivit ei, Manolescu era cel mai puţin foarte prost candidat -„din contra”, Constantinescu: de-a dreptul catastrofal.
 
Ce ar fi de mirare, ieşit din comun în acest raţionament dintre cele mai simple? Am judecat astfel: „Omul fără un trecut de măcar „disident„ (în accepţia românească) înainte de decembrie 1989 nu poate fi un bun (contra) candidat al lui Iliescu'. Iar prin faptul că Inventatorul său, Coposu i-1 lăsase cu limbă de moarte lui „Virgil„ (Măgureanu), „Emil„ avea toate „calităţile” de a deveni mai rău, mai pernicios, mai primejdios, mai vătămător decât Iliescu. Deşi părea imposibil, iată, a devenit nu doar posibil, ci deznădăjduitor de adevărat.
 
Şi n-am avut dreptate? Nu mă mândresc cu dreptatea avută, ba regret din inimă că nu m-am înşelat!
 
Când s-a profilat perspectiva încheierii Tratatului cu Ucraina (drept şpagă dată americanilor, ca să ne primească în NATO!), am avertizat: tratatul va fi o crimă împotriva integrităţii naţionale a României şi va pecetlui definitiva abandonare a milioane de români cedaţi (provizoriu) ruşilor la 28 iunie 1940; va trece-peste-contradicţia Tratatul Hitler-Stalin din 23 august 1939;
 
România nu va intra în NATO, nici în Europa;
 
— Conducta de petrol caspic nu va trece prin România.
 
S-a adeverit punct cu punct scenariul-catastrofă?
 
Spre cine să întorc privirea, dintre cei ajunşi la afaceri şi care, vorba unui rabin „au rezistat la rău, dar nu rezistă la bine”?
 
Oameni de nimica, incapabili de a închide în urma lor o uşă, de a se şterge la gură, de a răspunde la salut – de a asculta ce li se spune; neînstare de a face ceva pentru ţara şi a lor (ba judecându-i după pofte, numai a lor) -dar, perfect capabili să mintă, să înşele, să trădeze, să se opună deschiderii dosarelor de securitate, restituirii proprietăţilor, întoarcerii regelui în ţară – şi iară şi iară: să fure, să distrugă ce a mai rămas nefurat, nestricat de pe urma lui Iliescu şi a lui Roman.
 
La cine: la Constantinescu – şi la tot neamul lui?; la Zoe Petre şi la tot neamul ei?; la eminentul incapabil Ciorbea, cel care şi-a dat seama că făcuse numai tâmpenii şi porcării abia după ce s-a trezit din somnul mioritic, zgâlţâit de trimiterea la plimbare?; la actualul ministru de interne – altfel ţărănist?; la ministrul justiţiei – se zice: liberal? Sau din nou la aceste hoituri vii, păgubitoare, la moaştele Celor Trei Moşnegi ai Apocalipsului care conduc partidul ţărănisto-securist, adăpostind sub sumanele lor stolurile de lăcuste ale nepoţilor, cumnatelor, verilor, cuscrilor, vecinilor până la a şaişpea spiţă? Te întrebi de unde Dumnezeu mai fură şi ăştia, după ce ţara a fost secătuită de război, jefuită de ruşi, ruinată de comunişti – dejo-ceauşişti, întâi, apoi de cei iliişti-romanişti?
 
„Optimiştii” spun: „Să aşteptăm să moară boşorogii de ambe sexe, de ambe culori politice (dualitatea: dreapta-stânga) – apoi, cu oameni noi vom construi o Românie nouă.”

 
Ei, da. Ajungem iar la vorba comuniştilor, ei ne cereau „să ne sacrificăm pe altarul viitorului de aur.”

 
Din sacrificiu în sacrificiu, va pieri şi România şi Românii. Şi? Şi, vorba poetului: Va fi linişte – va fi seară.
 
Dar mai sunt în România, mai sunt, slavă domnului, oameni drepţi, oameni nemurdăriţi – chiar din generaţia celor având acum peste 65 ani – dacă mă gândesc doar la colegii mei de puşcărie şi domiciliu obligatoriu: Dinu Vasiliu, Ştefan Davidescu, Bebe Nicolau, Toni Duşescu, Romulus Pop-Bimbo, Mircea Ştancu, Tudoroiu şi încă şi încă, atâţia alţii. Din cei de-o vârstă cu mine, doar studenţii „ungarişti”, cei din '56: Horia Florian Popescu, Horică Popescu, Radu Şurdulescu, Dan Rusecki, Costică Iliescu, Gheorghe Păcuraru, Aurel Păuna, Caius Muţiu, Baghiu, Vulpe, Costel Dumitru, Sandu Mălinescu, Florin Caba, Minai Şerdaru, Dan Stoica, Ion Varlam – şi încă şi încă. Dar dintre cei sub 50 ani?
 
— Aici aş putea da numele a cel puţin 200 şi numai dintre prietenii mei epistolari, eu, fatal, neputând fi prieten cu ţara-ntreagă!; sub 40, sub 30 de ani încă vreo 500 – ca să nu mai vorbim de minunaţii şi minunatele de 20 ani, pe care eu n-am cum să-i/să le cunosc. Dar e plină ţara de oameni cinstiţi, perfect capabili s-o scoată din groapa în care au îmbrâncit-o aceşti răufăcători aflaţi în fruntea bucatelor! Până acum au rămas tăcuţi şi retraşi, scârbiţi de năvala, de încăierarea pentru ciolan, orifiaţi de răcnetele, de răgetele neruşinaţilor, de obrăznicia activiştilor, de nesimţirea securiştilor, a miliţienilor – şi a turnătorilor care terorizează, în continuare, celula ceastălaltă.
 
Dar. Pe cine aşteaptă să coboare din cer să-i salveze, să salveze România? Să pună ei mâna, să fondeze un nou partid politic! Dacă e adevărat că Partidul Comunist avea sub o mie de membri în momentul acaparării puterii, de ce un partid cu. Acelaşi număr de aderenţi nu ar răsturna munţii având şi credinţă? Un partid care să nu poată fi tras în jos, să nu se lase ţinut pe loc de „tradiţii” defuncte, valabile-viabile acum 40-50-60-70 ani, însă „reînviate” se vădesc a fi factor de dezbinare şi de nemişcare? Un partid politic nou, întru nimic dator formaţiilor vechi: legionari, ţărănişti, liberali cu atât mai puţin comuniştilor?
 
Un partid nou – pentru mileniul al 3-lea? Să fie clădit acel partid pe principiul fostei Alianţei Civice (dar cu altă denumire!), să se întoarcă la locul şi la rostul lor, natural cei care, descurajaţi, îngreţoşaţi, s-au dus la Vădim, la Quintus, la Diaconescu; să-i lase acolo unde s-au aciuat carierişti ca Pleşu, Doinaş, Pruteanu, Ulici, Ştefănescu, N. C. Munteanu şi alţi dilemioţi iorgu-lofili – şi să ridice o casă nouă, pe un teren nou.
 
A, că un asemenea partid nu va intra direct în guvern – deci aderenţii nu vor căpăta pe loc reglementarul os-de-ros?
 
Adevărat. Să fie însă asiguraţi: îl vor primi peste patru-cinci ani.
 
Să fie aşa de mult, la nişte născuţi ortodocşi, în plus eterni?
 
Paris, 22 octombrie 1998 O ANIVERSARE.
 
Numărul 41 (14-20 octombrie 1998) al României literare a fost închinat aniversării a trei decenii de la prima (re) apariţie a săptămânalului – la 10 octombrie 1968.
 
Ca unul ce am făcut parte din prima echipă îmi iau îngăduinţa de a spune câteva cuvinte despre revista şi a mea, despre relaţiile cu şefii după lovitura de stat din primăvara anului 1970 împotriva lui Geo Dumitrescu (aflat în călătorie în Elveţia), când tovarăşul Ilie Rădulescu ni 1-a adus şi impus pe N. Breban – şi despre raporturile cu aceiaşi din decembrie 89 până azi: în România literară am publicat pentru ultima oară în martie 1970 -interdicţia mea a fost consimţită, consfinţită de noul redactor şef N. Breban. De atunci n-am mai tipărit proză, nici articole, nici măcar texte nesemnate (note de lectură). De atunci nu am mai fost pomenit, măcar într-o enumerare, de atunci numele meu a dispărut din literatura română. Situaţie legalizată, oficializată prin excluderea din Uniunea Scriitorilor, în timpul detenţiei, la 13 aprilie 1977 de către Consiliul Uniunii din care au făcut parte buni (şi îndrăgiţi, de cititori) scriitori de limbă română, prieteni colegi de revistă – din decembrie 89, autodesemnaţi: directori-de-conştiinţă.
 
Statutul de nonexistenţă scriitoricească a durat, aşadar, din luna martie 1970 până în 20 noiembrie 1977, la plecarea în exil: şapte ani şi opt luni, timp în care eu, interzisul, mă aflam pe solul României; apoi, ca „fugit”, vorba lui Breban, alţi doisprezece ani şi alte câteva luni – până în primăvara-vara anului 1990. Ceea ce însumează două decenii de totală interdicţie; ceea ce reprezintă două treimi din viaţa României literare.
 
Ce s-a întâmplat după căderea comunismului şi ridicarea interdicţiei totale? În cursul anului 1990 (director: N. Manolescu, adjunct: G. Dimi-sianu) au apărut câteva articole în care se vorbea şi despre faptele de scris ale mele; la recomandarea lui N. Manolescu, mi s-au publicat în foileton fragmente din romanul Patimile după Piteşti; din toamna aceluiaşi an, mai ales de la Scrisoare deschisă lui, semnată de Voican (la care voi reveni), România literară a încetat cu desăvârşire de a mai publica texte semnate de mine şi a continuat să nu-mi solicite colaborarea; în 1991 au apărut cronici (la cărţi editate în româneşte, în România) de Fevronia Novac, de Eugen Simion, de Laszlo Alexandru. Tot în 1991 au început atacurile:
 
— În 15 aug., la „Revista presei”, Cronicarul (G. Dimisianu?) a scris: „O polemică găzduieşte Contemporanul (30 şi 31): o scrisoare de la Paris a dlui şi replica de la Bucureşti a dlui N. Breban. (.) dl. Goma aduce dlui Breban grave acuzaţii şi totodată culpabilizează întreaga obşte literară din ţară de a nu fi luat atitudine contra directorului Contemporanului care, într-un serial, ar fi scris inadmisibile neadevăruri despre diaspo-ra românească din Franţa. Nu putem verifica nimic din aceste lucruri. (.) Goma nu produce argumente convingătoare, ci învinuiri urâte”. Or:
 
1) afirmând că proposta ar fi fost „scrisoarea lui P. G de la Paris”, ripos ta („replica”) -„de la Bucureşti a dlui Breban”, Cronicarul i-a mistificat pe cititori prin inversarea termenilor: atacurile lui N. Breban împotriva exilului începuseră în aprilie 1990, iar scrisoarea lui P. G., în replică (sau riposta), a apărut abia în 26 iulie 1991, după 15 luni de atacuri săptămânale;
 
Cronicarul i-a mistificat pe cititori, afirmând: (N. B.) „ar fi scris” – când adevărul era: N. B. chiar scrisese!
 
— Ar fi fost suficient, pentru Cronicar, să citească, pentru a cita;
 
Cronicarul i-a mistificat pe cititori, afirmând: „P. G. nu produce argu mente convingătoare, ci învinuiri urâte” – adevărul fiind: argumentele lui P. G. erau citatele din înseşi editorialele lui N. B., publicate în Contemporanul.
 
— În 1992 este atacat romanul Ostinato sub semnătura: Românită Constantinescu;
 
— În 1993 aceeaşi semnează, tot despre Ostinato, un text intitulat grăitor despre un roman interzis de cenzură în România, dar editat în Franţa, în Germania, în Olanda, tradus şi în Italia: „Cenzura scrie cărţi”.;
 
Tot în 1993 (16 iunie), în editorialul „Valul memorialistic” G. Dimisianu debutează seria atacurilor – totdeauna piezişe, totdeauna apelând la rezumate abuzive, fantezive şi nu la citate (de parcă n-ar fi un bătrân critic literar, ci un adolescent urechist).
 
— În 1995 (nr. 46) Alex. Ştefănescu recenzează romanul meu: în cerc sub titlul: „Arta exasperării cititorului'.
 
Singurele contribuţiuni trimise de mine, fără a fi fost solicitat: dreptul-la-replică în legătură cu campania împotriva Jurnal-ului (12 texte în 6 numere), o scrisoare deschisă adresată lui Grigurcu şi un text „autonom”, cerând deschiderea Arhivelor Uniunii Scriitorilor – reprodus sub indicaţia ce multe indică ea: „Primim”. Cu sugestia de a reproduce textul de faţă sub: Primiţi, trec la chestiune:
 
Obiecţii de formă la numărul festiv nu am a face, exceptând fotografia de la pagina 10 – jos, dreapta – repetată în pagina 11 – adevărat: legendele diferă. Cât despre fond.
 
Pagina 13 a numărului aniversar este ocupată de un DOCUMENT – sub această indicaţie, titlul dat de redacţie: „Securitatea despre România literara'. Deşi ni se explică: „Din Cartea albă a Securităţii„, am rămas într-un picior: ne aşteptam la altceva, la un document – şi nu la un „document„, cu care organul Uniunii Scriitorilor continuă să-i mistifice pe cititori în toată inocenţa, făcătorii României literare fiind bravii ingenui care-i învaţă pe alţii ceea ce ei n-au ştiut niciodată şi nici nu vor să afle – iată cum probez afirmaţia: în nr. 2 din 11 ian. 1990, la întrebarea: „Cum ar trebui să arate România literară acum?„ Nicolae Manolescu răspundea astfel – citez: „normalitate înseamnă revenirea la obiectivele literare (şi în general culturale) ale revistei – oglindă a apariţiiilor editoriale, a publicaţiilor, a vieţii literare.„ – şi: „Noi ne ocupăm cu literatura, cu arta şi cultura (.). Formele de protest ale artei diferă de simplele strigăte de protest„ şi: „Noi trebuie să ne ocupăm de cărţi şi de idei, nu de realitatea imediată, oricât ar fi ea de vie în aceste săptămâni”., etc, etc.
 
La acea dată el era unul din cei şapte componenţi ai comitetului provizoriu. După 29 martie (1990), devenind director, a încălcat alegru, fără păsare, fără remuşcare, nu doar programul editorial anunţat, dar şi propriile-i convingeri afirmate anterior.
 
Pe N. Manolescu evenimentele din decembrie 89 l-au surprins, l-au dezorientat: nu pricepea ce se întâmplase şi nu întrevedea ce urma să vină dovadă răspunsurile de mai sus. Trăind numai din literatură şi prin (şi pentru) literatură, optase definitiv pentru eliminarea, uitarea, alungarea de la sine a tot ce i-ar fi putut îngreuia dosarul (de la origine: „pătat”: ambii părinţi arestaţi, el însuşi exmatriculat din facultate după 1956). Insă dacă a făcut figură aparte prin ne-membria PCR şi pedepsirea, timp de decenii, într-un post universitar subaltern, N. Manolescu nu rămâne mai puţin, în – totuşi – Istoria literaturii române contemporane drept coautor al proletcultistului volum Literatura română de azi. 1944-1964. Cel apărut în 1965. şi atunci era un „ne-orientat”, un inert, un insensibil, un nepăsător la semnalele venite de dincolo de zidul împrejmuind – şi protejând – în concepţia lui, literatura. Într-un moment în care veterani ai realism-socialismului ca Paul Georgescu, Crohmălniceanu, Vitner nu mai invocau, citind servil pe Marx, pe Engels, pe Lenin, junele Manolescu, fiul unor deţinuţi politici, reacţionarul, persecutatul, silitul să-şi schimbe numele: da; D. R. Popescu, Bănulescu, Băieşu publicau, în acelaşi an de anunţată şi reală deschidere volume citibile şi azi ca Somnul pământului, Iarna bărbaţilor, Sufereau împreună, în timp ce prietenul şi consilierul lui Manolescu: C. Toiu scotea detestabila Moartea în pădure („o carte cu partizani”).
 
Toate aceste „amănunte”, pentru a spune: din păcate, N. Manolescu nu era doar un şocat, dez-orientat, de-fazat, victimă a unor evenimente violente (ca cele din decembrie 89), ci a fost şi a rămas structural străin de tot ce iese din sfera literaturii curate cu voie de la primărie.
 
Dar să admitem că interviul luat lui Iliescu imediat după mineriada sângeroasă (13-15 iunie 1990) a fost doar o gafă – şi nu o gravă eroare (pentru care, oriunde, un director de publicaţie ar fi fost descalificat pe viaţă); gafă explicabilă prin candoare şi nu, Doamne-fereşte, prin cine ştie ce calcule în vederea supravieţuirii ori a aranjamentelor „nemaculante” (cum consideră el relaţiile dinainte de 89 cu Gogu Rădulescu, de pildă);
 
Să mai admitem că şi publicarea, în numerele 50, 51, 52 din 13 şi 20 decembrie 1990, pe cinci pagini, a Scrisorii deschise către a lui Voican intră tot în categoria gafelor peste care, la rigoare, s-ar putea trece.
 
Fie. Însă nu înainte de a reaminti contribuţia redacţională la prezentarea Scrisorii.
 
— Este vorba de chapeau (nesemnat fiind, aparţine directorului): „Publicăm în două numere consecutive dosarul de securitate (subliniat în text, n.m. P. G.) al d-lui Gelu Voican Voiculescu. Nu, desigur, în întregime, căci spaţiul nu ne-ar permite, dar în mare parte. Este vorba de un adevărat document (subl. Mea, P. G.), primul de acest fel, după ştiinţa noastră, care vede lumina tiparului. Cititorii vor putea afla, cu această ocazie, cum funcţionau unele din maşinăriile represivei instituţii ceauşiste (s. m., P. G.)”.
 
Să concedem: N. Manolescu, oficiind de la catedra celei mai prestigioase publicaţii – fireşte, România literară – a avut nevoie de un substanţial răgaz pentru a-şi veni în fire, după şocul pricinuit de evenimentele din Decembrie 89. Să facem un efort şi să spunem: „Bietul de el, a trăit într-un gheto nomenclaturist, habar n-avea cum trăia „poporul„; nu ştia ce-cum-când-cât arătau persecuţiile comuniste şi asupra copiilor arestaţilor; n-a aflat că în 1956 fuseseră arestaţi, de lângă el, colegi de-ai săi, şi ei studenţi la Universitatea Bucu-reşti; n-a cunoscut cazuri de protejare a copiilor prin schimbarea numelui (cazul lui Băieşu până pe la 18 ani: Mihalache.); e de crezut că nu şi-a dat seama cine este, cu adevărat, Iliescu (şi mai ales ce făcuse tovarăşul Ion Bălcescu-PCR, între 21 decembrie 1989 şi 15 iunie 1990 – pentru a nu-i lua interviu); hai să-1 credem: nu şi-a dat seama că Securitatea eternă este o ticăloasă: 1-a ameţit, 1-a minţit, iar el, la rându-i, i-a îmbrobodit pe cititorii României literare, atunci când supraşeful „represivei instituţii„, împuşcătorul Ceauşeştilor, numitul Voican-Sturdza şi-a prezentat spre publicare „dosarul de securitate„- şi, încă: n-a observat că ambii părinţi îi fuseseră arestaţi de Securitatea lui Dej, iar el vorbeşte de doar cea de după 1965, „ceauşista„.”

 
Să zicem. Dar, pentru Dumnezeu: de la „revoluţie” au trecut – câţi ani: trei? Cinci? Şapte? Opt ani, lungi până la editorialul „„Jurnalul„ poetului” (România literară nr. 47/97) în care imperturbabilul N. Manolescu, predică cititorilor avizi de adevăr următoarele: „De ce împroşca acum Ion Caraion cu noroi pe toţi cei cu care fusese în bune raporturi? Explicaţia dată (de autoarea volumului Această dragoste care ne leagă – n.m. P. G.) e simplă, plauzibilă şi înspăimântătoare: casai se permită să emigreze (subl. Mea, P. G.)”.
 
„Simplă, plauzibilă”- pentru cine? Pentru cei care cred, se încred în spaimele lor – nu în adevărul cântărit, verificat, probat. Pe ce s-a rezemat „concluzia” lui N. Manolescu, o repet: „Explicaţia dată e simplă, plauzibilă”? Pe afirmaţiile fără acoperire, pe alegaţiile ne-probate ale semnătoarei volumului Această dragoste. (prezentat, tot de N. M. la TVultraelogios, nediferenţiat), persoană care, în urma scrisorii mele către Grigurcu, în sfârşit comunică sursa de informare (în Cotidianul din 29 sept. 98) – iat-o: „într-un serial publicat în revista „Expres-Magazin„ (nr. 6, 7, 8, 9, 10) Mihai Pelin face, pe baza dosarelor întocmite de fosta securitate, afirmaţia că Ion Caraion a colaborat cu această instituţie” (vezi şi R.l. din 7-13 oct. 1998).
 
Deci Manolescu (iar după el, Grigurcu, Liiceanu, Matei Călinescu) se ia după afirmaţii rezemate documentar pe o. afirmaţie a lui Pelin! Bravos, naţiune, halal să-ţi fie! Vivat intelighenţia română, adăpată la Izvorul Pelinului de Secu! Bibliografie = SRI!
 
M-am exprimat despre volum cu alte prilejuri – revin la oaia aniversară:
 
Aşadar, au trecut de la şocul din decembrie 89 opt ani – în care N. Manolescu nu a aflat nimic nou, nu a învăţat nimic altceva, altfel. Să fie el chiar atât de abstras celor terestre? Să fie disponibil doar pentru literatură? Atât de orbeşte încrezător în carte – chiar atunci când aceea se numeşte: Cartea albă a Securităţii? Judecându-1 după eleganţa contorsiunilor, a zba-terilor din băltoaca guţismului actualizat de quintismul de cea mai cataramică extracţiune – ba.
 
Atunci? Un alt accident – ca interviul cu Iliescu? Ca dosarul de secu al secului Voican? Da de unde: acum câteva săptămâni – şi tot într-un editorial – N. Manolescu se ocupa cu o seriozitate demnă de o cauză, în sfârşit, bună, de o altă carte-albă a lui M. Pelin – cea în care Izvorul cu epoleţi albaştri dezvăluia. Colaborarea lui Rebreanu cu nemţii.
 
Iar acum, plăcinta: „documentul” din Cartea albă a Securităţii reprodus în numărul aniversar. Ca să vezi cu ce se fălesc românliteratorioţii: cu o diplomă de onoare acordată de Măgureanu! Ai zice că toţi redactorii sunt fraţi ai lui Emil Constantinescu.
 
N. Manolescu nu este singurul „director de conştiinţă” incapabil să deosebească negrul-cel-mai-negru de albul-cel-mai-alb. La fel de ciung raţionaseră şi acţionaseră cei din GDS, în toamna anului 1990, când, la stră-lumi-noasa iniţiativă a celui mai tânăr filosof român: Liiceanu, „cremuitornicul naţiei” îl poftise pe inevitabilul, pe inconturnabilul Măgureanu la o curat-ami-cală conversaţiune. Atunci participaseră nu doar persoane tulburi ca Pavel Câmpeanu; speriaţi de avioane ca Thomas Kleininger; prezenţi la toate cumetriile (Stelian Tănase), ci şi victime ale Securităţii: Al. Paleologu, G. Andreescu, Doina Cornea. Şi? Şi!
 
Atunci am înţeles – definitiv – că dragii mei compatrioţi (în fruntea lor: directorii!) nu înţeleseseră nimic-nimic-nimic din timpul pe care şi ei îl traversaseră; nimic-nimic-nimic din blestemul ocupaţiei ruseşti – pe care o înduraseră şi ei; nimic-nimic-nimic din ceea ce ne martirizase patruzecişi cinci de ani: comunismul. Cei care supravie-ţuiseră româneşte, dând cezarului ce (nu) se cuvenea ţarului – aveau măcar o justificare: ei se aranjaseră totdeauna, cu oricine; peste ei, nisip, trecuseră toate apele; greu acceptabil: victime ale Teroristului Organ (nu doar „ceauşist”, cum scriu negru pe alb luminătorii-poporului de la România literară), ca Paleologu, Andreescu, Doina Cornea adoptaseră o atitudine demisionară, de „dialog fratern”, pozând în creştini practicanţi, iertători de profesie – în realitate, „statutul” lor era mai complicat şi mai trist: nu din tărie creştinească „iertau” ei, ci din slăbiciune românească; din pura şi simpla frică: căci nu se ştie niciodată dacă nu se întorc tot ei la afaceri.;
 
Atunci am înţeles: avusesem dreptate când, în luna mai 1991, la Roma, le reproşasem colegilor din ţară demisia, dezerţiunea – trădarea comunităţii noastre; când îi acuzasem de confiscare a revoluţiei, de vinovăţie pentru inconştienţa cu care „masele” îl votaseră, la 20 mai 1990, pe Iliescu; când îi considerasem pe ei, scriitorii, vinovaţi de sub-conştiinţa minerilor aduşi să facă ordine în proaspăta democraţie (acţiune aprobată de N. Manolescu, din moment ce îi luase interviu iniţiatorului: Iliescu). Or iată, după aproape un deceniu, rezultatele „rezistenţei prin cultură”, iată fructele colaborării scriitorilor cu cenzura comunistă: a te mulţumi cu doar „o parte de adevăr” (cea pe care ţi-o concedea puterea), înseamnă acceptarea neadevărului; a te iluziona că „rezişti” Totalitarismului Comunist prin structuralism, prin textualism prin semiotică – prin doar estetism – a semnificat, nu doar capitulare, ci complicitate cu Teroarea.
 
„Cazul Caraion”, lucrând ca hârtia de turnesol, a revelat: umaniştii noştri cei dragi şi învăţaţi N. Manolescu, Liiceanu, Blandiana, Adameşteanu
 
— Şi alţii şi alţii – nu cunosc istorie în general, nu cunosc istoria specială a României din ultimul secol – cât despre milă – să fie la ei, la ruşi! După cum caritatea îi priveşte numai pe papistaşi. De unde să cunoască ei istorie, când, toată viaţa au refuzat să ştie ce li s-a întâmplat părinţilor, neamurilor?; cum să discearnă ei minciuna Secu-rităţii în toate cărţile-albe, când o viaţă întreagă s-au străduit (şi au reuşit!) să. Nu vadă care este Răul Absolut?
 
— Iar dovada structuralei incapacităţi de înţelegere la intelectualii români rezistenţi culturaliceşte: Anexa şi Addenda Căiţii negre a comunismului.
 
Citindu-i pe formatorii de opinie, dacă eşti politicos, le spui: inocenţi; şi ingenui. Dacă te laşi pradă mirării, îi tratezi de candizi: de naivi. Dacă te indignezi, de creduli.
 
„Dar cum este posibil, domnule.?”, îţi ieşi, retoric, din fire constatând atâta sărăcie cu duhul, atâta puerilitate, atâta ignoranţă a informaţiilor elementare (totodată capitale, ca expresia supremă a Terorii: Securitatea). „Vasăzică i-ai fost victimă, părinţii tăi i-au fost victime, cel puţin un unchi al tău a trecut printre fălcile ei (ale Securităţii), iar tu, cultural-curat, n-ai văzut, n-ai auzit, deci n-ai avut nimic de ţinut minte – drept care te prezinţi la Iliescu
 
— Şi îl legitimezi; „drept care publici (pe cinci pagini), pasămite, „dosarul de securitate„ al patronului Securităţii – şi îl legitimezi şi pe el, ca persoană (odioasă) – în acelaşi preţ onorabilizezi Puturosul Organul, instrument al opresiunii comuniste, al idiotizării („reeducării„) oamenilor; „ştii că Pelin a „lucrat” ani în şir, împreună cu Traian Filip, la Milano, în „editura Nagard” – citeşte: Drăgan de-a-ndăratelea – sucursală a Securităţii comandată de pretinul lui Ceauşescu, devenit – ca bănăţeanul imparţial – pre-tin al Iliescului, la „toaletatul” documentelor sustrase din arhivele MAI şi ale Institutului de istorie al PCR, muroarul sighetenilor, aiudenilor; „ştiai că Pelin este „coordonatorul„ Cărţii albe a Securităţii; „deasemeni ştii – sau ar trebui să ştii – că Securitatea a fost şi rămâne un instrument, nu doar de teroare, ci şi de dezinformare – iar tu, ditamai Manolescu, iei de bune „variantele” Voican-Sturdza, „variantele” Pelin! Ba le dai răspândire şi credibilitate!”

 
La urma urmei, ce. Documentează „documentul” publicat de România literară în numărul aniversar? Care-i valoarea. Literară, dacă documentara: nulă? Care-i semnificaţia (adevărată!) pentru bravii scriitori curaţi autori de literatură cu şase chei şi şapte coduri?
 
Nu e deloc necesar să fii specialist în. Servicii secrete, nici măcar în miliţie-uri autohtone pentru a constata, dintr-o ochire: „autorul”: iniţiat în „mişcarea literară”, ca un văr după cumnată al unui membru al Fondului literar; a pătruns în Sfânta Sfintelor: restaurantul Casei Scriitorilor, acolo, între un şpriţ şi o friptură, a auzit ba una, ba alta – a-nţeles ce. N-a-nţeles, dar a pus pe hârtie – să fie; dacă n-avem chef să-i contestăm autenticitatea, nici nu vedem de ce noi, victime, am lua în serios un „document” pe care însuşi pelinistul-coordonator îl trimisese la Note.; dacă am strânge din dinţi şi ne-am strădui să aflăm ce anume inten ţionează Securitatea – prin Pelin, prin România literară – să ne strecoare în ureche, am afla:
 
Aşa cum, în corpul Cărţii albe scriitori „rezistenţi – ba chiar opozanţi” erau, nu Tudoran, nu Ţepeneag, nu Tănase – cât a fost – şi, cu permisiunea lui G. Dimisianu: Goma – ci Fănuş Neagu, Săraru, Ungheanu, Titus Popovici, Mircea Micu, Sălcudeanu, Vulpescu, Buzura, A. D. Munteanu, Păunescu, Sorescu, V. C. Tudor!
 
Astfel, din „documentul” României literare reiese că cel mai detestat de Securitate, deci: fioros anticomunist şi antisecurist era. Vasile Băran!
 
Alte „învăţăminte”, să mă ierte Dumnezeu, nu am găsit în „documentul” reprodus.
 
Ba da: că Ivaşcu, Dimisianu, Ţoiu, Valeriu Cristea, Dana Dumitriu, Iorgulescu, Eugen Simion erau „filosemiţi” – în timp ce Roger Câmpeanu, Raicu, Crohmălniceanu, Silvestru, S. Damian, mai scurt, erau: „semiţi'!
 
N-o fi prea puţin – pentru o Românie atât de literară?
 
Nota: Acest text, ca şi următorul („Dragă Grigurcu”din 11 noiembrie 98) a fost refuzat de N. Manolescu prin editorialul României literare din 2 decembrie: „Adio, domnule Goma” – vezi şi replica mea: „Pe marginea unui editorial”.
 
Paris 11 noiembrie 1998 Dragă Grigurcu, Nu eu trebuia să răspund la întrebările D-tale, ci D-ta la ale mele. Însă fiind mai bătrân, sânt şi mai politicos. Deci: în Scrisoarea deschisă adresată mie la 9 oct. 1998 mă întrebi.
 
De ce n-am.„polemizat direct cu persoana care are la bază o documentare şi (.) o chibzuinţă asupra subiectului” – te-am citat – vorba fiind de alcătuitoarea volumului Această (nu Aceeaşi, cum grafiezi) dragoste care ne leagă, apărut la Humanitas?
 
Dragă Grigurcu, eu polemică nu angajez cu persoane ignare şi de rea-credinţă – cu asta am spus totul. Polemizez, dialoghez, „conversez”, comunic (mă cert) cu cei având vederi deosebite asupra aceleiaşi probleme; angajez o discuţie cu Gheorghe Grigurcu, fiindcă ştiu: chiar de există între noi ne-identitate de vederi, folosim acelaşi cod, vorbim aceeaşi limbă. Altfel. Nu am dialogat cu Ceauşescu – l-am interpelat; nici cu Iliescu – precum Nicolae Manolescu, imediat după mineriada sângeroasă din 13-15 iunie '90; n-am dialogat cu Măgureanu – ca Liiceanu, în septembrie '90, la sediul GDS.
 
Acesta fiind motivul pentru care m-am adresat lui Grigurcu: el, nu altcineva a scris cronica: De la Ecaterina Lovinescu la Ion Caraion. Cu îngăduinţa D-tale revin la fondul problemei – şi anume: acuzaţia nedovedită potrivit cărei Ion Caraion ar fi scris „jurnalul” pentru Securitate, în schimbul paşaportului de emigrare.
 
În scrisoarea din 15 august mă arătam mirat, indignat că ai considerat credibile supoziţiile, speculaţiile, acuzaţiile autoarei volumului în chestie. În Scrisoare deschisă., după ce rezumi: „Poetul este acuzat (.) de a fi făcut un târg cu Securitatea, obţinând dreptul de-a pleca în Occident, în schimbul unor calomnii (subl. Mea, P. G.)”; după ce afirmi despre aceeaşi: „neputând produce, într-adevăr, o probă zdrobitoare, dar conturând o ipoteză care nu e defel lipsită de verosimilitate”. (cu alte cuvinte re-formulezi acuzaţia mea la adresa autoarei volumului – şi a surprinzătoarei D-tale credulităţi) – ce scrii?
 
„Ca dovadă (subl. M., P. G.) unghiul d-sale de vedere a fost susţinut şi de alte nume precum Gabriel Liiceanu, Nicolae Manolescu, Matei Călinescu”

 
Cum aşa, „ca dovadă”, dragă Grigurcu? Dacă „unghiul” iscălitoarei este „susţinut” de Liiceanu, de Manolescu, de Matei Călinescu simplul act al susţinerii acelora să constituie „dovada” că delirul acuzator al cesteilalte este şi adevărat? Dacă aşa o iei, aşa îţi răspund:
 
N. Manolescu a susţinut şi că nu am avut samizdat (dar nici nevoie n-am avut!) – ei şi? Ceea ce a afirmat în scris este adevărat? Nici vorbă!; G. Liiceanu, la televiziune, a susţinut că rezistenţa românească în munţi a fost cea mai importantă din estul Europei – să fi rostit el încă un adevăr (ca cel cu lichelele, cel cu arheul-naţiei, cel cu frate-său, Sebastian)? Chiar aşa să fi ajuns: orice ar spune-scrie Liiceanu, Manolescu (şi alţi directori de conştiinţă est-etici) – în mod necesar trebuie să fie şi adevărat? Nu, domnule! Nu, dragă Grigurcu: prea multe neadevăruri au rostit, prea multe fapte reprobabile au comis, atât Liiceanu cât şi Manolescu, pentru a avea încredere absolută în cuvântul lor; pentru a lua drept adevăr tot ce secretă ei.
 
De aceea m-am adresat lui Grigurcu, nu semnatarei volumului Această dragoste care ne leagă.; nu lui Manolescu (primul, cronologic, a o fi aprobat în scris şi promovat la televiziune); nu lui Liiceanu, editorul-comanditar. Motivul: Grigurcu este de-al meu – Manolescu ba: el a fost de-al lui Ivaşcu, de-al lui Ivasiuc, de-al lui Gogu Rădulescu, a pactizat cu Iliescu şi cu Voican, acum cu Quintus, deci cu Cataramă, deci.; Liiceanu: a fost de-al lui Noica, atunci când casa ardea pe noi (te invit să reciteşti doar prima pagină din Jurnalul de la Păltiniş, atent fiind la dată: martie 1977.), a fost cu Plămădeală, cu Brucan, cu Măgurean', cu Prutean', cu N. C. Muntean', cu Ştefănescu – deci nu poate fi cu noi! Iar D-ta.
 
Scrii: „în calitatea mea de prezentator (subl. În text) al cărţii în discuţie, n-am fost în măsură decât a da un succint, palid reflex al tezei cu pricina”

 
N-ai fost (în măsură.) – dar ai dat – şi nu doar „un palid reflex.”

 
A fi prezentator înseamnă a participa, a te angaja, a-ţi pune obrazul, garantând că tu, prezentator, ai luat cunoştinţă de „teză”, ai cântărit-o, ai verificat sursele (măcar te-ai gândit că ai putea s-o faci), abia apoi o prezinţi, o impui cititorilor. Or D-ta te speli pe mâini („n-am fost în măsură decât a da un succint, un palid reflex.”), te dezangajezi, explici ca un copil surprins de părinţi lângă cioburile unei vaze: „N-am făcut decât să o prezint pisicii.”

 
Să-1 jignesc iară pe Grigurcu, amintindu-i că nu în „calitate de prezentator” şi-a scris cronicile literare (el chiar când doarme, doarme literatură!)? Vasăzică faţă de faptele de literatură este riguros, participativ, responsabil, angajând propria-i onoare prin fiecare cuvânt scris – iar într-un fapt de nelite-ratură, trece peste contradicţii, nu ia în seamă că, prin prestigiul său, verificat în atâtea decenii, legitimează tot ce prezintă sub semnătură (chiar când rosteşte un nu) – şi iată-1 pe Grigurcu luând parte cu drag la un linşaj moral (şi postum!). Iar când i se atrage atenţia că a co-semnat o condamnare, nesin-chisindu-se de absenţa probelor, el se refugiază îndărătul „prezentatorului”, invocând participarea şi a altora (a „altor nume”)!
 
Sânt silit să mai explic o dată (din Scrisoarea. Lui Grigurcu înţeleg că nu s-a înţeles):
 
Nu am sărit în apărarea lui Ion Caraion – ca om (de care, în trei ani de convieţuire în redacţia României literare, nu m-am apropiat); nici în apărarea poetului Ion Caraion (poezia lui nu are nevoie să fie apărată – nici măsurată cu coloana – ca la Humanitas); ba, judecind după cantitatea de venin din „jurnalul” publicat de E. Barbu în Organa MAI, ocup deloc invidiatul loc trei. Nu am sărit în apărarea cuiva anume, ci am intervenit într-o Cântare a României fără Ceauşescu şi fără Păunescu; am fluierat în biserica în care domnea o suspectă armonie, o unanimitate de opinii de foarte rău augur, după opt ani de libertate a expresiei. De neimaginat: intelectuali, scriitori de confirmată valoare (având şi o înaintată vârstă: experienţă-de-viaţă) să năvălească în grup, în turmă, încotro le arată careva (te miri cine) că într-acolo ar fi adevărul-adevărat; inadmisibil: persoane sensibile, instruite şi care au trăit în România, nu pe Lună, să nu cântărească, să nu examineze normal-critic o opinie mai. Ciudată – şi să se declare de-acord-în-unanimitate (în turmă) cu tezele comunicate de la tribuna Humanitas.
 
Un român-în-trecere-prin-Paris s-a mirat deunăzi că am luat apărarea lui Caraion, „un porc”. Că nu trebuia să introduc în dezbatere „detalii fără importanţă: dacă a făcut ce a făcut pentru un paşaport – ori i s-au zmuls la Securitate nişte declaraţii.” – şi a încheiat, punând o întrebare ce nu aştepta răspuns: „Nu-i tot aia?”

 
Nu, nu-i tot aia! Nimeni dintre acuzatorii direcţi nu a făcut un minim efort – altfel cu certitudine ar fi găsit: nu e deloc „tot aia” să ţi se zmulgă, la Securitate, „nişte declaraţii” – şi „tot aia” să. Negociezi (?), tu, anchetat (!), să condiţionezi (?!!), tu – dar ce-şi imaginează ei: că făceai troc cu Securitatea: uite o mărturie mincinoasă, dă-mi un paşaport? Astfel judecă cei care nici pe strada Securităţii n-au trecut; aşa judecă cei care nu judecă.
 
Ca să înţeleagă până şi iscălitoarea sentinţei: nu am contestat caracterul. Incomod al lui Caraion; nici probabilitatea de a fi scris, sub tortură, la Securitate, oarecari pagini – contest însă cu tărie „adevărul” lansat de Humanitas, aprobat în ecou de Manolescu, de Matei Călinescu, de Grigurcu anume: Caraion ar fi scris acele pagini odioase pentru a căpăta un paşaport.
 
Revenind la motivul pentru care am intervenit, întrerupând Corul Calomniatorilor: am suferit, dragă Grigurcu găsindu-te alături de notorii indiferenţi faţă de adevăr, de iluştri nepăsători la morală – ca Manolescu, ca Liiceanu – mai grav: participând la analfabetizarea cititorilor prin „istoria” pe care o scriu, după 89, nechemaţi, impotenţi, intruşi, pernicioşi (taman cei care, până la 22 decembrie 89 fix, nici cu gândul nu gândeau să rostească, la bucătărie, adevăruri aflate pe buzele tuturor, darmite să semneze o hârtie de solidarizare cu puţinii care deschideau gura): aceiaşi demisionari, aceiaşi dezertori, deveniţi, oroare: directori de conştiinţă românească: Manolescu şi Liiceanu, la care se adaugă Blandiana, Rusan (autori ai.„istoriei” cu Addenda şi Anexa Cărţii negre a comunismului), Adameşteanu, alcătuitorii volumului Memorialul ororii de la editura Vremea – şi, bineînţeles: sursa lor, modelul lor: Brucan-Măgureanu-Pelin, edificatori emeriţi ai Monumen-tului Rezistenţei prin Cultură a Scriitorului Român: Cartea albă a Securităţii.
 
Pe scurt: am suferit, găsindu-te printre falsificatorii istoriei noastre deja falsificată.
 
Te plângi că te jignesc, întrebându-te cu ai cui ochi ai citit câteva scrieri pe care le-ai comentat. Te plângi degeaba: nu te jignesc cu impresii, cu deducţii, cu solidarităţi de breaslă ca cele ce te-au făcut să cânţi în Corul Pionierilor Aria Paşaportului (lui Caraion), ci cu citate: în Apostrof, 3-4/1992 (reluat în Imposibila neutralitate, Inst. European 1998, pp. 422-433) la întrebarea:„Si tot despre „cazurile„ noastre literare, mai exact despre cazul Breban şi cazul Goma: ne-ar interesa opinia dv.!”, Gheorghe Grigurcu a răspuns: (a) „Ambii mi-au fost colegi de facultate (.). Disputa dintre Goma şi Breban mi se pare regretabilă, precum orice dispută care atinge accente de sarcasm şi de violenţă. Totuşi ea nu iese din obişnuitul relaţiilor dintre disidenţi” (subl m. P. G.).
 
/Lui Breban/„I se aduc (nu numai de către autorul Gherlei) învinu iri care, dacă ar fi suficient probate (s.m. P. G.), ar produce fără doar şi poate stigmatizarea sa morală!” „Dintr-un unghi de vedere ferm, controlabil, Breban a greşit aderând la regimul lui Ceauşescu, închipuindu-şi probabil că-şi va putea păstra inde pendenţa (.). Dar nu şi-au făcut şi alţii iluzii în primul an de domnie a des potului? (. ) N-au devenit atunci membri de partid chiar şi viitori lideri ai disidenţei, Dorin Tudoran ş.a.” (sublinierile îmi aparţin, P. G.).
 
Iată comentariile mele, iubite Gheorghe Grigurcu: a. Am înţeles că până în 1992 nu citiseşi vreun rând semnat de mine, deci nu ştiai că nu m-am considerat disident, ba am respins (din 1969!) eti cheta neinfamantă, însă nepotrivită. Deci, după D-ta, Breban e disident – de cine disidase: de PCR?
 
— Nu: de acolo fusese exclus; din CC?
 
— Idem. În 1971
 
Breban „disidase” de Ceauşescu – de la Paris, unde a mai rămas un an. Între bare şi răspuns ocultate de intervievat: ce i s-a întâmplat lui Breban, după ce a disidat de Cârmaci? 1. I s-a luat cetăţenia (ca lui Ţepeneag)?; 2. A fost ares tat la întoarcerea în ţară?; 3. Internat în azil psihiatric?; 4. Scos din manu ale, din biblioteci, din dicţionare, din referinţe?; 5. Numele lui a fost interzis? Nu: imediat după revenirea în ţară („din exil”, cum se alintă el), i s-a publicat îngerul de ghips – la a cărui lansare am fost prezent; b. Am mai înţeles că nu citeai Contemporanul la care erai redactor: nu ştiai că acolo a semnat N. Breban multe atacuri împotriva „exilului cultural” (prin editorialele directoriale); nici că, în replica mea din iulie 1991 am dat citate din gândirea sa – acelea erau probele a căror existenţă ai contestat-o.
 
Cine nu citeşte nu ştie; cel care nu ştie – ce face? Tace!; c. (vezi şi răspunsul comun citatului din Contemporanul (10 mai 1991).
 
Fie nu citiseşi nici cărţile în care povestesc împrejurările aderării mele la PCR
 
— În 22 august 1968, împreună cu: A. Păunescu, A. D. Munteanu, Paul Schuster, Mariana Costescu şi Al. Ivasiuc – nu în '65; nu cu Breban; nu cu Tudoran, fie nu crezi ce citeşti semnat de mine, în care caz, anunţă-mă.
 
Oricum, „atunci” nu putea fi vorba de vreo iluzie – care? Cu excepţia lui Ivasiuc, eram cu toţii basarabeni prin naştere şi prin. Opţiune (Schuster): pentru a ne opune ruşilor (măcar câteva ceasuri), cerusem arme, or acestea nu se încredinţau ne-membrilor de partid. Să fie atât de greu de priceput: „în acel moment” a adera la PCR nu însemna a-ţi face carieră, ci a-ţi (pro) pune pielea pe băţ: „atunci” România era ameninţată de a cunoaşte soarta Cehoslovaciei.
 
Iată una din declaraţiile lui Breban din Cuvântul (4 aprilie 1990): * „Fugeam nu atât spre exteriorul unui exil pe jumătate acceptat, mă refugiam într-o noţiune morală.” – comentariu: un exil nu poate fi „pe jumătate acceptat”, acela nu e exil, ci navetă. Breban nu a fost exilat, se putea întoarce în România când poftea, publica în România tot ce scria, era premiat, era sărbătorit, cărţile nu-i erau scoase din biblioteci, numele nu-i era interzis ca ultimului emigrant la Israel; * „intelectuali fugiţi” (subl. În text): statornic tic mental: vasăzică: ei erau. „fugiţi” (limbaj oficial, securist), în schimb Breban, notoriu navetist, era. Exilat!; * „niciunul dintre marii noştri poeţi nu a emigrat”.
 
— Dar Horia Stamatu, Nicu Caranica, Kiropol, Caraion, Alexandru Lungu, Ilie Constantin, Sanda Stolojan? Dar.?; * „Greşelile emigraţiei au început (.) când ea a pornit să imite metodele ideologiei şi chiar ale poliţiei din ţară”: – frumos, chiar just (măi tovarăşe!) spus: „poliţie”

 
— Când toată lumea ştie că (în ţară) „poliţia” se chema, în cazul cel mai de jos: miliţie, altfel: Securitate; * „când a început să pună în circulaţie liste negre (subl. În text, n.m. P. G.) de persoane non-frecventabile„ – care „liste negre '?
 
Vrea să spună: călători profesionişti, cu statut tulbure, de „imparţial”, de navetist – ca Marino, Hăulică, Marian Popa, Sorescu, Pintilie?
 
Nicolae Breban a atacat cu vehemenţă exilul – de unde: dinăuntru?
 
— Nu a fost niciodată înăuntru, motivând că el nu face „politică”, ci doar cultură. Din afară? „Afara” aceea era, în ordine: Miinchen, Paris. Bucureşti. Interminabilul serial din Contemporanul (Riscul în cultură) era subtitrat când: Exilul (luptele intestine), când Stafiile şi farmecul exilului, când Resentimentul colegial. În fapt, Breban ataca exilul politic, anticomunist – el, exilatul pe jumătate, opozantul pe sfert; dar-însă-totuşi: culturalul.
 
Iată, pentru rememorare, câteva din gândurile şi din faptele de scris ale lui N. Breban apărute în revista al cărei redactor erai D-ta, Grigurcu:
 
— (29 martie 1990): * „Nimeni, dragă nu este în afara poporului său, a „egalilor„(.)” – autorul să ştie ce a avut de gând să spună; – (5 aprilie 1990): * „ I-am propus lui Goma să-i fac un referat la cartea lui Ostinato, ce avea probleme.” – nu mi-a propus nici un fel de referat: în 1970, când ne-a fost adus şefia România literară, pe de-o parte nu mai aveam nevoie de referate: Ostinato era respins (ă); însă la sugestia lui Ţepeneag, a lui S. Damian, într-adevăr, cerusem audienţă (ei, da, aşa era sub directoratul său), rugându-1 să intervină la ei, la CC, pentru a mi se ridica interdicţia totală (cauzată de „decodificarea” lui Ivasiuc a cărţii Uşa noastră cea de toate zilele.). Răspunsul lui Breban a fost: Dacă aşa au hotărât tovarăşii, înseamnă că au avut dreptate să hotărască aşa.; – (tot 5 aprilie): * „P. G. nu conteneşte să-1 atace pe fostul său coleg de celulă Al. Ivasiuc, defăimându-1 cu o energie disproporţionată (.) într-un roman întreg, Bonifacia.”: – se va contrazice când va tipări Confesiuni violente, acolo va relata „varianta Ivasiuc” a decodificării cărţii mele Uşa.; când scriam Bonifacia, ştiam de 8 ani ce hram poartă „fostul coleg de celulă”, adică din aprilie 1977, când am găsit în dosarul meu de anchetă rapoartele sale de lectură la Gherla (nu cea apărută la Gallimard, în franceză, ci varianta românească, transmisă la Europa liberă, înregistrată-transcrisă în familie); – (12 apr.90): */Ceauşescu îi retrăsese lui Ţepeneag/„cetăţenia română, în timp ce Goma (.) a reuşit să şi-o păstreze pe a lui”: – „cetăţenia”, departe de a mi-o fi păstrat, a fost pierdută automat, în decembrie 1977, când am cerut azil politic în Franţa; acest „mecanism” este cunoscut de toţi „fugarii”, vorba lui Breban – cu excepţia exilatului-Breban; şi a ne-fugitului Ţepeneag. Şi a familiilor lor. După 21 ani, sunt tot cu statut de refugiat politic (din România) în Franţa; -(19 aprilie 1990): * „Am o deosebită stimă pentru opera şi cariera lui Petru Dumitriu”: – dacă înlocuim „cariera” cu „gândirea”, ne întoarcem la „deosebita stimă” a lui Breban, înainte de 1971 (când îl lăuda pre Ceauşescul mai îndesat decât Păunescul); – (10 mai 1991): – * „ (şi alţii!) fac mare caz de o dedicaţie pe care i-am dat generalului Pleşiţă pe un exemplar al romanului Bunavestire, la câteva zile de la apariţie”:
 
— Pleşiţă nu era un oarecare general – ci dte Securitate şi ministru al Securităţii. Nu l-am acuzat pe Breban că a dat dedicaţie unuia „care mai târziu avea să-mi zmulgă barba” (lui Negoiţescu ce avea să-i zmulgă generalul Securităţii Chiriaşilor?), m-am întrebat, retoric: „Un scriitor îi dă o carte a sa, cu dedicaţie Securistului suprem?”; – * „Uitând că el (– n.m.) a fost exclus din partid cu mulţi ani în urma mea.”: – nu uit deloc faptul că. N-am fost excluşi – am aderat în 22 august 1968, după invadarea Cehoslovaciei: voisem să mă înscriu în Brigăzile Patriotice, însă mi se pusese condiţia (pentru a avea dreptul la o armă): carnetul de partid. După vreo trei luni de zile (deci: tot în 1968), comitetul PCR al Uniunii (cei mai activi şi mai insistenţi componenţi ai săi: Dimisianu, Ţoiu, Fănuş Neagu, Nichita Stănescu, Horea, Chiriţă) a prins a mă convoca periodic şi a-mi cere să predau carnetul, fiindcă. În august '68 nu fusesem legal primit („un viciu de formă”, tot explica Dimisianu). Nu l-am dat – de-al dracu': nu eram ca ei. Mi-a fost confiscat <fe Securitate la arestarea cţe la 1 aprilie 1977; – (14 iunie 1991): – * „Sărmanul Nego, ca şi Goma, era atins de virusul suspiciunii, sau cine ştie, ştiindu-se culpabil faţă de Europa liberă pe care o injuriase într-un articol, după părerea mea, fără ca acest lucru să fi fost imperios necesar, făcea act de o sumisiune violentă. Adeseori, la spirite superioare, culpabilitatea creează astfel de fidelităţi agresive, de fanatisme de licean.”- Nu crezi, i-am răspuns uimit de lipsa lui de eleganţă în propria lui casă, nu crezi că.„?” etc?
 
Acest editorial de o nesfârşită nesimţire din serialul Riscul în cultură m-a determinat, să-i dau replica prin Capra şi Căprarul – publicat (ă) şi în Contemporanul din 26 iulie 1991.
 
Am citat numai din propostele sale, fireşte, anterioare ripostei mele.
 
Dacă n-aş fi obosit să explic pentru a mia oară lucruri elementare, l-aş trimite pe Gheorghe Grigurcu la alte mărturii despre N. Breban şi despre „colegialul său comportament”: la Gabriela Melinescu (citată şi de Dorin Tudoran), soţia editorului suedez Coeckelberghs, pe care l-au vizitat, în scop de descurajare de a publi ca Gherla – două cupluri celebre: Ţoiu-Bălăiţă şi Ivasiuc-Breban; la Ioana Măgură, soţia lui Noel Bernard (vezi volumul: Directorul Postului nostru de Radio, Betromond, 1994 – p. 44-47): perechea IvasiucBreban îl vizitase pe Bernard în 1976 (în urma scandalului provocat de difu zarea Gherlei în lectura mea, la Europa liberă), reproşându-i că „îi permite”

 
Monicăi Lovinescu şi lui Virgil Ierunca să impună un dictat cultural, iar pe Goma, care n-are pic de talent, îl laudă într-una. În vara anului 1977, Breban s-a prezentat singur la Noel Bernard, cu aceeaşi plângere-cerere.
 
Să nu constituie aceste fapte rele ale lui N. Breban probe că romancierul a avut un comportament cel puţin necolegial?; că demersurile sale, mai ales în Occident, fie pe după cap cu Ivasiuc, fie singur erau în spiritul purei propagande securiste? Ba bine că nu.
 
Te-am mai jignit, reproşându-ţi lectura lui Caraion prin ochii Monicăi Lovinescu şi ai lui Virgil Ierunca. Exista precedentul Jumal-ului meu: mi-am exprimat în scrisoarea din 18-24 iulie 1997 nedumerirea, consternarea (D-ta citezi doar introducerea, ceremonioasă), că citiseşi, fie neatent, fie selectiv, ţinând seama, nu de ceea ce stătea scris în carte, ci de ceea ce spusese Monica Lovinescu despre autor (22 publicase în 18 februarie 1997 sub titlul: O precizare la Jurnal-ul lui): „Regret că l-am cunoscut pe „.
 
Pentru că tot nu se mai ţine minte observaţia mea, repet pasajul deja citat din textul D-tale Radiografie (8-14 iunie 97): „Nu-i vom lua (lui P. G.) neapărat apărarea dacă, în unele momente, se va vorbi de ingratitudinea sa. Oricâte decepţii vor fi intervenit în relaţia lui Goma cu Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, aceşti directori de conştiinţă neîntrecuţi ai vieţii noastre culturale şi civice din ultimele decenii, ne întristează maniera în care Goma se detaşează de ei, uitând, nu numai caracterul ireversibil „istoric„ şi acesta, al sprijinului generos de care s-a bucurat din partea lor” (subliniea mea – P. G.).
 
Re-iertare: cine scria astfel despre Jurnal-ul meu ştia înainte de a-1 frunzări (în căutarea unor argumente care să conforteze teza) ce avea să scrie. S-a înţeles: nu îţi reproşez că ai scris „defavorabil” – ci îţi atrag atenţia: te-ai pronunţat în necunoştinţă de cauză şi ai eludat adevărul: solidarizarea Monicăi Lovinescu şi a lui Virgil Ierunca, nu cu victima, autorul, ci cu editorul distrugător de carte: Liiceanu. Deci, ai aşternut pe hârtie neadevăruri. Or acest obicei nu intra în. Obiceiul lui Gheorghe Grigurcu.
 
Rezum: în cazul meu, ţi-ai pornit cronica, nu de la textul propriu-zis al Jumal-ului (pe care nici nu mai aveai nevoie să-1 cunoşti), ci de la declaraţia Monicăi Lovinescu: „îmi pare rău că l-am cunoscut pe „; în cazul lui Ion Caraion, ţi-ai scris cronica pornind, nu de la textul Această dragoste care ne leagă – citit profesional, cu ochi treaz – ci de la acuzaţiile fără temei ale semnatarei, reluate în cor de Liiceanu, Manolescu. Ei au deplasat atenţia – şi adevărul – de la moartea tragică a Ecaterinei Bălăcioiu la vânzarea la care s-ar fi dedat monstrul Caraion (acum l-am citat pe Matei Că-linescu). Deplasare întărită, binecuvântată de cronica D-tale, iubite Grigurcu, cea intitulată fără echivoc: De la Ecaterina Lovinescu la Ion Caraion.
 
Că Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca sunt şi ei oameni care pot să se înşele, ca noi toţi – îţi vine greu să admiţi. Te înţeleg: şi eu am trecut prin această fază de credulitate. Insă dacă înainte de decembrie 89 cuvântul lor prin Europa liberă era literă de evanghelie, după aceea datele s-au modificat. Susţinerea până în pânzele albe a unora (Blandiana, Buzura, Hăulică, Geta Dimisianu, Manolescu) ce putea să aibă atunci justificare, după 89 a creat confuzii, a provocat injustiţii – atât prin acţiuni directe (campania Monicăi Lovinescu de a face din Blandiana, nu doar o vânjoasă opozantă anticomunistă – n-a rezistat ea prin arpagicultură?
 
— Ci chiar „sertaristă”!
 
— Vezi textul din decembrie 1986 din Convorbiri literare). Dar mai ales prin tăcerea păstrată asupra unor fapte-rele ale protejaţilor – tăcere acordând acoperire morală a unor fapte imorale – exemplul recent al traducerii, la Humanitas, a Cărţii negre a comunismului cu „afacerea” Anexei şi a Addendei. Tulburătoare coincidenţa”: în ordinara, în nepăsătoarea falsificare a istoriei au fost direct implicaţi subdirectorii de conştiinţă Blandiana, Liiceanu, Manolescu, Adameşteanu, protejaţii fără restricţie, dintotdeauna.
 
Într-un text „blasfematoriu” din Cotidianul îmi exprimam convingerea că, dacă Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca nu ar fi păstrat tăcere în legătură cu paşii pe de lături ai protejaţilor lor, nu s-ar fi ajuns la această uluitoare (şi tragică, la urma urmei) concluzie: scriitorii de valoare nu au „recuperat” anii, deceniile de demisie morală; pentru ei, luminători ai poporului, istoria a fost şi a rămas o „materie” aparte, o ştiinţă (nu sunt ei creaţia, chiar fără voie, a materialismului ştiinţific? Şi istoric?); iar cei care vor să scrie „romane istorice” se documentează cum se documentează cei ce scriu despre viaţa furnicilor, despre moartea balenelor. Intelectualul român, în primul rând scriitorul la român este, nu doar ignar în materie de istorie, dar incapabil de a înţelege istoria ca o necesitate, o realitate constitutivă a faptei scriitoriceşti.
 
De aici, pe de o parte, incapacitatea de a realiza timpul, de a accepta existenţa şi necesitatea cronologiei; de aici refuzul scriitorului român de a-şi face datoria (ei da: datoria) de scriitor, aceea de a limpezi faptul scris, nu de a-1 întuneca, ascunde, codifica, trafica, apoi, din lene şi din frică, a-1 invita pe cititor la. Coautorat. Scriitorul român rezistent prin cultură şi-a imaginat că, trezit din somnul cel de moarte taman la 22 decembrie 89, dacă a fost de 3-5 ori în Piaţa Universităţii, a şi absolvit cursul accelerat (şi fără profesor) de istorie, de democraţie, de libertate. Ei bine, nimic nu se recuperează în materie de. Umanioare, cu atât mai puţin de etică – dovada fiind chiar „dezbaterea” pe marginea volumului Această dragoste care ne leagă.
 
Participanţii – printre care şi D-ta, dragă Grigurcu – au dovedit pentru a multa oară: nu cunosc istorie elementară; n-au de gând să înveţe, măcar la bătrâneţe, câteva elemente; la urma urmei, puţin le pasă de ceea ce este, la toate comunităţile, istoria – fie ea orală, fie scrisă (a propos: singura lucrare, apărută în aceşti
 
9 ani de libertate şi meritându-şi numele este O istorie sinceră a poporului român de Florin Constantiniu).
 
Astfel se explică indiferenţa cu care persoane serioase, universitarioase au evaluat, au judecat fapte de istorie din. Istoria lui Caraion.
 
Astfel se explică scrisoarea mea adresată lui Grigurcu – nu altcuiva.
 
Iată, ai aflat „realitatea judecăţii mele” (fii sigur – deci: teme-te – nu e doar a mea) în ceea ce te priveşte.
 
Ştii foarte bine (dragă Grigurcu): suntem ceea ce ne facem noi înşine şi nu ceea ce încercăm să fim, pentru a nu-i jigni (!) pe cei pe care-i preţuim.
 
Preţuire, Paris 15 noiembrie 1998 Noroc cu domnul Tzoiu!
 
Recent, în Cotidianul, numitul C. Ţoiu semnează un atac bezmetic şi abject împotriva.
 
Nu. Eu nu sânt ca numitul Ţoiu, analfabet al citatului. Eu pun ghilimelele citării, îl iau pe cititor drept partener – nu cum îl consideră el: un leneş al satului căruia scriitorul îi rumegă posmagii literaturii curate cu voie de la secu – altfel, bietul, nu înţelege. Citez, deci, din Ţoiu C: „Recent, în Cotidianul, numitul P. Goma, la rubrica sa privată, anume intitulată „Gaura din.„ semnează un atac bezmetic şi abject împotriva mea şi a lui George Bălăiţă. Cum că noi am fi fost trimişi special de Securitate la Stockholm să împiedecăm apariţia la o editură a unei din pişăcioasele sale scrieri” (.) „în iunie 1977, împreună cu Bălăiţă, am participat în Finlanda, la Lahti, la una din întâlnirile internaţionale scriitoriceşti obişnuite. La întoarcere. Noroc cu domnul Katz!”

 
Cine este „domnul Katz”? După nume: un evreu. Ce rol are în text?
 
Să probeze (?) că întâlnitorii internaţionalnici uniunscriitorezi (altfel spus: inginerii sufleticoli) erau trimişi în negrele străină-tăţuri fără bani;
 
Să fie evreu! Bun.
 
Si ce face „domnul Katz”? „De milă sau de prietenie” împrumută, fără a i se fi cerut, 200 mărci finlandeze cu care cei doi breslaşi tricolori în vâjâială prin Finlandia pot petrece o noapte la hotel – aici intervine miracolul: „Aşa avurăm noi posibilitatea să tragem la un hotel foarte modest, ajun-gând la Stockholm” – acestea au fost scrise de C. Ţoiu, altfel scriitor de limbă română. Din scriitura lui înţelegem: cei doi se culcă, seara, la hotel, în Finlanda, dimineaţa se trezesc în Suedia! Reiese că în 1977 Românii treceau graniţele (dintre ţări capitaliste!) ca pe nişte vulgare dâmboviţe!
 
La Stockholm Ţoiul nostru naţional dă nas în nas cu un alt Katz – citez: „. Acest Coeckelberghs, un evreu deştept, aventurier, troţkist, fost secretar al africanului Chombe, i-o fi transmis, orgolios, ceva mârşăvelului de textier (eu sânt acela! – n.m.
 
— P. G.), fapt e că acesta, ţaţă şi născocind ca să crească în ochii lumii, i-a spus lui Virgil Nuştiucum de la Europa liberă care dădu imediat pe post ştirea (.). şi uite-aşa, şi virgilică şi paulică intrară amândoi braţ la braţ pe uşa din dos (sublinieri în text – n.m. P. G.) a vieţii noastre literare, pe vechi stampilaţi de această grosolană minciună”.
 
Numitul Ţoiu a debutat în 1965 cu „un roman despre terorişti” (citeşte: partizani) de cea mai abjectă extracţie: Moartea în pădure (model: Vânătoare de lupi al Canaliei Canale, Petru Dumitriu) şi a sfârşit ca şter-gătoare de picioare la uşa lui D. R. Popescu, preşedinte numit de Ceauşescu. În cărţile sale, a mâncat cu polonicul căcat comunist, dar a făcut cu ochiul legionarilor, asigurându-şi o geamănă imunitate. Decembrie 891-a băgat în boale, dar s-a întreâncurajat cu alt surprins: N. Manolescu, care 1-a spălat şi pe el de balega colaboraţio-nismului târâtor. Drept care crede că cititorii de azi sunt tot cei de ieri, deci vor înghiţi orice gogoriţă, ca prezenta amintire de călătorie din Finlandia în Svedia – unde nu te mai poţi învârti de atâţia ovrei – indivizi care, după ce că sunt ceea ce sunt, le plătesc şi hotelurile bieţilor martiri ai unionalului scriitorism cu bilet de voie de la Ivaşcu-Virgil Teodorescu, vestiţi comici ai anticomunismului.
 
Ce scrisesem pentru a provoca croncăniturile baboţoieşti ale numitului: că, în 1976, după apariţia în franceză a cărţii Gherla (aceasta fiind „pişăcioa-sa scriere”) şi difuzarea ei la Europa liberă, în lectura mea (aflat în România), Securitatea furioasă şi în panică, apelase la posturile-fixe din Occident (Drăgan, Milhovan, M. Titus, Govora), precum şi la „colegi de breaslă” din ţară, prozatori bine cotaţi: Ivasiuc-Breban – trimişi cu lămurirea la Miinchen, la Paris, la Stockholm în 1976, în 1977 Ţoiu-Bălăiţă, la Stockholm, la „ovreiul deştept, aventurier, troţchist”, care-1 publica pe Goma (şi care plătea emisarilor hotelul pe o săptămână!).
 
Numitul Ţoiu, în loc să stea în prepeleacul seninrtăţii şi să mediteze la multele şi marile porcării făcute colegilor (eu nu-i sânt coleg!), se trezeşte clămpănind din falca-i de salcie autentică. Nu i-am făcut „onoarea” de a-1 trata de „securist”, cum a încercat el diversiunea cu „domnul Katz”, depanatorul de scriitori români. Ci, repet: l-am tratat de scriitor (şi deloc rău, măgarul!) care a acceptat să facă muncă-voluntară (şi murdară): calomnierea unui alt scriitor – fiindcă aşa i-au dat dispoziţie Hobană şi Iancu – aceşti „tovarăşi-devotaţi-în-civil”.
 
Cât despre „viaţa noastră literară”: spre deosebire de mine, care n-am intrat deloc în ea (să fie la ei, acolo), Ţoiu este introdusul pe uşa din dos a ei, strecuratul pe scara slugilor, cu plecăciunea Moartea în pădure – în acelaşi an, 1965, când apăreau cărţi perfect citibile şi azi ca Iarna bărbaţilor de Bănules-cu, Sufereau împreună de Băieşu, Somnul pământului de cel care avea să cunoască o involuţie din cele mai româneşti: D. R. Popescu.
 
Ai dreptate: sunt prea mulţi – şi peste tot – „domni Katz”, „domnule Tzoiu”!
 
Paris 18 noiembrie 1998 Un cititor indignat.
 
Protestează pe lângă directorul Cotidianului, scriind – despre autorul de mine: „o persoană care se autointitulează scriitor, semnând cu numele, ginere (dacă o mai fi?) al unui general care a Scut parte din Securitatea română” (sublinierea mea – voi reveni, P. G) „; adresându-se. Ginerelui „generalului care a făcut parte din Securitatea română„, laudă: „Nume precum Iosif Constantin Drăgan, Virgil Gheorghiu, Nicolae Baciu, pe care acest sus-numit Goma le murdăreşte cu atâta răutate, reprezintă figuri luminoase care au avut şi unele încă mai au de dăruit şi înfăptuit lucruri frumoase şi utile atât neamului românesc din care se trage căt şi ţările de adopţiune” (ortografia a fost strict respectată).
 
În fine, despre autor şi despre scrisul său: „(P. G.) prin tot ce a scris şi scrie nu produce decât repulsie prin falsificarea neruşinată a istoriei, prin întinarea memoriei celor plecaţi în lumea drepţilor şi mai ales prin otrava pestilenţială pe care o varsă asupra unor oameni de valoare”.
 
Indignatul prooroceşte: dacă va continua să publice textele mele, ziarul va rămâne fără cititori şi semnează: „Gheoighe Iuliu Gheorghiu, Bucureşti, str. Frumoasă 54\par
Am să-i răspund tovarăşului Gheorghiu, ca şi cum aş face-o pentru întâia oară, cu toate că se împlinesc 30 ani de atacuri din partea Securităţii: au început de la sfârşitul anului 1968, imediat după ce intrasem în PCR, la 22 august, cu speranţa de a mi se da o armă pe care s-o bine-folosesc, atât împotriva ruşilor invadatori, cât şi a securiştilor băştinoşi.
 
La primul reproş, cel de a fi ginerele unui „general care a făcut parte din Securitatea română” (dacă indignatul însuşi n-ar fi/este securist, s-ar fi rostit ca toată lumea: „un general de securitate”, nu ciocnind călcâiele până şi pe hârtie, folosind formula reglementară) – îi răspund:
 
Dacă sunt ginerele unui general de Securitate, atunci socru-meu habar n-avea că e general, cu atât mai puţin de Securitate (a poporulu' 'ncitor, to'arşu' Gheorghiu, s' trăit'!).
 
La al doilea reproş – că am murdărit cu otrava-mi pestilenţioasă figuri luminoase (de să le pui în cadra!) ca a sfântului Drăgan, a martirului V. C Gheorghiu, a mucenicului Baciu.
 
— Deşi am scris de multe ori despre aceşti eroi ai neamului prost, profit de ocazie, pentru a repeta:
 
I. C. Drăgan: legionar de felul său, nu ezită să colaboreze cu comuniştii: călătoreşte în RSR, are numeroase întâlniri cu Ceauşescu (după 89, ca drăganul imparţial: cu Iliescu). Individul colaborează nu doar cu puterea politică (şi economică, dragă-doamne!), ci şi cu cea poliţienească (citeşte: secu-ristă): legionarul Drăgan, după ce se bătea pe burtă cu comunistul Ceauşescu, se ducea la arhivele MAI, la Institutul de Istorie al PCR, de unde scotea (corect: sustrăgea) documente, multe fiind declaraţii din anchete, le ducea la Milano, unde echipa de securişti condusă de Mihai Pelin (autorul Cărţilor albe) le „prepara”, le falsifica, le trafica – iar pe unele chiar le publica în editura NAGARD (Drăgan citit de la coadă la cap). Dacă indignatul cititor este un drăgănist convins – prin forţa împrejurărilor, a fost/este şi convins ceauşist; normal: este şi iliist (a uitat ce „lozinci” strigau, la Lugoj, năimiţii: „Iliescu şi Drăgan!”?); de asemenea, fiind el drăgănist-pelinist, este, fatal şi securist;
 
Virgil C. Gheorghiu (şi nu Virgil Gheorghiu, cum scrie indig-natul – o cu totul altă fiinţă, poet delicat şi pianist): acest scriitor auto-uns popă ortodox, obosit de exil, a colaborat cu Securitatea popească: în 1971-72, în luptele de stradă pentru apărarea bisericii române de la Paris de asalturile trimişilor de la Bucureşti, V. C. Gheorghiu s-a aflat în tabăra din faţă, a asediatorilor, acuzându-i pe ceilalţi exilaţi de „fascism” – el, care fusese ataşat cultural la Zagreb în timpul războiului, apoi internat de Aliaţi în lagăr, pentru. Cine zice ăla îi!;
 
Nicolae Baciu: cu măruntul colaborator al lui Drăgan, improvizat istoric: în cugetările lui de trei lulele despre destinul omenirii şi despre soarta crudă şi nedreaptă a Românilor, dând vina nefericirilor noastre în întregime pe. Vânzarea Occidentului (Ialta, Malta şi chiar. Balta) – nu merită să ocup spaţiul tipografic.
 
Că suntem la acest capitol: îi sugerez indignatului să-i adauge la lista „figurilor luminoase” pe Milhovan, Michael C. Titus, Şerban Andronescu, Buhoiu, Burlacu („ficşi”), iar itineranţi: Balaci, Mihnea Gheorghiu, Virgil Cândea, Zoe Buşulenga, Botez, Buzura, Firan, precum şi popii Anania, Plămădeală – de la o vreme Galeriu.
 
Nu de alta, dar încă n-am spus tot ce era de spus despre aceşti trădători ai comunităţii româneşti.
 
Paris, 7 decembrie 1998 „Drepturile omului – o diversiune comunistă.”

 
De câte ori mi-a fost dat să aud această imensă prostie – dublată de o nesfârşită măgărie – din gura unor români, altfel simpatici, de felul lor isteţi, chiar patrioţi!
 
— Care făcuseră şi închisoare, însă numai înainte de 1964!
 
Zilele acestea se sărbătoresc 50 ani de la Declaraţia universală a drepturilor omului; prilej de bilanţ: se recapitulează eficacitatea luptei pentru drepturile omului. Se constată că noţiunea a fost – şi a rămas – percepută într-un anume fel în America Centrală şi de Sud, în Africa, în Asia, şi altfel în Lagărul Comunist, anume în URSS, Polonia, Ungaria, Cehoslovacia, Bulgaria, Ţările Baltice, Armenia, Georgia (continuă şi astăzi în Cuba şi în China). Rezistenţa anticomunistă de la noi, după o lungă pauză de convalescenţă, găsise în anii 60 o altă manieră de a se opune totalitarismului, atacând „călcâiul lui Achile”; cerând respectarea – sau doar vorbind cu glas tare despre funia din casa comunistă: – drepturilor omului.
 
Românii, în intimitate lăudându-se a fi „cei mai anticomunişti dintre. Thraci” s-au manifestat, ca de obicei, ultimii – şi ultimii au rămas. Cei ce îndrăzniseră să agite steagul drepturilor omului au avut de a face nu doar cu Aparatul Comunist Român: serviciul de cadre, UTC-ul, sindicatul, organizaţia PCR, miliţia, securitatea – cu cele două braţe: închisoarea şi azilul psihiatric; nu doar cu ostilitatea familiei (încă nu s-a scris Istoria Familiei la Român, acea adunătură de veri, cumnaţi, unchi, nepoţi, cuscri – chiar şi mame!
 
— Alcătuind cea mai eficace, mai terifiantă Brigadă de Intervenţie în Civil acţionând pentru apărarea comunismului în general, a ceauşismului în special), ci au făcut cunoştinţă şi cu „dezaprobarea' prietenilor înţelepţi.
 
Ba chiar cu acuzaţia, din partea foştilor deţinuţi, că această „metodă” (drepturile omului) ar fi o invenţie comunistă, o diversiune securistă.
 
Chiar aşa? Aşa! Nu de alibiuri ale laşităţii duc lipsă urmaşii Romei:
 
Să fi constituit diversiuni comuniste, invenţii securiste, atât motivele, cât şi mijloacele la care recurgeauoamenii, de pildă în iarna-primăvara anului
 
1977? Dar ce voiau ei: demnitate, libertate în ţara lor, România, iar în cadrul generalelor libertăţi, aceea de a avea paşaport, de a călători unde doresc?;
 
Dacă Securitatea „inventase” drepturilor omului, cum se va fi făcut că „oamenii ei”, în loc să capete argintii trădării, erau persecutaţi, hărţuiţi, alun gaţi din slujbe, din case, bătuţi, arestaţi, internaţi în spitale psihiatrice – în final obligaţi să se exileze, chiar cei ce nu ceruseră şi nu voiau asta?;
 
Dacă ar fi fost o diversiune comunistă, de ce era Ceauşescu speriat că „află Occidentul” despre persecuţiile la care erau supuşi militanţii? De ce se temea de preşedintele USA Jimmy Carter?
 
— A-ha, pentru că Americanul era adevăratul inventator al „drepturilor”.;
 
Dacă drepturile omului ar fi fost „inventate” de comunişti, Securităţii i-ar fi păsat de protestelor unor organizaţii alcătuite din, nu-i aşa, agenţi ai ei?
 
— Ar fi fost silită, în 1979, să-i libereze pe cunoscuţii – şi ei. Comunişti Ţuţea, Calciu, Voinea, Aurel State, Petrişor?
 
La pervertirea gândirii cârtitorilor tricolori lucrase – cine alta decât Securitatea?! Ea lansase cuvântul de ordine potrivit căruia. Drepturile omului ar fi invenţia ei, iar militanţii: provocatori controlaţi de ea. A lucrat însă nu doar acest factor – totuşi, exterior – ci interiorul de totdeauna al omului-sub-vremi; al naturelului pietroiului peste care tot trece apa: laş, fricos, egoist, analfabet – gelos.
 
Eroii de puşcărie X, Y, Z, obosiţi de atâta detenţie, dezamăgiţi de neve-nirea Americanilor, gândindu-se că nu mai au mult de trăit, semnaseră Pactul cu Diavolul, între 1960 şi 1964, la Aiud, la Botoşani, la Jilava, aşa că, după liberare, ţinuţi în hăţ de Securitate (iar dacă trăiesc şi azi – şi azi joacă după Fanfara MAI în guvern, în Parlament, în Senat, cu osebire în PNŢCD), nu puteau schiţa un pas (anticomunist), măcar în gând. Dar, în ciuda şmecheriei naţionale, carpatodanubiene funcţionând cu o gândire de peşteră – ce au făcut? Exact ce face hoţul prins asupra faptului – zbiară: „Hoţii! Hoţii!”; ce face „agăţatul” de Securitate, la urma urmei: turnătorul notoriu: acuză pe ceilalţi de. Turnătorie!
 
Când li se cerea sfatul – ca unor seniori ai naţiei ce erau – ce anume recitau martirii neamului? Rolişorul încredinţat de Securitate, bine învăţat la care se adăuga veninul propriei neputinţe şi conştiinţa (totuşi!) a ticăloşirii, a castrării lor definitive: „Drepturile omului – o diversiune comunistă”; „Aşa zişii disidenţi: agenţi ai Securităţii, urmăresc ocuparea Ardealului de Unguri, ocuparea României de Ruşi – sub hegemonia mondialistă a Ovreilor”; „Adevăraţii anticomunişti, autenticii opozanţi, rezistenţii fără pată suntem noi – care nu ieşim în faţă, să ne deconspirăm convingerile ca disidenţii.”

 
Rostiseră oare alt discurs Marii înţelepţi ai Românitudinii: Noica, Stăniloaie, Carandino, Ţuţea, Bernea, Coposu – în februarie-martie 1977?; spuseseră altceva exilaţi proeminenţi precum Raţiu, Câmpeanu, Varlam (nu-i mai pun la socoteală pe cei de teapa lui I. C. Drăgan, Rene Theo, Virgil C. Gheorghiu, Emilian, Milhovan, Govora, Ion Pantazi)?
 
Mulţi dintre exilaţii ce cunoscuseră închisoarea aveau o gândire totali-taristă, o concepţie monopolistă asupra suferinţei: pretindeau că ei şi numai ei au suferit, că ei şi numai ei au fost victime. Mai mult: că înfruntarea dintre comunismul rusesc şi anticomunismul românesc s-a încheiat definitiv în 1964, când închisorile s-au golit de întemniţaţi politici. Aceştia au decretat: din 1964 începe o nouă fază: aşteptarea cuminte, fără a se deconspira pentru ca, „atunci când va veni momentul”, ei să fie în stare de funcţionare!
 
S-a văzut, după 1989 (mai limpede după 1996) cât de „în stare de funcţionare” erau/sunt anticomuniştii Diaconescu, Galbeni, Ţepelea, Quintus, Câmpeanu, Sorin Botez – şi tot neamul lor.
 
În februarie-aprilie 1977 oameni disperaţi, riscând slujbă, locuinţă, libertate, încercau să pătrundă prin multele baraje de securişti, miliţieni, „persoane de sprijin”, pentru a ajunge într-un anume apartament din Drumul Taberii şi a semna „o hârtie” prin care se cerea puterii comuniste respectarea drepturilor omului, conform angajamentelor luate (sub semnătură) la Conferinţa de la Helsinki. Pentru majoritatea semnatarilor acele „drepturi ale omului” constau în obţinerea unui paşaport de emigrare.
 
Ei, da: un paşaport – doar. Să fi fost oare această doleanţă, dorinţă, vis (paşaportul) „o diversiune comunistă”? Ce păţeau aceşti „diversionişti” din partea Organului Comunist nu împărţeau cu nimeni, în nici un caz cu „înţelepţii: cei care. Tare ar mai fi plecat şi ei din România dar nu aveau curaj să o facă pe faţă, să spună cu glas tare, să ceară un drept, nu să se milogească, cerşind „o mică favoare.„; care, în cele din urmă. Aveau să emigreze (ca tot Românul patriot, iubitor de glia strămoşească.) – dar „fără scandal„: fie cumpăraţi de rude, fie vânzându-se ei singuri Securităţii şi pe dată însărcinaţi cu nobila misie a împrăştierii de calomnii pe seama compatrioţilor care făceau câte ceva în exil împotriva comunismului – prin „drepturile omului”.
 
Unii dintre cei ajunşi în Occident nu uitaseră prin ce trecuseră ei înşişi şi, în modul cel mai firesc (pentru un ne-român) au participat la acţiuni de apărare a drepturilor omului în România: colocvii, conferinţe, manifestaţii de stradă, petiţii de protest. Privind în urmă, în timp, constatăm că între 1978-89 eram „foarte mulţi”: 25-30 de persoane de fiecare acţiune. Acum ne numărăm pe degetele a abia două mâini. Mulţi, prea mulţi ne-au trădat, tre-când în tabăra dimpotrivă, sub pretextul că în România domneşte democraţia şi nu, cum ştie toată lumea: Securitatea – deci exilul anticomunist nu mai are rost: Berindei, Cazacu, Korne, Barbăneagră, Mămăligă, Ioana Brătianu. pe vremuri dintre cei mai activi. Sanda Stolojan a fost ani în şir preşedinte al Ligii pentru apărarea drepturilor omului în România, iar acum face navetă asiduă la ambasada RSR, de braţ cu soţul, cu fiul, cu finul.
 
Mai există o categorie de exilaţi patrioţi-foc: ani, decenii în şir, au lucrat în meseriile lor, fără a-şi „deconspira” originea (şi apartenenţa) naţională, politică. Unii după 1989, alţii abia după 1996 au ieşit la lumină: habar n-având ce se făcuse, ce nu, s-au trezit criticând, certând „comunitatea” că nu făcuse nimic până la coborârea lor cu hârzobul din cer, propunând planuri de „redresare” pe cât de fanteziste, pe atât de neghioabe. Dacă-1 întrebi pe vânjosul tricolorist când a venit în Occident, afli că. în urmă cu 20-30 ani; dacă-1 întrebi cum de nu se arătase la faţă până acum, îţi răspunde – de sus, cum îi sade bine unui etern mioritic ce n-a părăsit vreodată balega băştinoasă: „Eu n-am făcut nici un fel de politică! şi am lucrat, domnule. A trebuit să-mi câştig existenţa – nu ca alţii. Dar acum, că am ieşit la pensie.”.
 
Asta-i cu al nostru român iubitor de ţară: când e nevoie de el – nu-1 găseşti: că el nu face politică, doamne-fereşte!; că el îşi câştigă existenţa -„nu ca alţii”. Povestea cu pensia: violent neadevărată – adevărată fiind doar frica: să nu se afle că el are activităţi anticomuniste. (altfel spus: că el face politică.). Însă când acelaşi aduce vorba de imprudenţii, de amărâţii care vară-iarnă, pe vânt, arşiţă, ploaie se duceau la manifestaţii, la întruniri, la poliţie, la tribunal, la OFPRA, la aniversări, la cimitire, „înţelepţii” de pe margine, le găseau (le găsesc, în continuare) cusururi. şi nu mărunte (că, de pildă ar fi rău îmbrăcaţi, că şchiopătează, că n-au dinţi în gură.), ci din acelea care neagă viaţa unui om: că n-ar fi cinstiţi – din contra; că n-ar fi altruişti – ci. Din contra; că tot ce au făcut ei – din viaţa lor, distrusă, stricată, strivită – a fost. Nu doar. Nimica-toată, ci infinit mai grav: provocare a Securităţii, diversiune comunistă!
 
Acesta nu este un text festiv; noi, Românii nu avem „victorii” de sărbătorit. Acesta este un text amar, de constatare (pentru a câta oară?) că alcătuim o adunătură de becisnici, având pentru încă cine ştie câte veacuri, o mentalitate de rob: Românul nu se alătură acelui rob răsculat împotriva robiei, ci, pentru a-şi ascunde neputinţa structurală, îl ponegreşte, îl calomniază, prezentându-i curajul drept prostie, perseverenţa drept idioţie, altruismul drept egoism sălbatic.
 
Iată-ne pe cei care am mai rămas: îmbătrâniţi, bolnavi, şi mai săraci decât anul trecut (şi de când ne ştim, vorba lui Ion Creangă.). Noi ne cunoaştem de ani, de decenii – dar să nu se uite nici o clipă: există compatrioţi, fraţi de-ai noştri, români şi ei (şi încă din cei verzi) care ne consideră „agenţi ai Securităţii” – fiindcă noi ne-am stricat viaţa (nu ca ei), crezând în drepturile omului, ca formă de rezistenţă anticomunistă – nu ca ei. Ei au stat ascunşi, pitiţi, nevăzuţi, neauziţi, nici usturoi politic nu mâncaseră, nici gura nu le putea a. anticomunism-pe-faţă – ei, nesfârşiţii strategi au aşteptat „să vină momentul”. Ei sunt „conspirativii”, „deştepţii”, învârtiţii, ce nu şi-au neglijat nici pentru o jumătate de ceas familia, meseria de inginer, de medic, de arhitect. Ei sunt cei care s-au aranjat cu toţi şi cu toate (de-a lungul istoriei.).
 
Aceşti şmecheri de trei lulele, feroci anticomunişti de ale căror convingeri nici nevestele nu au cunoştinţă – ştiu ei de unde ştiu (ei, de unde: din chiar gura Securităţii): „Drepturile omului sunt o invenţie comunistă”. Să-i lăsăm să moară – nu proşti, ci ticăloşi. Amin.
 
Paris 21 decembrie 1998 Din nou despre Catedrala Neamului.
 
Se vântură în presa românească (şi) opinia că ideea piramidei creştine închinată Mântuirii Neamului ar aparţine lui Teoctist care a negociat astfel vizita papei Ioan Paul al II-lea în România.
 
Să-mi fie îngăduit să avansez o altă ipoteză – fără a nega murdarul târg propus de patriarhul numit de Ceauşescu, „pedepsit” cu acelaşi scaun de Iliescu şi preluat de Constantinescu împreună cu întreg inventarul Securităţii, viu, dar mai ales mort – anume:
 
Persoane profund necinstite şi strălucit analfabete, pentru care istoria Românilor şi a României reprezintă ceva „mai mult decât nimica” (ca samiz-dat-ul pentru N. Manolescu: „N-am avut – dar nici n-am avut nevoie”) precum Iliescu-Roman, Constantinescu-Zoe Petre, în căutare de „legitimitate naţională”, după ce au au dat ca şpagă Basarabia, Bucovina de Nord, Herţa, Insula Şerpilor pentru o problematică şi fie vorba între noi: inadmisibil de costisitoare „intrare în NATO” (fireşte: dimpreună cu întreaga securime după ei, în frunte fiind Măgureanu şi Caraman), au găsit altă diversiune pentru „a reda demnitatea poporului român”: impunându-i o Casă a Scânteii Nr. 3 – asta cu crucea deasupra.
 
Mineralii utecişti dimpreună cu fosilele ţărăniste care s-au cocoţat, cu biciul, pe capra acestei nefericite ţări vor fi auzit vorbindu-se în tramvai (pe când foloseau şi ei acest mijloc de locomoţiune) că poporului, ca să nu se răscoale, trebuie să-i dai circ şi pâine. Constatare, după cum se vede, ţinută minte (singura, dealtfel) şi confirmată în scris de consiliera prezidenţială, specialistă în „istorie antică ş' dă dămult” (cum atât de frumos şi de exact ar fi zugrăvit-o precedenta mamă a naţiei, Elena) şi prefaţatoarea, în deplină cunoştinţă de cauză a „memoriilor” (sic!) transcrise, prin muncă voluntară de secretariatul lărgit lui I. Diaconescu, după stenograma sforăiturilor specimenului cu acelaşi nume, editate la Nemira.
 
Tandrul şi nemărginit de intelectualul tandem Zoe – Emil dăduse din mâini, dar mai ales din picioare şi în cele din urmă izbutise (încă din 1995!) să-i confecţioneze pe comandă/pe măsură o. asta, o catedră, nu la şcoala ajutătoare din Giurtelec, nici din Jibou – ci taman la Universitatea Bucureşti, lui. Zi-i pe nume, şi el conspirativ – am găsit: Măgureanu! În buna tradiţie bolşevică a mai-sus-pomenitei academiciene de renume mondial, ca şi în a celuilalt academician: Bârlădeanu, Zoe Petre şi Emil Constantinescu au prefăcut, pocnind din degete, un oarecare plutonier de securitate, şi el fără bibliografie, având însă avantajul considerabil de a fi, biografic, printre altele, „judeţ' de-al Coposului – în câtamai „Profesorul„ de. Asta, cum îi zice? Sociologie! A fost o bună „orientare„: Catindatul şi-a asigurat încrederea Organului – în aria carpatodunăreană acesta (aceasta?) continuând să înlocuiască populaţiunea electoare (nu mâncau, beau, călătoreau, se-bucurau masili, „prin reprezentaţii ei de nădejde”, activiştii şi securiştii?). Astfel Securitatea şi-a desemnat înlocuitorul lui Iliescu.
 
În 1996 am încercat să atrag atenţia asupra pericolului ajungerii în fruntea ţării a acestei strălucitoare nulităţi care, sub masca de reprezentant al opoziţiei (care opoziţie?), avea toate şansele de a deveni chiar mai nociv decât Iliescu – fiindcă avea să ucidă speranţa românilor în eradicarea comunismului şi a securismului de pe plaiurile noastre dragi. În textul publicat în revista 22 din 18-24 septembrie acelaşi an, printre altele, scriam: „. Constantinescu (.): creaţia ex nihilo a Blandienei şi a Măgurea-nului, (.) trista improvizaţie a strategiei de senectute a seniorului Coposu”.
 
După cum se poate constata, intuisem câte parale face „delfinul naţiei (în fine, al lui Măgureanu – atunci nu ştiam că Virgilul Tatălui Naţiei va deveni comandant de partid – Naţional!). După alegerea lui, în noiembrie (96), din nefericire, în fiecare zi lăsată de la Dumnezeu constatam că mă înşelasem în privinţa Constantinescului: eu îl crezusem un mormoloc, un găgăuţă, un tolomac, marionetă în mâinile Securităţii – nu bănuisem „contribuţia personală” a viitorului preşedinte al României: or faptele sale cele rele s-au dovedit a fi mult peste. (bănuiesc) cerinţele Organului şi, presupun: chiar mai rele decât foarte-relele sfaturi ale Zoei Petre cea rău-sfetnică:
 
Nu a respectat niciuna din promisiunile făcute electorilor în campania prezidenţială. Oamenii credeau (cum să nu creadă, când „Emil al nostru” îl avea adversar pe Iliescu?) că, în sfârşit, după o întârziere de şapte ani, România se va întoarce la sine şi în Europa; comunismul şi securismul vor fi eliminate din Aparatul de Stat (devenit un stat de drept), potrivit pre-constituţiei de la Timişoara; se vor restitui proprietăţile (şi a demnităţile) confis cate, călcate în picioare de comunişti; se vor face, în sfârşit! Reforme demo cratice, vor fi luate măsuri economice în scopul de a ameliora starea (halul) populaţiei – iar pe plan extern se vor dezamorsa conflictele cu vecinii – în demnitate naţională.
 
În schimb (un fel de a vorbi), acest preşedinte al nostru şi acest al nostru guvern au început a acţiona de parc-ar fi fost Iliescu-Văcăroiu la cub, fiindcă aceia erau comunişti, de la care nu te aşteptai la altceva – dar ceştialalţi, ai noştri, democraţi, preponderent ţărănişti?
 
Aceasta fiind preistoria, să ne întoarcem în contemporaneitatea cea de toate zilele:
 
Adunătura de incapabili, de necinstiţi, de hoţi, după ce au încheiat criminalul Pact cu Ucraina, sunt pe cale de a-i ferici pe români cu o Catedrală a Neamului. De ce nu? Şi-aşa în patruzeci de ani de comunism nu s-au ridicat lăcaşuri de rugăciune., ar zice oamenii de bună credinţă, în principiu, din aceia care nu văd decât drept înainte, de parc-ar avea ochelari de cal; Ce, strică o Catedrală? A Neamului? Păi noi, care, nu-i aşa, suntem născuţi gata-ortodocşi, hăt, de la sfântul Andrei, nu ca Ungurii, abia de la aşa-zisul lor sfânt, Istvan – şi să n-aveam o catedrală faină, măreaţă – taman ca soarele de pe cer?; a cărei piatră de temelie să fie pusă de MultPreafericitul Teoctist, înconjurat de mitropoliţi, de episcopi, de popi de cea mai aleasă curăţie creştină şi moralicească, civilă: Plămădeală, Anania, Vornicescu, Galeriu; de tovarăşi în civil precum Cumpănaşu, Virgil Cândea, Dan Zamfirescu, Dan Ciachir, Dinu Săraru, Buduca – şi alţi viitori sfinţi ai românismului ortodox?
 
Bineînţeles că Românii au nevoie de o catedrală mare, falnică, faină, de să crape vecinii de ciudă că ei nu posedă nici măcar „realizări” mai modeste precum Casa Scânteii Nr. 2, piramida lui Nicolae Keopsescu. Bineînţeles, Românii se vor lipsi de pâine, de lapte, de medicamente, de încălţăminte (ce să facă un adevărat ortodox cu nişte păcătoşi de bocanci – în plus, cu un cuvânt ce ne vine de la unguri.?); se vor lipsi de un nou – şi adevărat – local pentru Universitatea Bucureşti, pentru Biblioteca Naţională, de spitale, de locuinţe adevărate, pentru oameni, de azile pentru copii şi pentru femei abandonate; bine-înţeles se vor lipsi de şosele, de poduri, de necesarele lucrări de amenajare a teritoriului.
 
Fiindcă guvernul (sic) a promis că dă el o bună parte din banii necesari – restul să fie adunat prin donaţii; ştiut fiind faptul că guvernul lui Vasile nu este mai breaz decât al lui Văcăroiou ori al lui Dăscălescu; ştiut fiind faptul că „banii guvernului” sunt, în fapt, zmulşi de la gura nenorocitului de contribuabil – propun o altă soluţie:
 
Cum adaosul: „Creştin” i-a fost suflat lui Coposu de Securitate; cum activiştii, securiştii au colonizat din ultimele zile ale lui decembrie 89 PNŢ (C) D; cum ei, tâlharii de securişti şi-au împărţit tezaurul ţării în momentul fugii Ceauşescului; cum ei, până ieri caralii la poarta religiei, interzicători ai credinţei, persecutori ai preoţilor, credincioşilor, s-au prefăcut fulgerător în creştini din, hăt, secolul al III-lea (a văzut lumea întreagă la televizor: Petre Roman făcându-şi cruce cu piciorul stâng; şase ani mai târziu „creştin-demo-cratul” Constantinescu: nici măcar cu dreptul – de unde, dacă, sărmanul, o viaţă întreagă a adunat cotizaţiile de partid la Universitatea Bucureşti?): să dea ei exemplu, să fie în capul listei de subscripţie!
 
În frunte, desigur: Măgureanu; apoi Caraman (ortodox de-al nostru, de rit rusesc – de la Karakurgan); imediat fraţii V. C. Tudor-Funar – nu sunt ei şi securişti şi mari creştini?; fraţii Păunescu – deşi de ce n-ar acoperi ei întreaga cheltuială, li s-a ierta o parte din păcatele lor grele?: bineînţeles, Tiriac: îndeplineşte absolut toate condiţiile pentru a figura la loc de cinste pe această listă. Să nu-1 uităm pe simpaticul Cataramă, proprietar de partid liberal (cu tot cu epigramistul de serviciu, Quintus); iar pentru că tot vorbim de un „obiectiv” de interes naţional şi spiritual, să doneze sume semnificative Emil Constanti-nescu – nu doar ca preşedinte, ci ca parte a Ţigaretei I-II-III (pe linie paternă).
 
Desigur, nu-i vom uita pe şi-mai-simpaticii Pleşu-Volkswagen şi Babiuc-Bell.
 
Iar la inaugurarea finală – a parcajului subteran – să fie invitată şi Umbra lui Ştefan cel Mare în care Teoctist 1-a văzut pe Constanti-nescu.
 
Sfeştanie sprâncenată, vouă, celor grijulii cu soarta românilor!
 
21 decembrie 1998 PE MARGINEA UNUI EDITORIAL.
 
Prin editorialul României literare nr. 48 din 2-8 decembrie 1998 intitulat: „Adio, domnule Goma”, Nicolae Manolescu şi-a încheiat strălucit coborâşul – iată, nu am spus: căderea – observabil de la nr. 2 (11 ian. 1990) al revistei. Atunci, la întrebarea „Cum ar trebui să arate România literară acum?”, criticul şi istoricul ce două decenii indicase direcţia literaturii dovedise că era un perfect dez-orientat, un strălucit ignorant a tot ce se afla în afara ţarcului culturii curate cu voie de la Securitate. În continuare, cu o masochistă consecvenţă, a confirmat semnul-rău amintit: interviul luat lui Iliescu (căruia i se adresa cu „Omul cu o mare” în chiar prima întrebare), imediat după mineriada din 13-15 iunie 90, „consideraţiile” despre. „legătura dintre răscoala de la Braşov din 87 şi „revoluţia„ din 89”, publicarea, în 2 numere consecutive, pe 5 pagini a „dosarului de securitate” a supraşefului Securităţii Sturdza-Voican, în prezentarea acestuia, „aprecierile” despre samizdat, „cugetările” pe marginea disidenţei, distrugerea (cu ce consecinţe!) a PAC-ului, intrarea la liberalii-securităţii Cataramă-Quintus, etc, etc.
 
În aceşti 9 ani de, totuşi, libertate de expresie ne-membrul de partid Manolescu – însă nu mai puţin co-autor al proletcultistului volum Literatura română de azi. 1944-1964; nu mai puţin harnic recenzent al productelor călăului culturii D. Popescu-Dumnezeu (5 cronici); vizitator şi el – alături de Blandieni, Dimiseni, Buzuri al „protectorului culturii nonconformiste cu voie de la stăpânire, pe numele său Gogu Rădulescu” – nu a recuperat nimic, nu a învăţat nimic, dovada: în editorialul din 2 decembrie 98 „explică” astfel situaţiunea: „Două texte (începe prost: nu două, ci trei – n.m. P. G.) adresate de dl. României literare spre publicare (.) stau de câtva timp pe biroul meu. Dilema mea n-a constat în a le publica sau nu. M-am decis, de cum le-am citit, să nu le public”.
 
O astfel de introducere ar fi fost oriunde-oricând urmată de explicarea motivului nepublicării, şi, semn de respect al cititorului: rezumarea textelor în chestiune (trei, nu două). Oriunde – nu şi în România „rezistenţei-prin-cultură”; nu în insula în care „samizdat nu a existat – şi nici n-am avut nevoie de el”; nu „la noi/unde/s-a manifestat un singur disident: Ceauşescu” – am citat din profunda gândire a directorului (de opinie, de revistă, de partid) N. Manolescu. Lui nici prin cap nu-i dă să explice refuzul, să citeze măcar o propoziţiune din textele (trei, nu două). El le rezumă ca-la-Bucureşti, cum făcea barbiştii, în Săptămâna, înainte de 89, cum, „după revoluţie”, fac antibarbiştii, cu precădere la România literară, moşie proprietate-personală a lui Manolescu, Fiul Ivaşcului. Pe la mijlocul compunerii (editoriale!) se iţeşte o intenţie de a vorbi despre „cele două (trei, nu două! – n.m.) texte pe care le am sub ochi”, pe loc reprimată, fraza continuând în clasicul-stil-dimisian: „obişnuita litanie-pamflet a unui om căruia.”; „emanând mirosul rânced al frustrării”; „răfuieli cu breasla”; „caz patologic” – în fine „gângania în care s-a metamorfozat comis-voiajorul lui Kafka”.
 
N. Manolescu mai crede şi la vârsta-i înaintată că „lupta de idei” în cultură se duce numai prin editoriale indicatoare de direcţie; el îşi imaginează că, dacă înainte de 89 nu a polemizat cu ai săi co-breslaşi care nu-i împărtăşeau opţiunile (să zicem: securiştii lui E. Barbu), se datorează numai refuzului său de „a se încaieră cu nişte derbedei” – şi nu, cum era adevărat: parti-dul comunisto-terorist nu permitea să se răspundă unei „critici juste, spontane-dinainte-pregătite”. Însă dacă ar fî vrut să dea o replică troglodiştilor săptămâno-lucefereţi – ar fi putut, aşa cum putuseră, înaintea lui, scriitori ca şi el: Ţepeneag, Virgil Tănase, Tudoran, Deşliu, Dan Petrescu, Cangeopol, Dinescu. Chestie de elementară apărare a punctelor de vedere (şi normal curaj). Or N. Manolescu nu are organ pentru lupta de idei, polemica, pentru el, este vulgară încăierare, schimb de înjurături, nu apărare a propriei opinii.
 
Şi pentru el teribila, mutilanta perioadă comunistă a constituit un binecuvântat alibi – atât al inacţiunii sale civice, cât şi al acţiunilor strict culturale. Dar, oricât de şchioapă ar fi, acum democraţia în România (vinovaţi de această situaţie fiind şi directorii de opinie dezertori, vânjoşii rezistenţi prin cultură), există libertate de expresie.
 
Cum o foloseşte N. Manolescu, intelectual de frunte şi „om politic” -liberal? Exact aşa cum ştia el de la Eugen Barbu că „proceda” cu duşmanii poporului (printre ei chiar Manolescu!): refuzând să dea citate din textele incriminate, rezumându-le, fantezivo-abuziv – şi tot el pronunţând sentinţa: nu se publică! Gestul (şi maniera) lui N. Manolescu m-a mirat. Aveam deja formată o foarte proastă părere despre caracterul său (vreau să spun: despre lipsa.) – dar încă nu era definitivă.
 
De la editorialul din 2 decembrie 1998 al României literare – s-a făcut. P
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