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Învingătoarea

„Îndrăzneţii: acesta este preţul progresului, toate cuceririle sublime sunt mai mult sau mai puţin răsplata curajului.”
 
Victor Hugo
 
„Într-un anumit moment din istoria lumii, să spunem pe 27 martie 1609, Catherine-Marie Pouillou îşi îngroapă tatăl. N-are încotro: era mort. După care contemplă îndelung munţii din Auvergne, unicul orizont al propriei sale existenţe până în ziua aceea, optsprezece ani şi şase luni de viaţă. Vă urăsc, le aruncă ea, într-o dispoziţie că ar fi dat pământul de-a berbeleacul şi o dată cu el toate fiinţele, bărbaţii, femeile şi copiii care îşi duceau traiul pe văile şi coamele lor, până la şase sau şapte leghe împrejur. Dar înverşunarea ei sporeşte când se gândeşte la lumea de dincolo. E destul să-şi aducă aminte şi o trec fiori de ură. Din lumea de dincolo a venit pribeagul după pradă şi, mai cu seamă, lumea aceea 1-a zăpăcit pe Pouillou Pattu atâta amar de ani. Aşa că, până la urmă, Pattu nu s-a întors de-acolo decât pentru a se căra de-a binelea, de tot…

 
Ei bine, mereu vie în memorie, imaginea lui stăruie: Pouillou Pattu, tatăl ei, întorcându-se de atâtea ori; Pouillou Pattu cu pălăria lui largă de Goudet, din păr de câine, pălăria lui de domn, şi cu cizme din piele, dragă Doamne, cu două toarte, cu vesta de serj, cu poale lungi, trasă peste jiletcă şi cămaşa de cânepă, cu pelerina lui amplă, înţolit şi îmbăţoşat, forţa şi râsul lui ca un tropot de cal, mirosul lui de bărbat, de sudoare, de tutun şi de trai bun, forţa lui când te cuprinde cu mâinile de talie şi te ridică în cer. La fel de câte ori se întorcea. Şi la fiecare întoarcere, tu, trăind aceleaşi sentimente contradictorii, unele mai pătimaşe decât altele, bătându-se cap în cap: fericirea de a-1 revedea, de a şti că n-a crăpat pe undeva pe cele drumuri, iubirea-şi cât de arzătoare! Dar şi furia că nu simte nici un fel de remuşcare că a rămas atât de mult timp departe, exasperarea că un om cu atâtea bunuri sub soare se poate arăta nepăsător faţă de ele, arendându-le şi pierzând astfel atâţia bani, până când ca a început să se ocupe de administraţie, cam de pe când avea doar opt ani (la zece, îţi ştia mai bine decât un episcop rugăciunile, nu numai numărul foarte exact al hectarelor de pământ ale lui Pouillou, ci chiar câte pietre are fiecare colibă, fiecare fermă şi socoteala până la ultimul grăunte trecut prin cele Irei mori, numărul celor şaptezeci şi una de vaci din cele trei staule, rostul uneltelor, până la cea mai neînsemnată, cine o mânuieşte, când o mânuieşte, la ce oră, dacă miriştea a fost arată dc mântuială şi brazda trebuie răsturnată, dacă s-a arat, s-a grăpat, s-a vânturat, s-a cosit, dacă totul s-a plătit cu rea sau bună-credinţă, dacă muncitorul cutare trebuie alungat cu un şut în fund, iar pe celălalt să-1 păstreze), în aşa fel încât, totul fiind bine gândit şi cântărit, ea se ţine de mare proprietăreasă şi, la urma urmei, c singura lui moştenitoare.

 
Numai cu o clipă în urmă, stând şi privind îndelung munţii din Auvcrgne, bombănea, mârâia, mai mult chiar, înjura şi blestema, mai furioasă ca oricând, iar acum o cuprinde tandreţea şi, pe deasupra, jalea, încleştându-i gâtul, trupul, făcând-o pulbere.

 
Mă cuprinde o negrăită tristeţe, nu-1 voi mai vedea niciodată pe Pouillou Pattu.

 
Pouillou, era numit Pattu* pentru că avea piciorul foarte mare. Aşa cum era el în totul. Îndesat. Masiv. Dacă îndoia un genunchi în spate, în unghi drept, puteai să te aşezi pe călcâiul lui şi te ţinea zece minute, oricât de greu ai fi fost.

 
L-au asasinat în chinuri: i-au ars picioarele şi i-au scos un ochi cu vătraiul. S-a întâmplat în pădurile acelea mari şi întunecoase, pe drumul dinspre Chaise-Dieu. Trebuie să fi sărit şase sau şapte pe el. Şi, judecând după urme, nu se lăsase cu una-cu două. Probabil că a tăiat şi el vreo doi. Trupurile acelora au fost însă târâte şi ascunse.

 
Nu erau decât cinci ore de când ieşise de la notar. Semnase blestematul acela de act de vânzare – vânduse totul, chiar totul. Şi primise bani. Şase săculeţi umflaţi. Notarul însuşi insistase asupra pericolului de a călători singur cu o asemenea avere asupra lui.

 
Răspunsul a fost unul din acele ropote de râs ale lui: nu voi fi singur.

 
N-a pronunţat nici un nume. Nu a spus cine urma să-1 însoţească, nici dacă avea să aibă mai mulţi tovarăşi de drum.

 
Dar mai ai nevoie de probe? Tu?

 
Puţin înainte de prânz s-a întors din vale. Lucrătorii mai ridică o dată capetele când o văd trecând, le simte privirile de cum trece de ei. Ei ştiu. Toată lumea ştie. Furia şi ura o învăluie din nou. A văzut bine cu coada ochiului un gard gata să cadă – câteva scânduri ar fi trebuit înţepenite în cuie; numai cu trei-patru ore mai devreme n-ar fi rămas datoare, le-ar fi spus una, de să-i usture. Acum, însă, tace.

 
* Lăbosul.

 
Eu nu mai sunt nimic aici, nu mai sunt nimic, nimic nu mai este aI meu.

 
I ntră în casa cea mare, cea mai mare dintre cele trei case care, până acum două zile, aparţineau de aproape trei sute de ani familiei Pouillou. Aici s-a născut în ziua în care maică-sa a murit aducând-o pe lume. Copilăria, adolescenţa aici şi le-a petrecut, între o mamă moartă şi necunoscută şi un tată absent zece luni pe an şi chiar mai mult.

 
Merge şi simte lacrimile umplându-i ochii, dar mai bine ar muri decât să plângă. Traversează tinda, cu hârdăul în dreapta, după cuptorul din piatră de Chaussats, cu staulul şi cocina în stânga, cu scara de lemn drept în faţă. Urcă. Trei camere la etaj, fiecare cu ferestre largi cât să-ţi treci umerii şi capul. Sacul e gata, pe salteaua de paie. Nu 1-a desfăcut în ajun, când sosise, ba chiar 1-a mai umflat cu hainele rămase prin casă cât timp ea fusese la Issoire. Adaugă cămaşa şi celedouă jupoane purtate în ajun şi cartea, singura pe care a avut-o vreodată; sunt vreo doi ani de când o are şi acum a început s-o citească – nouă pagini.
 
— Am cinci bănuţi de aur, Therese, şi nimic mai mult. Toată averea mea. Îţi dau doi ţie. Dacă noul proprietar te dă afară, vei avea ce să mănânci un timp.

 
Vorbeşte unei bătrâne care acum şase ani a venit să ia locul doicii angajate de Pouillou Pattu şi care a murit într-o noapte de o boală de piept. Ii vorbeşte fără să se uite la ea. N-o iubesc deloc, ce mai încoace şi-ncolo, n-am iubit-o niciodată, e o brută. O vacă are mai multă înţelegere decât ea. Mă-ntreb de ce mă voi fi lipsind eu oare de aproape jumătate din bănuţii mei, care şi aşa nu sunt cine ştie ce, pentru cineva care într-adevăr nu mi-e la inimă.

 
Iese din casă fără să mai ia nimic. Lucrătorii o privesc ilin nou pe furiş. Nu salută pe nimeni şi ţine gura pungă; pentru că ar fi fost destul s-o deschidă ca să spună ceva şi, gata, lacrimile ar fi strâns-o de gât.

 
Preţ de o oră merge drept înainte, mai bine să crape decât să arunce fie şi o privire câmpurilor şi fermelor, cascadei şi râului, morilor, să mai vadă tot ceea ce a fost al lui Pouillou Pattu şi deci şi al ei şi de care blestemata vânzare a despuiat-o. Ajunge în cele din urmă pe pământuri străine şi îi e mai bine, e mai puţin amărâtă. Mi l-au ucis pe Pouillou Pattu (pe lângă că i-au furat totul): cuvinte care îi cadenţează paşii ca într-un marş şi care, fireşte, îi provoacă un nou val de furie.

 
În aşa fel încât simte o adevărată bucurie de fiecare dată când i se leagănă pe coapsă, lipit de ea, lucrul acela înfiorător de ţeapăn pe care îl poartă în sac, de care nici o altă fată în afară de ea nu s-ar fi gândit nici măcar să se apropie, nu să-1 mai şi poarte, dar ei (era o idee care îşi făcuse treptat loc în capul ei) îi va folosi, pe cuvântul ei de Pouillou.

 
În acest moment din istoria lumii, Catherine-Marie Pouillou, zisă şi împieliţata, n-ar fi putut să făurească cu adevărat proiecte atât de temerare. Deşi… Oricum, e încă năucită de constatarea pe care a făcut-o părăsindu-şi pentru totdeauna casa şi domeniul înconjurător: că, la o adică, nu iubea prea multă lume, fapt pentru care îşi făcea reproşuri. Nu i se părea normal. Prea multe năbădăi. În firea mea, vreau să spun. Bagă de seamă că nu tc-au numit împieliţata pentru că ai fi fost afurisită în sensul propriu al cuvântului. Bine, de acord, poate că ceva, ceva… Dar porecla ţi s-a tras de la faptul că aveai – şi-1 mai ai şi-acum – un cap tare ca o nicovală şi furii de dai pe dinafară.

 
Şi-apoi, uită-te la tine. Picioare mari, mâini mari, mai înaltă decât majoritatea bărbaţilor. În stare să-i pui jos pe toţi. Îţi mai aduci aminte de laba aia păroasă de căruţaş care încercase să-ţi desfacă picioarele, acum doi ani? Se poartă de atunci ca o domnişoară. Să ţi-o fi cerut frumos, cine ştie… Nu, puţea prea tare. Şi-apoi, doi bărbaţi frecându-se de burta ta, aşa, numai ca să vezi cum e, ţi-a fost de-ajuns, cu atât mai mult cu cât jucăria aia a lor pe care pun atâta preţ e plăcută ca o cataplasmă. Prima oară n-a simţit nimic decât un fel de sfâşiere. Nimic din care să faci un capăt de ţară.

 
Exact din acest moment, un alt sentiment foarte ciudat o va însoţi tot timpul cât va merge spre ţinta ei. Mai întâi dându-i doar târcoale. Pe care ea le remarcă. Aşa a fost întotdeauna, înregistra tot ce-i trecea prin cap; aşa era ea. Ca şi cum înlăuntrul ei trăiau două fiinţe: una care acţiona, se mişca, vorbea, încăpăţânată, mofturoasă, îndărătnică, răcnind, furioasă cât zece, dar şi (nu prea des, e-adevărat) înduioşându-se, întristându-se peste măsură, smiorcăindu-se ca o mucoasă. Şi cealaltă, rece ca moartea, mereu gata să-i judece pe ceilalţi şi mai ales pe ea însăşi, fără milă.

 
Şi totuşi, din această a doua ei parte, da, cea mai puţin aplecată spre efuziuni şi smiorcăieli, provine constatarea, din ce în ce mai precisă, că de acum încolo e liberă. Nimic şi nimeni nu o mai reţine.

 
Se întoarse din mers. Vârful Sancy a rămas în unnă, ca şi ţinutul ei. Merge pe drumul oierilor, drum vechi de transhumanţă. Nici o turmă n-a mai trecut pe-aici de un car de ani. În urmă cu o oră, două, văzuse într-o vale doi pădurari ocupaţi cu lerăstraiele lor. De atunci, nimeni.

 
Şi aş putea jura totuşi că cineva mă urmăreşte. Vom vedea.

 
Îşi mângâie sacul.

 
Ajunge la Issoire spre seară.
 
— Pot să-ţi vorbesc deschis, Catherine-Marie?
 
— De ce să te mai osteneşti? Vorbeşte ca de obicei.

 
Numele lui e Cazes. Nu e chiar de pus la rană. Doar pe jumătate, cam cât sunt cei mai buni dintre oameni, care nu sunt tocmai ceea ce s-a făcut cel mai bine pe lume. Dar i se întâmplă lui moş Cazes să râdă de el însuşi. Şi mai ales fusese prietenul lui Pouillou Pattudouă motive pentru a nu fi decât pe jumătate ursuz, viclean, ipocrit, şmecher. Încolo, toate viciile bărbaţilor, fireşte.
 
— Ai aceeaşi limbă ascuţită. Ţi-ai văzut tatăl?
 
— Am văzut ce a rămas din el.

 
Se aflau în casa lui Cazes, la Issoire. O casă frumoasă dc piatră, cu trei etaje, cu opt servitori şi cărţi într-o încăpere tăcută dinadins pentru ele şi chiar, lucru nemaivăzut, o odaie unde nu făceai decât să te speli.
 
— Vorbeşte-mi despre omul care a fost văzut cu Pouillou Pattu, spuse ea.
 
— Arendaşul de la Chaise-Dieu mi-a trimis o scrisoare. Omul acela a părăsit cu siguranţă ţinutul.
 
— Vorbeşte-mi despre el.

 
Ce vrei să faci? Să te repezi pe urmele lui? Ai fi în stare. Mi-aduc aminte cum ai fugărit un băiat pentru că te atinsese nu ştiu pe unde…

 
Ţâţele. Ştiu că sunt mari, dar nu era un motiv să…

 
Şi l-ai alergat cu un satâr.

 
Numele omului?
 
— Smaragdin.
 
— Ai zice că e un nume de maur.
 
— Poate chiar este. Darsmaragdos, în greacă, înseamnă smarald. Verde.
 
— Nu e un nume adevărat.
 
— Fără îndoială că nu. Dar altul nu i se cunoaşte. Aşa 1-a sli igat tatăl tău de câteva ori, la hanul unde au petrecut o noapte. Şi înainte de asta au fost la hanul Romains, la Ambert.

 
Nu, nu se ştie de unde veneau ceilalţi doi. Da, erau călări şi păreau foarte buni prieteni. Nu, Smaragdin nu era cu Pouillou Pattu la notar şi nimeni nu i-a mai văzut împreună după aceea.
 
— Se pare că nimeni nu 1-a mai văzut pe acest om, pe nicăieri. Ai bani, Catherine-Marie?
 
— Mă scald în aur. Şi cum arată omul verde?

 
Mai degrabă scund, blond, foarte frumos – servitoarelor li s-a părut de-a dreptul fermecător.
 
— Pot să te ajut. Tatăl tău îmi era bun prieten.
 
— N-am nevoie de nici un ajutor.
 
— Nu ţi-a rămas nimic. Nu reuşesc să înţeleg de ce a făcut Pouillou Pattu acest lucru…

 
— Avea el motivele lui.
 
— Poţi să rămâi la mine cât vrei.

 
Moş Cazes are o soţie şi şapte copii, dintre care patru fete. Catherine-Marie, se înţelege, va dormi cu ele (Ce să spun, abia de-mi ajung la mijloc, dacă mă-ntind, ele zboară pe fereastră. În sfârşit, bine…).
 
— Şi ochii, mai întrebă ea, ce culoare au?
 
— Deschişi, foarte deschişi. Doar nu-ţi imaginezi că ai să poţi alerga după el?!
 
— Fireşte că nu, la urma urmei, nu sunt decât o biată fetişcană.

 
Doarme alături de cele patru fete, într-un singur pat în care ea ocupă aproape tot locul. Tovarăşele ei, dintre care vreo două erau aproape de aceeaşi vârstă cu ea, ar fi vrut să mai trăncănească. Dar ea s-a făcut că pică de somn. De altfel, a şi adormit aproape imediat.

 
Numai că ea se lasă să alunece pe nesimţite din pat încă înainte de ora patru, iese afară şi o ia pe drumul ce duce de la ' Issoire la Ambert. Nu ţine însă drumul pentru că nu vrea ca ea, Catherine-Marie Pouillou, să fie văzută hoinărind, ea, care avusese atâta avere, să stâmească mila! Tu eşti, i-a zis moş Cazes, ultimul vulcan activ din Auvergne. Şi ea se simte al naibii de vulcanică. Merge repede, cu paşi mari, cu picioarele ei lungi, cu un băţ trecut prin cele trei baiere ale sacului, şi pus pe umerii ci drepţi. Nu ştie ce distanţă este între Issoire şi Ambert. Nu-mi pasă, când am să ajung am să văd.

 
Plouă şi potecile pe care o apucă devin repede noroioase. I) ar ar trebui mult mai mult pentru a o face să încetinească pasul. I) acă e aşa, ar trebui să-1 fugăresc pe Smaragdin ăsta până la capătul lumii.

 
Poate până la Loara.

 
Se crapă de ziuă.

 
E foarte aproape de clipa în care va ucide primul om.

 
E îmbrăcat în femeie, în domnişoară, într-un costum dc vicontesă, dacă ar fi să dăm crezare blazoanelor de pe panourile de piele maronii ale trăsurii. O trăsură de călătorie. Atelajul e după ultima modă: rezemătoare pentru umeri; fcrccături, caii în linie, iar arcurile caroseriei, de fabricaţie italiană, sunt nişte cricuri mult mai confortabile, au înlocuit lanţurile grele sau curelele de piele. Dacă tot furi, să furi ce-i mai de preţ şi mai luxos, şi-apoi, îşi zice el, la urma urmei, înainte dc a o jefui i-am făcut atâtea drăgălăşenii, că nu prea are dc ce se plânge. L-am lăsat chiar nădragii şi cămaşa mea di* schimb ca să nu rămână cu fundu' gol (cam mare, ce-i drept!). Furtişagurile oferă uneori compensaţii.

 
Afacerea se cam împute, domnule, anunţă Pissarugues dc pe capra vizitiului.

 
Spune-mi doamnă. Vezi bine că m-am travestit în femeie. Câţi sunt?

 
Să tot fie vreo trei-patru. Au archebuze şi pistoale.

 
Dar nu şi culevrine, flinte sau muschete. Asta e ceva.

 
Luă o bomboană roz din bomboniera de argint cizelată şi începu să o sugă. Nu era prima dată când se îmbrăca în haine femeieşti. Nu pentru că ar fi avut gusturi greceşti, dar încercaţi numai să intraţi la o amantă sau într-o mănăstire, la întâlnirea cu o tânără călugăriţă (sau mai multe), în nădragi şi cizme de călărie. Atunci să vă văd! Aruncă totuşi o privire spre răspântie – cel puţin cinci stânjeni până la primul cal. Nu sunt patru, ci numai trei. Adevărat, mari şi voinici. Mercenari, deci germani. Sau poate basci. Ori elveţieni, de unde să ştii? In orice caz, oameni voinici, războinici cu mare experienţă.

 
Se lasă cuprins de vechiul său sentiment, atât de familiar. O imensă bucurie, ca de fiecare dată când îşi juca viaţa la zaruri.

 
Fără îndoială că mercenarii îl vor ucide dacă îl vor dibui sub deghizarea asta.

 
Un val de veselie îl inundă.

 
Are înjur de douăzeci şi cinci, douăzeci şi şase de ani. E scund, cu toate că un metru şaizeci era o înălţime apreciabilă la vremea aceea, în care de la un metru şaptezeci în sus oamenii erau socotiţi uriaşi. Trupul subţire e foarte bine proporţionat. Mâinile şi picioarele fine. Mişcările lenevoase, indolente. În ce priveşte chipul e de o frumuseţe provocatoare; de o frumuseţe aproape feminină, spun unii care nu sesizează linia bărbiei, a buzelor şi mai ales privirea.

 
Pissarugues 1-a văzut ucigând trei bărbaţi pe care i-a înfruntat cu sabia şi pumnalul, aşa cum erau înarmaţi şi ceilalţi; 1-a văzut ucigându-i şi scăpând el însuşi fară o zgârietură, fără să-i piară de pe buze surâsul aproape angelic, totul cu o îndemânare năucitoare.

 
S-a născut evident convins că lumea întreagă, în mare sau pe bucăţele, e nebună şi că, în consecinţă, a fi mai nebun decât alţii este cheia tuturor lucrurilor. Poate că nu este, cum i se întâmpla adesea să pretindă, nepotul lui Franşois Villon, ale cărui opere le cunoaşte pe de rost – tot aşa cum ştie latină şi greacă şi încă vreo două limbi.

 
E convins de josnicia lumii în general, a bărbaţilor şi mai ales a femeilor. Până acum doi ani nu credea în nimeni şi nimic. I) ar a avut o revelaţie. A crezut în ea şi crede şi acum. Nu l-ar li convins altfel pe Pouillou Pattu.

 
Se relaxează. Mercenarii au trecut pe lângă trăsura lui. Pune la loc cele două pistoale pe care le ţinea pe sub fustele de vicontesă şi bagă pumnalul în teacă.
 
— E unul care m-a speriat, zice Pissarugues. Cred că v-a recunoscut.
 
— A ezitat. Îşi va da seama şi va da alarma. Trebuie să găsim doi cai şi un catâr. Să ne oprim în boschetele de colo. ('orsctul ăsta mă strânge prea tare.

 
Ploaia vine dinspre răsărit şi începe să toarne. Când Pissarugues opreşte caii, plouă cu găleata.

 
Câţi ani ai, Pissarugues?

 
Douăzeci şi trei la Sfântul Ion.

 
Ai vrea să vii cu mine acolo unde mă duc?

 
Nu ştiu unde-iasta.

 
Da sau nu?

 
Trage valizele vicontesei, le deschide, dar nu le răscoleşte, găsi iul repede o cămaşă căreia îi smulge dantelele înainte de a o Irage pe el.

 
Da, zice Pissarugues, clătinând din capul lui leonin.

 
Nu-ţi garantez că te vei întoarce.

 
E aproape sigur că nu ne vom întoarce, nici el, nici eu, dnr iistca nu-s lucruri de spus lui Pissarugues. Sau, dacă va fi să mă întorc înseamnă că am eşuat. De neimaginat.

 
Doi cai şi un catâr. Caii înşeuaţi şi nu răpciugoşi ca ăştia de la trăsură. Şi ia provizii de mâncare pentru mai multe zile, să spunem o săptămână. Te aştept aici.

 
Pissarugues iese în ploaia şfichiuitoare, iar el se lungeşte direct pe pământ mai întâi, nepăsător la apa îngheţată care îi răpăia pe trup, udându-1 de tot. În cele din urmă se strecoară totuşi sub trăsură, la adăpost, făcându-şi o saltea confortabilă din toate rochiile şi dantelele vicontesei. Se gândeşte oarecum la ea: fără nici o treabă cum se află, îi pare rău că nu o are lângă el, ca să zicem aşa. Sau poate pe una din cele trei slujnice de la hanul Romains, de la Ambert, pe care le-au încălecat el şi Pouillou Pattu ca aldămaş al înţelegerii dintre ei.

 
Visează la femei şi la încă ceva ce-1 înnebuneşte mai dihai decât oricând. Şi iată, totuşi, că femeile, toate cele pe care le-a avut şi cele pe care speră să le mai aibă, nenumărate, toate îi ies din minte, alungate de Vis. Un vis care îl umple pe de-a-ntregul, îi dă fiori şi-1 înfierbântă, aşa încât iese lunecând de sub trăsură, sub ploaia care se mai înteţise încă. Şi, cu toate că ştie că sunt acolo, că nimeni nu s-a putut atinge de ele (pentru că el este încă viu), că nu s-au deschis şi n-au plesnit, pierzându-şi conţinutul, vrea să le mai vadă o dată, să le pipăie, scotocinH sub cufere şi scânduri. Cele şase pungi doldora de aur, gata să plesnească.

 
Fata îl zăreşte pe cel de-al doilea bărbat la numai câteva minute după ce 1-a descoperit pe primul. Şi faptul că cei doi nu merg alături, ci la o distanţă de treizeci, patruzeci de stânjeni unul de altul este un indiciu. Vânători angajaţi într-o urmărire? Unul merge pe urmele vânatului – vânatul fiind ea, fireşte un altul, în flancul stâng. Trebuie să mai fie, deci, şi un al treilea pe-acolo. Urcă un deal, se piteşte într-un tufiş, se mai caţără puţin şi iată-1 şi pe al treilea. Îmbrăcat întocmai ca şi ceilalţi doi, prea asemănător ca să crezi că ar fi o simplă întâmplare; nici suliţă, nici halebardă, fiecare poartă câte un pumnal cu lama lungă, un pistol la oblânc şi o muschetă pe umăr. Bande de pedestraşi sau, mai degrabă, de mercenari veniţi din Germania, dintre cele care au trecut de două-trei ori prin Issoire.

 
Or fi cei care l-au asasinat pe Pouillou Pattu, cum să te îndoieşti? Şi acum o vor pe ea. Fie… De ce? Aşa…

 
Coboară de pe înălţimi şi îşi reia drumul prin vâlceaua de unde venise, în direcţia Ambert. Ploaia care continuă să cadă a umflat pământul. Catherine-Marie îşi regăseşte propriile urme dc acolo de unde s-au întrerupt înainte de a se căţăra pe stâncă. (Sl ăbeşte pasul ca să se îndepărteze de urmăritori.

 
Fie că l-au omorât pe Pouillou pentru ceva ce le făcuse el dar asta înseamnă că ura lor se revarsă şi asupra ei. Fie, „nai probabil, că l-au torturat înainte de a-1 omorî ca să le spună uu secret (cele şase pungi?). Şi el nu le-a spus. Şi acum se întorc împotriva ei, în speranţa că ea va fi mai vorbăreaţă.

 
0 ia la fugă. Sunt locuri pe unde a umblat de mai multe ori. La vânat. Aici a împuşcat ea doi căpriori. Mai înaintează inefi vreme de vreo douăzeci de minute, ajunge la un povârniş, pe care îl ştie, şi mai lasă urme pe o distanţă de cinci-şase sute paşi. În faţa ei se află un şir de mici creste pe care nu se 'imprimă nici o urmă. Ajunge acolo, face un ocol şi coboară paralel cu propria ei pistă.

 
Doar n-ai să faci aşa ceva, Catherine-Marie?

 
Nu? Stai să vezi!

 
1 Descoperă vechiul loc de pândă pe care i 1-a arătat Pouillou Pattu, acolo unde s-au aşezat de vreo zece ori, el şi ea. Deschide sacul. Scoate şi trage pe degetul mâinii drepte o apărătoare şi brăţara protectoare pe încheietură – ea fiind sttngace. Apoi cele două minuni din lemn de tisă, pe care le fixează în mânerul de fier pe care Pouillou Pattu a poruncit să I ir gravate, înainte de a-i face acest fabulos dar, iniţialele lui şi emblema pe care o alesese ea: un cap de licorn. Întinde apoi coarda din în tors-de fapt, mai multe sfori împletite şi unse cu ceară de albine prinzând un capăt în crestătura de jos; apoi, în picioare, cu un gest rapid, pe celălalt, în crestătura de sus. Arcul e gata – Poillou Pattu a pus-o să repete de o mie de ori această treabă – şi măsoară exact cât înălţimea lui CatherineMarie, Împieliţata, adică cinci picioare, trei degete şi încă o linie*; putea atinge cu el o ţintă mare cât o tigaie până la o sută cincizeci de stânjeni. Săgeţile din lemn uscat – avea şapte în tolbă – sunt bine strunjite, prevăzute cu pene de curcan pentru stabilitatea zborului; patru dintre ele au ţepi în vârf, celelalte trei au vârful lat, iar lungimea lor depăşeşte cu puţin două picioare.

 
Mai are timp doar să se ascundă în spatele unui trunchi de castan, când aude un om apropiindu-se încet înainte de a-1 vedea. Apare cam la douăzeci de stânjeni la poalele povâmişului. Ea şi-a strunit săgeata-arătătorul şi degetul mijlociu asigură priza; inelarul susţine întinderea. Vârful cu ţepi ţinteşte gâtul omului exact deasupra şnurului care încheie partea de sus a pieptarului de piele.

 
Uită că vei ucide, Catherine, uită tot. Tu trebuie să devii chiar această săgeată care va porni, viaţa ta întreagă se află în ea, nu există nimic altceva, goleşte-ţi creierul, chiar picioarele tale sunt săgeata, nu mai respira. Întinde arcul şi ţine-l lângă ureche. Apoi, cu o singură mişcare, coboară-l până la bărbie, până la buza de jos. Acum eşti chiar săgeata. Trage.

 
Omul cade cu gâtul străpuns, o parte din săgeată îi iese prin ceafa. Cade cu faţa la pământ, un braţ se întinde, degetele râcâie pământul, apoi înţepenesc.

 
Fata se mişcă deja încă de pe când săgeata se află în aer. Coboară, trece în fugă pe lângă prima ei victimă, urcă din nou

 
* Puţin peste 1,71 m. Piciorul regelui, zis al lui Carol cel Mare, avea 12 degete şi prin urmare 144 de linii sau 0,325 m. Un stânjen echivalează cu aproape 2 m (n. a.).

 
Panta. Ea nu are drept armă decât arcul, cele şase săgeţi care i au mai rămas şi cuţitul de vânătoare cu o lamă lungă cam de un picior.

 
Lată-1 şi pe cel de-al doilea: săgeata i se înfige între omoplaţi, două degete mai jos de ceata – era cât pe ce să greşească ţinta – dar ea a tras de sus în jos, de la o distanţă de mai mult de cincizeci de stânjeni. Şi mercenarul nu moare pe loc, mai încearcă să se ridice şi rămâne în genunchi. Scoate un prim strigăt răguşit de ajutor, apoi un al doilea. O clipă, ('athcrine înnebuneşte de frică sau aproape: al treilea bărbat, cel care mergea în mijloc, exact pe urmele ei, nu se poate să nu midA. Până acum ea a omorât fară zgomot. Acum s-a dat de gol.

 
Calmează-te.

 
Mai mult încă, profită de aceste ţipete care răsună fară întrerupere: în loc să fie nevoită să alerge după cel de-al treilea, omul vine direct spre ea, oricum, spre tovarăşul lui care strigă. ('athcrine mai urcă panta vreo douăzeci, treizeci de paşi, se postează între două trunchiuri groase de stejari care alcătuiesc parcă o fereastră uriaşă pe un meterez. Nu percepe niciun/. Gomot, dar curând bărbatul acela, şeful grupului, fără îndoială, va li aici. Trece cam la doi stânjeni de ea. E un tip scund, îndesat, masiv; merge cu capul descoperit în ploaie şi are un păr roşu şi den, luns scurt, iar gâtul e vânjos ca cel al lui Pouillou Pattu. Ridică arcul, struneşte săgeata, întinde coarda.

 
1:1 se întoarce. Foarte încet. De parcă ar fi ghicit prezenţa fetei în spatele lui. Ţine un pistol în mâna dreaptă, dar braţul îi iilunn în lungul trupului.

 
Omul spune ceva într-o limbă pe care ea nu o înţelege şi m acelaşi timp ridică mâna cu arma. La mai puţin de zece stânjeni liNlanţă, săgeata i se înfige în piept, în dreptul inimii.

 
Struneşte şi cea de-a patra săgeată la adăpostul Irunchiurilor. Degeaba. Focul de pistol pe care omul apucase <rt I tragă s-a pierdut în văzduh. Roşcovanul nu mai mişcă, întins pe spate, cu un picior adunat sub el. Ea se apropie, cu arcul tot încordat, şi-i atinge trupul cu vârful piciorului. Senzaţia de vomă urcă încet. Strigătele celui de-al doilea om atins de ea nu se mai aud.

 
Ai ucis trei oameni, îţi dai seama?

 
Lasă arcul şi scoate cuţitul al cărui vârf îl propteşte în gâtul rănitului.
 
— Dacă mişti un deget, l-am înfipt. Împunge în carne, dar nu provoacă nici o reacţie: l-ai ucis, e limpede. Ca pe cei doi căpriori de acum doi ani. Lasă cuţitul şi cu mâna liberă scotoceşte până dă de un fel de pungă de piele pe care mortul o purta la centură: doi taleri şi doi bănuţi, două pietre – una pentru aprinsul amnarului, alta pentru ascuţitul lamelor, o bucată de carne învelită într-o cârpă sau o cămaşă, nişte mărunţiş, de data asta adunat într-o pungă de pânză, bani străini – şi, în sfârşit, lucrul acela. Lucrul acela făcut dintr-un material alburiu care ar putea fi fildeş, mare cât o migdală, reprezentând un pumn de bărbat, cu degetul mare cuprinzând celelalte degete şi care, în locul unde ar fi încheietura, se închide printr-o minusculă cutiuţă de ceasornic de argint cizelat.

 
Nu puteau exista două la fel. Mai ales că şi zgârietura era la locul ei.

 
Pouillou Pattu îl purta cu el de zece, doisprezece ani, îl adusese dintr-o ţară depărtată, din Portugalia, şi spunea că e o amuletă purtătoare de noroc.
 
— Dacă aş mai fi avut îndoieli, acum nu le mai am, i se adresează Catherine-Marie cadavrului. Tu mi l-ai ucis pe Pouillou Pattu şi l-ai făcut să sufere mult.

 
Mişcă lama cuţitului, o înfige în piept, sfâşie cărnurile, fărâmă oasele. Îşi scoate săgeata care nu iese uşor din cauza vârfului ţepos, apoi îi şterge vârful şi tija cu cămaşa mortului.

 
Prima săgeată trasă o recuperează mai uşor. Gâtul străpuns nu opune nici o rezistenţă. Ea a despicat destui mistreţi sau porci – care-i diferenţa?

 
Diferenţa e în faptul că al treilea mercenar – sau al doilea în ordinea în care a tras ea acela mai trăieşte. Stă întins pe o rână, cu pumnalul în mână, dar fie că se preface, fie că este într-adevăr sleit. Pistolul lung de oblânc îi atârnă şi ucum la centură, dar e sub el, pe pământ, cu ţeava blocată de propria greutate a omului.

 
Catherine îi dă târcoale de la distanţă, prudentă. El ţine ochii închişi şi respiră sau gâfâie uşor ca un câine bolnav.

 
Ea struneşte din nou săgeata şi ţine arcul întins.
 
— N-ai murit, zice ea.

 
Bărbatul îşi ridică pleoapele şi întoarce capul spre ea.

 
Mâdchen.

 
Nu înţeleg.

 
O fată. Tu ai tras?

 
Lasă pumnalul ăla.

 
I I surâde. Degetele se întredeschid şi arma îi scapă din înlnrt şi alunecă puţin pe panta şiroind de ploaie.

 
Nutzlos. E inutil. Voi muri. Ai să ucizi toţi bărbaţii pe i'ttrc i vei întâlni în cale?

 
Vorbeşte cu puţin accent, dar se exprimă clar. Are cam douftzeci de ani, e blond, cu ochi albaştri şi poartă barbă scurtă,. I mustĂţi. IJn băiat frumos.

 
Acum cinci zile, spune Catherine-Marie, un bărbat a lu i torturat şi asasinat pe drumul dinspre La Chaise-Dieu. Un I mi li.it foarte puternic, care s-a bătut probabil din toate puterile Iul, A ucis doi dintre ai noştri.

 
Lira tatăl meu.

 
() chii băiatului s-au închis din nou.
 
— Era tatăl meu, înţelegi?

 
Sângele începe să-i curgă pe la colţurile gurii.
 
— Şi de ce mă vânaţi pe mine?

 
Nici un răspuns.
 
— Vrei să mă omori, aşa-i?
 
— Nu moartă, vie.

 
După care tace. Ea destinde arcul şi pune la loc în tolbă cea de-a patra săgeată, şi aceasta decorată cu un cap de licorn. Continuă să plouă, iar ea aşteaptă. Se gândeşte chiar să încerce să scoată săgeata înfiptă între omoplaţii tânărului mercenar, dar ştie că nu va putea din pricina ţepilor.

 
Şi nici nu-1 poate căra în spate pentru a coborî la Issoire spre a-1 îngriji: prea târziu, prea departe, prea greu – va trebui să explice de ce i-a ucis pe cei trei bărbaţi, ceea ce o va ţine în loc.
 
— Cine vă comandă?

 
Întrebarea e pusă a treia sau a patra oară. Muribundul a pronunţat fară îndoială un cuvânt, un nume, dar prea slab pentru ca să-1 poată înţelege.

 
Se aşază pe vine lângă un copac, ţinând cuţitul în mână, aşa cum a învăţat-o Pouillou Pattu – cu lama în sus, la înălţimea şoldului. V
 
— Ai murit?

 
El clatină din cap. Şi fata întreabă din nou:
 
— Îl cunoşti pe Smaragdin?

 
Trebuie să repete întrebarea. Răspunsul vine sub forma unei imperceptibile acceptări. Faţa lui e de o albeaţă de cretă, cheaguri i s-au prelins de două ori din gură. Şi după aceea nimic; ea tot mai aşteaptă. Şi plânge. Numai când e foarte sigură că e mort, îi atinge faţa. Nu trebuie să-i ridice pleoapele, a murit cu ochii închişi, dar îi mângâie buzele, şaua nasului, îi aşază o şuviţă rebelă din părul lui blond. Apoi îl întoarce pe burtă şi îşi smulge. Flgeata, scurmând în carne în două rânduri fiindcă se oprise să vomite.

 
Băiatul nu are nimic interesant asupra lui, nimic care sfl li provenit de la Pouillou Pattu.

 
Dar tot el a zis că Pouillou Pattu a ucis doi dintre ei. I) eci a luat şi el parte la ticăloşie, aşa că nu 1-a ucis degeaba.

 
Se îndreaptă spre mercenarul din flancul stâng. El poartă o vestă de zale fără mâneci şi un chimir pe care ea îl recunoaşte ca fiind al tatălui său (ea îi împletise şiretul de piele cu care se închidea).
 
— Şi tu ai fost unul dintre câini.

 
Îşi recuperează cu uşurinţă săgeata tăind gâtlejul şi muşchii gâtului.

 
Apoi se întoarce la Issoire, pe urmele paşilor celor trei hflrbaţi. Două leghe mai jos, descoperă animalele. Un cal şi doi eatâri împiedicaţi, fiecare purtând un sac cu efecte pe care ea îi scotoceşte fără nici un rezultat. Calul este şarg, cu botul negru, cu picioare zdravene şi pieptul puternic. În clipa în care se pregăteşte să urce în şa – fară prea multă îndemânare, iui călărise decât de vreo două, trei ori în viaţa ei – simte sub degete un fel de umflătură sub scara şeii. Aruncă o privire şi vede un şnur care pare să închidă o fantă. Desface şnurul şi (In într-adevăr peste o ascunzătoare. Scoate de acolo un pergament împăturit cu grijă. Îl desface. E un plan sau, mai degrabă, o hartă, se văd parcă estuarul unui fluviu sau al unui râu ji cursul de apă, schiţe de lacuri, iazuri sau chiar mări; în stânga, două bare paralele traversate de o săgeată; şi încă mai la stânga, chiar la marginea hărţii, munţi; ici-colo, la întâmplare, dar mai ales în partea dreaptă a desenului, semne ciudate: triunghiuri minuscule cu vârful în sus, ale căror linii laterale ascendente se încrucişează unele peste altele.

 
Ce să fie oare?

 
Şi ce putea face un mercenar cu un asemenea lucru? Să pună pe el atâta preţ încât să-1 ţină bine ascuns?

 
Urcă în şa, iar catârii o urmează docil. Ploaia se întrerupe în cele din urmă şi pe cer se zăreşte un petic de albastru. Ajunge la Ambert la începutul după-amiezei; ştie unde e hanul Romains, Pouillou Pattu a adus-o de mai multe ori aici pe vremea când o lua cu el peste tot, ea ghemuită în spatele lui şi ţinându-se cu braţele de copil de pieptul lui atât de lat.

 
Romains, hangiul, vine în grabă, o recunoaşte şi clatină din cap.
 
— Ai dat măcar de calul şi catârii tatălui tău, bietul de el!

 
El transportă ultimii doi săculeţi grei, plini cu aur, pe care îi îngroapă, ca şi pe ceilalţi, în spărtura unei stânci. Ploaia s-a oprit de câteva clipe, timpul pare că ar da să se îndrepte.

 
Ridică o piatră de aproape o sută de livre cu care blochează crăpătura în care ascunsese cei şase săculeţi. Pleacă potrivindu-şi paşii pe urmele pe care venise şi se dusese între trăsură şi ascunzătoare – călcând pe pietre şi, când nu poate păşi pe pământul moale fară să rişte să lase urme, se leagănă din creangă în creangă ca un acrobat ce este, sau a fost. Rămâne într-o poziţie din care poate supraveghea trăsura şi drumul până la răspântie, aproape o jumătate de leghe. Are mare încredere în Pissarugues, atâta încredere cât poate avea el într-un bărbat sau o femeie. Adică puţină de tot… Nu că s-ar îndoi de cinstea celui pe care îl consideră scutierul lui. Dar de îndemânarea lui, da. Pissarugues a plecat să facă rost de cai de călărie; va găsi şi încă la un preţ bun. Numai să nu se lase observat de Radtke şi mercenarii lui care, în această împrejurare, fie că îl vor face bucăţi pentru a-1 obliga să vorbească, fie (Radtke va apela la o asemenea soluţie) îl vor urmări pentru a-i conduce la pungile cu aur – şi mai ales la hartă.

 
Şi la el.

 
Se instalează într-o furcă alcătuită de crengi, îşi taie o I uieată de jambon, îl udă cu o sticlă de Burgundia – amândouă p, Agite în trăsura vicontesei. Un fel de vânzător ambulant se vede iii zare, doi ţărani cu un măgar, apoi o diligenţă.

 
Scoate harta de sub cămaşă şi o mai desfăşoară o dată. Liste exact cea pe care i-o încredinţase lui Pouillou Pattu – I) nmnezeu ştie pe unde o fi acum, dar cu siguranţă nu se află la Rftdtke, altfel, el şi oamenii lui nu s-arândârji atâtân căutarea lui.

 
În ultimele săptămâni se numise Smaragdin. Pseudonim cure îi venise pe buze în clipa în care studia o traducere făcută de francezul Remy Belleau a lucrării Odă iubitei de Sapho (li aducere cam liberă după gustul lui). Se spune că ştie greacă, i so mişcă în voie în latină, spaniolă, italiană, engleză şi germană, fnrft să mai punem la socoteală câteva idiomuri şi mai uipi mzătoare.

 
Ce temei ar avea toate astea? Nu prea ştie când şi unde. Ii nrtscut. I s-a spus că a fost găsit la începutul iernii 1583 HngA cadavrul unei femei moarte de ciumă; sub veşmântul ei s-a jj. I iit o singură indicaţie asupra originii şi identităţii lui: un chimir cu aspect foarte uzat, marcat cu iniţialele V. F., şi conţinând un viul de foi manuscrise, toate acoperite cu poeme scrise de iH'ceiişi mână, dintre care unele cunoscute – opera lui Franşois Vlllon Toate acestea şi un bilet pe care probabil mâna stângace <1 unei mame muribunde scrisese un prenume – Fran9ois, 1-a iiiivms că el este nepotul celui care scriseseLais, precum şi Miitvle sau Micul Testament.

 
Primele lui amintiri datează de pe la şase ani. Călugării dlll jurul lui-el se află în Spania, la Sevilla-oamenii în sutane ml Iezuiţi. Va afla că fusese cândva îndrăgit de unul dintre ei, la l'uii% Au urmat călătoriile. Anii au trecut şi el a fost pus să Hiy. Liitrt, cu o blândeţe feroce, limbile vechi şi modeme, calculul, i '. Inologia, arta leacurilor şi a unguentelor, istoria, filosofia, anatomia, absorbind totul ca un monstru; profesorii şi coadjuncţii lor spirituali, adică acei nec plus ultra din ordinul lui Iisus, îşi pun în el mari speranţe: va fi unul din creierele anilor ce vor veni.

 
Numai că el fuge. Prima dată, la doisprezece ani. Dispare două luni; descoperit în Italia, îşi cere iertare cu o fermecătoare neruşinare… şi după un an şi jumătate pleacă din nou. Miroase a fuste la întoarcere. Iezuiţii îl alungă mai întâi, apoi îl reprimesc, nerezistând în faţa sincerităţii cu care îşi mărturiseşte păcatele, a entuziasmului, aparent real, de a-şi relua studiile, a jurămintelor lui de a se angaja în extraordinar de lunga formaţie (zece ani pentru cei mai buni elevi) care poate face din el un iezuit. Într-adevăr, nu se mişcă optsprezece luni, învaţă cu o uşurinţă deconcertantă. Cazuist deja foarte subtil, ajunge să ţină piept celor mai versaţi profesori.

 
Şi pleacă. Definitiv. Nu-1 vor mai revedea niciodată. Nu va spune nimănui unde se duce, cu cine, ce vrea să facă şi nici ce ambiţii are.

 
La sfârşitul primăverii anului 1606, se împrieteneşte cu Pouillou Pattu. Are deci înjur de douăzeci şi trei de ani. D.e fapt, îi salvase viaţa celui din Auvergne într-un han spaniol. Dacă poate zdrobi capul cuiva o face cu o bancă, un cufăr, un dulap, cu oiştea unei căruţe sau, mai simplu, cu pumnii, deoarece Pouillou Pattu nu ştie să mânuiască spada. Cei trei spadasini care, în unna unor cuvinte, se repeziseră să-1 găurească, au văzut răsărind în faţa lor un fel de drac, dansând, rânjind, râzând, a cărui spadă se dovedi repede a fi un obiect înspăimântător. În ziua aceea muriră doi oameni şi nici celui de-al treilea nu-i merse mult mai bine. Salvatorul lui Pouillou Pattu nu zăbovi, nu-şi spuse numele, explicând că intervenise doar ca să se amuze. Refuză să ia parte la un prânz şi chiar să împartă o sticlă de rioja; are, zicea el, o întâlnire urgentă la San Lucar de Barrameda; i|t lupt, sare în şa şi se tot duce. Trec aproape doi ani. Pouillou ruliu, căruia îi place atât de mult să hoinărească, profită pentru i linc ceva negoţ; tocmai cumpărase nişte dantelă de Bruges pe t mu o luase la schimb cu mătănii aduse din Ambert; a ajuns i luai până la Ostende ca să vadă marea şi întâmplarea face ca, pi Ivind un vas ce venea din Anglia, să-1 zărească la bord pe Npndasinul lui din Sevilla, la fel de fercheş. Cei doi bărbaţi se regăsesc şi se cunosc ceva mai bine. Se împrietenesc de-a lunelca. II o diferenţă cam de douăzeci de ani între ei, dar se ill|cleg de minune. Se vor mai revedea probabil în câteva ocazii, lina din ele fiind, fără îndoială, noua călătorie a lui Pouillou l'ftttu, chiar la începutul iernii 1608, când au făcut înţelegerea cui e avea să ducă la întâmplarea din pădurile întunecate de pe di urnul dinspre La Chaise-Dieu.

 
E bine să ţinem seama de obişnuita şi fireasca neîncredere a uuvergnatului Pouillou Pattu, pentru care credulitatea nu e punctul lui slab, spre a evalua aptitudinea acestuia de a-1 face pe celălalt să-i împărtăşească visul. A dat dovadă de o desăvârşită sinceritate sau, poate, de o viclenie infernală.

 
A agăţat jambonul vicontesei de o cracă şi se distrează tăind din el bucăţele – nu-i mai era chiar atât de foame – din partea de lângă os, acolo unde carnea e de un roşu închis, aproape negru; e carnea care îi place lui cel mai mult. Se foloseşte nu de pumnalul italienesc cu lama triunghiulară, care provoacă răni îngrozitoare, ci de unul din acele cuţite de lansat, mai bine echilibrate. Din cea mai fragedă tinereţe se dovedise de o nemaipomenită îndemânare. La fel de repede descoperiseră că c imbatabil la jeu de paume*, joc practicat cu plăcere de călugări de Anul Nou sau de Paşte; în jocurile cu gobile, canicuri şi alte bile sau biluţe, în ciocane (se împinge o minge cu o crosă),

 
* Un fel de strămoş al jocului de tenis.

 
Era neîntrecut, juca chiar mai bine ca episcopul din Avranches şi canonicii lui, care treceau drept experţi, pe un teren prevăzut în acest scop între Poarta Montmartre şi Poarta Saint-Honore. Popicele nu aveau nici o taină pentru el; nici beţişoarele, arşicele, aruncarea cu mingea, cu discul sau cu belciugele. Dar mai ales în mânuirea armelor se dovedise cu adevărat de neîntrecut, învăţase să ţină sabia şi dobândise în mânuirea ei o dexteritate aproape magică – se pare că frecventase o sală de arme din strada Tiquetonne şi se perfecţionase în Spania. Îşi făcuse chiar o profesie din această excepţională abilitate, angajând pariuri pe care le câştiga întotdeauna; o dată sfidase chiar un adversar cerându-i să-1 atingă, în timp ce el însuşi lupta legat la ochi.

 
Taie o ultimă bucăţică din jambonul roşu ca sângele, apoi, în timp ce o mestecă, scoate nepăsător ocheanul. Ochiul lui nu 1-a înşelat: la o leghe bună de locul unde se află el, dar nu pe drumul dinspre Ussel, ci alături cu drumul, şi de o parte şi de cealaltă, de parcă ar fi vrut să nu fie văzuţi, venea spre el un pâlc de vreo jumătate de duzină de bărbaţi. Şi încă cinci se apropiau dinspre nord.'

 
Şi tot atâţia dinspre sud.

 
Bun, aşadar au aflat unde sunt. Pissarugues a vorbit, aşa cum am presimţit.

 
Sper să nu-1 fi ucis – mi-ar strica rău cheful.
 
— Sunt doar în trecere, zice Catherine-Marie Pouillou, împieliţata, şefului bucătar de la hanul Romains din Ambert, care se foieşte în faţa cuptoarelor, în fruntea unei armate de ajutoare, dregători de sosuri şi alte frigărui. Se repede apoi din câţiva paşi la o slujnică, o apucă hotărât de şnurul corsajului, o ridică şi o trage după ea.
 
— Nu-ţi fac mare lucru, fetiţo. Avem doar două vorbe să ne spunem, tu şi cu mine.

 
I Jna târând-o pe cealaltă, înnebunită de spaimă, ies din I „t iciltAric, traversează sala hanului, nu chiar pustie la ora aceea, ies în curtea din spate.

 
Nu mă face să repet de o mie de ori, aşacă ascultă bine Iu mine, zice Catherine-Marie Pouillou. Eu sunt Pouillou, fiica lui Pouil lou Pattu pe care mi l-au ucis. Acum câteva zile, Pouillou Pnllu se afla aici, în compania unui alt bărbat mult mai scund şi destul de frumos, de altfel…

 
Foarte frumos, încuviinţă fata.

 
Te-ai culcat cu bărbatul acela. Nu cu Pouillou Pattu, cu eelfllalt.

 
Ha, ha, nu prea am dormit, să-ţi spun drept.

 
Mai fă mult pe proasta şi am să-ţi smulg braţele. Curn nc numea?

 
Sma… ceva care se termina în in.

 
Slujnica de la hanul Romains e o brunetă, nu prea durdulie |î|ele ei sunt jumătate cât ale mele, mă enerveazăcu o gură ademenitoare (pentru bărbaţi, în sfârşit, aşa cred), cu nişte ochi rare promit marea cu sarea. Nu o frumuseţe, dar dacă aş fi avut i iHdragi, probabil că m-ar fi prins cheful s-o călăresc puţin, repede şi bine.

 
Şi mai întâi de ce să-ţi răspund eu la toate întrebările astea? Se sumeţi slujnica cu o neînchipuită obrăznicie. Aşa încât ('atherine-Marie o apucă de umeri, o ridică, o întoarce cu capul şi fundul în aer, chiar în aer s-ar putea spune, pentru că fata nu arc chiloţi.

 
Frumos fund, n-am ce zice, pesemne că e tot ce are ea mai bun.
 
— Tot nu vrei să-mi spui nimic? Rânjeşte Catherine-Marie. I 'arcă eşti mai puţin neruşinată acum, deodată!

 
Numără până la cinci, fară să se grăbească şi ridică fata pe care o cufundase cu capul într-un butoi cu apă pentru spălat vasele. O lasă să respire.
 
— Numele?

 
Fata urlă. Bucătarii, veniţi de la plite, îi contemplă fesele rotunde şi se distrează, păroşii! Bărbaţii sunt toţi nişte câini.

 
De data asta, Catherine-Marie numără până la cincisprezece. Şi ridică din nou povara.
 
— Mai respiri? Cum se numea amorezul tău?
 
— Franţois.
 
— Franşois şi mai cum?

 
Ea nu ştie, nu ştie şi pace, nu ştie de-adevăratelea, jură pe evanghelie.
 
— L-ai văzut deci despuiat. Are cicatrice?
 
— Plin.
 
— Pe faţă?
 
— Pe faţă, da, o cicatrice foarte fină pe obrazul stâng. Lungă de două degete. Şi alte urme de răni mai vechi pe braţul drept…

 
— E dreptaci? Se foloseşte de dreapta mai mult decât de stânga?
 
— Da. Şi alte cicatrice pe coapse, la genunchi, pe piept. E dulce, e duios, are ochi surâzători care te sperie puţin şi te mângâie în acelaşi timp, iar în pat…

 
— Încetează, nu de-asta te-am întrebat. Ştii unde s-a dus când a plecat de-aici? Răspunzi, da?

 
Fapt e că, gândindu-se la ceva, Catherine-Marie mai slăbise puţin strânsoarea. Şi servitoarea aluneca şi mai afund în butoi cu capul, până la umeri, cu braţele lipite de corp, strânse în încleştarea lui Catherine-Marie.

 
Nu ştie.
 
— N-a vorbit de o călătorie? N-a pomenit nici un nume de oraş sau de ţară?

 
Vorbind de ţară, Catherine-Marie nu se gândeşte nicicum la o ţară străină. Nici măcar nu-i trece prin cap. Ea vrea să spună doar: dincolo de Auvergne. Acest Franpois Smaragdin, sau cum l-o fi chemând pe numele lui adevărat, se poate ascunde în Burgundia, în Vivarais, adică în Provence. In orice caz, departe. La dracu-n praznic.
 
— Nu-mi aduc aminte, spune fata. Catherine-Marie ezită. O s-o înec dracului până la urmă pe cretina asta! Aruncă o privire în spate – vreo treizecipatruzeci de oameni, toţi clienţii hanului şi tot personalul urmăresc spectacolul, îi vine însă o idee:
 
— De unde ştii că se numeşte Franşois? Ţi-a spus el? Nu. Dar fata îl auzise pe Pouillou Pattu şi pe celălalt. Şi Pouillou i-a zis Fran9ois, o dată. Şi…

 
— Ei au rostit un nume. Tatăl tău, Pouillou, a zis un nume.

 
Rochelle.
 
— Aveau o masă în fundul sălii, nici un client nu-i putea auzi, iar pe mine nu mă vedeau…

 
E un culoar dincolo de despărţitură, tocmai în fundul sălii hanului. Slujnica se foia pe-acolo, ducea nişte mere şi le scăpase pe jos şi se împrăştiaseră, iar ea a trebuit să se aplece şi să le adune, unul câte unul…

 
Nu-mi povesti viaţa ta. Rochelle, eşti sigură? Da.

 
Îţi mai aduci aminte şi de alte cuvinte, înainte sau după?

 
Nu.

 
Rochelle. O fi numele cuiva. Sau chiar…

 
Nu i-ai văzut la un moment dat consultând o hartă?

 
— Nu.

 
Au vorbit cumva de o călătorie? Fata nu auzise nimic.
 
— Păreau să fie foarte buni prieteni?
 
— Da.

 
Iată că asta se potriveşte cu mărturia jupânului Romains, hangiul. Şi el observase camaraderia dintre cei doi şi îi văzuse despărţindu-se în dimineaţa dinaintea morţii lui Pouillou Pattu. Acesta plecase primul, călare pe calul lui şi urmat de doi catâri. Bărbatul mai tânăr, Smaragdin, a plecat după vreo oră şi jumătate.

 
Catherine-Marie dă drumul victimei, o pune în capul oaselor, apoi o aşază cu fundul în butoi ca să-şi mai stingă focul pe unde o ardea mai tare. Şi se întoarce. Micul exerciţiu la care s-a dedat n-a calmat-o nicicum. Sau poate doar aparent. Porneşte şi străbate mulţimea de gură-cască…

 
— Daţi-vă la o parte, zice ea, privind roată împrejur.

 
Calmă doar în aparenţă, fiindcă vulcanul continuă să bubuie înlăuntrul ei; până şi Pouillou Pattu îi spusese într-o zi: ai un caracter îngrozitor, Catherine-Marie, eşti căpoasă, nu-i bine să ţii mereu atâta ranchiună, săptămâni, luni, poate chiar ani, când ai un dinte împotriva cuiva sau a ceva. Merita oare să rupi o coadă de lopată pe spinarea băiatului ăla numai pentru că a râs de picioarele tale? Ca să nu mai spun că e şi adevărat: ai picioarele cam mari.

 
Fata traversează mica mulţime cu capul drept şi spinarea ţeapănă. Nici o privire, nici în stânga, nici în dreapta.

 
Şi totuşi l-a văzut şi 1-a recunoscut, cu toate că vede pentru prima oară în viaţa ei acest chip. Dar seamănă prea tare cu cel pe care l-a săgetat ea şi care nu murise pe loc, cel căruia ea îi vorbise, băiatul acela frumos pe care ar fi fost gata să-1 îngrijească dacă ar fi avut vreo şansă.

 
Poate e fratele lui. Mai mare – cel de-aici e mai în vârstă decât celălalt. Bărbatul nu poartă cuirasa de piele a mercenarilor, ori poate e ascunsă sub mantia largă de călătorie.

 
I nici arme n-are la vedere. Se aţine în primul rând al celor ce <. ('unu la fundul slujnicei, dar mai retras, sub streaşina grajdului iipiniipe în întuneric. Ea îi simte privirea aţintind-o în timp ce luiiii iii han.

 
Iii, ce mai e? Zice jupân Romains. Tu să plăteşti? I iii ii bietului nostru Pouillou Pattu este la ea acasă în hanul 1111*11 Am să-ţi dau cea mai bună odaie.

 
('inează cu pofta ei obişnuită, cel mai adesea enormă; i îndoapă cu trei pateuri diferite, înghite un pui întreg, două I im-Af i mari de vânat şi, la urmă, supa de bob – Pouillou Pattu ii li înghiţit fără să clipească măcar cam de trei, patru ori pe iiiln din toate aceste bucate îmbietoare; dar la nevoie, ca şi ii. Putea să rfiănânce într-o săptămână trei castane şi să bea o A de apă.

 
Nici în sală, nici primprejur nu-1 mai zăreşte pe mercenarul lunii şi blond, înfăşurat în mantaua lui. Cu toate că acolo, undeva iii lundiil sălii, în penumbră, unde lumina luminărilor nu-i ajunge, (.1 ii remarcat doi bărbaţi nedoritori să-şi arate chipurile şi care ii putea foarte bine să fie sau chiar sunt, probabil, alţi doi mercenari.

 
Ei ar fi deci trei, cel puţin, şi eu doar una. Blondul cel mult c şeful lor, evident, pentru că este într-adevăr un bărbat h milos, şi se ascunde de mine, spre deosebire de ceilalţi.

 
Ştie oare că i-am înfipt o săgeată fratelui său şi. Ifioi l-am privit murind?

 
Dacă da, probabil că e furios pe mine.
 
— Cea mai bună odaie, insistă jupânul Romains. Ţi-o iliilorcz.

 
Odaia, în orice caz, e fastuos luminată: opt luminări iH'l puţin, şi încă din cele groase. Se vedea ca ziua în amiaza nmre. Catherine-Marie se pregăteşte de culcare, se lungeşte,. I adoarme foarte repede.

 
Cât timp a dormit? Trei, patru ore? Una dintre sforile pe care le agăţase de uşă şi de cele două ferestre trage de încheietura ei şi o trezeşte.

 
Nu aude nimic, dar ştie că e acolo; în cele din urmă un bărbat intră tiptil în camera ei.

 
Sau mai mulţi.

 
Taie o ultimă bucăţică de jambon şi priveşte la bărbaţii care sunt pe cale să-1 încercuiască. Nu chiar de-a binelea, de fapt: dinspre est nu se vede nimic, sau cel puţin el nu vede pe nimeni. Cei şaisprezece sau şaptesprezece mercenari se apropie încet, numai cinci sunt călări, ceilalţi vin pe jos cu archebuza sau arbaleta pe umăr. Seara se lasă foarte repede, curând va fi chiar noapte; nu mai plouă, deşi cerul e tot întunecat şi doar cu câteva clipe mai devreme s-au auzit mari rostogoliri de tunete dinspre nord-vest; se pregăteşte de furtună.

 
Unde eşti, Radtke?

 
Şi ce-ai făcut cu Pissarugues al meu?

 
El tot mai aşteaptă. De foarte multă vreme nu se mai miră de capacitatea sa de a lăsa timpul să curgă, învingându-şi nerăbdarea. Eu sunt un visător, ăsta-i adevărul (speţa cea mai rea, cred). Nu-şi poate aminti nici măcar o singură ocazie în care el să fi cedat unei agresiuni; chiar – şi asta spune totul – când e vorba de acest mare, imens vis care îl bântuie; a cântărit al naibii de mult avantajele şi dezavantajele, punct cu punct.

 
Şi iată-1 din nou acum lăsându-se pradă acestui vis.

 
Dar nu prea mult. Mercenarii sunt aici, la o sută de stânjeni şi chiar şi mai aproape – cei veniţi dinspre nord. Sunt într-adevăr şaptesprezece. Radtke dispunea de cel puţin patruzeci de oameni când a început urmărirea – şi ce coincidenţă: chiar această urmărire are loc în regiunea sa, unde s-a petrecut una dintre cele mai sângeroase peripeţii, la Ambert, acolo unde Radtke t ii Iftcut debutul de mercenar cu prilejul celui de-al şaselea i i l ii u intre catolici şi hughenoţi: acest fiu de târfa cunoaşte perii 11 (inutul.

 
Mercenarii dinnord sunt foarte aproape. Cinci oameni. I h'. Iiuiţa: cel mult douăzeci de coţi*. Trec practic pe sub stejarul Iu i nte Franţiois Villon s-a refugiat şi, la lumina slabă a lunii, îşi ni) '.mc cu destulă nepăsare tecile săbiilor.

 
Puţin cam prea nepăsători, cred că am înţeles planul în ii imului meu Radtke.

 
Stă aproape lipit de craca de care se agăţase. Micul grup, li ivi rut pe o distanţă cam de treizeci de stânjeni, se îndepărtează nu i Iul cu încetul. El îşi ia jambonul, îşi adună spada şi sacul de puric asortat cu nădragii şi cuirasa, se lasă să lunece pe trunchi piufl jos, pe covorul de frunze putrede, fară să se mai. 11 u 11 isească de urmele pe care le-ar putea lăsa. Pleacă în direcţia „ipusă celei din care veniseră oamenii care tocmai îl depăşiseră, i li i i spre nord. După câteva sute de paşi se întoarce şi schimbă dirccţia – aşa că Radtke se va gândi că eu m-am gândit la ce se p, hulise el că mă gândesc eu (şi la care chiar m-am gândit acum t ileva minute). Să procedăm deci invers.

 
Şi o ia direct spre vest. Furtuna pare să se îndepărteze pic nord. Nu e chiar o lumină de lună plină, se vede însă destul de bine. Destul de bine pentru a observa urmele multor paşi. A ici s-au adunat mercenarii înainte de a se despărţi în trei grupuri, CU scopul de a-1 încercui. Reface pista pe două sau trei leghe, aici trecând pe lângă o fermă unde nu e nici o lumină, dincolo pe lângă un cătun ale cărui acoperişuri şindrilite lucesc după ploaia de după-amiază. Miros de fum – zona e locuită.

 
Continuă drumul pe versantul nordic al unui deal foarte înalt, tot numai pădure, ezitând totuşi să se angajeze pe vreo cărare pe unde i s-ar fi putut întinde vreo capcană. Înaintarea lui

 
* Aproximativ zece metri (n.a.).

 
Într-o linişte desăvârşită îi îngăduie să audă un soi de mormăit. Cu pumnalul în inâna stângă şi sabia în dreapta, se apropie de locul de unde vine zgomotul şi se trezeşte în spatele unui om ghemuit lângă un copac; se apleacă, aşteaptă, timp în care se asigură că pândarul acela e singur şi că nu-i vorba de nici o capcană. Trei paşi furişaţi îl aduc până în spatele adversarului, căruia îi pune pumnalul la gâtlej, în timp ce cu mâna dreaptă îi ridică bărbia – individul are pe cap un fel de cască sau mai degrabă un coif cu creasta terminată printr-un pinten.

 
Bun, se opreşte aici cu tăiatul gâtului. Se aşază.
 
— Ce faci aici cu comedia asta pe cap, Pissarugues?

 
Merg cot la cot. Pissarugues îi povesteşte cum a găsit coiful spaniol lovindu-1 cu piciorul din întâmplare, altfel spus, coiful era pe jos.
 
— E puţin cam ruginit, dar am început să-1 curăţ şi în curând o să fie ca nou.

 
Pissarugues e foarte mândru dc coiful său şi-i pare rău că nu are o oglindă la îndemână ca să se admire; cu siguranţă că pare şi el soldat cu un asemenea coif pe cap. Din când în când, coiful alunecă şi el nu mai vede nimic în jure prea mic pentru capul lui, dar ăsta-i un fleac după părerea lui. Mai spune că e foarte necăjit din pricina cailor, a găsit unul la o fermă, nu departe, la câteva leghe de-acolo, dar era şi mai prăpădit decât cei care trăgeau la trăsura vicontesei; a ajuns aproape până la Ussel în căutările lui şi a văzut cai foarte buni, dar cu mercenari în şa.
 
— Te-au văzut?
 
— Caii?
 
— Mercenarii.

 
Nu. Pissarugues îi spune că s-a făcut mic, mic de tot. Pissarugues îşi depăşeşte stăpânul cu un cap şi cântăreşte cam titpli m i i, optzcci de livre* când e nemâncat de trei zile; nu are Mll, imn ce ar putea fi un muşchi pleacă dinspre urechi, coborând i'M i m asta umerilor, care de altfel nu au creastă, fiind prea inliinjlfi; e în stare, sau pe-aproape, să ridice şi un cal.

 
I ai văzut trecând?

 
I) a. Cu palmele deschise şi degetele răşchirate de două „ii i. un vreo douăzeci de mercenari. Sau poate ceva mai puţini.

 
Ai mai văzut şi alţii?

 
Nu.

 
I.- Ai văzut pe Radtke? Un om foarte înalt, cu o bărbuţă 11', „. Iln, cuirasă de piele neagră împodobită cu un fel de taler I 11 r 11 it atâmat de un lanţ din acelaşi metal? Merge încet, foarte i în <1, o face dinadins, pentru că poate fi şi foarte iute dacă vrea; un om care nu prea vorbeşte şi care porunceşte numai cu un < mu din deget, cu o capă mare, neagră-argintie pe umărul stâng, li i'. Ilrt cu o baretă tot de argint, cu cizmele întotdeauna lustruite i iţ'. Liiu lă, înalte până la jumătatea coapsei, cu mâinile înmănuşate; /1, peiitru a omorî pe cineva făcându-1 să sufere chinurile iadului, li place să taie pântecele omului, după care îi scoate intestinul la i'. IpfUul de jos, îl leagă de un arbore sau de o grindă şi-1 pune pe nenorocit să meargă până se desfăşoară tot intestinul. L-ai văzut pe Radtke, Pissarugues?

 
Nu.

 
E destul de neplăcut, constată Franşois Vil Ion.

 
Oare de ce-oi fi vorbind atât, de ce nu mă pot stăpâni niciodată şi las să-mi meargă gura? Asta înseamnă cu siguranţă ccvn, ceva ce defineşte caracterul meu; să fie o ciudată nelinişte care mă împinge pe mine, căreia nu-i e frică de nimeni şi de nimic?

 
Şi ce făceai acolo, în spatele copacului ăla gros, în puterea nopţii, la pândă?

 
* O livră = aproximativ 0,500 kg.

 
Pissarugues zice că nu făcea nimic, pândea doar şi atât; se întorcea spre trăsură şi i s-a năzărit că vede pe cineva în stânga lui, mă rog, o umbră a unei umbre, urcând pe coasta dealului cel mare.
 
— Eu eram, tontule, zice Franţois Villon, de fapt înciudat că se lăsase zărit. Dar tot am ajuns în spatele tău fară să mă auzi. Şi dacă nu ţi-aş fi recunoscut ceafa ta delicată, ţi-aş fi tăiat scurt beregata.

 
Merg. Cam de mult timp. E aproape miezul nopţii, dacă nu cumva chiar trecut. Mănâncă din jambon, mai bine zis ciugulesc – nu trebuie să-i încredinţezi un jambon întreg lui Pissarugues, l-ar înghiţi cu os cu tot.
 
— La urma urmei, e foarte bine că mergem pe jos, Pissarugues. E un exerciţiu. Mă îndoiesc că ar fi prea mulţi cai acolo unde vrem să ajungem. Ţi-am vorbit de câmpia aceea fără sfârşit, unde poţi merge săptămâni la rând, şi luni, şi ea se tot lungeşte în faţa ta, ţi-am spus?

 
Poate o dată sau de două ori, zice Pissarugues care o auzise de cel puţin nouăzeci dacă nu chiar de mai multe ori.
 
— Ţi-am vorbit de râuri şi de lacuri, de munţii aceia?
 
— Aşa mi se pare, răspunde Pissarugues.
 
— Eşti sigur că vrei să vii cu mine?
 
— Unde vă duceţi, mă duc şi eu, dacă mă vreţi.

 
S-au cunoscut, el şi Pissarugues, de un Crăciun, cu doi ani în urmă. În Munţii Pirinei. I-a dat de băut lui Pissarugues, ceea ce este ultimul lucru pe care trebuie să-1 faci; se învineţise de la primul pahar-ostrogotul ăsta nu ţine la băutură, dar nu ţine chiar deloc; e destul să miroasă o sticlă şi gata, e beat, iar băutura îl face să zdrobească mutre şi obiecte. În afară de asta, nu avea nimic de spaniol, venea de pe celălalt versant; nu dăduse decât un pumn şi fusese prea de-ajuns ca să zdrobească ţestele a doi băştinaşi; apoi vruseseră să-1 spânzure, după ce îl imunia cu secerile şi-1 croiseră cu biciuştile, dar nu-i putuseră limia de gât fără ca el să primească asistenţa religiei; satul vii preot, dar iată că tocmai trecuse unul pe un catâr, trăgând iii ui mu lui alţi doi catâri supraîncărcaţi. Mai întâi, omul lui I Uimnezeu îşi manifestase oarecare reticenţe, era cam grăbit, lwt”io el; dar acceptase să primească ultima spovedanie a damnatului… şi fugise cu el (şi cu catârii), după ce dăduseră im Iii i itcva colibe ca să distragă atenţia. Spre seară se văzuseră 11 ilIArcţii trecând într-un galop năprasnic, zicând că erau pe ut înde unei infame canalii care nu se mulţumise să necinstească 111,11 multe călugăriţe şi surori dintr-o mănăstire din Saragosa, 1,11 fUgiscşi cu tezaurul monahal, deghizat în episcop.

 
Nu-mi preaplac mănăstirile şi schiturile, şi nici fetele alea ni >| ieri te de văluri care, pentru că sunt urâte, cred că au dreptul m se mărite cu Dumnezeu. Şi mi se zbârleşte părul numai la M, lildul că, după ce că nu sunt nici tinere, nici frumoase, mai şi i lui ii iese ordinului lor toate bogăţiile care ar putea fi altfel folosite.

 
Şi mă întreb ce oi fi făcut oare cu atâta aur pe care l-am li nat dc ici, de colo, întotdeauna de bună-credinţă? Mi-a lunecat printre degete, dovadă că nu ţin deloc la el.
 
— Visezi câteodată să ai aur, Pissarugues?

 
Pissarugues îi răspunde că el nu visează niciodată.

 
Nici când dormi?
 
— Când dorm, dorm, răspunde Pissarugues.

 
Merge cu un pas foarte apăsat. Iţi vine a crede că, dacă I ar apuca, aşa, o fantezie (dar el nu are fantezie), ar fi capabil >fl treacă drept înainte, răsturnând arbori şi stânci din calea lui. Fireşte, face mult zgomot; dar Frantpoife Villon nu crede ea ar mai fi prin împrejurimi mercenari la pândă. Şi-apoi, cum ar putea repera doi oameni în puterea nopţii şi în inima unui peisaj bolborosind şi vuind de vâltorile apelor care curg dc peste tot?

 
I u viNCZ, Pissarugues. Visez treaz, dacă mă înţelegi. Ay<t lucit Intre realitate, câtA există, şi visul meu, diferenţa…

 
() durere liilgerAtoare în partea de jos a abdomenului, i cop Urzic; i unei siluete la trcizcci de paşi, turbarea dr a li InşI ut ins, deci prins; prăbuşirea sub lovitura unei iltycţi de arbtilclA şi, la urmă, izbitura cu fruntea de cine ştie ce liiiiii'lii de copac sau de o piatră.

 
Şi leşinul.

 
S ii trezit din somn în secunda în care sfoara o trăgea de lliclielelura numii drepte şi de degete. Uşa, e sfoara legată de U) i) A '. Ai il din pat drept în picioare şi s-a ascuns în colţul odăii din dreapta ei, deci în spatele uşii carcera gata să se deschidă. (iii', i”, iipe bâjbâitc, dar foarte repede, pentru că 1-a aşezat la nulei iiinădc cu seara, taburetul pe care îl aruncă drept în fereastra ccii iiiiii apropiată. Zgomotul este întocmai celui făcut de un cotp cure se arunca pe fereastră. Cu cealaltă mână controlează d (hi/ătura uşii şi aşteaptă ca omul să pătrundă suficient în iiincia ('luai lângă taburet, rezemată de perete, se află măciuca. () upucA şi loveşte. Necunoscutul se prăbuşeşte. Mai loveşte o diilA iii dreptul uşii pentru a se asigura că nu mai vine şi un al doilea, clăti nu e cazul. Şi iat-o plecând ca fulgerul, numai în ciorapii de In 1 ieşind pe coridor, izbindu-seân uşa de serviciu, coboi înd iii goană seara strimtă de lemn, mai trccând printr-o uşA plnA sA ajungă afară. Calul ci şarg c acolo, băiatul de la grajd şi el (e de mirare că nu doarme).

 
Nu in-iii văzut, Benoât.

 
Şi Asta i adevărul, zice Benoât în vreme ce ea sare în şn şi dispare.

 
(ialopeazA aproape o leghe, părăseşte drumul spre (leimont, se angajează pe un altul care duce spre vest, îndeamnă calul sA urce un deal împădurit şi se opreşte acolo.

 
Arc sub ochi, în lumina lunii, drumul pe care tocmai îl părăsise.

 
I In drum pe care fără întârziere apar trei bărbaţi călări, între cure i se pare că-1 recunoaşte pe mercenarul cel blond şi înalt.

 
II urmăreşte cu privirea până când îi vededispărând spre nord. I In ocol, revine la drum şi lasă într-adins o urmă foarte clară. Pista pe care o înseamnă astfel duce până la un pârâu şi ea îşi îndeamnă calul să intre în apă. Un sfert de leghe mai departe, marchează malul ca şi cum, ieşind din vad, s-ar fi întors, rrtzgândindu-se, şi a luat-o spre sud-est.

 
La o jumătate de leghe mai departe, găseşte malul pietros pomenit de jupân Romains. Traversează şi pune piciorul pe pflmânt şi se duce să şteargă două, trei urme de potcoave. Porneşte spre nord, în sens contrar drumului pe care venise, urmând vadul unui râu semnalat tot de hangiu şi de ajutorul de bucătar, şi unul şi celălalt mari vânători. Nord-nord-est. Ajunge puifl la izvoarele micului afluent al râului Dole. Înaintea ei, în t li capta, se află Saint-Amant şi drumul care vine dinspre Ambert, vizibil la o sută de stânjeni. Un călăreţ stă acolo, aşteptând. E linul dintre cei trei pe care i-am văzut venind pe urmele mele. Işti cum am prevăzut, ceilalţi doi au făcut cale întoarsă, scotocind pe drum ca să descopere pe unde am şters-o.

 
Să aşteptăm şi noi.

 
Mai are pâine şi brânză în desagă şi o bucată mare de pnleu de mistreţ de care hotărăşte să nu se atingă. S-a aşezat, cil pfltura de şa pe jumătate desfăşurată ca să se ferească de umezeală. Încrezătoare în fineţea auzului ei, îşi asumă chiar i incul să închidă ochii şi să aţipească. După câtva timp, un/gotnot de voci o face să deschidă ochii. Îl vede pe mercenarul i el înalt şi blond în drum, la poalele povârnişului. Cu un gest şi vreo două, trei cuvinte, probabil în limba aceea care trebuie nA fie germana, porunceşte călăreţului care aştepta să plece Nprc Ambert.

 
Cât despre el, o ia la galop. Spre vest, deci spre SaintAmant. Catherine-Marie porneşte în urma lui, la o anumită distanţă; merge la pas, ţinând şargul dc frâu şi examinând urmele calului acestui mercenar care c un băiat atât de frumos. Vede clar semnul pe care ea i 1-a lacul în potcoavă în grajdurile de la hanul Romains.

 
O pistă uşor de urmărit în pământul muiat dc ploaie.

 
O jumătate de leghe între cl şi ea.

 
Şi hohotul de râs al lui Pouillou Pattu, la moartea căruia dăduse şi el o mână de ajutor, cu siguranţă.

 
El mă va duce la Smaragdin sau la Franţois, oricare i-ar fi numele.
 
— Lasă-mă jos, Pissarugues.

 
Îşi recapătă cunoştinţa şi o dată cu ea toată luciditatea. Nu c nici prima lui rană şi nici nu c prima oară când, rănit fiind, c urmărit dc o haită însetată dc sânge.
 
— Dc cât timp mă porţi, Pissarugues?
 
— De un timp, răspunde Pissarugues care găseşte, în sfârşit, 1111 loc mai potrivit pentru popas.
 
— Eşti foarte exact. Iacătă-mă informat.

 
Se lasă între rădăcinile noduroase ale unui copac foarte gros, pe coasta dreaptă rana e în stânga (şi, în treacăt fie spus, îl doare foarte tare).

 
Sântcm urmăriţi?
 
— Acum nu.
 
— L-ai văzut?

 
Nu.
 
— Nu ştii nici măcar câţi erau?

 
Nu.

 
Cel care a tras a văzut bine că m-a atins. Dacă era singur, s-a dus după întăriri. I) ragul de Radtke se va arăta şi el curând. Ajută mă, trebuie să scot chestia asta din mine.
 
— Cum?
 
— Vârful pare să aibă ţepi, îi simt când mă mişc. Aşa că e simplu: începi să apeşi pe talonul săgeţii, câtmai tare, până când iese vârful pe partea cealaltă, prin spate.

 
Pissarugues împinge. Chiar cu toată forţa.

 
Rănitul îşi pierde cunoştinţa; după un timp, redeschide ochii.
 
— Ii vezi vârful? Cu ce seamănă?

 
Cu degetul lui gros, Pissarugues desenează în aer un fel de triunghi.
 
— Şi talonul? Celălalt capăt era la fel?

 
La fel.
 
— Smulge tot şi trezeşte-mă.

 
Îşi pierde cunoştinţa a treia oară. Când îşi revine, îl vede po Pissarugues spălând săgeata de arbaletă cu o grijă de bucătar care îşi freacă oalele.

 
Ai degând s-o vinzi?

 
Bea. Durerea e suportabilă, dar mai ales a dispărut senzaţia aceea de corp străin care, fără să-şi poată explica, îl Ifleea să sufere cel puţin cât rana în sine.

 
Mă simt încă destul de bine, Pissarugues, dar va fi foarte i (tu înainte de a fi mai bine. Ai mai văzut răni ca a mea? Nu? Eu, du ('el mai adesea, individul crapă la câteva zile după aceea, pentru că-i putrezeşte carnea înăuntru. Gangrena sau cangrena. Vine din grecesculgaggra/na, care înseamnă putreziciune. Dacă Îne cangrenă, voi deveni palid, livid, voi avea febră mare şi, in. Iiute de a tăcea şi a cădea într-o stare de prostraţie, voi vorbi mult, voi spune orice, chiar mai mult ca de obicei, ceea ce nu va II prea trist.

 
Încearcă să se ridice sprijinindu-se cu mâinile de rădăcinile ei (pacului, dar durerea îl fulgeră.

 
Mi-e silă că trebuie să ţi-o cer, dar trebuie să mă ajuţi.

 
Pissarugues îl prinde cu o mână şi el se trezeşte în picioare.
 
— MS clatin.

 
I ace doi paşi şi e gata sfl se prăbuşească. Dar mâna mare a celuilalt îl prinde la timp dc guler.

 
Şi totuşi trebuie sfl mergem, Pissarugues. Nu putem rflmânc aici Părintele iezuit Bompar, tu nu l-ai cunoscut, care a Ibst elevul lui Ambroise Pari, recomanda curăţenia pentru rănile deschise. Şi aici unde ne aflăm nu e prea curat. Ne trebuie o ea, sfl, un loc uscat, foc, lenjerie. Plecăm.

 
Spri jinit dc subsuori dc Pissarugues, pornesc la drum. Se crapă de ziuă sau nu mai văd cu bine?

 
Nu. S-a crăpat de ziuă şi acum e chiar ziuă. Îmi pierd forţele, Pissarugues. Te aştept aici. Du-te să vezi dacă e chiar atât de pustie casa aceea pe cât pare de aici. S ai putea să ne aştepte acolo şaptezeci şi unu de mercenari.

 
Închide ochii, se spri jină cu ceafa de un trunchi. Asta presupunând că Radtke dispune de şaptezeci şi unu de oameni, ceea ce nu e cazul.

 
Vorbeşte în gol, de unul singur, îndârjindu-se să nu-şi piardă cunoştinţa. Drumul făcut până aici 1-a epuizat. Da' nu voi crăpa acum… („tun rflmânc cu marele meu vis? Rana nu te doare deloc, uit-o, nu există…

 
Se străduieşte să ţină ochii deschişi. A văzut căsuţa spre care se îndreaptă acum Pissarugues, plecat în recunoaştere. I ociil e bun de ascunzătoare pentru două, trei zile sau chiar mai mult (dacă vei mai fi viu după aceste două, trei zile). Un taluz înalt, aproape o faleză ascunde parţial micul adăpost, construit pe o parcelă de pământ la marginea unui râu mare, alimentat la rândul lui de o cascadă.

 
Nu se ştie niciodată cum ia naştere un vis, Pissarugues. Al dracului de insidios începe cu ceva lipsit de importanţă, o atingere uşoară, mai uşoară ca un gând care, cel puţin, are o Ibrmfl. Apoi se îndepărtează. Î|i zici că ai scăpat şi chiar eşti surprins de nccastfl vizită, ce căuta oare în capul meu? Uneori (de exemplu eu) încerci să înţelegi. De unde vine? O vorbă a cuiva, o imagine, o mireasmă? Bine, ai uitat. Numai că ea se întoarce. Şi se reîntoarce. Începe să te obsedeze uşor, uşor, până pune stăpânire pe tine…

 
— Nu mă lua ca pe un sac, Pissarugues, am oroare de treaba asta. Pot să merg. De acord, mi s-a părut mai aproape căsuţa aceea… Ai făcut foc? E bine, mi-e cam frig; în sfârşit, de fapt, sunt îngheţat până în măduva oaselor. Mercenarii vor vedea lâlră îndoială fumul şi vor veni, dar ne trebuie focul pentru… pentru ceea ce trebuie să faci tu. Nu, nu lama aceea, e prea fină. ('uţitul ăsta e mai potrivit. Ţine-1 în foc până se înroşeşte. Şi numai atunci îl aplici pe rană. Pe cele două răni, pe cea din faţă şi pe cea din spate. Pentru gaura din interior, voi porunci muşchilor mei să se vindece singuri.

 
Pune el însuşi cuţitul în foc.
 
— O să leşin cu siguranţă ca o domnişoară. Şi-atunci vei continua tu, Pissarugues. Să aplici bine lama peste tot. Şi de liecare dată pune-o la loc în foc până se înroşeşte. Nu, aşteaptă. Sa ţi spun unde este aurul şi ce vreau să faci cu el în cazul în i ai e voi muri fară să mai pot vorbi. Mă rog, voi fi foarte uimit când nu voi mai putea vorbi. Mai mult ca sigur că, zece ani după moartea mea, voi continua să vorbesc întruna.

 
Îi spune lui Pissarugues unde a ascuns pungile lui Pouillou l'alltu. Ce trebuie să facă Pissarugues cu ele, cui săi le dea dacă un Ic păstrează pentru el.

 
Pissarugues zice că nu le va păstra pentru el.
 
— Culmea e că te şi cred. N-aş fi crezut pe nimeni altcineva. Am o mare afecţiune pentru tine, Pissarugues, mai umilă prietenie decât pentru oricine pe lumea asta.

 
Fierul devine roşu. El e cu pieptul gol şi într-adevăr se vede într-o parte o gaură destul de mare (dar nu pot să văd şi Htuira din spate, sunt străpuns dintr-o parte într-alta).

 
T Jiţe, iinIii c culoarea caro trebuie.

 
Pune minii pe minerul cu|iliilui.

 
MA numesc I riiuvois Villon şi sunt singurul nepot adevAriit al lui Itiiiivois Villon, cel mm minunai poet clin regatul l'iim|ci, Navai ici şi din alte locuri.

 
Şti inge cuplul şi-l uplicA pc raiiA. Se |inc bine, rezistă la inspAiminlAloiireii durere.

 
Mfl numesc l iancois Villon. N-am lăcul încă nimic care sA lic demn dc bunicul meu, dar voi…

 
A vârât din nou cu (iţul în foc.

 
I) e data asta e ritului tău, Pissarugues. Şi vei spăla rana cu apA limpede, mereu şi mereu…

 
Îşi aplică pentru a doua oară lama înroşită pe carne.
 
— MA numesc…

 
I) ar nici asta nu mai e suficient pentru a-1 menţine conştient.

 
S-a făcut ziuă, diligenţa a trecut pe drumul cel mare, ('uthcrinc-Marie a avut timp să se ascundă într-un tufiş, apoi să plece diu nou, înaintând paralel cu drumul, pe care uneori îl pierde din vedere sau aproape, pe măsura ocolurilor pe care le face. Nu I vede pe mercenarul ci cel blond. Dar el, galopând, e iiiult înaintea ei; din când în când, fata aruncă o privire şi, între urmele obişnuite ale căruţelor, recunoaşte semnul potcoavei posterioare stingi.
 
— Îţi cunosc calul.

 
Vocea vine din dreapta. Descoperă un tăietor de lemne, cu topor şi cosor, care curăţă un trunchi de copac de curând tăiat.
 
— Iii şi? I-o întoarce ca.

 
Pouillou Pattu. A plouat atât de tare şi atâtdemultcăa trebuit sfl doarmĂ la mine. Ăsta e calul lui.

 
I u sunt ('athcrinc-Marie, împieliţata. Pouillou Pattu a fost tatăl meu. Umblu după cei care l-au ucis.

 
Cercetează locul. Judecind după numărul copacilor doborâţi şi decojiţi, omul nostru se afla probabil acolo de câteva A le. Şi de unde se află, se vede bine drumul fără ca el însuşi să fio văzut. Coboară din şa şi constată că o dor foarte tare şalele dlipă şase sau şapte ore de stat cu picioarele depărtate.
 
— Trebuie să mă asigur că n-ai furat calul, zice lemnarul mânuind în continuare securea.
 
— Pouillou Pattu era tatăl meu.
 
— Eşti al naibii de înaltă pentru o fată. Dar şi el era înalt. ('e cântec cânta după ce bea un pahar de vin?
 
— Turturica albastră.

 
Omul lasă lucrul în sfârşit, se sprijină în coada toporului şi clatină din cap.
 
— N-am auzit pe nimeni cântându-1 în afară de el.
 
— Bineînţeles, că doar el l-a scris, răspunde ea.
 
— E cam deocheat. Ce numea el „turturica albastră”?
 
— Eu am una, tu nu ai. Şi nici vreo şansă s-o vezi. Pot să mă odihnesc puţin aici?

 
La urma urmei, chiar un mercenar înalt de şase picioare Vi mai bine are nevoie să-şi odihnească bietul cal şi s-o fi oprit irl pe undeva. SaU a ajuns şi acum îi dă raportul lui Smaragdin. Nn i fie de bine.

 
Se aşază pe o buturugă şi îşi împleteşte părul lung şi negru i are îi ajunge până la talie. Făcând aceasta şi, de fapt, orice ar l.icc, îşi simte sânii umflându-i cămaşa şi pieptarul de piele fară 11111 icci, tras peste un flanel gros de lână tricotat de mâinile ei nu pica dibace (ştie să toarcă şi să cârpească, dar să tricoteze, Iun.). Surprinde privirea tăietorului şi-1 întreabă:
 
— Îţi trece ceva prin cap?
 
— Împieliţata, ai?
 
— Împieliţata. Dacă te apropii la mai mult de un stânjen, ai. A vorbeşti ca atunci când aveai patru ani.
 
— Eşti fata lui Pouillou Pattu, nu mai încape nici o îndoială.

 
Vino.

 
Ii conduce, pe ea şi calul ci, la o colibă din trunchiuri de brad cojite. Ii spune că locuieşte cu nevasta şi cei şapte copii într-o casă aflată la două leghe şi jumătate de acolo, la Sauxillanges. Da, a văzut o întreagă trupă dc mercenari, peste treizeci de bărbaţi, acum trei sau patru zile.
 
— Şi îi conduce un bărbat, continuă ea. Un om scund, subţire, blond, cu un chip de fată şi o expresie diabolică.

 
Da, zice tăietorul de lemne, cam aşa ceva. Omul care călărea în fruntea trupei era roşcovan, purta barbă şi era înalt şi lat cât un stejar răsădit pe vremea lui Ludovic cel Sfânt. Dar în afară de aceste detalii, bărbatul acela semăna cu cel descris de tine.
 
— O expresie drăcească, într-adevăr. Vrei puţină supă de bob?

 
Împart supa de bob, Catherine-Marie îi oferă brânză şi pâine de la ea, beau apă şi ronţăie câte un măr.
 
— Dar ar fi trebuit să-1 vezi pe omul acela cu chip de fată.
 
— Nu.
 
— A trecut pe aici acum patru zile.
 
— Lucram cam la câţiva coţi distanţă de drum, n-a trecut. Sau poate să fi trecut noaptea.

 
Imposibil, se gândeşte ea. El a plecat călare din Ambert cu o oră şi jumătate mai târziu decât Pouillou Pattu, adică în zori. Dar omul dă din cap: la ora la care zice ea, el dobora cutare sau cutare copac, nimeni din cei care ar fi trecut pe acest drum nu avea cum să-i scape. A văzut chiar o trăsură de călătorie cu o doamnă înăuntru şi un vizitiu pe capră; au trecut în mare grabă.
 
— Aş vrea să dorm puţin, îi spune ea.
 
— Aici eşti mai în siguranţă decât într-o mănăstire cu cincizeci de maici.

 
De adormit a adormit foarte repede, sunetul net al toporului reluându-şi ritmul. La trezire, bea puţină apă şi urcă în şa.
 
— Eu plec…

 
Se întrerupe şi încremeneşte. Nu ştie unde merge şi nici nu are cea mai mică idee pe unde ar fi putut să treacă acest câine ile Smaragdin, care dispăruse ca o fantomă. E miezul unei zile însorite. Tăietorul nu se mai uită la ea, mânuieşte acum cosorul pentru a curăţa un copac de coajă. Fata constată că se mai află pc-acolo şi un căruţaş pe care nu-1 auzise venind, că doi oameni înhamă trei cai în rând pe care îi trag de căpăstru. În cutia joasă a căruţei au încărcat deja câţiva copaci imenşi. Şi iată că unul 411111re noii veniţi întreabă:
 
— Îi cauţi pe mercenari? Sunt doi care au schimbat garda In două leghe de-aici, la răspântia drumului care duce la Vie. Şi mai sunt şi alţii la Champeix, spre Saint-Nectaire.
 
— Te-am întrebat eu ceva?

 
Ei, atunci de ce s-o fi amestecând? În curând, tot ţinutul A uvergne o va însoţi fluturând din mâini.
 
— Mulţumesc că m-ai lăsat să dorm, i se adresează ea Iftictorului. Nu doborî prea mulţi copaci, să mai şi rămână.

 
Îşi îndeamnă calul la galop fără să mai aştepte răspunsul. ('ii puţin înainte de căderea serii, trece de Allier. Nu pe podul ('oudes-mercenarii stau aici la pândă – ci puţin mai pe la sud. (i moaşte bine ţinutul, Issoire nu e decât la două leghe de-aici, mai spre sud. Acum merge pe jos, trăgând calul de căpăstru liindcă dădea semne de oboseală – l-am cam forţat, dar eu cântăresc oricum mult mai puţin decât Pouillou Pattu, nu?

 
Trece de Champeix, fară să se arate, cam pe la miezul nopţii, îi acordă şargului şi sieşi două ore de răgaz, dar nu l< urme. Termină bucata de brânză şi îşi continuă drumul, tot pe jos, învelită în mantaua ei, cu gluga pe cap clin cauza frigului destul de pătrunzător şi a unei ploi cernute care a început să cadă. O dată cu primele lumini ale zorilor, sare în şa şi dă aproape imediat dc drumul spre Saint-Ncctaire. Nu trebuie să caute prea mult: ploaia măruntă, dar uşoară, păstrează urmele; mai ales pe cele ale calului înaltului mercenar blond.

 
Înconjoară Saint-Nectaire ţi nând mereu sub ochi masivul Puy de Mazeyres, spre est, învăluit dc o ceaţă albastră. Şi pe-aici mai are încă repere pentru că venea prin aceste locuri pe când avea doar cincisprezece ani. Mama mamei sale mai trăia încă pe atunci, într-o mică fermă pe drumul spre Ussel, în apropiere de lacul Chambon; îşi aminteşte de o cărare pe care nu intrau căruţele şi pe care nu o foloseau decât negustorii ambulanţi, plecând drept spre vest sau venind de acolo şi preferind să taie direct decât să ocolească pe Patru Drumuri, pe la nord.

 
E încredinţată că acum va pune capăt urmăririi. Cu siguranţă că sunt toţi la Saint-Nectaire. Dar, surpriză: urmele potcoavei însemnate depăşesc bifurcaţia.

 
Ăsta unde se duce?

 
Lacul c acoperit de ceaţa înserării. Se hotărăşte să facă o haltă adevărată. Mantaua ci a început să se îngreuieze de apă, îi e frig, îi e foame, aproape că nu se mai poate ţine în şa. De când şi-a îngropat tatăl, în trei zile a străbătut şaptezeci sau optzeci de leghe. A ajuns în acele locuri care, pentru ea, reprezintă o adevărată frontieră. Pasul Guery la nord, masa (gigantică în ochii ei, cel mai înalt munte pe care 1-a văzut vreodată) a masivului Dancy la sud. Nu ştie nimic despre ce ar putea fi dincolo şi nici n-a vrut să ştie niciodată. Când ai norocul să fii din Auvergne, ce nevoie mai ai să-ţi baţi capul cu restul?

 
Găseşte un adăpost într-o mică grotă care, când venea aici cu trei-patru ani în urmă, reprezenta un fel de thebaidă a ei, locul cel mai retras pe care l-a cunoscut vreodată. Făcea foc, l'olosindu-se de vatra construită de păstori, şi-1 face şi acum. Afară plouă şi întunericul acoperă ieşirea; se cuibăreşte, mai degrabă se ghemuieşte. Dacă există vreun moment în care pune la îndoială urmărirea în care s-a angajat, acesta ar fi. Să străbaţi în goana calului ţinutul tău natal era una. De-aci încolo începe însă aventura. Nu-i e frică. Şi totuşi. Nu, ar fi mai degrabă (dar ea nu face parte dintre acei sau acelea care se examinează întruna, caută întruna răspuns la de ce şi cum; ea acţionează din instinct şi foarte prompt), nu, înainte de toate, dincolo de o vagă teamă, se află negrăita ei furie de a fi fost constrânsă să plece de-acasă.

 
Ai să mi-o plăteşti, Smaragdin.

 
Începe să mănânce din pateul jupânului Romains (care tace cât cele şase livre ale ei, ce dărnicie!), dovadă că cedează, conştient sau nu, unei uşoare descurajări trecătoare.

 
Câte va ore mai târziu, când se trezeşte din somn, afară c mcă noapte neagră. Dar ea şi-a revenit. E foarte simplu: va continua să alerge puţin, douăzeci, treizeci de leghe, patruzeci Iii nevoie, va da ea de urma jivinei, a armatei lui de mercenari, ii va înfige o săgeată în gâtlej şi îşi va mai pierde şi celelalte şase săgeţi pentru a-i ucide spadasinii, ea… ea va recupera cele şase pungi cu aur care erau ale lui Pouillou Pattu (doar mii! Banii ei! Sunt ai ei şi ai nimănui altcuiva. Averea lui Pouillou la cure au contribuit câteva generaţii!).

 
Şi seva întoarce.

 
Şi n-o va mai face nimeni să plece de-acolo.

 
Hotărârea ei redevine de neclintit şi, ca să spunem aşa, v a „lentă. Decisă, îşi scoate cele două perechi de ciorapi, cele doua fuste, cele trei jupoane şi, goală ca un prunc, se repede în pli >n ic. Se spală de sus până jos; nu i-a plăcut niciodată să pută, npi c deosebire de atâtea altele. Clănţăne din dinţi. Ei şi?

 
Apoi pleacă spre frontiera ţinutului ei.

 
Pe care o trece.

 
În trei, patru zile, cel mult o săptămână, să spunem, va fi înapoi, în inima vulcanilor ci personali, va răscumpăra toate bunurile familiei Pouillou şi va rflmâne acolo până la sfârşitul zilelor sale.

 
Sosesc, Smaragdin.

 
A doua zi după ce fusese rănit, a putut face câţiva paşi. Durerea nu-1 slăbeşte însă şi arde de febră. N-a mai fost în stare să ajungă înapoi la colibă decât cu ajutorul lui Pissarugues, după care a căzut într-un somn profund. O nouă tentativă spre seara aceleiaşi zile-unsprezece paşi în loc de şase. A mâncat silit. Părintele iezuit Bompar, care ştia totul despre medicină, zicea că febra trebuie înfometată, dar el nu era de aceeaşi părere: cu cât mănânci mai puţin, cu atât ai mai puţină forţă.
 
— N-am să mor, Pissarugues.

 
Pissarugues îl aprobă dând din cap.
 
— Nu mai vorbi atât de mult, că-mi faci capu' calendar.

 
Douăzeci de paşi şi acum îşi spală singur rana cu multă apă luată direct din râul devenit torent dc atâta ploaie. Bubuitul cascadei e asurzitor, cerul e jos, firul subţire de fum care ajunge să se ridice până la peretele de stânci care domină împrejurimile se pierde în valurile de ceaţă. Pissarugues s-a dus la vânătoare cu plasele şi, fără îndoială, e unul din lucrurile pe care le face cel mai bine: se întoarce cu şase iepuri.
 
— Ai văzut mercenari?

 
Nu.
 
— Nici o urmă? Nu.

 
Iii continuă totuşi să mă caute. Radtke nu va renunţa niciodată să mă hăituiască. Nu e numai o afacere de taleri sau cine ştie ce comori între noi, altfel ar fi abandonat cu siguranţă. I Jar i-am rănit orgoliul luându-i nevasta.

 
Înghite un iepure întreg. Fript cu ierburi, e delicios şi pofta de mâncare îi revine.
 
— În fine, când zic că i-am luat femeia e un fel de a spune. Ea mi-a căzut în braţe ca o erupţie de pojar. Nu i-am cerut nimic acestei bune doamne; ea a aterizat în patul meu. I) ar e adevărat că n-am mai lăsat-o să plece patru zile. Era loarte atrăgătoare. Ţi-am vorbit vreodată, Pissarugues, de femeile pe care le vom găsi acolo?

 
Îşi mai spală o dată cele două răni – poate acum să se întoarcă şi să-şi schimbe singur compresele făcute dintr-o cămaşă de rezervă, ea însăşi spălată şi bătută mai bine decât iu li făcut-o o adevărată spălătoreasă. Şi iar doarme, iar niănâncă.
 
— Ţi-am vorbit despre femei, Pissarugues. Subiectul uNta aprinde nu ştiu ce lumină în ochii tăi. Să nu-mi spui că ( şti flăcău?!
 
O sută de paşi număraţi cu atenţie. Junghiuri dureroase cuie îl fac să se încovoaie, dar, oricum, merge. Vreau cu adevărat i supravieţuiesc, voi reuşi chiar să mă vindec de-a binelea în ii iu care vor veni. Şi adoarme din nou. E zgâlţâit şi în secunda i ii n lătoare pumnalul lui e cu vârful în sus.

 
Sunt eu, Pissarugues, zice Pissarugues.

 
Dacă mă gândesc bine, sunt aproape sigur că eşti llncflu. La vârsta ta!

 
Mercenarii, zice Pissarugues.

 
Sunt aproape patru zile de când a plecat din Ambert, I >' >. Iţe chiar mai mult. Puy de Sancy este în urma ei şi Auvergne dc asemenea; îi vine a crede că va întâlni pe-aici monştri cu două capete care se hrănesc cu carne de om. De două ori a găsit urme de tabără, dc focuri, dc alimente mercenarii ăştia nu se lipsesc dc nimic, pradă tot.

 
Sunt trei oameni dc flecare dată. Între care şi marele blond şi calul lui, dar i se pare că şi urmele de cizme sunt tot ale lui, le mai văzuse undeva.

 
Drumurile coboară, defilee după defilec se deschid, aproape toate orientate spre vest. Necazul e că trebuie să înainteze descoperită sati aproape. A încercat să rămână nevăzută, dar nu prea mai are ce face; s-a trezit chiar în vârful unei pante foarte abrupte, li cu atât mai supărător cu cât se simte foarte aproape dc cel pe care îl urmăreşte. Cenuşa din adăpostul stâncos era aproape caldă în dimineaţa aceea. Mai să-şi scoată arcul şi să-1 monteze.

 
Şi se întâmplă ceea ce trebuia să se întâmple. Tocmai coborâse, ţinându-se dreaptă, cu picioarele în scări pentru a-şi menţine echilibrul pe grohotişul pe care şargul se poticneşte mereu, gata să se rostogolească pe vadul lunecos de stâncă, şi nu pregetă să sc angajeze într-o trecătoare foarte îngustă.

 
El e acolo, la adăpostul unei stânci, degajat, cu un picior agăţat în scară, mestecând ceva cu un aer foarte plictisit.

 
Într-adevăr, e un băiat foarte frumos. Părul lui, de un blond foarte deschis, e tuns scurt, aşa cum îl poartă toţi oamenii a căror meserie e războiul. Mâna lui Catherine-Marie lunecă spre tolbă. El surâde.
 
— Nu ştiu ce vrei să scoţi de-acolo, dar sigur n-ai să reuşeşti.

 
Mâna lui se ridică, arătându-i pistolul dc oblânc.
 
— N-am să te omor, zice el. Nici măcar nu voi aţinti arma asupra ta. Dar îi voi zbura creierii calului tău şi tu te vei duce de-a berbeleacul.

 
Nici un accent, o voce melodioasă. Nu are mai mult de douăzeci şi patru, douăzeci şi cinci de ani, chiar dacă privirea este a unui om mai în vârstă. Îţi va fi foarte greu să-l înşeli, Împieliţato.
 
— Ne-ai tras pe sfoară la ieşirea din Ambert.
 
— Nu înţeleg.

 
El râde.
 
— Înţelegi tu foarte bine. Şi i-ai zdrobit capul unui om dc-al meu în odaia de la hanul Romains.
 
— Ce căuta în odaia mea?
 
— Aici ai dreptate.
 
— Nu-mi place să fiu luată cu forţa. Deloc. Şi nu-mi place să sară cineva pe mine când dorm.

 
Cred că ştiu cum o să-i vin de hac. In fine, dacă am să-l pot păcăli.
 
— Eşti un mercenar?
 
— Ein Reiter, un cavaler. În limba mea nu este o insultă, dimpotrivă.
 
— Ştii bine franceza.
 
— M-am născut în ţara ta. Familia mea se războieşte de multă vreme pe-aici. Coboară de pe cal fară să iei nimic.

 
Fata se supune şi în aceeaşi clipă un soare afurisit se arată pe cer.
 
— Scoate-ţi gluga.
 
— Nu vreau, zice ea, punându-şi planul în aplicare, decât cele şase pungi cu aur. Sunt banii mei. Şi sunt obosită.

 
Îşi alege o piatră, se aşază, îşi scoate saboţii şi îşi masează picioarele. Prima oară în viaţa mea, îşi ^ice ea, când nu mi-e silă de ţâţele mele mari (îi urmăreşte privirea şi vede că-1 interesează).
 
— N-ai nimic de mâncare?
 
— Ce pungi cu aur?
 
— N-am mânc'at nimic de trei zile. Pungile cu aur pe care i le au furat tatălui meu, Pouillou Pattu. Nu cumva e un jambon aecla agăţat în spatele tău?

 
Se lasă puţin pe spate, se spri jină de piatră eu un suspin dc uşurare doar în parte prelifcut: odor şalele şi mai sunt şi alte locui i <lui ei oase, se ghemuieşte şi se laslaja sub soarele care o bate drept în ochi.

 
S ai zice cA Ic îngrozeşte prezenţa mea, zice marele mercenar blond.

 
Iii ziua în care îmi va li frică dc un bărbat tânăr, defel respingător, o să fie mult mai cald decât acum.

 
Închid ochii sau nu? Nu. Să nu depăşesc măsura.

 
II urmăreşte cu privirea cum descalecă cu o evidentă supleţe şi chiar, crede ea, nu fără un uşor sentiment de triumf, cu o anumită ostentaţie. Încearcă să mă dea gata părosul ăsta!

 
I) e la Ambert, spune el, 1111 mi-am îngăduit nici un răgaz. Misa părut tot timpul că e cineva în urma mea, dar drumul era întotdeauna pustiu. Tu ai luat-o numai pe câmpuri şi prin păduri. Apoi, ieri, te-am văzut în sfârşit. De departe, dar ai dispărut din nou printre copaci. Şi mă întrebam cum reuşeşti să te ţii pe urmele melc. Până la urmă m-am gândit la copitele calului şi am văzut semnul. Pesemne că l-ai făcut în grajdul de la han. Eşti foarte vicleană.

 
I) ar nu la viclenia mea te gândeşti tu acum, tinere domn.

 
I) aeă vrei să mă siluieşti, să ştii că îţi va fi foarte greu. Sunt foarte puternică.

 
Pentru o fată, cu siguranţă că eşti. Dar crezi că va trebui să tesiluiesc?

 
Nu trebuie să răspundă. Îl fixează tăcută şi îşi spune că ar trebui să gâfâic puţin pentru a-1 face să creadă că-dar uite al dracului că a întredeschis buzele şi respiraţia ei se accelerează fără ea ca să şi dea scama. Fără îndoială că are efect asupra ei.

 
I aproape de ca, sc descheie cu un surâs pe buze. Întreabă:

 
M ai văzut în curtea din spatele hanului când o dădeai pe slujnica aia cu fundul în sus?

 
Da.
 
— Şi ţi s-a părut că sunt frumos?
 
— Nu eşti deloc respingător.
 
— Dar m-ai lovit cu ciomagul când am intrat în odaia ta.
 
— Nu erai tu. Bărbatul pe care l-am lovit era mai scund. Nu-mi plac piticii.
 
— Şi nici să fii siluită, ştiu.

 
Se apleacă şi îi atinge buzele. Gura lui Catherine-Marie sc întredeschide fară nici o premeditare. Mă simt ciudat, ce se întâmpla cu mine?
 
— Nici măcar nu-ţi ştiu numele.
 
— Gunther.

 
E al naibii de dulce, nimic, nici o legătură cu cei doi neisprăviţi cu care se încurcase, e dulce şi abil: îi desface deja şnurul pieptarului de piele şi…

 
— Mă gândeam că te prefaci, zice el, vreau să spun că te picfaci că mă placi, dar nu te prefaci.

 
E sincer uluită: cum dracu' ar putea să ştie sau să ghicească asemenea lucruri?

 
Tânărul o sărută. Îi e bine.

 
Nu te lăsa dusă, Catherine-Marie, eşti nebună, ce-ai ixlfit?

 
I-a deschis pieptarul, i-a ridicat flanela…

 
Iată ce o să facem, Catherine-Marie Pouillou…

 
Îi ridică şi cămaşa. Iat-o cu ţâţele în aer, şi sunt tari, ce i iudfiţenie!

 
NU TE LĂSA DUSĂ.

 
Pentru că nu am de ce să te siluiesc, ceea ce nu mi-ar fi displăcut şi n-ar fi schimbat nimic, bagă de seamă.

 
O fustă alunecă, urmată de cealaltă. Şi jupoanele. Bun, ' ii despre jupoane, ea reuşeşte să le tragă spre ea şi le ţine cu idouămâinile.
 
— Nu vreau să rămân goală de tot, zice ea cu o sinceritate cure o uimeşte şi pe sine. Mi-ar fi ruşine.

 
HI râde.

 
I r voi dezbrăca de lol a dona oara, meriţi un al doilea şi chiat un al treilea set viciu, dacfl oi avea destulă vlagă. Şi sper sfl am.

 
Bărbatul se întinde peste ea li cald dar nici ea nu e doar călduţă, ca sfl fie sinceră. Al naibii sfl lie dacă s-agândit vreodată. I) ar în timp ce sc gândeşte la ce s-ar li gândit sau nu, se însufleţeşte, ciudat, foarte ciudat împărţită între dorinţa adevărată pe care o simte pentru acest tânăr şi ura pe care i-o poartă; mina ci lunecă între nenumăratele cute ale jupoanelor, pipăind mânerul cuţitului.

 
Acum te voi iubi, Pouillou Catherine-Marie, fiica uniefla lui Pouillou Pattu pe care noi l-am ucis cu mare voie bună.

 
Şi acţionează foarte repede. Un pumn de fier ţintuieşte mâna dreaptă a fetei.

 
Poţi să păstrezi cuţitul dacă vrei, nu mă deranjează. Chiar mă distrează. Te voi iubi de două ori, de trei ori, apoi o să-mi povesteşti ce s-a întâmplat cu fratele meu şi cu camarazii lui I ii le-au urmărit dc la Ambert, aveau misiunea să te prindă, n-au putut şi au dispărut. Va trebui să-mi spui de ce.

 
Şi o sărută, o sărută mereu, ţinând-o foarte strâns, aşa încât nu-şi poate mişca mâna dreaptă (mă doare, Jiul ăsta de târfă arv forţă, mi glumă!). O sărută şi ca îl sărută la rândul ei. Se întâmplă chiar să o atingă cu limba şi ar trebui să i se facă greaţă şi nu i se face.

 
Acum.

 
Mai e ceva, zice ca între două sărutări, pe care am uitat sfl ţi-l spun.

 
I onul eu care a rostit cuvintele, calmul ci, mai mult decât cuvintele, I au pus în gardă. Îl simte alertat, gata să se ridice. Prea tir/iu
 
— Sunt stângace, spune ea înfigând lama scurtă, abia de cinci degete, dar oribil de ascuţită pe ambele părţi. Îl înfige cel mult de un deget, ceva mai jos de coaste, de la stânga la dreapta. Cu un mâner mai lung, acesta era cuţitul cu care Pouillou Pattu jupuia porcii după ce-i înjunghia.

 
Mercenarul cel blond înţepeneşte. Ea citeşte în ochii lui.
 
— Nu încerca, zice ea. Împing şi cuţitul se afundă. Va urma mâna. Nu încerca.

 
El încearcă şi asta este cu adevărat foarte greţos. Pentru că mâna ei stângă, degetele mâinii ei stângi intră de-a binelea în abdomen, atât e de lată lama care deschide un găuroi. Şi ca împinge cu toate puterile, răsucind cuţitul. Degetele mercenarului pe gâtul ei mai strâng puţin, dar îşi pierd forţa. I'aţa lui cade peste faţa lui Catherine-Marie.
 
— Şi ţi-am omorât şi fratele, dacă vrei să ştii. Cine mă caută mă găseşte. Nu trebuia să-1 ucideţi pe Pouillou Pattu, tatăl meu.

 
Nimeni şi nimic nu mai mişcă. Stă cu greutatea unui corp inert peste ea şi nu îndrăzneşte să facă vreo mişcare. O trec Ilori de groază. Se decide în cele din urmă, dar îi e foarte greu sii şi smulgă mâna dreaptă pe care se încleştase mâna mortului. I gata să scoată mâna stângă şi să i-o taie. Dar nu, îi degajează In aţul drept şi îl împinge ajutându-se de picioare; cadavrul se agaţă de ea cu o obstinaţie smintită şi enervantă. Urmează apoi momentul acela oribil în care cele aproape două sute de livre ale bărbatului se rostogolesc de pe stânca plată, gata s-o tragă după el, fiindcă mâna ei stângă mai era încă afundată în măruntaiele lui.

 
Apoi zgomotul de sucţiune când mâna ei şi cu lama aproape fără mâner reuşesc să se smulgă. Revărsarea de sânge, de mizerie cleioasă prin rana imensă.

 
Ridică-te, du-te şi spală-te, du-te.

 
Se îndreaptă spre râtil care curge alături, dar se răzgândeşte. Mercenarul blond era cu cei doi de dimineaţă şi ei nu pot fi prea departe; poate că sunt gata să-i vină în ajutor.

 
O cuprinde frica şi se aruncă pe cal, îndcpărtându-se în galop, şi numai când ajunge foarte departe se opreşte lângă râu. Acolo se spală, bea apă clătindu-şi gura neîncetat, frecându-şi mâinile cu pământ. Mai ales stânga.

 
Pauză.

 
Se ascunde într-un tufiş, cu stomacul cutremurat încă dc greaţă. Abia după-amiază îşi recapătă forţele şi se urcă din nou în şa.

 
Nu mai are nimic de urmărit acum.

 
Nu ştii încotro s-o iei. Dacă ai ştiut vreodată.

 
Soarele coboară spre apus, s-ar putea să fie cam ora cinci când zăreşte, ceva mai jos de ea, cel puţin şapte cavaleri cu cuirase negre. Dar ei nu o văd. Merg în şir indian.

 
Mai poţi renunţa încă şi să te întorci la tine acasă. Numai că tu nu mai ai casă.

 
Cavalerii se îndepărtează, luând-o spre stânga ei. La o distanţă de trei sute de stânjeni. Patru sute. Dispar. Torentul pe malul căniia înaintează e umflat, proiectând în aer miriade de stropi foarte fini, alcătuind nişte nori ciudaţi, plini de curcubeie.

 
Întoarce calul şi o ia spre stânga. Porneşte să coboare spre torent.
 
— Şi alţi şapte, Pissarugues, i-am văzut şi eu.

 
Franţois Villon a reuşit să meargă. Mult mai departe decât s-ar li crezut în stare, dar îngrozitor de aproape când ai douăzeci de oameni pe urmele tale. Şi el c la capăt, la capătul puterilor. Mai departe nu mai poate, sau doar târându-se, ceea ce ar fi grotesc. Se ţine oarecum pe picioare, dar, clătinându-se şi, sprijinit cu spatele de o stâncă, se lasă să alunece. Cel mai uimitor este că mercenarii nu reuşiseră încă să-i descopere, pe Pissarugues şi pe el. E adevărat că, în ciuda soarelui care luminează defileul de sus, în adâncurile acestuia umbra e destul de deasă şi sporeşte o dată cu venirea nopţii, înceţoşată şi de spuma apei.

 
Erau două grupuri de mercenari, câte una pe fiecare mal (sau pe ceea ce ţine loc de mal, prin unele locuri trecerea nefiind mai lată de un picior). Un al treilea detaşament apare mai sus. Şapte oameni călări. Dar Radtke nu e printre ei, lucru curios şi, ca să spunem aşa, ciudat să nu vrea el să asiste la hăituială.
 
— Nu cred că mai am timp să te învăţ să citeşti, Pissarugues. Pot să te învăţ doar patru litere pentru început. Pliveşte.

 
Desenează patru cercuri imaginare pe stâncă.
 
— Vezi aceste patru cercuri? Fiecăruia îi pui o coadă în coastă. La stângă sau la dreapta, sus sau jos; o linie în sus, în stângă este b, o linie în sus şi în dreapta este d, o linie coborâtoare în stângă este un p şi în dreapta un q. Şi fară nici o coadă este un o. Repetă.
 
— B, d, p, q, o, repetă supus Pissarugues.
 
— Ştii acum cinci litere. Îţi mai rămân douăzeci şi una şi eşti gata. Poţi scrie şi citi acum bobo, popo, e un început. Dar acum trebuie s-o ştergi, escaladând aceste stânci. Tu vei putea trece.
 
— Nu cred că e cea mai bună idee, zice Pissarugues cu cea mai desăvârşită indiferenţă din lume.

 
Şi penţru Pissarugues era o frază al naibii de lungă, un adevărat discurs; nu-1 mai auzise niciodată vorbind atât de mult.
 
— Eu sunt pierdut, Pissarugues. Voi încerca să ucid unul, doi, trei, dar cam asta e tot. Tu ştii unde sunt pungile. Te duci după ele şi faci ce ţi-am poruncit sau fa ce vrei. Şterge-o.

 
Pissarugues nici nu se gândeşte sfl se mişte.
 
— Şi nu-i adevărat că ai ocini de culoarea lăturilor de peşte, Pissarugues. Ziceam doar în glumă. Ai nişte ochi frumoşi, albaştri, plini de vise. Şi eşti mult mai inteligent decât vrei să-mi arăţi şi chiar mai inteligent decât vrei tu să crczi. Sări peste stâncile astea şi pleacă. Eu n-aş putea să trec decât peste o pietricică.
 
— Smaragdin!

 
O voce puternică, dovadă că acoperise vuietul torentului, îi lasă pe toţi mercenarii cu gurile căscate, încremeniţi.
 
— Mă auzi, Smaragdin?

 
Franţois Villon înalţă capul – stătea lungit practic la orizontală – şi o descoperă. E o femeie sau o fată.

 
Diu Biban, cum zice Pissarugues în graiul lui, cine mai e şi creatura asta?
 
— Tu o cunoşti, Pissarugues?
 
— Nu, clatină din cap Pissarugues (care se află şi el la orizontală, fixând cu privirea silueta uriaşă, la treizeci de picioare deasupra peretelui de stâncă).

 
Franşois Villon o priveşte atent. Nu-i aminteşte de nimeni şi dc nimic. Nu-şi aduce aminte să fi avut vreodată de-a face cu o asemenea demoazelă, mai dc aproape sau mai de departe. Şi ea îl strigă Smaragdin, o poreclă pe care el a folosit-o de vreo zece ori şi în locuri diferite, pas de-ţi mai aminteşte. Şi are şi un aer arţăgos pe deasupra; este evident că nutreşte pentru el un profund resentiment – poate că n-a vrut vreodată să se culce cu ea, asta trebuie să fie (haide, nu te măi măguli singur!).
 
— Te voi ucide, Smaragdin!

 
Ei, chiar aşa!

 
E prăbuşit în acest colţ stâncos care îi îngăduie lui şi lui Pissarugues să scape de privirile mercenarilor, fie că uccştia se află în stângă sau în dreapta pe acelaşi mal, sau pe malul opus al torentului. Dar şi numiţii mercenari au auzit vocea demoazelei şi le era de ajuns să-i urmărească privirea pentru a determina imediat unde se află omul pe care-1 vâncază şi pe care acum au pus mâna.

 
Mai rău e că damicela este foarte aproape, între ea şi Franşois Villon nu e decât lăţimea torentului, plus înălţimea defileului. Se gândeşte o clipă să strige şi el şi să ceară explicaţii. Dar, în afară de faptul că n-ar avea destulă forţă ca să acopere vuietul cascadei, nici nu vede prea bine ce interes ar avea să negocieze pe loc. Cu o hoardă de mercenari în faţă, una în spate, plus cei şapte nou-veniţi care se apropie galopând pe la jumătatea cornişei, situaţia lui e dificilă, dacă nu chiar disperată.
 
— Te voi ucide!

 
Şi iat-o strunind arcul pe care îl poartă pe umărul de care alârnă şi o tolbă şi ceea ce pare a fi un sac de cavaler, burduşit.
 
— Şi tu ştii de ce!

 
A, da? Ştiu că mi-a zis-o!

 
Mercenarii măresc viteza, acum, că ştiu locul precis al vânatului. Au archebuze, arbalete, fără să mai punem la socoteală armele ascuţite de toate felurile – dar ei îl vor viu, nu pentru mult timp, fireşte, dar nici ucis pe loc.

 
Nu mai există nici o ieşire.
 
— Ştii ce-mi trece prin cap, Pissarugues?

 
Da.
 
— Ţi-e frică?

 
Da.
 
— Şi mie.

 
F Mercenarii cei mai apropiaţi sunt doar la câţiva stânjeni dc ei. Franşois Villon mai ridică ochii încă o dată şi o vede pe fată gata să slobozească săgeata.

 
Pariez că această Diană este dc o neasemuită îndemânare.

 
Sar amândoi în apă, Pissarugues şi el, aruneându-se în valurile foarte iuţi şi învolburate., Catherine-Marie îi urmărise pe cei şapte mercenari călări care o aduseseră mai întâi într-un loc de unde se putea vedea o cascadă, un torent şi un bordei ascuns din trei părţi. De la distanţă i s-a părut că oamenii găsiseră un mesaj şi, de altfel, în secunda următoare îi vede dând bice cailor care o pornesc în galop cu toată viteza, de unde până atunci merseseră destul de agale, înaintau pc malul torentului în sensul de coborâre a apelor. Nu chiar pc fundul defileului, mai întâi pe o creastă, apoi pe o părep' de cărare, cam pe la jumătatea înălţimii. Râdeau şi îşi faceai' semne.

 
Se duc să-şi întâlnească şeful, gândi ea. Altfel st: ne Smaragdin.

 
Ea nu vru să se angajeze pe cornişă. Pentru simplul motiv că, în clipa în care se hotărâse s-o facă, mai descoperi un grup de mercenari, de data asta venind pe jos şi înaintând chiar pe fundul defileului. Era mai bine să păstreze o oarecare distanţă; i-ar fi greu să-l săgeteze pe Smaragdin de la trei; stânjeni şi înconjurat de cei o sută şaizeci de mercenari ai lui.

 
Şi porni de-a lungul crestei spre est.

 
Curând constată că drumul era impracticabil, cel puţin pentru cal. Ar putea trece doar pe jos şi făcând şi niţică acrobaţie. Bun. Îşi ia traista, sacul şi punga de piele pe care le leagă de talie. Pc şarg nu-1 mai leagă. Dacă mă omoară, după ce îl omor eu pe Smaragdin, bunul cal al lui Pouillou Pattu ar muri şi el, legat de căpăstrul lui până la sfârşitul zilelor sale. Lasă deci liber calul ei cu păr roşcat şi alb şi începe escaladarea; depăşeşte două, trei pasaje foarte dificile şi, având din nou defileul sub oclu, descoperă nu două detaşamente de mercenari, ci trei, unul înaintând spre celelalte două. E încredinţată că vor ţine acolo un fel de sfat. Cu toate că locul nu pare prea propice, în fundul unei râpe atât de închise din toate părţile, potopit de ape sălbatice.

 
Continuă drumul încă o jumătate de leghe…

 
— Şi brusc îl vede. E acolo, şi sigur e el, fără nici o îndoială: mic, blond, cu ochi albaştri, ei bine, la o adică, dacă vreţi, pentru cele cărora le place frumuseţea, dar nu bărbaţii adevăraţi, pentru cele cărora le plac păpuşile, pentru smintitele care aşteaptă de la un mascul să fie ceva minion şi să le mângâie Cii'tot soiul de nerozii, cu toate aceste rezerve, deci, da, era 1 inimos.

 
Mai face vreo zece paşi pentru a ajunge în dreptul lui, ilospărţită de ţinta ei numai de lăţimea torentului; ea se află. Nult mai sus, fireşte, dar asta nu înseamnă că o să-mi scape, nif^OEf'risc -^aş putea chiar să-1 săgetez la alegere: în ochiul pt sau în cel stâng, şi totuşi nu, ceea ce vreau este să crape ş'„ el suferind în chinuri ore şi zile dacă s-ar putea, jigodia de fiu de târfa care l-a omorât pe Pouillou Pattu, cu toate acestea avea iilfcredere în el. Dă-le încolo de pungi cu aur, trebuie să mă răzbun maiântâi.

 
A strigat, a urlat, mai întâi pentru a acoperi vuietul blestematului de torent şi mai ales pentru că furia ei ucigaşă lăcuse explozie. Nici nu şi-a dat seama ce a urlat, nu avea importanţă, doar să ştie nemernicul că pe el anume, Smaragdin, vrea ea să-1 ucidă. M-a recunoscut rahatul ăsta dcsfrânat, măcar o dată cele cinci picioare şi trei degete ale mele îmi folosesc la ceva, nu există decât o singură CatherineMarie Pouillou, împieliţata, fiica lui Pouillou Pattu, atât de înaltă şi atât de hotărâtă, că e cunoscută în tot ţinutul Auvergne.

 
Îşi struneşte arcul, îşi alege săgeata, cea mai ucigătoare dintre toate, cea care sfâşie carnea şi face răni foarte urâte şi incurabile şi îl ia la ochi cu o nespusă bucurie.

 
Şi chiar în clipa accea gunoiul sare în apă, chiar în clipa în care oamenii accia erau pe punctul dc a a junge la el ca să i se supună.

 
Aşa că sare şi ca.

 
Altfel nu se poate.

 
Cum spunea asistentul lui Galileo (ialilei după ce s-a aruncat din turnul din Pisa numai pentru a-i îngădui maestrului său să-şi verifice exactitatea calculelor (şi înainte de a se zdrobi de dalele de jos), până aici e bine. Franşois Villon alunecă cu o viteză colosală. Când din întâmplare e cu capul afară, vede defilând pereţii strâmtorii – nici pe cal, în cel mai năprasnic galop, n-ar fi putut obţine o asemenea viteză.

 
Pissarugues, ţi-am spus că am cunoscut la Pisa, în Toscana, un om care era chiar inteligenţa întruchipată: ţi-am vorbit de Galileo Galilei. Am discutat amândoi nopţi întregi. In acest moment în care nu pot să-ţi vorbesc (pentru că suntem, şi tu şi eu, sub apă), el e pe cale de a construi o extraordinară lentilă cu care se vor putea vedea stelele, soarele şi planetele. Nu merg până acolo încât să spun că eu i-am dat ideea, dar oricum. La urma urmei, părintele iezuit Hubrecht m-a îndopat destul cu lecţiile lui şi m-a făcut să citesc atâtea şi atâtea cărţi, că aproape că am ajuns şi eu un savant. Îţi spun pentru că nu mă auzi şi, în plus, ţin gura cât de închisă pot. Bine, uite altă stâncă, cum de nu ne-am izbit de niciuna până acum e un mister…

 
Bum! Încă una. Şi chiar pe aproape de rană, nu-i grozav.

 
Nu mă strânge aşa tare, Pissarugues, nu-ţi dai seama ce forţă ai! Dacă mai continui, nu voi muri înecat, ci zdrobit şi făcut praf de dragostea ta.

 
Bum şi iar bum.

 
Hait, pe asta am ratat-o!

 
Dacă torentul ar fi fost vin, acum eram beat ca un porc după cât am înghiţit.

 
După o serie de izbituri, senzaţia unor căderi, una după alta, iar apă, un curent violent, furibund, învolburat. Franşois înghite o căldare de apă, îşi pierde cunoştinţa, şi dacă ar fi fost singur, s-ar fi dus la vale. Abia dacă simte că la un moment dat braţul lui Pissarugues a slăbit strânsoarea, dar o mână de uriaş l-a prins din nou, l-a agăţat, simte din nou trupul mare al lui Pissarugues lipit de al lui şi făcând pluta pentru a-l feri de şocuri. Pissarugues ştie să înoate, o s-o scoatem la capăt, de necrezut.

 
Totul a durat o veşnicie, minutele episcopului, ale unui episcop care îşi spune rugăciunile în ceasurile de canon, şi tot mai durează. Totuşi, curentul pare să-şi piardă din monstruoasa şi sălbatica rostogolire; nu se domoleşte, dar devine mai lin.
 
— Mă sugrumi, Pissarugues.

 
Pereţii de stâncă de o parte şi de alta au dispărut, au rămas în urmă.
 
— Înoată, zice Pissarugues. Ajută-mă, te rog.
 
— Nu ştiu să înot, dragul meu, cum se face?

 
Îşi imită camaradul pe cât poate, agită braţele larg deschise, dar apele continuă să-i ducă pe sute de stânjeni înainte de a putea, puţin câte puţin, să se tragă din mijlocul torentului. Apele se mai rostogolesc, dar nu cu atâta înverşunare, poţi ţine capul deasupra fără să te răstorni în fiecare clipă. Un mal se apropie în curmeziş.
 
— În picioare, strigă Pissarugues.

 
El însuşi se ridică, implantându-şi picioarele în fundul apei. Numai că lui îi vine apa până la umeri, iar mie până la nări.

 
Pissarugues îl trage şi adâncimea apei scade. Apoi mai face câţiva paşi şi se prăbuşeşte cu toată greutatea pe prundul râului, s-ar zice ca focile alea pe care le-am văzut eu pe stâncile dc la Santander.

 
Franşois Villon înaintează până la tufele de iarbă. Chiar n am murit – ce surpriză!
 
— N-am murit, Pissarugues.

 
Nici un răspuns.

 
Scuipă puţină apă, se târăţite şi se apropie de colosul care zace cu ochii închişi, cu faţa tăiată în zecc locuri, cu hainele sfâşiatc şi sângerând peste tot.
 
— 1 lei, Pissarugues?

 
N-au nici o rezistenţă oamenii ăştia mari şi voinici cât munţii. Dar se îngrijorează de-a binclea. Pissarugues a primit toate şocurile, lără el ar li fost tăcut pulbere.
 
— Antoine…

 
Li prima oară când i se adresează cu prenumele. Să nu-mi faci una ca asta, Antoine. Te rog. Dacă mori, eu sar din nou în blestemata asta de viitoare.

 
Nu cred că ar fi cea mai bună idee, se aude vocea înăbuşită a lui Pissarugues.

 
Şi Franţois Villon, cu puţinele puteri care i-au mai rămas, începe să râdă, când, brusc, răinâne cu gura căscată, cu ochii holbaţi, dc altfel nici nu crede ce-i văd ochii, e cu siguranţă prea uluitor, ci bine, pot spune că am văzut într-adevăr totul pe lumea asta.

 
Fiindcă, Diu Biban, ea c acolo, demoazela imensă în persoană. H acolo, îţi spun, în mijlocul râului, dusă de curentul căruia e evident că nu i se poate opune. Defilează cu viteza unui cal lansat în galop. În faţa ci pare să împingă un burduf mare, cafeniu, de care stă agăţată, întinsă pe burtă, numai capul e afară, cu pletele ei lungi, întunecate desfăşurându-se interminabil în urma oi.

 
Şi se poate vedea şi vârful arcului pc care nu 1-a pierdut.

 
Şl o aude strigând: 11$ voi ucide, Smaragdin! Te voi ucide!

 
I >< vie. E vie. Numai că apa o duce şi cele câteva zeci de lii. Iji. în o despart do Franţois Villon şi Pissarugues sporesc şi se Im sute I >ispaie în/are, după cotul pc care îl face în locul flNliuliil I >oido|-nu, Eşuează şi ea cu nasul într-o plajă de pietriş, umerii şi partea superioară a trunchiului primesc căldura soarelui, restul trupului e încă în apa acestui râu împuţit. Scândura de pin învelită în păturile ei, care i-a servit de colac de salvare şi de protecţie, mai c agăţată cu fâşiile smulse din jupoane de încheietura mâinii. Mâinile îi sunt adânc zgâriate, o doare rău umărul cu care s-a lovit de o stâncă, o coapsă e julităpe o lungime de zece degete, un picior sângerează, cel din care i-a ieşit sabotul, dar sabotul e şi el acolo, cu şnurul atârnat de traista ei.

 
Sunt şi bune, şi rele, Catherine-Marie.

 
Bine că eşti în viaţă. A mai coborât ea pe râuri la vale, dar niciunul nu era aşa.

 
Turbat…

 
Rău e că l-ai scăpat. De-a binelea. Şi nici măcar nu e mort, l-ai zărit pe mal în timp ce pe tine curentul te trăgea fără să poţi face nimic.

 
Şi el râdea!

 
De turbare, e gata să muşte pietrele.

 
Ai să pui tu mâna pe el, mai devreme sau mai târziu. O sĂ-ţi mai ia o săptămână, zece zile, dar pui tu mâna pe el. Te vezi întoarsă în munţii tăi din Auvergne fără să-1 fi găsit şi pe deasupra lilră pungi? Ai crăpa acolo. Şi toţi vor râde de tine până hăt, la ('liaise-Dieu.

 
În sfârşit, reuşeşte să se ridice. Mai întâi capul. Apoi îşi 11 age picioarele şi se aşază. Desface legătura de la încheietura stângă şi pentru că nu poate face acelaşi lucru la dreapta, atât de tare a încâlcit-o apa, o taie cu cuţitul ei cu lama lată; verifică arcul şi tolba. Merge, au rezistat. Se uită în jur – se află 11111 un fel de golf mărginit de copaci.

 
Elrâdea.

 
Mai cercetează din priviri împrejurimile. Nici un semn de viaţă cât vede cu ochii. Se dezbracă de tot şi îşi stoarce veşmintele, unul câte unul, cele pe care Ic poartă, adică singurele care i-au mai rămas. El rUU'a.

 
L a elânţăne din dinţi. De furie sau de frig. Sau de amândouă. I 'rage pe ca o cămaşă şi o jupă şi agaţă restul de arc. (u picioarele goale în saboţi, încearcă să o ia pe râu în sus. Nu că ar spera să-1 găsească pe Smaragdin în acelaşi loc şi tot râzând…

 
El râdea.

 
Dar poate că-i va da dc urmă.

 
Şi a dat dc urma lui. După ce a mers mai mult timp decât ar li crezut. În locul acela, malul e aproape plat, are dinaintea ochilor un peisaj dc coline. Nu prea departe se vede un drum şi pe acest drum, într-adevăr, descoperă urmele picioarelor a doi bărbaţi, unul mai marc, care pare să cântărească două chintaleprobabil acela pc care îl văzuse prăbuşit pe burtă când trecea ca pe firul apei ca un ulcior.

 
Calculase că aveau cam două ore înaintea ei. Calcul confirmat când ajunge la prima fermă, destul de arătoasă de altfel () lemcie slabă şi mustăcioasă acceptă să recunoască: întt adevăr, ii văzuse pc cei doi oameni trecând, unul mare şi unul mic. Mergeau spre Usscl, dar n-au spus nimic.

 
Mi-c foame, zice Catherine-Marie. Te priveşte, răspunde femeia.

 
(alin i îne Mai ic bagă mâna în pungă şi simte din nou că ingh i|a l'unga egoală talerii care sc aflau în ea sunt acum pe fundul ai elui nu blestemat. Simte între degete vreo zece dinari şi (ici soli; la un eputul iernii trecute, îşi aminteşte, ncgociaseun In hi f mite Inimos pentru u sută nouăzccidc livre (o livră valorând don. I i -1 „I. Soli şi doiii'i sute patruzeei dc dinari). Timpurile se chimia
 
— Pot să muncesc.
 
— Nu avem nevoie de tine.

 
O să-i dau una în cap, îşi zice. Dar soseşte şi un bărbat, nu mai atrăgător decât nevastă-sa.
 
— Dă-i şi ei puţină supă, spune el.

 
Aşa că se aşază la o masă făcută din trei scânduri foarte prost geluite, în tovărăşia a şapte sau opt plozi, toţi mucoşi, a unei femei bătrâne şi a cuplului respectiv. E nevoită să-şi aştepte rândul – nu sunt destule străchini pentru toţi – şi în cele din urmă îşi primeşte porţia de terci. Plozii o privesc fix din pricina arcului şi a tolbei cu săgeţi din spinare şi din pricină că îi depăşeşte pe toţi cu un cap.
 
— Există pe aici un loc, un sat, un oraş sau orice altceva care se numeşte Rochelle?

 
Omul clatină din cap.
 
— Sau numele cuiva?

 
Nici atât.
 
— După Ussel, ce vine?
 
— Alte ţinuturi, îi răspunde bărbatul, care e scund, pătrat şi care nu pare să se fi spălat de la botez; şi totuşi, are un fel de blândeţe tristă în privire, nu e un om rău. Nu, nu văzuse pe nimeni, nu ştie ce înseamnă cuvântul mercenar – pe aici n-au trecut soldaţi de foarte mulţi ani.
 
— Mulţumesc pentru supă, zice Catherine-Marie. Sunt din Auvergne, dacă într-o zi veniţi pe la noi…

 
El încuviinţează dând din cap, dar se vede bine că asemenea peregrinări nu fac parte din lumea lui. Iese din încăperea joasă, singura, îngreţoşată. Şi, aşa cum spera, el iese după ea. Are ceva să-mi spună şi nu sunt chiar atât de surprinsă că n-a vrut s-o facă în faţa nevesti-sii, care e atât de puţin binevoitoare.
 
— Raufaste, rosteşte el, cu aeml că nu se adresează nimănui iii mod deosebit. E un negustor ambulant care vine de foarte departe, din ţinutul care se cheamă Ariege. A trecut puţin înainte de a veni tu, mergea Ia Clermont. Nu ştiu pc unde vine Clermont. Vinde rugăciuni, îi dai ceva şi-ţi cântă o rugăciune. E frumos, dar Bcrthci nu-i place.

 
Ea aşteaptă. Nu-I poţi face pe un asemenea om să vorbească mai repede decât e felul lui.

 
Mic îmi place Raufaste. Te face să visezi. I-am dat două mere, 11-a vrut mai mult. Mi-a recitat o bucată din ceva cc cl numea Cântarea Cântărilor. Cinc-i aia Sulamita?
 
— Nu ştiu. Îmi parc rău.

 
Şi mi-a zis că din cci doi oameni, cei dc care ai întrebat, unul e din Ariege, ca şi el. Au stat de vorbă amândoi, el şi consăteanul Iui, au ei un grai al lor. Ăsta e cel mai mare şi mai puternic dintre cei doi. El i-a zis lui Raufaste că erau în căutarea unor cai, iar Raufaste le-a răspuns că pot găsi lareleul de poştă, pc drumul spre Ussel. Şi omul acela, un uriaş, într-adevăr, cel care era din Ariege ca şi Raufaste, a zis că se duc spre Limoges, camaradul lui şi cu el. E tot ce pot să-ţi spun.

 
Limoges.
 
— Pe unde vine Limoges?
 
— Acolo, prin vest, zice omul. Dar e departe, foarte departe, îţi trebuie câteva zile ca să ajungi. Nu, el n-a fost niciodată până acolo, fireşte. A fost de două ori la Ussel în toată viaţa lui şi i-au ajuns călătoriile.

 
Limoges. E gata s-o podidească plânsul.

 
La Ussel, găsesc doi cai şi un catâr, mănâncă, îşi cumpără haine, Franţois Villon procură unguente pentru rănile lui Pissarugues şi pentru cl, o spadă, 1111 prea nouă, dare bună, parcă ar fi spaniolă e posibil. Îşi fac provizii de pături şi alimente pentru patru zile.

 
Nu vrei un cuţit sau un pumnal, Pissarugues?

 
Pissarugues nu vrea arme. Cu armele omori oameni; e destul că poate ucide un om dintr-un pumn, chiar dacă nu vrea (fireşte, Pissarugues nu dă atâtea explicaţii, el dă doar din cap că nu – Frangois Villon umple golurile neexprimate).

 
Cât despre el însuşi, Frangois Villon are întotdeauna nevoie de cuţitele lui de aruncat la distanţă şi de pumnalul italian triunghiular. Şi de harta care, deşi s-a udat, e încă lizibilă. Numai că după toate aceste cheltuieli nu mai are în chimirul lui dublu dc piele de la brâu decât un taler de aur pe care e bătut soarele, din vremea lui Carol al VlII-lea, şi câţiva soli. E aproape ruinat.

 
Pleacă din Ussel şi, ferindu-se să fie văzuţi sau remarcaţi, o iau pe drumul spre Meymac, deci spre Limoges. In clipa în care socotesc că au scăpat de privirile tuturor, întorc caii şi se îndreaptă spre vest.

 
Sunt sigur că Radtke nu mă va lăsa să-i scap atât de uşor. Dacă-1 fac să alerge până la Limoges, ei bine, va avea de lucru.
 
— Ei, frate Pissarugues, despre ce ai vorbit cu negustorul tău? N-am înţeles o vorbă din cincisprezece.
 
— Despre ţinutul nostru, zice Pissarugues.
 
— Şi i-ai spus că mergem Ia Limoges?

 
Da.

 
Merg spre est, de data asta evitând orice aşezare. Bineînţeles, Frangois Villon se duce după cele şase pungi cu aur. In primul rând că nu poţi lăsa să se piardă o asemenea comoară şi apoi pentru că are mare nevoie de ea -pentru Visul său.

 
Vom avea nevoie de pungi.

 
Mă întreb când şi cum i-am rămas dator acelei darnicele uriaşe. Ori mă confundă cu un altul?

 
Fata ajunge la Ussel, trece pe la releul de poştă şi află că cei doi bărbaţi au cumpărat doi cai şi un catâr, plătind cu taleri de aur cu soarele bătut pe ei. În urmă cu vreo trei ore.
 
— Pot să închiriez un cal? Îl înapoiez la Limoges.

 
Se uită la ea ca la o nebună. La o adică, însă, i se poate găsi un cal pe care să-1 vândă apoi la I.imoges sau aiurea; au chiar unul care ar costa cam treizeci şi două dc livre…

 
L a intră în IJsscl, vede case toarte frumoase, pline de turnulc (c, una mai ales, o minune, cea mai frumoasă casă pe care a văzut-o în viaţa ci. Parcă ar fi palatul lui Vendatour, abia construit.

 
Nu am taleri de aur. Bineînţeles, el îi are de la Pouillou Pattu, dc Ui cârc i-a Jurat; el poate să-şi cumpere cai, catâri, pieptare, mantale, cizme, o spadă, jambon, găini, poate cheltui în cel mai scump han cu banii familiei Pouillou.

 
Sc aşază pe ghizdul unei fintâni şi bea apă.

 
Unde să găsesc treizeci şi două de livre? Sau chiar nuri., douăzeci? Lungindu-mă pe spate şi depărtând picioarele? 1 *

 
Sau poate aştepta căderea serii, în speranţa să treacă unul din acei burghezi burtoşi, cu punga plină. Îi dau una în cap, iau doar eât am nevoie, nici un bănuţ în plus, şi-i las un bilet în care-i spun că-i voi înapoia banii de cum voi pune mâna pe cele şase pungi.

 
S-a aşezat, foarte dreaptă, cu fusta ei plină de noroi acoperind genunchii, cu părul încâlcit, cu pieptarul de piele zgâriat şi crăpat, cu arcul gata montat. Lumea o priveşte şi şuşoteşte. Primul carc-ini zice o vorbă, îi tai gâtul. Şi-i fixează cu ochii ei negri cu reflexe galbene, ca de lupoaică furioasă.

 
Mă numesc Escalante.

 
Întoarce capul şi descoperă un bărbat înalt, negru. Mă rog, nu negru la piele, ci îmbrăcat în negru din cap până în picioare. ('hiarşi pana de la pălărie e de culoarea nopţii.

 
Şi cc-i cu asta? I-o întoarce ea.

 
Dar omul râmânc impasibil, întoarce încet, dar foarte încet capul, plimbându-şi privirea prin piaţetă şi urmărind oamenii care trec pe-acolo. E un om care se mişcă puţin sau deloc, e în stare să rămână ore întregi nemişcat; e înalt, s-ar putea spune arogant, după felul cum îşi ţine capul; bărbuţa scurtă, tunsă foarte îngrijit, are culoarea frunzelor moarte înnegrite de ploi.
 
— Îmi place la Ussel, zice el cu o voce lentă şi blândă. Acolo, sus, se află una dintre cele mai formidabile fortăreţe ale regatului Franţei. M-am urcat adesea până acolo, vederea e admirabilă. Mi-ar fi plăcut să fiu eu stăpânul.

 
Ea îl priveşte fix. E gata să se scoale şi să plece. Ascultă măcar ce vrea de la tine.

 
Şi tace.
 
— Acum o oră, reia el, eram la releul de poştă. Unde văd

 
0 femeie tânără, foarte înaltă, interesându-se de preţul unui cal rj>jî (care evident nu are cu ce să-l plătească. E o tânără foarte

 
1 lOtărâtă, cum nu credeam că mai există. Cu puţin timp înainte am intrat într-o prăvălie să-mi cumpăr mănuşi. Le încercam în cămăruţa din spate, când aceeaşi femeie intră, se interesează de doi bărbaţi care au trecut pe-acolo înaintea ei, în aceeaşi zi, şi care au plecat spre Limoges, iar ea vrea să-i ajungă din urmă.

 
Şi rămâne tot nemişcat. Într-adevăr, în afară de mănuşile pc care le poartă, mai ţine în mână două perechi de mănuşi lungi, negre, de toată frumuseţea.
 
— Să vă las în pace?
 
— Nu, răspunde Catherine-Marie.
 
— Ieri mai aveam un valet. Derbedeul a murit, ca urmare a linei căzături. Am trei cai. Nu pot să-i duc singur. Plec mâine în/ori. Ştii să călăreşti?
 
— Da.
 
— Eu mă întorc acasă, în Spania, dar mai am o afacere la Angouleme, aşa că mi-ar conveni să trec prin Limoges. Ai mai îngrijit vreodată cai?
 
— Da. Vreţi să fiu valetul dumneavoastră, nu?

 
Îşi cercetează atent interlocutorul, în voie, pentru că el nu se uită la ea. Are patruzeci de ani, poate chiar mai mult, umeri şi coapse puternice. Sabia lui nu e de paradă, e o sabie lungă şi solidă, poţi paria că va şti să se folosească de ea la nevoie; iar pumnalul pc care îl poartă pe şoldul celălalt e mai lung de douăzeci dc degete, la uite, Catherine-Marie, împieliţato, pe unul care, chiar în clipa în cârc eşti foarte descumpănită, căzută la pământ, neştiind unde ţi-c capul, îţi apare sub nas şi vrea să meargă anume la Limoges, unde vrei să mergi şi tu, doar pentru că se alia la releul de poştă o dată cu tine, unde tu nu l-ai văzut (dar tu n-ai intrat în sală), apoi într-o prăvălie unde se vând găteli, dar şi trenţe, şi tot nu l-ai văzut.
 
— Îmi place în Ussel şi în Perigord, adaugă omul, aşa că mă gândesc să cumpăr aici câteva terenuri şi o locuinţă, renunţând la ţara mea natală şi la tot ce a fost viaţa mea până acum. Şi poate chiar am s-o fac. Sunt la hanul Trubadurilor, unde mă cunoaşte toată lumea pentru că am fost văzut de multe ori trăgând acolo. Plec mâine în zori.

 
Se mişcă în sfârşit, face doi paşi agale. Două monede cad în poala lui Catherine-Marie. Doi pistoli spanioli, fiecare valorând unsprezece livre.
 
— Plătesc întotdeauna înainte. Va trebui să te îmbraci ceva mai bine.

 
Ea nu se atinge de bani şi întreabă:
 
— Va trebui să dorm cu dumneavoastră?
 
— Nu dorm cu valeţii mei.

 
În aceeaşi seară, îşi cumpără o fustă, un jupon, ciorapi, o 1 cămaşă şi o capă. Toate aproape noi, deşi capa e cam cârpită. I S-a tocmit îndelung Cu telului, până la ultimul dinar. Un codru de pâine şi o bucată de brânză îi ţin loc de cină. I-au rămas (şaisprezece livre şi patru soli; nu era o avere furată. Apoi, caşa cum îi sugerase omul negru, se duce la hanul Trubadurilor să se informeze, separat, de la două slujnice, apoi de lajupâneasa locului; cu acea neîncredere care o face întotdeauna să gândească cum că trei păreri valorează mai mult decât una singură. Bun, totul se potriveşte: omul negru e bine cunoscut sub numele de Jean sau Juan Escalante, vine a opta sau a noua oară la han, primul popas datând de mulţi ani în urmă. Toţi cred că se ocupă cu negoţul de cai şi chiar i s-a întâmplat să cumpere cai. Ceea ce se ştie bine e că nu prea vorbeşte, e cam tăcut, da, a avut un valet până în ultimele zile, dar care pare să fi murit.

 
Se duce să vadă caii, aşteptându-se să fie frumoşi. Ii găseşte superbi. Unul e negru, mare, pintenog de trei picioare, o splendoare care putea costa până la şase sute de livre, un cal andaluz cu botul arcuit, un murg cu capul negru şi, în sfârşit, un cal din Auvergne de o minunată robusteţe, care îl depăşeşte pe şargul lui Pouillou Pattu (trebuie să recunoască) pe care îl regretă atât de mult.

 
Doarme în grajd, se scoală cu noaptea-n cap, spală, ţesală, freacă, perie, ronţăind între timp restul de brânză şi de pâine, gătind totul până la cântecele de utrenie pe care le ascultă în pacea răsăritului. In lumina zorilor, fără să-şi spună o vorbă, Escalante şi cu ea ies din Ussel.

 
La releul de poştă de la Meymac, cam la patru leghe de Ussel, îl aude întrebând dacă nu există vreun mesaj pentru domnul Escalante. Şi există unul, un plic sigilat. Omul negru îl deschide şi-1 citeşte, apoi îl vâră în tunică. Nu dă nici o explicaţie şi nici, ca, fireşte, nu cere. De două ore călăreşte alături de el şi n-a scos un cuvânt, pare să nu-i dea nici o atenţie, i i Nici un mesaj la Barsanges, după alte patru leghe. Dar se opreşte la han ca un obişnuit al locurilor, cere anumite mâncăruri cu varză la care este evident că pofteşte. Şi care sunt, de altfel, foarte bune. Catherine-Marie mănâncă în picioare în bucătărie. N-a invitat-o la masa lui, dar a anunţat că va plăti ceea ce va mânca ea (aşa i-a precizat hangiului).

 
Şi chiar dacă ea îşi interzice să gândească şi îşi face reproşuri că o face totuşi, această tăcere prelungită în care stăruie omul de lângă ea începe să o agaseze. Tu nu eşti femeie, tu eşti, adu-ţi aminte, un valet.

 
Un valet cu ţâţe şi atât.

 
El zăboveşte la masă, îl vede golind o a doua sticlă, dacă nu chiar o a treia din vinul alb despre care a aflat la Usgel că-1 preferă vinului roşu. Poate sub efectul acestui vin sau al bucatelor săţioase, se arată brusc mai puţin rezervat.
 
— O să te tutuiesc, pentru că nu i te poţi adresa unui valet spunându-i dumneavoastră.
 
— Foarte bine.
 
— Cum te cheamă?

 
Ea îi spune numele şi cele două prenume.
 
— De unde eşti?

 
Îi spune şi asta.
 
— Mi-e indiferent că alergi după un bărbat sau zece. Vreau doar atât: această hăituială să nu dăuneze afacerilor mele.

 
Ea se aşteaptă, se aştepta din ajun la un chestionar de soiul ăsta. S-a gândit îndelung la felul cum îi va răspunde.
 
— Unul din cei doi bărbaţi m-a jefuit.
 
— Şi nu există judecător sau vreun seneşal în ţinutul tău?

 
Răspuns prevăzut, de asemenea:
 
— Între mine şi bărbatul pe care-1 urmăresc există un diferend foarte grav.

 
Îl aude râzând:
 
— Bănuiam eu că nu e numai o chestiune de bani.

 
Şi ideea vine pe neaşteptate, ca un fulger. Sentimentul că Escalante nu vorbeşte numai ca să se afle în treabă şi să umple tăcerea de până atunci. În clipa următoare, neîncrederea lui Catherine-Marie se trezeşte.
 
— Pot să te ajut, se oferă el. Cunosc o mulţime de oameni.

 
Merge în faţa ei, obligatoriu, fiindcă ea este valetul. Cătherine-Marie călăreşte calul din Auvergne şi îl ţine de frâu pe cel andaluz. În spate are sacul cu lucrurile ei, care nu e cine ştie ce, dar îl are şi pe al lui Escalante, mult mai mare (şi în care, pipăindu-1 aşa, ca din întâmplare, se încredinţează că se află înăuntru cel puţin o spadă, poate chiar săgeţi de arbaletă şi veşminte). El merge în faţa ei, aşa că are timp să-l cerceteze ore în şir. Se ţine bine în şa, ca un om obişnuit cu acest exerciţiu, foarte drept, nemişcat s-ar putea spune, şi această imobilitate, aproape anormală, sugerează ideea de pericol. Dacă ăsta e doar un neguţător de cai, eu sunt ducesă.

 
Să nu fi avut tu, Catherine-Marie împieliţata, o mică bănuială? Să nu fi găsit tu o mai bună explicaţie decât cea pe care ţi-a dat-o când te-a angajat ca valet?

 
Ba da.
 
— Şi eşti sigură că omul pe care-1 cauţi e la Limoges?
 
— Nu sunt sigură de nimic.
 
— Dar alergi tocmai din Auvergne. Ciudat: numele de Pouillou nu-mi este necunoscut. Îmi aduc acum aminte unde şi când l-am auzit. Acum câteva zile, când mă întorceam de la ('lermont, unde am făcut o afacere. Am cinat şi am înnoptat într-un han unde am băut câteva sticle cu alţi călători. Ei mi-au vorbit de un om pe nume Pouillou, care ar fi fost asasinat şi jefuit.

 
Iată-l muşcând momeala, ideea ta n-a fost chiar aşa de rea.
 
— Era tatăl meu.
 
— Şi omul după care alergi ar fi asasinul?

 
Ea nu răspunde. Îşi propusese să-i povestească cum că se avântase să-1 caute pentru o chestiune dc bani, lăsându-1 să creadă că ar fi şi ceva raţiuni de inimă la mijloc. Dar de aici, evenimentele o depăşesc.
 
— Cine sunteţi cu-adevărat?
 
— Vino lângă mine.

 
Ea dă pinteni calului şi-1 aduce lângă magnificul cal negru, pintenog de trei picioare.
 
— Îl urăşti pentru că ţi-a ucis tatăl, nu-i aşa?

 
Fata şovăie.
 
— Ai vreun temei să crezi că el e asasinul? La Clermont n-am putut alia detalii, ştiu foarte puţin despre toate astea. Da sau nu?

 
Ce rişti?
 
— Cred că el este, admite ea.
 
— După părerea mea, tu eşti chiar sigură.
 
— Sunt sigură.
 
— Arcul pe care îl aveai ieri-seară şi pe care îl demontai ca să-1 iei cu tine e pentru el?
 
— Da.
 
— Eşti îndemânatică la trasul cu arcul?
 
— Foarte.

 
Depăşesc un loc numit Perols, care numără trei case, ajung într-un alt sat, unde se află un pod peste un râu. Peisajul este foarte frumos, chiar şi pentru Catherine-Marie care are altceva în cap. Aruncă o privire spre omul negru şi remarcă cum că acum poartă la piept un fel de taler gros de argint, lat de o mână dc om, în centrul căruia c gravat un animal (nu vede ce fel de animal) şi care atârnă dc un lanţ tot de argint.

 
Şi în acelaşi timp observă şi pistolul deoblânc, la două degete de mâna înmănuşată cu care ţine neglijent frâul.

 
Cei trei cai trec podul de lemn; doi ţărani care lucrează la câmp îi petrec cu privirile. Înaintează încă vreo câteva minute în tăcere. Drumul şerpuieşte între două stânci şi ajunge la un fel de platou foarte împădurit.

 
Omul negru îşi opreşte calul. Aşa încât, surprinsă, Catherine-Marie mai parcurge cam un stânjen înainte de a trage dc hăţuri.
 
— Dă-te jos de pe cal, fetiţo.

 
Ai putea să te arunci acum într-un galop, dar calul tău din Auvergne nu va ajunge prea departe până să fie prins. Şi pe deasupra mai are şi pistolul.

 
Descalecă.
 
— Întoarce-te.

 
Ea ascultă porunca. Animalul în relief de pe talerul de argint e un lup pictat cu negru şi cu ochi roşii.
 
— Nici un gest nesăbuit, fetiţo. Dezbracă-te.

 
Ea nu se mişcă.
 
— De tot, adaugă el.
 
— Cred că sunteţi un mercenar. Şeful mercenarilor.
 
— De tot. La distanţa asta îţi pot face praf genunchiul şi n-ai să scapi fară să ţi se amputeze un picior, chiar dacă vei reuşi să te târăşti până la cei doi ţărani pe care i-am văzut.

 
Catherine-Marie îşi lasă capa înfăşurată pe şa. Desface şnururile pieptarului, îl scoate, apoi flanelul de lână…

 
— Aruncă-mi-le.

 
Omul le prinde din zbor, le pipăie minuţios şi le lasă să cadă pe jos.
 
— Cămaşa.

 
Cămăşile. Se dezbracă şi de una, şi de cealaltă şi i le a/. Vârle. El le scotoceşte şi i le aruncă.
 
— Jupa.

 
Jupele…

 
Apoi juponul, în care găseşte, evident, cele două cuţite, dintre care unul e cel cu care îl spintecase pe mercenarul blond. Şisaboţii. '

 
Examen meticulos.
 
— Întoarce-te cu spatele şi retrage-te. Încet.

 
Fata tresare când o atinge, fară să-1 poată vedea. Dar el se mulţumeşte să-i desfacă părul pe care ea şi-1 leagă atât de îndemânatic. Părul lung se revarsă şi bărbatul îşi trece mâna prin el.

 
Ca şi cum ar fi putut ascunde un pumnal acolo!

 
Şi totuşi. Nu m-am gândit niciodată, asta e! Nu-mi e frică. Dacă ar fi vrut să mă omoare, arfifăcut-o deja.

 
Înţepeneşte când, cu vârful degetului arătător, el îi urmăreşte linia spatelui, printre umeri, până jos, până foarte jos… O să mă siluiască acum sau o să mă oblige să…

 
— Ai un trup foarte frumos, fetiţo. Şi nişte ţâţe admirabile.
 
— Sunt prea mari, ripostează ea fară să vrea.
 
— Te înşeli. Îmbracă-te.

 
Dar ea nu mai rezistă, se întoarce şi îl priveşte. El a şi întors însă capul şi contemplă orizontul. Catherine-Marie se îmbracă, punându-şi veşmintele unul câte unul, începând ca întotdeauna cu ciorapii, nu ştie de ce.
 
— Şi eu îl caut pe acest om, pe cel după care alergi tu.
 
— Cine sunteţi?
 
— Nu te apropia de cal. Vrei să-1 ucizi pe omul acela?
 
— Da.
 
— Nimic nu mi-ar plăcea mai mult, dar eu îl vreau viu. Apoi ţi-1 pot dărui.
 
— N-am nevoie de dumneavoastră.
 
— Ai nevoie de mine ca să rămâi în viaţă. Şi eu am, sau cel puţin voi avea probabil nevoie de tine. Altfel ai fi fost moartă de mult. Dar tu ai înţeles asta fiindcă nu eşti proastă deloc.
 
— El mi-a ucis tatăl?
 
— Credeam că eşti sigură. Nu am un răspuns la întrebarea asta. Nu ştiu dacă el a făcut-o sau nu.
 
— Dar îl cunoaşteţi?
 
— De foarte mulţi ani. Ai ceva de împărţit cu el, am şi eu ceva ce nu are nici o legătură cu tatăl tău, ceva mult mai vechi în timp şi mai departe în spaţiu.
 
— E capabil să ucidă?

 
Omul negru râde.
 
— Eu însumi sunt un mare ucigaş, zice el. Un expert în direcţia asta. Întotdeauna am fost plătit ca să ucid. El nu. El omoară din plăcere. Pentru a fura o cutie a milelor cu trei soli în ea.

 
Fata se ghemuieşte. De ce lucrurile nu sunt niciodată limpezi?
 
— Am impresia că mă minţiţi. Şi cred mai mult ca oricând că sunteţi un mercenar.
 
— Chiar sunt un mercenar. Cel mai bun. Fac război de la paisprezece ani.

 
Vocea lui e lentă şi parcă nepăsătoare.
 
— O tradiţie de familie. Strămoşul meu s-a luptat pentru papa Iulius al II-lea împotriva altor doi strămoşi ai mei care erau plătiţi de regele Franţei, Ludovic al XH-lea. Şapte membri ai familiei mele au căzut în bătălia de la Marignan, poate alţi Radtke cărora regele Franţei, Francisc I, le cumpărase serviciile.
 
— Vă numiţi Radtke?
 
— Pretutindeni, în afară de Ussel, unde nu vreau să sperii pe nimeni. Dacă va fi să îmbătrânesc, aş vrea ca asta să se întâmple în Perigord, acest ţinut care are un farmec poate mai mare chiar decât cel al Elveţiei mele.
 
— Vă credeam german.
 
— Sunt elveţian, fetiţo. Din cantonul Uri. Am comandat armate de mercenari. Am crescut o mulţime de războinici şi dintre cei mai buni. Unul dintre cei care-mi semăna cel mai bine a fost Gunther. Erau pentru mine ca fiii mei, el şi fratele lui. Omul pe care-1 cauţi ca să te răzbuni şi care pretinde că ar fi nepotul poetului Franşois Villon, l-a îndepărtat pe Gunther, pe fratele lui şi pe alţi câţiva de la datoria pe care o aveau faţă de mine. Ei sunt cei care, la porunca lui Franşois Villon l-au ucis pe tatăl tău. Nu te-ai întâlnit cu Gunther cumva?
 
— Nu.

 
Omul negru consimte în sfârşit să încrucişeze privirea cu a ei.

 
Nu mă crede.
 
— Eşti femeie şi eşti singură. Ai dat de urma lui Franşois Villon şi se pare că ştii unde se duce. Ce mai ştii altceva?
 
— Nimic în plus. Nici măcar unde se află Limoges.

 
Fără să-şi ia ochii de la ea, scoate un sul dintr-unul din sacii lui şi i-1 aruncă lui Catherine-Marie.
 
— Desfăşoară-1!

 
Ea se execută. E o hartă.
 
— Ştii să citeşti?

 
Fata pune imediat indexul într-un punct pe hartă.
 
— Limoges.

 
Ea caută apoi Issoire şi nu-1 găseşte şi-atunci – nu tremura, nu lăsa să se vadă nimic!

 
— Citeşte numele.

 
La Rochelle.
 
— Ce ţi-a reţinut atenţia pe această hartă?
 
— Nu-mi găsesc satul. Nici măcar Issoire nu este.
 
— Nu sunt pe această hartă. Dar altceva ţi-a trecut ţie prin cap.
 
— Distanţa, zice ea. E foarte departe.
 
— E rândul meu să cred că minţi.

 
Da, sigur, asta e, se gândeşte ea, să-ţi vorbesc despre acest punct de pe hartă, de lângă locul acela gol unde sunt desenaţi peşti, ca să ştii tot atât cât mine.

 
După care mă vei omorî pentru că nu-ţi voi mai fi de nici un folos.

 
Îşi leagă saboţii, îşi strânge părul la spate şi urcă în şa.
 
— Mă vei duce la el, fie că vrei, fie că nu.
 
— Îl vreţi viu ca să vă spună ce?

 
Fulgerătoare şi formidabilă lovitură de labă de felină uriaşă pe care o credeai adormită: Catherine-Marie îşi simte gâtlejul strivit ca într-un cleşte de oţel şi mâna omului negru

 
0 culcă pe coama calului, o apasă încă şi încă, aşa încât se şi vede aruncatăjos.
 
— Nu te juca cu mine, fetiţo! Dacă nu-1 găsesc cu ajutorul tău, vei muri.

 
Pornesc la drum, avansând cot la cot, numai calul andaluz merge mai retras, când, brusc, apar. Şase de fiecare parte, mergând în şir, pe două linii paralele, la douăzeci de Stânjeni distanţă. Nici nu se uită la şeful lor. Iar şeful lor nu le acordă nici o atenţie.

 
Ei trag în noaptea aceea la releul de poştă, imediat după răspântia a trei drumuri, unul duce spre nord, altul la Brive şi al treilea la Limoges. Cei doisprezece mercenari de escortă im se arată. Călătorii din poştă nu văd decât un cavaler înalt, cu ochii de gheaţă, cu mişcări foarte lente şi o voce blândă. Nu

 
1 ulică niciodată tonul. Şi, curios, acest cavaler e însoţit de un a Ici care e femeie.

 
Catherine-Marie încearcă să fugă în aceeaşi noapte, i ii mult înainte de ivirea zorilor, dar nu ajunge prea departe; un tropot de cal o avertizează, distinge silueta unui mercenar cure c de pază, dar care nu e singur – mai descoperă încă Uliul.

 
De fapt, nu-i vine să-şi lase arcul şi săgeţile pe care Radtke le ţine drept gaj în camera lui. L-a luat şi punga cu banii care îi mai rămăseseră; era a lui, trebuie să recunoască.

 
Pleacă a doua zi în zori, pentru că au de străbătut cincisprezece leghe.
 
— Ce ştii despre Limoges, fetiţo?
 
— Nu ştiu unde e, nici măcar dacă e.

 
Ea vorbeşte de Franşois Villon. Îi vine greu să-i spună aşa, e un nume prea frumos pentru o asemenea secătură. Smaragdin i se potriveşte mai bine. Şi-apoi, omul negru – mă rog, Radtke, elveţianul.

 
— A zis că acela pretinde că e nepotul unui poet.

 
Care poet? La mănăstire nu i s-a spus despre nici un poet cu acest nume.
 
— Ce ştii despre oraşul Limoges?

 
Nimic.
 
— Acum câteva zile nu ştiam nici măcar că există.
 
— Ai auzit totuşi de Paris?

 
Ei, nici chiar aşa! Despre Paris, fireşte.
 
— E un oraş în nord.
 
— Dar numele regelui îl ştii?
 
— Nu.

 
Îmi aduc vag aminte că se numeşte Henric, dar numărul nu-l ştiu. Şi-apoi, mă doare-n cot de el.
 
— Unde ai învăţat să citeşti?
 
— Într-o mănăstire, o mănăstire micuţă, la călugăriţe.

 
Poate că nu ştie cum se cheamă regele de la Paris sau, mă rog, nu foarte bine, ştie în schimb evangheliile după Matei, Marcu, Luca şi loan. A citit chiar şi Apocalipsa pe ascuns. Mai ales Pedeapsa Babilonului – e o întreagă comicărie, şi chiar istoria cu Prostituata cea Faimoasă Aşezată la Marginea Marilor Ape, pe un Animal Stacojiu care poartă Şapte Capete şi Două Coroane. Ca să nu mai vorbim cât de comod trebuie să fi fost să stai pe aşa ceva…

 
Pe la finele după-amiezei apare drept în faţa lor un râu mare şi lat, un pod, o terasă cu paznici şi, dincolo de ziduri, un oraş. E Limoges.

 
Şi pentru Catherine-Marie, proiectele ei secrete sunt de o simplitate biblică: încă nu ştie cum, dar va trebui s-o şteargă, însă nu înainte de a-şi recupera arcul, cuţitele şi bănuţii. Se va duce direct spre La Rochelle, care se află şi el pe malul unui râu cu ape mari. Nu mi-ar mai lipsi acum decât ca acest Smaragdin Frangois-Villon să se urce într-o barcă şi să dispară la zeci de leghe de acolo.

 
Mai întâi va pune ea mâna pe el.

 
Ei doi încarcă cele şase pungi cu aur pe catâr şi, fără să mai zăbovească, îşi reiau drumul spre vest.
 
— Te-ai urcat vreodată pe un vas, Pissarugues?
 
— Nu.
 
— Ţi-e teamă?
 
— Nu. Mă rog, puţin.

 
N-au pierdut vremea pe drumul de la Ussel până la ascunzătoarea pungilor şi nu leneveau nici acum. Se tot duc înainte cât de repede pot merge animalele. Frangois nu crede defel într-o ambuscadă a mercenarilor, care cu siguranţă şi-1 închipuie la vest de Ussel, foarte departe. Pe la Limoges, dacă e să fie, pentru că aşa indicau falsele semne pe care le-au lăsat pi clutindeni. În orice caz, ei se află în stânga lor şi cum nu merg într-acolo…

 
— În ce zi suntem astăzi, ştii, Pissarugues?
 
— Nu.
 
— Am pierdut ceva timp cu dusul şi întorsul ăsta, dar nu-i ulii de grav. După părerea mea, vom sosi pe 3, pe 4 sau pe 5 aprilie cel târziu. Asta înseamnă opt, nouă zile, pentru a fi la timp la întâlnire. De-ajuns.

 
Merg pe drumul spre nord, de-a lungul munţilor din Auvergne care rămân în dreapta. Trebuie să înainteze cât mai repede, evitând locurile populate. Nu-i aşa de greu în această regiune cu foarte puţini locuitori.
 
— Mă apucă iar febra, Pissarugues. Nu zic că am ajuns la capăt, dar mă apropii. Dă-ţi şi tu seama, sunt doi ani de când simt în măruntaie focul acestui vis.

 
Drum spre nord, pe cărări ocolite, când aceste cărări există. Nu ne va fi prea uşor mai departe, îşi spune, îndeosebi când ne vom îndrepta spre vest, dar şi mai important este să nu fim văzuţi, cu atât mai mult cu cât mercenarii – nici măcar Radtke, care gândeşte mult – nu-1 va căuta prin aceste meleaguri.
 
— Ocolim, Pissarugues. Da, chiar şi această colibă. Iţi spun că trebuie să fim invizibili, aşa că, începând de acum şi până la sfârşit, vom grăbi pasul mai ales noaptea, chiar dacă ne vom odihni puţin ziua. Hei, Pissarugues, m-auzi?

 
Opreşte calul (care este foarte bun, oamenii aceia din Ussel nu i-au înşelat când le-au vândut animalele) şi coboară din şa. Pissarugues e întins la pământ şi doarme. Franşois se pregăteşte să-1 trezească cu un şut amical, dar se răzgândeşte. E adevărat că el nu are aceleaşi motive ca şi mine ca să ardă de nerăbdare. Şi-apoi, n-au mai închis ochii de când au fugit de la coliba de pe malul torentului.
 
— De acord, Pissarugues. O oră, poate două. Dar nu mai mult.

 
Se întinde şi el, se trezeşte aşa cum hotărâse, dacă ar fi să se ia după soarele de pe cer; îl scoală şi pe cel din Ariege din somnul lui cel greu. Şi o pornesc iar la drum.
 
— Vorbesc, vorbesc, vorbesc, Pissarugues. Ştiu că vorbesc prea mult. Dar fierb înlăuntrul meu, o mie de idei îmi trec prin cap în acelaşi timp. Mai întâi, visul pe care-1 urmăresc. Ei bine, mai am şi altele. Şi poate că, o dată atins acela, voi mai urmări şi altele. Un vis împlinit e trist, îţi vine să plângi.

 
Coborând de pe platoul Millevaches, zăresc în depărtare diligenţa care fuge spre sud ridicând o trâmbă de praf.
 
— Aş fi preferat celălalt port, Pissarugues. Dar acolo ar fi trebuit să aşteptăm cu săptămânile. Şi am aşteptat destul.

 
Drumul merge tot spre nord. Ca să ajungă la Limoges ar fi trebuit s-o ia spre vest.
 
— Vom ocoli Aubusson pe la est. Nu se ştie niciodată. Radtke e capabil să-şi fi postat un om şi pe-aici. Vrei puţin jambon, Pissarugues?

 
Da.

 
Fără să încetinească galopul calului, apucă unul din jamboanele atârnate de şaua lui şi taie două felii groase.
 
— Cum îţi spuneam, mi-ar fi plăcut La Rochelle, dar va fi Saint-Malo. E mai departe, dar asta e. Cam sărat jambonul Asta.

 
Catherine-Marie rătăceşte de patru zile pe străzile oraşului Limoges. E urmărită şi ştie. Şi nu numai din spate, o mai pândeşte cineva şi în faţa ei. Nu numai mercenarii o supraveghează. Radtke a mai recrutat oameni. Uite, de exemplu, femeia asta care se preface că se uită în altă parte. I) e trei ori a dat peste ea, în stânga, în dreapta, în spatele sau în faţa ei.

 
Poţi să te distrezi, frumoaso. Oricum nu ştiu încotro merg. Şi mă întreb ce aş face dacă, la o răspântie, aş da peste Smaragdin, jigodia, desfrânatul, fir-ar el blestemat să fie până la a ireizeci şi patra generaţie! Şi nu am nici o armă la mine.

 
Oraşul, cel puţin centrul, i-a devenit familiar. Este cel mai mare din câte a văzut. A intrat în vorbă cu o mulţime de oameni, bărbaţi şi femei, încântată să descopere că fiecare dintre aceste persoane era depistată de oamenii lui Radtke; el crede într-adevăr că există o înţelegere între mine şi Smaragdin, ceea ce mi se pare bizar, smintit şi de-a dreptul extravagant. Numai dacă nu cumva e ceea ce încep să cred eu acum: că Smaragdin are o comoară sau un secret, ceva foarte important, pe care Radtke doreşte cu tot dinadinsul să-1 aibă sau să-1 ştie… şi despre care chiar Radtke ar avea motive să creadă că Smaragdin şi cu mine avem ceva în comun (e atât de complicat raţionamentul, că îmi pierd capul). Altfel spus, lui Radtke i se pare verosimil ca eu să ştiu un secret al lui Smaragdin, cu care aş avea mai mult sau mai puţin de-a face. Şi Smaragdin m-ar fi trădat şi eu îl urmăresc din cauza asta.

 
E o sminteală.

 
Continuă să meargă, hoinăreşte prin cartierele oraşului; într-unui locuieşte episcopul, în celălalt se înalţă donjonul domeniului care aparţine vicontelui de Limoges.

 
O idee îi dă târcoale, să zicem de ieri-dimineaţă. Tot trecând prin faţa ei, observă poarta. Este singurul loc din oraş unde mercenarii nu vor putea intra după ea.

 
Merge prin mijlocul pieţei, se strecoară prin mulţime. Aşa, într-o doară, reface parcursul de cinci, şase ori, ştiindu-şi acum pe de rost viitorul itinerar.
 
— Cât fac napii?

 
E aproape sigură că şi-a descoperit toţi urmăritorii şi urmăritoarele. Cinci cu toţii, printre care şi o femeie -unadestul de voinică, roşie la faţă, foarte puţin atrăgătoare, într-adevăr.

 
O ultimă privire către solida proptea de lemn. Trebuie să reuşească cu orice preţ.
 
— Am zis ceva de napi? Scuzaţi-mă, am vrut să întreb de mazăre. Vreau şaptezeci şi una de mii şase sute douăzeci şi trei de livre.

 
Negustoreasa se uită la ea aiurită. Acum. Catherine-Marie loveşte cu piciorul cu atâta forţă, că era să-şi rupă sabotul. Propteaua se rupe, tejgheaua începe să se aplece, un prim butoi se clatină, celelalte urmează, o încărcătură de şase – toate pline cu ulei – se rostogoleşte destul de lent până ajung în capătul scărilor, de unde începe marea duruială peste tarabe şi toată tevatura care urmează. Dar Catherine-Marie s-a lansat de mult în propria ei cursă. Trece peste coşurile de răchită, răstoarnă hotărâtă o piramidă de lămâi, năvălind în străduţa îngustă ale cărei ieşiri le cercetase în ziua precedentă; şi, ca un arc, Iraversează cele trei odăi ale unei taverne, prăvălia pantofarului, magazinul de modă din faţă, salută două doamne care încearcă nişte jupoane, ţâşneşte în strada Ane-Qui-Chante şi se avântă înainte…

 
Ce repede aleargă câinii aceia în urma ei! Şi chiar femeia aceea grasă cu nasul plin de păr…

 
Dar ea ajunge lapoarta mănăstirii cu treizeci de coţi înaintea lor.
 
— Maica stareţă? O întreabă ea pe sora de serviciu. ('hestiune de viaţă şi de moarte.

 
Nu aşteaptă răspunsul, forţează intrarea, traversează în goană plutonul de convertite, apoi o mică congregaţie de Icinei caritabile, urlă ca să sperie un detaşament de novice (şi reuşeşte foarte bine), traversează cu mii de scuze un alt grup de măicuţe, unele purtând cometa, altele o bandă legată pe frunte sau un plastron, se ciocneşte după o coloană de maica econoamă care, brusc, lasă să-i cadă sticlele în învelitori de i Achită pe care trebuia să le ducă în vreo cămară…

 
Mă orientez bine, deşi n-am fost niciodată în mănăstirea HNta.

 
Dovadă că ajunge în curtea din spate, se caţără într-un copac căruia nu-i zărise decât crengile şi, de pe zidul de incintă, îşi dă drumul într-o străduţă pustie, la fel de pustie cum fusese de fiecare dată când explorase locul.

 
Încetineşte pasul, merge fără grabă. Nu te face remarcată alergând ca o nebună, şi aşa eşti destul de mare – dar se apleacă, îndoaie genunchii sub manta.

 
Ajunge la han când trebuie, unde trebuie: e ora cinei, tot personalul e ocupat cu servitul. Intră pe poarta trăsurilor, se ascunde în al doilea grajd, escaladează un stâlp, înaintează pe o grindă, iese pe acoperiş, se târăşte, ajunge la fereastră şi se asigură că odaia e goală; intră, îşi trage sufletul, ezită între ciocanul de rotar, ciocanul de fier sau ciocanul cu două capete, toate şterpelite în goana ei de la fierar, optează pentru ciocanul cu două capete, care e de lemn şi, în principiu, nu ucide, dar apoi le ia şi pe celelalte două, nu se ştie niciodată.

 
În clipa următoare aude zgomot pe palier, se strecoară şi se întinde sub patul lui Radtke.

 
O vor căuta peste tot, numai aGolo nu.

 
Zece ore sau douăsprezece ore de aşteptare.

 
Va fi greu, n-am făcut pipi.

 
Radtke a intrat, a vorbit în limba lui pe care ea nu o înţelege. Noroc că interlocutorii lui erau bărbaţi – cu siguranţă mercenari; asta ar mai fi lipsit, să fi venit cu vreo femeie pentru a face împreună pe animalul cu două spinări, şi ea acolo, dedesubt!

 
Cei doi vizitatori sau agenţi au plecat, Radtke se lungeşte. Ea aşteaptă şi aşteaptă, chinuită de nevoia firească din ce în ce mai presantă. Îi pândeşte respiraţia, notează ritmul, constată că devine calmă şi tot mai aşteaptă. Se aude un sforăit uşor.

 
Şi dacă se preface? Dacă ştie că eşti acolo? Şi tu ieşi de-acolo, te ridici, vii în faţa lui şi dai de privirea lui care te fixează, cu ochii mari deschişi…

 
Greutatea celui care doarme a făcut să se lase mult şipcile patului, aşa că îi vine foarte greu să se târască, centimetru cu centimetru, să se strecoare printre scândurelele proptelelor, să scoată puţin nasul până la poalele baldachinului. În odaie e întuneric beznă, draperiile de la ferestre sunt trase. Pe bâjbâite, se asigură că perdelele baldachinului sunt bine închise şi se hazardează să desfacă foarte puţin draperiile de la ferestre. Ţine în mână ciocanul de lemn cu două capete şi, pentru orice eventualitate (dar o apucă spaima), impresionantul ciocan de fler cu capătul lui dublu încârligat.

 
Mi-e frică.

 
Deschide perdelele baldachinului cu o mişcare abia perceptibilă şi îl zăreşte în penumbră pe cel ce doarme. E întins pe spate, cu mâna stângă pe piept.

 
Loveşte drept în frunte. De două ori. Cu ciocanul de lemn. Radtke nu mai mişcă. Aşa cum văzuse că face el, îi pune degetele pe gât. Bate, e viu. Nici măcar nu l-ai omorât.

 
Toată stăpânirea de sine îi revine într-o secundă. Îşi aminteşte toate detaliile planului său. Aprinde un opaiţ cu un amnar şi caută cuţitele într-un sac, sfâşie un cearşaf, îl face funie, 11 leagă mâinile şi picioarele la încheietura coapselor (nu cred că mă va ierta vreodată pentru ceea ce-ifac acum). Bărbatul începe să geamă.

 
A treia lovitură de ciocan.

 
Rupe o cămaşă în bucăţi, i-o bagă în gură, fixând căluşul cu 0 fâşie de cearşaf legată pe după gât.

 
Îşi aminteşte deodată un detaliu pe care 1-a omis: se duce spre uşă să vadă dacă a tras zăvorul. Nu-1 trăsese, ce proastă e! Îl trage şi se apucă să răscolească sacii şi hainele. Şi sacul ei e acolo, cu arcul şi săgeţile la locul lor.

 
Punga alături. Nu conţine decât câţiva pistoli şi vreo şase soli. Cu siguranţă că are mai mult. Scotoceşte mai departe – sună ceva!

 
— O pungă grea de piele, plină cu taleri de aur. N-am văzut niciodată atât de mulţi, trebuie să fie peste două sute.

 
Dar nu ia decât douăzeci, pe care îi numără de două ori ca să nu greşească. Închide punga, nu înainte de a strecura un bilet pe care îl scrisese în noaptea precedentă: AMENDĂ PENTRU CĂ M-AŢI PUS SĂ MĂ DEZBRAC GOL: 20 DE TALERI.

 
Mă întreb dacă nu trebuie să pun un e la nu! (în fr., nue = goală).

 
Nu mai e timp.

 
N-ai uitat nimic? Ah, da, harta. O strecoară într-un buzunar interior al celei de-a doua fuste. Iese pe fereastră. Şi din nou – acoperişul, grinda, stâlpul. În curtea din spate, poarta mare a trăsurilor nu e închisă decât cu un zăvor şi doar o luminiţă risipeşte puţin întunericul. Trage zăvorul în urma ei – ca să nu profite hoţii de trecerea ei. Înaintează cu paşi furişaţi, de teamă să nu dea de vreun paznic. Şi chiar este unul. Puii ăştia de căţele se gândesc la toate! Pierde un timp preţios – ceasul bate ora unu noaptea şi straja de noapte anunţă ora pentru cine are nevoie – pândind momentul prielnic între dusul şi întorsul strajei. O ia apoi la goană, împiedicându-se de sac şi de saboţii pe care şi i-a scos ca să alerge în ciorapi.

 
Porţile oraşului sunt închise la ora asta, dar ea a descoperit un loc în ziduri pe unde, dacă nu puteai intra, cel puţin puteai ieşi. Aterizează pe fund cam la trei stânjeni şi, şchiopătând uşor, coboară spre râu.

 
Suie malul până la debarcaderul zărit într-una din plimbările ei. Trei bărci sunt amarate. O alege pe cea mai mică şi deci mai puţin grea, desface funia, verifică dacă vâslele sunt la locul lor, intră în apă până la coapse pentru a împinge barca în curent, sare înăuntru şi porneşte. Curentul e bun. Vâsleşte cu nădejde, ferindu-se să facă prea mult zgomot cu clipocitul apei, dar trage cu putere.

 
Ceea ce face în cele cinci ore care urmează.

 
Potrivit hărţii, apa pe care navighează se numeşte Vienne şi se îndreaptă mai întâi spre vest înainte de a o lua spre nord, afurisita!'

 
Ca şi cum n-ar fi putut să mă ducă direct la La Rochelle.
 
— Mă nelinişteşti, Pissarugues. Cred că ţi-e somn, dar nici chiar aşa…

 
Colosul căzuse din nou de pe cal, a doua oară în patru zile. Patru zile în timpul cărora au galopat mai ceva decât curierii regelui.
 
— Antoine, nu e vorba numai de somn, tu mai ai ceva.

 
Frangois Villon se apleacă asupra camaradului său din Ariege şi îl vede destul de palid.
 
— Antoine, ţi-e rău?

 
Da.
 
— Unde te doare?

 
Pieptul.

 
Se ivesc zorile, poate soarele va binevoi să se arate şi să risipească ceaţa asta îngheţată care te pătrunde până la os.
 
— Odihneşte-te puţin, Antoine. Şi eu sunt la fel de obosit ca şi tine. E adevărat că am galopat ca nişte diavoli. Ca să spun drept, nu m-aş împotrivi să facem aici un popas şi să-i tragem un pui de somn.

 
Minte. Totul îl îndeamnă contrariul – să urce în şa şi să şi continue drumul. Faptul că străbătuseră mai mult sau mai puţin (mai degrabă mai puţin decât mai mult, dar nu am o idee prea exactă asupra distanţei care ne-a mai rămas) aproape jumătate din drum ar fi trebuit să-l calmeze. Aş! Va trebui să < lomolească într-o zi această continuă nerăbdare care îl arde în legătură cu orice, care îl împinge să facă în trei zile un lucru pentru care altora le trebuie o lună sau chiar o existenţă. Ai să vezi că în clipa morţii mele (presupunând că o voi vedea venind), ultimul meu sentiment va fi o grabă feroce de a-mi confirma mie însumi că după viaţă nu mai e într-adevăr nimic – aşa cum bănuiesc de mult timp şi contrar celor ce-mi jurau sfinţii părinţi.

 
Se ridică. Pissarugues, prăbuşit la picioarele lui, rămâne cu desăvârşire inert. Sub ochii lui Frangois, la câteva zeci de coţi, un fluviu curge cu magnificenţa şi obişnuita nepăsare a naturii. Loara.
 
— M-auzi, Pissarugues?

 
Nici un răspuns. Doarme, ba e chiar inconştient. DoamneDumnezeule, asta mai lipsea! In ajun, între Chauvigny şi Poitiers, schimbaseră pentru a treia oară caii, vânzând şi cumpărând. Frangois sperase că ar putea trece peste Loara în zori şi uite că n-a fost să fie. Convins că au scăpat cu totul de hărţuiala mercenarilor, hotărâse să nu mai călărească decât pe drumurile regale, dispreţuindu-le pe cele şerpuite, pentru a înainta mai repede şi mai uşor, pentru a găsi la timp cai de schimb, buni de călărie, evitând să se piardă între dealurile fară sfârşit, obligaţi să ocolească mereu, aşa cum făcuseră până atunci.
 
— Pissarugues, dragul meu, nu putem rămâne aici unde ne aflăm. Tu stai direct pe pământ, bună ocazie de a te mai îmbolnăvi de încă ceva. Şi nici eu nu te pot duce în spate mai mult timp. Dacă vrei să dormi, ei bine, dormi.

 
Din bagajul de pe spinarea calului, trage o pătură, o întinde şi încearcă să tragă pe ea cele două sute treizeci şi ceva de livre ale lui Pissarugues, pentru a-1 izola de pământul umed.

 
E mai bine aşa. O saltea de paie ar fi fost mai indicată, dar n-am de unde s-o iau.

 
S-a crăpat de ziuă, acum se vede mai bine. Adică, e totuna cu a zice că nu prea se vede ceva de luat în seamă, în afară de câmpuri, hăţişuri, copaci şi nici un fel de casă locuită. După cum presupune Franşois Villon, în afară de faptul că se găsesc pe malul Loarei, trebuie să se afle între Saumur şi Angers.
 
— Te las să dormi patru ore şi…

 
Se întrerupe – o gheară de gheaţă sau ceva asemănător îl strânge de gât. Din gura lui Pissarugues curge sânge.
 
— Dar ce-mi faci, Antoine?

 
L-am văzut totuşi gol când i-am administrat unguente la Ussel, n-am văzut nici o rană profâmdă. Şi-acum, de unde sângele ăsta?

 
Franşois Villon sare iute în şa.
 
— Mai ales nu te mişca, Pissarugues. Mă întorc.

 
Şi porneşte în galop. Îi trebuie câteva minute pentru a da de o colibă, destul de îngrijită de altfel, cu o grădiniţă de flori în faţă, dar cumva prea aproape de rezerva de bălegar. Un cuplu îl măsoară atent; să tot aibă vreo treizeci de ani şi deja vreo patru copii.
 
— Prietenul meu e acolo, puţin mai departe, a căzut de pe cal. Vă dau un taler de aur dacă mă ajutaţi să-1 transport. Alţi doi pentru a-1 primi să-1 culcaţi în casă. Ne-ar trebui o căruţă.

 
N-au fost prea multe cele trei persoane pentru a-1 urca pe colos în căruţă şi a-1 rostogoli apoi pe salteaua de paie.
 
— Încă doi taleri. Dar, dacă nu-1 găsesc la întoarcere, voi li mai mult decât supărat. Unde aş putea găsi un medic?

 
Pleacă din nou în galop spre Saumur, intră în oraş exact la ora liturghiei, capătă o adresă; o ia de-a lungul zidurilor primăriei şi forţează intrarea unei frumoase case de tuf calcaros.

 
Doctorul îi spune că o să vadă… poate mâine sau poimâine.
 
— Nu ne-am înţeles şi vă scuz, îi zice Franşois surâzător. Veniţi acum sau vă ucid.

 
Doctorul îl examinează pe Pissarugues şi spune că, după părerea lui, ar putea fi vorba de o coastă ruptă, înfundată pe 11 ndeva în măruntaie.
 
— Plămânii, zice Frangois Villon, care în prima lui tinereţe, alături de părintele iezuit Teilhard (Compania 1-a trimis acum într-o ţară îndepărtată, prin Paraguay mi se pare), sfârtecase câteva cadavre pentru a vedea cum e făcut omul pe dinăuntru.

 
Iar diagnosticul lui primeşte încuviinţarea doctorului. Care nu ştie mai mult decât el ce ar trebui să facă. Repaus. Frangois Villon îl plăteşte şi omul se tot duce.
 
— Pissarugues, îmi faci numai încurcături.

 
Mai aşteaptă o oră şi, ca să facă şi el ceva, mănâncă, iar ţăranca îi oferă o supă de cartofi foarte gustoasă. Familia se numeşte Maze şi par a fi oameni de treabă. Oare de ce sunt atât de emoţionat când găsesc oameni săritori la nevoie?

 
Da, familia Maze îl va găzdui pe Pissarugues şi îl va îngriji cât vor putea ei de bine. Nu, nu mai vor atâţia taleri, ceea ce le-a dat este deja prea de-ajuns.

 
Două ore mai târziu, cum trece de ora prânzului, Frangois trece Loara pe podul Ce. Şi mai schimbă o dată calul. Alezanul pe care îl primeşte în schimb mănâncă jar.

 
Şi el.

 
Îşi cunoaşte bine drumul: Cande, Châteaubriant şi Rennes, apoi drept înainte, direct spre nord până la Saint-Malode-L'Isle. Timpul care i-a mai rămas e foarte scurt. Dar e ceva ce se poate face şi o va face.

 
Va trebui însă să se întoarcă după Pissarugues. Bun, asta-i viaţa.

 
De cum începe să se crape de ziuă, şi chiar mai devreme, ajunge la mal şi împinge barca pe sub crengi. Are grijă să mai taie şi altele, pentru a o ascunde foarte bine. O dor toate: spatele, coapsele, picioarele, în afară de urechi. A vâslit patru ore fară întrerupere – dintr-o clopotniţă sună ora cinci după-amiază. Mănâncă puţină slănină şi o bucată de pâine. În privinţa apei nu s-ar putea spune eă-i lipseşte, cu toate că apa asta are gust de urină, nu seamănă cu Allier (pe unde se plimba adesea şi, spre marea indignare a localnicilor, se scălda goală).

 
Aruncă o ultimă privire spre a se asigura că nu se află prin apropiere nici un mercenar la pândă şi adoarme. O trezesc nişte voci şi intră în panică. Prima săgeată e deja strunită, înainte chiar de a deschide ochii. Dar nu, sunt doar nişte barcagii. Printre care unul, cu adevărat fermecător, cu păr frumos, lung, care îi acoperă ceafa şi umerii, şi o gură atrăgătoare. Sânii fetei se întăresc – eşti cu adevărat o târfă, Catherine-Marie, orice pereche dc nădragi cu care dai ochii te scoate din minţi. Nu eşti normală.

 
Cu marele mercenar blond erai gata-gata să…

 
Pe acela uiâă-l!

 
Bărbaţii trec la vreo douăzeci de stânjeni de ea, sunt la bordul unui şlep supraîncărcat cu baloturi acoperite cu o pânză. Oamenii mânuiesc prăjini, o cange, o vâslă lungă, cu care orientează barca. Sunt nepăsători; dacă sunt mercenari, să avem pardon, sunt vicleni. Dar ei se îndepărtează şi ea nu crede că au zărit-o.

 
Câteva raze de soare străbat prin frunziş. Şi dacă te-ai spăla puţin, ce-ar fi? Se dezbracă goală şi îşi dă drumul în apa nu prea călduţă, ba, la drept vorbind, e chiar destul de rece. Fără să facă zgomot, aruncând priviri furişe şi ciulind urechile, sc lungeşte pe apă, clătindu-şi îndelung părul care pluteşte la suprafaţa acestui braţ de apă mort.

 
Se întoarce la barcă. Ii e foame, dar amână ora prânzului pentru a-şi economisi proviziile. Desface harta furată de la Radtke. La Rochelle se desluşeşte bine, nu e nici o îndoială, iar spre vest, partea asta de hartă pe care nu este scris nici un nume şi pe care sunt desenaţi doar peşti trebuie să fie marea. Spaţiul pare al naibii de întins. Poate chiar o sută de leghe. Un adevărat fluviu imens, despre care mă întreb unde curge (dacă nu se varsă nicăieri, de ce nu se umflă de atâtea ploi, înecând totul; aşa ar fî logic).

 
Un miez de pâine şi o feliuţă de slănină. Adoarme după ce mai aruncă o privire de jur-împrejur. Se trezeşte la apusul soarelui, aşteaptă să se mai întunece puţin, apoi scoate barca dintre crengi, o mână în mijlocul curentului şi începe să vâslească. Dacă blestematul ăsta de fluviu o ia spre dreapta, nu uita să te opreşti din vâslit, altfel te vei îndrepta spre nord.

 
Se gândeşte la barcagiul cu ochii lui alunecoşi de hoţ de mere.

 
Ceea ce-i dă iar idei.

 
Câteşti de desfrânată! Surorile aveau dreptate.

 
Murmură, mai întâi în surdină, Iubirea mea, apoi ceva mai vesel, ritmând cadenţa vâslelor. Şi se întoarce la Turturica albastră, cântecul lui Pouillou Pattu, care nu era un cântec pentru fete. Ei îi plăcea la nebunie mai ales refrenul: O, târfe şi demoazele/iată-l pe Pouillou Pattu venind, /ca un vultur în zbor neostoit, /să vă umple…

 
Dacă stai să te gândeşti, nu există multe rime în u şi nu prea avea de unde alege.

 
Vâsleşte mai departe, satele se perindă pe dreapta, pe stânga. Trece de podul Saint-Junien (burgul e pe stânga lui), luminat şi străjuit de o mulţime de arcaşi de pază, care pândesc nici ei nu prea ştiu ce. Curentul e puternic, ca urmare a vărsării unor râuri din stânga şi din dreapta albiei principale. Nici nu mai are nevoie să vâslească, doar atât cât să menţină barca pentru a nu-şi schimba direcţia.

 
Al doilea pod despre care ştie că există se arată cam cu două ore înainte de revărsatul zorilor. Se teme să nu ajungă la pod în plină zi, dar nu, merge bine. Lunecă în linişte pe dedesubt, cu vâslele ascunse şi ea însăşi întinsă pe burtă, din pricina oamenilor care sunt pc pod şi vorbesc. Luminiţele tremurătoare pe care Ic zăreşte, întorcând capul, trebuie să fie, şi sunt cu siguranţă, de la Chabanais. Satul următor, tot după cum arată harta, este Exideuil unde vede un bac, tras de la un mal la altul pe o funie groasă. Acolo trebuie să debarce pentru a nu se îndrepta spre nord.

 
Cerul e acoperit şi e încă beznă, deşi zorile sunt pe aproape. Ca să nu mai vorbim că se porneşte şi o ploaie măruntă şi foarte deasă. Aşa se face că ea nu distinge malurile râului. De unde să ştie dacă merge în dreapta sau în stângă, când blestematul ăsta de râu face sau nu acel cot desenat pe hartă? Nu mai are răbdare şi se apucă să vâslească furioasă. O clipă are impresia că zăreşte un soi de odgon deasupra capului. Ai să debarci aici şi cu asta bastal Un şoc o avertizează că entrava bărcii s-a lovit de ceva. Bagă vertical o vâslă şi dă de fund cam la doi coţi adâncime. Exact ceea ce-i trebuie. Sare din barcă şi se cufundă în apă. Până la talie. Şi începe să tragă barca. Furtuna bubuie, fulgerele brăzdează cerul şi la lumina unuia, la vreo treizeci de stânjeni, zăreşte gurile unui râu ale cărui ape se rostogolesc învolburate. Se îndreaptă într-acolo, având grijă să rămână cu picioarele înfipte destul de adânc în apă pentru a nu lăsa urme. F ulgerele continuă să brăzdeze cerul şi se orientează la lumina lor – un trăsnet loveşte chiar foarte aproape. Socoteşte că a părăsit râul Vienne. Din când în când, pe bâjbâite – nu are alte repere decât înălţimea apelor până la coapse – înaintează şi descoperă un copac ale cărui crengi se înalţă deasupra capului ci. Agaţă arcul, tolba, sacul şi saboţii, legaţi între ei. Şi mantaua i are cântăreşte acum de trei ori mai mult fiind îmbibată cu apă.

 
Se întoarce spre Vienne, împingând barca, intră în râu şi trebuie să înoate, pentru că nu mai atinge fundul apei cu piciorul. I mpinge barca în curent şi îi dă un brânci cu toată forţa.

 
Se întoarce şi pleacă înot… şi descoperă că s-a rătăcit, iui mai fulgeră şi cerul e cufundat în beznă. Unde-i blestematul ăla de râu?

 
Regăseşte cu piciorul fundul râului, dar acesta e cleios, piciorul se afundă la fiecare pas de parcă easpirat, iar curentul o împinge din spate. Am înotat cu curentul în dreapta, prin urmare la întoarcere trebuie să fie pe stânga. Se opreşte, simţind că o cuprinde oboseala, apoi înoată, încercând din când în când fundul apei cu piciorul spre a se asigura că merge spre mal. Nu vede nimic la un cot înaintea nasului. O cuprinde o teamă pe care şi-o reprimă cu o furie sălbatică: Tu eşi Împieliţata Pouillou, fir-ar să fie!

 
Era gata să urle: mâna întinsă înainte a prins ceva rotund şi mişcător-un şarpe! Nu e decât o rădăcină legănată de ape. Se agaţă de ea, furioasă şi o încalecă. Apoi găseşte rădăcini şi mai groase, se prinde de ele, cu picioarele atârnând în apă, al cărei vuiet însoţeşte plescăitul picăturilor de ploaie.

 
Nu te mişca de aici până când nu se va lumina puţin; n-o să laşi urme peste tot!

 
Se scurge un timp îngrozitor de lung. Ii clănţăne dinţii şi tremură din tot corpul. Cântă din nou Turturica albastră.

 
Şi zorii îi dezvăluie faptul că se află la două sute de stânjeni de copacul de care îşi agăţase lucrurile. In amonte.

 
Bun. Continuă să plouă, dar mai mărunt. Coboară în râu, încercând să urce în susul lui. Ii trebuie aproape o oră, timp în care se simte tot atât de expusă vederii ca o muscă în lapte. Dar reuşeşte să se avânte în râul, larg de şase, şapte picioare în acest loc, ajunge la copac, îşi ia lucrurile şi se întoarce tot pe margine, cu picioarele prin apă, pentru a nu lăsa urme pe mal. Înaintează la adăpostul fagilor, cu măruntaiele sfâşiate de foamea pe care nu reuşeşte s-o domolească cu câteva guri de apă noroioasă.

 
Un câine latră în dreapta ei, de unde vine cursul principal al râului. Pădurea de fagi se răreşte acum şi printre copaci şi frunzişul străbătut de razele soarelui se zăreşte ceva ce ar putea fi o casă.

 
O ia spre stângă – braţul acela de râu nu e decât un firicel de apă. Iese agăţându-se de un copac şi nu-şi dă drumul pe sol decât la vreo douăzeci de paşi mai încolo, de unde începe să lase urme, dar nu are încotro.

 
Nu face popas decât după vreo două ore, în timp ce de sus toarnă întruna. Mănâncă cu zgârcenia obişnuită, dârdâind atât de tare de frig, că-şi juleşte un deget încercând să taie felia de slănină cât mai subţire. Porneşte la drum după o foarte scurtă haltă, profitând de teren: pe sub copaci riscă mai puţin să fie văzută. După-amiază ajunge în faţa unei ferme cu mult mai arătoase decât celelalte trei pe care le-a ocolit. Se ascunde şi pândeşte, numără oamenii care lucrează – şase femei, cinci bărbaţi şi nouă copii. Şi trei câini. Afurisite animale.

 
După un lung ocol, se apropie precaut şi, profitând de clipa în care câinii sunt chemaţi la masă (ce să spun, o fermă în care şi câinii primesc cina! Ce bogaţi trebuie să fie!), se strecoară într-un grajd. Cel puţin se află într-un loc uscat. Adoarme în lucerna uscată cu miros îmbătător. Îşi scoate toate hainele ude şi trage pe ea cămaşa şi juponul de schimb, mai puţin umede, deoarece fuseseră protejate de pânza groasă a sacului.

 
Câinii urlă dezlănţuiţi a doua zi înainte de a se lumina, când ea o şterge de-acolo. Ajunge însă să se adăpostească înainte i-a vreun locuitor de la fermă să o poată surprinde. O altă feliuţă subţire de slănină cu o bucăţică de pâine. Şi merge în ziua aceea, lilră oprire, spre vest, petrecând câteva ore din noaptea următoare mtr-un soi de adăpost de vânătoare pentru duci sau conţi; mai găseşte o rămăşiţă de vin într-una din cele douăzeci, treizeci de sticle aruncate pe jos, bea-cam acru – lasă să treacă o echipă de muncitori la fel de murdari ca şi ea, ocoleşte alte patru ferme, trei colibe, împrejurimile unui castel (în ochii ei era un castel, deşi nu avea decât două etaje)…

 
Şi dă nas în nas cu mercenarii.

 
Dar te aşteptai, nu?

 
N-are importanţă, situaţia e oricum gravă.

 
Smaragdin trebuie să fie acum în La Rochelle, chefuind.

 
El e la Saint-Malo-de-l'Isle. Nu fusese niciodată pe acolo. Există deci oraşe şi ţinuturi prin Europa unde n-a pus niciodată piciorul: să nu fie cu supărarenu poţi merge chiar peste tot.

 
Vede Saint-Malo şi nu i se pare cine ştie ce. Trebuie să fii tare smintit pentru a construi un oraş pe o stâncă despre care la prima vedere el, Frangois Villon, nu crede că ar fi mai mare decât un parc din Paris. O stâncă ce abia se vede din mare; şi, mai rău încă, legată de pământ doar printr-o limbă de nisip pe care mareea o acoperă după plac. Dar acum mareea e joasă şi el poate înainta, de la Saint-Servan, urmând un drum precar, pe nişte podeţe din seânduri lunecoase, şerpuind de-a lungul unei întinderi dc nisip şi mai ales al unui mâl puturos, străbătut de şiroaie dc apă care bolboroseşte.

 
După indicaţia primită, o ia de-a lungul malului, pe lângă zidul de nord al unui castel cu patru turle şi pătrunde în oraşul propriu-zis întâlneşte vreo cinci, şase suflete – prin poarta Saint-Thomas. Trece prin faţa şanţului cu apă dinjurul castelului, pe lângă zidul masiv cu o singură poartă din grilaj de fier şi ocoleşte masa aproape tot atât de impozantă a catedralei de granit. Întreabă pe unde vine Strada Marei se dă indicaţia, dur, cum umblă cu nasul prea pe sus, se rătăceşte în această extravagantă înlănţuire de casc de lemn cu mansarde, foarte uscate, ale căror etaje, sprijinite pe piloni, se depăşesc unele pc altoie, ceea co accentuează îngustimea străzilor, pe care un Pissarugues le ai astupa chiar fără să-şi îndrepte umerii. Enevoit chiar să se agaţe de un balcon ca să lase să treacă un butoi care miroase a vin de-ţi mută nasul.
 
— Eu nu sunt La Lancette Jacques, zice omul cu o legătură neagră pe ochiul stâng. Eu sunt La Lancette Herve, fratele lui. Aţi auzit, desigur, de fratele bunicului meu?
 
— Nu chiar de curând, zice Franşois Villon.
 
— A murit în anul de graţie 1557, cu prilejul unui abordaj, împreună cu optzeci şi şapte de oameni din echipajul lui. Dar dumneavoastră cine sunteţi?

 
Franşois scoate scrisoarea. Desigur, e într-o stare cam proastă pentru că a navigat pe un curent auvergnat, dar numele semnatarului se mai poate descifra.
 
— E într-adevăr fratele dumneavoastră? În ce mă priveşte, numele meu e mai şters, dar sunt Franşois Villon. Aţi auzit cu siguranţă vorbindu-se de bunicul meu cu acelaşi nume.
 
— Aş, deloc! Răspunde armatorul, care dă deoparte legătura ca să-şi frece pleoapa; ochiul lui stâng se dovedeşte a fi în perfectă stare. Acum spuneţi-mi ce vânt vă aduce. Eu nu pot citi această scrisoare.

 
Locul unde se află cei doi este una dintre cele mai agreabile case de pe Strada Mare din Saint-Malo-de-lTsle. Se vede bine că acoperişul e făcut din paie, dar încăperea care serveşte de birou se deschide spre exterior prin două ferestre mari ca nişte vitralii şi atât de aproape de casa din faţă, că o singură slujnică le poate curăţa şi pe unele, şi pe altele.
 
— Vrem să ne îmbarcăm, zice Franşois Villon. Această scrisoare spune că avem patru locuri rezervate cu destinaţia Noua Franţă.
 
— Pe ce vas?
 
— LaBelle-Poule, care trebuie să plece peste două zile.
 
— Care trebuia să plece, se miră La Lancette Herve.
 
— Nu mai pleacă?
 
— Aş li foarte surprins. S-a scufundat acum două săptămâni.

 
Nu, nu mai există nici o navă cu destinaţia prevăzută.

 
Nu se pleacă în liccare săptămână, nici măcar în fiecare trimestru spre asemenea locuri depărtate.

 
Nu sunteţi singurul armator din Saint-Malo.
 
— Alde P6pin armează o corabie, dar care nu va fi gata înainte de luna august, în cel mai bun caz.
 
— Şi nimic altceva?

 
Nimic. Bineînţeles. La Lancette Herve e gata să înapoieze suma vărsată fratelui său, la Paris, de Frangois Villon.
 
— Chiar acum dacă doriţi.
 
— Chiar acum.

 
Frangois Villon primeşte cei o sută douăzeci de taleri de câtc şase livre, adică suma vărsată lui La Lancette-fratele la Paris cel puţin această parte a scrisorii e lizibilă. Vestea pe care a primit-o are şi partea ei rea, dar şi una bună. Bună e că La lielle-Poute nu s-a dus la fund cu noi cu tot, ceea ce nu este un lucru neglijabil. Partea rea e că îşi făcuse griji în legătură cu starea lui Pissarugues şi cu posibilitatea de a-1 aduce la SaintMalo-de-l' Isle înainte de plecare, pe care ar fi trebuit să o amâne; ci bine, treaba s-a rezolvat. Îl salută pe armatorul La Lancette I lerve şi o porneşte pe străduţele oraşului şi pe treptele lor-o suită dc scări. Respiră profund mirosurile de mirodenii şi de gudron, adierile marine, efluviile de vin de Aquitania şi de Spania, toate acestea ca o subliniere a celor două puternice duhori, cea dc mâl şi cea de trupuri omeneşti – în acest univers închis, femeile şi bărbaţii din Saint-Malo nu prea miros a trandafiri. ('cea ce frangois constată lăcând tuiul tuturor hanurilor şi al tuturor locurilor care pot găzdui călătorii în trecere.

 
Asociatul său şi fiica lui nu sunt nicăieri. Nu e de mirare, îi spusese doar că nu crede să ajungă aici înainte de 15 aprilie, ba chiar nici înainte de 20, motiv pentru care se înţeleseseră să nu plece împreună.

 
Îşi găseşte în cele din urmă o cameră ale cărei ferestre dau spre turnul Solidor de la Saint-Servan şi obţine şi un hârdău cu apă nu prea sărată ca să se poată spăla. Mănâncă stridii de Cancale şi peşti de mare; adoarme şi, când se trezeşte, Marea Poartă este închisă. În timpul nopţii, câinii de pază, dogi englezeşti, patrulează plaja pustie, luminată doar de lună. Mai goleşte două sticle de vin roşu de Gascogne şi pentru a le echilibra mai dă pe gât şi un ulcior cu vin de Spania, mănâncă nişte stridii şi două livre dintr-o bucată de carne de vită, apoi se culcă din nou şi, în zori, când se deschid porţile de la SaintMalo, îşi reia drumul spre sud.

 
Exact în clipa aceea îl observă un mercenar.

 
Bun, dar şi el l-a văzut.

 
Întâi se ghemuieşte, apoi se lungeşte de-a dreptul în noroi. Mercenarul e la cinci stânjeni de ea, călare, ţeapăn, puţin a lipsit să dea peste el. Între ea şi el, un gard îngust de tufişuri. Omul auzise probabil un zgomot şi întorsese capul în direcţia ei; cu o încetineală de şarpe la pândă, fata lasă arcul să-i alunece de pe umăr şi scoate din tolbă una din cele şapte săgeţi. Dar trebuie să se oprească: arcul e mult prea mare pentru a fi strunit drept sau la orizontală fară să facă să foşnească frunzişul în care se ascunde.

 
M-a văzut sau nu?

 
În zorii aceleiaşi zile, împingând în faţa ei o mică plută împletită din câteva crengi, a traversat un râu destul de lat despre care aflase de pe hartă că s-ar numi Charante. Apoi, ştia că va trebui să se descurce, să găsească…

 
Nu m-a văzut şi, dacă rămâne pe loc, nici n-o să mă vadă.

 
Trebuie să găsească drumul cel mare, drumul care duce de la Angouleme la Poitiers. Ei bine, drumul acela e acolo, puţin în faţă, spre dreapta, la vreo treizeci de paşi. O diligenţă trece în timp ce Catherine-Marie e încă departe, apoi două trăsuri alergând alături, şi oameni mergând pe jos, şi printre ei o trupă de circari înaintând în spatele unei căruţe cu coviltir, toată cârpită, dar ţipător colorată. Şoseaua de pământ, care nu e pavată decât pe alocuri, e pustie acum, dacă nu pui la socoteală tromba de praf care se mai vede în depărtare, spre nord.

 
Se uită din nou la mercenarul care continuă să privească fix tufişul în care se ascunde ea, cu arbaleta la ochi, cu săgeata pregătită să tragă.

 
Un şuierat se aude din stânga. Dinspre cotul râului pe care Catherine-Marie îl traversase şi de-abia îl părăsise. Apare un al doilea mercenar, tot călare. Îi spune ceva celuilalt, în limba lor guturală, evident ceva ce ea nu înţelege. Se arată şi un al treilea călăreţ, care se apropie fară grabă de ceilalţi doi. Iar din gesturile lor se poate deduce perfect intenţia. Se pun de acord: dispuşi în linie, vor scotoci tufişul în care se ascunde ea.

 
Ai vreo idee cam ce o să-ţi facă Radtke după loviturile de ciocan pe care i le-ai aplicat în frunte, Catherine-Marie?

 
Nu te gândi la asta.

 
Mai aruncă o privire spre drumul cel mare. Dacă ar trece o diligenţă, ar sări înăuntru sau ar încerca să se agate de ea. Inutil: puii ăştia de căţea sunt călări şi ar pune imediat mâna pe ea; şi nu vizitiul sau călătorii ar apăra-o de cei trei mercenari buni de pus în ştreang. Cei trei mai schimbă câteva vorbe şi încep să se distanţeze în linie.

 
O iau din loc.

 
Se ridică, foarte la vedere, îşi curăţă pieptarul şi fusta şi se îndreaptă agale, calmă, drept spre ei.
 
— Nu aveţi noroc defel, le zice. Aţi ajuns într-un moment din cele mai nepotrivite.

 
Calmul ei îi deconcertează. Mai ales că ea înaintează strângându-şi părul.
 
— Dacă veneaţi numai cu o clipă mai iute, mă puteaţi prinde, dar acum…

 
Bărbaţii rămân cu gura căscată. Pentru început, încremenesc. Ea trece cam la şapte, opt paşi de călăreţul din centru, îi surâde şi îşi întredeschide pieptarul şi cămaşa de dedesubt în aşa fel încât să i se vadă bine pieptul.

 
Unul dintre ei, cel din stângă, întoarce calul şi o ajunge din urmă.
 
— Îl cunoaşteţi pe Bertrand, vărul meu de-al doilea? Voiam să vi-1 prezint, zice ea.

 
Catherine-Marie ajunge la drum şi nu are decât puţin de aşteptat: ofiţerul care avansează în fruntea plutonului de şaizeci sau şaptezeci de oameni nu e prea departe.
 
— Bertrand, vărul meu de-al doilea a întârziat, e drept. Îl aştept de azi-dimineaţă.

 
Ea desface braţele şi deschide gura în cel mai larg surâs (şi mai seducător, cel puţin aşa speră, dar felul cum trebuie sedus un bărbat nu făcuse parte din preocupările ei).
 
— Bertrand, ce mult ţi-a trebuit!

 
Aş fi putut nimeri şi mai rău. Fără a fi frumos, nu e nici de lepădat. Nu-mi displac bărbaţii ăştia înalţi şi uscăţivi. Păcat că are mustaţă. Ei şi!

 
Ofiţerul se opreşte lângă ea şi, slavă Domnului, are un surâs amuzat în ochii lui negri. Îi aruncă sacul ei.
 
— Ţine tu asta, vrei?

 
El surâde, se apleacă să prindă sacul şi în acelaşi timp ii suflă:
 
— Necazuri?
 
— Vor să mă siluiască şi să mă ucidă. Dumneata eşti vărul meu Bertrand.
 
— Scumpa mea verişoară! Exclamă el cu o voce care ar putea să se audă până la Issoire.

 
Bărbatul deschide braţele, fata se agaţă, el o ridică, o trage, ea încalecă bărbăteşte şi într-o clipă se află în spatele lui.

 
Dar ce tare miroase a usturoi!

 
Mercenarii au oprit caii, stupefiaţi. Bande de câini, de data asta v-am tras pe sfoară. Nu fac nici o mişcare ca să-i urmărească: şaizeci sau şaptezeci de ostaşi de întreţinut e totuşi cam mult. Mai e printre ei şi unul pe care îl cunoaşte bine pentru că 1-a văzut de două ori: o dată pe când se afla în grupul celor şapte mercenari care o conduseseră până la Smaragdin (înainte ca acest rahat de pui de căţea să sară în apa în care sărise apoi şi ea), şi altă dată la Limoges, unde îl văzuse făcând de pază.
 
— Ai vrea să-i ucid, verişoară?

 
Ea şovăie. Ar fi o idee grozavă. N-ar mai avea cine să-l anunţe pe Radtke. Dar ofiţerul izbucneşte în râs:
 
— Glumeam. Nu poţi să tragi pur şi simplu în nişte oameni foarte paşnici. Cei pe care îi voi îndurera mi-o vor reproşa. Cum te cheamă, verişoară?

 
Ii spune.

 
Că ea este o Pouillou îi face plăcere. E un nume de pe la ei. El e navarez, ceea ce înseamnă că e din Navarra.
 
— În Franţa?
 
— Acum, de când regele nostru a devenit şi regele Franţei. E în Franţa de douăzeci de ani.

 
Sau mai degrabă, după părerea lui, Franţa este cea care a devenit navareză. El este bearnez, născut aproape de Pau, ca şi Vert-Galant (Catherine-Marie nu ştie cine este Vert-Galant, pesemne vreun prieten de-al lui), e soldat din 1580, de aproape treizeci de ani. Şi-a urmat regele de la doisprezece ani, a luptat la Cahors, a contribuit la victoria de la Coutras, unde a dat şi el o mână de ajutor la uciderea ducelui de Joyeuse, şeful acestor câini de catolici…

 
— Eram hughenot pe-atunci.
 
— Nu ştiu ce înseamnă asta.
 
— Adevărata religie. Dar eu m-am făcut catolic în acelaşi timp cu regele meu. Eşti catolică?
 
— De unde vrei să ştiu? Surorile de la mănăstire nu mi-au vorbit niciodată despre două religii.
 
— Dacă ai fost la călugăriţe, înseamnă că eşti catolică. Mergi la liturghie, nu? Eşti catolică.

 
Foarte bine, gândeşte Catherine-Marie pe care această descoperire nu o zdruncină în mod deosebit. Şi-a petrecut braţele peste pieptul ofiţerului şi profită ca să-1 pipăie puţin (pentru că poţi spune ce vrei, dar un bărbat e o fiinţă interesantă, nu mi-am dat seama până de curând; dar acum sunt chiar uluită dacă uluită se cheamă asta. Un bărbat nu e construit asemenea nouă: când e bine făcut, e dur, musculos, e puternic şi îi simţi forţa; cu câteva mici excepţii, e ca şi cum ai călări un cal de rasă). Ei bine, ofiţerul ei nu arată rău deloc, are umeri laţi, fără grăsime pe burtă, cel mai mic gest îi pune în mişcare toţi muşchii spinării şi ai bustului, totul fără urmă de grăsime. E bine.

 
Pe urmă, el a luat parte la asediul Parisului şi aici nu a înţeles încă de ce doi regi, cel din Navarra şi celălalt din Franţa, fuseseră nevoiţi să se războiască pentru a intra numai unul în capitala unuia din cele două regate. El se bătuse la Arques, încasase q înfrângere la Ivry – ce să-i faci, nu poţi câştiga tot timpul!

 
— A intrat în Paris, s-a făcut catolic, se duce la liturghie ca să dea exemplu câinilor ăia de hughenoţi care nu se duc. Sub zidurile de la Biron a zdrobit – noi eram nouă sute, ei erau două mii – armata ducelui de Mayenne şi a spaniolilor; după care a fost trimis să potolească pe răzvrătiţii din Bretania; a recucerit Amiens de la spanioli şi iată că de doi ani Franţa şi Navarra s-au unit…

 
— Iar eu mă întorc acum acasă, în Beam. Sunt căpitanul Darrieumerlou, regele mi-a dat o bucată de pământ, am o rentă de trei sute de livre pe an, am şaisprezece răni, mă voi însura, voi face trei-patru băieţi şi o fată, ca să-mi vegheze ultimele zile ale vieţii. Toţi oamenii pe care i-ai văzut mă însoţesc de foarte mulţi ani. Sunt toţi din Beam şi compania a fost acum dislocată sau va fi în momentul în care vom ajunge la Pau. Ai nişte ţâţe foarte frumoase -mi-au luat ochii, în afară de faptul că ai o talie extraordinară şi nişte dinţi minunaţi. Ce eşti – o târfa, o vagaboandă?

 
Şi mai ce? Se înăbuşă de indignare. E adevărat că prenumele ei se pretează la confuzii. Din Catherine s-a făcut, ca alint, cato sau cătau şi de aici căţân*.
 
— Iţi cer scuze, zice căpitanul Darrieumerlou.

 
Vremea s-a înseninat, se simte primăvara în aer; din ploile diluviene din zilele precedente n-a mai rămas decât noroiul şi ameţitoarea mireasmă a pământului care îi aminteşte de Auvergne. Iat-o plină de nostalgie. Oare ce caut eu pe acest drum, la o sută cincizeci de mii de draci de vulcanii mei, fugărită de o hotă de mercenari elveţieni, cu burta cam lipită de spatele ofiţerului din garda franceză care o să sară pe mine la prima ocazie.

 
E-adevărat că-i şi place să-şi strivească pieptul de spatele lui Darrieumerlou-tot imorală ai rămas, Catherine-Marie.

 
Darţi-ai făcut din el un aliat, nu aveai de ales. /7 sjârşit, aşa îţi place să crezi.

 
* In lb. fr. =prostituată (n.t.).

 
Întoarce capul. În prim-plan, pe mai multe şiruri, care pe cal, care pe jos, vin soldaţii din gărzile franceze care nu fac altceva decât să se zgâiască la fundul ei şi să rânjească.

 
Şi la o anumită distanţă faţă de ei, dar nu prea departe, vin şi mercenarii călări. Rămăseseră doi. Cu siguranţă că cel de-al treilea s-a dus să-1 anunţe pe Radtke.

 
Care, la rândul lui, doar dacă nu minţise când spusese că erau inamici, îl va avertiza pe Smaragdin.

 
Exista un mijloc de a ieşi din încurcătură, dar…

 
Fie.

 
De cum zări spionul, o luă de la Saint-Servan spre est. Spre Mont-Saint-Michel. Un timp merse la trap liniştit, ca şi cum nu-i păsa de nimic şi, pe cât posibil, să dea impresia că se îndreaptă spre nord, nu spre est. Aşteaptă ca locul să fie propice, apoi se îndepărtează cu câţiva paşi de drumul pieptiş, manevrează calul înapoi, se ghemuieşte, se pregăteşte şi aşteaptă. Mercenarul apare foarte repede. E un bărbat în toată firea, de vreo treizeci şi cinci de ani, bine clădit. Cuţitul pe care îl aruncă se înfige în coapsa stângă a acestuia. Omul cade de pe cal. Franşois Villon mai aşteaptă puţin, nu cumva să fi fost doi. Dar nu. Iese din ascunzătoare, mai aruncă totuşi o privire pe diurnul dinspre SaintMalo-de-l'Isle şi nu vede pe nimeni.
 
— Erai singur?

 
Omul încearcă să-şi strunească arbaleta, dar o lovitură de picior îl convinge să renunţe. Bombăne ceva în limba lui. Franşois îi surâde:
 
— Uite ce vom face noi doi, zice el. Dacă nu-ţi aminteşti că ştii o limbă cunoscută în afara cantonului tău Uri, te voi învăţa eu o şmecherie dintre cele mai amuzante. În primul rând…

 
Şi face ceea ce spune.
 
—… în primul rând îţi voi dezgoli burta. Dar presupun că ştii despre ce-i vorba? Eu cred că da. Radtke, şeful tău, a executat chestia asta el însuşi, probabil. Eu am învăţat-o de la spanioli. Iau deci cuţitul…

 
Scoate fară multe menajamente lama înfundată cam de cinci degete şi omul sângerează abundent; se aude chiar un fel de râcâitpe os.
 
— Şi fac o incizie în cruce. Aşa. Nu ştii să vorbeşti altceva decât elveţiana ta nemţească?
 
— Vorbesc şi franceză, zice omul, care nu se teme, dar nici nu vrea să moară atât de prosteşte.
 
— Erai singur?
 
— Singur.
 
— Am să-ţi mai deschid puţin burta ca să-ţi văd maţele.
 
— Eram doi.
 
— Bun. Unde este celălalt.
 
— A plecat.
 
— Să-l prevină pe Radtke că eu sunt la Saint-Malo?
 
— Ja.
 
— Unde este Radtke?

 
Nu ştie.
 
— Nu mă face să râd. Camaradul tău s-a dus să-l anunţe; ştiţi deci unde să-l găsiţi. Am să-ţi tai burta dintr-o parte într-alta, am trag afară un capăt de maţ pe care am să-l pun sub piatra asta…

 
— Poitiers, zice omul.
 
— O dată blocat acest capăt, am să te fac să mergi pentru ca maţele tale să se desfăşoare. Doar ţi-am anunţat o distracţie pe cinste.
 
— Poitiers, Poitiers, Poitiers.
 
— Doi oameni la Saint-Malo-de-l'Isle. Şi ceilalţi pândari, ceilalţi Wăchterl.
 
Ştia şi el destul de bine germana, o învăţase cu părintele iezuit Kaltz, dar nu simţise niciodată nevoia să-1 înştiinţeze pe Radtke sau pe amicii lui.

 
Omul urlă că nu ştie, repetă întruna în graiul lui care nu e prea diferit de germană. Franşois e tentat să-1 creadă: e de presupus că Radtke nu indicase tuturor santinelelor detaliile dispozitivului său. Scotoceşte hainele mercenarului, sacii, toate cotloanele şeii, o ridică chiar pentru a pipăi pătura din păr de cal. Şi abia atunci se gândeşte la cizme. Asta e. Un pergament din piele de oaie foarte fin, pe care e schiţat conturul frontierei maritime de vest a Franţei. Un cerc în jurul numelui Poitiers; două cruci pentru Saint-Malo-de l'Isle; două pentru Lorient şi altele pentru Nantes, La Rochelle şi Bordeaux. La urma urmei, noi am putea pleca, Pissarugues şi cu mine, de la Dieppe. Chiar din Anglia.

 
Voi vedea pe drum.
 
— Mă întreb dacă să te omor sau nu, dragul meu.

 
Nu, hotărât nu. Acest elveţian nu poate face nici un rău, mai ales fără cal. Şi fără talerii pe care am să-i iau.
 
— Auf Wiedersehen, mein Schatz.

 
Porneşte la drum drept către Mont-Saint-Michel, care se distinge foarte bine la mai puţin de două leghe de el. Ia cu el şi celălalt cal şi şaua, dar le abandonează curând – nu merită. Şi-apoi se îndreaptă direct spre sud: spre Loara.

 
Nu spre Anglia. Vasele lor trec prea pe la sud; şi-apoi, trei-patru săptămâni la bord cu englezii, ei ne cunosc, pe Pissarugues şi pe mine, fară îndoială că nu se va termina cu bine.

 
Grăbeşte pasul. La fiecare releu de schimb cumpără doi cai pe care îi călăreşte sărind de pe unul pe altul, lăsând adesea în urma lui două animale complet epuizate.
 
— Să nu mori, Antoine, vezi şi tu că zbor spre tine, aşteaptă-mă.

 
Catherine-Marie intră în odaie şi, fireşte, celălalt o urmează. Nu e decât o cocioabă. Oricum e mai bine decât într-un grajd sau într-o groapă plină de noroi; chiar cu un bilet de locaţie pentru un ofiţer al regelui, nu vei obţine niciodată ceva mai bun.
 
— Vreau apă, zice ea.
 
— Am vin.
 
— Vreau apă să mă spăl şi să te speli şi tu. Puţi.

 
Ceea ce-1 face pe căpitanul Darrieumerlou să râdă. Dar şi să se dovedească un om de decizie. Iese din cameră, se uită la zăvor, clatină din cap, socoteşte că n-ar rezista la o lovitură cu umărul sau cu piciorul dacă i-ar trece prin cap să se încuie pe dinăuntru, adică accidental, vrea să spună. Omul pleacă deci, ea îl aude dând ordine ferme servitorimii de la hanul din Angouleme, cu vocea lui groasă şi virilă pe care accentul beamez o face şi mai răguşită. Catherine-Marie nu trage zăvorul. S-a gândit o clipă, dar el are dreptate: ar intra oricum. Se duce la fereastră şi-1 vede, nu-1 vede decât pe el, pe blestematul mercenar, unul din cei trei care era gata să pună mâna pe ea'ân plin câmp, unul din cei doi care a urmat compania încă nedizolvată a căpitanului din Navarra. Puiul de căţea nu o pierde din ochi, celălalt a plecat să dea alarma, curând vor fi treizeci, cu Radtke în frunte – oricum nu are scăpare.

 
Doar dacă face din nou pe târfa.

 
Şi dacă reuşeşte să-l convingă pe bearnezul care împute aerul cu usturoiul şi mirosurile trupului său.

 
Şi într-un anumit fel, dacă e vorba să se prostitueze, va trebui să fie şi mirobolantă pe deasupra.

 
Căpitanul se întoarce. Vesel şi graţios, părosul! Nu e singur: un sergent, vreo doi valeţi de grajd, trei slujnice trag după ei o covată în care s-ar fi putut scălda paisprezece oameni deodată. Căpitanul nostru e îndemânatic, fără îndoială. Unde o fi găsit monstruozitatea asta?
 
— Normal, explică Darrieumerlou, foloseşte la spălatul rufelor, nu există una mai mare în tot oraşul Angouleme. Am rechiziţionat covata în numele regelui. Vor aduce apa. Vei putea să înoţi dacă ai chef.

 
Ea se aşază pe pat – în sfârşit, un pat, o saltea! Îşi aminteşte de cele două dăţi când acceptase un bărbat, mai degrabă nişte băieţi. Primul trebuie să fi avut înjur de şaisprezece ani, era fiul lui Chambon; celălalt mergea pe douăzeci şi-1 chema… Parcă Pierre, din câte îşi aminteşte.

 
Ăsta este însă un bărbat. Darrieumerlou îşi scoate vestonul gros şi pieptarul cu nasturi şi fireturi aurite, însemnele gradului său; nu mai are pe el decât cămaşa şi gulerul de ofiţer, îşi descinge spada, o lasă jos şi se sprijină de zidul văruit. Aşteaptă şi el, urmărind foiala celor ce aduc apa.
 
— Va fi rece. Vreau să spun apa.
 
— Cu atât mai tare o să mă încălzească.

 
În covată, apa e cam de trei picioare. În sfârşit, s-a terminat, uşa se închide, el trage zăvorul, paşii se îndepărtează pe scară. Cineva, undeva, cântă o vilanelă, al cărei refren este reluat cu regularitate, de parcă ar fi unul din acele motete repetate la infinit de călugării de la Saint-Jean. Darrieumerlou o priveşte şi, la rândul ei, îl priveşte.
 
— Nu eşti o târfă, n-am crezut niciodată asta despre tine.
 
— Mulţumesc.
 
— Mercenarii ăia ţi-ar fi făcut vreun rău cu-adevărat?
 
— Cu siguranţă, m-ar fi omorât. Dacă nu ei, şeful lor. Fără nici o îndoială.
 
— Te-au urmărit până aici. Unul e afară.
 
— Ştiu.
 
— Pot să-l expediez. Un ofiţer din garda franceză împotriva unui mercenar are întotdeauna dreptate.
 
— Nu va folosi la nimic, vor veni alţii, zice ea, calmă. Mă scald eu întâi.

 
Nu-şi pot lua privirile unul de la altul. E mult mai cinstit decât am crezut, am avut noroc să dau peste el.

 
Începe să se dezbrace.
 
— Pot să mă întorc dacă vrei. Cu faţa la perete.

 
Dacă nu m-ar fi întrebat, nu l-aş fi lăsat să mă privească, dar pentru că m-a întrebat…

 
— Poţi să te uiţi, zice ea.

 
Se dezbracă deci, lepădând şi împăturind jupoanele în aşa fel încât cuţitele care se află acolo să nu alunece pe podea. E goală puşcă acum şi receptează cu mare luciditate toate semnalele pe care i le trimite trupul lui. Mai ales cel care e ca o mică arsură foarte plăcută; a simţit-o puţin sub marele mercenar blond, dar când ştii că trebuie să ucizi, asta strică totul.

 
Stă cu faţa spre el şi ridică braţele ca să-şi desfacă părul prins la spate. Vede bine că şi pe el îl trec toate sudorile, cu toate că stă nemişcat.
 
— Eşti al naibii de frumoasă, fir-ar să fie!

 
Catherine-Marie găseşte atitudini şi gesturi la care nu s-ar fi gândit niciodată, ea, care a păşit întotdeauna ca un bărbat, care încăleca scaunele ca să se aşeze, căreia nu-i plăceau sânii ei prea mari (mai ales că o stinghereau când trebuia să tragă cu arcul) şi nici şoldurile prea rotunde. Ei bine, în clipa asta îi pare bine că este aşa cum este. Ea a ştiut de la început că Pouillou Pattu şi-a dorit un băiat şi nu pe ea; iar ea s-a urât pe sine pentru că era fată şi mai ales atât de înaltă. Acum situaţia se schimbă.

 
Priveşte cum îţi scoţi ciorapii şi ultimul jupon, încet. Neruşinato.

 
Mă doare în cot!

 
Încalecă peste marginea coveţii şi intră în apă. Care nu e doar răcoroasă, e chiar rece ca gheaţa. Pe un taburet găseşte o bucată din pasta aceea care vine din Savonia, tocmai din Italia. Mai văzuse aşa ceva, îi aducea câteodată tatăl ei. Şi-1 trece peste tot corpul, umezindu-şi mâna, şi chestia asta face spumă.
 
— Pot să intru şi eu?

 
Drept orice răspuns, ea îi întinde săpunul. Darrieumerlou se dezlipeşte de perete şi se apropie. Catherine-Marie îi propune să se dezbrace ca şi ea şi-1 vede întorcându-se brusc, arătându-i fundul gol, nu faţa. E frumos un fund de bărbat, remarcă ea, mai ales musculos ca ăsta, şi cu şolduri înguste.

 
Simt că iau foc.

 
Dar mai observă ceva şi care, pe scurt, o încântă. Cu siguranţă că a avut sute de femei, siluite sau nu, în pârjolul războaielor. Dar în faţa ei… îi place, îi place chiar mult căpitanul ei.
 
— De ce nu intri şi tu în apă?

 
Înţelege că e foarte stânjenit de excrescenţele lui şi parcă puţin derutat, dar se cufundă repede în apă. Într-o clipă e în covată, cu apa până la mameloane (cu multe cicatrice vechi, dar e soldat, nu?).

 
În ceea ce o priveşte, apreciază că ea însăşi a fost destul de mirobolantă până acum.

 
E drept că nici nu i-a fost prea greu. Pentru că îi vine bine.

 
El începe să o săpunească, întâi umerii, apoi mai jos, pe spate. Se aventurează spre sâni.
 
— Şi mai jos, zice ea, iar vocea ei e parcă ceva mai răguşită.

 
Se lungeşte pe jumătate, cu ceafa pe marginea coveţii.

 
Nu prea ştii să torci ca o pisică, dar îţi vine să gemi uşor, de ce nu? De vreme ce îţi face plăcere, iar pe el îl măguleşte…

 
— E bine? Întreabă el.
 
— Da.

 
Nu ştie ce ar putea spune mai mult.
 
— Acum e rândul meu. Nu te mişca.

 
Îi ia săpunul şi nu se dă înapoi de la nimic, nu atinsese niciodată anumite părţi, dar totul e viu, vibrează, e bine. El gâfâie – şi ea la fel.
 
— Mă înnebuneşti, zice el.

 
Ea se îndepărtează şi spune:
 
— Mi-e frig.

 
Nu e adevărat. Apele de la Couze sau Allier, în care s-a scăldat adesea, sunt mult mai reci decât apa din covată – şi ea nu ardea ca acum. Dar în loc să iasă din apă, se întinde cât e de lungă. El ar trebui să înţeleagă. Şi înţelege. Se ridică, o apucă de subsuori, o duce în pat, o sărută. Ea face ceea ce învăţase din experienţa cu marele mercenar blond. Mai întâi îi rezistă, în joacă, aşa încât îl obligă să o forţeze; ea se mai întinde puţin, el o curbează cu mai multă forţă. E mai înalt decât ea, e slab, dar e foarte noduros. Şi când reuşeşte să-şi angajeze toţi muşchii, o învinge. E un fel de crescendo al plăcerii pe care el o provoacă şi o conduce – fără s-o facă dinadins, cine ştie; dar ea înregistrează fiecare etapă. Nu-şi pierde luciditatea nici un moment. Da, îi e bine, asta tară nici o îndoială. E, cum să-i spunem? Minunat. Sau aproape.
 
— Ai mai avut multe femei?

 
El o ţine acum în braţe şi trage o cuvertură peste ei.
 
— Niciuna ca tine. Tu eşti prima.

 
Nimiedecât târfe pe care le găseşti pe toate drumurile, de jur-împrejur, sau când te aşezi cu garnizoana undeva. Cu zecile, da.
 
— Dar tu eşti fară pereche.
 
— Mi-e foame, zice ea, ca să i-o taie scurt.

 
Se îmbracă şi urlă pe culoar. Peste puţin timp li se aduce carne şi vânat de apă fript. Catherine-Marie se înfruptă ca o tigroaică.
 
— Dar ştiu că mănânci, comentează el. Ce carnivoră!
 
— N-ar trebui?

 
Îi povesteşte că devenise căpitan, deşi nu era gentilom, numai vămi lui e cavaler, el provine dintr-o familie mai modestă. Devenise căpitan la patruzeci de ani bătuţi pe muchie. Numit de Vert-Galant în persoană (ea înţelege că vorbeşte de regele Franţei). Regele Navarrei şi al Franţei l-a remarcat. Şi nu numai o dată. Norocul lui. Într-o zi, la Ivry, l-a salvat cumva pe Maiestatea sa acoperindu-1 cu propriul lui trup – o lovitură de archebuză de la care m-am ales cu cicatricea asta, îi arată el; şi într-o altă zi, la Fontaine-Franşaise, când făcea parte din cei Nouă Sute de la Biron, unde se bătuse destul de bine. A trecut prin toate gradele, mai întâi soldat şi chiar toboşar la început, apoi caporal, sergent şi sergent-major (ceea ce însemna deja adjutant). Faptul că fusese făcut căpitan şi pus în fruntea unei companii era pentru el încă un vis.

 
Beau vin, nici ea nu duce la ureche.
 
— Vorbeşte-mi despre tine.

 
Şi aşa, pe înserat, ea îi povesteşte totul. Despre mama ei pe care n-a cunoscut-o niciodată şi despre tatăl ei, Pouillou Pattu, pe care l-au masacrat cu atâta sălbăticie. Totul despre căutările ei şi despre urmărirea lui Smaragdin.

 
Despre cei trei mercenari pe care îi omorâse.

 
Totul despre Radtke. Şi-atunci el se ridică, se duce până la fereastră şi vede silueta mercenarului, aşteptând.
 
— Nu pot să fac asta, zice el în cele din urmă.

 
După ce se întoarce în mijlocul odăii, după ce goleşte sticla de Cahors, după ce se lungeşte o clipă lângă ea, care stă tot culcată şi goală sub cuvertură, după ce străbate camera în lung şi-n lat, iar ca nu spune nimic, măcar un cuvânt, CatherineMarie îşi dă seama ce idei îi trec prin cap şi înţelege că nu-i poate cere să facă aşa ceva – în sfârşit, să facă ceea ce aştepta ca ca el să facă, ceea ce spera că va face el.

 
Şi totuşi spune:
 
— Să facem ce?
 
— Să-ţi dau şaptezeci şi trei de guarzi francezi ca escortă până la La Rochelle.

 
Ea închide ochii. Nu te fandosi, nu cocheta; nu face pe îndrăgostita, fără minciuni şi născoceli. Nu l-ai minţit cu nimic până în clipa asta şi aşa l-ai impresionat; e subtil, nu se va lăsa prins. Nu-i spune: vino lângă mine să ne giugiulim.

 
Îmi vine să plâng, dar o să-mi treacă. M-am descurcat singură venind din fundul dragului meu Auvergne, nu mi-am spus încă ultimul cuvânt.
 
— Sau atunci… zice el.

 
Ea aşteaptă.
 
— Eşti logodită?
 
— Nu.
 
— Ai pe cineva?
 
— Pe nimeni.
 
— Te conduc până la La Rochelle, te ajut să-l omori pe asasin, apoi vii cu mine în Bearn şi ne căsătorim.

 
Ar putea să-l mintă, ar putea, desigur.
 
— Nu, răspunde ea.
 
— Nu mă vrei?
 
— Nu pentru toată viaţa.

 
I a vrea să se întoarcă acasă. După aceea. Când Smaragdin va 11 mori Sc va întoarce acasă, în inima vulcanilor ei, orice s-ar întâmpla, trecând peste tot şi toate. Ar face moarte de om dacă cineva i-ar sta în cale! A alergat sute de leghe până la La Rochelle, despre a cărui existenţă nu ştia nimic acum două săptămâni! Se va întoarce în munţii ei din Auvergne, pe cuvântul ei de Pouillou!

 
Eu sunt împieliţata, nu-mi schimb niciodată părerea.
 
— Nu cred că e o idee bună, zice Pissarugues. '

 
Şi ca dovadă că e hotărât să nu urce în căruţă ca un ofticos, îi trage un pumn şi face ţăndări vehiculul.
 
— Pot să merg foarte bine.
 
— Ai un os, o coastă mptă şi înfiptă în piept ca de o lovitură de pumnal şi care ţi-a intrat în plămân. Un plămân este important, cu el trebuie să respiri. Al tău e găurit şi pumnalul a rămas acolo. El se poate afunda mai mult şi atunci poţi muri.

 
Pissarugues spune că nu se poate ca un fleac de colţ de stâncă, într-un fleac de torent, să-i spargă lui pieptul. Nu-i poţi sfărâma pieptul lui Pissarugues cu una, cu două! Poate un munte ar reuşi, dar e ceva foarte rar ca munţii să se arunce asupra oamenilor; în orice caz, el, Pissarugues, e vindecat, cum s-ar zice, şi poate urca pe un cal ca să plece oriunde, şi atunci, mergem sau nu mergem? (Bineînţeles că Pissarugues nu a rostit un discurs atât de lung, ar fi fost ceva supranatural. Numai când franşois Villon a terminat de spus „şi atunci poţi muri”, Pissarugues a zis: „Nu eu”. Şi s-a urcat pe cal.)

 
Călăreau alături.
 
— Nu mă întrebi nici măcar unde mergem?

 
Nu.
 
— Nu mergem, nu mai mergem la Saint-Malo-de-l'Isle.
 
— Foarte bine. (Ultimele două răspunsuri au fost date prin mişcări de cap, şi acelea nu prea ample.)
 
— Dacă te indispun că vorbesc prea mult, spune-mi. Nu porturile ne lipsesc, vreau să spun între Olanda şi Spania; pe coasta franceză. Ne-am fi putut duce la Dieppe. Ai auzit de el?

 
Nu.
 
— La Dieppe, Honfleur sau Havre. Sunt porturi de cursă lungă, cu vase până la trei sute de tone. Sau la Saint-Valery-enCaux. Despre care n-ai auzit nici atât, nu-i aşa?

 
Nu.
 
— Nici eu. Nu cunosc niciunul din porturile astea. Am fost o dată la Calais, când am plecat în Anglia. M-am bătut, am crestat doi oameni, în orice caz, au murit din pricină că au pus la îndoială cinstea mea la zaruri. Tu ştii să joci zaruri? Nu? Se aruncă zarurile, fiecare e bancher, pe rând, şi dacă tu eşti bancherul, iar totalul celor două zaruri face şapte, tu iei toţi banii. Eu câştigam chiar dacă nu eram bancherul, eu câştig aproape întotdeauna la zaruri. Sau la orice fel de joc, parcă ar fi un blestem. Mă crezi în stare să trişez, Pissarugues?

 
Nu.
 
— Mulţumesc pentru încredere. Şi pe deasupra să ştii că e şi adevărat. N-am trişat niciodată în viaţa mea. O singură dată, la jocul de dame, împotriva preotului iezuit Iglesias. Aveam şapte ani şi el strecura mereu înapoi în joc, crezând că eu nu observ, toate piesele pe care i le luasem. Eram în legitimă apărare. Nu vom merge nici la Dieppe, nici la Honfleur, nici la Havre, nici la Saint-Valery-en-Caux. Nici la Fecamp, Rouen, Touques, Dives, Bayeux, Sainte-Honorine, Grandcamp, Barfleur, Cherbourg, Granville, nu vom trece prin ele şi nici prin altele la fel de minunate. Îţi spun toate astea ca să-ţi dovedesc că am studiat totul foarte bine. Ai obosit?

 
Nu.
 
— Mergem întins de vreo cinci ore. Nu ţi-e foame?

 
Întrebare tâmpită! Ţie ţi-e întotdeauna foame. Ne-am înţeles, hanul de colo pare plăcut.

 
Au mâncat pe săturate şi au pornit din nou la drum.
 
— Greu e, Pissarugues, să găsim un vas pentru Noua-Franţă care să plece înainte de Crăciun şi care să nu aibă pe chei sau agăţat de ancoră vreun Radtke care să vrea să-mi scurteze zilele. Nu erau decât doi oameni la Saint-Malo-de-lTsle, cam puţin, dar fară îndoială că i-a postat prin toate porturile de care ţi-am pomenit. Am dovada pentru ceea ce a făcut în cea mai mare parte dintre aceste porturi. Dar de la început a crezut într-unui anume. Pariez că a mizat totul pe el. Că acolo şi-a masat grosul trupei sale. Că poate el însuşi se află acolo. Teribil de nerăbdător să afle, în falsa lui purtare lenevoasă şi în prefăcuta lui nepăsare, care din noi doi e mai iute în mânuirea spadei. Care din noi doi îl va răpune pe celălalt. Dar, bineînţeles, noi putem alerga până Ia Dieppe, de exemplu, şi confruntarea nu va avea loc. Ce părere ai, Pissarugues?
 
— Ca şi a dumneavoastră, zice Pissarugues care, aşezat în şa, îşi termină prânzul sugând o coastă de miel căreia (drace! Ar spune Vert-Galant) îi ronţăise şi oasele.
 
— Dacă ne îmbarcăm la Dieppe sau la Honfleur sau oriunde altundeva, nu vom avea decât să trimitem pe lumea cealaltă unul sau doi oameni pentru a forţa trecerea, după care ne îmbarcăm într-unui din aceste porturi pentru o lungă călătorie, probabil fară întoarcere, dar ar însemna să lăsăm nerezolvată o chestiune de onoare. Primăvara trecută, îmi amintesc de un Pissarugues care m-a pus să fac un ocol de o sută douăzeci de leghe doar pentru a-i trage o bătaie unuia vinovat de a te fi făcut vită încălţată. Antoine, eu nu mă las păcălit de tăcerea ta. Tu eşti încă şi mai puţin uituc decât mine, cu tot aerul tău liniştit. Îl vom înfrunta pe Radtke.

 
Da.
 
— Vom pleca deci din La Rochelle. Acestea fiind zise, am eu o idee despre cum vom intra şi cum vom ieşi. Nu ne văd înfăţişându-ne acolo cu surle şi tobe.

 
Catherine-Marie merge călare, cu un fluierar şi un toboşar în faţă. Sunetul ascuţit al celui dintâi punctează ropotul ca de grindină al celuilalt. Ea vine în spatele căpitanului Auguste Darrieumerlou, iar cei şaizeci şi trei de guarzi francezi călăresc pe trei rânduri în urma lor; sub soarele fierbinte, intră în La Rochelle unde…

 
— Doi mercenari, anunţă căpitanul.
 
— I-am văzut. Alţi doi sunt mai încolo.

 
Decizia a fost luată în ultima clipă; ea crezuse într-adevăr că partida era pierdută. Dacă ar fi fost dintre cei ce se întorc asupra unui trecut mai apropiat sau mai îndepărtat, dacă şi-ar fi făcut griji pentru ceea ce i se putea întâmpla, dacă s-ar revedea în mizeria de cameră din hanul de la Angouleme – ei bine, ar fi fost cuprinsă de acea stare de disperare care pusese stăpânire pe ea când Darrieumerlou, la capătul unei nopţi petrecute împreună, i-a declarat că inima lui e sfâşiată, că e îndrăgostit de ea, şi nu puţin, dar că nu poate face ceea ce-i ceruse. El trebuie să-şi conducă bearnezii în Bearn, cum i-a condus atâţia ani la război, iar a-i întoarce din drum ar însemna să încalce ordinul de marş, riscând să-şi piardă brevetul de ofiţer şi renta pe care, pe toţi sfinţii, nu o furase. II aude strângându-şi boarfele, închizând uşa în urma lui şi coborând scara; mai simte şi acum sumbra disperare care o cuprinsese atunci, mai ales când, apropiindu-se de fereastră, descoperise nu un singur mercenar, ci doi, care o priveau râzând şi arătând-o cu degetul, cu aerul că-i spun: acum eşti a noastră, nu mai ai cum să ne scapi; şi simte din nou furia aceea pe care a simţit-o în clipa în care a zbughit-o pe uşă afară, îndârjită să fugă cât mai repede, zicându-şi că Radtke n-a avut timp să ajungă la Angouleme şi că, cu cât va alerga mai repede, cu atât mai mare (sau mai puţin slabă) va fi şansa ei de a scăpa. Se revede eschivând prima tentativă a mercenarului de a o prinde, lovindu-1 pe al doilea cu sabotul exact acolo unde-1 doare mai tare pe un bărbat, alergând pe străzile din Angouleme, atât de povârnite, şi trezindu-se în faţa ei (de data asta te-au prins, şi fără scăpare) cu cel puţin opt mercenari aliniaţi, închizându-i toate ieşirile din piaţetă. Şi îi vede şi acum, surprinsă retrospectiv, cum dau înapoi, lasăjos archebuzele, arbaletele şi săbiile, cu aerul că sunt în trecere, nu fac decât să se plimbe, nu, noi nu suntem aici, nu ţineţi seama de noi…

 
Şi cum, întorcându-se, a dat cu ochii de toată compania căpitanului Darrieumerlou şi chiar de căpitanul Darrieumerlou în persoană, cu capul descoperit, zicând: „Ne-am dat seama că în douăsprezece sau cincisprezece zile noi nu vom mai fi soldaţi, că nu mai suntem chiar deloc, aşa că am votat ca elveţienii. Şi am hotărât să mergem cu toţii într-o peregrinare pe malul mării – ocean. Şi aşa stând lucrurile, n-am putea spune de ce am ales La Rochelle…”.

 
Catherine-Marie vede La Rochelle în faţa ei. Cât despre turnuri, are o mulţime. Pătrate, dreptunghiulare şi rotunde. Şi ziduri cât vezi cu ochii. O deschizătură între două străduţe i-a permis să vadă portul, în sfârşit marea – Văd marea, îţi dai seama?!
 
— Am locuit aici, zice Darrieumerlou. (îi spusese că fusese în garnizoană în La Rochelle, de două ori; mai întâi când, ca hughenot, trebuise să apere cetatea de blestemaţii de catolici, apoi mergând la liturghie pentru a-i supraveghea pe afurisiţii hughenoţi.) Pe aici, pe rue de la Ferţe, la poalele turnului Moureilles, între biserică şi cimitir, am locuit la nişte oameni care se numeau Pagez. Poate mai sunt încă pe-acolo. Urcând această stradă, ajungi în rne de Merciers sau de la Poidaillerie şi la fântânaNavarra, unde sunt mulţi spanioli. Catherine-Marie…

 
— Nu, te rog.

 
Ştie foarte bine ce vrea să-i spună. Să-i mai spună încă şi încă o dată. Căpitanul Darrieumerlou este de obicei destul de aspru – trebuie să-1 auzi cum îşi urlă ordinele dar soldaţii îl iubesc mult, se simte că s-ar lăsa omorâţi pentru el, dovadă că fuseseră cu toţii de acord să meargă împreună până la La Rochelle, oricât de grăbiţi erau să se întoarcă acasă, în Bearn, mai ales că mulţi dintre ei nu mai sunt chiar în floarea vârstei. Bun, el are de obicei o voce foarte puternică; dar nu acum, de când au plecat din Angouleme. De unde n-au venit prea repede. S-ar putea spune chiar că au cam zăbovit pe drum pentru un motiv cât se poate de serios, şi anume că mulţi cai sunt la fel de bătrâni ca şi călăreţii lor; cai care au cărat ceva călăreţi în spate la viaţa lor. Pe scurt, a fost nevoie de cinci zile pentru a ajunge în faţa turnurilor cetăţii La Rochelle. Căpitanul Darrieumerlou a vrut să-mi ofere un răgaz, să mă facă să-mi schimb părerea, să cedez şi să plec cu el la Pau – mă rog, într-un sat de lângă Pau, parcă Juranşon îi zice. Şi acum e îngrozitor de umil, ce prost poţi fi când eşti prea tare îndrăgostit! Numai nu plânge. Asta ar mai lipsi.

 
Ies dintre străduţe şi priveliştea se lărgeşte dintr-o dată.
 
— Asta e marea?
 
— Da.

 
Omul cu fluierul nu mai suflă în instrumentul lui elveţian, toboşarul mai bate uşor în pielea tobei, dar curând se opreşte şi el.

 
Catherine-Marie priveşte în zare. În prim-plan, apă şi bărci, mai văzuse dintr-astea; dar încearcă să vadă dincolo de ele. Printre două turnuri – Chaâne şi Saint-Nicolas, după părerea căpitanului – cel din dreapta rotund, celălalt aproape pătrat şi mai înalt; şi prin această deschizătură, vidul.
 
— Cum se numeşte?
 
— Canalul Antioche, între insulele Re şi Oleron.
 
— O mare care se numeşte canal?
 
— Canalul este trecerea între două insule. După aceea vine oceanul. Atlanticul.
 
— Se poate înota ca într-un râu?
 
— Se poate, dar apa e sărată.
 
— Sărată?

 
Ce idee să arunci atâta sare într-o atât de mare cantitate de apă. La ce-o fi folosind?
 
— Descalec, Auguste.

 
Coboară de pe cal, ajunge pe debarcaderul de scânduri de care sunt legate vase, unele mari cât niştea case şi chiar mai mari; se aşază pe margine, îşi scoate saboţii şi cele două perechi de ciorapi şi îşi moaie picioarele în apă; i se pare că pluteşte, sprijinită în propriile ei tălpi.
 
— Nu e prea rece. Dar e sărată.

 
Murdăriilor care plutesc la suprafaţa apei li se adaugă un puternic miros de gudron ce emană dinspre bărcile din apropiere. Şaizeci şi patru de beamezi, guarzi francezi ai regelui o privesc, ca şi marinarii, cei de la paza portului, trecătorii, negustorii de tarabe, comercianţii din prăvălii ieşiţi să cerceteze picioarele bronzate ale unei fete – ale unei fete atât de înalte, cu picioarele goale până la coapse. Privesc şi observatorii de coastă, un preot, vreo două duzini de copii, câini…

 
Şi Radtke.

 
Radtke pe care ea îl fixează surâzând – încearcă numai să mă ataci, dragul meu elveţian! II întreabă pe Darrieumerlou, care e pe cal, în spatele ei, dar fără să se întoarcă spre el:
 
— întotdeauna e atât de murdară marea asta a voastră?
 
— Numai în porturi.
 
— Dar mai departe nu?
 
— Se spune „în larg”. În larg, nu.
 
— Ai fost în larg, Auguste?
 
— O dată, dar nu pentru multă vreme.

 
Şapte, opt mercenari stau în dreapta lui Radtke cel Negru. El însuşi stă foarte drept, nemişcat, pe drumul de rond care ocoleşte fortificaţia plecând de la turnul semi-pătrat. În dreapta lui Radtke şi pe acelaşi drum de rond, cu un aer perfect absent, de parcă nimic din ceea ce se întâmplă nu-1 priveşte, un munte de om, cel mai masiv individ pe care îl văzuse Catherine-Marie în viaţa ei. Şi tot în dreapta…

 
— Auguste?
 
— Da.
 
— Grupul de mercenari e pe contraescarpă.
 
— Contraescarpa se află de partea cealaltă, o corectează căpitanul care, oricum, e militar şi se pricepe la fortificaţii. Ăsta e un drum de rond şi atât.
 
— In stângă grupului de mercenari se află şeful lor, Radtke. Şi mai în stângă, un munte de om.
 
— Îl văd.
 
— Şi mai la stângă unul care surâde, vesel şi zglobiu, privind lumea ca şi cum şi-ar bate joc de ea şi ne-ar găsi pe toţi de prisos. E Smaragdin.

 
Locul se numea Saint-Gilles-Croix-de-Vie-nu era cine ştie ce. Câteva case joase, o părere de port şi drept flotă două şlepuri, o barcă cu fundul plat şi un şir de bărci de pescuit, nimic mai mare, nici măcar un vas mai ca lumea de pescuit. Când l-a prins la înghesuială pe unul din mercenarii postaţi prin preajma oraşului Saint-Malo-de-l'Isle, după ce-i crestase puţin burta, ameninţându-1 că-i va desfăşura cele douăzeci şi cinci de picioare de intestine, când a ales în cele din urmă portul La Rochelle, Franşois Villon a trimis un mesaj amabilului La Lancette Herve, armatorul din Saint-Malo. Răspunsul n-a întârziat (e de o cinste ireproşabilă acest breton: practic, neputând să ne îmbarce pentru Noua-Franţă, a făcut pe dracu-n patru pentru a ne găsi un înlocuitor). Pomenitul răspuns a sosit la releul de schimb de la Pouzaugues şi conţinea indicaţii în legătură cu locurile, zilele şi numele; zicea că este urgent, nava din La Rochelle fiind gata să ridice pânzele.

 
Frangois Villon şi Pissarugues au dat deci bice cailor pentru a traversa cât mai repede pădurile din Vendee. Şi au ajuns la Saint-Gilles. Barca îi aştepta, dar patronul n-a acceptat caii drept plată – ce să facă el cu nişte cai?

 
— Aşa că l-au plătit cu bani peşin. A ridicat pânzele şi a pus capul spre sud, întrebându-se de ce doi oameni atât de grăbiţi să prindă un vas în La Rochelle, vas care poate plecase deja, aleg un drum maritim care, fireşte, nu este chiar atât de rapid.

 
Pentru că la La Rochelle, unde popularitatea noastră este foarte mare, i-a răspuns Frangois, ne temem să nu fim sufocaţi de mulţimea de admiratori. Gândiţi-vă că unii au venit tocmai din Elveţia ca să ne îmbrăţişeze.

 
Se vede Capul Balenelor din insula Re; în mod normal, ambarcaţiunea din Saint-Gilles ar fi trebuit să arunce ancora aici ca un cabotier ce este, defilând deci pe lingă La Pallice. Pentru încă doi taleri, patronul acceptă să ancoreze în sud şi să înconjoare insula pe la vest, angajându-se prin canalul Antioche pe unde, dacă a ieşit deja din portul La Rochelle, un vas de cursă lungă îşi începe cel mai adesea drumul.

 
Există un destin în toate astea, iată toată existenţa mea…

 
— Priveşte atent, Pissarugues. Acolo va trebui să te urci. Nu-i frumos?

 
Nu este una din acele nave burduhănoase din nord, asta vine din sud, din Portugalia sau din Spania, chiar dacă a fost construită fără îndoială în regatul Franţei. Era un fel de caravelă, mai lungă şi mai largă, fireşte, decât cele pe care navigase Columb. Seamănă foarte bine cu vasul pe care se îmbarcase la Sanlucar de Barrameda. E fină, agilă, nu prea rezistentă pe mare, e drept, dar faptul că este uşoară valorează uneori de o sută de ori mai mult decât puterea.
 
— Bagă de seamă, Pissarugues, că s-ar fi putut să ne aflăm pe aceste ape cu două ore mai târziu, poate chiar numai cu o oră. Şi în acest caz am fi ratat plecarea. Dar acesta este destinul meu. Nu ratez nici o întâlnire.

 
FCabotierul orientează pânza pentru a veni în întâmpinarea vasului de cursă lungă. Numai la câteva zeci de metri mai departe, Franşois Villon şi Pissarugues schimbă bordul; căpitanul vasului Saint-Pierre-et-Paul se numeşte Bagot, are o voce piţigăiată, un nas gros, o burtă mare şi maniere linguşitoare. Dar refuză, refuză foarte hotărât, nu, odată, când a acostat în Noua-Franţă – sau în Acadia sau ce nume o fi având ţara aia pe care el o detestăam rămas priponit acolo şaptesprezece zile. Şi puteţi fi siguri că nu era ca în La Rochelle. Şi-apoi să pleci pe maree înaltă ar fi, dacă stai să te gândeşti…

 
— De acord, plătesc dublu, zice Franşois Villon. Şase taleri şi douăzeci de livre.

 
Dar căpitanul, pe numele lui Bagot Jean-Marie, o ţine pe-a lui.
 
— Zece taleri.

 
Şi-apoi mai sunt şi alţi pasageri, printre care doi negustori foarte bogaţi…

 
— Doisprezece…

 
E adevărat că domnul Villon are un chip de tinerel foarte plăcut la vedere (drace, gândeşte-te, Franşois, în curând o să te caute şi prin nădragi!).
 
— Cincisprezece şi nici un sol în plus. Ori, ori.

 
Urcă pe punte, Bagot dă ordine, explidfă preferinţa sa de a pleca o dată cu vintul de seară şi cu mareea. Saint-Pierre-etPaul se îndreaptă spre portul La Rochelle. Coasta se apropie.
 
— Nu cred că e o idee bună, zice Pissarugues.
 
— Te-am făcut singurul meu moştenitor, Antoine. Vei împărţi conţinutul pungilor cu cine vrei şi cu cine ştii tu, dacă se va întâmpla să-l găseşti pe cel pe care îl ştii. Şi-apoi, în afară de faptul că s-ar putea să nu mă omoare, mă gândesc că am un atu faţă de el – s-ar putea ca Radtke să nu fie la La Rochelle.

 
Saint-Pierre-et-Paul acostează, ca şi la plecare, coborând pavilionul în faţa unui vas al regelui care patrulează pe ape pentru cazul în care un pirat englez sau barbaresc şi-ar înfige ancora pe aici. Cele două turnuri se văd acum mai limpede şi la fel zidurile care protejează cetatea de pericolele dinspre mare.
 
— Nu e bine, o ţine Pissarugues pe-a lui.
 
— Nu va fi aici, îţi spun eu.

 
Ei bine, este. Nu-1 văd decât pe el, îi recunosc silueta dintr-o mie. Care din noi îl va pune jos pe celălalt?

 
Cum se înţelesese cu Bagot, Saint-Pierre-et-Paul ancorează şi coboară o barcă. Pissarugues şi Frangois Villon se îmbarcă şi debarcă chiar pe contraescarpă.
 
— Dar ideea nu e bună chiar deloc, mormăie Pissarugues printre dinţi.
 
— Coboară primul. Aminteşte-ţi că nu ştie cum arăţi. Şi nu uita: nu vreau să fiu îngropat în La Rochelle. Du-mă pe vas şi aruncă-mă în mare, cât mai în larg posibil, ca să-mi mai rămână o mică şansă să plutesc până pe malul celălalt.

 
Frangois Villon zăboveşte puţin, lăsându-1 pe Pissarugues să se îndepărteze. Adevăratul motiv pentru care s-a întors, în timp ce ar fi trebuit să fie, împreună cu Antoine, în drum spre Noua-Franţă, în afara oricărei primejdii, adevăratul motiv nu era nici grija de a înlătura din calea asociatului său, Pouillou Pattu, pe acest elveţian cu mercenarii lui (pentru că Radtke, dacă îl scapă, îşi va revărsa turbarea asupra auvergnatului de cum va pune acesta piciorul în La Rochelle); nu, mai era şi nebunia lui. Întotdeauna a trebuit, cu orice preţ, să-i dea brânci destinului pentru a vedea până unde îl poate proteja steaua lui.

 
O să afli imediat.

 
Iese la rândul lui, trecând prin poarta cetăţii şi luând-o pe drumul de rond din interiorul zidurilor. De acolo are cea mai bună vedere asupra portului La Rochelle. Multă lume pe chei şi debarcadere. Se vede chiar o companie de guarzi francezi care tocmai îşi face intrarea, condusă de un căpitan bătrân, precedat de un fluieraş şi un toboşar. Şi toţi soldaţii aceia, împreună cu toţi locuitorii din La Rochelle aflaţi prin preajmă cască gura la o fată. Al naibii să fiu, frumoasă creatură, fata asta cu alură de ţigancă andaluză, cu părul ei lung şi negru, care poartă peste propriul pieptar o manta fără mâneci, cu însemnele Navarrei, puţin cam mare pentru ea. Fata şade la marginea debarcaderului, şi îşi arată picioarele până la coapse (e foarte plăcut), aşa că nu e de mirare că a atras atenţia tuturor.

 
Şi o vagă amintire îl fulgeră pe Franşois Villon. Cred că am mai văzut-o pe fiinţa asta undeva sau pe cineva care-i seamănă foarte mult, îşi zice el, dar îşi aminteşte că are ceva mai urgent de făcut şi, întorcându-se fără grabă spre dreapta, se trezeşte faţă în faţă cu Radtke.
 
— Bună ziua, Rainer.
 
— Bună ziua, Franşois. * ^
 
— Cred că ai băgat de seamă că m-am întors pe propriile mele urme pentru tine.
 
— Am remarcat.

 
Vorbesc nemţeşte şi unul şi celălalt.
 
— Mi s-a părut că nu pot pleca din Lumea Veche fară să te mai salut pentru ultima oară. În ceea ce te priveşte, şi tu ai alergat mult după mine. Întotdeauna pentru a-mi ura noroc. Presupunând că te voi ucide…

 
— Presupunând.
 
— Oare într-un asemenea caz, oamenii din spatele tău vor ţine să mă ucidă din răzbunare?
 
— În principiu, nu. Le pot ordona să se retragă.
 
— Uită toată această afacere, te rog. In ceea ce mă priveşte pe mine sau pe alţii. Dacă te omor eu, ei se vor întoarce în Elveţia, de unde îi poate angaja oricine, încetând să ne mai ciopârţească pe mine, pe asociaţii şi prietenii mei.

 
Fără să se întoarcă, doar cu vocea lui lentă, dă ordinul chiar cu cuvintele lui Frangois. Cu ochii la acesta, îi spune:
 
— Nu ştiam că vorbeşti atât de bine germana.
 
— Eu cunosc toate limbile, dragul meu. Şi, te rog, să-mi scuzi graba, dar mă aşteaptă vasul acela.

 
Îşi scoate sabia pe care, ca de obicei, nu o poartă la centură, ci atârnată de umărul stâng, într-o teacă de piele de căprioară, ca şi pieptarul şi pantalonii. Teaca e lată şi împodobită cu franjuri şi tot felul de pasmanterii. Biciuie aerul de două sau trei ori şi, pentru că ea se află acolo, în faţa lui (dar departe, despărţiţi de toată lăţimea şanţului, abia dacă şi-ar auzi vocile în cazul că ar vrea să-şi vorbească), pentru că are nişte picioare foarte frumoase, pentru că emană din ea o extraordinară vitalitate – parcă e viaţa însăşi – o salută, înclinându-se în faţa tinerei femei (pe care o văzuse undeva, dar unde?”), dedicându-i lupta.

 
Şi poate chiar moartea lui.
 
— Când vrei, Rainer.

 
Aruncă teaca şi cureaua de piele lui Pissarugues, trage pumnalul înarmându-şi şi mâna stingă. E gata. Radtke, la zece, doisprezece paşi de el, în stânga, nu schiţează nici cel mai mic gest, braţele îi atâmă de-a lungul corpului, cu mâinile înmănuşate în piele fină neagră – numai manşetele sunt mai groase, pentru protecţie. Radtke se mişcă. Practic, nu-1 vezi mişcându-se, dar distanţa dintre el şi Frangois se reduce. Niciunul nu a ridicat arma. Şase paşi, cinci paşi, apoi patru. Mişcarea este de o rapiditate miraculoasă, extraordinară şi înfricoşătoare (cu siguranţă că ăsta este scopul: să înfricoşeze, şi aproape că reuşeşte). Vârful săbiei se îndreaptă spre Frangois cu viteza unui gând, dar francezul se eschivează şi lamele se ciocnesc.

 
Îl ştiam teribil, dar nu credeam că e chiar aşa. Nu mai ies eu viu de-aici.

 
Catherine-Marie e nebună. Numai văzându-1 apărând pe contraescarpă – mă rog, pe drumul de rond – şi sângele începe să-i clocotească. Are un aer atât de senin, de echilibrat, ai putea zice chiar zglobiu, ca unul care nu are nici în clin, nici în mânecă cu nimeni pe lumea asta. Asasinul!

 
Şi încă şi mai rău, felul în care şi-a scos sabia şi a sfidat-o cu surâsul lui maliţios, cu frumuseţea lui de călugăr capucin – niciodată în viaţa ei nu a urât şi nu va urî pe nimeni cu o asemenea forţă.

 
Şi o ia la fugă cu poalele ridicate, în picioarele goale. Fireşte, trebuie să ocolească portul La Rochelle, dar va ajunge, de data asta nu va mai avea timp să sară în apă, să-l ia curentul. Va pune ea mâna pe el…

 
Îşi simte cele două cuţite sub fuste. Vreau să-i despic burta de la brâu până la omuşor.

 
A fost atins de două ori şi, deşi continuă să se bată, e mereu atins – braţul stâng, coapsa dreaptă, baza gâtului – sângerează de peste tot.
 
— Pot să termin cu tine când vreau, Franşois, unde este comoara?
 
— Nu aurul te-ar îndemna s-o faci.

 
Parează, nici nu prea ştie cum, o lovitură şuierătoare de lamă; vede bine pumnalul care îl pândeşte, se rostogoleşte pe o parte, se năpusteşte târâş, se întoarce pe partea cealaltă – mercenarii sunt în spatele lui.
 
— Unde e comoara?
 
— Nu ai nevoie de ea.
 
— Am nevoie ca să cumpăr jumătate din Ussel, nu am alt vis. Şi-apoi trebuie să-i plătesc şi pe aceşti oameni. Dar nu-i mai puţin adevărat că a te omorî şi a scăpa pământul de tine este primul meu ţel.

 
Pumnalul lui Franşois zboară, parcă aspirat, şi se izbeşte zdrăngănind de zidul de piatră.
 
— Nu. Nu, mai ales asta nu, zice Franşois.

 
I-o spune lui Pissarugues care părea pe punctul de a recupera arma şi de a-1 lovi pe Radtke în spate.
 
— Mi se pare că omul ăsta este valetul tău, remarcă Radtke.
 
— Nu e valetul meu, este prietenul meu.

 
De data asta e gata să scape sabia din mână. Nu pot face nimic împotriva acestui om – nici un maestru de arme din câţi cunosc n-ar fi rezistat atât de mult ca mine.
 
— Nu suntem prea departe, Franşois. Pe tine te voi ucide oricum. Dar îl voi ierta pe camaradul tău dacă-mi spui unde e comoara şi aurul auvergnatului. La bordul vasului?

 
E atinsă şi cealaltă coapsă.
 
— La bordul acestui vas, evident. Aurul cel puţin. Doar nu era să-1 laşi în urma ta. Cum îl cheamă pe tovarăşul tău?
 
— Pissarugues.
 
— Voi urca la bord cu Pissarugues, care îmi va da pungile auvergnatului. Dar vreau şi comoara. Sunt sigur că numai tu ştii unde se află.
 
— Da, asta aşa e.
 
— Şi nu îmi vei spune niciodată.
 
— Absolut niciodată.

 
Vârful săbiei se afundă exact deasupra locului rănit cândva de săgeata arbaletei. Probabil că este partea din mine care inspiră cea mai mare antipatie, de-acu' înainte n-am să mai merg decât în profil.

 
Lama înfundată în abdomen iese şi atinge genunchiul într-o parte.
 
— Am să-ţi tai tendoanele picioarelor, Frangois. Unul câte unul.

 
De acord.
 
— Pentru început… spune Rainer Radtke.

 
Dar nu mai poate continua. Se clatină.
 
— Nu e prea loial, mai spune el. Mă aşteptam la mai mult din partea ta.
 
— Nu aveam de ales, dragul meu. Când ucizi, ucizi, nu e un joc.

 
Frangois Villon stă cu spatele rezemat de zid. Picioarele îl lasă, coboară încet cu tot efortul de a se ţine să nu cadă, pierde prea mult sânge. Dar îl vede şi pe Rainer Radtke prăbuşindu-se, iar cu mâna cu care ţinuse sabia, acum pe jos, încearcă să scoată lama cuţitului aruncat de Frangois care îi intrase în piept, nu departe de inimă, dacă nu chiar în inimă.
 
— Vreau să ajung până la barcă, Antoine. Pot să merg.
 
— Nu cred că ar fi o idee bună, zice Pissarugues, ridicându-1 ca pe un copil.
 
— A murit Rainer?
 
— Mi-e teamă că da.
 
— Nici mie nu mi-e prea bine. Rainer? Oricum n-ai fi putut să cumperi oraşul Ussel cu comoara mea.

 
Îşi pierde cunoştinţa. Nici jumătate, nici un sfert, nici a zecea parte din Ussel. Nici o piatră din Ussel, Rainer, niciuna!

 
N-ai înţeles nimic?

 
Ea apare ca o furie, scoţând flăcări pe nări, şi nu vede nimic din ceea ce se întâmplă pe drumul de rond. Se opreşte, şapte sau opt mercenari stau în faţa ei înarmaţi cu suliţe şi spade, arbalete şi archebuze. Înaintează cu cuţitul în mână.
 
— Încercaţi numai să mă opriţi! Zice ea. Hai, încercaţi! Nu cu voi am eu treabă acum.

 
Şi ei, să nu-ţi vină a crede, chiar se dau la o parte. În furia ei, aproape dementă, ceva atât de ciudat i se pare cât se poate de firesc. Urcă scările de piatră, trece printre ei şi nimeni nu face nici un gest pentru a o opri. Ajunge pe drumul de rond, acum pustiu, în afara unui om prăbuşit pe care l-a ucis altcineva decât mine. Înnebunesc…

 
Dar cel de jos e omul negru, Radtke. Stă întins pe partea dreaptă, cu umărul sprijinit de peretele de granit.
 
— Unde e?
 
— Ţi-a scăpat, fetiţo. Nu e uşor de prins. El m-a ucis prin înşelăciune, aşa cum a făcut şi cu tatăl tău. El l-a înşelat pe tatăl… înşelat…

 
Un alt val de sânge ţâşneşte pe gura mercenarului negru, care moare acum. Ea se ridică, priveşte în jur şi abia acum descoperă poarta atât de îngustă prin care se poate pătrunde în turnul semi-pătrat. Trece pragul, traversează o sală, debarasându-se cu un dos de mână de un paznic care vrea s-o oprească, şi iese printr-o altă poartă, gata-gata să cadă în apă. În faţa ei nu mai era decât marea-ocean şi o barcă în depărtare, la o sută de coţi şi mai mult, şi un vas mare cu pânze, plin de păroşi care o privesc pe ea sau poate barca ce vine spre ei. Pui de căţea, cc mi-ar plăcea să-i ucid pe ei, pe toţi oamenii din La Rochelle şi pe toţi francezii.

 
E adevărat că la un moment dat îi vine ideea să sară în marea-ocean şi să înoate în urmărirea bărcii. Nu numai că nu-1 vei ajunge din urmă, dar patru trag la rame şi mai sunt şase înăuntru, fară să mai punem la socoteală muntele acela de om…

 
Şi în spatele lui se ascunde rahatul ăla neruşinat, se face mic de tot. Mie-mi spui? Pe un căpitan de mercenari îl putea ucide în voie, dar pe ea, Catherine-Marie Pouillou, nu, e mult prea laş.

 
Se aşază pe piatra de la picioarele ei, „scuipă în apă – foarte departe. In tot ţinutul Issoire şi împrejurimi nu vei găsi pe cineva care să scuipe mai departe ca mine (doar că, spre marea mea surprindere, Pouillou Pattu mi-a reproşat şi mi-a spus că nu e un joc pentru fete).

 
Sunt o fată, o blestemată de fată. Ar trebui să mă mulţumesc cu atât?

 
J^i bine, eu insist, zice căpitanul Darrieumerlou.

 
Lr – N-am să merg niciodată cu tine în Bearn.
 
— O, nu de Bearn îţi vorbeam eu, răspunde căpitanul, foarte necăjit.

 
Îi spune că a renunţat, că şi-a pierdut orice speranţă de a se însura cu ea şi de a o duce să admire împreună Pirineii. Nu, e vorba de toate încercările pe care le face, alergând de la un armator la altul, ca să se îmbarce. După părerea lui, dacă se mai îndoia, acum e sigur că e nebună de legat.
 
— Tu nu vezi că nimeni nu vrea să ia o femeie, şi încă o femeie singură, tânără şi frumoasă pe deasupra?

 
Mai întâi pentru că toţi ştiu că a lua o femeie la bord aduce ghinion, îndeosebi într-o călătorie care poate dura săptămâni sau poate luni.
 
— Voi încerca în alte porturi.

 
La urma urmei, nu e numai La Rochelle pe lumea asta.
 
— Îţi vor răspunde la fel. Nu ai de ales: ori mergi cu mine, ori te întorci în Auvergne.
 
— Niciuna, nici alta.
 
— Şi-apoi, reia Darrieumerlou, mai e încă ceva: eu nu mai pot rămâne aici. Am şaizeci şi trei de oameni cu mine, am de făcut un drum ca să-i duc în Beam pentru că sunt epuizaţi. Chiar dacă plec astăzi, îmi va fi foarte greu să-i hrănesc mai mult de trei zile.
 
— Du-te!
 
— Şi să te las singură?

 
Ei şi? A văzut şi el că mercenarii nu se mai leagă de ea acum, că nu mai e în pericol. Iar de ceilalţi, de toţi ceilalţi, ea se poate apăra.

 
II priveşte pe Auguste Darrieumerlou şi se înduioşează. Nu trebuie să-i porţi pică lui Darrieumerlou pentru că l-ai scăpat pe Smaragdin, acestui om care a fost atât de blând şi săritor cu tine (ca să nu mai vorbim că n-a fost deloc neplăcut să faci amor cu el, dimpotrivă).
 
— Îţi mulţumesc pentru tot de o mie de ori, Auguste. Dar trebuie să pleci.

 
Căpitanul mai ezită o clipă, se lasă când pe un picior, când pe celălalt. S-ar fi arătat mai drăgăstos, şi chiar mai mult, dacă n-ar fi fost cei şaizeci şi trei de guarzi francezi din spatele lui, care îi priveau. Ea îl sărută pe amândoi obrajii, pe el şi pe unul din oamenii lui pentru a le mulţumi prin el tuturor.
 
— Întorceţi-vă la voi acasă şi fie ca pământurile voastre să rodească.

 
Iată-i urcând pe cai şi plecând – toată strada de la Poullaillerie se goleşte.
 
— Adio.

 
Catherine-Marie rămâne nemişcată până când crupa celui din urmă cal nu se mai vede. Locuitorii din La Rochelle o privesc (evident, sunt şase ore de când nu mă văd decât pe mine alergând ca o smintită prin oraşul lor, în toate părţile), dar toţi întorc capul sau lasă ochii în pământ când ea îi fixează cu luminile privirilor ei sălbatice. Se întoarce în port, dă un ocol, ajunge din nou pe drumul de rond şi rămâne uitându-se fix la apa asta blestemată.

 
Dacă crezi, Smaragdin, că ai să-mi scapi aşa, te-nşeli! N-o cunoşti pe Împieliţata!

 
Speră că există sau va exista un vas care va pleca pentru a traversa marea-ocean. Şi speră să găsească un loc, având destui bani pentru a-şi plăti traversarea. Plecarea peste o săptămână sau după cum va bate vântul. Nu, nu aveau nici o cameră pentru o singură persoană – de altfel, nici nu se spune cameră, ci cabină – doar un loc de dormit alături de alţi pasageri, da, aşa ceva există. Şi mâncarea intră în preţ. Şi băutura, asta e!

 
Şi când afacerea părea încheiată, iese la iveală adevărul. O, nu! Nu, şi nu, şi nu!

 
Ei au crezut că ea cumpără un bilet de îmbarcare pentru tatăl ei, soţul, fratele, cumnatul, vărul, unchiul (câinele, calul, taurul, berbecul, cocoşul), dar pentru o femeie?!

 
Bandă de câini!

 
Vântul s-a înteţit şi iată că în acelaşi timp – trebuie să fie vreo legătură – se pornesc învolburări, marea-ocean se izbeşte din ce în ce mai furioasă de stâncile din faţa zidurilor.
 
— Valuri, i s-a spus.

 
Se numesc valuri şi uneori sunt atât de înalte, de cincisprezece sau douăzeci de stânjeni (de ce nu două sute cincizeci?) cât se spune că are imensul turn cu clopot al primăriei din oraş.

 
Şi ce, îşi închipuie că mă sperie?

 
Trebuie să găsesc eu ceva.

 
Să-mi construiesc propria corabie?

 
Să fur una?

 
Să îmbrobodesc un căpitan, cum am făcut de fapt şi cu Darrieumerlou, în aşa fel încât el să mă bage în sacul lui şi să mă scoată doar pe malul celălalt?

 
Se înnoptează, cerul e acoperit; ea părăseşte cu părere de rău drumul de rond şi se întoarce în oraş. Se duce la oamenii aceia despre care îi vorbise căpitanul guarzilor francezi, familia Pagez, rue de la Ferţe, şi îi e de folos şi ei măcar o dată faptul că e femeie. Bătrâna care locuieşte acolo îi oferă cu mare plăcere un adăpost, ceea ce n-ar fi făcut pentru un bărbat, creaturi blestemate!
 
— In privinţa asta suntem de acord, o asigură CatherineMarie.

 
Un sol în plus şi obţine un bol de supă şi o coajă de pâine. Se poate aşeza pe scaun, fără altă lumină decât focul din vatră, privind pur şi simplu în flăcări, alături de bătrână, şi ascultându-i istoriile cu piraţi şi fete din La Rochelle, printre care s-a aflat şi ea acum vreo trei secole.

 
Şi iată că tocmai în clipa asta îi vine ideea.

 
Ca o lovitură peste faţă.

 
În cea de-a treia zi (dar nu în cea de-a treia zi după plecarea corăbiei din La Rochelle, ci în cea de-a treia zi din cele şase care au urmat, în care aşa-zisa corabie – cel puţin aşa arată, ca o corabie, parcă cine ştie cum se mai numesc aceşti monştri – aştepta undeva în largul coastelor regatului Franţei), scriitorul vine să-i bată la uşă.
 
— Eu sunt scriitorul, spune el de dincolo de uşă.
 
— Şi ce-i asta un scriitor? Întreabă Catherine-Marie ironică.
 
— Eu ţin socotelile despre tot ce se află la bord, oameni şi alimente, mărfuri en gros şi unicate, plus bagajele.
 
— Nici asta nu ştiu ce înseamnă.
 
— În cazul de faţă sunt ace şi ace de siguranţă, nasturi şi alte mărfuri de la Limoges.
 
— Nu am nevoie de nimic, mulţumesc.
 
— Eu număr mateloţii la îmbarcare, număr pânzele şi tot ceea ce se mai poate număra la bord, şi tot eu raportez orice se întâmplă.
 
— Vei vorbi deci şi despre mine.
 
— Eşti cu-adevărat femeie?
 
— Ha, ha, ha! Ba chiar am şi nişte ţâţe enorme.
 
— Căpitanul Thouars nu trebuia să-şi facă griji din pricina ta.

 
Doar aşa, puţin, gândeşte ea. Thouars, căpitanul de pe La Belle-Vendeenne, a manifestat o anumită surpriză când a descoperit că pasagerul lui, Pouillou, era, de fapt, o pasageră. Dar n-a făcut decât să plaseze un tun în faţa uşii, ameninţând-o că trage şi face praf uşa şi pe ea, dacă nu iese de-acolo. A numărat până la zece, zicând că la zece totul va sări în aer. Dar n-a tras pentru că şi-a dat seama că ea se află în cămara cu praful de puşcă (aşa cum i-a atras ea candid atenţia) şi că un singur glonţ (ah, tunul e din cel cu mitralii? Ei bine, va fi şi mai eficient), fireşte, va fac e La Belle-Vendeenne ţăndări, bucăţi, petice şi fâşii, pasageri şi echipaj inclusiv. Fără a mai pune la socoteală (cum ar spune scriitorul care în clipa asta se află la uşă) că, în afară de praful de puşcă de la bord, avea şi ea o pulbere adusă într-adins la bord într-un fals butoiaş de scrumbii – o pulbere cu mare putere explozivă.
 
— Ai avut mereu la tine butoiaşul cu pulbere?
 
— Stau acum cu fundul pe el.
 
— Şi fitilul e într-adevăr aprins?
 
— Îl aprind, îl sting după cum îmi vine.
 
— E periculos.
 
— Mie-mi spui!
 
— Putem negocia.
 
— Am negociat totul. Căpitanul, tu şi vasul tău mă veţi duce de partea cealaltă a oceanului-mare, în ţinutul numit NouaFranţă. Dacă nu, bum! E clar, nu? Şi dacă…

 
— Nu poţi sta închisă acolo pe toată durata călătoriei.
 
— Lasă-mă să termin, te rog. Mai ziceam deci: dacă îi trece cumva prin cap căpitanului tău să se întoarcă în Franţa în loc să o ia spre vest, totul va sări în aer; şi dacă încearcă să mă înfometeze sau să mă lase să mor de sete, se va întâmpla la fel. Şi tot aşa dacă va încerca să profite când dorm pentru a forţa uşa şi a pune mâna pe mine. Şi la fel dacă va încerca să ne arunce în mare, pe mine şi butoiaşul meu, cu fitil cu tot. Şi la fel dacă… şi mai ce? A, da: dacă va încerca să mă înăbuşe aici, în locul unde mă aflu. Am uitat ceva? Nu cred. Ce ziceai?
 
— Vorbeam de faptul că stai închisă acolo.
 
— Stau foarte bine unde stau. N-am crezut niciodată că poate fi atâta loc pentru o pasageră pe un vas.

 
Fireşte, îşi zice scriitorul cu destulă amărăciune. Fireşte: când şi-a schimbat refugiul şi a părăsit magazia cu pulbere pentru a se instala în acest colţ al interpunţii, a alungat toţi pasagerii care se aflau pe-acolo şi a ocupat singură tot locul. In aşa fel încât ei sunt acum vreo optzeci care stau şi dorm pe unde apucă, pentru că nu-şi pot ocupa locurile pentru care au plătit la plecare.
 
— Ăsta este egoism, după părerea mea.
 
— Aici sunt de acord cu tine.

 
Se ajunge în sfârşit la un punct interesant al negocierii. Căpitanul nu putea găsi mijloacele de a încheia un târg, mânia lui (ce categoric e omul ăsta!) e atât de mare încât urlă întruna, cu vocea sugrumată de turbare. Scriitoraşul ăsta pare mai de înţeles.
 
— Sunt de acord cu tine şi am să-ţi fac o propunere.

 
Catherine-Marie petrecuse zile şi nopţi întregi pentru a pune la cale strategia. Cu ajutorul bătrânei Pagez, ai cărei tată, bunici, fii şi nepoţi au fost sau mai sunt (în orice caz o familie de hughenoţi) corsari. În aşa fel încât bătrâna e foarte bine infomiată: ştie totul despre vasele de larg sau de coastă, ştie cum sunt făcute şi din ce, şi în ce fel poate fi îmblânzit soiul de oameni care trăiesc la bord, ce e de trebuinţă ca provizii şi merinde pentru a rezista săptămâni în şir fară să ţi se umfle gingiile şi să ţi se macine dinţii, în sfârşit, totul; i-a fost, într-adevăr, de mare folos – pentru că, la urma urmei, proiectul locatarei sale o amuza.
 
— Ce propunere?

 
Şi ea îi spune. Scriitorul rămâne o clipă fară grai, apoi declară că, după părerea lui, căpitanul Thouars nu va accepta niciodată, va prefera să arunce vasul în aer.
 
— Unde ne aflăm? Întreabă Catherine-Marie.

 
— În plin ocean.
 
— Departe de orice coastă?
 
— Foartea departe.
 
— Perfect, zice ea. Eu ştiu să înot. Într-o zi am coborât pe Allier mai mult de douăzeci de leghe fără să ating malul.

 
E mult, foarte mult, infinit mai mult de douăzeci de leghe până la cea mai apropiată coastă, remarcă scriitorul.
 
— Du-te la căpitanul tău şi transmite-i ce ţi-am spus.

 
Paşii s-au îndepărtat, dar ea rămâne bănuitoare, stă la pândă. Au încercat totul de când s-a urcat la bord sub forma (exterioară) a costumului şi identităţii lui Pouillou Pattu (n-au văzut că nu e păroasă pe picioare), s-a prefăcut bolnavă, a stat patru zile ciucită într-un colţ, hrănindu-se cu pâinea şi brânza pe care le luase cu ea în acest scop, pentru această etapă, neducându-se decât noaptea să-şi facă nevoile într-un butoi anume. Că ea era atât de suferindă nu a surprins pe nimeni, erau oricum alţi zece, doisprezece care sufereau de rău de mare, chiar dacă La Belle-Vendeenne era ancorată. A trebuit să se amestece medicul, balega aia nenorocită. Cum ea se prefăcea încă muribundă, el a vrut să o palpeze şi atunci s-a trezit cu cuţitul ei în burtă (se lăsase dusă de furie). Dar atunci, dându-şi seama că minciuna ei nu mai poate continua, s-a ridicat şi, cu o adevărată bucurie, deşi spinarea şi picioarele o dureau de cât zăcuse, s-a repezit şi, pentru că informaţiile bătrânei Pagez se dovedeau foarte corecte, a ajuns la cămara cu pulbere fără să fie prinsă de mateloţii, surprinşi, care nu ştiau că au de-a face cu o femeie. S-a închis în odăiţa aceea, a tras zăvorul, înţepenindu-1 cu ciocanul luat chiar în acest scop, a blocat uşa cu o bară şi, chiar de la începutul discuţiilor, le-a cerut să-i aducă tot bagajul, cele două cufere încercuite cu fier în care se aflau, printre altele, arcul şi tolba ei cu săgeţi, schimburile şi faimosul butoiaş. Atunci a ajuns stăpână pe situaţie. Şi dacă până acum crezuseră într-un acces de nebunie, o alienare mintală, când căpitanul a descoperit adevărul-adevărat l-au apucat toate furiile.

 
Paşi. Aude vocea scriitorului.
 
— Mai eşti acolo?
 
— N-am sărit încă în mare, dacă asta-i întrebarea ta. Bineînţeles că sunt aici.
 
— Căpitanul e de acord.

 
Ce izbândă! Doar dacă nu e o capcană. Se uită prin gaura făcută în uşă: culoarul, cursiva e pustie, cu excepţia omuleţului care îşi zice scriitor.
 
— Şi drumul meu va fi liber?
 
— Ai cuvântul căpitanului Thouars.
 
— Ia te uită pe ce ar trebui să mă bizui eu!
 
— Căpitanul Thouars nu şi-a încălcat niciodată cuvântul.
 
— Nici eu. Arunc în aer butoiul meu cu pulbere asupra oricui îmi stă în cale sau încearcă să se atingă de mine. Aprind fitilul.

 
Şi, de fapt, scapără amnarul şi dă foc unui şiret.
 
— Şi-acum deschid, zice ea, continuând să-1 supravegheze pe scriitor (de care nu se teme deloc, e scund până la genunchiul broaştei şi cântăreşte şaisprezece livre).

 
Desface extraordinara ei baricadă, trage uşa. Cu butoiaşul de pulbere pe burtă, în ciuda greutăţii care nu e de colo, şi cu fitilul aprins ţinut în căuşul palmei pentru a fi sigură că nu i-1 va putea smulge nimeni.
 
— Mergi înaintea mea.

 
Şi-a pus mantaua pe umeri, a legat-o la gât, şi-a tras gluga în aşa fel încât să protejeze fitilul în caz că i-ar da cuiva prin cap să arunce cu apă pe ea pentru a-1 stinge. Nu pentru că ar fi bănuitoare, dar ea nu are încredere în nimeni. Mergând în urma scriitorului, urcă treptele a ceva ce nu se numeşte scară, traversează un culoar care, nici acesta, nu este un culoar…

 
— Au mai rămas trei degete din fitil, după care totul va sări în aer.
 
— Am ajuns.

 
Scriitorul deschide uşa şi se dă la o parte. Ea se apropie cu mii de precauţii, aruncă o privire, apoi încă una, nu vede într-adevăr pe nimeni, dar tot nu e convinsă, verifică dacă nu cumva vreun acrobat este agăţat de tavan pentru a-i cădea în spate când va intra şi intră.

 
Două degete şi un sfert de fitil!
 
— Nu mai e nici o altă uşă în afară de asta? Nu (vede şi singură).
 
— Nici o trapă? Nici atât.
 
— Închide uşa.

 
Omul se execută. Ea trage cu mâna ei zăvorul, după cârc lasăjos blestematul de butoiaş. Aruncă jos fitilul şi-1 calcă cu călcâiul. Priveşte în jurul ei. De strimt, e strimt, asta e. Dar există un prici cu saltea de paie şi, ce lux! Două linţolii sau cearşafuri, şi o pernă cu faţa curată, un taburet cu trei picioare şi, sprijinită de un perete care reprezintă o despărţitură, o scândură despre care constată că e rabatabilă şi, datorită unor şarniere, se poate transforma în masă. Toate acestea plus un cufăr gol.

 
Şi o oală de noapte.

 
Se aşază pe prici, apoi, gândindu-se, se mută şi se lasă pe taburet cu satisfacţia unei recente proprietărese. Deschidc capacul butoiaşului şi scoate un măr pe care îl ronţăie cu poftă. Oamenii pot crede orice – sunt atât de nerozi! Să iei un butoiaş cu mere drept unul cu pulbere explozivă!

 
Se apucă să-şi facă puţină ordine, etalează seminţele de salată, de lăptucă, napi şi iarbă grasă, îşi ascunde castraveciorii muraţi, bucata mare de came de vită sărată, butoiaşul cu sardele, apoi îşi montează arcul, pune săgeţile şi cele două cuţite la îndemână; aţipeşte puţin, când aude o bătaie în uşă.

 
Te-am auzit venind, oricine ai fi, am urechea fină, ce credeai?
 
— Vreau să vorbim.

 
Nu era scriitorul.
 
— Cine eşti?
 
— Căpitanul acestui vas.

 
A, da, acum îi recunoaşte vocea. Dar de fiecare dată când i se adresează, el ridică tonul şi atunci vocea lui se schimbă cu totul.
 
— Să vorbim despre ce?
 
— La urma urmei, stai în cabina mea.
 
— Mi-am zis că i-ai ceda cu plăcere cabina unei doamne. Mulţumesc că ai făcut-o.
 
— Închisă cum stai, fară mâncare şi băutură, nu vei rezista prea mult timp.
 
— Noi, cei din Auvergne, ne ţinem şi cu aerul.

 
Înghite sardeaua şi îşi îngăduie o gură de apă din cele cinci tigve – nu băuse din ajun (sau poate de alaltăieri seară? A pierdut numărătoarea zilelor).

 
Face o gaură şi în uşa asta. Ba chiar două: prima în dreptul feţei, iar a doua aproape la nivelul podelei, pentru eventualitatea că s-ar afla mai mulţi la uşa ei, dintre care unul sau doi pe burtă, ascunzându-se astfel. Mai mult chiar, a găurit şi peretele dintre cursivă şi cabina ei, în cele două colţuri, pentru a supraveghea numita cursivă pe o distanţă de cinci sau şase stânjeni.

 
Ceea ce şi face, după ce scoate dopurile de lemn pe care le înfundase în găurile respective pentru a nu putea fi spionată, adică să nu se zgâiască nimeni ca s-o vadă goală.

 
Bun, cursiva e pustie, nu se vede decât un singur om. Neînarmat, bărbatul îmbrăcat cu un veston de ofiţer.
 
— Ei bine, să stăm de vorbă.
 
— Nu vrei să deschizi? Îţi dau cuvântul meu de onoare că nu voi încerca să fac nimic împotriva dumitale.

 
Tace. Gândeşte-te. In fond, n-ai făcut mare lucru, nici o crimă: te-ai urcat pe puntea unei blestemate de corăbii, deghizată în Pouillou Pattu, zicând că eşti chiar Pouillou Pattu (ceea ce nu era decât pe jumătate adevărat, tu eşti Pouillou, dar nu Pattu); ai spart lacătul de la cămara cu pulberi, i-ai alungat pe toţi pasagerii în locul acela infect unde i-au înghesuit să doarmă, ai ocupat printr-un urât şantaj camera căpitanului şi i-ai ameninţat că-i arunci pe toţi în aer cu un butoiaş cu mere.

 
Nu te vor ucide pentru asta. In principiu. Doar dacă nu sunt peste măsură de trufaşi şi mânioşi. Şi, la urma urmei, acea Noua-Franţă spre care vă îndreptaţi o avea şi ea legile ei şi te pomeneşti că or să te spânzure fiindcă ai scuipat în aer sau ai făcut pipi pieziş.
 
— Cuvântul de onoare?
 
— Pentru cei care mă cunosc, el are valoare.
 
— Am să deschid puţin de tot. Aşază-te jos.
 
— De ce naiba?
 
— Pentru că e mai greu să sari asupra cuiva când stai în fund, iată de ce. Ha, ha.

 
Desface cea de-a doua baricadă, deplasează puţin grinda grea de lemn (smulsă din plafon sau din ceea ce ţine loc de plafon) pe care o înţepenise între uşă şi prici. Întredeschide uşa.

 
Oricum, doar după ce verifică poziţia celui care, într-adevăr, şade pe jos.

 
Lărgeşte deschizătura la două degete şi jumătate. Insuficient pentru a băga mâna – nu e nebună.
 
— Mă vezi?
 
— Nu chiar, zice el. In cabina mea e cam întuneric.
 
— Nu e decât o luminare şi fac economie.
 
— Pot să-ţi mai aduc şi altele.
 
— Şi apă?
 
— Şi apă.
 
— Şi de mâncare?
 
— Promit.
 
— La urma urmei, şi eu am plătit drumul ca toţi ceilalţi.
 
— Nu ca să călătoreşti în cabina mea, nu ca să-mi faci atâta tevatură, nu pentru a-mi pune corabia în pericol să explodeze şi să se scufunde în mijlocul mării.
 
— Toţi au refuzat să mă ia la bord pentru că sunt femeie.
 
— Şi chiar eşti femeie? Adu luminarea, vreau să te văd şi eu.

 
De acord. Mai controlează încă o dată punctele de apărare, grinda de lemn e solidă, n-o să desfunzi tu uşa nici cu un berbec. Ia luminarea, dezleagă şnurul cămăşii, îşi dezgoleşte umerii şi se arată în deschizătură.
 
— Pot să mă ridic?

 
I ~DaBărbatul se ridică şi cercetează chipul tinerei femei şi privirea lui întârzie în şanţul dintre sâni.
 
— Sunt sau nu o femeie, după părerea dumitale?

 
El e de acord. Şi chiar o femeie pe gustul lui după cum i se poate citi din privire. Ce-or fi având toţi de mă găsesc atât de fermecătoare? Cu picioarele mele mari, cu mâinile şi ţâţele mele la fel de mari, nu sunt, se vede bine, dintre cele care miaună şi se alintă.
 
— Vrei să mă vezi şi să vorbeşti. Te ascult.
 
— Eram furios împotriva dumitale, la început.
 
— Acum nu mai eşti?
 
— Mai puţin. Iţi las cabina mea, o să-ţi dau de mâncat şi de băut…

 
— Şi?
 
— Dă-mi mie butoiaşul cu pulbere.

 
Dacă mă voi lipsi de singurul meu mijloc de a-i ţine la respect aici, la bord, le voi demonstra că au fost toţi isteţi ca nişte oale (n-o să mai poată de bucurie că le-a făcut-o o femeie!) şi pe deasupra voi rămâne şi fără mere.
 
— Cred că voi păstra butoiaşul, dar pot să vă fac o plăcere: vă dau cuvântul meu de Catherine-Marie Pouillou că acest butoiaş nu va exploda niciodată, iar dacă vasul se va scufunda, acest butoiaş nu va contribui cu nimic.

 
Dimpotrivă: merele plutesc.
 
— Nu mi-e de-ajuns.
 
— Va trebui să te mulţumeşti cu atât.

 
Îl cercetează la lumina luminării pe care o ţine în mână şi brusc îşi aminteşte cu cine seamănă. Acelaşi gen de om. Paracliserul burtos de la Issoire. Şi felul acela ipocrit de a-şi furişa privirea spre ţâţele mele – într-o zi i-am arătat una (o ţâţă vreau să zic, vorbeam de paracliserul din SaintAustremoine d 'Issoire) şi a făcut un salt, ce să mai spun, mai să treacă de clopotniţă. Bine, se vede după chip că acest căpitan Thouars are autoritate, se vede că este obişnuit să dea ordine şi să fie ascultat, că e un om de cuvânt. Dar el şi paracliserul seamănă. Altfel spus, acum ştii cum să-l iei.
 
— Ţin foarte mult la vasul meu.
 
— Ne ascultă cineva?

 
Nu.
 
— Am să-ţi dau un butoiaş şi vei spune că e cel cu pulbere, îl vei arunca în mare şi onoarea dumitale de căpitan va fi salvată.

 
Paracliserul burtos ar fi acceptat.
 
— Accept, zice căpitanul. Dar va fi un secret între noi.
 
— Acestea fiind zise, eu rămân în cabina dumitale, îmi vei aduce un lanţ gros şi două lacăte solide pentru ca numai eu să pot deschide şi închide uşa. Şi o cheie. Le vei explica cum că duc plante foarte rare pentru Noua-Franţă şi că anumiţi curenţi de aer riscă să le omoare.

 
Orice. Şi paracliserul ar fi cedat, numai mândria lui să fie salvată.
 
— Plante. Am înţeles.

 
Continuă să-1 cerceteze cu felul ei neîncrezător, în ciuda comparaţiei cu paracliserul de la Saint-Austremoine. Cedează tare uşor.
 
— Câte zile am făcut pe mare?
 
— Unsprezece. Fără să punem la socoteală pe cele în care am stat pe loc, fără vânt.

 
Unsprezece zile, să zicem zece: pentru că ea nu s-a închis în magazia cu pulberi decât după ce au ajuns departe în larg. Dacă te gândeşti bine, Catherine-Marie, sunt zece zile de când acest căpitan îţi îndură toate toanele. Cu siguranţă că are pe navă pasageri de o sută de ori mai importanţi şi care trebuie că l-au năucit cerându-i să facă ceva şi să scape de nebuna cu butoiaşul cu pulbere. Nici nu mai ştie unde-i e capul.

 
Şi orice soluţie care l-ar scoate basma curată e acceptabilă pentru el.
 
— Nimeni nu va şti niciodată că butoiaşul aruncat în mare nu conţinea pulbere explozivă. Pe cuvântul meu de Pouillou.

 
Dar mai e ceva: vrea să urce pe punte, să respire puţin aer. Şi cum ar fi procedat într-o asemenea împrejurare şi cu paracliserul, care îi făcuse atâtea servicii, ea promite că se va purta în aşa fel pe punte încât îi va face cinste căpitanului.
 
— Voi spune pasagerilor dumitale că am avut febră câteva zile şi că fără înţeleapta dumitale intervenţie…

 
Paracliserul fusese încântat; căpitanul e la fel. Mai mult, se simte uşurat.

 
Lărgeşte puţin deschizătura uşii şi îi dă butoiaşul. El se apleacă şi-1 miroase.
 
— Sunt sardele!
 
— N-am pretins niciodată contrariul.

 
Se stricau oricum blestematele astea de sardele. In două zile mi-ar fi împuţit toată cabina.

 
Urcă pe punte şi îşi ia un aer stânjenit, umil, dezolat, pocăit. E adevărat, repetă ea mereu, povestind de zeci de ori fiecăruia cum a făcut-o febra să-şi piardă minţile şi cum, slavă Cerului, atotştiutorul căpitan a ştiut apoi s-o readucă la realitate şi cum butoiaşul cu pulbere pluteşte acum la sute de leghe în largul mării…

 
Spune şi face atâtea, că lumea o ocoleşte. Şi ea tocmai asta vrea. Nevoia ei de a se mişca, de a-şi cheltui energia o împinge să dea ocol vasului de nenumărate ori – un vas mai degrabă rotund, mai degrabă lent, greoi, care seamănă oarecum cu o jumătate de nucă, dar foarte solid – ameţind întreg echipajul.

 
Iat-o apoi urcată pe catarg – totdeauna i-a plăcut să sc caţăre.

 
O să-i înnebunesc pe toţi şi când vor debarca vor respira uşuraţi.

 
Prinde gust să privească marea. Care nu e chiar atât dc minunată, o apă cenuşie trei sferturi din timp, doar uneori mai agreabilă, când vine în valuri mari, da, atunci îi place.

 
Nu e bolnavă. Deloc. Medicul vasului e aproape neliniştit văzând-o atât de vioaie.

 
Douăzeci şi opt de pasageri sunt la bordul corăbiei La Belle-Vendeenne. Toţi cu destinaţia Noua-Franţă, cei mai mulţi constrânşi să aleagă între varianta asta şi spânzurătoarc (în afară de câţiva negustori), plecând fară speranţă dc întoarcere.

 
Eu nu. Eu mă duc şi mă întorc. Sar din barca asta pe pământ, îl găsesc şi-1 omor pe Smaragdin, mă arunc din nou pc puntea asta (cu butoiaşul cu pulbere sau fără), mă întorc în Frânta şi, înainte de jumătatea lui august, sunt la mine acasă, în munţii din Auvergne.

 
Aşa a traversat ea oceanul Atlantic.

 
Se apleacă puţin peste balustradă, se sprijină uşor în coate, observă că locul în care se află e pustiu, nimeni prin preajmă, nu-şi face griji din pricina asta (nu am nimic de spus acestor oameni şi cu atât mai puţin mă interesează să-i ascult) şi nici nu se miră că de două, trei săptămâni nimeni nu vorbeşte cu ea la bordul lui La Belle-Vendeenne. Priveşte pământul în faţa ei. Fără nici o emoţie. Pământ şi-atât. Oricum nu voi face decât să trec pe-acolo.

 
Se pare că se numeşte Tadoussac. Să-i fie de bine. Voi intra şi voi ieşi. Nu pare a fi un oraş, prin urmare va trebui să caut oraşul cel mai apropiat (cu siguranţă că Smaragdin, crezându-se scăpat de mine, chefuieşte cu beţivanii lui), îi înfig o săgeată, îi tai gâtul ca să fiu sigură că a crăpat de-a binelea, urc pe vas şi mă întorc acasă.

 
Priveşte spre Tadoussac. Se văd vase amarate, agăţate la un fel de debarcader, şi altele la ancoră. În cea mai mare parte, vase de pescuit – dacă nu găsesc să mă îmbarc pe o altă corabie, mă voi întoarce în Franţa deghizată în morun.

 
Pe 14 iulie, speră ea. Asta ar fi data. Am plecat din La Rochelle, cred, înjur de 3 sau 4 mai. Începe să numere zilele de călătorie, dar renunţă. Ce importanţă mai are? Tadoussac este un fel de fort din bârne, mai departe de alte construcţii, nu se ştie dacă le poţi spune case, ceva făcut din lemn şi piatră, parcă înfundate pe jumătate în pământ. Se foiesc pe acolo o mulţime de oameni în costume puţin spus neobişnuite şi parcă s-ar zice cu feţele pictate (ca să nu mai vorbim de faptul că poartă o mulţime de pene).
 
— Un lucru e sigur, zice căpitanul Thouars. Dacă ar depinde numai de mine, n-ai mai pune piciorul pe vasul meu.

 
Nu-şi dă osteneala să-i răspundă. Ca şi paracliserul din Saint-Austremoine, face pe supăratul, înţelegând, dar prea târziu, că îl trăsese pe sfoară.
 
— Pot să cobor?
 
— Fireşte. Cu cât mai repede, cu atât mai bine.

 
Aproape toţi pasagerii au debarcat, comercianţii primii, care veniseră pentru negoţul cu blănuri (aşa a înţeles ea). Urcă la rândul ei în barcă, iar cei doi marinari care trag la vâsle se feresc să o, privească; era cât pe-aci să-1 arunce peste bord pe unul din confraţii lor care îşi închipuise că o poate pipăi şi el puţin şi pe care oricum l-a cam ciopârţit.

 
Le e frică de mine, asta-i sigur.
 
— Cine dracu' eşti?

 
Abia pusese piciorul pe o piatră, ridică ochii şi descoperă un omuleţ pătrat, cu guler de dantelă peste o tunică albastră.
 
— Dar dumneata?
 
— Aici eu pun întrebări.
 
— Atunci răspunde tot dumneata.

 
Îşi scoate sacul din barcă – şi-a lăsat la bord cuferele şi puţinul ce-i mai rămăsese, inutil să se mai încurce cu ele – şi calcă în cele din urmă pe pământ. Împinge tunica albastră la o parte şi o porneşte eăleând apăsat. Ajunge pe un. Promontoriu, el însuşi reprezentând intrarea într-un imens defdeu, care pare foarte lung şi foarte adânc – pe alocuri ai zice că pereţii de o parte şi de alta au cam două, trei sute de stânjeni – şi în care pătrunde marea. Bun, nu pare un loc urât. Dar eu n-am venit aici ca să admir peisajul. Descoperă brusc cum că tunica albastră a urmărit-o şi acum merge alături de ea.
 
— Lasă-mă în pace, zice ea.
 
— Trebuie să vii cu mine.
 
— Ziua în care voi urma un bărbat numai pentru că îmi comandă el va fi mult mai caldă decât asta.

 
Dar iată că o încadrează doi oameni înarmaţi. Se opreşte.

 
Ce-i asta? Patrula?
 
— Urmează-ne!

 
O conduc în interiorul unei împrejmuiri din trunchiuri de copaci cojite cu vârfurile ascuţite, tăiate acum un an, nu mai mult, şi o bagă într-o casă în care se află un bărbat ce pare important (în orice caz, se crede important, iar ceilalţi cred şi ei) şi care spune că se numeşte Pierre Grave. Ar fi un fel de locotenent al Noii-Franţe.
 
— Sunteţi femeie, zice Grave.
 
— Am observat, răspunde ea.
 
— Nu puteţi rămâne aici.
 
— Nu rămân. Plec spre oraş.

 
Omul o priveşte năucit, ce oraş? Nu există nici un oraş la mi i de leghe împrejur. Ea nu poate rămâne în Noua-Franţă, unde nu sunt decât bărbaţi. Ca să nu mai vorbim de faptul că aceşti bărbaţi sunt barcagii, pescari, şi cel mai adesea basci, din cei tari de cap, cu care cu greu poţi ajunge la o înţelegere. Mai ales contrabandişti. Anul trecut, el, Pierre Grave, a trebuit să se bată cu ei şi nu i-a putut dovedi. Nu mai vrea şi alte incidente. Şi se vor isca fară îndoială dacă bascii află de prezenţa ei acolo.
 
— Va trebui să vă apăr şi nu am nici chef, nici timp şi nici mijloace. La Belle-Vendeenne pleacă peste patru zile şi veţi pleca înapoi cu ea.

 
Catherine-Marie se uită fix la el şi brusc îşi aminteşte ceva:
 
— Ce sunt acele obiecte din mare care seamănă cu nişte bărci răsturnate şi care scuipă apă?
 
— Balene.
 
— Se mănâncă?
 
— Nu schimbaţi vorba, zice el. Eu nu glumesc aici. Nici măcar nu vreau să aflu de ce aţi venit şi ce vreţi să faceţi în Noua-Franţă. După spusele căpitanului Thouars, v-aţi urcat la bord deghizată în bărbat…

 
— Ce puteam face altceva? Ca femeie, nu aveam nici o şansă.
 
— Aţi călătorit fraudulos. Sunteţi consemnată în această clădire, fară să ieşiţi, fără să vă arătaţi. Peste patru zile vă vom reîmbarca. Veţi fi condusă la…

 
— Pot să spun şi eu ceva?

 
Nu te înfuria, linişteşte-te, fă pe fata care, cu toate aerele ei bărbăteşti, nu e decât o floare fragilă – deşi pari tot atât de fragilă ca Puy de Sancy.
 
— Eu îmi caut fratele. Nu are acelaşi nume ca mine fiindcă nu suntem din acelaşi tată.

 
Nici din aceeaşi mamă, era cât pe-aci să adauge. Dar îl descrie pe Smaragdin şi pe muntele de om care s-a îmbarcat cu el în portul La Rochelle.
 
— Franşois Villon şi Pissarugues, zice Grave. Îmi aduc aminte de ei. Au sosit aici la bordul vasului Saint-Pierre-etPaul, acum şase, şapte săptămâni. Franşois Villon, îl cheamă ca pe poet. Se pare că e chiar nepotul lui. Ei nu mai sunt la Tadoussac, n-aş putea spune unde sunt. Au plecat de aici a doua zi după debarcare.
 
— Ştie cineva pe unde ar putea fi găsiţi?
 
— La sălbatici.

 
Cuvântul o lasă cu gura căscată. Sălbatici? Cine sunt ăştia? Am întâlnit o mulţime în Auvergne şi prin alte locuri.
 
— Basci?
 
— Indieni.

 
E bine, ce tot spune ăsta acolo?
 
— Cred, zice Grave, că s-au dus de-a lungul fluviului, în aceeaşi direcţie cu domnul de Champlain. Poate că se vor întâlni. Nu sunt singurul de-aici care regretă că messire Frangois Villon ne-a părăsit atât de grabnic. L-am fi invitat la masă şi el ne-ar fi înveselit cu istorii foarte amuzante.
 
— Fratele meu, reuşi ea să îngaime descleştând dinţii, este un vrăjitor. Şi tata v-ar fi putut-o confirma.

 
I-au spus că n-o vor închide, dar au închis-o chiar de-a binelea. In odaia unui anumit căpitan Le Testu. Fereastra spre curtea din spate e foarte bine închisă cu un oblon de lemn, bătut în cuie din exterior. Uşa e păzită. Turbează.

 
Am mai puţin de patru zile la dispoziţie.

 
Foarte bine.

 
Un anume Claude Godet des Maretz vine să-i facă o vizită. Zăboveşte, chiar dacă nu îndrăzneşte să intre, rămânând în prâg. Omul îi împuie urechile cu tot felul de afirmaţii cărora ca nu le dă nici o crezare (toţi încearcă să mă convingă că trebuie să mă întorc în regatul Franţei cu blestemata aia de corabie). Aşa că, de exemplu, el îi povesteşte că în toate aceste ţinuturi imense, cel puţin la fel de întinse ca Europa (pas de mai înţelege ceva), nu se găsesc decât cel mult două sute de europeni, dacă nu-i punem la socoteală pe spaniolii din Florida; şi numărându-i doar pe francezii din Noua-Franţă şi mâna aceea de englezi stabiliţi în Virginia (habar n-am pe unde vine nici asta. Cât despre Florida, cred că individul ăsta i-a inventat numele). Îi vorbeşte şi el de sălbatici (nu mă face să râd), îi povesteşte că unii se numesc algonkini, alţii montanezi şi mai sunt şi alţii din cei care se numesc în propria lor limbă uendaţi, dar creştinii i-au botezat din pricina părului lor lung, din cauza cărării pe care şi-o fac, cam de două degete, pe mijlocul capului sau poate din pricină că au părul lung până la umeri, în sfârşit, pentru toate aceste bizarerii care îi fac să semene cu nişte capete de mistreţ tăiate, i-au supranumit huroni.*
 
— Barbari. Gândeşte-te că sunt şi dintre cei care taie capete.

 
Parcă la noi nu se taie capete, ce să-ţi spun! Se vede că n-ai umblat niciodată pe urmele soldaţilor care jefuiesc ţinutul Auvergne.

 
Îl întreabă aşa, cu aerul că nu face decât să întreţină conversaţia, dacă un vânător bun ar avea cu ce să se hrănească în pădurile Noii-Franţe?

 
O, da, zice el. O, da! Cu condiţia să fii bun vânător, bineînţeles. În aceste păduri trăiesc căprioare şi antilope uriaşe, lungi de doi stânjeni şi grele de două mii de livre…

 
Dracul ăsta de om îmi poate spune orice baliverne!

 
Şi că bascii din Tadoussac le zic acestor animale oregnac sau orignal, ceea ce în limba lor bască ar însemna cerb.
 
— Şi-apoi mai sunt şi castorii, ale căror blănuri valorează foarte mult.
 
— Castorii?
 
— Trăiesc aproape tot timpul sub apă şi au o coadă foarte mare cu care lovesc.

 
* In lb. fr. hure.

 
Se mai apropie unul care se bagă în vorbă. Se numeşte Etienne Brule. E interpret şi pretinde că ştie graiurile sălbaticilor; ca şi cum ar servi la ceva să înveţi limba oamenilor, n-au decât să vorbească precum toată lumea, n-o să mă apuc acum să vorbesc cine ştie ce păsărească. Dar acest Brule ştie o mulţime de lucruri, a făcut multe marşuri în interiorul ţinutului şi 1-a însoţit pe domnul de Champlain de-a lungul defdeului – atât de adânc şi invadat de marea-ocean – căruia i se spune Saguenay, până la o câmpie dincolo de care se află un lac, şi mai departe, încă mai spre nord, până la o întinsă mare sărată pe unde poţi duce corăbiile până în China. Brule ştie multe lucruri despre cei cărora li se spune indieni, lui nu i se par chiar atât de sălbatici, cu toate că uneori au un aspect înfricoşător; el îi dă detalii pe care ea le înregistrează fără a avea un aer interesat.

 
Memorează toate aceste informaţii ca un om care se interesează de un drum pe care are de gând să apuce, despre un ţinut pe care ar vrea să-l cutreiere. Dar atât. Nu reţine decât ceea ce i se pare folositor. Inteligenţa ei este rece, numai dragostea pentru Pouillou Pattu şi ura încrâncenată împotriva lui Smaragdin, numai aceste sentimente extreme şi înverşunate au făcut-o să-şi iasă din fire şi să ajungă aici – la care se adaugă, totuşi, dorul după munţii ei din Auvergne.

 
Până şi Pierre Grave vine să-i facă o vizită. Abilă, îl face să vorbească despre această expediţie – a doua – condusă de domnul de Champlain, care a urcat râul Saint-Laurent până la locul numit de sălbatici Quebec (cuvântul quebec înseamnă îngustare şi numele i s-a dat pentru că acolo râul Saint-Laurent nu e mai lat decât distanţa la care poate bate un tun); Grave îi relatează că, anul trecut, domnul de Champlain a iernat în ţinutul numit Quebec, cu douăzeci şi şase de însoţitori, din care numai opt au supravieţuit bolilor, frigului şi miasmelor.
 
— Vedeţi bine, domnişoară, că nu puteţi rămâne într-un ţinut atât de dificil chiar şi pentru bărbaţi.
 
— M-aţi convins, zice ea, cu cel mai dulce şi mai frumos surâs de care e în stare. Mă voi îmbarca pe La BelleVendeenne, unde voi fi mai cuminte decât o călugăriţă.

 
El o tachinează amabil în legătură cu pofta ei de mâncare: în trei zile, de când a debarcat în Noua-Franţă, a devorat aproape un orignal întreg. N-am văzut niciodată o femeie care să mănânce atât, vă rog să mă iertaţi.

 
Pleacă apoi, ceea ce va face şi ea la vreo două ore, două ore şi ceva după căderea întunericului. Oblonul de lemn la care a muncit din răsputeri cu cuţitele ei a cedat până la urmă şi iat-o afară, apoi pe acoperiş, peste îngrăditură. O ia în direcţia nord până în acel loc de unde, găsind un râu şi câteva bălţi, tot la înălţimea aşezării Tadoussac, îşi dă seama că poate pleca spre sud fără să mai lase urme. Înaintează foarte repede, când mergând, când alergând; sacul de pe umeri e destul de greu, cu toată carnea aia de orignal pe care a păstrat-o cu grijă. Umblă până în zori, se orientează, vede râul Saint-Laurent la o jumătate de leghe în stângă ei. Aici e. Aude chemări în depărtare, zăreşte chiar o barcă pe apă – evident, o caută. Ca să vezi cât de neliniştiţi sunt din pricina mea, o femeie atât de slabă, pierdută în pădurile sălbatice, îmi vine să mă tăvălesc de râs.

 
Continuă să meargă în ziua următoare şi cea de după, neîngăduindu-şi decât două, cel mult trei ore de somn. În restul timpului, merge folosindu-şi toate puterile şi e foarte fericită. Stăpânită de un puternic sentiment de libertate, iat-o lepădând ca pe nişte zdrenţe puturoase duhorile şi mizeriile blestematelor cale de pe BelleVendeenne; Dumnezeule, atâtea săptămâni claustrată acolo, respirând sudoarea oamenilor acelora care nu se spală niciodată! Şi chiar în locuinţa de la Tadoussac, închisă cum era, cu izul acela de carne stricată şi de fecale, nu e de mirare că se îmbolnăvesc dacă sunt atât de murdari.

 
Se spală, o dată, de două ori şi chiar de mai multe ori. Nu de apă duce lipsă.

 
Vede indieni, dar îi ocoleşte. Nu că i-ar fi teamă de ei, dar, dacă sunt în legătură cu cei de la Tadoussac, mă pot denunţa.

 
Şi-apoi, nu vrea să vadă pe nimeni. Fir-ar să fie, ce plăcere să fie singură, să mai cheltuie măcar puţin din imensa energie pe care a acumulat-o în ultimele săptămâni – orice-ai zice, chiar dacă te învârteşti toată ziua pe puntea unui vas, tot nu-ţi dezmorţeşti picioarele.

 
A patra zi încearcă să vâneze. Din pricina căldurii, provizia ei de carne s-a stricat. Şi ce cald e, de-ţi vine să crezi că în lumea asta au vară chiar vara, ca peste tot. Îi făcuseră capul calendar vorbindu-i de frig şi de zăpadă.

 
Sat indian, îl ocoleşte pe departe. Cercetează, ascunsă, neputând să înainteze, fiindcă o bandă întreagă îi taie calea. Sunt toţi goi sau aproape, fesele bărbaţilor sunt aproape toate foarte frumoase (femeile nu o interesează) şi nişte coapse, nimic de zis! Nu au nădragi pe ei, doar un fel de perdeluţă în faţă, aşa că poate vedea tot. E plăcut, zău.

 
Drumul redevine liber şi ea porneşte din nou. Pentru prima dată de când a fugit din camera aceea din Tadoussac, face foc; prăjeşte peştele pe care 1-a prins şi care se dovedeşte foarte gustos. A doua zi doboară un animăluţ, un fel de căprior – de data asta nu-i va fi de-ajuns un focşor. Se îndepărtează deci de râul de care nu se despărţise până acum, ţinând numai stânga, şi mai urcă puţin. Se aşază pe o creastă de unde nu vede pe nimeni şi nimic, aprinde focul din lemne uscate care nu scot fum. Însă mereu la pândă – de vreo trei ori a sărit în tufişuri, cu arcul strunit, crezând că aude pe cineva apropiindu-se.

 
Bun. Devorează cu dinţii ei puternici carnea proaspătă, căreia îi lipseşte sarea, dar asta este.

 
Şi în ziua următoare, cam o săptămână după socotelile ei – opt, nouă zile, poate – ajunge la o strâmtoare, o gâtuire a râului. E încă departe, dar zăreşte nişte construcţii pe malul unui râu mai mic care se varsă în cel mare. Nici urmă de viaţă umană. Se apropie cu multe precauţii, ajunge lângă nişte vechi urme dc gropi, la umbra unei împrejmuiri, la ruinele unei foste locuinţe, o grămadă de cărămizi marcând amplasamentul unui şemineu acum prăbuşit. Totul în mijlocul unei mari cantităţi de lemne curăţate cu securea, înnegrite de vreme şi mâncate de cari. Brule amintise de acest loc: o fi cel al numitului Jacques Cartier, care a iernat aici acum şaptezeci şi cinci de ani înainte de a se întoarce în Franţa.

 
Petrece o noapte între aceste ruine, neîndrăznind să facă foc; mănâncă din căpriorul pe care îl vânase. E puţin îngrijorată. Fireşte, nu pentru că este singură şi la atâtea şi atâtea leghe depărtare de toate (dimpotrivă). Dar nu e sigură că se află pe urmele lui Smaragdin, despre care nu are încă nici un semn. Ar fi putut să o ia în orice direcţie. Ţinutul ăsta este atât de întins, fără drumuri, hanuri, relee de poştă sau oraşe – nu e chiar ceva obişnuit, pe cine să întrebe pe unde să o apuce? In schimb, e drept, ea cunoaşte mai bine pădurile şi viaţa în mijlocul naturii decât acest pui de căţea şi toţi asemenea lui; şi Pierre Grave, şi Godet des Maretz, şi chiar Brule sunt oameni de oraş, nu sunt obişnuiţi ca ea să trăiască în aer liber, să adulmece de departe un miros, să observe o ramură ruptă, o frunză răsucită sau foarte mica muşcătură în lut a unui picior de om (încălţat sau nu) pe un povârniş. Tot aşa cum nu ştiu să se folosească de urechile lor. Ea, da. Dovadă că a auzit infimul clipocit şi că, mult timp după ce l-a auzit (şi a avut timp să se ascundă), vede trecând pe râu nişte ciudate ambarcaţiuni, înguste şi lungi, cu un fel de dublu bot îndreptat în sus, cărora Brule le spunea pirogi, piraguas, după moda spaniolă, precizase el. Pirogile trec în sensul curentului, încărcate cu vreo două duzini de indieni; nici un creştin printre ei. Să se ducă unde vor, nu-i treaba ei. Părăseşte locuinţa lui Cartier cu mult înainte de ivirea zorilor şi merge fără oprire. In dimineaţa zilei următoare ajunge pe un promontoriu şi îl ocoleşte pe la vest. Ei, uite lume, o locuinţă chiar două, de cel mult un an. La cel mult o jumătate de leghe, ochiul ei foarte ager distinge, într-o incintă şi ajungând până la râu printr-o plajă şi un debarcader, trei corpuri de locuinţe cu două etaje, legate sus printr-o galerie continuă. Socoteşte trei hornuri, două tunuri urcate pe platforme, un porumbar şi, pe clădirea cea mai înaltă, un cadran solar deasupra unui drapel cu floarea de crin. Doi creştini fac de pază, străbătând drumul care mărgineşte şanţul.

 
Dacă aş fi atât de proastă să mă prezint acestor oameni, şi ei m-ar închide. N-am nevoie de ei.

 
Şi totuşi rămâne mult timp la pândă. Numără oamenii din locuinţă, nu-1 zăreşte printre ei nici pe Smaragdin, nici pe muntele de om. Îi numără şi pe indieni, dintre care numai unii par să aibă acces în interiorul incintei, pe când ceilalţi rămân afară, cu femeile şi copiii lor goi, şi se foiesc cu nişte treburi printre nişte corturi făcute din pânze pictate, care ar putea fi la fel de bine piei de animale. După părerea lui Godet des Maretz, care ajunsese aici venind de la Tadoussac, şeful acestor locuri era domnul de Champlain. Dar el nu se află pe-acolo, s-ar putea să fie plecat cu o expediţie mai în sus, mult mai departe.

 
Să fie oare vreo legătură între acest Champlain şi Smaragdin?

 
Singura ta şansă este să te încrezi în această posibilitate.

 
Îşi petrece noaptea bine ascunsă – indienii au trecut de vreo două ori la câţiva stânjeni de ea şi n-au descoperit-o.

 
Mai merg vreo zece zile de-a lungul acestui râu, apoi vom vedea.

 
Trei zile mai târziu trăieşte marea întâlnire.

 
Catherine-Marie a descoperit urmele şi a luat imediat poziţia de luptă, cu săgeata încordată. Dar nu e decât un singur om, iar amprentele nu sunt ale unor cizme bune, creştineşti, din piele. Sunt mai degrabă semnele acelor încălţări pe care le poartă indienii şi care, după cum spunea Brule, se numesc în acest ţinut mikassin sau mocasini, în limba algonkină.

 
Aşadar e un indian, singur, are un fel mai ciudat de a călca cu stângul, cu vârful parcă întors, poate că şchioapătă, e greu şi se afundă cu fiecare pas, cu piciorul drept mai ales; nu e un om tânăr, a trecut pe-aici acum vreo oră – uite firul ăsta de iarbă cum s-a şi ridicat e destul de înalt judecând după lungimea pasului, merge fără să şovăie, deci cunoaşte locul. E un om obişnuit să meargă îndelung.

 
Nu mai înaintează decât cu foarte mare prudenţă. Miros de fum, a aprins un foc de foarte puţin timp. Acum aproape că se târăşte, cu sacul în spate bine ancorat de umeri, cu arcul încordat de-a curmezişul ambelor braţe, sprijinindu-se în coate şi în genunchi. Câştigă teren stânjen după stânjen, fără să facă mai mult zgomot decât o frunză în cădere. (Iţi aminteşti când ai ajuns o dată în spatele lui Pouillou Pattu, care stătea la pândă, şi i-a mângâiat urechea ca să faci haz – ce salt a mai făcut, a crezut că era un lup. Ha, ha!)

 
Ei bine, reuşeşte să ajungă la fel în spatele omului aşezat cu picioarele încrucişate sub el. Ai fi putut crede că e un indian văzându-i hainele de piele, arcul şi securea de războinic. Numai că are barbă lungă, spre deosebire de indieni care au obrajii catifelaţi ca nişte fecioare. Omul cântă un cântec de dor şi ea recunoaşte muzica şi vorbele, învăţase la surori să-l cânte, eLai du Rossignol, al unei femei numite Mărie de France. De centura lui, tot din piele, atârnă un pistol de oblânc.

 
Se opreşte brusc din cântat şi rămâne nemişcat. Din pricină că ea i-a pus cuţitul la beregată şi i-a spus:
 
— Încearcă să te mişti şi ai să vezi ce păţeşti.

 
El nu mişcă.

 
Continuă să ţină deasupra focului cele două beţe pe care se prăjesc doi iepuri jupuiţi.

 
Apoi spune ceva într-o limbă pe care ea nu o cunoaşte, dar imediat şi în franceză:
 
— Dacă iepurii mei îi vrei, poţi să-i iei.
 
— Eşti creştin?
 
— Ştiu să spun Tatăl Nostru. Dacă nu întorc iepurii, se vor arde.

 
Cu mâna stingă îi ia pistolul, apoi cuţitul.
 
— Întinde-te pe burtă. Fără să laşi iepurii să se atingă de pământ, n-ar trebui să se murdărească.

 
El face ce i se porunceşte, ea se aşază pe el şi-i pune vârful cuţitului în acel punct de la ceafa care se află exact sub osul capului.
 
— Apăs şi eşti mort, zice ea.
 
— Să nu-mi spui că eşti femeie. După voce, pari o femeie.

 
Se vede că e bătrân şi decrepit, părul lui e de albeaţa zăpezii, gâtul plin de riduri. Dar spatele pe care şade nu e chiar atât de uscat, ci destul de musculos.
 
— Eşti indian sau nu?

 
Indian pe jumătate, zice el. Tatăl lui era creştin şi purta acelaşi nume cu el.
 
— Ce nume?
 
— Mathurin.

 
Ea verifică pistolul – al doilea pe care îl atinge în viaţa ei. O singură dată a tras cu o asemenea armă, când Pouillou Pattu a făcut o încercare să vadă dacă, zicea el, având pulbere şi un glonţ, ea este la fel de îndemânatică precum la trasul cu arcul eram mult mai puţin îndemânatică. Pistolul poate trage, pulberea e bine uscată. Se ridică dintr-un salt şi se îndepărtează.
 
— Aşază-te.

 
Se trezesc faţă în faţă, la doi stânjeni unul de altul. Se privesc.
 
— Măiculiţă, eşti chiar femeie!
 
— Şi tu un bărbat destul de prăpădit. Ce vârstă ai?

 
A trăit cel puţin cincizeci de ierni. Nu e prea sigur de numărătoare. Catherine-Marie i-ar da mai degrabă şaizeci. E înalt, cu pieptul puternic, cu mustaţa şi barba lungi de un picior.
 
— Precis că visez, zice el mângâindu-şi barba. O femeie în pădure, o creştină vreau să spun, singură, mânuind cuţitul mai bine ca un bărbat. Ca să nu mai vorbesc că te-ai apropiat fără să te aud. Eşti în stare să tai gâtul unui bărbat?
 
— Da.
 
— Să nu-mi spui că ai făcut-o deja.
 
— Am făcut-o. De patru ori.
 
— De unde ai răsărit?
 
— Nu vreau să-ţi spun acum. Alerg după doi bărbaţi. In sfârşit, mai ales după unul, scund, dar foarte viclean şi trădător, însoţit de un uriaş.
 
— Eişi?
 
— I-ai văzut?
 
— Mi-e foame, zice el. Nu hoinăresc prin pădure ca să dau informaţii unor nebune. Şi încetează să aţinteşti pistolul ăla asupra mea! S-ar putea să-ţi explodeze în faţă, în cel mai bun caz, dacă tragi în mine.

 
Şi iată că, fară să se sinchisească de ea, de parcă ea s-ar fi aflat la Issoire, se ridică, scotoceşte în saci, întors cu spatele la Catherine-Marie, dar cu mâinile la vedere. Şi-1 vede scoţând un săculeţ.
 
— Sare, zice el. Aici, când vor sare, mănâncă pământ. Dar eu am sare în locuinţa mea din Quebec. Câţiva saci plini.

 
Ea ridică piedica pistolului, ţinteşte o creangă de deasupra capului lui şi apasă pe trăgaci; Catherine-Marie vede un fel de fulger şi aude un zgomot şuierător absolut ridicol. Asta e tot.
 
— Te-am prevenit, zice Mathurin. II port cu mine ca să-mi aduc aminte că sunt pe jumătate creştin, ăsta e singurul motiv. Nu l-am folosit de cincisprezece, şaisprezece anotimpuri, încep să frig iepurii?

 
Ceea ce şi face. II înfricoşez, e evident.
 
— Dar pe tine cum te cheamă?
 
— Catherine-Marie împieliţata Pouillou.
 
— Împieliţata?
 
— Vreau să spun că am capul foarte tare.
 
— Pe mine mă cheamă Bătrânul Lup Cenuşiu. Înainte mi se spunea Tabakun sau Toboggan, în algonkină asta înseamnă lunecuş. Când eram foarte mic, mă duceam la vale pe burtă pe toate pantele.

 
Mathurin Toboggan, ce mai nume! Şi totuşi o cuprinde un sentiment care o uimeşte şi pe ea: bătrânul nu-i displace, nu-i e frică de el, nici lui nu-i e frică de ea şi, pe deasupra, vorbeşte o limbă creştină.

 
Nu se gândeşte încă cum l-ar putea folosi, dar vicleană cum este n-ar fi tocmai extraordinar dacă i-ar veni o idee, n-ai de unde să ştii…

 
— În privinţa celui pe care-1 caut?
 
— Când mi-e foame, mănânc. Cel puţin când pot să mănânc.

 
Are mâini mari şi puternice, cu degete scurte (ceea ce nu-i place, preferă oamenii cu degete lungi), dar e îndemânatic. Uite cum întoarce iepurii, prăjind bine fiecare parte. Pe faţa lui ridată, coaptă şi răscoaptă de soare, se poate citi o atenţie neabătută.
 
— Şi când mănânc, nu vorbesc.

 
Ea o ia de bună. I-a rămas un măr în sac şi se sfătuieşte cu sine însăşi dacă să-1 scoată sau nu. În fond, şi el împarte cu mine iepurii lui. În afară de faptul că începe să-i placă ideea de a-şi face din el un camarad, adică un prieten. După părerea ei, iepurii sunt destul de bine fripţi, dar el tot îi mai ţine pe foc şi…

 
— Un iepure care snai sângerează încă pe dinăuntru nu poate fi mâncat.

 
Mai adaugă frunze pe care le freacă între degete şi un praf de sare.
 
— Poftim.

 
Mănâncă fiecare câte un iepure. Ea şade sprijinită de un copac. El a acoperit focul cu pământ ca să nu mai scoată fum deloc. Pădurea din jurul lor miroase bine, o mireasmă de răşină şi încă o alta, pe care ea nu o cunoaşte, şi care i se pare că emană din scoarţa acestor copaci care ei îi par a fi scoruşi, dar poate că nu sunt; pământul miroase şi el bine, carnea e dumnezeiesc de savuroasă.
 
— Pot să vorbesc?
 
— Încă n-am terminat de mâncat.

 
El sparge oasele animalului şi suge măduva pentru a nu lăsa să se piardă nimic. Catherine-Marie se decide şi scoate şi ultimul ei măr, îl taie în două, alege jumătatea cea bună şi i-o aruncă. El nu face nici un gest pentru a-1 prinde, îl priveşte rostogolindu-se prin faţa genunchilor lui şi se uită întrebător la Catherine-Marie.
 
— E un măr, zice ea. L-am adus din Franţa. Am avut un butoiaş, e ultimul care mi-a rămas.

 
Îşi mănâncă jumătatea ei de măr. Cât despre Mathurin Toboggan, el îl gustă cu vârful limbii, rupe o bucăţică cu unghia şi o mestecă cu un aer perplex.
 
— Nu e rău.

 
Şi de data asta chiar îl mănâncă. Bagă de seamă că nu e un om care mănâncă lacom; numai pentru a-şi mânca iepurele i-a trebuit de două ori mai mult timp decât ţie.
 
— Nu e rău deloc.
 
— Putem vorbi?
 
— Da.
 
— Ai fost în Franţa vreodată?

 
El surâde şi clatină din cap.
 
— Ai trăit numai aici?

 
Mathurin dă din cap în semn că da. Îşi curăţă dinţii – mă. Rog, dinţii care i-au mai rămas, nu mai are prea mulţi – cu o aşchie de os scoasă dintr-un franj al vestonului său de piele de căprioară. Toată îmbrăcămintea lui e dintr-o astfel de piele. Lungi şiruri de franjuri coboară de pe umeri, de-a lungul mânecilor, atârnă de centură sau îi împodobesc pieptul; e încălţat cu mocasini prelungiţi până sub genunchi de un soi de ghetre sau mai bine zis jambiere, ele însele susţinute de fâşii late, legate de şnurul circular al mocasinului care se înfăşoară încrucişat până sub genunchi. În sfârşit, pe cap poartă ceva ca un fel de beretă cu partea de jos din piele, partea de sus din blană şi de ea spânzură pe spate coada dungată a unui animal.
 
— L-ai văzut pe omul despre care-ţi vorbesc?
 
— Pe cel mare sau pe cel mic?
 
— Cel mic mă interesează.
 
— I-am văzut pe amândoi.

 
Cască şi se lasă pe spate, împingându-şi aşa-zisa beretă pe ochi. Continuă să-şi sugă scobitoarea, dar curând o înfige într-unui din franjurii de la piept.
 
— Ce vrei de la aceşti oameni?
 
— De la cel mare, mai nimic. Nu-1 cunosc. Cât despre celălalt, vreau, între altele, să-i despic burta în cruce, să-i retez urechile şi nasul înainte de a-i tăia capul. Nimic altceva.
 
— Cum îi zicea la lucrul acela pe care mi l-ai dat să mănânc?
 
— Măr. Vreau neapărat să ştiu unde s-au dus aceşti oameni, dacă mai sunt împreună sau, dacă cel mic e singur, unde se află. Ştii?
 
— Acum vreau să dorm. Dacă vezi sau auzi indieni venind, trezeşte-mă.

 
Şi adoarme profund cât ai zice peşte. Mă enervează, mă irită, mă exasperează. Dacă-i puneam cuţitul la gât, l-aş ji putut ucide pe loc şi nici măcar n-ar fi ştiut (şi nici n-ar fi putut să afle, fiind mort, evident). Crezi că e beat? Nu, nu. Doarme. Şi se bizuie pe mine să-l veghez.

 
Ea aşteaptă. Amiaza a trecut de mult, înserarea se furişează pe sub tufişuri şi se instalează – e de mirare să vezi cum aici noaptea nu e chiar noapte; deşi e noapte, tot se mai vede câte ceva.
 
— Ce mai santinelă.

 
Ea sare ca arsă. A aţipit şi ea, e în urmă cu câteva ore de somn. Abia deschide ochii, că-1 vede pe Mathurin Toboggan lângă ea. Oh, desigur, nu ameninţător. Nu face decât să-i examineze arcul, dând din cap.
 
— Poţi tu să te foloseşti de el?

 
Lasă capul în jos şi se uită cu deplină nepăsare la cuţitul pe care ea i-1 împunge în burtă. Se vede bine că ameninţarea îl lasă rece.

 
IŞtiu să mă folosesc de el. Ca şi de cuţit. Clatină din nou din cap. Priveşte în jurul lui, întinde braţul, apoi degetul arătător:
 
— Vezi copăcelul ăla de colo? Cel cu o pată în formă de mână?
 
— Perfect.
 
— Poţi să trimiţi o săgeată până acolo?
 
— E prea aproape (douăzeci de stânjeni – îşi bate joc de mine fiindcă sunt femeie). Mi-ai cere să fac acest lucru dacă aş fi băiat?
 
— L-aş întreba, dacă n-aş şti, şi pe tata. Dacă ar mai trăi. De acord. La rândul ei, priveşte înjur, căutând o ţintă mai pe placul ei.
 
— Arborele acela mare de acolo, cel cu furca triplă. Distanţa: şaizeci, şaptezeci de stânjeni.
 
— E cam greu, zice Mathurin Toboggan.
 
— Creanga din dreapta, la două picioare de unde se desface furca. Îşi pune săgeata, ţinteşte, dar nu prea îndelung. Săgeata se înfige exact în locul indicat. Să zicem cam la un deget şi jumătate (eu ştiu, dar-el nu).

 
— Mai poţi s-o faci o dată?
 
— Te duci până jos, ridici mâna şi-mi spui ce deget trebuie să-ţi retez.
 
— Foarte bine, zice el, am plecat.

 
Îşi ia sacul şi porneşte la drum. Ea trebuie să alerge pentru a-şi recupera săgeata, trebuie să taie creanga pentru a-i degaja vârful bine înfipt (ar fi putut străpunge un om), apoi – o ia la goană pentru a-1 ajunge din urmă pe hoinarul pădurilor. L-a ajuns iute, deşi el accelerase ritmul, n-ai fi zis că un bărbat atât de prăpădit poate merge atât de repede. Dumnezeule mare, ce repede se mişcă! Dă să protesteze, dar se opreşte. Ştii doar că te pune la încercare, tacă-ţi gura şi economiseşte-(i respiraţia.

 
Merg aşa prin noapte, nu alergând, însă călcând aşa de parcă picioarele nu ating pământul. El merge înainteindică' drumul; un moment, un foarte lung moment, ea îl priveşte avansând printr-un râu în care se afundă până la glezne şi uneori chiar mai multe urmărit sau din anumite motive nu vrea să lase semnele trecerii noastre pe-aici. Urcă, coboară. Drumul durează cam două, trei ore (dacă speri să mă plâng eu, poţi să crapi aşteptând).

 
În sfârşit, iată-1 oprindu-se. Gâfâie, chiar dacă încearcă s-t) ascundă. E tot numai o sudoare. Şi ea. El se aşază. Şi CatherineMarie, dar numai după ce a mai dat o raită pentru a-şi dovedi sieşi că, la nevoie, ar mai putea acoperi o sută douăzeci de leghe (pe lângă cele aproape o sută nouăzprezece, ce mai contau?).
 
— Întotdeauna mi-a plăcut locul ăsta, zice el între două hârâituri.

 
La lumina lunii se văd cele trei braţe ale unui râu care, după ea, se varsă în râul Saint-Laurent.
 
— Le Fouez, zice Mathurin Toboggan. În limba tatălui meu, care era din Bretania, înseamnă credinţă*. Pe una din insule se află o cruce. Tata şi cu prietenii lui au construit-o. Eşti obosită?
 
— Plecăm când vrei. Eşti urmărit?
 
— De montanezi care au niţică ciudă pe mine. Sunt destul de furioşi.

 
* Astăzi, Saint-Maurice. E locul în care, în zilele noastre, s-a ridicat oraşul Trois-Rivieres. Aici a ancorat Jacques Cartier în octombrie 1535, înălţând o cruce pe insula Saint-Quentin. În 1634 s-a înfiinţat aici un post comercial.
 
— Ai ucis pe vreunii dintre ei?

 
Pe ăştia nu. Între montanezi şi Mathurin Toboggan e o poveste cu muieri.
 
— Când ai unsprezece femei de toate, şaptezeci şi opt de copii şi cam vreo două sute de nepoţi, asta provoacă gelozie. Cinci sau şase dintre cumnaţii mei vor să mă taie… mă rog, nu capul… altceva. Ai într-adevăr nişte ţâţe foarte frumoase – le văd dansând când mergi şi le admir.
 
— Atinge-mă numai cu un deget şi îţi tai eu ceea ce voiau să-ţi taie cumnaţii tăi. Mama ta din ce trib era?
 
— Mama era irocheză.

 
A, bine. Nu ştiu ce înseamnă.
 
— Ai vrut să vezi dacă pot alerga cât tine?
 
— Poţi.
 
— Şi trag bine cu arcul.
 
— E adevărat.
 
— Mă ajuţi să-1 găsesc pe omul ăla mititel?

 
El scotoceşte într-un sac fără să-şi ia ochii de la Catherine-Marie.
 
— Dă-mi un sigur motiv temeinic ca s-o fac.

 
Are dreptate.
 
— Te plătesc.

 
În secunda următoare, îşi dă seama de absurditatea propunerii sale. Bani, ca să cumperi ce şi de la cine? De altfel, el a izbucnit în râs în felul lui liniştit, cu ochii mijiţi ca două fante.
 
— Îţi dau arcul meu.

 
El clatină din cap. Propunerea l-ar tenta puţân. Foarte puţin. Clatină iar capul şi continuă să scotocească în sac, de unde scoate în cele din urmă nişte fâşii de carne, o duce pe una la gură şi o alta i-o aruncă tinerei femei. Ea gustă. E carne uscată cu miros foarte puternic de fum.
 
— Păstrează-ţi arcul, n-am ucis niciodată un montanez aşa s-a întâmplat. Huroni, da. Noi, irochezii, îi ucidem pe huroni de când ne ştim, le tăiem capetele.
 
— Te credeam creştin.
 
— Dar sunt pe jumătate şi irochez. Când tata a venit în acest ţinut, cu omul acela care se numea Jacques Cartier, era foarte tânăr. Să tot fi avut vreo cincisprezece ani. A căzut în apă şi l-a luat curentul. Pe vremea aceea, câteva triburi de irochezi îşi ridicaseră corturile în Quebec, acolo unde râul era mai îngusl decât în oricare loc – iată de ce omrul numit Jacques Cartier şi camarazii lui, printre care şi tatăl meu, s-au stabilit mai departe. Le era frică de irochezi. Şi aveau dreptate: irochezii sunt mari războinici, cei mai buni. Ei l-au găsit pe tata, l-au îngrijit, l-au păstrat la ei şi l-au luat când au plecat spre ţinutul marilor lacuri, care este adevăratul lor teritoriu. Acolo m-am născut şi am crescut eu. Tata a murit după ce eu am avut prima nevastă.

 
Mathurin Toboggan vorbeşte mestecând carnea uscată şi urmărind cu privirea apa curgătoare; ai senzaţia că tot aşa ar vorbi şi dacă ar fi singur; nu văd unde vrea să ajungă, dacă vrea să ajungă undeva cu aceste confesiuni şi amintiri pe care mi le tot toarce. Dar lasă-l să spună tot, nu-l întrerupe, el este singura ta şansă de a-l găsi pe Smaragdin (el ştie ceva, s-a dovedit!) şi ai face bine să te supui felului lui de a Ji şi de a vorbi.
 
— Tatăl meu se ţinea de irochez, dar avea în el alt sânge care-1 împingea să hoinărească, să cutreiere, să descopere mereu locuri noi. In fiecare an, uneori chiar de două ori pe an, pleca. Pleca prin nord până la marea aceea sărată, unde a văzut munţi uriaşi de gheaţă. S-a dus spre partea aceea de unde răsare soarele şi de cealaltă parte. Şi pe-acolo, prin sud, dincolo de teritoriile mohicanilor şi andastilor, a descoperit în sfârşit râuri care nu curgeau spre lacuri, ci în partea ailaltă. Am mers cu el imediat ce am putut merge ca un bărbat. M-am dus apoi când^era mort. De multe ori am dat de vechile lui urme, de pe când eu nu eram încă născut.

 
Catherine-Marie se ridică şi bea apă direct din râu. I-ar fi plăcut să se scalde, să-şi facă puţin toaleta, dar dacă nu e singură…

 
Se întoarce la sacul ei, îl deschide şi îl goleşte până la fund. Scoate de acolo, învelită într-o pânză tare, strâns înfăşurată, misterioasa hartă pe care o găsise la unul din mercenarii ucişi de ea; protejată cum era, suferise puţin de pe urma trecerii prin torent (şi asta parcă a fost într-o altă viaţă). Mathurin Toboggan abia dacă ia seama, sau deloc, la foiala ei. El povesteşte în continuare, aşa, de unul singur. Spune de ce de pe teritoriul irochezilor s-a întors în nord, de ce a urcat pe râu în sus şi s-a hazardat pe locurile montanezilor care nu-1 prea au la inimă; noroc că s-a întâlnit cu onduaţi, mă rog, huroni (aşa le spun creştinii onduaţilor). El s-a dus în nord pentru că primise vestea că alţi oameni cu vase mari urcaseră pe râu; el a vrut să-i vadă. Nu să vorbească – să-i privească şi atât. Şi i-a privit. Ar fi vrut să se apropie de ei şi în acelaşi timp să fugă. Adică, nu chiar să fugă. Nu se teme de ei.
 
— Tatăl meu îmi spunea întotdeauna că vor mai veni şi alţii, şi alţii, pentru că era în sângele lor să vină aici. Mi-a spus că într-o zi vor fi atât de mulţi că nimeni, nici măcar irochezii nu-i vor putea opri. Crezi aşa ceva?
 
— Nu ştiu.

 
Dar aminteşte-ţi de Pouillou Pattu, care avea totul în munţii lui din Auvergne, care se putea bucura de bogăţiile lui şi totuşi pleca, hoinărea, în toţi anii, parcă împins de o febră. Şi tu ştii bine că există Pouillou Pattu cu miile şi chiar mai mulţi – chiar dacă niciunul nu valorează o jumătate dintr-o treime din Poiullou Pattu, evident – dar toţi au în comun această dorinţă arzătoare de a vagabonda şi de a descoperi tărâmuri necunoscute.
 
— Şi vor mai veni şi alţii, zice Mathurin Toboggan. Anul trecut am vorbit cu Nicollet Bertrand.
 
— Cine-i ăsta?
 
— Un tip care vine la vânătoare de castori şi îşi vinde piei lc la Tadoussac. Mama lui e montaneză.
 
— Vrei să spui că mai sunt oameni veniţi din Franţa care cutreieră pădurile?

 
Rămâne aproape stană de piatră. Nu-şi putea imagina că s-ar mai afla cineva pe aceste pământuri, în afară de indieni şi alţi oameni ca Grave şi Champlain sau ca bascii din Tadoussac.
 
— Eu cunosc trei, zice hoinarul pădurilor. Poate să mai fie trei, patru. Într-o zi mi s-a vorbit de un om cu părul blond cârc a traversat teritoriul Uataue.

 
Nu ştiu unde e.
 
— Spre apus şi un pic mai spre nord, zice Mathurin.
 
— Când a fost asta?
 
— Acum trei, patru ani.
 
— Omul după care alerg n-a venit decât acum şapte sau opt săptămâni. Nu poate fi el.
 
— Acum trebuie să plec. Montanezii ăştia sunt încăpăţânaţi şi mă vor urmări până când nu voi ieşi din raza lor.

 
Hoinarul pădurilor se ridică şi el, bea apă din râu. Îşi leagă sacii, îi aruncă pe umeri şi o ia din loc. Ea vine după el.
 
— Cât timp ai să mă mai urmăreşti?
 
— Până când ai să accepţi să mă ajuţi să-i găsesc pe cei pe care-i caut. Nu mi se pare că ai prea multe de făcut. Uite.

 
Îi întinde harta înfăşurată şi, cum el nu face nici un gest pentru a o lua, ea o derulează fără să se oprească din mers. El aruncă o privire şi clatină din cap.
 
— Ei? Îl întreabă ea.
 
— Ei ce?
 
— Îţi spune ceva desenul acesta?
 
— Evident.
 
— Ştii cine l-a făcut?

 
Nu. Şi iată-1 că se pune din nou în mişcare, în aşa fel încât ca nu poate decât să meargă în urma lui, fără şansa de a-1 ajunge din urmă. Au mers aşa până după-amiază, când se opresc într-un loc unde, de sub un rămuriş, admirabil ascunsă, el scoate o pirogă; o împinge în apă, se instalează, aşteaptă cu un aer absent să se urce şi ea în spatele lui, vrând parcă să spună că lui nu-i pasă dacă o va avea sau nu la bord. Lansează barca, vâsleşte. Ea înţelege că vrea să traverseze râul.
 
— Unde mergem?
 
— Eu, zice el, mă întorc la tribul meu.
 
— Nu vrei să mă ajuţi?

 
Nici un răspuns, mă exasperează.
 
— La urma urmei, ţi-am salvat viaţa, zice ea.
 
— Când? '
 
— Când nu ţi-am tăiat gâtul. Nu ştii cine a desenat harta, dar o cunoşti. Sau poate măcar ţinutul pe care îl înfăţişează.

 
El luptă cu îndemânare şi forţă împotriva curentului; în cele din urmă deschide gura:
 
— Acum câteva zile şi nopţi, zice el, francezii au luat-o pe acest râu, nu pe cel mare, pe celălalt, din stângă. Ei sunt în faţa noastră.
 
— Şi vrei să-i întâlneşti?
 
— Nu. Harta pe care mi-ai arătat-o nu'reprezintă ţinuturile mele. Triburile mele sunt cele pe care duşmanii le numesc irocheze. Este o insultă*. De la vest la est sunt ganeagonii sau agnierii, onneiuţii sau onayotekaonii, onontaghezii sau onundagaonii, goyguinii sau gueuguchonii, tsnontuanii sau nundauanii. Adevăratul meu trib este cel al agnierilor. Noi suntem cei care urcă cei mai adesea pe marele fluviu.

 
Ei, dar ce-o fi cu toată vorbăraia şi balivernele astea?

 
Aşteaptă. Aşteaptă, poate că reuşeşti să înţelegi. Catherine-Marie. El vorbeşte pentru că nu ştie ce să-ţi răspundă, pentru că nu s-a hotărât încă, pentru că el vrea să te ajute să-l găseşti pe Smaragdin, dar îl acelaşi timp îl plictiseşte gândul că îşi pierde atâta timp cu tine.

 
Au traversat râul Saint-Laurent şi, într-adevăr, pe stânga se iveşte un alt râu mare. Piroga e din nou ascunsă cu mare grijă. Hoinarul pădurilor îşi descarcă bagajele – el o va lua din nou la drum.
 
— Spune-mi măcar ce ţinut e desenat pe această hartă.

 
El arată spre vest.
 
— Pe-acolo.
 
— Cunoşti ţinutul?
 
— Da.

 
Direcţia pe care o indică este, mai mult sau mai puţin, cea a râului Saint-Laurent.
 
— Şi dacă francezii lui Champlain n-au luat-o pe-acolo?
 
— Nu ştiu cine-i Champlain.
 
— Este cel care-i comandă pe francezi. Ei n-au luat-o pe râu în sus?
 
— Nu.

 
* Din cuvântul a, care înseamnăfarpe. În engleză, numele celor cinci mari triburi sunt: Mohawk (Agnier), Oneida (Onneyut), Onondaga (Onontague), Cayuga (Goyoguin) şiSeneca (Tsonnontouan). Diferenţa se explică prin folosirea, într-un caz, a limbii algonkine şi a limbii irocheze, în celălalt (n.a.).

 
Gândeşte-te. Dacă Smaragdin al tău ar fi vrut cu adevărat să-l întâlnească pe Champlain, ar fi luat o barcă la plecarea din Tadoussac.

 
Începi să nu mai crezi deloc că Smaragdin şi Champlain urmează acelaşi drum.

 
Mathurin Toboggan a terminat de legat toţi sacii.

 
El zăboveşte, vezi bine, tot prefăcându-se că nu se interesează de tine. E gata să dea totul peste cap. Ce-aş putea…

 
— Ce-aş putea să fac să te conving să mă ajuţi?

 
Făcuse vreo doi paşi, dar se opreşte. Priveşte în jurul lui.

 
Se întoarce pe jumătate. Se lasă pe vine. Scormoneşte puţin pământul, folosindu-se de cornul arcului său.
 
— Asta e o întrebare binevenită.
 
— Ţi-am pus-o.

 
Tăcere. El clatină din cap.
 
— Ţi-am spus câte femei am avut?
 
— Da.
 
— Am avut sute.
 
— Foarte bine.
 
— Indiene.
 
— In acest ţinut, n-ai încotro.

 
Încep să văd unde vrea să ajungă…

 
— De fiecare dată când se semnalau vase franceze, mă duceam să mă uit.
 
— Dacă nu cumva e vreo femeie la bord.
 
— Nu erau niciodată.
 
— Ştiu câte ceva despre asta. Şi pe mine m-au închis la Tadoussac şi au vrut să mă trimită înapoi. Răspunsul este nu, Mathurin Tobiggan.
 
— Toboggan. Răspuns la ce?
 
— Nu te face că nu înţelegi. Răspunsul la întrebarea dacă aş vrea ca tu şi cu mine să ne iubim mai de-aproape.
 
— Fără mine nu-1 vei găsi niciodată pe omul pe care-1 cauţi.
 
— Fără tine am plecat din munţii din Auvergne până la marea-ocean, urmărită de mercenari care sunt un soi de irochezi, dar mult mai sălbatici. Fără tine am reuşit să urc pe un vas unde nu voiau femei în ruptul capului. Fără tine am scăpat din Tadoussac şi am mers două zile prin pădurile tale fară să mă vadă nici un indian şi singurul om de care m-am apropiat ai fost tu şi aş fi putut să te ucid foarte uşor. Dacă aş fi fost un montanez, tu ai fi fost acum răposatul Mathurin Tubagan.
 
— Toboggan. Faci cum vrei, zise el (ce aer încăpăţânat are dulăul ăsta!).

 
Nu vreau.
 
— Pentru că sunt bătrân?
 
— Pentru că nu-mi desfac picioarele decât când. Vreau eu, unde vreau şi cu cine vreau.
 
— Atunci, adio!

 
Şi porni din nou la drum.

 
Nu fi neroadă. Dacă el nu te ajută, ai să te învârţi întruna prin ţinutul ăsta până ai să-mpleteşti cosiţă albă, iar ţâţele ţi se vor târî pe pământ.
 
— Of, Mathurin! Mathurin Tabagan!

 
Ştiu, el se numeşte Toboggan, dar greşesc într-adins.

 
El se opreşte din nou şi, văzut din spate, are aerul că cercetează un trunchi de copac de parcă i-ar fi fost prieten.
 
— Dar putem măcar să ne mai târguim, nu?
 
— Faci cum vrei.
 
— Renunţi la ceva extraordinar, zice ea.
 
— Şi care ar fi cam ce?
 
— Eu însămi, zice ea.
 
— Parcă ziceai că nu vrei.
 
— Am zis că nu vreau să desfac picioarele şi-mi menţin afirmaţia, dar ai văzut tu vreodată o femeie din Franţa goală?

 
El e de acord că n-a văzut. Asta e!
 
— Ai să te dezbraci goală de tot?
 
— O dată pe săptămână. Atâta timp cât mă vei ajuta. Tu alegi ziua.

 
El cade pe gânduri.
 
— Duminica?
 
— Bine, duminica.
 
— Dar în ce zi suntem azi?
 
— Luni, n-ai nici o şansă.

 
La drept vorbind, nu ştiu ce zi e. Nu ştiu nici măcar în ce dată suntem. Am debarcat la Tadoussac pe 13. Suntem tot în iulie. Poate.
 
— Dar lucrurile să fie clare, Mathurin Tubugan. Duminica şi numai duminica. Şi fără amor. Hotărăşte-te.
 
— Parcă îmi vine a renunţa. Tu îţi baţi joc de mine.
 
— De asta sunt făcute femeile. Chiar şi indienele, sunt sigură.
 
— Câte duminici sunt într-o săptămână?
 
— Una singură.
 
— Şi care sunt zilele săptămânii?

 
Ea i le enumeră, el îi cere să le repete, ea le repetă.
 
— Încă o dată, cere el.

 
Ea i le spune a treia oară. El zice:
 
— Acum voi ţine minte. Nu voi uita. Iar omul pe care vrei să-l ucizi nu-1 vei găsi decât după câteva luni bune.

 
Mathurin se pune în mişcare, dar în sens invers, pe propriile lui urme. Ajunge în dreptul ei, o depăşeşte şi se îndepărtează. Încât ea se întreabă unde dracu' se duce.
 
— Omul pe care vrei să-l omori n-a traversat râul cel mare. E pe celălalt mal. Cu câteva luni în avans faţă de noi. El a traversat teritoriul algonkin, le ştie limba. E foarte viclean şi greu de prins. Eşti sigură că astăzi e luni?
 
— Absolut sigură, răspunde ea.
 
— In orice caz, numele meu este Toboggan, în indiană. Iar în franceză, Mathurin.
 
— Mă gândeam la prietenul meu Mathurin, Pissarugues. Mathurin Regnier pe numele lui întreg. Îl ştii. Nu se poate să i nu-1 ştii.

 
Nu.
 
— Are şapte ani mai mult ca mine. Privirile noastre s-au încrucişat pe deasupra gâtului unei sticle, după şase sticle eram deja prieteni din copilărie. Tatăl său ţinea în Piaţa halelor un jeu de paume, numit tripoul Regnier. Tu ştii ce-i aia jeu de paume? Nici asta nu ştii. Acest Mathurin e un om după inima mea, Pissarugues. L-am cunoscut la Roma, servea sub ordinele unui cardinal, de Joyeuse. El slujea mai ales descoperind cele mai fermecătoare creaturi, nu atât pentru cardinal, cât pentru el însuşi şi prietenii lui din copilărie, dintre care şi eu eram unul. Am uitat să-ţi spun: e poet… Şi-a compus propriul său epitaf… Lasă capul jos.

 
Franşois Villon pleacă el însuşi capul şi se afundă ceva mai tare în pământul moale. Săgeţi trec şuierându-le pe lângă urechi din toate părţile.
 
— Ce-ţi spuneam? A, da, îţi vorbeam de epitaful prietenului şi fratelui meu de pahar şi de femei, Mathurin Regnier. Citez din memorie: „Am trăit fără nici un gând/M-am lăsat în voia sorţii/Şi a îngăduitoarei naturi”. E frumos.

 
Franşois Villon mai sapă încă în faţa şi în jurul-lui, imitându-1 pe Pissarugues, care reuşise să-şi îngroape aproape tot imensul lui trup (tot săpând, putem ajunge pe partea cealaltă, în China). Şi brusc pământul se prăbuşeşte. Uf, nu e un stânjen, dar aproape un picior tot e, sigur! O fi vizuina unui animal. Iată-ne la nivelul cârtiţelor. Dar cel puţin cei doi oameni sunt la adăpost. Două sau trei săgeţi s-au mai înfipt prin jur, apoi nu se mai aude nimic.
 
— Sunt dezolat, se aude în cele din urmă vocea lui Tsal.

 
Şi Tsal însuşi se arată. O frumoasă cicatrice îi traversează pieptul.
 
— Dezolat, de ce? Îmi place să cad în capcane.

 
Frangois Villon iese din groapă. Doi algonkini doar, dacă nu cumva erau nepissingi sau uataue, erau lungiţi alături, evident morţi.
 
— Cine a tras în noi? Irochezii?

 
Tsal clatină din cap. Crede mai degrabă că sunt cei din tribul sioux. Numai ei atacă aşa brusc şi fară nici un motiv.

 
Sioux. Numele lor îl înfurie pe Frangois Villon de i se urcă sângele la cap. Când, cu treizeci şi două de luni în urmă, el se aventurase prin aceste ţinuturi, nu reuşise să treacă de malul vestic al celui de-al patrulea lac – există şi un al cincilea lac, mai mare, în nord, cel puţin la fel de mare ca şi cel de-al patrulea, căruia indienii îi spun Michigama, mare întindere de apă. I se vorbise despre tribul sioux cu un respect plin de teamă!

 
Frangois Villon numără supravieţuitorii încăierării. Eram optsprezece, am rămas şaisprezece, dintre care doi foarte tare răniţi, iar doi incapabili să meargă. Trebuie să ne oprim. Ceea ce-mi displace profund; mi-a fost şi aşa destul de greu să-i conving să vină cu mine până aici, în ţinuturi care nu sunt ale lor.

 
În detaşamentul care îl însoţea erau oameni de toate felurile. Îl alcătuise din mers, alături de Pissarugues. Dar prima lui şedere în Noua-Franţă şi cele aproape şapte luni petrecute aici îi permiseseră să lege prietenii şi să dobândească o mulţime de cunoştinţe. Limba algonkină, de exemplu, şi variantele ei.

 
De asemenea, dialectul şerpilor, irochezii, ale căror cuvinte sunt de multe ori aceleaşi ca în algonkină. Începuse să-şi facă o idee din ce în ce mai precisă despre mulţimea triburilor şi poziţia lor geografică; fară a ajunge însă să deosebească un passamaquoddy de un abenaki sau de un maliseet. Cât despre tribul lenni-lenape (sau delaware), care e din sud, treaba e mai uşoară. Şi totuşi.

 
Recunoaşte însă un mohawk dacă-1 vede. Ceea ce-i îngăduie s-o şteargă cât mai repede.

 
Tsal, de exemplu, este un indian mic-mac. Vine din nordul Noii-Franţe, din Acadia, şi ştie ceva franceză. Nu se numeşte Tsal, numele lui e mult mai complicat, însă Frangois 1-a poreclit aşa (a fost singura silabă pe care o prinsese din zbor acum trei ani, la Port-Royal, în Acadia).

 
Şi ce alţi oameni mai are?

 
Trei huroni, doi nissipingi, un ojibwa, un otawqatomi (acesta recent înrolat), un petiun, un erie… ceilalţi sunt algonkini. E simplu dacă te apuci să-i numeri şi totuşi destul de greu să te descurci cu ei; mai ales dacă te gândeşti că fiecare trib are adesea două, trei nume diferite, cel pe care şi-1 atribuie singur şi cele (fireşte, mai puţin măgulitoare!) pe care le dau vecinii din stânga sau din dreapta lor.

 
Din sud sau din nord.

 
Dar, pe scurt, nu e cu mult mai complicat decât în Europa, unde pe alocuri, la numai o aruncătură de băţ, se vorbeşte o altă limbă, fară să mai punem la socoteală numeroasele regate (în treacăt fie spus, ce păcat că europenii nu sunt toţi obligaţi să vorbească latina; uită^te la Erasmus: el putea să vorbească foarte bine şi la Londra, şi la Paris, şi la Madrid, şi la Roma, să facă schimb de idei, simţindu-se ca acasă pretutindeni, ca în Rotterdam, oraşul său natal).
 
— De acord, facem o haltă, Tsal.

 
Tabăra se aşază pe malul unui râu pe care indianul ojibwa îl cunoaşte sub numele de Checagua, nume pe care nu trebuie să-1 explice: malurile sunt acoperite cu un fel de ceapă sălbatică, care degajă un miros foarte puternic. Lacul Michigama sau Michigan, cum îi spun unii, nu e decât la o leghe de aici. Cei doi plecaţi pe urmele atacatorilor de adineauri vin cu buzele umflate, n-au văzut nimic, nici un pericol imediat prin împrejurimi.
 
— Nu prea departe totuşi.

 
Vorbise Pissarugues, lucru rar. Muşca cu sârg dintr-un hartan de elan care ar fi putut sătura trei oameni obişnuiţi.
 
— Vorbeşti de tine, Antoine?

 
Nu (mişcare din cap).

 
El vorbea despre indieni (altă mişcare din cap).

 
Ştiu, Pissarugues, ştiu. Oamenii ăştia ne-au însoţit deja mult mai departe decât speram. Mai devreme sau mai târziu, se vor întoarce la casele lor şi orice aş putea face sau zice nu-i va opri.

 
Franşois Villon urcă până în vârful unei coline. Orizontul nu dă înapoi deloc sau doar foarte puţin. El ştie că drept în faţa lui, la câteva zile de mers, se află ceea ce indienii numesc Maesi Sipu, Marele Fluviu, care curge spre sud până la mare”. Ştiu şi pentru că pe-acolo m-am întors în Franţa în anul de graţie 1606.

 
N-am trecut dincolo de Mississippi atunci. Dar nimic nu mă va împiedica s-o fac acum.

 
Voi merge până la capăt.

 
Pentru prima sa călătorie transatlantică se îmbarcase la Honfleur, pe la jumătatea lui august, în 1606. Sub numele de Pierre Servant şi în calitate de medic. Un regulament regal impunea ca vasele de pescuit din Noua-Franţă al căror echipaj număra mai mult de optsprezece oameni să aibă un medic la bord. Bun, el nu era un medic adevărat – deşi, de fapt, ştie ceva mai mult decât un medic adevărat, în sensul că ştie să coasă o rană, să pună la loc un membru fracturat, să cauterizeze, să administreze în cunoştinţă de cauză theriacul, diascoriumul sau unguentul de Stirax, fară să mai pună la socoteală alte multe leacuri pe care le învăţase de la evrei sau de la spanioli.

 
Exista un Pierre Servant, medic oficial. Acest Servant plecase din Rouen şi se ducea cu trăsura la Honfleur tocmai pentru a se îmbarca pe Simbole-de-la-Paix, având contractul în buzunar; a avut nefericita idee de a accepta ca însoţitor de drum un zurbagiu petrecăreţ, cu o figură foarte plăcută şi atât dc manierat că, fireşte, nu şi-a putut imagina că el (veselul chefliu) era căutat cu înfrigurare pentru că ucisese un om la o partidă dc zaruri. Adevăratul Servant se trezise legat.

 
— Cu căluşul în gură, închis într-un grajd şi jefuit de tot instrumentarul.

 
Falsul Servant se îmbarcă deci pe Simbole-de-la-Paix. Poate că i se păruse oportun să mărească distanţa dintre el şi medicul din Rouen, dar mai mult pentru că visa de vreo doi, trei ani să traverseze marea-ocean şi niciodată nu i se ivise o ocazie atât de bună.

 
Simbole-de-la-Paix nu era chiar un barcaz. De vreo două sute douăzeci de tone pe puţin, cu o chilă de şaizeci şi două de picioare, lată de paisprezece, adâncă de nouă, cu douăzeci şi două de traverse. Era un vas cu flancurile rotunjite, cu varangele plate, cu trei catarge – catargul mare, mizena şi artimona, cu două rânduri de pânze pe primele două catarge şi o pânză trapezoidală pe varga celui de-al treilea cu două punţi superioare – una în faţă, cu ciocul ei de caracă, cealaltă în spate. Nu semăna deloc cu vasul pe care navigase Franşois prima oară, când plecase din Spania, de la Sanlucar de Barameda, care era mai degrabă o caravelă prea lungă, prea îngustă şi cu spatele pătrat.

 
Cu şaptesprezece ambarcaţiuni de pescuit, Simbole-dela-Paix pescuia şi usca morun, o treabă pentru care sunt necesari mai mulţi oameni, dar se câştigă mai bine.

 
De la Honfleur au luat-o spre sud, spre Setubal. Era vorba să încarce acolo sare pentru săratul morunilor (nu pentru că ar fi lipsit sarea în Franţa, dar, în afară de faptul că mulţi căpitani de vase de pescuit socotesc sarea franceză prea măruntă, prea slabă şi de o nuanţă gălbuie care dă o culoare neplăcută peştelui şi-1 face aţos, spuneam, deci, că în afară de asta exista şi gabela, un impozit care aducea regatului o treime din resursele sale).

 
Vasul era prevăzut cu arme. Se cunoşteau multe cazuri de vase de pescuit atacate de piraţi. In afară de patru ocheane, se aflau la bord două cardinale şi două tunuri cu ghiulele, douăsprezece bârse, nenumărate suliţe şi semi-suliţe, archebuze şi arbalete.

 
Pământul-Nou. Am ajuns la sfârşitul lui octombrie. Era foarte târziu, dar căpitanul are ideile lui despre locurile pe unde mai venise deja de cincisprezece, douăzeci de ori. Are reperele lui acolo. Şi, de altfel, nu rămâne la Saint-Pierre, îndreaptă vasul spre vest. El crede în existenţa unei treceri spre China, fie ocolind Pământul-Nou pe la nord, fie prin acel imens braţ de mare descoperit de Cartier cu şaptezeci de ani în urmă. Scopul lui nu este de a găsi Marea Trecere, numai morunul îl preocupă, dar poţi să fii căpitan pe un vas de pescuit moruni şi să visezi în acelaşi timp.

 
Două săptămâni mai târziu, Tadoussac. Era timpul, pentru că venise zăpada, frigul – gheaţă pe mare. Dar gheaţa nu are nici un efect asupra unui vas atât de încărcat, mai degrabă îl ridică decât să-l sfărâme. Şi-apoi, marea era aproape liberă, se putea pescui. Căpitanul lansă la apă cele şaptesprezece ambarcaţiuni, trecând peste toate protestele. E un căpitan care-i place lui Frangois Villon. Se numeşte Lebert, e un omuleţ uscat, abia de are o sută de livre, dar vorba lui e scurtă, glacială, Iară replică; îi lipsesc două degete de la mâna stângă. Fuseseră zdrobite într-una din călătoriile lui şi şi le retezase el însuşi cu dinţii şi le aruncase în mare. Şi rămăsese la postul lui ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

 
Şi totuşi e un om care visează. Cunoaşte bancurile cu moruni, Marele Banc, Bancul de Vert, Bancul Saint-Pierre, Banquereau şi Bancul Orfanilor, în largul golfului Gaspe. Şi alte bancuri, al căror secret îl deţine numai el. Chiar de la început, Dumnezeu ştie de ce, a avut îndoieli cu privire la medicul lui. Alţii şi-ar fi exprimat aceste îndoieli. El a tăcut. Privirea lui cenuşie, mărginită de lungi gene negre, cerceta amănunţit chipul lui Frangois Villon; nu se putea vorbi încă de o apropiere, abia dacă-şi vorbeau, dar o anumită complicitate tot se stabilise între ei. Care s-a confirmat într-o seară la Tadoussac.
 
— Vino cu mine!

 
Au plecat amândoi prin ninsoarea deasă, încotoşmănaţi ca nişte urşi. Pe stâncile de la Tadoussac, bascii construiseră o cabană.
 
— Vreau să-ţi vorbesc.

 
S-au instalat în cabană, au făcut focul.
 
— Eşti cu-adevărat Pierre Servant?
 
— De ce?
 
— Pentru că armatorii mei îmi vorbesc despre Servant ca despre un om foarte gras.
 
— Am slăbit mult.
 
— Corpolent şi ursuz ca un Dies irae.
 
— M-am înveselit pierzând în greutate.
 
— Eşti un medic bun, am băgat de seamă. Dar ştii spaniola şi engleza.
 
— Şi asta îmi interzice să fiu Servant?
 
— Ştii spaniola şi engleza, mânuieşti spada ca un maestru de arme, ştii să jonglezi, câştigi mereu la zaruri…

 
— Nu trişez niciodată.
 
— Dacă m-aş fi îndoit vreo clipă, ţi-aş fi tăiat o mână, nu mai erai întreg acum.
 
— Mulţumesc.
 
— Cunoşti insulele Caraibe.
 
— Am fost pe-acolo, e-adevărat.
 
— Ai fost pirat?

 
Nu. Curios, foarte curios (mă întreb de altfel şi eu de ce n-am fost oare).
 
— Servant e din Rouen. Vorbeşte-mi despre Rouen.
 
— Eu nu sunt Pierre Servant.

 
Căpitanul Lebert a clătinat din cap şi au băut amândoi din sticla de rachiu de mere.
 
— De când am pus piciorul pe pământ, nu ai stare o clipă. Ai lipsit chiar trei zile.
 
— Învăţ limba indienilor.
 
— Reuşeşti?
 
— Da. E mai uşoară decât germana.
 
— Te-am unnărit ieri cu ocheanul. Vorbeai cu doi sălbatici. Pui la cale ceva cu ei. Priveşte!

 
Mâna stângă a căpitanului Lebert, până atunci înfundată în buzunarul blănii, se arătă ţinând la vedere un pistol.
 
— Dacă continui să mă minţi, te omor.
 
— Pot să mai beau puţin?

 
Au băut cot la cot. Prin ferestruica îngustă care se deschidea spre golful principal din Tadoussac, unde era ancorat Simbole-de-la-Paix, păzit de doi, trei pescari basci, nu se vedea absolut nimic, atât de deasă era ninsoarea.
 
— Numele tău adevărat?

 
Franşois i l-a spus.
 
— Intenţiile?

 
Idem.

 
Apoi a urmat tăcerea. Şi încă puţin rachiu, cu înghiţituri mici, niciunul dintre ei neavând predispoziţie pentru băutură, mai ales într-o seară ca aceea, în care îşi spuneau lucruri capitale. Şi căpitanul Lebert i-a spus că şi el, într-o vreme, acum şaptesprezece, optsprezece ani, pe când nu era încă stăpânul unei nave, ci un simplu matelot, necăsătorit, fară copii şi fară alte legături, şi venea deja după moruni (pentru că pe Pământul Nou oamenii veneau deja de vreo sută de ani), simţise această copleşitoare dorinţă de a debarca, pe scurt, de a dezerta şi de a merge departe, foarte departe pe acel pământ atât de proaspăt şi necunoscut şi de a se pierde pe-acolo.
 
— N-am spus niciodată aceste lucruri, nimănui, înainte de a-ţi vorbi în această noapte, Frangois Villon.
 
— Cred că ţi-am citit gândurile. Tot aşa cum ai citit în mine arzătoarea mea dorinţă de a pleca.
 
— Ai fost într-adevăr în Caraibe?

 
Da, pe o caravelă spaniolă. În garda unui conte spaniol. După un popas la San Augustin, în Florida, el a călătorit până în Hispaniola, a văzut multe insule, dar nu s-a dus mai departe. Pentru că spanioli erau peste tot. El voia un pământ virgin.
 
— Tu vrei aur?

 
Spaniolii îi istoriseau întruna poveşti de adormit copiii despre cele Şapte Cetăţi ale Cibolei şi despre imensele bogăţii din vest şi din nord-vest. Poveşti.
 
— Eu nu cred în ele. Nu mă interesează.

 
Ceea ce voia el, Frangois Villon, ceea ce visa – dar aceste lucruri se explică greu – ţinea de ceea ce are omul mai adânc în el, ca o boală (sau poate ca o mare iubire, dar pe care el n-o cunoscuse) – era o lume fară aceste teribile păcate, vicii, turpitudini, legi, regulamente, interdicţii şi constrângeri, obiceiuri, tradiţii strămoşeşti.
 
— Şi câte alte lucruri ar mai fi de spus.
 
— Ai spus destul.
 
— Pentru prima oară. Nici eu nu-mi deschid sufletul în faţa oricui. Nici măcar mie însumi. E pentru prima oară.

 
El voia să spună: prima oară când încerca să-şi explice lui însuşi, nu atât căpitanului Lebert, o parte din ceea ce duce în el.

 
Au mai băut. Şi curând, şi unul şi celălalt erau uşor ameţiţi.
 
— Voi pleca peste trei zile.
 
— Eu n-am auzit nimic. Pentru mine, vei fi absent, nu voi şti ce s-a întâmplat cu tine, voi comunica dispariţia ta, voi născoci că, probabil, depărtându-te prea tare de vas pentru a căuta ierburi de leac şi alte buruieni, te-ai rătăcit prin zăpadă.

 
Exista la Tadoussac un indian care ştia franceza. El nu era de pe-acolo, era un indian mic-mac, originar din Acadia. II cunoscuse cândva pe Chauvin, îl însoţise pe Franşois Grave care, cu şapte, opt ani în urmă, urcase pe Saint-Laurent până la quebecul râului şi mai departe. Expediţia lui sieur Du Gua de Monts din 1604 îl folosise şi ea. Omul avea un fiu de şaisprezece, şaptesprezece ani pe care Franşois îl îndrăgise foarte mult (acesta era Tsal).

 
Au plecat deci în trei, francezul şi cei doi indieni. Zăpada acoperea tot ţinutul, dar cei doi indieni mic-mac apreciau că se merge mai bine aşa, de preferinţă chiar prin noroaiele toamnelor şi ale primăverilor, numai să fii echipat cu acele tălpici pe care francezii le numesc raquettes. Cel mai în vârstă dintre cei doi indieni mic-mac a fost ucis patru săptămâni mai târziu, pe când ajunseseră pe malul unui lac atât de mare, că nu i se vedea marginea cealaltă. Aici au fost atacaţi de un trib de irochezi. Tânărul Tsal a fost rănit de două săgeţi şi nu a mai putut merge. Fusese nevoit să caute ajutoare, iar Tsal îi spusese că ceva mai la nord se află algonkinii care ar fi de acord să-i ajute. Trei zile 1-a cărat Frangois Villon în spate petânărul indian Tsal până în satul în care, într-adevăr, au fost bine primiţi. Tsal era zguduil de febră, dar vraciul tribului algonkin s-a declarat convins că seva vindeca în două-trei săptămâni.

 
Timp în care pot face o mică incursiune, s-a gândit Frangois Villon. A plecat singur şi a luat-o de-a lungul malului nordic al lacului; a fost bine primit şi de indienii petiuni şi ataue, a aflat de la ei (el ştia bine acum algonkina şi putea vorbi în dialect, nu mai avea nici o problemă) că mai există şi alte lacuri, la fel dc mari, în vest…

 
A aflat mai ales că un om cu barbă care e indian fară să fie, înalt şi lat în umeri, şi care se numeşte Wah Nah Maket, un bărbat cu părul deschis, trăieşte sau trăia pe malul lacului Michigama.

 
Cu alte cuvinte, cineva era pe cale să-i fure teritoriul.

 
De atunci nu a făcut altceva decât să încerce să-l întâlnească pe acest Wah Nah Maket cu „părul deschis”.

 
Şi-a continuat drumul. Nu era un prea bun vânător, abia dacă ştia să pescuiască. Văzuse destui pescari de morun la lucru şi de pe Simbole-de-la-Paix luase vreo douăzeci de cârlige de fier, nu prea groase, pentru că erau din Normandia, nu din Sables-d'Olonne, foarte înguste la vârf, făcute din sârmă lucrată la rece. Undiţe avea vreo şase, din fir bun de cânepă, nu prea răsucit pentru a nu prinde moluşte.

 
A încercat să vâneze cu săgeata câteva animale, aşa cum îi văzuse făcând pe atât de îndemânaticii indieni mic-mac, dar rezultatele au fost de-a dreptuL groteşti. La drept vorbind, n-ar fi nimerit nici o vacă prinsă între stănoage. Numai de două ori a nimerit o marmotă şi ceva cu o blană în mai multe culori, ceva căruia indienii îi spuneau chipmunk, cu o carne nu prea bună la gust, şi pe care 1-a doborât doar folosindu-şi unul din cuţitele de aruncat.

 
Poate să fi fost în ianuarie – dar acum el nu mai ştie datele – când a ajuns la un alt lac, după ce a mai lăsat altele două în urma lui, unul pe dreapta, altul pe stângă. Acesta trebuia să fie Michigama.

 
Era epuizat. In ultimele zile, pentru că nu prinsese nici măcar un peşte – ori cârligele lui erau prea mari, ori peştii prea mici – s-a hrănit cu rădăcini smulse de sub zăpadă şi cu mici rozătoare ale căror vizuini le-a surpat cu pumnalul. Timpul era foarte rece, dar nu ningea. I-au trebuit două zile ca să se apropie de fumurile pe care le zărise, două ore pentru a mai face ultimele trei sute de stânjeni, târându-se, agăţându-se cu unghiile, orbit de noroi. Indienii ottawa l-au luat, l-au îngrijit, l-au furat, dar după aceea i-au dat totul înapoi, râzând.

 
Wah Nah Maket?

 
De îndată ce a fost în stare să meargă, l-au dus în acel loc care trebuia să fie punctul sudic al lacului Michigama. Şi acolo, spre surprinderea lui şi mai ales spre marea lui mânie (fusese precedat de un european – nu se îndoia că omul cu părul deschis e european), dă de o cabană destul de îndemânatic făcută din lemn cioplit din topor. Construcţia e mică, trei stânjeni pe patru, dar cu un şemineu de piatră şi un loc de dormit. Şi pe deasupra, proba definitivă, cel ce locuia acolo, probabil de luni şi luni, nu era un indian, Franşois citi pe uşă literele W A, deasupra unui desen ciudat, ai fi zis trei popice – două jos şi unul sus, ca o pălărie pentru cele două, legate între ele prin linii.
 
— Wah Nah Maket a făcut asta?

 
Da.
 
— Unde e?

 
Plecat (gestul ondulat din mână însemna călătorie şi distanţă mare). Plecat spre locul unde apune soarele.
 
— Înainte de a da frigul?

 
Da. Cu mult înainte. În primăvară.

 
Era cu adevărat foarte frig şi Frangois Villon nu sc restabilise încă după extraordinara lui oboseală. S-a instalat în cabană. Numai în ziua a şasea sau a şaptea, ridicând din întâmplare o scândură a priciului pe care dormea, a descoperit o ascunzătoare şi în această ascunzătoare, adânc înfundată între două scânduri – ai fi zis că cineva o uitase acolo o piele dc căprioară foarte bine argăsită şi înfăşurată. A desfăcut-o şi a găsit o hartă. Pe ea erau consemnate râurile Franţei şi mareaocean, Norimbegue, adică acea coastă între Florida, unde se află spaniolii, şi Acadia. Şi marile lacuri pe care Frangois Villon le străbătuse sau pe lângă care trecuse. Şi cursul fluviului SaintLaurent. Dincolo de punctul sudic al lacului Michigama (al cărui contur nordic rămăsese necompletat fiindcă probabil nu-i cunoştea forma reală), dincolo deci de acest punct, nu mai era marcat nimic, în afară de ceea ce ar fi putut reprezenta nişte copaci sau nişte tufe de iarbă – dar el înclina să creadă că era vorba de iarbă.

 
În sfârşit, pe extrema stânga a hărţii, multiplicate parcă cu frenezie, o mulţime de conuri – munţii.

 
Aceasta este harta pe care Frangois Villon a reprodus-o într-un singur exemplar.

 
Indienii ottawa se străduiseră să-l convingă să nu plece din nou la drum. Numai un vânător bun putea supravieţui, după părerea lor, pe aceste întinderi nesfârşite dinspre vest. Şi vânătoarea nu era punctul lui forte. Indienii se prăpădeau de râs când îl vedeau mânuind arcul.

 
Un detaliu îl frapase la cabană: dimensiunea tuturor lucrurilor. Lungimea priciului, frontonul şemineului, atât de înalt că aproape nu se putea ajunge la el, un cuier simplu, probabil pentru agăţat blana, era fixat la aproape doi stânjeni de la podea.
 
— Wah Nah Maket este foarte înalt?

 
Oh, şi încă cum! Indianul ottawa ridică braţele deasupra capului şi sare în sus pentru a reprezenta înălţimea vechiului ocupant al cabanei.

 
Cam pe la jumătatea lunii martie, indienii ottawa îşi ridicau tabăra de iarnă. Pentru ei venise momentul să se întoarcă pe pământurile lor aflate mai la nord, la cincisprezece, douăzeci de zile de mers. N-au mai zăbovit nici o clipă. Indienii illinois vin din sud pentru a se instala pe aceste locuri şi chiar periculoşilor indieni sioux le poate trece prin cap să facă o incursiune până aici.
 
— Sioux?

 
Numele tribului îi era total necunoscut lui Franşois Villon. A ascultat explicaţiile cum că tribul sioux este unul foarte mare, că indienii sioux trăiesc pe câmpiile din vest şi e foarte greu să te înţelegi cu ei.
 
— După teritoriile lor vin munţii?

 
Nici un indian ottawa nu-şi dăduse osteneala să ajungă până acolo. După vechi legende, aşa ar fi.

 
Indienii au plecat. Franşois Villon a rămas singur. Avea provizii pentru o săptămână, a pescuit, şi-a pus prada la uscat şi a aşteptat să se zvânte, ceea ce l-a făcut să mai zăbovească puţin. Dar până la urmă a pornit din nou la drum. I-a dat prin cap la un moment dat să se întoarcă pentru a-1 recupera pe Tsal, al cărui talent de vânător i-ar fi fost util, dar a renunţat. Era prea departe.

 
La trei zile după plecarea sa de la cabană, a făcut un ocol complet al lacului Michigan sau Michigama. Indienii ottawa îi indicaseră un râu aflat la o distanţă de trei zile şi jumătate de mers. Ei şi indienii illinois (adicăoameni) îi spun Kishoki sau aşa ceva. Putea naviga pe el folosind învăţăturile cu privire la construcţia unei pirogi, din scoarţă de copac. Trebuia să coboare pe acest râu şi să ajungă la Marele Fluviu – Mississippi.

 
Foarte bine.

 
Nu vedeam de ce nu mi-aş fî putut construi o pirogă Preferam una solidă, pentru că nu ştiu să înot.

 
Călca destul de voiniceşte, cu pas vioi. Nu era chiar primăvară, dar semnele se arătau – cedrii albi (a căror scoarţă este bună pentru a combate scorbutul), alunii şi nucii, stejarii şi castanii, mestecenii (şi scoarţa lor e foarte bună pentru construcţia colibelor şi pirogilor), fagi şi brazi şi atâtea alte specii alcătuiau acum o armată cu rândurile foarte strânse, lăsând să se întrezărească primul frunziş de un verde crud.

 
Mergi cu bine, Frangois, viaţa ta e frumoasă.

 
Păcat că eşti urmărit.

 
Fiindcă eşti urmărit. Ştia de vreo câteva ore. Văzuse mai întâi unul, apoi doi şi încă doi. Fireşte, se ascundeau, dar nu prea abil, de parcă ar fi vrut să fie văzuţi. Erau indienii illinois sau sioux.

 
După părerea prietenilor săi, indienii ottawa, ultimii, ar fi mai sângeroşi decât cei dintâi, care au şi ei obiceiuri foarte sângeroase.

 
Dar cei care-1 urmăreau n-au încercat nimic, n-au făcut nimic, nu s-au apropiat. Doi în stânga, doi în dreapta, unul în spate. Era încadrat.

 
Încetinea el, încetineau şi ei. Alerga el, alergau şi ei. Dacă se îndrepta spre ei, dădeau înapoi. Se joacă de-a ce?

 
În orice caz, el a ajuns la Kish-nu-mai-ştiu-cum. La muncă. Toată după-amiaza şi în cele două zile următoare a descojit mesteceni, a tăiat scoarţa în fâşii, aşa cum fusese învăţat, şi la un moment dat, când a ridicat capul, a descoperit la vreo doisprezece stânjeni de el (deci ţinta uşoară a oricărei săgeţi, putea fi omorât de sute de ori) pe unul din urmăritori.

 
Râdea de el.
 
— Aş vrea să te văd pe tine, i-a zis Frangois Villon. Aş vrea să te văd jucând un jeu de paume sau zaruri sau luptând cu spada împotriva mea.

 
A terminat după patru zile de muncă intensă. Poate că nu ieşise chiar o pirogă, dar era ceva cu cap şi coadă (n-a îndrăznit să spună provă şi pupă) şi care plutea.

 
Nu prea dreaptă, e adevărat. Trebuia să tragă la vâslă ca un ocnaş pe partea stângă pentru a se menţine pe firul curentului. S-a îmbarcat şi, cu Dumnezeu înainte, a reuşit să se prindă de unul din maluri de fiecare dată când nul avea prea multe torente; trăgea piroga pe mal când era nevoie, şi trecea. Apoi râul Kish şi dracu' mai ştie cum devenea mai calm şi curgea ca un râu rezonabil.

 
Mai mult instinctul decât vreun zgomot oarecare l-a făcut să se întoarcă.

 
Două pirogi, şi încă din cele bune, veneau după el la câteva zeci de braţe, urmărindu-1. Cu şase oameni la bord. Ei aveau pirogile pregătite şi un om care le păzea.

 
Şi tot nu ştia dacă sunt din tribul sioux sau illinois.
 
— Sunteţi indieni sioux sau illinois?

 
Nici un răspuns. Indienii rămâneau impasibili.

 
El a debarcat pentru noapte, au făcut şi ei la fel. A aprins focul şi a înghiţit ultima bucată de elan rămasă de la indienii ottawa, a făcut chiar un foc mare – de ce s-ar mai fi ascuns dacă tot ştiau unde se afla el?

 
A petrecut o noapte paşnică şi, exact înainte de a adormi, a cântat cât l-a ţinut gura cântecul lui Mathurin Regnier despre fiicele Calvarului.
 
— Vă învăţ şi pe voi dacă vreţi, le-a strigat el.

 
La fel şi în zilele următoare, în timp ce cobora pe râu la vale. Ei bine, însă toate au un capăt până la urmă. Dimineaţa era pe sfârşite; palmele lui erau pline de băşici crăpate şi sângerânde, abia dacă mai putea îndura durerile din braţe, coapse, şale. Cu o oră înainte făcuse o haltă, îşi muiase fundul în apă (şi ăsta-1 frigea), mâncase un peşte uscat şi se avântasc din nou în curent.

 
Şi a văzut Marele Fluviu Maesi Sipu.

 
Şi dincolo de el, dacă ar fi să creadă tot ce i se spusese, se întindeau câmpii nesfârşite, mărginite (dar cât de departe. Dumnezeu ştie câte zile de mers or fi până acolo) de munţi foarte înalţi.

 
Dar asta era tot ce vedea, din nefericire.

 
O linie neîntreruptă de pirogi i-a barat drumul. Să tot fi fost vreo şaizeci de oameni, imobili şi impasibili.

 
Mult mai surprinzător era însă faptul că pe un fel de stindarde din piele prinse între suliţe se afla acelaşi desen cu trei popice pe care îl văzuse pe uşa cabanei, în apropiere dc Michigama.

 
Popicele erau verzi, liniile care le legau erau negre şi se înnodau jos într-un triunghi cu vârful în sus.

 
Iar cele două litere – WA – erau reproduse peste tot.

 
Retras pe malul celălalt al râului Maesi Sipu, urcat pe un tumulus, Frangois Villon a descoperit un om gigant, de cel puţin şase picioare şi şapte degete, depăşind cu un cap pe cei opt sau zece războinici care îl înconjurau; omul se uita la el. De la distanţă, părul lui lung până mai jos de umeri pare alb.

 
Frangois continuă să vâslească, drept spre barajul de pirogi. De altfel, îl împingea curentul şi prezenţa în spatele lui a celor ce-1 urmăreau de mai bine de o săptămână.

 
Barajul s-a deschis în ultimul moment, dar pirogile care îl alcătuiau au executat o mişcare concertată, aliniindu-se pe două rânduri. Printre care a trecut el. Nu fară greutate: apa râului Mississippi are vârtejuri pe alocuri şi ridică valuri înalte. În aşa fel că se ajută de mâini ca să menţină piroga pe direcţie; el nu voia să meargă pe-aeolo, dar oricum nu avea de ales. Franşois îl desluşea din ce în ce mai bine pe uriaşul postat în faţa lui, de care se apropia. Părul lui nu era alb ca al unui om bătrân, ci de un blond foarte deschis. Aşa a traversat tot fluviul. Douăzeci de stânjeni, apoi zece, apoi doi şi vârful pirogii a atins cuminte pământul mâlos, afundându-se.

 
Uriaşul se afla la mai puţin de zece picioare de el, iar la diferenţa de înălţime dintre ei se adăuga faptul că unul sta pe o înălţime, iar celălalt pe fundul unei pirogi.
 
— Wah Nah Maket? A întrebat Franşois Villon.

 
Gest de încuviinţare.
 
— Ştii franceza?

 
Nici un răspuns.
 
— Să nu-mi spui că eşti indian. Numai dacă nu cumva indienii de dincoace de Mississippi seamănă cu olandezii.

 
Cele spuse în franceză n-au suscitat nici acum vreo reacţie.
 
— Şi-acum ce facem?

 
În algonkină.
 
— Mi-ai luat cabana de pe Michigama, spuse uriaşul.
 
— Dacă erai înăuntru, să ştii că nu te-am văzut.

 
(Omul părea să aibă în jur de treizeci şi doi de ani.

 
Purta un pumnal, o toporişcă de metal, nu de piatră, şi un arc foarte frumos, de genul celor folosite de englezi.)
 
— Wouldyou by chance speak english?
 
— Ido, răspunse apăsat uriaşul.
 
— Ştii deci englezeşte?
 
— Nu.
 
— Aş putea să-ţi cunosc intenţiile sau este o indiscreţie?

 
Vorbeau în engleză acum.
 
— Cred că am să te ucid, mai zise Wah Nah Maket.
 
— De ce, pentru că ţi-am ocupat cabana? Ai într-adevăr un simţ al proprietăţii nemăsurat.
 
— Trebuie să te întorci de unde ai venit.

 
Engleza lui nu era dintre cele mai bune. O vorbea ca pe o limbă de care se dezobişnuise, îşi găsea greu cuvintele.
 
— Nu mă întorc pe urmele paşilor mei, zise Frangois Villon. Am ajuns foarte greu până aici.
 
— Te afli la frontiera regatului meu şi nu vei intra. Ori pleci, ori eşti mort.
 
— Şi până unde se întinde regatul tău?

 
Gest cu mâna spre stânga (nord), cu o mişcare vagă, semnificând foarte departe. Acelaşi gest spre dreapta (sud) şi altul spre spate (vest).
 
— Mi se pare cam întins.

 
Gest afirmativ: da.
 
— Nu e loc pentru doi?
 
— Nu.
 
— Eşti sigur că nu eşti englez?
 
— Da.
 
— Dar ai fost?
 
— Nu.
 
— Dar nu te-ai născut în această ţară. Unde te-ai născut?
 
— În Irlanda.
 
— Şi cum îţi zicea în Irlanda?
 
— Wanamaker. Pleacă înainte de a te ucide.
 
— Indienii care sunt cu tine fac parte din tribul sioux?
 
— Illinois, cei din pirogi. Cree – ceilalţi care se aflau alătun de Wanamaker pe acest mal al fluviului Maesi Sipu.
 
— Şi toţi aceşti indieni, inclusiv tribul sioux sunt de acord să te accepte ca rege?

 
(Ah, ah, şovăia!)
 
— Aceste pământuri sunt numai ale mele, zise uriaşul.

 
Frangois Villon privi atent pectoralul de aramă, cât o farfurie, al interlocutorului său. Cele trei popice figurează în mijlocul pieptului, în relief. Era pe punctul să întrebe ce semnificaţie au, întrebarea era pe buze, când în jurul lui s-au produs diverse mişcări. Câteva minute mai târziu, dar cu siguranţă totul s-a petrecut foarte repede, a fost prins de trei sau patru perechi de mâini, scos din barcă, depus pe mal, dar fără să i se dea drumul. Dimpotrivă, i-au luat blana de lup, vesta din piele de căprioară cusută cu perle şi cozi de nevăstuică, cămaşa din pânză de Armentieres. In aşa fel încât a rămas cu torsul gol; i-au lăsat jambierele din piele de cerb, cureaua de lână, jartierele din piele de sconcs, centura din piele de cerb de care avea agăţate destule lucruri: o lingură de lemn pentru seva de arţar, micile lui schiuri de zăpadă, cârligele pentru peşte, strachina de lemn. Nu l-au percheziţionat, aşa încât au rămas asupra lui cele trei cuţite de aruncat, toporişca de lemn cu cap rotund placat cu aramă ţintuită, pumnalul italian; în timp ce în pirogă îi rămăseseră arcul lui din cedru şi tolba plină de săgeţi cu cap de os, spada în teaca ei de piele, sacii din scoarţă de copac, încă destul de plini de orez, peştele uscat şi, prinsă sub banchetă, harta.
 
— N-am să plec, a zis el.

 
Când a plecat ochii spre piesa de metal cilindrică, cu diametrul de un deget, a constatat că fusese încinsă în foc şi că acum o apropiau de torsul lui gol. Surise şi îşi înfipse privirea în ochii lui Wah Nah Maket.
 
— Poţi să mă jupoi de viu, asta nu schimbă nimic.

 
Şi-a încordat tot trupul şi a respirat adânc, continuând să surâdă când metalul încins i-a fost aplicat pe piept, deasupra mamelonului stâng. Nu s-a mişcat deloc, şi-a stăpânit durerea. Au repetat operaţiunea o dată şi încă o dată; el a continuat să surâdă. Dar când metalul înroşit a fost îndepărtat, şi-a permis să-şi plece privirea şi să se uite. De acord, iată-mă cu trei popice pe piept. Ei şi?
 
— Ai să pleci şi n-ai să te mai întorci niciodată. Şi le vei spune tuturor că nimeni nu poate intra pe pământurile lui Wah Nah Maket.
 
— Mă voi întoarce, drăgălaşule. I shall come back.
 
— Supuşii mei vor vedea acest semn pe pieptul tău şi tc vor jupui de viu şi îţi va trebui o zi întreagă ca să mori.
 
— Nu cred în regi, în şefi, în ordine, în limite de frontiere, nici în constrângeri. Cred că singura limită a libertăţii mele e să nu fac rău nimănui.

 
L-au legat fedeleş din cap până-n picioare, aşa că nu putea mişca nici măcar un deget.
 
— Am visat mereu şi visez acum mai mult ca niciodată la această ţară despre care tu pretinzi că este a ta. Visez la ea şi nu pentru a fi stăpânul ei, cum fals te crezi tu, ci pentru a trăi în sfârşit după capul meu, fără să fac nici un rău nimănui şi să pot umbla liber până la moartea mea.

 
L-au dus şi l-au urcat în piroga lui, pe care au remorcat-o de o alta, la bordul căreia vâsleau opt indieni.
 
— Voi reveni, Wanamaker.

 
Cei opt indieni din piroga cea mare şi-au înfipt vâslele în apă.
 
— Ce înseamnă aceste trei popice?
 
— Trefla Irlandei, i-a răspuns Wanamaker.

 
În zilele următoare au coborât pe Mississippi. Indienii illinois care remorcau piroga lui din scoarţă de copac făceau halte. L-au hrănit şi i-au dat apă să bea. N-au vorbit cu el. Într-un târziu l-au cuprins nişte crampe foarte dureroase, aşa că le-a cerut să-i mai slăbească puţin legăturile. Degeaba, n-a primit nici un răspuns. Zilele au trecut şi suferinţele au sporit. Din când în când, pentru lungi momente, şi-a pierdut cunoştinţa.

 
Mă voi întoarce. /shall come back.

 
Zicea aşa întruna numai pentru a-şi susţine moralul. Nu vedea nimic din peisaj. Deliberat sau nu, fusese culcat cu faţa în jos. Căldura devenea din ce în ce mai apăsătoare. Într-o zi şi-a dat seama că cei care-1 cărau fără încetare se schimbaseră. Alţi Indieni preluaseră ştafeta. Poate că era a treia sau a patra echipă, de unde era să ştie?

 
I shali come back.

 
Piroga lui cedează. Un colţ de piatră sau o creangă ar fi putut să-i spargă coca atât de fragilă. L-au urcat la bordul unei alte pirogi. Vorbea cu oamenii care erau acolo, poate numai credea că vorbeşte, în capul lui era tot ceaţă. Îngheţase de frig şi credea că va muri de căldură. Ei au continuat să-1 hrănească şi să-1 constrângă să bea lichide; probabil că amestecaseră buruieni fiindcă erau al dracului de amare.

 
Şi iată că într-o zi a recunoscut cuvintele care se rostesc în jurul lui. Erau spaniole, deşi i-a trebuit mult timp până să-şi dea seama. A mai trecut alt timp şi într-o zi s-a trezit de-a binelea. Sunt viu, şi-a zis, asta-i sigur, şi sunt pe un vas, nu într-o pirogă. Curând mă voi putea târî pe punte. A recunoscut că era o caravelă spaniolă. Un om care e din Jaen – da, ştiu, l-a întrebat despre locurile pe unde a fost, despre ce a văzut şi despre cele Şapte Cetăţi ale Cibolei şi despre aur…

 
Şi ce l-a făcut ca, în momentele de delir, să repete întruna aceleaşi cuvinte în franceză, dar mai ales în altă limbă care ar putea fi engleza.

 
Franşois spunea că nu ştie, nu ştie nimic, el a uitat totul, n-a văzut aur, nici n-a căutat, şi din capul lui s-a şters totul.
 
— Todo, ho olvidado todo. Adonde vamos, unde mergem?

 
În Spania. Şi el a debarcat în Spania, la Santander, a câştigat la zaruri banii cu care să se îmbarce, a întâlnit fete frumoase şi deloc sălbatice, a ajuns la Madrid, a zăbovit un timp, a mai câştigat la zaruri (e un blestem, ţi-am spus) şi a redevenit el însuşi. Dovadă, s-a strecurat într-o mănăstire cu o mândreţe de călugăriţe, a alinat vreo jumătate de duzină dintre ele, dacă nu mai multe (întotdeauna m-am gândit la ele, mai trebuie îmbărbătate din când în când aceste tinerele acoperite cu văluri ca femeile maure). S-a convins fară prea mare dificultate că această mănăstire e prea bogată pentru o castă care a făcut jurământ de sărăcie şi s-a gândit să le înlesnească drumul spre paradis (în care el nu crede în ruptul capului, când eşti mort, eşti mort şi gata), luând cu el mare parte din tezaurul lor. A mai dezbrăcat un episcop (nu-i iubesc deloc pe episcopi, mai ales pe cei graşi, dar nici după cei slabi sau potriviţi nu mă dau în vânt), a galopat spre Franţa pe un cal, trăgând două catârce aproape papale. La hotarele Spaniei, fiind urmărit, şi pe când râde deja în sinea lui cum îi va povesti el prietenului său Pouillou Pattu toate peripeţiile prin care trecuse, nişte ţărănoi îl apucă de sutană şi vor cu tot dinadinsul ca el să oficieze o slujbă. Aşa s-a trezit în faţa unui emigrant francez din Ariege venit pe pământurile spaniole pentru seceriş. A fost uimit de felul cum un condamnat la moarte făcea pe prostul, cum mima nerozia, cum simula idioţenia. L-ar fi ajutat oricum să fugă, dintr-un pur spirit de contradicţie, dar şi dintr-o simpatie izvorâtă spontan. Şi 1-a ajutat cu atât mai mult cu cât, după cunoştinţele sale, este singura fiinţă umană pe care o crede în stare să facă pereche (şi încă cum) cu dimensiunile şi forţa lui Wah Nah Maket.

 
Mă voi întoarce, Ishall come back.

 
Şi m-am întors, Wah Nah Maket. Sper că mai eşti încă în viaţă. Poate nu aşteptându-mă înfipt ca o statuie pe malul râului Mississippi unde, când am ajuns să pun piciorul, n-am făcut-o decât pentru a fi marcat cu fierul roşu, legat şi aruncat într-o pirogă. Poţi fi oriunde.

 
Dar viu. Da, da, insist. Să te ştiu tăiat în felii de cei pe care îi numeai supuşii tăi, mi-ar părea cu adevărat foarte rău.
 
— Tsal?
 
— Sunt aici.
 
— Îi vom lăsa în urma noastră pe toţi cei care nu mai vor să ne însoţească. Oricum, de îndată ce vom trece dincolo de Mississippi, nu ne va folosi la nimic dacă suntem cincisprezece sau şaisprezece. Pentru că atunci ne-ar trebui o sută de oameni sau chiar mai mulţi. Un grup mai mic are mai multe şanse să treacă neobservat. Pe cine mai luăm cu noi?
 
— Pe indianul ojibwa şi pe algonkini.
 
— Şapte.
 
— Şase. Unul din algonkini a fost ucis.
 
— Cu tine, cu Pissarugues şi cu mine, vom fi nouă.

 
Cifra îi place, i-au fost întotdeauna pe plac cifrele impare, socotindu-le nefaste pe cele pare.

 
Pornesc. Se despart, cuţitele de Thiers promise sunt primite cu entuziasm. Nu sunt ceea ce s-ar numi un salariu, ci un fel de primă pentru cei care se întorc acasă. Urmează drumul spre vest, doi algonkini trimişi în cercetare, o căldură foarte uscată, încă mai greu de îndurat din pricina unui vânt fierbinte.

 
Ambuscada a avut loc în zori – abia porniseră la drum.
 
— Nu erau din tribul sioux, spune Tsal după ce se sfătuieşte cu indianul ojibwa, care a petrecut mai mult de o oră scrutând urmele lăsate de autorii ambuscadei – sau mai degrabă ai atacului (o ambuscadă presupune o pregătire, o aşteptare, o stare de beligeranţă mai veche sau mai nouă; ceea ce, după părerea indianului mic-mac, nu era cazul. Crede mai degrabă, şi indianul ojibwa Kauwatappe e de aceeaşi părere, că e vorba de o încăierare întâmplătoare). Unul din agresori a fost ucis sau grav rănit şi s-a găsit un sac de tutun nu departe de urmele de sânge. Pe sac e desenată o broască.
 
— O broască?

 
Frangois rămâne cu gura căscată (a trebuit ca Tsal să deseneze pe pământ lighioana pentru ca el să înţeleagă – nu cunoştea cuvântul). Dar bine, broasca, un mormoloc de fapt, este animalul fetiş al triburilor picioare-negre.
 
— Suntem pe teritoriile lor?

 
Nu. Terenurile lor de vânătoare obişnuite sunt mai spre vest. (Cum să mai înţelegi ceva, nu numai despre triburile astea care sunt cu sutele, purtând toate nume diferite, chiar dacă de multe ori sunt din aceeaşi… să zicem, federaţie, dar care, în acelaşi timp, hoinăresc dintr-un loc într-altul?)
 
— Şi picioare-negre nu sunt indieni sioux?

 
Nu. Sau da. Puţin. Nu prea mult. Nu sunt adevăraţi indieni sioux. Nişte câini împuţiţi, asta da, mai degrabă.
 
— E clar, zice Frangois Villon.

 
Pornesc spre nord-vest, intenţionând să regăsească Kishşi-nu-mai-ştiu-cum, pe care navigase în primăvara lui 1607. Ţine o socoteală relativ precisă a zilelor şi lunilor.

 
Hotărăşte deci că ziua de 30 iulie 1609 va fi data sosirii celor nouă oameni pe Maesi Sipu.

 
Pe care îl trec în după-amiaza aceleiaşi zile.

 
Nu se vede nimeni.
 
— E duminică, zice Mathurin Toboggan.
 
— Sâmbătă.
 
— Am socotit pe degete. Suntem chiar într-o zi de duminică.

 
Şi arată spre indexul mâinii stângi. Zice că a început cu degetul mic de la mâna dreaptă, care e luni. Şi deci acest deget de la mâna stângă e duminică.

 
O înţelegere e o înţelegere, Catherine-Marie; dacă un Pouillou nu se ţine de cuvânt, se răstoarnă pământul. Dar e adevărat că tot nu ştiu în ce zi suntem şi nici dacă s-a scurs chiar o săptămână de când am făcut înţelegerea asta cu Mathurin Toboggan. Să mă gândesc.
 
— Şi cum socoteşti tu pe degete?

 
Metisul cărunt, jumătate breton, jumătate mohawk, îi face o demonstraţie; degetul mic de la mâna dreaptă pentru luni, inelarul pentru marţi, mijlociul pentru miercuri şi aşa mai departe; degetul mare de la mâna dreaptă era vineri, degetul mare de la mâna stângă era sâmbătă: puiul ăsta de căţea are dreptate.

 
Să mă gândesc totuşi.

 
Nu ştiu dacă s-a scurs o săptămână întreagă de când Toboggan şi cu mine am căzut de acord, pentru că s-au petrecut o mulţime de lucruri în ultimele zile. Au mers, metisul şi ea. Spre sud, urcând râul care, după cât se pare, se numeşte Saint-Laurent. Au avut loc şi nişte întâlniri. Două dintre ele s-au terminat prin fugă şi încă una, a naibii de lungă – indienii cu care se întâlniseră fund nişte huroni cu care Mathurin Toboggan era în mare supărare. Şi o alta foarte plăcută. Nu mă întreba cum, dar Toboggan i-a identificat de la prima privire şi de departe pe cei din al treilea grup ca fiind fraţii lui, indienii mohawk. Dumnezeu ştie cum, pentru că toţi erau asemănători, pictaţi în toate felurile şi cu fundurile goale, dar asta e. Mathurin s-a pus la vorbă cu ei, nu se mai termina. Iar ea nu înţelegea o boabă. „- Ia zi, Mathurin, nu cumva eşti gata să vinzi ceva fraţilor tăi?
 
— Şi ce le-aş putea vinde, frumoasa mea?
 
— Pe mine.
 
— Să te vând? Dar cine să te cumpere?
 
— Vezi, nu mă jigni.
 
— Nu vreau să vând nimic. Dimpotrivă.
 
— Cum adică, dimpotrivă?
 
— Le voi cere să ne însoţească. Cred că vor accepta.”
 
Să mă mai gândesc.

 
Din pricina goanei nebune pentru a scăpa de huroni, se îndepărtaseră de Saint-Laurent. Se întorc escortaţi de o duzină de războinici mohawk. „- Aici e quebecul”, a zis Mathurin Toboggan, indicând locul unde, după părerea lui, fluviul SaintLaurent este cel mai îngust de pe tot parcursul lui. CatherineMarie a văzut construcţii, din piatră şi lemn, la marginea apei, ceva aproape pătrat, începând cu un debarcader care înainta până la apă, prelungindu-se printr-un gard foarte solid, apoi, în interiorul acestui gard, clădiri spaţioase – şaizeci, şaptezeci de oameni puteau să-şi stabilească aici o garnizoană – cu etaj şi parter, bine concepute, într-adevăr; ba îi mai adăugaseră şi un columbar cu cuiburi pătrate şi foarte curate. Poate că acest din urmă detaliu, acest columbar care îi amintea de cele câteva pe care le văzuse în Auvergne, i-a dat de gândit lui Catherine-Marie: „- Cine a locuit aici, Mathurin?
 
— Domnul de Champlain. Dar acum nu-i pe-aici. A fost văzut pleeând. Aici n-au rămas decât câţiva oameni de-ai lui.
 
— Ai intrat acolo?
 
— O dată. Mi-au dat grâu pentru că sunt pe jumătate francez şi au vrut să mă folosească drept interpret în relaţiile lor cu sălbaticii, cum le spun ei.
 
— Nu există deci nicăieri oraşe?
 
— Oraşe? Cred că eşti bolnavă la cap.
 
— Nu e nimic, absolut nimic, nici măcar o casă, chiar dacă merg zile şi zile în şir?
 
— Chiar dacă ai merge doi, trei ani.„ Dar ce-i veni cu casele astea? Ţinutul e locuit, se găsesc oameni pe aici, numai că francezii le zic sălbatici. „- Eu însumi sunt pe jumătate sălbatic, Catherine-Marie. Ţi-e frică de mine?
 
— Nu.
 
— Ţi-e teamă de fraţii mei mohawk?
 
— Nici atât. Sunt oameni ca toţi ceilalţi.” Şi totuşi. Şi totuşi, spunând asta, avea o oarecare îndoială. Era absolut adevărat că nu-i era frică de cei doisprezece mohawk care o înconjurau (nici chiar de huronii cu care, în fond, ea nu avea nimic de împărţit). Călătorind două, trei zile cu ei, o făcuseră să se simtă mai degrabă în siguranţă, dacă mai era nevoie. Dacă se gândea bine, s-ar fi simţit mult mai puţin sigură în compania a zece, doisprezece hoinari de drumul mare, chiar în Auvergne (ai zice că în scurt timp ei vor face plăcinta, iar eu aluatul pentru tartă). Nu, mica ei îndoială, mica nelinişte care a cuprins-o nu aveau nimic de-a face cu indienii (cu fundul gol sau nu, nu contează, şi nici faptul că nu sunt creştini nu contează – mai mult chiar – nu are nici o importanţă). Pur şi simplu a devenit brusc conştientă, stând îndelung pe vine, cercetând casa domnului Champlain, la nici două sute de stânjeni, că acesta era ultimul post, adică, pe scurt, frontiera, să zicem. Dincolo nu mai era nimic. Mă rog, nimic cunoscut. Nimic decât pământul ăsta afurisit care se întinde întruna (nu mă face să râd, totul are un capăt). Nu, dar îţi dai seama de drumul pe care l-ai făcut alergând după Smaragdin fără să-i vezi vreodată coada (despicată!), tu care îţi spuneai că fie şi a ajunge până la Clermont ar fi deja o performanţă?

 
Aproape am terminat de gândit.

 
Ea a plecat, de fapt ei au plecat de la quebec, doisprezece mohawk şi jumătate – Mathurin Toboggan nu contează decât ca o jumătate de mohawk. Au mers din nou de-a lungul râului, mă rog, al fluviului, şi au ajuns la un lac care părea o mare. Şi trecând zilele, şi blestematul jumătate-jumătate făcându-şi socoteala lui pe degete, ba chiar fără să se înşele, asta era cel mai dezolant lucru; într-un fel, se simte pusă la zid.

 
E duminică şi cuvântul e cuvânt.
 
— Mathurin?
 
— Da.
 
— Suntem într-o barcă.
 
— Cu atât mai bine – în mijlocul unui lac.
 
— Suntem într-o barcă, însoţiţi de doisprezece mohawk.
 
— Dar e duminică.
 
— Noi am căzut de acord. Tu şi cu mine. Dar nu-mi amintesc ca ceilalţi doisprezece să fi intrat la socoteală.

 
El râde. Râde liniştit, ca indienii. Ochii lui, şi aşa destul de oblici, se îngustează, se micşorează şi mai mult.
 
— Ei bine, ce crezi tu? Ei sunt aici, merg cu noi, au vânat pentru tine, ţi-au construit piroga şi acum vâslesc. În schimbul a ce, după părerea ta?

 
E goală puşcă. Şi-a scos chiar şi cele două perechi dc ciorapi de lână pe care nici o cârpeală nu-i mai putea salva acum, nu vor mai rezista mult timp; şi fusta de dedesubt care abia se mai ţine; şi nici cămăşile nu sunt mai bune, ca şi flaneaua ei tricotată. Pe scurt, numai pieptarul nu era zdrenţuit…

 
Un curent rece străbate lacul, o briză cam muşcătoare, venind evident dinspre nord, de pe acele pământuri imense îngheţate pe care i le-a descris Mathurin Toboggan (cu toate că nu e sigur că el a ajuns chiar până acolo; auzindu-1, el ar fi parcurs mii de leghe în toate direcţiile). Pe mal, la vreo cinci sute dc stânjeni, în stânga, frunzişul arborilor a început să se înroşească uşor, în toate nuanţele; e foarte frumos. Goală, stă la prora pirogii, puţin aplecată. Se sprijină cu amândouă mâinile de cârma dc scoarţă a pirogii. Cu spatele spre oamenii care vâslesc. Care poate că o privesc. Poate. Nu e prea sigură. Indienii mohawk au surprins-o deja că nu s-au arătat deloc emoţionaţi s-o vadă goală din cap până-n picioare. „Sunt interesaţi şi nu prea, i-a explicat Mathurin Toboggan. Tu eşti prima femeie care nu e indiancă pe care o văd ei, sunt puţin curioşi, e-adevărat, e firesc. Dar pentru că şi tu eşti făcută la fel ca toate celelalte…

 
— Până la urmă, numai tu eşti foarte interesat.
 
— Pentru că sunt european, poate de-aia.
 
— Şi îţi place mereu la fel de mult?
 
— Nu mă mai satur.
 
— Şi să nu fie niciunul care să încerce până la urmă să mă siluiască?
 
— Să te siluiască? Dar asta nu se face. Doar dacă sunt femeile duşmanilor. Şi nici atunci.
 
— De ce? Se întâmplă în ţara tatălui meu.
 
— Este ceva foarte rău văzut. Cel puţin de către femei.”
 
Ea aruncă o privire spre cer. Soarele a ajuns deasupra capului lor.
 
— Mă îmbrac, Mathurin.
 
— Păcat.
 
— Eu îmi ţin cuvântul.
 
— E adevărat. Şi ştii să te foloseşti foarte bine de un arc.

 
Îşi trage fustele, jupa, îşi încheie centura. În privinţa cămăşilor ezită; sunt foarte murdare, dar dacă le mai spală rămâne cu ele între degete. Şi stă aşa încă o clipă, cu bustul gol (indienii nu se uită la ea. Pentru ei e ceva normal. O femeie cu sinii goi. Femeile lor umblă toate aşa şi ei nu fac explozie numai pentru atât; şi chiar în Auvergne, primăvara şi vara mai ales, câte spălătorese nu se văd la râu cu sânii goi?).

 
Îşi pune în cele din urmă pieptarul şi-i leagă şireturile în faţă. Tolba îşi reia locul între omoplaţi.

 
Priveşte apropiindu-se pământul spre care piroga avansează rapid.
 
— E ultimul lac, Mathurin?
 
— Al treilea, da, Michigama.

 
Ea se întoarce şi cercetează echipajul. Sunt douăzeci, dintre care doi sau trei băieţi foarte frumoşi. Ei nu sunt mohawk. Mohawk erau cei cu care acum cinci sau şase săptămâni au traversat primul lac. De atunci, Mathurin s-a descurcat singur cu schimburile, cu marşurile, cu satele unde au dormit şi au mâncat, cu râurile, iazurile şi lacurile pe care le-au traversat. Acum erau în duminca a şasea.

 
Sunt deja şaizeci sau şaptezeci de zile de când am plecat din – oare cum îi zice?
 
— Tadoussac.

 
Pământul, la o sută de stânjeni.
 
— Şi după aceea, Mathurin?
 
— Mergem.
 
— Cai nu se pot găsi nicăieri?
 
— Ce?
 
— Cai.
 
— Nu ştiu ce sunt ăştia, n-am văzut în viaţa mea, zice Mathurin Toboggan.

 
Ea se uită lung la el. Îşi bate joc de mine.
 
— Cu ce seamănă un cai? O întreabă el.
 
— Un cal, caii. Nu-mi spune că n-ai văzut în viaţa ta unul. Îi pui un frâu, o şa, salţi sus şi hop.
 
— Hop ce?

 
Nu, că-mi vine să cred că visez. N-o să mă apuc acum să-i descriu un cal!

 
Şi-i descrie un cal.
 
— Pe scurt, zice ea, e ca un bizon.
 
— Şi un bizon ce-i?
 
— Tata zicea că sunt un fel de boi cu gâturile mai groase.
 
— Şi tatăl tău nu ţi-a vorbit niciodată de cai?

 
Dovadă.
 
— Eşti sigur că nu-ţi baţi joc de mine?
 
— E ca un câine, un câine mai mare?
 
— E de zece, douăsprezece ori mai mare decât un câine. Ai încercat vreodată să călăreşti un câine? Mai ales pe unul din cei care se găsesc pe-aici, prin ţara asta?
 
— Cel pe care ni l-au oferit indienii anawahagani acum trei duminici era un câine mare?
 
— Ei aş! Dacă avea douăzeci şi cinci de livre e mare lucru! Şi mai era şi fiert. Nu-mi prea place să mănânc carne de câine, dar şi fiert!
 
— Când indienii îţi oferă un câine fiert e semn de mare onoare.
 
— A, bun. Nici însoţitorii tăi nu ştiu ce-i un cal?

 
Discuţia se angajează între indienii care vâslesc şi Mathurin Toboggan. Care face semn că nu.

 
Nici ei.
 
— In aceste ţinuturi nu sunt cai?

 
Malul de vest al lacului Michigama nu mai e decât la o aruncătură de băţ.
 
— Nu, după câte ştiu eu. Dacă ar fi fost, aş fi ştiut. Am bătut toate drumurile, spune Mathurin Toboggan.

 
Un râu se varsă în lac, din dreapta. Pământul care se zăreşte nu pare a fi cine ştie ce, nu e suflare de om. Cerul e jos şi coboară din ce în ce mai tare. Frigul e pătrunzător, aerul nemişcat, tăcerea desăvârşită, dacă nu ţii seama de clipocitul vâslelor care se afundă uşor în apă. Raţele sălbatice pleacă spre sud; curând va ploua, dacă nu cumva va ninge chiar. Sunt cam necăjită şi puţin chiar tristă că mă aflu departe de munţii mei din Auvergne (şi totuşi mă voi întoarce, Dumnezeu să mă pedepsească altfel, dar nimic nu mă va împiedica, pe cuvântul Împieliţatei).

 
Vine iarna, se vede.

 
Şi ce dovadă am că sunt pe urmele acelui rahat de zurbagiu? Cine-mi dovedeşte? Lui Mathurin Toboggan îi trece ceva prin cap, dar nimic mai mult. Mă poate minţi, de atâtea săptămâni. Sau se înşală şi el. E bătrân. Puţin nebun. Probabil că aşa se întâmplă când eşti în acelaşi timp indian – sau sălbatic – şi european. Ar putea fi un amestec funest.
 
— Ce e dincolo?
 
— Pământ, răspunde Mathurin Toboggan. Râuri. Apoi câmpii. Câmpii pe care să le străbaţi tot restul vieţii tale şi tot nu le dai de capăt.
 
— Pentru că şi tu ai fost pe-acolo?
 
— Ţi-am spus că da.
 
— Mi-ai spus o mulţime de baliverne.
 
— N-am limba despicată.

 
Etrava pirogii se culcă cuminte pe malul mâlos. Ea coboară pe pământ, îşi ia din barcă saboţii, arcul, pelerina, sacul.

 
Toboggan, şi el, îşi descarcă sacii de piele cu franjuri şi împodobiţi cu păr, mă rog, nişte meşe lungi (va trebui să-l întreb într-o zi de unde le are şi cum a ajuns la acest mod ciudat dc a-şi împodobi bagajele). Coboară şi el, le spune câteva cuvintc indienilor. Unul din ei dă din cap în semn de aprobare, ceilalţi rămân nepăsători. Vâslele se pun în mişcare, piroga dă înapoi, curând se depărtează pe malul celălalt, care nu se vede, al lacului Michigama.

 
Nu-şi dă seama de ce, dar are impresia că de-abia acum începe călătoria ei. Călătoria cea adevărată.

 
Îşi pune saboţii din lemn şi o mică parte din piele. Cu fierul înroşit, a desenat cu mâna ei o bufniţă. Se zice că atrage nenorociri. De aceea, în ţara ei, în Auvergne, sunt bătute în cuie pe uşile grajdurilor. Dar ei îi plac. Şi Pouillou Pattu le iubea.

 
Priveşte departe, spre vest. Ce să spun, ce mai ţinuturi! Fără cai, fară oraşe, fară pluguri, fară vaci, fără oi, fară biserici (asta nu e chiar atât de grav). Fără case.
 
— La drum! Îndeamnă ea.

 
Ł ţeapănă de frig. Ploaia care a turnat trei zile şi noaptea care le-a urmat, ploaia îngheţată şi rea care a umflat chiar şi pârâiaşele şi a transformat tot ce nu e stâncă în noroi, această ploaie a adus cu ea un frig pătrunzător, un frig care i se strecoară pe sub pieptar, îi amorţeşte braţele goale şi pieptul, genunchii acoperiţi de fuste, până la picioarele goale în saboţii care încep să o roadă. Dar ea aşteaptă. Cerbul acela blestemat nu catadicseşte să se apropie. O atingere uşoară pe umărul drept – chiar braţul care ţine arcul. E Mathurin Toboggan care, obligat să tacă, alege ca un prost exact acest moment ca să stea de vorbă. Dă-mi pace, Mathurin, nu e momentul. Mi-e foame.

 
Dacă va ucide cerbul – şi-1 voi ucide chiar dacă ar fi să mă prindă noaptea aici – acesta va fi al şaselea. La începuturi, cu săptămâni în urmă, înainte chiar de a încheia înţelegerea cu Mathurin, se certaseră de multe ori, bărbatul şi ea, cine va vâna pentru amândoi. Şi a câştigat ea. E adevărat că trage mai bine decât el. Mai repede, mai departe, mai precis. Apoi săgeţile ei sunt cu vârful de fier, se înfig mai bine decât săgeţile lui cu vârf de os sau de piatră.

 
A doua atingere pe umărul drept.

 
Dâ-mipace, Mathurin.

 
Cerbul e cam la douăzeci de stânjeni. Cel mult. Nu se poate să nu-l nimeresc. Şi plânge de frig.

 
A treia bătaie pe umăr a lui Toboggan, de astă dată dc două ori. Dar, exact în clipa asta, blestematul de cerb se hotărăşte să se mişte, să iasă din tufişuri, să se arate, şi săgeataţâşneşte.

 
Acum două zile şi pentru prima oară, în sfârşit, a văzut cu ochii ei urma de netăgăduit a lui Smaragdin care trecuse pe acest drum înaintea ei. Se afla deci pe pista cea bună. Mathurin Toboggan a fost primul care a remarcat locul. Un loc unde nişte oameni făcuseră popas. Şi foc. Cam vreo cincisprezece, după părerea lui. După a ei, poate chiar douăzeci. Din care doi încălţaţi, mă rog, încălţaţi cu cizme de piele cu tocuri. Şi unul dintre ei cu piciorul mic, uşor, celălalt mult mai greu, mult mai mare, uriaş, s-ar putea spune – muntele de om din La Rochelle, pentru că nu mai există pe lume un al doilea la fel. Mai departe, dar nu foarte departe de locul de popas, semnele evidente ale unei lupte – săgeţi înfipte în pământ, în trunchiuri de copaci şi, mai convingător, două eşafodaje funerare, înalte de un stânjen, pe care sunt ridicate cadavrele în mare parte devorate. Mathurin identifică morţii: un nipissing şi un algonkin. Mai spune că aproape jumătate din detaşamentul care făcuse halta, căzând apoi în ambuscadă, era compus din algonkini. Cealaltăjumătate, greu de spus. Poate huroni, judecând după bastonaşul pe jumătate îngropat. Iar şnurul foarte complicat înnodat putea proveni foarte bine de la un indian ojibwa. O alcătuire foarte surprinzătoare pentru o expediţie. Cu adevărat surprinzătoare.

 
Mathurin Toboggan e în continuă mişcare. Dar nici ea n-are stare, ea, care pretinde, şi nu fără temei, necedând nici un pas în faţa metisului, că ea e cea mai bună în ceea ce priveşte cititul urmelor (nu e chiar pe de-a-ntregul adevărat, el e mai bun decât mine – pentru o vreme încă, dar nu prea îndelungată), împreună reuşesc într-un târziu să reconstituie scena care s-a petrecut, după gradul de putrefacţie al cadavrelor, acum trei sau patru săptămâni. Cel mult o lună, în orice caz; să zice*” douăzeci şi cinci, douăzeci şi şase de zile. Reconstituie popasul, atacul din zori…

 
— Sunt indieni lakota.
 
— De unde ştii?
 
— Săgeţile. Uite.
 
— Ăştia trăiescpe-aici, indienii lakota?

 
Da. Mathurin îi explică cum că indienii lakota fac parte dintr-un trib cu foarte multe tiyospayes…

 
— Cu ce?
 
— Tipi. Un tipi este un cort făcut din piele. Un cerc de tipi este o familie, un tiyospaye. Hidienii sioux au foarte multe corturi de felul ăsta. În tot ţinutul care se întinde în faţa noastră.

 
Şi-i mai explică cum că numele de sioux nu era un dar pentru ei. În dialectul chippewa, acest trib este denumit nadoweisi-wig.
 
— Şi-wig şi sioux e acelaşi lucru. Numele întreg înseamnă viperă târâtoare. Nu e prea plăcut să porţi un asemenea nume.
 
— Aşadar, e mai bine să nu le spunem sioux dacă ne întâlnim cu ei.
 
— Depinde dacă ei înţeleg dialectul chippewa sau nu. În general, nu învaţă limba celorlalţi indieni. Lakota, în limba lor, înseamnă om. Ei cred că singurii oameni adevăraţi de pe pământ sunt ei. Toţi ceilalţi sunt câini.
 
— Sunt atât de trufaşi?
 
— Trufaş înseamnă că dispreţuieşti pe toată lumea, că te crezi superior tuturor celorlalţi?
 
— Mai mult sau mai puţin.
 
— Atunci indienii sioux sunt trufaşi. Foarte trufaşi. Nu există alţii mai trufaşi ca ei. Şi au un caracter urât. De generaţii întregi se bat cu noi, cu irochezii. Suntem mai numeroşi ca ei, dar n-am putut să-i învingem niciodată.

 
Şi indieni sioux nu sunt numai lakota. Mai sunt şi dakota şi nakota. Şi mai la vest, după Maesi Sipu, trăiesc indienii oglala, hunkpap, sihasapa, miniconju, oohenonpa, în franceză picioarenegre. Oglala e un verb în sioux, care s-ar putea traduce prin a arunca mici lucruri în ceva care îţi aparţine…

 
— Baţi câmpii, Mathurin.

 
Deloc. Acest ceva poate fi pulbere sau boabe. Miniconju înseamnă, literal, Cei care locuiesc pe marginea râului. Hunkpapa sunt Cei care stau la intrare. Sichangu sunt Coapse aurii sau pur şi simplu Cei arşi. Itazipcho, Fără-Arcuri, chiar dacă se folosesc şi ei de arcuri, ca toată lumea, dar odată, dc mult, nu aveau arcuri.
 
— De unde ştii tu toate astea?
 
— Pentru că sunt sioux.
 
— Nu mă face să râd: tu eşti irochez şi breton.

 
Da. Numai că Mathurin Toboggan a fost prins şi ţinut câteva luni de indieni lakota, de mult, când era foarte tânăr. Şi a trăit zece ani cu ei. Şi a devenit sioux.

 
Timp de zece sau doisprezece ani.
 
— Şi te-ai întors la irochezi?

 
Da şi nu. Lui Mathurin Toboggan îi place mult să hoinărească. Dovadă că e acum cu ea, întorcându-se pe urmele tinereţii sale. Dovadă că a umblat peste tot, în nord, în sud, de-a lungul fluviului Mississippi. De partea cealaltă a Marelui Fluviu până în vest. Şi de la est la vest.
 
— Până la munţi?

 
Stau aplecaţi amândoi deasupra hărţii. Nu, Mathurin n-a ajuns niciodată până la munţii înalţi desenaţi acolo. N-a fost mai departe de acei munţi, mai apropiaţi şi mai puţin înalţi şi cărora indienii le spun Munţii (mă rog, Colinele) Negre.
 
— Aşadar, până la urmă n-ai fost chiar peste tot.

 
Cercetând toate urmele, au reconstituit popasul, încăierarea, sciziunea grupului: şapte indieni şi doi oameni încălţaţi au plecat spre vest, ceilalţi în sens opus. S-au întors deci pe propriile lor urme. N-au vrut să meargă mai departe, l-au părăsit pe Smaragdin. Fir-ar. El blestemat, puiul ăsta de căţea, până unde mă va trage după el?

 
Şi nici măcar nu e chiar atât de sigur că ar fi el. Nu e singurul cu picioare mici.
 
— Mathurin, ar trebui să ne întâlnim cu indienii care i-au văzut. Vreau să zic, pe cei doi francezi.

 
Asta se întâmplase cu două zile în urmă.

 
Săgeata a plecat, şi-a atins ţinta, animalul s-a prăbuşit aproape pe loc.
 
— E rândul tău să te ocupi, Mathurin. Măcar du-te şi adu-1 aici. Nu pot să mă ocup eu de toate.

 
Trece mâna stingă peste pieptar şi îşi freacă sânii, să se mai încălzească.
 
— Mathurin?
 
— L-ai vrea pe indieni ca să le pui întrebări?

 
Ea înţelege imediat, nu se întoarce să vadă şi, cât se poate de firesc, scoate o a doua săgeată din tolbă, numai după vocea lui Mathurin simte că se întâmplă ceva şi nu prea bine…

 
— Lasă săgeata la locul ei, fată.
 
— Prieteni de-ai tăi?
 
— Nu tocmai, răspunde Mathurin. Nu tocmai.

 
În sfârşit, ea se întoarce. Sunt şase. Îmbrăcaţi în piei, purtând pene de vultur sau cine ştie ce păr; trei dintre ei arată cu adevărat înfricoşător, unul e aşa şi aşa, celălalt e chiarun băiat frumos. Al şaselea pare să fie şeful. Poartă o bandă de piele în jurul frunţii, un colier de scoici lat de câteva degete – dentalium, dar Catherine-Marie habar n-are de aşa ceva – în jurul gâtului; cămaşa lui din piele de căprioară este ornată cu şuviţe din păr, o altă şuviţă e agăţată la jambiera stângă; el stă în…

 
— Sioux, Mathurin?
 
— Nu. Indieni cree.
 
— Câte triburi or mai fi pe meleagurile astea?
 
— Poate câte burdufuri de apă sunt în Michigama, zicc Mathurin Toboggan.

 
Şeful grupului care stă în frunte, să se vadă bine, e evident că nu se crede om de rând, are o morgă nemărginită. L-aş ocoli de la prima vedere şi pe cât de departe aş vedea cu ochii; nu e prea înalt, dar e masiv. Şi în ochii lui se poate citi o mare ferocitate.
 
— Nu i-am auzit venind, Mathurin.
 
— Nici eu.
 
— Puteau să ne omoare, nu crezi?
 
— Da.
 
— Vorbeşte cu ei.
 
— Aştept să înceapă ei.

 
Toată discuţia lor, în franceză, s-a desfăşurat fară să se privească, păstrând un aer nepăsător.
 
— Tu îi interesezi, fată!

 
Timpul trece, e ridicol, ce aşteptăm toţi, privindu-ne fără să ne spunem un cuvânt. Catherine-Marie se decide prima. Se ridică, îşi trece arcul pe umăr şi porneşte. Întoarce spatele indienilor şi se îndreaptă spre cerbul doborât. Ajunsă lângă animal, scoate cuţitul şi îngenunchează. E gata să înceapă spintecarea când simte – simte cu adevărat, ce mai miros!

 
— O prezenţă alături de ea – oamenii ăştia nu ating pământul, nu-i auzi călcând. E băiatul cel frumos, cel care are vreo douăzeci de ani. Ea apasă şi taie, apoi bagă mâna în măruntaiele calde care mai palpită; ajunge la rinichi, îi taie, îi desprinde şi face gestul de a-i scoate, când simte o lovitură. Nu atât de violentă încât s-o rănească, dar destul pentru a o arunca cu faţa în jos şi a o înfunda cu capul în trupul despicat al cerbului. Pui de căţea! Se sprijină pe mâini şi, plină de sânge, încearcă să se întoarcă ameninţându-1 cu vârful cuţitului îndreptat spre el. Vine a doua lovitură, mai puternică decât prima, care o năuceşte destul de tare. Aude un zgomot de voci, recunoaşte printre ele pe cea a lui Mathurin, nebunul ăsta bătrân şi vorbăreţ, căruia îi turuie gura, clămpănind şi scuipând vorbe, în timp ce pe mine mă ciomăgeşte (şi chiar băiatul celfrumos!).

 
Ea se rostogoleşte pe o parte şi se saltă în fund. Dar nu scapă. Băiatul cel frumos e în spatele ei, nu merge, zboară. O mai loveşte o dată, servindu-se de toporişca lui de lemn şi piatră, căreia algonkinii îi spun tomahawk, dar nu loveşte prea tare, mă rog, nu vrea să mă omoare.

 
Se distrează! Înţelegi, Catherine-Marie? Se distrează!

 
Turbarea îi provoacă convulsii. De data asta se rostogoleşte pe o parte, apoi în patru labe. Şocul o proiectează la doi stânjeni.

 
II omor.

 
O mai loveşte de trei ori cu tomahawk-ul, cu aceeaşi infernală precizie şi relativă blândeţe, chiar dacă umărul drept şi şoldul o dor. Reuşeşte şi ea să-l atingă cu sabotul şi cu cornul arcului. Alte două lovituri. II mai loveşte şi ea o dată şi descoperă cu mare plăcere că băiatul are nasul zdrobit. Se ridică în picioare şi se aruncă înainte cu cuţitul în mână.

 
Toporişca lansată o loveşte drept în frunte. Se prăbuşeşte şi îşi pierde cunoştinţa.
 
— Cum te simţi, fată?
 
— Să te ia moartea, Mathurin Toboggan.
 
— M-ar fi ucis.
 
— Nu era cine ştie ce pierdere.
 
— Ei nu vor să te omoare. Eu nu prezint interes pentru că, din fericire, sunt bătrân. Un scalp ca al meu nu aduce nici o onoare unui războinic. Şi, în plus, le-am spus că sunt tatăl tău.

 
Ea dă să sară în sus numai la un asemenea gând (că ar putea pretinde că valorează cât o jumătate dintr-un sfert de treime din Pouillou Pattu). Dar rămâne numai cu gândul: mâinile îi sunt legate, ca şi gleznele.
 
— Ar trebui să te calmezi, îi zice Mathurin cu un aer perfect placid. E mai bine că sunt viu. Mai întâi că e o plăcere personală şi apoi, atâta timp cât sunt alături de tine, te pot ajuta.
 
— Lua-te-ar moartea!

 
Se repetă. Băiatul cel frumos e acolo, la doi paşi de ea, nu mai e chiar atât de frumos cu nasul ăla ca un nap copt.
 
— Se numeşte, traduc, Cel Care Calcă Prin Afine Legănându-şi Coapsele. Poţi să-i spui simplu Afin.

 
Nu te enerva, Catherine-Marie. Tu cu furiile tale! Eşti cu-adevărat prea impulsivă.
 
— Ţi-au spus ce vor?
 
— Ne căutau. Ştiau că am traversat Michigama acum patru zile. Şeful lor e cel care poartă scalpurile agăţate la piept. Numele lui e Ţestoasa Pe Spate.
 
— Spune-i că numele lui e ridicol.
 
— Când era mic, a întors o ţestoasă pe spate.
 
— Spune-i că are nişte ochi, încât ar putea face o scroafă să vomite.

 
O clipă…

 
— Ai zis că ne căutau?

 
Mathurin admite că a spus. Şi chiar repetă.
 
— În timp ce pândeai cerbul, ei ne urmăreau. De mult. Ar fi putut să ne omoare.
 
— Îmi spui ce vor de la noi, Mathurin?
 
— Pe tine. Sunt mai multe astfel de grupuri lansate pe urmele tale.

 
Îmi vine să urlu.
 
— Ce vor?
 
— Vor să te ducă şefului lor Wah Nah Maket. Nu ştiu cine e.
 
— Nu cred că e o idee bună, zice Pissarugues.

 
Cerul e foarte jos, ciudat, un front enorm de nori vineţii se întind până hăt, departe, pe o linie paralelă cu orizontul; dar între acest front şi linia ondulată a pământului (cu siguranţă că dincolo încep marile câmpii), se vede o dungă minunată de cer curat, strălucitor. Frangois Villon surâde – acolo trebuie să ajungi şi vei ajunge, e visul tău. Mă aflu într-un fel deasupra mea, cel puţin în afara mea; nu e nebunie adevărată, să-i spunem o exaltare feroce şi rece. Termină să-şi scoată veşmintele din partea de sus a corpului, se uită la Antoine Pissarugues (fară să-l vadă cu adevărat), apoi la fiecare din membrii satului indian de la marginea râului şi în cele din urmă la cel care se numeşte Doi Paşi. Şi rămâne cu privirea aţintită la el.
 
— Cred că acum ştiu suficient de bine limba ta, Doi Paşi.
 
— O ştii bine.
 
— Mai fac greşeli, mai sunt o mulţime de cuvinte pe care nu le ştiu.

 
Şi mai ales atâtea lucruri. Obiceiuri, drepturi, interdicţii, ceremonii.
 
— Înveţi repede.
 
— Chiar dacă mai confund/? *? 'paşipapa, de exemplu.

 
(Primul are sens de carne uscată, al doilea înseamnă a lătra. Cea mai grea, când înveţi o limbă nouă, şi eu ştiu deja câteva, este pronunţia, deprinderea de a intona corect.)

 
Doi Paşi e deja gol, în afară de bucăţica de piele din faţă. Nu-i e frig, în ciuda vântului îngheţat care bate de la nord. E mai înalt decât Franşois şi mai lat în spate. Şi totuşi subţire şi foarte iute. Cu o săptămână în urmă făcuse o demonstraţie a extremei sale iuţeli: a lansat douăsprezece săgeţi una după alta şi a douăsprezecea ţâşnea din arc în timp ce prima zbura încă. Şi toate săgeţile, în afară de una, au atins pielea mare de bivol fixată la o depărtare de cincisprezece stânjeni. Infigând-se cu atâta putere, că ar fi găurit pieptul unui om dacă ar fi fost în locul ţintei.
 
— Poţi începe când vrei, Doi Paşi. Sunt gata.

 
Un semn afirmativ din cap. Tusu – prăjinile – ceremoniei sunt înălţate. De două ori câte trei, în fascicul, solid înfipte în pământ şi constituind suportul unei grinzi transversale de care sunt legate fâşii de piele, fiecare lată de un deget. Ace groase de arici – lungi de două degete – sunt abil fixate la capete. Şamanul se apropie, agitând tot felul de amulete. Le pune jos, inclusiv oala de pământ în care ard ierburi, degajând un miros care parcă aduce cu cactusul mescal uscat. Şamanul scoate un cuţit de obsidian pe care îl ţinuse ascuns până atunci sub o manta din piele de bizon, roşie aproape în întregime şi ornată cu desene geometrice negre şi albe. Psalmodiază formule, al căror sens Franşois Villon îl pricepe greu. Numai după un lung moment de aşteptare practică prima incizie. Pe spinarea lui Doi Paşi, care rămâne impasibil.
 
— Cum se numeşte ceea ce eşti pe cale să faci şi pe care o voi face şi eu după aceea?

 
Hanble 'yapi, răspunde Doi Paşi cu o voce perfect calmă, în traducerea lui Franşois, Căutarea Viziunii, ceea ce, de bine de rău, se potriveşte. Şamanul face o a doua incizie. Lărgeşte o rană după alta, taie carnea în linii delicate cu lama lui de piatră.
 
— Pot să vorbesc cu tine, Doi Paşi?
 
— Fireşte. Dar nu prea mult. Ai putea să-mi stânjeneşti viziunea, dacă voi avea bucuria să am vreuna.

 
Frangois Villon ştie: aceste dureri căutate de bunăvoie vizează să provoace o stare de transă. Care în anumite cazuri, cel puţin asta este credinţa, face să ia naştere visuri care vorbesc despre viitor – în afară de faptul că aceste torturi, demonstrând marele curaj al celui care li se supune, îi pot atribui o putere (nu o putere personală, cum ar fi să zboare ca o pasăre sau să nu fie niciodată ucis într-o bătălie), ci o superioritate asupra celorlalţi membri ai tribului. Superioritate care îi va fi recunoscută şi admisă de toţi şi care îl va face să fie ascultat.

 
Exact ceea ce caut şi eu.

 
Degetele şamanului au intrat în rană, lunecă pe muşchii spatelui – trăsăturile lui Doi Paşi nu trădează nici cea mai mică emoţie.
 
— Nu e o idee bună, zice Pissarugues.
 
— Nu te-ai preta la un asemenea joc, Pissarugues?

 
Şi mai ce? Asta i-ar mai lipsi. Să se lase torturat de plăcere, de bunăvoie, pentru nu ştiu ce motiv, să caute cu tot dinadinsul suferinţa i se părea lui Pissarugues ceva de-a dreptul smintit. Făcea orice ca să evite acest gen de exerciţii. Bun, el ştie unde vrea să ajungă Frangois Villon, dar crede că există şi alte mijloace.

 
Şi bineînţeles, ca de obicei, Antoine Pissarugues nu rosteşte nici o vorbă dintr-un discurs atât de lung. Clatină din cap, ridică din umeri. Dar când îţi cunoşti omul, nu e nevoie de vorbe.

 
Mi-e puţin cam frică. Exerciţiul ăsta pare să provoace o durere foarte mare' Asta ar mai lipsi, să leşin!

 
Doi Paşi urcă fără ajutor pe un butuc. Sângele curge şiroaie pe fesele lui goale, de-a lungul picioarelor. Acele de arici trăgând după ele curelele de piele sunt introduse unul după altul. Şi scoas la patru degete depărtare. Şamanul le face să alunece în interioru I corpului. Sângele curge şi mai tare; privirea lui Doi Paşi e nefiresi de fixă.

 
Nu-i mai adresează nici un cuvânt.
 
— Chiar ai de gând să faci aşa ceva?

 
Întrebarea lui Pissarugues.
 
— O voi face. Şi cred că voi putea face chiar ceva mai mult.

 
Capetele celor două curele prevăzute cu ace sunt înfăşurate, apoi legate în jurul barei transversale.
 
— Acum, zice Doi Paşi după câteva clipe.

 
I se retrage butucul de sub picioare şi el rămâne spânzurat, curelele de piele netrecând, evident, doar pe sub piele, ci şi pe sub anumiţi muşchi ai spatelui. Şi chiar balansează picioarele, împingând din bazin. E livid, dar chipul lui rămâne imobil.
 
— Îţi urez să ai o viziune frumoasă, îi şopteşte Frangois, atât de încetişor, încât nu crede că celălalt 1-a auzit.

 
Şamanul se întoarce spre el.
 
— Poţi începe, îi zice Frangois. Dar aş vrea (cum naiba se zice mai întâi în dialectul sioux lakota?), aş vrea o ceremonie în plus.

 
Apucă cele două săgeţi pe care le pregătise şi le înfige una după alta exact sub cele două oase lungi cărora părintele Bompar le spunea clavicule. Încet. Foarte aproape de baza osului, pentru a nu perfora plămânul, despre care crede că s-ar afla pe undeva, pe dedesubt.
 
— Antoine, dacă-mi pierd cunoştinţa, să nu laşi pe nimeni să se apropie de mine. Tu să mă aduci în simţiri. Tsal, mă auzi?

 
Indianul mic-mac stă ghemuit, aplecat puţin spre stângă, în faţa celor cinci algonkini şi a indianului ojibwa.

 
Un semn afirmativ.

 
Săgeata se afundă mereu mai adânc. Prima a intrat fără prea mare dificultate în umărul drept şi a ieşit – curios, de-abia acum începe să simtă durerea, după ce a ieşit în spatele umărului.

 
Durerea e foarte mare.

 
A doua săgeată refuză un timp să se mişte fie şi cu un deget. Se loveşte de os. El începe să fredoneze unul din cântecelele lui preferate. Şamanul se uită la el fără nici o emoţie.
 
— Ai înţeles ce vreau?
 
— Hao.
 
— Mă legi de săgeţi.
 
— Da.

 
Toată energia lumii e necesară pentru a reprima spasmul de durere care face să-i tremure maxilarul. Bine, dar poate surâde, nu şi-a întrerupt cântecul – numai că a cântat dc cinci ori refrenul. Sau de şase. A doua săgeată consimte, în sfârşit, să străbată umărul şi să găurească pielea.

 
Şi dacă aş încerca să ridic braţele deasupra capului?

 
NU.

 
Care era cântecul ăla…

 
Şamanul leagă săgeţile de curelele de piele.
 
— Ai terminat, părinte reverend?

 
Întrebarea este pusă în franceză, dar vraciul pare să fi înţeles sensul. Aprobă din cap şi se depărtează. Franşois nu mai urcă pe butuc, sare şi, cu o lovitură de picior, îl rostogoleşte. Lovitura a fost prea puternică, săgeata din stângă se rupe imediat şi se trezeşte suspendat de o singură claviculă.

 
Cum îi spunea cântecului preferat al lui Pouillou Pattu? Nu-mi aduc aminte. Nu te doare prea tare. De acord, te doare. Puţin, un pic, mai mult (furibund, nebuneşte, deloc), dar poţi controla durerea, de-aia eşti aici, pentru a vedea până unde poţi merge, pentru a-i dovedi lui Doi Paşi – pare că i se zice aşa pentru că a început să meargă mai repede decât orice alt copil din tribul său şi din cele învecinate – pentru a-i dovedi lui Doi Paşi, tribului său şi chiar triburilor învecinate că va fi posibil, într-o zi, în trei luni, în şase luni sau poate într-un an (înainte dc primăvara viitoare, în orice caz, altfel cum ai să te prezinţi în faţa prietenului tău, căruia i-ai promis atâtea?), că va fi posibil nu să te socotească şeful lor (niciodată, tu nu eşti genul de nebun de legat ca Wanamaker, indienii nu pot fi comandaţi decât de un indian), dar poate un consilier pe care îl asculţi într-o împrejurare oarecare sau îi urmezi un sfat…

 
Rău, rău, rău.

 
Cântă!

 
E gata să urle, ceea ce ar putea fi foarte bine un magnificat, amintire a acelor vremi când îi slujea pe bunii (mă rog, bunii părinţi iezuiţi), când şi a doua săgeată se rupe. Se prăbuşeşte sfâşiat de o durere fulgerătoare, dar se ridică imediat în genunchi, apoi drept în picioare.
 
— Rămâi unde eşti, Antoine!

 
Îşi scoate singur cele două bucăţi de săgeţi rămase în came, surâde şamanului.
 
— Şi acum fă-mi ce i-ai făcut lui Doi Paşi.

 
Nu va înceta să cânte pe toată durata, lungă, foarte lungă, interminabilă a momentelor ce aveau să vină, până când se va trezi şi el legănat. Doi Paşi, alături de el, e acum imobil şi atâmă cu capul plecat, dar nu leşinat, ci chiar foarte conştient („Tu erai pentru noi Cel Care Dansează Mergând, va trebui să te poreclim mai degrabă Cel Care Cântă Suferind', spune el). El se va balansa până în clipa în care suferinţa, după ce a cuprins tot trupul, dă înapoi sau devine mai puţin acută sau atât de generală că, practic, nu va mai conta. Îl cuprinde o torpoare împotriva căreia luptă, şi în acelaşi timp se îndârjeşte, cu o determinare sălbatică, să nu lase să transpară nimic pe chipul lui.

 
Cânta mereu – asta e, îmi amintesc, La Tourterelle hleue, cântecul lui Pouillou Pattu. Mare zurbagiu, nu? Şi dacă aş adăuga unul sau două cuplete? E preocupat să găsească nişte rime în u, când simte că cineva îl atinge şi-1 ridică.
 
— Ţi-am spus să nu te amesteci, Pissarugues.

 
Da, da, e chiar Pissarugues, nu văd prea clar.

 
Acum i se scot curelele trecute prin piele, cu gesturi ferme, clar nu smulse; avantajul este că, durându-te totul, nu simţi de fapt nici o durere. Se ridică în picioare, nici vorbă să mă prăbuşesc, refuză chiar mâna ce i se întinde sau sprijinul atât de ispititor al unui stâlp. Vederea i se limpezeşte. Pissarugues nu s-a mişcat, e tot acolo unde se afla mai înainte, probabil că tot şamanul m-a coborât din spânzurătoare.
 
— Merge, Antoine?

 
Eu, da, spune Pissarugues.

 
Redescoperă frigul atât de pătrunzător, vântul îngheţat suflându-i peste răni. Păşeşte, ridică braţele, constată că Doi Paşi e încă la pământ, dar încearcă să se ridice.
 
— Şi la ce a servit asta? Întreabă Pissarugues.

 
Doi Paşi se ridică şi el.
 
— O extraordinară hanble'ce'yapi Yuka'kanpi, zice indianul şi, incredibil, pe buzele lui apare un început de surâs.

 
Ei, cu atât mai bine. Dacă e mulţumit…

 
— Şi-acum ce facem, Doi Paşi?
 
— Vom fi îngrijiţi. Lungeşte-te alături de mine.

 
Stau întinşi pe două piei.
 
— Nu te mişca, Cel Care Cântă. Osul umărului e deplasat. Dar Vânt Negru se va ocupa de tine. El a visat de două ori un urs, ştie să îngrijească oasele.
 
— Pentru că a visat un urs?

 
Da. A visa un urs în anumite condiţii îţi dă puterea să pui Ia loc oasele rupte. Şi dacă ierburi trec prin viziunile lor, atunci vor şti să găsească şi să aleagă ierburile de leac pentru a îngri j i dizenteria, durerile de stomac sau dereglările ciclului la femei. Doi Paşi e lungit la o distanţă de un picior de Frangois, cu obrazul stâng pe sol. Devenise brusc vorbăreţ. E în ochii lui o căldură până atunci absentă şi, numai dacă nu mă înşel, parcă o lumină de prietenie.
 
— Ai venit la noi de foarte departe, mai zice el.
 
— Nu dârî întâmplare.
 
— Nu credeam, dar acum încep să cred.
 
— Nu m-a trimis nici un zeu, nici o putere superioară, nu sunt decât un om ca şi tine, nu am putere.
 
— Tu nu minţi. Nici n-ai încercat să minţi. Şi ai o putere.
 
— Pentru că m-am lăsat spânzurat ca şi tine?
 
— Pentru că porţi în tine un vis.
 
— Ai simţit visul meu?

 
Da. Doi Paşi spune că visul Celui Care Cântă Suferind i-a apărut. Nu foarte clar, dar destul pentru a putea fi recunoscut.
 
— Tu ai avut o viziune, Doi Paşi?
 
— Ai venit la noi şi ne-ai spus că trebuie să ne adunăm şi să părăsim ţara în care trăim, pădurea şi malul apelor, fluviul Maesi Şipi. Ne-ai spus că suntem un mare popor şi că Marele Spirit ne consideră ca pe cei mai buni fii ai săi.
 
— Nu-mi amintesc să fi vorbit de Marele Spirit. Vorbesc foarte puţin despre Dumnezeu sau despre zei, în general. Cred că destinul şi-1 face omul singur. Am vorbit de Marele Spirit?
 
— Poate că nu mai ştii, dar ai vorbit.
 
— Foarte bine.

 
Franşois Villon întinde braţele pe lângă corp. Îşi îndoise inâinile sub bărbie, dar durerea este, hotărât lucru, prea mare şi pentru moment a făcut destul. Şamanul îi aplică pe răni unguente eu un puternic miros de mentă şi alte plante, durerea se retrage şi îl cuprinde o toropeală foarte plăcută. Oamenii ăştia cunosc, în materie de medicină, lucruri pe care părintele Bompar nu le ştia, el, care ştia atât de multe, pentru că le învăţase de la însuşi Ambroise Pare şi, mai mult încă, de la medicii evrei şi maurii din Spania. Parcă nici frigul nu mai e atât de muşcător.
 
— Mai sunt şi alte triburi ale naţiunii mele în jurul nostru, să ştii, tu, Cel Care Cântă şi Dansează. Eu nu sunt decât şeful unuia din ele, nici măcar cel mai numeros. Alţi şefi de trib, în afară de mine, nu te-ar fi ascultat sau, dacă ar fi făcut-o, n-ar fi dat nici o importanţă vorbelor tale.
 
— Poate că am spus vorbele pe care tu ai vrut să le auzi. Poate că visul meu este puţin şi al tău.
 
— Mi-ai spus că trebuie să părăsim aceste ţinuturi unde trăim de atâtea primăveri.
 
— Şi unde sunteţi în război cu indienii cree şi cu irochezii.
 
— Suntem lakota. Războinicii noştri sunt mai viteji decât ai lor.
 
— Sunteţi indieni sioux.
 
— Tu ne-ai spus că indienii sioux ar trebui să plece spre ţara soarelui-apune.
 
— Spre marea câmpie. Şi spre munţi. Am spus şi o repet.
 
— În ţara de unde vii sunt mulţi oameni ca tine?
 
— Câţi oameni ca mine ai văzut înaintea mea?
 
— Niciunul.
 
— Mai este Wah Nah Maket.
 
— Nu-1 cunosc. Ştiu că e foarte mare şi puternic. Mulţi indieni cree îl recunosc de şef.
 
— Eu nu voi fi niciodată şeful unui trib sioux, Doi Paşi Este imposibil şi nici nu vreau să fiu. N-ai răspuns la întrebarea pe care ţi-am pus-o mai adineauri.
 
— N-am răspuns. Mai întâi trebuie să le vorbesc înţelepţilor despre viziunea mea.

 
(Aşadar, chiar a avut ceea ce numeşte el o viziune.)
 
— Sper ca niciunul din oamenii din ţara mea sau din ţările învecinate să nu ajungă niciodată pe aici, Doi Paşi.

 
Pentru prima oară de când se lungise, Frangois Villon îşi ia ochii de la indian şi se uită la Pissarugues.
 
— Doi Paşi, eu am un frate cu mine. Nu un frate de sânge, dar e ca şi fratele meu. La anul, alţi doi membri ai familiei mele vor veni să mă caute. Sper să le faci aceeaşi primire ca şi fratelui meu şi mie.
 
— O voi face.
 
— Şi după ei, sper ca drumul să se şteargă, să piară din amintirea oricui, ca drumul să fie tăiat pentru totdeauna.

 
Şi mă gândesc la fiecare cuvânt pe care-1 spun: fie ca Marele Spirit al lui Doi Paşi şi al tribului său să facă în aşa fel ca nici un francez, nici un englez şi nici un european să nu se aventureze vreodată până aici, în această lume. Unde vreau să trăiesc, dar fară să schimb absolut nimic (în afară, poate, de a duce două-trei sute de indieni sioux în direcţia munţilor, spre vest, trecând peste câmpiile care se întind între aceşti munţi şi mine. Dar nimic mai mult.)

 
II cuprinde un fel de somnolenţă. Acum cinci săptămâni, Pissarugues şi el au intrat pentru prima oară în contact cu acest trib lakota, al cărui şef este Doi Paşi. Destul de mult timp pentru a-şi face cât de cât o idee despre întregul popor sioux – cu atât mai mult cu cât Doi Paşi însuşi are o imagine destul de exactă şi completă a poziţiei şi importanţei etniei lui: aceasta este sedentară, împărţită în sate mici (precum cel în care se află ei acum, de vreo şaizeci de oameni), aşezate pe malul apelor, trăind clin vânătoare, pescuit şi, de asemenea, din cultura acelui grâu din Spania care în insula Hispaniola se numeşte porumb. Ca număr total, sunt câteva mii, probabil, în măsura în care numerele sunt accesibile unui indian sioux. Numai tribul lakota are câteva sute de sate, dacă nu mai multe. Şi mai sunt şi dakota şi nakota. Plus triburile din vest, stabilite evident pe malurile mai multor fluvii, dintre care unul se numeşte Missouri, iar un altul, pur şi simplu Râul Roşu, din pricina culorii apelor sale. Cât despre Doi Paşi, el nu mersese niciodată foarte departe spre vest, cel mult câteva zile de mers, exact până la acest râu cu apele roşii. Dar ştia numele triburilor sioux ale căror teritorii se aflau în această direcţie; el vorbeşte de un ansamblu de triburi care s-ar numi Şapte Focuri, pentru că e compus din şapte mari triburi. Şi cele Şapte Focuri ar fi în război, în vest, cu alţi indieni, din primăvară în primăvară, de când se ştiu pe pământ: ponca, omaha, iowa în sud, arikara (cu toate că aceştia din urmă ar fi şi ei puţin indieni sioux), indienii cree, assiniboinii, burţile-mari, picioarelenegre în nord şi nord-vest, corbii (crows), shoshonii, pawnie şi cheyenii în vest şi sud-vest. O enumerare care l-a lăsat pe Franşois Villon cu gura căscată. Şi el care credea că pământul acesta e aproape pustiu!

 
Descoperă că adormise şi că avusese un somn lung şi profund, de care îşi dă seama prin simplul fapt că s-a trezit. Nu sc mai află afară, pe o piele, ci într-un tipi. Durerea l-a readus în simţiri – iradiază din spate, din umeri şi din ceafă. O femeie stă ghemuită lângă el.
 
— Mă simt foarte bine, zice el.

 
Minutele următoare îi dovedesc contrariul. Nu poate sta aşezat, nici să se ridice nu poate – femeia l-a lăsat să încerce fără să-1 oprească.
 
— Cât timp am dormit?

 
Două nopţi şi ziua dintre ele.

 
Încearcă să ridice braţele şi provoacă un şuvoi de sânge din rana din stânga, dar merge.
 
— Mi-e foame. Mi-e sete.

 
De parcă n-ar fi aşteptat decât atât, femeia ia o strachină de lemn din spatele ei în care sunt doi ştiuleţi de porumb fierţi şi came. Şi apă parfumată, cu un gust amar, fără îndoială destinată să-i scadă febra care-1 arde.
 
— Mă simt foarte bine, Pissarugues.

 
El nu-1 vede pe uriaş, nu distinge decât umbra, parcă şi mai uriaşă decât în aer liber.

 
Foarte bine, încuviinţează Pissarugues.

 
Tocmai termină de mâncat când cineva bate cu degetele în pielea cortului. Doi Paşi.
 
— Pot să intru, Cel Care Cântă?
 
— E o onoare pentru tipi-ul meu.

 
Şeful intră şi se aşază. A adus o pipă de piatră, aprinsă, în care arde un soi de tabac şi scoarţă de salcie albă. Fumează tăcuţi, trecându-şi pipa unul altuia. Prima oară a tuşit, dar acum a început să-i placă. Obiceiul era ca gazda să nu înceapă ea discuţia. Frangois Villon tace şi aşteaptă.
 
— Am vorbit cu înţelepţii noştri, spune Doi Paşi în cele din urmă.
 
— Despre viziunea ta?

 
Semn afirmativ. Şi o îndelungată tăcere. Frangois urmăreşte din ochi femeia care se retrage din tipi, ducând cu ea strachina goală. Dacă nu mă înşel, e Oyu'pota (Cea Care Sfâşie în Bucăţi); drăguţă, dar o prefer pe Aripă Neagră, sora ei mai mică – dacă ar fi să aleg.
 
— Cei înţelepţi au acceptat viziunea mea.
 
— Ţi-au dat putere mai mare?

 
Da.
 
— Vrei să urmezi această viziune şi să faci aşa ca tribul tău să te urmeze?

 
Da.

 
În primăvara viitoare.

 
Cu multe explicaţii, aproximaţii şi reflecţii împreună cu Pissarugues (care cunoaşte lucrurile, muncile, ritmurile cerului şi ale pământului mai bine decât el), Franşois a reuşit să stabilească cum că un an indian începe în aprilie, la vremea lătării – nu există o zi precisă, indienii n-au astfel de nevoi – şi ţine până la sfârşitul iernii. O lună nu există, un an se măsoară în treisprezece cicluri lunare; şi pentru a ţine socoteala ciclurilor lunare, un bătrân înţelept ţine lângă el un baston pe care face primul semn în seara în care luna se arată pentru prima oară pe cerul nopţii; unnează un semn timp de douăzeci şi cinci sau douăzeci şi şase de zile; apoi sunt trei zile când nu marchează nimic, luna fiind absentă de pe cer. Şi de la capăt.

 
Fiecare ciclu poartă un nume: aprilie este luna în care crapă oasele (sunt abia ieşiţi din iarnă, nemâncaţi, slăbiţi); mai este luna frunzelor verzi; iunie, cea în care seminţele de napi germinează; iulie, luna în care cireşele sălbatice se fac negre; august, luna culesului; septembrie, luna în carefrunzele pălesc; octombrie – luna în care vântul scutură frunzele; când cerbul este în rut e noiembrie, iar când cerbul îşi pierde coarnele e decembrie; Xuxvdgrea este ianuarie; în februarie, frigul face să trosnească arborii, iar în martie te dor ochii.

 
Tăcerea se prelungeşte. Pipa pe care o împart cei doi bărbaţi e făcută din două părţi: o ţeavă de lemn înnegrită şi întărită în foc, băgată într-un mic burlan de piatră cenuşiualburie, iar pe partea din faţă are sculptat un cap de lup arătându şi colţii, cu buza de sus ameninţător răsfrântă.

 
(Când vei vrea, Doi Paşi. Nu voi pune întrebări, fireşte, deşi nu dorinţa îmi lipseşte. Ce spun eu, dorinţă? Am intrat în agonie. Nu-ţi dai seama cât am aşteptat şi cât m-am temut de răspunsul tău? Aşadar, vei conduce sau nu spre vest şi peste marile câmpii, în primăvara viitoare, tribul tău şi sper măcar că încă două, trei?)
 
— Tu ştii să taci, Cel Care Cântă.

 
Un om vorbeşte întotdeauna prea mult. Şi lucrurile cârc nu se înţeleg în tăcere între doi prieteni nu merită să fie rostite.
 
— Am văzut bizoni în viziunea mea.

 
(Ştiu puţine lucruri despre marile câmpii, e de înţeles, dar că acolo trăiesc milioane de bizoni, dacă nu zeci de milioane de bizoni – îi mai vedem uneori şi pe-aici, dar sunt rari – mi se pare lucru dovedit.)
 
— Bizoni defdând prin faţa mea, adaugă Doi Paşi. Defilând zile şi nopţi atât de departe cât poate privirea să străbată, şi valul lor nu se întrerupea niciodată.

 
Aş dansa, dragul meu.

 
Şnurul de piele cu care-i sunt legate gleznele de trei zile, blestematul de şnur cedează până la urmă – de câte nopţi îl tot roade cu dinţii! Aşteaptă momentul propice, îşi face vânt şi – bum, vârful sabotului îl atinge pe Afin drept în locul în care se întâlnesc coastele în piept. Băiatul cel frumos se duce de-a rostogolul mai bine de un stânjen.

 
Ha, ha!
 
— Frumoasa mea, îi zice Mathurin Toboggan, irochezul breton, nu va rămâne mare lucru din bietul băiat.

 
Şi e adevărat că Afin arată rău. O fractură deschisă – se vede osul – marchează locul în care Catherine-Marie 1-a lovit de trei ori, buza de jos e crăpată, unul din pomeţi e înfundat, urechea stingă e despicată, iar acele lucruri care se leagănă sub pielicica din faţă (purtată acum peste pantalonul din piele – e cu-adevărat foarte frig), aceste pomenite lucruri au devenit de cinci ori mai mari, atinse de un potop de lovituri. Fără să mai punem la socoteală vânătăile şi rănile de pe tot corpul. Destul dc curios…

 
— Şi dacă-1 omor, ceilalţi mă vor omorî pe mine?
 
— Nu ştiu, fetiţo. Depinde de ordinele pe care le-au primit dc la Wah Nah Maket.
 
— Poftim!

 
Destul de curios, de aproape o săptămână de când merg şi de când Catherine-Marie îl martirizează pe Cel Care Cântă Prin Afine Legănându-şi Şoldurile, nimeni n-a intervenit. Nimeni, în afară de Mathurin, care nu încetează să-i predice să fie prudentă, lua-l-ar dracu'! Dar indienii – nimic. Ţestoasă Pe Spate nu vorbeşte nici el mai mult ca ceilalţi, ba chiar mai puţin încă. Unii râd, alţii fac haz sau vorbesc pe nas în dialectul lor; niciunul nu-i ţine partea lui Afin, niciunul nu-1 plânge, nu-1 îngrijeşte, nu-1 ajută. Toţi îl lasă să-şi înfrunte singur prizoniera. Ea a încercat dc cincisprezece, douăzeci de ori să scape. Şi m-a prins de fiecare dată, puiul ăsta de căţea, şi m-a lovit cu tomahawk-ul, doar atât cât să mă năucească, niciodată ca să mă rănească. Şi cât e de iute!
 
— Mathurin, tu crezi că l-au pus să mă păzească pentru că preferă bărbaţii în locul femeilor?
 
— S-ar putea şi asta.
 
— Poate că acest Wah Nah Maket a vrut un paznic care să nu mă poată silui?
 
— Într-adevăr, nu rişti nimic cu Afin.
 
— Ştiu că există, dar n-am văzut niciodată. Bărbaţi care iubesc bărbaţii, vreau să spun. Mi s-a povestit că există unul sau doi la Issoire, dar nu i-am remarcat niciodată. Dar la Afin, asta se vede.

 
— Fiindcă veni vorba, vezi că azi e duminică, zice Mathurin Toboggan.

 
Precizează că spune acest lucru aşa, în treacăt, se înţelege. Aşa, ca să-i demonstreze că el ţine calendarul la zi.
 
— Doar nu te aştepţi să mă dezbrac goală în mijlocul unei armate de indieni cree?

 
Nu.
 
— Mai ales, Mathurin, dacă acest Wah Nah Maket mă vrea atât, nu cred că ar fi prea mulţumit să ştie că tu mă priveai goală în fiecare duminică.

 
Mathurin Toboggan îi spune că s-a gândit şi el la asta şi e convins că aşa e.
 
— Trebuie să înveţi limba acestor oameni, fetiţo.
 
— N-au decât să vorbească precum toată lumea.

 
Toată această discuţie între cei doi s-a desfăşurat pe fondul unei lupte îndârjite cu Afin, care încearcă s-o lege din nou.

 
Până la urmă reuşeşte, după ce i-a dat o lovitură de tomahawk în cap, pe la spate. Nu i-a mai legat gleznele prea aproape una de alta – n-ar mai fi putut să meargă (ia te uită, mi-a venit o idee!), nu, brida pe care reuşeşte să i-o lege e ceva mai scurtă decât un pas, în aşa fel că ea poate avansa la capătul corzii care îi înconjoară gâtul. Merge cu paşi mici, precum călugăriţele.
 
— Ţi-au spus cumva unde ne duc, Mathurin? Şi dacă mai e mult?

 
Nimic. Ţestoasă Pe Spate nu e vorbăreţ, însoţitorii lui şi mai puţin, cât despre noii veniţi, dacă la început i-au mai aruncat câte o privire curioasă prizonierei, curând au uitat cu totul de ea. Ai zice că într-adins nu o privesc.

 
Pentru că sunt şi noi veniţi. Alţi indieni cree, trei detaşamente, din care unul e alcătuit din vreo douăzeci de războinici. Acum mărşăluiesc vreo patruzeci de oameni şi mai bine, cu cercetaşi înainte şi pe flancuri.

 
Afin a obligat-o pe Catherine-Marie să îmbrace un soi de manta de piele (foarte moale, e adevărat). Ea a vrut s-o arunce, din spirit de contradicţie, dar n-a reuşit şi în cele din urmă a fost mulţumită că o are. Nu e cald deloc, cu ploile care nu se mai opresc şi frigul din ce în ce mai pătrunzător; în aşa măsură că îşi simte picioarele îngheţate în saboţi şi se uită cu invidie la pâslarii lor, inclusiv ai lui Mathurin.
 
— Cum ai zis?
 
— Pâslari. Încălţări.
 
— Sunt mocasini. Trebuie să le înveţi limba.
 
— De ce să nu înveţe ei franceza?

 
Nici tu nu eşti atât de convinsă de acest argument, recunoaşte. Oricum, cuvântul îi place, pâslari, e frumos şi cel puţin e francez. Hai, dă-i drumul. În clipa următoare îşi pune în practică ideea care-i venise acum două minute. Se opreşte brusc, înţepeneşte ceafa pentru a amortiza tracţiunea brutală a corzii, se lasă jos şi se aşază.
 
— Ce faci acolo?

 
Întrebarea lui Nathurin.
 
— Sunt foarte preţioasă, nimeni nu vrea să mă molesteze, mă vor intactă. Ha, ha!

 
La celălalt capăt al corzii, Afin s-a oprit şi el, stupefiat, încearcă să-şi. Treacă fâşia de piele peste umăr şi s-o tragă, dar lără prea mult zel. Ea lunecă pe fund, cu spatele spre paznicul ei, dar încercarea lui de a o trage o culcă pe spate şi ea nu face decât să scoată limba şi să horcăie.

 
Afin n-o mai trage. Ea rămâne lungită, cu mâinile pe burtă cum fac femeile bătrâne.
 
— Nu va putea să te ducă mult timp, fetiţo. Nu pare un om înzestrat cu prea multă forţă.
 
— Treaba lui.

 
Ea aruncă priviri în dreapta şi în stângă, ei îşi feresc ochii, imobili, aşteptând. În ajun, ca să se convingă, ea şi-a ridicai fustele, să spunem destul de sus; ar fi trebuit să vezi scena: jumătate din ei fixau pământul cu privirea, restul contemplau în extaz vârfurile copacilor. Chiar şi Mathurin, deşi mare amator de asemenea scene, a stat tot timpul cu spatele la ea. Pe scurt, păcat că nu le ştiu limba pentru că aş putea să-i înjur.
 
— Mathurin, cum se spune în indiană pui de căţea, rahat detârfă?
 
— Depinde de indieni. Întâi că nici eu nu ştiu ce este o târfă.
 
— Orice. O târfă este o femeie care desface picioarele pentru bani.
 
— Bani?

 
E adevărat că nici banii nu ştie ce sunt.
 
— Când îi faci un dar, precizează ea.

 
Nu e chiar aşa. La Issoire sunt vreo trei-patru – sau mai multe, nu ştiu – care fac amor pentru un cadou, dar se spune că n-ar fi totuşi nişte târfe.
 
— Nu pot să traduc cuvântul, zice Mathurin Toboggan.
 
— O femeie indiană nu desface picioarele pentru un cadou?
 
— Ea le desface numai dacă vrea. Niciuna nu o va face pentru un cadou.
 
— Pui de căţea e o insultă, nu?
 
— Nu. Nu tocmai. Pui de coiot, da, la nevoie. Şi totuşi. Nu e ruşine să te naşti dintr-un animal, acest lucru îţi poate da puteri neobişnuite. De exemplu, dacă o femeie concepe un copil privind o vidră, copilul ei va şti să înoate foarte bine.
 
— Şi dacă e un vultur, şi el şi ea vor putea să zboare, zice ea, sarcastică.
 
— Nu, dar vor putea citi pe cer şi în stele, iar vederea lor va fi foarte bună.
 
— Baliverne.

 
Afin se ehinuie, în timp ce patruzeci şi şase de indieni, în frunte cu Ţestoasă Pe Spate, aşteaptă imobili ca nişte statui. Ce face acolo? Aş putea să mă întorc să văd, dar nu vreau să-i fac plăcerea asta.
 
— Aşadar, dacă vreau să insult un indian nu am nici o posibilitate?
 
— Pentru că eşti femeie, nu.
 
— De acord. Să presupunem că tu vrei să insulţi pe cineva.
 
— I-aş spune că nu are curaj, nici el, nici tribul lui.
 
— Cred că minţi, Mathurin Toboggan. Minţi ca eu să nu-i pot înjura pe aceşti oameni şi câţi vor mai fi, ca să n-ai şi mai multă bătaie de cap. Hoţ – este o insultă?

 
Nu.
 
— Dar neputincios?
 
— Asta ce-i?
 
— Când un bărbat nu este bărbat şi nu-i poate face nimic unei femei.
 
— E un lucru care nu-1 poate jigni pe Afin. Toată lumea ştie. Şi în primul rând el însuşi. Iar pentru el nu este o insultă. Un bărbat care nu iubeşte femeile e ceva normal. Nu se întâmplă des, dar e normal. Aşa cum ai avea o burtă mare sau picioare scurte.
 
— Mathurin, în Franţa, dacă îi zici unui bărbat că are chestia aia ca o balegă, se înfurie foarte tare.

 
A, bine, e altceva…

 
Dar nu aici.

 
Găsesc eu până la urmă ceva, mie-mi spui, ce ţinut e şi ăsta în care nici măcar nu poţi înjura!

 
Caută cu înfrigurare şi în acest timp cineva, probabil Afin, taie nişte copaci cu toporişca de piatră. Ce face? Ne construieşte o casă?

 
În Auvergne i-aş zice cârnat, dar aici cârnat… Aw găsit.
 
— Mathurin? Cum se spune născut dintr-un cocean dc porumb?

 
Mathurin Toboggan zice că nu înţelege. Ea explică: înseamnă că, în loc să se fi născut dintr-o împreunare, femeia s-a folosit de un cocean…

 
— E dezgustător, zice Mathurin.

 
Ha, ha, da.
 
— E o răutate?

 
Da şi nu.
 
— Pe tine te-ar înfuria?
 
— Mai ales că e imposibil. Fără mustul unui bărbat, nici o femeie nu poate avea copii. Îmi amintesc că tata îmi vorbea despre o femeie din Europa care se numea Fecioara Maria. Se spunea că era o fecioară care născuse un copil. E imposibil.
 
— Te vor excomunica foarte repede, Mathurin. Ei, cum se zice?

 
El pronunţă câteva cuvinte cu sonorităţi ciudate.

 
Ea le repetă de câteva ori în minte şi le pronunţă uitându-se fix la Afin. Omul cască ochii, aiurit, îl caută cu privirea pe metis, are un aer năuc, parcă nu-i vine a crede.

 
În sfârşit, spune şi el ceva.
 
— Tradu, Mathurin.
 
— Zice că e foarte trist.
 
— Să-i fie de bine.

 
Dar brusc o încearcă un sentiment neaşteptat – ai zice o remuşcare. Dar trece. Oricum, între momentul în care Mathurin i-a spus cum se zice născut dintr-un cocean de porumb şi cel în care a pronunţat ea cuvintele, mă rog, sunetele, a trecut ceva timp. Şi iată că simte o lovitură în ceafă care o năuceşte.

 
Şi se trezeşte culcată pe un fel de maşinărie făcută din două I>răjini lungi, legate foarte strâns sus şi mai larg la bază, sprijinite pc pământ. E legată solid de ele; un căpăstru de nici trei picioare merge de la gâtul ei la glezne.

 
Şi Afin trage ca un cal. Şi gâfâie.
 
— Cel Care Merge Prin Afini Legănându-şi Şoldurile s-a născut dintr-un cocean de porumb, repetă ea.

 
Refiizând pentru a doua oară această mică remuşcare, dar foarte încântată că pronunţase o frază întreagă în indiană.

 
A doua zi ajung la un râu foarte mare, Maesi Sipu. Indienii eree nu se ostenesc nici măcar să-şi construiască nişte bărci, lansează pe apă plute din crengi. Una pe care nu se află decât doi oameni lasă în urma ei o funie lungă de piele împletită şi se împotmoleşte undeva în aval. La rândul lor, celelalte plute trec şi ele, tot echipajul trăgând de funie. Catherine-Marie speră să se poată arunca în apă – Mathurin o informase că niciunul nu ştie să înoate, nici chiar el însuşi dar nu poate face nimic, A lin e prea neîncrezător.
 
— Cum se spune a mânca, Mathurin?

 
Răspuns.
 
— Dar a beai.
 
Răspuns. Chiar dacă, de bine de rău, e mai confortabil instalată pe targa de lemn, e îngheţată toată – am fost proasta proastelor că am refuzat să merg, măcar mă încălzeam.
 
— Şifemeie, bărbat, câine, urs, iepure? A alerga, a spăla, a merge, a dormi.

 
Dar frig, foame?

 
Dar a murii.
 
Merg fară popasuri şi mereu spre nord-vest, în măsura în care se arată soarele şi se pot orienta. De două zile plouă fară î ncetare, o adevărată revărsare de gheaţă topită.
 
— Ai mai fostpe-aici?

 
Nu. Mathurin Toboggan spune că a fost şi el prizonierul indienilor cree timp de doi ani.
 
— Ia spune, ţi-ai petrecut toată viaţa numai în captivitate?

 
Timp de doi ani, acum douăzeci şi cinci de ani. Şi indienii nu-şi ucid întotdeauna duşmanii, uneori e destul numai un semn, adică e destul dacă îi atinge pieptul pentru a-şi demonstra superioritatea. Cel mai rău e, în orice caz, scalpul.
 
— Tu ai scalpat oameni?

 
Uneori da. Mathurin sfârşeşte prin a-i arăta cum se scalpează: se decupează o bucată de piele cu păr cu tot, nu se ia pielea de pe tot craniul. Se unge interiorul pielii înainte de a fi vopsită în roşu, folosind un amestec de plante şi anumite pietre.
 
— Dar tu n-ai fost scalpat până acum?

 
Fireşte că a fost. De două ori. Şi metisul îi arată cicatricele, acum aproape invizibile.

 
Şase zile după trecerea fluviului Mississippi, Catherine-Marie vede primul taler. Cel puţin aşa crede ea, că e vorba de un taler. Sau forma îi aminteşte de un taler. E înfipt deasupra unui tumulus de pământ, cu siguranţă construit de mână de om, înalt de şase stânjeni, pătrat, cu un dublu rând dc pietre şi lemne drept postament.
 
— Ai mai văzut aşa ceva?

 
Nu. Mathurin nu ştie nici el mai mult despre ce ar putea reprezenta desenul negru şi verde, cu cele trei popice pe un fel de triunghi.
 
— Parc-ar fi o treflă, zice ea.

 
A progresat în studiul limbi lor străine; ştie acum cincizeci şi două de cuvinte. Şi e peste măsură de surprinsă să constate că se face înţeleasă când vorbeşte şi că înţelege când i se răspunde vorbesc cu Afin, i-am promis că-l strâng de gât, dar se pare Că e singurul din toată banda care pare să ştie că exist.

 
Învaţă cincisprezece cuvinte noi în fiecare zi. Nu are decât asta de făcut şi de îndurat nişte crampe foarte dureroase. Şi lotuşi nu-i pot cere să mă ridice de pe targă, ce fason aş avea?

 
După trei zile de mers, al doilea tumulus, iar în dimineaţa zilei următoare dau cu ochii de alte două acumulări de pământ. Mai înalte decât primele, cam de vreo zece stânjeni, dar mai ales sunt legate între ele de o bârnă nu prea bine cioplită pe care se văd desenate nişte litere. Chiar dacă ştii să citeşti, tot nu înţelegi nimic: WAH NAH MAKET KINGDOM.
 
— Înţelegi ceva, Mathurin?

 
El nu ştie să citească. Şi nici indienii, fireşte.
 
— Kingdom? Ce înseamnă în indiană?

 
Nimic, absolut nimic, zice metisul. Nu cunoaşte acest cuvânt. Întreaga trupă trece pe sub această poartă sub privirile a doi oameni căţăraţi pe tumuluşi, nepăsători sub ploaia deasă cu gust de zăpadă care nu încetează să cadă. Nici un munte la orizont, când acesta se dezvăluie câte o clipă, din întâmplare. ('ât vezi cu ochii este o vălurire de păduri care nu se deschid decât în jurul lacurilor, al râurilor şi râuleţelor. Nu-mi plac ţinuturile plate. Pe la prânz, Ţestoasă Pe Spate, care conduce coloana, ridică o mână, ordonând oprirea. Sunt pe malul unui alt lac.
 
— Ce aşteptăm?
 
— Nu ştiu.
 
— Nu i-ai întrebat?
 
— Suntem prizonieri, Catherine-Marie. Îi urmăm şi-atât. T 'liiar dacă aş întreba, nu mi-ar spune niciodată.

 
Ţestoasă Pe Spate a dat un ordin şi imediat se înalţă; u laposturi din crengi – am înţeles ce a spus, a spus să construim i ipi-uri şi să vânăm. Şi chiar vede vreo jumătate de duzină de oameni care se îndepărtează. Se întorc spre seară cu rămăşiţele a doi cerbi. Ca şi în ultimele două săptămâni, Afin este cel care o hrăneşte pe Catherine-Marie.
 
— Ştii unde mergem, Afin?

 
Mă adresez lui pentru prima oară. Şi-apoi, de patrucinci zile nu l-am mai lovit.
 
— Tu vorbeşti în limba mea.

 
Îi vâră în gură bucăţi de carne crudă. Nu are sare.
 
— Vreau să vorbesc cu tine. Acum, îi zice ea cu gura plină. Mathurin, spune-i că vreau să merg puţin, mă dor foarte tare picioarele.

 
Ea ascultă traducerea şi constată că şi ea ar fi putut să spună aceste cuvinte. Pe crucea mea, am început să vorbesc chiar bine indiana!
 
— Înţelegi, Afin? Vreau să merg. N-am să fug. Cum se zice jur, Mathurin?

 
Ea repetă. Fără prea mare rezultat pentru moment. Afin continuă s-o hrănească cu multă îndemânare. Rana de la nas e aproape vindecată, chiar şi cea de la buză. E, într-adevăr, un băiat frumos. Păcat că…

 
— N-am să fug, jur.

 
Nici o reacţie şi pe ea o străbate un tremur de furie, care îi trece foarte repede – el a fost foarte blând cu tine; chiar loviturile de tomahawk în cap nu erau foarte grele, el nu voia decât să stai liniştită. In rest, nu ai nimic să-i reproşezi. I-ai fost încredinţată şi el se supune. Ar fi putut Ji mult mai rău.

 
Îi dă să bea.
 
— Vreau să merg, Afin. Mathurin, i-am dat cuvântul meu, ce mai vrea?
 
— N-are încredere.
 
— Nu mă crezi?

 
Da. Mathurin râde liniştit. Vine noaptea, tipi-urile sunt construite fară prea multă grijă, risipite aiurea. Afin o târăşte pe ('atherine-Marie până la unul ceva mai retras, chiar pe marginea iipei, şi o bagă înăuntru. Ii clănţăne dinţii, oricât de obişnuită ar l i cu frigul – nici în Auvergne nu e prea cald iarna.
 
— Sunt udă toată.

 
E puţin spus. Nu există un deget pe tot trupul ei care să nu fi fost bătut de ploaia îngheţată.
 
— Tu auzi? Sunt udă până la piele şi mi-e frig.

 
Se plânge pentru prima oară. Şi tot pentru prima oară o copleşeşte melancolia şi poate chiar mai mult decât atât. E efectul acestui peisaj ascuns în beznă, al acestei lumi plate, în care nu există nimic decât arbori şi apă. Dar îşi dă bine seama că în acest sentiment intră şi singurătatea ei şi inimaginabila distanţă care o separă de pământul ei. Dai înapoi, Împieliţato, eşti gata să plângi.

 
Afin îi vorbeşte cu vocea lui blândă. Ea înţelege a merge şi afară.
 
— Pot să umblu pe-afară, da?

 
El dă din cap: nu. Îi indică doar cu două degete adunate – nu cu indexul, cum ar face un european – locul strimt între pereţii dc piele ai tipi-ului.
 
— Prin tipi pot merge?

 
Semn afirmativ din cap. Cred că am înţeles: nu vrea ca ceilalţi să vadă că m-a dezlegat.
 
— Nu ies afară, jur.

 
Îi întinde gleznele, el ezită, dar desface legătura care o ţinea adunată şi o făcea să sufere atât de mult. Întinde picioarele cu preţul unei dureri fulgerătoare care-i urcă până în pântece. I) ar care se calmează încetul cu încetul.
 
— Pot să mă ridic?

 
Gest afirmativ din cap. De altfel, el o ajută să se scoale Nu înainte de a-şi pune tomahawk-ul la îndemână, gata să lovească. Ea face un pas, mai degrabă şovăitor, şi încă unul. Curând trebuie să se întoarcă, pentru că în interiorul tipi-ului spaţiul este exact de şase paşi şi jumătate. Mai bine decât nimic.
 
— Mulţumesc, Afin.

 
El o urmăreşte cu privirea, alarmat mai întâi, dar parc să se liniştească încetul cu încetul. Rămâne însă vizibil atent, la pândă.
 
— Foc.

 
Un miros de fum i-a ajuns la nas, mai puternic decât mirosul de mâl de la lac.
 
— Foc. Te aştept, jur.

 
Privirile lor se încrucişează – ea continuă să se învârtă, picioarele o dor din ce în ce mai puţin, în timp ce melancolia sporeşte şi ea trebuie să lupte ca să-şi stăpânească lacrimile. Ei bine, el iese, ea îl aşteaptă continuând să meargă şi Afin se întoarce cu câţiva cărbuni într-un vas de pământ grosolan fasonat. Puţin timp după aceea, un indian lasă la intrarea tipiului un braţ de lemne mai uscate.
 
— N-am fost afară, am jurat.

 
Nici un răspuns. El închide cortul cu ajutorul câtorva beţe-prevăzute cu cârlig, având grijă să nu stea niciodată cu spatele la prizoniera lui. După care taie cu toporişca un lemn şi pune bucăţile pe cărbuni. Plouă în interiorul tipi-ului, într-adevăr, dar numai în mijloc, prin deschizătura lăsată anume acolo unde se întâlnesc prăjinile.
 
— Acum te culci, zice el mimând mişcarea pentru a fi înţeles.

 
Ea ascultă supusă şi se lungeşte pe burtă. Afin îi desface şiretul de la mâini, îi eliberează braţul drept, îi scoate tunica de piele, apoi pieptarul, cămaşa, după care leagă încheietura mâinii drepte şi o eliberează pe stânga. O dezbracă de tot, întâi torsul, apoi restul. Se lasă în voia lui. El începe să o maseze, încet, cu < > forţă neaşteptată, de la ceafă la picioare, trecând cu o apăsare constantă, foarte plăcută, pe tot trupul lui Catherine-Marie, fără excepţie.
 
— Întoarce-te.

 
Se întoarce pe spate, încet, pentru a nu-1 nelinişti, şi el reia masajul – faţa, gâtul, umerii, sânii, abdomenul până la încheieturi, o atinge peste tot cu degetele lui suple, pe interiorul coapselor, de-a lungul piciorului; este evident că are cunoştinţă despre fiecare muşchi al corpului, de-ţi vine a crede că-i desenează. E bine şi te încălzeşte de minune.
 
— Te pricepi, zice ea, nu ştiu cuvântul a masa.

 
E o duioşie în ochii lui Afin şi, sau mă înşel, dar nu-mi vine să cred, parcă un fel de amărăciune. Ea nu se poate stăpâni şi aruncă o privire sub burta lui, unde nu se înfimplă nimic. E limpede, ea nu exercită nici un fel de atracţie asupra lui, ca femeie. Ce curioase sunt aceste lucruri.

 
Se îndepărtează, scotoceşte într-un sac şi scoate nişte haine bărbăteşti aproape uscate. O ajută să le îmbrace şi mai pune un lemn pe foc.
 
— Mă simt bine, Afin. Mulţumesc.
 
— Îţi mai este foame?

 
Ea înţelege cuvintele ţi-e foame şi-1 ghiceşte pe mai.
 
— Da.

 
După care îşi reia mersul. El stă în picioare nu departe de mi jlocul cortului şi se întoarce în aşa fel încât s-o aibă tot timpul sub ochi. Afară ploaia se înteţeşte, dar focul, oricât de pricăjit, mai alungă umezeala şi frigul. Între timp se sting ultimele voci şi chiar murmurele din tabără. Ea se aşază, îşi adună picioarele sub ea, surprinsă să se vadă cu încălţări bărbăteşti, ce-i drept, din piele şi cu franjuri (degajă un miros puţin acru şi înţepător, mirosul de tanin din scoarţa de salcie cu care se argăseşte pielea); e şi mai surprinsă să se vadă încinsă cu un pantalon, ea care n-a purtat, fireşte, niciodată, îmbrăcăminte asemenea tuturor femeilor. Îl fixează pe Afin care stă în picioare în faţa ei şi îi cercetează pupilele de culoarea lemnului ud de ploaie; caută să vadă dacă a mai rămas ceva din amărăciunea pe care a crezut că o zăreşte mai adineauri în ochii lui (şi e mare amărăciunea de a nu avea nici un sentiment pentru mine, fizic, vreau să spun; pentru că ştiu că mă iubeşte; vezi că nu e greşeala lui că e aşa cum e, un fals bărbat; şi ceilalţi indieni fac bine că nu-şi bat joc de el, în timp ce în Auveigne, ca pretutindeni dincolo de marea-ocean, bătaia de joc ar friza tortura).

 
Şi totuşi…

 
— La urma urmei, mă simt bine tocmai pentru că nu te înfierbânt. Dacă ai fi bărbat cu-adevărat, nu mi-ar fi plăcut. Am nevoie de puţină duioşie. Mi-e dor de pieptul lui Poui llou Pattu pe care îmi odihneam obrazul. Şi de braţele lui puternice îmbrăţişându-mă.

 
A vorbit deliberat franţuzeşte.
 
— Aşază-te, îi zice în indiană de data asta.

 
El se mişcă şi scoate două-trei felii din acel amestec de iarbă şi carne uscată căruia Mathurin îi spune pemmican (pimekan), după cum îi zic indienii pe care el îi numeşte algonkini. I le aruncă şi ea le prinde din zbor în mâinile pe care i le-a legat totuşi din nou; numai gleznele i le-a lăsat libere. Ei îi place mai mult pemmicanul, îl preferă cărnii crude.
 
— Hai vino, aşază-te, prostule. Nu vezi că tânjesc, nu vezi? Cum aş putea să te mai lovesc?

 
Se întinde pe pielea de pe jos care o izolează de pământul noroios.
 
— Noapte bună, Afin. Aş fi vrut să vorbesc cu tine, Nil |i spun mai multe, aş fi vrut mai ales să-mi vorbeşti tu, să-mi spui vorbe duioase şi triste, dar îmi lipsesc cuvintele.

 
Se întoarce pe o parte, cu capul pe sacul ei şi cu faţa spre peretele tipi-ului. Timpul trece. Plâng sau nu? Nu pofta îmi lipseşte, e-adevărat.
 
— Nu ştiu cum se spune noapte bună în indiană, iartă-mă.

 
Îşi caută refugiul în somn, dar nu poate dormi. Ochii o ard, în gât are un nod. Luptă din răsputeri, dar nu se poate stăpâni şi, în cele din urmă, plâng e. Plângi în tăcere cel puţin, să im te audă nimeni şi să afle cât eşti de slabă. Şi iată că simte

 
0 uşoară atingere pe umăr, apoi pe şold. Nici vorbă nu poate fi să se întoarcă, penumbra din tipi nu-i de-ajuns să-i ascundă lacrimile.
 
— Hai, zice Afin.

 
Se aşază în spatele ei, se lipeşte de ea, o mângâie pe

 
1 >braz, pe păr. Ei bine, să-ţi fie ruşine, Împieliţato, că prezenţa lui te linişteşte şi îţi face plăcere. O întoarce cu faţa la el, îi pune piciorul peste şold, cântând în şoaptă. Parcă visez că el cântă pentru mine.
 
— Ştiu unde mergem.

 
Şopteşte.
 
— Wah Nah Maket, mai spune el. Tu eşti femeia lui, el le vrea.
 
— Eu ştiu numele acestui ţinut, zice Mathurin Toboggan. 11 spune Minne Sota; minne înseamnă apă, după cum ştii, iar sota înseamnă a curge din cer.
 
— Foarte bine. Uite ce mă interesa pe mine acum.

 
În a treia zi de şedere în tabăra de pe marginea lacului, apar bărcile pe care, evident, le aşteptau şi în care se suie. Sunt nişte bărci foarte ciudate. Înainte de toate fiindcă au un catarg şi o pânză ca vasele din Europa.
 
— Nu ştiu la ce le foloseşte, zice Mathurin Toboggan cu adevărat stupefiat.
 
— Tu nu ştii de fapt nimic. Le foloseşte, bărcile înaintează mai repede cu pânze.

 
Şi se lansează într-o explicaţie despre felul cum, după părerea ei, care nu este expertă în acest domeniu, darjudecând prin comparaţie, în pânze bate vântul. Gleznele ei sunt din nou legate, stă cuminte în barcă; doisprezece oameni vâslesc în faţă, câte şase de fiecare parte, şi alţi doisprezece în spate. In aşa fel încât numai ea, Mathurin şi Afin sunt scutiţi de corvoadă. Mica flotă traversează un lac care se vădeşte mai târziu a fi prelungit cu alte două, sau este unul şi acelaşi şi are o formă de y. Fapt este că se angajează în cel din stângă – direcţia spre vest sau aproape. Cerul e jos, nu mai plouă din ajun, dar frontul de nori uniform cenuşiu anunţă zăpadă.
 
— Nu văd nimic, zice Mathurin Toboggan.

 
Catherine-Marie vede. Privirea ei e mai ageră. Numără paisprezece siluete la trei sute şi ceva de leghe. Vegetaţia, această linie continuă de copaci şi tufişuri, ar putea să ascundă o fiinţă umană. Şi totuşi oamenii aceia se văd de parcă, printr-un miracol, s-ar menţine în echilibru deasupra vârfiirilor copacilor. Parcă păşesc prin aer.

 
Bărcile defilează fară să se apropie de malul pe care se văd siluetele. Catherine-Marie se întoarce să privească feţele vâslaşilor şi e surprinsă că niciunul nu se uită spre stângă. Unii privesc înainte, în faţa lor, unde nu e nimic, ori la dreapta, sau fixează fundul bărcii, la picioarele lor.

 
Sunt înfricoşaţi.

 
Oamenii aceia care se ţin în aer sunt aliniaţi. La intervale egale.
 
— Tu îi vezi, Mathurin?

 
Da. Vag. Nu prea e lumină. Şi exact atunci norii se sparg, Ifisând să ţâşnească o lumină albastră care bate repede în vineţiu.

 
O, nu!

 
În lumina asta stranie, Catherine-Marie vede paisprezece oameni crucificaţi pe nişte prăjini foarte lungi. Şi grozăvia i Ic -abia acum vine. Bărcile sunt împinse de vânt spre stânga din pricina îngustării lacului. Indienii încearcă în zadar să se aţină cât mai aproape de malul dreptdistanţa se reduce oricum. La nici o sută de stânjeni.
 
— Ei şi ce, zice Mathurin Toboggan nepăsător, sunt nişte oameni morţi.
 
— Nu toţi.

 
Doi sau trei mai trăiesc. Ca şi ceilalţi, sunt fixaţi de prăjini cu piroivne de obsidiană înfipte în încheieturile mâinilor şi în genunchi; şi lor li s-au tăiat nasurile şi, fară îndoială, limba; le-au crăpat şi ochii – ce sălbăticie! Şi tot mai trăiau. Ea, ('atherine-Marie, îi aude. Să fiu a naibii dacă nu cântă! Respiră, piepturile lor se ridică, scuipă sânge. Unul dintre ei e gata să-şi smulgă încheietura mâinii stângi.
 
— Wah Nah Maket o fi făcut asta, Mathurin?

 
De unde să ştie el?

 
Crucificaţii rămân în urmă, bărcile îşi urmează drumul.

 
Un sat, zice Mathurin Toboggan. Un sat neobişnuit.

 
Ea se uită drept în faţă, spre marginile lacului, şi nu-i vine să-şi creadă ochilor. Şi ei care ziceau că nu sunt oraşe în acest linut! De acord, nu e chiar un oraş, e prea mic. Dar sunt case, poate vreo cincisprezece, şaisprezece. Nu tipi-uri din piele, ci case adevărate. Făcute din prăjini înălţate, foarte bine legate între ele, formând dreptunghiuri. Spaţiile goale dintre ele sunt astupate pentru a alcătui pereţii, nu cu piatră, care probabil e rară prin partea locului, ci cu un fel de cărămizi de pământ bătând în roşu. Fiecare casă are cel puţin o fereastră adevărată – un cadru de lemn, închipuie-ţi, şi astupate nu cu sticlă, ci cu o piele fină, transparentă, strălucind pretutindeni în lumina violetă, care cade oblic. Au şi uşi, făcute din patru prăjini pe care este întinsă o piele, şi chiar şi ştergătoare în faţa uşilor, da, da, sunt chiar ştergătoare, ce-ar putea fi altceva; şi şemineuri (îţi vine să crezi că ai halucinaţii). Acoperişul e din paie, ca în Auvergne şi prin locurile pe unde a umblat, de la Issoire la La Rochelle. Se aşteaptă să vadă apărând printre aceste case oameni îmbrăcaţi de-adevăratelea, cu pălării şi cizme şi, de ce nu, cu halebarde şi săbii cu două tăişuri. Dar nu, nu vede decât indieni, bărbaţi, femei, copii. Numeroşi, poate patru sute, când spun eu că c aproape un oraş!

 
Bărcile înaintează, malul e aproape acum. O casă le domină pe toate celelalte, are trei ferestre şi o uşă, aproape un castel, ce mai, cu atât mai mult cu cât pe latura ei stângă se înalţă un tuni de cinci sau şase stânjeni, tot din cărămidă şi cu creneluri sus de tot. O flamură flutură pe turn, o flamură care, în această ţară plată, se poate vedea de la o depărtare de câteva leghe. Acelaşi desen cu trei popice şi triunghiul dedesubt. Şi o uşă, una adevărată, de lemn, în care s-a practicat o deschizătură ale cărei margini exterioare sunt ornate cu aceleaşi popice cu triunghiul lor.

 
Pe o seândură agăţată de această uşă, sus, cu litere înscrise cu fierul înroşit, sunt scrise trei cuvinte, la fel de stângaci ca şi acel Wah Nah Maket Kingdom. Aici scrie OME SWIT OME.
 
— E în indiană?
 
— Nu, după câte ştiu, răspunde Mathurin.

 
Bărcile se opresc. Vreo două sute de femei se grăbesc spre râu pentru a asista la debarcare.

 
Ą
 
— La mine se uită, Mathurin. Bărbaţii stau cu spatele şi se I irefac că nu-i interesează.
 
— Dar îi interesează.
 
— Nu vor s-o arate. Ai idee dacă Wah Nah Maket e l*i intre ei?

 
Nu. Deci Mathurin Toboggan nu crede că Wah Nah Maket s nr afla printre aceşti oameni. Pentru că auzise adesea l”ovestindu-se despre el, el ştie că Wah Nah Maket este foarte înalt, foarte voinic, cât un urs cenuşiu. Şi dacă majoritatea t>amenilor de pe mal sunt înalţi, nu e niciunul ieşit din comun.
 
— Nu-ţi fie frică.

 
Afin e cel care crede că trebuie să o liniştească.
 
— Cum se spune: mai va până atunci, Mathurin?

 
Nu se spune în indiană. Afin a reuşit s-o ia în spinare şi ea lluieră în timp ce el o transportă, traversând mulţimea de femei impasibile.
 
— Merge, fetelor? Le întreabă ea.

 
Trece triumfal, după părerea ei. E foarte veselă. Nu e numai emoţia, îi e şi puţin cam frică. Mai mult chiar.

 
Afin, care e mai robust decât s-ar fi crezut, pare să se îndrepte spre castel, mă rog, spre casa cea mare. Care pare atât dc înaltă pentru că a fost ridicată pe o colină făcuta de mână de om. Catherine-Marie descoperă o grădiniţă în care cresc numai I lori, nici urmă de legume. Şi asta să nu te surprindă? Urcată pe linierii blândului ei paznic, trece pe lângă grădiniţă şi observă că c foarte bine îngrijită, se vede că pământul a fost săpat de câteva ori.
 
— Ai mai văzut case aşa înflorite, Mathurin?

 
N-a văzut niciodată atâtea case. Înflorite sau nu.

 
Afin îngenunchează şi o lasă să lunece pe pământ, drept iii faţa celor două trepte de lemn care permiteau accesul la uşa prevăzută cu o ferestruică. Apoi pune piciorul pe ea, pentru a o (âne la pământ.
 
— Iartă-mă, şopteşte el, fac asta pentru că toată lumea ne priveşte. Trebuie să fiu foarte dur cu tine.
 
— El zice că face asta pentru că toată lumea vă priveşte şi că…

 
— Am înţeles, Mathurin.

 
Afin bate la uşa cu ferestruică şi imediat îngenunchează şi se repede cu mâinile la gâtul lui Catherine-Marie. Şi spune două vorbe pe care ea nu le înţelege.
 
— El se preface numai, traduce Mathurin.

 
Bătăile în uşă nu par să fi stârnit cine ştie ce zarvă în interiorul casei. De fapt, nu se aude decât tăcerea.
 
— Wah Nah Maket locuieşte aici, Afin?
 
— Da.
 
— După părerea mea, el nu este acasă, cred că s-a dus să joace popice. Tradu, Mathurin.
 
— Să joace ce?

 
Uşa se deschide cu un scârţâit prelung. Apare o femeie, indiancă, fireşte, cu părul alb, care poate avea patruzeci, cincizeci de ani, destul de înaltăadică creştetul ei depăşeşte linia umerilor lui Catherine-Marie. Are prestanţă.

 
Femeia îl întreabă pe Afin:
 
— Cine eşti şi de unde vii şi… (nu înţelege)?
 
— II întreabă cine este şi de ce bate la uşă.
 
— De ce, ea nu ştie?
 
— Bineînţeles că da. Dar aşa e obiceiul.

 
Na! Afin şi Păr Alb stau de vorbă, îşi pun întrebări în pragul uşii, parc-ar fi nişte negustori ambulanţi. CatherineMarie e tot la pământ. Din nefericire, nu stă prea comod: când a lăsat-o jos cu o lipsă de precauţie care, şi asta, făcea parte din obligaţiile lui, ea s-a trezit cu nasul pe pragul de lemn şi cu fundul în sus. Şi aşa a rămas.
 
— Îmi povesteşti şi mie ce se întâmpla, Mathurin?
 
— Afin şi-a încheiat treaba. Începând din clipa asta, te încredinţează lui Neagă Tot, care se ocupă de tipi-ul lui Wah Nah Maket.
 
— Neagă Tot?
 
— Cea Care Neagă Tot.
 
— Afin, ia piciorul de pe ceafa mea, zice ea.

 
Piciorul apasă doar puţin mai tare, conversaţia continuă.

 
Am început să mă satur. Irysfirşit, Afin se apleacă peste ea şi-i scoate funia de la gât.
 
— Eu nu-ţi vorbesc, o, soţie a lui Wah Nah Market, nu |i am vorbit niciodată. Te-am adus şi gata.

 
Piciorul se retrage. Catherine-Marie se întoarce pe o parte, apoi pe spate. Afin murmură:
 
— Eu nu-ţi vorbesc, eu nu ţi-am vorbit niciodată, dar dacă ţi-aş vorbi, ţi-aş spune că eşti prietena mea.

 
N-am înţeles nimic, zice Mathurin Toboggan.
 
— El spune… începe ea.

 
Nu are timp să-şi termine vorba, că cineva o apucă de şnurul de piele care îi ţine legate încheieturile mâinilor şi l rage. Aşa intră ea în marea casă cu trei ferestre şi cu inscripţia () ME SWIT OME care împodobeşte uşa. Târâtă cu ceafa pe podea – e chiar podea, îţi vine să crezi?

 
— Ea aruncă o privire în urmă. Neagă Tot o trage – şi cu ce forţă încă! Se opreşte în mijlocul unei odăi, pe un covor de pănuşe de porumb împletite. Dacă Afin a dispărut, Mathurin Toboggan a iiltrat după ea. De altfel, se şi lasă imediat într-un fotoliu, după ce închide uşa şi îşi scoate pipa şi…

 
Într-un FOTOLIU!
 
— Te-ai aşezat într-un fotoliu, Mathurin.
 
— Nu ştiu ce-i aia.
 
— Sub fundul tău este un fotoliu. Iar chestiile alea de lemn care se află alături sunt pentru a-ţi sprijini coatele.
 
— Baliverne, zice Mathurin Toboggan. Râzi de mine. Păr Alb alias Neagă Tot se apleacă spre CatherineMarie.
 
— Duiu spic ingliş? Întreabă ea.
 
— Tradu, Mathurin, îi cere Catherine-Marie.
 
— Ar trebui mai întâi să înţeleg.
 
— Nu e indiana pe care o ştii?
 
— Nu.
 
— Ea e poate din alt trib.
 
— Cu siguranţă asta e. Vorbeşti dialectul cree, Neagă tot.
 
— Bineînţeles, zice femeia.
 
— Progresăm, spune Catherine-Marie.
 
— Spune-i că vreau s-o eliberez, zice Neagă Tot, adresându-i-se lui Mathurin Toboggan.
 
— Ea te va elibera, fetiţo.
 
— Am înţeles.
 
— Spune-i că trebuie să fie cuminte dacă o dezleg.
 
— Am înţeles, zice Catherine-Marie.
 
— A înţeles, îi zice Mathurin Toboggan lui Neagă Tot.
 
— Spune-i, zice Neagă Tot aceluiaşi Mathurin Toboggan, că tu vei fi pus pe lemnele în cruce dacă ea nu e cuminte.
 
— Spune-i să se ducă dracului, Mathurin. Spune-i că-i voi tăia gâtul cu prima ocazie.

 
Ei nu, da' ce o fi cu nebunii ăştia? Vor să-l crucifice pe Mathurin al meu?
 
— Unde e Wah Nah Maket? Urlă Catherine-Marie în indiană.
 
— Ea întreabă politicos unde este Wah Nah Maket, zice Mathurin în aceeaşi limbă, adresându-i-se lui Neagă Tot.
 
— Spune-i că Wah Nah Maket e plecat şi va veni la ea imediat ce se întoarce.
 
— Am înţeles, zice Catherine-Marie.
 
— Ea a înţeles, repetă Mathurin în indiană.
 
— Va fi cuminte?
 
— Vei fi cuminte, fetiţo?

 
Tr i1 – Fireşte că voi fi foarte cuminte.
 
— A înţeles ce se va întâmpla dacă nu e cuminte?
 
— Ar fi bine să înţelegi, fetiţo. N-am nici un chef să fiu urcat pe prăjini, cu găuri la mâini şi la picioare, să mor încet să mă întâlnesc cu Fecioara Maria. I tţ – Ştiam că nu crezi în Fecioara Maria.
 
— Jumătatea mea irocheză nu crede, dar cealaltă parte da.
 
— Întreab-o dacă e nevasta lui Wah Nah Maket.
 
— Spune-i că nu sunt nevasta lui Wah Nah Maket, zice Neagă Tot.
 
— Întreab-o cine este ea.
 
— Eu sunt mama soţiei moarte a lui Wah Nah Maket.
 
— Ea e…

 
— Am înţeles, Mathurin. Întreab-o dacă fiica ei a fost i lipită ca mine şi bătută cu tomahawk-ul în cap.
 
— Spune-i, zice Neagă Tot, că nu are capul chiar atât dc spart.
 
— Ea zice…

 
— Am înţeles. Dar am primit lovituri în cap. Afin e foarte violent.
 
— Spune-i că are limba ascuţită, zice Neagă Tot. Sau în (ara de unde vine ea nu există bărbaţi adevăraţi. Pentru că…

 
— Mathurin, vreau să-i spui că în ţara mea bărbaţii sunt liftrbaţi adevăraţi. Tatăl meu, Pouillou Pattu, a fost bărbatul cel mai bărbat de la începuturile lumii…

 
—… pentru că altfel ar vedea deosebirea dintre Afin şi un războinic adevărat. Afin este un bun războinic, dar n-ar fi în stare să omoare nici măcar un pui de castor născut de două zile.
 
— Ea zice…

 
— Nu mai vorbi tot timpul, Mathurin. Şi-apoi, ce tot faci pe-aici? Lasă-ne între femei.
 
— Lucrul ăsta cămia tu îi spui fotoliu e foarte moale pentru fundul meu, zice Mathurin. Stau foarte bine şi-mi fumez pipa.
 
— Poţi s-o fumezi şi-afară.
 
— Şi cine va traduce ceea ce vă spuneţi, ei?

 
Există într-adevăr un şemineu – cu o manta de piatră care cu siguranţă nu provine din împrejurimi şi care seamănă cu agata aceea verde cu pete roşii din care adusese şi Pouillou Pattu într-o zi o bucată numai pentru că i se păruse frumoasă.

 
Şi focul arde în şemineu.

 
Există şi covoare, multe, foarte bine ţesute, cu motive colorate în roşu, negru, galben şi verde.

 
Mai este încă un fotoliu cu speteaza foarte înaltă din lemn încrustat cu gheare de urs şi colţi de lup – pe care sunt etalate blănuri de lup.

 
Apoi mai este şi o masă, un taburet, un cufăr de lemn ţintuit care pare foarte vechi, cu lacăt (e închis, dar cheia nu e).
 
— Pot?

 
Catherine-Marie arată uşa celei de-a doua odăi.
 
— Da, zice Neagă Tot.

 
Este un pat în cameră, un pat adevărat, de proporţii imense, cu furci de lemn sculptate care susţin un baldachin din piele cu perdele de pai. Măsoară în lung şi-n lat peste doi stânjeni, iar salteaua, din piele foarte fină, parcă umplută cu muşchi uscat, e marcată de o adâncitură foarte mare. Se vede că aici doarme cineva, mereu pe acelaşi loc, până când greutatea corpului a strivit totul; se vede că cel care doarme aici e într-adevăr foarte Itiult şi voinic. Căpcăunul din basmele pe care mi le spunea l'oiiillou Pattu când eram mică şi cu care-i plăcea să mă sperie.

 
Catherine-Marie se aşază pe marginea patului, punând lăţimea lui între ea şi uşă. Se întoarce: Neagă Tot stă în prag ca,. I cum n-ar îndrăzni să intre.
 
— Tu dormi aici cu Wah Nah Maket, în acest… (cum s-o li spunând pat în indiană?).

 
Nu dorm aici cu Wah Nah Maket. Nici pe covorul uNta, nici pe un altul.

 
Piei de urşi şi lupi pe pat în loc de cuverturi, e frumos, se poate dormi foarte bine aici.
 
— Nu intri?

 
Cum se spune oare cameră? Dar poate că nici nu au i uvântul. Neagă Tot înaintează. O anume sfidare transpare din atitudinea ei, din gesturile şi din felul cum se aşază pe marginea „ipusă a patului. Nu prea e obişnuită să vină până în dormitorul celui care, dacă am înţeles bine, i-a fost ginere; şi mai puţin să ui vreo iniţiativă.

 
Im i place femeia asta.

 
Se privesc în ochi una pe cealaltă, cred că şi ea mă place.
 
— Când se întoarce Wah Nah Maket?
 
— Nu ştiu.
 
— Unde s-a dus?

 
Mişcare din cap: nu ştie.
 
— E bătrân?
 
— Nu.

 
Tăcere. Întreruptă de vocea lui Mathurin Toboggan care sc iveşte imediat după ce se aude zgomotul zăvorului de la uşa de afară.
 
— Au venit după mine, fetiţo. Nu uita că viaţa mea depinde dc tine.
 
— N-am să uit, Mathurin.

 
Se aude din nou zăvorul, apoi din nou tăcere.
 
— Te bate? Nu.
 
— O bătea pe fiica ta? Nu.
 
— Au avut copii, Wah Nah Maket şi fiica lui Neagă tot?
 
— Da. Trei. Au murit. Da, toţi trei. Catherine-Marie se ridică şi se apropie de fereastră.

 
Cadrul e de lemn, iar în mijloc, în loc de sticlă, au întins o băşică aproape transparentă.
 
— Cine a făcut casa? Wah Nah Maket? Da.
 
— Şi celelalte case?

 
(Nu ştia cum se spune casă, dar a folosit expresia tipi tare şi ea a înţeles.) Da.
 
— Mai sunt şi alte case în ţinut?

 
Nu. Catherine-Marie dă la o parte un oblon şi priveşte afară. Lacul e drept în faţă, în lung, şi cei trei sau patru stânjeni la care se înalţă casa sunt de-ajuns ca să lărgească şi să adâncească orizontul. Crucificaţii se văd în dreapta, prea departe pentru a fi altceva decât nişte minuscule siluete. Lumina violetă şi piezişă de adineauri a dispărut, ziua scădea, curând avea să ningă.

 
Scoate capul prin deschizătură (nu mai mare de un picior). Satul de case e în dreapta şi, la mică distanţă, zăreşte ceea ce ar putea fi o tablă indicatoare.
 
— Pot să ies, Neagă Tot?
 
— Da.
 
— Vino cu mine.

 
Ies amândouă. Mathurin Toboggan nu se vede pe nicăieri, li igul c pătrunzător, aerul nemişcat, nici o suflare de vânt, nimic, mirosul de fum se simte peste tot. Niciuna din case nu are Uţfrt: multe dintre ele sunt închise doar cu o perdea de piele, ca In lipi. In interior se face întuneric o dată cu dispariţia soarelui. I (Kitc sunt identice, aliniate pe două rânduri faţă în faţă. Pe scurt, nilfl o stradă.

 
Pe prima tablă, cu scrisul într-adevăr chinuit al celui ce scrie cu dificultate şi care nu cunoaşte prea bine alfabetul: MCKADILLI.

 
Pe a doua, la fel, trasate cu fierul înroşit, YDE PARK.
 
— Tu ştii ce înseamnă aceste cuvinte, Neagă Tot?

 
Nu. Femeia indiană cu părul alb nu ştie, evident, să citească. Ea nu înţelege nici sunetele pe care le scoate ('atherine-Marie (care citeşte ideparc).
 
— În sat cunoaşte cineva aceste semne?

 
Nu.
 
— Numai Wah Nah Maket?

 
Da.

 
Merg amândouă cot la cot. Un mare ansamblu de tipi obişnuite se arată în spatele caselor, vreo sută de locuinţe şi focurile sunt numeroase. Aproape toţi cei şi cele care asistaseră la sosirea ei locuiau probabil acolo.

 
Ninge.

 
Zilele şi săptămânile trec. Uneori, Neagă Tot vine să se aşeze pe marginea patului cu baldachin. Dar refuză să se culce ill pat. În pofida invitaţiilor lui Catherine-Marie. E ridicol: eu sunt atât de comod instalată sub blănuri, la căldură, ascultând şuierul vântului sau privind ninsoarea, poate veni să stea cu mine, e destul loc pentru amândouă (mie mi-a lipsit tocmai o femeie mai bătrână cu care să pot sta de vorbă). N-am cunoscut-o niciodată pe mama, nu din vina mea, şi pe toate pământurile lui Pouillou Pattu nu era niciuna care să nu fie proastă ca o cizmă. Mă întreb până la urmă dacă n-am fost cam singură de la naşterea mea, deşi am avut o doică, a cărei înţelegere abia dacă o depăşea pe aceea a unei vaci. Dacă le compar pe una cu cealaltă – doica mea şi vaca – atâta doar că vaca nu se poate urca în copaci să culeagă mere. Şi în afară de doica mea, cine a mai fost? Călugăriţele? Ai încercat vreodată să stai de vorbă, dar să vorbeşti cu adevărat, cu o călugăriţă care vrea cu orice preţ să te înveţe aventurile lui Nabucodonosor? Încearcă şi ai să vezi. Pentru că eram de două ori mai înaltă decât ele, credeau că eu nu aveam nevoie să fiu mângâiată niciodată. Bine că nu erau noaptea pe acolo, să mă audă plângând – pe vremea când plângeam din te miri ce.
 
— Vino să te culci lângă mine, sub blănuri.

 
Nu, semn din cap. Petrec mult timp stând de vorbă. Dacă Neagă Tot trece peste consecinţele întâmplării şi peste măsura în care a fost afectată purtarea lui Wah Nah Maket, povesteşte, în schimb, despre moartea Iepurelui Alb şi a celor trei copii ai ei, acum şapte primăveri. Îi dă amănunte despre prima întâlnire a lui Wah Nah Maket cu tribul ei, acum doisprezece ani. Şi cum Wah Nah Maket s-a bătut mai întâi cu indienii cree înainte de a deveni unul din războinicii lor, apoi cel mai bun şi, până la urmă, un fel de şef, deşi la indieni nu există şefi, după cât se pare. Există un bărbat care conduce expediţiile de război sau de vânătoare, şi nu neapărat acelaşi hotărăşte dacă tribul trebuie să-şi schimbe teritoriul, când şi încotro. Dar Wah Nah Maket a construit casa cea mare – înainte de moartea Iepurelui Alb – a dirijat el însuşi construcţia celorlalte case, le-a arătat cum să fabrice cărămizi şi tot el i-a învăţat cum să se folosească de o pânză pentru ca barca să fie împinsă de vânt…

 
Şi tot el a crucificat oameni, zice Catherine-Marie.

 
Nu. Cei paisprezece oameni de la marginea lacului nu au fiiHt crucificaţi din ordinul lui Wah Nah Maket. De fapt, totul.1 fntâmplat după plecarea lui. Erau indieni crow.

 
Ei şi? E un motiv să-i torturezi?
 
— Suntem în război cu ei.

 
Ceva în tonul lui Neagă Tot…

 
Şi de ce vă războiţi?

 
Indienii crow, corbii, au ucis-o pe Iepure Alb şi pe cei liri copii ai ei.

 
Cam după vreo douăsprezece zile petrecute în satul cu i a.'ie, Catherine-Marie a reînceput să vâneze. „Ştii ce mi se va fntâmpla dacă fugi, fetiţo?
 
— Ştiu. N-am să fug.” N-a fugit, a ucis un cerb chiar din prima zi de vânătoare; arcul ei i-a impresionat pc cei patru oameni care – nu pentru că ar fi bănuitori, dar nu au încredere în mine – au însoţit-o; după cum i-au impresionat şi săgeţile ei cu vârful din obsidian sau os. De la a doua vânătoare s-a întors cu mâinile goale, a treia oară a vânat un i ii ignal – de la patruzeci de stânjeni, într-o lumină atât de scăzută, i fi n-ai fi putut citi un rând dintr-o carte.
 
— Bărbaţii spun că ştii să tragi foarte bine cu arcul, mai bine chiar decât ei. Femeile trag cu arcul în ţara ta?
 
— Nu. Am învăţat să trag pentru că tatăl meu n-a avut parte de un băiat. Şi apoi, pentru că-mi place.

 
I-a vorbit mult de Pouillou Pattu, aproape că n-a vorbit decât despre el. Încurajată, de fapt, de indianca cu părul alb pe care subiectele de filiaţie şi ascendenţă o interesau mai mult dceât orice altă istorisire. A manifestat foarte puţin interes faţă le descrierea lumii din Auvergne, a munţilor de acolo, a Franţei şi, în general, faţă de tot ce se afla de partea cealaltă a măriiocean. Nici descrierea caselor, a castelelor, a fortăreţelor, a ţesăturilor, a cailor, a uneltelor, a armelor şi a altor maşinării nu i-a trezit curiozitatea.
 
— Neagă Tot, oare Wah Nah Maket ştie că eu sunt aici?
 
— Nu cred.
 
— Şi totuşi a trimis oameni pe urmele mele. Ştia că mă aflu în aceste ţinuturi. De unde?
 
— Nu ştiu.
 
— Oamenii care m-au căutat sunt din acest sat?

 
Da. Într-o zi, acum cel puţin trei luni, un cercetaş care era de mult timp plecat cu Wah Nah Maket s-a întors în sat pentru a aduce porunca sau dorinţa lui.
 
— Şi lui Afin i-a fost încredinţată această treabă?
 
— Da. Numai Afin avea voie să se apropie de prizonieră, dacă avea să fie vreo prizonieră.
 
— Dacă nu, pe cruce.

 
Nu, Wah Nah Maket nu crucifică decât indieni crow. Mai mult, dacă mai sunt vii după o noapte şi o zi, îi lasă să plece. Dar un indian crow fără genunchi nu mai e un crow.

 
Catherine-Marie vânează din ce în ce mai des şi se aventurează mereu mai departe. A învăţat de la Mathurin Toboggan să se servească de schiuri pentru a merge pe zăpadă. E foarte pricepută să vâneze iarna, ştie cum să facă; dar e departe de a fi la fel de bună ca indienii când e vorba să vâneze prin lăstărişuri.

 
În dimineaţa aceea se află la pândă la nord-est de sat. Mersese deja cam trei ore, şi încă repede. Paznicii ei sunt cinci, doi pe dreapta, trei pe stânga. Ea nu-i vede, nici ei nu o văd, dar o aud. Acum câteva clipe i s-a părut că vede mişcându-se ceva de partea cealaltă a unui mic lac îngheţat. Înconjoară lacul – nu t poate fi trecut pe gheaţă, e încă subţire. Doi indieni cree, cei din stânga, se interpelează printr-un şuierat şi îşi răspund la fel.

 
I ii irece un râuleţ care curge între maluri pietroase. Şi rămâne trANuită.

 
Urme. Nu de animal, ci de om. Şi s-ar putea să nu fie minele unui indian, asta este surprinzător. Necunoscutul calcă >i| i. ţsat pe călcâie – nu e pasul acela alunecat al indienilor.

 
Să fie chiar Wah Nah Maket? De ce nu, şi el e înalt, volnic, greu şi cu picioare mari.

 
Şi iată că se convinge că ceea ce a văzut mişeându-se I u în lăstărişul plin de zăpadă nu era un animal, ci un om care în cuse pe-acolo. Şi care merge spre vest, înconjurând lacul pe l. i nord. Ceva mai departe, primele impresii se confirmă: omul i Im' (' saci mari în spate, uite cum s-a strecurat pe sub frunziş. I Iii fel de cărare naturală se conturează printre copaci, unde iii mele sunt vizibile şi drepte.

 
Catherine-Marie înaintează şi, când nu mai sunt decât douăzeci sau treizeci de paşi până la capătul pistei descrise dc urme, simte o mână apueând-o de gât şi lama unui cuţit pe piele.
 
— Dacă ţipi, eşti mort.

 
Voce de bărbat vorbind şoptit în indiană, fără să fie indian (îi miroase gura). Face primul lucru care îi trece prin cap: murmură cu buzele strânse „Dragostea şi-a făcut în mine cuib/în el creşte un trandafir…”. E chiar un cântec foarte frumos, ei ii place la fel de mult ca Turturica albastră, dar din alte motive.

 
Omul tresare surprins şi mişcă mâna. Din nou, în şoaptă:
 
— Eşti francez?

 
Ce tâmpit. Şi ar trebui să-mi fie frică de el – mă umflă risull Ea dă din cap în semn că da, mormăie mmm, dar nu deschide gura. Şi pentru că ideea îi place, lasă arcul în zăpadă, eliberându-şi mâna stângă, şi cu indexul îşi arată pe rând sânii.

 
El pipăie, pipăie şi nu-i vine să creadă.
 
— Eşti femeie.
 
— Ce să spun, eşti tare perspicace, nu? Zice ea, în măsura în care laba de pe gură îi îngăduie să vorbească.

 
Un chip nemaipomenit de bărbos, cu sprâncene stufoase şi păr lung sub o căciulă de blană croită aiurea, cu dinţi solizi, dar foarte galbeni şi rău-mirositori – i se înfăţişează înaintea ochilor, privind-o cercetător.
 
— Ţipi dacă-ţi dau drumul?

 
Ea face semn că nu. Omul ia mâna de pe gura ei, dar lama rămâne pe gât. Ochi în ochi:
 
— Nu eşti indiancă?
 
— Sunt din Auvergne, prostule.
 
— Cei cinci indieni cree te urmăresc?

 
Aşa deci, i-a văzut…

 
— Sunt cu ei.

 
Cum să-i explice că e prizonieră fără să fie de fapt, pentru că se poate plimba şi poate vâna când şi cum i se năzare, dar bine păzită totuşi, fiindcă, dacă i-ar da prin cap s-o şteargă, bietul ei Mathurin…

 
— Sunt cu ei şi rămân cu ei.
 
— Soţul tău e şi el cu ei?
 
— Nu am soţ.
 
— Nu-mi spune că eşti singură.
 
— Sunt singură cu şase sute douăzeci şi trei de indieni cree. Ţi-e frică de ei?

 
Omul spune că mult timp nu i-a fost frică, el traversa cel puţin o dată pe an teritoriul lor, dar de vreo trei, patru anotimpuri, indienii cree s-au schimbat. Sunt mai nervoşi şi uneori chiar răi.
 
— Ştii de ce? Şi, de fapt, cum te cheamă?
 
— Sunt Laframboise Herve, vânez de pe când aveam doisprezece ani, înainte vânam alături de tata, acum e mort, mama e mohicană, am patruzeci de ani şi vânez castori şi nutrii. N-am ini'i nici o capcană pe teritoriile indienilor cree, nu sunt nebun tic legat. Wah Nah Maket mi-a pennis să trec, eu trec şi gata, dni Indienii cree au devenit mai răi de când îi conduce Wah Nah Mu Ici Vii cu mine?

 
Nu merg nicăieri cu tine.

 
Vrei să rămâi cu indienii cree care se apropie?

 
Iâa se întoarce şi îi vede pe cei cinci indieni care privesc Inoruntaţi.

 
Ia-ţi cuţitul de la gâtul meu.

 
Lartă-mă.

 
Nu-l prea înţeleg pe acest Laframboise Herve şi totuşi vorbeşte franţuzeşte, dar cu accentul din ţinuturile acelea pv care le-am traversat înainte de a mă îndrepta spre La lux hclle şi de a mă sui pe vas. Accentul lui e însă şi mai/mieriile, înghite cuvintele.

 
Cei cinci indieni apar în semicerc, privirea lor nu preesteşte nimic bun, iar felul în care îşi leagănă tomahawk-urile ente foarte grăitor în legătură cu pofta lor de a se folosi de ele.

 
Te cunosc, Laframboise Herve?

 
Cel din mijloc mă cunoaşte şi eu îl cunosc. Este fiul Vulpiţei care mi-a fost prieten odinioară, înainte de înţelegerea dintre Dinaintea Tipi-ului şi Wah Nah Maket.

 
Ai să te baţi cu ei?

 
Sper că nu. În principiu, nu. (Laframboise lasă franceza r, ii vorbeşte în indiană.) Te salut, Ureche Spintecată.

 
Catherine-Marie se înţelege destul de bine cu Ureche Spintecată, care e mai degrabă un om cumsecade. Deşi nu în u est moment.

 
Fără luptă, Ureche Spintecată.

 
Nu are voie să vâneze pe teritoriile noastre.
 
— Nu vânează, doar le traversează. (în franceză:) Ai piei In line, Laframboise?
 
— Nu, nu le am la mine. Sunt într-o ascunzătoare, la trei leghe de-aici. Vorbeşti bine dialectul cree.
 
— El n-a vânat, nu are blănuri la el şi nici nu va vâna, le spune Catherine-Marie indienilor. Dar eu vreau doar să vorbesc cu el.
 
— Să plece sauâlomorâm.
 
— Va pleca după ce voi sta de vorbă cu el şi tu nu-1 vei omorî.

 
Se înfruntă din priviri. E prima oară când, în afară de Afin, mă împotrivesc vreunuia dintre ei. Trebuia să vină şi clipa asta, dar nu am voie să pierd acest duel.
 
— Să plece imediat, zice Ureche Spintecată.

 
Ea face câţiva paşi clătinând din cap şi râzând; dar o dată ajunsă la distanţa potrivită, se întoarce, nu mai râde, cu privirea cât se poate de cruntă, struneşte săgeata, întinde arcul şi ţinteşte chiar inima lui Ureche Spintecată.
 
— Vrei să fii primul războinic care moare de mâna unei femei? Crezi că nu-ţi pot nimeri inima de la distanţa asta?
 
— Vreau să plec, zice Laframboise.
 
— Vei pleca imediat ce voi termina de vorbit cu tine.
 
— Ai nişte sâni formidabili, dar nici cu gura nu stai prost. Nu vreau să-i îndârjeşti pe aceşti oameni sau chiar să-i înfurii din pricina mea. Ai dreptul să te îndepărtezi?
 
— Când vreau şi unde vreau. Şi ei nu mă pot lovi pentru că, altfel, Wah Nah Maket îi suie pe cruce.
 
— Eu plec, iar tu mă însoţeşti o bucată de drum. Aşa, toată lumea va fi mulţumită.
 
— Eşti popă?
 
— N-am văzut decât unul în viaţa mea. În Acadia, la FortSainte-Croix. Dacă vrei să rămâi viu şi cu părul pe cap, trebuie să te înţelegi cu aceşti oameni, nu să-i înfrunţi. Crezi că sălbaticii mă suportă pentru că se tem de mine? Ei sunt de o mie ori mai mulţi, iar eu sunt unul singur.

 
Va pleca, îi spune Catherine-Marie lui Ureche l'inlccată. Va pleca, tu ai dreptate. Îl voi însoţi o bucată de li iiiii pentru a vedea dacă totul e în ordine şi dacă poruncile iiih a111'ost respectate.

 
Aşa e cel mai bine, frumoasa mea, zice Laframboise în liiinţuaeşte.

 
Îşi ia arcul şi sacul – nici măcar nu avea capcane la el -/i porneşte la drum, întoreându-se spre est pe propriile-i urme.

 
Vorbeşte-mi de Wah Nah Maket. Ce-i cu nebunul ăsta de legat?

 
Nu l-am văzut niciodată, recunoaşte ea. Le-ai spus totuşi indienilor că el te protejează. Indienii cree m-au prins acum mai bine de două luni. Îl iinoşti pe Mathurin Toboggan?

 
Bătrânul Mathurin? O, da. Drumurile noastre s-au im iueişat de vreo patru, cinci ori.

 
A fost prins o dată cu mine. Dacă nu mă întorc cuminte In Mit, acest indian pe nume Dinaintea Tipi-ului îl va sui pe cruce. '.

 
— I alntratamente la fel de plăcute.

 
El e bătrân, va muri iama asta sau într-alta. Dacă vrei să a upi de aceşti cinci indieni, te pot ajuta.

 
Nu. Caut un om scund, blond, cu ochi de culoare i' m liisă, foarte rapid, are mereu aerul că dansează când merge; însoţit de un munte de om.

 
Charpentier, pe care l-am văzut acum patru săptămâni, iiii a spus că cei doi francezi locuiesc la indienii lakota. Prieteni cu indienii cree?
 
— Deloc. Departe de-aici?

 
Trei săptămâni bune de mers. Dacă indienii sioux se in. Ii află pe locurile acelea, fiindcă lakota sunt indieni sioux. Ini licni supăraţi pe toată lumea. Şi pe tine?
 
— Eu nu vreau să le iau pământurile. Şi-apoi sunt destui castori pentru sute de oameni ca mine. Mi-ai spus că nu l-ai văzut încă pe Wah Nah Maket.
 
— M-au prins, împreună cu Mathurin, şi m-au adus aici. De atunci, aştept. Şi tu mi-ai dat încă un motiv să am răbdare: dacă indienii cree şi sioux lakota sunt duşmani şi dacă omul pe care-1 caut este la indienii sioux, poate că aş putea să-i determin să se bată între ei.
 
— Omul scund este soţul tău?
 
— L-a ucis pe Pouillou Pattu, tatăl meu. Mi-ai spus ceea ce voiam să aflu. Altceva: vorbeşte-mi despre Wah Nah Maket.
 
— E un uriaş, blond-roşcat, are înjur de treizeci de ani şi forţă cât cinci oameni.
 
— E prost?
 
— Nici vorbă. Nebun, da. Dar foarte viclean. Vrea să devină regele acestor ţinuturi, al tuturor triburilor.
 
— Şi asta este o nebunie?
 
— În ţara asta e bine aşa cum e!
 
— Ştii cumva pe unde umblă Wah Nah Maket?
 
— Ştiu pe unde era acum vreo zece zile.

 
Laframboise se asigură cu o privire că indienii cree nu sunt prin apropiere şi se apleacă. Face şi ea la fel: acolo e pusă o capcană.
 
— Mincinos afurisit! Zice ea.
 
— Sunt destui castori şi nutrii şi vulpi pentru toată lumea. Wah Nah Maket hoinăreşte prin nord, vânând corbi.
 
— Corbi?
 
— Tribul, nu păsările.
 
— De ce-i vânează?
 
— Dacă nu ţi-au spus, au avut probabil motive. Ţi-o va spune el însuşi.

 
Nu e francez?

 
Vorbeşte engleza ca pescarii de morun escumini, acum i lin nprczece ani. Cred că e englez.

 
Sc opreşte din nou şi scoate din ascunzătoare un balot di U.tnuri încăânsângerate.

 
Nu vânez, n-am vânat şi nu voi vâna, îl maimuţăreşte nlliorinc-Marie.

 
Ureche Spintecată nu m-a crezut. De aceea voia să iun omoare. Frumoaso, nu vrei să te culci sub mine?

 
Nu.

 
Sigur?

 
Absolut. O ultimă întrebare înainte de a ne despărţi: util e Crăciunul?

 
De unde să ştiu? Ar trebui să fim în decembrie după -iipildfl şi gheaţă şi după grosimea lor. Dar marele frig n-a '„imit încă.
 
— Câţi francezi sunt care vânează prin păduri ca tine?

 
I. Aframboise se gândeşte, numără pe degete. Pe vremea lin Monts, în urmă cu cinci-şase ani, erau vreo patru, inclusiv Mathurin Toboggan, care vânau prin aceste ţinuturi. De <Hunei mai întâlnise şi alţii: fraţii Leveque, dar ei au rămas la montanezi, în munţii care mărginesc fluviul Saint-Laurent. Şi ui. Ii auzise de un al treilea care s-ar numi Gagnon şi a cărui 11 nună ar fi o indiancă mic-mac, care ar pune capcane prin nord, mii un loc numit Agawa.

 
Pe unde vine?

 
Există cinci lacuri, explică Laframboise. Toate spre est Im|i”i de poziţia lor. Cel mai apropiat este Michigama, după care urmează alte trei, succesiv, mergând tot spre est. Al cincilea se nlin mai sus, spre nord, şi comunică cu celelalte printr-o serie i Ic cascade, după cum mi s-a spus. Acolo e Agawa. În total ar 11 şapte vânători cu capcane. Şi nouă cu cei doi care trăiesc la indienii sioux. Dar ei nu prea sunt vânători din eâte am auzit. Şi cu tine – zece.
 
— Plus Wah Nah Maket.
 
— El este englez. Frumoaso… Nu mi-ai spus cum te cheamă?

 
Şi ea îi spune. Bărbatul râde cu gura până la urechi:
 
— Împieliţata, zici? Da, ţi se potriveşte. Voi urca şi eu acum spre nord, pe urmele lui Gagnon. Este cel mai bun loc pentru blănuri. Dacă ai să vrei să mă găseşti…

 
— Nu cred.
 
— Nu se ştie niciodată. Dacă te răzgândeşti, mă găseşti pe malul de nord al celui de-al cincilea lac.
 
— O să ţin minte. Răspunsul este nu.
 
— Te-am întrebat ceva?
 
— O să mă întrebi acum dacă nu vreau să facem amândoi pe animalul cu două spinări, tu şi cu mine.

 
El râde, Ureche Spintecată şi ceilalţi patru se apropie din nou, chiar dacă nu li se văd decât siluetele printre copaci.
 
— Împieliţată, într-adevăr. Crăciun fericit.

 
Da. Şi îngândurată: ultimele tiei Crăciunuri le-am petrecut singură. Pouillou Pattu nu era omul pe care să-l intereseze ziua, săptămână sau anul. Mai singură decât în acest Crăciun, e greu de crezut că aş mai putea fi.

 
Catherine-Marie doarme cuibărită în blănurile de urs, de vulpe şi de lup. Visează că mâini uriaşe o ridică, o mută, îi pipăie fundul şi o acoperă cu aceleaşi blănuri.

 
Fundul? Se trezeşte şi constată că e strămutată de la locul ei; cu câteva clipe în urmă dormea chiar în mijlocul patului, iar acum se află la marginea culcuşului, la o jumătate de stânjen mai departe de uşă. Şi mai ales simte că aia„; în odaie, se află cineva, unul, un pui de căţea care se pregăteşte să se vâre în pat, unul ' hm mi roase foarte tare a bărbat (mult prea tare), care pute (un l”ii I mi miroase, dar nu întotdeauna dezagreabil, depinde de 11111 o, şi al cui este), aici e vorba de un miros de bărbat care ar ii pulul li plăcut dacă n-ar fi duhoarea de sudoare şi de fund n> ipAlut.

 
Se întoarce brusc, se aşază.

 
Duiu spik ingliş? Rosteşte o voce gravă.

 
Jos din patul meu, porunceşte ea în indiană, altfel…

 
Şi-i arată cuţitul din mâna stingă.

 
Şi de ce aş face-o?

 
0 bănuială o fulgeră pe Catherine-Marie numai la auzul în „ -tei voci care vorbeşte indiana, fară să fie indiană, cu un luvcnt ciudat; şi bănuiala este întărită de greutatea formidabilă H iu estui trup care se lungeşte cu un suspin de uşurare, ca un nin,. Imit al locului.

 
Tu eşti Wah Nah Maket?

 
Ai em, zice el (sau cam aşa ceva).
 
— Asta înseamnă da?

 
' Ies. Da.

 
Nu-mi place obiceiul tău să-i urci pe oameni pe cruce. I' iernai voiam să-ţi spun. Şi încă ceva: am câte un cuţit în fiecare nitrtft.

 
Sunt obosit, vreau să mă culc, Împieliţato. Şi „meri i n-n nas”.

 
T – Ce tot vorbeşti acolo?

 
Cum se numeşte sărbătoarea de la sfârştul anului, pentru naşterea lui Hristos, în franceză? E^j.
 
— Crăciun.
 
— Atunci un Crăciun fericit, zice Wah Nah Maket.

 
Şi la foarte scurt timp după aceea sforăie.
 
— Iu donţ spik ingliş atol?

 
Nu înţeleg. Şi urechile.
 
— Aud foarte bine.
 
— Nu te speli în urechi ca să auzi, ci ca să fie curate. Mai spală-ţi o dată partea de jos.
 
— Urechile?
 
— Pântecele.

 
El e gol, iar pe foc, în şemineu, Neagă Tot nu pridideşte să încălzească apă în mari vase de pământ. Catherine-Marie şade pe unul dintre fotolii – pe cel care-i place atât de mult lui Mathurin Toboggan. Wah Nah Maket e gol puşcă şi, pe crucea mea, e un spectacol frumos. E, într-adevăr, un animal splendid. Bine legat şi înzestrat cu de toate mai ales dinainte. Puteam să dau peste ceva mult mai rău.

 
Catherine-Marie a deschis ochii la primele licăriri ale zorilor, o clipă a plutit, întrebându-se dacă nu cumva visase. Cu atât mai mult cu cât el nu mai sforăia. Dar de puţit tot puţea. L-a privit dormind: părul lung, aproape roşu; o barbă de cinci-şase zile, de aceeaşi culoare, şi, vizibili, printre buzele întredeschise, dinţi puternici. Un gât vânjos şi braţe de fierarchiar mai groase. Şi un piept…

 
Dar cine e nătărăul ăsta care debarcă în toiul nopţii, mă pipăie pe fund, îmi vorbeşte într-un jargon mai ridicol decât al indienilor şi care, mai ales, şi asta e ceva cu adevărat jignitor, se culcă lângă mine fără să aprindă o lumină ca să mă vadă la faţă, nici cum sunt făcută, care nu se atinge de mine după ce mă pipăie, şi adoarme sforăind imediat după aceea. O să-ţi arăt eu ţie Crăciun fericit!

 
Precaută, cere informaţii lui Neagă Tot care, ca de obicei, doarme într-un colţ din camera învecinată şi care, tot ca de obicei, se scoală înainte de revărsatul zorilor. „E chiar Wah Nah Maket ăla din pat?
 
— El e.
 
— Ca şi lui Afin, nici lui nu-i plac femeile?
 
— Asta ar fi, într-adevăr, ceva nou.

 
— Îi plac sau tiu 1 Oh, sigur.
 
— Ajută-mă”, i-a cerut Catherine-Marie. Şi-au unii lorţclc şi au reuşit să tragă jos cele două sute douăzeci sau Ufi/rd de livre, să-ltârască pe jos, dar el a continuat să doarmă. I nu dezbrăcat şi el tot nu s-a trezit. S-a dezmeticit doar când. Ulu imc-Marie i-a aruncat în faţă o oală cu apă aproape iii|) lic {iilfl.

 
Apoi încă o oală peste acel ceva ce au numai bărbaţii iii n sa fac. Cu el, stau şi mă întreb).

 
Meri crismas, Wah Nah Maket. Meri crismas, dar am uitat cum te cheamă. Astă-noapte ştiai. Sunt împieliţata Pouillou. Şi tu ÎH i| i Nn lie clar: nu vreau în patul meu nici un bărbat nespălat. ' i linii e şi asta?

 
Ea descoperă o primă rană, recentă, pe partea dreaptă ii bliNlului. „O nimica toată.
 
— Nu e o săgeată. Un cuţit?
 
— O lancc Nimic important.
 
— Te-ai ales cu ea pe când vânai indieni i 11 iii >i lipii a îngheţat. Pentru că trăsăturile omului care se prefăcuse atunci adormit, ale acelui om care s-a lăsat târât jos din pat I.ii. I sA opună nici o rezistenţă, fără să ocărască, numai la auzul 111 v nitului crow s-au înăsprit, iar ochii, până atunci privind printre r< iuca o pisică somnoroasă, se deschid brusc, lăsând să se v mi In un albastru foarte limpede, o privire cruntă şi rece ca iI n i. iitea. „Eu nu ştiu nimic despre crow, Wah Nah Maket. Abia un aliat că există. Dar mai ai o rană în partea din spate a i oitpBci”.

 
('ele două femei l-au spălat aproape peste tot, sunt gata i termine; indianca cu părul alb îi unge rănile, pune i iiinplasme cu ierburi şi pământ. Mi-e foame, zice el. Sc îmbracă cu haine curate, Doamne, cât e de mare, n-ai v ii.'til în viaţa ta o asemenea namilă de om.
 
— Poţi să mănânci cu mine, i se adresează el lui CatherineMarie.

 
Mulţumesc de învoire, drăguţule, poate credeai că o să stau în spatele tău ca un scutier. Şi ce-ai mai vrea?
 
— De acord, zice ea cu voce tare.

 
Mănâncă la masă, el în fotoliu, ea pe taburet. Va trebui să găsească o cale pentru a o domestici pe femeia asta, pentru că împieliţata nu e una care să se supună uşor unui bărbat. Mănâncă cu spor came friptă, insuficient fezandată, dar moale şi gustoasă. El o cercetează în timp ce devorează bucăţile cu dinţii lui albi
 
— Vreau să-ţi văd ţâţele, zice el.
 
— Nu ştiu.
 
— Cum aşa, nu ştii?
 
— Nu ştiu dacă am chef sau nu.
 
— Îţi dau una în cap şi pot să te privesc în voie pe toate părţile şi să te şi am.
 
— Şi mâine, sau peste o săptămână, sau peste un an ori cinci, îţi tai gâtul şi cele ce fac din tine un bărbat. Încă n-am spus nu pentru ţâţe, bagă de seamă.

 
Arată-te şi tu mai docilă, totuşi.
 
— N-ai destule femei de trimiţi indienii cree după mine să mă captureze?
 
— Am toate femeile pe care le vreau şi chiar mai multe. Toate femeile îl doresc pe Wah Nah Maket pe pântecele lor.
 
— Ha, ha!
 
— Ha, ha!
 
— Ha, ha! Visezi.
 
— Cred că am să-ţi dau totuşi una în cap.
 
— Dă-i drumul.

 
Slavă Domnului, nu se mişcă. E stupefiat, ca să zic aşa.
 
— Am trimis după tine pentru că eşti singura femeie din rasa mea în această lume.

 
Nu vei observa cine ştie ce diferenţă între mine şi o indituicA.

 
Înghite atâta came cât să hrăneşti trei oameni, bea apă dinii nu burduf aproape fără să respire. Apoi râgâie de două ori.

 
I'entru moment n-am văzut nimic, zice el. Deşi eşti M (jii'itbil& chiar şi aşa, îmbrăcată. Şi mai ales eşti înaltă pentru o l. nu n i nai înaltă decât majoritatea bărbaţilor. Sunt foarte bucuros it supuşii mei…

 
Supuşii tăi?

 
În indiană, el foloseşte cuvântul sclav, însoţit de itilh't tivul liber. E bolnav la cap.

 
Sunt regele lor, zice el cu toată candoarea. Sunt foarte untl|umit că te-au găsit, te-au prins şi te-au adus în capitala nu n Capitala ta! Ha, ha! Şi în Issoire e mai multă lume i ii iii capitala ta.

 
Iii surâde şi trebuie să recunoşti că, nebun sau nu, e Inimos când surâde; pe lângă faptul că nu m-a siluit încă, cu sau i im lovitură în cap.

 
Nu ştiu pe unde vine acest Issoire al tău. Eşti din Franţa?

 
Din Auvergne.

 
Nu cunosc ţara asta.

 
Ii un ţinut în Franţa.

 
Aşadar eşti franţuzoaică.

 
Dacă vrei.

 
Şi crezi că sunt nebun. /i-ai făcut prea repede o părere, Catherine-Marie. I i/'i te la privirea lui. E şi multă bufonerie în felul în care spune, supuşii mei„ sau, eu sunt regele lor”. Ia aminte şi nu I subestima.

 
Cred că visezi. Nu că eşti nebun. I I se ridică, neaşteptat de suplu şi, surprinsă de această vivacitate neaşteptată din partea unui flăcău atât de voluminos, Catherine-Marie se încordează şi lunecă imediat mâna spre cuţit Dar nu-i trebuie. Bărbatul trece pe lângă ea, se duce până la uşă, o deschide, dar nu iese, rămâne în prag.
 
— Am ajuns în această lume nouă acum paisprezece ani. Eram al doilea tâmplar pe City-of-Bristol. Bristol e un oraş, nu glumă. Pe vremea aceea eram foarte mic, deşi tatăl meu era voinic. Mă băteau mult. Eram totuşi un tâmplar foarte bun, mai bun decât meşterul, şi de aceea mă bătea. Şi le era ciudă pc mine, meşterului şi încă unuia, pentru părul meu frumos şi pentni că eram subţirel.

 
Îmi vine greu să cred că ai fost vreodată subţirel, dar dacă spui tu. Contemplă ceafa lui Wah Nah Maket şi linia ei îi place.
 
— Am ajuns într-o lume nouă numită Virginia. Meşterul a adormit după ce a băut. I-am înfipt dalta cu două tăişuri după cap şi am înotat până pe coastă. Până la ziuă eram departe.
 
— Meşterul tâmplar fusese rău cu tine?
 
— Da. Am mers zile în şir, am mâncat pâinea şi slănina pe care le luasem cu mine, după aceea n-am mai avut ce să mănânc, aşa că mă hrăneam cu păstăi şi ierburi; am mers cât am putut de departe de englezi şi de mare şi am căzut. M-au găsit nişte indieni, m-au îngrijit, mi-au dat să mănânc. Au vrut să mă ducă înapoi la englezi, am spus nu. Pentru prima oară de când mă născusem nu mă bătea nimeni. Le-am învăţat limba, prima din toate cele pe care le-am învăţat.
 
— Câte ştii?
 
— Mai multe decât degetele de la amândouă mâinile.
 
— Nu ştii franceză, deci nu ştii nimic.

 
El râde fără să se întoarcă, priveşte probabil gheaţa scânteietoare a lacului, pe care soarele aprinde lumini orbitoare.
 
— Francezii şi englezii sunt duşmani, zice el.

 
Aşadar, eu sunt duşmanca ta.

 
Nu. Eu nu sunt englez, sunt din Irlanda, şi limba tatălui micii, 1.1 mamei mele pe care o vorbeam în copilărie nu este IMUli'/ii, Am rămas multe luni la indieni şi am început să cresc, un inul terminam de crescut.

 
Sper că acum te-ai oprit.

 
I I râde din nou – îl crezi nebun, Catherine-Marie? Cred i >i i' di iar puţin. Ceva mai mult decât alţi oameni, şi nici asta iui i i hiar atât de sigur, dar mult mai puţin decât alţii. Vrea să fit' rt'ge, de ce nu?

 
Am avut prima femeie, au urmat altele. Englezii se Npiopiau, eu mă îndepărtam, am părăsit acest prim trib pentru un uliul şi iarăşi am luat-o la drum şi am mers. Am crescut, i-am d. pa-il pe toţi bărbaţii din lumea nouă. Am ajuns la Maesi Sipu v* pentru că nu suport căldura, am luat-o spre nord. Îmi plac pliuiiii, apa şi frigul. Eu sunt WanamakerCel Care Visează M im (, nu sunt încă rege, dar voi deveni. Nu mă crezi?

 
N-am de ce să nu te cred.

 
Am debarcat pe acest pământ, eram mic şi slab, nu hm ani nici un prieten, nici familie, nu ştiam limba, niciuna din i ele ce sc vorbesc în această lume nouă. Şi acum sunt foarte ii Mie, aproape cât un urs cenuşiu şi cam tot atât de puternic ca I i omor urşii cenuşii numai cu cuţitul, am o armată de aproape Im i uite dc oameni, curând voi avea încă o sută şi chiar mai iinil|i Într-o zi voi avea o mie de oameni. Sunt nebun, luipielijato?

 
Da, dacă îl măsori cu măsura ta, pentru că tu, dacă ai ucis oameni, nu ai făcut-o decât ca să te aperi şi să hi buni moartea tatălui tău, Pouillou Pattu; pentru că fit) niciodată nu-ţi va trece prin cap să porneşti război ini/mtriva cuiva şi cu atât mai puţin să ridici o armată pentru tine însăţi, o armată care să ţi se supună; şi, în fine, pentru că gândul că ai putea deveni rege, sau regină, în cazul tău, te lasă rece…

 
Şi nu, pentru că tu ştii bine că e în firea bărbaţilor să dorească să domine – mă rog, nu toţi, dar în marea lor majoritate; şi pentru că cel de faţă are mai multe temeiuri decât alţii să vrea să domine; cu această urmare că tu, fiind nevasta lui, îl vei convinge într-o bună zi să pornească împotriva lui Smaragdin şi a indienilor lui sioux.
 
— Nu, nu eşti nebun, n-am crezut niciodată aşa ceva, zice ea.
 
— Vreau să te iau de soţie.
 
— Pot să zic nu?
 
— Poţi. Dar nu schimbă nimic.
 
— Am într-adevăr de ales…

 
— Cu Iepure Alb eram căsătorit, dar ea a murit. Vreau să mă însor cu tine.
 
— Câte femei ai să-ţi mai iei?
 
— Numai pe tine şi pe nimeni altcineva.
 
— Pe cuvântul tău de bărbat?

 
Nici nu înţeleg de ce mai discut: dacă vrea să mă ia sub braţ, apoi sub burta lui, nu văd cum aş reuşi să-l împiedic.

 
Presupunând că aş vrea să-l împiedic.

 
Doreşti aşa ceva?

 
Nu.

 
Atunci încetează să mai parlamentezi.
 
— Pe cuvântul meu de bărbat din Irlanda, zice el.
 
— Mulţumesc că nu m-ai siluit, spune ea.
 
— Şi totuşi de azi-noapte mă gândesc la asta.
 
— Mulţumesc.

 
El se întoarce, o priveşte în faţă, ea crede că a sosit momentul – nu-i nimic de făcut, trebuie să trec şi prin asta tţl hisil cuţitul jos, cretino, sunt afară sute de indieni cree imm) te taie bucăţi) – dar nu, el traversează odaia şi se iln< r Nprc marele eufăr închis, chiar foarte bine închis, pentru ini n încercat să-l deschidă şi n-a putut.

 
Priveşte, zice el.

 
Scoate un fel de cheie legată de gât şi ascunsă într-un ni' i IiiIion deobsidian, deschide lacătul şi saltă capacul.

 
Priveşte.

 
('atherine-Marie se apleacă şi rămâne decepţionată:

 
Iii şi? Nişte pietre.

 
Stră-stră-străbunicul tatălui indianului Dinaintea l ipi ului le-a găsit când tribul său a săpat pământul pentru a i ii In n o piramidă, la şapte-opt leghe de-aici, spre nord-est.

 
Nu văd decât nişte pietre plate.

 
Priveşte mai bine.

 
Slriuri gravate în piatră – pietre. Linii verticale şi mi/oulalc, două câte două, fiecare pereche închizând câte un i'inn, uneori săgeţi într-un sens sauântr-altul, alteori liniuţe, tot In pic Desenul unui ciocan încheie ciudatele coloane*.

 
Indienii le-au făcut?

 
Nu. A auzit vorbindu-se vreodată despre Nordmeni, iiiiuirni din nord?

 
Oamenii din nord sunt cei care trăiesc în nord.

 
Sunt vikingi.
 
— Ei şi?

 
Au venit aici acum foarte multă vreme.
 
— Ei şi?

 
Priveşte piatra asta.

 
* Este vorba despre rune ale vikingilor. În general, datează din Iul ni XlV-lea (n.a.).

 
El o ridică, nu fară oarecare greutate; ocupa tot fundul cufărului şi era învelită cu două rânduri de piei. O desface. Şi apare un desen foarte mare, reprezentând un om cu păr lung, mustăţi şi barbă, ţinând un scut rotund şi o sabie cu două tăişuri
 
— Ai mai văzut indieni cu barbă, împieliţato?
 
— Nu i-am văzut pe toţi indienii.
 
— N-au nici un pic de păr pe faţă. Eu semăn cu acest om gravat pe piatră.

 
Are într-adevăr dreptate. Fă-ipeplac:
 
— Crezi că ar fi un străbun de-al tău?

 
El pune piatra la loc pe fundul cufărului, după ce o înfăşurase în piei, pune deasupra celelalte pietre şi închide cufărul.
 
— Vreau să cred că acest om era din familia mea, spune el cu vocea lui lentă şi calmă. Vreau să cred că străbunii mei au venit în acest ţinut acum sute de ani.
 
— Şi asta ţi-ar da, deci, drepturi asupra acestor pământuri.
 
— Da.

 
Fără ca nimic să o fi avertizat şi cu o agilitate surprinzătoare, el întinde braţul, pune degetele pe ceafa lui Catherine-Marie şi în jurul gâtului. Apasă puţin.
 
— Dacă mai strâng puţin, eşti moartă.
 
— Cu siguranţă.
 
— Ştiu că ai două cuţite.
 
— Nu vreau să mă folosesc de ele.
 
— Pentru că ţi-e frică să nu te omoare indienii cree dacă m-ai omorî pe mine?
 
— Şi de asta, dar şi fiindcă nu am nici un motiv să mă apăr de tine.
 
— Îmi place al doilea motiv.

 
O trage spre el.
 
— Câţi bărbaţi ai avut?
 
— Trei.

 
Nici măcar nu încerci să minţi. Ce vrei acum?

 
Să mă iei în braţe şi să mă duci pe pat.

 
I I sc supune; aproape că ar fi putut s-o ţină între două tl> M' ie de la ambele mâini, atât sunt de mari şi forţa, dar şi Mi în l< |c; i lui. O pune pe pat, dar nu se atinge de ea. CatherineMm le. ( aşază, apoi îngenunchează şi îşi scoate cămaşa din fii li' groasă, apoi pe cea din piele mai fină, de elan. El o iiiniilicşle.

 
Mi-a spus Afin.
 
— Ce ţi-a spus?

 
Că ai ţâţe foarte frumoase.

 
Sunt prea mari.

 
Nu mi se pare.

 
I rai sigur că Afin nu se va atinge de mine?

 
I) a. Mai mult, e şi un om foarte drept. Mi-a spus că tu yi i ii i i aţi devenit prieteni.

 
Mie-mi spui! Numai el şi Mathurin Toboggan au voie <i ml ic în casă.

 
Ai mai vrea pe cineva?

 
Atenţie! Tonul se schimbase brusc. Oh, fireşte, e foarte ulm. Dar sub acest calm…

 
Nu vreau pe nimeni anume. Tatăl meu Pouillou Pattu im i povestit adesea basmul în care un copil se rătăceşte prin pili lui c şi intră într-o casă; în casa aceea era o femeie cu nouă 11 ipi i, dar lără bărbat, şi copilul pierdut în pădure înţelege că se uliii iii casa căpcăunului…

 
II icearcă să găsească cuvântul căpcăun în indiană, dar Wah Nuli Maket a înţeles, ştie cuvântul şi, deşi el îi spuneoguer, e H (Inşi lucru*, monstrul care mănâncă oameni şi mai ales copii, uimii, ii că în indianănu există.

 
În Ib. fr., ogre.
 
— Şi eu sunt pentru tine un căpcăun?
 
— Ai fost până te-ai întors acasă, da.
 
— Acum nu.

 
Îşi freacă sânii să se încălzească, dar nu numai de aceea, îl trage spre ea.

 
Acum nu.

 
E bine, dar nu cine ştie ce, eşti puţin decepţionată, recunoaşte: de la un asemenea colos te aşteptai la mai mult. Te-a iubit de trei ori, e bine, ţine minte (la urma urmei, căpitanul guarzilor francezi a putut doar de două ori şi după aceea…). Îl cercetează pe Wah Nah Maket. Doarme. Pe burtă. Pouillou Pattu dormea şi el adesea pe burtă, fie că bea mai mult vin, fie că nu bea deloc; se întreabă dacă nu cumva bărbaţii dorm pe burtă de teamă să nu le taie cineva fala lor în somn.

 
El doarme fiindcă a dormit puţin, ea nu ştie când a venit, dar în casa şi în patul ei a apărut puţin înaintea zorilor. Şi apoi, poate că pentru bărbaţi e foarte obositor să facă chestia asta (pentru femei, nu, în orice caz nu pentru mine, pot s-o iau de la capăt când vreau – când vrea el. Fii atentă la ce te gândeşti. Neagă Tot ţi-a explicat că indienii ţin mult la fidelitatea soţiilor lor – închipuie-ţi că adesea, când pleacă la vânătoare sau la război, le pun centuri de castitate, din piele, da, da. Credeam că numai în ţara noastră…).

 
Se dă jos din pat şi se duce în camera alăturată ca să se spele. Neagă Tot e acolo, ca dc obicei; asemeni tuturor femeilor, munceşte şi munceşte bine în tot ce face: brodează cu un ac de arici sau coase mocasini, argăseşte pielea pentru o rochie, sau argăseşte şi coase pereţii unui tipi. Neagă Tot ţine o socoteală foarte precisă a tuturor lucrurilor pe care le-a făcut, începând cu primul ei ciclu. Ţine această socoteală prin crestături rotunde practicate pe minerul celor şase răzuitoare din corn de wapiti şlefuit. Crestăturile sunt roşii sus şi negre jos. O crestătură neagră reprezintă argăsirea unei piei pentru o rochie sau cusutul unei perechi de mocasini; o crestătură roşie înseamnă zece piei argăsite sau un tipi complet. După ce ajunge la o sută de piei sau zece tipi-uri, Neagă Tot desenează un cerc negru la baza minerului. Cele şase răzuitoare ale ei au douăzeci şi opt de cercuri şi un al douăzeci şi nouălea avea să fie înscris curând.
 
— E foarte blând.

 
Privirea lui Neagă Tot se înalţă de pe lucrul ei, se îndreaptă spre cameră, se întoarce la tunica de bărbat pe care o ornamentează cu franjuri şi ace de arici. Catherine-Marie ştie că, după obicei, e foarte nepotrivit să-i priveşti în ochi pe cei care ţi se adresează.
 
— Cu adevărat foarte blând, accentuează ea. Neagă Tot, era la fel de blând şi cu fiica ta, Iepure Alb?
 
— Da.
 
— Şi faţă de copiii lui?
 
— Da. Era un tată foarte bun.

 
O oarecare acreală în tonul lui Neagă Tot, de obicei n Iii de paşnic. Să fiu a naibii, asta e din pricină că vorbesc i Ic spre fiica ei şi mă pun pe acelaşi picior cu Iepure Alb. De acord, am să insist, fie ce-o fi, dar, pe crucea mea, într-o zi tot a trebui să se hotărască cineva să-mi vorbească despre II ah Nah Maket şi indienii crow!

 
Cred că e mai blând decât a fost vreodată cu orice ulm femeie înaintea mea. Inclusiv cu Iepure Alb, deşi nu vreau ui le jignesc.

 
(Mie-mi spui!)

 
Neagă Tot nu se clinteşte. Dar ai remarcat tremurul uşor iii inimii. E iritată.
 
— Cred că e un om foarte blând prin firea lui. Cu femeile îndeosebi, dar mai ales cu mine. Chiar dacă e mare şi voinic cât un bizon, e foarte binevoitor. Eu sunt din rasa lui, mă pricep la bărbaţi ca el şi sunt sigură că n-ar face rău nimănui.

 
Neagă Tot, pe a cărei tâmplă zvâcneşte violent o venă, pufneşte sarcastic – e de-a dreptul furioasă. Mai insistă, eşti pe-aproape.
 
— Fiica ta nu era din rasa lui, fireşte, aşa că nu-1 putea cunoaşte cum îl cunosc eu. Ea nu putea să-i înţeleagă toată duioşia şi bunăvoinţa…

 
— În afară de indienii crow.

 
Fă-te că nu ai auzit, nu e încă gata să vorbească.
 
— Cred că Wah Nah Maket mă iubeşte foarte mult. Mai mult decât pe propria lui viaţă, mai mult decât orice pe lume.

 
Asta e: acul de arici alunecă şi scapă din cusătură.
 
— Mai mult decât pe fiica ta, Iepure Alb, fireşte, pentru că eu sunt din rasa lui.

 
În sfârşit, Neagă Tot ridică privirea şi o fixează pe Catherine-Marie cu ochii arzând de furie.
 
— Wah Nah Maket o iubea pe fiica mea mai mult decât orice pe lume. Indienii crow au ucis-o, i-au ucis copiii pe care i-a avut cu ea; de atunci, de primăveri şi primăveri, el vânează indieni crow şi-i va ucide până la moartea lui.
 
— Îi suie pe cruce, ştiu. Am văzut paisprezece indieni crow pe cruce.
 
— N-ai văzut nimic. Oamenii aceia au fost urcaţi pe cnice de indianul Dinaintea Tipi-ului, care crede despre el că e mare şef de război şi încearcă s-o dovedească omorând cât mai mulţi bărbaţi şi femei, chiar şi fară motiv. Cât despre Wah Nah Maket, el înfruntă indienii crow numai cu cuţitul, le taie mâinile şi tendoanele de la picioare şi le spintecă burţile, le scoate ficatul şi-1 mănâncă.
 
— Crud?

 
Ce întrebare prostească ţi-a scăpat, Împieliţato. Te aşteptai tu la ceva nu tocmai banal, dar…

 
— Crud, subliniază Neagă Tot.

 
Chiar aşa!

 
Catherine-Marie se întoarce până în pragul odăii, contemplă chipul frumos al lui Wah Nah Maket dormind, ale cărui trăsături par atât de blânde, ai zice chiar copilăroase.
 
— Neagă Tot, cred că ai să mă ierţi pentru tot ceea ce am spus despre fiica ta. Nu cred şi n-am crezut niciodată că Wah Nah Maket a iubit-o mai puţin decât pe mine, nu cred şi n-am crezut niciodată în două rase, trei sau douăzeci şi trei. Nu există decât o singură rasă din care facem parte cu toţii.
 
— Ai vrut să mă înfurii ca să mă faci să vorbesc.
 
— Mi se pare că am reuşit. Mă ierţi?

 
Neagă Tot şi-a reluat lucrul şi împunsăturile ei sunt acum foarte sigure şi precise; e de o îndemânare aproape uluitoare.
 
— O să mă gândesc, zice ea.

 
Catherine-Marie îi surâde, dar nimic nu mişcă, în semn de i aspuns, pe chipul indiencei cu părul alb, aplecată din nou, cu modestie. Catherine-Marie întoarce din nou privirea la cel care doarme şi întreabă:
 
— Câţi ficaţi de indieni crow o fi mâncat?

 
Şaizeci şi opt. La o sută se va opri. Poate. Într-o zi, 11 ind, Wah Nah Maket a zis că, până la urmă, a descoperit (după cel de-al douăzeci şi treilea) că ficatul scos dintr-un crow viu c chiar suculent şi chiar gustos.

 
Oh, Dumnezeule!

 
Şaizeci şi opt. Suculent şi gustos. Îmi vine să vomit. Şi < ii care credeam ca proasta că e omul cel mai blând de pe l'iiiiunt!
 
— Mâine, zice Neagă Tot, o să vă cununaţi, Wah Nah Maket cu tine. Totul a fost prevăzut. Va trebui să muşti şarpele şi să respecţi toate ritualurile.
 
— Am de ales?
 
— Nu.

 
Cu o lună mai devreme, aproape în acelaşi timp în care pe pământurile din ce în ce mai îndepărtate pe măsură ce trec zilele s-a sărbătorit Crăciunul, Pissarugues şi cu el s-au însurat. Nu unul cu celălalt: au luat de neveste două surori. Cea Care Sfâşie în Bucăţi (Oyu'pota) pentru uriaşul din Ariege, Aripă Neagră pentru Franşois. Aripă Neagră are cincisprezece ani. Doi ani mai puţin decât sora ei. E zveltă şi suplă, are nişte ochi frumoşi, după părerea lui Franşois Villon puţin prea alungiţi. Gura ei e plină, cu buza de jos puternică, sânii mici, dar fermi, coapsele fine şi rotunde, iar mâinile de o graţie minunată, cu degetele lungi şi subţiri. Doi Paşi i-a atras atenţia: Aripă Neagră nu e expertă în brodat şi cusut piei, răzuitoarea ei de corn are puţine crestături şi aproape toate negre, foarte puţine roşii. „Dar ştie să gătească, se pricepe să facă cârnaţi foarte buni.
 
— Pe ea o vreau. Dacă pot s-o am.
 
— Asta depinde de Patru Izvoare, tatăl lor. Dacă acceptă cadourile. Şi pe cele ale fratelui tău, Muntele cel Blând”.

 
Ca întotdeauna, ceremonia căsătoriei a fost foarte simplă. Dar au obţinut greu încuviinţarea lui Patru Izvoare. Franşois şi Pissarugues îngrămădeau daruri lângă tipi-ul acestuia, sub privirea amuzată a celorlalţi membri ai tribului. O superbă blană de urs provenită de la un animal ucis de cel din Ariege, expert în asemenea vânat; şi alte blănuri şi piei, două răzuitoare dăruite de Doi Paşi în semn de prietenie. Patru Izvoare nu s-a atins de daruri.
 
— Asta înseamnă că Patru Izvoare le refuză, Doi Paşi?

 
Exact, la urma urmei, Patru Izvoare este unul dintre cei mai bravi, mai înţelepţi şi mai respectaţi războinici ai acestui clan. A-l avea de socru face din ginerii lui nişte persoane foarte importante în ierarhia lor.
 
— I-am putea da centurile noastre, propune Pissarugues.

 
Şi să ne legăm nădragii cu şiret? Bine, de acord.

 
Darnici centurile lor n-au adus vreo schimbare. Oricum, nu pot să mă întorc în Franţa ca să cumpăr veselă, pălării, mănuşi sau oale de aramă.
 
— Cizmele noastre, Antoine.

 
Şi cizmele se alătură vrafului de cadouri.
 
— Hai, că sunteţi pe-aproape, le zice Doi Paşi plin de umor, pufnind în spatele lor, chiar dacă pe faţa lui nu se citeşte nimic.
 
— Cuţitele?
 
— Nu cuţitele, decide Frangois Villon. În nici un caz. I 'refer să rămân celibatar până la sfârşitul zilelor mele. De ce nu şi sabia atunci?

 
(Tocmai acum când îmi trece prin cap o idee în legătură cu armele noastre.)

 
Au trecut în revistă ceea ce le mai rămăsese din viaţa lor anterioară, dintr-o altă lume, dintr-un alt timp. Cămăşi zdrenţuite, nădragi asemenea şi lui Frangois o pungă care mai t on|âne câteva monede…

 
— I-ar plăcea lui Patru Izvoare?
 
— La ce folosesc?
 
— Sunt bani, monede, se pot cumpăra lucruri cu ele: de iiiincat, de băut, de îmbrăcat. Sau obiecte.

 
Bine, dar nici măcar Doi Paşi, care, oricum, nu e un, nu prea vede ce s-ar putea face cu acele obiecte rotunde iun Un colier la o adică. Şi atunci trebuie găurite-al naibii să fiu dacă ştiu cum se face, nu-s fierar, şi Pissarugues nici atâtşi, înainte de toate, el nu vrea să schimbe nimic din această lume nouă; e foarte hotărât să nu aducă niciuna din invenţiile lumii vechi (care până în ziua aceea n-a dovedit prin nimic că ar fi superioară, dimpotrivă).

 
În bagajele celor doi oameni veniţi din Europa se mai află două amnare (dar o piatră e foarte uzată, iar cealaltă nu valorează nici ea mare lucru), un vechi săculeţ de piele, foarte scorojit, în care se află cele două cărţi pe care Franşois Villon le cară cu el-Eseurile lui Michel de Montaigne şi Don Quijote de Miguel de Cervantes de Saavedra, ambele în ediţii originale…

 
Nici atât, a declarat Doi Paşi, întrebat fiind asupra efectului unui asemenea dar asupra lui Patru Izvoare. Niciunul. Cel puţin sunt lucruri care ard? Măcar aşa n-ar fi absolut inutile.

 
Nimic altceva în catrafusele lor, în afară de arme.
 
— Ce ai la gât, Pissarugues?
 
— Un şirag de mătănii din Ţara Sfântă.
 
— Cum sunt eu Henric de Navara. Dă-1 încoace.

 
Franşois însuşi se desparte de un inel cu şevalieră, pe care se jurase totuşi să nu-1 scoată niciodată de pe deget. O principessa din Florenţa i-1 dăruise după ce o înnebunise la pat, adică în iarbă, ma come fai de ai atâta farmec, aşa micuţ cum eşti? Nu sunt mic chiar peste tot, scumpă doamnă.
 
— Doi Paşi, vom da tatălui logodnicelor noastre ceea ce avem mai de preţ. Peste asta nu mai avem decât ochii să-i adăugăm la grămada şi aşa enormă.

 
A doua zi de dimineaţă darurile dispăruseră. Doi Paşi a rostit un discurs foarte scurt, identic pentru amândoi, în care le recomanda lui Franşrfis Villon şi lui Antoine Pissarugues să nu-şi ucidă femeile, să evite pe cât posibil să le bată, să vâneze pentru ele şi copiii pe care îi vor avea, şi ajunge. Doi Paşi a pus mâinile celor două surori în mâinile celor doi bărbaţi. Fiecare cuplu s-a dus spre tipi-ul său, iar duzina de gură-cască s-a împrăştiat.
 
— Poţi să divorţezi când vrei, Cel Care Dansează.
 
— Mulţumesc. Acum nu, poate altă dată.

 
Aripă Neagră se arată cu fiecare zi mai dulce, dar fermă în purtare. Ii e ruşine că nu se pricepe la croitorie şi clatină din cap când Frangois îi spune că pentru el nu are nici o importanţă, oricum îi e ruşine şi asta o mâhneşte foarte tare. Din fericire, ştie să gătească: pateurile şi cârnaţii ei sunt nişte minunăţii. In plus, este foarte curată, tot trupul ei miroase bine – ce bucurie s-o adulmece peste tot, până la gura ei care are prospeţimea copilăriei. Dumnezeule! Şi se pretează atât de bine jocurilor amoroase, mângâierilor celor mai desfătătoare pe care le primeşte şi le dăruieşte la rândul ei – deşi buna-cuviinţă cere să nu arăţi în public nimic, dar absolut nimic, din atracţia pe care o simt unul pentru celălalt; nici măcar nu se punea problema de a se alinta; două priviri care se întâlnesc este deja o depravare.

 
Mă îndrăgostesc de ea.

 
Incredibil.

 
Merge până acolo încât o ia cu el sub pretextul vânătorii. I In mijloc de a scăpa de omniprezenţa tribului (cu toate că el îşi reproşează că îndură greu această constantă promiscuitate ulii dc comunitară). Pleacă amândoi cu micul lor tipi de călătorie, eu blănurile lor – printre care cinci blănuri de lup dăruite de I >oi l'aşi – şi cu cele necesare pentru bucătărie. E încă vremea iii care cl se trambalează cu spada şi cuţitele lui de aruncat, două tomahawk-uri de piatră, o lance, un arc cu săgeţi. Nu e I 'im trăgător cu arcul, nu fusese şi nici nu va fi vreodată, oricâte ţii ar face. E destul de îndemânatic la aruncarea lancei, dar atât; surprinzător însă, de o virtuozitate care o depăşeşte chiar şi pe aceea a lui Doi Paşi sau a altor războinici de seamă la aruncarea tomahawk-ului. Asta i se trage de la antrenamentul său în aruncarea cuţitelor. De la douăzeci de paşi, putea lovi o piatră aşezată în furca unui copac – şi fară să atingă trunchiul.

 
Simplu exerciţiu, chiar dacă îl repetase de mii de ori în cursul ultimelor luni. N-a ucis însă pe nimeni în această lume nouă.

 
Călătoresc vreme de şase sau opt luni, Aripă Neagră şi cu el. Cu tot echipamentul înghesuit pe o targă de piele întinsă între două prăjini lungi, la care se înhamă, adică îşi trece o bandă de piele pe frunte. Merg departe, până la zece, douăsprezece leghe pe zi; şi tot atâtea în zilele următoare. Mereu spre vest. Pe scurt, gândeşte el, caut drumul pe care îl vom face în primăvară dacă Doi Paşi va reuşi să-şi atragă propriul trib, poate chiar şi altele. El visează munţi adevăraţi, dar pentru moment cercetează fiecare ridicătură de pământ. Urcă pe ele şi, în lumina cenuşie de iarnă, încearcă să vadă cât mai departe spre acel loc în care apune soarele. Ce obsesie e şi asta pentru el!

 
Îşi va aminti de această iarnă. Îşi va aminti mai ales de ziua aceea în care, scotocind într-un mal pietros (bolovanii sunt plini de muşchi cenuşiu, nu verde, şi sub această vegetaţie de stepă, piatra se arată multicoloră, de la roşul cel mai aprins la albastrul cel mai ciudat), scotocind deci în căutarea unui adăpost, cei doi trezesc un urs. Fiara se dovedeşte deosebit de mânioasă. Franşois o ucide. Fără plăcere, dar i-a sfâşiat umărul. El n-a fost niciodată vânător cu tot sufletul şi aici seamănă cu indienii sioux care nu ucid decât de nevoie. Până la urmă, mica grotă descoperită se dovedeşte urât mirositoare – nici gând să dormi acolo.

 
Altă dată se întâmplă să întâlnească o haită de lupi, iar cuplul petrece opt sau nouă ceasuri într-un copac. Găsind chiar mijlocul de a se iubi la cinci stânjeni deasupra solului…

 
Şi cealaltă zi, când i-au zărit indienii arikara.

 
Atunci a curs sânge.

 
În ajun, Tsal, indianul mic-mac, şi algonkinii au părăsit tabăra, luând-o spre est. Se întorc acasă, potrivit înţelegerii, pentru a-şi îndeplini misiunea care le-a fost încredinţată încă de anul trecut. Mergând pe urmele pe care au venit, vor ajunge la Tadoussac şi Saint-Laurent – şi numai Tsal în Acadia, la o adică. Sunt cam ultimele zile ale lunii februarie, socotesc ei, şi vor fi înapoi, toţi sau o parte, pe la începutul verii. „- Te voi găsi oriunde te vei afla, a spus Tsal, oricât de departe ai merge spre ţara soarelui apune.
 
— Voi merge poate chiar mai departe.
 
— Te voi găsi. Şi-i voi aduce la tine.”
 
Aripă Neagră şi Frangois Villon pleacă la drum mult înainte de ivirea zorilor, cu targa destul de încărcată. E un frig de crapă pietrele, dar timpul e frumos, aerul are o limpezime de cristal, totul e îngheţatlacurile, ca şi cele mai mici pârâiaşe. Înaintează rapid, locurile le sunt cunoscute, acesta e drumul pe care merg de obicei şi toate împrejurimile le sunt familiare. Parcurg patru leghe în primele două ore, aşa încât la apariţia/orilor ajung la un tumulus aproape piramidal, acela care, după credinţabătrânilortribului, fusese ridicat de strămoşii lorânurmă cu două, trei sute de ani (mă rog, atât cât măsurarea timpului I „nate 11 exactă şi cită semnificaţie are aceasta pentru indienii moux). Îl depăşesc fară a se opri, spre deosebire de expediţiile precedente. Peisajul plat se întinde dinaintea ochilor lor, nemărginit. Bălţi, iazuri, lacuri, în lanţ, legate printr-o reţea nu ileită de râuleţe şi pâraie. O lume Acvatică prin excelenţă dacă Digul n-ar fi împietrit totul. Stratul de zăpadă e subţire, dar tare. I >111 pi icina frigului, nici o apă curgătoare. Copacii grupaţi în I u li ui i sau aliniaţi sunt sălcii, mesteceni, tise, pini, mai rar stejari >i biu/i Orizontul nu este degajat în nici o parte. Miros de mâl uneori, dar cel mai adesea mirosul înţepător al iernii.

 
În ziua a doua, el ucide un orignal. Aproape dintr-o pură stângăcie: a ţintit inima cu primele săgeţi, evident n-a nimerit, dar s-a întâmplat ca una din ele să secţioneze vreun tendon al animalului, care n-a mai putut decât să se târască. L-a omorât până la urmă cu tomahawk-ul. Sunt de-a dreptul grotesc, dacă m-ar vedea Doi Paşi, i-ar da lacrimile de râs.
 
— Obosită?
 
— Nu.

 
A trebuit să se înhame amândoi pentru a trage targa, mai grea acum din pricina cărnurilor proaspete (în curând vor fi pe urmele noastre toţi lupii din lumea nouă).

 
A treia zi, urcându-se în vârful unui copac, Franşois vede în zare ceva ce pare a fi un fluviu şi, de asemenea, bun, nu chiar nişte munţi, dar ceva ce seamănă cu nişte coline, în fine, poate movile. Marele său vis în legătură cu munţii din vest (n-a întâlnit niciodată pe nimeni care să-i fi spus că i-a văzut cu ochii lui, ci doar trei sau patru oameni, pe vremea primei lui călătorii, care ar fi auzit despre existenţa lor şi până la urmă e ca istoria omului care l-a văzut pe omul care a văzut omul care văzuse lupul), acest mare vis arde ca un rug ale cărui flăcări sporesc de parcă ar fi fost alimentat cu lemne uscate.
 
— Poate că nici nu există.
 
— Nu înţeleg despre ce vorbeşti.
 
— Vorbesc despre munţii mei, Aripă Neagră. Eşti foarte frumoasă, văzută din cer. Îi invidiez pe vulturii care pot plana uşor pentru a te admira.

 
Ea pufneşte şi în ochii ei negri e o uşoară ironie – iată ceva ce a învăţat de la el şi din convieţuirea lor: să râdă şi să facă haz de el cu multă drăgălăşenie. O, Dumnezeule, cât e de dulce! Dacă n-aş fi străbătut atâtea mii de leghe decât pentru ea, pentru surâsul şi tandreţea ei, pentru corpul ei lipit de al meu, şi tot nu m-aş fi obosit degeaba, ci pentru tot ceea ce contează pe lumea asta.

 
Abia în ziua a patra, mergând spre vest, mai departe dccât fuseseră vreodată, ajung la^un fluviu. De o culoare brunroşeată, apele lui curg necuprinse de gheţuri – trebuie să fie f luviul Roşu pe care Doi Paşi l-a văzut o singură dată.
 
— Traversăm.

 
El intră în apa care nu e dintre cele mai calde. Aripă Neagră îl urmează.
 
— Nu ştii să înoţi.

 
Învaţă-mă.

 
Nu chiar astăzi, nici în zilele următoare, e iamă, ce naiba. 11 iiuşois confecţionează o plută, taie o cange şi ies la mal, două- 11 i i sute de stânjeni în aval; sunt uzi şi nu se vede nici un adăpost I 'l în preajmă. Chiar dacă mai sunt vreo trei ore de lumină, aici e i iipătul lumii.

 
Merg drept înaintea lor, mereu spre vest, cu toate că se i li plasează întruna spre stângă, obligaţi să ocolească mlaştinile unde drumul e dificil din pricina tufelor de scoruşi, de arţari pil ici, zmeuriş, viţă sălbatică sau sumac; apoi mai e şi primejdia dr n sc scufunda în vreun ochi de apă invizibil. N-au ajuns tiii lodată atât de departe spre soare apune şi, pe bună dreptate, H Nlmtc că se lasă dus de nebunia lui.

 
Urme de oameni, dar nu foarte recente, spre sud, în Iun n cincea. Patru oameni au făcut acolo un popas, la ndflpostul crengilor, cu vreo douăsprezece zile înainte.

 
Indieni ojibwa, se pare. Se găsesc la limita de sud a. IiUI lini iilor lor.

 
Şi indienii ojibwa sunt în război cu indienii sioux din llmpui i imemoriale. Aşa cum indienii sioux sunt în război de ÎÎH mile cu irochezii, arikara, cree, mandanii, hidatsa, anisibinii, i ii indienii burtă-mare, depărtaţii indieni picioare-negre… cu indienii crow, shoshoni, uţi, pawnee, ponca, omaha, iowa, illinois…

 
— Poporul tău are într-adevăr darul de a se certa cu toată lumea, Aripă Neagră.
 
— Cheyenii ne sunt prieteni.

 
Ajung la acele coline pe care le zărise Frangois de foarte departe. Două ridicături de pământ, făcute de mână de om şi, evident, de foarte multă vreme. Forma lor este încă aceea a unei piramide, cu toate că timpul a şters destul de mult conturul. In câteva decenii sau mai mult nu va mai rămâne nimic
 
— Dar atunci şi eu voi fi mort. Fac popas printre nişte sălcii şi plopi; pare să fie singurul adăpost posibil la depărtare de câteva leghe bune. E periculos să rămână descoperiţi, e totuşi un drum de trecere. Abia au terminat de ridicat tipi-ul şi de făcut un tur de recunoaştere a împrejurimilor, că el dă peste un fel de surpătură. Deşi marginile sunt foarte drepte, ai zice că e o groapă
 
— Adâncă de peste patru picioare – săpată de mână de om, chiar dacă pe alocuri e prăvălită şi invadată de spini. O ia prin surpătură şi constată că, din pricina unui vechi şanţ, coboară din ce în ce mai mult sub nivelul solului. Şi direcţia e spre tumulus, drept spre o perdea deasă de vegetaţie. O intrare secretă. În secunda următoare, imaginaţia lui o ia razna. Se strecoară prin tufişurile dese, printre trunchiuri de mesteceni şi ulmi şi, bmsc, degetele sale simt blatul unei uşi de bâme putrede.
 
— Aripă Neagră?

 
Colţuri de lemn fixează solid uşa. Unindu-şi eforturile, reuşesc să o scoată fară s-o fărâme. Un culoar de vreo două picioare în diametru se deschide în faţa lor.
 
— Ai mai văzut aşa ceva?

 
Aripă Neagră clatină din cap, intrigată şi ea, chiar dacă mai puţin. La lumina torţei pe care o aprind descoperă la capătul culoarului de aproape doi stânjeni o adevărată încăpere uiblerană, joasă, desigur, nu poţi sta în picioare (pentru asta ar unii trebui o jumătate de picior), dar suficient de lungă pentru a 11 posibil…

 
Vrei să ne instalăm acolo?

 
Cum vrei tu, zice ea.

 
O simte puţin neliniştită, ea, care n-a avut niciodată iii asupra capului decât pielea unui tipi. Plimbă torţa şi descoperă 11 Ic două cadavre. Un bărbat şi un copil care trebuie să fi avut u ou zecc-doisprezece ani în clipa morţii, acum două secole, tu i mai degrabă. Pieile cu care sunt acoperiţi se fac pulbere la Mlmpla atingere, părul şi fâşii din veşminte e tot ce-a mai rămas l” scheletele lor.

 
Nu vreau să profanăm un mormânt.

 
Cum vrei.

 
N u-mi răspunde tot timpul cum vrei tu. Ai dreptul şi tu Iii o părere. Ai vreuna?

 
Nu vrea să fie îngropată sub pământ.

 
Cel puţin acum e limpede.

 
Mă rog, nu chiar atât de limpede: torţa improvizată mIiiii mai răspândeşte puţină lumină. Suficient ca el să descopere tlll de oale cu gurile astupate şi, lipit de peretele de pământ, li nu Ic bine proptit cu grinzi de lemn relativ bine conservate, un Im ruciudat.

 
Ieşi, Aripă Neagră, vin şi eu.

 
Atinge acel lucru pe care îl distinge din ce în ce mai |iu|iu I neted şi plăcut la pipăit, ai zice că e fildeş. Degetele Iul I iimvois, bâjbâind, dau de un vârf care se dovedeşte ascuţit.

 
T) n colţ? De o asemenea mărime?

 
Hrusc, lucrul acela se desprinde şi cade; el îl ia şi, N|liu nul în trecere o oală de pământ, se întoarce şi iese, uşurat A te vadă afară, în aer liber. Obiectul este într-adevăr un colţ i” ii ic încovoiat şi foarte mare, un stânjen şi jumătate dacă nu ţii seama de curbură, dacă aceasta ar putea fi trasă şi aplatizată. N-am văzut niciodată animalele acelea numite elefanţi care sc găsesc în Africa şi de care avea jupân Hannibal, dar din câte mi-a spus părintele reverend Guerrini, nici colţii lor nu sunt aşa de mari…

 
Şi-apoi, or exista sau or fi existat elefanţi în această lume?
 
— Niciodată, răspunde Aripă Neagră la întrebarea dacă a mai văzut asemenea monştri sau a auzit vorbindu-se despre ei.

 
Partea cea mai groasă a colţului, baza deci, e montată într-o piatră foarte frumoasă, şlefuită cu mare grijă, ornată cu pietre preţioase.

 
Printre care, dacă nu se înşală, diamante, rubine, safire. Fără a mai vorbi de cele două coroniţe de jad.

 
Să cumperi cu ele două străzi din Paris, cel puţin.

 
Pietrele nu pot fi din aceste ţinuturi, cel puţin nu din cel în care se află ei sau din cele pe care le cunoaşte el.

 
Cât despre fildeş, acesta este foarte îngălbenit. Franşois văzuse la Sevilla şi la Cordoba colţi (mult mai mici, evident), provenind de la elefanţi sau rinoceri. Unii aveau peste şase sute de ani şi păreau mult mai recenţi decât acesta.
 
— O să ningă, anunţă Aripă Neagră.

 
S-au întors la tipi, au aprins focul. Cerul e din ce în ce mai mohorât, dar e mai puţin frig şi aerul rămâne încremenit. De fapt, lui Franşois îi convine că cerul e atât de jos: fumul şi aşa subţire al focului lor va fi mai puţin vizibil.

 
Se hotărăşte să deschidă oala, al cărei capac e tot din pământ, pecetluit de jur-împrejur cu un fel de clei care ar putea fi ceară de albine. Trebuie să folosească vârful cuţitului. Cu părere de rău: e tot o profanare, iar el şi-ajurat să nu schimbe nimic din starea lucrurilor de aici. Capacul ridicat cu mare delicateţe descoperă conţinutul vasului, uşor de recunoscut, chiar dacă li mi Ic uscat: o inimă de om.

 
Începe să ningă. Mai întâi o ninsoare fină, apoi cu fulgi ilin ce în ce mai mari. Zăpada va şterge urmele pe care le-au liv.nl şi, pe de altă parte, va justifica în ochii tribului absenţa lor ulii de îndelungată. Fac dragoste, mănâncă şi se culcă. Dintre huile amintirile pe care le va păstra din acel timp, aceasta va fi i ni mai frumoasă şi mai sfâşietoare.

 
Încă nu s-au ivit zorile celei de-a patra zile a popasului. I'nrtutindeni domneşte acea linişte profundă care învăluie pnmântul în orele de după căderea zăpezii. Şi mirosul ei care 111 v; idcază cortul de piele. Cu o clipă mai devreme, Aripă Neagră 'i a strecurat afară, ieşind din refugiul cald al blănurilor de lup. I i inşois o aude totuşi şi chiar mângâie în trecere un şold rotund. Nu doarme, picoteşte doar. Brusc, o uşoară teamă îi strânge mima. Mai rău, pentru că a zărit un petic de cer prin crăpătura I u alelei de la intrare şi altul prin deschizătura de sus a cortului, pc unde iese fumul. Fără să fie albastru, cerul e destul de limpede. Plafonul de nori s-a ridicat. Fără să iasă din căldura Mflnurilor, răstoarnă pe focul din mijloc pământul adunat în acest Ncop. Fumul, şi aşa de-abia perceptibil, dispare de tot. Ce face Aripă Neagră?

 
Franşois se încalţă cu două perechi de mocasini, una peste uita, trage pe el un pantalon de piele în plus, apoi mantaua foarte i'i' a. îşi pune tălpicile, când aude ţipătul. Ţipătul e încă în aer, ilarei e deja afară.

 
O ia pe urmele tinerei femei, deşi nu mai aude nimic. Se n l undă în zăpada moale, înaltă de două picioare, turbează, se Icine. În mâna stângă ţine spada, în dreapta centura şi chimirul i le care sunt legate cuţitele de aruncat şi sabia scurtă cu un singur miş.

 
Urme de bărbat se văd alături de cele ale lui Aripă Neagră. Un singur om.

 
Şi dacă stau să mă gândesc bine, în ţipătul acela nu era teamă, ci mai degrabă un apel, o alarmă.

 
Iese în goană de la adăpostul copacilor. Aripă Neagră e acolo, la marginea lacului, unde spărseseră gheaţa pentru a lua apă, luptându-se cu un drac de om împodobit cu pene (două pene de vultur înfipte în păr sunt semnul că stăpânul lor marcase două lovituri, fie că ucisese doi duşmani, fie că doar îi rănise). Căzută pe spate, Aripă Neagră continuă să se zbată sălbatic, lovind cu amândouă picioarele. Bărbatul râde, este evident că se gândeşte la altceva, nu s-o omoare. Dar tot nu scapi, scumpul meu. Frangois aleargă pe gheaţa acoperită de zăpadă şi nu mai are decât vreo două sute de paşi de făcut când celălalt îl vede. Şi totul vine de la faptul că tomahawk-ul indianului era legat cu un şnur de încheietura mâinii, fiindcă nu se gândise că îi va fi de trebuinţă. Omul încearcă să-l dezlege, dar această întârziere e suficientă: spada îi intră în burtă, exact sub coaste, şi se afundă, Frangois o scoate şi o ridică spre cer, evitând în acelaşi timp tomahawk-ul. Loveşte apoi cu sabia scurtă, de data asta la gât. Omul se prăbuşeşte în valul de sânge care ţâşneşte din gâtul deschis. E un indian arikara, judecind după veşminte şi după simbolurile războinice pictate pe chipul lui.
 
— E-n regulă?

 
Întrebare adresată lui Aripă Neagră, acum aşezată pe pământ, cu urme de lovituri pe obraz şi buzele uşor tumefiate.
 
— Arikara, zice ea.
 
— Ştiu.
 
— Mai sunt şi alţii.

 
Şi-i arată un grup de şapte sau opt oameni care aleargă, dar care mai au de străbătut toată lungimea lacului.
 
— Poţi să fugi?

 
Ea zice da, apucă mâna întinsă şi se ridică.
 
— Să faci aşa cum am vorbit, Aripă Neagră.

 
Ea se avântă. După obiceiul lui în asemenea împrejurări, C foarte calm. E una dintre trăsăturile caracterului său, pentru care nu are nici un merit, să rămână nepăsător în faţa pericolului. Priveşte mica trupă care înaintează.

 
Ai ucis primul om în această lume, trebuia să se întâmple şi asta.

 
Priveşte în dreapta şi în stânga. Aripă Neagră a dispărut. Nu se îndoieşte o clipă că ea face acum gesturile şi mişcările care, pentru mai multă siguranţă, a pus-o să le repete spre a impina un astfel de pericol. De altfel, o aude gâfâind, încărcând larga cu toate pieile din tipi.

 
El murmură Turturica albastră. Ridică spada şi-i salută pc cei care năvălesc spre el şi care nu sunt decât la şaizecişaptezeci de stânjeni depărtare. E uimitor că mie, care cu siguranţă nu sunt un gigant, nici o forţă colosală, îmi place alit de mult să mă bat.

 
Şi să ucid.

 
Am reuşit totuşi să nu mai spintec pe nimeni de multă vreme.

 
Porneşte la drum. Nu fară să urle: „INDIENII ARIKARA SUNT NIŞTE ŢESTOASE MIORLĂITE”.

 
Ha, ha!

 
Intră sub copaci prin locul ales încă de la sosirea lor aici drept spaţiu de refugiu. O ultimă privire în urmă: treizeci dc stânjeni. Ar mai fi putut aştepta, dar ce-i făcut e bun făcut. (ontinuă să cânte. Noile cuplete adăugate celor ale lui Pouillou Pattu îi plac foarte mult – n-oi fi eu Mathurin Kcgnier, dar mă descurc.

 
Se strecoară. Întâi cotind mereu, uneori târându-se pe burtă şi dc două ori nevoit să se caţăre într-un copac, la înălţimea unui stat de om, să sară în celălalt copac şi de acolo jos.

 
„Turturica albastră/Intre coapsele iubitei mele…”
 
Cântă cât îl ţine gura pentru a se face auzit. Apoi sc întrerupe şi reia:
 
— INDIENII ARIKARA SUNT NIŞTE ŢESTOASE BOLNAVE!

 
Dar el însuşi o ia acum la goană, dacă nu chiar la galop, ieşind din zona de protecţie. Aripă Neagră. Răsare chiar lângă nevasta lui.
 
— Lasă-mă pe mine.

 
Se înhamă şi reuşeşte chiar să alerge. In spatele lui, Aripă Neagră întinde capcanele cu săgeţi otrăvite, pregătite în acest scop. El urmează cărarea îngustă cu cele două cotituri – acolo capcanele sunt pregătite şi se declanşează la cea mai mică greşeală de parcurs.

 
În spatele lor, ţipete şi zgomot de corpuri care se prăbuşesc.

 
Ajung amândoi pe celălalt lac, cel mare; tălpicile cu care a echipat cele două extremităţi ale tărgii fac ca aceasta să lunece mai uşor pe suprafaţa netedă, mai îngheţată decât prin alte locuri Au parcurs vreo cincizeci de stânjeni…

 
— Ai grijă cum calci, vino exact pe urmele mele.

 
Când supravieţuitorii ies la rândul lor de sub arbori, mai sunt doar patru, dar unul se cam clatină, iată-1 că se împiedică, încearcă să se ridice, apoi se prăbuşeşte de-a binelea.

 
Mai rămân trei.

 
Franşois se străduieşte să ţină diurnul, păstrând cu grijă distanţa de doi stânjeni – nici mai mult, nici mai puţin – faţă de alinierea rămurelelor pe care le înfipsese în gheaţă înainte de căderea zăpezii din ultimele zile şi pe care, din obişnuita lui prudenţă (tu nu eşti prudent, eşti nebun de circumspect şi I”i cvăzător!), le lăsase destul de lungi pentru ca acum să se vadă, 11 ii ir cIacă numai de un deget, de sub zăpadă; iar alinierea acestor ifimurele nu este, de fapt, rectilinie, ci şerpuitoare.

 
Ajung la ramura de brad şi trec dincolo de ea.

 
Ne oprim aici.

 
Lasă hamul. Urmăritorii sunt cam la patruzeci de stânjeni, I ii iitle chiar mai mult. Scoate sabia din teaca de piele şi, foarte |iuvis, în unghi drept cu ultimele trei rămurele-reper, o înfige l mi Ic drept. De obicei, două lovituri sunt de'ajuns pentru a sparge i'hra|a, dar el repetă de cinci ori…

 
Îndepărtează-te puţin, Aripă Neagră, eşti prea aproape.

 
Operaţiunea. Se retrage foarte. Repede – nu se ştie nu odată. Şi-apoi, precauţia se dovedeşte foarte utilă: un tomaImvvk (rece şuierând prin aer, însă el se fereşte printr-o mişcare di lotirc a trunchiului.

 
Mai departe, Aripă Neagră.

 
Te vor ucide.

 
Aş fi foarte surprins.

 
Urmăritorii sunt la douăzeci de stânjeni de ramura de brad.

 
Prima plesnitură.

 
Pe care numai eu am auzit-o, cu siguranţă. Pentru că ii. Un şi speram că se va produce.

 
Şi gheaţa cedează brusc pe o distanţă de mai bine de o nil a de picioare. Mai mult, sub greutatea celor trei bărbaţi, < i upc, se fărâmiţează. Indienii arikara se clatină – în faţă, ni, |>atc. Mă întreb dacă ştiu să înoate…

 
Nu.

 
Oricum, muiat astfel pe un asemenea frig…

 
I i priveşte cum se zbat şi-i vine aşa, un gând, să le sară în ujiilor. Măcar pe cel care se află mai aproape şi care nu poate iivra mai mult de şaptesprezece, optsprezece ani. Dar, în afară t.1 nu ştie cum s-o facă şi riscă să li se alăture în apă, nu vede nici un temei în a salva nişte oameni care vor să-i omoare, pe Aripă Neagră şi pe el.

 
Câteva valuri, o mână care se agită şi nemişcarea.
 
— Eşti un războinic foarte viclean, Cel Care Cântă şi Dansează.

 
Poate. Da, cred că ştiu vreo şase duzini de feluri de a ucide, într-adevăr.
 
— Sunt foarte învăţat, Aripă Neagră. Ştiu nişte lucruri de necrezut. Pot recita fabulele lui Esop sau versuri de Joachim du Bellay, de Pierre de Ronsard sau de Remy Belleau. Vrei să auzi Shakespeare în engleză? Ţi-aş putea recita din memorie o bună jumătate din Visul unei nopţi de vară. Iţi pot enumera galioanele Spaniei, frumoasele caravele, ţi-aş putea vorbi de Caraibe şi de tavernele din Saxa. Sau despre porţile Luvrului, de la Paris, unde m-am născut. Pot să evoc piramidele din Egipt pe lângă care trec cămilele. Sau poate întâlnirea mea cu Miguel de Cervantes Saavedra, cu care am vorbit despre Erasmus. Şi uite, pentru că tot veni vorba, am fost informat că el pregăteşte o continuare la Don Quijote, păcat că nu prea voi avea cum s-o citesc. Te interesează cum sunt făcuţi oamenii, femeile şi bărbaţii? Pot să-ţi desenez toate oasele corpului, dinlăuntrul tău şi al meu, am spintecat mulţi morţi alături de un părinte reverend, un iezuit, prieten de-al meu. Şi mai ce? Oh, o mie de alte lucruri! Pot dansa pe o sfoară întinsă deasupra unei străzi pavate, ştiu să scuip foc şi să câştig întotdeauna la zaruri, ăsta este blestemul meu. Am ucis vreo patruzeci şi trei de oameni, fără să-i mai pun la socoteală pe cei care au murit mai adineauri datorită nemaipomenitei mele îndemânări. Îmi place vinul pe care nu-1 voi mai bea niciodată, Aripă Neagră, am iubit femeile, dar toate la un loc nu fac în ochii mei nici cât una din mâinile tale. Îmi plac versurile şi cântecele, îmi place să hoinăresc, întotdeauna m-a 111111111 s ceva la o cercetare al cărei scop nu-1 cunoşteam. Şi te iiilu'se de stau să mor.

 
I ace şi ajunge chiar să surâdă – chiar dacă sunt morocănos pt Ulleori chiar trist. Până la urmă, tot am schimbat ceva în această lume ilouă, târfă ce sunt!

 
Nu înţeleg ce vrei să spui, zice blând Aripă Neagră în p ilele lui. Vorbeşti o limbă pe care n-o cunosc.

 
Ştiu, zice Frangois Villon. Nu era important.

 
Îşi desface centura de Cordoba, a cărei cataramă e de hui curat, oferită de o doamnă din Germania, îşi scoate cuţitele vi chiar cuţitul deToledo. Şi pumnalul.

 
Apoi spada.

 
Aruncă totul în gaura în care s-au înecat cei trei arikara.

 
I Jrmează sabia.

 
I. Eapădă chiar şi şnurul de piele împletit cu care, într-o iu >tpte, pe o stradă din Barcelona, a strâns de gât, fară pic de iot, doi oameni care îl urmăreau cu gândul de a-1 ucide.

 
' I ot trecutul lui s-a dus. Ar fi timpul să pornească la drum.

 
Nu-şi păstrează decât arcul şi săgeţile, cuţitul şi toporişca '1' piatră.

 
În aceeaşi zi se îndreaptă din nou spre est, se întorc acasă. < i rul e mohorât, dar nu ninge. Sunt poate ultimele zile de Ichiuarie. De vreo două ori cei doi observă vânători sau i d/boinici în căutare de pradă – dar furtul, dacă reuşeşte, este luli Itdoauna considerat faptă de vitejie şi nu are nimic infamant.

 
Iii a pus la loc cornul cu toate pietrele preţioase, luiu înţeles, fară să ia niciuna. A astupat din nou intrarea în tuoi mânt, tăind o uşă nouă, foarte solidă şi a ascuns-o şi mai bine, prăvălind peste ea, din înaltul tumulusului, mari cantităţi 11' | i. lmânt. Cât despre tumulus, nu e nici o îndoială că timpul îi a '. Iei ge forma, iar mormântul care se află negreşit sub solul din pi eu Ima va dispărea. Ca şi surpătură pe care a astupat-o.

 
Ar putea să o regăsească într-o zi, dar se îndoieşte că sc va hotărî vreodată.

 
Traversează Fluviul Roşu.
 
— Cred că port în pântece copilul tău, zice Aripă Neagră.
 
— Vrei să faci ce?

 
Catherine-Marie urlă cu toată forţa plămânilor ei. Indignarea, ruşinea, furia o îneacă, îl ucid.
 
— Voi fi plecat foarte mult timp.
 
— Poţi să pleci pentru totdeauna, să te întorci în Ilanda ta.
 
— Irlanda.
 
— Mă doare-n cot. N-o să-mi pui niciodată chestia aia. Niciodată!

 
Nu, dar îţi dai seama? IŢI DAI SEAMA? Vrea ca eu să port, să-mi pună el, acest rahat puturos de târfă, o centură de castitate. N-am să-l omor imediat, mai întâi am să-i tai tendoanele de la mâini şi de la picioare, să se târascăprecum un şarpe bălos (ştiu, şerpii nu sunt hăloşi, dar nu-mi pasă) şi pe urmă îi taifăloşenia lui şi nasul – asta înainte de a-l face bucăţi ca pe un porc.

 
Nu, nu se poate.
 
— Una mică de tot. Dacă nu ţi-o pun, nu voi pleca liniştit.
 
— Nu mai pot eu de liniştea ta. Poţi să te aşezi pe ea, poţi să ţi-o tai bucăţele şi să ţi-o bagi în fund, poţi să… poţi să…

 
Se înăbuşă.

 
Şi mai surprinzător este faptul că această masă de carne şi oase se mută de pe un picior pe altul, se vede că nu e în apele lui. Poate că mănâncă el ficat de indian crow (oare ce gust poate avea, când mă gândesc…), dar în faţa mea el facein nădragii lui de piele.

 
He, he!

 
Wah Nah Maket coboară vocea (l-am dresat bine pe omul meu!).

 
Mai există o soluţie.
 
— Ha, ha!

 
Nu mai trebuie decât să fac oh, oh, şi am terminat turul.

 
Să le spui celorlalte femei că porţi una.

 
Nu, zice ea foarte hotărâtă.
 
— Eu le voi spune însă şi tu nu mă vei contrazice.
 
— Nici aşa.

 
Asta e, el îşi pierde răbdarea.
 
— Pot să-ţi dau una în cap şi să-ţi pun centura cu forţa.

 
Va trebui să mă omori. Altfel, de cum mă trezesc, tai ului a. Şi nu numai pe ea. Voi aştepta să adormi.

 
Tăcere. Mă crede. Şi a naibii să fiu dacă n-are dreptate i iii a creadă.

 
Wah Nah Maket se aşază, zdrobit. Da, uitaţi-vă la acest ticălos eât un munte! Şi (scena nu are loc prima oară) furia lui < iitlicrine-Marie se mai domoleşte, îi vine chiar să surâdă şi l 'ni Ac gata, ei bine, da, să se înduioşeze.
 
— Unde te duci de data asta?
 
— Săcautorses.

 
Nu cunosc un asemenea trib.

 
Sunt animale. Mai mari, mult mai mari decât câinii. Poţi Nă Ic urci pe ei.

 
I vi mimează şi ea înţelege – nu există cuvânt în dialectul mi ni* pentru a-i desemna…

 
— Cai?

 
Orses, în limba mea se spune orses.

 
Te priveşte.
 
— Dacă poporul meu va avea cai, va deveni cel mai mare Vi mai puternicşi-i va masacra pe toţi cei care nu vor vrea să mi 'ic supună. Voi aduce şi arme.

 
Şi se lansează într-o lungă şi dificilă descriere a acestui iiiiiiament cu care vrea să-şi echipeze viitoarele armate. Dificil, pentru că, dacă el le ştie denumirile în limba sa, nu le cunoaşte.

 
Deloc în franceză (în sfârşât, într-o limbă normală) şi, bineînţeles, nu le poate găsi echivalentul în sioux. Aşa că se apucă să deseneze pe podea. Ea înţelege, deşi nu prea se pricepe la chestiile astea. Desenele lui – desenează foarte bine, cu multă îndemânare – reprezintă, evident, un pistol de oblânc, o archebuză, o muschetă şi chiar o culevrină, mai mult, un tun. Şi, preocupat cum era să tragă linii pe podea cu vârful cuţitului, ajunge să deseneze siluete de oameni cu mâneci şi apărătoare din zale, pieptare, coifuri şi căşti.
 
— Şi din astea.

 
Apar, pe rând, arme care seamănă cu arbaleta sau cu nişte arcuri mici ale căror săgeţi au în vârf nişte ovale striate.
 
— Pentru a lansa grenate, explică el.

 
(El pronunţă grinata, dar trebuie să fie grenadă.)

 
Şi, brusc, pe Catherine-Marie o apucă frica. Mai mult încă, nu se simte deloc în apele ei.
 
— Îi vei ucide sau vei pune să fie ucişi toţi aceşti oameni, Wah Nah Maket?
 
— Pe cei care nu vor vrea să mi se supună, cu siguranţă.
 
— Nu sunt de acord. Deloc.
 
— Nu ţi-am cerut părerea. Nu vrei să fii regina acestei ţări?
 
— Nu vreau să fiu regină nicăieri. Eşti bolnav la cap.

 
Bine, proiectul nu este nou în capul ei. Datează de mai multe luni. De când a fost capturată. Dar el dobândeşte deodată o consistenţă precisă. Pot să prind doi iepuri dintr-o dată.
 
— Când pleci?
 
— Mâine.
 
— Singur?

 
Nu. Enumeră cincizeci de războinici dintre cei mai buni. Socoteşte să se întoarcă, dacă are noroc, cu vreo sută sau două v sute de cai.
 
— Pe care îi vei prinde unde?

 
I, a nişte oameni pe care el îi numeştespaniari. Şi din nou i Mr necesară o lungă explicaţie pentru ca să înţeleagă cuvântul.

 
I I vi ca să vorbească despre acei oameni numiţi spanioli, cum *t</icc în limba lumii întregi, cei pe care Pouillou Pattu i-a i/ilnt atât de des.

 
Sunt departe de aici, spanierii tăi? Dacă cobori pe Maesi Sipu, nu e chiar atât de departe. Vi (li înapoi la începutul verii. În canoe la dus, pe cai la întors. Ii merge repede. În ciuda uagonelor. Ce animal o mai fi şi ăsta? Iii desenează. Care trase de boi sau de cai.

 
Pentru a transporta armele. Cum rămâne cu centura? I Ca îl priveşte fix, cu capul răsturnat pe spate, atât e de iI m i r N u zice nimic. Apoi imediat:

 
Dacă sunt sau voi deveni regină, nu sunt o femeie obişnuită. Regulile nu sunt pentru mine. Ocupă-te de treaba asta!

 
I 'I mai şovăie, dar argumentul are efect. E adevărat că o n rină nu se supune regulilor obişnuite. Indienii creen-auavut iui todată o regină, ea va fi prima, fireşte că nu s-au gândit să i ii.1 icguli pentru un caz atât de excepţional. Şi el cedează.

 
Cedează şi pleacă, într-adevăr, în zorii zilei următoare. I i eu el aproape şaizeci de bărbaţi. Încă puţin şi, în ceea ce el niiiiicşle capitala lui, n-armai fi rămas decât femeile, bătrânii şi t npiii.

 
Ea fuge. Nu în noaptea următoare, ci în cea de după. IWhuie să aibă suficient avans faţă de mine. Sau m-am înşelat de tot în privinţa lui. Dar m-aş mira foarte tare, sunt aproape sigură că, renunţând provizoriu să meargă după „i i s, ursul meu se va repezi pe urmele mele.

 
Ştiu că sunt destul de bătrân ca să mor, dar aş putea să in. Ii aştept puţin.
 
— Nu vei muri.
 
— Wah Nah Maket o să-mi mănânce ficatul. Se poate trăi lără ficat?
 
— Nu-ţi va mânca ficatul, tu nu eşti crow. Mergi mai repede, Mathurin.

 
Merg întins amândoi; ar fi imposibil să meargă mai repede. Au părăsit ceea ce Wah Nah Maket numeşte palatul lui imedial ce toţi cei lăsaţi acasă de pretinsul rege s-au retras în stupidele lor case de pământ sau în tipi-uri. Catherine-Marie îşi fixase de mult itinerarul fugii sale. Acum, supraveghease anume drumurile lui Afin, a cărui vigilenţă o cunoaşte prea bine. L-a văzut retrăgându-se în cortul lui, a cărui intrare se află chiar în faţa palatului. Ei au ieşit prin fereastra din spate, Toboggan şi ea.

 
Toboggan nu s-a opus în nici un fel s-o urmeze sau s-o escorteze. A căzut de acord cu ea de multe săptămâni, poate chiar luni. Cu condiţia ca ea să pregătească bine fuga. I-a zis că are încrdere în ea: cine-i în stare să-l domine pe Wah Nah Maket, aşa cum a făcut-o ea, poate traversa noua lume în toate direcţiile.
 
— Cred cu adevărat că tu îl vei împiedica să mă ucidă sau chiar să-mi mănânce ficatul, fetiţo.
 
— Şi încă cum.
 
— Singura mea nelinişte…

 
— Vorbeşti prea mult, Mathurin, şi îţi pierzi suflul.
 
— Odată am fost urmărit de nişte huroni care şi-ar fi dorit foarte mult să mă omoare. Nouăsprezece zile.
 
— Minţi.
 
— De acord: patru zile, merge?
 
— Aşa mai merge, zice Catherine-Marie.

 
Înaintează cu pasul acela alunecat al lupilor. După patru ore de mers şi în toiul nopţii, prin beznă, ea descoperă bărcile ascunse. Erau nouă, dintre care şase puteau transporta doisprezece, cincisprezece războinici; indienii cree le folosesc pentru expediţiile lor de război.

 
Pornim, Mathurin.

 
Sparg pereţii fragili de scoarţă ai celor şapte ambarcaţiuni, mii Insă întregi decât două, pe cele mai mici; într-una se îmbarcă I, dc cealaltă nu se ating.

 
Eşti sigură că Afin ne va urma? K>.
 
— Da.

 
Ea vâsleşte, deşi nu prea se pricepe. Conturul copacilor ii ii cpe să se zărească vag pe malul lacului pe care îl părăsesc şi i ii atât mai bine dacă toată întunecimea se adună în direcţia i cliiilalt mal.
 
— Cum îţi spuneam, mica mea nelinişte, zice Mathurin t oboggan, este ce vom face la indienii sioux. Nu sunt deloc i'iiclcnoşi.
 
— Te-ai certat cu ei vreodată?

 
El şovăie.

 
Trebuie să mă gândesc, zice. Cunosc cincizeci de triburi. M am certat cu jumătate dintre ele.

 
Da sau nu?
 
— Nu cred. Dar dacă oamenii pe care-i urmăreşti sunt pi ictenii indienilor sioux, cum ei sunt duşmanii tăi, prietenii i Inumanilor tăi vor fi şi duşmanii noştri.
 
— Vâsleşte.

 
După zece minute, ea înfige vâsla. Nu mai poate, pur şi Minplu. E în stare să o şteargă ca un iepure, de mers merge, dar i ind trebuie să tragă la vâsle…

 
— Lasă-mă pe mine, zice Mathurin Toboggan. (>dilineşte-te puţin.

 
Catherine-Marie scoate vâsla şi o cufundă în apă.
 
— Ceea ce poate face un bărbat pot să fac şi eu.
 
— Nu poţi să faci pipi la un copac.
 
— Doar dacă stau cu capul în jos.
 
— Şi pentru că veni vorba, îmi datorezi vreo patruzeci şi nouă de duminici.

 
Mai târziu, când răsar zorile, descoperă în urma lor, la distanţă de o jumătate de leghe, o canoe condusă de un singur om.

 
Acest om singur fiind Afin.

 
Ea stă pe bancheta din mijlocul canoei, cei doi bărbaţi vâslesc.
 
— Afin, cred că ai trimis pe cineva să-l anunţe pe Wah Nah Maket?

 
Da. Plecaseră şase oameni. Foarte buni la alergare şi Ia fel de capabili să coboare cu canoea pe Maesi Sipu dacă Wah Nah Maket şi războinicii lui s-au îmbarcat pe marele fluviu.
 
— Şi, după părerea ta, Wah Nah Maket se va repezi pe urmele mele?
 
— Nu ştiu, zice Afin.
 
— O va face.
 
— Nu ştiu.

 
L-a legat pe Afin după ce i-a luat arcul, cuţitul şi toporişca de piatră, ameninţându-1 cu arcul ei (în clipa în care cele două canoe se apropiaseră), l-a legat de banca din barca ei. Cu toate că nu crede deloc că el va încerca să-i facă ceva. Crede în prietenia care i-a legat.
 
— Afin, eu doresc ca Wah Nah Maket să vină după mine. Doresc să mă însoţească în locurile unde mă duc.
 
— Înţeleg.
 
— Ce înţelegi?
 
— Toată lumea ştie că tu vrei să pui mâna pe un om scund din tribul tău care trăieşte la indienii sioux. Toată lumea ştie că vrei să-l ucizi pentru ceea ce ţi-a făcut în ţara ta, amândurora.
 
— El a trădat, a furat şi mi-a ucis tatăl.
 
— Şi tu eşti împieliţata. Ştiu. Tu tragi cu arcul mai bine decât majoritatea războinicilor şi săgeţile tale bat mult mai departe, toată lumea ştie şi asta. Dar toată lumea mai ştie că untul acesta trăieşte în mijlocul indienilor sioux, că este prieten i ii indienii lakota, că aceşti lakota îl vor apăra dacă este atacat fl lakota sunt războinici de temut. Şi că şansa ta de răzbunare v a 11 mai mare dacă Wah Nah Maket îţi va veni în ajutor.

 
Şi tu vii cu mine pentru a mă proteja.
 
— Vin cu tine pentru că nu te pot împiedica să-ţi continui drumul.
 
— Tu eşti un indian cree. Lakota te vor ucide.
 
— Va fi o zi bună de murit.

 
Catherine-Marie priveşte atentă braţele, umerii (care nu iui nici puternici, nici musculoşi, dimpotrivă) lui Afin, îngenuncheat în faţa ei. El poartă în păr o floare uscată din vara tiecutS, în jurul gâtului un colier de ace de arici, alternativ cu pir! Rc colorate, în urechi cercei de piatră. De ce Afin, care nu e, 111 cşte, un trăsnet de războinic, deşi ştie să se bată şi nu e deloc. Iingaci în mânuirea tomahawk-ului (ştie ea, a primit destule lovituri în cap de la el), de ce a alergat aşa, de ce a venit singur în loc să apară însoţit şi de alţi bărbaţi pe care ea nu i-ar fi putut ţine la distanţă numai prin ameninţarea arcului şi, mai ales, i Ir ce vâsleşte cu atâta bunăvoinţă?
 
— Tu eşti prietenul meu, Afin?
 
— Da.
 
— M-ai dorit cu adevărat vreodată?

 
El întârzie răspunsul, dar răspunsul vine: nu. Niciodată.

 
Există o explicaţie la toate astea, Împieliţato.

 
Şi acum aruncă o întrebare şi se simte jenată că o pune:
 
— Dar pe Wah Nah Maket?

 
Mişcarea vâslei lui Afin se opreşte o clipă, îi trebuie un 1111 ip vâslei să se pună în mişcare şi să-şi regăsească ritmul regulat.

 
Nu insista, ţi-a răspuns deja. Şi totuşi întreabă:
 
— Îl iubeşti pe Wah Nah Maket, Afin?
 
— Ce întrebări îi mai pui şi tu, zice Mathurin Toboggan din spatele ei, în franceză. Nu ţi-e ruşine?
 
— Da, zice Afin dintr-o răsuflare.
 
— Pe scurt, continuă Catherine-Marie, ducându-şi gândul până la capăt, pe scurt, îţi pare bine că eu îl părăsesc pe Wah Nah Maket.

 
Nici un răspuns. Dar ceafa lui Afin se apleacă puţin.
 
— Aşa încât, zice ea, tu mă ajuţi să plec, să mă duc la indienii sioux sau oriunde în altă parte, numai să nu fie acolo Wah Nah Maket. Între tine şi Wah Nah Maket…

 
— Opreşte-te, fetiţo!
 
— Nu, răspunde Afin, protestând energic. Nu.
 
— Lasă-mă în pace, Mathurin, îi spune ea în franceză. Un lucru care există nu devine ruşinos numai pentru că zici tu că este. Afin e ca o femeie. El îl iubeşte pe Wah Nah Maket. De ce nu? Şi acum înţeleg de ce vâsleşte şi de ce a venit singur. Şi de ce mă va ajuta. Este important să ştiu. Înainte de toate, îmi plac lucrurile clare. Şi-apoi vreau să ştiu cine e cu mine şi de ce, şi cine mă poate trăda. Nu sunt proastă numai pentru că sunt femeie.
 
— Cu siguranţă că nu eşti, fetiţo.
 
— Încerc să fiu cât mai puţin şi asta înseamnă mult. Îl vreau pe acel Smaragdin, îl voi urmări până în infern. După care mă voi întoarce în Auvergne şi îmi voi găsi un bărbat care să-mi facă prunci. Şi ca să mă ajute aşa cum îl voi ajuta şi eu, vom împărţi totul pe din două şi va fi interesat să-mi lase partea mea dacă vrea să şi-o păstreze pe a lui.
 
— Dumnezeu să se milostivească de eroul acela, zice Mathurin Toboggan.

 
Patru zile mai târziu, după părerea concertată a metisului şi a indianului, ei intră pe teritoriul indienilor sioux. CatherineMarie nu ştie însă în ce direcţie să o apuce. Ei ştiu, în orice caz aşa spun şi, oricât de neîncrezătoare ar fi ea, trebuie să-i creadă.

 
I Visajul nu are nimic deosebit, sunt şi pâraie, şi iazuri, şi lacuri, şi lâuri; e plat, sau aproape, şi sunt copaci.

 
Ocolesc pe departe satul de tipi pe care îl zăresc în a t mcea zi a călătoriei. Aşa cum vor ocoli şi altele, în zilele ui mătoare. Şi nici un semn că Wah Nah Maket, un Wah Nah Maket turbat de furie s-ar afla pe urmele lor. E adevărat însă că.111 iui mare avans faţă de el (presupunând că vine pe unnele lor). I a a fugit la aproape două zile după plecarea lui, însoţit de m inata sa personală. Cât timp le-o trebui celor şase războinici 111111 i ş i de Afin să-l aj ungă din urmă? Două zile, trei, poate patru. I ni ii va trebui să se întoarcă, să parcurgă în sens invers drumul pc care îl făcuse pe Maesi Sipu. Apoi să descopere urma pe i îne o lăsase Afin pentru el. (In zadar speră Afin să dispar din i h iţa lui Wah Nah Maket, el a rămas şi va rămâne mai departe i n c/incios ordinelor primite de la el; şi, bineînţeles, şi-a marcat ti < cerea cu semne când s-a repezit pe urmele mele. Să spunem cil am o săptămână avans? Cel puţin.)
 
— Atenţie, fetiţo!

 
Bătrânul metis ridică mâna cu palma deschisă, el însuşi iiscuns pe fundul bărcii, sub o blană. Ea face la fel. Şuşoteşte:
 
— Un alt sat?

 
Nu. Mimică: taci. Catherine-Marie aşteaptă. E ziuă, dar o ceaţă deasă se ridică din întinderea de apă imobilă, acum lichidă; gheaţa iemii a început să se topească.
 
— Ce se întâmplă, Math…

 
Îi pune pe gură degetul lui gros, nu prea curat. Şi numai atunci aude zgomotul. Un zgomot uşor, abia perceptibil. Mai 1111 ii un foşnet de frunze, apoi o şuierătură. Şi încă un sunet înăbuşit sc alătură celui dinţii – trebuie să ciuleşti urechea pentru a le distinge. Zgomotul se defineşte treptat şi se aud paşi, însoţiţi de şuierul din ce în ce mai clar. Şi Catherine-Marie se gândeşte că este exact zgomotul pe care îl scotea, în prima ei copilărie, când învârtea sfârleaza legată de un şiret de piele cernită.

 
Şi iată-i că apar, fantomatici din ceaţa vătuită. Merg cu paşi lunecaţi, nepăsători, cu gesturi hieratic ritmate, în acord cu gesturile celorlalţi. Feţele lor sunt vopsite în roşu şi negru, pe frunte au legate benzi de piele, părul este împletit într-o singură coadă lungă, mulţi poartă pene de vultur în păr, alţii au pieptănături complicate, împletite cu pene de vultur, care le ajung aproape până în talie. Scuturi de piele roşie şi neagră, lănci ornate cu franjuri de piele neagră şi roşie, câte un arc petrecut pe după umeri – arcurile sunt foarte lungi, aproape la fel de lungi ca cel al lui Catherine-Marie. O tolbă admirabil decorată şi multicoloră, a cărei împestriţeală e accentuată de ornamentele din pene agăţate la centurile lor roşii ca sângele. Sunt vreo treizeci şi înaintează ca şi cum lumea întreagă le-ar aparţine. Chipurile lor îţi dau fiori de groază.

 
În spatele lor apare o coloană de femei, copii şi bătrâni, toţi încărcaţi cu saci pestriţ coloraţi. Vin apoi tărgile pe care se îngrămădesc munţi de blănuri şi piei. Şi câini, cu zecile…

 
Ai crede că defilarea acestor umbre atât de tăcute s-a terminat, când se iveşte o altă coloană de războinici, la fel cu primii, cu aceleaşi feţe imobile, cu aceiaşi ochi de fiară.

 
Trec şi ei, orice zgomot se stinge, frunzişul răscolit revine la loc, parcă ar fi trecut un vis sau un coşmar ciudat, mai degrabă.
 
— S-a terminat, fetiţo.
 
— Ce-a fost asta?
 
— Indieni sioux.

 
O iau la drum toţi trei prin ceaţa neliniştitoare în care pe alocuri dispar cu totul, alteori, când aceasta li se lasă pe umeri, nu-şi văd decât capetele, aşa încât au aerul că sunt trei capete tăiate care se îndreaptă spre un ceremonial de magie neagră.
 
— Mai vrei să mergi la indienii sioux, fetiţo?
 
— Da. Erau indieni lakota?
 
— Da.

 
E adevărat că te cuprinde spaima. Ei şi?

 
Urmează zece zile în care se instalează primăvara: timidă, 1111 uşe delicate, ca un om care n-ar îndrăzni să intre într-o casă i. ire nu este a lui. Dar florile încep să se deschidă şi mugurii se umflă. Aerul e jilav, chiar dacă se mai simt curenţi de aer rece. Soarele apune, revine, se instalează pe cer. Miresmele sporesc vi viaţa reîncepe.
 
— Ia ziceţi, prieteni, ştim încotro mergem?

 
Fireşte că ştiu, răspund într-un glas, glumeţi, dar şi neliniştiţi, Mathurin Toboggan şi Afin – neliniştiţi pentru că în ullimcle douăzeci de ore au fost nevoiţi să se târască aproape pc sub pământ, apoi să intre în apă până la nări pentru a nu fi/fliâţi de vânătorii sioux care bat pădurile.
 
— Ne apropiem de satul în care trăieşte omul tău cel Nciind. De acest sat şi de nici un altul. Şi mă întreb, adaugă Mathurin, cum vom intra fără să ne pierdem şi altceva decât pielea de pe cap?
 
— Mă voi ocupa eu de asta.

 
Ştii cum vei face?

 
Nu. Dar deloc. Asta e.
 
— Sosesc, Smaragdin.

 
Ei bine, ajung a doua zi. Un miros de fum Umple aerul, I ui nul urcă drept spre cerul însoriteste începutul după-amiezei. A lin se opreşte, îşi plimbă privirea pe vârfurile copacilor, pe Inul unui râuleţ care curge pe sub muşchi, pe carcasa canoelor ubundonate, pe pietrele teşite unde femeile spală pieile; de fapt, i l priveşte orice, numai către Catherine-Marie nu, cu un fel de aer întrebător care, dacă vezi ce vrea să zică, semnifică desluşit: ei bine, am ajuns la destinaţie, ceea ce se va mai întâmpla de ui um încolo nu mă mai interesează.

 
Mathurin la fel. Ea înţelege:
 
— Acesta este satul?

 
Semn de încuviinţare. Cei doi bărbaţi se iasă pe vine, bine înfipţi pe picioare, sprijinindu-se în arcuri.
 
— Sunteţi siguri?

 
Mmmmm.
 
De acord. S-ar spune că, în sfârşit, a venit momentul, lmpieliţato.

 
Înaintează doi paşi, apoi alţi câţiva, traversează o perdea de copaci, păşind pe o cărare îngustă. Trage una din cele şapte săgeţi din tolbă, o fixează, ţinând arcul puţin în jos. Se iveşte un tipi, apoi un altul; fumul vine însă din altă parte, de undeva din stângă, ascuns de un boschet.

 
Ea ocoleşte boschetul.

 
Cică ăsta e sat, nu e nici măcar un cătun!

 
Şi un om foarte, foarte bătrân, aşezat dinaintea unui foc mic-mic, în faţa unui tipi, al treilea şi ultimul al acestei capitale, acest om bătrân, care pare în pragul morţii şi chiar este, tară îndoială, o priveşte înaintând. Imperturbabil, mestecă puţin pemmican cu gura lui fără dinţi.

 
Ea urlă:
 
— Mathurin Toboggan!

 
Vin amândoi în goană, Mathurin şi Afin. Clatină din cap şi sunt gata să pufnească în râs, idioţii.

 
Pentru că omul acela foarte, foarte bătrân zice (mestecând mai departe blestematul de pemmican), zice că da, fusese pe-acolo un sat până nu de mult. Chiar pe locul acela, da, şi fusese acolo de luni şi luni, îţi trebuia o viaţă de om să le numeri. Dar satul…

 
Da, da, şi omul scund e cu ei, şi Muntele cel Blând…

 
Satul plecase. Spre vest. Foarte departe.

 
Spre munţii înalţi, spre câmpiile unde sunt mii şi mii de bizoni, fluvii de bizoni care curg zile întregi.

 
Nu, satul nu se va mai întoarce. Cât despre el, omul acesta foarte, foarte bătrân nu plecase cu ei pentru că e prea aproape de moarte şi, pentru că tot vorbim, n-ar putea indianul acela cree s-o grăbească?

 
Îşi aşază tabăra într-o vâlcea, pun oameni de pază; cinci din cei şapte cercetaşi au fost trimişi să exploreze împrejurimile şi s-au întors, raportând că în toate direcţiile, în afară de cea spre vest-sud-vest, ţinutul e pustiu. Ploaia măruntă din ajun s-a oprit, cerul s-a limpezit, pâlcurile de nori care mai stăruie se îndreaptă agale spre est, de unde au venit aceşti oameni.

 
În noaptea clară şi în liniştea necuprinsă, subliniată doar dc plânsul pruncilor, se pregătesc pentru o expediţie războinică.

 
I turbaţii tac, se feresc să se privească – a ucide şi a muri sunt aclc de viaţă pe care nu le poţi împărtăşi cu nimeni.

 
Au ridicat şi cele două schele funerare; patru ramuri groase inlipte în pământ, de două ori cât un stat de om, sprijină o platformă împletită din crengi mai mici. Deasupra au fost depuse corpurile celor doi cercetaşi trimişi în ambasadă paşnică pe lângă indienii santee-dakota pentru a negocia trecerea (au fost lasacraţi fară să li se dea răgazul să discute, cu toate că duceau cu ci ramuri de pace); peste ei au aşezat o împletitură de trestii pentru a-i proteja de vulturii hoitari. Erau amândoi waspi (scalpaţi).

 
Ultimii doi cercetaşi s-au întors. După părerea lor, satul indienilor dakota e pe cale să adoarmă. Ei au reuşit să se târască la mai puţin de o aruncătură de tomahawk şi au auzit duşmanii râzând şi lăudându-se că uciseseră doi nebuni de lakota care se credeau pe teritoriile lor şi care sperau să scape cu viaţă sub pretext că ţineau în mâini aşa-zise ramuri de pace, când toată lumea ştie că indienii dakota sunt nişte vipere fricoase care nu ştiu să se bată.

 
Doi Paşi, care era blotahunka (cel ales pentru a se afla în frunte) expediţiei, rămâne impasibil la această din urmă şi foarte insultătoare afirmaţie, dar murmure se aud chiar din rândul femeilor. La lumina slabă a unui foc, el a desenat pe pământ planul atacului, bazându-se pe observaţiile pe care el însuşi şi Franşois Villon le făcuseră cu câteva ore mai devreme şi pe spusele celor doi cercetaşi de la urmă (cărora el le-a dat câte o pană drept recompensă pentru misiunea lor atât de bine îndeplinită).

 
Doi Paşi explică planul bătăliei celor douăzeci şi patru de războinici pe care i-a ales. „Ne-am fi putut lansa după căderea nopţii”, remarcase Franşois când discutaseră strategia doar între ei. Răspuns fără replică: „Şi să nu ne vadă la faţă indienii lakota?”.

 
Se echipează cam cu o jumătate de oră înaintea zorilor. Jambiere triple de piele, pieptare tot din piele, dar întărite cu plăci de os, uneori de piatră (mai rar) sau de lemn. Cozile împletite sunt înfăşurate în piei de vidră. Din tecile de piele crudă se scot coifurile de război, trei sau patru foarte lungi – cel al lui Doi Paşi, mai ales, are un dublu rând de pene. Dar majoritatea, printre care şi cel al lui Franşois Villon, sunt simple căşti, tot de piele, pentru a se apăra mai bine de loviturile toporiştilor de piatră. Se ung apoi cu toţii pe faţă şi pe piept cu grăsime de wapiti şi în final se pictează.

 
Nu cred că e o idee bună, zice Pissarugues. Tu nu ai tft|UM icnţa lor de război.

 
Ştiu foarte bine să ucid, Pissarugues.

 
Cere-i lui Doi Paşi să mă lase să vin cu tine.

 
El este şeful, ştie că vrei să vii, este alegerea lui.

 
Tu eşti Frangois Villon, tu poţi înfrunta şase indieni cu n ii ii iile goale şi să-i omori pe toţi.

 
Eu sunt un războinic care nu şi-a arătat puterile. Nu am nit i măcar o pană. Antoine, lumea veche nu mai există. Acesta OHtc ucum pământul nostru.

 
La centură, trupa de asalt îşi atârnă pungi cu pemmican şi un burduf cu apă. Nu se ştie niciodată cât va dura războiul.

 
Se înarmează. Arcuri şi săgeţi, scut sau lance sau ambele dar ne încărcăm prea tare şi vom pierde din mobilitate – o lopi u isca de piatră şi un cuţit, cine ţine cu tot dinadinsul.

 
Fără să mai schimbe o vorbă, Doi Paşi porneşte la drum. < i lungă roşie se zăreşte la orizont, dincolo de linia frunzişurilor; i n i urând se vor ivi zorile şi ziua va fi frumoasă, o zi frumoasă

 
Ic murit. Frangois caută privirea Aripii Negre, dar, ocupată să 111 nire hamurile de la o targă, ea refuză deliberat să ridice capul nu se spun în public vorbe de iubire, adu-ţi aminte. După li h ia sute de stânjeni, cele două detaşamente îşi ocupă poziţiile ' (uiform planului de bătălie; Doi Paşi se află în fruntea unui i Irlaşament, un alt şef, Stâncă Roşie, îl conduce pe al doilea, cel în care se află şi Frangois Villon: „De ce, Doi Paşi?
 
— Pentru i A nu eşti bun arcaş, Cel Care Cântă şi Dansează, nu mă face de înşine, te rog!”.

 
Soarele a răsărit când grupul de şase oameni din care face pilite urcă panta. Dar fară să depăşească creastapentru moment stau ascunşi. Frangois ştie sau poate ghici ce se vaântâmpla: Iu/ar, Doi Paşi, care 1-a pus cumva în ariergardă, cu tineri fără experienţă, i-a explicat în detaliu cum crede de cuviinţă sil conducă atacul – pe scurt, mi-a cerut părerea fără să aibă aerul că o face (sunt singurul pe care l-a consultat); şi dacă nu-mi încredinţează mai multe răspunderi este pentru că refuză să arate că mă favorizează. Foarte bine.

 
O să fie vesel să te baţi fără arme… Cei cinci tineri care îl însoţesc pe Franşois scot puţină iarbă de leac din buzunărelul de piele al amuletei. Îşi freacă picioarele ca să fie mai rapizi, ochii şi părul şi, după cum li s-a prescris, pun puţin şi pe limbă… Franşois îi imităiarba are un uşor gust de peliniţă.

 
Stâncă Roşie, care se află la vreo patruzeci de stânjeni dc el, cu cei şase oameni ai lui, scoate un şuierat prelung dintr-un fluier din os de vultur. Abia acum se pun în mişcare, năvălind peste vârful crestei, târându-se pe panta următoare, ascunzându-se în scobitura unei văi; ajung la prima poziţie, într-un pâlc de plopi. De acolo se vede satul indienilor dakota; Franşois numără treizeci şi două de tipi-uri, şaisprezece războinici la vedere, vreo douăzeci de femei, copii şi câini cu zecile. Distanţa: şaptezeci de stânjeni.

 
Satul este aşezat la confluenţa a două mici râuri, din care unul are o plajă plină de pietre, în punctul sudic al unei văioage puţin cam sinuoase. Cursul de apă format de cei doi confluenţi se îndreaptă spre nord, curgândpe fundul acestei văioage înguste şi lungi. Plaja de pietre e pe malul vestic; la mai puţin de un zbor de săgeată de sat, râul se îngustează, iar dincolo de această gâtuitură se zăresc trei-patru dealuri succesive.

 
Cei doi indieni lakota apar. Franşois îi recunoaşte – sunt Micul Şarpe şi Cel Care Sare Mai Sus Decât Arborii. Au aerul că se plimbă, dar, brusc, pe feţele lor apare groaza când văd satul drept în faţa lor. Cuprinşi de spaimă, se întorc şi o iau la fugă. Prea târziu: au fost văzuţi. Strigăte se aud printre tipi-uri, un crup de douăzeci de războinici se adună şi ţâşnesc. Micul Surpe şchioapătă, e un om de vreo cincizeci de ani, burtos, nu ponte alerga prea repede; distanţa dintre el şi cei porniţi în iii mărirea lui scade rapid, abia dacă poate, printr-un miracol, 'ifl se menţină la zece-doisprezece paşi de ei, şi ajunge la nord tir gâtuitura. In care urmăritorii se angajează…

 
Şi se prăbuşesc: zborul săgeţilor ţâşnite din faţă, trase de cei opt arcaşi ai lui Doi Paşi, culcă şase sau şapte luptători, însuşi Doi Paşi, alături de alţi patru, extermină şi restul iipiavieţuitorilor.

 
Frangois Villon mută privirea spre stânga. Restul rfl/boi nici lor dakota sunt pe cale de a se regrupa, unul dintre ei aulă spre înălţimea care domină gâtuitura, de unde plecaseră lăgeţile. Toată trupa, douăzeci şi trei de oameni, se pune în mişcare; nu aleargă, merg întins, alegând singura cale pe unde mc poate ocoli numita înălţime pentru a-i surprinde pe duşmani 11 ml r-o parte.

 
Cei douăzeci şi trei de oameni se avântă pe panta în vârful căreia se aţine Stâncă Roşie; yrcă greu, ajung la jumătatea l mutei (şi Stâncă Roşie încă nu şi-a dezvăluit prezenţa), când I >oi Paşi şi detaşamentul lui o iau la vale, atacând. Panică între i ă/boinicii care urcă, şi acesta este momentul ales de Stâncă Koşie pentru a declanşa tirul lui şi al celor şase războinici; săgeţile zboară cu o rapiditate de execuţie care le este caracteristică. Câţiva indieni dakota dau înapoi şi acum au de-a I.h e cu Doi Paşi. Un al treilea grup încearcă să evite aceste două contacte şi se îndreaptă – asta este manevra logică – spic Frangois şi cei cinci însoţitori ai săi. Tomahawk-ul lui li. Mgois pleacă la o jumătate de minut după aceea, cele şase livre de piatră zdrobesc faţa cuiva (nici nu mă gândesc să mă lolosesc de arc! Ar fi trebuit să iau o lance), cuţitul de obsidian intră adânc în altul şi se retrage pentru a tăia gâtul celui cu faţa făcută terci.

 
Atât a fost, doi sau trei combatanţi se mai urmăresc un moment şi gata. Urmează acel calm supranatural care încheie toate bătăliile. Douăzeci şi trei de morţi la indienii santeedakota, un mort şi un rănit la lakota.
 
— Ai repurtat o victorie strălucită, Doi Paşi. Eşti un mare şef de război. Întotdeauna voi fi mândru să mă bat sub ordinele tale.
 
— Îţi rămâne ceva de făcut, Cel Care Cântă şi Dansează.
 
— Nu ţin neapărat.
 
— Trebuie s-o faci. Vrei să-ţi arăt cum?
 
— Cred că mă descurc singur.

 
Franşois trasează în creştetul capului celui pe care îl omorâse un cerc de două ori şi jumătate mai larg decât tonsura unui om al Bisericii. Apucă apoi smocul lung de păr şi trage cu toată forţa. Se trezeşte cu un scalp în mână.

 
Aceeaşi operaţie pentru a doua victimă.
 
— Ce să fac cu ele?

 
Întrebare inutilă şi care – îşi dă seama – trădează tulburarea, oarecum îngreţoşată (foarte ciudat, împletită cu o mândrie feroce): nu are decât să-i imite pe cei care, asemenea lui, au dreptul la un astfel de trofeu. Agaţă apoi cele două scalpuri pe un par plin de franjuri şi ace de arici şi, luându-şi puţină vopsea de pe faţă, înseamnă scalpurile pentru a le recunoaşte ca fiind ale sale, mai târziu, când va veni momentul.

 
Intră cu toţii în sat, unde n-au mai rămas decât bătrânii, femeile şi copiii, patruzeci în total.
 
— Ce-ai să faci cu ei?
 
— Începând de astăzi, zice Doi Paşi, ei fac parte din tribul nostru. Poţi să-ţi alegi o femeie dintre ele.
 
— Îmi ajunge Aripă Neagră.

 
Sunt chemaţi toţi cei care au luat parte la luptă.
 
— Vom numi această bătălie, spune înţeleptul, Bătălia în i. n e Cel Care Cântă şi Dansează A Marcat Primele Lui Lovituri.
 
— Sunt foarte onorat, zice Franşois Villon. Dar nu sunt i Iccât un războinic ca oricare altul.

 
Cortul sfatului, un tipi de două ori mai mare decât celelalte, e decorat cu foarte frumoase desene în roşu şi negru, icprezentând numeroasele bătălii în care acest trib lakota s-a evidenţiat; după ce au ridicat cortul, au desenat un cerc în ln|a lui. Luptătorii au îmbrăcat cele mai fine cămăşi din piele, şi au înnegrit feţele. Stâncă Roşie povesteşte de două ori toate peripeţiile acestui război pe care l-au câştigat, iar la sfârşitul fiecărui discurs, solicită asentimentul celor de faţă, asentiment care îi este acordat; totuşi, el a muşcat înainte dintr-un cuţit,. 11 igajându-se să nu povestească decât adevărul adevărat (precum A i ipă Neagră, înainte de a deveni soţia lui Franşois, a muşcat i/într-un şarpe – care nu este unul adevărat, ci un bastonaş care îl întruchipeazăpentru a-i jura credinţă soţului său; dar nu i se cere şi soţului acelaşi jurământ).

 
Surorile şi verişoarele războinicilor ridică atunci parii pe care sunt înşirate scalpurile şi încep dansul victoriei. Li se alătură şi taţii celor doi cercetaşi ucişi de indienii dakota, în semn că moartea lor fusese răzbunată şi doliul încheiat.

 
Mocasini frumos decoraţi cu ace de arici sunt oferiţi în dar celor douăzeci şi şase de supravieţuitori ai expediţiei. Iar după un mare festin, la care se mănâncă limbi de wapiti, pemmican şi căţei fierţi cu diverse ierburi bine mirositoare, începe dansul scalpului. Un dans de waspi durează în mod normal patru nopţi, dar sunt în călătorie şi de mâine îşi vor relua drumul.
 
— Şi tu ai dreptul la două pene de vultur, zice Doi Paşi. Ai reuşit să loveşti de două ori.
 
— Sunt un războinic lakota, unul adevărat?

 
Şeful îşi îngăduie unul din rarele lui surâsuri – în calitate de şef de război, pentru că altfel este foarte agreabil şi râde cu poftă.
 
— Eşti un adevărat războinic lakota. Voi fi întotdeauna mândru şi fericit să lupt alături de tine.

 
Notează nuanţa: tu ai spus că vei fi mândru să lupţi sub ordinele lui, el ţi-a spus că va fi mândru să lupte alături de tine. Dar e sigur că şi-a cântărit cuvintele, ca întotdeauna. Tare-1 mai iubesc pe omul ăsta.

 
Plecarea în zori, a doua zi de dimineaţă, cu toate că mulţi s-au întors destul de târziu în noapte la tipi-urile lor. Coloana se pune în mişcare, Frangois face socoteala: două sute nouăzeci şi şapte de fiinţe, din care şaptezeci de războinici, nouăzeci de femei la vârsta procreaţiei şi poate o sută zece copii.

 
Drept spre vest.
 
— Câte triburi va trebui să mai înfruntăm, Doi Paşi?

 
Multe. Toate pământurile aparţin cuiva, nu le poţi cuceri decât prin forţă.

 
Lumea asta este imensă, trebuie să existe ţinuturi care nu aparţin nimănui.

 
Ei merg în frunte, Doi Paşi şi Frangois, cu Pissarugues alături de el, în stânga. Cercetaşii au fost trimişi să vegheze flancurile pentru a preveni orice atac surpriză, iar un mic detaşament comandat de Stâncă Roşie formează ariergarda.

 
Iată-mă pe mine, nepotul lui Frangois Villon, cel mai mare poet al tuturor timpurilor, în orice caz în regatul francez, iată-mă purtând armele unei alte epoci, îmbrăcat în piei, singur la mii de leghe împrejur de cei care ştiu să scrie şi să citească, eu, cel mai aproape ca nivel de cunoştinţe (şi aş fi devenit egal dacă aş fi avut timp) cu marele Pico della Mirandola, cu care Mi ii (Mia să mă întâlnesc dacă nu murea înainte de a ajunge eu ÎH lina oară la Florenţa. Iată-mă mergând pe jos, în căutarea unui despre care nu ştiu cu ce ar putea semăna şi de care nu yi iu i Iacă există şi nici dacă nu voi fi decepţionat în caz că îl voi ||ftNi din întâmplare – pe jos, eu care am parcurs Europa din I londra până la djebelul Al-Tarik, căruia câinii de necredincioşi ii. Pun Gibraltar, pe jos, eu care nu am umblat niciodată decât i ftlitrc.

 
Iată-mă în inimă cu o femeie-copil pentru care aş muri 'I' două sute de ori şi în cele mai grele torturi, care…

 
— Oyo'pota aşteaptă un copil, spune Pissarugues.
 
— Şi Aripă Neagră.
 
— Ştiu. Dar eu vreau opt-zece copii.
 
— Asta e. Şi de-aici într-o sută de ani toate ţinuturile UNlca vor fi populate de Pissarugues.
 
— Mi-ar plăcea.

 
Râd amândoi. Frangois îi traduce lui Doi Paşi cele ce i ninseră. Acum râd toţi trei, uniţi printr-o caldă prietenie.

 
O femeie-copil care aşteaptă un copil de la mine, dar i ii care aş avea mari dificultăţi să vorbesc despre o cratiţă, i li-; pre Gutenberg, jupoane, Dumnezeu, pâine, cai, roţi sau despre i li lamnele de pe vremea bunicului meu.

 
Iată-mă, în sfârşit, ducând spre un neverosimil paradis promis (pentru că, în ciuda aparenţelor, eu i-am pus pe drum şi duc unde vreau) un popor care, fară mine, ar fi rămas unde se. Illa, să cultive porumb, să vâneze şi să pescuiască încă un secol de acum încolo.

 
Spuneţi-mi Moise.

 
Catherine-Marie se întoarce să mai privească o dată în urma ei şi să scruteze orizontul. Orizontul cel mai îndepărtat pe care l-a putut contempla ea vreodată. Nici urmă de Wah Nah Maket. Ce-o fi punând la cale acest câine de doi stânjeni?

 
Plimbă privirea spre vest.
 
— Ce animal e ăsta?
 
— Un bizon, zice Mathurin Toboggan. E foarte mare.
 
— Ca o vacă sau un taur.
 
— Nu ştiu ce sunt astea.
 
— Are patru picioare, dă lapte, se mănâncă. Bizonul e bun de mâncat?

 
Ce mai vorbă, sigur că e bun de mâncat.
 
— Şi ăla al cui e?

 
Al celui care îl omoară.
 
— Pot să ucid unul, Afin?

 
Ea poate. Dacă poate.
 
— Pot, zice ea. Ar trebui să fiu foarte neîndemânatică să nu nimeresc un animal atât de mare. În ţara mea se spune despre un vânător stângaci că nu nimereşte o vacănici într-un… Mathurin, cum se zice coridor în limba străină?

 
El nu cunoaşte cuvântul francez.

 
Ea contemplă bizonii. Sunt cinci.
 
— Aveţi vreo preferinţă, prieteni?

 
O femelă.
 
— De ce o femelă? Pentru că sunteţi voi bărbaţi?

 
Pentru că e mai bună carnea unei femele şi pielea e de mai bună calitate.

 
Ha, ha, nu mă mir. Noi, femelele…

 
— Recunoşti o femelă după…

 
— Afin, când o să am nevoie de tine, o să-ţi spun.
 
— Şi atenţie la vânt, zice Toboggan.
 
— Gura, Mathurin!

 
Simte o formidabilă exaltare, mi-a plăcut întotdeauna să vânez, îţi aminteşti ziua în care l-ai bătut măr pe tatăl tău, I iiiillou Pattu, trei mistreţi la zero? (E adevărat că el se umfla în pene de mândrie, ca tată, trebuie că a ameţit trei mii de I” i şoane cu povestea lui cu cei trei mistreţi.) îşi scoate tolba ca să nu o stânjenească atunci când va ochi. Alege trei săgeţi. Schimbă o privire cu Afin, înţelege.
 
— O singură săgeată.

 
Înaintează până la o tufa de genţiană proaspăt răsărită şi i li aci încolo se târăşte pe coate şi pe genunchi, cu arcul petrecut pc ilupă gât şi proptit în îndoitura braţelor; pariez că, în urma mea] se zgâiesc la fundul meu care se leagănă.

 
: Nu şi Afin, am uitat.

 
Îmi place ce sunt pe cale să fac. Sunt singura fată din munţii i lin Auvergne care ucide fiare.

 
Ia direcţia vântului şi coteşte la stângă, iat-o aproape de un arţar – observă că cineva i-a crestat ca să scoată seva. Atenţie, există locuitori prin împrejurimi.

 
Nu mai are vântul în faţă. Reduce distanţa. Cincizeci, patruzeci, treizeci de stânjeni. Iarba de primăvară, destul de înaltă deja, îi acoperă puţin vederea, dar nu atât încât să nu vadă cele patru femele şi un mascul, două dintre ele stau să fete liidecând după burţile şi ugerele lor. Îndreaptă săgeata spre una din celelalte două.

 
Unde-or fi având inima fiarele astea?

 
Ăsta trebuie să fie taurul, bănuiesc.

 
În mişcarea pe care o face, sprijinindu-se pe cotul drept ea să-şi fixeze săgeata, îi vede.

 
Patru indieni. Trei femei şi un băiat de vreo doisprezece ani. Sunt la un zbor de săgeată de ea şi o privesc fără să se mişte. Par singuri. Sau mai sunt o sută cincizeci şi trei ascunşi prin afurisita asta de iarbă, aşteptând să mă prindă?

 
Asta e.

 
Pune săgeata, dispune arcul paralel cu solul. O clipă după aceea, uită de toate. Şi de oamenii care o privesc, şi de Toboggan, şi de Afin, care nu se văd. Ea este arc şi săgeată în acelaşi timp şi ar putea trimite săgeata cu ochii închişi, atât de bine e înscrisă traiectoria în creierul ei. Simte în tot trupul minunata vibraţie a armei care se destinde după ce a atins tensiunea maximă…

 
Nu-şi crede ochilor. Ţinta ei nu se clatină.

 
Nu l-ai nimerit, nu l-ai nimerit, proasto!

 
Şi zicând asta, se face una cu pământul, cu nasul şi gura în iarbă, lepădând arcul şi ridicând braţele pentru a-şi apăra capul; brutele astea de bizoni vin spre ea sau aproape, se şterg de ea, le simte duhoarea de ţap şi de lână udă. Aici voi rămâne până la Judecata de Apoi ca să-mi clocesc furia şi ticăloşia care s-au abătut asupra mea.
 
— Dakota.

 
Vocea lui Afin.
 
— Uită-mă, Afin.
 
— Ţi-am spus, sunt dakota.
 
— Ei şi? E tribul în care se află omul meu cel scund?
 
— Nu, ăia sunt lakota, iar ăştia sunt dakota.
 
— Vrei săgeata înapoi sau nu?

 
De data asta strigă Toboggan, de la douăzeci de stânjeni, de unde… de unde căzuse doamna bizon pe care o săgetase.
 
— E moartă, Mathurin?
 
— S-ar putea să se prefacă, dar atunci o face foarte bine, zice el. Vrei săgeata?
 
— Fireşte.

 
Am nimerit-o deci. Asta e.

 
Scoate cuţitul din teacă, se duce până la animalul mort, care e mare, dar am văzut boi şi vaci chiar mult mai mari, şi tranşează carnea.
 
— Eu prefer limba, zice Mathurin Toboggan.

 
Scoate săgeata care străpunsese inima şi se afundase mai Inutde un piciorevident, de la douăzeci de stânjeni, ar fi o iu norocire.
 
— Dakota, zice Toboggan.
 
— Ştiu. Bine că nu sunteţi paisprezece care să veniţi pe i lud să-mi daţi vestea. Ăştia sunt indienii dakota pe care-i caut, bakota, nici kokota, pakota şi nici măcar uakota. Mulţumesc.
 
Inii) umnezeu că săgeata a rămas întreagă.

 
Mathurin Toboggan îi spintecă burta, cu destulă itidemânare de altfel, aşa încât maţele să nu se reverse pe o leghe împrejur. Afin se apropie, moaie degetul în măruntaie yi I suge.
 
— Acum trei zile, zice el, indienii lakota au ajuns aici pe i lud cei patru se duseseră într-un tiyospe (sat), la o zi de mers pi c nord. Lakota i-au masacrat şi scalpat pe toţi războinicii dakota prin trădare. Cei patru i-au văzut pe indienii lakota '. Ăi bătorind victoria, după masacru.
 
— Omul scund era cu ei?

 
Da. Şi Muntele-Om.
 
— Câţi lakota sunt?

 
De două ori zece ori cele zece degete sau chiar mai mulţi.
 
— Sunt mulţi, nu ai atâtea săgeţi, mult prea mulţi, remarcă Mathurin.
 
— N-am de gând să extermin tot tribul, Mathurin, încetează cu balivernele.

 
(Sunt mulţi, într-adevăr, două sute şi chiar peste.)

 
Ei lasă bizonul şi urcă pe un deluşor. La poale se vede Mtul indienilor dakota masacraţi. Catherine-Marie descoperă confluenţa celor două râuri, urmele unei tabere mai vechi, vestigiile unei construcţii de pământ şi crengi, o formă dreptunghiulară a cărei uşă e de lemn sau a fost de lemn – a fost incendiată, împreună cu alte câteva tipi-uri pe care n-au vrui sau n-au putut să le mai ia. Cercurile de pe pământ dovedesc însă că alte corturi au fost demontate. Şi se văd ici şi colo urmele unei bătălii: rămăşiţe de arme, pete de sânge, urme de pământ semnalând lupte violente şi mai ales cele două schele funerare pentru doi războinici lakota.
 
— Şi morţii celuilalt trib?

 
Ei au fost îngrămădiţi în interiorul unui tumul înălţat din pământul pe care l-au cărat şi care acum e acoperit de iarbă. E acolo o încăpere în parte săpată sub pământ, un fel de cămară pentru provizii – acestea au fost luate. În penumbră, Catherine-Marie numără douăzeci şi trei de cadavre scalpate.
 
— Nu erau decât războinici în satul ăsta?
 
— Lakota au luat femeile şi copiii. Ca întotdeauna.

 
Pentru a-i alătura propriului trib. Vasăzică, aceşti aşazişi sălbatici sunt mai puţin sălbatici decât cei din ţara ei care, sub pretextul că unii vor liturghia şi alţii nu, nu lasă pe nimeni în viaţă, nici măcar nou-născuţii.
 
— Mai puţin de o zi şi jumătate, repetă Toboggan.
 
— Şi ce înseamnă asta, mai puţin de o zi şi jumătate?
 
— Omul tău scund şi cei peste două sute de sioux nu au nici măcar o zi şi jumătate avans faţă de tine. Şi ei merg spre vest, chiar nu pricep de ce. Nu este o expediţie de război sau vânătoare. E inexplicabil. Nu pleci la război luând cu tine femeile, copiii şi bătrânii. Omul acela foarte, foarte bătrân cu care am vorbit nu înţelegea nici el unde s-au dus. Nici eu nu înţeleg. Îşi schimbă teritoriul, într-adevăr e foarte ciudat.

 
Ea iese din încăperea semi-subterană în care sunt înghesuite cadavrele. Mai puţin de treizeci şi şase de ore? Şi o coloană îngreuiată de femei, bătrâni şi copii, de o mulţime de bagaje!
 
— Îi vom ajunge din urmă în după-amiaza asta, Mathurin. Vi >111 merge foarte repede. Spune-le ăstora că pot mânca din bizonul nostru după ce vom termina noi.

 
Noaptea e destul de limpede pentru a vedea la o distanţă ile/ece stânjeni. E plină de miresme această noapte, de toate Ncvcle primăverii; marşul întins, veritabila cursă pe care ea, < iilhcrine-Marie, şi cei doi bărbaţi au făcut-o timp de două zile 'i a desfăşurat într-un peisaj, da, plat sau abia ondulat, dar 11 ansformat în chip fantastic de miriadele de flori. Era ca şi cum ii li călcat pe un imens covor.
 
— Lasă-1 pe Afin, zice Toboggan. E mai bun decât noi nmfndoi laolaltă în asemenea treburi.

 
Mă enervează, dar are dreptate.
 
— De acord.

 
Indianul cree se strecoară printre flori, printre tufişurile ' Ic zmeură şi de iasomie, pe sub pini, tise şi tuia, dispărând fără '.1 facă mai mult zgomot decât o frunză care cade.

 
Aşteptare. Sunt cam obosită, aş mai fi putut alerga câteva leghe, dar aş fi căzut lată, cu limba scoasă de un cot – şi nici Mathurin nu pare să stea mai bine. In timp ce Afin e foarte vioi. ('atherine-Marie se întinde pe spate şi contemplă stelele care par a fi tot acelea care străluceau în nopţile clare, în munţii ei din Auvergne. Îşi aminteşte de o seară de vară – aveam vreo e aniPouillou Pattu, care e şi el o dată acasă, cu ea, şi nu i. 11 ăreşte la dracu-n praznic, stă lungit afară; ea vine şi se întinde ulflturi, foarte aproape de el, lipită de el, care îi trece braţul lui puternic pe umeri şi sub ceafă, o strânge lângă el (am săplâng imediat dacă mai dai la iveală asemenea amintiri care-ţifrâng inima). Privesc amândoi stelele, ea îl întreabă unde se opresc. Ielele, pentru că, oricum, totul are un sfârşit. Şi el spune nu, stelele, cerul sunt fară sfârşit, nu au margini. Şi ea plânge, iar el râde auzind-o că plânge. Îi povesteşte că şi lui, când era copil, 1 se întâmpla să-i vină să urle sau să se înăbuşe de amărăciune când nu înţelegea cum ar putea exista ceva fără sfârşit, pentru că e împotriva firii, parcă înnebuneşti când te gândeşti la ceva care depăşeşte înţelegerea ta, tu…

 
— Ei sunt.

 
Şoapta lui Afin, care a apărut la două picioare distanţă de ea, fără să-l fi auzit venind.
 
— Tribul lakota?

 
Semn din cap că da.
 
— Şi omul cel scund?

 
E cu ei. Dar sunt paznici peste tot, aceşti indieni lakota sunt foarte neîncrezători şi precauţi. E moarte curată să încerci să te apropii de ei noaptea.
 
— L-ai văzut pe omul cel scund, Afin, l-ai văzut într-adevăr?

 
Afin a văzut doi oameni care nu sunt indieni, doar îmbrăcaţi ca indienii, cu topoare de piatră şi cuţite la fel, dar nu sunt indieni, dovadă că unul dintre ei are părul blond şi ochii de culoare deschisă.
 
— Ni oi un fel de… cum se spune, Mathurin, spadă?

 
Nu există.
 
— Omul cel scund nu are, agăţat la centură, un cuţit foarte lung şi gros cât un braţ de om şi poate chiar mai gros?

 
Nu.

 
Să vezi că m-am înşelat asupra omului, cine ştie peste ce pui de căţea voi da care nu este Smaragdin, care poate fi oricine, dar nu Smaragdin; am alergat jumătate din suprafaţa pământului, care pare să fie rotund (după cum spunea Pouillou Pattu) pentru a descoperi un rahat de secătură care arfi cu totul altcineva decât cel pe care îl caut eu.
 
— Dormi, zice Toboggan.
 
— Nu mi-e somn.

 
Dar se întinde din nou pe spate, se acoperă cu cuvertura din piele pe care o scoate din sac şi adoarme profund. Visează, dur nu-şi aminteşte nimic din acest vis, când Toboggan îi atinge Miiul drept (pe care ea îl are mai umflat decât celălalt, pentru că c slângac t), puiul ăsta de căţea a găsit momentul să mă pipăie i'fnddorm, am să-i tai un deget sau două…).
 
— Se face ziuă, zice Toboggan.
 
— Ia-ţi laba murdară de pe mine!
 
— Şi când te gândeşti că-mi datorezi atâtea duminici…

 
E gata să izbucnească în râs, dar realitatea se prăvale peste ea ca o cascadă nestăvilită. Eşti la o sută, o sută cincizeci r h stânjeni de Smaragdin, goana ta s-a încheiat! Dintr-un salt e gata să se ridice. Prea repede, de fapt, mâna lui Toboggan se i ct rage de pe sânul ei, dar stăruie pe umăr, apăsând-o în jos.
 
— E ziuă, fetiţo, s-ar putea să te vadă.
 
— Vreau să mă vadă! Nici nu vreau altceva!
 
— Şi să iei două-trei săgeţi în piept, asta vrei? Te vor ucide, pândarii sioux nu glumesc. Nu, am vorbit cu Afin. El este un indian cree şi ei îl vor omorî înainte de a deschide gura. Cât despre mine, la urma urmei, eu sunt francez.
 
— Ia te uită! Şi, între timp, eu ce să fac? Să brodez, să Iricotez, să torc? Mă întreb dacă n-ar trebui să clocesc în grabă şi un plod, ca să am o ocupaţie. Eu am să mă duc, Mathurin.
 
— Pot încă să te mai lovesc în cap.
 
— Oh, da?

 
Şi ea apasă puţin lama cuţitului care străpunge hainele şi ar ajunge să-i zgârie piele de pe burtă şi din alte părţi.
 
— Să te însoţesc măcar. Cu toate duminicile pe care mi le datorezi, nu pot să te pierd.
 
— Rămâi în spate.

 
Se ridică, mai înaltă decât cei doi bărbaţi – mai ales decât Afin, care se aşezase şi părea să nu se mai intereseze de nimic.
 
— Rămâi în urmă, Mathurin. Cel puţin la zece paşi.

 
Ea distinge vag silueta unui pândar sioux, dar de cum se urcă pe taluzul după care se ascunde, Catherine-Marie se află la vedere. Îşi scoate pieptarul, apoi cămaşa de piele şi rămâne cu pieptul gol.
 
— Te previn că nu intră în socoteală ca o duminică. Ca să conteze, trebuie să fiu singurul care să mă zgâiesc la tine.
 
— Închide gura.

 
Înaintează zece, doisprezece paşi şi se opreşte pentru prima oară. Îşi ţine arcul de un colţ, un cuţit în teaca de piele de la piept, sub braţul stâng, al doilea cuţit sub fustă, legat la şold. Un al treilea la spate. Pândaml imită un animal pentru a da alarma, în rest nu face însă nimic altceva decât s-o privească.
 
— Dacă vorbesc în limba străină, crezi că mă vor înţelege, Mathurin?
 
— Nu sunt mari diferenţe între sioux şi cree, dar există. Vrei să traduc?
 
— Rămâi zece paşi în urmă, omule.
 
— Dacă ai să-ţi ridici şi fustele, ai să-i dezarmezi de-a binelea. Pe pândari, vreau să zic.

 
Ea se gândeşte.

 
Nu. Din pricina cuţitelor. Şi cel puţin dintr-un alt motiv…

 
— Vreau să-l omor pe omul acela, Mathurin. Am parcurs mii de leghe pentru asta.

 
Şi ceva urcă din adâncurile ei. Dintr-o lavă auvergnată foarte fierbinte. Ce ură! O credeai aproape stinsă, împieliţato? Nu. E aproape intactă.

 
I'ândarul din stânga îşi ţine săgeata la vedere, dar arcul e va mai jos. Ea se apropie de el la douăzeci depăşi. Arcul se ii Iu l şi-i ţinteşte pieptul.

 
Sunt o femeie de dincolo de mări, zice ea. Am venit „A I văd pe Smaragdin.

 
Indianul sioux rămâne neclintitcum să ştii dacă a înţeles hui iui?

 
I – Noi venim cu pace, zice Toboggan de la opt paşi ilhUnţă. Mă rog, eu cel puţin. Dar şi eu sunt de dincolo de mări ţ| i ii i am decât gânduri paşnice. Mai paşnic ca mine nici nu există.
 
— Am înţeles aproape tot ce ai spus, Mathurin. Cu mccpţia a două-trei cuvinte.
 
— Atunci ştii sioux. Catherine-Marie urcă mica înălţime până în vârf, unde stă n icoţat pândarul, şi descoperă la picioarele ei, în afara câmpiilor licslârşite, o coloană deasă de indieni şi indience, cu copii şi cu Ifli r, i supraîncărcate. Coloana se întinde pe trei-patru sute de uliujeni, poate chiar mai mult.
 
— Cred că pot înainta, Mathurin.
 
— Şi imediat vei fi moartă.

 
Vreo patru războinici se despart de coloană şi vin în sens Invers, adică spre ea. E printre ei unul foarte frumos, înalt, cu nişte coapse de vis (nici fundul nu poate fi mai prejos) şi purtând pc cap o bandă de piele cu pene care îi curg pe spate până în l. ilie, într-o dublă aliniere de împletituri.

 
Ea îi vine în întâmpinare, se opreşte. Indianul se desparte Ic grup şi mai face câţiva paşi. E într-adevăr frumos.
 
— Tu ştii limba noastră?
 
— Am fost capturată de indienii cree. Ştiu graiul lor. Şi eu Mlit din aceeaşi ţară cu omul scund care trăieşte în tribul tău.
 
— Noi îi spunem Cel Care Cântă şi Dansează.
 
— Eu îl cunosc ca Smaragdin. Şi nu sunt prietena lui. Am venit să-l omor.

 
Şeful sioux o cercetează cu o curiozitate pe care nu şi-o ascunde, aproape că surâde.
 
— Umbli întotdeauna. Aşa, pe jumătate goală?
 
— Vreau să ştii că vin cu pace.
 
— Cu un arc, şapte săgeţi şi cel puţin două cuţite. Şi mai ai şi un al treilea la centură?
 
— Da.
 
— Îmbracă-te.

 
Ea lasă jos arcul, trage cămaşa pe ea şi pieptarul – c adevărat că începuse să-i fie frig. Şeful sioux continuă s-o cerceteze; orice licăr de amuzament dispare din ochii lui cânil se uită la Toboggan, apoi din nou la Catherine-Marie.
 
— Mă numesc Doi Paşi, zice el.
 
— Împieliţata.
 
— Mai e cineva cu tine în afară de acest om?

 
Nu minţi.
 
— Un indian, zice ea. Un indian cree care este prietenul meu şi care m-a ajutat să-l găsesc pe omul cel scund. El ştie că indienii lakota îl vor ucide, dar a venit. Pentru că îmi este credincios.

 
Din nou timp de gândire la şeful sioux numit Doi Paşi. Se vede bine că nu este omul care să ia deciziile la întâmplare.
 
— Un singur cree?
 
— Unul singur.
 
— De ce vrei să-l ucizi pe Cel Care Cântă şi Dansează?
 
— El mi-a omorât tatăl, care era prietenul lui. L-a ucis prin trădare, apoi l-a jefuit.
 
— Toate femeile din ţara ta poartă arc şi trei cuţite ca tine?
 
— Nu.
 
— Presupun că ştii să foloseşti arcul?
 
— Foarte bine. La fel de bine ca orice bărbat şi poate lnnr mai bine. Am doborât un bizon cu o singură săgeată.

 
Doi Paşi se întoarce, aruncă o privire asupra coloanei nuc ie îndepărtează. Clatină din cap.
 
— Am să te conduc la Cel Care Cântă şi Dansează, zice I Cel Care Cântă şi Dansează e prietenul meu, unul dintre cei mai buni războinici pe care-i cunosc. E poate chiar mai bun i li rit mine. Nu cred că e un om care să-şi omoare prietenul prin 11 fi dare. Dar nici tu nu eşti o femeie obişnuită. Ai fugit de la indienii cree?
 
— Da, Wah Nah Maket m-a luat de nevastă.
 
— Şi totuşi ai fugit.
 
— Nimic nu are preţ în ochii mei decât omul acela scund.

 
I – Cunosc numele acestui Wah Nah Maket. Ştiu că e un bat din rasa ta şi un mare războinic, înalt şi foarte puternic. Mai ştiu că vânează indieni crow care i-au ucis nevasta şi copiii, vi cA le mănâncă ficatul de vii. E foarte sălbatic. L-ai omorât înainte de a fugi?

 
E ~ Nu-
 
— Atunci el e pe urmele tale?
 
— El nu ştie că am fugit. Conduce o mare expediţie spre niuI şi nu se va întoarce înainte de două răsărituri de lună. Ori li ci sau patru.

 
Catherine-Marie nu minte. Cred sincer că nebunul de Utili Nah Maket nu s-a întâlnit cu cei trimişi de Afin; cu siguranţă că navighează pe Maesi Sipu şi se află la sute de h yjie de-aici.
 
— Vino, urmează-mă, zice Doi Paşi. Şi bătrânul de asemenea.
 
— Şi indianul cree?
 
— Cinci indieni sioux nu vor alerga să prindă un singur cree. Dacă e singur.
 
— E singur. Pe cuvântul împieliţatei.
 
— Vino. Te cred pe cuvânt. Chiar dacă eşti femeie.

 
Şi tot grupul – Catherine-Marie, Mathurin Toboggan, Doi Paşi, cei trei războinici ai lui şi pândarul – se pune în mişcare pentru a se apropia de coloană.
 
— Te-ai descurcat bine, fetiţo. Dar acest şef nu este chiar oricine.
 
— Nici eu.

 
A răspuns fară să se gândească prea mult; toată mintea şi viaţa ei sunt concentrate asupra acestei întâlniri atât de apropiate acum. Caută din privire o anumită siluetă în lungul şir al celor aproape trei sute de oameni care merg aproape unul după altul.

 
Omul-Munte! E adevărat că numai el se vede fiindcă e cu un cap deasupra celor din preajmă.

 
Şi El, unde e El?

 
Tremură şi abia dacă ia seama la mlaştina din dreapta drumului, care se întindepe multe leghe, traversată parcă de o reţea de râuri, cu lagune cu marginile înierbate şi câteva sălcii. Ieşi din starea asta! Nu vezi că parcă eşti năucă?
 
— Am mers pe urmele voastre, povesteşte ea şefului sioux. Am văzut ce le-aţi făcut indienilor dakota.
 
— Am vrut doar să traversăm prin teritoriul lor. Am trimis soli de pace şi ei i-au omorât.

 
Bălţi şi de cealaltă parte a drumului. Paznicii de pe flancurile coloanei încearcă pe cât pot să meargă paralel cu tribul, dar uneori se scufundă, înaintând cu apa până la piept şi chiar înotând.
 
— Se poate fugi pe acolo, fetiţo, zice Toboggan în franceză, din spatele ei. După ce îi vei tăia gâtul omului ăluia.

 
Ea nu-i răspunde; chiar dacă 1-a auzit, privirea ei a rămas aţintită pe o siluetă – cum nu l-ai văzut mai repede, el este, nu poate fi decât el. Ai văzut vreodată un sioux, un indian cu l>iirul blond, chiar dacă are două pene înfipte în păr? '.1 naragdin este acolo, cu vreo zece rânduri în faţa Omului Munte, I ulşeşte în mijlocul acelor oameni ca şi cum ar fi unul de-ai lor t/ireşte: se ascunde de mine şi crede că-mi poate scăpa i li 1'hizat în indian; şi-a pus chiar şi pene pe cap, doar-doar…).
 
— Cred că-1 zăresc pe omul tău, fetiţo.
 
— Ştiu.
 
— Ce-ai să faci? Ai să-i tai gâtul, aşa, sub ochii tuturor?
 
— Nu ştiu.
 
— Prietenul lui cu pene din stânga ta nu te va lăsa. I) eocamdată nu-1 faci decât să râdă; îl distrează, nu glumă, să vadă o femeie încercând să-i omoare un războinic. Dar nu va merge prea departe cu bunăvoinţa lui.
 
— Lasă-mă în pace, Mathurin.

 
Au ajuns coloana şi înaintează pe un flanc spre capătul ei. Priviri intrigate o însoţesc pe Catherine-Marie, mai ales din |iartea femeilor, bărbaţii se prefac că nu se uită – dar mor de curiozitate! Câinii!
 
— Unul dintre războinicii tăi, zici?
 
— Omul tău poartă două pene în păr, este un adevărat i ăzboinic. Indienii sioux n-ar îngădui nimănui să le poarte dacă 11-ar avea dreptul. Şi cred că i le-a dat chiar cumătrul care merge alături de tine. De altfel, ţi-a şi spus: sunt prieteni. Ne vor omorî pe amândoi, fetiţo.
 
— CEL CARE CÂNTĂ Şl DANSEAZĂ!

 
Chemarea lui Doi Paşi e înaltă şi clară. E auzit. Omul scund şi blond întoarce doar capul… Tonul lui Doi Paşi nu indica o ameninţare. Frangois descoperă atunci, alături de şeful războinicilor, şi lueta înaltă a unei femei, dar şi a unui om căni nt, cu o căciulă de castor şi vizon.

 
Parcă am mai văzut capul ăsta undeva. Dar unde?

 
Brusc, se opreşte, face un pas în lături şi o dată cu el şi Aripă Neagră, care mergea în urma lui. Se trezesc amândoi în afara şuvoiului uman.
 
— O cunoşti pe această femeie, Cel Care Cântă şi Dansează? Întreabă Doi Paşi, care se apropie, întrebare la care el nu răspunde imediat, preocupat să-şi scormonească amintirile – parc-ar fi o ţigancă din Cordoba, dar aceea parcă nu era aşa de înaltă. Şi uite, îşi aminteşte…

 
— Nu e fata care… începe să spună Pissarugues care ajunsese lângă el şi se uită şi el la Catherine-Marie.
 
— Ştiu, zice Franşois Villon. E nebuna de pe cheiul cetăţii La Rochelle. Ce…

 
O mişcare îi atrage atenţia în stângă: un om plasat pe flanc dispare brusc, parcă aspirat de apa – un crocodil aici?!

 
— În care merge scufundat până la brâu. In acelaşi timp, nebuna accelerează pasul şi se repede la el.
 
— Te-am prins, Smaragdin! Urlă ea.

 
Şi scoate un cuţit pe care îl ţine cu stângă.
 
— E o capcană! Strigă în clipa următoare Doi Paşi. Alarmă!

 
Din bălţi, în dreapta coloanei, răsar vreo şaizeci de oameni.

 
Şaizeci de indieni conduşi de un uriaş blond-roşcat pe care Franşois îl identifică dintr-o privire: jupân Wah Nah Maket. Bătălia se porneşte brusc şi e amarnică.

 
L-am prins, l-am prins, l-am prins, cuvintele îi ritmează mişcările braţelor. Înoată sub apa în care a sărit, în care mai degrabă a împins-o Mathurin Toboggan. Înoată sub apă, cu arcul între dinţi. Odată, în Allier (care era aproape tot atât de îngheţat f| „i Asia), a străbătut aproape trei sute de stânjeni fară să iasă |M mi| ii a faţă – ajutată de curentul puternic, e drept. Dar aici nu h nli i un curent. In orice caz, îndepărtează-te cât poţi. Pentru (jffi I iii recunoscut pe Wah Nah Maket. 11 credeai plutind pe/Uirw Sipu, ei bine, nu, el chiar alergase pe urmele tale. La Hi 111,1 urmei, e măgulitor!

 
I) ar şi foarte neplăcut. Ca să nu zic un dezastru. Pentru dl iii i-ai dat cuvântul de onoare şefului sioux că nu mai „m l, i alţi indieni cree în afară de Afin – să zicem la vreo i sute de leghe.

 
Şeful sioux ar putea crede că i-ai spus o minciună Hh>ă.

 
Şi te va ţine minte, fii sigură.

 
Fără să mai vorbesc de Smaragdin, pe care l-ai scăpat U ilnna oară. Puiul ăsta de căţea are un noroc nemaiîntâlnit!

 
Surâdea, ca să vezi!

 
Mă sufoc.

 
Şi pentru că veni vorba de sufocare, ar fi poate timpul „A ies la suprafaţă, nu? Cu vreo zece mişcări de braţe mai ilc vi ome a simţit acea dură senzaţie de asfixie pe care experienţa a iiivâţat-o că o poţi depăşi. O dată, nu de două ori.

 
Scoate precaut capul din apă, la adăpostul trestiilor. Cu ţi mai multă prudenţă, se înalţă câteva degete. Distanţa: vreo i nu izeci de mişcări de braţe. Cei rămaşi a*>lo se omoară Inlrcei.

 
Şterge-o. Nu te vor lăsa niciodată să le explici. Te vor hi ipăi înainte de a avea timpul să rosteşti: Iertaţi-mă, prieteni dragi…

 
Cineva se mişcă nu departe de ea. Nu-i vine să-şi creadă „ 11 i lor. E Mathurin Toboggan. Nu şi-ar fi imaginat niciodată i a bătrânul ei amic ar putea goni cu o asemenea viteză şi uulemânare, ai zice ca o capră pe Piscul Sancy.

 
Se afundă din nou fără zgomot în apă şi mai înoatĂ, îndreptându-se spre salcia unde i se păruse că se află metisul, Iese din apă la câţiva stânjeni de ţinta ei.
 
— Mathurin, sunt aici!

 
Irochezul breton îşi întrerupe cursa, aruncă o priviri neîncrezătoare în urmă, unde se află indienii sioux şi cree, sf întoarce puţin înapoi şi se piteşte lângă trunchiul sălciei.
 
— Am crezut că te-ai înecat.
 
— Eu înot ca un peşte, bătrâne. Şi sunt moartă de frig.

 
Se ridică pe mal, clănţănind din dinţi. Bătălia pare să se fi încheiat, indieni sioux sunt ocupaţi cu waspi, despică scalpurile indienilor cree căzuţi. Convoiul şi-a strâns rândurile, Wah Nalt Maket nu se vede nicăieri, dar nici Smaragdin. Sper că nu ml l-au ucis! Ce fason aş avea?
 
— S-o întindem, repetă Mathurin Toboggan.

 
Intre ei şi coloana indienilor se află trunchiul gros al sălciei care, chiar despuiată de frunze, nu e mai puţin masiv cu enorma lui masă de crengi roşiatice, de altfel pline de muguri. Se retrag într-un alt pâlc de copaci, apoi într-al treilea; se îndepărtează; nici un semn de urmărire în spatele lor.
 
— Ştii ce s-o fi întâmplat cu Wah Nah Maket?
 
— S-a bătut ca un diavol, n-am avut timp să văd mai mult. Eşti – suntem pierduţi, fetiţo. Pe de o parte Wah Nah Maket…

 
— Dacă mai este viu.
 
— Eu nu am ochii tăi, dar, mare cum e, l-aş fi zărit dacă ar fi fost printre prizonieri sau căzut la pământ. Cred că e viu, după cum cred că el şi indienii lui cree te vor urmări, n-au venit tocmai de pe Maesi Sipu numai pentru a se lua puţin la trântă cu indienii lakota. Wah Nah Maket vrea să pună mâna pe tine – şi-ar pierde onoarea dacă n-ar face-o. Cât despre sioux…

 
— Ştiu.

 
Sunt zdrobită, ar fi prima oară când mi se întâmplă. Când fltfH iiu.'it că Pouillou Pattu al meu afost ucis, şi în ce condiţii, ton îngrozitor de tristă şi de-a dreptul turbată. Acum, însă, fiul i/rsă mă întind la pământ şi să nu mai mişc.

 
I ii trece. Trece.

 
If Ştiu, Mathurin. Indienii sioux cred că i-am trădat şi că tyfcli Nuli Maket şi cu mine suntem înţeleşi.

 
* Şi te vor urmări şi ei, fireşte. Eşti vânatul cel mai căutat ill iii castă lume nouă.

 
R Să mergem, zice ea.

 
I) ar încotro – n-am nici cea mai mică idee. Sau… p Salut, Afin, zice Mathurin.

 
Indianul cree, cu părul plin de flori, apare ca o fantomă. I| n a bălăcit prin mlaştini: e plin de noroi şi buruieni de apă.

 
I E viu, zice el, răspunzând întrebării care i se pune în lt ji. Itinră eu Wah Nah Maket.

 
Şi mai are treizeci, patruzeci de războinici cu el. Indienii ii., uit mari războinici, au trecut printre indienii sioux şi au lui ui mare prăpăd.

 
Sau atunci, continuă să gândească/V? Petto CatherineMni ic, există o soluţie.
 
— Am ales să rămân alături de voi, mai zice Afin, i a piin/ind tot la o întrebare a lui Toboggan.

 
I… Este, de altfel, singurul loc unde toţi aceşti indieni Mnycroşi nu mă vor căuta.

 
I) ar în decizia pe care o ia în această clipă, printre altele, m.1.1 poate ceva mai mult decât o manevră strategică: nu ştie Im n. n-a analizat acest ciudat sentiment care stăruie de câteva 11li. I >a mai mult, de câteva săptămâni.

 
O luăm pe-aici, Mathurin.

 
Pe unde?

 
Toboggan e foarte derutat. Mergând prin apă, călciml noroiul şi mâlul, strecurându-se printre trestii şi sumedenie do ierburi vâscoase, au atins toţi trei pământul în apropierea unei păduri de arţari şi plopi.
 
— E ţara unde se culcă soarele, acolo, zice Mathurin.
 
— Exact. Vor crede cu toţii că mă întorc în ţara mea. Dar tatăl meu Pouillou Pattu m-a învăţat că pământul e rotund. Ani parcurs deja mii de leghe, aşa încât dacă merg tot înainte, până la urmă voi ajunge acasă.
 
— Nu cred că Wah Nah Maket te va urmări atât de departe. Dar asta este şi direcţia în care au luat-o indienii sioux şi omul tău cel scund. Rişti să dai peste ei.
 
— Crezi?

 
El stă în genunchi – nu plânge, e zdrobit, îi ţine umerii şi capul în braţe. Nu e atitudinea unui războinic sioux, dar nu mai are importanţă. Aripă Neagră e moartă. Lovitura puternică a lui Wah Nah Maket, dată în trecere, a atins-o la tâmplă şi a ucis-o pe loc.

 
Iar eu sunt neatins.

 
Şi nu e departe de a fi singurul. Doi Paşi are şi el o rană adâncă la şold; sângerează rău, dar nu ia în seamă; trece pe lângă indienii sioux, bărbaţi şi femei (şi un copil) care au fost răniţi şi dintre care unii vor muri. Pe cei morţi, şeful lakota i-a numărat: paisprezece războinici, trei femei, un bătrân şi doi copii. Şi unsprezece indieni cree – în fuga lor, pe cei răniţi i-au luat cu ei.
 
— Cel Care Cântă şi Dansează?
 
— O să-mi revin.
 
— Inima mea e întristată.
 
— Ştiu. Nu e nevoie să mai vorbim.

 
Îşi adună picioarele sub el, ia cadavrul în braţe şi se ridică. I' il/boinicii care se repeziseră pe urmele indienilor cree încep NA nc întoarcă, se ridică schele funerare; Oyu'pota şi Pissarugues i hi itruiesc şi ei una, pentru sora şi cumnata lor.
 
— Frangois…

 
— Taci, Antoine.

 
Împreună, cei doi bărbaţi ridică trupul cald încă şi-1 depun pc platforma de lemn, după ce l-au învelit într-o piele. I'i. Sarugues, pentru că e atât de înalt, aşază peste ea o împletitură ili papură ca s-o apere de păsări.

 
Şi ce vei face acum? Te vei ruga ca preoţii iezuiţi? N-ai Crezut niciodată în astfel de lucruri şi dacă există vreun zeu care NA nu primească în paradis o perfecţiune ca Aripă Neagră, ce blestemat de zeu ar fi acela?

 
Se depărtează de schelă, întâlneşte privirea lui Doi Paşi ni întreabă:
 
— Îi vom urmări pe indienii cree?
 
— Înţelepţii vor hotărî.
 
— Tu nu vrei să-i urmăreşti?
 
— Indienii cree sunt indieni cree, şi sunt şi ei foarte departe de teritoriile lor, ca şi noi. Ne-au atacat pentru că Wah Nah Maket le-a cerut s-o facă.
 
— Şi Wah Nah Maket aleargă după această femeie care aleargă după mine să mă omoare.
 
— O femeie pe care nu o cunoşti.
 
— Am văzut-o o singură dată, de departe. În ţara-mea. Striga nu ştiu ce. Nu am idee ce vrea de la mine.

 
Privirea lui Doi Paşi trece peste cele două schele, se întorc la Frangois Villon – hotărăşte să mă creadă.
 
— Îl voi găsi pe acest Wah Nah Maket, Doi Paşi, oricât dc mult va dura.
 
— Încearcă numai să mă împiedici să merg cu tine, zicc Antoine Pissarugues.

 
Privirea şefului sioux îl fixează pe Franşois. Care înţelege: va veni şi el. Pentru că are douăzeci de morţi de răzbunat, dar mai ales pentru că vrea să fie sigur că nu l-am minţit niciodată.
 
— Tu eşti şeful războinicilor lakota.
 
— Era cât pe-aci să fiu ucis adineauri. Stâncă Roşie îmi va lua locul. Este un războinic brav şi înţelept. Acest Wah Nah Maket e din rasa ta. Ştii cumva încotro a apucat-o?

 
Nu.
 
— Dar ştiu ce caută.
 
— Pe această femeie cu arc şi trei cuţite.
 
— Mai devreme sau mai târziu, el va ajunge la ea, ajutat sau nu de indienii lui cree. Şi noi vom fi acolo, aşteptând. O femeie e mai uşor de urmărit.

 
Catherine-Marie şade în faţa unei mări. O mare care curge de două zile de la sud la nord, şi care este de uclrecut: cine şi-ar fi putut imagina, fie şi o clipă, că există atâţia bizoni pe lume?

 
De la primele ore, cu încăpăţânarea ei obişnuită să învingă loate obstacolele şi neţinând seama de sfaturile lui Toboggan şi Alin, a coborât panta de vest a colinei în vârful căreia se aşezaseră, în cele din urmă, toţi trei. Se apropie de valul monstruos. Gata să-l atingă, măcar cu un capăt al arcului. Sperând nu ştiu ce. Ca, de exemplu, cum povestea părintele din Ambert, evocând nu-şi mai aminteşte ce, că această mare ar putea să se despice în două şi s-o lase să treacă. Ce să spun! Deocamdată, a primit în nări, în afara unui praf afurisit, o greţoasă duhoare de mosc – e gata să vomite – atât de densă că îţi vine a crede că ai putea s-9 pipăi. S-a gândit chiar o clipă să tragă o săgeată sau două pentru a ucide tot atâtea animale; dar ar fi pierdut săgeţile.

 
A încercat să meargă spre sud, timp de treizeci de ore, marea asta trebuie să se termine undeva. Nici vorbă. Şade jos şi aşteaptă. E timp frumos, o primăvară superbă, şi câmpul dinaintea ochilor ei e splendid – în faţă, în spate, în dreapta, în stânga, pretutindeni; dacă ai începe să lucrezi acest pământ. ai muri de bătrâneţe înainte de a reuşi să-i poţi face altceva decât o zgârietură neînsemnată. Preria. Ce mi-ar plăcea să văd nişte munţi! Cât de mici.

 
Cum face şi ea, cum fac toţi trei de când au părăsit mlaştinile, acum o săptămână, se uită înapoi. Nimic la orizont Nici urmă de Wah Nah Maket.

 
Nici de Smaragdin. M-am înşelat crezând că mă vor urmări amândoi? (Şi să se extermine unul pe altul, ceea ce ar fi fost bine pentru toată lumea.) M-aş mira. La urma urmei, nu m-am înşelat chiar atât de tare aşteptându-mă ca Wah Nah Maket să părăsească Maesi Sipu şi să se repeadă pe urmele mele; şi a sosit cum nu se poate mai prost lunganul ăsta (nu te poţi aştepta la nimic bun de la bărbaţi).
 
— Vezi ceva?

 
Întrebarea lui Toboggan, ştiind că ea are privirea mai ageră decât a lui. Nici Afin nu vede atât de bine. Acum trei zile, dc exemplu, departe, tocmai la orizont, dar chiar foarte departe, a crezut că distinge trei siluete. Trei. Le-a zărit cât o clipire.
 
— Vezi ceva, fetiţo?

 
Nu. Preria e pustie la est, în afara bizonilor care defilează prosteşte chiar în clipa de faţă, în afară de câinii de prerie, care nu sunt deloc câini, ci un fel de veveriţe de care geme pământul şi care îşi fac vizuini peste tot, săpând galerii comunicante; calci pe ele cum ai călca pe acoperişul unei case arhipline de oameni, vibrează şi chiţăie. Şi în afară de lupi, coioţi, ciudatele antilope – după spusele lui Toboggan, ele au sus, în partea din spate, un smoc care, dacă animalul se simte în primejdie^începe să strălucească, nu, nici vorbă, poţi vedea orice!

 
— Iepuri care o mu l, i goană ca fulgerul, de două ori mai repede decât un cal (eu 1iice că sunt mai degrabă nişte ogari). R – Nu-i vezi pe cei trei?
 
— N-am spus că erau oameni.
 
— Nu era Wah Nah Maket, în nici un caz. Ar fi fost deja uli i până acum.
 
— Vom putea pleca.

 
Catherine-Marie îşi plimbă privirea spre vest. Valul de Hi/oni se subţiază şi, peste praful pe care îl stârnesc, ea vede micind în soare apa unui lac sauaunui râu. Şi iată că o încearcă 11111 nou sentimentul surprinzător pe care l-a mai trăit acum câteva/(Ic, mai mult, chiar în ultimele săptămâni – atracţia luvunoscutului, aunui pământ virgin, imens. Virgin pentru că, dila câmpurile de porumb pe care le-a văzut atât la indienii 11 ce, cât şi la cei sioux sau la alte triburi încă de la debarcarea el în această lume nouă, ea n-a remarcat nimic; după zeci şi sute 11' leghe, după întâmplarea din mlaştini, n-a văzut nimic care să ' cinene cu o cultură, nici un semn că mâna omului ar fi încercat nA lucreze pământul. Regiunea este totuşi locuită. În mai multe l înduri, unul din cei trei a semnalat existenţa unor tipi-uri (pe i are le-au ocolit), urmele unor oameni în trecere, cadavre de I 'i/. Oni ucişi şi devoraţi până când nu mai rămâne din ei decât o mână de oase, urme de tabără, focuri stinse cu zile în urmă. I >i ipă părerea lui Afin şi Toboggan, aceştia ar fi indienii yankton dakota, ponca, crow, ogalla, cei numiţi fără-arcuri, mandani, i Iwyeni.

 
La nouă zile după ce au traversat ceea ce Afin numea fiul Roşu, au ajuns pe malurile unui fluviu adevărat.
 
— Cum se numeşte?
 
— Pare să fie Missouri.
 
— Ai mai fost până aici?

 
Nu. În cele mai îndepărtate incursiuni ale sale, Toboggan ajunsese numai până la Râul Roşu. Chiar atunci a fost capturai de hidatsa care…

 
— Sat, anunţă Afin.

 
El a observat primul fumul mai multor focuri, la nord, şi fară îndoială la marginea apei. Mai întâi se ascund. Afin pleacă în cercetare, revine şi povesteşte: un tiyospe de yankton dakota, alcătuit cam din cincizeci de oameni.

 
O iau din nou la drum, cotind spre sud-sud-vest. Fluviul, unul adevărat, se întinde hăt, departe, înaintea ochilor, rostogolind valuri învolburate – cel puţin pe la mijlocul lui. Apoi se lărgeşte, semănând cu un lac, mai în aval, între maluri destul de abrupte pe alocuri. Bun, poate fi ca Allier, ceva mai „ lat, ei şi?
 
— Pot să înot până în partea cealaltă.
 
— Eu nu, zice Mathurin.

 
Afin clatină din cap: nici el nu ţine să se hazardeze.
 
— Puteţi să construiţi o canoe, oameni buni. Fireşte, numai că pentru asta îţi trebuie timp. Şi lor le cam lipseşte: în cursul recunoaşterii acelui tiyospe dakota, Afin se urcase pe o părere de culme pentru a avea o mai bună vedere de ansamblu. Şi i-a văzut. Pe cei trei oameni.

 
Aceeaşi pe care împieliţata îi remarcase acum şapte sau opt zile. Indianul cree i-a văzut mai bine. Ea nu zărise decât trei siluete. El a identificat trei bărbaţi înarmaţi. Unul scund, unul destul de înalt şi un uriaş.
 
— Ne urmăresc, împieliţata. Dacă ne oprim noi, se opresc şi ei. Nu vor să ne întâlnim.
 
— Nu pentru moment.

 
Ea cugetă: Acum văd. L-am urmărit pe Shiaragdin pe Iiimătate din suprafaţa pământidui şi acum iată-lpe urmele di i'le.
 
— Nu cred că ar fi o idee bună, zice Toboggan.
 
— Despre ce vorbeşti acolo?
 
— Despre proiectul tău de a năvăli peste cei trei oameni ţi de a-i săgeta cu arcul. Începând cu omul cel scund.
 
— Nu voi începe cu el. Mai întâi ceilalţi, el ultimul. Vreau vi şi vadă moartea cu ochii. O săgeată pentru fiecare din cei i loi, cinci pentru ultimul. Vreau să-l ţintuiesc de pământ sau de un copac, vreau să fie încă viu când îl voi tăia bucată cu bucată, cu cuţitul.
 
— Nu e o idee bună.
 
— Am mai ucis oameni, Mathurin.
 
— Dar ăştia sunt greu de doborât. Te vor vedea venind – nu-i poţi lua prin surprindere.

 
Are dreptate. In afară de faptul că nu văd de ce l-aş străpunge pe acel munte de om despre care nu ştiu nimic şi i are nu mi-a făcut nimic; şi un indian sioux care, fără năvala lunganului cu cei şaizeci şi ceva de războinici cree, m-ar fi primit foarte bine.

 
Şi-apoi, mărturiseşte că nu ţi-ar displăcea să-i vezi pe Wah Nah Market şi pe omul cel scund înfruntându-se, omorându-se unul pe celălalt – cu condiţia ca lunganul să nu-l ucidă de tot pe Smaragdin şi să-mi lase mie posibilitatea dc a-i tăia gâtul acestui pui de căţea.

 
Aş scăpa de amândoi deodată.
 
— Vom traversa acest râu, Afin.
 
— Aş putea fura o canoe de la indienii dakota. La căderea nopţii.

 
Şi noaptea vine – o afurisită de lună luminează câmpia roată împrejur. De ce s-o fi amestecând, stau şi mă întreb?

 
Catherine-Marie face baie goală. Nu pentru că apa ar fi foarte caldă, dar cunoscuse ea şi altele mai îngheţate. Se aventurează până în inima vadului – ia spune, eşti nebună?

 
— Puţin a lipsit să nu o ia curentul foarte puternic, eşti nebună, te vezi în costumul Evei (fără arc, fără săgeţi şi cuţite) la sute de leghe de aici?
 
— Asta face cât o duminică. Era şi timpul.

 
Toboggan îşi clăteşte ochii la lumina lunii care permite să se distingă foarte bine malul opus.

 
Şi el nu e singurul; pentru că pe acelaşi mal, mare cât un copac şi deloc mai slăbănog, în picioare, privind-o, stă Wah Nah Maket.
 
— La vâsle, fraţilor, repede!

 
Canoea furată de Afin e bună. Loc pentru şase, ar mai putea invita pe cineva.

 
E graţioasă şi foarte vioaie. Şi pe bună dreptate, situaţia nu e una banală. Pentru a rezuma, Catherine-Marie e în mijlocul fluviului Missouri, atât de zgâlţâită că, uneori, se trezeşte pe burtă, ţinându-se dc banchetă, cu cei doi bărbaţi care vâslesc (se ostenesc, nu glumă, înfricoşaţi cum sunt să nu cadă în apă), în timp ce în dre apta ei Wah Nah Maket aleargă ca un descreierat ca să se menţină în dreptul lor, pe mal; iar pe celălalt mal – nu se văd, dar poţi să-i ghiceşti, trebuie să ştii că sunt acolo ca să crezi în prezenţa lorgalopează Smaragdin, muntele de om şi indianul sioux care e probabil şeful războinicilor, Doi Paşi.

 
Nu cred că voi ancora foarte repede pe un mal sau pe celălalt. Nimic nu mă grăbeşte, vom vedea după două, trei zile, când vor fi toţi cu limbile de un cot…

 
— Fetiţo…

 
— Te aud, Mathurin.

 
I – Vezi ce e în faţa noastră?

 
Ridică bărbia pentru a privi peste umărul lui Toboggan, diepl în lungul fluviului. E foarte frumos, într-adevăr: o pulbere (Ic npă se ridică în aer, la vreo trei stânjeni deasupra fluviului, şi Iu iireastă învolburare de stropi se răsfrânge soarele, făcând să In naştere admirabile irizări.
 
— E o cădere de apă, Mathurin. Ei şi? Am mai trecut noi vi |ieste altele.

 
K – O, da, dar de data asta mi-e mai frică decât de celelalte.

 
Se vede că n-ai traversat niciodată marea-ocean. I'olurile…

 
Viteza canoei se accelerează brusc şi vin acele incredibile i li pe în care aceasta pluteşte în aer, apa de sub ea dispărând In usc, după care se întoarce cu botul în jos şi cade în gol.

 
El urmăreşte cu privirea canoea în cădere, de care indianul i rec şi metisul al cărui nume nu-1 cunoaşte, se agaţă cu disperare. Apoi se uită spre fată. Cât despre ea, ea coboară dreaptă, foarte dreaptă, cu un calm tulburător; cu arcul trecut peste piept, îl I îne cu o mână, şi în cealaltă are tolba – nebuna asta are nervi dc oţel.
 
— Fata ştie să înoate, o să scape, zice Doi Paşi.
 
— Dacă nu se izbeşte de vreo stâncă, adaugă Pissarugues.

 
Frangois nu zice nimic. Îşi mută din nou privirea şi de t lata asta îl fixează pe uriaşul blond-roşcat, Wanamaker, aflat în lata lui, dar pe celălalt mal.

 
Mare mişcare la baza căderii de apă: canoea şi cei doi vâslaşi se duc la fund, dar reapar imediat, cu oamenii agăţaţi de ea. Nici urmă de fată. Ea s-a scufundat exact între două stânci şi n-a mai apărut. Nici la suprafaţa apei clocotitoare care se rostogoleşte între doi pereţi stâncoşi, şi nici şaizeci de stânjeni mai departe, în acel loc în care Missouri se lărgeşte, arătân du-se mai puţin furios. În timp ce canoea este încă vizibilă, dusă de ape la vale.

 
Privirea lui Franşois se întoarce din nou spre Wanamaker. Uriaşul este evident preocupat de dispariţia nebunei, de altfel, iată-1 că se pune din nou în mişcare, urmând cursul fluviului, scrutându-1 neîncetatprea absorbit de cercetarea sa pentru a-şi descoperi adversarii. Nu ne-a văzut nici o clipă în aceste ultime zile, pariez că nu ştie nimic despre prezenţa noastră aici.
 
— Vreau să trec fluviul, Doi Paşi.
 
— Tu nu ştii să înoţi şi nici eu nu sunt prea bun în apă.

 
Asta a fost problema tot timpul cât au coborât pe malul stâng al fluviului, ascunzându-se şi de cei din canoe, şi dc Wanamaker (eu sunt singurul care îi spune aşa, ceilalţi îl numesc Wah Nah Maket, numai că eu ştiu englezeşte): să găsească o soluţie pentru a schimba această situaţie deloc mulţumitoare. Să traversăm, uşor de zis. Să traversăm, să-l prindem pe Wanamaker, să-l ucidem – până la urmă, nebuna nu-1 interesează pe Franşois; încep să mă îndoiesc că ar fi înţeleşi, ea şi irlandezul, mai degrabă pare că ea aleargă după mine (pentru un motiv pe care nu-1 cunosc şi pe care nu mi-1 pot imagina), iar irlandezul încearcă s-o prindă sau s-o prindă din nou – ea vorbeşte dialectul cree pe care, cu siguranţă, nu l-a învăţat la La Rochelle.
 
— Pot încerca să te duc pe umeri, propune Pissarugues. Sau am putea să ne ţinem de o plută.

 
Nu e prima oară când cel din Ariege îi face această ofertă. Până în clipa asta, însă, Franşois nu i-a dat urmare. Pentru un motiv din cele mai simple: alergatul pe malul foarte accidentat doar pentru a se menţine alături de canoe a fost epuizant. A-şi lii. I l impui necesar pentru a înjgheba un mijloc spre a traversa fluviul ar însemna o întârziere poate iremediabilă.

 
Plouă din nou. Înseninarea din ultimele două zile n-a durat, li nună, nu plouă, potop, în timp ce lumina scade, iar cerul nboarătotmaijos.

 
Doi Paşi a pornit deja la drum, urmărind de la distanţă mii mea gata să iasă din strâmtoarea prin care Missouri se aruncă peste măsură de furios. Ambarcaţiunea e răsturnată şi totuşi două I” i echi de mâini, mai mult chiar, şi un braţ rămân vizibile.
 
— Şi fata?

 
Întrebarea lui Pissarugues care, alături de Frangois, 1-a ii|iins din urmă pe şeful războinicilor şi acum se apleacă peste I liiviul care se lărgeşte şi a cărui violenţă a scăzut considerabil; pc alocuri apa pare că stă pe loc. Ploaia se înteţeşte, vizibilitatea nc reduce.
 
— Traversăm, Antoine. Cei doi oameni din canoe or s-o i ante pe nebună, Wah Nah Maket însuşi va trebui să se oprească. Ai ume momentul.

 
Două trunchiuri de pin sunt doborâte şi legate cu fâşii de piele. Obţin astfel o plută pe care încarcă armele şi sacii. Când.1 fost să-i dea drumul pe apă…

 
— N-ai decât să dai din picioare, Frangois.

 
Când a fost să-i dea drumul pe apă, cu toate că era în toiul zilei, nu se vedea la douăzeci de stânjeni.

 
Catherine-Marie îşi vine încet în simţiri şi crede că e noapte. Nu. Noaptea nu se văd norii, ar putea fi mai degrabă… I ncearcă să se ridice, dar îi vâjâie capul şi cade te loc, gata să-şi zdrobească faţa de o stâncă aflată sub ea, sub o parte din ea, pentru că restul trupului este încă în apă. Va trece, aşteaptă. În orice caz, n-ai murit. O nouă încercare de a se ridica în mâini, un nou eşec, lumea nouă se învârteşte cu ea. Pentru că ţi-am spus să aştepţi!

 
Plouă, al naibii de tare, apa-i curge şiroaie pe faţa, amestecată cu ceva cald. Încet, încet, foarte încet, îşi eliberează mâna stângă, prinsă sub sâni, şi o ridică până la frunte. Sângerez. Ia spune, unde te afli, Împieliţato? Ce faci aici, pe piatra asta, cu fundul legănat de ceea ce trebuie să fie un curent de apă? Acum numără până la zece, apoi sus!

 
Prima amintire revine: cobor drept într-un gol imens.

 
Râul, canoea, Mathurin, Afin. Da, îmi amintesc. Eşti pe Missouri, fato, ai eşuat undeva. A treia tentativă este cea buna. Se târăşte şi îşi scoate picioarele din apă. Nu e noapte, dar cerul e atât de întunecat că ai putea crede că este. Mai facc câţiva paşi şi îşi dă seama că ceva greu o trage înapoi, o înfrânează. Trage de cordonul de piele legat în talie şi sacul ei, umflat de apă, iese la suprafaţă; îl trage pe mal. Verifică: arcul este acolo, tolba de asemenea, săgeţile legate cu un şnur dublu, alături de cuţite.

 
Merge bine, Catherine-Marie.

 
Şi dacă te-ai mişca?

 
Are încă ameţeli când încearcă să se aşeze în fund, dar mult mai slabe. Varsă apa din sac şi găseşte ceea ce caută: fâşii din ultima ei cămaşă. Îşi face un pansament în jurul capului pc locul rănii – şi al cucuiului de la rădăcina părului. Nu-mi lipseşte decât o pană, am să mă gândesc la treaba asta.

 
La drum. Capul i se mai învârte puţin când se ridică în picioare, dar se ţine. Missouri curge în stângă şi în dreapta ei, credea că se află pe un promontoriu (pe ce mal, nu ştie). Ei bine, nu e adevărat: se află pe o blestemată de insulă stâncoasă – s-ar putea să fie chiar acelea care s-au abătut pe capul ei, cu toate că îi vine a crede că mai degrabă s-a lovit în cădere. Urcă I ic stâncă şi priveşte împrejur. Nu e mare lucru de văzut, în afară dc pomenitul Missouri. Chiar cascada, cataracta pe care a irccut-o în cădere liberă nu se mai vede – se aude doar. Şi malurile?

 
Malurile sunt departe, cel puţin trei sute de mişcări de braţe până la cel mai apropiat.

 
Şi totuşi nu distanţa este argumentul hotărâtor. Mai este şi I aptul că nu vede nicăieri canoea şi nici pe cei doi ocupanţinu pot să cred că s-au înecat, e imposibil, cât timp nu le voi vedea cadavrele, refuz să cred că sunt morţi.

 
Şi încă un motiv: ajunge, s-au jucat destul lenevind pe apele fluviului. Sperase ca Wah Nah Maket şi Smaragdin să se înfruntenu s-a întâmplat aşa. E timpul. Îşi reface sacul şi de data asta nu mai repetă greşeala: leagă strâns şireturile ca să intre mai puţină apă în el; mai mult, îl pune pe umeri, peste tolbă şi sub arc.

 
Intră în apă şi începe să înoate. Drept spre malul stâng.

 
Aminteşte-ţi: îi înfigi câte o săgeată în fiecare picior, apoi în umeri şi, mai ales, nu-l omorî pe loc. Fă-l să sufere măcar cât a suferit Pouillou Pattu al tău.

 
Înoată cu supleţea obişnuită, folosind curentul puternic (dar care slăbeşte pe măsură ce se apropie de mal), traversându-1 oblic. La un moment dat i se pare că aude voci în dreapta ei. Ezită, apoi cheamă murmurând:
 
— Mathurin?

 
Nici un răspuns. De altfel, între zgomotul cataractei şi plcscăitul ploii pe apă, poate fi doar o iluzie.

 
Nu se vede nimic înjur. Abia dacă distinge stâncile de pc mal.

 
Se aburcă, găseşte iute o pantă înierbată. Îşi simte hainele ude, grele de parcă ar cântări un chintal. Dacă ar trebui să alerge… Găseşte o scobitură într-o stâncă, aici se poate adăposli măcar de blestemata asta de ploaie. Se dezbracă de tot, ceea ce îi aminteşte de Mathurin într-un fel atât de tulburător, încât c nevoită să-şi stăpânească neliniştea şi se apucă să stoarcă din toate puterile mantaua de ploaie, mocasinii, jambierele, cămaşa subţire, pieptarul de wapiti, chiar şi căciula din blană de vulpe. Clănţăne din dinţi. In sac mai are pemmican pentru trei zile, chiar dacă e ud.

 
Ce frig îmi e!

 
Ce n-ar da, să spunem, una din săgeţi pentru puţin jambon, o bucăţică de brânză şi o gură de vin. Abia când se trezeşte îşi dă seama că adormise. Răsar zorile unei zile mai puţin sinistre decât cea de ieri. Tot mai plouă, dar e mai mult o ploaie cernută, plafonul de nori pare că se hotărăşte să se ridice, afurisitul. Pune la loc cele trei cuţite, verifică întinderea arcului, mănâncă şi iese din adăpost. Missouri e tot acolo, ploile din ajun nu l-au făcut mai îmbietor, rostogoleşte încă valuri furioase. Canoea nu se vede nicăieri; în zadar scrutează metodic cele două maluri, nu zăreşte nici un trup, nici o epavă. Unde s-au dus Toboggan şi Afin? Încă o dată, refuză să creadă că ar fi putut fi înghiţiţi de ape; aşa e ea – crede că e de ajuns să doreşti ceva din toate puterile şi acel ceva se realizează: ei nu sunt morţi pentru că nu vrea ea, asta-i tot.

 
Urcă dealul care domină fluviul, înaintând în linişte, dar cu toate simţurile la pândă. Deşi nu are de ce: locul e pustiu cât vezi cu ochii. Numai bizoni care pasc, să tot fie vreo şapte-opt animale, acolo, la o leghe de ea. Şi o turmă de antilope care pasc şi ele iarba moale a unei primăveri destul de avansate. Ce frumos este ţinutul şi cât de bogat, dac-ar avea şi nişte munţi, ar fi ca în paradis. Recunoaşte că te-ai îndrăgostit de el. Recunoaşte.

 
În sfârşit, descoperă urmele. Pentru asta a trebuit să meargă în ninonte, trecând chiar dincolo de cataractă. Trei oameni au lin ut pe-acolo, dintre care doi au lăsat urme caracteristice: picioarele mari şi greutatea Omului Munte, şi cele mici şi mai mI”. Foarte uşoare ale lui Smaragdin. Merge pe aceste urme, ilc ii lungul fluviului, dar în aval de data asta. De câte ori au I n 11111, cei trei s-au ţinut aproape de apa bubuitoare; se îndepărtau numai în clipa în care riscau să fie văzuţi din canoe.

 
Cerul se luminează, pete de albastru apar şi se lărgesc, m Miele străbate ultimele ceţuri, urcând din pământul muiat, se 11s|pesc şi vizibilitatea devine maximă. Până într-atât încât, iiruncând o privire spre vest, înmărmureşte: vede munţi. E adevărat, sunt foarte departe, douăzeci, douăzeci şi cinci de leghe poate. Dar aerul e atât de limpede că nici o eroare nu este posibilă. Munţii! Primii pe care îi poate admira de când şi-a I t. u ăsit munţii ei din Auvergne.

 
Te vei duce până acolo, şi tu o ştii. Dacă într-o zi te vei întoarce acasă, cel puţin vei fi văzut tot ceea ce se poate vedea în această lume nouă.

 
O clipă mai târziu rămâne ca trăsnită. Pentru că îşi dă seama cc a gândit şi în ce termeni: dacă într-o zi te vei întoarce acasă. < 'c se petrece în capul meu? Cum adică: dacă?

 
Dar mai are un motiv să rămână paralizată de stupoare: în l iţa ei se înalţă trunchiurile, adică ceea ce a mai rămas din ele, ii doi pini mari, foarte recent tăiaţi. Trunchiurile, curăţate de crengi, nu mai există şi brazdele din pământul afinat vorbesc despre ceea ce s-a întâmplat: au fost târâte spre fluviu, nu mai sunt pe mal.

 
Înţelegi ce înseamnă asta?

 
Brusc începe să cerceteze cu privirea ei ageră malul opus. I ireşte, n-au putut traversa în linie dreaptă; va trebui să caute mai în amonte. Mai merge vreo cinci, şase stânjeni şi dă de ca.

 
Pluta făcută din trunchiurile celor doi pini e acolo, abandonat;!

 
Iţi aminteşti vocile acelea pe care le-ai auzit pe când înotai?

 
Ei bine, ei erau, cretino! Ai trecut pe lângă cei trei care se îndreptau spre malul drept în timp ce tu te apropiai de cel stâng.

 
Sunt blestemată.
 
— Nu, zice Franşois Villon.

 
Doi Paşi nu s-a amestecat nici o clipă în discuţia dintre cei doi, purtată într-o limbă pe care el nu o înţelege.
 
— Te rog, Antoine, mai ales nu-mi spune că tu nu crezi că ar fio idee bună.
 
— Ba da, aşa cred.
 
— Să-ţi fie de bine.

 
Privirea lui Franşois se îndreaptă în direcţia crestelor dc deasupra lor: e acolo, sus, pe undeva. Apoi spune, în dialectul lakota de data asta:
 
— Doi Paşi…

 
— Nu vă înţeleg limba, dar am înţeles ce vrei. Să te duci singur.
 
— De la bărbat la bărbat.
 
— E mare şi puternic.
 
— Iar eu sunt periculos, Doi Paşi, când e vorba să omor pe cineva.
 
— Ştiu, n-aş vrea să ajung să mă bat cu tine vreodată. Şi dacă e însoţit de războinicii cree?
 
— Nu sunt cu el. Le-am fi văzut urmele. Şi mai ales cred că e destul de orgolios ca să se bată singur.
 
— Ca tine.
 
— Tu nu te-ai fi dus singur dacă soţia ta ar fi fost ucisă?
 
— Nu ştiu. Are înălţimea şi forţa unui urs, dar e mult mai inteligent. Şi are arme de care noi nu avem.

 
Frangois îşi cântăreşte toporişca de piatră, după ce examinase cuţitul de obsidian. Nu va folosi arcul – stângaci cum sunt în mânuirea lui, aş putea să-mi înfig o săgeată în picior I şi-apoi, ideea de a ucide de la distanţă îi repugnă; tot aşa cum iii lumea veche îl dezgustau arbaletele, ca să nu mai vorbim de iirchebuze şi alte pistoale).
 
— II voi ucide de aproape. Să nu interveniţi în nici un moment. Dacă mă învinge, să-l lăsaţi să plece.
 
— Şi mai ce? Zice Pissarugues.
 
— Ţi-o cer eu, Antoine. Şi ţie, Doi Paşi.

 
Cască. Iminenţa unui mare pericol i-a provocat întotdeauna aceeaşi reacţie. La urma urmei, se simte bine. Uşor înţepenit. Ca şi cum şi-ar fi economisit toate forţele vitale pentm ucest mare moment.
 
— Oricare ar fi rezultatul luptei, vă veţi întoarce. Sau mă înşel?
 
— Poporul nostru este pe drum, zice Doi Paşi. Strămoşii noştri au acceptat viziunea mea. Poporul o urmează. El are nevoie de mine şi de Muntele Cel Blând.
 
— Dacă scap viu, voi continua să merg spre ţara soarelui apune. Voi merge până la munţi. Sunt sigur că există. Ii voi găsi.
 
— Te vei întoarce la noi?

 
De unde să ştiu?
 
— Nu ştiu. Dar vă cer încă o dată: nu vă amestecaţi orice s-arântâmpla.

 
Îşi adună armele pe care le-a ales şi se angajează în culoarul strimt dintre stânci pe care îl cercetase mai devreme. Curând, cei doi nu se mai văd.

 
Ce tăcere.
 
— WANAMAKER?

 
E al treilea apel pe care-1 lansează, dar răspunsul tot nu vine. Franşois Villon înaintează pe linia crestei, de la nord spre sud. Missouri e în stângă, el e mai sus cu vreo şaizeci de picioare. Acum câteva clipe s-a întors şi a zărit cataracta la o jumătate de leghe de el şi, în faţa ei, insuliţa de stânci pe care n-a zărit-o în ajun, pe când traversau fluviul – şi totuşi cred că am trecut foarte aproape.

 
După a treia pauză, porneşte din nou la drum. E aproape o oră de când s-a despărţit de Doi Paşi şi Pissarugues, pe care, fireşte, nu-i mai vede. Se strecoară printre doi pereţi şi, ieşit din strâmtoarea lor, descoperă semnul – două scândurele încrucişate – lăsat pe parcursul recunoaşterii. Mai parcurge vreo sută de paşi fară să se oprească.

 
Şi rămâne încremenit: adăpostul de pe micul platou înierbat e în faţa lui.
 
— Wanamaker?

 
Un clinchet foarte uşor, cornul unui arc lovit de o stâncă, alarmă. In secunda următoare, se rostogoleşte şi se strecoară sub ieşitura unei stânci. Tocmai la timp: săgeata se înfige în pământ chiar acolo unde cu o clipă mai devreme se afla abdomenul lui.
 
— Cine eşti?

 
Întrebare în dialect cree.
 
— You remember, îţi aminteşti de un om pe care l-ai împiedicat să treacă fluviul Mississippi şi pe care l-ai legat de o canoe?
 
— Vorbeşti limba mea.
 
— Eu ştiu toate limbile, dragul meu. A ta nu e chiar atât de grea. De altfel, o vorbeşti şi tu, dovadă că nu e prea dificilă.
 
— Îmi aduc aminte de un om pe care aş fi putut să-l zdrobesc doar cu un pumn.
 
— Nu sunt uşor de doborât, Wanamaker. Îţi vei da seama. I) împotriva, eu ucid foarte bine.

 
Se mai târăşte, cât poate de repede, îşi schimbă poziţia, nc ascunde între buruieni: e puţin mai sus decât mine, aş zice la cincisprezece stânjeni şi, dacă pun sudul la meridian, ar fi ora/cce. În stânga mea, deci.

 
Al treilea semn e ceva mai la dreapta. Distanţa: patruzeci dc picioare, dacă memoria mea e bună – este.
 
— Vrei să mă omori, prietene?
 
— Right, zice Frangois Villon.

 
Se mai târăşte o bucată. Ajunge la al treilea semn şi se strecoară printre doi copaci, în spatele cărora dă de o stâncă, Iar plată. Cască – trebuie să mă trezesc, sunt aproape adormit.
 
— Care îţi este prenumele, Wanamaker? Pe mine mă cheamă Frangois.
 
— La ce-ţi trebuie să ştii?
 
— Te voi îngropa, cum se face în lumea veche. Trebuie să şliu ce să scriu pe cruce. Sper că eşti catolic?

 
O nouă deplasare, furişată. A fost văzut: săgeata îi trece pe lângă picior, chiar îl zgârie uşor. Dar ajunge şi la cel de-al patrulea semn.
 
— Te voi ucide din două motive, Wanamaker. Dar nu mi-ai spus încă prenumele.
 
— Mă cheamă Shawn Wanamaker.
 
— Două motive ziceam. Primul: mi-ai ucis soţia. Te-aş fi urmărit până în China pentru asta. Dar n-a trebuit să merg chiar atât de departe.

 
E la vreo douăzeci, douăzeci şi cinci de stânjeni, mişcările inele îl descumpănesc. Dar vine după mine şi ăsta este esenţialul. Atenţie, nu e idiot.
 
— Şi tu mi-ai luat-o pe a mea.
 
— Dacă vorbeşti de nebuna aceea înaltă care mă urmăreşte din portul francez La Rochelle, nu o cunosc. Şi nici nu mă interesează.

 
Nu exagera: are nişte sâni superbi, iar crupa ei se arcuieşte de minune. E înaltă, e adevărat, dar e o bucăţică bună, merită să faci două călătorii…

 
— Mi-ai ucis soţia, pe Aripă Neagră, Shawn Wanamaker. Eu glumesc, dar aşa e felul meu. Înlăuntrul meu ard de ură şi de dorinţa de răzbunare. Cât despre cea care îţi este soţie, după spusele tale, nu mi se pare că ar împărtăşi punctul tău de vedere. Cred că mai degrabă fuge de tine. Tu eşti cel care mănâncă ficaţii oamenilor vii. Eşti nebun de-a binelea, dragul meu.

 
Franşois ţâşneşte şi aleargă încă douăzeci de paşi. Nu există alt mijloc de a ajunge la al cincilea semn.
 
— Ceea ce mă poartă pe aceste drumuri, Shawn Wanamaker, şi ăsta e al doilea motiv pentru care te voi ucide şi te voi face să dispari de pe faţa pământului acestei lumi noi. Îl pângăreşti. Vrei să fii rege, mi s-a spus.
 
— Voi fi.

 
Se apropie din dreapta.
 
— Această lume nouă are tot atâta nevoie de un rege, de cai, arme, fier şi tunuri, cât de ciuma neagră. Bănuiesc că te-ai gândit deja la cai şi la arme.
 
— Mă duc după ele.
 
— Dar nu după moartea ta, dragule.

 
Între al cincilea şi al şaselea semn, peste treizeci de stânjeni. Este partea cea mai periculoasă a parcursului. A căutat în zadar altă soluţie.

 
Reperează-1 mai întâi.
 
— Unde crezi că vei găsi cai şi arme?
 
— La spanieri, în Florida*.
 
— Nu e chiar alături.

 
E tot la dreapta, la cincisprezece stânjeni. Clinchetul care |C aude este al spadei sau al unui pumnal. Şi, pentru o clipă, îl i uprind regretele pe Frangois Villon după armele sale atât de Ininiliare pe care le aruncase în lac. Nu te mai gândi, cu ce te ii|iită? Trebuie să-ţi faci treaba cu ce ai la îndemână.

 
I – Iubite Shawn Întâiul, rege al indienilor, mor de râs. De iK iim încolo tu vei fi omul care a vrut să fie rege şi a murit din gl icina asta.

 
Gata. Pornesc.

 
Se avântă, alergând cât poate de repede, cu capul între iiineri. Săgeata îl atinge totuşi şi i se înfige în braţul sting. Zece I nişi mai încolo – târâtura asta trage mai repede decât un indian moux!

 
— O a doua săgeată îi atinge piciorul stâng.

 
Ajunge totuşi şi la al şaselea semn. E un fel de culoar intre doi pereţi stâncoşi. Se aruncă, aici e pericolul cel mai mare.

 
I himnezeule mare, de câte ori ai jucat, Frangois, acest fel dejoc lunest? Iţi aminteşti de noaptea aceea în care trei spadasini te iii măreau prin Paris, pe strada Tiquetonne, sub pretext că le-ai li ucis un frate (în luptă dreaptă, de altfel)? A trebuit să-i iI îanevrezi cu mare abilitate pentru a-i dispersa şi a-i omorî unul i itcunul.
 
— Wanamaker?

 
Nici un răspuns. E plictisitor, dacă nu neliniştitor. Culoarul pe care îl traversează face un cot la dreapta, mă tem că e de rău…

 
* Ceea ce spaniolii numeau Florida acoperea în realitate un teritoriu Infinit mai vast decât statul omonim actual şi se întindea până la statul A labama din zilele noastre (n. a.).

 
Şi pe drept cuvânt: uriaşul se află în faţa lui. In cincisprezece picioare, cu spada în mâna stângă şi atât de muid şi de masiv că acoperă toată ieşirea.
 
— Ei, micuţule?
 
— Dacă aş fi avut şi eu o spadă…

 
— Dar nu ai.
 
— Bine, n-am nevoie, iubitule.

 
Wanamaker se pune lent în mişcare.
 
— Cred că de astă dată voi mânca ficatul unui om alb, aşa, ca să mai schimb gustul.

 
Măcar zăpăceşte-1 dacă nu-1 poţi ucide. Toporişca do piatră e deja în aer, zboară. Numai reflexul îl ajută pe colos sfl nu se trezească cu faţa terci – un braţ se poate rupe, nu e grav. Franşois Villon aleargă, se întoarce, ajunge la falie, se strecoară, se afundă, lărgimea ei nu-1 încape decât pe el. Dar pierde timp, vârful unei spade sau al unui pumnal se înfige în pulpă – acuşi voi sângera ca un porc. Falia se lărgeşte în continuare. Se aburcă pe o grămadă de pietre, situaţia începe să devină îngrijorătoare…

 
— Eşti foarte lent, Shawn Wanamaker. Ce-ar fi…

 
A ajuns în vârf. Dar nu foloseşte la nimic: o stâncă se ridică în stângă. S-o escaladeze, presupunând că ar fi posibil, nu l-ar duce nicăieri. Missouri este drept în faţa lui şi la şaizeci de picioare mai jos (dar ştie, de când a fost în recunoaştere, că nu poate sări în râu: în afară de faptul că nu ştie să înoate, nu va cădea oricum în apă, ci pe pietre). Rămâne drumul din dreapta.

 
Rupe săgeata din braţ exact de la ampenaj şi o scoate. La fel şi cu săgeata din coapsă, care nu făcuse decât să-i sfâşie puţin camea. Rana din pulpă e mai dureroasă. Dar poate merge, ceea ce este esenţial. E timpul ca totul să se sfârşească într-un fel sau altul.

 
Se apleacă deasupra golului de douăsprezece picioare. *Jon o bucată de pământ mai avansată, un colţ de pădure care i.1 întins rădăcinile până în mijlocul unui spaţiu circular şi IHctros. Singura ieşire este spre vest, dar e foarte îngustă.
 
— Este o diferenţă între noi, Shawn Wanamaker. Tu vrei HA tulburi această lume nouă, eu nu vreau decât să fac parte din im Să mă topesc în ea. Ai visat vreodată…

 
Coboară cu spatele în gol, chinuindu-se să se folosească ' h braţul stâng şi îndurând durerile care urcă de la pulpa dreaptă li -a lungul piciorului – dacă mă prinde înainte de a ajunge jos, Miitmort.
 
— Ai visat vreodată munţii, Wanamaker? De ani de zile nu am decât asta în cap. Oamenii din lumea nouă nu sunt violenţi. Pot ucide, e adevărat, dar nu pentru o grotescă problemă în legătură cu liturghia şi crucea. Şi-apoi, spaţiile sunt atât de…

 
Aude un zgomot de cursă precipitată şi sare, cu toate că ar mai fi cinci picioare de coborât. Se rostogoleşte pentru a evita la timp tăişul spadei, şi iar se rostogoleşte şi evită lovitura de pumnal, reuşind să pună între el şi uriaş trunchiul unui copac spune-mi David, chiar dacă nu am praştie, ci doar cuţitul meu dc piatră. M-am întors la epoca oamenilor cavernelor despre care îmi vorbea bunul părinte Bompar.

 
Încearcă o cursă şchiopătată spre singura ieşire din vest, dar calea îi este tăiată.
 
— Mi-am îngăduit o vreme de zăbavă, mititelule.
 
— Eu am tot timpul, iubitule.

 
În lipsa oricărei alte posibilităţi de manevră, începe să dea înapoi cu spatele. Ezită să folosească ultima carte pe care se bizuie: să arunce cuţitul. Oricum, cuţitele astea de piatră nu fac cât un cuţit bun de Toledo.
 
— E bun ficatul de om?
 
— E ca ficatul unui bizon. Dar mai fin.
 
— Mai eşti şi rafinat!

 
Simte peretele de stâncă în spatele lui chiar înainte dc a ajunge la el. Mâna stângă se ridică şi-1 pipăie. Al şaptelea semn e acolo, în sfârşit, sub degetele lui. Nu e rău, ai ajuns cu o diferenţa de câteva degete. Sare câţiva paşi mai încolo pe piciorul valid. Şi aici e!
 
— Cum ai să mă ucizi, Shawn?
 
— Cu cuţitul. Vreau să-ţi mănânc ficatul cât mai eşti viu.
 
— Şi-apoi o vei ucide pe femeia aceea?
 
— Da.
 
— Nu te vrea, nu-i aşa?

 
O jumătate de stânjen între ei. Prea departe.
 
— Şi iată un al treilea motiv să te omor, Wanamaker. Ca să salvez fata care, de fapt, mi-e indiferentă. Am fost însă întotdeauna galant cu femeile. Şi ele m-au răsplătit cu generozitate.

 
Acum o simte sub picior, la un deget aproape. Lancea. Lancea pe care a îngropat-o punând sub ea, cam la o treime din lungime începând de la mâner, o piatră care va servi drept pârghie. E de-ajuns să apese foarte tare pe călcâi, lancea basculează, acelaşi călcâi lunecă în lăcaşul săpat în acest scop, folosind drept proptea, şi lancea se înfige în pieptul lui Wanamaker uriaşul; de fapt, el este cel care se înfige în ea, cu propria greutate, cu forţa şi elanul cu care se lansează pentru a înfige lama cuţitului cu care-i spintecă pe indienii crow.

 
Lama lui îl atinge pe Franşois în coastă, chiar dacă se fereşte – oricum nu puteam să scap fără nici o rană.

 
Lancea lui a intrat însă, de jos în sus, exact de sub buric până în plămâni – sângele începe să-i curgă din gură, se Iflspândeşte pe barbă – şi vârful armei iese în spate, după lU'iilă. Uriaşul aruncă cuţitul şi apucă lancea cu amândouă mâinile, dar eforturile lui sunt zadarnice şi se prăbuşeşte pe o i njstă.
 
— Nu sunt mândru că te-am omorât, Shawn Wanamaker. Vreau să spun pentru faptul că te-am învins. Nu regret că am Rlcut-o, dar nu socotesc asta un titlu de glorie. Vrei adevărul? Slut chiar puţin trist. Suntem aici doi oameni din aceeaşi lume, ni n călcat unul şi altul mii de leghe – câtă rezistenţă ne-a trebuit iOn să supravieţuim, cât curaj şi, mai ales pentru tine, câtă inteligenţă! Ai visat să fii rege, era un vis frumos.
 
— Împieliţata, bolboroseşte colosul într-un val de sânge.
 
— Nu înţeleg.
 
— Femeia. Împieliţata. Ilovedher.

 
O iubeai. Te cred, dragul meu. Cred că dacă ai alergat i lupă ea, renunţând la marele tău vis, nu e decât din pricină că ori 11 urai foarte tare ori o iubeai ca un nebun.
 
— Donegal. Eu sunt din Donegal. I-am ajutat pe Hugh Roe şi O'Donnel să dea foc castelului. Din cauza englezilor.

 
Nu ştiu unde vine Donegal, dacă am înţeles bine numele şi cu atât mai puţin cine este sau era acest O'Donnel.
 
— Când te-ai născut, Shawn?
 
— Şaptezeci şi şapte.
 
— Nu cred că o voi revedea pe femeia aceea, împieliţata, dar dacă se va întâmpla, îi voi spune că ai iubit-o.
 
— Mulţumesc.

 
Un ultim val de sânge şi vine şi moartea. Frangois Villon ii coboară pleoapele.

 
Apoi sapă mormântul, ajutându-se de spadă şi pumnal. O piatră plată aflată nu departe de el ţine loc de piatră funerară pe care scrie:

 
Shawn Wanamaker
 
— 1610 Din Donegal, Irlanda A vrut să fie rege şi din asta i s-a tras moartea.

 
Mai găseşte forţa de a escalada stâncile până deasuprn fluviului în care aruncă armele irlandezului. Apoi se aşază. Nn l-am minţit când i-am spus acestui om că sunt trist. Era loc pentru amândoi în această lume nouă. Şi e atât de supărător când Io gândeşti: lumea veche e plină de oameni care se bat între ci pentru o fâşie de pământ, iar aici e pământ cât vrei. Dar câţi au curaj să treacă marea-ocean? Câteva sute şi aceştia se stabilesc pe coastă, cât mai aproape. Sunt spanioli în Florida, în sud? Şi într-o ţară care se numeşte California. Dar în afară de ei? Cei care au trecut Mississippi şi Missouri sunt abia o mână de oameni Sigur, sper să fie întotdeauna aşa, dar nu cred. Într-o zi se va produce o năvală. Dar până atunci eu voi fi mort, mulţumesc lui Dumnezeu.

 
Vederea spre vest e clară. Nu vede munţii, deşi i se parc că zăreşte ceva.

 
Îmi vine să cred că se trag tot mai înapoi pe măsură ce mă apropii de ei. Nimic mai rău decât un vis împlinit.

 
Îl trezeşte o atingere pe picior. Doi Paşi îi aplică pe răni comprese cu ierburi de leac. El n-a coborât singur de pe stânci. Pissarugues l-a dus în spate. Aprind un foc. E noapte.
 
— Mă simt foarte bine.
 
— Da, da, zice Pissarugues, sceptic.
 
— Voi rezista până la moarte, Antoine. Poate că nu şi după aceea, deşi…

 
— Nici măcar nu poţi merge.

 
F – Ei, cum să nu!

 
Dovada – se scoală fără să se sprijine de nimic. 11 mai (limu c puţin piciorul, dar e suportabil. Sigur, nu e chiar bun de „Irigat, de acord.

 
L – Voi pleca mâine.
 
— Vin cu tine.

 
Nu. Nu şi nu. Antoine Pissarugues are o soţie şi curând un i u|) il. Dar nu e singurul motiv.
 
— Doresc să rămân singur. Nu mi se va întâmpla nimic. F – Nu te vei mai întoarce.
 
— Un motiv în plus pentru a nu mă însoţi. Dar mă voi luloarce. Sunt dator şi tu ştii. Nu lipsesc niciodată de la o întâlnire. Vi >i li acolo, îmi voi regăsi prietenii mei lakota, oriunde vor fi BC-atunci, cel mai târziu în primăvara viitoare. Nu mă crezi în. (aţe?
 
— Ba da, te cred în stare de orice.

 
Surâs, deşi Pissarugues rămâne îmbufnat. Mănâncă.
 
— Doi Paşi, cu ce triburi mă voi întâlni?
 
— Poate shoshoni sau crow oglala.
 
— Duşmanii indienilor lakota?
 
— Da.
 
— Şi după ei?

 
Doi Paşi nu mai ştie. Tot aşa cum nu ştie dacă sunt munţi 111 ţara soarelui apune.

 
Da, crede că există munţi, dar trebuie să fie pustii. Cine N-ar duce să trăiască în munţi?
 
— Îţi vei aduce tribul pe malurile fluviului Missouri? I1 – Dacă înţelepţii vor fi de acord.
 
— Dincolo de Missouri?

 
Poate.

 
Franşois Villon doarme bine în noaptea aceea, în ciuda Iunghiurilor dureroase. Piciorul e cam ţeapăn, dimineaţa, dar mai ales simte ameţeli de la o lovitură la cap de care nu şi aminteşte. Îşi adună cei doi saci, arcul, un cuţit şi o toporişca de piatră. Şi provizii pentru cinci zile. Îşi pune toată voinţa în joc pentru a merge drept, îndepărtându-se sub privirile celor doi. De cum se simte în afara razei lor vizuale, e constrâns sfl facă o pauză. Ameţelile sunt din ce în ce mai puternice, facându I să se clatine şi înceţoşându-i vederea.

 
Oricum, înaintează. Soarele îi încălzeşte spatele, apoi, pe măsură ce ziua creşte, şi coapsa stingă, înainte de a-i bâto chiar în faţă. Merge drept spre vest, fară îndoială, şi ţinutul pare pustiu. E superb.

 
Catherine-Marie traversează încă o dată fluviul Missouri. Ajunsă pe malul drept, o ia în susul apei o dată cu răsăritul soarelui. În zadar, nici urmă de canoe, pe un mal sau pe celălalt, dar nici cadavre. Unde s-au dus? Curentul e foarte puternic, c adevărat, i-ar fi putut târî multe leghe la vale.

 
Face un popas şi, chiar înainte de a dormi sub cerul înstelat, se hotărăşte să pună capăt căutărilor ei. În zori, proiectul apare puţin schimbat: de acord, va urca pe malul fluviului înapoi până la cataractă. Toboggan şi Afin nu pot fi dincolo de ea, dar nu se ştie dacă n-au ieşit la mal imediat după cădere.

 
O altă zi de mers şi ceva care o şochează: nici urmă dc viaţă omenească. Chiar în locuri unde sunt treceri naturale, nici o urmă, mai veche sau mai recentă. Şi când escaladează primul deluşor întâlnit în cale, iar nici un semn, cât vede cu ochii, nimic; nici un fum, nici o construcţie, nici un tipi. Ţinutul e pustiu, dar ceva nu se potriveşte totuşi: Smaragdin şi cei doi au trecut cu siguranţă apa. Şi nu numai pentru a se căţăra pe malul din faţă şi a o lua la goană înapoi. Aşadar, ei ar trebui să fie pe-aici. Şi urmele lor?

 
Ajunge la cataractă, nu vede nimic şi se întoarce. Stâncile, de sunt de vină – nu rămân urme pe stânci, oricât ar ploua. Raţionamentul ei se dovedeşte corect: descoperă urma unui mocasin, mare cât o piesă de doi soli. Mai departe, sânge, câleva picături. Struneşte săgeata şi urcă spre piscul care se înalţă deasupra fluviului, după care se angajează într-un. Idevărat labirint de stânci. Urme de sânge într-o despicătură în care nu încape din pricina şoldurilor, aşa că trebuie să o ocolească.

 
Ajunge astfel la un mormânt pe care se află o piatră. ('iteşte ce scrie pe ea. Wah Nah Maket e mort. Mie-mi spui: s-au pus trei să-l dea gata, puii de căţea!

 
Coboară descriind cercuri. Cenuşa unui foc sub o streaşină de piatră. Stâncile plate, pe care le-a traversat perpendicular mai adineauri, coboară într-o pantă domoală spre pădure.

 
Şi acolo, într-adevăr, descoperă urme. Pe care le identifică imediat – urmele picioarelor mici sunt cel mai uşor de recunoscut. E singur şi merge spre vest, va fi aflat, într-un fel sau altul, că sunt pe urmele lui şi fuge, se teme de mine.

 
Mai înaintează o leghe, dacă nu mai mult, urmele sunt tot acolo, mereu spre vest şi mereu singure; Omul Munte şi şeful războinicilor sioux l-au părăsit, l-au lăsat cu laşitatea lui – îşi au şi ei demnitatea lor, nu o iau la goană în faţa unei femei.

 
Deşi femei atât de periculoase ca mine nu se găsesc pe toate drumurile – cu atât mai mult cu cât pe aici nu sunt drumuri.

 
Merge după umie. Are două zile avans faţă de ea. Şi, ciudat, uneori se clatină. Nu e beat, fireşte, unde să găseşti de băut în acest ţinut, aiurea!

 
Înaintează cu pasul ei suplu, mereu atentă la o posibilă capcană, la nevoie ocolind boschetele şi gâtuiturile.

 
Apoi, încetul cu încetul, un gândâşi face loc în mintea ci, ea, care nu s-a lăsat niciodată orbită de propriile-i sentimente sau, oricum, ştie să le recunoască: vânătoarea în care te-ai angajat de atâta timp s-a transformat cu vremea în ceva mult mai îmbătător, Împieliţato: o imensă fascinaţie faţă de acest necunoscut spre care te îndrepţi. Peisajul se schimbă, ai observat? Iată din ce în ce mai multe stânci şi, pe scurt, treptat, urci. Spre munţi te îndrepţi, iubita mea.

 
Şi, de altfel, uite-i, acum e sigur, sunt în faţa ta.

 
Să fie clar, îi zice ea ursului. În primul rând, nu mi-e frică de tine şi, orice ai spune, aici nu poţi schimba nimic. În al doilea rând, dacă mai stărui să îmi aţii calea, voi fi nevoită să te ucid.

 
Ursul o priveşte şi se leagănă.
 
— Ia uită-te mai bine, bătrâne, ştii cu cine ai de-a face? Cu însăşi împieliţata. Cel mai bun arcaş din lumea nouă. La nevoie, pot să-ţi înfig câte o săgeată în fiecare ochi. Acestea fiind zise…

 
Ursul este cenuşiu, mormăie, laba lui stângă (şi el e stângaci), o labă foarte groasă, bate aerul.
 
—… acestea fiind zise, nu ţin să te omor. Eu vânez ca să mănânc. Şi am ucis ieri o antilopă, am came pentru o săptămână. Mai mult, recunosc că e teritoriul tău. Nu fac decât să trec.

 
Bum. Laba ursului zgâlţâie totul. Ea se asigură că craca de sub ea rezistă la greutatea ei şi mai urcă.
 
— Nu fi ridicol. Nu vei putea să dobori niciodată acest copac. Şi ce vrei? N-ai decât să urci, te priveşte!

 
Scoate totuşi cuţitul din teacă, aşa, ca să fie, şi-1 împlântă în lemn, la îndemână. Ridică sacul legat de centură cu o curea de piele şi se instalează, cu picioarele bălăbănind deasupra capului acestui blestemat de urs, aflat la vreo şase-şapte picioai o sub ea. Agaţă arcul şi tolba şi cu un cuţitaş taie o bucata de came din antilopa friptă pe jar în ajun.
 
— N-ai putea să-mi cauţi nişte mere, ursule?

 
E foarte mulţumită de sine însăşi. Râul pe al cărui mal a mers, urmărindu-1 pe Smaragdin, curge la câţiva paşi de ea. Râul vine dinspre vest. La început, probabil acolo unde se varsă în Missouri, era foarte lat, cu maluri bine tăiate. Acum nu e decât un râu normal, un râu ca toate râurile. Smaragdin urcă şi el pe malul lui, evident, şi nu încearcă să-şi ascundă urmele, se crede în siguranţă, convins că nu aleargă nimeni după el într-un ţinut atât de pustiu.

 
În orice caz, ei îi e bine şi merge mânată de o adevărată bucurie. Ce senzaţie grozavă să te avânţi pe un pământ virgin, fară ţipenie de om. Cu munţii în faţa ta (spre ei se îndreaptă Smaragdin, cine ştie de ce, se gândeşte că poate găsi o comoară, puiul de căţea!).
 
— Tu ai ajuns până la munţii de acolo, ursule?

 
Catherine-Marie sfâşie o bucată de came de la umăr, foaite gustoasă.
 
— Eu mă duc într-acolo. Nu-ţi cer să mă însoţeşti. Poate de la distanţă, dacă vrei. De ce-mi doresc atât de tare aceşti munţi? Nu ştiu. Nu-mi place la câmpie, e adevărat. Dar motivul trebuie să fie altul. Am nevoie să-mi dovedesc ceva? În ţara mea mă căţăram peste tot, mă atrăgea. Şi în această lume nouă, cumetre urs, o să-mi spui că ceea ce simţi e de o sută de ori mai puternic. Ai respirat oare un aer mai curat, ai văzut orizonturi mai limpezi? E ca şi cum te-ai apleca deasupra unui mare gol, dar nu periculos, chiar dacă ţi-e dat să cazi în el. Şi chiar ai poftă să-ţi dai drumul.

 
Bombardează ursul cu oasele pe care le-a curăţat, ursul mormăie şi încearcă să dezrădăcineze pomul – poţi să-l scuturi cât vrei. Bea puţină apă din burduf. E bine, e cald, ba chiar (i 111 i i ra a sporit parcă brusc pe acest orizont stâncos, unde numai |ir malurile apelor cresc copaci; cu siguranţă că undeva, spre mire apune, se găsesc mari păduri, le simte, ar putea jura că le fii mic, chiar dacă în clipa de faţă nu vede nimic din cauza stâncilor i nic urcă în trepte şi-i astupă vederea spre vest.

 
A cam înţepenit pe cracă, acolo sus. Cască şi face pipi pc urs. Imediat după aceea, ursul mai dă o ultimă labă copacului ţi 'ic tot duce – l-am descurajat.

 
Cele două fapte se vor petrece a doua zi. Întâi, urmele pe Cest strat subţire de pământ care acoperă fundul culoarului '. I nicos în care ea se angajeazămai degrabă un defileu. Urme i iiiB arată că Smaragdin şi-a strivit faţa, a murdărit cu sânge un colţ de piatră gălbuie; s-a târât, s-a ridicat, totul este foarte recrut, numai câteva ceasuri, nu mai multora toatăpietrăraia lista l-aş vedea (numai să nu se prefacă, să nu-mi întindă 1/i'o capcană pe undeva, dar mu cred).

 
În al dilea rând, munţii. Sunt acolo, departe, la o zi de mers. Se înalţă în mijlocul unei mări de verdeaţă cum nu şi-ar 11 imaginat niciodată că ar putea exista.

 
Negri, munţii sunt negri*. Crestele lor întunecate se ridică pc o distanţă imensă, gigantic zid de piatră la poalele căruia, cxceptând râul şi câteva pâraie, nu există decât coame de piatră în forme neregulate şi un furnicar de câini de prerie. Pretutindeni, I >e cea mai mică ridicătură, mişcătoare turme de capre-antilope, iar în locurile mai înierbate, bizoni – la mai puţin de treizeci de stânjeni de Catherine-Mari. E, o femelă bizon, cu o piele uimitor de deschisă la culoare, aproape albă, abia a fătat. E un animal arte mare, de mai multe mii de livre, iar puiul ei abia născut e de un roşu vineţiu, foarte strălucitor.

 
* E vorba de Black Hills – Colinele Negre. Aici, în viitorul oraş i leadwood, au trăit Calamity Jane şi Wild Bill Hicock. Colinele Negre se întind pe o distanţă de 193 de kilometri, de la nord la sud. Vârful cel mai înalt: 2207 metri (n. a.).

 
Zidul de piatră se întredeschide, lăsând să se vadă im defileu. Mai mult ca oriunde, malurile râului pe care urcă do atâtea zile sunt pline de verdeaţă. Şi de copaci. Din care umil căzut de curând e folosit la sprijinirea unuia dintre multiplele diguri construite de castori.
 
— Bună ziua, castore, zice ea, aşa cum a salutat toate animalele întâlnite în cale (când nu le-am ucis, dar n-am ucis decât de nevoie). Vă iubesc pe toate, oricât de multe aţi fi. Promil să nu vânez decât ca să mănânc şi ca să mă îmbrac, dacă îmi va fi de trebuinţă.

 
Mai departe, mult mai departe, urmele lui Smaragdin părăsesc malul râului şi, dintr-un motiv pe care nu şi-1 explică, se arată între stâncile cu pereţi înalţi de cincizeci, şaizeci dc picioare.

 
Pentru că, preocupată de urmele paşilor unui om care pare să se târască, n-a ridicat nasul din pământ. Acum îl ridică şi încremeneşte de surpriză. In faţa ei şi pe laturi descoperă frize. Frize reprezentând mâini de om, dar uriaşe, aliniate pe zece sau douăsprezece rânduri, cu degete de două ori mai lungi decâl palma şi cu degetul mare paralel cu celelalte, şi el foarte lung şi subţire. Ai zice că acolo a fost trasat un drum; dar e foarte vechi, pe alocuri desenele sunt foarte şterse, altele abia dacă se mai ghicesc; evident, nu sunt de ieri, nici de acum cincizeci de ani.

 
Ea urmăreşte dubla pistă, a mâinilor pictate şi a lui Smaragdin, şi iese într-o lumină foarte puternică. E acolo un spaţiu circular imens, cu o vegetaţie luxuriantă şi numeroşi arbori, chiar dacă din mulţi n-au mai rămas decât butuci roşi până la rădăcină de castori. Râuri care se întretaie, barate de vechi diguri construite de aceiaşi castori despre care nu se ştie de ce au părăsit acest loc (începând să construiască în altă parte, fireşte). Trec căprioare cu cozi negre, cerbi cu coadă albă, oposumi, curcani, iepuri, veveriţe. Şi doi elani, undeva mai departe. Păsări de npă pescuiesc, într-un aer nemişcat. Mergând de-a lungul unui lac sau al unei mlaştini, Catherine-Marie recunoaşte peştiipisică şi un fel de ştiuci. Mai departe, într-o apă mai repede, liilgcrele argintii ale păstrăvilorpe care ştia să-i prindă cu nunii. Nu văzuse niciodată un loc mai plin de vânat. Şi tot soiul de fructe pe care le puteai culege cu mâna, chiar şi nuci; ia te iiiifi, asta-i un soi de ambrozie, iar asta lobodă, sfeclă şi ceva '. Un ca spanacul, dovleci şi floarea-soarelui; ce câmp am face iiiei cu boabele de ponimb pe care le am la mine…

 
S-ar fi putut crede într-un paradis care, în afară de intrarea ii îmtă prin care pătrunsese, era închis din toate părţile de enormi pereţi de piatră, înalţi de cinci sute – dacă nu mai mult – de picioare.

 
Dar nu, pista continuă pe un alt culoar, aproape în prelungirea celui dintâi. Din nou mâini pe pereţi. Puţine de data asta. Una cam la douăzeci de paşi, regulat – când nu stat şterse de trecerea timpului.

 
Drumul urcă, un torent şi-a croit drum, cu timpul, în piatra întunecată. Ajunge pe o înălţime, constrânsă la o adevărată cscaladă, folosindu-se de mâini şi de picioare, cu sacul, tolba şi arcul lovindu-i şalele. În mai multe locuri – urmele bărbatului din faţa ei; sânge, dar amestecat cu ceva gălbui, pare o rană infectată. E nebun, încotro merge?

 
Şi deodată, ca şi cum s-ar fi deschis o poartă: la ieşirea din aceste măruntaie de piatră atât de abrupte, ajunge pe un platou înalt şi lung de câteva leghe, plin de copaci. Dar în faţa ei se ridică acum un munte adevărat, masiv, gata să zdrobească peisajul pe care îl domină cu codrii lui adânci, cu râuri şi cu rare spaţii mai libere, unde nu creşte decât salvie. Catherine-Marie înaintează fascinată de ceea ce crede ea că distinge. Atât de mare e fascinaţia că e gata să calce într-o porţiune acoperită de o argilă sfărâmicioasă; dar urmele lui Smaragdin o fac să ocolească locul şi, aruncând o piatră, o vede cufundându-se. Şl dislocând un lichid gălbui şi greu mirositor; de altfel, la douăzeci de paşi mai departe se vede un bizon care căzuse în această capcană – nu i se mai zăresc decât coamele şi creştetul.

 
Înaintează printr-o pădurice deasă de pini şi, câiul priveliştea se deschide din nou, are confirmarea că ceea ce văzuse nu e un vis: un desen uriaş de peste douăzeci de stânjeni şi aproape tot atât de lat a fost gravat în peretele de stâncă*, la o asemenea înălţime, încât ai putea crede că cei care au înfăptuit această operă colosală s-au legat de vârf cu frânghii. Desenul reprezintă un soi de om-pasăre, cu un fel de petic triunghiular dinainte, legat cu o centură lată cu motive în pătrăţele care trebuie să fi fost colorate cândva; bărbatul are la gât un colier de bile, peste un alt colier care reia motivele de pe centură. Braţele desfăcute sunt pline de desene şi sub fiecare atârnă frumoase pene de vultur. Omul poartă o mască de şoim, pe cap coame, poate de bizon. Desenul degajă o impresie de măreţie sălbatică, pe lângă proporţiile lui colosale.

 
Se ghemuieşte, caută maşinal în sacul agăţat de centură două lamele de pemmican şi începe să mestece una – trebuie să-mi reînnoiesc proviziile de carne uscată; problema e că nu-mi amintesc niciodată ce ierburi se adaugă; se gândeşte, cum i se întâmplă adesea, la merele din cuptorul ei de acasă, mustind de miere, pe care le mânca la poalele munţilor ei din Auvergne (ca să nu mai vorbim de caltaboş). Şi atunci îi simte prezenţa. Întoarce capul şi-1 descoperă pe Smaragdin.

 
Stă pe burtă, cu braţele întinse sus şi cu degetele agăţându-se de solul stâncos, de parcă ar fi vrut să se târască în

 
* Peretele este cel care va fi numit Muntele Rushmore. Aici vor fi sculptate chipurile preşedinţilor Washington, Jefferson, Lincoln şi Roosevelt. Un memorial de două sute de metri în amintirea şefului sioux Crazy Horse este în curs de realizare.

 
I ln ccţia omului-pasăre de piatră. Nu i se vede faţa, capul e întors |ie o parte.

 
În secunda următoare, ea struneşte arcul şi pune săgeata.

 
L-a strigat de mai multe ori, fără să primească nici un i ăspuns. Înaintează prudent, ţintindu-1 cu săgeata. Îl atinge cu vârful sabotului.
 
— Ai murit, rahat de târfă împuţită?

 
Nici o reacţie. Ea lasă arcul, scoate cuţitul din teacă şi-1 pune cu vârful în părul lui blond, la ceafa.
 
— Te prefaci.

 
Cu mâna dreaptă îi caută încheietura – pulsul bate, mult prea tare, de două ori mai tare decât e normal.
 
— Aş putea să te ucid pentru că eşti viu.

 
Repede, servindu-se de mâna dreaptă, cu stângă ţine cuţitul, gata să-l înfigă, îl întoarce cu faţa în sus. A observat rana urâtă de la pulpă şi mica vânătaie de la tâmplă – mai are o rană la braţ, dar aceea e pe cale să se cicatrizeze.
 
— Chiar eşti inconştient?

 
Bărbatul e livid, ţine ochii închişi, barba lui e rară şi fină, blond-aurie ca şi părul. E tras la faţă – recunoaşte că nu e urât, şi ce-i cu asta?

 
Scoate din sac şnurul de piele împletit, pregătit pentru cazul în care ar avea nevoie de o sfoară, dar în cele din urmă alege ceva mai scurt, un şiret din vână de bizon. Îi leagă încheieturile.
 
— Dacă-ţi imaginezi că mă poţi lua prin surprindere…

 
În locul în care l-a găsit nu e decât stâncă. Îl târăşte puţin mai jos, spre ceea ce pare a fi o grotă şi care se dovedeşte chiar o grotă, şi încă una foarte largă: o cavernă vastă şi atât de adâncă, încât pare să se afunde în munte pe sute de stânjeni, şi chiar mai mult, cu tot felul de galerii mergând într-o sută de direcţii. Se aude un fel de şuier, aproape ca o muzică şi, dacă ar fi din cei care se sperie uşor, ar trece-o fiorii; dar nu e decât vântul caro cântă prin această tubulatură de piatră. II lasă pe Smaragdin la intrare, sub un copac.
 
— Încearcă numai să te dezlegi. Nu ştiu dacă îţi dai seama…

 
Se apleacă brusc asupra rănii de la tâmplă şi nu ştie ce să facă – s-ar putea să aibă un os rupt în cap, îmi amintesc de Albertin Pic, care a căzut de pe acoperişul unui grajd, n-avea cine ştie ce rană, toată lumea râdea de el, dar până la urmă a murit.

 
Rana din pulpă e cea mai urâtă. Se întreabă cum a putui merge şi cum s-a căţărat atâta vreme. Rana e roşie şi galbenă, curge puţin sânge, dar mai mult un lichid duhnitor…

 
Îmi dau seama.

 
Se duce după lemne uscate, aprinde un foc bun, alimentându-1 tot timpul dintr-o parte pentru a obţine un pat dc jar. Pe care aşază lama cuţitului.
 
— Îţi dai seama cât am alergat până să dau de tine? Şi să pun mâna pe tine?

 
Cu celălalt cuţit sfâşie pantalonul de piele în dreptul rănii.
 
— Am îndoieli, remarcă. Nu mi se pare posibil să fi venit până aici, la capătul lumii, numai ca să fugi de mine. Mă fac şi eu că aş crede, dar de fapt ştiu că nu e adevărat.

 
Mai pune jar peste şi sub lamă pe măsură ce arde lemnul.
 
— Şi mai cred că eşti într-adevăr inconştient. Leşinat. Şi că nu mă auzi. Iată de ce îţi spun toate astea. Şi uite încă ceva: de fapt, sunt foarte mulţumită că am bătut atâta drum. Această lume nouă îmi place nespus de mult. Ce să fi făcut acum în munţii din Auvergne? Să îmbătrânesc – presupunând că tatăl meu, Pouillou Pattu, n-ar fi vândut toată averea familiei Pouillou? Să mă mărit? Să iau primul ticălos ieşit în cale, tâmpit şi bogat, adică, vreau să zic, unul care are patru vaci, zece oi şi o casă a lui; să desfac picioarele gândindu-măân altă parte; şi, în treacăt tic/is, i-aş tăia probabil gâtul şi restul dacă i-ar da prin cap să iun bată. Aici, în lumea nouă, sunt egală cu toţi, sunt liberă.

 
Lama cuţitului s-a înroşit. O apasă pe rană. Miroase a uijie arsă. Apoi vine un prim urlet răguşit al celui rănit, dar de Vi nit în fire tot nu-şi vine.

 
Pune din nou lama pe foc.
 
— O să repetăm de două, trei ori. Ori se face bine, ori nu.

 
A ales acest loc pentru a-1 aduce pe rănit pentru că, în ii I ară de faptul că adăpostul este excelent, mai are şi avantajul ilc a oferi o vedere splendidă asupra peisajului, aproape în loialitate. Pădurea începe la vreo douăzeci de paşi, în dreapta. In stângă e muntele sculptat, chiar în faţă se înalţă un vârf Care atinge, poate chiar depăşeşte, înălţimea vârfului Sancy. I Jn râu destul de” mare susură în apropiere şi pe malurile lui creşte mult creson şi ceapă sălbatică.

 
Un urlet să-ţi sfâşie -gâtul. A aplicat cuţitul pentru a doua oară.
 
— Ce sensibil eşti! Mă vezi pe mine că plâng? Ai fi murit în câteva zile în starea în care eşti. Şi pentru că veni vorba, mi-am găsit un motiv foarte întemeiat ca să te îngrijesc: vreau să aflu de ce l-ai trădat, l-ai jefuit şi l-ai ucis pe Pouillou Pattu. I) upă aia poţi să mori. Dar vreau să te aud pe tine povestind.

 
A treia cauterizare – mai târziu. Abia dacă se mai aude un geamăt din străfundurile conştiinţei lui.
 
— Poftim, e tot ceea ce pot să fac. Cel puţin ştiu că nu te prefaci leşinat. Acum nu mai mişti. Mă duc să caut de mâncare. Aici nu mai am ce face.

 
Umblă ore în şir, dar nu dă de nici o căprioară şi, de altfel, peste nici un fel de vânat cât de cât valoros.
 
— Hei, voi, animale, vreţi să-mi faceţi rău?

 
La întoarcere, situaţia e aceeaşi şi totuşi oarecum schimbată. Aceeaşi pentru că, evident, Smaragdin nu s-a mişcat (e tot leşinat şi pe deasupra mai e şi legat, dar, oricum, c viu respiră; e ca şi Pourrat, cel din Issoire, care se lovise cu o oişt între ochi, optsprezece, douăzeci de zile a făcut pe mortul, alun respirând, până în dimineaţa în care a deschis ochii şi a cerul oala cu câmaţi (vezi bine, Smaragdin, nu reuşeşti să/; /d impresionezi atât timp cât dormi).

 
Şi foarte schimbată, totuşi, pentru că la treizeci de paşi de intrarea în grotă, cu un aer perplex, vezi ceva, un fel de pisicii mare cât un măgar care ar trebui să fie un leu sau un tigru (ciu ştie?). Stă cocoţat, tâmpitul, ghemuit pe vârful unei stânci de vrea trei stânjeni. Blana lui e roşcată, bătând în roşu, mai ales pe spate, în timp ce burta e aproape albă din pricina acelei nuanţe de roşu foarte deschis. Dar are şi pete albe, de un alb foarte curat, pe la gât, în jurul ochilor şi al botului.
 
— Bună ziua, motane, ziua bună îţi doresc. Poţi rămâne unde eşti, nu mă stinghereşti, dar te previn: dacă-ţi dă prin cap să-mi mănânci prizonierul, mai bine renunţă de pe-acum. Ne supărăm rău de tot.

 
Păstrează arcul la îndemână, scoate din sac oala de pământ ars făcută de mâna ei cu riscul de a o face pe Neagă Tot să plesnească de râs, pe ea şi pe alte doamne cree. Face o supă din dovlecii pe care-i găsise cam la o oră de mers, adaugă cresonul, ceapa sălbatică şi carnea uscatăfară sare, nu mai are. Pune totul la focul pe care îl aprinde din nou. Vine seara. Nu crede că leul din munţi îi va ataca. N-am nici un chef să-i omor, iar pe de altă parte e preafrumos şi prea liber şi, oricum, e acasă la el, mulţumesc că ne-ai găzduit. Reuşeşte să-l facă pe rănit să mănânce folosindu-se de o lingură de lemn cioplită tot de ea şi care e aproape dreaptă. Mănâncă şi ea, apoi, în întunericul care sporeşte, se aşază, învelită în cuvertura ei de piele de căprioară, cu spatele sprijinit de peretele din stânga intrării, foarte conştientă de hăul din spatele ei, de galeriile care rftbat muntele (mai este probabil şi o altă ieşire, aerul circulă), pc unde poate apărea te miri ce sau cine…

 
Stai. Încetează să te înspăimânţi singură.

 
Ultimele lumini ale zilei dispar, vârfurile din jur, cufundate In întuneric, nu se mai văd, dar ea tot le mai contemplă, nemişcată.

 
Ei, ia spune, ştii unde te afli?

 
Lasă-mă în pace.

 
Smaragdin dârdâie în inconştienţa lui. Ea înteţeşte focul la urmă, îl acoperă cu cuvertura ei.

 
Sper că mâine te vei trezi, omule.

 
Nu s-a trezit. Are încă febră mare şi ea nu încetează să-i Hca să bea. Ii schimbă comprese ude şi reci, masând uşor rana şl fruntea înfierbântată.
 
— Să te descurci singur. Mai mult n-am ce-ţi face.

 
Se pregăteşte să plece la vânătoare şi abia atunci descoperă cft leul munţilor a dispărut, a şters-o în timpul nopţii. Îşi caută IM îndoială ceva de mâncare, suntem toţi la fel. Se îndepărtează, dar se întoarce; desface şiretul cu care e legat rănitul; ideea că, | inându-1 legat, însemna de fapt a-l lăsa pradă fiarelor nu-i place. Să se trezească şi să fugă, treaba lui. În ziua aceea a vânat un cerb mare, pe care îl tranşează pe loc, după ce îi scoate cu atenţie pielea şi tendoanele. Face patru porţii şi le cară pe rând la grotă.

 
Unde, după cea de-a treia ei călătorie, îl găseşte pe Smaragdin tot adormit şi pe leu cocoţat pe stâncă, întocmai ca în ajun, de data asta foarte moleşit. Ai zice că vrea să stârnească râsul. Stă pe burtă (bine mâncat, a fost norocos în vânătoarea lui nocturnă), cu cele patru labe şi coada legănându-se în gol, cu botul întins, depăşind colţul stâncii, cu un aer ai zice maliţios, precum pisicile în orele lor de beatitudine în faţa bipedului pe care şi l-au ales drept supus.
 
— Cred că înţeleg, motane. Eu am intrat aici, tu ai făcut un tur pentru a-ţi găsi alt han. După ce plec, mă înlocuieşti. Drăguţ din partea ta.

 
Sau aşteaptă să-l devoreze pe Smaragdinul meu şl aşteaptă clipa în care se va hotărî, dar nu cred.

 
Ii dă de mâncare rănitului ei, carne proaspătă, bine pătrunsă pe jar şi foarte mustoasă. Îi descleştează dinţii cu vârful cuţitului, îi ţine gura deschisă proptind-o cu un ţăruş şi îi înfundă carnea pe gât. Deşi se trezeşte, somnul îl toropeşte din nou. I-a îl dezbracă de tot şi îl spală…

 
— Nu mai zic nimic, dar ai început să puţi. Şi uite, stau şi mă gândesc, cine ar fi crezut că un omuleţ ca tine ar putea fi atât de bine înzestrat? Uite că nu trebuie să-ţi faci iluzii în privinţa înălţimii unui bărbat.

 
Chiar în după-amiaza aceea e gata să creadă că el îşi vine în simţiri. Pleoapele se mişcă, buzele se întredeschid (îi dă să bea, asta pare să fi cerut). Dar cade la loc, inert.

 
I-a spălat hainele pe care le-a scos de pe el şi, gol, 1-a contemplat îndelung. Numărând cicatricele – destule, să mai dai şi la alţii; în afară de un anumit loc, tot restul e presărat cu cicatrice, şi încă de cele mari. Mic, dar al dracului, ai? Mă întreb dacă, până la urmă, nu l-ai ucis singur pe Wah Nah Maket. Priveşte linia buzelor şi a bărbiei; sunt ale unui bărbat. Ciudat, are multă drăgălăşenie, de parcă ar fi o fată, dar, atenţie, ai văzut la el şi o cruntă ferocitate. Muşchii nu stau să plesnească, nu e un luptător ca cei de la bâlciul de la Saint-Jean, dar sunt tari ca piatra. Trebuie să fie iute ca focul.

 
Şi noaptea se lasă din nou. Îl acoperă din nou cu cuvertura ei. Îi e frig şi în cele din urmă se întinde lângă el, să se ferească de curenţii de aer destul de îngheţaţi. O atingere o face să sară din somn. O mână. Am visat! E atât de înmărmurită că în prima clipă nu mişcă. Mâna care-i atinsese coapsa urcă până la sâni şi degetele strâng. Ea sare în sus. Puiul de căţea m-a tras pe. Loară!

 
Un cuţit e deja în mâna dreaptă şi un altul în stânga. Dar forma de sub cuvertura de piele e tot inertă. Aprinde una din l< irţele pe care le pregătise şi-i luminează faţa. E cea a unui om Cure doarme profund. Smaragdin e culcat pe partea stângă, iar mâna lui dreaptă se deplasează cu mişcări încete pe aşternutul din piele de bizon.

 
B – Deschide ochii sau îţi tai un deget.

 
El nu reacţionează. Catherine-Marie repetă ameninţarea, lot fară nici un efect (chiar dacă acum i-a spus că nu degetul va li cel tăiat).

 
Nimic.

 
Am îndoieli.

 
Se depărtează şi se aşază sprijinită de trunchiul pinului. Se ridică după o clipă şi, ţinând torţa pe care o lepădase, aruncă o privire spre comicul leu de munte. Nu e acolo.

 
Fireşte, pentru că sunt eu aici.

 
Trebuie să fie o femelă. În fond, nu i-am văzut păsărică.

 
Glumeşte, dar cam fară chef. Sentimentul că ar fi păcălită a tulburat-o şi a dezorientat-o puţin. Bineînţeles, nu crede că ar fi putut fi păcălită. Numai imaginându-şi aşa ceva ar fi destul pentru a deschide o rană în sufletul ei. Mai e şi această singurătate, care îi place şi crede că îi va plăcea cât va trăi, dar în noaptea asta o apasă. Şi mai simte ceva, ceva vag, ca o absurditate: a îngrijit, a ocrotit, a spălat, a răsfăţat ca pe un prunc un bărbat pe care 1-a urmărit, pe care 1-a hăituit dacă nu pe jumătate din suprafaţa pământului, cu siguranţă că pe o distanţă infernală. Nu mai ştii unde ţi-e capul.

 
Nu e chiar gata să plângă. Nu. Cu toate că…

 
Se ghemuieşte, ridică genunchii şi îşi sprijină bărbia în piept. Foarte conştientă, mai conştientă ca niciodată, de puterea explozivă care zace în ea; e unul din acele momente (mai rare de când a împlinit cincisprezece ani) în care o detestă. Şi sc detestă.
 
— Aş fi vrut să te văd pe tine, Smaragdin. Să fii femeie şi să fii mai înaltă decât toţi bărbaţii aproape cu un picior. Mai ales într-un ţinut ca al meu din munţii din Auvergne, unde bărbaţii sunt scunzi. Eram fată, tatăl meu, Pouillou Pattu, ar fi vrut un băiat. Şi n-a mai avut niciodată vreun alt copil, chiar dacă sunt sigură că mi-a făcut coşuri întregi de fraţi şi surori vitregi pe toate drumurile care duc în Italia şi în Spania şi se întorc (deşi m-aş mira să aud că există drumuri care duc acolo, în acele ţări depărtate, şi altele care se întorc). Ce de timp a petrecut Pouillou Pattu pe aceste drumuri, în orice caz departe de mine! De obicei pleca înainte de Paşti şi nu se întorcea până la Crăciun. Între timp, pe mine mă luau în zeflemea. Nu-ţi poţi imagina câte porecle îmi scorneau. Râdeau de înălţimea mea, de picioarele sau dc ţâţele mele; chiar dacă eram în stare să bat băieţi de vârsta mea – şi uneori chiar îi băteam, e adevărat.

 
Se ridică brusc, imboldul e mai puternic decât ea, şi-1 leagă din nou pe Smaragdin, reproşându-şi că o face şi urându-se pentru asta.
 
— Nici nu-ţi poţi închipui cât am fost de singură. Ce-aş face dacă aş fi acum în Auvergne? M-aş înăbuşi cum mă înăbuş de când am învăţat să citesc pe chipurile oamenilor minciunile din spatele vorbelor şi surâsurilor. N-am fost niciodată fericită. Nu am cunoscut decât clipe de fericire – când se întorcea, chiar dacă ştiam că va pleca iarăşi. Visam să călătoresc cu el. O dată l-am rugat chiar. A izbucnit în râs – era cea mai mare trăsnaie pe care o puteam face, în opinia lui.

 
Apoi îşi reia locul, sprijină ceafa de pin şi adoarme după o bună bucată de vreme. Dimineaţa se trezeşte, aprinde focul şi se duce să se spele la râu. Caraghiosul leu de munte nu s-a mai întors. Mănâncă cu picioarele cufundate în apa curgătoare (da, Inii ziceau Berthe*şi chiar Berthasse). Cerul e cenuşiu, în aer *tftruie un miros de ploaie.
 
— Cine dracu' eşti? Întreabă în franceză o voce din npatele ei.
 
— Împieliţata?
 
— Catherine-Marie Pouillou, zisă împieliţata.
 
— Am cunoscut un Pouillou.
 
— Mă gândeam eu, zice ea.
 
— Era prietenul meu. Unul din cei mai dragi.
 
— Era?
 
— E şi acum. Dar a rămas în lumea veche sau, mai exact, el făcea parte din lumea veche.
 
— Pouillou Pattu din Issoire şi Ambert?
 
— Chiar acela.
 
— A murit. Asasinat.

 
Surâde:
 
— Foarte greu de crezut, domnişoară împieliţată. Nimeni n-ar fi putut să-l asasineze pe Pouillou Pattu.
 
— Au sărit pe el şase până la opt oameni, în pădurile întunecate de pe drumul către La Chaise-Dieu.

 
El o fixează, adică o cercetează:
 
— Eşti sora lui?
 
— Fiica.

 
El clatină din cap şi râde:
 
— Nu cred o iotă. Pouillou Pattu are treizeci de ani cel mult şi, chiar dacă are o fiică, trebuie să fie foarte mică.
 
— Pouillou Pattu, tatăl meu, avea treizeci şi cinci de ani şi patru luni, era născut de Sfânta Ecaterina, pe 25 noiembrie 1574. Şi eu voi avea nouăsprezece ani în septembrie, anul acesta.

 
* In fr. = garniţă de lapte.

 
El continuă să o fixeze, dar în cele din urmă privirea lui se dezlipeşte de chipul ei, îndreptându-se spre munţii de la nord; capul i se învârteşte, însă contemplă omul-pasăre sculptat în piatră.
 
— Ce minune a lumii noi, zice el blând. De acord, spuno tu istoria ta, aşa cum o ştii tu.
 
— E istoria adevărată.
 
— Eu sunt legat de mâini şi de un picior, cel care nu c rănit. Poţi să mă ucizi când vrei. Spune adevărul tău.
 
— II cunoşti, pui de căţea!
 
— N-are importanţă. Dă-i drumu'.

 
Ea respiră adânc.
 
— Tatăl meu, Pouillou Pattu, s-a întâlnit cu tine sau cu cineva care i-a spus nişte baliverne. Tatăl meu l-a crezut pe acest om.
 
— E adevărat, era cam naiv.

 
Tonul e sarcastic.
 
— Era bun şi generos.
 
— Pouillou, cel pe care l-am cunoscut eu, era auvergnat, zice Smaragdin. Nu se încredea nici în propria lui imagine din oglindă. Chiar dacă era foarte frumoasă. Iartă-mă că te-am întrerupt. Nu voi mai interveni.
 
— Sau omul acesta a reuşit să se impună înaintea tatălui meu.

 
Aşteaptă un comentariu care nu vine. De ce întipăreau toate astea atât de simple în Franţa, când explicam moartea tatălui meu, şi acum sunt mult mai puţin clare?
 
— Acest om l-a influenţat pe tatăl meu sau într-un anumit fel l-a determinat să vândă toată averea familiei Pouillou de când e lumea lume. Tatăl meu a făcut actele pentru a vinde totul, fără nici o excepţie, la un notar din La Chaise-Dieu.

 
Ea tace, aşteaptă în zadar, apoi continuă:
 
— În schimbul celor vândute, a primit şase mii două sute nouă taleri de aur, împărţiţi în şase pungi. Tatăl meu…

 
Smaragdin a închis ochii, piciorul rănit cu plaga înnegrită ţi oribilă se mişcă – îl doare.
 
— Tata a plecat la drum cu cele şase pungi ca să vină la iui ne. Avea cu el calul şi catârca, era foarte puternic, nu-i era Irică de nimeni pe lume, nici trei, nici patru oameni nu l-ar fi putut pune jos. Ştiu că erau şapte sau opt, pe cai, ştiu după numărul urmelor de cai, ştiu că mai întâi nu s-au apropiat de el, laşii, au tras cu arbaletele. I-au tras şapte săgeţi în picioare şi raţe două în mâini; ştiu pentru că le-am numărat pc trupul lui. Şi apoi i-au tăiat tendoanele de la călcâie şi pe cele de la mâini, I -au ciopârţit pe toate părţile, am numărat şaizeci şi şapte de lini. L-au torturat jupuindu-1, arzându-1, crăpându-i ochii. Ştiu că a reuşit să ucidă doi, sper să mai fi rănit vreo alţi doi.

 
Nu vrea să se uite la Smaragdin, fixează fără s-o vadă uriaşa sculptură a omului-pasăre, cu braţele desfăcute. Ura care aprinsă coace în ea de cincisprezece luni e acum fier înroşit în foc.
 
— Ştiu că nu mai avea pungile cu bani când a fost găsit torturat şi măcelărit. Ştiu cine le-a avut în ora de după moartea lui. Ştiu că e acel om care îşi zice Smaragdin şi care călătoreşte cu un alt om căruia eu îi spun Muntele de Om pentru că nu-i cunosc numele. Ştiu că aceştia doi au luat pungile cu bani şi au fugit. Ştiu şi n-am contenit să-i urmăresc şi îi voi urmări până în infern. Aceşti oameni mi-au scăpat în mai multe împrejurări, i-am scăpat şi în cetatea La Rochelle. Dar am traversat mareaocean după ei. Şi l-am găsit pe cel pe care-1 căutam.

 
Tăcere. Se hotărăşte, în cele din urmă, să-l privească pe Smaragdin. Ai cărui ochi sunt tot închişi.
 
— Aveam doi saci, i-am cărat cu mine peste tot. Unde m-ai găsit?
 
— Nu cred că ai putut băga şase mii două sute nouă taleri de aur în două pungi. N-ai fi putut să-i duci.
 
— Unde m-ai găsit?
 
— Pe stânci, ceva mai sus.
 
— Nu aveam şi sacii cu mine?
 
— Nu, zice ea furioasă.

 
El se întoarce pentru a vedea mai bine peretele sculptat şi clatină din cap.
 
— Eram prea slab şi-mi pierdeam mereu cunoştinţa din pricina acestei răni de la cap pe care nu-mi amintesc cum am primit-o. Vedeam bine că drumul pentru a urca până la omulpasăre era fară ieşire. Cred că am lăsat sacii pe acolo, pe undeva. Probabil că i-am ascuns. Într-o scobitură în stâncă, sub pietre şi frunze, sau agăţaţi de o creangă. Trebuie să cauţi sacii.
 
— Puţin îmi pasă de sacii tăi.
 
— Mai degrabă îngropaţi sub frunze, chiar lângă drum. N-aş fi avut puterea să caut o scobitură într-o stâncă sau să-i ridic.

 
Dă-l dracului.

 
Dar se ridică, îşi ia arcul şi tolba şi pleacă glonţ. Drumul lui Smaragdin n-a fost mai lung de trei-patru zile de mers şi e dublat de urmele ei. Nu e atât de greu să-l refaci. Găseşte sacii sub un trunchi de copac, acoperiţi cu frunze. Îi scotoceşte rapid, să vadă dacă nu sunt arme.

 
Se întoarce.
 
— Ei?
 
— O pungă lunguiaţă legată foarte strâns cu un şiret. Şi această pungă este băgată într-o altă pungă, nu mai puţin strâns legată. Nu voiam ca apa să şteargă ceea ce scria.

 
Ea pune mâna pe punga dublă, desface cu greu nodurile, şi al uneia, şi al celeilalte.
 
— Hârtii.
 
— Ştii să citeşti?
 
— Bineînţeles.

 
S-a grăbit: descifrează foarte greu scrisul de mână; litera iniţială o face să zăbovească foarte mult, iar legăturile dintre litere o lasă cu gura căscată; numai la a treia încercare, mişcând uşor buzele, desluşeşte sensul în întregime. Ridică ochii.
 
— Citeşte cu voce tare.
 
— De ce?
 
— Pentru că vreau să fiu sigur că ai înţeles bine. Dacă citesc eu, ai putea crede ca vreau să te înşel.

 
Ea citeşte cu voce tare, e mult mai uşor acum, la a patra! Lectură.
 
— In numele Prea Sfintei Confrerii a lui Iisus, subsemnatul părinte reverend Raimon Berlinguer, recunosc că am primit în mână proprie suma în taleri de aur, de şase mii două sute nouă taleri (6209) de la messirul Frangois Villon, pe 23 aprilie, anul de graţie 1610. Această sumă trebuie, prin grija Sfintei Confrerii a lui Iisus, să fie înmânată cu titlu strict personal lui Jean-Pierre Gaspard Pouillou din Issoire, la cererea lui. Dacă messirul Jean-Pierre Gaspard Pouillou din Issoire nu se poate prezenta el însuşi pentru că şi-a dat sufletul în mâinile Dumnezeului Atotputernic, suma trebuie vărsată domnişoarei Marie-Catherine-Etiennette Pouillou din Issoire, unica sa fiică. Sfânta Confrerie, în acest ultim caz, garantează că acest vărsământ se va face la casa acesteia, cu preţul cercetărilor care vor începe pe 30 aprilie, anul de graţie 1611. Consemnat în La Rochelle, în faţa martorilor…”

 
— Ai înţeles ce vrea să spună, şi spune, acest document?
 
— Nu sunt idioată.
 
— Banii tăi sunt în La Rochelle. Şi cum ne aflăm în anul consemnat, iar după 30 aprilie, emisarii Confreriei s-au şi dus la Issoire să te caute.
 
— E o minciună sfruntată. O înşelătorie.

 
Dar nu crede nici ea ce spune.
 
— Pot să-ţi spun împieliţata?
 
— Altfel cum să-mi spui, Sardanapal?
 
— Parcă ştii tu cine era Sardanapal!
 
— Un rege cu barbă.
 
— Împieliţata îmi place mai mult. Ştii ce-i Confreria lui Iisus?
 
— Nu.
 
— Minţi, fără îndoială. Dar un iezuit?
 
— E un popă.
 
— Dacă aş fi vrut să fur banii ăştia, de ce dracu' m-aş mai fi ostenit să fac treaba asta? I-aş fi luat cu mine pe mare, i-aş li adus aici, în lumea nouă, unde mi-ar fi fost tot atât de folositori ca ciuma neagră. Vrei să-ţi spun întâmplarea aşa cum cred eu că a fost?
 
— Nu.
 
— Cred că vrei să spui da.

 
El stă tot cu ochii închişi. Aşa îl cheamă deci, Franşois, Franşois Villon?

 
Vorbeşte cu o voce lentă, articulând apăsat, chiar prea apăsat, ca şi cum ar ţine să vorbească cu dinţii încleştaţi. Spune că l-a cunoscut pe Pouillou Pattu acum patru ani, într-un oraş din Spania numit Barcelona. El, Franşois Villon, a avut o ceartă cu nişte spadasini şi era rănit. Pouillou Pattu i-a venit în ajutor, l-a îngrijit, a vegheat asupra lui; cei doi bărbaţi s-au împrietenit, au făcut drumul împreună spre sud, petrecând aproape şase săptămâni împreună. Când s-au despărţit, şi-au promis să se mai întâlnească. Pouillou Pattu a vrut să meargă în Italia, pe care nu o cunoştea şi a cărei limbă n-o vorbea. S-au întâlnit în toamna următoare la data dinainte fixată, la locul numit Castellane. Au pornit amândoi, au trecut de la Torino la Milano, s-au dus la Mantua şi la Veneţia, la Bologna, Florenţa şi Sienna, au traversat munţii Perugiei şi au ajuns la Roma…

 
— În ce an?
 
— Acum patru ani, în 1607.
 
— Aveam cincisprezece ani când s-a dus la Roma, mi-a opus el.
 
— Datele concordă.
 
— El făcea negoţ, deşi averea mare din Auvergne i-ar fi îngăduit să trăiască fară să plece niciodată de-acasă. Şi tu ce lilceai?
 
— Jucam.
 
— Joci zaruri?
 
— Joc orice implică un pariu. Şi câştig aproape întotdeauna.
 
— Pentru că trişezi.
 
— N-am trişat niciodată în viaţa mea.
 
— Ţi-am văzut trupul plin de cicatrice.
 
— Pentru că toţi oamenii cu care jucam credeau că trişez. Sau pentru că aveam faima unui foarte îndemânatic spadasin.
 
— Nu mai ai nici armele. Sau le-ai ascuns undeva, ca pe saci?
 
— Nu mai am arme. Pentru totdeauna.

 
Vocea lui devine şuierătoare, ea îl aude gâfâind.
 
— Şi?

 
Apoi, el şi Pouillou Pattu s-au despărţit. Pouillou Pattu i-a propus să se asocieze, dar el a refuzat, nu-i ardea lui de negoţ. In afară de asta, el avea un vis al lui. Acela de a se întoarce în lumea nouă, unde mai fusese cu caravelele spaniole; dar nu vrea să meargă acolo unde sunt spaniolii; el visează la acele pământuri nesfârşite din nord despre care ştie puţine lucruri, în afară de faptul că sunt locuite de indieni, iar aceştia sunt foarte puţin, mult mai puţini numeroşi decât oamenii din Franţa, care este de zece, douăzeci sau de treizeci de ori mai mică. Şi de ce oare un vis pătrunde într-o bună zi în sufletul tău şi creşte acolo, te macină? Ştii oare de ce te apucă deodată dezgustul de oamenii pe care îi cunoşti, cu care te întâlneşti, pe care-i înfrunţi, îi iubeşti sau îi deteşti, de ce te cuprinde o greaţă de peisajul familiar, fie în Franţa, în Spania, Flandra, Italia sau Anglia? De ce ajungi sA 10 urăşti pe tine însuţi pentru că nu-ţi poţi schimba întreaga existenţă?

 
Da, a spus aceste lucruri, i-a povestit acest vis lui Pouillou Pattu. Care l-a înţeles. Care îi punea întrebări, extrem de cu rios, la fiecare nouă întâlnire. Aceşti doi oameni nu se mai văd decât o dată, în anul 1608. Pentru că el, Franşois Villon, a revenit în această lume nouă, a mers mii de leghe, a atins Maesi Sipti
 
— Wah Nah Maket te-a alungat?
 
— Ţi-a arătat vreodată tatăl tău o brăţară din oase de peşte foarte fine şi foarte strânse?
 
— Mi-a dat o asemenea brăţară când am împlinit şaisprezece ani, era cu mine de ziua mea de naştere.
 
— Eu i-am dat-o – o adusesem de aici, din lumea nouă.
 
— Era prea mică pentru încheietura mea.
 
— Practic, tatăl tău nu mi-a vorbit niciodată despre tine. O singură dată a pomenit de fiica lui. Şi de moartea soţiei sale la naştere. Mă gândeam că ai trei-patru ani. Tatăl tău vorbea cu uşurinţă, dar niciodată despre familia lui. Nu ştiam nici că avea pământuri, nici că era un om bogat. Credeam că trăieşte numai din negoţ. Nu m-a lăsat niciodată să cred altceva.
 
— Dar într-o zi a făcut-o.

 
Da. În februarie 1610. Cei doi bărbaţi s-au întâlnit la Grenoble. Plecau împreună în Germania. In seara aceea, Pouillou Pattu l-a anunţat că a hotărât să meargă şi el în lumea nouă. Dacă el, Franşois Villon, vrea să-l ia şi pe el.
 
— Am spus da. Tatăl tău îmi era un prieten foarte drag, un om cu mari resurse, l-am spus că mă voi îmbarca ia Saint-Malo…

 
Pouillou Pattu a răspuns că nu poate pleca atât de repede. A pomenit despre nişte afaceri pe care trebuie să le pună la punct înainte de a pleca pentru ani de zile, dacă nu pentru totdeauna.
 
— Eu, zice ea. Eu eram afacerea pe care trebuia s-o pună la punct.

 
Pouillou Pattu nu a făcut nici o precizare, cu discreţia lui obişnuită. În zilele următoare, pe când făceau drumul împreună apre Germania, a vorbit a doua oară în opt sau zece întâlniri despre fiica lui pe care o va lua cu el. În primele zile ale lui martie, cei doi oameni aflându-se la Mainz, el a mai făcut o precizare: trebuie să vândă „micile lui bunuri” pentru a putea pleca. Cu toate că înţelesese că în această lume nouă banii nu au nici o valoare şi că avea destui pentru a-şi plăti călătoria. ('ei doi s-au întors în Franţa pe 15 februarie. O nouă despărţire. Dar au căzut de acord să se întâlnească peste două săptămâni într-un oraş numit Riom, la un anumit han. Din Germania, el, Frangois Villon, s-a dus la Paris, să pună la punct nişte afaceri înainte de a se îmbarca la Saint-Malo. Dispunea de puţin timp şi, de altfel, a întârziat la întâlnire cu o jumătate de zi. Şi a dat peste o situaţie neaşteptată: Pouillou Pattu, certăreţ din fire, se luase la harţă cu un om pe nume Radtke.
 
— Îl ştii?
 
— Poate, zice ea, neîncrezătoare (cu toate că nu se mai îndoieşte că spune adevărul).

 
Pouillou Pattu, care ar fi putut să-i fărâme oasele, a pus punct discuţiei dându-i un pumn în cap şi băgându-1 cu fundul gol într-un cazan. Nu era prima oară când îl vedeam făcând asemenea trăsnăi, el era…

 
— Ştiu, zice ea, Pouillou al meu avea fantezie să mai dea şi la alţii.

 
Numai că Radtke nu era omul care să se lase astfel umilit. Radtke s-a întors la luptă cu sabia. Cu atât mai avantajat de faptul că Pouillou Pattu nu era un spadasin şi abia ştia să se folosească de un cuţit.
 
— Şi de un arc, adaugă ea. Mai puţin bine decât mine, dar oricum…

 
Pouillou Pattu nu avea arcul la el. Aşa că i-a revenit lui Franşois Villon să-l înfrunte pe Radtke.
 
— Pentru că tu eşti foarte bun la spadă.
 
— În orice caz, mai bun decât Radtke. Şi i-am dovedit.

 
Şi numitul Radtke dat la o parte din drum, Pouillou Pattu i-a cerut lui Franşois Villon un serviciu. Zice că a găsit un cumpărător în La Chaise-Dieu pentru cea mai mare parte a bunurilor sale…

 
— Cea mai mare parte? A vândut tot.
 
— Repet ce mi-a spus în seara aceea. Cea mai mare parte. Şi a pomenit de o altă vânzare pe care o făcuse la Clermont…

 
— La Clermont?

 
Ce putea vinde Pouillou Pattu al meu la Clermont? Actul notarial din La Chaise-Dieu enumera toate bunurile lui Pouillou, fără excepţie.
 
— E ceva ce nu ştii…

 
Vocea lui Smaragdin, mă rog, a lui Franşois Villon, dacă aşa-1 cheamă, slăbeşte într-un fel curios; e totuşi din ce în ce mai încordată, cuvintele sunt accentuate.
 
— Ce ar putea fi şi să nu ştiu eu?
 
— Tatăl tău nu s-a recăsătorit niciodată?
 
— Bineînţeles că nu.
 
— De ce „bineînţeles”? Era în plină forţă. A pierdut-o pe mama ta când era foarte tânăr.
 
— Nu cumva vrei să spui că s-ar fi însurat cu cineva din Clennont?

 
Nici un răspuns. Ea insistă:
 
— Şi că ar fi vândut alte bunuri pe care le-ar fi avut la Clermont sau în împrejurimi pentru a oferi acelei femei banii obţinuţi din vânzare?

 
Tăcere. Ziua începe să scadă treptat. Uite, acum câteva minute ea venea de dincolo de piscul la poalele căruia se deschide grota şi lumina era atât de strălucitoare că, prin conIlast, rănitul părea cufundat în întuneric. Dar acum silueta lui e linie conturată, adică nu mai e doar o siluetă. Şi ochiul lui (atherine-Marie observă umflătura vânătă de la încheieturi pi icinuită de şnurul care le leagă până la coate şi îngrozitoarea paloare a mâinilor. Nu zăboveşte nici măcar să le desfacă – Mie scurt şnurul împletit.

 
Catherine-Marie îi ridică şi coboară braţele, aşa cum văzuse nişte marinari făcând unui înecat. Masează încheieturile şi mâinile, le stropeşte cu apă rece. Şi totuşi a fost nevoie de i îteva minute bune pentru ca aceste mâini să-şi recapete culoarea normală.

 
Fata se depărtează, continuând să-l supravegheze. El clatină din cap, tot fără să deschidă ochii.
 
— De ce n-ai spus nimic? Întreabă ea.
 
— Mă gândeam că o faci dinadins.
 
— Eu nu torturez oamenii.

 
O nouă clătinare din cap. Mişcă greu un braţ, apoi pe celălalt. Pare să-l doară umerii.
 
— Ştii ce sunt mercenarii? L – Da.
 
— Radtke a avut o întreagă companie cu el. L-am pus în gardă pe tatăl tău. El m-a rugat să-l aştept cu un cal şi cu prietenul meu Pissarugues. Mi-a spus că vrea să-mi încredinţeze nişte bani pe care trebuia să-i pun la loc sigur. Nu ştiam dacă se aflau iezuiţi la Saint-Malo, dar în La Rochelle erau cu siguranţă. Şi ne puteam îmbarca la fel de bine şi de la Saint-Malo. Tatăl tău a ieşit de la notar, mi-a dat cele şase pungi, mi-a spus că poate o să mai rămână pe-acolo până în primăvara următoare, când se va îmbarca împreună cu fiica lui. Ne-am înţeles asupra scrisorii.
 
— Ştiu că ai scris-o împreună cu el.
 
— Ştiai?
 
— Am înţeles citind această scrisoare. Singura persoana pe lumea asta care credea că pe mine mă cheamă MarieCatherine-Etiennette era tatăl meu, Pouillou Pattu; Etiennette era prenumele mamei sale. Eu mă numesc Catherine-Marie şi punct.
 
— Zisă împieliţata.
 
— Zisă împieliţata. Aşadar, tu nu ştiai în clipa în cârc te-ai îmbarcat din La Rochelle că tatăl meu era mort?
 
— Nu.
 
— Dacă ai fi ştiut, ce ai fi făcut?
 
— Te-aş fi căutat să-ţi dau banii. Mă crezi?

 
Catherine-Marie şovăie.
 
— Te cred. Cine ţi-a făcut rana de la picior?
 
— Wanamaker.
 
— L-aţi ucis, tu şi cei doi prieteni ai tăi?
 
— Eram singur în momentul morţii sale. A căzut într-o lance.
 
— N-ai fi putut să-l omori altfel.
 
— Fireşte că nu. Pot să-mi recapăt hainele?

 
Ea apucă pantalonul şi cele trei cămăşi – două subţiri, una groasă şi plină de franjuri – pe care le pusese la uscat după ce le spălase. I le aruncă pe toate în braţe.
 
— Vrei să te ajut?
 
— De ce?

 
Franşois începe cu pantalonul. Ea remarcă:
 
— Ar trebui să-ţi ţii rana la aer.
 
— Doar n-o să stau toată ziua cu fundu' gol!
 
— Nu chiar cu fundu' gol.

 
Dar răsfrânge un crac până la genunchi.
 
— Ţi-e foame sau sete?
 
— Şi una, şi alta.

 
Fata scoate apă proaspătă şi cu un cuţit taie bucăţi din friptura de antilopă agăţată de o creangă.
 
— Am şi supă de dovleci.
 
— Vreau şi supă, mulţumesc, zice el.

 
Se aşază şi ea, nu departe de el, pe muşchiul de pe malul râului. Mănâncă. Mai sunt o mulţime de întrebări de pus, dar are tot timpul. Ca şi cum amina acel bilanţ pe care trebuia să-l facă [f în fond, a alergat după un bărbat, şi încă pe ce distanţe, pentru a descoperi că nu avea nici un motiv să-l hăituiască.

 
Da, mai ai clipe de suspiciune, dar recunoaşte că acestea nu durează.

 
El a fost cu adevărat prietenul lui Pouillou Pattu al tău.

 
Asta schimbă totul.

 
Ea se duce la vânătoare, el se culcă să doarmă. Nu s-a dus la vânătoare neapărat pentru că le-ar lipsi carnea – cu un cerb şi o antilopă, era chiar prea mult, ai vânat mai mult decât îţi trebuie, nu mai repeta greşeala! Se întoarce spre seară, fară I vânat, desigur, şi cum neîncrederea persistă – nu crede că se va I putea vindeca vreodată – se apropie prudentă de tabără, t îndoindu-se, fireşte, că i-ar putea întinde vreo capcană, dar e I peste puterile ei să facă altfel. Vede urmele:
 
— Te-ai plimbat.
 
— Aşa, puţin.

 
Părul lui e ud, se vede că se spălase. Întoarce privirea în direcţia muntelui sculptat.
 
— Ce-i de cealaltă parte?

 
Îşi tăiase şi barba.
 
— Te-am văzut pe creastă, mai spune el. Ce se vede spre vest?
 
— Un lac şi un munte ceva mai la nord.
 
— Şi spre vest?
 
— Coline cu mulţi copaci.

 
Aruncă o privire spre piciorul lui rănit şi zău că nu c nemulţumită – eu, femeia tămăduitoare, am făcut treabă bună, nici măcar nu s-a umflat. Şi pune întrebarea pe care ii pregătit-o încă de pe când hoinărea la aşa-zisa vânătoare:
 
— Şi dacă tata ar mai fi fost încă în viaţă şi eu eram fetiţa lui cea mică, cum ne-am fi întâlnit?
 
— E la Tadoussac un indian mic-mac…

 
— Mic-mac?
 
— Este numele tribului său. El se numeşte Tsal. Trebuia să supravegheze toate vasele care veneau din Franţa. Un indian care vorbeşte franceza. S-ar fi prezentat în faţa voastră şi v-ar ii condus până la mine, însoţiţi de o escortă.
 
— Şi te-ar fi găsit?
 
— Fără nici o îndoială. El m-a însoţit, împreună cu indieni i algonkini până dincolo de Maesi Sipu. Ştia deci de unde să-mi ia urma. Şi Doi Paşi…

 
— Cine-i ăsta?
 
— Şeful de război al tribului sioux din care fac parte. Şi Doi Paşi a pus oameni la o distanţă de cinci zile pentru a-1 orienta pe Tsal.
 
— Tu nu eşti un sioux.
 
— Sunt, dar nu pe de-a-ntregul. Mă străduiesc.
 
— Vrei să trăieşti toată viaţa cu aceşti oameni?
 
— Dacă mă acceptă, da.
 
— Unde-ţi sunt armele? Aveai o spadă şi cel puţin un pumnal.
 
— Mai mult decât atât. Am aruncat totul.
 
— Pentru a fi un adevărat sioux.
 
— Ceea ce e bun pentru ei e bun şi pentru mine. Nu vreau să schimb nimic din viaţa lor. Absolut nimic.

 
Ea face câţiva paşi, tulburată. Ce om ciudat! Scund, aproape prea scund, subţire, i-ai da împărtăşania fără să se mai mărturisească, şi totuşi e foarte înclinată să creadă că a reuşit să-l omoare pe Wah Nah Maket într-o luptă de unul singur, pe Wah Nah Maket care era un uriaş şi cântărea de două ori cât el.

 
Mult mai târziu, în toiul nopţii, un zgomot uşor o trezeşte din somn. Primul reflex este să pună mâna pe cuţit şi să se asigure că arcul e la îndemână. Dar zgomotul vine de la paşii siluetei i are se plimbă încoace şi încolo, la lumina roşietică a focului. Smarag… Frangois Villon merge, târând picioml rănit. Exerciţiile de mers durează vreo jumătate de oră. Încearcă şi câteva îndoiri de genunchi, strâmbându-se îngrozitor de durere. Ea nu zice nimic, nu se mişcă, nu se trădează prin nimic că e trează, acolo, la zece paşi de el. Îl urmăreşte doar cu privirea, întinsă pe o parte, cu obrazul pe sac, când el revine pe aşternutul din piele de bizon. Se lungeşte în linişte, fără măcar un suspin de uşurare la care te-ai fi aşteptat.
 
— Cred, zice el după un timp, că în două zile voi putea să merg normal. Sper că îţi explici ţie însăţi cum se face că, hăituindu-mă atât pentru a mă ucide, ai ajuns să mă îngrijeşti când m-ai găsit.

 
Ea nu răspunde.
 
— Mi-ai salvat viaţa, adaugă el. Noapte bună.

 
Pleacă amândoi trei zile mai târziu. Spre vest. Pleacă împreună şi fac asta fără măcar să se pună de acord, fară nici o explicaţie, m-a întrebat el pe mine ceva? Nu, nu că m-arfi constrâns să merg cu el, asta ar mai fi. Lipsit! Dar arfi trebuit măcar să mă întrebe ce vreau să fac. Pe scurt, în mod normal, eu arfi trebuit să refac drumul înapoi, spre est, să merg (destul de mult), să ajung din nou în regiunea marilor lacuri şi de acolo, pe malurile fluviului Saint-Laurent, la Tadoussac, să-mi găsesc un loc pe un vas care pleacă în Franţa. Şi acolo, să mă duc în La Rochelle, să le fac o vizită preoţilor care mi-ar înapoia cele şase pungi cu taleri de aur. Să mă întorc în munţii mei din Auvergne, să-mi răscumpăr pământurilc, cât mai multe, şi să nu mai ies din satul meu până la moarte, Crezi că m-a întrebat dacă nu cumva aş vrea să urme21 acest plan atât de simplu? Deloc. Pariez că nici nu i-a dat prin cap. Bărbaţii nu se gândesc la nimic.

 
Ar fi fost un lucru atât de firesc. Eu aş fi întrebat.

 
O să-mi spui: dar nici tu nu te-ai întrebat. Pentru a) nu cunosc răspunsul (adică: de ce nu sunt acum pe drumul spre vârful Sancy).

 
Dar nu e un motiv. El ar fi trebuit să mă întrebe.

 
Eu sunt logică.

 
Franşois a dat semnalul de plecare. A rulat aşternutul din piele de bizon, a încălţat mocasinii, a legat sacii, şi-a pus la centură toporişca şi cuţitul de piatră, arcul pe umăr. Apoi a aşteptat, contemplând peretele sculptat. Ei bine, şi-a făcut şi ea bagajul. Iar el a pornit la drum de cum a văzut că e gata şi, într-o muţenie desăvârşită, s-au angajat în ascensiunea pe care ea o mai făcuse, pe la dreapta muntelui pe care se afla omul-pasărc, urcând pe creastă. Au coborât până la un lac înconjurat dc splendide păduri şi apoi, pentru că au descoperit un fel de cărare naturală de-a lungul crestei, au luat-o spre nord-nord-est.
 
— Am uitat ceva, zice el.

 
Ei bine, nu trebuie să disperi; îţi va pune până la urmă întrebarea, blestemata aceea de întrebare (şi simt că mă apucă un fel de panică pentru că nu ştiu ce să-i răspund. Că şi eu vreau să merg cât mai departe, spre locul acela unde apune soarele? Da. Da, chiar vreau. Cu toate că…).
 
— Grotele acelea, zice el. La intrarea cărora ne-am aşezat tabăra. Ar fi trebuit să le cercetez.

 
Du-te dracului, Franqois Villon!

 
Cu atât mai mult cu cât insistă, câinele:
 
— Îmi pare rău că n-am făcut-o. Erau foarte aproape de omul-vultur, poate că le-au servit drept adăpost celor care au

 
|lu; ut sculptura, poate că au lăsat pe-acolo urme ale vieţii lor, iliii epoca aceea, cu sute şi sute de ani în urmă. Nu te interesează?
 
— Pasionant, zice ea cu un aer sarcastic.

 
Este prima conversaţie adevărată de cinci zile de când, ni părăsit blestematele alea de grote. Au trecut pe lângă înfricoşătoare prăpăstii, prin defdee sau văi mai largi, acestea tlin nou presărate cu bazine formate din barajele abandonate de castori. Au escaladat, apoi au coborât abrupte cărări pline de brazi cu trunchiuri subţiri. Pe alocuri, privirea putea străbate câteva leghe, de fapt, putea străbate până la infinit.

 
Ea vâna pentru amândoi. El nu este cel mai bun arcaş din lume (cred că nu-l interesează, e un om căruia îi place să lupte de aproape). Şi-apoi, arcul ei e mai bun decât al lui; aşa cl ţinteşte şi doboară un cariac cu coada albă de la treizeci şi cinci de stânjeni.
 
— Ai tras vreodată într-un om?

 
Prima întrebare pe care i-o pune.
 
— Da.
 
— L-ai ucis?
 
— Da.
 
— Ai tras chiar în mai mulţi oameni?
 
— Da.
 
— Toţi morţi.
 
— Toţi.

 
În seara celei de-a cincea zile, aleg un loc de popas pentru noapte pe malul unui râu destul de mare, care curge pe o albie de pietre şi nisip galben. Catherine-Marie pregăteşte carnea. Frangois aprinde focul. Ea contemplă înaintarea, pe crestele din nord, a unor turme extraordinar de agile, care seamănă cu nişte oi – regiunea s-a dovedit deja plină de vânat şi foarte populată. Există chiar şi lupi, pe care ea i-a zărit de vreo două ori.
 
— Priveşte.

 
La doisprezece, cincisprezece stânjeni de ea, el şi-a scos mocasinii şi intră în apă până la genunchi. Mai face câţiva paşi şi se afundă până la brâu, rezistând unui curent rapid, care bolboroseşte. Bagă mâna în apă şi scoate o piatră.
 
— Ei şi? Zice ea.
 
— Vino să vezi.

 
Ea se apropie, îl vede ţinând în mână o piatră galbenă, şlefuită pe o parte, plină de asperităţi pe cealaltă şi pătată cu puncte negre.
 
— O piatră.
 
— E aur, zice el. Aur aproape pur.

 
Catherine-Marie rămâne cu gura căscată.
 
— Şi nisipul pe care calci este plin de pulbere de aur. În două zile de muncă ai putea strânge mai multe livre de aur.
 
— Să văd.

 
Ea prinde piatra în palme – e mult mai grea decât ar fi crezut.
 
— E acelaşi aur din care se fac talerii?
 
— Acelaşi. Se pot obţine două, trei sute de taleri numai din această pepită.

 
Se apleacă şi, chiar fără să se uite, bâjbâie cu mâna pc fund. Scoate o a doua pepită, doar ceva mai mică decât prima.
 
— E plin.

 
Îi aruncă a doua pepită, care cade în nisipul de la picioarele ei. Brusc, intră şi ea în apă. E rece, aproape îngheţată, dar n-are importanţă: se apucă să răscolească albia şi curând, alegând numai după greutate pepitele de pietrele obişnuite, îngrămădeşte pe mal o piramidă de aur.

 
Franşois Villon o priveşte, aşezat liniştit, cu piciorul rănit întins.
 
— Măcar dă-mi o mână de ajutor, zice ea.
 
— Niciodată.
 
— Ce-ai spus?
 
— Am spus: niciodată.
 
— II împărţim.

 
— Poţi să-l păstrezi tot.

 
Catherine-Marie rămâne nemişcată – a strecurat sub cămaşă vreo douăsprezece pepite, între care unele mari cât merele.
 
— Nu vrei aur?
 
— Ce să fac cu el?

 
II priveşte fix, foarte ispitită să-i spargă capul cu o pepită.
 
— Şieusânttâmpită?
 
— N-am spus asta. Ai să îngheţi în apa aia. Dacă el n-ar fi făcut această remarcă asupra apei îngheţate, poate că ea s-ar fi oprit. Dar aşa – nu. Poţi să crăpi, pui de căţea! Se scufundă din nou şi continuă să pescuiască. Zece minute mai târziu îi clănţăne dinţii, dar onoarea e salvată, aşa că se hotărăşte să iasă la mal.
 
— Mi-e foame, zice el.
 
— Mănâncă.

 
Ea aliniază pepitele. Cele mari dedesubt, deasupra lor celelalte, în ordine descrescătoare ca mărime. A construit o iramidă înaltă de două picioare – erau acolo pe puţin o sută ouăzeci, o sută cincizeci de livre de aur. Şi cu toate astea -am scos decât o cantitate neînsemnată şi nici n-am scotocit cum trebuie; dacă aş cerne nisipul, aş recolta livre şi livre de pulbere de aur (care trebuie să coste foarte mult, nu?).

 
Mănâncă şi ea, dar distrată, cu mintea aiurea. Frangois se arată absolut dezinteresat de ceea ce face ea. A scos dintr-un sac o carte învelită în piele. Citeşte. Are aerul că ştie să citească foarte bine după cât de repede dă foile.

 
Evident, ar trebui să mă întrebe cum cred că am să pot transporta tot acest aur până la piscul Sancy.

 
Pot face mai multe călătorii – ah, da!

 
Aprinde un al doilea foc chiar lângă piramida de aur. Se lasă uşor înserarea şi Franşois Villon este nevoit să lase cartea; o pune cu mare grijă la locul ei, într-un săculeţ foarte strâns legat şi apoi într-al doilea, la fel de strâns legat, şi în cele din urmă în sac. Se întinde, apoi se ghemuieşte. Nu are aşternut de piele şi nici un fel de cuvertură – ea i le-a luat pe amândouă; se culcă şi ea şi, sub cuvertură, îşi leapădă hainele ude. Îşi contemplă aurul la lumina focului pe care l-a aprins tocmai în acest scop.

 
Timpul trece. Ea şopteşte:
 
— Dormi?
 
— Profund.
 
— Nu mă ajuţi să duc aurul?
 
— Nu.
 
— Poate că pe tine nu te interesează, dar pe mine mă interesează.
 
— Pot să te înţeleg.
 
— La urma urmei, şi eu ţi-am salvat viaţa. Tu ai zis.
 
— Am zis şi susţin.
 
— Şi acum nu vrei să mă ajuţi.
 
— Nu.
 
— Eşti cu adevărat foarte egoist.
 
— Ai şase mii două sute nouă taleri în La Rochelle. Şi nimic nu te împiedică să-ţi umpli sacul cu atâta aur cât poţi duce. Te întorci acasă la tine şi vei fi cea mai bogată femeie din Auvergne.

 
Are dreptate puiul ăsta de căţea. Aş putea face şi aşa.

 
Nu reuşeşte să-şi ia ochii de la piramida de aur. Întreabă:
 
— Vei merge tot spre vest?
 
— Atât de departe cât am să pot, dar în aşa fel încât să pot reveni la timp, înainte de sfârşitul verii, la tribul meu sioux.
 
— Despre care nu ştii pe unde e.
 
— Dacă Doi Paşi reuşeşte să-i convingă pe înţelepţi, ei se

 
! Vor aşeza undeva în Munţii Negri. Îi voi găsi.
 
— Şi cu mine cum rămâne?
 
— Te cred în stare să ajungi la marile lacuri, de acolo pe Saint-Laurent. Apoi la Tadoussac. Şi de la Tadoussac, într-un vas pentru Franţa. Eşti femeia cea mai uimitoare pe care am întâlnit-o vreodată. Puţini bărbaţi îţi pot sta alături.
 
— Mă complimentezi ca să te lepezi de mine.
 
— Merg spre vest şi mă întorc. La întoarcere te voi ajuta cum voi putea. Mai mult nu pot să fac.
 
— Şi dacă Doi Paşi nu reuşeşte?
 
— Cred că va reuşi.

 
Urmează o tăcere. Ea aşteaptă, prefăcându-se că doarme, [să-l ia somnul pe el. Apoi se apucă, fără zgomot, să răstoarne piramida. Nu le aruncă'ân apă, ci le dă drumul după ce le scufundă. Şi nu la întâmplare în albia râului, ci în vârtejul acela i pe care 1-a zărit când a plonjat, înainte de căderea serii.

 
Revine pe aşternutul şi la cuvertura ei, îngheţată bocnă. [Se lungeşte.
 
— Va veni o zi, spune blând Frangois Villon, când prezenţa I acestui aur va fi descoperită de oamenii din Europa. Şi atunci vor alerga aici, indienii nu le vor putea face faţă, vor fi exterminaţi sau reduşi la sclavie, lumea lor va dispărea. Fac totul pentru a amâna acest moment. Nu-1 pot împiedica să vină, pot doar să-l R amân.

 
Ea nu răspunde nimic, ce să răspundă?

 
De fapt, prin capul ei trece o altă idee: M-a văzut goală.

 
La lumina lunii, cu siguranţă că m-a văzut ca în plină zi.

 
M-a văzut goală, dar pariez că asta nu i-a provocat I nici o emoţie. Visul lui e să meargă spre ţara soarelui apune.

 
Nimic altceva.

 
Du-te dracului.

 
În zilele următoare, lasă în urmă Colinele Negre. Timpul e foarte frumos, căldura sporeşte cu fiecare zi. Poate chiar la ni să-şi dea seama, Franşois Villon grăbeşte pasul. Fiindcă i-o îngăduie piciorul care se înzdrăveneşte pe zi ce trece. Şi cu siguranţăşi poate cel mai multdin pricină că timpul îi este socotit dacă vrea să ajungă cât mai departe în vest şi să se întoarcă pentru a-şi regăsi tribul.

 
Şi eu mă conformez. Nu mă deranjează să merg mai repede. Ceea ce mă supără şi mă exasperează este că merg după el ca un căţel. Am decis eu vreo clipă ce voi face? Deloc. Pentru prima oară în viaţa ta, Împieliţato, eşti pierdută. In ceea ce priveşte ideile şi sentimentele tale.

 
Peisajul pe care îl străbat nu mai este cel al marilor prerii prin care trecuseră înainte de a ajunge la munţii galbeni. Aici pământul e mai arid, mai haotic, ici-colo se ridică brusc vârfuri imprevizibile, solitare, dar foarte înalte, de peste şase mii de picioare probabil.
 
— Ţi-a spus cineva că există munţi mai înalţi la vest?
 
— Nu.
 
— Pe scurt, crezi că sunt.
 
— Aşa este.

 
Puţin spus laconic. Ai încercat şi tu să taci, şi ce s-a întâmplat? Nimic. Tăcere. Trei zile de mers cot la cot sau unul în urma celuilalt, fară să deschidă gura.
 
— Şi cum crezi că sunt aceşti munţi?
 
— Înalţi.
 
— Ştii să-i descrii foarte bine. Abia rosteşti cuvintele şi imaginea îţi sare în ochi.

 
Urcă de-a lungul malurilor unor fluvii sau le traversează. Şi toate curg spre nord. Unde s-or duce, fluviile astea?

 
Se uită la Frangois Villon care merge înaintea ei. Simte că el nu mai suferă de pe urma rănilor. Ea oboseşte mai repede.
 
— N-am putea să ne oprim puţin?
 
— Nimic nu te împiedică.
 
— Şi ai pleca mai departe fară mine? Ai observat că pot merge pe urmele tale, am mai făcut-o.
 
— Întocmai.
 
— În afară de faptul că nu vei mai avea ce să mănânci. Îţi reamintesc faptul că eu sunt cea care furnizează camea.

 
Ai crede că o face într-adins (aşa şi este, cu siguranţă), numai cu scopul de a-i demonstra că se descurcă foarte bine şi singur: printr-o mişcare de mare îndemânare, iată-1 lansând toporişca de piatră şi un iepure care trece cade cu capul sfărâmat.
 
— De acord, zice ea, şi bizonii sau elanii îi vei ucide tot aşa?

 
Adună iepurele şi porneşte din nou, ţinându-şi vânatul de urechi.
 
— Aş avea timp, zice ea după o lungă tăcere, să săgetez un bizon. Nu atât pentru came, cât pentru piele şi tendoane. Nu ai aşternut şi nimic care să ne apere de ploaie. Nu ştiu dacă ai observat, dar nu bizonii ne lipsesc. Am zărit în stânga paisprezece mii şapte sute paisprezece. Aproximativ. Plus cei din dreapta.

 
El continuă să grăbească pasul – câinele!

 
— Prefăcându-se că nu a auzit. Sunt pe cale să urce pe cursul altui râu care se îndreaptă spre nord-nord-est, ca şi celelalte. Şi urcând în sens invers, la fiecare leghe câştigă înălţime. Colinele Negre au rămas de mult în urmă, la trei, patru zile. Catherine-Marie îşi plimbă privirea spre vest… şi e gata să se ciocnească de el, care s-a oprit pe nepusă masă.
 
— Aici?

 
El arată un grup de stânci mari, drept în faţă (dar ceea ce vede ea e mult mai departe, pariez că n-a zărit nimic).
 
— De ce nu?

 
Găsesc o adâncitură într-o grupare de stânci, nu prea adâncă, dar destul de lată ca să adăpostească trei, patru persoane. Trebuie să fie cam trei după-amiază. Timpul nu mai e atât de frumos, cerul s-a acoperit şi plafonul de nori e jos, chiar dacă o rază dc soare îl mai străbate încă.
 
— Mă duc să omor un bizon, dar după aceea mă ajuţi şi tu.

 
În următoarele două ore sunt foarte activi. Nu i-a luat mai mult de câteva minute să doboare un bizon – în felul ăsta nici măcar nu mai este vânătoare, ci măcel. A fost suficient să se apropie de turmă, ţinând cont de direcţia vântului, să aleagă şi să slobozească săgeata. Greul l-a făcut Franşois. El a despicai animalul, l-a tranşat, punând deoparte fâşiile de carne care urmează să fie afumate, a scos pielea. Pentru această activitate destul de însângerată s-au dezbrăcat amândoi, şi unul, şi celălalt, goi, la iniţiativa ei, fără să se gândească la altceva decât să nu-şi murdărească hainele. Se întorc la sălaşul lor abia la căderea nopţii.
 
— Nu vrei să cureţi pielea asta acum?
 
— Nu. Şi tu ar trebui să te odihneşti.

 
Nu protestează, agasată, dar şi emoţionată de grija ce i-o poartă. Coboară la apă, se spală îndelung, în timp ce el se ducc şi vine, cărând ce-a mai rămas din bizon – numai pielea cântăreşte peste o sută de livre.

 
Franşois aprinde un foc mare. Ea profită de faptul că el intră, la rândul său, în râu, pentru a ieşi. Se îmbracă. Fulgere brăzdează cerul, iute înghiţite de întuneric. Bucăţile de came se prăjesc. În spatele ei, Catherine-Marie îl aude pe Franşois strecurându-se sub adăpostul de stâncă unde nu se poate sta în picioare, dar în care încap patru persoane, cu condiţia să se lungească una lângă alta, paralel cu stâncă.
 
— Ţi-e foame?
 
— Foarte. N-am ciopârţit niciodată animale atât de mari.
 
— Eu am tăiat porci acasă la mine.
 
— În Auvergne, toate femeile fac asemenea lucruri?
 
— Nu toate.
 
— Cam câte ar fi, aşa, după tine?

 
(In afară de mine, nimeni, din câte ştiu eu.)
 
— Câteva, zice ea.

 
Şi brusc o cuprinde un val de nostalgie, gata să-i dea lacrimile. Bine, nu amintirea acelei zile în care într-adevăr a tăiat un porc. E mai mult decât atât: atmosfera de sărbătoare care însoţeşte acest sacrificiu, cheful care urmează, calda prietenie a oamenilor în jurul ei, care era cu trei ani mai mică pe-atunci, miresmele bucătăriei, cântecele de pahar… şi dureroasa amărăciune din cauza absenţei lui Pouillou Pattu, care, o dată în plus, nu avea să fie acasă de Crăciun.

 
E şi o descătuşare, dar şi uimitoarea desfătare a momentului pe care îl trăieşte sub acest colţ de stâncă, alături de un bărbat, atât de departe de toţi şi de toate. Aşa că îi pune o întrebare pe care altfel nu i-ar fi pus-o:
 
— Ce sunt cărţile pe care le duci cu tine?
 
— Ai auzit de Michel de Montaigne?
 
— Nu.
 
— Una din cărţi e scrisă de el. Vorbeşte despre viaţă.
 
— Despre viaţa lui sau a altora?
 
— Despre toate vieţile.
 
— Şi cealaltă?
 
— Mi-e teamă că nu o ştii nici atât.
 
— Spune totuşi.
 
— Frangois Villon.
 
— Tu eşti Frangois Villon, dacă nu m-ai minţit.
 
— Eu sunt Frangois Villon pentru că el era Frangois Villon. Era bunicul meu. Şi era poet.
 
— Scria cântece?
 
— Într-un fel. Este cel mai mare poet pe care l-a cunoscul Franţa de la începuturile ei.
 
— Zici aşa pentru că e bunicul tău.
 
— Fie şi aşa. Dar am stat de vorbă cu oamenii care l-au cunoscut. Era un mare ticălos. Era cât pe-aci să fie spânzurat.

 
Ia te uită ce-mi spune!
 
— Şi tu eşti mândru să fii nepotul unui om care era câl pe-aci să fie spânzurat?
 
— Sunt nespus de mândru pentru poemele lui. Uite.

 
Scoate o carte din sac. O cărţulie legată în piele. La lumina focului, o deschide. Nu e imprimată, adică nu e imprimaţii la maşinile alea, cu toate literele egale. E scrisă de mână.
 
— Citeşte, zice el.
 
— Fraţii mei ce veţi trăi după noi… E un poem?
 
— Da. Şi scris de mâna bunicului meu. Sunt aici poeme pc care nimeni nu le-a citit în afară de cel care le-a scris şi de mine.

 
Ar trebui să fiu impresionată? Poate chiar sunt.
 
— Şi tatăl meu, Pouillou Pattu, a scris câte ceva.
 
— Cântecul Turturica albastră.
 
— Da. Nu e un poem?
 
— Ba da. Dacă-ţi face plăcere.

 
Ea îl fixează, încercând să-şi dea seama dacă nu-şi bate joc de ea. Îl fixează şi are un şoc. Ochii lui verzi. Ochii verzi ai lui Franşois Villon în lumina flăcărilor. Ce băiat frumos! Şi zice, numai pentru a îndepărta acest sentiment bizar care pune stăpânire pe ea:
 
— Am şi eu o carte.
 
— Ei bravo!
 
— Ce înseamnă „ei bravo”? Mă crezi prea proastă ca să am şi eu o carte pe care s-o citesc?
 
— Dacă e ceva ce nu am gândit vreodată despre tine este că ai fi proastă. Mi-o arăţi şi mie?

 
Catherine-Marie scoate cartea din sac şi o desface din multele învelitori. I-o întinde – degetele lor se ating (ce emoţie, (de necrezut, ce se întâmplă?).

 
IEI citeşte:
 
— Teatrul Agriculturii şi Lucrul Câmpidui, de Olivier dc Seres, senior de Pradel, ediţia din 1600. Ai citit-o?

 
IN-am terminat-o.
 
— Câte pagini ai citit?
 
— Unsprezece pagini şi şapte rânduri. Şapte rânduri şi I jumătate. Îţi vine să râzi?
 
— Nu.

 
Privirile lor se agaţă una de alta. Va întinde mâna şi te va mângâia, Catherine-Marie. Are chef să-ţi sărute gura şi gâtul şi ce-ai să faci atunci? Da.

 
Nimic, îl vei lăsa s-o facă. Numai să nu începi să torci ca o pisică. Parcă te frige prin pântece, ai observat. Ca niciodată.

 
Nu-şi dezlipeşte ochii de mâna care mai face o mişcare, apoi se retrage. Pui de căţea.

 
Dar poate pentru că sunt atât de mare. Când eşti atât I de imensă, îl intimidezi pe celălalt.

 
Frangois Villon stă întins pe burtă, iar ea pe o parte, I amândoi, deci, întinşi sub acoperământul de stâncă. În aer pluteşte I acel miros puţin acid care precede marile furtuni şi ploile repezi. Hai, ia-o tu înainte. Ce rişti?
 
— Să presupunem, zice ea, că ne întoarcem în Franţa.
 
— Amândoi?
 
— Tu şi cu mine, asta face doi, într-adevăr. Socoteşti bine.
 
— De acord. Să presupunem.
 
— Cu cele şase mii două sute nouă taleri, plus ce vom [putea duce de-aici, am putea cumpăra un domeniu foarte mare.
 
— Iar noi îl vom stăpâni. Eu voi citi de trei sau patru ori această carte a messirelui Olivier de Seres, voi deveni atotştiutor în lucrul câmpului, al finului şi al pădurilor. Şi aş deveni sieur de ceva.
 
— Există lucruri şi mai rele.

 
Tăcere. Franşois frunzăreşte cartea pe care i-a dat-o ea. Şi după un timp zice:
 
— N-am muncit în viaţa mea. Aş fi putut. Aş fi putut deveni chiar bogat.
 
— Şi din ce mâncai? Bunicul tău ţi-a lăsat ceva avere?
 
— El mi-a lăsat aceste poeme. Am trăit din jocul de cărţi şi zaruri. Şi din mânuirea spadei, din îndemânarea mea de a ucide oameni.
 
— Şi te-ai săturat atât de tare de această viaţă, că ai venit în lumea nouă, unde te-ai lepădat de arme pentru totdeauna.
 
— Nu eşti proastă deloc, împieliţata.

 
Fireşte că nu. Sunt chiar atât de inteligentă să înţeleg că niciodată, orice aş spune sau orice aş face, el nu se va întoarce cu mine în Franţa. Pentru a înţelege, de asemenea, că dacă, din întâmplare, m-aş îndrăgosti de el, va trebui să uit până şi existenţa munţilor mei din Auvergne.

 
E foc de furioasă.
 
— Te minţi singur, Franşois Villon.
 
— Ştiu ce vei spune.
 
— Voi spune că pretinzi să trăieşti în această lume nouă fără să schimbi nimic, dar…

 
— Dar trag după mine un trib, schimbându-i teritoriul de vânătoare, tulburând viaţa oamenilor? Asta e?
 
— Du-te naibii!

 
Începe ploaia. Mai întâi cu picături mari, iar în clipa următoare, potop. O cataractă mică se formează chiar deasupra capului lor. Bezna e şi mai adâncă.
 
— Şi mai e ceva, zice ea. Ai mers fară oprire în dupăamiaza asta nu pentru că ţi-am cerut-o eu sau pentru că aveai nevoie de o cuvertură. Ai făcut-o pentru că te îndoieşti, pentru că nu mai eşti atât de sigur de existenţa munţilor tăi. Spune că nu-i aşa!

 
Nici un răspuns. Îi e cam frig şi ştie că spre dimineaţă îi va fi şi mai frig din pricina ploii. Şi puiul ăsta de căţea va dârdâi de frig. Şi? Ar fi trebuit să înţeleagă că, insistând puţin, ea i-ar face loc pe aşternutul şi sub cuvertura ei.

 
Ceea ce înseamnă că tu chiar ai să-l laşi.

 
Opreşte-te. Ştii foarte bine ce înseamnă asta, nu-ţi mai tot spune baliverne. Şi dacă vrei să fii cinstită cu tine însăţi, recunoaşte că eşti furioasă tocmai pentru că n-a încercat să se lipească de tine pentru a se încălzi.

 
Ei da!

 
Mai plouă încă foarte tare când se trezeşte. Nu e o dimineaţă frumoasă. Perdeaua de apă ce curge de pe stâncă, la mai puţin de două picioare de ea, nu-i prea îngăduie să vadă ce-i pe-afară. Întinde mâna şi prin deschizătura care se formează descoperă un început de zi sinistru, cu un cer cenuşiu. Nu se distinge nimic la douăzeci de stânjeni.

 
Şi constată că Frangois Villon nu e lângă ea. Dacă-i place să se plimbe pe ploaie, n-are decât. Ea se apucă să răzuie pielea de bizon cu una din răzuitoarel^ de piele pe care i le dăduse indianca cree Neagă Tot. Ceva ce-i place să facă. Îţi trebuie forţă şi precizie şi, fireşte, tenacitate. Răzuieşte energic aproape o oră, când perdeaua de apă se deschide. El se strecoară la adăpost, purtând doar o bucata de piele de dinainte. Aduce lemne aproape uscate.
 
— Plouă, zice el.
 
— Nu observasem. Ţi-ai văzut munţii?
 
— Nu se vede nimic.
 
— Mai ales dacă nu e nici un munte de văzut.
 
— Probabil.

 
Se încălzeşte lângă foc, apucă o răzuitoare şi începe dc la celălalt capăt. Întreabă:
 
— Aşa?
 
— Mâna mai jos. Să n-o găureşti!

 
Muncesc în tăcere. Ei i-e foame. Dar pentru că el nu spune nimic, n-am să zic nici eu. Ploaia care se mai rărise puţin se înteţeşte din nou.
 
— Putem mânca, da?

 
El a cedat primul. Întrerup activitatea ca să mănânce nişte pemmican şi revin imediat. Orele trec, iar ploaia continuă fără încetare. Lumina scade, am început să obosesc, nu-mi mai simt degetele, mă dor şi încheieturile. Am făcut într-o zi ceea ce o indiancă face într-o săptămână.
 
— Ai o zi anume pentru a te întâlni cu tribul lui Doi Paşi?

 
Întrebarea este un pretext pentru a întrerupe lucrul – nul doare spatele, nu mai pot.
 
— Dacă Doi Paşi a putut convinge tribul să meargă spre vest, se vor opri oricum în preajma munţilor în ziua în care păsările migratoare vor trece peste capetele lor.

 
Continuă să muncească şi e cu adevărat uimitor să-i vezi mişcând sub piele muşchii subţiri şi care par totuşi foarte puternici – e aproape la fel de puternic ca mine.

 
Dar tot mă enervează, şi nu puţin, prefăcându-se că nu oboseşte lucrând la blestemata asta de piele, în timp ce eu chiar nu mai pot. Cred că o face dinadins, îşi dă aere. Pentru că dacă nu-i la capătul puterilor, este şi mai exasperant.

 
Această ultimă explicaţie o scoate din sărite. Şi aşa, numai ca să-l sâcâie, zice:
 
— Ai să renunţi să umbli după aceşti munţi care nu există?
 
— Anul ăsta, da.
 
— Te întorci mâine la Colinele Negre?

 
Da.

 
Hai, dă-i una în cap!
 
— Imbecilule, zice ea triumfătoare, munţii sunt la o zi de mers de aici. I-am văzut ieri chiar în clipa în care ne-am oprit. Bine că sunt aici.
 
— Şi de ce mergi spre nord?
 
— Pentru că nu merg spre sud.
 
— Credeam că explicaţia e mai complicată, ripostează ea sarcastic.

 
Dar el nu răspunde la provocare, tace, cum a făcut în toate aceste zile. A rămas aproape tăcut şi deodată, în nemaipomenita limpezime a dimineţii, orice nor dispărând de pe cer, au contemplat munţii, munţii cei adevăraţi, de două ori mai mari decât piscul Sancy, poate, şi acoperiţi de zăpezi veşnice.
 
— Parcă ar fi trei ţâţe.

 
Nici un comentariu din partea messirelui Frangois Villon. A rămas totuşi o vreme parcă încremenit, fascinat – fară ca trăsăturile lui să exprime ceva. Se aşteptase ca el să pornească direct într-acolo, spre munţii aceia blestemaţi, ei bine, nu; o ia brusc spre nord. Cele trei ţâţe rămân în stânga, din ce în ce mai departe de ei.
 
— Nu-ţi plac vârfurile astea?

 
Tăcere.
 
— Ţi le schimb, dragul meu, e de-ajuns să mi-o ceri.

 
El merge din ce în ce mai repede.
 
— Mai devreme sau mai târziu, va trebui să te întorci. Ce-o să se întâmple dacă n-ai să fii la întâlnire?

 
Căldura nu scade. După câteva zile, s-a instalat imediat după încetarea ploii.
 
— Doi Paşi nu te va aştepta, aşa că înţelepţii lui îl vor obliga să se întoarcă înapoi. Presupunând, bineînţeles, că el ai fi reuşit să-i aducă până la Colinele Negre. Fără prezenţa ta pentru a-1 ajuta să-i convingă, îi va fi greu să ducă spre vest şi spre munţi nişte oameni care au trăit întotdeauna pe malurile lacurilor. Indienii sioux nu sunt vânători de bizoni. Şi aceste câmpn nemărginite îi vor speria.

 
El înaintează cu încăpăţânare, fară să-i răspundă nicicum. De două zile străbat un ţinut de o frumuseţe neasemuită. Munţi i sunt mai puţin înalţi decât în sud, fireşte, dar sunt parcă mai accesibili percepţiei umane. În plus, sunt galbeni ca şofranul, subliniind astfel masa verde şi densă a pădurilor de conifere şi admirabila gamă de ocru şi roşu a altor specii atinse de toamnă. E un loc de vis.
 
— De acord, omule, ţi-ai găsit munţii. Datorită mie. Ai găsit un loc frumos, e adevărat. Ei şi? Poate că mergând mai departe, spre vest, spre nord, spre sud, vei găsi locuri şi mai frumoase. Şi mereu vei visa să găseşti ceva şi mai şi, niciodată nu te vei mulţumi cu ceea ce ai găsit, visurile tale te vor purta mereu către alte meleaguri.

 
Îşi aşază tabăra de bază pe malul de nord al unui lac din care pleacă un râu, curgând spre nord, pe alocuri pricipitându-se în imense cascade, cele mai vertiginoase atingând peste trei sute de picioare, prăbuşindu-se apoi într-un defileu enorm, foarte adânc şi întunecat. Doamne, tare îmi mai place peisajul!
 
— Eşti un bărbat incapabil să te mulţumeşti cu ceea ce ai dobândit, nu vei putea iubi pe nimeni, niciodată, nici o femeie nu te va putea reţine.

 
Înaintează mai spre nord şi descoperă izvoare calde, al căror curs continuu, cu siguranţă de zeci ori poate de sute de mii de ani, a acoperit stâncile cu un fel de fildeş ale cărui reflexe îşi schimbă culoarea în funcţie de lumină.
 
— Ţine seama, ca femeie, nu mă interesezi nicicum. Nu voi încerca să te reţin şi cu atât mai puţin să te constrâng. Din partea mea, poţi să te duci dracului.

 
Apoi, după două zile, descriind o buclă pe la nordvest, ajung la nişte izvoare foarte ciudate, care aruncă în aer ape înspumate. Unul dintre ele erupe cu o regularitate uimitoare – la fiecare oră, jetul de apă urcă de la douăzeci şi cinci până la şaizeci de stânjeni. Altul se află în mijlocul unui bazin de piatră cu un diametru de zece stânjeni. Şi un altul, compus din nenumărate şuvoaie care se umflă în toate direcţiile.

 
Se întorc regulat la marele lac înconjurat de un brâu de piatră galbenă. S-au instalat pe un fel de balcon care se înalţă la trei-patru stânjeni deasupra apei. Au mâncat, iar ea se plimbă, perorând mai mult ca niciodată – ştiu sau cel puţin sper din tot sufletid să-l exasperez până în străfundurile lui. Ceea ce nu cred; acest Frangois Villon este absolut insensibil, nimic nu-l atinge, nimic nu-1 emoţionează, pot să vorbesc până mă doare gura; uite, ieri, de exemplu, când m-am dezbrăcat să-mi moi fundul în apa asta atât de plăcută, eram chiar în faţa lui, nu? Şi crezi că a simţit ceva, că s-a tulburat cât de cât? Nu, nimic. Mă calcă pe nervi puiul ăsta de căţea!

 
Se aşază pe marginea balconului de piatră galbenă, care se înalţă deasupra lacului la vreo douăzeci de picioare bune. Contemplă zbenguiala unui grup de elani, două femele şi trei pui. 11 simte apropiindu-se pe furiş. Primeşte o primă lovitură. Nici cât să omori un iepure, dar, onicum, o lovitură, şi dată de un bărbat unei femei – e de-a dreptul ruşinos şi nedemn. Se întoarce să-şi exprime indignarea şi-1 descoperă: e lângă ea, cu chipul imobil. Ai zice chiar visător. Ridică din nou braţul şi o loveşte cu latul palmei…

 
Şi, buf, ajunge în apă fară să vrea…

 
Se lasă să coboare adânc sub apă, nu-mi vine să cred, îţi dai seama ce ţi-a făcut puiul ăsta de căţea? Iese pe mal, urcă stâncile până la balcon – drumul nu e chiar direct, trebuie să ocolească. Şi îl regăseşte exact pe locul unde fusese acum o clipă.
 
— M-ai împins în apă!

 
El dă din cap în semn că da.
 
— Mai fă-o şi-ţi tai gâtul.

 
Buf. Cade din nou în apă.

 
Nu te înfuria. Poate chiar asta urmăreşte: să te înfurie.

 
Dar nu poţi să n-o faci. Nici o judecată nu poate opri furia să nu pună stăpânire pe ea. Şi escaladează stâncile pentru a doua oară.
 
— Ai făcut-o dinadins, pui de căţea!
 
— Da.

 
Zice el, foarte calm şi, cu toate că e foarte atentă, încercând să se ferească de atacul lui, zboară din nou în lac.

 
De data asta îi spintec burta!

 
Urcă ţinând cuţitul în dinţi – la propriu. Încearcă să-l lovească, dar el îi blochează încheietura…

 
Îi blochează şi încheietura mâinii stângi, prevăzând acest atac în doi timpi.

 
Şi o trimite din nou în apă.

 
Catherine-Marie face pluta pe apă. E imposibil ca de fiecare dată să fie mai tare decât mine, care sunt mai mare, mai puternică şi pe deasupra înarmată. Are noroc, asta-i tot.

 
Şi iar urcă pe stâncă. Se ţine la cinci paşi de el.
 
— Nu pot să te ucid, totuşi, zice ea.
 
— Încearcă.

 
Nu e sarcastic, nu e ironic, nu are aerid că-şi bate joc de ea. Chipul lui nu exprimă nimic, în afara acelei expresii vag gânditoare, parcă visătoare din adâncul ochilor.
 
— Să te fac bucăţi cu cuţitul?
 
— Nu vei reuşi.
 
— Dar putem sta de vorbă, nu?
 
— De acord, vorbim.
 
— Mă mai arunci în apă dacă mă apropii?
 
— Nu.
 
— Juri.
 
— Pe cuvântul meu de bărbat, zice el.

 
Ea face trei paşi; Frangois se aruncă asupra ei cu o viteză fulgerătoare, o ia în braţe şi, peste umăr, o aruncă departe, aproape orizontal, în gol; ea pătrunde în apă mult mai departe decât în precedentele căderi.

 
Rămâi în apă, nu ieşi, să creadă că ai murit înecată.

 
Numai că blestemata asta de apă e atât de limpede că îl vede pe el stând în picioare pe balcon – şi dacă eu îl văd, cu siguranţă că şi el mă vede.

 
Şi-apoi mă înăbuş. M-am sufocat când am intrat în apă; de turbare, am uitat să trag aer în piept.

 
Iese la suprafaţă, lasă capul pe spate, cu părul alunecând pe apă.
 
— Ţi-ai dat cuvântul, nu?
 
— Ei da, zice el, la fel de senin.

 
Catherine-Marie mai înoată cincizeci de braţe, revine la mal, se ridică. Îşi scoate hainele şi le stoarce cu toată forţa, dar nu se îmbracă; constată că şi-a pierdut cuţitul cu două tăişuri şi un alt cuţit din celelalte două – ambele s-au dus la fundul lacului. Oricum, i-a mai rămas un cuţit, e de-ajuns. Îl ascunde în mormanul de haine şi mai escaladează o dată stâncă până la balcon.

 
Sus, se ghemuieşte, foarte conştientă că nu prezintă nicidecum o privelişte neplăcută, cu părul ei ud şi lung până pe şale, cu sânii de pe care se scurge apa şi cu lâna neagră de sub pântece lucind de apă.
 
— M-am săturat, Frangois Villon.
 
— Foarte bine.
 
— Suntem doar noi doi, la mii de leghe depărtare de tot. Un bărbat şi o femeie. Într-un peisaj care e poate cel mai frumos din lume.
 
— E adevărat.
 
— Nu mă mai arunca în apă, te rog. Treaba asta o să se sfârşească rău.
 
— De acord.
 
— Crezi că mă pisicesc ca să-ţi găuresc mai bine pielea?
 
— Mi-a trecut prin cap.
 
— Te înşeli.
 
— Cu atât mai bine.
 
— De când eram foarte mică am crezut că trebuie să mă bat. Probabil că aşa e firea mea, dar, observă, nu e singura explicaţie, chiar dacă e corectă. Tatăl meu, Pouillou Pattu, nu s-a ocupat niciodată de averea lui, trebuia să-i ţină cineva locul. Şi nu e uşor, ca fată, să te faci respectată şi temută.
 
— Sunt sigur că tatăl tău te ştia foarte capabilă să-l înlocuieşti în toate împrejurările.

 
Nu încerca să mă îmblânzeşti lăudându-mă, ticălosule!
 
— Poate. Nu m-am gândit. Îmi face plăcere să te aud spunându-mi-o.

 
Ea se ridică, face câţiva paşi pe balcon, în tot acel decor ireal în splendoarea lui. Îşi duce pachetul de haine ude pe pântece, ţinându-1 cu amândouă mâinile.
 
— Îmi face într-adevăr plăcere.

 
Mai trece o dată pe lângă el, îl depăşeşte şi crede că a venit momentul. Se întoarce şi, cu cuţitul în mâna stingă, cu vârful îndreptat spre gâtul lui, năvăleşte spre el. Îl atinge. Sau aproape, îi prinde încheietura când lama cuţitului nu era nici la un deget de pielea lui. Ea împinge cu toată forţa, el rezistă şi chiar, nu-ţi vine a crede, o face să dea înapoi. Îi scapă un ţipăt răguşit de furie şi adaugă la forţa braţului toată forţa trupului ei. Iat-o constrânsă să cedeze, cade pe spate, se răsuceşte şi se trezeşte ţintuită la pământ. Mai multe minute în şir se zbate ca un şarpe cu falca imobilizată. Până în clipa în care el reuşeşte să o domine cu totul printr-o uimitoare încolăceală a trupurilor. Aproape o sugrumă cu un picior trecut peste ea şi cu o mână îi răsuceşte braţul care mai ţine mânerul cuţitului.
 
— Lasă arma.
 
— Să te ia moartea.
 
— Puţin dacă mai răsucesc, îţi rup umărul, asta vrei?

 
Ea mai încearcă un ultim atac. Rezultat este nul. În afară de o durere fulgerătoare în umăr.
 
— De acord, împieliţato?
 
— De acord.

 
Ea resimte, cum să zic, iritare, turbare, ciudă, surpriză (cum a reuşit el, atât de firav, să mă învingă numai cu forţa lui?) şi în acelaşi timp, şi mai straniu, o plăcere ciudată.
 
— Ei? Întreabă ea.
 
— Te dai bătută?

 
Se gândeşte.
 
— Da.
 
— Lasă cuţitul.

 
Ea desface mâna şi cuţitul scoate un clinchet când se loveşte de stâncă.
 
— Era să-mi rupi braţul şi umărul.
 
— Am trei lucruri să-ţi spun. Nu mă îndoiesc că eşti o împieliţată. Eşti extraordinar de curajoasă şi nu cred că îţi va fi vreodată frică de ceva sau de cineva. Eşti hotărâtă şi gata să-ţi dai viaţa pentru o cauză care ţi se pare dreaptă. Şi totuşi eşti capabilă de duioşie. Vreau să nu mai crezi că poţi învinge pe oricine şi că singurul mijloc de a te impune e să spinteci burta cuiva care nu face întocmai ceea ce vrei tu. De exemplu, vreau să încetezi să crezi că mă poţi domina.
 
— Pe tine îndeosebi.
 
— Pe mine îndeosebi. Ţi-am demonstrat că, neînarmat şi tu bine înarmată, pot să te înving şi o voi face ori de câte ori va fi necesar. Vreau să fii convinsă de asta, tară să încetezi să mai fii împieliţata.
 
— Te urăsc.
 
— Al doilea lucru: vreau ca, oricât de îndrăgostită ai fi de mine, să nu rămâi în această lume nouă numai pentru…

 
— Ce-ai spus?
 
— Că eşti foarte îndrăgostită de mine.
 
— Mă faci să râd.
 
— Nimeni nu te împiedică. Dar că eşti îndrăgostită de mine, asta se vede. Pentru prima oară în viaţa ta iubeşti cu adevărat un bărbat.
 
— Ţi s-a urcat la cap, ştii?
 
— Vreau ca, dacă hotărăşti să rămâi în această lume cu mine şi cu tribul sioux, să nu o faci decât pentru că o iubeşti la fel de mult ca mine. Vreau ca atunci când te vei decide să nu te mai întorci în Franţa, hotărârea să fie definitivă, iar alegerea să se facă între munţii tăi din Auvergne şi lumea nouă, fie că exist eu, fie că nu.

 
Catherine-Marie caută să spună ceva foarte usturător şi nu găseşte nimic.

 
El o întreabă:
 
— Pot să-ţi dau drumul acum?
 
— Te voi strânge de gât de cum voi putea.
 
— Nu cred.
 
— O să te împotriveşti, cred şi eu!

 
Frangois Villon surâde (şi e un surâs al naibii de frumos, cu o veselie adevărată în ochii lui verzi). Şi chiar izbucneşte înrâs.
 
— Eşti nemaipomenită, împieliţato.

 
Ea îşi freacă umărul. Cuţitul e chiar la un picior distanţă de mâna ei, dar nu prea am chef să-l iau de-acolo.
 
— Şi al treilea lucru?
 
— Vorbim altă dată.
 
— Acum.
 
— Altă dată.
 
— Acum şi nu te mai strâng de gât.

 
El clatină din cap, priveşte în depărtare şi iar clatină din cap.
 
— De acord, zice el. Al treilea lucru este că şi eu sunt la fel de îndrăgostit de tine pe cât eşti tu de mine.

 
Au pornit la drum în direcţia Colinelor Negre, au lăsat în urma lor munţii de piatră galbenă şi el, Franşois Villon, i-a spus că va reveni în primăvara viitoare, va trece dincolo de ei, mereu spre vest, mergând până la capătul acestor munţi, fie că sunt galbeni sau de altă culoare; le va vedea capătul de va fi să o ia de la început în fiecare an, şi până la urmă va da de capătul acestei lumi noi despre care crede că trebuie să fie (acest capăt) tot o mare-ocean.

 
Au trect prin locul unde lăsaseră la muiat pielea de bizon din care ea urma să facă o cuvertură. Franşois a luat pielea pe umăr. Au ajuns la Colinele Negre şi, mai uşor decât ar fi crezut, într-o zi au zărit pe creste siluetele războinicilor sioux făcându-le semne voioase.

 
Au regăsit tribul căruia i se alăturaseră, dar şi pe Mathurin Toboggan şi pe indianul cree, naturalizat sioux, chiar dacă îşi păstrase numele de Cel Care Merge Printre Afini Legănându-şi Şoldurile. Pentru că are sânge de european şi simte irepresibila nevoie de a spune lucruri a căror necesitate nu este evidentă, Mathurin Tobbogan explică şi iar explică cum Afin şi cu el au fost duşi, trei sau patru zile, de apele învolburate al fluviului Missouri în creştere, ca apoi să fie nevoiţi să se întoarcă în căutarea urmelor. Aşa s-a întâlnit cu Doi Paşi şi Blândul Munte, pe vechiul lui nume Antoine Pissarugues, şi acordul s-a încheiat destul de repede şi…

 
Ea a spus că se va întoarce în munţii ei din Auvergne. Cu cât mai repede, cu atât mai bine, din pricina iernii care se apropie.

 
Ei merg, Toboggan şi ea. Au plecat de vreo douăsprezece ore.
 
— Vei avea două sute de livre de aur, Mathurin…

 
— De aur?
 
— Ştii doar ce-i aurul, nu?
 
— Este o piatră galbenă.
 
— Este un metal. Vei avea două sute de livre…

 
— Cât face asta, două sute de livre?
 
— Echivalentul greutăţii tale. Dacă vei avea atâta aur, ce vei face cu el?

 
Tăcere.
 
— Ah, zice el în cele din urmă.
 
— Ce-i?
 
— Şi trebuie să-l car?
 
— Las-o baltă.

 
Catherine-Marie tace şi merge. Înaintează pe o creastă, de-a lungul unei prăpăstii, cu un râu pe fundul defileului. Pe scurt, după câte ştie, ar fi de-ajuns să fabrice şi să lase la apă o canoe, să navigheze pe acest râu ca să ajungă la altul, apoi la alte două şi să coboare pe Missouri până în clipa în care îl va părăsi pentm a o lua spre vest – Maesi Sipu, marile lacuri, Saint-Laurent, Tadoussac. Cam trei-patru luni, cel mult.
 
— Mathurin?
 
— Ce-i, fetiţo?
 
— Îţi datorez nu ştiu câte duminici.
 
— Nu-mi mai datorezi nimic, eu vin după tine acum, nu te mai conduc. Şi-apoi, ţin la pielea mea, oricât de bătrână arfi.
 
— Nu înţeleg.
 
— Acest şef de război, Doi Paşi, este un om înalt, puternic şi un foarte experimentat războinic. Chiar acum cincizeci de ani, când eram mult mai tânăr, m-aş fi uitat de zece ori înainte de a-1 înfrunta şi cu siguranţă că, până la urmă, l-aş fi ocolit. Or, chiar acest Doi Paşi mi-a zis că există un om care e şi mai bun războinic decât el, Cel Care Cântă şi Dansează.
 
— Franşois Villon.
 
— Pe vechiul lui nume, da.
 
— Ce legătură am' eu cu omul ăsta?
 
— Nu mă face să râd, zice Toboggan.

 
Creasta pe care mergeau se termină. Dincolo – golul. Golul, adică întinderile pustii de pământ cât vezi cu ochii. Ea se ghemuieşte. Oricum, va veni noaptea. Îl cercetează pe Mathurin Toboggan: merită osteneala să-l întrebe dacă îi lipsesc caldele case de piatră, cu acoperiş de paie sau şindrilă, şi sfeşnicele de aramă şi plăcintele, caii şi hamaşamentele, paturile cu baldachin, bisericile de piatră urcând până la cer, prăvăliile în care se vând mii de lucruri, vinul şi berea, pâinea şi sarea, saltelele de puf în care te poţi afunda în nopţile geroase, fructele, legumele, notarii şi funcţionarii publici, arcaşii de pază, farmaciile, zahărul bucăţi, jupoanele de dantelă, mersul mărunt al călugăriţelor cu bonete pe cap, clopotele, săpunul şi câte şi mai câte, o înşiruire interminabilă. Dacă l-ai întreba, n-ar şti ce să-ţi răspundăel s-a născut în lumea nouă şi aici a trăit dintotdeauna.
 
— Facem popas aici, împieliţato?

 
Da. Ei nu-i e foame. Orice ai decide – şi a venit momentul să o faci, acum, când te afli aici, la frontieră – va trebui să uiţi pentru totdeauna una dintre lumi. Ca şi cum n-arfi existat niciodată sau, pur şi simplu, ar fi fost numai un vis.
 
— Mâine ne întoarcem, Mathurin, zice ea, înfăşurându-se în cuverturi, cu ceafa pe sac şi arcul alături de ea, în lipsa cuţitelor pe care nu le mai are.

 
De la înălţimea falezei, contemplă satul care de acum va fi şi al ei, e convinsă, pentru totdeauna. Numără şaizeci şi două de tipi-uri, armonios dispuse pe malul sudic al râului. Intrarea în grote e pe-aproape. Dincolo de sat se înalţă muntele sculptat. Oamenii se foiesc, fumurile numeroaselor focuri se înalţă spre cer în aerul nemişcat. O mare seninătate se degajă din tot ansamblul.

 
Coboară şi pietrele se rostogolesc sub paşii ei.
 
— Bună ziua, împieliţato, îi spun femeile, ocupate cu spălatul pieilor.

 
La rândul ei, le doreşte o zi bună. Trece printre tipi-uri, răspunzând la toate saluturile paşnice care-i sunt adresate, exprimând prietenie şi afecţiune, oricum nici o surpriză văzând-o că se întoarce. Trece pe lângă un grup de bărbaţi, apoi de un altul, în care se află şi Frangois Villon, care este deci Cel Care Cântă şi Dansează, şi Muntele cel Blând, care altădată se numea Antoine Pissarugues, şi şeful de război Doi Paşi. Nici o privire nu i se adresează şi ea trece fără să întoarcă, fie cât de puţin, capul. Intră în tipi-ul Celui Care Cântă şi Dansează, unde nu intrase încă niciodată. Îşi lasă sacul, desfăşoară aşternutul şi-1 aliniază lângă cel care se află deja acolo, în aşa fel încât face un culcuş pentru doi.

 
Iese apoi, se duce la râu şi, în zona rezervată femeilor, la adăpostul unui pâlc de salvii ale căror rădăcini le fumează bărbaţii în pipele lor de lemn sau de os, se spală.

 
Se întoarce la tipi, desfăşoară uriaşa piele de bizon la care începuse să lucreze cu câteva săptămâni în urmă şi se apucă de treabă.

 
Trece un timp destul de lung până când vine şi el şi se aşază alături.
 
— Ţi-ai pierdut sacul?
 
— Da.

 
Tăcere. El întinde mâna şi degetele lui îi mângâie buzele, linia bărbiei, nasul, gâtul.
 
— Ştii, zice el într-un târziu, în franceză, cu o voce răguşită, dacă nu te-ai fi întors, cred că aş fi început să alerg eu după tine.
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