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Urumov pleca cu inima uşurată, îşi îndeplinise datoria

cetăţenească fără ca cineva să aibă, din vina sa, de suferit. La urma urmelor, era perfect posibil ca toată povestea cu complotul de la şcoală să nu fie decât fabulaţia lui Kisiov, De fapt, cum şi-ar fi putut el recruta ortacii dacă nu prin născociri? Urumov îşi dădea totuşi foarte bine seama că de va fi să se întâmple ceva va plăti cu capul. Fostul poliţist nu avea să-1 ierte pentru această trădare.

 
Trecură două zile şi el se linişti cu totul. Armata sovietică intrase în Sofia. şi chiar atunci fu chemat de urgenţă la comandament. Era trecut de miezul nopţii şi orăşelul dormea demult. Băiatul care îl conducea părea foarte miop, se împiedică de câteva ori, deşi îşi lumină calea cu o lanternă. şi tot drumul nu scoase un singur cuvânt. O presimţire neplăcută se cuibări în inima profesorului. Când ajunseră în cele dinurmă la comandament, îi întâmpină fata. Acum era în uniformă militară, fără trese, dar asta nu-i dădea mai multă prestanţă.

 
— E o treabă cam neplăcută, domnule profesor, spuse ea. O să vă arătăm un cadavru, trebuie să-1 identificaţi.

 
Cadavrul era întins pe jos, doar faţa era acoperită cu un prosop murdar. Exact în mijlocul pieptului se căsca o rană groaznică, de parcă s-ar fi tras în el cu un tun anticar.

 
— Dezveliţi-l! rosti ea.

 
Unul dintre băieţi dădu zdreanţă la o parte. Urumov recunoscu îndată faţa lui Kisiov, palidă-albăstruie şi încordată, de parcă exact în acea ultimă clipă dinaintea morţii s-ar fi pregătit să execute un salt îngrozitor. Deşi văzuse multe cadavre în viaţa sa, simţi că i se face rău. Mortul acesta nu era ca ceilalţi, îi luase el însuşi viaţa, chiar dacă nu cu mâinile sale.

 
— Da, şopti el, e Kisiov. Fostul poliţist.

 
— Fost poliţist, şi mai recent călău! spuse fata cu o ură crâncenă, care nu era deloc în ton cu trăsăturile sale delicate. Agent plătit al gestapoului.

 
Când dădu cu ochii de faţa deprimată a profesorului, se grăbi să spună:

 
— Nu aveţi de ce regreta. Are pe conştiinţă cel puţin douăzeci de crime.

 
Mai devreme sau mai târziu tot ne-ar fi căzut în mâini.

 
Profesorul Urumov, membru al consiliului academic al Universităţii din Sofia, se întoarse ameţit acasă. Şi toată noaptea nu reuşi să dea geană în geană. Dar aceasta fu singura şi ultima lui noapte de insomnie, apoi chipul sumbru al lui Kisiov dispăru parcă într-o vizuină neagră, în care el nu cuteza nicicând să privească.

 
I n noaptea dinaintea adunării, mai prost decât oricare dintre ceilalţi dormi Anghelina. Visă ceva foarte urât. Se făcea că doarme acasă la ea, în pat, şi brusc, de undeva, se ivi răposata ei cumnată şi începu să o tragă violent de picior. Era tare puternică nenorocita asta, reuşi chiar s-o dea jos din pat. Anghelina privea cu groază faţa ei albă ca varul şi brusc îşi dădu seama încotro o trage – în iad. Dar apucă să se prindă de piciorul de fier al patului, deşi patul ei adevărat era unul dintre cele mai obişnuite, de lemn. Şi totuşi Natalia ar fi ieşit triumfătoare, dacă în clipa cea mai periculoasă Anghelina n-ar fi găsit cu cale să se trezească. Era toată transpirată, tremura şi nu mai putu adormi la loc. Petrecu astfel câteva ore până dimineaţa. Afara noaptea devenea tot mai alburie, i se părea că în curând se va lumina de ziuă, deşi încă nu auzea prevestitorii îndepărtaţi ai dimineţii – uruitul tramvaielor, scăpărarea scurtă a cablurilor electrice. ~Abia mai târziu pricepu că luminozitatea asta a nopţii venea de la reflectarea zăpezii proaspete, aşa că-i mai rămase încă destulă vreme să se perpelească în pat până ce se lumină ca adevărat.

 
Era încă buimacă, chiar destul de speriată. Şi se apropie indispusă de şifonier. Nu voia să îmbrace chimonoul japonez, avea să-i fie frig. Şi – câne ştie? – poate răposata voia să se răzbune tocmai pentru că-i purta hainele. Da nu reuşi să se abţină întru totul şi îmbrăcă un pantalon negru de mătase chinezeasca. După o clipă de ezitare, trase pe ea şi un pulover verde, destul de uzat, din cele mai vechi, pe care, fată fiind, îl croşetase în timpul războiului. Astfel deghizată, străbătu un timp odaia de la un capăt la celălalt, cuprinsă încă de presimţiri rele,. apoi nu se mai putu abţine şi-l trezi pe Saşo. Tinărul se; sculă în tăcere, se îmbrăcă, dar ajuns în hol se uită nedumerit la ' ceas.

 
— De ce m-ai trezit aşa de devreme?

 
Pentru că astăzi ai adunare.

 
Adunarea-i abia deseară, cap sec ce eşti! se înfurie el.

 
Trebuie să te pregăteşti.

 
Ce mare lucru am de pregătit? O adunare ca toate celelalte.

 
Ba nu-i aşa! rosti îngrijorată maică-sa. Se spune că unchiul tău e în dizgraţie. Vor să-1 pensioneze.

 
Abia acum tânărul se întoarse, privind-o intrigat.

 
— Cine ţi-a spus?

 
Anghelina se răsuci ca o pisică prinsă de coadă, dar până la urmă recunoscu: Evdokia Logofetova i-o spusese. Şaşo se încruntă. Bufniţa aia bătrână, doar cu câţiva zulufi galbeni ca gălbenuşul de ou în creştetul capului ei pleşuv, îşi petrecea toată ziua umblând cu limba scoasă de la o adunătură de colportoare la alta şi izbutind uneori chiar să adulmece câte ceva.

 
— Unde ai văzut-o?

 
A venit ieri să mă întrebe. Dar parcă mie îmi spune cineva ceva!

 
Iar eu mă miram de ce tot holul putea aseară de-ţicârnea nasul din loc!

 
Mormăi el nemulţumit.

 
Nu glumea – aseară holul era împuţit de un parfum foarte greu. Numai ea, în tot oraşul ăsta, ' mai folosea parfumurile acelea, insuportabile, de pe vremuri.

 
Io5

 
— Tu spune-mi – e adevărat sau nu? îl întreba maică-sa. Dar el nici nu o auzi; îşi imagina dezgustat cât de agitata păşea Logofetova prin hol cu picioarele ei uscate, ca de raţa, şi purtându-şi mica cocoaşa. La vârstă ei, ochii verzi încă mai străluceau ca nişte safire. Lumea vorbea că, oriunde apărea ea. era imposibil să nu se întâmple vreun necaz, oricât de mic ar fi fcjst el – te împiedicai, îţi spărgeai ouăle din plasă. Iar în casele cu copii mic), n-o primea nimeni, pretextând că e cineva bolnav în familie. Se temea de boli ca vrăjitoarele de cocoşi.

 
Îmi spui totuşi până la urmă? se înfurie ea. De ce taci?

 
Prostii! răspunse tânărul dispreţuitor. De unde să ştiu eu, unchiul nu mai e tânăr. se prea poate să iasă la pensie. Dar în rest totul e născocit de secătura aia! Şi adăugă scârbit: „dizgraţie”, auzi ce vorbă!

 
Era clar că maică-sa nu era mulţumită de răspuns.

 
— Treaba asta nu-mi prea place. Nici un Urumov n-a fost vreodată pensiohat. Deşi printre ei au fost şi magistraţi superiori.

 
La serviciu. Saso nu remarcă la început nimic doesebit. Totul decurgea cit se poate de normal, nimeni nu scotea un cuvânt despre blestemata de adunare ce avea să aibă loc seara. Şi totuşi plutea ceva în atmosferă. Curând tânărul băgă de seamă că colegii săi evită să-1 priveascămochi. Da, toţi, fără nici o excepţie. De parcă s-ar fi simţit vinovaţi cu ceva faţă de el; de fapt, nu faţă de el, ci faţă de unchiul său. Tare ar fi vrut să intre câteva minute în. cabinetul lui, dar nu te poţi duce chiar aşa, hodoronc-tronc, era vorba totuşi de directorul institutului. Din fericire, spre prânz, îl chemă chiar academicianul. Saşo se duse aproape în fugă până acolo, dar se opri în faţa uşii, îşi cer- 1| cet u halatul alb şi jlbia apoi intra. Academicianul stătea la locul săţi, foarte liniştit, chiar bine dispus, după cum i se păru. Aici, în cabinet, îi era parcă într-adevăr director; şi nu unchi, asta b simţea din întreaga lui comportare. Ba îl şi servi cu nişte bomboane fine de ciocolată pe care le ţinea, pesemne, pentru străini. Şi abia când prinse să vorbească tânărulâşi dădu seama că nu-i nici o deosebire, unchiul îi era unchi şi atâta tot.

 
— Ţi-am povestit de Avramov, începu el. Pentru mine el rămâne totuşi un om de ştiinţă de prim rang. Acum se pregăteşte să-şi continue munca. E acolo ceva care, după mine, nu a fost sesizat nici de americani. Ceva foarte promiţător în perspectivă.

 
La ce bun îmi serveşte povestea asta în ajunul unor evenimente atât de însemnate?” se. Întreba tânărul.

 
— M -ar bucura foarte mult dacă ar reuşi, mormăi el uşor agasat.

 
Dar unchiului său nu-i scăpă nuanţa.

 
— Îl subapreciezi, băiete. Ba chiar într-uh mod stupid şi naiv. Ar trebui să ai mai multă încredere în mine.

 
— Dar ce mă priveşte pe mine toată povestea asta? N-are decât să lucreze. Dacă reuşeşte, va fi bine pentru toţi.

 
— Tocmai despre asta-i vorba – că te priveşte. Elpropune să continuaţi cercetările împreună.

 
Cum adică împreună? se miră tânărul.

 
Pur şi'simplu împreună. Cum lucrează la o temă comună un colectiv de oameni de ştiinţă. Deşi el e cercetător ştiinţific principal, iar tu nu eşti decjt un amarii de asistent! şi unchiul îi zâmbi.

 
Găsise când să se ţină de glume! Dar tânărul înţelegea foarte bine că, oricum, această propunere înseamnă pentru el şi o recunoaştere, şi un compliment.

 
— Unchiule, tu ştii foarte bine că ceea ce mă interesează pe mine se în dreaptă într-altă direcţie, rosti Saşo într-un târziu. Eu aş dori să continuu „experienţele tale.

 
— Să-mi continui experienţele? zâmbi academicianul. Păi încă n-am murit. Şi n-am renunţat deloc-la ele.

 
Tinărul roşi, aşa cum nu roşise nicicând în viaţa sa.

 
— Iartă-mă, unchiule, nu m-am exprimat cum trebuie. şi totuşi cred că aş putea să te ajut.

 
— De asta nu m am îndoit niciodată. Doar că în cazul meu rezultatele nu vor fi prea apropiate. Ba mai riscăm şi să nu realizăm nimic.

 
O să realizăm! rosti tânărul cu încredere*

 
Chiar dacă am realiza ceva noi doi, toţi vor spune că-i doar opera mea.

 
Iar dacă aş încerca să te lansez, vor zice că o fac din pur nepotism.

 
Tânărul se încruntă.

 
— Asta mă lasă rece! rosti el ferm.

 
Dar simţea că nu e absolut sincer. Să dea totul şi să nu primească nimic aşa ceva nu prea era în firea lui. Ce mai, contrazicea chiar bunul simţ!

 
— Te cred! rosti mai blând academicianul. şi totuşi aş vrea să vii la mine cu un anumit nume. Astfel ca mai încolo să aibă oamenii încredere în tine. Eu sunt convins că împreună cu Avramov ai obţine un succes rapid şi serios. Şi, dacă nu mă înşală instinctul, poate fi chiar. ameţitor.

 
Tânărul îl privi uşor tulburat. Şi din nou îl simţi ca şi cum n-ar fi fost unchiul său, ci un alt om, necunoscut şi puternic, aflat deasupra tuturor.

 
— Unchiule, pot să mă mai gândesc?

 
— Bineînţeles, băiete.

 
Vreau mai întâi să văd cum se termină adunarea.

 
Oricum s ar termina, asta nu are nici o legătură cu ceea ce am discutat.

 
Hai, acum du-te şi mănâncă.

 
Saşo nu lua niciodată masa la cantină. Omul care se pregăteşte să cucerească lumea nu poate mânca într-o cantină de instituţie, cu miros de prăjeală, împreună cu tot soiul de neisprăviţi şi nulităţi. De aceea îşi purtă cu demnitate stomacul gol spre cel mai apropiat birt. O ciorbă de picioare de porc cu. oţet şi usturoi din abundenţă îi fu prea de ajuns. Pentru seară duo Fifi îl invitaseră la aniversarea unei zile de naştere – a cui anume, nu-şi putuse da seama. Dar Harry se grozăvise că le va servi căpăţână de viţel coaptă în pielea de Ia burtă – delicatesă din vremuri de demult, pe care n-avusese prilejul s-o guste niciodată. Aşa că avea să lase mai mult apetit pentru marea premieră.

 
Adunarea fusese convocată ca adunare deschisă de partid şi urma să înceapă la jumătate de oră după încheierea programului. Sala era destul de mică şi pe deasupra goală şi plictisitoare, ca un plumier gol. Locul cel mai bun era în ultimul rând; ăsta e, se înţelege, cel mai potrivit amplasament pentru un asistent care abia a terminat facultatea, în afară de asta, din ultimul rând poţi observa mai bine cum reacţionează oamenii – cine aplaudă şi pe cine aplaudă. Trebuia să ştie toate lucrurile astea, aveau să-i fie necesare.

 
Dar când intră în sală, la numai cinci minute după ora fixată, aşa cum se cădea în calitatea lui de asistent, constată că aproape toate locurile erau ocupate. Din ultimul rând îl priveau insistent cei mai teribili demoni din institut şi parcă râdeau în sinea lor de el. Se uită în jur nehotărât – nu mai erau libere decât vreo cinci – şase locuri în rândul întâi, dar acolo se instalaseră câteva personalităţi, dintre care pe unii îi vedea pentru prima oară. Era posibil să fi fost observatori de la academie şi de la comitet, poate chiar şi de la raion. La mica tribună şedeau unchiul său şi Kăncev, secretarul de partid, un bărbat rotofei, cu braţele atât de scurte, încât abia izbutea să-şi sprijine în ele capul său mare. Din nefericire, privirile lor se întâlniră, Kăncev spuse blajin:

 
— Tovarăşe Urumov, iată aici nişte locuri libere. Staţi în rândul întâi, că nu vă muşcă nimeni.

 
Avea glasul destul de răguşit, ca al oamenilor care preferă vinurile nor dice, aspre, celor meridionale, dulci. '.

 
— Nu mă cheamă Urumov! replică Saso sec, dar calm. Academicianul Urumov nu-mi este unchi dinspre tată, ci dinspre mamă.

 
În sală izbucni un râs uşor. şi unchiul său zâmbi abia perceptibil.

 
— Dinspre tată, dinspre mamă totuna-i! îngăimă secretarul de partid, uşor descumpănit.

 
Adunarea începea cu o gafă – cum avea oare să se încheie? Mica sală se umplu până le refuz, nu mai rămăseseră locuri goale nici măcar pe lângă pereţi, în faţa uşii deschise se înghesuiau oameni, unii se ridicau în vârful picioarelor să vadă ce se întâmplă în sală. Erau funcţionari de la filială, cei de categoria a doua, cum li se spunea în glumă. Saşo se întoarse niţel – şi ei, şi cei care reuşiseră să ocupe loc în sală aveau nişte expresii foarte aparte. Nu aduceau a oameni veniţi la o importantă comunicare ştiinţifică, ci mai curând la un meci de box, sau la un film cu circuit închis. La tribună se ridică Kăncev.

 
— Tovarăşi şi tovarăşe, la anunţarea convocării v-am recomandat să citiţi articolul pe care stimatul nostru director, tovarăşul Urumov, 1-a publicat în Prostori. N-am să ascund că acest articol a trezit în institutul nostru serioase controverse şi nedumeriri, ba chiar o anumită nelinişte, aş spune, în ce măsură această nelinişte este serioasă şi fundamentată, vă veţi lămuri din referatul tovarăşului academician Urumov. Eu sunt sigur că dumnealui va aduce colectivului nostru, dacă nu o deplina liniştire, măcar o clarificare. După cum ştim, ştiinţa s-a distins întotdeauna prin fermitate şi poziţii clare.

 
— Ştiinţa mediocră, interveni cu glasul aproape şoptit academicianul.

 
Deşi îl auzi, Kăncev consideră că e mai înţelept să lase impresia că nu l-a auzit.

 
— Poftiţi, tovarăşe profesor! rosti el.

 
Urumov se duse la tribună. Fu întâmpinat cu aplauze destul de spontane, cum i se păru lui Saşo, deşi nu prea îndelungate. Academicianul scoase din buzunarul vestei un ceas frumos, de aur, pesemne, pe care Saşo îl vedea pentru prima oară. Mişcările lui erau măsurate, faţa calmă, doar în privire i se putea citi o emoţie abia sesizabilă. Din vreme în vreme îşi consulta ceasornicul, fără a-şi pierde însă nici măcar pentru o clipă limpezimea expunerii şi coerenţa ideilor. Vorbi exact o jumătate de oră, nici un minut în plus sau în minus, în tot timpul acesta în sală domni o linişte deplină, doar cei care erau afară, cocoţaţi pe scaune să vadă mai bine, făceau scaunele să scârţâie din când în când.

 
— Stimaţi colegi! începu el. Scopul activităţii mele. ştiinţifice din ultimul deceniu a fost să cercetez esenţa şi structura anticorpilor, precum şi a unor catalizatori în cadrul proceselor biochimice ale metabolismului. Toate aceste lucruri mă interesează nu în general, ci legat de activitatea unor viruşi în organismul uman şi de schimbările patologice pe care ei le provoacă. După cum observaţi, la prima vedere, acestea ar constitui probleme de medicină, dar ele pot fi rezolvate în principal de noi, cu posibilităţile şi mijloacele ştiinţei noastre. Dacă ne-am menţine în graniţele rigid delimitate ale ştiinţelor noastre, am fi orbi, aşa cum e oarbă cârtiţa care consideră că singura lume reală este cea subterană. Iată, aici este secretul uneia dintre cele mai impor tante probleme metodologice – până unde ajung faptele şi până unde se poate întinde imaginaţia, intuiţia, construcţia logică şi depistarea complicatelor adevăruri ale existenţei. Şi poate tocmai pe acest teren au apărut neînţelegerile despre care s-a vorbit ceva mai înainte.

 
Apoi Urumov expuse destul de detaliat esenţa problemei examinate şi rezultatele la care ajunsese. Deşi redusese simţitor concepţiile ipotetice pe care, de fapt, nepotul său le împinsese până la soluţia lor logică, el nu ascunse pericolele care ameninţă existenţa umană.

 
— Dacă avem în vedere evoluţia speciilorcontinuă el – vom rămâne cu impresia că ea merge de la ceea ce e mai simplu la mai complicat, de la ameobâ la omul cu structura perfectă a creierului său. Dar aceasta e doar una dintre laturile problemei. De fapt, chiar în cadrul acestui proces, elementul mai sim plu a înVins întotdeauna pe cel mai complicat, adaptabilul – pe cel inadapta bil, cel ce se schimbă rapid pe cel ce e trainic înrădăcinat şi conservator.

 
Orice fiinţă vie am lua ne va ului prin simplitatea şi armonia sa, prin carac terul adecvat al fiecăreia din funcţiile sale. Astfel, pentru om nu există un duşl mân mai periculos decât virusul, care, după mine, posedă toate calităţile amintite. Adaptabilitatea lui este excepţională şi deseori se manifestă într-un mod fatal existenţei umane. Căutând arme împotriva lor, noi ne mărim în consecinţă vulnerabilitatea, făcându-i mai rezistenţi şi adaptabili şi – lucrul cel mai important – mereu schimbători. Ca atare, nici un savant cât de cât serios nu vă poate garanta, de pildă, că procesul acesta neîntrerupt de elaborare a noi şi noi antibiotice nu va duce la apariţia unor asemenea mutaţii în structura viruşilor care să pună sub semnul întrebării nu numai existenţa omului, dar şi a celorlalte specii. Ceva mai mult, noi nu respingem posibilitatea ca mutaţii similare să fi şi apărut pe pământ sau în infinitul cosmos. Dar tocmai dumneavoastră să vă amintesc eu de neobişnuita lor maleabilitate şi adaptabilitate? Nu e deloc exclus ca răspândirea lor să fi împins de pe acum planeta la o catastrofă biologică, cum este, de pildă, dispariţia misterioasă a reptilelor în pleocen. Noi nu ne putem răspunde dacă tăcerea cosmică din jurul nostru nu se datorează tocmai victoriei elementului mai simplu asupra celui mai complicat. Pentru că dialectica ne dă de înţeles că ceea ce este mai simplu este şi mai perfecţionat, că nu constituie începutul, ci rezultatul final al unor procese evolutive.

 
Aşa că, pornind de la aceste idei, nu-i este greu omului să ajungă la concluzia că metoda de până acum de luptă împotriva viruşilor este foarte periculoasă. Noi trebuie să pornim pe o cale principial nouă – nu să-i distrugem cu mijloace externe, cum distrugem muştele sau tigrii, ci să-i distrugem pe dinăuntru, în structura lor. Noi trebuie să le distrugem posibilităţile de proliferare. Aceasta va fi o sarcină dificilă, dar nu şi irealizabilă, pentru că, aşa cum vedeţi, existenţa lor e parcă inversă şi contrară principiilor de bază ale existenţei organismelor, ea este, dacă mă pot exprima astfel, antiexistenţă superparazită. În această privinţă cel mai teribil exemplu este, după cum vă puteţi singuri da seama, virusul cancerului. Folosind excepţionalele calităţi transformatorii ale acidului său nucleic, acest virus reuşeşte în orice condiţii să creeze acel mediu propice proliferării sale pe care noi îl numim ţesut canceros, fără să-i pese că în felul acesta distruge – aş spune orbeşte, precum oamenii – unicul mediu posibil pentru existenţa sa. Dar oricât de omniprezenţi ar fi viruşii aceştia şi, potrivit principiului existenţei lor parazitare – nemuritori, ei sunt supuşi, în ultimă instanţă, dacă nu morţii, atunci unei în existenţe de fapt în cazul în care distrug până la capăt aşa-numitele organisme superioare, în consecinţă, nu le rămâne decât să aştepte ca procesul evolutiv să ducă la regenerarea jor, ceea ce nu se întâmplă întotdeauna şi în orice condiţii. Sau să rătăcească în disperare prin Cosmos, precum Demonul lui Ler-montov, până ce vor da de o planetă nevizitată încă de asemenea musafiri de coşmar. Rostesc cuvintele acestea tari nu ca să vă sperii, ceea ce am reuşit să fac cu unii, ci să vă atrag atenţia asuprajseriozităţii problemei, în aceasta văd eu sensul muncii noastre, imensa importanţă a eforturilor noastre.

 
Cu aceste cuvinte academicianul încheie şi se întoarse la locul său. Fără să se ridice, Kăncev îi invită pe cei prezenţi să ia cuvântul, să vorbească pe marginea comunicării prezentate de către director. I se răspunse printr-o tăcere deplină. Secretarul de partid îşi întinse, pe cât i-a fost posibil, chiar şi gî-tul său scurt, dar degeaba – nimeni nu ridica mâna.

 
Această tăcere apăsătoare şi neplăcută ţinu cam zece minute, deşi Kăncev mai repetă de câteva ori invitaţia, în cele din urmă, situaţia îl enervă, pesemne, şi el se ridică nerăbdător de la locul său.

 
— Dacă nu doreşte nimeni să-şi spună părerea, atunci să aprobăm expu nerea directorului nostru şi să închidem adunarea.

 
Arăta destul de pornit, gata să-şi ducă pe loc la îndeplinire ameninţarea. Tocmai în clipa aceea se ridică o mână albă şi un glas surprinzător de subţire rosti pe neaşteptate:

 
— Vă rog!

 
Era Azmanov. În timp ce se îndrepta spre tribună, tavanul parcă se lumină şi mai mult prin reflexele strălucitoare ale craniului său pleşuv, îndărătul catedrei destul de ridicate, el îi făcu lui Saşo impresia că este cu mult mai mic decât îl ştia; probabil că doar umerii săi laţi îi dădeau de obicei o oarecare prestanţă. Acum nu-i strălucea numai craniul, acum îi străluceau şi ramele de aur ale ochelarilor, străluceau şi lentilele lor de cristal, ba chiar şi dinţii scăpărară parcă straniu când îşi deschise în cele din urmă buzele sale ferm conturate.

 
— Stimaţi colegi şi colege, as fi dorit să nu iau eu primul cuvântul. Trebuie să recunosc că am foarte serioase obiecţiuni faţă de ipotetica opinie susţinută de academicianul Urumov, precum şi faţă de activitatea institutului nostru.

 
Pur şi simplu nu as fi vrut ca stimatul nostru director să creadă că în acest fel intenţionez să imprim tonul dezbaterilor următoare. Şi chiar să fi intenţionat aceasta, este prea puţin probabil să reuşesc deoarece sunt perfect conştient de autoritatea sa ca om de ştiinţă. Şi totuşi mie mi se pare că tocmai această autoritate s-a manifestat aici ca o armă cu două tăişuri. Aş zice că domnia-sa a blocat iniţiativele oamenilor noştri, împingând întreaga activitate a institutu lui pe făgaşul ambiţiilor şi cercetărilor sale personale. Academicianul Uru mov nu a manifestat nici un fel de efort pentru a încuraja şi iniţiativele celor lalţi, nu le-a împărtăşit planurile sale şi nici nu a apelat la colaborarea colegi lor săi.

 
Până aici Azmanov vorbi improvizat, fără să se călăuzească după un plan scris sau alte notiţe. Apoi schimbă ochelarii, îşi puse alţii noi, şi mai strălucitori, şi scoase din buzunar un întreg pachet de hârtii, înguste şi lungi, scrise extrem de mărunt.

 
— De fapt, în ce constă ipoteza stimatului nostru director? continuă el.

 
Am citit cu foarte multă atenţie articolul şi cu şi mai multă atenţie i-am urmă rit expunerea de faţă. De astă dată dânsul a manifestat o reţinere cu mult mai mare, dar în fond poziţiile domniei-sale au rămas aceleaşi. După opinia sa, în afara ciclului virotic normal de proliferare a viruşilor, mai există un mecanism: preparându-şi acidul lor nucleic în vederea metabolismului celular, aceştia abat metabolismul spre propria lor reproducere, lucru bine cunoscut pentru toţi viruşii. Dar academicianul Urumov admite că, în anumite condiţii şi stări biochimice, folosind analogia structurii lor cu structura celulei, virusul nu distruge această celulă, ci doar o sileşte să-şi schimbe lanţul metabolic în direcţia dorită de el. Acest lucru este denumit de către academicianul Urumov cu termenul nereuşit, după părerea mea, de „substituire reciprocă”, în felul acesta celula, ca să mă exprim la figurat, se înstrăinează de comunitatea sa pe seama sarcinilor şi scopurilor virusului însuşi, în interesul existenţei şi reproducerii sale. Scopul activităţii academicianului Urumov este de a crea în organism o barieră împotriva acestui proces în principal prin depăşirea condiţiilor care fac posibilă aşa-numita „substituire reciprocă”, în practică asta înseamnă o creştere incomensurabilă a reacţiei imune a celulelor, pentru ca ele să poată distinge infailibil structurile analoage, pentru a nu admite ca viruşii să-şi modifice lanţul lor metabolic.

 
După cum vedeţi, colegi şi colege, la o primă impresie, ideea este destul de ingenioasă, dar, după mine, lipsită de o argumentare ştiinţifică serioasă. Chiar ceva mai multsunt contestate adevăruri ştiinţifice indiscutabile. Concepţia academicianului Urumov cu privire la antibiotice nu este numai antiştiinţifică, dar şi dăunătoare în practică. Este contestat sensul aproape întregii noastre industrii farmaceutice. Lucrătorii noştri ştiinţifici din acest domeniu sunt puşi în situaţia de a-şi pierde încrederea. Bolnavii vor evita antibioticele salvatoare, temându-se să nu genereze în ei acele mutaţii fatale care pot duce la lichidarea speţei umane.

 
Mă întreb – sunt întemeiate oare aceste temeri, aceste sumbre prognoze? După opinia mea ele sunt total nefondate. Ce reprezintă această mistică „substituire reciprocă” a structurilor? Neţinând seama de cele mai elementare legi ale dialecticii, academicianul Urumov disociază total forma de conţinut. Se poate petrece şi asta în vreo poezie sau povestire uşoară, dar în nici un caz în valorile trainice şi unitare ale naturii. O anumită structură corespunde numai unui anumit conţinut. Viruşii nu sunt fantome care pot dobândi orice înfăţişare, ca vrăjitoarele din poveste – devenind când prinţese, când broaşte. Biologia nu este o culegere de basme improvizate, ci o ştiinţă serioasă.

 
Aceasta se dovedi partea cea mai de efect a cuvântării sale. Dar când începu să treacă la esenţa temei, ieşi la iveală slaba sa pregătire. Abia când se referi la sarcinile institutului, glasul său căpătă din nou siguranţă:

 
— Noi am fost chemaţi să venim în ajutorul agriculturii noastre-declară el pe un ton festiv. Oamenii aşteaptă din partea noastră să descoperim şi să folosim cele mai bune mijloace de apărare biologică a plantelor. Ştim cu toţii ce daune aduce naturii o chimizare făcută fără pricepere, fantezistă.

 
Natura chinuită întinde mâna spre noi s-o ajutăm. l-am întins noi oare mâna?

 
În sală izbucni un râs abia reţinut.

 
— Nu râdeţi, tovarăşi, problema este serioasă! interveni Kăncev.

 
Dar Azmanov, simţind probabil că a mers prea departe cu metaforele, adăugă cu o voce întărită, aproape sumbră:

 
— Da, dumneavoastră aveţi dreptate, tovarăşe Kăncev. Dar ceea ce spu neam nici nu constituie o întrebare, ci o importantă sarcină de partid şi de staţi de care noi suntem răspunzători.

 
Trecuse peste o jumătate de oră, iar teancul din mâna lui Azmanov abia ajunsese la jumătate. Atunci cineva din sală interveni:

 
Dar dumneavoastră vorbiţi mai mult decât autorul expunerii, tovarăşe Azmanov. Nu puteţi fi ceva mai concis?

 
Foarte rar mi se dă cuvântul, tovarăşe Kirilovse plânse amarnic docentul. Aşa că acum sunt dator.

 
Kăncev se încruntă tare şi-1 întrebă:

 
— Vreţi să-mi spuneţi, tovarăşe Azmanov, cine, când şi sub ce pretext nu v-a.dat cuvântul? Sau v-a luat cuvântul?

 
Azmanov, pus într-o evidentă încurcătură, nu răspunse.

 
Spuneţi, spuneţi. Altfel voi fi silit să cred că lansaţi calomnii.

 
Bine, am să-mi prezint punctul de vedere mai pe scurt! reuşi el să se fofileze, în câteva cuvinte voi ajunge la concluzia mea.

 
Azmanov îşi vârî notiţele în buzunar şi tânărului i se păru că sala este străbătută de o blândă adiere, de astă dată, o adiere de uşurare.

 
— Tovarăşi şi tovarăşe, după mine în institut domneşte o stare de apatie, continuă el îngrijorat. Văd mai mulţi oameni pe coridoare decât aplecaţi asu pra meselor de lucru sau a microscoapelor. Unii salariaţi lipsesc cu lunile sub pretext că scriu lucrări ştiinţifice. Dar unde-s aceste lucrări ştiinţifice? Nu văd. Pentru a copia, ftu-i nevoie de luni, ajung câteva zile. Cine urmăreşte activitatea oamenilor de aici? Nimeni. Se pare că ei se interesează de orice alt ceva numai de munca lor nu. Dacă tovarăşii de la televiziune ar dezbate la fel de mult şi aprofundat programul lor, cum facem noi, în institutul nostru, tele viziunea ar avea, probabil, de câştigat. Dar dacă apuci să asculţi ce se vor beşte prin cabinete şi laboratoare, mai degrabă ai putea scoate din toate aces tea o carte de bucate sau de îngrijire a sugarilor decât o lucrare ştiinţifică.

 
În sală izbucniră din nou râsete.

 
— De ce? mă întreb eu. Nu-i greu de găsit cauza. Pentru că salariaţilor noştri nu li se dau sarcini concrete, pe care ei să le înţeleagă. şi care să fie de folos societăţii socialiste, în schimb, suntem siliţi să fugărim ani de-a rândul fantomele virusului. Chiar şi legile elementare ale logicii mă fac să nu cred în aceste fantome. Dacă ele ar exista, într-adevăr, într-un mod atât de straniu şi fantomatic, ar fi distrus până acum de mii de ori specia umană. Dar, după cum vedeţi, omenirea continuă să existe în pofida sumbrelor prognoze ale directorului nostru.

 
Azmanov se înclină uşor şi porni încet spre locul său. Vreo zece persoane aplaudară foarte viu, dar în ansamblul său auditoriul se abţinu de la orice manifestare vădită.

 
— Dezgustător! mormăi tânărul cu jumătate glas.

 
Dar vecinul său îl auzi totuşi şi-1 privi cu reproş. Azmanov se îndreptase spre ieşire, scotocind nervos prin buzunar, după ţigări, probabil. Faţa sa, de regulă netedă şi inexpresivă, era acum congestionată, cu o expresie de surescitare şi mulţumire. Saşo observă că, tocmai când ieşea, câteva persoane îi strânseră iute şi pe furiş mâna. Iar ceea ce înregistrase privirea ca printr-un aparat fotografic nu avea să i se şteargă din memorie niciodată.

 
După Azmanov mai vorbiră încă cinci persoane. Trecuse de opt seara şi oamenii arătau obosiţi. Prin vot fu adoptată hotărârea ca adunarea să continue a doua zi la aceeaşi oră. Oamenii părăseau încet sala, fără să se uite în jur, fără să-şi vorbească. Acest lucru aveau să-1 facă ceva mai târziu, când urmau să se strângă pe bisericuţe. Saşo nu se grăbea să plece. Ar fi vrut foarte mult să rămână măcar puţin cu unchiul său, să stea de vorbă cu dânsul. Dar academicianul nu rămase nici măcar o clipă singur, era înconjurat de un grup de colaboratori dintre cei mai apropiaţi, majoritatea cu zâmbetul pe buze, puţin forţat, într-adevăr, cum cere buna-cuviinţă în asemenea momente. Doar Ayramov arăta foarte încruntat, faţa lui căpătase culoarea tutunului de pe degetele sale osoase. La sfârşit, un necunoscut îl luă cu maşina sa luxoasă, purtând un număr oficial. Unde avea să-1 ducăacasă? Sau într-alt loc, pentru o consultaţie? cum se spune uneori în astfel de situaţii.

 
Saşo îşi privi ceasul – îi prevenise pe Sekelarovi că avea să întârzie niţel. Mai bine să se ducă acolo; Kişo avea să-1 înţeleagă mai bine decât toţi. Şi poate va pronostica cel mai exact cum se va încheia povestea asta neplăcută. Dealtfel, nu mai fusese niciodată la duo Fifi, era curios să vadă bârlogul acelei sălbăticiuni păroase. Şi tocmai în clipa aceea îşi aminti că nu luase nici un cadou pentru aniversare. Magazinele erau închise; porni repejor pe trotuarul alunecos spre cea mai apropiată florărie. Vânzătoarea tocmai se pregătea să închidă si, după mari rugăminţi, obţinu un ghiveci cu o muşcată firavă, rămasă pe unul din rafturi. Astfel încărcat, nimeri cu chiu cu vai adresa, dar mai greu îi fu să găsească atelierul. Urcă, în sfârşit, până la un fel de mansardă, bătu cu pumnul într-o modestă uşă de scânduri, care s-ar fi potrivit mai degrabă la o baracă, îi deschise micuţa Fifi, îmbrăcată ca pentru schi. Înăuntru era destul de răcoare, faimosul radiator cu ulei, cumpărat pe valută, se achita cu greu de sarcina de răspundere ce-i fusese încredinţată. Erau prezenţi cu toţii, doar Fifi cel mare lipsea. Krista ţâşni ca un copil şi-1 cuprinse pe după gât cu braţele sale subţiri.

 
Credeam că n-ai să mai vii! spuse ea lipindu-şi buzele fierbinţi de obra zul lui. Nu te-ai bărbierit.

 
Ba m-am bărbierit, dar mi-a crescut barba de atâta încordare.

 
Ei, cum a fost?

 
Dezgustător. Dar stai să arunc şi eu o privire jur împrejur.

 
Şi avea, într-adevăr, ce să vadă. Pe un perete sta agăţată o timonă de corabie. O ancoră veche şi ruginită, de cel puţin două-trei sute de kilograme, era proptită chiar lângă uşă. În afară de asta, se mai afla pe-acolo o busolă marinărească, sextanţi, un barometru defect ce prevestea mereu furtună. Altfel interiorul era destul de confortabil, duşumelele aşternute cu rogojină gălbuie, vietnameză, pereţii acoperiţi cu afişe de cinema, chiar opera gazdei. Mai existau nişte laviţe vopsite în roşu, ba chiar o masă joasă ţărănească, pusă, pesemne, nu numai ca element decorativ, întrucât altă masă nu se zărea, îndărătul ei se iţeau genunchii netezi ai Donkăi, Kişo mesteca abătut nişte pastrama.

 
— Dar navigatorul unde-i? întrebă Saşo.

 
— S-a dus de o oră după căpăţâna de viţel, spuse Donka. Înseamnă că o înfulecă pe drum!

 
— S-o fi îmbătat pe undeva, interveni Kişo agasat.

 
— Dar cu ancora asta ce-i? Cum aţi urcat-o până aici?

 
Sekelarova râse:

 
— Eu cu Harry. O săptămtnă întreagă am tras de ea pe scări – treaptă cu treaptă. N-aveţi idee ce puternic e, cară cel puţin cât doi hamali.

 
Se aşezară în jurul măsuţei joase. Kişo deschise sticla de Dubonnet, un aperitiv destul de fad, cum remarcă Saşo, neiertător. Dar nu aveau încotro, trebuiau să-1 bea – era adus de belgian. După ce sorbiră un pahar, Saşo le povesti amănunţit ce se întâmplase la adunare. Nu-1 asculta decât Kişo, se înţelege, fetele vorbeau de un nou cântăreţ de estradă, care era formidabil, doar că, din păcate, era pederast. De ce „din păcate”? întrebă Donka, căci ea, când vedea un cântăreţ de estradă, tare îşi dorea să-1 ciupească de obraz. Dar Krista prinse brusc să fie atentă la conversaţia bărbaţilor şi faţa ei se îmbujora uşor. Când Saşo termină în cele din urmă, Kişo continua să mestece cu indiferenţă felia tare de pastrama.

 
— Mă şi aşteptam să iasă aşa, spuse el scurt. Azmanov nu-i prost.

 
Saşo se revoltă în sinea lui, dar nu se trăda.

 
— Iar după opinia mea, e prostul proştilor. Prin felul în care a vorbit şi-a ridicat toată adunarea în cap.

 
— De asta nu mai poate el – de adunare. El bate cu mult mai departe, acolo aşteaptă să fie auzit. Şi apreciat.

 
Saşo tăcea cu ostilitate. Kişo avea dreptate, se înţelege, şi totuşi n-ar fi vrut să aibă dreptate.

 
Colac peste pupăză, habar n-are de biochimie. Poate că ştie puţină morfologie, dar ce ne interesează pe noi morfologia? La biochimie şi un sim plu student se pricepe mai bine decât el.

 
Asta n-are importanţă replică Kişo agasat. Nici cei care-1 vor asculta la instanţele superioare n-au habar de biochimie. Altceva-i însă când se apre ciază că nu sunt respectate indicaţiile organelor superioare – asta o înţelege toată lumea.

 
Eu presupun că nici asta nu-i adevărat.

 
Important e să strecori şopârla, să stârneşti diversiunea, încearcă pe urmă să restabileşti adevărul, dacă mai poţi.

 
Mă rog, n-or înţelege alţii, dar ai noştri înţeleg! replică înfuriat Saso.

 
Doar pentru asta-s plătiţi. Şi nu s a găsit unul să spună că Azmanov scoate panglici pe nas.

 
— Dar ia imaginează-ţi că n-ar înţelege nici ei, râse Kişo.

 
Saşo rămase o clipă pe gânduri.

 
— Nici asta nu-i exclus, mormăi el în silă. Dar în cazul ăsta unchiul ar fi de vină. El şi-a recrutat oamenii, nu i-am angajat eu. Şi acum n-are decât să tfagă ponoasele.

 
Deşi vorbea astfel, se simţea cu mult mai abătut şi mai jignit chiar decât unchiul său. Se simţea umilit, chiar făcut de râs. Nu se aşteptase deloc să se întâmple aşa ceva la institut. Nici prin cap nu i-ar fi trecut că se va scufunda brusc într-o asemenea mocirlă.

 
Nici unchiul tău nu-i de vină, replică Kişo calm.

 
Dar cine? Atunci, eu sunt de vină?! exclamă Saşo, iritat.

 
Parcă tu nu ştii cum se întâmplă în treburile astea! spuse Kişo dis preţuitor. Poate oare cineva opri, în general, pe un incapabil? Pe incapabili, în general? Ei sunt ca viruşii unchiului tău, scapă prin toate filtrele. Nu pot fi biruiţi de nici un fel de sisteme de imunitate, nu pot fi distruşi de nici un fel de anticorpi. Pentru că ei nu sunt duşmanii noştri, băiete, ci prietenii noştri, cum spune unchiul tău. Sau cel puţin aşa apar deghizaţi. Noi îi purtăm prin buzu nare, prin serviete, îi pasăm altor prieteni, cu care ne certăm şi pe care rămînem cu lunile supăraţi, dacă nu ne ascultă. Poftim, ăştia-s dumnealor, dacă ţii chiar atât de mult să ştii, 'âncheie Kişo cu o evidentă satisfacţie.

 
Tânărul îl privi cu o faţă ceva mai luminată.

 
— Foarte frumos! spuse el.

 
— Ce găseşti aici frumos?

 
— Bine ai adus-o. Ascultă, îmi dai voie să mă folosesc de exemplul ăsta?

 
Exact în clipa aceea se auzi un trosnet, de parcă cineva ar fi smuls uşa din ţâlâni. În odaie dădu buzna Fifi cel mare cu o tavă imensă în mână. Reverele îi erau îmbibate de grăsime, iar pantalonii tăvăliţi prin noroi şi zăpadă. Arăta atât de necăjit, încât toţi tresăriră.

 
Ce-i cu tine? întrebă speriată micuţa Fifi.

 
Am scăpat pe jos căpăţâna! '

 
Şi povesti, răsuflând din greu după urcatul atâtor trepte, toată istoria. Dăduseră căpăţâna la gătit nu la un cuptor obişnuit de cartier, ci la un restaurant, să facă după tot tipicul. Bineînţeles, avusese mult de aşteptat, îşi pierduse chiar răbdarea. Cum a văzut-o gata, a şi înşfăcat tava, aşa fierbinte cum era, îl frigea straşnic, dar n-avea încotro – răbda. Ştia că îl aşteaptă acasă o armată întreagă de înfometaţi, îşi scosese fularul, apucase tava cu pulpanele pardesiului. Dar cum tava îl împiedica să vadă bine pe unde calcă, a alu necat si.

 
— Căpăţâna viţelului s-a rostogolit până-n strada pavată. Eu zac întins la pământ, scăldat în grăsime, tot felul de idioţi se zgâiesc la mine şi rânjesc, iar colac peste pupăză, mai văd şi un camion venind în viteză mare drept sfcre căpăţâna viţelului.

 
Atunci Harry se aruncase şi smulsese blestemata de căpăţâna chiar de sub roţile camionului. Şi în timp ce-o ducea cu amâhdouă mâinile să o pună iar pe tavă, şoferul, ca ieşit din minţi, îi arsese o pereche de palme, că nu lipsise mult să-i zboare şi ochii din cap. Dar – ce să facă? – a răbdat, mai ales că se simţea cu musca pe căciulă.

 
Kişo se duse să examineze căpăţâna.

 
— N-are nimic, zise el cu jumătate de gură. Doar burta s-a cam murdărit de noroi. Dar o aruncăm.

 
— Păi tocmai în burtă-i toată picanteria! replică pictorul cu disperam.
 
Altfel mănânci o căpăţâna ca oricare alta – cu ce s-ar deosebi de a ta, de pil| dă? |

 
Interveniră noi complicaţii când trebuiră s-o desfacă. Fifi cel mare găsi o secure şi izbi febril drept în frunte. Se auzi un trosnet, o bucată de carne zbură şi se lipi de bluza Donkăi. Îndată toate femeile se refugiară pe după paravanul micuţei Fifi. Kiso trase pe el un halat vechi de damă si, cu eforturi unite, reuşiră să desfacă preţiosul cap de viţel. Crăpară ţeasta, descleştară fălcile, scoaseră limba, glandele suculente şi creierul. Un ochi rămăsese cu privirea stinsă îndreptată spre imaginea unei case din Sozopol. Într-un târziu, dezgustaţi de sine înşişi, ba chiar abătuţi, îşi împărţiră porţiile pe farfurii, dar trecu o vreme până să îndrăznească să pună o bucăţică în gură. Abia într-un târziu, după ce, mâncară câte ceva, Kişo exclamă satisfăcut:

 
— Merita oboseala! iLas-o moartă! rosti sumbru Fifi cel mare. Nu există o fiară mai respin gătoare decât omul.

 
Aşa-i, ne-am făcut de ris! adăugă întristat Kişo. Şi mai născocim tot felul de bancuri pe seama canibalilor.

 
— Şi cât te-a costat distracţia asta?

 
Lasă banii, spuse abătut pictorul, dar din asta era să mor în floarea vârstei!”

 
Şi a afacerilor, adăugă Kiş.

 
Într-adevăr, în ultimele două luni, prietenului lor, cu totul pe neaşteptate, prins6 să-i meargă din plin. Şi nu avea cum să nu-i meargă, după ce o serie de academicieni şi bogătaşe americane îşi manifestaseră interesul pentru tablourile lui. Micuţa Fifi se lăuda că în ultima lună vândusejă patru tablouri.

 
Pe veresie? întrebă Kişo.

 
Ei, nu chiar aşa. Galeria din Gabrovo a achitat în numerar. Kolio a arătat şi el că-i om, nu glumă!

 
Dacă şi de la zgârciţii ăia de gabroveni ai obţinut bani, înseamnă că te-aşteaptă un viitor strălucit, spuse Kişo. Toată problema e acum să vă ţineţi după ce v-aţi luat avânt.

 
Dar ce anume le-a dat avânt? întrebă Saşo. Caii albi cumpăraţi de unchiu.

 
Adevărat, consimţi pictorul. De aceea i-am şi dat atât de ieftin. Făceau pe puţin de cinci ori mai mult.

 
— De cinci ori mai mult nu fac nici caii adevăraţi!

 
— Pardon, tablou-i grozav! spuse pictorul. O pânză mai frumoasă nici n-am pictat vreodată. Poate tocmai pentru că totul a ieşit aşa – de la sine.

 
Cum aşa, de la sine? zise nedumerit Saşo.

 
La noi se întâmplă şi treburi din astea. Cauţi o soluţie coloristică, dar dai peste altceva. De pildă, albastrul închis al nopţii iese aproape întotdeauna destul de anost. Am adăugat atunci mov, puţin maro – precis n-ai observat.

 
Tot degeaba! îmi trebuia o pată albă şi compactă de contrast, care să pună-n valoare tabloul. Şi-atunci m am gârtdit la cai. Iar ei s-au dovedit a fi totul.

 
Cum – totul?

 
Păi lotul! murmură agasat pictorul. Tu eşti orb, nu vezi?” în orice caz, unchiul tău nu-i orb.

 
Asta nu mai e artă! spuse furios Saşo. Din moment ce totul iese de la sine.

 
Micuţa Fifi le oferi o jumătate de ibric de cafea – curată, braziliană, cum ea singură o recomandă. Iar dacă va mai ţine deverul ăsta, zicea ea, te pomeneşti că-şi cumpără şi vreo rablă de maşină! „Hary are nevoie, deşi nu-i pei-sagist. El pictează de minune în pod, dar şi mai bine în pivniţă – fără pic de lumină” şi ea râse. Iar pentru început se vor mulţumi şi cu un Trabant, la mâna a doua, se înţelege.

 
— Păi Trabantul e o maşină foarte bună, spuse Kiso. Şi eu mă gândesc să-mi iau un Trabant.

 
Râseră cu toţii. Oricât de generos ar fi fost, belgianul avea să plece curând. Aşa că mai bine şi-ar lua o minibicicletă, sau, şi mai bine, nişte patine cu rotile, chiar că i-ar sta teribil de bine cu ele!

 
— Banii n-o să-i iau de la belgian, spuse Kiso. Sectorul particular mi-i va număra până la ultimul bănuţ!

 
Şi, fără să se grăbească, Kiso le povesti ultima sa afacere. Un proprietar de barăci pentru tir sportiv dăduse peste el în Luna-Park şi-i propusese să-i facă două automate ca acelea japoneze, chiar dacă nu vor fi la fel de frumoase. Reuşiseră să se înţeleagă până şi la preţ – câte două miare de bucată. Că el procură şi materialele, şi tot ce-ar mai fi necesar. Dar să tragă „cum ar trage pe viu”, aşa se exprimase el.

 
Toţi îl priviră intrigaţi. Glumea oare? Vorbea serios? Nu părea că glumeşte.

 
Dar automatele nu-s cu licenţă?

 
Ce licenţă? râse Kiso. Parcă le caută cineva la capătul lumii – în Pirdop sau Berkoviţa? Şi am să le fac mai frumoase decât cele japoneze.

 
— Dar materialele? întrebă Saşo cu neîncredere.

 
De asta nu mă doare capul, în sectorul particular nu există bariere, băiete, dacă ăia-şi propun, pot să-mi procure şi apă grea. Doar 1-am văzut pe omul meu de acolo – se scotoceşte puţin şi scoate bani din toate buzunarele.

 
Deci, e un escroc.

 
— Se înţelege că-i escroc. Dar, spre deosebire de directorul de la Luna-Park, îşi cun'oaşte foarte bine interesele. Am socotit că numai în trei luni îşi va scoate toată cheltuiala. Pe urmă va merge doar pe câştig. Fără nici o muncă; numai din când în când va trebui să descuie casa automatelor, ca să-şi strângă banii.

 
Ceilalţi continuau să-1 privească neîncrezători.

 
— Ascultă, nu ţi-a trecut cumva prin cap că serveşti clasele parazite?

 
Spuse Saşo. Pe cei care generează capitalismul stiHinic.

 
Dar ce să fac? dădu Kiso din umeri. Eu sunt vinovat că statul nu vrea s ă cumpere nimic de la mine? Fac automatele astea şi gata. Problema e s-apuc s-o duc măcar o dată cu Trabantul pe Donka la restaurantul „Ştastliveţa”.

 
Pardon, Donka nu-i de Trabant. Trebuie să-ţi cauţi o damă mai potrivi tă! spuse Donka.

 
Mă rog, vom găsi, răspunse Kişo optimist.

 
Terminând cu toţii de băut cafeaua, Krista zise că ar fi timpul să plece. După clipele de primă însufleţire, acum parcă se ofilea, se retrăsese în tăcere pe canapea, încercară s-o reţină, dar i se alătură şi Saso. Unchiul lui se culca destul de târziu, întotdeauna după miezul nopţii. De ce să nu treacă pe la el, să stea niţel de vorbă? Când ieşiră afară, poleiul se făcuse neted ca sticla, abia se târau pe străzile reci. Krista, la fel de tăcută, se agăţase de el ca o veveriţă, într-un târziu, înţelese şi Saso ga ceva nu era parcă în deplină ordine.

 
— Nu prea eşti în formă, spuse el. Ce-i cu tine?

 
Nimic. Mă gândesc.

 
— La ce te gândeşti?

 
Mă gândesc de ce a procedat docentul Azmanov astfel.

 
— Păi e clar de ce. Ca să-şi cucerească o poziţie mai avantajoasă.

 
Vrei să spui că-i carierist?

 
Se pare că ăsta-i cuvântul exact, replică în silă tânărul.

 
Krista se prinse şi mai strâns de braţul lui şi se uită la el, ca şi cum ar fi vrut să-1 privească drept în ochi.

 
— Saşenka, trebuie să-ţi spun ceva. Docentul Azmanov e unchiul meu.

 
Cum unchi? întrebă mirat tânărul.

 
Păi unchi, adică frate cu tata.

 
În clipa aceea amândoi alunecară, gata să se izbească de trotuarul îngheţat. Dar fostul spadasin reuşi să-şi menţină echilibrul.

 
— Regret! spuse el încurcat. Deşi pentru mine asta nu are nici o impor tanţă.

 
— Trebuie însă să ştii cu ce om vei avea de-a face în viitoarea ta muncă.

 
— Nu mă paşte nici un pericol să-mi fiedirector, replică tânărul cu o iritare abia disimulată. Pe mine în orice caz – nu!

 
Tocmai treceau pe lângă un restaurant, al cărui ventilator puternic arunca dinlăuntru miros greu de tutun şi băuturi proaste.

 
La a doua adunare generală, academicianul Urumov se duse fără nici o tragere de inimă, cu un confuz sentiment de silă. Deşi nu toate cărţile de joc fuseseră împărţite, încotro mergea acest joc se contura bine. Grupul docentului Azmanov pornise bătălia nu numai împotriva lui, ci împotriva întregii conduceri a institutului. Bineînţeles, Azmanov nu se putea aştepta să fie numit director, îi lipsea în primul rând calificarea ştiinţifică Dar îşi putea croi drum liber pentru locul lui Skorcev.

 
Şi de astă dată sala era ticsită. Acum deschiseseră şi uşa din spate, uşa cu două canaturi, şi aşezaseră câteva rânduri de scaune astfel ca să poată asista mai multă lume. Spre marea sa mirare, Saso se aşeză din nou în rândul întâi. În ajun academicianul îi urmărise bine manevrele făcute în dorinţa de a se aşeza cât mai în spate. Dar acum se aşezase din proprie iniţiativă drept în faţă. Da, bine, lăsă să se obişnuiască cu gândul că va juca un rol de seamă în viitoarea viaţă a institutului.

 
Mai întâi luară cuvântul doi, probabil din cercul lui Skorcev. Teza lor era că până acum institutul îşi îndeplinise în modul cel mai strict planul de lucru trasat, fiind de două ori declarat fruntaş. Aşa că sforţările docentului Azmanov apăreau lipsite de temei şi rău intenţionate. Ceea ce putea trezi serioase îndoieli în privinţa mobilului lor.

 
Când luă a doua oară cuvântul, Azmanov se ridică roşu la faţă.

 
— Eu nu vorbesc de planurile formale! spuse el nervos. Eu mă refer la cele adevărate, la sarcinile reale care sunt întru totul pe măsura puterilor şi posibilităţilor noastre.

 
— N-o întoarce, Azmanov! interveni Kăncev încruntat. Ai spus negru pe alb că nu îndeplinim sarcinile ce ne sunt trasate de guvern. Spune acum exact, ce sarcină guvernamentală anume n-am îndeplinit?

 
— Cea mai importantă! replică Azmanov. Aceea de a lega munca noas tră de necesităţile concrete ale producţiei.

 
Apoi luă cuvântul'chiar Skorcev. Părea destul de neliniştit, vorbea puţin încâlcitDin toate câte a spus reieşea dorinţa de a se distanţa în modul cel mai delicat şi polticos de directorul sau, de răspunderea faţă de cercetările acestuia.

 
— Indiscutabil, academicianul Urumov este un savant de renume mondial, declară el. Lucrările sale se traduc neîntrerupt în străinătate, într-adevăr, domnia-sa lucrează într-un domeniu c. e îmi este străin, aşa că n-am să încerc să vă impun o părere ce ar fi incompetentă. Vă daţi seama că nu m-aş putea îndoi de o lucrare ştiinţifică necontestată până acum de gândirea ştiinţifică mondială. Oricum ar sta lucrurile, academicianului Urumov trebuie să i se creeze cele mai bune condiţii pentru a-şi duce la bun sfârşit activitatea sa ştiinţifică. şi totuşi consider că articolul din Prostori a fost pripit. Nu pot fi emise asemenea presupuneri pesimiste fără suficiente argumente. Lumea are deasupra capului exagerat de multe spaime şi coşmare, pentru a-i mai adăuga la ele una.

 
Şi Skorcev vorbi destul de mult pentru a dovedi că institutul a îndeplinit cu succes planul de stat. Aşa că aluziile docentului Azmanov, zise el, sunt cu totul de rea credinţă. Dacă vrea să se plângă de sarcini, să se adreseze organelor superioare de stat, care, apreciind necesităţile, le-au trasat institutului.

 
Skorcev coborî de la tribună cam năduşit, dar satisfăcut. Fu condus cu aplauze prelungite. Cuvântul fu dat cercetătorului ştiinţific principal Avra-mov. El urcă la tribună încruntat, de parcă 1-ar fi păscut dintr-o clipă-ntr-alta strănutul. Cuvintele lui răsunară destul de arţăgos.

 
— I-am ascultat pe unii tovarăşi cu un sentiment de adevărată ruşine. Pen tru prima oară în viaţă văd aplaudându-se ignoranţa şi diletantismul. Şi asta într-un institut ştiinţific. Este vorba de cuvântul docentului Azmanov. Se pare că cei care 1-au aplaudat nu sunt mai presus de el. Sau şi-au făcut altfel de socoteli, în care nu aş vrea să cred.

 
Tovarăşul acesta nu are nici măcar o noţiune minimă despre eforturile şi căutările academicianului Urumov. Oare nu e clar că sarcina pe care dânsul si'-a asumat-o este excepţională, aş spune la cel mai înalt nivel mondial? Oare nu înţelegeţi că dacă academicianul Urumov reuşeşte, se va deschide o nouă eră în domeniul virusologiei? Rezultatele practice ale acestei descoperiri ar fi de-a dreptul incomensurabile. Ca să nu mai vorbim de faptul că va ridica prestigiul ştiinţei noastre, al ţării noastre, ca nici un alt savant până acum, ca nici un alt bulgar. Trăim în epoca unor mari descoperiri, destul ne-âtn tot lăudat cu soprane şi ansambluri folclorice.

 
Sila ce am ajuns? în loc să ne străduim să-1 ajutăm pe academicianul Ura mov, dacă nu prin munca noastră, măcar prin sprijinul nostru moral; activ, noi încercăm să-i aruncăm în cârcă propriile noastre neajunsuri. Oare el este vinovat că unele doamne preferă să croşeteze în loc să-şi vadă de lucrările de ştiinţă? Şi cine îl împiedică pe docentul Azmanov să-şi dovedească marea sa dragoste întru apărarea biologică a plantelor, în loc să ne împroaşte cu acuzaţii ieftine. L-am fi ajutat, deşi asta nu ţine de profilul activităţii noastre ştiinţifice. şi poate că ar fi reuşit dacă ar fi pus mâna să mai citească qâte ceva, în loc să-şi piardă timpul liber cu pielea de căprioară şi cu crema dei lustruit. Dar, se înţelege, este mult mai uşor să-ţi faci drum dând din coate decât să te ocupi de o ştiinţă serioasă.

 
— Protestez! strigă tare Azmanov.

 
— N-ai decât să protestezi cât pofteşti! replică agasat Avramov. Av. em deasupra noastră câte instanţe pofteşti dumneata, sunt gata să răspund pentru cuvintele mele în faţa oricăreia dintre ele. şi cu asta închei. Nu-mi propun deloc să-i răpesc academicianului Urumov argumentele, domnia-sa se va apăra cu mult mai bine decât aş putea face eu.

 
În fundul marii săli răsunară aplauze însufleţite. Şi chiar în clipa aceea ridică mâna Saşo. Urumov tresări – numai la această surpriză deloc plăcută nu s-a^ fi aşteptat din partea nepotului său. Tânărul urcă la tribună aparent liniştitidar de cum prinse să vorbească, academicianul simţi emoţia ascunsă în glasul; său.

 
Stimaţi colegi, începu el, aseară am promis solemn academicianului Urumov că nu voi lua cuvântul la această adunare. Avea dreptate, se înţelege, nu-i un semn de prea bună educaţie când rude sau prieteni încep să se apere unii pe alţii. Şi-apoi, oricum, nimeni nu le va da crezare, doar se vor compro mite. Aşa că nu voi spune nici un cuvânt despre academicianul Urumov, nici despre; activitatea sa ştiinţifică. Dar după cuvintele tovarăşului Avramov, cred c^ nu am nici dreptul de a păstra tăcerea. Adevărul trebuie să stea totuşi jdeasupra oricăror scrupule şi prejudecăţi. După cum am învăţat la universitate, adevărul constituie prin el însuşi o lege etică superioară. Mai mulţi tovarăşi şi-au exprimat aici, pe bună dreptate, as spune, rezerva faţă de scopul pe care docentul Azmanov spune că îl urmăreşte, faţă de corectitudi nea şi obiectivitatea acestuia, întotdeauna se stârneşte îndoială când cineva se bate exagerat de tare cu pumnul în piept, când face exces de zel în cuvinte, când vrea să fie mai catolic decât papa. şi în acest sens mi se pare mie că nu am dreptul să vă ascund ceea ce ştiu despre docentul Azmanov. Ceva este într-adevăr în neregulă cu dumnealui. Este. de fapt, fratele lui Prodan Drajey, transfug şi colaborator activ al postului de radio „Europa liberă”.

 
Hu-mi este frate! sări de la locul său Azmanov.

 
Într-un anumit sens Azmanov are dreptate, continuă tânărul. Oficial el s-a deiis de fratele său, aşa că are un anumit drept moral de a nu-1 pomeni în biografia sa de la serviciul personalului. Dar am impresia că şi în această privinţă a sărit peste cal. Ce vină poate avea tatăl său, de a refuzat să-i mai poarte numele şi 1-a adoptat pe cel al mamei sale? Se înţelege că orice om răspunde pentru faptele lui, n-ar trebui să-1 facem răspunzător şi pentru păca tele altora. Aşa că aş trece peste această pagină din biografia. sa, dacă n-ar fi întărită şi de alte fapte. La universitate, docentul Azmanov a cultivat tot felul de bisericuţe şi a fost silit să-şi părăsească serviciul. Ştiu cine 1-a ajutat săintre în institutul nostru, deşi n-aveam nevoie de specialişti în histologie. Dar cel care 1-a susţinut şi-a plătit păcatul, Azmanov nu 1-a cruţat deloc în atacu rile sale împotriva institutului. Oameni de tipul lui sunt totdeauna lipsti de orice scrupule, gata să muşte cu calm mâna care le-a fost întinsă. Dar nici asta n-ar fi constituit o cauză suficientă pentru a lua cuvântul şi a mă referi la faptele acestea, care, ca să mă exprim astfel, nu ţin în esenţă de problemele ridicate'. Pe mine altceva m-a iritat însă din cale-afară. Cercetătorul ştiinţific principal Avramov a caracterizat foarte bine acest lucru – ignoranţă şi diletantisrn. Chiar dacă am admite că se pricepe la histologie, în domeniul ştiinţei noastre Azmanov e un diletant desăvârşit. Şi tocmai un asemenea om abordează perspectivele institutului nostru, îi conturează viitoarele sarcini. Scu-zaţi-mă, dar asta se cheamă tupeu. I-aş ierta carierismul, asta-i o boala modernă, destul de des întâlnită îri institutele de cercetare, dar nu-i pot ierta ignoranţa şi mediocritatea. El vorbeşte de apatie în institut, dar Ia rândul său nu are la activ nici cea mai neînsemnată activitate ştiinţifică. Şi cărui fapt se datorează această apatie în activitate? Oare lipsei de interes pentru munca noastră? Sau celei mai de rând incompetente? Sunt de curând aici, dar am impresia că cea de-a doua cauză e cea plauzibilă. Nu există nimic mai dificil decât să ridici o barieră de apărare împotriva mediocrităţii. La fel ca în cazul viruşilor, ea nu este oprită de nici un fel de filtre, nu acţionează asupra ei nici un fel de sisteme de imunitate, nu o distrug nici anticorpii. Pentru că ea nu-i duşmanul, ci prietenul nostru. Noi intervenim pentru ea, o vârâm pe gât prietenilor şi rudelor, ne certăm cu aceştia, ne supărăm straşnic pe ei dacă nu ne ajută şi ne resping candidatul.

 
Dar pe dumneata cine te-a vârât aici? întrebă cineva cu ostilitate.

 
Diploma mea! răspunse tânărul, înfuriindu-se. La absolvire am fost cap de promoţie, iar lucrarea mea de diplomă va apărea în anuarul Acade miei. Mai sunt şi alte întrebări?

 
Alte întrebări n-au mai fost. În general, nu mai avea cine şi cum să ia cuvântul cu competenţă, deşi mai erau vreo câţiva înscrişi. Atunci Kăncev tuşi, impunându-se, şi sui la tribună, încet şi oarecum stingherit, el anunţă adunarea că au fost ridicate probleme interesante şi principiale. Biroul de partid avea în cel mai scurt timp să le analizeze şi să facă cunoscută hotărârea pe care o va lua.

 
— Iar acum aşteptăm cuvântul de răspuns al academicianului Urumov, conchise el.

 
Dar academicianul nu reacţiona în nici un fel, de parcă nici nu ar fi auzit. Rămase un anumit timp nemişcat pe locul său, cu privirea pierdută departe în gol. În cele din urmă se ridică fără tragere de inimă şi porni încet spre catedră. După înfăţişare, ai fi zis că intenţionează să treacă pe lângă estradă şi să dispară fantomatic din sală. Se opri totuşi şi începu să vorbească atât de încet, încât abia era auzit.

 
— Ca să vă spun drept, cuvântul nepotului meu m-a privat de orice dorinţă de a-1 contrazice pe docentul Azmanov. Tânărul nu are dreptate, e clar. Ade vărul şi mai ales adevărul ştiinţific se demonstrează numai cu argumente, şi nu cu referinţe biografice. Noi nu avem dreptul să ignorăm nici un fel de cri tică, independent de mobilul ei. Noi putem doar să spunem dacă e adevărată sau neadevărată. Din păcate, majoritatea remarcilor docentului Azmanov sunt, într-adevăr, nefondate, în principiu, are dreptate că structura constituie esenţa existenţei biochimice, dar asta nu înseamnă că ea e de un singur, tip şi rigid jdeterminată. Până şi cel mai simplu carbon are trei structuri, dintre care două se deosebesc ca cerul de pământ. În al doilea'rând – docentul Azmanov afirma că dacă viruşii ar avea, într-adevăr, proprietăţile pe care eu le atribui, demult s-ar fi distrus tot neamul omenesc. Dar eu am prevenit textual că sistemul de imunitate nu e paralizat de acţiunea viruşilor, că el – ca orice gardă adevărată – se opune până la capăt. Problema este că se creează mutaţii tot mai stabile, dealtfel nu numai între viruşi. După cum ştiţi, au fost găsite bacterii într-un asemenea mediu radioactiv în care teoretic nu ar fi trebuit să existe nici un fel de viaţă. Tocmai despre aceasta este vorba, că oamenii creează pe cale artificială condiţii pentru mutaţii rapide şi dese, unele dintre ele dovedindu-se a fi extrem de adaptabile şi rezistente. Autoîncrederea exagerată a oamenilor potrivit căreia, în orice condiţii, natura şi forţele naturii vor învinge poate să-i coste destul de mult. Numeroasele experienţe cu arme chimice şi bacteriologice, ce au loc frecvent în zilele noastre, în condiţii care nicicând nu au existat pe pământ, sunt în stare să genereze organisme cu principii de existenţă total diferite, în faţa lor toat? natura vie a pământului se va dovedi neputincioasă, şi tocmai asta va duce inevitabil şi la pieirea lor. Eu nu vreau să sperii oamenii şi să le creez coşmare inutile. Şi totuşi cred că este rnai bine să-i speriem în zadar, decât'să-i liniştim ca nişte miopi ce-am fi. Iar acum noi ne îndreptăm tocmai într-o asemenea direcţie, v-o spun cu tot simţul răspunderii unui savant în vârstă. Într-un fel sau altul, eu am înţeles din observaţiile care au fost făcute că am admis scăpări serioase în munca mea. E inevitabil, nimeni nu poate duce doi pepeni la o subsuoară, cu atât mai puţin un om bătrân ca mine. Să-mi ia deci altcineva locul – cineva mai principial şi îndeosebi mai energic, să izgonească negustorii din templu. Eu voi încerca să-mi continuu munca. Sper că regimul nostru nu va lua în seamă fantomele cu care încerca să ne sperie docentul Azmanov. Aşa că, din seara aceasta, vă spun: „Adio”, ca director al dumneavoastră, şi „bună ziua”, în calitate de coleg.

 
Reveni la locul său. Sala rămase ca împietrită. Deşi adunarea se terminase, nimeni nu se ridica să-şi părăsească locul, de parcă academicianul ar fi putut să se reîntoarcă la tribună şi să le spună ceva mai plăcut lor, mai liniştitor. Dar academicianul nu se mai urnea, doar discuta încet cu secretarul de. partid. Deci – sfârşit! încă nu se auzea nici un sunet, nici o exclamaţie, nici o mişcare. Pe jumătate întors spre auditoriu, Saşo se uita la unul şi la altul, ascunzându-şi bucuria răutăcioasă. Citea foarte clar neliniştea pe feţele colegilor, în privirile lor îngrijorate. De fapt, spinarea subţire a directorului lor le asigurase un adăpost destul de solid. De acum înainte îi aştepta nesiguranţa, poate chiar unele încercări. Nu s-a terminat bine adunarea asta, deşi a început amuzant şi interesant Doar un asemenea sfârşit neaşteptat nu prevăzu-seră lucrătorii institutului.

 
Saşo se întoarse din nou spre mica tribună. Avramov discuta cu însufleţire cu unchiul său. În cele din urmă, oamenii se clintiră din loc, se auzi scârţâit de scaune, tropot de paşi. Academicianul zâmbi, ofilit puţin, făcu un semn cu mâna şi porni spre nepot.

 
— Poate ar fi trebuit să iei maşina, spuse el.

 
— Am luat-o, răspunse tânărul.

 
Vechea şi buna maşină care pornea cum se aprinde un chibrit. Dar înăuntru era foarte frig, tânărul simţea că academicianului îi clănţăneau dinţii. De frig, probabil, dar poate şi după atâta încordare nervoasă. Nu-i nimic, în câte'va minute se va încălzi.

 
— Ai procedat foarte urât în seara asta, spuse academicianul.

 
— Posibil. Dar mi-am atins scopul.

 
— Ce scop?

 
— Nu va ajunge el încotro a pornit. Nici acum, nici mai târziu. I-am rete zat pur şi simplu capul acestei reptile.

 
— Aşa crezi tu. Dacă nu-i merge la noi, s-ar putea să reuşească în altă parte. Dar tu te-ai pătat iremediabil.

 
Saşo puse maşina în mişcare, porniră încet.

 
— Nu mă simt câtuşi de puţin murdărit sau pătat! răspunse el sec. N-am făcut nimic altceva decât să pedepsesc un ticălos. Folosindu-maghiar de pro priile lui arme.

 
Da, într-adevăr, de propriile lui arme! dădu din cap academicianul.

 
Pentru că tu n-ai luat cuvântul ca să-1 învinuieşti de ignoranţă, după cum des tul de dibaci te-ai prefăcut că o faci în faţa adunării, ci ca să spui vorbele ace lea despre fratele lui.

 
Exact! încuviinţă nervos tânărul. Eu nu-mi pot permite luxul să-mi aleg armele atunci când el nu le alege pe cele loiale. Asta ar însemna să pierdem bătălia.

 
— Mai bine aşa decât să-ţi pierzi demnitatea.

 
Nu am nici pe departe acest sentiment! replică tânărul. Ba, dimpo trivă., Deci nu ai o conştiinţă care să te mustre!

 
Şi asta-i posibil.

 
Maşina derapa uşor la curbă. Saso reduse viteza. Trebuiau neapărat schimbate cauciucurile, cu pneurile astea-i destul de periculos.

 
— Unchiule, zise tânărul, îţi dai seama ce înseamnă conştiinţă?

 
Academicianul îl privi ironic:

 
— S-ar putea să fie nevoie, într-adevăr, să ti se explice. Conştiinţa e, un judecător lăuntric, care-ţi oferă posibilitatea de a distinge binele de rău. Şi în felul ăsta de a te autocontrola.

 
— Dar eu nu am nevoie de un asemenea judecător mistic. Pentru asta-mi ajunge raţiunea.

 
— Se pare că nu-ţi ajunge. Altfel nu ai.fi procedat atât de urât. Conştiinţa nu-i numai raţiune, dar şi modul de a percepe lumea.

 
Cei doi rămaseră rriult timp în tăcere, apoi tânărul spuse ezitând putin:

 
— Se pare că tocmai modul acesta îmi lipseşte. Eu sunt obişnuit să apre ciez. Şi-apoi, la ce mi-ar fi de folos conştiinţa, eu nu port răul în mine, după cum, desigur, nici binele nu-1 port Dar mi se pare că disting destul de bine cele două categorii când le întâlnesc în cale.

 
Unchiul nu-i răspunse nimic. Poate în clipa aceea nu ştia ce să-i răspundă, era încruntat şi abătut, în cele din urma, maşina opri în faţa casei academicianului, dar el nu se grăbi să coboare.

 
Ce-ai hotărât cu Avramov?

 
Unchiule, nu aş vrea să te las singur tocmai acum.

 
Dar asta ce-i după părerea ta? rosti el aspru. Conştiinţă?

 
S-ar putea să fie vorba de instinctul de autoconservare.

 
Vreau ca tu să începi să lucrezi cu Avramov! spuse academicianul cu fermitate. Am nevoie de asta!

 
Bine, unchiule. Mâine o să. o să ieşi?

 
În general, n-am să mai merg nicăieri până ce nu mi se acceptă demisia.

 
Presupun că mâine mă vor chema.

 
Dar îl chemară abia peste o săptămână. Îl primi din nou Spasov, deşi academicianul se aştepta să se întâlnească de astă dată cu preşedintele, în biroul său mai erau două persoane, dar Spasov nu-i prezentă decât enunţându-le numele, în toată convorbirea care nu decurse deloc fără asperităţi, niciunul dintre cei doi nu scoase o singură vorbă, de parcă nici n-ar fi fost prezenţi.

 
Noi ne-am gândit în fel şi chip, tovarăşe Urumov, începu Spasov liniştit, pe un ton blând. Şi am hotărât să vă acceptăm demisia.

 
Vă foarte mulţumesc! spuse Urumov, deşi hotărârea dumneavoastră este fără importanţă pentru mine personal. Eu îmi prezentasem demisia ire vocabil.

 
Spasov îl privi jignit. De când se afla în cabinetul acesta, nimeni nu-şi per misese un asemenea ton faţă de el. x '

 
De ce? Noi aveam şi alte posibilităţi. Să vă pensionăm, de pildă.

 
Vă exageraţi drepturile, tovarăşe vicepreşedinte, spuse ironic academi cianul. Dar nici cu asta nu mă speliaţi. E al doilea an când sunt invitat la Leningrad, acolo condiţiile sunt mai bune pentru mine.

 
Nu mă îndoiesc. Deşi nu ştiu în ce măsură ideile dumneavoastră i-ar interesa chiar alât de mult.

 
Părerea dumneavoastră personală în această privinţă nu este suficient de competentă pentru mine. După cum nici a mea în domeniul matematicilor în care v-aţi remarcat dumneavoastră.

 
— Presupun! – tonul lui Spasov trăda tot mai mult sentimentul că este jignit. În schimb, pot să vă spun că această părere este împărtăşită şi sus.

 
Academicianul se încruntă.

 
~ Ce vreţi să spuneţi prin „sms”? întrebă el sec. Deseori oameni ca dumneavoastră numesc „sus” un cabinet oarecare. Acolo, până unde au ei acces.

 
Profesorul Spasov se tulbură vizibil.

 
— Nu este vorba de un simplu cabinet, spuse el.

 
— Şi care sunt obiecţiunile? în sensul celor făcute de Azmanov?

 
— Nu, pur şi simplu se apreciază că cercetările dumneavoastră sunt lipsite de perspectivă.

 
— Ştiţi ce, tovarăşe Spasov, dacă vă ascundeţi capul în nisip, asta nu în seamnă că primejdia devine mai mică.

 
Nu vreau să discut în contradictoriu cu dumneavoastră! răspunse nemulţumit Spasov. E de neglijat oare faptul că vă lăsăm să lucraţi în tihnă?

 
Da, e de neglijat! răspunse ferm academicianul. Eu am nevoie de un microscop electronic. Altfel voi fi silit să-1 caut acolo unde el există.

 
Spasov îl privi încremenit.

 
— Dumneavoastră mă ameninţaţi?! întrebă el iritat.

 
— Câtuşi de puţin. Deşi îmi este clar că mai devreme sau mai târziu veţi suporta consecinţele.

 
Dar eu v-am promis microscopul acesta. Chiar din primăvară.

 
Vă mulţumesc, asta-mi ajunge, spuse academicianul şi se ridică.

 
Unde plecaţi? îl privi uluit Spasov. Mai staţi, trebuie să sosească o cafea.

 
— Nu beau cafea.

 
— Nici asta nu are importanţă. Noi nu am încheiat încă discuţia.

 
Urumov se aşeză la loc. Spasov se repezi la sonerie şi sună apăsat, în uşă apăru secretara.

 
— Ce se întâmplă cu cafelele? întrebă el nervos.

 
— Într-o clipă, tovarăşe vicepreşedinte.

 
— Şi o coca-cola. Sau un suc de fructe.

 
Secretara închise uşa ofensată. Spasov îşi aţinti din nou privirea asupra academicianului.

 
Mai am o problemă. Cine consideraţi că ar fi cel mai potrivit ca înlocui tor al dumneavoastră.

 
Indiscutabil, cercetătorul ştiinţific principal Kiril Avramov.

 
Din care motive?

 
Se pare că nu aţi citit memoriul pe care vi 1-am înaintat acum o lună.

 
Dânsul este cel mai bun specialist din institutul nostru. Şi membru de partid, dacă vă interesează.

 
Totul arăta că Spasov nu este mulţumit de răspunsul academicianului.

 
S-ar putea să aveţi dreptate. Dar şi Avramov se ocupă doar de pro bleme generale.

 
În ştiinţă nu există probleme generale, tovarăşe Spasov. În ştiinţă există probleme mai mari şi probleme mai mici. Există probleme cu un scop mai apropiat şi cu un scop mai îndepărtat. Dacă Ţiolkovski nu se ocupa de rachete şi nu avea discipoli ca un Koroliov, poate oasele noastre zăceau demult sub dărâmături. Dar iată că nu numai că am scăpat cu zile, dar am fost primii care am trimis un om în cosmos.

 
Dar Spasov nu-1 mai asculta, creierul său era evident ocupat cu alte lucruri.

 
Ce aveţi împotriva lui Skorcev? întrebă el.

 
Absolut nimic. Skorcev e un lucrător foarte util, întotdeauna am afir mat asta. Dar el nu are calităţile lui Avramov. Dacă nu vrem să rămânem la coadă în ştiinţa mondială, trebuie să recrutăm oamenii cei mai competenţi în domeniul lor. În rest, totul nu-i decât cantitate neglijabilă.

 
Secretara aduse încruntată cafelele şi un suc de fructe pe care îl ţinuse pesemne sub calorifer – atât i se păru de cald şi oţetit. Nu bău decât o sorbitură, aşteptă răbdător ca ceilalţi să-şi termine cafelele şi se ridică. Spasov îl conduse până la uşă, despărţindu-se cu amabilitate de el. Iar când Urumov ieşea din încăpere, auzi un suspin de uşurare în spatele său. Afară se întuneca, o ceaţă subţire şi albăstruie se lăsase peste oraş. Din nou terenul era foarte lunecos, oamenii abia păşeau pe caldarâmul gălbui şi parcă lustruit, în timp ce păşea mărunt împreună cu ei, îl ajunse din urmă unul dintre tinerii ce se aflaseră în cabinetul lui Spasov.

 
— Eu sânt pe deplin de acord cu argumentele dumneavoastră, tovarăşe Urumov, spuse el. Şi voi încerca să vă sprijin.

 
Dar nu spuse cu ce argumente este de acord, dădu doar din cap şi se îndepărtă. Din fericire pentru academician, apăru un taxi gol şi silueta uscăţivă şi impunătoare a academicianului pur şi simplu îl pironi locului pe şofer. Maşina patină puţin şi se opri chiar lângă el. Şoferul îi deschise larg portiera.

 
— E lunecos trotuarul! spuse el.

 
— Ce contează? Totul e lunecos pe lumea asta, glumi academicianul.

 
Acasă râmase mult timp cu lumina stinsă. Cabinetul său era destul de călduros; se întinse pe mica sofa până ce observă cum prind pereţii să strălucească de la lumina slabă a felinarelor din stradă. Se simţea cu mult mai amărât decât se aştepta, ceea ce îl impresiona dureros. Nu era, se vede, atât de puternic şi autonom pe cât obişnuise să se creadă. Se simţea jignit – sentiment acut şi neplăcut pe care nu-1 simţise nicicând cu atâta violenţă. Asta nu li se mai întâmplase Urumovilor – să-i subaprecieze cineva, sau să-i desconsidere. Până şi vizirii turci de la Istanbul îi primiseră cu plecăciune. Iar acum cei de aici se despărţiseră de el fără să le pese, de parcă n-ar fi fost mai mult decât un ajutor-bibliotecar. Nici măcar de politeţe nu-1 invitaseră să-şi păstreze funcţia. Nu scoseseră nici măcar un cuvinţel de recunoştinţă, în definitiv, de ce să se omore cu amabilităţile, când erau mai multe talente decât admiratori? Curând însă sentimentele astea slăbiră, ca şi cum s-ar fi topit în zarea gălbuie a nopţii. Simţea cum mâinile i se răcesc, cum i se înţepenesc picioarele, deşi biroul îi rămăsese la fel de călduros. şi exact în clipa aceea îl năpădi ca o furtună bruscă insuportabila senzaţie de singurătate. Parcă ar fi rămas singur pe pământ, pe toată această planetă albastră şi imensă, intactă, dar pustiită parcă, singur cu oraşele lipsite de viaţă, cu câmpiile pustiite, cu străzile moarte. Pentru a se salva de această senzaţie, începu să-şi frece uşor degetele subţiri şi răcite, dar nu avea puteri să se ridice, de parcă ar fi fost tin-tuit pe sofa de forţe, invizibile.

 
Încercase şi altă dată senzaţia asta neprevăzută – cu mulţi ani în urmă, ani care în clipa de faţă i se păreau o veşnicie. Brusc se trezise singur într-o cabană pescărească pe jumătate distrusă, abandonată, chiar la ţărmul mării. Stătea în mijlocul ei şi se uita în juru-i cu inima strânsă. Cine e el, unde nimerise? Se întâmplase oare ceva cumplit în viaţa sa? Toate uşile şi ferestrele cabanei erau smulse din ţâţâni, duşumelele demult putreziseră, crăpături negre se căscau prin pereţii scorojiţi. Sufla un yânt rău, umed, pornit parcă să-1 umfle împreună cu ruinele. Stătea şi clănţănea din dinţi, nu se simţea în stare să se clintească din loc. Ceva cumplit se întâmplase cu lumea, nu trebuia să o vadă. Lumea pierise brusc, el rămăsese singur. Senzaţia era atât de insuportabilă, încât închise ochii să nu vadă nimic.

 
Asta durase câteva clipe, care i se păruseră fără de sfârşit. Apoi, cu picioarele muiate, ieşi din cabană. Abia acum îşi aminti că era înălţată pe o stâncă imensă şi cenuşie, mai cenuşie decât cenuşa, netedă, rotundă, proeminentă ca un ochi cu dungi negre în iris. S e aşeză aproape tremurând pe ochiul acela imens, uscat, aţintit în cer. Şi cerul era cenuşiu şi jos, norii zburau cu o viteză turbată şi se contopeau cu marea agitată şi urâtă, ce Se clătina împreună cu spaţiul sfărâmat în spume.

 
Stătea înfiorat pe acel ochi viu de piatră. Ochiul era indiferent la nori, la vânt, la valurile care se spărgeau colo jos. Aştepta să se limpezească cerul, să cadă noaptea, să vină ceasurile adevăratei sale existenţe. Nici măcar stelele nu-1 interesau, ele doar îl ajutau să pătrundă în esenţa lumii. Acolo, undeva, în însuşi centrul galaxiei îngheţate, se afla punctuleţul acela infinit pe care chiar el, ochiul, era neputincios să-1 vadă. Dar de milioane de ani privea cu o curiozitate nesăţioasă cum din acel mic punct izvorăşte însăşi existenţa. Izvora încet, în valuri dense şi grele, cum se naşte din crăpături invizibile lava. Era încă lipsită de formă, de viaţă, de culoare. Dar sălăşluia într-însa tot ceea ce putea să existe, chiar şi Timpul, care pornea încet la drumul său infinit. Nimeni nu ştia ce se ascunde îndărătul acestui punct invizibil. Şi ce reprezenta el. Nici ochiul nu ştia, deşi privise milioane de ani de-a rândul naşterea lumilor. El văzuse luând fiinţă multe stele şi multe stele stingându-se în neant. Văzuse multe dintre ele izbucnind cu disperare în flăcări, descurajate de drumul lor fără de sfârşit Văzuse multe lucruri, iar acum tot ce-1 intriga era că un firicel de praf viu se lăsase pe el. Nici nu-1 simţea, nici nu-i păsa de dânsul. Aştepta doar noaptea.

 
Şi în clipa aceea îşi dorise nespus să rămână pentru totdeauna ca o mică celulă pe acest ochi de piatră, mai mare decât orice viaţă şi decât orice fericire. Pe ochiul ce privea nesăţios naşterea lumilor.

 
Partea a treia.
 
Pentru orice tată vine într-o zi clipa aceea – amară sau. Îngrozitoare – când se trezeşte întinsă pe un pat îngust şi tare. Dar măcar cearşaful era curat, pe el se distingeau încă cutele împăturitului, aici mai adânci, aici mai reliefate. Doar la capătul de jos al patului era aşternută o muşama galbenă ca lămâia, decolorată şi destul de uzată. Krista zăcea pe spate, dezgolită ruşinos şi genunchii ei îndoiţi tresăreau nervos din când în când. Exact în faţa ei, la geamul mat al ferestrei, ca o bucată de plasmă strălucitoare, bătea soarele.

 
Undeva îndărătul ei susura slab un robinet, medicul se spăla pe mâini, < probabil. Era un bărbat destul de ^'ârstnic şi cu tot halatul său de un alb ima-J culat lăsa senzaţia de ceva impur, poate din cauza părului său de un cenuşiul murdar, sau a mustăţilor băţoase şi netunse, care îi acopereau buza de sus. Krista zăcea şi aştepta, uşor ameţită de acest persistent miros^de cabinet medical, care nu are nume, dar e mai respingător şi te ameţeşte mai rău decât cel mai puternic anestezic, în clipa aceea uşa se deschise, se auziră paşi, de bărbat, pesemne, da, de bărbat. Glasul era foarte tânăr şi sonor, vorbea sacadat despre o şedinţă care avea să aibă loc chiar în timpul programului. Ruşinată de moarte. Krista închise ochii, buzele ei se albiră.

 
— Bine. bine! răspunse agasat bătrânul doctor.

 
Dar din tonul lut se înţelegea că nu va participa la şedinţă. Obraznicul acela ieşi, zgomotul apei încetă. Atunci doctorul apăru din nou în ochii ei, cu mina dreaptă înmănuşată în cauciuc de culoarea pielii, ceea ce făcea să semene cu o mână de mort. Cu această mână de mort el controla brutal şi puţin dureros ceea ce trebuia, apoi i se adresă cu glas slab şi spart:

 
Ei, asta-i. Felicitări!

 
Krista îngheţă pur şi simplu.

 
Sunteţi sigur, domnule doctor. Eu credeam. credeam că.

 
— Ştiu ce-ai crezut. Şi bine că nu tot ce credeţi se întâmplă, că altfel nu s-ar mai naşte copii pe lumea asta. Asta-i. Felicitări! Poţi să te îmbraci.

 
Krista dispăru vertiginos îndărătul paravanului, de parcă ar fi fugărit-o o sută de draci.

 
— Acolo îşi trase în graba mare micii chiloţi bleumarin cu dantelă alba. Îşi îmbrăcă rochia. Când se întoarse în cabinet, faţa ei avea o paloare cadaverică. Medicul o privi fugitiv, apoi se încruntă uşor:

 
— Nu cumva să încerci ceva. Te previn. Ai un organism extrem de deli cat.

 
Krista nici nu simţi cum ajunse în coridorul întunecos, scund şi îngust ca o galerie de mină. În faţa uşii, ca la toate celelalte uşi, aşteptau pacienţii înşiraţi la rând, cu feţe atât de deprimate; nu-şi amintea ca în toată viaţa sa să fi văzut ceva mai disperat şi mai teribil. Şi mirosul acela greu care o urmărea îndeaproape, şi ciocănitul surd a două cârje pe mozaic, şi scâncetul s'periat al unui copil – toate astea îi ajungeau pentru o săptămână întreagă! Iar afară cerul parcă era lustruit, soarele strălucea pe frunzele proaspete ale copacilor. Doi copii izbeau cu nuiele în apa joasă din bazinul mic şi rotund, stropii însoriţi săreau în toate părţile, iar după feţele copiilor ai fi zis că dintr-o cli-pă-ntr-alta se aşteptau ca cineva să-i tragă de urechi. Pe strada ascunsă aproape în întregime de gardul viu trecu zdrăngănind un tramvai şi cutre-murând trotuarul.

 
Krista păşea ca ameţită, cuprinsă toată de furie, de ură, de senzaţia că s-a murdărit pe totdeauna, că nicicând nu-şi va putea regăsi curăţenia ei de fată. Ura totul în clipa aceea, şi mai ales se ura pe sine însăşi; nu pe sine însăşi, nu, ci ceea ce purta în sine însăşi. Mugurele acela groaznic şi viu, care încă nu-reprezenta nimic, nu-i trebuia, ea îl ura pur şi simplu, cum urăşti un furuncul care-ţi urâţeşte faţa. Krista simţea cum se înăbuşă, şi se izbi de mai mulţi trecători, fără să se scuze, de parcă nu mai era aceeaşi fată, ci cu totul alta, ieşită din cine ştie ce vizuină ascunsă. Dar curând aerul rece de primăvară o învioră, sentimentele de furie începură să se stingă. Şi abia atunci simţi ruşinea, inundându-i fierbinte faţa şi gâtul. Nu, nu e în toată firea, trebuie să-şi revină! Poate că, într-adevăr, nu e o fată normală, poate că e un fel de monstru, din moment ce nu e capabilă să se bucure ca toate celelalte femei că poate să conceapă altă creatură, trup din trupul ei, s-o hrănească, s-o poarte cu grijă, s-o modeleze tainic în nopţile liniştite după chipul şi asemănarea ei. Nu, nu se bucura, nu iubea acea creatură, o simţea ca pe o excrescenţă ruşinoasă.

 
Porni spre universitate, dar curând îşi dădu seama că nu are putere să asculte prelegerile sau bancurile idioate ale colegilor, îşi continuă mai departe drumul şi nici „nu simţi când ajunse în parc. În cele din urmă, se trezi pe o bancă lângă micul lac, broaştele de fontă aruncau stropi luminoşi de apă, iar acolo unde stropii cădeau, se adunau peştişorii să soarbă niţel aer curat. Se simţea la fel de deprimată, golită sufleteşte, nici măcar nu voia să se gân-dească la el. Şi pe el îl ura acum, că doar, în ultimă instanţă, toate nenorocirile de la el i se trăgeau. Ea putea şi fără asta, nu-i trebuia, deşi în clipele acelea o ameţea până la leşin. Era prea puternic pentru ea, o zdruncina, iar după aceea se simţea pustiită şi însingurată. Nu, nu există nimic mai frumos pe lumea asta decât o fată imaculată şi liberă.

 
Rămase astfel aproape o oră lângă susotul potolit şi reconfortant al arte-zienelor. Spinările roşii ale peştişorilor pluteau la fel în spuma apei, furişân-du-se leneş printre nuferi. O fetiţă le arunca firimituri din cornul ei, ei le împingeau cu boticurile şi dispăreau cu vreo fărâmă de pâine în adâncuri. Se ridică în cele din urmă şi se îndreptă spre casă. Se simţea la fel de vlăguită, nu vedea steluţele albe şi înflorite ale iasomiei, al cărei miros se ridica chiar de lângă ea, nu auzea mierlele 'care foşneau prin crengile ei. Nu vedea nimic în afara covorului roşu al lalelelor, care parcă redeştepta mai tare furia adormită. Acasă o găsi pe maică-sa, care trebăluia prin bucătărie, învârtindu-se pe lângă cratiţa cu linte, slobozind în ea căţei de usturoi. Krista se aşeză lângă mica măsuţă, aceeaşi de când se ştia pe lumCj doar că din vreme în vreme i se schimba muşamaua. Tare îi plăcea să se aşeze acolo şi, ca îndepărtatele sale străbunici, să tragă cu urechea la lintea ce clocotea pe foc. Maică-sa îi aruncă o privire, apoi se uită din nou la ea – de astă dată mai lung.

 
— De ce miroşi a spital? întrebă ea brusc.

 
Krista încercă senzaţia că cineva o izbeşte peste gât.

 
Am fost la policlinică.

 
Ce-ai căutat pe-acolo?

 
Doar ţi-am spus ieri că mă dor dinţii.

 
O dureau, într-adevăr – aproape tot maxilarul superior. Dar lua câte un antinevralgic şi îi trecea repede. /

 
— Şi ce-au spus?

 
Nimic, pe bază nervoasă.

 
O nevralgie, vrei să spui?

 
— Întocmai! se agăţă ea ca un înecat de acest cuvânt. Nevralgie.

 
— Asta-i altceva, se linişti mama. Tu nu eşti nervoasă, doar puţin sensi bilă.

 
Dar în privirea ei rămase un semn de întrebare, o îndoială. Da, da, cabinetele stomatologice nu aveau mirosul acesta, ci cu totul altul. Krista simţea că dacă i-ar pune brusc întrebarea adevărată, ţipătul ei ar sfâşia spaţiul în două.

 
— Mamă! spuse ea speriată. Mamă, eu am bunică?

 
De data asta fu rândul mamei să pălească brusc, de parcă ar fi văzut pe neaşteptate o stafie. '

 
— De ce întrebi?

 
Aşa! răspunse fata. Vreau să ştiu.

 
Ţi-a spus cineva ceva?

 
— Nu, mămico. Dar îmi amintesc de o femeie. Pe când aveam cinci-şase ani.

 
Faţa mamei îşi recapătă culoarea.

 
— Ai bunică, răspunse ea. Dar noi am rupt demult legăturile cu ea. Dealt fel, e şi foarte bătrână, nu cred să te mai ţină minte.

 
Pentru moment îi era de ajuns, se salvase.

 
Mămică, mă duc să fac baie.

 
Bine, copila mea.

 
În clipa aceea amândouă erau conştiente că au scăpat una de alta. Krista se grăbi să se încuie în baie, dând imediat drumul la robinetul cu apă caldăEra o baie nesuferit de mică, cu vopseaua în ulei crăpată şi scorojită de mult de umezeală. O cadă grea şi cu emailul uzat şi ruginit sub robinete o ocupa aproape în întregime. Ceea ce reuşea mama ei să păstreze într-o formă citde cât civilizată era propria-i persoană, în rest, toată casa se năruia parcă „' încet-încet şi implacabil. Krista încetase demult să observe această realitate, dar ea parcă năruia pe nesimţite câte ceva în inima ei.

 
Ieşi din baie abia când se linişti cu totul. Prinzi împreună cu maică-sa, de astă dată amândouă tăcute şi închise în sinea lor. Apoi maică-sa se duse să-şi predea lecţiile ei. Krista rămase singură. Se învârti un timp fără rost prin cameră, apoi se strecură în pat. Şi abia când 'âşi trase până peste cap pătura groasă, lacrimile prinseră pentru prima oară să-i curgă în voie pe faţă. Dar era conştientă în sinea ei că nu-i vor fi de nici un folos, nimic nu avea s-o ajute decât cel mult vreo minune.

 
La ora şapte fix Krista intră în braserie. Saşo stătea cu spatele la ea, la masa lor obişnuită. Pur şi simplu nu-i venea să-şi creadă ochilor-în ultimele luni ea întârzia mereu la întâlniri. Dinaintea lui se afla un mic pahar înalt cu o băutură verde, lichior de mentă, probabil. Părea profund îngândurat, fumul ţigării îi trecea peste faţă şi el n o observa. Fuma foarte mult în ultimul timp, slăbise, chipul lui căpătase o nuanţă uşor gălbejită, ca chipul unchiului său.

 
— Bună! spuse ea.

 
El o privi de parcă în prima clipă nu ar fi realizat cine a venit, apoi zâmbi şters şi o invită. Ochii lui deveniseră mai cenuşii şi mai reci în ultimele luni, acum ea simţea că se înfioară uşor sub privirea lui, care abia o deosebea printre celelalte spinări aplecate la mese.

 
Ce mai faci? întrebă el. Vrei să cer pentru tine un lichior de mentă?

 
N-am chef de alcool, răspunse ea.

 
1 într-adevăr, în ultima săptămână pur şi simplu nu putea suporta alcoolul, atunci încă nu ştia de ce.

 
— Ăsta nici nu-i alcool adevărat, răspunse tânărul. E o băutură foarte uşoară, ca o sorbitură de aer Curat.

 
Krista se uită la el – cuvintele nu erau în stilul lui de fiece zi.

 
— Bine, se învoi ea.

 
În timp ce aşteptau băutura în tăcere, Krista vorbi prima:

 
— Mi se pare că nu eşti în apele tale.

 
Privirea lui prinse brusc să se învioreze.

 
— Ştii ce, începu el, astăzi am avut pentru prima oară impresia că încep şi eu să văd, dar numai cu un singur ochi.

 
— Începi să vezi? întrebă ea neîncrezătoare.

 
Dar el nu-i intui tonul.

 
— După ce m-am spetit atâtea luni într-o muncă de Sisif. Parcă, în sfârşit, am aflat o cale. Hai, să zicem că nu este o cale, să fie doar o cărare, un fir conducător. Dar de acum înainte întrevăd un ţel. Chiar dacă-i foarte neînsemnat, dar este totuşi un ţel. Să ştii că-i grozav de neplăcut să umbli orbeşte prin pădurea în care nu ţi-e cunoscut nici un copăcel măcar.

 
O nouă metaforă. Ce 1-a apucat astăzi? Şi ce importanţă are pădurea lui oarbă când în seara asta, ba şi în ajun, ba şi ieri seară la masa lor au fost de. fapt trei.

 
— Azi am fost la policlinică, spuse ea.

 
Văd ceva, dar încă nu pot realiza ce anume reprezintă, continuă tânărul.

 
L Dar dacă e doar un miraj? Mirajele nu se mai arată acum numai în pustiuri.

 
Da, spuse ea.

 
i – Ţie îţi place să dezlegi rebusuri?

 
— Nu. Nici rebusuri, nici probleme. Urăsc chiar numai o jumătate de

 
^necunoscută, darmite trei.

 
Nu există nimic mai interesant decât rebusurile. Acum nu ştiu decât o jliteră – a doua sau a treia pe orizontală.

 
Măcar de ea „eşti jsigur? întrebă Krista.

 
Faţa lui se schimbă dintr-o dată – acum semăna iarăşi cu acea faţă vie fei plăcută cu care se obişnuise. Chiar şi privirea lui devenise parcă deosebit de tandră.

 
— Tocmai despre asta-i vorba! exclamă el. Litera asta-i dintr-un cuvânt pe verticală. Ăsta-i un adevăr demult cunoscut, cum se spune – aici nu încape nici cea mai mică îndoială. Dacă descopăr cuvântul pe orizontală şi litera res pectivă nu coincide – va fi splendid. Mă înţelegi? întrebă el cu însufleţire.

 
— Da, răspunse ea, deşi nu înţelegea nimic.

 
Eu am nevoie să infirm, ca să mă exprim astfel, un adevăr cunoscut.

 
T>ar asta înseamnă ca orizontala să fie rezolvată impecabil. Şi asta nu-i uşor,

 
4ăci asemenea lucruri aparţin şi altor ştiinţe. Grea şi chinuitoare naştere.

 
Ai dreptate.

 
Ce ai?

 
— Ce să am? ridică fata sprâncenele ei subţiri.

 
— Ştiu şi eu? îmi pari ciudată.

 
Şi tu îmi pari ciudat.

 
În ce mă priveşte, lucrurile sunt clare. Dar tu? Ce-ai căutat la policlini că?

 
— Să-mi controlez dinţii. Dar asta nu are nici o importanţă.:

 
— Păi tu ai cei mai ideali dinţi de pe lumea asta! se miră el.

 
— Ţi-am spus că nu arie nici o importanţă! repetă ea uşor iritată. Cu mult nliai important e altceva. Din cabinet se iese direct într-un coridor. El se află la subsol şi, bineînţeles, nu are ferestre, întreg coridorul este luminat de o sin gură lampă.

 
— Şi de ce-mi povesteşti toate astea?

 
— Stai, nu te grăbi. O sumedenie de uşi, destul de prăpădite, la fiecare uşă oameni aşteptând înşiruiţi. Şi despre asta-i vorba – de feţele oamenilor.

 
R4icâcârrd n-am văzut feţe mai deznădăjduite. Nu-i omeneşte să se strângă la un loc atâţia oameni disperaţi. Starea fiecăruia influenţează pe ceilalţi şi devin şi mai deznădăjduiţi. Ai încercat vreodată senzaţia asta?

 
— Ce senzaţie?

 
De deznădejde, zise ea cu răbdare.

 
Nu, niciodată. Nici măcar o clipă în toată viaţa. Oricât ar fi fost de complicată şi încurcată situaţia, întotdeauna în sinea mea ştiam că e imposi bil să nu existe o ieşire., Deci situaţiile tale nu au fost chiar atât de complicate.

 
Ei da. Şi totuşi e o chestiune de caracter, îl văd pe Avramov cum se pierde uneori cu firea. Deşi munceşte ca un catâr. Tot timpul are impresia că am pornit pe o cale greşită. Pe mine asta nu mă interesează. Şi, în general, în ştiinţă nu există căi greşite; la capătul oricărei direcţii stă un adevăr. Ştii câte descoperiri ştiinţifice s-au făcut doar mulţumită faptului că” chipurile, unul a pornit într-o direcţie greşită?

 
Dar nu există şi direcţii oarbe? întrebă ea.

 
Cum adică oarbe?

 
— Pai cum este coridorul meu, de pildă. La un capăt se încheie cu un perete ca toţi pereţii, nici măcar gură de aerisire nu are. De partea cealaltă tre buie să urci vreo zece trepte până la parter. Acolo există o uşă cu zăbrele de fier, care se închide noaptea cu cheie şi lacăt, în afară de asta.

 
Vorbeşti, de parcă te-ai pregăti să jefuieşti policlinica asta.

 
Să te pomeneşti închis în coridorul ăsta – iată care-i disperarea. Ca şi cum ai fi închis iremediabil într-un cub. Nimic în afară de disperare şi absurd.

 
— Îmi pari tare ciudată în seara asta.

 
Ospătăriţa aduse în cele din urmă lichiorul cerut. Krista îl bău dintr-o suflare. Saso privi paharul gol, dar nu spuse nimic. Poate nici nu observase că nu rămăseseră decât câteva picături.

 
— Acum speranţa mi-e în unchiul spuse el. E imposibil să nu ştie măcar o literă a rebusului, una singură.

 
— Atunci de ce nu-1 întrebi?

 
— Tocmai despre asta-i vorba. Pentru că rebusu-i rebus. Dacă dezlegarea-i trecută pe ultima pagină, atunci nu mai e rebus.

 
— Rebusul. rebusul! exclamă ea nerăbdătoare. Dar cei din coridorul subteran? Ei ce vor câştiga din rebusul vostru?

 
Saşo o privi cercetător:

 
Ascultă, tu exagerezi în toată treaba asta. Majoritatea au colită, balonări gastrice, sciatică în cel mai rău caz. Ei sunt copleşiţi nu atât de bolile lor, cit de faptul că zac cu ceasurile la cozi şi îşi ies din pepeni când cineva le-o ia înainte. Mai ales ca privilegiaţi. Primo, în orânduirea noastră n-au ce căuta privilegiile. Şi, secundo, trebuie construite nisie săli de aşteptare, date numere de ordine şi mai ştiu eu ce. Dar când ţi-ai şi golit paharul?

 
Uite că 1-am golit,

 
— Să-ţi mai comand unul?

 
Unul micuţ de tot, dacă se poate.

 
Mai mic decât atât nu se poate. Se presupune că se bea numai în anu mite proporţii.

 
Bine.

 
El mai ceru două lichioruri.

 
— Şi, în general, nu există nimic mai respingător decât să stai l'a coadă, spuse el. Chiar şi numai pentru un ziar.

 
Da, ai dreptate. La policlinică, de pildă.

 
Dar lasă-mă odată în pace cu policlinica ta! exclamă tânărul. Eu nu merg niciodată la policlinică. şi la ce bim? Acum totul se vindecă cu antibio tice, până şi fisurile anale.

 
În clipa aceea sosi Donka. Purta un pantalon antipatic, de culoare cărămizie, cu un paltonaş de lutru sintetic. Ba-şi mai şi albăstrise pleoapele, destul de neîndemânatic dealtfel, de parcă cineva ar fi pocnit-o şi ar fi rămas cu vână-tăi la ochi. Donka se aşeză, răsuflând greu, lângă ei şi, fără a mai sta pe gân-duri, dădu peste cap paharul tânărului.

 
— Ştiţi, am avut o întâlnire groaznică! declară ea surescitată. Nea Fancio Kukla e blând. Eu am o chintă la rigă. Spun, se înţelege, pe de trei ori.

 
Pot să continuu eu? întrebă Saşo, foarte amabil.

 
Te rog! spuse ea, cam mirată.

 
Nea Fancio trage două cărţi. Atunci tu strici chinta, păstrându-ţi trei pici.

 
— Şi fac o chintă roială. Da' tu de unde ştii? întrebă ea holbându-şi ochii albăstriţi.

 
Nu-ţi aminteşti că mi-ai povestit asta şi anul trecut? Interesant, tu nu mai ai şi alte vise?

 
Ăsta nu-i deloc vis! zise Donka amantă. Ci un adevăr curat. Doar că Fancio a făcut chintă roială, iar eu un care de optari: De-a dreptul m-a des fiinţat.

 
Tu singură te-ai desfiinţat, spuse tânărul. Cu pantalonii ăştia, vreau să spun!

 
Păi ce să fac, aşa-i modern. Ce-i, iepuraş, de ce taci? se adresă ea Kristei.

 
— Nimic, mă beţivesc. Ce se întâmplă cu Kişo, de o săptămână n-a mai dat nici un semn de viaţă?

 
— Exact! Voi nu ştiţi nimic? întrebă Donka, surescitată.

 
Nu ştiau, de bună seamă. Atunci le povesti ea că Kişo şi-a cumpărat până la urmă Trabantul mult visat. Şi destul de ieftin. Ba făcuse şi o plimbare cu el, nu chiar până la „Stastliveţa” – numai până la „Krăsta”. Şi acolo Trabantul capitulase! Bine că coborau în pantă; ba în virtutea inerţiei, ba împins din spate, au reuşit să ajungă cu el acasă. Acum ş ide toată ziua sub el, şi-1 tot meştereşte.

 
— Partea cea mai proastă e că nu are piese de rezervă, încheie ea. Dar deloc. Adaptează de la biciclete, scutere, chiar de la maşini de cusut, îl ştiţi doar ce geniu este el în privinţa asta. Eu cu mâna mea am şterpelit peritru el: >ouă ştergătoare de la maşinile parcate la noi, în curtea din spate. Le-am furat la miezul nopţii, ca un duh nevăzut!

 
Urâtă apucătură, spuse Saşo. Când ai reuşit să-mi iei de sub nas lichio rul?!

 
Fii pe pace, îţi comand altul! Poate vrei altceva?

 
Mentă! rosti tânărul răspicat.

 
Donka mai comandă trei lichioruri de mentă.

 
Va să zică, escrocul ăla i – a dat totuşi banii? întrebă Saşo.

 
Ei, nu chiar pe toţi. De fapt, numai jumătate. Acum Kişo aşteaptă să i se strice vreun automat, să-şi ia şi cealaltă jumătate. Dar, din nefericire, nu se strică, ce-a meşterit el e mai reuşit decât marfa japoneză.

 
Asta era foarte adevărat. Când Kişo a terminat primul automat, se duseră cu toţii să-1 vadă. Şi rămaseră uluiţi. Pseudoaviatorul parcă se afla aieveaân cabina unui avion de vânătoare, iluzia era desăvârşită. Până şi vânzătorul scosese o exclamaţie de satisfacţie, ceea ce nu-1 împiedicase însă să facă o mie de şicane la plată.

 
Ascultaţi, copii, vă las împreună! spuse brusc Saşo. Trebuie să trec pe la unchiu. În afara programului.

 
De ce?

 
Pentru o literă.

 
— Lasă-1 să plece! zise calm Krista. Din păcate, eu i-am dat ideea asta nefericită. Noroc!

 
Krista doar duse paharul la buze. Păli brusc, murmură ceva şi se îndreptă repede spre toaletă. I se părea că nu va rezista nici o clipă în plus, că se va face definitiv de râs în acea mică braserie în care noutăţile se transmiteau prin teletip personal. De cum intră la toaletă, lichidul verde, amestecat cu ceva linte, ţâşni ca o fântână din gura ei. O femeie, care tocmai ieşea din cabină, închise speriată uşa. Curând apăru din nou, cu băgare de seamă. Era o femeie în vârstă, destul de elegant îmbrăcată.

 
— Ce-i cu tine, fetiţo, ţi-e rău?

 
— Nimic, mi-a trecut, spuse Krista înecându-se. M-am uşurat imediat.

 
— E clar! apuse femeia. Nu trebuie să mai bei.

 
Krista nu remarcă nici un ravagiu vestimentar. Arteziana nefericită stropise mai mult oglinda de deasupra chiuvetei, aşa că tânăra nu putu să-şi vadă chipul bine. Se spălă însă pentru orice eventualitate pe faţă şi se grăbi să se întoarcă în sală. Saşo plătise şi o aştepta nerăbdător.

 
— Eu mă duc, zise el. Împreună o să vă distraţi şi mai bine.

 
— Bineînţeles, spuse Krista fără să-1 privească.

 
Se temea să nu se trădeze cu ceva.

 
— Pe mâine, ca de obicei.

 
— Ciao.

 
Silueta lui dispăru aşa de repede prin golul uşii de sticlă, de parcă ar fi lăsat jos un samar purtat pe spinare. Krista întinse mâna spre pahar, dar Donka i-l smulse imediat.

 
— Nici o picătură în plus! spuse ea. Ai vomat.

 
Nu! răspunse speriată Krista.

 
Ba da! Ai câteva pete pe pantofi.

 
Nu ştiu ce s-a întâmplat cu mine.

 
Las că ştiu euL. Eşti însărcinată.

 
Krista simţi cum îi izvorăsc lacrimile, îşi scoase batista şi-şi şterse ochii cu mâinile tremurânde.

 
— Saşo a observat ceva?

 
— Aş, cum să observefcretinul. Nu-1 interesează decât propria sa persoană!

 
Trecu ospătăriţa. Donka îi ceru două cafele, una fără zahăr.

 
Cum ţi-a căzut plăcinta asta pe cap? întrebă Donka.

 
Păi de unde să ştiu. Eu credeam că.

 
Tăcură amândouă până ce ospătăriţa le servi cafelele.

 
— Trebuie să-i spui! reluă Donka. Oricât de neplăcut ar fi.

 
Niciodată! 'replică ferm fata.

 
Cum aşa – niciodată! Şi cu copilul ce faci?

 
Nu ştiu.

 
Poftim răspuns! Tocmai despre asta-i vorba, că ceva tot trebuie să faci!

 
— Nu pot să-i spun, nu înţelegi? prinse din nou Krista să plângă.

 
Donka se uita la ea ca şi cum s-ar fi privit pe sine însăşi.

 
Înţeleg, spuse ea. Cât am umblat doi ani cu Edy, nu i-am spus nicioda tă: „Ascultă, iubitule, tu cam ce ai de gând?” Nu i-am spus nimic, am tăcut şi el a întins-o până la urmă.

 
Mai bine aşa. De ce trebuie să ne şi umilim pe deasupra?

 
Pentru că noi rămânem fraieritele! replică Donka furioasă. Puţin mi ar păsa dacă s-ar umfla burta lui Saşo. Din păcate însă, se umflă a ta. şi n-ai cum s-q ascunzi.

 
Krista începu din nou să-şi şteargă lacrimile. Cei doi de la masa învecinată se întoarseră, privindu-le lung

 
— Nefericire în dragoste? întrebă unul.

 
Avea nişte dinţi albi foarte mărunţi şi un zâmbet respingător.

 
— Când îţi lipesc una., răspunse Donka, şi-i arătă pumnul ei solid.

 
A fost suficient ca tipul să se răsucească revenind la locul său ca o păpuşă automată. Donka tăcu un timp, apoi întrebă:

 
Bine, dar până acum n-aţi discutat chiar nimic?

 
Nimic, aici măcar un cuvinţel.

 
— Deci e cretin de-a binelea! spuse ea cu convingere. Şi eu care credeam că-i un băiat cumsecade.

 
— Nu ştiu. La început totul mergea cât se poate de bine. Dar acum am senzaţia că devin tot mai transparentă în ochii lui. Iată, în seara asta n-a obseryat nimic.

 
Da, ai dreptate.

 
El, de fapt, nu mă iubeşte. Şi poate că niciodată nu m-a iubit.

 
Nu-i adevărat! replică Donka hotărât. Deşi în bestiile astea nu trebuie să ai prea multă încredere.

 
Toată problema este că eu nu vreau copil! spuse Krista. În ruptul capului!

 
Lasă, lasă, numai să fie el de acord, spuse Donka.

 
Nu! răspunse Krista răspicat.

 
În aceeaşi seară, în timp ce stătea întinsă în camera întunecată, ea gândea mai departe cu disperare: „Nu, în ruptul capului!” Oricât ar fi de greu şi groaznic un chiuretaj, naşterea e cu mult mai groaznică. Simţea cu o claritate neobişnuită, parcă sub puterea unei revelaţii, că nu vrea nici copil, nici bărbat, că vrea doar să fie fetiţa care fusese înainte, nimic altceva decât să fie iarăşi o fetiţă. Simţea că nu-1 iubeşte, că mai degrabă fl urăşte pentru răul pe care i-1 făcuse, în toată viaţa ei nimeni nu-i făcuse vreun rău mai mare, nici măcar tatăl ei. Şi de ce toate astea, de ce într adevăr?! în numele cărei fericiri ipotetice? în numele cărei iluzii eronate? Sau doar în numele unor funcţii ale naturii, qare poate sunt lipsite de sens pentru om. Desigur că sunt lipsite de sens. Ea iubise căţeluşii, vrăbiuţele, iubise cu pasiune o broscuţă ţestoasă foarte mică şi neajutorată, dar copiii nu-i iubise niciodată. Mai ales pruncii care.

 
— Tinka, nu dormi? întrebă mama.

 
Nu, mămico.

 
— De ce?

 
Mă gândesc la ceva.

 
La ce te gândeşti?

 
Dacă Ofelia 1-a iubit într-adevăr pe Hamlet, răspunse ea prompt.

 
Şi la ce concluzie ai ajuns?

 
După mine – nu! spuse fata. De Julieta sunt sigură că da. Şi de Desdemona. Dar Ofelia nu 1-a iubit pe Hamlet.

 
Omul nu poate înnebuni din senin, spuse mama ei.

 
Exact la asta mă gândeam. De fapt, de la ce i s-a tras nebunia? Din dra goste? Puţin probabil. Eu îmi amintesc din film cum plutea moartă printre nuferi. Ai băgat de'seamă? Nici nu s-a sinucis, nicitiu s-a otrăvit, ci pur şi simplu s-a înapoiat acolo de unde venise.

 
Vrei să spui că nu-i decât un infuzor?

 
Nu, mamă, şi ea-i un nufăr. Iar nuferii n-au rădăcini adevărate, ei plu tesc într-acolo unde-i poartă curentul, nu-i aşa, mămico?

 
— Aşa-i, încuviinţă şoptit mama ei.

 
— Tu îţi dai seama că nimeni nu se împodobeşte cu nuferi? Oamenii se împodobesc cu trandafiri, cu garoafe, In general cu flori vii, mirositoare, dar de ce nu cu nuferi?

 
Ei n-au tulpină, fată dragă, spuse mama ei în glumă.

 
Exact, n-au tulpină. Doar o singură floare frumoasă, dar fără parfum.

 
Iată – asta-i Ofelia. Ea nu 1-a iubit pe Hamlet, pur şi simplu nu a putut suporta zguduirile puternice.

 
Mama ei o scrută lung prin întuneric.

 
— Interesant de unde-ţi vin ţie gmdurile astea.

 
Păi de la universitate, se înţelege. Toată vremea profesorul Mircev n-a vorbit decât despre Hamlet. De ce numai despre Hamlet? După profesor, el ar fi nucleul problematicii. Asta nu-i adevărat. De fapt, Hamlet şi Ofelia sunt cele două feţe ale aceluiaşi adevăr, înţelegi, mămico? Raţiunea găseşte totuşi i nişte soluţii să lupte cu răul. Oricât de puternic ar fi el. Dar sentimentele nu pot, ele mor pur şi simplu.

 
Nicicând nu m-am gândit la asta, îi răspunse mama ei. Dar se pare că tu ai dreptate. Poate tocmai pentru asta Shakespeare a creat-o pe Ofelia.

 
Krista simţi cum lacrimile prind să-i curgă pe faţă. Nu mai trebuia să vorbească, maică-sa îi cunoştea atât de bine starea sufletească după glas. Ea se piti în beznă, apoi începu să respire liniştit şi uniform, cum respiră oamenii în somn. Simţea cum maică-sa, pe jumătate adormită, încă trage la ea cu urechea. şi curând adormi. De astă dată Krista îi asculta respiraţia slabă, abia perceptibilă, ca de pasăre, îi trecuse cu totul somnul, până dimineaţă, probabil, nu mai avea să adoarmă.

 
„Mămico, tu ai fost îndrăgostită de tata?” „Nu, fata mea.” „Atunci de ce te-ai măritat cu el?” – „Nu ştiu. Probabil credeam câ-1 iubesc.” „Dar de ce nu l-ai iubit?” „Orice femeie poate iubi o singură dată, fata mea. Sau niciodată, dacă scapă singura ei ocazie.” „Dar atunci de ce se căsătoresc oamenii fără să se iubească? Ce sens are?” „în sine – n-are nici un sens. Oamenii nu pot trăi singuri, asta-i totul! Ei se tern de singurătate mai mult decât de moarte.” „Mămico, draga mea, de asta plângi uneori cu atâta disperare?” „Da, fata mea.” „Dar nu trebuie să mai plângi. Nu mă ai iângă tine? Tu nicicând nu trebuie să te simţi singură.” „D ar într – o zi voi rămâne fără tine. Şi tu, ' într – o zi, vei rămâne fără mine, nu?” „Niciodată! strigă ea în sinea ei. Niciodată, mămico!”

 
Noaptea era foarte calmă, cerul – negru, doar un nor înalt prefira lumină de la luna ascunsă îndărătul său. Din nou se gândi la femeia aceea bizară care, de fapt, fusese bunica ei. Deseori se gândise la ea. În noaptea aceasta însă parcă pentru prima oară pătrunsese în necunoscut, în ceea ce o speriase şi o uluise.

 
De fapt, asta se întâmplase foarte demult, parcăântr-o altă existenţă. Şi în acea altă e'xistenţă nici cuionle nu erau parcă aceleaşi, nimic nu era ia fel. Aşa de bine ţinea minte seara aceea frumoasă şi caldă, curând după ce se lăsase soarele în amurg. Pesemne era primăvară târzie, toată grădina era cufundată în tufe înflorite. Copiii se jucau pânăce-i lăsau toate puterile-în scrâncio-buri, leagăne, pe toboganul de lemn. Oh, toboganul acela, era tot acolo, copiii încă se mai dădeau pe lemnul lui lustruit. Se oprea şi acum uneori să-1 privească – nu, nu toboganul însuşi, ci ochii copilaşilor care îşi dădeau cu atâta neînfricare drumul.

 
Pe atunci, doar ea stătea speriată în faţa toboganului, doar ea nu cuteza să-şi dea drumul. Şi era atât de simplu. Urci scăriţa, te aşezi pe scândura lucioasă şi porneşti. Atât de simplu! Dar ea nu îndrăznea, se temea, tot se ' gândea că se va înfige ca un cui acolo jos. Odată mama ei încercă s-o ajute, urcă treptele cu ea, o ţinea zâmbind de mânuţa tremurândă.

 
— Iată, vezi ce simplu-i! îi spunea ea. Toţi copiii o fac, chiar şi cei mai mici. Tu nu mai eşti copil mic, eşti fetiţă măricică.

 
— Nu, nu – ţipa ea. Vreau singură, mămică, acum mi-e ruşine de tine.

 
Nici a doua zi, se înţelege, nu îndrăzni. Şi nici în cealaltă nu îndrăzni. Se hotărî exact atunci când veni femeia. Dar Krista nu o observă, o văzu doar când totul se terminase. Urcă treptele, văzu înălţimea aceea caraghioasă, care atunci i se părea ameţitoare. Dar acum ştia că nu există cale de întoarcere. Se aşeză şi îşi luă zborul. Din gâtlejul ei se smulse un ţipăt, disperat în primele clipe, apoi triumfător. Atinsese pământul atât de uşor, atât de pe nesimţite, încât pur şi simplu nu-i venea să-şi creadă ochilor. Se uită de îndată împrejurul ei, însă nimeni nu-i văzuse isprava. Niciunul dintre copii – mare scofală că un prichindel îşi dăduse drumul pe tobogan. Dar femeia o văzuse.

 
Era frumoasă, în vârstă, cu părul cărunt. Acum Krista nu-şi amintea decât bluza ei neagră de dantelă şi cu guler înalt, îşi amintea ochelarii ei fără rame, cu lentile aproape dreptunghiulare. O privea astfel încât Krista tresări.

 
— Bravo, fetiţo! spuse ea. Vezi ce uşor a fost!

 
Vorbea aşa cum i-ar fi vorbit maică-sa. Krista tăcea cu mândrie; îşi amintea mereu, cu obrajii încinşi, cum zburase pe tobogan.

 
— Vino la mine! rosti femeia.

 
Voeea ei era atât de galeşă, că Krista se duse îndată spre ea. Femeia o privea parcă fără să se mai sature, bărbia ei tremura uşor. Abia acum*Krista simţi că se întâmplă ceva straniu, ceva nemaipomenit chiar. Femeia îi luă mî-nuţele în mâinile sale, mângâindu-i-le uşor; şi brusc, izbucni în plâns, se aplecă şi începu să le sărute. Krista se sperie foarte tare, vru să fugă, dar femeia nu-i dădu drumul. Atunci fetiţa scânci ca un căţeluş, se smuci şi o luă la fugă. Nici măcar nu se întoarse până ajunse, în fine, la stradă.

 
Atunci nu-i spusese nimic mamei. Simţea vag că se întâmplase ceva straniu, ceva despre care nu trebuie vorbit. Abia la câteva zile după întâmplarea aceea îndrăzni să mai meargă în parc. Dar femeia nu mai era acolo. Şi nu o mai văzu niciodată.

 
Şi iată că trăia. Acum Krista ştia că pe lumea asta mai există doar o femeie mai singură decât maică-sa. Şi infinit mai nefericită. Si, desigur, era foarte mândră femeia aceasta cu părul cărunt, din moment ce niciodată, mai pe urmă, nu căutase nici milă, nici dragoste.

 
Iar norul luminat de pe cer pălise de tot, o lună subţire, transparentă îşi arăta cornul deasupra lui. Krista încă nu dormea, i se părea că nu va adormi în noaptea aceea. Şi totuşi adormi, când în parcul din faţă prinseră să cânte primele păsări.

 
Dar dimineaţa Krista se trezi proaspătă, şi cu zâmbetul pe buze şi numai cu două umbre aproape imperceptibile sub ochi. şi totuşi nu putu să-şi păcălească cu totul mama. Fata încercă chiar să fredoneze ceva, ceva ce semăna cu „. La donna e mobile.”, deşi nu chiar aşa. Apoi mâncă sârguincios două ouă moi la ceai, îşi luă geanta şi porni la cursuri.

 
Mama ei se mai învârti un timp prin bucătărie, oftă şi puse mâna pe telefon. La capătul celălalt al firului i se răspunse de îndată.

 
— Tu eşti, Donka?

 
Eu, tanti Măria.

 
Donka, iartă-mă, dar Tinka mi se pare cam neliniştită şi încordată. S-a întâmplat ceva între ei?

 
Nu. Nimici

 
— Eşti sigură?

 
Păi da, aseară am fost toţi trei împreună. Şi totul a fost cât se poate de normal, minţea ea cu acea voce îngânată, după care propria ei mamă îşi dă dea fără greş seama că minte. De ce întrebi, ţi s-a plâns de ceva?

 
Ei, nu, se înţelege. Doar că s-a apucat la miezul nopţii să-mi spună că Ofelia nu-1 iubeşte pe Hamlet.

 
Donka râse la telefon cu toată sinceritatea, cel puţin aşa i se păru Măriei.

 
Saşo poate fi orice pe lumea asta, doar Hamlet nu. Ca să nu mai vor bim de Tinka.

 
De ce de Tinka?

 
— Păi ce-i după dumneata Ofelia, tanti Măria? oricine poate face cu ea ce vrea. Ia încearcă cu Tinka figura asta, dacă n-ai altă treabă.

 
Măria tăcu o clipă – poate gaiţele astea se cunosc mai bine una pe alta.

 
— Şi totuşi ceva e la mijloc! spuse ea.

 
— Ce să fie? Saşo lucrează foarte mult în ultimul timp. El e şi niţel maniac în treburile astea, asta o spun în sens bun. Îşi închipuie^ c-o să facă nişte lucruri mari. Nu ştiu dacă are sau nu dreptate, dar munca 1-a prins mult mai mult. E foarte ambiţios.

 
— Şi crezi că Krista nu-1 poate înţelege?

 
Nu cred nimic. Pentru că n-am observat nimic.

 
S-ar putea să mă înşel eu, spuse Măria. lartă-mă că te-am deranjat.

 
Şi puse receptorul în furcă oarecum liniştită. Fu rândul Donkăi să se ridice şi să înceapă să se plimbe nervoasă prin hol, prin dormitor. Şi ca să nu-şi piardă vremea în zadar, se-apucă să tragă cu piciorul în ce se nimerea în cale – un sutien, un ciorap răsucit, ca şi cum le-ar fi aruncat cu mâna acolo unde le era locul. Puţin probabil să fi învăţat de la bunica ei sistemul acesta de a face ordine, dar i se părea foarte comod. Şi când şută papucii sub pat, luase o hotărâre: să vorbească cu Saso. Dar nu-i ştia telefonul de la serviciu, nici numele institutului. Nu avea încotro, trebuia să meargă la Kiso.

 
Îl găsi acolo unde se şi aştepta să-1 vadă: sub Trabant. Îl lovi cu piciorul desculţ, Kiso se trase afară, rânjind. Era murdar, plin de pete de ulei, doar ochii'âsi arătau albul şi oarecum şi dinţii; nu era dintre cei care se omoară cu spălatul pe dinţi.

 
Totu-i gata! spuse el. Deseară suntem la „Ştastliveţa”!

 
Exact asta ne mai lipsea, mormăi fata. ^. -

 
De ce, ce s-a întâmpâat?

 
— Nu s-a întâmpâat nimic. Dar astăzi n-am nici un chef să împing la maşini.

 
— N-ai ce să împingi – totu-i okay! Doar ştergătoarele! o privi el cu vinovăţie.

 
— Ce-i cu ştergătoarele?

 
— Mi le-au şparlit, asta-i! Azi-noapte, nici eu nu ştiu exact când.

 
— Păi aşa se fură ştergătoarele, deşteptu' pământului, de ce nu le-ai scos?

 
De unde să ştie el că există asemenea oameni fără inimă? Donka îl privi strâmb, dar nu zise nimic – mai pupă elstergătoare! Luă doar numărul lui Saso şi 51 sună de la un telefon public. Trebui să aştepte destul timp până ce-i auzi glasul – cine-i?

 
Eu sunt, Donka. Ce faci?

 
Extra!

 
Tonul lui era într-adevăr bucuros, ceea ce o înfurie.

 
Foarte bine. Dar vreau să stăm niţel de vorbă.

 
Când?

 
Acum, dacă poţi.

 
Nu, curând trebuie să fiu la director. Nu se poate în pauza de prânz?

 
— Bine, dar atunci vino la mine acasă. La ora aia pe mine mă apucă foa mea.

 
— Şi pe mine. Dar nu-i nimic – aşteaptă-mă în jur de unii. x. Saso puse receptorul în furcă şi convorbirea îi dispăru în aceeaşi clipă din cap. Alte lucruri, cu mult mai importante, îl preocupau în clipa aceea, în ajun, unchiul său îi dăduse, într-adevăr, de înţeles o literă la rebusul lui. şi cea mai importantă – prima! Când omul a aflat două litere, restul nu-i decât chestiune de tenacitate şi documentare. Ardea pur şi simplu de nerăbdare să-i împărtăşească totul lui Avramov, dar directorul avea o consfătuire departamentală în dimineaţa aceea. Nu-i nimic, va aştepta. Până acum nu-i spusese nimic de ideea asta, îi lipsise curajul. Dar aseară academicianul îi plantase aripi uşoare şi acum el zbura, izbindu-se din vreme în vreme de câte un perete, aşa cum se întâmplă când nimereşte în laborator vreo rândunică.

 
Avramov îl căută pe la zece şi jumătate. Tânărul porni cu atâta zor, încât uită să bată la uşă. Noul director stătea în picioare în dreptul ferestrei deschise, spatele lui solid acoperea aproape cu totul priveliştea de-afară. De fapt, afară nu se schimbase nimic. Numai macaraua-turn dispăruse, dar clădirea rămânea la fel de singuratică în goliciunea e'i de ciment, doar cu câteva cerce-vele la ferestre în plus. După ce Urumov îl părăsise, cabinetul rămăsese o lună întreagă pustiu. Noul director insista să rămână în vechiul său cabinet. Dar acolo era spaţiu puţin, iar la el se organizau consfătuiri, veneau oaspeţi. Urumov sfârşi prin a se ofensa – ascultă, prietene, eu nu-s fantomă; ce, te temi de umbra mea?! şi Avramov îşi mută, fără prea multă tragere de inimă, hârtiile în vastul birou.

 
— Lartă-mă c-am dat buzna astfel! spuse tânărul.

 
Avramov se întoarse; niciodată faţa sa nu păruse atât de cenuşie.

 
— Nu face nimic, mormăi el şi se întoarse la birou. Urăsc îngrozitor con sfătuirile astea stupide. Pur şi simplu mă vlăguiesc!

 
Saşo nu-i răspunse. Lui îi plăceau consfătuirile, la ele parcă înota într-un bazin cald de vară. Întotdeauna când intervenea şi discuta în contradictoriu, avea impresia că trage în piept adânc dintr-un aparat cu oxigen, până şi pulsul i se înteţea.

 
Stau şi mă mir cum s-a descurcat unchiul dumitale, continuă abătut Avramov. La vârsta sa!

 
Nu l-am auzit plângându-se, replică tânărul. şi acum trage la greu ca un catâr.

 
— L-ai văzut de curând?

 
Aseară.

 
Si cum se simte? Faţa lui Avramov se însufleţi pentru prima oară.

 
Foarte bine. şi lucrul cel mai important – e plin de speranţă. A citit ceva din Whitlow, ce i se pare sincronizat cu teza sa. Acum vrea să-i trimită o scrisoare, îl interesează nişte amănunte care, de fapt, reprezintă totul.

 
Whitlow îi va răspunde, bineînţeles. Deşi e laureat al premiului Nobel.

 
Nu despre asta-i vorba, ei se cunosc. Dar unchiul consideră că ceea ce nu e spus nu-i aparţine, în sensul că este un secret al institutului lui Whitlow.

 
Ce-1 costă să încerce? Avramov se însufleţi de-a binelea.

 
Aşa-i! I-amcitit articolul. De fapt, nu e vorba de un articol, ci de o l comunicare la un simpozion. Cel mai interesant e că şi această comunicare a lui a fost întâmpinată cu destulă rezerva, ca să nu zic cu ostilitate.

 
— Păi, natural! aprobă Avramov. Din moment ce se sincronizează cu aceea a unchiului dumitale.

 
— Pur şi simplu psihologia aceasta îmi este de neînţeles! Raţiunea să se teamă de adevăr!

 
— Depinde care-i adevărul! zâmbi Avramov. Nu-i plăcut să afli că propriul tău băiat se pregăteşte să te înjunghie. Se pare că gândul acesta este insuportabil oamenilor. Şi tocmai asta voia să folosească acel prieten.

 
Şi, brusc, lui Avramov îi trecu ceva prin minte; scotoci în sertarul biroului 'şi scoase de acolo. o foaie.

 
— Citeşte asta! spuse el înveselit.

 
Era o declaraţie a docentului Azmanov. El comunica extrem de concis că roagă să-i fie primită demisia, întrucât doreşte să intre la Institutul de fitopato-logie. Motivele invocate: institutul acela ar corespunde mult mai mult profilu lui activităţii sale ştiinţifice. De fapt, lucrurile stăteau cam aşa. Îndată după adunarea aceea nefericită, Azmanov începuse să se ocupe de problema unor viruşi dăunători plantelor.

 
— Clar! zise scurt tânărul.

 
— Ce-i clar? Avramov zârribi din nou.

 
Că i-am retezat toate posibilităţile. De ascensiune rapidă, vreau să zic.

 
Şi totuşi trebuie să recunoaştem că lucrează cu multă îndârjire în ulti mele cinci-şase luni.

 
A realizat ceva?

 
— Nimic! ^recunoscu Avramov. Chiar nimic-nimic!

 
Aşa crezi dumneata! Acum va primi o foarte bună recomandare din partea dumitale. Am observat că incapabilii primesc cele mai bune recoman dări, pentru că toţi caută să se descotorosească într-un fel sau altul de ei.

 
Da, ai dreptate! rosti cu năduf Avramov. Chiar că am să-i dau o bună recomandare! Şi nu'pentru că vreau să mă scap de scârba asta, nu ăsta-i lucrul cel mai important! Sau cu el, sau fără el – totuna. Nici nu ştiu cum să-ţi explic…'

 
Ştiu eu în schimb. Cei din leatul dumitale îi spun generozitate sau cumva asemănător. De fapt, e vorba de slăbiciune de caracter.

 
Nu-i chiar aşa, replică acru Avramov.

 
Aşa-i! Paraziţii, paraziţi rămm! De ce trebuie să fii mărinimos cu ei?

 
Nu există nici o raţiune pentru aşa ceva!

 
Avramov îl cercetă îndelung. Tânărul ui i se păru că aşa îl priveşte uneori unchiul său – iscoditor şi cu puţină neîncredere.

 
Îţi plac fluturii? întrebă brusc Avramov.

 
Fluturii? La aspectul ăsta încă nu m-am gândit.

 
Totuşi?

 
Păi de ce să nu-mi placă. Sunt frumoşi.

 
Da, dar, de fapt, sunt omizi zburătoare. Ar trebui lichidaţi.

 
Fără asemenea aluzii! rosti Saşo jignit. Azmanov nu depune nimic alt ceva decât rahat! La ce ne-ar trebui un asemenea om?!

 
Să se ducă dracului! se învoi Avramov. Cu recomandare, fără reco mandare – indiferent cum. Dar de ce m-ai căutat, de, fapt?

 
— Lasă c-ai să pricepi îndată! spuse-enămL şi se lumină la faţă.

 
Aşa începuse discuţia lor, şi după o oră atmosfera era: incandescentă, aproape până la alb. Scoaseră telefoanele din priză, încuiară uşa. Şi se năpustiră ca doi copoi înverşunaţi pe urmele unei vulpi năucite, în birou nu se auzea nici un scheunat, ci doar scurte lovituri de palmă în tăblia mesei, exclamaţii stridente, oftaturi. Iar spre ora unu, tmărul sări în.su&;

 
Doamne, cum am uitat! Am e îfluTriire.

 
Acum? La prânz? întrebă neîncrezător Avramov.

 
O întâlnife de lucru. Scurtă, pesemne. Dar trebuie să plec imediat.

 
Peste puţin alerga spre biroul său. Îşi scoase dintr-o mişcare Halatul alb, ridică receptorul şi formă numărul:

 
— Donka, tu eşti?

 
— Eu sunt, vită încălţată!

 
Lartă-mă, am avut o şedinţă. Vin îndată! Râse. Să fac un duş, dacă este cazul?

 
Nu-i nevoie, spuse ea. Ţi 1-am pregătit aici.

 
Fierbinte sau rece?

 
Depinde cum o să-ţi cadă bine. Hai, porneşte odată.

 
Treaba asta nu e cu totul în regulă, gândea el în timp ce cobora scările. Niciodată nu-i a bine când te caută o femeie. Din fericire, un taxi oprise tocmai în faţa institutului, aşa că zbură mai iute ca Hermes. În timp ce urca cu ascensorul, îl năpădi brusc amintirea nopţii aceleia de iarnă, când cu greu o târâse până acasă. Să fi fost oare chiar atât de beată sau se prefăcuse doar? A doua presupunere parcă era mai verosimilă, îşi aminti cu câtă poftă strânsese în mâinile lui îngheţate pieptul ei mare şi călduţ. Brusc îl cuprinse o excitare ciudată, 'si ca un reflex, înghiţi în sec. Nu, nu mai trebuie să se gândească niciodată la asta, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic serios.

 
Totuna, şi totuşi nu era totuna. Lucrul acesta. Îl înţelese de cum i se deschise uşa: tânăra purta o bluză liliachie aproape transparentă, dar expresia ei nu era prea amicală, îl conduse în dormitor, deşi şi în hol erau câteva scaune destul de confortabile. De astă dată patul era aşternut; într-un colţ, la perete, se instalase ca un omuleţ un căţel galben de catifea cu ochi albaştri. Nu-1 slăbea din ochi, mai-mai să dea şi din urechi! Donka îl pofti pe scaunul inchizitorial, iar ea se aşeză pe pat.

 
Nu stau bine aici, se plânse el. Scaunul ăsta-i pentru pederaşti.

 
N-are importanţă.

 
Are importanţă!

 
Astea-s fleacuri, spuse ea. Am o foarte bună veste pentru tine, prosţuţule. Devii tată!

 
Ce fel de tată? nu înţelese el.

 
Tată de co^il de sex încă necunoscut. Pe care iubita ta îl portă în pântece.

 
Un timp el o cercetă cu nedumerire, îngheţat.

 
Nu se poate!

 
Ba uite că se poate! spuse ea. Acum e în prima lună, iar asta n-are importanţă, trec şi celelalte în zbor, ca un vis.

 
Umorul ei era sumbru, iar faţa rece ca o noapte arctică. Tânărul încă nu reuşea să-şi adune gândurile, speriat.

 
— Dar ce, nu te bucuri? întrebă ea batjocoritor.

 
— Ia nu mai face pe nebuna! Cine ţi-a spus asta?

 
— Krista, se înţelege. Dar ăsta-i un fapt constatat medical, n-are rost să-ţi mai faci iluzii.

 
Nu-şi făcea – tonul ei era prea serios. Se ridică de pe scaunul acela idiot şi trecu ca ameţit prin cameră.

 
— Am impresia că eşti speriat rău, mititelule! spuse ea dispreţuitor. La „'iirma urmelor, plodul nu-i în burta ta. Ci-ntr-a ei.

 
— Dar Krista de ce nu-mi spune o vorbă?

 
— De ce? Păi e clar de ce! Krista-i o fată subţire. Şi a presimţit, pro- 'babil, c-ai să-ţi arăţi colţii de atâta bucurie. Tragi o duşcă de alcool? N-am decât doppel korn.

 
— Fie, zise el. '.

 
Donka scoase din noptieră o sticlă masivă, dreptunghiulară, cu o băutură transparentă ca votca.

 
V – Ţrage-i din sticlă, mormăi fata. Că n-am nici un chef să umblu după pahare.

 
Tânărul trase o înghiţitură zdravănă, care-i arse gftlejul.

 
— Hai, spune-mi ce ştii, zice el abia suflând.

 
Atunci ea-i povesti amănunţit ce se întâmplase în ajun după plecarea lui. Faţa tânărului se întunecă rău.

 
— Neplăcut! oftă el când Donka termină tot ce avea de spus, în esenţă.

 
Ba, colac peste pupăză, eşti şi groaznic de needucatadăugă ea cu furie. Aşa se întâmpină primul născut? Presupun că şi tatăl meu a scrâşnit din dinţi când a aflat buna veste! Dar măcar a catadicsit să zâmbească de formă.

 
Eu nu sunt fariseu.

 
Tu eşti un rahat! exclamă ea serios. Abia acum te-am dibuit.

 
— N-ai dibuit nimic.

 
Sau ai ceva împotriva Kristei? întrebă ea cu suspiciune.

 
Hai, nu mai face atâta pe marea ei prietenă! zise el furios.

 
Dar ea continua să-1 privească fix, de parcă 1-ar fi văzut pentru prima oară. Pe faţa ei apăru chiar o grimasă de stranie mizantropie.

 
— Eu ţi^am pus o întrebare! rosti ea cu severitate. De fapt, ăsta-; lucrul important, în rest, totul poate fi adus din conde'i.

 
Saşo tăcu îndelung, la fel de încruntat. Donka chiar se gândi că el n-a auzit-o bine, când într-un târziu tânărul deschise gura:

 
— Dacă mă întrebi de cred sau nu în dragoste – pur şi simplu nu ştiu ce să-ţi răspund – un lucru atât de serios cum e căsătoria nu se poate baza numai pe dragostea goală.

 
Tocmai despre asta-i vorba! răspunse ea. Pentru că exact de aici în cepe adevărata superioritate a Tinkăi. În comparaţie cu ea, noi doi suntem nişte purcei.

 
Fie şi aşa. Dar purcelul poate trăi>doar cu un alt purcel, nu cu o' lebădă. Ca să fiu sincer – uneori m-am gândit: oare nu am greşit eu după noaptea aceea, când am fost pentru prima oară la vilă?

 
O secundă ei se priviră fix – ochi în ochi, răsuflarea parcă li se oprise. Iar ea brusc îşi imagină, cu gâtlejul uscat, cum prind să zboare prin mica odaie bluze, fuste, sutiene, în odăiţa ei, în apartamentul gol de la etaj, pe patul jos şi lat ca un teren sportiv, la care tocmai schimbase aşternutul. Dar asta nu dură decât câteva clipe – reuşi să strivească cu laba-i mare această bruscă viziune.

 
Nu te înţeleg prea bine! replică ea. Poate vrei să spui că Krista nu-ţi ajunge?

 
Da, cred că ăsta-i cuvântul exact! recunoscu el cu tristeţe. Eu şi cu tine suntem şi vom rămâne prieteni. De asta am să-ţi spun adevărul gol: goluţ. Eu, se pare, sunt dintre cei. un tip raţional, să-i spunem, în chestiile astea nu pot să mă înşurubez. şi mă prind ca un licean. Pentru asta, poate nu-mi ajunge imaginaţia. Cu ea mă simt mai slab decât sunt în realitate. Iar la tine, de exemplu, totul mă provoacă.

 
Din nou ceva ţâşni pe dinaintea ochilor ei, dar ea prinse viziunea încă în zbor. Saşo continua să stea la fel pe scaunul acela incomod, cu capul uşor aplecat, cu totul abătut. Brusc i se făcu parcă milă de el, niciodată nu-1 văzuse atât de neajutorat şi încurcat.

 
— Nu ştiu! oftă ea. Lumea a devenit foarte ieftină şi jalnică. Fiecare caută să înghită o bucată cât mai mare.

 
— S-ar putea să ai dreptate.

 
— Si, colac peste pupăză, ea te şi iubeşte. Măcar asta nu înţelegi?

 
— Nu înţeleg, răspunse el în şoaptă.

 
Donka îl privi surprinsă:

 
— Cum nu înţelegi? Krista, şi să vrea, nu poate fi alta. Ea e o fată cu inimă, aşa cum, în general, nu se mai nasc!

 
Saşo oftă abătut:

 
Tot ce se poate! Dar nu pot să simt acest lucru, nu pot aprecia. Pe cuvânt de onoare ţi-o spun! Probabil îmi lipsesc nişte simţuri, nervi, organe, nu ştiu ce să spun.

 
Prostii! replică ea.

 
— Şi s-ar putea ca, în fond, să nu mă iubească. E un lucru mai Verosimil. Doar îşi închipuie că mă iubeşte, ca să nu se autojignească.

 
Cine ştie de ce, în clipa aceea pe Donka o domină un sentiment de nesiguranţă şi discuţia îi deveni brusc neplăcută.

 
— Nu vreau să te învăţ eu ce ai de făcut! spuse ea stingherită. Un singur lucru te rog – să nu umileşti fata. În nici un caz! Şi în nici o împrejurare! Ştii doar că din diverse motive ea este dureros de sensibilă. Nu ştiu cum ar putea suporta.;

 
Donka tăcu. Vocea ei era atât de serioasă, că brusc Saşo se simţi ca un şoarece prins în cursă, în cursele acelea de sârmă, care se introduc apoi într-un vas cu apă, până ce se termină totul, încerca un sentiment neplăcut de neajutorare sau fatalitate. I se părea că n-a mai încercat niciodată aşa ceva. Sau doar o singură dată. Dar asta nu-1 uşura cu nimic. Şi când ieşi în stradă, răsuflă niţel mai liber, dar sentimentul acela apăsător dăinui toată ziua.

 
R.

 
Cădupăinăaştăgere de inimă?ovia”. Abia acum îeama căe pâp de braseria asta îpreferind cobaii săor acelora cunoscute, dintre care unele î? de-a dreptul 'agasante, ca aceea a lui Kiso, de pildăevenise „ căanţr-ghez, devenise oarecum meschin şi respingăiga acum ceva parale, dar le ţp, continua săunţaţor. Şă strâ?i cumpă Pesemne că?tia prea bine la ce-i trebuia maşmăs-ar fi potrivit mai bine negilor lui.

 
Trecuse o jumă?i Saso nu legase nici o prietenie la institut, îAvramov, se îr ceea ce-1 lega de Avramov răre pereţui. Ce viaţl acesta î tâ n-avea. Unde mergea el dupăru – pentru Saş? Poate se culca odată şată?ia şrau acum îcu cân urmăi spusese cu emoţţe reuşne, căvată?i colegi? Ce făro mergeau, cu ce se ocupau îticulară? băin ei Ia adunare, acum parcă el, probabil căitau. Nu era exclus nici săt, pentru faptul cădinţ independentănu-1 îdiazărg experien. ele, dacăde succes, ca ş temut că pe neaş ră. Colegii discutau îe pescuit sau schi, îe anotimp, despre programul televiziunii sau despre meciurile de fotbal, vorbeau de maş, de fete, de asigurăte, de lecţ209, de jocurile lor, de orice, numai de biologie nu. Se pare că singurul lucru ce nu-i interesa. Jocul de-a concursurile se terminase, acum nu mai avea sens săolul de biologi. Existau, î vreo cinci-şcare duceau toatăpinare, asta le era de ajuns, îputea fi foarte bine făăl tehnic.

 
Î îDonka, cufundaţnvorbire părista îse. şi asta nu prea era îe obicei, ea venea prima. Stă la vitrinănteres la cei ce intrau şistrâbil, mai bine de una singurătre ceilalţpă îsuccesele sale de mecanic ş î?i spă de ră unghiile î? negre, iar coşaţeră ele, pesemne, căâalentat.

 
Câivighetoare! se lărge ca ceasul. Ărabant, ci privighetoare-deşau deş privighetorilor, luaţplace, îte pornim spre „„1.

 
Nici vorbăherit Saş existăa şsăicit?!

 
Atunci mă Donka. Pui tu la băpiţ, nu-i aşa să?ine, la urma urmelor, replicăticular” cum eşăe bogat.

 
— Am cheltuit mult cu maşş băt ceva benzinăin clipa aceea intrărea cea de totdeauna, cu zâe şbujoratăea parcăe rece şfă? stea, ea se aştor picior peste picior. Nu avea asemenea obiceiuri, de regulăgenunchii strâar de ce nu iei de la mă spuse Donka. Îăi,.

 
Tocmai asta-i hiba, căece prin cap să şi dacăautomatele? î?o. Doar spuneai că nu poate să

 
— Tocmai despre asta-i vorba.;

 
Şovesti ce se îPâ? intrase şîpriveşitatea sa – cum se poate ca îni să deloc automatele? Ş se duse la barăunde se instalaserăSpre marea sa mirare, acolo dălomeş ceva la un aparat.

 
'Şericitul, norocosul, î pseudonim al scriitorului Aleko Konstantinov ş cabane de pe Vitoş Golomeşelese Saştu eşe î. Krista, explică
Un fel de copil minune, spuse Krista făriveascăzut! oftă îăli medii tehnice.

 
Si spâ. Câla el – cu fruntea aia îcăuţ

 
— Toatăvoastrăiinţfel! rosti Krista legănervos piciorul. Abia acum Saşăin ruj pe obraji.

 
Nu, e genial pur şm văumbla la aparate.

 
Lucra foarte inspirat. Iar mă il plă ateva leve pe zi.

 
Eşpuse Saşivănterveni Donka.

 
Propui săi? zise Kişvoie, spuse Donka. Lucrurile stau cu mult mai simplu, î? sute de leve, ca să loc. Ş? le spună? se ducăl, la Kiten, unde o crede. Doar o lunănăii.

 
Asta da idee! exclamă Kiş îtot trebuie să?Stastliveţun pău ideea asta!

 
Dar iată de „„ nu erau. Mai vorbirăo jumă, apoi Donka plecă? te conduc cu maşăeranţ.

 
Nu, mulţsăaer curat.

 
Dar pe voi?

 
— Noi suntem orgolioş Saşedes îduseră? vadărabantul – ca orice Trabant, doar căeczema cănsorilor. Nici anvelopele nu ară erau numai bune de dat pe gheaţar pâ?! se milogi Kişcit din cale-afarăni nu-i bagă maş du-ne pâ se î în cele din urmă
acolo.

 
Kişind de bucurie, şine pâ lavorov. Dealtfel, această, pe care pâand se plimbau doar î?ii, se transformase acum îadă cutreieratăe a tot soiul de puşelite. Aşrosea a benzina, îăspre parc, făi mai ia mă. Pe alei era îdeva susura o stro] itoare, se auzeau veveriţăruţoarţ?i totuşrechi de î?i îaţ?i continua viaţoi păăangăşi ieş?i p'imbe singurărusc Krista îbraţţdată?ti ce-i poate trece prin cap unei femei.

 
i? Spune-mi ceva!

 
Ce săormă te intereseazălemele mele.

 
Dar pe tine ale mele?

 
Ş? intereseze? Nu cumva vrei săde personalitatea lui Sofroni Vraceanski'?

 
Natural, tu consideri, pesemne, căpe ş? cu biolo gia ta.

 
Î cam ărul. Mai ales îpriveşi săebăreau să?tiu totul, Donka a avut bună mă la timp.

 
Krista se opri uluităenzaţcăeamămai apropiat pin.?

 
— Asta-i revoltăăo luăinte. Saş îivindu-şăLa urma urmelor, tot trebuia săineva. Asta nu-i numai treaba ţnumai a mea! strigăl fetei vibra de furie, înicicâşăa asemenea accente. O aşă?ti câpoi spuse î?tiam căeiuşe rea.

 
Uite căea categoric.

 
Dar eu nu sunt aşă?i cu calm.

 
El îrăţsăut săi, dar situaţ?: >

 
Bine, te ascult.

 
Tot ceea ce am. fă? el făde inimăr-o voinţă.
 
Nu-i chiar aşimic! îe ea. Dă departe.

 
Cum nu-i aşi simplu. Dar se î? tu ai dreptate săfel Şnu intenţ?i de puţde ră.

 
— Nici eu, replică-ţoi accepta orice hotă oricare ar fi ea. Dacă? săpăde copilul ă acum nevoie.

 
De ce? îcurt.

 
De fapt, tu ar trebui săine! replicău nu sunt decârar ş din timpul renaş (1739-1813X putul meseriei mele. Mi-e capul calendar, pur şce îa, dar nu şesc un copil.

 
— Nici eu! Aş fi pe deplin linişei era câ categorică a supăităici prin vis nu se aşăde iute şta nu se poate face numai cu vorba, mormăde tot. Eu îaranja tot ce-i necesar.

 
Dar mămărea cămele ei se strâvinţa îmagic.

 
Asta nu-i o problemăă? zile îe. De fapt, la vilăce.

 
Fie, spuse ea. Şi repede, cu atâu coş trebuie sădată?cu. Tă pâirea din parc. Acolo era multă >lac pluteau douăat se obiş cu alta, că nu se priveau. Una î zadar săo bucatăre, pesemne nu, era flăar se juca. Trecură subteran şde partea cealaltăui. Aici fata se smulse dintr-o dată el, o luă?i săraşautobuz. El ră?it locului, privind prostit cum î ochi. Exact î? autobuzul se urni î?ie. Şn fugăajunge. Probabil şcelaşnu o luăcontinuă? îe. Nu, nu se simţdupăeptase. Simţo pustietate apăre î şi simplu, îdune puţiune, puţmă? indignare, dar nu reuşca o ceaţte i se tâot felul de gâ, se gâ la firea femeilor, a tuturor femeilor. Ele sunt tandre ş eşi bun cu ele. Şca viespile, de cum le calci involuntar fie şcel mic. Trecu la intersecţ, miliţuierătobuzul î demult din privire. Iar ea stă pe platforma din faţangea. Lacrimile î?a, abia reuşle şatista ş incerca săordine îdar nu reuş săâtimentul de jignire, dar nu reuşca o ceaţ i se tâi de gâhiar despre el. Nu avea nici o nevoie de cavalerismul lui, nu avea nevoie nici de sentimentul lui de răa nevoie doar de un singur cuvinte! bun, nu de mai mult. Şr nu şvinţoar simţtea tră. şi pentru căt nu avea cum săde unul singur, ea continua săgăătie mă o duce autobuzul acela necunoscut.

 
Acasăîama aşfaţui. Se transmitea un meci de box şăizată ridicâate un picior, ca un câ un copac.

 
Bunăutăprima clipă observărivi cu ochi mari.

 
Ce-i cu tine?

 
Nimic.

 
A zis unchiu-tă?i dacă mai devreme.

 
— Bine, făi se duse direct îdeşe afla îevizor unul îî de mărsarului. Spectatoarea se simţtăzase tocmai pe el. Pârdea; da acum, bine-1 mai atinsese! Publicul urlă, arbitrul îtisment preferatului cu picioare scurte. Meciul mergea tot mai prost, ceva îa femeii, ca un fir de praf îi nu reuşmireascăintr-un tâcă? să?ăn camera fiului. Ş pe spate îvirea rărte, prin fereastra deschisăuni pe unchiul tă, rărt.

 
De ce mâu căm chef. Am avut neplăciu.

 
Poate tocmai de-asta te cautăBa nu.

 
Mama lui tăcu un timp, aţintindu-1 cu ochii ei reci.

 
Eşti prea ambiţios, rosti ea în cele din urmă. Noi nu suntem aşa.

 
Voi nu. Dar probabil tata a fost.

 
Taică-tău a fost om de viaţă, replică ea. Pe el îl interesa viaţa lui.

 
— Altminteri cum ar fi devenit, după părerea ta, dintr-un simplu ucenic unul dintre cei mai mari croitori din Sofia?

 
— N-are importanţă. Pe el îl interesa viaţa lui, ăsta-i adevărul.

 
Maică-sa ieşi. Şi ce dacă-i ambiţios? gândi el cu iritare. Ăsta-i viciu?

 
Lumea-i creaţia oamenilor ambiţioşi, nu a chefliilor şi puturoşilor. Ambiţie plus talent – asta-i tot. Iar el ştia că le posedă pe amândouă. şi totuşi nu se putea descotorosi de senzaţia de pustietate apăsătoare care se cuibărise într-însul încă de la acea staţie de autobuz.

 
Era noapte, valuri mari şi albe zburau în beznă şi inundau plaja pustiită. Poate tocmai acolo pierduse totul. Da, desigur, aşa se întâmplase. Acum nu-şi amintea decât că erau tufe de mure lângă zidurile de piatra măcinată de timp. Prin apa verde şi calmă înotau peştişori. Câţiva copii strângeau. scoici de pe ţărm, încă fierbinţi ca şi nisipul. Pescăruşii ţipau plictisiţi. Undeva, departe în mare, în cea mai albastră mare, aproape pe dunga orizontului, trecea ca o fantomă un mic vas alb. El îl privea de pe cheiul ud cu suporţi de fier ruginit şi ştia că nu avea să-l mai vadă nicicând. Suzi, Suzi, fată ambiţioasă, aruncă < vioara aceea blestemată; niciodată nu ţi-a fost necesară. Ea ţi-a pierdut viaţa.

 
Aşa-i vorbea în noaptea aceea marea caldă, care uda, atât de brusc trezită în amintiri.

 
Nici prin vis nu se aşteptase ia un deznodământ atât de straniu. Ca orice savant adevărat, el nu credea nici în soartă, nici în providenţă. După el, totul pe lumea asta era rânduit ca pietrele într-un zid de! a ţară – la prima vedere haotic, dar totdeauna într-o ordine severă, greu de înţeles. şi probabil de aici se trăgea falsa senzaţie că ceea ce se petrecuse era incidental şi neaşteptat.

 
Academicianul citi de trei ori la rând scrisoarea, deşi sensurei era destul de simplu. Apoi scoase din dicţionar singurul cuvânt de care nu era absolut sigur, în scrisoare nu se schimbă nimic, ea rămase întru totul aceeaşi, în ulti mă instanţă, lucrurile cele mai simple sunt parcă şi ceie mai de neînţeles.

 
Cugeta el. La o prima privire, cea mai simplă dintre toate figurile geometrice este sfera – n-are nici feţe, nici muchii, nici unghiuri. Dar tocmai pentru asta este cea mai complicată şi cea mai dificilă la măsurat. Şi când o sferă atinge o j altă sferă, ele rămân pur şi simplu necunoscute între ele – atât de neînsemnat.
 
J punctul de contact.

 
? Scrisoarea sosise ieri, dar Urumov o rătăcise undeva printre ziare. Şi astăzi îi căzuse întâmplător sub ochi şi o deschise. De obicei, aşa se întâmplă în viaţă – omul se aruncă orbeşte numai asupra necazurilor. Dormi neliniştit în noaptea aceea, dar se trezi într-o splendidă bună dispoziţie. De undeva răzbea gângurit de porumbei şi aceasta îi aminti brusc de dimineţile de duminică de la Vârşeţ, când mergea acolo în timpul vacanţelor. Şi atunci se scula în zori, călca desculţ pe scândurile goale şi reci, ascultând fericit porumbeii săi rotaţi, care i se adresau des de pe acoperiş. Atunci nu şuierau anvelope şi nu scârtiiau sinistru frâne de maşini. De obicei însă^ sunetele acestea nu le înregistra, mai ales când îl preocupa ceva mult.

 
Şi unde s-a pierdut băiatul acela? Anghelina, care forfotea prin bucătărie, îi spusese că va veni. I se păru că totul se va transforma într-o realitate reală abia când va afla şi el. Pentru că. probabil, doar nepotul său constituia pe lumea asta o realitate reală. Dar Saşo întârzia, noutatea ameninţa să se răcească. De copil ştia că un covrig cald şi un covrig rece sunt două lucruri foarte deosebite. Şi totuşi, dacă stă omul să gândească mai bine, ce noutate e asta? Poate o simplă speranţă şi nimic mai mult. În sfârşit, spre' ora opt se auzi soneria şi academicianul se duse să deschidă chiar el. Saso, bine bărbierit şi proaspăt, îl privi cu atenţie şi chiar niţel mirat: oare i se schimbase expresia chiar atât de mult?

 
Tu la ce oră mergi la serviciu? îl întrebă unchiul său în glumă.

 
Pe la ora asta.

 
Nu-i cam târziu?

 
Întâmplarea face ca directorul să-mi fie prieten, râse tânărul.

 
Intrară în cabinet, fiecare instalându-se la locul său obişnuit. Tânărul era sigur că dintr-o clipă-ntr-alta va auzi ştirea cea bună. Nu era nevoie de intuiţie, înfăţişarea unchiului său fiind destul de elocventă. Bătrânul căută prin birou'si scoase de acolo o foaie de hârtie frumoasă, compactă.

 
— Citeşte!

 
Saso luă scrisoarea. Era scrisă pe hârtie oficială cu antet şi la o maşină de scris excepţională. Literele erau bătute în albastru-deschis şi foarte plăcute. Saşo cercetă mai întii antetul – laboratorul biochimic al Universităţii din Cornwall din Statele Unite.

 
— Lasă-mă mai bine pe mine! spuse nerăbdător academicianul. Ţie o săţi fie mai greu să te descurci cu traducerea.

 
Saşo îi întinse scrisoarea.

 
— Whitlow nu-r la Cornwall?

 
Exact, răspunse unchiul său. Este o scrisoare personală de la el.

 
Deci ţi-a luat-o totuşi înainte? întrebă tânărul cu mirare.

 
— Acum ascultă atent! spuse academicianul şi prinse să citească rar: „Stimate Academcian Urumov, Acum câteva zile am citit cu mare interes traducerea englezească a articolului dumneavoastră, publicat în revista Prostori. Faptul că nu-a apărut într-o revistă ştiinţifică, ci într-una literară, nu diminuează câtuşi de puţin în ochii mei valoarea lui. Dimpotrivă. Se ştie că savanţii moderni sunt din cale-afară de precauţi şi nu spun decât o parte din ceea ce ştiu sau admit. Presupun deci că deliberat aţi ales această revistă pentru a vă putea exprima mai liber. Vreau să vă informez că articolul dumneavoastră mi-a făcut o impresie deosebită. şi asta nu întâmplător. Eu personal mam ocupat destul de mult de această problemă, în primul rând din punctul de vedere al biochimici, şi ideile pe care le împărtăşiţi în revistă nu-mi sunt deloc străine. Spun asta nu pentru a contesta prioritatea ipotezei dumneavoastră. Aţi dat dovadă de curaj să o publicaţi înaintea mea, cu o siguranţă şi o fermitate care vă fac cinste. Poate vă este cunoscut că la simpozionul de la Yale eu 'am strecurat eu foarte multă prudenţă colegilor mei unele observaţii şi experienţe în acest sens. Ideile mele au fost întâmpinate cu destulă ostilitate, mai ales pentru că nu, dispun la ora actuală de suficiente argumente convingătoare, deşi cele pe care le am cu greu ar putea fi contestate.

 
Iată de ce articolul dumneavoastră mă bucură atât de mult. Nu este exclus să fim singurii din lume care să împărtăşească această idee nebunească. Mie îmi sunt foarte bine cunoscute toate lucrările dumneavoastră, serviciul nostru de documentare a primit dispoziţii să traducă fiece rând pe care-l semnaţi în presă. Din păcate, articolul mi-a parvenit cu destulă întârziere, deoarece noi nu urmărim publicaţiile literare. Şi această siguranţă şi încredere lăuntrică cu care a fost scris mă fac să presupun că nu toată experienţa dumneavoastră îmi este cunoscută. Eu vă propun, stimate domnule Urumov, să continuăm împreună această activitate, ţinând, evident, seama de prioritatea ce vă”revine Sunt măgulit la gândul că cunoştinţele mele deosebite în domeniul biochimiei clinice vor completa minunata dumneavoastră experienţă în domeniul microbiologiei şi virusologiei, în afară de aceasta, vreau să vă spun că Universitatea din Cornwall montează în momentul de faţă o ullracentrifugă-unicat, care poate juca un rol determinant pentru experienţele noastre ştiinţifice. Şi dacă reuşim, nu încape nici o îndoală că omenirea va câştiga pentru existenţa sa cu mult mai mult decât de la orice alta descoperire a ştiinţei noastre din ultimul secol.

 
Vă aştept deci răspunsul. Şi pentru că sunt mai tânăr decât dumneavoastră, sunt dispus să fac eu prima călătorie – la Sofia.

 
Cu profundă stimă, al dumneavoastră, Harold Whitlow.” Urumov se întinse în fotoliu; spătarul înalt şi drept, tapisat în catifea rubinie, îi contura de minune profilul fin şi calm.

 
— Ei, ce ai de spus? întrebă el precaut.

 
i – E straşnic! răspunse tânărul.

 
— Ce-i straşnic? zâmbi unchiul său abia perceptibil.

 
J – Totu-i straşnic, mai ales centrifuga.

 
Era foarte surescitat, nările îi tremurau ca unei mici sălbăticiuni prinse în capcană.

 
Şi imaginează-ţi că-i într-adevăr unicat? Acum dumneata lucrezi orbeşte, mai ales asta te întârzie. Niciodată n-ai dispus de-o aparatură co respunzătoare.! ^ cu centrifuga asta, mai ştii, te trezeşti că descoperi virusul cancerului, în organismul uman, vreau să spun. Asta va zgudui lumea.

 
Şi mai straşnic! răspunse Urumov şi brusc simţi, ca în copilărie, fiori străbătându-i şira spinării, şi asta-i păru comic.

 
Unchiule, tu nu poţi fi. biochimist ca el. Deşi 1-ai întrecut în acest domeniu. Nici Fleming n-ar fi ajuns la nimic dacă n-ar fi intervenit chimiştii.

 
În principiu ai dreptate – dădu din cap academicianul. Dar nici Avramov nu-i de subapreciat.

 
Cine a spus asta! Totuşi nu-i laureat al preniului Nobel.

 
— Nu firma-i lucrul cel mai important, băiete.

 
— Cum să nu fie important? aproape că se burzului tânărul. Cu firma asta ai să-i dai pe toţi gata. Brusc ţi se vor deschide toate uşile. Şi toţi oponenţii.

 
Vor prinde să se gudure ca nişte căţeluşi la picioarele tale.

 
Academicianul râse.

 
— În locul meu tu cum ai fi procedat cu ei?

 
— Cu căţeluşii? Un pietroi de gât – şi în gârlă cu ei!

 
— Cu totul în stilul tău academic! spuse Urumov.

 
Dartânărul parcă nu-l auzi, chipul său îşi pierdu brusc însufleţirea plină de bucurie.

 
— Unchiule, dar noi pe”ce ne bazăm, de fapt? în afară de improvizaţiile mele din revistă, se înţelege.

 
Ştii doar foarte bine pe ce!

 
Vreau să spun – în afară de ceea ee ai publicat până în prezent.

 
Eu n-am mai publicat cam de multişor, răspunse academicianul. Aşa că, de fapt, el nu cunoaşte nici măcar jumătate din ceea ce am realizat.

 
Faţa tânărului se lumină din nou.

 
Cred că n-o să-1 dezamăgim, nu-i aşa?

 
Depinde la ce se aşteaptă din partea noastră!

 
La ce se poate aştepta? Dacă ar fi să judec după comunicarea lui.

 
— Nu trebuie să judeci după asta. În lumea lor ideile se cumpără şi se vând ca orice marfă. Nimeni nu scoate la licitaţie ceea ce nu vrea să vândă.

 
Tânărul căzu pe gânduri.

 
Cred că te înţeleg, spuse el. Iar asta înseamnă că, dacă nu vrem să fim proşti, trebuie şi noi să cumpărăm şi să vindem.

 
De fapt, pe mine personal, treburile astea nu mă privesc. Nu intenţionez câtuşi de puţin să fac negoţ. Dar ca savant bulgar sunt dator să ţin la renumele ştiinţei noastre.

 
— Şi ai dat ceva nou în ultimele luni?

 
— În ultimele luni aşteptam, în mod deosebit, să-mi pui această întrebare.

 
Tânărul se fistici. Unchiul său avea dreptate, se înţelege, abia acum îşi dădu seama cât se. făcuse de râs. Şi asta era pe de-a-ntregul în firea sa – de fapt, orice muncă trebuie dusă până la capăt! Şi, natural, nu oricare ar fi ea, ci munca ta proprie.

 
— Unchiule, dacă m-ai fi luat la dumneata.

 
— Ştiu, ştiu! îl întrerupse academicianul. Dar nu-ţi dai seama că dinadins v-am aşezat în flancuri. Ş-ar putea ca şi de astă dată Hanibal să aibă drep tate.

 
În general, părea foarte bine dispus. şi numai în dimineaţa asta. Nu ştia de unde i se trage, dar simţea că totul într-însul s-a regenerat. Toată energia sa lăuntrică ce se scurgea în ultimii ani prin nişte fisuri invizibile se concentrase acum din nou în acţiuni calme şi sigure.

 
După ce Saso plecă, Urumov luă legătura cu Spasov. Deşi nu era decât la începutul zilei, de la capătul celălalt al firului îi răspunse o voce slabă, obosită şi lipsită de amabilitate:

 
La telefon e Urumov, spuse academicianul.

 
Care Urumov? A, dumneavoastră sunteţi, tovarăşe academician? Mă bucur foarte mult să vă aud.

 
Nu se bucura câtuşi de puţin, asta reieşea cu prisosinţă din tonul lui. Rostise aceste cuvinte de politeţe, camuflându-şi cu dibăcie iritarea, deşi nu tocmai până la capăt. Desigur, demult vorbea astfel cu toată lumea, cu excepţia şefilor mai mari, se înţelege. Şi de ce, fir-ar să fie, îl deranjau tot timpul, de ce-1 întrebau de lucruri care, în general, nu-1 interesau.

 
— Mă puteţi primi astăzi? întrebă academicianul.

 
— Astăzi? Dragă Urumov, astăzi am două delegaţii străine. Plus un dejun oficial.

 
Desigur, la dejunul acela avea să facă o figură de efect. Avea să-şi pună în valoare mai afes excelentul său apetit. Dar academicianul îl scuti de orice comentariu.

 
Cum doriţi, replică el; dar mă tem că discuţia dintre noi v-ar interesa tocmai pe dumneavoastră!

 
Pe mine? întrebă neîncrezător Spasov. De ce tocmai pe mine?

 
Păi, aşa-mi pare.

 
Şi despre ce-i vorba?

 
Este vorba de ceva mai secret, tovarăşe vicepreşedinte. Dar dacă sunteţi, într-adevăr, ocupat, mă pot adresa şi altcuiva!

 
De dincolo, răspunsul întârzie doar o clipă. Şi în această clipă Urumov îşi vedea parcă nepotul cum, întins în fotoliu, îl aplaudă în surdină.

 
Bine, am să-mi creez o mică fereastră pentru dumneavoastră! La ora trei, sunteţi de acord?

 
Pe deplin, răspunse Urumo, v şi puse receptorul în furcă, fără să-i mai spună la revedere.

 
Prinzi cu poftă, mâncă zdravăn, apoi moţăi niţel pe canapeaua din birou. Dar se trezi tocmai la timp, se îmbrăcă cu grijă, şi exact la ora trei şi cinci. minute intra la secretară. Ca de fiecare dată, pe acolo domnea o pustietate moleşitoare de după-amiază, scrumiera era neatinsă, nu mirosea a cafea; se vede că delegaţiile acelea străine nu erau decât fictive. Dar dejunul avusese, fără îndoială, loc, ochii vicepreşedintelui fiind suspect de lucioşi.

 
— O cafea?

 
— Nu beau cafea, zise academicianul răbdător.

 
— Da, o coca-cola, se înţelege.

 
Secretara nici măcar nu se deranja să explice că n-au coca-cola. Mai ales că ea prefera sucurile de fructe.

 
— Degeaba v-aţi supărat pe mine, academiciene Urumov. Eu nutresc cele mai bune sentimente faţă de dumneavoastră. V-am promis uri microscop electronic nou şi-l veţi avea.

 
Urumov scoase scrisoarea lui Whitlow şi i-o întinse. Spasov se mulţumi să-l săgeteze cu ochii săi rotunzi şi prez biţi.

 
Nu mă descurc chiar atât de bine în engleză, spuse el, luând un ton modest.

 
Bine, ascultaţi atunci.

 
Şi-i citi cu atenţie toată scrisoarea. Când termină, urmă o scurtă tăcere, apoi Spasov exclamă: -

 
— Păi ăsta-i excepţional!

 
O voce bine antrenată. Dar Urumov simţi foarte bine în ea ceea ce voia, de fapt, să-i spună: „De data asta am pus-o de mămăligă!”

 
După cum vedeţi, s-ar putea ca fantomele saT prindă viaţă, glumi academicianul.

 
Nu m-am îndoit nici măcar pentru o clipă, spuse Spasov, de dumneavoastră, se înţelege. Şi de ce nu, dacă fantomele astea se vor dovedi a fi utile? Omul de ştiinţă nu trebuie să aibă prejudecăţi. Când aţi primit scrisoarea? /

 
Ieri.

 
Şi aţi procedat foarte bine venind de îndată la mine. Eu am s-o aduc la cunoştinţa Comitetului, bineînţeles. Dar încă de acum vă pot garanta că vă vor fi asigurate cele mai bune condiţii. Când intenţionaţi să-l invitaţi?

 
Spre sfârşitul lui august.

 
Nu-i prea devreme? Ar trebui să pregătim foarte bine întâlnirea asta.

 
De ce să rămână cu nişte dubii în impresiile pe care şi le-ar face în timpul vizitei, în definitiv, poate şi el aştepta niţel.

 
El poate, se înţelege. Dar problema în sine nu trebuie să aştepte. Ştiţi doar prea bine câte milioane de oameni mor anual de cancer.

 
Da, aveţi dreptate, dar nu trebuie să ne expunem; să rămână cu im presia că suntem pe la coada ştiinţei mondiale. Noi avem, de pildă, cen trifugă?

 
Avem un separator. Face un lapte bătut. să te lingi pe buze.

 
Asta-i, vedeţi? dădu din cap Spasov. Şi totuşi stau să mă gândesc dacă nu ne lăsăm traşi pe sfoară? Prietenii ăştia nu dau nimic pe gratis. Iar ăsta, dacă e dispus să bată drumul tocmai până la Sofia.

 
Whitlow e un om cât se poate de corect! spuse Urumov cu răceală. Şi un biochimist excepţional. Fără el ne va fi foarte greu.

 
Dar ne vom descurca totuşi, nu?

 
Cu mare întârziere şi asta mai ales pentru că nu dispunem de o aparatură corespunzătoare. Şi nimeni nu ne-o va vinde. Iar eu v-am spus că din consideraţii pur umane.

 
Da, da, umane, vă înţeleg. mormăi Spasov. Dar astan-o săhotărâm noi amândoi, altcineva se va ocupa. Sunt sigur că va fi de acord cu dumneavoastră. Deşi, dacă aş fi eu în locul dumneavoastră.

 
Spasoy făcu un gest care spunea destul.

 
Aţi mulge vaca pâriă la ultima picătură, nu-i aşa?

 
Exact! dădu Spasov din cap şi se pierdu brusc în gânduri nu prea vesele, dacă era să judeci după înfăţişarea sa. Şi ştiţi ce? zise el în cele din urmă.

 
Natural, Urumov nu ştia, dar nici Spasov nu se grăbi să-i spună. Ceafa lui netedă ca de copil se roşi uşor de încordare.

 
Va trebui să vă repunem în funcţia pe care ati deţinut-o, puse el în cele din urmă punctul pe i.

 
De ce?

 
— Păi nu-i în regulă să fiţi primul într-o ştiinţă, iar altcineva să vă fie şef. >';

 
— Care şef? Păi el mă ajută şi acum în activitatea mea ştiinţifică.

 
— Şi totuşi nu-i în regulă.

 
— Dar nu vă trece prin cap că ar fi faţă de el o inadmisibilă jignire, cu. totul nemotivată?! spuse supărat academicianul.

 
— Fiind vorba de interese superioare de stat. El ne va înţelege.

 
— >ru va fi cazul! rosti categoric Urumov. Aşa că scoateţi-vă din cap ideea a absurdă!

 
Va: d că nu va reuşi prin atac frontal, Spasov începu o lungă manevră de în va lire. Dar în zadar, se înţelege: Urumov rămase de neînduplecat.

 
Pin la urmă, academicianul reuşi să se descotorosească de interlocutorul său ags, ant, care uitase cu totul de delegaţiile străine, sorbindu-şi acum cea de-a d.ua cafea. Ajuns acasă, începu să cerceteze iarăşi, materialele simpozionului. Evident, la Yale, Whitiow rămăsese cu totul singur şi acum căuta aliaţi. Şi nu întâmplător îi căuta în afară; în propria sa ţară, se pare, nu avea alţi adepţi. Spre ora şapte veni din nou la el Saşo – pentru a afla vesti noi, se înţelege. Ceea ce academicianul îi povesti îl satisfăcu pe deplin.

 
Toţi oamenii mediocri sunt vicleni spuse tânărul. Şi toţi viclenii sunt mediocri. Asta-i o interdependenţă absolută, de fier. Dacă vezi că ai de-a face cu un ins viclean, fugi de el, că nu faci nici o treabă.

 
La ce faci aluzie? nu înţelese academicianul.

 
Păi la viclenia asta ştearsă şi ieftină, să te aducă din nou la conducerea institutului.

 
— Chiar că nu înţeleg de ce a insistat atât.

 
— Păi e clar de ce. Acum toată afacerea asta va deveni publică. Şi încă de o publicitate incomodă pentru ei. Închipuie-ţi ce vor spune sus când îşi vor da seama că ai fost înlăturat din funcţie aproape ca incapabil. Şi uite că un savant de talie mondială, laureat al premiului Nobel, îţi recunoaşte călduros întâietatea în această problemă.

 
Urumov îşi dădea singur seama că lucrurile stau întocmai. Şi totuşi lupul acela în piele de miel îi trezea parcă un oarecare sentiment de compasiune vecin cu mila.

 
Spasov nu-i un om chiar atât de rău, replică academicianul cam în silă.

 
De pildă, nu-i invidios, nu-i lipsit de inimă, nu-i rău intenţionat. Şi, în definitiv, de ce-i nevoie ca un academician să se priceapă la biologie?

 
Funcţia îl obligă! rosti tânărul puţin nervos. E un incapabil. Iar ig noranţa te face neajutorat. După mine, e binecrescut, amabil şi de bunăcredinţă, dar incapabil.

 
— Păi tu nici măcar nu l-ai văzut! rosti nemulţumit academicianul.

 
— Şi bine ar fi ca soarta să facă să nu ne întâlnim niciodată! replică ener – vat tânăruţ X'

 
— Da, dar vă veţi întâlni, pesemne. Şi ai să-i zâmbeşti cu multă amabilitate.

 
— Cu atât mai rău şi pentru mine, şi pentru soartă!

 
— Nu trebuie să ne stricăm astăzi tuna dispoziţie cu tot felul de istorii fără rost, spuse Urumov. Am să-ţi spun un adevăr simplu, băiete. Niciodată nu intra în discuţii şi nu te război cu incapabilii. Altfel, vei ajunge în rând cu ei.

 
Nu-i chiar aşa! spuse tânărul încruntat.

 
Din păcate-i exact aşa. Sunt straşnic de vitali când îşi apără interesele.

 
Si. foarte inventivi în contralovituri. Aşa că te vei trezi prins în lupte intestine care te vor duce inevitabil la pierzanie!

 
— Ai văzut doar 'cum lupt eu! replică tânărul. Exact cu metodele lor!

 
— Hai să lăsăm acum discuţia asta neplăcută! propuse academicianul. Şi să mergem să cinăm undeva.

 
— Să mergem, se învoi tânărul şi simţi o uşoară strângere de inimă.
 
Nu avea în seara aceasta întâlnire cu Krista, şi nu din vina lui. Se întâmplase şi altă dată să nu poată comunica la timp cu dânsa, dar de fiecare dată se regăseau la întâlnirea lor de seară – la braserie. Era sigur că şi în această seară Krista va fi acolo. Dar nu era sigur în ceea ce trebuia el însuşi să facă. Aseară se purtase respectuos, se înţelege, îi spusese tot ceea ce un bărbat serios trebuia să-i spună. E adevărat că nu sărise în sus de bucurie. Dar nici ea nu a părut prea încântată. Ce voia, de fapt, de la el? Nu se face să fugă glonţ de lingă el, fără să scoată o vorbă. Lasă să rămână în seara asta liberă – să mai cugete niţel, să caute adevăratele cauze ale neînţelegerii.

 
Şi se duse cu unchiul său. În timp ce păşea pe străzile întunecate, îşi simţea încă inima strânsă. Tăceau amândoi. Unchiul său avea dreptate, fireşte. Nici el nu se umilise vreodată să intre în discuţii sau să se războiască cu oamenii de nimic. Şi. evident, aşa se păstrase intact. La urma urmelor, şi Hristos a spus: „Lăsaţi-i pe morţi să-şi îngroape morţii lor.” Viii cu viii. N-are decât să petreacă şi ea, mofturoasa, o seară fără el, să aprecieze altă dată ce-i bine şi ce-i rău. La urma urmelor, cui pe cui se scoate, altă soluţie nu există.

 
Iar în acest timp Krista aştepta, într-adevăr, la braserie; era galbenă la faţă, aprindea ţigară de la ţigară. Simţea că o să i se facă rău de la atâta fumat, dar se încăpăţâna, tot mai nervoasă şi mai neliniştită. Bău un ceai, apoi pe-al doilea. Saşo tot nu venea. Nu veni nici Doniţa, nici Kişo. Singură, din nou picior peste picior, se gândi să-şi comande un coniac, dar nu îndrăzni. Avea o faţă atât de nefericită, încât toţi care intrau îi ocoleau masa, deşi braseria era arhiplină, în cele din urmă, un cretin ameţit de băutură, cu un palton scurt, ca o bluză de pijama, se aşeză lingă ea, încercând să intre în vorbă. Krista nu se mai putu stăpâni. se ridică şi plecă.

 
Se simţea nespus de jignită şi abandonată. Nicicând nu mai încercase un asemenea sentiment umilitor. şi nici nu avusese cum să-1 încerce sub ocrotirea veşnic trează a mamei sale. Acum se grăbea spre casă, simţea că abia-şi mai poate stăpâni amărăciunea, lacrimile. Măcar de-ar fi acasă, dar mama ei să nu-şi dea seama, să nu simtă, ăsta era lucrul cel mai important.^

 
Mama ei se întorsese, într – adevăr, acasă. Aproape din prag Krista aruncă în braţele ei şi izbucni neajutorată în plâns. Deşi intui care putea fi cauza, maică-sa tăcu, nu o întrebă nimic. O mângâie doar uşor pe păr, aşteptând să se liniştească.

 
Ce s-a întâmplat, fata mea? întrebă ea în cele din urmă.

 
În seara asta n-a venit! scânci ea.

 
Păi, bineînţeles, ce altceva putea fi!

 
Pentru prima oară?

 
Pentru prima oară, răspunse ea. Pentru prima, prima oară!

 
Chiar de-i aşa, nu trebuie să judeci pripit. Poate i s-a întâmplat ceva.

 
Din câte ştiu, are nişte obligaţii faţă de unchiul său.

 
— Nu-i asta! spuse ea cu disperare. Dacă ar fi fost aşa, mi-ar fi telefonat.

 
Dar nu ţi-a trecut prin cap că nu este exclus să nu fi putut să-ţi telefoneze?

 
Cum aşa?

 
— Păi dacă 1-a călcat vreo maşină, de exemplu? replică ea mâstrător. Fie şi-un scuter!

 
— Nuu! izbucni din nou fata în plâns. Lui asemenea treburi nu i se întâmplă.

 
Şi din nou îşi ascunse faţa la pieptul ei. Nu-i nimic, n-ara decât să plângă, asta-; cu totul şi cu totul inevitabil. Pe nimeni n-a ocolit pe lumea asta suferinţa amară a dragostei, cea mai amară dintre toate, cea mai de neconsolat. Lasă să plângă, poate tocmai asta-i face bine. Din moment ce-i inevitabil, mai bine să înceapă de la fleacuri. Dacă-i într-adevăr un fleac. Tot trebuie să se obişnuiască, pentru că altfel lovitura poate veni bruscă şi dură, cum i se întâmp! ase ei; şi s-o găsească cu totul nepregătită.

 
Curând Krista se culcă. Seara era foarte caldă pentru începutul lui iunie; fata zăcea dezvelită, ceva mai împăcată, în bucătărie bâzâia uniform şi adormitor maşina de spălat rufe, mama ei spăla seara, de obicei, după ce încheia cu toate celelalte treburi. Cu atât mai bine, s-o lase niţel singură, să-şi adune sentimentele. Dar Krista nu-şi aduna sentimentele, ci încrederea în sine. Într-adevăr, de ce trebuia să semene cu toate acele gâşte feminine care îşi închipuie că bărbatul iubit e „unic”, că un al doilea ca el n ar mai fi pe lume. De fapt, unică şi de nerepetat era numai ea – şi mama ei, se înţelege, în rest, totul con stituia o mulţime impersonală.

 
Iar el este acum undeva în această mulţime impersonală şi indiferentă. Aşa gândea Krista în acea noapte sufocantă, dar când se întâlniră a doua zi la bufetul rectoratului, îl descoperi într-o singură clipă în toată sala aceea ticsită de băieţi. Cei doi se apropiară unul de altul zâmbindu-şi vinovat, cu o umbră de duşmănie şi ofensă întipărită pe chip – atâta tot. Unui observator din afară i ar fi venit foarte greu să înţeleagă că în'inima lor se copsese până la spargere o bubă rea.

 
Nu întotdeauna. ziua bună.„! se cunoaşte de dimineaţă. Astăzi, dimineaţa era foarte uscată şi caldă, ca întro adevărată zi de vară, tot cartierul mirosea a tei înfloriţi, se auzeau guguştiucii, în parcul cartierului trei băieţaşi de bronz ţineau în mâini un crap imens fără coadă, care scuipa prosteşte apă, în loc s-o înghită, cum fac de regulă crapii. Şi cerul era complet senin, opac, dându-ţi senzaţia răcelii porţelanului. Dar oricât de curat ar fi fost cerul, când furnicile intră brusc prin furnicare, asta înseamnă că în câteva ceasuri va începe neapărat ploaia, în apartament nu erau, se înţelege, nici furnici, nici furnicare, aşa că Măria nu avea acest element de orientare. Dealtfel şi Krista seânvârtea prin cameră în cea mai bună dispoziţie şi tocmai îşi pregătea bagajul. E adevărat că încerca să fredoneze ceva ce semăna cu „La donna emobile.” şi tot nu reuşea. Exact acest amănunt îi scăpă Măriei şi iată că amănuntul avea rol de furnică. Krista îşi împături în geanta de voiaj pijamaua, mai puse papucii de casă, câteva articole de toaletă şi trei perechi de chiloţi. Toate astea însă erau tocmai furnicile pe care Măria nu le observă.

 
— Mămico, eu plec! zise tare fata.

 
Maică-sa era în baie, tocmai înmuiase în, ligheanul cu apă rece nişte seu luri de lână toarsă în casă, Dar mănâncă ceva! replică ea.

 
Nu, că întârzii, mămico, te rog foarte mult!

 
Nici vorbă! se opuse categoric mama.

 
Krista se mohorî. Nu putea să-i explice că i se spusese să vină pe nemân-cate.

 
— Bine, bine. – răspunse fata şi porni spre bucătărie.

 
Nu era ceva prea complicat, important era ca totul să treacă neobservat. Mai întâi coji un ou, îl înveli într-o bucată de ziar şi-1 vârî în geantă. Făcu la fel şi cu al doilea ou. Cât despre ceai – de ce să nu bea totuşi jumătate din el? De ceai nu-i spuseseră nimic. Când se ridică de la masă, maică-sa apăru din nou.

 
— La-ţi balonzaidul, spuse ea.

 
— Ce să fac cu el?

 
— Fii mai precaută, îi spuse maică-sa. Un balonzaid n-o să-ţi rupă mâinile; dacă te apucă ploaia?

 
Cum să-i explice maică-şi că poate să plouă şi cu bolovani încinşi totuna. Tot răstimpul acesta ea şi-1 va petrece zăcând la vilă, albă ca o floare, rănită, îmbibată de mirosurile respingătoare ale dezinfectantelor, care, dă doamne, măcar a doua zi de s-ar evapora.

 
Bine, mămico, spuse ea şi – şi desprinse balonzaidul din cuierul din antreu. Era destul de uzat balonzaidul, cu totul demodat, nici măcar nu sufe rea să se uite la el. Îşi sărută mama, apoi îşi. luă geanta şi ieşi.

 
Şi fiţi atenţi cu maşinile astea groaznice! îi mai spuse Măria când cobora scările.

 
Ora era nouă şi un sfert, exact la timp. Saşo o aştepta în maşina lui cu obraji bucălaţi, parcată.la unul din colţurile apropiate. Purta la costumul închis la culoare un pulover deschis, cu guler montant ce-1 prindea atât de bine, învelindu-i gâtul slab. Parcă plecau spre ofiţerul stării civile, şi nu la acel spital respingător. Amândoi răsuflară imperceptibil; Saşo spuse:

 
— Lasă geanta în spate.

 
Pe bancheta uzată se mai afla o sacoşă şi o plasă cu provizii. Krista zări 'codiţele verzi ale cireşelor cum se iţeau dintr-o pungă. Tare ar fi vrut să mănânce una, ba chiar mai multe. Auzise de poftele însărcinatelor, dar ce sens avea să răsfeţe un copil care nu avea să se nască? N-are decât să şi le mănânce el singur, ea n-o să se atingă de ele. Şi pe ele, şi tot ce mai vrea el; ea n-o să se atingă nici dacă ar şti că leşină de foame. Lăsă geanta unde i se spusese şi se aşeză în faţă. Maşina se urni încet.

 
Cum te simţi? întrebă el.

 
Dar tu?

 
— Sunt niţel neliniştit. Deşi Dimo este un adevărat fachir în treburile astea.

 
Un fachir care preface o mică fiinţă vie într-o carne ciopârţită şi moartă.

 
Krista tăcu. Niciunul nu avea chef de vorbă. Saşo simţea că trebuie să-i spună ceva, s-o încurajeze, dar pur şi simplu nu găsea putere, înfăţişarea ei parcă-i sigila gura, deşi ea se prefăcea aşa de bine că este liniştită. Slavă domnului, spitalul nu era departe, după câteva minute maşina se opri în dreptul intrării lui.

 
— Ştii unde te aştept, spuse tânărul. Până ce vii.

 
— Şi dacă nu mai vin? întrebă ea din vârful buzelor.

 
— Nu vorbi prostii! replică el. În atâţia ani n-a fost nici un caz nefericit.

 
Niciunul! repetă el categoric.

 
Cine ştie dacă era adevărat, nu-i adresase nici o întrebare în acest sens.

 
— Mi-e frică, spuse ea.

 
— Tuturor le e frică. Iar pe urmă uită. Toni a făcut cel puţin vreo zece.

 
— Toni! rosti ea cu silă. Ştii cum m-ai liniştit?!

 
Şi porni brusc spre spital, cu dinţii clănţănind. Tânărul rămase locului uşor derutat, poate uitase să-i spună ceva important. Nu, nu uitase nimic, în afară de faptul că n-o sărutase. Şi cum s-o sărute, când ea se despărţise. zbu-ghind-o. Îşi continuă drumul cu maşina şi coti la prima intersecţie. Acum trebuia să se înarmeze cu răbdare şi să aştepte. Asta-i tot, restul va rămâne doar o amintire neplăcută. Avea un ziar în buzunar, dar i se părea un fel de sacrilegiu să citească în clipele astea, în timp ce ea urla acolo, să-şi spargă pieptul, de groază, mai ales. Şi fie ca acest coşmar săi fie lui de învăţătură. Totul se plăteşte pe lumea asta, şi i o prostie ca omul să cumpere la un preţ pe care nici poate, nici nu doreşte să-l plătească.

 
Iar în jur viaţa continua să curgă pe acelaşi vad zilnic străbătut. O femeie căra o plasă cu spanac, câţiva copii de la şcoala învecinată se băteau cu ghiozdanele în cap, înverşunaţi, cu dinţii strânşi, fără să icnească. Dealtfel, ţinteau destl'l de bine, căci din vreme în vreme se auzea – puf, puf! Un pisoi mic şi negru> căţărat pe gard, îi studia cu o bucurie răutăcioasă-aşa le trebuie trasatori'01” ăstora i de cozi! Un bătrân cu baston ţâşni din curtea învecinată şi-i puse pe fugă pe golănaşii sălbatici.

 
J se părea că n-a trecut nici un sfert de oră, când Krista apăru brusc. Avea o paloare de mort, iar în ochi ceva de sălbăticiune. Se grăbi să-i deschidă portiera.

 
_ s-a terminat?

 
_ s-a terminat! exclamă ea cu oroare. Am fugit.

 
_ Cum asta – ai fugit?

 
_ păi aşa! Voiau să mă radă!

 
Puţi11 P'„obabil că altă dată ar fi îndrăznit să rostească un asemenea cuvânt, dar acum era răscolită până-n fundul sufletului. Saşo nu putea să-şi creadă urechilor.

 
_ şj ce-i cu asta?

 
_ Cum – ce-i? Doar nu sunt o prostituată?!

 
Giniţi cum într-o clipă o să se înece de furie. Dar reuşi totuşi să se stăpînească.
 
_ şi tu la ce te aşteptai? Să-ţi cânte fanfara sub fereastră?

 
Şe urau amândoi în clipa aceea, deşi până ieri se iubiseră, sau măcar se minţiseră pe ei înşişi că se iubesc.

 
L gă-ţi fie ruşine! şuieră ea.

 
_ Eu, unul, cred că ţie trebuie să-ţi fie ruşine! rosti el sec. Am vorbit cu omul flri~a Promis că se va ocupa de tine cum nu s-a ocupat de nimeni.

 
Parcă totuşi nu-i promisese nimic asemănător. Doar mormăise cu gura plină la restaurantul „Vidinska sreşta”: „Fii pe pace, doar curăţ câte zece cră-titi pe ziŢi-o răzuiesc şi pe a ta, de nici măcar n-o să simtă!”

 
_ par de ce nu mi-ai spus că-i atât de tânăr? Cum aşa, să mă radă în faţa lui?'-

 
ASta era adevărat, ce-i drept e drept. Dar nu numai din cauza asta zburase ea ca'vântul din sala de operaţii. Se speriase, asta-i tot. Se făcuse albă ca varul de spaimă, văzând instrumentele fierte din tavă. Nici măcar prin vis nu bănuise că-i atât de slabă şi fricoasă, că atât de puţin curaj existăm inimioara ai despre care crezuse tot timpul că-i imensă cât marea.

 
_ Eşti îngrozitor de iresponsabilă! zise el, necrezând încă pe deplin că totul se petrecuse aievea. Nu poate conta omul pe tine deloc!

 
_ Şi tu eşti un egoist înfumurat! replică ea.

 
G; o luă la fugă pe stradă. O ajunse repede cu maşina, dar manevra nu reuşi. Ea se întoarse Şi fugi m direcţia opusă. El parcă grăbit şi fugi după ea. Dar tocmai la colţul străzii principale ei îi veni să vomeze, ca acu. m câteva zile la braserie. Saşo se opri, nemaişu'ind ce trebuie să facă. Ea îşi ascunse faţa în palme şi fu§i ca o oarbă, dispărând în aceeaşi clipă după colţ. Saşo înţelese că nu are sens s-o mai fugărească, ar fi însemnat s-o umilească din cale-afară.

 
Stătea în picioare, cu capul gol, nu ştia nici măcar încotro s-o apuce. Pisoiul de pe zidul gros îl privea clipind cu ochi indiferenţi. Proştii ăştia, oamenii, aşa-s făcuţi, că niciodată nu ştii de ce-s în stare! Te trezeşti aşa, din senin, cu o piatră zvârlită către tine. Saşo porni până la urmă spre maşină, pisoiul se linişti. Nicicând nu se simţise atât de prost, nici măcar la moartea tatălui său. Ştia, se înţelege, că în viaţă va avea parte de multe neplăceri şi nenorociri. Dar nu ştia că ele pot fi atât de urâte şi de absurde. Intră fără grabă în maşină şi tocmai atunci observă că fata îşi uitase geanta. O deschise fără săsegân-dească, poate din dorinţa de a atinge ceva de-al ei. Erau pijamaua cu floricele roz, papucii de casă, o apă de colonie şi o periuţă de dinţi. Şi trei perechi de chiloţi – albi şi bleu. Totul i se păru rânduit cil mult dichis, cu vreo speranţă tandră poate, cu credinţa că vor trece şi pragul acesta fatal. Dar iată că nu-1 trecuseră, ba dimpotrivă. Se aşeză zdrobit la volan, băgă în marşarier, nu în viteza întâi, dar de alte asemenea pozne nu mai avu parte.

 
Krista se întoarse acasă fără să-şi dea seama pe ce străzi umblă. Nici măcar nu plângea, doar ce-şi muşca până la sânge buzele învineţite. Maică-sa ieşi să-i deschidă cu degetele înverzite, pentru că tocmai vopsea sculurile. Înfăţişarea fetei nu-i prevestea nimic bun.

 
Ce s-a întâmplat? întrebă ea. De ce te-ai întors?

 
Ne-am certat.

 
S-au certat – era clar că între ei treburile mergeau prost. După ce intrară, Măria întrebă cu cât mai multă indiferenţă:

 
— Şi de ce v-aţi certat?

 
— Aşa, răspunse ea. Din nimica toată.

 
Ba mai era şi groaznic de palidă iar ochii parcă-i ardeau-Stătea nemişcată pe scaunul ei, fără să clipească. Se pare că nu era vorba de o ceartă oarecare, poate se despărţiseră. Gândul acesta parcă-i aduse o anumită uşurare. Mai bine să tacă şi să n-o mai întrebe nimic, în clipa aceea Krista se ridică şi dădu fuga spre baie. Când se întoarse, maică-sa îi spuse:

 
Am impresia că nu-i vorba numai de ceartă.

 
Nu, răspunse fata cu un glas de nerecunoscut.

 
Şi-i povesti amănunţit tot ce se întâmplase în ultimul timp. Nu se uita la maică-sa, vorbea încet şi monoton, din vreme în vreme trăgea aer în piept, de parcă urca cine ştie ce povârniş fără de capăt. De astă dată nu-i ascunse nimic. Dar povesti aşa cum ea însăşi înţelegea şi simţea. Saşo nu era prezentat ca un Barbă Albastră; desigur, în povestirea ei el apărea mai degrabă ca un om lipsit de inimă şi calculat, tip pe care nu-1 interesează nimic altceva decât propria sa persoană.

 
Măria tăcu timp îndelungat şi nimic din ţinuta ei nu-i trăda simţămintele, înţelegea că în situaţia dată lucrul cel mai important era să-şi păstreze calmul – măcar în faţa fiicei sale. Şi de dragul ei.

 
— Nu s-a întâmplat nimic nemaipomenitzise ea într-un târziu. Important este să-ţi revii. Şi să nu faci ceva ireparabil. „

 
Mămicuţo, nu vreau să mai stau aici! Vreau să mă duc în altă parte.

 
Să rămân singură, cu gândurile mele.

 
Nu-i o problemă. Câtuşi de puţin – te trimit la mătuşa ta.

 
Bine.

 
Dar nu era chiar atât de bine – acolo nu avea să fie în nici un caz singură. Mătuşa ei se amuza cu ea cum te amuzi cu un pisoi.

 
O săptămână, să zicem, până-ţi revii, în situaţia ta o săptămână nu-i puţin.

 
Da, tnămico.

 
Şi acum să dormi.

 
Nu mi-e somn.

 
Nu-i nimic că nu ţi-e somn, trebuie să te odihneşti. Ia din somniferele mele. O jumătate de comprimat.

 
Krista se duse în dormitor. Oricum, altă ieşire nu avea. Doar nu putea citi sau să meargă la cinema. Totuşi o uşurase foarte mult că-i povestise totul; | mamei sale, parcă se simţea un alt om. Viaţa nu i se mai părea atât de lipsită J de ieşire, atât de tragică. Numai mama ei putea fi atât de adevărat de bunăM atât de nobilă. Iar dacă reuşeşte să şi adoarmă – mai bine nici că se putea! |

 
Cum rămase singură, Măria puse mâna pe telefon. luliana avea să vina imediat, în fugă, de asta nu se îndoia. Sora ei parcă îşi iubea mai mult nepoata decât propria-i fiică. Poate tocmai din cauza asta Krista şi fizic semăna mai mult cu ea. Nici Mimi nu era prea voinică, dar avea un caracter bărbătesc, urechi bărbăteşti şi mai ales o profesiune bărbătescă – tehnolog principal la una dintre staţiunile viticole ale judeţului. Măria pur şi simplu nu reuşea să priceapă cum se putuse soră-sa învoi ca fata ei să urmeze o specialitate atât de nepotrivită. Nu prea era totuşi o fericire ca copilul tău să se întoarcă zilnic acasă duhnind mai rău decât un căruţaş de la gara de mărfuri!

 
Reuşi să ia legătura cu luliana abia spre prinz. Vorbiră câteva minute, sora ei îi promise să pornească îndată spre Sofia. luliana şi Mimi aveau o singură maşină, dar o conducea mai mult mama. De profesiune era arhitect restaurator rzilnic pe drumuri, iar fără maşină era ca moartă. Cât despre Mimi, avea tot timpul neplăceri cu agenţii de circulaţie, substanţa din balon se înverzea încă înainte de a fi suflat în el.

 
— Deseară la opt sunt la tine, spuse luliana. Tu ai grijă numai să nu-şi ia puişorul zborul.

 
— Şi să vrea, nu are cum, amărâta, răspunse Măria. E jumulită de toate penele. tl

 
— N-aş crede! râse luliana. Nu suntem chiar dintr-acelea care se lasă jumulite.

 
Avea dreptate, măcar în ceea ce o privea. luliana, fără multă discuţie, îşi gonise bărbatul, fost ofiţer regal, care se scula la miezul nopţii să-i scotocească geanta, şterpelindu-i banii. Prost pocherist şi prost platnic, ajunsese să nu mai fie primit în localurile din oraş unde se juca cărţi; de-abia, de-abia reuşea să fie acceptat la câte o partidă de belotă de către bătrânii de la cafenea. Dar când într-o noapte Velizar îi fură până şi salbele moştenite, se înfurie şi-1 dădu afară, fără să-i mai ceară nici o explicaţie. Pe atunci Mimi era încă un copil şi curând îl uită; singurul lucru care-i rămăsese fetei de la el erau urechile cărnoase, din cauza cărora nu îndrăznea să se privească în oglindă ca fată. Dar acum lucrurile stăteau mai altfel, pe lumea asta n-o mai interesau decât sorturile ei de vin.

 
Luliana sosi la sase, nu la opt, de parcă s – ar fi luat la întrecere cu avioanele. Măria era încă la lecţiile sale, îi deschise Krista. Mătuşa ei zâmbea larg, de parcă ar fi venit la botez.

 
Vino să mă ajuţi! spuse ea cu sufletul la gură după urcatul treptelor.

 
La ce să te ajut?

 
— Vino, nu mai întreba!

 
Adusese un cadou familiei înfometate din Sofia – o jumătate de miel fript şi două kilograme de vin în nişte sticle de ulei atât de bine astupate, încât seara abia reuşiră să le destupe.

 
— Mielul era încă fierbinte când 1-am luat, sporovăia cu însufleţire luliana.

 
Iar vinul ţi-1 trimite Mimi. Spune că un vin ca ăsta nu beau nici miniştrii. Vrei să-1 încerci?

 
Nu voia. Mătuşa se instala ca la ea acasă. Călătorind mult, se simţea pretutindeni foarte bine. Dealtfel, nu era deloc neliniştită şi nu se prefăcea. Avea o natură energică, cea mai energică dintre Obretenove, întotdeauna era bucuroasă când lucrurile se complicau şi i se cerea ajutorul. Semăna perfect^cu mama Kristei, doar că era cu doi ani mai tânără. Expresia însă o avea mult mai autoritară; era, fără îndoială, un lăstar autentic al vechiului neam renascentist.

 
— Atunci, să gustăm ceva! spuse ea. Ăsta nu-i miel, ăsta-i lapte. Aşa de plăcut îi simţeam mirosul pe drum, că mai-mai să leşin.

 
Nu mi-e foame, răspunse fata.

 
Ei, atunci şezi să te privesc.

 
Luliana se apucă să mănânce cu atâta poftă, încât ai fi avut impresia că o să termine singură mielul adus, iar asta în nici jumătate de ceas!

 
— După mine, mielul trebuie mâncat rece, spunea ea. Mai ales 9? nd crusta e-înmuiată în sos. Uite, vezi, ăsta-i aspic. Pentru cine se pricepe, natural!

 
După câteva minute Krista ronţăia dintr-un picior de miel rumenit şi trecut prin sosul acela grozav. Mătuşa ei avea dreptate; era, într-adevăr, nemaipomenit de gustos, nici o asemănare cu pulpele meilor jigăriţi pe care mai-că-sa le ducea uneori la cuptorul de cartier. Din vreme în vreme, mătuşa ei o săgeta pe neobservate cu privirea, dar nu-i pomenea nimic de păcatul săvârşit.

 
— Nici nu mi-am dat sea, ma când am ajuns, spuse. E foarte bun drumul.

 
Tu ai fost în Valea Trandafirilor?

 
— Păi bineînţeles, şi încă cu tine.

 
— Vreau să spun – când înfloresc trandafirii?

 
— Nu, niciodată.

 
Oooo, minunat! prelungi ea un,. o” trandafiriu şi dulce ca şerbetul de Ţajrigrad. Merită să pornim încă pe întuneric şi să fim acolo în zori. Aseme nea privelişte nu se uită.

 
Păi să ne sculăm! spuse Krista cu însufleţire. Pe mine poţi conta!

 
— Bine, numai dacă te trezeşti singură. Bunica noastră zicea că-i păcat să trezeşti copiii.

 
— Păi bineînţeles că mă trezesc.

 
Aşa că a doua zi plecară abia la şase. Măria le conduse până la maşină, o Lada nou-nouţă. Părea foarte calmă, dar luliana îşi cunoştea bine sora. Ceva se rupsese în inima ei din clipa aceea, buzele Măriei se făcuseră ca varul.

 
— Fii foarte atentă la drum! rosti Măria încet.

 
— Fii fără nici o grijă. Şi, după cum vezi, copilul n-are nimic.

 
Iar în timpul acesta copilul îşi aranja cu grijă valiza în portbagaj. Părea însufleţită, entuziasmată, ca şi cum febra călătoriei ştersese totul. „Oare nu e o superficială?” gândi Măria nedumerită. Parcă la aşa ceva nu se aşteptase din partea ei. Într-un fel sau altul, Krista dormise dusă toată noaptea, pe când ea abia pe la patru reuşise să aţipească. Şi acum n-ai fi zis de fel că-i vine greu să se despartă de maică-sa. Se instala comod în faţă şi chipul ei exprima nerăbdarea. Oamenii ăştia tineri când se aşazăân maşină parcă uită şi de ei! luliana porni motorul, toţi fluturară din mâini, maşina se urni. Fata scăpă totuşi o lăcrămioară în ultima clipă – o lăcrămioară atât de mică şi o speranţă atât'de mare pentru o mamă. După un sfert de oră fata va uita toate gându-rile rele, toate presimţirile apăsătoare. Pisoi mic şi prost! Poate nici măcar nu realizează ce anume s-a întâmplat cu ea. După o clipă Lada dispăru din ochii ei. Deşi ora era matinală, şoseaua care ieşea din oraş era supraaglomerată, mai ales camioanele care aruncau cu nemiluita fum înecăcios înjur. Dar de cum trecură de bifurcaţia şoselei către Vama, drumul se curaţi brusc, dimineaţa îşi arătă' prin parbriz toată strălucirea ei. Acum Krista amuţi brusc, o expresie de nelinişte şi îngrijorare se aşternuse pe faţa ei, care parcă se îrtgustase, gata să semene cu botişorul unui pisoi speriat. Acest mic şi pros-tuţ tezaur al familiei! gândea luliana cu tandreţe. Acest ultim şi delicat lăstar al neamului lor străvechi de femei puternice şi viteze. Ce nu văzuseră străbu-nicile ei mărunţele: securi sângerânde, capete care se rostogoleau pe butuci – capete ale bărbaţilor lor, ale fraţilor lor, ale taţilor lor. Ce ştiau aceşti copii, nimic nu ştiau! De ce chinuri şi suferinţă avuseseră parte!

 
— Ei, fetiţo, fruntea sus! i se adresă mătuşa.

 
— N-am nimic! răspunse ea ofensată parcă.

 
Pe mine nu mă poţi păcăli. Uită de Sofia asta, n-are sens să te mai gândeşti şi acum la ea.

 
Mă străduiesc! rosti fata în şoaptă.

 
Ascultă ce-ţi spune mătuşa-ta. Dacă realizezi că eşti vinovată măcar pe jumătate cât el, o să-ţi vină dintr-o dată mai uşor!

 
— Eu să fiu vinovată? întrebă mirată fata.

 
Hai, să zicem că nu eşti. Dar măcar gândeşte aşa, pe tine nedreptatea te chinuie!

 
El nu-i decât un mare egoist! spuse ea întunecată.

 
— Chiar aşa să fie, nu-i nici o nenorocire. Există şi egoişti inconştienţi, c, are habar nu au nici de ei înşişi.

 
Maşina şuiera acum cu anvelopele rostogolindu se pe serpentinele unghiulare ale Gălăbeţului. Aici verdeaţa primăverii era cu totul proaspătă, de parcă abia acum înverzise, de pretutindeni ţârâia apa, spăla rădăcinile goale şi luminoase ale fagilor.

 
— Am să ţi povestesc o istorie! prinse luliana să sporovăiască. Desigur, ai auzit de străbunica ta, Tina, cea pe care o răpise Covaciul.

 
— Am auzit câte ceva.

 
— Când a izbucnit răscoala, bunicul tău a plecat, se înţelege, cu răzvrătiţii.

 
Şi-a lăsat nevasta cu trei copii mici. Şi a pierit undeva pe lângă Klisura – tre cem curând pe acolo. Când au înăbuşit răscoala, hoardele turceşti au pornit prin sate. Şi tot ce era bulgăresc cădea sub secure! Străbunica ta şi a dat seama târziu, nu mai avea unde să fugă. şi sa ascuns nu în altă parte, ci la beiul turcesc – el era stăpânul satului, toate pământurile bune erau ale lui. Dar avea o slăbiciune pentru străbunica noastră.

 
— Ştiu, răspunse fata scurt.

 
— A fugit la el cu cei trei copii, 1-a rugat să se milostivească. Beiul era om bun şi înţelept, a hotărât s-o adăpostească. Dar în asemenea vremuri tulburi, hoardele nici de bei nu mai voiau să ştie. Dădură buzna şi în seraiul lui. Beiul îşi dădu seama că nu mai are cum s-o apere, fiarele aveau să răscolească peste tot până dădeau de dânsa. Se pare că cineva o dăduse de gol.

 
— Un bulgar, şopti fata.

 
— Se poate să fi fost chiar un bulgar, în ultima clipă îi trecu beiului prin cap cum s-o ascundă. Pentru că era mică de tot, o înfăşură într-o faţă de masă, o puse ca pe o pernă îndărătul său pe sofa Başibuzucii dădură buzna, întoarseră totul pe dos, dar să se uite chiar îndărătul bieului nu le trecuse prin cap. Atunci îi luară toţi trei copiii în curte şi i căsăpiră unul după altul. Tina auzea cum ţipă copiii ei, cum izbesc înfundat securile în grumajii fragezi. Dar tăcu, nu scoase o vorbă.

 
Si luliana amuţi, conducând cu mână sigură maşina la curbe.

 
Doamne, cum e posibil?! murmură uluită Krista. Ea a fost în stare. a fost.

 
Nu te pripi! spuse sec mătuşa ei. Dinadins ţi-am povestit toată istoria, asta. Om întreg a fost străbunica noastră, ăsta-i adevărul. Pentru că purta în ea un copil. Şi ştia că dacă scoate o vorbă, rămâne şi fără el. şi noi două nu ne-am fi plimbat acum cu maşina astă frumoasă pe drumul ăsta.

 
Krista tăcea, mătuşa ei apăsa putin nervoasă pe pedala de acceleraţie. Curând ajunseră pe creastă. Şi când începură să coboare, nimeriră parcă într-o cu totul altă lume. În dreapta lor se unduiau nesfârşitele cute verzi – albăs trui ale munţilor Sredna gora, atât de tăcute şi calme, de parcă pe lume n-ar fi existat nici necazuri, nici nefericiri.

 
Hai să nu ne mai gândim azi la lucrurile astea triste! spuse luliana, căindu-se parcă. Nu-i aşa că-i foarte frumos?

 
Da, mătuşă.

 
Trecură de Koziţa, maşina se aplecă asupra văii. Undeva în dreptul satului Rozino, luliana apucă pe un drum îngust de care; Lada prinse să se legene uşor pe amortizoarele ei. Se pare că luliana mai fusese şi altă dată pe aici, conducea cu multă siguranţă, de parcă ştia exact calea. Curând se cufundară în spuma trandafirie a grădinilor şi se opriră. Krista privea şi nu cuteza să se clintească din loc. Nu-i plăceau trandafirii aşa de mult cum îi plăceau micile floricele de munte în tonuri pastelate, în culori blânde, ca viorelele sălbatice, nu-mă-uita, brebeneii. Trandafirii i se păreau mult prea somptuoşi, gătiţi ca o femeie bogată şi luxoasă, cu aromă prea tare pentru nasul ei sensibil. Şi acum ea privea această mare de flori fără să clipească, mai curând zguduită decât încântată. Deasupra ei se ridica un mic deluşor, învelit de grădini de trandafiri, semănând cu un gigantic val de flori care ameninţa să se reverse asupra lor cu toată greutatea şi aroma lor puternic concentrată.

 
— Nu-i aşa că-i formidabil?! o întrebă mătuşa ei cu un sincer entuziasm.

 
Dar fata continua să tacă şi să privească, de parcă n-ar fi ţost în apele ei.

 
— Sunt prea mulţi! apuse ea încet, îngrozitor de mulţi!

 
I se părea că se afla într-o imensă sală de dans, om lângă om şi trup lângă trup, cu femei înalte şi de soi, dar toate prostituate. Mirosul cărnii lor roz o ameţea. Puţin mirată de tăcerea ei, luliana îşi desprinse într-un târziu privirea de la frumoasa panoramă. Şi îndată exclamă:

 
— Ce-i cu tine?!

 
— Ce să fie?

 
— Păi eşti roşie ca o lalea. Ţi s-a făcut rău?

 
Krista îşi duse involuntar mâna la faţă – era la fel de rece şi netedă.

 
— Nu ştiu, spuse ea. Am o uşoară senzaţie de vomă.

 
Nu cumva faci alergie la flori?

 
Cred că nu.

 
— Poate e vorba de vreo reacţie intimă. Eu cum îţi par?

 
Ca de obicei.

 
Hai să ne vedem de drum! spuse mătuşa ei îngrijorată. Aici nu-i dej tine.

 
Întoarse maşina cu dibăcie şi curând cele două femei ieşiră din norul roz. l Dar mirosul puternic încă le mai urmărea, deşi ţeava de eşapament scuipa indignată parcă de mirosul de benzină. Mătuşa ei întoarse capul s-o privească. Din nou redevenise aşa cum o ştia – albă, chiar puţin prea palidă, j şi-apoi, obosită şi ofilită parcă în clipa aceea.

 
— Ţi-a trecut! zise ea mirată. Eşti mult prea sensibilă. Ia explică-mi şi mie| ce-a fost cu tine adineauri?

 
Nu ştiu, spuse fata. M-am gândit doar pentru o clipă dacă nu mi s-au făcut vrăji.

 
S-ar putea şi asta, rosti cu îngrijorare mătuşa ei. Am însă impresia că nervii tăi nu prea sunt făcuţi pentru lumea de azi.

 
Curând maşina ieşi la şosea şi porni atât de vertiginos, de parcă o fugăreau diavolii. Da, într-adevăr, şi trandafirii pot fi primejdioşi pe lumea asta când sunt prea mulţi. Curând intrară în Karlovo şi se abătură pe la staţia de benzină. Şi în timp ce-şi aşteptau rândul, mătuşa ei zise încet, stingherită:

 
M-ai întrebat de bunica ta. Locuieşte aici, la Karlovo.

 
Fata aproape că se sperie.

 
Dar de ce aici? Nu-i din Sofia?

 
— Da, din Sofia, se înţelege. Chiar are un mic apartament lângă grădina zoologică. Dar acolo s-a instalat băiatul ei. Aici au o casă veche, domnul fiu spune că acest climat e cu mult mai bun pentru sănătatea ei. Nici pentru să nătatea lui n-ar fi rău, însă dumnealui preferă să locuiască la Sofia.

 
Krista tăcu, dar când ieşiră din oraş, întrebă din nou:

 
Trebuie să fie foarte singură. Dacă nu are nici un fel de rude.

 
Se pare că nu are. Dealtfel, cui îi pasă de femeile bătrâne.

 
Şi din ce trăieşte?

 
A fost învăţătoare. Şi, slavă domnului, primeşte o mică pensie. Casa lor era destul de măricică şi bine păstrată, aşa că ar fi putut da o cameră-două cu chirie, să-şi sporească venitul. Dar trăia foarte izolat, o fire necomunicativă.

 
— Nefericită, vrei să spui! o întrerupse fata cu amărăciune. Ar fi trebuit s-o vizităm.

 
— Nu acum! răspunse mătuşa ei încruntată. Deşi nu ştiu dacă, în general, ar trebui. Bătrânilor, când se rup aşa de lume, mai bine să nu le aduci aminte că mai există şi un alt mod de viaţă.

 
„Nefericită, foarte nefericită! cugeta fata. Poate cel mai nefericit om din neamul ei, cel mai solitar, cel mai părăsit.” Dacă prinde niţel curaj, poate să se şi ducă la ea, s-o vadă. Dar este puţin probabil să prindă ea curaj. Faţa ei seamănă, pesemne, cu un vechi păienjeniş, ochii – cu tăciunii stinşi. Maşina alerga uşor pe curbele abrupte dinspre Kalofer. Încă nimeni nu ştia că în acest mic orăşel, înghesuit într-o cută muntoasă, după vreo zece zile se va hotărî soarta tuturor. Trecură prin el fără să oprească. Şi de ce să fi oprit când nu aveau nici un om apropiat sau măcar cunoscut.

 
După ce hotărî că trebuie să ia totul în mâinile sale, Măria se mai linişti. Propriile ei eşecuri în viaţă n-o secătuiseră de puteri, mai ales că trebuia să-şi apere copilul, îl crescuse şi-l educase cu totul singură, până acum nimeni nu reuşise să-1 atingă măcar cu un deget Dealtfel cine ar face rău acestei fetiţe mărunte, cu ochi temători şi două funde albăstrui la codiţele ei scurte? învăţătorii o ţineau numai în zece, fără s-mai scoată la tablă. Un mic zâmbet de recunoştinţă poate face luminoasă până şi cea mai cenuşie şi lipsită de bu curii zi.

 
Măria nu se îndoia de puterile sale, se îndoia doar de sensul ţelurilor ei. Ce trebuia, de fapt, să realizeze? Iată asta nu ştia! Fericirea fiicei sale? Dar în ce consta ea? Era neputincioasă să dezlege întrebarea. Bunicile ei ştiau foarte clar ce-i de făcut – dacă rămânea o fată însărcinată, trebuia să se mărite irnediat, astfel ca copilul să se nască aproximativ după socotelile vecinilor. Dar în adâncul sufletului ei Măria nu era sigură că asta era cea mai bună soluţie. Şi poate că în toată această istorie şi propriul ei egoism de mamă. cel mai curat de pe lume, juca un rol. Se temea pur şi simplu să nu-şi piardă fiica, să nu rămână cu totul singură pe lumea asta rece şi neprietenoasă.

 
Chiar de a doua zi îl căută pe omul care, după credinţa ei, merita cea mai mare încredere – unchiul acelui tânăr incorect. Şi la telefon se auzi, într-ade-văr, o voce plăcută de bărbat, puţin coborâta* dar foarte binevoitoare. Rămase surprinsă în sinea ei, nu se aşteptase la aşa ceva din partea unui academician atât de important şi cunoscut. Oamenii din ziua de azi pur şi simplu nu mai ştiu să fie binevoitori, măcar atât cât au fost-părinţii lor, însăşi epoca îi face pripiţi şi nerăbdători.

 
Domnule profesor, la telefon e mama Kristei.

 
A Kristei? întreba profesorul uşor mirat. Mă bucur foarte mult.

 
Se bare că, într-adevăr, se bucura, nu atât pentru ea, femeia necunoscută, ci pentru Krista, probabil. Dar şi măcar atât era foarte bine.

 
Aş putea trece pentru puţin să vă vorbesc?

 
Se înţelege. Când doriţi.

 
Aş prefera cât mai neîntârziat! spuse ea.

 
Şi-a întâmplat ceva neplăcut?

 
Nu pot să vă explic la telefon.

 
Rine, poftiţi. Eu vă aştept, răspunse el.

 
Şi astfel, pentru prima oară după un deceniu întreg, probabil, în cabinetul ' academicianului Urumov intră o femeie necunoscută, într-adevăr nu tânără, chiar şi în proprii lui ochi, dar frumoasă şi plăcută la vedere. Stătea în cel mai îndepărtat dintre cele două fotolii, cu genunchii strâns lipiţi şi picioarele uşor încruciasate pe gleznă. Nu a fost nevoie să spună că e mama Kristei, el înţelese asta de la prima privire. Măria nu avea nici cea mai mică idee cât câştiga prin asta în ochii lui. Şi poate cu totul altfel ar fi văzut-o dacă nu i-ar fi cunoscut fiicaj O femeie foarte plăcută, delicată şi uşor timidă. Asta i-a fost prima impresie. Măria s-ar fi mirat dacă ar fi putut să-i pătrundă gândurile. Se obişnuise să creadă despre sine că este pur şi simplu o femeie cu spirit practic şi energicăi Indiscutabil înţeleaptă şi inteligentă, adăugase el după o jumătate de oră. Daij începutul conversaţiei a fost destul de plin de asperităţi şocante.

 
— Şi cu ce vă pot fi de folos? întrebă el.

 
Într-adevăr, era pornit s-o servească cu orice i-ar fi stat în puteri.

 
Dumneavoastră personal – cu nimic, din păcate. Voiam doar să vă spun că ne aşteaptă evenimente plăcute sau neplăcute, depinde cum le veţi aprecia.

 
În legătură cu copiii noştri? întrebă el fără să se aştepte la nimic deo sebit.

 
Da, în legătură cu ei. Printr-un'control medical s-a constatat că Krista este însărcinată. Dar lucrul acesta nu i-a făcut nici o plăcere nepotului dum neavoastră.

 
Academicianul tresări abia perceptibil şi se lăsă pe spate. Mintea sa lucra intens şi încă pe o lungime de undă nemaifolosită de el.

 
— Doar copilul e problema? întrebă el în cele din urmă.

 
— Se pare că nu, răspunse ea.

 
— E rău atunci, spiise^el încet de tot.

 
Într – adevăr, nu se aştepta la o asemenea noutate; una ca asta nu consti tuise până acum un subiect al gândurilor sale. Şi, în ultimă instanţă, era ceva departe de experienţa vieţii sale. O singură dată doar se trezise cu răposatul său cumnat, destul de băut, cu o damigeana de vin de casă şi cu nişte sugiuc de mistreţ: îl anunţa că i s-a născut un băiat. Sarcina însă rămăsese pentru el un fenomen străin.

 
V-am văzut de câteva ori fiica, spuse Urumov. E o fată minunată. Şi nu-mi vine să cred că cineva poate avea o altă părere.

 
Cu atât mai puţin eu, ca mamă, bineînţeles.

 
Şi după părerea dumneavoastră, ce s-a întâmplat?

 
Atunci Măria îi povesti tot ce ştia. Se străduia să relateze numai fapte, să nu-i impună părerea ei. Dar relatând faptele, acum nu mai înţelegea nici ea însăşi în ce constă vina băiatului şi ce ajutor anume îi putea cere unchiului său. Urumov o asculta cu multă atenţie. Când termină în cele din urmă, el se ridică şi ieşi în uşa holului.

 
— Anghelino!

 
Sora sa ţâşni fără de zgomot, cum apare un gândac de sub bufet.

 
Anghelino, fă-ne, te rog, două cafele. * îndată, spuse sora lui.

 
— Nu trebuie să va deranjaţi, interveni cu sfială Măria când academicia nul se aşeză la loc. Eu nu beau decât foarte rar cafea.

 
— Nici eu. Privi spre uşă şi adăugă cu voce scăzută: Poate ştiţi, e mama lui Saso. Şi mi-e de ajutor în gospodăria* casei.

 
— Da, ştiu, încuviinţă ea din cap.

 
El zâmbi discret.

 
Aşa că se cade s-o vedeţi, în definitiv, cu dânsa vă veţi înrudi direct, cu mine mai puţin.

 
Dar dânsa ştie ceva? Despre legătura dintre copii, vreau să spun.

 
— Aproape nimic.

 
— Mai bine că este aşa.

 
Cred că în zadar vă temeţi. După părerea mea, Saşo e un băiat foarte corect. Eu nu admit ca.

 
Nu trebuie să mă înţelegeţi greşit! îl întrerupse puţin nervos Măria. Nu este vorba de corectitudine. Este suficientă, se înţelege, pentru a duce la naş terea unui copil. Dar nu este deloc suficientă pentru o căsătorie adevărată.

 
— Da, înţeleg! spuse academicianul.

 
După ce stătu niţel pe gânduri, adăugă:

 
— Şi totuşi trebuie să stau de vorbă cu Saşo. Mi se pare că toată povestea asta nu-i decât o neînţelegere stupidă.

 
În momentul acela intră Anghelina cu cafeaua. O aducea într-un superb serviciu japonez, pe care răposata lui soţie nu-1 folosea decât în rare cazuri, îndeosebi pentru musafiri străini. Intrase fără să facă pic de zgomot şi, deşi faţa ei părea distrată şi destinsă, el remarcă foarte bine privirea atentă cu care o cercetă din prima clipă pe necunoscută. După ce-i lăsă cafeaua pe birou, salută vag din cap şi ieşi. Făcuse totul 'cu reţinere şi demnitate, aşa că era puţin probabil-ca musafira să rămână cu impresia că ea ar fi o servitoare. Când rămaseră singuri, academicianul îi oferi cafeaua, Măria ridică ceaşca în mâna ei uşoară, uscăţivă.

 
— O ceaşcă foarte frumoasă! exclamă ea involuntar, nedesprinzându-şi privirea de la superbul porţelan. Cred că niciodată n-am văzut ceva asemănă tor atât de frumos!

 
— Nu mai rămâne decât să fie şi cafeaua bună.

 
Ştia foarte bine că sora sa e mare meşteră la pregătitul cafelei, învăţase asta de la soţul ei, de la radomireanul care ştiuse, primul din tot neamul său sărac, ce-i gustul de cafea, în timp ce Măria îşi bea cafeaua, Urumov intuia vag că după aceea ea se va ridica şi va pleca. Gândul acesta îl apăsa, dar academicianul încă nu-şi realiza exact sentimentul. Ca şi generalul şi toţi ceilalţi elevi ai Măriei, Urumov căzuse sub farmecul prezenţei ei, un farmec profund şi puternic ca şi mirosul de cafea.

 
Şi, într-adevăr, de cum îşi bău cafeaua, ea se ridică. Părea foarte zveltă în rochia de tricot liliachiu, dar culoarea era niţel prea pronunţată pentru faţa ei palidă, lucru ce o îmbătrânea uşor, tonurile pastelate prinzând-o mai bine.

 
— Şi aşa – pe mâine – spuse academicianul. De preferinţă, pe seară – către şapte. Să-mi rămână timp să vorbesc cu băiatul.

 
O conduse până în antreu, întinzându-i prevenitor umbrela. Aici îi văzu pentru prima oară ochii îndeaproape – de un albastru pal, aproape colombin, nici o nuanţă de vitalitate. Ochii fetei ei erau cu mult mai vii, vădindu-i sensibilitatea. Şi nici urmă de parfum pregnant, doar o slabă adiere de săpun, parcă. Oricum, putea conta încă pe nasul său de patrician, oricât ar fi fost el de subţiat, în hol dădu de sora sa, tocmai ducea îndărăt serviciul de cafea.

 
— Foarte simpatică femeie, spuse ea perfid Şi parcă o cunosc de undeva.

 
Cum o cheamă?

 
— Obretenova, dacă nu mă înşel.

 
— Păi da, sigur, Măria Obretenova! Femeie de caracter!

 
În gura ei cuvintele sunau aproape ca o ocară. Putea, desigur, să fie femeie de caracter, dar totul era ascuns sub lacul educaţiei ireproşabile. Ce voia, de fapt, să spună sora lui? Nu, niciodată nu s-ar preta s-o întrebe. şi luă legătura telefonică cu Saşo abia când ea plecă. Glasul tânărului i se păru cam distrat şi îndepărtat, de parcă n-ar fi vorbit cu unchiul său.

 
— Bine, vin, răspunse el scurt şi închise telefonul.

 
Poate se întâmpla ceva cu băiatul ăsta, nu mai venise de câteva zile. Şi înainte de cele aflate i se părea exagerat de cufundat în sine şi distrat. Cauza, îşi închipuise el, era munca intensă. dar cine ştie dacă era adevărata cauză? Nici propria sa activitate nu merse prea bine în acea zi, deşi materialele erau interesante. Biologia mondială încă mai comenta rezultatele simpozionului de la Yale. Pentru prima oară ici-colo se auzeau glasuri după care experienţele lui Whitlo^v meritau mai multă încredere, încredere în ce şi pentru ce? Nimeni nu dorea să precizeze. Doar nepricopsitul ăsta de seducător să fi nimerit atât de exact adevărul? în general, băiatul nu se putea plânge de rezultate – veneau când le aştepta şi când nu le aştepta. Dar Krista era încă un copil, maică-sa avea tot dreptul să se neliniştească. Maicăsa! încerca să şi-o şteargă din minte, dar nu reuşea. Parcă o mai vedea încă în fotoliul acela, cel mai îndepărtat, cu gleznele încrucişate ca o elevă din provincie. Privirea îi era liniştită, dar puţin abătută. Sau puţin neajutorată. Sau puţin resemnată. De caracter! Ce fel de caracter? Totuşi chiar şi asta-i caracter – să te pricepi să înduri, îşi amintea de femeile din adăposturile antiaeriene, când pe deasupra lor treceau cu un lung huruit „fortăreţele zburătoare” americane. Aşa erau şi ochii lor. Iar cei ai bărbaţilor erau ceva mai sălbatici şi mai speriaţi, cu mult mai îngroziţi şi mai jalnici. Şi de asta îşi amintea.

 
Spre ora patru, cerul se întunecă, de parcă dintr-o clipă-ntr-alta deasupra oraşului avea să treacă bubuind o nemaipomenită furtună. Undeva în depărtare, greu şi surd, răsunară tunete, ca şi cum în răstimpuri bătea un clopot gigant, înăbuşit de clisa deasă, noroasă. Veni miros tare de coriandru, dar grindina nu se abătu, plutind, pesemne, undeva la poalele muntelui. Norii se mai ridicară, ploaia lovea nebuneşte pământul uscat cu bicele ei şfichiuitoare, dar nu izbutea să-i smulgă nici cel mai slab geamăt. De-a lungul a milioane de ani bătrânul şi răbdătorul pământ văzuse lucruri cu mult mai cumplite, în cele din urmă, totul se potoli, doar şanţurile de lângă trotuar mai susurau încă inundând spinarea de piatră a străzii. Urumov stătea întristat în faţa ferestrei deschise, cufundat cu Totul în amintire; de fapt, ce amintire, doar un tablou decolorat, mort şi nemişcat. Era copil încă, locuiau în casa cea mare şi galbenă. Ploua uşor, după ce trecuse furtuna, balonaşele ploii spărgându-se în bălţile negre ale străzii. Exact în faţa lor se oprise o căruţă trasă de un singur cal costeliv. Tocmai calul ăsta nu-1 putea uita, reîntorcându-se mereu în amintirile sale, deşi trecuseră multe decenii, îşi slobozise până la pământ capul întunecat, de pe spinarea lui jigărită se ridicau aburi aproape transparenţi. Stătea astfel, nemişcat, abătut, atât de disperat şi uitat, încât băieţelul nici măcar nu ştiu când lacrimi mari începuseră să i se scurgă pe faţă. Când se hotărâse din nou să privească afară, încărcau căruţa cu nişte lucruri şi mobile prăpădite. Calul întoarse atunci brusc capul şi-1 privi ca un om – avea un ochi* alb şi mort. Poate că îi mulţumise în tăcere pentru lacrimile vărsate, singurele lacrimi dăruite vieţii lui de cal, lipsită de orice bucurie. Ultimul lucru pe care îl ţinea minte era pisica ce stătea ghem, nemişcată, pe pervazul ferestrei deschise. Căruţa şi oamenii se duseseră demult. Pisica părea disperată, dar nu mieuna, poate dinadins se ascunsese ca să n-o ia şi pe ea. Era o pisică gălbuie, cu un căpşor de tigru, pe urmă o mai văzuse de multe ori prin curte. Pesemne noii stăpâni o alungaseră, trăia abandonată, iar când străbătea în fugă strada nu se uita la nimeni şi nicăieri. Băieţelul îi lăsa deseori mâncare lângă lăzile de gunoi, mai mult din milă pentru vrăbiuţele pe care ea le pândea deseori pe acoperişurile caselor.

 
Saşo sosi exact la şapte, când ploaia contenise de tot. Nu părea vesel, deşi în privirea lui răzbătea o curiozitate cu greu ascunsă. De fiecare dată când îl căuta unchiul său se întâmpla ceva deosebit. şi acum se întâmplase, se înţelege, deşi de astă dată totul se descarcă pe umerii lui.

 
Ştii unde-i Krista? îl întrebă academicianul fără ocol.

 
Tânărul tresări, pe faţa lui se citea neliniştea.

 
Nu ştiu, răspunse el scurt.

 
— A plecat la Kazanlâk, la mătuşă-sa.

 
O slabă rază de uşurare şi nimic mai mult. Se bucura ca nu-i aici? Sau pur şi simplu se liniştise după chinuitoarea stare a incertitudinii?

 
De unde ştii? întrebă el.

 
Am să-ţi explic, bineînţeles. Dar îmi povesteşti mai întâi tu ce s-a întâmplat între voi?

 
Şi Saşo îi povesti amănunţit tot ce se întâmplase. Când termină, unchiul se ridică şi se duse în tăcere la fereastră. Afară acoperişurile caselor mai erau întunecate de ploaie, deasupra lor, ca un abajur de sticlă verde, strălucea cerul.

 
— Am înţeles tot, răspunse în cele din urmă unchiul său. Un singur lucru nu mi-e totuşi clar – o iubeşti sau nu pe fetiţa asta?

 
După dumneata, ăsta-i lucrul cel mai important? întrebă tinărul încrun tat.

 
Dar care?

 
În primul rând, omul trebuie să fie om întreg. Restul se poate totuşi aranja într-un fel sau altul.

 
Şi pentru că unchiul său nu răspundea nimic, el adăugă nervos:

 
— Acum sunt descumpănit, se înţelege. Cum să trăieşti cu un om pe care să nu poţi conta. Păi, te poate lăsa în mijlocul drumului!

 
În sinea sa academicianul era conştient că lucrurile stăteau întocmai.

 
— Şi totuşi Krista e o fată foarte drăguţă! spuse el1. Iar caracterul se va căli cu anii.

 
Sau se va distruge de tot.

 
Nu cred, spuse unchiul său. După mine, ea nu este supusă eroziunilor – nici sufleteşti, nici fizice. Pentru că-i făcută dintr-un metal foarte nobil.

 
— Tot ce se poate! mormăi tânărul sumbru. Dar din cauza asta metalul nobil se topeşte la cele mai joase temperaturi. Sau sublimează pur şi simplu.

 
Cum s-a şi întâmplat de câteva ori.

 
Dar copilul?

 
Tocmai despre asta-i vorba. Ea nu vrea copilul ăsta nici cât 1-aş vrea eu.

 
Atunci cui i-ar fi util?

 
Urumov rămase pur şi simplu cu gura căscată – atât de crude şi străine îi sunară în urechi aceste cuvinte neobişnuite.

 
— Să-ţi fie ruşine! exclamă e! aspru. Despre copii nu se vorbeşte astfel.

 
Şi cu asta discuţia lor luă sfârşit, de la sine parcă. Nu se înţeleseseră deloc, poate pentru prima oară de când vorbeau foarte serios între ei. Curând tânărul plecă înfuriat în sinea lui că în toată povestea asta se amestecase şi isterica aia de mamă! Poate de la ea se trăgeau toate necazurile, de la educaţia ei mai ales. Urumov rămase singur, cu totul descumpănit. Ce-i putea spune mâine mamei, decât s-o descumpănească şi pe ea?

 
În acea noapte adormi cu greu. Când dintr-un ghem apar multe fire, nimeni nu ştie care este cel bun de depănat. Atunci el începu să le încerce pe toate, unul câte unul, dar tot nu ajunse la nimic. Ghemul se încâlcea şi se încurca tot mai mult şi-1 aruncă furios. Aşa şi adormi, iar a doua zi se trezi supărat pe amândoi, dar parcă pe Krista ceva mai mult. Iepuraşul ăsta se dovedise în ultimă instanţă o maimuţică dintre cele mai obişnuite. şi ţopăia sus de tot – alt necaz! – n-o putea prinde nici măcar de codiţa ei plăpândă şi ruginie, în definitiv, când doi oameni se unesc laolaltă, trebuie să se priceapă, să se rabde, să se asculte unul pe altul până la capăt. Sensibilitatea nu-i o scuză în toate cazurile.

 
Dimineaţă, Urumov se apucă din nou să scotocească prin materialele simpozionului. După un somn zbuciumat, simţea că şi ele îl irită. Doar nu-i chiar atât de greu să priceapă omul de ce majoritatea vaccinurilor împotriva viruşilor sunt neeficace. Organismul uman nu reacţionează împotriva lor din aceleaşi cauze din care nu reacţionează nici împotriva viruşilor. Organismul îi primeşte ca pe o componentă a sa. Ca să se obţină vreo reacţie, în afară de tot restul trebuie să intervină şi iritantul ai cărui anticorpi sunt similari virusului. Abia atunci viruşii se debaricadează şi devin vulnerabili atacurilor organismului. Dar colegii săi ignorau orbeşte această posibilitate, apelând la argumentul vaccinurilor reuşite, cum este cel împotriva poliomelitei, de pildă. Da, dar majoritatea nu văzuseră fotografiile realizate de academicianul Dobozi în studiul viruşilor vii şi morţi ai acestei maladii perfide. Doar el înţelesese de îndată că.

 
În momentul acela sună telefonul, îl căuta secretara lui Spasov. Glasul ei era mai dulce decât mierea.

 
— Tovarăşul Spasov vă roagă să treceţi pe la el. Da, la academie, pe la ora unsprezece.

 
— Dar el unde-i?

 
— Este chemat de preşedinte.

 
Înţelese după glas că este minţit. Lui Spasov îi era pur şi simplu teamă să-i telefoneze, se temea să nu fie cumva refuzat. Se îmbrăcă fără tragere de inimă şi porni spre academie. Exact la unsprezece şi zece minute era în cabinetul lui Spasov, care-1 întâmpină aproape cu braţele deschise.

 
— Beţi o cafea?

 
Da, beau! răspunse academicianul răstit.

 
Splendid! Sună. Am veşti bune pentru dumneavoastră. Am stat de vor bă cu un membru de răspundere^al guvernului, totul s-a aranjat. Invitaţiei dumneavoastră personale către Whitlow îi vom alătura şi o invitaţie oficială din partea noastră. Va fi oaspetele dumneavoastră, dar şi al nostru – asta are însemnătate.

 
Intră secretara.

 
Două cafele, vă rog! ceru repede Spasov.

 
Astăzi avem coca-cola.

 
— Nu are nici o importanţă. de fapt, aduceţi şi una, şi alta. Am discutat dacă să-i trimitem şi biletul de avion. Probabil nu va fi o dovadă de prea mult tact. Este un om bogat; ar putea să-şi închipuie că ţinem morţiş, la vizita asta a lui. Cu sau fără el, în ultimă instanţă, noi tot vom rezolva problema.

 
— Nu-i chiar aşa, dar, mă rog. Totuşi în treaba cu biletul aveţi dreptate.

 
Aici i se va acorda toată atenţia, va fi onorat oficial, aşa cum se cuvine unui laureat al premiului Nobel şi eminent savant de talie mondială. Bineînţe les, nu trebuie să-i spunem imedait chiar tot ce ştim. Dar propunerea privind munca în comun e, într-adevăr, tentantă, trebuie doar precizate unele amă nunte. Abia atunci dăm toate cărţile pe faţă.

 
Dar cu ale dumitale cum stai? mormăi academicianul.

 
Despre ce-i vorba?

 
Păi, tot despre cărţi. Despre cele pe care le-ai ţinut până acum ascunse cu iscusinţă.

 
Spasov însă nu se tulbură câtuşi de puţin.

 
— Văd că tot mai aveţi un dinte împotriva mea. Dar nu aveţi dreptate.

 
Toată problema e să mă mai încredinţez o dată dacă cele întreprinse au, întradevăr, o perspectivă. Şi atunci – toate pânzele sus.

 
Faţa i se întrista brusc, cu totul sincer şi neprefăcut, ca la un băieţel căruia nu i s-a dat voie să meargă la cinema:

 
— Dacă aţi şti în ce situaţie neplăcută mă puneţi nevrând să acceptaţi să reluaţi postul de director.

 
— Asta nu mă mai satisface, rosti Urumov serios. Ţintesc acum spre pos tul dumitale.

 
Spasov se holbă la el nedumerit. Dar în aceeaşi clipă îşi reveni şi exclamă cu însufleţire:

 
— S-a făcut! Cu plăcere!

 
După ce conveniră toate amănuntele, academicianul porni agale spre casă. Era o zi foarte fierbinte, soarele dogora fără de milă. Dacă o tine tot aşa, nu-i exclus ca după-amiază să se dezlănţuie iar vreo furtună. Măcar să vină mai devreme, deşi pe cer nu se zărea nici un nouraş. Te trezeşti că ploaia se dezlănţuie tocmai pe la şapte. Nu, nu-i nimic prea îngrozitor, nimeni nu poate sta-n calea unei mame când fiica ei se află într-o stare deznădăjduită.

 
Dar ploaia nu începu şi Măria veni ceva mai curând decât se aşteptase. Sosi exact la şapte fără cinci. La auzul soneriei, Urumov simţi o uşoară emoţie, ceea ce îl înfurie. De ce trebuie să sară ca ars din fotoliu, Doar nu e el cel vinovat de sarcină. Şi porni spre uşă, dar faţa care o întâmpină pe musafiră era, fireşte, cât se poate de binevoitoare.

 
La fel ca prima oară, ea se aşeză în fotoliul cel mai depărtat, dar de astă dată nu-şi mai încrucişa gleznele, se simţea poate mai puţin stânjenită.

 
— Am stat de vorbă cu Saşo, începu academicianul cu atenţie. Şi nu-1 pot învinui de lipsă de corectitudine. El i-a declarat de îndată Kristei că este gata să accepte orice hotărâre a ei.

 
Măria nu reacţiona vizibil, dar el simţi cum ea se înfioară lăuntric.

 
Krista v-a spus asta? întrebă el.

 
Nu! răspunse ea încet. Şi totuşi depinde cum i-a spus-o.

 
Da, într-adevăr, el o înţelegea. De ce Krista ar fi lăsat să treacă sub tăcere o promisiune atât de importantă, dacă ea a fost făcută cu toată sinceritatea? Doar.

 
— E vorba tocmai de faptul că, după el, nici Krista nu doreşte copilul. Sub nici o formă.

 
Parcă pupilele Măriei se dilatară uşor, acum privirea ei deveni mai intensă.

 
Şi dumneavoastră credeţi? întrebă ea cu mirare.

 
Băiatul mi s-a părut cu totul sincef.

 
— Nu cred că a vrut să vă însele, se înţelege! spuse ea. Mai curând, că s-a înşelat pe sine însuşi. Probabil că ea, pur şi simplu, s-a prefăcut. Din mândrie rănită, poate, înţelegând că este exclus ca el să dorească copilul. Vrând să păs treze copilul, ar fi însemnat să-i impună răspunderi. Pentru că în acest caz copil şi căsătorie sunt strâns legate.

 
Urumov se descheie la guler. Avea dreptate, de bună seamă. Saşo pur şi simplu nu înţelesese fata. Şi totuşi. dacă voia cu adevărat să salveze copilul, ce o putea împiedica – promisiunea e promisiune. Nici un băiat tânăr nu sare în sus de bucurie când află că va avea un copil. Dorinţa asta vine cu mult mai târziu.

 
T

 
— La urma urmelor, e foarte greu să ne dăm seama de adevăr, spuse aca demicianul, ezitând. După el, în ultimele două zile, fata a forţat pur şi simplu evenimentele – cât mai repede posibil, nici o zi în plus.

 
Atunci de ce a fugit de acolo?

 
S-a speriat, asta-i tot.

 
De data asta fu rândul Măriei să rămână pe gânduri. Oare nu avea profesorul dreptate? Oare nu fiica ei este de vină? Nu putea admite aşa ceva, i se părea incredibil – totul, în afară de fuga din sala de operaţii. Poate, totuşi, se speriase cu adevărat.

 
— Cel mai interesant e că arriindoi se agaţă de aceeaşi scuză – vorbind de egoismul şi lipsa de consideraţie a celuilalt. Nu vreau să vă îndurerez, dar mi se pare că amândoi au unele motive să judece astfel.

 
Măria nu răspunse, iar LJrumov remarcă clar cum privirea ei se stinse brusc, de parcă s-ar fi răsucit un comutator electric.

 
— Krista are o inimă foarte bună, prinse să vorbească ea într-un târziu, cu voce scăzută. Copil fiind, izbucnea în plâns dacă vedea vreo vrăbiuţă şchioapă, de pildă. Iar egoiştii sunt oameni duri sufleteşte.

 
— Saso nu-i dur sufleteşte.

 
— Iertaţi-mă.”. Desigur că nu e, din moment ce într: un fel sau altul ea 1-a plăcut.

 
Vedeţi, n-aş vrea să vă vorbesc ca un savant de modă veche. Dar e vorba de două instincte puternice – cel de conservare a speciei şi cel de con servare a individului, în cazul omului ele intră uneori în contradicţie. La bar bat – aproape întotdeauna, la femeie – în cazuri rare. Dar dacă în această luptă internă învinge instinctul de autoconservare, fiţi de acord, e vorba de un egoism foarte fin.

 
Ia imaginaţi-vă că nu a fost nici un fel de luptă internăspuse ea.

 
— De ce?

 
— Păi la ea acest instinct, de perpetuare a speciei, este, să zicem, atrofiat.

 
Sau în general nu există. Ca la majoritatea bărbaţilor. Eu am văzut aseme nea oameni. Aţi vorbi oare şi atunci de egoism?

 
Natural, Urumov ştia ce să răspundă – da, în toate cazurile! Pentru om asta a fost întotdeauna prima victorie asupra egoismului. Şi parcă această victorie crea condiţii pentru toate celelalte.

 
Discuţia devine niţel lipsită de obiect, replică el. Oamenii se iubesc nu pentru ceea ce nu au, ci pentru ceea ce au. Întrebarea este dacă, de fapt, se iubesc. Amândoi se îndoiesc de asta, adică fiecare se îndoieşte de celălalt.

 
Şi consideraţi că de aici vin toate neînţelegerile?

 
Consider că aţi procedat foarte bine trimiţând-o pentru un timp pe Krista la mătuşa ei. Despărţindu-se, ei vor înţelege mai bine ce înseamnă unul pentru altul.

 
Dar copilul?

 
Şi pentru mine asta-i o problemă secundară. Dacă nu există cu adevărât fericire în familie, atunci mai bine fără copil. Eu sunt acum la o vârstă înaintată şi, probabil, cu concepţii putin cam învechite. Şi totuşi nu pot accepta ca doi oameni să fie nefericiţi pentru fericirea unui copil. Privirea Marei se stinse din nou.

 
După dumneavoastră – să aşteptăm?

 
Măcar vreo zece zile. Să vă spun drept, eu rămm optimist în toată povestea asta. Aceşti doi tineri n-o să poată trăi unul fără altul.

 
Discuţia părea încheiată. Şi, brusc, asta îl sperie.

 
— V-a plăcut ieri cafeaua?

 
Extraordinară! răspunse Măria cu sinceritate.

 
Uite, de astă dată am s-o fac eu, rosti bucuros academicianul şi se ridică de la loc înainte de a primi răspunsul.

 
Asta nu i se păru ei chiar atât de nemaipomenit. Şi ce dacă-i academician – oricine poate face o cafea. Iar el e şi văduv pe deasupra, obligat să se servească şi singur. Dar ar fi rărrâas de-a dreptul uluită dacă ar fi aflat că aceasta este prima dată în viaţa lui când făcea o cafea – ieşise cu un pas atât de vioi din cabinet, de parcă făcutul cafelei ar fi fost hobby-ul lui. Nu-i cine ştie ce să faci o cafea, cum ar fi spus nepotul său.

 
Măria rămase singură în cabinet. Şi nici măcar nu simţi cum se afundă în acest minunat tablou dindărătul biroului lui. Aşa intră omul într-un bazin frumos, cu apă minerală transparentă. O uşoară senzaţie de beatitudine te cuprinde treptat, până ce te împresoară de pretutindeni. Observase acest lucru încă de prima oară, dar, bineînţeles, nu era deloc politicos să cerceteze prea insistent pereţii în timp ce i se vorbea de o chestiune crucială. Acum ea simţea vag că lumea adevărată nu poate fi la fel de frumoasă ca cea imaginară. Şi că mult mai bogate şi mai profunde sunt culorile din închipuirea oamenilor, în acel moment, în cabinet intră Urumov. Părea foarte stingherit.

 
— Dacă aţi şti ce lucru absurd. nu găsesc cafeaua.

 
— Nu are nici o importanţă, răspunse ea repede.

 
— Cum să nu aibă, când v-am promis, îngăimă el. Există totuşi o soluţie, putem s-o bem la Clubul rusesc.

 
Propunerea veni atât de neaşteptată, încât ea îl privi cu înmărmurire. Dar de ce, de fapt, neaşteptată – amândoi erau un fel de conspiratori, şi poate chiar un fel de rude. Şi pentru că Urumov simţi ezitarea ei, crezând-o gata să-1 refuze, se grăbi să adauge:

 
— Păi, noi încă nu ne-am încheiat discuţia. De fapt, eu nu ştiu nimic des pre Krista. Şi cum să judec atunci, cumpănind care-i esenţa legăturii lor?

 
Si se duseră la Clubul rusesc. Mâncară Boeuf Stroganoff şi băură Okocim, o bere poloneză blondă, uşoară. Dar oricât ar fi fost de uşoară, ea o ameţi repede pe această femeie singuratică în tomnatica-i, aurie, înflorire. Şi ea îi povesti încet şi pe îndelete despre copilăria tristă a singurei sale fete. Aşa că nu avea cum să nu-i povestească şi despre viaţa sa nefericită şi distrusă. Nu realiza deloc în minutele acelea că face un rău, că amândoi se îndreaptă ca nişte orbi spre nefericire, Nu putea deloc să realizeze aşa ceva, pentru că nu cunoştea viaţa lui. Îl considera victorios şi fericit, plin de succese, un om care avusese şi norocul să aibă parte de una dintre cele mai frumoase femei din Sofia, sau cel puţin de cea mai bine conservată. Abia când termină, îşi dădu seama că a povestit exagerat de mult. Într-adevăr, exagerat de mult faţă de un om aproape necunoscut. şi pentru a pune capăt tăcerii lui neaşteptate, îl întrebă cu o nepotrivită uşurătate:

 
— S-ar putea ca întrebarea mea să fie lipsită de delicateţe, dar dumnea voastră de ce nu aveţi copii?

 
Într-adevăr, era o întrebare lipsită de delicateţe. Bietul om fu pe punctul de a roşi.

 
De astă dată eu am să fiu lipsit de delicateţe. Dar din moment ce mă întrebaţi – datorită unui chiuretaj timpuriu, nereuşit al soţiei mele.

 
Regret foarte mult! exclamă ea stingherită.

 
— Şi am să vă spun că asta nu a constituit o problemă dureroasă în viaţa noastră. Poate chiar deloc. Eu am fost tot timpul absorbit de munca mea, am considerat că ea poate înlocui totul. Atât timp cât are puteri, omul poate crede în orice. şi întotdeauna înţelege târziu că a rămas numai cu singurăta – tea sa.

 
Acum ea îşi dădu seama de paşii greşiţi pe care involuntar îi făcuse, fie şi cu cele mai bune intenţii. Era clar că trebuie să se ridice de îndată şi să plece sub orice pretext. Dar n-o făcu, nu avea putere, poate acea bere poloneză luminoasă ca chihlimbarul nordic îi îngreunase picioarele.

 
Mai bine să vorbim despre altceva.

 
Da, bineînţeles, se învoi el îndată.

 
— Spuneţi-mi, de unde aveţi tabloul acela minunat?

 
Şi el începu cu plăcere povestea sa – încă de la trifoiul acela cu patru foi şi de la fericita scăpare din catastrofa aviatică, în acest timp, „special pentru domnul profesor” li se găteau bline ruseşti cu smântână. Şi încheie cum ajunsese la vilă, unde se afla şi Krista şi cât de greu cumpărase tabloul de la pictorul acela trăsnit şi îndărătnic.

 
Atunci veniră şi blinele, dar Măria abia le acordă atenţie.

 
Şi ce s-a întâmplat cu trifoiul?

 
Păi cum? îl port şi acum la mine.

 
Pot să-1 văd?

 
— Se înţelege, răspunse Urumov, bucuros că îi poate face plăcere.

 
Scoase un carneţel şi îl deschise exact la fila unde de un an de zile'frunza subţire pălea pe neobservate, deşi lipsită de contactul cu aerul. Ea o privi cu atâta nesaţ, de parcă vedea întinsă în faţa ei însăşi fericirea umană, adevărată şi vie – nu cu patru foi, ci răstignită pe cruce.

 
Pentru prima oară văd aşa ceva! spuse Măria fermecată. Şi cum arăta ea?

 
Care ea?

 
— Cea care v-a găsit trifoiul.

 
— O, într-adevăr fermecătoare! răspunse el spontan şi sincer.

 
Măria tăcu, iată cum şi-o face omul cu mâna lui. Natural, un asemenea gând nu-i trecu prin minte. Lângă ei îşi slobozeau aroma gustoasă de unt şi caimac blinelele ruseşti, dar acum parcă nu mai aveau chef de blinele. Măria ar fi întins mai curând mâna după paharul cu bere, dar era gol acum, iar ea se opusese când el încercase să mai comande altă sticlă. Aşa că se prefăcură că mănâncă cu plăcere blinele, râseră, şi după aceea el o conduse până la prima staţie de troleibuz.

 
Şi noaptea aceea Urumov dormi agitat, visă cai albi care galopau prin stepa unduitoare ca marea, toată presărată cu trifoi. A doua zi, către ora zece, îl căută la telefon Măria.

 
Am primit o scrisoare de la Krista, spuse ea surescitată. Vreţi să v-o citesc?

 
La telefon? Nuuu! se auzi răspunsul prelungit al lui Urumov. Mai bine veniţi aici, vreau s-o aud mai bine.

 
Foarte bine, răspunse ea.
 
Şi se înţeleseră să vină îndată cu scrisoarea. Academicianul Urumov nu reuşi, deci, să scrie invitaţia sa personală către Harold Whitlow, laureat al premiului Nobel, aşa cum îi promisese vicepreşedintelui.

 
Trei prieteni. abătuţi se adunaseră în seara aceea pentru scurt timp la „Varşovia”. Nebărbieriţi, nedormiţi, înăcriţi. Nu avea habar niciunul ce se petrece cu celălalt, nu căutau cauzele. Când îi văzură într-o dispoziţie atât de jalnică, până şi chelnerii se puseră în mişcare, dar nu reuşiră să le fie pe plac. Curând se urcară tustrei în Trabantul prăpădit al lui Kişo şi porniră spre „Şumako”. Brusc le fulgeră prin minte că doar o căpăţână de miel fript ar mai putea îndrepta întrucâtva lucrurile. Nimic altceva.

 
De fapt, cel mai posomorit dintre toţi era Harry, deşi nu avea nici un motiv mai serios. Ba dimpotrivă. De o lună soţia sa fusese numită desenatoare la o uzină din Gabrovo; se ducea acolo câte cinci-şase zile pe lună, atât cât să-i dea lui posibilitatea să se vadă singur cu prietenii. Şi dimineaţa aceea se lăsase cu lacrimi şi sute de sfaturi, mai ales să nu cadă la beţie în puţul liftu-' lui. Harry rămăsese cu capul gol şi inima goală pe peron, tare voia să ajungă acasă şi să doarmă vreo cinci-şase zile. până ce se întorcea ea. Se plictisea singur, nu-i plăceau coşurile şi negii lui Kişo, care altfel îl atrăgea irezistibil.

 
Multe lucruri se schimbaseră în viaţa lui în aceste ultime cinci-şase luni. Sau, mai exact, se schimbase totul, cu excepţia înfăţişării sale. Arăta la fel de bărbos şi nefericit, la fel de jigărit, la fel de flămânzit, la fel de îndărătnic, cu buzunarele la fel de goale, deşi era putred de bani, cum spunea Kişo. Îi mergeau bine al dracului afacerile în ultimul timp. Mai ales de când cu expoziţia, care îi surprinsese pe toţi, iar mai mult decât pe oricine, pe el însuşi. O deschisese în aprilie, într-o săliţă rece, şi abia strânse ceva bani pentru vernisaj. Majoritatea invitaţilor dăduseră buzna la sticâoanţe, fără să mai ia seama la ce era agăţat pe pereţi. Veni şi „omul meu” pe deplin treaz şi dădu înconjur cu viteză moderată sălii. Atunci Harry se ţinuse după el, clipind greoi, nemulţumit că nu-i lăsat să bea şi el în tihnă un pahar, în cele din urmă, omul se opri locului şi spuse:

 
— Mă, tu habar n-ai ce-ai pictat!

 
— Ba am!

 
— N-ai, se înţelege că n-ai! Acum plec, că mă grăbesc. Dar am să comunic acolo unde trebuie.

 
Aşa începuse totul. Mai întâi cumpărară câteva pânze două personalităţi guvernamentale, ceea ce îi ridică dintr-o dată autoritatea şi-i împinse pe mulţi alţii, mai puţin importanţi, spre sala expoziţiei. Până la urmă, se vându aproape tot, deşi jumătate pe credit, cum se întâmplă, de obicei, în asemenea cazuri. Este adevărat că nu prea apărură în presă comentarii de greutate, deoarece acest individ sumbru şi bărbos nu avea prieteni influenţi în afara „o-mului său”, de la care pornise totul, în schimb, preşedintele uniunii pomeni de el într-un interviu televizat, aproape ca de surpriza sezonului artistic. Şi nu era puţin, cei care aveau urechi auziră.

 
Succesele porniseră pe urmele lui ca nişte câini de vânătoare. In primul rând, i se încheie un contract serios, i-au fost alese trei tablouri pentru bienala de la Veneţia şi încă câteva pentru expoziţia de la Berlin. A fost inclus de îndată pe lista viitorilor membri ai Uniunii artiştilor plastici. Putea să-şi ia imediat şi maşină, dar se sperie – la urma urmelor, ce-i prea frumos nu-i frumos. Totuşi, de ce era atât de înăcrit? Poate se temea să nu întărite soarta? Acestei dudui capricioase, destul de demodate, nu-i plăceau tipii rânjiţi şi lăudăroşi. De obicei, îi ocolea, doar dacă erau extrem de dibaci s-o complimenteze. Curios din cale-afară, Kişo îi făcu un horoscop, dar horoscopul nu-i arăta nimic sau mai nimic, în afară de o excursie în străinătate şi o ceartă cu un om mare, poate chiar cu „omul său”, care şi fără asta se uita strâmb la barba nepieptănată şi la pantalonii lui jegoşi.

 
Şi aşa, când Trabantul răzbi sus, pe culmea Simeonovo, îi inundă brusc densa boiala a apusului, ca şi cum i-ar fi învelit sub un imens abajur de mătase de la o casă de toleranţă. Până şi asfaltul negru se împurpura, iar cârdul de berze, care în momentul acela trecea pe deasupra şoselei, părea scăldat în sânge sau în sirop roşietic, depinde de starea de spirit a celui care îl privea. Celor trei prieteni, cârdul acela, văzut prin geamul prăfuit al maşinii, li se păru mai curând ruginiu, ca barba lui Harry, aşa că nici măcar nu-1 băgară în seamă. Iar când dădură cu ochii de „Sumako”, răsufiară uşuraţi, deşi în preajmă nu se afla nimic altceva decât spinările nespălate ale maşinilor scăldate şi ele în soare.

 
Localul era pe jumătate gol, se instalară comod la o masă izolată. Un ospătar prinse să se învârtă ca un piton în jurul lor şi le fredona iute întreg meniul. Doar Kişo apucă să prindă din avalanşa de cuvinte principalele elemente interesante.

 
— Lăsaţi-mă să fac eu comanda! spuse Kişo. Mai întâi câte o bericică, rece, cehească. Apoi, câte o porţie de maţe de miel la cuptor. Şi ia sfârşit, câte o căpăţână de miel, a mea să fie cea mai mică.

 
Nasul adulmecător al ospătarului reuşi, în sfârşit, să descopere cunoscătorul. De aici putea să pice ceva!

 
Permiteţi-mi să vă aleg eu totul! spuse el bucuros.

 
Dar de ce a ta să fie cea mai mică? întrebă bănuitor Saşo.

 
— Am observat că mai gustoase-s căpăţânile mici. Poate pentru că se coc mai bine.

 
— Ia uite ce obraznic poate a*î! exclamă Saşo revoltat. Atunci, să fie toate trei mici!

 
— Da, da, le aleg eu special pentru dumneavoastră! se grăbi ospătarul.

 
Când ospătarul aduse berea, Kişo sorbi cu atenţie o înghiţitură şi spuse satisfăcut:

 
E ţinută la gheaţă la marele fix! Băieţi, treacă de la mine, astăzi eu fac cinste.

 
Dar de ce tu?

 
Am eu un foarte serios motiv – m-au dat afară.

 
Eeee, în sfârşit! exclamă mulţumit Saşo. Tu credeai că acolo ai să-ţi petreci veleatul. Şi ce pretext au invocat?

 
— Cel mai legal! Sunt numai sase aparate, aşa că nu-mi pot acoperi tot timpul de lucru. Şi ştii ce mi-au propus cretinii ăia? Să lucrez ca „extern”, cu cinci leve pe zi, cu condiţia să nu fie mai mult de cincisprezece zile pe lună.

 
Aşa prevăd reglementările în vigoare.

 
Şi într-adevăr e aşa?

 
Aş! Păi la noi pentru prima oară există asemenea automate. Când să fi stabilit ei şi normele? Sunt nişte trântori, bineînţeles, şi invidioşi pe deasu pra. Tândălesc toată ziua şi nu mai ştiu ce idioţenie să născocească, doar ca să-şi justifice salarizarea. Iar greutăţile le născoceşti uşor, mai ales când sunt pe socoteala statului! Le-am spus un sonor „la revedere” în toate limbile!

 
M-am înclinat politicos şi am plecat glonţ. Straşnic s-au mai bucurat!

 
Dar automatele? întrebă Saşo încruntat.

 
Automatele n-au decât să se ducă' dracului! Ce-i interesează pe ei nişte automate? Astăzi se strică unul, mâine, altul. La sfârşitul săptămânii, toate şase. Iar de costat, costă zeci de mii şi, într-adevăr, aduc câştiguri serioase în treprinderii lor împuţite! Atunci au să dea din colţ în colţ, au să înceapă să curgă referatele şi adresele. Şi, se înţelege, tot la mine au să apeleze.

 
— Eşti optimist, rosti dispreţuitor Harry.

 
— Nu, de astă dată nu! Indivizii ăştia trebuie pedepsiţi! declară Kişo cu mânie. Am să mă mulţumesc cu o corespondenţă cu titulul potrivit: „De ce zac nefolosite?”, să zicem, sau „Scumpi la tărâţe, ieftini la făină”.

 
— Şi ştii care vor fi urmările? întrebă Saşo.

 
Nimic deosebit! Dar vor avea neplăceri, ba chiar, cineva poate zbura afară.

 
Nu, greşeşti! spuse Saşo. Corespondenţa asta o va citi Dete Golomeşe şi va veni mâncând pârnântul.

 
— Ştii că s-ar putea să ai dreptate? mormăi resemnat Kişo. Dar nu, nu prea cred. Dete Golomeşe nu citeşte presa. Ăsta-i matematicamente cretin.

 
— S-ar putea să i-o spună altul.

 
— La Primorsko ziarele nu parvin deloc.

 
Păi tocmai acolo 1-ai expediat? râse Saşo.

 
În aceeaşi clipă! I-am luat bilet şi 1-am condus personal la gară. Pen tru că un idiot ca ăsta i în stare să lucreze şi ^e gratis, pasionat cum este de tehnica electronică. Dar, slavă domnului, sexul la el se dovedeşte a fi la înălţime, şi eu i-am schiţat nişte perspective foarte ispititoare.
 
Dar bănuţii?

 
— De ce crezi că fac cinste. Tipul ăla mi-a numărat toţi banii până la unul, bineînţeles, cu condiţia să am grijă de aparate. Astăzi mi-am luat banii, şi gata! Mai mult de la mine nu mai vede.

 
Cei doi se priviră neîncrezători.

 
Uite ce am să-ţi spun, zise Harry. Dacă te ţii de cuvânt, am să-ţi dă ruiesc un tablou. Care-ţi place' – Saşo mi-e martor.

 
Dă tabloul! spuse Kişo bucuros.

 
— Şi care-i garanţia?

 
— De cum mi-1 dai, plec şi eu la Primorsko! Ca să-1 păzesc pentru orice eventualitate şi pe Dete Golomeşe. Dacă nu-i merge cu amorul.

 
Toţi agreară ideea asta şi prinse să plouă cu tot felul de recomandări. Nu-i prea greu să păcăleşti un puşti! Kişo povesti ce ştia despre el. Tatăl şi mama lui erau divorţaţi, amândoi lăsându-1 în voia sorţii, fără să bănuiască deloc că într-o bună zi, desigur, le va face numele de mare cătare. Cum se întâmplă de obicei în asemenea cazuri, 1-a luat la ea bunică-sa, băieşiţa la o baie publică. Era o bătrânică foarte de treabă, cu spirit de sacrificiu şi multă grijă la ce făcea, dar, din păcate, nu se pricepea deloc la literatură!

 
Şi de ce, mă rog, trebuia să se priceapă la literatură.? îl privi Harry cu mirare.

 
Pentru că tocmai ăsta-i călcâiul lui Ahile al puştiului nostru! spuse Kişo cu regret. E la pământ de tot, numai în trei o ţine. M-am uitat peste caie tele lui, te strici de râs. Ştiţi cum scrie Don Quijote? Donki Hoţ, parc-ar fi vorba de Donka. Nu-i rău, nu-i aşa? Iar Schiller e la el nici mai mult, nici mai puţin decât Sile1. Se pare că, colac peste pupăză, mai are şi nu ştiu ce hibă la auz.

 
— Înseamnă că nu poate intra la universitate, spuse Saşo îngrijorat.

 
— Nici vorbă! se învoi şi Harry. O să-1 trântească chiar de la scris.

 
Probabilitatea asta îi nelinişti serios pe toţi trei. Fără îndoială că-1 vor trânti. Du-te pe urmă şi spune-le că-i un geniu tehnic, îi înfurii şi mai rău. Şi s-ar putea să aibă oamenii dreptate: cum de-ai ajuns să-1 faci pe Schiller vită?!

 
— Sile nu-i vită, e miel bătrân, corectă Kişo.

 
Dar Harry nu băgă în seamă asemenea fleac, după el omul de creaţie trebuie să aibă o bună cultură generală, altfel cine ştie de ce gafe este în stare! Si, totuşi, toţi trei erau de acord că băiatul nu trebuie să cadă la examen. Să-i dea lecţii de literatură? Dar lor cine să le dea? Doar dacă se ocupă Krista de treaba asta, e o fată bună, o să se învoiască îndată. Dar Saşo, care nu se simţea în largul său la această temă, găsi o altă soluţe, mai bună:

 
— Doar dacă Kişo se întoarce din nou la universitate! propuse el.

 
Eu – niciodată! declară categoric Kişo. Unde am fost jignit o dată, eu nu pun piciorul a doua oară. Şi, nu uitaţi, şi-au bătut joc de mine atâţia ani!

 
Treci peste asta măcar pentru o vreme! Dacă eşti tu acolo, totul se aranjează – în cel mai rău caz, îi înlocuim teza, la scris, în felul ăsta scapă şi de oral, altfel, şi la oral cade!

 
Dar Kişo era de neînduplecat – nicicând nu va mai pune piciorul în acele grajduri ale lui Augias., Bine, domnule! îl întrerupse Saşo înfuriat. Doar n-ai să te ţii toată viaţa de pulpana a fel de fel de escroci!

 
Am câteva oferte foarte bune, mormăi Kişo stingherit. Şi cu salarii fru muşele. Cea mai tentantă cred că este Fabrica de tranzistoare de Ia Botevgrad. Uite-o unde-i.

 
Saşo preferă să tacă. Mai bine în producţie, decât în Luna-park. Sau măcar în vreun birou la construcţii. Una-i să concepi maşinării, alta-i să le repari. Exact în clipa aceea le fură servite maţele la cuptor, nu avea rost să-şi strice pofta de mâncare cu discuţii inutile. Chelnerul fusese zelos şi de astă dată, le alesese de la marginea tăvii, unde sunt bine rumenite, ca să fie cât mai picante, înfulecară fără să scoată o vorbuliţă şi mai comandară bere. După cum presupunea Kişo, buna dispoziţie crescuse simţitor, doar Harry făcea poate excepţie. Căci cum să-ţi dai seama care-i expresia lui sub barba aceea stufoasă? în orice caz, privirea nu-i era veselă, iar în glasul său avea accente arţăgoase.

 
— Tot nu înţeleg de ce eşti tu atât de acrit! nu se mai stăpâni Kişo până la urmă.

 
'Batal (în limba bulgară^.

 
— Am fost astăzi la o înmormântare, răspunse abătut Harry.

 
— Şi ce i dacă ai fost la înmormântare? Păi de la înmormântări oamenii se întorc de regulă veseli. N-ai remarcat? Cea mai bună modalitate de a te convinge că trăieşti este să vezi un mort.

 
Tocmai aici e răul, că nu 1-am văzut.

 
Cum aşa?

 
— Păi, era într-un sicriu plumbuit, mâncat de peşti.

 
Şi Harry le povesti cu glas întretăiat istoria absurdă întâmplată cu vreo zece zile în urmă la Sozopol. Un grup de colegi ai săi se înapoiaseră la mijlocul nopţii din micul golf al Korniei, cu o barcă cu motor. Erau băuţi, se înţelege, altfel ce rost avea să se întoarcă cu barca aia cu motor când erau la doi 'â paşi de orăşel şi în calea lor aveau atâtea tentaţii. Şi-n timpul acela, din neferij| cire, pe Ghena îl presa nevoia să urineze. şi cum în barcă se afla, ca de obicei în asemenea cazuri, şi o femeie, se duse tocmai la coada bărcii; iar când să-şi l descheie pantalonii, un val mare a lovit botul bărcii. Ghena şi-a pierdut echili-jf brul, doar cât a mai reuşit să se prindă de steguleţ, târându-1 cu el în apa mării.;! Barcagiul apucase să-1 prindă de un picior, dar nu i-a rămas în mână decât”| pantoful. Se înţelege că a întors barca să-1 caute, dar degeaba. Era o noapte' fără lună – cum să mai găseşti un om în marea neagră ca antracitul?! Se tot învârtiră, înnebuniţi, cu barca, până li s-a terminat benzina. Abia după o săp-tămânâ marea 1-a aruncat la ţărm, ciugulit de peşti. La autopsie s-a constatat ca murise subit – atac de cord – desigur, s-a dus la fund ca un fier de călcat. |

 
— Adevărată tragedieîncheie el. Femeie cu doi copii! Cretinii ăia:!

 
Care au fost cu el în barcă nici măcar n-au avut curajul să vină la înmormântâj tare. Şi pe deasupra, nu a venit nici Manev, secretarul Uniunii, care trebuia sa| rostească câteva cuvinte la mormântul lui.

 
Bineînţeles, absenţa asta a dus la mare încurcătură – cei de faţă se împingeau unul pe altul să ia cuvântul, iar până la urmă, au ajuns la Harry. Ce putea face?! S-a căţărat pe bulgării clisoşi, îngrăşaţi de putrezirea atâtor trupuri omeneşti; capul îi era mai gol decât groapa care se căsca. În cele din urmă, i-a venit ideea salvatoare şi el s-a agăţat de ea mai tenace decât acel nenorocit de steguleţul de la barcă. şi uite cam ce, în linii mari, a încropit: „Tovarăşi şi tovarăşe, să ne înclinăm în faţa scumpei amintiri a tovarăşului nostru pierdut. Moartea lui nu este întâmplătoare, cum s-ar putea crede, încă de viu, el purta moartea în sân. Pentru că avea o inimă bună şi simţitoare, plină de dragoste faţă de oameni. Lui îi era cu totul străină lupta pentru ciolan – pentru contracte şi deplasări, vreau să spun. Îi repugna până şi ideea de a-şi croi drum cu coatele, de a se căţăra fără milă pe umerii tovarăşilor săi, ca să ajungă sus, de a întinde curse viclene prietenilor. Nu era avid nici de bani, nici de onoruri. Inima sa nu era pentru lumea asta dură, înrăită, era o inimă cu adevărat omenească. Şi s-a dus pe nesimţite din această lume, după cum pe nesimţite a venit. Să jurăm în memoria sa, prieteni, că totdeauna îi vom urma luminoasa pildă.”

 
La aceste cuvinte, văduva şi cei doi orfani izbucniră în urlete amare; câţiva ţipi, care tocmai încheiaseră nişte contracte avantajoase în contul unor lucrări viitoare, îşi aplecară, jenaţi, capetele. Alţii, care nu obţinuseră asemenea favoruri, erau pe punctul să aplaude.

 
— Dar mortul? întrebă Kişo1. ' – Ce-i cu mortul?

 
Avea vreun contract avantajos?

 
Da, se înţelege, şi încă destul de gras, aproape ca în cazul meu. Deşi era mai mult un antitalent. Apoi am aflat că îndată ce punea mâna pe bani, se urca în primul avion deBurgas, fără să-i lase soţiei nici un gologan. Iar femeia, sărmana, nici acum nu ştie de contract. Şi e soră medicală, cu salariul acela de mizerie ţine toată familia. Ce ziceţi de treaba asta, ai? Să merg la înmormântarea lui şi, culmea culmilor, să-i mai ţin şi discurs! Numai pentru că s-a înecat, iar noi suntem în viaţă! Ospătar, încă o votcă mare!

 
Parcă pentru azi era vorba de bere? întrebă într-o doară Kişo.

 
Vreau să uit de povestea asta infectă!

 
Când ajunseră la trei rânduri de votcă, încăperea îngustă se ticsise de oameni. Mirosea greu a fum de ţigări, a grătar, a muştar, a sosuri, a hrean, a castraveţi muraţi, a seu de oaie, a pudră de damă cu iz de năduşeală. Un magnetofon îşi ţipa jalnicele şlagăre antebelice, care se amestecau, cu chiţcăitul femeilor, cu prrâiturile de ciorapi-chilot prea tare întinşi. Până şi îngustele spaţii dintre mese erau pline de oameni; ai fi zis că te afli într-un abator sau, în cel mai bun caz, în barca iui Charon. Dar Harry parcă nu observa nimic. După cele trei votci părea cu mult mai treaz şi de trei ori mai sumbru decât înainte de sosirea aici. Acum se plângea de sine însuşi cu o voce moale, trează, dar monotonă:

 
— Ceva nu e-n ordine în ultimele luni, asta i -! Mă omor ca un nebun să ajung măcar la „caii albi” – dar degeaba – nu şi nu! Parcă a pierit ceva în mine, ceva esenţial, poate ce era mai important, fără să ştiu ce anume repre zintă.

 
Dacă te-ai fi bărbierit – ţi-aş fi spus ce anume reprezintă, răspunse cu compasiune Kişo. care nu era decât la a doua votcă.

 
Nu-i bine să fii plăcut, continuă Harry fără să-1 bage în seamă, de parcă urmărea un glas adânc ascuns în sinea-i. Atunci şi tu ţii să placi cu orice preţ.

 
Şi începi să creezi o artă frumuşică şi de suprafaţă, numai pentru consum.

 
Păi în asta-ţi constă puterea, deşteptul dracului! zise Saso furios, continuând să soarbă pe îndelete la bere. De orice te-ai atinge creezi, chiar fără să vrei, frumuseţe.

 
Şi designerii creează în felul lor frumuseţe, pufăi dispreţuitor Harry, Dar aia-i o frumuseţe impersonală şi lipsită de suflet, frumuseţe standard, ca zâmbetele balerinelor şi machiajul, în orice frumuseţe adevărată trebuie să existe măcar niţică suferinţă, altfel n-ar mai fi artă. Altfel ar fi tort cu glazură de ciocolată.

 
\par

 
— În „Caii albi” nu există suferinţă, spuse Saşo.

 
— Deci n-ai înţeles nimic din caii mei! se supără Harry. În „Caii albi” există un dor, măcar asta ai prins? Şi ce-i dorul? Suferinţă după ceea ce nu poţi avea. Mă rog, ce suferinţă vrei de la mine, când am libret de economii şi două depuneri – pentru apartament şi maşină.

 
Mai comandă două votci, ospătarul se înclină ca un plop şi zbură să-i servească.

 
— Astăzi îmi dau cuvântul de onoare – un an întreg nu mai vând nimic!

 
Ieri, pentru prima oară, am refuzat o clientă, pe cuvântul meu.

 
Şi pentru că-1 priveau cu neîncredere, fără exclamaţii de uimire, continuă” la fel de monoton:

 
— M-am trezit în atelier cu o cucoană, pe la cincizeci de ani, gura ca ouătoarea găinii, cum ar fi zis bunica, deşi gura cucoanei semăna mai mult cu o bălegătoare de măgar. Probabil auzise ceva despre cele mai noi lucrări ale mele şi mi-a cerut să vadă şi unele dintre cele vechi. Parcă mi-ar fi înfipt un deget în ochi – la urma urmelor, cine-i dumneaei? Exact asta am şi întrebat-o.

 
Iar cucoana se uita la mine de sus: „Ce te priveşte? întrebă. Doar plătesc!” „Mă priveşte, bineînţeles că mă priveşte, spun eu, tablourile nu costă bani, costă nervi. Dacă Diirer ar fi ştiut că Goring avea să se zgâiască la pânzele sale, le-ar fi ars, desigur, una câte una!” Când auzi cuvintele astea, cucoana turbă, dar nici nu-mi spuse cine îi era bărbatul.

 
N-ai fost totdeauna la fel de pretenţios! mormăi Kişo.

 
De pildă?! întrebă Harry duşmănos.

 
— Păi atunci când ai vândut tabloul codoaşei aceleia de americancă.

 
De unde să ştiu că era o codoaşă?

 
Doar îţi spusese Urumov! şi totuşi i-ai dat „Caii” în ediţia doua!;

 
Harry se strâmbă supărat:

 
— Cu atât mai rău pentru mine! spuse el. Aşadar, tot anul – nici măcar o leva!

 
Se înţelege, dădu Kişo din umeri. Doar omul bogat îşi poate permite luxul de a avea demnitate.

 
Tu abia acum ai înţeles asta? întrebă Saşo batjocoritor.

 
— N-am încotro, o întind la botevgrădeni, oftă Kişo. Altfel, oricine s-ar şterge cu mine la fund! De ce nu bei şi tu o votcă, că tot.

 
Eu plec! spuse Saşo hotărât.

 
Cum să pleci, n-am venit împreună?

 
Am venit împreună, dar voi aţi călcat conyenţia. În afară de asta, mă aşteaptă unchiul, trebuie să ajung la el înainte de a se culca.

 
Să fii tu sănătos de când sforăie moşul!

 
— Nu! răspunse categoric tânărul.

 
Şi, într-adevăr, curând plecă. Dar în timp ce aştepta autobuzul cu capul limpezit de răcoarea nopţii, înţelese că nu a făcut bine plecând. Nu trebuia să-i| lase aşa. O să bea singuri mai multe rânduri de votcă, o să se facă criţă şi|

 
\par atunci cine ştie: cum avea să se termine.! Şi te trezeşti că pleacă cu Traban tul. Uite, tocmai asta era rău de tot. Kişo nu are minte, cine ştie ce li se poate întâmpla pe drum! Şi te trezeşti cu o groapă comună a celor două genii, unul cu totul rierecunoscut. Şi, desigur, va exista şi o a treia victimă, daca micuţa Fifi va afla că el i-a părăsit fără milă la necaz.

 
Mai bine să se întoarcă! Era mai cinstit! Dar cum să se întoarcă, când de. un ceas încoace în capul său se fixase acel gând idiot – dar dacă Krista a revenit pe neaşteptate la Sofia? Dar dacă stă în clipa asta singură cuc la „Varşovia” şi se uită afară prin vitrină? La început reuşise să se opună într-un fel sau altul acestui gând, dar până la urmă fu biruit, într-adevăr, de ce trebuia să coboare la mintea acelor beţivi, iar fata să se chinuie singură-singurică? Doar conveniseră să bea numai bere.

 
Din fericire, nu aşteptă prea mult autobuzul, dar abia apucă să se urce, şi vehiculul porni ca turbat în jos, pe drumul abrupt. Şoferul şi controloarea se certaseră pesemne, căci şi acum mai pufiieau de furie, iar maşina gonea nebuneşte în jos către Sofia. Şi poate chiar scoasă din viteză, căci nu se auzea nici zgomotul motorului. Acum dacă se întâmpla ceva şi se-apucă să reducă viteza, se opresc exact în centrul oraşului, dacă nu se fac piftie, bineînţeles, la vreuna din numeroasele intersecţii. Şi, într-adevăr, din vreme în vreme şoferul apăsa pe claxon nervos: în faţa lor apăreau luminile maşinilor ce veneau din sens opus, iar în dreapta şi-n stingă lunecau iute, ca la cinema, ferestre' luminate. Şi tot aşa, până la intersecţia cu linia de centură, unde ticălosul încetini, în sfârşit, şi opri la stop.

 
Abia acum Saşo putu să se întoarcă la gândul său nebunesc. Dar de ce nebunesc? De la Krista te puteai aştepta la orice. Iată, el intră, ea zâmbeşte, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, toată faţa ei e numai strălucire. El se aşază la masă, încă stingherit şi tulburat, ea continuă, să zâmbească şi-i atinge cu vârful degetelor mâna. „De ce-ai întârziat atât, şoricel?” De parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. De parcă n-ar fi fost niciodată supăraţi. Şi exact la fel s-ar fi purtat cu el dacă ar fi venit cu adevărat. Era în firea ei, în care nu existau nici văi întunecoase, nici viroage negre.

 
Şi când, după un sfert de oră, deschise uşa braseriei, la masa lor se afla într-adevăr o fată cu o expresie de plictiseală, şi care tresări bucuroasă când îl zări. Dar nu era Krista, ci Donka. Purta un pantalon nou, portcaliu şi avea o coafură idioată, nu chiar hippies, dar nici departe de.

 
— Aştepţi pe cineva? întrebă el.

 
— Pe tine, se înţelege! Ce te zgâieşti la mine? Ia loc, nu te mănânc! ' V'- îţi pot fi cu ceva de folos? Astăzi am primit o scrisoare de la Krista. | – Şi ce scrie? tresări el.

 
— ' – îmi scrie curryii jignit-o. N-aş fi crezut că eşti chiar aşa de necioplit, ca şopji ăia radomireni.

 
— Noi nu suntem şopi.

 
Dar nici un Urumov nu eşti. Urumovii măcar sunt oameni subţiri.

 
Ia sa vad scrisoara, spuse el. Încercând sa dea glasului un ton cât mai indiferent.

 
— Ausgeschlossenlreplică ea. Krista mi-a interzis textual. Nici moartă na| ţi o dau!

 
Dar după ce o bătu la cap vreun sfert de oră şi comandă două lichioruri de mentă, ea se învoi totuşi să-i citească,. un scurt pasaj”. Scoase scrisoarea, o îndoi la acel mic pasaj şi se trase mai înapoi.,
 
— Acum ascultă: _ ' (tm)

 
Te rog foarte mult să-mi găseşti un bun chirurg ginecolog, darneapâj rât să fie femeie. (Femeie e subliniat cu două liniiV Când mă întorc, trebuie să lichidez categoric această problemă. Cred că nu există femeie să nu păţească; aşa ceva. aşa că n-o să mor nici eu. Nu vreau să-i mai fiu datoare lui cu nimic, nu vreau să-1 deranjez pentru nici o problemă de-a mea.”

 
— Asta-i! încheie ea.

 
Şi tu ai de gând să-i găseşti o asemenea femeie ginecolog?

 
Dar ce-s nebună? Cum să fac aşa ceva fără să te întreb? Doar copilul: ăsta nu-i numai al ei, e şi al tău.

 
Saşo tăcu o vreme, apoi:

 
De-ai fi în locul meu, tu cum ai proceda?

 
Păi. oricum ai să te însori! De ce să pierdeţi copilul. Asta nu duce la| bine chiar întotdeauna. Uneori ştii ce necazuri poţi avea cu chiuretajele!

 
Astea?

 
Ştiu. dădu el din cap.

 
— Aşa că, singur trebuie să hotărăstiL. Hai, zi!

 
Saşo tăcu din nou. şi tăcu aşa mult timp, până ce se învineţi la faţă.

 
În ce-o priveşte, ea a luat ohotărâre, spuse el. şi încă fără să mă în trebe.

 
Cum aşa – fără să te întrebe? îl privi ea nedumerită. Nu-te-a întrebat] prima oară?

 
— Ei, parca atunci mai ştiam eu unde-mi e capul?

 
Donka se încruntă.

 
— Nimic bine n-o să iasă din toată povestea voastră. Dar dacă e să stri-j c. aţi de tot căruţa, şi ea îşi găseşte pe un altul, să ştii că ai în mine o candi-j dată.

 
Saşo rise, destul de firesc, dealtfel. şi dormi liniştit în noaptea aceea, de| parcă ar fi luat două diazepame.

 
'Exclus! (în limba germană în original.)

 
Academicianul,. se odihnea sau mai exact' zăcea l cu ochii închişi în semiobscuritatea caldă a după-amiezii din biroul său. Draperiile grele dădeau impresia că sporesc zăduful şi senzaţia de mirosuri – o puzderie de mirosuri, care nu se năşteau parcă decât în acel ceas al zilei. Chiar şi manuscrisele miroseau a hârtie şi a praf, iar vechiul birou mai scotea parcă un slab miros de tutun de pipă, rămas din vremea tatălui său. Nu putea să adoarmă, bineînţeles, dar trebuia să zacă astfel cel puţin până la ora trei. Şi lucrul cel mai important – să nu se gândească, să se odihească, să strângă puteri pentru lunga după-amiază de vară.

 
Dar exact la ora două şi jumătate, când Urumov aţipise în micul pat, telefonul sună. Aşteptă puţin, doar-doar s-o simţi cel de lacapătulfirului, dar telefonul îşi continua zbârnâitul agasant. De obicei, îl scotea din priză, dar acum uitase. Deodată îi trecu prin cap că s-ar putea să-1 caute Măria; dacă s-a întâmplat ceva neplăcut sau neprevăzut? Se ridică atât de brusc, încât îşi simţi inima legănându-se ca un clopot, sărindu-i în piept şi potolindu-se după câteva bătăi. De cum ridică receptorul, în urechi îi răsună îndată glasul emoţionat al nepotului său.

 
— Unchiule, dumneata eşti? lartă-mă că la ora asta. Dar am o ştire foarte importantă pentru dumneata.

 
— Cu privire la Krista? întrebă el uşor speriat.

 
— De ce la Krista? Cu privire la treburile noastre.

 
— Treburile voastre puteau, desigur, să mai aştepte încă o jumătate de oră, replică Urumov cu o voce ireproşabil stăpânită.

 
Unchiule, ştirea este excepţional de interesantă! rosti aproape implora tor tânărul. Îţi dau telefon din cabinetul şefului.

 
Bine, porniţi atunci! răspunse academicianul.

 
Ajunseră după vreo zece minute, cu maşina, probabil. Urumov ieşi să le. deschidă, păreau foarte surescitaţi amândoi, mai ales Avramov. Aşa îmbrăcat cum era, într-un sacou de şantung cu marginile îngălbenite, îritr-un pantalon devenit scurt, necălcat şi cu nişte sandale în picioare, directorul institutului semăna cu un ospătar provincial sau cu un orchestrant în turneu. Dar nu se afla deloc într-o stare proastă de spirit în ultima săptămână, mai ales de când aflase de operaţia reuşită a fiicei sale. Urumov îi conduse în birou; cei doi păreau întărâtaţi de ştirea pe care o aduceau, aşa că el însuşi simţi cum fiori uşori îi furnicau prin spinare. Chiar aşa, pentru cine ştie ce fleac nu 1-ar fi deranjat ei, înseamnă că au realizat ceva într-adevăr. Avramov tuşi uşor şi, cu toată suflarea, declară cu o solemnitate aparte, hămăitoare:

 
— Aţi avut dreptate, tovarăşe Urumov! Tocmai am constatat că am reuşit să inoculăm cancerul pulmonar unuia dintre cobaii injectaţi cu catali zătorul!

 
Urumov simţi cum răsuflarea i se opreşte pentru o clipă, deşi se aştepta la ştirea asta. Era vorba de un catalizator din metabolismul celular al animalelor.

 
— Din care anume? întrebă el încet.

 
— Grupa „S”. Număr de ordine 646. Cobăita care a avut pui.

 
Din grupa „S” făceau parte animalele de experimentare pe care le creşteau într-un mediu sărăcit în oxigen, amestecat cu reziduuri de gaze industriale.

 
— La asta şi trebuia să ne aşteptăm! replică Urumov.

 
— În sinea mea, excludeam pur şi simplu aşa ceva! spuse întărâtat Avra mov şi, maşinal, îşi şterse fruntea transpirată cu palma. Cancer provocat de'| componente naturale ale organismului! Nemaiauzit! Dacă publicăm o ase menea comunicare ştiinţifică, noi vom produce senzaţie în biologia mondială.

 
— Da, se înţelege! răspunse calm Urumov. Dar noi-nu vom publica o ase menea comunicare ştiinţifică.

 
Cei doi îl priviră uluiţi. Dacă o bombă căzută din avion ar fi spart în clipa aceea acoperişul, impresia nu ar fi fost mai puternică.

 
— De ce?! exclamă Avrarnov.

 
Vocea lui suna surd şi parcă ostil.

 
— Cum de ce? Păi nu vă daţi seama că experienţele voastre nu sunt su ficient de pure? Orice s-ar spune, în materialul vostru există amestecuri.

 
Asta era cu totul adevărat şi ei o ştiau foarte bine.

 
Dar, tovarăşe Urumov, exclamă Avramov de astă dată aproape implo rator. Materialul nostru este pur cel puţin în procent de nouăzeci şi şapte şi jumătate. Iar asta înseamnă că, în linii mari, tot într-un asemenea grad este adevărat şi rezultatul la care am ajuns.

 
Nu, Avramov, asta în nici un caz nu mai constituie o logică sănătoasă!

 
Rosti destul de rece academicianul.

 
Văzu cu coada ochiului cum Saşo se trage brusc înapoi. Acest mic atac îl privea şi pe el, se înţelege. Dar în clipa aceea el nu părea deloc jignit, ci mai degrabă ruşinat.;

 
— Şi nu vă daţi seama ce cobăita aţi reuşit să îmbolnăviţi? Numărul' şase sute şi nu ştiu cât! Altfel aţi fi obţinut rezultate încă de la prima serie. ŞL încă în toate grupele. O lege nu poate fi stabilită prin excepţii.

 
Acum şi Avramov dădea înapoi, dar numai în sinea sa.

 
Şi apreciaţi că rezultatul este obţinut tocmai prin amestecuri?

 
Da, asta-i adevărata situaţie! spuse ferm academicianul. Deşi sunteţi datori să verificaţi şi ipoteza voastră.

 
Deci, după dumneavoastră, nu am obţinut nimic? întrebă Avramov cu disperare.

 
De ce nu mă înţelegi, Avramov?! Tocmai invers. Voi aţi obţinut exact ceea ce cu mare speranţă mă aşteptam să obţineţi. Deşi experienţa nu-i nici pe departe încheiată.

 
Într-adevăr, nu vă înţeleg! mormăi încurcat Avramov.

 
— Colega, asta-i atât de simplu! interveni tânărul brusc. Unchiul vrea sa spună că aici este vorba de substituirea reciprocă a structurilor.

 
Saşo deschidea pentru prima oară gura de când intraseră în casa academicianului. Acum avea expresia unui pocăit. Avramov îşi îndreptă din nou privirile cu speranţă spre cei doi.

 
Aşa-i, încuviinţă din cap academicianul. De fapt, nici catalizatorul nu cauzează cancerul, nici amestecurile nu accelerează reacţiile biochimice. Şi totuşi ele se substituie. Acum voi trebuie să înţelegeţi în ce condiţii organismul lor este apt să comită această fatală greşeală.

 
Bineînţeles! exclamă Avramov. Trebuie să strângem treptat încercuirea!

 
Până ce obţinem rezultatul optim.

 
EJ se ridică şi porni emoţionat prin birou. Academicianul simţea cum după stagnarea vremelnică creierul său lucra febril.

 
Evident, greşeala are loc în condiţiile unui mediu biochimic puternic modificat! adăugă Avramov, care îşi mai şterse o dată frunteade data asta sudoarea era rece. Această concluzie se impune de la sine.

 
'Nu-i exclus să ai dreptate, zâmbi academicianul. Pe calea aceasta e posibil'ca noi să aflăm lucrul cel rnai important pe care trebuie să-1 ştim des pre cancer.

 
— Cred că m-a cam zăpăcit emoţia! oftă amar Avramov. Dar a fost, într-adevăr, ceva uluitor – să vezi cum organismul se autodistruge!

 
— De fapt, aşa e! spuse Urumov. Eu nu sunt filosof, dar mi se pare că Spinoza a formulat-o pentru 'prima oară: „Ceea ce există în afară, există şi înăuntru”. Iar în articolul său Saşo a reuşit să găsească doar o expresie mai modernă: „Aici forma e doar cealaltă faţetă a esenţialului.”

 
— Păi asta nu era oare menţionat în articolul dumneavoastră? îl privi uimit Avramov.

 
Tânărul tresări abia perceptibil. Dar academicianul îşi reveni la timp.

 
— Aşa să fi fost oare? mormăi el. M-am zăpăcit în discuţia aceasta!

 
I se păru că uşa de la intrarea în apartament se întredeschise şi cineva intră. Pesemne auzise şi Saşo, căci întrebă:

 
— E cineva aici?

 
— Cine să fie, în afară de maică-ta?

 
Şi, într-adevăr, Anghelina întredeschise uşor uşa, aruncă o privire înăuntru şi spuse stingherită:

 
— A, dumneavoastră sunteţi? Nu, nu, eu doar am aruncat o privire.

 
Musafirii rămaseră cam o oră – de astă dată într-o atmosferă absorbită de lucru. Descoperirea lor punea fără îndoială într-o cu totul altă lumină vizita lui Whitlow. Aveau acum cu ce să-1 uluiască! Rămânea să-i uluiască la rându-i cu_ceva, mai ales cu noua supercentrifugă. Aceasta avea să le înlesnească într-o imensă măsură activitatea de cercetare, întiv-un târziu, oaspeţii îşi dădură. seama că au cam întrecut limita şi se ridicară să plece.

 
Faţa lui Avramov îşi reluase culoarea ei de totdeauna, care, de fapt, nu se remarca printr-o prospeţime deosebită.

 
— Abia acum începe partea interesantă! spuse el zâmbind.

 
Cea mai interesantă! accentua Urumov.

 
Şi ştiinţa-i ca fotbalul! glumi Saşo. Noi voiam să băgăm gol din of- 'said. E însă altceva când bagi golul printr-o combinaţie frumoasă şi ele gantă.

 
Când închise uşa în urma lor, lui Urumov i se păru că aude o discuţie în hol. Era într-adevăr o sporovăială acolo, dar de la televizor. Anghelina se instalase în fotoliul lui şi privea cu gândurile aiurea programul. Era o zi de sâm-bătă, oamenii înghiţeau tot ce li se servea. Urumov se aşeză pe canapea.

 
Niciodată nu te-am întrebat – voi aveţi televizor acasă?

 
Bineînţeles că avem, îl privi cu mirare Anghelina. Nu că m-aş omorî după el, dar altfel haimanaua asta chiar că n-ar mai da deloc pe acasă.

 
Şi pentru că fratele ei se ridică şi se îndreptă Spre birou, ea îl privi compătimitor, în asemenea momente îi făcea impresia unui fel de bou blând şi ascultător, care îşi pune singur grumazul ros în jug.

 
Stai, eu pentru tine am venit.

 
Ai nevoie de ceva? întrebă cu nădejde el.

 
— Nu, vreau să stau de vorbă cu tine.

 
Era ceva în glasul ei care îl făcu să tresară. Nu cumva a adulmecat secretul? Măria venea, de obicei, dimineaţa şi lui i se! părea că soră-sa, ca o pisică mare şi bătrână, toarce pe la praguri, trăgând cu urechea. Se învârtea degeaba, se înţelege, el putea foarte bine să lase şi uşa deschisă. Tot ceea ce îşi spuseseră putea să ajungă la urechile ei. Dar ce nu îşi spuseseră?

 
Se aşeză la loc pe canapea şi o privi în aşteptare. Anghelina i se părea, într-adevăr, în mod deosebit preocupată, ca în preajma unei discuţii delicate. Şi tatăl său îi făcuse odinioară aceeaşi surpriză.

 
— Nu ştiu, Mihale, poate că ai uitat. Şi precis că ai uitat. Dar mâine se face anul de la moartea soţiei tale.

 
Urumov simţi cum se înfioară brusc şi parcă încremeneşte.

 
— Ce zi e mâine?

 
— Nu, nu-i nici o greşeală, am verificat chiar eu. Aşa că mi-am zis să-ţi spun, dacă vrei să faci ceva.

 
I se păru că odaia se întunecă dintr-o dată – aşa năvălise ştirea asta neaşteptată, cum năvăleşte sângele în cap.

 
— Ce se face în asemenea împrejurări?

 
— Păi, un parastas.

 
Ezită o clipă şi adăugă cu o voce care îl surprinse:

 
— Aşa-i omeneşte!

 
— Da, înţeleg, dădu el din cap. Dar acum e prea târziu, nu mai avem cum să anunţăm.,

 
— E adevărat, am întârziatDar mai e timp să dăm la ziar un anunţ co memorativ. Să citească şi să şi-o amintească lumea!

 
Bătrânul nici nu-şi dădu seama că îi căzuse bărbia în piept într-o disperare surdă şi fără de nume. Ce ştia sora sa despre viaţa lui trecută? Nu ştia nimic, şi poate că nici nu bănuia nimic. Fără să fie grosolană sau lipsită de tact, Natalia se pricepuse să-şi ţină deoparte toate rudele. şi cum era oare acum. posibil să aştearnă cu propria lui mână pe hârtia albă: „Se împlineşte un an de la moartea scumpei mele tovarăşe de viaţă, a soţiei mele de neuitat, Natalia Urumova, născută Logofetova”. Şi s-o mai şi dea la tipar.

 
— Nu are rost, Anghelino! zise el încet. Şi fără astaiubit-o. Ururr. ovii n au'

 
Iar Logofetovii au murit cu toţii.

 
Asta era adevărat. Cel mai influent dintre ei murise, condamnat de Tribunalul poporului. Iar lăstarele născute apoi luaseră alte nume.

 
— O să te bârfească lumea, îndrugă stingherită Anghelina.

 
— Cine să mă bârfească?

 
— În cel mai bun caz vecinii.

 
Nu voia să-i spună că cocoşată aia blestemată de Logofetka, care nici gând n-avea să-şi dea duhul, va bate toba prin toată Sofia.

 
— Mi-e indiferent, răspunse încruntat fratele ei.

 
Cine ştie de ce, Anghelina se linişti pe loc.

 
— Tu ştii mai bine, zise ea. Eu am vrut doar să-ţi amintesc.

 
Ururnov intră în birou, lăsându-se vlăguit pe bătrânul scaun cu picioare de lemn arcuite, într-adevăr, tocmai aşa trebuia să se întâmple? Exact la data în care el plânsese amarnic la groapa ei. În care se simţise distrus şi sfârşit pentru totdeauna, în care parcă se oprise aproape pentru totdeauna ceasornicul vieţii ce abia mai bătea, în aceeaşi zi, aveau ei să se întâlnească – uite aşa, fără nimic concret, fără nici o ştire privind istoria care îi legase aşa pe neaşteptate. Există oare, într-adevăr, o soartă care îşi permite cu oamenii glume bine gândite, concepute pentru a-i pune la punct, pentru a le dezvălui adevăratul sens al acţiunilor lor? Auzi cum scârţâie uşa vestibului, sora lui pleca.
 
Şi după tot ceea ce se îritâmplase, era exclus să creadă că va fi în stare să lucreze. Şi închise automat buletinul asociaţiei. Sorei sale nu-i obligat să-i spună totul, dar măcar în propriii săi ochi trebuie să fie pe deplin sincer. Ca întotdeauna, ca de-a lungul întregii sale vieţi. Tristă amintire! Soţie de neuitat! Avea să fie doar o minciună, se înţelege. Dar nu acel neadevăr îl oprea să facă să nu apară mâine anunţul nefericit. Uneori oamenii au nevoie să şi mintă pentru liniştea sufletului lor. Dar acum înţelegea că nici o forţă nu-l va putea sili să publice minciuna Ea nu trebuia să citească acest cuvânt – „de neuitat”! pe uşa propriei sale case! Ea nu trebuia să-i vadă faţa cu mult mai albă pe hârtia velină a nefericitului anunţ. De ce? Nu-şi putea explica. Dar nu trebuia, cu riscul chiar că mâine el nu s-ar mai număra printre cei vii. În nici un caz nu avea dreptul să adauge măcar. o singură picătură de amărăciune la tot ce trăise ea. Deşi, desigur, nu avea să mai adauge nimic.

 
Şi hotărî să se plimbe puţin, pentru a-şi mai împrospăta gândurile. De ani de zile nu mai fusese în parc, uitase şi cum arată. şi după o jumătate de oră, ca într-o uşoară beţie sufletească, păşea pe aleea de pe care îl priveau figurile întunecate de bronz ale nemuritorilor. Dar mai departe parcul îl „ului. Îşi aminti că la fel de brusc îl uluise şi Parcul central din New York, când îl văzuse din nou după treizeci de ani. Dinspre ştrand se auzea hărmălaie mare, de la velodrom – fluierat, de la stadion – urlete asurzitoare, înapoi, înapoi, spre casa singuratică şi liniştită. Şi se întoarse acasă abia trăgându-şi sufletul, cu inima bătând repede şi cu cămaşa lipită de spinare. Tristă amintire!

 
Cu greu adormi în noaptea aceea. Zăcea, fără să se gândească la nimic, deşi avea la ce să se gândească. Se simţea trist, deşi ar fi trebuit să se simtă uşurat. Oare numai un an să fi trecut de la clipa aceea cumplită, când pentru prima oară atinsese faţa ei rece şi netedă ca un os?! îşi amintea cum îşi aţintea privirea prin întuneric spre patul ei, unde în lumina slabă a nopţii abia îi distingea profilul, conturat parcă de cea mai fină creionare pe patul de; paltin. Atunci nici nu putea realiza că e moartă, atât i se părea de imposibil, >'| de absurd chiar. Iar noaptea de acum era cu mult mai întunecoasă şi totuşi cu; mult mai vie. Abia se zăreau fâşiile slabe de lumină pe muchiile mobilei, p&ii cristalele candelabrului, pe veioze. Patul gol nu-i mai amintea de nimic. Dări fâşiile slabe de lumină parcă-i aminteau multe – începură încet să se adune, săii se amestece cu semiumbrele lor, cu scăpărări abia vizibile, până ce închipuirăj o singură faţă imensă – albă şi cumplită, cu fălcile strâns încleştate.

 
Îşi ţinu răsuflarea şi închise ochii, ca să piardă imaginea ei în bezna sa lăuntrică. Poate că o iubise pe nefericita aceea în ultimii zece sau cinci -| sprezece ani din viaţa sa. O iubise, se înţelege, chiar fără a-şi da bine seama, cu tot răul pe care i-1 pricinuise. Pesemne toţi soţii se iubesc, chiar şi| cei mai nefericiţi, în amurgul deplorabil al vieţii lor, când tot ce-a fost exterior păleşte treptat, devine abia vizibil. Abia se observau şi abia se atingeau, dări totdeauna se simţeau unul lângă celălalt, poate unul într-altul, ca într-un| pântec ce se răceşte înainte de moarte. Doar moartea poate să-i despartă săi să-i facă să piară. Dar ea îi poate reînvia la o viaţă nouă, amăgitoare.

 
Dar oare ea îl iubise? Nu, puţin probabil. Poate fiara cea crudă să iubească? Nu poate. Dar ea nu poate nici să urască. Fiara e totdeauna! nevinovată când sfâşie carnea caldă a omului, când îşi linge botul însângeratj Ea mănâncă la fel cum paşte vaca, cum vrabia bea apă după ploaie din balta strălucind în soare. Dar şi fiara se poate ataşa de omul care o loveşte durerosl cu biciul peste bot. Dormi, dormi, nefericita, iartă-mă că ţi-am răscolit] amintirea, eu te-am iubit, totuşi.

 
A doua zi dimineaţă Urumov se trezi într-o stare de spirit neaşteptat de bună. Simţea o uşurare lăuntrică neobişnuită şi nici urmă de pată pe conştiinţă. Viaţa lui era la fel cum ar fi trebuit să fie cu vreo douăzeci de ani în urmă. Iar afară era o dimineaţă răcoroasă, roză ca o rodie despicată, pentru că soarele totuşi nu răsărise încă. În acest roz transparent, uşor verzui ca turcoaza, strălucea luceafărul. El îl privea cu răsuflarea suspendată – ca o prevestire. Nu ştia, nu auzise niciodată că putea fi şi aşa verzuie această frumuseţe albă şi scăpărătoare, cea mai albă de pe oricare cer de noapte. Privi steaua cu nesaţ, până ce prinseră să-1 doară ochii şi rozul păli către albăstrui. Atunci fermecata stea deveni din nou albă şi bălaie ca Venus. Picioarele îi erau aurii, pântecele auriu, şi mai aurii, sânii, abia născuţi din curata spumă a mării. Zâmbi şi se trase îndărăt. Trebuia poate să mănânce de dimineaţă, deşi se simţea sătul. Şi se îndreptă spre bucătărie, de unde nu venea nici un zgomot, căci duminica Anghelina rămânea acasă. De ani zile nu se simţise atât de liniştit şi sigur de sine.

 
Dar spre nouă şi jumătate începu să devină neliniştit. Se înţelesese cu vechiul său şofer, pensionat acum, să-i ia în dimineaţa asta şi să-i ducă la lacul de acumulare. Era zece fără un sfert şi el nu venise. La zece îşi dădu seama că nu va veni deloc, în schimb în orice clipă putea sosi Măria. Şi brusc îl cuprinse o adevărată panică, ceva mai mult decât panica – groaza că această minunată dimineaţă se poate distruge şi pieri. Nu, nu trebuia să admită aşa ceva, trebuia să găsească o soluţie. Dar nu-i rămase timp de gândit, căci Măria veni la zece fix – ca la ora de engleză, cu totul obişnuită, chiar puţin cu o înfăţişare de persoană venită la lucru şi părând grăbită. Purta o fustă sport şi o bluză galbenă, austriacă, ce-o prindea de minune. Şi arăta bine dispusă, privind, cu plăcere de-la fereastră strada.

 
— Astăzi vom avea o vreme foarte frumoasă, spuse ea. Toată ziua.

 
— Şi eu cred, răspunse el şi hotărî fără şovăire.

 
În timp ce coborau scările, el se chinuia să-şi amintească cum se porneşte motorul. Introducând cheia de contact, se tot gândea cum se schimbă vitezele. Nu, nu trebuia să se gândească, astfel neapărat le va încurca. Trebuia să acţioneze după principiul lui Welch – din intuiţie. Şi băgă în viteză ca un medium, cu mintea complet deconectată; rămase foarte surprins văzând că maşina porneşte încet înainte. Da, mergea, da, da, mergea foarte frumos chiar.

 
Dar în zăpăceala sa Urumov nu observă cum o femeie de pe trotuar îl privea încremenită, chiar speriată. De la locul în care se afla ea, Urumov părea şi el nu mai puţin încremenit şi speriat, aşa de tare strângea volanul, de parcă ar fi fost singurul punct concret care îl mai lega încă de viaţă. Până şi ochii i se măriseră de încordare. Erau nebuni oare, încotro o porniseră? Dacă el era nebun, ea în schimb era complet normală, de ce se lăsa! a mâna unui iresponsabil, s-p distrugă? Trecură pe lingă ca, vru să ţipe la ei, dar în ultima clipă se stăpâni. Era Anghelina, se înţelege, cu un buchet de flori proaspete în braţe. Se ducea la cimitir şi îşi amintise că trebuie să ia bani de la fratele ei, ca să aranjeze puţin mormântul lăsat în părăsire. La urma urmelor, nu se poate ^ca groapa unei Urumov să arate părăsită, chiar dacă e al unei foste Logofeto^'a.

 
La capătul străzii scurte, Urumov trebuia să cetească la dreapta, cum cerea circulaţia, să treacă pe primul pod la stânga şi de acolo s-o ia înapoi spre şoseaua Ploydivului. Râul despărţea bulevardul lor în două fâşii cu sens unic. Dar el coti imediat la stânga, observă greşeala, însă era prea târziu. În faţa lui apăru un Fiat sport, deschis, verde ca o şopârlă, tânărul în pulover alb venea drept spre el. Urumov reuşi să apese pe claxon, celălalt se holbă şi făcu un gest semnificativ, cu degetele la tâmplă. Academicianul trecu la dreapta pe primul pod, apoi la stânga şi ieşi cu bine în direcţia dorită. Mâinile îi tremurau uşor de la emoţia încercată, dar îşi reveni repede. Ziua de astăzi era ă lui, în ziua de astăzi nu i se vaântârnpla nimic, chiar dacă ar pilota un avion. Şi totuşi se părea că volanul nu-1 ascultă, că-1 trage mai la stânga. Apoi îşi dădu seama că nu-1 trage nimic la stânga, ci pur şi simplu că se teme de bordura înalta a trotuarului. Ajuns pe şoseaua centrală şi largă, senzaţia neplăcută dispăru încet-încet. Acum se simţea cu mult mai sigur, maşina zbura cu patruzeci de kilometri la oră. – - Totu-i în ordine? întrebă în cele din urmă Măria.

 
Vocea ei i se păru puţin stinsă şi îndepărtată – poate din cauza zumzetului de motor. Să fi observat oare păţania lui incredibilă? Puţin probabil!

 
— Pe deplin! răspunse el cu gâtlejul uşor uscat. Pur şi simplu zburăm spre ţintă.

 
Curând o luară, la bifurcaţie, către Samokov. Nu fuseseră până azi niciunul la lacul de acumulare „Iskâr”. Urumov trecuse cu maşina pe acolo, dar Măria nici măcar nu-1 zărise. După fiecare kilometru străbătut, se simţea tot mai sigur pe sine. Curbele se înmulţeau, deveneau tot mai strânse, defileul tot mai îngust, dar asta nu-1 speria. Săgeata verde şi neliniştită a indicatorului de viteză sărea şi până la şaizeci de kilometri la oră. Dar chiar şi la viteza aceea ameţitoare reuşea să schimbe câte o vorbă cu vecina sa.

 
Am impresia că nu vă prea place să călătoriţi?

 
Depinde, răspunse ea. Într-adevăr, nu-mi plac oraşele şi oamenii noi.

 
Poate pentru că nu sunt curioasă.

 
Da, femeile în general nu prea sunt iubitoare de drumeţie, consimţi Urumov. Cel mult să le ispiteşti cu Parisul sau mai exact cu moda pariziană.

 
Nu sunt ahtiată nici după modă.

 
Aveţi o ţinută atât de modernă, spuse el şi ocoli o piatră căzută din stâncile versantului.

 
Nu vorbesc de haine, nu ele sunt lucrul cel mai important. Dar mie, de pilda, îmi place foarte mult natura. Numai să nu fie ticsită de oameni, fireşte, oamenii strică totul. Când Krista era mică, mergeam în fiecare duminică la Vitoşa. Şi iarna, şi vara. Şi ea s-a învăţat să iubească natura, poate chiar mai mult decât mine.

 
Mergeţi şi acum? /

 
Acum se plictiseşte cu mine, se înţelege. Şi singura nu merg. Dar e destul de mult de când n-am mai fost. Astăzi e pentru mine o adevărată săr bătoare.

 
Şi pentru mine, spuse el.

 
Putea să renunţe la sinceritatea asta stupidă. Deşi nu se uita la ea, i se păru că o umbră se lăsase pe faţa ei. Şi se grăbi să adauge: în general, simt o slăbiciune pentru râuri şi lacuri, încă de copil, cuvântul „lac” era pentru mine unul dintre cele mai frumoase cuvinte. Poate pen tru că nu existau lacuri în apropierea Sofiei.

 
Da, într-adevăr, e un cuvânt frumos, dădu ea din cap. „Năluca de lângă lacul albastru”. Cât am mai plâns la filmul acela fad.

 
Deci aţi fost şi niţel sentimentală?

 
— Nu prea.

 
— Şi după nălucile acelea să nu veniţi nici măcar o dată la lacul de acumulare! se miră el. Nii e deloc departe de Sofia, doar vreo patruzeci de kilometri.

 
— Numai din cauza autobuzelor. Nu mă urc în tramvaie şi autobuze. Mi se face rău m înghesuială, de-mi vine să ţip. La Vitoşa mergeam întotdeauna pe jos – şi la ducere, şi la întoarcere. Kristina pur şi simplu plângea în braţele mele.

 
„Iată deci cu cine seamănă fata. Şi de ce a fugit cuprinsă de panică din sala de”operaţii. N-au mai ţinut-o nervii.”

 
— Eu ştiu la ce v-aţi gândit, spuse ea.

 
— La ce? întrebă el.

 
— Că Tinka seamănă cu mine.

 
Pentru prima oară de când porniseră, Urumov îşi desprinse privirea de la drum şi se uită la ea uimit. *”'

 
— Exact! recunoscu el. Sunt uluit!

 
— Iar acum o să credeţi că sunt şi sensibilă ca ea.

 
— Am şi crezut!

 
— Nu sunt asemenea Kristinei, spuse ea. Nu sunt nici atât de sensibilă şi nici atât de slabă. Iar ea nu are, cum să-i spun, puterea de a intui oamenii. Cred că niciodată nu se gândeşte mai profund la oameni.

 
— Şi cum vă explicaţi asta?

 
— Nu ştiu, e greu. Şi eu am comunicat puţin cu oamenii, aproape tot timpul am trăit retrasă. Şi m-am obişnuit să mă întreb: ce cred ei acum despre mine? De teamă să nu gândească ceva neplăcut, se înţelege. Se vede că am fost foarte suspicioasă la viaţa mea; chiar orgolioasă.

 
Nu arătaţi nici într-un fel, nici în celălalt.

 
Posibil. Femeile din generaţia noastră sunt educate în spiritul dragostei pentru libertate. C a fată, arh citit Strindberg, Ibsen, Sudermann. Aţi citit Puntea pisicii?

 
— Nu, recunosc.

 
— N-are importanţă. Nu-i un roman remarcabil. Vreau să spun că mi au plăcut tipurile de femei puternice şi libere. Pe atunci asta era moda.

 
Şi ea tăcu, speriată să nu fi exagerat. Desigur, în toată viaţa sa numai lui îi vorbise despre sine, nici măcar soţului ei transfug. Şi totuşi nu ştia că aceasta este cea mai mare şi profundă bucurie a oricărei prietenii – să poţi vorbi liber despre tine şi să te analizezi pe tine în faţa altuia. Cea mai bună cale de a te cunoaşte. Pentru că nu-i deloc totuna să gândeşti un lucru şi să-l şi poţi spune.

 
Curând ieşiră pe platoul înalt din faţa barajului, înaintea lor, calm şi neted, se întindea lacul până la îndepărtatele-i maluri, care abia albăstreau în pâclele verii timpurii. Pe suprafaţa lui curată se reflectau cu o perfectă claritate cerul, malurile abrupte, norii, fiecare copac în parte. Până şi pescăruşii zburau în dublă imagine, iar când atingeau suprafaţa apei, cele două imagini parcă se sărutau. După aceea maşina trecu şi intră într-o pădurice cu trunchiuri albe de arbori subţiri, de un verde atât de proaspăt, încât frunzele prindeau a se deschide chiar în faţa lor. Urumov, fermecat, reduse viteza. O potârniche străbătu şoseaua dinaintea ochilor lor, însoţită de puişorii ei pufoşi. Deodată, Urumov zări un drumeag care cotea la stânga şi porni pe el. Acum străbăteau o pădure joasă de pini, atât de deasă, că până şi o capră s-ar fi furişat cu greu pe-acolo. Când pădurea se rări, trase maşina sub o boltă şi opri.

 
După vreo zece paşi ieşiră într-un loc cu totul deschis. Aici lacul nu era prea larg şi din nou pe suprafaţa lui netedă se reflectau maluri şi nori. Li se părea că se află în însăşi inima unei lumi fantastice, alcătuită din două jumătăţi perfect identice. Se aşezară. Iarba era uscată, malul foarte abrupt, aşa că nu se vedea nici măcar linia apei. Tăcură timp îndelungat, fără să se simtă stingheriţi, în cele din urmă, Măria deschise discuţia:

 
— Din câte am aflat, dumneavoastră sunteţi în pragul unei mari descoperiri. Al unei măreţe descoperiri, cum s-a exprimaffără exagerare fiica mea.

 
Din păcate, nu-i adevărat, spuse Urumov. Pot exista cărţi sau simfonii neterminate, dar nu pot exista descoperiri ce nu sunt duse până la capăt Odescoperire sau există, sau nu există, situaţiile de mijloc în ştiinţă nu pot fi luate în seamă.

 
Sunteţi exagerat de modest.

 
— Nu prea, dar, mă rog. Dealtfel, după nepotul meu, în ştiinţă modestia

 
/exagerată este un defect, un „minus”.

 
— Presupun că nu suferă de asemenea minusuri – spuse Măria.

 
— Nu, într-adevăr. Ca orice om care judecă foarte sănătos. Şi trebuie să vă spun sincer că el a făcut în acest domeniu primul pas serios. Măria îl privi cu neîncredere.

 
— La vârsta asta?

 
— La această vârsta clocotesc ideile! replică el.

 
— Ideile sunt un lucru mare! Şi care sunt ideile dumneavoastră? Dacă nu e vreun secret profesional, se înţelege.

 
Urumov căzu pe_gânduri.

 
— Nu-i chiar atât de uşor de explicat în câteva cuvinte, spuse el. Ştiţi ce este un catalizator?

 
— Asta-i bună! râse ea. Doar am fost profesoară. Catalizatorii sunt sub stanţe chimice care iau parte la accelerarea sau întârzierea proceselor chimice, fără a participa activ la el.

 
— Ei, atunci situaţia se schimbă! zise Urumov satisfăcut. Şi totuşi e mai bine să mă servesc de un exemplu. Eu sunt un om în vârsta. Trăiesc singur.

 
Sora mea, să zicem, şi a pus în cap că starea asta nu mai poate dăinui mult.

 
Singur, omul se descurcă mai greu, şi de ce trebuie să-mi ţină ea gospodăria, din moment ce lucrul acesta îl poate face altcineva. Şi se hotărăşte să orgar nizeze o mică serată!

 
— Şi chiar a avut loc această serată? zâmbi ea.

 
Vă rog, am luat exemplu. Nu se comentează, se ia doar ca temă a pro blemei. Şi, astfel, la cină participă şi o cucoană, divorţată sau văduvă, indife rent, de vârsta mijlocie, prevenită cu grijă de soră-mea. Mai sunt invitate cî teva persoane pentru camuflarea intenţiei. Se servesc potârnichi înăbuşite, să zicem, s-a adus un vin bun. Sora mea ştie foarte bine că atunci când stomacul e plin şi capul uşor ameţit, orice plan ticluit devine mai lesne realizabil.

 
Şi, exact în clipa aceea, sosiţi dumneavoastră!

 
Da, exact atunci, cu pălăria mea englezească gri, nebănuind nimic. Cei lalţi au consumat două-trei pahare de rachiu bun de Euxinograd, aşa că sta rea de spirit a devenit trandafirie. Şi imediat îmi dau seama că am nimerit într-un mediu străin şi nepotrivit pentru mine. Familiaritatea mă irită, flatările mă înfurie. Mă aşez, înghit câteva îmbucături şi îmi amintesc brusc că trebuie să particip la o şedinţă de alegeri în consiliul academic. Şi am uitat, la aşa ceva toţi se pot aştepta din partea mea. Îmi iau pălăria gri şi plec fără ca măcar să bănuiesc pe lângă ce pericol am trecut! După părerea dumneavoastră, ce ar face cucoana necunoscută?

 
— Păi. ar fi contrariată.

 
— Bine. Şi apoi?

 
J – Apoi ar consuma cu poftă potârnichi rumenite sau friptură de viţel, depinde de meniu.

 
Şi ar goli câteva pahare de vin. Şi abia atunci ar remarca că domnul din faţa ei nu e chiar de aruncat. Deşi-i, chel, în definitiv are aceleaşi semnal mente pe care le am şi eu, adică şi el e bărbat ca şi mine. Şi imediat ar în drepta spre el privirile sale galeşe. Ambalată, nu ar observa nici semnele pe care i le face cu coada ochiului sora mea, nici grimasa ei. Nu ar observa nici măcar că la cină participă şi soţia respectivului domn. Aşa că în loc de rezul tatul scontat se ajunge la o gafă de toată frumuseţea. Aţi înţeles ceva din toată povestea asta?

 
Da, desigur, că sora dumneavoastră îşi propune să vă căsătorească.

 
Aşa-i după logica femeiască. Dar după cea ştiinţifică lucrurile stau mai altfel. Catalizatorul ajunge în celulă. Iar în această celulă, datorită unor cauze nelămurite încă, el găseşte un mediu biochimic puternic schimbat, care nu corespunde scopului pentru care a sosit. Atunci celula hotărăşte să-şi termine totuşi misiunea, fără de care existenţa ei ar fi imposibilă. Privirea ei cade pe un alt domn, care, evide'nt, are aceeaşi structură ca şi catalizatorul capricios.

 
Acest domn se numeşte, din păcate, Substanţă Cancerigenă. Gafa rezultată se numeşte cancer.

 
Măria tăcu mult timp, faţa ei arăta că e cufundată în cugetări.

 
E, într-adevăr, interesant! spuse ea. Dar dacă vă place cucoana singu ratică? Atunci ce se întâmplă?

 
S-ar putea şi să nu se întâmple nimic, zâmbi el. De regulă, natura îşi alege catalizatori de nădejde şi îndeosebi nepretenţioşi. Alftel, de mult ar fi crăpat omenirea de cancer.

 
— Hai, hai, iar modestie. Dar unguroaica?

 
— Care unguroaică?

 
Cea despre care mi-aţi vorbit – semibulgăroaică, semiunguroaică. Cu trifoiul cu patru foi.

 
Ea era o icelulă dintr-un cu totul alt organism, răspunse el. Acolo acţionează cu totul alţi catalizatori.

 
Exact în clipa aceea în faţa lor apăru un sergent de miliţie. Era j îmbrăcat într-o uniformă nou-nouţă, bine călcată, dar ghetele îi erau destul de ponosite. Avea aerul de parcă i-ar fi surprins în flagrant delict, faţa lui exprima o furie abia stăpânită.

 
— Actele dumneavoastră! spuse el politicos, deşi glasul îi tremura imper ceptibil.

 
— De ce să-mi prezint actele?! îl privi mirat Urumov.

 
— Dumneavoastră nu ştiţi că vă aflaţi în zona de captare a apei?! izbucni miliţianul. Şi că accesul maşinilor şi al oamenilor este strict interzis?

 
— Păi, de unde să ştiu? replică imperturbabil Urumov.

 
— Cum de unde? bărbia pur şi simplu îi tremura de indignare. Placarde cu nemiluita de-a lungul drumului – în toate limbile, în infractori se trage fără avertisment, minţi el, scuturându-şi furios „jucăria” de la şold.

 
— Păi, trage atunci!

 
— Trage, trage! Ar trebui să vă fie ruşine, că sunteţi oameni în vârstă. Şi staţi aici ca doi porumbei. Exact în zona strict interzisă! Păi n-aţi văzut cala marginea drumeagului neasfaltat este o cogeamite placardă – „Intrarea per soanelor străine strict interzisă”?

 
Păi, de ce să mă uit la marginea drumului? Eu mă uit în lungul drumu lui, să nu calc pe cineva. O potârniche mi-a trecut, de pildă, drept prin faţă.

 
Bine, bine, dar dacă dumneavoastră nu vă uitaţi, tovarăşa ce păzeşte?

 
Dumneavoastră, tovarăşă, n-aţi văzut placardă?

 
Am văzut-o, recunoscu tulburată Măria. Dar mi-am zis că tovarăşul profesor nu este o persoană necunoscută aici.

 
S-ar putea chiar să nu fiu, mormăi Urumov.

 
Prezentaţi actele! repetă zorit sergentul.

 
Urumov îi întinse sub nas legitimaţia sa impresionantă de la Consiliul Naţional pentru Pace. Miliţianul o citi atent, faţa i se înmuie vizibil.

 
— Mă rog, zise el. Mai puteţi rămâne niţel.

 
Salută şi plecă. Dar cei doi porumbei nu se mai simţeau în largul lor, deşi miliţianul nu mai avea să-i deranjeze până la plecare. Mai zăboviră niţel, totuşi, cit să nu-1 indispună de tot, apoi se duseră către maşină. Urumov trebuia s-o tragă puţin înapoi, ca să iasă în drum. Dar unde era marşarierul? Puţjn înapoi şi lateral! Toate încercările sale de a-1 găsi se dovediră, totuşi, infructuoase. Pufăi aşa cinci – şase minute, pentru ca în cele din urmă, fără să-şi dea seama cum, să nimerească marşarierul, maşina ţâşni nervoasă înapoi şi motorul se opri. Porni din nou, şi ieşi de bine, de rău, la drumeag.

 
V-aţi necăjit! spuse Măria cu compătimire.

 
Nu înţeleg ce s-a întâmplat! răspunse el tulburat. Marşarierul părea în ordine. Dar s-o fi blocat, pesemne.

 
— Desigur! De când n-aţi mai condus?

 
Academicianul zâmbi stingherit:

 
Păi, să tot fie vreo zece ani. De ce, s-a observat?

 
Doar la început! minţi ea fără să clipească.

 
Academicianul trecu prudent sub tăcere faptul că nu avea nici măcar un permis de conducere. Nu rămânea decât să fie opriţi undeva – şi gata! Curând ieşiră în şosea, de data asta se uită atent în toate părţile şi o luă la stânga. Ţinea minte că undeva în stânga există un restaurant, deşi niciodată. nu se oprise acolo. Era, slavă domnului, unde-1 ştia, dar în faţa lui se înşirau, parcate, atât de multe maşini, încât îşi dădu seama că veniseră acolo în zadar, într-adevăr, sala de la parter era ocupată până la ultimul loc. Responsabilul îi conduse spre un loc căruia îi zise „berărie”. Coborâră într-o încăpere destul de strimtă şi plină de fum, şi când apărură în prag, toţi se întoarseră să-i privească. De unde aveau ei să ştie că aici era locul de întâlnire al tuturor sufletelor păcătoase, care, bineînţeles, se temeau de surprize. La una din mese existau două-trei locuri libere, dar Măria simţi cum păcătoşii pur şi simplu se încrâncenară văzându-i.

 
— Vă rog foarte mult să mergem în altă parte, şopti ea.

 
Se furişară repede afară. Se urcară din nou în maşină şi îşi continuară drumul până ajunseră la bufetul de la „Mecika”. Aici erau, într-adevăr, destule mese, libere, toate la soare, se înţelege, dar în faţa bufetului era o coadă imensă. Aproape toţi erau turisti-auto, câteva femei grase, câţiva copii neastâmpăraţi, bărbaţi păroşi în pantaloni scurţi şi caraghioşi, care înghiţeau în sec. Plutea un miros plăcut de grătar, şi cum erau flămânziţi, nici câte două rânduri nu aveau să le ajungă. Urumov se îndreptă supus spre coadă.

 
— Nu dumneavoastră! se opuse categoric Măria.

 
De ce nu eu?

 
Este inadmisibil ca un academician să stea la coadă! Vă cunoaşte lumea!

 
— Şi ce-i cu asta? Nu-i nimic umilitor.

 
Dar Măria fu de neînduplecat, îl instala la o masă abia eliberată, chiar la umbră, lingă clădire, şi se aşeză cuminte la coadă. De la locul ei îl vedea cum stă imperturbabil, inundat din vreme în vreme de nouraşi albăstrui de fum mirosind a grătar. Măcar să fi putut să-i aducă o limonada rece. Dar la gheaţă nu aveau, în schimb chifteluţele o ardeau prin hârtie, că abia le duse. Îl găsi destul de abătut, încât nici mirosul apetisant nui risipi indispoziţia. Şi abia atunci îşi dădu seama că a greşit Urumov muşcă fără poftă din prima chifte-luţă, nici măcar nu-i simţi gustul.

 
— Sunt deliciose! exclamă femeia cu sinceritate, gustând şi ea.

 
— Aşa-i.

 
— Bufetul e din Samokov. Bufetierul zice că ei pregătesc totul după o reţetă specială.

 
Abia'atunci Urumov se uită la chifteluţe. Carnea i se păru mai acrişoară şi mai tare chiar decât cea din Sofia. Uitase, pesemne, că o carne bună şi proaspătă trebuie să fie exact aşa

 
— Da, e gustoasă! minţi el.

 
Am impresia că sunteţi niţel supărat pe mine?

 
Câtuşi de puţin. Şi totuşi, dacă-l privaţi pe un bărbat de dreptul de a fi, cavaler – atunci ce-i mai rămâne?;

 
Dar eu de ce' să fiu privată de dreptul meu de femeie?

 
— Pentru că aici nu-i un drept al femeii, ci al bărbatului.

 
Ştiţi ce, domnule profesor, dumneavoastră aţi aflat că eu provin dintr-un neam neaoş srednogorean. Foarte vechi şi cunoscut chiar. Aşa am fost noi crescute – de la cele mai îndepărtate străbunici şi până acum. Barba tul să nu servească femeia – este împotriva voii Domnului şi a oamenilor! şi râse.

 
Şi eu mă trag din Sredna gora, spuse Urumov.

 
— Păi, atunci? L-aţi văzut cumva pe moşul dumneavoastră aducând ceva la masă? Sau pe tatăl dumneavoastră?

 
— Aşa trebuie să fi fost! mormăi el. Noi, bătrânii, se pare că smtem exage-'irat de sensibili.

 
— Dar nu sunteţi bătrân! protestă ea supărată. Un om care lucrează cel puţin cit două sute de tineri cercetători neisprăviţi nu poate fi bătrân, este în floarea vârstei. Ştiţi doar că la şaizeci de ani Socrate a afirmat că se simte la jumătatea vieţii lui,?

 
Nu ştia, dar nici nu trebuia să creadă. Dante la o vârstă cu mult mai ţî-nără avusese acelaşi, însă jalnic, gând.

 
— Chifteluţele sunt, într-adevăr, gustoase, spuse el repede. Pur şi simplu, au gust de carne adevărată.

 
— Nu v-am spus eu? dădu Măria din cap bucuroasă, de parcă ea însăşi le-ar fi pregătit.

 
Şi, în general, gustarea se dovedi destul de reuşită, deşi coşul grătarului arunca din vreme în vreme asupra lor sfara lui grea. Dar. adierile vântului o abăteau, aducându-le din nou aromă de flori de câmp. Chiar şi limonada încălzită li se păru cu mult mai gustoasă decât cea din Sofia. Scăpară şi de primejdia de a mânca prea mult, aşa că se îndreptară cu mers uşor spre râul de unde venea mare gălăgie şi răsunetul bătătoarelor de velinţe. Dar nici măcar această mică plimbare incomodă nu a fost în stare să le strice cu totul buna dispoziţie. Vocile oamenilor deveniseră aproape insuportabile, copiii ţipau, femeile băteau velinţe pe strunele limpezi ale râului – aceeaşi apă sofiotă pe care mai jos miliţianul. o păzea cu atâta zel. Un grăsan cu pantalonii suflecaţi încercă chiar să-şi spele în râu maşina, dar interveniră cei ce pescuiau cu undiţa, alungându-1 cu ocări şi, după un schimb de cuvinte tari şi ameninţări, nepoftitul şi-a luat valea. Un bătrân cu părul gălbui învârtea abătut un proţap, ochii i se înroşiseră de la fum. Cei doi fii ai săi, ' cu două „Volgi” mari şi negre făceau o partidă de belotă, strigându-i în răstimpuri nervos să învârtească bine proţapul. Bătrânică, aşezată pe un covoraş uzat, privea cu ochii pustii forfota omenească ce-o înconjura. Şi, culmea! – în acest turn al Babilonului, Măria găsi trei bureţi de toată frumuseţea.

 
— Vi-i dăruiesc! zise ea. E adevărat că nu sunt cu patru foi. În schimb sunt straşnic de gustoşi.

 
Urumov mormăi că-i vine cam greu să-i păstreze în carneţel.

 
— De ce în carneţel? Domnule profesor, cam exageraţi cu amintirile dum neavoastră. Pe ăştia-i săraţi. – puteţi să le puneţi puţin unt deasupra şi direct la cuptor! O să vă lingeţi pe buze!

 
Se aşezară şi ei sub un copac singuratic, dar către ora patru Măria'a fost cea care a spus:

 
— E timpul să mergem!

 
— De ce? spuse el cu inima strânsă. E încă devreme.

 
Era, într-adevăr, încă devreme, râul strălucea în faţa lor sub soarele puternic. Bătătoarele de pe mal se potoliseră, undiţarii îşi strânseseră dezamăgiţi sculele de pescuit, iar şoferii băuţi căutau anevoie să se trezească sub umbrelele largi.

 
L”

 
— Krista mă suna, de obicei, pe ia şase. ar fi îngrijorată dacă nu mă găseşte.

 
Drumul spre Sofia trecu ca un vis. Acum el conducea complet degajat. Lăsat pe spate, braţele lui uscăţive ţineau neglijent volanul. Tare ar fi vrut să şi scoată cotul afară, cum văzuse că fac unii tineri, dar era conştient că ar exagera. Defileul strimt era întunecat şi răcoros, doar în răstimpuri îi bătea în ochi soarele puternic al după. amiezii, şi-atunci el reducea puţin viteza până ce intrau din nou în umbra răcoroasă. Ajunşi la Sofia, o conduse pe Măria acasă, apoi se duse să-şi gareze maşina. Dar când încercă să intre în garaj, janta şi capacul scrâşniră. lugubru. Ieşi îngrijorat; de fapt. urma era neînsemnată, nu risca să-şi dea cineva seama că maşina fusese utilizată. Se simţea ca un băieţandru care a luat pe furiş pentru o jumătate de oră bicicleta lui tai-câ-su. fără ca nimeni să observe. Cu acest sentiment de juvenilă şiretenie urcă pe nesimţite până la etajul unde locuia. Şi cu oarecare întristare trase uşa după el. de parcă ar fi întors cea mai pasionantă filă din cartea vieţii sale. Se apropia ora şase, soarele încinsese peretele dinspre răsărit al biroului, caii albi scăpărau ca şi cum ar fi fost vii. Aceasta era adevărata sa zi şi ziua aceasta trebuia să-i rămână eternă.

 
Poate numai în oraşele provinciale se mai găsesc case atât de grotesc încărcate. Şi-ţi par înduioşătoare în râvna lor de a oferi celor care le locuiesc tot ceea ce au şi ornamentatele case bogate. Casa moştenită de Obretenovi era galbenă ca o gutuie, cu console roz şi false şi cu două turnuleţe crenelate de ambele părţi ale acoperişului, unde acum cloceau porumbiţele. Mai avea deasupra ferestrelor şi frontoane de ghips, căzute în paragină, un mic balcon sub arcul central al acoperişului, o morişcă de vânt cu mecanism care demult nu mai arăta încotro bate vântul, nici ce vânt bate. Bucălată şi rumenită cum era, şi cu sprâncenele-i albe ridicate, ea semăna, după Kristina, cu un bătrânel vesel sorbind dintr-un vin de casă. Altfel însă era o casăconfortabilă. În afară de mamă şi fiică, la etajul întâi mai locuau două eleve, venite de la ţară. luliana le ţinea nu atât pentru chirie, cât pentru ceea ce ele îi plăteau în natură – câte un miel gras sau fasole bună, din grădină.

 
Şi Krista locuia la etaj, într-o odaie mică, împodobită cu două goblenuri şi o sumedenie de vechi poze de familie în rame negre, lăcuite. Acolo trăia liniştită, chiar cam prea fără griji, foarte rar ciulind urechea în nopţile calme de provincie dacă „ăla” n-o da vreun semn de viaţă. Dar făptura aceea, se înţelege, tăcea pitită, strâns contopită cu fiinţa ei. Krista nu-i prea simţea prezenţa, doar că foamea personală era sporită prin foamea mogâldeţei, aşa că ea mânca zdravăn. Altfel, se simţea excelent, într-o profundă revărsare de puteri, de vitalitate. O dată mătuşa ei o găsi sărind în curte coarda, ca o fetiţă.

 
— Ai să-1 pierzi, fato! îi spuse ea cu reproş. ' – Nici o primejdie! râse fata. Ce ai în plasă?

 
* Mătuşa ei aducea pui, găini, câteodată şi pârjoale grase de porc, ce-o făj ceau să ocărască furioasă aprovizionarea locală, în general, aprovizionarea nu j era prea zeloasă, şi de ce să fie, când fiecare se descurca de minune, mai ales proletariatul. Ce mai proletariat, când bunul şi buna locuiau la ţară, lucrau la gospodărie şi în plus mai ţineau pe lângă casă tot felul de lighioane, aşa că, nu prea rămâneau fără carne.

 
De fapt, o singură grijă avea Krista în acele zile – să nu se gândească la nimic, să n-o preocupe nimic. Şi ea nu se gândea nici la el, nici la copilul lui, îl alunga mereu din minte. Dar după ce trecură mai multe zile şi se linişti cu totul, prinse să simtă o tandreţe de neînţeles faţă de „ăl” mic, faţă, de acel ghemuleţ viu, care nu ştia că e condamnat la pieire. Sau poate că nu era condamnat? Poate oare da omul crezare unor fete uşuratice, făgăduinţelor şi ameninţărilor lor?

 
Zile întregi nu ieşea nicăieri, citea cu înverşunare romane. Şi romane-ro-mane, departe de cărţile plictisitoare pe care le citeau şi studiau facultativ la universitate. Mătuşa ei le decupase din revistele cu foiletoane din anii treizeci, le legase bine, folosind sfoară ceruită şi ac cizmăresc. După atâtea decenii de folosinţă, filele hârtiei proaste se târâmau, dar rămâneau la fel de solid legate intre ele. Până la unul erau toate numai romane de dragoste. Şi, foarte bine! gândea ea – avea oare sens să se scrie despre altceva? Restul era plictisitor, ca şi dragostea, dealtfel, numai ca în această dragoste exista şi puţină picanterie. Şi ea se revărsa ca apa din găleată, din filele îngălbenite: se întâmplau tot felul de minunăţii, iubiţi înşelaţi, fete care fugeau de-acasă cu tineri necunoscuţi, înecuri şi crime misterioase, înghiţea câte două pe zi, încurcând până la urmă şi eroii, şi titlurile, şi întâmplările. Dar măcar sufletul i se sătura de dragoste, mai ales de iubiţi înşelaţi. Şi, într-adevăr, ce altceva merită bărbaţii aceştia antipatici, stupizi, decft să-i încornorezi, dacă poţi, fireşte. Dar ea nu putea, şi nu-i rămânea nimic de făcut decât să se răzbune citind romane de amor. Viaţa era destul de grea înainte: crize financiare, alimentare, şi-apoi – muşte, ploşniţe, oftică, poliţe şi faliţi! Dar de atunci era şi şerbetul de trandafiri, şi braga, şi decorativele fântâni arteziene, şi ciocolată la premii. Era şi dragoste, şi romanul de dragoste. Cum mai suspinau fetele prin anii aceia, ce lacrimi vărsau! Acum, dacă vezi vreo fată plângând pe stradă, poţi fi sigur că o dor dinţii, ce altceva să fie? Şi nota trei studentele o înghit ca pe o bomboană. Să nu mai vorbim de băieţi care nu mai au nici un haz, se răsfaţă şi nu au nici măcar curajul să meargă la ştrand, ca să nu dea cu ochii de vreo femeie goală. La prânz Krista se îndopa cu minunatele bucate servite de mătuşa ei şi apoi se grăbea să urce în odăiţă. Deşi aici domnea zăpuşeala, tânăra se înfăşură în plapuma ei de vise roz şi de speranţe sentimentale şi înşfăca următorul roman, îi mai rămăseseră vreo douăzeci, trebuia să le citească pe toate înainte de plecare. Mai ştii? Poate chiar ultimul e cel mai bun. Ah, această '

 
Daphne Du Maurier, ca şi Olivia Wedsley! Cum să nu ştie ea până atunci că au existat şi scriitoare atât de grozave pe lumea asta!

 
Până la urmă, într-o zi, mătuşa ei nu se mai putu stăpâni.

 
— Ascultă, Tinko, trebuie să faci mişcare, să te mai plimbi şi tu! o sfătui ea cu blândeţe. Mai ales, dacă vrei să ai copilul.

 
— Nu vreau, mătuşă! afirmă categoric fata.

 
— Dar dacă el se răzgândeşte. Şi-1 vrea?

 
— Totuna!

 
Cum aşa! Totuna?

 
Păi totuna. Eu de el o să ascult, sau de mine?! Ce nevoie am de el?

 
Unei mame moderne ce-i trebuie soţ? Poate ca să-1 slujească, atât – bar bâţii au devenit mai răsfăţaţi decât maharajalele.

 
Tu şi cu Mimi. Începu luliana nemulţumită.

 
De ce eu şi cu Mimi? Păi, dumneata? Şi ce, nu ţi-e bine aşa? Iar pe mine mă mai aşteaptă şi sesiunile de la facultate, şi examenul de stat, ca să nu mai vorbim că o să mă fac dăscăliţă de ţară. Vezi măcar să-mi afli un post pe aici pe aproape, că altfel, cum nu ştiu eu să gătesc, am să mor de foame.

 
Maică-ta chiar că merită o bătaie bună! spuse sever mătuşa. Şi totuşi gândeşte-te. Fără un soţ se poate, fără copil nu se poate; când n-ai un copil, ajungi să-ţi zici mereu că ai scăpat toate trenurile din lume.

 
— Nu, nu-mi trebuie coprl! răspunse Krista.

 
Vorbea calm şi cu uşurătate aparentă, dar simţea cum i se strânge inima. Şi nu de repulsie faţă de un chiuretaj, în privinţa asta se obişnuise cu gândul. Şi nu pentru că în capul ei s-ar putea cuibări gândul stupid că a scăpat toate trenurile din lume. Pur şi simplu i se făcu brusc milă de mogâldeaţa care nu avea încă nici o picătură de minte în bietul ei căpşor. O să se ducă de pe lume fără să ştie ce i saântâmplat. Viaţa i se păru deodată tristă şi lipsită de sens, iar subiectele stupide din romane – o născocire total neinspirată. S-o ierte această Wedsley, dar pe ea n-au întins-o, desigur, pe o masă de obstetrică şi n-au ras-o, altfel nu mai scotea atâtea suspine de amor.

 
Două-trei zile le petrecu mereu tristă, îşi pierduse şi pofta de mâncare. A treia zi Mimi o trase cu forţa în crama ei, fortăreaţa ei inexpugnabilă, cum îi zicea ea. Avea o frumoasă cameră de lucru la parter; pe sub fereastră şei plimba un cocoş beat turtă, care dădea din pinteni ca un poliţai, împiedicân-J du-se printre găinile preasătule de atâta vin cât băuseră din butoiul spart de-a-5j fără. În grădină înfloreau, beţi şi ei, bujori mari, ca nişte capete de copii, înflăcăraţi, înmiresmaţi, turbaţi de atâta aprinsă vitalitate, în camera de lucru, Mimi avea biblioteca mare, pe ale cărei rafturi se înşirau în ordine sticlele de vin. Toate purtau etichete tăiate din caiete de aritmetică si, în scriere de mână, diverse nume şi cifre. Se mai aflau acolo şi multe eprubete, pline cu vin sau substanţe chimice, toate bine astupate cu dopuri de plută. Ca să facă pe grozava, Mimi începu să deguste din vinuri, zdrobind picăturile de cerul gurii. ceea ce-i punea urechile-i mari într-o mişcare ritmică, în care timp, rămânea cu ochii pironiţi în tavan, de parcă de-acolo ar fi venit revelaţia. De fapt, parcă numai în asta consta toată munca ei, pentru care studiase nu ştiu câţi ani la Institutul agronomic.

 
Apoi sosi un secretar de la Comitetul judeţean de partid, un bărbat foarte tânăr, cu faţa foarte palidă, anemic şi spân. Krista făcu ochii mari – numai secretar de partid spân nu văzuse până acum. Dar era băiat simpatic – trânti pe birou un pachet de şuncă fiartă, încă proaspătă şi caldă, învelită cu multă hârtie, acum translucidă de grăsimea absorbită. Verişoara ei desfăc, u pachetul pe birou – la ce-ar servi furculiţele şi cuţitele când degetele omului sunt atât de dibace?! Cercetând atent biblioteca, scoase de acolo o sticlă cu eticheta după i modelul descris, o privi ezitând puţin şi, în fine, scoase dopul cu un oftat.

 
— Asta-i capodopera mea! spuse ea. Ţeţo, fac sacrificiul ăsta doar pentru

 
(Tinka, iartă-mă, dar e prima ei vizită aici şi nu vreau să mă fac de râs.

 
Krista sorbi două păhărele de capodoperă. N-o fi fost ca Mănăstirea din Parma, dar vinul era totuşi o capodoperă regională. Apoi se repezi până la closet şi deborda până la ultima picătură. Cmd reveni, avea lacrimi pe obraji.- le spuse că o doare rău o măsea.

 
A doua zi mătuşa ei o duse cu sila la Şipka, să vadă monumentul. Sus, norii zburau repede şi parcă ştergeau cu caierele lor cenuşii culmea lucioasă.

 
— Măreţul monument când ieşea la iveală, plutind câteva clipe în lumina soarelui, când se afunda în masa cenuşie şi zburătoare a norilor. Monumentul nu-i făcu o impresie deosebită, îl văzuse doar de nenumărate ori în fotografii. Dar jocul. norilor i se păru extrem de pitoresc şi avea senzaţia că zboară o dată cu ei pe deasupra prăpăstiilor, începea chiar să-i fie frică, gândindu-se. La întoarcere trecură prin satul Şipka şi se abătură să vadă biserica rusească – monument istoric – cufundat în verdeaţă, înăuntru domnea semiobscurul şi era linişte, atâta linişte că îşi auzeau şi răsuflarea reîntorcându-se în ecouri vibrante. Nu mai era nimeni în biserică, în înaltul sfeşnic de alamă înnegrită de vreme ardeau doar două luminări subţiri cu flăcăruia pală. Şi totuşi, cineva trecuse pe aici ceva mai înainte, să-şi lase trista-i rugăciune – pentru sănătate poate, pentru o viaţă ce se stinge. Krista cercetă îndelung cele două flăcărui a căror lumină pală tremura pe faţa şi în pupilele ei dilatate şi parcă îi şopteau ceva în limba lor clipitoare. Ea le asculta reculeasă şi chipul i se întrista tot mai mult. Mătuşa se uită la ea şi-i păru tare chinuită şi încordată. Krista tresări şi o privi timid.

 
Mătuşă, unde se vând luminări?

 
În pridvor.

 
Păi acolo nu e nimeni.

 
— Nu-i nimic. Oamenii lasă banii şi iau luminări.

 
Krista ieşi şi se întoarse cu o luminare frumoasă, albă, pe care o ţinea nervos în mâna umezită. Mătuşei i se opri suflarea de uimire – în familia lor nu fusese niciunul bisericos – nici unchiul lor, nici maică-sa – nimeni. Şi ea, luliana, nu aprindea decât foarte rar câte o luminare – la vreo înmormântare, din respect pentru îndoliaţi. Krista îşi aprinse: luminarea şi o aşeză cu atenţie: în sfeşnic alături de celelalte. Acum toate trei tremurau în semiobscurul bisericii, dar flacăra luminării Kristei era cu mult mai albă şi puternică. Sub-această lumină trăsăturile feţei ei se destinseră treptat – era din nou bună şi liniştită.

 
Când ieşiră afară, în lumina puternică a zilei, luliana o întrebă în glumă:

 
De ce-ai aprins luminarea? Nu-i bine ca necredincioşii să-1 provoace pe Dumnezeu: s-ar putea să-i pedepsească.

 
Nu lui Dumnezeu i-am aprins luminarea, răspuse scurt Krista.

 
Eşti sigură?

 
Da, sunt sigură! răspunse ea, dar glasul îi tresări uşor. Aici se aprind luminări în cinstea celor căzuţi în luptă.

 
Şi porni încet pe poteca umbrită. luliana nu se grăbea s-o ajungă din urmă – lăsă să se liniştească fata. În orice caz, minciuna ei fusese destul de nedibace. Nici vorbă de „căzuţi în luptă”! Puţin probabil să se gândească la ei după necazurile prin care trecea. O rugăciune pentru ea însăşi însemna. această luminare albă ce clipea, sau o uşoară speranţă. Are dreptate maică-sa, este, într-adevăr, slabă, n-o să poată trece prin viaţa asta fără ajutorul cuiva.

 
Toată după-amiaza Krista fu agitată şi abătută. Oare nu o speriase luliana cu această glumă stupidă că Dumnezeu îi pedepseşte pe necredincioşi? Poţi şti? Bătrânelul acesta blând ar putea fi şi bănuitor. În general, neamul omenesc, cu slăbiciunile lui, nu trebuie să tenteze puterile necunoscute ale universului. Spre seară îi spuse:

 
Vreau să-mi văd bunica.

 
Păi, să mergem, răspunse luliana cu o indiferenţă prefăcută. Când pleci la Sofia, ne abatem şi pe ţa dânsa.

 
— Nu, chiar mâine! răspunse ferm fata.

 
Voia, probabil, să-şi răscumpere cu o faptă bună păcatul săvârşit. Iar lulianei asta-i trebuia: un pretext pentru a porni în zbor cu maşina. Şi a doua zi dimineaţă, porniră la drum. Krista părea foarte calmă, glumea ceva cu mătuşa ei, ca orice femeie care nu ştie încă/ce o aşteaptă. Dar nici nu se gândea la asta. Necazurile vieţii găsesc întotdeauna femeile nepregătite, întotdeauna le iau prin surprindere cu atuul lor de neaşteptat. Pentru a-şi distrage nepoata, luliana conducea foarte repede. Nici nu simţiră când se căţărară pe înălţimile Kaloferului. Din partea cealaltă, le apărea drept în faţă câmpia Karlovului, destul de înceţoşată de fumul venind din oraş. Chiar şi această binecuvântată, unică pe lume, Vale a Trandafirilor nu fusese scutită de agresiunea civilizaţiei.

 
La Karlovo o aflară nu chiar atât de uşor pe bătrâna Drajeva. Oamenii nu o cunoşteau, deşi ştiau de neamul lor. Dar întrebând, găseşti orice, chiar şi o comoară ascunsă. Şi cu cât se apropiau de casa ei, cu atât Krista devenea mai” agitată, până ce în cele din urmă spuse:

 
Mi-e teamă!

 
A, nu, te rog să nu te joci cu mine! Am ajuns!

 
— E bine că am ajuns! răspunse fata. Dar ce să fac, mi-e teamă!

 
Bunica ei locuia într-o străveche, tradiţională casă restaurată, karloveană, purtând o mică inscripţie în metal: „Monument arhitectonic”. Şi curtea era cu adevărat tradiţional-locală: arhitectul abătuse pe acolo un pârâu de munte, care şopotea în albia lui îngustă. Dar această veche irigaţie era acum năpădită de ştirigoaie, pir, ferigă şi alte ierburi sălbatice. Pe faţada casei urcau clematitele, înfloreau zorelele, cu finelelor cupe închise la acel ceas al zilei, în umbra bătrânilor chiparoşi, care creşteau la adăpost Ungă gard, se afla o mică bancă din crengi julite de paltin, atât de bătrână şi lustruită prin folosinţă, de-ţi lăsa impresia unei bănci de aluminiu.”Şi acolo şedea bătrână femeie, cu o năframă neagră de mătase pe micul ei cap încărunţit. Era mititică şi ea de statură – slabă, cu faţa uscăţivă, întunecată şi plină de cute ca scoarţa chiparoşilor. Krista tresări speriată. Atât rămăsese din frumoasa femeie în vârstă, care plânsese şi îi sărutase mâinile de copil? Poate că nu era chiar ea! Bătrânica părea o mumie, şi un foc mocnit ardea în ochii adânciţi în orbite. Văzându-le, se ridică repede şi ţipă la ele:

 
— V-am mai spus! N-am, nu dau!

 
Le confundase, desigur, şi încă le privea cu ură. Mica bărbie uscată tremura de enervare.

 
Noi cine crezi dumneata că suntem, mătuşă Siio, spuse blând luliana.

 
Oricine aţi fi, v-am spus odată! Nu dau cu chirie!

 
Luliana îşi pierdea răbdarea.

 
— Mătuşă Siio, sunt sora nurorii dumitale. Ne cunoaştem. Iar fetiţa asta ţie nepoată, e Kristina.

 
Krista, gata-gata s-o ia la fugă, aşa se speriase. Bătrână îşi aţinti privirea asupra nepoatei, în ochii ei stinşi parcă apăru ceva nou – o amintire, poate, o pâlpâire de speranţă. Krista îşi dădea seama cum se luptă bătrână cu suferinţa ei, cu bezna şi vedea cum i se sting ochii; cum din nou deveni, dacă nu înrăită – indiferentă.

 
— Voi sunteţi? spuse ea. Atunci şedeţi colea.

 
Şi le făcu loc lângă dânsa pe bancă. luliana i se aşeză în stânga. Krista ar fi trebuit să se aşeze la dreapta, dar luă cu prudenţă loc lângă mătuşă-sa. Bătrână înclină capul, i se vedeau ochii pustii.

 
— Cu ce prilej! întreba ea surd.

 
— Am trecut şi noi pe aici şi am vrut să te vizităm. Să-ţi vezi şi dumneata nepoata, să ştii că nu eşti singură pe lumea asta.

 
— Toţi suntem singuri pe lumea asta! răspunse bătrână încet. Singuri şi ai nimănui.

 
În clipa aceea părea că i se aprinse o luminiţă în inimă, glasul ei luă un ton mai omenos. Şi iar, de astă dată a plâns, îi tremură bărbia ascuţită.

 
— Aşa-i, spuse domol luliana. /

 
Pe Kristina am văzut-o de câteva ori, cât am locuit la Sofia. Dealtfel, şi ea m-a văzut o dată, nu ştiu dacă mai ţine minte.

 
Da, spuse încet fata.

 
Dar ţii minte că ai fugit? întrebă ea, şi în glas parcă din nou răzbea înrăirea.

 
Ţin minte şi asta. Da, eu. eu m-am speriat. Şi de unde să ştiu că am bunică?

 
Vezi? Maică-ta e vinovată de toate! replică cu ură bătrâna. Ea mi-a alungat şi băiatul.

 
Nu e bine să vorbeşti aşa! spuse fata rugător. De ce să-1 alunge? Crezi că mamei i-a venit uşor? Să rămână singură, cu un copil mic la piept?

 
— Dar de ce singură? Pe mine m-a căutat? Nici măcar nu ţi-a spus că ai o bunică pe lumea asta.

 
Păi, eu eram foarte mică pe atunci.

 
Şi mai târziu, cum ai aflat? '

 
— Când mi-a spus mama.

 
Bătrâna tăcu. Toate tăcură îndelung şi ascultară cum clipoceşte apa în albia-i de piatră. Iar ştirigoaia emana un miros rău, otrăvitor, în timp ce bătrânul chiparos scârţâia cum scârţâie oasele bătrâne. Era ceva înfiorător în această curte pustie şi însorită, de care păsările parcă se fereau, într-un târziu, bătrâna întrebă:

 
Taică-tău îţi mai scrie?

 
Nu mi-a scris niciodată.

 
— Credeam că măcar ţie îţi mai dă vreun semn de viaţă, continuă ea cu glas stins. Ştii măcar pe unde-i?

 
— Nu ştiu.

 
Mai statură puţin de vorbă, vocea bătrânei devenea tot mai obosită şi mai surdă. La sfârşit, amuţi cu totul. Tăcură astfel vreo zece minute, răstimp în care Krista se simţi nespus de stingherită, apoi plecară. Krista ştia că la despărţire s-ar fi cuvenit să-i sărute mâna, dar nu avu puterea asta. Prea uscată şi înfricoşătoare îi părea mâna aceea, dar ceea ce o oprise nu fusese numai mâna, ci mai ales privirea indiferentă a bunicii. Când ieşiră afară, Krista izbucni în plâns. Şi mătuşa ei părea destul de necăjită, la ce le trebuise această vizită stupidă, fără nici un rost.

 
Hai, nu mai plânge! spuse ea. Nu mai plânge, că încep şi eu.

 
Dar bunica de ce nu mă iubeşte? întrebă fata.

 
— Tu o iubeşti?

 
Eu sunt cea mai nevinovată în toată povestea asta! Şi cea care a avut cel mai mult de suferit!

 
Ştii că începi să te obrăzniceşti! se răsti luliana, revenindu-şi. Cine-a suferit mai mult a fost maică-ta. Tu nu vezi cum arată?!

 
Krista se linişti repede şi mâncă cu poftă la „Balkanturistul” local. Restaurantul era plin de turişti sovietici, uzbeci sau tadjici, tăcuţi şi cuminţi ca într-un pension de fete. Serveau fete cu picioarele rahitice şi păroase, venite din satele sărace dimprejur, care priveau la turiştii străini puţin cam strâmb. Nu aveau nici un câştig de pe urma lor, totul se plătea prin decont, pe când de la mesele cu clienţi bulgari se mai alegeau şi ele cu un bănuţ, în timp ce aşteptau ciorba mănăstirească, Krista se linişti de tot Şi brusc zise:

 
— Mâine mă întorc acasă! Mămica, săraca, sigur că se plictiseşte de moarte aşa singură. Nu-i obişnuită.

 
Era într-o zi de luni, şi tocmai când ea vorbea aşa, maică-sa mânca distrată tăiţeii cu brânză pe care nici nu-i mai încălzise. Era îngândurată. Orice se putea spune despre dânsa, doar că se plictiseşte nu. Şi gândurile îi erau amare, mai amare decât cea mai arsă mâncare. Nu, nu se plictisea biata ei mămică, o altă suferinţă, mai grea, îi rodea inima.

 
Bine, spuse mătuşa. Mâine te duc înapoi.

 
Pot merge şi singură. Cu trenul.

 
— Nici vorbă! sări luliana. Trebuie să te predau vie şi nevătămată chiar în braţele ei. Altfel, e vai de mine!

 
Prânziră şi ieşiră. Chiar şi. aici, m această poiană îngustă, înghesuită între râpele a doi munţi, ziua era foarte zăpuşitoare. Când să pună mâna pe volan, luliana îl simţi încins ca fierul de călcat.

 
— Am nimerit şi noi o vreme de drum! mormăi ea cu nemulţumire.

 
Nu-i vreo plajă prin apropiere? <

 
Plaje sunt, dar n-avem costume. Aşa că, înainte!

 
Deschiseră toate geamurile maşinii şi pe cele din spate, şi pe cele din faţă, şi porniră. Când ieşiră din oraş, curentul puternic de aer le răcori repede. Dar văzduhul pâclos tremura ca viu deasupra holdelor, grânele parcă se pârjoleau. Mirosea tare a levănţică, amestecată cu mirosul mai îndepărtat de mentă. O aromă bună, tare şi piperată, dar care îi stârni o uşoară senzaţie de rău ca şi lichiorul de mentă de la „Varşovia”. După vreo zece minute, maşina intră în umbra adâncă de la poalele Kaloferului. Aici şoseaua era mai abruptă, cu curbe mai ascuţite. Dar luliana conducea cu prudenţă, tot pe lângă şanţul din dreapta. Avea şi de ce, din vreme în vreme ţâşneau la cotitură basculante goale, cărând pietriş din Striama către un nou şantier.

 
Trecură prin Kalofer, aproape fără ţipenie de om în începutul acela de după-amiază fierbinte. Doar o băbuţă oarbă dibuia cu cârja pe strada pustie.

 
Ieşiră din oraş. La bifurcarea spre gară, era o benzinărie. luliana o ochi şi zise: „.

 
— Nu-i rău să mai iau niţică benzină.

 
Aveau benzină să poată ajunge în linişte şi până dincolo de Kazanlâk. Dar din moment ce benzinăria-i chiar la marginea drumului – de ce să nu se aprovizioneze?

 
— Bine, mătuşă, răspunse fata distrată.

 
Şi cuvintele acestea spuse într-o doară hotărâră soarta lor.

 
Când se apropiase de benzinărie, luliana redusese la minimum viteza. Tot acolo se oprise un autotren cu două remorci, care înghiţea cu lăcomie benzina, de-ai fi zis că o să se înece cu ea! Maşina lulianei trebuia să-şi ia locul la coadă. Ce coadă? Că nu era decât autotrenul, remorcile nu beau benzină. Pompa introdusă în rezervor mugea şi sforăia înăbuşit, benzina continua să curgă. Fata de la „Petrol” moţăia pe-aproape, cu buzele cărnoase întredeschise de atâta zăpuşeală, aştepdnd semnalul automatului. Când maşina cea nouă se opri în spate, fata se îndreptă încet spre ea.

 
— Ce benzină?

 
De nouăzeci, răspunse luliana.

 
Uite, la pompa aia izolată! arătă fata.

 
Luliana trebuia să dea puţin îndărăt, să ocolească o remorcă lată. Trecu în marşarier şi porni încet înapoi. Când făcu această mişcare, nu observă că ieşise puţin în şosea. Cum realiză stituaţia, frâna repede, dar o basculantă blindată ca un tanc, care cobora panta în mare viteză, se năpusti brusc asupra maşinilor; urmă un trosnet asurzitor, scrâşnet de frâne.

 
Apoi totul se potoli.

 
Luni după-amiază, exact cândi se întâmplă accidentul de lângă benzinăria din Kalofer, la institut se primi o comunicare ce ar fi putut să aibă o însem nătate crucială pentru neamul omenesc. Saşo tocmai se pregătise să inspecteze cobaii, când în încăpere intră unul dintre laboranţi. Era unul cu în fâţişare şi cu mers de clovn şi veşnic zâmbea cu gura până la urechi. Dar acum, cu tot comicul lui, părea şi foarte solemn.

 
— Am mai contaminat un cobai, spuse el. Din grupa „S”.

 
— Cu ce, cu guturai? întrebă glumind sec tânărul.

 
— Cu cancer! exclamă satisfăcut laborantul şi-i întinse un pachet de „Ar dă” fără filtru.

 
— Mersi, replică tânărul, şi adăugă cu o iritare reţinută. Şi ce rânjeşti aşa?

 
Vorbim de cancer, nu de blenoragie!

 
Laborantul se ofensă, fireşte. Aruncă rezultatele pe birou şi porni cu mersul său caraghios spre ieşire. Cine-i mai poate înţelege pe tipii ăştia! Când se bucură, de parcă l ar fi prins pe Dumnezeu de picioare, când se încruntă şi asta, la unul şi acelaşi rezultat! Dar la el nu se gândise, când de sute de mii de ori trebuie să spună – „nimic!” De ce primeşte atunci salariu, doar aşa, j de florile mărului?! Da, da, da! Se opri în prag, slobozi un rotocol de fum de ţigară, apoi cu agilitate incredibilă îl sorbi la loc, cu buzele sale de saltimbanc.

 
— Pentru că am impresia că s-a mai îmbolnăvit unul! adăugă el cu para pon. Din grupa „S”, tocmai prelucrăm rezultatele.

 
— Aştept! spuse Saşo. Până-mi le aduci!

 
Laborantul ieşi. Alarmat, Saşo se rezemă de masa de lucru. Ce ştire funestă! Un cobai infectat – perfect! Doi – treacă-meargă. Dar trei – poate fi şi catastrofal! Curând şedea pe scaunul acela antipatic, tapiţat cu o imitaţie de piele care mirosea a cobai. Şi Avramov se nelinişti. Amândoi erau în cămaşă, dar asta nu le împiedică spinările transpirate să se lipească de speteze.

 
Cum zice poporul – ce-i foarte bun nu-i prea bun! pufai sumbru Avra mov. Dar dacă se contaminează toţi cobaii – ce înseamnă asta? Probabil îi contaminează catalizatorul.

 
Încă nu înseamnă că poate fi asta, răspunse tânărul, ezitând. Poate în semna şi că am nimerit întâmplător condiţiile optime pentru substituirea reci procă.

 
Nu ştiu! dădu din umeri Avramov. Începe să-mi fie frică. Dacă se ade vereşte prima ta presupunere – ar fi îngrozitor! Ca şi cum s-ar năpusti ciuma asupra omenirii de sute şi sute de ori! Chiar şi mai groaznic.

 
Păi dacă nu s-a năpustit până acum.

 
Şi dumneata începi acum ca Azmanov! se supără Avramov. De fapt, nimeni nu ştie de unde anume poate veni nenorocirea!

 
Si totuşi duhul rău e încă închis în eprubete, replică Saşo. şi ştim în care anume!

 
— Ştim, ştim! mormăi supărat Avramov. Dar n-o putem înghiţi ca nişte conspiratori.

 
— Avramov le spuse celor din laborator să lucreze până ajung la un rezultat. Doar cei ce erau în plus să plece la încheierea programului. Iar ei doi rămaseră să aştepte în biroul directorului, la fel de transpiraţi şi agitaţi. Măcar să fi avut vreo băutură răcoritoare, vreun suc de grape-fruit, de pildă, cu o gură-două de gin. Saşo parcă şi vedea cum i se abureşte paharul în palmă, dar asta nu-1 consolă câtuşi de puţin. Parcă erau doi oameni care aşteaptă pe coridor rezultatul unei operaţii ce-ar mai putea să salveze un om. Dar pe masa de operaţii nu sta întins nici un unchi, nici o mătuşă, ci întreaga omenire, în sfârşit, spre ora şase, sosi laborantul cu alură de clovn. Părea şi vesel şi speriat, zâmbea larg, dar într-o parte.

 
— S-a contaminat şi al treilea cobai! spuse el fără elan. Bărbătesc, din grupa „S”. Poftiţi rezultatele.

 
Se aruncară amândoi asupra textului – nu era nici o greşeală la mijloc. Şi deodată se întristară.

 
— Să ne sfătuim cu Urumov, propuse Avramov. Într-un fel sau altul, tot trebuie să-i spunem ce s-a întâmplat.
 
Tânărul părea dezorientat.
 
Nu în seara asta, spuse el stingherit. Pentru că bătrânul ar putea să râdă de noi că suntem fricoşi.

 
Nu e nimic de râs! replică nervos Avramov. Cum să râzi de una ca asta? Asta înseamnă moarte. Azi un cobai, mâine un om.

 
— Aşa e. Dar mai bine să nu ne pripim.

 
Încă nu ştia că după un sfert de oră cuvântul de onoare pe care şi-I dăduseră, făgăduind să tacă deocamdată, va fi călcat de el. Programul de lucru se încheiase demult. Saşo intră în cabinetul său să-şi ia haina. Şi exact în clipa aceea sună stăruitor telefonul, încă adâncit în gândurile sale, tânărul ridică receptorul cu un gest automat. Şi auzi un glas de femeie puţin strident, alarmat.

 
Tovarăşul Iliev? Iertaţi-mă, vă telefonează mătuşa Kristinei. Nu de la Kazanlâk, de la spitalul din Kalofer, Vă rog să nu vă speriaţi, dar am suferit un accident de automobil.

 
Accident? exclamă el speriat.

 
Nu, nu-i nimic grav! continuă în grabă luliana. Uşoare contuziurii.

 
Dar, din păcate, la şoc Krista a avortat spontan. Cu o hemoragie foarte puternică.

 
— Şi continuă? Lui Saşo încă nu-i venea să creadă ce auzise.

 
— Deocamdată. Krista e foarte speriată, din pricina accidentului ori a hemoragiei, nu ştiu ce să vă spun.

 
— Şi medicii.?! şi tânărul îşi şterse nervos fruntea transpirată.

 
— Medicii spun că viaţa ei e în afară de orice pericol. Dar dumneavoastră o cunoaşteţi pe Krista mai bine decât mine. Se teme, vrea să vă vadă.

 
— Plec imediat! răspunse Saşo. Unde-i spitalul?

 
— Cum intraţi în Karlovo, vă poate spune oricine. Dar, vă rog, nu vă alar maţi, probabil că nu e nimic grav. Iar Krista se linişteşte îndată ce află că veniţi. Cu ce veniţi, cu trenul?

 
— Nu, cu maşina unchiului. Vorbiţi însă cu medicul, vă rog din suflet.

 
El o poate linişti doar în câteva cuvinte.

 
— Vai de capul medicului ăsta! exclamă cu năduf luliana. N-am mai pomenit unul ca el. Mai uşor îi scoţi din fundul gurii amigdalele decât un cuvinţel! Bine că e sora vorbăreaţă.

 
Grăbit, Saşo închise telefonul şi îşi îmbrăcă iute haina. Teama iniţială ceda parcă locul unui sentiment absurd de răzbunare binemeritată. Aşa-i trebuie, dacă n {ascultă! Aşa-i trebuie, dacă fuge din sălile de operaţie! Aşa-i trebuie, dacă pleacă la mama dracului numai şi numai să scape de el! Altfel ar fi stat lucrurile dacă 1-ar fi ascultat. Şi-acum, iată.!

 
Saşo nici nu realiză cum se repezi până-ri stradă. Şi instinctiv se uită după o maşină, într-adevăr, un Volkswagen de culoarea sucului de roşii tocmai se îndrepta spre ieşire. Inconştient, Saşo ridică mâna. Dar în clipa următoare fu gata să-1 trimită la toţi dracii! Pentru că maşina se opri imediat, iar în geamul portierei apăru faţa lui Azmanov, plin de politeţe:

 
— Spuneţi, colega?

 
Nu era mare lucru în asta: se mai întâlneau şi se salutau pe culoare. Dar când se nimerea să se întâlnească, aveau un aer din cale-afară de bizar.

 
— Ştiţi unde locuieşte unchiu-meu? întrebă Saşo.

 
S-ar putea să nu ştiu.

 
Dacă ar fi în drumul dumneavoastră.

 
Toate-mi sunt în drum. răspunse la fel de amabil Azmanov. Urcaţi.

 
Azmanov deschise portiera din faţă; Saşo nu avea încotro, trebuia să se aşeze lângă el. Motorul bine reglat bâzâi imperceptibil şi maşina porni imediat. Dar capul tânărului era cu totul golit de idei; ca orice om civilizat, poate că trebuia, totuşi, să spună câteva cuvinte. Şi exact în clipa aceea un gând îi dădu ghes: – - Nepoata dumneavoastră a suferit un accident.

 
— Eu n-am nici 'o nepoată, îl întrerupse Azmanov politicos.

 
— Da, fireşte, din moment ce nu aveţi fraţi.

 
Dar Azmanov, ca şi cum nu 1-ar fi auzit, întrebă cu o indiferenţă subliniată prin ton:

 
— Sper că nu-i ceva grav?

 
Nu. Şi totuşi trebuie să merg acolo. Aşa că am nevoie de maşina unchiului/

 
Da, bineînţeles, unchiul e nădejdea. zâmbi îngăduitor Azmanov. Dar dumneavoastră sunteţi un tânăr inteligent şi inventiv. V-aţi putea descurca şi fără dânsul.

 
Saşo tăcu. Ce gest idiot să urce tocmai în maşina lui. Din principiu, nu făcea asemenea gafe, atenţia îi era veşnic trează. Krista îi stricase probabil echilibrul, sau. al treilea cobai. Acul de cravată străluci pe cravata lui Azmanov, 'dându-i un aer foarte demodat, bineînţeles. Toţi carieriştii sunt cam demodaţi – aşa e mai uşor să mergi înainte prin propriile tale forţe. Mai ales în lumea aceea lipsită de har în care trăiesc. Deoarece, ca să fii un bun carierist, se cere să ai talent şi capacităţi speciale, şi asta, în orice activitate. Azmanov se năpusti cu maşina asupra unor porumbei care abia reuşiră să-şi ia zborul de sub anvelopele roţilor. Nici să fii lipsit de scrupule nu e la modă, acum t la modă mimetismul cameleonului.

 
Azmanov îl lăsă exact în faţa casei unchiului său. Natural, un complotist trebuie să ştie totul. Cu manierele lui de modă veche – cine ştie? – avea sărise să ajungă şi la „capă şi spadă”. Saşo îi mulţumi în fugă şi zbură în sus pe scări. Dar curând trebui să-şi reducă elanul, să se gândească bine înainte. Nu era politicos să înceapă cu Krista, mai întâi trebuia să-i vorbească de cobai. Cu multă atenţie, se înţelege, fără comentarii. Şi lucrul cel mai important – să nu-şi trădeze temerile, într-adevăr, unchiul său primi ştirea cu toată liniştea, în glasul său nu se simţea nici cea mai mică îngrijorare.

 
— Fireşte, zâmbi el. Experienţele ştiinţifice seamănă cu vânătoarea de pre peliţe. Deşi voi ştiţi mai mult de-o grămadă ce-i vânătoarea şi ce-s prepeliţele.

 
Prepeliţa cade la zece alice sau deloc.

 
Saşo zâmbi, numai că puţin forţat.

 
— Unchiule, nu te nelinişteşte nimic în povestea asta?

 
— În ce sens?

 
Păi dacă mor pe neaşteptate toţi şoarecii? Ce ar putea să însemne?

 
Poate catalizatorul este cancerigen. Ori dumneata excluzi posibilitatea asta?

 
N-o exclud. Dar nici nu cred în ea. Da, natura nu-i infailibilă, băiete dragă. Şi totuşi e perfecţiunea întruchipată.

 
— Chiar fără să dispună de o minte proprie? Şi tânărul zâmbi.

 
— Tocmai din cauza asta. De minte are nevoie doar cel ce nu dispune de toate posibilităţile, îi este necesară pentru a alege una dintre ele drept adevă rul valabil. Şi de ce ar avea nevoie natura de aşa ceva? Ea îşi verifică de la sine toate posibilităţile şi la urmă se hotărăşte.

 
Tânărul, stingherit, se scarpină la ceafă.

 
Da, aşa trebuie să fie. Dar Ja adunare parcă altfel ne-ai vorbit.

 
Nu am asemenea obiceiuri! spuse academicianul ofensat. La adunare am spus că, încâlcind legile naturii, omul îşi riscă propria existenţă. Asta-i cu totul altceva.

 
Unchiul lui fu cu mult mai puternic impresionat când află de accident. Ascultă cu atâta încordare, de parcă s-ar fi întârrjplat ceva crucial. Tânărul rămase pe gânduri. De ce oare lua în serios cu atâta interes toată istoria asta, care nu-1 privea personal? în definitiv, fata asta fără minte nu-i era fiică.

 
— Dar mătuşa ei era categorică! spuse tânărul. Accidentul nu a fost cine ştie ce. Iar în ceea ce priveşte avortul.

 
— Stai! îl întrerupse unchiul său.

 
Dădu telefon unui cunoscut ginecolog şi îi relată destul de amănunţit cele întâmplate. Ascultă atent răspunsul, apoi mulţumi şi închise telefonul.

 
Se pare că nu-i nimic periculos! spuse Urumov fără multă convingere.

 
Depinde, se înţelege, şi de medicul operator. Dar pot să-ţi spun că, în princi piu, medicii tăcuţi sunt mai buni decât cei vorbăreţi. Moşul tău, de pildă, a fost unul dintre cei mai mândri oameni tăcuţi din oraş. Şi în acelaşi timp un exce lent medic.

 
Deci totu-i în regulai! spuse tânărul. Dacă telefonează maică-sa – nici o vorbă! Mătuşa ei m-a prevenit în mod special în această privinţă. Se pare că în familia asta numai mătuşa e un om tare, toţi ceilalţi au inimi de iepure.

 
Urumov se încruntă.

 
Maică-sao iubeşte extrem de mult, spuse el reţinut. Asta-i tot. Hai, grăbeşte-te, din moment ce te-ai hotărât! Ai bani destui?

 
Cred că da.

 
Crezi! Uite, ia-i la tine pentru orice eventualitate, pe lume sunt atâtea lucruri neprevăzute.

 
Şi-i numără cinci bancnote a câte zece leve, din acelea noi-nouţe, de academician.

 
Unchiule, te rog foarte mult să nu mă dai de gol faţă de Avramov.

 
Fă-te ca şi cum de la el ai auzi prima oară. Mare lucru – un studiu atât de mic!
 
Mic, mic, dar în treburile astea se cere experienţă! Şi să mă chemi laj telefon, dis-de-dimineaţă. Cel mai rău lucru e când nu ştie omul ce se întâm-plă!

 
După un sfert de oră, bătrânul Taunus gonea pe magistrală. Nu mai condusese demult, viteza îi făcea plăcere şi-1 absorbea. Pur şi simplu nu-i trecea prin cap că o va găsi palidă, secătuită de sânge, chinuită. Nici măcar nu voia să se gândească la asta. Nicicând nu se remarcase printr-o imaginaţie aprinsă. Şi, în general, are sens să-ţi închipui tot felul de prostii când poţi vedea adevărul cu ochii? Nici măcar nu întrebase cum se întâmplase cu accidentul. Treabă muierească – o fj lătrat vreun câine la maşină, femeia a sucit brusc volanul şi, gata, în şanţ! în asemenea cazuri te alegi doar cu uşoare contu-ziuni.

 
Dar ar fi rămas, desigur, uluit dacă ar fi văzut scena cu ochii fetei de la „Petrol”, care nu reuşise să scoată nici măcar un strigăt de prevenire, aşa de fulgerător se desfăşuraseră evenimentele. Basculanta încălecase pur şi simplu pe spatele maşinii şi o târâse cu ea. Dar la curba cea mică Lada zbură în dreapta, se dădu peste cap, apoi, ca printr-o minune, reveni pe cele patru roţi. Un motociclist, care tocmai atunci umfla un cauciuc, nici măcar nu apucă să priceapă ce s-a întâmplat. Auzi doar un trosnet grozav, şi când îşi luă inima în dinţi să se uite într-acolo, cele două maşini se opriseră una într-alta, şi parcă nici cei în cauză nu realizau ce se petrecuse.

 
Prima îşi reveni, fireşte, îuliana. În timp ce maşina se dădea peste cap şi-a zis că zboară spre moarte. Era atât de surprinsă, încât nici nu-şi pierduse cumpătul. Şi iată că din nou maşina ei şedea nemişcată pe cele patru roţi, şi o înconjura natura liniştită, luminoasă şi limpede, ca totdeauna. Nu simţea nici o durere. Nici măcar teamă, teama încă nu o atinsese profund. Primul ei gând a fost la fată. Iar Krista şedea alături de ea, fără o zgârietură pe faţă, deşi parbrizul se făcuse praf. Privea concentrată înainte. Obrajii ei aveau o paloare de moarte.

 
— Ce-i eu tine? întrebă îuliana răguşit.

 
Şi asta întrebare – cum să fi păţit ceva când stătea arhiliniştită pe banchetă? Dar nu era totul în ordine, deşi fata se întorsese către ea şi o privea drept, în faţă. În viaţa ei îuliana nu văzuse o privire atât de înnebunită. Parcă pic de raţiune nu se mai citea în această privire.

 
— Ce-i cu tine, Krista? întrebă mătuşa ei, de data asta speriată. Spune ceva, draga mea?!

 
Dar Krista parcă nici n-o vedea, nici n-o auzea, ca şi cum şi-ar fi pierdut brusc simţurile. Şi dacă şi le-a pierdut într-adevăr? îuliana mai să leşine la asemenea gând. Începu să o pipăie febril – nu, fata era întreagă. Atunci de ce nu-i răspundea? Primul cuvânt slab pe care reuşi să i-1 scoată cu mare chin a fost un „nu”, îuliana o îmbrăţişa, îi săruta faţa palidă şi o întreba: „Ce-i cu tine, draga mea?! Te doare ceva?” Şi într-un târziu Krista reuşi să spună: „Nu”. ' ^ '.

 
Mai întâi sosi o maşină de la o instituţie din Kazanlâk. Era cu un director de fabrică, o rudă îndepărtată de-a ei, pe care îl cunoştea bine. Şi el se sperie straşnic, cu greu reuşi s-o smulgă pe Krista din îmbrăţişarea lulianei, care era îngrozită.

 
— Fata a suferit un şoc! spunea el. Poate să fie şi o comoţie cerebrală.

 
Trebuie să vă duc îndată la spital.

 
— La ce spital? întrebă luliana ca absentă.

 
— La cel din Karlovo, e cel mai apropiat.

 
Le sui în maşină şi şoferul demară rapid. Krista îşi închidea îngrozită ochii când în faţa lor apărea un camion sau o maşină. Şi nu cuteza să-i deschidă, până ce nu se auzea maşina zburând mai departe, pe lângă ei. Încă nu era în stare să vorbească legat, pronunţa, cu o voce puţin stridentă, cuvinte izolate sau fraze încâlcite, dar altfel îşi dădeau seama că nu o doare nimic, decât, poate, puţin pe ici-colo, capul însă, parcă deloc. luliana prinse curaj, se putea să nu fi suferit nici o comoţie cerebrală, doar ce s-a speriat mai tare. La ce se. putea aştepta de la o fată pe care o rănesc senzorial până şi grădinile de trandafiri! Krista închidea îngrozită ochii, pleoapele i se strângeau tare, se albeau. De undeva, din depărtare, venea o maşină.

 
În cele din urmă, agonia asta se încheie – ajunseră la spital. Cei doi medici o cercetară câteva minute, mai degrabă amuzaţi de expresia ei disperată, decât îngrijoraţi. Era neatinsă, de parcă s-ar fi rostogolit pe o şosea învăluită într-o sferă capitonată. Mai multe contuzii avea luliana. Doar neurologul, un tânăr foarte slab, numai sprâncene şi faţă suptă până la os o reţinu mai mult. După ce îi încercă toate reacţiile, spuse încet lulianei:

 
— Sindrom psihoastenic tipic. În nici un caz nu trebuie să părăsească spitalul până mâine dimineaţă. O s-o punem într-o rezervă, am să-i prescriu tratamentul: psihotropice, de preferinţă fenamin. Întâi trebuie să-şi revină, altfel poate leşina la primul colţ.

 
O conduseră într-o rezervă confortabilă şi albă, doar cu două paturi, îi aduseră o pijama. Krista se mai linişti, deşi starea ei de spirit se schimba de la un minut la altul – când însufleţită şi agitată, când abătută şi supusă. Şi tocmai când încerca să-şi tragă pantalonii pijamalei, se întâmplă grozăvia. Brusc, ca dintr-un burduf spart, din ea se revărsă un torent de sânge şi cheaguri, stro-pindu-i picioarele slăbuţe şi palide şi inundând podeaua aşternută cu linoleum. Krista rămase aşa – fără o mişcare – mută şi cu picioarele depărtate, în faţa ei masa gelatinoasă de sânge tremura ca vie, dar ea nici măcar nu o privea, încremenită, amuţită de data aceasta parcă pentru totdeauna. O transportară imediat în sala de operaţii. Din fericire pentru ea, în spital se afla la ora aceea o echipă medicală foarte bună, care efectua imediat chiuretajul. Dar hemoragia continua, rebelă, aşa că fură siliţi să o tamponeze, apoi o transportară la rezerva ei. Cât ţinu toată povestea asta, mătuşa ei plânse disperată în vestibul. Şi, în rezervă, Krista b rugă timidă să-1 cheme pe Saşo. Erau cele mai clare cuvinte pe care le pronunţa după accident. Şi luliana alergă imediat să telefoneze.

 
Către opt şi Jumătate, seara, Saşo se apropia de Karlovo. Încă nu se întunecase prea tare şi tânărul conducea fără faruri. Viteza, întrecându-se cu scurgerea minutelor, nu-1 obosise câtuşi de puţin, se simţea la fel de proaspăt ca înainte de plecare, în oraş, un băieţel se aşeză lângă el pe banchetă şi-1 conduse la spital. Nu era departe. Când intră în curtea cufundată toată în beznă şi răcoare, un licurici îi trecu prin faţa ochilor. „Licurici – semn bun!”. g} ndi el cu speranţă. Da, totul se va termina cu bine, el însuşi e născut pesemne sub o stea fericită, deşi nu credea în stele cu noroc sau nenoroc. Chiar şi în seara asta liniştită, în pragul atâtor necunoscute, credea în primul rând în raţiunea sa, cu oarecare resemnare, într-adevăr, dar credea în raţiune.

 
La intrare fu oprit. O femeie în vârstă, purtând ochelari cu rame ieftine de metal,<întrebă cine e şi ce doreşte. Saşo îşi spuse numele şi pe cine caută; femeia îl săgeta cu o privire severă.

 
— Ştiu, ştiu, spuse ea. Aşteaptă puţin.

 
Dispăru şi se întoarse curând cu luliana: era în halat alb şi ţinea o carte în mână. Se liniştise, dar când îl zări; faţa i se lumină.

 
— Mă bucur foarte mult că aţi venit! zise ea cu sinceritate. Şi, vă spun drept, nu mă aşteptam să fiţi atât de tânăr.

 
— Nici nu, sunt chiar atât de tânăr, replică el mirat.

 
— Acum vă conduc la ea. Trebuie să fiţi de o atenţie extraordinară. Cî-teva ceasuri la rând nici n-a ştiut de ea.

 
Tânărul tăcu. Evident nu avea decât o imagine foarte palidă despre cele întâmplate.

 
— Altădată am să vă povestesc mai amănunţit totul, adăugă luliana.

 
Acum, să mergem!

 
Nu se ţinu de promisiune. Şi niciodată nu-i povesti exact cum şi ce se întâmplase. Pagina aceasta se închise pentru totdeauna şi nu se mai deschise nicicând. Pentru că şi singură amintirea momentelor trăite le speria pe cele două femei, nici vorbă să şi povestească.

 
Saşo intră în rezervă şi se opri uluit în prag. În lumina voalată a lămpii zări parcă o cu totul altă fată. În primul rând, i se păru mult mai mică în clipa aceea. Se îngustase mai ales faţa ei palidă, doar ochii mai rămăseseră din ea. şi în ochii acea sălăşluia totul – şi nădejde, şi dragoste, şi aşteptare. Şi tandreţe, şi iertare, şi o mută rugăciune. Şi, mai presus de toate, o teamă – oare el era, într-adevăr? De ce venise, o iubea încă, n-o să plece abătut şi dezgustat?

 
Saşo încercă să zâmbească încurajator, dar nu realiză decât o grimasă nereuşită, încercă să spună ceva, dar cuvintele i se opreau în gât. Se înţelege, în clipa aceea orice cuvânt îi părea nefiresc. Poate chiar ea însăşi nu era firească în această situaţie, poate că reprezenta. numai o sălbăticiune rănită, speriată de moarte. Da, aşa e, e vorba, desigur, de pisoiul acela mic pe care-l aruncase cândva de la balcon. Când deschise uşa, pisoiul se ivi în faţa lui, îngrozit şi nefericit, neavând altă ieşire decât să se întoarcă iarăşi la călăul lui.

 
Iată-1, şi-acum îi arăta pur şi simplu lăbuţa rănită, sperând să stârnească în el un pic de milă.

 
Se apropie în tăcere şi se aşeză pe scaunul fără de spetează. Apoi îi luă mâna din care se scursese sângele. Era o mânuţă rece şi slabă, cu degete, mult subţiate. EI le mângâia şi simţea cum îi tremură uşor buzele. Ai fi zis că nicicând în sufletul său nu se strânseseră atâtea simţăminte la un loc, sufocân-du-1. Şi totuşi parcă exista un obstacol între ei, care îi oprea, ca un zăgaz de iaz cu pietre ude şi verzui. Zăgazul acela îl ridicase el însuşi în sinea sa, ca să-1 ferească de sentimentul groaznic de vină – în lunile acelea, când se ascundea speriat de Suzi. şi zăgazul rămăsese într-însul, fără ca el să fie conştient de existenţa lui, se formase din rădăcini şi aluviuni galbene şi noroiase, pe care le aduceau curenţii. Acum pe-acolo ţâşnea puţină apă, asta era totul.

 
Credeam că n-ai să mai vii, şoricelul meu! şopti ea. Că ţi s-a întâmplat ceva.

 
Cum să nu vin! răspunse tinărul mirat.

 
Ea înţelese, îi luă mâna şi o duse la obrazul ei rece. Apoi sărută mâna aceea puternică de bărbat şi începu să plângă, fericită şi liniştită. Plângea şi îi tot apăsa mâna pe obrazul ei, udându-i-o cu lacrimi fierbinţi. El continua să tacă, mişcat. Adânc, în sinea sa, era conştient că aceasta îi era sentinţa irevocabilă. O sentinţă plăcută, poate împotriva căreia nu protesta şi nu crâcnea. Dar era o sentinţă, totuşi.

 
Totul se desfăşurase atât de repede, încât Urumov nu reuşi să şi dea seama exact care este realitatea, îşi păstră cu mult chin calmul până ce Saşo îi explică cum merge studiul în curs. Apoi tânărul îşi luă zborul, lăsând în urma sa ceva care aducea cu liniştea dinaintea furtunii. Ca întotdeauna când era tulburat sau descumpănit, academicianul se duse la fereastră. Soarele se înclinase mult spre asfinţit, pe spinarea capricioasă a Vitoşei abia se zărea clipind lumina în ferestrele cabanelor montane. Doar un singur gând îl-preocupa acum – ce ascundea, de fapt, evenimentul neaşteptat? Da, se întâmplase ceva foarte important, copilul nu mai exista. Oricum, asta însemna r că ceva se sfârşise. Sau că începea ceva, poate cu totul neprevăzut. Dar orice-arj fi fost, simţea că nu e pregătit să primaescă deliberat situaţia.

 
Iar ziua de ieri fusese atât de fericită şi de calmă! O vedea cum vine spre el cu bureţii în mâna, zâmbind şi mândră din cale-afară de succesul ei. Apoi se aşezaseră sub umbra rară a călinului, care îşi scuturase dinadins, pe ţărmul abrupt, gingaşele flori fără viaţă, în faţa ochilor lor se vedea ca în palmă – viroaga, tinerii plopi, patrulaterele crescătoriei de crapi. Ce zi frumoasă, fără de sfârşit, neputincioasă a mai înainta, sufocată, prin arşiţă. Părea că se aşezase chiar pe ţărm, iar apa, curgând de sus, îi spăla picioarele prăfuite. Tare ar fi vrut să aţipească acolo, să adoarmă pentru totdeauna în susurul apei. Să rămână unul şi acelaşi în eternitate, într-adevăr, călinului n-au să i se lege niciodată ciorchinii roşii, şi niciodată n-au să se coacă fragii mărunţei, în schimb ziua lui va fi fără de sfârşit. Nu-i va fi dat să aibă nici un asfinţit, nici o dimineaţă. Şi se temea de orice zi de mâine, de orice pas în necunoscut. Nu voia să se schimbe nimic, orice schimbare i se părea cumplită.

 
Telefonul sună, el tresări şi se îndreptă spre hol. Prinsese ură pe recepto rul acela negru, astfel confecţionat, încât să poată fi ţinut cât mai uşor, mai comod. De ce oamenii tind atât de prosteşte să facă mai comodă orice veste rea, orice nenorocire, orice. moarte chiar – scaunul electric sau luxosul adăpost subteran? Oricum, nici ştirea cea proastă nu va fi mai bună, nici moartea nu va fi mai îndurătoare, în membrană zbârnâi un glas bărbătesc uşor răguşit, el răsuflă uşurat.

 
— Eu sunt, domnule profesor.

 
— Trifon. Vă vorbesc de la un telefon public.

 
Trifon era numele şoferului său, bătrân acum şi pensionat. Venea însă cu maşina de serviciu a institutului.

 
Bine, Trifoane, dar parcă ai venit mai devreme?

 
Mai devreme – mai sigur. Până citesc ziarul.

 
Într-adevăr, până îl citea, putea să-1 apuce seara. Deşi nu citea decât Novini, şi numai mica publicitate – de la primul până fa ultimul anunţ. Mai ales rubricile vânzări şi cumpărări – acestea îl interesau în special. Şi se oprea la fiecare în parte, cugetând îndelung şi cu satisfacţie – de parcă era la fel de dispus să cumpere şi magnetofonul, şi pianul, şi căruciorul pentru copii.

 
Cum mai stai cu rinichii? întrebă într-o doară Urumov., Ce rinichi? Î, rinichii, mă mai supără niţel.

 
De dimineaţă i se plânsese că duminică a avut o criză renală, de aceea nu venise. Acum se dumiri că îl minţise. Nu-i nimic – o minciună bună, bine-cuvântată. Pesemne băuse cam mult în ajun. Ce altceva putea fi? Cum era un solitar şi un văduv amărât, precis nu avusese cine să-1 trezească de dimineaţă. Nora lui nu se deranjase niciodată pentru treaba asta, deşi trăiau pe gratis în apartamentul lui, realizat printr-o sumedenie demărunte combinaţii şofereşti. De fapt, de ce să-1 trezească, doar ca să-1 audă tuşind şi scuipând la toaletă?

 
— Bine, aşteaptă-mă până vin, spuse Urumov.

 
— Sunt în formă! răspunse Trifon zelos.

 
Ururfiov închise telefonul şi se întoarse din nou la fereastră. Priveliştea muntelui din apropiere avea totdeauna un efect liniştitor asupra lui, îl ajuta să iasă din Timp. Dar astăzi nu prea izbutea. Tare ar fi vrut să se gândească la cobaii morţi, dar nu reuşea. Să fie îngrijorat din această cauză, dar nu avea destulă putere. Astăzi tot ce se referea la ziua de mâine nu-1 interesa.

 
Nu ştia că are soarta pecetluită. Orice om are soarta pecetluită, numele morţii lui însă era prestabilit cu exactitate. O întâlnise chiar el cu peste patruzeci de ani în urmă, fără să o distingă, fără să o cunoască. O întâlnise la acelaşi „Alcazar” cu balalaici ruseşti, cu cântăreţe, cu catifeaua aceea învechită, cu lampioane de hârtie, cu ghirlande care ascundeau tavanul afumat; în aceeaşi zi în care intrase acolo ca să cineze la repezeală; chiar în faţa ochilor ei, în ochii ei, în făptura ei; acolo, la masa cu reflexele rubinii ale vinului; cu rochia din imitaţie de piele de şarpe, cu maţele de mie! la cuptor, cu otrava. Otrava pe care o băuse cu o cupă de şampanie. Nimeni nu ştie când o vede, de fapt, pentru prima dată – atât de multe feţe are şi atât de nevinovate îi sunt cumplitele, ipostaze.

 
Lucrul cel mai important era acum să nu se gândească şi să aştepte în linişte. Dar aşteptarea aceasta cumplită îi macină parcă nervii, umplea cu penumbre lungile zile însorite. Toată dimineaţa o petrecuse într-o tristă uitare ' de sine. Nu voia să se gândească la ziua de mâine, deşi îşi amintea cu bucurie; de ziua de'ieri. De ce? Ştia foarte bine că ceea ce leagă omul de trecut nu se j deosebeşte prin nimic de ceea ce îl leagă de viitor. Ambele legături sunt la fel de| puternice şi sigure şi, lucrul cel mai important, la fel de reale. Doar orb să fii > ca să crezi că adevărată este numai ziua de astăzi. Mai bine să se liniştească, să se relaxeze. Şi, într-adevăr, se relaxa, din nou fu cuprins de acea somno-1 lentă gingăşie cu care trăise nedespărţit în ultimele zile; cu „sentimentul sfârşitu -| lui în degetele care abia ating faţa; cu dimineţi fără de somn în ceasurile când răsare steaua aceea verzuie. Nu, nu cea albă, care se naşte din spuma mării – ci a lui proprie, pe un fond pal-purpuriu.

 
Când ceasornicul bătu şapte şi jumătate, el se aşeză la birou. Dar în zadar încercă. să răsfoiască buletinele, broşurelele acelea tipărite pe hârtie de lux atât de subţire, ştirile. Pur şi simplu nu vedea nimic – nici cuvinte, nici măcar litere. Acum veneau cele mai grele clipe -; acelea care se înşiruiesc încet şi târâtor ca nişte miriapode, străduindu-se din greu cu sumedenia lor de picioruşe. Ea trebuia să vină la şapte şi jumătate; de obicei, întârzia doar câteva minute. Dar acum trecuseră zece, şi ea încă nu venea. cBrusc îl cuprinse o panică nebunească de adolescent – dacă i se întâmplase ceva?! Oare nu-i anunţase cineva accidentul Kristei? N-o fi pornit, gonind înnebunită, spre Karlovo.? Dar gândindu-se niţel, îşi dădu seama că e puţin plauzibil. O femeie cu educaţia ei n-ar fi pornit la drum fără să-1 anunţe. Ea îi arăta un respect mai mare decât ar fi dorit el. Pentru că, totuşi, stima aceasta însenina şi o anumită distanţă între ei.

 
Măria veni la opt fără un sfert. Brusc biroul său se lumină parcă, totul deveni obişnuit şi simplu. Era foarte bine îmbrăcată, dar i se păru uşor îngân-

 
— Durată şi tristă. Şi de ce nu? Asta nu era chiar atât de rău, spre adevărata bucurie omul merge întrucâtva trist. Dacă nu de altceva, măcar din teama că o poate pierde. Ea se aşeză în fotoliul mai îndepărtat, iar el îi zâmbi.

 
Ştiţi, spuse Măria, ieri nu am mers prea mult, dar mă simt extrem de obosită.

 
Zău? se miră el. Eu n-am nimic!

 
Poftim, aţi văzut?! exclamă ea cu bucurie, de parcă exact asta s-ar fi aşteptat să audă.

 
— Nu de la mers se trage, desigur, ci de la jumătatea de oră petrecută la coadă.

 
Ea zâmbi, de data asta cu totul natural.

 
— Da, dar chifteluţele au fost grozave. Şi astăzi m-am mai gândit la ele. şi pur şi simplu nu simt nevoia să mai mănânc altceva, pe cuvânt de onoare.

 
Nu cumva aţi cinat în altă parte? întrebă el suspicios.

 
Cum aşa, de vreme ce m-aţi invitat la cină!

 
S-ar fi putut să uitaţi.

 
Ea îl privi într-un fel aparte.

 
— Niciodată nu uit nimic. Poate acesta-i cel mai mare defect 'al meu.

 
Da, trebuia să i-o spună, şi o merita. Mai bine era să schimbe repede subiectul.

 
De fapt, unde luaţi masa? La o cantină?

 
Cum la cantină, când trebuie să gătesc şi pentru Kristina.

 
Păi astăzi, de pildă, ce aţi gătit? Pentru prânz, vreau să spun?

 
— Cartofi la cuptor.

 
Poate ar fi trebuit să spună – cartofi de post la cuptor. şi să adauge că îi dusese singură la cuptorul de cartier, pentru că nu aveau acasă maşină de gă tit. -

 
— Sper că totul s-a asimilat între timp, zâmbi pentru prima oară academi cianul.

 
— De ce? Unde aveţi de gând să mă conduceţi?

 
— La un mic han. Şi nu-i prea departe, chiar lângă Sofia.

 
Faţa ei se întunecă brusc, cute mărunte îi acoperiră fruntea, care până atunci arătase destul de netedă.

 
— Nu trebuie, spuse ea, e prea de tot.

 
— De ce să fie?

 
— Chiar nu vă daţi seama?

 
Dar acolo, realmente, riscaţi mai puţin! spuse el cu convingere. Acolo vin tot felul de directori cu secretarele lor. şi însoţiţi de vreun străin pentru camuflarea situaţiei.

 
Cu atât mai rău! Prefer să mergem altundeva. Unde, de fapt, merg oameni mai modeşti.

 
— Dar am şi reţinut masa!

 
Măria rămase o clipă îngândurată.

 
— Ei, fie ce-o fi, zise ea cu un accent nou, neaşteptat şi străin, de parcă nu i-ar fi aparţinut. Atunci, să mergem!

 
Şi se ridică imediat, uşoară şi sprintenă, în rochia ei bine scrobită şi albastră, puţin cloşată. Maşina îi aştepta, fireşte, îndărătul parbrizului prăfuit, Tri-fon buchisea încă, cu jumătate glas, mica publicitate. Şi tocmai se gândea la un foehn – de fapt, la ce i – ar fi putut folosi când nu avea decât câteva fire pe capul său ca de profesor, lucios ca o tigaie. Când cei doi se apropiară, Trifon se uită la femeie destul de obraznic. Totul arăta însă că o acceptă fără discuţie. Perechea se instala în spate, Urumov spuse:

 
— La han!

 
Ajunseră acolo încă pe lumină. Urumov lăsă liberă maşina până la ora unsprezece, apoi intrară în renumitul han al păcătoşilor. I se păru că înăuntru este mai întuneri'c decât afară, deşi erau aprinse toate luminile, majoritatea colorate şi umbrite. Cum se cuvenea, rezervaseră pentru academician o masă bana şi mai retrasă. Tot localul era în stil rustic, care anume, cam greu de spus, luminări imense îşi presărau lacrimile tulburi de stearină pe sfeşnicele de fier. Ospătarul sosi neîntârziat, le recomandă lufar la ţiglă. Urumov îl privi cu neîncredere.

 
Lufar adevărat, proaspăt? întrebă el.
 
Domnule profesor, nu dispunem de date exacte cu privire la decesul peştelui, făcu o glumă destul de reuşită ospătarul. Dar dumneavoastră ştiţi, lufarul e regele peştilor. Nu-1 oferim oricând şi oricui.

 
— Şi ai şi vinul potrivit? care nu se dă oricând şi oricui?

 
Ospătarul îl privi descumpănit, era clar că se temea să-i promită asta.

 
— Ceva asemănător. Un mavrud alb de Stanimaka. Dar nu vă pot pro mite.

 
După ce ospătarul plecă, Măria spuse:

 
Reţineţi că eu nu beau vin.

 
Nici eu nu beau, zâmbi academicianul. Dar un asemenea vin alb e mai rar decât o cioară albă. Chiar mai rar decât o rândunea albă!

 
— Da, aţi fi un bun agent de reclame, spuse ea. Dar vă-mărturisesc că n-am băut nici o picătură de vin de la nunta mea. Şi asta nu din nu ştiu ce virtute! Alcoolul îmi dă o stare de tristeţe, izbucnesc mai totdeauna în-plâns.

 
Cum mi s-a întâmplat, dealtfel, şi la nuntă.

 
— Asta nu-i decât un presentiment rău, glumi academicianul. Oricum, va trebui totuşi să mă ajutaţi. Dacă beau de unul singur sticla asta, mă fac de râs faţă de Trifon.

 
Şi Măria îşi ţinu într-adevăr făgăduiala. După ce bău c. u chiu, cu vai un pahar din vinul alb şi tare, aromat şi dulciu, ochii i se umplură de lacrimi. Le şterse aproape speriată şi încercă să zâmbească.

 
Poftim, aţi văzut!

 
Nu-i nimic nemaipomenit, răspunse academicianul. Aici e destul de în tuneric, puteţi plânge liniştită.

 
Şi în clipa aceea se întâmplă ceva cu totul neaşteptat – deasupra lor se împrăştie brusc un torent de sunete, atât de curate şi clare, că amândoi tresăriră. Fără să se uite, Urumov îşi dădu seama că ţambalagiul îşi acordează instrumentul. Şi, într-adevăr, lăutarii îşi ocupară locurile. Paietele dirijorului sclipiră în lumina slabă, părul orchestranţilor lucea ca uns. Tot în clipa aceea fură puse în funcţiune reflectoarele multicolore şi manşetele albe ale celor de pe estradă deveniră fosforescente-verzui. Urumov îşi aminti brusc de micul restaurant, demult uitat, din Buda, de ţambalagiul înalt şi slab şi de perechea de îndrăgostiţi de la masa alăturată, care i se păruse atât de jalnică prin tomnatica-i tandereţe. Simţi că seânfioară, aruncă repede o privire în jur. Nu, nimeni nu se uita la ei – nici o privire ironică, nici măcar bănuitoare. Iar ungurul acela abătut, cu nasul strâmb, era desigur, cu vreo cinci-şase ani mai tânăr decât el. De ce i se păruse atât de neajutorat şi ridicol? De ce^acum nu voia să se recunoască, nici măcar să se imagineze în situaţia acelui om?

 
— Ce e cu dumneavoastră? întrebă Măria mirată. Parcă v-a trecut prin minte ceva neplăcut.

 
— Da, ceva asemănător. Deşi nu se referă la dumneavoastră.

 
Orchestra bubui brusc, din toate instrumentele, care lui i se părură mai multe decât în realitate. Cântau corul ţiganilor din Trubadurul, puternic, triumfal, aproape jubilând. Şi brusc simţi cum nervii săi încordaţi se destind treptat-treptat, cum lumina luminărilor din local devine parcă aurie şi întreaga sa fiinţă se umple de o bucurie potolită. Când ospătarul le aduse în cele din urmă peştele, el întrebă încet:

 
— Pot să comand orchestrei un cântec?

 
În clipa aceea nu bănuia că acesta este lucrul cel mai rău care i se putea întâmpla în seara aceea. Dar se lăsase pur şi simplu mânat de un impuls, pe care nici el nu-1 înţelegea.

 
Bineînţeles! răspunse îndatoritor ospătarul. Numai să nu fie „Lili Marlen”.

 
A, nu, răspunse Urumov. E cu mult mai vechi – „Solveig”;

 
— Solveig”? Da, orchestra îl ştie, foarte frumos cântec – încuviinţă în dată ospătarul.

 
„îl cântă! gândi el trist. Mereu îl vor cânta. Şi peste o mie de ani, desigur, dacă totuşi vor mai fi oameni pe lumea asta.”

 
— Vreo amintire? întrebă în glumă Măria.

 
— Aproape! răspunse el stingherit.

 
— După cum observ, nu pare să fie prea plăcută.

 
O privi uluit, din nou nimerise la ţintă, întotdeauna ghicea la perfecţie, stările lui, de parcă ar fi avut o ferestruică în frunte prin care vedea numai ea.

 
Cum să vă explic! Se poate spune şi aşa. Dar se poate spune şi exact 'invers.

 
Vă rog foarte mult!

 
Urumov o privi ezitând – de fapt, cum să-i povestească? Putea fi nedelicat şi stupid din partea lui. Da, nici vorbă că aşa era

 
— Vă rog foarte mult! repetă ea.

 
Pentru prima oară îl ruga. şi pesemne ar fi minţit-o fără să-i pese, dacă ar fi putut ticlui altă poveste, mai potrivită. Se lăsă însă să lunece orbeşte pe povârnişul primejdios.

 
— Ştiţi, începu el stingherit, exact acum un an stăteam singur într-un res taurant. În Ungaria, în vechea Budă. Un restaurant foarte frumos, mai pre cis un local de lux', cu vin de Tokaj şi fazan la tavă.

 
Un început promiţător, zâmbi ea.

 
Era şi o orchestră de ţigani şi cânta „Solveig”. La masa învecinată stă teau doi oameni mai în vârstă, se vedea cât de colo că nu erau soţ şi soţie.

 
Erau foarte îndrăgostiţi şi, pesemne, foarte nefericiţi. Dar atunci nu-mi puteam da seama de acest lucru, atunci mi se păreau ridicoli. Ca să nu spun absurzi.

 
Şi acum vreţi să reînviaţi amintirea?

 
Bărbatul simţea că se poticneşte, atât se tulbură în sinea lui.

 
— Da, cam aşa ceva. Pur şi simplu vreau să-mi dau seama dacă nu cumva cântecul este de vină. Sau eu însumi m-am schimbat uluitor de mult.

 
Măria tăcea, faţa ei rămăsese în umbră sub lumina slabă a lămpii violacee aprinse deasupra capului ei.

 
Nu cântecul este de vină! spuse ea cu glas înăbuşit. Bău nervos o în ghiţitură de vin şi adăugă: Ceea ce aţi văzut atunci era într-adevăr absurd.

 
Ca şi între noi doi, acum. '

 
M-aţi înţeles greşit! replică el cu inima strânsă. Nu există comparaţie posibilă, dumneavoastră sunteţi atât de tânără!

 
O, nu mă refer la asta! exclamă Măria, şi din ochii ei porniră lacrimile.

 
Mai curând la situaţia însăşi.

 
Ce situaţie? Mare lucru – doi oameni cinează împreună.

 
Ea îşi şterse pe furiş lacrimile cu încheietura degetului. Şi glasul ei sună dintr-o dată foarte rece:

 
Dumneavoastră ştiţi foarte bine despre ce este vorba. Spuneţi, de ce ne-am întâlnit noi? Ne-am întâlnit, pur şi simplu, ca părinţi, deşi eu personal sunt într-o situaţie foarte dezavantajată. Am vrut să scoatem din încurcătură doi tineri proşti, care nu înţeleg ce se petrece cu ei. Să le dăm, chipurile, o speranţă, o orientare în viaţă. Nu este aşa, domnule profesor?

 
Mă rog, continuaţi! murmură el.

 
Şi ce-am făcut noi? Am uitat, pur şi simplu, scopul pentru care ne-am întâlnit. Şi, poftim – excursii la lacuri, la hanuri. Ceea ce în limbaj curent se cheamă randevuuri, domnule profesor. Şi nu numai că este absurd. Chiar ceva mai mult – este imoral L.

 
Atunci de ce veniţi? întrebă el.

 
Pentru că sunt şi eu o fiinţă omenească! răspunse ea strident. Pentru că aşa am vrut.

 
Şi brusc izbucni în plâns. Lacrimile îi inundaseră faţa, desigur, dar el nu le vedea, pentru că întorsese îndată capul către peretele din spate. Doar umerii îi tresăreau uşor.

 
— Liniştiţivă! o rugă el în şoaptă.

 
— Lertaţi-mă, eu nu vă învinuiesc pe dumneavoastră, prinse ea din nou să vorbească, după ce-şi şterse lacrimile, în primul rând, Saşo e băiat. Si, la urma urmelor, nu vă este fiu. Dar eu sunt mamă! înţelegeţi ce înseamnă să fii mamă?

 
— Înţeleg, răspunse el, deşi nu putea să înţeleagă.

 
— Aşa că vă rog foarte mult să nu mă mai chemaţi. În nici un caz. Pen tru că dacă mă veţi invita, eu voi veni iarăşi. Nu mă puneţi în situaţia de a mă simţi criminală. Trebuie să mă înţelegeţi cu adevărat Urumov nu-i răspunse. Nu ştia cesă-i răspundă. Se simţea neajutorat şi descumpănit, se simţea slab. Ştia doar că nu trebuie să promită nimic; nu trebuie, îi veni în ajutor ospătarul, care exact în clipa aceea se înfiinţa în faţa lor.

 
— Nu vă place peştele?

 
Peştele rămăsese, într-adevăr, aproape neatins.

 
— Se pare că niciunul, nici celălalt nu avem rafinament pescăresc, răs punse el mirându-se cât de natural îi sunase vocea. Adu-ne ceva mai obişnuit.

 
— Cârnăciori de casă, de exemplu? îi preparăm chiar aici.

 
— Bine, dădu el din cap.

 
Nu, nu semăna cu nefericitul acela de ungur, oricât de neajutorat se simţea în clipa aceea. Neajutorat, dar nu şi deznădăjduit. Slab, dar nu şi fără putere, în definitiv, victoria era parcă mai mare decât înfrângerea. Pentru prima oară de când se cunoşteau, reuşise să vadă în inima ei. Şi văzuse destul de mult.

 
Şi chiar în clipa aceea orchestra atacă aria din „Solveig”. Dirijorul se întorsese spre el şi i se înclină odată cu vioara lui. Avea acum faţa verzuie şi paietele străluciră ca nişte stele verzui, îndată după aceea dădu cu ochii de cântăreaţă. Era înaltă, cam osoasă, dar ceva greu de precizat îi amintea de răposata lui soţie. Poate ochii ei fardaţi şi neclintiţi ca ochii cozii de păun – rotunzi şi ver/ui, lucitori ca atlazul. Poate din cauza reflectorului, care imprimase feţei ei o paloare de moarte. Ea aşteptă să i se dea tonul, apoi îşi deschise buzele frumoase şi prinse să cânte. Când termină, doar ei doi nu aplaudară, deşi tocmai el ceruse melodia.

 
Abia atunci academicianul observă că restaurantul era înţesat – nu numai de oameni, ci şi de fum de ţigară, căruia luminările nu-i puteau înfrânge densitatea, în linii mari, erau întocmai cum îi dăduse Saşo de înţeles: nişte bărbaţi cu cefe groase şi umeri graşi, nişte occidentali ca nişte claponi, ale căror feţe buhăite îl dezgustau; cele mai stingherite îi părură a fi translatoarele, care nu mai ştiau cum să atenueze în traducere bancurile fără perdea şi vorbele în doi peri ale şefilor lor. Îşi abătu cu repulsie privirea de la această privelişte. Ospătarul le aduse cârnaţii. Aduntndu-şi toate puterile de care dispunea, Urumov deschise din nou vorba:

 
— Ştiţi ce am să vă spun? Tăiaţi cârnăciorul în bucăţi cât mai mici. Eu le înfăşor într-un ziar şi le pun în buzunar.

 
— De ce, aveţi un câine acasă?

 
Glasul o trăda cât era de răscolită lăuntric şi era cu mult mai mult decât el.

 
Nu, n-am nici un câine. Dar nu vreau să ne facem de râs faţă de ospă tar cu mâncarea noastră neatinsă.

 
Bine, am să mă străduiesc să mănânc, şopti ea.

 
Şi se strădui, într-adevăr. Mâncarea aluneca anevoie în gâtlejul uscat, abia înghită câte-o bucăţică. Schimbară doar câteva cuvinte până la sfârşitul cinei. La sfârşit, Urumov plăti cu generozitate ospătarului şi orchestrei şi plecară. Afară se stârnise un vânticel destul de rece, care schimbase brusc vremea. Aerul îi păru cristalin, muntele parcă crescuse dinaintea ochilor lui, ghirlandele de lumini de la poale străluceau ca nişte constelaţii. Trifon sosise şi îi aştepta. Călătoriră aproape în tăcere, doar când şi când îşi spuneau câte o vorbă lipsită de orice importanţă. De fapt, Urumov nu mai aştepta alte cuvinte şi nici nu le dorea. Pentru că îi erau arhisuficiente cele spuse la restaurant: „Pentru că sunt şi eu o fiinţă omenească. Pentru că aşa am vrut!” In seara această nu avea nevoie de nimic mai mult. Iar mâine, sau după o lună, sau după un an, şi alte lucruri aveau poate să se rezolve. Pentru că el ştia ceea ce ea nu ştia. Şi ceea ce nu avea dreptul să-i spună: copilul care îi lega şi îi despărţea, copilul nenăscut era mort.

 
A doua zi dimineaţă, academicianul se strădui să lucreze. Nu de dragul lucrului, se înţelege, ci pur şi simplu ca să-şi omoare timpul, aşteptând. Aştepta să-1 caute Saşo, simţea vag că orice ştire de la el poate avea o însemnătate crucială. Dar Saşo tăcea, tăcea şi telefonul.

 
Până la prânz nu sună deloc, de parcă lumea uitase de el. Doar sora lui se foia prin apartament. Şi, cu toate că s-au întâlnit de câteva ori în bucătărie, nici măcar nu s-au privit. Urumov era apăsat de ultima lor discuţie, se simţea vinovat poate. Anghelina avea şi ea îngrijorările ei, pe care nu le putea nimănui împărtăşi. Vedea foarte bine că fratele ei o apucase pe o anumită cale, şi o' apucase ca un tinerel, atât de prosteşte se ambalase în toată povestea asta. Aşa era, o simţea în adâncul inimii. Se bucura într-un fel, dar mai mult se neliniştea. Era îngrijorată şi pentru el, însă şi pentru sine. Parcă se născuse din nou după moartea soţiei lui: avea de cine să se îngrijească, alerga după cumpărături, gătea, într-adevăr, şi până atunci se îngrijise de fiul ei, dar parcă i se răcise întrucâtva'ân inimă sentimentul pentru acest nerecunoscător.

 
Stătea şi cugeta – ce avea să se întâmple dacă fratele ei renunţă la singurătate? Pesemne va trebui să se retragă iar în propria-i casă pustie, să-şi ducă acolo, ca mai-nainte, viaţa aceea ternă, de văduvă. Nu putea trăi pe lumea asta fără ca cineva să aibă nevoie de dânsa. Dar dintre cei doi nerecunoscători, ea î! prefera totuşi pe fratele ei. Purtările lui i se păreau cu mult mai naturale şi mai omeneşti, în definitiv, din partea lui nu se aşteptase la nimic deosebit, el nu intrase în calculele ei. Dar din partea fiului, evident, se aşteptase.

 
Anghelina băgă de seamă foarte bine că fratele ei abia se atinsese de mân-carea de prânz, dar de astă dată nu îndrăzni să intervină. Simţea vag că sa întâmplat ceva neprevăzut, că îl apasă o grijă grea, întristătoare, îşi dădea însă scama că nu e cazul să întrebe şi tăcea. La urma urmelor”, ce neînţelegeri se pot ivi între doi oameni în vârstă şi cu mintea întreagă? De ce piedici se pot izbi? De nici un fel, se înţelege.

 
După ce şezu-la masă, Urumov se duse, din obişnuinţă, să se odihnească. Şi tocmai atuncj sună Saso. Glasul îi era calm. deşi niţel pripit.

 
Unchiule, te rog să mă ierţi că la ora asta. Ştii doar cum merg telefoa nele. Până îţi primesc comanda, până îţi dau legătura.

 
Ce face Krista? îl întrerupse Urumov nerăbdător.

 
Foate bine! A sărit hopul, as putea spune că-i sănătoasă! Doar psi hic, niţel,. dar. asta nu are importanţă. După-amiază îi fac formele de ieşire, o duc oricum cu maşina până la Kazanlâk.

 
Trebuia să-mi spui de dimineaţă. Şi nu să mă laşi să mă perpelesc!

 
Lartă-mă, unchiule! răspunse ruşinat tânărul. Dar am fost prins până peste cap de tot felul de. În primul rând, a trebuit să iau de acolo maşina lor.

 
Imaginează-ţi că seamănă cu o broască-strivită. Apoi la „Circulaţie”, la „Asi gurări” – o mie de formalităţi şi discuţii. şi până să.

 
Când vă întoarceţi?

 
Când ne întoarcem? Se pare că nu prea era sigur în privinţa asta. Eu, mâine, cred. Dar ea mai zăboveşte câteva zile. În definitiv, maică-sa. Aici se poticni.

 
Ce?! N-aveţi decât s| nu-i spuneţi de avort.

 
Ei, nu, asta se înţelege! Dar nu vor să-i spună nici de accident. Cică nu trebuie s-o speriem, deşi eu cred că n-ar trage nici o spaimă, de vreme ce totul s-a terminat cu bine. Dealtfel, şi Krista vrea să se întoarcă cu trenul.

 
Acum e suficient să vadă un camion sau o maşină, că o apucă tremuriciul.

 
E lesne de înţeles.

 
Avramov te-a căutat?

 
Da, a sunat şi a întrebat de tine. Dar în problema respectivă – nici o vorbă.

 
— E teribil! rosti tânărul cu satisfacţie. E o plăcere să lucrezi. cu un~6m atât de stăpânit.

 
Îmi mai telefonezi înainte de plecare?

 
De ce? Plec şi gata. Unchiule, nu ştiu ce are maşina când bag'ân marşarier. Cred că pensionarul tău e sclerozat rău, mi-a zăpăcit vitezele.

 
— Nu-i nimic, răspunse unchiul său, se repară. La revedere, adăugă el şi puse receptorul în furcă.

 
La asta trebuia să se aştepte, se înţelege, în lumea contemporană o maşină hârbuită valorează mai mult decât un unchi în etate, în hol intră sora lui şi îl privi bănuitor.

 
Saso a fost? întrebă ea scurt.

 
Saso.

 
Şi ce caută, haimanaua, tocmai la Karlovo?

 
Ţi-am mai spus doar, îi răspunse fratele ei uşor agasat.

 
— Mi-ai spus, dar ştiu eu. De ce avort pomeneai?

 
El se încruntă, îi venea peste mână să-şi mintă sora.

 
— Mai bine un avort, mormăi el stingherit, decât o naştere.

 
Urumov observă că sora lui tresare violent. Ea tăcu un timp, apoi adăugă cu duşmănie:

 
— Din partea lui, omul se poate aştepta la orice!

 
— Lasă-1 în pace, e tânăr şi e băiat de treabă, replică fratele ei.

 
Tonul lui i se păru atât de sincer, că se mulţumi să dea a lehamite din mână şi să plece. Academicianul se întinse din nou pe patul său. Şi imediat îşi dădu seama că nu va putea adormi nici un minut. E greu să dormi vara. Omului i se pare că zace într-un mediu înăbuşitor, transpirat şi gelatinos, emanând parcă din sine însuşi. Se ridică din pat aşa de repede, că îşi simţi din nou inima ticăind inegal în piept. Trebuia să menajeze totuşi inima asta, care de-a lungul întregii sale vieţi nu-i pricinuise nici cea mai mică neplăcere.

 
Lucră până ce se întunecă şi în odaie invada crepusculul. Acum era mult mai multă răcoare, în schimb, se simţea foarte obosit. Scrisese rânduri pe care nu le mai scrisese nimeni înaintea sa pe lumea asta; lucruri pe care numai el le ştia; pesemne curând avea să le vadă cu ochii, în litere de tipar. Dar ajunge pentru astăzi. Mâine avea să transcrie totul cu bătrânu! său „Remington” şi să le strângă în dosar. La venirea lui Whitlow, toate materialele trebuiau să fie gata pregătite.

 
Dar seara simţi cum suferinţa începe din nou să i se adune în inimă. Lucrurile parcă nu erau chiar aşa cum le văzuse în ajun. Există deosebire între existenţă şi prezenţă, şi această deosebire se numeşte vechiul şi uzatul cuvânt – dorinţă. Caii albiparcă îl împingeau într-acolo – cel care îşi înălţa spre cer superbele sale nări vibrând de viaţă. Şi celălalt, care întorsese capul, de spaimă, poate, sau fiindcă nu mai avea destule puteri. Totuşi ei erau împreună. Iar el – singur. Şi asta nu era deloc întâmplător. El rămăsese singur din seara aceea cumplită când tatăl său îl chemase în birou. Deşi nu cu totul singur – mai era o picătură de nădejde. Iată, de acea picătură mică şi jalnică nu se putuse nicicând izbăvi. Deoarece ea conţinea în sine şi viaţa lui, şi sentinţa lui.

 
Spre ora zece trecu cu inima împovărată în hol. De ce să se mintă singur că vrea să deschidă televizorul? Nu vrea să deschidă televizorul, vrea să ridice receptorul. Atât de simplu şi uşor este gestul acesta accesibil până şi celor mai neajutoraţi şi mai slabi. Da, mai ales lor. Şedea în fotoliul confortabil şi privea cu inima grea la telefonul negru, ghemuit ca o pisică pe măsuţa de demult. Nu, nu avea să ridice receptorul. Acum, era pe deplin sigur. Nu are importanţă că omul este slab sau puternic. Demnitatea însăşi constituie o forţă şi o închisoare în acelaşi timp.

 
Se trezi devreme a doua zi dimineaţă şi cu sete parcă se apucă de muncă. Şi lucru astfel până ce veni Avramov. Nu fu nevoie să fie protocolari, n-avea cine să-i bage în seamă. Avramov arăta şi fără asta destul de emoţionat, îi vorbi repede de tot despre o nouă idee a sa în privinţa purificării, nu mecanice, ci biochimice, a materialului – „până la cele o sută de procente absolute”, cum se exprimă el. Şi abia atunci prinse curaj să-i spună despre cobai. Slavă domnului, nu muriseră decât trei, toţi ceilalţi trăiau fără surprize. Se încinseră amândoi la vorbă, discutând pe această temă aproape trei ore. De astă dată însă Urumov nu era nici îngrijorat, nici abătut. Era plin de speranţe.

 
Am impresia că şi Whitlow ştie câte ceva despre problema asta, spuse Urumov. De câteva ori s-a referit la faptul că în viitor se poate conta pe mate riale pure.

 
Şi dumneavoastră-1 credeţi? întrebă Avramov neplăcut surprins.

 
Asta nu-i decât o presupunere a mea, răspunse Urumov, puţin şocat de tonul lui. În timp ce a dumitale constituie chiar un fapt, şi încă uluitor! Mai ales prin simplitatea sa!

 
Da, aveţi dreptate, spus Avramov destul de abătut. E un mare savant, ideea aceasta simplă, după cum aţi spus, e imposibil să nu-i fi trecut demult prin minte.

 
Lui Urumov i se făcu milă de el.

 
— Pesemne are în vedere noua centrifugă, spuse el. Pentru că în scrisoare nu se referă la altceva.

 
Faţa lui Avramov se lumină brusc. Şi tocmai se pregătea să-i răspundă ceva, când telefonul sună pe neaşteptate. Cu capul ameţit încă de atâtea gânduri, academicianul ridică receptorul.

 
Era Saşo. Glasul lui suna foarte clar, deşi puţin stingherit, vinovat.

 
— Îţi telefonez din Kazanlâk, unchiule. O veste bună pentru tine. În dimineaţa asta m-am cununat cu Krista. Vreau să spun că ne-am căsătorit.

 
— De ce aşa la repezeală?! întrebă academicianul.

 
Pesemne Saşo fusese şocat de tonul lui, care ar fi putut trece şi drept indiferent Se aşteptase ca unchiul lui să sară în sus de bucurie.

 
— Ştiu şi eu? răspunse el puţin încurcat. Pur şi simplu, azi-dimineaţă ne-a venit ideea asta idioată. şi la unsprezece totul era gata. Eu trebuia să fac ceva pentru ea”, unchiule. După ce i-am pricinuit atâtea amărăciuni şi suferinţe.

 
— Numai pentru asta?

 
— Ei, nu, se înţelege. Unchiule, dumneata ştii că n-aş putea găsi o soţie mai bună şi mai dragă decât Krista.

 
Ştiu foarte bine, se înţelege! răspunse academicianul cu o voce cât se poate de firească. Dar ştii oare că asta o faci o dată pentru totdeauna?

 
Nu-i frumos, unchiule, glumi tânărul, să mă sperii aşa tocmai în ziua nunţii!

 
Şi râse în receptor, dar puţin forţat, cum i se păru academicianului.

 
Eu nu glumesc, băiete. Tu trebuie să ştii asta cât se poate de bine. şi încă de la bun început.

 
Ştiu, unchiule.

 
Şi ce ştii? întrebă el cu o uşoară nerăbdare.

 
— Ştiu că e un om slab. şi n-ar putea suporta lovituri grele.

 
— Am impresia că ai înţeles lucrul cel mai important. Ei bine, felicitări!

 
Am un foarte frumos cadou pentru nevastă Ha.

 
Gâtlejul parcă i se strânse când pronunţă ultimele cuvinte.

 
— Îţi mulţumesc, unchiule. Şi iată, printe altele, pentru ce-ţi telefonez. Noi vom lipsi câteva zile, cum li se cuvine unor însurăţei. Aşa că trebuie să-l cauţi pe Avramov.

 
Nimic mai simplu, acum e la mine.

 
Da? Şi ce-i cu cobaii?

 
— Trăiesc în legea lor.

 
— Ei, slavă domnului! Salută-1 din partea mea. În afară de asta, tre buie s-o cauţi pe mama Kristei.

 
— Pentru accident?

 
— Nu. Adică – da! Depinde cum va primi, de fapt, ştirea. Dar Krista se teme. Chiar şi mătuşa ei. Ea zice că papara s-o mâncăm noi, ei îi ajunge că are de plătit cheltuielile pentru maşină.,. Aşa că.

 
Va trebui să-i întind eu paharul? Nu-i prea drept, datam să încerc. Acui e ideea asta, a Kristei?

 
Ai ghicit! Ei, asta-i tot! Acum la restaurant vom bea câte un păhărel de vin bun şi în sănătatea dumitale.

 
Mulţumesc!

 
La revedere, unchiule.

 
i Urumov îşi şterse încet faţa asudată. Când se întoarse în birou, Avramov îl întrebă mirat:

 
— Ce-i cu dumneavoastră? V-aţi făcut galben la faţă!

 
— Nimic, răspunse academicianul calm. M-am ridicat prea repede în picioare. Şi am ameţeli.

 
La vârsta dumneavoastră nu trebuie să faceţi nimic prea repede şi brusc!

 
Da, ştiu, răspunse academicianul, dar vocea sa trăda indiferenţa.

 
Curând Avramov plecă. Urumov străbătu holul, adâncit în gânduri, nedumerit cu totul ce va face de acum înainte. Saşo nici măcar nu pomenise de maică-sa, uitase cu desăvârşire de ea. Dar el nu trebuia în nici un caz s-o uite. şi totuşi nu astăzi, mai bine mâine. Simţea că astăzi nu-i vor ajunge puterile să poarte două asemenea discuţii. Dar când Anghelina se pregăti curând de plecare, el îşi dădu seama că avea puţine şanse să fie iertat dacă într-o zi va afla adevărul în privinţa întâietăţii; lipsei de respect a fiului ei nu trebuia s-o alăture şi pe a sa.

 
— Anghelino! începu el fără prea mult curaj.

 
Sora îl privi întrebător. Şi atunci el îi povesti ceea ce aflase prin convorbirea telefonică, fără să adauge aproape nimic de la el. Anghelina îl ascultă până la capăt în tăcere, neîntrerupându-1 o, clipă. Dar când termină, spuse clar şi răspicat:

 
— Smintitul!

 
Fratele ei nu obiectă, simţea că mai întâi trebuie să se consume jignirea. Da, într-adevăr, sora lui nu arăta nici supărată, nici înfuriată – doar jignită.

 
— Da, aşa sunt ei, bădiţă, nişte egoişti! adăugă ea încruntată, în afară de propria lor persoană nu vor să ştie de nimeni.

 
Pentru prima oară după atâtea decenii îi spunea, după datină, „bădiţă”. Probabil îi scăpase cuvântul, ieşindu-şi din fire.

 
— Chiar aşa să stea lucrurile, nu trebuie să ne supărăm pe ei, spuse el îm păciuitor. Poate că şi noi am fost la fel odată.

 
— Nu vorbesc de mine! răspunse ea aspru. Dar tu n-ai fost aşa! Nici tu, nici tata. Moda asta cu ei o să înceapă!

 
Anghelina îşi puse supărată pălăria înaltă de mătase, ornată cu cireşe artificiale.

 
— Dacă nu ne-au întrebat, n-au decât să se descurce singuri! Eu nu mai vreau să ştiu de ei.

 
Şi trânti cu putere uşa în urma sa. Nimic mai bun nu putea face în clipa aceea, nimic altceva ca să se uşureze cât de cât. Dar el ce uşă să trântească? Niciuna, putea doar să mai deschidă una, pe cea din urmă. Nu avea altă ieşire, asta trebuia să facă. Şi ştia foarte bine că ea trebuie să audă din gura lui această ştire. Pentru că, altfel, nu avea să afle niciodată cum a primit ea vestea. Doar un leac slab exista pentru rana pe care i-o pricinuiseră atât de neaşteptat – cuvintele ei, comportarea ei.

 
— Dumneata eşti, Măria? La telefon e Urumov.

 
O foarte scurtă clipă de tăcere, apoi o auzi:

 
Bună ziua, domnule profesor! şi vorbea cu glas de bolnav.

 
Am o ştire pentru dumneata, Măria. lartă-mă că vin cu asemenea sur prize. Dar nepreţuiţii noştri copii au fost astăzi împreună la ofiţerul stării civile. La Kazanlâk, cu binecuvântarea surorii dumitale.

 
Şi din nou se miră cât de firesc îi suna glasul. De dincolo, urmă o lungă tăcere, de parcă cineva ar fi întrerupt legătura.

 
— Alo! spuse el neliniştit.

 
— Da, vă aud, răspunse Măria, şi acum glasul ei venea parcă din cu totul alt oraş. De unde ştiţi?

 
De fapt, era un glas stins, mort – abia acum îşi dădu seama.

 
Tocmai mi-a telefonat Saşo. Ne roagă să-i iertăm că au luat hotărârea şi s-au căsătorit fără ştirea noastră. După mine, aşa e, într-adevăr, mai bine.

 
Vreau să spun, că a fost fără ştirea noastră.

 
Dar de ce atâta grabă? Să nu se fi întâmplat ceva?:

 
Da, s-a întâmplat! Krista a pierdut copilul printr-un avort spontan. Se pare că această nefericire i-a unit irevocabil.

 
— S-a speriat fata! răspunse mama foarte încet. S-a pierdut cu firea.

 
Abia acum îşi dădu Urumov seama că exact acesta era adevărul, în spaima ei, a simţit pur şi simplu nevoia să se agate de ceva.

 
T

 
— Vor mai rămâne pe acolo câteva zile, spuse el. Apoi se întorc la Sofia.

 
Aşa că pregătiţi-vă de nuntă.

 
Nu vorbiţi aşa! replică Măria aspru.

 
E inevitabil, Măria, trebuie să-i primeşti. Ţi-o spun, ca să ai timp să te pregăteşti sufleteşte.

 
Nu-i aşa! răspunse ea, dar glasul prinse să-i tremure. Ei. ei n-aveau dreptul să facă asta fără să ne întrebe.

 
Fireşte, nu voise câtuşi de puţin să-i spună asta. Şi nici altceva nu putea să-i spună. Şi închise telefonul – fără un cuvânt mai mult. Poate plângea. Femeile au această slăbiciune, care, de fapt, reprezintă adevărata lor putere. El străbătu holul şi intră din nou în biroul său. Simţea că picioarele abia îl mai ţin, se lungi încet pe pat. O mână parcă-i oprea răsuflarea – o mână invizibilă, ascunsă în stern. Dacă există totuşi un destin, acesta-i cel mai îndărătnic şi mai hain lucru de pe lumea asta. Singura salvare în faţa destinului implacabil este să te arunci împotrivă-i. Aşa, cel puţin, omului îi rămâne şansa ca, întâm-plător, acesta s-o ia pe-alături.

 
Dar Urumov simţea că nu mai are puteri pentru aşa ceva. Înţelegea perfect că tot ceea ce gândise în ultimele zile nu mai existaToate situaţiile posibile se excludeau. Acum, tuspatru deveneau, după legile vieţii, rude apropiate. Dar după legile moralei umane? Cum ar fi fost considerată această apropiere a lor? Putea oare, într-adevăr, fi socotită imorală şi absurdă, cum o numise ea însăşi? El se împăcase, într-un fel, cu gândul la lipsa ei. Dar cum avea să se împace acum faţă de această nouă apropiere? Erau situaţii ce depăşeau puterea lui de înţelegere, depăşeau întreaga lui imagine cu privire la realitate. Şi aşa fusese chiar din capul locului, iar el se dovedise, probabil, cu totul lipsit, de imaginaţie ca să discearnă acest lucru.

 
Stătu întins vreo oră. Apoi se ridică şi-i telefona lui Spasov. În receptor hârâi glasul lui plictisit.

 
Cine-i?

 
Academicianul Urumov. Trebuie să trec pe la dumneavoastră, pentru vreo zece minute.

 
Nu se poate mâine, tovarăşe Urumov? Astăzi sunt prins până peste cap.

 
— Nu se poate, replică academicianul. Trec doar pentru zece minute.

 
Aşa, poftiţi atunci, răspunse Spasov cu o tristă resemnare.

 
Pornesc imediat.

 
Dar nu porni imediat. Se duse în dormitor, deschise dulapul de perete şi se schimbă din cap până în picioare. Schimbă lenjeria, îşi puse o cravată de vară nou-nouţă, de care şi uitase. La ieşire, aruncă o privire în oglinda atârnând pe perete în antreu. Arăta perfect normal, doar cam palid, asta era tot. Şi după o jumătate de oră, se afla în cabinetul mare şi frumos, atât de luminos în ceasul acela al zilei, de simţi că îl dor ochii. Omul mic, puhav şi catifelat şedea la fel de plictisit în faţa lui şi aştepta. Faptul că trebuia să pună totui în minutele lui puţin cărnoase, molcuţe şi bine îngrijite i se părea academicianului îngrozitor. Oftă şi intră direct în subiect:

 
Am a vă face o mică şi oarecum neaşteptată mărturisire, tovarăşe vice preşedinte.

 
Perfect, sper să fie plăcută! spuse cu o ultimă speranţă Spasov.

 
— Nu prea cred! Dar depinde”cum o s-o primiţi.

 
— Păi, să auzim.

 
Şi atunci, încet de tot, cu voce calmă, academicianul îi povesti cine şi în ce condiţii a scris articolul din Prostori. Faţa vicepreşedintelui arătă mai întâi uluirea, se făcu tot mai tristă, până ce, la sfârşit, luă şi expresia indignării. Involuntar, Iui Urumov i se făcu milă de el.

 
— Bineînţeles, la baza tuturor concluziilor lui, a întregii ipoteze, stau lucrările mele ştiinţifice, spuse el. Eu însumi m-am condus după presupuneri similare în activitatea mea ştiinţifică, în nici un caz însă ea nu a fost arbitrară şi oarbă. Dar la fel de adevărat este şi faptul că eu personal nu aş fi îndrăznit niciodată să public o carte cu o ipoteză atât de îndrăzneaţă, as spune incredi bilă, fără să am suficiente argumente. Ce atare, nu consider că am nici măcar dreptul moral pentru prioritatea ideii, iar curajul menţionat de Whitlow în scrisoarea sa nu-mi aparţine. Adevărata prioritate revine aspirantului din ins titutul nostru, Aleksandăr Iliev.

 
— Poveşti! replică Spasov aproape ţipând.

 
Nu, tovarăşe Spasov, din păcate, acesta-i adevărul!

 
Care adevăr? izbucni din nou Spasov. Cum este posibil ca un academi cian să vorbească astfel? Imaginaţi-vă că într-o bună zi cineva va descoperi cu adevărat acea idioată maşină a timpului. O să spună oare lumea că inven tatorul ei este Herbert Wells? Pentru că în ciuda naivităţii şi ignoranţei sale, el a avansat primul această idee şi acest termen ridicol. Şi scriitori, şi populari zători, şi tot felul de idioţi care îşi zic futurologi spun numai inepţii. Sunt nişte scamatori, nu inventatori.

 
Spasov părea atât de convins de cuvintele sale, că academicianul gtndi involuntar: Oare nu-şi pierde timpul degeaba? Nu, nu – trebuia neapărat să găsească vreo punte de legătură cu el, chiar cu preţul oricăror concesii.

 
— Nepotul meu, Aleksandăr Iliev, nu-i deloc un scamator, spuse el ferm.

 
Ci un tânăr om de ştiinţă excepţional de talentat.

 
— Ce om de ştiinţă?! Hai să fim serioşi! Un tinerel încă necopt la minte.

 
Şi nu înţeleg de ce îmi spuneţi toate lucrurile astea! Chiar de ar fi adevăra te! Vreţi să-mi asum eu răspunderea morală? Dacă-i vorba numai de asta – n-am nimic împotrivă. Dar pentru aşa ceva nu trebuie să-mi înşiraţi povesti.

 
Dacă vă respectaţi munca! Altfel n-o să faceţi altceva decât să compromiteţi un adevăr ştiinţific, care, şi fără asta, nu are cine ştie câţi adepţi.

 
Urumov simţi deodată cum se uşurează – aflase calea. Acum nu-i va mai fi chiar atât de greu să arunce puntea dorită peste acea îngustă adâncitură iviră pe neaşteptate.

 
Tovarăşe profesor Spasov, cred că m-aţi înţeles greşit. Eu n-am pornit-o defel cu gândul să bat' toba în piaţă.
 
Păi atunci de ce? întrebă implorator Spasov.

 
Nu mă înţelegeţi? Eu nu am dreptul moral de a mai ţine ascuns acest adevăr. Las totul pe seama conştiinţei dumneavoastră. Singur veţi aprecia dacă este cazul să împărtăşiţi acest adevăr altcuiva! Şi când anume!

 
Niciodată! declară categoric Spasov.

 
Aşa gândiţi acum! Deoarece nu credeţi în această descoperire. Dar când ea va deveni un fapt care va zgudui omenirea, atunci veţi înţelege că sânteţi dator faţă, de adevăr. Dar nu acesta-i cel mai important lucru, bineînţeles.

 
Acest adevăr, eu puteam foarte bine să-1 împărtăşesc hârtiei şi să-1 întăresc prin propria-mi semnătură. De fapt, altceva m-a adus la dumneavoastră.

 
Ce anume, vă rog! exclamă disperat Spasov.

 
Veţi înţelege imediat. Vedeţi prea bine – sunt un om în vârstă. Dar ce se va întâmpla cu opera mea dacă mor subit?

 
Spasov se încruntă din nou.

 
Vorbe de clacă! zise el.

 
Nicidecum! obiectă academicianul de astă dată mai moale. Dacă dum neavoastră ştiţi că undeva se află îngropată o comoară, veţi spune asta unui om de absolută încredere, sau măcar soţiei. Pe lumea asta se poate întâmpla orice: de pildă, pot să ies de aici şi să mă calce o maşină. Cine, în cazul ăsta, va spune lumii adevărul? Whitlow? Păi deocamdată el nu-i decât în antica mera adevărului şi ne solicită concursul. V-am spus toată istoria asta îndeo sebi pentru a înţelege că nepotul meu este singurul om care cunoaşte mai aprofundat şi mai amplu problemele de care m-am ocupat până acum. Sau mai exact – colectivul Avramov-Iliev, deşi, după mine, băiatul ştie cu mult mai mult şi va ajunge mai departe. Ei amândoi lucrează acum împreună şi au obţinut unele rezultate uluitoare. Whitlow va aVea ce învăţa de la ei!

 
— Whitlow va discuta numai cu dumneavoastră! spuse Spasov răspicat.

 
Si cu nimeni altul.

 
Academicianul îi cercetă din nou mâinile agitate şi molcuţe. Ce ar putea ţine cu ele? Nimic! Afară doar de cazul în care evenimentele 1-ar scutura tare de tot. Sau chiar el – şi chiar acum!

 
— Se înţelege că va discuta cu mine! răspunse Urumov ferm. Dar în situaţia de faţă e vorba şi de un anume spirit de prevedere. Iar calitatea asta se pare că vă lipseşte, tovarăşe Spasov. Poate că alţii nu v-au spus-o, de aceea am să v-o spun eu, cu toată răspunderea vârstei şi titlului meu. Dum neavoastră sunteţi un bun matematician, dar un slab administrator, tovarăşe profesor! Prin conducerea dumneavoastră aţi încurcat destule treburi.

 
Pesemne şi institutul nostru ar fi avut de suferit, dar, slavă domnului, acum se află pe mâini bune.

 
Spasov, care asculta încruntat, se răsti:

 
— Şi la propunerea cui? Vreţi să vă arăt documentele?

 
Şi începu să scotocească nervos şi febril prin birou.

 
— Vă rog, vă cred, spuse Urumov obosit. Ascultaţi-mă până la capăt, iar de făcut, faceţi ce. ştiţi. Dacă se întâmplă ceva cu mine, asta nu trebuie să îm piedice vizita lui Whitlow. Este un excepţional biochimist, fără el ne vom des curca greu. Ţineţi minte asta, să fie o ispăşire pentru neplăcerile pe care mi le-aţi pricinuit. şi care, după cum văd, chiar dumneavoastră singur vreţi să le îndreptaţi.

 
Spasov parcă nu-1 auzise, îl privea fix şi cu îngrijorare.

 
Dar ce se petrece cu dumneavoastră-? Nu suferiţi cumva de vreo obsesie, de vreo maladie imaginară?

 
Nu am nimic altceva decât cel mai elementar spirit de prevedere! răs punse sec academicianul.

 
Când Urumov porni spre casă, ziua trecuse în a doua ei jumătate. Şi, deşi se înapoia pe străzi cu mult mai umbroase şi răcoroase, simţea cum puterile îl părăsesc. De două ori i se păru că un val cald u scaldă faţa, de-1 trecură nă-duşelile. Obosi mai ales când urcă la el, acasă, se opri la fiecare palier. Era cazul, se înţelege, să-l caute pe profesorul Puhlev, erau vechi prieteni, profesorul va face tot ce se cuvenea făcut. Dar de ce? Tocmai gândul acesta îl chinuia; într-adevăr, de ee? Apartamentul era zăpuşitor, soarele inunda pereţii; în biroul lui stăruia un miros neplăcut de cărţi vechi, prăfuite. Deschise ferestrele şi geamurile din spate ale holului, care dădeau spre miazănoapte şi lăsă deschisă şi uşa de trecere. La slabul curent stârnit, simţi că se mai răcoreşte lăuntric. Picioarele nu-1 mai ţineau aproape, încă mai tremurau după urcatul scărilor.

 
Se aşeză pe pat. Tare ar fi vrut să-şi potrivească cele două perne de că-pătâi, dar simţea că nu are vlagă. Nu-i nimic, va rămâne aşa, apoi se va, întinde – pentru totdeauna poate. Şi brusc, privirea i se cufundă în albastrul tabloului. Acum se afla parcă în inima tabloului, în inima nopţii, în preajma cailor care îl însoţiseră de-a lungul întregii sale vieţi. Le simţea răsuflarea, fornăitul uşor, în timp ce ei veneau pe povârniş. Le vedea spinările ăăltând uşor, le zărea vârfurile urechilor albe. Iar acum goneau ca în vis, ' nu se auzea nici un tropăit de copite, nici un sunet, ca în noaptea aceea fantomatică. Nu se auzea nici măcar uruitul surd al şinelor de fier. Şi era cu totul singur în acea trăsură teribilă, în jurul său nu mai era nimeni. Nu simţea nici măcar prezenţa mai-că-şi, de parcă s-ar fi topit în răceala nopţii. I se părea că o veşnicie întreagă se povârneşte la nesfârşit. Nu ştia încotro merge, poate spre neant. Sau poate spre câmpiile luminoase, scăldate de lună, spre satele cufundate în beznă. Dar şi câmpiile acestea erau parcă moarte demult, nu răzbea nici măcar clipocitul potolit al râurilor. Şi deodată îl cuprinse teama, voia să iasă din tablou, dar nu putea, îl înghiţise cu totul.

 
Nu ştia că dacă rămâne aşa, neclintit, se va salva. Se speria acum de noaptea infinit de rece şi de întunecată, voia să se întoarcă la el. Şi, într-ade-văr, se întoarse, deşi cu mare efort. Acum tabloul era din nou departe de el şi-1 vedea uşor înceţoşat pe perete. Vru să-şi scoată ghetele, să-şi elibereze picioarele, să se întindă, să se liniştească. Se aplecă, îşi slăbi şireturile, îşi scoasd încet pantofii, fără să se ajute cu mâinile. Apoi răsuflă uşurat şi se îndreptă, în aceeaşi clipă parcă-i plesni ceva înăuntru – atât de uşor şi fără zgomot, cum plesnesc după ploaie bulbucii transparenţi de apă. Şi-n acea clipă îşi dădu seama că acesta-i sfârşitul.

 
Da, într-adevăr, acesta era sfârşitul. În primul moment nu simţi decât fluxul dur al deznădejdii – senzaţia amară şi cumplită, fără nici o graniţă. Dar nu ţinu decât o clipănu mai avea noţiunea timpului. Căzuse probabil pe pat, şi nu vedea decât cornişa ferestrei şi o parte din tavan. Dar de ce era conştient încă de lumea înconjurătoare? Ah, da, se înţelege, creierul rămăsese viu, conştiinţa mai funcţiona. Şi iată că, uitând de toate celelalte, savantul continua să observe fără suflare măreaţa şi înfricoşătoarea minune a morţii. Dar şi asta dură parcă doar câteva clipe. Totul în jurul lui începu să se întunece repede, să-şi piardă culorile, contururile. Mai trecură nişte imagini vagi şi deformate, pe care nu le înţelegea. Brusc văzu foarte aproape cuierul rotund de la „Alcazar”, pelerinele ofiţereşti, albăstrui, cocardele emailate, 'jobenele; îl văzu pe comisarul în uniformă albastră, despicat ca printr-o singură lovitură de sabie, cu ochii scoşi, oribil; o văzu pe ea. Şi, cu ce mai rămăsese din conştiinţa în stingere, înţelese că tot ceea ce se întâmplase din seara aceea târzie şi până acum nu a fost decât o clipă prelungită la infinit de amăgire şi speranţe.

 
A doua zi dimineaţă, sora lui îl găsi aşa – lungit într-o poziţie nefirească – cu ceafa rezemată frânt de perete, înţepenit în uscăciune, în nesimţire. La prima vedere faţa lui vânătă părea total liniştită. şi numai sora lui simţi, mai mult decât era în stare să vadă, expresia de suferinţă amară care pălea treptat şi dispărea de pe chipul lui, de parcă doar pe ea o aşteptase, ca să se despartă de toate. Şi când sosi, în sfârşit, medicul, faţa lui arăta la fel de neînsufleţită, dar liniştită şi pură ca veşnicia.

 
La cimitir, sala. În care era depus* defunctul gemea de lume. În ciuda zilei zăpuşitoare, erau multe costume negre, multe cravate, multe feţe întristate, mulţi reprezentanţi ai unor instituţii şi institute de seamă. Deşi profund îndurerată, Anghelina observa cu ochi reci şi severi totul, până în cel mai mic amănunt. Ea ştia prea bine că imaginile de acum îi vor rămâne ca singură consolare şi semn de recunoştinţă când va veni şi ziua ei. Era nefericită, dar şi mulţumită, totodată, disperanta, dar şi mândră de ceea ce vedea, tristă şi bucuroasă. Până atunci niciunul dintre Urumovi nu fusese înmormânatat cu atâta fast şi atâta lume, cu atât de multe flori şi coroane, cu atâtea necrologuri frumoase, pe care le citise noaptea trecută aproape până în zori. Era cu mult,
 
Cu mult mai mult decât s ar fi aşteptat, deşi fără cădelniţe şi fără prapuri, fără strălucirea de aur patinat de vreme a patrafirelor preoţeşti, îi lipsea mult prezenţa luminărilor şi mirosul trist de tămâie, ceea ce o apăsa şi totdată o făcea să simtă că astfel durerea se arată cu mult mai'adevărată, mai naturală, în timp ce se înşirau în rând nesfârşit să-i prezinte condoleanţele, simţea că nicicând în viaţa ei nu s-a bucurat de mai multă stimă. Mulţi bărbaţi îşi ştergeau lacrimile în timp ce îşi luau rămas bun de la defunct. Unul din ei plângea. Şi tocmai tabloul acesta – al unui bărbat în vârstă care plângea – nu-l mai îndurară nervii ei răniţi şi sfâşiaţi şi o podidiră şi pe ea lacrimile. Dar îşi reveni repede. Nu, nu avea timp să-şi verse lacrimile ei. Trebuia să privească în locul nefericitului frate, ca şi cum ar fi privit cu ochii lui – să ducă totul cu sine, pentru ultima zi. Acum privea rar şi la el. Şi la ce să se mai uite? Zăcea, imperturbabil şi apărat, în mormanul acela de flori, luase, într-adevăr, înfăţişarea de mort. Oasele fine ale mâinilor palide se ascuţiseră, unghiile se decoloraseră, faţa era uscată, încreţită, profund lipsită de viaţă, ca de ceară, ca o mască. Acum tot ce mai era el părea nepământesc, rece şi golit, de parcă din omul viu nu ar mai fi rămas decât învelişul său slab şi lipsit de apărare.

 
În jurul sicriului se afla familia defunctului, în primul rând, ea însăşi în doliul demodat, pe care îl blestema profund în sinea ei; fiul ei, zdrobit de moarte şi fără de glas; soţia lui minionă şi speriată; mama ei, la care nici măcar nu îndrăznea să privească. Şi în urma tuturor celor de faţă, neobservată parcă, se înfipsese Logofetka, cu buclele ei ca gălbenuşul de ou pe capul pleşuv, babă ridicolă şi înfricoşătoare în acelaşi timp, ca o glumă batjocoritoare a trecutului faţă de orice prezent şi viitor. Şi Anghelina simţea că ar fi în stare să o ucidă pe loc, dacă ar fi putut s-o facă fără să o vadă nimeni. După ce fusese ca o cobe pentru soarta lui, acum voia să-i răpească şi ei o parte din satisfacţia intimă.

 
Aproape toată ziua nu-şi privise deloc fiul, sufocată de furie şi durere. Dar nenorocitul parcă nici nu observa asta, parcă în general nu observa nimic, aşa de transfigurat era la faţă. Se cufundase adânc în sinea lui, semăna cu un orb, cu un surd. Soţia sa îl privea cu grijă neajutorată, de parcă el însuşi ar fi fost pândit de-o moarte groaznică, şi-i mângâia pe furiş mâna rece. El îi era profund recunoscător pentru această mângâiere tăcută, simţea că nu ar putea primi această mângâiere de la nimeni altcineva, în clipa aceea ea îi era cea mai apropiată, mai apropiată chiar decât propria lui mamă, care, de durere? îşi ieşise parcă din minţi. Şi totuşi pentru el era cât se poate de limpede că gestul soţiei sale era cu totul zadarnic, neavând puterea să-i aducă o cât de vagă mângâiere lăuntrică. Unchiul său era mort şi nici o forţă din lumea aceasta incomensurabilă nu putea să i-1 redea. Şi aceasta nu i se părea numai îngrozitor, dar şi monstruos de injust.

 
Chiar în faţa lui se aflau Avramov şi Spasov. Avramov avea o paloare de moarte, în mâinile lui uscate tremurau, cuprinse parcă de febră, mai multe file, probabil cuvântul lui de adio. Nu-şi privea colegul, de teamă să nu-1 podideascâ plânsul, aşa cum plânsese mai-nainte maică-sa. Dar nici la unchiul său nu avea curajul să privească. De unde stătea, nu-i vedea decât părul cărunt şi vârful ascuţit al nasului. I se vedeau şi pantofii – de lac – uscaţi, cu încreţituri mari, probabil că nu fuseseră folosiţi de ani de zile. O rugase pe maică-sa să-i acopere cu flori, dar ea do.ar îndrugase ceva nedesluşit. Pantofii aceştia condensau cumplit durerea cuibărită în pieptul lui sau, ceva mai jos, în cavitatea abdominală, făcând parcă din ea un obiect colţuros, de plastic, ce ajungea până la esofag, stârnindu-i spasme chinuitoare. Si, din nefericire, ca o încoronare a tuturor suferinţelor, izbucni corul. Erau sunete din muzica lui Schu-bert, melodice şi curate ca rouă unei dimineţi de iunie. Şi el nici nu simţi când îl năpădi plânsul, cutremurându-se din tot trupul, doar cutia aceea respingătoare de bachelită rămăsese locului neclintită. Krista îl strânse tare de braţ, şoptin-du-i încet de tot la ureche:

 
— Şoricelule, ce-i cu tine, şoricel dragă, linişteşte-te!

 
Dar el nu se liniştea, hohotele cu greu reţinute îl zguduiau şi mai tare.

 
Ce-i cu tine? întreba ea speriată. Te rog foarte mult, linişteşte-te, mă sperii!

 
Oameni! spuse el înecat.

 
Dar ea nu înţelese sensul cuvântului care ţâşnise atât de răguşit din gura lui, doar se uită neajutorată în jur. Din fericire, Saşo, se mai linişti. Şi tptul a mers mai departe ca într-un vis. S-au ţinut cuvântări, au fost aduse multe coroane, apoi au luat sicriul de pe catafalc. Deşi Saşo îşi revenise, Krista continua să-1 ţină de braţ. La mormânt, vorbi Avramov, era atât de adânc impresionat, încât nici nu-şi termină necrologul. Saşo simţi cum Krista îi lasă braţul liber şi se duce la maică-sa. Groparii petrecură frânghiile pe sub sicriu, îl săl-tară niţel şi apoi îl lăsară să coboare încet în groapa proaspăt săpată. Saşo îşi mută privirea, Krista şi maică-sa se îndepărtară încet, cu capetele plecate, curând se pierdură printre copaci. Saşo se străduia să nu asculte răpăitul surd al bulgărilor de pământ.

 
Nepotul rămase acolo, alături de maică-sa, până ce groparii umplură groapa şi începură să grămădească deasupra mulţimea de coroane. Apoi ple cară împreună. Ochii maică-şi erau la fel de uscaţi şi teribili – faţa, palidă; şi nu se uita la el, nu scotea o vorbă. Şi totuşi până la urmă^deschise gura.

 
— Eu nu-i cunosc colegii. Trebuie să-i inviţi la praznic…

 
— Nici nu mă-gândesc! se încruntă el.

 
De ce? întrebă ea cu duşmănie., '

 
Aşa! răspunse el nervos. Pentru că nu vreau să-i văd cum se ghiftuiesc în casa lui. După ce că nu i-au luat apărarea atunci când trebuia. De fapt, ei i-au scurtat viaţa.

 
— S-ar putea să nu fie tocmai ei! – spuse ea crâncenă. Nu-i nevoie să-i inviţi pe toţi. Numai pe cei care merită.

 
— Nu!

 
— Atunci să pleci şi tu! ţipă fără veste maică-sa. Să pleci şi să nu te mai, văd!

 
Se oprise la marginea cărării, faţa îi devenise palidă de tot, ochii îi scân-teiau de furie şi ură. Nicicând nu o văzuse până atunci într-un asemenea hal.

 
Ce-i cu tine?! întrebă el şocat.

 
Pleacă, pleacă! ţipa ea în delir, împreună cu ea, pleacă! Şi să nu în drăzniţi să-mi călcaţfpragul, că nu ştiu ce se poate întâmpla! 'Poftim, acum aveţi apartament, v-aţi spetit muncind, trăiţi în el, n-aţi mai apuca să trăiţi!

 
El o privi uluit, ca şi cum nu-i venea să-şi creadă ochilor. Nu, nu era în toate minţile, privirea îi era înnebunită de furie, în colţurile gurii se vedea şi spumă.

 
— Mamă, te rog! Ce-i cu tine?! întrebă el speriat.

 
Ea îl părăsi brusc, porni ca o nebună peste morminte. Abia reuşi s-o ajungă din urmă.

 
— Linişteşte-te, mamă, te rog! îndruga tânărul încet şi rugător. Lumea' este încă aici. Nu-i compromite memoria.

 
Abia ultimele cuvinte parcă o treziră. Se uită în jur cu ochii înnebuniţi, apoi în adâncul lor apăru parcă o licărire de luciditate. Şi exclamă, ca un blestem – încet şi surd:

 
— Nenorociţilor!

 
— Nu te înţeleg, crede-mă! spuse el. Ce s-a întâmplat?

 
— Nenorociţilor! repetă ea, de astă dată parcă pentru ea însăşi. Ce s-a întâmplat?! Voi 1-aţi ucis, asta s-a întâmplat, nenorociţilor! Atât de îmbrobodit, de orb eşti? Şi tu, şi nevastă-ta! Zdrenţe ce sunteţi! O privi uluit.

 
— Adică cum – noi? îţi dai seama ce spui?!

 
— Păi voi, doar nu eu, spuse ea distrusă.

 
Stăteau unul lângă altul – ostili şi palizi – şi se priveau aproape cu stupefacţie, de parcă n-ar fi fost unul pentru altul oameni, mamă şi fiu, ci doi monştri. El gândea că maică-sa îşi pierduse minţile de durere, se temea şi s-o privească.

 
— Mamă, şopti el implorator. Ai înnebunit, mamă! Cum să-1 fi ucis noi?!

 
— Pentru că voi i-aţi stat în calepentru asta! Sunteţi nişte orbi, numai pe voi vă vedeţi. Parcă ceilalţi nu sunt şi ei oameni.

 
Oricât'de straniu ar fi părut, el înţelese dintr-o datăŞi avu în clipa aceea impresia că a auzit ceva neverosimil şi urât, o jignire inumană şi absurdă a memoriei lui – jignirea pornind din gura unui om cu mintea bolnavă.

 
— Asta e imposibil! spuse el surd. Ai înnebunit!

 
De data aceasta ea nu-i răspunse, doar ce izbucni într-un plâns amarnic, cum nu mai plânsese până atunci niciodată. De fapt, nu era plâns, era un urlet animalic; chipul îi deveni oribil şi comic totodată; în clipa aceea parcă nu era o femeie în vârstă, ci o copilă care îşi pierduse mama într-un mod absurd. Şi din nou porni pe alee. Şi el mergea alături de ea, mai exact puţin în urma ei, încă ameţit de cuvintele auzite. Acum, când ea nu mai ţipa nebuneşte, ci doar plângea, atât de profund rănită şi nefericită, abia acum începu el să întrevadă groaznicul adevăr. Nu, nu era vorba numai de imaginaţia ei! Desigur, ştia ceva ce nimeni altul nu avea de unde şti. Şi trăise moartea asta cum n-o trăise nimeni. Şi deodată în mintea lui năvăliră mii de amintiri mărunte din ziua de ieri şi de astăzi, legate mai ales de suferinţa ei de neconsolat, care îl mişcase atât de mult, fără să mai aibă putinţa să se gândească la ea sau să şi-o explice. Şi se înfiora, ca în faţa unui lucru supraomenesc, şi cu toată arşiţa grea, îşi simţi spatele ca de gheaţă. Străbătură amândoi, mamă şi fiu, o oarecare distanţă, apoi el încercă s-o ia la braţ. Dar ea se feri şi izbucni iar în hohote, şi mai puternic. El însă simţea în sinea lui că avalanşa asta de lacrimi inundase furia, stinsese ura. Acum ea nu mai era decât nefericită, nimic altceva.

 
— Gândeşte-te, mamă! prinse el să-i vorbească încet. De unde să ştiu eu?!

 
Niciodată nu i-am văzut împreună!

 
Ea se opri brusc, îl privi şi-i puse întrebarea aceea ce-i mistuia de două zile conştiinţa:

 
De când se cunosc?!

 
Nu ştiu exact! Dar foarte de curând. De vreo zece zile, probabil.

 
Ca prin minune, cuvintele acestea simple, care pentru el nu însemnau nimic, o uşurară parcă şi ea închise uşor ochii. Poate să aibă dreptate-nefericitul ăsta, de fapt, de unde avea el să ştie, când totul se petrecuse în lipsa lor?

 
— Nu-i nimic! spuse ea surd. Dar ce ţi-am spus – e adevărat! Şi te rog foarte mult să n-i-mi mai pui nici o întrebare, altceva n-ai să mai auzi de la mine.

 
Porniră din ne u înainte, soarele puternic le ardea hainele negre, parcă prea strimte. Brusc simţi o sete cumplită, i se lipea limba de cerul gurii. Ajunseră din urmă procesiunea, lumea mergea în grupuri mici, cei mai mulţi copleşiţi şi tăcuţi. Dar nicăieri în mulţimea rărită, de-a lungul aleii, el nu le zări pe cele două femei.

 
Acum linişteşte-te! zise tânărul. Am să-i invit pe cei care trebuie!

 
Binerăspunse ea încet. Dar dacă ea nu vrea să vină, nu insista! Mai bine să nu vină, aşa va fi mai uşor pentru noi toţi.

 
Totuşi ea veni. şi veni mult mai multă lume decât se aşteptase Anghelina. Majoritatea erau bărbaţi, nu cunoştea aproape pe nimeni. Dar Anghelina nu era omul care să nu poată face faţă. Se descurcă repede, îi instala pe toţi. Îi venea mai uşor acum; după lacrimile vărsate şi scena groaznică din cimitir; se simţea puţin vinovată, nu îndrăznea să-şi privească fiul. Ar fi vrut ca prin multă alergătură şi prin numeroase griji să şteargă fără urmă tot ce se întâm-plase. Măria încercă să o ajute, dar Anghelina o instala la mica masă din hol, lângă fiica ei. După ea, masa cea mare era numai pentru persoanele oficiale.

 
— Nu te obosi! spuse ea. Are cine să mă ajute.

 
Într-adevăr, avea cine – veniseră cele trei colege de liceu ale Nataliei, care fuseseră la înmormântarea ei. Anghelina le împinse pe furiş în bucătărie şi le rugă să ajute la servit. Iar ele mai că nu ţopăiau de bucurie că pot fi considerate de-ale casei, luară imediat în primire farfuriile şi tartinele. Le venea de minune rolul de ospătăriţe de doliu, cu feţele lor abătute şi hainele negre. La un moment dat sună Logofetka, dar Anghelina îi trânti furioasă uşa în nas. Casa aceasta dăduse destule jertfe, nu mai era loc pentru altele. Şi cobea cu capul gălbui ţopăi îndărăt pe scări. Nu părea prea jignită, nu i se întâmpla pentru prima oară.

 
Saşo stătea pe acelaşi scaun capitonat pe care, cu un an în urmă, stătuse unchiul său. Părea liniştit, doar mai tăcut decât de obicei şi puţin distrat, de parcă mintea sa ar fi fost preocupată de alte lucruri, în dreapta şi-n stânga lui şedeau Spasov şi Avramov. Spre mirarea sa, după momentele trăite, Avra-mov părea cu mult mai liniştit, chiar mai vorbăreţ. De fapt, parcă el juca rolul de gazdă în casa îndoliată şi încerca să întreţină discuţia. Desigur, nu-i venea prea uşor, dar simţea că tânărul său coleg nu-i acum în stare de nici un efort, într-una din micile pauze, tânărul i se adresă Iul Spasov:

 
Iertaţi-mă, dar, din câte am înţeles, ultima vizită a unchiului a fost la dumneavoastră.

 
Da, a fost la mine, încuviinţă imperceptibil Spasov. O oră-două înainte de a muri.

 
Cum vi s-a părut? De fapt, atunci era în starea de preinfarct.

 
— N-aş putea spune! mormăi stingherit Spasov. Mai curând cu o pre simţire a morţii, deşi îndepărtată. Dar în problema asta voi discuta altă dată cu dumneavoastră, nu e locul aici.

 
— V-a spus ceva mai deosebit?

 
Cei doi se priviră doar o clipă, dar în momentul acela aveau preocupări cu totul diferite în mintea lor. Tânărul se gândea însă la cobaii lui.

 
Am vorbit de întâlnirea cu Whitlow, răspunse Spasov, de data asta fără nici o tragere de inimă, aproape sumbru. Am să vă chem eu, să discutăm asta amănunţit. Dar asupra unui lucru ţin să vă previn încă de pe acum – nu vă demobilizaţi. Cât va depinde de mine – întâlnirea cu Whitlow va avea loc. Ovei realiza dumneata şi Avramov.

 
Vă mulţumesc, spuse tânărul.

 
De la locul său le vedea foarte bine pe Krista şi pe Măria. Le urmărea pe furiş, de cum se aşezaseră la masă. Ele aproape nu-şi vorbeau, nu se atingeau de mâncare; grupul cu precădere feminin în care se găseau constituia parcă un chin pentru ele. Cu cât le privea mai mult, cu atât mai mult pătrundea tânărul în esenţa a ceea ce la început i se păruse incredibil şi urât. Şi înţelese că dacă a fost ceva nespus de urât în toată această poveste, nu au fost decât propriile sale gânduri. Devenea tot mai trist şi mai nefericit, tot mai tare şi rece simţea în stomac acel obiect respingător. Pesemne nicicând nu avea să se descotorosească de el; zăcea în pântecele lui ca un blestem.

 
Krista se aplecă la urechea mamei sale:

 
Mămică, sunt frântă de oboseală!

 
Trebuie să rabzi, fata mea. r *?

 
Păi n-am răbdat până acum?

 
Trebuie să rabzi până la capăt. Probabil aceasta va fi casa ta. Trebuie să te obişnuieşti cu ce este plăcut în ea şi cu neajunsurile ei.

 
Nu vreau decât să mă culc – pentru o jumătate de oră. Încă sunt epui zată.

 
— Bine, spuse maică-sa.

 
Se sfătui cu Anghelina, apoi o conduseră în dormitorul Urumovilor. Dar când văzu patul, ea îşi aminti brusc:

 
Mamă, aici a zăcut dânsul!

 
Cine? tresări Măria.

 
Unchiul lui! Mi-e teamă! '

 
Albastrul pal al ochilor ei parcă îngheţă.

 
Să-ţi fie ruşine! Dacă ştii ce înseamnă a-ţi fi ruşine! rosti maică-sa.

 
Lartă-mă, mamă! spuse fata încurcată.

 
— Odihneşte-te acum! adăugă ea sec. Şi fii liniştită, nu 1-au adus deloc pe patul acesta după ce a murit.

 
Ea ieşi fără să se mai uite la tânără şi se întoarse la locul ei. Acum orice clipă era pentru dânsa numai suferinţă, dar aştepta. Era datoare să aştepte, coşmarul trebuia să ia sfârşit odată şi odată. Unii oaspeţi plecară într-adevăr. Se eliberară nişte locuri pe care se aşezară de îndată fostele colege ale Nata-liei. În anul ce se scursese nu se schimbaseră deloc, în afară de faptul că întindeau mai des mâna după pahar decât după mâncare. Pesemne se obişnuiseră să se beţivească la cununii şi înmormântări, beau cu sete, ca de la izvor şi feţele lor gălbejite se rumeneau, într-un târziu, tânărul se ridică şi străbătu agitat apartamentul. Şi Măria se retrăsese de la măsuţă, acum stătea pe canapea şi privea în tăcere afară. Se însera, spinarea Vitoşei se cufundase în umbră adâncă. Tânărul se temea s-o privească, intră în birou şi închise uşa după sine. Cu toate grijile legate de înmormântare, maică-sa făcuse ordine peste tot, totul strălucea de curăţenie. Dar acum, pe biroul lui, nu se mai afla absolut nimic, nici un singur lucru al său, în afară de o scrumieră şi o mică vază strălucitoare de cristal, zveltă ca silueta unei fete goale – o vază doar pentru o singură floare, în tot timpul ultimului an maică-sa n-o lăsase niciodată fără o floare, şi acum pusese în ea o garoafă albă, cu o tentă uşoară de roz numai în jurul staminelor. În timp ce tânărul o privea cu inima îngreunată, uşa se deschise îndărătul lui şi cineva intră.

 
Se întoarse încet şi dădu cu ochii de Măria, întocmai cum se şi aşteptase. Rămăsese:'J, prag cu faţa tulburată, dar fermă. Se dăduse, probabil, cu ceva de gol şi ei nu-i scăpă acest lucru. Nu ştia ce altceva putea face decât să aştepte. Şi, într-adevăr, ea deschise prima vorba:

 
— Lartă-mă că am intrat aici fără să bat la uşă.

 
— În casa asta dumneavoastră nu trebuie să bateţi la uşă.

 
Nu voise să-i vorbească cu vreun subînţeles, dar rezultatul a fost acesta.

 
— Simt că cineva v-a spus ceva, probabil mama.

 
Primul lui gând a fost să nege, cuprins de panică. Dar când îşi strânse toate puterile, spuse încet, cu o uşoară ezitare:

 
Da, s-ar putea să fie ceva adevărat.

 
Dar eşti sigur că este adevărat? întrebă ea, şi glasul îi Tremură uşor.

 
Acum sunt sigur!

 
De ce?

 
Pentru că mi-e greu să-mi imaginez oameni mai demni decât dumnea voastră! spuse el curajos, deşi glasul era să-1 trădeze.

 
Cuvintele acestea o umplură de disperare, îşi duse mâna slabă către inimă, dar nu îndrăzni să atingă pieptul.

 
— Nu vreau să discutăm în contradictoriu! Acum orice cuvânt în plus i-ar ofensa memoria. Dar aş putea cel puţin spera că Krista nu va afla nimic?

 
Abia atunci îndrăzni el să o privească în ochi. Aşa cum se aştepta – deznădejde şi pustietate. şi nimic altceva. Ce să-i răspundă? Să-i sporească suferinţa? Era conştient că nu mai exista altă ieşire.

 
Iertaţi-mă, dar. nu vă pot promite.

 
De ce? întrebă ea surd. Ce sens ar avea?

 
— Întrebaţi ce sens? tresări el. Orice altceva ar fi lipsit de sens şi. groaz nic!

 
— Groaznic e doar faptul că el a murit!

 
Aşa e! Dar nu trebuie ca moartea lui să fie lipsită de sens! Şi nu este! Altfel nu s-ar fi întâmplat!

 
Acum e prea târziu, răspunse ea şi o podidiră lacrimile violent.

 
Nu vorbiţi astfel! replică el cu disperare. Nu este prea târziu. Nu am decât o singură nădejde în viaţă – că odată ne veţi ierta. Dar cum ne veţi ierta, de vreme ce Krista nu ştie cum s-a întâmplat.

 
Măria mai plângea şi acum.

 
— E prea târziu. spuse ea înfrântă; de acum înainte, pentru oricine e înspăimântător de târziu.

 
— Nu este aşa!

 
Brusc, o grimasă de crudă suferinţă strâmbă faţa tânărului. I se părea în clipa aceea că aşa va rămâne pentru totdeauna. Apoi lacrimile îl înecară – îşi ascunse faţa în palme, ar fi vrut să se transforme într-o rimă, într-un biet embrion, cum a şi fost cândva. Şi în clipa aceea, slab de tot, îl atinse vârful degetelor ei. Senzaţia aceasta îl zgudui pur şi simplu, din fundul sufletului său înspăimântat îl sfâşia tăios o sabie abătută brusc. Atunci pieptul parcă i se, liberă si, mai jos, se sfărâmă blestemata cutie de bachelită, atât de hârbuită şi scârboasă. Se simţi cuprins de o neaşteptată uşurare, de parcă ar fi smuls chinuitorul corp străin cu propriile sale degete. Plin de o recunoştinţă veşnică, el vru să-i ia mâna, s-o ducă la buze, dar nu avea putere, nu reuşi decât să se încline şi să ducă acea mâna pe obrazul lui udat de lacrimi.

 
Toc'mai în clipa aceea, buimacă de somn şi tulburată, intră în birou Krista. Se opri încremenită în prag.
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