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Capitolul I.
 
Nori ameninţători la Castelul Blandings.
 
Castelul Blandings picotea în soare. Aburi fierbinţi şi jucăuşi se unduiau pe deasupra pajiştilor tunse şi lespezilor teraselor. Aerul era încărcat cu zumzetul toropitor al gâzelor. Sosise binecuvântatul ceas al unei după-amieze de vară, între prânz şi ceai, când Natura pare că-şi descheie haina şi se aşează într-un fotoliu.

 
La umbra unui tufiş de laur, dincolo de clădirea acestui impunător cămin englezesc, Beach, valetul lui Clarence – cel de al nouălea conte de Emsworth şi proprietarul castelului – se odihnea sorbind conţinutul unui pahar înalt şi citind hebdomadarul specializat în cancanuri din teatru şi societate. Atenţia îi fusese reţinută de o fotografie în chenar oval de pe una din paginile din mijloc. Preţ de un minut o studie tacticos şi cu uimire până în cele mai mici amănunte. Apoi, chicotind lung, scoase un briceag din buzunar, decupă poza şi o depozită în străfundurile costumului.

 
În clipa aceea, tufişul de laur care până atunci nu scosese nici un sunet, şopti: „Pssst!”
 
Valetul tresări foarte tare. Trupul voinic fu săgetat de un fior.

 
— Beach! spuse tufişul.

 
Se iţi un cap. Ar fi putut fi o driadă, dar valetul nu înclina să creadă aşa ceva, şi pe bună dreptate. Era un tânăr înalt şi blond, în care recunoscu pe secretarul stăpânului său, domnul Hugo Carmody. Valetul se ridică în picioare, privindu-l dojenitor şi ofensat; încă îi mai zvâcnea inima, şi-apoi îşi muşcase şi limba.

 
— Nu cumva te-am speriat, Beach?

 
— Teribil, domnule.

 
— Îmi pare rău, dar lasă că face bine la ficat. Beach, n-ai vrea să câştigi o bătrână?

 
Austeritatea valetului se înmuie. Licărul aspru din priviri păli.

 
— Da, domnule.

 
— Poţi s-o prinzi pe domnişoara Millicent câteva clipe singură?

 
— Desigur, domnule.

 
— Atunci, dă-i bileţelul ăsta şi bagă de seamă să nu te vadă careva. Mai ales. fii foarte atent, Beach, la ce-ţi spun. mai ales, milady Constance Keeble.

 
— Mă voi ocupa de problemă neîntârziat, domnule.

 
Şi îi zâmbi părinteşte. Hugo zâmbi şi el. Între cei doi se statornici o înţelegere deplină. Beach pricepu că nu se cade să dea nepoatei stăpânului bileţele pe ascuns; iar Hugo pricepu că nu se cade să îndemne un om de treabă să-şi încarce conştiinţa cu o asemenea povară.

 
— S-ar putea să nu fiţi la curent, domnule, spuse valetul înfundând în buzunarul pantalonilor plata păcatului, că stimata doamnă a plecat la Londra cu trenul de trei şi jumătate.

 
Hugo scoase o exclamaţie de dezamăgire.

 
— Cum adică, vrei să spui că toată chestia asta cu târâtul ca pieile-roşii, din tufiş în tufiş, fără să strivesc măcar o crenguţă sub călcâi, n-a fost decât o pierdere de timp? Şi Hugo ieşi la lumină, scuturându-se de praf. Ce păcat că n-am ştiut! Mi-am prăpădit bunătate de costum şi mare minune dacă nu mi-a intrat şi vreo gânganie după guler. Oricum, nu strică niciodată să fii prevăzător.

 
— Foarte adevărat, domnule.

 
Acum, după ce intrase în posesia informaţiei că ochiul radiografic al mătuşii fetei pe care o iubea, funcţiona pe alte lungimi de undă, domnul Carmody deveni foarte vorbăreţ.

 
— Frumoasă zi, Beach.

 
— Da, domnule.

 
— Ehei, Beach, viaţa e stranie. Adică, nu poţi să ştii niciodată ce te aşteaptă. Uite, eu, de exemplu, stau acum la Castelul Blandings şi îmi place foarte mult. Vorba cântecului: „Cântaţi de bucurie, cântaţi de voioşie, acasă aşa n-a fost să fie”. Ei, şi cu toate astea, când am trecut pe ordinea de zi venirea la Castel, pot să-ţi mărturisesc, inima îmi era încovoiată sub povara durerii.

 
— Încovoiată, domnule?

 
— Da. Încovoiată. Vizibil. Dacă ai cunoaşte circumstanţele, ai înţelege de ce.

 
Beach cunoştea circumstanţele. Pentru cei de la Castelul Blandings, existau prea puţine lucruri în jurul cărora neştiinţa să plutească vreme mai îndelungată. Ştia, astfel, că tânărul Carmody fusese cu câteva săptămâni în urmă, împreună cu domnul Ronald Fish, nepotul lordului Emsworth, coproprietar al unui club de noapte, numit Cazanul Diavolului, situat nu departe de Bond Street, în însăşi inima cartierului pierzaniilor londoneze; că, în ciuda acestei poziţii avantajate, afacerea se dovedise a fi un eşec financiar; că domnul Ronald plecase cu mama lui, lady Julia Fish, să se întremeze la Biarritz, şi că la insistenţele lui Ronnie, care declarase că nu face un pas spre Biarritz sau spre altă localitate rău famată, dacă nu se va găsi pentru prietenul din copilărie vreun cotlon călduţ, Hugo venise la Blandings ca secretar particular al lordului Emsworth.

 
— Desigur că nu v-a surâs ideea de a părăsi Londra, domnule?

 
— Exact. Acum însă, Beach, poţi să mă crezi sau nu, după mine, ducă-se cine-o vrea la Londra! Nu zic că ar strica o raită de-o noapte prin Piccadilly, dar dacă e vorba să te stabileşti undeva atunci alegerea mea este categoric Castelul Blandings. Ce loc, Beach!

 
— Da, domnule.

 
— Un adevărat paradis – eu aşa i-aş spune.

 
— Desigur, domnule, dacă vreţi dumneavoastră.

 
— Şi acum că vine şi bătrânul Ronnie, bucuria n-o să mai aibă margini, cum se zice.

 
— Îl aşteptăm pe domnul Ronald, domnule?

 
— Vine mâine sau poimâine. Am primit o scrisoare azi-dimineaţă. A! Să nu uit! Îţi urează toate cele bune şi-ţi trimite vorbă să pui la bătaie şi ultima cămaşă pe Baby Bones pentru cursa Medbury Selling.

 
Valetul îşi ţuguie buzele a îndoială.

 
— Cam hazardat. Nu e dintre favorite.

 
— O mârţoagă, ce mai încoace-ncolo. Verdictul meu e s-o laşi moartă.

 
— Totuşi, domnul Ronald are de obicei fler. De mulţi ani a început să mă îndrume în problema asta şi am tras foloase mari urmându-i sfaturile. Chiar pe când învăţa la Eton, făcea alegeri deosebit de fericite.

 
— Treaba ta, spuse Hugo cu indiferenţă. Ce tăiai adineauri din ziar?

 
— O poză de-a domnului Galahad, domnule. Ţin un album în care lipesc articolele interesante privitoare la familie.

 
— Ştii ce-ţi lipseşte din album? Descrierea unui martor ocular despre cum a căzut pe fereastră lady Constance Keeble şi şi-a frânt gâtul.

 
Sentimentul bunei-cuviinţe pronunţate îl împiedică pe Beach să-şi însuşească acest punct de vedere, dar omul oftă nu fără oarecare melancolie. Deseori îl stăpâneau gânduri asemănătoare despre castelana de la Blandings.

 
— Doriţi să vă arăt tăietura, domnule? Este o referire la opera literară a domnului Galahad.

 
Cele mai multe din fotografiile hebdomadarului asupra cărora îşi odihnise Beach privirile erau ale unor doamne din aristocraţie care încercau să arate ca nişte dansatoare şi ale unor dansatoare încercând să arate ca nişte aristocrate, dar aceasta înfăţişa trăsăturile semeţe ale unui domn de vreo şaizeci de ani, mic de statură, spilcuit şi ţanţoş. Dedesubtul pozei, cu litere de-o şchioapă, se afla un singur cuvânt: GALLY, iar dedesubtul acestuia, cu caractere mici, o notă: „Onorabilul Galahad Threepwood, fratele contelui Emsworth. O păsărică ne şopteşte cum că Gally s-ar afla la Castelul Blandings, în Shropshire, reşedinţa ereditară a familiei, cufundat în aşternerea pe hârtie a Amintirilor sale. Aşa cum poate adeveri oricare membru al Vechii Brigăzi, ele ar trebui să fie la fel de pline de surprize ca şi starea timpului, dacă nu cumva chiar mai pline.”
 
Hugo cercetă meditativ exponatul şi-l înapoie pentru a fi pus la arhivă.

 
— Da, remarcă el, cred că au prins imaginea întocmai. Ghiujul se pare că a fost iute foc pe vremea lui Edward Mărturisitorul.

 
— Domnul Galahad a fost cam zburdalnic în tinereţe, încuviinţă valetul cu un fel de mândrie feudală în glas.

 
Părerea personalului de serviciu era că distinsul Galahad aducea strălucire Castelului Blandings.

 
— Ţi-a trecut cumva prin minte, Beach, că dacă apare cartea asta, o să facă o vâlvă nemaipomenită?

 
— Deseori, domnule.

 
— Să ştii că eu am început să pun bani deoparte ca să-mi iau un exemplar. Apropo, să te întreb ceva: poţi să-mi dai vreun amănunt despre un individ cu numele de Baxter?

 
— Domnul Baxter, domnule? A fost secretarul particular al lordului.

 
— Aha, mi-am închipuit eu. Lady Constance mi-a vorbit de el azi-dimineaţă. M-am întâlnit cu ea când luam aer în ţinută de călărie şi nu s-a arătat prea încântată. „Am impresia că vă bucuraţi de mult timp liber, domnule Carmody”, mi-a spus. „Domnul Baxter”, a continuat ea privindu-mă cu înţeles, „nu găsea niciodată timp pentru călărie pe vremea când era secretarul lordului Emsworth. Domnul Baxter era întotdeauna cufundat în lucru. Dar, de fapt”, a adăugat în timp ce nu mă slăbea o clipă cu reflectoarele, „domnul Baxter îşi îndrăgea munca, îl pasionau îndatoririle sale. O, Doamne! Ce om conştiincios era domnul Baxter, zău aşa!” – sau chestii de genul ăsta. S-ar putea să mă înşel, dar aluziile mi s-au părut de-a dreptul jignitoare! Aş vrea să ştiu şi eu, dacă Baxter ăsta era atât de grozav, de ce mă rog l-au lăsat să plece?

 
Valetul aruncă o privire în jur, prevăzător.

 
— Bănuiesc că a fost o poveste neplăcută la mijloc, domnule.

 
— A şterpelit linguri, hai? Aşa fac întotdeauna indivizii ăştia zeloşi.

 
— N-am reuşit să aflu toate amănuntele, domnule, dar a fost ceva în legătură cu nişte ghivece.

 
— A şterpelit ghivece?

 
— Mi s-a dat de înţeles că a aruncat cu ele în Înălţimea sa lordul Emsworth.

 
Hugo luă un aer ofensat. Era un tânăr cutezător care nu suporta nedreptatea.

 
— Să mă ia naiba dacă pricep prin ce anume mă depăşeşte acest Baxter ca secretar. Poate că mie îmi place tihna, poate că uit să răspund la scrisori şi poate că uneori, în după-amiezele calde, nu mă dau în lături de la un pui de somn, dar cel puţin n-arunc cu ghivece în capul oamenilor. N-am azvârlit nici măcar cu o sugativă după lordul Emsworth. Ei, să mă duc şi eu la treburile mele. Plimbarea de azi-dimineaţă şi picoteala de după prânz mi-au încurcat puţin programul. Şi. n-ai să uiţi de bileţel?

 
— Nu, domnule. Hugo medita.

 
— De fapt, dacă mă gândesc mai bine, ce-ar fi să mi-l dai înapoi? E mai sigur să nu se vânture lucruri scrise pe-aici. Spune-i domnişoarei Millicent că mă poate găsi în grădina de trandafiri la ora şase fix.

 
— În grădina de trandafiri.

 
— La şase fix.

 
— Prea bine, domnule. Voi avea grijă să primească mesajul.

 
Timp de două ore după această discuţie, nu se petrecu nimic deosebit în incinta Castelului Blandings. La sfârşitul intervalului, liniştea toropitoare şi blândă fu străbătută de cinci bătăi blânde şi toropitoare ale orologiului de deasupra grajdurilor. În acea clipă o procesiune modestă, dar vrednică de atenţie, ieşi din casă şi se înşirui pe drumul care traversa pajiştea scăldată în soare, spre locul unde cedrul uriaş îşi arunca umbra sa îmbietoare. În frunte se afla James, lacheul, ducând o tavă plină. După el urma Thomas, alt lacheu, ducând o masă pliantă. Ariergarda o forma Beach, care nu ducea nimic, dar dădea o anume distincţie cortegiului.

 
Instinctul care îi avertizează pe toţi englezii sadea când este gata ceaiul îşi îndeplini fără întârziere tăcuta misiune. În clipa când Thomas fixa măsuţa îşi făcu apariţia, ca şi cum ar fi dat răspuns la o replică, un domn mai în vârstă într-un costum de tweed plin de pete şi o pălărie de care ar fi trebuit să se jeneze. Clarence, cel de al nouălea conte de Emsworth, era un bărbat înalt, uscăţiv, vânos, de vreo şaizeci de ani, şi în clipa aceea uşor stropit cu noroi, pentru că îşi petrecuse cea mai mare parte a după-amiezei învârtindu-se pe lângă cocine. Trecu în revistă pregătirile pentru masă cu o amabilitate vagă prin prince-nez-ul neînrămat.

 
— Ceaiul?

 
— Da, Înălţimea voastră.

 
— Cum?! spuse lordul Emsworth. Ha? Ceaiul? Da. Ceaiul. Foarte bine. Desigur, ceaiul. Grozav!

 
Din remarcile sale înţelegeai că a sosit ora ceaiului, lucru care îi făcea plăcere. Se grăbi să împărtăşească revelaţia nepoatei sale Millicent, care, ademenită de aceeaşi misterioasă chemare, apăruse lângă el.

 
— Ceaiul, Millicent.

 
— Da.

 
— Păi da. ceaiul, spuse lordul Emsworth, punând punctul pe „i”.

 
Millicent se aşeză şi-şi făcu de lucru cu ceainicul. Era o fată înaltă, blondă cu ochii albaştri catifelaţi şi un chip ca în pictura Deşteptarea Sufletului. Întreaga ei înfăţişare degaja un aer candid desăvârşit. Nici un expert n-ar fi putut bănui că un valet mituit tocmai îi şoptise un mesaj, prin care i se propunea ca la ora şase fix să se întâlnească cu un tânăr complet neconvenabil, printre arbuştii de trandafiri.

 
— Ai fost s-o vezi pe Împărăteasă, unchiule Clarence?

 
— Ha? A, da. Da, draga mea. Am fost la ea toată după-amiaza.

 
Ochii blajini ai lordului Emsworth sclipeau. Aşa se întâmpla ori de câte ori era pomenită nobila vietate – Împărăteasa de la Blandings. Cel de al nouălea conte de Emsworth era un om cu ambiţii puţine şi modeste. Nu râvnise niciodată să călăuzească destinele statului, să-i întocmească legile şi să ţină în Camera Lorzilor discursuri care să ridice în picioare pe toţi pairii şi episcopii, să-i facă să-şi agite pălăriile şi să chiuie. Pentru a putea pătrunde în Panteonul Angliei, nu înţelesese să facă altceva decât să-şi îngrijească scroafa premiată – Împărăteasa de la Blandings – cu atâta asiduitate, încât pentru a doua oară în doi ani consecutivi urma să câştige medalia de argint la clasa Porci Graşi de la Expoziţia agricolă din Shropshire. Şi pe zi ce trecea, era tot mai mult încredinţat că premiul devenea din ce în ce mai palpabil.

 
Pe la începutul verii, îl copleşise un moment de panică. Se conturase perspectiva unui dezastru când vecinul său, Sir Gregory Parsloe-Parsloe de la Matchingham Hall, îl ademenise în mod josnic pe porcarul său George Cyrill Wellbeloved, un om deosebit de priceput, promiţându-i un salariu mai îmbietor. O vreme lordul Emsworth s-a temut că Împărăteasa, tânjind după vechiul ei prieten şi îngrijitor, ar putea să refuze mâncarea şi să-şi reducă gradul ridicat de obezitate. Dar temerile s-au dovedit neîntemeiate, Împărăteasa îl îndrăgi din prima clipă pe Pirbright, succesorul lui George Cyrill, şi se îndopa cu mâncare cu aceeaşi dezinvoltură. Dreptatea triumfă în această lume mult mai des decât ne dăm noi seama.

 
— Ce-i faci? întrebă Millicent curioasă, îi citeşti poveşti de adormit copiii?

 
Lordul Emsworth îşi ţuguie buzele. Era o fire reverenţioasă şi nu-i plăcea să glumească atunci când era vorba de probleme serioase.

 
— Tot ce-i fac, draga mea, pare să dea rezultatele dorite. E într-o formă excelentă.

 
— Când am văzut-o ultima oară, era mai mult diformă decât în formă.

 
De data aceasta lordul Emsworth zâmbi cu indulgenţă, înţepăturile la adresa formelor pline ale Împărătesei nu-l atingeau. Nu-şi dorea s-o vadă trasă prin inel ca şcolăriţele, aşa cum e moda acum.

 
— N-a mâncat niciodată cu atâta poftă, spuse el. E o plăcere s-o vezi cum se hrăneşte.

 
— Ce bine îmi pare! Domnul Carmody, urmă Millicent aplecându-se să altoiască un prepelicar care se aventurase să şterpelească ceva de mâncare, mi-a spus că în viaţa lui n-a văzut animal mai frumos.

 
— Îmi place tânărul ăsta, spuse apăsat lordul Emsworth. Se vede la el o concepţie sănătoasă despre porci. Are capul pe umeri, ce mai!

 
— Da, e mult mai bun ca Baxter, nu?

 
— Baxter!

 
Înălţimea sa se înecă brusc cu ceaiul.

 
— Nu prea îl simpatizezi pe Baxter, unchiule Clarence, aşa-i?

 
— N-am avut o clipă de răgaz cât timp a fost la noi. Oribil individ! Tot timpul se agita. Tot timpul voia să mă pună la treabă. Tot timpul apărea de după colţ cu ochelarii lui îngrozitori şi lucioşi şi mă silea să semnez hârtii, când eu doream să ies în grădină. Unde mai pui că era şi ţicnit. Slavă Domnului că am scăpat de el.

 
— Oare?!

 
— Cum adică?

 
— Eu, una, cred că mătuşa Constance n-a renunţat la ideea de a-l aduce îndărăt.

 
Lordul Emsworth tresări atât de tare, încât pince-nez-ul îi sări de pe nas. Nepoata lui atinsese subiectul coşmarului său favorit. Uneori se trezea noaptea tremurând, cu gândul că fostul secretar s-a întors la Castel. Şi, deşi în asemenea ocazii întotdeauna se lăsa din nou furat de vise cu zâmbetul fericit al uşurării, nu încetase să fie obsedat de groaza că soră-sa Constance, dominatoare cum era, intenţiona să-l aducă înapoi pe individ.

 
— Pentru Dumnezeu! Ţi-a spus ea ceva?

 
— Nu. Dar simt. Ştiu că nu-i place domnul Carmody.

 
Lordul Emsworth explodă:

 
— Absurd! Absolut absurd! Dar ce cusur poate să-i găsească tânărului Carmody? Un băiat cât se poate de capabil şi de inteligent. Mă lasă în pace. Nu mă sâcâie. Cât aş dori ca ea.

 
Se întrerupse şi privi neputincios către o doamnă impunătoare, de vârstă mijlocie, care ieşise din casă şi acum traversa pajiştea.

 
— A, uite-o! spuse Millicent, surprinsă la fel de neplăcut. Credeam că ai plecat la Londra, mătuşă Constance.

 
Lady Constance Keeble ajunse lângă masă. Refuzând cu o mişcare distrată a capului invitaţia nepoatei de a ocupa locul de cinste de lângă ceainic, se prăbuşi pe un scaun. Era o femeie încă deosebit de frumoasă, cu trăsături poruncitoare şi ochi minunaţi. În clipa respectivă, ochii erau neguroşi şi cuprinşi de îngândurare.

 
— Am pierdut trenul, explică ea. Dar nu e nimic; pot să fac şi mâine ce aveam de făcut la Londra. Am să plec cu trenul de unsprezece şi un sfert. Într-un fel, este şi mai convenabil; o să mă aducă Ronald cu maşina înapoi. O să trec pe Norfolk Street să-l prind înainte de a pleca.

 
— Dar cum de-ai pierdut trenul?

 
— Adevărat, întări lordul Emsworth cu nemulţumire în glas. Doar ai plecat la timp.

 
Privirea gânditoare a surorii sale se accentuă.

 
— L-am întâlnit pe sir Gregory Parsloe-Parsloe. (Lordul Emsworth înţepeni la auzul numelui.) M-a ţinut de vorbă. E foarte îngrijorat. (Lordul Emsworth se învioră.) Mi-a spus că l-a cunoscut foarte bine pe Galahad cu ani în urmă şi că este foarte neliniştit în privinţa cărţii lui.

 
— Cred că nu e singurul, murmură Millicent.

 
Avea dreptate. În clipa în care un om cu antecedentele lui Galahad Threepwood ia tocul în mână şi-şi aduce aminte de întâmplări hazlii prin care a trecut dragul şi scumpul său prieten Cutare, nu poţi să ştii unde are să se oprească; şi în întreaga Anglie, printre persoanele vârstnice aparţinând nobilimii de la oraşe şi sate, începuse să bântuie un soi de panică de când se aflase de activităţile sale literare. De la sir Gregory Parsloe-Parsloe, cu reşedinţa la Matchingham Hall, până la stâlpii societăţii cu capete cărunte din Cumberland şi Kent, armate întregi de oameni respectabili, care în zilele tinereţii avuseseră nesăbuinţa de a se înhăita cu onorabilul Galahad, îşi aduceau aminte de fel de fel de nebunii săvârşite în tovărăşia lui şi făceau supoziţii peste supoziţii în legătură cu starea în care se afla memoria ghiujului.

 
Căci, la vremea lui, Galahad fusese petrecăreţ nevoie mare, craiul localurilor de noapte, mereu în formă, ca un peşte în apă, prieten la cataramă cu Hughie Drummond şi Fatty Coleman; tovarăş de chefuri de-al Shifter-ilor, Pitch-erilor şi Peter Blobbs-ilor, precum şi al altor indivizi dintr-un cerc interesant, dar câtuşi de puţin puritan. Bookmakerii îl ştiau după poreclă, picoliţele se hlizeau la balivernele sale curtenitoare. Asculta bătăile orologiilor la miezul nopţii, iar când se abătea pe la bătrâna Gardenia, comisionarii se luptau care să aibă cinstea de a-l da afară. Într-un cuvânt, un om care n-ar fi trebuit să fie în veci învăţat să scrie, şi care, dacă din nefericire fusese înzestrat cu acea aptitudine, ar fi trebuit să fie împiedicat printr-un Act al Parlamentului să-şi aştearnă pe hârtie Amintirile.

 
Aşa gândea Lady Constance, sora lui, aşa gândea sir Gregory Parsloe-Parsloe, vecinul său, şi tot aşa gândeau şi stâlpii societăţii din îndepărtatele comitate Cumberland şi Kent. Deşi împărtăşeau păreri contradictorii în multe privinţe, aici erau perfect de acord.

 
— Voia să încerc să aflu dacă Galahad a scris ceva şi despre el.

 
— Păi, poţi să-l întrebi acum, spuse Millicent. A ieşit din casă şi am impresia că vine încoace.

 
Lady Constance se întoarse brusc şi, urmând direcţia arătată de degetul nepoatei, se încruntă. Era de obicei suficient să-l vadă pe pacostea de frate-său, ca să se încrunte. Când el începea să vorbească şi ea trebuia să asculte, încruntarea se preschimba în înfiorare. Conversaţia cu Galahad îi dădea senzaţia că a înghiţit brusc ceva acru.

 
— Îmi vine întotdeauna să râd, spuse Millicent, când mă gândesc ce prost au nimerit-o naşii unchiului Gally când l-au botezat cu numele ăsta.

 
Îşi privea ruda care se apropia cu acea afecţiune tolerantă, de fapt admirativă, pe care tinerele, chiar dacă au chipuri de madonă, sunt foarte înclinate să o reverse asupra vârstnicilor cu trecut interesant.

 
— Nu-i aşa că arată grozav? spuse ea. Zău, e nemaipomenit să te distrezi în tinereţe aşa cum s-a distrat el şi totuşi să fii atât de uluitor de sănătos. Te uiţi în jur şi vezi bărbaţi care duc o viaţă model şi se usucă în floarea vârstei, în timp ce unchiul Gally, dragul de el, care se pare că până la cincizeci de ani n-a ştiut ce e somnul, zburdă ca un prunc, înfloritor ca întotdeauna.

 
— Toţi ai noştri au fost oameni cu o sănătate de fier, declară lordul Emsworth.

 
— Precis că unchiul Gally a ştiut s-o folosească din plin pe a sa, replică Millicent.

 
Autorul, traversând pajiştea cu paşi mărunţi şi energici, se alăturase acum micului grup din jurul măsuţei. Aşa cum îl arăta şi fotografia, era un om mic de statură, spilcuit şi ţanţoş, genul pe care îl asociezi automat în minte cu costume în carouri, pantaloni strâmţi, melon alb, garoafă roz şi binoclu de curse atârnând la şoldul stâng. Deşi în clipa respectivă era cu capul descoperit şi cu mânecile cămăşii suflecate, iar pe vârful nasului etala pata de cerneală a vieţii literare, tot mai indicat pentru el ar fi fost un bar american sau o păşune. Ochii vii, cu zbârcituri la colţuri, priveau drept înainte, ca şi cum ar fi urmărit o cursă de cai pe ultima sută de metri. Picioarele elegant încălţate îţi lăsau impresia că scurmă în pământ căutând caiaua de alamă a potcoavei. Un domn mărunţel şi distins, şi – după cum spusese Millicent – înfloritor ca un prunc. O viaţă pe de-a-ntregul irosită îl lăsase pe onorabilul Galahad Threepwood, în pofida celei mai elementare logici, într-o condiţie fizică ce părea desăvârşită, chiar exagerat de desăvârşită. Cum putea arăta şi cum se putea mişca un om care ar fi trebuit să aibă ficatul complet distrus, era un mister continuu pentru prietenii săi. Vederea nu-i slăbise şi forţa nu-l lăsase. Şi când, săltând voios pe gazon, s-a împiedicat de prepelicar, şi-a găsit echilibrul cu atâta agilitate şi graţie, încât n-a vărsat un strop din paharul cu whisky şi sifon pe care-l avea în mână. A continuat să ţină paharul sus, ca pe un stindard al vitejiei sub care luptase şi câştigase adesea. Oaia neagră a familiei putea fi foarte bine socotită un perfect acrobat al antialcoolismului. După ce se descotorosi de prepelicar şi alină sentimentele rănite ale animalului dându-i voie să-i amuşine whiskyul cu sifon, onorabilul Galahad scoase un monoclu cu ramă neagră şi, vârându-şi-l în ochi, contemplă masa şi se strâmbă încruntat.

 
— Ceai?

 
Millicent se întinse după ceaşcă.

 
— Cu frişcă şi zahăr, unchiule Gally?

 
O opri cu un gest de repulsie.

 
— Ştii doar că nu beau niciodată ceai. Îmi respect stomacul. Să nu-mi spui că tu nu ţi-l distrugi pe al tău cu otrava asta.

 
— Îmi pare rău, unchiule Gally, mie-mi place.

 
— Ai grijă, o preveni onorabilul Galahad, care îşi îndrăgea nepoata şi nu-i plăcea s-o vadă că are apucături proaste. Ai mare grijă cu lucrurile de genul ăsta. Ţi-am povestit vreodată ce-a păţit sărmanul Buffy Struggles prin nouăş'trei? Un individ dubios l-a ademenit pe bietul Buffy să participe la una din conferinţele despre temperanţă unde făceau şi proiecţii cu diapozitive colorate; bietul băiat era pământiu, pământiu de tot. „Gally” mi-a spus, „cum se procedează când vrei să-ţi cumperi ceai? Ce trebuie să faci la început?” „Ceai?!” i-am răspuns. „La ce-ţi trebuie ţie ceai?” „Ca să beau!” „Vino-ţi în fire, omule”, i-am spus. „Ai luat-o razna de tot. Dă-l naibii de ceai. Ia colea un brandy cu sifon!” „Nu mai beau alcool”, face el. „Cine bea ajunge ca râmele.” „Mă băiatule, da' tu nu eşti râmă, măi”, i-am spus, subliniindu-i exact punctul slab din argumentaţie. „Da, da' dacă mai beau, râmă mă fac, pun mâna-n foc!” mi-a replicat el. Ei, şi l-am implorat cu lacrimi în ochi să nu se pripească, dar nu l-am clintit. A comandat să i se aducă acasă livre de ierburi de-ale puturoase şi a dat ortul popii în mai puţin de-un an.

 
— Doamne fereşte! Vorbeşti serios?

 
Onorabilul Galahad dădu din cap într-un fel de-a dreptul impresionant.

 
— Mort ţeapăn. L-a strivit o cabrioletă, sărmanul. Tocmai traversa Piccadilly. Am scris despre asta şi în carte.

 
— Cum mai merg Amintirile?

 
— Splendid, draga mea. Minunat. Nici nu mi-am închipuit că e atât de uşor să scrii, îţi iese pur şi simplu din condei. Clarence, voiam să te întreb ceva în legătură cu o dată. În ce an a fost scandalul ăla teribil între tânărul Gregory Parsloe şi lordul Burper, când Parsloe i-a furat bătrânului dinţii falşi şi i-a amanetat pe Edgware Road? În '86? Am impresia că ceva mai târziu – prin '97 sau '98. S-ar putea să ai dreptate. O să las deocamdată '96.

 
Lady Constance scoase un strigăt ascuţit. Orice rază de soare pierise, acum, definitiv din viaţa ei. Simţea, ca mai întotdeauna când se afla în compania fratelui ei Galahad, că o haită de vulpi îi roade măruntaiele. Nici măcar gândul că poate să-i furnizeze lui Sir Gregory Parsloe-Parsloe informaţia secretă pe care i-o ceruse nu era în stare s-o liniştească.

 
— Galahad! Doar n-ai de gând să tipăreşti asemenea infamii despre vecinul nostru cel mai apropiat!

 
— Ba bine că nu! Şi onorabilul Galahad sforăi belicos. Dacă e infamie, să mă dea în judecată. Mă lupt cu el până la Camera Lorzilor. E povestea cea mai temeinic documentată din carte. Clarence, dacă insişti, o să las '96. Ştii, spuse onorabilul Galahad, inspirat, am să spun – „spre sfârşitul anilor nouăzeci”. La urma urmei, nici nu are atâta importanţă data exactă, faptele contează.

 
Şi sărind zglobiu peste prepelicar, o porni înapoi pe pajişte cu paşi repezi.

 
Lady Constance înţepenise în scaun. Ochii ei minunaţi erau uşor ieşiţi din orbite, iar faţa i se lungise. Privind-o, ai fi spus că toate durerile lumii s-au adunat pe acest cap, nu pe al Monei Lisa.

 
— Clarence!

 
— Da, dragă!

 
— Ce-ai de gând să faci?

 
— Să fac?

 
— Nu crezi că trebuie să facem ceva? Nu-ţi dai seama că, dacă o să se publice cartea asta infernală a lui Galahad, jumătate din prietenii noştri ne vor ocoli? Vor spune că noi suntem de vină. Că ar fi trebuit să-l împiedicăm într-un fel. Închipuieşte-ţi ce-ar simţi sir Gregory când ar citi povestea aia oribilă?

 
Chipul binevoitor al Lordului Emsworth se întunecă.

 
— Puţin îmi pasă de sentimentele lui Parsloe. Şi, în plus, chiar a furat dinţii lui Burper, îmi amintesc că mi i-a arătat, îi înfăşurase în vată şi îi ţinea într-o tabacheră.

 
Gestul cunoscut sub numele de mâini ce se frâng nu prea se vede în viaţa de toate zilele, dar în clipa aceea lady Constance Keeble schiţă cu mâinile ceva care, printr-o interpretare liberă, ar fi putut să fie descris ca frângerea lor.

 
— Vai, dacă ar fi aici domnul Baxter! icni ea.

 
Lordul Emsworth tresări atât de violent, încât îi sări pince-nez-ul şi scăpă din mână o bucată de prăjitură.

 
— Pentru Dumnezeu, ce nevoie ai de individul ăsta aici?

 
— Ar găsi el o cale să ieşim cu faţa curată din buclucul ăsta. A fost întotdeauna atât de eficient.

 
— Baxter nu e întreg la minte!

 
Lady Constance articulă un sunet ascuţit.

 
— Clarence, zău, eşti câteodată cea mai enervantă fiinţă din câte cunosc, îţi intră câte o idee în cap şi n-o laşi, indiferent ce-ar spune toată lumea. Domnul Baxter a fost cel mai capabil om pe care l-am cunoscut.

 
— Da, capabil de orice, replică lordul Emsworth, îndârjit. A aruncat cu ghivece de flori după mine în toiul nopţii. M-am trezit când se crăpa de ziuă şi am dat peste ghivece de flori răspândite la fereastra dormitorului meu şi când m-am uitat afară – individul ăsta, Baxter, stătea pe terasă într-o pijama galbenă ca lămâia, zvârlind cu afurisitele alea de vase de parcă era mitralieră, zău aşa. Bănuiesc că la ora asta zace la balamuc.

 
Lady Constance se aprinsese la faţă ca para focului. Nici în zilele primei lor copilării nu simţise atâta înverşunare faţă de capul familiei, ca astăzi.

 
— Ştii foarte bine că a existat o explicaţie cât se poate de simplă. Mi se furase colierul de diamante, iar domnul Baxter şi-a închipuit că hoţul l-a ascuns în vreun ghiveci. S-a dus să cerceteze, a fost încuiat pe dinăuntru şi a încercat să atragă atenţia prin.

 
— Lasă dragă, după mine individul e scrântit, şi de fapt şi Galahad a adoptat aceeaşi atitudine în carte.

 
— A adoptat.? Dar n-o să treacă Galahad povestirea asta în carte!

 
— Bineînţeles că o trece. Crezi că o să prăpădească bunătate de material ca ăsta? Şi cum îţi spuneam, atitudinea pe care a adoptat-o Galahad – şi vorba ceea, e un om cu capul pe umeri şi mintea limpede – este că Baxter nu era în toate minţile. Ei, acum mă duc să mă uit la Împărăteasă.

 
Şi o luă agale spre cocini.

 
Câteva clipe după plecarea lui, liniştea cuprinse masa. Millicent se lăsase pe speteaza scaunului. Lady Constance stătea înţepată pe al ei. O adiere uşoară, încărcată de mireasma florilor agăţătoare, prevestea răcoarea serii ce se lăsa.

 
— De ce ţii aşa de mult să-l aduci înapoi pe domnul Baxter, mătuşă Constance? întrebă Millicent.

 
Băţoşenia mătuşii se înmuie. Era din nou calmă şi dominatoare. Avea aerul unei femei care tocmai a rezolvat o problemă foarte dificilă.

 
— Cred că prezenţa lui aici este vitală.

 
— Unchiul Clarence nu prea e de acord.

 
— Unchiu-tău Clarence a fost întotdeauna opac la interesele sale supreme. N-ar fi trebuit să-l concedieze niciodată pe singurul secretar care a fost în stare să se îngrijească de problemele lui.

 
— Dar domnul Carmody nu e bun?

 
— Nu. Nu este. Şi n-am să-mi găsesc liniştea până când domnul Baxter nu-şi ia din nou în primire munca.

 
— Dar ce cusur îi găseşti domnului Carmody?

 
— E teribil de ineficient. În afară de asta, spuse lady Constance atacând din plin, cred că îşi petrece prea mult timp dându-ţi târcoale, draga mea. Îşi închipuie că a venit la Castelul Blandings doar ca să se învârtească pe lângă tine.

 
Acuzaţia i se păru nedreaptă lui Millicent. Se gândi să sublinieze că, de fapt, ea şi Hugo s-au întâlnit doar de câteva ori şi atunci doar pe furiş, dar se temu că intervenţia ar putea să fie nepotrivită. Un observator atent ar fi sesizat poziţia de apărare. Preferă să arate ca o nepoată gata să înfrunte o mătuşă.

 
— Găseşti că e o companie plăcută?

 
Millicent căscă.

 
— Domnul Carmody? Nu, nu în mod special.

 
— Mi se pare un tânăr anost.

 
— La culme.

 
— Searbăd.

 
— Insipid.

 
— Şi totuşi, marţea trecută aţi călărit împreună.

 
— Nimic mai neplăcut decât să călăreşti singură.

 
— Joci şi tenis cu el.

 
— Mi-ar plăcea să te văd jucând tenis singură!

 
Buzele lui lady Constance se strânseră.

 
— Păcat că Ronald l-a convins pe unchi-tău să-l angajeze. Clarence trebuia să-şi dea seama numai după cum arată că este un individ imposibil. (Făcu o pauză.) O să fie foarte plăcut cu Ronald aici, continuă ea.

 
— Da.

 
— Trebuie să-ţi faci timp şi pentru el. Dacă, urmă lady Constance în maniera pe care cei apropiaţi o găseau chiar mai puţin plăcută decât alte maniere ale ei, dacă. te lasă domnul Carmody din când în când.

 
Îşi scrută nepoata îndeaproape. Dar Millicent ştia să ţină piept la oricâte căutături încă de la vârsta de şaisprezece ani. În plus, era adepta principiului că cea mai bună formă de apărare este atacul.

 
— Crezi că sunt îndrăgostită de domnul Carmody, mătuşă Constance?

 
Lady Constance nu era femeia care să savureze metodele directe ale tinerei generaţii. Faţa i se congestionă.

 
— Nici nu mi-a trecut aşa ceva prin minte.

 
— Perfect. M-am temut de contrariu.

 
— O fată raţională ca tine cred că îşi dă seama imediat de imposibilitatea certă a unei căsătorii cu un bărbat în situaţia lui. Nu are nici bani, nici perspective. Şi bineînţeles, unchiul tău are împuternicire asupra averii tale şi nici să nu visezi că ţi-o dă dacă ai de gând să închei o căsătorie nepotrivită.

 
— Deci, am noroc că nu m-am îndrăgostit de el, nu?

 
— Mare noroc!

 
Lady Constance se opri o clipă, pe urmă abordă un subiect pe care îl atinsese de multe ori înainte. Millicent îşi dădu seama ce avea să urmeze după privirea mătuşii.

 
— Nu pot să înţeleg de ce nu vrei să te căsătoreşti cu Ronald. V-aţi potrivi atât de bine din toate punctele de vedere. Ţineţi unul la celălalt de când eraţi copii.

 
— Oh, îmi place foarte mult de Ronnie.

 
— Mătuşa Julia s-a necăjit grozav.

 
— Trebuie să-şi revină. O să-i găsească ea o partidă bună, dacă nu se lasă.

 
Lady Constance luă un aer semeţ.

 
— Nu se pune problema de. Dacă nu te superi, draga mea, ţi-ai făcut un obicei de a vorbi despre Roland ca şi cum eşti foarte sigură pe el. Crezi că va fi întotdeauna gata să te aştepte până te hotărăşti tu? Nici nu-ţi dai seama cât de atrăgător este băiatul ăsta.

 
— Cu cât aştept mai mult, cu atât o să aibă timp să devină mai fascinant.

 
Dacă n-ar fi fost o clipă atât de încordată, lady Constance ar fi găsit timpul necesar să pună la punct această necuviinţă; dar avea sentimentul că nu e prea înţelept să se îndepărteze de la tema principală.

 
— Este exact tipul de tânăr după care aleargă toate fetele. De fapt intenţionam să-ţi spun. Am primit o scrisoare de la mătuşă-ta Julia, în care îmi scrie că la Biarritz au întâlnit o americancă încântătoare, domnişoara Schoonmaker, al cărui tată se zice că pe vremuri ar fi fost prieten cu unchiul Galahad. Se pare că fata s-a îndrăgostit de Ronald şi Ronald de ea. Au călătorit amândoi până la Paris şi de acolo el a plecat mai departe.

 
— Vai, ce nestatornici sunt bărbaţii! suspină Millicent.

 
— Fata avea nişte cumpărături de făcut, spuse tăios lady Constance. Acum însă probabil că e la Londra. Julia a invitat-o să stea la Blandings şi fata a acceptat. E posibil să vină azi-mâine. Şi, draga mea, cred că ar fi cazul ca, înainte de a ajunge ea aici, continuă lady Constance cu seriozitate, să-ţi revizuieşti foarte atent sentimentele pe care le ai faţă de Ronald.

 
— Vrei să spui că, dacă nu deschid bine ochii, această domnişoară Doopenhacker ar putea să mi-l fure pe Ronnie?

 
Exprimarea nu era chiar pe placul lui lady Constance, dar înţelesul corespundea.

 
— Exact.

 
Millicent pufni în râs. Era clar că la auzul perspectivei, pielea nu i se făcuse ca de găină.

 
— Îi urez mult noroc, spuse ea. Are de la mine cadou de nuntă un cuţit de tăiat peşte şi, dacă vrea, pot să-i fiu şi domnişoară de onoare. Nu înţelegi, mătuşă Constance, că nu doresc câtuşi de puţin să mă mărit cu Ronnie? Suntem buni prieteni, mă rog, dar nu e genul meu. În primul rând, e prea scund.

 
— Scund?

 
— Sunt cu câţiva centimetri buni mai înaltă ca el. Când am merge spre altar, aş arăta precum cineva care şi-a scos frăţiorul la plimbare.

 
Lady Constance ar fi comentat fără îndoială această remarcă, dar înainte de a apuca s-o facă, procesiunea se ivi din nou pe neaşteptate. Lacheul James ducea un platou cu fructe, lacheul Thomas o tavă cu o cană cu smântână. Beach, la fel ca mai înainte, se rezuma la un simplu rol ornamental.

 
— Oo! făcu încântată Millicent.

 
Iar prepelicarul, care se dădea în vânt după tot ceea ce avea o oarecare contingenţă cu smântâna, aprobă tăcut din cap.

 
Când procesiunea se retrase, lady Constance, renunţând la o cauză pierdută, spuse:

 
— Foarte bine. Dacă nu vrei să te măriţi cu Ronald, nu vrei şi gata.

 
— Cam aşa ceva, consimţi Millicent, turnându-şi smântână.

 
— Cel puţin mi-ai luat o piatră de pe inimă spunându-mi că nu există nimic între tine şi domnul Carmody. Nu cred că aş fi suportat aşa ceva.

 
— Nu prea se bucură de simpatie din partea ta, mătuşică, aşa-i?

 
— Îmi displace profund.

 
— Zău dacă pricep de ce. Mi se pare un băiat de ispravă, ca oricare altul. Unchiul Clarence ţine la el. Şi unchiul Gally.

 
Lady Constance avea un nas mare şi arcuit, perfect adaptat pentru pufnit, iar acum îi folosi calităţile la maximum.

 
— Domnul Carmody, spuse ea, este exact genul de tânăr care să-i placă unchiului Galahad. Fără îndoială că îi aminteşte de indivizii aceia oribili cu care hălăduia prin Londra în tinereţe.

 
— Dar domnul Carmody nu este nici pe departe aşa.

 
— Zău?! Lady Constance pufni din nou. Uite ce e, Millicent, nu mă amuză deloc să spun asemenea lucruri, pentru că sunt încă destul de demodată ca să mai cred că tinerele fete nu trebuie lăsate să cunoască lumea, dar din întâmplare ştiu că domnul Carmody nu este câtuşi de puţin uşă de biserică. Am aflat dintr-o sursă foarte autorizată că este încurcat cu o dansatoare infectă.

 
Nu e lucru uşor să rămâi dintr-o dată ţeapăn într-un şezlong, dar lui Millicent performanţa îi reuşi.

 
— Cum?!

 
— Mi-a spus lady Allardyce.

 
— Şi ea de unde ştie?

 
— I-a spus fiul ei Vernon. E vorba de una, Brown. Vernon zice că îi vedea deseori luând prânzul şi cina sau mergând împreună la dans.

 
Urmă o tăcere prelungită.

 
— Drăguţ băiat, Vernon ăsta, spuse Millicent.

 
— Îi povesteşte totul mamei lui.

 
— Aşa ziceam şi eu. Ce drăguţ din partea lui! Millicent se ridică. Ei, mă duc să mă plimb puţin.

 
Se îndreptă agale spre grădina de trandafiri.

 
Un tânăr care i-a dat întâlnire fetei pe care o iubeşte, la ora şase fix în grădina de trandafiri, în mod firesc se duce acolo la cinci şi douăzeci şi cinci, ca să nu întârzie. Hugo Carmody procedase întocmai, cu urmarea că pe la şase fără trei minute avea sentimentul că a fost abandonat pe acele meleaguri de la începutul verii.

 
Dacă cineva i-ar fi spus lui Hugo Carmody în urmă cu şase luni că pe la mijlocul lui iulie o să se furişeze în asemenea locuri de întâlnire, cu sufletul la gură, în aşteptarea fetei, ar fi zâmbit zeflemitor. Ba chiar ar fi râs uşurel. Nu că nu i-ar fi plăcut fetele, îi plăcuseră întotdeauna, dar ele fuseseră, ca să spunem aşa, momentele de relaxare pe care şi le permitea un magnat bancar. Cu şase luni în urmă, fusese omul de afaceri vigilent, cu suflet de piatră, cu întreaga energie şi cu toate gândurile absorbite de administrarea localului Cazanul Diavolului.

 
Acum însă, cu paşi şovăitori, tresărea plin de speranţă la fiecare foşnet, în timp ce clipele se târau cu paşi de plumb. Apoi veghea îi fu înviorată de o viespe care îl înţepă pe dosul palmei. Ţopăi de colo-colo, sugându-şi rana, când o zări pe fata visurilor sale, apărând pe alee.

 
— Ah! strigă Hugo.

 
Se opri din ţopăit şi, năpustindu-se spre ea, dădu s-o strângă la piept cu ardoare. Multă lume susţine că înţepăturile de viespe se vindecă după moda veche cu sineală, dar se pare că Hugo prefera tratamentul de mai sus.

 
Spre uimirea lui, fata se trase înapoi. Şi de felul ei nu prea se dădea înapoi în asemenea ocazii.

 
— Ce-i cu tine? întrebă el contrariat, cu senzaţia că în mijlocul unui moment sacru, cineva scăpase o cheie franceză pe jos.

 
— Nimic.

 
Hugo era îngrijorat. Nu-i plăcea felul în care îl privea. Ochii ei catifelaţi şi albaştri păreau de piatră.

 
— Ştii, tocmai m-a înţepat o namilă de viespe afurisită.

 
— Mă bucur! spuse Millicent.

 
Felul în care i se adresase i se părea chiar mai rău decât felul în care îl privea, îngrijorarea lui Hugo spori.

 
— Ia ascultă, ce s-a întâmplat?

 
Privirea de granit mai adăugă un strat de rocă.

 
— Chiar vrei să ştii ce s-a întâmplat?

 
— Da – ce s-a întâmplat?

 
— Îţi spun eu ce s-a întâmplat!

 
— Ei, hai, spune-mi ce s-a întâmplat! o îndemnă Hugo aşteptând clipa iluminării, dar fata căzuse într-o muţenie de gheaţă.

 
— Ştii ceva, sparse Hugo tăcerea, m-am cam săturat să ne tot ascundem şi să ne ferim. Abia te văd cinci minute pe zi în taină, şi pentru asta îmi pun perciuni falşi şi mă ascund prin tufişuri. Ştiu că alde Keeble mă clasifică undeva între un lepros şi un mănunchi de mătrăgună ucigătoare, dar îl am pe bătrân la degetul cel mic. Îi vorbesc pe limba porcească. Ai putea să spui că joacă după cum îi cânt. Aşa că ce-ar fi să ne ducem la el şi să-i declarăm sincer şi curajos că ne iubim şi ne vom căsători?

 
Marmura chipului lui Millicent fu tulburată de unul din acele zâmbete iuţi, fugare, scurte şi amare care nu fac bine nimănui.

 
— De ce să-l minţim pe unchiul Clarence?

 
— Poftim?

 
— Uite-aşa, de ce să-i spunem ceva ce nu-i adevărat?

 
— Nu văd care-i poanta!

 
— Atunci să dăm mai departe cărţile pe faţă, spuse Millicent cu răceală. Nu sunt convinsă că o să mai vorbesc cu tine vreodată pe lumea asta sau pe cea viitoare. Totul depinde de cât eşti de talentat la dat explicaţii. Ştiu dintr-o sursă demnă de toată încrederea că eşti încurcat cu o dansatoare. Ce zici?

 
Hugo se răsuci ca un titirez. Şi nu e de mirare; până şi un sfânt s-ar fi răsucit la fel, dacă o asemenea acuzaţie i-ar fi fost aruncată în faţă. Şi cei mai aleşi dintre bărbaţi au nevoie de timp ca să-şi revizuiască conştiinţa în asemenea ocazii. O clipă mai târziu îşi reveni.

 
— E o minciună!

 
— O cheamă Brown!

 
— Nici urmă de adevăr în tot ce spui. De când te-am întâlnit n-am mai văzut-o pe Sue Brown.

 
— Nu. Pentru că ai stat tot timpul aici.

 
— Şi când am întâlnit-o – ei, fir-ar să fie – atitudinea mea faţă de ea, de la început până la sfârşit, a fost fără reproş, pură şi sută la sută frăţească. O prietenie adevărată – de frate. Nimic altceva, îi plăcea să danseze ca şi mie şi ne potriveam la paşi. Aşa că, din când în când, ieşeam împreună la dans. Doar atât. Ca fraţii. Nimic altceva. Eu mă consideram ca un frate.

 
— Frate, ai?

 
— Exact ca un frate. Nu cumva să pleci, o rugă Hugo fierbinte. Iubita mea, să nu rămâi cu vreo idee nesăbuită că Sue Brown e genul de vampă. E una dintre cele mai aşezate fete pe care le-am întâlnit vreodată.

 
— Aşezată, zici?

 
— Dulce. O fată dintr-o mie. Soi bun. O tipă serioasă.

 
— Drăguţă, nu?

 
Bunul-simţ înnăscut al membrilor familiei Carmody se făcu simţit în ceasul al unsprezecelea.

 
— A, nu-i drăguţă, negă Hugo hotărât. Nu, nu e. Nu e câtuşi de puţin drăguţă. Nici pe departe. Biata fată e complet lipsită de vino-ncoace. Dar e aşezată. Soi bun. Nu umblă cu prostii. Ca o soră.

 
Millicent medită.

 
— Hmm, făcu ea.

 
Natura făcu şi ea o pauză, ascultând. Păsărelele se opriră din cântat, gâzele nu mai zumzăiră. Părea că soarta băiatului atârna în balanţă şi verdictul urma să se dea imediat.

 
— Ei bine, spuse ea în cele din urmă, bănuiesc că va trebui să te cred.

 
— De ce vorbeşti aşa?!

 
— Dar să nu uiţi, amice, dacă ai să umbli cu prostii de-acum încolo.

 
— Ca şi cum.

 
— Încă o aventură de-asta frăţească.

 
— De parcă.

 
— Bine, deci!

 
Hugo trase aer în piept cu putere. Se simţea ca bărbatul care a reuşit să scape de o tigroaică rănită.

 
— Ura! spuse el. Tot ne mai iubim!

 
Castelul Blandings dormita în amurg. Diferiţii lui locatari aveau preocupări diverse. Clarence, cel de al nouălea conte de Emsworth, după ce aruncase multe priviri languroase Împărătesei, se smulsese din budoarul ei şi citea cartea cu foile tocite Porcii britanici. Onorabilul Galahad, după ce definitivase pasajul Parsloe-Burper, răsfoia producţia zilei, cu sentimentul de automulţumire că era exact ceea ce se aştepta din partea lui. Valetul Beach lipea fotografia onorabilului Galahad în album. Millicent, în dormitor, se studia gânditoare în oglindă. Hugo, în sala de biliard, lovea tacul visător şi trimitea gânduri iubitoare doamnei inimii sale, alături de cugetarea care-i revenea în minte mereu – că o escapadă scurtă la Londra ar fi un lucru nemaipomenit dacă ar reuşi să găsească un pretext plauzibil.

 
Iar în budoarul ei de la etajul doi, lady Constance Keeble luase tocul în mână şi-l îndreptase spre foaia de hârtie.

 
„Dragă domnule Baxter”, începu ea să scrie.

 
Capitolul 2

 
Calea dragostei adevărate.
 
Soarele strălucitor care sporea într-atât farmecul vieţii la Castelul Blandings micşorase plăcerile acelor truditori ai Angliei ale căror îndatoriri îi sileau să mai rămână în Londra. În birourile sale de la mansarda Teatrului Regal din Shaftesbury Avenue, domnul Mortimer Mason, proprietarul mai vârstnic şi mai trupeş al firmei Mason şi Saxby, Societate anonimă Întreprinderile Teatrale, era de părere că, dacă exista ceva de care ţara avea într-adevăr nevoie, atunci asta era una din văile zimţate de pe coasta Islandei.

 
Pe lângă că-l făcea să se simtă ca un somon în vârf de cange, canicula îi strica şi afacerile. Nu mai departe de aseară, ca să mai reducă din cheltuieli, trebuise să concedieze nişte fete din spectacolul de la parter, ceea ce i se părea ceva de-a dreptul de nesuportat. Era un om cu suflet bun şi ştia ce înseamnă să te trezeşti pe drumuri în mijlocul verii.

 
Se auzi o bătaie în uşă. Cerberul uman care păzea birourile exterioare îşi făcu apariţia.

 
— Ce mai e? întrebă plictisit Mortimer Mason.

 
— Puteţi s-o primiţi pe domnişoara Brown, domnule?

 
— Care domnişoară Brown? Sue?

 
— Da, domnule.

 
— Bineînţeles. (în ciuda căldurii, domnul Mason se lumină.) E afară?

 
— Da, domnule.

 
— Atunci, adu-o încoace.

 
Mortimer Mason simţise întotdeauna o afecţiune paternă pentru această fată, Sue Brown. O aprecia pentru felul ei de a fi, pentru voia bună care n-o părăsea niciodată, pentru conştiinciozitatea cu care muncea. Dar ceea ce îi plăcea în mod deosebit era faptul că era fiica lui Dolly Henderson. Londra era plină de domni vârstnici pe care îi apuca o uşoară melancolie când se gândeau la Dolly Henderson şi la zilele când erau zvelţi şi în piept aveau inimi tinere. Se săltă din scaun; pe urmă se aşeză la loc cuprins de o jignire evidentă.

 
— Doamne iartă-mă! strigă el. Cum poţi să arăţi ca un sloi de gheaţă pe o vreme ca asta?!

 
Muştruluiala nu era nemeritată. Într-o după-amiază când asfaltul face băşici pe străzi şi când de pe directorii de teatru curg apele, nici o fată nu avea dreptul să semene cu un trandafir înrourat dintr-o grădină străveche. După părerea domnului Mason, Sue aducea tocmai cu aşa ceva, şi asta, socotea el, o făcuse într-adins. Era o minionă cu ochii mari şi un zâmbet generos şi fericit, cu silueta unei dansatoare, şi fiecare mişcare a ei emana tinereţe.

 
— Îmi pare rău, papa. Fata râse, şi domnul Mason suspină uşor. Râsul ei îi amintise, pentru că nu-i lipsea poezia, de gheaţa care clincăne într-o cană cu bere. Încearcă să nu te uiţi la mine.

 
— Ia spune, Sue, ce ţi-a mai dat prin gând? Ai venit să mă anunţi că te măriţi?

 
— Deocamdată nu e cazul.

 
— Nu ţi s-a întors tânărul de la Biarritz?

 
— Ba da, azi-dimineaţă. Am primit un bileţel la matineu. Cred că acum e afară şi mă aşteaptă. Vrei să-l vezi?

 
— Adică să cobor până la parter? întrebă prevăzător domnul Mason.

 
— Nu. E în maşină. Poţi să-l vezi de la fereastră.

 
Dacă e vorba să se uite doar pe fereastră, atunci nu era chiar atât de greu. Privi la maşina de două locuri, model sport, de formă aerodinamică, de pe străduţa de dedesubt. Ocupantul ei stătea tolănit în scaun, fumând dintr-un ţigaret lung şi privind cu asprime la câţiva copii de prin partea locului, lăsând să se întrevadă că îi suspectează de intenţia de a-i zgâria vopseaua.

 
— Mdda, nu e sezon de logodnici înalţi, se pronunţă domnul Mason, încheindu-şi inspecţia.

 
— E cam scund, nu? Dacă ai şti cât suferă din cauza asta, bietul de el! Dar şi eu sunt mică de statură, aşa că e în ordine.

 
— Ţii la el?

 
— Enorm.

 
— De fapt, cine e? A, da – ştiu că-l cheamă Fish, dar asta nu-mi spune nimic. Are ceva bani?

 
— Cred că are foarte mulţi, numai că îi ţine unchiu-său. Lordul Emsworth. Este tutorele lui Ronnie, sau aşa ceva.

 
— Emsworth? L-am cunoscut pe frate-său cu ani în urmă. (Domnul Mason chicoti, căzând o clipă pe gânduri.) Dragul de Gally! Ce băiat! Am o afacere care cred că l-ar interesa. Oare pe unde o mai fi acum?

 
— The Prattler de săptămâna asta scria că este la Castelul Blandings. Reşedinţa din Shropshire a lordului Emsworth. Ronnie se duce acolo diseară.

 
— Te părăseşte atât de repede? şi Mortimer Mason clătină din cap. Nu-mi prea place.

 
Sue râse.

 
— Zău nu-mi place, repetă domnul Mason. Ai grijă. Indivizii ăştia trebuie supravegheaţi foarte atent.

 
— Nu-ţi face probleme, papa. Zău că are cele mai bune intenţii!

 
— Bine! Să nu-mi spui că nu te-am prevenit. Deci amicul Gally e la Blandings? Să nu uit. Aş vrea să iau legătura cu el. Ei, şi-acum spune-mi de ce ai vrut să mă vezi?

 
Sue deveni gravă.

 
— Am venit să-ţi cer o favoare.

 
— Spune. Mă cunoşti doar.

 
— E vorba de fetele pe care le concediezi.

 
Chipul binevoitor al domnului Mason căpătă o expresie autoritară.

 
— Trebuie să le concediez.

 
— Ştiu. Dar una dintre ele este Sally Field.

 
— Şi ce-i cu asta?

 
— Ştii, papa, Sally e în pom. Şi am venit să te rog, spuse Sue pe nerăsuflate, să rămână ea şi să plec eu în locul ei.

 
Uluiala deplină îl făcu pe domnul Mortimer Mason să ignore pentru o clipă arşiţa. Se ridică în picioare, cu gura căscată.

 
— Ce să faci?!

 
— Să mă laşi să plec în locul ei.

 
— Pe tine?! În locul ei?

 
— Da.

 
— Eşti nebună!

 
— Nu, nu sunt. Hai, papa! Fii băiat de treabă!

 
— E o prietenă bună de-a ta?

 
— Nu în mod special. Dar mi-e milă de ea.

 
— Imposibil.

 
— Trebuie. Nu mai are o para chioară.

 
— Dar e nevoie de tine în spectacol.

 
— Aiurea! Nici nu mă văd printre toate celelalte!

 
— Ba da! Tu ai. nu ştiu cum să-ţi spun, continuă domnul Mason, bătând darabana cu degetele, ai ceva special. Aşa era şi maică-ta. Ţi-am spus vreodată că am fost prim-amorez în aceeaşi trupă cu ea?

 
— Da, mi-ai spus. Şi ce bine te-ai menţinut! Faci şi acum cât doi prim-amorezi. Hai, rezolvă şi problema mea, te rog.

 
Domnul Mason reflectă.

 
— Probabil că va trebui s-o fac şi pe-asta, dacă insişti, spuse el în cele din urmă. Dacă n-o fac, tot îţi dai demisia. Te cunosc eu. Eşti genul sportiv, Sue. Şi maică-ta era la fel. Dar eşti sigură că ai să te descurci? Nu mai montez alt spectacol până la sfârşitul lui august, dar poate aş putea să te aranjez pe undeva, dacă mă străduiesc.

 
— Nu ştiu cât ai mai putea să te străduieşti, bietul de tine. Nu-ţi dai seama, papa, că dacă te-ai scula devreme în fiecare dimineaţă şi ai face o jumătate de oră exerciţii de gimnastică suedeză.

 
— Taci, dacă nu vrei să te sugrum!

 
— Zău că ţi-ar prii! Ei, tare eşti drăguţ, papa, când îţi faci griji pentru mine, dar nu e cazul. Ai şi aşa destule pe cap. Mă descurc eu. La revedere. Ai fost un înger cu Sally. O să-i salvezi viaţa.

 
— Ei, oricum tu i-o salvezi.

 
— La revedere!

 
— Ce te grăbeşti aşa?

 
— Trebuie. Mă aşteaptă Ronnie. Mă duce la restaurant. Sper să găsim unul ca lumea pe malul râului. Ce frumos o să fie, sub pomi, cu apa clipocind.

 
— Singurul lucru care mă împiedică să-ţi ard una cu rigla, spuse domnul Mason, e gândul că şi eu îmi iau curând tălpăşiţa din baia asta turcească. Montez un spectacol săptămâna viitoare la Blackpool. Gândeşte-te ce plăcut şi ce răcoare va fi pe plajă, valuri care se sparg.

 
— Şi tu cu lopăţica şi găletuşa, bălăcindu-te! Ah, papa, să-mi trimiţi şi mie neapărat o fotografie. Ei, te las, că nu pot să stau cu tine aici toată ziua, trăncănind despre planurile tale de vacanţă. Sărmanul Ronnie al meu cred că s-a prăjit ca-n tigaie.

 
Să te prăjeşti ca-n tigaie, mai ales când arzi de nerăbdare s-o vezi pe fata iubită, după şase săptămâni de dor, nu este niciodată plăcut. După ce a răbdat cât a răbdat, tânărul cu chipul trandafiriu şi portţigaret lung îşi părăsise locul din maşină şi se retrăsese într-un loc adăpostit, aparent răcoros, la intrarea în scenă, unde se ocupa în clipa aceea cu descifrarea anunţurilor de pe avizier. Le citea fără nici un chef. Gândul că, după ce fusese departe de Sue în toate aceste săptămâni era acum obligat s-o părăsească din nou şi să se ducă la Castelul Blandings, apăsa dureros cugetul lui Ronald Overbury Fish.

 
Mac, paznicul intrării în scenă, scoase capul din cuşcă. Matineul se terminase şi el începuse să simtă bucuria solemnă pe care o pot avea cămilele când se apropie de o oază, precum şi tinerii de la intrarea în scenă care vor avea în curând voie să dea colţul. Se strădui să-i împărtăşească bucuria şi lui Ronnie.

 
— Nu mai durează mult, domnule Fish.

 
— Hî?

 
— Nu mai durează mult, domnule.

 
— Aha, articulă Ronnie.

 
Mac cercetă îngrijorat chipul posomorât al interlocutorului. Îi plăceau figurile zâmbitoare. Reflectând, crezu că poate să diagnosticheze cauza.

 
— Mi-a părut foarte rău când am auzit, domnule Fish.

 
— Hî?

 
— Am spus că mi-a părut foarte rău când am auzit, domnule.

 
— Ce anume?

 
— Despre localul Cazanul Diavolului, domnule. Localul dumneavoastră de noapte. Să se ducă de râpă chiar aşa.

 
Ronnie Fish clipi. Omul nu părea rău intenţionat, dar anumite subiecte nu se cade să fie amintite. Când ai plănuit cu amarnică trudă să obţii prin linguşeli o parte din capital de la un tutore îndărătnic şi ai băgat banii într-un local de noapte şi ai văzut cum localul de noapte îţi scapă printre degete ca ţiparul, cel mai cuminte lucru este să taci.

 
— Aha, spuse el scurt, pentru a sublinia acest lucru.

 
Mac avea multe calităţi demne de toată lauda, dar printre ele nu se număra şi tactul. Era genul de om care ar fi încercat să-l îmbărbăteze pe Napoleon vorbindu-i de sporturile de iarnă de la Moscova.

 
— Când am auzit că dumneavoastră şi cu domnul Carmody deschideţi un local de ăsta, i-am spus pompierului: „Îi dau două luni!” – şi se pare că a durat şase săptămâni, ai?

 
— Şapte.

 
— Ce mi-e şase, ce mi-e şapte! Nu mai contează. Chestia e că de obicei nu dau greş. I-am spus pompierului: „Ca să conduci un local de noapte îţi trebuie ceva glagorie!” Glagorie şi un schepsis anume. Am câştigat o juma de dolar pe chestia asta.

 
Îşi răscoli mintea după subiecte de interes şi amuzament.

 
— L-aţi mai văzut pe domnul Carmody în ultima vreme, domnule?

 
— Nu. Am fost plecat la Biarritz. Dumnealui e în Shropshire acum. E angajat ca secretar la un unchi de-al meu.

 
— Nu m-aş mira, spuse cu căldură Mac, dacă nu s-o alege praful şi de chestia asta.

 
Încercă sentimentul că acum conversaţia ar putea să se învioreze.

 
— Ehe, pe vremuri domnul Carmody venea foarte des pe-aici.

 
Avangarda companiei îşi făcu apariţia sub forma unui grup de muzicanţi. Trecură prin uşa de la scenă întâi o ceată de flaute care tânjeau după băutură, pe urmă un cârd de viori, şi în fine un oboi singuratic cu chip boţit. Oboiurile se sălbăticesc întotdeauna în captivitate.

 
— Da, domnule. Domnul Carmody venea foarte des pe-aici. Întreba de domnişoara Brown. Ce buni prieteni au fost.

 
— Hî? articulă Ronnie grav.

 
— Mă umfla râsul când îi vedeam împreună.

 
Ronnie păru că înghite un obiect zimţat şi voluminos.

 
— Şi de ce, mă rog?

 
— Păi, dumnealui atât de înalt şi ea mărunţică. Dar ştiţi cum se spune, continuă mai filosofic, contrastele se atrag. Eu, de exemplu, am vreo sută de kile şi consoarta mea arată ca un iepure jigărit, şi totuşi ne înţelegem a-ntâia!

 
Interesul lui Ronnie pentru greutatea familiei portarului de la intrarea în scenă era foarte scăzut.

 
— Aha, făcu el.

 
Dar Mac n-avea de gând să lase subiectul Sue Brown, o dată ce începuse să discute despre el.

 
— Ştiţi, domnule, florile au ajuns foarte bine.

 
— Hă?

 
— Florile pe care le-aţi trimis domnişoarei Brown, domnule, spuse Mac arătând cu un deget bont un buchet de pe raftul din spatele lui. Nu i le-am dat încă. M-am gândit că o să-i facă mai multă plăcere după spectacol.

 
Era un buchet minunat, dar Ronnie Fish se holba la el cu un fel de groază mută. Chipul său trandafiriu se colorase şi mai mult şi ochii îi erau sticloşi.

 
— Ia dă-mi-le, Mac, spuse el cu voce strangulată.

 
— Imediat, domnule. Poftim, domnule. Apăi, acum arătaţi ca un ginerică, domnule, spuse paznicul hlizindu-se aşa cum poate să se hlizească un ins de o sută de kile cu o căpăţână cât roata carului.

 
Gândul sugerat de Mac îi venise şi lui Ronnie în minte. O clipă mai târziu îi fu chiar confirmat de comportarea penibilă a două dansatoare care trecură încetişor pe lângă el. Amândouă îl priviră mult prea stăruitor pentru un tânăr atât de sensibil, iar una dintre ele chicoti. Ronnie se întoarse către uşă.

 
— Când vine domnişoara Brown, spune-i că o aştept afară, în maşină.

 
— Bine, domnule. O să mai treceţi pe aici, domnule, nu-i aşa?

 
— Nu. Expresia sumbră de pe chip i se accentua. Trebuie să plec în Shropshire astă-seară.

 
— O să lipsiţi mult?

 
— Da. Destul de mult.

 
— Îmi pare rău, domnule. Păi, la revedere, domnule. Vă mulţumesc, domnule.

 
Cu mâna încleştată pe buchet, Ronnie se îndreptă cu paşi de plumb spre maşină. De buchet era prinsă o carte de vizită. O citi, se încruntă rău şi aruncă buchetul în maşină.

 
Fetele treceau acum în cârduri, dar Ronnie Fish era impasibil. Le privea acru, minunându-se de ce ziarele le numeau „frumoasele dansatoare”. Până la urmă, apăru una, la a cărei vedere, inima, desprinzându-se de la locul ei, începu să salte de bucurie. Era aproape sugrumat de emoţie când fata alergă spre el cu amândouă braţele întinse.

 
— Ronnie, mieluşelul meu scump şi iubit!

 
— Sue!

 
Pentru un tânăr îndrăgostit, oricât de mare ar fi povara mâhnirilor sub care geme, spectacolul unicei fete din lume, zâmbindu-i, rareori nu reuşeşte să-i aducă un balsam, fie el şi vremelnic. Pentru moment, lui Ronnie îi trecu mâhnirea. Uită că pierduse de curând câteva sute de lire într-o aventură comercială dezastruoasă. Uită că în seara aceea pleca în exil. Uită chiar că această fată frumoasă tocmai primise un buchet superb de la un coate-goale infect pe nume P. Frobisher Pilbeam, care făcea parte din Clubul Constituţional de Juniori. Gândurile acestea aveau să se întoarcă, dar pentru moment singurul era cel că după şase săptămâni de despărţire o vedea din nou pe Sue Brown.

 
— Îmi pare rău că te-am lăsat să mă aştepţi, iubitule. A trebuit să trec pe la domnul Mason.

 
— Pentru ce?

 
Ca orice om care merge la cinema, ştia cum sunt directorii de teatru.

 
— Pentru afaceri.

 
— Te-a invitat să iei masa cu el, sau ceva în genul ăsta?

 
— Nu. M-a concediat.

 
— Te-a concediat!

 
— Da, mi-am pierdut slujba, spuse Sue fericită.

 
Ronnie se înfioră.

 
— Îl strâng de gât!

 
— Stai liniştit. Nu e vina lui. E din cauza vremii. Trebuie să mai reducă din cheltuieli când e arşiţă mare. Vina o poartă cei ca tine, care pleacă în străinătate în loc să stea la Londra şi să vină la teatru. Văzu florile şi chiţăi încântată. Sunt pentru mine?

 
Cu o clipă înainte, Ronnie fusese cuprins de o îngrijorare cavalerească – un cavaler gata să se lupte pe viaţă şi pe moarte pentru aleasa inimii lui, acum îngheţă.

 
— Aşa s-ar părea, răspunse cu răceală.

 
— Cum adică aşa s-ar părea?

 
— Adică sunt ale tale.

 
— Bombonel!

 
— Hai, urcă!

 
Ronnie era din nou posomorât şi bosumflat. Arătă fioros pumnul către copiii adunaţi ciorchine şi apăsă pe accelerator. Maşina porni încet şi dădu colţul în Shaftesbury Avenue.

 
Peste drum de Monico era o gâtuire de circulaţie, şi acolo îşi descărcă el sufletul.

 
— În legătură cu. florile astea.

 
— Sunt minunate.

 
— Da, dar nu sunt de la mine!

 
— Tu mi le-ai adus! Şi mai frumos!

 
— Vreau să spun, rosti Ronnie cu un oarecare efort, că nu-mi aparţin. Sunt de la un pisălog pe nume P. Frobisher Pilbeam.

 
Zâmbetul se stinse pe chipul lui Sue. Cunoştea bine gelozia lui Ronald. Şi ce mult ar fi dorit să-i schimbe această meteahnă!

 
— Şi?

 
Pojghiţa de detaşare calmă faţă de toate emoţiile omeneşti, obţinută în anii petrecuţi la Eton şi Cambridge, crăpă brusc, lăsând să se întrevadă un Ronald Overbury Fish primitiv.

 
— Cine e Pilbeam ăsta? Pe post de prieten sau cum?

 
— Nici măcar nu-l cunosc!

 
— Da' flori ţi-a trimis!

 
— Văd, se tângui Sue, oftând după o după-amiază însorită, probabil pierdută pentru totdeauna, îmi trimite tot felul de orori de-astea – ba flori, ba scrisori.

 
Ronnie scrâşni din dinţi.

 
— Şi-ţi jur că nu l-am văzut în viaţa mea!

 
— Adică nu-l cunoşti?

 
— Una din fete mi-a spus că odată scotea ziarul Sarea şi piperul societăţii. Acum nu mai ştiu cu ce se ocupă.

 
— Vrei să spui că nu ştii cu ce se ocupă în timpul în care nu-ţi trimite flori!

 
— N-am cum să-l împiedic să-mi trimită flori.

 
— Bănuiesc că nici nu doreşti.

 
Ochii lui Sue scăpărară. Dându-şi totuşi seama că Ronnie al ei are uneori manifestări de copil (de şase ani), încercă să aducă o schimbare în atmosferă, atacând latura patetică.

 
— Ce vină am eu dacă mă omoară cu pisălogeala lui? Ia spune-mi, când te duci la film o găseşti vinovată pe Lilian Gish fiindcă se uită la ea toţi răcanii?

 
Ronnie însă rămase neclintit.

 
— Uneori mă întreb dacă îţi pasă măcar cât negru sub unghie de mine, spuse el întunecat.

 
— Vai, Ronnie!

 
— Da, da, adesea. Mă uit la tine şi pe urmă şi la mine şi uite aşa mă tot întreb: ce naiba poate găsi o fată la mine ca să mă placă? Sunt un dezastru. Nu pot să conduc nici măcar un local de noapte. N-am pic de minte. Nici măcar chipeş nu sunt.

 
— Ai un ten foarte frumos.

 
— Prea trandafiriu. Mult prea trandafiriu. Şi mai sunt şi în halul ăsta de scund!

 
— Da' nu eşti deloc foarte scund!

 
— Ba da. Unchiul meu Gally mi-a spus odată că arăt ca protoplasma unui jocheu minor!

 
— Să-i fie ruşine!

 
— De ce naiba, spuse Ronnie dezvăluindu-şi taina, n-am putut să mă nasc şi eu aşa cum trebuie, să fiu înalt de exemplu ca Hugo. Se opri. Mâna îi tremura pe volan. Apropo! Individul ăla, Mac, de la intrarea în scenă, spunea că tu şi cu Hugo eraţi prieteni la cataramă. Cică aţi fost întotdeauna nedespărţiţi.

 
Sue suspină. Lucrurile erau foarte încâlcite.

 
— Asta s-a întâmplat înainte de a te cunoaşte, explică ea răbdătoare. Îmi place să dansez cu el. Dansează minunat. Doar nu-ţi trece cumva prin cap că aş fi putut să mă îndrăgostesc vreodată de Hugo?

 
— La o adică, de ce nu?

 
— Hugo! râse Sue.

 
Hugo Carmody avea întotdeauna ceva care o făcea să râdă.

 
— Da, nu văd de ce nu. Arată mai bine ca mine, e mai înalt. Nu e atât de trandafiriu. Cântă la saxofon.

 
— Încetează, te rog, cu prostiile astea despre Hugo.

 
— Da, da' să ştii că eu mă tem de uliul ăsta. E cel mai bun prieten al meu şi ştiu cum procedează. E de fapt un tip foarte bine. Şi unde mai pui că are şi o ţinută. Un gând oribil îl păli pe Ronnie. Te-a ţinut. Se înecă. Te-a ţinut vreodată de mână?

 
— Care mână?

 
— Oricare.

 
— Cum poţi să spui aşa ceva! strigă Sue şocată.

 
— Hmmm. Juri că n-a fost nimic între voi?

 
— Bineînţeles că n-a fost.

 
— Şi nici între tine şi individul ăla Pilbeam?

 
— Bineînţeles că nu.

 
— Bine, făcu Ronnie. Atunci pot să continui aşa cum mi-am propus.

 
Era un temperament plin de spontaneitate, şi-ntr-o clipă se ridică din abisuri spre cele mai înalte culmi.

 
Norul îi părăsi chipul şi privirea de disperare byroniană din ochi i se stinse. Radia.

 
— Ştii de ce mă duc astă-seară la Blandings?

 
— Nu. Dar aş fi dorit mult să nu pleci.

 
— Ei, stai să-ţi spun. Trebuie să mă dau bine pe lângă unchiu-meu.

 
— Ce să faci?

 
— Să mă pun bine cu unchiul Clarence. Dacă ai fi avut vreodată de a face cu tutorii, ai şti că singurul lucru de care se feresc ca dracul de tămâie este să dea bani. Şi eu trebuie neapărat să mai iau o halcă din capital, şi încă una zdravănă, pentru că, fără bani, cum aş putea să mă însor cu tine? Să pun numai mâna pe fonduri, şi am şi zbughit-o la ofiţerul stării civile în clipa în care eşti de acord. Acum înţelegi de ce trebuie să plec la Blandings cât mai devreme şi să stau acolo până la noi dispoziţii?

 
— Da, înţeleg. Şi eşti un scump. Povesteşte-mi despre Blandings, Ronnie.

 
— Cum adică?

 
— Păi, ce fel de loc este? Aş vrea să mi te închipui acolo când o să fiu singură.

 
Ronnie medita. Nu era prea dotat cu talent descriptiv.

 
— E, ştii tu genul ăsta. Parcuri şi grădini, terase şi ulmi seculari şi tot aşa. Chestii de-astea.

 
— Sunt şi fete acolo?

 
— Verişoară-mea Millicent. E fata unchiului meu Lancelot care a murit. Familia ar vrea să ne căsătorim.

 
— Voi doi, adică? Ce idee oribilă!

 
— A, nu-ţi face griji. Niciunul dintre noi nu vrea.

 
— Hmmmm, m-am mai liniştit puţin. Mai sunt şi alte fete la Blandings?

 
— Numai una, după câte ştiu. Maică-mea a întâlnit o individă la Biarritz, pe numele Schoonmaker. Americancă. Cred că are bani cu ghiotura. Una din lunganele alea scârboase. Parcă ar fi făcută din ce a mai rămas din Dana Gibson. Nu puteam s-o sufăr, dar maică-mea era înnebunită după ea şi mi-o tot vâra pe gât de-mi venea să-mi iau lumea în cap: „Ronnie dragă, de ce n-o suni tu pe Myra Schoonmaker? Sunt convinsă că i-ar face plăcere să ieşiţi astă-seară la Cazinou. Şi pe urmă puteţi să mergeţi la dans”. Sinistru, pur şi simplu!

 
— Şi vine la Blandings? Hmmm!

 
— Ce tot faci mereu „hmmm”? N-ai nici un motiv.

 
— N-aş zice. Ei, în fine, bănuiesc că ai tăi au dreptate. Cred că se cuvine să te însori cu o fată drăguţă de rangul tău.

 
Ronnie icni din greu şi, în emoţia sa, lăsă apărătoarea roţii să se apropie atât de mult de un Austin Seven, încât Sue scoase un ţipăt speriat şi Austinul Seven îşi văzu de drum rumegând gânduri negre.

 
— Fii atent, Ronnie, te rog, iubitule!

 
— Zău, de ce trebuie să aud şi de la tine aşa ceva? Nu-mi ajunge cât pătimesc de la ai mei, mai trebuie să primesc şi de la tine?

 
— Ah, bietul de Ronnie! Îmi pare rău. Şi totuşi, trebuie să recunoşti că ai tăi nu mă pot accepta. Eu nu sunt o partidă grozavă, ştii şi tu! O biată dansatoare. Una din multele din trupă!

 
Ronnie murmură printre dinţi ceva care aducea a „Dar-ar!” În traducere liberă, asta însemna —”Oricât de umilă ar fi poziţia socială, o fată drăgălaşă şi pură este exact soţia potrivită a celor mai de vază bărbaţi ai ţării”.

 
— Iar mama a fost cântăreaţă de music-hall.

 
— Ce-a fost?

 
— Cântăreaţă de music-hall. Le spuneau pe vremuri „Serio”. Ştii – cu pantalonaşi roz şi cântecele mai decoltate.

 
De data asta Ronnie nu mai spuse „Dar-ar! înghiţi doar un nod dureros. Vestea îl lovise ca o măciucă. Nu ştiu cum, dar nu se gândise niciodată că Sue ar fi fost împovărată de îndatoriri sub înfăţişare de rude; şi nici nu-şi putea ascunde gândul că o „Serio” în pantalonaşi roz ar putea să lase netulburată familia sa. Îşi imagina o persoană cu păr oxigenat care i s-ar adresa unchiului Clarence cu „drăguţule”.

 
— Era englezoaică? Dansa aici, la Halls?

 
— Da. Pe scenă purta numele de Dolly Henderson.

 
— N-am auzit.

 
— Cred şi eu. Dar acum douăzeci de ani făcea furori în Londra.

 
— Întotdeauna am crezut că eşti americancă, spuse Ronnie îndurerat, îmi amintesc perfect când mi te-a prezentat Hugo şi mi-a spus că tocmai veniseşi din New York.

 
— Aşa şi era. Tata m-a luat în America la scurtă vreme după ce s-a prăpădit mama.

 
— A, mama ta, deci. ne-a părăsit?

 
— Da.

 
— Ce păcat, spuse Ronnie înviorându-se.

 
— Pe tata îl chema Cotterleigh. Era din Garda Irlandeză.

 
— Ei nu!

 
Strigătul de extaz al lui Ronnie jenă un agent de circulaţie în exerciţiul funcţiunii.

 
— Vai, dar e minunat! Am dat lovitura! Sigur că pentru mine nu contează, oricum ar fi, te-aş iubi la fel de mult şi dacă tatăl tău ar fi fost vânzător de ţipari în aspic. Dar gândeşte-te ce mult va atârna asta în balanţă pentru infecta mea familie!

 
— Mă îndoiesc.

 
— Sunt convins. Trebuie neapărat să-l aducem aici şi să-l vârâm sub nasul lor. E cumva la Londra?

 
Ochii căprui ai lui Sue se înnegurară.

 
— A murit.

 
— Cum? Vai, ce păcat! făcu Ronnie.

 
O clipă se simţi dărâmat.

 
— Ei, cel puţin lasă-mă să le povestesc alor mei despre el, se rugă Ronnie, dezmeticindu-se. Să le vântur puţin povestea asta.

 
— Dacă vrei tu. Dar tot o să aibă obiecţii pentru că sunt dansatoare.

 
Ronnie se încruntă. Se gândi la maică-sa, se gândi la mătuşa Constance şi raţiunea îi spuse că fata are dreptate.

 
— Lua-i-ar naiba pe încuiaţii ăştia care vorbesc pe seama dansatoarelor! Toţi cred că, dacă o fată lucrează în trupă, trebuie neapărat să fie un butoi de şampanie ambulant.

 
— Pfui!

 
— Care-şi petrece viaţa dansând pe mese pentru speculanţii de bursă strânşi la pungă.

 
— Ar fi interesant să-ţi petreci o seară în felul ăsta, spuse Sue meditativ. N-ar fi rău să încerc şi eu o dată.

 
—.cu rezultatul că, atunci când se pune problema măritişului, prietenii viitorului ginere strâmbă din nas şi dau din picioare ca măgarii. S-a mai întâmplat la noi în familie. Unchiu-meu Gally se îndrăgostise de o fată dintr-astea, cândva, în timpuri străvechi, şi toţi au făcut corp comun transformându-se într-un fel de baros, cu care au zdrobit toată povestea de dragoste, şi pe el l-au expediat în Africa de Sud sau mai ştiu eu unde, doar-doar o să uite de ea. Şi să-l vezi acum. Numai în 1900 n-a avut respiraţia lui iz de băutură. Atât. Cred că şi cu mine o să se întâmple la fel. M-aş mira dacă nu mă-ncui eu undeva la Blandings, la o sută de mile depărtare de tine şi nu m-apuc să trag la măsea. Totul e o aiureală nemaipomenită. Eu unul n-o mai înghit. Mi-am pus în gând de-a binelea să mă duc la unchiu Clarence diseară şi să-i spun pe şleau că m-am îndrăgostit de tine şi că am de gând să mă însor şi dacă familia nu e de acord, puţin îmi pasă, o s-o înghită ei şi pe-asta!

 
— Eu zic că nu e bine.

 
Ronnie îşi înfrână agitaţia.

 
— Poate că ai dreptate.

 
— Sunt convinsă că am. Dacă aude de mine, mai mult ca sigur că nu vezi un ban. Pe când dacă nu ştie, s-ar putea să-ţi dea. Ce fel de om este?

 
— Unchiul Clarence? A, un bătrânel blajin şi visător. E mort după grădinărie şi lucruri de-astea. În clipa de faţă am auzit că e înnebunit după un porc.

 
— Ce nostim!

 
— Ascultă, dacă aş fi porc, m-aş duce cu inima mai împăcată să vorbesc cu el. Cred că mi-ar face o primire mai călduroasă.

 
— Recunoaşte că adineauri chiar ai fost porc.

 
Ronnie tresăltă. Remuşcarea îi rodea inima care îi bătea puternic sub vesta croită elegant.

 
— Îmi pare rău. Îmi pare grozav de rău. Adevărul este că sunt mort după tine şi sunt gelos pe toţi. Ştii, dacă ai să mă părăseşti vreodată, eu. eu, ştiu eu ce-o să fac. Ah. Sue!

 
— Ei!

 
— Jură-mi!

 
— Ce să jur?

 
— Jură că atâta timp cât sunt la Blandings n-ai să te plimbi cu nimeni. Şi că n-ai să dansezi.

 
— Nici măcar să dansez?

 
— Nu!

 
— Bine.

 
— Mai ales cu individul ăsta, Pilbeam.

 
— Credeam că ai să spui Hugo.

 
— Nu-mi fac eu griji cu Hugo. E în siguranţă la Blandings.

 
— Hugo e la Blandings?

 
— Da. Face pe secretarul unchiului Clarence. Am convins-o pe mama să-i obţină slujba când a căzut povestea cu Cazanul Diavolului.

 
— Care va să zică, şi el, şi domnişoara Schoonmaker, şi Millicent au să-ţi ţină companie! O să-ţi meargă de minune!

 
— Millicent!

 
— Îţi convine să spui „Millicent!” pe tonul ăsta, dar să ştii de la mine că fata e pur şi simplu o ameninţare. Mi-o închipui sfioasă şi miorlăită. Parcă o văd cum te scoate la plimbare pe clar de lună sub ulmii ăia străvechi, şi ridicându-şi spre tine ochii mari şi visători.

 
— Vrei să spui, coborându-i spre mine. E mai înaltă cu un cap. Şi oricum, dacă-ţi închipui că poate să-mi stoarcă cel mult o privire amabilă, când eu mă gândesc doar la tine, te înşeli, îţi dau cuvântul meu de onoare că.

 
Deveni liric. Sue, sprijinindu-se de spătarul scaunului, asculta mulţumită. Norul fusese ameninţător, înnegurând cerul o vreme, dar se destrămase. La urma urmei, după-amiaza fusese însorită.

 
— Apropo, spuse Ronnie, stăvilindu-şi torentul de elocinţă. Mi-a venit o idee. Ştii unde mergem?

 
— Spre cer.

 
— Vreau să spun în clipa asta.

 
— Aveam impresia că mă inviţi undeva să bem un ceai.

 
— Dar unde? am depăşit zona cu ceainării! Ne-am luat cu vorba şi am condus fără ţintă, iar acum suntem prin vecinătatea Vilei Elveţiene. Mai bine întorc şi mergem la Carlton sau în altă parte. Ce-ai zice de Carlton?

 
— Perfect.

 
— Sau Ritz?

 
— Unde vrei.

 
— Ah, Doamne!

 
— Ce s-a întâmplat?

 
— Sue! Am o idee.

 
— Norocul ageamiilor.

 
— De ce n-am merge în Norfolk Street?

 
— La tine acasă?

 
— Da. Nu e nimeni. Iar valetul nostru este un tip dintr-o bucată. O să ne pregătească ceaiul şi n-o să sufle o vorbă.

 
— Ce n-aş da să întâlnesc şi eu un valet dintr-o bucată.

 
— Atunci, hai să mergem.

 
— Cu plăcere. O să-mi arăţi toate comorile tale, pozele de când erai mic.

 
Ronnie scutură din cap. Îl irita că trebuia să stăvilească elanul ei drăgălaş, dar un băiat nu poate să-şi asume asemenea riscuri.

 
— Asta nu! Orice iubire se stinge la vederea fotografiei în costumaş de marinar, la vârsta de zece ani. Pot să-ţi arăt însă, spuse el făcând o concesie, poza cu mine şi Hugo înainte de Concursul de Rachete al Şcolilor Publice, în ultimul an de şcoală. Eram o pereche vestită la Eton.

 
— Aţi câştigat?

 
— Nu. Într-un moment critic, în semifinală, boul ăla de Hugo a făcut-o de oaie şi a ratat o lovitură pe care şi un ciung ar fi putut s-o facă cu ochii închişi. Ne-a pus la pământ.

 
— Groaznic! exclamă Sue. Află că dacă am simţit vreodată imboldul să mă îndrăgostesc de Hugo, povestea asta l-a înăbuşit definitiv. Se uită în jur. Nu cunosc deloc cartierul ăsta aristocratic, mai e mult până în strada Norfolk?

 
— Primul colţ.

 
— Eşti sigur că nu e nimeni acasă? Nici un membru al simpaticei tale familii?

 
— Ţipenie.

 
Avea dreptate. Lady Constance Keeble nu era propriu-zis în casă. În clipa în care cei doi vorbeau, ea tocmai închisese uşa de la intrare. După ce aşteptase o jumătate de oră, în speranţa că nepotul ei se va întoarce, îi lăsase un bileţel pe masa din hol şi era gata să pornească spre Claridge ca să bea o ceaşcă de ceai.

 
De-abia când ajunse în dreptul casei, o văzu Ronnie pe mătuşă-sa pe trepte. Şi, văzând-o, se făcu alb ca varul.

 
— Doamne! Uite-o pe beleaua de mătuşă-mea, exclamă el.

 
Şi rareori fusese această expresie familiară folosită mai adecvat.

 
Beleaua de mătuşă inspecta acum maşina cu două locuri, precum şi conţinutul ei, cu o expresie de holbare îngheţată. Sprâncenele erau ridicate ca două semne de întrebare. După cum îi spuse personal şi lui Millicent, era de modă veche. Când vedea pe cineva de-un sânge cu ea, cuibărit lângă fete cu o înfăţişare atrăgătoare într-o maşină de două locuri, gândul îi zbura la ce era mai rău.

 
— Bună seara, Ronald.

 
— A. bună, mătuşă Constance.

 
— Nu mă prezinţi?

 
Este mai presus de orice dubiu că primejdia ascute intelectul. Profesorii lui Roland O. Fish îl clasificaseră întotdeauna printre elementele cele mai puţin dotate, pentru că avusese de-a face cu el aproape în exclusivitate în momentele când sufletul îi era împăcat cu sine. Dar dacă l-ar fi văzut acum, în plină criză, ar fi fost mândri de el. Şi fiind sportivi şi galanţi, după cum prea bine se ştie, s-ar fi grăbit să recunoască pe dată cât de amarnic se înşelaseră în privinţa iniţiativei şi isteţimii lui, căci, după ce căpătase o nuanţă frumoasă, apropiată de culoarea muşcatei, şi-şi trecuse o clipă degetul prin interiorul gulerului ca şi când i s-ar fi părut cam strâmt, Ronnie Fish rosti singurele două cuvinte în stare să împiedice dezastrul.

 
— Domnişoara Schoonmaker, articulă el gâjâit.

 
Lângă el, Sue icni scurt. Se deschideau abisuri nebănuite.

 
Brusc, Lady Constance renunţă la rolul de Satană traversând maiestuos drumul. O apucară remuşcările că şi-a nedreptăţit neprihănitul nepot cu suspiciuni neîntemeiate.

 
— Domnişoară Schoonmaker, mătuşa mea, lady Constance Keeble, spuse Ronnie, prinzând puteri şi vorbind acum articulat dacă nu fluent.

 
Sue nu era fata care să se cufunde în muţenie şi să-şi lase tovarăşul baltă la ceas de restrişte. Zâmbi înviorată.

 
— Ce mai faceţi, lady Constance? spuse ea. Zâmbi iar, chiar mai înviorată ca înainte, dacă se poate spune aşa ceva. Lady Julia mi-a povestit atâtea despre dumneavoastră la Biarritz încât am aproape impresia că vă cunosc.

 
Se opri o clipă, de teamă că în strădania ei de a crea o atmosferă degajată, arborase o manieră cam prea protectoare, dar zâmbetul doamnei în etate o învălui cu căldură. Lady Constance devenise încântătoare, aproape exuberantă. Sperase întotdeauna ca Ronald şi Millicent să formeze un cuplu, dar cum planul dăduse greş, această bogată domnişoară Schoonmaker era, fără îndoială, următoarea alegere bună. Şi faptul că se plimbau împreună cu maşina prin Londra spunea ceva, chiar şi azi când o plimbare cu maşina e ceva foarte obişnuit. Cel puţin aşa spera.

 
— Deci aţi sosit la Londra!

 
— Da.

 
— N-aţi stat prea mult la Paris.

 
— Nu.

 
— Şi cam pe când o să veniţi la Blandings?

 
— A, cred că foarte curând.

 
— Eu plec astă-seară. Am venit numai pentru o zi. Aş vrea să mă duci înapoi, Ronald.

 
Ronnie dădu din cap fără să scoată o vorbă. Criza trecuse şi acum îl cuprinse o sfârşeală. Prefera să tacă, dacă se putea.

 
— Ar fi bine să veniţi mai repede. Grădinile arată superb. Fratele meu se va bucura enorm să vă vadă. Tocmai aveam de gând să trec pe la Claridge ca să beau o ceaşcă de ceai. N-aţi vrea să veniţi şi voi?

 
— Mi-ar face foarte multă plăcere, spuse Sue, dar nu mai pot să întârzii. Ronnie mă ducea să-mi fac cumpărăturile.

 
— Am avut impresia că v-aţi făcut cumpărăturile la Paris.

 
— Nu pe toate.

 
— Ei, sper să vă văd curând.

 
— Da, desigur.

 
— La Blandings.

 
— Vă mulţumesc mult. Ronnie, cred că ar fi timpul să mergem.

 
— Da. Mintea lui Ronnie era înceţoşată, dar prinse ideea din zbor. Da, să mergem. S-o ştergem!

 
— Oh, mi-a părut foarte bine că v-am cunoscut. Sora mea mi-a povestit o mulţime despre dumneavoastră în scrisori. După ce-ţi încarci bagajele în maşină, Ronald, treci şi pe la Claridge să mă iei?

 
— Cu plăcere!

 
— Aş vrea să plecăm mai devreme, dacă se poate.

 
— Cum să nu.

 
— Ei, deocamdată la revedere.

 
— Cum să nu.

 
— La revedere, lady Constance.

 
— La revedere.

 
Maşina se puse în mişcare şi, când dădu colţul, Ronnie luă mâna dreaptă de pe volan, se scotoci după batistă, o găsi şi şi-o trecu peste fruntea îmbrobonată.

 
— Deci, asta e mătuşa Constance, spuse Sue.

 
Ronnie trase adânc aer în piept.

 
— E plăcut să întâlneşti pe cineva despre care ai auzit atâtea, continuă Sue.

 
Ronnie puse iar mâna pe volan şi-l smuci uşor, ca să ferească un câine. Emoţia îl sleise. Sue îl privea aproape cu respect.

 
— Eşti un geniu, Ronnie! Ce prezenţă de spirit! Ce sânge rece! Dacă n-aş fi auzit cu urechile mele, n-aş fi crezut! De ce nu mi-ai spus niciodată că eşti atât de ager la minte?

 
— Nici eu n-am ştiut.

 
— Bineînţeles că acum lucrurile s-au complicat puţin.

 
— Hî? tresări Ronnie; până atunci această latură a problemei nu-l jenase. Cum adică?

 
— Când eram copil am învăţat o poezie.

 
Ronnie ridică spre Sue un chip chinuit.

 
— Te rog, scumpo, să nu mai vorbim despre copilăria ta acum, o imploră el. Mă simt puţin cam zdruncinat. Altădată, cu dragă inimă.

 
— Bine. N-am să deviez de la subiect. Nu-mi amintesc decât două versuri. Sunau cam aşa: „Ce încâlcită pânză de păianjen noi urzim/ Când învăţăm minciuni să potrivim”. Îţi dai seama că e cam încâlcită pânza noastră de păianjen, Ronnie, iubitule, nu?

 
— Hî? De ce? Mie mi se pare totul foarte clar. Mătuşa Constance a înghiţit hapul fără să crâcnească.

 
— Şi ce se va întâmpla când va veni la Blandings adevărata domnişoară Schoonmaker, cu bijuteriile şi cu cele douăzeci şi patru de cufere ale ei? spuse Sue cu blândeţe.

 
Maşina patină nebuneşte pe Grosvenor Street.

 
— Fir-ar să fie! exclamă Ronnie.

 
Ochii lui Sue scânteiară.

 
— N-avem decât un singur lucru de făcut, spuse ea. Ai intrat în horă, trebuie să joci. Trebuie s-o împiedici să apară.

 
— Cum?!

 
— Trimite-i o telegramă să nu vină la Blandings pentru că a izbucnit o epidemie de scarlatină sau altceva.

 
— Nu pot.

 
— Trebuie. Semnează în numele mătuşii Constance.

 
— Dar dacă.

 
— Ei, şi ce dacă află? Îţi dai seama că, dacă ar ateriza la uşă, pregătită să rămână câteva săptămâni, ar fi şi mai rău? Şi precis că asta o să se întâmple, dacă nu-i telegrafiezi.

 
— Ai dreptate.

 
— Asta înseamnă, spuse Sue, că în loc să ai timp berechet să scoţi banii de la lordul Emswort, va trebui să lucrezi rapid. Îi atinse braţul: Aici e poşta. Du-te şi telegrafiază-i înainte de a te înmuia.

 
Ronnie opri maşina.

 
— Cred că va trebui să rezolvi cea mai rapidă influenţare de tutore din istoria lumii, spuse Sue gânditoare. Ai să fii în stare?

 
— Am un stimulent grozav.

 
— Ai grijă să nu uiţi vreodată de stimulent.

 
— Fii liniştită. Singurul necaz este că mă bazez numai pe farmecul meu personal ca să-l vrăjesc pe unchiul Clarence, şi, după câte ştiu, până acum n-a observat că posed aşa ceva.

 
Şi Ronald păşi ţanţoş în clădirea poştei, cufundat în gânduri.

 
Capitolul 3

 
Senzaţionalul furt al unui porc.
 
Poetul Caverley a fost cel care, în nemuritoarea sa Odă a Tutunului, şi-a exprimat părerea că nu există povară sufletească să nu fie uşurată sub influenţa unei pipe fumate în linişte. Ronnie Fish ar fi combătut însă această teorie. Era cea de a treia dimineaţă a şederii sale la Castelul Blandings. Îşi luase cu el o minge de tenis, cu care-şi propusese să se joace ca să-i stimuleze gândurile şi, aventurându-se prin împrejurimile castelului, fuma în duşmănie. Dar tutunul, deşi turcesc şi pipărat la preţ, nu-i micşorase câtuşi de puţin deznădejdea. Prezentul îi părea mohorât şi viitorul sumbru. Hoinărind prin parcul scăldat în soare, lovea mingea de tenis şi ofta din străfunduri. La rubrica „credit” din registru, putea înscrie un singur punct; Hugo era la castel. Prin urmare, avea dreptul să se consoleze, ştiindu-l pe tânărul înalt şi zvelt departe de Londra şi de posibilitatea de a-şi exercita fascinaţia fatală asupra lui Sue. Da, dar asta însemna şi altceva. La urma urmei chiar lăsându-l pe Hugo deoparte în metropolă încă mai rămânea o populaţie masivă de masculi adulţi, fie cunoştinţe de-ale lui Sue, fie oameni care se îmbulzeau s-o cunoască. Bunăoară, punga de puroi numită Pilbeam. La vremea aceea s-ar fi putut foarte bine ca microbul să fi intrat în legătură cu ea. Înnebunitor gând.

 
Şi chiar dacă n-ar fi fost aşa, chiar dacă Sue, după cum promisese, întorcea cu virtute spatele tuturor pungaşilor tineri care tăbărau asupra ei cu invitaţii pentru prânz şi cină – la ce bun? Adică, ce-i aştepta pe ei doi în viitor?

 
Venind la Castelul Blandings, Ronnie ştia prea bine că s-a aventurat într-o expediţie al cărei succes sau al cărei eşec urma să hotărască dacă anii ce aveau să vină vor fi cărări presărate cu trandafiri sau un deşert sinistru. Şi, până atunci, nu făcuse nici un pas înainte în strădaniile sale de a câştiga hatârul şi stima unchiului Clarence. Ori de câte ori se găsise în compania lordului Emsworth, acesta îl privise de parcă nici n-ar fi observat că e acolo şi, foarte adesea, de parcă ar fi dorit să nu fie. Era mai mult decât limpede că dezastrul cu Cazanul Diavolului îl scosese din graţiile rubedeniei sale. Piaţa scăzuse simţitor. Şi nici în cel mai optimist caz, Fish Favoritul nu mai valora mare lucru în ochii lui.

 
Cufundat în gânduri şi străduindu-se fără succes să brodeze imaginea unui unchi binevoitor care îl mângâie pe creştet cu o mână, în timp ce cu cealaltă iscăleşte cecuri, se îndepărtase destul de multişor de casă; trecând pe lângă un tufiş pricăjit, zări într-o vâlcea din stânga un obiect ieşit din comun.

 
Era o rulotă solidă şi galbenă. Şi ce căuta, mă rog, o rulotă pe terenurile Castelului Blandings, se întrebă el?

 
Ca să-i fie mai uşor să elucideze problema, zvârli cu mingea de tenis în ea. Uşa se deschise imediat şi un cap cu ochelari îşi făcu apariţia.

 
— Hei! spuse capul.

 
— Hei! răspunse Ronnie.

 
— Hei!

 
— Hei!

 
Împrejurarea era pe punctul de a se transforma într-un veritabil cor al vânătorilor. În clipa aceea, însă, soarele se ascunse după un nor şi Ronnie putu să-l recunoască pe proprietarul capului. Până atunci, lumina care bătea în ochelarii individului îl orbise.

 
— Baxter! exclamă el.

 
Ultima persoană din lume pe care s-ar fi aşteptat s-o întâlnească în parcul de la Blandings! Era la curent cu scandalul de acum câţiva ani. Ştia că, dacă plafonul lui de înţelegere cu lordul Emsworth era coborât, apoi cel al Eficientului Baxter era pe undeva pe la subsol, şi fără vreo şansă să urce. Şi totuşi, individul se afla acolo, iţindu-şi capul din rulotă ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic.

 
— A, Fish!

 
Rupert Baxter coborî treptele – un tânăr negricios cu o expresie sfidătoare, pe care Ronnie nu-l putuse înghiţi niciodată.

 
— Ce faci pe-aici? întrebă Ronnie.

 
— Îmi petrec vacanţa cu rulota prin împrejurimi şi, pentru că aseară mă aflam pe lângă Market Blandings, m-am gândit să mai vizitez o dată locul unde am avut parte de atâtea zile fericite.

 
— Aha!

 
— Nu cumva îmi poţi spune unde o pot găsi pe Lady Constance?

 
— N-am mai văzut-o de la micul dejun, dar trebuie să fie pe undeva.

 
— O să mă duc să întreb. Dacă o întâlneşti cumva, fii, te rog, drăguţ şi spune-i că am venit.

 
Eficientul Baxter se îndepărtă, cu hotărârea ce-l caracteriza; iar Ronnie, după ce îşi imagină o clipă cum ar reacţiona unchiul său Clarence dacă Baxter ar apărea de după colţ răscolind amintirile date uitării, şi după ce îşi închipui ce interesant ar fi fost să fie şi el prezent la acea întâlnire cu un aparat de fotografiat, mai înfipse o ţigară în portţigaret şi-şi văzu de drum.

 
Cinci minute mai târziu, lordul Emsworth, aplecându-se gânditor pe fereastra bibliotecii şi adulmecând aerul dimineţii, avu un şoc neplăcut. Putea să jure că l-a văzut pe fostul său secretar, Rupert Baxter, străbătând aleea cu pietriş, spre uşa din faţă.

 
— Doamne iartă-mă! rosti lordul.

 
Singura explicaţie care-i trecu prin minte a fost că Baxter a avut un accident fatal şi că s-a întors ca să bântuie împrejurimile. Era absurd să-şi închipuie că individul putea fi acolo în carne şi oase. Când concediezi un secretar pentru că a azvârlit în tine cu ghivece de flori în zorii zilei, e imposibil ca el să revină să facă o vizită de curtoazie. O dungă încreţi fruntea Înălţimii sale. Poate că s-ar fi împăcat cu ideea fantomei vreunui strămoş, dar ca stafia lui Baxter să bântuie Castelul Blandings nu-i surâdea defel. Se hotărî să-i facă o vizită surorii sale Constance în budoarul ei şi să vadă ce părere are.

 
— Constance, dragă!

 
Lady Constance ridică privirea de pe scrisoarea pe care o aşternea. Ţâţâi din buze, pentru că nu suporta să fie întreruptă când îşi făcea corespondenţa.

 
— Ce e, Clarence?

 
— Ştii, Constance, adineauri mi s-a întâmplat un lucru nemaipomenit. Mă uitam pe fereastra bibliotecii şi. Îl mai ţii minte pe Baxter?

 
— Bineînţeles că-l mai ţin minte pe domnul Baxter.

 
— Ei bine, stafia lui tocmai traversa aleea pietruită.

 
— Ce tot îndrugi acolo, Clarence?!

 
— Ascultă ce-ţi spun. Mă uitam pe fereastra bibliotecii şi deodată l-am văzut pe.

 
— Domnul Baxter! anunţă Beach, deschizând uşa larg.

 
— Domnul Baxter!

 
— Bună dimineaţa, Lady Constance.

 
Rupert Baxter înainta, emanând din ambele lentile sentimente prieteneşti şi voioşie. Pe urmă îl zări pe fostul său stăpân şi exuberanţa se diminuă întrucâtva.

 
—.ăăă. bună dimineaţa, lord Emsworth spuse el, îndreptând bliţul ochelarilor spre el.

 
Se lăsă tăcerea. Lordul Emsworth îşi potrivi pince-nez-ul şi-l privi mut pe oaspete. Cât despre uşurarea care probabil îi năvălise în suflet văzându-l pe Rupert Baxter încă pe suprafaţa pământului, nu o manifestă în exterior sub nici o formă.

 
Baxter rupse primul o tăcere stânjenitoare.

 
— Tocmai petreceam o vacanţă cu rulota prin împrejurimi, lady Constance, şi pentru că aseară mă aflam la Market Blandings, m-am gândit să.

 
— Vai, dar bineînţeles! Nu te-am fi iertat niciodată dacă n-ai fi trecut să ne vezi. Nu-i aşa, Clarence?

 
— Cum?

 
— Am spus: nu-i aşa?

 
— Nu-i aşa, ce? spuse lordul Emsworth, care mai avea probleme cu punerea de acord a ideilor.

 
Lady Constance strânse din buze. Trecu o clipă în care a existat o şansă de cincizeci la sută ca o minunată călimară de argint să zboare spre capul fratelui ei, dar lady Constance era o femeie vajnică, îşi înfrână pornirea.

 
— Spuneai că ai călătorit cu rulota, domnule Baxter?

 
— Cu rulota. Am lăsat-o în parc.

 
— Vai, trebuie neapărat să vii să stai la noi. Castelul, continuă ea ridicând puţin glasul, pentru a acoperi un fel de mârâială fără cuvinte care începuse să încropească pe buzele fratelui ei, este aproape pustiu acum. Prima petrecere în stil mare o dăm abia la mijlocul lunii viitoare. Trebuie să stai cât mai mult la noi. Trimit pe cineva să-ţi aducă lucrurile.

 
— Sunteţi foarte amabilă.

 
— Va fi o încântare să te ştim iar în mijlocul nostru. Nu-i aşa, Clarence?

 
— Cum?

 
— Am spus: nu-i aşa?

 
— Nu-i aşa, ce?

 
Mâna lui lady Constance tremură deasupra călimării, ca un fluture care vrea să se aşeze, apoi şi-o retrase.

 
— N-ar fi o încântare, spuse ea prinzând privirea fratelui şi neslăbind-o asemenea unui lup de mare de sex feminin, ca domnul Baxter să se afle din nou în mijlocul nostru?

 
— Mă duc să-mi văd purceaua, spuse lordul Emsworth.

 
În urma lui se lăsă o tăcere care semăna cu cea care se lasă după ce sicriul e scos din casă. Lady Constance împrăştie negurile:

 
— Vai, domnule Baxter, ce mult mă bucur că ai putut veni. Şi ce inspirat ai fost să vii cu rulota. Risipeşti orice bănuială că te-aş fi chemat.

 
— M-am gândit eu!

 
— La toate te gândeşti!

 
Rupert Baxter se îndreptă spre uşă, o deschise, se asigură că nimeni nu dă târcoale pe coridor ca să tragă cu urechea şi se întoarse la locul său.

 
— Aveţi necazuri, lady Constance? Scrisoarea dumneavoastră mi s-a părut foarte presantă.

 
— Am necazuri mari, domnule Baxter.

 
Dacă Rupert Baxter ar fi fost un alt tip de bărbat, iar lady Constance Keeble un alt tip de femeie, probabil că în clipa aceea el ar fi bătut-o părinteşte pe mână. Dar aşa cum stăteau lucrurile, Baxter îşi trase doar scaunul o idee mai aproape de al ei.

 
— Pot să vă ajut cu ceva?

 
— Nimeni în afară de dumneata nu mă poate ajuta, dar nici nu îndrăznesc să te rog.

 
— Rugaţi-mă orice. Şi, dacă îmi stă în putere.

 
— Îţi stă, cum de nu!

 
Rupert Baxter îşi trase puţin mai aproape scaunul.

 
— Spuneţi-mi!

 
Lady Constance ezita.

 
— E un lucru care pare imposibil de cerut cuiva.

 
— Vă rog!

 
— În fine. Îl ştii pe fratele meu, nu?

 
Baxter păru nedumerit. Pe urmă, neaşteptata întrebare se lămuri.

 
— A, vreţi să spuneţi domnul.?

 
— Da, da, da. Bineînţeles că nu mă refeream la lordul Emsworth, ci la fratele meu Galahad.

 
— Nu l-am cunoscut. Ciudat, totuşi, pentru că dumnealui a fost la Castel de două ori în perioada în care eram secretarul lordului Emsworth, dar de ambele dăţi am fost plecat în vacanţă. Acum se află la castel?

 
— Da. Îşi termină de scris Amintirile.

 
— Am citit într-un ziar că scrie povestea vieţii dumisale.

 
— Dacă ai şti ce viaţă a dus, ai înţelege de ce sunt necăjită.

 
— Da, am auzit eu nişte zvonuri, spuse Baxter prudent.

 
Lady Constance execută din nou cu mâinile mişcarea aceea care se apropia atât de mult de frângerea lor.

 
— Domnule Baxter, de la prima la ultima filă, cartea e plină de anecdote defăimătoare. Despre toţi prietenii noştri cei mai buni. Dacă cumva se publică, n-o să mai avem nici un prieten. Am impresia că Galahad i-a cunoscut pe toţi englezii când erau tineri şi zurbagii, şi îşi aminteşte de orice ispravă de-a lor mai deocheată şi condamnabilă. Aşa că.

 
— Aşa că doriţi să pun mâna pe manuscris şi să-l distrug?

 
Lady Constance rămase cu privirea fixă, încremenită de atâta perspicacitate. În sinea ei, se condamnă pentru că s-a gândit că domnul Rupert Baxter avea nevoie de multe explicaţii. Mintea lui era asemenea unui reflector, zvâcnind ici-colo şi luminând orice atingea.

 
— Da, rosti ea cu respiraţia întretăiată. Ştiu că poate părea ceva ieşit din comun să.

 
— Câtuşi de puţin.

 
—.dar lordul Emsworth refuză să mişte un deget.

 
— Înţeleg.

 
— Ştii cum reacţionează când e vorba de o situaţie excepţională.

 
— Da, ştiu, cum să nu.

 
— E atât de nepăsător. Atât de neajutorat. Atât de cu capul în nori şi atât de incompetent.

 
— Absolut.

 
— Domnule Baxter, eşti singura mea speranţă.

 
Baxter îşi scoase ochelarii, îi şterse şi şi-i puse din nou la ochi.

 
— Aş fi încântat, lady Constance, să fac ceva ce-mi stă în putere ca să vă ajut. Iar ca să intru în posesia manuscrisului, e un lucru uşor. Nu există decât un singur exemplar?

 
— Da, da, da. De asta sunt sigură. Galahad mi-a spus că vrea să-l termine înainte de a-l trimite la dactilografiat.

 
— Atunci nu e cazul să vă mai faceţi griji.

 
În clipa aceea lady Constance Keeble ar fi dat oricât pentru o brumă de talent oratoric. Căuta cuvintele care ar fi trebuit să exprime ca lumea ce simţea, dar nu găsi niciunul.

 
— Ah, domnule Baxter! reuşi ea să articuleze.

 
Plimbarea fără ţintă a lui Ronnie Fish îl dusese spre vest. În consecinţă, nu după mult timp nările îi fură gâdilate de un miros familiar şi pătrunzător, pentru că se pomeni foarte aproape de locuinţa personală a Împărătesei de la Blandings, alcătuită din dormitor combinat cu restaurant. Încă vreo câţiva paşi, şi desluşi faimosul animal în persoană. Cu capul înfundat adânc şi cu codiţa însufleţită de o reală joie de vivre, Împărăteasa se delecta cu masa.

 
Oricui îi face plăcere să vadă pe altul mâncând. Ronnie se aplecă peste balustradă, absorbit. Ridică mingea de tenis şi, cu o mişcare neatentă din încheietură, o aruncă pe spinarea medaliatei cu argint. Descoperind că pocnetul plăcut care rezulta putea fi o alinare pentru nervii săi iritaţi, repetă mişcarea. Mingea ricoşa excelent pe spinarea Împărătesei, care nu prezenta asperităţi, ci era o suprafaţă întinsă şi rezistentă. Câteva minute, deci, cei doi se concentrară conform planului – ea înfulecând, el pocnind mingea, până când, zdruncinat, Ronnie descoperi brusc că acest sport în aer liber dă naştere la idei. Treptat – la început vag, apoi prinzând contur – din smârcurile minţii începu să prindă formă un plan de acţiune. Ce-ar fi dacă, de exemplu.? Un singur lucru nu putea da greş cu unchiul Clarence. Un singur lucru putea să trezească în el o stare de adevărată bunăvoinţă, şi acest lucru era ştirea că cineva doreşte să se întoarcă la viaţa de ţară. Îi plăcea teribil să audă că oamenii se întorc la ţară. Ei, şi atunci, ce-ar fi să încerce? Să se ducă la moşulică şi să-i spună că, în fine, i s-a luminat mintea şi că a devenit un înfocat apărător al ideii că viitorul Angliei depinde de stăvilirea exodului spre oraşe. După care, n-avea decât să ceară o parte substanţială din capital ca să pună bazele unei ferme.

 
Proiectul cu ferma se lega de. Peste o jumătate de minut, o altă idee îşi făcu loc. Da, asta e, o adevărată minune! Nu o fermă oarecare, ci una de porci. Precis că unchiul Clarence va sări în sus de bucurie şi-l va umple de bani pe cel care dorea să stea la ţară şi să crească porci. Gâtul jos dacă nu era aşa! Şi în clipa în care banii vor fi depuşi în siguranţă în contul lui Ronald Overbury Fish la Banca Cox, salut! direct la ofiţerul stării civile, de mână cu Sue.

 
Ultima aruncare a mingii pe spinarea răbdătoare a Împărătesei se soldă cu un „poc” foarte muzical. Pe urmă, abandonând paşii târşâiţi şi adoptând un mers ţanţoş, Ronnie se înapoie, definitivând pe drum ultimele amănunte ale planului, înainte de a intra în casă şi de a-l pune pe tapet.

 
Se întâmplă adesea ca, după ce apar asemenea scăpări ale inteligenţei, dacă te mai uiţi iar la ele după puţin timp, descoperi brusc o hibă fatală. Dar fericirea lui Ronnie Fish nu fu tulburată de nici o dezamăgire.

 
— Ştii ceva, unchiule Clarence, spuse el dând buzna în bibliotecă, vreo jumătate de oră mai târziu.

 
Lordul Emsworth era cufundat în ziarul săptămânal de interes porcin. Lui Ronnie, privirea care se ridică de pe ziar nu i se păru prea prietenoasă. Totuşi, nu şovăi. Era sigur că acea privire o să se îmblânzească neîntârziat. Dacă la vremea respectivă, lordul Emsworth nu prea poza în rolul unchiului binevoitor, Ronnie simţea că în viitorul foarte apropiat va urma o schimbare rapidă de comportament.

 
— Ştii ceva, unchiule Clarence, îţi aduci aminte de capitalul ăla al meu?

 
— Ce anume?

 
— Capitalul meu. Banii mei. Banii pe care îi păstrezi ca tutore. Şi ce mai tutore! spuse Ronnie galant. Ştii, m-am tot gândit că aş vrea, dacă nu te superi, să eliberezi o parte din ei pentru un plan pe care mi l-am făcut.

 
Nu se aştepta deocamdată ca privirea să se îmblânzească, şi nici nu se întâmplă astfel. Văzuţi prin sticla pince-nez-ului, ochii unchiului arătau ca stridiile în acvariu.

 
— Vrei cumva să înfiinţezi un alt local de noapte?

 
Vocea lordului era ca de gheaţă, aşa că Ronnie se grăbi să-i risipească bănuiala.

 
— Nu, nu! Nici vorbă de aşa ceva. Localurile de noapte sunt afaceri pentru netoţi. N-ar fi trebuit să mă apuc de aşa ceva niciodată. De fapt, unchiule Clarence, Londra mi se pare în general cam stătută, în ziua de azi. Eu unul sunt pentru viaţa la ţară. Cred că exodul spre oraşe ar trebui stăvilit. Anglia are nevoie de cât mai mulţi indivizi care să se întoarcă la viaţa de ţară. Mie aşa mi se pare.

 
Ronnie Fish începu să dea primele semne certe de nelinişte. Fusese convins că în acest moment va începe procesul de îmblânzire. Şi totuşi, urmărind ochii unchiului Clarence fu neplăcut surprins să constate că semănau mai abitir ca oricând cu stridiile. Se simţea ca actorul care, sigur de aplauzele furtunoase ale sălii, iese din scenă după ce şi-a rostit replica fără măcar o bătaie din palme, cât de slabă. Îi trecu prin cap, că unchiu-său devenise fudul de o ureche.

 
— La ţară, repetă el, ridicând vocea. Ar trebui mai mulţi indivizi care să se întoarcă la ţară. Aşa că vreau o parte din capital ca să înfiinţez o fermă.

 
Îşi adună toate puterile pentru revelaţia supremă:

 
— Vreau să cresc porci, spuse el, pătruns.

 
Ceva nu era în regulă. Nu mai mergea să te prefaci că nu observi. Departe de a sări în sus şi a-l îngropa în bani, unchiul său îl fixa într-un mod neplăcut şi tot mai insistent. Lordul Emsworth îşi scosese pince-nez-ul şi-l ştergea; şi lui Ronnie i se păru că, fără sticlă, ochii arată chiar mai neplăcut.

 
— Porci! strigă el, luptându-se cu o nelinişte crescândă. Porci?

 
— Porci!

 
— Vrei să creşti porci?

 
— Da, bineînţeles, răcni Ronnie. Porci! Şi de undeva, din fiinţa lui, reuşi să descătuşeze şi să aştearnă pe faţă un zâmbet mieros.

 
Lordul îşi puse iar pince-nez-ul.

 
— Şi bănuiesc, spuse el gâfâit, cutremurându-se din creştetul chel până în tălpile vârâte în papucii şleampeţi, că atunci când o să-i ai, o să-ţi petreci toată ziua pocnindu-i cu mingea de tenis în spinare, ai?

 
Ronnie înghiţi în sec. Şocul fusese puternic. Zâmbetul mieros îi zăbovi pe buze, de parcă a fost ţintuit în acel loc, dar ochii erau mari şi înspăimântaţi.

 
— Hî? articulă el stins.

 
Lordul Emsworth se ridică. Câtă vreme continua să poarte o haină veche de vânătoare cu coatele găurite şi cravata căzută dezvelind un nasture mare de alamă, nu putea să pozeze pe deplin într-o atitudine de maiestate ultragiată; dar reuşi în măsura în care-i permitea costumaţia. Se ridică atât cât era de lung, ceea ce nu era puţin lucru, şi din această semeţie privi crâncen în jos, spre nepot.

 
— Te-am văzut! Mă duceam spre cocină şi te-am văzut cum pocneai cu mingile tale blestemate de tenis pe spinarea purcelei mele. Mingi de tenis! Din pince-nez ieşeau limbi de foc. Îţi dai seama oare că Împărăteasa este un animal extrem de sensibil şi iritabil, gata să refuze mâncarea la cea mai mică provocare? Puteai să strici o muncă de luni de zile cu mingile tale idioate!

 
— Îmi pare rău.

 
— Ce mă-ncălzeşte pe mine părerea ta de rău?

 
— Nici nu m-am gândit că.

 
— Niciodată nu te gândeşti. De-aia şi calci în străchini! Crescătorie de porci! făcu lordul Emsworth cu vehemenţă, vocea avântându-i-se în registrul cel mai înalt. Nu eşti tu în stare să administrezi o crescătorie de porci! Nu eşti bun la aşa ceva. Nu meriţi să administrezi o crescătorie de porci. Dacă ar fi să aleg din toată lumea asta pe cineva, tu ai fi ultimul!

 
Ronnie Fish se împletici până la masă şi se sprijini de ea. Îl cuprinse o senzaţie de ameţeală.

 
Un lucru era clar şi limpede, anume că unchiul Clarence nu-l considera administratorul ideal al unei crescătorii de porci; dar în afară de asta, mintea sa era total buimăcită. Avea impresia că a călcat pe ceva şi acel ceva a plesnit şi s-a dezumflat.

 
— Ei drăcie! Ce se petrece aici?

 
Vorbea onorabilul Galahad, şi încă foarte arţăgos. Lucrase în biblioteca mică, cu uşa întredeschisă, şi bolboroselile de alături interferaseră cu creaţia literară. Enervat pe bună dreptate venise să cerceteze.

 
— N-ai putea să-ţi reciţi tiradele când nu lucrez, Clarence? spuse el. Ce s-a întâmplat?

 
Lordul Emsworth mai fierbea încă de supărare.

 
— A dat cu mingi de tenis în purcica mea!

 
Onorabilul Galahad nu fu impresionat, nu împărtăşi groaza lordului.

 
— Vrei să spui, rosti el aspru, că toată zarva asta care mi-a dat peste cap o muncă de o dimineaţă n-a fost decât pentru blestemata ta de purcică?

 
— Nu-ţi permit să îmi faci Împărăteasa purcică blestemată! Doamne iartă-mă, strigă lordul Emsworth aprins. Nu e nimeni în familia asta care să aprecieze că e cel mai minunat animal din Marea Britanie? Nici un porc n-a câştigat vreodată doi ani la rând medalia de argint. Şi asta o să facă Împărăteasa mea dacă o lasă oamenii în pace şi n-o mai bombardează continuu cu mingi de tenis. Va fi o victorie extraordinară!

 
Onorabilul Galahad se încruntă. Dădu din cap mustrător. Toate erau bune şi frumoase, faima cocinei era pe primul loc, dar el era omul care poate privi lucrurile în faţă. De-a lungul unei vieţi lungi şi pline de surprize, văzuse atâtea lucruri bune care dăduseră greş. În plus, având superstiţiile lui, printre care aceea că, dacă m-apuci să vinzi pielea ursului din pădure nu alegi cu vreun câştig.

 
— Nu te mai umfla aşa în pene, băiete, spuse el grav. Am intrat mai deunăzi la Blazonul Emsworth să beau un pahar de bere, şi acolo era un individ care încheia pariuri de trei contra unu pe un animal numit Mândria Matchinghamului. Paria în dreapta şi în stânga. Un tip roşcat care se uita cruciş, uşor afumat.

 
Lordul Emsworth se uită la Ronnie, uită de mingile de tenis, uită, năucit de veste, de tot în afară de nedreptatea profundă care-i otrăvea tihna de atâta vreme.

 
— Mândria Matchinghamului este a lui Sir Gregory Parsloe, spuse el, şi sunt sigur că cel care încheia pariuri atât de ridicole era porcarul lui Wellbeloved. După câte ştii, individul a fost în serviciul meu, dar Parsloe l-a ademenit, promiţându-i un salariu mai mare. Chipul lordului Emsworth devenise acum de-a dreptul feroce, căci gândul la George Cyril Wellbeloved, porcarul renegat, îi vâra întotdeauna un cuţit în inimă. A fost o faptă abjectă şi total nedemnă de un vecin.

 
Onorabilul Galahad fluieră.

 
— Care va să zică, asta era? Porcarul lui Parsloe oferea pariurile de trei la unu – contra regulamentului, după câte înţeleg?

 
— Absolut. Mândria Matchinghamului a mai primit premiul doi anul trecut, dar e mai prejos decât Împărăteasa.

 
— Atunci ai grijă de porcul ăsta al tău, Clarence. Onorabilul Galahad vorbea acum serios: Înţeleg ce se întâmplă. Parsloe umblă cu vechile găinării şi are de gând să te tragă pe sfoară cu Împărăteasa, într-un fel sau altul.

 
— Adică s-o otrăvească?

 
— S-o otrăvească sau, dacă nu va putea, s-o fure.

 
— Glumeşti!

 
— Nu glumesc deloc. Tipul îţi lunecă printre degete ca un ţipar. Ar fi în stare s-o otrăvească şi pe bunică-sa, dacă i-ar fi de folos cu ceva. Ascultă la mine, îl cunosc pe tânărul Parsloe de vreo treizeci de ani şi pot să declar cu mâna pe inimă că, dacă bunică-sa s-ar prezenta la concursul de porci îngrăşaţi şi dacă ar fi în avantajul lui s-o îndepărteze, i-ar pune cât ai zice peşte ceva în fiertura de jir.

 
— Doamne fereşte! exclamă lordul Emsworth profund tulburat.

 
— Să-ţi povestesc ceva despre alde Parsloe. Pe vremuri, câţiva dintre noi ne întâlneam de obicei la localul Black Footman pe Gossiti Street – acum l-au dărâmat – şi făceam concurs de câini asmuţiţi contra şobolanilor în camera din spatele barului. Ei bine, odată îl pun eu pe Tows al meu, un dobitoc superb, împotriva lui Bai al lui Parsloe, pe o sută de lire. Şi când s-a lăsat noaptea şi i s-au arătat şobolanii, pe cinstea mea dacă n-a căscat de i s-au rupt fălcile, s-a pus pe o rână şi a adormit. L-am fluierat. l-am strigat! Towser, Towser! Aş! Dormea tun. Sunt absolut convins că alde Parsloe l-a luat înainte de concurs deoparte şi l-a înfundat cu kile de fripturi. N-am putut să dovedesc nimic, bineînţeles, dar am simţit respiraţia câinelui şi puteai să juri că era ca şi cum ai deschide uşa la o zahana din Soho. Ăsta mi-e amicul Parsloe!

 
— Galahad!

 
— Fapte clare. Găseşti povestirea în cartea asta.

 
Lordul Emsworth se îndreptă către uşă, ţinându-se.

 
— Doamne fereşte! N-aş fi crezut. Trebuie să-l l văd pe Pirbright imediat. Nu mi-aş fi închipuit. Nici în ruptul capului.

 
Uşa se închise în urma lui. Vocea nepotului Ronnie îl opri pe onorabilul Galahad, care se îndrepta să-şi reia munca întreruptă.

 
— Unchiule Gally!

 
Chipul trandafiriu al tânărului se înroşise ca sfecla. Ochii îi luceau ciudat.

 
— Da?

 
— Doar nu crezi cu adevărat că Sir Gregory ar putea încerca s-o fure pe Împărăteasa?

 
— Cum să nu! Ţi-am spus că-l cunosc de treizeci de ani!

 
— Dar cum se poate aşa ceva?

 
— Se duce la cocină, noaptea, bineînţeles, şi o fură.

 
— Şi o ascunde undeva?

 
— Da.

 
— Păi un animal de mărimea ei. Ca şi cum ai încerca să vâri în buzunar un elefant de la Grădina Zoologică, nu?

 
— Nu vorbi tâmpenii. N-are un belciug în nas?

 
— Aha! Adică Sir Gregory poate s-o ia de belciug şi ea vine supusă după el?

 
— Bineînţeles. Puffy Benger şi cu mine am furat porcul bătrânului Wivenhoe cu o seară înainte de Balul Flăcăilor de la Hammer's Baston în '95. L-am dus în dormitorul lui Plug Basham. N-a fost nici o problemă. Şi un copil ar fi putut s-o facă.

 
Se retrase în biblioteca mică, iar Ronnie se lăsă moale pe scaunul de pe care se ridicase, atât de impozant, lordul Emsworth. Simţea nevoia să stea jos. Inspiraţia care tocmai îi venise avusese un efect paralizant. Ideea era atât de magnifică, încât aproape că îl speria. Planul de a avea o crescătorie de porci prevestise o dimineaţă minunată, dar nici prin gând nu-i dăduse lui Ronald că va fi chiar atât de minunată cum se arăta.

 
— Phiii! făcu Ronnie.

 
Oare.? Hmmm, de ce nu.? Dar, dacă.? Nu, era imposibil. Oare? De ce? De ce imposibil? Dacă îşi lua inima în dinţi. Dacă, după indicaţiile de expert ale unchiului Galahad, s-ar strecura noaptea, ar momi-o pe Împărăteasă din culcuş, ar ascunde-o undeva o zi sau două şi după aceea ar înapoia-o cu surle şi trâmbiţe văduvitului ei proprietar, ce-ar obţine? Ar suspina unchiul Clarence pe umărul lui sau nu? Ar simţi el sau nu că nici o răsplată nu este de ajuns pentru binefăcătorul său? Mai mult ca sigur că da. Fish Favoritul ar creşte imediat în ochii lui. Fleacul cu avansarea capitalului s-ar rezolva de la sine. Banii s-ar scurge automat din sipetele Emsworthilor.

 
Dar oare poate face aşa ceva? Ronnie îşi impuse să studieze planul fără patimă, cu mintea limpede şi un ascunziş adecvat – cabana de vânătoare părăsită din Crângul de vest. Nimeni nu trecea vreodată pe acolo, locul era sigur ca un seif.

 
Riscul de a fi descoperit? De ce să existe vreun risc de a fi descoperit? Cui i-ar trece prin minte să facă legătura între Ronald Fish şi purcea?

 
Hrănitul animalului.?

 
Chipul lui Ronnie se înnoură. Da, în fine, o fisură. Într-adevăr, aici avea probleme. Nu prea ştia ce anume mănâncă porcii, dar ştia că le trebuie mult din ce mănâncă. N-ar fi avut nici un haz să-i înapoieze lordului Emsworth o Împărăteasă sfrijită. Mâncarea trebuia menţinută la nivelul actual, altfel mai bine lăsa baltă totul.

 
Pentru prima oară, începu să se îndoiască de infailibilitatea inspiraţiei de ultimă oră. Scrutând biroul cu fruntea încreţită, luă de pe pupitru volumul intitulat Porcii şi valorificarea lor. Aruncă o privire la pagina 61 şi presentimentele sale se confirmară.

 
— Mmmda! articulă Ronnie, după ce răsfoise toate recomandările despre făină de orz, făină de porumb, făină de seminţe de in, cartofi şi lapte pasteurizat sau jintiţă. Înţelegea acum limpede că nu era o treabă de un singur om. Nu numai că era nevoie de un director întreprinzător, dar şi de un subaltern zelos.

 
Şi ce ajutor?

 
Hugo?

 
Nu! Deşi în multe privinţe era complicele ideal pentru o trebuşoară de genul ăsta, Hugo Carmody avea anumite defecte care-l descalificau automat. Să-l încadreze pe Hugo pe post de locţiitor ar fi însemnat să-i dezvăluie motivele care se aflau la baza riscantei întreprinderi. Şi dacă Hugo ar şti că el, Ronnie, se străduieşte să adune fonduri ca să se însoare, tot Shropshire-ul ar afla-o în câteva zile. Dacă nu reuşeai să dai un anunţ pe prima pagină din Daily Mail sau să-l transmiţi la radio, cea mai sigură cale de a obţine publicitate pentru o problemă pe care voiai s-o ţii secretă era s-o încredinţezi lui Hugo Carmody. Era un amic nemaipomenit, dar şi o gură spartă clasa întâi. Nu, nu Hugo!

 
Atunci, cine?

 
Aha!

 
Ronnie Fish sări de pe scaun, îşi dădu capul pe spate şi scoase un chiot de bucurie atât de răsunător, încât uşa de la biblioteca mică se deschise ca pusă în mişcare de un resort.

 
Un literat răvăşit îşi făcu apariţia.

 
— Termină cu vacarmul ăsta îngrozitor! Cum dracu' să scriu cu gălăgia asta continuă?

 
— Iartă-mă, unchiule Tocmai mă gândeam la ceva.

 
— Păi n-ai decât să te gândeşti la altceva. Cum se scrie cuvântul „intoxicat”?

 
— Cu un singur „x”.

 
— Mulţumesc, spuse onorabilul Galahad şi dispăru iar.

 
În cămară, Beach îşi scoase haina şi se bucură de binemeritata odihnă a celui care a isprăvit de frecat argintăria şi care până la prânz nu mai are alte obligaţii. Pe pervaz, într-o colivie, botgrosul scotea triluri voioase, fără însă să-l tulbure pe stăpân, prea absorbit de rezultatele de la cursele din Morning Post.

 
Se ridică brusc, cu inima înfiorată. La uşă se auzise o bătaie scurtă, iar el era un ins care reacţiona la orice zgomot neaşteptat. Nepotul stăpânului, domnul Ronald Fish, îşi făcu apariţia.

 
— Bună, Beach.

 
— Domnule.

 
— Eşti ocupat?

 
— Nu, domnule.

 
— M-am gândit să trec pe la tine.

 
— Da, domnule.

 
— Să mai stăm puţin de vorbă.

 
— Prea bine, domnule.

 
Deşi valetul vorbea cu obişnuita politeţe desăvârşită, în suflet era departe de a se simţi în largul său. Nu-i plăcea cum arăta Ronnie. I se părea că tânărul său vizitator are febră. Se bâţâia, ochii îi scăpărau, tensiunea îi crescuse, iar epiderma obrazului se colorase anormal de mult.

 
— De mult n-am mai stat noi de vorbă pe îndelete, Beach.

 
— Da, domnule.

 
— Când eram mic, toată ziua intram şi ieşeam din cămară.

 
— Da, domnule.

 
Tânărul părea acum cuprins de o stare de sentimentalism extrem. Suspină ca un moşneag care-şi aminteşte de chestii de mult apuse.

 
— Ce vremuri, Beach!

 
— Da, domnule.

 
— N-aveam probleme. N-aveam griji. Şi chiar dacă aveam griji, puteam să ţi le împărtăşesc întotdeauna, aşa-i?

 
— Da, domnule.

 
— Ţi-aduci aminte când m-am ascuns de unchiul Gally care venea după mine cu o vergea pentru că-i pusesem pioneze pe scaun?

 
— Da, domnule.

 
— Ai apărut în ultima clipă, dar m-ai scăpat. Erai credincios şi devotat. Un om dintr-un milion, întotdeauna am fost convins că, dacă ar fi existat mai mulţi oameni ca tine, lumea ar fi fost mai bună.

 
— Îmi dau toată silinţa să vă ştiu mulţumit, domnule.

 
— Şi ce bine reuşeşti! N-am să uit niciodată ce săritor erai în vremurile acelea frumoase, Beach.

 
— Sunteţi foarte amabil că vorbiţi astfel, domnule.

 
— Mai târziu, pe măsură ce au trecut anii, am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să te răsplătesc, împărtăşindu-ţi orice pont aflam. Ţii minte când ţi-am vândut chestia cu Blackbird pentru cursele din noiembrie de la Manchester?

 
— Da, domnule.

 
— Ai luat ceva bănuţi atunci!

 
— S-a dovedit o investiţie solidă, domnule.

 
— Da, şi mai departe a mers tot aşa. Uite, trec anii şi mi se pare că mă văd lângă tine, umăr la umăr, ajutându-ne unul pe celălalt, fiecare comportându-se corect, întotdeauna te-ai comportat corect cu mine.

 
— Sunt convins că aşa voi proceda şi pe viitor, domnule.

 
— Ştiu că aşa va fi, Beach. Tu nu poţi fi altfel. Şi din acest motiv, spuse Ronnie surâzându-i cu afecţiune, sunt absolut sigur că atunci când voi fura purceaua unchiului, ai să fii lângă mine, gata să o hrăneşti până o voi înapoia.

 
Valetul nu avea o figură care să exprime rapid stările sufleteşti. Îi trebui timp până când uluiala totală să-i acopere toată suprafaţa. Expresia se lăţise pe chip cam două treimi, când Ronnie reluă firul discuţiei.

 
— Vezi tu, Beach, rămâne între noi, dar m-am hotărât să fur Împărăteasa şi s-o ţin ascunsă în coliba de vânătoare din crângul de vest şi când unchiul Clarence o să înceapă să trimită semnale S. O. S., oferind recompense grase, eu am s-o descopăr şi o să i-o dau, câştigându-i astfel recunoştinţa veşnică şi înduplecându-l să lase din mână câţiva bănuţi pe care vreau să-i scot de la el. Te-ai prins?

 
Valetul clipi, încerca vădit să-şi înfrângă bănuiala că i-a luat Dumnezeu minţile. Ronnie dădea din cap cu blândeţe, în timp ce se lupta să articuleze ceva.

 
— E un plan bombă, vrei să spui. Ai dreptate. Dar e un plan care necesită ajutor plin de înţelegere. Ştii, Beach, porcii de felul Împărătesei au nevoie de foarte multă mâncare la intervale scurte. Eu singur nu pot să mă descurc cu toată partea administrativă. Şi aici intervii tu, ca un prieten minunat ce ai fost şi vei rămâne veşnic.

 
Valetul începuse să gâgâie uşor. Aruncă o privire agonizantă de implorare către botgros, dar pasărea nu putu să-i ofere nici o alinare. Continua să ciripească pe limba ei, de parcă ar fi fost cineva care încearcă să fredoneze o melodie când face baie.

 
— Porcii au nevoie de cantităţi enorme de mâncare, continuă Ronnie. Să nu te miri. Uite, scrie în cartea asta, pe care am luat-o de pe biroul unchiului. Cel puţin şase livre de făină pe zi, ca să nu mai spun de lapte sau jintiţă, şi tărâţe înmuiate cu lături.

 
În cele din urmă, valetului îi reveni graiul. La început luă forma unui sunet slab ca strigătul unui copil speriat. Pe urmă se desluşiră vorbele:

 
— Dar, domnule Ronald.

 
Ronnie se holbă la el, neîncrezător. I se părea că se luptă cu o bănuială imposibilă.

 
— Să nu-mi spui că îmi întorci spatele, Beach! Tu?! Prietenul meu de când eram atâtica? Râse; îşi dădea seama acum ce ridicolă era ideea: Sigur că vorbesc prostii. Nu poţi tu face una ca asta. În afară de faptul că vrei să-ţi arăţi recunoştinţa cu isteţimea ce te caracterizează ai înţeles că din afacerea asta ies ceva bani. Zece lire jos, Beach, din clipa în care dai din cap. Şi nimeni nu ştie mai bine ca tine că zece lire puse pe Baby Bones la pariurile curente din cursa Medbury Selling Plate, înseamnă cu mult mai mult decât o sută puşi la ciorap în ziua când câştigi la curse.

 
— Dar, domnule. e imposibil. nici nu pot să-mi închipui. Dacă se află vreodată. Zău, nu cred că ar trebui să-mi cereţi aşa ceva, domnule Ronald.

 
— Beach!

 
— Da, dar zău, domnule.

 
Ronnie îl ţintui cu un ochi aprig.

 
— Mai gândeşte-te o dată, Beach. Cine ţi-a dat-o pe Creole Queen la Lincolnshire?

 
— Dar, domnule Ronald.

 
— Cine ţi-a dat-o pe Mazzawattee la Jubillee Stakes, Beach? Ce frumuseţe!

 
Cămara fu invadată de o tăcere încordată. Până şi botgrosul amuţise.

 
— Şi s-ar putea să te intereseze, spuse Ronnie, că exact când am plecat din Londra, am auzit de un pont grozav pentru Cupa Goodwood.

 
Beach lăsă să-i scape un oftat prelung. Toţi valeţii sunt sportivi, iar Beach era valet de optsprezece ani. Simpla recunoştinţă pentru favorurile trecute s-ar fi putut să nu fie suficientă ca să-şi încline balanţa, dar asta era cu totul altceva. În privinţa Cupei Goodwood nu fusese în stare să ajungă la o hotărâre satisfăcătoare, îl pusese la pământ. Zile întregi bâjbâise în întuneric.

 
— Jujube, domnule? şopti el.

 
— Nu e Jujube.

 
— Ginger George, cumva?

 
— Nici Ginger George. N-are rost să mergi pe ghicite, fiindcă n-o să o scoţi la capăt. Numai doi escroci şi grăjdarul ştiu, dar ai să ştii şi tu, Beach, în clipa în care dau porcul înapoi şi-mi cer răsplata. Iar porcul are nevoie să fie hrănit. Ce zici, Beach?

 
Un minut întreg, valetul rămase tăcut, cu privirile pierdute. Pe urmă, ca şi cum ar fi simţit că în clipa aceea era nevoie de un gest oarecare, simplu şi simbolic, se duse la colivia botgrosului şi o acoperi cu o cârpă verzulie.

 
— Domnule Ronald, spuneţi-mi exact ce trebuie să fac.

 
Zorii zilei noi se furişau pe deasupra Castelului Blandings. Cu fiecare oră care trecea, lumina devenea mai puternică, până când, strecurându-se printre draperiile dormitorului lui Ronnie, îl trezi dintr-un somn agitat. Se întoarse somnoros cu nasul în pernă. Era vag conştient că avusese un vis extraordinar, ceva legat de furtul unor porci. Se făcea că.

 
Sări ca pişcat. Se dezmeticise de parcă îi fusese turnată apă rece pe creştet.

 
— Fir-ar să fie! exclamă Ronnie, clipind.

 
Puţine lucruri au un asemenea efect tonic asupra unui tânăr obişnuit să mai trândăvească un pic dimineaţa, ca descoperirea că peste noapte furase un porc premiat. De obicei, la această oră, Ronnie era mai mult sau mai puţin o masă amorfă, până când mâini binevoitoare îi aduceau ceaşca cu ceai de dimineaţă; dar azi, o nouă vioiciune îl făcea să freamete din tot trupul înveşmântat în pijama. De când terminase şcoala nu mai „sărise din pat”, dar acum exact aşa făcuse. Patul, care de obicei i se părea atât de atrăgător, îşi pierduse fascinaţia, îşi dorea din tot sufletul să se apuce de treabă.

 
Se îmbăie, se bărbieri şi tocmai îşi trăgea pantalonii, când toaleta de dimineaţă îi fu întreruptă de sosirea vechiului său prieten Hugo Carmody. Pe chipul lui Hugo se aşternuse o expresie care nu mai putea fi interpretată greşit. Arăta cu claritatea unei etichete că a venit să aducă veşti, iar Ronnie, ghicind natura acestora, îşi adună toate puterile ca să le primească în mod corespunzător.

 
— Ronnie!

 
— Ce e?

 
— Ai auzit ce s-a întâmplat?

 
— Ce?

 
— Ştii, purceaua lu' unchiu-tău.

 
— Ce-i cu ea?

 
— A dispărut!

 
— Dispăruuut?!

 
— Dispărut! spuse Hugo, rostogolind cuvântul pe vârful limbii. L-am întâlnit pe bătrânel acum o jumătate de minut şi mi-a spus. S-a dus la cocină să arunce o privire animalului înainte de micul dejun, şi acolo ia-l de unde nu-i!

 
— Nu era acolo?

 
— Nu era.

 
— Cum adică nu era?

 
— Uite-aşa, nu era. Nici urmă de purcea. A dispărut.

 
— Dispărut?

 
— Dispărut! Cocina era goală şi culcuşu neatins.

 
— Ei, pe dracu'! făcu Ronnie.

 
În fond, era mulţumit de sine. Simţea că şi-a jucat rolul. Exact uluirea incredibilă care se cuvine, gata să se transforme curând în crezare mută.

 
— Nu eşti prea surprins, spuse Hugo.

 
Pe Ronnie îl trecu un fior. Acuzaţia era oribilă.

 
— Ba da, sunt, strigă el. Sunt îngrozitor de surprins. Sunt într-adevăr surprins. De ce n-aş fi surprins?

 
— Bine, bine. Cum zici tu. Altă dată să ţopăi mai mult când îţi aduc asemenea veşti senzaţionale. Ei, să-ţi spun ceva, urmă Hugo, cu satisfacţie în glas. Tot răul spre bine. Pentru unii ciumă, pentru alţii mumă. Mie întâmplarea asta neaşteptată mi-a salvat viaţa. Am treizeci şi şase de ore la dispoziţie. Bătrânul mă trimite la Londra să aduc un detectiv.

 
— Ce anume?

 
— Un detectiv.

 
— Un detectiv?

 
Ronnie fu conştient de un puternic spasm de nelinişte. Nu luase în calcul detectivii.

 
— Dintr-un loc care se numeşte Agenţia de Investigaţii Argus.

 
Neliniştea lui Ronnie spori. Până la urmă treaba nu se dovedea deloc uşoară. Nu întâlnise niciodată un detectiv în carne şi oase, dar citise multe despre ei. Îşi vârau nasul peste tot şi descopereau tot felul de indicii. Iar în cazul lui, probabil că lăsase sute de indicii.

 
— Bineînţeles că va trebui să rămân peste noapte în oraş. Şi oricât mi-ar plăcea aici, nu pot să nu recunosc că n-o să-mi strice o noapte în Londra. Simt că mă furnică tălpile şi o să-i trag nişte dansuri pe cinste. O să revin la viaţă.

 
— A cui a fost ideea să cheme pacostea de detectiv? întrebă Ronnie.

 
Îşi dădea seama că abandonase maniera nonşalantă, dar era prea tulburat.

 
— A mea.

 
— A ta, care va să zică.

 
— Numai şi numai a mea. Eu am propus-o.

 
— Tu, care va să zică, făcu Ronnie.

 
Îi aruncă amicului o privire scurtă, de genul care n-ar trebui niciodată îndreptată spre un vechi prieten.

 
— Ei, făcu el înnegurat. Hai, şterge-o! Vreau să mă îmbrac.

 
O dimineaţă întreagă petrecută într-o agitaţie solitară cu o conştiinţă încărcată îl lăsase pe Ronnie Fish complet sleit. Când ceasul de deasupra grajdurilor bătu ora unu, starea sa de spirit ajunsese la nivelul său cel mai coborât. Străbătea terasa inferioară cu capul plecat, tresărind din când în când la ciripitul neaşteptat al unei păsărele şi cu gândurile la Sue. Cinci minute lângă Sue, simţea el, ar face din el alt om. Era nedrept, gândea Ronnie, să fii despărţit de fata pe care o iubeşti. Sue avea ceva. nu putea să spună exact ce anume, dar acel ceva părea să acţioneze asupra întregului organism uman ca un stimulent puternic. Era echivalentul licori rozalii pe care te duceai s-o iei – sau, mai bine zis, pe care obişnuiai să te duci s-o iei înainte ca iubirea pentru o femeie deosebită să te fi făcut să renunţi la aşa ceva – la farmacistul din capătul Haymarket-ului, după o noapte furtunoasă, petrecută în câmp deschis în bătaia vântului, pe pârloage. Probabil că poetul avusese în minte o fată ca Sue când scrisese versurile: „Când jalea fruntea o brăzdează, Tu eşti un înger ce veghează!”
 
În acest moment al cugetărilor sale, o voce din spate îi rosti numele:

 
— Hei, Ronnie!

 
Nu era decât verişoară-sa Millicent. Se mai linişti puţin. Nevoia criminalului de a găsi un confident este întotdeauna atât de presantă, încât, timp de o clipă, îi trecu prin cap să împărtăşească teribila taină acestei fete de care îl lega o veche şi frumoasă prietenie. Pe urmă abandonă proiectul. Taina lui nu era dintre cele care pot fi împărtăşite cu uşurinţă. Nu merita să capeţi o alinare de moment, cu preţul unei nelinişti fără sfârşit.

 
— Ronnie, l-ai văzut cumva pe domnul Carmody?

 
— Hugo? A plecat la Londra cu trenul de zece şi jumătate.

 
— A plecat la Londra? De ce?

 
— S-a dus într-un loc numit Agenţia de Investigaţii Argus, să aducă un detectiv.

 
— Cum, ca să cerceteze povestea cu Împărăteasa?

 
— Da.

 
Millicent începu să râdă. Ideea o amuza.

 
— Ce n-aş da să fiu acolo ca să văd ce mutră face tipul de la Argus când o să afle că e solicitat să dea de urma unor porci dispăruţi. Cred că o să-i ardă una lui Hugo de-o să-i ţiuie urechile.

 
Râsul i se stinse uşor. Pe chip i se aşternuse expresia unui om brusc copleşit de un gând supărător.

 
— Ronnie!

 
— Ăăă?

 
— Ştii ceva?

 
— Ce?

 
— Nu mi se pare lucru curat.

 
— Cum adică?

 
— Uite, nu ştiu cum ţi se pare ţie, dar Agenţia asta de Investigaţii Argus are probabil telefon, de ce n-a telefonat unchiul Clarence să-i roage să trimită pe cineva?

 
— Probabil că nu i-a dat prin cap.

 
— La urma urmelor, cine a fost cu ideea să aducă pe cineva?

 
— Hugo.

 
— El i-a sugerat să dea o fugă până la Londra?

 
— Da.

 
— Mi-am închipuit eu, spuse Millicent întunecată.

 
— Ce vrei să spui?

 
Millicent îşi miji ochii şi lovi cu piciorul, supărată, un vierme care se târa lângă ea.

 
— Nu-mi place, spuse ea. E ceva necurat la mijloc. Prea mult zel din partea lui Hugo. Părerea mea e că domnul Carmody a avut un motiv special să dorească să plece astă-seară la Londra. Şi cred că ştiu motivul. Ai auzit vreodată de o fată cu numele de Sue Brown?

 
Tresărirea lui Ronnie din acea clipă eclipsă prin amploare orice altă tresărire a sa din cursul dimineţii – şi nu fuseseră nici puţine, şi nici uşoare.

 
— Nu poate fi adevărat.

 
— Ce nu poate fi adevărat?

 
— Că există ceva între Hugo şi Sue Brown.

 
— A?! Ei, află de la mine că ştiu toată povestea dintr-o sursă foarte bine informată.

 
Dimineaţa nu era prea norocoasă pentru bietul vierme. Ajunsese în dreptul lui Ronnie, care îi dădu şi el una cu piciorul. Viermele avu senzaţia că începu să plouă cu pantofi.

 
— Mă duc să dau un telefon, spuse brusc Millicent.

 
Ronnie aproape că nici nu luă în seamă plecarea fetei. Până atunci crezuse că întreaga dimineaţă îl preocupaseră gânduri profunde şi inteligente, dar în comparaţie cu gândurile ce începură să-i mişune din acel moment, creierul fusese pur şi simplu în repaus total.

 
Nu se poate să fie adevărat, îşi repeta în sinea lui. Sue îi declarase clar că nu e adevărat, şi ea nu putea să-l mintă. Fetele ca Sue nu mint. Şi totuşi.

 
Sunetul gongului pentru micul dejun se revărsă peste grădină.

 
Ei, cel puţin de un lucru era sigur. Nu se mai putea să rămână la Castelul Blandings şi să-şi învenineze mintea cu tot felul de îndoieli şi speculaţii de care nu era în stare să se descotorosească. Dacă ar lua maşinuţa şi ar porni în clipa în care s-ar termina blestemata de masă, ar putea trece pe la apartamentul lui Sue; ea i-ar da încă o dată asigurări că Hugo Carmody, cu toată înălţimea şi supleţea lui, cu toată priceperea lui în arta saxofonului pe care se pare că o are, pentru ea nu înseamnă absolut nimic; ar invita-o la masă în oraş şi, în timp ce ar mânca, şi-ar lua de pe inimă o piatră care atârnă atât de greu. Pe urmă, tonificat cu sfaturi şi asigurări, ar putea sări în maşinuţă şi s-ar înapoia la Castel pe la ora prânzului, a doua zi.

 
Nu că nu ar fi avut încredere deplină în ea, totuşi.

 
Ronnie se duse să-şi ia micul dejun.

 
Capitolul 4

 
Remarcabila comportare a lui Ronald Fish.
 
Dacă mergeţi pe Beeston Street în sectorul poştal de sud-vest al Londrei şi nu vă abateţi de pe trotuarul de pe mâna dreaptă, ajungeţi la o alee care se înfundă şi care se numeşte Hayling Court. Dacă intraţi în prima clădire şi urcaţi câteva trepte, vă veţi găsi în faţa unei uşi pe a cărei tăbliţă stă scris:

 
ARGUS AGENŢIE DE INVESTIGAŢII.
 
Societate Anonimă iar sub ea, într-o parte, cu litere mai mici: P. Frobisher Pilbeam, Dir.

 
Şi dacă, în jurul orei la care Ronnie Fish se urcase în maşinuţă în garajul Castelului Blandings aţi fi deschis această uşă şi aţi fi intrat, reuşind să-l convingeţi pe curierul politicos că vizita dumneavoastră este de bona fide, neavând nimic de a face cu vânzarea poliţelor de asigurări, medicamente patentate sau opere complete Dumas legate impecabil, aţi fi fost introdus în prezenţa augustă a directorului însuşi. P. Frobisher Pilbean stătea la birou, citind o telegramă ce sosise cât se dusese să mănânce.

 
Epoca prezentă este fără îndoială cea a tinerilor care încep afaceri pe cont propriu; a spiritelor rare, libere, care nu suportă cătuşele angajării şi refuză să-şi petreacă viaţa muncind pentru un salariu, patruzeci şi opt de săptămâni pe an. Pilbeam întrezărise destul de devreme în cariera sa de unde pot ieşi bani şi se hotărâse să dea lovitura.

 
Ca editor al celebrei fiţuici săptămânale de scandal Sarea şi piperul societăţii, Percy Pilbeam avusese ocazii nemaipomenite de a descoperi la timp adevărata înclinaţie a genului său, cu rezultatul că după ce trei ani îşi vârâse nasul în tainele compromiţătoare ale oamenilor în folosul Companiei de Anunţuri Mammoth, unde era angajat, ajunsese la concluzia că un om cu talentele sale ar avea mult mai mult de câştigat dacă şi-ar vârî nasul în asemenea taine pentru propriul folos. Spre marea indignarea a lordului Tilbury, spiritul diriguitor al Mammoth-ului, împrumutase oarecare capital, îşi prezentase demisia şi acum se găsea într-o situaţie financiară deosebit de favorabilă.

 
Telegrama asupra căreia medita cu fruntea încreţită era exact genul de telegramă pe care un agent de la Investigaţii ar trebui să fie încântat s-o primească, fiind de la început până la sfârşit enigmatică, şi în consecinţă o provocare plăcută pe măsura perspicacităţii sale de detectiv; dar Percy Pilbeam, în cele zece minute de când luase la cunoştinţă de peticul de hârtie, ajunsese să-l deteste profund. Prefera să primească telegrame mai pe înţeles.

 
Telegrama suna cam aşa: „Trimiteţi negreşit cel mai bun om investigare furt serios storci”.

 
Nu era semnată.

 
Ceea ce supăra în mod deosebit era caracterul ei prea enigmatic. Un furt serios însemna probabil bijuterii, iar „serios storci” însemna probabil stoarcerea unei recompense grase pentru recuperarea lor. Dar nu puteai să străbaţi toată Anglia la întâmplare, întrebând în dreapta şi-n stânga dacă n-au auzit cumva de un furt în stil mare prin împrejurimi.

 
Renunţă cu părere de rău la problemă şi, scoţând o oglindă din buzunar, începu să-şi răsucească mustaţa scurtă şi rebelă, cu ajutorul unui toc. Gândurile îi alunecaseră acum spre Sue. Nu erau gânduri întru totul însorite, căci greutatea de a face cunoştinţă cu ea începuse să-l deranjeze pe Percy Pilbeam. Îi scrisese bileţele, îi trimisese flori şi cu toate acestea fără nici un rezultat. Nu răspunsese la bileţele, iar cu florile nu ştia ce s-a întâmplat. Dar era sigur că fata nu-i mulţumise pentru ele.

 
— De câte ori ţi-am spus să nu mai intri până nu baţi la uşă? întrebă el cu asprime.

 
Curierul reflectă, apoi răspunse:

 
— De şapte ori.

 
— Ce-ai fi făcut dacă eram cu un client important?

 
— Aş fi ieşit. Când lucrezi la o Agenţie Particulară de Investigaţii, te deprinzi să rezolvi treburile.

 
— Atunci ieşi şi acum.

 
— Prea bine, domnule. Am vrut numai să vă anunţ că în pauza de masă v-a căutat un domn.

 
— Da? cine anume?

 
Curierul, căruia îi plăcea să creeze o atmosferă şi spera ca într-o bună zi să fie avansat în tovărăşia domnilor Murphy şi Jones, cele două ajutoare active care-şi aveau vizuina la parter, se gândi o clipă să spună că, după înfăţişare, nu putuse să-şi dea seama de nimic, în afara unor semne clare de francmasonerie, de faptul că e stângaci, vegetarian şi că a umblat mult prin Orient. Totuşi, observă că patronul nu e într-o dispoziţie favorabilă pentru aşa ceva.

 
— Un domn Carmody, domnule. Domnul Hugo Carmody.

 
— A? exclamă Pilbeam manifestând interes. A spus că va reveni?

 
— Da, a exprimat o asemenea posibilitate, domnule.

 
— Ei, dacă revine, anunţă-l pe domnul Murphy şi spune-i să fie pregătit când îl chem.

 
Curierul se retrase, iar Pilbeam se înapoie la gândurile sale despre Sue. Era acum convins că nu-i plăcea atitudinea ei. Era de-a dreptul jignitoare. Şi la fel de revoltătoare era şi încăpăţânarea paznicilor de la intrarea în scenă, care nu voiau să divulge adresele personalului trupei. Zău, se părea că nu există absolut nici o cale să facă cunoştinţă cu fata.

 
Opt bătăi respectuoase răsunară în uşă. Curierul, deşi uituc uneori, era conştiincios în felul lui. Îşi ispăşise păcatul.

 
— Da?

 
— Domnul Carmody doreşte să vă vadă, domnule.

 
Pilbeam o îndepărtă încă o dată pe Sue din gândurile lui. Afacerile erau afaceri.

 
— Pofteşte-l!

 
— Poftiţi, domnule, spuse curierul cu amabilitate graţioasă, care, chiar dacă am lua în considerare faptul că omul suferea de gâlci, avea un iz de vremuri apuse. Hugo păşi calm peste prag.

 
Se simţea, şi de fapt chiar arăta, fericit şi împăcat cu sine. Parcă ar fi adus cu el strălucirea soarelui. Nimeni nu s-ar fi simţit mai legat sufleteşte ca el de Castelul Blandings şi de compania lui Millicent, dar revizitând Londra o găsea deosebit de atrăgătoare.

 
— Dacă nu mă înşel, domnule Watson, acesta este noul nostru client, spuse Hugo bine dispus. Bunăvoinţa-i universală era plină de atâtea intenţii bune, încât cuprinse în ele şi pe tânărul antipatic care se ridicase din spatele biroului. Percy Pilbeam avea ochii mici şi prea apropiaţi, iar părul şi-l ondula într-un mod dezolant pentru oamenii cu judecată sănătoasă, dar astăzi urma să treacă în rândul reprezentanţilor speciei umane şi să fie admis ca semen, aşa că Hugo pogorî asupra lui un zâmbet cuceritor. Încă mai era convins că Pilbeam nu face bine că-şi asortează o cravată roşie la coşurile de pe faţă. Ori una, or alta, dacă ţinea morţiş. Totuşi, zâmbetul stărui.

 
— Frumoasă zi, spuse.

 
— Destul de, răspunse Pilbeam.

 
— Plăcută combinaţie – mirosul de asfalt încins şi de bioxid de carbon.

 
— Destul de.

 
— Unii ar zice că Londra e cam sufocată într-o după-amiază ca asta. Dar Hugo Carmody nu face parte dintre ei.

 
— Nu?

 
— Nu. Hugo Carmody consideră că este exact ce trebuie. (Se aşeză.) Ei, copoiule, să trecem la afaceri. Am mai fost pe aici înainte de prânz, dar nu te-am găsit.

 
— Da.

 
— Da' eu nu m-am lăsat şi am venit iar. Bănuiesc că doreşti să cunoşti scopul vizitei mele?

 
— Când doriţi să-l dezvăluiţi, spuse răbdător Pilbeam.

 
Hugo îşi întinse comod picioarele lungi.

 
— Da. ştiu că voi, tipii care vă ocupaţi cu de-astea, vreţi ca omul să vă spună totul de-a fir-a-păr, fără să sară peste nici un amănunt, pentru că uneori e colosal de important un fapt în aparenţă neînsemnat. Lăsând la o parte naşterea şi primii ani de şcoală, în momentul de faţă sunt secretarul particular al lordului Emsworth la Castelul Blandings, în Shropshire. Şi, reţine, nu un secretar de lepădat. Sigur că unii s-ar putea să aibă alte păreri, dar eu personal asta cred.

 
— Castelul Blandings?

 
Proprietarul Agenţiei de Investigaţii Argus fu străluminat de un gând. Scotoci în birou şi scoase telegrama cea misterioasă. Da, era aşa cum bănuise. Fusese expediată din locul numit Market Blandings.

 
— Asta vă spune ceva? întrebă el, împingându-i-o în faţă.

 
Hugo privi documentul.

 
— Bătrânul a trimis-o probabil după ce am plecat eu, spuse el. Absenţa semnăturii se datorează fără îndoială stresului mintal. Lordul Emsworth este profund tulburat. Zdruncinat. Răvăşit total, chiar.

 
— Din cauza furtului?

 
— Da. L-a lovit din plin.

 
Pilbeam se întinse după hârtie şi toc. În ochi îi apăruse o expresie de ogar încordat, gata de atac.

 
— Fiţi amabil şi daţi-mi amănuntele.

 
Hugo cugetă o clipă.

 
— Era o noapte întunecoasă şi furtunoasă. Ba nu, mint. Luna se ridica senină pe cer.

 
— Serios storci.” Vorbiţi-mi despre asta.

 
Hugo ridică din sprâncene.

 
— Storci?

 
— În telegramă scrie „storci”.

 
— Of, şi telegrafistele astea! Nu se pot abţine să nu-şi pună la contribuţie fantezia. Cuvântul trebuia scris „porci”. Lordului Emsworth i s-a furat purceaua.

 
— Purceaua?! behăi Percy Pilbeam.

 
Hugo îl privi neliniştit.

 
— Doar ştii ce-i aia purcea, nu? În caz contrar, tare mă tem că o să avem de lucru, nu glumă.

 
Visele trandafirii pe care şi le făcuse proprietarul Argusului despre bijuteriile dispărute se sparseră ca baloanele de săpun. Sfidarea era prea mare. Ca om cu puţine idealuri, singura sa mare iubire era Agenţia de Investigaţii pe care o înfiinţase şi căreia îi purtase de grijă pe drumul prosperităţii prin toate vicisitudinile şi necazurile ce o ameninţau din faşă. Aşa că gândul ca acest mecanism complicat să fie solicitat ca să caute porci pierduţi îl cutremură, după cum prezisese Millicent.

 
— Lordul Emsworth chiar îşi închipuie că am timp de pierdut ca să-i caut porcii furaţi? întrebă el şuierat. N-am mai auzit o asemenea gugumănie de când sunt!

 
— Ai folosit aproape aceleaşi cuvinte ca cei de la firma Hawkshaws. Pentru că nu te-am găsit la birou, explică Hugo, mi-am petrecut toată dimineaţa dând o raită pe la celelalte agenţii. Cred că am vizitat vreo şase în total şi toate au adoptat aceeaşi atitudine.

 
— Nu mă miră.

 
— Şi totuşi, mie mi se pare că şi ei, şi dumneata sunteţi lipsiţi de perspectivă. Porcul ăsta este de fapt un porc premiat. Să nu cumva să-ţi închipui vreun purceluş cu o codiţă sfredel, bălăcindu-se mulţumit în glod. Imaginează-ţi mai curând că e vorba de fiica preferată, răpită din casa străbună. Te asigur că e o afacere grasă. Recuperezi animalul la timp pentru Expoziţia Agricolă şi poţi să-i ceri lordului Emsworth orice, chiar şi jumătate din avere.

 
Percy Pilbeam se ridică. Cele auzite îi erau de ajuns.

 
— Nu-l voi deranja pe lordul Emsworth. Agenţia de Investigaţii Argus.

 
—.nu investighează cazuri cu porci? Mă tem că aşa e. Ei, atunci aş putea să mă slujesc de avantajul frumoasei prietenii care s-a născut între noi şi să-ţi folosesc telefonul?

 
Şi fără să mai aştepte consimţământul pentru care, fără îndoială, ar fi trebuit să se scurgă câtva timp, trase către el aparatul şi spuse un număr centralistei. Pe urmă începu să sporovăiască din nou.

 
— Am impresia că eşti un tip bine informat, spuse el. Poate mă lămureşti şi pe mine încotro se îndreaptă turmele satului când vor să mai zburde pe pajişte? Adică, am cam lipsit din miezul lucrurilor şi sunt neştiutor ca un prunc în asemenea probleme. Spune, ce are Londra mai bun de oferit unui tânăr căruia îi clocoteşte sângele în vene şi care se şi vede încununat cu lauri?

 
Pilbeam era un om de afaceri. N-avea intenţia să converseze cu acest client care îl dezamăgise şi-i rănise cele mai gingaşe sentimente, dar se întâmplă că nu de mult timp cumpărase nişte acţiuni la un restaurant foarte prosper.

 
— La Mario, răspunse el prompt. Numai acolo.

 
Hugo suspină. Visase cândva că răspunsul la o asemenea întrebare ar putea fi Cazanul Diavolului. Dar unde era Cazanul Diavolului acum? Dus, ca florile veştejite de primul îngheţ. Ei, da, viaţa era destul de complicată.

 
O voce de la celălalt capăt al firului îi întrerupse reveria. Îl recunoscu pe portarul blocului unde Sue îşi avea cuibuşorul.

 
— Alo? Bashford? La telefon Carmody. Fi bun şi cheam-o pe domnişoara Brown la aparat. Poftim? Domnişoara Sue Brown, bineînţeles. Nu mă interesează nici o altă Brown. Bun! Aştept.

 
Un detectiv dibaci nu-şi permite să-şi trădeze emoţia. Pilbeam prefăcu tresărirea de surprindere într-o bâţâială gravă şi distrată a capului, ca şi cum ar fi meditat la nişte probleme profunde. Luă tocul şi desenă trei cruci şi o linie ondulată pe sugativă. Era bucuros că nici un instinct de curtoazie nu-l îndemnase să-şi lase singur vizitatorul cât timp telefona.

 
— La Mario zici? spuse Hugo. Ce orchestră are?

 
— A lui Leopold.

 
— A, pe gustul meu, spuse Hugo cu entuziasm. Fredonă vreo două măsuri şi făcu visător câţiva paşi pe covor. Vai, cum mi-am pierdut antrenamentul, fir-ar să fie! Ei, ce să-i faci! Cât despre chestiunea cealaltă, eşti absolut sigur că nu vii la Blandings?

 
— Absolut.

 
— Ţi-ar fi plăcut. Pietriş pe jos, splendori cât vezi cu ochii, terenuri de agrement făcute ca la carte, instalaţii de apă. Te-aş sfătui prieteneşte să-ţi iei şi binoclul şi să stai toată vara. Fireşte însă, dacă nu doreşti. Sue! Bună-bună! Sunt Hugo. Da, sunt în oraş doar astăzi, cu o problemă de maximă discreţie şi foarte delicată pe care nu am împuternicirea să ţi-o divulg. Vorbesc de la Agenţia de Investigaţii Argus, datorită amabilităţii proprietarului. Mă gândesc dacă nu cumva ţi-ar face plăcere să vii să mă ajuţi să-mi recuperez tinereţile pierdute, în jurul orei opt jumătate. Ce zici?

 
La celălalt capăt al firului se lăsase tăcerea. De fapt, în holul blocului conştiinţa lui Sue dădea o bătălie aprigă cu puţini sorţi de izbândă. În tabăra adversă se orânduiseră plictiseala singurătăţii, plăcerea de a dansa şi dorinţa de a-l vedea încă o dată pe Hugo, care deşi nu era omul pe care puteai să-l iei în serios, întotdeauna o înveselea şi o îmbărbăta. Şi de zile întregi simţise nevoia să mai râdă.

 
Hugo avu sentimentul că s-a întrerupt legătura.

 
— Alo-alo-alo-alo-alo-alo! repetă el cu glas arţăgos.

 
— Ce faci ca tirolezii pe creasta munţilor? îl repezi Sue. Aproape m-ai asurzit.

 
— Iartă-mă, scumpeteo. Credeam că aparatul şi-a dat duhul. Ei, ce răspuns îmi dai? Ţine figura?

 
— Aş vrea să te văd, spuse Sue ezitând.

 
— O să mă vezi, n-ai teamă. În persoană. Cămaşă ca floarea, vestă albă, eleganţa Carmody, ce mai.

 
— Nu ştiu, zău.

 
Un spectator cu înclinaţii de psiholog, aflat în „Olul blocului”, ar fi putut distinge în acea clipă un geamăt slab. Era conştiinţa lui Sue, care se prăbuşea sub un atac neaşteptat din flanc. Tocmai îşi amintise că, dacă ar ieşi să ia masa cu Hugo, ar afla ultimele noutăţi despre Ronnie. Totul apărea acum într-o lumină nouă. Fără discuţie că însuşi Ronnie n-ar fi avut nimic împotriva invitaţiei la distracţie, dacă ar fi ştiut că ea se ducea numai ca să stea de vorbă despre el. Bineînţeles că s-ar putea să şi danseze puţin, dar asta doar aşa, în treacăt. Adevăratul motiv pentru care trebuia să accepte invitaţia era, acum îşi dădea seama, dorinţa să audă totul despre Ronnie.

 
— Bine, spuse ea. Unde?

 
— La Mario. Am auzit că e un local trăsnet.

 
— La Mario?

 
— Da. M de la malarie, A de la astm, R de la reumatism. ei, te-ai prins? Bine, atunci la opt şi jumătate.

 
Hugo puse receptorul în furcă. Zâmbetul său fermecător îl mai învălui o dată pe proprietarul Argusului.

 
— Îţi rămân îndatorat pentru telefon. Mulţumesc.

 
— Eu vă mulţumesc, răspunse Pilbeam.

 
— Ei, îmi iau şi eu valea. Telefonează-ne dacă te răzgândeşti. Market Blandings 32X. Dacă nu accepţi nici dumneata, nu mai are cine să accepte. Presupun că mai sunt şi alţi copoi prin Londra pe lângă cei cu care am stat de vorbă azi, dar n-am de gând să-i mai caut. Consider că mi-am făcut datoria şi sunt liber. (Se uită în jur.) Iese ceva din afacerea cu agenţia? întrebă el din curiozitatea pe care o avea întotdeauna legată de aceste lucruri şi pe care nu i-o împiedica nici un sentiment de delicateţe.

 
— Destul de.

 
— În ce constă munca? De multe ori m-am întrebat. Se măsoară paşii, se iau amprente şi chestii de genul ăsta, nu?

 
— Ni se cere deseori să urmărim oameni şi să raportăm ce fac.

 
Hugo râse amuzat.

 
— Ei, atunci să nu mă urmăreşti şi să raportezi cu ce mă îndeletnicesc eu. S-ar putea să iasă necaz mare. Pa şi pusi!

 
— La revedere, spuse Percy Pilbeam.

 
Apăsă un buton de pe birou şi se îndreptă spre uşă să-l conducă pe oaspete.

 
Pe bună dreptate vestita orchestră a lui Leopold, umflându-şi obrajii şi rostogolindu-şi ochii în cap, interpreta o melodie zgomotoasă la modă, şi pentru prima oară de când acceptase invitaţia lui Hugo, Sue începu să fie conştientă de calmul spiritual ce o cuprindea în timp ce paşii îi alunecau în ritm de dans. Conştiinţa adormită de mugetul saxofoanelor, părea să se fi retras din afaceri. Îşi dăduse fără îndoială seama de inutilitatea pretenţiei de a găsi ceva nelalocul lui în plăcerea unei fete de a se mişca graţios.

 
Cât de absurde erau obiecţiile lui Ronnie! De parcă, gândea Sue, luând-o pe latura analitică, ea i-ar fi făcut un scandal grozav pentru că el joacă tenis şi golf cu alte fete. Dansul era şi el un joc la fel ca şi cele două distracţii şi trebuia să ai un partener ca să-l poţi juca. Să devii gelos şi furibund numai pentru că celălalt a ieşit să danseze, era de-a dreptul ridicol.

 
Pe de altă parte, cu toată amorţeala de moment a conştiinţei, trebuia să recunoască ce mare uşurare era faptul că Ronnie nu va afla niciodată de mica ei escapadă.

 
Bărbaţii sunt atât de copii în clipa în care se îndrăgostesc! Sue se pomeni oftând pentru excentricităţile sexului opus. Dacă ar fi fost mai raţionali, ce simplă ar fi fost viaţa. O înmărmurea faptul că Ronnie mai putea să se îndoiască, indiferent de cum şi-ar petrece ea timpul liber, că inima ei îi aparţinea numai lui. Se minuna că-şi poate închipui măcar o singură clipă că sentimentele ei faţă de el s-ar putea schimba, chiar dacă ar dansa zi şi noapte cu toţi bărbaţii din lume.

 
Oricum, pentru că totuşi Ronnie avea asemenea idei aparte, trebuia să i se facă pe plac.

 
— N-ai să-i sufli un cuvinţel lui Ronnie despre seara asta, Hugo, nu-i aşa? spuse ea repetând porunca cu care îşi făcuse discursul inaugural când intrase în restaurant.

 
— Nici o iotă.

 
— Să te cred oare?

 
— Orbeşte. Adresa mea telegrafică – Discreţie, Market Blandings.

 
— Ştii, Ronnie e caraghios uneori.

 
— Să mori de râs, nu alta.

 
— Vreau să spun, nu înţelege treburile de genul ăsta.

 
— Nu. Tare m-am mirat, spuse Hugo, executând nişte mişcări complicate cu picioarele, când am auzit că tu şi individul aţi hotărât să vă puneţi pirostriile pe cap. Am rămas cu gura căscată. Foarte straniu că nu a avut încredere în prietenul lui din copilărie.

 
— Ei, oricum să nu aduci cumva vorba.

 
— Vrei să spui că Hugo Carmody trăncăneşte?

 
— Îţi place să cam pălăvrăgeşti. Ştii şi tu, de fapt.

 
— Nu ştiu nimic, spuse Hugo demn. Dacă ar fi să-mi dau părerea, află de la mine că mă consider esenţialmente un tip ferm şi închis.

 
Şi ca să justifice calităţile respective, făcu mut ca peştele un tur complet al ringului. Tăcerea lui o surprinse.

 
— Ce s-a întâmplat, Hugo?

 
— Turbare!

 
— Poftim?

 
— M-am necăjit. Remarca ta mă râcâie. E o acuzaţie total nefondată – auzi, cică nu pot păstra un secret! Poate te interesează să afli că şi eu m-am logodit în taină şi că n-am pomenit nimănui de asta.

 
— Hugo!

 
— Da. Logodit. A sosit în sfârşit şi ziua în care Iubirea i-a pus cătuşele-i de mătase lui Hugo Carmody.

 
— Cine e nefericita?

 
— Nici o nefericită. O norocoasă. Te-am călcat pe picior, dragă?

 
— Da.

 
— Scuze. N-am prins încă paşii ăştia noi. Cum spuneam, norocoasa este domnişoara Millicent Threepwood.

 
Ca şi cum însemnătatea anunţului ar fi împietrit-o, orchestra se opri; şi cum din întâmplare se aflau chiar lângă masa lor, tânărul care nu-şi trădase niciodată secretele îşi conduse partenera la loc. Ea îl privea extaziată.

 
— Glumeşti?

 
— Deloc. Da' tu ce credeai?

 
— În viaţa mea n-am auzit un lucru mai minunat.

 
— Deci, ţi-am dat o veste bună?

 
— Sunt de-a dreptul încântată.

 
— Şi eu sunt mulţumit, adăugă Hugo.

 
— Am tot încercat să nu recunosc faţă de mine însumi, dar mi-era groază de Millicent. Ronnie mi-a spus că familia doreşte să-i căsătorească şi niciodată nu poţi să ştii ce iese când se vâră familia, dar acum e în ordine.

 
— Ordine desăvârşită.

 
Muzica se porni din nou, dar Sue rămase la locul ei.

 
— Nu dansezi? întrebă Hugo uluit.

 
— Deocamdată nu. Vreau să stăm puţin de vorbă. Nici nu-ţi dai seama ce înseamnă pentru mine. Şi, în afară de asta, Hugo, stai cam prost cu dansul. Te-ai schimbat.

 
— Mai trebuie să exersez, îşi aprinse o ţigară şi atacă o linie filosofică de gândire, urmărind meditativ cuplurile care se roteau: Tot apar paşi noi, de nu mai poate omul care trăieşte în sălbăticie să le ţină piept. Am devenit un fel de ţărănoi posac.

 
— N-am vrut să spun că dansezi prost. Numai că pe vremuri erai ca un fulg. Când dansam cu tine, mi se părea că plutesc pe un nor trandafiriu deasupra oceanului fericirii.

 
— O descriere foarte exactă, bănuiesc, consimţi Hugo. Dar vina nu-i a mea. E a Profesorilor ăştia Asociaţi de Dans sau cum naiba şi-or zice tipii care se întâlnesc mereu la câteva săptămâni ca să hotărască cum să complice lucrurile. Curios că, una-două, schimbă paşii.

 
— Trebuie să existe şi înnoiri.

 
— Nu sunt de acord. Dintre toţi paşii pe care îi faci în viaţă, ăsta e singurul care e schimonosit de o bandă de criminali puşi pe modificări. Când înveţi să joci golf, profesorul nu-ţi spune să ridici crosa încet, să ţii capul nemişcat, să roteşti braţele, să îndoi genunchiul stâng, să ridici călcâiul stâng, să nu pierzi mingea din ochi, să nu te dai pe spate şi alte câteva lucruri, ca apoi, după ce ai năduşit să le înveţi pe astea, să-ţi spună brusc: „Bineînţeles, cred că vă daţi seama că ce am făcut până acum vă va folosi cam trei săptămâni începând de joia viitoare. După aceea, Marele Consiliu Suprem al Schimbăcioşilor de Gazon Centralizat o să dea cu piciorul în metodele astea şi o să inventeze un nou set complet de reguli”.

 
— Ce-i asta? Altă turbare?

 
— Nu. Nu e turbare.

 
— Da' sună a turbare. Cred că sentimentele tale gingaşe sunt iar rănite că ţi-am spus că nu mai dansezi ca înainte.

 
— Nici vorbă. Noi apreciem critica.

 
— Atunci nu te mai gândi la asta şi spune-mi totul despre tine şi Millicent şi.

 
— Când eram de vreo cinci anişori, continuă Hugo, scoţând ţigara din portţigaret, am urmat prima şcoală de dans. Sunt cam înceţoşate pentru mine unele întâmplări din zilele în care căutam cărările gloriei, dar şcoala de dans nu pot s-o uit. Cu multă trudă şi cheltuială, am fost învăţat să arunc o minge cu mâna stângă şi s-o prind cu dreapta într-un mod graţios. Nu prea sună a exerciţiu adecvat unei şcoli de dans, dar pot să spun cu mâna pe inimă că asta era programa. Ei, şi ce voiam eu să subliniez.

 
— Te-ai îndrăgostit de Millicent de la prima vedere sau treptat?

 
— Asta voiam să subliniez. Eram grozav de bun la aruncatul şi prinsul mingii. Nu-mi place lăudăroşenia, dar să ştii că mă remarcam clar între o mulţime de prichindei. Oamenii îşi dădeau coate şi întrebau în şoaptă: „Cine e?” Când eram în formă, nu cred că am scăpat mingea decât cel mult o dată din douăzeci de aruncări. Dar acum la ce-mi foloseşte? La absolut nimic. Cu mult înainte de a avea ocazia să-mi etalez calităţile în public şi să frâng inimile femeilor frumoase cu dibăcia mea, Societatea de Profesori Asociaţi de Dans hotărăşte că „Zborul Mingii”, sau cum s-o fi chemând chestia aia, s-a demodat.

 
— E foarte drăguţă?

 
— Părerea mea e că toate schimonoselile şi schimbările astea îl pun pe om în dificultate. Sunt perfect pregătit în clipa asta să păşesc în mijlocul ringului şi să fac nişte figuri cu mingea, dar în ziua de azi aşa ceva nu se mai face. Oamenii n-ar înţelege ce urmăresc. Cu alte cuvinte, tot timpul şi toţi banii şi nervii investiţi în stăpânirea dansului „shimmy” în genul „mingea pe Arcuri” s-au dus pe apa sâmbetei. Ascultă la mine, dacă Profesorii Asociaţi vor să-i facă pe oameni cinici, au apucat-o pe calea cea bună.

 
— Fii drăguţ şi povesteşte-mi totul despre Millicent.

 
— Într-o clipă. Dansul, după cum ne învăţau la şcoală, datează încă de pe vremea primilor egipteni, care atribuiau invenţia zeului Thoth. Frigianul Corybantes dansa în cinstea cuiva al cărui nume l-am uitat şi, ori de câte ori soseau serbările în cinstea Rheei Silvia, balerinele romane erau pe poziţie cu părul prins în panglici. Dar vezi că ce era bun pentru zeul Thoth nu mai e bun pentru belelele de Profesori Asociaţi! A, nu! Şi chestia asta se repetă de secole. Nu cred că a existat vreodată în istorie vreun biet drăcuşor bine intenţionat, cu ambiţia la un capăt şi două picioare la capătul celălalt, care să nu fi primit lovitura de graţie.

 
— Şi toate astea, completă Sue, pentru că m-ai călcat pe picior nu mai mult de o jumătate de secundă.

 
— Hugo Carmody detestă să calce femeile pe picioare chiar şi o jumătate de secundă. Are şi el mândria lui. Ai auzit vreodată de Părintele Mariana?

 
— Nu.

 
— George Mariana. Născut pe la o mie două sute şi ceva. Educat în particular şi la Universitatea din Leipzig. Pasiuni – pescuitul, împodobirea pergamentelor şi culesul rădăcinoaselor. Nu se poate să nu fi auzit de bătrânul Părinţel Mariana!

 
— N-am auzit şi nici nu vreau să aud. Vreau să aud despre Millicent.

 
— Părintele Mariana era de părere că dansul e un păcat de moarte. Era în special înverşunat, reţine, pe sarabandă. Spunea că sarabanda a făcut mai mult rău decât ciuma. Ştiu exact ce simţea. Pot să pun pariu că a muncit ca un câine să elaboreze douăzeci şi cinci de paşi pentru cursul complet de douăsprezece lecţii, garantat pentru învăţatul fandango-ului, şi tocmai când instructorul i-a spus în sfârşit că e în stare să-l execute la următoarea întrunire de Sâmbătă Seara, hop că vin Fraţii Asociaţi cu sarabanda lor de curând născocită, şi unde mi-e Părintele? Sprijină zidurile împreună cu ceilalţi aftoşi, încercând să se prefacă că dansul îl plictiseşte. Spuneai că vrei să auzi câte ceva despre Millicent?

 
— Întocmai.

 
— E cea mai dulce fată din lume.

 
— Zău?

 
— Categoric. Ştie toată lumea, în tot Shropshire-ul.

 
— Şi chiar te iubeşte?

 
— Aşa, între patru ochi, spuse Hugo confidenţial, nici nu mă miră că eşti atât de mirată. Dacă ai vedea-o, ai fi şi mai surprinsă. Eu sunt genul care gândeşte înainte de a vorbi, îmi cântăresc cuvintele şi-ţi spun cu mâna pe inimă că fata asta este prea bună pentru mine.

 
— Dar şi tu eşti un mieluşel scump şi dulce.

 
— Ştiu că sunt un mieluşel scump şi dulce, şi totuşi susţin că e prea bună pentru mine. Este aproape un îngeraş, care în fapt de seară pluteşte radiind printre lauri într-o grădină, pogorându-se lângă turnuleţele vechiului conac.

 
— Hugo! Habar n-am avut că eşti atât de poetic!

 
— Când iubeşti o fată ca ea, nu poţi să nu devii liric.

 
— Şi chiar o iubeşti?

 
Hugo sorbi înfocat o înghiţitură de şampanie şi-şi roti ochii de parcă ar fi făcut parte din vestita orchestră a lui Leopold.

 
— La nebunie. Cu devotament. Şi când mă gândesc că am trădat-o, îmi simt sufletul bolnav.

 
— Ai trădat-o?

 
— Încă nu. Dar asta o s-o fac peste cinci minute. Adineauri am chemat la telefon Blandings-ul şi, când o să-mi dea legătura, am să-i spun că vorbesc din camera de la hotel şi că sunt pe punctul de a mă culca. Ştii, făcu Hugo confidenţial, deşi Millicent este practic desăvârşită în alte privinţe, totuşi nu cred că ar putea să înţeleagă mica mea escapadă de astă-seară, dacă cumva îi ajunge la urechi. Şi pentru că am pomenit de urechi, ar trebui să le vezi. Seamănă cu două scoici de alabastru.

 
— Te înţeleg. Şi Ronnie e la fel.

 
Hugo rămase cu gura căscată.

 
— Ronnie?

 
— Da.

 
— Adică, vrei să spui că urechile lui Ronnie seamănă cu două scoici de alabastru?!

 
— Nu, vreau să spun că ar fi furios dacă ar şti că am ieşit să dansez. Ah, şi îmi place atât de mult să dansez, suspină Sue.

 
— Nu trebuie să afle!

 
— Nu! De asta te-am rugat adineaori să nu-i spui.

 
— N-o să-i spun. Discreţie şi tăcere. Slavă Domnului că nu e nimeni care ar putea să-i spună lui Millicent, chiar dacă ar avea intenţia. A! Iată-l pe aducătorul veştilor bune – vine să mă anunţe că mi-a dat legătura. S-a aranjat? îl întrebă el pe picoloul care îşi croise drum prin mulţime până la masa lor.

 
— Da, domnule.

 
Hugo se ridică.

 
— Încearcă să te distrezi până mă întorc.

 
— Nu-mi purta tu de grijă, răspunse Sue.

 
Îl urmări cum dispare, pe urmă se lăsă pe spătarul scaunului, privind dansatorii. Ochii îi străluceau, iar veştile date de Hugo îi aduseseră culoare în obraji. Percy Pilbeam, care tot dăduse târcoale prin spate, în speranţa unei atare ocazii încă de la sosirea în restaurant, se gândea că niciodată nu arătase Sue mai frumoasă. Se strecură printre mese şi ocupă scaunul gol al lui Hugo. Sunt bărbaţi care, apropiindu-se de un reprezentant al sexului opus, aşteaptă să i se dea voie să ia loc, şi bărbaţi care se aşază fără permisiune. Pilbeam făcea parte din ultima categorie.

 
— Bună seara, spuse el.

 
Sue se întoarse şi remarcă lângă cotul ei un omuleţ cu înfăţişare antipatică. Parcă se materializase din eter.

 
— Îmi permiteţi să mă prezint, domnişoară Brown? făcu pişpirică. Mă numesc Pilbeam.

 
În clipa aceea, în pragul uşii se profila o siluetă îmbrăcată într-un costum sport, scrutând localul cu ochii ca tăciunii. Era Ronald Overbury Fish.

 
Aprecierea lui Ronnie Fish cu privire la timpul necesar să ajungă de la Castelul Blandings la Londra într-o maşină sport de două locuri fusese zădărnicită de două incidente. Pe la jumătatea drumului, maşina avusese o ciudată pană de motor, aşa că a trebuit să se întoarcă la grajduri şi s-o dea spre verificare şoferului lordului Emsworth. Putuse să-şi reia călătoria abia o oră mai târziu, iar o pană de cauciuc lângă Oxford îl întârziase şi mai mult. Ajunsese la apartamentul lui Sue exact când cei doi intrau la Mario.

 
Soneria pusă în mişcare la uşa din faţă a lui Sue nu dădu nici un rezultat. Ronnie regretă că, sub impulsul altor probleme care îl preocupau, a uitat să-i trimită o telegramă. Era gata să facă imediat cale întoarsă şi să mănânce ceva la Clubul Trântorilor – o perspectivă care nu-i surâdea deloc, pentru că la ora cinei Clubul era întotdeauna plin de indivizi zdraveni care vorbeau mult prea tare pentru un om cu nervii zdruncinaţi, ba lucrurile puteau merge chiar mai departe până la aruncatul cu bucăţi de pâine în el, când, coborând scările în hol, dădu peste Bashford, portarul.

 
Bashford, care-l cunoştea bine pe Ronnie, spuse: „Bună, domnule Fish”, şi Ronnie răspunse: „Bună, Bashford”. Bashford observă că vremea pare să rămână frumoasă. Ronnie îi răspunse: „Da, într-adevăr, aşa e”, şi în acea clipă portarul rosti următoarele cuvinte memorabile şi, după cum au demonstrat evenimentele, chiar epocale:

 
— Dacă o căutaţi pe domnişoara Brown, domnule Fish, mi se pare că s-a dus într-un local numit Mario.

 
Informaţii suplimentare năpădiră apoi urechile surescitate ale lui Ronnie. Domnul Carmody sunase la telefon. Să tot fi fost trecut de patru, iar lui, Bashford, care nu asculta, dar auzise fără să vrea, i s-a părut că a fost amintit localul acesta, Mario.

 
— La Mario, zici? Bun!

 
Portarul, căci Eton-ul şi Cambridge-ul îşi educă bine fiii, nu găsi nimic palpitant în felul în care vorbea domnul Fish. Total inconştient că a susţinut o conversaţie cu fratele mai mic al lui Othello, se retrase în vizuina de la subsol şi se aşeză cu poftă de mâncare grozavă la o friptură cu cartofi, iar Ronnie, tremurând din creştet până în tălpi, se sui în maşină şi plecă.

 
Gelozia, spunea Shakespeare – şi nu greşea prea mult – este monstrul cu ochii verzi care-şi bate joc de inima din care muşcă. La vremea când Ronald Overbury Fish dădea năvală prin uşile batante care apără orgiile de la Mario de privirile trecătorului, era un adevărat Othello, răvăşit la culme, îl treceau fierbinţelile, iar chelnerul care îl opri în pragul salonului, pentru a-i aduce la cunoştinţă că ţinuta de seară e indispensabilă pe ring şi că locul costumelor sport e sus la balcon, îşi asumase un risc care ar fi făcut compania de asigurări să strângă din buze şi să dea din cap. Din fericire pentru el, Ronnie nu-l auzi. Scruta mesele din faţă, încercând să dea de urma lui Sue.

 
— Sunt locuri destule la balcon, domnule, îl îndemnă chelnerul care încă se mai juca cu focul.

 
De data asta Ronnie deveni vag conştient de prezenţa cuiva care i se adresa şi era gata să se întoarcă şi să arunce omului o privire, când pe la jumătatea distanţei, printr-un hăţiş de haine negre şi rochii cu zorzoane, zări ceea ce căuta. În clipa următoare, începu să-şi taie cărare prin gloată, călcând pe picioarele bravilor bărbaţi şi stârnind murmurele aspre ale frumoaselor doamne, cum că asemenea lucruri ar trebui preîntâmpinate de către direcţie.

 
La cinci paşi de masa lui Sue, Ronnie Fish ar fi putut spune că paharul i se umpluse şi că nu mai încăpea nici un strop. Dar când mai făcu încă doi paşi şi împinse în lături un individ gras care îi bara calea, îşi dădu seama de greşeală. Nu Hugo era însoţitorul lui Sue, ci o aşchimodie cu înfăţişare de reptilă, cu ochii înguşti şi părul în creste. Şi văzându-l, ceva se declanşă în creierul lui Ronnie ca un arc.

 
Un chelner, oprindu-se cu o tavă cu pahare, îi atrase atenţia că pe ringul de dans ţinuta de seară era obligatorie.

 
— Domnii în costume sport, spuse el, pot găsi locuri la balcon. Sunt locuri suficiente la balcon, domnule, adăugă chelnerul.

 
Ronnie ajunse lângă masă în clipa în care Pilbeam îi spunea lui Sue că doreşte de mult să o cunoască. Spera de asemenea că a primit florile lui.

 
Probabil dorinţa firească de a privi la orice altceva în afară de acest individ odios şi băgăcios, care se vârâse cu sila lângă ea, o făcu pe Sue să ridice privirea.

 
Ridicând-o, o întâlni pe cea a lui Ronnie. Şi văzându-l, conştiinţa, pe care o bănuise adormită în seara aceea, reveni la viaţă mai vehementă decât oricând. Se ghemuise doar ca să-şi ia avânt când urma să sară.

 
— Ronnie!

 
Şi zvâcni de pe scaun. Pilbeam se ridică şi el. Chelnerul cu paharele lipi marginea tăvii de cotul lui Ronnie, într-o manieră fermă dar respectuoasă, şi-i spuse că pe ringul de dans ţinuta de seară era obligatorie. Domnii în costume sport, totuşi, pot găsi locuri suficiente la balcon.

 
Ronnie nu scoase nici un cuvânt. Şi bine ar fi fost ca Sue să nu rostească nimic. Pentru că, în acest moment de criză, un instinct al subconştientului, de felul celor care întotdeauna pândesc momentele critice ca să ne ruineze, sugeră minţii ei rătăcite că, atunci când doi oameni care nu se cunosc stau unul lângă altul în picioare într-un restaurant, cineva trebuie să le facă cunoştinţă.

 
— Domnul Fish, domnul Pilbeam, murmură Sue.

 
Numai sunetul gongului care vesteşte prima rundă a campionatului de lupte, categoria grea, ar fi putut produce un rezultat mai prompt şi mai violent. Prin trupul lui Ronnie înveşmântat în haine sport păru că trece un şoc galvanic. Pilbeam! Venise pregătit să-l întâlnească pe Hugo, ceea ce n-ar fi fost deloc plăcut. Dar Pilbeam! Individul despre care Sue spunea că nu ştie cum arată la faţă. Individul pe care nu l-a întâlnit în viaţa ei! Individul la ale cărui atenţii, materializate în flori, reacţiona întotdeauna plină de iritare! El în persoană! în carne şi oase! Tăifăsuind cu ea într-un restaurant. Trăsni-l-ar, îi venea să zică! Măi, să fie! Doamne Dumnezeule!

 
Pumnii i se încleştară. Eton-ul fu dat uitării, iar Cambridge-ul nu mai era nici măcar o amintire. Trase aer în piept atât de viforos, încât cineva care mânca chifteluţe de pui la o masă învecinată îşi înfipse furculiţa în bărbie. După care se întoarse spre Pilbeam cu o privire hămesită. Iar în clipa aceea chelnerul, ridicând puţin tonul, pentru că auzul lui Ronnie i se părea întrucâtva slăbit, nu găsi lipsit de interes să-l informeze că direcţia restaurantului Mario preferă să rezerve ringul de dans exclusiv clienţilor în ţinută de seară. Dar exista şi o soluţie. Domnii în costume sport puteau găsi locuri la balcon.

 
Chelnerul l-a salvat pe Percy Pilbeam. Întocmai ca ţânţarul care poate distrage o clipă pe vânătorul gata să sară şi să muşte beregata tigrului în junglă, acest chelner insistent l-a distras pe Ronnie Fish. Ce-o fi gândit Ronnie exact e greu de spus fiind prea enervat, dar simţea că omul îl sâcâie, că nu-l slăbeşte o clipă şi că încearcă să-l ţină de vorbă când el avea treburi în altă parte. Cu toată puterea unei naturi generoase, pusă la grea încercare, înfipse un cot în burta chelnerului. Urmă un zăngănit pe care nici orchestra lui Leopold nu putu să-l acopere. Persoana care se înţepase cu furculiţa nu avu parte nici în continuare de o mâncare ca lumea, deoarece brusc începu să plouă cu cioburi. Cât despre ceilalţi clienţi ai restaurantului, cuvântul „senzaţie” ar fi rezumat satisfăcător starea de spirit.

 
Ronnie şi direcţia localului Mario formau acum două şcoli de gândire profund antagonice.

 
Pentru Ronnie, singurul lucru care mai conta era acest Pilbeam – acest cuc străin, târâtorul şi suspectul Pilbeam, acest Lothario care bătuse toate recordurile de viteză la ticăloşie josnică, distrugându-i căminul înainte de a-l fi întemeiat. Îşi concentră toate eforturile de care era capabil pentru a ajunge la capătul celălalt al mesei, unde obiectul scârbei sale se retrăsese prudent, precum şi pentru a demonstra într-o manieră lipsită de echivoc cum anume are de gând să ia startul.

 
Pentru direcţie, pe de altă parte, problema vitală era maldărul de pahare sparte. Chelnerul se culesese de pe podea, dar paharele încă mai zăceau acolo, toate cu neputinţă de a mai fi folosite pentru a-i răcori pe clienţii localului. Şeful de sală, prăvălindu-se din înălţimi în încăierare asemenea unui zeu din Iliada ce coboară de pe un nor, se străduia din răsputeri să-i explice acest punct de vedere lui Ronnie. Doi chelneri mai mici în grad – Chelnerul A şi Chelnerul B – îl secondau, ajutându-l cu vorba şi cu gestul.

 
Ronnie nu avea poftă de o dezbatere abstractă, îl lovi pe şeful de sală în burtă, pe Chelnerul A între coaste şi era gata să dispună şi de Chelnerul B, când activitatea îi fu stânjenită de sosirea bruscă a întăririlor. Alţi chelneri se adunaseră din tot salonul – ca să numim numai pe câţiva dintre ei, Chelnerii C, D, E, F, G şi H – şi Ronnie se pomeni încolţit. Avea impresia că a nimerit la un Congres al Chelnerilor. Arena mişuna de chelneri şi noi contingente soseau întruna. Pilbeam dispăruse cu totul, iar Ronnie era atât de ocupat, încât nici nu-i simţi lipsa. Atinsese acea stare spirituală pe care bătrânii vikingi o numesc Berserk şi care printre malaiezienii moderni poartă numele de amoc dezlănţuit.

 
De-a lungul vieţii sale, Ronnie Fish avusese multe ambiţii, în copilărie visase să devină într-o bună zi mecanic de locomotivă. La şcoală i se păruse că cea mai atrăgătoare meserie ce i-o poate oferi lumea este cea de jucător profesionist de cricket. Mai târziu trăsese nădejde să conducă un local de noapte prosper. Iar acum, în cel de-al douăzeci şi şaselea an al vieţii, toate aceste dorinţe erau date deoparte şi uitate. Singurul lucru care părea că merită să fie făcut era să masacreze chelneri; şi acestui obiectiv îi închină el toată energia şi puterea de care dispunea.

 
Lucrurile începeau acum să se desfăşoare rapid. Chelnerul C, care înşfăcase imprudent mâneca lui Ronnie, bătu în retragere cu o mână pe ochiul drept. Chelnerul D, bărbat căsătorit, se mulţumi să ocupe o poziţie periferică şi să vorbească italieneşte, dar Chelnerul E, fire mai bărbătoasă, îl pocni pe Ronnie destul de energic cu un platou conţinând omelette aux champignons, dar se rostogoli sub bufet. Deodată apăru în prim-planul bătăliei o siluetă în uniformă strălucitoare şi aproape total acoperită de o mustaţă stufoasă, răsucită la capete. Era portarul de la intrare; şi oricine a fost aruncat în stradă dintr-un restaurant ştie că portarii sunt din material dur.

 
Pe numele lui McTeague, acest portar petrecuse mulţi ani activi în armată înainte de a se pensiona şi a-şi asuma prezentele îndatoriri; avea un chip mohorât, cioplit din lemn de esenţă tare, şi muşchi de fierar. Om de acţiune, nu de palavre, portarul îşi tăie calea spre încăierare în tăcere. Doar când ajunse în centrul maelstromului, vorbi. Şi aceasta, exact când Ronnie, sărind pe un scaun ca să aibă mai mulţi sorţi de izbândă, îi trăsni una în nas. Primind lovitura, portarul rosti monosilaba „Ei!” şi, fără altă amânare, îl plie pe Ronnie într-o îmbrăţişare de oţel şi-l transportă spre uşa prin care pătrundea acum un poliţist înalt, masiv şi degajat.

 
Câteva minute mai târziu, Hugo Carmody ieşi din cabina telefonică, trecu pe lângă barul cu cocteiluri şi intră agale în salonul de dans, surprins să vadă chelneri masându-şi mădularele zdrobite, alţii înlocuind mese răsturnate, şi orchestra lui Leopold cântând cam în surdină, ca una care a fost martora unor întâmplări stranii.

 
— Hei! făcu Hugo. S-a întâmplat ceva?

 
Şi o privi întrebător pe Sue, care se uita la el ca după un şoc. Afară doar dacă ochii îi jucau vreo festă, fata îşi pierduse vechiul ei aer radios.

 
— Ce s-a întâmplat? întrebă el.

 
— Du-mă acasă, Hugo!

 
— Acasă? Aşa devreme? Când nici măcar nu s-a înnoptat de-a binelea?

 
— Vai, Hugo, du-mă acasă repede!

 
— Cum doreşti, consimţi Hugo amabil. (Era acum aproape sigur că s-a întâmplat ceva.) O clipă numai, să achit nota, şi pe urmă ţuşti! acasă. Iar pe drum ai să-mi povesteşti tot. Pentru că pe mine nu mă duci, făcu Hugo, care se mândrea întotdeauna cu spiritul său de observaţie. E clar că se întâmplă sau s-a întâmplat ceva.

 
Capitolul 5

 
Hugo e chemat la telefon.
 
Legile Marii Britanii sunt ca o maşină care nu cunoaşte remuşcarea şi care, odată pusă în funcţiune, ignoră cauzele iniţiale şi ia în consideraţie numai rezultatele. Nu acceptă ca visele sfărâmate să fie folosite drept scuză pentru sfărâmarea obiectelor de sticlă, şi nici nu rezolvi nimic să invoci circumstanţe atenuante atunci când zdrobeşti oasele chelnerilor, aducând drept argument o inimă zdrobită. Târât dimineaţa dinaintea teribilului împuternicit al Justiţiei de la sediul poliţiei din Bosher Street şi acuzat de tulburarea ordinii publice într-un local – respectiv la restaurantul Mario, şi înfruntarea unui poliţist – respectiv, sergentul Murgatroyd, în exerciţiul funcţiunii, Ronald Fish nu a ţinut discursuri înflăcărate. Nu a ridicat pumnii strânşi, nici nu a implorat cerul să fie martor la nedreptatea făcută unui om cumsecade. Experienţa, cumpărată scump în zilele şederii la Universitate, îl învăţase că atunci când legea pune gheara pe tine, singurul lucru este să-ţi dai un nume fals, să taci şi să speri.

 
În consecinţă, cu puţin timp înainte de prânz, în ziua următoare scenei penibile pe care am descris-o mai sus, Edwin Jones, din strada Nasturtium Villas 7, Cricklewood, văduvit de suma de 5 lire, era vârât într-un taxi rapid cu adresa hotelului unde urma să pună cap la cap cioburile vieţii sale şi să încerce s-o ia altfel de la început.

 
Cât despre Jones însuşi ca om, acesta vădi în timpul călătoriei o înclinare către muţenie. Privea în faţa lui în gol şi-şi muşca buza de jos. Pe de altă parte, Hugo Carmody era destul de voios. Socotea că, după un început cam vijelios, s-a descurcat binişor.

 
— Frumoasă trebşoară, spuse el aprobator. Am cercetat foarte atent faţa uliului cât ţi-a citit rechizitoriul şi o clipă m-am temut că o să capeţi paisprezece zile fără drept de cauţiune. Dar uite că eşti aici, liber ca pasărea cerului, şi fără spaima că o să-ţi apară numele prin ziare, e o victorie morală, după mine.

 
Ronnie dădu drumul la buză, ca să-şi dezvelească dinţii într-un rânjet amar.

 
— Puţin mi-ar păsa dacă aş apărea în toate ziarele din Londra!

 
— Ei, hai, bătrâne! Onorabilul nume Fish?

 
— Ce mai contează acum?!

 
Hugo se îngrijoră. Tensiunea asta morbidă, simţea el, nu făcea cinste lui Jones din strada Nasturtium Villas.

 
— Am impresia că vezi lucrurile cam prea în negru!

 
— Prea în negru!

 
— Zău aşa. La urma urmei, dacă stai şi te gândeşti, ce s-a întâmplat? O găseşti pe mititica de Sue.

 
— Nu-i mai spune „mititica de Sue”!

 
— Îţi găseşti jumătatea, se corectă Hugo, pe un ring de dans. Şi ce-i cu asta? Fii atent, cu ce-a greşit? Ce rău a făcut că a ieşit şi ea să danseze?

 
— Cu omul pe care a jurat că nici nu-l cunoaşte!

 
— Păi, atunci când ai întrebat-o, poate că nici nu-l cunoştea. Într-un oraş mare, lucrurile se petrec rapid. Ce de bănet aş avea eu acum daca-aş fi primit câte un şiling pentru fiecare fată cu care am dansat în ultima vreme şi despre care nu ştiu decât că era urmaşa Evei.

 
— Mi-a promis că n-o să iasă cu nimeni!

 
— Da, dar ţi-a promis făcând cu ochiul, nu-i aşa? Că doar nu te aştepţi ca fetele din ziua de azi să ia în serios asemenea promisiuni. Ce naiba, fii raţional!

 
— Şi dintre toţi, l-a găsit tocmai pe viermele ăla!

 
Hugo îşi drese glasul. Se simţea uşor stânjenit. Nu avusese intenţia să atingă această latură a problemei, dar ultimele cuvinte ale lui Ronnie nu-i mai lăsau unui Carmody şi unui gentleman nici o alternativă.

 
— De fapt, Ronnie bătrâne, greşeşti crezând că fata s-a dus la Mario cu sus-numitul Pilbeam. Cu mine a fost. Cu Hugo cel imaculat, adică, eu care-i sunt ca un frate.

 
Ronnie refuză să se lase îmbunat.

 
— Nu te cred.

 
— Dragul meu!

 
— Faci pe deşteptul şi crezi că poţi să îndrepţi lucrurile. La Mario s-a dus cu Pilbeam.

 
— Eu am dus-o!

 
— Poate. Dar masa a luat-o Pilbeam.

 
— Nici vorbă.

 
— Adică, nu mai văd bine? Orice mi-ai spune, Hugo, cu ea am terminat. M-a trădat. Am lipsit mai puţin de-o săptămână şi m-a şi trădat, rosti Ronnie cu tremur în glas. Nu-i nimic. Aşa-mi trebuie dacă am fost prost şi am crezut că-i pasă de mine cât de cât.

 
Şi recăzu în muţenie. Iar Hugo, după ce trecu în revistă câteva mostre de răspunsuri, se hotărî să se abţină. Taxiul opri în faţa hotelului, iar Ronnie, coborând, scoase o exclamaţie neinteligibilă.

 
— A, nu, lasă-mă pe mine, spuse Hugo curtenitor.

 
E greu pentru cineva, simţea el, care după ce i-a miluit cu cinci hârtii pe copoii legii, să mai trebuiască să plătească şi taxiul. Scoase banii şi se îndreptă către şofer. Trecură câteva clipe până să se întoarcă înapoi, căci şoferul, aplicând regulile sindicatului taximetriştilor îşi păstra micile venituri înfundate în lenjeria intimă. Şi când se întoarse, fu profund uimit să constate că Ronnie, câtă vreme el stătuse cu spatele, se metamorfozase într-o manieră inexplicabilă în Sue. Travestitul îl privea cu ochii mari şi nefericiţi, exact de pe locul unde stătuse vechiul său amic.

 
— Bună! spuse el.

 
— Ronnie a plecat, şopti Sue.

 
— A plecat?

 
— Da. A întins-o cât a putut de repede şi a dat colţul când m-a văzut. N-a. I se frânse vocea: N-a spus un cuvânt.

 
— Cum de-ai ajuns aici? întrebă Hugo. Sigur că mai existau şi alte lucruri de discutat, ceva mai târziu, acum însă, simţea că trebuie clarificat acest punct.

 
— Mi-am închipuit că ai să-l aduci la tine la hotel şi m-am gândit că, dacă îl întâlnesc, am să pot. să-i spun ceva.

 
Hugo intră în panică. Simţea că fata era gata să izbucnească în plâns şi nu suporta ca fetele să se miorlăie în văzul tuturor. Nu putea uita aşa de repede cum o femeiuşcă pe nume Yvonne Cutărică fusese apucată de un acces de nervi când erau împreună, nu departe de Piccadilly Circus, şi o doamnă în etate îl oprise ca să-i spună că toate suferinţele acestei lumi sunt provocate de bestii ca el.

 
— Hai înăuntru, o luă din scurt. Bem un cocteil sau o ceaşcă de ceai sau altceva. Ştii ce, spuse el, în timp ce o conducea în holul hotelului, descoperind două locuri într-un colţ mai retras, îmi pare îngrozitor de rău pentru ce s-a întâmplat. Nu pot să nu-mi fac reproşuri.

 
— A, nu e cazul.

 
— Dacă nu te invitam.

 
— Nu ăsta-i necazul. Ronnie s-ar fi putut să se supere câteva minute dacă ne-ar fi găsit împreună, dar i-ar fi trecut repede. Ghinionul a fost că m-a găsit cu ţingăul ăla infect de Pilbeam. Ştii, eu îi spusesem – şi ăsta-i adevărul – că nu-l cunosc.

 
— Da, aşa mi-a spus şi mie în taxi.

 
— Serios? Ce ţi-a spus?

 
— Păi, e mai mult decât limpede că nu-l înghite pe Pilbeam. Când am atins subiectul cu el, a devenit foarte sobru. Am încercat să-i bag în cap că n-a fost decât o întâlnire întâmplătoare şi că la Mario ne-am dus împreună, dar nici n-a vrut să audă. Mă tem, scumpo, că nu se poate face nimic şi numai timpul o să vindece rănile.

 
Un liftier dădea ocol holului. Se părea că îl căuta pe un anume domn Gregory.

 
— Dacă aş reuşi să-l prind şi să-l fac să mă asculte. N-am putut să-i explic nimic.

 
— Şi crezi că ai să reuşeşti să-i explici, chiar dacă ai avea ocazia?

 
— Aş încerca. Sunt convinsă că, dacă aş vorbi cu el aşa cum trebuie, aş reuşi să-l conving că-l iubesc cu adevărat.

 
— Partea proastă e că tu eşti aici şi peste câteva ore el va fi înapoi la Blandings. E greu, spuse Hugo clătinând din cap. Ce zic eu, complicat al naibi!

 
— Domnule Carmody! psalmodie liftierul apropiindu-se. Domnul Carmody!

 
— Aici! exclamă Hugo.

 
— Domnul Carmody? Vă caută cineva la telefon, domnule.

 
Chipul lui Hugo deveni spăşit şi angelic.

 
— Îmi pare nespus de rău să te las puţin singură, dar trebuie să dau o fugă. Probabil că e Millicent. E singura fiinţă din lume care ştie că sunt aici.

 
Se grăbi să plece, iar Sue, urmărindu-l cu privirea, se pomeni că se îneacă de plâns. Dovada unei alte poveşti de iubire care încă nu se destrămase păru că-i sporeşte şi mai mult disperarea. Parcă şi auzea conversaţia de la telefon, bâlbâielile fericite ale lui Hugo, în timp ce vocea fetei pe care o iubea sosea de departe pe fir.

 
Se controlă. Era meschin din partea ei să fie geloasă pe Hugo pentru că el era fericit.

 
Sue schiţă un gest brusc. Îi venise o idee. O idee uluitoare, deşi simplă. E adevărat că cerea curaj, îndrăzneală, nepăsare detaşată faţă de consecinţe, totuşi era simplă.

 
— Hugo, strigă ea, în timp ce tânărul norocos revenise şi se lăsă moale pe scaunul de alături. Hugo, ascultă!

 
— Ştii, făcu Hugo.

 
— M-am gândit.

 
— Ştii, făcu Hugo.

 
— Ascultă-mă!

 
— Ştii, făcu Hugo, a fost Millicent la telefon.

 
— Da? Ce drăguţ. Ascultă, Hugo.

 
— Vorbea de la Blandings.

 
— Da, dar.

 
— A rupt logodna!

 
— Cum?!

 
— A rupt afurisita de logodnă, Repetă Hugo. Făcu semn grăbit unui chelner care trecea. Adu-mi un brandy cu sifon, te rog. Avea chipul tras şi necăjit. Un brandy cu sifon „ţapăn”, te rog.

 
— Brandy cu sifon, domnule?

 
— Da, spuse Hugo. „Ţapăn”!
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Sue are o idee.
 
Sue îl privea cu ochii mari, buimăcită.

 
— A rupt logodna?!

 
— A rupt logodna!

 
În momentele de stres, prima întrebare care-ţi vine în minte e şi cea mai tâmpită.

 
— Eşti sigur?

 
Hugo scoase un sunet care aducea cu bubuitul unei pungi de hârtie. Dacă ar fi fost întrebat ce reprezenta acel sunet, ar fi răspuns că a râs a pagubă; el, nu altcineva.

 
— Sigur? cum te văd şi cum mă vezi.

 
— Dar de ce?

 
— A aflat tot.

 
— Tot ce?

 
— Totul, gâsculiţo, spuse Hugo, uitând în agonia omului dur de bunele maniere ale familiei Carmody. A aflat că te-am scos aseară la restaurant.

 
— Asta-i bună!

 
— Da, a aflat.

 
— Dar cum?

 
Punga de hârtie pocni iar. Pe chipul lui Hugo se aşternu o amărăciune profundă.

 
— Pun eu cândva gheara pe rebutul ăla de Pilbeam, pe individul ăla slinos, târâtor şi cu părul în creste, şi atunci să-şi facă ultima rugăciune! dacă o să mai aibă timp, adăugă el.

 
Luă din mâna chelnerului brandy-ul cu sifon şi privi la Sue înnegurat.

 
— Ţi-ar surâde şi ţie?

 
— Nu, mulţumesc.

 
— Cum vrei. În situaţia mea, nu-mi vine să cred, spuse Hugo sorbind vârtos din pahar, că cineva poate să refuze un brandy cu sifon. De fapt, am fost lipsit de tact când ţi am spus pe şleau cum stau lucrurile.

 
Sue era bună la suflet. Aflând de tragedia lui, aproape că uitase de propriile ei necazuri.

 
— Hai, povesteşte-mi tot. Hugo puse jos paharul gol.

 
— Ieri am venit de la Blandings ca să-i rog pe cei de la Agenţia de Investigaţii Argus să trimită un om ca să afle cine a furat purceaua lordului Emsworth.

 
Lui Sue i-ar fi făcut plăcere să afle şi alte amănunte despre purcea, dar ştia că nu e momentul potrivit pentru întrebări.

 
— M-am dus la Argus şi l-am găsit pe Pilbeam, jigodia e şeful lor.

 
Din nou Sue simţi nevoia să spună ceva, şi din nou se înfrână. Avea senzaţia că se află la căpătâiul unui muribund, ascultându-i ultimele cuvinte, în ocazii de genul ăsta, nu trebuie să întrerupi omul.

 
— Între timp, continuă Hugo cu glas sfârşit, Millicent devine bănuitoare – chiar mă miră că poate fi aşa. Întotdeauna am considerat-o un suflet neprihănit – deci, bănuind că eu mă ocup cu alte treburi la Londra, sună la Argus interurban şi îi pune să-mi urmărească toate mişcările şi să-i dea raportul. Şi, după câte înţeleg, chiar cu câteva clipe înainte, a aflat. Toate astea mi le-a relatat în nişte propoziţii concise şi usturătoare şi pe urmă mi-a spus că îmi dă testul cu „Ghici ghicitoarea mea” – mai sunt logodit, au ba? Dar ca să mă scutească de efort, îmi dă ea răspunsul, adică: „Să-mi pun pofta-n cui”. Şi când te gândeşti, continuă Hugo ridicând paharul şi lăsându-l iar jos după ce-l inspectase cu o privire îndurerată şi nemulţumită, că de fapt eu i l-am lăudat pe excrescenţa aia de Pilbeam, pe tema cu urmăritul indivizilor şi raportarea mişcărilor lor. Da, să fii convinsă. L-am aprobat din tot sufletul. Nici nu ieşisem din biroul lui, şi zburdam amândoi fericiţi. Pe urmă am plecat în lume, vesel şi lipsit de griji, neavând habar că fiecare pas de-al meu e amuşinat de un ticălos de copoi. Dar să ştii de la mine că dacă Ronnie vrea să bea sângele lui Pilbeam, şi am impresia că nu greşesc, al naibii să fiu dacă nu va trebui să aştepte să mă înfrupt întâi eu din el. Ca orice femeie, Sue dădea vina pe femeie.

 
— Nu cred că Millicent se poartă frumos, spuse ea afectat.

 
— Ba da. Ca un înger. Aşa a fost întotdeauna. E ceva de pomină. N-are nici o vină.

 
— Ba are.

 
— Ba n-are.

 
— Ba are.

 
— Treaba ta, crezi ce vrei, spuse Hugo, ca un cavaler ce era. Făcu un semn chelnerului: Mai adu un brandy, te rog.

 
— Asta clarifică lucrurile, spuse Sue. Ochii îi scăpărau. Bărbia ei trăda hotărâre nestrămutată.

 
— Clarifică ce?

 
— Cât ai fost la telefon, mi-a venit o idee.

 
— Şi eu am avut idei la vremea mea. Chiar multe. Acum însă nu mi-a mai rămas decât una, să ajung lângă stârpitura de Pilbeam şi să-i sucesc gâtul unsuros până rămân cu el în mână. „Ce vânt te aduce pe aici?” i-aş spune. „Urmărim oameni şi raportăm ce mişcări fac”, mi-ar răspunde el. „Ha, ha!” aş râde eu nepăsător. „Ha, ha!” ar râde şi el. Veselie generală. Şi în timpul ăsta.

 
— Hugo, nu vrei să mă asculţi puţin?

 
— Ăsta e gândul amar care nu-mi dă pace. Cu ce mă aleg eu dacă scormonesc măruntaiele individului cu mâinile goale? Trebuie să mă întorc la Blandings cu trenul de două şi un sfert, dacă vreau să nu-mi pierd slujba. Şi el o să rămână nebetegit în bârlogul lui infect, chicotind pe seama prăbuşirii mele şi urmărind mişcările altui nenorocit.

 
— Hugo!

 
Epava îşi trecu o mână ostenită peste frunte.

 
— Ai spus ceva?

 
— Vorbesc întruna de vreo zece minute încoace, numai că tu nu auzi nimic.

 
— Hai, spune, o îndemnă Hugo atacând apatic a doua băutură întremătoare.

 
— Ai auzit vreodată de domnişoara Schoonmaker?

 
— Parcă îmi sună cunoscut numele. Cine este?

 
— Eu.

 
Hugo puse paharul jos, înfiorat.

 
— Nu mai debita tâmpenii unui om cu inima zdrobită, o imploră el. Cum adică?

 
— Când eram cu Ronnie în maşină, ne-am întâlnit cu lady Constance Keeble.

 
— O pacoste, făcu Hugo. De când o ştiu, toată lumea vorbeşte aşa în Shropshire.

 
— M-a luat drept domnişoara Schoonmaker.

 
— Cum aşa?

 
— Aşa m-a prezentat Ronnie. Hugo suspină deznădăjduit.

 
— Complicat. Complicat. Doamne Dumnezeule! Ce complicat.

 
— Ba a fost simplu şi firesc. Ronnie tocmai îmi povestea despre fata asta – cum a întâlnit-o la Biarritz, şi că urma să vină la Blandings, şi aşa mai departe, iar când a văzut-o pe lady Constance că se uită urât la noi cu o bănuială grozavă, brusc i-a venit în cap să-i spună că sunt ea.

 
— Că tu eşti lady Constance?

 
— Nu, găgăuţă! Domnişoara Schoonmaker. Iar acum o să-i telegrafiez lui lady Constance, nu domnişoarei Schoonmaker, asta în cazul în care ai de gând să mă întrebi iar – şi o să-i spun că vin imediat la Blandings.

 
— Şi te dai drept domnişoara Schoonmaker?

 
— Da.

 
Hugo clătină din cap.

 
— Exclus.

 
— De ce?

 
— E o chestie complet aiurea.

 
— De ce? Lady Constance mă aştepta. Fii raţional.

 
— Sunt, nu-ţi face probleme. Dar cineva a luat-o razna şi, ca să nu dăm nume, asta eşti tu. Nu-ţi trece prin minte că tocmai în clipa în care ai să ajungi la intrare, această domnişoară Schoonmaker va apărea în persoană şi va da totul peste cap?

 
— Nu, n-o să vină.

 
— Şi, mă rog, de ce?

 
— Pentru că Ronnie i-a trimis o telegramă în numele lui lady Constance că la Blandings este epidemie de scarlatină sau de nu ştiu ce şi că o roagă să nu vină.

 
Aerul de superioritate critică adoptat de Hugo se spulberă. Se îmbăţoşă în scaun. Era atât de mişcat, încât vărsă o parte din brandy-ul cu sifon şi nu-i acordă nici măcar o privire de regret, îl lăsă să se scurgă pe covor fără să se sinchisească.

 
— Sue!

 
— Şi în clipa în care o să fiu la Blandings, am să-l pot vedea pe Ronnie şi am să-l silesc să mă asculte.

 
— Corect.

 
— Iar tu ai să poţi să-i spui lui Millicent că nu e chiar aşa de mare păcatul că am ieşit împreună aseară, pentru că sunt logodită cu Ronnie.

 
— Corect, iar.

 
— Găseşti vreo hibă?

 
— Niciuna.

 
— De fapt, cred că o să dai totul de gol în primele cinci minute spunându-mi Sue.

 
Hugo mătură cu un gest aerul, plin de optimism.

 
— Nu-ţi face probleme! Dacă greşesc cumva, repar totul pe loc, argumentând că de fapt voiam să spun „Schoo”, prescurtarea de la Schoonmaker. Şi acum, du-te şi mai trimite-i domnişoarei ăsteia o telegramă. Dă-i înainte cu telegramele. Nu lăsa nimic la voia întâmplării. Trimite-i vreo duzină şi foloseşte cuvinte tari. Spune-i că la Blandings bântuie molimele, nu numai scarlatina. Scarlatină şi oreion. Fără să mai amintim de gută, diabet, pojar, gâlci şi tuberculoză. Dăm lovitura, iubita mea Susan. Hai, să nu mai pierdem o clipă!
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Percy Pilbeam are de lucru.
 
Lumina soarelui, ademenindu-i pe toţi oamenii cu scaun la cap să iasă afară şi să se bucure de căldura plăcută, se revarsă prin ferestrele marii biblioteci de la Castelul Blandings. Dar lui Clarence, cel de al nouălea conte de Emsworth, oricât i-ar fi plăcut îndeobşte soarele, acum nu-i aducea nici o bucurie. Cu chipul tras, cu pince-nez-ul strâmb, cravata atârnând de un ac ca un crin languros, privea în gol. Parcă fusese folosit drept umplutură într-un magazin de împăiat păsări şi animale.

 
Un moralist care l-ar fi studiat pe lordul Emsworth în acţiune ar fi făcut reflecţia sfidătoare că treaba asta de a fi pair, stăpân pe o moşie cu mari venituri şi o digestie bună, are două tăişuri. Prosperitatea desăvârşită, ar fi subliniat el cu răutate, are darul să moleşească omul: iar în lumea asta a noastră plină de nesiguranţă şi nelinişti, unde aproape în orice clipă te poţi trezi că-ţi pică ceva în moalele capului, este nevoie să fii un tip alert şi rezistent.

 
Când vreo nenorocire dă peste un om de rând, nu-l ia pe nepregătite. Anii în care a pierdut în şir trenul de 8,45, în care a plimbat câinele în serile ploioase, în care s-a străduit să înlăture funinginea hornurilor şi în care, coborând la micul dejun, a găsit din nou că slănina era arsă, toate astea i-au călit sufletul, aşa că atunci când rudele soţiei sosesc pentru o vizită de lungă durată, e pregătit să le ţină piept.

 
Lordul Emsworth însă nu avusese parte de antrenamentul acesta binefăcător. Până acum, soarta se pare că nu avusese altă treabă decât să găsească moduri tot mai variate să-l răsfeţe. Mânca bine, dormea bine şi nu avea probleme băneşti. Cultiva cei mai frumoşi trandafiri din Shropshire. Câştigase premiul întâi la Dovleci, la Expoziţia Agricolă a Comitatului, lucru cu care nu se putuse lăuda nici un conte din Emsworth până atunci. Şi exact înainte de evenimentele descrise la începutul acestei cronici, fiul său mai mic, Frederick, se căsătorise cu fiica unui milionar american şi plecase să locuiască la trei mii de mile depărtare de Castelul Blandings – cu apă adâncă şi din belşug între ei. Lordul ajunsese să se considere copilul răsfăţat al soartei.

 
Şi atunci mai este de mirare că, lovit de mişelescul trăsnet, a rămas stană de piatră sleită? De mirare că soarele nu-l mai atrăgea cu nimic? Nu era oare îndreptăţit să stea acolo, înghiţind în sec cu un gât ca de struţ care a îngurgitat un belciug de alamă?

 
Răspunsurile la întrebările anterioare, în ordinea dată, sunt: Nu, nu şi da.

 
Uşa de la bibliotecă se deschide, dând la iveală silueta spilcuită a fratelui său Galahad. Lordul Emsworth îşi îndreptă pince-nez-ul şi-l privi cu aprehensiune. Cunoscând ce puţin respect intra în alcătuirea onorabilului Galahad şi ce scăzut era interesul său pentru respectabilele lupte pentru supremaţie în materie de Porci Graşi, se temea ca acesta să nu-l rănească în greaua sa pierdere cu cine ştie ce necuviinţă supărătoare. Pe urmă privirea i se îmblânzi şi chiar îl năpădi un sentiment de uşurare. Pe chipul fratelui nu era nici urmă de frivolitate, ci doar o gravitate ce-l prindea de minune. Onorabilul Galahad se aşeză, îşi trase pantalonii la genunchi, îşi drese glasul, şi vorbi pe un ton care nici că ar fi putut să fie mai plin de compasiune sau mai adecvat situaţiei:

 
— Urâtă treabă, Clarence.

 
— Cutremurătoare, prietene.

 
— Ce-ai de gând să faci?

 
Lordul Emsworth ridică din umeri, neajutorat. Aşa proceda ori de câte ori oamenii îl întrebau ce are de gând să facă în diferite probleme.

 
— Sunt la strâmtoare, mărturisi el. Nu ştiu cum să procedez. Ce mi-a povestit tânărul Carmody mi-a încurcat complet toate planurile.

 
— Carmody?

 
— L-am trimis la Agenţia de Investigaţii Argus din Londra să angajeze un detectiv. E o firmă pe care mi-a recomandat-o sir Gregory Parsloe pe vremuri, când eram în relaţii mai bune. Mi-a spus, într-un mod care mi s-a părut că bătea nişte apropouri, că dacă o să am vreodată vreun necaz care să necesite nişte oameni pricepuţi şi plini de tact, acolo trebuie să mă adresez. Am înţeles că l-au ajutat şi pe el într-o chestie ale cărei amănunte nu mi le-a încredinţat şi că a fost foarte mulţumit.

 
— Parsloe! pufni onorabilul Galahad.

 
— Aşa că l-am trimis pe tânărul Carmody la Londra să-i angajeze ca s-o găsească pe Împărăteasă, şi acum a venit să-mi spună că misiunea sa s-a dovedit nerodnică. Au fost foarte tranşanţi; n-au acceptat cu nici un preţ să caute porci dispăruţi.

 
— Cu atât mai bine.

 
— Cum adică?

 
— O să te scutească de cheltuieli inutile. Nu are rost să cheltuieşti banii pe detectivi.

 
— Credeam că poate o minte instruită.

 
— Aş putea să-ţi spun eu cine a luat-o pe Împărăteasă. Am fost sigur din primul minut.

 
— Cum?!

 
— Bineînţeles.

 
— Galahad!

 
— E limpede ca lumina zilei!

 
Lordul Emsworth îşi pipăi nasul.

 
— Oare? spuse el neîncrezător.

 
— Tocmai am stat de vorbă cu Constance.

 
— Constance? Lordul Emsworth deschise gura, vlăguit de tot. Ea mi-a luat purceaua?

 
— Adineauri am stat de vorbă cu Constance, repetă onorabilul Galahad, şi m-a cam luat la trei păzeşte.

 
— Aşa face ea uneori, îmi amintesc de când eram copil.

 
— M-a luat tare. M-a făcut printre altele gogoman senil şi ţap bătrân care-şi vâră nasul peste tot, şi asta numai pentru că i-am spus că cel care a furat-o pe Împărăteasa de la Blandings se numeşte Gregory Parsloe.

 
— Parsloe?

 
— Parsloe. Cred că e clar. După mine, aşa ceva puteau să priceapă şi cei mai reduşi la minte dintre muritori.

 
Încă din copilărie, lordul Emsworth fusese înzestrat cu o inteligenţă cam tot atât de redusă pe cât poate fi de redusă o inteligenţă atunci când nu este prea solicitată. Totuşi, găsi teoria fratelui său fantezistă.

 
— Parsloe?

 
— Încetează să tot repeţi „Parsloe”.

 
— Dar, dragul meu Galahad.

 
— E logic.

 
— Chiar eşti convins!

 
— Nici nu se pune problema. Ai uitat ce ţi-am spus acum câteva zile?

 
— Da, spuse lordul Emsworth; uita întotdeauna ce-i spuneau oamenii acum câteva zile.

 
— Despre alde Parsloe, începu să se enerveze onorabilul Galahad. Cum mi-a otrăvit câinele, pe Towser.

 
Lordul Emsworth tresări. Totul îi reveni în minte. Sub pince-nez-ul strâmb din cauza emoţiei, privirea i se înăspri.

 
— Bineînţeles. Towser. Câinele tău. Îmi aduc aminte.

 
— L-a otrăvit pe Towser şi a otrăvit-o şi pe Împărăteasă. La naiba, Clarence, pune-ţi mintea la contribuţie. Cine altcineva în afară de amicul Parsloe avea vreun interes să scoată Împărăteasa din competiţie? Şi dacă n-ar fi ştiut că se pune la cale ceva, porcarul ăla al lui, Brotherhood sau cum naiba îl cheamă, ar mai fi umblat să facă oferte cu trei la unu pentru Mândria Matchinghamului? Ţi-am spus eu de atunci că e ceva dubios la mijloc.

 
Dovada era zdrobitoare, şi totuşi lordul Emsworth era încă pradă îndoielii. Bineînţeles, îşi dăduse de mult seama ce suflet hain avea Sir Gregory Parsloe-Parsloe. Dar oare omul ăsta putea fi într-adevăr capabil de Crima Secolului? Un vecin de moşie? Un judecător de pace? Un individ care cultiva bostani? Un baronet?

 
— Dar, Galahad. Un om în situaţia lui Parsloe.

 
— Ce vrei să spui cu un om în situaţia lui? Crezi că omul îşi schimbă firea numai pentru că îi moare un văr şi pune astfel mâna pe rangul de baronet? Nu ţi-am spus de sute de ori că îl cunosc pe amicul Parsloe din fragedă pruncie? Că îl cunosc bine? A fost întotdeauna iute ca ardeiul şi veninos ca mătrăguna. Poţi să întrebi pe toţi cei care băteau străzile oraşului pe vremea aceea. Când îl vedeau apărând pe amicul Parsloe, bărbaţii în putere tremurau şi-şi ascundeau lucrurile de preţ. Era lefter şi scotea bani numai scornind fel şi fel de istorioare; şi întotdeauna trăia ca un prinţ. Când l-am cunoscut prima oară, locuia la Shepperton, pe Tamisa. Bătrânul lui, Decanul, aranjase cu cârciumarul de acolo să nu-i dea decât un pat şi micul dejun. „Dacă vrea prânzul, să şi-l câştige”, spunea taică-său. Şi ştii cum şi-l câştiga de obicei? Şi-a dresat potaia pe care o avea, Bango, să facă giumbuşlucuri în faţa grupurilor care soseau cu vaporaşele, şi pe urmă dădea şi el o raită pe acolo şi îşi cerea scuze dacă îi supărase cumva câinele şi vorbea cu ei până intrau să ia masa, şi repede intra şi el, lua lista de băuturi şi înainte ca oamenii să-şi dea seama ce se întâmplă, le umfla ţigările şi şampania. Ăsta mi-era amicul Parsloe.

 
— Şi totuşi.

 
— Mi-aduc aminte cum, într-o după-amiază, a dat peste mine când ieşea în goană dintr-o cârciumă, vesel nevoie mare – cârciumii îi ziceau Jolly Miller. „Hai repede înăuntru”, zice el. „Au o chelneriţă nouă, şi n-a aflat că nu trebuie să-mi dea pe credit.”
 
— Dar, Galahad.

 
— Iar dacă amicul Parsloe îşi închipuie că am uitat o anume întâmplare care a avut loc la începutul verii lui '95, se înşală. M-a întâlnit la Haymarket şi m-a dus la Two Goslings să bem ceva – acum e un magazin de pălării în locul restaurantului – şi după ce am băut, a scos din buzunar un fel de titirez, ceva cu cifre scrise de jur împrejur. Spunea că l-a găsit pe stradă şi se întreba cine a inventat asemenea jucărioare ingenioase. Stăruia să facem o partidă pe jumătate de coroană. Tu joci pe numerele fără pereche şi eu le iau pe cele cu pereche, mi-a spus. Şi înainte de a putea ieşi la aer curat, m-am pomenit scuturat de zece lire şi şaptezeci şi şase de pence. Iar a doua zi am descoperit că, la comediile alea infecte, dacă apeşi cu nădejde pe codiţă şi învârţi în sens invers, precis îţi iese un număr cu soţ. Şi când l-am rugat a doua zi după-amiază să-mi mai arate o dată titirezul, mi-a spus că l-a pierdut. Ăsta mi-e amicul Parsloe. Şi tu ai vrea să cred că, dacă a moştenit titlul de baronet şi s-a stabilit la ţară, a devenit atât de neprihănit şi de virtuos încât nu mai e în stare să fure un porc?

 
Lordul Emsworth se dezmetici. Dovezile adunate îşi făcuseră efectul. Ochii îi scânteiau şi respira gâjâit.

 
— Ticălosul!

 
— A fost întotdeauna o lichea.

 
— Şi eu ce să fac?

 
— Ce să faci? Te duci direct la el şi-l iei de guler!

 
— Să-l iau de guler?

 
— Da. Îl priveşti fix în ochi şi-i arunci în obraz nelegiuirea.

 
— Mă duc! Acum!

 
— Vin şi eu cu tine.

 
— Mă uit fix în ochii lui!

 
— Şi-l înşfaci de guler!

 
— Şi-l înşfac de guler. Lordul Emsworth ajunsese în hol şi privea agitat în toate părţile. Unde dracu' mi-e pălăria? N-o găsesc! Întotdeauna îmi ascunde cineva pălăria. Nu permit să mi se ascundă pălăriile!

 
— N-ai nevoie de pălărie ca să iei pe cineva de guler pentru că ţi-a furat purceaua, îl linişti onorabilul Galahad, care era extrem de versat în manierele din lumea bună.

 
În biroul său de la Matchingham Hali, din satul învecinat Much Matchingham, sir Gregory Parsloe-Parsloe frunzărea numărul curent al unui hebdomadar. Am făcut cunoştinţă cu acest hebdomadar ceva mai devreme. Atunci el se afla în mâinile durdulii ale lui Beach. Şi, lucru ciudat, ceea ce atrăsese atenţia lui Sir Gregory, era aceeaşi notiţă care-l frapase şi pe valet.

 
„Onorabilul Galahad Threepwood, fratele contelui Emsworth. O păsărică ne şopteşte cum că Gally s-ar afla la Castelul Blandings în Shropshire, reşedinţa ereditară a familiei, cufundat în aşternerea pe hârtie a Amintirilor sale. Aşa cum poate adeveri oricare membru al Vechii Brigăzi, ele ar trebui să fie la fel de pline de surprize ca şi starea timpului, dacă nu cumva ceva mai pline.”
 
Dar în timp ce Beach, spicuind ştirea, chicotise, sir Gregory Parsloe-Parsloe se cutremură la fel cum cineva, bătând un drum de ţară, s-ar pomeni deodată nas în nas cu un şarpe.

 
Sir Gregory Parsloe-Parsloe, de la Matchingham Hali, al şaptelea baronet din descendenţă, era genul care porneşte bine în viaţă, după o vreme o ia puţin razna, ca pe urmă să alunece înapoi pe drumul cel bun, fără să-l mai părăsească. Adică, până la vârsta de douăzeci de ani fusese un copilandru neprihănit, iar de la treizeci şi unu, când primise titlul, devenise un baronet practic ireproşabil. Cu atât mai mult cu cât în cel de-al cincizeci şi doilea an de viaţă era pe punctul de a fi acceptat în viitoarele alegeri de la Divizia Parlamentară Bridgeford şi Shifley din Shropshire.

 
În viaţa lui existase însă un deceniu, acel deceniu periculos al anilor douăzeci, când acumulase un trecut atât de aventuros, încât un om mai potolit ca el ar fi fost obligat să-l drămuiască pe o perioadă mult mai lungă. Nu-i făcea nici o plăcere să privească în urmă la acea epocă din viaţa sa, iar anii ireproşabili de baronie îi înlesniră, în ceea ce-l privea, posibilitatea de a-şi îngropa trecutul. Şi iată că acum se părea că această pacoste de însoţitor din tinereţe era pe punctul să scormonească totul.

 
Anii îl transformaseră pe sir Gregory într-o persoană trupeşă; şi aşa cum oamenii trupeşi se comportă în momente de tulburare, pufni. Dar oricât ar fi pufnit, nu putea să şteargă paragraful. Era acolo, în faţa lui, privindu-l sfidător, când uşa se deschise şi valetul îi anunţă pe Lordul Emsworth şi pe domnul Galahad Threepwood.

 
Prima emoţie a lui sir Gregory la vederea grupului impunător, intrând în şir în cameră, a fost de justificată surpriză. Conştient de resentimentele pe care transferul lui Cyril Wellbeloved le strânsese în jurul fostului stăpân al acelui înzestrat porcar, nu se aştepta câtuşi de puţin să primească o vizită matinală din partea lordului Emsworth. Cât despre onorabilul Galahad, relaţiile amicale dintre ei încetaseră încă din iarna anului 1906.

 
Curând indignarea luă locul surprizei. Ca autorul Amintirilor să scrie cu o mână poveşti triviale despre el şi, ca să spunem aşa, să păşească liniştit în biroul particular cu cealaltă, îi provoca cea mai profundă nemulţumire. Se îmbăţoşă şi fu gata să-i privească de sus, când onorabilul Galahad rupse tăcerea.

 
— Amice Parsloe, spuse onorabilul Galahad, vorbind pe un ton ascuţit şi neplăcut, ticăloşia ţi-a fost dată în vileag!

 
Intenţia baronetului fusese să întrebe cărei ocazii îi era îndatorat pentru plăcerea acestei vizite, şi întrebarea s-o pună pe un ton glacial; dar la această interpelare deosebită, cuvintele îi amuţiră pe buze.

 
— Hî? făcu el automat.

 
Onorabilul Galahad îl măsură prin monoclu, ca bucătarul care a zărit un gândac negru în chiuveta din bucătărie. Era o privire care ar fi enervat până şi un vierme, şi din nou uluiala moşierului de la Matchingham făcu loc mâniei.

 
— Ce dracu' vrei să spui cu asta? întrebă el.

 
— Vezi ce mutră face? întrebă onorabilul Galahad, vorbind într-un mod tăios.

 
— Văd, răspunse lordul Emsworth.

 
— Are vinovăţia întipărită pe chip.

 
— Clar, consimţi lordul Emsworth.

 
Pe urmă onorabilul Galahad, care-şi încrucişase braţele ameninţător, şi le descrucişă şi trăsni o dată cu pumnul în birou.

 
— Fii foarte atent, Parsloe! Nu vorbi până nu gândeşti. Iar când vei vorbi, să spui adevărul, pentru că ştiu tot.

 
Cât de slabă apreciere îşi formase sir Gregory Parsloe despre sănătatea mintală colectivă a vizitatorilor săi era dovedit de faptul că, de data asta, se întoarse către lordul Emsworth, considerându-l ca cel mai isteţ dintre cei doi.

 
— Emsworth! Explică! Ce naiba căutaţi aici? Şi ce dracu' îndrugă băbătia aia de frate-tău?

 
Lordul Emsworth îşi urmărise fratele cu tot mai multă admiraţie. Acuzaţia fără echivoc din vorbele lui îl unse la inimă.

 
— Ştii tu! spuse el scurt.

 
— Bineînţeles că ştie al naibii de bine, spuse onorabilul Galahad. Parsloe, scoate purceaua!

 
Sir Gregory reuşi într-o frântură de secundă să-şi vâre în orbite ochii, care îi ieşiseră din cap aproape fără speranţă de întoarcere. Făcu tot ce-i stătu în putinţă să judece calm şi liniştit, îşi aminti că trebuie să fie extrem de atent cu tensiunea.

 
— Purceaua?

 
— Purceaua!

 
— Ai spus purceaua?

 
— Purceaua.

 
— Care purcea?

 
— Auzi „care purcea”?

 
— Am auzit, spuse lordul Emsworth.

 
Sir Gregory Parsloe avu din nou oarece probleme cu ochii.

 
— Nu pricep o iotă din tot ce îndrugaţi.

 
Onorabilul Galahad îşi desfăcu braţele din nou şi izbi biroul atât de tare, încât călimara rămase fără capac.

 
— Parsloe, drac împieliţat cu chip de oaie, strigă el. Dă purceaua imediat!

 
— Pe Împărăteasa mea, adăugă lordul Emsworth.

 
— N-avem timp de palavre. Dă-ne Împărăteasa de la Blandings. Purceaua pe care ai furat-o azi-noapte!

 
Sir Gregory Parsloe-Parsloe se ridică încet de pe scaun. Onorabilul Galahad îl ţintui cu un deget poruncitor, dar el nu-l luă în seamă. Tensiunea i se ridicase ameninţător.

 
— Vreţi să spuneţi că mă acuzaţi într-adevăr.

 
— Parsloe, şezi!

 
Sir Gregory se înecă.

 
— Am ştiut întotdeauna, Emsworth, că eşti nebun de legat.

 
— Ce nebun?! şopti Înălţimea sa.

 
— De legat, spuse tăios onorabilul Galahad. La gard. Se întoarse din nou către acuzat. Injuriile nu-ţi folosesc la nimic, amice Parsloe. Ştim clar că ai furat purceaua.

 
— N-am furat nici o purcea, dracu' s-o ia! De ce s-o fur?

 
Onorabilul Galahad fornăi.

 
— La ce ţi-a trebuit să-l amorţeşti pe Towser, câinele meu, în camera din spate de la Black Footman în vara lui '97? Ca să ieşi pe primul loc, de-aia! Şi acum încerci acelaşi lucru, să iei primul loc. Te cunoaştem noi, amice Parsloe. Citim în tine ca-ntr-o carte!

 
Sir Gregory uitase de tensiune. Nici un gând, oricât de calm şi de liniştitor ar fi fost, nu mai era bun la nimic.

 
— Aţi căpiat! Amândoi! La balamuc cu voi!

 
— Parsloe, ai de gând să scoţi purceaua au ba?

 
— N-am nici o purcea de-a voastră.

 
— Deci, ăsta ţi-e ultimul cuvânt?

 
— Nici n-am văzut animalul.

 
— De ce nebun de legat? întrebă lordul Emsworth, care meditase o vreme în linişte.

 
— În regulă, spuse onorabilul Galahad. Dacă te-ai hotărât să adopţi atitudinea asta, mie nu-mi rămâne decât să iau măsuri. Şi o să-ţi spun ce măsuri iau, amice Parsloe. Văd acum că am fost prea îngăduitor cu tine. M-am lăsat dus de mărinimie. De câte ori, stând la masa mea de lucru, nu mi-am amintit de câte o ispravă grozavă care merită din plin să fie trecută în Amintiri, şi de fiecare dată mi-am spus „Nu!”. Aşa mi-am spus. „Asta ar putea să-l rănească pe amicul Parsloe. Oricât de grozavă ar fi isprava, n-o pot folosi. Trebuie să respect sentimentele amicului Parsloe!” Ei bine, de acum încolo s-a terminat cu cruţarea. Dacă nu dai înapoi purceaua, vâr în carte orice nebunie de care-mi aduc aminte – începând cu prima noastră întâlnire când am intrat la Romano şi mi te-a prezentat cineva, iar tu erai cocoţat pe masă şi te plimbai cu castronul de supă în cap şi cu o legătură de ţelină în mână, făcând pe santinela de la Palatul Buckingham. O să afle lumea cine eşti de-adevărat – singura fiinţă care a fost dată afară din cafeneaua L'Europe pentru că a încercat să urce preţul la o sticlă de şampanie punând la bătaie la tombola de la bar propriii tăi nădragi. Ba încă o să scriu totul şi despre povestea cu crevetele.

 
Sir Gregory scăpă un icnet îngrozitor. Chipul său căpătă culoarea sfeclei. În aceste zile abundente ale vârstei de mijloc, aducea cu un cerb de pe domeniile coroanei care ani de-a rândul dăduse iama prin toate roadele pământului. Acum semăna cu un cerb de pe domeniile coroanei care, pe lângă că era pe muchie de apoplexie, fusese înţepat de o viespe în talpă.

 
— Aşa o să fac, spuse onorabilul Galahad, pornit. O să spun adevărul gol-goluţ despre povestea cu crevetele, fără să sar nici cel mai mic amănunt.

 
— Care-i povestea cu crevetele, dragul meu? întrebă plin de interes lordul Emsworth.

 
— N-are importanţă acum. Destul că o cunosc eu. Şi o ştie şi amicul Parsloe. Şi dacă Împărăteasa de la Blandings nu revine în cocină după-amiază, o s-o afli şi tu din cartea mea.

 
— V-am spus că habar n-am de purceaua voastră, strigă baronetul în agonie.

 
— Ha!

 
— N-am mai văzut animalul, de la Expoziţia Agricolă de anul trecut.

 
— Ho!

 
— Nici n-am ştiut că a dispărut până nu mi-aţi spus voi.

 
Onorabilul Galahad îl ţintui prin monoclul înrămat, pe urmă, cu un gest de lehamite, se îndreptă spre uşă.

 
— Hai, Clarence!

 
— Plecăm?

 
— Da, răspunse onorabilul Galahad, demn şi calm. Nu mai avem ce căuta aici. Să plecăm din casa asta până n-o loveşte trăsnetul.

 
Curierul cu maniere alese din anticamera Agenţiei de Investigaţii Argus citi cartea de vizită pe care i-o înmânase vizitatorul trupeş, şi se uită la el cu respect şi admiraţie. Fiind un flăcău subţire, aprecia aristocraţia. Bătu uşurel la uşa biroului.

 
— Doreşte să mă vadă un domn? întrebă Percy Pilbeam.

 
— Doreşte să vă vadă un baronet, domnule, îl corectă curierul. Sir Gregory Parsloe-Parsloe, de la Matchingham Hall, Shropshire.

 
— Pofteşte-l imediat, spuse Pilbeam însufleţit.

 
Se ridică şi trase de reverele hainei. Simţea că afacerile încep să meargă ca pe roate. Îl ţinea minte pe Sir Gregory Parsloe, fusese unul dintre primele sale cazuri. Reuşise să-i recupereze nişte scrisori care ajunseseră acolo unde nu trebuia. Auzind paşii de afară, se întrebă dacă nu cumva clientul său s-a apucat iar de corespondenţă.

 
Expresia de băşică răsuflată de pe chipul baronetului, în clipa în care acesta îşi făcu apariţia, trăda aceeaşi problemă. Soarta i-a hărăzit lui Sir Gregory Parsloe-Parsloe să apară în această cronică de evenimente, de predilecţie stacojiu. Şi acum era tot stacojiu şi pufnea pe nas.

 
— Am trecut să te văd, domnule Pilbeam, spuse el, după ce schimbase curtoaziile preliminare de rigoare şi-şi instalase trupul masiv într-un scaun, pentru că mă aflu într-o situaţie extrem de dificilă.

 
— Îmi pare rău să aud asta, sir Gregory.

 
— Şi pentru că mi-am adus aminte cu câtă discreţie şi eficienţă ai acţionat odată pentru mine.

 
Pilbeam aruncă o ocheadă către uşă. Era închisă. Acum era convins că necazul mărunt al oaspetelui său era la fel ca acela de data trecută, şi se uită cu sinceră uimire la neobosita făptură.

 
Oare ţapii ăştia bătrâni nu se mai potolesc odată cu scrisorile compromiţătoare? Aveai impresia că a dat peste ei boala scrisului.

 
— Dacă vă pot ajuta cu ceva, sir Gregory. N-aţi vrea să-mi relataţi faptele de la început?

 
— De la început? Sir Gregory medita. Păi, să zicem aşa. A fost o vreme, domnule Pilbeam, când eram mai tânăr ca acum.

 
— Absolut.

 
— Şi mai sărac.

 
— Fără îndoială.

 
— Şi mai puţin respectabil. Şi, în timpul acelei perioade, din nefericire, am cam vânturat drumurile împreună cu un individ pe nume Threepwood.

 
— Galahad Threepwood?

 
— Îl cunoşti? întrebă surprins Sir Gregory.

 
Pilbeam chicoti cu gândul dus.

 
— Numele mi-e cunoscut. Am scris pe vremuri un articol despre dumnealui, pe când scoteam ziarul numit Sarea şi piperul societăţii. Era cap de coloană în seria cu aristocraţii risipitori. A fost găselniţa cea mai grozavă. Mi-au spus confraţii că m-a căutat de două ori la redacţie înarmat cu o cravaşă.

 
Sir Gregory începu să se alarmeze.

 
— Deci, l-ai cunoscut?

 
— Nu. Poate nu sunteţi la curent cu treburile interne de la ziarul Sarea şi piperul societăţii, sir Gregory, dar pot să vă spun că nu obişnuiam să dăm ochii cu vizitatorii care vin înarmaţi cu cravaşe.

 
— E posibil să vă fi aflat numele?

 
— Nu. La ziar era regulă strictă – nu se divulgau numele celor de la colectivul de redacţie.

 
— Uf! răsuflă uşurat sir Gregory.

 
Uşurarea făcu apoi loc indignării. Comportarea onorabilului Galahad dădea dovadă de inconsecvenţă şi asta îl scotea din sărite.

 
— I-a sărit muştarul, pentru că ai scris despre el în ziar? Dar nu prea pare să-i pese că scrie el despre alţii, lua-l-ar dracu'! Asta, sigur, e altă treabă. Altă mâncare de peşte. Da, da.

 
— Şi dumnealui scrie? Nu ştiam.

 
— În clipa asta îşi scrie amintirile. E la Castelul Blandings şi mai are puţin până isprăveşte. Cartea o să fie plină de bazaconii pe socoteala mea. De asta am venit să te văd. Nişte bazaconii idioate, scârboase şi compromiţătoare, care o să-mi strice reputaţia în tot ţinutul. Una este despre nişte crevete.

 
Sir Gregory nu-şi găsea cuvintele, pufăia şi bufnea. Pilbeam aprobă grav din cap. Pricepuse în sfârşit situaţia. Totuşi, ce anume aştepta de la el clientul nu prea era dumirit.

 
— Dacă povestirile despre care mi-aţi relatat sunt calomniatoare.

 
— Ce legătură are asta cu afacerea noastră? Sunt adevărate!

 
— Cu cât e mai mare adevărul, cu atât.

 
— Ei, lasă chestiile astea; le cunosc şi eu foarte bine; îl întrerupse sir Gregory nervos. Mare brânză cu calomnia! Juriul poate să decidă să mi se plătească cele mai teribile daune din câte sau pomenit, dar asta nu m-ar încălzi câtuşi de puţin. Cum rămâne cu reputaţia mea în ţinut? Şi cum mă simt eu, ştiind că orice găgăuţă pe care-l întâlnesc râde în spatele meu? Cum rămâne cu Comitetul electoral? Pot să te informez, domnule Pilbeam, lăsând la o parte orice alte considerente că sunt pe cale de a fi acceptat de Comitetul nostru în calitate de candidat la următoarele alegeri. Şi dacă o să apară cartea moliei ăleia bătrâne, or să mă înlăture ca pe o măsea găunoasă. Acum pricepi?

 
Pilbeam apucă un toc şi, meditativ, îşi scărpină bărbia. Îi stătea în obicei să adopte o atitudine optimistă când era vorba de afacerile clienţilor săi, dar de data aceasta nu-şi putea ascunde gândul că sir Gregory părea urmărit de ghinion.

 
— E hotărât să publice cartea?

 
— Fosila aia nenorocită n-are alt scop în viaţă.

 
— Şi chiar s-a decis să includă toate întâmplările?

 
— A trecut pe la mine special azi-dimineaţă ca să-mi spună, iar eu am luat primul tren spre Londra, ca să-ţi încredinţez problema.

 
Pilbeam se scărpină pe obrazul stâng.

 
— Hmmm! În situaţia de faţă nu ştiu, zău, ce s-ar putea face, doar dacă.

 
—.doar dacă punem mâna pe manuscris şi-l distrugem, asta ai vrut să spui, nu? Exact. Chiar pentru asta am venit la dumneata.

 
Pilbeam căscă gura surprins. Nici prin cap nu-i dăduse să spună aşa ceva. De fapt, dorise să spună că, dată fiind situaţia, nu mai rămânea decât să-ţi încrucişezi braţele, să strângi din dinţi şi să aştepţi dezastrul inevitabil, aşa cum se cade unui bărbat şi unui englez. Privirea îi rămase în gol, deşi îndreptată spre nelegiuitul baronet. Baroneţii sunt în felul lor soi rău, dar Percy Pilbeam era profund indignat să constate că cel din faţa lui era mai rău decât se poate imagina.

 
— Să furăm manuscrisul?

 
— E singura cale.

 
— E o sarcină colosal de dificilă, sir Gregory, vă daţi seama?

 
— Nu însă pentru un tânăr isteţ ca dumneata, răspunse baronetul linguşitor.

 
Linguşeala îl lăsă rece pe Pilbeam. Felul său de a fi – distant şi impasibil – nu suferi nici o modificare. Oricât ar fi de deştept un om, gândea el, nu poate pune mâna pe manuscrisul unei cărţi de Amintiri dacă nu reuşeşte mai întâi să intre în acea casă.

 
— Cum aş putea ajunge acolo?

 
— Aveam impresia că poţi găsi zeci de posibilităţi.

 
— Nici măcar una, îl linişti Pilbeam.

 
— Ai uitat cum ai recuperat scrisorile acelea pentru mine?

 
— A fost o treabă uşoară.

 
— Ai spus că ai venit să inspectezi contoarul.

 
— Şi chiar vă închipuiţi că o să mă duc la Castelul Blandings, o să sun la uşă şi o să spun că am venit să citesc contoarul, şi ei, gata, o să mă invite să străbat castelul de la un capăt la altul? Poate nu vă daţi seama, sir Gregory, dar ceea ce propuneţi dumneavoastră nu e chestie de câteva minute. S-ar putea să fie necesar să rămân la castel pe o perioadă mai îndelungată.

 
Sir Gregory constată că atitudinea partenerului său era demobilizatoare, iar el era omul care, de când ajunsese baronet şi pusese stăpânire şi pe averea respectivă, se obişnuise să vadă oamenii făcând sluj când dădea instrucţiuni, îl apucă arţagul.

 
— De ce să nu te duci acolo ca valet sau ceva de genul ăsta?

 
Singurul răspuns al lui Percy Pilbeam fu un zâmbet îngăduitor, după care ridică tocul şi se scărpină în creştetul capului.

 
— Nu ţine, spuse el.

 
Şi din nou zâmbetul îngăduitor îi traversă chipul.

 
La vederea zâmbetului, pe sir Gregory îl apucară pandaliile. Simţea dorinţa irezistibilă să spună ceva cu care să i-l şteargă de pe faţă. Îi amintea, nu ştiu cum, de zâmbetul de pe chipul agenţilor de pariuri din tinereţe, când le sugerase să-l ia părtaş la pariuri pe credit, în spirit de încredere reciprocă.

 
— Mă rog, faci ce crezi, i-o tăie el. Dar poate te interesează să afli că, odată intrat în posesia documentului, sunt dispus să plătesc o mie de lire.

 
După cum prevăzuse, Pilbeam se arătă dintr-o dată extrem de interesat, într-atâta chiar, încât, din cauza emoţiei, se zmuci zgâriindu-se zdravăn.

 
— Cââât? se bâlbâi el.

 
Sir Gregory, prudent când era vorba de bani, îşi dădu seama că a scăpat frâiele, dus de simţul său dramatic.

 
— Ei, cinci sute, rectifică el grăbit. Şi asta înseamnă bani, nu glumă, domnule Pilbeam.

 
Sublinierea era de prisos. Percy Pilbeam nu avea nevoie de ajutor ca să priceapă greutatea ofertei, şi chipul îi păli la auzul ei. Se prea putea ca, odată şi odată, să sosească ziua când proprietarul Agenţiei de Investigaţii Argus va rămâne impasibil la perspectiva sporirii bilanţului băncii cu încă cinci sute de lire, dar deocamdată ziua aceea nu sosise.

 
— Un cec de cinci sute în clipa în care manuscrisul năpârcii bătrâne se află în mâinile mele, spuse sir Gregory apăsat.

 
Se întâmplase ca natura să potrivească lucrurile de o asemenea manieră, încât chipul lui Percy Pilbeam să nu poată deveni niciodată frumos; dar în acea clipă, expresia sa căpătă ceva care îi estompă cât de cât hidoşenia obişnuită. Era o expresie de extaz, de bucurie, de fericire vecină cu beatitudinea – pe scurt, expresia unui om care vede clar ce are de făcut ca să pună mâna pe cinci sute de lire.

 
În simpla menţionare a unei sume mari de bani, există întotdeauna ceva ce produce un efect înviorător asupra inteligenţei umane. Cu o clipă înainte, creierul lui Pilbeam fusese o masă amorfă, acum, brusc, se puse în mişcare ca un dinam.

 
Să pătrundă în Castelul Blandings? Păi, bineînţeles că putea să pătrundă în Castelul Blandings. Şi nu pe furiş, tremurând la gândul că în orice clipă se poate trezi cu un şut în spate care să-l scoată afară, ci păşind demn pe uşa din faţă, coborând din maşina lui de două locuri, cu valiza într-o mână, pe care i-o va da valetului, şi primit ca un oaspete de vază. Până atunci îi fugise total din minte că, de fapt, intenţionat se străduise să uite propunerea ruşinoasă a tânărului zevzec, al cărui nume îi scăpa, de a veni la Blandings ca să dea de urma unor porci pierduţi. În clipa aceea îi rănise atât de mult orgoliul, încât alungase gândul din minte. Când începea să-şi amintească de Hugo, se scutura repede de asemenea idei şi începea să se gândească la altceva. Acum îi reveni totul în cap, până şi ultimele cuvinte ale lui Hugo, că dacă cumva se răzgândeşte, oferta rămâne valabilă.

 
— Preiau cazul, sir Gregory.

 
— Ah!

 
— Fiţi convins că mâine seară, cel mai târziu, mă voi afla la Castelul Blandings. M-am gândit cum să intru acolo.

 
Se ridică de la birou şi străbătu camera, încruntat. Mintea isteaţă se pusese în funcţiune prin propria sa energie. Se opri o dată ca să se uite distrat pe fereastră; iar când sir Gregory îşi drese glasul ca să vorbească, smuci nervos cu umărul spre el. Nu suporta să fie întrerupt într-o clipă ca asta, chiar dacă întreruperea venea de la un baronet al cărui nume se scrie cu liniuţă de unire.

 
— Sir Gregory, spuse el în cele din urmă, lucrul cel mai important în chestiuni de genul acesta este să avem pregătit un plan. Eu mi-am făcut unul.

 
— Aha! exclamă sir Gregory. Traducerea interjecţiei era că îşi închipuise că acest lucru era de aşteptat, după ce partenerul său de afaceri străbătuse camera de atâtea ori.

 
— Când ajungeţi acasă, vă rog să-l invitaţi pe domnul Galahad Threepwood la masă mâine seară.

 
Baronetul tresăltă precum tresaltă piftia, în el se luptau furia cu uluiala. Să-l invite pe individ la masă? După toate câte s-au petrecut?!

 
— Şi, bineînţeles, şi pe oricine altcineva de la Castelul Blandings. Pe cine doriţi, dar domnul Threepwood trebuie chemat negreşit. Cum iese din casă, cum am cale liberă.

 
Mânia şi uluiala se stinseră. Baronetul prinsese ideea. Frumuseţea şi simplitatea stratagemei îi stârniră admiraţia. Dar oare, nu era, simţea el, mai simplu să emiţi o asemenea invitaţie decât s-o accepţi? În minte îi apăru tabloul viu al onorabilului Galahad, aşa cum îi apăruse ultima oară.

 
Pe urmă, gândul binecuvântat şi tămăduitor îi răsări în minte – lady Constance Keeble. Îi va trimite ei invitaţia, da, pe toţi dracii! Îi va descrie totul, cu lux de amănunte, cu cărţile pe faţă, şi va lăsa ca înţelegerea de care era capabilă, precum şi sentimentele ce se cuveneau, s-o aşeze în rândul celor care luptau pentru o cauză dreaptă. De mult îşi dăduse seama că atitudinea ei faţă de Amintiri se asemăna cu a lui. Putea să se bazeze pe sprijinul ei. Putea, de asemenea, să se bazeze şi pe altceva: că prin ciudate procedee feminine de coerciune – pe care el fiind celibatar nu putea decât să şi le imagineze foarte vag —, lady Constance îl va aduce pe onorabilul Galahad Threepwood la Matchingham Hall, la timp pentru a se aşeza la masă. Femeile, după cum ştia el, au această stranie putere asupra rudelor apropiate.

 
— Splendid! strigă el. Excepţional! Magnific! Hiii! Se va face întocmai.

 
— De rest mă ocup eu.

 
— Crezi că dacă îl scot din casă, ai să poţi pune mâna pe manuscris?

 
— Bineînţeles.

 
Sir Gregory se ridică şi întinse o mână tremurătoare.

 
— Domnule Pilbeam, spuse el mişcat profund, am făcut cel mai înţelept lucru din viaţa mea când am venit să te consult.

 
— Absolut, replică Percy Pilbeam.

 
Capitolul 8

 
Deasupra Castelului Blandings se adună nori grei de furtună.
 
După ce recitise cele şase pagini scrise după prânz, onorabilul Galahad Threepwood le ataşă cu o clamă la grosul monumentalei sale opere şi vârî manuscrisul în sertar, cu duioşie, ca o mamă care-şi culcă primul născut. Cu asta se încheia, de fapt, ziua de lucru. Ridicându-se de la birou, căscă şi-şi dezmorţi oasele.

 
Era pătat tot de cerneală, dar radios. Fericirea, după cum au arătat adesea filosofii, stă în a face altora plăcere; iar mica anecdotă pe care tocmai o aşternuse pe hârtie – era convins că va face multora plăcere. Cu siguranţă că o groază de oameni vor cădea de pe scaune de râs, de-a lungul şi de-a latul Angliei. E adevărat totuşi că ar putea ca această voioşie să nu fie împărtăşită întru totul şi de sir Gregory Parsloe-Parsloe, de la Matchingham Hall, căci de fapt ceea ce scrisese onorabilul Galahad era povestea cu crevetele; dar prima lecţie pe care trebuie s-o înveţe un autor este că nu poţi mulţumi pe toată lumea.

 
Ieşi din mica bibliotecă pe care o decretase birou personal şi, coborând scara cea mare, îl observă în hol pe Beach. Valetul se postase impozant lângă măsuţa de ceai, fixând ca în transă un platou plin cu tartine cu anşoa. Onorabilul Galahad fu izbit de faptul, care de altfel îl izbise de câteva zile, că mintea valetului cloceşte ceva. O privire absentă, de om fugărit care a făptuit o crimă şi se teme să nu dea cineva peste cadavru. Un fizionomist mai versat ar fi putut interpreta privirea. Aşa se uită valeţii când se lasă convinşi să devină complici la furturi de porci ale stăpânilor lor.

 
— Beach, i se adresă el de deasupra balustradei, căci îşi amintise că voia să-l întrebe ceva în legătură cu fostul lui stăpân, excentricul general maior Magnus. Da' ce-i cu tine? adăugă apoi puţin iritat, pentru că valetul, smuls din reveria sa, tresărise vizibil şi tremura din toate încheieturile ca un apucat. Valetul e una, gândea onorabilul Galahad, iar un faun speriat e alta. Nu suporta să vadă o combinaţie a noţiunilor într-o singură întruchipare.

 
— Vă rog, domnule?

 
— Ce dracu' tot ţopăi în halul ăsta când ţi se adresează cineva? Te-am văzut şi înainte. Se bâţâie, dragă, se plânse el lui Millicent, care tocmai cobora scările agale. Cum i se adresează careva, se zgâlţâie ca o balenă prinsă în harpon.

 
— Nu zău? făcu Millicent, absentă.

 
Se lăsă într-un scaun şi luă o carte. Alcătuia o imagine care ar fi putut să-i fie sugerată lui Ibsen în clipele sale mai puţin frivole.

 
— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Galahad.

 
— N-am ce să scuz. Să nu mai faci! Dacă repeţi cumva figuri de dans pentru Balul Servitorilor, ascultă sfatul unui vechi prieten şi las-o baltă, n-ai stofă.

 
— Cred că am răcit, domnule.

 
— Ia un grog. Te pune pe picioare cât ai zice peşte. Dar ce face maşina aia afară?

 
— Doamna a ordonat-o, domnule. După câte am înţeles, dumneaei şi domnul Baxter pleacă la Market Blandings ca să aştepte trenul de 4,40.

 
— Vine careva?

 
— Domnişoara din America, domnişoara Schoonmaker.

 
— A, da, sigur. Mi-aduc aminte. Vine azi, mi se pare?

 
— Da, domnule.

 
Onorabilul Galahad începu să mustăcească.

 
— Schoonmaker. Pe vremuri îl ştiam bine pe bătrânul Johnny Schoonmaker. Un tip grozav, prepara cel mai straşnic julep din toată America. Ai gustat vreodată julep Beach?

 
— Nu-mi amintesc să fi gustat, domnule.

 
— Ei las' că-ţi aminteai tu dacă l-ai fi gustat. Tare păcătoasă treabă. Ţi se strecoară în tot corpul, îţi încălzeşte fiecare oscior şi pe urmă te trezeşti în faţa judecătorului, care te pune să plăteşti funcţionarului de la tribunal cincizeci de dolari. Nu l-ai văzut cumva pe lordul Emsworth?

 
— Domnia sa este la telefon, domnule.

 
— Termină o dată! spuse onorabilul Galahad cu arţag, căci valetul părea apucat din nou de dârdâială.

 
— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Galahad. Mi-am amintit brusc de ceva. Imediat după prânz, un domn a dorit să vorbească la telefon. Am înţeles că a sunat din Oxford şi că se află în drum spre Blackpool, venind de la Londra cu maşina. Ştiam că sunteţi ocupat cu opera dumneavoastră literară şi n-am vrut să vă deranjez. Şi până când n-am auzit cuvântul „telefon”, am uitat complet.

 
— Şi cine era?

 
— N-am reţinut numele, domnule. Se auzea prost. Dar m-a rugat să vă aduc la cunoştinţă că se ocupă cu producţiile teatrale.

 
— Piese?

 
— Da, domnule, spuse Beach, vizibil impresionat de cursul fericit pe care-l luase discuţia. Mi-am permis să-l încunoştinţez că aţi putea să-l primiţi în cursul după-amiezei. Mi-a spus că va veni după ora ceaiului.

 
Valetul plecă din hol, călcând greoi şi speriat, iar onorabilul Galahad se întoarse către nepoata sa.

 
— Ştiu cine e. Mi-a scris ieri. Un director de teatru cu care mai ieşeam serile pe vremuri. Îl cheamă Mason. Are o piesă, o adaptare din franceză, şi i-a venit ideea s-o plaseze în anii '90 şi s-o semnez eu.

 
— Zău?

 
— S-a gândit că tocmai atunci o să-mi apară şi mie cartea. Nu e o idee proastă. Nu va trece mult, şi numele lui Galahad Threepwood va deveni celebru. Biletele or să se vândă cu săptămâni înainte, şi toţi amicii vor da buzna la Londra să vadă dacă nu cumva am băgat în piesă şi câte ceva despre ei.

 
— Aha! făcu Millicent.

 
Onorabilul Galahad se încruntă. Simţea o anumită lipsă de interes şi de înţelegere.

 
— Da' ce-ai, dragă?

 
— Nimic.

 
— Atunci, de ce arăţi aşa?

 
— Aşa cum?

 
— Palidă şi tragică, de parcă ai fi dat peste cineva căruia îi datorezi bani.

 
— Sunt cât se poate de fericită.

 
Onorabilul Galahad fornăi.

 
— Da, chiar radioasă. Şi negura e mai luminoasă ca tine. Ce carte citeşti?

 
— Una de-a mătuşii Constance. Millicent scrută tristă coperta: Mi se pare că despre teozofie.

 
— Teozofie! Un boboc de fată ca tine. Ce dracu' v-a apucat pe toţi în casa asta? hai să zicem că Clarence are nişte scuze. Dacă accepţi posibilitatea ca un om în toate minţile să se lege în halul ăsta de o dihanie de porc, are tot dreptul să fie întors pe dos. Dar voi ceilalţi? Ronald! Parcă ar fi o roşie storcită. Beach? Sare ca un apucat ori de câte ori i te adresezi. Şi individul ăla tânăr, Carmody.

 
— Nu mă interesează domnul Carmody.

 
— Azi-dimineaţă, continuă onorabilul Galahad cu mâhnire în glas, i-am spus băiatului ăsta unul din cele mai bune bancuri pe care le-am auzit – despre un bătrân care, în fine, dar nu mai contează – şi el s-a uitat la mine cu gura căscată, de parcă era un cal bolnav de tignafes uitându-se peste gard. Casa asta e plină de mistere şi mie nu-mi place cum stau lucrurile. Din toată atmosfera firească şi plină de voioşie a căminului englezesc care domnea în Castelul Blandings, a rămas ceva ce aduce cu ceea ce ar fi putut să scrie Edgar Allan Poe într-o după-amiază ploioasă. Mă calcă uneori pe nervi. Bine ar fi ca fetiţa asta a lui Johnny Schoonmaker să ne mai înveselească puţin. Dacă i-o semăna lui taică-său cât de cât, apoi ar trebui să fie o făptură drăguţă şi vioaie. Mare minune ar fi să nu fie şi ea în doliu după vreo străbunică, sau să nu aibă gândurile duse la cine ştie ce probleme de stat. Nu ştiu ce i-a apucat pe tinerii din ziua de azi. Posomorâţi. Introspectivi. S-a dus pe copcă vechiul optimism. În tinereţea mea, fetiţele ca tine ar fi fost sus, la etaj, pregătind aluat de ştrudele, în loc să zacă pe scaune cu cărţi de teozofie în braţe.

 
Scoţând încă un fornăit, onorabilul Galahad dispăru în salon, iar Millicent, cu buzele strânse, îşi văzu mai departe de citit. Peste vreo câteva minute avu sentimentul că lângă ea a apărut o siluetă deşirată şi vlăguită.

 
— Bună, făcu Hugo, căci era în postură de ruină a unui tânăr de ispravă.

 
Lui Millicent îi zvâcni o ureche, dar nu răspunse.

 
— Citeşti?

 
Până atunci Hugo stătuse pe piciorul stâng. Brusc, schimbă tactica şi se mută pe dreptul.

 
— E interesantă?

 
Millicent ridică privirea.

 
— Poftim?

 
— Am întrebat numai dacă e interesantă cartea.

 
— Foarte.

 
Hugo constată că nici piciorul drept nu e mai breaz. Se aşeză iar pe stângul.

 
— Despre ce e vorba?

 
— Transmutaţia sufletelor.

 
— Nu prea mă pricep eu la d-astea.

 
— Bănuiesc că nu e singurul lucru la care nu te pricepi, îi răspunse ea înţepată. Pe zi ce trece ştii tot mai puţine despre tot mai multe.

 
Se ridică şi se îndreptă spre scară. Din felul ei de a fi, îţi dădeai seama că holul Castelului Blandings o dezamăgea, îşi închipuise că e un loc bun unde o fată se poate cultiva, dar acum se dovedea a fi înţesat cu oameni de condiţie dubioasă.

 
— Dacă eşti într-adevăr nerăbdător să ştii ce înseamnă transmutaţia, află că unii oameni cred că atunci când mori, sufletul intră în altceva.

 
— Ce idee trăsnită, exclamă Hugo, ceva mai înviorat. Debitul ei verbal începu să-i dea speranţe. De mult nu-i mai adresase ea un atât de lung şir de cuvinte, în altceva, zici? Ciudat. De ce crezi că le-a venit ideea asta?

 
— Dacă luăm exemplul tău, probabil că o să te transpui într-un porc. Iar eu o să vin la tine la cocină şi am să-ţi spun: „Doamne fereşte, ia uite-l pe Hugo Carmody! Nu s-a schimbat defel!”
 
Spiritul familiei Carmody fusese zdruncinat considerabil de evenimentele recente, dar afirmaţia fetei îl întremă pentru o clipă.

 
— Mare ticăloşie să spui aşa ceva.

 
— Crezi?

 
— Da, sunt convins.

 
— Deci, n-am dreptate?

 
— Nu, n-ai.

 
— Să ştii că n-aş fi spus dacă-mi venea în minte ceva mai rău.

 
— Dacă laşi un fleac ca cel de aseară să distrugă o iubire atât de mare ca a noastră, ei bine, eu unul zic că e ticăloşenie. Ştii că eşti singura din lume care.

 
— Ştii ceva?

 
— Ce?

 
— Mi-e silă!

 
Hugo răsuflă violent prin nări.

 
— Deci s-a terminat, nu?

 
— Poţi să fii convins. Iar dacă te interesează planurile mele de viitor, află că am intenţia să mă căsătoresc cu primul bărbat care vine şi mă vrea. Iar tu poţi să-mi fii cavaler de onoare, dacă vrei. Cred că n-ai putea să arăţi mai nătâng ca acum nici dacă ai purta cămaşă cu franjuri şi pantaloni tirolezi. Hugo râse gâjâit.

 
— Vorbeşti serios?

 
— Da.

 
— Pe vremuri susţineai că nu există altul ca mine în toată lumea.

 
— Da, mă îngrozesc când îmi aduc aminte.

 
Şi cum vestita procesiune James-Thomas-Beach îşi făcu apariţia cu prăjiturele şi măsuţe pliante, ultimele cuvinte rostite i se părură potrivite şi pentru fraza de încheiere pe care o poate rosti o fată cu scaun la cap; începu să urce ţanţoşă scările.

 
James se retrase. Thomas se retrase. Beach rămase cu privirea hipnotizată, fixată asupra prăjiturilor.

 
— Beach! strigă Hugo.

 
— Da, domnule?

 
— Blestemate fie toate femeile!

 
— Prea bine, domnule.

 
Beach îl urmări cu privirea pe tânărul Carmody care dispăru prin uşa deschisă de la intrare, auzi pietrişul scârţâindu-i sub tălpi şi căzu din nou într-o stare de prostraţie. Ce bine ar fi fost, îi trecu lui prin minte, dacă n-ar fi trebuit să se abţină, ca să nu-i încurce planurile domnului Ronald, şi ar fi suflat în urechea stăpânului, în timp ce-i umplea paharul: „Purceaua se află în cabana de vânătoare din crângul de vest, Înălţimea voastră. Vă mulţumesc, Înălţimea voastră.” Dar aşa ceva era imposibil. La vederea onorabilului Galahad chipul i se boţi de parcă l-ar fi încercat un junghi subit.

 
— Mi-am adus aminte să te întreb ceva, Beach. Înainte de a veni aici, ai lucrat la generalul Magnus, nu-i aşa?

 
— Da, domnule Galahad.

 
— Atunci, ai putea să-mi relatezi exact ce s-a întâmplat în 1912. Ştiu că bătrânul l-a fugărit pe tânărul Mandeville de trei ori în jurul pajiştii în pijama, dar nu ştiu exact dacă a încercat să-l înjunghie cu cuţitul de pâine sau de fapt a intrat în casă.

 
— Nu ştiu să vă spun, domnule. Nu m-a onorat cu destăinuiri.

 
— Mare păcat! N-aş vrea să dau amănunte greşite.

 
Îl privi nemulţumit pe valet, care se retrase. Era mai mult ca oricând convins că individul avea ceva pe conştiinţă. Se vedea şi după felul cum mergea. Vru să intre şi el în salon, când fratele său Clarence apăru în hol. Iar lordul Emsworth răspândea în jur atâta voioşie neaşteptată, încât rămase împietrit. Avea impresia că au trecut ani de zile de când n-a mai văzut un chip vesel la Castelul Blandings.

 
— Doamne Dumnezeule, Clarence! Dar ce s-a întâmplat?

 
— Ce anume, dragul meu?

 
— Ce naiba, Clarence, te-ai schimonosit de atâtea zâmbete! Şi ce tot zburzi ca un ied? Nu cumva ţi-ai găsit purceaua sub divanul din sufragerie?

 
Lordul Emsworth radia de bucurie.

 
— Am primit cea mai îmbucurătoare veste, Galahad. Detectivul acela – la care l-am trimis pe tânărul Carmody – ştii tu, cel cu compania Argus – soseşte în sfârşit. A venit cu maşina şi în clipa asta se află la Market Blandings la hanul Blazonul Emsworth. Am vorbit cu el la telefon. A sunat ca să întrebe dacă mai am nevoie de serviciile lui.

 
— Foarte bine – n-ai!

 
— Cum să nu, Galahad! Prezenţa lui aici este absolut vitală.

 
— Nu poate să-ţi spună mai mult decât ştii şi tu. Un singur om putea să fure purceaua, şi ăsta este amicul Parsloe.

 
— Exact. Da. Absolut. Dar omul ăsta va putea să adune dovezi şi să mi-o aducă acasă, şi. şi să mi-o aducă acasă. Are mintea antrenată. Consider că este extrem de important ca acest caz să fie în mâinile unui om cu o minte antrenată. Curând o să dăm ochii cu el. Acum, după cum mi-a spus, ia o mică gustare la Blazonul Emsworth. După ce termină, vine încoace. Sunt încântat. Ah, Constance, draga mea.

 
Lady Constance Kecble, însoţită de Baxter cel eficient, apăruse în capul scărilor, Înălţimea sa o iscodi suspicios. Castelana de la Blandings avea câteodată obiceiul să reacţioneze cam supărător la vestea că musafiri nepoftiţi de ea urmau să sosească la Castel.

 
— Constance dragă, astă-seară soseşte un prieten de-al meu şi o să stea câteva zile. Am uitat să-ţi spun.

 
— Foarte bine, avem loc berechet, răspunse lady Constance, surprinzător de amabilă. Şi eu am uitat să-ţi spun ceva. Astă-seară luăm masa la Matchingham.

 
— La Matchingham? Lordul Emsworth rămase buimăcit. Nu-şi amintea de altcineva care să locuiască în sătucul Matchingham, în afară de sir Gregory Parsloe-Parsloe. La cine, mă rog?

 
— La sir Gregory, bineînţeles. Oare la cine credeai că mergem?

 
— Ce face?!

 
— Am primit după-amiază un bilet de la el. Ne-a invitat cam târziu, fără îndoială, dar la ţară nu contează. E convins că suntem liberi seara.

 
— Constance! Lordul Emsworth se dezechilibră uşor. Constance, eu nu – pe toţi dracii, eu nu iau masa cu acest individ. Să fie clar.

 
Lady Constance articulă un zâmbet de dresoare de lei. Prevăzuse reacţia. Se aşteptase la rezistenţă şi era gata să-i facă faţă. Înţelegea prea bine că fratele ei nu poate fi convins pe loc.

 
— Te rog să nu fii absurd, Clarence. Ştiam c-ai să refuzi. Dar eu, Galahad şi Millicent am acceptat în numele tău. Poţi să înţelegi şi tu că n-am de gând să fiu în relaţii proaste cu cel mai apropiat vecin, chiar dacă o sută de porcari te părăsesc şi se duc la el. De la bun început te-ai comportat ca un copil. Dacă sir Gregory şi-a dat seama că a intervenit o răceală în relaţiile noastre şi a hotărât cu atâta înţelepciune să facă primul pas spre împăcare, nu putem să refuzăm atât de brutal.

 
— Nu mai spune?! Şi cu prietenul meu cum rămâne? Vine astă-seară.

 
— O să stea şi el singur câteva ore, că n-o fi foc.

 
— O s-o considere o grosolănie de neiertat. Lordul Emsworth adoptase brusc linia aceasta de atac, care i se părea bună. Chiar o inspiraţie fericită, îl invit şi eu pe prietenul meu Pilbeam în vizită şi în clipa în care soseşte, ne întâlnim în prag, fir-ar să fie, şi eu îi zic: „A! Bine ai venit, Pilbeam! Ei, simte-te ca acasă, Pilbeam, că noi am plecat!” Şi domnişoara asta, americanca, ea ce-o să zică?

 
— Pilbeam ai spus? întrebă onorabilul Galahad.

 
— Nu mai are rost să discutăm, Clarence. Masa este la ora opt. Şi, te rog, să ai grijă să fie bine călcat costumul. Sună-l pe Beach chiar acum şi atrage-i atenţia. Aseară parcă erai o sperietoare de ciori!

 
— Îţi spun o dată pentru totdeauna că.

 
În clipa aceea apăru un aliat neaşteptat al lui lady Constance.

 
— Trebuie neapărat să mergem, Clarence, spuse onorabilul Galahad, iar lordul Emsworth, răsucindu-se în loc pentru a înfrunta atacul frontal, fu surprins să vadă că fratele său îi face iute cu ochiul. Nu câştigăm nimic dacă ne punem rău cu vecinii noştri. Ar fi o greşeală. Nu ne-ar aduce nici un folos.

 
— Exact, adăugă lady Constance, puţin uluită să-l găsească pe acest Saul între profeţi, dar bucuroasă de ajutor. La ţară depinzi mult de vecini.

 
— Şi domnul Parsloe nici nu este chiar de lepădat, Clarence. Are şi el părţile lui bune. O să fie o seară foarte plăcută.

 
— Mă bucur că măcar tu judeci cum trebuie, Galahad, spuse lady Constance cu generozitate. Te las să încerci să-l convingi şi pe Clarence. Domnule Baxter, întârziem.

 
Huruitul maşinii se stinse, înainte ca lordul Emsworth să se fi răcorit prin cuvinte.

 
— Dar, Galahad, dragă!

 
Onorabilul Galahad îl bătu pe umăr, încurajator.

 
— Lasă, Clarence băiatule. Ştiu eu ce fac. Sunt stăpân pe situaţie.

 
— Să luăm masa la Parsloe, după tot ceea ce s-a întâmplat? După întâmplarea de ieri? Imposibil! De ce naiba ne invită omul ăsta, zău că nu pricep.

 
— Are impresia, cred eu, că dacă ne oferă o masă, mă îmbunez şi las deoparte povestea cu crevetele. Ei, înţeleg eu motivul lui Parsloe prea bine. Deşteaptă mişcare. Da' nu ţine!

 
— Şi de ce să mergem?

 
Onorabilul Galahad scrută prin monoclu împrejurimile holului cu un aer conspirativ. Se părea că nu era nimeni prin apropiere. Totuşi, se uită şi sub canapea, se duse până la uşa din faţă, o deschise şi cercetă aleea.

 
— Să-ţi spun ceva, Clarence. Ceva care te interesează.

 
— Sigur, dragă. Sigur. Absolut.

 
— Ceva care să-ţi aducă o scăpărare în priviri.

 
— Bineînţeles. Mi-ar face plăcere.

 
— Ştii ce-o să facem, astă-seară, după ce luăm masa cu Parsloe şi o trimitem pe Constance înapoi cu maşina?

 
— Nu.

 
Onorabilul Galahad îşi lipi buzele de urechile fratelui său.

 
— Îi furăm purceaua, băiete.

 
— Poftim?!

 
— Mi-a fulgerat prin cap ideea când vorbea Constance. Parsloe ţi-a furat Împărăteasa, foarte bine, noi îi furăm Mândria Matchinghamului. Pe urmă o să fim în situaţia de a-l privi pe amicul Parsloe direct în ochi şi de a-i spune: „Şi acum, ce mai zici?”
 
Lordul Emsworth îşi pierdu uşor echilibrul. Creierul său, care nu fusese niciodată prea rezistent, se zdruncină puţin pe postament.

 
— Galahad!

 
— Singurul lucru pe care-l putem face. Represalii. Manevră militară acceptată.

 
— Dar cum, Galahad? Cum o să reuşim?

 
— Simplu. Dacă amicul Parsloe a putut să fure Împărăteasa, de ce să nu reuşim şi noi să-i furăm animalul? Îmi arăţi unde şi-l ţine, băiatule, şi de rest mă ocup eu. Puffy Benger şi cu mine am furat porcul bătrânului Wivenhoe la Hammer's Easton în '95. L-am adus în dormitorul lui Plug Basham. O să punem şi porcul lui Parsloe într-un dormitor.

 
— Într-un dormitor?

 
— Un fel de dormitor. Te-ai întrebat probabil unde o să ascundem animalul, nu? Să-ţi spun eu. Îl punem în rulota cu care a sosit prietenul tău – aruncătorul de ghivece – Baxter. Nimănui n-o să-i dea prin cap să-l caute acolo. Şi pe urmă o să fim în situaţia să fixăm condiţiile cu alde Parsloe şi cred că o să-şi dea el seama curând că s-a terminat bâlciul.

 
Lordul Emsworth îşi privea fratele aproape cucernic. Ştiuse dintotdeauna că Galahad îl întrece ca inteligenţă, dar niciodată nu-şi închipuise că ar putea să atingă atari culmi. Presupunea că e rezultatul vieţii duse de frate-său. El personal, trăind la adăpostul unor ani liniştiţi şi paşnici la Castelul Blandings, îşi lăsase creierul să se cam atrofieze. Dar Galahad, înfruntând în aceiaşi ani loviturile sorţii şi fiind genul de om care făcea parte din vechiul Pelican Club, îşi păstrase mintea clară şi ageră.

 
— Chiar crezi că o să meargă?

 
— Bizuie-te pe mine. Apropo, Clarence, Pilbeam ăsta al tău. N-ai cumva idee dacă a mai avut şi alte meserii pe lângă cea de detectiv?

 
— Habar n-am, dragă. Nu ştiu nimic despre el. Doar cât am vorbit cu el la telefon. De ce?

 
— A, nimic, îl întreb eu când vine. Unde te duci?

 
— În grădină.

 
— Plouă.

 
— Am haină de ploaie. Zău, simt nevoia să mă plimb puţin după cele ce mi-ai spus. Sunt foarte agitat.

 
— Bine, mai gândeşte-te la ce ţi-am spus până o vezi iar pe Constance. Nu merge să o laşi să bănuiască ceva. Dacă mai ai nelămuriri, mă găseşti în salon.

 
Vreo douăzeci de minute, holul Castelului Blandings rămase pustiu. Pe urmă îşi făcu apariţia Beach. În acea clipă, de afară se auzi motorul unei maşini puternice şi zvon de glasuri. Beach se postă în pragul uşii, luându-şi înfăţişarea pe care şi-o lua întotdeauna în asemenea ocazii – de Spirit al Castelului în aşteptarea oaspetelui norocos.
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Îşi face apariţia Sue

 
— Lasă uşa deschisă, Beach, spuse lady Constance.

 
— Prea bine, Înălţimea voastră.

 
— N-ai impresia că mirosul de pământ reavăn şi de flori este înviorător?

 
Valetul n-avea nici o impresie. Nu făcea parte dintre cei care se bucură de aer curat, închipuindu-şi însă că întrebarea nu-i fusese hărăzită lui, ci fetei în costum bej care însoţea vorbitoarea pe scări, se abţinu să dea vreun răspuns. Aruncă o privire scrutătoare şi apreciativă fetei şi conchise că poate să-i dea aprobarea. Era mai mărunţică şi mai slăbuţă decât genul care-i plăcea lui, dar totuşi, chiar supusă canoanelor lui critice foarte exigente era deosebit de atrăgătoare, îi plăcea chipul ei şi felul cum era îmbrăcată. Fusta era exact aşa cum trebuia, pantofii erau exact aşa cum trebuia, şi pălăria era exact aşa cum trebuia. Din partea lui Beach, Sue trecuse proba.

 
Îi plăcea şi ţinuta fetei. De la roşeaţa din obraji până la sclipirea din ochi, se părea că îşi făcea intrarea la Castelul Blandings în spiritul cuvenit de emoţie reverenţioasă. Era limpede că pentru ea însemna un eveniment să se găsească la Castelul Blandings; iar Beach, care după mulţi ani de şedere aici ajunsese să privească locul drept o parte din proprietatea sa personală, se simţea flatat şi măgulit.

 
— Cred că răpăiala asta nu se opreşte curând, spuse lady Constance.

 
— Nu, răspunse Sue, zâmbind din toată inima.

 
— Ce-ar fi să bei un ceai cu noi, acum după ce-ai făcut atâta cale?

 
— Da, spuse, zâmbind din toată inima. Aveai impresia că s-a născut zâmbind din toată inima, în clipa în care coborâse din tren şi-şi găsise teribila gazdă şi pe sinistrul şi ciudatul domn Baxter, veniţi în întâmpinarea ei, începuse să zâmbească din toată inima şi de atunci nu se mai oprise.

 
— De obicei, luăm ceaiul pe pajişte. E foarte plăcut acolo.

 
— Sunt convinsă.

 
— Când se opreşte ploaia, domnule Baxter, să-i arăţi domnişoarei Schoonmaker, grădina de trandafiri.

 
— Voi fi încântat, spuse eficientul Baxter.

 
Lucirile ochelarilor se îndreptară spre ea şi, timp de o clipă, Sue fu cuprinsă de panică: se temea că omul acesta să nu-i fi descoperit secretul. I se părea că în priviri licărea bănuiala.

 
Totuşi, lucrurile nu stăteau aşa. Iluzia era creată din cauza combinaţiei de ochelari cu dioptrii mari şi sprâncene stufoase. Deşi Rupert Baxter era omul care de obicei bănuia pe toată lumea din principiu, se întâmplase că pe Sue o acceptase fără rezerve. Privirea era de admiraţie, aproape drăgăstoasă. Ar fi exagerat să afirm că Baxter căzuse victimă farmecelor lui Sue, dar înfăţişarea ei atrăgătoare şi averea de care auzise începuseră fără urmă de îndoială să aţâţe focul ascuns.

 
— Fratele meu este un mare cultivator de trandafiri.

 
— Da, serios? Voiam să spun, trandafirii sunt un lucru minunat. Ochelarii începuseră să submineze moralul lui Sue, de parcă un acid coroziv ar fi mâncat din sufletul ei. Vai, ce frumos şi vechi e totul aici! continuă ea grăbită. Ce reprezintă figura aceea caraghioasă de acolo?

 
De fapt, se referea la o mască japoneză atârnată de zid. Din nefericire chiar în clipa aceea, onorabilul Galahad ieşi din salon, în felul acesta, întrebarea părea că se referă la el.

 
— Fratele meu, Galahad, spuse lady Constance.

 
Glasul pierduse ceva din căldura amabilă a gazdei care vrea ca oaspetele să se simtă bine, adoptând o atitudine de dezaprobare rece pe care autorul Amintirilor i le provoca întotdeauna.

 
— Galahad, dânsa este domnişoara Schoonmaker.

 
— Ei, nu zău? Şi onorabilul Galahad veni repede spre ea cu paşi mărunţi. Nemaipomenit! Să vezi şi să nu crezi! Ei, ei!

 
— Bună ziua, spuse Sue zâmbind din toată inima.

 
— Ce mai faci, draga mea? L-am cunoscut pe tatăl dumitale.

 
Zâmbetul din toată inima se topi. Sue se străduise să-şi planifice aventura cu foarte mare atenţie, încercând să descopere orice fisură posibilă, dar nu prevăzuse că ar putea da peste oameni care să-l fi cunoscut bine pe domnul Schoonmaker.

 
— Nu l-am văzut de mult, bineînţeles. Ia să-mi aduc aminte. Cred că sunt vreo douăzeci şi cinci de ani de când nu ne-am văzut. Da, să tot fie vreo douăzeci şi cinci.

 
Între Sue şi onorabilul Galahad Threepwood urma să se nască o prietenie trainică şi caldă, dar pe tot parcursul ei nu a simţit Sue vreodată, mai mult ca atunci, torentul de afecţiune debordantă care o cuprinse la aceste cuvinte.

 
— Nu mă născusem la vremea aceea, spuse ea.

 
Onorabilul Galahad continuă să bolborosească plin de încântare.

 
— Ce tip nemaipomenit, bătrânul Johnny. O să găseşti nişte poveşti despre el în cartea mea. Ştii, îmi scriu Amintirile. Mare sportiv, Johnny. Mi-aduc aminte ce tragedie a fost când şi-a rupt piciorul şi a trebuit să se interneze în mijlocul sezonului sportiv. Şi totuşi, s-a descurcat de minune. Le-a stârnit interesul surorilor pentru întreceri şi şi-a făcut un registru unde le-a trecut cu fructe, ţigări şi alte lucruri, într-o zi m-am dus să-l văd şi l-am găsit cam neliniştit. Era un om extrem de conştiincios, care înţelegea să plătească atunci când pierdea. O dată, una din fete a pariat oferind o gogoaşă pe câştigătorul cursei de la ora trei – şi cum rămăşagul era de cincisprezece la opt, s-a tot chinuit să afle cât anume îi era dator.

 
Sue, în timp ce râdea recunoscătoare, avu deodată sentimentul că lângă ea a poposit o siluetă melancolică.

 
— Nepoata mea, Millicent, spuse lady Constance. Millicent, dânsa este domnişoara Schoonmaker.

 
— Îmi pare bine, spuse Sue, zâmbind din toată inima.

 
— Îmi pare bine, spuse Millicent, ca o criptă care se deschide.

 
Sue o privi cu interes. Deci, ea era Millicent a lui Hugo. Văzând-o, Sue se miră de pasiunea înfocată pe care tânărul o nutrea pentru ea.

 
Millicent era drăguţă, dar îşi închipuise că firea exuberantă a lui Hugo ar prefera ceva mai plin de viaţă.

 
Observă cu surprindere că în ochii fetei apăruse o privire mirată, în situaţia delicată în care se afla, Sue nu intenţiona să dea nimănui ocazia să se mire.

 
— Prietena lui Ronnie? întrebă Millicent. Domnişoara Schoonmaker, pe care Ronnie a întâlnit-o la Biarritz?

 
— Da, spuse Sue stins.

 
— Dar am avut impresia că sunteţi mai înaltă. Sunt sigură că aşa v-a descris Ronnie.

 
— Cred că băiatului ăsta oricine i se pare înalt, remarcă onorabilul Galahad.

 
Sue răsuflă încă o dată uşurată. Din nou simţise că îi fuge pământul de sub picioare, la fel ca atunci când onorabilul Galahad îi spusese că l-a cunoscut bine pe domnul Schoonmaker.

 
Dar, deşi îi revenise respiraţia, încă mai tremura. Viaţa la Castelul Blandings urma să fie în mod evident plină de şocuri. O cuprinse o senzaţie de ameţeală. Ochelarii lui Baxter părură mai bănuitori ca oricând.

 
— Nu cumva l-ai văzut pe Ronald, Millicent, întrebă lady Constance.

 
— De la prânz, nu. Probabil că e undeva prin împrejurimi.

 
— L-am văzut acum o jumătate de oră, spuse onorabilul Galahad. Umbla de nebun pe sub fereastra mea, exact când reuşisem să-mi pun la punct nişte lucruri scrise după-amiază. L-am strigat, dar a mârâit şi şi-a văzut de drum.

 
— O să rămână surprins când te va vedea, spuse lady Constance întorcându-se spre Sue. Telegrama a sosit după prânz, nu ştie că ai avut de gând să vii azi. Doar dacă nu i-ai spus tu, Galahad.

 
— Nu i-am spus. Habar n-am avut că o cunoaşte pe domnişoara Schoonmaker. Am uitat că v-aţi cunoscut la Biarritz. Cum se purta acolo? Era bine dispus?

 
— Da, desigur.

 
— Nu ofta şi tresărea şi mormăia şi tremura tot timpul?

 
— Nu.

 
— Atunci, probabil că s-a întâmplat ceva când s-a dus la Londra. Am observat că de când s-a întors, îl tulbură ceva. A, uite că s-a oprit ploaia.

 
Lady Constance privi peste umăr.

 
— Cerul este încă foarte ameninţător, spuse ea, dar câteva minute puteţi să vă plimbaţi. Domnul Baxter, explică ea, se duce să-i arate domnişoarei Schoonmaker grădina de trandafiri.

 
— Nu, nu se duce, spuse onorabilul Galahad, care o cercetase tot mai încântat pe Sue prin monoclu. Mă duc eu, doar e fetiţa bătrânului Johnny Schoonmaker. şi am foarte multe lucruri de discutat.

 
Ultimul lucru din lume pe care-l dorea Sue era să rămână singură cu Baxter cel înfricoşător. Se ridică repede.

 
— Mi-ar face mare plăcere, spuse ea. Perspectiva unei discuţii despre probleme intime ale familiei Schoonmaker nu erau prea atrăgătoare, dar orice era de preferat tovărăşiei ochelarilor.

 
— Poate reuşeşti, îi spuse onorabilul Galahad, conducând-o spre uşă, să-mi lămureşti şi mie povestea cu bătrânul Johnny şi femeia misterioasă de la petrecerea de Anul Nou. După câte ştiu, Johnny s-a pomenit cu individa asta – bagă de seamă, era absolut o necunoscută – că-l ia de gât, şi-i şopteşte confidenţial că s-a hotărât să se ducă direct la Des Moines, Iowa, şi să vâre cuţitul în Fred. Cum a reuşit el să-i câştige încrederea, şi cine era Fred, şi dacă a vârât sau nu cuţitul în el, tatăl tău nu descoperise până la vremea când eu a trebuit să mă întorc în ţară.

 
Vocea se stinse pe măsură ce se îndepărtau, iar o clipă mai târziu, Baxter cel eficient, tresărind străfulgerat de o idee, se ridică de parcă l-ar fi pişcat ceva şi se îndreptă spre scară.
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Sue primeşte un şoc.
 
Grădina de trandafiri de la Castelul Blandings era renumită prin frumuseţea ei. Majoritatea celor care o vizitaseră erau de părere că merită să fie străbătută în tihnă, agale. Horticultori entuziasmaţi veneau deseori să-şi vâre nasul în răzoare, ceasuri în şir. Dar plimbarea prin dumbrăvile parfumate, condusă personal de onorabilul Galahad Threepwood, dură cam şase minute.

 
— Ei, cam asta e, vezi, spuse el arătând vag cu mâna, în timp ce ieşeau din grădină, trandafiri şi iar trandafiri şi chestii de genul ăsta. Ţi-ai făcut o părere. Şi acum, dacă nu te superi, eu o să trebuiască să mă întorc. Vreau să-mi rezolv nişte treburi. Mi-a scăpat din minte că urmează să vină cineva dintr-o clipă în alta cu o problemă importantă.

 
Sue era foarte dispusă să facă şi ea cale întoarsă. Îi plăcea însoţitorul, dar totuşi compania lui i se părea stânjenitoare. Subiectul despre istoria familiei Schoonmaker avea tendinţa să ocupe prea mult din conversaţie şi asta îi răpea liniştea. Din fericire, obiceiul lui de a pune întrebarea şi pe urmă de a răspunde tot el ca apoi să divagheze cu cine ştie ce anecdotă privind persoana sau persoanele implicate, îi permiseseră până acum să evite dezastrul; dar nu se ştia cât ar mai fi putut să dureze această stare de lucruri. Era fericită că i s-a oferit ocazia să rămână singură. În plus, Ronnie era pe undeva prin apropiere. Dacă ar fi continuat să hoinărească, ar fi putut să dea peste el în orice clipă. Pe urmă, îşi spuse ea în sinea ei, toate vor fi bine şi la locul lor.

 
Era imposibil ca el să continue să fie posac şi răuvoitor văzând că ea venise acolo, cu riscul de a fi recunoscută ca impostoare şi nu ca domnişoara Schoonmaker din New York, doar ca să-l întâlnească.

 
Însoţitorul ei, observă ea brusc, încă mai vorbea.

 
— Vrea să mă vadă în legătură cu o piesă. Ştii, cartea mea o să facă senzaţie şi el are impresia că dacă mă poate convinge să semnez piesa…
 
Gândurile lui Sue o luară iarăşi razna. înţelesese că vizitatorul pe care-l aştepta onorabilul Galahad lucra în branşa teatrală, şi o clipă se întrebă dacă nu era cumva o persoană cunoscută. Dar subiectul nu era suficient de interesant ca s-o preocupe. Ronnie îi preocupa prea mult gândurile.

 
— Mă simt minunat aici, spuse ea, când vocea de alături nu se mai auzi. E un loc încântător. O să-mi facă plăcere să mă plimb singură.

 
Onorabilul Galahad rămase buimac.

 
— Dar nici prin cap nu-mi trece să te las singură. O să aibă grijă Clarence de dumneata, iar eu mă întorc peste câteva clipe.

 
Numele i se păru cunoscut lui Sue. Apoi îşi aminti! Lordul Emsworth. Unchiul Clarence al lui Ronnie. Omul care ţine în căuşul palmelor destinul lui Ronnie.

 
— Hei, Clarence! strigă onorabilul Galahad.

 
Sue observă cum spre ei se îndreaptă un domn deşirat şi slăbănog, cu o înfăţişare blândă şi binevoitoare. Rămase nedumerită. În discuţia cu Ronnie, contele Emsworth apăruse întotdeauna sub înfăţişarea unui căpcăun modern, un om în faţa căruia şi cel mai zdravăn dintre nepoţi nu putea decât să tremure. Nou-venitul nu inspira însă nimic de genul acesta.

 
— Dumnealui este lordul Emsworth? întrebă ea, surprinsă.

 
— Da, Clarence, domnişoara Schoonmaker.

 
Înălţimea sa se opri din mers şi zâmbi cu amabilitate.

 
— A, dumneaei? A, da, sigur, fără discuţie. Sunt încântat. Ce mai faci? Ce mai faci? Domnişoara cum?

 
— Schoonmaker. Fiica vechiului meu prieten Johnny Schoonmaker. Ştiai că soseşte, dacă ne gândim că erai în hol când Constance s-a dus s-o întâmpine…
 
— A, da. Părea că ceaţa se îndepărtează din ceea ce, în lipsa unui cuvânt mai potrivit, poate fi numită mintea lordului Emsworth. Da, bineînţeles.

 
— Trebuie să plec pentru câteva clipe şi ţi-o las pe domnişoara în grijă, Clarence.

 
— Sigur, sigur.

 
— Condu-o, te rog, şi arată-i împrejurimile. Eu unul nu m-aş îndepărta prea mult de casă. Vine furtuna.

 
— Exact. Precis. Da, o s-o conduc şi o să-i arăt împrejurimile, îţi plac porcii?

 
Până acum Sue nu se gândise la asta. Dusese o viaţă de oraş şi niciodată, după câte îşi amintea, nu venise, cum s-ar spune, în contact pe plan social cu vreun porc, dar aducându-şi aminte că în faţa ei se află omul pe care Ronnie îl descrisese ca fiind înnebunit după unul dintre aceste animale, zâmbi din toată inima.

 
— A, da, foarte mult.

 
— Pe-al meu l-au furat.

 
— Îmi pare rău.

 
Lordul Emsworth era vizibil mulţumit de această compasiune feminină.

 
— Dar acum am speranţe serioase că îl voi recupera. O minte antrenată face toţi banii. Am susţinut întotdeauna că…
 
Ce anume susţinuse întotdeauna lordul Emsworth, din nefericire urma să rămână nedezvăluit. Şi cine ştie, poate că era o afirmaţie de valoare, dar omenirea n-avea să se bucure de ea, pentru că în acea clipă, de deasupra, dinspre fereastra micii biblioteci, răzbătu un sunet straniu, un zgrebţănat care îi întrerupse total şirul gândurilor. Ceva zbură straniu prin aer, iar în clipa următoare în mijlocul unui strat cu flori ateriza ceva care era atât de deosebit de o floare, încât lordul rămase zgâindu-se uluit, în acea direcţie, iar vorbele îi fură şterse de pe buze ca de un burete.

 
În mijlocul răzorului se afla Baxter cel reticent. Stătea în patru labe, şi după toate aparenţele, bâjbâia după ochelarii care îi căzuseră şi se rătăciseră în iarbă.

 
Dacă stăm şi judecăm drept, nu există mister de nerezolvat. La prima vedere, s-ar putea să pară ciudat că foştii secretari încep să cadă pe flori ca ploaia, dar asta nu înseamnă că nu există şi un motiv. Iar faptul că Baxter nu a motivat pe loc se datora unor temeiuri strict personale.

 
L-am numit pe Rupert Baxter – eficient, şi fără îndoială că aşa era. Cuvântul, după cum îl interpretăm noi, implică nu numai capacitatea de a îndeplini îndatoririle obişnuite ale vieţii cu o fermitate constantă, ci şi o anume voiciune a minţii, o înclinaţie spre oportunism, o înzestrare de a vedea clar, de a gândi repede şi de a întreprinde pe loc totul. Cu aceste calităţi, Rupert Baxter era blagoslovit de natură; şi nu i-a trebuit decât o clipă ca să-şi dea seama că onorabilul Galahad a ieşit din casă însoţit de Sue şi că, pentru el, s-a ivit şansa de a da fuga până sus, de a se strecura în biblioteca mică şi de a şterpeli manuscrisul Amintirilor. În consecinţă, dăduse fuga şi se strecurase conform planului, dar tocmai când scotocea în sertar, zgomotul unor paşi afară îl încremeni din vârful ochelarilor până în tălpile picioarelor. În clipa următoare clanţa începu să se mişte.

 
Se prea poate ca trupul lui Baxter să fi încremenit, dar creierul era mai sprinten ca oricând. Cu o scânteiere limpede şi vie ca fulgerul, cântări situaţia şi văzu singura cale de scăpare. Ca să ajungă la uşa care dădea în biblioteca mare, trebuia să înconjoare biroul, pe când fereastra se afla deschisă larg lângă cotul lui, aşa că sări afară.

 
Baxter ar fi putut să explice toate astea în cuvinte. Se abţinu totuşi şi, ridicându-se în picioare, începu să-şi scuture ţărâna de pe pantaloni.

 
— Baxter! Ce naiba se întâmplă?

 
Ex-secretarul găsi că privirea fostului stăpân îi cam zdruncină nervii şi aşa zdruncinaţi considerabil din cauza căzăturii. Ocaziile în care lordul Emsworth îi devenea deosebit de antipatic erau tocmai ocaziile de soiul acesta, când lordul se holba la el cu gura căscată ca un biban mirat.

 
— Mi-am pierdut echilibrul, spuse el tăios.

 
— Echilibrul?

 
— Am alunecat.

 
— Alunecat?

 
— Da. Am alunecat.

 
— Cum? Unde?

 
Abia acum îşi dădu seama Baxter că, printr-o şansă extraordinară, fereastra de la biblioteca mică nu era singura care dădea în porţiunea unde aterizase. Se putea foarte bine să-ţi imaginezi că a descins din biblioteca mare de alături.

 
— M-am aplecat pe fereastra bibliotecii…
 
— De ce?

 
— Ca să respir aer curat.

 
— Pentru ce?

 
— Şi mi-am pierdut echilibrul.

 
— Echilibrul.

 
— Am alunecat.

 
— Alunecat?

 
Baxter avu senzaţia – de altfel o avusese deseori pe vremea când purta discuţii cu lordul Emsworth – că începuse un schimb de opinii care putea continua la nesfârşit. Îl cuprinse o dorinţă năvalnică să se găsească – şi asta cât mai grabnic – în cu totul altă parte, indiferent unde. Câtă vreme lordul Emsworth nu era lângă el, s-ar fi simţit ca în sânul lui Avram.

 
— Mă duc în casă să mă spăl pe mâini.

 
— Şi pe faţă, sugeră onorabilul Galahad.

 
— Da, şi pe faţă, spuse Rupert Baxter cu răceală.

 
Pornise să dea colţul casei, fără să mai ia în seamă vocea stridentă de tenor a lordului Emsworth care explica situaţia. Nu era prima oară când proceda în felul ăsta. Înălţimea sa, aşa cum se întâmplă în asemenea ocazii, avea impresia că vorbea în şoaptă.

 
— E nebun de legat! declară el.

 
Şi cuvintele răsunară în amurgul liniştit de vară ca o oraţie publică.

 
Expresia îl străpunse pe Baxter ca un fier înroşit. Nu erau tocmai cuvintele pe care s-ar fi cuvenit să le asculte un om care-şi zdrelise toată pielea de pe fluierul piciorului stâng. Baxter cel eficient îşi văzu de drum cu urechile stacojii şi ochelarii scânteind. Nu cunoaştem statisticile cu privire la starea de nebunie din rândurile celor de legat, dar nu ne putem îndoi că printre toate fiinţele suferind de un evident dezechilibru mintal s-ar fi putut găsi în acel moment vreuna care să se simtă pe jumătate nebună ca el.

 
Lordul Emsworth continuă să fixeze locul unde fostul secretar se topise din vedere.

 
— Nebun de legat, ce mai, repetă el.

 
Frate-său Galahad se dovedi un adevărat suporter.

 
— Mai nebun, susţinu el.

 
— Zău dacă n-am impresia că e mai rău ca acum doi ani. Cel puţin atunci n-a căzut niciodată pe fereastră.

 
— Da' ce naiba caută individul ăsta iar aici?

 
Lordul Emsworth suspină.

 
— Din cauza lui Constance, dragul meu Galahad. Ştii şi tu cum e ea. A insistat să-l invităm.

 
— Atunci, dacă vrei un sfat, ascunde toate ghivecele. Când îl apucă pandaliile pe tipul ăsta, primul lucru pe care-l face este să arunce cu ghivece în oameni, îi explică onorabilul Galahad lui Sue, cu un aer confidenţial de familie.

 
— Nu zău?

 
— Dacă-ţi spun! Mă căutai, Beach?

 
Valetul cu înfăţişarea abătută apăruse, mergând agale ca în urma convoiului funerar pentru un vechi prieten.

 
— Da, domnule. A sosit vizitatorul, domnule Galahad. V-am căutat în biblioteca mică, crezând că sunteţi acolo, dar nu eraţi.

 
— Nu, eram aici.

 
— Da, domnule.

 
— De asta nu m-ai găsit. Pofteşte-l în biblioteca mică, Beach, şi spune-i că vin şi eu într-o clipă.

 
— Prea bine, domnule.

 
Întârzierea temporală a domnului Galahad se datora dorinţei de a mai zăbovi puţin lângă Sue, pe care o plăcuse mult şi pe care dorea s-o ocrotească pe cât era posibil de primejdiile vieţii, pentru a-i relata tot ceea ce trebuia să cunoască o fată despre Baxter cel eficient.

 
— Să nu rămâi niciodată singură cu individul ăsta în vreun loc pustiu, draga mea, o sfătui el. Dacă îţi propune să vă plimbaţi prin pădure, strigă după ajutor. S-a scrântit de câţiva ani. Poţi să-l întrebi şi pe Clarence.

 
Lordul Emsworth aprobă din cap, solemn.

 
— Şi mi se pare, continuă onorabilul Galahad, că de la o vreme mania asta a lui tinde către sinucidere. Auzi, cică şi-a pierdut echilibrul! Cum dracu' a putut să şi-l piardă? S-a aruncat afară cu capul înainte, asta a făcut! Mi-a amintit de cineva în clipa aceea, dar până acum îmi scapă numele. Seamănă ca două picături de apă cu un individ pe care l-am cunoscut prin '90. Prima oară când am observat toţi că ceva nu e în regulă cu el, a fost când am luat masa la un amic de-al meu, unul George Pallant. Îl ţii minte pe George, Clarence? Individul a venit cu barba nerasă de o săptămână. Şi când doamna Pallant, care-l cunoştea foarte bine, l-a întrebat ce s-a întâmplat de nu s-a bărbierit – „Să mă bărbieresc?” i-a răspuns foarte mirat Packleby, da, aşa îl chema, unul din familia Packleby din Leicestershire. – „Să mă bărbieresc, scumpă doamnă? Păi, dacă ne gândim bine, ai mei ascund şi cuţitul de unt când cobor eu la micul dejun, de teamă să nu-mi tai gâtul cu el, credeţi că ar avea curajul să mă lase cu briciul în mână?” Era supărat foc, bietul om – cât despre noi, nu prea ne-a mai ars de petrecere, drept să-ţi spun… Te rog să ai grijă de domnişoara Schoonmaker, Clarence. Mă întorc imediat.

 
Lordul Emsworth nu avea aproape deloc experienţă în arta întreţinerii domnişoarelor. Aşadar, lăsat în voia inspiraţiei înnăscute, rămase o vreme meditând. Dacă Împărăteasa n-ar fi fost furată, fără îndoială că sarcina ce-i revenea ar fi fost simţitor uşurată. Ar fi delectat-o pe această domnişoară Schoonmaker timp de o jumătate de oră conducând-o la cocină, ca să-i arate cum se hrăneşte superbul animal, dar aşa cum stăteau lucrurile, nu prea ştia cum să se descurce.

 
— Poate ai dori să vizitezi grădina de trandafiri? se aventură el.

 
— Mi-ar face mare plăcere, răspunse Sue.

 
— Îţi plac trandafirii?

 
— Enorm.

 
Lordul Emsworth avu sentimentul că fata îi place din ce în ce mai mult, îi admiră personalitatea. Parcă soră-sa îi spusese ceva în legătură cu ea – cum că ar dori ca nepotul ei Ronald să ajungă şi el la casa lui, să se însoare cu o fată înstărită ca această domnişoară Schoonmaker, pe care Julia a întâlnit-o la Biarritz. Şi pentru că fata îi inspirase sentimente atât de frumoase, îi veni ideea că un cuvânt spus la timp şi cu care i-ar deschide ochii asupra adevăratului caracter al nepotului, ar putea s-o împiedice pe această tânără să facă o greşeală pe care ar regreta-o veşnic.

 
— Cred că l-ai cunoscut pe nepotul meu, Ronald? începu el.

 
— Da.

 
Lordul Emsworth se opri să miroasă un trandafir, înainte de a relua subiectul, îi relată lui Sue pe scurt toată istoria florii.

 
— Băiatul ăsta e un neghiob, afirmă el.

 
— De ce? i-o tăie Sue.

 
Începu să nu-l mai placă atât de mult pe bătrânelul deşirat. Cu o clipă înainte, avusese impresia că felul de a fi – ciudat şi confuz – era chiar încântător, acum, însă, îşi dădea seama clar cum stau lucrurile – era ramolit sadea.

 
— De ce? medită Înălţimea sa asupra întrebării. Ştiu eu de ce – poate din cauza eredităţii. Taică-său, bătrânul Miles Fish, era cogeamite prostovanul în brigada gărzii. O privi impunător prin pince-nez-ul aşezat strâmb, ca şi cum ar fi vrut să-i atragă atenţia că ăsta era un lucru important. Băiatul ăsta dă cu mingi de tenis în porci, continuă el, punând în sfârşit punctul pe „i”.

 
Sue rămase surprinsă, dacă nu cumva o înşelase auzul; i se dezvăluise o nouă faţetă a caracterului lui Ronnie.

 
— Dă cu mingi?

 
— L-am văzut cu ochii mei. A dat cu o minge de tenis în spinarea Împărătesei de la Blandings. Şi nu o dată!

 
Instinctul matern pe care-l au toate fetele faţă de bărbaţii pe care-i iubesc o îndemnă pe Sue să spună ceva în apărarea lui Ronnie, dar nu-i veni nimic în minte, decât să sugereze că probabil porcul începuse jocul. Ieşiră din grădina de trandafiri şi luară calea înapoi spre pajişte. Lordul Emsworth tot mai era preocupat de defectele nepotului său. Încă de când era copil, Ronnie îi pricinuise tot felul de supărări, în mai multe rânduri avusese chiar sentimentul că ar fi preferat societatea fiului său mai mic, Frederick.

 
— Băiatul ăsta e exasperant, rosti el, de-a dreptul exasperant. Mereu e pus pe rele. Cu puţin timp în urmă, a înfiinţat un local de noapte. A pierdut o grămadă de bani cu el. Ăsta-i genul lui. Şi frate-meu Galahad a avut un fel de local acum mulţi ani. Mi-aduc aminte că l-a costat o avere pe bietul taică-meu, vreo mie de lire. Ronald are foarte mult din Galahad când era tânăr.

 
Deşi Sue găsise multe lucruri atrăgătoare la autorul Amintirilor, cu greu îşi putea imagina clar cum ar fi arătat el pe la douăzeci şi de ani, în consecinţă, asemănarea i se păru de-a dreptul calomnioasă.

 
— Nu sunt de acord cu dumneavoastră, lord Emsworth.

 
— Dar, drăguţo, nu ai de unde să-l ştii pe Galahad în tinereţe, argumentă lordul cu isteţime.

 
— Cum se numeşte deluşorul ăla? întrebă Sue cu răceală în glas, schimbând subiectul care devenise neplăcut.

 
— Deluşorul? A, ăla? (De fapt, nici nu mai exista altul.) Se numeşte Wrekin.

 
— Aha! exclamă Sue.

 
— Da, zise lordul Emsworth.

 
— Aha, făcu Sue.

 
Traversară pajiştea şi se găseau pe terasa întinsă care dădea spre parc. Sue se aplecă peste zidul scund de piatră care o mărginea şi-şi lăsă privirile să-i rătăcească în amurgul ce se lăsa.

 
Castelul fusese construit pe o ridicătură a terenului şi, stând pe această terasă, aveai impresia că te afli undeva la mare înălţime. Din locul în care se afla Sue, cuprindea cu privirea parcul şi înnegurata Vale Blandings, care dormita ceva mai încolo. Prin parc, iepurii ţâşneau de colo-colo, în tufişuri, păsărelele se îngânau somnoroase, şi de undeva, de peste câmpuri, se auzeau slab tălăngile oilor. Lacul scânteia ca argintul vechi, iar în depărtare se zărea un râu cenuşiu, şerpuind prin verdele şters al copacilor.

 
Priveliştea era minunată, tipic englezească, patriarhală şi neîntinată, dar cerul strica totul. Era acoperit de nori şi arăta ca zgâriat, parcă ar fi fost făcut din aluat şi cuiva îi venise ideea să-l întindă deasupra lumii ca o pătură groasă. Şi mai şi bombănea de unul singur. Un strop de ploaie căzu pe piatra de lângă Sue, iar de departe se auzea un mârâit de fiară uriaşă şi neprietenoasă care până atunci parcă stătuse la pândă.

 
Sue se cutremură. Brusc o cuprinse o melancolie, un presentiment straniu care îi îngheţă sângele în vine. Bombăneala asta parcă îi spunea că nicăieri nu există fericire şi nici nu va exista vreodată. Aerul deveni zăpuşitor şi lipicios. Un alt strop de ploaie, flasc ca o broască, i se lăţi pe mână.

 
Lordul Emsworth remarcă lipsa de receptivitate a însoţitoarei sale şi torentul de vorbe secă, începu să se întrebe cum ar putea scăpa de o domnişoară care, deşi plăcută la vedere, se dovedea extrem de dificilă la discuţii. Scrutând orizontul în căutarea ideii salvatoare, îl observă pe Beach care se apropia cu o tavă de argint în mână. Pe tavă se afla o carte de vizită şi un plic.

 
— Pentru mine, Beach?

 
— Cartea de vizită, Înălţimea voastră. Domnul vă aşteaptă în hol.

 
Lordul Emsworth răsuflă uşurat.

 
— Mă scuzi, te rog, drăguţă, nu-i aşa? E foarte important să-l văd pe domnul ăsta. Fratele meu, Galahad, vine numaidecât, sunt convins. O să aibă el grijă de dumneata. Nu te superi, nu?

 
Şi se grăbi s-o zbughească, iar Sue observă că tava era întinsă respectuos către ea.

 
— Pentru dumneavoastră, domnişoară.

 
— Pentru mine?

 
— Da, domnişoară, se jelui Beach, asemenea vântului de iarnă care se tânguie printre copacii uscaţi.

 
Înclină capul posac şi pieri. Sue desfăcu plicul. O secundă îi trecu prin minte că misiva ar putea fi de la Ronnie. Dar scrisul nu aducea deloc cu mâzgăliturile cu care era obişnuită. Era lizibil, îndrăzneţ, hotărât al unui om eficient. Se uită la ultimul rând „Cu respect, R. J. Baxter”
 
Inima începu să-i bată mai repede în timp ce întorcea foaia ca să citească de la început. Când o fată în situaţia ei a îndurat privirea scrutătoare prin ochelarii cu rame de oţel, aşa cum numai R. J. Baxter ştia să privească prin ochelari, prima reacţie faţă de bileţelul misterios trimis de omul din spatele lentilelor nu putea fi decât teama nebună că a fost dată de gol.

 
Fraza de început îi spulberă temerile. Se pare că motive absolut personale îl siliseră pe Rupert Baxter să scrie cele câteva rânduri. Simplul fapt că scrisoarea începea cu cuvintele: Dragă domnişoară Schoonmaker, era suficient ca s-o liniştească.

 
Cu riscul de a vă supăra pomenindu-vă de treburile mele personale (scria Baxter cel eficient), consider că este de datoria mea de a vă da o explicaţie cu privire la întâmplarea petrecută în grădină în prezenţa dumneavoastră, azi după-amiază. În urma remarcii – de cea mai vulgară natură – pe care lordul Emsworth a lăsat-o să ajungă la auzul meu, mă tem că v-aţi format o părere eronată despre evenimentul care a avut loc. (Mă refer la expresia „Nebun de legat”, pe care am auzit-o rostită distinct de lordul Emsworth în timp ce mă îndepărtam.)

 
Faptele s-au petrecut exact cum le-am relatat. M-am uitat pe fereastra bibliotecii şi din întâmplare, aplecându-mă mult, mi-am pierdut echilibrul şi am căzut. Trec peste faptul că aş fi putut să mă rănesc grav şi eram în măsură să mă aştept la manifestări de compasiune, dar cuvintele „Nebun de legat” mi se par de-a dreptul oribile.

 
Dacă n-ar fi avut loc acest incident, nici n-aş fi visat să spun ceva nepotrivit despre gazda dumneavoastră, dar aşa cum stau lucrurile, consider că sunt îndreptăţit să atrag atenţia că lordul Emsworth este un om ale cărui vorbe nu trebuiesc luate în consideraţie. Este, după toate manifestările, slab la minte. Viaţa la ţară, cu lipsa ei de stimuli intelectuali, i-a provocat o sleire firească a cugetului, până într-atât că se află la un pas de scrânteală. Rudele sale îl consideră în mod virtual imbecil şi, după părerea mea, au toate motivele s-o facă.

 
În aceste împrejurări, cred că mă pot bizui că nu veţi acorda nici o importanţă remarcii sale din această după-amiază.

 
Cu respect, R. J. Baxter.
 
P. S. Sper că totul va rămâne confidenţial. P. P. S. Dacă vă place şahul şi doriţi să faceţi o partidă după-masă, să ştiţi că joc bine. P. P. S. S. Sau poate doriţi să jucaţi bezique.

 
Lui Sue scrisoarea i se păru frumoasă, coerentă şi bine adusă din condei. Care fusese însă scopul ei, habar n-avea. Nu-i trecuse prin cap că iubirea – sau, măcar, dorinţa omenească de a se însura cu o moştenitoare bogată – începuse să încolţească în sufletul lui R. J. Baxter. Fără să simtă vreun alt sentiment decât că, dacă el nutrea speranţa să joace cu ea bezique după-amiază, urma să fie dezamăgit, Sue puse scrisoarea în buzunar şi privi din nou în direcţia parcului.

 
Scopul oricărei lucrări literare de bună calitate este să cruţe sufletul de necazurile lui mărunte. Şi exact asta – observă ea cu plăcere – reuşise să facă scrisoarea lui Baxter. Amintindu-şi de frazele alese, se trezi zâmbind apreciativ.

 
Nici bolta sumbră nu mai părea atât de ameninţătoare acum. Totul o să fie bine, îşi spuse ea în sinea ei. La urma urmei, nici nu cerea prea multe de la soartă – numai cinci minute cu Ronnie în care să nu-i tulbure nimeni. Iar dacă soarta i-a refuzat această dorinţă modestă până acum…
 
— Singurică, singurică?

 
Se întoarse, cu inima zvâcnindu-i puternic.

 
Vocea, foarte aproape de ea, avu efectul unui duş de apă ca gheaţa pe spinare, pentru că, oricât ar fi fost de înviorătoare scrisoarea lui Baxter, n-o lăsase totuşi în starea de spirit propice manifestărilor entuziaste de bucurie la auzul unui glas neaşteptat.

 
Era onorabilul Galahad, care se întorsese de la întrevedere, dar prezenţa lui nu slăbi cu nimic starea de agitaţie a lui Sue. I se părea că şi el o priveşte cu o intensitate stranie şi sinistră, şi deşi, după ce se aşezase proţap lângă ea şi începuse să vorbească, dăduse dovadă de prietenie şi căldură, Sue nu putea să scape de un simţământ de stinghereală. Privirea aceea încă îi mai zăbovea în minte. Ţinând seama şi de aerul apăsător şi lânos, de cerul care mârâia întruna, privirea onorabilului Galahad putea să alarmeze şi pe cea mai curajoasă fată.

 
Sporovăind amabil, onorabilul Galahad trecea de la un subiect la altul, de la peisaj la vreme, de la păsări la iepuri, de la prieteni de-ai săi care au stat la puşcărie la prieteni care, puteai să tragi concluzia logică, au avut noroc să scape. Când îşi puse iar monoclul, expresia dinainte i se întipări din nou pe chip.

 
Aerul deveni mai înăbuşitor ca oricând.

 
— Ştii, spuse onorabilul Galahad, mi-a făcut o plăcere deosebită să te cunosc, draga mea. N-am mai văzut pe nimeni dintre ai dumitale de foarte mulţi ani, dar corespondez regulat cu tatăl dumitale, el îmi scrie toate noutăţile. I-ai lăsat sănătoşi pe toţi?

 
— Destul de bine.

 
— Ce mai face mătuşa Edna?

 
— Bine, răspunse slab Sue.

 
— Aha. Atunci o fi greşit bătrânul Schoonmaker când mi-a scris că a murit. Dar poate ai crezut că mă refer la mătuşa Edith.

 
— Da, spuse Sue recunoscătoare.

 
— E sănătoasă, sper?

 
— A, da.

 
— Frumoasă femeie!

 
— Da.

 
— Adică, încă mai este?

 
— A, da.

 
— Remarcabil! Cred că a trecut de şaptezeci de ani. Fără îndoială că ai vrut să spui că e frumoasă ţinând seama că a trecut de şaptezeci?

 
— Da.

 
— E încă în putere?

 
— A, da.

 
— Când ai văzut-o ultima oară?

 
— A, chiar înainte de a pleca.

 
— Şi spui că e încă în putere? Ciudat. Am auzit că acum doi ani a paralizat. Vrei să spui că se ţine bine pentru o invalidă.

 
Creţurile fine din colţurile ochilor se adânciră transformându-se în riduri. Monoclul strălucea ca ochiul unui balaur, zâmbetul însă era plin de blândeţe.

 
— Ai încredere în mine, domnişoară Brown, spuse el. Care-i adevărul?

 
Capitolul 11

 
Sue primeşte şi alte şocuri.
 
Sue nu răspunse. Când pământul îţi fuge brusc de sub picioare, nu prea ai chef de vorbă. Evitând monoclul, rămase cu ochii aţintiţi şi lipsiţi de expresie pe un sturz care ţopăia preocupat pe pajişte. În spatele lui, cerul chicoti înfundat, ca şi cum se bucura de o glumă bună.

 
— Acolo sus, continuă onorabilul Galahad arătând cu degetul spre biblioteca mică, e camera mea de lucru, şi uneori, când nu lucrez, mă uit pe fereastră. M-am uitat acum câteva minute când stăteai de vorbă cu fratele meu, Clarence. Lângă mine se mai afla şi un amic de-al meu. S-a uitat şi el. (Vocea se auzea şovăitoare şi stinsă.) Lucrează în teatru şi pe vremuri îl cunoşteam bine. Se numeşte Mason.

 
Sturzul îşi luase zborul, dar Sue nu-şi dezlipi privirea de pe locul unde stătuse. Din negura anilor, pentru că uneori mintea lucrează ciudat în momente de tulburare, îi reapăru aievea imaginea ei la vârsta de zece ani, când mama a dus-o pe Insula Man în prima călătorie cu vaporul şi când a simţit pentru prima dată tangajul vasului. Atunci existase un moment când a avut aceeaşi senzaţie ca acum, înainte de catastrofă.

 
— Te-am privit amândoi şi el a spus: „Ia uite-o pe Sue!”, iar eu am zis: „Care Sue? Sue şi mai cum?” „Sue Brown”, mi-a spus amicul Mason. Zicea că eşti una din dansatoarele de la teatrul lui. Şi nici nu părea grozav de surprins să te găsească aici. Mi-a spus că are impresia că lucrurile s-au aranjat şi se bucura mult, pentru că eşti o fată grozavă. A vrut să vină şi să stea de vorbă cu dumneata, dar nu l-am lăsat. M-am gândit că preferi să discutăm puţin noi doi povestea asta cu domnişoara Schoonmaker. Ceea ce mă face să-ţi adresez din nou întrebarea: Care-i adevărul, domnişoară Brown?

 
Sue se simţi năucă, neajutorată şi disperată.

 
— Nu pot să vă explic.

 
Onorabilul Galahad ţâţâi dezaprobator.

 
— Că doar n-o să adaugi povestea asta la celelalte enigme ale istoriei? Doreşti neapărat să nu am parte de o noapte liniştită?

 
— Vai, dar e o poveste foarte lungă.

 
— Avem toată seara la dispoziţie, ia-o cu încetişorul, pe bucăţele. Şi – ca să începem – ce-a vrut Mason să spună că lucrurile s-au aranjat?

 
— I-am povestit despre Ronnie.

 
— Ronnie? Nepotul meu Ronald?

 
— Da. Şi pentru că m-a văzut aici, bineînţeles că a luat drept bun faptul că lordul Emsworth şi toţi ceilalţi aţi fost de acord cu logodna noastră şi m-aţi invitat la castel.

 
— Logodna?

 
— Eram logodită cu Ronnie.

 
— Poftim?! Cu tânărul Fish?

 
— Da.

 
— Doamne iartă-mă! exclamă onorabilul Galahad.

 
Brusc, Sue începu să simtă cum tensiunea din atmosferă scade, în chip misterios, conversaţia nu mai părea atât de complicată. Cu toate că raţiunea privea cu dispreţ la absurditatea unei asemenea idei, fata încerca sentimentul că se adresează unui virtual prieten şi aliat. Ideea îi venise în clipa în care, ridicând privirea, zărise chipul însoţitorului său. Nu e plăcut să judeci oamenii astfel, dar nici nu trebuie să negăm faptul că onorabilul Galahad, când asculta confesiunile celor care se comportă aşa cum n-ar trebui, îndepărta întotdeauna de pe chipul său austeritatea şi dezaprobarea pe care ar trebui să le manifeşti în asemenea ocazii.

 
— Dar nu înţeleg cum de-a ajuns Papa Mason aici? întrebă Sue.

 
— A venit să discutăm nişte afaceri în legătură cu… în fine, n-are importanţă, spuse onorabilul Galahad, readucând discuţia la ordinea de zi. Te rog, fii drăguţă şi nu te îndepărta de la subiect, încep să întrezăresc nişte lucruri. Spuneai că eşti logodită cu Ronnie?

 
— Eram.

 
— Deci, ai rupt logodna.

 
— El a rupt-o.

 
— El?

 
— Da. De aceea am venit aici. Ştiţi, Ronnie era aici, eu eram la Londra şi în scrisoare nu poţi să explici lucrurile cum trebuie, aşa că m-am gândit că, dacă ajung la Blandings, am să-l pot vedea şi am să lămuresc totul… şi într-o zi am cunoscut-o pe lady Constance la Londra, când mă plimbam cu Ronnie, şi el m-a prezentat drept domnişoara Schoonmaker, aşa că dintr-un punct de vedere era corect să… aşa că… în fine, am venit aici.

 
Dacă prezenta cronică a reuşit să dovedească până acum ceva, atunci acest ceva este comportamentul moral al onorabilului Galahad Threepwood totalmente nesănătos. Te făcea să clatini din cap dezaprobator, să-l studiezi cu îngrijorare. Cam aşa simţea şi sora lui, lady Constance Keeble, şi fără îndoială că era îndreptăţită. Dacă ar mai fi fost nevoie de o altă dovadă, atunci cuvintele rostite în continuare erau mai mult decât suficiente.

 
— De când sunt, n-am mai auzit asemenea ispravă amuzantă, vorbi onorabilul Galahad, radiind ca şi cum ar fi ascultat o poveste de biruinţă a virtuţii.

 
Lui Sue îi tresări inima. Avusese tot timpul sentimentul că raţiunea greşise negând posibilitatea ca acest om să poată aproba ceea ce făcuse ea. Aşa sunt pesimiştii.

 
— Adică, n-o să mă daţi de gol?

 
— Cine, eu? făcu onorabilul Galahad, îngrozit de idee. Sigur că nu, drept cine mă iei?

 
— Drept un înger.

 
Onorabilul Galahad păru mulţumit de compliment, dar era clar că ceva îl neliniştea. Se încruntă uşor.

 
— Ceea ce nu pricep este de ce vrei să te măriţi cu nepotu-meu Ronald.

 
— Îl iubesc, dragul de el.

 
— Ei, hai să fim serioşi! protestă onorabilul Galahad. Ştii că odată mi-a pus pioneze pe scaun?

 
— Şi că dă cu mingi de tenis în porci. Şi totuşi îl iubesc.

 
— Nu se poate!

 
— Ba da.

 
— Dar cum poţi să iubeşti un individ ca ăsta?

 
— Aşa spunea şi el mereu, remarcă Sue, visătoare. Şi cred că tocmai din cauza asta îl iubesc.

 
Onorabilul Galahad suspină. Cei cincizeci de ani de experienţă îl învăţaseră că nu are rost să te cerţi cu femeile în această problemă, dar pentru fata asta simţea o caldă afecţiune şi îl tulbura gândindu-se cum se aruncă singură în prăpastie.

 
— Nu te pripi, draga mea, gândeşte-te bine. Mi-am dat seama că eşti o fată cu totul deosebită.

 
— Am impresia că nu ţineţi la Ronnie.

 
— Nu-mi displace. S-a mai dat el puţin pe brazdă faţă de când era copil, recunosc, dar nu te merită.

 
— De ce nu?

 
— Păi, pentru că nu te merită.

 
Fata râse.

 
— Ce ciudat că tocmai dumneavoastră, dintre toţi, afirmaţi asemenea lucru. Lordul Emsworth mi-a spus că Ronnie este copia dumneavoastră fidelă.

 
— Cum?

 
— Aşa a spus.

 
Onorabilul Galahad căscă ochii mirat.

 
— Seamănă cu mine băiatul ăsta? Vorbea indignat, pentru că mândria îi fusese grav rănită. Ronald seamănă cu mine? Ehe, eu eram de două ori mai bărbat ca el. Câţi poliţişti crezi că erau necesari ca să mă arunce de la Alhambra pe Vine Street când eram în floarea vârstei? Doi! uneori chiar trei. Şi unul în spate îmi ducea pălăria. Ei, fir-ar să fie, Clarence ar trebui să fie mai atent la ce spune. De-aia se nasc necazurile, de la vorbele astea în doi peri. Adevărul este că are mintea atât de îmbâcsită de porcine, că nu prea ştie ce vorbeşte.

 
Cu greu reuşi să-şi învingă enervarea şi să se liniştească puţin.

 
— Dar de ce te-ai certat cu nătăfleaţă ăsta? întrebă în cele din urmă.

 
— Nu e nătăfleaţă!

 
— Ba este. Chiar mă miră cum poate cineva să acumuleze atâta nerozie. Ar ajunge la o trupă întreagă. De când îl cunoşti?

 
— De vreo nouă luni.

 
— Ei, eu îl cunosc de-o viaţă. Şi susţin că e un zevzec. Dacă n-ar fi fost, nu s-ar fi certat cu dumneata. Totuşi, ce să mai lungim vorba: de ce v-aţi certat?

 
— M-a prins dansând.

 
— Şi ce-i rău în asta?

 
— Şi-i promisesem că n-o să dansez.

 
— Şi ăsta-i tot necazul?

 
— Mie mi-ajunge!

 
Onorabilul Galahad nu luă lucrurile în tragic.

 
— Nu văd de ce te frămânţi. Dacă nu poţi să aplanezi un fleac ca ăsta, atunci înseamnă că m-am înşelat în privinţa dumitale.

 
— Am crezut că o să reuşesc.

 
— Bineînţeles că o să reuşeşti. Când eram tânăr, o mulţime de fete au reuşit cu mine: n-am putut să rezist niciodată cinci minute când începeau să plângă. Du-te şi suspină pe vesta băiatului. Cum stai cu suspinatul?

 
— Nu prea bine, din păcate.

 
— Ei, lasă că mai sunt şi alte şiretlicuri. Orice fată cunoaşte o mulţime. Cazi în genunchi, leşini, râzi isteric, te plimbi înţepată de colo-colo… sute!

 
— Cred că aş reuşi dacă aş putea sta de vorbă cu el. E greu însă să prind ocazia.

 
Onorabilul Galahad dădu din mână cu un gest larg.

 
— Creeaz-o! Ehe, am cunoscut o fată cu mulţi ani în urmă – acum e bunică – care se certase cu individul cu care era logodită şi peste o săptămână sau aşa ceva, deodată se pomeneşte că e în aceeaşi vilă de vacanţă cu el – şi într-o seară îl ia la ea în cameră şi încuie uşa şi-i spune că o să-l ţină acolo toată noaptea şi o să se nenorocească reputaţia amândurora, dacă nu-i dă înapoi inelul de logodnă şi anunţă iar logodna. Şi a reuşit, zău aşa. O chema Frederica Nu-ştiu-cum, o roşcată.

 
— Probabil că trebuie să ai părul roşu ca să faci asemenea lucruri. Eu mă gândeam la o întâlnire paşnică, în grădină.

 
Ideea îi păru mult prea nevinovată onorabilului Galahad, dar nu obiectă în nici un fel.

 
— Mă rog, orice ai face, trebuie să faci repede, draga mea, dacă fata amicului Johnny Schoonmaker îşi face apariţia? Aşa anunţase.

 
— Da, dar l-am convins pe Ronnie să-i trimită o telegramă, semnată de lady Constance, în care a scris că la Castel e scarlatină şi să nu mai vină.

 
E neplăcut, zău aşa, să tot aduni vrafuri de dovezi împotriva onorabilului Galahad Threepwood, ca să arăţi tot mai limpede cât de şubrede erau concepţiile sale etice. Şi totuşi, trebuie să spunem că, auzind cuvintele de mai sus, el dădu capul pe spate şi scoase un hohot de râs atât de puternic şi de răsunător, încât sturzul, care tocmai se întorsese pe pajişte, zbură ca atins de un glonţ. Era acelaşi râs care răsunase în negura vremii în locurile nocturne mai animate din Londra şi îi făcuse pe comisioneri să sară precum caii de lupte la auzul trâmbiţei, să scuipe în palme, să-şi încerce muşchii şi să se pregătească de acţiune.

 
— E formidabil! N-am mai auzit aşa ceva, strigă onorabilul Galahad. Încep să-mi recapăt încrederea în tânăra generaţie. Şi o fată ca dumneata să se gândească serios să ia un băiat ca… Ei, mă rog! Se resemnase, încercând să facă faţă cât mai bine unei stări de lucruri neplăcute. Te priveşte, la urma urmelor, eşti singura în măsură să apreciezi. De fapt, cel mai grozav lucru este să te avem în familie. De ani de zile se simte lipsa unei fete ca dumneata printre noi.

 
O bătu pe umăr cu blândeţe şi porniră amândoi spre casă, în aceeaşi clipă, din casă îşi făcură apariţia doi oameni.

 
Unul era lordul Emsworth, celălalt era Percy Pilbeam.

 
Dacă nu eşti obişnuit să vizitezi conace construite pe proporţii grandioase, un loc cum este Castelul Blandings poate să-ţi submineze moralul. În clipa în care îl zări Sue, proprietarul Agenţiei de Investigaţii Argus nu era chiar în forma sa de zile mari.

 
Beach, poftindu-l pe uşa din faţă, declanşase tot necazul. Nu făcuse decât să-şi oprească privirea asupra lui Pilbeam, dar atâta fusese de ajuns. Ochiul valetului, de-a lungul unor ani cu mişcare puţină şi mâncare din belşug, căpătase cu timpul un luciu pe care mulţi îl găseau greu de suportat. Lui Pilbeam îi crea un complex de inferioritate crunt.

 
N-aveau de unde să ştie că, pentru această zeitate din uşă, el nu era decât o imagine ştearsă. De fapt pentru Beach, chinuit de junghiurile unei conştiinţe încărcate, aproape tot ce se găsea în imediata lui apropiere devenise o imagine ştearsă. Interpretând greşit privirea, Pilbeam citise în ea dispreţ suveran şi un fel de fior de durere la gândul că oamenii de soiul lui se pot strecura în Castelul Blandings.

 
Avea simţământul că el, personal, tocmai ieşise târându-se de sub o lespede, şi exact în acea clipă, cineva din întunecimea holului păşise spre el, apărând drept tânărul necunoscut care s-a remarcat la restaurantul Mario prin dorinţa nestăvilită de a-l zdrobi în mijlocul ringului de dans. Şi după tresărirea violentă, era clar că memoria tânărului era la fel de bună ca a lui.

 
Până în clipa aceea, lucrurile nu debutaseră bine pentru Percy Pilbeam, dar acum roata norocului se întorsese. Exact la ţanc coborâse din înalturi un înger, deghizat într-o haină de vână-toare ponosită şi o pălărie veche. Se prezentase drept lordul Emsworth şi-l luase pe Pilbeam cu el în grădină. Uitându-se în urmă, peste umăr, Pilbeam îl văzu pe tânăr stând tot acolo, cu privirea aţintită spre el într-o postură medievală după cum i s-a părut; el, în schimb, era vesel nevoie mare însoţindu-şi gazda la aer curat, între tânăr şi ochiul lui Beach, valetul, nu prea avea ce alege.

 
Totuşi, ajungând pe terasă, nu reuşi să-şi vină în fire, complexul de inferioritate persista, iar împrejurimile îl intimidau. Avea senzaţia că în orice clipă, pe o terasă de genul ăsta, ar putea să apară netam-nesam vreo creatură fermecătoare, făcând parte din această lume stranie şi fascinantă, care să-l pună complet în inferioritate, vreo ducesă, poate, sau o doamnă semeaţă în costum de vânătoare – splendida moştenitoare a o sută de conţi – care l-ar privi aşa cum l-a privit Beach, cu sprâncenele frumos arcuite ridicate în semn de dispreţ aristocratic şi care, întorcându-se cu spatele la el, ar murmura: „E de neînchipuit!” Se putea aştepta la orice.

 
Şi totuşi existau puţine lucruri la care nu se aşteptase şi unul din ele era Sue. La vederea ei, sări un pas înapoi şi mai-mai să-şi rupă nasturele de la gât.

 
— Ptiu! exclamă el.

 
— Poftim? făcu lordul Emsworth.

 
Nu înţelesese remarca însoţitorului său şi dorea ca acesta s-o repete. Chiar şi cea mai blândă exclamaţie a unui detectiv cu o minte antrenată merita să fie luată în consideraţie.

 
— Ce-aţi spus, stimate domn?

 
Şi el o observă pe Sue şi, cu un efort extraordinar al memoriei, trecând în revistă diferite nume ca Schofield, Maybury, Coolidge şi Spooner – şi-l aminti pe cel adevărat.

 
— Domnule Pilbeam, domnişoara Schoonmaker, spuse el făcând prezentările. Galahad, dumnealui este domnul Pilbeam. De la Argus, ştii tu.

 
— Pilbeam?

 
— Bună ziua.

 
— Pilbeam?

 
— Fratele meu, spuse lordul Emsworth, reuşind să termine prezentările. Fratele meu Galahad.

 
— Pilbeam? întrebă onorabilul Galahad, privindu-l scrutător pe proprietarul Argusului. Ai avut vreodată vreo legătură cu un ziar numit Sarea şi piperul societăţii, domnule Pilbeam?

 
Grădinile Castelului Blandings avură tendinţa să se legene uşor în faţa detectivului.

 
Ziarul, spumos dar deseori jignitor, avusese o regulă foarte strictă, şi anume ca numele editorului să nu fie divulgat celor interesaţi; şi acum era zdrobitor de clar că cineva vorbise totuşi, îşi dădea seama prea târziu că subalternii pot fi mituiţi.

 
Înghiţi un nod dureros. Din obişnuinţă era cât pe ce să articuleze: „Aproape”.

 
— În viaţa mea, reuşi el să răsufle. Sigur că nu. Nu! Niciodată.

 
— Era tipărită de un individ cu acelaşi nume şi totuşi e un nume mai puţin obişnuit.

 
— Vreo rudă, poate, îndepărtată.

 
— Ei, păcat că nu eşti dumneata acela, spuse onorabilul Galahad cu părere de rău. Tare aş fi vrut să-l cunosc. A scris odată foarte jignitor la adresa mea, cât se poate de jignitor.

 
Lordul Emsworth, care acordase discuţiei un interes extrem de scăzut, aşa cum de altfel acorda oricărei discuţii care nu se referea la porci, creă o diversiune.

 
— Nu cumva ai dori să-ţi arăt nişte fotografii?

 
În starea lui de totală răvăşeală, Pilbeam găsi stranie propunerea de a contempla Albumul Familiei; în consecinţă, scoase doar un sunet strangulat, pe care gazda îl interpretă drept aprobator.

 
— Fotografiile Împărătesei, vreau să spun, bineînţeles. O să vezi şi dumneata ce animal formidabil este. O să… (căută le mot juste)., te stimuleze. Mă duc la bibliotecă să le aduc.

 
Onorabilul Galahad îşi recăpătase vechea curtoazie.

 
— Eşti ocupată după-amiază? o întrebă pe Sue.

 
— Domnul Baxter mi-a propus să facem o partidă de bezique.

 
— Nici nu te gândi, ripostă vehement onorabilul Galahad. Tipul o să încerce probabil să-ţi zdrobească creieri cu ciocanul de lemn. Mă gândeam că dacă n-ar fi trebuit să plec undeva după-masă, mi-ar fi făcut plăcere să-ţi citesc din cartea mea. Cred că o să-ţi placă. N-aş citi nimănui altcuiva. Nu ştiu cum, dar simt că avem aceleaşi vederi. Am lăsat-o o dată pe soră-mea, Constance, să vadă nişte pagini şi s-a cătrănit atât de rău, că n-a mai putut rosti un cuvânt. Nu poţi să-ţi faci meseria de autor dacă se cătrănesc oamenii. Să-ţi spun ce facem, îţi dau cartea s-o citeşti singură, în ce cameră stai?

 
— Cred că-i spune Camera Grădinii.

 
— A, da. Bine, îţi aduc manuscrisul înainte de a pleca.

 
Şi dispăru în grabă. O clipă domni liniştea, pe urmă Sue se întoarse spre Pilbeam, îşi ţinea bărbia în vânt, în ochi i se aprinsese sfidarea.

 
— Ei bine? spuse ea.

 
Percy Pilbeam răsuflă uşurat. În prima clipă a întâlnirii îi trecu prin minte tot ceea ce citise vreodată în legătură cu dedublarea, întrebarea lui Sue clarificase problema. O pusese pe o bază solidă, capul nu-i mai vâjâia, în faţa lui se afla Sue Brown şi nu altă persoană.

 
— Ce naiba cauţi aici? întrebă el.

 
— N-are importanţă.

 
— Ce se întâmplă, de fapt?

 
— N-are importanţă.

 
— Nu e cazul să fii aşa de scârboasă.

 
— Ei bine, dacă vrei să ştii, am venit aici ca să-l văd pe Ronnie şi să încerc să-i explic seara de la Mario.

 
Urmă o scurtă pauză.

 
— Cum ţi-a spus amicul de adineauri?

 
— Schoonmaker.

 
— De ce ţi-a spus aşa?

 
— Pentru că aşa crede că mă cheamă.

 
— Şi ce ţi-a venit să-ţi iei numele ăsta?

 
— Ah, mai termină cu întrebările!

 
— Nici nu cred că există un nume ca ăsta, şi dacă e vorba de întrebări, spuse Pilbeam cu însufleţire, eu cum trebuie să mă comport? În viaţa mea n-am avut şocul pe care l-am simţit când te-am văzut adineauri. Parcă aveam vedenii. Adică eşti aici sub un nume fals şi te dai drept altcineva?

 
— Da.

 
— Ei, fir-ar să fie! Şi te porţi prieteneşte cu toată lumea?

 
— Da.

 
— Cu toată lumea, în afară de mine.

 
— De ce-aş fi prietenoasă cu tine? Ai făcut tot ce ţi-a stat în putinţă să-mi strici viaţa.

 
— Poftim?

 
— Lasă acum, n-are importanţă, spuse Sue enervată.

 
Urmă o altă pauză.

 
— Vorbe! rosti din nou, jignit, Pilbeam.

 
Şi începu să bată darabana cu degetele pe zid.

 
— Individul ăsta, Galahad, se poartă cu tine de parcă ai fi fiică-sa.

 
— Suntem buni prieteni.

 
— Am observat. Şi-ţi dă şi cartea s-o citeşti.

 
— Da.

 
Chipul lui Pilbeam fu luminat de expresia atentă, iscoditoare, caracteristică Agenţiei de Investigaţii Argus.

 
— Ei, aici intervine şi colaborarea noastră, spuse el.

 
— Cum adică?

 
— Uite cum. Vrei să scoţi nişte bani?

 
— Nu, răspunse Sue.

 
— Ei, na! Sigur că vrei, toată lumea vrea. Ascultă aici. Ştii de ce am venit încoace?

 
— De mult nu mă mai întreb de ce eşti în atâtea locuri, apari pur şi simplu din senin.

 
Sue dădu să plece, îi veni în minte un gând brusc şi supărător. Ronnie putea să apară pe terasă în orice clipă. Şi dacă o găsea acolo, încolţită de Pilbeam, ca să spunem aşa, ce-ar crede? Sau, mai curând, ce-ar putea să nu creadă?

 
— Unde te duci?

 
— Intru în casă.

 
— Vino înapoi, spuse Pilbeam, apăsat.

 
— Plec.

 
— Dar am ceva important să-ţi spun.

 
— Ce anume?

 
Şi Sue se opri.

 
— Aşa, spuse Pilbeam aprobator, acum, fii atentă. Recunoşti că, dacă aş vrea, aş putea să te dau de gol şi să stric tot ceea ce ai pus la cale?

 
— Şi?

 
— Dar n-o s-o fac, dacă ai să fii rezonabilă.

 
— Rezonabilă?

 
Pilbeam mătură prudent cu privirea toată terasa.

 
— Fii atentă! Am nevoie de ajutorul tău. Am să-ţi spun de ce am venit aici. Bătrânul crede că vreau să-i găsesc porcul, da' nu-i adevărat, am venit să pun mâna pe cartea pe care o scrie amicul tău Galahad.

 
— Poftim?

 
— Ştiam eu c-o să te miri, da, de-asta am venit. Prin apropiere locuieşte un individ care tremură ca varga să nu fie cumva vârâte nişte povestiri despre el în carte. Tipul a venit la mine la birou ieri şi mi-a oferit… ezită o clipă… – mi-a oferit o sută de lire dacă găsesc o modalitate să pătrund în casă şi să înhaţ manuscrisul, şi faptul că eşti prietenă cu bătrânul simplifică totul.

 
— Nu mai spune!

 
— Simplu ca bună-ziua, o asigură el. Mai ales că acum o să ţi-o dea s-o citeşti, n-ai decât să mi-o dai mie şi ai primit cincizeci de lire. Fără să mişti un deget.

 
Ochii lui Sue scăpărară. Pilbeam se aşteptase la asta, nici nu concepuse să existe o fată ai căror ochi să nu scapere la o asemenea ofertă.

 
— Serios? spuse Sue.

 
— Cincizeci de lire. Fac juma' juma' cu tine.

 
— Şi dacă nu sunt de acord, bănuiesc că te duci imediat şi le spui cine sunt?

 
— Exact, replică Pilbeam, mulţumit de isteţimea promptă a fetei.

 
— Ei, atunci află că nici prin cap nu-mi trece să fac ce mi-ai cerut.

 
— Cum?

 
— Şi dacă vrei să le spui cine sunt, poftim, du-te!

 
— Mă duc.

 
— Te rog chiar, dar să nu uiţi că în clipa în care faci asta, îi spun domnului Threepwood că tu ai scris povestea aia despre el în Sarea şi piperul societăţii.

 
Pilbeam se clătină ca o frunză în bătaia vântului, riposta fetei îl descumpănise. Nu găsi ce să-i răspundă.

 
— Aşa voi face, spuse Sue.

 
Pilbeam îşi continuă rolul mut, şi după ce şansa de a spune ceva trecuse, încă se mai străduia să se întremeze după rana mortală primită printr-o fisură neaşteptată a armurii. Apăruse Millicent, care se îndrepta spre ei străbătând terasa. Avea aerul obişnuit de mohoreală. Se opri lângă ei.

 
— Bună, spuse Millicent din străfunduri.

 
— Bună, spuse Sue.

 
Fereastra bibliotecii încadra capul şi umerii lordului Emsworth.

 
— Pilbeam, prietene, vrei să vii până în bibliotecă? Am găsit fotografiile.

 
Millicent urmări retragerea detectivului cu o curiozitate îndurerată.

 
— Cine e?

 
— Un oarecare Pilbeam.

 
— I-ar ajunge şi un nume mai scurt, după mine. Dar ce are de se bălăngăne aşa?

 
Sue nu fu în stare să soluţioneze problema. Millicent veni şi se aşeză lângă ea şi, aplecându-se peste parapetul de piatră, privi dispreţuitor spre parc, îţi lăsa impresia că, în general, nu suferă parcurile, dar pe cel din faţă nu-l înghiţea absolut deloc.

 
— L-ai citit vreodată pe Schopenhauer?

 
— Nu.

 
— Ar trebui. E fantastic.

 
Şi căzu iar în muţenie, ochii rătăcindu-i prin înserarea care se lăsa. Undeva, în amurgul îndepărtat, o vacă începu să mugească prelung şi enervant. Sunetul parcă rezuma şi accentua tristeţea generală.

 
— Schopenhauer spune că nu se poate ca suferinţa din lume să fie întâmplătoare, trebuie să aibă un scop anume. Spune că viaţa e un amestec de suferinţă şi plictiseală, ori ai parte de una, ori de cealaltă. Găseşti fel de fel de lucruri grozave, dacă îl citeşti. O să-ţi placă. Ei, mă duc să fac o plimbare. Vii şi dumneata?

 
— Nu, nu prea am chef, mulţumesc.

 
— Cum vrei. Schopenhauer spune că e de acord cu sinuciderea, cică hinduşii, în loc să meargă la biserică, se sinucid. Se aruncă în Gange şi se lasă mâncaţi de crocodili şi consideră că nu şi-au irosit ziua în zadar.

 
— Ce multe ştii despre Schopenhauer…
 
— L-am citit de curând. Am găsit un exemplar în bibliotecă. Schopenhauer susţine că suntem toţi nişte miei pe păşune, zburdând sub ochiul măcelarului, care îşi alege pe rând victimele. Precis nu vrei să vii la plimbare?

 
— Nu, zău, mulţumesc. Mă duc în casă.

 
— Cum vrei, spuse Millicent. Fiecare e liber să facă ce vrea.

 
Făcu câţiva paşi şi pe urmă se întoarse.

 
— Te rog să mă scuzi, dar par cam împrăştiată. Mă obsedează ceva. Mereu îmi zboară gândul acolo. Adevărul este că tocmai m-am logodit cu verişorul meu, Ronnie.

 
Copacii profilaţi pe norii îngrămădiţi începură să joace în faţa lui Sue. O mână nevăzută o înşfacă de gât şi-i stoarse suflarea din trup.

 
— Ronnie!

 
— Da, spuse Millicent pe un ton pe care l-ar fi folosit Schopenhauer dacă ar fi anunţat că descoperise o omidă în salata din faţă. Adineauri am fixat logodna.

 
Se îndepărtă, iar Sue se sprijini de zidul terasei. Cel puţin zidul era ceva solid în acest univers în continuă balansare şi surpare.

 
— Hei!

 
Era Hugo. Îl vedea ca prin ceaţă, dar nici vorbă că era Hugo Carmody.

 
— Hei! Ţi-a spus?

 
Sue dădu din cap.

 
— S-a logodit.

 
Sue dădu din cap.

 
— O să se mărite cu Ronnie.

 
Sue dădu din cap.

 
— O, moarte, unde este ghimpele tău? spuse Hugo şi dispăru în direcţia lui Millicent.

 
Capitolul 12

 
Activităţile lui Beach valetul.
 
Bileţelul plin de demnitate şi hotărâre în care Rupert Baxter îşi aşternuse părerile despre lordul Emsworth fusese scris în salonaşul de dimineaţă, imediat după ce ex-secretarul se înapoiase în casă; îl dăduse apoi în grija lui Beach, cu mâinile încă murdare de ţărână. Abia după ce îndeplini această misiune, porni în sus pe scări, în căutarea apei şi a periei de care avea atâta nevoie. Aşadar, urca scările spre dormitorul său şi tocmai ajunsese pe primul palier, când o uşă se deschise şi elanul îi fu stăvilit de ceea ce la o femeie mai mărunţică ar fi sunat ca un chefnit. Dar, cum sunetul izvora de pe buzele lui lady Constance Keeble, putem să-l numim o exclamaţie de surprindere.

 
— Domnule Baxter!

 
Stătea în pragul budoarului personal şi îi privea ţinuta răvăşită cu o uluire atât de mare, încât, preţ de un minut, fostul secretar aproape că o puse alături de capul familiei în serviciul de anunţuri fulger, care începu să prindă contur în mintea lui. Nu era în starea de spirit să suporte priviri căscate de uimire.

 
— Aş putea să intru? întrebă el tăios.

 
Se simţea în stare să explice totul, dar nu avea intenţia s-o facă pe primul palier al unei case unde oricine ar fi putut să asculte cu urechile ciulite.

 
— Dar, domnule Baxter! spuse lady Constance.

 
Domnul Baxter se opri o clipă să strângă din dinţi, pe urmă închise uşa în urma lui.

 
— Dar ce-ai făcut, domnule Baxter?

 
— Am sărit pe fereastră.

 
— Ai sărit pe fereastră?

 
Baxter rezumă în linii mari evenimentele care precipitaseră cutezătorul act. Lady Constance îşi trase răsuflarea, şuierând a remuşcare.

 
— Vai, Doamne! exclamă ea. Ce prostie din partea mea. Trebuia să-ţi fi spus!

 
— Poftim?

 
Chiar şi în locul acela în care se afla, în siguranţa budoarului, lady Constance Keeble se uită prevăzătoare peste umăr. În starea de lucruri complicată şi întortocheată la care ajunsese viaţa în Castelul Blandings, practic absolut toţi, cu excepţia lordului Emsworth, căzuseră în mania de a se uita prudenţi peste umărul lui sau al ei, înainte ca el sau ea să vorbească.

 
— Sir Gregory Parsloe scria în bilet, explică ea, că individul ăsta, Pilbeam, care vine diseară aici, lucrează pentru el.

 
— Lucrează pentru el?

 
— Da. Se pare că sir Gregory s-a dus ieri să-l vadă şi i-a promis o sumă mare de bani dacă intră în posesia manuscrisului lui Galahad. De asta ne-a invitat diseară la masă, ca să-l scoată pe Galahad din casă. Aşa că nu mai era cazul să te deranjezi.

 
Se lăsă tăcerea.

 
— Deci, nu mai era nevoie, repetă rar Baxter cel eficient, îndepărtând din ochi rămăşiţele unei bucăţi de pământ care îi provocase o oarecare jenă, să mă fi deranjat.

 
— Îmi pare nespus de rău, domnule Baxter.

 
— Vă rog să nu mai vorbim despre asta, lady Constance.

 
Degajat de ţărână, ochiul, cu obişnuita-i însufleţire, îşi reluă activitatea. Inspectând-o pe doamna cuprinsă de remuşcări din faţa sa, ochelarii căpătaseră o expresie rece şi metalică.

 
— Înţeleg, spuse el. Ei, poate că aş fi fost scutit de unele neplăceri dacă mă anunţaţi din timp, lady Constance. Mi-am zgâriat serios tibia piciorului stâng şi, după cum observaţi şi dumneavoastră, m-am cam murdărit.

 
— Îmi pare teribil de rău.

 
— Mai mult, după câte am dedus din remarca aruncată de lordul Emsworth, acţiunea mea a lăsat o impresie de sminteală.

 
— Vai de mine!

 
— Chiar a precizat gradul de sminteală: „Nebun de legat”, sunt exact cuvintele lui.

 
Îi mai trecuse din supărare, îşi aminti că doamna dinaintea sa, care aproape că îşi frângea mâinile, după cum se spune, se dovedise întotdeauna o aliată a lui, îi dorise întotdeauna binele şi nu slăbise niciodată eforturile de a-l repune în funcţia de secretar de care se bucurase cândva.

 
— Ei, asta e, şi gata, conchise el. Tot ce ne rămâne de făcut acum este să găsim o soluţie să recâştigăm terenul pierdut.

 
— Adică, să încercăm s-o găsim pe Împărăteasă?

 
— Exact.

 
— Vai, domnule Baxter, dacă ai reuşi!

 
— Reuşesc!

 
Lady Constance rămase extaziată şi mută în faţa chipului său eficient, hotărât şi sumbru. Dacă altcineva ar fi rostit cuvintele acelea, ar fi replicat pe loc: „Cum?” sau chiar: „Cum naiba?”, dar cum ele izvorâseră de pe buzele lui Rupert Baxter, aşteptă doar tăcută momentul iluminării.

 
— Aţi acordat atenţie acestei chestiuni, lady Constance?

 
— Da.

 
— Şi la ce concluzii aţi ajuns?

 
Lady Constance se simţi neajutorată şi prostuţă. Parcă era un al doilea doctor Watson, aproape ca un poliţist de mâna a doua de la Scotland Yard.

 
— Nu prea am ajuns la vreo concluzie, făcu ea, evitând ochelarii, cu un aer de vinovăţie. Bineînţeles, cred că e absurd să-l bănuim pe sir Gregory…
 
Baxter îndepărtă ideea cu un gest uşor. Nu merita nici măcar un „Ţsst!”
 
— Într-o problemă de acest gen, spuse el, primul lucru de făcut este să cauţi motivul. Oare cine ar putea la Castelul Blandings să aibă motiv să fure porcul lordului Emsworth?

 
Lady Constance şi-ar fi dat venitul pe un an de zile ca să fie în stare să găsească un răspuns cât de cât inteligent, dar tot ce fu în stare să facă a fost să privească şi să asculte. Pe Baxter nu-l deranja lucrul acesta. Nici nu-şi dorea altceva, prefera interlocutorii muţi şi receptivi.

 
— Carmody!

 
— Domnul Carmody?

 
— Exact. Este secretarul lordului Emsworth şi este absolut incompetent; un secretar care e pe muchie de cuţit cu postul pe care-l are. Mă vede sosind la castel, pe mine, fostul ocupant al postului, se alarmează, devine suspicios, îşi scormoneşte mintea să găsească vreo cale de a-şi consolida poziţia în ochii lordului Emsworth. Pe urmă îi vine o idee; o idee nesăbuită, de genul celor din filme, care pot să-i vină unui om de factura lui, îşi spune că, dacă ia porcul şi-l ascunde undeva, apoi pretinde că l-a descoperit şi-l înapoiază proprietarului, recunoştinţa lordului Emsworth va fi atât de mare, încât orice pericol de a fi dat afară va dispărea total.

 
Îşi scoase ochelarii şi şi-i şterse. Lady Constance scoase un strigăt înfundat. Dacă ar fi fost altă persoană, strigătul ar fi sunat ca un chiţăit. Baxter îşi puse înapoi ochelarii pe nas.

 
— Nu încape nici o îndoială că la această oră porcul se află pe undeva prin împrejurimile Castelului.

 
— Dar, domnule Baxter…!

 
Fostul secretar ridică o mână autoritară.

 
— Bineînţeles că acest lucru nu putea fi săvârşit de o singură persoană. Secretarul nu dispune de timpul său, iar porcul trebuie hrănit la intervale regulate. A avut nevoie de un complice şi cred că ştiu şi cine e complicele, Beach!

 
De data asta, nici dorinţa povestitorului de a pune într-o lumină cât mai favorabilă exclamaţiile lui lady Constance nu poate ascunde adevărul. Ce mai, lady Constance behăi pur şi simplu.

 
— Be-ee-ee-ech!

 
Ochelarii îi scurmară întreaga fiinţă.

 
— L-aţi observat îndeaproape pe Beach în ultima vreme?

 
Lady Constance dezaprobă din cap. Nu era o persoană care să-i observe îndeaproape pe valeţi.

 
— Îl roade ceva, e nervos, se simte vinovat. Are mustrări de conştiinţă, tresare când i te adresezi.

 
— Serios?

 
— Tresare, repetă Baxter cel eficient. Adineauri i-am dat o… s-a întâmplat să-i spun ceva, şi a tresărit ca împuns. Se opri. Am de gând să mă duc şi să-l iau la întrebări.

 
— Vai, domnule Baxter! Crezi că procedezi cum trebuie?

 
Intenţia lui Rupert Baxter de a-l interoga pe valet fusese cam nebuloasă, un gen de vis vag; dar replica de mai sus îi cristaliză hotărârea. N-avea de gând să-i lase pe oameni să-i pună întrebări dacă e bine sau nu cum procedează.

 
— Câteva întrebări alese cu grijă l-ar obliga să spună adevărul.

 
— Dar o să-şi dea demisia! Conversaţia fusese punctată ici-colo cu ocazii în care Baxter ar fi putut să exclame pe bună dreptate „Ţsst!”, dar, după cum am văzut, până în acea clipă se abţinuse, acum însă îi dădu drumul.

 
— Ţssst! făcu Baxter cel eficient. Slavă Domnului, există destui valeţi!

 
Şi după acest adevăr de netăgăduit, ieşi ţanţoş din cameră. Spălatul şi periatul erau la fel de necesare ca şi cu zece minute în urmă, dar fusese prea preocupat de argumentaţie ca să-i mai pese de spălat sau periat. Se grăbi să coboare scările, traversă holul, trecu prin uşa gri-bej care ducea spre camerele servitorilor de la Castelul Blandings. Tocmai îşi făcea loc prin culoarul întunecat spre cămară, unde presupunea că ar trebui să fie Beach la ora aceea, când uşa se deschise brusc şi din cadrul ei se desprinse o siluetă masivă.

 
Era valetul, şi, după melonul de pe cap, era clar că avea intenţia să iasă la aer curat.

 
Baxter împietri cu un picior în aer, cu ochii după el. Pe urmă, când vânatul dispăru în direcţia uşii de serviciu, se grăbi să-l urmărească.

 
Afară era acum aproape la fel de întuneric ca pe coridor. Cerul cenuşiu ameninţător se înnegurase, devenise o masă uriaşă de nori de culoarea cernelii, grei de fulgere, tunete şi ploaie, care apar atât de des în timpul unei veri englezeşti, ca să amintească insularilor că sunt nordici şi viguroşi şi că nu trebuie să-şi lase vinele să le fie vlăguite de soarele etern de care au parte locuitorii mai puţin norocoşi din ţinuturile nordice. Cerul mârâi către Baxter ca o haită de zăvozi.

 
Dar Baxter nu se speria cu una cu două de o vreme urâtă, atunci când îl chema datoria. Asemenea personajului din poezia lui Tennyson care a urmat raza, aşa îl urmă el pe valet. Un singur lucru avea Beach în comun cu raza, dar în clipa aceea, din întâmplare, era şi singurul care conta, putea fi urmat cu uşurinţă.

 
Tufişurile îl înghiţiră pe valet. Câteva secunde mai târziu îl înghiţiră şi pe Baxter cel eficient.

 
Există oameni care susţin – şi scot un venit frumuşel colaborând la ziarele de seară – că în aceste zile de declin, vechiul spirit viguros al britonilor a apus. Au impresia că tot caută fără succes dovezi de supravieţuire a acelor calităţi de rezistenţă şi robusteţe care pe vremuri i-au făcut pe englezi să fie ceea ce au fost. Pentru aceşti oameni, spectacolul oferit de Rupert Baxter înfruntând forţele naturii nu putea să nu aducă consolare şi aprobare. Ba încă ar fi fost stimulaţi în continuare de comportarea lui Hugo Carmody.

 
Lăsând-o pe Sue pe terasă pentru a pleca în căutarea lui Millicent, lui Hugo nu-i scăpase amănuntul că se pregătea o furtună ameninţătoare. Văzu norii, auzi tunetul care se apropia, dar nici că-i păsa. N-are decât să plouă, fusese verdictul lui Hugo. Poate să toarne cu găleata. Ca şi cum ar fi recepţionat încurajarea, cerul trimise un strop ud şi greu, care îi poposi pe ceafă.

 
Abia dacă îl luă în seamă. Informaţia pe care i-o încredinţase prietenul său Ronald Fish îi paralizase în aşa hal simţurile, încât trată apa ce-i şiroia pe ceafă ca pe un fapt divers. Se simţea aşa cum se simţise într-o seară, cu câţiva ani înainte, când, boxând pentru universitatea sa la categoria uşoară, îşi plasase neprevăzător falca exact în locul ocupat în acea clipă de pumnul drept al adversarului. Fie că ai păţit asta, fie că ai aflat că fata pe care o iubeşti este logodită irevocabil cu un altul, începi să înţelegi ce trebuie să simtă anarhiştii când bomba explodează prea devreme.

 
În toate zilele negre trăite în ultima perioadă, Hugo de fapt nu pierduse speranţa, uneori mai pălise ea, dar nu dispăruse. Era convins că se pricepe la femei, aşa cum Sue susţinea că se pricepe la bărbaţi. Ca şi Sue, îşi pusese speranţa în gândul că dragostea adevărată nu cunoaşte piedici, că răceala se topeşte, că inimile înstrăinate pot să fie până la urmă reunite prin câteva rugăminţi adecvate şi prin discuţii calme. Chiar faptul că Millicent îl privise fix când s-au întâlnit, cu ochii mari şi dispreţuitori care-l străpunseră ca două stilete, oricât ar fi fost de neplăcut, nu l-a făcut să dispere. Aşteptase cu nerăbdare clipa când ar fi izbutit să o prindă singură şi să-i toarne în auz torentul de vorbe potrivite.

 
Dar asta îi pusese capac, cu asta se termina totul. Se logodise cu Ronnie şi curând se va mărita cu el. Gândul ăsta oribil îl mâna pe Hugo Carmody prin beznă, ca un tăun.

 
Se făcuse atât de întuneric, că nici nu mai vedea în faţa lui. Şi uitându-se în jur, descoperi motivul – ajunsese într-o pădure. Crângul de vest, deduse el în cele din urmă, luând în considerare faptul că în această porţiune a moşiei nici nu exista altul. Foarte bine, putea să fie şi Crângul de vest, sau oriunde altundeva. Continuă să-şi târască paşii înainte.

 
Terenul de sub picioare era clisos şi prevăzut cu spini la joasă înălţime, care-l înţepau prin pantalonii subţiri şi care l-ar fi deranjat dacă ar fi avut starea de spirit necesară să bage de seamă spinii. Erau şi copaci de care se lovea, şi buturugi de care se împiedica, şi drept în faţă, într-un mic luminiş, era şi o cabană cam dărăpănată. O observă pentru că părea un loc unde, acum că se iscase un vânt cald şi năvalnic, puteai să te adăposteşti şi să-ţi aprinzi o ţigară. Nevoia de tutun devenise imperioasă.

 
Constată cu mirare că plouă şi că, aparent, după starea îmbrăcăminţii, ploua de mai mult timp. Mai şi tuna. Se pornise furtuna, iar el se părea că se află exact în genul de loc, printre toţi copacii aceia, unde orice individ poate fi trăsnit. La cină n-o să-şi facă apariţia, ulterior se va forma o echipă care să-l caute cu lanternele, cineva se va împiedica de ceva moale şi lumina lanternei va cădea pe un trup carbonizat şi înnegrit. Hei, veniţi repede, l-am găsit! Unde? Aici. Ăsta e Hugo Carmody? Măi, măi! Ia ridicaţi-l, mă băieţi, să-l ducem de-aici. Era un băiat cumsecade, săracul, dar în ultima vreme devenise cam morocănos. Mi se pare că avea ceva necazuri cu o fată. Ce rău o să-i pară când va auzi. Ea l-a adus aici, să ştiţi. Ţineţi bine targa! Aşa, când spun „Acum”! Bine!

 
Imaginea avea ceva care chiar îl îmbărbăta. Ajax sfida fulgerul, Hugo Carmody mai degrabă îl încuraja. Privi aprobator la o săgeată exagerat de vie care păru că se încolăceşte printre vârfurile copacilor ca un şarpe. Oricum, reflectă el, se udase până la piele, şi ce rost avea, dacă stai şi te gândeşti, să te uzi până la piele? La urma urmelor, te poate lovi fulgerul şi în cabana ce se întrezărea ceva mai departe. Tuleo spre cabană! se gândi Hugo şi o zbughi spre ea.

 
Abia ajunse la uşă, când aceasta se deschise cu putere. Se auzi un zgomot ca zburătăcitul unui fazan şi, în clipa următoare, ceva alb i se aruncă în braţe, plângând înfiorată la pieptul lui.

 
— Hugo! Hugo, iubitule!

 
Raţiunea îi şoptea lui Hugo că nu putea fi Millicent cea care se agăţa de el şi i se adresa astfel. Şi totuşi, după toate aparenţele, nu putea fi decât ea. Fata continua să-i vorbească, în aceeaşi manieră prietenoasă, chiar intimă.

 
— Hugo! Scapă-mă!

 
— Imediat!

 
— Am-am-am int-intr-intrat aici să-să-să mă adăpostesc de ploaie şi e o beznă groaznică.

 
Hugo o strânse la piept cu dragoste, cu acea uşurare care pogoară asupra bărbaţilor când se trezesc că strâng în braţe ceea ce nici nu visaseră. N-avea rost acum să pornească o discuţie ca la carte, n-aveau rost nici argumentele şi explicaţiile, implorările şi rugăminţile. Nimic nu-şi mai avea rostul acum, decât nişte bicepşi solizi.

 
Era uluit, dar o dată cu uluirea venise un anume sentiment de autoliniştire. Era clar că îi făcea plăcere să urmărească acest spectacol de slăbiciune tremurătoare la o persoană care, dacă dăduse vreodată dovadă de vreo umbră de greşeală, atunci aceasta fusese înclinaţia spre nepăsare şi independenţă rece şi tăioasă care caracterizează fetele moderne. Dacă acum Millicent o lăsase mai moale pentru că zărise probabil o stafie în cabană, Hugo tare ar fi dorit s-o întâlnească şi să-i strângă mâna. Orice bărbat îşi doreşte să fie pus în situaţia de a spune „Ei hai, hai', fetiţo!” celei pe care o iubeşte, mai ales dacă în ultimele zile a fost tratat de ea ca o specie inferioară de vierme nenorocit – iar Hugo Carmody se afla în această situaţie.

 
— Ei, hai, hai! spuse el, ezitând însă să rişte şi „fetiţo”! Lasă că se rezolvă.

 
— Dar nu ser-nu ser-nu-ser…
 
— Care ser! spuse Hugo buimac.

 
— Nu-ser-nu-ser-nu-se rezolvă. E un om aici!

 
— Un om?

 
— Da. N-am ştiut că e cineva aici, şi era o beznă groaznică, şi am auzit ceva mişcându-se şi am întrebat „Cine e?” şi pe urmă mi-a răspuns pe nemţeşte.

 
— Pe nemţeşte?

 
— Da.

 
Hugo îşi desprinse uşor braţele. Chipul său era hotărât.

 
— Mă duc să arunc o privire.

 
— Hugo! Nu te duce! O să te omoare!

 
Fata rămase acolo, împietrită, ploaia răpăia în jurul ei, dar ea n-o luă în seamă. Fulgerul scăpără, dar nu-i dădu nici o atenţie. Aşteptă un minut care se scurse cât o oră, ciulindu-şi urechile să audă zgomote de luptă pe viaţă şi pe moarte. Pe urmă o siluetă întunecată se desprinse din cabană.

 
— Hei, Millicent!

 
— Hugo! N-ai păţit nimic?

 
— Nu. N-am nimic. Ştii ceva, Millicent?

 
— Nu, ce să ştiu?

 
Din beznă se desprinse un chicotit.

 
— E purceaua.

 
— Ce anume?

 
— Purceaua!

 
— Cine e purceaua?

 
— Omul dinăuntru, Împărăteasa de la Blandings, în mărime naturală. Hai să te uiţi şi tu.

 
Millicent se uită şi ea. Veni până la uşa cabanei şi privi înăuntru. Da, aşa cum îi spusese şi el, era Împărăteasa, în lumina slabă a chibritului ţinut de Hugo chipul plăcut al nobilului animal se ridicase spre ea, întrebător, ca şi cum Millicent ar fi putut să fie aducătoarea gustării de seară pe care o aştepta cu atâta râvnă. Tabloul l-ar fi făcut pe lordul Emsworth să chiuie de bucurie, Millicent, însă, căsca gura doar.

 
— Cum naiba a ajuns aici?

 
— Asta încerc şi eu să aflu, spuse Hugo. Sunt convins că cineva a ştiut tot timpul că e ascunsă aici. Şi, la urma urmei, ce e cu cabana asta?

 
— Cred că pe vremuri era cabană de vânătoare.

 
— Hm, am impresia că sus e o cameră, spuse Hugo, aprinzând un chibrit. Mă duc sus şi mă aşez la pândă, e foarte posibil ca cineva să vină şi să hrănească animalul; vreau să văd şi eu cine e.

 
— Da, aşa să facem. Ce isteţ eşti!

 
— Tu nu! Tu te duci acasă.

 
— Nu mă duc.

 
Urmă o pauză. Un om tare ar fi arătat ce poate, dar Hugo, deşi mult mai întremat ca în ultimele zile, nu se simţea totuşi atât de tare.

 
— Cum vrei. (Închise uşa.) Bine, hai! Să ne grăbim! individul poate apărea din clipă în clipă.

 
Urcară scările şubrede şi se lăsară în jos prudenţi, pe podeaua cu miros de şoarece şi mucegai. Dedesubt, totul era cufundat în beznă, dar existau nişte găuri prin care puteai să te uiţi când ar fi venit timpul de uitat, Millicent simţea una chiar lângă obraz.

 
— Crezi că poate să cedeze podeaua? întrebă ea cam nervoasă.

 
— Nu cred. De ce?

 
— Păi, n-aş vrea să-mi frâng gâtul.

 
— Nu vrei, nu? Ei, să ştii că eu tare aş vrea să mi-l frâng pe al meu, spuse Hugo, vorbind încordat în întuneric.

 
Îi trecuse prin cap că acum ar fi tocmai timpul potrivit pentru o discuţie sentimentală.

 
— Dacă ai impresia că mă dau în vânt să asist cum tu şi Ronnie învârtiţi dansul miresei în bătătură, să ştii că te înşeli. Presupun că eşti conştientă că mi-ai sfâşiat pârlita asta de inimă.

 
— Ah, Hugo! exclamă Millicent.

 
Se lăsă tăcerea. Dedesubt, Împărăteasa se foi. Sus, foşni ceva.

 
— Vaaai! făcu Millicent. Ce-a fost, un şoarece?

 
— Sper.

 
— Ce-ai spus?

 
— Şoarecii te rod, explică Hugo. Se adună în jurul tău şi te rod până la os şi pun astfel capăt suferinţei.

 
Se lăsă din nou tăcerea, pe urmă Millicent vorbi cu glas stins.

 
— Te porţi ca o brută, spuse ea.

 
Pe Hugo începură să-l năpădească remuşcările.

 
— Iartă-mă, te rog. Ştiu că aşa mă port, lua-m-ar să mă ia! Dar fii atentă… adică, chestia asta cu logoditul cu Ronnie, e cam neplăcut, nu crezi? Doar n-ai vrea să scot şi trei chiote de bucurie, nu? Sau să ţopăi fericit şi fără griji?

 
— Nici nu-mi vine să cred că s-a petrecut aşa ceva.

 
— Ei, şi de fapt cum s-a petrecut?

 
— Păi s-a petrecut aşa, din senin. Mă simţeam nefericită şi supărată foc pe tine şi… asta-i tot. L-am întâlnit pe Ronnie şi el m-a luat la plimbare şi am coborât spre lac; el a început să arunce cu aşchii în lebede şi pe urmă brusc a început să suspine şi atunci am spus „Ei, Doamne!” şi am spus „Of, of. Şi el a spus „Nu vrei să te măriţi cu mine?”, şi eu am spus „Ba da”, şi el a spus „Vreau să te previn – dispreţuiesc toate femeile”, şi eu am spus „Perfect, cred că o să fim foarte fericiţi”.

 
— Înţeleg.

 
— Am făcut-o doar ca să-ţi fac în necaz.

 
— Ai reuşit…
 
O umbră de curaj se strecură în vocea lui Millicent.

 
— Nu m-ai iubit niciodată cu adevărat, spuse ea, ştii prea bine că am dreptate.

 
— Eşti sigură?

 
— Da. Atunci de ce ai căutat neapărat să te duci pe furiş la Londra, şi pe urmă ce ţi-a trebuit s-o îndopi pe tipa aia nesuferită cu mâncare?

 
— Nu e tipa mea şi nu e nesuferită.

 
— Ba este!

 
— Păi, după câte am văzut, te înţelegi bine cu ea, v-am văzut trăncănind amândouă pe terasă foarte amical, fir-ar să fie!

 
— Cum?

 
— Cu domnişoara Schoonmaker.

 
— Nu ştiu ce tot îndrugi. Ce-are a face domnişoara Schoonmaker cu toată povestea asta?

 
— Domnişoara Schoonmaker nu este domnişoara Schoonmaker, este Sue Brown.

 
O clipă, lui Millicent i se păru că, pe lângă inimă, însoţitorului ei i-a fost zdrobit şi capul, şi cu toate că era conştientă de zădărnicia gestului, se uită fix spre locul de unde se auzise vocea, pe urmă, brusc, cuvintele lui căpătară înţeles. Vorbi sufocată.

 
— A venit după tine!

 
— N-a venit după mine, a venit după Ronnie. N-ai atâta glagorie să pricepi, făcu Hugo exasperat pe bună dreptate, că ai făcut un tărăboi cumplit şi ai încurcat absolut totul? Lui Sue Brown nu i-a păsat niciodată de mine nici cât negru sub unghie, iar eu am considerat-o întotdeauna doar o fată de viaţă, o bună parteneră de dans. Ăsta este absolut singurul şi unicul motiv pentru care am ieşit cu ea. De şase săptămâni n-am mai dansat şi am început să am înţepături în tălpi, că nu mai pot să dorm noaptea, aşa că m-am dus la Londra, am scos-o în oraş, iar Ronnie a găsit-o stând de vorbă cu pecinginea aia de Pilbeam şi şi-a închipuit că e cu el. Chiar ea i-a spus că nici măcar nu-l cunoaşte, ceea ce era foarte adevărat, dar Ronnie i-a tăiat-o scurt că totul s-a terminat între ei şi s-a întors înapoi la castel, iar ea a vrut să stea puţin de vorbă cu el, aşa că a venit şi ea aici, dându-se drept domnişoara Schoonmaker, şi în clipa în care ajunge aici află că Ronnie e logodit cu tine. Frumoasă surpriză pentru biata fată, ce să-ţi spun!

 
Lui Millicent începuse să i se învârtească rău de tot capul cu mult înainte de sfârşitul discursului.

 
— Dar ce caută Pilbeam aici?

 
— Pilbeam?

 
— Stătea de vorbă cu ea pe terasă.

 
Bezna fu străpunsă de un mârâit grav.

 
— Pilbeam aici! Aha! Deci, până la urmă a venit, ha? La individul ăsta m-a trimis lordul Emsworth în legătură cu Împărăteasa. Conduce Agenţia de Investigaţii Argus, şi, la cererea ta, trepăduşii lui Pilbeam mi-au călcat pe urme în seara aceea. Aşadar, e aici, da? Bine, atunci să-l lăsăm să se bucure cât mai poate, să-l lăsăm să respire aerul de ţară cât timp aerul îi mai prieşte, pe buboiul ăsta îl aşteaptă ceasul când va da socoteală!

 
Mintea răvăşită a lui Millicent făcu loc unei alte probleme care cerea insistent o explicaţie.

 
— Spuneai că nu e drăguţă!

 
— Cine?

 
— Sue Brown.

 
— Nici nu e.

 
— Nu e drăguţă? E de-a dreptul fascinantă.

 
— Mie nu mi se pare, continuă Hugo încăpăţânat, o singură fată e drăguţă în lumea asta, şi fata asta o să se mărite cu Ronnie. (Se opri.) Dacă până acum nu ţi-ai dat seama că te iubesc, şi că te voi iubi întotdeauna, şi că n-am iubit pe nimeni altcineva, şi nici n-o să mai iubesc pe cineva, atunci să ştii că eşti un cap pătrat. Poţi să mi-o aduci pe Sue Brown sau pe oricare altă fată din lume pe o tavă cu frişcă de jur împrejur, şi nici nu m-aş uita la ea, să ştii.

 
Un alt şobolan – doar dacă nu era un şoarece exagerat de bine hrănit – începu să se facă simţit în întuneric. Se părea că se delecta cu o cină timpurie constând dintr-o bucată de lemn. Millicent nici nu-l luă în seamă. Mâna pe care o întinsese atinse braţul lui Hugo, degetele ei îl strânseră cu disperare.

 
— Vai, Hugo! spuse ea.

 
Braţul se însufleţi, o înşfăcă, o trase pe duşumeaua mirosind a şoareci şi mucegai, şi timpul se opri în loc.

 
Hugo sparse primul tăcerea.

 
— Şi când te gândeşti că nu de mult doream să mă trăsnească un fulger în două!

 
Mirosul de şoareci şi mucegai se risipi, în cabană păru că se răspândeşte parfum de violete şi de trandafiri. Şobolanul, un gurmand zgomotos, se transformase într-o orchestră de harpe, chimvale şi tromboane care îngânau o muzică suavă.

 
Pe urmă, întrerupând strident aceste sunete delicate, se auzi uşa de la cabană deschizându-se, iar o clipă mai târziu, prin găurile din duşumea, se văzu lucind o lumină.

 
Millicent îi atrase atenţia lui Hugo, ciupindu-l de braţ. Se uitară în jos. Pe podeaua de dedesubt se afla o lanternă şi, lângă ea, un om trupeş care, după zgomotele de hăpăială care plutiră până sus, se pare că oferea Împărătesei proteinele şi caloriile care sunt necesare atât de des şi atât de multe unui porc de proporţiile ei.

 
Bunul Samaritean stătuse aplecat până atunci, acum se îndreptase din şale şi se uita de jur împrejur cu ochi temători. Ridică lanterna şi lumina îi dezvălui chipul.

 
Văzându-l, Millicent uită de prudenţă şi scoase un singur cuvânt, cu o voce ascuţită şi speriată.

 
— Beach! strigă Millicent.

 
Dedesubt, valetul îngheţă. I se păru că vorbise Glasul Conştiinţei.

 
Conştiinţa, pe lângă un timbru muzical, păru prevăzută şi cu picioare. Beach le auzi tropăind pe scări, şi volumul zgomotului era atât de mare încât îşi închipui conştiinţa sub formă de miriapod, dar nu se clinti. În clipa aceea ar fi fost nevoie de o macara ca să-l mişti, iar în coliba de vânătoare din Crângul de vest nu exista nici o macara, încă mai stătea ca o stană când Hugo şi Millicent ajunseră lângă el. Abia când identitatea nou-veniţilor se imprimă simţurilor sale paralizate, mădularele începură să-i zvâcnească şi dădu semne de relaxare, pentru că pe Hugo îl considera prieten. Hugo, avea el impresia, era unul dintre puţinii oameni din lume care, găsindu-l în actuala situaţie îndoielnică, ar fi putut să adopte o atitudine binevoitoare şi înţelegătoare.

 
Se sili să articuleze câteva cuvinte.

 
— Bună seara, domnule. Bună seara, domnişoară.

 
— Ce înseamnă asta? spuse Hugo.

 
Cu ani în urmă, în tinereţea lui zburdalnică şi nesăbuită, Beach auzise odată acea întrebare ieşind de pe buzele unui poliţist, îl derutase. La fel se simţea şi în clipa asta.

 
— Păi, domnule, răspunse el.

 
Millicent se holba la Împărăteasă, care după ce-i privise pe intruşi curtenitor, scoase un grohăit de bun venit şi se întoarse la ordinea zilei.

 
— Tu ai furat-o', Beach? Tu?

 
Valetul începu să tremure. O ştia pe fata asta de când avea codiţe şi şorţuleţ şi scotocea prin cămară. Tăiase pentru ea din hârtie elefanţi şi o învăţase scamatorii cu bucăţi de sfoară. Nota de uluire din vocea ei îl ustură ca vitriolul. Avea senzaţia că nepoatei lordului Emsworth, crescută de Înălţimea sa încă din fragedă pruncie în cele mai bune tradiţii de venerare a porcilor, furtul Împărătesei i se părea probabil cea mai abjectă dintre crime. Ardea de dorinţa de a se restabili în ochii ei. În viaţa oricărui conspirator vine o clipă când loialitatea faţă de complicii săi începe să şovăie în faţa impulsului de a se dezvinovăţi. Nu puteam da nici o altă dovadă mai sugestivă despre nobleţea sufletului valetului decât că nu s-a supus acestui impuls. Ochii acuzatori ai lui Millicent îl scormoneau, dar el rămânea fidel cauzei sale. Domnul Ronald îl pusese să jure că totul va rămâne taină; şi pentru nimic în lume n-ar fi putut să-l trădeze.

 
Şi, ca şi cum Providenţa l-ar fi recompensat pe dată pentru această comportare fără reproş, inspiraţia coborî asupra lui Beach.

 
— Da, domnişoară, răspunse el.

 
— Vai, Beach!

 
— Da, domnişoară. Eu am furat animalul. Am făcut-o pentru dumneavoastră, domnişoară.

 
Hugo îl privi aspru.

 
— Beach, spuse el, asta-i pur şi simplu gargară.

 
— Domnule?

 
— Gargară, Beach, repet. Ce tot umbli cu cioara vopsită, Beach? Cum adică ai furat purceaua pentru domnişoara?

 
— Da, spuse Millicent. Şi de ce pentru mine, mă rog?

 
Valetul îşi recăpătase însă calmul. Povestea era scornită şi n-avea de gând s-o lase baltă.

 
— Ca să îndepărtez orice piedică din calea dumneavoastră, domnişoară.

 
— Piedică?

 
— Deoarece dumneavoastră şi domnul Carmody mi-aţi încredinţat deseori – dacă îmi permiteţi – corespondenţa tainică, cunosc de mult sentimentele dumneavoastră unul pentru celălalt, domnişoară. Sunt conştient că dorinţa dumneavoastră este să vă uniţi destinul cu cel al domnului Carmody şi ştiu că ar exista anumite obiecţiuni din partea unor membri ai familiei.

 
— Până acum, spuse Hugo critic, am impresia că baţi apa în piuă. Gata, mă rog, dă-i drumul mai departe.

 
— Vă mulţumesc, domnule. Şi atunci mi-a trecut prin minte că, dacă ar dispărea porcul Înălţimii sale, dumnealui ar fi extrem de recunoscător faţă de cel care l-ar găsi şi i l-ar înapoia. Intenţia mea a fost să vă încunoştinţez de poziţia animalului şi să vă sugerez să informaţi pe Înălţimea sa că l-aţi descoperit, în recunoştinţa dumnealui, mi-am închipuit eu, Înălţimea sa ar consimţi la unirea destinelor dumneavoastră.

 
Nu s-ar fi putut concepe undeva linişte mai mormântală ca aceea din locul în care Împărăteasa de la Blandings îşi consuma alimentele; dar ceva foarte apropiat de tăcerea supremă urmă discursului. În lumina lanternei, ochii lui Hugo îi întâlniră pe cei ai lui Millicent, în ei, ca şi în ai lui, sălăşluia o expresie de venerare mută. Auziseră de servitori bătrâni devotaţi, citiseră despre servitori bătrâni devotaţi, văzuseră servitori bătrâni devotaţi pe scenă, dar nu visaseră niciodată că bătrânii lor servitori ar putea să fie chiar atât de devotaţi.

 
— Vai, Beach! exclamă Millicent.

 
Se mai exprimase şi înainte aşa, dar cât de diferit era acest „Vai, Beach!” de cel rostit mai devreme – „Vai, Beach!”. În împrejurarea anterioară, exclamaţia vibrase plină de reproş, mâhnire, deziluzie, acum conţinea recunoştinţă, admiraţie şi o afecţiune aproape prea profundă pentru a fi exprimată în cuvinte.

 
Şi acelaşi lucru se putea spune şi despre expresia lui Hugo – „Ei, drăcie!”
 
— Beach! strigă Millicent, eşti un înger!

 
— Vă mulţumesc, domnişoară.

 
— Eşti de milioane! întări Hugo.

 
— Vă mulţumesc, domnule.

 
— De unde ţi-a venit ideea asta genială?

 
— Mi-a venit, domnişoară.

 
— Ştii ceva, Beach, spuse Hugo foarte serios, când o să dai ortul popii odată, că ţi-o suna şi ţie ceasul, n-ai grijă – şi dă Doamne să-ţi sune cât mai târziu! – va trebui să laşi creierul naţiei acesteia. Să ştii că trebuie neapărat s-o faci. Precis c-o să-l mureze şi o să-l pună în Muzeul Britanic, pentru că este creierul cel mai strălucitor al secolului. N-am mai auzit de o chestie atât de formidabilă, de când mă ştiu. Bineînţeles că bătrânul o să-şi întindă aripa ocrotitoare peste noi.

 
— O să facă ce vrem, spuse Millicent.

 
— Da' treaba asta nu-i doar un simplu aranjament. E mult mai mult, e o bombă. Rog să păstraţi liniştea pentru preşedintele dumneavoastră. Vreau să cuget.

 
Afară, furtuna se potolise. Păsărelele începuseră să ciripească. Departe, tunetul încă mai bombănea, dar s-ar fi putut, la urma urmei, să fie doar gândurile lui Hugo în timp ce tresăltau şi se ciocneau unele de altele.

 
— Gata, am totul clar, spuse Hugo în cele din urmă. Unii ar putea să fie de părere că ar trebui să dau năvală la bătrân şi să-i spun că i-am găsit porcul, eu însă nu sunt de acord. După mine, porcul trebuie păstrat până îi mai creşte preţul. Cu cât aşteptăm mai mult, cu atât va creşte şi recunoştinţa lordului. Să-l mai lăsăm, zic eu, încă patruzeci şi opt de ore, şi atunci se ajunge la stadiul în care nu ne mai poate refuza nimic.

 
— Dar…
 
— Nu! Dacă lucrăm pripit, ne-am ars. Să nu uităm că nu e doar problema să obţinem consim-ţământul unchiului tău, mai trebuie să-l anunţăm şi că n-ai de gând să te măriţi cu Ronnie, iar ceilalţi membri ai familiei au fost întotdeauna foarte încântaţi de ideea asta. După mine, încă patruzeci şi opt de ore, în cel mai rău caz, reprezintă un lucru absolut fundamental.

 
— Poate că ai dreptate.

 
— Ştiu că am.

 
— Atunci, n-avem decât s-o lăsăm pe Împărăteasă aici?

 
— Nu, spuse Hugo hotărât, mie locul ăsta nu mi se pare sigur. Aşa cum am dat noi peste ea aici, poate da oricine. Avem nevoie de un alt seif şi eu ştiu exact care este. Este…
 
Beach ieşi din muţenie. Vădea agitaţie.

 
— Dacă nu vă deranjează acest lucru, domnule, aş prefera să nu aud ce spuneţi.

 
— Hî?

 
— Pentru mine, domnule, ar fi o mare uşurare să pot să-mi eliberez conştiinţa. În ultima vreme, mă aflu într-o stare de depresie nervoasă foarte puternică, domnule, şi nu cred că am să mai pot îndura mult, în plus, gândiţi-vă că aş putea fi luat la întrebări, domnule. S-ar putea să-mi lucreze mie imaginaţia, dar după felul în care domnul acesta Baxter mă priveşte din când în când, am impresia că nutreşte nişte bănuieli.

 
— Baxter întotdeauna e suspicios pentru orice lucru, spuse Millicent.

 
— Da, domnişoară. Dar în acest caz, suspiciunile sunt întemeiate şi, dacă nu vă deranjează pe dumneavoastră şi pe domnul Carmody, aş dori foarte mult să nu-l pun în situaţia de a nutri asemenea suspiciuni.

 
— Bine, Bach, spuse Hugo. După câte ai făcut, şi cea mai mică dorinţă a ta este lege pentru noi. Dacă vrei, n-ai decât să stai deoparte. Deşi aveam de gând să-ţi propun că, dacă ai vrea să continui să hrăneşti animalul…
 
— Nu, domnule, zău… dacă nu vă supăraţi…
 
— E-n regulă, atunci. Hai, Millicent. Ne mutăm.

 
— Ai de gând s-o iei chiar acum?

 
— În clipa asta. O să-i trec batista prin inelul pe care-l vezi în rât şi… Start! Allez… hop! La revedere, Beach. Cred că ceea ce fac acum e trebuşoara cea mai curată şi mai inteligentă din viaţa mea.

 
— La revedere, Beach, spuse Millicent. Nici nu pot să-ţi spun ce recunoscători îţi suntem.

 
— Mă bucur că v-am făcut o plăcere, domnişoară. Vă doresc din tot sufletul mult succes şi fericire, domnule.

 
Rămas singur, valetul trase aer în piept până se umflă ca un balon, pe urmă îl scoase afară cu un pufăit lung ca un oftat. Ridică felinarul de jos şi ieşi din cabană. Mersul era cel al unui valet de pe ai cărui umeri a fost ridicată o mare greutate.

 
Printre altele, Beach avea şi o voce plăcută, dar lucrul nu era cunoscut, deoarece simţul demnităţii rangului său îl împiedica să-l pună în aplicare. Avea un timbru cald de bariton, asemănător sunetului care ar fi putut să fie produs de un butoi de sherry foarte vechi şi uscat, dacă ar fi fost înzestrat cu corzi vocale; nu putem prezenta o dovadă mai grăitoare a împăcării ce-i pogorâse în suflet, decât amintind că, în timp ce străbătea pădurea spre casă, încălcă acea regulă rigidă şi pur şi simplu începu să gungurească:

 
Se vede o lumină în cuibuşorul tău… cânta Beach, O lumină în CUIBUŞORUL tău…
 
Se simţea ca un lacheu secund, tânăr şi fără griji, şi nicidecum ca un valet cu vechime. Ascultă ciripitul păsărelelor cu inima tresăltând, împrăştie o mulţime de zâmbete îngăduitoare asupra iepurilor care ţâşneau pe cărare. Umbra care-i întunecase viaţa dispăruse. Se simţea cu cugetul împăcat.

 
Atât de profundă era această stare, încât, ajungând în casă, şi fiind anunţat de lacheul James că lordul Emsworth întrebase de el, nici măcar nu tresări. Doar cu o oră înainte să fi fost făcut anunţul ăsta, şi ce ameninţare teribilă l-ar fi considerat, dar acum îl lăsă pur şi simplu rece.

 
Cu greu, în timp ce urca scările, reuşi să se înfrâneze şi să nu reia cântecelul.

 
— Hmmm… Beach.

 
— Vă rog, domnule?

 
Valetul sesiză, în fine, că stăpânul său nu era singur, în picioare, Baxter cel eficient, care părea că într-un fel sau altul reuşise să se ude groaznic, lăsa picături neplăcute pe covor. Beach îl privi placid. Ce mai reprezenta acum Baxter pentru el, sau el pentru Baxter?

 
— Vă rog, domnule? spuse el din nou, căci lordul Emsworth se părea că trece printr-o fază dificilă de dezvoltare a conversaţiei.

 
— Hî? Ce? Ce? A, da.

 
Cel de-al nouălea conte îşi adună toate puterile cu un efort vizibil.

 
— Păi… Beach.

 
— Vă rog, domnule?

 
— Am… hmmm… am trimis după tine, Beach…
 
— Da, domnule!

 
În clipa aceea, privirea lordului căzu pe un volum de pe birou care trata bolile porcinelor, şi, văzându-l, prinse puteri.

 
— Beach, spuse el cu o voce seacă şi autoritară, am trimis după tine pentru că domnul Baxter îţi aduce o acuzaţie groaznică. Absolut groaznică.

 
— V-aş fi recunoscător dacă mi s-ar aduce la cunoştinţă capătul de acuzare, Înălţimea voastră.

 
— Ce anume? întrebă lordul Emsworth, tresărind.

 
— Dacă Înălţimea voastră aţi fi amabil să-mi aduceţi la cunoştinţă esenţa acuzaţiei domnului Baxter?

 
— A, esenţa? Da. Adică esenţa? Precis. Absolut. Esenţa. Da, fără îndoială. Absolut. Absolut. Da. Exact. Bineînţeles.

 
Pentru valet era limpede că stăpânul său începuse să ezite. Dacă-l lăsa singur, pendula asta stricată cu chip de om ar fi continuat să dondăne la nesfârşit. Plin de respect, dar cu tăria necesară, îl aduse la realitate:

 
— Ce anume spune domnul Baxter, Înălţimea voastră?

 
— Ha?! A, spune-i, Baxter. Da, spune-i, pe toţi dracii!

 
Baxter cel eficient făcu un pas mai aproape şi începu să şiroiască pe o altă bucată din covor. Ochelarii îi luceau hotărât, în faţa lui Beach nu se mai afla Stăpânul cel Stânjenit şi Bâlbâit al Domeniului, ci un om care era stăpân pe sine şi ştia ce avea de spus.

 
— Te-am urmărit adineauri până la cabana de vânătoare din Crângul de vest, Beach.

 
— Vă rog?

 
— Ai auzit ce-am spus!

 
— Bineînţeles, domnule. Dar mi-am închipuit că trebuie să fie o greşeală la mijloc. Nu am fost în locul pe care-l menţionaţi, domnule.

 
— Te-am văzut cu ochii mei.

 
— Nu pot decât să repet afirmaţia anterioară, domnule, spuse valetul cu smerenie.

 
Lordul Emsworth, care mai privise odată în direcţia bolilor porcinelor, se însufleţi din nou.

 
— Spune că s-a uitat pe fereastră, pe toţi dracii!

 
Beach ridică o sprânceană respectuoasă. Asta însemna că nu se cădea ca el să comenteze cum îşi petreceau timpul liber oaspeţii castelului, oricât ar fi fost de pueril petrecut. Dacă domnul Baxter dorea să străbată pădurile pe timp de ploaie şi să se joace singur de-a v-aţi ascunselea, atunci, indica sprânceana, asta era o treabă care-l privea numai şi numai pe domnul Baxter.

 
— Şi tu erai înăuntru şi o hrăneai pe Împărăteasă.

 
— Vă rog, domnule?

 
— Şi tu erai înăuntru şi… Pe toţi dracii, Beach, doar ai auzit ce-am spus!

 
— Vă rog să mă iertaţi, Înălţimea voastră, dar pur şi simplu nu sunt capabil să înţeleg.

 
— Bine, dacă vrei să trecem direct la subiect, află atunci că domnul Baxter susţine că mi-ai furat purceaua.

 
Erau puţine lucruri pe lumea asta, considera valetul, pentru care merita să-ţi ridici ambele sprâncene, dar ăsta era unul dintre puţinele. Rămase o clipă aşa, etalându-le în faţa lordului Emsworth, pe urmă se întoarse către Baxter, ca să le vadă şi el. Cu aceasta, le lăsă iar în jos şi-şi permise să-şi fluture o clipă pe buze cam trei optimi dintr-un zâmbet.

 
— Aş putea să vă vorbesc deschis, Înălţimea voastră?

 
— Pe toţi dracii, sigur că vrem să vorbeşti deschis. Asta-ţi şi cerem, de aceea am şi trimis după tine. Vrem să faci mărturisiri complete, să ne spui numele complicelui şi tot ce mai trebuie.

 
— Am ezitat numai pentru că ceea ce aş vrea să spun ar putea să fie jignitor la adresa domnului Baxter, Înălţimea voastră, lucru pe care nu l-aş dori pentru nimic în lume.

 
Perspectiva de a-l jigni pe Baxter cel eficient, care îl preocupa atâta pe Beach, nu păru să tulbure câtuşi de puţin pe Înălţimea sa.

 
— Dă-i drumul! Zi ce ai de zis.

 
— Păi, atunci, Înălţimea voastră, cred că s-ar putea ca domnul Baxter, mă iertaţi că mă exprim în felul acesta, s-ar putea ca domnul Baxter să fi fost pradă halucinaţiilor.

 
— Ţstt! făcu Baxter cel eficient.

 
— Adică se droghează? îi trăsni prin cap lordului Emsworth.

 
În fierberea produsă de informaţia fostului secretar, nu luase în seamă această simplă explicaţie. Acum i se învălmăşeau în minte toate dovezile în sprijinul acestei teorii. Ghivecele acelea… Săritura pe fereastra bibliotecii. Îl privi pe Baxter stăruitor. Avea un fel de luciu ciudat în ochi. Luciul unuia bun de legat.

 
— Asta-i culmea, lord Emsworth!

 
— A, nu spun că aşa e, dragul meu, dar vezi…
 
— Pentru mine este cât se poate de clar, spuse Baxter pe un ton înţepat, că omul ăsta minte. Staţi puţin! continuă el, ridicând mâna. Eşti dispus să vii cu mine şi cu Înălţimea sa până la cabană, chiar în clipa asta, şi să vadă Înălţimea sa cu ochii lui?

 
— Nu, domnule.

 
— Ha!

 
— Întâi, spuse Beach, aş vrea să cobor să-mi iau pălăria.

 
— De acord, consimţi lordul Emsworth, afabil. Logic. Poate răci serios la cap. Ia-ţi neapărat pălăria, Beach, şi ne întâlnim în faţa uşii.

 
— Prea bine, Înălţimea voastră.

 
Un observator detaşat, care ar fi remarcat micul grup adunat cinci minute mai târziu pe pietrişul din faţa uşii masive de la Castelul Blandings şi-ar fi dat seama că între membrii care-l alcătuiau exista o umbră de răceală, o anume reţinere. Niciunul din cei trei reprezentanţi ai grupului nu părea într-adevăr în starea de spirit de a da o raită prin pădure. Beach, deşi curtenitor, nu era cordial, chipul de sub melon era al unui om care a fost judecat greşit. Baxter scruta cerul mohorât de parcă presimţea ceva. Cât despre lordul Emsworth, tocmai îşi dăduse seama că e pe punctul de a însoţi pe cărări pustii şi întunecoase o persoană care, deşi după dovezile din acea după-amiază se părea că-şi îndreaptă gusturile spre sinucidere, ar fi putut foarte bine să devină şi asasin.

 
— O clipă! spuse lordul Emsworth.

 
O zbughi iar în casă şi se reîntoarse cu o expresie mai împăcată, avea acum în mână un baston zdravăn cu măciulie de fildeş.

 
Capitolul 13

 
Cocteiluri înainte de cină.
 
Castelul Blandings era scăldat în lumina aurie a unei înserări de vară. Furtuna rămăsese doar o amintire, deşi cu două ore în urmă bântuise cu o violenţă grozavă prin parcuri, terenuri de agrement şi dependinţe. Trecuse, lăsând în urmă pace, triluri de păsărele şi un apus de soare cu tonuri trandafirii, verzui, portocalii, de opal şi ametist. Aerul era rece şi parfumat, iar pământul emana o aromă înviorătoare. Steluţele se iţeau pe cerul spălat de ploaie.

 
Lui Ronnie Fish, cuibărit în fotoliul din dormitorul său de la etajul doi, schimbarea în bine a vremii nu-i adusese nici o ameliorare spirituală. Vedea şi el apusul de soare, dar îl lăsa rece, auzea sturzii chemându-se prin tufişuri, dar nu le dădea importanţă, pe scurt, îl reintroducem în povestire pe Ronald Overbury Fish într-o stare de spirit departe de ceea ce se numeşte însorită.

 
Un om care de curând a cerut şi a obţinut mâna unei fete cu câţiva centimetri buni mai înaltă decât el, faţă de care nu simte nimic deosebit decât aprecierea întâmplătoare că, luată în ansamblu, era o fată cumsecade, nu poate avea decât nişte gânduri care se îndreaptă obligatoriu spre tărâmuri sumbre; iar împrejurările în care Ronnie îşi petrecuse ultima parte a după-amiezei nu fuseseră de natură să-i încurajeze optimismul. În clipa în care băierile cerului plesniseră şi lumea se transformase într-o sală de baie, se plimba pe cărarea care se învecinează cu zidul grădinii de zarzavat, şi singurul adăpost care se arătase fusese o peşteră sau o tranşee întunecată legată de aparatura pentru încălzirea serelor. Se repezise acolo, ca un iepure în vizuină, şi o dată ce intrase se aşezase pe o stivă de cărămizi, şi preţ de vreo cincizeci de minute trebuise să rămână fără altă companie decât o broscuţă verde şi propriile sale gânduri.

 
Locul aducea cu un fel de Mare a Sargaselor în care se scurgeau toate resturile de la grădina de zarzavaturi alăturată. Mai erau acolo şi o roabă, fără roată, aşezată într-o dungă ca un beţiv. Alături, maldăre de ghivece sparte. Ceva mai încolo – o movilă de flori uscate, un bidon găurit, o greblă cu dinţii rupţi, câţiva cartofi total nepotriviţi pentru alimentaţia umană şi o jumătate de mierlă moartă. Efectul general era extraordinar de asemănător cu Iadul, iar moralul lui Ronnie, care şi aşa nu era prea ridicat, scăzuse de tot.

 
Adus la realitate de ploaie, roabe, bidoane, greble, cartofi şi mierle moarte, ca să nu mai vorbim de ochiul arogant şi neclintit al broaştei, asemănător cu cel al unui episcop cercetând un novice sfios, Ronnie începu irevocabil să se căiască de impulsul care-l făcuse să o ceară pe Millicent de nevastă. Iar acum, în mediul intim al dormitorului său, regretul se accentuase şi mai mult.

 
Ca majoritatea oamenilor care au făcut un gest dramatic şi sfidător, iar apoi au răgazul să mediteze asupra lui, se simţea apăsat de simţământul că a depăşit tărâmul prudenţei. Probabil că Samson, auzind stâlpii templului pârâind, avusese acelaşi sentiment. Gesturile par nemaipomenite atâta timp cât ţin de starea de beatitudine, necazul e însă că aceasta ţine atât de puţin.

 
Cerând mâna lui Millicent, îşi dădea seama clar că împinsese lucrurile prea departe, se depăşise. Nu că ar fi avut ceva împotriva lui Millicent ca soţie, nu avea absolut nimic – cu condiţia să fie soţia altuia, dar era cu totul altceva să fie soţia lui.

 
Mârâi înfundat şi-şi dădu seama că nu mai era singur, uşa se deschisese şi prietenul lui, Hugo Carmody, intrase în cameră. Observă cu oarecare mirare că Hugo era îmbrăcat în costumul convenţional al gentlemenilor englezi gata să ia masa. Nici nu bănuise că se făcuse atât de târziu.

 
— Bună, spuse Hugo. Nu te-ai îmbrăcat? A bătut gongul.

 
Pentru Ronnie devenise clar că, pur şi simplu, nu era în stare să-şi înfrunte familia infernală la masă. Nu-şi făcea nici o iluzie că Millicent împrăştiase deja vestea despre logodnă, şi asta însemna discuţii, felicitări plicticoase, îmbrăţişări din partea mătuşii Constance, poşircă din recolta anului 1895 a unchiului Galahad – pe scurt, agitaţie şi trăncăneală, iar el n-avea chef de agitaţie şi trăncăneală. Ar fi putut face faţă, să zicem, la o cină frugală duhovnicească a ordinului trapiştilor, dar nici să n-audă de o masă îmbelşugată în sânul familiei.

 
— N-am chef de cină.

 
— N-ai chef?

 
— N-am.

 
— Eşti bolnav cumva?

 
— Nu.

 
— Dar n-ai chef de cină, înţeleg. Ciudat! Mă rog, te priveşte, bineînţeles. Prevăd că va trebui să-mi pun burta la cale singur, Beach mi-a spus că nici Baxter nu vine la potol. Am impresia că l-a necăjit ceva; a cerut nişte sandvişuri şi un pui de somn în salonul de fumat, cât despre puroiul de Pilbeam, spuse Hugo întunecându-se, am de gând să-l iau la întrebări într-un viitor mai mult decât apropiat, şi pe urmă o să-i treacă lui cheful de cină.

 
— Dar ceilalţi unde sunt?

 
— A, nu ştii? făcu Hugo surprins. Iau masa la alde Parsloe. Mătuşă-ta, lordul Emsworth, bătrânul Galahad şi Millicent.

 
Tuşi. Intervenise un moment de uşoară stânjeneală.

 
— Ştii, Ronnie bătrâne, fiindcă veni vorba de Millicent.

 
— Da, ce e?

 
— Ştii de logodna aia a voastră?

 
— Ce-i cu ea?

 
— S-a rupt.

 
— S-a rupt?!

 
— Absolut. S-a terminat, fata s-a răzgândit.

 
— Cum?!

 
— Da. O să se căsătorească cu mine. Pot să-ţi spun că suntem logodiţi de săptămâni de zile – ştii, o logodnă de-astea în secret – dar ne-am certat, acum ne-am împăcat iar, suntem ca înainte. Aşa că, date fiind împrejurările, ea propune să-ţi vezi de ale tale.

 
Un fior de extaz îl săgetă pe Ronnie. Se simţea ca omul de pe eşafod când vine mesagerul cu comutarea pedepsei.

 
— Ei, în fine, primesc şi eu o veste bună, după atâta amar de timp, spuse el.

 
— Adică, nu voiai să te însori cu Millicent?

 
— Sigur că nu.

 
— Ia las-o mai moale cu „Sigur că nu”, băiete, spuse Hugo cu jignire în glas.

 
— E o fată teribil de drăguţă…
 
— Un înger, este heruvimul şef al Shropshire-ului.
 
— Dar eu n-o iubesc, după cum nici ea nu mă iubeşte pe mine.

 
— În cazul ăsta, spuse Hugo cu îndreptăţită asprime, de ce ai cerut-o de nevastă? Chestia asta mi se pare total aiurea. Plescăi din limbă şi pe urmă: Păi, sigur! Înţeleg ce s-a întâmplat. Te-ai folosit de Millicent ca să te răzbuni pe Sue şi ea s-a folosit de tine ca să se răzbune pe mine, şi acum, bănuiesc că şi tu te-ai împăcat cu Sue. Foarte corect. Nici nu puteai să procedezi mai înţelept, e mai mult decât clar că ea e fata potrivită pentru tine.

 
Ronnie clipi. Cuvintele îi atinseseră o coardă sensibilă, încercase să nu se mai gândească la Sue, dar fără succes. Imaginea ei se încăpăţâna să i se arate în faţa ochilor, şi, nefiind în stare să o alunge din minte, încercase să se gândească la ea cu amărăciune.

 
— N-am procedat în nici un fel! strigă el. Extraordinar cât de greu era, chiar şi acum, să se gândească la Sue cu amărăciune. Sue era Sue. Ăsta era principalul lucru care-l stânjenea. Oricât ar fi încercat să se concentreze asupra tragediei din restaurantul Mario, gândurile continuau să-i fugă spre scene anterioare pline de căldură şi fericire.

 
— N-ai procedat în nici un fel? rosti Hugo buimăcit.

 
Nici nu-i trecuse prin cap că Ronnie putea să nu fi aflat de sosirea lui Sue la Castel. Cu mult înainte de aceasta, o luase drept bună că s-au întâlnit şi bănuise, după calmul cu care prietenul său primise vestea pierderii lui Millicent, că Sue şi el probabil au avut încă o discuţie între patru ochi şi două inimi, la fel cu aceea care avusese loc în cămăruţa de la mansarda cabanei de vânătoare. Bosumflarea de pe chipul lui Ronnie îi micşoră sensibil elanul binevoitor.

 
— Adică, vrei să spui că nu v-aţi împăcat?

 
— Nu.

 
Ronnie se foi. Sue în maşina lui. Sue pe malul râului. Sue în braţele lui, învăluiţi în muzica saxofoanelor în surdină. Sue râzând. Sue zâmbind. Sue primăvara, cu părul răscolit de adierile uşoare de vânt…
 
Se chinui să-şi alunge din minte aceste imagini vlăguitoare. Sue la Mario… Aşa da!… Sue trădându-l… Sue flirtând cu scârba de Pilbeam… Mult mai bine!

 
— Cred că te porţi prea aspru cu biata fetiţă, spuse Hugo.

 
— Ia nu-i mai spune „biata fetiţă”!

 
— Ba o să-i spun „biata fetiţă”, întări Hugo. Pentru mine este o biată fetiţă şi puţin îmi pasă ce cred alţii. Să ştii de la mine că mă doare sufletul pentru ea, mă doare amarnic. Şi trebuie să-ţi spun că am crezut…
 
— Nu vreau să discut despre ea.
 
—.după ce a făcut ce a făcut…
 
— Înţelege că nu vreau să discut despre ea!

 
Hugo suspină. Renunţă. Situaţia se găsea, cum spune francezul, în impasse. Păcat! Cel mai bun prieten al lui şi o fetiţă drăguţă ca ea să se despartă pentru totdeauna. Doi tipi straşnici, separaţi, pe vecie. Ei, mă rog, asta este viaţa.

 
— Dacă vrei totuşi să vorbim despre ceva, spuse Ronnie, atunci cred că ar fi cazul să discutăm despre logodna ta.

 
— Prea bine, amice. Mi-era teamă să nu te plictisesc, altfel abordam eu mai direct subiectul.

 
— Cred că-ţi dai seama că toată familia, cu mic cu mare, o să-ţi sară în cap?

 
— A, nu, nici vorbă.

 
— Îţi închipui că mătuşa Constance o să sară în sus de bucurie şi o să-i tragă o cântare la ţiteră?

 
— Alde Keeble, recunosc, s-ar putea să-şi facă prezenţa simţită într-un anume fel, spuse Hugo străbătut de un uşor fior, dar mă bazez pe sprijinul şi oblăduirea celui de al nouălea conte. N-o să treacă mult şi o să-l fac să se poarte cu mine ca un tată.

 
— Cum?

 
O clipă, Hugo aproape cedă tentaţiei de a se destăinui prietenului din tinereţe, pe urmă îşi dădu seama cât de neînţeleaptă ar fi fost această cale. Printr-o stranie coincidenţă, avea exact aceleaşi gânduri despre Ronnie, pe care Ronnie însuşi le avusese despre el într-o etapă anterioară din această povestire. Ronnie, socotea el, deşi un individ nemaipomenit, nu era pe măsura unui seif de depozitat secrete. Cam palavragiu, gură spartă, genul care ar fi împrăştiat secretul în toate părţile înainte de lăsarea serii.

 
— Nu contează, spuse el, am eu metodele mele.

 
— Şi care sunt astea, mă rog?

 
— Metode şi atât; dar al naibii de bune. Ei, îmi iau şi eu valea, am întârziat. Chiar nu cobori la cină? Atunci, eu am plecat. E musai să pun mâna pe Pilbeam cât mai curând posibil, n-aş vrea să apună soarele până nu mă descarc. În ciuda lui, totul s-a sfârşit cu bine, dar ăsta nu este motiv să nu-l fac bucăţele. Mă consider o persoană care mai are de îndeplinit nişte îndatoriri publice.

 
Câteva minute după ce închisese uşa, Ronnie rămase ghemuit în scaun, pe urmă, în ciuda a tot ceea ce se întâmplase, în suflet i se strecură o poftă de mâncare irezistibilă. Sănătatea de fier şi o după-amiază în care nu-şi băuse ceaiul în aer liber îi creau un apetit nemaipomenit, încă se mai strâmba la gândul sufrageriei, şi, oricât ar fi ţinut la Hugo, pur şi simplu nu suporta să converseze cu el, o friptură la Blazonul Emsworth l-ar fi înlocuit cu vârf şi îndesat. Putea ajunge acolo în cinci minute cu maşinuţa.

 
Se ridică. În drum spre uşă, gândurile îi rătăceau nu numai spre mâncare, ultimele cuvinte ale lui Hugo le orientaseră din nou spre Pilbeam. Habar n-avea ce l-a adus pe Pilbeam la castel, dar acum că era aici, o să vadă el! Câteva clipe între patru ochi cu P. Frobisher Pilbeam reprezentau exact leacul de care avea nevoie sufletul său rănit. Aparent, din câte îi spusese, şi Hugo nutrea ceva împotriva individului, dar nici că s-ar fi putut compara cu ceea ce nutrea el.

 
Pilbeam! Cauza tuturor necazurilor lui. Pilbeam! Şarpele din iarbă. Pilbeam!… Da!… Putea să aibă inima zdrobită, viaţa să-i fie ratată, dar încă se mai putea bucura de slaba consolare pe care i-ar fi adus-o o răfuială cu Pilbeam.

 
Ieşi pe coridor. Şi, exact în acea clipă, Percy Pilbeam ieşi din camera de vizavi.

 
Pilbeam se îmbrăcase pentru cină cu o deosebită migală. Pentru că lordul Emsworth, cu mintea lui răvăşită, uitase complet să-l informeze despre exodul la Matchingham Hali, se aştepta să găsească la masă o companie veselă şi strălucitoare, aşa că se pregătise în consecinţă. Studiind rezultatul în oglindă, simţise un val de mulţumire. Valul încă îl mai încălzea când ieşi pe coridor, dar în clipa în care ochii îi căzură pe Ronnie, se înfrigură brusc.

 
Pe vremea când era redactor la Sarea şi piperul societăţii, ziarul acela sincer şi neînfricat, P. Frobisher Pilbeam avusese o dată sau de două ori întâlniri cu persoane care nu aveau de ce să-i dorească binele. Îl lăsaseră rece. Nu era el omul care să afle desfătare în violenţă fizică, iar violenţa fizică acum atât de ameninţătoare, era supărător de clară. Felul cum tânărul scund dar vânjos îi răsărise în faţă şi începuse să lunece încetişor spre el prevestea acest lucru. Pilbeam, care era membru al Societăţii Pentru Protecţia Animalelor, văzuse la grădina zoologică leoparzi lunecând în acelaşi mod.

 
Anii cât fusese director la o foaie săptămânală de scandal, urmaţi de o perioadă lungă de activitate ca agent de investigaţii particular, fără îndoială că îl pregătiseră bine ca, în cazuri de forţă majoră să dea dovadă de prezenţă de spirit. E destul de greu ca în clipa asta să lăudăm prea mult resursele de care dispunea Percy Pilbeam. Dacă un mare strateg militar ar fi fost de faţă, precis ar fi dat din cap aprobator. În faţa ameninţării sumbre în postura lui Ronnie Fish, care se apropia vizibil, Percy Pilbeam procedă exact cum ar fi procedat Napoleon, Hanibal sau marele duce de Marlborough. Pipăind în spate cu mâna, dădu peste clanţă şi, apăsând-o cu nădejde, se strecură pe uşa dormitorului, o trânti cu putere şi dispăru. Mulţi ţipari au dispărut în nămol cu mai puţină grabă şi agilitate.

 
Dacă leopardul cu care semăna şi-ar fi văzut prada dispărând în tufişuri exact înainte de ora mesei, probabil că şi-ar fi exteriorizat sentimentele în acelaşi mârâit scurt scos de Ronnie Fish, martor la această retragere de maestru. O clipă rămase mut, pe urmă se năpusti spre uşă şi intră în cameră.

 
Rămase locului, descumpănit, Pilbeam se evaporase. În faţa ochilor holbaţi ai lui Ronnie, apartamentul se înfăţişa complet golit de detectivi, indiferent de formă şi întruchipare. Exista patul, scaunele, covorul, noptiera şi biblioteca, dar agenţi particulari, nici gând.

 
Cât timp ar fi continuat să-l chinuie acest miracol, e greu de spus. Îi stăruia încă vag în minte, când deodată la ureche îi ajunse un scrâşnet, ca de cheie răsucită în broască, venind parcă din direcţia unui dulap în perete, la celălalt capăt al camerei.

 
Bătrânul Miles Fish, tatăl lui Ronnie, s-ar fi putut să fi fost, după cum afirmase lordul Emsworth, cel mai mare nătăfleţ din brigada gărzilor; dar fiul lui era capabil să judece şi să tragă nişte concluzii. Făcând un salt înainte, apucă cu nădejde clanţa dulapului. Uşa rămase înţepenită.

 
În aceeaşi clipă, prin ea se strecură o respiraţie înăbuşită.

 
Ronnie era el foc şi pară şi aşa, dar acum îl apucară toate năbădăile, îşi lipi buzele de panel.

 
— Ieşi afară de acolo!

 
Respiraţia se opri.

 
— Bine! spuse Ronnie, cu un calm oribil. N-ai decât să stai! Eu am timp să aştept.

 
Câteva clipe domni tăcerea, pe urmă, de pe celălalt tărâm răspunse un glas.

 
— Fiţi înţelegător! zise vocea.

 
— Înţelegător? spuse Ronnie apăsat, înţelegător, ai? Se înecă. Ieşi afară! Nu vreau decât să-ţi crăp capul, adăugă el cu o notă de condescendenţă în glas.

 
Vocea deveni împăciuitoare.

 
— Ştiu de ce sunteţi supărat, rosti vocea.

 
— Ştii, ai?

 
— Da, cred că înţeleg. Dar pot să vă explic totul.

 
— Ce face?!

 
— Am spus că pot să vă explic totul.

 
— Poţi, ei, nu mai spune!

 
— Absolut, făcu vocea.

 
Până în acea clipă, Ronnie smucise de uşă continuu, acum îi trecu prin minte că, dacă ar împinge, ar putea obţine rezultate mai bune. Aşa că împinse. Totuşi, nu se petrecu nimic. Castelul Blandings era o locuinţă care se mândrea cu soliditatea ei. Zidurile erau ziduri, iar uşile, uşi. Nu lucraseră cârpaci. Dulapul scârţâi, dar nu cedă.

 
— Auziţi?

 
— Aud.

 
— Vă rog să mă ascultaţi, zău că pot să vă explic totul. Adică, despre seara aia de la Mario, îmi închipui exact ce credeţi. Vă dau cuvântul meu de cinste că nu mă poate suferi, mi-a spus-o personal.

 
Lui Ronnie îi veni o idee liniştitoare.

 
— N-o să stai toată noaptea acolo, spuse el.

 
— Nici nu vreau să stau toată noaptea.

 
— Foarte bine, atunci ieşi afară!

 
Vocea deveni plângăreaţă.

 
— V-am spus că domnişoara nu m-a văzut niciodată înainte de seara de la Mario. Dumneaei lua masa cu individul acela Carmody şi dânsul a ieşit şi eu m-am apropiat şi m-am prezentat, dar n-am făcut o crimă, nu?

 
Ronnie începu să se întrebe dacă n-ar fi mai bine să tragă câteva şuturi în dulap, dar un fior de milă pentru degetele de la picioare, precum şi gândul că unchiul Clarence ar putea avea un cuvânt de spus dacă se apucă să-i spargă uşile de la dulapuri îl făcură să abandoneze planul. Rămase în picioare, gâfâind.

 
— Nu m-am apropiat de dumneaei decât ca să-i spun câteva cuvinte amicale, ce găsiţi rău în faptul că cineva se prezintă unei fete şi-i spune un cuvânt amical?

 
— Păcat că n-am ajuns acolo mai devreme.

 
— Mi-ar fi făcut plăcere să vă întâlnesc, făcu Pilbeam curtenitor.

 
— Ei, nu zău!

 
— Absolut.

 
— Şi mie o să-mi facă plăcere să te văd, spuse Ronnie, când o să deschid afurisita asta de uşă.

 
Lui Pilbeam începu să-i fie frică de asfixie. Aerul din dulap devenea tot mai greu de respirat. Primejdia îi oferi inspiraţia, aşa cum se întâmplă adesea.

 
— Nu vă supăraţi, spuse el, dumneavoastră sunteţi Ronnie?

 
Ronnie se îmbujoră şi mai mult.

 
— Nu-ţi permit nici o obrăznicie!

 
— Nu, dar ascultaţi-mă. Vă cheamă Ronnie?

 
Tăcere deplină.

 
— Pentru că, dacă aşa stau lucrurile, spuse Pilbeam, atunci aflaţi că dumneaei a venit aici pentru dumneavoastră.

 
Altă tăcere.

 
— Aşa mi-a spus, astă-seară, în grădină. A venit aici, dându-se drept domnişoara Shoemaker sau aşa ceva, numai ca să vă întâlnească, şi asta ar trebui să vă dovedească că nu eu sunt cel la care ţine.

 
Liniştea fu întreruptă de o exclamaţie ascuţită.

 
— Ce-a fost asta?

 
Pilbeam repetă întrebarea. Speranţa care înflorea în el dădu dicţiei o claritate aproape afectată.

 
— Ieşi afară! strigă Ronnie.

 
— Da, e-n regulă, numai că…
 
— Ieşi afară, vreau să-ţi spun ceva.

 
— Păi, îmi spuneţi.

 
— N-am chef să răcnesc prin uşă. Ieşi afară, jur că n-o să te ating.

 
Nu atât încrederea lui Pilbeam în cuvântul cavaleresc al familiei Fish îl făcu să se supună poruncii, cât sentimentul că, dacă ar mai fi stat ciucit în dulap, l-ar fi pocnit damblaua, şi aşa se simţea de parcă inhala un amestec de praf şi naftalină. Ieşi. Avea părul răvăşit; îl privi pe interlocutor prudent, părea un om care şi-a luat soarta în mâini. Dar cuvântul familiei Fish era cuvânt, în ceea ce-l privea pe Ronnie, se părea că războiul se sfârşise.

 
— Ce ziceai? E aici?

 
— Absolut.

 
— Cum adică absolut?

 
— Fără îndoială. Absolut. A sosit înaintea mea. N-aţi întâlnit-o?

 
— Nu.

 
— Păi, da, e aici. Stă în camera care se numeşte Camera Grădinii, am auzit-o spunându-i asta bătrânului Galahad. Dacă vă duceţi acum acolo, insinuă Pilbeam, puteţi să discutaţi liniştit cu dumneaei înainte de a coborî la cină.

 
— A spus ea că a venit pentru mine?

 
— Da. Ca să explice ce a fost cu seara de la Mario, iar eu vă întreb, continuă cu multă însufleţire Pilbeam, dacă o fată n-ar iubi un individ ar veni ea într-un loc ca ăsta, sub numele de domnişoara Shoolbred sau aşa ceva doar ca să-l întâlnească? Asta vă întreb?

 
Ronnie nu răspunse. Simţămintele îl lăsaseră fără grai. Era prea afundat în mlaştina remuşcării ca să mai poată articula ceva, într-adevăr, se afla într-o asemenea depresiune sufletească încât aproape că-i venea să-l roage pe Pilbeam să-i dea un picior. Gândul că o nedreptăţise atât de oribil pe neprihănita Sue îl înnebunea. Era un gând care muşca precum năpârca şi durea precum înţepătura de scorpion.

 
Şi, din noianul de gânduri învălmăşite, unul singur se desprinse clar strălucind ca un far în noaptea întunecoasă. Camera Grădinii!

 
Întorcându-se fără o vorbă, o zbughi pe uşă cu repeziciunea cu care Percy Pilbeam se repezise înăuntru nu demult, iar Percy Pilbeam, suspinând profund, se duse la măsuţa de toaletă, luă peria şi începu să-şi aducă freza în starea adecvată examinării ei de către nobilimea rurală. Când isprăvi, îşi netezi mustaţa şi coborî în salon.

 
Salonul era gol, şi, spre surprinderea lui Pilbeam, rămase gol încă multă vreme. Se simţea buimac, se aşteptase să fie întâmpinat de un amfitrion mustrător, cu privirea îndreptată spre orologiu, şi de o amfitrioană ţâfnoasă, ţâţâind din limbă. Pe măsură ce minutele se scurgeau anevoie şi singurătatea îi rămânea netulburată, îl apucă neastâmpărul.

 
Dădu ocol camerei, uitându-se atent la tablouri, îndreptându-şi cravata şi cercetând fotografiile de pe măsuţe. Ultima dintre ele îl înfăţişa pe lordul Emsworth, după toate probabilităţile pe la vârsta de treizeci de ani, cu favoriţi şi în uniforma gărzilor din Shropshire. Încă o mai privea îngrozit, sub fascinaţia pe care o producea fotografia asupra oricui o privea pentru prima oară, când uşa se deschise în cele din urmă şi, neplăcut surprins, Pilbeam recunoscu statura impunătoare a lui Beach.

 
O clipă, rămase cu ochii ţintă pe valet, cuprins de frica normală care pune stăpânire pe oricare dintre noi în prezenţa unui om care doar cu câteva ore mai înainte ne-a măsurat dintr-o privire şi ne-a făcut să ne simţim ca un produs alimentar alterat. Pe urmă tensiunea scăzu.

 
Bine a spus cine a spus că pe lumea asta natura oferă întotdeauna un antidot pentru oricare rău. Şi dacă valeţii se apropie, mai pot fi oare cocteilurile departe? Beach ducea o tavă cu pahare şi un shaker uriaş; iar Pilbeam, zărind toate acestea, se pomeni că-l priveşte aproape cu seninătate pe aducătorul cel solid.

 
— Cocteil, domnule?

 
— Mulţumesc.

 
Acceptă un pahar umplut cu vârf. Conţinutul sugera o binevenită întremare. Bău şi, brusc, întregul său sistem de semnalizare interioară se declanşă.

 
Goli paharul dintr-o sorbitură, în chip miraculos, viziunea asupra vieţii i se schimbă total. Pe dată avu senzaţia că e în stare să înfrunte zece valeţi, oricât de tăioase le-ar fi privirile.

 
Poate că se înşela din cauza ginului amestecat cu vermut, dar avu impresia că valetul arăta mult mai bine decât la ultima întrevedere. Ochii, deşi tot îngheţaţi, pierduseră scăpărarea de şopârlă, de fapt, părea că întreaga înfăţişare a lui Beach degaja atâta seninătate, încât proprietarul Agenţiei de Investigaţii Argus fu îmboldit să se avânte în conversaţie.

 
— Frumoasă seară.

 
— Da, domnule.

 
— Frumoasă după furtună.

 
— Da, domnule.

 
— A turnat serios, nu?

 
— Fără îndoială că aversele au fost neobişnuit de puternice, domnule. Mai doriţi un cocteil?

 
— Mulţumesc.

 
Repunerea în funcţiune a sistemului de semnalizare avu efectul de a îndepărta din Pilbeam şi ultima rămăşiţă de sfiiciune şi codeală. Îşi dădea seama acum că s-a înşelat total asupra acestui valet. Când îl întâlnise în hol în clipa sosirii sale, i se păruse arogant şi ostil, acum observa că era un valet şi un frate. Foarte asemănător cu „Moş Crăciun, Moş Crăciun toţi îmi spun că eşti darnic şi eşti bun” – o persoană cum Pilbeam nu mai întâlnise de luni de zile.

 
— M-a prins şi pe mine ploaia, spuse el binevoitor.

 
— Într-adevăr, domnule?

 
— Da. Lordul Emsworth tocmai îmi arăta nişte fotografii cu porcul ăla… Apropo, rămâne între noi… dar ia spune, cum te cheamă?

 
— Beach, domnule.

 
— Rămâne între noi, Beach, ştiu ceva în legătură cu porcul.

 
— Într-adevăr, domnule?

 
— Da. Ştii, după ce m-am uitat la pozele alea, m-am dus să mă plimb prin parc şi a început ploaia care m-a udat până la piele. De fapt, pot să-ţi spun că a trebuit să mă adăpostesc undeva şi să-mi scot pantalonii să mi-i usuc.

 
Şi râse bine dispus.

 
— Mai doriţi un cocteil, domnule?

 
— Ca să fie trei cu totul?

 
— Da, domnule.

 
— Poate ai dreptate, făcu Pilbeam. Câteva clipe rămase gânditor şi distrat, ascultând nişte acorduri muzicale răzleţe de alămuri, care păreau să se audă de undeva din apropiere, pe urmă gândurile hoinare i se întoarseră iar la misterul care-l sâcâise înainte de sosirea acestui minunat valet.

 
— Ia ascultă, Beach, aştept aici de ceasuri întregi. Unde este masa pentru care am tot auzit bătând gongurile?

 
— Masa este gata, domnule, dar am mai aşteptat puţin pentru că domnii nu sunt punctuali în timpul verii.

 
Pilbeam medita asupra acestei afirmaţii. Suna ca un titlu bun de cântec. Domnii nu sunt punctuali în timpul verii, în timpul verii (ei da, în timpul verii). Aşa că duceţi-mă iar în vechea colibă din Kentucky… Încercă să potrivească versurile la muzica de la orchestra de alămuri, dar nu prea reuşi, aşa că renunţă.

 
— Unde sunt toţi ceilalţi? întrebă el.

 
— Domnul conte şi doamna contesă, precum şi domnul Galahad şi domnişoara Millicent Threepwood iau masa la Matchingham Hall.

 
— Cum? Cu amicul Parsloe cel vestit?

 
— Da, domnule, cu sir Gregory Parsloe-Parsloe.

 
Pilbeam chicoti.

 
— Măi, măi, măi! Lucrează iute, amicul Parsloe. Nu-i aşa, Beach? Adică, îl sfătuieşti să facă un lucru, să procedeze într-un anume fel, să acţioneze ştiu eu cum, şi el se conformează cât ai zice peşte. De acord, Beach?

 
— Mă tem că insuficienta mea familiarizare cu sir Gregory nu-mi permite să-mi exprim o părere, domnule.

 
— Fiindcă veni vorba de amicul Parsloe, Beach… parcă Beach ziceai că te cheamă, nu?

 
— Da, domnule.

 
— Cu B mare?

 
— Da, domnule.

 
— Ei, vorbind de amicul Parsloe, Beach, aş putea să-ţi spun ceva despre el, ceva ce se pregăteşte să facă.

 
— Într-adevăr, domnule?

 
— Dar mă abţin. Respect încrederea clientului. Lacăt la gură. Secret profesional.

 
— Da, domnule.

 
— Aşa cum zici, da. Mai e chestie d-aia în shaker, Beach?

 
— Puţin, domnule, dacă dumneavoastră consideraţi că este cazul…
 
— Exact aşa consider. Toarnă!

 
Detectivul sorbi cu voluptate, din ce în ce mai plin de un sentiment înălţător de beatitudine. Dacă prietenia care se născuse între el şi valet era poate unilaterală, cel puţin pe partea pe care ea exista era plină de căldură, chiar înflăcărată. Lui Pilbeam i se părea că, pentru prima oară de când sosise la Castelul Blandings, a găsit un prieten adevărat, un suflet apropiat căruia i se putea destăinui, şi era plin de dorinţa nestăpânită de a se destăinui cuiva.

 
— Adevărul este, Beach, că aş putea să-ţi spun o grămadă de lucruri despre o grămadă de oameni, practic, aş putea să-ţi spun câte ceva despre fiecare persoană din casa asta. De exemplu, cum îl cheamă pe individul cu părul deschis la culoare? Secretarul bătrânului?

 
— Domnul Carmody, domnule.

 
— Carmody! Aşa e. M-am tot chinuit să-mi aduc aminte. Ei, află că pot să-ţi spun câte ceva despre Carmody.

 
— Într-adevăr, domnule?

 
— Da. Ceva în legătură cu Carmody care o să te intereseze foarte mult. L-am văzut azi după-amiază pe Carmody când Carmody nu mă vedea.

 
— Într-adevăr, domnule?

 
— Da. Unde e Carmody?

 
— Bănuiesc că va coborî îndată, domnule. Şi la fel şi domnul Ronald.

 
— Ronald! Pilbeam inhală zgomotos. Ăsta-i un flăcău cam năbădăios, Beach. Ronnie ăsta, ştii ce-a vrut să facă adineauri? Să mă omoare!

 
Părerea lui Beach, care nu-l socotea pe Percy Pilbeam drept un membru absolut necesar al societăţii, era că un astfel de act era lăudabil şi regreta că îndeplinirea lui fusese împiedicată, în plus, mai avea şi sentimentul că un valet ca la carte, aşa cum îi plăcuse întotdeauna să se considere, ar fi trebuit să se fi retras de mult şi să-l lase pe individ să vorbească de unul singur dacă poftea. Dar şi cei mai buni valeţi au emoţii omeneşti, şi vraja trăncănelii lui Pilbeam îl ţintuia pe Beach. Îi aducea aminte de pagina cu cancanuri din Sarea şi piperul societăţii, ziar la care era abonat permanent. Beach era aţâţat şi plin de curiozitate. Până în clipa aceea, e adevărat, interlocutorul său nu făcuse decât nişte aluzii, dar ceva îi spunea că dacă ar mai zăbovi încă puţin, ar afla o ştire de-a dreptul senzaţională. Niciodată nu avusese Beach mai multă dreptate. Pilbeam terminase între timp cel de-al patrulea cocteil şi dorinţa de a se destăinui devenise nestăvilită, îl privi pe Beach şi aproape că-i veni să plângă la gândul că poate să ţină ceva ascuns de un om atât de minunat.

 
— Ştii de ce a vrut să mă omoare, Beach?

 
Valetului nu i se părea că mai putea exista o explicaţie rezonabilă pentru o asemenea acţiune, totuşi murmură răspunsul necesar.

 
— N-aş fi în stare să mă pronunţ, domnule.

 
— Sigur că n-ai fi. Cum să fii? Habar n-ai. De-asta îţi şi spun. Ei, fii atent! E îndrăgostit de o dansatoare de la Regal, o fată cu numele de Sue Brown şi are impresia că eu am ieşit cu ea la restaurant, de-asta a vrut să mă omoare, Beach!

 
— Într-adevăr, domnule?

 
Valetul vorbea calm, dar era profund tulburat, întotdeauna fusese mândru că locatarii Castelului Blandings nu prea au taine pe care să nu le cunoască, dar ce afla acum era un lucru nou.

 
— Da. De asta. Mi-a fost al naibii de greu să scap de el, ascultă ce-ţi spun. Şi ştii ce m-a salvat, Beach?

 
— Nu, domnule.

 
— Prezenţa de spirit. I-am arătat clar – lui Ronnie – i-am arătat logic lui Ronnie că dacă fata m-ar fi iubit pe mine, cum ar mai fi venit aici, dându-se drept domnişoara Shoemaker, doar ca să-l întâlnească?

 
— Domnule!

 
— Da, asta e domnişoara Shoemaker, Beach. O dansatoare cu numele de Sue Brown şi a venit aici să-l întâlnească pe Ronnie.

 
Beach rămase transfigurat. Ochii îi ieşiseră din orbite cât cepele. Nu mai era în stare nici măcar să spună „Într-adevăr, domnule?”, iar când Hugo Carmody intră în cameră, încă se mai străduia să asimileze această formidabilă revelaţie.

 
— Aha! făcu Hugo observându-l pe Pilbeam.

 
Deodată rămase ţeapăn, îşi pironise ochii pe detectiv, şi se uita la el ca măcelarul lui Schopenhauer la mielul ales.

 
— Lasă-ne singuri, Beach, spuse el cu o voce gravă şi profundă.

 
Valetul ieşi din transă.

 
— Domnule?

 
— Valea!

 
— Prea bine, domnule.

 
Uşa se închise.

 
— De când te caut, viperă, şuieră Hugo.

 
— Mă cauţi, Carmody? spuse Percy Pilbeam, plin de vioiciune. Şi eu te căutam. Am să-ţi spun ceva. Va să zică umblam unul după altul. Dragul de Carmody! Simpaticul de Carmody! Minunatul domn Carmody! Măi, măi, măi, măi, măi!

 
Dacă mielul amintit ceva mai sus l-ar fi acostat brusc pe măcelarul amintit ceva mai sus în acelaşi mod prietenesc şi apropiat, l-ar fi buimăcit mai puţin decât a făcut-o Pilbeam cu Hugo prin aceste vesele ciripituri. Privirea aspră şi imobilă a lui Hugo deveni căscată, pe urmă îşi reveni. Ce contau vorbele? Nu avea el vreme să le ia în seamă, lui îi trebuiau fapte. Fapte!

 
— Nu ştiu dacă ai cunoştinţă, vierme, spuse el, dar puţin a lipsit să mă nenoroceşti.

 
— Ce să fac, Carmody?

 
— Să mă nenoroceşti.

 
— Fă-te-ncoa' să-ţi spun despre prepelicaru' care m-a nenorocit”, fredona Percy Pilbeam, avântându-se cum se avântă ciocârlia în văzduh primăvara; nicicând nu se simţise mai fericit sau într-o companie mai plăcută. Şi ia zi, Carmody, cum te-am nenorocit?

 
— Nu m-ai nenorocit.

 
— Aşa mi-ai spus!

 
— Am spus că puţin a lipsit.

 
— Te rog, hotărăşte-te, Carmody!

 
— Încetează să-mi tot spui Carmody!

 
— Dar te cheamă Carmody, nu? Nu încape discuţie. Şi atunci, de ce să tăinuim lucrul ăsta, Carmody? Fii deschis, ce naiba. Eu nu mă supăr că oamenii îmi cunosc numele. Mă mândresc cu asta. Mă cheamă Pilbeam-Pilbeam-Pilbeam – aşa mă cheamă – Pilbeam!

 
— În treizeci de secunde, făcu Hugo, o să te cheme Ţărână!

 
Pentru prima oară pe Percy Pilbeam îl fulgeră gândul că interlocutorul său dădea dovadă de un oarecare arţag în comportare.

 
— S-a întâmplat ceva? întrebă el preocupat.

 
— Ţi-arăt eu ce s-a întâmplat!

 
— Te rog, Carmody, te rog, spuse Pilbeam. Te rog, te rog, te rog. Ai încredere în mine, îmi placi.

 
Se aşeză comod într-un fotoliu masiv şi, unindu-şi vârfurile degetelor după câteva epuizante încercări, se lăsă pe spate, numai ochi şi urechi la orice necaz i-ar fi putut povesti noul său prieten.

 
— Acum câteva zile, gânganie.

 
Pilbeam deschise ochii.

 
— Vorbeşte limpede, Carmody, nu mormăi.

 
Degetele lui Hugo zvâcniră. Îşi fixa interlocutorul cu ochi scăpărători şi se întreba de ce oare îşi pierde vremea vorbind, în loc să treacă imediat la fapte şi să-i smulgă individului capul din rădăcină. Ceea ce l-a salvat pe Pilbeam a fost poziţia tolănită în care se găsea. Dacă eşti un Carmody, şi pe deasupra şi sportiv, nu poţi să ataci nici măcar o viperă care continuă să stea tolănită pe spate cu ochii închişi.

 
— Acum câteva zile, începu el din nou, am trecut pe la agenţie, şi după ce am discutat despre una şi alta, am plecat. Mai târziu am descoperit că în clipa în care am plecat, ai pus pe urmele mele nişte spioni ordinari şi i-ai instruit să-mi noteze mişcările şi să ţi le raporteze, rezultatul fiind că am fost la un pas să mă nenorocesc. Şi dacă vrei să ştii ce am de gând să fac, află atunci că o să te arunc cât colo de pe scaunul ăla şi o să-ţi ard vreo câteva şuturi până te dau de-a dura afară din casă, şi dacă mai îndrăzneşti să-ţi vâri râtul ăla scârbos pe aici pe la Castel, să ştii că te fac zob!

 
Pilbeam deschise ochii.

 
— Cât se poate de corect, articulă el, totuşi nu văd de ce trebuie să furi porci.

 
Hugo citise deseori poveşti despre oameni buimăciţi, care s-ar fi prăbuşit dacă nu s-ar fi agăţat de orice le era la îndemână, nu se aşteptase însă să treacă şi el printr-o asemenea experienţă. Dar fără îndoială că, dacă n-ar fi înşfăcat în acea clipă speteaza scaunului, i-ar fi venit foarte greu să rămână în poziţie verticală.

 
— Hoţ de porci! spuse Pilbeam dur, şi închise iar ochii.

 
Hugo, care îşi recăpătase echilibrul cu ajutorul scaunului, făcu câţiva paşi. Se străduia din răsputeri să-şi capete moralul. Ridică fotografia lordului Emsworth în uniformă a gărzilor şi o privi absent; pe urmă, de parcă atunci fusese luminat, o puse la loc scuturat de un fior, ca un om care îşi dă seama că a ţinut o cobră în mână.

 
— Ce vrei să spui? întrebă el ameninţător.

 
Pilbeam deschise ochii.

 
— Ce vreau să spun? Tu ce crezi că vreau să spun? Vreau să spun că eşti hoţ de porci, asta vreau să spun. Umbli de colo-colo, şterpelind porci şi ascunzându-i în rulote.

 
Hugo luă iar fotografia lordului Emsworth, îşi dădu seama ce face şi îi dădu drumul repede din mână. Pilbeam închise din nou ochii şi, privindu-l, Hugo nu putu să nu-şi înăbuşe un fior de veneraţie care îl cuprinse în ciuda voinţei lui. Citise adesea despre intuiţia supraomenească a detectivilor, dar nu mai avusese prilejul până atunci să-i observe în acţiune. Pe urmă îi veni o idee.

 
— M-ai văzut?

 
— Ce-ai spus, Carmody?

 
— M-ai văzut?

 
— Da, te-am văzut, Carmody, spuse Pilbeam, jucăuş. Cucu-bau!

 
— M-ai văzut băgând porcul în rulotă?

 
Pilbeam dădu din cap aprobator de unsprezece ori, într-o succesiune rapidă.

 
— Sigur că te-am văzut, Carmody. Cum să nu te văd, dacă m-a prins ploaia şi m-am adăpostit în rulotă şi eram acolo fără pantaloni, încercând să mă usuc fiindcă sufăr de lumbago?

 
— Eu nu te-am văzut.

 
— Nu, Carmody, nu m-ai văzut. Şi-am să-ţi spun şi de ce, Carmody. Pentru că am auzit o voce de fată afară, care spunea: „Grăbeşte-te să nu vină cineva!” – şi m-am ascuns. Doar nu crezi că pot lăsa o fată drăgălaşă să mă vadă în indispensabili croşetaţi, lungi până la genunchi? Nu se face, Carmody, rosti sever Pilbeam, nu-i frumos.

 
Hugo simţea amărăciunea oricărui criminal care descoperă prea târziu că s-a dat de gol încercând să facă pe deşteptul. La vremea respectivă i se păruse o idee formidabilă să o ducă pe Împărăteasă din cabana de vânătoare din Crângul de vest şi s-o adăpostească în rulota lui Baxter, unde nimănui nu i-ar fi dat prin cap s-o caute, cum ar fi putut el bănui că tocmai rulota era înţesată de detectivi, lua-i-ar naiba să-i ia!

 
În această clipă încordată, uşa se deschise şi Beach îşi făcu apariţia.

 
— Vă rog să mă iertaţi, domnule, dar consideraţi că ar trebui să-l mai aşteptăm pe domnul Ronald?

 
— Hî?

 
— Bineînţeles că nu, spuse Pilbeam. Cine dracu' e de fapt domnul Ronald, ia spuneţi-mi şi mie! N-am venit aici să ţin post prelungit. Vreau să mănânc, şi încă repede de tot; şi dacă domnului Ronald nu-i convine, îl priveşte! Făcu câţiva paşi plini de semeţie către uşă: Hai, Carmody, copăcel-copăcel!

 
Hugo se prăbuşise pe scaun.

 
— Nu mi-e foame, spuse el mohorât.

 
— Nu ţi-e foame?

 
— Nu.

 
— Deloc?

 
— Nu.

 
Pilbeam ridică din umeri nerăbdător.

 
— Tipul e un găgăuţă, conchise el.

 
Se îndreptă spre scară, întreaga lui comportare vădea că se spălase pe mâini de Hugo.

 
— Să vă aduc nişte sandvişuri, domnule?

 
— Nu, mulţumesc. Ce-a fost asta?

 
Se auzise un bufnet puternic. Valetul se duse spre uşă şi privi.

 
— Domnul Pilbeam, domnule. Se pare că a căzut pe scări.

 
O clipă, pe chipul ros de griji al lui Hugo se ivi o rază de speranţă.

 
— Şi-a rupt gâtul?

 
— După toate aparenţele, nu, domnule.

 
— Of! făcu Hugo plin de regret.

 
Capitolul 14

 
Gândirea rapidă a lui Baxter cel eficient.
 
Baxter cel eficient se retrăsese în fumoar cu puţin timp înainte de şapte şi jumătate. Avea nevoie de linişte şi singurătate, iar în acest colţişor retras le putea obţine pe amândouă. Câteva clipe, nimic nu tulbură tăcerea, în afară de ticăitul ceasului de pe consolă, pe urmă, din direcţia holului, se auzi un sunet nou, la început slab, dar care cu timpul se înteţi până când se preschimbă într-un vaiet frenetic, părând că tremură în aer cu o notă de chemare înfocată, asemenea unei femei ce-şi cheamă Zburătorul. Era clopotul de alarmă al sufletului, acel muezin al conacelor, gongul care cerea fiecăruia să-şi schimbe ţinuta.

 
Baxter nu se clinti, chemările îl lăsau rece. Nu încape îndoială că îl auzise. Valetul Beach era o persoană care ştie să bată gongul. Avea zvâcnirea aceea rapidă a antebraţului şi apoi încheietura mâinii care îl proclamă pe maestru. Dacă te aflai cam în jur de o milă depărtare, nu se putea să nu-l auzi, dar sunetul nu-l tulbură pe Baxter. Nu-şi propusese să meargă la masă, dorea să rămână singur cu gândurile lui.

 
Nu era genul de gânduri cu care majoritatea oamenilor ar fi dorit să rămână singuri, pentru că erau şi amare, şi negre. Expediţia la cabana de vânătoare din Crângul de vest nu se dovedise a fi o excursie de plăcere pentru Rupert Baxter. Reamintindu-şi-o, clocotea de furie.

 
Şi totuşi, toată lumea fusese extrem de amabilă cu el – extrem de amabilă şi plină de tact. E adevărat că în clipa în care descoperise că în cabană nu se află nici un porc, ba încă locurile păreau total lipsite de porci de la întemeiere încoace, avusese o uşoară reţinere. Lordul Emsworth îşi apucase mai vârtos bastonul cu măciulie de argint şi trecuse fără jenă în spatele lui Beach întreaga înfăţişare spunând mai limpede decât puteai suporta: „Dacă sare, fii gata!” – iar pe chipul valetului se aşternuse o expresie greu de îndurat, ceva între milă şi reproş, dar după aceea, amândoi se comportaseră admirabil.

 
Lordul Emsworth vorbise despre efecte de lumini şi umbre. Spusese – aprobat de Beach – că în întunecimea provocată de furtună oricine s-ar fi putut înşela şi şi-ar fi putut imagina un valet care dă de mâncare unui porc într-o cabană de vânătoare. Probabil, spunea lordul Emsworth – iar Beach avea aceeaşi credinţă – văzuse un ciot ieşit din zid sau ceva asemănător, continuă apoi să înşire o poveste fără cap şi coadă cum că şi el, în copilărie, îşi imaginase că a văzut o pisică cu ochi arzători. Conchisese sfătuindu-l pe Baxter – iar Beach susţinuse sugestia – să se întoarcă degrabă în casă, să bea o ceaşcă de ceai fierbinte şi să se vâre în pat.

 
Pe scurt, atitudinea lui nici că putea fi mai amabilă sau mai respectuoasă, şi totuşi, Baxter stătea în fumoar clocotind, după cum s-a mai afirmat, de furie.

 
Clanţa se lăsă în jos şi Beach apăru în prag.

 
— Dacă v-aţi răzgândit în legătură cu masa, domnule, cina este gata.

 
Vorbea ca de la prieten la prieten. Nimic din toată atitudinea lui nu sugera că omul căruia i se adresase l-ar fi acuzat vreodată de furt de porci. Din partea lui Beach, totul era dat uitării şi iertării.

 
Dar blajinitatea care se revărsa din valet n-ajunsese încă la Baxter. Ostilitatea din privirea cu care îl ţintuia pe valet era atât de vizibilă, încât o fiinţă mai pirpirie decât Beach ar fi rămas descumpănită.

 
— Nu vreau să mănânc!

 
— Prea bine, domnule.

 
— Adu-mi imediat whisky cu sifon.

 
— Da, domnule.

 
Uşa se închise la fel de uşor cum se deschisese, dar nu înainte ca pieptul ex-secretarului să fie înţepat de o durere ca aceea provocată de un ac înroşit. Auzise clar cum valetul, retrăgându-se, scosese un oftat compătimitor.

 
Era soiul de oftat pe care un om milos îl scoate în clipa în care îşi vede cel mai bun prieten zăcând în celula izolată a ospiciului, iar întreaga fiinţă poruncitoare a lui Baxter fu cuprinsă de o furie nebună gândindu-se la asta. Nu încetase să se mire ce-ar fi putut să facă, dacă într-adevăr se mai putea face ceva, când sosiră băuturile răcoritoare aduse de lacheul James. James le puse uşurel pe masă, aruncă o privire rapidă de compătimire respectuoasă asupra pacientului şi se topi.

 
Oftatul îl înjunghiase pe Baxter ca un cuţit. Privirea îl străpunse ca un pumnal. O clipă se gândi să-l cheme înapoi pe om şi să-l întrebe ce dracu' l-a apucat să se holbeze aşa la el, dar gândul cel bun ieşi victorios. Se mulţumi să-şi golească paharul cu whisky şi sifon şi să înghită două sandvişuri, după care se simţi puţin – nu mult, ci puţin – mai bine. Cu o clipă în urmă – i-ar fi ucis cu dragă inimă pe Beach şi pe James şi ar fi jucat tontoroiul pe mormintele lor, acum, s-ar fi mulţumit doar să-i omoare.

 
Oricum, se găsea în cele din urmă singur. Cel puţin, asta era o slabă consolare. Beach venise şi plecase. Lacheul James venise şi plecase. Toţi ceilalţi erau probabil la ora aceea fie la Matchingham Hall, fie adunaţi în sufragerie. Nimeni nu mai putea să-i tulbure singurătatea la care râvnise atâta. Îşi reluă firul gândurilor.

 
Un timp ele se îndreptară exclusiv spre trecutul apropiat, şi în consecinţă avură un caracter morbid. Pe urmă, cum o încălzire uşoară şi binevenită de la whisky începu să se facă simţită, starea de violenţă a lui Rupert Baxter se ostoi simţitor. Gândurile îi zburară la Sue.

 
Oamenii eficienţi ca Rupert Baxter nu se îndrăgostesc în sensul general acceptat al termenului, atitudinea lor faţă de tandreţe este cu mult mai reţinută decât cea a tinerilor terchea-berchea care îşi pierd inima la prima vedere, o dată cu un smârcâit şi un fior. Baxter o aproba pe Sue, atât, mai mult nu putea adăuga. Dar această aprobare, pe lângă vestea adusă de lady Constance că fata e unica fiică a unui om care poseda şaizeci de milioane de dolari, fusese suficientă pentru ca imaginea viitoarei doamne Baxter să i se înfiripe în minte, în acea calitate o clasificase şi o clasificase în prima clipă a întâlnirii.

 
Fireşte, remarcile pe care lordul Emsworth le lăsase să ajungă în auzul fetei, i-au dat aşadar destulă bătaie de cap. E foarte stânjenitor ca fata pe care o curtezi şi pe care ţi-ai ales-o de mireasă, s-o pornească cu ideea că mirele e nebun de legat. Se felicita pentru promptitudinea cu care a rezolvat situaţia, scrisoarea pe care i-a scris-o nu putea să nu-i restabilească reputaţia în ochii ei.

 
Rupert Baxter era un individ în al cărui vocabular nu se găsea termenul „eşec”. O moştenitoare ca această domnişoară Schoonmaker, era el convins, nu se putea să ducă lipsă de peţitori; dar nu-i era teamă de ei. Avea sentimentul că dacă fata ar fi stat suficient timp la Castel, având în vedere tăria lui de caracter, într-o bună zi va ieşi victorios. De fapt, i se părea chiar că şi aude clinchetul clopoţeilor de nuntă. Pe urmă, ieşind din transă, îşi dădu seama că de fapt suna telefonul.

 
Se întinse încruntat după receptor, enervat de întrerupere, şi vorbi tăios şi ţâfnos:

 
— Alo?

 
Se auzi o voce cavernoasă. Se părea că furtuna influenţase şi firele.

 
— Vorbiţi! se răsti Baxter.

 
Şi trânti telefonul pe masă. Tratamentul se dovedi eficient, ca în multe alte cazuri similare.

 
— Castelul Blandings? spuse vocea care nu mai era cavernoasă.

 
— Da.

 
— La telefon Market Blandings, oficiul poştal. A sosit o telegramă pentru lady Constance Keeble.

 
— Dictaţi-mi-o mie.

 
Vocea slăbi, iar Baxter aplică din nou procedura anterioară.

 
— Lady Constance Keeble, Castelul Blandings Shropshire, Anglia, spuse vocea căpătând forţă de parcă scăpase de o boală care te sleieşte. Trimisă de la Paris.

 
— De unde?

 
— De la Paris, Franţa.

 
— A! Da?

 
Vocea îşi mări volumul.

 
— Pare rău pentru veste…”
 
— Cum?

 
— Veste”.

 
— Da?

 
— Pare rău pentru veste. Stop. Nici o problemă. Stop. Nu pot veni mai târziu. Plec America sfârşitul lunii. Stop. Aranjament anul viitor. Stop. Complimente. Stop.”
 
— Da?

 
— Semnat Myra Schoonmaker.

 
— Semnat – cum?!

 
Lui Baxter îi picase falca. Fruntea de deasupra ochelarilor se încreţise toată, ochii de sub ea priveau în gol şi groaza punea stăpânire pe ei.

 
— Să repet?

 
— Cum?

 
— Doriţi să repet mesajul?

 
— Nu, spuse Baxter, înecându-se.

 
Închise receptorul. Avea senzaţia că i se târăşte ceva pe şira spinării. Creierul îi era paralizat.

 
Myra Schoonmaker! Telegrafia din Paris!

 
Atunci cine era fata de la castel care se folosea de acest nume ridicol? O impostoare, o aventurieră! Asta trebuie să fie.

 
Şi dacă făcea o mişcare s-o demaşte, precis că ea o să se răzbune arătându-i lordului Emsworth scrisoarea de la el.

 
În febra momentului se ridicase în picioare, acum se aşeză greoi jos.

 
Scrisoarea…!

 
Trebuie să pun mâna pe ea. Trebuie să pună mâna imediat pe ea. Cât timp rămâne în posesia fetei, era un pistol îndreptat spre tâmpla lui. O dată ce lordul Emsworth va lua cunoştinţă de criticile foarte deschise din scrisoare la adresa lui, nici măcar aliata sa, lady Constance Keeble, nu-l va mai putea repune în funcţia de secretar. Cel de al nouălea conte era un om blajin, obişnuit să se încline în faţa decretelor date de sora lui, dar existau limite peste care nu se putea trece, iar Baxter tânjea să se înapoieze la Castelul Blandings în funcţia pe care pe vremuri o îndrăgise atâta. Blandings era căminul său spiritual. Fusese angajat ca secretar şi îl alte părţi – şi în prezent avea salariu mult mai bun decât cel pe care i-l plătea lordul Emsworth – dar niciodată nu reuşise să mai obţină fascinantul simţământ al puterii, al importanţei de a fi omul care dirijează destinele uneia dintre cele mai mari case ale Angliei.

 
…Trebuia să obţină scrisoarea cu orice preţ, iar clipa de faţă i se părea ideală pentru o încercare. Probabil că fata o avea pe undeva prin cameră, iar cel puţin jumătate de oră de acum încolo ea o să fie în sufragerie, avea o ocazie minunată s-o caute.

 
Nu pierdu timpul. Treizeci de secunde mai târziu, urca scările, cu chipul dârz şi ochelarii scăpărând funest. Un minut mai târziu ajunse la destinaţie. Nici un înger bun, conştient de ce-i rezervă viitorul, nu se afla în prag, ca să-i blocheze intrarea. Uşa era întredeschisă, o împinse şi intră.

 
Castelul Blandings, ca majoritatea locuinţelor de mărimea şi importanţa sa, dispunea de dormitoare atât de minunate, încât nu erau folosite niciodată. Cu paturile lor cu baldachin, cu tapiseriile superbe, dar destul de apăsătoare, rămăseseră neocupate încă de pe vremea când regina Elisabeta I, colindând de la un conac la altul în felul ei neastâmpărat şi iscoditor, dormise ultima dată în ele. Dintre camerele care încă mai puteau fi utilizate, cea mai luxoasă îi fusese oferită lui Sue.

 
În momentul în care Baxter se strecura precaut în ea, lumina blândă a serii o punea în valoare. Dar Baxter nu era într-o stare de spirit admirativă. Ignoră capul patului frumos sculptat, fotoliile îmbietoare, tablourile, decoraţiunile şi covorul moale în care i se afundaseră picioarele. Frumuseţea cerului văzut prin uşile cu geamuri care dădeau spre balcon nu-i smulse decât o scurtă privire. Se îndreptă neîntârziat spre biroul de lângă pat, lipit de perete, i se părea un punct bun de plecare în căutările lui.

 
În birou existau nişte despărţituri. Conţineau foi de hârtie disparate sau duble, ilustrate, plicuri, formulare de telegrame şi chiar un mic carneţel pe care se presupunea că ocupantul camerei urma să-şi aştearnă gândurile şi reflecţiile efemere asupra vieţii, aşa cum i-ar fi venit ele înainte de a se culca. Din păcate, nici o despărţitură nu conţinea scrisoarea fatală.

 
Se îndreptă de spate şi privi prin cameră. Sertarul de la măsuţa de toaletă îi apăru acum ca o altă posibilitate. Părăsi biroul şi se îndreptă spre ea.

 
Cum primul lucru care se cere unei toalete este să fie luminată, de obicei ea este aşezată într-un loc unde bate cât mai multă lumină, toaleta în cauză nu făcea excepţie de la această regulă, era plasată atât de aproape de fereastra deschisă, încât adierea vântului îi mişca franjurile de la abajururi, iar Baxter, ajungând în faţa ei, avu pentru prima oară posibilitatea să vadă balconul în toată întinderea lui.

 
Văzându-l, inima aproape că-i sări din piept. Peste balustradă stătea aplecată o fată, care admira marea de pietriş de la uşa din faţă până la aleea străjuită de rododendroni. Nici faptul că stătea cu spatele la el nu-l putu împiedica pe Baxter s-o identifice.

 
O clipă îngheţă. Chiar şi cei mai mari oameni se congelează sub răsuflarea de gheaţă a subitului. Presupusese că Sue se află în sufragerie şi-i trebuiră câteva clipe până să-şi limpezească gândul şi să priceapă faptul neplăcut că ea se afla în balcon. Când îşi recăpătă prezenţa de spirit îndeajuns pentru a bate în retragere fără zgomot, prima emoţie încercată fu una de iritare. Această schimbare a planului în ceasul al unsprezecelea, această hotărâre subită de a rămâne la etaj când ar fi trebuit să fi coborât la parter, erau exact lucrurile care făceau sexul femeiesc nesuferit.

 
După iritare urmă un sentiment de înfrângere. N-avea altceva de făcut decât să renunţe la căutări şi să plece, începu să se îndrepte în vârful picioarelor, pe tăcute, spre uşă, plăcut impresionat de moliciunea şi grosimea covorului de Axminster, care îi dădea posibilitatea să se mişte fără să fie auzit, şi tocmai când ajunse la capăt, în urechi îi răsunară nişte zdrăngăneli şi zornăieli – de fapt exact sunetele pe care le fac farfuriile şi platourile transportate pe tavă către un oaspete care, după o călătorie îndelungată cu trenul, o roagă pe gazdă să-i aducă masa în cameră.

 
Practica neîntreruptă perfecţionează pe om. Era pentru a doua oară în ultimele trei ore când Baxter se pomenise încolţit într-o cameră în care era absolut vital şi urgent să nu fie descoperit, în ocazia anterioară, în biblioteca mică, prinsese aripi ca o pasăre şi zburase pe fereastră, în criza de faţă, îşi dădu seama imediat că o asemenea alternativă nu era posibilă. N-ar fi avut de tras nici un folos de pe urma unei comportări vultureşti. Dacă s-ar fi avântat peste balcon, ar fi fost zărit de Sue şi, în plus, şi-ar fi frânt indiscutabil gâtul, aici era nevoie de plonjonul raţelor. Şi astfel, în timp ce clanţa începea să se mişte, Rupert Baxter, eficient până şi în acest greu ceas de cumpănă, se lăsă în patru labe şi alunecă sub pat, la fel de uşor de parcă de săptămâni întregi ar fi exersat figura.

 
Datorită poziţiei restrictive, precum şi razei vizuale limitate pe care o are la dispoziţie, în mod virtual singurul mod în care se poate distra un om care se ascunde sub pat este de a asculta ce se întâmplă în exterior. S-ar putea să audă ceva interesant, sau s-ar putea să audă numai vântul suspinând pe la uşi; dar, oricum ar fi, altceva nu poate face.

 
Primul sunet pe care-l auzi Rupert Baxter fu provocat de aşezarea tăvii pe masă, apoi, după o pauză, o pereche de pantofi cu scârţ trecură pe covor, scârţâind probabil în continuare fără a mai fi auziţi, Baxter îi recunoscu ca aparţinând lacheului Thomas, un vestit scârţâitor.

 
Pe urmă, cineva se auzi pufnind din greu, ceea ce îl făcu să deducă prezenţa lui Beach.

 
— Masa e gata, domnişoară.

 
— A, mulţumesc.

 
După toate aparenţele, fata venise de pe balcon. Se auzi un scaun târât spre masă. La nările lui Baxter ajunse un miros apetisant care-i provocă o stare de jenă profundă. Tocmai începuse să-şi dea seama cât de îngrozitor de înfometat era şi cât se pripise încercând să rezolve problema cinei cu câteva sandvişuri, ca pe urmă să pornească într-o misiune ca aceea de faţă fără un stomac bine burduşit.

 
— V-am adus pui, domnişoară. En casserole.

 
Şi Baxter ghicise meniul şi acum încerca să şi-l alunge din cap. Articulă un geamăt surd. Pe lângă chinul de a fi nevoit să adulmece mâncarea, devenea acum tot mai conştient de un cârcel care se înteţea în piciorul stâng. Se lăsă într-o rână, şi făcu tot ce-i stătu în putinţă să capete degajarea firească a fachirilor indieni care, probabil din cele mai blagoslovite motive, îşi petrec anii de ucenicie culcaţi pe cuie.

 
— Arată foarte apetisant.

 
— Cred că o să vă placă, domnişoară. Mai vă pot fi de folos cu ceva?

 
— Nu, mulţumesc. A, da. Fii, te rog, drăguţ şi adu-mi manuscrisul de pe balcon. Am citit acolo şi l-am uitat pe scaun. Este cartea domnului Threepwood.

 
— Într-adevăr, domnişoară? Bănuiesc că este o compilaţie deosebit de interesantă?

 
— Da, foarte.

 
— Nu ştiu dacă-mi pot permite, domnişoară, să vă rog să-mi spuneţi ceva mai târziu, când aveţi timp, dacă nu cumva apar şi eu în paginile cărţii.

 
— Dumneata, Beach?

 
— Da, domnişoară. Din câte a lăsat domnul Galahad să-i scape din când în când, îmi închipui că intenţiona să-mi acorde onoarea de a mă menţiona ca povestitor al unor anumite întâmplări.

 
— Ai dori să apari?

 
— Fără urmă de îndoială, domnişoară. Aş considera acest lucru o onoare. Şi i-ar face plăcere şi mamei.

 
— Ai mamă?

 
— Da, domnişoară. Locuieşte la Eastbourne.

 
Beach se îndreptă maiestuos spre balcon, iar Sue rămase făcând speculaţii despre mama valetului şi întrebându-se dacă seamănă cu el, când afară se auzi zgomot de paşi grăbiţi, uşa zbură într-o parte şi mama lui Beach pieri din mintea ei, asemenea ţesăturii materiale a unui vis. Cu un scurt ţipăt înfundat, Sue se ridică în picioare. În faţa ei se afla Ronnie.

 
Capitolul 15

 
La telefon.
 
Dar între timp, dacă ne putem permite să împrumutăm o expresie folosită de o artă înrudită, ce s-a mai întâmplat cu Hugo Carmody?

 
Din nefericire, această cronică fidelă a evenimentelor în şi din afara Castelului Blandings, aşa cum se întâmplă cu oricare alt document de acest gen, nu poate fi lipsită de neajunsul de a prezenta pe toţi indivizii, a căror soartă a pornit s-o povestească, într-un mod trunchiat, încercând să nu nedreptăţească pe niciunul, acordând fiecăruia un loc egal pe parcursul relatării; rezultatul, din păcate, seamănă întrucâtva cu maniera popularizată de caprele din Alpi care sar din ţanc în ţanc. Activităţile lui Baxter cel eficient, care i se păreau că reclamă o atenţie urgentă, îl obligaseră aşadar pe scriitor să-l părăsească pe Hugo doar cu câteva clipe mai înainte, exact în procesul turtirii sub o lovitură năprasnică. Era deci timpul să-şi revină.

 
Primul efect asupra unui tânăr sensibil şi cu o educaţie aleasă, când descoperă că un detectiv inamic l-a observat vârând porci furaţi în rulote, este trecerea printr-o stare de spirit de pietrificare. Trupul devine rigid, cravata alunecă într-o parte, iar manşetele se retrag sub mânecile hainei, pe scurt, subiectul se găseşte temporar la mare ananghie.

 
Poate că este mai bine, aşadar, să nu ne pierdem timpul urmărindu-l pe Hugo în procesul rumegării senzaţionalului anunţ al lui Percy Pilbeam, pentru că asta ar echivala cu contemplarea unei statui. Dacă cititorul se străduieşte să-şi închipuie Gânditorul lui Rodin în haină de seară şi pantaloni cu vipuşcă, atunci poate să-şi facă o idee cum arăta Hugo. În clipa în care el îşi face din nou apariţia, viaţa începuse să reintre încet în corpul neînsufleţit, şi o dată cu viaţa se iviră şi zorii inteligenţei. Ciotul acela mizerabil care-i apăruse în cale era prea mare ca să nu se împiedice orice bărbat, gândea Hugo. Aşadar, era nevoie de isteţimea pătrunzătoare a unei femei. Primul act de a se smulge din străfunduri a fost deci să plece din salon şi să se târască până la telefon. Făcu rost de numărul de la Matchingham Hall şi stabilind legătura cu valetul lui sir Gregory Parsloe-Parsloe, îi ceru de urgenţă să meargă şi s-o poftească pe domnişoara Millicent Threepwood la telefon. Valetul răspunse într-o manieră cam mustrătoare că domnişoara Threepwood e ocupată cu supa. Hugo, cu prima scânteiere de inteligenţă din ultimul sfert de oră, răspunse că puţin îi pasă dacă domnişoara se scălda în supă. „Ad-o!” ceru Hugo, cât pe ce să completeze cu „ticălos blestemat!” Pe urmă rămase sleit, agăţat de receptor, aşteptând; şi nu după mult timp, un glas suav dar neliniştit pluti pe fir până la el.

 
— Hugo?

 
— Millicent?

 
— Tu eşti?

 
— Da. Tu eşti?

 
— Da.

 
Nimic nu mai rămăsese neclarificat. Erau amândoi.

 
— Ce s-a întâmplat?

 
— S-a întâmplat totul.

 
— Cum adică?

 
— Ascultă aici, făcu Hugo şi-i povesti totul. Nici nu era o poveste complicată de spus, intriga era atât de clară, încât n-au fost necesare decât câteva şoapte.

 
— Vorbeşti serios? făcu Millicent, când povestea se încheie.

 
— Foarte serios.

 
— Vai şi amar! exclamă Millicent.

 
Urmă o tăcere. Hugo aştepta palpitând. Perspectivele i se arătau întunecate, se întreba dacă nu cumva s-a încrezut prea mult în isteţimea feminină, „Vai şi amarul” acela nu prea fusese încurajator.

 
— Hugo!

 
— Alo?

 
— E cam lată povestea!

 
— Da, adeveri Hugo. Lăţimea nu-i scăpase nici lui.

 
— Atunci nu ne rămâne decât un singur lucru de făcut.

 
Hugo Carmody fu străbătut de un uşor fior. Un singur lucru era suficient, isteţimea feminină dădea până la urmă roade.

 
— Ascultă!

 
— Ei!

 
— Nu-mi rămâne decât să mă întorc la masă şi să-i spun unchiului Clarence că ai găsit-o pe Împărăteasă.

 
— Ha?!

 
— Că ai găsit-o, nătăfleaţă!

 
— Cum adică?

 
— Că ai găsit-o în rulotă.

 
— Dar n-ai înţeles ce ţi-am spus? Hugo avea lacrimi în voce. Ne-a văzut Pilbeam când am dus-o acolo.

 
— Ştiu.

 
— Şi atunci ce facem când o să spună asta?

 
— Negăm categoric.

 
— Ha?!

 
— Negăm categoric! strigă Millicent.

 
Fiorul îl străbătu din nou pe Hugo, mai puternic ca înainte. S-ar putea să reuşească, da, dacă acţionează cum trebuie, poate reuşi. Înghesui în receptor cuvinte trunchiate exprimând dragoste şi laudă.

 
— Ai dreptate, strigă el. M-am luminat. Mă duc la Pilbeam şi-i spun între patru ochi că, dacă va deschide gura, îl strâng de gât.

 
— Hei, aşteaptă o clipă. Mă duc să-i spun unchiului Clarence. Cred că va veni imediat să stea de vorbă cu tine.

 
— O clipă! Millicent!

 
— Da?

 
— Când se presupune că am găsit animalul?

 
— Acum zece minute, când te plimbai înainte de masă. Din întâmplare, ai trecut pe lângă rulotă şi ai auzit un zgomot ciudat, te-ai uitat să vezi ce este şi ai descoperit-o pe Împărăteasă. Ai dat buzna în casă să telefonezi.

 
— Dar, Millicent! O clipă!

 
— Da?

 
— Bătrânul o să creadă că a furat-o Baxter.

 
— Foarte bine! Minunat! Ei, aşteaptă puţin.

 
Hugo îşi reluă veghea. Câteva clipe mai târziu, la capătul firului de la Matchingham Hall se auziră nişte sunete asemănătoare cloncănitului unor orătănii. Deduse corect că ele proveneau de la cel de al nouălea conte de Emsworth, care se străduia să-şi îmbrace gândurile în cuvinte.

 
— Kuk-kuk-kuk…
 
— Da, lord Emsworth?

 
— Kuk-Carmody?

 
— Da, lord Emsworth?

 
— E adevărat?

 
— Da, lord Emsworth.

 
— Ai găsit-o pe Împărăteasă?

 
— Da, lord Emsworth.

 
— În rulota individului ăluia Baxter?

 
— Da, lord Emsworth.

 
— Ei, să mă ia naiba!

 
— Da, lord Emsworth.

 
Până aici, Hugo Carmody găsise extrem de uşoară contribuţia sa în cadrul dialogului. Dacă o ţinea tot aşa, putea să continue toată noaptea, dar mai era şi altceva pe lângă „Da, lord Emsworth”, ceva pe care trebuia să-şi dea strădania să-l rostească. A oamenilor trebi sunt ca marea / În ceasul refluxului ele-nfloresc” – iar Hugo ştia că aceeaşi maree nu se va mai ridica vreodată atât de sus ca în clipa aceea. Înghiţi de două ori ca să-şi dezmorţească coardele vocale.

 
— Lord Emsworth, spuse el, şi deşi inima îi bătea cu putere glasul îi era calm, aş vrea să mă folosesc de această ocazie să vă spun ceva. S-ar putea să vă surprindă, dar sper că nu în chip neplăcut. O iubesc pe nepoata dumneavoastră, Millicent, şi ea mă iubeşte, lord Emsworth. Ne iubim de multe săptămâni şi sper că ne veţi da consimţământul la căsătorie. Nu sunt înstărit, lord Emsworth, de fapt, la drept vorbind, în afară de salariu n-am o para chioară, dar unchiul meu Lester este proprietarul lui Rudge Hall, în Worcestershire – bănuiesc că aţi auzit de acest loc? O luaţi la stânga de pe drumul principal spre Birmingham şi mergeţi câteva mile… ei, mă rog, e un loc măricel în Worcestershire şi unchiul Lester e proprietarul, şi proprietatea se moşteneşte din tată în fiu şi nu poate fi înstrăinată, şi eu sunt urmaşul… Nu vreau să sugerez că unchiul Lester dă semne de trecere pe lumea cealaltă, era foarte zdravăn când l-am văzut ultima oară, dar ştiţi dumneavoastră, înaintează în vârstă şi oamenii sunt ca iarba, şi cum vă spuneam, eu urmez la rând, aşa că până la urmă o să intru în posesia unei averi frumuşele, o să am o casă şi un parc şi rentă şi toate acareturile, aşa că nu se pune problema că n-aş avea cu ce s-o întreţin mai târziu pe Millicent, şi dacă aţi şti, lord Emsworth, cât de mult ne iubim, sunt convins că v-aţi da seama că nu se poate să ridicaţi oprelişti în calea fericirii noastre, aşa că înţelegeţi unde vreau să ajung, spuneţi-mi, am putea să-i dăm drumul?

 
La capătul celălalt al firului se lăsă o tăcere de mormânt. Se părea că destăinuirile dragostei unui vajnic tânăr îl lăsaseră mut pe lordul Emsworth.

 
Abia câteva clipe mai târziu, după ce spusese de şase ori „Alo?” şi de două ori, „Hei, mă auziţi?”, Hugo avu presentimentul că a prăpădit în vânt două sute optzeci de cuvinte de o rară elocvenţă.

 
Îndurerarea firească la această descoperire fu micşorată simţitor la auzul brusc al vocii lui Millicent.

 
— Alo!

 
— Alo!

 
— Alo!

 
— Alo!

 
— Alo!

 
— Auzi, Hugo! Vorbea cu emoţia plină de bucurie a unei fete care tocmai a scăpat din toiul unei lupte crâncene de familie. Auzi, Hugo, pe aici totul merge ca pe roate. I-am spus adineauri unchiului Clarence că vreau să mă căsătoresc cu tine.

 
— Şi eu. Numai că plecase.

 
— I-am spus, „Unchiule Clarence, nu eşti recunoscător domnului Carmody că a găsit-o pe Împărăteasă?” „Da, da, da, da, da, sigur. Straşnic băiat! Straşnic băiat! Mi-a plăcut întotdeauna.” „Şi eu”, i-am zis. „Cred că n-ai consimţi nici în ruptul capului să mă mărit cu el? „ şi el a spus „Hî, cum? Să te măriţi cu el?” „Da!” am spus eu. „Să mă mărit cu el.” Şi el a spus „Sigur, sigur, sigur, sigur, neapărat”. Şi atunci pe mătuşa Constance au apucat-o nevricalele, şi unchiul Gally i-a spus că strică cheful tuturor şi că ar trebui să-i fie ruşine să năruie visul unor tineri şi unchiul Clarence îi tot dădea înainte cu „Sigur, sigur, sigur”. Nu ştii ce crede bătrânul Parsloe despre toate astea, şade pe scaun, se uită în tavan şi bea vin alb. Valetul a părăsit ringul la prima rundă. Mă duc înapoi să văd cum merg lucrurile, nu închide!

 
E puţin probabil ca o persoană pentru care Fericirea sau Nefericirea atârnă în balanţă la numai trei mile depărtare, şi al cărui unic mijloc de a afla rezultatul disputei este un fir de telefon, să se grăbească să încheie convorbirea. Hugo rămase încordat, cu sufletul la gură, ca cineva care ascultă la radio campionatul de box în care a investit capital. Abia când lângă umăr auzi o voce veselă, îşi dădu seama că cineva îi tulburase singurătatea, şi încă nu oricine, ci Percy Pilbeam.

 
Percy Pilbeam arăta trandafiriu şi îmbujorat. Se balansa uşor şi încă mai zâmbea cu gura până la urechi, cu o nonşalanţă mai evidentă decât cea a unui abstinent înveterat.

 
— Bună, Carmody, spuse Percy Pilbeam. Ia te uită, Carmody. Aici mi-erai deci, Carmody.

 
Hugo găsi cu cale să adreseze omului câteva cuvinte.

 
— Ia ascultă, mă! strigă el.

 
— Da, Carmody?

 
— Vrei să te cotonogesc, ai?

 
— Nu, Carmody.

 
— Atunci, fii atent, nu m-ai văzut când băgam porcul în rulotă. Pricepi?

 
— Dar te-am văzut, Carmody.

 
— Nu m-ai văzut, asta dacă vrei să mai ai zile.

 
Percy Pilbeam părea să fie nu numai într-o stare de inteligenţă vie, dar şi de amabilitate şi înţelegere perfectă.

 
— Nici un cuvânt în plus, Carmody, consimţi el. Vrei să nu spun la nimeni că te-am văzut vârând rulota în porc. Perfect, Carmody, perfect.

 
— Ei, atunci să nu uiţi!

 
— Nu uit, Carmody. Sigur, Carmody, nu uit. Ies la plimbare, Carmody. Nu vrei să vii şi tu cu mine?

 
— Du-te dracului!

 
— Perfect! răspunse Percy Pilbeam.

 
Înaintă nesigur spre uşă, îşi făcu vânt către ea şi trecu. O clipă mai târziu se auzi vocea lui Millicent.

 
— Hugo?

 
— Alo?

 
— Hugo, iubitule, s-a terminat bătălia, am câştigat! Unchiul Clarence a spus „Sigur!” de şaizeci şi cinci de ori şi adineauri i-a spus mătuşii Constance că, dacă ea îşi închipuie că poate să-i dicteze lui ce să facă, se înşeală. Avem cale liberă. Se întorc imediat cu toţii cu maşina. Unchiul Clarence e un înger.

 
— Şi tu eşti.

 
— Eu?

 
— Da, tu.

 
— Dar nu mai mult ca tine.

 
— Nu mai mult decât sunt eu înger, făcu Hugo, cu glasul unui om pregătit să recunoască şi să clasifice îngerii.

 
— Ei, oricum, comoara mea, încerc să mă evaporez şi vin acasă pe jos. Scoate maşina lui Ronnie şi vino să mă iei în drum; facem o plimbare împreună prin împrejurimi, este cea mai potrivită seară.

 
— Nemaipomenită! încuviinţă Hugo cu înflăcărare, E o seară pe cinste! Dă-mi două minute să scot maşina şi încă cinci să ajung până la tine.

 
— Bravo, băieţelule! spuse Millicent.

 
— Bravo, fetiţo! spuse Hugo.

 
Capitolul 16

 
Întâlnire între îndrăgostiţi.
 
Sue rămase privind în gol, cu ochii larg deschişi. Aceasta era clipa pe care încercase să şi-o imagineze de o sută de ori, şi de fiecare dată imaginaţia nu se dovedise la înălţime. Uneori îl văzuse pe Ronnie cu ochii minţii – rece, distant, ostil; uneori sufocându-se şi bâlbâindu-se, mut de uluire; uneori arătând-o cu degetul, asemenea unui personaj dintr-o melodramă care deconspiră un impostor. Pentru un singur lucru nu fusese pregătită, pentru ceea ce se petrecea acum.

 
La Eton şi la Cambridge se pregătesc bine feciorii. O dată ce au înţeles elementul fundamental al vieţii, că orice etalare a emoţiilor nu e o dovadă de maniere alese, nici bombele nu le mai pot tulbura ţinuta, iar cutremurele se pot socoti norocoase dacă reuşesc să le smulgă măcar „Şi ce-i cu asta?” Dar Cambridge-ul, ca şi Eton-ul au limitele lor. Iar remuşcările îl împinseseră pe Ronnie Fish spre punctul unde disciplina de fier încetează să mai funcţioneze. Era tulburat până în străfunduri; toate arătau acest lucru – chipul stacojiu, părul răvăşit, ochii bulbucaţi şi degetele ce-i zvâcneau.

 
— Ronnie! strigă Sue.

 
Atât mai avu timp să spună. Gândul la ceea ce făcuse ea pentru el; gândul că de dragul lui a venit la Castelul Blandings deghizată – o impostoare – riscând la fiecare pas să fie descoperită, riscând în orice clipă să fie demascată în chip ruşinos şi privită prin lornietă de mătuşa Constance; gândul cât de mizerabil se purtase cu ea… toate acestea îi sfâşiau inima lui Ronnie Fish. Aduseseră sângele aprins al Fish-ilor la punctul de fierbere, iar acum, faţă în faţă cu ea – nu mai stătu pe gânduri.

 
Sări înainte, o prinse în braţe şi o strânse la piept. La urechile revoltate ale lui Baxter, deşi acesta încerca să nu asculte, ajunse cascada auto-reproşurilor răguşite ale lui Fish. Ronnie spunea ce gândea despre sine, şi se părea că nu avea o părere prea bună. Spunea că e o fiară, o brută, un porc, un ticălos, un câine şi un vierme. Nici dacă ar fi vorbit despre Percy Pilbeam, n-ar fi putut fi mai puţin respectuos.

 
Chiar şi până aici, lui Baxter nu-i plăcuse dialogul, dar acum devenise de-a dreptul înnebunitor. Sue spunea că nu a fost decât vina ei, Ronnie susţinea că, dimpotrivă, a fost a lui. Nu, a ei, spunea Sue. Nu, a lui, spunea Ronnie. Nu a ei, spunea Sue. Nu, numai şi numai a lui, spunea Ronnie. Trebuia să fie a lui, sublinia el, pentru că, aşa cum remarcase şi înainte, era un câine şi un vierme. Apoi continuă. Se descrise în chip de pacoste, de căpuşă şi de râmă nemernică.

 
— Dar nu eşti!

 
— Sunt!

 
— Nu eşti!

 
— Sunt!

 
— Nici vorbă că nu eşti!

 
— Ba sunt sută la sută!

 
— Oricum, eu tot te iubesc!

 
— E imposibil!

 
— Câtuşi de puţin!

 
— Imposibil!

 
— Nici vorbă!

 
Baxter se zvârcoli într-o suferinţă mută.

 
— Până când? se adresă Baxter sufletului său nemuritor. Până când?

 
La întrebare primi un răspuns de o promptitudine şocantă. Din vecinătatea uşilor cu geamuri care dădeau pe balcon se auzi o tuse discretă. Purtătorii de cuvânt săriră în lături, două minţi unite într-un singur gând.

 
— Manuscrisul, domnişoară, rosti Beach calm.

 
Sue îl privi. Până în clipa aceea, Sue uitase de existenţa lui. Ronnie crezuse că Beach se afla la parter, ocupat cu îndatoririle sale de valet. Niciunul nu părea încântat să-l vadă. Ronnie vorbi primul.

 
— A, bună, Beach!

 
Întrucât asta nu întrevedea un alt răspuns decât „Bună, domnule”, formulă pe care valeţii n-o uzitează, Beach se mulţumi să zâmbească binevoitor. Efectul nefericit fu că Ronnie avu impresia că omul râdea de el, iar alde Fish erau persoane faţă de care valeţii nu trebuiau nici să schiţeze un zâmbet. Era cât pe ce să rostească vreo câteva vorbe aprinse, ca să scoată acest lucru în evidenţă, când îi răsări în minte nesăbuinţa unei asemenea acţiuni. Beach trebuia să fie luat cu binişorul. Îşi impusese în voce o notă de cordialitate.

 
— Deci, aici erai, Beach?

 
— Da, domnule.

 
— Bănuiesc că toată povestea asta ţi se pare destul de ciudată, nu?

 
— Nu, domnule.

 
— Nu?

 
— Mi s-a adus deja la cunoştinţă, domnule Ronald, natura sentimentelor dumneavoastră faţă de domnişoara.

 
— Cum?!

 
— Da, domnule.

 
— Cine ţi-a spus?

 
— Domnul Pilbeam, domnule.

 
Ronnie horcăi. Pe urmă se mai linişti puţin, îşi aminti brusc că omul din faţa lui e un aliat, un complice, legat de el nu numai printr-o prietenie care se înfiripase de când era copil, ci printr-o legătură chiar mai puternică – prin nelegiuirea săvârşită în comun, între ei nu trebuiau să existe rezerve. Oricât ar fi fost de delicată situaţia, simţea că putea s-o înfrunte.

 
— Beach, spuse el, cât ştii?

 
— Totul, domnule.

 
— Totul?

 
— Da, domnule.

 
— De exemplu…?

 
Beach tuşi.

 
— Sunt la curent că domnişoara se numeşte Brown. Şi, după spusele celui care m-a informat, este angajată în trupa de balet a Teatrului Regal.

 
— Eşti o adevărată enciclopedie, aşa-i?

 
— Da, domnule.

 
— Află, Beach, că vreau să mă însor cu domnişoara Brown.

 
— Nu pot decât să apreciez această dorinţă a dumneavoastră, domnule Ronald, spuse valetul zâmbind părinteşte.

 
Sue se agăţă de zâmbet.

 
— Ronnie! E-n regulă. Cred că e de partea noastră.

 
— Bineînţeles că e de partea noastră! Bătrânul Beach, unul dintre primii şi cei mai de nădejde prieteni.

 
— Adică n-o să ne dea de gol?

 
— Eu, domnişoară? spuse Beach, şocat. Categoric nu.

 
— Eşti un tip admirabil, Beach!

 
— Vă mulţumesc, domnule.

 
— Beach, spuse Ronnie, a venit timpul să acţionăm. Nu mai suferă amânare, trebuie neapărat să strâng relaţiile cu unchiu-meu Clarence. Cum vine diseară, mă duc să-i spun că Împărăteasa de la Blandings se află în cabana de vânătoare în Crângul de vest şi pe urmă, cât mai e vlăguit, îi şi proptesc anunţul cu logodna.

 
— Din nefericire, domnule Ronald, animalul nu se mai află în cabană.

 
— L-ai luat de acolo?

 
— Nu eu, domnule. Domnul Carmody. Din cauza unei regretabile neşanse, domnul Carmody a dat peste mine astăzi după-amiază când hrăneam animalul. L-a luat de acolo şi l-a mutat într-un alt loc de care nu am cunoştinţă, domnule.

 
— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, îmi dă peste cap tot planul. Unde e Carmody?

 
— Doriţi să-l caut, domnule?

 
— Bineînţeles! Du-te şi întreabă-l unde e purceaua. Spune-i că e o chestiune vitală.

 
— Prea bine, domnule.

 
Sue ascultase uluită această discuţie despre porci.

 
— Ronnie, nu înţeleg nimic.

 
Ronnie străbătea camera agitat. La un moment dat veni atât de aproape de lăcaşul în care zăcea Baxter, încât fostul secretar zări o clipă o şosetă cu desenul unui ceas verde pe ea. Fiind primul obiect estetic pe care-l vedea după mult timp, ar fi fost cazul să-l aprecieze mai mult decât a făcut-o.

 
— Nu pot să-ţi explic acum, spuse Ronnie, e prea lungă povestea. Pot să-ţi spun numai că, dacă nu luăm porcul înapoi, suntem în pom.

 
— Ronnie!

 
Ronnie încetă să mai străbată camera. Rămase cu urechile ciulite.

 
— Ce se aude?

 
Se repezi iute spre balcon, se uită peste balustradă şi veni înapoi.

 
— Sue!

 
— Ce e?

 
— E Pilbeam – târâtura! şopti Ronnie precaut. Urcă pe burlan!

 
Capitolul 17

 
Comportarea energică a lordului Emsworth.
 
Din clipa în care plecase din faţa uşii de la Matchingham Hall şi luase calea înapoi spre Castelul Blandings, în maşină se lăsase o linişte de mormânt, învăluindu-l pe lordul Emsworth, pe soră-sa Constance Keeble şi pe fratele său, onorabilul Galahad Threepwood, întrerupţi în mijlocul petrecerii. Niciunul dintre ei nu rostea o silabă.

 
După lumina în care Millicent, ca martor ocular pe câmpul de bătaie, îi prezentase la telefon bătălia de familie purtată la masa lui sir Gregory Parsloe, tăcerea din maşină ar putea să pară stranie. Dacă cineva doreşte să-şi închipuie trei oameni care au să-şi spună multe, adunaţi într-un spaţiu restrâns, atunci scena din maşină e foarte potrivită, numai lady Constance singură putea să ofere conversaţie suficientă pentru a umple paginile ore întregi.

 
Explicaţia, ca toate explicaţiile, este simplă. Ea se găseşte într-un singur cuvânt, şi anume Antilopa.

 
Datorită unei defecţiuni mărunte la alimentare, maşina Hispano-Suiza, în care călătorea de obicei Castelul Blandings, fusese ştearsă de pe lista valizilor, iar Voules, şoferul, trebuise să folosească această maşină mai proastă, de mâna a doua; şi oricine a avut vreodată o Antilopă, ştie că înăuntru nu există geam despărţitor între şofer şi pasageri. Şoferul tronează exact în mijlocul lor, gata şi dornic să audă tot ce se vorbeşte, precum şi gata şi dornic să transmită totul la timpul oportun personalului de serviciu.

 
În aceste împrejurări, deşi alegerea părea că trebuie făcută între conversaţie şi între a fierbe fiecare în sinea lui, micuţul grup nu-şi împărtăşi niciunul dintre gânduri. Au suferit, dar au reuşit. Greu am găsi o ilustrare mai potrivită a tot ce cuprinde vechea şi excelenta expresie noblesse oblige. Pe lady Constance o evidenţiam cu o mâhnire deosebită. Era femeie, şi tăcerea apăsa greu pe umerii ei.

 
Au existat momente pe parcursul călătoriei când şi vederea urechilor clăpăuge şi roşii ale lui Voules, ciulite gata să afle motivul acestei întoarceri bruşte şi senzaţionale, abia i-au putut furniza motive suficiente lui lady Constance Keeble pentru a se încumeta să-i arunce fratelui său Clarence în faţă tot ceea ce credea despre el. De mic copil şi până atunci, nu reuşise să se apropie cât de cât de idealul masculin; dar niciodată nu decăzuse în asemenea hal în ochii ei ca în clipa în care îl auzise dându-şi consimţământul pentru unirea nepoatei lor Millicent cu un tânăr care, pe lângă că era lefter, îi provocase întotdeauna o tulburare nervoasă pe care nu putea s-o definească, dar care este cunoscută savanţilor sub denumirea de tremurici.

 
Şi lordul Emsworth nu reuşise să se reabiliteze nici prin remarcile rostite pe şleau cu privire la subiectul Baxter cel eficient. Spusese nişte lucruri pe care nici un admirator al energicului individ n-ar fi putut să le ierte. Adjectivele – nebun, ţicnit, sărit, tăntălău, ba mai mult, descreierat – punctaseră discuţia lordului asemenea fulgerelor, şi, după expresia din priviri, era clar că le repeta în gând.

 
Presupunerea era corectă. Pentru lordul Emsworth, evenimentele acestei zile se dovediseră a fi uluitor de revelatoare. Având la bază întâmplarea cu ghiveciul de flori de acum doi ani, îl considerase întotdeauna pe Baxter ca fiind dezechilibrat mintal; dar pentru că era un om corect, admisese posibilitatea ca, în intervalul de timp care se scursese de la plecarea fostului secretar, un trai regulat şi fără griji să fi avut o oarecare influenţă pozitivă asupra stării sănătăţii lui. Fără discuţie, individul i se păru absolut normal în ziua sosirii, iar acum, doar la câteva ore, adunase suficiente probe de scrânteală cât să înzestreze toate ospiciile din Anglia şi să mai lase şi ceva pentru cele din străinătate.

 
Cel de al nouălea conte de Emsworth nu era omul care să fie uşor scos din ale lui. Era de un calm pe care, de regulă, numai fiul său cel mai mic, Frederik, reuşea să-l tulbure, dar calmul ăsta nu putea să ţină piept la ceea ce se petrecuse în acea zi. Oricât ai fi fost de imperturbabil, dacă te trezeşti foarte aproape de un om care, atunci când nu se aruncă pe ferestre, fură porcul şi încearcă să te facă să crezi că l-a furat valetul, începi să stai şi să judeci puţin. Lordul Emsworth era profund zdruncinat. Când maşina intră pe aleea Castelului, îşi spuse în sinea lui că de acum încolo nimic nu-l mai poate mira.

 
Şi totuşi, mai era ceva. Când dădură colţul pe lângă rododendroni şi ajunseră în porţiunea de la intrare, acoperită cu pietriş, în faţă îi apăru o privelişte care îi smulse de pe buze primele sunete articulate de la începutul călătoriei.

 
— Doamne iartă-mă!

 
Vorbele fuseseră rostite cu un glas strident de tenor, făcând-o pe lady Constance să sară de parcă se aşezase pe ace. Această întrerupere neaşteptată a tăcerii prelungite îi zdruncinase nervii încordaţi.

 
— Ce s-a întâmplat?

 
— Ce anume? Uită-te şi tu! Uită-te la individul de-acolo!

 
Voules consideră de datoria lui să dea explicaţii. Fiindcă până atunci n-o întâlnise încă pe lady Constance în societate, poate că n-ar fi trebuit să vorbească, totuşi, dată fiind importanţa ocaziei, consideră solecismul justificat.

 
— Stimată doamnă, pe burlan se urcă un om.

 
— Ce? Unde? Nu-l văd.

 
— A intrat pe balconul unuia dintre dormitoare, rosti onorabilul Galahad.

 
Lordul Emsworth atinse exact miezul problemei.

 
— E individul ăla, Baxter! strigă el.

 
Ziua de vară, cu ajutorul artificial dat de ultimele vestiri ale luminii, se sfârşise, iar seara îşi întinsese mantia de întuneric peste toată suflarea. Deci, vizibilitatea nu era bună; iar silueta de la Camera Grădinii nu era de recunoscut decât cu ajutorul intuiţiei. Dar asta era tocmai ceea ce poseda lordul Emsworth.

 
Judecase în sinea lui că în afară de Rupert Baxter, la Castel se mai aflau, e adevărat, şi alte persoane adulte de sex masculin, dar nici uneia dintre ele nu i-ar fi dat prin gând să se caţăre pe burlane şi să dispară în balcoane. Lui Baxter, pe de altă parte, o asemenea aventură i s-ar fi părut normală, un mod obişnuit de a-ţi petrece seara. Aşa îşi imagina el probabil ideea de repaus total. Curând, fără îndoială, va coborî iar din balcon şi va sări jos. Ce mai calea-valea – ăsta era Baxter, un individ cu gusturi mai fistichii.

 
Şi astfel, atingând, după cum am mai spus, miezul problemei, lordul Emsworth, în toiul emoţiei, lăsă să-i scape de pe nas pince-nez-ul o dată cu exclamaţia:

 
— E individul ăla, Baxter!

 
Încă de pe vremea prunciei, cu mulţi, mulţi ani în urmă, nu mai repetase lady Constance gestul de a ridica o mână înfuriată şi de a-şi izbi fratele mai mare în moalele capului; dar acum fu doar la un pas de el. Probabil însă că prezenţa lui Voules o făcu să se rezume doar la cuvintele:

 
— Clarence, eşti un idiot!

 
Nici măcar Voules nu putu s-o împiedice să rostească aceste cuvinte, la urma urmei, nu divulga nici un secret. Şoferul se afla în serviciile castelului de prea mulţi ani ca să nu-şi fi făcut şi singur aceeaşi impresie.

 
Lordul Emsworth nu comentă. Maşina trăsese în faţa uşii. Uşa era deschisă, ca întotdeauna în serile de vară, iar cel de al nouălea conte, însoţit de fratele său Galahad, se grăbi să urce treptele şi să intre în hol. Şi exact atunci le ajunseră la urechi sunete de paşi în fugă. În clipa următoare, silueta în zbor a lui Percy Pilbeam le apăru în faţă, sărind treptele din patru în patru.

 
— Doamne ajută-ne şi ne iartă! exclamă lordul Emsworth.

 
Nu ştim dacă Pilbeam auzise vorbele sau îl remarcase pe vorbitor; cert este însă că nu dădu nici un semn în acest sens. În mod vizibil se grăbea. Ţâşni prin hol, aducând mai mult a gazelă înfricoşată decât a detectiv particular, şi dispăru în jos pe scară. Plastronul îi era plin de pete de noroi, gulerul i se desprinsese, iar lordul Emsworth, în fulgerarea de o clipă cât reuşise să-l zărească, socoti că avea un ochi vânăt. În secunda următoare, silueta lui Ronnie Fish se avântă şi ea pe scări în jos, şi o zbughi pe lângă el în viteză.

 
Lordul Emsworth îşi făcu o idee total greşită despre întreaga afacere. Nu avea cum să ştie ce s-a petrecut în Camera Grădinii când Pilbeam, inspirat de alcool şi însufleţit de gândul că acum era exact momentul să intre în apartament şi să pună mâna pe manuscrisul cu amintirile onorabilului Galahad, urcase pe burlan pentru a-şi pune planul în aplicare. Nu ştia nimic despre groaza de nedescris a detectivului când se pomenise faţă în faţă cu silueta ameninţătoare a lui Ronnie Fish. Nu avea idee că animata şi promiţătoarea harababură fusese provocată de încercarea năvalnică a lui Pilbeam de a scăpa cu viaţă. Tot ce văzu erau doi oameni alergând nebuneşte spre spaţii deschise, aşa că interpretă acest fenomen în modul cel mai evident.

 
Presupunea că pe Baxter îl apucase amocul, şi încă într-o formă atât de violentă, încât şi cei mai zdraveni bărbaţi o luau la sănătoasa, înfricoşaţi la vederea lui.

 
Deşi o fire domoală şi un adept al vieţii tihnite şi paşnice, cel de al nouălea conte avea, ca de altfel întreaga aristocraţie britanică, destulă dârzenie în el. Întâmplarea făcuse ca anii în care fusese membru al gărzii din Shropshire, patria să nu-l fi chemat s-o salveze, dar dacă ar fi fost făcută chemarea, Clarence, cel de al nouălea conte de Emsworth, ar fi răspuns la fel de prompt cu „Doamne Dumnezeule! Bineînţeles. Desigur!” ca oricare dintre strămoşii săi cruciaţi. Iar în cel de al şaizecilea an, focul străvechi încă nu se stinsese. Onorabilul Galahad, care se întoarse mirat la uşa din faţă să urmărească prin monoclu cursa, îşi dădu seama că a rămas singur. Lordul Emsworth dispăruse. Nu după mult timp îl văzu revenind. Pe chipul blajin se întipărise o expresie hotărâtă. În mână ţinea o puşcă.

 
— Ha? Ce? făcu onorabilul Galahad, clipind.

 
Capul familiei nu răspunse. Se îndreptă spre scări. Un Emsworth înaintase cândva către inamic la Azincourt la fel de tăcut şi de hotărât.

 
Un zgomot ca de găini zburătăcite îl făcu pe onorabilul Galahad să se întoarcă iar.

 
— Galahad? Ce înseamnă toate astea? Ce se întâmplă?

 
Onorabilul Galahad o înarmă pe soră-sa cu toate cunoştinţele de care dispunea.

 
— Clarence a urcat cu o puşcă.

 
— Cu o puşcă?!

 
— Da! Seamănă cu a mea. Sper să nu facă vreo prostie.

 
Observă că şi lady Constance fusese apucată de dorinţa de a escalada. Scotea un timp excelent la urcat. Se mişcă atât de sprintenă, că până s-o prindă din urmă, ajunsese la etajul doi.

 
— Baxter? Ieşi afară! Ieşi afară, Baxter amice, rapid!

 
În cursa spre camera de unde părea că se auziseră cuvintele, lady Constance, pornind cu un avans bun, îl bătu pe fratele ei cu două lungimi. Şi astfel, ea fu prima care văzu o privelişte neobişnuită chiar şi pentru Castelul Blandings, deşi din când în când aici se petreceau lucruri stranii.

 
Tânăra ei invitată, domnişoara Schoonmaker, stătea la fereastră, alarmată şi tulburată după toate aparenţele. Fratele ei, Clarence, holbat, avea puşca sprijinită pe şold şi o îndrepta cu pricepere spre pat, iar de sub pat, ca o broască ţestoasă ieşind de sub carapace, se iţea capul cu ochelari al lui Baxter cel eficient.

 
Capitolul 18

 
Scenă penibilă într-un dormitor.
 
Cineva care a stat sub un pat preţ de treizeci de minute, obligat să asculte tipul de dialog ce însoţeşte o împăcare între îndrăgostiţi, rareori se înfăţişează într-o stare de spirit excelentă sau într-o ţinută ireproşabilă. În părul lui Baxter se găseau scame, pe haine avea praf, iar grimasa de pe chip exprima o ură feroce împotriva întregii omeniri. Lordul Emsworth, pregătit să contemple ceva fioros, constată că aşteptările i-au fost depăşite, îşi încleştă şi mai mult mâna pe puşcă şi, ca să-şi asigure o ţintă mai bună, propti patul de umăr, închise un ochi şi cu celălalt privi prin cătare.

 
— Eşti în bătaia puştii, amice, spuse el cu blândeţe.

 
Rupert Baxter nu ajunsese încă la faza când omului îi este frică şi de umbra sa, dar acum se pare că puţin îl mai despărţea de o asemenea manifestare a personalităţii.

 
— Schimbaţi direcţia la porcăria asta!

 
— Ba n-o s-o schimb deloc! replică energic lordul Emsworth; nu era el omul căruia să i se comande în propria lui casă. Şi la cel mai mic semn de violenţă…
 
— Clarence! Acum vorbise lady Constance. Lasă puşca!

 
— Nici nu mă gândesc!

 
— Clarence!

 
— Bine, bine.

 
— Şi acum, domnule Baxter, spuse lady Constance, începând să domine scena în felul ei autoritar, sunt convinsă că-mi poţi da o explicaţie.

 
Îi trecuse starea de agitaţie. Nu-i sta în obicei acestei femei autoritare să rămână prea mult timp agitată. Deşi se cam zdruncinase puţin, credinţa în idolul ei persista. Oricât de excentrică putea să pară comportarea lui, lady Constance era convinsă că Baxter va fi în stare să dea explicaţii cât se poate de satisfăcătoare.

 
Baxter nu scoase nici un cuvânt. Tăcerea lui dădu lordului Emsworth ocazia să pună pe tapet propriile sale vederi.

 
— Să explice? Vorbea arţăgos, pentru că nu suferea felul în care soră-sa îl îndepărtase din centrul acţiunii. Ce dracu' să mai explice? Lucrurile sunt clare.

 
— Nu ştiu, zău, dacă pricep ce se întâmplă, murmură onorabilul Galahad. Tipul intră sub pat. De ce? De ce sub pat? Şi de ce tocmai aici?

 
Lordul Emsworth ezită. Era un om cu suflet bun şi simţea că ceea ce are de spus era mai bine să spună în lipsa lui Baxter, cum însă o asemenea posibilitate părea exclusă, îi dădu drumul.

 
— Dragul meu Galahad, judecă şi tu!

 
— Ha?

 
— Povestea cu ghiveciul. Ţi-aduci aminte?

 
— Aha! Iluminarea pogorî asupra monoclului onorabilului Galahad. Adică…?

 
— Exact.

 
— Da, da. Bineînţeles. Adică are crize?

 
— Fără îndoială.

 
Nu era pentru prima oară când lady Constance Keeble avusese ocazia să-i audă pe fraţii ei vânturând această teorie, pe care o găsea detestabilă. Îi veni tot sângele în cap.

 
— Clarence!

 
— Da, dragă?

 
— Te rog să termini cu vorbele astea jignitoare.

 
— Doamne iartă-mă! se simţi ofensat lordul Emsworth. Ştii că-mi placi! Dar ce-am spus eu jignitor?

 
— Ştii prea bine.

 
— Dacă te referi la faptul că-i aminteam lui Galahad în modul cel mai delicat că sărmanul Baxter aici de faţă nu e chiar…
 
— Clarence!

 
— Îi dai întruna cu „Clarence!” Ştii şi tu că nu e zdravăn la cap. N-a aruncat cu ghivece după mine? N-a sărit pe fereastră azi după-amiază? N-a vrut să mă convingă că Beach…
 
Baxter îl întrerupse. Existau anumite subiecte asupra cărora considera că cel mai bun lucru de făcut era să păstreze tăcerea, dar asta era ceva despre care putea vorbi fără oprelişti.

 
— Lord Emsworth!

 
— Hî?

 
— Posed acum informaţia că Beach nu a fost primul făptaş în furtul porcului, dar am bănuit că era doar un complice.

 
— Un ce?

 
— A ajutat, spuse Baxter scrâşnind puţin din dinţi. Cel care a comis hoţia adevărată este nepotul dumneavoastră Ronald.

 
Lordul Emsworth se întoarse către sora lui cu un gest triumfător, ca cineva care a fost răzbunat.

 
— Poftim! Poate acum n-ai să mai susţii că nu e ţicnit. Nu ţine, amice Baxter, continuă el, clătinând mustrător puşca spre fostul angajat. Ce rost are să născoceşti asemenea năzbâtii?

 
— Nu fac bine la tensiune, completă onorabilul Galahad.

 
— Împărăteasa a fost găsită astă-seară în rulotă la dumneata, spuse lordul Emsworth.

 
— Cum?!

 
— La dumneata în rulotă. Acolo unde ai pus-o când ai furat-o. Şi, pentru Dumnezeu, făcu lordul Emsworth tresărind, trebuie să mă duc să văd dacă au dus-o înapoi în cocină. Trebuie să-l găsesc pe Pirbright. Trebuie…
 
— La mine în rulotă? Baxter îşi trecu o mână febrilă peste fruntea mânjită de praf; îl străfulgeră o idee: înseamnă că asta a făcut Carmody cu animalul!

 
Lordul Emsworth se săturase, Împărăteasa de la Blandings îl aştepta. Numărând minutele până la acea blagoslovită întâlnire, sta ca pe ghimpi ascultând bazaconiile astea.

 
— Întâi Beach, pe urmă Ronald, pe urmă Carmody! Ai să spui până la urmă că am furat-o eu, sau Galahad, sau soră-mea Constance. Baxter amice, nu-ţi aducem nici o învinuire. Te rog să nu-ţi închipui aşa ceva. Ne dăm seama care e situaţia. Eşti surmenat şi, bineînţeles, natura îşi revendică drepturile. Ai face mai bine să te duci acum liniştit în cameră şi să stai puţin întins în pat. Cred că nu prea eşti în apele dumitale.

 
Lady Constance interveni. Ochii îi scăpărau şi vorbea asemenea Cleopatrei către un sclav etiopian găsit în greşeală.

 
— Clarence, n-ai vrea să te foloseşti totuşi de bruma de inteligenţă care ţi-a mai rămas? Faptul că ţi s-a furat porcul este unul dintre lucrurile cele mai minore şi mai lipsite de importanţă care s-au întâmplat pe lume şi consider toată tevatura care s-a făcut din cauza asta absolut revoltătoare. Dar oricine ar fi furat nenorocitul ăsta de animal…
 
Lordul Emsworth păli. Se holba de parcă nu era dumirit dacă a auzit bine.

 
—.şi oriunde ar fi fost găsit, poţi fi convins că hoţul n-a fost domnul Baxter. E mult mai plauzibil, după cum spune domnul Baxter, ca un tânăr ca domnul Carmody să fie făptaşul. Există un anume soi de tineri, am eu impresia, aşa cum este domnul Carmody, care apreciază foarte mult farsele. Pune-ţi întrebarea, Clarence, şi încearcă să răspunzi cât mai raţional posibil, în măsura în care poate o persoană ca tine: Ce motiv ar fi avut domnul Baxter să vină la Castelul Blandings şi să se apuce să fure porci?

 
S-ar putea ca, simţind puşca în mâini, lordul Emsworth să-şi fi amintit de zilele glorioase de altădată, în gărzile din Shropshire, şi să fi regăsit ceva din spiritul înfocat a dusei tinereţi. Cert este că nu se înclină în faţa ochiului aprig al surorii sale. Îi făcu faţă cu îndrăzneală şi, la fel de îndrăzneţ, îi răspunse:

 
— Întreabă-te şi tu, Constance, spuse el, ce motive are domnul Baxter să vină la Castelul Blandings şi să sperie de moarte domnişoarele ascunzându-se sub paturi?

 
Lady Constance înghiţi în sec, fraţii descoperiseră punctul slab din pledoaria ei. Se întoarse către omul care încă mai spera să fie în stare să ţină piept cu eficienţă acestui atac.

 
— Domnule Baxter, spuse ea, ca şi cum îi oferea prilejul să ţină un discurs după încheierea unui banchet.

 
Dar Rupert Baxter nu participase la nici un banchet, şi probabil acesta a şi fost motivul pentru care balanţa se aplecă de partea cealaltă. Brusc, fu cuprins de dorinţa nebunească de a scăpa de acolo cu orice preţ. Cu o oră înainte, chiar cu o jumătate de oră mai înainte, ba chiar cu cinci minute înainte, dorinţa care îi mai pâlpâia slab în suflet de a găsi o cale de întoarcere la Castelul Blandings în calitate de secretar particular al contelui de Emsworth, i-ar fi pus lacăt la gură, acum însă n-ar mai fi acceptat postul, nici dacă l-ar fi implorat în genunchi.

 
Baxter cel eficient era acum stăpânit de o ură cumplită faţă de Castelul Blandings, de tot ceea ce se găsea în el. Se minuna cum de a dorit să se întoarcă, în clipa respectivă, deţinea o poziţie respectabilă şi bine remunerată de secretar şi consilier al lui J. Horace Jevons, milionarul american, o persoană care nu numai că îl trata cu solicitudine şi respect, ceea ce era un balsam pentru sufletul său, dar care îi dăduse şi nişte sfaturi atât de bune cu privire la investirea banilor, încât îşi triplase economiile. Şi tocmai pe acest om din Chicago cu inima de aur se gândise să-l părăsească, doar ca să-şi satisfacă un sentiment vag care-l îndemna să se întoarcă în casa pe care, acum îşi dădea seama, o detesta aşa cum puţine case fuseseră detestate de când făpturile omeneşti au renunţat să mai trăiască în caverne!

 
Ochii îi fulgerară prin lentile, gura i se făcu pungă.

 
— Voi explica!

 
— Ştiam că ai o explicaţie, exclamă lady Constance.

 
— Am. Una foarte simplă.

 
— Şi scurtă, sper? întrebă lordul Emsworth, care nu-şi găsea astâmpărul. Ardea de nerăbdare să termine trăncăneala şi să fie din nou lângă purceaua lui. Era de nesuportat gândul că Împărăteasa lui tânjeşte într-o afurisită de rulotă.

 
— Cât se poate de scurtă, răspunse Rupert Baxter.

 
Singura persoană din cameră care până atunci rămăsese complet în afara acestei scene penibile era Sue. Privise de lângă fereastră ca un observator inocent, acum, brusc, se pomeni în vârtejul dezbaterii. Ochelarii lui Baxter o scormoneau din creştet până-n tălpi, iar el întinse spre ea un deget acuzator.

 
— Am venit în această cameră, spuse el, ca să pun mâna pe o scrisoare pe care am scris-o către această domnişoară care-şi spune domnişoara Schoonmaker.

 
— Bineînţeles că îşi spune domnişoara Schoonmaker, vorbi lordul Emsworth, dezlipindu-şi cu greu gândurile de imaginea Împărătesei, aşa o cheamă, prietene, explică el cu blândeţe. De aceea îşi spune domnişoara Schoonmaker. Doamne Dumnezeule! Dacă pe fată o cheamă Schoonmaker, e firesc să-şi spună domnişoara Schoonmaker.

 
— Da, dacă… Dar pe ea n-o cheamă aşa, o cheamă Brown.

 
— Ascultă, prietene, o luă iar cu duhul blândeţii lordul Emsworth. Nu faci decât să te enervezi dacă mai continui în felul ăsta, şi probabil că o să ţi se facă rău. Acum, uite ce-ţi propun – du-te în camera dumitale, pune-ţi o compresă rece pe frunte, întinde-te în pat şi odihneşte-te bine. Îl trimit pe Beach să-ţi aducă nişte pâine şi lapte.

 
— Rom cu lapte, îl corectă onorabilul Galahad. E singurul leac. Am cunoscut prin '97 un individ care era predispus la făcături de-astea – s-ar putea să-ţi aminteşti de el, Clarence, Bellamy. Aiurică Bellamy îi spuneam noi ori de câte ori…
 
— O cheamă Brown! repetă Baxter, vocea avântându-i-se într-un crescendo isteric. Sue Brown, este dansatoare la Teatrul Regal din Londra, şi, după toate aparenţele, este logodită şi urmează să se căsătorească cu nepotul dumneavoastră Ronald.

 
Lady Constance scoase un ţipăt. Lordul Emsworth îşi exprimă sentimentele printr-o serie de ţâţâieli. Onorabilul Galahad, singur, rămase tăcut. Prinse privirea lui Sue, plin de îngrijorare.

 
— L-am auzit pe Beach confirmând acest lucru, aici în cameră. Spunea că deţine informaţia de la domnul Pilbeam, şi presupun că este exactă, dar oricum, pot să vă spun că oricine ar fi, este o impostoare care a venit aici sub nume fals. Pe când mă aflam în fumoar cu puţin timp în urmă, a sosit o telegramă prin telefon de la Market Blandings. Era semnată Myra Schoonmaker şi a fost trimisă azi după-amiază de la Paris. Asta e tot ce am să vă spun, conchise Baxter, şi acum vă părăsesc şi sper din tot sufletul să nu vă mai văd câte zile o să mai am. Bună seara!

 
Ochelarii îi luciră rece, şi omul se îndreptă ţanţoş spre uşă, când în prag se lovi de Ronnie care tocmai intra.

 
— Nu vezi pe unde calci? întrebă Baxter.

 
— Ha? făcu Ronnie.

 
— Idiot împiedicat! exclamă Baxter cel eficient şi ieşi.

 
În camera pe care o părăsise, lady Constance Keeble deveni statuia ameninţării. De obicei nu dădea impresia unei femei deosebit de înalte, dar acum aducea cu un gigant înfricoşător; iar Sue se pierdu cu totul în faţa ei.

 
— Ronnie! strigă slab Sue.

 
Era strigătul unei femei aflate la ceas de restrişte, chemându-şi bărbătuşul. La fel trebuie să fi strigat strămoaşa din peşteră a lui Sue, în zilele preistorice, către bărbatul cu mâna pe măciucă, în clipa când fusese încolţită de tigrul cu colţii de oţel care semăna atât de bine cu lady Constance Keeble.

 
— Ronnie!

 
— Ce se petrece aici? întrebă ultimul descendent al familiei Fish.

 
Respira cam agitat, pentru că itinerarul fusese străbătut în pas alergător. Pilbeam, în clipa în care se găsise în aer liber, dovedise o formă excelentă la sprint, îl lăsase în urmă pe Ronnie pe o distanţă de douăzeci de iarzi pe alee, şi se năpustise în tufişurile binevenite, iar Ronnie, renunţând la urmărire, se întorsese să-i dea raportul lui Sue. Mare i-a fost însă mirarea să constate că, în absenţa lui, camera devenise un fel de loc de întâlniri publice.

 
— Ce se întâmplă aici? spuse el, adresându-se adunării.

 
Lady Constance se răsuci pe călcâie spre el.

 
— Ronald, cine este fata asta?

 
— Ha?

 
Ronnie era conştient de o oarecare stinghereală, dar îşi dădu toată silinţa să-i facă faţă. Nu-i plăcea înfăţişarea mătuşii, dar nu era pentru prima oară când încerca acest sentiment. Era clar că se petrecuse ceva, dar era posibil ca, abordând o oarecare degajare, să salveze situaţia.

 
— Doar o cunoşti mătuşă, nu? Domnişoara Schoonmaker? Ai făcut cunoştinţă cu ea la Londra.

 
— Spune, o cheamă Brown? Şi e dansatoare?

 
— Ei, da, recunoscu Ronnie. Cuvintele avură efectul unei bombe, dar Eton-ul şi Cambridge-ul îi făcură bine faţă. Ei, da, de fapt aşa e.

 
Se părea că lady Constance nu-şi găsea cuvintele, oricum, după expresia feţei asta era situaţia.

 
— Aveam de gând să vă spun. Ne-am logodit.

 
Lady Constance îşi revenise îndeajuns pentru a găsi un singur cuvânt.

 
— Clarence!

 
— Hî? făcu lordul Emsworth: gândurile sale o luară razna.

 
— Ai auzit?

 
— Ce să aud?

 
Depăşind starea de violentă emoţie, lady Constance devenise brusc calmă şi glacială.

 
— Dacă nu te-a interesat să asculţi, te informez că Ronnie şi-a anunţat intenţia de a se căsători cu o dansatoare.

 
— O, da? rosti lordul Emsworth.

 
Oare un om cu intelectul atât de zdruncinat ca Baxter, se întrebă el, şi-o fi amintit s-o hrănească pe Împărăteasă cu regularitate? Gândul îl străpunse ca o lance drept în inimă. Se îndreptă agitat spre uşă şi, când ajunse la ea, îşi dădu seama că sora lui nu-şi terminase încă discursul.

 
— Deci, n-ai altceva de spus?

 
— Hî? Despre ce?

 
— Ceea ce m-am străduit să te fac să înţelegi, continuă lady Constance cu politeţe excesivă, este că nepotul tău Ronald şi-a anunţat intenţia să se căsătorească cu trupa de la Teatrul Regal.

 
— Cine?

 
— Ronald. Uite-l aici pe Ronald! Abia aşteaptă să se însoare cu domnişoara Brown, o dansatoare. Dumneaei este domnişoara Brown.

 
— Îmi pare bine de cunoştinţă, făcu lordul Emsworth.

 
Poate că nu era un individ prea logic, dar avea manierele alese ale vechii şcoli.

 
Acum interveni Ronnie. Sosise vremea să arunce pe masă totul.

 
— Nu e o dansatoare obişnuită.

 
— Bănuiesc că nu, după felul cum a venit la Castelul Blandings sub alt nume, spuse lady Constance, dă dovadă de o fire deosebit de întreprinzătoare.

 
— Vreau să spun, continuă Ronald, că ştiu eu bine cât de snoabă eşti. Mătuşă Constance, nu vreau să te jignesc, dar ştii şi tu ce vreau să spun – ţii la neamuri şi la descendenţă şi chestii de-astea infecte… ei bine, aş vrea să-ţi arăt că tatăl lui Sue făcea parte din gardă.

 
— Era soldat sau caporal?

 
— Căpitan. Un domn pe nume…
 
— Cotterleigh, spuse Sue cu voce subţirică.

 
— Cotterleigh, întări Ronnie.

 
— Cotterleigh!

 
Vorbise onorabilul Galahad. Se uita la Sue cu gura căscată.

 
— Cotterleigh? să nu-mi spui că e Jack Cotterleigh?

 
— Nu ştiu dacă e Jack Cotterleigh, spuse Ronnie, vreau însă să vă fie clar că era Cotterleigh şi făcea parte din garda irlandeză.

 
Onorabilul Galahad încă se mai holba la Sue.

 
— Draga mea, exclamă el şi vocea avea o notă ciudată, nu cumva maică-ta era pe vremuri în trupa de la bătrânul Oxford şi la Tivoli?

 
Ronnie Fish simţea pentru a nu ştiu câta oară că unchiul Galahad nu prea mai era întreg la minte. Auzi, s-o vâre acum şi pe Dolly Henderson! Să trântească povestea cu Dolly Henderson într-o clipă ca aceea de faţă! O să strice totul atrăgând atenţia asupra laturii „Dolly Henderson”, exact când era esenţial să nu se abată de la linia Cotterleigh – numai şi numai Cotterleigh. Ronnie suspină deprimat. Ospiciile fuseseră special născocite pentru unchii Galahad ai omenirii, era el convins, iar unchii Galahad n-ar fi trebuit lăsaţi să hălăduiască în afara lor.

 
— Da, spuse Sue. Ea era.

 
Onorabilul Galahad înaintă spre Sue cu braţele întinse. Arăta ca un tată dintr-o melodramă, venind în întâmpinarea fiicei risipitoare.

 
— Ei, lua-m-ar naiba!

 
Repetă de trei ori invocaţia, înşfăcă mâinile fără vlagă ale lui Sue şi le strânse cu drag într-ale sale.

 
— Am tot încercat să-mi aduc aminte cu cine semeni, fetiţă dragă. Ştii că în anii '96, '97 şi '98 eram îndrăgostit nebuneşte de maică-ta? Ştii că, dacă infernala mea familie nu m-ar fi trimis pachet în Africa de Sud, m-aş fi însurat negreşit cu ea? Pe cuvânt de onoare! Dar nu m-au lăsat, mi-au stat în cârcă până m-au văzut îmbarcat, şi când m-am întors am descoperit că tânărul Cotterleigh mi-o luase înainte. Ei, Doamne!

 
Mulţi ar fi caracterizat scena drept mişcătoare, nu însă şi lady Constance Keeble.

 
— Lasă asta acum, Galahad, spuse ea. Fapt cert e că…
 
— Fapt cert e că, replică onorabilul Galahad cu căldură, că tânărul Fish aici de faţă vrea să se însoare cu fiica lui Dolly Henderson, şi eu sunt de acord, şi sper, Clarence, că o să ai şi tu o dată în viaţă atâta minte încât să-i susţii, în spiritul sportivităţii.

 
— Ha? articulă cel de al nouălea conte. Din nou gândurile lui o luară razna. Chiar dacă ar fi presupus că Baxter a hrănit-o pe Împărăteasă, oare i-a dat mâncarea care trebuia, şi oare a fost îndestulătoare?

 
— Vezi şi tu ce fată minunată este.

 
— Cine?

 
— Fata asta.

 
— Încântătoare, consimţi galant lordul Emsworth şi se întoarse la propriile-i cugetări.

 
— Clarence! răcni lady Constance, smulgându-l din reverie.

 
— Ha?

 
— N-ai să consimţi în veci la această căsătorie!

 
— Cine spune asta?

 
— Eu! Gândeşte-te ce-o să zică şi Julia.

 
Nici n-ar fi putut aduce un argument mai impresionant. În această cronică, lady Julia Fish, văduva răposatului general-maior sir Miles Fish din statul major al Brigăzii Gărzilor şi-a făcut apariţia. Aşadar, nu cunoaştem nimic despre privirea îndârjită, bărbia dominatoare, gura hotărâtă şi vocea care uneori – ca de exemplu, când îşi certa fratele – putea să producă băşici pe o piele sensibilă. Lordul Emsworth cunoştea bine aceste lucruri. Le experimentase din copilărie. Ideea de fericire se afla unde nu se afla lady Julia Fish. Şi gândul că ea va veni la Castelul Blandings şi-l va descoase în bibliotecă în legătură cu această afacere îi făcu să-i îngheţe sângele în vine. Până în clipa respectivă avusese intenţia amabilă să facă exact ceea ce aştepta majoritatea celor prezenţi, dar acum ezită.

 
— Crezi că Juliei n-o să-i placă?

 
— Bineînţeles că nu.

 
— Julia e o proastă, făcu onorabilul Galahad.

 
Lordul Emsworth cugetă asupra afirmaţiei şi înclină să fie de acord. Aceasta însă nu schimba cu nimic miezul problemei.

 
— Crezi că o să facă urât?

 
— Sunt convinsă.

 
— În cazul ăsta… Lordul Emsworth se opri. Pe urmă, în ochi îi apăru o luminiţă stranie. Ei, mai vedem noi. Mă duc la purceaua mea.

 
Plecarea avu loc atât de brusc, încât lady Constance amuţi, iar înainte să-şi poată reveni suficient pentru a intra în acţiune, lordul Emsworth ieşise din cameră şi ajunsese la capătul coridorului. Pe urmă, părăsi şi ea camera în grabă. Se putu auzi vocea ei tot mai departe pe scări: „Clarence!”
 
Onorabilul Galahad se întoarse spre Sue energic, dar protector.

 
— E o ruşine ca oaspeţii să asiste la asemenea scandaluri într-o familie englezească veche, spuse el bătând-o pe umăr ca unul care, dacă lucrurile ar fi fost cum trebuie şi dacă n-ar fi existat curse regulate în anii nouăzeci spre Africa de Sud, ar fi putut să-i fie tată. Îţi trebuie puţină odihnă şi linişte. Continuăm dezbaterile în altă cameră. Fruntea sus, draga mea, până la urmă o să iasă totul bine.

 
Sue clătină din cap.

 
— N-are rost, spuse ea deznădăjduită.

 
— Nu fi atât de convinsă, replică onorabilul Galahad.

 
— Ascultă la mine, Sue, spuse Ronnie. Eu mă însor cu tine orice s-ar întâmpla, şi cu asta, basta. Doamne sfinte! Cum adică, îţi închipui că eu nu ştiu să muncesc?

 
— Ce anume ştii? întrebă onorabilul Galahad.

 
— Ce anume? păi… ăăă… păi, orice.

 
— Preţul pe piaţă al oricărui membru al acestei familii, spuse onorabilul Galahad, care nu-şi făcea nici un fel de iluzii despre cei mai apropiaţi şi dragi, era cam de trei penny pe an. Nu! Tot ce avem de făcut este să intrăm într-un fel în graţiile lui Clarence, şi asta înseamnă să discutăm, să argumentăm, dar în orice caz nu aici. Hai, băiete. Nu se ştie ca pământul. Am văzut eu lucruri şi mai încâlcite ca astea, şi până la urmă totul s-a rezolvat.

 
Capitolul 19

 
Gally ia taurul de coarne.
 
Sue rămase în picioare pe balcon, privind afară în noapte. Întunericul de catifea învăluise lumea şi din miezul lui se ridica foşnetul copacilor şi mirosul reavăn şi suav al pământului de alături. Dintre frunze răzbătea ciripitul somnoros al unei păsărele, iar în depărtare pârâiaşul clipocea molcom.

 
Sue suspină. Era o noapte făcută pentru cei fericiţi, iar Sue era convinsă că fericirea nu-i este sortită ei.

 
În spate se auziră paşi, şi Sue se întoarse brusc.

 
— Ronnie?

 
Îi răspunse glasul onorabilului Galahad Threepwood.

 
— Nu, eu sunt, drăguţă. Pot să vin lângă tine pe balcon? Doamne iartă-mă şi mă ajută, cum ar spune Clarence, ce noapte minunată!

 
— Da, încuviinţă Sue cu îndoială.

 
— Nu pari prea convinsă…
 
— A, ba da.

 
— Pariez că nu. Ştiu că eu simţeam la fel în seara în care tata a pus piciorul în prag şi mi-a spus că plec a doua zi cu vaporul în Africa de Sud. Era o noapte ca asta, mi-aduc aminte. Se sprijini cu braţele de balustradă. N-am mai văzut-o pe maică-ta după ce s-a măritat.

 
— Nu?

 
— Nu. A părăsit teatrul şi… Mă rog, atunci eram foarte ocupat – băuturică berechet şi câte altele – oricum nu ne-am mai întâlnit. Când am auzit iar de ea, acum vreo doi sau trei ani, am aflat că a murit. Semeni grozav cu ea, drăguţă, nu ştiu cum de nu mi-am dat seama din prima clipă.

 
Tăcu. Nu vorbea nici Sue. Îşi petrecu braţul pe sub braţul lui. Se părea că nu era altceva mai bun de făcut. Un cârstei începu să se tânguie monoton în beznă.

 
— Prevesteşte ploaia, spuse onorabilul Galahad. Sau nu. Nu mai ştiu exact. Ai auzit-o vreodată pe maică-ta cântând cântecul ăla?… Nu, cred că nu. Era înainte de a te naşte. Cât despre tânărul Ronald, începu el brusc.

 
— Ce e cu el?

 
— Ţi-e drag?

 
— Da.

 
— Vreau să spun – ţi-e drag cu adevărat?

 
— Da.

 
— Cât de mult?

 
Sue se aplecă peste balustradă. La poalele zidului, sub ea, Percy Pilbeam îşi iţi capul din tufiş şi apoi îl vârî la loc. E posibil ca detectivul, amintindu-şi în subconştient povestirile cu Bruce şi păianjenul, să fi refuzat să accepte înfrângerea şi să se fi întors pe căi lăturalnice la scena dezastrului său. Cinci sute de lire reprezintă bănet, nu glumă, iar Percy Pilbeam nu se dădea uşor bătut doar că la ultima încercare reuşise să-şi scape pielea. Efectul băuturii trecuse întrucâtva şi acum era din nou omul calm şi vigilent. Intenţiona să stea aciuat prin aceste tufişuri şi apoi să atace burlanul, şi deci şi Camera Grădinii, unde se afla manuscrisul Amintirilor onorabilului Galahad. Nu eşti detectiv bun dacă te laşi descurajat atât de uşor.

 
— Nu ştiu să explic, spuse Sue.

 
— Încearcă.

 
— Nu. Tot ce spui fără înconjur despre sentimentele pe care le nutreşti pentru cineva sună penibil. În plus, pentru dumneavoastră Ronnie nu e genul de om pentru care cineva poate face o pasiune. În ochii dumneavoastră este un fitecine.

 
— Dacă şi atât, spuse critic onorabilul Galahad.

 
— Da, dacă şi atât, pe câtă vreme pentru mine reprezintă ceva… deosebit. De fapt, dacă vreţi să ştiţi ce înseamnă Ronnie pentru mine, aflaţi că el e totul. Poftim! V-am spus că o să vi se pară penibil. Parcă ar fi cuvintele unui cântec, nu? Am cântat de sute de ori cântece de-astea pe scenă. Doi paşi la stânga, doi paşi la dreapta, bătaie, zâmbet, mâna pe inimă – „Pentru că el e to-o-otul pentru mi-i-i-ne!” N-aveţi decât să râdeţi, dacă vreţi.

 
Câteva clipe domni tăcerea.

 
— Nu râd, spuse onorabilul Galahad. Draga mea, am vrut să aflu dacă într-adevăr ţii la tânărul Fish…
 
— Aş dori mult să nu-i mai spuneţi „tânărul Fish”.

 
— Îmi pare rău, drăguţă. Mi se pare că i se potriveşte de minune. Ei, am vrut să fiu absolut sigur că ţii la el, pentru că…
 
— Da?

 
— Ei, da, pentru că am aranjat totul.

 
Sue se agăţă de balustradă.

 
— Cum?!

 
— Da, spuse onorabilul Galahad. S-a aranjat. Nu spun că poţi să te aştepţi şi la o îmbrăţişare drăgăstoasă de mătuşă din partea soră-mii, şi drept să-ţi spun, să fiu în locul tău, nici nu m-aş aventura să-i ajung în braţe. S-ar putea să te muşte – dar, lăsând asta la o parte, totul merge strună. Se vor auzi clopoţeii de nuntă. Tânărul tău e pe undeva prin grădină. Fugi şi găseşte-l să-i dai de veste, o să-l intereseze.

 
— Dar… dar…
 
Sue îi strângea braţul. O podidise o pornire năvalnică să strige şi să suspine. Nu se mai îndoia de frumuseţea nopţii.

 
— Dar… cum? De ce? Ce s-a întâmplat?

 
— Păi… eşti de acord că aş fi putut să mă însor cu maică-ta?

 
— Da.

 
— Lucru care mă face un fel de tată onorific.

 
— Da.

 
— În care calitate, draga mea, interesele tale sunt şi ale mele. De fapt, mai mult ale mele. Aşa că ţi-am clădit fericirea pe Preţul documentelor. Ai văzut piesa asta? Nu, de fapt a jucat de mult la Adelphi când tu nici nu existai. Era acolo o scenă în care…
 
— Ce vreţi să spuneţi?

 
Onorabilul Galahad ezită o clipă.

 
— Ei, esenţa problemei este că, ştiind câtă aversiune are soră-mea Constance faţă de Amintirile mele, m-am dus la ea şi i-am spus pe şleau: „Clarence”, i-am zis, „nu e genul de om care să pună oprelişte în calea unei căsnicii, atât timp cât nu trebuie să participe la nuntă. Tu eşti principala piedică”, i-am spus. „Tu şi Julia. E destul să vrei tu, ca s-o convingi pe Julia în cinci minute. Ştii foarte bine cât preţ pune pe judecata ta.” Pe urmă i-am spus că, dacă renunţă să se mai comporte ca un balot de sârmă ghimpată în calea unei iubiri adevărate, mă oblig să nu mai public Amintirile.

 
Sue i se agăţă în continuare de braţ. Nu era în stare să rostească o vorbă.

 
Percy Pilbeam care, datorită liniştii ce învăluia noaptea, auzise totul, ar fi putut rosti o sumedenie, numai natura delicată a actualei situaţii îl împiedică să le rostească – şi asta aşa ca prin urechile acului. Pentru Percy Pilbeam, totul apărea în formă de cinci sute de lire smulse din strânsoarea lui, zburând ca o pasăre albastră. Fierbea în sinea lui. În toată Londra şi în comitatele Angliei puţini erau cei care îndrăgeau atât de mult cinci sute de lire ca P. Frobisher Pilbeam.

 
— Ah! spuse Sue.

 
— Atât. Sentimentele erau prea puternice, îl înghionti.

 
— Ah! spuse ea, şi din nou: Ah!

 
Se pomeni că plânge, dar nu-i fu ruşine.

 
— Ei, hai, hai! protestă onorabilul Galahad. Nu e nimic nemaipomenit în asta, nu? Nimic extraordinar în faptul că un om îl ajută pe un altul.

 
— Nu ştiu ce să spun.

 
— Atunci taci, rosti onorabilul Galahad, considerabil uşurat. Păi, Dumnezeu să te aibă în pază, puţin îmi pasă dacă pârlitele alea de poveşti se publică sau nu. Cel puţin… nu, sigur că nu… N-ar face decât să aducă neplăceri. În plus, am să las în păstrarea naţiunii blestemata mea de carte, s-o publice peste o sută de ani, şi eu am să devin un Pepys al viitorului, nu? E cel mai bun lucru care se putea întâmpla. Omagiul posterităţii şi chestii de genul ăsta.

 
— Ah! făcu Sue.

 
Onorabilul Galahad chicoti.

 
— E totuşi ruşinos că lumea va trebui să aştepte o sută de ani înainte de a afla povestea tânărului Gregory Parsloe cu crevetele. Ai ajuns la ea când ai citit astă-seară?

 
— N-am citit prea mult, spuse Sue. M-am gândit la Ronnie.

 
— Ei, păi pot să ţi-o povestesc eu, nu-i nevoie să aştepţi o sută de ani. S-a întâmplat la Scot, în anul în care Martingale a câştigat Cupa de Aur…
 
În grădină, Percy Pilbeam se ridicase din tufişuri. Puţin îi mai păsa acum dacă e văzut, încă mai era oaspete în văgăuna asta de castel, şi dacă oaspeţii nu pot să intre şi să iasă din tufişuri când au chef, atunci ce facem cu proverbiala ospitalitate britanică? Avea intenţia să-şi scuture de pe tălpi praful de la Blandings, să-şi petreacă noaptea la Blazonul Emsworth şi a doua zi să se înapoieze la Londra, unde era apreciat cum se cuvine.

 
— Ei, draga mea, uite cum s-a întâmplat cu tânărul Parsloe…
 
Percy Pilbeam nu mai zăbovi. Povestea cu crevetele era literă moartă pentru el. Se răsuci pe călcâie şi noaptea de vară îl înghiţi. Undeva, în întuneric, ţipă o bufniţă. Lui Pilbeam i se păru că distinge ceva batjocoritor în glasul ei. Se încruntă. Dinţii i se încleştară cu un scrâşnet.

 
Dacă ar fi putut s-o găsească, i-ar fi spus el vreo două cuvinte bufniţei ăleia.
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