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I.
 
Într-o dimineaţă senină de primăvară, soarele îşi revărsa razele jucăuşe asupra Londrei. în Piccadilly, căldura sa părea să se topească în sufletele automobiliştilor şi pietonilor deopotrivă, molipsindu-i cu zburdălnicia sa, aşa încât conducătorii de autobuze glumeau cu călătorii; până şi buzele şoferilor se arcuiau în zâmbete binevoitoare. Poliţiştii fluierau în post şi funcţionarii în drum spre serviciu. Cerşetorii încercau să-i convingă pe necunoscuţi să poarte povara întreţinerii lor cu o vigoare plină de optimism. Era o dimineaţă fericită.
 
La ora nouă fix, poarta din strada Arundell de la numărul 7A din Leicester Square se deschise şi un tânăr păşi afară.
 
Dintre toate locurile din Londra care ar putea fi numite văgăuni nu există niciunul care să se potrivească mai bine descrierii decât strada Arundell din Leicester Square. Dacă te plimbi în partea de nord a pieţei, chiar pe lângă intersecţia cu Piccadilly, nici măcar nu observi gangul care dă în micuţa fundătură.
 
Zi şi noapte şuvoiul uman se scurge pe lângă el ignorându-l. Strada Arundell are mai puţin de patruzeci de metri lungime. Şi, deşi aici există două hoteluri, ele nu sunt de prima mână. Locul nu e altceva decât o văgăună.
 
;p deschide brusc într-o curte ui«-ocupă doua laturi ale curţii. Pe a treia se afla o Sre cu camere de închiriat pentru nevoiaşi. Această clădire este mereu ameninţata cu demolarea în numele progresului, pentru a face loc altui hotel, însă destinul o ocoleşte de fiecare data şi, după toate probabilităţile, va continua să se înalţe în acelaşi loc multe generaţii de acum încolo.
 
Camerele de închiriat sunt de mărime medie, cu patul pitit în timpul zilei în spatele unui paravan uzat. Mai conţin o masă, un fotoliu, un scaun, un birou şi o cadă rotundă din tablă care, ca şi patul, se ascunde privirii după ce îşi îndeplineşte rolul. Şi poţi să închiriezi o astfel de cameră, cu micul dejun inclus, pentru cinci dolari pe săptămână.
 
Ashe Marson procedase întocmai. închiriase o cameră de la etajul al doilea.
 
Cu douăzeci şi şase de ani înainte ca această povestire să înceapă, se născuse fiul reverendului Joseph Marson şi al soţiei sale Sarah, în Much Middlefold, Salop. Acest fiu, botezat Ashe, după numele unui unchi bogat, care mai târziu îi trăsese pe sfoară lăsându-şi banii unor societăţi filantropice, a pornit la timpul potrivit spre Harvard pentru a studia teologia. Din consemnările analelor colegiului, reiese că el nu a prea studiat cine ştie ce teologie, în schimb a reuşit să alerge o milă în patru minute şi jumătate şi o jumătate de milă la o viteză corespunzătoare iar cercetările lui în domeniul artei săriturii în lungime s-au bucurat de aprecierea tuturor.
 
A obţinut multe onoruri pentru Oxford la atletism şi a încântat mii de oameni câştigând alergările de o milă şi pe cele de o jumătate de milă doi ani la rând în faţa universităţii Cambridge la Queen's Club. Din nefericire, fiind prea ocupat cu altele, a omis să mai şi înveţe câte ceva şi clipa despărţirii de Harvard l-a surprins pe Ashe fără nici o calificare. însă, fiindcă izbutise totuşi să capete un soi de diplomă, suficientă pentru a-i conferi titlul de „Licenţiat în Litere” şi, dându-şi seama că-i poţi păcăli pe unii din când în când, a participat la concursuri şi a dobândit mai multe posturi de profesor particular. Economisind câţiva bănuţi cu ajutorul acestei îndeletniciri îngrozitoare, Ashe s-a dus la Londra şi s-a apucat de jurnalism. După doi ani de succes moderat, el a luat legătura cu editura Mammoth.
 
Editura Mammoth, care deţine controlul mai multor ziare importante, a câtorva săptămânale şi a altor publicaţii, nu dispreţuieşte banii funcţionarului de rând sau ai băiatului de serviciu. Una dintre multele ei afaceri profitabile este tipărirea unei serii ieftine de povestiri poliţiste şi de aventuri. Aici îşi găsi şi Ashe locul potrivit. Peripeţiile detectivului Gridley Quayle, atât de populare pentru o anumită categorie a publicului cititor, a fost opera lui. Până la venirea lui Ashe şi a domnului Quayle, seria Cutezanţa britanică fusese scrisă de multe mâini şi prezentase aventurile multor eroi, dar patronii văzuseră în Gridley Quayle întruchiparea perfecţiunii, aşa că Ashe primise misiunea să conducă singur întreaga ediţie lunară. De atunci el se întreţinea din salariul prăpădit pe care îl primea în schimbul eforturilor sale.
 
Aşa se face că, în această dimineaţă de mai, Ashe se găsea în strada Arundell din Leicester Square.
 
Era un tânăr înalt, bine făcut şi într-o bună formă fizică, cu ochii limpezi şi bărbia voluntară. Se îmbrăcase cu pantaloni de flanel, tricou şi pantofi sport cu talpa de cauciuc. închise uşa de la intrare după el, ţinând într-o mână o pereche de măciuci, iar în cealaltă o coardă pentru sărituri.
 
După ce inspiră şi expiră aerul dimineţii într-un mod solemn şi calculat pe care un observator iniţiat l-ar fi recunoscut ca fiind acea respiraţie adâncă, ştiinţifică, atât de populară în ziua de azi, lăsă jos măciucile, îşi potrivi coarda şi începu să ţopăie.
 
Dacă te gândeşti cu cât de multă îndârjire respinge Londra, asemenea celorlalte metropole, exerciţiile fizice lipsite de motivaţie practică sau scop imediat, atunci nu poţi decât să te minunezi de dezinvoltura cu care tânărul se încumeta să le practice. Legile care guvernează sportul în Londra sunt foarte bine definite. Poţi să alergi, dacă alergi după o pălărie sau după un autobuz. Poţi să sari, dar numai dacă te fereşti din calea unui taxi sau dacă nu vrei să calci pe o coajă de banană. însă dacă alergi pentru că vrei să-ţi dezvolţi plămânii sau dacă sari fiindcă îţi face bine la ficat, atunci Londra te pedepseşte zeflemitoare. Te împresoară şi te arată cu un deget dispreţuitor.
 
Cu toate acestea, strada Arundell suporta acum spectacolul fără să crâcnească. La vest, proprietarul hotelului Previtali stătea sprijinit de perete cu mintea goală; la nord, proprietarul hotelului Mathis se rezema de clădire evident negândindu-se la nimic. Chiar dacă la ferestrele hotelurilor mai apăreau din când în când chipurile angajaţilor, nici măcar unul dintre ei nu-şi lăsă treaba ca să-l ia peste picior pe Ashe. Până şi copilaşii care se zbenguiau prin curte uitară să-l batjocorească, iar o pisică de prin partea locului se freca în continuare de balustradă fără a catadicsi să-i arunce vreo privire.
 
Ashe oferea o adevărată lecţie de răbdare şi perseverenţă.
 
Cu trei luni în urmă, când închinase camera din faţă de la etajul al doilea, la numărul 7A, Ashe Marson îşi dăduse seama că, dacă nu renunţă la exerciţiile de dimineaţă, care deveniseră o a doua natură a sa, sfidează legile nescrise ale Londrei şi devine ţinta batjocurii tuturor londonezilor. Nu şovăi prea mult. Sportul era catehismul lui. în materie de exerciţii fizice se considera habotnic. Se decise să înfrunte Londra.
 
iui. iii iim.n. «v- «-Thabotnic. Se decise să înfrunte Londra.
 
Prima dată când a apărut în strada Arundell îmbrăcat îA:-«- * «ntnin„; Aa flanel aViâa î«i învârti mă*™ „, ătorului public:
 
— -i apărut în siraaa rtrunueu îmbrăcat în tricou şi pantaloni de flanel, abia îşi – - -lată în innil canului. că şi în tricou şi pantaloni de lianei, aoia îşi ăciucile o dată în jurul capului, că şi atrase atenţia următorului public: a) doi taximetrişti (dintre care unul beat); b) patru chelneri din hotelul Mathis;
 
Jc) şase chelneri din hotelul Previtali; d) şase cameriste din hotelul Mathis; e) cinci cameriste din hotelul Previtali; f) proprietarul hotelului Mathis; f) proprietarul hotelului Mathis; proprietarul hotelului Previtali; un măturător; g) h) un măturător; i) unsprezece haimanale fără ocupaţie; j) douăzeci şi şapte de copii; k) o pisică.
 
si pisica r sa Se Poa*ă Toţi au râs – cat a porecli pe Ashe Jocheu opri. Taxime n gjhe a continuat să-şi învârtă săltăreţ”- Da nl3o „ună mai târziu – ca să vezi ce înseamnă erseverenţa – publicul se redusese la douăzeci şi şapte de copii. Mai râdeau, dar fără convingerea răsunătoare pe care le-o inspiraseră adulţii. Iar acum, după trei luni, vecinii, acceptându-l cu tot cu exerciţii fizice ca pe un fenomen natural, nu-i mai acordau nici o atenţie.
 
În această dimineaţă aparte, Ashe Marson parcă ţopăia cu şi mai multă vigoare ca de obicei. Şi asta fiindcă îşi dorea să alunge prin extenuare fizică micul drăcuşor al nemulţumirii care îşi mijise colţii încă de când se dăduse jos din pat. Mai ales primăvara se pogoară asupra noastră dorinţa de a ne schimba viaţa, iar acum era o dimineaţă de primăvară foarte plăcută, una dintre acele dimineţi când în aer pluteşte un sentiment de anticipare – o senzaţie că lucrurile sigur nu vor continua să se deruleze cu aceeaşi veche monotonie cotidiană, o presimţire că are să ni se întâmple ceva romantic şi emoţionant. într-o asemenea dimineaţă ai să vezi bătrânei dolofani care zburdă învârtindu-şi energic umbrelele în aer şi o notă ascuţită de optimism se insinuează în fluierăturile comisionarilor când viaţa le apare înaintea ochilor în toată splendoarea şi bogăţia ei. Dar vântul de primăvară din sud-est mai aduce şi remuşcări. Spiritul de aventură care pluteşte în aer ne învăluie sufletul şi atunci ne regretăm tinereţea irosită.
 
Ashe păţise exact aşa. In vreme ce sărea coarda deveni conştient de dorinţa de a fi studiat mai mult în facultate pentru a se putea ocupa cu ceva mai bun decât să scornească povestiri pe bandă rulantă pentru o editură haină. Niciodată oână acum nu mai fusese atât de sigur că se săturase până în gât de rutina în care căzuse. Gândul că după micul dejun, trebuie să se aşeze la birou şi să născocească o nouă aventură a lui Gridley Quayle îl pălea în moalele capului aidoma unei lovituri cu ceea ce ziarele numesc mereu „un obiect contondent”.
 
Ţopăitul nu-i aducea nici o alinare. Aruncă coarda şi înşfacă măciucile.
 
Nici ele nu-l mulţumiră. Se gândi că trecuse multă vreme de când nu-şi mai făcuse exerciţiile Larsen. Poate ele vor izbuti să-l vindece.
 
Mai demult, un gentleman pe nume Larsen, locotenent în armata daneză, în urma studiului aprofundat al anatomiei umane, a elaborat o serie de exerciţii. La ora actuală, peste tot în lume, discipolii lui îşi împletesc trupurile formând bucle şi noduri în conformitate cu liniile punctate din planşele admirabilei sale cărţi. De-a lungul şi de-a latul continentului, în fiecare zi, mâini şi picioare se contorsionează cu miile din punctul A spre punctul B, iar muşchii fleşcăiţi capătă consistenţa cauciucului din colonii. Exerciţiile Larsen sunt ultimul răcnet în sport. Pun în mişcare fiecare tendon din corp. Asigură o circulaţie vioaie a sângelui. Te fac capabil, dacă perseverezi, să dobori un bou dintr-o singură lovitură.
 
Dar sunt lipsite de demnitate. într-adevăr, când le vezi pentru prima oară şi fără vreun avertisment prealabil, ţi se par deosebit de comice. Singurul motiv pentru care regele Henric al Angliei, al cărui fiu s-a înecat împreună cu Corabia Albă, n-a mai zâmbit niciodată, a fost pentru că locotenentul Larsen nu-şi inventase încă admirabilele exerciţii. Atât de natural, atât de indiferent în neobră- – devenise Ashe în răstimpul celor trei zarea sa uc.-, datorită succesului său în a face populaţia din vecini să îl privească cu îngăduinţă, încât nâi-i luni, Trecudeloc prin cap, în vreme ce îşi contorsiona subit trupul sub forma unui tirbuşon, conform îndrumărilor de la exerciţiul întâi din cartea locotenentului, că făcea ceva hazliu. Şi purtarea celor din jur părea să-i justifice încrederea. Proprietarul hotelului Mathis îl privea fără nici un zâmbet. Proprietarul hotelului Previtali părea chiar în transă dacă te luai după interesul pe care îl manifesta. Angajaţii hotelului îşi continuau imperturbabili treburile. Copiii păreau orbi şi surzi. Pisica de vizavi îşi arcuia spatele pe lângă balustradă, ignorându-l.
 
Dar, chiar în vreme ce se deşuruba, reluându-şi poziţia firească, un râset limpede şi muzical despică liniştea dimineţii chiar în spatele lui. Pluti o dată cu briza şi îl plesni ca un glonte.
 
Cu trei luni în urmă Ashe ar fi socotit firesc acest râset şi nu s-ar fi simţit stânjenit, dar lunga lui insensibilitate la ridicol îi zdruncinase convingerile. Se răsuci dintr-o săritură, roşu la faţă de ruşine.
 
Peste pervazul ferestrei de la camera din faţă, la etajul întâi al imobilului de la numărul 7A, stătea aplecată o fată. Razele soarelui de primăvară se hârjoneau în părul ei auriu şi îi luminau ochii de un albastru strălucitor fixaţi asupra persoanei în tricou şi pantaloni de flanel cu o fascinaţie amuzată. în timp ce se răsucea, râsul” ei îl fulgeră încă o dată.
 
Timp de aproape două secunde, cei doi se priviră ochi în ochi. Apoi ea dispăru în cameră. Ashe se simţi înfrânt. Cu trei luni în urmă ar fi putut să râdă de el şi un milion de fete în timpul exerciţiilor de dimineaţă fără a-l determina să renunţe. Astăzi un stingher şi neajutorat râset ironic fusese de ajuns să-l demoralizeze. Mâhnirea pe care exerciţiile începuseră să o izgonească îl copleşi din nou. Nu mai avea chef să continue. Adunându-şi posomorit ustensilele, se întoarse în cameră unde o baie rece nu reuşi să-i trezească entuziasmul.
 
Micul dejun, inclus în chirie şi servit de doamna Bell, proprietara imobilului de la numărul 7A, nu era un ospăţ desfătător. Când Ashe isprăvi de înghiţit cât putu din oul prăjit împrăştiat în farfurie, cicoarea numită blasfemiator cafea şi slănina carbonizată, disperarea îl prinse zdravăn în ghearele ei. Iar când se sili să se aşeze la masă şi să încerce să plăsmuiască noile peripeţii ale detectivului Gridley Quayle, sufletul îi gemea de durere. Cu râsetul melodios răsunându-i în urechi, se simţi cuprins de dorinţa de a nu se fi gândit niciodată la Gridley Quayle, care să nu fi devenit niciodată un erou pentru pătura de jos a publicului cititor britanic, iar ca el personal să fi fost mai bine mort.
 
Alianţa spurcată dura de peste doi ani şi lui Ashe i se părea că Gridley îşi pierdea umanitatea cu fiecare lună. Detectivul era încrezut şi pe deplin inconştient de faptul că numai un noroc chior îl făcea să descopere câte ceva. Să depinzi de cineva ca Gridley Quayle pentru a-ţi câştiga traiul era ca şi cum ai fi fost legat cu cătuşe de un monstru hidos.
 
În această dimineaţă, pe când stătea şi îşi mesteca creionul, Ashe simţea cum ura lui faţă de Gridley Quayle atinge culmi nebănuite. Se deprinsese ca mai întâi să se gândească la un titlu bun şi apoi să scrie povestirea care să i se potrivească. Şi peste noapte, într-un moment de inspiraţie, scrijelise pe un plic cuvintele:
 
AVENTURILE BAGHETEI MORŢII.
 
Şi, cu dezgustul mofluz al unui vegetarian care descoperă o coropişniţă în salată, se uita acum la el.
 
Titlul i se păruse promiţător noaptea trecută, plin de nenumărate posibilităţi. încă îl mai atrăgea într-un mod aparte, dar acum, că venise momentul să scrie povestirea, defectele titlului începeau să iasă la iveală.
 
Ce era o baghetă a morţii? Suna bine, dar ce era de fapt? Nu poţi scrie o povestire despre o baghetă a morţii fără să ştii ce reprezintă o baghetă a morţii şi, invers, dacă te-ai gândit la un titlu atât de fermecător, nici nu poţi să-l azvârli la gunoi.
 
Ashe îşi răvăşi părul şi muşcă furios din creion. Apoi se auzi o bătaie în uşă. Ashe se răsuci în scaun. Asta era ultima picătură, îi spusese de douăzeci de ori doamnei Bell că nu trebuie să fie deranjat dimineaţa sub nici un motiv. I se părea cumplit să îndure ca munca să-i fie întreruptă într-un asemenea mod. Ashe îşi recapitula în minte câteva urări de bun venit.
 
— Intră! behăi el şi se pregăti de luptă. Pe uşă intră o fată, fata de la etajul întâi, fata cu ochi albaştri, care râsese de el când îşi făcea exerciţiile Larsen.
 
Mai multe motive au contribuit la proasta impresie pe care Ashe a lăsat-o în primele momente ale întâlnirii. în primul rând se aşteptase ca pe uşă să intre proprietara, care avea cam un metru treizeci şi cinci, iar apariţia cuiva de un metru şaptezeci făcuse ca întregul univers înconjurător să i se evapore temporar din minte, în al doilea rând, anticipând venirea doamnei Bell, îşi schimonosise trăsăturile într-o grimasă fioroasă şi nu era lucru uşor să o preschimbe într-un zâmbet primitor atât de repede. Şi, în ultimul rând, un individ care stă de jumătate de oră în faţa unei foi de hârtie pe care scrie AVENTURILE BAGHETEI MORŢII, încercând să-şi dea seama ce poate fi o baghetă a morţii, nu-şi poate controla prea bine reacţiile, în concluzie, pentru aproape jumătate de minut, Ashe se comportă într-un mod cu totul absurd. îşi dădu ochii peste cap şi miorlăi. Un specialist în boli nervoase, dacă ar fi fost de faţă, l-ar fi diagnosticat pe loc fără a mai avea nevoie de alte investigaţii. Abia după ceva timp îi trecu prin cap să se ridice de pe scaun. Iar când o făcu, saltul cu răsucire pe care îl execută semăna foarte tare cu un exerciţiu Larsen.
 
Nici fata nu s simţea mai puţin stânjenit!
 
...fi fost mai calm, ar fi remarcat eaţa din obraji ca nici ea nu găsea situaţia p. pUtin jenantă. Dar, fiindcă femeile îşi ecapătă echilibrul mai repede decât bărbaţii, fata a fost aceea care a vorbit prima.
 
— Mă tem că te-am deranjat.
 
— Nu, nu! spuse Ashe. O, nu, deloc, deloc, nu, o, nu, deloc, nu! Şi ar fi ţinut-o aşa mult timp dacă fata nu ar fi vorbit din nou.
 
— Voiam să-mi cer scuze pentru purtarea mea dezgustătoare de adineauri când am râs de dumneata. A fost o tâmpenie din partea mea şi nu ştiu de ce am făcut-o. îmi pare rău.
 
În ciuda nenumăratelor înfăptuiri ale ei, ştiinţa nu a izbutit încă să descopere ce replică trebuie să dea un tânăr aflat în situaţia oribilă în care o fată drăguţă îşi cere scuze de la el. Dacă nu spune nimic, atunci pare ursuz şi răutăcios. Dacă spune ceva, indiferent ce, se face de râs. în vreme ce şovăia între aceste două opţiuni, lui Ashe îi căzu sub ochi foaia de hârtie pe care o studiase atâta timp.
 
— Ce este o baghetă a morţii?
 
— Poftim?
 
— O baghetă a morţii.
 
— Nu înţeleg.
 
Conversaţia delirantă i se păru prea absurdă lui Ashe. Izbucni în râs. Un moment mai târziu şi fata făcu la fel. Şi imediat nu se mai simţiră deloc stânjeniţi.
 
— Presupun că mă crezi ţăcănit, zise Ashe.
 
— Ai dreptate, spuse fata.
 
— Păi, cred că aş fi înnebunit dacă nu ai fi intrat dumneata.
 
De ce?
 
Încercam să scriu o povestire poliţistă.
 
,Mă întrebam dacă nu eşti cumva scriitor.
 
Şi dumneata scrii?
 
Da. Ai citit vreodată Blrfa de acasă?
 
Niciodată.
 
Te felicit. Este un ziar oribil – numai modele de croitorie şi sfaturi în dragoste. Eu scriu o povestire pe săptămână sub diferite pseudonime. In fiecare apare câte un duce sau câte un conte. îl urăsc din suflet.
 
— îmi pare rău pentru tine, dar ne-am abătut de la subiect, zise Ashe cu hotărâre. Ce este o baghetă a morţii?
 
— O baghetă a morţii?
 
— O baghetă a morţii. Fata se încruntă, meditând.
 
— Păi, fără doar şi poate, este un băţ sfânt din abanos furat dintr-un templu indian şi despre care se spune că îl omoară pe cel care o are în stăpânire. Eroul pune mâna pe ea şi preoţii îl urmăresc şi îi trimit mesaje ameninţătoare. Ce altceva ar putea fi?
 
Ashe nu-şi putu reţine admiraţia.
 
— Eşti un geniu!
 
— O,' nu!
 
— Un geniu absolut. Acum m-am dumirit. Eroul îl cheamă pe Gridley Quayle, nătărăul ăsta îngâmfat rezolvă misterul bazându-se pe câteva coincidenţe bizare, şi uite aşa mi-am terminat treaba pe încă o lună.
 
Ea îl privi cu interes.
 
— Eşti autorul povestirilor cu Gridley Quayle?
 
— Nu-mi spune că ai citit vreuna!
 
je publică aceeaşi editură care Nu. g acasă şi uneori îi văd coperta editează anticameră să mă primească când aştept editoarea. »'*,.
 
Ashe se simţi ca şi cum se întâlnise cu cel mai bun prieten din copilărie pe o insulă pustie. Aveau într-adevăr ceva în comun.
 
— Şi dumneata publici la Mammoth? Păi atunci suntem tovarăşi de suferinţă! Ar trebui să fim prieteni. Vrei să fim prieteni?
 
— Aş fi încântată.
 
— Hai să dăm mâna, să stăm jos şi să vorbim puţin despre noi.
 
— Dar te reţin de la muncă.
 
— O faptă caritabilă.
 
Ea se aşeză. Aşezatul pe un fotoliu este o mişcare simplă, dar, ca orice alt gest, poate fi un indiciu al firii celui care îl face. Ashe se simţi încântat de performanţa fetei. Nu se aşezase pe marginea fotoliului, ca şi cum ar fi fost gata să plece în orice moment, dar nici nu se scufundase în el de parcă s-ar fi pregătit să petreacă un weekend acolo. Se comportă în această situaţie neconvenţională cu o siguranţă dezinvoltă pe care el nu putea să n-o admire enorm. N-o fi fost rigidă eticheta în strada Arundell, însă o fată care locuieşte în camera din faţă la primul etaj ar putea fi scuzată dacă ar ezita şi ar manifesta surprindere la invitaţia de a-i face confidenţe unui tânăr de la etajul al doilea pe care îl cunoaşte numai de câteva minute. Dar pe cei care trăiesc cu bani puţini în oraşe mari îi leagă un fel de masonerie.
 
— N-ar trebui să facem prezentările? zise Ashe. Sau ţi-a spus doamna Bell cum mă cheamă? Apropo, nu stai de multă vreme aici, nu?
 
M-am mutat alaltăieri. însă numele dumitale, având în vedere faptul că scrii despre Gridley Quayle, este Felix Clovelly, nu-i aşa?
 
Dumnezeule mare, nu! Cu siguranţă nu crezi că l-ar putea chema pe cineva Felix Clovelly! Asta este numai gluga sub care îmi ascund ruşinea. Numele meu adevărat este Marson, Ashe Marson.
 
Dar al tău?
 
Valentine, Joan Valentine.
 
Îmi spui povestea vieţii tale sau mai întâi o încep eu pe a mea?
 
— Nu ştiu dacă am ce să povestesc.
 
— Ei, hai!
 
— Păi, ăsta-i adevărul!
 
— Mai gândeşte-te puţin. S-o luăm de la început. Te-ai născut!
 
— Da.
 
— Unde?
 
— în Londra.
 
— Vezi că ne înţelegem până la urmă? Eu m-am născut în Much Middlefold.
 
— Mi-e teamă că n-am auzit de el.
 
— Ciudat. Eu cunosc destul de bine oraşul tău natal. Dar încă n-am reuşit să fac vestit numele locului meu de baştină. De fapt, am dubii că o să reuşesc vreodată. încep să-mi dau seama că sunt un ratat.
 
— Câţi ani ai?
 
— Douăzeci şi şase.
 
— Ai numai douăzeci şi şase de ani şi te consideri un ratat? Cred că este o ruşine să spui asta.
 
— Şi ce crezi că e un bărbat de douăzeci şi şase de ani care trăieşte doar din scrierea povestirilor cu Gridley Quayle – un întemeietor de imperii?
 
— De ce te ocupi numai cu asta? De ce nu încerci şi altceva?
 
— Ce anume?
 
De unde să ştiu? Orice. Priveşte în iUr domnule Marson, te afli în cel mai mare oraş di lume şi şansa unei aventuri practic tină lIV din toate părţile. tactic ţipa la tine
 
— Cred că sunt fudul de-o ureche Si™ persoană care ţipă fe mine este dUr6CheSinra îmi cere chiria.
 
loamna Bell când
 
— Citeşte ziarele. Caută oint i la mica publicitate, rit convinsă că o să găseşti ceva mai devreme sau mai târziu. Nu te afunda în mocirlă. Fii îndrăzneţ. Profită de următoarea ocazie, indiferent care ar fi ea.
 
Ashe dădu din cap.
 
— Nu te opri, zise el. Continuă. îmi dai elan.
 
— Dar de ce vrei ca o fată ca mine să-ţi dea elan? Cu siguranţă e suficient că te afli îri Londra. Poţi găsi mereu câte ceva nou, nu-i aşa? Ascultă, domnule Marson. Trăiesc pe picioarele mele de cinci ani – nu mă întreba de ce. De atunci am lucrat într-un magazin, am bătut la maşină, am urcat pe scenă, am fost angajată ca guvernantă am fost şi cameristă…
 
— Ce? Cameristă?
 
— De guvernantă,
 
— De ce nu? Mi-am îmbogăţit experienţa. Şi pot să te asigur că e mai bine să fii cameristă decât guvernantă.
 
ce vrei să zici. Am fost şi eu profesor particular o dată. Presupun că guvernanta este echivalentul feminin. întotdeauna m-am întrebat ce ar fi spus generalul Sherman despre această nw”4-l- – asigur că ornantă.
 
— Cred că ştiu
 
* în vedere uşurinţa cu care privea un simplu război. Şi era distractiv această ocupaţie având re să fii cameristă?
 
— Destul de distractiv. Şi mi-a oferit prilejul să studiez aristocraţii şi obiceiurile lor, ceea ce
 
—a făcut să ajung autoritatea recunoscută a Bârfei de acasă în materie de duci şi conţi.
 
Ashe trase adânc aer în piept – de data aceasta însă nu o respiraţie ştiinţifică, ci una admirativă.
 
— Eşti nemaipomenită! Nemaipomenită?
 
— Adică ai curaj!
 
O, da. încerc. Am douăzeci şi trei de ani şi încă n-am realizat nimic important, dar cu siguranţă că nu simt nevoia să stau cu mâinile în sân şi să mă consider o ratată.
 
Ashe făcu o grimasă.
 
— Bine, bine, zise el. M-am prins!
 
— Asta am şi vrut, spuse Joan calmă. Sper că nu te-am plictisit cu autobiografia mea, domnule Marson. Nu cred că sunt un exemplu prea strălucit, dar mie îmi place acţiunea şi urăsc lâncezeala.
 
— Eşti absolut minunată! zise Ashe. Eşti un adevărat curs uman de eficienţă, asemenea reclamelor de pe ultima copertă a revistelor care încep cu cuvintele: „Tinere, câştigi suficient?” şi care au dedesubt o imagine cu un prăpădit holbându-se cu jind la scaunul şefului. Ai putea să înviorezi şi o meduză.
 
— Dacă am izbutit să te încurajez…
 
— Cred că asta a fost a doua insultă, zise Ashe meditativ. Ei bine, o merit. Da, ai reuşit să-mi dai energie. Mă simt un alt om. E ciudat că mi-ai apărut chiar acum în cale. Nici nu-mi aduc aminte de când nu m-am mai simţit atât de nervos şi amărât ca azi-dimineaţă.
 
— Din cauza primăverii.
 
— Probabil. Simt nevoia să fac ceva măreţ şi rimejdios.
 
Păi dă-i bătaie. Văd că ai pe masă Morning Post. Ai apucat să-l citeşti?
 
L-am răsfoit.
 
Par n-ai citit pagina de anunţuri, nu?
 
Citeşte-o. Ai putea găsi exact ceea ce te interesează.
 
— Bine. Dar cunoştinţele mele în materie de mică publicitate se rezumă la faptul că sunt pline de filantropi care vor să-ţi dea cu împrumut orice sumă între zece şi o sută de mii de lire numai în schimbul unei chitanţe scrise de mână. Oricum o să arunc o privire.
 
Joan se ridică în picioare şi îi întinse mâna.
 
— La revedere, domnule Marson. Ai de scris povestirea aceea poliţistă, iar eu trebuie să mă gândesc până diseară la una cu un duce, aşa că trebuie să plec. Zâmbi. Am ajuns departe faţă de punctul din care am plecat, dar pot să repet ceea ce am spus deja. îmi pare rău că am râs de dumneata azi-dimineaţă.
 
Ashe îi strânse mâna emoţionat.
 
— Mie nu. Poţi să râzi de mine ori de câte ori simţi nevoia. îmi place să se râdă de mine. Păi, când mi-am început exerciţiile de dimineaţă jumătate de Londra obişnuia să vină şi să se tăvălească de râs pe trotuar. Acum nu mai sunt o atracţie şi asta mă face să mă simt singur. Sunt douăzeci şi nouă de exerciţii Larsen şi dumneata ai văzut numai o parte din primul. Ai făcut atât de mult pentru mine, încât, dacă aş putea să-ţi fiu de folos şi să te ajut să-ţi începi ziua cu un zâmbet, m-aş simţi mândru. Exerciţiul numărul şase este comic fără să fie vulgar. O să încep cu el mâine dimineaţă. îţi mai recomand şi exerciţiul unsprezece. Nu-l pierde.
 
— Prea bine. Deocamdată la revedere. 26
 
La revedere.
 
Si ea plecă. Iar Ashe, tremurând de emoţie, îşi f xă privirea pe uşa care se închisese în urma ei. Se simţea de parcă tocmai fusese trezit din somn de un şoc electric puternic.
 
O fată deosebită… O fată minunată… O fată extraordinară…
 
Chiar lângă foaia de hârtie pe care aşternuse titlul luminos şi sugestiv al noii povestiri cu Gridley Quayle se afla şi ziarul Morning Post, pe ale cărui pagini de mică publicitate promisese să se. uite.
 
Putea măcar să se apuce imediat de asta.
 
Moralul i se prăbuşi pe dată. Aceeaşi veche poveste. Un anume domn Brian MacNeill, care deşi nu voia să colaboreze cu minori, dorea – chiar cu nerăbdare – să se despartă de uriaşa-i avere în favoarea cuiva de peste douăzeci şi unu de ani o idee mai strâmtorat la pungă decât el. Acest om milostiv nu cerea absolut nici o garanţie. Nici rivalii săi întru generozitate, domnii Angus Bruce, Duncan Macfarlane, Wallace Mackintosh şi Donald acNab, nu cereau vreuna. Şi ei afişau o ciudată eticenţă în a avea de-a face cu minori, însă orice ndivid de vârstă adultă putea să intre pur şi implu în birou şi să se servească.
 
În josul paginii văzu şi strigătul de ajutor al unui tânăr creştin care voia o mie de lire pe loc pentru a reuşi să-şi încheie studiile făcând înconjurul lumii.
 
Ashe aruncă ziarul dezamăgit. Ştiuse de la început că nu avea nici un rost. Romantismul murise şi nimic palpitant nu se mai întâmpla pe nicăieri.
 
Ridică creionul şi începu să scrie Aventurile baghetei morţii.
 
II într-o cameră de la etajul al patrulea al hotelului Guelph situat în Piccadilly, onorabilul Frederick Threepwood stătea în pat cu genunchii la gură şi se gândea cu groază la ziua care-l aştepta. Avea foarte puţină minte, dar câtă avea se zvârcolea în suferinţă.
 
Tocmai îşi amintise.
 
Aşa se întâmplă în viaţă. Te trezeşti simţindu-te minunat, te uiţi pe fereastră, vezi soarele şi îi mulţumeşti lui Dumnezeu pentru o zi atât de frumoasă, începi să plănuieşti o masă de prânz fantastică împreună cu prietenii pe care i-ai întâlnit azi-noapte la National Sporting Club. Şi apoi îţi aminteşti.
 
— Fir-ar să fie! zise onorabilul Freddie. Şi după o scurtă pauză: Eram al naibii de fericit!
 
Pentru câteva minute rămase cufundat într-o sumbră meditaţie. Apoi apucă receptorul telefonului de pe masa de lângă el şi ceru un număr.
 
— Alo!
 
— Alo! îi răspunse o voce plină şi catifelată e cealaltă parte a firului.
 
— Hei! Tu eşti, Dickie?
 
— Cine e la telefon?
 
— Sunt Freddie Threepwood. Auzi, Dickie mice, vreau să te văd într-o chestiune teribil de importantă. Eşti la birou pe la ora douăsprezece?
 
— Sigur. Care-i problema?
 
— Nu pot să-ţi spun la telefon, dar e al naibij de important.
 
— Prea bine. Apropo, Freddie, felicitări pentru logodnă.
 
— Mersi, bătrâne. Mersi mult şi aşa mai departe, dar nu uiţi să fii acolo la douăsprezece, nu? La revedere.
 
Puse receptorul în furcă şi sări din pat pentru că tocmai auzise clanţa uşii mişcându-se. Când uşa se deschise, el oferi imaginea fidelă a unui tânăr care nu mai pridideşte să-şi facă toaleta de dimineaţă.
 
Un bărbat în vârstă, cu un chip prelung, chelie şi o privire absentă, dar binevoitoare, intră. Se uită la onorabilul Freddie cu o undă de dezaprobare.
 
— Abia te-ai trezit, Frederick?
 
— Bună, tată. Bună dimineaţa. Sunt gata cât ai zice peşte.
 
— Ar fi trebuit să fii treaz de două ore. E o zi superbă.
 
— N-o să-mi ia mai mult de un minut, tată. Doar să fac o baie şi să arunc câteva haine pe mine.
 
Dispăru în baie. Tatăl lui se aşeză pe un scaun cu vârfurile degetelor încrucişate în poală şi rămase astfel nemişcat ca o întruchipare a dezaprobării şi enervării înăbuşite.
 
Asemenea multor părinţi cu titlu nobiliar -cu excepţia domnului Lloyd George – contele1 Emsworth suferise vreme îndelungată de pe urma următoarei probleme, practic singura pată pe
 
1. Este traducerea cuvântului earl, titlu nobiliar între marchiz şi viconte, echivalentul titlului de conte în ţările europene (n.tr.).
 
hi zonul aristocraţiei britanice: Ce Să Facă Cu Fiii a-• jyaj Mici. Nu are nici un rost să ne ascundem rl ă degete – în familiile aristocratice din Marea Rritanie, Fiul Mai Mic nu este necesar. Poţi să dezbaţi cu un nobil britanic ore întregi, poţi să-i nomeneşti c£; pe de o parte, o duce mult mai bine decât masculul de cod care se poate găsi în orice clipă în nefericita împrejurare de a fi chemat să întreţină o familie cu un milion de membri şi poţi să-i aminteşti că, pe de altă parte, cu fiecare copil suplimentar pe care îl capătă creşte şi mai mult în ochii ex-preşedintelui Roosevelt, şi tot n-o să izbuteşti să-l înveseleşti nici un pic. El nu-şi doreşte Un Fiu Mai Mic.
 
Pe lângă faptul că nu era primul născut, şi tocmai de aceea o pacoste, onorabilul Freddie îşi necăjise mereu tatăl în cele mai variate feluri. Contele Emsworth avea o constituţie de aşa natură încât nimeni şi nimic nu avea puterea de a-l tulbura profund. Insă Freddie fusese mai aproape decât oricine altcineva de a reuşi această performanţă, în faptele sale agasante existase o anumită consecvenţă, o tenacitate care acţionase asupra imperturbabilului lord1 asemenea picăturilor de apă care cad pe un bolovan. încercările izolate de a-i zdruncina calmul ar fi rămas neputincioase, dar Freddie îi exploda bombe sub nas încă de când s-a dus la Eton.
 
Fusese exmatriculat de la Eton pentru că într-o noapte evadase şi hoinărise pe străzile oraşului Vindsor purtând o mustaţă falsă. Fusese dat afară de la Oxford pentru că turnase cerneală îj, capul prodecanului de la o fereastră situată a etajul al doilea al colegiului. Petrecuse doi ani la o şcoală pregătitoare scumpă din Londra şj picase la examenul de admitere în armată. Pe deasupra, pentru un tânăr de vârsta lui, acumulase un număr aproape record de datorii la curse şi de prieteni cu reputaţie îndoielnică – dintre care cei mai mulţi se învârteau pe la hipodrom.
 
Aceste isprăvi i-ar fi pus la grea încercare chiar şi pe cei mai blajini părinţi. Până la urmă, lordul Emsworth pusese piciorul în prag. Fusese singura dată în decursul vieţii sale când acţionase cu fermitate şi plin de năduful pe care îl adunase în el de-a lungul anilor. Ii opri alocaţia lui Freddie, îl târî cu forţa acasă la Castelul Blandings şi îl reţinu acolo cu atâta îndârjire, încât până cu o seară în urmă, când veniseră împreună la Londra cu un tren de după-amiază, onorabilul Threepwood nu mai văzuse capitala de aproape un an.
 
Probabil tocmai gândul că, indiferent câte griji ascunse ar fi avut, se afla iarăşi în mult iubita sa metropolă, îl determină pe Freddie să izbucnească într-un cântec strident. Se stropea cu apă şi făcea vocalize în acelaşi timp.
 
Încruntarea lordului Emsworth se accentua. Iritat, începu să bată darabana cu degetele. Apoi sprâncenele i se destinseră şi un zâmbet împăcat îi licări pe chip. Şi el îşi amintise ceva.
 
Şi ce anume îşi amintise lordul Emsworth? Că, spre sfârşitul toamnei trecute, proprietatea de lângă Blandings fusese închiriată de către un american, un domn pe nume Peters, un bărbat care avea milioane de dolari, indigestie cronică şi o fiică drăguţă, Aline. Cele două familii se 32 „ tâlniseră. Freddie şi Aline se simţiseră atraşi ui de celălalt şi, cu numai câteva zile în urmă, îşi ntaseră iog0dna. Iar pentru lordul Emsworth, dispăruse şi singura problemă din această lume, rea mai bună dintre toate lumile posibile.
 
Din baie cântecul se auzea din ce în ce mai strident, dar lordul Emsworth îl asculta acum fără nici o tresărire. E uimitor câtă alinare îţi poate aduce perspectiva încântătoare de a te descotorosi de un fiu ni ai mic. Timp de aproape un an, fiind ţinut prizonier la Blandings, Freddie îl călcase în mod constant pe nervi pe tatăl său. Blandings era un conac mare, dar nu chiar atât de mare încât întâlnirile ocazionale dintre tată şi fiu să poată fi evitate. Iar în aceste ocazii, expresia de martir afişată de tânăr îl scosese din minţi pe conte. Pentru lordul Emsworth, parcul şi grădinile de la Blandings reprezentau o întruchipare pămân-tească a Paradisului. Freddie, ca un leu în cuşcă, bântuia prin ele cu un aer atât de disperat, încât ar fi iscat comentarii până şi în Siberia.
 
Da, era bucuros că Freddie se logodise cu Aline Peters. îi plăcea Aline. îi plăcea domnul Peters. Atât de mare îi fusese uşurarea la aflarea veştii, încât aproape că simţi afecţiune faţă de Freddie care chiar atunci îşi făcea apariţia din baie, înfăşurat într-un halat roz, constatând că indignarea paternă se evaporase şi că întreaga lume se afla, cum s-ar zice, la locul ei.
 
Cu toate acestea, el nu pierdu vremea cu îmbrăcatul. Nu se simţea niciodată în largul lui în prezenţa tatălui său, mereu îl apuca dorinţa să o ia la sănătoasa cât mai departe şi cu cea mai mare viteză. îşi trase pantalonii cu o asemenea vigoare încât se încurcă în ei.
 
În timp ce îi descurca, îşi aminti ceva ce pâng atunci îi scăpase.
 
— Apropo, tată, m-am întâlnit cu un vechi prieten azi-noapte şi l-am invitat la Blandings săptămâna asta. Nu te superi, nu-i aşa?
 
Pentru o clipă, bunăvoinţa lordului Emsworth păli. Avea o experienţă bogată cu amicii lui Freddie.
 
— Cine e? Adu-ţi, te rog, aminte că domnul Peters, Aline şi aproape toate rudele tale vor fi la Blandings săptămâna asta. Dacă este cumva unul dintre…
 
— O, nu. Pe cinstea mea! Are o reputaţie strălucită. Nu e din vechea gaşcă. îl cheamă Emerson. Un tip foarte respectabil. Poliţist sau aşa ceva în Hong Kong. Zice că o ştie bine pe Aline. A cunoscut-o pe vapor în drum spre Anglia.
 
— Nu-mi amintesc de vreun prieten de-al tău pe nume Emerson.
 
— Păi, de fapt, abia ieri l-am cunoscut. însă e în regulă. E un tip cumsecade, să ştii.
 
Lordul Emsworth se simţea prea mărinimos ca să ridice vreo obiecţie, lucru care cu siguranţă s-ar fi petrecut dacă nu ar fi fost într-o dispoziţie atât de înfloritoare.
 
— Sigur. Să vină dacă vrea.
 
— Mersi, tată. Freddie îşi termină toaleta.
 
— Ai ceva special de făcut în dimineaţa asta, tată? Eu mă gândesc să înfulec ceva şi apoi să dau o raită prin jur. Ţi-ai luat micul dejun?
 
— Acum două ore. Presupun că în cursul plimbării tale o să-ţi găseşti timp să o vezi şi pe Aline. Eu o să mă duc direct acolo după prânz. Domnul Peters doreşte să-mi arate colecţia lui de scarabei – parcă aşa a zis.
 
Ei bine, o să mă duc! Nu-ţi face griji! Şi dacă nu pot, o să-i dau un telefon bătrânului mai Hrziu ca să-l salut. Păi, eu cred că o s-o întind să halesc ceva, bine?
 
Câteva expresii din vocabularul lui Freddie îi scrijeliră urechile lordului Emsworth. în primul rând, nu era de acord ca unul dintre cei mai prosperi comercianţi americani să fie numit „bătrânul”. în al doilea rând, atitudinea lui Freddie faţă de logodnica sa nu i se părea tocmai potrivită. Parcă îi lipsea orice urmă de căldură. Dar, reflectă el, se poate să nu fi fost decât o altă manifestare a Spiritului Modern. Şi în orice caz nu merita să-şi bată capul, aşa că nu-şi exprimă nemulţumirea. Imediat după ce Freddie flutură o batistă de mătase pe deasupra pantofilor, pe care mai apoi o strecură cu grijă sub mânecă, coborâră în holul principal al hotelului, unde se despărţiră – Freddie să-şi ia micul dejun, iar tatăl lui să-şi omoare timpul până la prânz hoinărind pe străzi. Londra îl punea întotdeauna la încercare pe contele Emsworth. Sufletul său rămânea la ţară, iar oraşul nu îl fascina cu nimic.
 
La etajul unei clădiri de pe una dintre străzile care cotesc brusc de la Ştrand înspre digul Tamisei, există o uşă căreia i-ar fi prins bine un strat de vopsea şi pe care se află probabil cea mai modestă şi mai puţin ostentativă firmă din Londra.
 
Pe sticla murdară sunt scrise cuvintele: R. Jones.
 
Atât şi nimic mai mult.
 
Situată între o uşă garnisită din belşug cu inscripţia „Compania de Exploatare a Plantaţiilor de Cauciuc Sarawak şi Noua Guinee. Director General, Jno. Bradbury-Eggleston” şi o altă uşă aparţinând societăţii anonime „Minele de Rubine Bhangaloo”, firma semăna cu o viorea cuibărită printre orhidee.
 
R. Jones E austeră în simplitatea ei. Când o priveşti, te întrebi, asta dacă ai timp să priveşti şi să te întrebi astfel de lucruri, cine ar putea fi de-alde Jones şi ce soi de afaceri învârte cu o asemenea discreţie sfielnică.
 
De fapt, aceste speculaţii au trecut şi prin minţile suspicioase ale Scotland Yard-ului, care la un moment dat a manifestat un interes deloc de diiat pentru R. Jones. însă, cu excepţia faptului vindea şi cumpăra curiozităţi, se îndeletnicea ' nariurile în timpul sezonului de curse şi împru-uta uneori sume de bani, Scotland Yard-ul nu flase prea multe despre domnul Jones şi, în rezent, nu-i mai acorda nici o atenţie. Nu că cei din Scotland Yard s-ar fi considerat mulţumiţi de rezultat. Mai curând, buimăciţi. Bănuiala că r Jones se ocupa, printre altele, şi cu depozitarea de bunuri furate încă mai stăruia, dar dovezile se lăsau aşteptate.
 
Avea R. Jones grijă de asta. Se îndeletnicea cu o mulţime de lucruri, pentru că era una dintre cele mai ocupate persoane din Londra, însă cel mai bine se pricepea să facă dispărute dovezile împotriva lui.
 
După teoria dăruită lumii de colegul meu de breaslă, William Shakespeare, care spune că indivizii sfrijiţi, cu aer de înfometaţi, sunt periculoşi şi că bărbaţii rotofei şi mieroşi, cu pielea lucioasă, care îşi petrec nopţile dormind, sunt inofensivi, R. Jones ar fi trebuit să fie deasupra oricărei bănuieli. Cu siguranţă era cel mai gras bărbat din partea de centru-vest a Londrei. Ca o minge rotundă de carne, horcăia când urca scările, lucru care se întâmpla foarte rar de altfel, şi dârdâia ca gelatina când vreun prieten lipsit de tact, vrând să-i atragă atenţia, îl bătea pe neaşteptate pe umăr. Insă aceasta se întâmpla chiar mai rar decât urcatul scărilor pentru că în anturajul lui R. Jones se ştia că nimic nu e mai urât şi nu încalcă mai vârtos eticheta decât să baţi pe neaşteptate pe cineva pe umăr. N-aveai decât, spuneau ei, să-i laşi pe cei plătiţi de guvern să o facă.
 
R Jones avea în jur de cincizeci de ani, păruj grizonat, un ten cu o tentă vineţie, era jovial ci, prietenii şi poate mai jovial cu cunoştinţele întâm. pjătoare. Amicii cei mai apropiaţi pretindeau invidioşi că jovialitatea sa faţă de cunoştinţele întâmplătoare, cu precădere faţă de tinerii nobili) cu portofele pline şi creiere minuscule, îi aducea multe sute de lire pe an. Exista ceva în aparenţa sa familiară şi în maniera sa veselă care ademenea un anumit soi de tineri. Spre norocul lui, aceştia erau tocmai cei cu resurse materiale.
 
Freddie Threepwood îi căzuse în mreje în timpul scurtei perioade pline de peripeţii petrecute la Londra. Se cunoscuseră pentru prima dată cu ocazia Derby-ului şi de atunci, pentru el, la fel ca pentru mulţi tineri de teapa lui, R. Jones ocupa poziţia de mentor, filosof şi prieten.
 
Tocmai de aceea, la ora douăsprezece fix a acestei zile de primăvară, Freddie bătu delicat cu bastonul în geamul mat de la uşa lui R. Jones şi manifestă o nemărginită satisfacţie şi uşurare când îi deschise chiar proprietarul.
 
— Măi să fie! zise R. Jones bucuros. Ia uite cine a venit! Fermecătorul viitor ginerică în persoană! R. Jones, la fel ca şi lordul Emsworth, era încântat că Freddie urma să se însoare cu o fată drăguţă şi plină de bani. Subita întrerupere a robinetului prin care cursese şuvoiul de bancnote din alocaţia lui Freddie îl lovise din plin. Desigur, mai avea şi alte surse de venit, dar puţine la fel de inepuizabile şi atât de uşor de convins cum fusese Freddie în zilele sale prospere.
 
— Fiul risipitor, zău aşa! Revine la locul de baştină după atât timp irosit! Parcă au trecut ani de când nu te-am văzut, Freddie. Babacul tău nus piciorul în prag, nu? Şi ţi-a oprit alocaţia. Mare păcat! Presupun că lucrurile s-au mai liniştit de când s-a anunţat logodna, nu?
 
Freddie se aşeză ronţăind nefericit măciulia bastonului.
 
păi, de fapt, Dickie amice, nu cred că ai outea să zici asta, zău aşa, spuse el. Lucrurile stau cam la fel. Am izbutit să scap de la Blandings o noapte pentru că babacul a trebuit să vină la Londra, dar trebuie să mă întorc cu trenul de trei. Iar în ceea ce priveşte banii, nu pot să storc nici un sfanţ de la el. De fapt, sunt în găleată rău de tot şi tocmai de asta am venit la tine.
 
Chiar şi indivizii rotofei şi joviali au momentele lor de descurajare. Chipul lui R. Jones se întunecă şi diverse remarce intermitente despre cât de grele erau vremurile pentru el şi despre pierderile de la bursă începură să i se prelingă printre buze. Aşa cum descoperise şi Scotland Yard-ul, R. Jones dădea uneori bani cu împrumut, însă niciodată unor tineri năpăstuiţi de soartă ca Freddie.
 
— O, ştii, nu vreau să-ţi cer bani, se grăbi Freddie să explice. De fapt, chiar am reuşit să pun mâna pe cinci sute de lire în dimineaţa asta. Ar trebui să fie de ajuns.
 
— Depinde pentru ce, zise R. Jones, redevenind ca prin minune amabil.
 
Un gând îi trecu prin cap, cum că lumea era plină de fraieri. îşi dorea să-l cunoască pe cel care fusese atât de nechibzuit încât să-i împrumute onorabilului Freddie cinci sute de lire. Rar întâlneşti asemenea filantropi.
 
Freddie îşi pipăi buzunarul, scoase o tabacheră şi extrase din ea o tăietură dintr-un ziar.
 
— Ai auzit despre săracul Percy? Cazul ăla din ziare – îl ştii, nu?
 
— Percy?
 
— Ştii tu, lordul Stockheath.
 
— A, cazul ăla de nerespectare a promisiunii? Ştiu chiar mai multe decât crezi. Mă aflam tocmai atunci în sala de judecată. R Jones emise un chicotit jucăuş. E un prieten de-al tău? Ţi-e văr? Ar fi trebuit să-l vezi în boxa acuzaţilor în timp ce Jellicoe-Smith îl interoga! A fost cea mai comică scenă pe care am văzut-o! Şi scrisorile lui către fată! Le-au citit cu voce tare în instanţă. Dintre toate…
 
— Gata, bătrâne! Dickie amice, te rog! Ştiu totul. Am citit rapoartele. L-au făcut pe săracul Percy să arate ca un prostovan.
 
— Păi, nu ei, ci natura l-a plăsmuit aşa. Insă mă văd obligat să afirm că ei au desăvârşit opera naturii. Aş putea zice că vărul tău Percy se simţea ca un pui jumulit.
 
Un spasm de durere străbătu chipul golit de expresie al onorabilului Freddie. Se foi în scaun.
 
— Dickie bătrâne, mi-aş dori să nu vorbeşti aşa. Mă faci să mă simt ca dracu'.
 
— De ce? E chiar atât de bun prieten cu tine?
 
— Nu. Problema e, of, Dickie prietene, şi eu sunt în aceeaşi oală cu săracul Percy.
 
— Ce?! Ai fost dat în judecată că ţi-ai încălcat vreo promisiune?
 
— Nu… încă. Uite, îţi povestesc totul. Iţi aminteşti de spectacolul din Piccadilly de anul trecut numit Fata din Dublin? Era o fată în cor.
 
— Erau mai multe, ştiu că le-am remarcat.
 
— Nu, eu vorbesc de o anumită fată – o fată pe nume Joan Valentine. Partea proastă e că nici nu ne-am cunoscut.
 
Vino-ţi în fire, Freddie. Care e necazul?
 
păi, nu-ţi dai seama? Mă duceam din două
 
— două zile la spectacol şi m-am îndrăgostit nebuneşte de fata asta…
 
'Fără s-o cunoşti?
 
— Da, ştii, eram cam nătăfleţ pe atunci. Ei, nu! făcu R. Jones mărinimos.
 
Probabil că eram, altfel nu m-aş fi purtat aşa nu crezi? Ei, şi cum spuneam, i-am scris nişte scrisori fetei ăsteia în care îi spuneam cât de mult o iubesc şi – şi…
 
— Că îi propui să se mărite cu tine?
 
— Hă?
 
— Zic, îi propuneai să se mărite cu tine?
 
— Nu-mi aduc aminte. Probabil. Eram îndrăgostit lulea.
 
— Şi cum de n-ai cunoscut-o niciodată?
 
— N-a vrut să se întâlnească cu mine. N-a vrut nici să ia prânzul cu mine. Nici măcar nu mi-a răspuns la scrisori, doar mi-a trimis vorbă prin Johnnie, portarul. Şi apoi…
 
Glasul lui Freddie se stinse. îşi vârî măciulia bastonului în gură, bâţâindu-se ca un apucat.
 
— Şi apoi? se interesă R. Jones.
 
O roşeaţă puternică apăru pe faţa tânără a lui Freddie. Ochii i se rostogoliră dintr-o parte în alta. După o pauză lungă, bolborosi un singur cuvânt aproape de neînţeles:
 
— Poezii!
 
R. Jones zvâcni de parcă trupul lui rotofei ar
 
(i fost străbătut de un curent electric. Ochii mici i sclipiră poznaş.
 
— I-ai dedicat poezii!
 
— Grămezi, bătrâne, grămezi! gemu Freddie. Panica îl făcu să izbucnească într-un şuvoi de cuvinte.
 
— Acum vezi în ce m-am băgat? Probabil c fata a păstrat scrisorile. Nu-mi amintesc dacg am cerut-o în căsătorie sau nu; dar oricum are suficiente date să treacă la acţiune – mai ales după ce bătrânul Percy a fost uşurat de o grămadă de bani şi a adus la modă, ca să zic aşa, procesele pentru încălcarea promisiunilor. Şi acum, când a apărut anunţul de logodnă, sunt sigur că va trece la treabă. Probabil că aştepta să se întâmple una ca asta. Nu vezi că are toate atuurile? Nu ne putem permite să se ajungă la proces. Poeziile alea sigur îmi vor face praf căsnicia. S-ar putea să fiu nevoit să emigrez sau mai ştiu eu ce! Naiba ştie ce o să mi se întâmple acasă. Babacul m-ar ucide! Aşa că vezi în ce porcărie am intrat, Dickie bătrâne?
 
— Şi ce vrei să fac eu?
 
— Păi, să o găseşti pe fată şi să pui mâna pe scrisori, nu? Nu pot să mă duc eu fiindcă sunt sechestrat acolo la ţară. Şi în plus, nici n-aş şti ce să fac în situaţia asta. Numai cineva cu mult bun-simţ şi putere de convingere ar şti.
 
— Mersi pentru compliment, Freddie, dar îmi închipui că în acest caz îţi trebuie ceva mai mult decât simpla putere de convingere. Ai pomenit ceva mai devreme de cinci sute de lire?
 
— Uite-i aici, bătrâne, în bancnote. I-am adus special pentru asta. O să te ocupi tu de restul? Crezi că o să reuşeşti cu cinci sute de lire?
 
— O să încerc. Freddie se ridică şi pe chip i se lăţi un zâmbet tâmp. Există oameni care au însuşirea de a inspira încredere unor confraţi de-ai lor, cu toate că altora le inspiră exact contrariul. Scotland Yard-ul o fi avut dubii serioase în privinţa lui R. Jones, dar,j-e ţi considera foarte îndatoritor şi de
 
—j ide îi scutură mâna de câteva ori emoţionat.
 
E nemaipomenit din partea ta, bătrâne!
 
• e Freddie. îţi las totul în grijă. Scrie-mi imediat rezolvi problema, da? Pa, amice, şi mersi mult!
 
Usa se închise. R. Jones rămase pe loc, degetele le mângâind cu voluptate bancnotele foşnitoare.
 
TIn sentiment de fericire absolută îi încălzea trupul.
 
Nu era sigur că avea să-şi ducă la bun sfârşit misiunea şi, ca să fie cinstit, nici nu se frământa din pricina asta. Era însă foarte sigur că cerul se deschisese pe neaşteptate şi îi aruncase cinci sute de lire în poală.
 
III.
 
Contele Emsworth stătea în pragul uşii de la ufrageria spaţioasă a Clubului Seniorilor Conser-atori privindu-i cu o vagă bunăvoinţă pe cei aproape două sute de seniori conservatori care, zdrăngănind prelung furculiţele şi cuţitele, se îndeletniceau cu luatul prânzului. Ar fi putut poza pentru Statuia Amabilităţii. Ochii lui de un albastru deschis străluceau prietenoşi prin lentilele ochelarilor; zâmbetul unui om împăcat cu întreaga omenire îi arcuia buzele subţiri; chelia reflecta razele soarelui, părând astfel înconjurată de o adevărată aură.
 
Aparent nimeni nu-l remarcase. în ultima vreme venea atât de rar la Londra, încât putea fi considerat un musafir la club şi, oricum, seniorul conservator, în timpul prânzului, are prea puţin răgaz să observe ceva ce nu se găseşte chiar în faţa lui pe farfurie. Pentru a atrage atenţia în sufrageria Clubului Seniorilor Conservatori între orele unu şi două şi jumătate ar trebui să fii o friptură de berbec, nu un conte.
 
Este foarte probabil că, lipsindu-i iniţiativa ue a înainta de-a lungul culoarului pentru a găsi o masă liberă, ar fi rămas pe loc mult şi bine, dacă Adams, neobositul chelner-şef nu ar fi fost Pe fază. Misiunea lui Adams era să se mişte de colo-colo şi să-i îndrume către destinaţie pe cei care doreau să-şi xnănânce prânzul, aşa cum u„ – St Bernard îi salvează pe călători dm zăpe. zile Alpilor.
 
Îl zări pe lordul Emsworh şi se repezi să-l ajute, – O masă, înălţimea voastră? Pe aici, înălţimea voastră.
 
Adams şi-l reamintise, bineînţeles. Adams ţinea minte pe toată lumea.
 
Lordul Emsworth îl urmă supus şi aruncă ancora la o masă din cealaltă parte a încăperii. Adams îi înmână lista de bucate şi rămase puţin cocârjat deasupra lui, asemenea Providenţei.
 
— înălţimea voastră nu trece prea des pe la club, deschise el discuţia.
 
Era sarcina lui să cunoască gusturile şi pretenţiile tuturor celor aproape cinci mii de membri ai Clubului Seniorilor Conservatori şi să-şi modeleze purtarea după ele. Unora le întindea cu repeziciune meniul, în tăcere şi aproape brutal, asemenea cuiva care îşi dă seama că sunt anumite momente în viaţă mult prea solemne pentru a vorbi. Altora le plăcea să stea la palavre. Cu aceştia aborda aproape întotdeauna subiectul mâncării. Lordul Emsworth, după ce studie lista de bucate cu o curiozitate domoală, o lăsă din mână şi deveni guraliv.
 
— Nu, Adams. Acum vin la Londra foarte rar. Nu mă atrage deloc Londra. Satul… câmpiile… pădurile… păsările…
 
Ceva din partea cealaltă a camerei păru să-i atragă atenţia şi şirul cuvintelor i se curmă. Pentru câtva timp urmări obiectul cu un interes blajin, apoi se întoarse spre Adams.
 
— Ce spuneam, Adams?
 
— Păsările, înălţimea voastră.
 
păsările? Ce păsări? Ce spuneam despre
 
P Vorbeaţi despre bucuriile vieţii la ţară, î ăltimea voastră. Aţi inclus şi păsările printre ele.
 
O, da, da, da! O, da, da! O, da, precis. Te duci vreodată la ţară, Adams?
 
În general la mare, înălţimea voastră -când îmi iau concediul anual.
 
Ceea ce îi atrăsese atenţia în partea opusă a camerei îl prinse încă o dată în mreje. Lordul rămase absorbit de privelişte, abandonând restul problemelor lumeşti. Apoi ieşi încă o dată din transă.
 
— Ce spuneai, Adams?
 
— Spuneam că în general mă duc la mare, înălţimea voastră.
 
— Da? Când?
 
— în concediul meu anual, înălţimea voastră.
 
— în ce?
 
— în concediul meu anual, înălţimea voastră.
 
— Ce-i cu el?
 
Adams nu zâmbea niciodată în timpul serviciului – în afară de zâmbetele profesionale, adică atunci când un membru al clubului făcea o glumă. Dar acum îşi depozită în străfundurile respectabilei sale fiinţe un hohot de râs, pentru a-l împărţi cu soţia lui seara, acasă. Doamna Adams nu se sătura niciodată să asculte excentricităţile membrilor clubului. Adams se gândi că astăzi avea noroc. Aştepta un mic grup de prieteni la cină şi îi plăcea la nebunie să aibă un public. Nu te-ai fi gândit niciodată, când îl vedeai în timpul serviciului, dar Adams îşi construise o reputaţie solidă de comic printre cunoştinţele lui, imitând anumiţi membri ai clubului. Regreta că în ultimul
 
? Acnutine prilejuri să-l studiez» timp avusese atât de puii” v j «e distratul conte Emsworth. Era un mare nor0c că lordul apăruse azi la club – şi încă în cea maj bună formă.
 
Adams, cine este domnul de lângă fereastră cel în costum maro?
 
— Este domnul Simmonds, înălţimea voastră. Ni s-a alăturat anul trecut.
 
— N-am văzut niciodată pe cineva să ia îmbucături atât de mari. Ai mai văzut vreodată pe cineva să ia îmbucături atât de mari, Adams?
 
Adams se abţinu să-şi exprime vreo opinie, dar în interiorul lui se zvârcolea cuprins de fervoare artistică. Domnul Simmonds, mâncând, era una dintre cele mai bune numere ale sale, deşi doamna Adams înclina să protesteze din pricina faptului că dădea un exemplu prost copiilor. Acum avea privilegiul de a-l vedea pe lordul Emsworth criticându-l pe domnul Simmonds şi de a aduna material pentru o reprezentaţie cu efect dublu care, în mod sigur, avea să fie punctul culminant al serii.
 
— Omul acela, continuă lordul Emsworth, îşi sapă mormântul cu dinţii. îşi sapă mormântul cu dinţii, Adams! Tu iei îmbucături mari, Adams?
 
— Nu, înălţimea voastră.
 
— Perfect. Foarte chibzuit din partea ta, Adams. Foarte chibzuit din partea ta. Foarte chi… Ce spuneam, Adams?
 
— Despre faptul că nu iau îmbucături mari, înălţimea voastră.
 
— Foarte bine. Foarte bine. Niciodată să nu iei îmbucături mari, Adams. Să nu înghiţi pe nemestecate. Ai copii, Adams?
 
— Doi, înălţimea voastră.
 
— Sper că îi înveţi să nu înghită pe nemestecate. Mai târziu o să plătească pentru asta ricanii înghit pe nemestecate când sunt tineri ţ i distrug stomacul. Prietenul meu american, ' nU Peters, suferă îngrozitor din pricina digestiei.
 
Adams îşi coborî vocea până la o şoaptă confidenţială:
 
Dacă îmi iertaţi îndrăzneala, înălţimea voastră – am citit în ziar -
 
Despre indigestia domnului Peters?
 
Despre domnişoara Peters şi onorabilul
 
Frederick. îmi permiteţi să vă felicit?
 
Ha? A, da, logodna. Da, da, da! Da, precis. Da foarte lăudabil din toate punctele de vedere. Era şi timpul să capete puţin bun-simţ şi să se aşeze la casa lui. I-am spus-o răspicat. I-am tăiat alocaţia şi l-am făcut să stea acasă. Şi asta l-a pus pe gânduri – puturosul! Eu…
 
Lordul Emsworth mai avea şi momente de luciditate. Şi cum unul dintre acestea tocmai îl străfulgerase, îşi dădu seama că nu vorbea singur, aşa cum îşi închipuise, ci îi împărtăşea secrete intime de familie chelnerului-şef al clubului din care făcea parte. Brusc se opri şi, devenind mai puţin binevoitor, îşi fixă privirea pe lista de bucate şi comandă supă. Pentru un moment se simţi furios pe Adams pentru că îi încurajase monologul, dar fascinantul spectacol al domnului Simmonds luptându-se cu o ditamai bucată de brânză Stilton îi acapara în totalitate mintea şi uită de chelnerul-şef.
 
Contele redeveni amabilitatea întruchipată după ce termină de mâncat supa, iar când Adams, în cursul peregrinărilor sale, se pomeni din nou „ngă masa lui, îl găsi încă o dată cu chef de Pălăvrăgeală.
 
— Spui că ai văzut anunţul de logodnă în zigt nu-i aşa, Adams?
 
— Da, înălţimea voastră, în ziarul The Mai Au publicat un articol destul de mare. §j fotografiile onorabilului Frederick şi ale tinerei domnişoare au apărut în The Mirror. Doamriq Adams le-a decupat şi le-a pus într-un albuiţ fiindcă ştie că înălţimea voastră sunteţi membru al clubului nostru. Dacă-mi permiteţi, înălţimea voastră, domnişoara este foarte frumoasă.
 
— A naibii de drăguţă, Adams, şi a naibii de bogată. Domnul Peters este milionar.
 
— Am citit în ziar, înălţimea voastră.
 
— Fir-ar să fie! în America parcă toţi sunt milionari. Aş vrea să ştiu cum reuşesc. Sincer să fiu, cred că domnul Peters este un om cinstit, doar cu digestia stă prost. Obişnuia să înghită mâncarea pe nerăsuflate. Sper că tu nu înghiţi mâncarea pe nerăsuflate, nu, Adams?
 
— Nu, înălţimea voastră, sunt foarte grijuliu.
 
— Răposatul domn Gladstone obişnuia să mestece fiecare îmbucătură de treizeci şi trei de ori. Foarte sănătos dacă nu te grăbeşti. Ce brânză îmi recomanzi, Adams?
 
— Domnii laudă gorgonzola.
 
— Foarte bine, adu-mi şi mie. Ştii, Adams, ce admir cel mai mult la americani este ingeniozitatea. Domnul Peters mi-a zis că atunci când avea unsprezece ani câştiga douăzeci de dolari pe săptămână vânzând mentă proprietarilor de bodegi. De ce cumpărau mentă, nu-mi aduc aminte. Domnul Peters mi-a explicat motivul şi mi s-a părut atunci foarte plauzibil, dar între timp l-am uitat. Probabil pentru sos de mentă. M-a impresionat, Adams. Douăzeci de dolari, adică patru lire. Nu câştigam lire pe săptămână când aveam unsprezece
 
Pa. n fynt, cred că n-am câştigat niciodată patru a.m e săptămână. M-a impresionat ce mi-a tit Adams. Toţi ar trebui să fim în stare să
 
P°. -m bani.- Spune-mi, Adams, mi-am mâncat brânza?
 
nca nu, înălţimea voastră. Tocmai voiam
 
Să trimit ospătarul după ea.
 
Lasă, Adams. Spune-i să-mi aducă mai bine ta de plată. Mi-am amintit că am o întâlnire. Nu trebuie să întârzii.
 
As putea să iau furculiţa, înălţimea voastră?
 
Ce furculiţă?
 
—- înălţimea voastră a pus din greşeală o furculiţă în buzunarul de la haină.
 
Lordul Emsworth îşi pipăi buzunarul indicat şi cu aerul unui magician debutant, a cărui scamatorie a reuşit în pofida tuturor aşteptărilor sale, scoase o furculiţă argintată. O privi cu surprindere, apoi se uită nedumerit la Adams.
 
— Adams, încep să fiu distrat. Ai mai observat să fi fost vreun pic distrat?
 
— Vai, nu, înălţimea voastră.
 
— Păi, e al dracu' de ciudat! Nu-mi aduc deloc aminte să fi pus furculiţa în buzunar… Adams, vreau un taxi.
 
Se uită în jur ca şi cum s-ar fi aşteptat să găsească unul lângă şemineu.
 
— Portarul vă va chema unul, înălţimea voastră.
 
— într-adevăr, Adams, într-adevăr! La revedere, Adams.
 
— La revedere, înălţimea voastră. Binevoitor, lordul Emsworth se îndreptă agale spre uşă, lăsându-l pe chelnerul-şef cu sentimentul unei zile împlinite. Adams privi aproape Cl veneraţie după silueta care se îndepărta încet – Ce tip ţicnit! spuse el sufletului sgt nemuritor.
 
Plutind pe străzile însorite ale Londrei în taxiuj său, lordul Emsworth zâmbea mărinimos furnj. carului de oameni. Era pe deplin fericit, aşa cuiţ numai un bătrân cu capul în nori, cu o sănătate excelentă şi cu un venit însemnat ar putea fi Alţii erau preocupaţi de tot soiul de lucruri precum greve, războaie, sufragete, scăderea ratei natali, taţii, răspândirea tot mai iargă a materialismului şi multe alte chestiuni similare.
 
Într-adevăr, grijile păreau a fi specialitatea secolului douăzeci, dar nu şi a lordului Emsworth, Natura îl echipase cu o minte atât de admirabil clădită pentru a ţine piept necazurilor vieţii, încât, dacă un gând dezagreabil pătrundea în ea, acesta se risipea în clipa următoare. In afară de câteva lucruri esenţiale cum ar fi că în sertarul de sus din dreapta al biroului se găsea carnetul lui de cecuri, că onorabilul Frederick Threepwood era un tânăr nătâng care permanent avea nevoie de constrângeri, că, dacă avea îndoieli în privinţa vreunui lucru, nu trebuia decât să i se adreseze secretarului său particular, Rupert Baxter – în afară de aceste lucruri elementare, nu ţinea minte niciodată nimic mai mult de câteva minute.
 
La Eton, în anii '60, i se spunea Cap Sec.
 
Viaţa lui ducea probabil lipsă de sentimentele sublime care îl înalţă pe Om la nivelul zeilor, dar era neîndoielnic o viaţă nespus de fericită. Nu simţise niciodată fiorul ambiţiei împlinite, dar, pe de altă parte, nu cunoscuse nici chinul ambiţiei aţe După moarte, numele nu avea să-i
 
— „ ă întipărit pentru eternitate în analele ra •; AnP-liei dar nici nu se frământa din această istoriei Aug”.
 
• nă pentru simplul motiv ca nu râvnea sa
 
P„. uiască în analele istoriei Angliei. Era habil cea mai fericită fiinţă umană din acest ol al panicii şi vitezei. într-adevăr, în vreme taxiul îl zgâlţâia, lordul se gândea că o fată ' dntătoare, care nu făcea parte din trupa de, s a vreunui cabaret din West End, o fată cu hani din belşug şi de origine excelentă, evident într-un moment de rătăcire a minţii, s-a logodit cu Freddie, şi îşi spunea în sinea lui că în sfârşit viaţa era de un roz fără pată.
 
Maşina se opri în faţa unei case vesele cu flori la ferestre. Lordul Emsworth plăti taxiul şi rămase pe trotuar privind la casa cea pitorească, încercând să-şi amintească de ce naiba îi spusese şoferului să-l aducă aici.
 
După câteva secunde de concentrare intensă, află răspunsul la ghicitoare. Aceasta era reşedinţa din oraş a domnului Peters, iar el venise aici în urma invitaţiei de a-i admira colecţia de scarabei.
 
Sigur, acum îşi amintea. Colecţia de scarabei.
 
Sau nu cumva de arăboi?
 
Lordul Emsworth zâmbi. Scarabei, bineînţeles. Nu puteai colecţiona arăboi. în timp ce suna la uşă se întrebă într-o doară ce sunt scarabeii. îl interesau cât de cât colecţiile de orice fel şi se simţea încântat că are prilejul să studieze aceste obiecte, oricare ar fi fost ele.
 
Spera să fie o specie de peşti.
 
Există pe lumea asta oameni care nu au astâmpăr niciodată, care sunt astfel clădiţi încât nu-şi pot găsi odihna decât în altă activitate. Acestei categorii din ce în ce mai răspândite îi aparţinea şi domnul J. Preston Peters, tatăl Alinei, logodnica lui Freddie. Şi acestui merit – sau defect – îi putea fi atribuit devotamentul lui aproape bolnav de a colecţiona asemenea curiozităţi dezgustătoare: scarabeii egipteni.
 
Cu cinci ani în urmă, o criză de nervi îl adusese pe domnul Peters în faţa unui specialist newyorkez.
 
Specialistul se îmbogăţise pe seama unor cazuri asemănătoare, iar sfaturile lui erau mereu aceleaşi. Insistase ca domnul Peters să-şi găsească un hobby.
 
— Ce fel de hobby? se interesă iritat domnul Peters. Stomacul tocmai începuse să-l zgândăre şi nu era prea bine dispus.
 
Însuşi cuvântul „hobby” i se părea ridicol şi frivol. Hobby-ul său fusese să evite orice hobby şi să se ocupe de afaceri. Lucru care, îi atrase atenţia specialistul, era exact motivul pentru care tocmai completase un cec de o sută de dolari pentru o consultaţie. Argumentul îl impresiona pe domnul Peters. Ii displăcea să scrie cecuri inutile şi, dacă unica soluţie pentru a evita această
 
1 tnicire însemna să-şi găsească un hobby, atunci hobby să fie!
 
Orice fel de hobby, spuse specialistul. Nu
 
— „cinează nimic în afara afacerilor? vă pş&*., Domnului Peters nu-i veni nimic în minte.
 
ă şi mâncarea îl interesa în ultimul timp tot mai puţin.
 
Ei bine, hobby-ul meu este să colecţionez carabei, zise specialistul. De ce să nu colecţionaţi şi dumneavoastră tot scarabei?
 
Fiindcă nu aş recunoaşte unul nici dacă mi l-ai aduce pe o tavă, spuse domnul Peters. Ce sunt scarabeii?
 
Scarabeii, zise specialistul cu căldură, sunt hieroglife egiptene.
 
— Şi ce sunt hieroglifele egiptene? vru să ştie domnul Peters.
 
Specialistul începu să se întrebe dacă nu ar fi fost mai bine să-l sfătuiască pe milionar să colecţioneze timbre.
 
— Un scarabeu, spuse el, care provine din latinescul scarabeus, este de fapt un gândac.
 
— N-am să colecţionez gândaci! spuse cu hotă-râre domnul Peters. Urăsc gândacii. Mi-e scârbă de ei.
 
— Scarabeii sunt simboluri egiptene în formă de gândaci, continuă grăbit specialistul. Cea mai întâlnită varietate de scarabeu este sub formă de inel. Scarabeii se foloseau ca sigilii. Se mai foloseau de asemenea şi ca mărgele sau podoabe. Unii scarabei au inscripţii care se referă la locuri, ca de exemplu „Memfis va fi întotdeauna puternic”.
 
Dispreţul domnului Peters se schimbă pe dată într-un interes însufleţit.
 
— Aveţi cumva vreunul din ăştia?
 
— Din care?
 
— Un scarabeu care laudă Memfisul. E oraşj meu natal.
 
— Cred că e vorba de alt Memfâs.
 
— Nu mai există alt Memfâs în afară de ce din Tennessee, spuse domnul Peters cu mândrie patriotică.
 
Specialistul datora faptul că era doctor în nevroze şi nu pacient nevrozat obiceiului său de a nu-şi contrazice niciodată oaspeţii.
 
— Poate doriţi să aruncaţi o privire colecţiei mele. E în camera alăturată.
 
Şi acesta a fost debutul pasiunii domnului Peters pentru scarabei. A început să colecţioneze scarabei mai întâi fără nici o plăcere, în parte pentru că trebuia să-şi găsească o ocupaţie ca să se vindece, dar în primul rând datorită unei remarce a specialistului făcută în timp ce părăsea camera.
 
— Cât timp mi-ar trebui să strâng atâţia scarabei? se interesă domnul Peters după ce studiase cele mai plicticoase obiecte pe care îşi amintea să le fi văzut vreodată şi se pregătea să plece.
 
Specialistul era mândru de colecţia lui.
 
— Cât timp? Ca să strângeţi o colecţie la fel de mare ca a mea? Ani întregi, domnule Peters. Ah, mulţi, mulţi ani.
 
— Pun pariu pe o sută de dolari că o pot strânge în şase luni!
 
Din acel moment, domnul Peters puse în colecţionarea scarabeilor tot atâta energie furibundă care-i adusese atâtea milioane de dolari şi atâta indigestie. Vâna scarabei cum vânează pisicile şoareci. Scormonise după scarabei în toate je lumii până când, după un an, se afla în ' „.mei colecţii record, privită din punct de posesia »„1C vedere cantitativ.
 
Aceasta marcă sfârşitul primei faze – cum s-ar „ laturii scarabeice a vieţii sale. Adunarea zice – «* *a.,. ' beilor u intrase deja în smge, msa nu se tea de fapt prea entuziasmat. Se gândi că nişe vremea unei selecţii. Chemă un expert şi „1 rugă să-i studieze colecţia şi să-i elimine pe cei e care îi numea „morţii”. Expertul îşi făcu treaba temeinic. După ce isprăvi, colecţia se redusese doar la o duzină de specimene.
 
Restul sunt practic fără valoare, explică el.
 
Dacă vă gândiţi să strângeţi o colecţie care să aibă vreo valoare în ochii arheologilor, eu v-aş sfătui să îi aruncaţi. Ceilalţi doisprezece sunt buni.
 
— Cum adică buni? De ce unii sunt valoroşi şi ceilalţi sunt de aruncat? Mie mi se pare că sunt la fel.
 
Atunci expertul, încântat, îi povesti domnului Peters ore întregi despre Regatul Nou, Regatul Mijlociu, Osiris, Ammon, Mut, Bubastis, dinastii, Keops, faraonii Hyksos, cilindri, monturi de pietre preţioase, despre Amenofis al III-lea, regina Tăia, prinţesa Gilukhipa din Mitanni, lacul Zarukhe, Naucratis şi Cartea Morţilor. îi plăcea să vorbească despre acest subiect.
 
După ce termină, domnul Peters îi mulţumi şi se duse la baie unde îşi umezi tâmplele cu apă de colonie.
 
Această conversaţie îl transformă pe J. Preston Peters dintr-un colecţionar superficial într-un adevărat obsedat de scarabei. Nu contează ce colecţionezi. Dacă natura îţi dăruieşte un creier de colecţionar, atunci te preschimbi într-un fanatic, indiferent ce obiecte te hotărăşti să aduni. Domn Peters colecţionase dolari şi începuse să colec. ţioneze scarabei cu exact acelaşi entuziasm. fi fost la fel de avântat şi dacă ar fi fost vorba je fluturi sau porţelanuri vechi în caz că şi-ar fi pns mintea. Insă şansa a făcut ca el să colecţionez scarabei şi devenea din ce în ce mai împătimit pe măsură ce anii treceau. încetul cu încetuj ajunse să-şi iubească scarabeii cu o pasiune ce o depăşea pe cea pentru femei, pasiune pe care numai adevăraţii colecţionari o cunosc. Deveni expert în aceste relicve ciudate ale unei civili, zaţii dispărute, care pentru o vreme se menţinură pe acelaşi plan cu afacerile. După ce se retrase din afaceri, pasiunea pentru scarabei puse stă-pânire pe viaţa sa. Preţuia fiecare scarabeu din colecţie la fel cum un cerşetor preţuieşte aurul. Hobby-ul domnului Peters se asemăna cu pornirea spre băutură. începuse ca o distracţie şi sfârşise prin a deveni o manie.
 
Tocmai îşi admira cu nesaţ comorile când servitoarea îl anunţă pe lordul Emsworth.
 
O curioasă formă de toleranţă reciprocă – cu greu ar fi putut fi calificată drept prietenie -înflorise între cei doi bărbaţi atât de diferiţi în aproape orice privinţă. Fiecare îl privea pe celălalt cu acel sentiment de uimire perpetuă pe care îl simţim faţă de cineva al cărui mod de viaţă ne este total străin. Forţa şi energia nervoasă a americanului îl fascinau pe lordul Emsworth. într-un mod pur detaşat, lordului Emsworth îi plăceau forţa şi energia nervoasă. îl interesau. îi părea bine că nu erau ale lui, însă se bucura de ele ca spectator, asemenea cuiva care nu îşi doreşte să fie o vacă violetă, dar care nu are nici o obiecţie te la una. La rândul său, domnul Peters
 
Sa ' întâlnise pe cineva aidoma contelui în oa viaţă plină de tot soiul de evenimente.
 
• văzuse atâtea la viaţa lui, lordul Emsworth
 
— „nea o noutate. Fiecare reprezenta de fapt tru celălalt un perpetuu spectacol de circ cu tri pentru care nu se percepe taxă de trare. şi dacă mai era nevoie de vreun lucru ca ă cimenteze relaţia lor, acel ceva n-ar fi putut fi riecât faptul că amândoi colecţionau câte ceva.
 
Hobby-urile lor nu semănau deloc, la fel cum nici ei nu se asemănau. Aşa cum am mai spus, stilul de a colecţiona al domnului Peters era selectiv încrâncenat şi entuziast. Lordul Emsworth, în schimb, manifesta aceeaşi dezlânare binevoitoare care marca fiecare aspect al vieţii lui. în muzeul Castelului Blandings găseai tot felul de curiozităţi mai mult sau mai puţin valoroase. Nu exista nici o temă principală, locul era de fapt o prăvălie de vechituri pentru amatori. Alături de o biblie Gutenberg, pentru care unii colecţionari ar fi licitat fără limită, se afla un glonte luat de pe câmpul de bătălie de la Waterloo sau un ordin de plată emis de o firmă din Birmingham pentru uzul turiştilor. Toate însemnau la fel de mult pentru proprietarul lor.
 
— Dragă domnule Peters, spuse lordul Emsworth radios, intrând în cameră, sper că n-am întârziat, am mâncat la club.
 
— Te-aş fi invitat la prânz aici, zise americanul, dar ştii cum e cu mine. I-am promis doctorului că le dau ierburilor şi seminţelor lui o şansă şi mă descurc doar dacă sunt singur sau numai eu cu Aline. Dar să stau şi să mă uit cum mănâncă altcineva mâncare adevărată ar fi prea mult.
 
Lordul Emsworth suspină înţelegător, Suferinţele digestive ale altora îi atingeau o coardă sensibilă. Cum el însuşi era un mare mâncău, îşi închipuia ce simte domnul Peters.
 
— îngrozitor, spuse el.
 
Domnul Peters schimbă subiectul:
 
— Aceştia sunt scarabeii mei.
 
Lordul Emsworth îşi îndreptă ochelarii, iar zâmbetul cald îi dispăru de pe faţă, fiind înlocuit de o privire decisă. Un regizor de film ar fi recunoscut imediat acea privire. Lordul Emsworth manifesta interes – interes pe care înţelesese încă din primul moment că trebuie să-l simuleze. Pentru că, în timp ce domnul Peters începu să vorbească, instinctul îi susurase la ureche că urma să se plictisească aşa cum niciodată în viaţa lui nu se mai plictisise.
 
Putem zice orice despre aristocraţia engleză, că poartă cravate roşii şi ia parte la şedinţele socialiştilor, dar nu putem să negăm că, în anumite situaţii de criză, culoarea sângelui tot îşi spune cuvântul. Un nobil englez veritabil, mai mult decât oricine pe lume, se poate plictisi până când intră în rigiditate cadaverică fără să o arate. Din adolescenţă, lordul a fost obişnuit să stea prin conace englezeşti de la ţară unde, deşi caii îl plictiseau de moarte, nu putea să nu-şi însoţească zilnic gazda în vizitele matinale pe la grajduri şi să pretindă că-i place. Această educaţie spartană i-a prins foarte bine mai târziu.
 
Era o delectare să vezi politeţea fermă, dar îndurerată, cu care lordul Emsworth acceptase rolul dificil de a asculta un monomaniac dizer-tând despre subiectul lui favorit. Mintea îi zbura departe, dar de la începutul discursului emitea
 
• tervale regulate câte un „Aha!” melodios,
 
1* «„o „ n& *”* f* rnrc*a Hnmrml Ppt.prs Hf» care părea la elsă fie tot ce dorea domnul Peters de
 
Domnul Peters, în calitate de orator, se avântă – explicaţii chiar cu mai multă energie ca de hiceiEra exhaustiv şi extenuant deopotrivă. Nu poticni defel. Vorbi despre Regatul Nou, Regatul ivâiilociu, Osiris şi Ammon; se dezlănţui amintind de Mut, Bubastis, dinastii, Keops, faraonii Hvksos, cilindri, monturi de pietre preţioase şi deveni pe alocuri aproape poetic povestind despre regina Tăia, prinţesa Gilukhipa din Mitanni, lacul Zarukhe, Naucratis şi Cartea Morţilor.
 
Timpul trecea…
 
— Priviţi-l pe acesta, lord Emsworth.
 
La fel cum, în timp ce suceşti pe toate părţile în minte un proiect de afaceri sau rumegi gânduri de iubire şi deodată te loveşti de un stâlp, întor-cându-te la realităţile vieţii cu un şoc zguduitor, lordul Emsworth zvâcni, clipi şi reveni cu picioarele pe pământ. Mintea îi hălăduise în depărtare – la şaptezeci de mile distanţă – în serele plăcute şi grădinile umbrite ale Castelului Blandings. Reveni la Londra unde îşi regăsi gazda care îi întindea cu un aer de mândrie reverenţioasă un obiect mic şi spălăcit.
 
II luă şi îl privi. Se pare că asta se şi aştepta de la el. Până acum toate merseseră şnur.
 
— Aha! zise el.
 
Acest cuvânt binecuvântat se potrivea oriunde. II repetă îneântat de prezenţa lui de spirit.
 
— Un Keops din dinastia a patra, spuse dornul Peters fremătând de emoţie.
 
— Poftim?
 
— Un Keops din dinastia a patra.
 
Lordul Emsworth începu să se simtă ca cerb hăituit. Nu putea să continue la nesfârşit spună „Aha!” şi, cu toate acestea, ce putea Sj zică despre mica ciudăţenie care semăna cu ( gânganie scârboasă?
 
— Extraordinar! Un Keops!
 
— Din dinastia a patra!
 
— Vai de mine! A patra dinastie!
 
— Ei, ce credeţi despre ăsta?
 
La drept vorbind, lordul Emsworth nu avea nici o opinie despre el şi se întreba cum să-sj exprime părerea într-un mod diplomatic, când Providenţa, care are grijă de cei buni, îl salva printr-o ciocănitură în uşă.
 
În urma cârâitului belicos al domnului Peters, o servitoare intră în cameră.
 
— Nu vă supăraţi, domnul Threepwood doreşte să vorbească cu dumneavoastră la telefon, domnule.
 
Domnul Peters se răsuci înspre oaspetele său:
 
— Scuzaţi-mă un moment.
 
— Sigur, zise recunoscător lordul Emsworth. Precis! Neapărat.
 
Uşa se închise după domnul Peters. Lordul Emsworth rămase singur.
 
Pentru câteva clipe stătu pe loc fără a manifesta vreo dorinţă de a se deplasa. Dar domnul Peters nu reveni imediat. Sunetul vocii lui se auzea din depărtare. Lordul Emsworth se îndreptă agale spre fereastră şi privi afară.
 
Soarele încă mai strălucea puternic pe strada tăcută. De cealaltă parte a drumului creşteau copaci. Lordului Emsworh îi plăceau copacii şi îi privi aprobator. Apoi, de după colţ apăru un vagabond care împingea un cărucior plin cu flori.
 
Flori! Gândurile lordului Emsworth se năpustiră i la Blandings asemenea unor porumbei 1 „tori Flori! îi dăduse sau nu instrucţiuni lui c e grădinarul-şef, cu privire la hortensiile lea? Presupunând că uitase, putea oare să se ze pe Thorne că o să fie îndeajuns de inteligent să facă ce trebuie?
 
Lordul Emsworth începu să-şi facă griji în privinţa grădinarului-şef Thorne.
 
Deveni conştient de o bâzdâganie mică şi ciudată care se afla în mâna lui. O studie pentru o clipă. Nu îi spunea nimic. Probabil era ceva, numai că nu-şi amintea ce anume.
 
O vârî în buzunar şi se reîntoarse la gândurile sale.
 
În jurul orei la care lordul Emsworth luj taxiul să se întâlnească cu domnul Peters, două persoane stăteau la o masă pe colţ în restauran. tul Simpson's din Ştrand. Una dintre ele era o fată scundă, drăguţă şi liniştită de vreo douăzeci de ani, iar cealaltă un tânăr voinic, cu o mustaţă mică şi o claie de păr roşu sârmos, având pe chip o expresie hotărâtă şi în acelaşi timp plină de adoraţie. Fata se numea Aline Peters, iar tânărul George Emerson. El lucra, după cum spusese Freddie, ca poliţist sau aşa ceva în Hong Kong. Adică era locţiitorul comandantului poliţiei din acel loc îndepărtat. în prezent se afla în permisie ca să-şi viziteze familia. Avea o faţă pătrată şi fermă, cu o bărbie dârză şi voluntară.
 
În Londra există tot felul de restaurante, unele care te fac să te simţi la Paris, altele care te fac să doreşti să fii acolo. Există adevărate palate în Piccadilly, camere de tortură bizare în Soho sau hale ciudate unde se fabrică mâncare în Oxford Street şi Tottenham Court Road. Există restaurante specializate în otrăvuri sau restaurante specializate în amestecuri greţoase de legume. Dar există un singur Simpson's.
 
Simpson's, din Ştrand, e unic. Aici, dacă pofteşte, englezul se poate ghiftui contra sumei derizorii de jumătate de dolar. Zeul grăsimii a cest loc sub oblăduirea sa. Aici totul îţi ua. – un confort durabil. Pastori de ţară în
 
111 *” la Londra pentru conferinţa anuală a clerivl -n ajci pentru a îngurgita o masă tradiţională x îi tină sătui până la următoarea conferinţă ală a clericilor. Taţi şi unchi cu fiii sau nepoţii mină se reculeg la Simpson's, blagoslovind în
 
— ere mintea geniului care a fondat acest loc, ntru că numai aici tinerii se pot sătura complet, cum şerpii boa, la un preţ moderat. Sufragetele militante vizitează restaurantul pentru a se înzdrăveni după ultima lor grevă a foamei.
 
Este un loc plăcut, liniştitor şi prietenos. Un templu, odihnitor al mâncării. Nu tu orchestră stridentă care să te silească să înfuleci vită în ritm de dans. Nu tu culoar central care să-ţi atragă atenţia asupra nou-veniţilor. Aici stai la masă, singur cu mâncarea în faţă, în vreme ce preoţi înveşmântaţi în alb împing cărucioare abu-rinde încoace şi încolo, mereu gata să-ţi reîmprospăteze proviziile.
 
Împrăştiaţi peste tot – unii la mese mari, alţii la mese mici – se află cucernicii, având acea privire ţeapănă şi dârză specifică englezului în timpul prânzului, peştelui mâncător de oameni al ex-preşedintelui Roosevelt sau soldăţoiului din armata americană.
 
Conversaţia nu înfloreşte la Simpson's. Numai doi dintre cei prezenţi arătau oarece înclinaţie către discuţii. Aceştia erau Aline Peters şi însoţitorul ei.
 
— Fata cu care ar trebui să te însori este Joan Valentine, spuse Aline.
 
— Fata cu care o să mă însor este Aline Peters, zise George Emerson.
 
În chip de răspuns, Aline ridică de jos o revista deschizând-o la o pagină şi întinzându-i-o pestţ masă.
 
George Emerson se uită scârbit la revistă. pţ pagină se aflau două fotografii. Una o înfăţişa pe Aline, iar în cealaltă apărea un june molâu şj ţopârlan purtând pe figură acea expresie sticloasa şi scălâmbă pe care toţi tinerii englezi o adopta în faţa aparatului de fotografiat.
 
Sub una dintre poze scria: „Domnişoara Aline Peters, care în iunie se va căsători cu onorabilul Frederick Threepwood”, iar sub cealaltă „Onorabilul Frederick Threepwood, care în iunie se va căsători cu domnişoara Aline Peters”. Deasupra fotografiilor trona explicaţia: „Viitoare nuntă internaţională. Fiul contelui Emsworth se însoară cu o moştenitoare americană”. într-un colţ se afla un cupidon învelit în steagul american cu arcul îndreptat către tânăr. In colţul celălalt, alt cupidon, înveşmântat într-un steag britanic spilcuit, ţintea înspre Aline.
 
Editorul adjunct îşi făcuse bine treaba. Nu fusese deloc ambiguu. Ce intenţionase să-i comunice cititorului era că domnişoara Aline Peters din America se va mărita cu onorabilul Frederick Threepwood, fiul contelui Emsworth. Şi exact aceeaşi impresie o căpăta şi cititorul de rând.
 
Insă George Emerson nu era un cititor de rând. Strădania adjunctului nu-l impresiona.
 
— Nu trebuie să crezi tot ce vezi în ziare, spuse el. Şi ce fac copiii ăştia graşi în costume de baie?
 
— Sunt cupidoni şi trag în noi cu micile lor arcuri, George, o idee drăguţă şi originală.
 
— De ce cupidoni?
 
Cupidon este zeul dragostei. Văd că nu „Tdus niciodată la şcoală la seral. te”a qq iegătură are dragostea cu asta?
 
Aline devoră tacticos un cartof prăjit.
 
Tu vrei de fapt să mă necăjeşti, zise ea, şi
 
A că e foarte urât din partea ta. Ştii prea bine i „ti poate fi fatal să te enervezi la masă. Faptul
 
— mânca fiind prost dispus i-a dat peste cap digestia tatălui meu. George, domnul acela drăguţ şi rotofei îşi împinge căruciorul încoace. Fă-i semn şi roagă-l să-mi mai dea nişte berbec.
 
George privi posomorit în jur.
 
De ce oare toţi arată la fel în Londra? zise el. Mulţi mi-au spus că o să mi se pară că toţi chinezii seamănă între ei. Nu există nici un chinez în Hong Kong pe care să îl confund cu altcineva. Dar indivizii ăştia… Privirea îi hoinări prin încăpere, apoi se fixă pe un tânăr trupeş de la o masă vecină, care fusese iniţial cauza predicii lui fiindcă îi amintise de onorabilul Freddie Threepwood. Se încruntă ameninţător la tânărul nevinovat care îşi mânca fericit plăcinta cu peşte, îl vezi pe tipul ăla în costum gri? zise George. Observi ce mutră tâmpă are? Vezi ce sticloşi îi sunt ochii? Dacă omul ăla l-ar păli cu o măciucă în scăfârlie pe Freddie, l-ar lega şi ar apărea la biserică în locul lui, ai putea să-mi spui cu mâna pe inimă că ai remarca diferenţa? Haide, recunoaşte, n-ai spune mai curând „O, Freddie, ce bine arăţi!” şi ai participa la ceremonie fără nici o suspiciune?
 
— Nu seamănă deloc cu Freddie. N-ar trebui să-i zici pe nume. Nici nu-l cunoşti.
 
j*- Ba da. Chiar mai mult decât atât, m-a rugat Personal să îl tutuiesc. „La dracu', amice, nu-mi mai spune Threepwood! Sunt Freddie pentj prieteni!” Astea au fost exact cuvintele lui.
 
— George, inventezi.
 
— Absolut deloc. Ne-am întâlnit aseară la National Sporting Club. Porky Jones a boxat c Eddie Flynn douăzeci de runde. Am pariat trei la unu pentru Eddie. Freddie, care stătea lâng mine, a pus la bătaie cinci dolari. Şi dacă mai vrei o dovadă că tipul e bătut în cap, ascultă mai departe! Şi un ţine ar fi putut să vadă că Eddie domina. După aceea am devenit prieteni la cataramă şi mi-a spus că amicii adevăraţi ca mine îl tutuiesc. Am înţeles că sunt un adevărat tovarăş pentru că trebuie să mai aştept banii. Problema e, mi-a explicat el, că babacul lui i-a tăiat afurisita de alocaţie.
 
— George, tu încerci să mă faci să-l dispreţuiesc şi nu cred că e prea frumos din partea ta.
 
— Cum adică să te fac să-l dispreţuieşti? Nu vreau aşa ceva. Eu îţi spun doar câteva lucruri. Ştii foarte bine că nu-l iubeşti şi că n-o să te măriţi cu el, ci cu mine.
 
— De unde ştii că nu-l iubesc pe Freddie?
 
— Dacă poţi să te uiţi în ochii mei şi să-mi spui că-l iubeşti, las baltă absolut tot, îmbrac un costum de paj şi îţi ţin la nuntă trena rochiei în drum spre altar. Ei, ce zici?
 
— Ai vorbit şi l-ai lăsat pe chelner să-mi scape, spuse Aline.
 
George făcu semn preotului binevoitor care îşi mână căruciorul înspre ei. Aline îndrurnă disecţia pieptului de berbec prin cuvinte şi gesturi.
 
— Poftă bună! spuse Emerson cu răceală.
 
— Chiar aşa, George, chiar aşa. Ce carne excelentă se găseşte în Anglia!
 
sa
 
Mi-aş dori să fii mai simţitoare. Nu vreau oiri şi să discut despre mâncare. stau «ll…
 
Dacă ai fi î” l°cul rneu nici tu n-ai vorbi altceva. Dieta îi face foarte bine drăgui Ap p1 dar uneori îmi pare rău că tata nu tului ae ei, kt •• « – * ' ' mănâncă orice. Nu ştii ce înseamnă pentru o xs sănătoasă să trăiască numai cu seminţe şi ierburi.
 
De ce trebuie să faci asta? izbucni Emerson.
 
fi spun eu, Aline, eşti ridicolă când vine vorba de tatăl tău. Fireşte, nu vreau să spun nimic rău despre el, dar…
 
— Continuă, George. Nu te sfii. Spune ce vrei.
 
— Prea bine. O să fiu direct. Ştii foarte bine că îţi laşi tatăl să te terorizeze. Nu spun că ar fi vina ta, a lui sau a altcuiva. E doar un fapt. Presupun că-i o chestie de temperament. Tu eşti supusă, el e autoritar şi profită de asta. Pentru început să vorbim despre mâncare. Tatăl tău are stomacul bolnav şi trebuie să se hrănească numai cu seminţe, banane şi alte chestii similare. De ce îi permiţi să te oblige să faci la fel?
 
— Nu e vorba de asta. Nu mă obligă, eu vreau să-l încurajez, să-i arăt că se poate. Dacă n-aş ezista, tatăl meu şi-ar pierde imediat toată hotă-rea, ar renunţa şi s-ar destrăbăla cu pate de fois gras şi homar. Iar apoi ar trece prin chinuri îngrozitoare. Ce lucru cumplit, George, că tata are un apetit de adolescent şi o digestie de Rockefeller. Luate separat n-ar fi atât de rele, dar împreună sunt teribile.
 
George, descumpănit dar perseverent, îşi reluă atacul.
 
— Bine, dacă te înfometezi de bunăvoie, atunci iu mai am nimic de spus.
 
— Şi totuşi o să mai spui, nu-i aşa, George?
 
— Am ajuns acum la idioţenia de căsătorie Tatăl tău te-a silit s-o accepţi. Este foarte bir să zici că eşti independentă şi că taţii din ziua de azi nu-şi mai forţează fiicele să facă ce nu vor, Necazul este că al tău te forţează. îl laşi să facj ce vrea din tine. Nu te poţi desprinde de prostia asta cu Freddie pentru că îţi lipseşte curajul. Eu o să te ajut să-l regăseşti. O să vin şi eu vineri la Castelul Blandings o dată cu tine.
 
— O să vii la Blandings?
 
— Freddie m-a invitat aseară. Cred că din cauza banilor pe care mi-i datorează. Oricum, am acceptat.
 
— Dar, George, dragul meu, tu nu citeşti niciodată cărţi despre manierele elegante şi nici sfaturile din ziare despre cum să fii un gentleman perfect? Nu ştii că nu poţi să profiţi de ospitalitatea cuiva pentru a încerca să-i furi logodnica?
 
— Stai numai să vezi!
 
O privire visătoare apăru în ochii lui Aline.
 
— Mă întreb cum e să fii contesă, zise ea.
 
— N-o să afli niciodată, o privi compătimitor George. Săraca de tine, te-ai lăsat amăgită să te logodeşti cu idiotul ăsta de Freddie crezând că o să ajungă conte într-o bună zi? Şi-au bătut joc de tine! Freddie nu e moştenitorul legal. Fratele lui mai mare, lordul Bosham, este zdravăn ca un armăsar şi are trei odrasle sănătoase. Freddie are cam tot atâtea şanse să obţină titlul câte am şi eu.
 
— George, din nefericire ţi-ai neglijat total educaţia. Nu ştii că moştenitorul titlului pleacă întotdeauna într-o croazieră pe mare împreună ră familia şi se îneacă cu tot cu copii? Aşa °U *°t*nrplă în toate romanele englezeşti.
 
Ascultă-mă, Aline! Hai să vorbim pe şleau: îndrăgostit de tine încă de când ne-am cunosvasul Olympic. Te-am cerut în căsătorie j două ori în timpul călătoriei şi o dată în tren
 
Londra. Asta s-a întâmplat acum opt luni şi jn(j în când ţi-am tot propus de atunci să te îriti cu mine. Plec în Scoţia pentru câteva ăotămâni să-mi vizitez familia şi când mă întorc găsesc? Te găsesc logodită cu puroiul ăla de
 
Freddie.
 
—- îmi place cum vorbeşti despre Freddie. Cei mai mulţi în locul tău ar spune lucruri oribile despre el.
 
— O, dar n-am nimic cu el. Este practic un imbecil şi nu-mi place mutra lui. în afară de asta, e perfect. Şi mai târziu o să-ţi pară bine că nu te-ai măritat cu el. Eşti o persoană prea sinceră. Ce soţie bună ai fi pentru un bărbat care munceşte din greu!
 
— Ce munceşte Freddie?
 
— Mă refer la mine, nu la el. O să mă întorc acasă obosit mort. Poate că lucrurile n-au mers prea bine la serviciu. O să fiu rupt de oboseală, descurajat. Şi apoi o să vii tu, cu mâinile tale albe şi răcoroase, şi, atingându-mă uşor pe frunte…
 
Aline clătină din cap.
 
— N-are rost, George. Zău, ar trebui să-ţi dai seama. Ţin foarte mult la tine, dar nu ne potrivim!
 
— De ce nu?
 
— Mă copleşeşti, eşti ca o bombă. Cred că ai Putea să fii unul dintre supraoamenii despre care se scrie atât. Vrei să faci numai şi numai ce vrei tu. Presupun că e greu să ai mereu de-a face cu tot soiul de indivizi în Hong Kong. Freddie o să se joace cu cercul, o să facă pe mortul şi o să fim cea mai fericită pereche din lume. Sunt prea apatică şi liniştită ca să te fac fericit. Ţie ţi-ar trebui cineva care să ţi se împotrivească, cineva ca Joan Valentine.
 
— Ea doua oară când pomeneşti de această Joan Valentine. Cine e?
 
— O fată cu care am fost colegă la şcoală. Ştii, am mers la şcoală în Anglia – mama a vrut să văd cum e sau aşa ceva. Am fost cele mai bune prietene. Cel puţin eu o idolatrizam şi aş fi făcut orice pentru ea. Cred că mă plăcea. Apoi ra-am întors în America şi am pierdut legătura. Ieri ne-am întâlnit pe stradă şi e neschimbată. A trecut prin multe. Tatăl ei era bogat. A murit pe neaşteptate şi ea a aflat că nu i-a lăsat un cent. îşi cheltuise toţi banii. Nici măcar asigurare de viaţă nu avea. A venit la Londra şi, atât cât am reuşit să aflu din scurta conversaţie pe care am avut-o, a făcut de toate de atunci. A lucrat într-un magazin, a urcat pe scenă şi multe altele. Nu-i aşa că e înfiorător, George?
 
— într-adevăr, zise Emerson. Nu îl interesa aproape deloc Joan Valentine.
 
— E atât de curajoasă şi plină de viaţă. Ea ţi-ar face faţă.
 
— Mersi! Pentru mine căsătoria nu înseamnă o luptă continuă. Soţia mea trebuie să ştie să mă liniştească, să mă consoleze şi să mă mângâie. De asta te iubesc. Vom fi cel mai fericit…
 
Aline râse.
 
— Scumpul meu George! Acum plăteşte nota şi urcă-mă într-un taxi. Am o mulţime de făcut
 
— Dacă Freddie se află în oraş, presupun că acafamă caute. Ştii cine este Freddie? Freddie ° te logodnicul meu, George. Iubitul meu. Tânărul 6S care mă voi mărita.
 
°U Emerson clătină încet din cap, resemnat.
 
Ce curios mi se pare că te agăţi atât de acest eddie. Nu-i nimic! O să vin şi eu la Blandings neri şi o să vedem ce se întâmplă. Dar ţine bine
 
•nte că noi doi o să ne căsătorim şi că nimic pe lumea asta n-o să ne împiedice.
 
Motivul pentru care noi scriitorii, cu frunţi proeminente şi educaţii scumpe, abandonăm romanele şi începem să scriem scenarii de film este că acestea din urmă sunt mult mai simple şi mai agreabile.
 
De exemplu, dacă povestirea ar fi fost un film, în acest moment, operatorul ar fi afişat pe ecran cuvintele:
 
DOMNUL PETERS DESCOPERĂ DISPARIŢIA SCARABEULUI şi, pentru scurt timp, publicul ar vedea un decor de interior, în care chipul băţos al unui individ mic de statură şi furios, cu o privire scân-teietoare, ar trăda mai întâi surpriză şi apoi groază. Totul s-ar sfârşi în mai puţin de un minut. Descrierea în scris a evenimentului trebuie să fie mai elaborată.
 
Aline a fost cea care îndură explozia de furie a tatălui său după ce acesta a descoperit, la scurt timp după ce lordul Emsworth îl părăsise, că perla colecţiei sale de scarabei îl părăsise şi ea. Aşa se întâmplă întotdeauna, suferă spectatorii nevinovaţi.
 
— Afurisitul ăla de hoţ bătrân! spuse domnul Peters.
 
— Tată!
 
Mu sta acolo, zicându-mi „Tată”! La ce loseşte că spui „Tată”? Crezi că dacă spui
 
T tă” ° s* salvezi situaţia? Aş fi preferat ca „ • atul ăla boşorog să-mi ia casa cu tot ce se „«este în ea decât scarabeul. Ştie el ce ştie!
 
q-'-mi scape el cu cea mai preţioasă piesă! Am rezut că pot să-l las pe tatăl celui cu care se va mărita fiica mea pentru câteva secunde singur colecţia mea. Nu există moralitate printre colecţionari! Aş avea încredere mai curând într-o bandă formată din Jesse James, Captain Kidd şi
 
Dick Turpin decât într-un colecţionar. Keopsul meu din dinastia a patra! Nu l-aş fi vândut nici pentru cinci mii de dolari!
 
— Dar, tată, nu i-ai putea scrie o scrisoare în care să-l rogi să ţi-l dea înapoi? Este un bătrânel atât de dulce! Sunt convinsă că nu a vrut să fure scarabeul.
 
Sufletul împovărat al domnului Peters scuipă flăcări sub forma unui sforăit belicos.
 
— N-a vrut să-l fure! Dar ce crezi că a vrut să facă? Să-l ia şi să-l ţină în siguranţă pentru mine ca să nu-l pierd? N-a vrut să-l fure! Pun pariu că toată lumea ştie că e cleptoman. Pun pariu că atunci când se anunţă la intrare toţi prietenii lui îşi încuie linguriţele şi cheamă de urgenţă poliţia să vină şi să se asigure că nu şterpeleşte uşa de la intrare! Bineînţeles că a vrut să mi-l fure! Are şi el un muzeu acolo la ţară. Keopsul meu o să-i confere prestigiu. Aş da cinci mii de dolari să-l recuperez. Dacă în ţara asta există vreun hoţ îndeajuns de curajos, care să se strecoare în Castel, să fure scarabeul şi să mi-l aducă, îl aşteaptă cinci mii de dolari. Iar dacă vrea, n-are decât să-i dea una-n cap cu ranga piratului boşorog!
 
— Dar, tată, de ce nu poţi să te duci pur şj simplu la el, să spui că-i al tău şi să i-l ceri înapoi?
 
— Iar el în schimb să anuleze logodna? Nici vorbă! Nu poţi acuza pe cineva de furt şi după aia să-l întrebi dacă n-are nimic împotrivă ca fiul lui să se însoare cu fata ta, nu? Cea mai mică aluzie că mi-ar fi furat scarabeul l-ar face să adopte ţinuta de aristocrat englez ţeapăn şi să pună capăt logodnei. Este cel mai sigur furt de care am auzit. N-ai ce să-i faci.
 
— Nu m-am gândit la asta.
 
— Tu nu gândeşti deloc, asta e problema ta, spuse domnul Peters.
 
Acum vă daţi seama de ce preferăm să scriem scenarii de film? Pentru un tânăr autor rafinat şi sensibil este dureros să consemneze în scris o asemenea scenă între tată şi fiică. Dar ce poţi să faci? Anii de indigestie îl transformaseră pe domnul Peters în aşa măsură, încât chiar în condiţii normale se purta îngrozitor, iar în timpul unei crize ca aceasta îl lovea pur şi simplu amocul. îşi vărsa focul pe Aline fiindcă întotdeauna îşi vărsase focul pe ea. Firea ei dulce şi blândă, combinată cu relaţia lor de rudenie, făcea din ea persoana ideală pentru a-i suporta exploziile de mânie. Mai demult, când îi trăia soţia, o teroriza pe ea. După ce a murit, fiica lui a ocupat postul vacant.
 
Aline nu plângea, pentru că nu-i stătea în fire. Dar, în ciuda calmului şi blândeţii sale, se simţea rănită. Era o fată căreia îi plăcea ca toate lucrurile să meargă ca pe roate, iar scenele acestea cu tatăl ei o deprimau întotdeauna. Profită de o oauză în discursul domnului Peters şi se furişă afară din cameră.
 
Buna ei dispoziţie suferise un şoc. Dorea să fie mângâiată. Şi înţeleasă. Pentru o clipă se gândi la George Emerson, dar găsi câteva obiecţii legate de firea lui. Aline fusese obişnuită să-l necăjească şi să-l tachineze pe George, dar în adâncul sufletului se temea puţin de el. Instinctul îi şoptea că el, în postura de confident, va fi mult prea tumultuos şi impulsiv cu o fată care urma să se mărite cu altul în iunie. George era mult prea înclinat spre acţiune ca să o consoleze numai prin cuvinte. Simţea că modul lui George de a-i obloji rănile ar fi fost să o suie în primul taxi şi să o ducă la cea mai apropiată casă de căsătorii.
 
Nu, nu se va duce la George. Dar atunci unde?
 
Imaginea lui Joan Valentine îi răsări în minte, aşa cum o văzuse cu o zi înainte, puternică, veselă, sigură pe ea şi comportându-se, în ciuda greutăţilor prin care trecea, cu o voioşie curajoasă. Da, se va duce să o vadă pe Joan.
 
Îşi puse pălăria şi o zbughi afară din casă.
 
Oricât ar părea de ciudat, cu numai un sfert de oră mai devreme R. Jones pornise cu exact acelaşi obiectiv în minte.
 
Ce plăcut este ca, după ce ai fost martor la o scenă violentă şi plină de reproşuri să asişti la una liniştită şi cordială. Cu uşurare văd cum zborul întretăiat al acestei povestiri ne poartă acum departe de domnul Peters şi efuziunile sale furtunoase, în camera pentru fumat tihnită din Castelul Blandings.
 
Cam la aceeaşi oră la care Aline Peters pleca să-şi viziteze prietena, pe domnişoara Valentine, trei bărbaţi se aflau în confortabila cameră pentru fumat din Castelul Blandings.
 
Aveau preocupări diferite. într-un fotoliu mare de lângă uşă, onorabilul Frederick Threepwood -Freddie pentru prieteni – citea. Alături de el stătea un tânăr ai cărui ochi, lucind prin ochelarii fără rame, se concentrau asupra unor rânduri de cărţi de joc aşezate ordonat cu faţa în sus. Rupert Baxter, secretarul nepreţuit al lordului Emsworth, nu avea vicii, dar uneori îşi odihnea creierul mereu activ cu câte o pasienţă. In spatele lui Baxter, cu o ţigară în gură şi un cocktail slab alături, lordul Emsworth se relaxa. După scena pe care am îndurat-o, ne face bine chiar şi numai să contemplăm o asemenea imagine.
 
Cartea pe care o citea onorabilul Freddie era o ediţie ieftină. Avea coperta pavoazată cu roşu, negru şi galben, zugrăvind un moment tensionat din vieţile unui individ cu o barbă neagră, a unui bărbat cu o barbă blondă, a altuia fără nici o barbă şi a unei tinere care, la prima vedere, părea să fie făcută doar din ochi şi păr. Bărbatul cu barba neagră, dintr-un motiv numai de el ştiut, o legase pe tânără de o maşinărie complicată, formată mai ales din scripeţi şi roţi. Cel cu barba blondă era surprins în timp ce trăgea de un mâner. Bărbatul fără barbă, ivindu-se printr-o trapă din podea, îndrepta un revolver zdravăn spre toţi ceilalţi.
 
Sub poză scria: „Mâinile sus, nemernicilor”. Deasupra, într-un chenar şerpuitor, găseai cuvintele: „Gridley Quayle, detectiv. Aventura celor şase necunoscuţi. De Felix Clovelly”.
 
Onorabilul Freddie nu citea, ci devora aventura celor şase necunoscuţi. Faţa i se congestionase de emoţie. Părul i se zbârlise, ochii îi ieşeau din orbite. Era complet absorbit de lectură.
 
Trăim vremuri în care cei mai mulţi dintre noi, dacă se ostenesc să caute, îşi găsesc literatura potrivită inteligenţei lor. Profesori sobri şi severi îl supuseseră la grele încercări pe Freddie la Eton, cu greaca, latina şi engleza. Şi încăpăţânarea de nezdruncinat cu care el refuzase să manifeste vreun interes faţă de capodoperele acestor trei limbi le insuflase convingerea că nu va citi niciodată nimic.
 
Însă apoi, ani mai târziu, curiozitatea de elev îmbobocise în el – doar că acum învăţa aventurile lui Gridley Quayle. Cu toate acestea învăţa. Ducea o viaţă searbădă şi Gridley Quayle era singura persoană care îi aducea puţin romantism în ea. Existenţa onorabilului Freddie semăna cu un deşert întrerupt din lună în lună de oaze sub forma noilor aventuri ale lui Quayle.
 
Îşi puse în minte să-l întâlnească pe cel care le scria.
 
Lordul Emsworth stătea şi fuma, sorbea din băutură şi fuma din nou, împăcat cu toată lumea. Nici un om nu ar fi putut avea mintea mai goală.
 
Mâna cu care nu ţinea ţigara se odihnea în buzunarul pantalonilor. Degetele se jucau într-o doară cu un obiect mic şi tare.
 
Încet-încet încolţi în mintea lordului gândul că acest obiect mic şi tare nu îi era cunoscut. Era un lucru nou şi nu o cheie, un creion sau o monedă.
 
Cedă curiozităţii crescânde şi îl scoase la iveală.
 
Îl examina.
 
Era o bâzdâganie mică, ceva ca un gândac fosilizat. Nu-i amintea de nimic. îl privi cu o scârbă binevoitoare.
 
— Oare cum o fi ajuns ăsta aici? zise el.
 
Onorabilul Freddie nu reacţiona în nici un fel la această remarcă. Tocmai ajunsese la punctul culminant al povestirii, unde fiecare rând mai adăuga o doză de tensiune acţiunii. Citea peripeţie după peripeţie. Cei Şase Necunoscuţi se aflau peste tot, aidoma unor gângănii imposibil de stârpit.
 
Annabel, eroina, trăia vremuri deosebit de grele, cineva o răpea şi o sechestra la fiecare câteva minute. Gridley Quayle, mereu pe urmele ei, ameninţa pe câte cineva cu revolverul aproape încontinuu. Freddie Threepwood nu avea timp să pălăvrăgească cu tatăl lui.
 
Nu şi Rupert Baxter. Conversaţia cu lordul Emsworth era una dintre îndatoririle sale de serviciu. îşi ridică privirea.
 
— Da, lord Emsworth?
 
— Am găsit un obiect ciudat în buzunar, Baxter. Mă întrebam cum o fi ajuns acolo.
 
Îi înmână obiectul secretarului. Entuziasmul licări subit în ochii lui Rupert Baxter. Icni.
 
— Magnific! exclamă el. Superb! Lordul Emsworth se uită la el întrebător.
 
— E un scarabeu, lord Emsworth. Dacă nu greşesc – şi cred că pot să mă consider un adevărat expert – este un Keops din dinastia a patra. Un minunat exponat pentru muzeu!
 
— Zău? Doamne iartă-mă! Nu mai spune, Baxter!
 
— într-adevăr. îmi iertaţi indiscreţia, dar cât aţi plătit pentru el, lord Emsworth? Trebuie să fi fost piesa de atracţie a colecţiei cuiva. A fost vreo licitaţie la Christie's în după-amiaza asta?
 
Lordul Emsworth clătină din cap.
 
— Nu l-am luat de la Christie's fiindcă îmi amintesc că am avut o întâlnire importantă care m-a împiedicat să ajung acolo. Sigur că da – îi promisesem domnului Peters că trec pe la el ca să-i văd colecţia de – mă întreb ce colecţionează domnul Peters.
 
— Domnul Peters este unul dintre cei mai cunoscuţi colecţionari de scarabei în viaţă.
 
— Scarabei! Ai dreptate, Baxter. Acum îmi amintesc întreaga poveste, ăsta e un scarabeu şi domnul Peters mi l-a dăruit.
 
— Vi l-a dăruit, lord Emsworth?
 
— Da. Acum ştiu. Domnul Peters, după ce mi-a povestit o mulţime de lucruri peste măsură de interesante despre scarabei – dar pe care, cu regret recunosc, nu le mai ţin minte – mi-a dat asta. Şi spui că valorează mult, Baxter?
 
— Din punctul de vedere al unui colecţionar are o valoare extraordinară.
 
— Doamne iartă-mă! se înveseli lordul Emsworth. Mi se pare foarte interesant, Baxter. Se vorbeşte atât despre ospitalitatea princiară a americanilor. Ce frumos din partea domnului Peters! O să-l preţuiesc cu siguranţă, deşi trebuie să mărturisesc că, dacă mă uit şi văd cum arată, mă lasă destul de rece. Oricum, calul de dar nu se caută la dinţi, nu, Baxter?
 
Din depărtare se auzi un sunet limpede de gong. Lordul Emsworth se ridică în picioare.
 
— E timpul să mă îmbrac pentru cină? Nu ştiam că e atât de târziu. Baxter, tu o să treci pe lângă muzeu. Vrei să fii atât de bun şi să-l pui pe ăsta printre exponate? Te pricepi să-l aranjezi mai bine decât mine. Mereu mă gândesc la tine ca la administratorul micii mele colecţii. Ha! ha! Ai grijă pe unde calci în muzeu. Am pictat un scaun ieri şi cred că am uitat cutia cu vopsea pe podea.
 
Aruncă o privire mai puţin binevoitoare către fiul său cel studios.
 
— Scoală-te şi du-te să te îmbraci pentru cină, Frederick. Ce porcărie citeşti?
 
Onorabilul Freddie îşi ridică privirea de pe carte asemenea unui somnambul când se trezeşte, cu senzaţia că a fost violent atacat. Avea o expresie de melancolie buimacă.
 
— Ha, tată?
 
— Grăbeşte-te! Beach a bătut gongul acum cinci minute. Ce citeşti?
 
— O, nimic, tată, doar o carte.
 
— Mă întreb cum poţi să-ţi pierzi vremea cu asemenea porcării. Dă-i bătaie!
 
Se răsuci spre uşă şi redeveni amabilitatea întruchipată.
 
— Nemaipomenit de frumos din partea domnului Peters! zise el. într-adevăr, există ceva aproape oriental în generozitatea exagerată a verişorilor noştri americani.
 
Şase ore îi fuseseră necesare lui R. Jones ca să descopere adresa lui Joan Valentine. Nu durase mai mult fiindcă dispunea de o energie debordantă şi de o reţea excelentă de informatori. Căci R. Jones, când considera că un lucru merită efortul, putea fi nemaipomenit de energic şi un adevărat vulpoi bătrân în arta de a găsi ce-l interesa.
 
Descinse din taxi şi sună la numărul 7A. O servitoare şleampătă îi răspunse la uşă.
 
— Domnişoara Valentine este acasă?
 
— Da, domnule.
 
R. Jones îşi scoase cartea de vizită.
 
— Spune-i că o caut într-o problemă importantă. O secundă, să-i trimit un bilet.
 
Scrise câteva cuvinte pe cartea de vizită şi îşi dedică scurta perioada de aşteptare cercetării împrejurimilor. Se uită în curte şi studie coridorul întunecos în care se afla. Iar concluziile pe care le-a tras au fost în favoarea domnişoarei Valentine.
 
„Dacă fata asta ar fi fost genul care să profite de pe urma scrisorilor lui Freddie”, îşi spuse meditativ, „nu ar fi stat într-un asemenea loc. Ar fi avut mai mulţi bani. Deci nu este materialistă şi pot pune pariu că a distrus scrisorile imediat ce le-a primit.”
 
Cam aşa gândea R. Jones în pragul casei de la numărul 7A hotărându-se cum să o abordeze pe
 
Joan. Simţea că problema trebuia tratată cu tact şi că era musai să se poarte ca un gentleman, o corvoadă, dar nu se putea altfel.
 
Servitoarea reveni şi îl direcţionă cu o remarcă scurtă şi o mişcare circulară a braţului spre camera lui Joan.
 
— Unde? întrebă R. Jones. La primul etaj?
 
— în faţă, zise servitoarea.
 
R. Jones îşi târî anevoie picioarele pe scări. Era beznă şi se poticni de câteva ori. Până la urmă însă, lumina răsări printr-o uşă deschisă. Privind înăuntru, văzu o fată aşezată la o masă. Avea aerul că aşteaptă ceva, aşa încât deduse că ajunsese la capătul călătoriei sale.
 
— Domnişoara Valentine?
 
— Intraţi, vă rog.
 
R. Jones se împletici înăuntru.
 
— Nu prea e lumină pe scări.
 
— Nu. Luaţi loc.
 
— Mulţumesc.
 
O singură privire aruncată fetei îl convinse pe R. Jones că avusese dreptate. împrejurările îl făcuseră să estimeze corect şi rapid caracterul cuiva, fiindcă în profesia lui, care se baza pe inteligenţă, pentru a supravieţui în acest oraş mare trebuia în primul rând să ştii să apreciezi oamenii la prima vedere. Fata nu părea să fie materialistă.
 
Joan Valentine era înaltă cu părul auriu ca spicul griului şi ochii de un albastru la fel de intens ca un cer de noiembrie, când soarele străluceşte peste lumea îngheţată. Exista o sclipire în ei care amintea şi de răceala lunii noiembrie pentru că Joan trecuse prin multe în ultimii ani. Iar experienţa, chiar dacă nu înrăieşte, ridică o barieră între protejaţii ei şi lume. Ochii ei te priveau drept în faţă. Puteau să se topească devenind ca azuriul de satin al Mării Mediterane clipocind lângă micile sate din sudul Franţei, dar nu se topeau pentru oricine. Se vedea că este o fată de acţiune, o fată pe care viaţa o făcuse precaută şi imprudentă deopotrivă – precaută faţă de efuziuni prietenoase şi imprudentă când întrezărea vreo aventură.
 
Ochii ei, întâlnindu-i pe cei ai lui R. Jones, deve-niră reci şi războinici. Şi ea învăţase să aprecieze rapid caracterele umane, iar prima ei impresie despre R. Jones nu era una prea favorabilă.
 
— Doriţi ceva de la mine?
 
— Da, spuse R. Jones. Da… Domnişoară Valentine, îmi permiteţi să încep implorându-vă să credeţi că nu intenţionez să vă jignesc?
 
Joan îşi ridică sprâncenele. Pentru o clipă îşi nedreptăţi oaspetele presupunând că acesta se îndopase până la refuz cu mâncare.
 
— Nu înţeleg.
 
— Lăsaţi-mă să vă explic: am venit aici, continuă R. Jones devenind din ce în ce mai politicos, cu o însărcinare neplăcută, pentru a face un serviciu unui amic. Aş dori să reţineţi că tot ce spun vine numai din partea lui.
 
Joan abandonase deja ideea că umflatul ăsta se ocupa cu asigurările de viaţă şi înclina să creadă că strânge bani pentru un fond de caritate.
 
— Am venit aici la rugămintea onorabilului Frederick Threepwood.
 
— Tot nu înţeleg.
 
— Nu l-aţi cunoscut niciodată, domnişoară Valentine, dar pe vremea când făceaţi parte din corul de la Piccadilly Theatre, cred, v-a trimis câteva scrisori stupide. Vă mai amintiţi de ele?
 
— Nu.
 
— Este posibil să le fi distrus?
 
— Sigur! Nu păstrez niciodată vreo scrisoare. De ce mă întrebaţi?
 
— Păi, vedeţi, domnişoară Valentine, onorabilul Frederick Threepwood este pe cale să se însoare şi s-a gândit că de fapt ar fi mai bine dacă scrisorile şi poeziile pe care vi le-a trimis nu ar mai exista.
 
Nici toate manierele distinse ale lui R. Jones – şi în timpul convorbirii acestea pluteau în jurul lui ca un nor de parfum pătrunzător – nu puteau ascunde sensul neplăcut al cuvintelor.
 
— Se teme că l-aş putea şantaja? zise Joan cu un calm formidabil.
 
R. Jones gesticula dezaprobator cu mâna sa dolofană.
 
— Domnişoară Valentine!
 
Joan se sculă în picioare şi R. Jones îi urmă exemplul. întrevederea luase sfârşit.
 
— Vă rog să-i spuneţi domnului Threepwood să se liniştească. Nu este în pericol.
 
— Da, da, precis! L-am asigurat pe domnul Threepwood că vizita mea aici va fi o simplă formalitate. Eram convins că nu aveţi nici o intenţie să-l deranjaţi cu ceva. Atunci, să-i transmit că sigur aţi distrus acele scrisori?
 
— Da. Bună seara.
 
— Bună seara, domnişoară Valentine.
 
Uşa care se închise în spatele lui îl lăsă într-o beznă totală, dar nu îşi dorea defel să se întoarcă şi să o roage pe Joan să o deschidă ca să-i lumineze drumul. Se simţea încântat că scăpase de ea. Se obişnuise să fie privit de apropiaţii săi cu neîncredere, dar în ochii lui Joan existase ceva care îl descumpănise peste măsură. R. Jones bâjbâi pe scări în jos, uşurat că totul se terminase cu bine. O crezuse pe fată şi putea să-l asigure fără nici o rezervă pe Freddie că posibilitatea de a împărtăşi soarta bietului Percy era inexistentă. Este adevărat că îşi propunea să adauge în relatarea sa că distrugerea scrisorilor fusese obţinută cu dificultate şi numai contra sumei de cinci sute de lire, dar asta nu era decât o simplă formalitate.
 
Când să pună piciorul pe ultima treaptă, cineva tocmai sună la uşa de la intrare. Folosindu-se de ceea ce mai târziu avea să numească inspiraţie, se retrase cu o agilitate nebănuită până aproape de uşa lui Joan. Apoi se aplecă peste balustradă şi ascultă.
 
Servitoarea cea şleampătă deschise uşa. O voce de fată se auzi:
 
— Domnişoara Valentine este acasă?
 
— Da, dar este ocupată.
 
— Aş vrea să urci până la ea şi să-i spui că vreau să o văd. Spune-i că o caută domnişoara Peters – Aline Peters.
 
Balustrada zvâcni sub încleştarea mâinii lui R. Jones. Pentru o clipă crezu că va leşina. Apoi rotiţele creierului începură să i se învârtească frenetic. O lumină strălucitoare pogorî asupra sa aducându-i în minte gândul stăruitor că niciodată nu va mai avea încredere în cineva, fie el bărbat sau femeie, doar pe baza simţurilor. Ar fi putut să jure că Joan Valentine fusese sinceră. O crezuse pe deplin când îi spusese că a distrus scrisorile. Şi în tot acest timp ea jucase o farsă mai crudă decât orice întâlnise el până acum în carieră. Aproape că o admira. Cum îl mai trăsese pe sfoară! Acum i se părea evident: înainte de vizita lui îşi aranjase o întâlnire cu logodnica lui Freddie în scopul de a începe negocierile pentru vânzarea scrisorilor. îl ţinuse pe el, Jones, la distanţă pentru că avea de gând să vândă scrisorile cui oferea mai mult. Dacă, din întâmplare, nu s-ar fi aflat aici la venirea domnişoarei Peters, Freddie şi logodnica lui ar fi licitat unul împotriva celuilalt ridicând preţul. Jucase şi el acelaşi joc de nenumărate ori şi nu era de acord ca o femeie să pătrundă în ceea ce el considera că este un domeniu de activitate preponderent masculin.
 
În vreme ce servitoarea urca greoi scările, el continuă să se retragă. Auzi uşa lui Joan des-chizându-se şi valul de lumină i-o dezvălui pe servitoarea cea şleampătă stând în pragul uşii.
 
— Oh, am crezut că este un domn la dumneavoastră, domnişoară.
 
— A plecat acum un minut. De ce?
 
— O doamnă vrea să vă vadă. Domnişoara Peters, aşa a zis că o cheamă.
 
— Roag-o să urce.
 
Servitoarea cea şleampătă nu se purtă ca un maestru rafinat de ceremonii. Se aplecă peste hăul întunecat şi zbieră la Aline.
 
— Spune că puteţi urca.
 
Paşii Alinei se auziră pe trepte. Se salutară.
 
— Ce te aduce aici, Aline?
 
— Te deranjez, draga mea Joan?
 
— Nu. Intră! Sunt surprinsă să te văd la ora asta. Nu ştiam că faci vizite atât de târziu. S-a întâmplat ceva? Hai înăuntru.
 
Uşa se închise, servitoarea se retrase în adân-curi şi R. Jones coborî tiptil câteva trepte. Se simţea profund bulversat. Aşadar deducţiile sale erau eronate, iar Joan părea să fie tot atât de sinceră pe cât crezuse la început. Cele două fete îşi vorbiseră de parcă se cunoşteau de multă vreme. De parcă se ştiau de o viaţă. Acesta era lucrul care îl lăsase perplex pe R. Jones.
 
Cu mersul unui indian apaş, se apropie de uşă şi îşi lipi urechea de ea. Se auzea destul de bine.
 
Între timp, înăuntru, Aline începu să se mai calmeze căci Joan vădea multă stăpânire de sine.
 
Joan îşi schimbase expresia pe care chipul său o avusese în cursul întâlnirii precedente. Acum privirea ei era blândă, jumătate compătimitoare, jumătate dispreţuitoare, datorită compensaţiei pe care o oferă viaţa celor pe care îi supune la suferinţe şi care îi face capabili să privească cu un anumit grad de dispreţ micile probleme ale celor ocrotiţi de soartă. Joan îşi amintea de Aline din vremurile trecute şi ştia că este o victimă eternă a micilor necazuri. Chiar şi în timpul şcolii avea mereu nevoie să fie ocrotită şi mângâiată. Firea ei agreabilă părea să atragă ca un magnet micile lovituri şi săgeţi ale destinului. Aline era o fată care trezea instinctul protector în anumite fiinţe umane. Această însuşire îl ţinea pe George Emerson treaz în timpul nopţilor şi acum o emoţiona şi pe Joan. Joan, pentru care viaţa reprezenta o luptă continuă de a ţine foamea la o distanţă rezonabilă şi care socotea că are o zi fericită atunci când izbutea să-şi plătească chiria şi eventual să cocheteze cu ideea de a-şi cumpăra o pereche de pantofi sau o pălărie, nu putu să se abţină să nu se gândească, uitându-se la Aline, că problemele ei personale erau neglijabile şi simţi o nevoie imperioasă să-şi consoleze şi să-şi mângâie prietena. Cunoştinţele ei despre Aline o determinau să creadă că, probabil, făcuse o tragedie din faptul că îşi pierduse o broşa sau că i se vorbise urât. Dar şi că aceste tragedii însemnau foarte mult pentru Aline. Până la urmă necazul, ca şi frumuseţea, există numai în ochiul privitorului, iar Aline era mai puţin capabilă să îndure cu stoicism pierderea unei broşe decât Joan a unei slujbe care reprezenta diferenţa între a avea suficient de mâncare şi a muri de foame.
 
— Te frământă ceva, spuse ea. Stai jos şi povesteşte-mi.
 
Aline se aşeză şi studie camera dărăpănată. Datorită acelui ciudat proces care face din spectacolul nenorocirilor altora un leac pentru ale tale, se simţea deja mai bine. Nu-şi putea analiza gân-durile, pe care nu le percepea cu claritate, dar simţea că, deşi era destul de neplăcut să fii terorizată de un tată dispeptic, viaţa avea şi alte părţi mai rele pe care cealaltă însuşire importantă a tatălui său în afară de dispepsie – bogăţia – o ajutase să le evite. în acest moment, în minte îi încolţiră rădăcinile timizi ale unei teorii filosofice. Reuşi aproape să introducă problema într-o ecuaţie. Dacă tatăl ei nu ar fi suferit de indigestie, atunci nu ar fi terorizat-o. Dar, dacă tatăl ei nu ar fi câştigat o avere, atunci nu ar fi suferit de indigestie. Deci, dacă tatăl ei nu ar fi câştigat o avere, atunci nu ar fi terorizat-o. De fapt, dacă tatăl ei nu ar fi terorizat-o, atunci nu ar fi fost bogat. Şi dacă nu ar fi fost bogat… Studie covorul decolorat, tapetul pătat şi perdelele unsuroase cu o privire cuprinzătoare… Cu siguranţă, sabia avea două tăişuri. începu să se ruşineze puţin de supărarea ei.
 
— Nu-i nimic de fapt, zău aşa, spuse ea. Cred că am făcut din ţânţar armăsar.
 
Joan se simţi uşurată. Bătălia pentru supravieţuire naşte stări de depresie şi o astfel de stare o copleşise exact înainte de vizita lui Aline. In acel moment viaţa i se aşternuse în faţa ochilor sub forma unui drum lung, prăfuit şi lipsit de speranţă. Se săturase să lupte. Voia bani şi linişte şi o pauză în cursa perpetuă cu notele de plată săptămânale. Criza ei fusese declanşată parţial de insinuările voalate ale lui R. Jones, dar, mai ales, de întâlnirea cu Aline, lucru de care încă nu-şi dădea seama. Domnul Peters putea fi necontrolat în conversaţiile cu fiica sa – putea să îşi manifeste tirania faţă de ea în nenumărate chipuri, dar nu se zgârcea când venea vorba de banii de rochii şi, atunci când o întâlnise, Aline purta o pălărie de la Paris şi un taior făcut la comandă de o simplitate scumpă atât de izbitoare, încât şarpele cel verde al invidiei aproape că-i spulberase bucuria revederii prietenei sale din vremurile mai îmbelşugate. îşi suprimase invidia care se răzbunase atacând-o cu forţe proaspete sub forma celei mai aprige crize de melancolie din ultimii doi ani. Fusese gata să-şi ascundă depresia pentru a o alina pe aceea a prietenei sale, dar simţea o uşurare pronunţată la gândul că nu mai era nevoie.
 
— Lasă asta, zise ea. Spune-mi ce s-a întâmplat.
 
— Tot tata, spuse simplu Aline.
 
— L-ai înfuriat cu ceva? întrebă ea.
 
— Nu eu. Dar, ei bine, mă aflam acolo. Deprimarea lui Joan se mai atenua puţin.
 
Uitase, din pricina suferinţei buimăcitoare provocate de spectacolul oferit de Aline purtând acea pălărie şi acel taior făcut la comandă, că pălăriile de la Paris şi costumele de sute de dolari aveau şi ele dezavantajul lor. în fond, ea nu depindea de nimeni. Poate că era nevoită să-şi masacreze frumuseţea cu pălării şi haine care nu fuseseră niciodată mai aproape de Paris decât de Tottenham Court Road, dar cel puţin nimeni nu o teroriza când nu în toane bune numai fiindcă se găsea prin preajmă.
 
— Ce ruşine! zise ea. Povesteşte-mi totul. După o remarcă despre cât de ridicol era de fapt totul, Aline porni să depene evenimentele petrecute în acea după-amiază.
 
Joan o ascultă înăbuşindu-şi un puternic impuls de a chicoti. Opiniile sale erau cele ale unei persoane obişnuite, şi o persoană obişnuită nu poate înţelege importanţa scarabeului în lume. Despre domnul Peters avea impresia că este un bătrân excentric care făcea mult prea mult zgomot pentru nimic. Pierderile ar fi trebuit să aibă o valoare concretă ca s-o impresioneze pe Joan. Nu putea să priceapă că domnul Peters ar fi renunţat mai degrabă la un colier de diamante, dacă s-ar fi întâmplat să aibă vreunul, decât la Keopsul lui din dinastia a patra.
 
Numai după ce Aline îşi încheie povestirea, adăugind un nou amănunt, îşi reconsideră în mod serios opinia.
 
— Tata spune că o să dea o mie de lire oricui i-l va aduce înapoi.
 
— Ce?
 
Întreaga întâmplare luă o cu totul altă întorsătură pentru Joan. Banii vorbesc. Cuvintele domnului Peters ar fi putut fi doar o izbucnire retorică într-un moment de restrişte. Dar, chiar făcând abstracţie de acest lucru, şi tot rămânea un substrat de-a dreptul interesant. Cineva care strigă în gura mare că va da o mie de lire pe un anumit obiect probabil că va da măcar o sută, iar avutul lui Joan se găsea de obicei într-o stare în care o sută de lire reprezenta o sumă de invidiat.
 
— Sigur nu vorbea serios!
 
— Ba eu cred că da, zise Aline.
 
— O mie de lire!
 
— Ştii, nu înseamnă prea mult pentru tata. în fiecare an donează unei universităţi o sută de mii de dolari.
 
— Dar nu pentru un scarabeu mic şi jegos!
 
— Nu înţelegi cât de mult îşi iubeşte tata scarabeii. De când s-a retras din afaceri este pur şi simplu fascinat de ei. Ştii, toţi colecţionarii sunt la fel. Citeşti mereu prin ziare despre câte cineva care dă o grămadă de bani pe diverse lucruri ridicole.
 
De partea cealaltă a uşii, R. Jones, cu urechea lipită de ea, se înfrupta cu lăcomie din ceea ce auzea. Dacă ar fi fost după el, ar fi rămas în această poziţie mult timp ca să mai afle şi alte informaţii minunate, dar, în vreme ce Aline rostea ultimele cuvinte, o uşă se deschise la un etaj mai sus, cineva ieşi pe culoar fluierând şi începu să coboare treptele.
 
R. Jones nu stătu pe gânduri. Imediat ajunse în holul de la intrare bâjbâind după clanţa uşii cu o agilitate de care foarte puţini observatori obişnuiţi ai dimensiunilor lui l-ar fi crezut capabil.
 
În următorul moment se afla pe stradă, îndreptându-se alene spre Leicester Square şi reflectând asupra celor auzite.
 
R. Jones îşi dobândea în mare parte substanţialul venit anual reflectând asupra celor auzite.
 
În cameră, Joan se uita la Aline cu privirea holbată a cuiva care are vedenii sau e plin de inspiraţie. Se ridică în picioare. Există anumite ocazii când trebuie să vorbeşti în picioare.
 
— Adică vrei să spui că tatăl tău va da într-adevăr o mie de lire cui îi va aduce chestia aia înapoi?
 
— Sunt convinsă. Dar cine să i-l aducă?
 
— Eu, zise Joan. Şi mai mult, chiar o s-o fac! Aline o privi neajutorată. în timpul şcolii, fusese topită după Joan. în plus, mereu avusese sentimentul că pentru ea nimic nu era imposibil. Adoraţia faţă de o eroină, la fel ca adoraţia faţă de un erou, cu greu se stinge. Se uită la Joan cu senzaţia acută a cuiva care tocmai pusese din greşeală în mişcare o maşinărie puternică.
 
— Dar, Joan!
 
Numai atât putu să îngaime.
 
— Scumpa mea, este foarte simplu. Contele ăsta al tău a dus chestia aia la Castel, ca un bandit. Spui că te duci în vizită acolo vineri. Tot ce trebuie să faci este să mă iei cu tine.
 
— Dar, Joan!
 
— Care e problema?
 
— Nu prea văd cum te-aş putea lua cu mine.
 
— De ce nu?
 
— Of, nu ştiu.
 
— Şi care e obiecţia ta?
 
— Păi, nu-ţi dai seama? Dacă mergi acolo în calitate de prietenă a mea şi eşti prinsă că ai furat scarabeul, atunci o să se întâmple exact ceea ce a încercat tatăl meu să evite… Ştii tu, cu logodna şi restul.
 
Acest aspect al problemei îi scăpase lui Joan. Se încruntă, furată de gânduri.
 
— înţeleg. Ai dreptate, dar trebuie să existe o soluţie.
 
— Nu există, Joan, zău aşa. Nu te mai gândi la asta.
 
— Să nu mă mai gândesc la asta! Scumpa mea, îţi dai seama măcar un pic ce înseamnă o mie de lire – sau măcar un sfert din o mie de lire -pentru mine? Aş face orice pentru ei, orice! Şi în plus mă mai şi distrez. Nu cred că îţi dai seama nici de asta. Vreau o schimbare. Vreau ceva nou. De ani de zile mă târăsc de pe o zi pe alta, e timpul să-mi iau o vacanţă. Trebuie să existe o cale să mă iei cu tine… Păi, sigur! Cum de nu m-am gândit până acum? O să mă iei cu tine vineri pe post de cameristă!
 
— Dar, Joan, nu pot!
 
— De ce?
 
— Nu – nu pot.
 
— De ce?
 
— Aşa!
 
Joan înainta până în locul în care şedea ea şi îi puse cu hotărâre mâinile pe umeri. Avea o expresie inflexibilă.
 
— Aline, scumpo, nu are sens să ne certăm. Ai putea la fel de bine să te cerţi cu un lup care e pe urmele unui ţăran apetisant din Rusia. Am nevoie de banii ăştia. Am nevoie neapărat de ei. Mi-i doresc mai mult decât şi-a dorit cineva ceva pe lume. Şi am de gând să-i obţin! De acum înainte, până la noi ordine, sunt camerista ta. Poţi să-i dai concediu celei pe care o ai deja.
 
Aline o privi şovăitoare. Spiritul zilelor de şcoală, când nimic nu era imposibil pentru Joan, puse stăpânire pe ea. Mai mult, nebunia planului începuse s-o atragă.
 
— Dar, Joan, zise ea, ştii că e ridicol! N-ai putea să treci niciodată drept cameristă. Ceilalţi servitori te-ar da în vileag. Bănuiesc că există o mulţime de lucruri pe care o cameristă trebuie să le cunoască.
 
— Draga mea Aline, dar eu le ştiu pe toate. Nu mă poţi birui când vine vorba de eticheta servitorilor, eu am fost cameristă!
 
— Joan!
 
— E adevărat, acum trei ani, când aveam şi mai puţini bani ca de obicei. Foamea stătea lipită de uşă ca un timbru poştal, aşa că am răspuns unui anunţ din ziar şi m-am angajat cameristă.
 
— Văd că ai făcut de toate.
 
— Aproape. Este minunat pentru voi, cei bogaţi şi trândavi. Aline, tu poţi să stai liniştită şi să te gândeşti la sensul vieţii, însă noi, sărăntocii, trebuie să muncim.
 
Aline râse.
 
— Ştii, înainte totdeauna mă convingeai să fac ce voiai tu. Presupun că rămâne stabilit, nu?
 
— Absolut! Of, Aline, un singur lucru să nu uiţi: să nu-mi spui Joan cât timp o să ne aflăm la Castel. Trebuie să-mi spui Valentine. Făcu o pauză. Imaginea onorabilului Freddie îi răsări în minte. Nu, nici Valentine nu era bine. Nu, nu Valentine, continuă ea, este prea sofisticat. L-am folosit cu câţiva ani în urmă, dar nu mi s-a părut niciodată că sună bine. Vreau ceva mai respectabil, mai potrivit poziţiei mele. Mi-ai putea sugera ceva?
 
Aline reflectă:
 
— Simpson?
 
— Simpson! Perfect. Trebuie să te obişnuieşti cu el. Simpson! Pronunţă-l cu blândeţe şi totuşi distant, ca şi cum aş fi un vierme, dar un vierme pe care îl placi puţin. Hai, încearcă.
 
— Simpson.
 
— Splendid! Şi acum încă o dată. Puţin mai poruncitor.
 
— Simpson… Simpson… Simpson… Joan o privi cu afecţiune aprobatoare.
 
— Este nemaipomenit! zise ea. Parcă o faci de o viaţă.
 
— De ce râzi? întrebă Aline.
 
— Nimic important, răspunse Joan, mă gân-deam la ceva. Există un tânăr care locuieşte un etaj mai sus şi căruia i-am ţinut ieri o predică despre iniţiativă. L-am îndemnat să se ducă şi să-şi găsească ceva palpitant de făcut. Mă întreb ce ar spune dacă ar şti că o să-mi şi pun în practică teoriile.
 
IV în dimineaţa de după vizita Alinei la Joan Valentine, Ashe şedea la masă în camera lui cu ziarul Morning Post în faţă. Influenţa îmbătătoare a lui Joan nu se risipise încă de tot şi îşi propuse să-şi respecte promisiunea şi să studieze cu grijă coloanele de anunţuri, indiferent cât de mult s-ar fi îndoit de utilitatea acestei fapte.
 
O primă privire îl convinse că avuţiile colosale ale filantropilor cu care se mai întâlnise deja prin ziare încă nu se irosiseră. Brian MacNeill încă îşi zornăia aurul în faţa publicului; tot aşa şi Angus Bruce; la fel şi Duncan Macfarlane, Wallace Mackintosh şi Donald MacNab. Toţi încă mai aveau bani şi încă mai doreau să-i dea de pomană.
 
Tânărul creştin încă mai jinduia la mia aia…
 
Ashe urmărea cu indiferenţă coloanele când, din puzderia de anunţuri, unul neobişnuit îi sări în ochi.
 
SE CAUTĂ: Tânăr cu înfăţişare plăcută, sărac şi îndrăzneţ, pentru a întreprinde o acţiune delicată şi periculoasă. Recompensă materială bună. Veniţi între zece şi douăsprezece la birourile firmei Mainprice, Mainprice & Boole, Strada Denvers, numărul 3, Ştrand.
 
Pe când citea, micul orologiu de pe poliţa căminului bătu ora zece şi jumătate.
 
Şi tocmai acest lucru îl făcu pe Ashe să se decidă. Dacă ar fi fost silit să-şi amâne vizita la birourile domnilor Mainprice, Mainprice & Boole până după-amiază, exista posibilitatea ca lenevia să se ridice ca o stavilă în calea aventurii. Pentru că Ashe, în sinea lui un adevărat aventurier, mai era şi extraordinar de puturos. Aşa cum stăteau lucrurile, trebuia să plece imediat.
 
Neoprindu-se decât să-şi pună pantofii şi să constate, aruncând o privire în oglindă, că arăta binişor, îşi înşfacă pălăria, ieşi ca o vijelie de pe îngusta stradă Arundell şi se aruncă într-un taxi, cu sentimentul că, în afara unei crime, nu există nimic pe lumea asta atât de periculos şi delicat încât să nu-i facă faţă.
 
Se simţea străpuns de fiori necunoscuţi. Ăsta, îşi zise el, este singurul mod de a-ţi trăi viaţa când în aer pluteşte primăvara. îi plăcuseră întotdeauna romanele istorice în care personajele cutreieră ţara călare în lung şi-n lat în căutarea primejdiilor. Faptul că se năpustise într-un taxi să răspundă unui anunţ mobilizator din Morning Post însemna cam acelaşi lucru. Intră în birourile întunecoase ale lui Mainprice, Mainprice & Boole plin de însufleţire. îl treceau fierbinţelile şi se simţea capabil de orice.
 
— Am venit în urma anun… începu el să spună funcţionarului scund care părea să fie singura persoană din încăpere mai potrivită pentru un Mainprice sau un Boole.
 
— Stai jos. Tre's-aştepţi, zise funcţionarul. Şi, pentru prima oară, Ashe sesiză că anticamera în care se afla era peste măsură de aglomerată.
 
Asta îi tăie entuziasmul. Se imaginase, în timp ce mergea cu taxiul, dând buzna în birou şi spunând lllH©TECA fUî „în legătură cu afacerea aceea dliJt-i periculoasă. Sunt gata”. Până acuxfefHttşi închipuise că mai existau! ş4 alţi oam*-*” ™ londra care citeau mica puDTRrtatedin Morning Post şi, pentru o clipă, se cam dezumflă la gândul competiţiei.
 
Însă o a doua privire aruncată adversarilor săi îi dădu încredere în sine.
 
Mica publicitate din ziarul de dimineaţă este un soi de năvod care scoate la iveală creaturi trăsnite din subteranele Londrei. Cu ajutorul năvodului ele urcă la suprafaţă într-un număr însemnat, pentru că de obicei duc o viaţă solitară şi se feresc de lume. Dar când sosesc, aduc împreună cu ele o fărâmă din oroarea adâncurilor.
 
Cel mai trist spectacol din lume este cel al unei gloate adunate laolaltă de o ofertă de serviciu din ziar. Membrii săi sunt evident nedoriţi de nimeni niciodată pentru nimic şi, cu toate acestea, de fiecare dată se strâng la un loc cu un fel de disperare plină de nădejde. Indiferent ce au fost ei la origine – Dumnezeu ştie ce – destinul le-a şters între timp orice urmă de individualitate. Fiecare arată acum exact la fel ca vecinul său, nici mai bine, nici mai rău.
 
În timp ce stătea şi îi contempla, emoţii contradictorii îl sfârtecau pe Ashe. O parte a lui, îmbătată de aroma aventurii, era iritată de întârziere şi ofensată de acele biete creaturi, care reprezentau tot atâtea obstacole în calea isprăvilor avântate şi măreţe sugerate de laconismul misteriosului anunţ. Cealaltă, plină de milă faţă de tragedia situaţiei, se simţea recunoscătoare pentru întârziere. Până la urmă, îi părea bine să ştie că, dacă niciunul dintre aceşti bătuţi de soartă nu izbutea să pună mâna pe „recompensa materială bună”, el nu avea nici o vină. Sosise ultimul şi urma să intre ultimul pe uşă, o poartă spre aventură, având pe geamul mat inscripţia „Dl Boole”. în dosul acestei uşi se afla autorul enigmaticului anunţ, intervievând candidaţii. Numai din cauza defectelor lor – şi nu a calităţilor lui – nu vor reuşi ei să-l impresioneze pe nevăzutul arbitru.
 
Fără doar şi poate că nu erau acceptaţi. Nici nu intra bine vreo victimă plină de cicatrice a cruzimii Londrei, că şi suna clopoţelul. Funcţionarul care, la anumite intervale de timp, se încrunta sever la mulţime, ca şi cum i-ar fi avertizat să-şi bage minţile-n cap, ţipa „Următorul!” şi o altă epavă cu privirea înnegurată se deplasa numai pentru a fi urmată de alta o secundă mai târziu. Până acum, singura însuşire uşor de atribuit neştiutului căutător de tineri îndrăzneţi cu înfăţişare plăcută părea să fie faptul că poseda o considerabilă putere de decizie, de vreme ce nu-i trebuia mult timp ca să ia o hotărâre. Refuza candidaţii cu viteza de doi pe minut.
 
În ciuda promptitudinii sale, îl ţinu pe Ashe în aşteptare o perioadă însemnată de timp. Numai după ce acele ceasului bombat de deasupra uşii arătară unsprezece şi douăzeci de minute, strigătul funcţionarului îl găsi unicul supravieţuitor. îşi netezi iute hainele cu palma, îşi trecu mâna prin păr ca să-şi pună în valoare înfăţişarea plăcută şi apăsă pe clanţa porţii destinului.
 
Camera pe care i-o încredinţase firma domnului Boole pentru uz personal era mică şi murdară, evocând acea atmosferă dezolantă pe care numai avocaţii ştiu s-o obţină. îţi dădea impresia că nu fusese măturată încă de la înfiinţarea firmei, din anul 1786. Exista numai o fereastră minusculă, acoperită cu o crustă de mizerie. O fereastră ca asta nu poţi găsi decât în biroul unui avocat. Probabil că un Mainprice mai temerar sau un găgăuţă de Boole o deschisese într-o criză de nebunie febrilă pricinuită de vestea bătăliei de la Waterloo din 1815 şi fusese concediat pe loc. De atunci, nimeni nu mai îndrăznise să se atingă de ea.
 
Privind prin fereastră – sau, de fapt, uitându-se la ea, pentru că nici razele X nu ar fi izbutit să penetreze depozitele antediluviene de pe sticlă – stătea un bărbat mic de statură. După ce Ashe intră, el se răsuci şi îi aruncă o privire de parcă ar fi vrut să-l rănească grav într-o parte gingaşă a corpului.
 
Ashe admise în sinea sa că este puţintel emoţionat. Nu se întâmplă în fiecare zi ca un tânăr cu înfăţişare plăcută, care îşi duce liniştit traiul, să se afle faţă în faţă cu cineva pregătit să îl plătească bine pentru a înfăptui ceva delicat şi periculos. Pentru Ashe senzaţia era complet nouă. Cea mai delicată şi mai periculoasă acţiune pe care o îndeplinise până atunci fusese mestecarea zilnică a micului dejun preparat de doamna Bell şi inclus în chirie. Da – trebuia să admită – era emoţionat. Şi faptul că era emoţionat îl făcea să se simtă stânjenit şi înfierbântat.
 
Judecind după aparenţe, bărbatul de lângă fereastră se simţea şi el stânjenit şi înfierbântat. Era un bărbat scund, feroce, care pe moment avea chipul congestionat de o roşeaţă nelalocul ei pentru un ten de obicei cenuşiu ca al lui. Ochii săi priveau pe sub sprâncenele groase şi grizo-nate cu o expresie aproape chinuită. Aceasta se datora în parte calvarului de a-i intervieva pe predecesorii scârboşi ai lui Ashe, dar, în primul rând, faptului că omuleţul fusese pocnit pe neaşteptate de o criză acută de indigestie, boală căreia îi cădea mereu pradă.
 
Îşi scoase din gură trabucul negru pe care îl fuma, îşi vârî în ea o pastilă pentru stomac şi apoi din nou trabucul. După care îşi concentra atenţia asupra lui Ashe. Expresia ostilă îi dispăru de pe chip. Părea – nevenindu-i să-şi creadă ochilor – plăcut surprins.
 
— Ei bine, tu ce mai doreşti? zise el.
 
— Am venit în urma…
 
— In urma anunţului din ziar? îmi pierdusem orice speranţă că o să găsesc pe cineva cât de cât uman. Credeam că eşti unul dintre funcţionari. Pari cel mai aproape de ceea ce vreau. Din toate gloatele de trântori jigăriţi peste care am dat vreodată, adunătura pe care am văzut-o până acum a fost cea mai jigărită! Când plătesc bani grei ca să caut un tânăr cu înfăţişare plăcută, vreau un tânăr cu înfăţişare plăcută, nu un vagabond de cincizeci şi cinci de ani.
 
Lui Ashe îi părea rău de predecesorii săi, dar trebuia să admită că totuşi corespundeau destul de fidel descrierii. Primirea cordială de care avusese parte înlătură uşoara nervozitate care îl necăjise până atunci. începu să-şi recapete încrederea în sine şi dezinvoltura.
 
— Am terminat, zise fără vlagă omuleţul. Am văzut destui candidaţi. Tu eşti ultimul pe care îl mai primesc. Mai e vreun amărât afară?
 
— Când am intrat eu nu mai era niciunul.
 
— Atunci să trecem la treabă. Eu îţi spun ce vreau să faci şi, dacă accepţi, poţi să te ocupi tu. Dacă nu, atunci n-ai decât să te duci naibii! Stai jos.
 
Ashe se aşeză. Nu-i plăcuse tonul omuleţului, dar nu era momentul să o spună.
 
Interlocutorul îl măsură cu privirea.
 
— Din câte se vede eşti exact ceea ce îmi doresc, zise el.
 
Ashe simţi nevoia să se încline.
 
— Cel pe care îl voi angaja trebuie să facă pe valetul meu şi tu arăţi ca un valet.
 
Ashe nu prea mai simţi nevoia să se încline.
 
— Eşti înalt, slab şi ai o figură comună. Da, ai înfăţişarea potrivită.
 
Lui Ashe i se păru că venise vremea să corecteze impresia pe care omuleţul începuse să şi-o formeze.
 
— Mi-e teamă că, dacă vă doriţi doar un valet, va trebui să căutaţi în altă parte. Eu am crezut citind anunţul că e vorba de ceva mai palpitant. Vă pot recomanda mai multe agenţii bune dacă vreţi.
 
Se ridică în picioare.
 
— Bună ziua! zise el. I-ar fi plăcut să azvârle masiva călimară de cositor în creatura asta mică, care îl dezamăgise atât de profund.
 
— Stai jos! se stropşi celălalt.
 
Ashe îşi reluă locul pe scaun. Speranţa de aventură cu greu se stinge într-o dimineaţă de primăvară când ai douăzeci şi şase de ani şi sentimentul că mai urmează o groază de lucruri.
 
— Nu fi tâmpit! spuse omuleţul. Bineînţeles că nu vreau să fii doar un valet.
 
— Probabil că vă mai doriţi să şi gătesc sau să cos, nu?
 
Privirile li se încrucişară ostile. Roşeaţa de pe chipul omuleţului se accentua.
 
— Ai de gând să mă sfidezi? întrebă el ameninţător.
 
— Da, zise Ashe.
 
Răspunsul păru să îl deruteze pe adversar. Pentru moment rămase tăcut.
 
— Ei bine, spuse el într-un sfârşit, poate că-i mai bine aşa. Dacă ai fi fost lipsit de tupeu, probabil că n-ai fi venit aici. Şi cine acceptă slujba asta trebuie să aibă în primul rând tupeu. Cred că o să ne împăcăm bine.
 
— Ce trebuie să fac?
 
Pe chipul omuleţului se zugrăviră îndoiala şi stupoarea.
 
— E neplăcut. Dacă îţi explic totul, trebuie să am încredere în tine. Şi nu ştiu nimic despre tine. îmi doresc să mă fi gândit la asta înainte să trimit anunţul.
 
Ashe înţelese dificultatea celuilalt.
 
— N-aţi putea povesti o situaţie de tip A şi B?
 
— Aş putea, dacă aş şti ce este o situaţie de tip A şi B.
 
— Să înlocuiţi cu A şi B numele persoanelor implicate.
 
— Şi să uit în mijlocul povestirii cine e A şi cine e B? Nu, cred că va trebui să am încredere în tine.
 
— O să fiu discret.
 
Omuleţul îşi aţinti privirea sfredelitoare asupra tânărului. Ashe i-o întâmpină cu zâmbetul pe buze. Dispoziţia lui, mereu veselă, revenise la normal. Exista ceva anume în omuleţul ăsta, care, în ciuda brutalităţii şi a firii sale arţăgoase, nu îi inspira deloc respect.
 
— Fără pată! zise Ashe.
 
— Poftim?
 
— E sufletul meu! Şi asta – se izbi peste partea stângă a pardesiului – e din aur curat. Puteţi să-mi povestiţi.
 
— Nu ştiu de unde să încep.
 
— N-aş vrea să pară că vă dau ordine, dar de ce nu cu începutul?
 
— Totul este atât de complicat, încât al naibii să fiu dacă ştiu care este începutul. Păi, ştii, eu colecţionez scarabei. Sunt nebun după scarabei. De când m-am retras din afaceri trăiesc practic numai pentru scarabei.
 
— Deşi nu-i frumos să vorbeşti astfel despre cineva, zise Ashe, de fapt, ce sunt scarabeii? îşi ridică mâna. Staţi! îmi aduc aminte. Educaţia scumpă îşi arată acum fructele întârziate. Scarabaeus, din latină; substantiv la nominativ -gândac. Scarabaeum, la acuzativ – pe gândac. Scarabaei – gândacului. Scarabaeo – pentru sau la gândac. Acum îmi amintesc. Egipt – Ramses -piramide – scarabeii sacri! Asta e!
 
— Ei bine, cred că am adunat cea mai importantă colecţie de scarabei cu excepţia Muzeului Britanic şi unii dintre ei valorează enorm pentru mine. Nu se pune problema banilor când e vorba de scarabeii mei. înţelegi?
 
— Sigur, băiete.
 
Nemulţumirea strâmbă chipul omuleţului.
 
— Nu mi te adresa cu „băiete”.
 
— Am vorbit la figurat.
 
— Ei bine, să nu se mai repete. Numele meu este J. Preston Peters şi te rog să-mi zici „domnule Peters” când vrei să mi te adresezi.
 
— Pe mine mă cheamă Marson. Spuneaţi, domnule Peters…?
 
— Păi, uite cum stau lucrurile, zise omuleţul.
 
Shakespeare şi Pope au subliniat cit de plictisitor este un lucru spus de două ori. In acest punct al povestirii nu este nevoie să mai istorisim o dată episodul furtului scarabeului, deşi putem admite că versiunea domnului Peters diferă considerabil de descrierea calmă şi nepărtinitoare a faptelor făcută de autor, în funcţia sa oficială de istoric, pe care am întâlnit-o mai devreme în această naraţiune. în versiunea domnului Peters, contele Emsworth apărea ca un pungaş cu sânge rece care îşi plănuise fapta, un soi de Raffles bătrân, insinuându-se cu neruşinare în casele inocenţilor şi cruţând numai acea parte a proprietăţii care atârnă prea greu ca s-o care cu el. într-adevăr, domnul Peters îl prezentă înadins pe contele Emsworth ca fiind un boşorog ticălos şi libidinos.
 
Lui Ashe îi luă câtva timp să priceapă pe deplin profunzimile întortocheate ale situaţiei. Dar într-un final reuşi. Un singur lucru îl nedumerea.
 
— Vreţi să angajaţi pe cineva care să se ducă la Castel şi să vă aducă înapoi scarabeul. Până aici înţeleg. Dar de ce trebuie să se dea drept valetul dumneavoastră?
 
— E foarte simplu. Doar nu-ţi închipui că-i cer să-şi cumpere o cagulă neagră şi să se furişeze înăuntru, nu? încerc să-i uşurez cât mai mult sarcina. N-am cum să iau cu mine un secretar pentru că toată lumea ştie că acum, când m-am retras din afaceri, nu mai am secretar. Şi dacă aş angaja acum unul, iar acesta ar fi prins încercând să fure scarabeul meu din colecţia contelui, ar bate la ochi. Dar un valet este cu totul altceva. Oricine poate fi tras pe sfoară de un valet escroc cu referinţe false.
 
— înţeleg. Mai e un amănunt: în cazul în care complicele este prins, ce se întâmplă?
 
— Asta-i buba, zise domnul Peters. Tocmai de aceea plătesc atât de bine. Să presupunem că accepţi contractul şi eşti prins cu mâţa-n sac. Ei bine, dacă se întâmplă una ca asta, atunci trebuie să te descurci singur. Nu pot să zic nimic. Dacă aş spune ceva, totul ar ieşi la iveală şi, în ceea ce priveşte ruperea logodnei fiicei mele cu tânărul Threepwood, ar fi la fel de rău ca în cazul în care aş recupera chiar eu scarabeul. Trebuie să reţii asta. Trebuie să ştii asta chiar dacă ar fi să uiţi orice altceva. Nu mă implici în afacere sub nici o formă. Dacă eşti prins, suporţi consecinţele fără să crâcneşti. Nu poţi să ridici din umeri şi să spui „Sunt nevinovat. Domnul Peters vă va explica totul” pentru că domnul Peters cu siguranţă nu o va face. Domnul Peters nu va rosti un cuvânt de protest nici dacă ceilalţi ar vrea să te spân-zure. Nu, dacă intri în asta, tinere, trebuie să ştii clar datele problemei. Să înţelegi în totalitate riscurile, pentru că răsplata căpătată în caz de reuşită face să merite riscul. Noi doi ştim că de fapt nu este furt, ci un mod plin de tact de a-mi recupera proprietatea. Numai că judecătorul şi juriul vor avea o altă părere.
 
— încep să înţeleg, zise Ashe cu un aer gânditor, de ce aţi spus că este un lucru delicat şi periculos.
 
Fără îndoială nu era o exagerare. Ca scriitor de povestiri poliţiste gustate de omul de rând britanic, el plăsmuise multe acţiuni similare, dar prea puţine se potriveau într-o asemenea măsură descrierii.
 
— Aşa este, zise domnul Peters, şi de aceea plătesc atât de bine. Cine acceptă oferta mea primeşte cinci mii de dolari, bani gheaţă.
 
Ashe tresări.
 
— Cinci mii de dolari? O mie de lire!
 
— Da.
 
— Când încep?
 
— Accepţi s-o faci?
 
— Pentru o mie de lire, cu siguranţă.
 
— Ştii ce te aşteaptă?
 
— Foarte bine!
 
O undă de simpatie sinceră lumină trăsăturile suferinde ale domnului Peters. Ajunse până acolo încât îl bătu uşor pe umăr pe Ashe.
 
— Bravo! spuse el. Ne întâlnim în gara Paddington vineri la ora patru după-amiaza. Şi, dacă te mai interesează şi alte amănunte, vino la adresa asta.
 
Mai rămânea să-i povestească lui Joan Valentine. Pentru că era cu putinţă să nu-i spună nimic. Când ţi-ai revoluţionat viaţa la îndemnul cuiva, nu prea ai cum să-i ascunzi adevărul ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.
 
Ashe nu simţea nici cea mai mică dorinţă să-i ascundă ceva. Dimpotrivă, era fericit că avea un pretext atât de plauzibil pentru a-şi reînnoi relaţiile cu fata.
 
Bineînţeles că nu putea să-i istorisească dedesubturile secrete ale problemei. Fireşte, trebuia ca acestea să rămână nedezvăluite. Nu, o să intre dezinvolt şi o să spună:
 
— Mai ştii când mi-ai zis să-mi găsesc o ocupaţie nouă? Ei bine, am acceptat o slujbă de valet.
 
Aşa că intră dezinvolt şi o spuse.
 
— La cine? întrebă Joan.
 
— La un tip pe nume Peters, un american. Femeile sunt învăţate încă din copilărie să-şi ascundă sentimentele. Joan nu tresări şi nici nu arătă în vreun fel ce simţea.
 
— Nu cumva la domnul Preston Peters?
 
— Ba da. II cunoşti? Ce chestie formidabilă!
 
— Fiica lui tocmai m-a angajat cameristă, spuse Joan.
 
— Ce?!

 
— Nu o să fie la fel ca acum trei ani, explică Joan. Este doar un mod de a-mi lua un concediu ieftin. Ştii, înainte mă împăcăm foarte bine cu domnişoara Peters. Mai degrabă este ca şi cum i-aş fi oaspete.
 
Ashe încă nu îşi revenise din surpriză.
 
— Dar, dar…
 
— Poftim?
 
— Dar ce coincidenţă extraordinară!
 
— Da. Apropo, cum ai obţinut postul? Şi ce te-a convins să fii valet? Mi se pare curios că ai acceptat să faci asta.
 
Ashe se simţi stânjenit.
 
— Păi, ăăă, ştii, o să-mi folosească experienţa pentru povestirile mele.
 
— Ah! Vrei şi tu să mi te alături? Să scrii despre duci?
 
— Nu, nu chiar.
 
— Pare atât de ciudat. Cum ai luat legătura cu domnul Peters?
 
— Aa, am răspuns unui anunţ de la mica publicitate.
 
— înţeleg.
 
Ashe începu să devină conştient de un substrat prea puţin agreabil al conversaţiei lor. Lipsea spontaneitatea veselă a primei lor întâlniri. Nu-i era câtuşi de puţin teamă că fata i-ar fi putut ghici secretul. Nu ar fi avut cum, simţea el. Insă ochii ei ageri îl scormoneau cu privirea într-un fel extrem de ciudat. Se simţea cam descurajat.
 
— O să fie plăcut să fim împreună, zise el moale.
 
— Foarte! replică Joan. Urmă o pauză.
 
— Mi-am zis să vin şi să-ţi povestesc.
 
— într-adevăr. Urmă o altă pauză.
 
— Mă amuză că te-ai angajat cameristă.
 
— Zău?
 
— Desigur, ai mai fost şi altă dată cameristă.
 
— Da.
 
— Lucrul cel mai nemaipomenit este că o să mergem în acelaşi loc.
 
— Da.
 
— E un lucru nemaipomenit, nu?
 
— Da.
 
Ashe reflectă. Nu, se părea că nu mai avea nimic de spus.
 
— Deocamdată, la revedere.
 
— La revedere.
 
Ashe se prelinse afară din cameră. Simţea dorinţa arzătoare de a înţelege femeile. Fetele, după părerea lui, erau nişte fiinţe bizare.
 
După plecarea lui, Joan Valentine se îndreptă grăbită către uşă şi, crăpând-o puţin, trase cu urechea. După ce auzi zgomotul uşii închise în urma lui, o zbughi pe scări în jos şi ieşi în strada Arundell.
 
Se duse la hotelul Mathis.
 
— Mă întrebam, îi zise ea chelnerului cu privire abătută, dacă mai aveţi vreun Morning Post.
 
Chelnerul, un vrednic fiu al romanticei Italii, se simţi foarte dornic să-i facă un serviciu unei fete tinere şi frumoase. Dispăru, apoi reveni după scurt timp cu un ziar mototolit. Joan îi mulţumi cu un zâmbet strălucitor.
 
Întorcându-se în camera ei, căută paginile cu anunţuri. Ştia că în viaţă întâlneai mereu ceea ce nechibzuiţii ar numi coincidenţe nevinovate, însă miracolul ca Ashe să fi ales din întâmplare să se angajeze tocmai la tatăl lui Aline Peters depăşea orice coincidenţă. Suspiciunea îi încreţea fruntea.
 
Nu-i luă prea mult timp să descopere anunţul care îl trimisese ca din puşcă pe Ashe cu taxiul la birourile domnilor Mainprice, Mainprice & Boole. Se aştepta la aşa ceva.
 
Îl citi de două ori şi zâmbi. Totul îi deveni limpede. îşi ridică ochii în tavan şi clătină din cap.
 
— Eşti un tânăr de treabă, domnule Marson, zise ea încet. Dar nu te las să-mi invadezi teritoriul, îndrăznesc să spun că şi tu ai nevoie de aceşti bani, dar va trebui să te lipseşti de ei. Vor fi ai mei şi numai ai mei, fără doar şi poate!
 
V
 
Expresul de patru şi un sfert alunecă lin din gara Paddington şi Ashe Marson se cuibări într-un scaun din colţul compartimentului de clasa a doua. în faţa lui, Joan Valentine începu să citească o revistă. Mai încolo, într-un compartiment de fumători, de clasa întâi, domnul Peters îşi aprindea un trabuc mare şi negru. Şi mai departe, într-un compartiment de nefumători, de clasa întâi, Aline Peters privea pe fereastră şi se gândea la nenumărate lucruri.
 
Ashe se simţea nemaipomenit de bine. îşi dorea să nu-i fi cumpărat lui Joan revista, privându-se astfel deocamdată de plăcerea conversaţiei cu ea. Ăsta era singurul cusur al fericirii sale. O dată cu plecarea trenului, lucru care ar putea fi considerat începutul formal şi oficial al aventurii delicate şi periculoase la care se înhămase, ajunse la concluzia irevocabilă că acest mod de viaţă i se potrivea ca o mănuşă. Mereu bănuise că ar fi aşa, dar numai experimentul propriu-zis îl convinsese.
 
Mai mult decât de curaj, aventurierul desăvârşit are nevoie de o anume curiozitate vie, de calitatea de a nu se mulţumi să-şi vadă de treaba lui. Iar, în cazul lui Ashe, această trăsătură de caracter era bine dezvoltată. Din copilărie îl preocupaseră tot timpul lucruri care nu îl priveau. Şi din păcate tocmai pomenita calitate îi lipseşte de obicei tânărului din ziua de azi.
 
Tânărul din ziua de azi poate să înfăptuiască lucruri palpitante doar dacă îi sunt vârâte cu forţa pe gât, însă, lăsat în legea lui, el se fereşte şi se uită sfios în altă parte când zeiţa aventurii îi face cu ochiul. Experienţa şi tradiţia îl trag deopotrivă de mânecă şi îl povăţuiesc să nu rişte să se facă de râs. Şi, fiindcă are o veritabilă repulsie faţă de acuzaţia că nu-şi vede de treburile lui, el cade în greşeala de a ignora tot ceea ce este ieşit din comun şi palpitant. îşi spune că ţipătul care vine din casa singuratică pe lângă care tocmai a trecut este doar o notă înaltă emisă de o cântăreaţă amatoare şi că fecioara la ananghie pe care o văzuse atacată cu cuţitul de un bandit nu face altceva decât să-şi câştige salariul plătit de o casă de film. Aşa că îşi continuă drumul fără să privească nici în dreapta, nici în stânga.
 
Ashe nu avea niciuna dintre aceste reţineri degenerate faţă de aventură. Este adevărat că fusese nevoie de elocinţa lui Joan Valentine ca să se trezească din amorţeală, însă asta numai fiindcă era şi leneş. îi plăceau experienţele şi peisajele noi.
 
Da, se simţea fericit. Troncănitul trenului se transformă într-un marş vioi. îşi spuse că descoperise îndeletnicirea potrivită pentru un tânăr primăvara.
 
În acest răstimp, Joan, adăpostită în spatele revistei, se gândea. Nu citea revista. O ţinea în faţă ca s-o protejeze, ştiind că, dacă ar fi lăsat-o jos, Ashe ar fi început să vorbească. Şi, pe moment, nu avea chef să discute cu nimeni. La fel ca Ashe, şi ea contempla viitorul imediat, dar, spre deosebire de el, nu cu prea multă plăcere. Regreta din inimă că nu rezistase tentaţiei de a-şi îmbărbăta vecinul şi îşi dorea să îl fi lăsat să se bălăcească în liniştea trândavă în care îl găsise. Este paradoxal cât de des se întâmplă pe lume ca încercările de a-i îmbărbăta şi a-i înveseli pe cei din jur se întorc împotriva noastră şi ne plesnesc ca un bumerang. Prezenţa lui Ashe era consecinţa directă a pledoariei ei despre iniţiativă şi adăuga încă o complicaţie unei probleme deja întortocheate.
 
A făcut tot ce i-a stat în putinţă să fie cinstită cu Ashe. El nu avea nici o vină că era pe cale s-o lipsească de cinci mii de dolari, pe care deja îi considera proprietate personală, dar într-un mod iraţional se surprinse că simţea o oarecare ostilitate faţă de el.
 
Îl studie pe furiş pe deasupra revistei, alegând din greşeală un moment când el tocmai îşi aţintea privirea asupra ei. Ochii li se întâlniră şi nu mai avea ce face, trebuia să vorbească. Aşa că îşi alungă ostilitatea într-un colţ al minţii, unde putea s-o găsească ori de câte ori şi-ar fi dorit, şi se pregăti să fie deocamdată prietenoasă. Până la urmă, în afara faptului că acum îl considera rival, era un tânăr plăcut şi amuzant, care îi insuflase, până să-i dea vestea care îi schimbase întreaga atitudine faţă de el, un sentiment distinct de prietenie.
 
Nimic mai mult. Exista ceva la el care o făcea să-şi dorească să-l mângâie părinteşte pe păr, să-i îndrepte cravata şi să poarte discuţii tihnite în camere întunecate lângă focul din şemineu, să-l îmbie să-i mărturisească şi cele mai intime gânduri şi să-l ajute să facă ceva cu adevărat meritoriu în viaţă. Numai că toate acestea, gândea ea, se datorau numai instinctului generos de a fi bună şi serviabilă până şi cu un necunoscut.
 
— Ei bine, domnule Marson, zise ea, în sfârşit în tren!
 
— Exact la asta mă gândeam şi eu, spuse Ashe.
 
Deveni conştient de o înviorare accentuată a atmosferei. îşi dădu seama că în străfundurile minţii lui existase tot timpul un soi de resentiment melancolic de când fata îşi schimbase atitudinea faţă de el. în timpul scurtei conversaţii când îi povestise de noua lui slujbă şi, mai târziu, cu doar câteva minute în urmă, pe peronul gării Paddington, sesizase o răceală şi o anumită ostilitate foarte diferite de amabilitatea prietenoasă de la prima întâlnire.
 
Acum ea revenise la comportamentul iniţial, şi diferenţa îl uimi. Se simţi cumva mai tânăr, mai plin de viaţă. Huruitul cadenţat al trenului se preschimbă într-un ritm vioi.
 
Faptul părea cu atât mai ciudat din moment ce Joan nu era decât o amică, şi nu iubita lui. Doar nu te îndrăgosteşti de o fată pe care ai întâlnit-o numai de trei ori. Poate să-ţi placă, asta da. însă nu te îndrăgosteşti.
 
Un moment de reflecţie îi îngădui să-şi interpreteze corect senzaţiile. Acest impuls curios de a se năpusti în partea opusă a compartimentului şi de a o săruta pe Joan nu era dragoste. Era numai o dorinţă firească a unui tânăr binevoitor de a fi prietenos cu semenii săi.
 
— Şi ce crezi despre toate astea, domnule Marson? zise Joan. îţi pare rău sau eşti bucuros că te-ai lăsat convins de mine să faci un lucru atât de nesăbuit? Ştii, mă simt răspunzătoare pentru dumneata. Dacă n-aş fi fost eu, ai fi stat confortabil în strada Arundell scriind „Bagheta morţii”.
 
— îmi pare bine.
 
— Nu regreţi că ai acceptat un post de servitor?
 
— Nu.
 
Joan, în pofida voinţei ei, zâmbi aprobator în faţa acestei atitudini ferme. Chiar dacă Ashe îi era rival, curajul său dinaintea primejdiei îi plăcea. Admira tocmai acest spirit de aventură – acceptarea firească a celor ce urmează să se întâmple -care o îmboldise şi pe ea să intre în afacere. O încânta să afle că îl stimulase şi pe Ashe, deşi cu siguranţă lucrul acesta avea şi părţile lui rele. îl făcea un rival şi mai periculos.
 
Acest gând îi injecta o doză din vechea ostilitate.
 
— Mă întreb dacă o să continui să te mai simţi la fel de cutezător.
 
— Ce vrei să spui?
 
Joan intui pericolul de a merge prea departe. Nu avea nici o intenţie să-l demaşte pe Ashe dezvăluindu-şi în acelaşi timp şi propriul secret. Trebuia să reziste tentaţiei de a sugera că ştie mai multe.
 
— Vreau să spun, adăugă ea în grabă, că după câte am văzut, domnul Peters pare a fi un om foarte dificil.
 
Faţa lui Ashe se însenină. Pentru o clipă bănuise că-i ghicise adevărata misiune.
 
— Da, cred că e. Este ceea ce ai putea numi un impulsiv. Ştii, suferă de dispepsie.
 
— Ştiu.
 
— Are nevoie de o mulţime de aer proaspăt, fără trabucuri şi un curs regulat de exerciţii Larsen, cele care te-au amuzat atât de mult.
 
Joan râse.
 
— O să încerci să-l convingi pe domnul Peters să se contorsioneze aşa? Aş vrea să-l văd şi eu.
 
— Am să încerc.
 
— Sugerează-i totuşi.
 
— Nu crezi că ar refuza o propunere venită din partea unui valet?
 
— Tot timpul uit că eşti valet. Nu prea semeni cu unul.
 
— Bătrânul Peters a crezut altceva. Chiar m-a complimentat în privinţa asta. A zis că am o înfăţişare comună.
 
— Eu n-aş fi zis asta. Pari foarte puternic şi în formă.
 
— Cu siguranţă că există şi valeţi musculoşi.
 
— Păi da, probabil că sunt.
 
Ashe o privi. Se gândi că în viaţa lui nu mai văzuse o fată atât de drăguţă. Nu îşi dădea seama ce făcuse, dar ceva, vreun fald al rochiei îi conferea un aer de modestie care o făcea irezistibilă. Se îmbrăcase sobru, în negru, o culoare ideală pentru tenul ei deschis.
 
— Dacă tot am abordat subiectul, zise el, presupun că-ţi dai seama că nu arăţi câtuşi de puţin ca o cameristă. Arăţi ca o prinţesă deghizată.
 
Ea râse.
 
— Foarte frumos din partea ta, domnule Marson, dar greşeşti. Se vede de la o poştă că sunt cameristă. Sper că nu-mi criticai rochia, nu?
 
— Nu e vorba de rochie. E impresia generală. Nu cred că ai o ţinută potrivită. Eşti… eşti prea autoritară. Nu eşti suficient de supusă.
 
— Supusă! Ai cunoscut vreodată o cameristă, domnule Marson?
 
— Păi, nu. Dacă stau să mă gândesc mai bine, nu cred.
 
— Ei bine, îţi spun eu că supuşenia este ultima ei calitate. De ce să fie supusă? Nu intră ea imediat după valet?
 
— Intră? Unde intră?
 
— La cină.
 
Zâmbi văzând uimirea de pe chipul lui.
 
— Mi-e teamă că nu cunoşti prea multe despre eticheta noii lumi în care te-ai grăbit atâta să intri. Nu ştiai că regulile de comportament printre servitorii unei familii importante sunt mai rigide şi mai complicate decât cele din înalta societate?
 
— Glumeşti!
 
— Nu glumesc. încearcă să nu-ţi respecţi locul la cină când ajungi la Blandings şi ai să vezi ce ţi se-ntâmplă. O mustrare publică din partea majordomului este cel mai mic lucru la care te-ai putea aştepta.
 
O picătură de transpiraţie apăru pe fruntea lui Ashe.
 
— Dumnezeule! şopti el. Dacă un majordom m-ar mustra în public cred că m-aş sinucide. N-aş supravieţui.
 
Cu gura căscată, se holbă la abisul ororii în care sărise atât de lipsit de griji. Problema servitorilor, la acest nivel, nu existase pentru el până acum. In zilele tinereţii sale, în Much Middleford din Salop, singurul ajutor domestic fusese o irlandeză musculoasă. Mai târziu, la Oxford, existaseră „bobocul” lui şi cel care îi făcea patul, amândoi fiinţe inofensive dacă îţi încuiai whisky-ul. Iar la Londra, în ultima etapă a vieţii sale, angajase pe rând un şir de servitori asemănători slujnicei şleampete de la numărul 7A. Fusese vag conştient de faptul că în ţinutul său natal se mai găseau şi case care aveau echipe mai mari de ajutoare domestice. într-adevăr, în „Gridley Quayle, detectiv; Aventurile marchizului dispărut”, al patrulea din serie, el zugrăvise o imagine a traiului unui duce, din care nu lipseau un majordom şi doi lachei pudraţi. Dar nu avusese nici cea mai mică idee că reguli rigide şi complicate de etichetă guvernau vieţile acestor indivizi. Şi dacă, totuşi, i-ar fi trecut prin minte aşa ceva, ar fi presupus că, atunci când sosea ora cinei, cei doi lachei şi majordomul s-ar fi năpustit în bucătărie şi s-ar fi înghesuit la masă oriunde ar fi găsit un loc liber.
 
— Povesteşte-mi, spuse el. Povesteşte-mi tot ce ştii. Mă simt ca şi cum tocmai am scăpat dintr-un dezastru cumplit.
 
— Probabil că aşa s-a şi întâmplat. Nu cred că există nimic mai îngrozitor decât o mustrare din partea majordomului.
 
— Chiar dacă există, nu-mi dau seama ce ar putea fi. Pe vremea când eram la Oxford obişnuiam să mă duc la un prieten care avea un majordom arătând ca un împărat roman în frac. Mă teroriza. Obişnuiam să mă înclin în faţa lui. Te rog, dă-mi toate amănuntele pe care le ştii.
 
— Ei bine, fiind valetul domnului Peters, presupun că vei avea un rang destul de înalt.
 
— N-o să mă simt aşa.
 
— Oricât de mare ar fi numărul invitaţilor, domnul Peters cu siguranţă va fi oaspetele de onoare. Aşa că şi statutul tău va fi corespunzător. Vii imediat în urma majordomului, menajerei, grăjdarului-şef, valetului lordului Emsworth, cameristei doamnei Ann Warblington…
 
— Cine e?
 
— Lady Ann? Sora lordului Emsworth. Locuieşte împreună cu el de când lordului i-a murit soţia. Ce spuneam? A, da! După ei urmează valetul onorabilului Frederick Threepwood, eu şi apoi dumneata.
 
— Până la urmă nu sunt atât de sus, nu?
 
— Ba da. Mai sunt o mulţime după dumneata. Depinde de câţi musafiri mai sunt în afara domnului Peters.
 
— Presupun că mă aflu înaintea unei armate de fete în casă şi spălătorese, nu?
 
— Dragul meu, dacă o fată în casă sau o spălătoreasă ar încerca să intre în sufrageria servitorilor şi să ia masa cu noi ar fi…
 
— Mustrată de către majordom?
 
— Mai curând linşată. Ajutoarele de bucătăreasă şi spălătoresele mănâncă în bucătărie. Şoferii, lacheii, majordomul secund, chelarii, ajutoarele de ospătar, băieţii de serviciu şi slugile mănâncă în sala de mese a servitorilor fiind serviţi la masă de băiatul în casă. Jupânesele îşi iau micul dejun şi ceaiul în cămară, iar prânzul şi cina în sala de mese. Fetele în casă şi doicile îşi iau micul dejun şi ceaiul în sufrageria fetelor în casă, iar prânzul şi cina în sala de mese. Mena-jera-şefă are acelaşi rang ca jupâneasa-şefă. Lenjeresele au un loc al lor lângă spălătorie şi lenjereasa-şefă are un rang superior şefei fetelor în casă. Bucătarul mănâncă într-o cameră proprie lângă bucătărie… Ce mai doreşti să afli, domnule Marson?
 
Ashe o privi cu ochii lipsiţi de expresie. Clătină din cap prosteşte.
 
— Ajungem la Swindon în jumătate de oră, spuse Joan cu blândeţe. Nu crezi că ar trebui să cobori acolo şi să te întorci imediat la Londra, domnule Marson? Gândeşte-te la ce trebuie să înfrunţi!
 
Lui Ashe îi reveni glasul.
 
— E un coşmar!
 
— Ai fi mult mai fericit în strada Arundell. De ce nu cobori la Swindon să te întorci acasă?
 
Ashe clătină din cap.
 
— Nu pot. Mai… mai am un motiv.
 
Joan îşi ridică din nou revista. Ostilitatea miji din cotlonul în care o îngrămădise mai devreme şi îi năpădi încă o dată mintea. Ştia că nu are nici o logică, dar n-avea ce să facă. Pentru o clipă, în timpul dezvăluirilor despre eticheta servitorilor, a sperat că îl înspăimântase pe rivalul său suficient de tare încât să părăsească câmpul de bătălie, iar dezamăgirea o sâcâia. Se cufundă într-o nuvelă şi zădărnici încercările lui Ashe de a reînnoda conversaţia cu răspunsuri monosilabice, până când acesta îşi întrerupse eforturile şi căzu într-o tăcere bosumflată.
 
Ashe se simţea jignit şi furios. Răceala ei bruscă, venită după căldura cu care îi vorbise atâta vreme, îl nedumerea şi îl înfuria. Se simţea pus la colţ fără nici un motiv.
 
II scotea din sărite revista protectoare, deşi chiar el i-o cumpărase. îl scotea din sărite faptul că nu-l băga în seamă. Tristeţea şi melancolia blegoasă i se insinuară în suflet. Medita la inefabila nerozie a omenirii, mai ales a părţii feminine a ei, de a ridica bariere artificiale în calea prieteniei.
 
I se părea atât de absurd. La prima lor întâlnire, când ar fi putut fi scuzată dacă ar fi arătat vreo reţinere, ea îl tratase cu dezinvoltură. După ce întrevederea se sfârşise, rămăsese între ei o complicitate tacită în privinţa faptului că stânjeneala din primele etape ale legăturii rămăsese de domeniul trecutului şi că dacă se vor mai întâlni, vor fi prieteni. însă acum iat-o, ademenindu-l cu prietenia ei aparentă şi apoi retrăgându-se în sine ca şi cum ar fi jignit-o cu ceva.
 
Un spirit de revoltă puse stăpânire pe el. Nu-i păsa! N-are decât să fie rece şi distantă. O să-i dovedească el că nu ea deţine monopolul asupra acestor însuşiri. N-o să-i vorbească până când nu i se va adresa ea prima şi când o va face, o s-o îngheţe cu indiferenţa lui curtenitoare dar glacială…
 
Trenul zăngănea în continuare. Joan îşi citea revista. Tăcerea învăluia compartimentul de clasa a doua.
 
Ajunseră la Swindon şi porniră mai departe, întunericul se aşternu peste pământ. Călătoria începu să-i pară lui Ashe interminabilă.
 
Curând se auzi un scrâşnet de frâne şi trenul se opri cu o smucitură.
 
O voce de pe peron strigă:
 
— Market Blandings! Staţia Market Blandings!
 
Orăşelul Market Blandings este unul dintre acele cătune somnoroase pe care progresul nu izbutise să-l atingă, excepţie făcând gara şi o încăpere aflată deasupra băcăniei unde rulează filme în zilele de marţi şi vineri. Biserica este normandă şi inteligenţa celor mai mulţi nativi se situează în paleozoic. Dacă descinzi în gara din Market Blandings la apusul unei zile cam răcoroase de primăvară, când vântul care bate dinspre sud-est s-a deplasat către est şi cei câţiva locuitori încă nu şi-au aprins luminile în casă, te copleşeşte sentimentul că te găseşti la marginea lumii fără nici un prieten alături.
 
Ashe, în vreme ce păzea bagajele domnului Peters, scrutând întunericul respingător cu o privire sumbră, căzu victimă melancoliei. Deasupra sa un felinar cu petrol împrăştia o lumină prăpădită. Mai departe, pe peron, un hamal mic de statură, dar voinic, jongla cu o cutie goală de lapte. Vântul dinspre est îi explora organismul cu o atingere rece.
 
Undeva departe, în bezna care îi înghiţise deja pe domnul Peters şi pe Aline într-un automobil mare, se afla Castelul cu majordomul şi eticheta lui de temut. în curând urma să apară trăsura care avea să-l transporte, cu tot cu bagaje, până acolo. îl trecură fiorii.
 
Ieşind din întuneric sub razele slabe ale felinarului cu petrol, apăru Joan Valentine. Fusese plecată să o ajute pe Aline să urce în maşină. Părea veselă şi cordială. Zâmbea prietenoasă ca altădată.
 
Dacă fetele ar fi conştiente de responsabilităţile lor, n-ar mai zâmbi atât de des sau chiar ar abandona până la urmă cu totul această îndeletnicire. Există momente în viaţa unui bărbat când zâmbetul unei fete poate avea consecinţe la fel de puternice ca explozia unei dinamite. în decursul scurtei lor relaţii, Joan îi zâmbise de multe ori lui Ashe, dar circumstanţele acelor ocazii nu fuseseră de asemenea natură încât să-l afecteze prea mult. Atunci se simţise plăcut impresionat, îi admirase stilul într-o manieră critică şi detaşată. Dar nu l-a dat gata. îi lipsise dispoziţia necesară. însă acum, după cinci minute de singurătate pe peronul deprimant al gării Market Blandings, el ajunsese să fie ceea ce idealiştii numesc un suflet simţitor. Atinsese acele culmi ale disperării şi ale disconfortului fizic când un zâmbet neaşteptat are efectul administrării simultane a unui lichior tare şi a unor veşti bune, înfierbântându-ţi sângele şi alinându-ţi sufletul, în general preschimbând întreaga lume dintr-un deşert pustiu într-un tărâm care musteşte de lapte şi miere.
 
Nu exagerăm când spunem că plutise în derivă înainte de zâmbetul lui Joan. Fusese luat prin surprindere. De emoţie, se sprijini de cufărul domnului Peters.
 
Toată hotărârea sa de a se purta rece şi distant se duse pe apa sâmbetei. îl năpădi sentimentul că, într-un univers lipsit de prieteni, exista totuşi cineva care ţinea la el şi se bucura că îl vede.
 
Un zâmbet de o asemenea importanţă trebuie să fie analizat şi, în acest caz, răsplătit. Fiindcă numeroase lucruri se ascundeau în spatele acestui zâmbet al lui Joan Valentine pe peronul gării Market Blandings.
 
În primul rând, ea suferise încă o schimbare subită de dispoziţie, aşa încât ostilitatea se pitise iarăşi într-un cotlon. Răsucise problema pe toate feţele şi ajunsese la concluzia că, întrucât nu avea nici un motiv îndreptăţit de nemulţumire în privinţa lui Ashe, ar fi o necuviinţă din partea ei să se poarte atât de distant cu el. în consecinţă, ea se hotărî ca, data viitoare când se vor întâlni, să revină la atitudinea prietenoasă. Şi numai acest lucru fusese suficient să o facă să zâmbească.
 
Însă mai exista un motiv care nu avea nici o legătură cu Ashe. Când o ajutase pe Aline să se suie în maşină, Joan întâlnise privirea şoferului acelui vehicul şi sesizase în ea o expresie ciudată, o expresie buimacă şi plină de groază. O clipă mai târziu, când Aline îl strigă pe nume, Freddie, a înţeles. Nu-i de mirare că onorabilul Freddie se purtase ca şi cum ar fi văzut o fantomă. Sărmanul băiat avea să simtă o uşurare când, în cursul călătoriei, fără îndoială se va interesa de numele cameristei şi i se va răspunde că o cheamă Simpson. Va bolborosi ceva de felul „îmi aminteşte de o fată pe care am cunoscut-o pe vremuri” şi va accepta în cele din urmă modului remarcabil în care natura dă naştere la sosii. Numai că suferise un şoc, şi amintirea chipului contribuise la zâmbetul lui Joan.
 
Al treilea motiv era că onorabilul Freddie îi adusese în minte discuţia cu R. Jones despre poeziile compuse de tânăr pentru ea. Şi acest gând contribuise întrucâtva la zâmbetul care îl uluise într-atât pe Ashe.
 
Fără a intui nimic din toate acestea, Ashe acceptase explicaţia simplă că zâmbise deoarece era bucuroasă de compania lui. După disperarea şi nemulţumirea lui generală faţă de problemele lumeşti, gândul acesta acţiona asupra lui ca un drog puternic.
 
În viaţa oricărui individ vine de obicei un moment când spune privind în trecut: „Şi în acea clipă am simţit că mă îndrăgostesc”. Un asemenea moment sosise acum şi pentru Ashe.
 
Cât ai scapără din amnar, Ce am năzuit, am şi dobândit.
 
Aşa cântă poetul, aşa simţea şi Ashe.
 
În răstimpul aproape neverosimil de scurt în care hamalul mic de statură dar voinic rostogolise un bidon de lapte de-a lungul peronului şi îl aruncase cu un zăngănit între alte bidoane de lapte similar tratate cu un moment în urmă, Ashe se îndrăgosti.
 
Cuvântul se foloseşte cu atât de multă uşurinţă pentru a descrie o mie de nuanţe ale emoţiilor -de la pasiunea vulcanică a lui Antoniu pentru Cleopatra până la înclinaţia călduţă a ajutorului de băcan pentru camerista din a doua casă de pe strada principală şi nu pentru bucătăreasa din prima casă după oficiul poştal – încât simpla afirmaţie că Ashe se îndrăgostise nu reprezintă o descriere suficientă a sentimentelor care îl podidiră în vreme ce păzea cufărul domnului Peters. Este necesară o analiză suplimentară.
 
Din al paisprezecelea an al vieţii încoace, Ashe fusese îndrăgostit de multe ori. în privinţa lui
 
Joan nu simţea nici teribilul cutremur care îl îmboldise la cincisprezece ani să colecţioneze douăzeci şi opt de fotografii ale unei vedete de pantomimă de la Theatre-Royal, Birmingham, nici flacăra mai potolită care îl făcuse în timpul facultăţii să se lase de fumat pentru o săptămână şi să încerce să înveţe pe dinafară Sonetele portugheze. Iubirea lui se afla undeva între aceste două extreme. Nu-şi dorea ca peronul gării Market Blandings să se umple subit de piei roşii ca el să-i poată salva viaţa lui Joan, dar nici nu voia să se dea bătut. Simţea – până în străfundurile fiinţei sale – că viitorul fără Joan ar fi atât de greu de suportat, încât nici nu merita să-l ia în considerare. Şi că în prezentul apropiat îl tenta foarte puternic ideea de a o prinde în braţe pe Joan şi de a o săruta până la noi ordine. Amestecate printre toate aceste sentimente se găseau şi o recunoştinţă vibrantă faţă de ea pentru că îl întâmpinase având întipărit pe faţă acel zâmbet fermecător, o realizare surprinzătoare a faptului că ea era de fapt de o mie de ori mai frumoasă decât şi-ar fi putut închipui vreodată, şi o umilinţă care ameninţa să-l facă să se desprindă de minerul geamantanului şi să se rostogolească la picioarele ei, lătrând ca un căţel.
 
După cât îşi dădea seama, dintre toate sentimentele care i se învălmăşeau în suflet, recunoştinţa era principalul ingredient al dispoziţiei sale. Numai o singură dată în viaţă mai simţise atâta recunoştinţă pentru o fiinţă umană. Şi în acea ocazie obiectul gratitudinii lui fusese tot de sex feminin.
 
Cu mulţi ani în urmă, în copilărie, pe când se afla în casa tatălui său din îndepărtatul Much
 
Middleford, Salop, cei care deţineau autoritatea asupra lui ordonaseră ca el – în cel de-al unsprezecelea an al vieţii şi fiind peste măsură de timid, cum numai cineva de această vârstă interesantă poare fi – să se ridice în picioare într-o cameră plină de străini, oaspeţi adulţi, şi să recite Epava lui Hesperus1.
 
Se ridicase în picioare. Roşise. Se bâţâise. Cu chiu cu vai şoptise: „Era goeleta Hesperus”. Apoi, într-un colţ al camerei, o fetiţă izbucnise în plâns fără vreun motiv anume. Uriaşe, zbierase şi nu se potolise cu nici un chip, iar în zăpăceala care urmase, Ashe o tulise spre şopronul din fundul curţii, salvat ca printr-o minune.
 
Mereu îşi va aminti de recunoştinţa pe care o simţise pentru acea fetiţă şi niciodată până acum nu mai experimentase vreo tresărire asemănătoare.
 
Dar în vreme ce o privea pe Joan se regăsi retrăind emoţiile de cu cincisprezece ani în urmă.
 
Ea deschise gura să vorbească. Ca în transă, îi văzu buzele mişcându-se. Aşteptă aproape cu veneraţie primele cuvinte pe care urma să i le spună în noul ei rol de zeiţă autentică.
 
— Ce ruşine! zise ea. Tocmai am pus un penny într-un automat de ciocolată – şi era gol. Cred că am să scriu acelei companii.
 
Lui Ashe i se păru că ascultă versurile unui imn măreţ şi dulce.
 
Hamalul cel mic de statură, dar voinic, plictisit să adune bidoanele de lapte, sau poate – ca să nu-l nedreptăţim nici măcar în gând – terminându-şi treaba, se apropie de ei.
 
1. Poem de Henry Wadsworth Longfellow (1807-l882).
 
— Trăsura de la Castel a sosit.
 
În beznă licărea o lumină care înainte nu existase. Fornăitul meditativ al unui cal îi întări afirmaţia. Hamalul începu să se lupte cu cufărul domnului Peters la fel de hotărât cum o făcuse şi cu bidoanele de lapte.
 
— In sfârşit, spuse Joan. Sper să fie o trăsură acoperită. Am îngheţat. Hai să mergem să vedem.
 
Ashe o urmă cu mersul rigid al unui robot.
 
Frigul este căpcăunul care alungă toate fiinţele minunate în adăposturi. Sub pământul îngheţat al grădinii zac bulbii ascunşi care îşi aşteaptă rândul să ţâşnească într-o explozie de culori jucăuşe (dacă grădinarul nu i-a plantat cu susu-n jos). Dar natura tremurândă nu îndrăzneşte să-şi arate florile înainte de plecarea căpcăunului. Tot aşa frigul sufocă şi dragostea. Un individ aflat într-o trăsură descoperită primăvara în Anglia poate continua să fie îndrăgostit, dar nu iubirea este cel mai important sentiment din sufletul său. Ea se retrage înăuntrul lui şi aşteaptă vremuri mai bune.
 
Trăsura nu era acoperită. Era expusă celor patru vânturi ale văzduhului, iar cel care părea să fie cel mai activ, în prezent, venea din necruţătorul est. Acestuia îi putea fi atribuită fulgerătoarea revenire a lui Ashe cu picioarele pe pământ din dispoziţia exaltată în care îl aruncase zâmbetul lui Joan, ieşirea aproape instantanee din transă. In adâncurile fiinţei sale ştia că atitudinea lui faţă de Joan nu i se schimbase, dar eul lui conştient era prea ocupat cu îndeletnicirea deznădăjduită de a-şi menţine sângele în circulaţie prin vene pentru a putea să se gândească la dragoste. După nici douăzeci de metri de mers, el devenise doar o bucată de carne suferindă şi îngheţată.
 
După ce străbătu nenumărate drumuri şerpuitoare şi trecu de multe căsuţe întunecate, câmpii şi coline învăluite în beznă, trăsura o coti şi intră printr-o poartă masivă din fier care se deschidea la capătul unei alei drepte, acoperite cu pietriş. De aici drumul continuă aproape o milă printr-un parc întins, plin de copaci falnici, apoi se pierdu în hăţişul de nepătruns al tufişurilor. Acum apărură spre stânga şi luminile, mai întâi una sau două, licărind şi dispărând din nou. Apoi, după ce tufişurile se terminară, iar pajiştile sau terasele netede le luară locul, un ocean de lumină venind dinspre ferestre îi scaldă pe călători, însufleţindu-i precum un foc în miezul unei nopţi de iarnă. Castelul Blandings se profila pe cerul de un gri palid, semeţ ca un munte.
 
Era o clădire nobilă în stil Tudor timpuriu. E pomenit în cărţile de istorie, iar Viollet-le-Duc i-a descris arhitectura. Domina împrejurimile.
 
Insă ceea ce îl impresiona cel mai mult pe Ashe era faptul că părea încălzit şi pentru prima dată de la începutul călătoriei cu trăsura, se înveseli. Deocamdată, descoperi el, era prea devreme să se simtă încântat, pentru că încă nu i se terminase călătoria. Deşi Castelul se vedea, trăsura făcu un ocol care o aduse zece minute mai târziu în faţa unei arcade, apoi pe pietrişul din spatele clădirii, unde în sfârşit se opri dinaintea unei uşi imense.
 
Ashe descinse chinuit din trăsură, tropăind pe pietre. O ajută pe Joan să coboare. Ea părea să radieze. Femeile sunt parcă insensibile la frig.
 
Uşa se deschise. Mirosuri calde de mâncare năvăliră prin ea. Bărbaţi puternici se repeziră să ia cuferele, în vreme ce zâne blonde, întruchipate de două jupânese emoţionate, se grăbiră să îi întâmpine pe Joan şi Ashe pierzându-se în reverenţe. In condiţii normale, numai acest lucru ar fi fost de ajuns să-l descurajeze pe Ashe. Dar, îngheţat fiind, o simplă jupâneasă politicoasă i se păru inofensivă. Reuşi chiar să răspundă saluturilor cu o înclinare binevoitoare a capului.
 
S-ar fi zis că jupânesele jucau rolul de ambasadori ai curţii regale. Una venise pentru a o conduce pe Joan în faţa doamnei Twemlow, menajera, iar cealaltă pentru a-l duce pe Ashe acolo unde Beach, majordomul, aştepta să facă onorurile casei valetului celui mai important oaspete al Castelului.
 
După o plimbare scurtă de-a lungul unui coridor pardosit cu dale, Joan şi escorta sa cotiră la dreapta. Destinaţia lui Ashe părea localizată la stânga. Se despărţi cu regret de Joan. Suportul ei moral ar fi fost binevenit.
 
Până la urmă jupâneasă se opri în faţa unei uşi şi bătu uşor. Se auzi o voce savuroasă ca un vin vechi de porto, care spuse:
 
— Intră!
 
Însoţitoarea lui Ashe deschise uşa.
 
— Domnul respectiv, domnule Beach, zise ea şi îşi luă picioarele la spinare spre atmosfera mai puţin rarefiată a bucătăriei.
 
Prima impresie a lui Ashe despre majordomul Beach fu crisparea. Şi alţii, puşi pentru prima dată faţă în faţă cu Beach, păţiseră la fel. Poseda acea aparenţă crispată – de parcă ar fi fost pe punctul de a exploda – pe care o poţi vedea la baloanele de jucărie şi la broscoi. Bărbaţi sensibili şi plini de imaginaţie se încordau involuntar, întâlnindu-l pe Beach, pregătindu-şi muşchii să-i înfrunte explozia. Cei care avuseseră plăcerea să-l cunoască mai îndeaproape treceau repede peste această etapă, aşa cum cei care locuiesc în casele de pe pantele Vezuviului devin imuni la teama de erupţii vulcanice. De când îl ştiau, apropiaţii lui Beach şi-l aminteau ca aflându-se veşnic în pragul unei crize de apoplexie, dar niciodată nu avusese loc vreuna, şi cu timpul ajunseseră să ignore această posibilitate. Insă Ashe, văzându-l pentru prima oară, căpătă sentimentul că Beach nu mai este în stare să reziste încordării acumulate şi că într-o clipită avea să se întâmple tot ce se poate mai rău. Acesta viziune a fost prima care l-a trezit din coma în care încremenise în timpul călătoriei înfrigurate.
 
Majordomii constituie o clasă care pare să devină din ce în ce mai puţin umană, proporţional cu rangul stăpânilor săi. Există un tip de majordom angajat în casele mai modeste ale micilor gentilomi din provincie, care le este ca un frate, bea cot la cot cu negustorii, cântă un cântecel comic la hanul local şi, în caz de nevoie, trage la pompă dacă rezervele de apă s-au epuizat. Cu cât casa este mai mare, cu atât se deosebeşte mai tare majordomul de cel mai sus amintit. Castelul Blandings era unul dintre cele mai frumoase locuri din Anglia şi, de aceea, Beach căpătase o înţepeneală maiestuoasă care aproape îl făcea apt pentru regnul vegetal. Se mişca – atunci când totuşi se mai şi mişca – alene. îşi distila vorbele cu aerul cuiva care măsoară picăturile unei doctorii preţioase. Pleoapele sale grele ascundeau nişte ochi având acea privire fixă caracteristică unei statui.
 
Cu o mişcare imperceptibilă a mâinii sale albe şi grase îi făcu semn lui Ashe să ia loc. Cu cealaltă mână ridică maiestuos un ceainic care fierbea pe o plită. Cu o înclinare a capului, îi îndreptă atenţia lui Ashe spre un decantor de pe masă.
 
Peste o clipă, Ashe sorbea un grog fierbinte de whisky cu sentimentul că avea privilegiul de a asista la un ritual mistic. Domnul Beach, pozi-ţionându-se lângă şemineu şi punându-şi mâinile la spate, îngădui câtorva cuvine să se scurgă din el.
 
— N-am avut plăcerea, domnule…
 
Ashe se prezentă. Beach acceptă informaţia cu o jumătate de plecăciune.
 
— Probabil că v-a fost foarte frig pe drum, domnule Marson. Vântul suflă din est.
 
Ashe spuse că da, îi fusese frig pe drum.
 
— Când vântul suflă din est, continuă domnul Beach, lăsând cu părere de rău să-i scape silabele, Sufăr Cu Picioarele.
 
— Poftim?
 
— Sufăr Cu Picioarele, repetă majordomul, picurându-şi vorbele. Sunteţi tânăr, domnule Marson. Probabil că nu ştiţi ce înseamnă Să Suferi Cu Picioarele.
 
Îl contemplă pe Ashe, grogul lui şi peretele din spate cu ochii grei şi impasibili.
 
— Bătături! zise.
 
Ashe îşi exprimă regretul.
 
— Sufăr îngrozitor Din Cauza Picioarelor. Nu numai a bătăturilor. Chiar de curând mi-am revenit după ce am avut O Unghie Incarnată. Sufăr înfiorător Din Pricina Unghiilor Incarnate. Sufăr Şi Din Cauza încheieturilor Umflate.
 
Ashe îl privea din ce în ce mai dezaprobator pe acest martir. întâlnim o carenţă în caracterul multor tineri excesiv de sănătoşi care, deşi sunt destul de cumsecade în nenumărate privinţe, totuşi ascultă cu un regretabil sentiment de nerăbdare confesiunile celor mai ghinionişti decât ei din punct de vedere al bolilor trupului. Au sau nu dreptate, ei cred că aceste probleme ar trebui rezervate urechilor medicilor şi că pentru ceilalţi muritori sunt indicate alte subiecte de conversaţie.
 
— îmi pare rău, se grăbi el să spună. Probabil că treceţi printr-o perioadă grea. Sunt mulţi invitaţi la Castel?
 
— Aşteptăm să apară Mai Mulţi Musafiri, zise domnul Beach. Cel mai probabil este că vor fi peste treizeci de oaspeţi la cină.
 
— Aveţi o mare răspundere, spuse Ashe linguşitor, fericit că subiectul picioarelor fusese lăsat deoparte.
 
Domnul Beach încuviinţă din cap.
 
— Aveţi dreptate, domnule Marson. Foarte puţini îşi dau seama ce îndatoriri are cineva ca mine. Vă asigur că uneori toate se sparg în capul meu şi atunci Sufăr De Migrene Din Pricina Nervilor.
 
Ashe începu să se simtă ca unul care încearcă să stingă un foc, care, pe măsură ce se domoleşte într-o parte, izbucneşte în alta.
 
— Uneori, după ce îmi termin serviciul, Văd Totul în Ceaţă. Contururile obiectelor se estompează şi devin neclare. Nu pot decât să mă aşez pe un scaun. Durerea Este Covârşitoare.
 
— Dar vă face să uitaţi durerea din picioare.
 
— Nu, nu. Simultan Sufăr Şi De Picioare. Ashe se declară învins.
 
— Povestiţi-mi totul despre picioarele dumneavoastră, zise el.
 
Şi domnul Beach îi povesti totul despre picioarele lui.
 
Până şi lucrurile cele mai plăcute trebuie să aibă un sfârşit şi această clipă a sosit când a fost rostit ultimul cuvânt despre încheieturile umflate. Lui Ashe, care se resemnase să asculte detaşat subiectul, îi veni greu să creadă că auzise corect când, după vreo zece minute, interlocutorul său schimbă tema conversaţiei.
 
— Domnule Marson, lucraţi de multă vreme la domnul Peters?
 
— Ha? Ăă! Oh, nu, doar de miercurea trecută.
 
— Aşa! Aş putea să întreb pe cine aţi asistat înainte?
 
Pentru o clipă, Ashe simţi ceva ce nu ar fi crezut că e în stare să simtă – regretul că discuţia despre picioare luase sfârşit. întrebarea îl punea în faţa unei dileme. Dacă minţea şi îşi atribuia o experienţă bogată de valet, risca să se dea de gol. Dacă spunea adevărul şi îşi mărturisea virginitatea în calitatea de servitor, ce ar fi crezut majordomul? Existau obiecţii în ambele cazuri, dar cel mai simplu i se părea să spună adevărul; aşa şi făcu.
 
— Prima slujbă? zise domnul Beach. Ei, nu zău!
 
— Aveam – hm – altă ocupaţie înainte de a-l întâlni pe domnul Peters, spuse Ashe.
 
Domnul Beach era prea bine educat să mai insiste, doar sprâncenele sale nu se supuneau.
 
— Aha! zise.
 
—? ţipară sprâncenele.? Ashe le ignoră.
 
— Complet diferită, zise el.
 
Urmă o tăcere stânjenitoare. Lui Ashe i se păru binevenită. Deveni conştient de un sentiment de nemulţumire faţă de domnul Peters. De ce oare nu-l angajase pe post de secretar? E adevărat, avusese el o obiecţie la aceasta în cursul conversaţiei lor din birourile firmei Mainprice, Mainprice & Boole, însă una stupidă şi trasă de păr. îşi dorea să fi avut prezenţa de spirit să o fi combătut la momentul potrivit, dar, când discutaseră planurile, fusese chiar entuziasmat să devină valet. Ideea degaja o aromă delicioasă de comedie muzicală. Cum de nu prevăzuse şi complicaţiile care urmau să apară? Se vedea pe chipul lui că afurisitul de majordom aştepta o explicaţie. Ce ar fi crezut dacă nu o primea? Probabil ar fi presupus că Ashe înfundase puşcăria.
 
Ei bine, nu avea ce să facă. Dacă Beach manifesta vreo suspiciune, n-avea decât să rămână cu ea. Din fericire, suspiciunile unui majordom nu contează prea mult.
 
Sprâncenele domnului Beach încă îl îmbiau mute să dezvăluie totul, dar Ashe îşi îndreptă privirea către zona din cameră neocupată de majordom. Mai degrabă şi-ar pune laţul de gât decât să se lase hipnotizat de o pereche de sprân-cene şi să se învinovăţească singur. Nepăsător, îşi fixă privirea pe desenul de pe tapet, care zugrăvea o mulţime de păsări din specii necunoscute aşezate pe nişte tufişuri la fel de exotice.
 
Tăcerea devenea apăsătoare. Cineva trebuia să o întrerupă. Şi, cum domnul Beach încă se mărginea la limbajul sprâncenelor, evident inten-ţionând să vorbească în acelaşi mod chiar dacă ar fi fost să dureze toată vara, Ashe luă iniţiativa.
 
Mai târziu, în noaptea aceea, stând tolănit în pat şi reconstituind scena, avea să i se pară că
 
Providenţa îi sugerase subiectul indigestiei domnului Peters, fiindcă simpla menţionare a suferinţelor stăpânului său acţionară ca o vrajă asupra majordomului.
 
— Aş fi putut fi mai norocos, zise Ashe. îndrăznesc să cred că ştiţi cât de arţăgos este domnul Peters. Are dispepsie.
 
— Am fost informat despre acest lucru, îi răspunse domnul Beach. Rămase pe gânduri. Şi eu Sufăr De Stomac, continuă el. Am un Stomac Sensibil. Pereţii Stomacului Meu nu sunt Aşa Cum Mi-aş Fi Dorit Să Fie.
 
— Povestiţi-mi totul despre pereţii stomacului dumneavoastră, zise îndatoritor Ashe. Abia un sfert de oră mai târziu domnul Beach a fost întrerupt în discursul său de bătaia micului ceas aflat pe poliţa de deasupra şemineului. Se răsuci şi îi aruncă o privire stupefiată din care nu lipsea o undă de nemulţumire.
 
— E atât de târziu? zise el. Trebuie să mă apuc de treabă. De altfel şi dumneavoastră, domnule Marson, dacă-mi permiteţi să vă dau un sfat. Fără îndoială că domnul Peters doreşte să îl asistaţi în pregătirile pentru cină. Dacă mergeţi de-a lungul coridorului veţi găsi o uşă care separă partea noastră a casei de cealaltă. Vă rog să mă scuzaţi. Trebuie să mă duc în pivniţă.
 
Urmându-i indicaţiile, Ashe ajunse după câţiva paşi la o uşă capitonată cu postav verde, care, deschizându-se la atingerea lui, îi oferi imaginea a ceea ce interpretă în mod corect ca fiind holul principal al Castelului – un spaţiu generos şi confortabil, mărginit de canapele şi încălzit de un foc de lemne care ardea într-un şemineu uriaş, în dreapta, o scară largă ducea la etaj.
 
Abia în acest moment realiză Ashe omisiunea din indicaţiile domnului Beach. Fără îndoială, scara cea largă ducea la etajul unde se aflau dormitoarele, dar cum putea el să afle, evitând operaţia plictisitoare de a bate la fiecare uşă, care dintre ele îi fusese repartizată domnului Peters? Era prea târziu să se întoarcă şi să-i ceară majordomului indicaţii suplimentare. Deja acesta pornise spre pivniţă în căutare de vinuri pentru cină.
 
În vreme ce stătea pe loc dezorientat, o uşă de pe partea cealaltă a holului se deschise şi apăru un bărbat de vârsta lui. Prin spaţiul lăsat de uşa pe care tânărul o ţinuse o clipă deschisă pentru a răspunde la o întrebare unei persoane aflate înăuntru, Ashe remarcă nişte vitrine de sticlă.
 
Ăsta să fie muzeul – destinaţia sa? In următorul moment uşa, deschizându-se încă puţin, îi dezvălui silueta unei mumii egiptene şi îl lămuri pe deplin.
 
Cu cât mai repede explora muzeul şi localiza scarabeul domnului Peters, îşi spuse Ashe, cu atât era mai bine. Se decise să-l roage pe Beach să-l conducă acolo de îndată ce va prinde un moment liber.
 
Intre timp, tânărul închisese uşa muzeului şi traversa holul. Era un tânăr cu o înfăţişare sobră şi părul sârmos, având un nas ascuţit şi ochii sclipind prin ochelarii fără rame – de fapt nimeni altul decât secretarul particular al lordului Emsworth, Baxter cel Eficient.
 
Ashe îl salută:
 
— Hei, bătrâne, eşti bun să-mi spui cum ajung la camera domnului Peters? M-am cam rătăcit.
 
Nu se gândi nici o clipă că valeţii nu se prea adresează astfel superiorilor săi într-o societate aleasă. Asta e hiba când vrei să joci teatru. Te descurci cu faptele, dar vorbele te dau de gol.
 
Domnul Baxter ar fi aprobat cu înflăcărare afirmaţia că nu în acest mod trebuia să i se adreseze un valet. Numai că deocamdată nu ştia că Ashe era valet. După felul degajat în care se exprimase, presupunea că se numără printre oaspeţii care sosiseră la Castel în cursul zilei. Fiindcă întrebase despre domnul Peters, înclina să creadă că Ashe este prietenul onorabilului Freddie, George Emerson, pe care nu îl întâlnise încă.
 
În consecinţă îi răspunse foarte cordial că dormitorul domnului Peters se afla la etajul al doilea, a doua uşă pe stânga.
 
Spuse că Ashe nu o putea rata. Ashe spuse că îi era foarte îndatorat.
 
— Foarte frumos din partea ta, zise Ashe.
 
— Nicidecum, spuse domnul Baxter.
 
— Te rătăceşti într-un loc ca ăsta, zise Ashe.
 
— într-adevăr, spuse domnul Baxter.
 
Ashe porni să urce scările şi în câteva clipe bătea la uşa indicată.
 
Vocea domnului Peters îl invită să intre.
 
Domnul Peters, parţial gătit pentru cină într-o toaletă dichisită, stătea în faţa oglinzii, luptându-se cu cravata. Când Ashe intră, el îşi lăsă în jos mâinile şi îşi examina nerăbdător opera. Se dovedi nesatisfăcătoare. Cu un mârâit şi o înjurătură îşi smulse bucata de pânză ofensatoare de la gât.
 
— Fir-ar a dracului!
 
Pentru Ashe devenise evident că şeful lui nu se găsea într-o dispoziţie prea înfloritoare. Puţine sunt lucrurile care să pună la încercare nervii unui individ ţâfnos din fire, dar o cravată care nu se lasă îndoită şi răsucită pentru a căpăta forma dorită este insuportabilă. Chiar şi când toate îi mergeau ca pe roate, domnului Peters îi displăcea profund să se îmbrace pentru cină. Cuvintele nu reuşesc să descrie ce simţea atunci când nu-i reuşea nimic.
 
Totuşi se poate spune ceva în apărarea lui: este o bătaie de joc grosolană să fii obligat să te înţoleşti ca pentru un festin, când acel festin este format din puţin sparanghel şi câteva nuci.
 
Ochii domnului Peters îi întâlniră pe ai lui Ashe în oglindă.
 
— A, tu erai? Intră. Nu te holba la mine. închide repede uşa aia! Grăbeşte-te! Nu-ţi târî picioarele pe podea. încearcă să pari inteligent. Nu te uita ca viţelul la poarta nouă. Unde ai umblat până acum? De ce n-ai venit mai devreme? Ştii să faci nodul la cravată? Bine, dă-i drumul! Oarecum calmat de creaţia în formă de fluture alb imaculat, care ieşise de sub degetele lui Ashe, domnul Peters îi îngădui să îl ajute să-şi îmbrace haina. Ridică un chiştoc de trabuc de pe masă şi îl aprinse.
 
— M-am gândit la tine, zise el.
 
— Zău? spuse Ashe.
 
— Ai localizat scarabeul?
 
— Nu.
 
— Şi atunci ce naiba ai făcut până acum? Aveai timp să-l înhaţi de o duzină de ori.
 
— Am discutat cu majordomul.
 
— De ce dracu' îţi pierzi vremea discutând cu majordomi? Presupun că nici muzeul nu ştii unde e?
 
— Ba da.
 
— O, ai aflat asta, nu-i aşa? Păi, e ceva. Şi ce îţi propui să faci în continuare?
 
— Cel mai bun plan ar fi să mă duc acolo în timpul nopţii.
 
— Păi, doar n-oi da o tură pe acolo în miezul zilei, nu? Cum ai de gând să găseşti scarabeul după ce intri?
 
Ashe nu se gândise la asta. Cu cât cugeta mai adânc la misiunea lui, cu atât apăreau mai multe lucruri la care nu se gândise.
 
— Nu ştiu, mărturisi el.
 
— Nu ştii! Spune-mi, tinere, aici printre englezi, eşti considerat un tip deştept?
 
— N-aş putea spune.
 
— Zău? Ţi se bălăngăne creierul în cap de mic ce e! zbieră domnul Peters, făcând spume la gură şi agitându-şi mădularele într-o izbucnire subită de furie. Care-i problema ta? De ce nu ai mai multă iniţiativă? De ce nu vii cu ceva concret? De ce leneveşti pe aici de parcă ai fi un bibelou? Vreau rezultate – şi le vreau repede! Iţi spun eu cum îmi recunoşti scarabeul când intri în muzeu. Coţcarul ăla rablagit şi neruşinat care mi l-a şterpelit a avut tupeul să îi pună o etichetă la fel de mare ca un afiş de circ, pe care scrie că este un Keops din dinastia a patra expus – se sufocă domnul Peters – expus prin bunăvoinţa lui J. Preston Peters, Esquire! Uite aşa o să-l recunoşti.
 
Ashe nu râse, dar aproape că îşi dislocă o coastă din cauza efortului de a se stăpâni. Să-l jefuieşti pe un individ de cea mai preţioasă proprietate a sa şi apoi să-i mulţumeşti în public pentru că te-a lăsat să-l ai i se părea o glumă excelentă.
 
— Nici măcar nu l-a pus într-o vitrină, continuă domnul Peters. Zace pe o tavă descoperită deasupra unui dulap plin cu monede romane. Ar putea să-l fure oricine în două minute dacă e singur în muzeu! Este o neglijenţă macabră să laşi neprotejat un scarabeu atât de valoros. Dacă mi-a furat Keopsul, măcar să aibă decenţa să îl trateze cum se cuvine.
 
— Dar îmi este mie mai uşor să-l iau, spuse consolator Ashe.
 
— Eşti în stare să-l iei numai dacă este uşor! se răţoi domnul Peters. Şi mai e ceva: spui că o să te duci în toiul nopţii. Ei bine, ce ai de gând să faci dacă te prinde cineva dând târcoale pe acolo? Te-ai gândit la asta?
 
— Nu.
 
— Ar trebui să ai ceva pregătit, nu? Doar n-o să discuţi despre ultima piesă de teatru. Trebuie să găseşti un motiv îndeajuns de plauzibil ca să fii treaz la ora aia, nu?
 
— Cred că da.
 
— Ha, deci recunoşti, nu-i aşa? Păi ai putea să zici asta, că am sunat după tine să vii să îmi citeşti până adorm. înţelegi?
 
— Şi credeţi că va fi salvatoare această explicaţie dacă mă prinde cineva în muzeu?
 
— Tâmpitule! Nici n-am spus să o foloseşti dacă te prind în interiorul muzeului. Dacă eşti prins în interiorul muzeului cel mai bine este să nu zici nimic şi să speri că judecătorul îţi va da drumul pentru că te afli la prima infracţiune. Trebuie să spui asta dacă te prind învârtindu-te prin jur.
 
— Mi se pare cam subţire.
 
— Zău? Ei bine, lasă-mă să-ţi spun că nu e chiar atât de subţire cum crezi pentru că de fapt va trebui să-mi citeşti în cele mai multe nopţi, în două nopţi din trei am nevoie să mi se citească ceva ca să pot adormi. Indigestia îmi dă insomnii.
 
Şi ca şi cum ar fi vrut să sublinieze acest fapt, domnul Peters se chirci brusc.
 
— Oof! zise el. Aau!
 
Îşi scoase trabucul din gură şi îşi vârî o pastilă pentru digestie între buze.
 
— Pereţii stomacului meu sunt făcuţi praf, adăugă el.
 
Este de-a dreptul ciudat cât de banale sunt cauzele imediate ale revoluţiilor. Dacă domnul Peters s-ar fi slujit de alte cuvinte pentru a-şi exprima năduful, după toate probabilităţile Ashe ar fi îndurat totul fără nici o crâcnire. Acest omuleţ care bâzâia, zbiera şi se zborşea la el îl călca din ce în ce mai tare pe nervi, dar ideea unei revolte ferme nu-i trecuse prin cap. însă după câte pătimise din cauza majordomului Beach, ajunsese într-o stare în care nu mai putea răbda sub nici un chip să se pomenească despre pereţii stomacului. Vine o vreme când capacitatea noastră de a asculta amănunte despre pereţii stomacului altcuiva se epuizează.
 
Îi aruncă o privire severă domnului Peters. încetase să se mai simtă intimidat de omuleţul:el fioros şi acum îl socotea un ipohondru care are nevoie să audă câteva sfaturi folositoare.
 
— Şi de ce, mă rog, v-aţi aştepta să nu aveţi indigestie? Nu faceţi nici un pic de mişcare şi Fumaţi toată ziua.
 
Noua senzaţie de a fi ţinta unor critici – pro-enind din partea unui tânăr imberb – îl reduse a tăcere pe domnul Peters. Tresări violent, dar iu vorbi.
 
Ashe deveni elocvent abordând subiectul lui Dreferat. în opinia lui, dispepticii erau o povară oe suprafaţa pământului. După mintea lui, ei au ivut de ales între sănătate şi boală şi au ales-o linadins pe ultima.
 
— Mi-e scârbă de oameni d-ăştia. îi ştiu pe linafară pe cei de teapa voastră. Munciţi prea nult, evitaţi să faceţi mişcare, vă apucă năbă-lăile şi fumaţi trabuce tari pe stomacul gol. Iar:înd vă procopsiţi cu indigestie din cauza asta, idoptaţi un aer de martir şi le faceţi mizerabil raiul tuturor celor din jur. Dacă v-aţi lăsa pe nâinile mele pentru o lună, după aia aţi putea nânca şi cărămizi că tot v-ar prii. Dimineaţa la sculare exerciţii Larsen, o baie rece, un masaj mergic, o plimbare dură…
 
— Dar cine dracu' ţi-a cerut părerea, obrăzni-:ătură cu muci la nas? se interesă domnul Peters.
 
— Nu mă întrerupeţi, lua-v-ar naiba! zbieră Ashe. Acum nu mai ştiu ce spuneam.
 
Urmă o tăcere tensionată. Apoi domnul Peters începu să vorbească:
 
— Scârnăvie blestema…
 
— Nu vorbiţi aşa cu mine!
 
— Ba o să-ţi vorbesc exact… Ashe făcu un pas spre uşă.
 
— Foarte bine atunci, zise el. îmi dau demisia! Puteţi angaja pe altcineva să se ocupe de problema dumneavoastră.
 
Căderea subită a fălcilor domnului Peters şi expresia de consternare care i se lăţi pe faţă îi comunicară lui Ashe că găsise arma potrivită şi că era stăpân pe situaţie.
 
Continuă sigur pe sine:
 
— Dacă aş fi ştiut ce implică munca mea de valet, n-aş fi acceptat postul nici pentru o sută de mii de lire. Doar pentru că aţi avut o prejudecată tâmpită împotriva venirii mele aici pe post de secretar, lucru care ar fi fost cel mai simplu şi mai normal, acum mă aflu în poziţia de a putea fi muştruluit în public de către majordom şi de a fi privit de jupâneasa-şefă ca şi cum aş fi un şoarece mort adus în casă de pisică. Vocea îi tremura de autocompătimire. Vă daţi seama de calvarul meu măcar în parte? Cum naiba aş putea să-mi amintesc dacă intru înaintea bucătarului sau după cel de-al treilea valet? N-o să am o clipă de linişte câtă vreme rămân aici. A trebuit să stau şi să ascult ore întregi pălăvrăgeala plicticoasă a unui majordom care pare a fi un soi de spital ambulant. Sunt forţat să fac slalom printr-un sistem complicat de protocol. Şi după toate astea mai aveţi tupeul, insolenţa să vă imaginaţi că mă puteţi folosi drept sac de box pentru a vă descărca nervii! Aveţi şoriciul atât de gros încât credeţi că o să rezist să mă terorizaţi sau să vă ciorovăiţi cu mine de fiecare dată când modul dumneavoastră sinucigaş de viaţă vă mai provoacă o criză de indigestie! Aveţi neobrăzarea supremă de a vă închipui că îmi puteţi rorbi cum vă trece prin cap! Foarte bine! Am pătimit destul până acum! Dacă vă doriţi acest scarabeu, puneţi pe altcineva să vi-l recupereze. Eu m-am retras din afacere.
 
Mai făcu un pas spre uşă. O mână tremu-”ătoare îl înşfacă de mânecă.
 
— Dragul meu, dragul meu băieţaş, fii rezo-labil!
 
Ashe se îmbătase cu propria-i oratorie. Senzaţia de a chinui un milionar adevărat era iouă şi amuzantă. îşi umflă pieptul şi îşi crăcăna ncioarele ca un colos.
 
— Foarte bine, spuse el cu răceală desprin-:îndu-şi mâneca din strânsoare. Dar n-o să scăpaţi atât de uşor. Trebuie să ajungem la o nţelegere. Chestia e că, dacă voi fi ţinta răutăţii lumneavoastră senile de fiecare dată când aveţi ) crampă la stomac, nici o sumă de bani nu m-ar mtea convinge să nu renunţ.
 
— Dragul meu băiat, asta n-o să se mai întâmple vreodată. Am fost nervos.
 
Cu degetele tremurânde, domnul Peters îşi eaprinse trabucul.
 
— Aruncaţi chiştocul ăla!
 
— Dragul meu!
 
— Aruncaţi-l! Aţi spus că eraţi nervos. Bine-nţeles că eraţi nervos. Şi atâta vreme cât veţi ontinua să abuzaţi de stomacul dumneavoastră reţi continua să fiţi nervos. Vreau mai mult decât simple scuze. Dacă rămân aici trebuie să stârpim răul din rădăcină. Să aveţi încredere în mine ca într-un doctor. Fără trabuce, iar în fiecare dimineaţă exerciţii de gimnastică.
 
— Nu, nu!
 
— Foarte bine!
 
— Nu, stai! Stai! Ce fel de exerciţii?
 
— O să vă arăt mâine dimineaţă. Plimbări în pas vioi.
 
— Urăsc să merg pe jos.
 
— Băi reci.
 
— Nu, nu!
 
— Foarte bine!
 
— Nu, stai! O baie rece ar putea să mă omoare la vârsta mea.
 
— O să vă readucă la viaţă. Sunteţi de acord să faceţi băi reci? Nu? Foarte bine!
 
— Bine, bine!
 
— Promiteţi?
 
— Da, da!
 
— Bine atunci.
 
Bătaia îndepărtată a gongului pluti până la ei.
 
— Am ajuns la o înţelegere exact la timp, zise Ashe.
 
Domnul Peters îl privi fix.
 
— Tinere, spuse el rar, dacă după toate astea nu reuşeşti să-mi recuperezi Keopsul, o să te… o să te… la naiba, o să te jupoi de viu!
 
— Nu vorbiţi aşa, spuse Ashe. Ăsta este alt lucru pe care trebuie să-l ţineţi minte. Dacă vreţi ca tratamentul meu să fie eficient nu trebuie să gândiţi aşa. Trebuie să vă exersaţi autocontrolul. Trebuie să vă gândiţi numai la lucruri frumoase.
 
— Să te jupoi de viu este un gând minunat! spuse domnul Peters visător.
 
Pentru a nu-şi strica buna dispoziţie – şi pentru a nu li se preschimba în cenuşă îmbucăturile din pricina absenţei domnului Beach de la festivităţi, servitorii de rang superior ai Castelului căpătaseră obiceiul să amâne începerea cinei până aproape de sfârşitul mesei stăpânilor. Aceasta îi permitea majordomului să se aşeze în capul mesei fără grija de a fi întrerupt cu excepţia celor câtorva momente când servea cafelele.
 
În fiecare seară, puţin înainte de ora opt şi jumătate – oră la care domnul Beach simţea că putea să se retragă în siguranţă din sufragerie, lăsându-l pe lordul Emsworth şi pe invitaţii săi în grija majordomului adjunct Merridew şi a servitorilor James şi Alfred, şi întorcându-se acolo numai pentru câteva minute în scopul de a insufla măreţie şi distincţie ritualului de împărţire a trabucelor şi băuturilor – cei cărora rangul le permitea porneau către Salonul Menajerei pentru a-şi petrece, stând la taclale, intervalul dinaintea sosirii domnului Beach şi, când o ajutoare de bucătăreasă, cu înfăţişarea unui câine care s-a zbătut până ce a reuşit în sfârşit să se elibereze din lesă, deschidea uşa anunţând „Domnule Beach, cina este servită”. La care domnul Beach, întin-zând un cot înspre menajeră, spunea: „Doamnă Twemlow” şi deschidea plin de demnitate procesiunea, cu capul sus, de-a lungul coridorului, urmat în ordinea rangului de restul anturajului, doi câte doi către Salonul Chelnerilor. Şi aceasta pentru că Blandings nu era una dintre acele case, mai bine zis cocioabe, în care se aşteaptă de la servitorii de rang înalt nu numai să mănânce împreună, ci şi să se întrunească în Salonul Chelnerilor înainte de masă. Sub patronajul domnului Beach şi al doamnei Twemlow – care hotăra cot la cot cu majordomul în aceste probleme – lucrurile se petreceau aşa cum se cuvine la Castel, într-un mod solemn şi corect. Pentru domnul Beach şi doamna Twemlow, sugestia că toţi ar fi putut să se adune în aceeaşi cameră în care mai şi luau masa ar fi fost la fel de respingătoare ca un anunţ venit din partea castelanei lady Ann Warblington că în acea seară masa avea să fie servită în salon.
 
Întorcându-se după întâlnirea cu domnul Peters, Ashe se trezi interceptat de un băieţel respectuos, care îl conduse în Salonul Menajerei, unde îl năpădi senzaţia propriei lui nimicnicii, asemănătoare celei trăite în prima zi de şcoală. încăperea era plină şi atmosfera aparent foarte cordială. Toţi păreau să se cunoască între ei şi conversaţia se depăna într-o manieră însufleţită. De fapt, oaspeţii de la Castelul Blandings, fiind în majoritate membri ai clanului Emsworth invitaţi pentru a li se prezenta viitoarea mireasă, fiica domnului Peters, cei mai mulţi dintre cei strânşi în Salonul Menajerei se cunoşteau de mai demult şi îşi reînnoiau prieteniile întrerupte zbierând din toţi bojocii.
 
O scurtă tăcere se aşternu la apariţia lui Ashe şi, spre marea lui nemulţumire, toţi ochii se întoarseră în direcţia lui. Se mai linişti când doamna Twemlow înainta spre el pentru a face prezentările. Puţine lucruri se mai pot adăuga despre doamna Twemlow pentru a-i completa portretul pe lângă faptul că se potrivea cu domnul Beach tot atât de armonios ca o cratiţă cu un capac sau ca un fazan cu făzăniţa lui. Avea aceeaşi expresie care te făcea să crezi că va izbucni dintr-o clipă în alta într-o criză de apoplexie şi acelaşi aer care denota apartenenţa la o specie scorţoasă şi trufaşă din împărăţia legumelor.
 
— Domnule Marson, bine aţi venit la Castelul Blandings!
 
Ashe aşteptase să-i spună cineva aceste cuvinte şi fusese surprins că nu domnul Beach le rostise. II mai surprindea şi faptul că menajera îi recunoscuse imediat identitatea, până când o văzu pe Joan şi deduse că ea îi furnizase informaţia. O invidia pe Joan. într-un mod uimitor, ea izbutea să nu pară deloc nelalocul ei în această adunare. Căci el simţea că are scrijelit pe frunte cuvântul impostor cu litere de-o şchioapă.
 
Doamna Twemlow începu să facă prezentările -un proces lung şi plictisitor, pe care îl îndeplini sârguincios, tacticos şi temeinic. Ashe dădu mâna cu fiecare membru al aristocraţiei noii lui profesiuni, îi zâmbi fiecăruia până când muşchii săi faciali şi dorsali ajunseră cât p-aci să cedeze din pricina efortului. Era uluitor cum reuşiseră să se adune atâţia servitori de rang înalt într-o singură încăpere de dimensiune medie.
 
— Pe domnişoara Simpson o cunoaşteţi, zise doamna Twemlow, şi Ashe se află la un pas să nege acuzaţia când sesiză că Joan fusese persoana la care se referise. Domnul Judson, domnule Marson. Domnul Judson este valetul onorabilului Frederick.
 
— înţeleg că n-aţi avut încă plăcerea să-l întâlniţi pe Freddie al nostru, domnule Marson? observă binevoitor domnul Judson, un tânăr proaspăt bărbierit şi cu o figură bleaga. Freddie merită să fie studiat.
 
— Domnule Marson, permiteţi-mi să vi-l prezint pe domnul Ferris, valetul lordului Stockheath.
 
Domnul Ferris, un bărbat negricios şi antipatic cu o frunte înaltă, îi scutură mâna lui Ashe.
 
— încântat de cunoştinţă, domnule Marson.
 
— Domnişoară Willoughby, el este domnul Marson, care vă va însoţi la masă. Domnişoara Willoughby este camerista lady-ei Muriel Mant. Şi cum fără îndoială ştiţi, lady Mildred, fiica noastră cea mai mare, s-a căsătorit cu colonelul Horace Mant.
 
Ashe nu ştia şi se simţi de-a dreptul surprins că doamna Twemlow are o fiică cu numele de lady Mildred. Dar Raţiunea îi sări în ajutor suge-rându-i că prin „a noastră” ea se referise de fapt la progenitura contelui Emsworth şi a răposatei contese. Domnişoara Willoughby era o damă volubilă cu o faţă zâmbitoare şi părul castaniu lăsat pe frunte. Fiindcă eticheta îi interzicea să o însoţească pe Joan la cină, Ashe se bucura că i se repartizase un înlocuitor cu o înfăţişare atât de plăcută. Tocmai fusese prezentat unei doamne cu o ţinută de statuie pe nume Chester, camerista personală a lady-ei Ann Warblington, şi amintirile oarecum înceţoşate despre discursul lui Joan referitor la ordinea ierarhiei servitorilor îl lăsaseră cu impresia că ea îi era destinată drept partener. îl cutremura perspectiva de a înfrunta o asemenea aroganţă aristocratică.
 
După ce prezentările luară sfârşit, conversaţia reîncepu. Subiectul ei îl constituiau exclusiv – din câte îşi dăduse Ashe seama până acum -extravaganţele celor pentru care lucrau cei prezenţi, înţelese că aceasta se întâmpla la toate nivelurile ierarhice. Probabil că slugile de rang mai mic din Camera Servitorilor îi bârfeau pe cei din Salonul Chelnerilor şi ajutoarele casnice cu rang şi mai mic din odaia cameristelor discutau despre superiorii lor din Camera Servitorilor, iar jupâne-sele bârfeau pe seama celor din odaia cameristelor. Se întrebă unde se oprea lanţul şi ajunse la concluzia că probabil la băieţelul cel respectuos care îi fusese ghid cu puţină vreme în urmă. Acest băiat, neavând cu cine să bârfească, stătea de unul singur meditând la omul bun la toate al casei.
 
Se gândi să-şi expună teoria domnişoarei Willoughby, dar decise că era prea abstractă pentru ea şi se mulţumi să vorbească despre cele câteva piese de teatru pe care le văzuse înainte de a părăsi Londra. Domnişoarei Willoughby îi plăceau la nebunie dramele. Şi, întrucât colonelul Mant frecventa cu devoţiune cluburile din oraş, ea avusese numeroase oportunităţi de a-şi satisface gusturile. Domnişoarei Willoughby nu-i plăcea la ţară. Credea că este plictisitor să locuieşti în provincie.
 
— Nu credeţi că este plictisitor să locuieşti la ţară, domnule Marson?
 
— Nu cred că o să mă plictisesc aici, zise Ashe şi descoperi cu surprindere prin intermediul unui chicotit satisfăcut că interlocutoarea îi luase afirmaţia drept un compliment.
 
Domnul Beach apăru exact la timp, puţin distrat, aşa cum îi stă bine cuiva care tocmai a dus la bun sfârşit o misiune importantă şi plină de responsabilităţi.
 
— Alfred a răsturnat pulpele de pui! îl auzi Ashe anunţând-o pe doamna Twemlow cu un glas amar. Le-a răsturnat la un centimetru de braţul înălţimii sale.
 
Doamna Twemlow murmură condoleanţe. Domnul Beach adoptă expresia hotărâtă a cuiva care se întreabă câtă vreme mai poate suporta povara existenţei.
 
— Domnule Beach, când doriţi, cina este servită. Majordomul îşi înghiţi cugetările sumbre şi îşi îndoi braţul.
 
— Doamnă Twemlow?
 
Ashe, calculându-şi greşit rangul în ciuda tuturor precauţiilor lui, se găsi la un pas de a părăsi camera fără să-şi aştepte rândul, dar încleştarea disperată a mâinii domişoarei Willoughby pe braţul său îl avertiză la timp. Se opri pentru a-i permite domişoarei Chester şi ţinutei ei statuare să navigheze sub escorta unui bărbat scund şi zbârcit, cu un ac în formă de potcoavă prins în cravată şi al cărui nume, luând în considerare câte altele fuseseră pronunţate de la venirea lui în cameră, îi scăpase.
 
— Era cât pe-aci s-o daţi în bară! spuse domnişoara Willoughby. Probabil că sunteţi distrat, domnule Marson, la fel ca şi înălţimea sa.
 
— Lordul Emsworth este distrat? Domnişoara Willoughby izbucni în râs.
 
— Păi, uneori uită şi cum îl cheamă! Dacă n-ar fi domnul Baxter, Dumnezeu ştie ce i s-ar întâmpla.
 
— Nu cred că l-am întâlnit pe domnul Baxter.
 
— Sigur o să-l întâlniţi dacă mai staţi puţin pe aici. Nu poţi să te fofilezi dacă stai în aceeaşi casă. Nu mai spuneţi nimănui că v-am zis, dar el este adevăratul stăpân aici. Zice că e secretarul înălţimii sale, însă de fapt el are pâinea şi cuţitul -la fel ca bărbatul acela din piesă.
 
Ashe, scormonindu-şi amintirile în materie de teatru în căutarea unui asemenea personaj, se întrebă dacă nu cumva domnişoara Willoughby se referea la Pooh-Bah din Mikado1, care revenise de curând pe scenele Londrei. Domnişoara Willoughby chiar la Pooh-Bah se referise.
 
— Dar eu l-am poreclit Parker cel Băgăreţ, zise ea. îşi bagă nasul în treburile tuturor.
 
Ultima pereche din procesiune se scurse în Salonul Chelnerilor. Domnul Beach rosti rugăciunea pe un ton protector. începură să mănânce.
 
— Fără îndoială că aţi întâlnit-o pe domnişoara Peters, nu, domnule Marson? zise domnişoara Willoughby, reluându-şi conversaţia la supă.
 
— Doar pentru câteva minute, la Paddington.
 
— O, deci nu lucraţi la domnul Peters de multă vreme?
 
Ashe începu să se întrebe dacă nu cumva toţi interlocutorii săi aveau să-i pună această întrebare periculoasă.
 
— Numai de o zi.
 
— Unde aţi mai lucrat până acum?
 
Ashe deveni conştient de o senzaţie de mâncă-rime. încă puţin şi putea foarte bine să-şi dezvăluie adevărata misiune la Castel şi să termine o dată cu totul.
 
— Păi, am fost… adică…
 
— Cum vă simţiţi după călătorie, domnule Marson? spuse o voce dinspre partea opusă a mesei şi Ashe, ridicându-şi privirea recunoscătoare,
 
1. Comedie muzicală de W. S. Gilbert şi A. S. Sullivan.
 
k întâlni ochii lui Joan care îl fixau cu o expresie năstruşnică. îi era atât de recunoscător pentru întrerupere, încât nici nu încercă să şi-o explice. Răspunse că se simte foarte bine, deşi nu era deloc aşa. Interesul domnişoarei Willoughby se îndreptă spre neajunsurile sistemului britanic de cale ferată.
 
În capul mesei, domnul Beach începuse o conversaţie intimă cu domnul Ferris, valetul lordului Stockheath, cel pe care vărul lui, onorabilul Freddie – despre care Ashe pricepuse că urma să se căsătorească cu Aline Peters – îl numise „sărmanul Percy”. Majordomul vorbea şi mai grav ca de obicei, pentru că povestea o tragedie.
 
— Ne-a părut teribil de rău când am auzit de ghinionul dumneavoastră, domnule Ferris.
 
Ashe se întrebă ce i se întâmplase domnului Ferris.
 
— Da, domnule Beach, replică valetul. Este foarte adevărat că am făcut o impresie nu prea bună. Luă o înghiţitură din pahar. Nu se poate nega faptul – eu niciodată nu am încercat să-l neg – că sărmanul Percy nu este prea dezgheţat la minte.
 
Domnişoara Chester interveni în discuţie:
 
— N-am înţeles de ce fata asta – cum o cheamă de fapt? – este considerată atât de drăguţă. Toate ziarele au publicat articole în care scria că este atrăgătoare şi aşa mai departe, dar mie nu mi s-a părut nemaipomenită în poza din Daily Sketch. Ce o fi văzut la ea înălţimea sa mă depăşeşte.
 
— Fotografia nu o prea avantaja, domnişoară Chester. Mă aflam în sală şi trebuie să recunosc că era graţioasă, foarte graţioasă. Şi trebuie să vă amintiţi că Percy încă din copilărie a fost foarte influenţabil şi cam nătâng. Iar eu îl cunosc destul de bine.
 
Domnul Beach se răsuci spre Joan.
 
— Discutăm despre cazul Stockheath de încălcare a promisiunii, domnişoară Simpson, nu mă îndoiesc că aţi citit despre el în ziare. Lordul Stockheath este unul dintre nepoţii noştri. Presupun că înălţimea sa a fost foarte şocată de întâmplare.
 
— într-adevăr, li se alătură domnul Judson din celălalt capăt al mesei. S-a întâmplat să-l aud vorbind despre asta cu tânărul Freddie. Se aflau în bibliotecă în dimineaţa în care judecătorul îşi dăduse verdictul atât de defavorabil lordului Stockheath. „Dacă păţeşti şi tu ceva asemănător, secătură”, îi spunea el lui Freddie…
 
Domnul Beach tuşi.
 
— Domnule Judson!
 
— O, dar nu-i nimic, domnule Beach, ca să zic aşa, aici toţi facem parte din familie. Nu e ca şi cum aş povesti unor străini. Sunt convins că toţi domnii şi doamnele aici de faţă n-ar repeta cele auzite în afara acestei camere, nu-i aşa?
 
Publicul murmură aprobări pline de virtute.
 
— îi spunea lui Freddie: „Dacă ţi se întâmplă şi ţie ceva similar, secătură, n-ai decât să-ţi faci bagajele şi să te cari în Canada pentru că eu n-o să mai am nimic de-a face cu tine!” sau ceva în genul ăsta. Şi Freddie i-a răspuns: „Zău, pe cinstea mea, tată, ce naiba!”.
 
Chiar dacă domnul Judson imitase glasul stă-pânului său fără prea mult talent dramatic, auditoriul era plăcut impresionat. încăperea fremăta de voioşie.
 
Domnul Beach socoti că se cuvenea să devieze conversaţia. Potrivit legilor nescrise ale locului, fiecare individ avea dreptul să vorbească cum poftea despre stăpânul lui, dar Judson, în opinia sa, mersese puţintel prea departe.
 
— Spuneţi-mi, domnule Ferris, cum vi se pare că îndură totul înălţimea sa? zise el.
 
— O, Percy face faţă destul de bine.
 
Ashe remarcă un fapt curios: chiar dacă valetul persoanei în cauză vorbea cu afecţiune despre el spunându-i pe numele mic, restul audienţei se purta foarte ceremonios şi îi pronunţa titlul cu mult respect. Lordul Stockheath era Percy pentru domnul Ferris. în schimb, pentru Ferris, Freddie al domnului Judson era onorabilul Frederick, iar Percy, şeful domnului Ferris, era lordul Stockheath pentru Judson. Lui Ashe i se părea că asistă la un ritual agreabil al etichetei sociale şi găsea ceva vag feudal în el.
 
— Percy suportă totul ca un englez adevărat pentru că el n-a plătit nimic! Bătrânul lui tată, care a trebuit să scoată bani din buzunar, îşi face inimă rea. însă se poate spune că ţine capul sus. Zice că l-a apucat din nou guta şi de aceea s-a dus la Droitwich în loc să vină aici. Mi-e teamă că Percy nu regretă nimic.
 
— A fost o întâmplare Foarte Nefericită, conchise domnul Beach. Tendinţa din ziua de azi a Claselor de Jos de a-şi depăşi condiţia se face din ce în ce mai mult simţită. Tânăra femeie din acest caz lucra, din câte am înţeles, ca barma-niţă. Este Deplorabil că tinerii noştri se lasă amestecaţi în Asemenea Tărăşenii.
 
— Eu mă mir, zise năvalnicul domn Judson, că nu păţesc mai mulţi tineri la fel. înălţimea sa nici nu sărise prea mult calul când îi vorbise într-un asemenea mod lui Freddie în bibliotecă. Vă dau cuvântul meu de onoare, este o minune că Freddie a scăpat cu faţa curată! Pe vremea când locuiam la Londra împreună cu Freddie, continuă el, neluând în seamă tuşea dezaprobatoare a domnului Beach, înainte de ceea ce s-ar putea numi criza financiară, când domnia sa i-a tăiat alocaţia obligându-l să se mute din nou aici, Freddie o căuta cu luminarea, credeţi-mă! Se îndrăgostise de o fată din corul unui teatru. Vreme de săptămâni întregi m-a trimis la ea cu scrisori şi flori în fiecare seară cu o regularitate de ceasornic. Cum o chema? îmi stă pe limbă. Ciudat cum se pot uita asemenea lucruri! Freddie se aprinsese rău de tot. îmi amintesc că o dată căutam ceva în lipsa lui prin cameră şi am dat peste o poezie pe care i-o dedicase. Era o adevărată bombă! Dacă fata aia a păstrat scrisorile, am convingerea că Freddie îi va călca lordului Stockheath pe urme. Un murmur de oroare amestecată cu încântare făcu înconjurul mesei.
 
— Ei na, spuse cu satisfacţie însoţitorul domnişoarei Chester. Nu mai spuneţi, domnule Judson! Onorabilul Freddie ar apărea de două ori mai fraier dacă ar fi dat în judecată tocmai acum, când e pe cale să se însoare!
 
— Nu-i nici un pericol să se întâmple aşa ceva.
 
Fusese vocea lui Joan. Şi vorbise cu o asemenea hotărâre încât atrăsese imediat atenţia întregii mese. Toate privirile se întoarseră spre ea. Pe Ashe îl frapa expresia de pe chipul ei. Ochii îi scăpărau de parcă ar fi fost furioasă şi faţa i se înroşise. O frază pe care o rostise el în tren îi veni în minte. Arăta ca o prinţesă deghizată.
 
— Ce vă face să ziceţi asta, domnişoară Simpson? se interesă enervat Judson. Se străduise din greu să încreţească pielea auditoriului, iar Joan încerca să strice tot.
 
Lui Ashe i se păru că Joan se chinuia să-şi învingă starea, ca şi cum ar fi încercat să-şi vină în fire amintindu-şi unde se află.
 
— Ei bine, zise ea aproape scuzându-se, nu prea cred că-i posibil s-o fi cerut în căsătorie pe fata asta.
 
— Nu poţi să ştii niciodată, spuse Judson. Impresia mea este că Freddie a cerut-o. în ultima vreme părea să-l frământe ceva. înainte de a pleca împreună cu înălţimea sa la Londra, alaltăieri, s-a purtat foarte ciudat. Şi mai cred că de când s-a întors nu este în apele lui. Ştiu că a urmărit cu mare atenţie procesul lordului Stockheath pentru că a decupat articolele din ziare. Le-am găsit ieri când îi umblam printre lucruri.
 
Beach îşi drese glasul, acesta fiind modul lui de a sugera că era pe cale să monopolizeze conversaţia.
 
— Şi în orice caz, domnişoară Simpson, zise el solemn, având în vedere în ce fază au ajuns lucrurile şi Modul Dezgustător de a Gândi al juraţilor – care provin din mediile de jos – nu mi se pare deloc necesar să existe o promisiune concretă de căsătorie. Cu socialismul ăsta agresiv, îi încântă atât de mult ideea de a putea să facă vreun rău unuia dintre Noi, încât dau verdicte aspre oricum. Câteva Declaraţii fierbinţi sunt suficiente. Vă aduceţi aminte de cazul Harvant, când a fost acuzat tânărul lord Mount Anville? S-a ajuns să se dea mână liberă Anarhiei, iar Clasele Inferioare îşi
 
Depăşesc Condiţia. Şi numai ziarele astea ieftine sunt vinovate. îi îndeamnă pe Cei de Jos să-şi Depăşească Condiţia. Chiar azi-dimineaţă a trebuit să fiu sever cu tânărul James, servitorul. Odinioară stătea în banca lui, îşi făcea bine treaba şi îi respecta pe cei din jur, dar acum şi-a luat nasul la purtare. De ce? Pentru că, acum şase luni, s-a îmbolnăvit de reumatism şi a avut neobrăzarea să trimită o fotografie de a lui şi o declaraţie cum că şi-a lecuit Durerile îngrozitoare cu ajutorul Unguentului Suprem al lui Walkinshaw, iar ei le-au publicat într-o jumătate de duzină de ziare. Iar aceasta a însemnat ruina pentru James. Şi-a Depăşit Condiţia şi nu-i mai pasă de nimeni.
 
— Ei bine, tot ce pot spune, reveni Judson, este că sper din toată inima ca Freddie să nu păţească nimic de felul acesta. Fiindcă nu găseşti pe toate drumurile o fată care să-l accepte.
 
Un murmur aprobator îi însoţi afirmaţia.
 
— Domnişoara Peters a dumneavoastră, zise îngăduitor Judson, pare o fată cumsecade.
 
— I-ar face plăcere să vă audă, spuse Joan.
 
— Joan Valentine! ţipă Judson, izbind violent masa cu palmele. Tocmai mi-am adus aminte. Aşa o chema pe fata căreia Freddie îi trimitea scrisori şi îi scria poezii şi de ea îmi amintiţi dumneavoastră, domnişoară Simpson. Sunteţi întruchiparea vie a iubitei lui Freddie, domnişoara Joan Valentine.
 
Ashe nu manifesta în mod normal spontaneitate, dar în această ocazie probabil şocul revelaţiei, combinat cu faptul că trebuia să facă ceva foarte repede pentru a masca tulburarea lui Joan, îi alertară inteligenţa. Joan, de obicei atât de sigură pe ea, atât de plină de soluţii, îşi pierduse acum cumpătul. Se albise la faţă şi privirea sa i-o întâlni pe a lui Ashe cu o expresie de animal încolţit.
 
Pentru a devia atenţia publicului trebuia să ia măsuri drastice. O simplă afirmaţie verbală nu ar fi fost de nici un folos.
 
Inspiraţia se pogorî asupra lui Ashe.
 
În zilele copilăriei sale în Much Middleford, Salop, chiulise de la şcoala de duminică în repetate rânduri cu scopul de a frecventa societatea lui Eddie Waffles, Oaia Neagră oficială a localităţii. Şi nu farmecul conversaţiei lui Eddie îl atrăsese – deşi nici acesta nu era de lepădat —, ci faptul că Eddie, printre alte performanţe ale sale, putea să imite cu fidelitate două pisici bătându-se în curtea din spatele casei, iar aspiraţia sa principală, la acea vreme, era să dobândească harul mentorului său. Şi, după un timp, a izbutit. Se prea poate ca, în numele Artei, absenţele de la şcoala de duminică să-l fi lăsat oarecum nesigur pe cunoştinţele despre regii iudei, dar această performanţă obţinută după o îndelungată strădanie îl făcuse să primească aplauze la fiecare spectacol de la Oxford. Iar acum îl ajută să salveze situaţia.
 
— Aţi auzit vreodată două pisici încăierându-se în curtea din spatele casei? îşi chestiona el degajat vecina, pe domnişoara Willoughby.
 
În următoarea clipă reprezentaţia se afla în plină desfăşurare.
 
Tânărul maestru Waffles, care studiase în profunzime acest subiect, izbutise să imite bătaia pisicilor imaginare într-un stil grandios, aproape homeric. Concertul demară cu un sunet grav şi gâlgâit, urmat de o notă puţin mai stridentă şi mai agresivă. O clipă de tăcere precedă o vocaliză prelungă, precum vântul înteţindu-se, stopată brusc printr-un mârâit. îi replică o pereche de urlete ascuţite. Ambii ocupanţi ai ringului îşi permiseră după aceea nişte scâncete neconsolate care crescură în intensitate până când aerul se umplu de o cruzime molipsitoare. Şi apoi, după încă o tăcere scurtă, veni războiul, zgomotos şi copleşitor. Dacă l-ai fi ascultat pe mentorul Waffles, ai fi putut să recunoşti aproape fiecare mişcare a acelei încăierări complexe şi să-ţi dai seama cum, din când în când, unul dintre adversari capătă câte un avantaj temporar. Era o luptă măreaţă. Loviturile viclene se înteţeau şi puteai să vezi cu ochiul imaginaţiei cum prin aer plutesc smocuri de blană. Vacarmul devenea din ce în ce mai puternic; apoi sosi punctul culminant, marcat de un crescendo tumultuos şi totul se opri, mai puţin un vaiet slab şi mânios.
 
Aşa sună bătaia între pisici a mentorului Eddie Waffles, iar Ashe, deşi nu se ridicase la nivelul maestrului, ca un elev sârguincios, o reprodusese fidel şi viguros.
 
A spune că atenţia auditoriului fusese deviată de la domnul Judson şi remarcele sale de către zgomotele extraordinare care ieşiseră dintre buzele lui Ashe ar însemna să oferim doar o umbră palidă a senzaţiei pricinuite de eforturile lui. La început îl întâmpină doar o uimire încremenită. Urmată de consternare. Beach, majordomul, se holba de parcă ar fi fost martor la un miracol, aparent mai aproape ca oricând de o criză de apoplexie. Pe chipurile celorlalţi se putea citi toată gama de sentimente umane. Că acest lucru se petrecea în Salonul Chelnerilor de la Blandings era doar cu o frântură mai puţin surprinzător decât dacă s-ar fi întâmplat într-o catedrală. Servitorii de rang superior, ţepeni pe scaune, se uitau unii la alţii asemenea soldaţilor lui Cortes1 – „plini de presupuneri sălbatice”.
 
Ultimul suspin al luptei felinelor îşi dădu obştescul sfârşit şi tăcerea învălui încăperea. Ashe se întoarse spre domnişoara Willoughby.
 
— Exact aşa! zise el. îi povesteam domnişoarei Willoughby despre pisicile din Londra, adăugă el scuzându-se. Sunt o adevărată provocare.
 
Pentru câteva secunde, reputaţia lui se legănă în balanţă, în vreme ce auditoriul îi judeca acţiunea. Era o noutate. însă era comic sau vulgar? Nu există ceva mai demn de dispreţ pentru servitorul britanic de rang înalt decât vulgaritatea. Iar persoanele din Salonul Chelnerilor încă mai ezitau.
 
Apoi domnişoara Willoughby îşi dădu capul frumos pe spate şi hohotele râsului ei zguduiră tavanul. în acel moment restul audienţei se decise. Toţi râdeau. Toţi îl îndemnau pe Ashe să repete performanţa. Toţi îi deveniseră prieteni şi admiratori – toţi, în afară de Beach, majordomul. Beach, majordomul, era şocat până în măduva oaselor. Ochii săi acoperiţi de pleoape grele se opriră asupra lui Ashe plini de dezaprobare.
 
Majordomului Beach i se părea că tânărul Marson îşi Depăşise Condiţia.
 
Ashe se pomeni cu Joan lângă el. Cina luase sfârşit şi se îndreptau cu toţii spre Salonul Menajerei.
 
1. Hernando Cortes (1485-l547), cuceritor spaniol al Mexicului.
 
— Mulţumesc, domnule Marson. A fost foarte frumos din partea ta şi inteligent pe deasupra. Ochii îi sclipeau. Dar ce mult ai riscat! Ai devenit foarte popular şi plin de succes, dar s-ar fi putut la fel de bine să ajungi un paria. Chiar şi aşa, domnul Beach nu te-a aprobat.
 
— Mi-e teamă că nu. într-un minut am de gând să mă gudur pe lângă el şi o să se răzgândească.
 
Joan îşi coborî vocea.
 
— Este adevărat ceea ce a spus omuleţul ăla odios. Freddie Threepwood mi-a trimis într-adevăr scrisori. Bineînţeles că le-am distrus cu mult timp în urmă.
 
— Dar n-ai riscat ca, venind aici, să te recunoască? Nu ar fi cam neplăcut pentru dumneata?
 
— Vezi dumneata, nu ne-am întâlnit niciodată. Numai mi-a scris. Când ne-a întâmpinat la gară, m-a privit uimit, aşa că presupun că îşi aminteşte înfăţişarea mea. Dar Aline trebuie să-i fi spus că mă cheamă Simpson.
 
— Tipul ăsta, Judson, zicea că îşi face gânduri negre. Cred că ar fi cazul să îi alini necazul.
 
— Domnul Judson probabil că şi-a lăsat imaginaţia s-o ia razna. Nu mai e necăjit. A trimis un grăsan oribil pe nume Jones să discute cu mine despre scrisori, iar eu i-am spus că le-am distrus. Trebuie să-l fi informat de atunci.
 
— înţeleg. Se duseră în Salonul Menajerei. Domnul Beach stătea în faţa focului. Ashe se apropie de el.
 
Nu era uşor să te pui bine cu Beach. Ashe aborda cele mai ispititoare subiecte. Pomeni de picioare umflate – îi vântură apetisant pereţii stomacali prin faţa ochilor; dar majordomul nu se lăsa îmblânzit. Numai când Ashe se referi la muzeu se stârni un licăr de interes în el.
 
Domnul Beach era foarte mândru şi ataşat de muzeul Castelului Blandings. Datorită lui îi apăruse numele în ziar pentru prima şi singura oară în viaţă. Cu un an în urmă, un reprezentant al jurnalului Intelligence and Echo, din oraşul vecin Blatchford, venise să viziteze Castelul, fiind trimis de revistă, şi îşi începuse articolul cu următoarele cuvinte: „Sub îndrumarea savantă a domnului Beach, am vizitat apoi muzeul înălţimii sale”. Domnul Beach tezauriza tăietura din ziar într-un birou special.
 
Răspunse aproape amabil întrebărilor lui Ashe. Da, văzuse scarabeul – el pronunţă scarabul -pe care domnul Peters i-l dăruise înălţimii sale. înţelegea că înălţimea sa aprecia foarte mult scarabul domnului Peters. îl auzise pe domnul Baxter spunându-i înălţimii sale că era foarte valoros.
 
— Domnule Beach, spuse Ashe, mă întrebam dacă nu mi-aţi putea arăta muzeul lordului Emsworth.
 
Domnul Beach îl cântări din priviri.
 
— Voi fi încântat să vă arăt muzeul înălţimii sale, replică el.
 
Numai scrântelii nervoase pricinuite de discuţia purtată cu Ashe în dormitor i s-ar putea atribui acţiunea pripită pe care o întreprinse domnul Peters după cină.
 
Imediat după cină, domnul Peters se găsea într-o stare de spirit zbuciumată şi periculoasă. Pe parcursul mesei fusese supus la cazne prelungi. Bucătarul-şef de la Blandings se întrecuse pe sine în ghiftuirea musafirilor şi alcătuise o succesiune de feluri de mâncare pe care, în zilele lui bune, domnul Peters le-ar fi devorat pe nerăsuflate. A fi obligat, din motive de sănătate, să nu te atingi de ele era un motiv suficient să-l dezumfle şi pe cel mai înfocat optimist. Domnul Peters suferise teribil. Ocaziile precum cele de acum, sărbători sau petreceri, însemnau pentru el tot atâtea câmpuri de bătălie unde Lăcomia se lua la trântă cu Prudenţa.
 
Pe întreaga durată a cinei el rumegase înfrân-gerea sa de către Ashe şi ororile care rezultau de pe urma acesteia. Una dintre cele mai dureroase amintiri ale domnului Peters era o vizită de două săptămâni la domnul Muldoon în multlăudatul său aşezământ de sănătate din White Plains, statul New York. Un confrate milionar, pe care până atunci îl considerase prieten, îl convinsese să se ducă acolo. Amintirea duşurilor şi băilor reci ale domnului Muldoon şi sistemul extenuant de exerciţii fizice încă îi mai dăinuiau în memorie.
 
Gândul că avea să pătimească de unul singur sub supravegherea lui Ashe tot atâtea câte pătimise de la Muldoon în compania unui grup de amărâţi ca şi el, îl împietrea de groază. Ştia că indivizii ăştia obsedaţi de sănătate credeau că toate bolile muritorilor se pot vindeca prin duşuri reci şi plimbări în pas vioi. Toţi erau la fel şi aproape te omorau. Coşmarul lui cel mai înspăi-mântător era când se visa înapoi la Muldoon, îndemnându-şi calul să urce dealul acela nesfârşit de lângă sat, singura răsplată care te aştepta în vârf fiind priveliştea închisorii Sing-Sing.
 
Nu va suporta una ca asta. Al dracului să fie dacă o să se lase. O să-l înfrunte pe Ashe.
 
Dar dacă o să-l înfrunte pe Ashe, acesta o să-l părăsească şi apoi cine o să-i mai recupereze scarabeul pierdut?
 
Domnul Peters începu să înţeleagă adevăratul sens al cuvântului dilemă.
 
Problema îi ocupă mintea până la sfârşitul cinei. Trecea de la o alegere la cealaltă, şi viceversa. Se ridică de la masă cu mintea vraişte.
 
Şi apoi, nu se ştie cum, în decursul serii se găsi singur pe hol la câţiva paşi de uşa deschisă a muzeului.
 
Nu aprecie imediat importanţa acestui fapt. Venise pe hol pentru că pustietatea acestuia se potrivea stării sale de spirit. Numai după ce termină un trabuc – Ashe nu putea să-l oprească să fumeze după cină – îl străfulgera gândul că soluţia tuturor necazurilor sale era acolo, sub nasul său. O acţiune rapidă şi hotărâtă şi scarabeul va reveni în mâinile sale, iar monstrul de Ashe va fi de domeniul trecutului.
 
Se uită în jur. Da, era singur.
 
Nu o dată de când îl preocupa furtul scarabeului domnul Peters cochetase cu ideea de a-l recupera chiar el. Dar gândul la belelele pe care le-ar fi putut pricinui o asemenea acţiune fusese îndeajuns pentru a o scoate din calcul. Şi-ar fi asumat un risc prea mare.
 
Dar iată-l aici, într-o situaţie în care riscul părea neglijabil.
 
Ca şi Ashe, îşi imaginase întotdeauna recuperarea scarabeului ca pe o îndeletnicire nocturnă, o acţiune cutezătoare care se putea duce la bun sfârşit numai după ce somnul îşi va fi întins tentaculele asupra întregului Castel. Dar că i se va oferi ocazia să intre calm înăuntru şi să plece apoi cu Keopsul în buzunar nici măcar nu-i trecuse prin cap.
 
Cu toate acestea, şansa i se prezenta acum în toată splendoarea şi nu avea decât să profite de ea. Uşa muzeului nu se încuia niciodată. Văzu că era întredeschisă.
 
Se mişcă cu băgare de seamă în acea direcţie -nu în linie dreaptă, asemenea cuiva care se îndreaptă hotărât către muzeu, ci pe ocolite, ca şi cum s-ar fi plimbat fără ţintă. Din când în când mai arunca şi câte o privire peste umăr.
 
Ajunse la uşă, şovăi şi trecu pe lingă ea. Se întoarse, ajunse din nou la uşă şi, din nou, trecu mai departe. Rămase pe loc un moment, stră-pungând holul cu privirea. Apoi, într-o răbufnire de curaj, se năpusti spre uşă şi se furişă înăuntru ca un iepure.
 
În aceeaşi clipă, Baxter cel Eficient care, de la adăpostul unei coloane a galeriei ce ocupa două treimi din hol, urmărise, preţ de câteva minute, cu un interes vădit mişcările dubioase ale distinsului oaspete, începu să coboare treptele.
 
Rupert Baxter, neobositul secretar particular al contelui Emsworth, se număra printre aceia a căror principală caracteristică era să manifeste mereu o vagă suspiciune faţă de semenii săi. Nu-i bănuia de vreun delict anume: îi suspecta pur şi simplu. Se târa de-a lungul vieţii aşa cum se târăşte năpârca printre lespezi. în Castelul Blandings devenise faimos pentru asta. Contele Emsworth spusese odată: „Baxter e nepreţuit… într-adevăr nepreţuit”. Onorabilul Freddie zisese: „Nu poţi să faci un pas în casa asta prăpădită fără să dai nas în nas cu nenorocitul ăla de Baxter”. Servitorii de la Castel, profitând la fel ca şi domnişoara Willoughby, de harul descriptiv caracteristic rangurilor inferioare de ajutoare domestice, îl porecliseră Parker cel Băgăreţ.
 
Aplecându-se peste balustrada de la etaj şi spionând mişcările şerpuitoare ale domnului Peters, care, încercând să se hotărască dacă să se apropie sau nu de uşă, se tot retrăgea şi apoi înainta de-a lungul culoarului cu un mers straniu şi unduitor, asemenea cuiva care încearcă să inventeze o nouă varietate de tango, Baxter cel Eficient se pomeni a fi cumva – nici el nu ştia!um – dar într-un mod nebulos, suspicios.
 
Nu-l acuzase iremediabil pe domnul Peters de eun pas greşit sau de vreo acţiune ilegală. Simţea oar că ceva dubios avea să se întâmple.
 
Poseda un al şaselea simţ în acest domeniu.
 
Dar când domnul Peters, hotărându-se, se năpusti în muzeu, suspiciunile lui Baxter îşi pierdură ambiguitatea şi se cristalizară. Certitudinea coborî asupra sa precum fulgerul din ceruri.
 
Sub jurământ în faţa procurorului, Baxter cel Eficient ar fi declarat că J. Preston Peters se afla la un pas de a şterpeli scarabeul.
 
Pentru a nu exagera puterile miraculoase ale intuiţiei secretarului lordului Emsworth, trebuie să spunem că misterul care plana asupra acestui exponat îi pusese mintea la grea încercare de când şeful său i-l dăduse să îl pună în muzeu. Cunoştea slaba ţinere de minte a lordului Emsworth şi nu crezuse relatarea tranzacţiei. Obsedaţii de scarabei precum domnul Peters nu ar fi dăruit specimene din colecţiile lor. Dar nu ghicise adevărul.
 
Concluzia la care ajunsese era că lordul Emsworth cumpărase scarabeul, după care uitase totul. Faptul că îşi luase carnetul de cecuri la Londra îi întărea teoria. Cunoscându-l de multă vreme pe conte, Baxter căpătase convingerea că nu-ţi puteai închipui ce ar fi fost în stare să facă dacă îi dădeai drumul prin Londra cu carnetul de cecuri la el.
 
În ceea ce priveşte motivul domnului Peters de a pătrunde în muzeu, şi acesta i se părea foarte limpede secretarului. Şi el se considera un iubitor de obiecte de colecţie şi lucrase pentru mulţi colecţionari ca secretar. Ştia din proprie experienţă că nebunia ciudată care îl putea apuca oricând pe orice colecţionar ştergea complet orice dâră de moralitate, împiedicându-l să facă vreo distincţie între ce-i al lui şi ce nu. Ştia că un colecţionar n-ar fi furat nici măcar o pâine chiar dacă murea de foame, însă nu se putea stăpâni să cadă în ispită în faţa unui obiect jinduit.
 
Coborî treptele, câte trei deodată, şi intră în muzeu exact în clipa în care degetele tremurânde ale domnului Peters se apropiau de comoara sa.
 
Trată situaţia delicată cu un tact exemplar. Domnul Peters, la sunetul paşilor săi, executase un salt înapoi, la fel de sugestiv ca o mărturisire a vinovăţiei, şi chipul i se schimonosise de groază. Dar Baxter cel Eficient pretinse că nu observă acest fenomen. Vorbi într-o manieră lejeră şi degajată.
 
— O! Aruncaţi o privire micii noastre colecţii, domnule Peters? Puteţi vedea că i-am dat locul de onoare Keopsului dumneavoastră. Este cu siguranţă un specimen frumos – un exemplar minunat.
 
Domnul Peters îşi revenea încet în simţire. Baxter continuă să vorbească pentru a-i da răgazul necesar. Povesti despre Mut şi Bubastis, despre Ammon şi Cartea Morţilor. îi abătu atenţia asupra monedelor romane.
 
Tocmai povestea unele amănunte despre Prinţesa Gilukhipa din Mitanni, subiect de care interlocutorul nu avea cum să nu fie interesat, când uşa se deschise şi majordomul Beach intră însoţit de Ashe. în agitaţia stârnită de această întrerupere, domnul Peters îşi luă tălpăşiţa, fericit să se retragă de acolo şi îndoindu-se pentru prima dată în viaţă de adevărul dictonului că, dacă vrei să faci cum trebuie un lucru, atunci trebuie să-l duci chiar tu la bun sfârşit.
 
— Nu bănuiam că vă aflaţi în muzeu, domnule, spuse majordomul Beach. Nu v-aş fi deranjat, dar acest tânăr şi-a exprimat dorinţa de a admira exponatele şi mi-am permis să-l însoţesc.
 
— Intră, Beach, intră, zise Baxter.
 
Lumina se revărsă peste chipul lui Ashe şi secretarul îl recunoscu pe tânărul vesel care întrebase de camera domnului Peters înainte de cină şi care, după cum descoperise între timp, nu era George Emerson, prietenul onorabilului Freddie, şi nici vreunul dintre ceilalţi oaspeţi. Deveni suspicios.
 
— Ah, Beach!
 
— Domnule?
 
— Ai o clipă liberă?
 
Îl conduse pe majordom în hol, departe de urechile lui Ashe.
 
— Beach, cine e omul ăsta?
 
— Valetul domnului Peters, domnule.
 
— Valetul domnului Peters!
 
— Da, domnule.
 
— Ocupă postul de multă vreme? întrebă Baxter, amintindu-şi că un simplu servitor i se adresase cu „bătrâne”.
 
Beach îşi coborî vocea. Se considera de mult timp aliatul lui Baxter cel Eficient şi i se părea normal să aibă încredere în el.
 
— Abia s-a angajat la domnul Peters, domnule, şi n-a mai lucrat ca servitor până acum. Mi-a spus chiar cu gura lui toate astea şi n-am izbutit să scot de la el vreo informaţie privind ocupaţiile anterioare. Are un comportament cam ciudat, domnule. Mi-am permis să mă întreb dacă domnul Peters este conştient de acest fapt. Mi-ar displăcea să-i fac rău vreunui tânăr, dar oricui i se poate întâmpla să angajeze o persoană lipsită de caracter. Domnul Peters s-ar fi putut înşela, domnule.
 
Baxter cel Eficient afişă o expresie absentă. Mintea îi funcţiona cu repeziciune.
 
— Ar putea fi Informat, domnule?
 
— Ha? Cine?
 
— Domnul Peters, domnule – în caz că s-a înşelat în privinţa lui.
 
— Nu, nu. Domnul Peters ştie bine ce face.
 
— N-aş vrea să mă amestec, domnule, dar…
 
— Probabil că domnul Peters ştie totul despre el. Spune-mi, Beach, a cui a fost ideea să vizitaţi muzeul? A ta?
 
— A fost dorinţa expresă a tânărului să-l conduc eu, domnule.
 
Baxter cel Eficient se întoarse în muzeu fără să mai scoată vreun cuvânt. în mijlocul încăperii, Ashe îşi fixa în memorie topografia locului. Nu era conştient de privirea bănuitoare care îl străpungea pe la spate.
 
Nu îl văzuse pe Baxter. Nici măcar nu se gândea la Baxter. Dar Baxter intrase în alertă. Baxter dezgropase securea războiului.
 
Baxter ştia.
 
VI
 
Printre avantajele înaintării în vârstă se numără şi pesimismul sănătos care, deşi ne ia frişca de pe prăjitură, are admirabilul efect de a împiedica Destinul să ne ispitească să vindem pielea ursului din pădure, aşa cum fac Tinerii înflăcăraţi, încât dezamăgirea ulterioară este inevitabilă. După ce trecem de treizeci de ani, obişnuim să contemplăm neîncrezători cadourile din partea Destinului. S-ar putea ca uneori să ratăm vreun prilej prielnic, dar nici nu călcăm cu nonşalanţă în capcane.
 
Ashe Marson încă nu ajunsese la vârsta liniştii neîncrezătoare şi, cum Destinul părea să-l trateze cu atâta bunăvoinţă, tinereţea îl făcea să-i accepte darurile fără rezerve şi să se delecteze cu ele.
 
În vreme ce stătea pe pat, încheindu-şi astfel prima noapte la Castelul Blandings, îşi dădea seama destul de bine că norocul îl răsfăţase. Supra-vieţuise, nu numai fără a avea vreun eşec, dar chiar cu un însemnat succes, plonjonului iniţiatic în vârtejul etichetei ajutoarelor domestice. în loc să procedeze greşit şi să atragă asupra lui dispreţul tuturor celor din Salonul Chelnerilor, fusese sufletul petrecerii. Şi chiar dacă a doua zi ar intra pe să din neatenţie înaintea grăjdarului-şef în dru-ul către masă, toată lumea l-ar ierta. Pentru ă umoristul are privilegiile lui.
 
Şi lucrurile nu se terminau aici. Aceasta nu reprezenta decât o parte a bunăvoinţei Destinului. Să descoperi în prima zi de muncă metoda corectă de a te purta cu şeful cel ţâfnos şi, mai mult, să reuşeşti să-l faci să asculte de tine, era o favoare şi mai mare. O relaţie îndelungată cu domnul Peters în condiţiile în care începuse colaborarea dintre ei ar fi fost extrem de agasantă. II înfruntase pe milionar şi izbutise să-l reducă la tăcere încă din start.
 
În al treilea şi cel mai important rând, nu numai că localizase scarabeul şi se familiarizase cu împrejurimile, dar constatase mai presus de orice dubiu că recuperarea lui şi câştigarea celor o mie de lire era o treabă foarte simplă. Deja se gândea cum să cheltuiască banii. Şi optimismul îl împinse atât de departe încât, stând pe pat şi recapitulând evenimentele zilei, problema lui era dacă să recupereze imediat scarabeul sau să aştepte până când îi dregea interiorul domnului Peters, aşa cum conveniseră. Fără îndoială, după ce îi va reda scarabeul posesorului său de drept şi îşi va primi recompensa, calitatea de antrenor şi vindecător al milionarului avea să înceteze automat.
 
Gândul că un bolnav va rămâne nevindecat îl rodea. Dar, privind lucrurile în ansamblul lor şi întorcându-le pe toate părţile, ar fi fost mai bine să pună laba pe scarabeu cât mai repede şi să lase în plata Domnului digestia domnului Peters. La douăzeci şi şase de ani şi optimist din fire, nu bănuia nici un pic că Destinul se distrează cu el, că Destinul îi rezervase şi niscaiva surprize neplăcute, că tocmai în acel moment, Destinul se pregătea să-l pocnească vârtos în scăfârlie cu măciuca pe nume Baxter cel Eficient.
 
Se uită la ceas. Arăta ora unu fără cinci. Nu ştia dacă la Blandings se stătea până târziu sau nu, dar hotărî precaut să mai aştepte încă o oră ca lumea să se ducă la culcare. După care urma să coboare şi să ia scarabeul.
 
Din fericire, romanul pe care îl adusese de la Londra se dovedi interesant. Ora două sosi pe nesimţite. Strecură cartea în buzunar şi deschise uşa.
 
Nu era nici ţipenie în bezna din jur. De-a lungul coridorului pe care se afla camera lui, sforăiturile servitorilor adormiţi explodară într-o învălmăşeală de grohăituri şi mârâieli. Fiecare ajutor domestic din casă părea să sforăie, unii pe ton jos, alţii piţigăiat, unii dispreţuitor, alţii plân-gător. Insă principalul era că toţi sforăiau, ceea ce însemna că în acea parte a casei terenul putea fi considerat liber şi nu exista decât un risc neglijabil ca planurile să-i fie date peste cap.
 
Cercetările anterioare îl familiarizaseră cu topografia locului. Parcurse drumul către uşa capitonată cu postav verde fără nici o dificultate şi, trecându-i pragul, se regăsi în hol, unde rămăşiţele focului de buşteni încă mai licăreau înroşind şemineul. Din păcate, acestea erau singura sursă de lumină, dar din fericire putea să dibuie muzeul şi pe întuneric.
 
Ştia în ce direcţie să o ia şi măsurase distanţa, exact şaptesprezece paşi de unde stătea acum. Cu grijă să nu facă vreun zgomot începu să parcurgă cei şaptesprezece paşi.
 
Tocmai îl făcea pe al unsprezecelea când se izbi de cineva.
 
De o persoană delicată.
 
A cărei mână părea mică şi feminină la atingere.
 
O bucată de buştean căzu peste cenuşă şi focul avu o sclipire muribundă. Bezna urmă scurtei licăriri de lumină. Focul se stinsese. Acea flacără mică reprezentase ultimul său efort înainte de a sucomba, dar fusese îndeajuns să o recunoască pe Joan Valentine.
 
— Doamne sfinte! icni el.
 
Surpriza nu ţinu mult. în următorul moment singurul lucru care îl uimea era faptul că nu se simţise şi mai uimit. Exista ceva în fata asta care făcea ca întâmplările cele mai bizare să pară fireşti şi juste. încă de când o cunoscuse, viaţa i se schimbase dintr-o succesiune de zile serbede într-un carusel ciudat al neprevăzutului şi încerca să se obişnuiască. Viaţa căpătase însuşirile unui vis în care orice se putea întâmpla, dar şi în care orice s-ar fi întâmplat trebuia să fie acceptat cu un calm specific viselor.
 
Era ciudat că ea se găsea aici, într-un hol negru ca smoala, în mijlocul nopţii, dar de fapt ciudat era că şi el se afla în acelaşi loc. în lumea din vis în care se învârtea el acum se putea aştepta ca oamenii să se îndeletnicească cu tot soiul de lucruri aiurite, având cele mai smintite motive.
 
— Bună! zise el.
 
— Nu te speria.
 
— Nu, nu!
 
— Cred că ne aflăm aici din acelaşi motiv.
 
— Vrei să spui…
 
— Da. Am venit aici pentru a câştiga şi eu cele o mie de lire, domnule Marson. Suntem rivali.
 
În starea de spirit în care se găsea acum totul i se păru lui Ashe atât de simplu şi de uşor de înţeles, încât se întrebă dacă auzise aceste cuvinte pentru prima dată. Avea sentimentul ciudat că le ştiuse dintotdeauna.
 
— Te afli aici ca să iei scarabeul?
 
— Exact.
 
Ashe simţi ca prin ceaţă cum îi răsare în minte o obiecţie, dar la început n-o identifică. Apoi gân-durile i se limpeziră.
 
— Dar dumneata nu eşti un tânăr cu înfăţişare plăcută, spuse el.
 
— Nu ştiu la ce te referi. Aline Peters este o veche prietenă de-a mea. Mi-a zis că tatăl ei oferă o recompensă mare oricui i-ar recupera scarabeul. Aşa că…
 
— Atenţie! şopti Ashe. Fugi! Vine cineva! Se auzi un zgomot uşor de paşi pe scări, un clinchet şi deasupra capului lui Ashe o lumină se stinse. Privi în jur. Era singur şi uşa capitonată cu postav verde se balansa încet înainte şi înapoi.
 
— Cine-i? Cine-i acolo? spuse o voce. Baxter cel Eficient cobora scara cea largă.
 
O suspiciune generală faţă de întreaga omenire şi o suspiciune specială faţă de un anumit individ nu reprezentau tocmai un bun somnifer. Timp de peste o oră somnul îl ocolise, jucăuş şi alunecos, pe Baxter cel Eficient. încercase toate metodele cunoscute pentru a aţipi, inclusiv număratul oilor, dar dăduse greş. Evenimentele serii trecute îi biciuiau mintea cuprinsă de o activitate febrilă. Chinuindu-se să adoarmă, amintirea conspiraţiei pe care o descoperise îi izbea mintea, ţinându-l treaz. Preţul pe care îl plăteşte un creier bănuitor este că suferă din pricina activităţii sale prea intense. Din clipa în care îl surprinsese pe domnul Peters în timpul raidului lui prin muzeu şi îl desemnase pe Ashe drept complice, odihna lui Baxter fusese osândită.,Nici macul, nici mătrăguna şi nici toate siropurile calmante din lume n-ar fi putut să-i ofere somnul dulce care îl învăluise cu o noapte în urmă.
 
Amintindu-şi că insomniile anterioare fuseseră învinse de whisky fierbinte cu apă, se hotărâse să se dea jos din pat şi să coboare scara. Se îndrepta ţintă către recipientul de pe masa din fumoar, o cameră a cărei uşă dădea în holul de jos. Apa caldă putea s-o obţină în dormitorul său folosindu-se de sobă.
 
Aşa că se dăduse jos din pat şi coborâse scările. Ajunsese tocmai la timp să prevină complotul care îi făcuse zile fripte până atunci. O fi fost domnul Peters în patul lui, dar aici în hol se afla complicele, la nici zece paşi de uşa muzeului.
 
Ajunse la locul faptei cu o viteză ameţitoare şi îl înfruntă pe Ashe.
 
— Ce faci aici?
 
Şi apoi lucrurile începură să meargă prost pentru Baxter. După toate regulile jocului, Ashe, prins cu mâţa-n sac, ar fi trebuit să tremure, să se bâlbâie şi să mărturisească totul. Numai că Ashe se simţea tonifiat de un calm filosofic care numai în vise ne apare şi, mai mult, îşi ştia lecţia.
 
— Domnul Peters a sunat după mine, domnule. Nu se aşteptase vreodată să simtă recunoştinţă faţă de micul balaur aruncător de flăcări care îl angajase, dar trebuia să admită că milionarul, în cursul ultimei lor discuţii, dovedise multă prevedere. îşi dădu seama că, fără sfatul domnului Peters, s-ar fi găsit acum într-o situaţie extrem de neplăcută, pentru că nu era posesorul unei minţi inventive şi spontane.
 
— A sunat după tine? La două şi jumătate dimineaţa?!
 
— Să-i citesc, domnule.
 
— Să-i citeşti la ora asta?
 
— Domnul Peters suferă de insomnie, domnule. Are probleme cu digestia şi uneori durerea nu-l lasă să doarmă. Pereţii stomacului lui nu sunt cum ar trebui să fie.
 
— Nu cred nimic din toate astea.
 
Cu umilinţa care face dintr-un om nevinovat şi nedreptăţit un spectacol atât de emoţionant, Ashe scoase cartea şi i-o arătă.
 
— Iată cartea din care o să-i citesc. Mă scuzaţi, domnule, dar trebuie să mă duc în camera lui. Noapte bună, domnule.
 
Începu să urce scările. îi părea rău pentru domnul Peters, urma să fie trezit atât de brutal din somnul odihnitor, însă acestea sunt tragediile vieţii şi trebuie îndurate cu stoicism.
 
Baxter cel Eficient îl urmă, ţopăind în tăcere şi ghemuindu-se în întuneric de câte ori lumina vreunui bec îl împiedica să rămână în spaţiu deschis. Apoi renunţă dintr-o dată la urmărire. Pentru prima oară în acest conflict mut la care se înhămase deveni conştient de neputinţa lui şi înţelese că numai pe baza unei simple bănuieli, indiferent cât de puternică ar fi fost ea, nu avea ce să facă. Nici vorbă că nu putea să-l acuze pe domnul Peters de furt sau de complicitate la un furt. însă toată fiinţa lui se cutremura la gândul că sfinţenia muzeului urma să fie pângărită. Oficial, exponatele îi aparţineau lordului Emsworth, dar încă de când se angajase la Castel îi fuseseră date în grijă şi ajunsese să le trateze ca pe o proprietate personală. Chiar dacă nu era colecţionar decât prin influenţă, el manifesta totuşi acea devoţiune a colecţionarului pentru ciudăţeniile sale, pe lângă care iubirea leoaicei pentru puii săi este neglijabilă. Şi se simţea pregătit să facă orice pentru a rămâne în posesia scarabeului de care se ataşase deja.
 
Nu – nu chiar orice. Respingea ideea de a pricinui vreo răcire a relaţiei dintre tatăl onorabilului Freddie şi tatăl logodnicei onorabilului Freddie. Postul de secretar al Castelului era valoros şi nu suporta gândul de a-l pune în pericol. Exista un singur fel în care putea să ducă la bun sfârşit această misiune delicată. I se părea evident, din câte văzuse până acum, că domnul Peters avea să fie doar un suport moral în afacerea scarabeului şi că Ashe urma să comită furtul propriu-zis. Singura soluţie era, bineînţeles, să-l prindă pe Ashe în muzeu. In felul acesta nu l-ar fi implicat deloc pe domnul Peters. Vina domnului Peters urma astfel să se rezume la faptul că angajase un valet care se dovedise a fi hoţ.
 
Înţelese că făcuse o greşeală când încuiase uşa muzeului. Pe viitor trebuia să o lase deschisă, ca o capcană, şi să stea treaz nopţile să o păzească.
 
Cu aceste gânduri în minte, Baxter cel Eficient se întoarse în camera lui.
 
Intre timp Ashe intră în dormitorul domnului Peters şi aprinse lumina. Domnul Peters, care tocmai reuşise să aţipească, tresări, ridicându-se în capul oaselor.
 
— Am venit să vă citesc, zise Ashe. Domnul Peters emise un mârâit sugrumat în care ura şi autocompătimirea se armonizau perfect.
 
— Dobitocule, nu-ţi dai seama că abia am reuşit să adorm? 186
 
— Şi acum v-aţi trezit, spuse Ashe liniştitor. Asta-i viaţa! O scurtă odihnă, o scurtă împreunare a mâinilor pe piept în somn şi apoi bum! – din nou de la început. Sper că o să vă încânte cartea asta. Am citit ceva din ea şi mi se pare bună.
 
— Ce vrei de la mine în toiul nopţii? Te-ai ţicnit?
 
— Dumneavoastră mi-aţi sugerat. Şi, apropo, trebuie să vă mulţumesc pentru asta. îmi cer scuze că v-am criticat. A mers de minune. Nu cred că m-a crezut, de fapt ştiu că nu m-a crezut, dar l-a potolit. Nu mi-ar fi venit în minte ceva nici pe jumătate atât de plauzibil într-o situaţie de criză.
 
Furia domnului Peters se transformă în emoţie.
 
— L-ai luat? Ai fost să-mi iei Keopsul?
 
— Am fost să vă iau Keopsul, dar n-am reuşit. Oameni răi mişunau în jurul lui. Individul ăla cu ochelari, care se afla în muzeu când ne-am întâlnit seara trecută, a tăbărât brusc pe mine şi a trebuit să-i spun că m-aţi chemat să vă citesc. Din fericire, aveam romanul ăsta la mine. Cred că m-a urmărit până aici.
 
Domnul Peters gemu nefericit:
 
— Baxter, spuse el. E un tip pe nume Baxter, secretarul particular al lordului Emsworth. Şi ne bănuieşte. El este cel de care trebuie să ne -adică să te fereşti.
 
— Ei bine, nu vă faceţi griji. Să fim fericiţi cât mai ţine. Aşezaţi-vă comod că eu încep să citesc. In fond, ce poate fi mai plăcut decât puţină literatură după miezul nopţii? îmi permiteţi să încep?
 
În dimineaţa următoare, după micul dejun, Ashe Marson o găsi pe Joan Valentine la grajduri, jucându-se cu un căţel de vânătoare.
 
— îmi acorzi câteva clipe din timpul tău cel preţios?
 
— Sigur, domnule Marson.
 
— Am putea să ne plimbăm puţin pe afară, unde nu ne aude nimeni?
 
— Da, mai bine.
 
— Roagă-l pe prietenul tău canin să se retragă, zise Ashe. Mă împiedică să gândesc clar.
 
— Mi-e teamă că n-o să vrea.
 
— Nu-i nimic. O să-mi dau silinţa şi aşa. Spune-mi, visam sau chiar ne-am întâlnit azi-dimi-neaţă, pe la două şi douăzeci în hol?
 
— Nu visai.
 
— Şi chiar mi-ai zis că ai venit la Castel să furi…
 
— Să recuperez.
 
— Să recuperezi scarabeul domnului Peters?
 
— într-adevăr.
 
— Deci e adevărat?
 
— Da.
 
Ashe scurmă pământul cu vârful pantofului.
 
— Asta pare să complice oarecum lucrurile, spuse el.
 
— Le complică teribil!
 
— Presupun că ai fost surprinsă să descoperi că am intrat şi eu în joc.
 
— Câtuşi de puţin.
 
— Ei nu!
 
— Te-am dibuit din clipa când am văzut anunţul din Morning Post, după ce mi-ai spus că te-ai angajat valet la domnul Peters.
 
— Aşadar, de atunci ştii?
 
— Da.
 
Ashe o privi plin de admiraţie.
 
— Eşti minunată!
 
— Pentru că ţi-am ghicit secretul?
 
— Şi pentru asta. Dar în primul rând pentru că ai avut curajul să intri în afacere.
 
— Şi tu ai intrat.
 
— Dar eu sunt bărbat.
 
— Şi eu doar o femeie? Teoria mea, domnule Marson, este că o femeie poate să facă aproape orice mai bine decât un bărbat. Ce ocazie splendidă pentru a rezolva problema votului femeilor o dată pentru totdeauna! Iată-ne pe noi, dumneata şi cu mine, un bărbat şi o femeie, fiecare încercând să obţină ceva şi având şanse egale. Şi dacă te înving? Ce ai mai spune atunci despre inferioritatea femeii?
 
— Nici n-am spus că femeile sunt inferioare.
 
— Ba am văzut în privirea ta.
 
— în plus, eşti o femeie excepţională.
 
— Nu poţi scăpa cu un compliment. Sunt o femeie obişnuită şi am de gând să înving un bărbat adevărat.
 
Ashe se încruntă.
 
— Nu-mi place să mă gândesc că luptăm unul împotriva celuilalt.
 
— De ce nu?
 
— Pentru că îmi place de dumneata.
 
— Şi mie îmi place de dumneata, domnule Marson, dar nu trebuie să lăsăm sentimentele să se amestece cu afacerile. Vrei mia de lire de la domnul Peters. Şi eu o vreau.
 
— Urăsc gândul că aş putea să te împiedic să obţii banii.
 
— Nici n-o să mă împiedici. Eu o să te împiedic să pui mâna pe ei. Nici mie nu-mi surâde ideea, dar o să mă obişnuiesc cu ea.
 
— Mă face să mă simt îngrozitor.
 
— Asta este pur şi simplu o atitudine masculină învechită faţă de femei, domnule Marson. Consideri femeile nişte creaturi slabe, care trebuie să fie protejate şi mângâiate. Dar noi nu avem deloc nevoie de aşa ceva. Suntem puternice! Suntem tari ca piatra. Suntem nişte creaturi aprige. Faptul că sunt femeie nu trebuie să stea în calea obţinerii recompensei. Gândeşte-te la mine ca la un bărbat. Suntem adversari într-o competiţie dreaptă şi nu doresc să am nici un privilegiu special. Dacă nu te străduieşti în continuare la fel de mult ca până acum, n-o să te iert niciodată.
 
Înţelegi?
 
— Cred că da.
 
— Şi va trebui să ne străduim din greu. Individul ăla cu ochelari este cu ochii în patru. Am ascultat azi-noapte din spatele uşii discuţia dintre voi. Apropo, n-ar fi trebuit să-mi spui să fug şi să rămâi să tragi ponoasele. Ăsta este un exemplu care dovedeşte ce spuneam mai înainte. Ai fost cavaler, nicidecum adversar.
 
— Eu aveam un argument solid pentru că mă aflam acolo. Dumneata nu.
 
— Şi ce poveste încântătoare ai spus! O s-o împrumut şi eu. In cazul în care mă va prinde cineva, o să spun că Aline adoarme numai dacă îi citesc pentru că suferă de insomnie. Şi nici nu m-ar mira să fie aşa, biata fată! Nu capătă destul de mâncare. Este pur şi simplu înfometată, săraca de ea! Am auzit un servitor spunând că aseară a refuzat să mănânce. Şi, chiar dacă ea zice altceva, părerea mea este că toate se trag din pricina faptului că îi e teamă să-şi înfrunte tatăl. Sărmana de ea!
 
— E o fiinţă slabă, care are nevoie de protecţie şi mângâieri, spuse solemn Ashe.
 
Joan râse.
 
— Mda, aici m-ai prins. Recunosc că biata Aline nu este un exemplu prea strălucit de femeie modernă formidabilă, dar… Se opri din vorbit. O, Doamne! Tocmai mi-am dat seama ce trebuia să spun – argumentul care te-ar fi dat gata. Presupun că e prea târziu acum, nu?
 
— Deloc, şi eu sunt la fel, numai că în general abia a doua zi îmi dau seama ce ar fi trebuit să spun. Să reluăm: este o fiinţă slabă, care are nevoie de protecţie şi mângâieri.
 
— Mulţumesc mult, zise recunoscătoare Joan. Şi de ce este o fiinţă slabă? Pentru că s-a lăsat protejată şi mângâiată, pentru că a permis bărbatului să-i acorde privilegii speciale şi în general… Nu, nu sună atât de bine cum mi s-a părut.
 
— Ar trebui să fie mai concis, zise Ashe critic. Ii lipseşte zvâcul.
 
— Dar îmi confirmă punctul de vedere – n-am de gând să o imit şi să renunţ la libertatea mea de acţiune în favoarea cavalerismului. încearcă să priveşti lucrurile şi din punctul meu de vedere, domnule Marson. Ştiu că ai nevoie de bani la fel de mult ca mine. Păi, nu crezi că m-aş simţi puţin prost dacă nu ai face tot ce poţi să-i obţii numai pentru că nu crezi că ar fi corect să te străduieşti la fel de mult în cazul în care concurezi în faţa unei femei? Asta m-ar nenoroci. Aş simţi că nu am dreptul să fac nimic. E mult prea important pentru dumneata să mă tratezi ca pe un ţânc şi să mă laşi să câştig pentru a încerca să nu mă dezamăgeşti. Vreau banii ăia, dar nu îi vreau mură-n gură.
 
— Crede-mă, zise cu sinceritate Ashe, n-o să fie mură-n gură. Am studiat problema Baxter mult mai profund decât îţi închipui şi pot să te asigur că Baxter este o ameninţare. Ce l-a pus pe urmele noastre nu ştiu, dar pare să cunoască toată afacerea în amănunt, din câte mi-am dat eu seama. Bineînţeles că nu are nici cea mai vagă idee că şi dumneata eşti amestecată în asta, dar mi-e teamă că bănuiala la adresa mea se va răsfrânge şi asupra dumitale până la urmă. Ce vreau să zic este că, pentru o vreme de acum încolo, omul ăsta şi-a propus să doarmă pe covoraşul din faţa uşii muzeului. Ar fi o nebunie să încerce vreunul dintre noi să intre acolo acum.
 
— Ne stau în cale tot felul de piedici, nu? Şi eu care mă gândeam că o să fie foarte simplu.
 
— Cred că trebuie să-i dăm o săptămână răgaz să se potolească.
 
— într-adevăr.
 
— Hai să vedem partea bună a lucrurilor. Nu ne zoreşte nimic. Castelul Blandings este la fel de confortabil ca şi sălaşul nostru de la numărul 7A din strada Arundell, iar zona rezervată servitorilor a fost o adevărată revelaţie pentru mine. Nici nu mi-a trecut prin cap că servitorii o duc atât de bine. Şi pur şi simplu mă dau în vânt după aspectul social, mă delectez cu el. Pentru prima dată în viaţă mă simt de parcă aş fi o vedetă. Ai văzut cum m-am purtat cu fata de la bucătărie care ne-a servit aseară la masă? Cu o nuanţă de nobleţe, aş zice. Cu demnitate, dar fără a fi sever. Şi o să continuu tot aşa. In ceea ce mă priveşte, as putea trăi în acest fel la nesfârşit.
 
— Şi domnul Peters? Nu crezi că există pericolul să se răzgândească în privinţa celor o mie de lire dacă îl facem să aştepte prea mult?
 
— Nici o şansă. Faptul că se află atât de aproape de scarabeu are cel mai spectaculos efect asupra lui. îi plouă şi mai tare în gură după el. Apropo, ai văzut scarabeul?
 
— Da, am rugat-o pe doamna Twemlow să mă conducă la muzeu în timp ce vorbeai cu majordomul. M-am simţit înfiorător când am văzut că zăcea acolo aşteptând să-l înşface cineva, şi eu nu puteam mişca un deget.
 
— Şi eu m-am simţit la fel. Nu arată cine ştie ce, nu-i aşa? Dacă n-ar fi fost eticheta, nici n-ai fi crezut că domnul Peters oferă o mie de lire pentru el. Dar asta e treaba lui. Un lucru valorează exact atât cât oferă cineva pentru el. Nu e treaba noastră să ne batem capul cu asta, noi trebuie să îl fentăm pe Baxter şi să punem mâna pe el.
 
— Treaba noastră pe naiba! Vorbeşti de parcă am fi aliaţi şi nu adversari.
 
Ashe exclamă:
 
— Ai nimerit-o! De ce nu? De ce să ne luptăm între noi? De ce să nu facem o echipă? Toate s-ar rezolva.
 
Joan îl privi meditativ.
 
— Vrei să spui să împărţim recompensa?
 
— Exact, în două părţi egale.
 
— Şi munca?
 
— Munca?
 
— Pe asta cum o împărţim? Ashe ezită.
 
— Ideea mea, spuse el, este ca eu să mă ocup de ceea ce s-ar numi munca brută şi…
 
— înţeleg că tu o să furi de fapt scarabeul, nu?
 
— Exact. O să mă ocup de partea asta.
 
— Şi îndatoririle mele care ar fi?
 
— Ei bine, dumneata… aş spune… cum să mă exprim? Dumneata m-ai sprijini moral.
 
— Stând comod în pat şi dormind adânc, nu? Ashe îi evită privirea.
 
— Păi da, ăăă, ceva în genul ăsta.
 
— In timp ce dumneata îţi asumi toate riscurile?
 
— Nu, nu. De fapt nici nu există vreun risc.
 
— Spuneai că este o adevărată nebunie ca vreunul dintre noi să încerce să intre în muzeu acum.
 
Joan râse.
 
— Nu ţine, domnule Marson. îmi aminteşti de un motan bătrân pe care l-am avut mai demult. De fiecare dată când omora un şoarece îl aducea în sufragerie şi îl aşternea cu afecţiune la picioarele mele. Aruncam scârbită cadavrul cât colo şi îl alungam afară, dar mereu se întorcea cu odioasa pradă în bot. Pur şi simplu nu reuşeam să îl conving că nu-mi face nici un serviciu. Ţinea foarte mult la şoarecele ăla şi nu pricepea cu nici un chip că nu-l voiam. Iar dumneata eşti exact la fel, cu tot cavalerismul ăsta. Este foarte amabil din partea dumitale să tot încerci să-mi oferi şoarecele cel mort, dar, cinstit vorbind, n-am ce să fac cu el. N-o să accept vreo favoare doar fiindcă se întâmplă să fiu femeie. Dacă te bate gândul să formăm o echipă, atunci insist sli-mi asum o parte din riscuri, riscurile acelea practic inexistente.
 
— Eşti foarte, hm, hotărâtă.
 
— Zi mai bine încăpăţânată ca un catâr, n-o să mă supăr. Chiar aşa sunt! Aşa trebuie să fie o fată ca să reziste în ziua de azi. Ascultă, domnule Marson, n-o să primesc şoarecele mort. Nu-mi plac şoarecii morţi. Dacă încerci să-mi pasezi şoarecele mort, alianţa noastră se încheie înainte de a începe. în cazul în care vom lucra împreună, trebuie să încercăm pe rând să luăm scarabeul. Nici o alternativă nu mă va satisface.
 
— Atunci îmi rezerv dreptul să încerc primul.
 
— Nici vorbă. O să dăm cu banul ca doi copii să vedem cine încearcă primul. Ai vreo monedă? Eu o s-o arunc şi tu alegi.
 
Ashe mai făcu o ultimă încercare.
 
— Asta e de-a dreptul…
 
— Domnule Marson!
 
Ashe cedă. Scoase o monedă şi i-o înmână posomorit.
 
— Protestez, zise el.
 
— Cap sau pajură? spuse neclintită Joan. Ashe privi moneda învârtindu-se în lumina soarelui.
 
— Pajură! răcni el. Moneda se opri din rotire.
 
— A căzut pajura, spuse Joan. Ce prostie! Ei bine, n-are nimic, o să am şi eu o şansă dacă dai greş.
 
— N-o să dau greş, spuse Ashe cu pasiune. Chiar dacă va trebui să fac praf muzeul şi tot n-o să dau greş. Slavă Domnului că acum nu mai ai nici o şansă să pui la cale vreo tâmpenie!
 
— Nu fi atât de sigur. Ei bine, baftă, domnule Marson!
 
— Mulţumesc, partenere, îşi strânseră mâinile.
 
În vreme ce se despărţeau, în faţa uşii, Joan făcu o ultimă remarcă;
 
— Mai este ceva, domnule Marson.
 
— Da?
 
— Dacă aş accepta de la cineva şoarecele, atunci cu siguranţă că numai de la dumneata l-aş accepta.
 
VII
 
Având în vedere evenimentele care urmau să se deruleze la Castel, este demn de menţionat faptul că, la începutul vizitei lor, oaspeţii adunaţi la Castelul Blandings se plictiseau. Domnea acea atmosferă de lâncezeală pe care o mai întâlneşti numai în saloanele transatlanticelor, un aer de resemnare în faţa monotoniei şi a lipsei de preocupări, întrerupte numai de servirea meselor. Invitaţii lordului Emsworth dădeau impresia generală că se află pe punctul de a căsca şi de a se uita la ceas.
 
Aceasta se datora, în parte, perioadei din an. Majoritatea reuniunilor familiale sunt plictisitoare dacă au loc între sezoanele de vânătoare, dar, în cea mai mare parte, vina poate fi atribuită lordului Emsworth şi cunoştinţelor lui extrem de sumare despre îndatoririle unei gazde.
 
O gazdă nu are dreptul să cazeze un regiment de rude decât dacă invită şi o mulţime de prieteni plini de viaţă şi agreabili pentru a le ţine companie. Şi dacă mai comite şi greşeala de a nu invita şi alte cunoştinţe, singurul lucru pe care îl mai poate face este să se dea peste cap pentru a inventa distracţii şi noi moduri pentru a-şi amuza victimele. Lordul Emsworth o dăduse în bară din ambele puncte de vedere. Cu excepţia domnului Peters, a Alinei şi a lui George Emerson, în casă nu mai exista nimeni care nu aparţinea clanului. Iar în ceea ce priveşte eforturile sale de a-şi distra oaspeţii, aceştia se considerau norocoşi dacă îşi vedeau gazda în timpul meselor. Lordul Emsworth aparţinea genului de gazdă care lasă musafirii în legea lor, să facă exact ce-i taie capul. El bântuia prin grădină îmbrăcat cu o haină ponosită, visător şi mulţumit, uneori plivind o buruiană, alteori ciondănindu-se cu satrapul scoţian angajat pe post de grădinar-şef şi, dacă se gândea vreodată la musafirii săi, şi-i imagina ca fiind la fel de fericiţi ca şi el. în ruptul capului nu-şi închipuia că oricine altcineva, cu excepţia fiului lui, Freddie – pe care îl considera de multă vreme un tânăr cu gusturi fistichii şi de la care nu te puteai aştepta la nimic bun – n-ar fi fost mulţumit numai fiindcă se afla la Blandings unde mugurii înfloreau pe ramurile copacilor.
 
O gazdă mai hotărâtă ar fi izbutit să salveze situaţia, dar talentele lady-ei Ann Warblington în acest domeniu se rezumau la a lăsa totul în seama doamnei Twemlow, în timp ce ea compunea scrisori în dormitor. Când lady Ann Warblington nu compunea scrisori în dormitor – adică foarte rar, pentru că întreţinea o corespondenţă pare-se inepuizabilă – îşi trata durerile de cap. Era una dintre acele gazde pe care nu le vezi niciodată decât dacă în drum spre bibliotecă întrezăreşti partea din spate a unei fuste evaporându-se în spatele uşii de alături.
 
În ceea ce priveşte distracţiile obişnuite ale unei case la ţară, musafirii puteau să frecventeze sala de biliard unde cu siguranţă l-ar fi găsit pe lordul Stockheath jucând un meci cu vărul său Algernon Wooster – un spectacol care te ungea pe suflet – sau, dacă erau pasionaţi, puteau să se consoleze în lipsa oricărui teren în vecinătate cu o partidă desfătătoare de golf pe covor sau puteau să colinde terasele însoţiţi de acele rude cu care nu erau certaţi în prezent şi să-şi bâr-fească gazdele şi celelalte rubedenii.
 
Bârfa reprezenta distracţia preferată şi, într-o dimineaţă, după micul dejun, la zece zile de la încheierea alianţei dintre Ashe şi Joan, terasele erau pline de perechi care se plimbau. Aici colonelul Horace Mant, plimbându-se în compania episcopului de Godalming, îl „măgulea” pe Sfinţia sa bolborosind cuvinte soldăţeşti pe care acesta din urmă le gândea, dar nu le putea exprima oral, din cauza meseriei sale şi care erau mai degrabă blasfemiatoare.
 
Tot aici, lady Mildred Mant, agăţată de braţul doamnei Jack Hale, rudă dintr-o ramură mai îndepărtată a familiei, în calitate de gazdă şi pentru a o amuza, spunea nişte lucruri despre tatăl ei care o făceau pe însoţitoarea ei să se simtă nemaipomenit. Şi, la câţiva paşi mai încolo, oprindu-se din când în când să gesticuleze, puteai să-i vezi pe ceilalţi membri ai clanului Emsworth. Era o imagine tipică din viaţa liniştită, paşnică, a unei familii de englezi.
 
Sprijinindu-se de balustrada din piatră a terasei de sus, Aline Peters şi George Emerson îi studiau pe toţi aceşti nemulţumiţi.
 
Aline scoase un oftat uşor, aproape imperceptibil. Dar George avea un auz fin.
 
— Mă întrebam când o să recunoşti, spuse el, întorcându-se cu faţa la ea.
 
— Ce să recunosc?
 
— Că nu suporţi gândul. Că ideea de a rămâne înţepenită toată viaţa în gloata asta, ca o muscă prinsă de hârtia cu lipici, te îngrozeşte. Că eşti pregătită să rupi logodna cu Freddie şi să vii să te măriţi cu mine pentru ca apoi să trăim fericiţi până la adânci bătrâneţi.
 
— George!
 
— Păi, nu asta a însemnat ăla? Fii sinceră!
 
— Care ăla?
 
— Oftatul ăla.
 
— N-am oftat. Respiram doar.
 
— Adică poţi respira în atmosfera asta! Mă uimeşti! Mătură terasele cu o privire ostilă. Uită-te la ei! Uită-te la ei cum se târâie de colo-colo ca nişte gândaci drogaţi. Draga mea, nu are nici un rost să pretinzi că aşa ceva nu te-ar omorî până la urmă. Deja te scofâlceşti. Eşti mai slabă şi mai palidă de când ai venit aici. Măi să fie! Cum o să ne amintim despre asta şi o să mulţumim sorţii că am scăpat de locul ăsta când o ne să stabilim fericiţi în Hong Kong. O să-ţi placă Hong Kong-ul. E locul cel mai pitoresc din câte există. La fiecare pas se petrece câte ceva.
 
— George, nu-i frumos, zău!
 
— Ce nu-i frumos?
 
— Nu se face. Nu poţi să vorbeşti aşa când amândoi ne bucurăm de ospitalitatea…
 
Un râset sălbatic, aproape un urlet, întrerupse plimbarea celei mai apropiate dintre rudele umblătoare. Colonelul Horace Mant se opri în mijlocul propoziţiei şi se uită pieziş la sursa întreruperii.
 
— Aş vrea să-mi spună cineva cine s-a logodit cu domnişoara Peters, individul ăla Emerson sau Freddie? Nici tăiat în bucăţi nu am văzut-o împreună cu Freddie, dar nu se dezlipeşte nici o secundă de Emerson. Dacă respectabilul meu socru ar avea puţină minte ar fi trebuit să-i treacă prin cap să pună piciorul în prag. Dacă fata aia nu este îndrăgostită de Emerson, eu îmi mănânc pălăria.
 
— Nu, nu, spuse episcopul. Nu, nu! Cu siguranţă că nu, Horace. Ce spuneai înainte?
 
— Spuneam că dacă cineva doreşte să-şi învrăjbească rudele pe tot restul vieţii lor, cel mai potrivit lucru pe care l-ar putea născoci ar fi să îi mâne pe toţi laolaltă într-o baracă afurisită pe care o numeşte casă, la sute de mile de civilizaţie, şi apoi să-şi petreacă tot timpul scurmând ţărâna cu o sapă printre răzoarele lui nenorocite de flori – naiba să-l ia!
 
— într-adevăr, într-adevăr. Continuă, Horace, găsesc o ciudată alinare în vorbele tale.
 
Pe terasa de deasupra lor Aline îl privea pe George cu ochii bulbucaţi.
 
— George!
 
— îmi pare rău, dar nu ar trebui să glumeşti atât de brutal cu mine. Ai spus că ne bucurăm! Da, chiar ne delectăm!
 
— E un loc vechi şi drăguţ, bătu în retragere Aline.
 
— Şi când ai zis asta, ai zis totul. Nu poţi trăi între peisaje şi arhitectură frumoasă pentru tot restul vieţii. Mai există şi elementul uman de care trebuie să ţii cont. Şi tu începi să…
 
— Uite-l pe tata, îl întrerupse Aline. Cât de repede! George, ai remarcat ceva schimbat la tata în ultima vreme?
 
— Nu. Specialitatea mea este să nu scap din ochi restul familiei Peters.
 
— Pare că se simte mai bine. Aproape că s-a lăsat de fumat – şi sunt foarte încântată fiindcă ţigările îi făceau foarte rău. Şi pare să facă mult mai multă mişcare. Ştii, dormitorul meu se află lângă al lui şi în fiecare dimineaţă aud totul prin perete – cum tata se zbânţuie pe acolo şi gâfâie în draci. Iar într-o dimineaţă l-am văzut pe valet cum intră cu o pereche de măciuci şi cu nişte mănuşi de box. Cred că în sfârşit tatălui meu i-au venit minţile la cap.
 
George Emerson sări în aer:
 
— Şi, apropo! Cât mai ai de gând să te înfometezi numai pentru a-l impulsiona pe el să ţină regim? Mă apucă pandaliile când te văd cum mănânci la cină. Te omoară. Eşti din ce în ce mai palidă şi mai slabă. Nu mai poţi continua aşa. O privire melancolică apăru pe chipul Alinei.
 
— Mi se face uneori foame… mai ales noaptea târziu.
 
— Ai nevoie de cineva care să aibă grijă de tine. Eu sunt acel cineva. Crezi că mă păcăleşti, dar eu ştiu. începi să te înmoi în povestea cu Freddie. începi să îţi dai seama că n-o să ţină. într-una din zilele astea o să vii la mine şi o să-mi spui: „George, ai avut dreptate. Ce-ar fi să o ştergem tiptil la gară, fără să ştie nimeni, să o tulim la Londra, la ofiţerul stării civile?” Oh, ştiu. N-aş fi putut să te iubesc tot timpul ăsta şi să nu ştiu. Te înmoi.
 
Problema acestor supraoameni este că le lipseşte orice reţinere. Nu ştiu cum să treacă peste ceva. îşi umflă pectoralii şi chiuie. Iar o fată, chiar şi una ca Aline Peters, nu poate să nu-i displacă acest triumfalism al lor. Numai că supraoamenii dispreţuiesc tactul. Din câte se poate observa, aceasta este deosebirea esenţială dintre ei şi omul de rând.
 
O încruntare uşoară apăru pe fruntea Alinei şi îşi strânse buzele în semn de protest.
 
— Nu mă înmoi deloc, zise ea şi vocea îi sună, cel puţin ei, înţepătoare. Crezi că totul ţi se cuvine.
 
George contempla peisajul cu ochiul unui învingător.
 
— începe să ţi se pară nesuferită imbecilitatea acestui Freddie.
 
— Nu e imbecilitate, spuse Aline arţăgoasă, cu lacrimi de supărare în ochi. Şi mi-aş dori să nu-i mai spui Freddie.
 
— El m-a rugat! El m-a rugat! Aline bătu cu piciorul în pământ.
 
— Nu contează. Nu-i mai spune aşa.
 
— Foarte bine, fetiţa mea scumpă, spuse George cu blândeţe. N-aş face nimic care să te supere.
 
Faptul că lui George Emerson nici prin cap nu-i trecea că o trata fără jenă de sus pe Aline nu arată decât că aceşti supraoameni sunt construiţi dintr-un material foarte dur.
 
Baxter cel Eficient pedala meditativ spre Market Blandings să-şi cumpere tutun. Reflecta la diverse lucruri. Tocmai îi văzuse pe Aline Peters şi pe George Emerson în toiul unei discuţii confidenţiale pe terasa de sus şi asta îi ocupa parţial mintea, căci îl suspecta pe George Emerson. II suspecta vag că, asemenea unui şarpe la pândă, ameninţa succesiunea ordonată de evenimente plănuită deja şi care urma să se încheie cu mariajul iminent dintre domnişoara Peters şi onorabilul Frederick Threepwood. Ar fi prea mult să presupunem că avea vreo idee despre cumplitele eforturi pe care le depunea George în rolul lui de târâtoare. într-adevăr, dacă ar fi ascultat conversaţia consemnată mai sus, este foarte probabil că Rupert Baxter ar fi suferit un atac de cord. Totuşi, observase intimitatea dintre cei doi, la fel cum observa majoritatea celor ce se petreceau în imediata lui apropiere, şi o dezaproba din suflet. îl învinuia pe onorabilul Freddie. Dacă onorabilul Freddie ar fi fost un iubit mai înflăcărat, atunci şi-ar fi petrecut tot timpul cu Aline şi George Emerson şi-ar fi ocupat locul cuvenit în mulţime, adică în spatele scenei. Dar Freddie părea să creadă cu îndârjire că făcuse tot ceea ce era de aşteptat de la el logodindu-se cu fata, iar acum se simţea îndreptăţit să-şi ia o pauză.
 
Aşa că Baxter, în vreme ce pedala spre Piaţa Blandings să-şi cumpere tutun, medita la Freddie, Aline Peters şi George Emerson.
 
De asemenea mai medita la domnul Peters şi la Ashe Marson.
 
Şi, până la urmă medita aşa, în general, la toate, fiindcă în ultima săptămână dormise foarte puţin.
 
Spectacolul unui tânăr care îşi face datoria, îndurând neajunsuri serioase în acest răstimp, este dureros, dar găsim o asemenea demnitate în el şi constituie o imagine atât de moralizatoare, încât nu putem omite o scurtă descriere a modului în care Rupert Baxter îşi petrecuse cele nouă nopţi care se scurseseră de la întâlnirea lui cu Ashe pe hol spre dimineaţă.
 
În galeria care se întindea deasupra holului se afla un scaun mare, situat la câţiva paşi de scara principală. Pe el, învelit într-un halat -căci nopţile erau friguroase – încălţat în pantofi cu tălpi de cauciuc, stătuse Baxter cel Eficient, fără a rata o singură noapte, de la ora unu dimineaţa până la răsărit, aşteptând, aşteptând şi iar aşteptând. Fusese un adevărat chin pentru el să reziste atâta vreme. Natura nu îl înzestrase pe Baxter cu calităţi de pasăre de noapte. îi plăcea în patul său. Ştia că medicii susţineau că prea puţin somn te face să arăţi pământiu la chip, iar el întotdeauna râvnise la un ten de culoarea piersicii căpătat numai după opt ore de somn profund între cearşafuri. Unul dintre regii Angliei pe nume George – nu-mi amintesc care dintre ei – a spus odată că un anumit număr de ore de somn pe noapte – nu-mi vine în această clipă în minte câte – îl face pe om ceva, ce anume, îmi scapă pe moment. Baxter îl aproba împotriva tuturor instinctelor sale. Stătuse în capul oaselor, dar asta era datoria lui şi n-avea ce face.
 
Îl tulbura că, pe măsură ce nopţile treceau una după alta şi Ashe, suspectul, nu îi pica în capcana atât de grijuliu întinsă, izbutea din ce în ce mai greu să-şi ţină ochii deschişi. Primele două sau trei seri le petrecuse dând dovadă de o vigilenţă ireproşabilă, cu bărbia proptită de balustrada galeriei şi urechile ciulite pentru a auzi şi cel mai neînsemnat zgomot. Dar această stare nu se putea menţine la infinit. De câteva ori se surprinsese aţipind, iar cu o noapte în urmă se sculase tresărind din somn când se crăpa de ziuă. Întrucât ultima sa amintire fusese aceea a unui întuneric de cerneală, imposibil de pătruns cu privirea, descurajarea îl înşfacă brusc în ghearele sale şi îl făcu să alerge ca din puşcă spre muzeu. Uşurarea simţită la vederea scarabeului a fost umbrită numai de gândul la ceea ce s-ar fi putut întâmpla. Aşa că Baxter, în timp ce pedala spre Piaţa Blandings pentru a-şi cumpăra tutun, avea motive întemeiate să mediteze.
 
După ce îşi cumpără tutunul şi după ce studie vreme de jumătate de oră viaţa oraşului – era zi de târg şi inerţia obişnuită a locului fusese întreruptă şi însufleţită temporar de porci care fugeau de proprietarii lor şi de un tăuraş care prinsese un fermier vânjos într-un moment psihologic, când îşi lega şireturile de la pantofi, şi îl aruncase vreo trei metri în aer – se îndreptă spre Emsworth Arms, cel mai respectabil dintre cele unsprezece hanuri pe care cetăţenii din Blandings Market reuşeau într-un mod miraculos să le întreţină.
 
În orăşelele englezeşti de provincie, cârciumile, când nu depăşesc cantitativ numărul de locuitori, aduc un profit excelent. Numai în cazul în care raportul este de două cârciumi pe cap de locuitor, hangiii dau de greu şi înjură guvernul.
 
Baxter nu tânjea după un bar aglomerat, înţesat de fermieri îmbuibaţi cu alcool. Ţinta sa era sufrageria elegantă de la primul etaj, unde un ospătar chel şi care abia se târâia, din specia broaştelor ţestoase, servea prânzul celor înfometaţi. Lipsa de somn îl făcuse pe Baxter să nu mai suporte prezenţa şi trăncăneala oaspeţilor de la Castel. îşi propuse să mănânce la Emsworth Arms şi pe urmă să tragă un pui de somn într-un fotoliu.
 
Nădăjduise să fie singur în cameră, pentru că băştinaşii nu prea prânzeau la han, însă, spre dezamăgirea lui, un bărbat îmbrăcat într-un costum maro ocupa o masă.
 
Ba, la prima vedere părea să ocupe întregul spaţiu disponibil. încă din vremurile demult apuse, când obişnuia să frecventeze spectacole de circ sau bâlciuri, nu mai văzuse Baxter vreo fiinţă atât de obeză.
 
Avea cam cincizeci de ani, păr grizonat, un ten vineţiu şi întreaga lui înfăţişare sugera jovialitate.
 
Spre disperarea lui Baxter, individul îl provocă la o discuţie imediat ce se aşeză la masă. Aşa cum se obişnuieşte în hanurile din Anglia, în sufragerie exista o singură masă, care avea dezavantajul de a-i aduna la un loc pe toţi cei care luau masa. Lui Baxter îi era imposibil să se retragă în el însuşi şi să nu bage în seamă avansurile celuilalt.
 
Este îndoielnic că ar fi reuşit chiar dacă i-ar fi despărţit metri întregi de podea, pentru că
 
— Da? spuse grăsanul.
 
— Ce aţi spus?
 
— Vorbeam despre…
 
— Am avut impresia că aţi zis „Bună, Freddie!” Interlocutorul îl privi cu indulgenţă.
 
— Am crezut că aţi aţipit. Aţi visat. De ce să spun „Bună, Freddie!”?
 
Şarada era de nedezlegat. Baxter nici nu încercă să o rezolve. Dar în străfundul minţii lui rămăsese cu ideea ciudată că îl întrezărise pentru o frântură de secundă pe onorabilul Freddie, cu faţa schimonosită de îngrijorare şi evaporându-se pe uşă.
 
Însă ce ar fi putut căuta onorabilul Freddie la
 
Emsworth Arms?
 
O soluţie a problemei îi trecu prin cap: îl visase pe Freddie şi chiar el rostise acele cuvinte pe care, îi şoptea raţiunea, interlocutorul său nu ar fi avut de ce să le pronunţe. Chiar dacă onorabilul Freddie ar fi intrat în cameră, grăsanul, care nu putea fi decât un comis-voiajor, n-ar fi ştiut cine este şi nici nu i s-ar fi adresat atât de familiar. Da, aceasta trebuia să fie explicaţia. în fond, în vise se petrec cele mai bizare lucruri. Cu o noapte în urmă, când adormise pe scaun, visase că stătea în vitrina din muzeu scălâmbăindu-se la lordul Emsworth, la domnul Peters şi la majordomul Beach, care încercau să îl răpească, confundându-l cu un scarabeu Keops din dinastia a patra – şi n-ar fi îndrăznit să se poarte astfel treaz fiind.
 
Da, sigur fusese un vis.
 
În dormitorul în care se refugiase precipitat după ce descoperise prezenţa lui Baxter în sufragerie, onorabilul Freddie stătea pe un scaun şubred clocotind de furie.
 
Gâjâi o maximă favorită:
 
— Nu poţi să faci un pas nicăieri fără să dai nas în nas cu nenorocitul ăla de Baxter!
 
Se întrebă dacă Baxter îl văzuse. Sau dacă îl recunoscuse. Sau dacă îl auzise pe R. Jones spu-nând „Bună, Freddie!”.
 
Se întrebă dacă, în acest caz, R. Jones avusese prezenţa de spirit şi resursele intelectuale pentru a-i explica lui Baxter remarca sa.
 
VIII
 
— Puneţi untul sau untura într-o oală pe foc şi, când se încinge, adăugaţi ceapa şi căliţi-o, apoi puneţi viţelul şi perpeliţi-l până se rumenesc. Adăugaţi apa, acoperiţi cu un capac şi lăsaţi-o la foc mic până carnea devine fragedă. După aceea condimentaţi după gust şi aşezaţi cartofii peste carne. Acoperiţi tigaia şi lăsaţi-o pe foc până se înmoaie cartofii, fără să se sfărâme.”
 
— Sigur, fără să se sfărâme, spuse domnul Peters. Aşa e. Continuă.
 
— Apoi adăugaţi smântâna şi mai lăsaţi să fiarbă cinci minute”, citi Ashe.
 
— Gata?
 
— Da.
 
Domnul Peters se cuibări mai confortabil în pat.
 
— Citeşte-mi partea despre homar în sos curry. Ashe îşi drese glasul.
 
— Homar în sos curry”, citi el. „Ingrediente: doi homari de jumătate de kilogram, două linguriţe de suc de lămâie, jumătate de lingură de praf de curry, două linguri de unt, o lingură de făină, o cană de lapte fiert, o cană de crutoane, jumătate de linguriţă de sare, un sfert de linguriţă de piper.”
 
— Zi-i mai departe.
 
— Mod de preparare: frecaţi untul cu făina şi adăugaţi laptele fiert, apoi sucul de lămâie, praful de curry, sarea şi piperul. Extrageţi carnea din carapace şi tăiaţi-o în cubuleţe de un centimetru.”
 
— Cubuleţe de un centimetru, oftă domnul Peters melancolic. Şi?
 
— Puneţi-le la sos.”
 
— Ce să pui în sos? A, da! Cubuleţele de un centimetru. Şi?
 
— Umpleţi la loc carapacele homarilor, aco-periţi-le cu crutoane unse cu unt şi coaceţi-le la cuptor până se rumenesc. Ajunge pentru şase persoane.”
 
— Care se vor simţi după o oră ca şi cum ar fi înghiţit o pisică sălbatică vie, spuse domnul
 
Peters cu tristeţe.
 
— Nu neapărat, zise Ashe. Eu aş putea să-nghit două porţii într-un minut şi apoi să dorm ca un prunc.
 
Domnul Peters se ridică într-un cot şi se zgâi la el. Se aflau în dormitorul milionarului la ora unu noaptea şi domnul Peters îşi exprimase dorinţa ca Ashe să-i citească până avea să adoarmă. Se împotrivise romanului propus de Ashe şi scosese din străfundurile geamantanului său o carte de bucate uzată de atâta răsfoit. Ii explică faptul că, de când îl pocnise indigestia, găsea oarece alinare în studiul artei culinare. Se prea poate ca unii să-şi facă sânge rău amin-tindu-şi de vremurile fericite, însă domnul Peters se calma când, în clipele de disperare, citea despre gulaşul unguresc şi escalopul de creier, consolându-se cu gândul că şi el, actualul mâncător de seminţe şi ierburi, fusese în Arcadia. Trecerea zilelor, care îi sleise energia lui Baxter cel Eficient, avusese efect contrar asupra domnului Peters. Firea lui îl împiedica să umble cu jumătăţi de măsură. Orice şi-ar fi pus în minte ducea la bun sfârşit cu aceeaşi vitalitate debordantă. După ce depăşise împotrivea iniţială, devenise un elev model sub îndrumarea lui Ashe, adevărată enciclopedie în materie de exerciţii fizice. De fapt, şi la Muldoon, dacă se gândea mai bine, păţise la fel. Acum îşi amintea că, după ce se întorsese de la White Plains, sperase să nu mai vadă niciodată acel loc, dar devenise inco-testabil un alt om din punct de vedere fizic. De obicei profesorul Muldoon nu-şi lăsa pacienţii să lâncezească, dar domnul Peters, după ce trecuse de şocul iniţial, nu mai avusese nevoie de nici un imbold. Se străduise cu îndârjire să-şi termine tratamentul. Se străduia şi acum, sub supravegherea lui Ashe, pentru că, o dată ce pornise antrenamentul, îl năpădise şi ambiţia de a-l duce la bun sfârşit. Ashe, care se aşteptase la o împotrivire perpetuă, era plăcut surprins de comportamentul milionarului. Natura îi sortise lui Ashe o carieră de antrenor. Se identifica perfect cu elevul său şi se bucura de fiecare realizare a acestuia.
 
Domnul Peters deja dădea semne de înzdră-venire. Nu te puteai aştepta la miracolul ca, după ce îşi maltratase trupul cu atâta perseverenţă ani în şir, să îşi revină într-o singură zi. Insă Ashe, optimist din fire, credea că în câteva săptă-mâni domnul Peters avea să renască din propria-i cenuşă şi, deşi nu ar fi putut evolua până la nivelul celor care devorau homari în sos curry cu zâmbetul pe buze, să-şi dobândească un renume măcar printre mâncătorii de cotlete de berbec.
 
— Eşti minunat! spuse domnul Peters. Neobrăzat şi fără pic de respect pentru bătrânii înţelepţi.
 
Dar ştii să-ţi faci treaba. Asta-i important. Păi, încep să mă simt grozav! Ştii că am descoperit un muşchi nou la şale azi-dimineaţă? Răsar în mine asemenea ciupercilor după ploaie.
 
— Datorită exerciţiilor Larsen. Dezvoltă întregul organism.
 
— Le faci o reclamă bunicică, zău. Cu ce te ocupai înainte să te angajez eu? Erai boxer?
 
— Asta este întrebarea pe care mi-o pune toată lumea de când am venit aici. Am impresia că majordomul şi-a închipuit că sunt un escroc când n-am vrut să-i răspund. Scriam povestiri poliţiste.
 
— Cred că ar trebui să-ţi deschizi o clinică în
 
Anglia, aşa cum are Muldoon în State. Insă, dacă vrei, ai putea să scoţi o povestire din asta. Când te mai ocupi de scarabeul meu?
 
— In noaptea asta.
 
— în noaptea asta? Şi ce faci cu Baxter?
 
— îmi asum riscul. Domnul Peters şovăi. Se dezobişnuise în ultimii ani să mai fie mărinimos, pentru că dispepsia nu suportă să aibă concurenţă şi mărinimia trebuie să aştepte la coadă.
 
— Vezi, zise el stânjenit, m-am tot gândit în ultimul timp. La ce bun? Ciudat, dacă mi-ar fi spus cineva cu o săptămână în urmă că am să ajung să spun aşa ceva, i-aş fi râs în nas. Dar începe să îmi placă de tine. Nu vreau să te bag în bucluc. Dă-l încolo de scarabeu! în fond ce contează? Dă-l naibii şi rămâi în continuare antrenorul meu particular. Nu-ţi face griji în privinţa celor cinci mii de dolari. Consideră-i salariul tău. Ashe înţepeni de uimire. Nu-i venea să creadă că vorbise şeful său cel arţăgos. Avea o fire sociabilă şi nu putea să petreacă prea multă vreme în compania cuiva fără a încerca să lege o prietenie cu el. Numai că în cazul de faţă se resemnase să ducă un război continuu.
 
Se simţi copleşit de emoţie. Dacă vreodată l-a bătut gândul să lase totul baltă, aceste cuvinte însufleţitoare îi dădeau impulsul necesar. Neaşteptata dezvăluire a bunătăţii domnului Peters era ca un cântec de goarnă.
 
— Nici nu-mi trece prin cap, spuse el. E minunat din partea dumneavoastră să-mi sugeraţi aşa ceva, dar eu ştiu cât de mult ţineţi la scarabeu şi o să-l recuperez, chit că o să-i frâng gâtul lui Baxter pentru asta. Probabil că Baxter o să renunţe să mai păzească muzeul după atâtea nopţi fără succes. I-am dat zece nopţi să se liniştească. Bănuiesc că acum e în pat, cufundat în vise plăcute. E aproape două. Mai aştept zece minute şi apoi cobor. Luă de jos cartea de bucate. întindeţi-vă şi mai întâi o să vă citesc până când adormiţi.
 
— Eşti un băiat de treabă, spuse moţăind domnul Peters.
 
— Sunteţi gata? „Muşchiuleţ de porc împănat cu slănină. Un sfert de kilogram de slănină de porc…” Un zâmbet abia schiţat lumină chipul domnului Peters. Avea ochii închişi şi respira uşor. Ashe continuă cu o voce joasă: „Patru muş-chiuleţi mari de porc, o cană de pesmet, o cană de apă fiartă, două linguri de unt, o linguriţă de sare, jumătate de linguriţă de piper, o linguriţă de condimente.
 
Un oftat scurt se auzi dinspre pat.
 
— Modul de preparare: ştergeţi cotletele cu o cârpă umedă. Crestaţi adânc muşchiuleţii pe lung cu un cuţit ascuţit. Tăiaţi slănina în fâşii lungişi subţiri şM« ££!* Topiţi untul în apa adaug* c pesmetul amestecmd tememi Pchiuleţii…« turile cu acest amestec Pun • ăt
 
Un sforăit răzbătu dintre V*™£ ă recitalului ca un semn «areM cartea din mână şi străbătu cu p din spatele veiozei. £££* Ashe stinse lumina şi merse tipt P
 
Afară, pe coridor, se opri sa ascui tăcut.
 
Se furişă în jos pe scan.
 
George Emerson stătea în camera sa şi fuma o ţigară. O sclipire hotărâtă îi lucea în privire. Se uită la masa de lângă pat şi la ceea ce se găsea pe ea şi sclipirea hotărâtă se transformă într-o îndârjire fanatică. Exact aşa trebuie să fi arătat şi un cavaler medieval în ajunul plecării pentru a salva o fecioară din bârlogul dragonului.
 
Îşi isprăvi ţigara. îşi scoase ceasul, îl privi şi îşi aprinse o nouă ţigară. Avea aerul cuiva care aşteaptă să vină ora întâlnirii. îşi reluă firul gân-durilor în vreme ce trăgea din a doua ţigară. Reflecta la Aline Peters.
 
George Emerson se frământa din pricina Alinei Peters. Urmărind-o cu atenţia adoratoare a unui îndrăgostit, sesizase la ea un lucru îngrijorător. Cu o zi înainte, pe terasă, se răstise la el în ciuda firii ei angelice. Da, cinstit vorbind, se răstise la el. Şi asta însemna ceva. însemna că Aline nu se simţea bine. însemna că ochii ei obosiţi şi tenul palid îi şopteau că viaţa pe care o ducea nu-i făcea deloc bine.
 
Unsprezece nopţi cinase George la Blandings şi, de fiecare dată, fusese uimit că Aline refuzase friptura, rezumându-se la amestecurile mizerabile de legume recomandate de către doctor tatălui ei suferind. Mila lui George avea şi ea limite. Sufletul nu-i sângera pentru domnul Peters. Nu-l interesa dieta domnului Peters. Insă cu totul altceva era faptul că Aline se autoînfometa în asemenea hal numai pentru a-i susţine moralul tatălui său.
 
George era construit probabil din alt material. Fiind un tânăr robust şi consumând mese care s-ar putea numi supradimensionate, el dădea prea multă importanţă mâncării ca o complinire pentru o viaţă perfectă. Şi, judecând-o pe Aline după propriile criterii, considera că unsprezece cine de felul celor îngurgitate de ea l-ar fi omorât şi îşi închipuia că iubita lui se afla pe punctul de a muri de inaniţie. Avea credinţa nezdruncinată că nici o fiinţă umană nu ar fi putut supravieţui unor asemenea suplicii culinare. Că domnul Peters rezista cu îndârjire nu i se părea un contra-argument. Căpătase impresia că domnul Peters funcţiona ca o maşinărie. Oamenii de afaceri plini de succes oferă de obicei o astfel de imagine tinerilor. Dacă cineva i-ar fi spus lui George că domnul Peters se hrănea cu benzină, ca un automobil, nu l-ar fi surprins prea tare. Dar ca Aline – Aline a lui – să se lipsească de exerciţiul mestecării fripturilor care, laolaltă cu darul vorbirii, îl deosebeşte pe Om de animale, tocmai această idee îl chinuia pe George.
 
Îşi petrecuse întreaga zi gândindu-se cum să rezolve problema. Atât de mare era bunătatea Alinei, încât nici măcar el nu ar fi izbutit să o înduplece să renunţe la susţinerea morală a tatălui său pentru a-şi recăpăta ea energia. Trebuia să întocmească un plan.
 
Şi apoi câteva cuvinte de-ale ei îi reveniră în minte. îi spusese, biata de ea:
 
— Mi se face câteodată foame, mai ales noaptea târziu. 220
 
Găsise soluţia problemei. îi va aduce de mâncare în toiul nopţii.
 
Pe măsuţa de lângă pat se afla o hârtie groasă de împachetat. Şi pe ea, ca într-o pictură cu natură moartă pe care o vezi agăţată pe pereţii caselor din suburbii, se găseau o limbă, pâine, o furculiţă, un cuţit, sare, un tirbuşon şi o sticlă de vin alb.
 
Ne face mare plăcere să adăugăm alimentele ca o dovadă materială a cuvintelor cu care până acum am zugrăvit iubirea nemărginită a lui George pentru Aline. Pentru că nu fusese uşor să obţină mâncarea. într-o casă de dimensiuni mai reduse ar fi dat buzna în cămară fără nici o jenă, dar la Castelul Blandings nimeni nu sufla vreun cuvin-ţel despre unde s-ar afla această încăpere. Ştia numai că se găsea undeva în spatele uşii capitonate cu postav verde care dădea înspre hol, pe lângă care trecea în drum spre dormitor. Dar era imposibil să se strecoare prin labirintul din aripa servitorilor în căutarea ei. Fusese nevoit să se repeadă până în oraş şi să le cumpere de acolo.
 
Norocul îl ajutase de la început, când onorabilul Freddie anunţase că se duce în oraş în micuţa maşină cu două locuri. Acceptase până la urmă să-l ia şi pe George, lăsându-l să ocupe scaunul de lângă şofer, însă cu o lipsă de entuziasm care i se păru evidentă. Freddie nu îi divulgase motivul pentru care voia să meargă la Market Blandings şi, ajuns acolo, manifestase o dorinţă arzătoare să scape cât mai repede de el. George, căruia acest lucru îi convenea de minune, căci şi el simţea nevoia să-i facă vânt neîntârziat onorabilului Freddie, nu îşi exprimase nici cea mai mică curiozitate, aşa încât se despărţiră la marginea orăşelului fără nici un cuvânt în plus. Apoi George se avântă către o băcănie şi după aceea către un han, altul decât Emsworth Arms, de unde cumpără vinul alb. Nu-şi făcea iluzii cu privire la vinul alb, pentru că papilele lui gustative respingeau lichidul din pivniţele băştinaşe, dar presupunea că, indiferent de calitatea sa, puţin alcool o va înveseli pe Aline la orele mici ale dimineţii. Pe urmă mărşăluise toate cele cinci mile înapoi la Castel.
 
Abia atunci începură necazurile lui George şi iubirea lui fu pusă la grea încercare. Pentru un bărbat atât de voinic, mersul pe jos poate fi o corvoadă odioasă. Dar asta nu a însemnat nimic faţă de chinul de a strecura cumpărăturile în dormitorul lui. Deşi supraom, George era conştient de delicateţea situaţiei. Nu poţi căra mâncare şi băutură în dormitor, într-o casă străină, fără a jigni calitatea bucatelor, în cazul în care eşti prins! Asemenea unui soldat care strecoară provizii printre tranşeele inamice, George se ghemui, se ascunse după colţuri, se târî şi alergă. Iar momentul în care se tolăni în pat, cu uşa de la cameră încuiată, i se păru unul dintre cele mai fericite momente ale vieţii sale.
 
Gândindu-se la tot chinul îndurat, treaba la care urma să se înhame acum îi păru floare la ureche. Nu trebuia decât să se ducă înspre camera Alinei, să ciocane uşurel la uşă până auzea zgomote dinăuntru, pentru ca apoi să dispară în bezna de unde venise şi să se vâre din nou în pat. Presupunea că Aline era suficient de deşteaptă să ştie ce să facă cu limba, pâinea, cuţitul, furculiţa, sarea, tirbuşonul, sticla de vin şi să bănuiască a cui fusese mâna iubitoare care i le adusese în pragul uşii.
 
În caz că nu ar bănui, intenţiona ca în dimineaţa următoare să-i spună cui aparţinuse acea mână. Alţii poate c-ar fi păstrat secretul, însă George Emerson nu se număra printre ei.
 
Nu mai avea altceva de făcut decât să lase să treacă suficient timp astfel încât călătoria să devină îndeajuns de sigură. îşi privi încă o dată ceasul. Era aproape două. Probabil că toată casa se cufundase deja în somn.
 
Înşfacă limba, pâinea, cuţitul, furculiţa, sarea, tirbuşonul şi sticla de vin alb şi părăsi camera. Pe hol domnea o tăcere adâncă.
 
Se furişă în jos pe scări.
 
Aşezat pe un scaun în galeria care înconjura holul, înfofolit într-un halat şi încălţat în pantofi cu talpă de cauciuc, Baxter cel Eficient se holba la hăul întunecat. îşi pierduse zvâcul iniţial, care până acum îl ajutase să îndure vitregiile pândei, şi îl năpădise o mare lehamite. I se părea nemaipomenit de dificil să-şi ţină ochii deschişi, iar atunci când reuşea, bezna îi apăsa cu înverşunare pleoapele. Cu alte cuvinte, lui Baxter cel Eficient i se cam acrise.
 
Timpul încremenise în loc. Gândurile lui Baxter o luară razna. Ştia că aceasta i-ar fi fost fatal şi se forţă să se concentreze, încercă să mediteze la un anumit subiect. Alese drept subiect scarabeul, dar dădu greş. în loc de scarabeu, gândurile îi zburară la Egiptul antic, dispepsia domnului Peters şi la încă vreo duzină de lucruri.
 
Totul se întâmpla numai din vina grăsanului de la han. Dacă grăsanul l-ar fi lăsat în pace şi nu l-ar fi silit să discute cu el, atunci ar fi izbutit să se bucure de o odihnă tihnită după-masă şi ar fi fost proaspăt pentru misiunea nocturnă. începu să se gândească la grăsan. Dar ce coincidenţă extraordinară!
 
Peste câteva momente, printr-o nemaipomenită coincidenţă, se trezi faţă în faţă chiar cu el.
 
Lucrurile se petrecură într-o manieră oarecum ieşită din comun, deşi lui Baxter totul i se păru perfect logic şi raţional. Tocmai se căţăra pe peretele exterior al catedralei Westminster Abbey, îmbrăcat în pijama şi cu un joben pe cap, când grăsanul îşi iţi brusc căpăţâna pe o fereastră, pe care Baxter nu o remarcase până atunci, şi spuse „Bună, Freddie!”. Baxter tocmai voia să-i explice că numele lui nu era Freddie, când se trezi plim-bându-se pe Piccadilly cu Ashe Marson. Ashe îi zise: „Nimeni nu mă iubeşte!”. Iar patosul acestor vorbe îl înjunghie pe Baxter ca tăişul unui cuţit. Şi, în timp ce încerca să-i răspundă, Ashe se evaporă şi Baxter descoperi că nu se afla în Piccadilly, aşa cum crezuse, ci într-un avion survolând Castelul împreună cu domnul Peters. Domnul Peters ţinea o bombă în mână, pe care o mângâia cu nespusă dragoste. îi povesti lui Baxter că o şterpelise din muzeul contelui Emsworth. „Am şutit-o împreună cu o felie de carne de vită rece şi o murătură”, îi explică el, şi Baxter se pomeni gândind că numai aşa ar fi izbutit.
 
„Şi acum uită-te cum o arunc”, spuse domnul Peters, închizând un ochi şi ţintind Castelul. „Aşa mi-a recomandat medicul.” Dădu drumul bombei şi Baxter se trezi imediat în pat privind-o cum cade. Era înspăimântat, dar nu-i trecu prin minte să se urnească din loc. Bomba cădea domol, fâlfâind şi legănându-se ca o pană. Se apropia tot mai mult de el. Iar apoi explodă cu un zgomot asurzitor şi o perdea de flăcări…
 
Baxter se trezi în mijlocul unui vacarm. Pentru o clipă se zbătu între vis şi realitate, apoi somnul îl părăsi şi deveni conştient că în holul de jos se petrecea ceva zgomotos şi senzaţional.
 
Un principiu de bază al ştiinţei spune că singurul motiv pentru care au loc coliziuni de orice fel este că două corpuri nu respectă legea naturii conform căreia un punct dat dintr-un plan nu poate fi ocupat decât de un singur corp, la un anumit moment. Exista un loc lângă capătul de jos al scării principale prin care trebuiau să treacă în itinerariile lor Ashe, care cobora dinspre camera domnului Peters, şi George Emerson, care urca spre camera Alinei. George ajunse acolo la un minut şi trei secunde după două noaptea, mişcându-se silenţios, dar zglobiu. Ashe, men-ţinându-şi şi el o viteză considerabilă, sosi în acelaşi loc la un minut şi patru secunde după ora două, când încetă să mai meargă şi începu să zboare alături de George Emerson, căci fusese catapultat în jos. Avea braţele înlănţuite după gâtul lui George, iar George îl ţinea de talie. In scurt timp se izbiră de piciorul scării şi de o măsuţă înţesată de diverse porţelanuri şi fotografii înrămate, care se afla lângă ultimele trepte. Tocmai pe acestea din urmă, în special porţelanurile, le auzise Baxter.
 
George Emerson îşi închipui că se ciocnise de un hoţ. Ashe habar n-avea peste cine dăduse, dar ştia că vrea să se descotorosească de acel cineva, aşa că îşi insinua o mână sub bărbia lui George şi împinse viguros în sus. George, acum despărţit pe vecie de limba, pâinea, cuţitul, furculiţa, sarea, tirbuşonul, sticla de vin alb şi având ambele mâini libere şi dornice să treacă la treabă, îl imobiliza pe Ashe cu stânga şi îl pocni în coaste cu dreapta. Ashe îşi dezlipi mâna stângă din beregata lui George şi o trimise ca întărire pentru dreapta, slujindu-se de amândouă pentru a-şi strânge de gât adversarul. Acest fapt îl determină pe George, deocamdată aflat în inferioritate faţă de adversar, să-l înhaţe de urechi şi să le răsucească cu nădejde, reuşind astfel să scape de moartea prin sufocare şi să-l facă pe Ashe să slobozească primul sunet vocal al serii în afara răgetului exploziv „Aiii!” emis de amândoi în momentul impactului. Ashe reuşi să-şi elibereze urechile din strânsoare şi îl altoi pe George în coaste cu cotul. George îi trase un şut lui Ashe în glezna stângă. Ashe redescoperi gâtul lui George, începu să-l stoarcă cu forţe proaspete şi toată lumea se distra de minune, când Baxter cel Eficient, năvălind val-vârtej pe trepte, se împiedică de picioarele lui Ashe, fiind catapultat cu capul înainte şi nimerind ca o ghiulea într-o masă de asemenea înţesată cu porţelanuri diverse şi fotografii înrămate. Holul Castelului Blandings era mai degrabă o sufragerie. Şi, când nu-şi doftoricea vreo migrenă la ea în cameră, lady Ann Warblington servea aici ceaiul de după-amiază oaspeţilor săi. In consecinţă, holul era presărat din belşug cu măsuţe. într-adevăr, existau nu mai puţin de cinci în diferite locuri şi abia aşteptau să fie izbite şi sfărâmate.
 
Izbirea şi sfărâmarea măsuţelor sunt totuşi îndeletniciri care îţi iau o grămadă de vreme şi, indiferent cât de agreabile ar fi, nici George şi nici Ashe nu simţeau vreo dorinţă să zăbovească şi să le ducă cu migală la bun sfârşit, acum, când a treia persoană li se alăturase. Ashe nu voia în ruptul capului să fie prins şi să i se ceară să-şi motiveze prezenţa, iar George, conştient de limba şi tovarăşii ei acum împrăştiaţi de-a lungul holului, avea o prejudecată similară în legătură cu explicaţiile plicticoase pe care le-ar fi implicat descoperirea propriei persoane la locul faptei. Ca şi cum s-ar fi înţeles dinainte, amândoi îşi slăbiră strânsoarea. Rămaseră pentru o clipă nemişcaţi, gâfâind. Apoi îşi luară tălăpăşiţa, Ashe în direcţia în care presupunea că se afla uşa capitonată cu postav verde care dădea înspre aripa servitorilor, iar George către scara care ducea la dormitorul său.
 
Abia se îndepărtaseră când Baxter, dezlipindu-se cu greu de conţinutul măsuţei pe care o răsturnase, începu să orbecăiască spre întrerupătorul electric, situat lângă capătul de jos al scării principale. Merse în patru labe, un mod mai sigur de locomoţie, deşi mai lent, decât cel pe care îl folosise mai devreme.
 
Zgomote răsunau de la etajele superioare. Treziţi de clinchetul sprinţar al porţelanurilor spulberate, oaspeţii se pregăteau să investigheze sursa lui. Li se auzeau în surdină glasurile nedumerite.
 
În acest răstimp, Baxter se târa perseverent pe coate şi genunchi către întrerupător. Se simţea asemenea unui boxer care îşi plasează bărbia exact în calea pumnului unui adversar, membru al sindicatului şoferilor de camioane. Ştia că încă nu murise. Mai mult nu putea spune. Aburii somnului, care încă îi mai înceţoşau creierul şi şocul pe care îl suferise la impactul cu măsuţa, al cărui colţ îi zgâriase creştetul capului, se amestecară, producându-i o stare ca de vis.
 
Baxter cel Eficient se târa mai departe. Şi cum se târa el aşa, pipăind încet cu mâna în faţa lui, atinse Ceva – un lucru neînsufleţit. Ceva lipicios şi rece ca gheaţa care îl umplu de o oroare nemărginită.
 
A spune că inima lui Baxter a stat în loc ar fi inexact din punct de vedere fiziologic. Inima nu stă pe loc. Indiferent ce emoţii trăieşte deţinătorul ei, ea continuă să bată. Ar fi mai potrivit să spunem că Baxter se simţea ca şi cum ar fi mers pentru prima dată cu un ascensor expres care îi împrăştiase organele vitale pe parcursul câtorva etaje şi şi-ar fi pierdut orice speranţă că îl vor mai ajunge vreodată din urmă. In locurile mai intime ale trupului său nu mai exista decât un imens vid îngheţat. Avea gâtiil uscat şi crispat. Carnea de pe spinare i se înfiorase. Pentru că ştia pe ce pusese mâna.
 
Preocupat de impactul dureros cu măsuţa, Baxter nu pierduse din vedere faptul că lângă el se desfăşura o bătălie crâncenă între forţe nevăzute. Auzise loviturile şi şuierul respiraţiilor repezi în vreme ce pescuia cioburi de porţelan de pe trup. O asemenea înfruntare, simţea el, nu putea să se sfârşească decât cu rănirea unuia sau a ambilor participanţi. Acum ştia că fusese mai mult decât o simplă rană şi că îngenunchease în faţa morţii.
 
Nu exista nici o urmă de îndoială că murise cineva. Simpla pierdere a cunoştinţei nu ar fi dus la o răcire atât de rapidă a corpului, îşi înălţă capul şi răcni în beznă.
 
Voia să urle „Ajutor! Crimă!”, dar spaima îl împiedica să pronunţe clar cuvintele. Aşa că răcnise de fapt:
 
— Ajjj! Crra!
 
La care, în vecinătatea scării, cineva trase un foc de revolver.
 
Contele Emsworth dormea un somn adânc şi împăcat, când în josul treptelor începuse hărmălaia. Se ridică în capul oaselor şi ascultă. Da, fără îndoială, veniseră hoţii. Aprinse lumina şi sări din pat. Luă un pistol din sertar şi astfel înarmat se aruncă în miezul luptei. Aristocratul cel visător nu era un papă-lapte.
 
Întunericul învăluia locul faptei, când ajunse în fruntea hoardei diversificate de rubedenii înveş-mântate în pijamale şi cămăşi de noapte. Se afla în frunte fiindcă, întâlnindu-şi rudele în coridorul de deasupra, le spusese plin de curaj:
 
— Lăsaţi-mă pe mine primul. Am un pistol. Iar ei l-au lăsat să înainteze primul. Fuseseră într-adevăr peste măsură de amabili, nu se împinseseră unii într-alţii, nu se înghiontiseră, ci se comportaseră într-o manieră supusă şi ordonată -o adevărată plăcere să-i priveşti.
 
Când lordul Emsworth le spusese să-l lase pe el primul, tânărul Algernon Wooster, care se afla la un pas să ţâşnească în faţă, exclamase:
 
— Da, zău aşa! Minunată idee, pe cinstea mea! şi se retrăsese în fundal.
 
Iar episcopul de Godalming zicea:
 
— Fără îndoială, Clarence, sigur că da. Venim după tine.
 
Când simţurile îl anunţară că a ajuns la baza scării, lordul Emsworth se opri. Holul era foarte întunecat şi părea că hoţii îşi suspendaseră temporar activitatea. Iar apoi unul dintre ei, un bărbat cu o voce gâjâită şi guturală vorbi. Lordul Emsworth nu izbuti să-i înţeleagă cuvintele. îi sunară cam ca: „Ajjjj! Crrra!” – probabil un soi de semnal secret către confraţii săi. Lordul Emsworth îşi ridică pistolul şi îl descarcă în direcţia de unde se auzise vocea.
 
Din fericire pentru el, Baxter cel Eficient nu-şi schimbase poziţia. Faptul că stătea în patru labe îl scuti pe lordul Emsworth de corvoada angajării unui nou secretar. Gloanţele şuierară pe deasupra capului lui Baxter, unul după altul, şase în total, şi îşi găsiră alte ţinte. Se răspândiră după cum urmează: primul glonţ făcu ţăndări o fereastră şi se pierdu fluierând în noapte. Al doilea lovi gongul scoţând un zgomot înfiorător ca de uragan. Al treilea, al patrulea şi al cincilea glonţ se opriră în perete. Al şaselea şi cel din urmă glonţ lovi tabloul în mărime naturală al bunicii materne a lordului chiar în mijlocul feţei, îmbunătăţind vizibil calităţile picturii. Nu trebuie să o nedreptăţim pe bunica lordului Emsworth care, deşi arătase precum Cocoşatul de la Notre Dame se oferise să fie zugrăvită pe pânză în stilul clasic şi greoi al portretelor de acum un secol, adică în ipostază de Venus, bineînţeles drapată în voaluri şi răsărind din mare. însă nu se poate nega cu nici un chip că glonţul nepotului ei îndepărtase definitiv una dintre cele mai mari orori din Castelul Blandings.
 
După ce îşi goli revolverul, lordul Emsworth spuse „Cine-i acolo? Vorbeşte!” pe un ton uşor îndurerat, de parcă ar fi crezut că îşi îndeplinise misiunea spărgând gheaţa şi că acum venise timpul ca intrusul să-şi dea silinţa să înjghebeze o conversaţie politicoasă.
 
Baxter cel Eficient nu ripostă. în acel moment nimic nu l-ar fi putut determina să vorbească sau să emită orice sunet care să-i dezvăluie poziţia sa maniacului periculos care oricând ar fi fost în stare să-şi reîncarce pistolul şi să împroaşte iar cu gloanţe în jur. După părerea sa, trebuia să amâne explicaţiile până când cineva reuşea să se dezmeticească şi să aprindă lumina. Se lipi de covor cu tot trupul şi speră în vremuri mai bune. Obrazul său atinse cadavrul din apropiere, dar, deşi tresări şi îl apucă tremuriciul, nu scoase nici un ţipăt. După cele şase împuşcături, ţipetele i se epuizaseră.
 
O voce se auzi de sus. Era pastorul. Zise:
 
— Clarence, cred că l-ai omorât.
 
Altă voce, cea a colonelului Horace Mant, spuse:
 
— Aprindeţi naibii luminile alea! Nimănui nu-i trece prin cap? Fir-ar al dracu'!
 
Întreaga adunare se porni să caute lumina.
 
Razele salvatoare apărură de cealaltă parte a holului. Şase focuri de revolver la ora două şi un sfert dimineaţa trezesc până şi servitorii. Aripa ajutoarelor domestice zumzăia ca un stup de albine. Ţipete feminine ascuţite străpungeau aerul. Majordomul Beach, într-o pijama roz de mătase, pe care nimeni nu l-ar fi crezut în stare să o poarte, se afla în fruntea unui grup de bărbaţi în josul scărilor, nu pentru că şi-ar fi dorit să îi conducă, ci pentru că ei îl împingeau. Culoarul din spatele uşii capitonate cu postav verde se aglomera. Răsunară îndemnuri către domnul Beach să deschidă uşa şi să vadă ce se petrece îndărătul ei. Dar domnul Beach, fiind deştept din fire, se retrase în spate, aşa încât nu mai era în fruntea procesiunii. De acolo răcni:
 
— Deschideţi uşa aia! Deschideţi uşa! Vedeţi ce se întâmplă!
 
Ashe deschise uşa. De când fugise din hol, se învârtise pe lângă uşa verde şi fusese înghiţit de gloata panicată. Izbutind pentru prima dată să-şi elibereze cotul, împinse uşa şi aprinse luminile.
 
Luminile dezvăluiră o colecţie de persoane semidezbrăcate îngrămădindu-se pe scară, un hol presărat cu porţelanuri şi sticlă, un gong ciupit, o versiune retuşată şi îmbunătăţită a portretului răposatei contese de Emsworth şi pe Baxter cel Eficient în halat şi pantofi cu talpă de cauciuc întins lângă o bucată de limbă rece.
 
La mică distanţă de el se găseau şi alte câteva obiecte: un cuţit, o furculiţă, nişte pâine, sare, un tirbuşon şi o sticlă cu vin alb.
 
Reuşind primul să articuleze ceva coerent, contele Emsworth rosti:
 
— Baxter! Dragul meu, ce naiba?
 
Întregul auditoriu dădea semne vădite de dezamăgire. Se simţeau scârbiţi până în măduva oaselor de acest deznodământ. Pentru o clipă, fiindcă Eficientul încă nu mişca, o speranţă începu să se înfiripe. Dar imediat după ce se văzu că nici măcar nu era rănit, tristeţea îşi reluă locul. I-ar fi mulţumit numai două lucruri: un hoţ sau un cadavru. Un hoţ ar fi fost binevenit viu sau mort, dar în cazul lui Baxter, era imperios necesar să întrunească a doua condiţie. îi decepţionase înfiorător că se dovedise a fi sursa necazurilor lor. Că nu avea nici măcar o zgârietură, era deja prea mult.
 
O tăcere ostilă se aşternu în vreme ce Baxter se ridica de pe podea.
 
Privirea îi căzu pe halca de limbă şi tresări, zgâindu-se la ea. Surpriza îl paralizase.
 
Lordul Emsworth se uita şi el la limbă şi trase o concluzie de altminteri întru totul raţională. Vorbi pe un ton rece, dispreţuitor. Pentru că pe el nu-l iritase deznodământul ca pe ceilalţi, ci se simţea jignit. Ştia bine că nu se numără printre gazdele energice care se obligă să asigure în permanenţă distracţii oaspeţilor lor. Numai că se mândrea cu un singur lucru: în ceea ce priveşte poftele culinare, le satisfăcea toate pretenţiile musafirilor săi, oferea mese admirabile.
 
— Dragul meu Baxter, zise el pe un ton de obicei rezervat numai pentru muştruluirea fiului său, Freddie, dacă ţi-e atât de foame încât nu poţi aştepta până la micul dejun şi trebuie să dai iama prin cămară în toiul nopţii, mi-aş dori extrem de mult să încerci să faci mai puţin zgomot. Nu-mi pasă de mâncare, serveşte-te când ai chef, dar adu-ţi aminte că cei care nu posedă un apetit la fel de mare ca al tău preferă să doarmă în timpul nopţii. O soluţie mult mai indicată ar fi, scumpul meu, să ceri să ţi se aducă în cameră câteva sandvişuri sau chifle sau orice altceva hrănitor. Nici măcar gloanţele nu îl buimăciseră pe Baxter atât de puternic ca aceste acuzaţii monstruoase. Explicaţii se înghionteau şi se îmbulzeau în creierul său cuprins de efervescenţă, dar nu izbutea să le transpună în cuvinte. Din toate părţile ochi de gheaţă îl urmăreau plini de reproşuri severe. George Emerson se uita la el cu un dezgust îndurerat. Chipul lui Ashe Marson exprima o uimire neîncrezătoare, de parcă nu mai văzuse niciodată în viaţă aşa ceva. Privirea băiatului care lustruia pantofii era de nesuportat. Se bâlbâi. Cuvintele începură să se rostogolească, poticnindu-se şi izbindu-se unele de celelalte.
 
Dezaprobarea rece a lordului Emsworth rămase nezdruncinată.
 
— Te rog nu-ţi cere iertare, Baxter. Dorinţa de a mânca este profund umană, însă dezaprob modul zgomotos în care ai înţeles să obţii mân-carea şi să o duci la tine în cameră. Hai să mergem cu toţii la culcare.
 
— Dar, lord Emsworth…
 
— La culcare! repetă lordul cu hotărâre. Oamenii începură să se scurgă pe scări în sus.
 
Luminile se stinseră. Baxter cel Eficient se târî din hol. Dinspre aripa servitorilor se auzi o voce în beznă:
 
— Ce porc nesătul! spuse batjocoritor vocea. Semăna cu glasul imberb al băiatului care lustruieşte pantofii, dar Baxter se simţea prea distrus să verifice. îşi continuă retragerea fără să se oprească.
 
— Se îmbuibă şi în miezul nopţii! zise vocea. Un murmur aprobator răsună dinspre hoarda nevăzută de servitori.
 
IX
 
Pe măsură ce înaintăm în vârstă şi înţelegem mai clar limitele fericirii umane, ajungem să ne dăm seama că, în viaţă, singura plăcere trainică este să facem plăcere semenilor noştri. Se presupune că Baxter cel Eficient încă nu atinsese vârsta revelaţiilor, deoarece faptul că distrase copios o mulţime de confraţi ai săi nu-i oferea nici un fel de alinare.
 
Nu exista nici o îndoială că îi distrase straşnic. După ce le trecu dezamăgirea că Baxter nu era un hoţ mort, întreaga adunătură de oaspeţi se bucură din toată inima de această întrerupere a vieţii monotone de la Blandings. Rubedenii care nu-şi vorbiseră de ani buni îşi uitară neînţelegerile şi se perindau prin grădinile Castelului bârfindu-l pe Baxter. îi puseseră în unanimitate diagnosticul de nebun.
 
— Nu-mi spune că individul e întreg la cap, zise colonelul Horace Mant. Ştiu eu ce ştiu. I-ai remarcat privirea? E ascunsă! Alunecoasă! Are o sclipire dubioasă în ochi. Şi în plus, la naiba, ai apucat să vezi cum arăta holul azi-noapte, după ce a trecut el pe acolo? Distrus, dragă domnule, absolut distrus. Era presărat cu cioburi de porţelan şi măsuţe răsturnate. Nu-mi spune că s-a lovit din greşeală în întuneric. Pe cinstea mea, omul trebuie că se zvârcolea pe acolo, se zbătea ca un afurisit de somon în cârlig. Probabil că l-a lovit damblaua şi a luat-o razna. Numai un medic ar putea să ştie ce are. Presupun că e o formă cunoscută de ţăcăneală. Parcă paranoia se numeşte, nu? Ţi se urcă sângele la cap şi după aia te apucă amocul şi fugi încotro vezi cu ochii. Cei care au fost în India mi-au povestit despre asta. Băştinaşii suferă de aşa ceva. Nu-şi dau seama ce fac şi aleargă pe străzi împungându-i pe oameni cu cuţitul din când în când. Individul ăsta are ceva asemănător, probabil într-o formă mai recentă. Ar trebui să stea la balamuc. într-o noapte, dacă-l apucă iar, o să-l măcelărească pe Emsworth în propriul lui pat.
 
— Dragul meu Horace!
 
Vocea episcopului de Godalming palpita de indignare moralizatoare. Dar exista şi o nuanţă de desfătare onctuoasă în glasul lui.
 
— Pe onoarea mea! Deşi, Doamne fereşte, nu spun că nu se potrivesc unul cu altul. Se ştie că, în ultimii ani, Emsworth s-a ţicnit de-a binelea din toate punctele de vedere.
 
— Dragul meu Horace! Este socrul tău! Capul familiei!
 
— Dus rău cu pluta, dragul meu domn, chiar dacă e capul familiei. O persoană atât de distrată nu are nici un drept să fie considerată sănătoasă la cap.
 
Baxter cel Eficient, care tocmai se despărţise de el, gândea cam la fel despre nobilul său şef. După o noapte nedormită, încercase de la primele ore ale dimineţii să-l înghesuie pe lordul Emsworth într-un colţ şi să-i împărtăşească adevăratele motive ale purtării sale nocturne. în cele din urmă îl descoperise în muzeu, unde picta fericit un dulăpior pentru ouă de pasăre. Şedea pe un scaun mic, cu un recipient mare de vopsea roşie alături, mâzgălind dulăpiorul cu o pensulă picurândă. Era foarte concentrat asupra muncii sale şi nu făcu nici un efort să urmărească spusele secretarului.
 
Vreme de zece minute Baxter zugrăvi o imagine vie a pândei sale şi a modului în care aceasta fusese întreruptă.
 
— într-adevăr, scumpul meu, spuse contele după ce secretarul termină de povestit. înţeleg perfect. Tot ce vreau să zic este că, dacă simţi nevoia să mănânci noaptea, lasă servitorii să-ţi aducă nişte mâncare în cameră înainte de culcare, ca să nu se mai petreacă asemenea catastrofe. N-am nici o obiecţie să mănânci şi o sută de mese pe zi, dragul meu Baxter, numai să nu trezeşti toată casa din cauza lor. Unora dintre noi ne place să dormim în timpul nopţilor.
 
— Dar, lord Emsworth! Tocmai v-am explicat, nu… Eu nu…
 
— N-are nimic, scumpul meu. N-are nimic. De ce vrei să faci din ţânţar armăsar? Multora le place să mai ia o gustărică înainte de a se culca. Unii doctori o şi recomandă. Spune-mi, Baxter, cum crezi că arată acum muzeul? Mai vesel? îi prieşte pata de culoare? Eu aşa sper. Muzeele sunt de obicei atât de mohorâte!
 
— Lord Emsworth, aş putea să vă explic încă o dată?
 
Contele îl privi iritat.
 
— Dragul meu Baxter, ţi-am mai zis că n-ai ce să-mi explici. Devii plictisitor. Ce roşu profund şi intens, şi cât de frumos miroase mobila proaspăt vopsită! Ştii, Baxter, mi-am dorit să mă joc cu culorile încă din copilărie! îmi amintesc de bătrânul meu tată care mă snopea în bătaie cu un baston. Bineînţeles că asta se întâmpla înainte să te naşti tu. Apropo, dacă îl vezi pe Freddie, îi spui, te rog, că vreau să vorbesc cu el? Probabil îl găseşti în fumoar. Trimite-l aici.
 
Un Baxter scos din ţâţâni transmise mesajul onorabilului Freddie care, conform aşteptărilor contelui, se afla în fumoar lenevind într-un fotoliu comod.
 
Există momente când viaţa ne năpăstuieşte fără milă şi acum îl năpăstuia fără milă pe Baxter. Destinul îi jucase o farsă tristă. îl pusese într-o situaţie în care trebuia să aleagă între două alternative la fel de dezagreabile. Ori înfrunta un posibil scandal asemănător celui de cu o noapte în urmă, ori îşi abandona postul încetând să-şi mai păzească nepreţuita comoară aflată în pericol. Mintea îi zvâcni când recapitula ororile din noaptea trecută. Impactul cu măsuţa şi evenimentele ulterioare îl. zdruncinaseră profund, împuşcăturile încă îi mai răsunau în urechi.
 
Probabil tocmai amintirea gloanţelor îl făcu să se decidă. Deşi era aproape imposibil să se mai ciocnească de vreun ins cu o halcă de limbă în braţe – din disperare renunţase să mai încerce să dezlege misterul limbii, îl depăşea complet -nu era deloc imposibil să devină din nou ţinta pistolului iresponsabil al lordului Emsworth dacă mai petrecea încă o noapte în galerie supraveghind holul. Ceea ce, de fapt, era foarte probabil, pentru că, în atmosfera încordată care domnea acum la Castel, cel mai mic zgomot după căderea nopţii ar fi fost de ajuns să stârnească iar un tămbălău. în plus, îl auzise pe tânărul
 
Algernon Wooster spunându-i lordului Stockheath că se gândea serios să-şi petreacă toată noaptea pe trepte, înarmat cu o puşcă, fiindcă, în opinia lui, problema era mai complicată decât părea la prima vedere. Şi că nu fusese o întâmplare banală, ci, de fapt, o bandă de tâlhari intrase în acţiune, iar individul ăla – cum îl cheamă? – individul ăla Baxter era complicele lor.
 
Având asemenea argumente în minte, Baxter se hotărî să rămână la noapte în dormitorul său, la adăpost. îşi pierduse elanul.
 
Luase această decizie cu multă părere de rău, căci gândul de a lăsa drumul spre muzeu liber jefuitorilor îl tulbura amarnic.
 
Dacă ar fi auzit discuţia dintre Joan Valentine şi Ashe Marson, atunci probabil ar fi riscat să cadă pradă revolverului lordului Emsworth şi puştii de vânătoare a onorabilului Algernon Wooster.
 
Întâlnindu-se cu Joan şi povestind evenimentele nopţii trecute, la care fata, dormind buştean, nu fusese prezentă, Ashe înclina să creadă că dăduse greş numai din vina lui. într-adevăr, destinul complotase împotriva sa şi nu reuşise să-şi ducă misiunea la bun sfârşit. însă Joan nu avea aceeaşi părere.
 
— Ai fost minunat, spuse ea. Mi-ai pregătit intrarea. Ăsta e un exemplu desăvârşit de lucru în echipă. Sunt atât de bucuroasă că ne-am aliat! Ar fi fost îngrozitor să profit de străduinţa ta şi să te lipsesc de jumătate din recompensă. Aşa stând lucrurile, o să mă duc şi o să termin treaba având conştiinţa împăcată.
 
— Doar n-ai intenţia să pătrunzi în muzeu la noapte!
 
— Ba bine că nu!
 
— Dar e o nebunie!
 
— Dimpotrivă, tocmai seara asta ar trebui să fie lipsită de riscuri.
 
— După toate cele petrecute azi-noapte?
 
— Exact. îţi închipui că domnul Baxter se va mai clinti din pat? Dacă vrem să reuşim, atunci în noaptea asta avem cele mai multe şanse.
 
— Ai dreptate. Nu m-am gândit la asta. Baxter nu va mai risca un al doilea dezastru. Acum chiar o să dau lovitura.
 
Joan se încruntă la el.
 
— Nu te înţeleg, domnule Marson. îţi propui să pui mâna pe scarabeu la noapte?
 
— Da, o să fie la fel de uşor ca…
 
— Nu uiţi cumva că, ţinând cont de condiţiile înţelegerii noastre, e rândul meu?
 
— Doar nu vrei să mă ţin de cuvânt?
 
— Ba da.
 
— Dar, ferească Dumnezeu, gândeşte-te puţin la mine! Chiar crezi că o să stau liniştit în pat, în vreme ce tu faci toată treaba, iar apoi să-mi iau partea din recompensă?
 
— Da.
 
— E ridicol!
 
— N-a fost deloc ridicol când eu am făcut acelaşi lucru, domnule Marson. Nu are nici un rost să mai discutăm. Ne-am înţeles cu mult timp în urmă.
 
Joan refuză să mai discute subiectul, arun-cându-l pe Ashe într-o stare de îngrijorare chinuitoare, comparabilă numai cu cea în care îl găsi lăsarea serii pe Baxter cel Eficient, ale cărui organe interne se zvârcoleau de neputinţă.
 
La Castelul Blandingsnimeni nu se formaliza la micul dejun. în sufrageria lungă existau mân-care şi băutură pentru cei îndeajuns de vioi să vină să se înfrupte din ele. Dar majoritatea musafirilor mâncau dimineaţa în camerele lor, iar lordul Emsworth, pe care nimic nu l-ar fi putut convinge să-şi înceapă ziua în compania gloatei de rubedenii pe care le detesta, dădea un foarte bun exemplu.
 
De aceea, când Baxter, plătindu-şi datoria faţă de natură după ce stătuse treaz până ce se luminase de ziuă, adormi la nouă dimineaţa, nimeni nu veni să-l scoale din somn. Nu sunase după servitori, aşa că nu îl deranja nimeni. Şi dormi până la unsprezece şi jumătate când, fiind duminică şi printre oaspeţi numărându-se un episcop şi alţi câţiva slujitori ai Domnului, majoritatea membrilor familiei Emsworth plecaseră la biserică.
 
Baxter se bărbieri şi se îmbrăcă în grabă căci îl copleşise o nelinişte nevricoasă. Se învinovăţea pentru că zăcuse atât de multă vreme în pat. Pe măsură ce minutele se scurgeau, şansa ca scarabeul să intre pe mâini străine creştea. Se trezise cu o premoniţie. O păsărică îi ciripea la ureche că scarabeul fusese şterpelit în timpul nopţii şi acum îşi dorea să fi riscat totul şi să stea la pândă.
 
Casa era cufundată în tăcere pe când o zbughea spre hol. Trecând prin dreptul unei ferestre îl întrezări pe lordul Emsworth care, îmbrăcat într-un costum de tweed nepotrivit pentru o zi de duminică şi cu o greblă în mână, lucru care neîndoielnic l-ar fi necăjit pe episcop, se aplecase zelos peste un strat de flori. Numai el părea să existe pe aceste meleaguri, căci înăuntru nu era nici ţipenie. în acea dimineaţă de duminică, holul căpătase aerul că-şi dorea să fie lăsat în pace, respingând orice creatură umană până la vremea prânzului. Şi cel mai bine simte acest lucru un oaspete într-o casă mare, rămas singur când confraţii săi au plecat la biserică.
 
Portretele de pe pereţi, mai ales cel al contesei de Emsworth în chip de Venus răsărind din mare, îl priveau pe Baxter cu o răceală dezaprobatoare. Până şi scaunele păreau duşmănoase şi glaciale. Dar Baxter nu se afla în dispoziţia de a le aprecia atitudinea. Conştiinţa îi aţipise. Scarabeul şi soarta sa îi umpleau în exclusivitate mintea. Câtă nesăbuinţă din partea lui să nu stea de pază! Cu mult înainte de a deschide uşa muzeului, avea certitudinea absolută a dezastrului.
 
Presimţirea i se adeveri. Muzeul nu se mişcase din loc. Cartonul care anunţa existenţa scarabeului egiptean din timpul lui Keops al celei de-a patra dinastii, prezentat prin bunăvoinţa lui J. Preston Peters, Esquire, nu se urnise din loc. Mumiile, ouăle de pasăre, tapiţeria, cărţile de rugăciuni şi toate celelalte comori ale lordului Emsworth încă se mai aflau acolo.
 
Dar scarabeul dispăruse.
 
În ciuda faptului că se aşteptase la asta, se scurse mult timp până ce Baxter cel Eficient îşi reveni în simţiri. Rămăsese pironit locului, holbându-se la suportul gol.
 
Încă se mai holba, când contele Emsworth intră agale pe uşă. Contele Emsworth era unul dintre cei mai vestiţi pierde-vară şi duminica dimineaţa îi plăcea cel mai mult să-şi piardă vremea. De la micul dejun, el îşi pierduse vremea prin grădină, îşi pierduse vremea la grajduri, apoi în bibliotecă. Şi acum venise să-şi piardă vremea în muzeu.
 
— Lord Emsworth!
 
Contele se afla deja la jumătate de metru de secretar, când acesta îl văzu şi i se adresă. Şi o şoaptă ar fi putut fi auzită la aşa distanţă, dar sentimentele intense ale lui Baxter îl făcură să emită un răcnet ascuţit care ar fi fost socotit răget şi de către un căpitan de vapor când schimbă replici cu un membru al echipajului, cocoţat în vârful catargului. Lordul Emsworth sări trei metri în spate şi, după ce se extrase dintr-o tapiţerie veche, îşi duse mâna la ureche şi, masând-o delicat, îşi privi sever secretarul.
 
— De ce zbieri aşa la mine, Baxter? Depăşeşti orice limite. în curând o să fug de tine ca de ciumă!
 
— Lord Emsworth, a dispărut. Scarabeul a dispărut.
 
— Mi-ai spart timpanul.
 
— Lord Emsworth, cineva a furat scarabeul pe care vi l-a dăruit domnul Peters.
 
Soarta probabilă a timpanului său încetă să fie singura lui preocupare. Contele privi năuc în direcţia indicată de degetul lui Baxter şi cercetă locul unde se petrecuse tragedia.
 
— Doamne iartă-mă! Ai perfectă dreptate, dragul meu. Cineva a furat scarabeul. Ce chestie enervantă! Domnul Peters o să se simtă ofensat. Nu mi-ar plăcea să jignesc sentimentele domnului Peters. Ar putea crede că n-am avut destulă grijă de el. Cine naiba l-o fi luat?
 
Baxter tocmai era pe punctul de a răspunde când, din direcţia holului, puţin estompat de uşa închisă, se auzi un sunet de parcă s-ar fi prăbuşit o tonă de cărbuni. Un corp greoi se rostogolea în jos pe trepte şi un glas, pe care amândoi îl identificară ca fiind al onorabilului Freddie Threepwood rosti o înjurătură care se pierdu într-un vuiet final însoţit de o mulţime de clinchete melodioase şi sprinţare, pe care Baxter nu avu nici o dificultate să le recunoască drept sfărâmarea porţelanurilor presărate pe măsuţe.
 
Nici lordului Emsworth, nici lui Baxter nu le trebui prea mult timp să priceapă ce se întâm-plase. Onorabilul Freddie căzuse pe scară.
 
Cu un strop de ingeniozitate, această parte a povestirii despre scarabeul domnului Peters ar putea fi prezentată ca o veritabilă predică despre pericolele care te pasc dacă nu te duci la biserică duminică dimineaţă. Dacă onorabilul Freddie s-ar fi dus la biserică, atunci nu ar fi coborât în grabă scara principală a Castelului la această oră. Iar dacă nu ar fi coborât în grabă scara principală a Castelului, atunci nu ar fi întâlnit-o pe Muriel.
 
Muriel era pisica persană a lady-ei Ann Warblington. Lady Ann îşi luase micul dejun în camera ei şi apoi rămăsese tolănită în pat, căci simţise cum o loveşte una dintre migrenele ei nenorocite. Muriel părăsise camera urmând tava cu resturi de mâncare, nerăbdătoare să asiste la funeraliile calcanului prăjit, care constituise masa de dimineaţă a stăpânei sale, şi o urmărise pe cameristă până în hol. Aici camerista, care n-o plăcea deloc pe Muriel, se oprise şi, scoţând un sunet similar unei sticle de suc care explodează, schiţă câţiva paşi în direcţia ei, ridicând înspre ea un picior ameninţător. Muriel, surprinsă şi ofensată, se răsucise şi o zbughise în sus pe scara principală în exact acelaşi moment în care onorabilul Freddie, care dintr-un motiv oarecare se grăbea teribil, cobora treptele în fugă.
 
Urmase o clipă în care Freddie s-ar fi putut salva proptindu-şi un pantof măsura patruzeci şi patru în spinarea lui Muriel, dar chiar şi în această situaţie de criză a considerat că nu se afla într-o poziţie atât de solidă faţă de autoritatea părintească încât să rişte s-o măcelărească pe pisica favorită a mătuşii sale, aşa că executase o mişcare rapidă în lateral. îngrozită, pisica îşi continuă călătoria ascendentă, în vreme ce Freddie, atingând treptele din când în când, descinse spre baza lor.
 
Ajuns jos, ateriza în mijlocul porţelanurilor şi, stând asemenea lui Marius printre ruinele Cartaginei, începu să-şi pipăie rănile. Avea o vagă bănuială că îşi frânsese iremediabil oasele în zece locuri.
 
Când tatăl său şi Baxter cel Eficient sosiră la faţa locului, îl găsiră pe Ashe Marson ajutându-l pe Freddie să se ridice în picioare.
 
Ashe se afla prin apropiere când secretarul a descoperit furtul nocturn. De fapt, i-o luase înainte lui Baxter cu câteva minute. Pândise în dosul uşii capitonate cu postav verde, aşteptând să se golească holul şi să poată afla dacă Joan izbutise să ducă la bun sfârşit recuperarea scarabeului, apoi aruncase o privire în muzeu. Abia când auzise vocea furioasă a secretarului îşi dăduse seama cât de aproape fusese să se dea de gol. Stătuse ascuns în timpul discuţiei dintre contele Emsworth şi secretar, iar zgomotul provocat de căderea lui Freddie îl atrăsese în hol.
 
Încercă să ridice victima, dar Freddie se trânti din nou la pământ cu un urlet ascuţit. încă stătea pe jos când sosiră ceilalţi. Privi înspre ei plin de suferinţă tăcută.
 
— Din cauza nenorocitei ăleia de pisici a mătuşii Ann, spuse el. Fugea în sus pe scară. Cred că mi-am rupt piciorul.
 
— Văd că ai distrus totul în jur, zise tatăl său deloc impresionat. Cu tine şi cu Baxter, mă întreb dacă mai există vreo urmă de mobilă intactă în casă.
 
— Mulţumesc, bătrâne, zise Freddie recunoscător când Ashe îl ajută să se ridice în picioare. Te-aş ruga să mă ajuţi să ajung la mine în cameră.
 
— Şi tu, scumpul meu Baxter, zise lordul Emsworth, ai putea să-l suni pe doctorul Bird din Market Blandings şi să-l rogi să vină până aici. îmi pare rău, Freddie, adăugă el, că te-ai accidentat atât de rău, dar totul este atât de… de tulburător zilele astea, încât mă simt teribil de…
 
de tulburat.
 
Ashe şi onorabilul Freddie o porniră de-a lungul holului, Freddie şchiopătând, iar Ashe ţopăind într-un soi de pas de polcă. Baxter privi meditativ după ei. Imaginea lui Ashe, combinată cu dispariţia scarabeului, îl făcu să se simtă mai mult ca niciodată tras pe sfoară. Era încredinţat că Ashe şterpelise exponatul, şi imposibilitatea de a-l denunţa îi înnegura foarte tare viaţa în acest moment.
 
De afară se auziră zgomote de roţi şi musafirii lordului, reîntorşi de la biserică, intrară în casă.
 
— E foarte uşor să declari oficial că Freddie a căzut pe scară şi şi-a scrântit glezna, spunea colonelul Mant, discutând mai târziu cu episcopul de Godalming. Dar eu am convingerea de nezdruncinat că individul ăla Baxter a făcut exact ceea ce am mai spus că va face: l-au apucat pandaliile şi l-a rănit intenţionat pe tânărul Freddie. Când am intrat în casă, Freddie era ajutat să urce treptele, în vreme ce Baxter se uita după el cu o privire drăcească. Toată povestea devine prea dubioasă şi misterioasă. Cu cât mai repede reuşesc să o duc pe Mildred în siguranţă de aici, cu atât o să mă simt mai bine. Tipul ăsta e nebun de legat!
 
Când lordul Emsworth, zărindu-l pe domnul Peters în grupul de enoriaşi care se întorseseră de la biserică, îl luă deoparte şi îi aduse la cunoştinţă că valorosul scarabeu, pe care îl donase cu atâta amabilitate muzeului din Castel, fusese furat cu o noapte în urmă de către o persoană necunoscută, acesta primi vestea neaşteptat de bine. Deşi obiectul sustras nu îi mai aparţinea, fără îndoială că domnul Peters manifesta în continuare un interes plin de afecţiune faţă de el şi ar fi fost uşor de scuzat dacă s-ar fi arătat nemulţumit că darul nu fusese păzit cu grijă.
 
Insă domnul Peters se dovedi a fi foarte îngăduitor, înţelegea că lordul nu ar fi avut cum să împiedice acest nefericit incident. Nu se simţea deloc ofensat. Nimeni n-ar fi putut prevedea o asemenea calamitate. Se mai întâmplă şi astfel de lucruri şi trebuie să le accepţi. Şi el a suferit odată o traumă similară, când giuvaerul colecţiei sale i-a dispărut aproape de sub nas. Una peste alta, îl linişti cum putu mai bine pe lordul Emsworth. Şi, după ce termină cu această activitate, se îndepărtă cu iuţeală şi sună după
 
Ashe.
 
Domnul Peters fremăta de entuziasm când îl văzu pe Ashe. Ii cântă ode de recunoştinţă. Merse până acolo încât îl bătu uşurel pe spate. Numai după ce Ashe negă orice legătură cu furtul îşi întrerupse şuvoiul de laude.
 
— Adică nu tu l-ai luat? Cine a fost?
 
— Camerista domnişoarei Peters. E o poveste lungă, am lucrat împreună. Eu am încercat o dată şi am dat-o în bară, dar ea a reuşit.
 
Sentimente contradictorii îl năpădiră pe Ashe ascultându-l pe domnul Peters cum o lăuda pe Joan în loc să-l laude pe el. Admira curajul fetei, se simţea uşurat că aventura ei se terminase cu bine şi ştia că fapta ei merita toate aprecierile din lume. Dar, pentru început, deşi se chinuia să nu se gândească, nu se putea împiedica să nu simtă o oarecare amărăciune că o reprezentantă a sexului slab izbutise acolo unde el, deşi avusese avantajul primei şanse, dăduse greş. Termenii parteneriatului dintre el şi Joan nu-i conveniseră încă de la început. E posibil ca un bărbat să fie de partea mişcării de emancipare a femeii, dar, în acelaşi timp, să-şi facă sânge rău atunci când o simplă fată se dovedeşte a fi un hoţ mai iscusit decât el. Femeia ocupă pe zi ce trece tot mai mult din spaţiul rezervat bărbaţilor, dar există anumite domenii pe care toţi reprezentanţii sexului tare le consideră monopolul lor. Iar şterpelirea scarabeilor în miez de noapte cu siguranţă face parte dintre acestea. în opinia lui Ashe, Joan ar fi trebuit să joace un rol mai puţin activ.
 
Aceste sentimente josnice nu îl ţinură mult. Indiferent ce alte defecte ar fi avut, Ashe era un om corect. Până s-o găsească pe Joan, după ce discuţia cu domnul Peters se încheiase iar el plecase în căutarea ei, îşi alungase deja regretele meschine simţindu-se pregătit să o felicite din toată inima. însă era hotărât să nu accepte sub nici un chip partea lui din recompensă. Şi nimeni nu ar fi izbutit să-l facă să se răzgândească.
 
— Vin de la domnul Peters, începu el. Totul este bine. Carnetul de cecuri zace în faţa lui pe masă şi se chinuie să-şi convingă stiloul să scrie un cec. Dar vreau să-ţi mai spun ceva…
 
Ea îl întrerupse. Spre surprinderea lui, îl fixă cu o privire rece şi dezaprobatoare.
 
— Şi eu vreau să-ţi spun ceva, zise ea. Dacă îţi imaginezi vreo clipă că o să mă ating de vreun ban din recompensă…
 
— Şi eu voiam să spun acelaşi lucru. Bineînţeles că nici prin cap nu-mi trece să accept nimic.
 
— Nu înţeleg. Bineînţeles că ai să-i iei pe toţi. Ţi-am spus când am făcut înţelegerea că n-am de gând să iau nici un ban dacă nu mă laşi să mă ocup şi eu de scarabeu. Şi acum, că ai încălcat înţelegerea, nimic nu m-ar putea face să mă ating de ei. Ştiu că ai avut numai intenţii bune, domnule Marson, dar pur şi simplu nu pot accepta nimic. Ţi-am zis că a fost o înţelegere de afaceri şi că n-am să accept nici un gest cavaleresc. Şi am crezut că după ce mi-ai promis…
 
— O secundă, spuse uimit Ashe. Nu pricep.
 
Cum adică?
 
— Cum adică? Păi, te-ai dus azi-noapte în muzeu şi ai luat scarabeul înaintea mea, cu toate că îmi promiseseşi că o să stai deoparte şi o să-mi dai şi mie o şansă.
 
— Dar n-am făcut aşa ceva. Fu rândul lui Joan să se arate surprinsă.
 
— Dar ai scarabeul, nu?
 
— Păi, nu-i la dumneata?
 
— Nu!
 
— Dar… dar a dispărut!
 
— Ştiu. M-am dus în muzeu noaptea trecută aşa cum ne înţelesesem. Iar când am ajuns acolo, n-am găsit nici urmă de scarabeu. Dispăruse.
 
Se holbară unul la altul consternaţi. Ashe rupse primul tăcerea:
 
— Când ai ajuns nu mai era?
 
— Nu mai era nici urmă de el. Am fost convinsă că mi-o luaseşi înainte. M-am enervat cumplit!
 
— Dar e ridicol! spuse Ashe. Cine l-ar fi putut lua? în afară de noi, nimeni nu mai ştia că domnul Peters oferă vreo recompensă. Ce s-a întâmplat de fapt azi-noapte?
 
— Am aşteptat până la ora unu. Apoi m-am furişat pe scări, am intrat în muzeu, am aprins un chibrit şi am căutat scarabeul. Nu era acolo. La început nu mi-a venit să cred. Am aprins mai multe beţe de chibrit, dar de pomană. Scarabeul se evaporase. Aşa că m-am întors în camera mea, m-am întins în pat şi am nutrit gânduri negre în privinţa ta. A fost o prostie din partea mea. Ar fi trebuit să ştiu că nu o să-ţi încâlci promisiunea. Dar nu exista nici o altă explicaţie. Păi, cineva tot l-a luat. Şi întrebarea care se pune acum este ce putem noi face? râse ea. S-ar părea că disputa noastră în legătură cu felul cum va fi repartizată recompensa a fost cam prematură. După cum stau lucrurile, nici nu va mai exista vreo recompensă.
 
— Acum, spuse Ashe sumbru, presupun că trebuie să mă duc şi să-i spun tot domnului Peters. O să-i rup inima.
 
X
 
Castelul Blandings picotea în tihna după-amiezei de duminică. Pacea domnea pretutindeni. Freddie stătea în pat, căci doctorul îi recomandase ca deocamdată să nu se mişte de acolo. Lordul Emsworth se întorsese la grebla lui. Ceilalţi mişunau prin împrejurimi sau se odihneau la soare, pentru că era una dintre acele zile de primăvară târzie, îndeajuns de călduroase să-ţi dea iluzia că a venit vara.
 
Aline Peters se sprijinea de fereastra deschisă a dormitorului său, care îi oferea o privelişte largă asupra grădinii. Un morman de scrisori zăcea pe masă. Poştaşul ajungea la Castel cam târziu duminica şi nu reuşise să-şi citească corespondenţa decât după prânz.
 
Aline era buimăcită. Simţea cum o cuprinde depresia fără vreun motiv anume. De regulă trebuia să i se întâmple ceva îngrozitor ca să o deprime fiindcă nu era genul de fată care să mediteze prea des la greutăţile vieţii. De regulă, nu găsea nimic tragic în faptul că trăia. Ii plăcea să trăiască.
 
Dar în această după-amiază avea senzaţia că nimic nu era aşa cum trebuie pe lume, lucru extrem de remarcabil de altfel, pentru că de obicei vremea o influenţa şi se lăfăia în razele soarelui ca un pisoi. Chiar dacă era o zi aproape la fel de frumoasă ca în America, nu găsea nici o alinare în asta.
 
Privi în jos pe terasă şi zări silueta lui George Emerson, mergând în grabă. Iar imaginea lui păru să-i dezvăluie sursa supărării care o năpădise.
 
Există multe feluri de mers. Mersul lui George Emerson sugera un zbucium mental. îşi ţinea mâinile la spate, ochii priveau fix în faţă de sub sprincenele încruntate, iar între dinţi avea o ţigară neaprinsă. Nimeni nu stă cu o ţigară neaprinsă în gură decât dacă gânduri negre îl fac să uite de ea. Pe scurt, ceva nu era în regulă cu George Emerson. Aline bănuise ceva încă de la prânz. Iar dacă stătea să se gândească mai bine, îşi dădea seama că deprimarea o cuprinsese tot în timpul prânzului. Descoperirea o zdruncină puţin. Nu fusese conştientă, adică refuzase să recunoască faţă de sine însăşi, că necazurile lui George îi întunecau ameninţător orizontul. îşi spusese întotdeauna că îl place pe George, că îl consideră un prieten drag, că o amuza şi o stimula. Dar ar fi negat cu îndârjire că era atât de absorbită de el, încât simpla imagine a supărării lui ar fi fost de ajuns să îi strice cea mai frumoasă zi pe care o trăia de când părăsise America. Exista ceva nu uimitor, ci de-a dreptul şocant în acest gând. Pentru că putea fi suficient de sinceră cu ea însăşi, încât să recunoască faptul că Freddie, iubitul ei oficial, ar fi putut să străbată în lung şi-n lat grădinile Castelului vreme de o oră, mestecând o ţigară neaprinsă, fără a-i stârni nici cea mai mică emoţie.
 
Şi ea urma să se mărite cu Freddie luna viitoare. Acesta era un subiect care-i dădea de gândit. Aşa că, uitându-se ţintă la George cel rătăcitor, începu să mediteze.
 
Aline nu avea o fire profundă. Niciodată nu pretinsese că îl iubeşte pe onorabilul Freddie în sensul în care această noţiune se foloseşte în cărţi. II plăcea şi cocheta cu ideea de a primi un titlu nobiliar. Şi tatălui ei îi plăcea ideea, iar ea îşi plăcea tatăl. Şi toate aceste „plăceri”o determinaseră să răspundă „Da” când, toamna trecută, Freddie, cu un nod în gât şi obrajii umflaţi ca o broască ruşinată, îşi mormăise discursul memorabil începând cu: „Ştii, vreau să spun, e cam aşa, nu crezi?” şi terminând cu: „De fapt, vrei să te măriţi cu mine, hă?”. Fusese nerăbdătoare să devină o fericită şi placidă doamnă Frederick Threepwood. Şi atunci George Emerson reapăruse în viaţa ei ca un element perturbator.
 
Până azi ar fi respins sugestia că era îndrăgostită de George. îi plăcea să-l aibă prin preajmă, pe de o parte fiindcă discutau atât de multe împreună şi pe de altă parte pentru că i se părea interesant să reziste voinţei lui, mai ales fiindcă nu făcea nici un secret din faptul că ar vrea să şi-o exercite asupra ei.
 
Numai că astăzi se mai adăugase un lucru. îl simţise şi la prânz, dar acum devenise evident, în timp ce îl privea pe George din spatele draperiilor, învăluit de o aură sumbră, nu mai izbutise să-l ascundă faţă de sine.
 
Un sentiment matern o copleşise. Oribil. George era la ananghie, iar ea dorea să-l ocrotească.
 
Şi Freddie era la ananghie. Dar voia ea oare să-l consoleze pe Freddie? Nu. Dimpotrivă, regreta deja promisiunea, atât de uşor smulsă înainte de prânz, că-şi va petrece după-amiaza împreună cu el. Principalul sentiment pe care îl simţea pentru Freddie în acest moment era o iritare crescândă la gândul că fusese atât de idiot încât să vină de-a berbeleacul pe scări şi să-şi sclintească glezna.
 
George Emerson continua să se plimbe de colo-colo, iar Aline continua să-l urmărească cu privirea. Până la urmă nu mai putu îndura. îşi adună scrisorile, le stivui într-un colţ al măsuţei de toaletă şi părăsi camera.
 
George tocmai ajunsese la capătul terasei şi se întorcea, când ea începu să coboare treptele de piatră ale uşii de la intrare. îşi iuţi pasul văzând-o. Se opri în faţa ei şi o privi posomorit.
 
— Te căutam, zise el.
 
— Şi m-ai găsit. Curaj, George! Ce s-a întâm-plat? Te-am văzut din cameră cum te învârteai de colo-colo. Care-i problema?
 
— Totul!
 
— Cum adică totul?
 
— Exact aşa. Sunt distrus. Citeşte asta. Aline privi bucata de hârtie galbenă.
 
— O telegramă, adăugă George. Am primit-o dimineaţă de la Londra. Citeşte-o.
 
— Mă străduiesc. Nu înţeleg nimic. George râse sinistru.
 
— Ba e foarte clar.
 
— Nu văd cum poţi să spui aşa ceva. „Meredith elefant cangur?!”
 
— E un cifru de la birou, am uitat să-ţi spun. „Elefant” înseamnă „grav bolnav şi nu se poate prezenta la serviciu”. Meredith este unul dintre oamenii care îmi ţineau locul la serviciu.
 
— Ah, îmi pare tare rău! Crezi că e bolnav rău? Tii mult la domnul Meredith?
 
— Meredith este un băiat bun şi îmi place de el. Dacă ar fi fost numai vestea bolii lui la mijloc aş fi trecut peste asta. Din nefericire, „cangur” înseamnă „întoarce-te urgent cu următorul vapor”.
 
— Of! spuse ea într-un târziu. Aline se uită la el pricepând, încet-încet, cum stau lucrurile.
 
— E mai grav decât îţi închipui, zise George.
 
— Dar… următorul vapor când pleacă?
 
— Miercuri dimineaţă. Trebuie să plec de aici mâine.
 
Ochii Alinei priveau fix dealurile albastre de peste vale, fără să le vadă. Ceaţa le învăluise până la ele. Se simţea distrusă, nedreptăţită şi singură, ca şi cum George ar fi plecat deja şi ar fi părăsit-o pe un tărâm necunoscut.
 
— Dar, George! spuse ea.
 
Nu izbuti să găsească alte cuvinte pentru a-şi exprima protestul în faţa inevitabilului.
 
— Ghinion, zise George încetişor. Dar nu pot să nu mă întreb dacă nu cumva este cel mai bun lucru care s-ar fi putut întâmpla. îmi dă lovitura de graţie, mai bine decât să mă chinuiesc vreme îndelungată şi să suferim amândoi. Dacă n-aş fi primit telegrama, probabil că aş fi continuat să te sâcâi până în ziua nunţii. Aş fi sperat până în ultimul moment că mai am o şansă. însă asta mă spulberă dintr-o lovitură. Nici măcar eu n-am îndrăzneala să-mi închipui că aş putea înfăptui un miracol în puţinele ore care au mai rămas până la plecarea trenului. Am să fac tot ce pot. Dacă o să ne mai întâlnim vreodată – şi nu văd de ce să ne mai vedem – tu vei fi căsătorită. Puterea mea de sugestie nu funcţionează la distanţă. Nu cred să te pot influenţa prin telepatie.
 
Se rezemă de balustradă lângă ea şi îi vorbi cu o voce joasă şi domoală.
 
— Chestia asta vine ca un trăsnet în plină vară, fără nici un avertisment, spuse el. Meredith este ultimul om de pe Pământ la care te-ai fi aşteptat să cedeze. Arăta la fel de sănătos ca un cal de povară ultima dată când l-am văzut şi pe undeva cred că mi-a transmis o doză de bun-simţ. Ciudat că nu mi-am dat seama până acum, dar probabil că am fost cel mai încrezut tăntălău care s-a născut vreodată. De ce să-mi fi închipuit că am un soi de farmec irezistibil, care să te determine să rupi logodna şi să superi pe toată lumea doar pentru a câştiga măreţul premiu de a te mărita cu mine, este mult peste puterile mele de a înţelege. Presupun că e nevoie de un şoc zdravăn pentru a-ţi da seama de propria ta valoare. Nu te-aş putea admira mai mult, dar, dacă ar fi posibil, faptul că ai rezistat aiurelilor mele despre cum că aş fi un adevărat supraom m-ar face să te ador şi mai tare. Ai fost minunată! Aline nu izbuti să scoată nici un cuvânt. Simţea că toate se întorseseră pe dos în ultimul sfert de oră. Vedea un nou George Emerson de care îi era imposibil să râdă, dar care o atrăgea irezistibil. Inima îi zvâcnea în piept. Prin mintea înceţoşată îşi dădu seama cu greutate că el îi doborâse principala barieră defensivă şi că acum devenise mai vulnerabilă la atacuri decât oricând. încăpăţânarea, dorinţa reflexă de a rezista presiunilor unei voinţe ce încerca să o domine pe a ei, o menţinuse până atunci calmă şi echilibrată. Cu autoritatea se putea pune. Insă umilinţa lui o tulburase.
 
Slăbiciunea lui Aline era compasiunea. Nu o recunoscuse niciodată, dar în parte îl acceptase pe Freddie din milă. Ii păruse atât de nenorocit, de lovit de soartă în timpul acelor zile de toamnă când se întâlniseră pentru prima dată. Prudenţa o avertiza că aveau să se petreacă lucruri stranii dacă l-ar fi compătimit, în acel moment, pe George Emerson.
 
Tăcerea se prelungea. Aline nu găsea nimic de spus. In starea ei de spirit actuală ar fi fost periculos să vorbească.
 
— Ne cunoaştem de atâta vreme şi ţi-am zis de atâtea ori că te iubesc, încât a ajuns să fie aproape o glumă, de parcă am fi jucat un joc, spuse Emerson. Numai că întâmplător ăsta este stilul nostru, să râdem de orice. Iar eu voi mai rosti încă o singură dată cuvintele, chiar dacă a devenit un soi de slogan. Te iubesc! M-am resemnat cu gândul că sunt terminat, că am ieşit din cursă şi că tu te vei mărita cu altul. Insă voi continua să te iubesc. Nici nu-mi pun problema că aş fi mai fericit dacă te-aş uita. Nu pot să te uit. E imposibil, şi cu asta basta. Indiferent ce aş însemna eu pentru tine, tu vei fi întotdeauna o parte din mine. Mai curând aş reuşi să trăiesc fără să respir decât fără să te mai iubesc. Tăcu pentru o clipă, îndreptându-şi spatele.
 
— Asta-i tot! Nu vreau să-ţi stric o după-amiază frumoasă de primăvară cu un discurs atât de patetic. Trebuia să-ţi spun toate astea, dar e pentru ultima oară. N-o să se mai întâmple. N-o să fie nici o tragedie când o să urc mâine în tren. Există vreo şansă să vii să mă conduci la gară?
 
Aline încuviinţă din cap.
 
— O să vii? Minunat! Acum mă duc să-mi fac bagajul şi să anunţ gazda că trebuie să plec.
 
Presupun că va fi o noutate să afle că am fost aici până acum. M-aş mira să-mi fi reţinut figura.
 
Aline rămase pe loc, sprijinindu-se de balustradă.
 
După un timp îşi aminti de promisiunea făcută lui Freddie că după prânz se va duce la el.
 
Onorabilul Freddie, înveşmântat într-o pijama violet şi rezemat de un maldăr de perne, stătea tolănit în pat citind peripeţiile detectivului Gridley Quayle. Aline intră pe uşă într-un moment palpitant al povestirii şi el avu senzaţia că s-a prăbuşit brutal pe pământ în timp ce zbura printre norişori pufoşi. Extrem de rar se întâmplă ca un scriitor să reuşească să îi captiveze pe cititorii săi aşa cum autorul lui Gridley Quayle îl captivase pe Freddie. în concluzie, o întâmpină pe Aline cu o privire chiar mai sticloasă decât de obicei. De la natură avea ochii niţeluş cam bulbucaţi. Iar lui Aline, care după discuţia cu George Emerson se simţea extrem de tensionată, i se păru că Freddie se holbează la ea ca un melc. Rareori un bărbat arată bine în pat, aşa că lui Aline, care îl vedea pentru prima dată în această postură, logodnicul său îi inspira repulsie. Simţi o adevărată panică la gândul că i-ar cere să-l sărute.
 
Insă Freddie nu-i ceru aşa ceva. Nu era un iubit ostentativ. Se mulţumi să se întoarcă de pe o parte pe alta şi să-şi caşte gura.
 
— Bună, Aline! Aline se aşeză pe marginea patului.
 
— Ei bine, Freddie?
 
Iubirea vieţii ei îşi îmbunătăţi oarecum înfăţişarea ridicându-şi falca de jos. I se păru un efort prea mare să-şi închidă de tot gura, reuşind doar să nu-şi mai etaleze amigdalele în toată splendoarea lor. Onorabilul Freddie aparţinea unei clase de oameni care îşi trăiesc viaţa mereu cu gurile mai tot timpul lejer căscate.
 
Aline simţea că o ciudată amorţeală se pogorâse asupra ei în această după-amiază. Nu fusese în stare să vorbească cu George şi acum nu găsea nimic să-i spună lui Freddie. Se uita la el şi el se uita la ea, iar ceasul de pe cămin continua să ticăie.
 
— Numai din cauza pisicii ăleia blestemate a mătuşii Ann, spuse într-un sfârşit Freddie, iniţiind o conversaţie uşoară. A zbughit-o pe scări, iar eu am tras o căzătură pe cinste. Urăsc pisicile! Ţie îţi plac? Cunosc un tip la Londra care nu suportă pisicile.
 
Aline începu să se întrebe dacă nu păţise ceva la organele vorbirii. Ar fi fost foarte simplu să discute despre pisici, dar nu se simţea capabilă să rostească nici un cuvânt. Mintea ei era preocupată în totalitate de spectacolul dezgustător oferit de iubitul ei în pijama. Freddie îşi reînnodă firul vorbelor.
 
— Tocmai citeam o carte nemaipomenită. Ai citit vreuna până acum? Apar în fiecare lună şi sunt nemaipomenite. Tipul care le scrie este nemaipomenit. Mă întreb de unde le scoate. Sunt despre un detectiv, un individ numit Gridley Quayle. Teribil de palpitante.
 
Un leac neaşteptat care să-i vindece muţenia îi veni Alinei în minte.
 
— Freddie, n-ai vrea să-ţi citesc?
 
— Sigur! Bună idee! Am ajuns la pagina asta! Aline luă cartea în mână.
 
— Şapte pistoale erau aţintite spre el.” Ai ajuns până aici?
 
— Da. Imediat după. E groasă rău, să ştii! Tipul ăsta, Quayle, a fost atras în capcană într-o casă părăsită, crezând că trebuie să-şi salveze un prieten la ananghie. Şi în locul prietenului a apărut un întreg regiment de indivizi mascaţi, cu pistoale. Eu unul nu văd cum o să scape din asta. Dar bag mâna-n foc că o să reuşească. E nemaipomenit tipul!
 
Dacă ar fi existat cineva care să-i plângă de milă lui Aline mai mult decât îşi plângea ea, în vreme ce înainta printre aventurile domnului Quayle, atunci Ashe Marson ar fi fost acela. El se zvârcolise în suferinţă când scrisese povestirea şi ea suferea când o citea. Şi onorabilul Freddie suferea, numai că de o mare emoţie.
 
— Ce s-a întâmplat? Nu te opri! ţipă el când Aline se opri.
 
— Am răguşit, Freddie.
 
Freddie şovăi. Dorinţa de a rămâne pe urmele lui Gridley se lupta cu minima politeţe.
 
— Ce-ar fi să… te superi dacă arunc o privire să văd cum se termină? Putem sta de vorbă după aceea. Nu durează mult.
 
— Bineînţeles! Citeşte dacă vrei. Dar ţie chiar îţi place cartea asta, Freddie?
 
— Mie? Da! Dar ce, ţie nu?
 
— Nu ştiu. Pare cam… nu ştiu. Freddie se afundă în acţiunea cărţii. Aline nu mai insistă cu analiza opiniilor ei despre domnul Quayle. Se refugie în tăcere.
 
O tăcere grea de gânduri. Pentru prima dată în relaţia lor, ea încercă să vizualizeze cum va fi căsnicia ei alături de acest tânăr. Apoi o străfulgera gândul că îşi petrecuse atât de puţin timp cu Freddie încât nici n-avusese timp să-l studieze.
 
În lumea aceasta agitată, el i se păruse întotdeauna o persoană acceptabilă. însă astăzi îl vedea cumva diferit. Totul era diferit astăzi.
 
Aceasta, gândi ea, era o mostră a viitoarei ei căsnicii. Căsnicia înseamnă, până la urmă, că doi oameni stau împreună singuri pentru lungi perioade de timp şi sunt nevoiţi să se distreze unul pe altul. Cum ar fi fost să stea lungi perioade de timp cu Freddie?
 
Păi, presupuse ea, ar arăta aşa.
 
— Gata, spuse Freddie fără a-şi ridica privirea. A scăpat! Avea o bombă la el, a ameninţat că o detonează şi aruncă totul în aer dacă tâlharii nu-l lasă să plece. Aşa că l-au lăsat, iar ei şi-au luat tălpăşiţa. Ştiam eu că are un as în mânecă.
 
Aşa…
 
Aline inspiră adânc. O să fie aşa în vecii vecilor, acum şi până la moarte. Se aplecă şi îl privi lung.
 
— Freddie, zise ea, mă iubeşti? Nu primi nici un răspuns.
 
— Freddie, mă iubeşti? Sunt ca o părticică din tine? Dacă nu aş fi lângă tine ar fi ca şi cum ai trăi fără aer?
 
Onorabilul Freddie ridică o faţă stacojie şi se uită la ea cu o privire absentă.
 
— Ăă? Cum? zise el. Dacă eu… Ah, da. într-adevăr! Ştii, unul dintre tâlhari tocmai a vârât un şarpe cu clopoţei în dormitorul lui Gridley Quayle prin luminator!
 
Aline se ridică în picioare şi părăsi agale camera. Onorabilul Freddie îşi continuă nestingherit lectura.
 
Ashe Marson nu fusese prea departe de adevăr când apreciase efectul cel mai probabil pe care urma să-l aibă asupra domnului Peters informaţia că preţiosul său scarabeu încăpuse pentru a doua oară pe mâini străine şi se afla acum mai departe de el ca niciodată. In viaţă, unul dintre dezavantajele succesului este că eşecul care uneori îi succede capătă o însemnătate exagerată. Succesul făcuse din domnul Peters un copil răsfăţat.
 
În momentul în care Ashe îi dădu vestea, el ar fi fost în stare să se despartă de jumătate din avere pentru a-şi recupera scarabeul. Redobândirea lui devenise un principiu de onoare. O vedea ca pe un premiu câştigat într-o competiţie dintre voinţa lui şi celelalte puteri malefice care fuseseră asmuţite împotriva sa în scopul de a-i dovedi că are limite pe care nu va izbuti să le depăşească. Se simţea aşa cum se simţise în tinereţe când alţii se furişau prin spatele său în Wall Street şi încercau să-i smulgă vreo cale ferată sau vreun stoc de acţiuni favorit. Suferea de acea formă de paranoia care îi face pe oameni multimilionari. Nimeni nu ar fi chiar atât de zevzec să ajungă multimilionar dacă nu ar fi măcinat de dorinţa de a ieşi mereu învingător.
 
Domnul Peters se mai îmblânzi un pic după ce anunţă că dublează recompensa, drept care Ashe plecă în căutarea lui Joan, sperând că noul stimulent aplicat ambelor creiere avea să le aducă inspiraţia.
 
— Te-a mai pălit vreo idee în ultimul timp? întrebă el. Că eu încă nu mi-am revenit din buimăceală.
 
Joan clătină din cap.
 
— Nu te da bătut, îi zise ea. Ia mai gân-deşte-te. încearcă să-ţi închipui ce înseamnă asta, domnule Marson. Am pierdut amândoi zece mii de dolari într-o singură noapte. Nu-mi pot permite. E o adevărată avere. Refuz cu îndârjire să mă dau bătută fără să opun nici o rezistenţă şi să mă întorc la povestirile mele cu nobili pentru Bârfa de acasă.
 
— Perspectiva de a mă lupta din nou cu Gridley Quayle…
 
— Păi, uitasem că eşti scriitor de povestiri poliţiste. Ar fi cazul să dezlegi imediat misterul, întreabă-te ce ar face Gridley Quayle.
 
— Simplu. Gridley Quayle ar aştepta neajutorat să se întâmple o coincidenţă care să-l scoată din bucluc.
 
— Nu are o anumită metodă?
 
— Ba are nenumărate metode. Dar nu-i sunt de nici un folos dacă nu există şi o coincidenţă. Insă noi am putea să ne punem capul la contribuţie. La ce oră ai intrat în muzeu?
 
— La unu.
 
— Şi scarabeul dispăruse deja. Ce-ţi spune asta?
 
— Nimic. Dar ţie ce-ţi spune?
 
— Absolut nimic. Hai să mai încercăm o dată. Persoana care a luat scarabeul trebuie să fi ştiut că domnul Peters oferă o recompensă.
 
— Şi atunci de ce nu s-a dus la domnul Peters să o revendice?
 
— Just. Ăsta e punctul slab al raţionamentului, încă o dată: cine l-a luat, probabil că are nevoie disperată şi urgentă de bani.
 
— Şi cum aflăm cine are nevoie disperată şi urgentă de bani?
 
— într-adevăr. Cum? Urmă o pauză în conversaţie.
 
— Presupun că Quayle ăla al dumitale le este de mare ajutor clienţilor săi, nu? spuse Joan.
 
— Trebuie să recunosc că raţionamentul inductiv a cam dat greş, zise Ashe. Aşa că trebuie să aşteptăm vreo coincidenţă. Am o presimţire că o să apară. Tăcu pentru o clipă. Sunt foarte norocos în ceea ce priveşte coincidenţele.
 
— Zău?
 
Ashe aruncă o privire în jur şi constată fericit că nici un membru al speciei umane nu părea să se afle în raza lui auditivă. Nu reuşeai cu uşurinţă o asemenea performanţă dacă nimereai la Castel ca servitor. Spaţiul rezervat ajutoarelor domestice era insuficient şi foarte rar puteai să hoinăreşti fără să te loveşti de vreo cameristă, vreun valet sau vreun servitor. însă acum se părea că sunt singuri. Drumul care ducea spre cotloanele din spate ale Castelului era liber. Cât vedeai cu ochii, nu exista nici ţipenie de servitor, fie el de rang superior sau inferior.
 
Pentru orice eventualitate, Ashe îşi coborî vocea.
 
— Nu ţi se pare o coincidenţă ciudată că ai apărut în viaţa mea? spuse el.
 
— Nu prea, zise Joan prozaică. Era foarte probabil că ne vom întâlni mai devreme sau mai târziu, având în vedere că locuim în aceeaşi clădire, doar că la etaje diferite.
 
— A fost o coincidenţă că ai închiriat camera aia.
 
— De ce?
 
Ashe se pleoşti. Din punct de vedere logic, ea avea dreptate. Dar, fără îndoială, ar fi putut să îl ajute puţin în această situaţie dificilă. Cu siguranţă că intuiţia feminină îi sugera că un bărbat care glăsuieşte de obicei cu o voce sonoră şi zglobie, nu începe să şoptească hârâit fără nici un temei. Simţea că nu prea are şanse de reuşită. încă din seara aceea, în gara din Market Blandings, când descoperise că se îndrăgostise de ea, tot încercase să găsească un prilej să i-o mărturisească, dar de fiecare dată când se întâlniseră, discuţia lor se îndreptase către subiecte de ordin practic, lipsite de orice romantism. Şi acum, când el se străduia din răsputeri să o convingă că sunt suflete pereche pe care destinul le unise şi că ar fi fost o prostie să se împotrivească acum, când încerca să îi lase impresia că soarta le hărăzise să fie împreună, ea să spună „De ce?”. Era cumplit.
 
Tocmai voia să aprofundeze subiectul, când îl zări pe valetul onorabilului Freddie, domnul Judson, apropiindu-se de ei. Evident că scopul acestui individ respingător era să îl stingherească, răpindu-i orice şansă de a o convinge pe Joan să preţuiască alături de el căile misterioase ale Providenţei. Se vedea cu uşurinţă că valetul tânjea să stea la taclale. Avea aerul cuiva care plesneşte dacă nu vorbeşte cât mai curând. Indolenţa sa obişnuită dispăruse şi se apropie de ei parcă zburdând. Vorbi de departe:
 
— Domnişoară Simpson, domnule Marson, e adevărat ce am zis în seara aceea. E adevărat! S-a întâmplat.
 
Ashe îi aruncă intrusului o privire prea puţin binevoitoare. Niciodată nu îl simpatizase pe domnul Judson, dar acum îl ura crâncen. Nu-i fusese tocmai uşor să atingă punctul în care să discute cu Joan despre căile misterioase ale Providenţei, pentru că exista ceva în Joan care nu te îmbia să porţi discuţii sentimentale cu ea. Acel ceva care o îmboldea pe Joan Valentine să dea iama în toiul nopţii prin muzeele altora făcea din ea o persoană cu care era dificil să discuţi despre suflete pereche şi destin. Calităţile pe care Ashe le aprecia la ea, tăria de caracter, eficienţa, curajul şi încrederea semeaţă în sine, erau tocmai obstacolele care îl amuţeau când încerca să-i spună că le admiră.
 
Domnul Judson trăncănea mai departe.
 
— E adevărat. Nu mai există nici o îndoială acum. S-a întâmplat exact ce am prevăzut în seara aceea.
 
— Ce tot spui? Care seară? se interesă Ashe.
 
— în seara aceea la cină, în seara când aţi ajuns voi doi aici. Nu vă amintiţi că am vorbit despre Freddie şi despre fata căreia îi scria în Londra, cea despre care spuneam că seamănă cu dumneata, domnişoară Simpson? Cum o chema? Parcă Joan Valentine. Aşa ceva. Actriţa la care mă trimitea Freddie aproape în fiecare seară să-i duc scrisori. Ei bine, a venit şi a făcut exact ce am şi spus că e foarte posibil să facă. îl şantajează pe Freddie cu scrisorile, aşa cum ar fi trebuit să-şi imagineze că o s-o facă dacă ar fi fost mai puţin tălâmb. Toate sunt la fel, toate fetele astea sunt la fel.
 
Domnul Judson făcu o pauză, inspecta cu atenţie împrejurimile, apoi continuă.
 
— Chiar adineaori am luat un costum de-al lui Freddie ca să-l perii şi mi s-a întâmplat – domnul
 
Judson tăcu o clipă şi tuşi scurt – mi s-a întâmplat să arunc o privire la conţinutul buzunarelor. Am găsit o scrisoare. M-am uitat puţin la ea înainte să o pun la loc şi am văzut că era de la un tip pe nume Jones. Scria că fata asta, Valentine, îl şantaja pe Freddie şi că va scoate totul la iveală dacă nu îi mai dă încă o mie. Şi, după cum mi-am dat seama, Freddie îi dăduse deja cinci sute. De unde le-o fi luat, nu pot să înţeleg, dar exact aşa am citit în scrisoare. Tipul ăsta Jones spune că i-a dat banii cu mâna lui, dar ea nu s-a mulţumit cu atât şi că, dacă nu mai obţine încă o mie, are de gând să intenteze un proces de încălcare a promisiunii de căsătorie. Şi acum Freddie mi-a dat un bilet să i-l duc lui Jones, care stă în Market Blandings.
 
Joan ascultase remarcabilul discurs împietrită de uimire. Abia acum reuşi să comenteze:
 
— Dar nu poate fi adevărat.
 
— Am văzut scrisoarea cu propriii mei ochi, domnişoară Simpson.
 
— Dar…
 
Se uită neajutorată la Ashe. Ochii li se întâlniră, ai ei larg deschişi de mirare, ai lui luminaţi de înţelegerea faptelor.
 
— Demonstrează, spuse Ashe încet, că are nevoie disperată şi urgentă de bani.
 
— Bag mâna-n foc că-i aşa, spuse domnul Judson fericit. Mi se pare că tânărul Freddie şi-a găsit naşul de data asta. Pe cinstea mea! N-o s-o scoată la capăt dacă ea îl dă în judecată! Mă duc să-i anunţ pe domnul Beach şi pe ceilalţi. O să sară cu toţii în sus. Se înnegri la faţă. Of, Doamne, am uitat de bilet. Mi-a zis să-l duc imediat.
 
— îl duc eu, spuse Ashe. N-am nimic de făcut. Recunoştinţa domnului Judson nu avu margini.
 
— Eşti un tip grozav, Marson. O să mă revanşez altă dată faţă de tine. Nu aş suporta să nu împrăştii o veste ca asta. Aş exploda.
 
Şi domnul Judson, cu faţa strălucind de emoţie, o zbughi spre Camera menajerei.
 
— Pur şi simplu nu pot să înţeleg, zise într-un târziu Joan. Mi se învârte capul.
 
— Nu înţelegi? Păi, e perfect limpede. Asta e coincidenţa pe care, în calitate de Gridley Quayle, o aşteptam. Acum îmi pot continua raţionamentul. Dacă privim dovezile, ce observăm? Că gunoiul ăsta de Freddie e hoţul. La el este scarabeul.
 
— Ce aiureală! Nu am nici o scrisoare de la el.
 
— Din punctul de vedere al lui Jones, le ai. Hai să lămurim elementul Jones din toată afacerea asta. Ce ştii despre el?
 
— Este un bărbat înfiorător de gras care a venit să mă vadă într-o seară şi mi-a spus că a fost trimis să recupereze nişte scrisori. I-am zis că le-am distrus cu mult timp în urmă şi a plecat.
 
— Ei bine, atunci partea asta e clară. El joacă un joc simplu şi ingenios cu Freddie. Nu ar reuşi cu altcineva probabil, dar, din câte am observat, inteligenţa nu se numără printre însuşirile lui Freddie. Pare să fi acceptat minciuna fără crâcnire. Şi ce să facă? Trebuie să găsească o mie de lire imediat după ce alea cinci sute i-au epuizat bugetul. Şi îi vine ideea să fure scarabeul!
 
— Dar de ce? De ce să se fi gândit la scarabeu? Tocmai asta nu pricep. N-ar fi îndrăznit să i-l dea domnului Peters şi să pretindă vreo recompensă. N-ar fi avut de unde să afle că domnul Peters oferă vreo recompensă. Nici n-ar fi avut cum să ştie că lordul Emsworth a şterpelit scarabeul. Nu ar fi avut cum să ştie nimic din toate astea.
 
Entuziasmul lui Ashe se mai domoli puţin.
 
— Aici cam ai dreptate. Dar… stai puţin! Jones trebuie să fi aflat despre scarabeu şi să-i fi spus.
 
— Dar cum o fi aflat?
 
— Da, iar ai dreptate. Cum ar fi putut afla Jones?
 
— N-ar fi putut. Plecase deja când a venit Aline în seara aceea.
 
— Nu prea înţeleg. în care seară?
 
— în seara zilei în care ne-am cunoscut. Mă întreb dacă nu cumva o fi tras cu urechea şi o fi auzit-o pe Aline povestindu-mi despre scarabeu şi despre recompensa oferită de domnul Peters.
 
— Să fi auzit! Cuvântul ăsta sună ca un tril de privighetoare pentru urechile mele. Dintre succesele lui Gridley Quayle, nouă din zece s-au datorat faptului că a auzit din greşeală ceva. Cred că suntem pe drumul cel bun.
 
— Eu nu. Cum ar fi putut să tragă cu urechea? Uşa era închisă şi el deja coborâse în stradă.
 
— Dar de unde ştii că deja coborâse? L-ai văzut ieşind?
 
— Nu, dar plecase.
 
— Ar fi putut aştepta pe scară – îţi aminteşti cât e de întuneric la numărul 7A – şi apoi să asculte.
 
— De ce?
 
Ashe reflectă o secundă.
 
— De ce? De ce? Ce cuvinte sinistre sunt astea, coşmarul detectivilor. Credeam că rezolvasem problema până când ai pronunţat dumneata aceste cuvinte. Doamne sfinte! îţi spun eu de ce. Acum mi-am dat seama. L-am citit ca pe o carte. Vine la tine din pricina scrisorilor, deoarece Freddie le voia înapoi, având în vedere apropiata lui căsătorie cu domnişoara Peters, nu-i aşa?
 
— Da.
 
— Tu îi spui că ai distrus scrisorile. El se cară. Am dreptate?
 
— Da.
 
— înainte să apuce să iasă din clădire, domnişoara Peters se recomandă la intrare. Pune-te în locul lui Jones. Ce gândeşte el atunci? E suspicios. Bănuieşte că este ceva necurat la mijloc. Se furişează pe scară în sus, aşteaptă până domnişoara Peters intră în camera ta, apoi se postează în faţa uşii şi ascultă. Ce zici de asta?
 
— Cred că ai dreptate. Se poate să fi făcut exact aşa cum spui.
 
— A făcut exact aşa. Sunt atât de sigur de parcă aş fi fost acolo. Şi zici că toate astea s-au petrecut în seara zilei în care ne-am întâlnit? îmi amintesc că am coborât treptele – mă duceam la un spectacol de revistă – şi am auzit voci în cameră. îmi amintesc perfect. Probabil că a fost cât p-aci să dau nas în nas cu Jones.
 
— Toate par să se potrivească, nu?
 
— E foarte limpede. Nu există nici o hibă. Singura întrebare e; oare pot eu ca, pe baza acestor dovezi, să mă duc la Freddie şi să îi smulg scarabeul? Mai bine îi înmânez mai întâi scrisoarea asta lui Jones, aşa cum i-am promis lui Judson, să văd dacă izbutesc să scot ceva de la el. Da, ăsta e cel mai bun plan. Mă apuc de treabă chiar acum.
 
Probabil că cea mai grea suferinţă când eşti invalid ţi-o provoacă faptul că oamenii vin să te vadă pentru a te binedispune. Onorabilul Freddie Threepwood pătimea intens din acest motiv. Nefiind o fire prea sociabilă, creierul său, şi aşa limitat, obosea teribil când se chinuia să înjghebe conversaţii cu numeroşii săi vizitatori. Tot ce-şi dorea era să fie lăsat în pace să citească aventurile lui Gridley Quayle şi, când obosea, să stea întins pe spate cu ochii în tavan fără să se gân-dească la nimic. Numai persoanele dinamice, pline de energie creatoare, se strâmbă la gândul de a fi imobilizate la pat cu o gleznă scrântită. Onorabilul Freddie se simţea încântat. încă din copilărie îi plăcuse să zacă în pat. Şi acum, când ursita îi permitea aceasta fără să fie muştruluit că leneveşte, nu-i convenea când rudele îndatoritoare îi tulburau liniştea.
 
Îşi petrecea rarele perioade de singurătate încercând să-şi dea seama care dintre veri, mătuşi sau unchi era, după toate aparenţele, cel mai pisălog. Uneori îi dădea întâietate colonelului Horace Mant care îi vorbise de armată: „îmi amintesc o campanie din iarna lui '93, când mi-am sucit ca dracu' glezna pe un deal”. Mai târziu, însă, atitudinea mai spirituală a episcopului de Godalming părea să-l irite şi mai vârtos. Uneori aşeza în fruntea listei numele vărului Percy, lordul Stockheath, care refuza să vorbească despre altceva în afara procesului de încălcare a promisiunii de căsătorie şi despre efectul pe care verdictul l-a avut asupra părintelui său. Freddie nu se afla într-o dispoziţie tocmai potrivită pentru a-i căina pe cei implicaţi în procese de încălcare a promisiunii.
 
Luni dimineaţă, în timp ce stătea tolănit în pat şi citea, singura nelinişte care îi frământa sufletul împăcat era gândul că uşa se va deschide în curând şi vreun oaspete cumsecade se va insinua în odaie.
 
Temerile sale se adeveriră. Nici nu se afundase bine în detaliile unei conspiraţii ingenioase ticluite de o organizaţie secretă pentru a-l elimina pe Gridley Quayle mituindu-i bucătarul – un ticălos – să-i presară păr de cal în ciulamaua de pui, când clanţa se răsuci şi Ashe Marson intră.
 
Freddie nu era unica persoană pe care o scotea din sărite afluxul de vizitatori. Faptul că bolnavul nu reuşea să rămână singur nici o clipă, îl enervase straşnic pe Ashe. O vreme se învârtise pe culoarul unde se afla camera lui Freddie, plin de iniţiativă, dar neputând să facă nici o mişcare printre hoarda de admiratori. Ceea ce avea el să-i spună bolnavului nu îngăduia prezenţa unei terţe persoane.
 
Văzându-l, Freddie se simţi uşurat. Se temuse să nu fie episcopul. II recunoscuse pe Ashe, era valetul care îl ajutase să ajungă în pat imediat după accident. Probabil că venise să îl întrebe respectuos de sănătate. Cu siguranţă, nu avea să zăbovească mult. încuviinţă din cap şi continuă să citească. Apoi însă, ridicându-şi ochii de pe carte, îl văzu pe Ashe lângă pat, fixându-l cu o privire sfredelitoare.
 
Onorabilul Freddie detesta privirile sfredelitoare. Unul dintre motivele pentru care ura să fie lăsat singur cu viitorul tată-socru, domnul J. Preston Peters, era că natura îl dotase pe milionar cu o pereche de ochi pătrunzători, iar stresul vieţii de afaceri din New York îl obişnuise să sape cratere în oameni, folosindu-i. Onorabilului Freddie i-ar fi trebuit o conştiinţă mai curată şi o tărie mai mare de caracter decât avea-pentru a se bucura de o discuţie tete-ă-tete cu domnul Peters.
 
Deşi pe tatăl Alinei îl acceptase ca pe un rău necesar şi recunoştea că situaţia lui materială îi dădea dreptul să se uite la oameni cât de tăios poftea, fără să ţină seama de sentimentele lor, nici mort nu i-ar fi acordat acest privilegiu şi valetului domnului Peters. Bărbatul care stătea alături îi arunca o privire care părea să-l străpungă ca un fier înroşit în foc şi acest lucru îl exaspera pe Freddie.
 
— Ce vrei? îl întrebă el belicos. De ce te holbezi aşa la mine?
 
Ashe se aşeză, îşi rezemă coatele de pat şi îi aruncă aceeaşi privire, doar că de la o înălţime mai mică.
 
— Hei! zise el.
 
Indiferent ce defecte ar fi avut Ashe, din punctul de vedere al construirii raţionamentelor lui Gridley Quayle, exista o scenă în fiecare dintre povestirile lui în care niciodată nu dădea greş: în scena din ultimul capitol, unde Quayle se confrunta cu cel pe care îl urmărea şi îl demasca. O fi bâjbâit Quayle uneori în prima parte a cărţii, dar în scena cea măreaţă se comporta perfect. Era concis, iute şi necruţător. Ashe, repetând această întrevedere pe coridor, înainte să intre, hotărâse că tot ce avea de făcut era să-l imite pe detectiv. Aşa că începu prin a fi concis, iute şi necruţător în confruntarea cu Freddie. După câteva propoziţii, fără doar şi poate, tânărul avea să-i cerşească îndurare.
 
— O să vă spun, zise el. Dacă-mi acordaţi câteva minute din timpul dumneavoastră preţios o să vă prezint faptele. Da, apăsaţi butonul soneriei dacă doriţi şi am să le expun de faţă cu martori. Lordul Emsworth ar fi fără îndoială fericit să afle că propriul său fiu, în care avea cea mai mare încredere, este un hoţ!
 
Mâna lui Freddie căzu neputincioasă. Soneria rămase neatinsă. Gura i se căscă până la refuz, în toiul panicii căpătă sentimentul ciudat că mai auzise sau citise undeva ultima propoziţie. Apoi îşi aminti. Gridley Quayle rostise aceste cuvinte în Aventurile rubinului albastru.
 
— Ce… ce vrei să spui? horeai el.
 
— Vă spun eu ce. Sâmbătă noapte un scarabeu valoros a fost furat din muzeul lordului Emsworth. Cazul mi-a fost încredinţat…
 
— Doamne sfinte! Eşti detectiv?
 
— Hm! făcu Ashe.
 
Viaţa, aşa cum mulţi scriitori merituoşi au remarcat, este plină de ironii. Lui Freddie acesta i se părea cel mai bun exemplu. Atâţia ani îşi dorise să întâlnească un detectiv şi acum, când dorinţa i se împlinise, detectivul îl investiga chiar pe el.
 
— Cazul, continuă Ashe cu asprime, mi-a fost încredinţat. Am făcut investigaţii. Am descoperit că aveţi nevoie disperată şi urgentă de bani.
 
— Cum naiba ai aflat asta?
 
— Ei! spuse Ashe. Am mai descoperit că aveţi legături cu un anumit individ pe nume Jones.
 
— Doamne iartă-mă! Cum?
 
Ashe zâmbi calm.
 
— Ieri am avut o discuţie cu acest individ Jones, care stă în Market Blandings. Şi de ce, mă rog, stă în Market Blandings? Pentru că are un motiv să menţină legătura cu dumneavoastră. Pentru că sunteţi pe cale să îi daţi ceva pe care numai dumneavoastră puteaţi pune mâna, dar de care numai el poate dispune, Scarabeul.
 
Onorabilul Freddie amuţi. Nu comentă în nici un fel afirmaţiile. Ashe continuă:
 
— L-am interogat pe acest Jones. I-am zis: „Onorabilul Frederick Threepwood mi-a mărturisit totul. Cunosc secretul vostru. Aveţi ceva instrucţiuni pentru mine?” Şi el mi-a replicat: „Ce anume ştiţi?” I-am răspuns: „Ştiu că onorabilul Frederick Threepwood are un lucru pe care trebuie să vi-l dea, dar nu a izbutit până acum întrucât s-a accidentat şi acum este imobilizat la pat”. M-a rugat atunci să vă transmit să îi trimiteţi scarabeul printr-un curier.
 
Freddie avu nevoie de un efort deosebit ca să-şi vină în fire. Era prins la înghesuială, dar mai avea o şansă. Din cercetările întreprinse în domeniul literaturii poliţiste învăţase că detectivii se mai îmblânzesc când au de a face cu cazuri speciale. Chiar şi pe Gridley Quayle îl mai impresiona uneori o poveste tristă. Freddie îşi amintea o duzină de cazuri când un criminal descoperit fusese cruţat de el pentru că acţionase mânat de bune intenţii. Se hotărî să se lase la mila lui Ashe.
 
— Păi, ştii, spuse el linguşitor, cred că e nemaipomenit că ai dedus toate astea.
 
— Şi?
 
— Dar cred că o să te apuce tremuriciul dacă auzi şi versiunea mea.
 
— O cunosc deja. Credeţi că sunteţi şantajat de o domnişoară pe nume Valentine pentru nişte scrisori pe care i le-aţi scris mai demult. Dar nu este aşa. Domnişoara Valentine a distrus scrisorile. I-a zis lui Jones acest lucru când a vizitat-o în Londra. El şi-a păstrat cele cinci sute de lire şi acum încearcă să mai stoarcă de la dumneavoastră încă o mie, minţindu-vă.
 
— Ce? Cred că glumeşti.
 
— Nu glumesc deloc.
 
— Cred că greşeşti.
 
— Niciodată nu greşesc.
 
— Dar cum ai aflat?
 
— Am sursele mele.
 
— Nu are de gând să mă dea în judecată?
 
— Niciodată n-a avut intenţia asta. Onorabilul Freddie se lăsă relaxat pe perne.
 
— Minunat! spuse el plin de fervoare. Clipi fericit. Asta e o veste bună, observă el.
 
— Lăsaţi asta, zise Ashe. Daţi-mi scarabeul. Unde e?
 
— Ce ai de gând să faci cu el?
 
— Să i-l dau înapoi proprietarului de drept.
 
— Ai de gând să mă pârăşti babacului?
 
— Nu.
 
— Acum mi-a căzut fisa că eşti un tip nemaipomenit, spuse recunoscător Freddie. Eşti tare de tot! E sub saltea. îl aveam la mine când am căzut pe scări şi l-am ascuns după aia.
 
Ashe îl extrase de acolo. Rămase nemişcat, studiindu-l absorbit. Nu-i venea să creadă că totul se terminase şi că ţinea în palmă o mică avere.
 
Freddie îl privea plin de admiraţie.
 
— Ştii, spuse el, întotdeauna mi-am dorit să cunosc un detectiv. Dar ce nu pricep este cum de reuşiţi voi să aflaţi atâtea lucruri.
 
— Avem metodele noastre.
 
— Te cred. Ce minunăţie! Ce te-a pus pe urmele mele?
 
— Mi-ar lua prea mult timp să vă povestesc, zise Ashe. Bineînţeles că am folosit şi deducţiile logice, dar nu izbutesc să-mi amintesc fiecare pas care m-a dus la dumneavoastră. Ar fi plictisitor.
 
— Nu şi pentru mine.
 
— Altă dată.
 
— Zău, mă întreb dacă ai citit vreodată vreuna din chestiile astea, povestirile lui Gridley Quayle. Eu le ştiu pe dinafară.
 
Având scarabeul în buzunar, Ashe reuşi să privească volumul viu colorat pe care celălalt i-l întinse fără să simtă nici o repulsie. Deja începuse să îl considere pe nenorocitul de Quayle ca o perioadă încheiată a vieţii sale.
 
— Citeşti aşa ceva?
 
— N-aş spune. Le scriu.
 
Sunt anumite clipe supreme care nu pot fi descrise prin viu grai. încântarea lui Freddie că tocmai trăise un astfel de moment se manifestă printr-un răget de uimire şi o tresărire spasmodică din toate mădularele. Se smulse dintre perne şi se zgâi cu gura căscată la Ashe.
 
— Le scrii? Pe onoarea ta?
 
— Da.
 
— Doamne Dumnezeule!
 
Fără nici o îndoială, ar mai fi spus el multe, dar exact în acel moment se auziră nişte voci pe hol. Şi un tropăit de picioare. Apoi uşa se deschise şi o mică procesiune intră.
 
Era condusă de contele Emsworth. II urma domnul Peters. Şi ariergarda era formată din colonelul Horace Mant şi Baxter cel Eficient. Umplură camera şi înconjurară patul. Ashe profită de ocazie şi o tuli.
 
Freddie aruncă o privire lipsită de interes acestei delegaţii. Mintea îi era ocupată cu alte probleme. Presupunea că veniseră să întrebe de glezna lui şi se simţea oarecum recunoscător că intraseră toţi o dată şi nu unul câte unul. Delegaţia îşi desfăşură forţele în jurul patului. Membrii ei se bălăngăneau de pe un picior pe altul. Domnea o atmosferă stânjenitoare.
 
— Ăă, Frederick! zise lordul Emsworth. Freddie, scumpul meu fiu!
 
Domnul Peters se juca posac cu cuvertura. Colonelul Mant îşi drese glasul. Baxter cel Eficient se încruntă ameninţător.
 
— Ăă, Freddie, scumpul meu, mi-e teamă că am o sarcină… ăăă… neplăcută.
 
Cuvintele izbiră violent conştiinţa încărcată a onorabilului Freddie. îl prinseseră şi ei cu cioara vopsită? Aveau de gând acum să-l acuze de furtul porcăriei de scarabeu? Un val de uşurare îl străbătu din cap până-n picioare când îşi aminti că scăpase de el. Un tip cumsecade ca detectivul ăla nu l-ar fi dat de gol. Nu avea decât să-şi ţină capul sus şi să nege cu îndârjire. Asta era soluţia, să nege totul.
 
— Nu ştiu despre ce vorbeşti, spuse el pe un ton defensiv.
 
— Sigur că nu ştii, la naiba! zise colonelul Mant. O să afli imediat. Şi vreau să încep prin a-ţi spune că, deşi pe undeva a fost din vina mea, nu-mi dau seama ce-aş fi putut face să…
 
— Horace!
 
— Bine, bine! încercam doar să explic. Lordul Emsworth îşi îndreptă pince-nez-ul şi încercă să se inspire din tapetul de pe perete.
 
— Freddie, dragul meu, începu el, avem o veste oarecum neplăcută şi cumva, ăăă, teribilă. Suntem hotărâţi să ţi-o spunem. E foarte dureros şi surprinzător. Şi…
 
Baxter cel Eficient vorbi. Se vedea cu ochiul liber că era foarte prost dispus.
 
— Domnişoara Peters, spuse el sec, a fugit cu prietenul dumneavoastră Emerson.
 
Lordul Emsworth scoase un oftat de uşurare.
 
— Exact, Baxter. Precis! Ai pus punctul pe „i”. Zău, dragul meu, eşti o comoară.
 
Toţi ochii căutau pe chipul lui Freddie semnele unor emoţii de nestăpânit. Delegaţia aştepta cu nerăbdare primul geamăt de durere.
 
— Ha? Ce? zise Freddie.
 
— E adevărat, Freddie băiatule. A plecat la Londra cu trenul de zece cincizeci.
 
— Şi dacă nu m-ar fi reţinut cineva cu forţa, spuse Baxter acru, aruncându-i o privire ranchiunoasă colonelului Mant, aş fi reuşit s-o împiedic.
 
Colonelul Mant îşi drese din nou glasul şi îşi duse mâna la mustaţă.
 
— Mi-e teamă că aşa e, Freddie. A fost o neînţelegere nefericită. îţi spun eu cum s-a întâmplat: mă aflam lângă chioşcul de ziare din gară când a venit trenul şi domnul Baxter era şi el acolo. Trenul a tras la peron şi individul ăsta, Emerson, s-a suit în el – şi-a luat mai întâi rămas-bun de la noi – şi s-a urcat. Exact înainte de plecarea trenului, domnişoara Peters, excla-mând „Dragă George, vin şi eu cu tine, la naiba!” sau ceva asemănător, a început să alerge spre compartimentul tânărului Emerson. La care…
 
— La care, îl întrerupse Baxter, am luat-o la fugă să o prind din urmă. Pe de altă parte, trenul deja pornise şi domnişoara Peters risca să se rănească. Nici nu mă mişcasem bine de pe loc când am simţit o lovitură zdravănă în gleznă şi am căzut. După ce mi-am revenit din şoc, adică nu chiar imediat, am văzut…
 
— Chestia e, Freddie, scumpul meu, continuă colonelul, că am acţionat dintr-o neînţelegere. Nimeni nu şi-ar putea regreta greşeala mai mult ca mine, dar evenimentele recent petrecute aici mi-au dat impresia că domnul Baxter nu este responsabil pentru acţiunile sale – de prea multă muncă, aşa mi-am imaginat. Am întâlnit astfel de cazuri atât de des în India, unde pe oameni îi apucă pandaliile şi o iau la sănătoasa ca loviţi de streche. Trebuie să recunosc că l-am supravegheat îndeaproape pe domnul Baxter în ultima vreme fiindcă mă aşteptam să o păţească la fel. Bineînţeles că acum îmi recunosc greşeala şi mi-am cerut scuze, mi-am cerut mii de scuze, la naiba! Dar atunci aveam convingerea nestrămutată că pe prietenul aici de faţă l-au apucat pandaliile şi are de gând să-i facă vreun rău domnişoarei Peters. Am văzut lucruri ca astea în India de cel puţin zece ori. îmi amintesc în canicula din '92 – sau din '93 – cred că din '93, unul dintre băştinaşi… Oricum, am ţâşnit ca din puşcă, i-am agăţat glezna domnului Baxter cu minerul bastonului şi l-am trântit la pământ. Explicaţiile au venit prea târziu. Trenul plecase cu tot cu domnişoara Peters.
 
— Şi tocmai a sosit o telegramă care anunţă că s-au căsătorit azi după-amiază la oficiul stării civile, spuse lordul Emsworth. Toată întâmplarea e foarte neplăcută.
 
— îndură ca un bărbat adevărat, băiete! îl încuraja colonelul Mant.
 
După toate aparenţele, Freddie îndura vestea nemaipomenit de bine. Nici o singură exclamaţie, fie ea de durere sau de furie, nu îi scăpase de pe buze. Ai fi putut spune că şocul îl paralizase sau că nu auzise nimic pentru că nu i se citea nici o urmă de emoţie pe chip.
 
De fapt, întâmplarea nu îl impresionase deloc pe Freddie. Alinarea pe care i-o adusese Ashe povestindu-i despre Joan Valentine, bucuria năucitoare de a-l cunoaşte în carne şi oase pe autorul aventurilor lui Gridley Quayle, senzaţia covâr-şitoare de mulţumire, că toate erau, în sfârşit, bune şi la locul lor, toate acestea îl făceau incapabil să se simtă vreun pic supărat.
 
Şi apoi mai apăruse şi un sentiment distinct de uşurare, chiar palpabil, că nu mai era nevoie să se căsătorească. îi plăcuse Aline, dar ideea de a se însura mai degrabă îl îngrozea. Numai nătăfleţii se însurau.
 
Însă se părea că toată lumea aştepta de la el să comenteze verbal situaţia. îşi scotoci mintea după ceva potrivit.
 
— Vreţi să spuneţi că Aline a fugit cu Emerson? Delegaţia încuviinţă cu durere din cap. Freddie îşi mai scotoci încă o dată mintea. Delegaţia îşi ţinu respiraţia.
 
— Păi sunt dărâmat! spuse Freddie. Ce chestie!
 
Domnul Peters intră greoi în camera sa. Ashe Marson îl aştepta. îi aruncă acestuia o privire posacă.
 
— Fă bagajele, zise el.
 
— Să fac bagajele?
 
— Fă bagajele! Plecăm cu trenul de după-amiază.
 
— S-a întâmplat ceva?
 
— Fiica mea a fugit cu Emerson.
 
— Ce?
 
— Nu mai sta ca viţelul la poarta nouă! împachetează.
 
Ashe îşi vârî mâna în buzunar.
 
— Unde să pun asta? întrebă el.
 
Pentru o clipă domnul Peters se uită fără să priceapă nimic la ceea ce îi arăta Ashe. Apoi întreaga atitudine i se schimbă. Ochii îi scăpă-rară. Fermecat, scoase un urlet ascuţit:
 
— L-ai luat!
 
— Da.
 
— Unde era? Cine îl luase? Cum l-ai obţinut de la ei? Cum l-ai găsit? La cine era?
 
— Nu cred că ar trebui să vă spun. Nu vreau să izbucnească vreun scandal. N-o să spuneţi nimănui, bine?
 
— Să spun cuiva! Drept cine mă iei? Crezi că o să mă fâţâi de colo-colo fudulindu-mă cu asta?
 
Dacă pot să o şterg fără să-mi sară în spinare individul ăla Baxter, mă declar mulţumit. Poţi să mă crezi pe cuvânt că n-o să fie nici o dezvăluire senzaţională din partea mea. La cine era?
 
— La tânărul Threepwood.
 
— Threepwood? Ce voia să facă cu el?
 
— Avea nevoie de bani şi intenţiona să îi obţină…
 
Domnul Peters dădu în clocot.
 
— Şi eu care mă dădeam de ceasul morţii că Aline nu se mărită cu el şi că s-a dus după un om de rând ca Emerson! E un băiat bun Emerson. O să ajungă cineva. Are ambiţie. Şi când te gândeşti că ardeam de nerăbdare să-l împuşc fiindcă a răpit-o bulbucatului ăluia care stă în pat! Păi, dacă s-ar fi măritat cu Threepwood, viitorii mei nepoţi ar fi fost în stare să-mi şterpelească ceasul în timp ce îi legănam pe genunchi! Familia asta e dusă cu pluta. Tatăl îmi şterpeleşte Keopsul şi fiul i-l şterpeleşte tatălui. Ce şleahtă! Cel mai albastru sânge din Anglia! Dacă aşa e sângele albastru în Anglia, mai bine mă spânzur! Şi cu asta am terminat. Am fost un idiot că am venit într-o ţară ca asta. Proprietatea nu este în siguranţă aici. Mă întorc în America cu primul vapor. Unde e carnetul meu de cecuri? Vreau să-ţi scriu chiar acum cecul. îl meriţi. Ascultă, tinere. Nu ştiu ce idei ai tu, dar dacă nu eşti legat de ţara asta n-o să-ţi pară rău dacă ai să vii cu mine. Se zice că nimeni nu e indispensabil, dar tu s-ar putea să fii. Dacă te-aş fi avut lângă mine încă de mai demult, aş fi fost alt om. De mulţi ani nu m-am simţit atât de bine ca acum şi abia ai început să te ocupi de mine. Ce zici? Poţi să-ţi spui cum vrei, secretar, antrenor, ce doreşti. Sarcina ta va fi să mă pui să fac sport, să mă faci să fumez mai puţin şi în general să ai grijă de mine. Ce zici?
 
Propunerea îi surâdea lui Ashe din două puncte de vedere: material şi caritabil. Singurul lui regret, acum după ce recuperase scarabeul, era că avea să se lipsească de compania domnului Peters. Nu-i plăcea ideea de a-l lăsa pe milionar să plece în lume pe jumătate vindecat. Deja începuse să-l vadă ca pe o creaţie a muncii sale, pe care abia apucase s-o modeleze puţin.
 
Dar gândul la Joan îl reţinea. Dacă ar fi însemnat să se despartă de Joan, atunci nici nu putea să-l ia în considerare.
 
— Lăsaţi-mă să mă gândesc un pic, spuse el.
 
— Ei bine, grăbeşte-te, zise domnul Peters.
 
Supravieţuitorii unor incendii, cutremure sau alte dezastre au mărturisit că, în asemenea momente de zbucium, barierele sociale sunt temporar înlăturate şi se pot vedea persoane din cele mai înalte straturi ale societăţii conversând degajat cu oameni fără căpătâi şi alte persoane cumsecade adresându-se unora care nu le-au fost prezentate în prealabil. Vestea fugii Alinei Peters împreună cu George Emerson a pătruns prin uşa capitonată cu postav verde cu ajutorul neprecupeţit al şoferului Slingsby şi a iscat mare tărăboi în aripa Castelului Blandings rezervată servitorilor.
 
Nu numai că lui Slingsby i s-a îngăduit să intre în Salonul Menajerei ca să istorisească întâm-plarea superiorilor săi, deşi chiar şi acest lucru reprezenta un eveniment fără precedent, ci cu adevărat extraordinar era faptul că până şi cei mai de jos servitori discutau chestiunea cu valeţii şi cameristele personale ale oaspeţilor, şi li se permitea asta fără să fie puşi la punct. James, servitorul, un individ descurcăreţ, s-a strecurat pur şi simplu în încăpere şi a fost auzit de martori zicându-i nici mai mult, nici mai puţin decât domnului Beach că problema era groasă. Şi a rămas scris în analele Castelului că tovarăşul lui, Alfred, s-a întâlnit cu grăjdarul-şef pe hol, l-a înghiontit în coaste şi, făcându-i cu ochiul, i-a spus: „Ce zi teribilă!”. Numai excesele cele mai îngrozitoare din timpul Revoluţiei Franceze ar mai fi reuşit să se ridice la nivelul acestor fapte.
 
Domnul Beach şi doamna Twemlow au afirmat mai târziu că relaţiile sociale din Castel nu şi-au mai revenit niciodată de pe urma acestei răzmeriţe. Se poate să fi exagerat puţin, dar este imposibil să nu recunoaştem că s-au petrecut niscaiva schimbări. Avansarea lui Slingsby ar fi un exemplu. Până la acest eveniment, statutul şoferului nu fusese prea bine definit. Domnul Beach şi doamna Twemlow aparţineau grupului care susţinea că era un soi de vizitiu, dar mai exista un grup mai mic care, fascinat de personalitatea lui Slingsby, declara cu tărie că nu se cuvenea să-şi ia mesele în Camera Servitorilor alături de ţopârlani precum meşterul bun la toate şi lacheul majordomului. Dezertarea lui George şi a Alinei lămurise disputa o dată pentru totdeauna. Slingsby îi cărase valiza lui George până la tren. Slingsby se aflase la câţiva paşi de locul din care Aline o zbughise către uşa compartimentului. Slingsby reuşi să prezinte şi moneda pe care o primise bacşiş de la George numai cu cinci minute înainte de desfăşurarea remarcabilei întâmplări. Era cu neputinţă să trimiţi un om atât de popular înapoi în Camera Servitorilor. Printr-un consens mut, şoferul cină în acea seară în Salonul Chelnerilor din care nimeni nu îl mai alungă niciodată.
 
Domnul Judson stătea izolat într-un colţ, neamestecându-se cu mulţimea care se îmbulzea în jurul şoferului. Se simţea părăsit şi trădat. Cu scurtă vreme în urmă fusese în centrul atenţiei povestind despre scrisoarea pe care o găsise în buzunarul hainei onorabilului Freddie. Acum relatarea lui nu mai avea vreo însemnătate în comparaţie cu evenimentele senzaţionale mai recente şi domnul Judson învăţa pentru prima dată cât de şubredă este popularitatea cuiva.
 
Joan nu se vedea pe nicăieri. în niciunul dintre locurile în care ar fi trebuit să se afle în asemenea condiţii. Ashe aproape că renunţase să o mai caute când, ducându-se la uşa din spate şi privind afară, o descoperi plimbându-se agale pe aleea cu pietriş.
 
II întâmpină pe Ashe cu un zâmbet, dar era limpede că o tulbura ceva. Pentru o clipă păstrară tăcerea, mergând unul lângă altul.
 
— Ce e? zise într-un final Ashe. Ce s-a întâmplat?
 
Ea îl privi cu gravitate.
 
— Sunt supărată. Nu mai am nici o speranţă, domnule Marson. N-am chef de nimic. Nu vezi ce se întâmplă?
 
— Nu prea înţeleg.
 
— Păi, chestia cu Aline, de exemplu. Este atât de şocantă, încât te face să crezi că toată lumea s-a întors pe dos. Mi-ar plăcea să nu se mai întâm-ple nimic niciodată şi viaţa să continue mereu la fel, în linişte. Nu prea seamănă cu predicile pe care ţi le-am ţinut în strada Arundell, nu-i aşa? Aveam senzaţia că sunt un susţinător fervent al acţiunii, dar se pare că m-am schimbat. Mi-e teamă că n-o să-mi fie niciodată clar ce vreau să zic. Ştiu doar că mă simt de parcă aş fi îmbătrânit brusc. întâmplările astea sunt adevărate pietre de hotar. Deja încep să consider extrem de îndepărtate vremurile în care Aline nu se comporta atât de ieşit din comun. Mâine va fi mai rău, iar poimâine şi mai rău. Observ că nu înţelegi absolut deloc ce vreau să spun.
 
— Ba da, sau cel puţin aşa cred. Pe scurt, o persoană la care ţineai a dispărut din viaţa dumitale. E adevărat?
 
Joan încuviinţă din cap.
 
— Da, cel puţin parţial. Nu o cunoşteam pe Aline chiar atât de bine, am fost doar colege de şcoală, dar ai dreptate. Nu are prea mare importanţă ce s-a petrecut, ci care este semnificaţia faptelor. Fuga lor a marcat sfârşitul unei etape din viaţa mea. Cred că acum pricep. Viaţa mea a fost până acum un şir de poticniri. înaintez şi apoi se întâmplă ceva care încheie acea parte a vieţii cu o frână bruscă. Şi după aceea trebuie să o iau încă o dată de la început. M-am săturat de opriri. îmi doresc ceva solid şi continuu. Sunt asemenea unui cal de diligentă care ar putea merge fără oprire dacă oamenii ar coborî din mers. Dar ceea ce te istoveşte este urnirea după fiecare oprire. Acea mică parte din viaţa mea, derulată de când am ajuns aici, s-a încheiat pentru totdeauna. Acum trebuie să pornesc din nou diligenta pe un drum nou şi cu un alt grup de pasageri. Mă întreb dacă le pare rău cailor când lasă o serie de pasageri şi alţi străini se urcă în loc.
 
Ashe simţi cum i se usucă gâtul. încercă să vorbească, dar nu-şi găsi cuvintele. Joan continuă:
 
— Nu ţi se pare uneori că viaţa nu are nici un sens? Este ca un roman prost în care se perindă tot felul de personaje care n-au nimic de-a face cu subiectul. Şi când apare cineva despre care crezi cu adevărat că are de-a face cu subiectul, dispare imediat. După un timp, începi să te întrebi care este intriga cărţii şi simţi că nu există niciuna. E doar o harababură.
 
— E ceva care îi dă sens, spuse Ashe.
 
— Ce anume?
 
— Dragostea.
 
Privirile li se întâlniră şi, deodată, siguranţa se pogorî asupra lui Ashe. Se simţea calm, plin de energie, sigur pe el, ca în vremurile bune când alerga în competiţii şi, cu nervii întinşi la limită,
 
! aştepta să audă pocnetul pistolului la start. în
 
; subconştient ştia că întotdeauna îi fusese puţin
 
; frică de Joan, dar că acum îi trecuse.
 
— Joan, vrei să te căsătoreşti cu mine?
 
Îşi dezlipi privirea de pe chipul lui. El aşteptă.
 
— Mă întreb! zise ea încetişor. Crezi că asta este soluţia?
 
— Da.'
 
— Dar cum ai putea şti? izbucni ea. Abia I ne-am cunoscut. N-o să rămân în dispoziţia asta pentru totdeauna. S-ar putea să nu-mi mai placă l să stau pe loc. S-ar putea să-mi dau seama că tocmai opririle mă încântă.
 
— Ba nu!
 
— Eşti foarte sigur.
 
— Sunt foarte sigur.
 
— Cine călătoreşte singur călătoreşte mai repede”, cită greşit Joan.
 
— Ce folos că mergi mai repede când te învârţi mereu în cerc? spuse Ashe. înţeleg ce simţi. Şi ' eu am simţit la fel. Eşti individualistă. Ai senzaţia că imediat după colţ există ceva nemaipomenit pe care îl vei obţine dacă te străduieşti îndeajuns. Nu există! Sau, dacă există, nu merită să te chinuieşti să-l obţii. Viaţa este doar o casă de ajutor reciproc. Eu am să-l ajut pe bătrânul Peters, tu mă vei ajuta pe mine, iar eu pe tine.
 
— De ce să mă ajuţi?
 
— Ca să-ţi faci ordine în viaţă, să nu mai fie o harababură.
 
— Domnule Marson…
 
— Nu-mi mai spune aşa.
 
— Ashe, nu ştii ce faci. Nu mă cunoşti. Mă învârt prin lume singură de cinci ani şi sunt dură până în măduva oaselor. O să te înrăiesc şi pe tine.
 
— Nu eşti deloc dură, şi o ştii foarte bine, Ascultă-mă, Joan. Unde ţi-e fair-play-ul? Dai iama în viaţa mea, o suceşti cu fundul în sus, mă scoţi din adăpostul meu călduţ, îmi dai peste cap întreaga existenţă, iar acum îţi propui să mă părăseşti şi nu-mi mai acorzi nici o atenţie? E corect?
 
— Dar nu te părăsesc. întotdeauna o să fim prieteni buni.
 
— într-adevăr. Dar mai întâi ne căsătorim.
 
— Eşti hotărât?
 
— Da.
 
Joan râse fericită.
 
— Ce minunat! Mi-a fost teamă că o să te fac să te răzgândeşti. A trebuit să spun toate astea ca să îmi păstrez respectul faţă de mine după ce te-am cerut de bărbat. Da, eu am fost prima. Ce ciudat mi se pare că bărbaţii nu sunt niciodată capabili să înţeleagă o femeie, indiferent cât de direct ar vorbi ea. Doar nu crezi că mă dădeam de ceasul morţii fiindcă o pierdusem pe Aline, nu? Am avut senzaţia că te voi pierde pe tine şi din cauza asta mă simţeam atât de mizerabil. Doar nu te aşteptai să ţi-o spun pe faţă, dar speram că vei ghici. Aproape că am spus-o. Ashe! Ce faci?
 
Ashe tăcu o clipă înainte de a răspunde.
 
— Te sărut, zise el.
 
— Dar nu se poate! O spălătoreasă sau aşa ceva se uită pe fereastra bucătăriei. O să ne vadă.
 
Ashe o trase spre el.
 
— Spălătoresele au puţine bucurii, spuse el. Duc o viaţă searbădă. Las-o să se uite.
 
XI
 
Contele Emsworth stătea lângă patul de suferinţă al onorabilului Freddie privindu-l aproape duios.
 
— Ha? Ce? Da, zău! Al naibii şoc, tată.
 
— M-am mai gândit puţin, băiete, şi poate am fost un pic cam dur cu tine. După ce ţi se vindecă glezna, m-am hotărât să-ţi reînnoiesc alocaţia şi ai să poţi să te întorci la Londra, că văd că nu-ţi prieşte la ţară. Deşi orice fiinţă umană cu scaun la cap ar prefera…
 
Onorabilul Freddie tresări, cu ochii ieşiţi din orbite, ridicându-se în capul oaselor.
 
— Pe bune? Zău?
 
Tatăl lui încuviinţă din cap.
 
— Da. Dar, Freddie băiete, adăugă el nu fără patos, tare-aş mai vrea ca, măcar de dragul meu, să nu te mai faci de râs?
 
Îşi privi progenitura meditativ.
 
— O să încerc din răsputeri, tată! zise onorabilul Freddie.
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