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Sinister Errand

 
I. SMOCUL DE PENE.
 
Imagini caleidoscopice de la serata din ajun jucau între ochii mei şi tavan. Câteva feţe – una din ele era cu siguranţă mutra lui Sammy, cealaltă a unei femei atrăgătoare îmi fulgerau prin memorie. Simţeam puţină greaţă de la stomac şi nu ţineam cu tot dinadinsul să mă gândesc la ele. La drept vorbind nu voiam să mă gândesc la nimic.
 
Aş vrea să nu vă faceţi o părere greşită despre mine. Nu cumva să ajungeţi la concluzia că fac şi eu parte din tagma acelor oameni, care, sătui de război, încearcă să-şi sublimeze plictiseala îmbătându-se toată ziua. Nu sunt nici pe departe aşa ceva. Însă – şi cred că trebuie să subliniez acest lucru chiar acum – când un om a trecut prin câte am trecut eu în ultimii ani, îi prinde foarte bine să se mai destindă din când în când – dacă mă înţelegeţi – ca să nu se ţăcănească de tot la cap.
 
Stăteam întins pe spate cu privirile în tavan. Ceafa o simţeam ca şi cum ar fi fost prinsă în copci, în faţa ochilor îmi jucau fel de fel de puncte, iar limba parcă mi-o frecase cineva cu glaspapir. Mă simţeam grozav de rău şi totuşi încercam să mă hotărăsc să mă scol.
 
În cele din urmă aşa am şi făcut. Stăteam pe marginea patului privind la dezordinea din dormitor: hainele îmi erau risipite prin toată camera, iar pălăria mea neagră stătea şui pe un mic bust al lui Napoleon de pe marmora căminului. Nu exista decât un singur remediu. Mă ridicai în picioare, luai pantalonii de pe jos şi căutai în buzunarul de la spate. Poate să vi se pară nostim, dar, oricât de pilit aş fi, mai totdeauna am grijă să mă aprovizionez cu o sticlă de whisky şi pentru acasă. Am găsit sticla – şi încă plină! O destupai şi trăsei o duşcă zdravănă. Mă dusesem acolo cu gândul că avea să se întâmple ceva important; că Sammy avea într-adevăr de gând să întreprindă o acţiune. În loc de aceasta îl găsisem aşa de pilit încât nu mai era nimic de făcut.
 
După care mă apucasem şi eu de băut.
 
Mai era apoi fata aceea. Aveam o idee vagă despre ea; mi-o amintesc ca personalitate, dar nu ţin minte cum arăta. Stătusem de vorbă cu ea. Era cu Sammy sau nu era? Nu ştiam.
 
Şi Sammy îmi lăsase o impresie ciudată. Sammy părea că nu voia să-mi vorbească. Foarte curios. Undeva în fundul capului meu greu stătea impresia că încercasem de două trei ori să scot ceva de la el. Şi mai aveam sentimentul că el nu era câtuşi de puţin dispus pentru aşa ceva.
 
Foarte, foarte ciudat.
 
Ceasul meu era pe toaletă. Mă dusei să văd cât arată. Era şase – într-o plăcută seară de vară. Undeva auzii şuieratul unei bombe zburătoare. Probabil că dormeam când s-a dat alarma.
 
Începui să mă gândesc la Bătrânul. Ce naiba avea de gând? Îndată ce coborâsem ieri de pe vapor îi telefonasem. Tot ce obţinusem de la el era că trebuie să-l văd pe Sammy cât mai curând cu putinţă şi-apoi să ne apucăm de treabă; şi să nu dau pe la Bătrânul. Părea întors pe dos. Mă întrebam ce putea să fie.
 
Începeam să mă simt mai bine. M-am dus în baie unde am făcut un duş fierbinte şi apoi unul rece. După aceea alergai jos pe scări să cer o cafea – cafea neagră tare. Mă bărbierii, scosei rufe noi şi mă îmbrăcai. Dădui mare atenţie îmbrăcatului, fiindcă simţeam că după noaptea trecută era bine să fac ceva care să-mi susţină moralul. Toată lumea bea mult în timpul războiului, dar mie mi se părea că băusem atât cât trebuie ca să pui în stare de plutire câteva vase de război. Mă simţeam încă puţin ameţit.
 
Eram aproape gata îmbrăcat când cafeaua îmi fu adusă sus. Am băut-o şi-am început să-mi adun hainele de pe unde erau azvârlite. Mai mult din obicei decât din altceva, cercetai buzunarele; uneori, după ce mă întorceam de la serate, găseam câte ceva prin ele – o carte de vizită sau mai ştiu eu ce. În buzunarul din stânga de jos al vestei era o bucăţică de hârtie şi pe ea sta scris: S – 23 Kinnoul Street, S. W.1.
 
Făcui o strâmbătură de mulţumire; lucrurile începeau să se prezinte ceva mai bine. Va să zică fusesem destul de isteţ ca să-i smulg lui Sammy adresa. Începui să mă gândesc la Sammy. Cel mai bun lucru pe care-l aveam de făcut era să mă duc chiar atunci la el, să luăm masa împreună şi să discutăm situaţia.
 
Îmi luai pălăria de pe capul lui Napoleon – ceea ce-l făcu să arate mult mai serios – şi ieşii din casă. Când am ajuns în stradă suna încetarea. Era o seară răcoroasă şi plăcută şi pe măsură ce mergeam mă simţeam mai bine. Sângele începea să-mi curgă prin vine mai vioi şi capul mi se limpezea.
 
Ajunsei în Kinnoul Street, o stradă de modă veche cu căsuţe destul de drăguţe de o parte şi de alta. Cea cu nr. 23 fusese zugrăvită de curând. Apăsai butonul de la sonerie şi, cum nimic nu se întâmplă, bătui la uşă. După cinci minute de aşteptare, împinsei uşa, care era deschisă, aşa că intrai. Închisei uşa după mine şi, ajuns în hol, am tuşit şi am făcut tot ce se face când vrei să-ţi faci cunoscută prezenta. Apoi strigai: „E cineva aici?” Dar nu se întâmplă nimic.
 
Urcai scara care ducea sus, deschisei uşa şi strigai din nou. Locuinţa era tăcută. Mă întorsei în hol şi privii într-un salon care se făcea în dreapta uşii de la intrare. Începui apoi să urc scara acoperită cu covor. La jumătatea scării se găsea un popas, cu câte o uşă de fiecare parte. Deschisei o uşă şi privii înăuntru. Era de bună seamă camera lui Sammy. Recunoscui cravata care atârna de oglinda de la toaletă. Când o văzui îmi amintii că o purtase seara trecută şi că i-o admirasem. Era o cravată grea, de mătase naturală gri cu negru – unul din obiectele de îmbrăcăminte după care Sammy se dă în vânt.
 
Camera arăta mai rău decât a mea când mă trezisem. Parcă trecuse cineva cu un tanc pe acolo. Haine şi pantofi erau împrăştiaţi peste tot, iar pe toaletă se găsea o sticlă de brandy pe jumătate goală, un pahar şi un sifon început. Era evident că Sammy băuse ceva şi acasă.
 
Începui să mă gândesc la Sammy. Mă învârtii prin cameră printre obiecte de îmbrăcăminte disparate. Mă dusei apoi la toaletă şi văzui ceva care mi se păru cam ciudat.
 
În mijlocul celorlalte lucruri se găsea un vas rotund de abanos – de felul celor în care se ţin de obicei butonii. Dar nu erau butoni în el, ci un smoc de pene care – evident – n-avea ce căuta acolo. Mă dusei la pat şi văzui că cineva tăiase o pernă la un capăt, iar din tăietură se mai zăreau ieşind nişte fulgi.
 
Aprinsei o ţigară. Trăgeam tocmai primul fum când uşa se deschise şi o femeie intră în cameră. O femeie prezentabilă, cam de vreo patruzeci de ani, cu faţa albă şi ochii albaştri. Purta pălărie şi se vedea că vine din oraş.
 
— Îmi place că te simţi ca acasă! Pot face ceva pentru dumneata?
 
Avea o voce de persoană educată şi pronunţa fiecare cuvânt distinct şi sacadat.
 
— Da, mulţumesc. Am venit în vizită la prietenul meu Sammy.
 
— Vrei să spui Mr. Carew?
 
— Întocmai. Mr. Carew. Am sunat afară şi am făcut tot ce face în mod obişnuit ca să-ţi anunţi prezenta, am găsit uşa deschisă, am intrat şi am urlat. Cum nu s-a petrecut nimic, am început să cercetez. Ştiţi cumva unde este? Am urgentă nevoie de el.
 
— Cât de urgent? întrebă ea cu voce egală.
 
Nu făcea impresia că vrea să glumească sau ceva în genul acesta.
 
— Mătuşa lui a fost omorâtă azi după-masă de o bombă zburătoare şi venisem să-l anunţ.
 
Era primul lucru care-mi venise în minte şi se pare că nu era cel mai potrivit, căci ea reluă:
 
— Nu ştiam că mai are o mătuşă, dar dacă zici dumneata, probabil că trebuie să mai aibă.
 
— Ce vreţi să spuneţi – altă mătuşă?
 
— Din întâmplare şi eu sunt mătuşa lui Sammy, înţelegi? Asta-i tot ce voiam să spun.
 
Îi zâmbii şi spusei:
 
— Nostim, nu-i aşa? Cealaltă – cea despre care mi-a vorbit el – probabil nu era mătuşa lui. Poate că-i era verişoară. În sfârşit. Ştiţi cumva unde e?
 
— Nu, nu ştiu. Tot ce ştiu e că a venit azi noapte la o oră mică, aşa de beat încât credeam că-şi dă duhul din moment în moment. Am urcat acum închipuindu-mi că am să-l găsesc tot dormind. Se vede că s-a sculat şi-a plecat. Dar nu ştiu unde s-a dus.
 
— Prin urmare, spusei eu, nu ştiţi nici când are să se întoarcă.
 
Aprobă din cap.
 
— Nu cumva e prin apropiere vreo cârciumă cu numele de Pană – Pene – sau aşa ceva?
 
— Ba da, este. Asta-i o idee. S-o fi dus să se dreagă. Este un local pe Mulbery Street – cum faci colţul. Îi zice Smocul de Pene.
 
— Mulţumesc foarte mult. Dacă-l găsesc pe Sammy îl aduc în bună stare.
 
Se dădu la o parte când trecui spre uşă. Din prag îi spusei:
 
— Ce noroc pe Sammy să aibă o mătuşă ca dv.
 
— Ascultă, tinere, dă-mi voie să-ţi spun un lucru. Eşti îndrăzneţ, nu-i aşa?
 
— Nu sunt chiar aşa tânăr, spusei eu, dar cred că de lipsă de îndrăzneală nu mă pot plânge. Pa! Pa! Auntie! (mătuşica).
 
Am coborât şi am ieşit în stradă. Ce să spun, nu-mi plăcea situaţia deloc. Dar deloc.
 
Mulbery Street era un loc din acelea. Un loc care, din motive inexplicabile, îţi provoca o senzaţie bizară. Presupun că înţelegeţi ce vreau să spun. O stradă din acelea care ating o coardă din amintirea ţa, deşi niciodată nu ai văzut-o sau n-ai auzit de ea.
 
O stradă chiar în inima Londrei, la mai puţin de cinci minute de vuietul circulaţiei de pe Piccadilly. Era însă liniştită şi puteai foarte bine s-o plasezi într-un cadru tihnit de taină. Case scunde se înşirau de-a lungul unor trotuare întortocheate: una din ele era zugrăvită în albastru. Erau patru cârciumi pe strada aceasta – localuri de modă veche, cu firmele spânzurate afară perpendicular pe faţadă. Cea de a doua firmă purta scris pe ea La Smocul de Pene.
 
Nu mă simţeam grozav de fericit. Eram îngrijorat de felul cum mergeau lucrurile. Chestiunea cea mai importantă era să-l găsesc pe Sammy şi să stau de vorbă cu el, ca să pun treaba la punct.
 
Patru-cinci trepte de piatră duceau în salonul localului Smocul de Pene, cu intrarea printr-un gang. Barul era foarte mic. La o masă, într-un colt, un tânăr cu părul negru şi cu fată mică, albă, dezlega cuvinte încrucişate. Ceva în înfăţişarea lui îmi dădea impresia că este machiat. Purta un costum elegant şi mult prea bine croit pentru un asemenea local.
 
La o altă masă, un ciung sorbea dintr-o halbă de bere: o femeie blondă – se putea spune despre ea că este o femeie bine – cu fusta prea scurtă şi prea strâmtă, lăsa să i se vadă pulpa mai mult decât se cuvine în mod obişnuit. Era pilită bine şi părea să se simtă foarte fericită din acest motiv. În colţul opus locului unde stătea tipul cu fata albă se afla un alt tânăr în haine de tweed gros, cu insigna Marinei Comerciale la butonieră. Mai erau doi bărbaţi, care discutau despre curse. Dar nici urmă de Sammy.
 
După un minut, o femeie plăcută la înfăţişare intră în bar. Comandai un pahar de bere. Când mi-l aduse, o întrebai:
 
— Poţi să mă ajuţi într-o chestiune? Trebuia să mă întâlnesc aici cu un prieten de-ai mei – unul Carew. E înalt, foarte prezentabil, blond şi cu faţă fină şi atrăgătoare. Nu cumva l-ai văzut? Mă gândesc că o fi lăsat poate vreo vorbă pentru mine.
 
Fata dădu din cap aprobativ.
 
— L-am văzut eu odată. După descriere parcă mi-l amintesc. Dar astă-seară nu l-am zărit.
 
— Mulţumesc.
 
Mă apăsa un sentiment greu de dezamăgire şi mă simţeam dezorientat, îmi terminai berea şi o luai spre uşă. Tocmai când era să ies, Faţă-Albă, vorbind în falsetto, mi se adresă:
 
— Scuzaţi-mă, dar cred că aş putea să vă ajut. Prietenul dumneavoastră a fost pe aici cam acum o oră.
 
Femeia din dosul barului interveni în discuţie:
 
— Da, s-ar putea să fi fost când zice domnul. Eu eram sus. De văzut nu l-am văzut. Se adresă tânărului cu faţă albă: N-a lăsat nici o vorbă?
 
— Nu cred. A plecat cu Janine.
 
Mă îndreptai către tânărul meu prieten cu mutră de domnişoară şi-i adresai un zâmbet fermecător.
 
— Îmi sunteţi de mare folos, domnule. Nu cred însă să ştiţi unde s-a dus cu Janine.
 
Zâmbi cinic.
 
— Nu mi-e greu să ghicesc. Cred că s-au dus acasă la Janine.
 
— Aha. Şi aveţi idee unde stă Janine?
 
Surâse. Nu era un surâs prea frumos.
 
— Asta o ştie toată lumea. Dacă mergi drept înainte până la capătul lui Mulbery Street şi o faci la dreapta, ajungi într-o piaţă – Daisy Place. Traversează şi pe partea cealaltă dai de o stradă – Verity Street. Scoase iar un zâmbet nesuferit. E o stradă frumoasă – cât se poate de amuzantă – cu case vechi şi aşa mai departe. Janine stă la nr. 16, cred.
 
— Vă mulţumesc foarte mult. Beţi ceva?
 
— E foarte amabil din partea dumitale. Numai că eu mă simt înclinat spre băuturi scumpe. Mie-mi place brandy cu sifon.
 
— S-a făcut. Şi eu tot brandy iau.
 
Comandai două brandy cu sifon. Când întinse mâna spre bar să-şi ia paharul, observai că poartă o chevalieră în degetul mic de la mâna stingă, dar montura era întoarsă înspre palmă, aşa că nu se vedea decât aurul, ca o verighetă lată. Pe aur era o urmă de fierăstrău.
 
— Noroc! spuse el. Mulţumesc pentru cinste.
 
Ne golirăm paharele. Spusei bună seara şi ieşii.
 
Soarele apusese după case. Atmosfera era tulbure şi deprimată. Pe drum îmi băteam capul să înţeleg ce naiba se întâmplase. Mă comportam ca o babă fricoasă.
 
Începui să mă gândesc la Sammy. Sucit tip şi Sammy ăsta. Niciodată nu puteai fi absolut sigur cu el. Nu că era slab sau nepriceput, nici pomeneală, dar acţiona după toane. El spunea totdeauna că aiureala lui constituie o metodă. Poate că aşa era, dar în cazul de fată mi-era necaz pe el că mă face să alerg după el, şi pentru ce asta? Păcătosul ştia ce spusese Bătrânul, şi totuşi lui îi ardea să se distreze cu Janine – cine o mai fi fost şi aia – în timp ce eu nu ştiam măcar de care capăt să apuc aţa. Dar dacă vorbeam cu păcat?
 
Ajunsei în Verity Street, nr. 16. Era o stradă strâmtă, veche şi curată, cu case de peste şaizeci de ani. Nr. 16 avea lădiţe cu flori pe pervazurile ferestrelor de la parter. Urcai cele trei trepte de piatră şi examinai soneriile aşezate în partea dreaptă a uşii. Erau trei – parter, etajul întâi şi al doilea – sub fiecare se găsea câte o carte de vizită într-o ramă de metal fixată de zid. Cea din mijloc avea scris: Janine, Verity Street, nr. 16. Atât şi nimic mai mult.
 
Apăsai pe buton şi aşteptai. După puţin timp am auzit un declic şi uşa se întredeschise. Fusese deschisă de la etajul întâi printr-un mecanism automat. Împinsei uşa şi urcai. Scările coteau la dreapta şi pe culoarul primului etaj, rezemată de pervazul uneia din cele două uşi, era o femeie.
 
Ce exemplar! Straşnică femeie, v-o spun eu. Cu toate acestea avea aerul că puţin îi păsa de impresia pe care ti~o face. În viaţa mea n-am văzut femeie să arate mai plictisită; dar avea tot ce-i trebuie ca să fie perfectă şi făcea să-ţi pierzi timpul privind-o.
 
Avea părul blond platinat – natural, nu oxigenat – şi ochi violeţi. Era ondulată de la natură şi pieptănătura îi era puţin răvăşită. Dar părul îi atârna atrăgător pe umeri, legat la spate cu o panglică. Purta o rochie de casă de şantung lungă până-n pământ, de culoare albastră ca safirul şi cu gulerul, manşetele şi cordonul roze. Cum stătea rezemată de pervazul uşii, rochia de casă i se modula pe coapsă şi lăsa să se pronunţe o formă minunată. În picioare purta papuci de catifea roz şi ciorapi fini de mătasă. Rochia i se despica puţin într-o parte şi dezvăluia culoarea vieux rosé a port-jartierului.
 
Mă gândii: Bravo… bravo… Sammy se pricepe unde să le găsească. Ce-i al lui e-al lui.
 
— Bună seara, spusei. Caut pe un prieten al meu, Sammy Carew. Mi s-a spus că e aici.
 
Se uită câtva timp la mine fără să scoată un cuvânt. Ochii îi erau întunecaţi. Ceva parcă o făcea să sufere.
 
— Sammy Carew era prietenul dumitale? mă întrebă ea.
 
Făcui semn că da.
 
— Cum vine asta – era? o întrebai.
 
Se dădu la o parte de lângă uşă, împingând cu umărul în pervaz. Când se răsuci, un picior minunat sculptat îi ieşi prin deschizătura rochiei. Am mai văzut eu picioare frumoase în viaţa mea, dar aşa pereche nu mai întâlnisem. Era în total o arătare extraordinară, începea să mă intereseze şi pe mine.
 
— Mai bine să intrăm înăuntru, spuse ea. Avea o voce gravă – adâncă şi catifelată – şi vorbea alene, ca şi când îi era indiferent dacă vorbea sau dacă ascultai ori nu.
 
Intră în cameră. O urmai şi mă oprii în pragul uşii, cu pălăria în mină, privind-o pe ea şi odaia.
 
Încăperea era plăcută. Mare, curată, cu praful bine şters peste tot şi cu mobilă arătoasă. Se vedea că este salonul unei persoane de gust. Zugrăveala era de culoarea brânduşelor, şi pe pereţi atârnau două-trei tablouri bune. Toate glastrele aveau flori în ele. Mă întrebam de unde poate să găsească atâta cantitate de flori în iulie 1944, dar după câteva clipe de gândire ajunsei la concluzia că vreunul din tipii ei o recompensa în felul acesta. La urma urmei, când un bărbat e mort după o femeie, face el ce face şi găseşte flori. Şi ea chiar era femeia după care să se omoare nouăzeci şi nouă la sută din bărbaţi. Al o sutălea trebuia să fie sau orb sau tâmpit.
 
Stătea în mijlocul camerei privindu-mă calm. Avea atitudinea degajată şi cumpănită, dar părea îngândurată şi înfiorător de plictisită de toate – inclusiv de mine.
 
— Dacă Sammy Carew era un bun prieten de-al dumitale, spuse ea, ce ai să auzi n-o să te prea bucure. Îi venea să caşte şi-şi puse degetele pe gură. Purta două inele cu diamante care trebuie să fi costat o groază de bani. Până la urmă se hotărî să nu caşte. Spuse în schimb: Ai face mai bine să te aşezi. Dacă vrei o ţigară, ia una din cutia de pe măsuţa de colo.
 
I-am mulţumit şi m-am aşezat lângă măsuţă.
 
Aşteptam. Ea stătea liniştită în mijlocul camerei, privindu-mă.
 
— Nu te interesează foarte tare, spuse ea, şi nici nu pari prea curios. Nu eşti nerăbdător să afli ceva despre Sammy Carew. Sau nu-ţi pasă?
 
Ridicai din umeri.
 
— Nu văd ce legătură ai tu cu toate astea, Janine. Aştept să aud tot ce ai de spus. Sunt o fire foarte răbdătoare.
 
— Nu ţi-am permis să-mi spui Janine…, mă informă ea calm.
 
— Mi-este indiferent cum îţi spun. Dar pe cartea de vizită de jos scrie Janine şi dacă nu vrei să ţi se spună astfel ar trebui să-ţi pui numele adevărat.
 
La aceasta nu-mi răspunse. Se îndreptă graţios spre canapeaua din partea cealaltă a camerei şi se aşeză. Când se aşeză, piciorul i se dezveli până mai sus. Îmi dădeam seama că n-o făcea înadins, ci pur şi simplu nu-i păsa dacă-mi arăta o parte din picior sau nu. Mă gândeam că Janine asta îşi pierdea timpul în Verity Street, nr. 16. Dacă se apuca de film, ar fi făcut milioane.
 
Se ridică, veni la măsuţă, îşi luă o ţigară, o aprinse cu o brichetă pe care o scosese din buzunarul rochiei de casă, se întoarse la canapea şi se aşeză din nou. De data aceasta observă că i se vede piciorul şi îl acoperi cu pulpana rochiei.
 
— Carew a venit pe aici azi de dimineaţă, foarte devreme. – cam pe la patru. Nu ştiu sigur ora. A rămas cam un ceas. Apoi a plecat. Când a ieşit din casă a fost văzut de un gardian de la Apărarea Pasivă. Sammy a luat-o în susul străzii şi a cotit în Fells Street. Gardianul, care ajunsese şi el în capul străzii, l-a văzut traversând piaţa. Tocmai când trecea prin locul unde se repara strada, o bombă zburătoare a căzut în piaţă. Camionul cu care veniseră lucrătorii care reparau drumul a fost aruncat în aer şi a căzut peste Carew. Gardianul l-a găsit mort. După aceea a venit şi mi-a povestit cum s-a întâmplat. Credea că sunt rudă cu el – sau aşa ceva.
 
— Va să zică a fost omorât de un camion, care l-a prins sub el, nu?
 
Ridică din umeri.
 
— Cine ştie? întrebă ea. Gardianul spunea că trebuie să fi fost mort când l-a lovit camionul – l-o fi omorât suflul.
 
Mă ridicai:
 
— Mulţumesc foarte mult pentru informaţie. Presupun că e la morga circumscripţiei.
 
— Cred că da, spuse ea, ridicând din umeri.
 
Îmi luai pălăria.
 
— Îţi sunt foarte recunoscător că mi-ai fost de aşa mare ajutor. Îmi închipui că Sammy era bun prieten cu dumneata.
 
Ea se ridică în picioare. Stătea şi mă privea cu ochii pe jumătate închişi.
 
— Aşa îţi închipui? mă întrebă.
 
Mă îndreptai spre uşă.
 
— Mulţumesc pentru ţigară, Janine, şi sper să ne mai întâlnim.
 
Janine stătea în mijlocul camerei. Ţigara pe care o ţinea în mâna stângă, ce-i atârna de-a lungul trupului, înălţa o spirală de fum albăstrui şi parfumat.
 
Îmi răspunse cu o voce tărăgănată:
 
— Dacă vrei… cred că o să mă mai întâlneşti.
 
— Crezi într-adevăr asta? o întrebai eu zâmbind.
 
— Până la urmă majoritatea bărbaţilor fac ceea ce vor, spuse ea. Vreau să spun că bărbaţii ca dumneata…

 
— Ce înţelegi prin bărbaţi ca mine?
 
Făcu o mişcare cu mâna. Spirala de fum se frânse.
 
— Trebuie neapărat să ne avântăm în discuţii lungi? Sunt foarte obosită. La revedere.
 
I-am zâmbit din nou spunându-i la revedere şi am coborât scările. Închisei cu grijă uşa după mine şi pornii înspre Fells Street.
 
Impresia mea că lucrurile nu stăteau chiar aşa de bine se adeverea.
 
Mă uitai la ceas. Era opt şi jumătate. O luai în jos pe Verity Street şi în Square văzui locul unde căzuse bomba zburătoare. Groapa era barată şi o echipă de reparaţie era la lucru. Traversai şi întrebai pe unul din oameni unde este cea mai apropiată circumscripţie de poliţie. Mă îndrumă şi am pornit într-acolo.
 
Agentul de serviciu era un om simpatic şi plin de înţelegere.
 
— O rudă a mea, îi spusei, un văr cu numele de Carew, a fost ucis astăzi în zori de o bombă zburătoare, cea care a căzut în Square. Am socotit că trebuie să iau parte la identificare.
 
Agentul se duse să cerceteze în registre. Eu mă rezemai de biroul lui şi aprinsei o ţigară.
 
Când se întoarse îmi spuse:
 
— Aveţi dreptate. O persoană – se pare că era un civil – l-a văzut ieşind dintr-o casă de pe Verity Street. L-a urmărit cu ochii cum traversează Square chiar în momentul când a căzut bomba. Suflul a aruncat un camion peste el. A murit sau de bombă sau strivit de camion. Cadavrul e jos la morgă; în caz că doriţi să-l vedeţi, vă pot conduce, dar până atunci v-aş ruga să-mi daţi numele şi adresa dv.
 
Scosei un carnet de identitate şi i-l întinsei; apoi ne duserăm jos la morgă.
 
Sammy era. Fata nu-i fusese aproape deloc lovită şi aveam impresia că niciodată nu arătase mai frumos. Trupul îi era acoperit cu o pătură. Am rămas acolo privindu-l şi mi se depanau gânduri din zilele noastre bune. Mă gândeam ce soartă crudă, ca Sammy, care fusese de atâtea ori la ananghie şi în primejdii de moarte, să sfârşească ucis de o armă V1 a domnului Hitler. Mă întrebam dacă nu avusese asupra lui ceva care nu i-ar fi plăcut să se găsească.
 
Îi spusei sergentului:
 
— A făcut ceva ravagii bomba!
 
— Da, spuse el. Se uită la Sammy. Îl recunoaşteţi?
 
— Da, e Carew, spusei. Nici nu mai încape vorbă.
 
— Dumneavoastră sunteţi ruda cea mai apropiată sau mai este cineva?
 
— Mai are o mătuşă. Nu vroiam s-o alarmez până nu eram sigur. Am să-i dau de ştire.
 
— Ŕ propos, spuse el, dacă aţi fi amabil să vă uitaţi la obiectele pe care le-am găsit asupra lui. Este curios că poseda două carnete de identitate – şi amândouă par să fie autentice. Unul e pe numele de Carew, celălalt pe alt nume. Presupun că n-aţi putea să ne daţi nici o explicaţie.
 
— Nu, n-aş putea să vă dau vreo explicaţie.
 
Sergentul trase un sertar şi scoase o batistă de mătasă; îmi aminteam de ea – o batistă chinezească pe care Sammy o avea de mult timp. Desfăcu batista în care erau legate mai multe obiecte şi aşeză totul pe birou. Privii lucrurile acelea: un portofel uzat rău de tot, câteva monezi, un ac de cravată strâmbat şi un revolver Colt de 38.
 
— Mă întreb pentru ce purta pistol, făcu sergentul.
 
Am răspuns că n-aş putea să-i spun. I-am mărturisit că Sammy era un tip cam dramatic şi-i plăcea să poarte pistol la el. Luai arma în mână şi scosei încărcătorul: apoi îl vârâi la loc.
 
— Nu înţeleg nici eu, spusei, de ce unii oameni umblă cu arme asupra lor. Mie mi se pare că este un obicei teatral.
 
Sergentul încuviinţă din cap. Împături lucrurile la loc în batistă şi le băgă în sertar.
 
— Aţi fost foarte amabil, îi mulţumii eu. Mă duc acum să vorbesc cu mătuşa lui. Cred că o să vină şi dânsa pe aici, ca să puteţi clasa afacerea.
 
Mi-a declarat că ar fi foarte recunoscător dacă ar putea veni mătuşa, pentru ca identificarea să fie completă.
 
Îmi luai bună seara, ieşii din circumscripţie şi mersei pe stradă până la primul bar. Intrai şi comandai un whisky and soda. Îl băui pe îndelete, gândindu-mă ce să fac în privinţa lui Sammy şi a altor câteva chestiuni. După toate apariţiile, situaţia avea să fie foarte grea. Mă gândeam ce-o să tune şi-o să fulgere Bătrânul când o auzi. Totdeauna reacţionează în felul acesta. Lui îi place ca fiecare să-şi scape pielea cum poate şi să lucreze pe cont propriu, dar eu nu prea vedeam cum aş reuşi să descurc iţele singur.
 
Mai comandai un whisky and soda şi plecai. Colindai câtva timp în căutarea unei cabine telefonice, de unde să-l chem pe Bătrânul. Îi auzii vocea politicoasă, distantă şi acră ca totdeauna.
 
— Alo, spusei, am motive puternice să nu fiu prea fericit. Aş dori să-ţi vorbesc.
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, răspunse el, de ce vrei să vorbeşti cu mine? Credeam că eşti deştept. Ai cel puţin reputaţia că eşti inteligent. Ce s-a întâmplat? Nu l-ai văzut pe Carew?
 
— Nu, zisei, şi mă tem că nici n-o să mai am ocazia.
 
Urmă o pauză; apoi spuse:
 
— Înţeleg. Bine. Într-un sfert de oră mă găseşti la Semilună, în Bruton Street. Are un bar intim în spatele localului.
 
— Bine, răspunsei şi apăsai receptorul.
 
Am făcut exact cincisprezece minute până în Bruton Street. Intrai la Semilună şi trecui prin barul public în barul intim din partea cealaltă. Comandai un pahar de whisky şi-l dusei singur spre o masă din colţ la care stătea Bătrânul. Avea în fata lui pe masă un pahar mare de porto. Obrazul îi era mai brăzdat decât înainte, dar mâinile păreau încă tinere şi puternice. Cum stăteam şi-l priveam, îmi ziceam că, dacă stau să mă gândesc bine, bătrânul acesta era un om minunat; nu îmbătrânise prea mult, de doi ani de zile de când nu-l mai văzusem.
 
— Stai jos, spuse el. Ce e cu prostiile pe care mi le-ai îndrugat despre Sammy?
 
— Nu te enerva, că nu câştigăm nimic cu asta, îi spusei. Uite cum e povestea. După ce am vorbit cu dumneata la telefon l-am chemat pe Sammy. L-am căutat eu fiindcă el nu-mi telefonase. Se ducea la serată şi mi-a spus să vin şi eu. Asta s-a întâmplat aseară. Eh! M-am dus acolo. A fost o serată foarte plăcută – ca de obicei, ştii – cu femei şi băutură multă.
 
— N-ai avut deloc ocazia să-i vorbeşti? mă întrerupse el.
 
— Deloc, zisei. Cred că trăsese bine la măsea. Am încercat de vreo două ori să-l înghesui într-un colt, dar nu voia să vorbească.
 
— Probabil că nu voia să vorbească acolo, spuse Bătrânul. Poate că-i era frică de ceva.
 
Ridicai din sprâncene.
 
— Mă întreb ce l-ar fi putut înspăimânta pe Sammy.
 
Bătrânul se uită la mine. Observai că ochii îi sunt puţin cam obosiţi.
 
— Îţi spun eu că-i era frică de ceva. Aşa, şi pe urmă ce s-a mai întâmplat?
 
— Când am văzut că nu este nimic de făcut, m-am îmbătat şi eu şi am plecat acasă. M-am trezit de-abia azi după-masă. Într-unul din buzunare am găsit adresa lui, scrisă pe o bucată de hârtie. M-am dus acolo. Făcea impresia că Sammy se sculase în grabă. M-am uitat primprejur să văd dacă n-a lăsat vreun indiciu şi am găsit un smoc de pene într-o farfurie de pe toaletă. Era o doamnă acolo – o doamnă frumoasă. Era de părere că l-aş putea găsi pe Sammy la un local cu numele de Smocul cu Pene. M-am dus să văd. Acolo am aflat de alt loc unde plecase. Se pare că era cu o femeie. A plecat de la ea azi în zorii zilei. Nişte civili l-au văzut când a ieşit din casă şi cum a traversat Square. Apoi a venit o bombă zburătoare şi un autocamion a căzut peste el. Ăsta i-a fost sfârşitul.
 
Bătrânul nici nu clipi din ochi.
 
— L-ai văzut? mă întrebă el.
 
Făcui un semn că da.
 
— Vin tocmai de la morgă. Sammy era, nici nu mai încape vorbă.
 
Bătrânul oftă.
 
— Nu e prea bine, nu?
 
Mă uitai la el.
 
— Nu? făcui eu. De ce nu e bine?
 
— Nenorocirea e că nu ştiu ce făcea Sammy, spuse el. A fost trimis aici de ştii tu cine. A luat contact cu mine alaltăieri. Mi-a spus că e pe urmele unei afaceri mărişoare şi m-a întrebat dacă eşti pe aici. I-am spus că te aşteptam să pici cu vaporul din zi în zi. Zicea că te pune în legătură cu el îndată ce soseşti. Urma să-ţi spună ţie despre ce e vorba, ca tu să mă informezi şi pe mine. După părerea lui nu era timp de pierdut. Trebuia să prind firul afacerii. Nu voia să ne întâlnim noi doi. Acum ştii tot ce ştiu şi eu
 
— Chestiunea e cam încurcată, spusei eu.
 
— Nimeni nu ştie afară de Sammy – şi Sammy e mort.
 
Bătrânul îşi goli paharul de porto. Luă paharele goale, se duse la bar, le umplu şi se întoarse la masă. Puse paharul de whisky în faţa mea şi se aşeză.
 
— Unde să mă duc de aici? întrebai.
 
Se uită la mine şi zâmbi.
 
— Sunt două lucruri de făcut, spuse el. Sau îi punem cruce bietului Sammy şi încheiem chestiunea, sau încerci tu să aduni cioburile şi să vezi ce poţi scoate din ele. Tu şi Sammy eraţi prieteni, mi se pare.
 
— Da, eram prieteni.
 
— Ce noroc şi pe el, spuse Bătrânul să fie omorât tocmai acum. Asta se cheamă să-ţi meargă în plin.
 
Mă ridicai.
 
— Proastă treabă, zisei. Am plecat. Cred că o să adoptăm a doua alternativă, spusei eu zâmbind. Am să încerc să adun cioburile. Încercarea moarte n-are.
 
Asta-i plăcu. Zâmbi şi el, arătând-mi colţii.
 
— La urma urmei, nu eşti băiat rău. Eşti grozav de încrezut, dar nu eşti chiar aşa rău. Fă şi tu ce poţi. Dacă ai nevoie de ceva, vino la mine.
 
I-am spus că am să vin.
 
Bătrânul continuă:
 
— După cât te cunosc eu, este ceva care te preocupă. Te intrigă ceva în afacerea asta, n-am dreptate? Am impresia că ţineai la Carew mai mult decât eşti dispus să arăţi.
 
Aprinsei o ţigară.
 
— Poate, spusei. Poate că e asta, dar mai este încă ceva. Nu l-a omorât nici o bombă zburătoare. A fost ucis de cineva.
 
Ridică din sprâncene.
 
— Ce te face să crezi asta?
 
— Ştiu sigur că aşa e! Te las cu bine.
 
Ieşii în stradă. Pe Bătrân îl lăsasem privind la paharul de porto.
 
După puţin timp am pornit înspre Verity Street. În sinea mea eram amuzat de toată povestea asta. Mă gândeam că este cea mai nostimă încurcătură în care fusesem de când mă ştiu. Prin urmare, Sammy urmărise ceva despre care nu spusese nimănui, însă avea de gând să-mi spună mie. Şi, când avusese ocazia, îşi băgase capul în nisip. Probabil că-şi dăduse seama că e făcut şi nu voise să vorbească atunci. Acum nu mai putea să vorbească, şi Bătrânul mă pusese într-o situaţie afurisită. Cine a spus că atunci când stai la îndoială, mai bine să nu faci nimic n-a fost prea bine inspirat. Când stai la îndoială şi nu faci nimic, treburile merg mai rău. Cel mai bun lucru e să te iei după nas. Până la urmă tot te va duce undeva.
 
Stăteam în faţa uşii Janinei privind la cartea ei de vizită de sub sonerie şi întrebându-mă ce-o fi cu fiinţa aceasta. După câteva clipe, apăsai butonul cu arătătorul. Uşa se deschise de la sine şi urcai scara învârtită. Janine stătea în pragul uşii, rezemată de pervaz, aproape în aceeaşi atitudine ca data trecută.
 
— Bună seara, Janine!
 
Îmi răspunse scurt:
 
— Ei, ce mai este acum?
 
— Mă primeşti cam rece astăzi sau, mai bine zis, mă faci să mă simt inoportun – cred că acesta este cuvântul: inoportun – ce zici?
 
— Da? făcu ea… Nu cred că mă supără vizita dumitale. Vrei să-mi spui ceva sau să mă întrebi ceva?
 
— Ai avut perfectă dreptate în privinţa lui Sammy Carew. Am fost la morgă şi l-am văzut. Era frumos. Faţa nu i-a fost atinsă deloc.
 
— Nu? Dar restul?
 
— Restul nu se prezenta chiar aşa de bine, spusei. Arăta terciuit de tot. Ŕ propos te-aţ ruga să-mi spui ceva. Poliţistul acela care a venit să-ţi spună că Sammy e mort – ţi-a spus că l-a văzut el ieşind din casă sau ţi-a spus numai că a fost văzut ieşind din casă?
 
Urmă o pauză. Tăcerea era aproape apăsătoare.
 
— De ce? întrebă ea.
 
— Uite ce e, Janine, spusei, acum eu sunt cel care pune întrebările. Într-o bună zi ai să ştii totul, de aceasta nu mă îndoiesc. Te rog numai să-mi spui ce vreau să ştiu. Ţi-a spus poliţistul că l-a văzut pe Sammy ieşind din casă?
 
— Nu-mi amintesc tocmai exact. De ce să-mi amintesc? Înţelegi? Nu există nici un motiv pentru care să mă intereseze prietenul dumitale Carew.
 
— Cum aşa? Era şi el – un vizitator ca toţi ceilalţi?
 
O văzui cum roşeşte puţin.
 
— Ce vrei să spui cu asta?
 
— Ce-ţi place. Bun. Va să zică am stabilit că te interesa Carew. Caută acum să-ţi aduci aminte de poliţist.
 
— Poate că nici asta nu mă interesează în mod suficient, spuse ea. Tonul era insolent. Ce te faci dacă nici măcar nu vreau să-mi amintesc?
 
Mă uitai la ea.
 
— Ai să-ţi aminteşti!
 
Îşi trase mina pe care o ţinea la spate. Ţinea o ţigară între degete. O duse la gură şi trase un fum adânc. Buzele ei erau de culoarea zmeurei. Avea o gură aproape perfectă.
 
— Nu cred, zise ea, că poliţistul a spus că l-a văzut pe Sammy ieşind din casă. A spus numai că un domn care a fost văzut ieşind din casă a traversat Square şi că a fost omorât. M-a întrebat dacă nu ştiu eu cine este.
 
Dădui din cap.
 
— Mulţumesc foarte mult, Jeanine. A fost foarte drăguţ din partea ta.
 
— Nu ai de ce. Acum eu ţi-am răspuns. Să-mi spui şi dumneata ceva. De ce m-ai întrebat dacă Carew era un vizitator? Ce crezi că este aici – casa asta?
 
— N-aş putea să ştiu. Dar poate că am să fiu în măsură să-ţi răspund la întrebare peste un minut. Spune-mi, te rog, cunoşti un tânăr care se dă cu pudră şi cu ceva care seamănă grozav cu ruj de buze; destul de înalt, slab la fată şi cu părul lins? Îl cunoşti?
 
— Nu-mi amintesc, spuse ea. De unde până unde?
 
— Mi-a spus nu de mult că l-a văzut pe Carew cu tine în cârciumă la Smocul de Pene astă-seară; şi că Sammy a plecat de acolo cu tine. Asta ar fi cu neputinţă, fiindcă Sammy era mort la ora aceea. Ţi-aduci aminte de tânărul acesta? L-ai văzut vreodată pe acolo?
 
— Se poate să-l fi văzut, spuse ea. În orice caz, e un mare mincinos. Astă-seară n-am fost la Smocul de Pene. Nu ştiu ce vrea să spună.
 
— Dacă spui tu, te cred, dar, când l-am întrebat de adresa ta, mi-a spus că toată lumea cunoaşte adresa Janinei. Nu ştii ce-a vrut să insinueze cu asta?
 
— Nu.
 
— Bine! Mulţumesc Janine. La revedere.
 
Se îndepărtă de la uşă.
 
— Stai o clipă, strigă ea. Vocea ei dulce se înăsprise puţin. Ce înseamnă toate astea? Cine eşti dumneata? Unde vrei să ajungi?
 
— Dragoste, îi spusei, nu ştiu nici eu singur în clipa de fată. Mă simt ca Moş Crăciun deghizat.
 
Pornisem jos pe scări când, la jumătatea drumului, Janine spuse cu aceeaşi voce obosită şi degajată:
 
— Să te duci dracului, domnule cum ţi-o fi zicând!
 
Ceva în vocea ei mă intrigă şi îmi plăcu. Mă întrebam dacă aveam s-o mai văd vreodată. Am ieşit apoi pe uşa din fată.
 
Ajuns acasă, îmi turnai un whisky and soda, intrai în dormitor, unde era o răcoare la stânga lui.
 
Întoarse capul, mă recunoscu şi-mi spuse zâmbind:
 
— Sper că ai găsit-o pe Janine.
 
— Da, mulţumesc, zisei. Ai ceva de făcut la ora asta?
 
Nu se opri din drum. Mergea agale, privindu-mă peste umăr. Îi ghiceam pe faţă expresia insolentă pe care o au toţi tipii de genul lui.
 
— Aş avea o întâlnire, spuse el. Ce pot face pentru dumneata?
 
Vârâi mâna în buzunarul de la piept şi scosei Mauserul. I-l îndesai în coastă, sub braţul stâng.
 
— Ascultă, zisei, ai să faci o mică plimbare cu mine. Vreau să-ţi vorbesc.
 
Nu părea nici înspăimântat, nici prea surprins.
 
— Bine, făcu el.
 
Intrarăm în stradela din capătul străzii Mulbery şi ajunserăm la casa nelocuită. Îl împinsei în fata mea. Aprinsei bricheta şi îl dusei de-a lungul coridorului şi apoi pe scări în jos, până în spălătorie. Ajuns aici, îi arătai cufărul.
 
— Du-te şi te aşază. Vreau să-ţi vorbesc. Şi nu mişca, fiindcă am să te aud. Stinsei bricheta, fiindcă nu avea prea multă benzină în ea şi ştiam că o să-mi mai trebuiască. Când l-ai văzut pe Sammy Carew ultima oară? îl întrebai.
 
Îl auzii oftând.
 
— Nu ştiu despre ce vorbeşti şi mă plictiseşti.
 
— Te-ar surprinde dacă ai şti în ce măsură am de gând să te plictisesc, canalie, spusei eu.
 
— Zău? făcu el.
 
Parcă îl vedeam cum ridicase din sprâncenele lui arcuite.
 
— Va să zică n-ai de gând să vorbeşti?
 
— Cu cine, cu tine…? îmi adresă un cuvânt foarte vulgar.
 
— Bine, spusei, atunci am să vorbesc eu. Ai ştiut că ieri dimineaţă, la o anumită oră, Carew s-a dus la Janine. Asta te interesa grozav. De ce? Cred că pot să ghicesc. L-ai urmărit până acolo; apoi ai aşteptat afară. Când a ieşit, te-ai luat după el în jos pe Verity Street, l-ai văzut traversând Square; apoi ai auzit cum vine bomba zburătoare. Tu nu erai în Square. Probabil că te-ai adăpostit într-o casă. Bomba l-a omorât. Şi-atunci te-ai dus şi i-ai spus poliţistului, care a intrat la Janine şi i-a povestit. Aşa a fost, nu?
 
— Da, spuse el. Cuvântul era aproape şuierat. Aşa este.
 
Râsei.
 
— Mincinos păduchios ce eşti. Carew era mort când a fost dus şi împins sub camionul acela. Îl ciuruise cineva bine de tot înainte. Ştiai că bomba zburătoare va fi socotită ca pricină a morţii lui şi că n-o să caute nimeni în el găuri de gloanţe, pe care le-ar fi găsit cu siguranţă.
 
Auzeam cum i se taie răsuflarea.
 
— Sammy Carew, continuai eu, avea totdeauna obiceiul să umble cu încărcătorul de la pistol plin. Când am fost astă seară la morgă, am văzut că lipsesc două gloanţe, aşa că Sammy a dat o luptă undeva. Descopăr eu unde, n-ai nici o grijă!
 
— Bun. După ce l-aţi omorât, l-aţi dus la groapa aceea din Square unde se fac acum reparaţii, în fata grădinii. Locul era gol. Poate că aveaţi de gând să-l aruncaţi acolo – tu şi prietenii tăi. Dar v-a picat norocul din cer. A venit bomba. Voi aţi luat-o la goană şi explozia a aruncat autocamionul peste Carew. L-a stâlcit aşa cum voiaţi voi să-l stâlciţi. Ei, ce zici de asta?
 
Tipul spuse râzând:
 
— Nu l-am văzut în viaţa mea pe acest Carew. Am impresia că eşti nebun.
 
— Poate, spusei. Nenorocirea oamenilor ca tine este că sunt prea vanitoşi, aşa de vanitoşi încât uneori uită să fie deştepţi.
 
Câteva clipe fu tăcere; apoi auzii un mic zgomot metalic. Îl mai auzisem şi altădată. Era sunetul pe care îl produce un briceag mare când este deschis de cineva. Aprinsei bricheta. Faţă-Albă stătea pe cufăr cu cuţitul în palma stângă şi era pe punctul să-l arunce.
 
L-am împuşcat în stomac. Mauserul făcu un zgomot ca atunci când se scoate dopul la o sticlă. Faţă-Albă se răsturnă peste cufăr şi se opri în perete. Îi mai trăsei un glonte în inimă. Asta îi puse capăt. Mă dusei să mă uit la el aşa cum stătea ghemuit acolo în colţ, de partea cealaltă a cufărului. Mă aplecai asupra lui şi-i scosei din deget inelul lui Sammy – inelul pe care încercasem să i-l tai cu pila când fusese muşcat de şarpe, în America de Sud. Îl băgai în buzunar.
 
Apoi începui să-l scotocesc. Îi cercetai buzunarele şi toate ascunzătorile secrete în care oamenii deştepţi ascund câte ceva. N-am găsit nimic la el decât capătul unui creion cu care dezlega cuvinte încrucişate.
 
Îl înghesuii în cufăr, pe care-l împinsei până la zid – cugetând. Fusese o seară interesantă – Auntie, Janine, Bătrânul şi Faţă-Albă din cufăr… Foarte interesant şi pasionant – dacă vă plac asemenea lucruri interesante şi pasionante. Mie, personal, nu-mi plac. Mi s-a acrit de ele.
 
Reuşeam însă să culeg o idee-două în cursul acestei seri… dar numai una sau două…

 
În sfârşit, stinsei ţigara şi mă urcai sus. Am crăpat uşa de la intrare şi m-am asigurat că nu era nimeni pe stradă; apoi m-am strecurat afară şi am pornit spre casă.
 
II. MRS. VAILE.
 
M-am trezit la ora şase de dimineaţă. Era cald. Mă sculai din pat şi începui să mă plimb prin apartament. În minte îmi stăruiau patru gânduri. Primul era micul smoc de pene pe care îl găsisem în farfurioara de abanos de pe toaleta lui Sammy. Al doilea era tânărul alb la faţă cu care avusesem de-a face aseară. Al treilea, Janine, şi al patrulea, Auntie. Mi-am zis că pentru moment am din plin la ce să mă gândesc.
 
Mai era apoi nepotrivirea dintre povestea tânărului cu faţa albă şi povestea Janinei. Mă întrebam de ce avusese el grijă să-mi spună, când l-am întâlnit prima oară în bar la Smocul cu Pene, că Sammy plecase cu Janine în seara aceea. Pentru ce-mi spusese aceasta? Îşi închipuia de bună seamă că, fiind în căutarea lui Sammy, aveam să mă duc îndată la adresa Janinei. Nu-şi dădea el seama că avea să-i răstoarne povestea? Sau, în momentul acela, avea motive să creadă că ea îi va sprijini versiunea?
 
Dar ea nu o sprijinise. Dimpotrivă, spusese ceea ce părea să fie adevărul. Ridicai din umeri în gând. Alt subiect de gândire. Îmi puteam bate capul cât voiam, fără să ajung la nici vreun rezultat.
 
M-am plimbat dintr-o cameră în cealaltă timp de o oră şi jumătate. Mă gândeam, sentimental, la zilele bune petrecute în America de Sud – şi în alte câteva locuri. Bineînţeles că toate zilele par bune când le priveşti în trecut, dar acelea erau învăluite într-o anumită atmosferă, aveau o culoare care lipsea zilelor de azi.
 
Eh! prostii! Ce faci tu, indiferent de ce-ar fi, ţi se pare întotdeauna prozaic, şi ce e fascinant pentru unul plictiseşte pe altul. Îmi dădeam seama că nu sunt plictisit – dimpotrivă, eram neliniştit, însă nu prea îmi plăcea să recunosc acest lucru. În treacăt fie zis – nu eram aşa de mulţumit de Sammy. Jucase prost. Ieşise din acţiune fără să dea absolut nici o indicaţie – ceea ce, vă rog să credeţi, nu-i stătea în obicei lui Sammy.
 
Pe la opt făcui un duş rece, sunai să-mi aducă breakfastul şi mă îmbrăcai. La ora aceea ajunsesem definitiv la concluzia că singurul mod în care trebuia să joc era să mă port ca un taur într-un magazin de porţelanuri: să nu mă uit nici în dreapta nici în stânga şi să distrug tot ce-mi iese în cale. Metoda aceasta este grozav de interesantă – mai ales dacă ţi-o ia altul înainte şi te distruge el primul.
 
La ora nouă îl chemai pe Bătrânul la telefonul lui particular. Îl auzii la capătul celălalt al firului, drăguţ ca un porumbel.
 
— Ei, tinere… ce mai este? mă întrebă el.
 
— Am să-ţi spun, zisei. M-am gândit în fel şi chip şi am un număr de idei din care poate să iasă ceva sau să nu iasă nimic. Dar, oricum, nu strică să încerc. Am însă nevoie de ajutor.
 
— E-n regulă, spuse el. De ce fel de ajutor ai nevoie?
 
— Nu ştiu nici eu exact, dar dacă ai pe cineva care este dârz şi inteligent – dar mai ales dârz – cred că mi-ar putea folosi. Şi aş mai vrea o femeie – nici prea tânără, nici prea bătrână. Destul de bătrână ca să fie serioasă, cumpănită şi inteligentă, şi destul de tânără ca să aibă farmec, în caz că trebuie să-l folosească asupra cuiva. Poţi să-mi găseşti aşa ceva?
 
Îl auzii cum mormăie.
 
— Da, poţi conta că s-a făcut. Am să ţi-i trimit. Când?
 
Mă gândii o clipă şi pe urmă îi dădui răspunsul:
 
— Eu am să-mi iau o zi de permisie. Mă duc să mă plimb pe un teren de golf. Găsesc că pot gândi mai bine pe un teren de golf. Mă întorc la Londra după masă. Aş vrea să-mi trimiţi băiatul la şase, la mine acasă. Pe fată ar fi bine s-o întâlnesc la Gay Sixties Club, la nouă.
 
— S-a făcut, spuse Bătrânul. Asta-i tot?
 
— Da… mulţumesc foarte mult.
 
Auzii cum agaţă receptorul. Nu era un om care să facă risipă de vorbă. M-am mai agitat prin casă câtăva vreme şi la zece şi jumătate m-am dus la garaj, mi-am scos maşina şi am pornit spre Surrey. Îmi place regiunea aceea. M-am învârtit fără nici o grabă prin Dorking şi în cele din urmă am tras maşina într-o boxă lângă terenul de golf Betchworth, cam la o milă afară din oraş.
 
Am coborât din automobil şi am pornit să cutreier terenul. Mi-e foarte drag terenul acesta. În anul când a început războiul, am jucat pe el de nenumărate ori cu Sammy, şi acum, mergând înspre cea de a noua groapă de-a lungul liniei de var, îmi aminteam de glumele şi şotiile pe care le făcea în zilele acelea.
 
Dimineaţa era minunată. Soarele strălucea şi se simţea o briză uşoară.
 
Mă aşezai pe movila care marchează cotitura de la groapa a douăsprezecea. Aceasta fusese dintotdeauna locul meu favorit. Aprinsei o ţigară şi fără să-mi dau seama de ce, începui să mă gândesc la noaptea când Sammy şi cu mine dădusem de dracu' la Fourelles, în Pas de Calais. Îmi aminteam cum Sammy ieşise din adăpostul depozitului de rachete cu gulerul înalt de la tunica lui de oberleutenant de artilerie desfăcut, sângerând ca un porc înjunghiat, dintr-o rană adâncă pe care o avea în obraz. Când am intrat în adăpost, am găsit un tânăr maquisard zăcând în nesimţire într-un colţ. Sammy fusese silit să-l adoarmă după ce tânărul încercase mai întâi să-l sugrume şi apoi să-l înjunghie. Îmi închipui că patriotul francez voise să arunce în aer depozitul. Pe vremea aceea, francezii erau foarte dornici să întreprindă asemenea acţiuni.
 
Mi-aduceam aminte cum Sammy blestema şi înjura ca un surugiu, pomenind Maquis-ul şi Serviciul Secret Englez – Brigada Capei şi a Spadei de la Pas de Calais, cum o numeam noi – de toate neamurile şi toţi sfinţii din calendar. Pe tânărul maquis îl duseserăm într-o căruţă cu bălegar proaspăt – Sammy zicea că asta o să-l înveţe minte, când şi-o veni în fire – dând bice cailor să-l ducă unde or şti. Hotărât, acelea zic şi eu că erau zile frumoase.
 
Întorsei capul şi privii înspre movila a douăsprezecea. O femeie întorcea colţul, trecând de movilă, şi venea prin mijlocul pistei. Nostimă tipesă. Îi dădeam treizeci şi doi – treizeci şi trei de ani; zveltă şi drăguţă la faţă, cu glezne bine făcute şi cu mersul uşor legănat. Era brunetă, arăta ca o lady şi purta un taior de flanelă gri cu dungi albe cretate, pălărie de fetru şi pantofi troteuri de căprioară.
 
Cum înainta înspre mine – mergea pe marginea accidentată a pistei, pe partea opusă movilei pe care stăteam – îmi veni o idee năstruşnică. Cred că totul atârna de un fir de păr, dar eram într-o dispoziţie care mă făcea să încerc orice. Mă hotărâi să încerc. Oricum ar fi fost, experienţa era interesantă.
 
Când se apropie la douăzeci de metri de mine, mă ridicai şi sării greşit peste movilă. Căzui într-o parte, mă sculai de jos şi apoi dădui un ţipăt ascuţit. Rămăsei într-un picior, ca o barză, cu o expresie de durere îngrozitoare pe fată.
 
Necunoscuta se prinse. Veni spre mine întrebându-mă:
 
— Ce s-a întâmplat? Eşti rănit?
 
Mă aşezai uşor pe marginea movilei.
 
— Mă tem că da. Mi-am sucit piciorul rău de tot. Probabil că am călcat pe o piatră alunecoasă.
 
Mă privi cu nişte ochi căprui atrăgători. Privirea îi era fermă, dar oarecum forţată. Simţeam că femeia aceasta poseda o ciudată putere de atracţie, pe care nu mi-o puteam explica.
 
Îmi spuse cu un surâs:
 
— Îmi pare foarte rău. Dar aşa se întâmplă cu oamenii care umblă gură-cască pe terenuri de golf. Probabil că nu ştii că acest club este rezervat pentru membri.
 
— De unde ştii că nu sunt membru? întrebai.
 
— Se poate să fii, dar eu nu te-am văzut niciodată până acum.
 
— Află că eu sunt membru, şi dacă e vorba pe aşa, pot spune că eu nu te-am văzut pe dumneata până acum. Şi-acum, o să te rog să faci ceva pentru mine.
 
Se aşeză la capătul celălalt al movilei. Avea nişte glezne minunate.
 
— Poţi să-mi explici precis, mă întrebă ea, ce vrei să spui cu asta?
 
— Desigur. Cred că nu pot să merg cu piciorul stâng. Vezi, mi-am scrântit glezna stângă de atâtea ori încât cred că situaţia este gravă. O să ajung într-un fel la un doctor.
 
Oftă şi scoase un port-ţigaret, din care luă o ţigară şi apoi mă invită şi pe mine. Nu o refuzai şi-i oferii foc.
 
— Nu faci impresia să fii o pacoste pe capul oamenilor, spuse ea.
 
Mă uitai la ea.
 
— Regret că de data aceasta sunt o pacoste, dar nu am ce face. Chestiunea este că trebuie să ajung la un doctor. Cred că mi-a ieşit un oscior. Tot aşa mi s-a mai întâmplat şi altă dată, şi cred că se poate pune uşor la loc, dar trebuie neapărat să mă vadă un doctor.
 
Ea zâmbi, şi văzui cât de fermecătoare este.
 
Ridică din sprâncene.
 
— Hm… hm… făcu ea. Iau această cuvântare în spiritul în care sper că a fost rostită. Dar, Ŕ propos, cine eţti dumneata?
 
Îi spusei că mă cheamă Kells.
 
— Iar eu mă numesc Mrs. Vaile, spuse ea.
 
Îmi întinse bastonul ei şi începui să traversez pista şontâc-şontâc. Ea mă însoţi până în partea cealaltă, ca să nu cad. O dată ajunşi pe potecă, îi dădui cheia şi ea plecă. O priveam cum merge spre movila a douăsprezecea şi-mi plăcea mersul ei din ce în ce mai mult.
 
Îmi ziceam în sinea mea: Foarte urât din partea mea să folosesc asemenea trucuri cu o femeie drăguţă. Dar ce naiba puteam face altceva? Trebuia să mă pun pe roate într-un fel oarecare.
 
Mersei şchiopătând pe potecă până la şosea.
 
Oprirăm în fata unui doctor, la marginea oraşului Dorking. Nu ne trebuiseră mai mult de câteva minute ca să ajungem acolo, iar în acest interval niciunul din noi nu scosese o vorbă. O dată sau de două ori mi s-a părut că Mrs. Vaile m-a examinat insistent cu coada ochiului – aşa cum fac femeile când le interesează cât de cât un bărbat – dar aceasta poate să fi fost o simplă închipuire a mea. Ştia să conducă bine automobilul, mânuia volanul abil şi degajat. În general, ţinând seama de ce aveam de gând, îmi părea rău de ea.
 
Doctorul era acasă şi intrai la el, sprijinindu-mă greu în baston. I-am vorbit zece minute despre fel de fel de lucruri, făcând tot posibilul să prelungesc vizita cât mai mult timp. Când am ieşit afară, şchiopătam încă destul de pronunţat, dar nu ca înainte.
 
— Ei? mă întrebă ea.
 
— Nu e chiar atât de grav cum am crezut. Mi-am luxat serios glezna, dar nu s-a rupt nimic. Mi-a bandajat-o şi-o să se facă bine în câteva zile – cel puţin aşa spune doctorul.
 
— Sunt încântată de ce aud, spuse ea. Începusem să mă îngrijorez din pricina dumitale.
 
Mă uitai la ea pieziş. Privirea îi era răutăcioasă.
 
— Îmi pare şi mie bine de ce aud, zisei, fiindcă trebuie să mă întorc la Londra şi nu pot să conduc maşina. Pe asta cum o mai descurcăm?
 
— Foarte uşor. Eu tot aveam de gând să mă întorc în oraş după amiază, aşa că am să conduc eu.
 
— Minunat, făcui eu. Dar eşti sigură că nu-ţi produce nici un deranj?
 
— O, nu, spuse ea vesel. Niciodată nu fac ceva ce nu-mi place.
 
Îi zâmbii.
 
— Mrs. Vaile, eşti o persoană foarte norocoasă.
 
Mă întrebam ce ar zice ea dacă ar şti ce aveam în gând.
 
Pe drum vorbirăm de tot felul de nimicuri, aşa cum se obişnuieşte în asemenea ocazii.
 
Când opri automobilul în faţa casei mele, mă întrebă:
 
— Are cine să-ţi ducă maşina la garaj, sau o duc eu?
 
— Nu trebuie să te îngrijeşti de asta. Piciorul meu se simte mult mai bine şi am impresia că în câteva ore am să-l pot folosi mai mult sau mai puţin normal. Afară de aceasta, are să-mi ducă portarul maşina.
 
— Bine, spuse ea. Poate să-mi cheme portarul un taxi?
 
— Într-o clipă. Dar cu asta nu ne-am achitat, nu-i aşa?
 
Mă privi cu sprâncenele ridicate.
 
— Ce vrei să spui?
 
Îi zâmbii.
 
— Trebuie să ştii că dumneata ai fost cauza pentru care mi-am scrântit piciorul…

 
Părea nespus de uimită.
 
— Ce Dumnezeu vrei să spui?
 
Ridicai din umeri.
 
— Ştii cum se întâmplă, spusei, privind-o drept în ochi şi zâmbind. Ara pus tot ce am putut în zâmbetele acelea. Fiecare bărbat are în mintea lui o femeie ideală. Înţelegi ce vreau să spun – un fel de imagine perfectă, pe care o poartă tot timpul cu el. Dar niciodată nu-şi închipuie că are să întâlnească asemenea fiinţă. Ei bine… eu am întâlnit-o. Când te-am văzut mi-am dat seama că eşti femeia la care mă gândesc de atâţia ani, m-am emoţionat şi am căzut. Aşadar, trebuie să recunoşti că-mi datorezi ceva…

 
Mă întrebă ca într-o doară:
 
— Anume ce?
 
— Cred că ar trebui să iei masa cu mine diseară. Mă simt cam singuratic. Ce părere ai despre asta?
 
— Ţi-ai recăpătat curajul, văd, spuse ea. La drept vorbind, ideea îmi surâde. Unde cinăm?
 
— Cred că cel mai bun lucru este să ne întâlnim la Berkley la nouă şi un sfert. Îţi promit o masă bună.
 
— N-ar trebui s-o fac, spuse ea tărăgănat, dar am s-o fac. Am impresia că eşti un tip interesant, nu, Mr. Kells?
 
— Ai să fii surprinsă cât de interesant sunt, zisei. Aşadar, la ora nouă şi un sfert la Berkley, negreşit?
 
Făcu semn că da.
 
— Ne întâlnim acolo. Mulţumesc foarte mult.
 
Intrai în casă, îi spusei portarului să caute un taxi şi o văzui plecând. Urmării cu ochii maşina îndepărtându-se. Jocul era cam tare, mă gândeam, dar trebuia s-o fac. Pentru planul pe care-l aveam în cap, Mrs. Vaile era tot atât de bună ca oricare alta.
 
La ora şase portarul mă sună la telefon ca să-mi spună că un domn dorea să mă vadă. Îi spusei să-i dea drumul sus.
 
Îmi plăcu cum arăta de cum intră în cameră. Era un bărbat zvelt, tinerel, cu un uşor început de chelie în creştetul capului. Avea înfăţişarea inteligentă şi maxilarele solide.
 
— Bună ziua, spusei. Cum te numeşti?
 
Îmi spuse că-l cheamă Charles Freeby şi că Bătrânul îi spusese să vină la mine la ora şase.
 
Îi oferii un whisky and soda, îl invitai să ia loc şi-l întrebai ce specialitate are. Îmi înşiră o mulţime de specialităţii. Părea să aibă o pregătire impresionant de variată.
 
— Atât timp cât nu ai stomacul prea delicat, ai să faci treabă bună în meseria aceasta, spusei, deşi socotesc că e de datoria mea să te anunţ că e posibil să dăm o luptă îndârjită.
 
Tânărul zâmbi şi spuse:
 
— Nu cred că mă supără prea mult acest lucru.
 
Mă gândeam că era tocmai omul care îmi trebuie. Nu era o persoană pe care s-o remarci într-o mulţime. Făcea impresia că este totdeauna grăbit. Îl categorisii printre oamenii cărora nu le place să-şi piardă vremea. Îi evaluai vârsta la aproximativ treizeci de ani şi mă gândii că era, probabil, mult mai voinic decât arăta – un tip din aceia slabi şi vânjoşi.
 
Când îşi termină de băut paharul, spuse:
 
— Ce facem mai întâi?
 
Îl întrebai dacă Bătrânul îi spusese ceva despre mine.
 
Îmi mărturisi, cu un zâmbet, că-i spusese o mulţime de lucruri în legătură cu mine, dar nimic despre treaba pe care avea s-o facă el.
 
— Nu putea să-ţi spună aceasta fiindcă nu ştia nici el. De altfel, nici eu nu ştiu.
 
Făcu o strâmbătură care denotă mulţumirea.
 
— Atunci pare să fie cu atât mai interesant.
 
— Chiar aşa are să fie, i-am răspuns eu, oferindu-i o ţigară şi aprinzându-mi şi eu una.
 
Spusei:
 
— Uite… diseară la ora nouă şi un sfert iau masa cu o doamnă la Berkley. E înaltă cam de cinci picioare – cu siluetă fină şi picioare frumoase. Are ochi căprui, părul castaniu-roşcat şi gura spirituală, cu linii pronunţate. Se numeşte Mrs. Vaile. Ai înregistrat tot ce ţi-am spus? Îmi răspunse că da. După ce luăm masa, ea are să plece, continuai eu. Nu ştiu unde se duce sau cu ce mijloc de locomoţie are să ajungă acolo. S-ar putea să aibă maşina ei; s-ar putea să trimită după un taxi; s-ar putea să meargă pe jos. Ceea ce doresc este s-o urmăreşti. Ţine-te aproape de ea şi vezi ce se întâmplă. Dacă nu se întâmplă nimic astă-seară, încearcă şi mâine dimineaţă.
 
— Ceea ce-mi spuneţi dv. pare o însărcinare nedefinită. Cât timp să mă ţin după ea?
 
— Până se întâmplă ceva, zisei.
 
— Şi credeţi că are să se întâmple?
 
Făcui semn că da.
 
— Anume?
 
— N-aş putea să-ţi spun. E posibil ca cineva să pornească o acţiune. Unul din ei are să încerce să-i facă vreun rău doamnei acestea.
 
— Înţeleg, spuse el. Şi doriţi s-o păstraţi intactă?
 
— Întocmai. Îmi pare rău că este aşa de vag, dar asta este.
 
— E în regulă, făcu el.
 
Goli paharul, îşi luă pălăria şi se duse. Drept să spun, îmi plăcea individul.
 
Băui un cocteil şi citii ziarele. Veştile erau bunicele. Cu puţin noroc, se părea că războiul din Europa avea să se termine într-un an. Mă rugam să fie aşa. M-am săturat de războaie, mai cu seamă că nu permit trăsăturilor mele caracteristice să se dezvolte; sau poate că le permit prea mult. Nu sunt sigur care din două.
 
După ce am terminat, mă dusei pe jos până în Kinnoul Street. Stăteam şi priveam casa cu numărul 23, întrebându-mă pentru care motiv îşi alesese Sammy o asemenea locuinţă. Sammy stătea totdeauna la hotel, îi plăceau hotelurile şi detesta camerele mobilate.
 
Apăsai butonul soneriei şi aşteptai. Nu se întâmplă nimic. Părea să nu fie nimeni acasă la nr. 23. Împinsei uşa şi – pasămite – se deschise. De bună seamă, Auntie era o persoană foarte încrezătoare.
 
Intrai în hol, închisei uşa după mine şi strigai:
 
— Auntie!
 
Nu răspunse nimeni. Urcai scările şi intrai în odaia lui Sammy. Încăperea fusese curăţată şi praful şters. Două valize pe care le recunoscui ca aparţinând lui Sammy se găseau pe suportul de bagaje, la picioarele patului, iar hainele şi lucrurile lui erau frumos aranjate pe pat.
 
Aprinsei o ţigară şi începui să mă uit prin ele. Examinai hainele şi văzui că peste tot căptuşeala fusese cusută grosolan. Mi se păru curios, dată fiind grija meticuloasă pe care o punea Sammy pe hainele lui. Dar nu-mi fu greu să ghicesc ce se întâmplase.
 
Mă dusei şi-mi aruncai ochii prin celelalte camere. Erau toate mobilate cu gust. În încăperea cea mai mare de la etajul de deasupra lui Sammy se găsea pe marmura căminului o fotografie înrămată a lui Auntie. Îmi ziceam că Auntie asta era o persoană tare simpatică la înfăţişare, dar că doream s-o găsesc cândva acasă. Mă întrebam cine deretica prin casă.
 
Coborâi scările, închisei uşa de la dormitorul lui Sammy şi mă dusei să cercetez camerele de la parter. Erau toate goale. Apoi ieşii din casă. Dar închisei uşa după mine. Socoteam că Auntie nu avea cheia de acasă. Poate nu era casa ei şi n-avea cheia. Ce puteam să ştiu?
 
Am ajuns la Gay Sixties la nouă şi cinci şi m-am oprit pe partea cealaltă a străzii să privesc oamenii care intrau. După câteva minute o fată bine îmbrăcată care îmi făcu impresia că este cea pe care o căutam veni dinspre Berkeley Square şi intră în club. Era de înălţime mijlocie, zveltă şi mergea cu nasul în vânt.
 
Traversai la rândul meu şi intrai în club. O zării la un capăt al barului bând un gin cu lămâie.
 
— Bună seara, spusei, apropiindu-mă. Nu cumva, din întâmplare, mă căutaţi pe mine?
 
Zâmbi. Era drăguţă, cu o oarecare cumpătare şi avea privirea prefăcută pe care o capătă majoritatea femeilor care lucrează în meseria noastră afurisită.
 
— Cred că da. Dv. sunteţi Mr. Kells, nu-i aşa?
 
— Exact, făcui eu. Cine v-a trimis aici la întâlnire?
 
Îmi spuse. Comandai un whisky and soda pentru mine şi un gin cu lămâie pentru ea.
 
— Nu am prea mult timp de discutat, domnişoară. Uite cum e chestia. Nu prea departe de aici se găseşte o stradă cu numele de Verity Street. La nr. 16, în apartamentul de la etaj, locuieşte o femeie care zice că o cheamă Janine – o persoană bine de tot ca fizic. Nu ştiu prea multe despre ea şi aş voi să ştiu. Vreau să aflu când s-a mutat acolo, din ce îşi câştigă existenta, în sfârşit, tot ce poţi culege, cu cea mai mare discreţie. Poate dai de cineva interesant printre ceilalţi chiriaşi.
 
Îi dădui un colţ de hârtie cu numărul de telefon şi adresa mea.
 
— Învaţă asta pe dinafară şi pe urmă arunc-o. Când ai ceva să-mi spui, cheamă-mă la telefon. Ŕ propos, cum te numeşti mata?
 
Îmi spuse că o cheamă Alison Fredericks, că înţelegea perfect ce-i ceream să facă şi că avea să-mi dea telefon de îndată ce va afla ceva. Părea să fie fată de ispravă. La urma urmei, Bătrânul nu folosea niciodată persoane care nu erau la înălţime. Termină ce avea de băut şi se ridică.
 
— Aşadar… mă pun pe lucru. Ezită o clipă apoi continuă: Presupun că este unul din cazurile acelea în care trebuie să fii cu băgare de seamă?
 
— Ai să fii surprinsă cât de cu băgare de seamă trebuie să fii, spusei zâmbind. A nu se apleca în afară, ştii?
 
Îşi ţuguie buzele gânditor.
 
— Înţeleg, Mr. Kells. Ţin să vă spun ce plăcere nebună îmi face că mi se dă posibilitatea să lucrez pentru dv. Cred că este grozav de distractiv.
 
Nu spusei nimic. Nădăjduiam şi eu că avea să fie distractiv – dar mă îndoiam.
 
După ce plecai luai încă un whisky and soda. Apoi pornii pe stradă înspre Berkeley. Aşteptam numai de câteva minute când apăru Mrs. Vaile.
 
0 privii îndelung în timp ce traversa salonul. Era îmbrăcată minunat. Arăta încântătoare şi degaja un aer atrăgător de vitalitate.
 
Se aşeză într-un fotoliu. Îi comandai ceva de băut şi-i oferii o ţigară. După ce plecă chelnerul, începu:
 
— Mr. Kells. trebuie să-ţi mărturisesc că mă intrigi. Dar probabil că ştii asta. Ţi-ai închipuit că am să cinez cu dumneata astă-seară numai ca să-mi satisfac curiozitatea.
 
— Îmi face mare plăcere să aud că te intrig. Orice bărbat ar fi fericit să intrige o doamnă atât de frumoasă… şi de inteligentă ca dumneavoastră.
 
Plescăii din limbă.
 
— Trebuie să ştii, continuă ea, că am convingerea că povestea aceea cu glezna a fost un simplu truc. M-am îndoit chiar de la început. Aşa că, astă-seară, am oprit maşina pe partea cealaltă a străzii cu zece minute înainte de întâlnire şi te-am văzut venind dinspre Gay Sixties. Nu ai absolut nimic la picior.
 
Ridicai din umeri.
 
— Am o excelentă putere de vindecare, spusei. Dar chiar dacă glezna merge binişor, încep să simt o formă curioasă de bătaie de inimă, care nu-mi place deloc.
 
Ne duserăm la masă. Mâncarăm o cină excelentă şi vorbirăm despre tot felul de nimicuri. După zece minute ne spuneam pe nume şi ne tutuiam. Trebuie să spun că era interesant s-o auzi vorbind. Avea o frazeologie unică – o mentalitate vie şi plină de umor. Fiindcă avusesem acum prilejul s-o privesc într-adevăr de aproape, îmi dădeam seama că era o femeie extrem de atrăgătoare. Avea ochi strălucitori şi ciudat de luminoşi. Vocea îi era catifelată şi în totul avea o alură aparte şi care nu se putea defini.
 
În timp ce ne beam cafeaua, descoperii, cu o tresărire, că începeam să socotesc incorectă purtarea mea, fiindcă profitam de această femeie, punând-o într-o situaţie foarte periculoasă. Am zâmbit, în sinea mea. Auzi idee: eu să consider demn de interes ceva sau pe cineva în afară de misiunea pe care o aveam în mână. Îmi ziceam că peste un minut aveam să mă îndrăgostesc! Mărturisesc că ideea era nostimă. Mă întrebam ce-ar spune Bătrânul despre aceasta!
 
Mrs. Vaile plecă la zece şi un sfert. Portarul îi aduse un taxi şi eu stătui pe trotuar în fata restaurantului Berkeley, cu piciorul pe scara maşinii, privind-o prin portiera cu geamul lăsat. Ne uitam unul la altul destul de multişor. Deodată şi – se păru – aproape pe nerăsuflate, spuse:
 
— Eşti puţin scârbos, nu-i aşa, Michael dragă? Aşa, numai un pic?
 
Mă arătai extrem de surprins.
 
— Sunt uluit, îi spusei. Niciodată nu am auzit o gură atât de dulce să întrebuinţeze un asemenea cuvânt. Totuşi zâmbeai când l-ai pronunţat. Dar de ce spui că sunt niţel scârbos?
 
Făcu o mică strâmbătură.
 
— Ştiai foarte bine, de la început, spuse ea că dacă vin să cinez cu tine este pentru motivul că, oricum, mă interesezi puţin. Şi-atunci ai avut grijă să nu-mi spui nimic despre tine. Te-ai eschivat cu dibăcie de la toate întrebările pe care ţi le-am pus. Şi, după ce n-ai făcut nimic ca să-mi satisfaci curiozitatea, mă laşi acum să plec fără să mă întrebi când poţi să mă mai vezi. M-ai dezamăgit grozav, Michael. Pentru un om care arată atât de interesant…

 
— Ascultă, Bettina, am răspuns, cu un zâmbet impertinent, am avut un motiv binecuvântat să nu te întreb dacă am să te mai văd. Eram absolut sigur că, dacă eu n-aş face-o, ai s-o faci tu fără să mai fii întrebată.
 
Bettina suspină din greu.
 
— Ah! nemăsurata obrăznicie a bărbaţilor, spuse ea. Atunci… mă găseşti în cartea de telefon. Vino într-o zi să bem ceva împreună… pe la şase şi jumătate.
 
— E foarte drăguţ din partea ta, Bettina.
 
— Câtuşi de puţin, zise ea cu drăgălăşenie afectată. Vreau doar să-mi satisfac curiozitatea şi am de gând s-o fac.
 
— Eşti o bomboană, Bettina. Să ştii că m-ai dat gata. Dacă maşina asta nu ar bloca toată intrarea de la Berkeley, ţi-aş spune câteva lucruri pe care le cred despre tine. Ţi-aş vorbi de ochii tăi şi de felul încântător în care vorbeşti… ştii tu.
 
Oftă din nou.
 
— Nu eşti numai făcut să intrigi oamenii, dar mai eşti şi grozav de periculos, Michael, spuse ea. Ai spus exact aceleaşi cuvinte la o sută de femei. O, Doamne… de ce mă interesează pe mine tot bărbaţi de-aceştia… Ei… noapte bună, Michael dragă… vino să mă vezi.
 
Maşina porni înspre Berkeley Square. Pe la jumătatea străzii o văzui pe Freeby, într-un turism cu două locuri, luându-se după ea. Aşadar, era în regulă.
 
Aprinsei o ţigară şi pornii pe jos pe Piccadily, spre casă.
 
Telefonul sună pe la ora unu din noapte. Mă ridicai brusc în pat şi smulsei receptorul din furcă. Era Freeby.
 
— Ai avut dreptate în privinţa prietenei dv. Mai întâi s-a dus la o casă din Charles Street. Noroc c-am văzut taxiul încetinind şi am putut s-o cotesc după primul colţ. Mi-a părut bine de asta, fiindcă era un alt taxi în urmărirea ei. Din acesta din urmă a coborât un bărbat – unul slab, destul de înalt. A plătit şoferului, s-a uitat în susul şi-n josul străzii şi apoi s-a adăpostit sub un portal pe partea cealaltă a străzii. Se afla acolo de două-trei minute când a venit un alt taxi din direcţia lui Berkeley Square şi a oprit chiar în apropiere de portal. S-a dat cineva jos din maşină şi pe urmă s-a urcat el. Dar taxiul a rămas pe loc. Când prietena dv. a ieşit din casă, a luat un taxi care fusese probabil comandat prin telefon. Când a plecat, maşina cealaltă a pornit în urmărire. Mrs. Vaile s-a dus la o petrecere destul de simandicoasă. Bărbatul acela a urmărit-o în taxi şi cam după vreo cinsprezece minute – evident că profitaseră de timpul îndelungat cât a rămas ea acolo – a venit şi un turism elegant, cu două locuri, condus de o doamnă de vârstă mijlocie şi destul de atrăgătoare. Când Mrs. Vaile a ieşit de la petrecere după trei sferturi de oră, doamna din turism a urmărit-o până acasă. Când a văzut că nu mai iese din casă, a plecat şi ea. Asta e tot ce ştiu.
 
— Bine, Freeby, îi spusei. Mâine dimineaţă ia-o iar în antrepriză pe Mrs. Vaile. Cum ai ceva, cheamă-mă la telefon.
 
Îmi spuse noapte bună şi agăţă receptorul. Făcui şi eu acelaşi lucru, mă întinsei în pat şi începui să cuget asupra situaţiei. Prin urmare ghicisem bine că amicii noştri au s-o urmărească pe Mrs. Vaile. Era clar pentru mine că îi interesau toate persoanele pe care le cunoşteam. Era clar că mă dibăciseră şi pe mine, aşa cum, după toate aparenţele, îl dibăciseră pe Sammy. Se părea că au de gând să-mi dea atenţie nu numai mie, dar şi tuturor persoanelor văzute în tovărăşia mea. Mai mult decât atât, era probabil ca interesul lor să meargă tot aşa de departe ca şi în privinţa lui Sammy, dar speram că nu cu aceleaşi rezultate.
 
Mă sculai şi mă îmbrăcai. Eram puţin plictisit. Mie de fapt îmi plac emoţiile, dar ţin neapărat să ştiu ce fac. Nesiguranţa afacerii în care eram băgat mă enerva.
 
O luai încet pe jos spre Kinnoul Street şi o dată ajuns la casa cu pricina apăsai pe sonerie. Mă întrebam dacă de data aceasta avea să vină cineva să-mi deschidă uşa. Aşteptai două-trei minute apoi uşa se deschise. Auntie, arătând foarte bine într-un halat de mătasă negru cu gri, stătea în uşa vestibulului.
 
Spusei:
 
— Bună dimineaţa, Auntie. Ce mai faci?
 
Ridică din umeri.
 
— Fac pe naiba, spuse ea. Apoi îmi zâmbi. Iar ai venit. Ce dracu mai vrei acum – cu noaptea în cap? Tot pe Sammy îl cauţi?
 
— La asta am renunţat, zisei. Sammy e mort.
 
— Nu mai spune! făcu ea.
 
Intră în hol şi-mi spuse.
 
— Poftim mai bine înăuntru.
 
O urmai. Deschise uşa camerei din dreapta holului. Asta era, după toate aparenţele, sufrageria. Se vedea că o întrerupsesem în timp ce lua un supeu întârziat.
 
— Daca vrei să serveşti ceva, ia loc. Găseşti whisky în bufet.
 
— Mulţumesc, zisei. Am să iau un pahar.
 
Se aşeza la masa şi-mi spuse:
 
— Ce tot îmi îndrugi despre Sammy? Îmi închipui că nu glumeşti, nu-i aşa?
 
— Cu asemenea lucruri nu se glumeşte, răspunsei eu.
 
— Parcă poţi sa ştii, făcu ea. Unii oameni au un umor aparte. Acum povesteşte-mi ce s-a întâmplat.
 
— E foarte simplu, începui. Se pare ca Sammy s-a dus la o cârciuma cu numele de Smocul de Pene, şi după aceea a plecat în altă parte. Oricum, a fost văzut traversând Square în apropiere de Mulbery Street. Chiar în momentul acela a căzut o bombă zburătoare şi i-a pus capăt lui Sammy.
 
— Eşti absolut sigur? întreba ea.
 
Făcui semn ca da.
 
— M-am dus la morga şi l-am văzut, spusei. Sammy era, nici nu mai încape vorba. Ŕ propos, mi-au spus la circumscripţie că ar dori sa treci pe acolo. Le-am spus că eşti ruda cea mai apropiată. Dacă doreşti, te pot însoţi până acolo, acum de dimineaţă.
 
— Nu, mulţumesc, nu vreau să te deranjez. Mă duc eu singură.
 
— Bine, dacă preferi aşa, spusei.
 
— E un lucru groaznic, nu-i aşa, făcu ea. Ţineam foarte mult la Sammy.
 
— Mi-am închipuit că e aşa. Ei, mi-a făcut plăcere să te întâlnesc, Auntie. Şi-acum, am plecat.
 
Se uita la mine posomorâtă şi spuse:
 
— Nu pleca încă. Mai serveşte un pahar. Aş vrea să-ţi vorbesc.
 
Îmi mai turnai un pahar de whisky and soda.
 
— Cum te cheamă? mă întrebă ea deodată.
 
Îi spusei că mă numesc Kells.
 
— Presupun că-l cunoşteai bine pe Sammy, nu?
 
— Da… Îl cunoşteam destul de bine pe Sammy. Eram prieteni – cel puţin când nu ne certam pentru vreo femeie.
 
— Aşa sunteţi voi, făcu ea, dând din cap.
 
Avea o expresie foarte întunecată.
 
— Sammy era un tip bine, frumos şi inteligent, care plăcea femeilor, iar dumneata – şi dumneata ai ceva. Mie îmi pare că semeni puţin cu George Raft. Oricum, cred că şi pe dumneata te plac femeile. Pot să mi vă-nchipui pe voi doi dând târcoale unei neisprăvite, numai pentru că n-aveaţi altceva mai bun la ce să vă gândiţi.
 
Nu spusei nimic.
 
După câteva clipe, ea reluă:
 
— Ştii cu ce se ocupa Sammy?
 
— Da, ştiu, făcui eu.
 
— Cu ce, întrebă ea. Sau e un secret mare? Ştiu că era un tip misterios. Totdeauna agitat. Toată ziua pleca şi se întorcea, fără ca nimeni să ştie când şi unde… Dar poate că preferi să nu-mi spui. Poate că e un secret prea mare – ceva care nu se spune nimănui – nu?
 
Mă uitai la ea rânjind.
 
— Dumneata trebuie să ştii, Auntie! spusei eu.
 
— Ce naiba vrei să spui cu asta?
 
— Ascultă, Auntie… cu mine nu-ţi merge. Ce? Crezi că sunt tâmpit?
 
Mătuşa se supără.
 
— Nu înţeleg, spuse ea.
 
— Nu? făcui eu. Nu dumneata ai aranjat smocul acela de pene în farfuria de abanos, nu-i aşa? Ei bine, dumneata ai făcut-o. Pentru mine. Te gândeai că am să-mi închipui că Sammy le-a pus acolo; că voia să-mi dea o indicaţie despre un loc care avea de-a face cu pene. Ştiai că am să te întreb de asta. Şi-aşa ai avut posibilitatea, rămânând în aparentă nevinovată, să mă trimiţi la Smocul de Pene. Faţă-Albă al dumitale mă aştepta acolo să mă pună pe urmele Janinei. Dar lucrurile au ieşit pe dos. Socoteala voastră era că n-am s-o întâlnesc pe Janine. Vă aşteptaţi ca ea să-şi fi luat tălpăşiţa. Dar ea a rămas pe loc. Rezultatul a fost că eu am devenit bănuitor. Şi-atunci, ce crezi că am făcut? Am fost la morgă ca să mă conving că e el. Am ajuns la convingerea că cineva s-a purtat cam brutal cu el. Poate că ai fost dumneata aceea.
 
Se încruntă la mine:
 
— Ce dracu vrei să spui cu asta?
 
Vocea îi era aproape aspră.
 
— Se poate foarte uşor ca Sammy să fi fost ucis aici, spusei. În orice caz, a tras două focuri în cineva înainte de a muri. A doua impresie a mea este că aţi avut de gând să-l aruncaţi în locul acela din Square unde lucrează echipa de reparaţii. Cum se acoperea o groapă de bombă, era lucrul cel mai uşor din lume să-l azvârliţi acolo şi să-l acoperiţi cu pământ. Nu exista nici un paznic de noapte şi aveaţi la îndemână toate uneltele de care aveaţi nevoie. Avantajul era că nu l-ar mai fi văzut nimeni şi nu s-ar mai fi auzit nimic de el. Afacerea era splendidă – din punctul vostru de vedere. Dar aţi avut un noroc şi mai mare. Presupunerea mea este că atunci când l-aţi adus acolo – v-aţi folosit probabil de o roabă a echipei de reparaţii – aţi auzit şuieratul bombei zburătoare şi v-aţi împrăştiat ca potârnichile. Pe Sammy l-aţi lăsat acolo. Suflul a aruncat autocamionul acela greu peste el şi l-a stâlcit în aşa hal încât nimeni n-ar mai fi putut şti de ce a murit. Trupul lui era făcut pastramă. După aceea voi v-aţi întors şi v-aţi uitat – probabil că eraţi trei, dacă nu mai mulţi – şi aţi hotărât să-l lăsaţi acolo unde era. Încă o victimă a bombelor zburătoare. După care unul din voi s-a dus şi i-a spus gardianului că i se pare că cineva a fost omorât în Square. Bine ticluit, n-am ce zice. Ca să vezi de unde sare iepurele! Felicitările mele, Auntie!
 
— Dobitocule, spuse ea râzând cu hohote. Trebuie să fii nebun. Mă faci să râd. De unde ai scos toată drăcovenia asta? Sau ai fabricat-o singur în timp ce veneai încoace?
 
M-am gândit că e timpul să încerc câteva lovituri directe.
 
— N-ai terminat cu râsul, Auntie, spusei eu. Sunt gata să-ţi spun de unde ştiu. După ce am fost la Sammy, m-am dus să-l văd pe prietenul dumitale Faţă-Albă. Nenorocirea lui a fost că a făcut o gogomănie cât el de mare: i-a luat inelul lui Sammy. Probabil că i-a plăcut. Când am văzut inelul în degetul lui, mi-am închipuit cum stau lucrurile şi l-am făcut să vorbească. A vorbit o mulţime. După aceea am venit pe aici şi am făcut o vizită. De fapt voiam să te văd pe dumneata, dar casa era goală. M-am dus sus să-mi arunc o privire peste hainele lui Sammy. Te-ai ostenit grozav să descoşi căptuşeala de la toate hainele lui, ca să vezi dacă nu e ceva ascuns în ele… nu-i aşa? Şi pe urmă ai cusut căptuşeala frumos la loc, dar nu chiar perfect, fiindcă îmi închipui că trebuia să lucrezi repede. Ei… Auntie?
 
Îmi trăsei scaunul ceva mai aproape de ea.
 
— Singura dumitale şansă e să vorbeşti, zisei. Altfel are să fie foarte rău de dumneata. Şi dacă nu vorbeşti de voie, am să te fac să vorbeşti de nevoie. Să ştii că sunt cam supărat pe dumneata… căţea mincinoasă ce eşti!
 
Ridică din umeri şi spuse:
 
— Cred că… cel mai bun lucru…

 
Într-o clipă luă borcănelul cu piper de pe masă, îi scoase capacul şi-mi aruncă tot conţinutul în ochi. Dacă nu ţi-a intrat niciodată piper în ochi, nu ştii ce e viaţa. Când mi-am mai revenit, Auntie plecase, luminile erau stinse, iar eu rămăsesem cu gloria.
 
Am stat acolo cu ochii curgând şiroaie, fumând o ţigară. Mi-am vorbit mie însumi pe îndelete şi sistematic despre Auntie. Nu interesează pe nimeni lucrurile sfinte şi laice în compania cărora am pomenit-o pe scorpia aceea cu ochi albaştri şi iute de mână.
 
I-am zis de tot ce mi-a trecut prin minte în patru limbi diferite.
 
Şi-apoi am plecat acasă.
 
III.
 
JANINE.
 
Era ora unsprezece când m-am dat jos din pat. M-am dus în baie să-mi văd ochii. Erau încă roşii şi umflaţi. Mi-am făcut nişte spălaturi cu acid boric, operaţiune întreruptă din când în când de câte o remarcă liniştită la adresa lui Auntie.
 
Începuse să mă intereseze foarte mult persoana ei. Nu puteam deloc înţelege cum devenea cazul cu doamna aceasta. Mai întâi de toate mă întrebam ce îşi găsise Sammy să locuiască în casa ei – dacă era casa ei. Mă întrebam dacă Sammy se lămurise cu cine are de-a face sau dacă Auntie îl dusese pe el de nas. Neştiind ce era în capul lui Sammy la moartea lui, nu puteam spune. Dar tare aş fi vrut să ştiu.
 
Îmi dădeam seama perfect că nu are nici un rost să mă gândesc la asta. Făcui baie, mă bărbieri, îmbrăcai o pijama curată şi un halat şi sunai să-mi aducă o cafea; apoi începui să mă plimb prin casă, încercând să-mi adun gândurile.
 
Ajunsei la concluzia că deosebirea dintre ceea ce se numeşte în mod obişnuit un roman poliţist şi lucrurile care se întâmplă în viaţa reală este că în romanele poliţiste găseşti totdeauna un fel de întâmplări-şablon care se îmbină unele într-altele. Un joc de copii care trebuie să aibă o soluţie anumită pentru că piesele se potrivesc numai într-un anumit loc. Dar în viaţă nu este aşa. Orice se poate întâmplă, şi de cele mai multe ori se întâmplă. Dar lucrul acesta se întâmplă fără nici un fel de coeziune, şi mai mult din noroc decât din deşteptăciune îţi iese în cale un fapt de care te împiedici şi care contează mult.
 
Aprinsei prima ţigară din ziua aceea şi începui să mă gândesc la trei persoane pe care începeam să le asociez în mintea mea: Auntie, Faţă-Albă, cu care isprăvisem, şi Janine. La prima vedere exista o legătură între aceştia trei. Ţi-ai fi putut închipui că lucrează împreună. La urma urmei, Auntie fusese aceea care mă îndrumase spre Smocul de Pene, unde îl întâlnisem pe Faţă-Albă. care mă trimisese la Janine. Exista totuşi un punct nelămurit. Mai întâi de toate, informaţiile pe care mi le dăduse el despre Janine şi Sammy fuseseră înadins eronate. Al doilea, încercase de la început s-o pună pe Janine rău în ochii mei. Mersese atât de departe încât să-mi sugereze că Janine nu era chiar aşa de cuminte cum s-ar cădea să fie. Ce motive avusese să insinueze acest lucru? Cred că nu era greu de ghicit. El ştia perfect de bine că de la Smocul de Pene am să mă duc direct la Janine acasă. Ştia c-am să-i spun că aflasem cum ea şi Sammy plecaseră de acolo cu o oră-două înainte. Ştia că ea are să nege aceasta şi are să-mi spună ce mi-a spus, anume că Sammy plecase de la ea în zorii zilei şi fusese omorât de bomba zburătoare.
 
Dar el îşi închipuia că n-am s-o cred. Îşi închipuia că n-am s-o cred fiindcă spera că îmi şi formasem despre Janine părerea că nu este o persoană cumsecade. Putea să aibă dreptate, bineînţeles, dar totuşi ea spusese adevărul, mai mult sau mai puţin.
 
Ce avea de gând era clar. Voia să-mi bage în cap ideea că Janine minţea; că Sammy plecase cu ea de la Smocul de Pene o oră-două înainte. Cu alte cuvinte, eu trebuia să fiu convins că, atunci când Sammy dispăruse, ea era ultima persoană care fusese cu el. În general, Faţă-Albă nu era prost deşi creierul lui nu-i ajutase la mare lucru, decât ca să ajungă în cufărul acela unde speram sincer că odihneşte încă în pace.
 
Gândindu-mă la aceasta eram predispus să cred că proverbul care spune că există cinste între hoţi e cât se poate de adevărat. Mi se părea că prima mea impresie după care Auntie, Fată-Albă şi Janine lucrau împreună era justă, dar în acelaşi timp se putea întâmpla să se fi certat din vreo pricină. Lucrul cel mai plauzibil pentru care s-ar fi putut certa era moartea lui Sammy. Este posibil ca, după ce i-au venit de hac lui Sammy, să-l fi cuprins pe unul din ei frica. S-ar putea iarăşi ca Auntie şi Faţă-Albă să se fi înţeles între ei ca, pe cât posibil, s-o facă pe Janine să tragă tot ponosul. Mă gândeam că ar fi nostim dacă aş privi lucrurile din punctul lor de vedere. Venise vremea să am o nouă întrevedere cu Janine, şi asta cât mai neîntârziat.
 
Schimbai firul gândurilor spre Janine. O persoană neobişnuită, mă gândeam. Una din fiinţele acelea pe care nu le poţi defini – aceasta din cauză că vor ele să apară altfel. Janine putea fi orice. Putea să fie o prostituată, aşa cum insinuase Faţă-Albă, sau putea să nu fie. Nu-mi băteam prea mult capul cu asemenea presupuneri, fiindcă mă bizuiam pe Alison Frederiks să lămurească toate aceste puncte şi speram că va lucra repede.
 
M-am fâţâit prin casă până la ora unu. Apoi mă îmbrăcai şi plecai la masă. După aceea mă înapoiai acasă, citii vreo două capitole dintr-o carte, care îmi dădui seama că nu mă interesează în mod deosebit, şi descoperii că, din motive pe care nu mi le puteam explica, mă gândeam la Bettina Vaile. Viaţa este un lucru extraordinar, când stai şi cugeţi asupra ei. Bunăoară femeia aceasta – o persoană extraordinar de atrăgătoare şi de fermecătoare – fiindcă se întâmplase să se plimbe pe un teren de golf când mă dusesem şi eu acolo, era pe cale să fie vârâtă într-o afacere grozav de neplăcută. Am spus şi mai înainte că, în timp ce luam cina împreună la Berkeley, am avut o tresărire de auto-acuzare în legătură cu întâmplarea aceasta. Dar nu poţi face omletă fără să spargi ouăle. Trebuia să tragă cineva ponosul.
 
Şi cu toate acestea nu mă împăcăm cu ideea ca Bettina să fie cea care trebuie să sufere. Era o persoană mult prea simpatică. Dar era prea târziu ca să mai îndrept ceva. Tot ce puteam face era să sper că va fi bine.
 
La ora cinci m-am servit cu un whisky and soda. În timpul acesta, zbârnâi telefonul. Era Alison Fredericks, care îmi spuse, cu vocea ei limpede şi veselă:
 
— Bună seara, Mr. Kells. Acum câteva minute am lăsat un plic închis la portarul casei. A spus că are să vi-l înmâneze dv. Voiam să ştiu dacă l-aţi primit.
 
— Numai o clipă. E cineva la uşă. Rămâi pe fir, te rog.
 
Mă dusei la uşă. Era portarul cu plicul. Mă întorsei la telefon.
 
— L-am primit. Mai e ceva?
 
— V-am spus tot ce am ştiut, zise ea. Eu lucrez mai departe. M-am gândit că v-ar folosi să aveţi ceva pentru început.
 
— Eşti o fată bună. Am să citesc ce mi-ai trimis. Dacă mai ai ceva, indiferent dacă pare important sau nu, cheamă-mă la telefon.
 
Mă asigură că aşa va face şi agăţă receptorul.
 
Desfăcui plicul. Înăuntru era o coală de hârtie împăturită în patru, îngrijit bătută la maşină, pe care scria:
 
JANINE.
 
Janine s-a mutat în casa din Verity Street abia acum două zile. Purta un taior scump. Taxi-ul cu care a venit ducea un mare număr de bagaje, dar ea nu a luat cu ea în casă decât două geamantane. Restul a plecat mai departe. De când stă acolo au vizitat-o doi sau trei bărbaţi. N-am putut afla cum arătau, cu excepţia unuia din ei despre care ani s-a spus că era foarte frumos şi cam bizar. (Ăsta era Sammy, fără doar şi poate.)
 
Îşi face singură cafeaua dimineaţa; ieri la prânz n-a ieşit din casă, dar astăzi a ieşit să ia masa în oraş. În fiecare seară cinează la restaurant. Toaletele ei par să fie foarte scumpe, iar bijuteriile, atâtea câte a văzut până acum femeia care îi vede de casă, sunt după părerea ei – de valoare.
 
Ieri după-amiază s-au petrecut o serie de lucruri care par destul de ciudate. Femeia despre care am pomenit mai sus fusese plecată în oraş şi se întorcea acasă. Înainte de a intra a văzut-o pe Janine la fereastră, privind de după perdeaua trasă. Era clar că se uita la o doamnă de vreo patruzeci de ani – bine îmbrăcată şi cu ochi impresionant de albaştri – care venea pe partea cealaltă a străzii. Doamna aceasta a traversat în dreptul numărului 16, a apăsat pe soneria Janinei şi, când uşa s-a deschis, a intrat în casă. Femeia a intrat şi ea după două-trei minute şi s-a retras în camera ei. Era firesc să-şi închipuie că doamna aceea fusese primită de Janine, însă se înşelase în presupunerea ei, pentru că după vreo zece minute doamna cu ochi albaştri a coborât şi-a întrebat-o unde este Janine.
 
Intendenta mi-a spus că singura explicaţie este că Janine, voind să evite întâlnirea cu acea doamnă, s-a retras în baie, unde a stat până a plecat vizitatoarea. Cam după douăzeci de minute, Janine a venit acasă cu un taxi, şi-atunci femeia şi-a dat seama că teoria cu ascunsul Janinei în baie era greşită; presupunerea cea mai plauzibilă era că Janine, încercând să scape de vizitatoarea ei, plecase prin uşa din dos.
 
Intendenta nu prea ştie ce să creadă despre Janine. De plăcut îi place. Zice că e drăguţă şi bine crescută, dar că pare niţeluş suspectă din cauza afacerii ăsteia nostime, cum îi spune ea.
 
Mai am vreo două surse de unde am de gând să scot ceva şi sper să iau mâine contact cu dv. Numărul meu de telefon este Sloane 77999.
 
A. F.
 
Citii de două ori raportul fetei, apoi îl arsei. Alison nu-mi spunea mare lucru. Mă întrebam cine puteau să fie oamenii care o vizitau pe Janine. Se vede cât de colo că unul din ei era Sammy. Tot aşa, eram sigur că doamna aceea de vreo patruzeci de ani, cu ochi albaştri, pe care Janine îşi dăduse atâta osteneală s-o evite, era Auntie. Janine o văzuse pe Auntie venind pe stradă; se strecurase pe uşa din dos şi plecase pentru trei sferturi de oră, până când nepoftita dispăruse şi ea se putuse întoarce. De ce?
 
Începui să cred că aveam dreptate să presupun că cei trei se cam ciondăniseră. Ce vreţi mai mult decât că răposatul Faţă-Albă încercase să mă pună rău cu Janine, iar acum Janine se ferea din calea simpaticei Auntie.
 
Într-o măsură oarecare, acest prim raport destul de vag din partea lui Alison îmi dădea un sentiment de uşurare. Aveam impresia că am să dau de un capăt. Îmi mai turnai un whisky and soda, pentru susţinerea moralului.
 
După ce golii paharul, întocmii un plan pentru seara aceea. Socotind că ar fi o idee excelentă să iau un aperitiv la Bettina, îi căutai numărul în cartea de telefon şi o chemai.
 
Îmi răspunse servitoarea, căreia îi spusei cine sunt. După un minut, Bettina veni la aparat.
 
— Bună ziua, Michael, spuse ea. Îmi pare bine că ai telefonat.
 
— De ce îţi pare bine, Bettina? o întrebai eu. Datorită poate atracţiei mele fatale, sau cum?
 
— De data aceasta nu se datoreşte atracţiei tale fatale. Poţi crede ce vrei, dar îţi spun că se petrec lucruri ciudate pe aici.
 
— Nu mai spune! făcui eu. Ce fel de lucruri? Şi ce amestec am eu în toate acestea?
 
— Aici e buba, spuse ea. Să ştii că din clipă în clipă devin tot mai bănuitoare cu privire la tine.
 
— Prostii, Bettina, făcui eu. Devii nervoasă, asta-i tot. Pentru ce să ai bănuieli?
 
Râse.
 
— De ce să n-am? spuse ea. Nu ştiu nimic despre tine. Cred că eşti mult prea atrăgător – mult prea bun ca să fie adevărat. Eşti prea deschis. Prea uşor de cunoscut. Ai mult prea multă experienţă la femei. Mi-ai spus o mulţime de minciuni cu glezna ta, pe terenul de golf. Ai…

 
— Poate că da, poate că nu, spusei. Dar mi-a făcut impresia că ţi-a plăcut!
 
— Da… mi-a plăcut, spuse ea încet. Cred că sunt o femeie din acelea care la un moment dat se plictisesc şi umblă după aventură. Dar sunt foarte bănuitoare cu privire la tine, Michael.
 
— Fată, dragă, spusei, eu care sunt chintesenţa integrităţii…

 
Mă întrerupse.
 
— Zău? Poţi tu să fii chintesenţa integrităţii, dar eu încep să bănuiesc tot felul de lucruri, Michael.
 
— Ca de pildă? întrebai eu.
 
— Duc o viaţă normală, obişnuită, liniştită şi tihnită până când te întâlnesc pe un teren de golf, până când te prefaci că ţi-ai scrântit glezna. Din clipa aceea mi se întâmplă lucruri care mă surprind – dar nu prea mult. Şi-apoi de azi-noapte foarte târziu sau de azi-dimineaţă foarte devreme – cum vrei să-i spui – se petrece ceva cu totul straniu.
 
— Da? făcui eu. Asta mă intrigă. Mor de curiozitate. Spune-mi tot, Bettina.
 
— Nu, nu cred că am să-ţi spun – nu la telefon, spuse ea domol. Doar dacă ai vrea să vii la mine diseară după cină; am o mică reuniune. S-ar putea să te amuze şi eu te-aş lua de o parte într-un colţ şi ţi-aş istorisi totul.
 
— Oare o fi adevărat? Ştii ce cred eu? Că ai inventat toată povestea aceasta dramatică pentru ca să mă atragi la petrecerea ta. Nu poţi să-mi rezişti, nu-i aşa, Bettina?
 
Râse şi spuse duios:
 
— Ştii, Michael, ţi-am spus aseară că eşti un mic scârbos şi am zâmbit când am spus-o. Acum îţi spun că eşti unul mare de tot. Vii?
 
— Nimic şi nimeni nu mă poate împiedica. Am putină treabă astă-seară, dar cu un pic de noroc am să fiu la tine la nouă şi jumătate, îmi face mare plăcere. Îţi mulţumesc foarte mult, Bettina, că eşti atât de drăguţă cu mine.
 
— Asta nu ştiu, spuse ea. Poate că am să-mi schimb din nou părerea pe care o am despre tine. Cred că eşti foarte periculos.
 
— Periculos? făcui eu. Dar la urma urmei îmi faci impresia unei femei căreia îi place pericolul. E amuzant, nu-i aşa? Şi poate fi interesant.
 
— Ştiu şi eu! Mi-e inima cam îndoită. Ei, la revedere, Michael.
 
Îi spusei şi eu la revedere şi închisei. Mă întrebam ce naiba i se putuse întâmplă Bettinei.
 
La ora şapte îmi schimbai hainele, fumai o ţigară, băui un păhărel de whisky and soda şi plecai spre Verity Street. Cum stăteam în fata uşii gata să apăs pe buton, îmi veni gândul că de data aceasta uşa n-avea să se deschidă – că pasărea zburase.
 
Mă înşelasem. Uşa se deschise cu sunetul ei obişnuit şi urcai scările. Amândouă uşile de la etajul Janinei erau închise. Bătui la uşa de la salon; rămăsei liniştit în aşteptare, cu pălăria în mână. Îmi dădeam seama, în felul ciudat în care ne dăm seama de lucruri fără importantă, că, aşteptând acolo s-o văd pe Janine, mă treceau fiori neobişnuiţi. Nu ştiam de ce. N-o puteam nici eu înţelege. Aşa cum relevase Bettina cu atâta dreptate, spusesem aceeaşi poveste la o sută de femei în viaţa mea, uneori fiindcă aceasta îmi era meseria, alteori fiindcă aşa voiam – dacă înţelegeţi ce vreau să spun. În acelaşi timp nu puteam înţelege simţământul ciudat de aşteptare care mă cuprindea când veneam în Verity Street.
 
Uşa se deschise şi Janine apăru în prag, ţinând uşa larg deschisă cu mâna întinsă pe clanţă, ca pentru a-mi bara intrarea. Se putea vedea că era pe punctul de a pleca în oraş. Îi aruncai o privire fugară şi-mi dădui seama că, atunci când Alison Fredericks spusese că are toalete minunate, fata ştiuse ce spune. Janine era îmbrăcată superb.
 
Purta un taior negru care fusese negreşit croit de un maestru. Sub jachetă avea o bluză de culoarea oului de rată, din voal georgette sau dintr-o mătasă foarte fină, cu creţuri mărunte la gât. Purta două clipsuri de diamant care trebuie să fi făcut o gaură mare în punga celui care i le dăruise, iar pantofii şi ciorapii ei erau ultima expresie a modei. O pălăriuţă neagră împlinea tabloul.
 
Spuse cu vocea ei gravă şi plictisită:
 
— O, Dumnezeule – tot dumneata eşti!
 
Îi adresai cel mai cuceritor dintre surâsuri.
 
— Iartă-mă că te plictisesc. Spune-mi ce ai de gând să faci – să stai de vorbă cu mine sau să mă dai afară?
 
Oftă şi lăsă să-i cadă mâna de pe clanţă. Stătea acolo relaxată, plictisită, uitându-se parcă la mine ca la un vierme.
 
— De ce să-ţi vorbesc? mă întrebă ea. Ce aveam noi de vorbit împreună?
 
— Vreau să discut despre Sammy.
 
— N-are nici un rost. Ţi-am spus tot ce ştiam despre el.
 
Ridicai din umeri şi spusei cu tonul cel mai politicos:
 
— Cucu!
 
— Doamne! făcu ea. Dar ştiu că poţi fi nemanierat. Să trecem însă peste asta. Vrei să intri, Mr… Aştepta să-i spun cum mă cheamă, dar eu făcui pe niznaiul şi intrai.
 
— Nu ştiu cum te cheamă, spuse ea. Când te-am întrebat data trecută mi-ai spus că s-ar putea să fii Moş Crăciun. Ai o concepţie foarte curioasă despre umor, nu găseşti?
 
Închisei uşa după mine şi-mi pusei pălăria pe un scaun.
 
— Ascultă, Janine, începui eu. Să nu-ţi faci o idee falsă despre mine. Pot fi foarte năbădăios. Pe de altă parte, sunt un individ foarte cumsecade, când ajungi să mă cunoşti.
 
Luă o ţigară dintr-o cutie de pe marmura căminului şi o aprinse. Se mişca mlădios şi alene. Îmi făcea plăcere s-o urmăresc cu privirea.
 
— Adevărul este, spuse ea, că nu doresc în mod deosebit să te cunosc.
 
— Se poate, dar n-ai ce face. Mă ţin de tine ca scaiul de oaie.
 
Îşi aprinse ţigara şi mă privi prin flacăra brichetei.
 
— Domnule cum ţi-o fi zicând, spuse ea, am să am eu grijă să nu te ţii de mine. Ai început să mă plictiseşti. Zâmbi forţat. Şi-am să-ţi mai spun ceva: pot şi eu să mă port brutal, dacă vreau.
 
Încuviinţai din cap.
 
— De asta nici nu mă îndoiesc, Janine. O femeie frumoasă cum eşti tu, care are ce ai tu, care arata cum arăţi tu, n-ar trebui să ardă gazul în două camere mobilate pe Verity Street – dacă n-ar merge treaba prost pe undeva. Şi când lucrurile merg prost, doamnele frumoase se simt înclinate să devină brutale. Uneori lovesc orbeşte în toate direcţiile şi nu reuşesc decât să se lovească singure. Fii fată bună şi ia-o cu binişorul.
 
Îmi răspunse, cu prima urmă de adevărată mânie pe care o auzeam până atunci în vocea ei:
 
— Nu înţeleg ce te face să crezi că-ţi poţi permite atâta obrăznicie. Nu înţeleg de ce nu pun să te arunce în stradă.
 
— Îţi spun eu de ce… Ţi-e teamă. Eu sunt necunoscut, şi în momentul de fată te cam temi de necunoscut.
 
— Ai venit aici să vorbeşti cu mine despre necunoscut? mă întrebă ea. Vrei să fii atât de amabil şi să-mi spui ce doreşti? Eram pe punctul de a ieşi în oraş. Sunt foarte ocupată. Te-aş ruga să mărginim această întrevedere la minimum de timp posibil.
 
— De acord.
 
Mă hotărâsem asupra tacticii pe care aveam s-o adopt în privinţa Janinei. Hotărâsem să urmez calea pe care mă îndrumase Faţă-Albă – pentru simplul motiv că s-ar fi putut să am o şansă de a provoca o reacţie din partea ei.
 
— Ascultă… spusei. Sammy Carew era un prieten de-al meu. Ştiu că acest apartament este ultimul loc unde a fost înainte de a muri, lucru pe care l-ai recunoscut. Vreau să scot la iveală câteva puncte nelămurite în legătură cu Sammy, care nu-mi dau pace.
 
— Ce vrei să spui cu asta? mă întrebă ea.
 
— Ascultă-mă, Janine. Mi-ai spus că Sammy a plecat de aici dis-de-dimineaţă. Bun. Pentru ce a venit?
 
Duse ţigara la gură şi trase un fum lung.
 
— Dumneata ce crezi?
 
— Nu te preocupa ce cred eu. Îţi pun o întrebare. Sau vrei să-mi răspunzi, sau nu. Pentru ce a venit Sammy aici?
 
— Pentru ce se duce un bărbat ca Sammy Carew în apartamentul unei femei la orele mici ale dimineţii? Dumneata ce crezi, deşteptăciunea pământului? E clar că a venit să se culce cu mine.
 
— Ăsta zic şi eu răspuns direct. Sammy a avut întotdeauna gust la femei. Dar dacă ţi-aş spune că nu cred?
 
— Puţin mă interesează ce crezi. Dar vrei să-mi spui de ce te îndoieşti?
 
— Am venit aici pentru că mi-a spus tânărul cu faţa albă care arăta ca o pansea că Sammy plecase de la Smocul de Pene împreună cu tine nu mult înainte de a veni eu; că aţi venit amândoi aici acasă. Tu mi-ai spus că Sammy a plecat dis-de-dimineaţă şi că a fost omorât de bomba zburătoare în Square din apropiere.
 
— Nu a fost prea greu de controlat ce am spus, nu? Te-ai dus la morga din Elvaston Street şi l-ai văzut.
 
— Aha… făcui eu. Va să zică ştii unde l-a dus. Te-ai dus şi tu să-l vezi, nu-i aşa? Voiai să te asiguri că a murit de-a binelea. Sau voiai să afli altceva?
 
Făcu o mică strâmbătură de plictiseală, îşi dădea seama că rămăsese un moment cu garda descoperită şi că lovisem în plin.
 
— N-am fost acolo, protestă. Şi chiar dacă mă duceam, ce-aş fi avut să găsesc?
 
— Poate că voiai să iei ceva ce avea Sammy la el când a murit – ceva care vă interesează pe voi toţi trei.
 
Se uită la mine.
 
— Eşti un om extraordinar, spuse ea. Nu înţeleg aproape nimic din ce-mi vorbeşti. Care noi trei?
 
— Janine, micul meu buchet de flori e format, pentru moment, din trei personalităţi fermecătoare. Întâi o doamnă destul de atrăgătoare, de vreo patruzeci de ani, cu nişte ochi impresionant de albaştri, pe care pentru necesitatea momentului o voi numi Auntie – de fapt ea pretinde chiar că e mătuşa lui Sammy. A doua floare din micul meu mănunchi este şobolanul cu faţă albă şi cu buzele făcute. A treia persoană eşti tu. Sare în ochi că între voi există o strânsă legătură, însă presupun că acum ai să-mi spui că nu ştii nimic despre niciunul din ceilalţi doi.
 
Zâmbi maliţios.
 
— Atâta am să-ţi spun şi nu ştiu dacă are să-ţi placă. Nu cunosc nici un tânăr cu fata albă şi cu buzele făcute, nu cunosc nici o doamnă de patruzeci de ani cu ochi albaştri.
 
Ochii i se făcură mici.
 
— Nu sunt obişnuită să mi se vorbească în felul acesta, spuse ea.
 
— Poate că nu, zisei. Dar aşa vorbesc eu. Să-ţi spun de ce sunt absolut sigur că o cunoşti pe doamna aceea de patruzeci de ani, cu ochi albaştri? Vrei să ştii?
 
— Totdeauna mă simt transportată când te aud vorbind. Nu mă îndoiesc că într-o bună zi, cu putină răbdare, ai să-mi spui ceva care să mă intereseze cu adevărat.
 
— Ei bine, am să-ţi spun acum una care o să te intereseze. Ieri după masă aşteptai să vină Auntie în vizită, dar nu voiai s-o întâlneşti. Atunci te-ai dus în dormitor şi ai stat la fereastră la pândă. Ai văzut-o venind pe stradă. Când s-a apropiat de casă, te-ai strecurat afară pe uşa din dos. Nu te deranja venirea ei şi de aceea ai lăsat uşa deschisă. Ştiai că nu exista nimic în această cameră care să o poată interesa. În afară de tine. Şi asta ţi-a dat posibilitatea să faci ce ai vrut tu.
 
— Ce dramatic, făcu ea. Grozav de pasionant şi de dramatic. Şi ce-am făcut, mă rog?
 
— Te-ai furişat până la Auntie acasă. În Kinnoul Street. Nu ştiu cum – poate că ai o cheie – ai descuiat uşa. Te-ai urcat în camera unde locuise Sammy. Ţi-ai aruncat ochii prin încăpere. I-ai găsit hainele pe pat şi ai observat că cineva a descusut căptuşeala de la hainele lui şi că a cusut-o la loc de mântuială. Astfel ţi-ai dat seama că ţi-o luase altul înainte – că cineva pusese mâna pe ce căutai. Încercai să găseşti lucrul de care şi tu şi Auntie şi tânărul cu faţa albă aveaţi nevoie. Păcat că nu era nimic acolo. Pe urmă ai plecat. Ai plecat cam în grabă, fiindcă îmi închipui că nu ţineai să te întâlneşti cu Auntie pe drum. Aşa de repede ai plecat, că ai lăsat uşa descuiată. Era deschisă când m-am dus şi eu acolo, ceva mai târziu.
 
— Dar băgăcios mai eşti domnule, făcu ea. Se pare că-ţi petreci toată viaţa vârându-ţi nasul în casele altora.
 
Faţa i se ilumina deodată de un surâs fermecător. Buzele ei frumoase se întredeschiseră şi lăsară să se vadă un şir de dinţi albi.
 
Mă întrebă insolent:
 
— Ia spune-mi ce cauţi. Poate că sunt în stare să te ajut.
 
— Într-una din zilele acestea am să-ţi spun ce caut. Şi fac prinsoare că am să găsesc.
 
Mă uitai la ea cu interes. Era ceva dur în femeia aceasta. Într-un roman pe care l-am citit cândva – sunt un mare amator de romane – se spunea despre o femeie că e ca o lamă de oţel. Era ceva în Janine care-mi amintea de această expresie, deşi poate că lama era din oţel prea bun. Ridicai din umeri.
 
— Ei, mi-a făcut plăcere să te văd, Janine. Simt că o să ne mai întâlnim.
 
Îmi răspunse cu severitate:
 
— Simţi rău. Ţin să te anunţ că data viitoare, când ai să vii, am să pun să te arunce în stradă.
 
Zâmbii.
 
— Trebuie să-ţi aduci toţi prietenii ca să te ajute. Sunt prea zdravăn ca să fiu clintit de pe locul unde vreau să stau înţepenit.
 
— Da. Cred că eşti zdravăn. Dar ascultă sfatul pe care ţi-l dau. Fii mai cu băgare de seamă, căci altfel n-o să-ţi ajute la nimic faptul că eşti zdravăn. Şi-acum vrei să închizi uşa pe dinafară? M-ai plictisit destul.
 
Îmi luai pălăria şi spusei:
 
— La revedere, Janine.
 
Închisei uşa şi coborâi jos pe scări.
 
Ajunsei la Bettina la zece fără un sfert. Locuia într-un apartament la primul etaj al unui bloc luxos din apropiere de Berkeley Square. Locuinţa era mare, superb mobilată şi cu un aer aparte. Fără discuţie că Bettina era o persoană cu mult gust şi discernământ.
 
Salonul ei era lung, cu tavanul înalt, cu o prelungire în formă de L. Pe bufet se găseau toate felurile de băuturi, iar invitaţii arătau tot atât de bine ca şi mobila. Erau patru bărbaţi şi şase femei – exemplare de oameni bine crescuţi, iar femeile – cu o singură excepţie – frumoase sau cel puţin drăguţe. Una din ele – o doamnă Heldon – ar fi luat premiul întâi la un concurs de frumuseţe. Femeia aceasta mă interesa în mod deosebit. Purta un taior care, deşi bărbătesc, îi păstra neştirbită feminitatea. Mă întrebam cam de cât timp o cunoştea Bettina.
 
Femeia a cărei înfăţişare îmi plăcu cel mai mult din toate era o domnişoară Varney – o fată înaltă, cu tenul fin şi părul frumos, asortat tenului. Purta o rochie simplă, bine croită, şi un şirag de perle. Îmi trecu prin gând că acesta era tipul de fată care l-ar fi dat gata pe Sammy. Stând în picioare lângă bufet, cu un pahar de whisky and soda în mână, şoptind tot felul de nimicuri amabilei doamne Heldon, care zâmbea politicos şi scotea periodic câte un da – dar se gândea cu siguranţă în altă parte – mă întrebam ce ar fi gândit Sammy de balamucul în care mă vârâsem. El era adeptul teoriei că e bine să pui imediat în practică prima idee care îţi trăsneşte prin cap. Sammy lucra totdeauna în stil mare.
 
Unul din bărbaţi se apropie de noi şi se amestecă în conversaţie. Mă gândeam cu satisfacţie că Mrs. Heldon are să-i răspundă şi lui exclusiv prin da. În colţul celălalt al camerei, Bettina Vaile se mişca de la un musafir la altul, întorcând din când în când capul şi privindu-mă peste umăr cu un surâs de familiaritate. Mă dusei spre ea.
 
— Odaia mea este la capătul coridorului, pe dreapta. Strecoară-te afară şi du-te acolo, Michael, când ai prilejul. Vreau să-ţi vorbesc.
 
Îmi aruncă un surâs şi se îndepărtă.
 
Aşteptai câteva minute, apoi ieşii din cameră. Mersei pe coridorul acela lung până la camera din fund, unde intrai şi închisei uşa după mine.
 
Era un dormitor în alb, cu nuanţe uşoare de albastru auriu. Totul era de o supremă fineţe. În aer se bănuia un miros de parfum. Mă aşezai în scaunul larg din faţa oglinzii înalte a toaletei. Voiam să aprind o ţigară, dar mă gândii că e mai bine să n-o fac.
 
Uşa se deschise şi intră Bettina. Purta o rochie roşie care o făcea să arate superbă. Mă ridicai în picioare şi ea veni spre mine.
 
— Cum, Michael, nu mă săruţi? Faptul că te afli în dormitorul meu te face să te temi?
 
— Încerc orice pentru o singură dată, zisei eu zâmbind.
 
O sărutai pe gură şi trebuie să mărturisesc că-mi plăcu.
 
Se aşeză pe scaunul de pe care tocmai mă ridicasem şi trase sertarul, de unde scoase nişte ţigări.
 
— E timpul să vorbeşti şi tu ceva, Michael. Nu ştiu ce ai în cap şi ce cloceşti. Dar cred că ar trebui să-mi spui şi mie. Altfel aş putea ajunge la concluzii personale fără ajutorul nimănui.
 
— Ce concluzii?
 
Se uită la ţigara pe care o fuma, apoi spuse rar, fără nici o clipă de ezitare:
 
— Am impresia că mă foloseşti ca un fel de momeală, într-un fel sau altul. Nu ştiu ce mă face să cred asta, dar impresia persistă. Nu ştiu nimic despre tine şi mă tem. Poate fiindcă am despre tine părerea că arăţi aşa cum trebuie să arate un bărbat şi că vorbeşti şi te porţi în mod desăvârşit. Vezi că sunt sinceră cu tine. Îmi placi şi cred că ar trebui să ştiu mai multe despre tine, pentru liniştea mea sufletească, dacă nu pentru altceva. Ce zici…?

 
Rămăsei privind la ea. Să fie a naibii, mă gândeam. Am început şi eu ceva, şi acum o apucă pe un drum greşit. De ce Dumnezeu a trebuit să se întâmple aşa?
 
— Păi… nu ai prea multe lucruri de aflat despre mine, zisei eu tare. Sunt un om cât se poate de deschis.
 
Clătină din cap.
 
— Nici pomeneală de aşa ceva, dragule. Eşti un om grozav de periculos – am ştiut asta de la început. Ca să-ţi spun drept, cred că eşti spion sau aşa ceva. Am presimţirea că vrei să mă vâri într-un bucluc. Am dreptate sau nu?
 
— Astea-s prostii, Bettina. Ai citit prea multe romane poliţiste. De unde ţi-or fi venind asemenea idei năstruşnice?
 
Îmi luai paharul de whisky and soda de pe marmura căminului, unde îl pusesem. În timp ce beam, o observai cum mă priveşte pieziş, cu un zâmbet delicios care îi arcuia buzele.
 
Se uită în oglinda de la toaletă şi-şi aranja o buclă rebelă. Apoi îşi scutură scrumul de la ţigară. Îmi făcu impresia că încearcă să-şi pună gândurile în ordine şi să-mi dea puţină bătaie de cap.
 
Îmi spuse cu blândeţe:
 
— De când te-am cunoscut, Michael, s-au întâmplat cele mai ciudate lucruri. Aseară am avut impresia sinistră că sunt urmărită. Impresia a persistat până ce am început să cred că era într-adevăr aşa. Odată ajunsă acasă, am căutat să mă conving că am fost o proastă şi c-am dat frâu prea liber închipuirii mele. Ei bine… m-am suit în pat şi după zece minute, sau aşa ceva, cineva a încercat să mă împuşte prin fereastră.
 
Se învârti pe scaun şi mă privi. Continua să zâmbească, însă ochii îi erau posomorâţi.
 
— Cum asta, Bettina? Vrei să spui că cineva a încercat să te împuşte chiar prin fereastra aceasta de la dormitor? Nici nu-mi vine să cred. E cu neputinţă.
 
— Du-te la fereastră şi te uită. Pe urmă vino încoace să-ţi arăt glontele. A găurit cuvertura şi s-a oprit în peretele de vis-a-vis. Poţi să vezi gaura. Am scos glontele cu nişte foarfeci de unghii.
 
Ocolii marele ei pat dublu şi examinai fereastra. Era fără îndoială o gaură de glonte tras de foarte aproape. Deschisei fereastra şi mă uitai afară. Dădea într-o curte care avea un havuz în mijlocul ei. Cam la cinzeci de metri de partea cealaltă a havuzului era un alt grup de clădiri.
 
— Cine locuieşte în clădirile din fată, şi anume în apartamentul din dreptul ferestrei tale, în cel de deasupra şi în cel de dedesubt? Era limpede că glontele pornise din unul din apartamentele acelea.
 
— Absolut nimeni. Sunt goale. Vino încoace, Michael, şi uită-te la glonte.
 
I-l luai din mână. Mai văzusem eu plumburi din acestea late şi turtite. Eram sigur că pornise dintr-o carabină Schmeisser de 0,40, pe care cineva avusese grijă să o prevadă cu un amortizor.
 
— Ei, ce e de făcut, Michael?
 
Aprinsei o nouă ţigară şi stătui mult timp să cuget. Sincer vorbind, nu-mi plăcea întorsătura pe care o luaseră lucrurile. Pe Bettina n-o puteai prosti aşa uşor. Devenise bănuitoare şi era în stare să întreprindă ceva. Ridicai din umeri.
 
— Vezi, Michael, spuse ea, pentru mine e clar că cineva crede că am vreo legătură cu tine… cineva care nu te agreează prea mult – pe tine sau pe prietenii tăi. Şi nu ştiu ce să cred. Râse uşor. La drept vorbind, povestea aceea au glezna ta a fost foarte suspectă, nu?
 
Nu avea nici un rost să mai lungesc această discuţie.
 
— Părerea mea este că cel mai bun lucru de făcut e să te adresezi politiei. La urma urmei, nu poţi să tolerezi să fii împuşcată în somn. E cât se poate de neplăcut.
 
Bettina aprobă din cap.
 
— Tocmai, spuse ea, cu aceeaşi voce blândă şi mângâietoare. Dar, dacă mă duc la poliţie, s-ar putea să-mi pună tot felul de întrebări incomode, nu-i aşa, Michael? Or să vrea să ia relaţii despre toate persoanele din jurul meu. Ar putea să-mi pună întrebări despre tine – întrebări la care nu aş avea ce să răspund, îmi zâmbi.
 
Ochii îi erau strălucitori şi răutăcioşi.
 
Nu zisei nimic. În momentul acela eram foarte ocupat să-mi trag singur palme în gând. Se pare că – departe de a fi eu acela care o foloseam pe Bettina ca momeală – se delecta ea, inversând rolurile.
 
— Cunosc vreo doi de la politie – oameni sus-puşi – şi sunt sigură că m-ar ajuta dacă s-ar mai întâmpla odată ce s-a întâmplat. Înţelegi, e ceva înspăimântător, nu-i aşa, Michael? Dar înlăuntrul meu sunt sigură că toată afacerea aceasta e în legătură cu tine. Sunt absolut sigură. Dragule, singurul lucru pe care ţi-l cer este să fii sincer cu mine. Sau tu nu eşti niciodată sincer cu nimeni?
 
Mă aşezai pe scaunul de lângă ea şi-i luai mâna. Ea îşi lipi obrazul de al meu.
 
— Spune-mi adevărul, Michael, şopti ea. Sunt cu tine. Joc cum vrei, dacă este nevoie. Dar sunt sigură că ai făcut o poznă, că te-ai vârât într-un bucluc şi acum mă întrebuinţezi ca momeală. Asta nu mă supără… nu mă supără atâta timp cât ştiu despre ce este vorba, dar trebuie să ştiu.
 
Mă gândii că nu aveam decât un singur lucru de făcut. Pentru moment nu-mi puteam permite să risc ca Bettina să întreprindă ceva: să se ducă, de pildă la poliţie şi să-i pună pe aceia în mişcare. Bătrânul ar fi tunat şi-ar fi fulgerat dacă ar fi ştiut cum se prezintă situaţia. Detesta orice fel de publicitate şi m-ar fi sfâşiat în bucăţi.
 
— Ascultă, Bettina. Poate că ai ghicit tu ceva, dar nu vreau să vorbesc astă-seară. Am să discut foarte deschis cu tine mâine şi bineînţeles că o să trebuiască să facem ceva cu individul acela care se amuză trăgând cu puşca prin fereastra ta.
 
— Am să fac aşa cum vrei tu, dragul meu. Dar trebuie făcut ceva, fără discuţie…

 
Mie îmi spui…! zisei eu în gând.
 
— Ascultă, Bettina, cunosc o fetişcană. Are cap şi e plină de resurse. Şi mai e şi curajoasă. Cred că am s-o întâlnesc astă-seară şi am s-o rog să vină la tine. Ar fi bine să stea cu tine câteva zile, până vedem cum merg lucrurile.
 
— Ştiu că nu m-am înşelat în privinţa ta. Sunt sigură că eşti un personaj foarte mare şi important în lumea spionilor şi am să fiu probabil implicată într-o afacere înfricoşătoare. Totuşi… s-ar putea să fie distractiv. Cât despre fetişcană – care presupun că este una din complicele tale – dacă ai impresia că ar pune casa aceasta în mai multă siguranţă, cred că e bine să mi-o trimiţi. E drăguţă? adică nici n-ar putea fi altfel, nu-i aşa? Nu te văd lucrând cu persoane care nu ar fi. Presupun că faci în aşa fel încât să combini plăcutul cu utilul, în strania ta meserie. Râse cu poftă. Începe să mă pasioneze viaţa, declară ea. Şi-acum trebuie să ne întoarcem, ca să nu creadă musafirii cine ştie ce.
 
— Eu îţi spun la revedere de aici, Bettina. Trebuie să mă duc să aranjez cu păzitoarea ta. Ŕ propos, o cheamă Alison Fredericks. Te asigur că e o persoană simpatică. Ţi-o trimit diseară.
 
— Bine, scumpule. O aştept. Am să mă port grozav de drăguţ cu ea, deşi sunt sigură că i-ai făcut curte în timpul tău liber. Şi n-ai să uiţi că trebuie să vii mâine să mă vezi, nu? Şi că ai să-mi spui tot?
 
— N-am să uit. Să-ţi dau în orice caz numărul meu de telefon, în caz că vrei să mă chemi între timp.
 
Rupsei o filă din agendă, scrisei numărul meu de telefon şi i-o întinsei.
 
— Ŕ propos, Bettina, te rog să-mi spui ceva. Cine este Mrs. Heldon? Cred că eşti de acord că e o femeie bine. O cunoşti de mult?
 
— N-o cunosc deloc. Am întâlnit-o ieri la serată. Dar cred că are să-mi placă. E într-adevăr atrăgătoare şi foarte inteligentă. Hm… nu cumva te-ai prins în mrejele ei, Michael?
 
Scosei un geamăt.
 
— Nu mă mai las prins. Uită-te şi tu ce mi se întâmplă. Cum te-am cunoscut pe tine, a şi încercat cineva să te împuşte pe fereastră.
 
Râse.
 
— Vrei să spui că era o femeie? Poate o rivală? Ce pasionant ar fi dacă ar fi aşa. Dar nu cred.
 
Îşi încolăci braţele după gâtul meu.
 
— Eşti foarte periculos, murmură ea, un motiv pentru care mă las antrenată de tine. Noapte bună, scumpule.
 
Îmi luai pălăria din vestibul şi coborâi scările.
 
Aveam draci. Se părea că planul meu cu Bettina reuşise prea bine. Dacă nu eram atent, putea să-mi încurce socoteala în aşa fel încât să n-o mai descurc. Trebuia să fac ceva în privinţa ei.
 
Holul răcoros de la parter era în întuneric. Când mă apropiai de uşă, auzii o voce slabă care venea de după un palmier aşezat într-un colt întunecat:
 
— Mr. Kells…

 
Era Alison Fredericks. Mă oprii, scosei port-ţigaretul şi-mi făcui mult de lucru ca să-mi aprind ţigara. Spusei în şoaptă, privind drept înaintea mea:
 
— Ei… ce e?
 
— Janine vă urmăreşte. E în curte şi aşteaptă în umbra unei uşi să ieşiţi. Să ştiţi că e foarte deşteaptă. Nu e prima oară că face treaba asta.
 
— Mulţumesc că m-ai anunţat. Acum ascultă. Du-te la nr. 15, etajul întâi, Mrs. Bettina Vaile. Prezintă-te. Ţine-te pe lângă ea şi fii cu ochii în patru. Cineva a încercat s-o cureţe. Am să-ţi telefonez mâine. Dar s-o păzeşti ca pe ochii din cap.
 
— Am înţeles, Mr. Kells.
 
Ieşii pe uşă. Odată afară, stătui câtva timp pe loc, aşa ca Janine să mă vadă bine şi să ştie că sunt eu.
 
Socoteam că venise vremea să întreprind ceva şi în legătură cu Janine. Începea să mi se suie în cap.
 
De fapt, toate mergeau anapoda. Am mai avut eu câteva afaceri mari în mână şi nici acelea nu erau uşoare, dar aceasta îmi călca pe nervi. Se întâmplau tot felul de lucruri şi nimenea nu ştia cum şi de ce. Ştiam acum tot atât de puţin ca la început.
 
Îmi venea să turbez că Sammy se pilise la serata aceea. În seara aceea trebuia să-mi vorbească. El însă se ferise de mine ca de ciumă. De obicei Sammy nu făcea asta. Atunci de ce se purtase aşa?
 
Rămăsei acolo în faţa uşii, gândindu-mă la beţia de atunci. Trăsesem şi eu puţin la măsea. Ca să spun drept, la o jumătate de oră după ce ajunsesem acolo eram bine făcut. Se pare că este indicat să procedeze astfel, Sammy n-avea de gând să facă nici o treabă şi voise să petreacă şi el o seară.
 
Începui să-mi amintesc scena de la serată. Îmi venea în minte câte o figură. Femeia aceea atrăgătoare care purta o rochie de culoarea ciocolatei…

 
Femeia aceea era Janine! Acum îmi aduceam aminte. Janine era. Şi probabil că acesta era motivul pentru care Sammy nu voise să vorbească. Ştia că e ea acolo şi mai ştia şi de ce. Faptul că ea era de fată îl făcuse să se ţină la distantă de mine.
 
Fiindcă, ştiind că luase un pahar prea mult, se temea să nu spună sau să facă vreo prostie.
 
Va să zic asta era!
 
Şi acum Janine aştepta de partea cealaltă a havuzului. Mă aştepta pe mine. Mă întrebam cam în ce măsură era răspunzătoare de moartea lui Sammy. Ce se întâmplase oare a doua zi după serată?
 
Bine, bibicule… zisei eu în gând. Fă cum îţi place pentru moment. Dar când o să încep eu, ai să te miri de unde a venit!
 
IV. ALISON.
 
O luai agale prin curte, pe lângă havuz, şi ieşii prin gangul care dădea în stradă. Mergeam foarte încet, trăgând din ţigară şi dându-mi un aer de nepăsare. Nu mă îndoiam că undeva în spatele meu Janine mă urmărea prin întuneric. Janine nu era proastă şi avusese grijă să-şi pună flecuri de cauciuc la pantofii ei cu toc înalt. Nu auzeam nimic înapoia mea pe strada aceea deşartă.
 
Mă întrebam ce avea de gând să facă. Îmi dădu prin minte că poate şi ea îşi punea aceeaşi întrebare despre mine. Ne învârteam unul după altul într-un cerc – fără ca vreunul din noi să ştie prea multe – şi fiecare încercând să dea câte o lovitură atunci când putea. Ce ar fi zis Bătrânul dacă ar fi ştiut care e situaţia. Pentru moment nu aveam de gând să-l informez asupra mersului afacerii. Limbajul pe care l-ar fi folosit nu mi-ar fi fost agreabil la ureche. Mă hotărâsem să aştept până când avea să se întâmple ceva concret. Dacă avea să se întâmple vreodată.
 
Făcui colţul la Charles Street şi începui să merg în direcţia lui Berkeley Square. Traversai Square şi intrai într-o cabină telefonică la Hay Hill. Formai numărul lui Freeby şi mă rugam în gând să-l găsesc acasă. Simţii uşurare când îi auzii vocea.
 
— Ascultă, Freeby. Aici e Kells. Poţi s-o laşi pe Mrs. Vaile. I-am dat pe altcineva.
 
— Bun. Mai este ceva?
 
— Da. În clipa de faţă sunt urmărit de o doamnă încântătoare cu numele de Janine, care locuieşte în Verity Street, nr. 16. Pare să-şi închipuie multe lucruri despre mine. Ţi-aş propune să-ţi deplasezi atenţia de la Mrs. Vaile asupra ei. Până atunci ar fi bine să te duci în Verity Street nr. 16 şi să încerci să intri în casă fără să trezeşti toată mahalaua. Aruncă-ţi ochii prin apartamentul ei. Are două camere – un dormitor şi un salon – la primul etaj. Există o intrare de serviciu care cred că este cea mai recomandabilă. La parter stă intendenta. Dacă vezi că e prea greu să intri fără să-i scoli din somn pe vecini, las-o moartă, până se oferă ocazia. Avem şi aşa destule încurcături.
 
— S-a înţeles. După câte văd, lucrurile nu prea merg strună.
 
— Mai bine zis, nu merg deloc. Noapte bună. Ia legătura cu mine în caz că se întâmplă ceva. Probabil că am să te chem la telefon curând.
 
Îmi dădu bună seara şi închise.
 
Ieşii din cabina telefonică, mersei grăbit de-a lungul lui Hay Hill şi cotii în Dover Street. Cum făcui colţul, mă repezii sub un portal. Rămăsei acolo, fumând cu nesaţ şi aşteptând-o pe Janine. Peste un minut, Janine trecu pe lângă mine. Mergea repede, fără zgomot şi cu o gratie încântătoare. Aşa cum presupusesem, avea flecuri de cauciuc şi se pricepea să-şi facă meseria. O lăsai să se îndepărteze câţiva paşi şi pornii după ea.
 
— Bună seara, Janine. Ce mai faci? Ăsta e drumul tău obişnuit sau mă cauţi cumva pe mine?
 
— A! Dumneata eşti. Vocea ei avea o nuanţă de surpriză, exact cât trebuia ca să pară naturală.
 
— Da, eu sunt. Te surprinde că mă întâlneşti, nu? Şi nici n-ai avut de gând să mă urmăreşti, ai? Spune-mi mie ce doreşti, scumpo.
 
— Nu cred că am vreo preferinţă, cu toate că nu m-aş da înapoi să beau ceva. O ţigară şi ceva de băut.
 
Zisei în sinea mea: Dar ştiu că ai sânge rece, fetiţo. Ce-i mai fi având acuma de gând?
 
— Asta se poate rezolva foarte uşor, spusei.
 
— Hai cu mine. Găsesc eu un local unde să bem ceva, cu toate că este după ora de închidere. Frumoasă noapte, nu?
 
— Mda, este.
 
O luarăm la picior pe Dover Street. Niciunul din noi nu scotea o vorbă. După un timp destul de îndelungat, îmi spuse cu o voce liniştită, părând că ezită:
 
— Ştii, cred că din când în când unul dintre noi ar trebui să mai spună câte ceva. Mă întreb care dintre noi doi are să înceapă.
 
— Îţi spun eu care, Janine: tu! Eu n-am nevoie să vorbesc decât dacă vreau, pe când tu o să trebuiască să vorbeşti acum, imediat.
 
— Da? De ce?
 
— Îţi spun şi de ce. Eşti implicată în afacerea cu Sammy. E momentul să ştii că Sammy n-a fost omorât de nici o bombă zburătoare. A fost asasinat. Cred că l-a împuşcat cineva.
 
Vestea nu părea s-o tulbure într-o măsură prea mare.
 
— A! Atunci presupunerea dumitale că eu am fost ultima persoană care l-a văzut pe Sammy cade, nu găseşti?
 
— Câtuşi de puţin. Chiar dacă povestea lui Faţă-Albă nu era adevărată: chiar dacă versiunea ta era corectă şi Sammy a plecat într-adevăr de la tine în zorii zilei, totuşi tu ai fost ultima persoană care l-a văzut în viaţă.
 
— Presupui deci că a plecat de la mine şi s-a dus direct în Square. Presupui că nu s-a mai dus înainte de asta în altă parte.
 
— Nu presupun nimic. Mă interesează numai faptele şi – poţi să crezi sau nu – are să iasă ceva la iveală, Janine, ceva în care să-mi pot vârî colţii.
 
Janine râse cu satisfacţie.
 
— În cazul acesta, are să fie grozav de interesant, nu? Mi-ar plăcea la nebunie să te văd intrând în acţiune – aşa se spune, nu?
 
Nu-i răspunsei nimic. Ajunsesem la jumătatea lui James Street. Mă oprii în dreptul unei case şi sunai la uşa Saşei. Aş fi vrut să fie acolo. Pe vremuri era deschis la ea în fiecare seară.
 
Uşa se deschise şi apăru Saşa. Stătea în semiobscuritatea vestibulului.
 
— Ia te uită! Tu eşti, Michael. De unde ai apărut? Ce plăcere să te văd iarăşi.
 
— Şi mie îmi face plăcere, Saşa. Îţi prezint pe o vară îndepărtată de-a mea – domnişoara Janine. Crezi că am putea bea ceva?
 
— Desigur, spuse Saşa. Doar pentru asta suntem aici.
 
Urcarăm scările şi intrarăm în salon. Nu era prea multă lume – clienţii obişnuiţi şi câteva femei frumoase.
 
Îi şoptii câteva cuvinte Saşei şi apoi o condusei pe Janine la o masă din fund. Mă dusei la bufet şi luai două pahare de whisky and soda.
 
— Ei, doamnă plină de mistere, îi spusei Janinei când mă întorsei la masă, ţi-am adus ce ţi-a dorit inima. Ia şi o ţigară. Şi acum?
 
Îi aprinsei ţigara şi profitai de ocazie ca s-o examinez atent. E curios, dar am remarcat că toate femeile rele pe care le-am întâlnit în viaţă erau frumoase, şi, chiar dacă nu erau chiar frumoase, aveau în ele ceva atrăgător (presupun că acesta este motivul pentru care sunt rele). Janine era una din aceste fiinţe. Totul în ea era încântător. Bluza de culoarea oului de raţă pe care o purta sub jacheta neagră cu încreţiturile fine de la piept era perfectă şi de o prospeţime impecabilă. Dinţii ei erau ca nişte perle, mâinile ei aveau o manichiură fină. Am întâlnit în viaţa mea o mulţime de femei, de toate felurile, chipurile şi condiţiile. Unele m-au interesat şi altele m-au plictisit. Janine mă interesa mai mult decât oricare alta.
 
— Ei, nu mai zici nimic? o întrebai eu.
 
Nu răspunse nimic. Îşi fuma ţigara şi observai că degetele îi tremurau uşor.
 
Într-un târziu rupse tăcerea:
 
— Îţi închipui desigur că astă seară te-am urmărit.
 
— Nu-mi închipui. Ştiu sigur. Vrei să spui că nu?
 
Ezită o clipă.
 
— Da. Cred că da. Dar nu fiindcă voiam să urmăresc ce faci. Poţi să mă crezi sau nu, dar voiam să discut cu dumneata. Când te-am văzut intrând în casa din Berkeley Square, m-am gândit să te aştept până ieşi; apoi aş fi venit şi ţi-aş fi vorbit.
 
— Şi de ce n-ai făcut-o?
 
Îmi răspunse cu sânge rece:
 
— Mergeai prea repede şi nu te-am putut ajunge.
 
— Janine, eşti foarte frumoasă, dar nu şi o mincinoasă desăvârşită. Ai avut cea mai bună ocazie să-mi vorbeşti înainte de a ieşi din curte. Dar să lăsăm fleacurile. Ce înseamnă toate acestea? Te previn că…

 
— Doamne… Doamne… oftă ea tot timpul mă previi.
 
— Nu ştiu dacă te-am mai prevenit, dar o fac acum. Trebuie să ştii că am început să mă cam impacientez. N-am făcut decât să mă învârtesc în jurul propriei mele cozi. Distracţia asta mă plictiseşte. Cred că e timpul suprem să dăm cărţile pe fată.
 
— Exact ceea ce voiam să-ţi propun. Dar înainte de asta, îmi dai voie să-ţi pun o întrebare?
 
Începui să râd în sinea mea. Era evident că făcea şi ea acelaşi lucru ca şi mine – încerca să scoată cât mai mult de la mine, fără să dea nimic în schimb. Mă gândeam că am putea avea o conversaţie deosebit de interesantă.
 
— De acord, spusei, cu condiţia să fie o singură întrebare.
 
— Înţeleg foarte bine că te interesează moartea lui Sammy Carew. Era prietenul dumitale. Dar ştii că e mort. Aşa că nu văd ce te mai preocupă, afară de cazul că mai este ceva – ceva în afară de faptul că Sammy a murit.
 
— Poate că mă preocupă ceva. De ce să nu mă preocupe?
 
Dădu din cap.
 
— De ce nu-mi spui şi mie despre ce e vorba?
 
Mă gândii să încerc o lovitură tare.
 
— Mă interesează exact acelaşi lucru ca pe tine, pe Auntie şi pe şobolanul acela cu faţa albă. Acum ştim cum stăm, nu?
 
Clătină din cap.
 
— Nu ştim deloc cum stăm. Habar n-am despre ce vorbeşti. Este imposibil să te intereseze acelaşi lucru ca pe mine.
 
— Bine, să zicem că e imposibil. Dar m-am săturat să vorbesc în şarade. Despre ce este vorba?
 
Ridică din sprâncene.
 
— Eşti de acord că o femeie e îndreptăţită să se îngrijească de actul ei de cununie?
 
Era cât pe-aci să cad de pe scaun. O privii fix câteva clipe.
 
— Va să zică te interesează un certificat de cununie. Presupun că Sammy îl avea la el când a fost omorât şi acum ai nevoie de el.
 
— Întocmai. Am mare nevoie de el.
 
— Să zicem că aşa e. Pentru moment sunt dispus să cred orice. Acum să-mi spui altceva: ce căuta certificatul tău de cununie la Sammy?
 
Făcu ochii mari de tot. Cred că am mai spus şi înainte că avea ochii minunaţi – limpezi şi luminoşi. Se uită la mine îndelung mirată.
 
— Fiindcă trebuia să fie la el… Era, doar, soţul meu.
 
N-am mai zis nimic. Am luat paharul de whisky and soda şi l-am băut pe nerăsuflate. Apoi o privii lung în ochi – simţind o oarecare admiraţie pentru ea. Deodată mi se furişă în suflet îndoiala. Sammy era trăsnit, dar… Cu siguranţă că Sammy n-ar fi făcut una ca asta, nu s-ar fi căsătorit cu o femeie oarecare, despre care nu ştia prea multe lucruri – mai ales n-ar fi făcut-o în împrejurările de acum, când era vârât într-o afacere atât de încurcată – afară de cazul că…

 
Lucrul nu era cu neputinţă. Sammy era atât de sârguincios, atât de entuziast, încât ar fi făcut orice, dacă socotea că este indicat. Să presupunem că se însurase cu femeia aceasta pentru că avea un motiv temeinic. Dar şi aşa, încă nu-l înţelegeam.
 
Zâmbii acru.
 
— Prin urmare am plăcerea să vorbesc cu Mrs. Carew. Măi… măi… măi… nu te cred.
 
— Puţin îmi pasă. M-ai întrebat ce voiam de la Sammy şi ţi-am spus. Ştiai că m-am dus la morga din Elvjaston Street. Cei de la poliţie mi-au spus cine este. Mi-au arătat lucrurile găsite asupra lui, dar certificatul dispăruse.
 
Începui să văd limpede.
 
— Înţeleg. Singura dovadă că erai soţia lui Sammy şi prin urmare îndreptăţită să pretinzi lucrurile găsite asupra lui în momentul morţii, lipsea. Ar fi fost o lovitură, dar nu puteai merge la sigur – ideea nu avea neapărat sorţi de izbândă.
 
Comandai încă un pahar.
 
— Nu trebuie să fii amărâtă. Janine. La urma urmei, dacă eraţi căsătoriţi, există un registru undeva, la ofiţerul de stare civilă sau la un preot. Aţi avut martori. Chiar dacă documentul acesta atât de preţios lipseşte, poţi foarte uşor dovedi că erai măritată cu Sammy, în cazul că erai într-adevăr.
 
— Mă tem că nu se poate. Nu e chiar atât de uşor. Vezi că nu ne-am căsătorit aici în ţară.
 
Se uită la mine şi zâmbi.
 
Abandonai partida. Îmi dădeam seama, pentru prima oară în viaţa mea, că mă izbisem de cineva foarte tare, foarte inteligent – tot atât de tare şi de inteligent ca şi mine. Poate chiar mai inteligent decât mine.
 
— Nu-ţi bei whisky-ul? o întrebai.
 
Ridică paharul şi sorbi o înghiţitură, privindu-mă pe deasupra gurii paharului.
 
— Acum trebuie să plec, spuse ea. Mi-a făcut plăcere să te întâlnesc.
 
— Eşti prea amabilă, Janine.
 
— Nu, spuse ea domol. Îmi place tipul dumitale. Ai o fire deschisă. Poţi fi foarte brutal. Mărturisesc că eşti un bărbat atrăgător, inteligent şi dârz. Am totuşi impresia că eşti suspect şi nu cred că am prea mare încredere în dumneata. Cred că n-ar fi rău, în special pentru dumneata, dacă am fi prieteni.
 
— Asta aduce grozav a ameninţare.
 
— Ia-o cum îţi place, dar fii bun şi nu mă mai plictisi. Altfel ne supărăm rău.
 
Îmi luai o mină foarte serioasă.
 
— Şi pe urmă?
 
— Ai să vezi. Se ridică în picioare şi spuse: Nu te deranja să vii până jos. Sunt sigură că am să găsesc un taxi. Mai comandă un pahar şi răcoreşte-te. Noapte bună.
 
Traversă camera. Îi zâmbi Saşei care servea băuturi la bufet şi ieşi pe uşă. Luai paharul şi-l dusei să mi-l umple.
 
Dracu să mă ia, îmi spusei în gând.
 
Mă întorsei la masă, mă aşezai, aprinsei o ţigară şi începui să mă gândesc la Janine. Un lucru puteam spune despre ea. Era de o îndrăzneală formidabilă şi nu s-ar fi dat înapoi de la nimic. Atitudinea ei fusese voit provocatoare, şi, cum nu era femeia care să rişte ceva pentru simpla plăcere de a risca, eram sigur că se bizuia pe ceva. Ştia că eu sunt obligat să lucrez cu mare băgare de seamă, că nu pot s-o bag la apă sau s-o înlătur fără zgomot. Numai bazată pe convingerea aceasta putea fi aşa de sigură de ea.
 
Dar la urma urmei… de ce să n-o pot băga la apă. Am venit eu de hac şi altor femei, tot atât de inteligente ca Janine, când fusese nevoie.
 
O urmă vagă din parfumul ei plutea deasupra mesei. Era un drac de femeie. O femeie din acelea a căror personalitate este independentă de fizicul lor. Dar ea avea şi un fizic desăvârşit.
 
Şi era atât de sigură pe sine. Mă urmărea în gând: Janine credea că are atuul în mână. În ce consta oare acel atu?
 
Mă întrebam dacă pusese mâna pe obiectul pe care şi Auntie şi şobolanul cu faţă albă, şi Dumnezeu mai ştie cine – îl căutau cu atâta ardoare.
 
Poate că îl găsise. Poate că ne făcea pe toţi să alergăm în neştire.
 
Ridicai din umeri şi-mi golii paharul.
 
Plecai acasă. Piccadilly era deşert. Era o noapte senină, luminată de lună. Mergând aşa pe strada aceea largă, căutam să recapitulez în gând seria de împrejurări extraordinare care se petrecuseră de când intrasem în afacerea aceasta.
 
Procedai sistematic. Mai întâi, mă întrebam cam ce-aş putea să-i spun Bătrânului dacă i-ar da în gând să-mi telefoneze şi să mă întrebe care e situaţia. Tot ce aveam de spus de la ultima mea întrevedere cu el era că stătusem de vorbă cu Janine, o agăţasem pe Bettina Vaile pe un teren de golf, băusem câteva pahare la o serată dată de ea şi auzisem că cineva încercase s-o împuşte prin fereastră. Mă gândeam că toate acestea nu constituiau un raport satisfăcător.
 
Dar acum îmi dădeam seama măcar de un lucru – anume că Janine era femeia pe care o văzusem la serata din noaptea premergătoare morţii lui Sammy. Mi-o aminteam acum perfect. O idee începu să mi se închege în minte. Aşa se explica probabil de ce Sammy nu voise să-mi vorbească – fiindcă era ea prezentă. Acest lucru o categorisea ca pe o persoană foarte primejdioasă – care trebuia supravegheată cu foarte mare băgare de seamă.
 
Când ajunsei în apartamentul meu, găsii un bilet pe care mi-l lăsase portarul. Era scurt şi concis:
 
Un domn roagă pe Mr. Kells să-i telefoneze. Grosvenor 77650.
 
Îmi aruncai pălăria într-un colţ şi mă dusei la telefon. Mă întrebam cine putea fi acel domn. Posibil să fi fost Freeby.
 
Nu ghicisem. Era Bătrânul. Tonul vocii lui mă îngheţă.
 
— Allo, Kells, Sunt la Great Grosvenor Court 71. Dacă nu ai nimic deosebit de important de făcut, te-aş ruga să vii până la mine. Vreau să-ţi vorbesc.
 
I-am spus că vin imediat. Nu-mi plăcea tonul Bătrânului. Suna ca şi cum i-o zisese Cel Mare. Asta însemna că trebuia şi el să i-o zică cuiva. Bănuiam că acel cineva urma să fiu eu.
 
Ajunsei la un apartament simpatic de lângă Grosvenor Crescent. Îmi închipuii că era încă unul dintre bârlogurile lui. Avea mai mult de zece. Era foarte bine mobilat, foarte confortabil. Bătrânul şedea într-un fotoliu adânc, având la dreapta lui o măsuţă cu trabucuri, ţigări şi whisky. Era îmbrăcat într-un halat de catifea de culoarea prunei şi arăta ca mânia lui Dumnezeu!
 
Mă luă repede:
 
— Pune-ţi pălăria undeva şi serveşte-te cu un whisky şi o ţigară. Pe urmă stai jos şi ascultă.
 
Făcui întocmai.
 
Stătu nemişcat şi mă privi. Apoi duse trabucul la gură şi scoase rotocoale de fum o bucată de vreme. Scoase trabucul din gură şi iar mă privi.
 
Ştiam ce avea să urmeze. Nu se întâmplase nimic, şi Bătrânului îi plăcea să se întâmple cât mai multe lucruri. Nu mai auzise nimic de la mine şi deducea probabil că mă culcasem pe-o ureche. Toată lumea ştia cum procedează Bătrânul. Îşi alegea un om pentru o însărcinare şi paria cu el însuşi că alesese pe omul care îi trebuie. De obicei nimerea. Atunci stătea liniştit şi aştepta rezultatele. Şi rezultatele trebuiau să vină. Altfel Bătrânul se făcea foc.
 
Într-un târziu spuse:
 
— Se zice că eşti un agent al dracului de bun. Se zice că tu şi încă alţi doi sunteţi cei mai buni în meseria asta. Asta înseamnă că ar trebui să ai şi curaj, şi cap, şi iniţiativă. Am spus că ar trebui. Subliniez cuvintele ar trebui. Înţelegi?
 
Nu spusei nimic. Mi-era lehamite.
 
Bine… mă gândii eu, dacă vrei să fii scârbos, n-ai decât. Nu-ţi ajută la nimic, şi pe mine nu mă mişcă.
 
Avea dreptate că sunt cel mai bun agent. Cât despre faptul că trei eram cei mai buni, astea erau gogoşi. Eu eram cel mai bun, şi el ştia asta – mai ales acum când Sammy ieşise din luptă. Începusem să-mi fac sânge rău. În vreo şase ţări îmi riscasem viaţa pentru Bătrânul, mai mult decât oricare dintre aleşii lui. Şi el o ştia. Şi ştia că şi eu o ştiu. Dracu' să-l ia!
 
— Tu şi Carrew, continuă el, aţi format o echipă straşnică. Gândeşte-te şi tu! Nu merge deloc. Carrew s-a lăsat înlăturat înainte de a fi avut ocazia să-ţi vorbească. Dar tu ai fost în legătură cu el. Aţi fost împreună şi n-aţi reuşit să faceţi nimic. N-aţi făcut nimic fiindcă amândoi aţi găsit de cuviinţă să vă îmbătaţi la serata aceea – serata din ajunul morţii lui. Ei?
 
Îmi văzui de fumat şi nu scosei o vorbă.
 
Pentru moment nu aveam ce să spun.
 
— Asta este. Sammy ţi-a transmis ţie însărcinarea. Şi tu ce ai făcut? Nu pot repeta expresia pe care a folosit-o. Ce ai făcut? repetă el. Nimica-nimicuţa! Şi-acum uite ce primesc. Uite ce trebuie să înghit eu, fiindcă mă bizui pe imbecili.
 
Îmi vârî sub nas o scrisoare foarte confidenţială. Era de la Cel Mare. Îi amintea Bătrânului, foarte politicos, foarte diplomatic, că pagubele pricinuite de bombele zburătoare în Sudul Angliei erau mai ridicate decât până în ultima vreme. Lăsa să se înţeleagă că, având în vedere locurile unde căzuseră ultimele proiectile în cele trei sau patru nopţi precedente, era posibil ca germanii să aibă informaţii precise asupra obiectivelor ce trebuiau atinse. Scrisoarea spunea încă o mulţime de lucruri. Sub politeţea expresiilor, se citea seriozitatea ei.
 
Scosei un oftat şi i-o dădui înapoi Bătrânului.
 
— Şi-atunci? întrebai eu calm.
 
Atât i-a trebuit. Bătrânul se făcu roşu la fată şi-mi spuse tot ce crede despre mine. Mă făcu cum îi veni la gură. Era grozav de nesuferit. Nu spusei nimic, fiindcă nimeni nu spune nimic când îşi iese Bătrânul din fire. În treacăt fie zis, mie mi-e foarte drag şi ştiam că tot ce spune e apă de ploaie. Ăsta era el.
 
Când termină el, începui eu.
 
— Acum te rog să mă asculţi şi pe mine. Cred că ţi-ai făcut o idee greşită despre serată. Aceea la care ne-am îmbătat. Aminteşte-ţi, te rog, că Sammy şi cu mine nu ne întâlnisem de o bucată de vreme. Ultima oară când am fost împreună eram doi ofiţeri germani de artilerie în amplasamentele de la Pas de Calais. Când i s-a dat lui Carrew misiunea aici în ţară a lucrat de unul singur. Habar nu aveam despre ce era vorba sau despre ce făcea el. De altfel, nici dumneata nu ştiai. Probabil că nici el nu ştia mare lucru. Când m-am dus la serata aceea şi l-am văzut pe Sammy pilit, m-am gândit că e cazul să mă pilesc şi eu. Şi-atunci m-am îmbătat. Asta a fost. De ce am crezut că e cazul? Era acolo o femeie. O capodoperă cu numele de Janine. Lucrează pentru ceilalţi. Cred că Sammy a dibăcit-o. Ştia precis că ea aşteaptă să vadă cu cine intră el în legătură. De-asta n-a vrut să-mi vorbească. De-asta s-a îmbătat. Era convins că dacă îl vede ea îmbătându-se o să creadă că nu e dispus să lucreze. Pentru că un agent ca Sammy nu se îmbată când e la lucru. Am făcut şi eu ca Sammy pentru acelaşi motiv. Şi când faci pe beatul, nu se prinde. Trebuie să te îmbeţi de-a binelea – altfel nu te crede nimeni. Mi-a dat adresa lui şi asta a fost tot – după aceea a fugit de mine ca de ciumă. Îi era frică de femeia aceea.
 
Mă oprii o clipă să răsuflu şi să mai beau o înghiţitură de whisky.
 
— Toate acestea n-au folosit la nimic, continuai eu. Am făcut pe dracu, fiindcă a doua zi i-au venit de hac lui Sammy. Dar o cunosc pe damă. Ştiu cine e femeia aceea care era la serată.
 
Bătrânul mârâi.
 
— Mda, e şi asta ceva. Ar trebui să faci ceva sau să-i faci ceva sau ştiu eu ce. Nu mai vreau să primesc scrisori ca asta din urmă. Nu vreau. Nu sunt obişnuit. Pentru numele lui Dumnezeu, Michael, pune-te în mişcare. Ştiu că bombele astea zburătoare nu sunt o armă bună, dar nici nu sunt un tratament sănătos. Şi s-ar putea să vină ceva şi mai rău. Şi-acum… mai toarnă-ţi un pahar şi ia-ţi valea.
 
Mă ridicai în picioare. Îmi umplui paharul şi-l băui dintr-o înghiţitură.
 
Mă îndreptai spre uşă. Mă întorsei către el şi zâmbii.
 
— Noapte bună, zisei.
 
Bătrânul îşi încreţi toată faţa şi pe urmă începu să zâmbească:
 
— Noapte bună. Să ştii că naiba te ia dacă nu faci cum ţi-am spus.
 
Închisei uşor uşa după mine.
 
M-am învârtit pe străzi o mulţime de vreme înainte de a mă duce acasă. Făcui o baie fierbinte, mă cinstii cu o porţie considerabilă de whisky and soda şi apoi mă băgai în pat. Ajunsei la concluzia că somnul era singurul lucru cu adevărat interesant. Stinsei lumina şi rămăsei câtva timp treaz, cu mâinile sub cap. Încercând să găsesc vreun punct concret în tot conglomeratul acesta de teorii – ceva pe care să pot pune degetul, ceva de care să mă agăţ. Stătui multă vreme aşa, căutând să desluşesc atitudinea lui Sammy, a lui Auntie, a Janinei şi a şobolanului cu faţă albă: cuartetul care – în momentul acela – forma baza investigaţiilor mele atât de nereuşite.
 
Până la urmă renunţai. Cum am mai spus, am fost totdeauna de părere că în meseria noastră singurul lucru de făcut este să te iei după nas. În clipa când mă hotărâm să adorm, zbârnâi telefonul. Oftai din greu şi ridicai receptorul. Era Bettina.
 
— Sper că nu te-am deranjat, Michael.
 
— Nu chiar. Sunt în pat. Eram tocmai pe punctul de a adormi. Am stat până acum şi m-am gândit.
 
— Mă tem că am să-ţi dau un nou subiect de gândire.
 
— Asta nu mă surprinde. Spune-mi ce ai pe suflet, Bettina.
 
Vorbi rar:
 
— Sunt necăjită din cauza fetei acesteia. Alison Fredericks a ta. Drăguţă fată, nu? Mi-e foarte simpatică.
 
— De ce să fii necăjită din cauza ei? Vocea îmi era puţin enervată.
 
— Dragule, nu trebuie să te superi. Fac şi eu cum e mai bine ca să-ţi fiu de folos, deşi în clipa de faţă nu ştiu nimic despre tine. Stau ca pe jar când mă gândesc că mâine ai să-mi povesteşti totul.
 
— Este foarte drăguţ din partea ta, Bettina.
 
— Eşti îngrozitor, Michael. Nu dai voie unei femei să ţină la tine. Te porţi ca un arici: tot timpul stai cu ţepii în afară.
 
— Ei da, sunt ca un arici. Şi altceva ce voiai să mai spui? Acum să vedem de ce eşti necăjită din cauza lui Alison Fredericks.
 
— Stai să-ţi povestesc. Nu mult timp după ce ai plecat tu, a venit la mine. Mi-a spus cine este. La ora aceea petrecerea se terminase. Plecase toată lumea – afară de Mrs. Heldon. Alison, Mrs. Keldon şi cu mine am băut câte un păhărel împreună, după care Mrs. Heldon a plecat. Alison şi cu mine ne-am desfăcut părul şi am stat de vorbă ca două prietene. Adică cel mai mult am vorbit eu.
 
Râsei în telefon:
 
— Pariez pe orice că ai sâcâit-o în toate felurile, doar-doar vei scoate ceva de la ea în legătură cu mine. Nu-i aşa, îngeraşule?
 
O auzii cum chicoteşte.
 
— Te cred că da. Tu ce ai fi făcut în locul meu? Când o femeie drăguţă cum sunt eu, bogată cât sunt eu şi proastă în măsura în care pot să fiu eu îşi pierde capul pentru un ticălos brutal şi frumos ca tine, are tot dreptul să se păzească – cât de cât. Dacă poate – ceea ce este foarte problematic.
 
— Am înţeles. Prin urmare ai încercat s-o tragi de limbă pe Alison Fredericks şi ea a stat de lemn. Aşa e?
 
— Aşa e! Când venea vorba de tine, schimba subiectul. E o femeiuşcă tare deşteaptă, nu? Totuşi, am dedus că ştia despre faptul că cineva încercase să mă împuşte, prin urmare tu i-ai spus. Aşa… După aceea am hotărât să nu dorm în camera mea; ne-am dus amândouă într-o odăiţă unde sunt două paturi. Am băut câte un ceai şi ne-am culcat. Te interesează să-ţi povestesc mai departe?
 
— Mă interesează grozav. Amănuntele acestea familiale mă pasionează.
 
— Să dea Dumnezeu să rămână familiale. Fapt e că la vreo douăzeci de minute după ce ne-am suit în pat, a sunat telefonul. Eram puţin nervoasă şi nu vedeam cine putea fi. Alison a spus că răspunde ea. A ascultat câtva timp şi pe urmă a spus: Da, da. am înţeles. Vorbise cu tine.
 
— Ce tot vorbeşti. Bettina? Eu n-am vorbit nimic cu ea. Nici măcar n-am telefonat la tine astă-seară.
 
— O, Doamne…

 
— Ascultă… ce ţi-a spus Alison?
 
— S-a întors în odăiţă şi mi-a spus că a primit o comunicare din partea ta, că trebuie să se ducă undeva să se întâlnească cu tine şi că e foarte urgent.
 
— Unde undeva?
 
— Mi-a dat adresa, spuse ea repede. Aici am fost deşteaptă. Am pus-o s-o scrie – Namur Street, nr. 27. Trebuia să se ducă acolo să se întâlnească cu tine.
 
— Mda… prin urmare trebuia să se ducă în Namur Street, nr. 27. Şi ce a făcut?
 
— Ce să facă? S-a îmbrăcat şi a plecat.
 
Fluierai a pagubă. Nu-mi plăcea deloc cum suna toată povestea asta.
 
— Pe urmă? o întrebai eu.
 
— Pe urmă nimic. M-am suit în pat, dar n-am putut să adorm. Mi s-a părut cam curios că ai vorbit la telefon cu Alison fără să vrei să-mi spui şi mie ceva. O auzii râzând încet. Credeam că ai să-mi transmiţi măcar câteva vorbe. Pe urmă, când am văzut că nu mai vine, am început să mă îngrijorez. Am stat multă vreme aici în întuneric, cu grija în suflet pentru ea, şi puţin şi pentru tine.
 
— Pentru mine de ce? râsei eu.
 
— Ce ştii tu? Parcă-ţi pasă ţie cât de cât că ţin la tine? Parcă îţi pasă cât de cât că te cred un tip bizar? Că mi-a intrat în cap că te joci cu focul? Oricum, asta este. M-am simţit foarte nefericită. În cele din urmă m-am hotărât să te chem la telefon şi să-ţi vorbesc. Va să zică nu tu i-ai telefonat lui Alison?
 
Îmi veni repede o idee. Sincer vorbind, nu era bine dacă o lăsam pe Bettina să cunoască toate amănuntele jocului. Începuse să ştie prea multe, aşa că ce conta o minciună în plus?
 
— Uite, să-ţi spun drept, Bettina, eu i-am telefonat. Am rugat-o să se întâlnească cu mine. Voiam să-i vorbesc.
 
— Şi ai văzut-o?
 
— Nu, am fost ocupat, dar mă duc acum. Până atunci tu culcă-te şi fii liniştită. Te asigur eu că n-o să se întâmple nimic în noaptea aceasta. Vreau să spun, nimic extraordinar. Am să vin mâine la douăsprezece pe la tine să bem un cocteil împreună. Vrei?
 
— Sigur. Michael. Mi-ar face mare plăcere.
 
— Atunci, rămâne aşa. Bettina. Noapte bună.
 
Urmă o pauză, pe urmă spuse într-un şuierat, ca şi când sta gata să izbucnească în lacrimi:
 
— Noapte bună, dragule.
 
Agăţai receptorul.
 
Mă dusei la baie şi băui un pahar cu apă. Mă întrebam ce pacoste mă mai aştepta. Îmi băteam capul să bănuiesc cine i-a putut telefona lui Alison: cine îmi imitase atât de bine vocea sau spusese că vorbeşte din partea mea. În minte îmi apăru deodată chipul Janinei – cea cu mers de pisică. Mă urmărise toată seara, ştiuse că aveam să mă duc la Bettina şi mai ştiuse probabil că o trimisesem pe Alison acolo. Mă gândeam că m-am purtat poate imprudent cu Janine. Mă gândeam că, dacă aş fi avut cap, dacă n-aş fi fost atât de încrezător în mine însumi, aş fi făcut ceva cu Janine mai demult şi n-aş fi lăsat-o să umble de capul ei şi să facă tot răul pe care-l voia. Ştiam precis că, dacă i-aş fi telefonat Bătrânului şi i-aş fi spus s-o aranjeze, ar fi aranjat-o fără multă vorbă. Dar nu-i telefonasem Bătrânului. Nu-i telefonasem pentru că… să vedeţi, există o tradiţie în afurisita asta de meserie a noastră: să jucăm singuri aşa cum ne pricepem mai bine. fără să băgăm şi pe alţii în horă. Dar nu eram absolut sigur că atitudinea mea fusese justificată.
 
Mă întorsei în salon, aprinsei o ţigară şi băui un păhărel de whisky and soda. Încercam să pun o oarecare ordine în toată afacerea aceasta. Totuşi, nu vedeam cine ar fi putut trage un folos chemând-o pe Alison la miezul nopţii. Aş mai fi înţeles dacă ar fi încercat să mă atragă pe mine în cursă.
 
Începui să mă îmbrac. Nu eram prea încântat de viaţă. Mă hotărâi să întocmesc un plan de acţiune. Îmi închipuisem că, dacă Alison o păzea pe Bettina, întreprinzătorul Freeby stătea cu ochii aţintiţi asupra Janinei, iar eu mă învârteam printre ei şi supravegheam totul, în câteva zile aveam să pun degetul pe un fapt marcant – pe ceva de la care aş fi putut începe să lucrez. Acum însă îmi făcea impresia că mai tot ce făcusem se întorcea împotriva mea.
 
Bunăoară Bettina. Intenţionasem să fac din ea o momeală, rol pe care n-a fost dispusă să-l joace. Se lămurise repede asupra mea. Janine fusese mult mai deşteaptă decât mi-aş fi închipuit, iar Auntie habar nu aveam ce făcea. Probabil că avea să scoată capul când nici nu mă aşteptam şi să dea o lovitură. Simţeam în schimb o adevărată uşurare când mă gândeam că isprăvisem cu Faţă-Albă. Dacă n-aş fi făcut-o, cu siguranţă că ar fi întreprins şi el ceva.
 
Terminai cu îmbrăcatul, îmi rotii ochii prin casă, pusei pălăria pe cap şi plecai. Când ajunsei pe coridor, îmi veni o idee năstruşnică. Mă întorsei din drum, luai Mauser-ul şi-l vârâi în buzunarul de sub braţul stâng. Îmi dădea un sentiment de linişte. Ieşii în stradă şi mă întrebai unde o fi Namur Street.
 
O luai pe jos în direcţia Knightbridge. La intersecţia cu Wilton Place dădui peste un sergent. Îl întrebai unde este Namur Street, îmi spuse ca începe din Mulbery Street, cam la douăsprezece minute de mers pe jos. Îi mulţumii şi pornii agale spre Mulbery Street.
 
Mi se părea oarecum ciudat. Toată afacerea aceasta pornise din Mulbery Street, de la Smocul de Pene. Mă gândeam ce coincidenţă extraordinară ca Namur Street să înceapă din Mulbery Street. Dar era oare o simplă coincidenţă? Janine locuia în Verity Street, imediat după colt. Smocul de Pene, unde îl întâlnisem pe Faţă-Albă, era pe Mulbery Street. La urma urmei, nimic nu e mai grozav ca centralizarea, mă gândii eu. Poate că toate aceste lucruri scuteau din timp. Dar încă nu pricepeam ce interes avea cineva s-o atragă pe Alison în apropiere de Mulbery Street. Aproape fără să-mi dau seama, grăbii puţin pasul. Sincer vorbind, eram puţin îngrijorat din cauza lui Alison. Era fată bună – o fiinţă din acelea cumsecade care lucrează pentru oameni ca Bătrânul, care înfruntă o mulţime de riscuri şi primesc prea puţine mulţumiri. Femei care renunţă la tot felul de lucruri numai pentru a li se da însărcinarea cea mare, care scapă prilejul de a se întâlni cu bărbaţi care ar putea fi soţi cumsecade, care renunţă la orice, dar care fac o treabă pe care se simt obligate să o facă. În definitiv, îmi închipui că o fac pentru că le place.
 
Mă oprii din mers şi aprinsei o ţigară. Mă întrebam cât aveam s-o mai duc în felul acesta, cutreierând străzile noaptea, făcând tot felul de lucruri neobişnuite. Mă întrebam cum avea să fie după sfârşitul războiului, după ce avea să izbucnească pacea. În clipa aceea, ca pentru a sublinia gândurile mele, începu să sune alarma. Sirenele scoaseră urletele lor ondulate timp de vreo două minute, iar după puţin timp auzii explozia unei bombe zburătoare. La un scurt interval, altă bombă trecu exact pe deasupra capului meu, şuierând în noapte cu coada aprinsă. O urmării cu ochii şi-i gratificai pe nemţi cu câteva expresii amabile. Bomba avea să cadă undeva, şi acolo unde cădea urma să fie tragedie, răni şi moarte. O armă indiferentă din punct de vedere militar, dar foarte neplăcută pentru oamenii care se găsesc exact sub ea, atunci când cade.
 
Făcui brusc la stânga şi intrai în Mulbery Street. Strada era scăldată în lumina lunii, arătând ca o uliţă de sat. Una sau două din casele aşezate în colţul străzii reflectau lumina şi dădeau străzii o înfăţişare aproape continentală.
 
Mersei în jos pe stradă, uitându-mă în dreapta şi-n stângă în căutarea lui Namur Street. Cum mergeam astfel, şi mergeam foarte încet, îmi ziceam în sinea mea că ideea care îmi trecuse prin cap era fireşte cu neputinţă; că nu putea fi adevărat; că asemenea lucruri nu se pot întâmpla. Şi cu toate acestea, fusese posibil. Era adevărat şi se întâmplase precum bănuisem.
 
Stătui în fata uşii şi văzui numărul casei în care îl omorâsem pe Faţă-Albă. Era numărul 27. Făcui un pas înainte şi încercai uşa. Era descuiată. O dădui de perete. Scosei Mauserul din buzunarul de sub braţul stâng şi ridicai piedica. Simţeam cum mă furnică tot corpul. Înaintai prin coridorul care ducea în spatele casei, deschisei uşa care ducea jos la subsol, aprinsei bricheta şi coborâi scările.
 
În casă nu se auzea nici un zgomot. Rămăsei pe ultima treaptă cu bricheta ridicată deasupra capului, cu revolverul în mâna dreaptă, aşteptând să se întâmple ceva. Nu ştiam bine ce anume. Făcui o strâmbătură. Îmi amintii de toate câte le făcusem, fie de unul singur, fie împreună cu altcineva. Îmi ziceam că în ultimele zile mă comportasem ca o doamnă în vârstă, că devenisem nervos.
 
Pusei revolverul la loc în buzunar. Intrai în camera unde era cufărul în care îl lăsasem pe Faţă-Albă. Era încă acolo. Mă învârtii prin tot subsolul, cercetând fiecare colţ. Nu găsii nimic. Deodată îmi veni ideea.
 
Îmi veni ideea cea mare. Acela care telefonase la Bettina şi vorbise cu Alison voise să mă înştiinţeze, direct sau indirect, că ştia că eu îl omorâsem pe Faţă-Albă. Mă adusese înapoi în casa aceasta – pentru ce? Ridicai din umeri.
 
Mă întorsei în camera din fund şi trăsei cufărul. Era greu. De-abia îl mişcăm. Rânjii. Prin urmare Faţă-Albă era încă acolo. Poate că mă înşelasem în presupunerea mea. Trăsei cufărul mai afară, făcui o sforţare şi-l culcai pe o parte, apoi mă uitai înăuntru.
 
Nu mă înşelasem în presupunerea mea! Cineva îşi dăduse osteneala să-l scoată pe Fată-Albă din cufăr. Îşi dăduseră osteneala să-l scoată pe Faţă-Albă şi să pună pe altcineva în locul lui. Fata lui Alison mă privea din cufăr! În frunte, între ochi, avea o gaură de glonte. Ţinea ochii deschişi, înspăimântaţi. Împinsei cufărul la loc, lângă perete. Mă aşezai pe el şi aprinsei o ţigară. Rămăsei acolo, în întuneric.
 
Pentru prima oară în viaţă eram foarte mâniat. Nu ştiam de ce. Pe Alison n-o cunoscusem prea bine, dar era un copil bun.
 
Nu ştiu cât timp am stat aşa. Timpul nu mai contează când mintea îţi lucrează aşa cum lucra la mine în clipele acelea, dar până în cele din urmă mă ridicai de pe cufăr, turtii ţigara pe capacul Iui şi mă decisei să plec acasă.
 
Nu reuşii să-mi pun în practică hotărârea. În momentul acela, pivniţa rece fu inundată de lumina unei lanterne care îmi bătea în ochi şi scălda tot colţul în care mă găseam într-o albeaţă argintie. Apoi se aprinse o lumină. Un singur bec, fără glob, dădea o lumină gălbuie care scălda pereţii subsolului într-o lumină spectrală.
 
În prag stătea Bettina Vaile. În mâna dreaptă avea un revolver Luger care era îndreptat ferm şi ameninţător înspre abdomenul meu.
 
Mă lămurii. Viaţa e plină de surprize, îmi ziceam eu în sinea mea cu oarecare amărăciune. Nici un moment monoton!
 
Bettina zâmbea. Şi avea o expresie de parcă era dracul gol.
 
— Ei… Michael… dragul şi încântătorul meu Michael. Scumpetea mea. Iubirea vieţii mele. Cred că discuţia dintre noi doi are să aibă loc acum. După care vom vedea dacă mai e loc în cufăr pentru încă cineva. Chiar dacă e mare cât tine, iubitule!
 
V.
 
SAMMY.
 
Mă gândeam repede, sau mai bine zis încercam să mă gândesc repede. La drept vorbind, nici nu aveam la ce să mă gândesc. Situaţia era atât de limpede încât puteam vedea în ea până în fund. Dar îmi îndreptai gândul spre Bătrânul şi mi-l închipuii prezent la scena aceasta atât de interesantă. Mă întrebam ce ar fi avut de spus. Dacă ar fi găsit cuvintele care să-i exprime exact sentimentele.
 
Fusesem dus de nas. Credeam că o folosesc pe Bettina ca pe o calitate superioară de momeală, şi când colo ea inversase cu atâta dibăcie rolurile. Ar fi fost o proastă dacă nu mă curăţa. Dar precis că avea să mă cureţe. Pentru asta doar venise aici.
 
— Ia te uită, Bettina! Ce surpriză plăcută! Închipuieşte-ţi numai… Îi zâmbii. Cum trebuie să mai râzi în sinea ta.
 
— Desigur! Găsesc că situaţia este foarte amuzantă.
 
Nu spusei nimic. Mă uitam la ea. Acum îmi părea că este alta. Observai pomeţii ieşiţi, sclipirea caracteristică din ochii ei. Avea ceva aproape feroce în expresie, asprimea care o capătă de pe urma instrucţiei rigide la care sunt supuse toate femeile din Serviciul Secret Extern al lui Himmler.
 
Făcui cu braţele un gest de resemnare – dar continuam să zâmbesc.
 
— Ich gratuliere Ihnen, Meine Dame. Sie sind eine sehr gute Schauspielerin. Es wurde mir sehr grosse Freude bereiten ihnen den Hals durchzuschneiden!
 
Îmi zâmbi încântător.
 
— Was immer der Scherz ist, ich werde vielleicht das Vergnugen haben Ihren Hals durchzuschneiden. Wie werde ich mich freuen, Sie sterben zu sehen – Sie Schweinehund!
 
Ridicai din umeri.
 
— Aşa, încântătoarea mea Bettina, spusei. Asta este. Acum ne înţelegem reciproc; şi tot ce ai de făcut este să apeşi pe trăgaci.
 
Zâmbi drăceşte.
 
— Mi-ar face o deosebită plăcere. Am o vastă experienţă să împuşc oamenii. Tocmai mă întrebam unde să trag. Cred că în stomac. Doare grozav şi durează mult.
 
Căscai.
 
— Tot acolo l-ai împuşcat şi pe Carew? o întrebai. Presupun că tu ai fost aceea.
 
— Din păcate – nu. Mi-ar fi plăcut, dar n-am avut onoarea şi plăcerea. Norocul a căzut pe altcineva. Începu să râdă. Cred că situaţia este cât se poate de amuzantă, continuă ea. Te-am urmărit până la Dorking, să văd ce cauţi pe terenul de golf. Acolo, mă rog, sărmane idiot, ţi-a venit o idee. Bineînţeles că ţi-am ghicit planul. Te-ai gândit că, dacă ai face cunoştinţă cu mine – cunoştinţa atât de încântătoarei Mrs. Bettina Vaile – dacă ne-am întoarce împreună la Londra şi ne-am împrieteni, ai putea să mă foloseşti. Voiai să vezi dacă duşmanii tăi capătă interes pentru Mrs. Bettina Vaile. Sperai să afli prin mine cine sunt ei. M-am gândit că ar fi păcat să te dezamăgesc, şi trebuie să recunoşti că teatrul a fost bine jucat, nu, Michael? Am tras eu singură prin fereastră. Ştiam că ai să te prinzi şi de data aceasta – cum te prinseseşi prima oară. Îmi închipui că ai văzut cine este în cufărul pe care stai, Michael.
 
Ochii îi erau aprinşi. Arăta ca un adevărat diavol.
 
— Drept să spun, ai cam avut ghinion. Ţi-au ieşit toate pe dos. Se calmă şi se sprijini graţios de peretele din spatele ei. N-ai avut noroc deloc, şi ştiam ca ai să crezi povestea pe care ţi-am spus-o cu biata Alison. Ştiam că, dacă aveam să-ţi spun că i s-a telefonat şi că a plecat, ai să te duci imediat după ea să vezi ce se întâmplă, ai să vii aici şi ai să vezi că a fost atrasă în casa unde l-ai ucis pe bietul nostru compatriot (între noi fie vorba, îmi pare bine că s-a întâmplat aşa; era prost sadea; devotat şi entuziast, dar nu-l binecuvântase Dumnezeu cu prea multă inteligentă). Ştiam că am să-ţi aţâţ curiozitatea.
 
Râse încet.
 
— Ţi-am aţâţat-o, nu-i aşa, Michael? Când ai ajuns aici şi ai văzut că e aceeaşi casă, ai devenit foarte curios, nu? Şi pe urmă ai intrat şi ai găsit-o pe micuţa Alison vârâtă în cufăr. Sărăcuţa de ea. Ţi-era dragă, Michael?
 
Pentru moment nu răspunsei nimic. Mă gândeam ce i-aş face acestei femei dacă aş avea posibilitatea; acestei scorpii sadice care se distra acum de minune.
 
Rânjii la ea. Începeam să mă întreb de ce pierdea atâta timp cu vorba, în loc să isprăvească ce avea de isprăvit.
 
— Acum suntem chit, nu? spusei în cele din urmă. Eu am rămas cu prietenul tău şi tu cu Alison Fredericks. Totul e în regulă… cred că ei nu-i pare rău – adică nu prea rău. Vezi, era o fată foarte cumsecade.
 
— Vrând să spui cu asta, bineînţeles, că eu nu sunt. Râse şi-şi arătă dinţii albi.
 
— Ascultă, idioato… Înainte de a mânca nemţii bătaie, ai s-o păţeşti tu.
 
Căscă şi spuse:
 
— De la cine să mănânce bătaie? Tu unul nu poţi să te mai numeri ca făcând parte din joc, Mr. Kells, inteligentule, curajosule şi strălucitule Mr. Kells. Ridică din umeri. Trebuie să recunosc că aţi dat dovadă de oarecare dibăcie, tu şi Carew, reuşind să vă menţineţi timp de un an de zile în regiunea Pas de Calais ca ofiţeri germani. Trebuie să recunosc că a fost o acţiune strălucită. Dar se pare că nu sunteţi tot atât de ingenioşi în ţară la voi.
 
Mă hotărâsem cum să joc de data aceasta. Exista o singură modalitate.
 
— Nu ai impresia că mă iei prea la sigur? întrebai eu. Desigur că eşti destul de inteligentă ca să-ţi închipui că Sammy şi cu mine nu lucram pe cont propriu. Îţi dai desigur seama că nu contează nici cât negru sub unghie ce faci sau ce nu faci şi că până la urmă ai să câştigi. Şi-acum dă-mi voie să-ţi spun că începi să mă plictiseşti. Ai ceva contra dacă fumez?
 
Îmi răspunse cu drăgălăşenie:
 
— Nu, dragul meu Michael – câtuşi de puţin. Dar, când bagi mâna în buzunar, ai grijă să scoţi numai port-ţigaretul. Sunt o foarte bună ochitoare. Nu dau niciodată greş.
 
— N-avea nici o grijă. Nu te-aş împuşca acum, chiar dacă aş avea ocazia. Am de gând să te frig puţin pe jar.
 
Scosei port-ţigaretul şi bricheta şi aprinsei o ţigară. Pufăii fumul înadins cât mai departe, înspre faţa ei.
 
— Nu înţeleg de ce crezi că eşti îndreptăţit să vorbeşti în felul acesta, spuse ea.
 
— Nu cred, sunt sigur, făcui eu.
 
Siguranţa mea părea s-o zdruncine puţin.
 
— Ce vrei să spui, de fapt, cu asta? întrebă ea.
 
Începui să debitez basmul:
 
— Ce te strică pe tine e că judeci greşit oamenii. Alison Fredericks nu era nici pe jumătate atât de nechibzuită cum ai crezut-o. Înainte de a veni aici, mi-a telefonat. Mi-am dat imediat seama despre ce casă este vorba. Am ştiut că e casa unde l-am curăţat pe prietenul tău. Nu-ţi vei fi închipuit că am venit încoace singur? Mă crezi aşa neghiob?
 
— Vrei să spui că nu eşti? făcu ea.
 
— Ascultă, sunt dispus să risc. În momentul de faţă revolverul tău ţinteşte în regiunea abdomenului meu. Dacă apeşi pe trăgaci, s-a isprăvit şi cu tine, fiindcă n-ai să ajungi mai departe de uşa casei acesteia. Am postat un copoi pe partea cealaltă a străzii. Doar nu mă crezi atât de prost ca să fi venit aici singur.
 
— Presupunând că este aşa, spuse ea răspicat, chiar dacă este adevărat, înseamnă că mori, ceea ce nu cred să-ţi convină.
 
Mai făcui o încercare.
 
— Ba dimpotrivă, spusei. Pentru că mai eşti şi tu în joc. Cât timp sunt eu în viaţă ai ocazia să obţii ceea ce vrei.
 
Îmi aruncă o privire scrutătoare.
 
Eu îmi văzui mai departe de fumat.
 
— Ai încercat să obţii ceva de la Sammy şi nu ai reuşit. Ţi-ai bătut capul în fel şi chip ca să afli unde se găseşte obiectul acela preţios, dar în zadar. Acum ţi-ai îndreptat privirea asupra mea. N-o să-ţi folosească la nimic dacă mor.
 
— Vrei să spui că, dacă ţi-aş cruţa viaţa, ne-ai da ce vrem? De altfel, zâmbi ea, chiar dacă ai face asta, s-ar putea să nu ne mai fie de nici un folos.
 
Ridicai din umeri.
 
— Ascultă, m-am plictisit să tot discut cu ţine. Trage, şi gata.
 
Se mişcă puţin şi se rezemă de perete, ţinând revolverul cu ţeava în jos, lângă pulpă. Mă uitai la picioarele ei, pe care le ţinea strâns apropiate, cât erau de frumoase şi ce glezne delicate aveau. Stăteam şi mă întrebam cum o asemenea scorpie putea fi atât de atrăgătoare.
 
Spuse, cu un zâmbet care îmi păru sinistru:
 
— Am să trag când am să am poftă. Găsesc că este plăcut să te ascult, să te las să vorbeşti, să te ţin în aşteptare, ca să nu ştii când am să te omor şi cum anume…

 
— Zău, făcui eu rânjind. Prin urmare nu te-ai hotărât încă să mă împuşti. Te-ai gândit la o altă metodă?
 
— De ce nu, întrebă ea. Zâmbi din nou – acelaşi zâmbet de mai înainte. Mai aveaţi voi un agent strălucit în Germania – un om încântător cu numele de Cressy. Cressy ăsta era simpatic şi nu era prost deloc. Ca şi tine, ca şi nefericitul de Carew, se dădea şi el drept ofiţer german. A făcut o treabă mai bună decât tine, dragul meu Michael. Se învârtise, cu ajutorul actelor false şi al unui curaj superb, să fie detaşat la staţiunea experimentală pentru bombe-rachete de pe coasta Balticei. Ce performanţă extraordinară! Ce ghinion pe el să se dea de gol – şi încă într-un mod atât de prostesc. Te interesează să auzi cum a fost?
 
Nu răspunsei nimic. Mă gândeam că Bettina pierdea o groază de timp vorbind verzi şi uscate. Sau poate că urmărea ceva? Se vede treaba că încerca să descopere ceva – vreun amănunt pe care să-l scap fără voia mea.
 
În cele din urmă spusei:
 
— Când nu vorbeşti despre tine, mă interesează.
 
Făcu o strâmbătură.
 
— Nu-i aşa că mă deteşti, Michael dragă? Ai să mă deteşti şi mai mult înainte de a termina cu tine. Şi-acum… ca să revenim la prietenul tău Cressy care ducea o acţiune atât de distinsă la Penemunde… Într-o noapte am avut un bombardament urât de tot. După cum ştii, R. A. F.-ul descoperise existenta staţiunii experimentale şi încerca din răsputeri s-o radă de pe fata pământului.
 
Bietul Cressy – care se prezenta minunat în calitatea lui de căpitan de la artileria anti-aeriană grea – fusese de serviciu de mai multe seri la rând şi era foarte obosit. După bombardament a predat serviciul şi s-a dus la baraca lui, care era aşezată în rând cu altele. S-a aruncat îmbrăcat pe pat şi a adormit.
 
Eu eram prin apropiere. Căutam un alt spion – un francez – şi m-am uitat în toate barăcile, sperând să dau undeva de el. Ştiam că era pe acolo prin împrejurimi.
 
Am deschis uşa lui Cressy şi m-am uitat înăuntru. Dormea adânc şi probabil că visa. Era gata să închid uşa şi să-mi cer scuze în gând că deranjasem odihna unui ofiţer german, când Cressy a început să vorbească în somn – pe englezeşte. Auzi tu, Michael dragă, pe englezeşte! Amuzant, nu?
 
Ridicai din umeri. Va să zică din asta i se trăsese lui Cressy.
 
— Chiar în momentul acela, continua ea, a venit al doilea val de bombardiere ale R. A. F -ului. Făceau un zgomot asurzitor. Mi-a venit în minte că bine aş face dacă l-aş executa pe spion atunci pe loc. Mă gândeam să-l împuşc, dar chibzuind mai bine, am ajuns la concluzia că ar fi mult mai distractiv să-i tai gâtul. Aşa am şi făcut – pe când dormea. Tocmai mă întreb dacă să folosesc aceeaşi tehnică şi cu tine.
 
— Ai să vezi că nu e atât de uşor să-mi tai gâtul – mai ales acum când din întâmplare sunt treaz!
 
— Găsesc eu o modalitate, spuse ea.
 
Căscai din nou – tare şi cam teatral.
 
— Un lucru e clar pentru mine, spusei, şi anume că ideea de a mă omorî nu te atrage deloc. Mai întâi de toate pentru motivul pe care ţi l-am spus, şi al doilea pentru că n-ai găsit încă lucrul pe care îl cauţi – lucrul pe care credeai că-l are Sammy Carew, dar nu-l avea – şi pe care crezi acum că-l am eu. S-ar putea să-l am, nu? Şi de bună seamă că nu-l am la mine, aşa că ar fi o mare pierdere să mă omori. Te-ai şi hotărât în acest sens, nu-i aşa, Bettina mea adorată? Acum fă ce vrei şi naiba să te ia. Dar termină cu vorba fiindcă, cum ţi-am spus, mă plictiseşti.
 
Se dezlipi de zid şi veni ceva mai aproape de mine.
 
— Eşti un porc de câine englez şi-am să te împuşc în stomac. Sper că ai să ai o moarte grea!
 
Deodată îmi dădu în gând că vorbea serios. Mâna care ţinea revolverul se ridică. Văzui o flacără şi auzii detunătura. Becul chior părea că se măreşte şi că mi se sparge în faţă.
 
Mă aplecai înainte şi căzui jos de pe cufăr. Podeaua se înaltă înspre mine şi mă izbi.
 
Când simţurile îmi reveniră îndeajuns de mult ca să mă pot ridica în capul oaselor pe podea şi să mă reazem de cufăr, mă uitai la cadranul fosforescent al ceasului meu de mână şi văzui că este patru fără un sfert. Zăcusem în nesimţire mai bine de trei ore.
 
Îmi pipăii uşor capul. Era rănit, dar nu mai curgea sânge. Aveam un cucui cât un ou de struţ. În viaţa mea nu avusesem o durere de cap atât de grozavă. Natura cea bună mă blagoslovise însă cu o căpăţână teribil de solidă.
 
În subsol se simţea un miros aparte de monoxid de carbon combinat cu încă ceva. Zâmbii – şi pe drept cuvânt – la gândul că fusesem adormit de un revolver cu gaze – pentru că era clar că Bettina se folosise de o asemenea armă.
 
Faptul acesta sprijinea teoria mea că Bettina nu ţinea deloc să mă ştie mort – pentru moment – şi că era necesar, pentru un timp oarecare cel puţin, să rămân în viaţă. Mă întrebam de ce, şi în concluzie mă hotărâi să mă concentrez asupra acestui punct cu altă ocazie.
 
Începui să mă gândesc la Bettina Vaile – sau cum îi va fi spunând pe numele ei adevărat, îmi luă o groază de timp să mă gândesc la ea, cea mai mare parte folosindu-l cu născocirea unui număr de înjurături noi care se refereau îndeobşte la naşterea, neamurile, viaţa şi viitorul ei.
 
Mă mai întrebam de ce se obosise ea să vină până în Namur Street, pentru scopul precis de a trage în mine cu un revolver de gaze. Trebuie că avusese ea un motiv. Poate că voise să mă scoată de pe linie, ca să opereze în linişte în altă parte – unde prezenţa mea i-ar fi stânjenit. Bettina şi prietenii ei nu erau oamenii care să dea înapoi în faţa unei crime. Nu-şi făcuseră scrupule omorându-l pe Sammy şi pe Alison Fredericks şi era firesc să nu-şi facă scrupule nici cu mine. Atunci de ce nu mă omorâse? Aveam impresia că la aceasta puteam găsi o explicaţie.
 
Eram mai sigur ca oricând că cuartetul – acum devenise cuartet, format din Bettina. Auntie, Faţă-Albă şi Janine – căuta cu disperare ceva. La început au crezut că este la Sammy. Între timp se convinseseră că nu era. Ce i-am spus eu Bettinei a pus-o pe gânduri. Şi-a făcut socoteala că, dacă eu, rămân să trăiesc, am să-i conduc la lucrul pe care-l caută. Ar fi fost interesant de ştiut ce anume voiau ei să găsească.
 
După un timp mă sculai în picioare. Bâjbâii prin întuneric până dădui de comutator şi aprinsei lumina. Rămăsei câteva secunde ameţit, ţinându-mă bine să nu-mi pierd echilibrul. Mă rezemai de zid, simţindu-mă cam ca barca pe valuri. Mă întrebam ce o să urmeze. Când îmi terminai ţigara, ajunsesem la concluzia că nu-mi folosea la nimic să stau acolo în pivniţă şi să încerc să dezleg probleme fără soluţie.
 
Făcui puţin antrenament de mers, străbătând camera în lung şi-n lat, ca să-mi recapăt echilibrul; apoi stinsei lumina, aprinsei bricheta, urcai scările şi ieşii în stradă. Mă oprii puţin pe trotuar ca să contemplu casa cu numărul 27. Fatală casă! Aici li se oprise cărarea şi lui Faţă-Albă şi bietei Alison Fredericks. Îmi dădeam seama că trebuie să fac ceva în privinţa ei. Sau, dacă nu eu, Bătrânul, ceea ce însemna că trebuia să-i anunţ pierderea a încă unui agent. Asta avea să-l bucure grozav.
 
Mersei agale spre casă. Era trecut de cinci şi jumătate când deschisei uşa de la apartamentul meu. Aprinsei lumina din hol şi intrai în baie. Îmi spălai fata cu apă rece şi, pe cât putui, îmi cercetai în oglindă rana de la cap. Putea să fie şi mai rău. Bine că nu-mi sfărâmasem ţeasta.
 
Mă dusei în salon şi-mi turnai un whisky and soda. Tocmai când apăsam pe sifon, zării un plic mare pe bufet, proptit de perete. Nu avea marcă şi-mi era adresat mie. Scrisul nu-l cunoşteam. Îl deschisei. Înăuntru se găsea alt plic, vârât într-o foaie de hârtie. pe care scria:
 
Stimate Domnule Kells, Am găsit plicul acesta, netimbrat şi pe adresa dv., aruncat lângă un canal în apropiere de Mulbery Street. Veţi observa că în colţ stă scris cu creionul că găsitorul este rugat să-l pună la poştă. M-am gândit că scrisoarea aceasta poate fi de mare importantă pentru dv., aşa că v-am adus-o personal.
 
Al dv., James Thwaites.
 
Pusei foaia de hârtie la o parte şi luai plicul. Era murdar şi mânjit cu noroi. Numele şi adresa mea erau scrise cu creionul, iar într-un colţ se putea citi:
 
Găsitorul va face un mare serviciu dacă va pune această scrisoare la poştă.
 
Simţii că mi se taie răsuflarea şi avui cel mai puternic şoc din viaţă, fiindcă, lucru de necrezut, scrisul era al lui Sammy.
 
Băui paharul de whisky and soda şi apoi deschisei plicul. Înăuntru erau câteva foi de hârtie care se vedea că fuseseră rupte dintr-o agendă. Citii notele, scrise într-un cod stenografic pe care-l foloseam Sammy şi cu mine:
 
Dragă Micky, Afurisită afacere, nu? În momentul de faţă sunt într-un loc de unde am impresia că n-am să mai ies.
 
Mai întâi, o explicaţie. M-am ferit de tine la serata de ieri, fiindcă era acolo o femeie de care mă cam tem. N-am vrut ca ea să stabilească vreo legătură între tine şi mine. Mă supraveghea ca o cloşcă. Nu sunt absolut sigur, dar cred – şi mă bazez numai pe instinct – că lucrează de partea cealaltă. M-am gândit că cel mai bun lucru era să mă îmbăt – ceea ce am şi făcut. Ştiam că într-o asemenea împrejurare nici n-ai să încerci să vorbeşti cu mine. Singurul meu gând era să-ţi dau adresa mea ca să ai de unde să mă iei. Voiam să discut chestiunea cu tine în cursul zilei de astăzi. Dar n-a ieşit cum am vrut.
 
După ce am plecat de la serată – unde sper că te-ai distrat şi că vrei să te mai duci odată – am plecat acasă, unde mi-am mai turnat un pahar de whisky. În lipsa mea însă, umblase cineva pe la sticla de whisky şi o prefăcuse într-un soporific clasa una. Am căzut ca o cârpă. Totuşi, se pare că bătrânul dovleac e mai tare decât îşi închipuiseră amicii mei şi mi-am revenit, complet aiurit şi fără să văd bine, dar suficient ca să observ doi indivizi care scotoceau cu mare atenţie prin cameră. Am reuşit să mă ridic şi să întind mina ca să-mi iau revolverul care era sub o carte de pe noptieră. Am tras două focuri în speranţa că are să se alarmeze cineva din toată casa. Am rămas cu speranţa şi am trecut din nou în lumea viselor, cu ajutorul unui pumn zdravăn primit din partea unuia dintre musafirii mei – lucru care nu mi-a făcut nici o plăcere.
 
În paranteză îţi spun că motivul pentru care am luat casa asta din Kinnoul Street este pentru că, încă din ziua sosirii mele în ţară, am ajuns la concluzia că cineva îmi purta un interes deosebit – un domnişor cu faţă albă şi cu vădită predilecţie pentru machiaj. Mai târziu am aflat că stă în casa din Kinnoul Street şi m-am gândit că ar fi bine să stau şi eu acolo.
 
Proprietăreasa este o doamnă foarte simpatică de la care ai putea afla ceva.
 
Când mi-am revenit pentru a doua oară, m-am trezit în locul unde mă aflu acum şi de unde îţi scriu biletul acesta. Camera asta are o fereastră, destul de sus şi cu zăbrele. Am impresia că sunt la etajul al doilea sau al treilea. Zgomotul circulaţiei, pe care îl aud vag, prin fereastra întredeschisă, pare să vină de departe.
 
În privinţa chestiunii noastre, asupra căreia m-am lămurit în ultimele douăsprezece ore, te anunţ că una din secţiunile speciale ale lui Himmler lucrează aici, cu scopul de a controla efectul bombelor zburătoare. Primele pe care le-au lansat par să se găsească încă în stadiu experimental. Nemţii speră să ajungă să tragă cu ele la ţintă. Grupul de aici, din care cred că fac parte două sau trei femei, are sarcina importantă de a însemna locurile unde cad bombele şi de a transmite informaţiile peste Canal. Cum au de gând să procedeze, nu ştiu, dar asta este. Cred că la serată erau cel puţin trei dintre indivizi, aşa că, dacă nu-ţi aminteşti adresa, iat-o: Mrs. Charles Marinette, 324 Glaston Court, St. John's Wood. Dacă e nevoie, poţi să iei numele tuturor persoanelor care au fost la serată şi s-o porneşti de aici. Femeia de care mi-era frică, şi, cum ţi-am spus mai înainte, numai din instinct, este o persoană înaltă, cam prea frumoasă, cu părul blond. Când spun prea frumoasă, înţeleg că are ceva prea precis şi sec în frumuseţea ei – un fel de frumuseţe de vitrină. Sper că ştii ce vreau să spun. Numele nu i-l cunosc.
 
Mă tem că toate acestea n-or să-ţi fie de prea mare folos, dar sunt şanse să poţi pune degetul pe ceva care să se adauge la sugestiile mele.
 
Nu sunt prea încântat de locul unde mă găsesc în momentul de fată, fiindcă n-am văzut pe niciunul din cei care m-au adus aici, aşa că nu-ţi pot spune nimic despre ei afara de faptul că sunt o şleahtă fără scrupule. Uită-te bine pe unde calci. Mai încep să cred că e ceva putred şi cu bârlogul din Kinnoul Street. Nu numai pentru că l-am văzut pe puştiul intrând acolo, dar mă gândesc că n-ar fi fost uşor pentru figurile pe care le-am văzut în camera mea să intre în casă dacă n-ar fi avut un ajutor înăuntru. Cineva din casă trebuia să fi auzit împuşcăturile mele – afară de cazul, bineînţeles, că proprietăreasa ar fi fost plecată, deşi nu văd ce ar fi căutat în oraş la ora aceea din noapte – sau mai bine zis de dimineaţă.
 
Ieri am dat peste tipul cu faţa albă în Kinnoul Street. Ardea gazul în colţul străzii. Am intrat în vorbă cu el şi ne-am dus la o cârciumă, îi zice Smocul de Pene, în Mulbery Street. Am băut câteva pahare împreună. Cred că e periculos.
 
Prin tipul ăsta am ajuns la serată. Zicea că o să fie amuzant şi, cum ştii, mie îmi place să încerc orice.
 
Idioţii nu m-au percheziţionat încă. Poate că-şi zic că n-are importantă! Am la mine carnetul şi un creion, şi printr-un noroc formidabil, un plic. îţi scriu scrisoarea aceasta şi am să încerc s-o arunc printre zăbrele. Poate o primeşti. Dacă nu – noroc bun!
 
Şi acum, îţi urez succes. Dacă ies de aici, te fac un whisky, dar mă cam îndoiesc. Mi-a intrat în cap că până aici a fost.
 
Al tău, pe vecie, Sammy.
 
P. S.

 
— Lucrez cu o femeie foarte bine. A fost şi ea la serată. Are toate calităţile, inclusiv cap. O cheamă Janine Grant şi stă în Verity Street nr. 16.
 
Îmi mai turnai un whisky and soda şi-l băui pe îndelete. Aprinsei un chibrit şi arsei scrisoarea de la Sammy. Mă simţeam deosebit de îndatorat domnului Thwaites – oricine ar fi fost!
 
Îmi aprinsei o ţigară şi începui să umblu în sus şi-n jos prin cameră.
 
Afacerea asta fusese o harababură încă de la început. Toţi, inclusiv eu, încercasem să creăm situaţii de la care să putem începe ceva. Niciunul – cel puţin din tabăra noastră – nu făcusem nici o ispravă. Eu unul umblasem după Janine, pierzându-mi timpul cu ea, câtă vreme, dacă aş fi ştiut cine este, aş fi realizat multe lucruri până acum.
 
De bună seamă că viaţa este plină de surprize.
 
Acum însă ştiam destul de bine ce se întâmplase. Ştiam ce se întâmplase cu Janine, cu Auntie, şi cu toţi ceilalţi. Am recapitulat povestea de la început cu cele ce aflasem de la Sammy, umplând spaţiile goale cu presupuneri – şi erau spaţii goale din belşug, vă rog să mă credeţi.
 
Întocmii un plan de campanie. Trebuia să fac ceva, şi încă repede, altfel îl lovea damblaua pe Bătrânul. Mai întâi, trebuia să iau contact cu Janine ca să aflu exact cum începuse jocul, cum anume intenţionase Sammy să joace – şi Sammy nu era prost – şi în ce moment apăruse ea pe ecran. O dată făcută treaba aceasta, aveam de gând să-l fac pe Freeby confidentul meu şi să-i spun cum stă chestia de la început. În felul acesta putea duce el firul mai departe, dacă Bettina şi prietenii ei m-ar fi scos din circulaţie.
 
Şi trebuia să fiu cu mare băgare de seamă din partea Bettinei. Fiinţa asta îmi dădea mult de furcă. Era foarte deşteaptă, o actriţă desăvârşită şi nu s-ar fi dat înapoi de la nimic. Bettina nu avea scrupule.
 
Aveam să-i plătesc o poliţă pentru Cressy. Cred în tot ce mi-a spus. Ea îl omorâse, şi-i cunoştea numele adevărat, nu numai numele fals german pe care îl folosise. De unde putuse să afle?
 
Începui să mă gândesc la Cressy. Fusese unul dintre cei mai buni băieţi ai noştri. Un lingvist superb, deştept nevoie mare şi cu un curaj de diavol.
 
Îmi aminteam de noaptea când Sammy şi cu mine – doi tineri ofiţeri germani de la o baterie de rachete din zona Pas de Calais, rang la care ne înălţasem prin lichidarea a doi ofiţeri trimişi acolo din Răsărit, necunoscuţi de nimeni, şi ale căror acte şi uniforme le-am trecut pe numele nostru – am avut acelaşi gând despre Cressy. Un ofiţer superior de la Comandamentul Artileriei, cu numele de Meyerein – unul dintre distinşii experţi ai bombelor-rachetă – venise să inspecteze grupul nostru de baterii înainte de a pleca la Staţiunea Experimentală Penemunde de pe coasta Balticei. De îndată ce l-am văzut, Sammy şi cu mine ne-am uitat unul la altul. Era leit Cressy – aceeaşi înălţime, aceeaşi faţă, acelaşi mers.
 
A rămas patru zile. Dar timpul acesta a fost suficient ca să-l înştiinţăm pe Cressy şi ca el să fie lansat cu paraşuta la Pas de Calais. În noaptea când a plecat, maiorul Meyerlein a avut puţin ghinion.
 
Sammy şi cu mine i-am atacat maşina, l-am curăţat, l-am îngropat într-o pădurice şi l-am îmbrăcat pe Cressy cu uniforma lui, dându-i toate actele, documentele, etc. Cressy, care vorbea germana şi încă vreo cinci-şase limbi ca un indigen, s-a dus la Penemunde şi a lucrat acolo cum a putut, până l-a descoperit Bettina. După care nu s-a mai auzit nimic despre el.
 
Am însă convingerea că a reuşit să trimită nişte informaţii încoace, care, oricât de nebuloase ar fi părut unui agent obişnuit, trebuie să fi avut un înţeles pentru Sammy, care cunoştea fondul chestiunii şi mentalitatea strălucitoare a lui Cressy.
 
Pe de altă parte, faptul îngrijorător era că Bettina ştia numele lui Cressy. Cum? La Penemunde era cunoscut numai sub numele de Meyerein. N-avea nimic la el care să-l trădeze. De unde ştia ea că-l cheamă Cressy?
 
Oftai. Poate că aveau pe cineva care lucra aici cu mult înainte de a veni Bettina. Acel cineva, care ştia totul despre Cressy, aflase şi despre Sammy şi despre mine.
 
Turtii ţigara în scrumieră. Chestiunea putea să aştepte până mâine. Eram obosit şi patul mă îmbia.
 
Intrai în dormitor tocmai când suna telefonul.
 
VI. FREEBY.
 
Mă uitai chiorâş la aparat. Mă săturasem de atâtea telefoane într-o singură seară, şi vocea Bettinei îmi suna încă în ureche. Mă temeam să nu mai încerce cineva ceva cu mine. Ridicai receptorul. Era Freeby.
 
— Iertaţi-mă că vă deranjez, dar am crezut că e cazul să vă anunţ că Janine nu a venit acasă.
 
— Înţeleg. Şi asta îţi displace?
 
— Ca să spun drept, mie nu-mi face nici cald nici rece, fiindcă nu ştiu prea bine despre ce este vorba. M-am gândit însă că pe dv. v-ar interesa.
 
— Ca să spun şi eu drept, nu trebuie să ne îngrijorăm prea tare din pricina Janinei, dar, fiindcă am pornit-o pe drumul acesta, cred că ar fi bine să o ducem până la capăt. Vreau să stăm de vorbă.
 
— O. K., Mr. Kells.
 
— Unde eşti dumneata acum? îl întrebai.
 
— Sunt într-o cabină telefonică, la vreo sută de metri de Smocul de Pene, în Mulbery Street.
 
— Minunat, Freeby. Du-te înspre capătul străzii, treci de Smocul de Pene, şi pe stânga ai să găseşti o stradă cu numele de Namur Street. Ne întâlnim în fata numărului 27. Vin şi eu imediat.
 
Îmi spuse că a înţeles şi închise aparatul.
 
Aprinsei o ţigară, băui un păhărel de whisky and soda, îmi luai pălăria şi plecai. Mă gândeam că se terminase cu dormitul meu în noaptea aceea.
 
Mergeam în pas forţat spre Namur Street. Începea să se crape de ziuă şi era răcoare. În mintea mea persista o întrebare vagă: de ce nu fusese Janine acasă?
 
Freeby era pe trotuar în fata numărului 27. Stătea cu mâinile în buzunare, şi se vedea că-i este frig.
 
— Terminăm ce-avem de terminat aici, spusei, după care ne ducem să dormim câteva ore. Haide înăuntru.
 
Mergeam eu înainte, ca să-i arăt drumul până jos în subsol. Întorsei comutatorul şi zisei:
 
— Stai jos pe cufăr.
 
Se aşeză şi-i dădui o ţigară.
 
— Ai cunoscut vreodată o fată cu numele de Alison Fredericks?
 
— Da, drăguţă fată. Ţin mult la ea. Am lucrat până acum de două ori împreună.
 
— N-o să mai aveţi ocazia să lucraţi împreună.
 
Freeby nici nu clipi măcar.
 
— Ce i-au făcut? întrebă el. Au suprimat-o?
 
— E în geamantanul pe care stai acum, Freeby. Mrs. Bettina Vaile face parte din baletul extern al lui Himmler. Am avut o şedinţă cu ea noaptea aceasta.
 
Ridică din umeri.
 
— De, se mai întâmplă. Îmi pare rău de fetişcana asta.
 
Dădui din cap.
 
— Şi mie. Plătim noi poliţa asta odată şi-odată. Azi-noapte am căzut în cursă. Mrs. Vaile – tare sunt curios să ştiu cum o cheamă cu adevărat – mi-a telefonat ca să-mi spună că eu i-aş fi telefonat lui Alison şi i-aş fi spus să vină în casa asta. Ştia că o să mă grăbesc să vin şi eu, ca să văd ce se întâmplă. Aici am găsit în cufăr cadavrul lui Alison. A fost împuşcată între ochi. Pe urmă a venit şi întreprinzătoarea Bettina şi şi-a făcut de lucru cu un revolver Luger.
 
— Cum se face că mai sunteţi în viaţă?
 
— A socotit ea că e necesar să mai trăiesc. Era un pistol cu gaze. Am stat leşinat pe jos câteva ore.
 
Părea surprins.
 
— Asta-i nostim, făcu el. Îşi pierd vremea cu Alison în loc să vă cureţe pe dv. Ce-or fi urmărind?
 
— M-am gândit la asta. Bettina şi compania caută ceva.
 
— Aha, făcu Freeby.
 
El îşi vedea de fumat, iar eu mă plimbam în sus şi-n jos.
 
În cele din urmă începui să vorbesc:
 
— Ascultă, uite ce cunosc eu din toată povestea. Sammy Carew, unul dintre cei mai buni agenţi ai Bătrânului – poate că ai auzit de el – şi cu mine am fost plantaţi într-o staţiune germană de artilerie de la Pas de Calais. Contam ca ofiţeri inferiori într-un regiment de artilerie V. În timp ce eram acolo, am lichidat un neamţ – pe maiorul Meyerein – i-am luat uniforma şi actele, l-am deghizat pe un băiat al nostru – unul Cressy – şi l-am trimis la Penemunde pe coasta Balticei, la principala staţiune experimentală pentru bombe-rachetă. Cressy a rămas acolo o bucată de vreme, până ce l-a dibuit cineva şi i-a tăiat gâtul. Acel cineva este Mrs. Bettina Vaile. Toate astea mi le-a povestit ea azi noapte.
 
Freeby îşi ţuguie buzele şi fluieră admirativ.
 
— E straşnică Mrs. Vaile asta, nu-i aşa? Nici nu-i pasă dacă ştii ce învârteşte. Ba încă îţi mai spune şi ea, ca să nu te oboseşti să afli singur. Seamănă leit cu tipul de agentă secretă din filme. Mă întreb ce mai cloceşte. Oricum, e de o îndrăzneală formidabilă. Straşnică femeie!
 
— Al dracului de straşnică, făcui eu. Şi ea ştie asta. Trebuie să fim foarte atenţi cu ea. Ce nu-mi place e că ştia numele adevărat al lui Cressy.
 
— Asta nu miroase a bine. Cum naiba o fi aflat?
 
— Habar n-am. Dar faptul că îi cunoştea numele mă face să bănuiesc ceva. Carew şi cu mine am plecat în aceeaşi zi de la staţiunea de artilerie din Pas de Calais. De fapt am pornit împreună, dar Carew a trecut primul Canalul. M-am ascuns într-o pădure până mi s-a oferit ocazia să traversez şi eu. Cât am fost la nemţi, amândoi aveam acte de identitate cu fotografii. La cartierul general al diviziei existau duplicate ale pozelor noastre. Când am plecat şi-au dat seama că e ceva necurat la mijloc, aşa că n-au avut decât să scoată fotografiile de la dosar, să le trimită oamenilor lor de aici, care au reuşit să ne descopere. Pricepi?
 
— Pricep.
 
Trecui mai departe:
 
— Sammy Carew încerca să dea peste Secţiunea Externă a lui Himmler, care lucrează aici. Secţiunea aceasta are misiunea de a controla efectele bombelor rachetă şi a bombelor zburătoare, să comunice informaţii cu privire la traiectorie şi la locul unde cad, aşa ca nemţii să înceapă să le trimită la ţintele fixate de ei, şi nu orbeşte ca până acum. Se vede că Carew nu avea de la ce să pornească o acţiune, dar bănuia şi el acelaşi lucru ca şi mine. Ştia că nemţii aveau duplicatele fotografiilor noastre şi că oamenii lor de aici aveau să ne descopere, mai curând sau mai târziu. Aşa că el s-a învârtit gură-cască prin Londra, până şi-a dat seama că-l urmăreşte cineva – acel cineva fiind un şobolan cu faţă albă pe care l-am trimis pe lumea cealaltă. Eşti lămurit?
 
Făcu din cap că da.
 
— Carew a început să se ocupe de individul acela, continuai eu. A descoperit că stă în Kinnoul Street, şi acesta este motivul pentru care s-a mutat şi el acolo. Risca mult, dar avea în schimb avantajul de a fi în apropierea bandei. A doua zi după ce am sosit şi eu în ţară, era stabilit să iau contactul cu Carew. Mi-a telefonat să mă întâlnesc cu el la o serată. Se ducea acolo fiindcă îl invitase Faţă-Albă şi era convins că acesta voia să-l arate mai multor oameni de-ai lor care erau la serată. Sammy şi-a dat seama de lucrătură şi-atunci s-a îmbătat ca nu cumva să mă apropii eu de el şi să-i vorbesc. În felul acesta eu rămâneam necunoscut de ei, în cazul că nu mă dibuiseră deja. Dar, sincer să-ţi spun, îşi pierdea vremea degeaba, fiindcă îmi luaseră şi mie urma. Oricum, i-am ţinut isonul lui Sammy, îmbătându-mă şi eu, ca să fie tabloul complet.
 
— Înţeleg, spuse Freeby. E cât se poate de simplu, nu?
 
— Absolut, făcui eu. Îmi aminteam de o femeie care a fost la serată – era Janine. Am judecat-o greşit. E de partea noastră. Lucra cu Sammy. Dar mai era acolo o femeie pe care Sammy n-o plăcea – una despre care spunea el că este o frumuseţe de vitrină – o femeie blondă. Îmi cam închipui eu cine ar putea să fie.
 
— Iertaţi-mă că vă întrerup, Mr. Kells, dar de unde ştiţi asta?
 
Rânjii la el.
 
— Vocea de dincolo de mormânt. Am primit astă seară o scrisoare, de la Carew. A aruncat-o pe fereastră înainte de a fi ucis şi mi-a adus-o un binevoitor.
 
Freeby dădu din cap.
 
— Prin urmare v-au descoperit pe Carew şi pe dv., aşa cum l-au descoperit şi pe Cressy. Asta nu miroase a bine.
 
Ridicai din umeri.
 
— Tot ce se poate, spusei eu. Vom vedea.
 
— Poate că au descoperit-o şi pe Janine.
 
Clătinai din cap.
 
— Nu cred, Freeby, şi am să-ţi spun de ce. Când l-am întâlnit pe Faţă-Albă la Smocul de Pene, nu a fost o întâmplare, ci m-a îndrumat cineva înadins într-acolo ca să dau de el. Probabil că aveau de gând să-l pună pe Faţă-Albă pe urmele mele şi profitaseră de ocazia pe care le-o oferisem eu însumi. Faţă-Albă a ţinut să mă informeze că Sammy a plecat cu Janine şi că toată lumea o cunoştea pe Janine. Mi-a dat de înţeles că Janine era mai mult sau mai puţin o femeie de stradă. Este evident că n-ar fi făcut asta dacă ştia că Janine lucrează pentru noi, fiindcă aş fi fost în măsură să ştiu că nu este adevărat. Pricepi?
 
— Atunci ce socoteală au avut?
 
— Socoteala lor era să creeze o impresie falsă asupra morţii lui Carew. Interesul lor era să se creadă că Janine fusese ultima persoană care îl văzuse pe Carew în viaţă. Când m-am dus la ea, era natural ca Janine să nu dezmintă nimic din povestea lor. Ea nu mă cunoştea şi nu avea nici un motiv să se încreadă în mine.
 
Freeby făcu o strâmbătură.
 
— Nu i-o iau în nume de rău, spuse el. După ce o lucra mai mult timp în meseria asta, probabil că n-o să mai aibă încredere în nimeni. Cu cât te joci mai mult de-a agentul, cu atât devii mai bănuitor. Cum nu ştia nimic despre dv., nu voia să rişte deloc.
 
Dădui din cap.
 
— Cred că aici ai dreptate. Am impresia că aproximativ aşa s-au petrecut lucrurile în seara aceea: Sammy Carew s-a dus la serată şi a făcut în aşa fel ca să fie şi Janine acolo, fiindcă ştia că ei nu o bănuiesc pe ea. Când a ajuns acolo a observat pe cineva sau ceva ce nu i-a plăcut – probabil femeia aceea bine. Atunci s-a gândit să se distreze. A tras la măsea şi s-a cherchelit. Ştia că dacă vin eu şi-l văd beat, am să-mi dau seama că e ceva necurat la mijloc. Am procedat amândoi ca şi când nu ne-am fi cunoscut şi singura comunicare între noi a fost că mi-a strecurat o bucată de hârtie pe care era scrisă adresa lui.
 
— Înţeleg, făcu Freeby. Carew nu i-a spus nimic Janinei despre dv. Spera s-o poată face sau la serată sau după aceea, dar a renunţat fiindcă se speriase de ceva sau de cineva.
 
— Asta zic şi eu. Când Sammy a văzut că beau atâta cantitate de alcool, şi-a dat seama că vreau să-l fac să înţeleagă că i-am priceput jocul.
 
Freeby aprobă din cap.
 
— Şi când s-a terminat serata…?

 
— Cred că Sammy a plecat cu Janine, a condus-o până acasă la ea, în Verity Street, şi sunt convins că au fost urmăriţi. Probabil că Sammy a lăsat-o la uşă şi s-a dus acasă. Bandiţii ştiau c-o să mai bea un pahar înainte de culcare şi atunci au avut grijă să-i drogheze sticla cu whisky. Sammy a adormit cât ai clipi din ochi, dar după un timp şi-a revenit pe jumătate din leşin şi a văzut că se întâmplă lucruri curioase la el în casă. Atunci a tras două focuri de revolver la nimereală. Nu s-a alarmat nimeni, fiindcă singura persoană care locuia în casă lucra tot cu ei. După aceea, Sammy a leşinat din nou şi l-au cărat în altă parte. Când şi-a revenit, mi-a scris o scrisoare pe nişte foi rupte dintr-o agendă şi a aruncat-o pe fereastră în speranţa că cineva avea s-o găsească şi să mi-o aducă. În sfârşit, l-au curăţat, şi cam asta e tot. Ai înţeles cum devine chestia?
 
— Am înţeles, spuse Freeby.
 
— Pe urmă intru eu în scenă. Mă duc acasă la Sammy şi femeia cu ochi albaştri, pe care am botezat-o Auntie, mă îndrumă spre Smocul de Pene, fiindcă ştie că Faţă-Albă se aţine prin apropiere. Intru în bar şi întreb de Sammy. Lui Faţă-Albă îi vine o idee grozavă. Ştie că Sammy a condus-o pe Janine acasă în ajun şi atunci îmi spune că Sammy a plecat cu ea cu o oră înainte de a veni eu la Smocul de Pene. Asta trebuie să mă facă să mă duc în grabă la Janine – ceea ce şi fac. Apoi aud că Sammy a fost omorât de o bombă zburătoare.
 
Aprinsei din nou o ţigară.
 
— Cred că-ţi dai seama, continuai eu, că Faţă-Albă ăsta avea cap. După ce l-au omorât pe Sammy, l-au dus în Square, ca să-l îngroape în locul unde căzuse bomba. Tocmai când erau gata să înceapă, cade o bombă zburătoare şi aruncă un camion peste Sammy. Faţă-Albă sau unul din tovarăşii lui se duce la primul poliţist şi-i spune că un bărbat, pe care-l văzuse ieşind din casa Janinei cu câteva minute în urmă a fost omorât de o bombă zburătoare în Square. Declaraţia asta face să creadă poliţia că Sammy a fost cu Janine tot timpul înainte de a muri. Cu alte cuvinte, împiedică orice bănuială de lucru necurat – cel puţin pentru moment. Janine a fost de acord cu versiunea aceasta când am văzut-o prima oară, pentru că ea căuta să câştige timp. Habar n-avea cine sunt şi ar fi spus orice numai ca să scape de mine. Avea nevoie de timp ca să gândească. Evident că nu-l cunoaşte pe Bătrân sau pe oamenii lui. Sammy a lucrat cu ea din proprie iniţiativă şi probabil că ea umblă acum cu disperare să găsească un prieten – un adevărat prieten de-al lui Sammy. Dar îi e frică să vorbească prea mult. Se bagă şi ea pe unde poate, sperând să-i iasă norocul în cale.
 
Freeby îşi turti capătul de ţigară de capacul cufărului.
 
— Aşa o fi, spuse el. De potrivit se potriveşte.
 
— Toate se leagă logic una într-alta, spusei eu. În clipa de faţă tipii au însă o altă bătaie de cap. Nu ştiu ce e cu mine. Nu-şi dau seama ce vreau de la Janine. Îşi închipuie că încerc să descopăr adevărul asupra lui Sammy. Aşa că pun pe cineva să mă urmărească. O însărcinează pe Bettina Vaile cu misiunea aceasta şi ea vine după mine la Dorking, unde n-am de lucru şi caut să intru în vorbă cu ea. O aduc înapoi în oraş, o invit la restaurant şi caut să văd dacă nu încearcă cineva s-o ia pe ea în urmărire. Cred că a râs de s-a omorât. Între timp mă hotărăsc să iau pe cineva care să stea tot timpul cu ochii pe ea şi pe Janine, şi atunci intraţi în horă dumneata şi Alison. Restul, mai mult sau mai puţin, îl cunoşti.
 
Freeby aprobă din cap.
 
— Un lucru nu pricep eu, spuse el. Dacă Vaile asta şi-ar fi văzut de treabă şi nu v-ar fi telefonat azi-noapte să veniţi aici după Alison, n-aţi fi bănuit-o niciodată. Putea să vă tragă pe sfoară şi mai departe. De ce n-a făcut-o?
 
— Mda, ar fi interesant de ştiut, spusei eu. Ar putea exista un motiv, dacă nu chiar două. Primul ar fi că avea nevoie să mă înlăture timp de câteva ore azi-noapte, ca să poată opera în altă parte. Probabil că îi era cuţitul la os şi trebuia să scape de mine în orice chip. Atrăgându-mă aici şi scoţându-mă din circulaţie cu blestematul acela de pistol, era singurul mijloc de a nu risca nimic din partea mea.
 
— Se prea poate să fie aşa, spuse Freeby. Şi care ar fi celălalt motiv?
 
— Gândeşte-te la un lucru, spusei eu. Să presupunem că oamenii aceştia trebuiau să isprăvească ceva. Dacă împrejurările erau de aşa natură încât să nu mai sufere amânare, atunci s-au gândit că face să sacrifice pe unul dintre ei ca să ne ţină pe toţi ocupaţi, şi astfel să-şi poată termina treaba în câteva zile.
 
— Aha, făcu el. Vreţi să spuneţi că au sacrificat-o pe Mrs. Vaile.
 
— Nu tocmai. Îi cunoşti pe oamenii aceştia. Şi-ar sacrifica şi pe mamele lor numai să le reuşească o afacere. Acum, că Mrs. Vaile şi-a dat arama pe faţă şi mi-a arătat şi cine şi ce este, eu am să mă fin după ea, este? Am s-o urmăresc cu limba scoasă, aşa îşi închipuie ei.
 
Freeby încuviinţă.
 
— Da. Şi în timp ce dv. faceţi asta, altul dintre ei – despre care nu ştiţi nimic – continuă chestiunea principală. Cred că acesta este dedesubtul şi nu se poate spune că nu e o tehnică ingenioasă.
 
Aprinsei o nouă ţigară.
 
— Păcat de Janine, spuse el. Mă întreb unde o fi.
 
Ridicai din umeri.
 
— Oriunde ar fi, are să apară ea odată şi odată, spusei eu. Sper, cel puţin… În afacerea asta nu avem de făcut decât un singur lucru. Trebuie să procedăm drastic. Oamenii noştri caută ceva. În afară de misiunea pe care o au aici, de a trimite şi primi informaţii – fiindcă Bătrânul crede că şi primesc informaţii – umblă ei după un lucru pe care sunt convinşi că-l avea Carew. Şi cred că acum e la mine. Acesta este motivul pentru care Mrs. Vaile nu m-a curăţat, aşa că o să se ţină mai departe de coada mea.
 
Freeby dădu din cap.
 
— N-o să fie prea plăcut pentru dv.
 
— Trebuie s-o riscăm şi pe asta, spusei eu. Chestiunea este că trebuie să descoperim cine se ţine după mine, fiindcă Mrs. Vaile o să stea deoparte. Individul cu faţă albă e mort. Pe Auntie o cunosc, aşa că vor recurge neapărat la o persoană nouă pe care n-o ştiu eu.
 
— Va să zică trebuie să aflăm cine este persoana şi după aceea…

 
Mă făcu să zâmbesc.
 
— Dacă ştim cine este, Freeby, o facem să vorbească – şi dacă nu i-o plăcea…

 
Freeby se ridică de pe cufăr.
 
— Aşa mai zic şi eu, spuse el. Dar între timp ce-aş putea face?
 
— Află tot ce poţi despre Mrs. Vaile. Du-te la ea acasă şi vezi ce-i pe-acolo. Probabil că n-ai să afli nimic – adică nimic important. În schimb, poate afli ceva despre altă doamnă care era la serata ei. Am impresia că aceea este femeia despre care pomeneşte Sammy în scrisoarea lui şi de care s-a speriat el când am fost amândoi în casa Marinette.
 
— Cum arată? întrebă Freeby.
 
— E o frumuseţe de vitrină. Chipul perfect şi fiecare fir de păr la locul lui. Toaletă superbă – aproape exagerată. De înălţime mijlocie – cu ochi albaştri-verzui şi părul blond. Picioare foarte mici şi un mers măsurat şi afectat. O cheamă Mrs. Heldon. Nu ştiu de unde vine şi nimic altceva despre ea. Singura şansă de a-i da de urmă este ca portarul de la casa Bettinei să fi adus o maşină şi s-o fi auzit dând adresa şoferului. Numai aşa poţi să dai de ea.
 
Freeby se întoarse şi privi la cufăr.
 
— Îmi pare rău de Alison. Ce ziceţi să fac cu ea?
 
— Ia contact cu Bătrânul şi are să dea el dispoziţii să fie transportată de aici. Încă un lucru pe care nu trebuie să-l uiţi e că Bettina aşteaptă să se ocupe cineva de ea. N-ai să fii prea în siguranţă. Au să caute să-ţi facă de petrecanie.
 
Freeby rânji.
 
— Acelaşi lucru se poate spune şi despre dv. Am însă impresia că vă preferă pe dv.
 
Ridicai din umeri.
 
— Odată şi odată ni se înfundă la toţi. Şi acum eu cred că ar fi timpul să pleci, Freeby.
 
— Noapte bună sau, mai degrabă, bună dimineaţa, Mr. Kells. La revedere… sper.
 
Mărturisesc că şi eu speram.
 
Când m-am trezit era ora trei şi afară era o după-amiază splendidă. Făcui o baie, pusei un halat pe mine, aprinsei o ţigară şi începui să mă plimb prin casă. Mă gândeam la Freeby. Mi-era teamă că şi Freeby avea s-o încaseze ca Alison, dar nu vedeam cu ce l-aş fi putut ajuta.
 
Începui să mă gândesc la Janine. Cât de însemnat era rolul ei în toată afacerea aceasta n-aveam de unde să ştiu. Putea să aibă un rol mare, putea să nu însemne nimic. Putea să ştie multe lucruri, după cum putea să fie căzută din cer. În orice caz, speram că, oriunde ar fi fost ea azi-noapte, se întorsese acum acasă şi era dispusă să vorbească.
 
Mă învârtii prin cameră timp de un sfert de oră, apoi îl chemai la telefon pe Bătrânul. Când îi auzii vocea severă ca de obicei, mă aşteptam să-mi tragă o săpuneală. Dar de data aceasta mă înşelam. Vorbi amabil. Drept să spun, era chiar prea amabil cu mine.
 
— Bună ziua, spusei eu. Cred că l-ai văzut pe Freeby?
 
— Da, am stat de vorbă cu el. Avem noi grijă de toate. Parcă a început să mişte. Ce impresie ai despre situaţie, Kells?
 
— Aşa-mi mai place. Începe să se lumineze de ziuă. Un lucru însă mă îngrjorează – Freeby.
 
— Da? De ce?
 
— Cred că prietena mea ştie că am să-l pun pe Freeby sau pe altcineva s-o păzească. Asta fără doar şi poate.
 
— Da, cred că ai dreptate. I-am ghicit şi eu planul după câte mi-a povestit Freeby.
 
— Cucoana asta se căzneşte acum să ne facă să jucăm după cum ne cântă ea. Crede că poate am s-o urmăresc eu însumi. Cu ce-ai vrea să te ajut? Aş dori să pui pe cineva să-l păzească pe Freeby şi nu cred că există vreun motiv ca Freeby să ştie de asta. Dacă ar şti, l-ar putea stânjeni în acţiunile lui. Dar omul pe care vrei să mi-l dai pentru Freeby trebuie să fie dintr-o bucată.
 
Bătrânul rămase câteva clipe tăcut, apoi spuse:
 
— Ai cunoscut vreodată pe un om cu numele de Ernie Guelvada?
 
— Nu, dar am auzit vorbindu-se mult de el. Lucra într-o vreme cu Kane, la Lisabona, nu?
 
— Da, spuse Bătrânul. Guelvada e un tip călit şi extrem de inteligent în felul lui. Ar putea să-ţi fie de folos. Deocamdată îl pun să-l păzească pe Freeby şi am să-i vorbesc de tine. Dacă vrei să iei contact cu el, înseamnă-ţi numărul acesta.
 
Îmi dădu un număr de telefon şi apoi spuse:
 
— Bine. Acuma vezi-ţi de treabă.
 
Auzii cum agată receptorul.
 
Mă gândii că Bătrânul era grozav de perspicace. Ernie Guelvada era tocmai omul care-mi trebuia pentru afacerea aceasta. Era dârz, avea un farmec al lui cu totul personal şi era lipsit de scrupule. Lucrase cu Kane, dând iama prin agenţii inamici din Lisabona. Era un tip formidabil acest Guelvada, cu o ură neîmpăcată împotriva a tot ce era german. Se spunea că un Panzeroffizier o torturase pe iubita lui în primele zile ale războiului. Din asta i se trăsese moartea, şi Ernie rămăsese cu un singur gând: să omoare nemţi. Simţea o adevărată plăcere şi în acelaşi timp era mândru de funcţia lui.
 
Mai fumai o ţigară şi îmi turnai un strop de whisky. Apoi mă îmbrăcai, deschisei cufărul meu de voiaj şi mă uitai prin toată colecţia mea de carnete de identitate, paşapoarte şi câte alte fleacuri pe care le-am adunat de-a lungul anilor. Găsii ce-mi trebuia: un carnet de identitate de la Scotland Yard, în alb. Îl completai cu numele de Summers, inspector detectiv, îi telefonai lui Guelvada şi-i spusei să vină pe la mine la patru şi jumătate. Apoi îmi luai pălăria şi plecai.
 
Mergeam agale înspre Mulbery Street. Eram ceva mai încântat de felul în care se prezenta situaţia. Aveam sentimentul că trebuie să se întâmple ceva care să mă pună pe drumul cel bun. În definitiv, Janine ştia ceva. Nu ar fi putut lucra cu Sammy în această afacere dacă ar fi fost complet neştiutoare, şi, îndată ce i-aş fi spus cine şi ce sunt, ar fi vorbit.
 
Mărturisesc că mă bucuram la gândul că am s-o revăd. Janine era o fiinţă emoţionantă şi eram mai mult decât încântat că lucra de partea noastră.
 
Era o după-amiază însorită şi mă simţeam bine dispus, chiar când treceam prin faţa cârciumii Smocul de Pene, din Mulbery Street. Mă uitai prin gangul care duce în bar şi îmi zisei că viaţa e un lucru ciudat. Mă întrebam ce ar fi spus oamenii care stăteau liniştiţi în faţa unui pahar de whisky în seara când l-am întâlnit pe Faţă-Albă acolo, dacă ar fi ştiut ce s-a petrecut în tihnitul lor cartier.
 
Când ajunsei în Mulbery Street, nr. 16, apăsai pe soneria intendentei şi aşteptai. După două-trei minute se deschise uşa. Intrai şi văzui o femeie dolofană, de vreo cincizeci de ani, cu părul cărunt, uitându-se întrebător la mine.
 
— Bună ziua, zisei. Dv. sunteţi Mrs…?

 
— Mrs. Adams. Cu ce vă pot fi de folos? Nu am nici un apartament gol.
 
— Nu caut nimic de închiriat, Mrs. Adams. Scosei carnetul de identitate de la Scotland Yard şi i-l arătai. Sunt inspectorul Summers. Locuieşte la dv. o doamnă cu numele de Janine, după câte ştiu.
 
Bătrâna mă privi cu ochi miraţi.
 
— Da, aşa este. Doriţi s-o vedeţi?
 
— V-aş ruga, dacă se poate. Sper că e acasă.
 
— Nu ştiu. Au venit azi-dimineaţă la dânsa doi domni de la Apărarea Pasivă. N-am fost aici să văd dacă a ieşit din casă după aceea.
 
— Vă rog să-mi spuneţi un lucru, Mrs. Adams. Domnii aceia de la Apărarea Pasivă au sunat la dv. sau la Janine?
 
— La mine au sunat.
 
— Îhm. Nu cumva v-au spus că au sunat întâi la Janine şi n-au primit nici un răspuns?
 
— Nu, n-au pomenit de aşa ceva. Mi-au spus numai că ar dori s-o vadă.
 
Aveam impresia vagă că se simţea uşor stânjenită.
 
Îi zâmbii ca s-o liniştesc.
 
— Nu trebuie să vă faceţi nici o grijă, Mrs. Adams. Nu e nimic important. Ce le-aţi spus domnilor acelora? I-aţi condus sus?
 
— Nu, fiindcă aveam treabă. Le-am spus să se ducă sus şi să bată la uşă.
 
— Minunat. Foarte bine, Mrs. Adams. I-aţi mai văzut până acum pe domnii aceştia de la Apărarea Pasivă?
 
— Nu, niciodată. M-am gândit că sunt noi, fiindcă eu îi cunosc pe toţi oamenii de pe aici.
 
Dădui din cap.
 
— Da, şi eu cred că erau noi. Şi-acum, pot vorbi cu Miss Janine?
 
— Desigur. E la etajul întâi. Bateţi la uşa din stânga.
 
Urcai scările şi bătui la uşa de la salon, dar nu primii nici un răspuns. Încercai uşa şi văzui că e încuiată.
 
Îmi trebuiră două-trei minute de lucru ca s-o descui şi să intru în odaie.
 
Îţi făcea impresia că bătălia de la Hastings avusese loc în apartamentul Janinei. Toate mobilele erau deplasate de la locul lor. Sertarele erau scoase. Până şi pernele fuseseră spintecate şi golite de fulgi. Scosei un oftat şi mă aşezai într-un colt al camerei, privind la haosul care domnea acolo.
 
Traversai apoi fără zgomot culoarul şi bătui şi mai uşor la uşa de la dormitor. Nu-mi răspunsese nimeni şi constatai că uşa era încuiată. O descuiai şi intrai. Scena era aproape aceeaşi. Rufăria patului era aruncată pe jos şi vreo trei rochii frumoase de seară era azvârlite pe pat.
 
Aprinsei o ţigară şi admirai interiorul dormitorului. Fără îndoială că Janine avea un gust deosebit în a-şi aranja lucrurile. Mă gândeam ce supărată ar fi fost dacă ar fi văzut în ce hal i-a fost adusă casa. Aveam convingerea că ea nu fusese acasă când veniseră cei doi bărbaţi şi că nici nu se întorsese peste noapte. Era clar că scotociseră tot apartamentul – dintr-un capăt în celălalt – scoseseră cheile de la uşi şi le încuiaseră pe dinafară, luând cheile cu ei. Mă gândeam că, mai mult ca sigur, pe Janine n-ar fi aşteptat-o lucruri bune dacă ar fi găsit-o acasă. Nu ştiam nici eu ce caut, dar speram să găsesc ceva. Nu găsit nimic.
 
Mă întorsei în salon şi-mi aruncai din nou ochii peste tot. Într-un colţ se găsea un mic birou pe care zării o mapă de scris. Răsfoii coloanele de sugativă. Nu găsii nimic între ele afară de o ilustrată neîntrebuinţată. Era una din acelea care se cumpără în serie şi făcea impresia că aparţine unei serii care reprezenta case de ţară. Era fotografia vilei Old Moor Lodge de la Chippingfield.
 
O pusei la loc printre colile de sugativă şi continuai să mă învârtesc prin odaie, încercând să descopăr vreun lucru nelalocul lui – ceva pierdut sau uitat de cineva. Nu descoperii nimic, dar tocmai când mă îndreptam spre uşă, zării pe marmura căminului un ghid nou al căilor ferate. Îl luai şi-l ţinui suspendat de cotor cu degetele arătătoare, îl ridicai deasupra capului, şi cartea se deschise. Ţinui degetul la pagina unde se deschise şi pusei cartea pe cămin. Pagina aceea indica trenurile care mergeau spre Chippingfield. Închisei ghidul şi-l pusei la loc aşa cum îl găsisem. Mai aruncai o privire prin amândouă camerele, închisei uşa cu un passé-partout din trusa mea de chei şi coborâi scările. Mă oprii în capătul scărilor care duceau la subsol şi o strigai pe Mrs. Adams. Când apăru îi spusei:
 
— A, Mrs. Adams, Miss Janine nu-i acasă. Cred că o să treacă multă vreme până să se întoarcă. Uşile de la amândouă camerele sunt încuiate. Cred că cel mai bun lucru ar fi să nu deranjaţi nimic până la înapoierea dumneaei.
 
— Vai, domnule… credeţi că are să se mai întoarcă?
 
— Dar desigur, nici nu încape vorbă. Chiria e plătită?
 
— Numai până la sfârşitul săptămânii.
 
0 întrebai cât e chiria şi-mi spuse. Scosei portofelul şi-i dădui câteva bancnote.
 
— Poftim chiria până la sfârşitul lunii. Sper să se întoarcă până atunci.
 
Mă întorsei agale spre casă. Aveam impresia că nu-mi rămânea de făcut decât un singur lucru. Oricum, mie mi-a plăcut totdeauna viaţa la ţară.
 
Începui să mă întreb unde naiba era Janine. Dar îmi furam singur căciula, fiindcă ştiam unde era şi speram că nu mă înşel!
 
VII. MARELE RAVALLO.
 
Ernie Guelvada veni la patru şi jumătate. Avea o faţă imaculată, picioare mici şi o personalitate dinamică ce te impresiona. Era mai degrabă scund şi la prima vedere îţi făcea impresia că e rotofei. Îţi făcea numai impresia – fiindcă se putea spune orice despre el, afară de acest lucru. Era format mai tot din muşchi. Călca cu o precizie bizară, care te făcea să-l asociezi cu animalele din familia felinelor. Avea faţa rotundă, simpatică şi înfăţişarea deschisă. Gura îi era mobilă şi bine dăltuită. Ochii lui aveau culoarea albastră caracteristică oţelului – ochi de ucigaş.
 
Dârz om – Guelvada ăsta.
 
Vorbea o engleză aparte, cu o foarte uşoară urmă de accent belgian. Se dădea în vânt după filmele americane cu gangsteri şi-şi împăna frazele cele mai sentenţioase cu câte o expresie de argou american, care dădea conversaţiei lui un ton inegal. Cuvântul hei, folosit ca un fel de punct, era aruncat ori de câte ori întreprinzătorul Ernie îşi aducea aminte de el.
 
După ce îi oferii un pahar, el se rezemă de bufetul din salon şi-şi privi dungile perfecte de la pantaloni cu un aer firesc.
 
— Ce să spun, Mr. Kells, sunt foarte bucuros că lucrez cu dv., grozav de bucuros, zău. Am auzit o mulţime despre dv. Cred că nu înghiţiţi hapuri. Hei?
 
— Nu-ţi plac oamenii care înghit hapuri, Guelvada?
 
— De la nemţi – nu! Când pronunţă cuvântul nemţi, mâinile i se încleştară sinistru şi îmi făcu impresia că i-ar fi plăcut să strângă degetele în jurul gâtului cuiva.
 
— Eu personal nu înţeleg să înghit hapuri de la blestemaţii de nemţi – hei?
 
Răspunsei sec:
 
— Am auzit. Poate că vei avea ocazia să te distrezi.
 
— Nimic nu m-ar încânta mai mult.
 
— În acelaşi timp, îi atrasei eu atenţia, caută să nu-ţi pierzi capul. N-aş dori ca înclinaţia dumitale de a te purta cu nemţii în modul cel mai brutal posibil să-ţi întunece raţiunea.
 
— Vă asigur că sunt totdeauna extrem de calculat! Ce-am de făcut?
 
— În ceea ce te priveşte, e simplu de tot. Îl cunoşti pe Freeby?
 
Făcu din cap că da.
 
— L-am pus pe Freeby să urmărească o femeie pe care o cheamă Bettina Vaile. Face parte din Secţiunea Externă a lui Himmler. E o doamnă care s-a băgat înadins în sufletul meu, ca să mă facă să-mi concentrez toată atenţia asupra ei.
 
Dădu din cap.
 
— Ăsta-i truc vechi. Te duce de nas unde vrea ea, în timp ce altul operează în voie – altul, pe care nu-l cunoşti.
 
— Am şi eu aceeaşi impresie. L-am pus pe Freeby s-o păzească. Probabil că ea are să observe şi are să încerce să-l înlăture – dacă nu chiar ea, atunci unul de-al lor. Misiunea dumitale este să ai grijă de Freeby şi să fii la curent cu situaţia în general.
 
Îi povestii lui Guelvada în linii mari toate câte se întâmplaseră până atunci.
 
— Înţeleg perfect, zise el.
 
Scosei o bucată de hârtie şi-i scrisei adresa Bettinei Vaile şi încă un punct-două pe care socoteam că e bine să le cunoască. Îi dădui nota şi-i spusei:
 
— Învaţă astea pe dinafară şi distruge hârtia. Ţine contactul cu mine. Cred că n-ar fi rău dacă mi-ai telefona de două ori pe zi, la douăsprezece ziua şi la nouă seara. Chiar dacă nu sunt acasă, putem să ne lăsăm vorbă la portar.
 
— Cred că e o idee bună, spuse Guelvada.
 
— Plezneşte ceva pe undeva curând, curând, îi spusei eu. E limpede ca lumina zilei. Mrs. Vaile nu s-a dat în vileag numai aşa de florile mărului. Ştie că am să umblu după ea cu limba scoasă şi e pregătită pentru asta. Faptul principal însă este că ea n-ar fi făcut aşa ceva dacă n-ar fi ştiut că lucrurile se apropie de momentul fatal. Riscă şi ea, ca să câştige timp.
 
— Cred că aveţi perfectă dreptate. Doamna se cam grăbeşte şi crede că poate să obţină un rezultat – fie ea, fie altul din bandă. Probabil că e o căţea de-aia fanatică, dintre cele care preferă să moară pentru Führer. Crede că o să-i veniţi de hac ei, dar că altul are să ducă la capăt însărcinarea.
 
Îi mai turnai un pahar.
 
— Noroc, Guelvada. Foloseşte-te de pistol, de cuţit sau de ce-ţi place, numai dacă e nevoie, dar n-o face doar de dragul artei.
 
— S-a făcut, Mr. Kells. Mulţumesc foarte mult. Vă asigur că n-am să folosesc arme decât la nevoie. La revedere.
 
Rămase câtva timp citind atent hârtia din mâna lui, scoase din buzunar o brichetă mică de aur, aprinse biletul la un colţ şi-l privi cum arde. Puse cu grijă scrumul în coşul meu de hârtii. Îşi luă apoi pălăria, lipi călcâiele, se înclină aproape imperceptibil şi ieşi pe uşă. Mai tot timpul cât fusesem cu el în odaie simţisem o vagă stânjeneală, poate din cauza nervozităţii lui. Dar îmi plăcea tipul. Era omul nimerit pentru o asemenea treabă.
 
Îmi ziceam că e mult mai bine să lucreze pentru tine, decât împotriva ta.
 
Ajunsei la Chippingfield la şase şi jumătate. Era o seară frumoasă de vară. Trăsei maşina sub un pom şi privii la satul acela răsfirat, cu ciorchini de case ici şi colo, de o parte şi de alta a străzii principale. După un timp aprinsei o ţigară, o pornii în sus pe stradă şi mă dusei la un mic hotel, unde comandai un whisky and soda şi cerui să-mi împrumute cartea de telefon locală.
 
Mă aşezai pe un scaun în salon, cu cartea de telefon pe genunchi, paharul de whisky în mână, rugându-mă lui Dumnezeu să-mi dea noroc.
 
Deschisei cartea la pagina C şi urmării cu degetul numele de pe pagină. Când găsii ce căutam, oftai uşurat şi-mi băui paharul. Exista o singură persoană cu numele de Carew în Chippingsfield – Miss Eleanor Carew – şi locuia la Old Moor Lodge. Pusei paharul pe tejghea şi ieşii din hotel.
 
La primul colt întâlnii un poliţist care îmi spuse unde e Old Moor Lodge. Mă îndreptai într-acolo, întrebându-mă cum am să fiu primit şi dacă n-aveam să dau greş şi de data aceasta. Rămânea de văzut.
 
Old Moor Lodge era o casă bătrânească încântătoare, izolată de celelalte. Avea un aer tihnit, de lucru vechi, care îmi plăcu. Probabil că Sammy aici îşi petrecuse copilăria. Oare când fusese el acasă ultima oară?
 
Împinsei poarta de fier, mersei pe aleea de pietriş pe care crescuseră ierburi şi trăsei de mânerul clopoţelului, vechi ca şi casa, care răsuna încă multă vreme după ce îl trăgeai. După un timp uşa se deschise. Mă întâmpină o doamnă în vârstă, foarte simpatică, îmbrăcată într-o rochie gri de lână, cu gulerul de dantelă. Mă privea cu ochi scânteietori, prin nişte ochelari cu rama de os.
 
— Dv., sunteţi Miss Carew?
 
— Da, spuse ea zâmbind, de parcă mă aşteptase să vin.
 
— Vă rog să nu-mi luaţi în nume de rău că vă pun întrebări. Am să vă explic îndată motivul. Dv. sunteţi mătuşa lui Sammy Carew, nu?
 
— Da, sunt mătuşa lui Carew.
 
Întrebarea nu părea s-o surprindă, lucru care nu-mi plăcu.
 
— Nu vă deranjează dacă intru pentru câteva clipe în casă să vă vorbesc?
 
— Câtuşi de puţin, mă asigură ea.
 
Deschise larg uşa şi pătrunsei în răcoarea holului întunecat. Apoi închise uşa cu grijă şi mă conduse într-un salon cu mobilă frumoasă.
 
— Vă rog să luaţi loc şi să serviţi o ţigară din cutia aceea.
 
Luai o ţigară şi mă aşezai. Ea se instala pe scaun în fata mea.
 
— Şi-acum, mă întrebă Miss Carew liniştită, ce pot face pentru dv.?
 
— Sunt pus într-o situaţie foarte grea, Miss Carew. Numele meu e Kells – Michael Kells. Sunt un vechi prieten al lui Sammy. Nu cumva ştiţi cu ce s-a ocupat el în ultimii ani?
 
— Ştiu perfect de bine, domnul meu, spuse ea zâmbind. Sammy este ofiţer – de artilerie.
 
— Înţeleg, făcui eu. Va să zică aşa stăteau lucrurile! Chestiunea e, continuai eu, că Sammy a suferit un accident, nu de multă vreme, şi eu caut să aflu o seamă de lucruri asupra împrejurărilor în care s-a petrecut. E o poveste destul de încurcată şi n-aş vrea să vă plictisesc.
 
— Vă rămân îndatorată. Dar atunci… ce doriţi dv., Mr. Kells?
 
Îmi dădeam seama că n-are nici un rost să bat apa în piuă. Mătuşa lui Sammy era foarte dibace şi inteligentă. Nu era o bătrână din acelea pe care le poţi duce de nas.
 
Şi puteam paria tot ceaiul din China contra unui ou clocit că ştia totul despre Sammy. Ştia cu ce se ocupa, de asta eram convins. Sammy îmi spusese că toate permisiile şi le petrecuse la ea, aşa că bătrâna trebuie să-şi fi dat seama că un ofiţer artilerist nu face în timp de război ce făcea Sammy.
 
Sammy mă invitase odată să merg cu el, ca s-o cunosc pe mătuşa lui. Îmi părea rău că mă luasem atunci cu altele şi scăpasem ocazia, fiindcă acum bătrâna ar fi ştiut cine sunt. Aşa, aveam impresia certă că nu mă înghiţea deloc, şi nu i-o luam în nume de rău, fiindcă şi eu aş fi reacţionat la fel.
 
— Aş dori să ştiu, spusei eu deodată, dacă o tânără foarte frumoasă, care-şi spune uneori Janine, nu a fost pe la dv.
 
— Mr. Kells, pentru ce vă închipuiţi că această domnişoară ar fi ţinut să mă viziteze?
 
— Să vă explic. Ea şi Sammy tratau nişte vânzări – o ocupaţie pe care o avea Sammy în afară de funcţia lui de ofiţer. Am impresia că Sammy a dispărut pentru un timp şi că domnişoara ar dori să ştie unde l-ar putea găsi sau – în ultimă instanţă – cum ar putea intra în legătură cu persoanele pentru care lucra Sammy. M-am gândit, Miss Carew, că Sammy trebuie să fi pomenit Janinei de dv. şi că o fi venit la dv. să vă întrebe dacă nu ştiţi ceva despre clienţii lui Sammy şi unde i-ar putea găsi.
 
Bătrâna zâmbea binevoitor.
 
— Totuşi nu înţeleg, Mr. Kells. Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi prin clienţii lui Sammy. Sammy e ofiţer, v-am spus asta.
 
Nu, hotărât că n-are nici un rost să bat apa în piuă. Mai bine să procedez direct.
 
— Miss Carew, Sammy era ofiţer, dar de trei ani şi jumătate se ocupa, împreună cu mine, cu anumite vânzări. Acum câteva zile Sammy a dispărut, şi asta nu-mi miroase a bine. Ca să fiu sincer – dădui un accent grav vocii mele – nu m-ar mira dacă ar fi mort. Nu o cunosc prea bine pe tânăra aceasta care-şi zice Janine, dar ştiu că era prietenă cu Sammy. I-am pierdut urma şi aş vrea s-o găsesc. M-am gândit că a venit pe la dv. Vă rog să-mi spuneţi dacă a fost sau nu.
 
— Mr. Kells, dv. înţelegeţi desigur că sunteţi o persoană pe care nu o cunosc, înţelegeţi de asemenea că nu există nici un motiv pentru care ar trebui să mă încred în dv. Cred că vă bazaţi pe o impresie greşită.
 
Ridicai din sprâncene. Oare ce avea să urmeze acum?
 
— Greşiţi cu totul dacă vă închipuiţi că Sammy e mort. Ştiu precis că n-a murit, fiindcă nu mai departe de ieri am vorbit cu el la telefon.
 
— Miss Carew, sunteţi sigură că era Sammy?
 
— Mr. Kells, Sammy – şi probabil că dv. ştiţi lucrul acesta, de vreme ce spuneţi că-l cunoaşteţi – avea ceva cu totul deosebit în voce. Vă închipuiţi că n-am să recunosc vocea nepotului meu? Cât despre Miss Janine, vă mărturisesc sincer că nu ştiu nimic despre ea.
 
Îmi dădeam seama că o sfeclisem. Mă ridicai şi stinsei ţigara în scrumieră. Eram convins că minţea şi-mi închipuiam de ce, dar ce rost mai avea să-mi pierd vremea discutând.
 
— Oricum, Miss Carew, vă mulţumesc foarte mult. Îmi pare rău că nu mă puteţi ajuta. Permiteţi-mi să mă retrag.
 
— Şi mie îmi pare rău. La revedere, Mr. Kells.
 
Mă conduse până în vestibul şi deschise uşa. În momentul când ieşeam, ea îmi spuse cu o nuanţă extrem de fină de sarcasm în voce:
 
— Bună seara, Mr. Kells. Regret că v-aţi dat atâta osteneală pe degeaba.
 
Apoi închise uşa în urma mea.
 
Înjuram de mama focului în gând. Vorbise cineva cu mătuşa lui Sammy înaintea mea şi o montase în sensul dorit. Acela care îi telefonase şi imitase atât de bine vocea lui Sammy mă aranjase bine în ochii ei. Îşi închipuiseră că aveam să mă duc la bătrână s-o caut pe Janine şi mi-o luaseră înainte.
 
Mă înapoiai la hotel şi mai băui un whisky and soda. Situaţia nu se prezenta bine.
 
Era clar că se lămuriseră în privinţa Janinei, lucru care nu-mi convenea deloc.
 
Stătui în salonul hotelului vreo oră şi jumătate, până aproape de şapte şi jumătate, bând whisky şi fumând. Nu puteam spune că sunt fericit. Situaţia se prezenta prost, dar, de fapt, în meseria noastră foarte rar se întâmplă ca lucrurile să meargă ca pe roate.
 
Ajunsei la concluzia că nu-mi ajuta la nimic să mă culc pe-o ureche. Mă dusei la tejghea şi intrai în vorbă cu patronul. Aflai în felul acesta că satul cel mai apropiat se numea Walling – la depărtare de cinci-şase mile pe şoseaua principală. Mă întorsei la locul unde lăsasem maşina, mă urcai la volan şi-o pornii spre Walling. Mă gândeam intens la Janine.
 
Aveam intuiţia precisă că acela care vorbise cu mătuşa lui Sammy în ajun, îi telefonase din Walling. Era normal să fie aşa, fiindcă n-ar fi avut curajul s-o facă din Chippingfield. Este de la sine înţeles că existau o mie de localităţi din care ar fi putut telefona şi, chiar dacă convorbirea pornise de la Walling, nu vedeam ce ispravă aveam să fac ducându-mă acolo. Totuşi, ce altceva aş fi putut întreprinde în momentul acela? Îmi închipuiam eu ce făcuse Janine; şi-mi mai închipuiam ce avea să păţească dacă nu lua cineva măsuri din timp. Într-o bună zi aveam s-o găsim pe micuţa Janine cu zâmbetul pe buze şi cu beregata tăiată. Afară de cazul că acţionam iute. Dar cum?
 
Când ajunsei în Walling dusei maşina la un garaj şi începui să mă învârt prin localitate. Era un târguşor cam de aceeaşi mărime cu Dorking. Din strada principală, cu locuinţe şi prăvălii de o parte şi de alta, se făceau străduţe înguste care se terminau în câmp.
 
Mă dusei la principalul hotel – un han de modă veche aşezat pe strada principală – pentru că nu vedeam unde m-aş fi putut duce în altă parte. Salonul cârciumii – o sală tapisată cu un brâu de scânduri de stejar, plină de fum şi de zumzetul vocilor – era populată cu tot felul de oameni care se adună într-un asemenea loc în zilele de târg. Comandai ceva de băut şi-mi dusei paharul la o masă de lângă fereastră. Îmi ziceam că aveam tot atâtea şanse de a afla ceva în Dorking ca de a zbura direct la cer. Cred că rareori în viaţă fusesem atât de deprimat ca atunci.
 
Peste drum de fereastra prin care priveam era un loc viran, şi departe, în fund, se vedea un şir de dealuri. Era o seară minunată şi cerul dinapoia dealurilor avea o culoare ireal de frumoasă. La un moment dat mă întrebai ce mă îndreptăţeşte să mă complac în asemenea gânduri poetice.
 
În clipa aceea se întâmplă minunea.
 
Dintr-o tutungerie de vis-a-vis apăru Auntie. Auntie – cu figura ei distinsă, cu strălucitorii ei ochi albaştri şi cu mersul ei sacadat. Auntie, care fusese gazda lui Sammy în Kinnoul Street şi care mă orbise cu piper pisat!
 
Am sorbit paharul dintr-o înghiţitură şi am zbughit-o afară din hotel. M-am luat după ea, pe trotuarul celălalt, ascunzându-mă cum puteam mai bine după oamenii care mergeau pe stradă. Ştiam că, dacă Auntie m-ar fi zărit numai o dată, totul s-ar fi terminat.
 
Ea nici măcar nu întoarse capul. Cu siguranţă că avea o ţintă precisă. Se ducea undeva. Am traversat strada şi am grăbit pasul, apropiindu-mă mult de ea. Norocul meu că – cum am mai spus – era multă lume pe stradă, şi mergea fără să întoarcă capul. Ajunserăm într-un loc unde strada principală se îngusta şi aglomeraţia era mai mare. Acolo o pierdui. O clipă o văzui şi pe urmă dispăru de parcă o înghiţise pământul. Când ajunsei în punctul unde o zărisem ultima oară, văzui că se face o alee îngustă la stânga şi o luai în josul ei. La capătul aleii se forma şi la dreapta şi la stânga câte o străduţă. Putea să fi apucat pe oricare din ele, dar nu era nici urmă de ea.
 
Mă întorsei în strada principală, aprinsei o ţigară şi trăsei o înjurătură. Era evident că intrase undeva, dar unde anume, habar n-aveam. Pornii pe stradă la întâmplare. La douăzeci de metri de alee era un cinematograf – o sală din acelea construite cu treizeci de ani în urmă şi care reuşesc încă să se menţină populare. Rămăsei afară privind la afişul care arăta programul din săptămâna aceea. Îmi dădu în gând că Auntie intrase în cinematograf ca să vadă filmul, deşi n-o prea credeam capabilă de o asemenea fantezie, ocupată fiind – aşa cum o ştiam – cu alte chestiuni.
 
Cumpărai un bilet şi intrai. Sala era mică şi îmbâcsită, proiecţia lăsa de dorit şi filmul era vechi. Când ochii mi se obişnuiră cu semi-întunericul, îmi rotii privirea prin sală, încercând să dau de Auntie, dar nici urmă de ea.
 
Filmul se termină, se aprinseră luminile şi eu eram gata să mă ridic în picioare şi să ies, când ecranul se ridică ca o cortină, draperiile din spatele lui se traseră în lături şi luminile se stinseră din nou. Apăru pe scenă o doamnă cu nişte porumbei dresaţi. Era clar că programul conţinea şi câteva numere de atracţie. Numărul cu porumbeii era cât se poate de reuşit. Doamna îi punea să facă tot felul de exhibiţii care le plăceau parcă şi lor. Când termină, draperiile se traseră şi sala începu să aplaude fără entuziasm. Mă ridicai de la locul meu şi mă îndreptai spre ieşire. Tocmai ajunsesem la uşă când auzii o voce de pe scenă că anunţă:
 
— Doamnelor şi domnilor, voi imita acum gânguritul porumbeilor pe care tocmai i-aţi auzit în reprezentaţia strălucită a Mademoisellei Leclerq. Întorsei capul. Draperiile fuseseră trase din nou şi pe scenă era un bărbat care imita la perfecţie gânguritul porumbeilor.
 
La un pas de mine era plasatoarea pe care o întrebai:
 
— Cine e dânsul?
 
— E Marele Ravallo, atracţia noastră de săptămâna aceasta. Vă gândiţi că s-ar putea angaja la teatre mai mari, nu?
 
— Poate, spusei eu.
 
Ravallo îşi continuă numărul, imitând tot felul de sunete, ca, de pildă, vocea unui om care n-are cerul gurii. Sala, plictisită oarecum de numărul precedent, aplauda furtunos.
 
Scosei port-ţigaretul şi aprinsei o ţigară. Stăteam rezemat de zid şi urmăream spectacolul. La un moment dat îi spusei plasatoarei:
 
— E straşnic. La ce oră se repetă atracţiile?
 
— După ultima reprezentaţie de astă seară, pe la zece şi un sfert. El încheie programul.
 
Mai vorbii cu ea câteva minute, apoi ieşii din cinematograf şi o luai în sus pe strada principală până la aleea unde o pierdusem din ochi pe Auntie. Coborâi pe alee şi în capătul ei făcui la stânga. La câţiva paşi de colţ am găsit ce căutam: intrarea din spate a cinematografului.
 
Mă întorsei la hotel şi comandai încă un whisky and soda.
 
Mă simţeam incomparabil mai bine. Când îmi dusei paharul înapoi la tejghea, o întrebai pe chelneriţă unde e telefonul şi-mi spuse. Intrai în cabină şi cerui numărul telefonului meu din Londra. Îmi răspunse portarul casei.
 
— Ascultă, te rog… Mr. Guelvada – Mr. Ernie Guelvada – are să-mi telefoneze la ora nouă. Aş dori să-i las o vorbă, aşa că te rog să-ţi iei caietul şi-un creion şi să scrii ce-ţi spun. Aşteptai până se întoarse, apoi continuai: Spune-i domnului Guelvada să ia o maşină, să vină la Walling în Berkshire şi să se întâlnească cu mine în salonul hanului Coroana, de pe strada principală. Spune-i că-l aştept să sosească la zece fără un sfert, aşa că trebuie să se grăbească.
 
Îl pusei să repete ce spusesem şi apoi agăţai receptorul. Mă întorsei la tejghea şi comandai încă un pahar de whisky. Simţeam nevoia unui întăritor.
 
Străduţa cotea spre Vest şi devenea din ce în ce mai largă. După cinci minute de mers ajunsei la marginea unui teren de golf. Îl ocolii şi dădui de un drum îngust de ţară, presărat ici şi colo cu câte o casă sau o vilă, care mai aproape, care mai departe de drum. După alte cinci minute de umblat descoperii o mică vilă cu bilet de închiriat. Mă dusei în spatele casei şi-mi făcui de lucru la uşa bucătăriei. Cu ajutorul trusei mele de chei reuşii să pătrund înăuntru.
 
Casa era ideală. Era nemobilată şi consta din trei camere şi o bucătărie. Una din camere, cea dintre odaia din faţă şi bucătărie, avea o ferestuică prin care se vedea câmpul.
 
Ieşii tot prin uşa din dos, pe care o lăsai descuiată. Traversai câmpul şi mă îndreptai spre han, având grijă să ocolesc pe cât posibil străzile prea frecventate. Singurul lucru de care mă temeam ca de foc era ca nu cumva Auntie să-mi iasă în cale şi să-mi zădărnicească tot planul pe care-l aveam în minte.
 
Când ajunsei cu bine în salonul de la Coroana, scosei un oftat de uşurare.
 
Ernie Guelvada păşi în salonul hanului Coroana la ora zece fără douăsprezece minute. Purta un costum de voiaj, pantofi maron, cămaşă verde şi cravată stacojie, aşa cum se cere pentru la ţară. Ţinând seama de timpul pierdut cu schimbarea costumului, trebuie că gonise nebuneşte.
 
Luai ceva de băut şi ne duserăm să ne aşezăm într-un colt.
 
— Am primit înştiinţarea dv. şi parcă a intrat dracul în mine. După cum vedeţi, n-am făcut altceva decât să mă îmbrac de circumstanţă. A pleznit ceva pe undeva – hei?
 
— Da, a pleznit Auntie, cum spui dumneata. Am zărit-o pe stradă şi presupun că n-a venit aici ca să-şi vadă de sănătate.
 
Guelvada scoase port-ţigaretul şi-mi oferi şi mie o ţigară.
 
— Mă furnică vârful degetelor, îmi mărturisi el.
 
— Janine nu s-a întors acasă azi-noapte, îi spusei eu, spre norocul ei, de altfel. I-au scotocit apartamentul şi i-au întors toate lucrurile cu susul în jos. Am găsit în mapa ei de scris o ilustrată care reprezenta o vilă de tară, Old Moor Lodge din Chippingfield – un sat de aici din apropiere. Au trecut şi pe acolo, bandiţii…

 
Guelvada dădu gânditor din cap.
 
— Hm… mormăi el. Dar păpuşa aceea mică de Janine unde era?
 
— S-a dus la Old Moor Lodge s-o vadă pe mătuşa lui Sammy Carew. Se zbate din răsputeri să vadă pentru cine lucra Sammy. Ştia că n-are timp de pierdut, pentru că ceilalţi urmau aceeaşi pistă. Cum de au reuşit s-o descopere, nu pot să-mi închipui. Când a ajuns ea acolo, cineva îi şi telefonase mătuşii, imitând perfect vocea lui Sammy. Persoana aceea s-a dat drept Sammy şi a dăscălit-o pe mătuşă ce să-i spună fetii şi unde s-o îndrumeze. I-a atras probabil atenţia ca nu cumva să pomenească ceva de convorbirea pe care a avut-o cu Sammy – adică presupusul Sammy. Înţelegi cum devine cazul?
 
Guelvada făcu din cap că da.
 
— Deşteaptă chestie…, făcu el înciudat.
 
— Bătrâna a fost prevenită şi în privinţa mea, continuai eu. Au avertizat-o că am să vin s-o trag de limbă şi m-au aranjat bine în ochii ei. N-am putut să scot nimic de la ea.
 
— Aşa se întâmplă totdeauna cu babele astea, zise Guelvada ridicând din umeri. Una din două: sau le merge gura ca o moară stricată când vrei linişte şi pace, sau – atunci când ai nevoie să afli ceva – îşi pun lacăt la gură şi nu scot o vorbă, să le baţi. Dracul s-o ia de Miss Carew – hei?
 
— Lasă, să nu ne plângem. Tot am avut noroc că am găsit-o pe Auntie aici. Numai de-ar ţine însă norocul…

 
Guelvada ridică din sprâncene.
 
— Maică Precistă, sări el. Aţi găsit-o pe Auntie – dama cu piperniţa – aşa din întâmplare. Straşnic! Mare noroc aţi avut… Mi s-a spus că sunteţi un om norocos. De altfel nici eu nu pot să mă plâng.
 
— Chiar că aveam nevoie de tot norocul meu ca să se întâmple aşa ceva. Închipuie-ţi că am venit aici de la Chippinsfield la noroc şi am dat peste Auntie. Am pierdut-o din ochi în fata unei alei care dădea în spatele unui cinematograf, unde se joacă nişte numere de atracţie. Într-unul din acestea, un anume Ravallo imită voci…

 
— Drace, făcu Guelvada. Sunt foarte mişcat, aş putea spune chiar emoţionat. Mare noroc, hei?
 
— Am dat lovitura, spusei eu. Sunt sigur că Ravallo a vorbit la telefon cu bătrâna. Auntie s-a dus astă-seară să-l vadă. A dispărut prin intrarea din spate şi aştepta probabil în culise în timp ce eu eram în sală. Înţelegi ce înseamnă toate acestea, nu?
 
— Nu prea… ce poate să însemne? Vă rog să fiţi puţin mai explicit… hei? Vreţi să spuneţi că Auntie – doamna care ţinea casa din Kinnoul Street – l-a plătit pe individul ăsta ca să-i telefoneze lui Miss Carew şi să imite vocea lui Sammy. Adică…

 
— Fă uz de inteligentă, omule, îl întrerupsei eu. Ravallo n-ar fi putut imita vocea cuiva pe care nu l-a cunoscut, nu-i aşa?
 
— Drace! făcu Guelvada. Va să zică e unul de-ai lor.
 
— Exact, spusei eu. El este cel care l-a înlăturat pe Sammy. Singurul loc unde Ravallo putea să-l întâlnească pe Sammy e casa unde l-a transportat după ce a fost narcotizat. Probabil că Ravallo era unul din cei doi tipi de care vorbeşte Sammy – cei doi care-i scotoceau prin casă când şi-a revenit el din adormeală prima oară.
 
— Înţeleg, spuse Guelvada. Înţeleg perfect. Desigur că trebuie să-i facem ceva acestui imitator de voci. Şi nu aşa, în pripă. Trebuie procedat… completă înţelesul cu o mişcare expresivă a mâinii.
 
— Avem destul timp pentru asta. Deocamdată avem altă treabă.
 
— Ce anume? mă întrebă Guelvada privindu-mă cu interes.
 
— Tipul trebuie să vorbească. A vorbit la telefon pentru Auntie, iar acum are să vorbească pentru mine – şi are să-i facă o plăcere grozavă.
 
Guelvada începu să râdă. Era râsul cel mai potolit şi mai sinistru pe care-l auzisem vreodată. Simţeam cum îmi îngheaţă măduva în oase.
 
— Fain… excelent! spuse el cu dinţii strânşi. Am eu câteva metode foarte, foarte bune prin care-i pot face pe oameni să vorbească. O să vă minunaţi şi dv.!
 
Îi spusei că n-am să mă minunez deloc.
 
— Când ne aşternem pe lucru, vă rog? mă întrebă el, în timp ce-mi stingeam ţigara.
 
— Avem timp berechet. Ravallo intră în scenă la zece şi zece. Numărul lui ţine cam douăzeci de minute – am vorbit cu o plasatoare şi mi-a spus că reprezentaţia de seară durează ceva mai mult. După aceea se duce să se schimbe şi să-şi scoată machiajul. Asta face unsprezece fără un sfert. E destul de întuneric la ora aceea. Trebuie să ne găsim un loc de aşteptare în alee şi ne instalăm acolo la zece şi jumătate.
 
— Sunt convins că aţi organizat toată chestia în stil mare, spuse Guelvada. Aştept cu mare nerăbdare să văd cum or să se petreacă lucrurile.
 
Guelvada aprinse o ţigară şi-mi spuse apoi degajat:
 
— Vă rog să-mi vorbiţi despre Janine. Mă interesează în mod cu totul deosebit. Poate aţi auzit că sunt un mare amator de femei. Naiba să mă ia! Vreau să vă aud vorbind de Janine.
 
Nu eram prea încântat, fiindcă auzisem într-adevăr ce-i poate pielea. Totuşi nu mă putui reţine să vorbesc:
 
— E minunată. Are tot ce vrei, dacă înţelegi ce vreau să spun. Vocea, părul, faţa – toate sunt perfecte. Şi are şi pe vino'ncoa. Are un mers de regină. E o încântare s-o vezi mergând. Janine e o fiinţă cu totul ieşită din comun.
 
— De-abia aştept, spuse Guelvada oftând.
 
— Nu-ţi face iluzii, spusei eu.
 
Guelvada se uită la mine chiorâş.
 
— N-am noroc şi pace. Dau şi eu de-o damă bine şi când colo mi-o ia şeful înainte. Asta nu-mi place. Totuşi – spuse el ridicând din umeri – poate că la ora asta e moartă, cine ştie! În care caz, toată lumea ar fi dezamăgită.
 
Oftă din nou şi spuse mai departe:
 
— Era la Lisabona o femeie de o frumuseţe şi un farmec nemaipomenit. O capodoperă, ce să vă spun! Lucram acolo cu Kane şi la un moment dat a fost nevoie să reiau legătura cu ea, ca să obţin nişte informaţii. O chema Marandal. Oftă şi mai din greu. Mă duceam să mă întâlnesc cu ea cu inima strânsă, fiindcă ne despărţisem de un an de zile în împrejurări nenorocite…

 
Mă uitai la ceas; era zece şi jumătate.
 
— Am descoperit, continuă Guelvada, că dulcea mea Marandal nu-mi era cu totul credincioasă; că-i permitea prea multe unui afurisit de portughez – numai fiindcă avea gologani mulţi şi-i cumpăra diamante scumpe. Atunci am părăsit-o, şi când am plecat am luat cu mine nişte tinichele – colierul şi brăţara ei cu diamante. A descoperit lipsa lor abia după ce am plecat. Vă daţi seama, Mr. Kells, că-mi era foarte, foarte greu să reînnoiesc această prietenie.
 
— Cred şi eu, spusei. Cum ai scos-o la capăt până la urmă?
 
— Dama lucra cu un agent spaniol – îi zicea Roccas. Era în slujba nemţilor. Kane mi-a ordonat să ajung la el prin ea. Într-o zi, dis-de-dimineaţă, m-am dus la vila ei şi am găsit-o – chipurile – făcând pasenţe la ora cinci şi jumătate. Arăta ca o zână. Mai întâi m-a pocnit în fată cu un vas de China – uitaţi că se mai vede cicatricea – hei? După aceea a încercat să mă înjunghie cu un pumnal antic. Cu toate acestea…

 
— Lasă. Guelvada, că-mi povesteşti altă dată, îl întrerupsei eu, uitându-mă la ceas.
 
— Aha… sări el vesel, va să zică plecăm la lucru, hei?
 
Făcui din cap că da şi ne ridicarăm în picioare.
 
— Haide să punem mâna pe el. Bagă de seamă că jucăm o carte mare.
 
Guelvada rânji şi-mi spuse în timp ce străbăteam salonul:
 
— Guelvada niciodată nu pierde. Niciodată, în ruptul capului. Nu, stimabile… pentru nimic în lume.
 
VIII. GUELVADA.
 
Din locul unde stăteam în aşteptare – la vreo douăzeci de metri de intrarea din dos a cinematografului – puteam auzi sunetele imnului God Save the King. Îmi stinsei ţigara şi mă rezemai de perete, în umbră.
 
Eu mă postasem în apropiere de ieşire; Guelvada, pitit undeva de unde nu-l puteam vedea, pândea la capătul celălalt al aleii care dădea spre câmp.
 
Trecură vreo zece minute, în care timp ieşiră prin spatele cinematografului câteva persoane şi dispărură în uliţa îngustă care ducea în strada principală. Trecură alte cinci minute.
 
Începeam să fiu îngrijorat. Îmi dădu deodată prin minte că Marele Ravallo putea fi unul din acei actori care preferă să plece de la teatru prin intrarea principală. Dacă era aşa, toate socotelile mi se încurcau.
 
Cântăream în gând această presupunere când auzii uşa din dos a cinematografului deschizându-se şi-l văzui pe Ravallo ieşind. Era înalt, bine făcut şi mergea cu acelaşi legănat pe care i-l observasem în timpul reprezentaţiei. Se opri o clipă pe trotuar ca să-şi aprindă o ţigară, apoi porni în direcţia opusă locului unde mă găseam, cu intenţia vădită de a coti înspre strada principală. Mă luai după el, fără zgomot. Era tocmai pe punctul de a face colţul, când Ernie Guelvada ieşi de sub un portal. Îl auzii zicând:
 
— Iertaţi-mă, vă rog, dar v-aş fi tare îndatorat dacă mi-aţi da un foc.
 
Ravallo mormăi ceva şi se scotoci prin buzunare. Mă apropiai de el pe la spate şi-i îndesai ţeava bătrânului meu Mauser în coaste.
 
— Hai, Ravallo, să stăm puţin de vorbă. Nu face prostii. Nici n-ai idee cât de brutali putem fi.
 
Guelvada îi spuse în nemţeşte:
 
— Teribil de brutali.
 
Ravallo nu părea să fie deosebit de surprins. Se uită de la unul la celălalt şi ridică din umeri, aproape imperceptibil. Făcea impresia că toată povestea asta îl cam plictiseşte. Poate că aşa şi era. Era natural să se întrebe cum de dădusem peste el, sau ce atitudine trebuia să adopte, sau, în sfârşit, ce-ar spune şeful lui dacă ar auzi că Ravallo căzuse prins. Majoritatea oamenilor care lucrează pentru Himmler sunt astfel. Moartea nu înseamnă mare lucru pentru ei. Bineînţeles că nu le place, dar dacă e vorba să moară pentru Führer, nu se tem prea tare.
 
Guelvada era de partea dreaptă a lui Ravallo.
 
— Încotro? mă întrebă el.
 
— Drept înainte pe alee. Am găsit, nu prea departe de aici, o vilă goală unde putem merge fără grijă.
 
— Excelent. Să-i dăm drumul.
 
O pornirăm într-acolo. Marele Ravallo mergea între noi doi cu acelaşi legănat teatral, care îi era caracteristic. Nu ne întâlnirăm cu nimeni – fapt care-mi plăcu în mod deosebit – iar afară se întunecase îndeajuns ca să nu-mi mai fie teamă că Auntie ar fi putut avea norocul să zărească procesiunea.
 
Guelvada începu să cânte încet un cântec în flamandă. Părea fericit. Probabil că sconta să petreacă câteva clipe plăcute cu Ravallo.
 
Ajunserăm la vilă, ocolirăm casa şi intrarăm prin spate. Aprinsei lanterna, acoperind lumina cu degetele, şi-l împinsei pe Ravallo înaintea mea până în camera din mijloc.
 
Îi spusei lui Guelvada să camufleze fereastra. Acesta se execută la moment, scoţându-i haina lui Ravallo şi agăţând-o de giurgiuveaua de sus a ferestrei. După aceea îmi luai degetele de pe becul lanternei.
 
Ravallo stătea numai în cămaşă în mijlocul camerei goale. Avea pe faţă aceeaşi expresie plictisită, dar în ochi îi juca o privire ciudată. Vârâi mâna în buzunarul de la haină şi scosei o bucată de frânghie subţire, dar tare, pe care i-o întinsei lui Guelvada, spunându-i:
 
— Leagă-l.
 
Guelvada luă frânghia şi se apropie de Ravallo. Acesta ridică din nou din umeri – de data aceasta mai pronunţat. Era ceva deznădăjduit în atitudinea lui.
 
— Ce credeţi că am să vă spun? întrebă el. Ce informaţii vă închipuiţi că puteţi obţine de la mine? Eu nu ştiu nimic. De unde să ştiu? Nu sunt atât de important încât să mi se spună ceva sau să ştiu ceva.
 
Nimeni nu scoase o vorbă. Ravallo îşi îngropă fata în palme şi lăsă apoi mâinile să-i cadă greu. Rămase câtva timp uitându-se la Guelvada, care-l înfrunta cu acelaşi zâmbet liniştit pe buze.
 
Hotărât, Ernie se distra de minune.
 
— Leagă-l, spusei eu încă o dată. Şi fă-i un căluş din batistă – în caz că e nevoie. Doresc cât mai puţin zgomot. După ce-l legi, percheziţionează-l.
 
Belgianul rânji.
 
— Neapărat, făcu el, începând să se ocupe de Ravallo.
 
Îi legă mâinile şi gleznele ca un expert.
 
Îmi pusei revolverul în buzunar şi mă dusei să-mi arunc ochii prin celelalte încăperi ale vilei. Găsii o ladă de lemn în camera din fund, o adusei în odaia unde se găseau cei doi şi o aşezai pe podea.
 
Rămăsei în picioare privindu-l pe Ravallo. Simţeam cum Ernie Guelvada se uită la mine cu coada ochiului. Se întreba, cu siguranţă, cât de departe am să merg; dacă am să trec la fapte, făcându-l pe Ravallo să-mi dea informaţiile pe care le doream, sau dacă pur şi simplu jucam teatru ca să-l impresionez.
 
Nu jucam teatru. Eram hotărât pentru orice. Văzusem prea multe din câte făcuseră nemţii şi japonezii oamenilor ca să şovăi să maltratez un agent pentru a obţine informaţiile de care aveam nevoie. Ştiam ce mi-ar fi făcut el mie dacă aş fi fost în locul lui.
 
Mă întrebam cât de informat este Ravallo şi cât de important era rolul lui în afacerea aceasta. Aveam convingerea că era foarte important. Aşa cum îi spusesem lui Guelvada, eram sigur că trebuie să-l fi întâlnit pe Sammy cândva, ca să-i poată imita vocea. Îmi adusei deodată aminte de altceva. Cineva îmi imitase şi mie vocea, bărbatul care-i telefonase lui Alison Fredericks la Bettina Vaile şi-i spusese să se ducă în Namur Street. Alison nu s-ar fi dus dacă n-ar fi fost sigură că eram eu. Dacă ar fi avut vreo îndoială, mi-ar fi telefonat mie mai întâi, lucru pe care nu-l făcuse. Şi nu-l făcuse fiindcă fusese convinsă că vorbise cu mine. Cine altul putea fi acela dacă nu Ravallo?
 
Dacă era aşa, Ravallo mă auzise şi pe mine vorbind undeva. Întrebarea era, unde? Singurul loc la care mă puteam gândi era serata de la Marinette.
 
Ravallo era probabil unul dintre cei doi tipi care se duseseră să-i scotocească lui Sammy prin casă în timp ce era narcotizat. Aceasta însemna că el lucra cu Auntie – presupunere pe care o întărea şi prezenţa lui aici, în Walling.
 
Şi mai lucra şi în condiţii optime. Era un artist de varieteu, tot timpul în turneu, jucând în toate localităţile din tară. Prezenta lui nu era nicăieri suspectă, tocmai din cauza meseriei pe care o avea. Faptul acesta îmi dădu o idee. Puteam paria tot ceaiul din China contra unui ou clocit că nici Auntie nici altcineva nu bănuiau prezenţa mea în Walling. Pe Auntie o văzusem numai din întâmplare şi datorită unui noroc formidabil. Era deci explicabil că Ravallo fusese mai puţin precaut decât de obicei. Cum în ultimele zile el nu făcuse nimic altceva decât să-i imite vocea lui Sammy, era natural să ia lucrurile uşor. Întâmplarea aceasta putea să-mi servească de minune.
 
Începui să mă gândesc la Freeby. Mă întrebam ce-o fi făcând, dacă nu încercase să intre în legătură cu mine sau dacă micuţa noastră prietenă Bettina Vaile nu căutase să dea vreo lovitură tare. Impresia mea era ca ea căuta să-l atragă pe Freeby departe de firul principal al acţiunii, în speranţa că aveam să mă duc şi eu după ea, dându-le astfel posibilitatea celorlalţi să lucreze nestingheriţi şi cât mai repede.
 
— Aşează-te pe ladă, Ravallo, îi spusei eu.
 
Ravallo sări pe ladă şi se aşeză. Părea să fie un prizonier cât se poate de docil. Eram sigur că proceda astfel ca să câştige timp, sperând să se întâmple ceva. Ernie Guelvada stătea rezemat de marmura căminului deteriorat şi murdar, fumând în linişte o ţigară. Nu-şi lua nici o clipă ochii de pe fata omului aşezat pe ladă.
 
Aprinsei şi eu o ţigară şi mă rezemai de zid, cu ochii la Ravallo.
 
— Ascultă… caută să-ţi faci viaţa cât mai uşoară. Lucrezi pentru una din organizaţiile externe ale lui Himmler. Eşti complice cu o femeie destul de prezentabilă, cu ochi albaştri. A intrat astă-seară în culisele cinematografului ca să te vadă. Vreau să ştiu de ce. Asta este una la mână. Al doilea punct este următorul: ieri, sau poate alaltăieri, lucrând probabil după instrucţiunile femeii aceleia, i-ai telefonat bătrânei Carew la Chippinsfield. Ai imitat vocea nepotului ei – Sammy Carew – pe care ai auzit-o şi pe care ai studiat-o cu grijă. I-ai spus că eşti nepotul ei şi că bănuieşti că o tânără cu numele de Janine îi va face o vizită şi se va interesa de tine sau de mijlocul de a intra în legătură cu tine. I-ai spus bătrânei Carew că pentru nimic în lume nu trebuie să-i spună Janinei că ai telefonat. I-ai dat instrucţiuni precise ce trebuie să-i spună Janinei când va veni. Ai prevenit-o în mod special că, dacă am să vin eu cumva pe-acolo, să nu-mi spună nimic, indiferent de argumentele pe care le-aş fi adus. Ai avut grijă să-i faci o descriere amănunţită a persoanei mele. Vreau să ştiu exact ce i-ai vorbit. Apoi – vreau să ştiu ce e cu doamna aceea pe care o cheamă Mrs. Vaile. S-ar putea să ştii, s-ar putea să nu ştii. Dacă ştii ceva dă-ţi drumul, ca să-ţi scuteşti multe neplăceri. De fapt vreau să ştiu tot – absolut tot. Sunt hotărât să te fac să vorbeşti, într-un fel sau altul. După aceea, vom controla tot ce-ai spus. Între timp te vom lăsa aici. Dacă ai minţit sau ai încercat să faci vreo prostie, începem iar să te operăm. Ai înţeles?
 
Ravallo zâmbi şi spuse cu o voce slabă:
 
— Am înţeles foarte bine.
 
Întorsei capul către Guelvada şi-i spusei:
 
— Întreţine-te cu el, Ernie…

 
Guelvada făcu doi paşi înainte şi se opri în fata lui Ravallo, privindu-l dintr-o parte cu un zâmbet prevestitor de rele.
 
— O, tu, Marele Ravallo, prietene, ascultă la mine. Eu sunt Guelvada. Poate că ai auzit de mine. Sunt un specialist în arta de a-i face pe oameni să vorbească. Pentru Ernie Guelvada oamenii vorbesc întotdeauna până la urmă… hei? Ascultă… de ce să nu-ţi scuteşti o groază de amaruri şi să nu vorbeşti fără mult tămbălău?
 
Ravallo nu spuse nimic şi Guelvada continuă:
 
— Ravallo, cred că eşti un tip al dracului de încăpăţânat. Dar nu face nimic. Am ceva special pentru tine şi am să-ţi spun ce. Mai întâi de toate am să-ţi administrez un tratament japonez, ca să ştii cum stai. Dacă vezi cumva că-ţi vine să vorbeşti, bălăbăneşte-ţi capul într-o parte şi-ntr-alta. Cu astea ne-am înţeles, nu? O. K. Pe urmă, dacă nu vorbeşti, trecem la apă. Cunoşti chestia cu apa? Pariez că da. Mr. Himmler are o deosebită predilecţie pentru suportul ăsta. Îl aplică evreilor, la Casa Columbia din Berlin. Nu e prea plăcut, te anunţ ca să ştii… hei?
 
— Ştii, Ravallo, spusei eu, cred că e bine să-ţi spun câteva lucruri despre Guelvada. E un tip foarte periculos. Poate te interesează să auzi de ce.
 
Ravallo zâmbi din nou cu acelaşi zâmbet indiferent. Ridică uşor din umeri şi spuse:
 
— Dacă te amuză…

 
— Guelvada era logodit cu o tânără – o belgiancă. Când au intrat nemţii în satul ei, nu s-au purtat prea frumos cu ea. La drept vorbind, au fost foarte nesuferiţi. Rezultatul a fost că fata a murit. Îmi închipui că a făcut-o bucuros… Fireşte că toate acestea nu l-au încântat prea mult pe Guelvada, ba au avut asupra lui un efect exact contrariu. A făcut ca nemţii – adică voi ăştia – să-i deveniţi foarte antipatici. Lui Guelvada îi place să ia înapoi ce-i al lui. Dacă te las în seama lui, o să-ţi vină foarte greu. Ei, ce zici… Eşti hotărât să vorbeşti?
 
Ravallo se uită la mine; apoi se uită la Guelvada. Rânji dispreţuitor şi spuse în nemţeşte:
 
— Să vă ia dracu pe amândoi!
 
Guelvada făcu un pas înainte şi-şi puse degetul pe umărul lui Ravallo. Apăsă pe nervul umărului şi apoi, cu cealaltă mână, îi făcu la gât cleştele japonez.
 
Ravallo începu să se zbată. Fata îi era lividă. Peste o clipă îi apărură pe frunte broboane de sudoare.
 
Guelvada îşi descleştă mâna şi se dădu înapoi, privind la Ravallo cu capul aplecat într-o parte. Se întoarse apoi către mine şi-mi spuse, în timp ce-şi dezmorţea degetele:
 
— E tare băiatul. Toţi oamenii lui Himmler devin aşa, ştiţi. Atunci… am să-i dau apă. La asta nu rezistă nimeni. E vreo căldare sau vreo oală pe-aici… hei?
 
— E o găleată veche de apă afară în curte. Robinetul e în bucătărie.
 
Guelvada dădu din cap.
 
— Şi pot să mă folosesc de frânghie ca să-i dau balansul, spuse el. O. K. Ce-a căutat, a găsit.
 
După ce ieşi Guelvada, îi spusei lui Ravallo:
 
— O să-ţi aplice acum tortura cu apa. Ştii cum e asta, nu-i aşa? O să balanseze deasupra capului tău o găleată de apă cu o gaură-n fund. Apa începe să-ţi picure pe cap. Neregulat însă. Asta se poate regla dând vânt găleţii. Nu se cunoaşte până acum nici un caz ca un om să fi putut rezista mult timp picuratului continuu şi neregulat al apei. O să trebuiască să vorbeşti. De ce n-o faci acum?
 
Ravallo se uită la mine. Ochii îi erau obosiţi şi arăta plictisit.
 
— Lua-v-ar dracu' pe voi şi ţara asta blestemată!
 
— Ţi-am oferit o şansă, spusei eu ridicând din umeri.
 
Guelvada se întoarse cu găleata. O puse jos şi aprinse o ţigară. Se uita insistent la Ravallo.
 
— Dă-i drumul, Ernie. O să trebuiască să vorbească. Între timp, eu am o idee şi am s-o încerc. Ascultă bine la ce spune, când s-o convinge că e mai sănătos pentru el să trăncănească. Eu mă întorc cât pot de repede.
 
— N-aveţi nici o grijă, în ceea ce mă priveşte. Am să procedez cu el sistematic. Aveţi toată încrederea în Guelvada: individul o să vorbească.
 
Guelvada începu să-şi scoată haina.
 
Ieşii afară din casă şi începui să merg pe uliţa care ducea la intrarea din dosul cinematografului. Începuse să bată un vântuleţ uşor. Mă întrebam cum ar fi viaţa dacă nu ar fi război şi dacă fiecare din noi am putea face ce vrem. Timp de cinci minute lăsai la o parte toate celelalte gânduri şi mă legănai în speranţa păcii.
 
Revenii apoi la chestiunea care mă preocupa. Gândurile mi se îndreptară spre Janine. Să presupunem că descoperiseră cine era Janine – şi trebuii cu părere de rău să ajung la concluzia că descoperiseră. Era firesc să-şi închipuie că Janine avea un contract de lucru oarecare, fie cu Sammy, fie cu mine. O văzuseră împreună cu Sammy şi cunoşteau dorinţa mea de a intra în legătură cu ea. Primul lor gând ar fi fost s-o facă să vorbească. Ar fi căutat să afle ce era cu Sammy şi mai ales cu mine. Şi faptul că ştia prea puţine lucruri despre Sammy şi aproape nimic despre mine nu era de natură să-i uşureze situaţia.
 
Fără să-şi dea seama, Janine se aruncase singură în braţele lor. Lăsase ilustrata aceea care reprezenta Old Moor Lodge în camera ei şi, mai mult decât atât, lăsase probabil ghidul de cale ferată deschis la Chippinsfield. Îşi închipuiseră imediat că ea avea să se ducă la mătuşa lui Sammy ca să stea de vorbă cu ea, şi-atunci i-o luaseră ei înainte. Îl puseră pe Ravallo să-i telefoneze bătrânei Carew, să se dea drept Sammy, s-o anunţe de venirea Janinei; să-i spună ce anume trebuia să vorbească şi ce nu şi – mai presus de orice – să nu pomenească nimic de numele lui.
 
Lucraseră la noroc şi le reuşise. Bătrâna îi spusese Janinei să se ducă într-un anumit loc, şi ea căzuse în cursă cu capul înainte.
 
De altfel, acesta era motivul pentru care mă arătam dispus să mă port fără mănuşi cu Ravallo.
 
Intrasem în uliţa care dădea în aleea unde se găsea intrarea din dos a cinematografului. Mergeam liniştit pe la umbra zidului până ajunsei la intrare. Uşa era vârâtă în zid, aşa că mă putui ascunde acolo, ferit de priviri, pentru a răsufla.
 
Nu se auzea nimic. Speram că la ora aceea nu mai era nimeni în cinematograf şi mi se părea puţin probabil ca acum, în timp de război, curăţenia să se facă noaptea.
 
După câteva minute începui să operez uşa. Erau de fapt două uşi cu broaşte de modă veche, pe care reuşii să le deschid în câteva clipe. Intrai înăuntru, trăsei uşile după mine, le încuiai şi rămăsei în coridorul pardosit cu piatră, ascultând.
 
Clădirea era tăcută ca un cimitir. Mulţumii stelei mele norocoase pentru dispoziţiile de camuflare totală a luminilor, aprinsei lanterna şi privii în jurul meu. Coridorul ducea din spatele cinematografului până la scenă. De fiecare parte a coridorului se găseau două scări care dădeau în alte două culoare mici pe care se găseau cabinele actorilor şi alte dependinţe.
 
Urcai scara din dreapta. Prima cameră de pe culoar era plină de instrumente muzicale, plăci de patefon şi alte materiale. Alături era biroul directorului, iar ultima cameră era o cabină comună.
 
Mă întorsei în coridor şi încercai scara din stânga. Pe prima uşă se găsea o tăblie pe care scria: Marele Ravallo – Cel mai mare imitator din lume. Uşa era încuiată dar nu-mi trebuiră mai mult de două minute ca să-i vin de hac. Intrai în cameră, găsii comutatorul, făcui lumină, închisei uşa şi mă rezemai cu spatele de ea, privind în jurul meu.
 
Era cabina obişnuită a unui artist de varieteu. Pe oglinda toaletei erau fixate câteva fotografii ale lui Ravallo şi nişte reclame şi cronici tăiate din ziarele locale. De un cuier atârna un frac şi accesoriile lui, învelite cu o pânză care să le apere de praf. Într-un colţ zării un geamantan.
 
Începui să scotocesc toate lucrurile cu mare grijă. Cercetai până şi căptuşeala de la haine şi tocurile de la pantofi – absolut tot.
 
Forţai broasca geamantanului şi risipii conţinutul pe jos, procedând sistematic cu fiecare obiect în parte.
 
Nu găsii nimic. Începui să strâng lucrurile, punându-l pe fiecare la loc, de unde îl luasem. După aceea mă aşezai pe scaunul din fata toaletei.
 
Erau acolo ustensilele obişnuite pentru machiaj: creioane, pudră, cârpe mânjite cu vaselină şi alte accesorii, precum şi o cutie de ţigări şi o jumătate de sticlă de whisky. Mai zării şi o cărticică legată în piele. O deschisei şi văzui că este agenda lui Ravallo.
 
O examinai cu cea mai mare atenţie. Ca orice artist de varieteu, Ravallo îşi nota data şi locul unde juca. Agenda lui avea însemnate reprezentaţiile din ultimele trei luni. Majoritatea lor fuseseră date în cinematografe mici de provincie sau de ţară. Ici şi colo câte un teatru de Music Hall din vreun orăşel.
 
Răsfoii filele până dădui de pagina pe care erau însemnate reprezentaţiile de săptămâna aceea din Walling. Duminica era goală. Întorsei pagina următoare cu mare emoţie. Citii că proxima reprezentaţie era programată pentru The Weathervane Club, din Pellsberry.
 
Întorsei încă o pagină. Nu avea scris nimic pe ea. Ultimul spectacol al Marelui Ravallo trebuia deci să fie cel de la Weathervane Club.
 
Era tocmai lucrul la care mă aşteptam şi care, aşa cum se prezenta situaţia, nu mă nemulţumea câtuşi de puţin.
 
Pusei agenda la loc pe masă, mă uitai atent prin toată cabina, aranjai lucrurile mai mult sau mai puţin aşa cum le găsisem, stinsei lumina şi ieşii.
 
Încuiai uşa, coborâi pe scări până la intrarea din dos, mă strecurai afară fără zgomot şi încuiai uşile după mine.
 
O luai la picior pe alee, întrebându-mă dacă Ravallo se hotărâse să spună ceva. Îmi ziceam că e mai mult ca sigur că vorbise, singura întrebare fiind cât de mult anume.
 
Dar poate că fusese deştept. Poate că procedase ca orice spion care este pus în faţa unei situaţii grele, adică spusese lucrurile în aşa fel încât să pară adevărate, fără ca noi să ne dăm seama dacă minţea sau nu şi în acelaşi timp să nu putem controla cu uşurinţă.
 
Afară întunericul era aproape de nepătruns şi începuseră să cadă câteva picături de ploaie. Mergeam cu pas iute spre vila noastră. Mă gândeam, cu cinism, ce-ar spune respectabilii şi seninii locuitori din Walling dacă ar şti că o vilă goală dintr-unul din curatele lor cartiere era în momentul acela folosită ca odaie de tortură. Ridicai din umeri cu nepăsare. Se mai întâmplaseră în războiul acesta şi alte lucruri tot atât de neobişnuite şi de necesare, care n-aveau să vadă niciodată lumina zilei.
 
Tăiai câmpul de-a curmezişul şi mă apropiai de vilă prin spate. Îmi ziceam că, sau îl voi găsi pe Ernie Guelvada stăpân pe câteva informaţii preţioase, sau amicul nostru Ravallo continuă să treacă prin momente dezagreabile.
 
Gândurile mi se îndreptară către Sammy. Ce se întâmplase oare în noaptea când avusese loc serata? Ce lucru pe care îl avea Sammy putea să-i intereseze într-o măsură atât de mare pe amicii noştri? Poate că un document sau o fotografie sau amândouă… Ce se hotărâse Sammy să facă, atunci când fusese pus la serată în fata unei situaţii noi? Fiindcă era clar că se întâmplase ceva care să-l determine pe Sammy să se ţină în rezervă, să nu mă recunoască, să nu-mi vorbească, să nu facă nimic din ce ar fi putut trăda jocul nostru. Care era motivul?
 
Răspunsul cel mai plauzibil era că Sammy ştia sau bănuia că e gata să dea de capătul problemei şi că oamenii cu care avea de-a face nu s-ar fi dat înapoi de la nimic.
 
I se păruse lui că lucrul cel mai nimerit e să se îmbete, şi hotărârea aceasta o luase la serată şi nu înainte. Dacă ar fi descoperit ceva înainte de serată, ar fi putut lua contact cu Bătrânul, care mi-ar fi trecut mie informaţia. Or, aşa ceva nu se întâmplase. Mai era şi chestiunea că Janine fusese la serată cu el. Probabil că Sammy o luase ca un fel de camuflaj, pentru a da impresia celor pe care îi interesa persoana lui că el nu făcea altceva decât să petreacă o seară cu drăguţa.
 
Continuase să dea această înfăţişare atitudinii lui prin faptul că după aceea o condusese pe Janine acasă. El nu-i spusese însă nimic de bănuielile lui şi nici nu-i pomenise nimic despre mine. De ce?
 
Răspunsul la această întrebare putea fi că Sammy ţinea ca Janine să ştie cât mai puţine lucruri, ca să fie cât mai bine pentru ea. Mai credea că, ajutat de puţin noroc, avea să poată intra în legătură cu mine cât de curând. Probabil că intenţiona s-o facă a doua zi dimineaţa.
 
Dar dacă el avea ceva după care umblau ei – ceva foarte important – ce făcuse oare cu lucrul acela? În scrisoarea lui, Sammy îmi scria că, atunci când îşi revenise din somnul provocat de băutura drogată, zărise doi oameni în camera lui. Aceasta însemna că cineva – probabil prietena mea cu ochi albaştri, Auntie – îi drogase whisky-ul în timp ce el era la serată şi că percheziţia pe care o făcuseră atunci cei doi nu avusese nici un rezultat.
 
Aşa că l-au trimis pe Sammy pentru a doua oară în lumea viselor şi au încercat tot felul de lucruri ca să-l facă să vorbească. Nu le reuşise, fiindcă nu-mi puteam închipui ca cineva să-l fi determinat pe Sammy să vorbească – indiferent de mijloacele folosite – dacă el se încăpăţâna să tacă. În concluzie, reieşea că lucrul acela – document, fotografie sau ce naiba o fi fost – pe care ei erau atât de nerăbdători să pună mâna, rămăsese încă nedescoperit şi că se găsea tot în locul unde-l ascunsese Sammy. Şi nu era ascuns asupra lui Sammy, fiindcă l-ar fi găsit, nici în camera lui nu era, fiindcă o percheziţionaseră. În acelaşi timp, obiectul era destul de important ca Sammy să-l pună undeva la îndemână pentru cazul când ar fi avut nevoie urgentă de el. Fără doar şi poate că documentul era de o însemnătate covârşitoare pentru afacerea pe care o conduceam şi asupra căreia Sammy mi-ar fi dat depline lămuriri a doua zi după serata de la Marinette, dacă am mai fi avut şansa să ne întâlnim.
 
Cât de multe sau cât de puţine ştia Janine, era de asemenea o cantitate necunoscută pentru moment. Dar ea tot ştia ceva. Ştia destul ca să aibă precauţia să fugă din calea lui Auntie, când aceasta venise să-i facă o vizită în Verity Street; ştia destul ca s-o evite pe Auntie şi să întreprindă acţiunea riscantă de a se furişa în casa din Kinnoul Street şi de a căuta ceva.
 
E posibil ca Sammy să fi pus mâna pe acel lucru datorită Janinei. Îmi dădeam seama că o convorbire de cinci minute cu tânăra aceea frumoasă m-ar fi scutit de multă osteneală. Nu-mi rămânea nimic altceva de făcut decât s-o găsesc. Poate că ştia Ravallo unde este.
 
Dacă Sammy şi cu mine am fi putut vorbi măcar o singură dată. Dacă… Aşa însă, afacerea pornise atât de prost, se încâlcise atât de rău, încât Janine, în loc să-mi fie de ajutor, mai rău mă încurcase.
 
De unde Dumnezeu s-o iau? Ce-i coceau amicii noştri? În orice caz, nimic prea plăcut, îmi închipuiam la ce fel de tratament se putea aştepta din partea unor persoane ca Mrs. Bettina Vaile sau Auntie. Amândouă aceste doamne aparţineau tipului de oameni care se delectează smulgând aripile fluturilor.
 
Sammy nu-i spusese nimic Janinei despre mine. În schimb îi pomenise de mătuşa lui – Miss Carew – din Chippinsfield. Probabil că Sammy îi dăduse ilustrata aceea cu The Old Moor Lodge. Era în firea lui Sammy să facă asemenea gesturi.
 
Mai mult ca sigur că o sfătuise că dacă intră într-o încurcătură să se ducă la Miss Carew. Din motive binecuvântate, pe care numai el le ştia, aceasta era tot ce-şi pusese în gând să-i spună Janinei. De ce?
 
Îmi închipuiam motivul. La serată, Sammy ajunsese la convingerea că şi el, şi eu, fuseserăm descoperiţi şi atunci se ţinuse la distantă de mine. Singurul contact dintre noi, instantaneu şi neobservat de nimeni, a fost când Sammy mi-a strecurat în buzunar petecul acela de hârtie cu adresa lui. Planul era ca în cazul când i s-ar fi întâmplat lui ceva în noaptea aceea – şi el presimţea că avea să i se întâmple – să am un punct de reper de la care să pot merge mai departe, chiar dacă acel punct de reper nu era decât adresa lui.
 
Decât adresa lui! Ceva îmi străfulgera prin minte. Mă oprii din mers şi rămăsei locului pe câmpul acela noroios, la douăzeci de metri de uşa din dos a vilei, cântărind în gând tot ce însemnau aceste cuvinte. Poate că, în sfârşit, eram pe drumul cel bun.
 
Îmi amintii de faptul curios care mă izbise la casa din Kinnoul Street, anume că uşa era în permanentă descuiată şi că oricine putea intra şi ieşi în voie. Dar… câte case nu sunt în Londra unde poţi intra şi ieşi nestingherit?
 
Prin urmare, oameni de orice stare şi condiţie puteau pătrunde uşor în casa aceea, dacă aveau treabă acolo. Şi Sammy ştiuse asta. Ştiuse că nu era totdeauna nevoie să suni şi să aştepţi să ti se deschidă. Ştiuse că, dacă i se întâmpla lui ceva, mi-ar fi uşor să pătrund în casă.
 
Acum eram stăpân pe situaţie. Mă îndreptam spre uşa vilei, gândindu-mă la Marele Ravallo. Eram sigur că nu se mai simţea chiar aşa de mare. Mă întrebam chiar în ce hal îl adusese tratamentul cu apă al lui Guelvada.
 
Împinsei uşa şi intrai. Statui în coridorul strimt şi întunecos, ascultând. Nu auzeam nimic. Aprinsei lanterna, camuflând lumina cu degetele, străbătui coridorul, îmi aruncai ochii prin bucătărie şi nu văzui nimic; mai făcui doi paşi şi deschisei uşa camerei în care-l lăsasem pe Guelvada şi pe Ravallo.
 
Rămăsei în prag având în faţă un tablou neobişnuit. Guelvada stătea pe ladă în partea dinspre cămin. Lumina unui capăt de lumânare lipit pe marmura căminului îi cădea pe fată. Capul şi-l ţinea sprijinit într-o mână şi făcea impresia că este pradă unei deznădejdi totale. Din colţul gurii îi atârna un capăt de ţigară stinsă. Se uita pierdut la podea şi când intrai eu îşi ridică ochii spre mine cu o expresie de amărăciune care aproape că-ţi trezea mila.
 
Hotărât, Ernie nu era încântat de viaţă.
 
Trupul lui Ravallo era întins lângă peretele din faţa uşii. Se vedea cât de colo că e mort. Faţa îi era liniştită şi stătea într-o atitudine mai mult sau mai puţin naturală.
 
— Ernie?
 
Guelvada ridică din umeri. Îşi scoase chiştocul din gură şi-l aruncă cu ciudă în cămin, apoi arătă cu degetul mare peste umăr, în direcţia răposatului Ravallo.
 
— E mort, mort de-a binelea? Cât se poate de mort. M-apucă toţi dracii. Auzi, să mă ducă de nas pe mine, Guelvada. Simt că fac explozie…!

 
Ridicai din umeri.
 
— Şi nu ţi-a spus nimic? întrebai eu.
 
— N-a avut ocazia, spuse Guelvada. Îndată după ce aţi plecat, am luat găleata şi-am început să pregătesc aparatul pentru apă. Când ieşeam din cameră i-am spus: Ascultă, prietene, peste puţin timp ai să fii bucuros să stai de vorbă cu Ernie Guelvada. Ai să fii bucuros să opreşti apa care face pic-pic-pic pe capul tău. Nici n-o să fie nevoie să te rog să vorbeşti. Are să-ţi placă la nebunie. Înţelegi, prietene? îl întrebai. Asta i-am spus. S-a uitat la mine cu ochii ăia stinşi ai lui şi m-a dat dracului. M-a dat dracului cu o voce atât de slabă, încât ar fi trebuit să devin bănuitor încă de-atunci. După aceea mi-a tras o înjurătură grosolană. Am ieşit din cameră şi când m-am întors, după câteva minute, l-am găsit mort. Căzuse de pe ladă şi stătea întins pe jos.
 
— Otravă, nu? spusei eu.
 
— Exact. Probabil că a luat-o când şi-a pus faţa în mâini, făcând pe disperatul, vă aduceţi aminte? Puţin înainte de a-l lega. Bestia, ce trebuie să fi râs de noi în sinea lui.
 
Începu să înjure. Adresă cele mai tari cuvinte pe care le auzisem în viaţa mea familiei, rudelor şi – dacă existau – urmaşilor nefericitului Ravallo. O ţinu aşa timp de patru minute fără să repete de două ori aceeaşi înjurătură. Se vedea că e grozav de furios.
 
Îmi aprinsei o ţigară şi-l lăsai să termine, în cele din urmă îi spusei:
 
— Ascultă, Guelvada, uită supărarea pentru un moment şi concentrează-te asupra celor ce-ţi spun. Arătai spre trupul lui Ravallo: El era ultima noastră şansă de a pune mâna pe ceva, ca să putem lucra repede. Acum trebuie să ne punem în mişcare, trebuie să pornim în căutarea Janinei. Trebuie să acţionăm într-un fel, căci altfel…

 
Guelvada aprobă din cap.
 
— Exact, spuse el. Dacă n-o găsim noi şi pun ei mâna pe ea, o s-o facă să vorbească. N-o să se poarte cu ea cu mănuşi, îi cunosc eu pe indivizii ăştia… termină el cu o înjurătură.
 
— Nu se mai pune chestiunea dacă o găsesc sau nu, fiindcă pariez pe orice că e în mâinile lor. Ravallo a dăscălit-o pe Miss Carew unde s-o îndrumeze pe Janine. Probabil că i s-a spus să se ducă într-un loc unde o aşteptau cu braţele deschise. Dacă Janine ştie ceva, se pricep ei cum să-i smulgă informaţiile. Poate că au şi început s-o opereze.
 
— Ce e de făcut? încotro o apucăm… hei?
 
— Eu mă întorc la Londra. Mă duc să văd dacă Freeby a făcut vreo ispravă. Poate că a mişcat ceva pe-acolo.
 
— Aş vrea să vin şi eu, spuse Guelvada. Tare aş vrea. Mă interesează grozav de mult afacerea asta. Mai ales că n-am avut încă ocazia să omor pe nimeni. Poate că pică ceva la labă… hei?
 
— Poate, făcui eu. Dar la Londra nu vii. De îndată ce plec, caută să scapi de cadavrul ăsta. E destul de întuneric afară, aşa că poţi să-l ascunzi pe undeva pe aici. După aceea du-te la Coroana şi ia o cameră. Mâine stai cu ochii aţintiţi asupra intrării din dos a cinematografului.
 
— Pentru ce? întrebă el.
 
— Pentru Auntie, spusei eu. Ia gândeşte-te puţin. Eşti de acord că n-a venit aici în Walling ca să se întremeze. Lucrau împreună. Azi e joi, şi toată săptămâna Ravallo trebuia să joace aici. Ştiu unde urma să aibă viitoarea reprezentaţie. Sunt sigur că Auntie o să caute să ia contact cu el înainte de aceasta. Putea totdeauna să se întâlnească cu el în cabina lui şi să stea de vorbă fără să-i observe nimeni, aşa că o să se ducă din nou la cinematograf. Dacă se duce, ţin-te după ea ca puiul după mamă, Ernie. Trebuie să descoperi unde se duce când pleacă din Walling. Aşadar, tot ne-a folosit la ceva moartea lui Ravallo.
 
— Zău? făcu el. Poate că aveţi dreptate, dar eu nu văd la ce ne foloseşte, Mr. Kells.
 
— Auntie o să se întrebe ce dracu s-a întâmplat cu Ravallo. Cum el nu se duce mâine la cinema pentru reprezentaţie, o să meargă vestea prin tot oraşul şi o să audă şi Auntie. Parcă o văd fugind ca o maşină de pompieri să vadă ce s-a întâmplat. O s-o apuce pandaliile, fiindcă o să-şi dea seama că l-am scos pe Ravallo din circulaţie. Atunci are să întreprindă ceva sau are să se ducă undeva. Dumneata trebuie să afli ce şi unde anume. Înţelegi?
 
— Înţeleg, spuse el. Aveţi perfectă dreptate, Mr. Kells. Se uită la cadavru. Dar tot mi-ar fi plăcut să-i dau vreo jumătate de oră cu chestia aia. De… făcu el ridicând cu resemnare din umeri.
 
— Mai ai încă şanse să omori pe cineva – dacă n-or fi ei mai iute de mână. Ei… noapte bună… fă curăţenie pe-aici şi vezi de Auntie cât poţi mai repede.
 
— Unde vă pot găsi? întrebă el.
 
— Telefonează la mine acasă. Dacă nu mă găseşti, are să fie cineva la care să-mi poţi lăsa o vorbă. Noapte bună.
 
Ieşii afară. Ploua tare şi întunericul era adânc, lucru care nu-mi displăcea. Îmi ridicai gulerul de la haină şi o pornii spre Walling.
 
Norocul nu fusese deplin.
 
Trecuse de miezul nopţii când ajunsei în Londra. Mă dusei direct acasă, lăsai automobilul afară şi-l căutai pe portar. Nimeni nu întrebase de mine, nu voise să ia contact cu mine şi nu-mi telefonase. Acalmia aceasta aproape mă enerva.
 
Făcui un duş fierbinte, apoi unul cald, îmbrăcai alte haine şi mă servii cu un pahar de whisky. Îi simţeam nevoia. Aveam sentimentul că mă învârtesc într-un cerc fără să dau nicăieri de capăt şi că până la urmă aveam să cred că totul nu era decât un vis.
 
Mă aşezai într-un fotoliu, pusei picioarele pe marmura căminului şi începui să mă gândesc la Sammy. Încă de la începutul acestei afaceri Sammy parcă lucrase aiurea, ceea ce nu era în obiceiul lui. I se întâmpla să facă ceva care părea nelămurit, ciudat, în doi peri, nelalocul lui sau prostesc, dar totdeauna avea o idee în cap şi lăsa să se întrevadă ceva din planul lui. Acum, în urmă, îşi dăduse în petec.
 
Desfidam pe oricine să poată întrezări ce avea Sammy de gând. Eu personal începeam să mă dau bătut.
 
În meseria noastră faci o mulţime de lucruri fără să ai neapărat o raţiune. Aşa trebuie. În majoritatea cazurilor ghiceşti, şi succesul sau insuccesul depind de faptul dacă ai ghicit bine sau rău. Eram bineînţeles convins că Sammy avea de gând să ia contact cu mine şi să-mi vorbească, sau la serată, sau în ziua următoare. De aceasta nu mă îndoiam. Se întâmplase însă ceva în casa Marinette care-l făcuse să se răzgândească.
 
Îmi închipuiam cam ce putea fi, dacă nu mă înşelam cumva. Mă întrebam cât de aproape aş fi de adevăr dacă aş ajunge la concluzia că motivul pentru care se hotărâse să nu-mi vorbească deloc – să nu-mi scrie nici un rând înainte de a se duce la serată – sau să nu-i comunice nimic Bătrânului pentru mine – era că Sammy avea o îndoială. În afară de concluziile la care ajunsese în seara aceea – concluzii care-l determinaseră să-şi facă de cap, să lase baltă toată afacerea şi să se îmbete – Sammy nu era sigur de ceva înainte de a veni la serată. Altfel ar fi făcut ceva ca să mă lămurească. Aveam impresia că era o oarecare logică în presupunerea mea. Îmi turnai un pahar de Vat 69 şi-mi cocoţai picioarele la loc pe marmura căminului. Îmi luai cea mai comodă poziţie în fotoliu şi lăsai gândurile să-mi zboare spre tânăra cu numele de Janine.
 
Era o fiinţă foarte inteligentă, foarte frumoasă şi foarte şic. Avea şi prestanţă, şi graţie. Purtarea ei – în ceea ce mă privea – fusese destul de stranie încă de la început, în primele zile socoteam că e de partea cealaltă şi că joacă în combinaţie cu Auntie, cea cu ochi albaştri, cu Faţă-Albă şi cu Mrs. Bettina Vaile. Aceasta fusese prima mea impresie, pe care scrisoarea primită de la Sammy mi-o dezminţise. Singurul motiv pentru care renunţasem la părerea mea fusese scrisoarea. Ar fi fost totuşi nostim să fi avut eu dreptate.
 
În cazul acesta însemna că Sammy greşise, lucru care nu i se întâmpla de obicei. Dar, la urma urmei de ce să nu fi greşit Sammy? Oricine poate să se înşele, mai ales când ai de-a face cu o femeie ca Janine, şi ai un temperament ca Sammy…

 
În definitiv, cine naiba era Janine? În afară de Sammy, nimeni nu auzise de ea şi n-o văzuse. Bătrânul habar n-avea, fiindcă mi-ar fi spus.
 
Trebuie să vă daţi seama că pe Sammy l-am văzut ultima oară la Pas de Calais. Decisesem să ne despărţim, să treacă el întâi Canalul, iar eu să-l urmez atunci când condiţiile ar fi fost favorabile. Procedeul acesta ne-ar fi scutit de neplăcerea de a ne prinde pe amândoi.
 
Eram absolut sigur că fusesem imediat daţi lipsă la apel. Aveam toate motivele să cred că Gestapo-ul se folosise de duplicatele fotografiilor noastre de pe carnetele de identitate, şi lansaseră un apel S. O. S. către oamenii lor de aici, îndată ce am dispărut. E foarte posibil ca, în momentul când Sammy a ajuns în Anglia, clica Mrs. Vaile-Auntie primise informaţii asupra noastră şi semnalmentele noastre şi ne aştepta. Sammy descoperise în timpul dintre momentul când ne despărţisem şi momentul când vorbise cu Bătrânul. Şi era mai mult ca sigur că informaţia aceasta – anume că una din secţiunile externe ale lui Himmler lucra aici pentru controlul efectelor bombelor zburătoare – îi fusese dată de Janine.
 
Şi de ce nu? Sammy o întâlnise după ce se despărţise de mine şi înainte de serată. Asupra acestui punct eram absolut sigur.
 
Faptul că ea fusese aceea care-i dăduse de ştire despre secţiunea germană îl făcuse pe Sammy s-o creadă şi să nu se îndoiască de sinceritatea ei. Bazat pe această informaţie, Sammy pornise la lucru. Rezultatul se văzuse.
 
Îmi veni în minte un gând sinistru. Să zicem că Janine lucra pentru inamic. Să zicem că ea era una din persoanele căreia i se spusese că doi oameni – despre care se crezuse la început că sunt doi ofiţeri germani de artilerie detaşaţi la bateriile de bombe rachete – erau de fapt agenţi britanici, care trebuiau să sosească din moment în moment în Anglia. Să zicem că i se dăduseră semnalmentele celor doi oameni. Urmarea era că făcuse cunoştinţa cu Sammy – poate chiar înainte ca el să fi părăsit Franţa – şi-i spusese povestea cu secţia externă a lui Himmler, care lucra la Londra. Ea ştia că Sammy avea s-o creadă, bazat pe faptul că cei de la Pas de Calais aveau tot interesul să capete informaţii asupra locului unde cădeau bombele zburătoare şi că Sammy avea să primească probabil însărcinarea de a lichida secţia germană.
 
Cu alte cuvinte, avantajul lor era că ştiau cine suntem. Având-o de partea lor pe Janine, care se dădea drept o colaboratoare de-a noastră, le era uşor să ne joace cum le plăcea. Toate acestea, adăugate la faptul bine cunoscut că acţionau la disperare şi că voiau să obţină decisiva cât mai iute cu putinţă, dădeau perfectă consistenţă argumentaţiei mele.
 
Dacă luam de bună această teorie, atunci era cât se poate de normal ca Sammy – care nu era prost – să fi ajuns în cursul serii aceleia la credinţa că Janine făcea un joc dublu. Presupunând că înainte de serată i se strecurase îndoiala în suflet – ce ar fi făcut?
 
Exact ceea ce făcuse!
 
Primul lui gând fusese la treabă. Al doilea, să mă protejeze pe mine ca, în caz că el cade, eu să pot duce afacerea mai departe. Şi atunci mă ocolise. Nu-mi scrisese nimic, nu-mi telefonase niciodată şi singura indicaţie pe care mi-o dăduse fusese faptul că se îmbătase. Îmi mai dăduse şi adresa lui, însă nu-mi spusese nimic despre Janine şi nici ei ceva despre mine.
 
Asta făcuse.
 
După care, înainte de a fi omorât, îşi dăduse osteneala să-mi scrie câteva rânduri în care îmi spunea că Janine e cu noi, că e de partea noastră. Cu asta cum rămânea?
 
Putea exista o explicaţie. Sammy spusese înadins un neadevăr. Poate că adăugase pasajul cu Janine ca să fie sigur că scrisoarea avea să-mi parvină! Aruncase plicul pe fereastră în speranţa că cineva avea să o pună la poştă, dar în aceiaşi timp ţinuse seama şi de posibilitatea ca scrisoarea să cadă în inimile lor. Sammy – deştept cum era – îmi scrisese în aşa fel încât şi lor să le convină să primesc scrisoarea. Şi de ce nu? Restul informaţiilor erau apă de ploaie.
 
Terminai de băut paharul şi conchisei că îndoiala e cel mai afurisit lucru.
 
Atitudinea Janinei, încă de la început, te făcea să nu ştii în care din cele două tabere s-o aşezi, a lor sau a noastră? Puteai s-o iei cum vrei şi să meargă.
 
Chiar vizita ei la Miss Carew putea fi interpretată în două feluri. Căutase să descopere persoana pentru care lucra Sammy ca să-i dea informaţiile, sau documentele de care eventual dispunea, sau să afle pentru ceilalţi cine era şeful secţiei de contraspionaj care lucra împotriva lor.
 
Ajunsei la concluzia că viaţa e grea, foarte grea.
 
Îmi luai pălăria şi ieşii. Simţeam că Verity Street mă cheamă.
 
Oprii maşina colţ cu Mulbery Street şi o trăsei mai la întuneric. După aceea mă dusei pe jos spre locuinţa Janinei, pe trotuarul opus.
 
Ploaia încetase, vântul se potolise şi luna ieşise pe cer. Noaptea era plăcută şi zăpuşeala şi atmosfera grea, pe care le asociam întotdeauna cu acest cartier, mă impresionară prin absentă. Îmi ziceam că-i un semn bun, cu toate că trebuie să mărturisesc că nu sunt omul care să-mi pierd vremea cu asemenea fleacuri.
 
Când ajunsei aproape de casa Janinei, văzui o dâră de lumină sub camuflajul de la fereastra salonului ei. Mă oprii şi aprinsei o ţigară. Socoteam că venise timpul ca doamna şi cu mine să mai stăm puţin de vorbă. Traversai strada şi apăsai pe butonul de deasupra cărţii de vizită a Janinei. Nu se întâmplă nimic. Apăsai din nou butonul fără să-mi ridic degetul de pe el. Nimeni nu se sinchisi. Apoi începui să bat în uşă.
 
Cam după un minut, uşa se deschise şi în semiîntunericul vestibulului o văzui pe intendentă. Mă privea cu o oarecare ostilitate stăpânită în ochi. Aveam impresia că nu mă prea simpatizează şi nu ştiam de ce.
 
— Bună seara, spusei eu. Ce mai faceţi? Miss Janine e acasă?
 
— E foarte târziu, spuse ea acru. De obicei nu primim vizite la ora aceasta.
 
— Vă cer mii de scuze. Dar poate că vă amintiţi de mine. Sunt ofiţerul de politie care a fost ieri pe aici.
 
— Da? făcu ea pe un ton puţin insolent. Mie nu-mi faceţi impresia unui ofiţer de politie.
 
— Atunci ce impresie vă fac? întrebai eu. Că sunt o focă dresată? Dar poate că aveţi amabilitatea să-mi răspundeţi la întrebare. Aş vrea s-o văd pe Miss Janine.
 
— Nu puteţi s-o vedeţi, fiindcă nu e aici.
 
— Aţi mai văzut-o de la ultima mea vizită?
 
Bătrâna făcu din cap că nu.
 
— Nu s-a întors încă acasă.
 
Îmi aprinsei o nouă ţigară.
 
— Cine e în clipa de faţă la ea în salon? întrebai eu. Chiar dacă nu arăt a ofiţer de poliţie, vă amintiţi, sper, că am plătit chiria. Presupun că n-aţi închiriat altcuiva cele două odăi.
 
— Desigur că nu. Fac acum curăţenie în ele, fiindcă până astăzi nu am avut timp.
 
— Păcat, spusei eu căscând. Nu-i nimic… o să am mai mult noroc data viitoare. Dacă o vedeţi pe Miss Janine, vă rog să-i spuneţi că am căutat-o şi că aş vrea să ne întâlnim într-o zi… dacă nu aici, atunci în Kinnoul Street, să zicem. Poate că îi convine mai mult acolo, încheiai eu rânjind.
 
— Perfect, spuse ea acru şi trânti uşa.
 
Mă îndreptai spre locul unde lăsasem maşina. Era cât se poate de clar că cineva – poate chiar Janine – o montase pe intendentă. Începeam să cred că Janine nu-mi mai plăcea chiar atât de mult şi că presupunerile mele în privinţa ei erau neplăcut de adevărate.
 
Pornii maşina şi trecui din nou prin dreptul casei Janinei. Dâra de lumină nu se mai zărea la fereastra salonului. Avusese cineva grijă s-o stingă.
 
Mânai spre Kinnoul Street. Fiindcă eram pus pe vizite, voiam să merg până la capăt. Mă gândeam ce nostim ar fi dacă aş suna la casa din Kinnoul Street şi ar veni chiar Auntie să-mi deschidă. Eram însă sigur că aşa ceva nu putea să se întâmple şi că Auntie nu mai dăduse pe acolo de când cu incidentul cu piperul. Şi nici n-avea să mai calce în casa aceea, care urma să rămână pentru ea o simplă amintire.
 
Oprii maşina în capătul străzi, stinsei farurile şi continuai drumul pe jos. Casa era învăluită într-un întuneric desăvârşit. Avea înfăţişarea unei case goale şi pline de praf. Era în ea ceva care nu-mi plăcea.
 
Apăsai pe sonerie şi aşteptai câtva timp degeaba. Încercai uşa de la intrare şi văzui că de data aceasta era încuiată. Observai pe unul din geamurile de la parter un E (empty = goală) mare negru de la Apărarea Pasivă.
 
Strada era liniştită; luna se ascunsese după un nor. Îmi scosei trusa de chei şi începui să operez uşa. După trei minute eram în casă.
 
Închisei uşa după mine şi rămăsei în coridor să mă gândesc. Cunoşteam destul de bine topografia casei. În dreapta coridorului era sufrageria unde avusesem ultima întrevedere cu Auntie. La primul etaj era dormitorul cu mobilă veche al lui Sammy şi deasupra, camera în care dormea Auntie.
 
Intrai în sufragerie şi aprinsei lanterna. Camera era aşa cum o lăsasem. Serviciul pe care-l întrebuinţase Auntie pentru supă era încă pe masă, mobila în aceeaşi poziţie şi scaunul pe care stătuse Auntie răsturnat, aşa cum îl trântise în graba ei de a pleca.
 
Se părea că nu mai fusese nimeni pe acolo de la ultima mea vizită. Cineva, telefonase însă la Apărarea Pasivă că locuinţa era goală, şi aşa se explică E-ul de pe fereastră.
 
Mă urcai în camera lui Sammy. Nici aici nu se schimbase nimic. Hainele lui stăteau încă aşezate cu grijă pe pat. Camuflajul era lăsat. Aprinsei lumina şi mă aşezai pe marginea patului, gândindu-mă la Sammy.
 
Am aprins o ţigară. Mă gândeam că Sammy nu fusese prea surprins când îşi revenise din somnul provocat de narcotic şi-i văzuse pe cei doi tipi scotocindu-i prin cameră. Pe Sammy nu-l putea surprinde nimic, dar probabil i se păruse curios ca cei doi să-l fi socotit atât de neghiob încât să ascundă la el în cameră lucrul pe care-l căutau.
 
Şmecheria e că nimeni nu face ce cred ceilalţi că o să facă – afară de cazul că o face fiindcă-şi închipuie că ceilalţi socotesc că e atât de simplu s-o facă încât cred că n-a făcut-o tocmai pe aceea. Cam încurcat, dar aşa se întâmplă în meseria noastră. Uneori e cazul să faci ce crede lumea că ai să faci, şi pe urmă să te înşeli singur. Acesta era felul de a gândi al lui Sammy.
 
Ieşii din dormitor şi urcai scările. Găseam că e nostim să mă învârt într-o casă care fusese teatrul a cel puţin două drame – dacă afacerea cu piperul se poate numi dramă.
 
Deschisei uşa de la dormitorul lui Auntie. Intrai şi îmi plimbai lanterna prin încăpere, văzui că perdelele negre erau trase, găsii comutatorul şi făcui lumină. Toate lucrurile din cameră erau la locul lor. Mă uitai în pat – şi vă rog să mă credeţi că n-aş fi fost surprins dacă aş fi văzut-o pe Auntie culcată, cu o bonetă de noapte în cap – şi văzui că era făcut, cu un colţ al plapumei îndoit, ca şi când cineva trebuia să se urce în el.
 
Camera era atrăgătoare. Patul era lipit de zid, în stânga uşii. Încăperea era spaţioasă, acoperită peste tot cu covoare, şi în dreapta uşii se găsea un birou mare şi destul de luxos. Era plin cu călimări, tocuri, boabe de curăţat peniţa şi alte fleacuri la care ţin doamnele în vârstă. Mai avea pe el un suport pentru hârtii, un căpăcel cu peniţe, agrafe şi chiar un album de mărci curente. Îmi dădeam seama că Auntie e o persoană extrem de meticuloasă, atunci când nu taie gâtul la oameni sau nu se delectează cu alte sporturi de aceeaşi natură.
 
Pe marmura căminului, deasupra vetrei – o imitaţie de foc de cărbuni care funcţiona cu gaz aerian – văzui într-o ramă de argint fotografia ei, pe care o observasem şi cu ocazia ultimei mele vizite. Mă apropiai s-o examinez.
 
Fotografiile, după cum poate ştiţi, sunt nişte lucruri foarte ciudate. Aparatul vede adesea o mulţime de amănunte care scapă ochiului nostru, şi se cunoştea că cel care o pozase pe Auntie nu era un fotograf de rând. Fotografia era făcută din faţă şi mă privea din rame de argint cu un aer care spunea tot atât de limpede ca şi în cuvinte – Hai, cară-te!
 
Era exact aerul pe care-l avea Auntie. Ridicai rama şi o examinai. O dusei înapoi sub becul electric şi o examinai şi mai atent. Mă interesau în mod cu totul deosebit caracteristicile faciale ale acestui drac de femeie. Rămăsei privind-o îndelung şi apoi vrui s-o pun la loc pe cămin.
 
Se întâmplă atunci minunea. Unul din acele lucruri care se întâmplă numai o dată sau de două ori în viaţă. Dosul ramei, care era ca de obicei de carton, fixat în colţuri cu câte o clapă, se desprinse, şi fotografia lui Auntie căzu pe covor. Rămăsei cu rama şi cu geamul în mână, şi când mă aplecai să ridic poza, văzui sub ea un plic mic negru.
 
Era pătrat, cu latura cam de zece centimetri şi ştiam precis ce se găsea în el. Inima îmi bătea cu putere. Scăpai rama din mână, ridicai plicul şi-l deschisei. Înăuntru văzui nişte clişee de forma celor folosite de comandamentul suprem al armatei sau de serviciul de contraspionaj.
 
Documentul era redus la proporţii atât de mici, încât nu-mi puteam da seama ce conţinea. Dar lucrul acesta nu mă preocupa. Ştiam ce este. Ştiam că era obiectul pe care Sammy îl ascunsese după fotografia lui Auntie, fiindcă era sigur că singurul loc unde nu aveau să caute era camera ei.
 
Pentru prima dată de când pornise afacerea aceasta începeam să mă simt puţin emoţionat. Luai o bucată de hârtie de pe birou şi o împăturii în plic aşa ca să se creadă că filmele erau încă înăuntru. Apoi lipii plicul la loc, îl pusei între fotografie şi carton şi aşezai rama pe cămin. Mă dusei la birou, luai unul din plicurile lui Auntie şi scrisei pe el adresa Bătrânului. Scosei o foaie de hârtie din suport, scrisei pe ea: Urgent! Rog măriţi imediat, pusei filmele şi scrisoarea în plic, îl lipii, îl timbrai cu o marcă din album şi mă ridicai să plec.
 
Coborâi scările cu Mauser-ul în mână şi cu ideea hotărâtă în minte că dacă cineva îmi iese în cale să nu lungesc discuţia. Lăsai uşa descuiată.
 
La capătul străzii era o cutie de scrisori. Pusei scrisoarea la cutie, aprinsei o ţigară şi mă înapoiai la casa din care tocmai ieşisem.
 
Urcai din nou scările, intrai la Auntie în dormitor şi răsuflai uşurat. Mă simţeam aproape fericit.
 
Sammy fusese pe drumul cel bun şi acţionase în singurul fel posibil. În ziua când avusese loc serata, probabil în cursul după-amiezii aceleia, reuşise să pună mâna pe filme. Şi filmele erau grozav de importante. Dinamită, nu altceva. Deşi nu le examinasem, eram sigur de asta. Sammy ştiuse că ei sunt pe urmele lui şi nu putea să se încreadă în nimeni. Se ferea să ia contact cu mine, fiindcă Janine se ţinea scai de el, şi nici nu îndrăznea, de teamă să nu mă dea în vileag. El era în pericol, însă pe mine voise să mă ţină departe de primejdie, pe cât posibil. Trecuse prin Kinnoul Street înainte de a se duce la serată, şi, cum era Sammy, făcuse ceea ce trebuia chiar pe teritoriul inamicului. Aveam convingerea că intrase în camera lui Auntie şi ascunsese plicul după fotografie înainte de a merge la serată. Se bizuise pe perspicacitatea mea ca să bănuiesc din scrisoarea lui că locul cu pricina era casa din Kinnoul Street. Sammy nu se înşelase asupra mea, chiar dacă numai norocul mă făcuse să ajung la plic.
 
Mă simţeam obosit. Avusesem o zi grea. Mă uitai la ceas şi văzui că este aproape trei.
 
Încercam o senzaţie plăcută de destindere. În momentul când Bătrânul avea să primească plicul cu filmele, afacerea se putea numi ca şi încheiată. Scosei flaconul cu whisky din buzunarul de la spate şi constatai încântat că era pe jumătate plin. Trăsei o duşcă zdravănă şi mă simţii mai bine.
 
Mă îndreptai spre uşă şi stinsei lumina. Când să pun piciorul pe scară, auzii un zgomot.
 
Cineva încerca să intre în casă. Auzii scârţâitul uşii şi apoi paşi în vestibul. Mă întorsei în cameră, închisei uşa, mă aşezai pe patul lui Auntie şi aşteptai în întuneric.
 
Paşii urcau scara. Erau mărunţi, uşori şi hotărâţi. Probabil o femeie, îmi ziceam. Uşa se deschise şi se făcu lumină.
 
Janine intră în cameră. Nu se uita înspre mine. Ochii ei examinară fugar camuflajul.
 
Janine arăta ca o cadră. Purta o rochie de catifea albastră, peste care avea un mantou de lutru descheiat în faţă. În picioare purta pantofi mici de culoarea bronzului şi ciorapi de mătase naturală care evidenţiau şi mai bine forma perfectă a gleznelor ei. Hotărât, era o cadră, o pictură în ulei.
 
Se întoarse, mă văzu, ridică mâna şi îndreptă spre mine un Luger mic, dar de efect, prevăzut cu un amortizor cu care răposatul Heiydrich dotase tot corpul de agenţi secreţi german, până când un ceh simpatic avusese fericita inspiraţie să-l cureţe.
 
Mă uitam la ea rânjind.
 
— Bună seara Janine. Ce plăcere să te văd. Îmi închipui că ai venit să punem la punct chestia aceea măruntă a chiriei!
 
IX. BETTINA.
 
Îmi pusei mâinile după cap şi mă întinsei. Janine stătea la picioarele patului cu coatele sprijinite de spătarul de stejar. Părea amuzată şi prea puţin supărată.
 
— Ei, Gretchen, cum îţi merge? o întrebai eu.
 
Zâmbi sarcastic. Observai că degetul ei era bine lipit de trăgaciul revolverului şi-mi dădu prin gând că ar putea foarte uşor să mă împuşte.
 
— De ce Gretchen? mă întrebă ea cu vocea ei gravă şi muzicală în care simţeam o urmă de dispreţ.
 
— Fiindcă aşa te cheamă, Gretchen, Karla, Liesl sau alt nume nemţesc tot atât de simpatic. Afară de cazul ca nu porţi unul din noile nume naziste cu care botezaţi copiii în ziua de azi.
 
Janine ridică din umeri. Era pe cât de frumoasă, pe atât de dârză şi de sinistră.
 
— Ce faci aici? spuse ea.
 
— Exact ce faci şi tu, răspunsei eu prompt. Caut acelaşi lucru ca şi tine. Într-una din zilele acestea am să-l găsesc, chiar dacă trebuie să scot duşumelele.
 
— Nu cred, spuse ea. Mai precis, cred că n-ai să mai cauţi nimic, nicăieri, începând din noaptea aceasta. Ceea ce cred e că ai să fii în curând mort.
 
— Păcat, spusei eu, dar am mai auzit asta şi înainte. Se zice că omul pe care îl ameninţi trăieşte mult.
 
Mă ridicai în capul oaselor şi mă rezemai de perne. Cum începui să mă mişc, îndreptă ţeava pistolului spre mine, dar o lăsă din nou jos când văzu că n-am nici o intenţie criminală.
 
— Ascultă, Janine, spusei eu. Fii fată deşteaptă şi dă-te bătută. Ţi-ai pierdut destulă vreme cu prietenii tăi Mrs. Bettina Vaile, Auntie, Marele Ravallo şi ceilalţi membri ai circului vostru ambulant. De ce nu încerci să-ţi scapi pielea cât mai e timp. Ştiu cine eşti şi n-o să te ajute cu nimic dacă apeşi pe trăgaci.
 
Janine ridică din sprâncene.
 
— Nu? făcu ea. Pot să ştiu ce anume înţelegi când spui că mă cunoşti?
 
— Calmează-te o clipă şi ascultă ce-ţi vorbesc. Dacă eşti fată cu cap, ai să primeşti sfatul meu şi ai să-l urmezi. Pe mine mă cheamă Michael Kells. Sunt agent şi lucrez de ani de zile pentru ţara aceasta. Mai mult decât atât, împreună cu Sammy Carew, pe care l-ai cunoscut aşa de bine – chiar prea bine – am fost pe coasta franceză ca ofiţeri germani.
 
Într-o zi am socotit că ne-am făcut datoria acolo şi ne-am hotărât să ne întoarcem. Carew a venit primul şi eu trebuia să-l urmez la un scurt interval. Între timp, prietena ta Mrs. Vaile – nu ştiu care e numele ei german adevărat – a descoperit pe un agent de-al nostru care lucra la Penemunde şi l-a omorât. Am impresia că Sammy şi cu mine am plecat tocmai la timp. Cred că pe Sammy l-ai agăţat în drum spre Londra, poate chiar în Franţa. Din pauza asta mi-ai spus povestea cu căsătoria voastră în străinătate – îţi aduci aminte? L-ai agăţat şi l-ai dus de nas cu un banc vechi. I-ai spus că lucrezi pentru Anglia sau pentru Rezistenta Franceză sau cam aşa ceva. Ştiai că n-o s-o ia aşa uşor de bună şi atunci ai împănat toată povestea şi cu puţin adevăr, ca s-o poţi vinde. I-ai dat o informaţie perfect adevărată, anume că o secţiune externă a lui Himmler lucrează aici pentru a stabili direcţia şi raza de acţiune a bombelor şi rachetelor zburătoare. Ştiai că în felul acesta o să se prindă. Ştiai că dacă i-ai da o probă s-ar convinge că ce spui e adevărat.
 
Janine zâmbi.
 
— Continuă. Nici nu-ţi închipui ce nostim eşti, Mr. Kells. Prin urmare i-am dat o probă…

 
— Ţi-a dat mâna s-o faci, reluai eu rânjind. Ştiai că, dacă-l aduci până aici fără să se îndoiască de tine, n-are să-ţi fie greu să iei înapoi documentul pe care i-l dăduseşi, înainte ca el să-l fi putut arăta altcuiva. Până la urmă însă, Sammy a dovedit că nu e prost. În orice caz era destul de deştept pentru tine.
 
— Zău… şi ce-a făcut? întrebă ea acru.
 
Ridicai din umeri.
 
— Dintr-un motiv pe care-l cunoştea numai el, Sammy se îndoia de tine. În ciuda poveştii tale, în ciuda a ce-i dăduseşi. Credeai că o să poarte documentul la el şi că în momentul când ai să-l omori ai să-l poţi lua înapoi. Dar n-a ieşit cum ai crezut. Sammy a procedat inteligent. În seara când te-a dus la serata de la Marinette a ascuns obiectul în casa aceasta. E cel mai deştept lucru pe care l-a făcut în viaţa lui. Înainte de a se duce la serată, Sammy a avut presimţirea că tu şi prietenii tăi i-aţi pus gând rău şi atunci a ascuns documentul aici în casă. După serată te-a condus pe tine acasă, urmărit tot timpul de prietenii tăi. Nu-l slăbeau din ochi nici o clipă, lucru pe care el îl ştia. După ce te-a lăsat în Verity Street, a venit aici acasă şi a băut un whisky and soda pe care Auntie sau altcineva avusese grijă să-l drogheze. Sammy a adormit. Când şi-a revenit a văzut nişte oameni cotrobăindu-i prin odaie. De bună seamă că n-au găsit nimic, fiindcă Sammy nu era prost să ascundă ceva în camera lui.
 
— Eşti un mare ghicitor, Mr. Kells, spuse ea zâmbind. Sau un mincinos patentat. Peste un minut ai să-mi spui că ştii şi unde a ascuns documentele.
 
Ridicai din umeri.
 
— Dac-aş fi fost în locul lui Sammy Carew, le-aş fi ascuns aici – în camera asta – fiindcă este ultimul loc pe care l-ar putea bănui cineva. Aşa cum ţi-am spus, am să încep prin a scoate duşumelele.
 
Janine îmi adresă un zâmbet plin de milă.
 
— O, nu, asta n-ai s-o faci, Mr. Kells. Nu cred că ai să mai ai ocazia. Ŕ propos, care ţi-e numele adevărat?
 
— Moş Crăciun, ţi-am mai spus.
 
— Foarte potrivit. Dar de data aceasta ai rămas agăţat în horn. Într-un horn de unde n-ai să mai ieşi.
 
— Nu-mi purta tu de grijă. Mai îngrijorat sunt de tine. Dar ia spune-mi, te-ai distrat bine la Miss Carew? Ai găsit ce căutai? Ai descoperit cine e şeful lui Sammy? Îmi pare rău de tine, Janine, când văd că nu prea te pricepi în meseria asta.
 
Janine oftă şi spuse:
 
— Dacă ţi-aş spune că lucram cu Sammy şi că avea deplină încredere în mine, ar însemna să-mi pierd vremea de pomană.
 
— Nu te mai osteni degeaba, Janine. Te-am suspectat încă de la început. Nu vreau să risc nimic. Există o şansă la sută să spui adevărul, dar şi de aceea mă îndoiesc, într-un rând aveam impresia că eşti cu noi, dar acum sunt convins de contrariul. Aproape totalitatea probelor pledează împotriva ta.
 
— Nu crezi că tot ce spui despre mine ţi se aplică şi dumitale? Eu am impresia că da. Sammy nu mi-a pomenit niciodată de dumneata. Nu mi-a pomenit niciodată de…

 
— Te cred că nu! Sammy nu era chiar aşa de fleţ cum l-ai crezut. Dacă ar fi avut încredere în tine, ţi-ar fi spus. Dovadă că n-a avut e că s-a abţinut.
 
Janine îşi duse mâna la gură şi căscă. Începui să-mi mişc mâna înspre buzunarul de la piept. Dacă aş fi putut pune degetele pe Mauser, aş fi încercat să reped un glonte în revolverul din mâna ei. Dar ţeava Luger-ului se ridică spre mine, aşa că îmi trăsei repede mâna. Nu mi-ar fi făcut plăcere să fiu împuşcat în momentul acela.
 
Urmă o pauză, după care Janine spuse:
 
— Ei… domnule Moş Crăciun… cum rămâne atunci?
 
— În ceea ce mă priveşte, rămâne ca de la început, sau mai bine zis rămân eu aici până o să se întâmple ceva. Şi dacă aştept câtva timp, sunt sigur că are să se întâmple.
 
— Are să se întâmple mult mai devreme decât crezi.
 
Se îndepărtă de piciorul patului şi se duse în mijlocul camerei. Rămase privind la mine.
 
— S-ar putea să fii sincer, spuse ea liniştit, dar sorţii sunt împotriva dumitale. Cred că faci un joc foarte inteligent, Mr. Kells, dar nu vreau să risc nimic cu dumneata.
 
— Asta îmi convine de minune. Nici eu nu vreau să risc nimic cu tine. Ŕ propos, cum de ai aflat unde stă mătuşa lui Sammy – Miss Carew?
 
— Dumneata ce crezi? Singurul loc de unde puteam afla era de la el.
 
— Cucu, Janine. Ai uitat de ilustrata de sub sugativă. Ilustrata aceea făcea parte dintr-o serie tipărită cu mulţi ani în urmă. Ţi-a fost trimisă probabil ca un indiciu de către un neamţ de-al tău care ştia că Sammy stă totdeauna la mătuşa lui, când e în Anglia. Sammy ţi-ar fi dat cel mult adresa, nu ilustrata. Şi-acum, de ce nu pleci? Ai început să mă cam plictiseşti.
 
— Vorbeşti în neştire, complet în neştire. Se simţea după voce că e mânioasă. Îţi spun că Sammy Carew mi-a dat adresa.
 
— Aşa cum mi-ai spus tu că eşti măritată cu Sammy şi câte alte gogoşi. Ascultă, Janine. Dacă Sammy ar fi avut încredere în tine ţi-ar fi dat ţie documentele acelea şi nu le-ar fi ascuns undeva unde să nu le găsească nimeni. Ţi le-ar fi dat ţie şi ţi-ar fi spus ce să faci cu ele – la cine să le duci. A încercat să se debaraseze de documentele acelea, dar nu a putut. Nu voia să ţi le dea ţie şi n-a avut posibilitatea să mi le dea nici mie. La serată n-a putut să-mi adreseze nici un cuvânt, fiindcă erai tu cu el şi-l supravegheai ca o pisică. Înţelegi?
 
— Şi-ţi închipui că ai să le găseşti dumneata? Te crezi prea deştept, Mr. Kells. Poate vrei să-mi spui că ştii şi unde sunt?
 
Rânjii răutăcios.
 
— Ştiu perfect de bine.
 
Janine se apropie brusc de mine şi spuse:
 
— Şi eu ştiu… Am încercat să deduc în ce loc le-a putut ascunde. Cred că nu mă înşel în presupunerea mea. Te sfătuiesc să nu faci nici o mişcare. Sunt o foarte bună ochitoare şi nu ţin deloc să te împuşc. Eşti un om atât de amuzant.
 
— Dă-i drumul, spusei eu. Se duse cu spatele spre cămin, apoi se răzgândi, veni spre mine, îşi vârî mâna în buzunarul dinăuntru al hainei mele şi-mi scoase Mauserul.
 
— E mai puţin periculos aşa. Eşti mult prea impulsiv ca să porţi pistol.
 
Se îndreptă din nou spre cămin mergând de-a îndărătelea, puse Mauser-ul pe un colţ al biroului şi apoi întinse mâna spre fotografia lui Auntie. O luă şi o aruncă pe grătarul căminului. Geamul se sparse şi cartonul împreună cu plicul negru căzură deoparte.
 
Se aplecă şi luă plicul, zâmbind satisfăcută. Apoi se ridică şi făcu doi paşi spre mine.
 
— Se pare că am ghicit bine, nu, Mr. Kells? Ceva mai bine decât dumneata.
 
— Uite ce e, Janine, spusei eu serios. Hai să fim prieteni şi să vedem ce putem face cu plicul acesta.
 
— Ce vorbeşti? Acum, că am pus mâna pe ce am vrut, te las singur cu gândurile dumitale.
 
Puse plicul într-un buzunar interior al mantoului şi-mi spuse zâmbind:
 
— Eu plec, Mr. Kells. Dumneata ai să stai unde te afli, eu am să te încui aici şi când ai să ieşi din cameră, am să fiu departe.
 
Îmi convenea de minune.
 
— Mi-a făcut plăcere să te văd. Când poţi, te rog să-mi dai înapoi banii de pe chirie.
 
— Voi avea grijă, dacă n-am să uit, zâmbi ea. Am impresia că de data aceasta nu ţi-a mers prea bine. Într-un fel, e păcat, mai ales pentru un om cu imaginaţia dumitale.
 
— Nu te lega de imaginaţia mea, Janine, fiindcă nu e chiar aşa de săracă. Câteodată e foarte bogată. Într-una din zilele acestea ai să te convingi de ce am spus.
 
— Se poate, dar nu cred. Ei… noapte bună…

 
Se îndreptă spre uşă, o deschise şi se opri, privindu-mă peste umăr. Îmi pusei mâinile după cap şi mă întinsei în pat, zâmbindu-i. Îmi părea foarte bine că nu-i dăduse în gând să se uite în plic. Ce mirată avea să fie!
 
Deocamdată era foarte încântată de isprava ei. Îmi zâmbi fermecător şi spuse:
 
— Eşti un mare imbecil, Mr. Kells, sau cum te-o fi chemând.
 
— Zău? Şi de ce mă rog?
 
— Toate argumentele şi teoriile dumitale s-au bazat pe faptul că Sammy Carew a ascuns scrisoarea în camera mea. Nu ţi-a trecut nici o clipă prin minte că ar fi putut-o ascunde altcineva?
 
— Cine altcineva?
 
— Cine altul decât eu idiotule? Eu am ascuns-o acolo. De aceea am ştiut unde s-o caut. Noapte bună şi rămâi cu bine!
 
Ieşi şi închise uşa după ea. Auzii cheia întorcându-se în broască. Rămăsei culcat privind în tavan.
 
Aşteptai zece minute, apoi mă sculai, luai Mauserul de pe birou, spărsei uşa şi coborâi scările. Afară strada era pustie. Mă dusei la locul unde lăsasem automobilul, dădui drumul la motor ca să se încălzească şi-mi aprinsei o ţigară.
 
Mă dusei acasă, trimisei maşina la garaj şi mă culcai.
 
A doua zi la prânz soneria telefonului mă trezi din somn. Bănuiam că se întâmplase ceva important şi ridicai receptorul cu nerăbdare să aflu dacă era de bine sau de rău. Auzii vocea Bătrânului.
 
— Merge strună, Kells. Felicitările mele.
 
— Foarte mulţumesc, dar de ce spui că merge strună?
 
— Ai să vezi. După-masă sau spre seară au să fie gata copiile mărite. Îţi trimit şi ţie o serie completă printr-un curier special. După aceea ai să poţi merge mai departe. La revedere.
 
Pusei receptorul jos şi mă urcai iar în pat, fiindcă socoteam că e locul care-mi oferă cea mai mare siguranţă.
 
La ora trei sună din nou telefonul. Era Guelvada.
 
— Hei… Mr. Kells… spuse el. A ieşit prost… dar ce puteam să fac? Ştiţi ce greu e să te ţii după cineva, fără să ai nici un ajutor. Am…

 
— Vrei să spui că ai pierdut-o pe Auntie? îl întrerupsei eu. Te-a dus de nas, dar nu e nimic. Mi-am închipuit eu că aşa are să fie. Povesteşte-mi cum s-a întâmplat.
 
— Aşa cum aţi bănuit dumneavoastră, a intrat în cinematograf prin uşa din dos în timpul primei reprezentaţii şi a ieşit peste câteva clipe ca din puşcă. Eu o aşteptam pe alee, în apropiere, ca nu cumva să-mi scape dacă ar fi luat-o în altă direcţie. Stăteam în uşa unei case şi ea a trecut atât de aproape de mine încât m-a atins. După ce a făcut câţiva paşi, a întors capul şi s-a uitat urât la mine. Cred că şi-a închipuit ce căutam. Pe urmă a ajuns în strada principală, a traversat drumul şi a intrat într-o prăvălie. Probabil că a ieşit pe uşa din dos, fiindcă de atunci n-am mai văzut-o. Ei, ce ziceţi? Am făcut-o fiartă… hei?
 
— Nu face nimic, Ernie, spusei eu. Poţi să te întorci la Londra. Vino la mine diseară pe la opt.
 
— O. K., Mr. Kells… La opt sunt la dumneavoastră.
 
La cinci îmi telefona Freeby.
 
— Îmi pare bine că v-aţi întors, spuse el.
 
— V-am căutat şi ieri. Nu sunt mulţumit deloc de afacerea asta.
 
— Ce te nemulţumeşte, Freeby? Fermecătoarea dumitale Bettina face lucruri care nu-ţi plac?
 
— Ceea ce mă nemulţumeşte e că nu face absolut nimic. Cred că e speriată rău. Probabil că aşteaptă să vadă ce ispravă o să facă amicii ei. Dumneavoastră ce credeţi? Pentru moment stă liniştită, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. Locuieşte tot acolo şi nu iese din casă decât când are chef, după cumpărături. Puţin îi pasă de ce se petrece în jurul ei.
 
— Asta aşa e, spusei eu. Trebuie să-ţi dai seama că e o femeie foarte inteligentă. Pariez pe orice că se ştie urmărită şi caută să te ţină ocupat. Îşi închipuie că, atâta timp cât ne preocupă persoana ei, n-o să întreprindem nimic altceva. Dumneata vezi-ţi mai departe de treabă şi telefonează-mi dacă se întâmplă ceva interesant.
 
Făcui o baie şi un duş rece, băui un whisky, mă îmbrăcai şi începui să fumez ţigară după ţigară.
 
La ora şapte, un curier special îmi aduse un plic mare. Semnai de primire, îi dădui o monedă şi-l lăsai să plece. Mă dusei la fereastră şi desfăcui plicul.
 
Piesa cea mai importantă era copia mărită a unei scrisori. Cum văzui scrisul, simţii că începe să-mi bată inima. Era scrisul lui Collison – un agent cu care lucrasem de vreo trei ori la începutul războiului. Collison fusese lansat cu paraşuta în Franţa acum un an şi luase contact cu mişcarea de rezistentă. Nu se mai auzise nimic de el şi toţi credeam că e mort.
 
În scrisoare se spunea pe scurt că documentele anexate fuseseră procurate de la inamic de către o persoană care lucrase cu Collison şi îndeplinise funcţia de agent de legătură între el şi Rezistenţa Franceză. Această persoană (spunea Collison) era perfect sigură. Primul document, continua el, era lista unei Secţiuni Externe care lucra în Anglia. Pentru fiecare persoană se dădea cel puţin o adresă la care putea fi găsită şi numele sub care trăia aici în ţară.
 
Aruncai o privire fugară pe listă şi nu-mi putui reţine un zâmbet când văzui că Mrs. Bettina Vaile nu era alta decât Fraulein Liesl Ernst. Descrierea îi corespundea întru totul. Mă uitai şi la celelalte nume şi o identificai pe Auntie cea cu ochi albaştri, pe Marele Ravallo şi pe tipul cu faţa albă pe care îl împuşcasem. Mai erau câţiva, despre care nu ştiam nimic.
 
Al doilea document era copia unui ordin al serviciului german de spionaj, transmis grupului de aici, în care se dădeau instrucţiuni asupra celor ce aveau să facă şi informaţiilor pe care trebuiau să le culeagă în legătură cu raza de acţiune, direcţia de zbor şi efectele bombelor şi rachetelor zburătoare. Nu se spunea nimic despre modul în care urmau să transmită informaţiile, dar nu era greu să-mi închipui.
 
Al treilea document era copia unui alt ordin al serviciului german de spionaj care se referea la finanţele grupului şi cuprindea obişnuitele recomandări făcute membrilor lui de a se sinucide în cazul când ar cădea în mâinile englezilor, pentru ca nici o informaţie să nu le poată fi smulsă.
 
Al patrulea document era o hartă a regiunii Surrey, executată într-un mod destul de curios, şi care indica anumite puncte de concentrare.
 
Luai din nou în mână scrisoarea lui Collison. Spunea mai departe că reuşise, cu colaborarea unei unităţi din Rezistenţa Franceză, să facă filme minuscule atât după documente cât şi după scrisoarea lui. Mai spunea că-şi păstrase câte o copie din fiecare pentru el şi dăduse o altă serie de copii persoanei cu care colabora şi care, spera el, avea să ajungă în Anglia într-un timp nu prea îndelungat. Arăta mai departe că persoana aceea era în măsură să ne dea şi alte informaţii suplimentare, care ne puteau fi de folos.
 
Pusei scrisoarea jos şi-mi aprinsei o ţigară. Hotărât, dădusem lovitura. Cu aceste informaţii şi cu frânturile pe care le strânsesem eu, puteam duce lucrul la bun sfârşit. Eram într-o dispoziţie excelentă şi-mi mai turnai un whisky and soda în cinstea evenimentului. Mă înapoiai la masă cu paharul în mână şi terminai de citit scrisoarea lui Collison.
 
Însă mai rămăsese un paragraf de câteva rânduri. Îl citii şi rămăsei trăsnit, cu paharul de whisky în mână, minunându-mă cât de imbecil puteam să fiu.
 
Pentru că, în ultima parte a scrisorii, Collison spunea că persoana care obţinuse documentele, care făcuse rost ca ele să fie reproduse, era o tânără care, încă de la începutul războiului, lucrase cu Serviciul de Contraspionaj al Cartierului General al Rezistentei Franceze. Era anexată o fotografie şi descrierea acelei persoane.
 
O chema Janine Grant!
 
Bătrânul îmi umplu din nou paharul, mi-l aduse şi se aşeză la loc în fotoliu. Trăgea din trabuc şi privea la rotocoalele de fum care se înălţau spre tavan.
 
— Nu zic că n-a avut ghinion fata, spuse el ridicând din umeri, dar ce puteai face altceva. Se-ntâmplă.
 
— Ştiu. Totuşi, parcă-mi pare rău că n-am procedat altfel. Aş vrea s-o cunoşti pe fata asta. E o minune.
 
Bătrânul ridică din nou din umeri.
 
— Poate că am s-o cunosc. Şi sper că o să fie încă frumoasă, deşi impresia mea e că ai să-i găseşti corpul într-un şanţ. N-or să se poarte cu mănuşi cu ea.
 
— Ştiu.
 
— Carew nu putea avea deplină încredere în ea, continuă Bătrânul. Se îndoia şi nu se îndoia de ea. Păcat că n-au avut timp să se cunoască mai bine.
 
— N-au avut ocazia. Gândeşte şi dumneata: Janine îl întâlneşte pe Sammy în momentul când e gata să plece în Franţa. Nu-l cunoaşte şi nu ştie altceva decât ce-i spune el. Acelaşi lucru şi cu Sammy. Trebuie să creadă ce-i spune ea. Amândoi aşteaptă s-ajungă aici şi să verifice cele spuse de celălalt. Janine avea filmele acelea la ea şi nu i le-a dat lui Sammy, fiindcă nu era sigură de el. Asta a fost prima mea greşeală. Am crezut tot timpul că filmele erau la Sammy.
 
— Era şi normal, spuse Bătrânul, trăgând din trabuc.
 
— Lucrurile s-au precipitat pentru amândoi, continuai eu. Sammy a observat că-l urmăreşte Faţă-Albă. A început să bănuiască pe toată lumea – inclusiv pe Janine. Avea şi dreptate. N-a vrut însă s-o piardă din ochi şi de aceea a luat-o la serată. Nu i-a mirosit a bine de cum a ajuns acolo şi-atunci s-a îmbătat ca să mă facă pe mine atent. Janinei nu i-a pomenit nimic despre mine. După aceea evenimentele au început să se desfăşoare rapid. Sammy a fost omorât. M-am dus la Janine şi am reuşit s-o sperii. Ea nu ştia pentru cine lucrează Sammy. Mă duceam tot timpul pe la ea şi ea mă credea pe drept cuvânt suspect. S-a hotărât să ascundă filmele şi le-a ascuns unde nu se putea mai bine. În după-amiaza când Auntie a venit la ea în vizită, Janine a fugit prin uşa din dos, a dat o fugă până la Auntie acasă şi a ascuns filmele în spatele fotografiei. Eu credeam că se dusese să scotocească prin hainele lui Sammy.
 
— Da…, spuse Bătrânul. E prost, dar ce poţi să-i faci!
 
Pot să fac pe dracul, îmi zisei eu în gând.
 
Am golit paharul şi am plecat. Ştiam precis ce voia Bătrânul să fac şi ce ar spune dacă mi-aş permite să mă abat de la stricta datorie. Presimţeam că am să mă abat – nu prea mult, numai un pic.
 
Trebuia s-o fac. Trebuia s-o fac, fiindcă ajunsesem la o concluzie. Şi concluzia era că Janine mă interesa dintr-un punct de vedere cu totul personal – dacă înţelegeai ce vreau să spun.
 
Îmi pierdui câtva timp plimbându-mă prin St. James's Park şi gândindu-mă la fel de fel de lucruri. Era aproape opt şi jumătate. Ernie Guelvada mă aştepta probabil acasă, nerăbdător să-i dau ceva de făcut. Speram că-i trecuse prin gând să se servească singur cu un pahar de whisky. Gândindu-mă mai bine, îmi zisei că de bună seamă o făcuse.
 
Ieşii în Piccadilly cu intenţia de a lua un taxi şi a mă duce acasă, când o maşină frână brusc în dreptul meu şi o voce plăcută spuse:
 
— Michael… scumpule…

 
Era Bettina Vaile – pe numele ei adevărat Fraulein Liesl Ernst – şi arăta încântătoare. Purta o rochie verde, foarte drăguţă, care îi stătea strâns lipită pe corp, şi o capă uşoară de hermină.
 
Mă apropiai de automobil.
 
— Ascultă, Liesl, ai un curaj diabolic. Cât timp crezi însă că are să-ţi mai meargă? Unde vrei să ajungi?
 
Îmi răspunse zâmbind:
 
— Am să-ţi spun exact unde vreau să ajung. Eşti un bărbat extrem de simpatic şi atrăgător – chiar dacă a trebuit să trag în tine cu un pistol cu gaze. Te rog să mă crezi că era absolut necesar s-o fac la vremea aceea.
 
— Şi acum ce vrei? Ai venit să te predai?
 
Se îmbufna drăgălaş.
 
— Nuuu, Michael, spuse ea. Te-am oprit fiindcă vreau să bem ceva. Ţi-aduci aminte când am luat masa împreună la Berkeley? Ce fraier drăguţ erai!
 
— Singura băutură pe care ţi-aş oferi-o cu toată inima ar fi un pahar cu otravă.
 
— Se poate, iubitule, zise Fraulein. Cred însă că ar fi numai în avantajul tău să mă inviţi la un păhărel şi să asculţi ce am de spus. Are să-fi fie de mare folos.
 
Mă uitai la ea. Ochii parcă nu-i mai erau atât de aspri şi făcea impresia unei fiinţe necăjite. Părea înspăimântată.
 
— Ce ai de gând să faci? Să divulgi?
 
Făcu din cap că da.
 
— Ce altceva aş putea să fac? Ne merge prost, ştiu. Ceilalţi nu vor s-o creadă. Ei încă îşi închipuie că mai putem câştiga. Eu nu. Nu cred în basme. Niciodată n-am crezut.
 
— Cu alte cuvinte, te gândeşti la micuţa Liesl. Vrei să faci un târg?
 
Dădu iar din cap.
 
— Da, Michael, spuse ea serios, vreau să fac un târg.
 
Deschise portiera şi mă aşezai lângă ea în maşină. Mă uitai la ea cu coada ochiului. Îmi ziceam că impresia mea nu mă înşelase. Îi era frică. Ajunsese la concluzia că nu mai era scăpare şi că trebuia să se gândească puţin şi la persoana ei.
 
— Cum de poţi tu să faci un târg? Eşti o femeie extrem de periculoasă. Eşti nemţoaică, spioană; ai probabil pe conştiinţă atâţia englezi încât nu-i poţi număra pe o singură mână…

 
— Care m-ar fi avut ei pe conştiinţă dacă nu le-o luam eu înainte, mă întrerupse ea.
 
Viră la Berkley Street şi opri lângă trotuar. Ne dădurăm jos din maşină, traversarăm strada şi intrarăm în bodegă la Berkeley. Comandai două cocktail-uri.
 
— Nu cred că totul este pierdut. Mai am speranţe pentru mine. Sunt austriacă şi, poţi să mă crezi sau nu, am fost vârâtă cu forţa în meseria asta îngrozitoare. O mulţime de femei lucrează ca spioane pentru nemţi. Sunt obligate s-o facă, împotriva voinţei lor. Şi eu fac parte din categoria aceasta şi nu văd de ce n-aş încerca să-mi scap pielea.
 
— Şi unde mai pui că pielea pe care vrei s-o salvezi e aşa de frumoasă. Dar ia spune-mi, ce te-a făcut să ajungi la această hotărâre? Cum de te-a apucat frica aşa, deodată?
 
Ridică din umeri şi spuse cam cu sfială:
 
— Cred că din cauza ta. Ştiu că sunteţi mai tari decât noi. Ştiu că niciunul dintre noi n-are nici o şansă să scape din Anglia. Şi nu vreau să mor. Vreau să trăiesc mai departe. Poate că după războiul acesta viaţa o să merite să fie trăită.
 
— Mă faci să plâng, Liesl, spusei eu. Dar te ascult. Ce târg propui?
 
— Uite ce aş vrea, spuse ea încet. Trebuie să-mi promiţi că n-am să fiu împuşcată. Nu-mi pasă dacă am să stau câtva timp la închisoare. Pot să suport asta, atâta timp cât ştiu că într-o bună zi am să-mi pot trăi din nou viaţa. Dacă-mi promiţi ce-ţi cer, am să-ţi spun tot ce te interesează în prezent. Am să-ţi spun exact ce planuri are grupul nostru. Am să-ţi spun ce informaţii au cules şi în ce fel speră să le facă să parvină în Germania. Şi am să te duc – împreună cu prietenii tăi – undeva la ţară ca să-ţi arăt unde au să se întrunească atunci când vor isprăvi treaba.
 
— Şi când crezi că au să isprăvească?
 
Golii paharul şi-i făcui semn chelnerului să mai aducă două.
 
— E aproape gata, spuse ea. Dacă vrei să reuşeşti, trebuie să lucrezi repede – foarte repede. Mai întâi însă trebuie să-mi promiţi…

 
— Nimic, spusei eu. Nu-ţi promit nimic, Liesl. Şi chiar dacă aş face-o, promisiunea mea n-ar valora doi bani. Crezi că sunt aşa de tâmpit ca să închei un târg cu tine…?

 
Ridică din umeri. Îţi făcea milă s-o vezi. Îi oferii o ţigară şi-mi aprinsei şi eu una.
 
— Ascultă ce-ţi spun. Singurul sfat pe care ţi-l dau e să vorbeşti acum şi să spui tot ce ştii. Ăsta e sfatul meu. Fără să-ţi promit nimic sau să fac un târg sau mai ştiu eu ce. Dacă ai unele informaţii care-mi sunt de folos, aş putea încerca să pun o vorbă bună pentru tine. Aş putea. Nu spun că am s-o fac. Trebuie să rişti. Ei… eşti dispusă să vorbeşti?
 
Urmă un minut de tăcere şi apoi spuse:
 
— Sunt în mâinile tale şi trebuie să fac ce-mi spui.
 
— Câţi sunteţi în grup?
 
— Acum nu mai suntem aşa mulţi. Este, mai întâi, femeia care conduce…

 
— O femeie de vreo patruzeci de ani cu ochi albaştri?
 
Făcu din cap că da.
 
— Va să zică asta era Auntie, îmi închipuisem tot timpul că e cineva mare.
 
— Mai e o femeie pe care ai întâlnit-o la mine – Mrs. Heldon – o persoană foarte bine. Nu suntem decât trei femei. Acum bărbaţii: întâi era Karl – tânărul acela pe care l-ai împuşcat şi l-ai băgat în cufăr – şi unul pe care-l cheamă Marele Ravallo. E imitator de voci şi face turnee pe la diversele cinematrografe din ţară. Aranjează totdeauna cu destulă uşurinţă să joace în localităţile unde avem nevoie de prezenţa lui.
 
Mă uitai la ea.
 
— Unde e Marele Ravallo acum?
 
— Nu ştiu. A dispărut. Nu ştim unde este. Dar asta n-are nici o importanţă. Trebuia să mai joace într-un singur loc. Informaţiile pe care le-a cules le-a şi transmis probabil şefului.
 
— Asta-i tot?
 
Clătină din cap.
 
— Mai sunt trei bărbaţi. Mâine seară tot grupul se întruneşte într-o casă, undeva la ţară, care este de ani de zile proprietatea unuia dintre noi. Acolo se pune chestiunea la punct.
 
Îmi băui cocktailul.
 
— Şi ce ai de gând? Eşti dispusă să te duci acolo?
 
— Da… mâine seară. Casa este în apropiere de Andover. Se numeşte Forest End. Trebuie să mergem pe un anumit drum într-un anumit fel, altfel devine suspect. Înţelegi?
 
— Înţeleg. Acum ascultă, Liesl… De data asta am să risc. Cred că eşti o pramatie, însă totuşi am să risc. Astă seară la o oră pe care o vom fixa împreună, ne vom întâlni şi tu ai să mă duci acolo. Fără prostii, însă.
 
— Jur că tot ce fac şi tot ce spun de acum înainte este sincer, Michael. Îţi mulţumesc că-mi dai ocazia să ţi-o dovedesc. Acum ascultă ce trebuie să facem…

 
Mai comandai nişte cocktail-uri şi ascultai.
 
Stăteam în faţa restaurantului şi urmăream maşina lui Liesl cum dispare în direcţia lui Berkeley Square. Îmi aprinsei o ţigară şi plecai pe jos spre casă.
 
Acum ştiam că puseseră mâna pe Janine şi că aveau de gând s-o facă să vorbească. Şi, ca nu cumva să fie întrerupţi în timpul operaţiunii, erau gata s-o sacrifice pe Liesl. Bineînţeles că tot ce-mi spusese ea era basm. Misiunea ei era să mă atragă pe mine sau pe oricare altul la Andover, ca să le dea lor timp şi libertate să termine treaba.
 
Ce e drept însă, Bettina era tare. Era o bună actriţă. Avea curaj.
 
Când ajunsei acasă îl găsii pe Guelvada stând într-un fotoliu şi bând whisky and soda. Era bine îmbrăcat şi făcea impresia unui om cu stare.
 
Se ridică în picioare, lipi călcâiele şi făcu obişnuita lui plecăciune scurtă.
 
— Ştiţi, Mr. Kells, sunt furios pe chestia lui Auntie. Nu mi se întâmplă prea des să-mi scape cineva printre degete… hei? Dar ce puteam să fac. Nu poţi să urmăreşti cu efect o femeie dacă n-ai vreo două-trei ajutoare.
 
— Nu-ţi face sânge rău, Ernie. Ţi-am spus că n-are nici o importanţă. Totuşi, dacă simţi că eşti în dispoziţie criminală, cred că de data asta vei avea ocazia să ţi-o satisfaci.
 
— Vreţi să spuneţi că în sfârşit mi se oferă prilejul să omor pe cineva? Eu – care până acum n-am fost decât un manechin.
 
— Cineva o să se aleagă cu gâtul tăiat. Sper că n-o să fiu eu acela.
 
Îi mai turnai un pahar şi spusei:
 
— Tocmai am avut o convorbire foarte interesantă cu o nemţoaică de-a dumitale – Mr. Bettina Vaile – care este în realitate Liesl Ernst. S-a hotărât să-şi vândă prietenii. Astă-seară ne ducem cu ea la Andover, unde se întruneşte restul grupului. Tot ce am de făcut este să-i promit că nu va fi împuşcată.
 
Guelvada rânji.
 
— Bancul vechi, hei? Tot o mai întrebuinţează ca pe-o momeală.
 
— Poate, dar n-o să le folosească la nimic. Termină-ţi paharul. Caută-l pe Freeby şi spune-i să vină încoace. Trebuie să ne organizăm.
 
X. ŞEFUL.
 
Ernie Guelvada, tolănit pe canapeaua din faţă a maşinii, cu două degete pe volan, cânta un vechi şi picant cântec flamand. Simţeam că e fericit. Fericit, cred, fiindcă avea impresia că se apropie vremea când, cu puţin noroc, putea omorî pe cineva. Speram şi eu acelaşi lucru.
 
Începui să cântăresc probabilităţile, în ce măsură propunerile mele erau juste sau nu şi ce s-ar fi întâmplat dacă nu erau.
 
În caz că bănuielile mele erau adevărate, Janine nu se găsea într-o situaţie prea bună. Aş fi putut spune chiar dimpotrivă. Gândurile mi se îndreptară iar spre Sammy şi spre ultimele lui douăzeci şi patru de ore de viaţă. Trebuie că fuseseră grozav de palpitante, cu atât mai mult cu cât nu putuse să facă altceva decât să lase evenimentele să se desfăşoare – lucru care nu place nimănui – şi cu atât mai puţin unui agent bun.
 
Ştiam destul de bine ce se petrecuse în acele douăzeci şi patru de ore. Nici Sammy şi nici Janine nu trecuseră prin clipe vesele. Niciunul dintre ei nu ştia în cine putea să se încreadă şi în cine nu.
 
Guelvada îşi puse piciorul pe accelerator şi Jaguarul Bătrânului se avântă înainte şi se menţinu la o sută de kilometri pe oră. Lăsarăm în urmă Thilford şi când mă uitai la ceas văzui că e trecut de unsprezece.
 
Mă uitai cu coada ochiului la Guelvada. Zâmbea şi-şi cânta mai departe cântecul obscen. Lângă piciorul stâng, vârâtă aproape sub canapea, era mica valiză pe care o luase cu el şi căreia îi dăduse cea mai mare atenţie. Ştiam ce voia să facă cu ea. Se gândise probabil la zilele de altă dată şi la drăguţa lui…

 
Îmi băgai mâinile în buzunarele trenchcoat-ului, mă lăsai pe spate şi mă întinsei. Prin urmare Janine îl cunoscuse pe Sammy în Franţa. Probabil undeva pe coastă, unde pescarii sunt gata să-ţi dea o mână de ajutor. Janine aflase că el intenţionează să treacă în Anglia şi-i spusese povestea ei. Dar, fiindcă nu-l cunoştea prea bine pe Sammy, nu pomenise nimic de filme. Mă gândeam că, la vremea aceea, atitudinea ei fusese cât se poate de chibzuită.
 
Sammy sosise în ţară ştiind că o secţiune externă a lui Himmler opera în Anglia. Îşi dădea seama că trebuie să facă ceva, dar nu avea încredere în Janine ca să-i împărtăşească şi ei gândurile lui. În felul acesta amândoi erau încurcaţi.
 
Apoi, de îndată ce sosise în Anglia, Sammy îşi dăduse seama că tipul cu faţa albă îl urmărea. Faptul acesta, care nu avea nimic extraordinar în el, l-a făcut să fie mai prudent şi să bănuiască o primejdie. Se hotărâse să treacă la acţiune: îi telefonase Bătrânului şi-l întrebase unde mă putea găsi în momentul când aveam să mă întorc. Planul lui era să mă ia şi pe mine în combinaţie, fiindcă două capete pot mai mult decât unul singur şi afară de asta nu era sigur de ce urmărea Janine.
 
Ea, pe de altă parte, îl supraveghea pe Sammy ca o pisică. Nu voia să rişte nimic. Era în posesia filmelor pe care le purta probabil la ea şi nu era dispusă să le dea din mână până nu va afla ce învârteşte Sammy.
 
În timpul acesta Faţă Albă, obraznic cum era, avusese îndrăzneala să-i propună lui Sammy – probabil la un pahar de whisky – să meargă la serata de la Marinette. Sammy acceptase cu entuziasm, fiindcă spera să afle ceva concret. Probabil că-l întrebase pe Faţă-Albă dacă poate să aducă şi o prietenă, şi în felul acesta o luase şi pe Janine. Îmi telefonase şi mie şi, văzând că sosisem, îmi spusese să vin şi eu.
 
Când a ajuns acolo, a văzut ceva care l-a speriat. Îmi închipuiam ce fusese. În scrisoarea lui vorbise de o femeie frumoasă de care se temea. O văzuse mai înainte şi nu putea deci să fie Janine. Era blondă. Bănuiam că femeia aceea era Mrs. Heldon şi că Sammy o văzuse în Franţa, lucrând pentru nemţi.
 
Atunci se îmbătase. Era un avertisment pentru mine şi eu îi urmasem exemplul.
 
Probabil că lucrul acesta n-a încântat-o prea mult pe Janine. Ea nu putea să priceapă, ce se întâmplă şi atitudinea lui Sammy nu era de natură să-i sporească încrederea în el.
 
După serată o condusese în Verity Street. Cineva îi urmărise, lucru pe care-l observase Sammy şi-l ştia şi Janine. Sau îi spusese Sammy, sau simţise ea. Probabil că îl simţise ea. Janine se temea. Voia să se descotorosească de filmele acelea şi nu ştia cui naiba să le dea. Oribilă situaţie.
 
După aceea îi spusese noapte bună şi plecase acasă. Acolo băuse din sticla drogată şi adormise. Când îşi revenise, doi oameni cotrobăiau prin cameră. Trăsese cele două focuri la noroc, după care fusese dus undeva, dat niţel prin tărbacă şi omorât.
 
Asta a fost cu Sammy!
 
În acelaşi timp, Janine era în mare încurcătură. A doua zi lucrurile începuseră să se precipite. Aflase că pe Sammy îl omorâse o bombă zburătoare, şi nu ştia dacă să creadă sau nu. Poate că bănuia altă cauză a morţii. Indiferent însă de ce credea, fapt era că singura ei legătură din ţara aceasta murise. Nu ştia nimic despre el şi nu era sigură că e om cinstit. Probabil că-şi spărsese capul să-l categorisească pe Sammy aşa cum îmi spărsesem eu capul cu ea.
 
Apoi apărusem eu pe ecran şi începusem s-o descos în privinţa lui Sammy. Janine devenea din ce în ce mai neîncrezătoare. Bănuia pe oricine. La un moment dat se hotărâse să nu întreprindă nimic înainte de a afla ce era cu Sammy. Ştia unde locuieşte, fiindcă de bună seamă îl urmărise să vadă unde se duce şi ce face. De mine îi era teamă şi rămăsese în expectativă.
 
Era o figură, Janine. În afară de chipul ei frumos şi de personalitate, mai avea ceva: avea curaj. Speram din toată inima că nu o părăsise curajul nici acum!
 
După mine, venise Auntie. Janine, deşteaptă cum era, dându-şi seama că-l urmăriseră pe Sammy până la ea acasă, ştia că, mai curând sau mai târziu, aveau să încerce să afle ce rol juca ea în toată afacerea aceasta. Janine a stat şi-a aşteptat până a apărut Auntie. Eram convins că între timp Janine nu-şi luase ochii de pe casa în care stătuse Sammy, intrigată de faptul că după serată el dispăruse. Poate că acum nu se mai îndoia atât de mult de el, văzând că fusese ucis. Supraveghind casa din Kinnoul Street, o văzuse tot timpul pe Auntie intrând şi ieşind.
 
Janine se convinsese că Auntie e în tabăra cealaltă. N-o suferea deloc pe Auntie, şi pe bună dreptate.
 
De data aceea Janine avusese puţin noroc. O văzuse pe Auntie pe stradă căutând casa şi se hotărâse să iasă prin uşa din dos şi să se ducă în Kinnoul Street. Ajunsă acolo, văzuse hainele lui Sammy aşezate pe pat şi cufărul răvăşit. Observase că hainele aveau căptuşeala desfăcută şi însăilată la loc de mântuială. În clipa aceea îi venise o idee. Se duse sus, dăduse de fotografia lui Auntie pe cămin, se convinsese că era dormitorul ei şi ascunsese filmele în ramă, fiind sigură că nu i-ar fi dat nimănui prin cap să caute acolo.
 
Dacă aş fi avut inteligenţa să-mi închipui că filmele erau la Janine şi nu la Sammy, mi-aş fi scutit probabil multă durere de cap şi ea n-ar fi fost acum într-o asemenea situaţie.
 
Începui să mă gândesc la Marele Ravallo. Era clar că el fusese cel care imitase vocea lui Sammy la telefon, el telefonase la Bettina Vaile acasă şi vorbise cu Alison Fredericks ca pentru mine, atrăgând-o pe biata copilă în Namur Street, împuşcând-o în frunte şi vârând-o în cufăr în locul lui Faţă-Albă. Casa o descoperiseră nu prin cine ştie ce noroc, ci fiindcă cei din meseria noastră ştiu că cel mai bun loc unde poţi să ucizi un om este o casă cu bilet de închiriat. Le fusese cu atât mai uşor cu cât ştiuseră că execuţia avusese loc în cartierul Mulbery Street.
 
Lucrul cel mai important însă era că Ravallo fusese în stare să-mi imite vocea. Aceasta însemna că o auzise. Şi mai însemna că fusese la serata de la Marinette, singurul loc unde ar fi putut-o audă.
 
Asta era!
 
Contam pe Marele Ravallo şi eram sigur că am să câştig.
 
Jaguarul se menţinea la nouăzeci pe oră. Guelvada începu un cântec nou. Se opri deodată din cântat şi spuse:
 
— Va să zică sunteţi sigur că Ravallo e cheia întregii afaceri… hei? Credeţi că el e ăla?
 
— Gândeşte-te şi dumneata. Ravallo era agentul însărcinat să cutreiere prin ţară. Fiecare localitate în care a dat reprezentaţii se găseşte în regiunea bombardată cu bombe zburătoare, cu excepţia uneia singure… cea unde ne ducem acum.
 
Guelvada încetini la o cotitură în formă de ac de păr.
 
— Şi-acolo e locul unde se centralizează informaţiile? întrebă el.
 
Făcui din cap că da.
 
— Oamenii lor care lucrau în diverse părţi transmiteau informaţiile lui Ravallo. El avea misiunea să adune rapoartele. Acelaşi lucru l-a făcut şi la Walling, unde a înmânat tot materialul…

 
— Lui Auntie, completă el. Dumnezeule! Să ştiţi că aveţi dreptate. De aceea se învârtea şi ea pe acolo.
 
— Sper să nu mă înşel. În cazul acesta, Pellsberry este ultimul loc de întâlnire. Aici se adună toate documentele, care vor fi trimise peste Canal într-un fel sau altul.
 
— Şi Janine?
 
— Când s-a dus la Chippinsfield s-o vadă pe mătuşa lui Sammy, scopul ei era să afle cui trebuie să-i predea plicul. I-a spus bătrânei Carew toată povestea şi aceasta a anunţat-o că primise instrucţiuni ca ea să se ducă la Pellsberry, la Clubul Weathervane, şi să înmâneze filmele unui anumit individ. Bineînţeles că ei habar n-aveau de ce se găseşte în plic, dar ştiau că e ceva important. S-au hotărât să pună mâna pe documente şi-n acelaşi timp s-o facă pe Janine să vorbească cu orice preţ.
 
— Se poate, zise Guelvada. Dar ce-o să se-ntâmple când or să găsească în plic nişte foi goale de hârtie? N-o să-i meargă prea bine fetei… hei?
 
— Există totuşi o şansă. Oricum, o să ştim în curând, chiar în noaptea asta. În clipa de fata eu ar fi trebuit să fiu în drum spre Andover cu buna mea prietenă Mrs. Bettina Vaile. Misiunea ei era să mă ducă în altă parte, ca ei să aibă mână liberă aici.
 
Guelvada rânji.
 
— Tare aş fi vrut să văd ce mutră a făcut când s-a dus la întâlnire şi s-a trezit deodată înhăţată. Asta zic şi eu surpriză! Precis c-a tras o înjurătură… hei?
 
— Cu siguranţă. Parcă o văd ce ochi a făcut când şi-a dat seama că, în loc să mă tragă ea pe mine pe sfoară, a căzut ea în cursă. Păcat că n-am fost de faţă. După câte o cunosc, sunt sigur că mi-ar fi tras un glonte în cap.
 
Guelvada încetini când intrarăm în May ton. La câteva sute de metri afară din oraş, acolo unde drumul se bifurcă, Guelvada opri maşina la marginea şoselei.
 
Freeby apăru din umbra unui stejar. Se apropie de maşină şi spuse:
 
— Se pare că de data aceasta aţi ghicit bine. Clubul Weathervane este pe şoseaua principală care duce la Forbridge, la o milă după Pellsberry. E o casă veche de ţară, proprietatea unei anume Mrs. Mayne, care locuieşte de şase ani într-o căsuţă de alături, singura din împrejurimi. Doamna aceasta a venit în Anglia cam cu un an înainte de război.
 
— Altceva? îl întrebai eu.
 
— Serbarea de astă-seară e cu prolonge. Dansul ţine până la ora două. A fost organizată în folosul unei societăţi de binefacere.
 
— Cât de departe este casa doamnei Mayne de clubul Weathervane? întrebai eu.
 
Freeby stătu puţin să se gândească şi apoi spuse:
 
— Localul clubului este aşezat pe un teren nu prea mare. La spatele lui e un loc unde trag maşinile. Locul acesta are o lungime de douăzeci sau treizeci de metri. După acesta se găseşte un crâng în care e casa doamnei Mayne, la o aruncătură de piatră de club.
 
— Bine, Freeby. Întoarce-te la Londra şi ia-ţi o seară permisie.
 
— Sper că nu pierd nimic, spuse Freeby.
 
— Nimic din ce n-ai vrea să pierzi.
 
Guelvada porni maşina şi Freeby ne salută. Drumul şerpuia printre dealurile joase. După zece minute ajunserăm la Pelisberry.
 
— Ocoleşte oraşul, îi spusei eu lui Guelvada. Nu trebuie să ne vadă nimeni de-acum încolo, afară de cazul că vrem noi să fim văzuţi.
 
Guelvada dădu din cap.
 
— Vă rog să mă credeţi că sunt puţin emoţionat – numai puţin, spuse el rânjind.
 
Ocolirăm oraşul şi intrarăm din nou în şoseaua principală. Trecurăm un deal şi-o vale. Răsărise luna şi dealurile păreau un amestec de umbră şi argint.
 
La o cotitură zării în depărtare cele două case.
 
— La prima cotitura intră în câmp şi opreşte maşina într-un tufiş. Restul drumului îl facem pe jos.
 
Lăsarăm în urmă un pod şi Guelvada băgă maşina pe un drum noroios care se făcea în stânga şoselei. Opri Jaguarul la umbra unui gard şi ne dădurăm jos.
 
Guelvada avea o umflătură sub haină şi ducea valiza în mâna dreaptă. Nu-l văzusem niciodată să arate atât de fericit.
 
Ţinurăm drumul, mergând tot timpul pe la umbră. După câteva minute ajunserăm în câmpul din fata clubului Weathervane.
 
Localul clubului era aşezat într-un luminiş, nu departe de şosea. Din locul unde stăteam, vântul ne aducea la ureche sunetele unei melodii de jazz. Îmi părea bine că dansul nu se terminase încă.
 
— De-aici ne despărţim, îi spusei lui Guelvada. Du-te în spatele clubului şi controlează toate maşinile care sunt acolo. Încearcă să găseşti vreun coridor sau subterană secretă care duce de la club la casă. Mai mult ca sigur că trebuie să existe aşa ceva.
 
— Şi unde vă găsesc?
 
— De unde vrei să ştiu? îl întrebai eu rânjind. După ce termini de făcut ce ţi-am spus, caută-mă. Eu am să fiu pe-aici pe undeva, poate chiar în club.
 
Mersei pe marginea câmpului, ţinându-mă în umbra gardului. Ajunsei la marginea luminişului şi mă apropiai de club prin spate. Sunetul orchestrei venea din partea cealaltă a casei, ceea ce mă făcu să cred că salonul şi bufetul erau spre şosea, iar bucătăria şi cămările în partea ceastălaltă. Mă furişai fără zgomot pe lângă zidul negru, încercând să identific fiecare uşă şi ascultând la sunetele dinăuntru. În aripa dinspre crâng era tăcere completă.
 
Găsii o fereastră aşezată la vreun metru şi jumătate deasupra solului. O forţai şi sării în casă. Pusei la loc camuflajul şi-mi aprinsei lanterna. Mă găseam într-o cameră încăpătoare. Rafturile erau pline de sticle şi de provizii de tot felul. Uşa nu era încuiată.
 
O deschisei şi intrai într-o cameră şi mai mare, de unde puteam auzi bine orchestra, care executa acum o rumbă.
 
Deschisei uşa care dădea spre interiorul casei. Muzica se auzea acum mai tare. În fata mea se întindea un coridor lung cu câte o uşă de fiecare parte. La capătul lui era o draperie grea.
 
Păşii fără zgomot pe coridor. Era evident că salonul de dans se găsea după draperie. Mă oprii în dreptul fiecăreia din cele două uşi şi ascultai. Nu se auzea nimic.
 
Ajunsei la capătul coridorului şi dădui draperia puţin la o parte. În faţa mea era o cameră imensă, transformată în salon de dans. Orchestra, formată din cinci instrumentişti, cânta în colţul din dreapta. De jur împrejur, pe lângă pereţi, erau aşezate mese. Mesele şi scaunele erau aurite şi aspectul general al încăperii era cel al unei imitaţii ordinare a cluburilor noastre de noapte de dinainte de război.
 
Draperia în spatele căreia mă aflam acoperea o intrare de serviciu, aşezată într-un colt al camerei, deasupra căreia se găsea o galerie. Dădui perdeaua încă puţin la o parte şi-mi aruncai o privire prin tot salonul.
 
Nu mă înşelasem!
 
La o masă aşezată departe de celelalte, în partea dreaptă, cheful era în toi. Auntie – cu faţa toată un surâs – stătea în capul mesei. La dreapta ei era Janine. În stânga avea pe frumoasa Mrs. Heldon, lângă care şedea Miss Varney, pe care o cunoscusem tot la serata Bettinei Vaile. Mai erau trei tineri solizi, pe care nu-i cunoşteam.
 
La un moment dat, Auntie îşi întoarse capul şi privi spre uşa principală a salonului, care se găsea în colţul opus locului unde eram eu. Se uită la uşă şi apoi la ceas.
 
Zâmbeam. Până acum era bine. Aşteptau pe cineva foarte însemnat, poate chiar pe şef.
 
Trăsei uşor perdeaua la loc, mă întorsei pe coridor, trecui prin cele două cămări şi ieşii pe fereastră. Ajunsei la locul unde erau trase maşinile şi mă îndreptai spre crângul în spatele căruia se găsea casa doamnei Mayne.
 
Guelvada ieşi din umbra unui tufiş şi se apropie de mine.
 
— Există un drum ascuns care duce de la club până la garajul de aici, din spatele casei. Trebuie să fie o uşă în garaj care să ducă la casă. Veniţi cu mine şi am să vă arăt.
 
Înaintarăm de-a lungul crângului. La cincisprezece metri de marginea lui, lipit de casă, se găsea un garaj de cărămidă. De-a lungul extremităţii locului unde trăgeau maşinile se făcea un pasaj de trecere.
 
— Pasajul acesta duce la intrarea laterală a clubului, spuse Guelvada. În caz de ploaie poţi intra în casă fără să te uzi. În acelaşi timp poţi să pleci din club şi să vii aici fără să fii văzut pe şosea. Bună idee… hei?
 
Aprobai din cap. Ne adăpostirăm în umbra garajului. La un capăt al zidului, ascunsă după un tufiş, era proptită puşca mitralieră a lui Guelvada. Lângă ea era valiza.
 
— Ce ai în valiză, Ernie? îl întrebai eu.
 
Guelvada ridică din umeri:
 
— Ştiţi, spuse el încet, eu mă pregătesc totdeauna pentru tot ce e mai rău… nimeni nu ştie precis ce se poate întâmpla şi câteodată puţin exploziv – nu prea mult, doar atât cât trebuie – prinde bine… hei… mai ales când ai de-a face cu mulţi.
 
— Am avut dreptate. Janine e aici. Ceilalţi aşteaptă pe cineva. Bănuiala mea e că, după ce va veni persoana aceea, se vor duce cu toţii în casa cealaltă. Eu mă întorc în club pentru cazul că s-ar schimba ceva din plan. Stai aici şi vezi dacă poţi să încui şi să descui uşa de la garaj. Am impresia că o să fie nevoie să intrăm înăuntru.
 
Guelvada îmi spuse rânjind:
 
— Chestia-i aranjată. A fost o adevărată jucărie. O. K. Eu mă aţin pe aici şi vă aştept.
 
Îl văzui cum dispare în umbră.
 
Traversai din nou luminişul, intrai prin fereastra de la cămară şi mă dusei în coridor. Noroc că serviciul – care consta mai mult din băuturi – se făcea de la barul aşezat în colţul de lângă uşa principală. Se părea că nimeni nu se foloseşte de coridor.
 
Dădui din nou draperia puţin la o parte şi privii. Supeul continua şi Auntie, aplecată peste masă, vorbea zâmbind cu Janine. Mă gândii la Sammy şi-i făcui o urare lui Auntie. În nici un caz nu era de bine.
 
Trecură două-trei minute. Văzui că intră un om îmbrăcat în uniformă de portar. Se apropie de o masă aşezată lângă Auntie şi spuse ceva unei femei. După ce termină ce avea de spus, femeia se ridică, îi şopti ceva lui Auntie şi îl urmă pe om spre intrare. Auntie se ridică în picioare şi rămase privind zâmbitoare către uşă.
 
În momentul acela intră un bărbat. Era adevăratul tip de gentleman englez. Hainele îi erau corecte, mustaţa corectă şi toată înfăţişarea lui era distinsă şi sobră. În spatele lui venea o doamnă care bănuii că e Mrs. Mayne – proprietăreasa clubului.
 
Auntie se duse în întâmpinarea lui, îl conduse până la masă şi începu să facă prezentările. El se aşeză, şi un fecior îi aduse ceva de băut.
 
Orchestra porni din nou să cânte un hot. Perechile se ridicară de la masă pentru dans. Îmi părea bine că dansul nu se terminase. Era aproape sigur că amicii mei nu vor trece la fapte în atmosfera aceea. Aveam nevoie de linişte tot atât cât şi ei.
 
Dădui uşor drumul draperiei, mă rezemai de zid şi aşteptai. După un minut ieşi un bărbat din cămară şi veni pe coridor în direcţia mea. Se opri brusc când dădu cu ochii de mine.
 
— Cine… apucă el să spună.
 
Îl lovii. O singură dată. Pusesem toată puterea mea în pumnul acela. Tipul se lovi de zid şi-l prinsei tocmai în momentul când era gata să se prăbuşească – îl aruncai pe un umăr şi-l dusei înapoi în cămară, unde îl rezemai de zid. Închisei uşa şi mă înapoiai în coridor. Eram sigur că timp de cel puţin zece minute n-avea să-l mai intereseze nimic.
 
Mă uitai iar pe după draperie. Cheful de la masa lui Auntie continua. Unul dintre bărbaţi dansa cu Mrs. Heldon. Ceilalţi stăteau de vorbă la masă. Ultimul venit se aşezase la stânga Janinei şi era adâncit într-o conversaţie cu ea.
 
Muzica se opri, Urmă o pauză şi apoi toţi se ridicară în picioare când orchestra începu să cânte God Save the King.
 
Nu mă putui reţine să nu rânjesc la vederea acestei bande de agenţi nazişti care ascultau în picioare imnul nostru naţional. Simţeam cum mă unge la inimă.
 
Muzicanţii începură să-şi strângă instrumentele. Auntie, care după cântarea imnului se aşezase, se ridică din nou în picioare şi-şi aruncă ochii prin sală. Tovarăşii ei se sculară şi începură să se îndrepte nu în direcţia intrării principale ca toţi ceilalţi invitaţi – ci către aripa stângă a clubului. Guelvada avusese dreptate. Aveau să se folosească de coridorul acoperit.
 
Intrai repede în cămară. Aprinsei lanterna şi o îndreptai spre faţa omului aceluia pe care-l proptisem de un zid. Făcea impresia că nu-l interesează nimic. Îl lăsai acolo, escaladai fereastra şi o luai la fugă de-a lungul terenului unde erau trase maşinile şi apoi pe marginea crângului. Guelvada aştepta în spatele garajului.
 
— Sunt pe drum, spusei eu. Ia-o încet, Ernie, şi nu începe nimic până nu-ţi spun eu
 
— O. K., spuse el foarte încet.
 
Trecu un minut, după care auzii un zgomot de voci, care devenea mai tare pe măsură ce grupul se apropia.
 
Janine şi ultimul venit ieşiră din coridor şi se îndreptară spre uşa garajului. Îl puteam auzi cum vorbeşte Janinei.
 
—… de importantă covârşitoare pentru tară, pentru tot Imperiul, Miss Grant, spunea el.
 
Auntie, care venea în urma lor, le-o luă înainte. O auzii cum umblă cu cheia în broasca uşii de la garaj ca s-o deschidă.
 
— Aşteptăm două minute, spusei eu.
 
Mi se păru că sunt două ore. Îl împinsei uşor pe Guelvada şi ne duserăm la uşa garajului. Lucră repede şi după un minut intrarăm, închiserăm uşa după noi şi-o lăsarăm descuiată.
 
În partea cealaltă a garajului erau două trepte şi o uşă vopsită în verde. O încercai şi văzui că era descuiată. O deschisei de un deget şi stătui să ascult. De undeva din casă se auzea murmur de voci.
 
Cu coada ochiului îl vedeam pe Guelvada, rezemat de peretele garajului, cu puşca mitralieră şi valiza aşezate pe jos lângă el. Îşi curăţa unghiile cu un cuţitaş suedez, instrument pe care – după câte auzisem – îl mânuia cu multă dexteritate. Zâmbea.
 
Deodată se îndreptă brusc. Mă uitai peste umăr. Omul pe care-l lăsasem în cămară dăduse uşa garajului de perete şi rămăsese în prag cu mâna la falcă, privindu-ne. Luna îl lumina şi puteam vedea mirarea întipărită pe fata lui.
 
Guelvada şuieră printre dinţi şi aruncă cuţitul, care se înfipse în beregata omului. Se prăbuşi trăgând de mânerul cuţitului. Apoi rămase nemişcat.
 
— Straşnică lovitură, Ernie. Închide uşa. Rămâi puţin aici de pază şi pe urmă vino după mine în coridor. Făcu semn că a înţeles. Deschisei uşa, intrai în coridor şi începui să înaintez foarte încet şi fără zgomot în direcţia vocilor. La un moment dat auzii vocea lui Auntie şi un râs liniştit.
 
Ajunsei la uşă, o deschisei de un deget şi privii. Camera era o sufragerie. În partea cealaltă se găsea o draperie de unde se făcea altă cameră. Traversai odaia şi-mi lipii urechea de draperie. Omul care venise ultimul la serată spunea:
 
— Destul cu caraghioslâcul. Prieteni, să trecem la treabă. Fiţi cu toţii bineveniţi. Heil Hitler!
 
Se auzii un Heil General şi un aaa!
 
Ăsta este al lui Janine, mă gândii eu rânjind.
 
Cineva spuse:
 
— Stai liniştită unde te găseşti, Miss Grant, dacă ţii să mai trăieşti.
 
Mă uitai peste umăr. Uşa se deschise şi Guelvada veni spre mine. Călca fără zgomot, ca o pisică.
 
Vocea continuă.
 
— Eşti o tânără fără noroc, Miss Grant. Mai întâi de toate, sunt sigur că totdeauna ai încercat să-ţi faci datoria către ţară, dar acelaşi lucru îl facem şi noi. Din primul moment, de când am observat colaborarea dintre dumneata şi răposatul Carew, te-am suspectat. Când te-ai dus la Chippinsfield s-o vizitezi pe Miss Carew, ne-am dat seama că nu ne înşelam.
 
— De altfel noi bănuiserăm că ai să te duci acolo, ştiam de multă vreme că, de câte ori venea în ţară Carew stătea la mătuşa lui. Bineînţeles că bătrâna ştia cu ce se ocupă el, aşa că am pus la cale un mic complot împotriva ei şi a dumitale. Un coleg de-al nostru, care se pricepe de minune să imite vocile oamenilor, i-a telefonat bătrânei Carew, dându-se drept nepotul ei şi spunându-i să te anunţe că documentele pe care le aveai trebuiau aduse aici. Fireşte că i s-a mai atras atenţia mătuşii lui Carew să nu spună de unde veneau instrucţiunile.
 
— Şi acum, Miss Grant, să împărţim întrevederea noastră. În două părţi. Dumneata ai anumite documente. Vrem să ni le dai…

 
— N-am să vi le dau niciodată – niciodată, spuse Janine.
 
Auzii vocea rece şi incisivă a lui Auntie:
 
— Le are probabil la ea.
 
— Foarte bine, spuse omul. Percheziţionaţi-o. Îmi pare rău că trebuie s-o facem în public, Miss Grant…

 
Janine spuse cu vocea sugrumată:
 
— Văd că n-am altă scăpare. Am să vi le dau…

 
Urmă o pauză. Mi-o închipuiam pe biata Janine întinzând plicul.
 
— Foarte inteligent, Miss Grant, spuse omul. Dar unde sunt documentele adevărate? În acest plic, cum vezi, sunt trei foi de hârtie.
 
Auzii un al doilea aaa!
 
Janine avea o noapte plină de surprize.
 
Îmi scosei Mauser-ul din buzunar şi-i ridicai piedica. În spatele meu, Guelvada stătea cu puşca mitralieră sprijinită de îndoitura mâinii stângi.
 
— Miss Grant, spuse vocea îţi dau două minute să-mi spui unde sunt documentele originale. Poate că te interesează să ştii că în valiza pe care-o vezi pe masă sunt adunate rapoartele agenţilor noştri din toată tara, adunate cu preţul atâtor riscuri de unul dintre colegii noştri care pe drept cuvânt îşi spune Marele Ravallo. În această seară valiza va fi dusă într-un port de pe coastă, şi de acolo în Franţa şi Germania. Înţelegi, Miss Grant, că doresc să adaug la acestea documentele şi fotografiile pe care le ai dumneata. Unde sunt?
 
Nu mai aşteptai răspunsul Janinei. Dădui draperia la o parte şi intrai în cameră. Erau în jurul unei mese şi Janine stătea cu faţa la cel care o interoga. Auntie se uită la mine şi faţa i se făcu albă ca varul.
 
— Scuzaţi-mă că vă întrerup reuniunea, spusei eu.
 
Bărbatul care o chestionase pe Janine se întoarse spre mine şi scăpă o înjurătură. Nu cred că am apăsat vreodată în viaţă cu atâta sete pe trăgaci. Glontele îl lovi în piept şi-l doborâră.
 
O smucii pe Janine de mână şi-o trăsei afară din cameră. Al doilea glonte îl trăsei în bec.
 
— Guelvada, ia-i!
 
În timp ce o trăgeam pe Janine după mine prin sufragerie şi apoi pe coridor, auzeam ţăcănitul mitralierei.
 
Trecurăm în goană prin garaj, prin crâng şi ne oprirăm sub fereastra cămării. Janine se rezemă gâfâind de zid.
 
Eram îngrijorat din pricina lui Guelvada, dar nu trebuia să fiu. Îl văzui trecând ca un glonte prin crâng şi culcându-se cu faţa la pământ. În clipa aceea reşedinţa doamnei Mayne sări în aer şi o dată cu ea şi resturile Secţiunii Externe a lui Himmler.
 
Scosei un suspin de uşurare.
 
Ernie Guelvada conducea maşina tolănit pe spate şi cântând una dintre specialităţile lui flamande.
 
Mă întorsei spre Janine şi înfăşurai pătura mai strâns în jurul ei. Se răcorise bine.
 
— Ia spune-mi, Janine, de ce ai pus filmele acelea în spatele fotografiei lui Auntie? Nu crezi că ai riscat mult?
 
— Ce puteam să fac? Când am văzut-o venind pe stradă, m-am hotărât să ies prin dos şi să mă duc în Kinnoul Street ca să văd dacă nu pot găsi ceva – ceva ce lăsase Sammy Carew. Cât eram acolo am auzit pe cineva la uşă. Filmele le aveam la mine. M-am gândit că dacă e unul dintre ei le-aş fi putut pierde. Primul meu gând a fost să le ascund undeva. Le-am băgat în ramă, cu gândul să vin altă dată să le iau.
 
— Ceea ce ai şi făcut. Îţi aduci aminte de întâlnirea noastră din dormitorul lui Auntie?
 
— N-am s-o uit niciodată, Mr. Kells, spuse ea zâmbind.
 
— Nu crezi că ai putea să-mi spui Michael? Mr. Kells e puţin cam formal.
 
— Consimt – ţinând mai ales seama de faptul că mi-ai spus totdeauna Janine. Sau poate ai uitat primele noastre discuţii?
 
— N-am să le uit niciodată. Cred c-o să mai avem multe – poate tot atât de originale.
 
Oftă şi spuse:
 
— Mă tem că aşa are să fie.
 
Mă uitai la Guelvada. Privea înaintea lui la şoseaua luminată de lună şi rânjea.
 
— De ce te temi? o întrebai eu pe Janine.
 
Mă privi pieziş.
 
— Poate că-ţi aminteşti că la prima noastră întrevedere ţi-am spus că te socotesc drept un om care foarte adesea reuşeşte să obţină ceea ce vrea…

 
Guelvada începu un cântec nou.
 
În depărtare auzeam clopotul pompierilor.
 
Guelvada se opri din cântat şi spuse.
 
— Trebuie să fie un incendiu undeva. Poate că a tras cineva cu o bombă zburătoare. Nu-i nostim…? râse el.
 
Începu iar să cânte.
 
— Iau ultimele tale cuvinte în spiritul în care au fost spuse…

 
Mă întrerupse şi-mi răspunse zâmbind:
 
— Să nu mă înţelegi greşit, Michael. Am spus că te socotesc drept un om care foarte adesea reuşeşte să obţină ceea ce vrea. N-am spus că totdeauna.
 
Ridicai din umeri. Îi oferii o ţigară şi aprinsei bricheta.
 
— Janine… ce contează un cuvânt, între prieteni.
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