
Petre Barbu

Blazare
O altă cronică de familie sau Despre de-tabuizarea României
 
Reprezentant al celui de-al doilea val optzecist (desan-tat, în marea majoritate, după 1990, acesta cuprinde scriitori care continuă – deşi, nu o dată, personalizează şi radicalizează – poetica literară optzecistă: Simona Popescu, Marius Oprea, Andrei Bodiu, Caius Dobrescu, Adrian Oţoiu, Cristian Popescu, Ioan Es. Pop etc), Petre Barbu îşi păstrează acelaşi univers (tematică, tip de personaje, viziune) în toate cărţile de până astăzi: Tricoul portocaliu fără număr de concurs (povestiri, Editura Cartea Românească, 1993), Dumnezeu binecuvântează America (roman, Editura Nemira, 1995), Ultima tresărire a submarinului legionar (roman, Editura Nemira, 1998), Tatăl nostru care eşti în supermarket (piesă în două acte, câştigătoare a concursului UNITER „Cea mai bună piesă românească a anului”, Editura Unitext, 2003) şi Teatru (prefaţă de Marian Popescu, Editura Unitext, 2003).
 
La fel ca în proza anterioară, şi în Blazare un narator debil face cronica (pe alocuri, cu alerteţe de reportaj) a familiei sale şi, prin extensie, a lumii în care aceasta se mişcă. În vârstă de 41 de ani, Costache (Tache) Enoiu este – cum cei din preajmă îi reamintesc adesea – „un parazit„ fără slujbă şi fără bani, un loser„ care, întrucât „mă aflam în repaus de când mă născusem„, trăieşte în casa şi sub protecţia părinţilor săi. Naraţiunea debutează cu înmormântarea tatălui său, fost mecanic de locomotivă pe traseul ce leagă oraşul muncitoresc (siderurgic) de Bucureşti. Rămas cu mama şi cu Adrian Dura, un chiriaş bizar pe care aceasta îl primeşte în apartament (mai târziu, cititorul descoperă că Dura este cercetător la Institutul Român de Istorie Recentă), Tache duce o viaţă plină de evenimente: primeşte telefoane de la cel care a profanat cadavrul tatălui şi i-a furat ochii (pe care îi negociază la suma de 5.000 de euro), participă la producerea de emisiuni televizate în studioul amenajat de un prieten în propriul apartament („am apărut în mai multe roluri decât a avut Al Pacino în toată cariera lui la Hollywood: traficant, peşte, aurolac, marinar fugit de pe un vas românesc sechestrat într-un port din Egipt, muncitor în Israel, profesor dat afară pentru că bătuse doi elevi care se drogau în closetul şcolii, manelist, clarvăzător, bolnav de SIDA„), întreprinde mici acţiuni detectivistice pentru a descoperi ceva despre viaţa surorii sale, Teodora Enoiu, plecată de acasă cu mulţi ani în urmă şi devenită, în mod neaşteptat, cea mai bogată femeie de afaceri din oraş. Activitatea sa preferată (şi, totodată, singurul său proiect existenţial) este să contemple de la fereastra bucătăriei Complexul cu Alimentară şi, susţinut de Sebastian Obae (prieten din copilărie, producător de perii şi curtezan fără speranţă al surorii sale), să apere această clădire. Centrul vital de altădată al cartierului, închis în 1992, Complexul este acum (cândva în preajma anului 2000) un loc în paragină în care noaptea „turbaţii” (tineri plictisiţi aflaţi în căutare de senzaţii tari) obişnuiesc să organizeze jocuri de-a hoţii şi vardiştii. În ultimii doi ani, Tache şi-a descoperit adevăratul rost în luptele pe care le dă pentru apărarea fostei „Alimentara”. Echipat ca un pompier, acesta foloseşte ca armă de luptă – în scene ce îmbină violenţa cu scatologia un furtun ce pompează apele reziduale ale oraşului. Pe lângă secretele războaie nocturne, Complexul se însufleţeşte însă şi pe timpul zilei: Dura coordonează ample acţiuni de distribuire a ajutoarelor alimentare de la Uniunea Europeană şi, mai târziu, a dolarilor veniţi de la NATO. Silvia Enoiu, mama lui Tache, este cea care, avertizată de nişte stranii dureri abdominale, presimte „ora de ajutoare” şi coboară în magazin pentru a distribui concetăţenilor surescitaţi hrană sau, mai rar, îmbrăcăminte. Fericită în rol până la un punct (a procura, a face şi a împărţi mâncare au fost axele dintotdeauna ale vieţii sale), ea devine tot mai tracasată şi sfârşeşte prin a mărturisi, la puţină vreme înainte de moarte, că „Ah, Uniunea asta cum mi-a încurcat viaţa!”. Ultima încurcătură este transformarea Complexului într-un supermarket („arată ca la televizor”), care nu este însă, cum cred mama şi fiul, un dar (şi, deopotrivă, o temniţă) de la Uniune, ci o investiţie neinspirată a Teodorei: „N-am prevăzut că Alimentara a rămas înfiptă în minţile lor obosite”. Este acesta un punct crucial în cronica familiei Enoiu: mama face o criză şi moare, Teodora începe să arate un oarecare interes pentru Sebastian şi, evenimentul cel mai senzaţional, Complexul începe să se mişte („Alimentara alunecă uşor, ca un cărucior într-un supermarket”).
 
Roman al unui cotidian convulsiv, marcat de frustrare, foame şi neajunsuri, Blazare este, deopotrivă (ca, de altfel, întreaga proză de până acum a autorului), un roman de factură expresionistă, graţie unui palier care prelucrează o viziune grotescă, magmatică şi întunecată (aici, pe alocuri, cu irizări chagalliene, dată fiind capacitatea unor personaje de a umbla pe un pod de aer). Spaţiu cu multe întrebuinţări, Complexul cu Alimentară asigură, pe lângă declanşarea situaţiilor epice (unele, neobişnuite, întreţinând senzaţionalul), densitatea artistică a semnificaţiilor. Astfel, înainte de a se pune în mişcare, Alimentara este o agora, un spaţiu (tensionat) al dezvăluirilor comunitare. Aici, aşteptându-şi rândul la ajutoare sau sărbătorind viitoare contracte între Complex şi Uniune, locuitorii oraşului îşi construiesc memoria, care este, precumpănitor, una a foamei şi a procurării hranei. Ei îşi amintesc, spre exemplu, despre vara lui '81, când, cu ocazia unei vizite a Partidului Comunist Chinez, Complexul se umple de mâncare, din care ei însă nu primesc nimic, „în ciuda protestelor siderurgiş-tilor care îşi scoseseră banii de la CEC pentru a-şi cumpăra curmale, icre de morun şi curcani congelaţi”, îşi amintesc, de asemenea, cu mai puţină plăcere, şi despre anul 1984, când trei tineri au fost găsiţi morţi în congelatorul Alimentarei. „Au furat carne!”, strigă, neiertătoare, glasurile orăşenilor. „Securiştii i-au bătut pe cei trei până i-au omorât”, acuză Adrian Dura. În forumul acesta, istoria recentă este, prin interpretările şi versiunile contradictorii, extrem de confuză, deşi unele opinii – precum cea a Anetei Bogdan – încearcă să armonizeze antitezele: „Şi ce dacă securiştii conduc România pe drumul spre Occident? Care-i problema?”. Din momentul în care se pune în mişcare (antrenând o mulţime de ipoteze: „. un blestem, un semn clar că ne putem aştepta la un cutremur ca urmare a reaşezării plăcilor tectonice, o minune de la Dumnezeu, mişcările unor pânze freatice sau ale unor pungi de petrol, Diavolul şi-a băgat coada [.], vine Apocalipsa!„), Complexul capătă, peste toate, semnificaţia de arcă. Asediată de molime şi întreţinând excese („am trăit ca o bestie„, înregistrează Tache), corabia împlineşte speranţele disperate ale multora dintre călători: Sebastian devine om de afaceri în Normandia, Mihai Lunescu (zis Muie) este, pentru o vreme, corespondent CNN, Măria, iubita lui Tache, are o fetiţă şi conduce Complexul devenit Muzeul Tragediei, Disperării şi al Morţii (staţionat la Madrid) etc. Când nu mai iubeşte Complexul, Tache se reîntoarce în ţară; are o altă vârstă, şi-a pierdut mult din inocenţă şi darul (chagallian, pe care îl au doar cei disperaţi şi cu amintiri puternice) de a umbla prin aer: „Podul de aer s-a dărâmat”.
 
Roman senzaţional (cuprinzând întâmplările neobişnuite ale locuitorilor unui oraş siderurgic), cronică (bizară, puternică şi nelipsită de umor, pe alocuri urmuzian) a unei familii ţinute împreună de foame şi nefericire, Blazare conţine – fără ca aceasta să-i prejudicieze vitalitatea – o dimensiune parabolică ce vizează viaţa în România postdecembristă. Prin acest palier, romanul lui Petre Barbu (ca şi cărţile sale anterioare) participă, alături de cărţi de proză semnate de Dumitru Ţepeneag, Adrian Oţoiu, Petru Cimpoeşu, Dan Lungu, Bogdan Suceavă sau Florina Iliş, la un fenomen literar al anilor din urmă pe care l-aş numi de-tabuizarea României. În paginile acestor prozatori (nu singurii, de altfel), este prezentă o Românie de astăzi, debusolată, abracadabrantă, terifiantă, în multe feluri insuportabilă. Prin destinul unor personaje, aceste cărţi scriu (reinventează narativ) o ţară, scuturând-o de clişee şi de tabuuri, făcând-o – ceea ce stă în puterea artei dacă nu suportabilă, atunci accesibilă. În cadrul acestei proze, vocea lui Petre Barbu este profundă, autentică, inconfundabilă literar; în Blazare, această voce vorbeşte cu pregnanţă despre foamea care continuă să hrănească spaimele, memoria şi destinul de fiinţă migratoare al românilor.
 
Adrian Dura s-a stabilit în casa noastră imediat după ce l-am îngropat pe tata. Înmormântarea ne-a costat 68 de dolari. Calculasem suma în timp ce groparii se chinuiau să coboare coşciugul. Mama a ţinut să mă verifice, dictându-mi toate cheltuielile în vreme ce spăla farfuriile de la pomană. Când mă pregăteam să trag linie sub blestematele de cifre înscrise pe un bilet vechi de autobuz, am auzit-o oftând:
 
— Dacă Teodora nu se întoarce, vând apartamentul şi ne mutăm la garsonieră.
 
Sora mea sosise chiar la sfârşitul slujbei, îmbrăcată ca paraşutele din Cosmopolitan. A potrivit nişte garoafe prinse aiurea în coroane – una din partea sindicatului C. F. R., cealaltă cumpărată de cei cinci vecini cărora tata le-a răspuns zilnic la salut în cei treizeci şi doi de ani de când locuiam în blocul din spatele Complexului – şi, după ce şi-a dat seama că făcuse un gest idiot, s-a retras pe trotuar, lângă Dacia Papuc, căutându-şi ţigările în poşetă. Mama ar fi putut să-i poruncească – acesta era gestul potrivit într-un asemenea moment – să lase ţigara, să intre în biserică, să aprindă o lumânare, să-şi facă cruce şi să-i sărute mâna Iu' taică-su. Dar mama, după ce a studiat-o preţ de o secundă, s-a dus ca o găină beată la nişte cerşetori cărora le-a împărţit coliva. Sebastian n-a pierdut ocazia să se apropie de sora mea, să-i aprindă ţigara şi să-i adreseze câteva cuvinte de compasiune. După ce a tras primul fum în piept, Teodora 1-a gonit cu o privire scârbită, parcă văzuse un gândac, flit! Sebastian şi cei cinci vecini ai noştri au aşezat cu grijă coşciugul în Dacia Papuc. Teodora ne-a urmat cu mâinile îndesate în buzunarele paltonului, amu-zându-se, dobitoaca! pe seama oamenilor de pe trotuar care se holbau la cele două tampoane de vată înfundate în orbitele tatălui meu. Atunci mi-a venit să plâng: tata nu merita să fie desfigurat chiar în noaptea premergătoare înmormântării de un nemernic (nişte nemernici?) pe urmele căruia comisarul Grigore Postolache pornise investigaţiile, corpul său uscat de chimioterapia inutilă nu merita să fie purtat la vedere prin cartier (încercasem să acopăr coşciugul, dar mama s-a opus) şi nu merita indiferenţa colegilor săi, ceferişti căcănari! care trimiseseră o prăpădită de coroană, dar niciunul nu venise să-1 conducă pe ultimul drum. N-am plâns pentru că Teodora se hlizea şi pe seama Anetei Bogdan, care, trimisă de mama, se apropiase de ea şi-i şoptise să nu mai meargă în coada cortegiului, să vină chiar în faţă şi să plângă, s-o vadă lumea că suferă – sunt sigur că asta îi şoptise şi de aceea soră-mea se hlizea ca proasta în târg! La cimitir am ajuns într-un sfert de oră. Nu l-am mai oprit în faţa blocului, ca să-şi ia rămas-bun de la apartamentul cu trei camere pe care-1 primise în urmă cu trei decenii de la sindicatul C. F. R. Asta ar fi însemnat să ocolim Complexul, şi-am fi plătit pe Dacia-papuc închiriată încă doi dolari. Groparii s-au chinuit să bage frânghiile pe sub coşciug, prilej pentru a începe să socotesc cât ne costase înmormântarea: 68 de dolari. După ce groparii au fixat crucea, Teodora a dispărut. Aneta Bogdan a urmat-o. Şi Sebastian cu cei cinci vecini s-au retras. Ar mai fi de adăugat că, în vreme ce mama bocea la proaspătul mormânt, iar eu îi plăteam pe groparii beţi mangă, s-a auzit sirena unei locomotive. Am văzut în depărtare trecând acceleratul de Bucureşti. Ca un personaj de telenovelă, am gândit cu voce tare: „Uite trenul tău, tată!”. Acceleratul a fost înghiţit de nămeţi. În faţa noastră se desfăşura, ca un dinozaur, combinatul siderurgic, la stânga dormea în faliment fabrica de îmbuteliat Coca-Cola, la dreapta se întindea cimitirul alb şi îngheţat, cu morţii oraşului nostru din ultimul deceniu al secolului XX, în spate ne aştepta cartierul de blocuri ridicat în anii '60, iar deasupra strălucea un soare ipocrit de ianuarie. De-abia atunci am izbucnit în plâns. Mama a fost mulţumită, dar nu s-a prins de ce plângeam în hohote. Rămăsesem fără bani.
 
Mama a scurs apa de pe farfuriile spălate şi s-a apucat să frece cu buretele de sârmă cratiţa în care gătise tocana de cartofi. Am tras linia sub cifrele înşirate şi le-am adunat: şaizeci şi patru de dolari la cursul zilei. Am verificat de două ori: şaizeci şi patru de dolari.
 
— Nu-mi ies patru dolari, i-am raportat bucuros. Mama a lăsat cratiţa şi a studiat cifrele, urmărându-le cu unghia degetului mic. Nu era obişnuită cu transformările în dolari, obicei pe care-1 deprinsesem de pe vremea când lucram manipulator la cea mai tare firmă de distribuţie a detergenţilor de rufe din oraş. Şi-a oprit unghia în dreptul celor douăzeci de lumânări care costaseră un dolar şi jumătate. Eu îl găsisem pe tata în capela bisericii cu lumânările arzând la căpătâi şi cu orbitele mutilate. Singurul obiect de preţ, verigheta din aur de 14 K, se afla pe deget, iar degetul era neatins. „Dementul a folosit chei potrivite la uşă şi o şurubelniţă cu cap de cruce pentru a-i scoate ochii” – a fost singura constatare pe care comisarul Grigore Postolache a făcut-o cu voce tare după ce a studiat mortul.
 
— Vinul pentru preot 1-a plătit Adrian Dura, m-a lămurit şi s-a întors la cratiţă.
 
— Cine-i ăsta?
 
— Chiriaşul meu.
 
Nici bine nu se aşezaseră invitaţii la masa întinsă în sufragerie – preotul care citise pentru sufletul tatălui meu, Sebastian şi cei cinci vecini – că mama a auzit soneria. Crezuse că e Teodora. „Trebuia să vină şi ea la pomană, că şi aşa ne râde lumea din cartier că l-am îngropat cu paltonul ăla vechi de cinşpe ani”, oftă mama. În locul Teodorei, s-a prezentat însă „un domn bine”: „Numele meu este Adrian Dura„. N-a lăsat-o să respire. A întrebat-o ferm şi respectuos, „fii atent cum m-a întrebat: „Aveţi posibilitatea să-mi închiriaţi o cameră luminoasă pentru o perioadă nedeterminată?”„. Chestia asta protocolară – „perioadă nedeterminată” – a dat-o pe spate.
 
— Şi eu unde eram?
 
— Poate erai dus să umpli sifoanele sau să cumperi pâine.
 
— Ai băgat un străin în casă?
 
— Mi-a plătit chiria pe şase luni şi vinul pentru preot. La masă a stat lângă Sebastian.
 
Cum să stea lângă Sebastian? Eu stătusem lângă colegul meu de liceu, singurul om cu care tata juca şah, şi ce bătăi îi trăgea tata! pe balcon jucau, iar eu spărgeam seminţe şi mă uitam la mama cum se înghesuia la coada pentru brânză formată în curtea interioară a Complexului. Era vară, Sebastian Obae se înroşea la faţă după trei partide pierdute la mare luptă, se înroşea pentru că era în joc şi onoarea lui de student silitor la Facultatea de Metalurgie, îşi muşca buzele (până la sânge?), în timp ce tata striga cât îl ţineau plămânii, să-1 audă Teodora cuibărită în camera ei, răsfoind albumul cu ilustrate primite din zeci de ţări de pe cinci continente: „Teodora, tată, am bătut un inginer!”. Striga de mai multe ori, să fie sigur că fiică-sa îl auzea, apoi aranja cu pasiune piesele pentru a patra partidă. Tata fusese campion judeţean la şah, am aflat de la nu ştiu care pensionar din bloc, dar cine îi mai ţine minte pe campionii anilor '50?
 
— Eu am stat lângă Sebastian!
 
— Adrian Dura a stat la dreapta lui. Ce diferenţă este între ei!
 
Mama făcuse prima ei afacere. Proastă. Îl acceptase pe acest Adrian Dura nu pentru că îi plătise chiria în avans pe şase luni, salvându-ne de ruşinea de a cerşi pe stradă, ci pentru că se gândise la Teodora. Ăsta era planul ei: Teodora să revină acasă, să-i facă nişte cartofiori prăjiţi cu ficăţei de pui şi, după ce o va vedea mâncând, e un fel de a spune mâncând, pentru că soră-mea nu mănâncă, ci răscoleşte nervoasă mâncarea în farfurie de parcă cineva ar fi scăpat acolo un rahat, mama să deschidă subiectul şi să-i vorbească răspicat, ca de la mamă la fiică, despre măritişul cu „un domn bine”. Dacă Teodora s-ar fi măritat cu acest Dura, mama ar fi murit liniştită, iar eu ar fi trebuit să fac rost de încă şaizeci şi patru de dolari la cursul zilei, vinul pentru preot fiind plătit de Adrian Dura, ginerică. Dacă nu se combinau, atunci mama era hotărâtă să vândă apartamentul şi să ne mutăm într-o garsonieră. Cum putea mama să creadă că o femeie ca Teodora, la 36 de ani, cu o miopie ajutată de o pereche de ochelari cu lentile groase cât un fund de borcan, uscată, colţoasă şi plină de bani, putea să se mărite la comandă cu un chiriaş? în sufletul ei de femeie casnică, ce curăţase toată viaţa grajdul ăsta de apartament ocupat de doi porci (eu şi tata), o admira pe fiică-sa care, la nici 19 ani împliniţi, şi-a pus într-o dimineaţă valiza la uşă şi, după ce ne-a îmbrăţişat (pe tata 1-a mângâiat pe obraz), a plecat din casa noastră, a plecat pentru că aşa i se năzărise, fără nici un motiv declarat cuiva. Am căutat în camera ei albumul cu ilustrate pe care le strânsese din corespondenţa cu zeci de străini de pe cinci continente, dar nu l-am găsit. De mai multe ori o ameninţasem că dacă pun mâna pe album o să-1 vând pe bani frumoşi. După trei luni, Aneta Bogdan a informat-o pe mama că Teodora fusese văzută lucrând ca ospătăriţă în Bucureşti, la un restaurant din apropierea Gării de Nord. Mama n-a crezut-o. Am trăit amândoi cu teama, tata nu aflase de această bârfă, că într-o noapte Grigore Postolache va suna la uşa noastră, mama în cămaşă de noapte va deschide uşa, şi proaspătul sergent de Miliţie ne-o va împinge peste prag pe Teodora, înfometată şi tremurând de frig în geaca ei de vinilin, nu înainte de a ne avertiza: „Data viitoare o amendez pentru vagabondaj!”. Frica ne-a fost risipită peste cinci ani, când profesorul de engleză din liceu al Teodorei ne-a dat vestea: terminase facultatea la Bucureşti şi ieşise profesoară de engleză, dar îşi băgase picioarele în repartiţia primită de la minister, care o trimitea într-un sat din Bărăgan. Tot de la profesor, persoană credibilă, de altfel, am aflat că Teodora se întorsese în oraşul nostru şi că, subli-niase mama, se întreţine singură din meditaţii, spre deosebire de tine, Tache, un parazit! O admira chiar şi atunci când mi se văita pe seama celor povestite de Aneta Bogdan, colega de liceu a Teodorei, care auzise de la cineva că umbla prin port. Şi dacă umblă pe acolo, înseamnă că umblă cu marinari şi ne face de râsu' lumii pe toţi! Ce ipocrită! Mama nu avea curajul să-mi spună pe bune că soră-mea este o curvă, salvând-o cu improvizaţia asta greţoasă, „umblă cu marinari”, ca şi cum, eu, fratele ei mai mare, aş fi fost un mucos care nu trebuia să ştie ce-i aia curvă în port. În acea vreme, când umbla zvonul că Teodora şi-o trage cu marinarii, eu şi cu mama am avut acelaşi coşmar. (Tata o fi aflat de această bârfă, dar poate n-a avut curajul să se ducă să-i ceară socoteală Anetei Bogdan, pentru că se căsătorise cu un locotenent de Securitate.) Se făcea că într-o noapte Grigore Postolache, avansat la gradul de plutonier, se prezenta la uşa noastră şi, înainte de a o împinge peste prag pe Teodora, fardată strident şi beată turtă, ne avertiza: „Data viitoare o amendez pentru prostituţie!”. Şi mai cred ceva: mama ar fi admirat-o pe Teodora chiar dacă şi-ar fi tras-o cu toţi marinarii greci care trecuseră prin portul nostru în ultimul cincinal ceauşist. O admira pentru că fiică-sa cunoscuse ce este libertatea, atât cât se putea cunoaşte în acele vremuri. După căderea lui Ceauşescu, coşmarul nostru comun a fost înlocuit de câte o speranţă: mama – s-o vadă măritată, iar eu – să-1 văd în pragul uşii pe comisarul Grigore Postolache anunţându-ne că automobilul Toyota Land Cruiser a suferit un grav accident, fiind avariat în proporţie de 80% (varză!), dar domnişoara Teodora a scăpat nevătămată.

 
— Ce cameră i-ai dat?
 
— Camera ta, cea mai luminoasă din casă.
 
Am fugit în camera mea, cea în care, timp de un an, tata suferise ca un câine de pe urma operaţiei de prostată. Eram hotărât să-1 îmbrâncesc pe scări pe Adrian Dura, oricât de „domn bine” ar fi fost, să-i arunc geamantanul din piele neagră – nu ştiu de unde îmi venise ideea că îşi adusese şi un imens geamantan – să-i înşir pe stradă chiloţii boxer şi tricourile albe de sportsman, cum ar spune Teodora, sictir, dobitocule! să-1 scuip, dumnezeii mă-tii de nesimţit! n-ai văzut că reca-mierul pe care te-ai tolănit e pătat cu sânge şi căcat? Asta a mai rămas de pe urma tatălui meu. Linişteşte-te, Tache! Linişteşte-te! Când am deschis uşa, m-a izbit un miros de levănţică. Recamierul părea neatins de îndelungata suferinţă. O pernă fusese aşezată ca o lebădă pe plapuma abia înfăşată, nici o urmă de vomă pe mocheta măturată, nici o cutie de Piafen pe noptieră. Dispăruseră peria igienică, o comandă specială făcută de Sebastian, cu ajutorul căreia mama îl ştergea la cur pe tata când se caca în aşternut, aparatul de bărbierit şi pachetul cu lame abia desfăcut. Îl bărbierisem pe tata cu patru ore înainte de a-şi da duhul şi n-am să uit niciodată ochii săi desfiguraţi de groază care îmi urmăreau mâna. Aş fi vrut atunci ca tata să-mi spună nişte vorbe bune, ceva de genul: „Eşti priceput, Tache”. Poate că în locul aparatului de ras pe care-1 mânuiam cu îndemânare văzuse Coasa. Dispăruse şi ultimul său talon de pensie, pe care-1 lipise cu prenadez pe oglindă şi pe spatele căruia scrisese ca Silvia, adică mama, să nu aibă parte de pensia de urmaş. Era de-ajuns că trecuse apartamentul pe numele ei. „Nimeni să nu aibă parte de pensia mea”, adăugase chinuit şi semnase: Radu Enoiu. Degeaba se chinuise să scrie, mama avea parte de pensie de urmaş, aşa e legea, Sebastian ne confirmase. Camera arăta de parcă tata n-ar fi murit cu doar două zile în urmă şi nici Adrian Dura n-ar fi ocupat-o. Cu o singură excepţie. Pe masa lipită de recamier se afla o hartă a oraşului nostru, ruptă dintr-un pliant turistic pe care erau trecute diferite temperaturi atmosferice, dar toate cu semnul minus. În casa noastră se stabilise un meteorolog nesimţit. Ar fi meritat totuşi să-i arunc harta pe fereastră.
 
— Cine a curăţat camera? m-am întors în bucătărie.
 
— Trebuie să-i duci Teodorei o bucăţică de colivă, mi-a arătat mama pe masă o farfurie împachetată în hârtie albastră. Acuma trebuie să-i duci.
 
Aşa mă pedepsea când o înfruntam: îmi dădea nişte sarcini idioate, care nu sufereau amânare. N-a apucat să mă vadă luând coliva, pentru că a sunat telefonul. Până să ajungă în hol să ridice receptorul, mi-am imaginat ce chestie tare ar fi să ne sune tata, să întrebe ce mai facem şi mama să-i povestească ce lume multă fusese la înmormântare, însuşi directorul C. F. R.-ului a venit cu o coroană minunată, însoţit de o mulţime de mecanici tineri, care auziseră ce bun mecanic ai fost tu, Radule, să ştii că ne-au ajuns banii pentru pomană, Teodora a plâns, sărăcuţa! şi mi-a promis că o să-mi dea bani să-ţi fac până la primăvară un gărduţ din fier forjat şi să plantez nişte flori, vrei să vorbeşti cu Tache? Cu Tache, parazitul, tata n-ar fi consumat impulsuri telefonice, şi chiar dacă ar fi vrut n-ar fi apucat, pentru că eu deja alergam spre studioul lui Muie, o bombă, Muie! ne-a sunat tata, bă, Muie! Ne-a sunat tata! Interviul pe care Muie l-ar fi făcut cu mama, prima femeie care vorbise la telefon cu un mort, ar fi crescut audienţa postului său de televiziune, apoi l-ar fi vândut cu bani grei televiziunii naţionale şi, de ce nu? CNN-ului, ar fi scăpat de faliment, iar eu aş fi luat comisionul care mi-ar fi permis să mănânc seminţe şi să privesc fără griji Complexul de la fereastra bucătăriei. Numai un bărbat ca mine, ajuns la 41 de ani, fără slujbă şi fără bani, un loser – cum mă considera Teodora – ar fi putut gândi prostia asta: să ne sune tata! Ha! Cum să formeze numărul de telefon de pe lumea cealaltă, de vreme ce pe lumea asta comisarul Grigore Postolache îl căuta pe dementul care îi scosese ochii cu o şurubelniţă cu cap de cruce!
 
— Teodora? Alo? Tu eşti, Teodora? Vorbeşte mai tare, dragă! Eşti nemâncată? Alo?
 
Mi-a întins dezamăgită receptorul:
 
— E unu' care zice ceva de ochii Iu' taică-tu. O voce sigură şi bine articulată m-a trezit din prostia pe care o gândisem până atunci:
 
— Te costă cinci mii de dolari ochii trădătorului Radu Enoiu.
 
— De unde ştiu eu că sunt ochii lui?
 
— Pentru că eşti fiul lui, boule! s-a răstit nemernicul şi mi-a trântit receptorul.
 
În prima clipă am vrut să-1 sun pe Postolache, să-1 anunţ că banditul care îl mutilase pe tata – şi doar insistasem pe lângă mama să-1 ţinem în casă, şi nu în capela bisericii – îmi cerea cinci mii de dolari. Să vină cu specialiştii lui şi să ne pună sub urmărire telefonul, pentru că sigur va mai suna. Şi când va suna, eu îl voi ţine de vorbă, iar poliţiştii lui Postolache îi vor localiza telefonul şi în mai puţin de o oră îi vor lua cu asalt casa şi-1 vor aresta. Ochii lui tata ne vor întâmpina beliţi într-un pahar cu formol ascuns în frigiderul criminalului. Vom obţine aprobare de la procuror să-1 dezgropăm ca să-i punem ochii în orbite, aşa, de formă. De ce să nu se sfârşească povestea cu happy-end, ca în filmele americane? Cu deosebirea că pârâitul aparatelor de ascultare sovietice, aflate încă în dotarea echipei comisarului Postolache, l-ar fi atenţionat pe criminal că poliţia e pe fir, şi atunci el ar fi încercat să treacă graniţa în Ucraina, dar după o urmărire palpitantă ar fi fost împuşcat. Încetează, Tache!
 
M-am înfuriat. După ce că îmi ceruse o grămadă de bani, criminalul îl mai făcuse şi „trădător” pe tata. Nici bine nu se răcise în pământ, că un dement se găsise să-1 împroaşte cu noroi. Puteam să admit că soră-mea era cea mai bogată curvă din oraş, că mama era atinsă deja de scleroză, că eu eram un bou (conform dementului), un parazit (mama), un loser (Teodora), dar în nici un caz nu puteam să accept că tata fusese un trădător. Dacă Postolache o să-1 aresteze pe acest dement, mi-am jurat aşezând receptorul în furcă, o să-i scot ochii cu furculiţa!
 
Telefonul a sunat din nou şi am strigat în receptor:
 
— O să-ţi scot ochii cu furculiţa, dementule!
 
— Turbaţii, şopti Sebastian şi închise telefonul. Năvăleau turbaţii în Complex! Nu trecuseră nici două săptămâni de când îi umpluserăm de zoaie şi-i aruncaserăm din Complex ca pe nişte murături. Mi-am încălţat cizmele din cauciuc şi mi-am tras jacheta impermeabilă.
 
— Să-i duci coliva, insistă mama.
 
Mi-am îndesat pe cap casca de pompier pe care mi-o dăruise Sebastian când împlinisem 40 de ani. O cumpărase de la familia unui pompier care murise într-un incendiu la oţelăria combinatului siderurgic. Mama a apărut în hol cu pachetul.
 
— Bine, îi duc coliva.
 
Am coborât scările sărind câte trei-patru trepte, în faţa blocului m-am oprit. Un cer plin de stele apăsa întunericul în care se cufundase cartierul îngheţat. O vreme ideală ca să-i stropesc pe turbaţi, să le îngheţe maţele în burtă. Am aruncat coliva, s-o ia dracu', şo pe turbaţi şi pe mama lor, Tache!
 
Am traversat strada cu grijă şi am descuiat lacătul Templului. Teodora botezase această clădire înaltă până la primul etaj al blocului nostru, cu două intrări – „Bărbaţi” şi „Femei” – care dădeau spre curtea interioară a Complexului. Nimeni nu cunoştea numele arhitectului după ale cărui planuri se construise în 1969, o dată cu Complexul, cel mai mare WC public din oraş şi nici motivul pentru care fusese ridicat. Să fi intuit arhitectul că mulţimea care va aştepta la cozile anilor '80 venirea maşinilor cu ulei, carne şi brânză va avea nevoie de un asemenea closet? Am văzut puţini oameni care s-au bucurat de această facilitate. Mama n-a intrat niciodată în Templu, deşi n-a pierdut nici o coadă în acei ani. Singura persoană care a cotizat la WC-ul public a fost adolescenta Teodora. Se ducea de trei-patru ori pe zi, când se trezea, când venea de la şcoală, când bea mai mult Brifcor şi înainte de culcare, fie ploaie, fie ger. Plătea taxa de 50 de bani ţigăncii care avea grijă de closet, dar folosea propriul sul de hârtie igienică. Ciudăţenia asta, de a-şi face nevoile (mici şi mari) la closetul de peste drum de blocul nostru, a fost pusă de mama pe seama faptului că sora mea trăgea „vânturi”, fiind mereu balonată, şi îi era ruşine să fie auzită de tata, de mine, de vecini. Aneta Bogdan a avut o altă explicaţie, scârboasă şi perfidă, legată de o uşă secretă ce despărţea tronurile pentru femei de pişătoarele bărbaţilor. Teodora avea cheia de la uşă. Am verificat încă de atunci zidul despărţitor, nu exista nici o uşă. Încă o dată, Aneta Bogdan mâncase căcat. La scurt timp după ce Teodora a plecat de-acasă, ţiganca a pus lacăte pe cele două uşi şi Templul n-a mai fost deschis oficial niciodată.
 
În closetul „Bărbaţi” ţineam ascuns un furtun lung de 40 de metri, peticit şi etanşat la mare meserie, cu un ştuţ care arunca jetul de zoaie la aproape 15 metri. Da, da, scuipa un jet de 15 metri, pentru că Sebastian îmi făcuse rost din combinat, dracu' ştie prin ce relaţii, de o pompă de 1.000 de cai putere, marfă rusească, tată! în memoria ta, sărmane tată, o să-i stropesc pe turbaţi! Am dat drumul la pompă şi am reglat presiunea, simţind cu o nemărginită bucurie cum urcau zoaiele prin furtun. Tot Sebastian mă ajutase să racordez pompa la conducta de evacuare a reziduurilor din cartierul nostru, conductă ce trecea chiar prin subsolul Templului. Am ieşit în curtea interioară a Complexului, furtunul întinzându-se în urma mea ca un şarpe. M-am oprit şi am ascultat. În stânga, în fosta Alimentară, am auzit nişte mişcări. Am intrat tiptil pe uşa fostei măcelării, pe care o ungeam săptămânal cu vaselină ca să nu scârţâie. Deşi erau ameţiţi de votcă şi preocupaţi de distrugeri, turbaţii tresăreau la orice zgomot venit din afara anturajului lor. Singura mea tactică era să-i atac prin surprindere. Eu îi stropeam fără milă cu zoaie, iar ei răspundeau aiurea cu pietre sau cu ce le venea la mână. Intrarea prin măcelărie îmi permitea să ajung în fosta sală a congelatoarelor ce avea două ieşiri pe care puteam să le controlez, una spre autoservire, cealaltă spre raioanele de pâine, dulciuri şi peşte. Asta fusese cândva Alimentara noastră! Când am pătruns în sala congelatoarelor, mi-am dat seama că ceva nu e în regulă.
 
Îmi îngheţaseră mâinile pe ştuţul furtunului. Dracu' să mă ia de dobitoc, îmi uitasem mănuşile! în plus, intuiţia mea, care de atâtea ori mă ajutase în luptele cu turbaţii, mă trădase: în Alimentară nu auzeam nici un zgomot. Asta însemna să mă întorc pe acelaşi traseu, să traversez curtea şi să atac cealaltă latură a Complexului, în care funcţionase magazinul de mobilă şi electrocasnice. O manevră care ar fi condus la posibile zgomote. Nu puteam nici să abandonez furtunul şi să verific rapid dacă turbaţii se aflau dincolo. Vara trecută, a fost de ajuns să mă furişez neînarmat şi să încasez o bâtă pe spinare din partea unui turbat care mă pândise la intrarea în fostul magazin de mobilă. Norocul meu a fost că am reuşit să evit a doua lovitură, fapt ce mi-a permis să mă repliez în curtea Complexului, loc în care lăsasem furtunul. I-am stropit atunci cu o ură cumplită, încât unul dintre turbaţi, poate chiar cel ce mă lovise, a ajuns la spital cu leziuni pe tubul digestiv – mi-a spus Sebastian, care citise o ştire în ziarul local. Îi băgasem turbatului ştuţul pe gură şi îl ţinusem aşa până ce îi ţâşnise sângele pe urechi.
 
Lipsa mănuşilor m-a enervat. Maică-mea şi coliva ei afurisită! M-am hotărât să intru în autoservire, să mă ascund în spatele fostului frigider din fontă şi să-i aştept pe turbaţi. Să se fi înşelat Sebastian? Şi ora era ciudată. De obicei, turbaţii veneau după miezul nopţii, când se îmbătau prin cârciumi. Norocul meu (alt noroc?) era că, deşi gerul „crăpa betoanele” Complexului, nu bătea vântul. Cu un vânt aspru n-aş fi rezistat să lupt fără mănuşi. Am strâns la picioare câţiva metri de furtun, aşezându-mi la îndemână ştuţul, şi am început să ţopăi cu mâinile în buzunare. Lumina palidă reflectată de troienele strânse în jurul clădirii descoperea ceea ce mai rămăsese din fosta Alimentară: o sală plină de moloz, fără vitrine, cu pereţii crăpaţi de loviturile de baros ale turbaţilor (după doi ani, nu înţelegeam încă de ce turbaţii loveau cu atâta patimă pereţii cu baroasele, de parcă un medic psihiatru le recomandase să-şi descarce astfel nervii), teritoriu unde se înmulţeau în duşmănie şobolanii. Era un loc pe care-1 evitau până şi boschetarii oraşului. Doar fostul frigider din fontă, mâncat de rugină, mai amintea (cui?) de Alimentara anilor '80. Eu aveam grijă s-o curăţ de gunoaiele aruncate de locatarii nesimţiţi ai blocurilor din jur şi de apucăturile turbaţilor. Şi fostul magazin de mobilă şi electrocasnice ajunsese în aceeaşi paragină. Sebastian avea în chirie singurul spaţiu funcţional din Complex. Inginerul amenajase pe latura ce unea Alimentara de magazinul de mobilă, în locul fostului salon de frizerie-coafură, un atelier în care cinci pensionari strunjeau, stanţau şi moşmondeau zilnic perii de haine, de pantofi, de dinţi, perii igienice speciale – una fusese folosită de mama ca să-1 şteargă la cur pe tata când se scăpa în aşternut şi tot felul de perii pe care nu i le cumpăra nimeni. După ce eşuase în comerţul cu ţigări, cafea şi dulciuri vândute la buticul din faţa blocului său, colegul meu de liceu se hotărâse să nu se mai milogească la mafioţii care controlau piaţa neagră şi să nu mai plătească (la alţi mafioţi) taxa de protecţie. „Capitalismul înseamnă productivitate!” -l-am auzit spunând în dimineaţa în care constatase că buticul său dispăruse din faţa blocului, cu tot cu instalaţia de iluminat şi casa de marcat. Eu am dat vina pe turbaţi, dar el mi-a vorbit cu însufleţire despre producţia de perii: trebuie să ne pregătim să devenim o naţiune europeană şi nu vom putea intra în Europa dacă nu suntem curaţi (o metaforă discutabilă), de aceea mă bag pe producţia de perii, peste un an-doi, când voi prinde avânt, de ce nu? voi face concurenţă lui Colgate şi o să dau lovitura mai ceva ca. Ar fi vrut să pronunţe numele sorei mele, dar şi-a muşcat buza în ultima clipă, aşa încât 1-a numit pe Bill Gates. Mi-a arătat şi un businessplan (pentru întocmirea căruia citise la bibliotecă nişte cărţi de marketing) scris pe câteva pagini de caiet studenţesc. Sebastian calculase consumul lunar de cremă de ghete, vânzările de pastă de dinţi şi săpun, de haine şi şampon de păr din oraşul nostru şi, prin extrapolare – doar era inginer! – ajunsese la concluzia că, dacă va vinde destule perii pe lună, într-un an va reuşi nu numai să-şi extindă atelierul în tot Complexul, transformându-1 într-o veritabilă fabrică, ci va acoperi şi necesarul de perii al Bucureştiului. În ochii lui Sebastian, îmi amintesc bine, strălucea o lumină: trăia a big idea – cum ar spune Teodora. Aş fi putut să-i rup business plan-ul şi să-1 încurajez aşa, ca între bărbaţi, să facă pe dracu' în patru ca s-o seducă pe soră-mea şi, dacă ea l-ar fi apreciat drept un macho valabil sau, mai bine! ar fi lăsat-o cu burta la gură, poate ar fi avut şansa să-1 ia de bărbat şi visul tatălui meu ar fi fost împlinit. Tata îl dorise pe Sebastian de ginere şi, în forul său interior, crezuse că cei doi se potrivesc: Teodora, o scobitoare fără fund şi ţâţe, ochelaristă, Sebastian, un dop de bărbat albinos, cu chelie consacrată încă din liceu. Dar nu m-am atins de caietul lui Sebastian. Am dat din cap aprobându-1, într-adevăr, românii trebuie să intre curaţi în Europa, şi l-am ajutat să-şi amenajeze atelierul, să-şi găsească mână de lucru – cei cinci vecini ai noştri pe care tata i-a salutat – să monteze stanţele, să comande la abator păr de porc pentru periile igienice speciale şi să răspândească fluturaşi în cutiile poştale din blocurile cartierului, aşa cum citise în cărţile de marketing: „Cumpără o perie care te scapă de mizerie!”. În doi ani, inginerul investise în afacerea cu perii valoarea apartamentului cu trei camere aparţinând părinţilor morţi de inimă rea, o Dacie producţie 1988, trei hectare de pământ (moştenite de la un unchi) şi cele cinci salarii pe care le primise când fusese concediat de la combinatul siderurgic, în urma reducerilor de personal. Locuia singur, într-o garsonieră confort doi, la ultimul etaj, în blocul situat chiar în faţa atelierului său din Complex, adică vizavi de blocul nostru, şi nu vindea mai mult de zece perii pe zi. Alt loser, a râs Teodora când am rugat-o să-1 împrumute cu 3.000 de dolari ca să-şi cumpere un strung nemţesc la mâna a doua. Şi Sebastian iubea Complexul.
 
Un cerc portocaliu s-a aprins pe peretele din spatele meu. Cercul a dispărut brusc, dar a reapărut mai puternic, coborând încet spre baza peretelui. Am apucat ştuţul şi am verificat cu vârful cizmei presiunea din furtun. A doua pată luminoasă am observat-o cu coada ochiului, se agita pe peretele dinspre raionul de pâine. Dacă turbaţii au venit cu lanternele, înseamnă că vor să mă termine, am gândit în clipa în care s-a aprins cea de-a treia lanternă. Mi-am scos cu grijă casca de pompier şi am privit prin gaura dată special cu bormaşina în tabla frigiderului. Beznă! Uşile erau închise. Şi doar le deschisesem cu câteva zile în urmă, ca să observ din spatele frigiderului mişcările turbaţilor fără să mă deconspir. M-am apropiat de o latură a frigiderului şi am privit în Alimentară. Trei turbaţi înaintau spre mine din direcţii diferite. Palmele mi-au îngheţat pe ştuţ. Erau înarmaţi. Văzusem clar ţevile puştilor îndreptate spre frigider. Şi doar îl avertizasem pe Sebastian că va veni o zi în care turbaţii vor recurge la altceva decât la pietre şi că trebuie să fiu pregătit! Nu-mi închipuiam însă că se vor înarma cu puşti. Luminile foiau în jurul frigiderului, iar eu încremenisem de frică. Frica de moarte. Teodora va veni la biserică, îmbrăcată ca din reviste, va potrivi nişte garoafe prinse aiurea în coroane. Cine să trimită coroane de flori la moartea unui loser? Să ies din ascunzătoare şi să mă înţeleg cu ei? Adică să-mi negociez viaţa cu nişte puţoi care beau votcă, înghit ecstasy, lovesc pereţii cu baroasele până la epuizare şi se pişă pe zidurile Complexului?
 
Pe primul turbat l-am lovit în piept. Jetul meu minunat 1-a dezechilibrat, adio puşcă, lanterna s-a spart! Apoi i-am nimerit căpăţâna. A căzut în genunchi, o poziţie ideală ca să-1 stropesc direct în faţă, să înghită zoaiele, să nu mai respire, dracu' să-1 ia de turbat! Dar nu s-a prăbuşit. Am oprit jetul şi m-am aruncat pe burtă pe locul unde fuseseră instalate cândva vitrinele frigorifice cu mezeluri. Am auzit un urlet din direcţia turbatului pe care îl doborâsem. Pe al doilea turbat l-am lovit în burtă, aşa mi-am închipuit, dar fără efectul scontat. Şi el a scăpat puşca şi lanterna, dar nu s-a prăbuşit. Şi doar reglasem pompa la presiunea maximă! Atunci am simţit glonţul. Uitasem să-mi pun casca! A făcut pleosc, parcă un ou îmi lovise fruntea.
 
— L-am nimerit în cap! Ieşi afară, trişorule! am auzit vocea celui de-al treilea turbat.
 
Pe faţă îmi curgea un lichid vâscos care mirosea a benzină. Mă usturau ochii. M-am repezit urlând spre primul turbat. Dacă mor, măcar să ştiu că am omorât şi eu unul! M-am prăbuşit peste el, cu o mână strângând ştuţul, cu cealaltă căutându-i faţa. Era îmbrăcat cu o salopetă din muşama, aşa cum au pompierii adevăraţi. Se zbătea. L-am lovit cu ştuţul în cap, de două ori, scurt, şi s-a liniştit. Avea faţa acoperită cu o mască şi capul protejat de o glugă. Mi-am înfipt unghiile în mască şi i-am tras-o de pe faţă.
 
— Ai încălcat regulamentul! a urlat turbatul.
 
— Ba tu l-ai încălcat, i-am răspuns aiurea, numai ca să-1 contrazic, să ştie că eu sunt mai puternic, chiar şi în ultima clipă de viaţă.
 
Mi-am proptit genunchii în pieptul lui, i-am prins falca, am deschis ştuţul şi i-am băgat zoaiele în gură. Aşteptam să moară, dar din spate am fost lovit în ceafă, probabil cu patul puştii, şi lovitura m-a aruncat cu faţa pe cimentul împuţit, elibe-rându-1 pe turbatul care se zbătea cu zoaiele în stomac.
 
— De unde a apărut dobitocul ăsta?

 
— Habar n-am! O fi paznicul.
 
— Mi-ai spus că nu sunt paznici. Te dau în judecată! N-am plătit 300 de dolari ca şeful meu să fie stropit cu pişat!
 
— E o neînţelegere. Îl scot pe dobitoc din peisaj şi continuăm partida.
 
— N-ai respectat contractul! Vreau banii înapoi!

 
— Vă pot oferi altă locaţie.
 
— Verifică-1 pe dobitoc!
 
Cineva mi-a ridicat pleoapele şi am văzut chipul unui bărbat prins în lumina lanternei.
 
— Tu eşti Tache? Salut! Sunt Adrian Dura, mi-a zâmbit mutra portocalie înainte să leşin.
 
Teodora mi-a dictat pe litere, iar eu am scris cu pixul pe un bilet vechi de autobuz: paintball. Apoi am întrebat-o care sunt regulile jocului, dar sora mea mi-a închis telefonul, scuteşte-mă de futilităţi!
 
Adrian Dura organizase o partidă de paintball în Complex, am dedus, iar jucătorii nu puteau fi decât nişte gugumani veniţi de la Bucureşti, îşi dăduse cu părerea Teodora, înainte de a-şi pierde răbdarea. De ce gugumani? „Pentru că au plătit 300 de dolari ca să joace paintball prin ruine deplorabile. Eu am jucat anul trecut în pădurile Sileziei pentru 150 de dolari”, s-a lăudat sora mea. Trebuia să verific ipoteza partidei de paintball, dar Adrian Dura lipsea. Şi mama plecase, nu înainte de a-mi povesti cum mă salvase chiriaşul nostru.
 
Dura mă transportase la urgenţa spitalului împreună cu gugumanul-şef (bucureşteanul căruia îi băgasem zoaiele în gură). După ce am fost consultat în stare de inconştienţă, mi s-a aplicat un pansament pe cucuiul mare cât un ou de găină aşa l-am simţit, pipăindu-1, când m-am trezit dimineaţa în camera lui Dura. Am fost dus într-o rezervă foarte bună. Cât timp zăcusem acolo, în nesimţire, doctorul îi făcuse gugumanului o spălă-tură pe tubul digestiv. Tot Dura m-a dus acasă cu un taxi, în toiul nopţii, insistând pe lângă mama să fiu instalat în „cea mai luminoasă cameră”. El m-a dezbrăcat, m-a băgat în pijamale şi s-a culcat lângă mine. Am verificat locul în care dormise Dura: nici o cută pe cearşaf. Mama a dat din cap nemulţumită: „Domnul Dura a vrut să te interneze în spital pentru analize, dar doctorul 1-a refuzat pentru că nu ai asigurare”. Chiriaşul nostru i-a povestit „neînţelegerea” din Complex, prietenii săi s-au jucat „de-a hoţii şi vardiştii”, chiar aşa i-a spus mamei, iar Tache a intervenit în joc precum Ioan Botezătorul, apoi a râs în hohote. A râs şi mama. Dura a asigurat-o că sunt „în afara oricărui pericol” şi că prietenul său (gugumanul) este „complet restabilit”. Mama mi-a repetat, ca o moară stricată, trebuie să stai în repaus, aşa a zis domnul Dura, mult repaus, ca să-mi intre în cap recomandarea lui, deşi ştia foarte bine că mă aflam în repaus de când mă născusem.
 
M-am aşezat la fereastră. Mă dureau oasele, capul şi mă usturau ochii. Complexul îngheţase ca un urs polar prins între banchize. De cealaltă parte a Complexului, blocul lui Sebastian părea un urs care de abia se trezise. Numai tâmpenii îţi trec prin cap, Tache! Am mai citit o dată cuvântul înscris pe biletul de autobuz, paintball. Dacă l-aş fi sunat pe Muie, el m-ar fi lămurit care sunt regulile acestui joc neghiob, avea răbdare să-mi explice, nu ca sclivisita de soră-mea. Poate ar fi făcut şi un reportaj şi aş fi avut curajul să-i cer şi nişte bani dacă mi-ar fi luat un interviu. Mihai Lunescu căpătase porecla Muie de la Teodora, când sora mea 1-a văzut întinzând firul de papiotă peste Complex. Ne împrieteniserăm la coadă la portocale. De fapt, mamele noastre, care ne aduseseră să luăm mai multe portocale şi lămâi pentru Crăciun, intraseră în vorbă, iar noi, ca băieţii de-o seamă, am început să discutăm despre lecţii, profesori, fotbal şi despre examenul la liceu pe care urma să-1 dăm în anul următor. Am vorbit cu atâta însufleţire, încât nici nu ne-a păsat de îngrămădeala de la coadă. La propunerea mea, ne-am urcat pe Complex şi acolo am mâncat toate portocalele, uitându-ne cu dispreţ la oamenii care mai sperau să apuce măcar o lămâie. Mihai era vorbăreţ, îi semăna Iu' mă-sa, magazineră la fabrica de confecţii. După ce am isprăvit portocalele, m-a invitat a doua zi în curtea şcolii, să tragem un fotbal pe zăpadă, îţi dau un telefon! I-am spus că nu am telefon. „îţi pun eu telefon!”, s-a angajat şi mi-a explicat ce fel de „circuit telefonic” poate să-mi instaleze: o aţă de papiotă bine întinsă, având legate la capete câte un băţ introdus într-o cutie goală de chibrituri. Citise despre această invenţie într-o revistă Pi/furată de la biblioteca şcolii. „Face rezonanţă dacă firul e întins şi cutia e uscată!”, m-a asigurat – şi, a doua zi, noul meu prieten, care locuia la etajul trei într-un bloc vecin cu cel în care stă acum Sebastian, a coborât de la fereastră un mosor de papiotă, eu am întins firul şi l-am trecut cu grijă peste stradă, apoi i-am aruncat mosorul pe Complex, el 1-a preluat şi a continuat să întindă firul, timp în care eu am fugit repede în cealaltă parte a Complexului şi el mi 1-a aruncat jos, pe trotuar, iar eu l-am desfăşurat până la scara blocului meu, unde l-am legat de o sfoară coborâtă de Teodora, care 1-a tras până la etajul doi, în bucătăria noastră. „Este un fir elveţian”, mi-a spus Mihai. Maică-sa i-1 adusese de la fabrica de confecţii unde se făceau blugi pentru Elveţia. În timp ce legam băţul de chibrit de capătul firului, sora mea a spus: „Prietenul tău seamănă cu unul care ia muie!”. Mama a pocnit-o peste faţă şi a expediat-o în camera ei. Nu-mi amintesc la ce vârstă şi în ce împrejurare am priceput semnificaţia acestui cuvânt, muie, poate din scandările galeriei echipei locale de fotbal la adresa formaţiei Dinamo, poate de pe pereţii plini cu porcării ai WC-ului din liceu, dar sigur îmi aduc aminte că am urât-o în acea zi pe mama pentru că o lovise fără motiv pe sora mea, umplându-i nasul de sânge. Oricum, pentru mine rămâne un mister, d-apoi pentru mama! cum o fetiţă de nouă ani a putut să-i pună o astfel de poreclă unui puşti de paişpe, care întindea un fir de papiotă peste Complex. Tata a refuzat să vorbească, de dragul demonstraţiei, cu tatăl lui Mihai, muncitor la combinatul siderurgic. Ar fi putut măcar să schimbe un salut, două cuvinte, aşa cum făcuseră mamele noastre. A preferat să-1 frece între degete şi să-mi confirme: este un fir elveţian. Îmi este imposibil să-mi imaginez ce-a fost în sufletul marelui Bell când a inventat telefonul, dar îmi amintesc ce fericit am fost când am auzit vocea lui Mihai în cutia de chibrituri pe care o ţineam lipită de ureche. Telefonul a funcţionat o lună, timp în care am vorbit în fiecare zi tot felul de banalităţi specifice vârstei, am rezolvat probleme de matematică, ne-am urat „La mulţi ani!” de Revelion şi am comentat serialul de televiziune dresării. Datorită telefonului l-am putut anunţa pe prietenul meu, ca la rândul său să-şi anunţe părinţii, iar aceştia să-i informeze pe vecinii din bloc, când maşinile cu carne de porc, brânză şi peşte intrau în curtea interioară a Complexului. Blocul nostru era singurul situat în spatele Complexului şi din acest motiv noi, locatarii, am fost în acele vremuri cei mai invidiaţi oameni din cartier, pentru că ştiam ce mâncare se băga la Alimentară. Cât timp am trăit bucuria discuţiilor pe firul elveţian de papiotă, la şcoală s-a răspândit ca o gripă porecla lui Mihai: Muie! Degeaba au luptat profesorii să elimine porecla din conştiinţa colectivă, cum se spune, Teodora se răzbunase pentru că din cauza lui o încasase urât de la mama. Mihai şi-a adoptat porecla şi nu s-a revoltat nici când colegii, care aflaseră că firul elveţian a dispărut, i-au strigat: „Ţi-au tăiat aţa, Muie!”. Adevărul este că noi, în prostia noastră de puşti teribilişti, în loc să păstrăm secretul firului elveţian, ne-am lăudat colegilor şi profesorilor că aplicaserăm cu succes invenţia din revista Pif. Mai mult, Muie a avut iniţiativa (proastă) de a-1 duce pe directorul şcolii în curtea Complexului şi de a-i arăta firul elveţian, în următoarea dimineaţă am descoperit că firul dispăruse. Muie mi-a arătat cutia lui de chibrituri de care atârna o aţă lungă cât o palmă, eu i-am arătat acelaşi lucru şi pe amândoi ne-au năpădit lacrimile. Cine ne-a distrus telefonul? Părinţii noştri? Exclus. Teodora? Era prea mică pentru o asemenea operaţiune complicată, deşi Aneta Bogdan a acuzat-o categoric: cică o văzuse într-o noapte mergând ca somnambula pe firul elveţian de la bucătăria noastră, pe deasupra Complexului, până la fereastra camerei lui Muie – şi din cauza greutăţii ei s-a rupt firul. „Şi cum de nu şi-a spart capul când a căzut?”, am întrebat-o pe colega de clasă a Teodorei. „Pentru că are suflet de pisică şi a căzut în picioare”, a răspuns Aneta şi atunci am tresărit, numai dracul putea să-i bage în cap astfel de tâmpenii! Colegii invidioşi sau profesorii imbecili? Ar fi însemnat să folosească o scară înaltă sau o macara pentru a ajunge la etajul doi, respectiv trei, şi să taie firul la ambele capete, fără să atragă atenţia cuiva. Dificilă treabă, mai ales că nu aveau de unde să facă rost de o macara pentru că, în acea vreme, toate erau exploatate pe şantiere la ridicarea cartierelor de locuinţe. O după-amiază întreagă am căscat ochii pe la ferestrele blocurilor, cu speranţa că vom descoperi firul instalat de hoţi între două apartamente. Muie a vrut să facă rost de un alt fir elveţian de la fabrica de confecţii, dar maică-sa fusese transferată la spălătoria spitalului de copii. „A băgat mâna în gestiune”, a presupus mama. „Fabrica are comenzi de cămăşi pentru Uniunea Sovietică”, i-a răspuns tata. Muie a încercat cu papiotă românească, dar telefonul n-a mers, firul se rupea când îl întindeam mai tare. După o săptămână de la dispariţia firului s-a constatat că blocul prietenului meu suferise o înclinare ameninţătoare, mai ceva ca Turnul din Pisa. Primăria a hotărât evacuarea locatarilor. Familia Lunescu s-a mutat într-un alt cartier de la periferia oraşului şi Muie a fost înscris la altă şcoală. S-a încercat reabilitarea structurii de rezistenţă (a fost adusă o macara), dar în final s-a decis demolarea. În locul blocului a fost amenajat un parc care s-a transformat repede într-un teren al nimănui. Tot de atunci, în biblioteca şcolii nu s-a mai găsit nici un exemplar din revista Pif. Ar fi o prostie să consider telefonul nostru drept un element subversiv care a destabilizat ordinea acelor vremuri. Cert este că Muie a reuşit să plece din cartier, iar eu am rămas aici, lângă Complex. Teodora a uitat că mama a umplut-o de borş, dar dacă i-aş aminti de firul elveţian de papiotă, cu siguranţă ar spune că ne-am prefăcut că vorbim la cutia de chibrituri şi că pretinsa invenţie nu a fost decât o minciună pusă la cale de mintea bolnăvicioasă a unui viitor ziarist: Muie, the big Har.
 
Mi-am ridicat privirea de pe biletul de autobuz. Un bărbat se afla pe acoperişul Complexului. Apariţia intrusului mi-a amintit de furtun, de casca mea de pompier, de pompă, de faptul că lăsasem totul vraişte, şi asta numai din cauza ipotezei care îmi acaparase mintea, paintball! Am mototolit biletul şi am alergat la Templu. Pe uşă atârna lacătul, iar cheia se afla în buzunarul meu. Am deschis şi am verificat: furtunul se odihnea ca un şarpe, pompa era închisă şi ştuţul în bună stare. Lângă furtun, casca mea de pompier. Mi-am aşezat-o pe cap şi am ieşit în curtea Complexului. Un bătrân stătea rezemat cu mâinile de parapetul acoperişului. Îmi făcu semn cu mâna să urc. Ăsta-i Dura la lumina zilei? Cum dracu' descoperise scara din fier forjat, camuflată cu saci de pânză, care urca din fostul magazin de mobilă pe acoperiş?
 
Adrian Dura m-a întâmpinat cu un aer neajutorat, parcă se rătăcise pe acoperişul Complexului. Mi-a strâns fericit mâna. Avea nişte mâini albe, fine şi calde. Era la fel de bătrân ca tatăl meu, cu părul rar, complet alb, umerii căzuţi şi un tremur uşor al capului, dar faţa sa de adolescent, culmea! brăzdată doar de două riduri pe frunte, ochii verzi, jucăuşi, îl apropiau de vârsta mea. Dacă aş adăuga şi dinţii de porţelan pe care şi i-a descoperit la primul zâmbet, atunci arăta mai tânăr decât mine. De aceea o impresionase pe mama, pentru că anii săi săriseră ca nişte mingi de ping-pong pe obrajii bărbieriţi impecabil. Purta un palton din stofă neagră, groasă, cu gulere ridicate. „Mama 1-a băgat în casă ca să-1 ia de bărbat.”, am gândit cu groază, înainte ca Dura să vorbească:
 
— Am rugămintea să stropeşti acoperişul pe toate cele trei laturi. Apa va îngheţa straşnic, constată satisfăcut, bătătorind cu ghetele sale negre zăpada de sub tălpi.
 
— Şi dacă n-am chef?
 
Scoase din buzunarul de la piept al paltonului o bucată de hârtie şi o întinse pe zăpadă, apoi îmi făcu semn să mă aplec. Am ezitat. Mă apucă de braţ şi mă obligă să îngenunchez lângă el, în faţa hârtiei. Era harta oraşului nostru pe care o descoperisem în camera mea.
 
— La noapte se va înregistra recordul negativ de temperatură din ultimii douăzeci de ani, îmi arătă cu degetul mic un loc de pe hartă. În cel puţin cinci zile, conform sateliţilor, vom avea temperaturi de minus zece grade la prânz, mi-a zâmbit condescendent, ca şi cum vezi ce mare secret mi-ar fi dezvăluit!
 
— Mă piş pe sateliţii tăi! Să pleci imediat din casa mea!
 
M-a privit în ochi, căutând înţelegere, dar nu l-am lăsat:
 
— Dacă nu pleci îţi torn pe gât toate zoaiele oraşului! Pe mine nu mă duci, băi.
 
Nu mi-a venit în minte nici un cuvânt inspirat: boule, chiorule, deşi merita cu prisosinţă să-1 jignesc. Şi-a ridicat degetul arătător la frunte, uitându-se fix la fruntea mea:
 
— Seamănă cu o creastă de cocoş.
 
Mi-am dus mâna la frunte şi am simţit o crustă uscată. De aceea mă usturau ochii, din cauza glonţului sau a drăciei care mă lovise când îi atacasem pe gugumani! Am scuipat în palmă şi am început să mă frec cu îndârjire, dar crusta nu ceda.
 
— Se şterge cu un strop de benzină, m-a bătut pe umăr, apoi, cu o mişcare scurtă, mototoli harta în palme, făcând-o ghemotoc.
 
— Dacă te mai prind că joci paintball în Complex.
 
— Care-i proiectul tău în acest an?
 
— Ce te fute grija de viaţa mea?
 
A dat din cap convins, nu aveam nici un proiect. După ce luasem bacalaureatul, descoperisem că nu aveam nici un proiect profesional (să dau la facultate, să ajung inginer ca Sebastian şi ca toţi colegii mei de generaţie care trăiau febra industrializării ceauşiste sau cel puţin să mă angajez la Depoul C. F. R., tata să-mi pună o pilă, să mă fac lăcătuş mecanic, peste câţiva ani să termin o şcoală de maiştri şi să fiu şef de echipă), social (să mă însor cu „o fată curată” – sfatul pe care mi 1-a dat mama – să am copii, să primesc de la sindicat un apartament la bloc, să-mi cumpăr mobilă în rate şi, de ce nu? chiar şi o Dacie!) sau sentimental (să mă iau la întrecere cu Muie, cine regulează mai multe boarfe – un pariu pierdut din start). Aş fi putut să fug de-acasă, luând exemplul Teodorei, să mă fac chelner, să ajung profesor de germană, poftim! să intru traducător la o editură sau translator la o societate de comerţ exterior. Ce tare aş fi fost! Sau să mă fac disident, să scriu proteste la Europa Liberă, să bag manifeste împotriva lui Ceauşescu în cutiile poştale din cartier, aşa cum a vrut să facă Sebastian când a aflat de revolta muncitorilor de la Braşov, în noiembrie '87, dar 1-a apucat o criză de rinichi şi, până a eliminat piatra, protestul a fost înăbuşit, căcat! Toate aceste proiecte mi s-au părut nişte scheme existenţiale sinistre. O singură perspectivă mi s-a deschis atunci: Complexul. M-am aşezat la fereastra bucătăriei şi am privit lumea mişunând în jurul acestei clădiri în formă de potcoavă. Toţi mi-au tolerat apucătura. Drept pedeapsă, tata nu mi-a mai vorbit, închi-zându-se într-o muţenie bolnăvicioasă, iar mama, după ce a tras de mine fără succes să mă ducă la doctor, să vadă ce boală am la cap, a bodogănit o vreme, apoi a renunţat definitiv să mă convingă să urmez un proiect: Depoul C. F. R., o fată curată, un apartament cu mobilă în rate. Nici după împuşcarea lui Ceauşescu, când aş fi putut alege o mulţime de proiecte: să deschid un butic (precum Sebastian), să mă bag în afaceri până în gât alături de Teodora, să-i manipulez pe proşti cu televiziunea (Muie), să mă fac activist la o fundaţie (Aneta Bogdan), să-mi găsesc şi eu un rost în noua lume, nu m-am mişcat din faţa minunatei perspective, Complexul. Doar o singură dată, hipnotizat, deocheat, dracu* ştie ce-am avut! am renunţat la Complex, angajându-mă la o firmă de distribuţie a detergenţilor. Peste o lună, am fost dat afară pentru că „n-am cotizat” cu zece procente din leafă la agentul de vânzări care mă angajase. M-am întors la fereastră, urmărindu-i pe cei care se agitau să-şi făurească proiectele.

 
— L-ai iubit pe tatăl tău? se interesă Dura.
 
— Mult.
 
— De câte ori pe zi te masturbezi?
 
— Sunt impotent, am răspuns ca un soldat instruit, ca un idiot.
 
Am vrut să-1 lovesc scurt şi decisiv, să-i sparg dinţii de porţelan. În plus, dacă l-aş fi apucat de gât şi l-aş fi răsucit ca pe ştuţul furtunului, Dura ar fi dat ochii peste cap şi ar fi crăpat acolo, pe acoperişul Complexului, la minus zece grade. Am vrut să-i fac ceva rău, nu pentru că mă jignise cu întrebarea lui imbecilă sau că, profitând de slăbiciunea mea, devenise primul om din lume care ştia că sunt impotent (în fond, niciodată în viaţa mea nu cunoscusem bucuria unei erecţii), ci pentru că mutra lui de boşorog care îşi uitase anii îmi produsese subit o greaţă cumplită. Pumnul mi-a rămas îngheţat în buzunarul jachetei, pentru că am auzit nişte lovituri de baros în Alimentară şi am tresărit: turbaţii! Turbaţii devastau Complexul în plină zi! Am sărit de pe parapetul acoperişului, ştiam cum să sar de la patru-cinci metri fără să-mi rup oasele! şi am traversat în goană curtea, oprindu-mă la uşa măcelăriei. Pocneau fără încetare. Am alergat la Templu, am deschis pompa şi am tras furtunul în curte.
 
— Să stropeşti pe cele trei laturi, cum ne-am înţeles! strigă Dura de pe acoperiş.
 
M-am întors furios şi l-am ameninţat cu pumnul, dacă nu taci, te sparg la nară! Când am intrat în sala congelatoarelor, loviturile au încetat. Doar cucuiul meu, din cauza alergăturii şi a saltului de pe parapet, îmi zvâcnea sub cască. În Alimentară se auzeau foşnete. M-am strecurat în spatele frigiderului. Inima a început să-mi bată cu putere când am simţit că cineva bocănea în peretele din fontă, de parcă arunca pietre în frigider. Am privit prin gaura dată cu bormaşina. Întuneric. Cum să fie întuneric în frigider, când afară era ziuă? Am ieşit din ascunzătoare şi m-am repezit cu ştuţul gata de stropit.
 
— Tache! s-a speriat mama.
 
— Mamă, ce dracu'. Ce dracu' faci aici?
 
— Am plătit telefonul, mi-a răspuns, văzându-şi mai departe de treabă.
 
Cu mănuşile de lână ude, cu mânecile suflecate la pulover, roşie la faţă, arunca în frigider nişte pungi pe care le lua din nişte lăzi de plastic risipite printre movilele de moloz din Alimentară. Îşi abandonase paltonul într-una dintre lăzi.
 
— Ce sunt astea?
 
— Pui, pui congelaţi, mi-a răspuns fără să se oprească.

 
— De unde?
 
— De la Uniunea Europeană. Ajută-mă, că mi-au îngheţat mâinile!
 
— Ce faci aici, mamă?! am strigat cât am putut de tare.
 
Mama s-a oprit ca să-şi tragă sufletul, să-şi scoată mănuşile, să-şi sufle în palme, să-şi frece şi să-şi încălzească mâinile. Plătise telefonul din chiria lui Dura, de aceea mă lăsase singur. Apoi s-a dus la bancă, prima bancă pe care o găsise în drum.
 
Acolo îşi făcuse un depozit cu dobândă la termen din banii lui Dura. Câţi bani ţi-a dat boşorogul pe chirie? în timp ce funcţionara îi completa formularele, mama a tras cu urechea la discuţiile a trei „domni spilcuiţi”, dintre care unul de abia mai vorbea, având bube roşii în jurul gurii, parcă era intoxicat. Spilcuiţii comentau ce partidă de vânătoare trăseseră în oraşul nostru. Chestia cu vânătoarea a mirat-o tare, pentru că în jurul oraşului nu există păduri, şi atunci unde au vânat ăştia? Apoi, domnii au dat-o pe politică, politică externă, şi au zis că Uniunea Europeană a început să trimită ajutoare în România, mai mult, chiar oraşul nostru va primi ajutoare, citiseră în ziare! Au vorbit despre ajutoare, mi-a povestit mama, până când funcţionara de la bancă i-a anunţat că problema lor s-a rezolvat, le-a dat să semneze nişte hârtii, apoi s-au urcat într-o maşină mare, argintie, şi duşi au fost, s-a uitat mama lung după ei. Plecând de la bancă cu „ajutoarele” în minte, mama a trecut prin piaţa din centrul oraşului, numai aşa, să vadă preţurile la cartofi, ceapă, ulei şi, foarte important, să vadă dacă s-au băgat ajutoare de la Uniunea Europeană.
 
— Mamă, cum ai putut să crezi prostia asta?
 
În piaţă, mama a găsit aceiaşi speculanţi obraznici, ţigani care te fură la cântar, ţărani care se vaită că o duc rău, dar ţin la preţul cartofilor, buticuri împuţite pline de banane şi portocale scumpe. În drum spre casă, mama „s-a luminat”: dacă Uniunea Europeană a trimis ajutoare, înseamnă că le-a trimis şi pe adresa Complexului nostru! De ce? Pentru că Uniunea are o evidenţă mai veche şi nu ştie că a fost desfiinţat în '92 din cauza speculanţilor, să-i ia dracu'! (Pentru mama, orice întreprinzător privat este un speculant, în afară de Teodora.) Condusă de gândul că Uniunea Europeană a trimis ajutoare direct pe adresa Complexului, fără să verifice dacă acesta mai funcţionează, mama a trecut prin Alimentară şi, culmea! am găsit pui congelaţi la pungă, Tache! Erau vreo 15 lăzi pline cu pui congelaţi, asta însemnând, la o evaluare rapidă, vreo 300 de pui, dar cine avea timp să-i numere! Cu o rangă rămasă de pe urma luptelor mele cu turbaţii, mama a lovit în lăzi, ca să disloce pungile cu puii congelaţi. Mama o luase razna.

 
— Vorbeşti prostii. Cine a adus puii?
 
— Uniunea Europeană, am auzit glasul ferm al lui Dura, care studia o ladă cu pachete îngheţate.
 
Îşi aşezase pe nas nişte ochelari cu ramă aurie. Semăna cu politicienii de la televizor, care ne explicau că nivelul de trai ne-a crescut cu 0,8 procente, căcat!
 
— Vezi, Tache, că eşti fraier! 1-a aplaudat mama. Mă făcuse fraier de faţă cu un străin. Fraier şi impotent, asta eram pentru Dura, care zâmbea arogant, privind puii congelaţi prin ochelarii lui de politician.
 
— Trebuie să ascund nişte pui în frigider, să ne ajungă toată iarna, şi când o să dea căldura la primăvară, îi vând la piaţă, îi explică lui Dura mama.
 
Boşorogul a zâmbit viclean:
 
— Mă tem că nu este o decizie înţeleaptă să vindeţi în piaţă ajutoarele Uniunii Europene.
 
— De ce? Sunt puii mei, eu i-am găsit! Fac ce vreau cu ei! Poftim, îi duci Teodorei două lădiţe, îmi ordonă mama.
 
— Ce să facă Teodora cu puii?
 
— Să-i mănânce! Şi să-i spui că, după ce îi termină de mâncat, să vină acasă că-i fac o supă de pui cu cartofiori.
 
— N-au etichetă cu înscrisul producătorului, n-au termen de garanţie, nu ştii de unde au apărut şi cine i-a adus, poate e marfă de contrabandă sau expirată! Tu chiar nu înţelegi că e ceva dubios cu puii ăştia?! am atacat-o, dar Dura i-a sărit iarăşi în ajutor.
 
— Sunt de la Uniunea Europeană.
 
— De unde ştii?
 
O altă voce mi-a răspuns în locul chiriaşului:
 
— De care carne aveţi?
 
Ne-am întors speriaţi toţi trei. Era vecinul nostru din bloc, unul dintre pensionarii cărora tata le răspundea la salut şi angajatul lui Sebastian la atelierul de perii. Nu era singur. La fel de curios părea şi colegul său de atelier. Cei doi bătrâni aşteptau nerăbdători răspunsul nostru.
 
— Avem pui de la Uniunea Europeană! a izbucnit Dura.
 
— Vindem mai ieftin decât în piaţa centrală, i-a ademenit mama.
 
— Plecaţi dracului de-aici! am strigat la ei, dar Dura m-a acoperit.
 
— E marfă proaspătă trimisă de Uniunea Europeană! O dăm gratis! Hai, domnule, mai aproape, pune mâna, miroase-o, carne de calitate extra, acum a sosit de la Uniune!
 
— E veche, a replicat unul dintre pensionari.
 
— Cum să fie veche, vecine! a sărit mama, jignită. Arată aşa vânătă pentru că e foarte congelată.
 
— Câţi pui vrei, cinci, zece?
 
Şi fără să mai aştepte comanda, Dura i-a trântit în braţe pensionarului două pachete. Omul a rânjit cu ochii sclipind de fericire. Mama a închis uşile fostului frigider. Dura a ieşit din Alimentară, ocolind sprinten lăzile şi molozul, şi a început să strige:
 
— Avem carne de pui de la Uniunea Europeană! Carne de pui, calitate extra! Dăm gratis carne de pui! Gratis! Gratis! Carne gratis şi pe săturate!
 
Mama i-a urmat exemplul, babă nebună! L-a încărcat şi pe al doilea pensionar cu două pachete, apoi a ieşit în stradă şi a început să strige mai tare:
 
— Carne, carne congelată de la ajutoare! Uniunea Europeană ne-a trimis mâncare!
 
N-au strigat degeaba, pentru că restul de pensionari din echipa lui Sebastian, auzind din atelier răcnetele celor doi, au apărut în Alimentară. Mama i-a îndrumat la mine, să-i servesc. Mama şi Dura au continuat să urle, iar efectul l-am văzut peste zece minute. În acest timp am mutat cutiile pline cu pui cât mai aproape de frigider, şi din lăzile goale am improvizat o tejghea din spatele căreia i-am întâmpinat pe noii clienţi: gospodine, pensionari şi câţiva bărbaţi în toată firea pe care ajutorul de şomaj îi prinsese acasă în acea dimineaţă. S-au năpustit asupra mea şi, din cauza înghesuielii, tejgheaua s-a răsturnat. Atunci am auzit un tunet şi toată lumea s-a întors către Dura. Ţinea în mână, deasupra capului, o puşcă uşoară, verde, cu o singură ţeava, la prima vedere părea o jucărie. O femeie a aruncat pachetele la loc, în ladă, şi a ridicat mâinile, gata să se predea. Dura a observat gestul şi a felicitat-o cu un zâmbet.
 
— Doamnelor şi domnilor, Uniunea Europeană v-a trimis pui congelaţi. Este un ajutor care nu vă obligă în nici un fel. Tocmai de aceea, pentru că nu sunteţi obligaţi, trebuie să vă comportaţi civilizat. Dacă veţi face scandal şi vă veţi înghesui ca animalele, se va auzi la Uniunea Europeană şi veţi compromite eforturile poporului nostru de integrare.
 
— Mai du-te, mă, în pizda mă-tii cu integrarea ta, că eu am pierdut şomajul şi n-am ce mânca! i-a răspuns nervos un bărbat nebărbierit, cu ochii înfundaţi în orbite, înfăşurat într-o haină veche de piele.
 
N-a mai avut timp să se bucure de felul cum îl pusese la punct pe „politicianul” cu ochelarii în vârful nasului (probabil îl înjurase cu năduf pe Dura, luându-1 drept un politician pripăşit la această pomană), pentru că unul dintre angajaţii lui Sebastian, primul pensionar care beneficiase de ajutoare, reîntors să mai ia nişte pui, îl lovi în cap cu o perie de baie (groasă!) şi-1 potoli ca prin minune.
 
— Doamnelor şi domnilor, continuă Dura, am rugămintea să vă aşezaţi la rând. Doamna Enoiu o să vă servească cu mare plăcere. Vă rog, doamnă! o îndrumă pe mama către tejghea.
 
Mi-am strâns furtunul, l-am aruncat în Templu, împreună cu casca de pompier, şi m-am întors în Alimentară. Oamenii stăteau disciplinaţi, câte doi, la o coadă care ajungea până în stradă, fără să fie deranjaţi de mizeria din jurul lor. Mama servea „ca o doamnă”, împrumutându-i zâmbetul boşorogului ori de câte ori se adresa clientului: „Câţi pui doriţi?”. Iar clientul îşi pregătea sacoşa pentru patru sau cinci. Mama se executa fără să crâcnească şi, după ce îl ajuta să-şi umple sacoşa, îi spunea tâmp- „O zi bună!”. (Cred că urarea asta o auzise în filmele americane.) Dura îşi ascunsese puşca sub palton şi ochelarii în buzunar, patrulând cu mâinile la spate în jurul cozii, răspunzând atent şi în şoaptă la orice întrebare din partea oamenilor. Capul îi tremura mai tare. Când mai rămăsese o ladă cu pui, mama mi-a făcut semn să mă aşez la coada care devenise extrem de nervoasă. Nu putea să ascundă un pui, pentru că aceştia se aflau „la vedere” şi lumea ar fi protestat că „doseşte” ajutoare. Am dat din cap, nu, nu, nu! de câte ori mama m-a îndemnat disperată. Pentru ultimele pachete a izbucnit o busculadă cu răcnete şi înjurături care a obligat-o pe mama să renunţe pur şi simplu la rolul de vânzătoare şi să-şi caute paltonul abandonat. Dura n-a intervenit. Mai mult, chiriaşul nostru dispăruse, lăsându-i pe oamenii din cartier să facă un scandal de care să audă Uniunea Europeană şi să ne compromită integrarea, demagog de căcat! Două femei se scuipau, fiind gata să se păruiască pentru câştigarea ultimului pachet. Oamenii se strânseseră în jurul lor, unii cu pui în braţe, ţinându-i ca pe nişte trofee, alţii cu mâinile în buzunare, dezamăgiţi.
 
— Eşti un nesimţit! mi-a aruncat printre dinţi mama, în timp ce-şi potrivea paltonul în faţa mea. Ce-o să mâncăm acum? De 40 de ani te hrănesc ca pe un parazit şi n-am nici o bucurie din partea ta! izbucni în lacrimi, tremurând din tot corpul. Uită-te la mâinile mele, pentru tine muncesc!
 
Avea nişte mâini vinete ca puii de la Uniune. Am vrut să i le strâng, să i le încălzesc, să i le sărut, mi se făcuse milă de mama mea. Dar până să i le ating, m-am trezit în braţe cu un pui congelat.
 
— Arată ca o limbă de ceas!
 
Am întors capul şi am reuşit să zăresc o claie de păr albastru-mov căzut pe umerii unui palton de stofă roz şi o frunte albă, înaltă, care s-a mişcat o fracţiune de secundă pentru a se convinge că pachetul rămăsese în mâinile mele. Era mai scundă decât Teodora. Silueta s-a pierdut în bulibăşeala din Alimentară. Mi-am frecat cu palma fruntea, dar crusta scârboasă n-a căzut.
 
Cearta celor două femei care-şi disputau ultimul pui i-a provocat şi pe oamenii de pe margine, care au început să înjure primarul oraşului şi guvernul pentru că, aflaseră ei! deturnaseră ajutoarele Uniunii Europene, de aceea ajunseseră la ei atât de puţine. O femeie grasă, cu faţa turtită şi acră, s-a apropiat de noi şi s-a răstit la mama, cerându-i socoteală, de ce n-ai dat câte doi pui, să ajungă la toată lumea, escroaco? Mama şi-a dus mâna la gură, s-a retras doi paşi, copleşită de ruşine. Ar fi rămas acolo, ţintuită de jignirile nemeritate şi de privirile pline de ură ale oamenilor, dacă nu i-aş fi tras scroafei (o făcuse pe mama escroacă!) un pui congelat în plină figură. Ce lovitură! N-am mai stat să-i număr dinţii pe care i-a scuipat, pentru că am apucat-o pe mama de mână şi am fugit înainte să reacţioneze cineva. Am luat-o prin sala congelatoarelor, am ieşit în curtea Complexului, am trecut pe lângă Templu şi ne-am oprit în holul blocului. Mama respira greu, dar se înseninase. Îi plăcuse evadarea. I-am pus puiul în braţe.
 
— Du-te la Teodora şi spune-i să vină acasă, că-i pun şi cartofiori la supă, cum îi place ei.
 
Am dat din cap, aşa voi face, dar n-o să vină nici dacă-i pui în supă steluţe de aur! Am dat să ies din bloc, dar mama mi-a agăţat buzunarul şi mi-a îndesat ceva acolo, apoi a ţopăit în sus pe scări, veselă ca o şcolăriţă!
 
— Mulţumesc, Tache! mi-a strigat, ridicând deasupra capului, victorioasă, punga cu pui.
 
Îmi băgase nişte bani în buzunar – nu pentru că o salvasem de flegmele acelei scroafe, ci pentru că îi făcusem rost de un pui. Era fericită: avea de mâncare, o fericire izbucnită din adâncul sufletului ei de femeie care, cu zece ani în urmă, alerga la câte două-trei cozi pe zi. Când se întorcea de la Complex, după o coadă de două ore, cu un kil de brânză sau doi litri de ulei de rapiţă, puţin îi păsa că avea de frecat cu sodă două rânduri de salopete şi nu avea maşină de spălat, că tata dormea şi când se trezea stătea ca un surdomut în sufragerie, pe întuneric, ca să nu consume curentul, ascultând aiurea programul la radio plin cu imnuri şi cântece patriotice, aşteptând următorul său drum cu acceleratul de Bucureşti, puţin îi păsa că Teodora nu dădea nici un semn, măcar un telefon, o telegramă, şi nu se mai enerva când mătura bucătăria, transformată în coteţ de cojile seminţelor pe care le mâneam privind Complexul. Viaţa ei se lumina când băga în frigider un kil de carne de pui bun pentru o supă cu cartofiori. Dobitoacă viaţă!
 
— Cine, puia mea, le-a spus ciorilor că au ajuns în Germania? se miră Muie.
 
— Moldoveanul care ţi i-a adus, cine altcineva, răspunse Loredana fără să-şi ridice privirea de pe monitorul calculatorului.
 
— Dobitocul ăla nu ştia nici să vorbească, d-apoi să le spună că au ajuns în Germania. Nu cumva. Muie se uită mai atent la părul oxigenat al nevesti-sii. Nu cumva ai măcănit ca proasta guten morgen şi te-au luat drept nemţoaică? Ţi-am zis, băi, femeie, să nu te duci la ei îmbrăcată cu blugii ăştia care-ţi pleznesc pe fund, că vor intra la bănuieli?! Ţi-am zis?!

 
— Tâmpitule! ţipă Loredana şi lovi cu pumnul tastatura calculatorului. Vrei să insinuezi că afganii tăi s-au prins că au ajuns în Germania pentru că mi-am tras-o cu ei! Asta vrei să spui, nu-i aşa? Hai, spune! Spune că mi-am tras-o cu toţi afganii!
 
— Poftim! mi-o arătă Muie pe nevastă-sa, dezamăgit şi resemnat, vrând să-mi sugereze că uite cu ce proastă dorm în pat.
 
De două zile şi două nopţi, Muie ascundea opt afgani în subsolul blocului şi nu avea nici un plan ca să scape de ei. Loredana le ducea de mâncare o dată pe zi, dormeau ca sarmalele pe două saltele, îşi făceau nevoile pe unde apucau, noroc că era cald, nici o ţeava nu se spărsese în bloc – slavă Domnului! ofta Muie, astfel administratorul ar fi coborât să închidă robineţii şi cu siguranţă i-ar fi descoperit – şi nici un câine vagabond sau vreun aurolac nu se pripăşise în subsol ca să-i dea de gol. În ultimele ore însă, afganii, şase bărbaţi şi două femei, începuseră „să croncăne”, vorba lui Muie. Doreau să iasă la lumină, să ia trenul şi în două ore să ajungă la Miinchen, ei crezând că se aflau la Koln, povestise Loredana. „Cine, puia mea, le-a băgat în cap trenul de Munchen?”, se înfuriase Muie. Tot de două zile şi două nopţi, televiziunea sa, ale cărei studiouri erau improvizate chiar în apartamentul familiei Lunescu, la parterul blocului, transmitea acelaşi program: clipuri muzicale piratate de la MTV. Muie renunţase să-şi mai ţină talk-show-ul, pentru că nu se mai putea concentra. Se foia speriat prin studio (sufrageria apartamentului), repetând ca un robot: „E caz de puşcărie, e caz de puşcărie.”. Avea dreptate. Se băgase într-o reţea de „traficanţi de carne vie” -cum ar fi spus Sebastian, care citea ziarele – cu misiunea de a-i ţine ascunşi pe afgani doar câteva ore, apoi să-i urce într-un TIR care venea de la Constanţa şi se îndrepta spre graniţa de vest. Pentru această treabă, Muie ar fi încasat 400 de dolari de la cărăuş (şoferul). Dar TIR-ul nu apăruse şi, după două zile şi două nopţi, timp în care înroşise telefonul sunând fără succes pe mobilul şoferului, se convinsese că erau puţine şanse ca acesta să mai apară vreodată şi să-1 scoată din belea. Singura lui consolare (dacă se putea numi aşa!) erau cei 100 de dolari pe care îi luase de la refugiaţi pentru „casă şi masă”. Se înţelegeau cu ei prin semne, niciunul nu ştia o boabă de franceză sau engleză, limbi pe care Loredana le ştia bine (dar nu la nivelul Teodorei), şi nici ruseşte, limbă pe care Muie, ca şi mine, o învăţase cu silă la liceu. Situaţia era şi mai complicată pentru că refugiaţii nu aveau paşapoarte, dar Loredana îi lăuda că sunt cuminţi ca nişte oi. „Sunt oameni, Loredano! Sunt oameni şi nu pot să-i ţin în beciuri ca pe nişte şobolani!”, se lamenta ziaristul şi iarăşi începea să se agite prin studio: „E caz de puşcărie, e caz de puşcărie.”.
 
— Trebuie să-mi dai un interviu, îmi spuse Muie în şoaptă, astfel încât să-1 audă şi Loredana, care, după izbucnirea nervoasă, îşi reluase navigarea pe Internet.
 
— În ce calitate? se interesă blonda.
 
— Nu te băga! Tu pregăteşte carul, la noapte tragem o transmisiune live, îi ordonă, apoi se întoarse la mine şi mă împunse cu arătătorul în piept. Eşti afgan. Vorbeşti în numele acestor conaţionali ai tăi, n-aţi mai suportat sărăcia de la voi şi v-aţi refugiat aici, în România, pentru că este o ţară care seamănă cu Germania. Chestia asta o să dea bine la poliţie, pentru că aţi confundat Germania cu România.
 
— În ce limbă să vorbesc?
 
— Ai învăţat româneşte de la inginerii noştri care au construit o fabrică de ciment la Kabul.
 
— Ce panaramă! izbucni Loredana în hohote de râs.
 
— Îţi baţi joc de mine, m-am ridicat, gata să părăsesc studioul.
 
— Trebuie să mă acoperi jurnalistic, Costache! se repezi Muie, trântind uşa sufrageriei. Fac reportajul cu ciorile în exclusivitate la „Muie Show”! E un pretext ca să-i scot în lume şi să scap de ei. După reportaj, ciorile vor fugi ca proastele la gară şi poliţia va pune mâna pe ele! Corect? Eu mi-am făcut meseria de ziarist, i-am găsit dormind în Complex, asta-i televiziunea!
 
— La mine în Complex?
 
— Păi, doar n-ai vrea să-i filmez umblând teleleu prin centrul oraşului sau jucând septici în casa mea! Complexul e un cadru natural, e live, Costache!
 
— Nu pot.
 
— Ba poţi, Costache, în puia mea! îţi pune Lori o barbă ca la afgani, te mai zburleşti la păr şi borâtura asta verde îţi vine la fix, ce chestie exotică! îmi admiră pata de pe frunte. Să zici că eşti membru al unui trib de musulmani care se roagă la Steaua Polară, nu-i aŞa, Lori?
 
Loredana se strâmbă plictisită de aberaţia lui Muie şi sorbi ultima picătură de votcă din pahar. Venisem la Muie ca să-i dau un interviu, primul interviu adevărat din lunga noastră colaborare, unul despre Adrian Dura, să-i dezvălui abuzurile (cum o cumpărase pe mama şi îmi ocupase camera şi patul!), minciunile (puii congelaţi de la Uniunea Europeană), să-i avertizez pe cetăţenii oraşului că acest străin are o puşcă şi să nu mănânce puii care fuseseră aruncaţi în Alimentară, pentru că se intoxicau. Dacă mai aveam timp, aş fi povestit şi despre dementul care îmi ceruse cinci mii de dolari ca să-mi dea ochii tatălui meu. Dar pe Muie nu-1 interesa adevărul.
 
— Vreau cincizeci de dolari.
 
Pretenţia mea 1-a întristat. Ochii lui ageri, ochi de hienă de presă, s-au transformat brusc în nişte ochi de câine bătut, tocmai mie îmi ceri bani, care ţi-am instalat primul şi singurul telefon cu fir elveţian din oraş, tocmai acum îmi ceri bani, când mă paşte puşcăria? Faţa lui care mi se părea încă din copilărie lustruită cu ceară se întunecase. Trase un gât de votcă din sticlă, apoi îşi muşcă buzele până la sânge.
 
— Dacă aş fi în locul lui Costache, ţi-aş cere dublu, spuse Loredana.
 
— Douăzeci şi cinci, în puia mea, dar să joci ca Al Pacino!
 
Am bătut palma, el fericit, coşmarul se apropia de sfârşit, eu regretând interviul pentru care venisem. Mi-a plătit pe loc, la cursul oficial leu/dolar. Muie a pus la punct regia: va trage interviul pe acoperişul Complexului, la ora 9 fix, să spargă audienţa televiziunilor din Bucureşti, eu voi sta cu un pas mai în faţă de restul grupului, el cu microfonul într-o mână şi cu camera pe umăr, iar Lori jos, în curte, unde va butona carul de reportaj şi antena de satelit instalată pe microbuzul lor Citroen, model 1987. Familia Lunescu s-a ciondănit mai bine de o oră pe seama machiajului meu de afgan. Ea ţinea să coboare în subsol şi să fotografieze un refugiat ca să mă machieze după poză, dar Muie s-a opus vehement, bliţul putea să-i sperie atât de tare încât să evadeze dracului, riscând să fie prinşi de Grigore Postolache. Comisarul le-ar fi pus un translator şi ar fi aflat cine este complicele, iar gaborul atât aştepta, să-1 înfunde definitiv pe cel mai bun ziarist din oraş. Loredana a făcut iarăşi o criză de isterie (în loc să spargă farfuriile din bucătărie, se răzbuna cu pumnii pe tastatura calculatorului), reproşându-i că mereu i-a retezat iniţiativele şi aspiraţiile, că din cauza lui ratase o carieră de top-model la Bucureşti şi îl urmase în acest oraş infect, un cur de ţară în care îi născuse doi copii, şi că, fără banii pe care-i câştigă din afacerile ei cu salonul de coafură şi şcoala de modelling, Muie ar muri de foame cu televiziunea lui de rahat. Muie i-a răspuns urât, când o luase de nevastă nu avea nici fund şi nici ţâţe pentru o carieră de top-model şi, dacă n-ar fi fost el ca să-i facă doi copii (aveau doi băieţi de zece şi opt ani, crescuţi de părinţii lui) şi s-o bage în rândul lumii, ar fi fost făcută şi acum poştă, la 32 de ani, într-un bordel din Istanbul. Despre salonul de coafură şi şcoala de modelling, Muie n-a suflat un cuvânt. Ştiam şi eu, ştia şi Aneta Bogdan, ştia tot oraşul şi doar Loredana bănuia că Muie şi-o trăgea nu numai cu aspirantele la concursurile de frumuseţe, ci şi cu angajatele trecute de prima tinereţe ale salonului de coafură.
 
— S-o ia dracu' de televiziune! trânti Loredana tastatura de podea şi începu să plângă.
 
Muie se repezi la tastatură, vrând să adune bucăţile de sub biroul la care îşi ţinea talk-show-urile, dar înţelese că făcea un lucru inutil. Se întoarse la nevastă-sa şi ridică restul de tastatură ca s-o pocnească în moalele capului. Femeia aştepta lovitura cu obrajii plini de lacrimi. Ziaristul tremura de ură şi revoltă. Putea să-1 înjure de mamă, să-i bage televiziunea în mă-sa, dar nu putea admite ca marea lui iubire să fie trimisă în coarnele diavolului, îşi ascunsese iubirea până la execuţia lui Ceauşescu. Atunci a părăsit slujba de electrician în combinatul siderurgic şi a fugit la Bucureşti, cu gândul să se angajeze în televiziunea publică şi să ajungă reporter de teren. A luptat pentru această slujbă doi ani dezile, timp în care a apărut o singură dată pe micul ecran, în primăvara lui 1990, dar nu în calitate de reporter, ci de cetăţean revoltat care îi demasca pe „golanii” ce proclamaseră zona liberă de neocomunismân Piaţa Universităţii. Manifestanţii sunt nişte „legionari” ce urmăresc să distrugă tânăra noastră democraţie! L-am văzut cu toţii pe fostul electrician cum a scos dintr-o sacoşă, arătându-i reporterului, o, pereche de blugi Levi Strauss şi o bancnotă de o sută de dolari pe care le primise de la „legionari” ca să stea o noapte în Piaţa Universităţii şi să strige; „Noi de-aicea nu plecăm, nu plecăm acasă.!”. Aneta Bogdan i-a spus mamei că pentru acest interviu Muie primise drept răsplată de la conducerea Televiziunii Române un apartament cu două camere în Centrul Civic din Bucureşti. Vezi, Tache, mi-a reproşat mama, Mihai s-a descurcat, în timp ce eu mă holbam la Complex. Muie s-a întors în oraş cu mulţi bani, probabil vânduse apartamentul, şi cu o nevastă, Loredana. „Nu are facultate, de aceea nu l-au angajat”, a conchis Aneta Bogdan, şi mama a dat din cap, vezi, Tache, ce înseamnă să n-ai facultate! „Dacă televiziunea naţională nu m-a vrut, atunci o să vină CNN-ul la puia mea!”, s-a jurat Muie şi a înfiinţat singura televiziune prin satelit din oraş. În primul an, afacerea i-a mers bine, angajase reporteri, cumpărase filme americane la mâna a doua de la nişte posturi ruseşti, piratase programele nemţeşti şi italiene şi, după miezul nopţii, băgase filme porno, mare succes! Revanşa lui Muie a ţinut până au apărut televiziunile private cu acoperire naţională care emiteau din Bucureşti, blestemat Bucureşti! şi audienţa programelor lui s-a prăbuşit. A rămas numai cu „Muie Show”. În această emisiune, fără oră fixă de difuzare, Muie apărea la biroul instalat în sufrageria apartamentului şi vorbea cu un invitat despre diferite subiecte de actualitate ale oraşului nostru. (Loredana făcea pe operatorul TV.) Dacă la combinatul siderurgic izbucnea o grevă, Muie invita în studio un muncitor. Omul se plângea că nu-i ajunge leafa să-şi întreţină familia cu trei copii, îi înjura pe directorii combinatului, nişte escroci care fac afaceri dubioase cu tablă şi îşi construiesc vile la Predeal, din ce bani vă faceţi casele? tu-vă muma-n cur de bandiţi! îl scuipa pe primarul care nu i-a dat apartament cu patru camere, deşi i-a băgat în buzunar o şpagă de o mie de dolari, îl bălăcărea şi pe Grigore Postolache, şi pe toţi gaborii împuţiţi, pentru că sunt „mână-n mână” cu mafioţii. A doua zi, Muie era interogat de poliţie, cine este individul care a vărsat atâtea înjurături? Ca orice ziarist profesionist, Muie nu divulga sursa, căutaţi-1, e un om al muncii! îi râdea în nas comisarului Grigore Postolache. „Omul muncii” eram eu, machiat şi aranjat de Loredana. Când o casă de schimb valutar era jefuită, eu apăream la „Muie Show” în calitate de martor şi debitam numai minciuni. Când avea loc un grav accident de circulaţie, eu dădeam interviu la „Muie Show”, fireşte, sub alt machiaj. Când spitalele rămâneau fără medicamente, eu protestam la „Muie Show” împotriva guvernului, a primarului şi a medicilor care iau şpagă pentru o operaţie de apendicită. Când americanii au bombardat Belgradul, eu am fost la „Muie Show” dându-mă drept consul al Iugoslaviei şi condamnând atacul mârşav al lui Bill Clinton. Era secretul nostru, iar interviurile i le dădeam pe gratis. Am apărut în. mai multe roluri decât a avut Al Pacino în toată cariera lui la Hollywood: traficant, peşte, aurolac, marinar fugit de pe un vas românesc sechestrat într-un port din Egipt, muncitor în Israel, profesor dat afară pentru că bătuse doi elevi care se drogau în closetul şcolii, manelist, clarvăzător, bolnav de SIDA – ideile de personaj îi aparţineau lui Muie în funcţie de context. Când preşedintele ţării a făcut o vizită în oraş, Muie i-a lansat în plină conferinţă de presă o invitaţie la „Muie Show”, anunţându-1 că ar fi primul politician la talk-show-ul său. Preşedintele s-a prefăcut că nu aude. Atunci, Muie a repetat invitaţia „.la „Muie Show„, domnule preşedinte!”, dar n-a mai apucat să primească răspunsul, pentru că a fost evacuat cu forţa de poliţişti şi amendat la secţie de Grigore Postolache pentru ofensă adusă autorităţilor. Fireşte, seara, la „Muie Show”, în calitate de reprezentant al sindicatului jurnaliştilor din România, venit urgent de la Bucureşti, i-am înjurat de mamă pe Grigore, pe gabori şi pe însuşi preşedintele ţării pentru tratamentul aplicat ziaristului Mihai Lunescu. A doua zi, doi inspectori de la Consiliul Naţional al Audiovizualului, însoţiţi de Grigore Postolache, au sunat la uşa lui Muie, anunţându-1 că licenţa de televiziune îi este retrasă şi că trebuie să-i sigileze aparatura. Ziaristul a ieşit pe post şi a urlat ca un leu rănit de moarte: „Săriţi, fraţilor, că mă omoară!”. Urletul prietenului meu a strâns în jurul blocului vreo două sute de susţinători: pensionari, sindicalişti, ţigani, buticari, coafezele şi cursantele de la şcoala Loredanei, boschetari şi băieţi de cartier care, după ce i-au dat afară din studio pe inspectori şi pe gabori, şi-au strâns mâinile şi au format un „lanţ viu” în jurul blocului. Protestele telespectatorilor, dar mai ales înjurăturile lor i-au gonit pe inspectori. „Am trezit societatea civilă”, mi-a spus Muie, mândru şi emoţionat. După plecarea inspectorilor, în faţa blocului s-a încins un chef cu mici, bere şi manele care s-a prelungit târziu în noapte.
 
— Să căutăm nişte mutre de afgani pe Internet! propuse Muie, ştergându-şi faţa transpirată cu dosul palmei, de parcă o visase pe Lori cu capul spart.
 
O iertase pe Loredana. A conectat la computer o tastatură nouă (am rezerve, în puia mea!) şi în câteva minute au găsit nişte poze cu afgani. Una singură a întrunit consensul. Monitorul arăta o figură de afgan distorsionată. (Loviturile Loredanei dereglaseră circuitele computerului.) „Merge!”, a decretat Muie şi a lăsat-o pe nevastă-sa să-şi facă treaba, plecând să cumpere, la propunerea mea, salam şi brânză, era ora patru după-amiaza şi nu mâncasem nimic. Şi pe ei îi lovise foamea de atâta votcă şi isterie. Din recuzita cu bărbi şi mustăţi pe care o avea de pe vremea când lucra la Teatrul Dramatic, Loredana mi-a lipit pe faţă o barbă neagră, uşoară ca un pumn de vată şi lungă până la piept. A pieptănat-o cu grijă, verificând dacă există riscul să-mi cadă prea uşor, apoi mi-a zburlit-o, ca să pară cât mai naturală. A trecut la sprâncene, înnegrindu-le şi răsfirându-le ca să semăn cu un om disperat. Mi-a ridicat părul de pe frunte şi mi 1-a stropit din belşug cu fixativ, să stea ţepos. Mi-a întins pe obraji o cremă albă care, în contact cu pielea, m-a făcut mai pământiu, a apreciat Muie. Loredana m-a trimis la baie, să mă admir în oglindă, iar soţii Lunescu au tăiat salamul, brânza, ceapa şi pâinea pe un ziar, chiar pe biroul talk-show-ului. Arătam ca o sperietoare de ciori, nu degeaba Loredana fusese concediată din teatru pentru că îl machiase în aşa hal pe actorul care interpreta rolul lui Ştefan cel Mare din piesa Apus de soare, încât acesta – Sebastian citise cronicile din ziare – semăna cu Karl Marx, fapt recunoscut şi de Aneta Bogdan. M-am întors în studio, mi-am comparat faţa cu cea a afganului de pe monitorul paradit şi am felicitat-o pe Loredana, artista. Ziaristul înfuleca cu ochii fixaţi pe mutra mea. Nu părea dispus să critice creaţia nevesti-sii, poate avea gura plină de salam sau poate nu avea chef de un alt scandal.
 
— La noapte te filmez, cioară! îmi făcu semn din ochi, vesel, nerăbdător să tragă reportajul şi să scape de ciori.
 
Aşa îi numea pe cei care nu erau români, ciori! Mai precis, ciorile erau pentru Muie toţi cei care veneau peste noi, românii, cu sau fără treabă: de la moldovenii care vindeau găini şi raţe în piaţă, chinezii care aduceau pantofi Nike la zece dolari perechea, fetele din echipa de volei a Italiei care jucase un meci cu fetele noastre, marinarii care vindeau ţigări în port şi până la delegaţia de nemţi care venise să evalueze combinatul siderurgic în vederea privatizării. Muie era un naţionalist sictirit.
 
Când mai rămăseseră de mâncat vreo patru felii de salam şi un colţ de brânză, am auzit o bufnitură la subsol, apoi nişte tropăieli şi în cele din urmă nişte strigăte înfundate. Loredana s-a înecat şi a început să tuşească. Muie i-a astupat gura cu palma, ca să audă mai bine zgomotele din subsol. Sărmana se înroşise ca o sfeclă şi, dacă nu s-ar fi auzit în continuare ţipete şi bufnituri care să-1 facă pe Muie să fugă la subsol, cu siguranţă ar fi murit asfixiată. Loredana a vomat pe birou când Muie a apărut alb la faţă, strigând:
 
— Evadează ciorile, în puia mea!
 
Nu credeam că Loredana mai era în stare să-1 audă, d-apoi să-i expedieze cu toată forţa un pumn în plină figură, aruncându-1 pe ziarist vreo trei metri, la fereastră. Bine că nu răsturnase camera de luat vederi, montată pe un trepied în faţa biroului. Femeia scuipă nişte coji de ceapă, strânse ziarul cu resturile de mâncare, apucă sticla de votcă golită pe jumătate şi ieşi din studio. Întins pe podea, cu borşul la gură, Muie strigă din urma ei:
 
— Schimbă-ţi blugii, femeia Iu' Dumnezeu!
 
Situaţia era critică. Dacă afganii reuşeau să spargă uşa subsolului, ar fi fugit la gară, să ia trenul şi să ajungă, chipurile, la Miinchen şi ar fi fost prinşi de poliţie, Muie ar fi fost băgat în puşcărie. Aceeaşi soartă aş fi avut şi eu, complicele. Cu siguranţă că Teodora, cu banii şi relaţiile ei, n-ar fi mişcat un deget ca să mă scoată basma curată şi, pentru o fracţiune de secundă, mi-am imaginat-o pe mama cum ar fi stat ca o murătură în ploaie, în faţa vilei cu etaj a soră-mii, aşteptând-o să apară, s-o convingă, Teodora, mamă! salvează-1 pe parazitul de frati-tu! Cât de mult şi-ar fi dorit Teodora s-o vadă umilită pe mama noastră.
 
Muie nu mai mişca. Am ieşit pe holul blocului. Glasul dulce-agresiv al Loredanei încerca să-i liniştească pe afgani, numai ea ştia în ce limbă le vorbea. S-a deschis uşa unui apartament vecin, dar n-am apucat să întorc capul către locatarul contrariat pentru că am părăsit sprinten blocul, cu aerul unui om care se plimba prin cartier şi, din greşeală, ce greşeală! paşii l-au condus aici, în balamucul familiei Lunescu, credeţi-mă, domnule comisar Grigore Postolache! începuse să se întunece. Am mers cu sufletul uşurat până la jumătatea străzii, când am auzit glasul lui Muie:
 
— Hoţul! Hoţul! Puneţi mâna pe el, mi-a furat 25 de parai!
 
Am iuţit pasul, dar n-a fost de-ajuns. Am luat-o la fugă şi ziaristul-ventuză s-a ţinut după mine, al dracului ţăcănit, fugeam pe mijlocul străzii, dracu' merita să-i ia televiziunea! Şi nu numai televiziunea, dracu' să-i fi luat şi pe el, şi pe nevastă-sa! Fugea şi urla ca un înjunghiat: „Hoţul! Hoţul!”. Asta îl durea pe Muie, că îi luasem banii fără să-i dau interviul, în timp ce nevastă-sa ţinea piept celor opt afgani care doreau să ajungă la Miinchen! Am alergat două străzi şi pe a treia m-am oprit, căutând cu privirea un pietroi, să-i sparg capul ţăcănitului. Muie s-a oprit la câţiva paşi în spatele meu. Slăbănogul n-a avut curajul să mă atace.
 
— Am vrut să-ţi dau un interviu pe gratis cum a murit tata, m-am întors ameninţător, cum boşo-rogul Adrian Dura a cumpărat-o pe mama şi a intrat în casa noastră şi s-a tolănit în patul meu!
 
Uite aici, i-am arătat cucuiul, Adrian Dura mi-a crăpat capul la paintball! înţelegi, Muie?
 
— Înţeleg! scuipă cu năduf şi îşi băgă degetul mic în gura plină de sânge. Proasta dracului, mi-a spart dintele, în puia mea.
 
— Să te ia dracu' cu televiziunea ta cu tot! i-am aruncat banii pe trotuar, aşteptându-1 să sară la bătaie.
 
— Să mă ia, Costache, să mă ia dracu', dar mai întâi tragem reportajul. Acum e momentul de maximă audienţă! într-o oră îmi pregătesc sculele şi Loredana îi duce pe cioroi la Complex. Îţi promit că va fi ultimul interviu, şi fără să aştepte răspunsul meu adună bancnotele şi mi le îndesă în buzunar. Te rog, întoarce-te, cioară! îmi mângâie barba de parcă aş fi fost Moş Crăciun.
 
— M-am săturat să mai mint, Muie. Ziaristul a îngenuncheat şi mi-a prins mâna:
 
— Am doi copii de crescut şi-o nevastă proastă, Costache. N-am asigurare medicală, n-am bani de doctori, peste zece ani o să fiu bătrân şi nimeni n-o să mai dea vreun ban pe mine. Trebuie să fac televiziune că altceva nu ştiu! O să vând reportajul la CNN şi împărţim banii pe jumătate. Eu n-am o soră milionară în dolari ca să mă întreţină.
 
— Teodora nu-i milionară.
 
— Ba este, dă-o-n puia mea! Te rog, Costache! I-am simţit lacrimile calde pe mâna mea rece şi ochii mi s-au umezit. Noroc că era întuneric pe stradă. Dacă Teodora ar fi trecut pe acolo, n-ar fi avut satisfacţia să ne vadă cum ne smiorcăiam cu mucii îngheţaţi sub nas, ditamai bărbaţii.
 
— Te implor, Costache! oftă adânc şi-mi sărută mâna.
 
— Ne vedem la Complex, mi-am retras palma paralizată de durere, parcă mă arsese cu fierul înroşit.
 
— Într-o oră! Ai grijă să nu-ţi cadă barba. Să nu mă laşi, cioară! l-am auzit strigând din capătul străzii.
 
Am fugit ca să nu-1 mai aud smiorcăindu-se, am fugit de bătrâneţea care îşi înfipsese ghearele în sufletul lui. Am ajuns pe strada Teodorei şi m-am ascuns după un copac, frecându-mi urechile îngheţate. Ca de obicei, vila ei dormea cufundată în beznă. Trotuarul din faţa porţii era curăţat de zăpadă. Îşi construise casa în urmă cu doi ani, pe strada barosanilor: afacerişti cu tablă din combinatul siderurgic, patroni de silozuri în port, avocaţi şi procurori, cei mai bogaţi oameni din oraş pe care-i înjurasem la „Muie Show”. Aneta Bogdan şi-ar fi dat jumătate din viaţă ca să pătrundă în vilă măcar o oră. „Are piscină, gazon şi buncăr antiato-mic”, a tras de noi Aneta să mergem s-o vedem când aflase că Teodora se mutase în casă. Tata s-a făcut că nu aude, abia se întorsese de la doctor, chinuit de dureri şi cu vestea că prostata lui e bună de bisturiu, mama a promis că se va duce în prima duminică, după ce iese de la biserică – ha! ce minciună, mama nu s-a dus niciodată la biserică – eu m-am întors la fereastră, la Complexul meu.
 
Dar n-am rezistat un sfert de oră şi am pornit tiptil spre cea mai frumoasă, cea mai curată şi cea mai barosană stradă a oraşului. Când m-am suit pe tomberonul aşezat în dreptul porţii, în aşa fel încât să nu bată la ochi, şi am văzut peste zidul din piatră vila albă cu cele trei coloane de la intrare, groase cât trunchiul unui stejar matur, ferestrele sclipitoare şi înalte, gazonul brăzdat de alei cochete, acoperişul din ţiglă ce semăna cu cel al unei cabane de munte văzută în manualul de geografie, am simţit pentru prima dată dorinţa de a o îmbrăţişa pe acritura de soră-mea. Tata a murit fără să vadă vila Teodorei, iar mama n-a fost curioasă. De atunci, la vechea mea contemplare a Complexului, am adăugat obiceiul de a trece măcar o dată pe săptămână pe strada barosanilor, când se lasă întunericul, şi de a trage o flegmă pe poartă şi o înjurătură cu jumătate de glas, scroafă nerecunoscătoare, băga-ţi-aş sârmă-n nas, de ce nu ne inviţi în casa ta?
 
Am traversat strada, m-am oprit în faţa porţii şi cu toţi mucii disponibili strânşi în cerul gurii am strigat:
 
— Scroafă nerecunoscătoare, băga-ţi-aş.
 
Am auzit un bâzâit electric, apoi clinchetul metalic al zăvorului automat şi poarta s-a deschis. Flegma mea consistentă s-a lipit de mutra lui Adrian Dura! Am avut proasta inspiraţie să fug, în loc să-1 admir cum îşi scoate batista din buzunarul de la piept al paltonului şi îşi şterge faţa de copil alintat. În capătul străzii m-am oprit, stai, Tache, că-i rost de pocneală! şi m-am întors să-1 iau de guler pe boşorog, ce dracu' cauţi în casa Teodorei? cum ai intrat? ce treabă ai tu cu Teodora? eu n-am intrat niciodată în această vilă de un milion de dolari, numai pe mobil vorbesc cu soră-mea şi mereu trebuie să mă prefac că mă duc la ea ca s-o conving să se întoarcă la noi sau să mănânce coliva Iu' tata, iartă-mă, mamă! Boşorogul dispăruse. Am forţat clanţa, dar poarta nu s-a deschis. Am apăsat furios butonul soneriei, deschide, chioaro, aragaz cu patru ochiuri, maică-ta a gătit o supă de pui numai pentru tine! Mormânt, asta era vila Teodorei. Un câine din curtea vecină a început să latre, căcat!
 
Am plecat pe străzi lăturalnice spre cartierul meu, ca să nu mă vadă prea mulţi oameni şi apoi să mă recunoască la televizor. Dura e un hoţ! în lipsa Teodorei (nu văzusem parcată Toyota Land Cruiser nici în curte şi nici pe stradă), boşorogul intrase cu chei potrivite şi-i furase banii şi bijuteriile. Doar nu e proastă să-şi ţină averea în vilă! m-am contrazis. Atunci, îi furase rochiile şi pantofii, paltoanele şi costumele ei de afaceristă fandosită! Dar mi-am amintit că Dura nu căra geamantane sau vreun cufăr în care să le fi îndesat. Dacă îi pusese o bombă în casă? Să fug la Grigore Postolache şi să-1 dau în gât pe Dura, teroristul! Dar cum puteam să apar la secţia de poliţie cu barba atârnându-mi până la piept? Doar îi luasem banii lui Muie! Să-ţi trag pumni în cap şi şuturi în fund, Tache! Trebuia să-1 baţi, mă, să-i fi tras măcar un cap în gură boşorogului! îmi simţeam capul înfierbântat şi ochii îmi lăcrimau de ciudă. Singura şansă era să mă duc acasă şi să-1 iau pe Dura la întrebări: ce-ai căutat la soră-mea, mă? Asta însemna ca mama să se trezească în casă cu un afgan şi să urle speriată înainte să apuc să-i explic: sunt eu, Tache! S-o ia dracu' de barbă! m-am hotărât în faţa blocului să urc şi să-1 atac pe Dura.
 
— Pe unde, puia mea, ai umblat? De juma' de oră trebuia să începem.
 
Muie mi-a verificat barba, reproşându-mi că am întârziat, numai aşa, să se audă vorbind. În curtea Complexului se afla Citroen-ul pe capota căruia era montată antena de satelit. Loredana m-a salutat cu un claxon scurt, semn şi pentru Muie că totul este OK, putem începe!
 
— Am o nevastă admirabilă, s-a lăudat Muie în timp ce urca scara din fier forjat ce ducea spre acoperiş, iar eu îi ţineam camera de luat vederi. Ştii cum i-a liniştit pe cioroi? Lori le-a cumpărat câte o sticlă de votcă rusească şi acum trag la biberon ca nişte mieluşei. Şi gagicile s-au matolit. Vezi, Costache, ce înseamnă ciocnirea civilizaţiilor! şi-a fixat camera pe umăr şi mi i-a arătat pe refugiaţi.
 
Afganii stăteau în cerc, ghemuiţi pe nişte raniţe soldăţeşti.
 
— Helou! Helou/, i-a salutat ziaristul. Afganii i-au răspuns pe limba lor, cu nişte voci groase. Când Muie a aprins reflectorul camerei de luat vederi, am fost mirat să constat că niciunul dintre bărbaţi nu avea barbă aşa de mare ca a mea, deşi erau nebărbieriţi de multe zile. Unul singur avea o mustaţă groasă. Toţi erau foarte tineri, nişte copii tunşi zero, ca la şcoala de corecţie, cu feţele întunecate (de alcool), unii mestecau gumă, alţii fumau, trăgând câte un gât de votcă. Păreau nişte excursionişti care coborâseră de pe munte şi aşteptau trenul să-i ducă acasă. Purtau blugi, pantaloni de trening şi hanorace mai arătoase decât geaca mea. În loc de bocanci, unii aveau galoşi jerpeliţi, alţii pantofi din pânză, nu ştiu cum rezistau pe un asemenea ger. Cele două fete purtau pe cap nişte fesuri colorate (Loredana, inimă generoasă!) şi când m-au văzut au început să chicotească amuzate. Sigur le-am adus aminte de bunicii lor care luptaseră împotriva sovieticilor în anii '80.
 
— Etă moi drug/mă prezentă Muie. Iz moifrend! Panimaieş? Drug, the best moi drug, în puia mea!
 
Le-am făcut semn cu mâna, pace! dar nu mi-au răspuns. Muie îşi puse pe urechi căştile, ca să audă indicaţiile Loredanei, îşi potrivi microfonul în dreptul gurii, apoi conecta la camera de luat vederi un cablu întins până la microbuzul Citroen. Apariţia mea stârni printre refugiaţi un val de nervozitate. Fetele se hlizeau, în timp ce bărbaţii vorbeau din ce în ce mai tare, poate mă înjurau. Am încercat să-1 fac atent pe Muie că interviul riscă să se ducă dracului şi că ar trebui să se grăbească, dar ziaristul îşi verifica atent camera. O înjură pe Loredana că uitase să schimbe bateriile camerei de luat vederi, şi doar o avertizase de două ori că bateriile sunt obosite, unde ţi-a fost mintea, în puia mea? Răspunsurile pe care le primea în cască erau pe măsură. Cearta ar fi continuat minute bune dacă singurul afgan cu mustaţă, cel mai solid dintre ei, probabil şeful, nu s-ar fi ridicat ameninţător, vociferând înspre mine. Atunci, Muie a intuit că trebuie să intre în emisie, şi-a potrivit camera pe umăr şi a strigat în stilul său:
 
— Sunt în aer, în puia mea! Bună seara, oameni buni! Mihai Lunescu vă invită la o nouă ediţie „Muie Show”! Sunteţi în transmisiune directă cu un grup de ciori. de afgani care doresc să se stabilească aici, în România, ţară pe care o consideră mai primitoare şi mai frumoasă decât Germania, acolo unde ei au fost şi nu le-a plăcut. Stăm de vorbă cu un afgan care cunoaşte limba română, incredibil, dar adevărat! A învăţat româneşte de la inginerii noştri care au construit în ţara prietenă o fabrică de ciment. (îmi făcu semn să mă apropii de cameră.)
 
— Pace şi toleranţă! Este mesajul nostru, al celor care venim din Tibet.
 
— Nu freca puia, îmi şuieră printre dinţi Muie.

 
— Noi vrem să ne stabilim aici, în Germania.
 
— România, boule! Ce v-a atras la noi? se interesă ziaristul.
 
— Am găsit la dumneavoastră o stradă cu multe vile frumoase, cu piscine şi iarbă în curte.
 
Era evident chiar şi pentru afgani, care nu pricepeau o iotă din poliloghia mea, că nu mă aflam în cea mai bună formă pentru interviuri.
 
Poate şi din acest motiv, mustăciosul s-a apropiat de mine, intrând în cadru, şi după ce m-a studiat câteva secunde, m-a îmbrâncit din faţa camerei de luat vederi. Am căzut la picioarele lui Muie. Afganul a început să urle la ziarist, ameninţându-1 cu pumnii, poftim, Muie, dacă le-ai dat de băut! Muie nu s-a speriat, cum îi stă bine unui ziarist, filmându-1 fără să se retragă. De abia când cioara i-a lovit camera şi 1-a apucat de gât, gata să-1 pocnească, slăbănogul a făcut un pas înapoi, numai unul, pentru că i-au sărit în ajutor cele două fete. Una 1-a eliberat din strânsoare, răţoindu-se la şef, cealaltă 1-a îmbrăţişat, sărutându-1 cu patimă pe obraji şi pe gură. În ciuda acestor gesturi de iubire, ziaristul continua să filmeze. Şeful afganilor nu contenea cu protestele la adresa lui Muie, stârnindu-şi conaţionalii. Am înţeles ce se întâmpla. Cele două fete îi luau apărarea lui Muie pentru că îl iubeau, doreau să rămână cu el, iar tovarăşii lor de drum nu erau de acord. Şi Loredana pricepuse. Nu ştiu ce i-a strigat lui Muie în cască, dar am auzit răspunsul lui isteric:
 
— Jur că nu le-am futut!
 
Cred că jurământul lui Muie a fost înţeles de şeful afganilor, care a tăcut brusc. Le-a privit tăios pe cele două fete care îşi apărau iubitul, apoi şi-a scos din buzunarul hanoracului sticla de votcă şi, cu un aer solemn – aşa mi s-a părut – şi-a turnat-o pe piept. Apoi a scăpărat o brichetă şi flăcările i-au cuprins pieptul. Fetele au sărit să le stingă, dar afganul a luat-o la fugă, omul-torţă. Şi ceilalţi bărbaţi, la fel de iute, i-au urmat exemplul, tur-nându-şi votcă pe haine, alergând şi zvârcolindu-se pe acoperişul Complexului, oamenii-torţă.
 
— Bagă, bagă, Lori, dragostea mea! strigă Muie în microfon, ţinându-se după afganii-torţă, să-i prindă în cadru.
 
Pentru a doua oară în acea zi am sărit parapetul acoperişului, fără să-mi rup picioarele, deşi m-am împiedicat la un moment dat de ceva în curtea Complexului. Am intrat în Templu, am pornit pompa la presiune maximă şi am tras furtunul. N-am uitat să-mi pun pe cap casca de pompier. Când am urcat pe acoperiş, după ce am aruncat ştuţul cu toată forţa peste parapet, afganii continuau să fugă aiurea, mistuiţi de flăcări, scoţând nişte urlete de porci înjunghiaţi. O fată se văita neputincioasă în pragul nebuniei, cealaltă leşinase. Muie se repezi furios la mine:
 
— Mi-ai rupt cablul, boule! Mi-ai distrus reportajul pentru CNN, în puia mea de bou!
 
Pe Muie l-am stropit primul, drept în faţă, având grijă să-i protejez camera de luat vederi, şi l-am redus la tăcere. Pe afgani i-am luat pe rând, de la cel mai apropiat, cu mâinile cuprinse de vâlvătăi, apoi pe unul cu părul-torţă, până la şeful lor care şi-a dat duhul cu faţa arsă, prăbuşindu-se de pe acoperişul Alimentarei. I-am stropit din belşug, cu o precizie de care am fost mândru. Afganii urlau mai tare decât turbaţii mei. Cu un jet scurt am trezit-o pe fata ce căzuse în nesimţire, iar pe prietena ei, care se văicărea asurzitor, am făcut-o să tacă definitiv. La primul sunet al sirenelor de poliţie, Muie a coborât la microbuz şi a fugit în trombă cu tot cu antena lui de satelit. Am stropit acoperişul până când în curtea Complexului a intrat prima ambulanţă chemată prin staţie de comisarul Grigore Postolache. În ciuda zoaielor turnate din abundenţă, mirosul de carne arsă a persistat şi a doua zi, când cei cinci angajaţi ai lui Sebastian au apărut pe acoperişul Complexului, înarmaţi cu perii şi mături.
 
Ghiorţăiam ca un porc pentru că terminasem de mâncat a doua farfurie cu „supă de pui şi cartofiori”. Mama a pus la fiert pe aragaz o cratiţă cu apă, apoi a oftat:
 
— Dacă Teodora nu se întoarce.
 
Pe acoperişul Complexului urcase Sebastian cu două lopeţi de lemn. I-am făcut semn cu mâna, dar nu mi-a răspuns, cheliosul dracului! Era nemulţumit de starea gheţii, pe care o lovea cu vârful bocancului. Acelaşi gest îl făceau şi cei cinci angajaţi ai săi, înfofoliţi cu pufoaice, fulare şi căciuli. Păreau o turmă de tăuraşi care băteau nervoşi din copite. Am crezut că pensionarii fuseseră tocmiţi de Grigore Postolache să şteargă urmele tragediei din seara precedentă, dar când au început să frece cu periile fiecare palmă de gheaţă, am presimţit că Dura îşi băgase iarăşi. coada. Boşorogul nu se afla în camera lui, iar mama, of, mamă, ce dusă eşti cu pluta! nu-şi amintea dacă peste noapte chiriaşul ei dormise în casă. În schimb, îmi înregistrase absenţa din prima parte a nopţii. După ce afganii fuseseră transportaţi la spital, şi şeful lor (mustăciosul) la morgă, comisarul Grigore Postolache m-a convocat la secţie şi, într-o cameră fără ferestre, care putea a ciorapi nespălaţi, m-a interogat timp de două ore. Fără succes, pentru că avusesem inspiraţia să-mi dau jos barba şi să-i declar că sărisem în ajutorul acestor oameni din proprie iniţiativă, mi-am făcut datoria de cetăţean, domnule comisar! Gaborul m-a pândit ca un şarpe, aprin-zându-şi ţigară de la ţigară, apoi mi-a pus de câteva ori aceeaşi întrebare, parcă intrase în transă:
 
— Ştii de ce şi-au dat foc aceşti oameni?
 
— Habar n-am, datoria de cetăţean m-a mobilizat, domnule comisar!
 
— Şi belitura asta de unde o ai? – şi-a fixat privirea galbenă pe fruntea mea verde.
 
— Un prieten astrolog mi-a pictat Steaua Polară, am răspuns aiurea.
 
A dat din cap îngăduitor, eşti cam ciudat, amice, apoi mi-a adresat ultima întrebare:
 
— Ce părere ai despre emisiunea „Muie Show”? Am răspuns fără ezitare:
 
— Nu obişnuiesc să mă uit la cel mai jegos program de televiziune, domnule comisar!
 
Mi-a dat drumul, nu înainte de a mă avertiza, conform procedurilor văzute în filmele americane, să nu părăsesc oraşul (ha! ha!) până la finalizarea anchetei.
 
— Care anchetă, cea cu oamenii-cartofi prăjiţi sau cea în care îl căutaţi pe hoţul ochilor tatălui meu? – l-am întrebat cu tupeu.
 
— Să nu sari calul, amice, că-ţi sting lumina la Steaua Polară! m-a ameninţat şarpele.
 
Când m-am întors acasă, era trecut de miezul nopţii şi mama se uita la o telenovelă. Putea să înţeleagă mama, dacă i-aş fi povestit, că un străin îşi ştersese bocancii plini de noroi pe sufletul meu şi că Teodora era singurul om care ar fi putut să-mi răzbune umilinţa îndurată, zdrobindu-i capul şarpelui? Teodora, cu banii ei! I-am luat telecomanda şi am verificat cu inima strânsă: televiziunea lui Muie difuza clipuri muzicale, CNN-ul dădea nişte imagini cu arestarea unor barosani de la nişte companii americane care furaseră acţiuni la Bursă, iar posturile centrale de la Bucureşti dormeau. M-am culcat în sufragerie, a murit un om din cauza noastră, Muie!
 
Celor cinci pensionari li s-au alăturat la frecat gheaţa patru muncitori de la salubritate. Aceştia purtau salopete galbene ca lămâia şi se mişcau mai vioi decât angajaţii lui Sebastian. Inginerul verifica fiecare porţiune de gheaţă curăţată. De aceea nu reuşise în afaceri, pentru că era corect şi meticulos până la ultimul detaliu, ordonat şi mocăit. Cum putea un astfel de bărbat să i-o tragă Iu' soră-mea, o scorpie cu draci în fund, şi, mai mult, s-o lase cu burta la gură? (Visul lui tata.) Dacă nu era mulţumit de felul cum arăta gheaţa frecată, inginerul îşi clătina chelia şi-1 chema pe muncitorul sau pensionarul răspunzător de porţiune s-o frece încă o dată, indicându-i locurile pe care le neglijase. Din când în când, cobora în atelierul lui şi aducea perii noi, iar pe cele uzate le strângea într-un loc, după ce le studia de parcă ar fi fost nişte piese de muzeu. După trei ore, echipa de frecangii reuşise să transforme jumătate din acoperişul Complexului într-o oglindă. Oamenii au încetat frecatul când mama a apărut pe acoperiş, ce faci, mamă? mi-a venit să strig de la fereastră. S-au strâns în jurul ei şi mama le-a împărţit pahare de plastic în care le-a turnat ceai din termosul rusesc cumpărat de tata în concediul petrecut la Borsec, singurul din viaţa lor. (Atunci au făcut-o pe Teodora, se pare.) Pentru muncitorii de la salubritate, mama adusese oala cu „supă de pui şi cartofiori”, turnându-le cu polonicul câte o porţie în farfurii de tablă. Mâncau cu poftă, în ciuda gerului, Sebastian le arăta locurile ce urmau să fie frecate, al dracului patron, nu-i lăsa nici să mănânce după ce că-i muncea pe un ger de minus zece grade! mama avea grijă ca paharele să le fie pline cu ceai, pensionarii verificau gheaţa lustruită, cu toţii păreau nişte oameni marcaţi de importanţa muncii lor. Aş fi putut să cobor şi să-i gonesc, ce dracu' faci aici, Sebastiane? n-ai găsit alt loc unde să-ţi foloseşti periile tale de căcat decât pe acoperişul Complexului meu? niciodată nu m-ai ajutat să-i stropesc pe turbaţi, ce ţi-a venit să freci aiurea gheaţa? Mama a strâns paharele, oala şi farfuriile şi a fost condusă spre scară de un muncitor care, culmea! i-a sărutat mâna. De abia aşteptam să se întoarcă acasă, s-o iau la rost, ce-ai făcut, mamă, te-ai înrolat în Armata Salvării? dar mama a traversat curtea Complexului şi a intrat în Alimentară. Echipa lui Sebastian şi-a reluat frecatul. Pensionarii obosiseră, doi dintre ei fiind trimişi de inginer în atelier ca să se încălzească, să mai prindă puteri. Cheliosul i-a înlocuit, frecând vârtos, în genunchi, un exemplu pentru echipă.
 
Atâţia oameni care să muncească pe acoperişul Complexului nu mai văzusem din vara lui '81. Atunci, Aneta Bogdan ne-a spus că la Alimentară va veni o inspecţie şi că se va băga mai multă mâncare. Mama n-a înţeles despre ce fel de inspecţie este vorba, dar nici n-a insistat să afle, pentru că o speriase cuvântul „inspecţie”. La scurt timp după lansarea acestui zvon, pe care l-am considerat o altă băşină scăpată de creierul Anetei, am constatat că vitrinele, pardoseala, mozaicul, tejghelele, galantarele, frigiderele şi rafturile erau şterse zilnic, cu multă râvnă, de către vânzătoarele Alimentarei, în acelaşi timp, sub atenta supraveghere a gestionarului din acea vreme, Şchiopul – cum îi spunea mama, un slăbănog cu un picior mai scurt – se mutau şi se aranjau rafturile din autoservire, se vopsea lemnăria, se punea faianţă în sala congelatoarelor şi se schimbau instalaţiile sanitare. Dar nici Şchiopul şi, cu atât mai puţin, vreo vânzătoare nu ştiau cine anume va veni în inspecţie. De fiecare dată când erau întrebaţi, se comportau ca nişte surdomuţi, indicând cu degetul arătător cerul. O dată la două zile, observase mama, doi bărbaţi rotofei, în costume negre şi cu serviete diplomat, coborau dintr-o Dacie neagră şi zăboveau în Alimentară mai bine de un ceas. „Ceauşescu o să vină în inspecţie ca să vadă ce mănâncă siderurgiştii!”, strigase mama, luminată că cei doi rotofei erau tovarăşi de la partid. Tata a gândit cu voce tare: „Dacă vine foametea o să mâncăm numai cartofi”. Concomitent cu pregătirile din interiorul Alimentarei, o echipă mai numeroasă decât cea condusă de Sebastian a întins pe acoperişul Complexului un strat de smoală, peste care a lipit fâşii de pânză cauciucată. De această operaţiune a beneficiat şi Templul, soră-mea fiind încântată de noua izolaţie pentru că până atunci, când ploua, tavanul suferea serioase infiltraţii şi, nu de puţine ori, am văzut-o ducându-se la closet cu umbrela. Mama le-a dus muncitorilor de pe Complex o cratiţă cu fasole, ţin minte foarte bine! dar nici de la ei n-a putut afla cine va veni în inspecţie. Până la urmă ne-a lămurit Teodora, enervată de entuziasmul mamei, care îi povestea lui tata cât de mult îi lăudaseră muncitorii mâncarea de fasole: „Alimentara va fi inspectată de Partidul Comunist Chinez!”. S-a închis în camera ei cu albumul plin cu ilustrate primite din zeci de ţări de pe cinci continente, nu înainte de a ne preciza şi ziua în care urma să aibă loc inspecţia. Numai tata a crezut-o: „Din cauza chinezilor o să ne lovească foametea!”. În preajma zilei avansate de sora mea, Alimentara arăta mai curată decât la inaugurare: „Trebuie să faci baie ca să intri în ea”, a glumit mama. Când la uşile Alimentarei au fost montate steaguri roşii cu cinci stele alături de tricolorul naţional, mama şi-a cerut scuze Teodorei pentru că n-o crezuse că vor veni chinezii în inspecţie. Altă umilinţă! Steagurile au fost montate şi la magazinul de mobilă, librărie, farmacie, croitorie, obiective care nu se aflau pe traseul chinezilor. În noaptea premergătoare inspecţiei, camioane şi maşini frigorifice s-au perindat prin curtea Complexului şi din fiecare s-a descărcat mâncare, multă mâncare: de la măsline verzi şi portocale (cine mai pomenise portocale în plină vară?!) până la carcase de porc şi pulpe de miel (nici de Paşte nu se băga carne de miel!), de la morun şi păstrăvi la gheaţă până la torturi de ciocolată şi savarine mari cât gutuile. Toată mâncarea am văzut-o a doua zi în Alimentară, timp de două ore, cât a durat inspecţia celor şase chinezi, îmbrăcaţi în uniformele lor tradiţionale, gălbejiţii au fost însoţiţi de o armată de politruci (cum i-a numit Sebastian pe activiştii noştri de partid). Piticii s-au învârtit printre galantarele cu mălai şi ulei de floarea-soarelui, printre vitrinele frigorifice pline cu smântână, unt, brânză, carne de toate felurile, printre coşurile cu răchită împodobite cu ştergare ţărăneşti şi umplute cu roşii, castraveţi şi banane, ascultând zâmbăreţi explicaţiile gâtuite ale politrucilor, ajutaţi de doi translatori. În timpul inspecţiei, oamenii din cartier s-au înghesuit în Alimentară, dar n-au putut cumpăra nici măcar un ou, spre disperarea mamei, care venise la cumpărături cu două sacoşe de câte cinci kilograme. Inspecţia fusese, de fapt, o expoziţie pentru chinezi, să vadă ce mănâncă siderurgiştii români. Imediat după plecarea maimuţoilor, Şchiopul a pus lacătul pe Alimentară, în ciuda protestelor siderurgiştilor, care îşi scoseseră banii de la CEC pentru a-şi cumpăra curmale, icre de morun şi curcani congelaţi. Alimentara a fost deschisă a doua zi, conform orarului, dar mama s-a întors acasă tot cu sacoşele goale şi a strigat: „Chinezii ne-au furat mâncarea!”. Într-adevăr, am fugit într-un suflet să verificăm. Rafturile şi vitrinele frigorifice erau aproape goale. La raionul de carne, hoţii lăsaseră nişte picioare de porc, iar în autoservire, nişte conserve de peşte, pungi de orez şi paste făinoase. „Vine foametea, o să mâncăm cartofi!”, a rânjit tata, iar Teodora a repetat în gura mare de la balcon, ca un papagal: „Vine foametea! Vine foametea!”, fluturând drapelul chinez şi două ilustrate cu Marele Zid Chinezesc, pe care le obţinuse în schimbul a două poze cu Mănăstirea Argeşului de la unul dintre maimuţoii chinezi care ne inspectase Alimentara. Mama n-a iertat-o nici de această dată: a pocnit-o de două ori cu steagul în cap, mucoasa de 16 ani merita din plin! Mult timp după această inspecţie ne-am întrebat cum a fost posibil ca într-o singură noapte să dispară toată mâncarea din Alimentară, fără să auzim în timpul nopţii maşinile care veniseră s-o încarce. Vânzătoarele au fost luate la rost de oamenii din cartier, dar au răspuns, în frunte cu Şchiopul, pe limba surdomuţilor: sus, în ceruri, se ştie! La două zile după golirea Alimentarei, maşina cu lapte a întârziat trei ore, iar când a sosit, a descărcat câteva navete cu sticle care s-au vândut într-o jumătate de oră. În următoarea dimineaţă, s-a format în spatele Complexului prima coadă la lapte şi iaurt, iar în Alimentară am văzut prima bătaie pentru a prinde un pachet de unt. În anii care au urmat, când s-au îngroşat cozile în spatele Complexului pentru carne şi brânză, când zahărul, uleiul de rapiţă şi pâinea au fost raţionalizate pe cartelă, când Ceauşescu ne îndemna să muncim mai mult ca să construim „societatea socialistă multilateral dezvoltată”, mulţi dintre locuitorii cartierului nostru continuau să creadă că din cauza acelor şase chinezi suferim de foame, pentru că ei veniseră atunci în documentare, să vadă ce mâncare pot să cumpere de la noi, ca ţara noastră să-şi achite datoriile internaţionale. Această idee a persistat în minţile siderurgiştilor şi după execuţia lui Ceauşescu, aşa încât nici un chinez n-a avut curajul să vândă adidaşi, tricouri din bumbac şi sandale în cartierul nostru. Cele două „ciori”, vorba lui Muie, care au avut curajul să se învârtă într-o zi în jurul Complexului, ca să închirieze un spaţiu comercial, au fost găsite cu burţile spintecate chiar în fosta Alimentară. Ancheta lui Grigore Postolache n-a condus la nici un rezultat.
 
Un singur pensionar a rezistat până la sfârşit, când Sebastian s-a dat pe gheaţă, ca să-i verifice luciul, şi a căzut în fund ca blegul. Muncitorii de la salubritate au râs pe seama şefului, erau mândri de gheaţa care sclipea în orele după-amiezei. A râs şi Sebastian şi s-a ridicat precaut, ordonându-le să adune periile risipite pe acoperişul Complexului. Cine te-a pus să freci, Sebastiane? – mi-a venit să-i strig de la fereastră. Eşti în faliment, fraiere!
 
Muncitorii au adunat periile în saci de plastic, atenţi să nu alunece, apoi au coborât în curtea Complexului. După ce s-au pişat la peretele magazinului de mobilă şi au fumat o ţigară, cei patru l-au salutat pe Sebastian, să trăiţi, şefu'! şi au dispărut veseli, cu sacii în spinare. Sebastian 1-a expediat şi pe ultimul pensionar, cocoşat de ger, apoi a pus mâna pe o mătură şi a mai dat de câteva ori, aşa, de formă, să fie sigur că gheaţa e curată. I-am făcut din nou semn cu mâna, dar cheliosul s-a retras, lăsându-mă singur cu oglinda în care soarele îşi rupea dinţii înserării.
 
Aş fi putut să cobor şi să-1 întreb pe inginer, în numele prieteniei noastre: cine te-a pus, Sebastiane? dar a sunat telefonul şi am închis ochii. Am numărat apelurile: o dată, de două ori. de şapte ori. Pauză. Lăsaţi-mă, dracului, în pace! Am deschis ochii şi iarăşi a sunat. Răspunde, Tache! Am sărit la telefon şi am strigat în receptor:
 
— Ai omorât un om, Muie!
 
— Te costă cinci mii de dolari ochii trădătorului Radu Enoiu, mi-a răspuns vocea articulată şi calmă.
 
— N-am atâţia bani. Poţi să-mi faci un discount? Alo, domnu'? Alo! Vreau să-mi faci un discount]
 
— Cinci mii de dolari.
 
M-am scotocit de toţi banii (câştigaţi de la mama şi Muie) şi, la cursul valutar oficial, mi-au ieşit 29 de dolari.
 
— Am 29 de dolari, domnu', toţi banii mei. Maică-mea 1-a băgat în casă pe unu' cu chirie. Îl cheamă Dura, Adrian Dura. Ai auzit de ăsta?

 
Alo, mai eşti pe fir? Şi crezi tu că Dura ăsta ne-a umplut de bani ca să-ţi dau eu cinci mii de dolari? Aiurea! Unde ţii ochii, la frigider, în borcanul cu formol?
 
— Dai banii, ai ochii. – înţelege, dom'le, că n-am bani!
 
— O să ai bani, mulţi bani, m-a asigurat vocea şi a închis telefonul.
 
Promisiunea m-a înviorat, chiar mi 1-a făcut simpatic pe dementul cu voce apăsată, radiofonică, parcă rostise „Cotele apelor Dunării” la România Actualităţi: „Brăila, 120 de centimetri – pod de gheaţă, Costache Enoiu o să ai bani, mulţi bani”. O să-ţi scot ochii cu furculiţa, dementule!
 
Pe luciul gheţii aluneca o claie de păr albastru-violet. Avea patinele foarte bine ascuţite sau poate Sebastian şi ai lui frecaseră cu pricepere gheaţa, de aceea aluneca cu mare viteză, fără efort, cu spatele drept şi privirea aţintită înainte. Era slabă, la fel de slabă ca şi Teodora. Dacă aş fi avut un binoclu – şi doar îl rugasem pe Sebastian să-mi facă rost de unul în infraroşu, ca să-1 folosesc în luptele cu turbaţii – aş fi putut să-i disting faţa. În absenţa instrumentului, m-am mulţumit să constat o faţă osoasă, suspect de albă (poate se pudrase prea tare), şi claia de păr albastru-mov strânsă în creştetul capului. Renunţase la paltonul roz în favoarea unui pulover cărămiziu, lung şi lălâu, care-i atârna peste nişte pantaloni de schi. A făcut multe ture de la Alimentară până la magazinul de mobilă, aproape că mă plictisise, da, am văzut că ştii să patinezi, ai ghete albe nou-nouţe, dar alt loc nu ţi-ai găsit să-ţi arăţi talentele, păpuşă? Parcă era întoarsă cu cheia, nu făcea nici o schimbare de direcţie sau o figură de patinatoare profesionistă. Nu şi-a schimbat stilul plicticos nici când au apărut primii copii, patru la număr, din care unul era însoţit de maică-sa. Apariţia puştilor pe patine m-a revoltat. De unde ştiau că aici, pe Complex, se poate patina? Cine le dăduse voie? Şi cine le arătase scara pe care să urce pe acoperiş? Sebastian, fraierul de Sebastian! Nici bine nu s-au încălzit nou-veniţii, că pe acoperiş au năvălit încă o duzină de copii, mulţi dintre ei însoţiţi de părinţi şi, culmea! bunici. Adulţii se retrăseseră pe margine şi îşi priveau progeniturile cum alunecă, cum cad, cum se ciocnesc, cum se ceartă. Şi claia de păr albastru-violet se strecura cu graţie printre ei. Dar nu numai copiii urcaseră pe acoperiş. Curând, şi-au făcut apariţia şi adolescenţi cu fesurile lor colorate fistichiu, cu gecile haioase, cu fiţele şi glumele lor din altă lume. Mai mult ca sigur că nu erau din cartierul nostru, unii dintre ei coborând din maşini pe care le parcaseră în curtea Complexului. Au adus, cum se putea altfel? şi muzicile un casetofon cu două boxe puternice – de care avea grijă un hăndrălău ce făcea pe DJ-ul chiar în mijlocul patinoarului. Deşi soarele se pregătea să apună în spatele blocului lui Sebastian, agitaţia de pe patinoar creştea. Cum să-i gonesc? Cum să mă fac auzit? Ce să le spun ca să priceapă că săvârşeau o mare tâmpenie alunecând şi ţopăind pe Complexul meu? O tâmpenie a săvârşit şi mama, care a traversat curtea urmată de cei cinci pensionari. Mă uimea energia acestor boşorogi amărâţi care, după ce că toată dimineaţa frecaseră gheaţa ca nişte „sclavi pe plantaţie” şi băuseră doar un pahar cu ceai, acum cărau voioşi nişte cutii de carton. Mama îşi freca mâinile, de frig? de emoţie? de bucurie? conducându-i până într-un loc de pe patinoar în care au aşezat cutiile. Delegaţia s-a întors în Alimentară şi după câteva minute a apărut cu alte cutii pe care le-a aşezat în acelaşi loc. Pensionarii au făcut vreo patru drumuri, adunând 30-35 de cutii. Copiii n-au trecut cu vederea prezenţa cutiilor şi s-au strâns nerăbdători în jurul pensionarilor. După o scurtă negociere, ei au deschis cutiile şi mama a început să le împartă copiilor ciocolată şi pachete cu biscuiţi, dacă vederea nu m-a înşelat. Prichindeii stăteau cuminţi la rând şi după ce primeau dulciurile, câte pofteau, se lansau chiuind voiniceşte pe gheaţă. În timp ce mama împărţea dulciurile, pensionarii au urcat pe acoperiş vreo zece navete de sticle galbene. Nu părea să fie Fanta sau Frutti Fresh. Mă aşteptam ca distracţia să se spargă o dată cu căderea întunericului, copiii să obosească şi părinţii să-i coboare dracului de pe acoperiş, tinerii să se plictisească de fâţâiala fără rost şi mama cu pensionarii ei să fie doborâţi de ger, în sfârşit. Aşteptările mele au fost confirmate în mică măsură. Câţiva copii, într-adevăr, au obosit şi părinţii i-au luat acasă. În schimb, tot mai mulţi tineri au urcat pe patinoar, chefuind cu şi mai mare poftă. Amenajarea a două grătare, instalarea unei mese şi a unui aragaz cu butelie în preajma cutiilor cu ciocolată, sub comanda mamei mele, desigur, au fost primite cu entuziasm de patinatori şi gură-cască. Nici bine nu puseseră micii şi carnaţii pe grătar, că luminile a şase reflectoare au inundat patinoarul, fiind întâmpinate cu aplauze, urale şi chiote. Trei reflectoare fixe erau montate pe acoperişul blocului lui Sebastian şi trei, ale căror fascicule măturau patinoarul, pe blocul dinspre Alimentară. Muzica a răsunat şi mai tare, iar cheful de pe acoperiş a crescut când mama, ajutată de cei cinci pensionari, a început să împartă mici şi cârnaţi cu pâine şi muştar, pahare cu vin fiert şi sticle galbene. Mulţi oameni din cartierul nostru au urcat pe acoperiş, îngrămă-dindu-se să apuce un cârnat şi o bucată de pâine. Nu mai rămăsese loc pentru patinaj. Complexul semăna cu o farfurie zburătoare (fumul de la grătarul cu mici contribuia la acest tablou SF) cucerită de nişte pământeni care mâncau, beau şi ţopăiau fără motiv.
 
Din mulţimea fericită s-a desprins pe patine o claie de păr verde (luminile reflectoarelor îi schimbaseră culoarea), ţinând în mâini o farfurie cu mici şi o sticlă galbenă. Fata s-a oprit lângă parapetul acoperişului, în dreptul ferestrei mele, ridicând farfuria şi sticla; sunt pentru tine, vino şi tu aici! Am avut timp să recunosc doar sticla de Brifcor, groaznicul Brifcor, pisatul acela de răcoritor care până în '89 îmi întorsese stomacul pe dos. Din cauza lui, Sebastian susţinea că făcuse pietre la rinichi. M-am retras de la fereastră cu inima bătându-mi să-mi spargă pieptul. Încremenise ca o statuie, cu farfuria şi sticla ridicate. Nu aveam nici o îndoială, pe mine mă chema! Am fugit în camera mea, ascunzându-mă sub masa lipită de recamier. De ce am ales această ascunzătoare? Pentru că era cel mai întunecos loc din casă şi nimeni nu ar fi reuşit să-mi descopere chipul îngrozit de prima invitaţie din viaţa mea pe care mi-o făcuse o femeie. De sub masă auzeam muzica şi bucuria de pe acoperiş. Cu ochii minţii vedeam claia de păr verde care nu va rezista prea mult cu braţele întinse, aşteptându-mă să apar, şi se va retrage, pierzându-se în mulţimea de cheflii. O să mănânce singură, ridicându-şi din când în când privirea spre fereastră, apoi va trage un gât de Brifcor, ca să-şi clătească gura de putoarea micilor, asta dacă nu va izbuti să pună mâna pe un pahar cu vin fiert. N-ai pierdut nimic, Tache! Mama va continua să-i îndoape cu mici şi cârnaţi pe poma-nagii, muzica va urla nervoasă, iar vinul fiert va fi supt de beţivanii cartierului în cel mult o jumătate de oră. Gata cu paranghelia, căraţi-vă dracului de pe Complexul meu!
 
— Ce poate fi mai groaznic decât să vezi nişte oameni care suferă de foame? a răsunat glasul blând-greţos al lui Dura în bezna camerei.
 
Arcurile recamierului au scârţâit însoţite de oftatul boşorogului. S-a aplecat scuturându-şi manşetele pantalonilor, de parcă recamierul în care se tolănise până atunci ar fi fost plin de nisip.
 
— Şi pe mine mă sperie foamea, a continuat pe acelaşi ton ipocrit şi greţos. Cum să-i saturi? Cum să-i faci să uite de foame, Tache?
 
Pantofii săi de lac au zăbovit câteva clipe în dreptul nasului meu, apoi au început să se mişte în jurul mesei sub care mă ghemuisem ca un iepure prins într-o cuşcă. Mă umilea scârţâitul pantofilor.
 
— Îţi place Lacul lebedelor de Ceaikovski?
 
— Îmi place, am minţit.
 
Începu să fredoneze fals o melodie. Jalnica lălăială avea un singur merit, acoperea muzica de-afară. Ah, ce fricos eşti, Tache!
 
— Ţi-ai amintit, nu-i aşa? Este ultima parte a baletului Lacul lebedelor de Ceaikovski. Când ai s-o auzi cântată de orchestră, să duci puşca la ochi şi după ultimul acord să tragi. Atunci vor izbucni aplauzele.
 
Pantofii de lac s-au oprit.
 
— E o puşcă uşoară şi foarte precisă. I-am ataşat o lunetă. Şi un copil ar nimeri o vrabie. Are un singur glonţ pe ţeava.
 
Am auzit un clinchet metalic, probabil o armase, apoi a aşezat-o pe masă chiar deasupra capului meu. Şi-a îmbrăcat paltonul şi a ieşit din cameră. Du-te şi te îneacă dracului în lacul lui Ceaikovski! Pantofii cu scârţ au revenit şi au făcut ultima tură în jurul mesei.
 
— Am uitat să-ţi spun un lucru foarte important: merit să-mi tragi un glonţ în piept pentru ceea ce le voi spune acestor oameni. Va fi singura ta ocazie să mă ucizi.
 
Dura a plecat fredonând Lacul lebedelor ca să-mi amintească momentul în care trebuia să-1 împuşc. Ce nebun băgase mama în casă! Muzica a încetat brusc. Aşteptam să aud protestele poma-nagiilor şi chemările tinerilor către alte locuri de distracţie. Deodată, au izbucnit aplauze, fluierături şi scandări confuze. Miting! E miting împotriva concedierilor de la combinatul siderurgic! Petrecerea a fost organizată de sindicat, care a dat mâncare şi băutură gratis ca să adune lumea, deşteaptă manevră! Am fugit la fereastra din bucătărie şi privirea mi-a fost lovită de culorile care alunecau ameţitor pe patinoar. Pe acoperişul Alimentarei începuse un meci de hochei. Jucătorii erau echipaţi regulamentar cu apărători, căşti, crose, tricouri şi urmăreau cu înverşunare pucul de la o poartă la alta, supravegheaţi de trei arbitri îmbrăcaţi în cămăşile lor tradiţionale cu dungi. Pomanagiii urmăreau meciul de pe celelalte două laturi ale acoperişului. Mama, pensionarii, aragazul cu butelie şi cele două grătare dispăruseră. Nici urmă de mâncare şi băutură. Pe o latură a terenului se fixase o tabelă electronică pe care am citit uluit: Steaua Bucureşti -Spartak Moscova! Veniseră ruşii de la Moscova ca să joace un meci tocmai în cartierul nostru nenorocit şi să-şi strice patinele pe un patinoar improvizat? E o glumă, o farsă, o minciună! într-adevăr, pe tricourile unei echipe scria Spartak Moscova şi, în ciuda vacarmului, am putut să aud îndemnurile în limba rusă adresate jucătorilor. Publicul îi încuraja pe ai noştri, dar aplauda cu fair-play golurile ruşilor. La scorul de 11-2 pentru oaspeţi, arbitrii au fluierat sfârşitul meciului. Jucătorii s-au îmbrăţişat, ha! ha! prietenia de căcat româno-rusă! ar fi scuipat Sebastian dacă ar fi fost lângă mine, apoi au salutat spectatorii. Oamenii au pătruns pe teren şi s-au năpustit asupra sportivilor, cerându-le sau smul-gându-le, pur şi simplu, amintiri: crose, tricouri, căşti, care cum a fost mai iute de mână. Câţiva hocheişti ruşi mai generoşi şi-au scos patinele şi le-au aruncat în mulţime, stârnind mici busculade. După ce şi-au epuizat toate suvenirurile – unii jucători rămăseseră în izmene – sportivii au coborât în curtea Complexului şi s-au urcat într-un autocar Mercedes, incredibil! Maşina a părăsit incinta în uralele spectatorilor, de parcă cele două echipe şi-ar fi disputat finala campionatului mondial! Pomanagiii păreau molipsiţi de un entuziasm tembel, probabil vinul îşi făcuse efectul sau pisatul de Brifcor (de unde făcuse mama rost de Brifcor?) conţinea o concentraţie mai mare de coloranţi. Plecarea hocheiştilor a fost însoţită şi de acordurile unui marş interpretat de o orchestră instalată pe un podium. Publicul fusese atât de captivat de meci, încât nu observase că pe latura dinspre blocul lui Sebastian vreo 20 de bărbaţi, toţi îmbrăcaţi în fracuri, îşi pregăteau viorile, trompetele, tromboanele şi tobele. De-abia când izbucniseră în forţă acordurile marşului (rusesc? nemţesc? nu mă pricep!), oamenii au descoperit orchestra condusă de un tânăr dirijor, cocoţat ca un cocoş pe o navetă de Brifcor, singura improvizaţie a ansamblului. După ce i-au condus pe hocheişti, reflectoarele i-au fixat repede pe muzicienii care cântau cu pasiune, fără să dea un semn că ar suferi din cauza gerului. Pomanagiii i-au înconjurat cu gurile căscate, de unde aţi apărut, fraţilor? Orchestra mi-a amintit de vechea pasiune a Teodorei: concertul de Anul Nou al Filarmonicii Operei din Viena. O pasiune pe care soră-mea, bogătaşa, şi-o cultivase în ultimii ani, fiind prezentă în sală, spre disperarea Anetei Bogdan, care se chiora de fiecare dată la televizor ca s-o vadă cum este îmbrăcată. Fireşte, Aneta n-a descoperit-o printre spectatori pentru că avea ochii plini de lacrimi, de ciudă. Marşul interpretat cu patos de orchestră a fost urmat de câteva valsuri care au aruncat asupra publicului valuri de melancolie, fleşcăindu-1. Am văzut femei cu batistele la nas, bărbaţi care ca prin farmec îşi pierduseră euforia bahică şi încremeniseră ca nişte statui de gheaţă, perechi de tineri care dansau stângaci, vrăjiţi de minunata muzică. După seria de valsuri din care n-a lipsit Valurile Dunării (singura bucată pe care am recunoscut-o), orchestra a atacat o melodie lentă, fără ritm, fapt care i-a făcut pe spectatori să se retragă pe laturile patinoarului. Credeam că oamenii vor pleca dezamăgiţi de sonata sau uvertura aleasă de muzicanţi, dracu' s-o ia de muzică! dar ei îi făcuseră loc unei balerine. Am recunoscut-o din prima clipă. Îşi legase în părul verde o diademă fosforescentă.
 
Purta un costum de balerină. Aluneca şi ţopăia pe gheaţă în armonie cu ce cânta orchestra. Am fugit în camera mea şi am înşfăcat de pe masă puşca cu lunetă. Am deschis fereastra şi am dus arma la ochi. Prin luneta gradată am putut să-i descopăr bărbia ascuţită, ochii pe jumătate deschişi, parcă dansa într-o stare de somnolenţă, diadema în formă de stea, pieptul nedezvoltat, mâinile subţiri ca nişte bare de tramvai, picioarele de copilă acoperite cu un dres alb, umerii scheletici – până şi Teodora, slăbănoaga, ar fi invidiat-o pentru silueta ei! Dansa ca o profesionistă de la campionatele mondiale de patinaj, cu singura diferenţă că nu zâmbea la spectatori. Fiecare săritură în jurul axei sale, cum se spune, era executată fără ezitări şi răsplătită de asistenţă cu un oftat de admiraţie. La un moment dat, pe măsură ce muzica creştea în intensitate, fata şi-a apucat cu mâinile o patină şi a ridicat-o deasupra capului, învârtindu-se pe cealaltă patină, în acelaşi loc, din ce în ce mai repede, ca un titirez. Dirijorul se zbătea pe lada de Brifcor, parcă fusese conectat la o priză de curent. Muzicienii cântau cu furie, aproape să-şi rupă instrumentele. A fost de-ajuns să tragă cineva ştecherul din priză, dirijorul scuturându-şi braţele în acordurile de final, ca orchestra să amuţească şi balerina să cadă cu faţa ascunsă în rochia ei albă, ghemuindu-se ca o lebădă sub povara ovaţiilor. Orchestra interpretase lacul lebedelor*.
 
— Doamnelor şi domnilor, vă mulţumesc! se auzi vocea greţoasă a lui Dura, încercând să acopere ovaţiile adresate balerinei.
 
Boşorogul se urcase pe lada de Brifcor, în locul dirijorului, ţinând în dreptul gurii o portavoce. Acum trebuia să-1 împuşc! Am fixat ţinta lunetei pe pieptul lui.
 
— Doamnelor şi domnilor, vă mulţumesc pentru participarea la minunata sărbătoare ce marchează începutul parteneriatului Complexului nostru cu Uniunea Europeană.
 
Aplauzele şi fluierăturile au izbucnit cu şi mai mare forţă, dar Dura le-a retezat cu o mişcare scurtă a mâinii, imitându-1 pe dirijorul orchestrei.
 
— Doamnelor şi domnilor, stimaţi invitaţi, vă rog să priviţi la blocul din spatele dumneavoastră, la fereastra deschisă de la etajul doi!
 
Oamenii s-au întors spre direcţia arătată de Dura şi m-au descoperit cu puşca la ochi. Reflectoarele s-au repezit asupra mea ca nişte câini de vânătoare. Mâinile au început să-mi tremure. Imaginea lui Dura din lunetă s-a pierdut în ceaţă. Strigăte de uimire şi panică s-au înălţat din mulţime. Dacă aş fi avut firul elveţian de papiotă întins până la mama, aş fi auzit-o tresărind: „Ce faci, Tache?”. Ce să fac, stau cu coatele înfipte în pervazul ferestrei, cu un ochi de gheaţă pe gradaţia lunetei, prins de reflectoare şi acoperit de ruşine.
 
— După cum vedeţi, Costache Enoiu mă ameninţă cu o puşcă. Trage, Tache! Trage!
 
De ce să trag?! aş fi strigat, dar nimeni, nici măcar mama, nu m-ar fi crezut. Puteam să arunc blestemata de puşcă, să le arăt că nu am nici o intenţie să trag, nu credeţi ceea ce vedeţi! Aş fi putut să fug, dar unde să mă ascund?
 
— Costache Enoiu nu are curajul să mă omoare, a strigat triumfător Dura. Vă rog să-1 iertaţi, pentru că nu ştie ce face. Dacă sora lui, bine cunoscuta femeie de afaceri Teodora Enoiu, i-ar fi explicat înainte de a-i pune puşca în braţe de ce trebuie să fiu împuşcat, poate că acum m-aţi fi văzut cu capul zdrobit de gloanţe. Dar Costache, Tache, a trecut acum de partea noastră şi este alături de mama lui, Silvia Enoiu, o doamnă ce a dovedit prin mâncarea pe care v-a împărţit-o că a stabilit o relaţie specială cu Uniunea Europeană.
 
Dura a început să aplaude solemn, provocând imediat ropote de aplauze şi chiuituri. Mama n-a ieşit la rampă ca să le culeagă.
 
— Doamnelor şi domnilor, nu doresc să vă incit, dar nu pot să vă ascund faptul că parteneriatul nostru cu Uniunea Europeană are şi duşmani. Iată dovada unei lovituri care ar fi pus în pericol parteneriatul! (Dura mă arătă din nou pe mine.) Cel mai înverşunat duşman, of, Doamne, ce dureroasă este istoria României! este Teodora Enoiu, care, în acelaşi timp, este şi un criminal al epocii comuniste, dar nu vreau să vă incit!
 
Acuzaţiile boşorogului au stârnit valuri de huiduieli. Nu înţelegeam de ce îi revoltase pe oameni faptul că soră-mea se opunea împărţirii ajutoarelor de la Uniunea Europeană, o tâmpenie! sau că fusese numită „criminal al epocii comuniste”, o aberaţie pentru care Dura merita din plin un glonţ în cap – dacă aş fi avut curajul să apăs pe trăgaci! Cu prima ocazie totuşi, am jurat cu mâna pe puşcă, am să-i trag un cap în gură! Huiduielile au încetat când mama mea s-a înghesuit lângă Dura, pe cutia de Brifcor. Cu o stăpânire de sine pentru care şi Elena Ceauşescu ar fi invidiat-o, mama a luat porta-vocea: „Să vă fie ruşine că o batjocoriţi pe fiica mea, pomanagiilor!”, apoi 1-a lovit peste ochi cu portavocea pe chiriaşul său: „Criminal eşti tu, jigodie care te-am primit în casa mea!” şi a părăsit acoperişul Complexului ca o regină, ba nu, mândră ca o balerină, bravo, mamă!
 
— Teodora, mamă, vino acasă, că ţi-am făcut supă de pui cu cartofiori! a strigat cu o voce plângăreaţă, şi atunci mi-am imaginat cu groază ce cumplit se va răzbuna Teodora pe mama pentru această chemare.
 
Mama s-a pierdut în mulţimea care o aplauda ca pe o vedetă de telenovelă. Dura a preluat portavocea:
 
— Cei mai în vârstă dintre dumneavoastră îşi amintesc cu siguranţă tragedia care a avut loc în Complexul nostru în iarna anului 1984: trei tineri au fost găsiţi morţi în congelatorul Alimentarei. Să ridice mâna cine îşi aminteşte!
 
Un număr convingător de mâini a confirmat tragedia. Dacă mi-aş fi amintit, aş fi ridicat şi eu mâna.
 
— Vă sunt recunoscător că aţi păstrat vie amintirea lor. Astăzi, cei trei adolescenţi, Daniel, Octavian şi Horia, ar fi fost nişte bărbaţi în floarea vârstei, licenţiaţi, bursieri, şefi în combinatul siderurgic sau poate nişte ingineri destoinici, cercetători vizionari. România a pierdut trei bărbaţi!
 
— Au furat carne! i-a răspuns o bătrână cu mintea încă trează, şi multe glasuri au aprobat-o, are dreptate, au fost nişte hoţi!
 
— Minciună! s-a înfuriat Dura. Minciuna asta a apărut în presa comunistă: trei tineri au spart Alimentara ca să fure carne, dar au rămas blocaţi în congelator şi au murit. Doamnelor şi domnilor, Daniel, Octavian, Horia au fost prinşi de Securitate când încercau să se ascundă într-un container de pe un vas olandez. Ar fi reuşit să fugă din ţară dacă nu i-ar fi turnat la Securitate chiar prietena lor, Teodora Enoiu. Securiştii i-au bătut pe cei trei până i-au omorât. Ca să se spele pe mâini, securiştii i-au aruncat noaptea în congelatorul Alimentarei, şi a doua zi dimineaţa Miliţia i-a descoperit îngheţaţi şi i-a luat drept hoţi de carne. Iată adevărul! în memoria acestor tineri ucişi de Securitate cu complicitatea Teodorei Enoiu, vă rog să păstrăm un minut de reculegere!
 
Oamenii l-au ascultat pe Dura, iar eu am avut timp să arunc puşca de la etaj, să cobor din bloc, să alerg la Templu şi să pornesc pompa la presiune maximă. Reculegerea tocmai se încheia când am pus zoaiele pe primii pomanagii. I-am stropit pe toţi, dar am iertat-o pe mama. N-am reuşit să-1 prind pe Dura ca să-i trag un cap în gură: sora mea n-a fost turnătoare la Securitate!
 
— Împotriva Teodorei a fost depusă la Parchet o plângere care o acuză de complicitate la crimă, spuse Sebastian cu o voce gâtuită de emoţie, de parcă ar fi surprins-o pe soră-mea stând pe tron, cu chiloţii în vine.
 
De aceea venise la Templu, nu ca să-mi aducă o jumătate de baton de Salam de Sibiu, trei iaurturi Kefir şi două pâini calde, salvându-mă de la moarte, ci pentru a-mi servi această veste în locul desertului. Se foia nervos, cu mâinile în buzunarele cojocului său din piele de oaie, opintindu-şi picioarele în tronurile sparte ale closetului „Bărbaţi”. Aici mă ascunsesem în ultimele 36 de ore de furia oamenilor pe care îi stropisem şi-i alungasem de pe acoperişul Complexului. Îndurasem gerul şi putoarea şobolanilor ce mişunau în subsolul Templului, ascultând în prima noapte înjurăturile pomana-giilor care mă căutau înarmaţi cu bâte şi răngi (ca turbaţii mei), gata să mă sfârtece dacă m-ar fi prins, tresărind la ameninţările femeilor cărora le udasem paltoanele, căciulile şi chiloţii, înfiorându-mă la blestemele boşorogilor fleşcăiţi care, în loc să se bage în pat şi să bea un ceai fierbinte ca să nu-i lovească pneumonia, alergau disperaţi să-mi spargă capul. Am auzit-o şi pe mama jurându-se în curtea Complexului că nu ştie unde fugisem, Tache nu-i acasă, poate să vă spună şi chiriaşul meu, domnul Dura! într-un târziu, murăturile s-au retras şi singurul zgomot pe care l-am auzit a fost clănţănitul dinţilor mei. Aş fi putut să fug din împuţitura asta de closet şi să mă prăbuşesc în faţa vilei Teodorei, dar n-aveam chef să mor ca un câine în faţa porţii ferecate. După ce soarele a prins să lumineze Templul, am auzit larma copiilor pe acoperiş, semn că veniseră iarăşi la patinaj. Atunci m-a cuprins o ameţeală ciudată şi am adormit pe pompa de 1.000 de cai putere. Aş fi trecut din somn în moarte şi chiar mi-ar fi plăcut să mor cu furtunul strâns la piept, dacă spre seară n-aş fi fost trezit de urletele pomanagiilor care însoţeau muzica unei formaţii rock. Pe patinoar se ţinea un concert şi parcă tot oraşul venise să zbiere. Îmi îngheţaseră picioarele atât de tare, încât mă hotărâsem să mă predau, iertaţi-mă că v-am umplut de zoaie, oameni buni! dar sora mea n-a fost turnătoare la Securitate! Cine m-ar fi ascultat în delirul dezlănţuit de tobele şi chitarele electrice? Pe acoperiş s-au perindat o mulţime de formaţii rock, încercând fiecare să urle şi să incite lumea mai abitir decât celelalte. M-am rugat cu lacrimi în ochi ca o pană de curent să pună capăt isteriei, dar Dumnezeu mi-a ascultat ruga mult după miezul nopţii, când vocea lui Dura amplificată de boxe a anunţat sfârşitul concertului: „Vă mulţumesc în numele artiştilor rock! Noapte bună, doamnelor şi domnilor!”. După ce au fluierat la greu în semn de protest, pomanagiii au plecat la culcare, numai eu am rămas treaz ca o bufniţă cu urechile înfundate. Dacă n-ar fi venit Sebastian în următoarea dimineaţă, ciocănind precaut în uşă, ţi-am adus de mâncare, Tache! aş fi crăpat dracului îngheţat ca acei băieţi din minciuna lui Dura.
 
— Rudele morţilor au făcut plângere.
 
— Ai pus botul la porcăria lui Dura. Sebastiane, tu crezi sincer că Teodora a fost turnătoare la Securitate?
 
A ridicat din umeri, cu capul plecat, apoi a lovit cu bocancul tronul unui closet. Bucăţi de ceramică au zburat în toate părţile, ca în filmul Terminator. Noroc că nici o schijă nu m-a atins, altfel cred că l-aş fi bătut cât eram de îngheţat, în ciuda faptului că mă salvase de la moarte cu două pâini, o bucată de salam şi trei iaurturi. Aşa, Sebastiane, bagă-ţi chelia între umeri şi adoptă condiţia coiului: participă, dar nu te băga!
 
— Am lansat marca de perii OBAE, spuse cu un entuziasm forţat.
 
— Mă piş pe marca ta de perii!
 
Sebastian îmi aminti cu delicateţe că datorită afacerii lui doamna Silvia îl îngrijise atât de bine pe domnul Radu, adică îl ştersese la cur cu o perie comandă specială, apoi îmi mărturisi că domnul Adrian Dura îi dăduse ideea mărcii de perii Obae chiar în urmă cu două zile, când îl angajase să frece gheaţa de pe acoperiş. Îi plătise frecatul cu banii jos, 500 de dolari! Sebastian ceruse 300, dar boşorogul îi întinsese cinci bancnote de câte o sută, om generos! Apoi îl rugase să-i dea voie să arunce o privire în magazia atelierului.
 
— Şi tu l-ai lăsat pe străinul ăsta să intre peste periile tale?
 
— Cum să fie străin, de vreme ce a fost la pomana domnului Radu! Am crezut că este unchiul tău, se scuză inginerul.
 
— Este chiriaşul nostru! A plătit chiria pe şase luni. Mama i-a dat camera mea, cea mai luminoasă din casă, şi doarme în patul meu, în patul în care a murit tata!
 
— Am înţeles, Teodora ţi-a cumpărat arma ca să-1 omori pentru că ţi-a ocupat camera, dar, de fapt, ea urmărea să-i închidă gura.
 
N-ai înţeles nimic, idiotule! Nu avea rost să-i povestesc cum ajunsesem să-1 ameninţ cu puşca pe Dura. Boşorogul îl câştigase pe prietenul meu. După ce a vizitat magazia, Dura 1-a întrebat pe Sebastian cum se numesc periile, iar inginerul i-a răspuns fără să gândească: Obae, periile Obae! Dura i-a strâns mâna şi a plecat încântat. Şi Sebastian a rămas fermecat, fără boşorog n-ar fi ajuns să-şi boteze atât de inspirat periile: OBAE! De acum înainte va vinde perii de frecat duşumele, perii de haine, de pantofi, de dinţi, toate purtând marca OBAE, va face publicitate în ziare şi la televiziune, cumpăraţi periile OBAE! îi pusese pe angajaţii săi să înscrie numele OBAE pe toate periile din magazie. Numai într-o zi vânzările îi crescuseră de două ori faţă de luna trecută, socotise inginerul, pentru că patinatorii de pe Complex aveau nevoie de perii ca să-şi cureţe gheaţa de pe patine. Când clienţii cumpărau o perie pentru patine, îşi aminteau că mai au nevoie de o perie de pantofi sau de o periuţă de dinţi. Sebastian le oferea gama completă de perii OBAE! De aceea au succes americanii, pentru că ştiu să-şi exploateze sentimentul profund al proprietăţii, spre deosebire de noi, românii, care am trăit în comunism fără acest sentiment, se lamenta inginerul şi porni să-mi explice cum va dezvolta reţeaua naţională de distribuţie a periilor OBAE.
 
— Şi soră-mea are sentimentul proprietăţii, de aceea o muşcă lumea de fund, l-am oprit să mai bată câmpii.
 
Sebastian se prefăcu surd şi îmi povesti cum mama mea îşi exersase cu succes sentimentele de milă şi caritate în ultimele 36 de ore. În timp ce angajaţii săi marcau numele OBAE pe fiecare perie (toţi cei cinci pensionari scăpaseră ca prin minune de zoaiele mele), mama împărţea în Alimentară batoane de Salam de Sibiu.
 
— De unde Salam de Sibiu?
 
— De la Uniunea Europeană, ajutoare! răspunse iritat Sebastian.
 
— Salamul este din 1984, scrie pe etichetă! Şi Kefirul, uite ce scrie pe cutie: „A se consuma până la 30 octombrie 1979”, i-am arătat cutia goală de iaurt, dar inginerul refuză să se uite. Sunt expirate de când eram noi flăcăi, chiorule!
 
— Ai mâncat şi n-ai murit. Nimeni n-a murit de pe urma ajutoarelor.
 
Mama împărţise oamenilor din cartier, după aprecierile lui Sebastian, o tonă de Salam de Sibiu, la rând, fără scandal. Puţin le-a păsat pomanagiilor că etichetele arătau că salamul fusese făcut pe vremea lui Ceauşescu şi, în loc să fie băgat în burtă sau în frigidere, putea foarte bine să fie expus la Muzeul de Istorie al oraşului. Nici comisarul Grigore Postolache, care apăruse fără un motiv declarat, n-a avut vreo obiecţie, dimpotrivă, a stat la rând, şi doamna Silvia i-a dat salam cât a cerut: trei batoane, a râs Sebastian. Spre seară, înaintea concertului rock, mama a împărţit în Alimentară două sute de navete de iaurt Kefir. Iaurtul copilăriei noastre, Tache! – s-a înduioşat cheliosul. La un moment dat, Aneta Bogdan a început să strige oamenilor că ajutoarele au fost dobândite fraudulos de către doamna Enoiu, care nu are acceptul Uniunii Europene, şi că fundaţia pe care o conduce este îndreptăţită să le împartă pentru că are acceptul. Aneta a fluturat două hârtii, una fiind cererea fundaţiei adresată Uniunii Europene de a beneficia de ajutoare, expediată în urmă cu un an, şi a doua fiind răspunsul favorabil şi oficial – ţipase preşedinta fundaţiei – pe care-1 primise de la forul european. Împărţirea cutiilor de Kefir a fost întreruptă pentru că Aneta lătra ca o căţea, iar mama tăcea vinovată, nu avea hârtii de la Uniune ca să-i dea peste bot. A salvat-o Dura, s-a bucurat Sebastian, care a apărut miraculos din mulţime şi a smuls din mâna Anetei cele două hârtii, apoi le-a rupt cu un gest elegant, declarând: „Sunt false!”. Sebastian nu apucase să vadă hârtiile, dar i-a dat dreptate boşorogului. Aneta a vrut să-i sară la beregată (dacă ar fi apucat să-i tragă un cap în gură!), dar boşorogul a adăugat: „Sunt false la fel ca şi actele prin care Fundaţia „Armonia„ a primit anul trecut o donaţie de trei automobile Mercedes! Doamna Enoiu este autorizată să împartă aici ajutoarele trimise de Uniunea Europeană”. Sebastian a văzut-o pe Aneta cum s-a învineţit la faţă, cum ochii au început să-i joace în orbite, cum a căscat gura ca un peşte pe uscat. dar nu a leşinat. Preşedinta a fugit din Alimentară urlând: „Am să te distrug! Am să te distrug!”. Mama a reluat împărţirea Kefir-ului şi Dura a mai ţinut un discurs: „Aneta Bogdan, măritată Manea, în vârstă de 36 de ani, mama unei fetiţe de nouă ani, este un duşman (alt duşman, ha, ha!) al Uniunii Europene care ne trimite ajutoare, iar organele fiscale sunt chemate să efectueze un control la Fundaţia „Armonia„, pentru că cele trei automobile Mercedes au fost furate din Italia de o reţea mafiotă rusească şi vândute în Ucraina de soţul ei, un fost locotenent de Securitate, dat afară înainte de căderea lui Ceauşescu pentru că era beţiv şi cartofor, iar în prezent este şeful reprezentanţei unei importante firme de tutun în oraşul nostru.”. Dacă oamenii nu l-ar fi întrerupt cu aplauze, Adrian Dura le-ar fi spus şi ce lapte a supt Aneta de la mă-sa! a bătut din palme Sebastian ca o focă.
 
— Azi-dimineaţă, Uniunea Europeană ne-a trimis făină de porumb, cinci tone!
 
— Din ce an?
 
— Ce contează anul când oamenii sunt fericiţi că mănâncă pe gratis? în seara asta va cânta ansamblul „Doina” al Armatei. O să bage şi focuri de artificii.
 
— Va cânta şi Lacul lebedelor?
 
Inginerul dădu din mână ca şi cum-: eşti dobitoc, degeaba îţi spun.
 
— Dacă eşti atât de deştept, poţi să-mi explici de ce Uniunea ne trimite ajutoare cu termene de garanţie expirate de pe vremea lui Ceauşescu? Poţi să-mi explici, că doar ai facultate?
 
— Nu ştiu şi nici nu mă interesează trecutul! şuieră Sebastian. Nu mă interesează crimele Securităţii, nu vreau să ştiu ce au făcut securiştii, cine au fost turnătorii şi pe cine au turnat ei! Nu vreau să-mi amintesc că primeam o dată pe săptămână patru ouă pe cartelă şi mâneam tocană de legume la borcan, că ascultam sub plapumă Europa Liberă, că învăţam la lumânare tot felul de prostii pentru examenul de Socialism Ştiinţific, că am vrut să fug din ţară.
 
— Ai vrut să fugi cu băieţii ăia?
 
— Nu vreau să-mi amintesc că mi-a fost frică! strigă inginerul cu o mutră desfigurată de ură.
 
— Soră-mea a fost turnătoare? A fost? Spune, mă, că-ţi crap capul! l-am apucat de guler şi l-am trântit de perete, fixându-i mâna în beregată.
 
Ridurile durerii i-au brăzdat faţa. Ce faci, Tache, îl strângi de gât pe cel mai bun prieten al tău? Ba nu, îl omor pe tânărul inginer Sebastian Obae, care ar fi putut să fugă şi să se angajeze la o uzină din Germania, să le dea lecţii de metalurgie nemţilor, să câştige o grămadă de bani, să se însoare cu o blondă cu pielea albă ca laptele, numai bună de pulă, vorba lui Muie, să-i facă trei copii între două beri băute în faţa televizorului şi să-i trimită domnului Radu pachete cu. Tata nu avea nevoie de pachete, îi ajungea sufertaşul cu fasole pe care mama i-1 punea în geantă când pleca să conducă la Bucureşti afurisitul de accelerat. Îl strângeam de beregată de parcă aş fi vrut (ce pornire dobitoacă) să-1 ucid pe tânărul Obae, fricosul, laşul, care încă se mai ascundea în bărbatul ce spera că periile OBAE îl vor îmbogăţi. Aş fi vrut să-i ucid frica de care nu mai dorea să-şi amintească, dar pe care o mai purta în trup ca pe un virus.
 
— Iartă-mă, Sebastiane! l-am eliberat din strân-soare şi prietenul meu drag începu să horcăie şi să tuşească.
 
L-am bătut pe spate, ca să-şi revină, iartă-mă, sunt o brută! M-a privit cu nişte ochi vinovaţi ce mi-au amintit de ziua în care dăduse buzna în casa noastră, strigând în culmea fericirii (tata crezuse, în sfârşit, că inginerul o va cere pe Teodora de nevastă): „Au băgat măsline la Alimentară!”. Abia văzusem la televizor cum Ceauşescu fugise cu elicopterul şi Sebastian ne anunţa că s-au băgat măsline. Mama a reacţionat imediat, fugind la Alimentară. Tata şi-a întors capul de la Revoluţia Română care se dădea în direct la televizor şi i-a zâmbit luminat: „Am crezut că eşti altfel decât noi, Sebastiane”. Din acea zi, n-au mai jucat şah.
 
— Doamna Silvia m-a trimis să-ţi spun că poţi să te duci acasă. A vorbit cu oamenii când le-a împărţit mălaiul şi ei te-au iertat, spuse inginerul potri-vindu-şi cojocul. Turbaţii tăi nu vor mai veni să distrugă Complexul. Dacă vrei, te ajut să vinzi pompa şi furtunul, câştigi şi tu nişte bani, mă încuraja flegmatic cheliosul înainte de a pleca.
 
Am mai rămas în Templu până spre după-amiază, când a început să mă doară burta. (Băga-ţi-aş în cur Kefir-ul Uniunii, Sebastiane!) Aş fi putut să-mi dau drumul într-un closet scăpat de furia inginerului, dar nu aveam hârtie igienică. M-am strecurat prin uşa întredeschisă, am rotit cheia în lacăt (nu-mi mai simţeam degetele de îngheţate ce erau!) şi, pâş-pâş, ţinând casca mea de pompier sub geacă, am parcurs cu privirea în pământ cei cincizeci de metri până la bloc, trecând neobservat pe lângă nişte pomanagii care se grăbeau să ajungă la Alimentară. Căldura din casă m-a toropit în aşa hal, încât m-am sprijinit de chiuvetă ca să nu mă prăbuşesc în timp ce îmi goleam intestinul gros. Pe masa din bucătărie mă aştepta o mămăligă caldă, aur curat, ah, mamă! în frigider am găsit un baton de Salam de Sibiu, o duzină de cutii Kefir şi un ficat de porc ce băltea în sânge pe o farfurie. Am înţeles de ce se grăbeau pomanagiii: Uniunea Europeană ne trimisese ficaţi de porc, rămaşi probabil de la primul Revelion după căderea zidului Berlinului, iar mama şi chiriaşul ei se aflau la datorie, de aceea casa era pustie. Am început să înfulec mămăliga. Pe acoperişul Complexului forfota copiilor se mai liniştise. Nişte muncitori în pufoaice pregăteau podiumul pentru concertul „Doinei”. Înlocuiau scândurile rupte de formaţiile rock ce ţopăiseră cu o noapte înainte, montau scări de acces, verificau, măsurau, bocăneau cu ciocanele, găureau cu bormaşinele, podiumul era un mic şantier. Când am înghiţit ultimul dumicat de mămăligă, a sunat telefonul.
 
— Du-te dracului, dementule! am urlat şi am trântit receptorul.
 
Tata va putrezi cu orbitele goale pentru că n-am avut cinci mii de dolari ca să-i răscumpăr ochii, m-am resemnat deschizând televizorul. Televiziunea lui Muie transmitea aceleaşi videoclipuri piratate de la MTV. Am mai băut un Kefir fără să mă gândesc la ceva anume, fără să fiu atent la mutrele de nenăscuţi ce se perindau aiurea pe ecran, l-am băut cu silă, tremurând din tot corpul, ai răcit, Tache! Aş fi adormit cu nasul înfundat dacă n-aş fi zărit căpăţâna ţuguiată a ziaristului, ce faci, Muie, te-ai apucat de cântat?
 
— Întrerupem programul nostru cu o ştire de ultimă oră! Conform unor surse bine informate, femeia de afaceri Teodora Enoiu a dispărut din oraş. Dispariţia survine la numai o zi după ce familiile celor trei tineri omorâţi de Securitate în iarna anului 1984 au depus la Parchet o plângere împotriva ei. Poliţia a verificat locuinţa Teodorei Enoiu, dar nu a descoperit probe care să confirme ipoteza că a fost răpită. Din garaj lipseşte automobilul Toyota Land Cruiser. Surse din anturajul Teodorei Enoiu ne-au declarat că întâlnirile de afaceri au fost contramandate la cererea partenerilor. Am contactat telefonic rudele ei, dar acestea au refuzat să facă vreo declaraţie, trimiţându-ne la dracu'. Sunt Mihai Lunescu şi vă invit să rămâneţi conectaţi la programele noastre pentru a afla cele mai proaspete informaţii despre dispariţia milionarei Teodora Enoiu.
 
Am sărit la telefon şi am sunat-o pe mobil pe Teodora. Am sunat-o îndelung şi pe telefonul fix de la vilă. Apoi am încercat să-1 prind pe Muie, să-i arunc în ureche un şuvoi de înjurături de mamă, nu ţi-ar fi ruşine să te legi de sora mea, javră de ziarist! dar javra n-a răspuns. Abia am aşezat receptorul în furcă şi telefonul a început să sune. Mi s-a făcut frică. Tot oraşul văzuse ştirea lui Muie. Toate ziarele, televiziunile, Aneta Bogdan, sindicatul C. F. R., comisarul Grigore Postolache, căruia i se încredinţase misiunea găsirii surorii mele, vie sau moartă, Sebastian Obae şi angajaţii săi, armata de pomanagii condusă de boşorogul Dura, chiar şi dementul care îmi cerea cinci mii de dolari pe ochii tatălui meu, toţi mă sunau curioşi să afle cum a dispărut Teodora, hienele dracului! Am smuls telefonul din priză şi am apucat în ultima clipă să vomit în closet. După ce am tras apa, am regretat că nu vomitasem pe recamierul închiriat l de Dura. (Şi ce vomă consistentă scosesem pe gură!) Am intrat în camera lui şi m-am trântit pe recamier, aici trebuia să borăsc! cu gândul să dorm, să vă ia dracu' pe toţi!

 
— Îmi pare rău că mămăliga mea ţi-a provocat greţuri. Trebuia s-o fac mai soft, mă plesni peste ureche o voce tăioasă ca o sârmă ghimpată.
 
L-am simţit mai întâi răsuflarea în ceafă, apoi o undă de parfum suav îmi desfundă nasul, neam de neamul meu nu mirosise asemenea parfumuri! Aş fi putut să întind mâna, să bâjbâi amorţit, să-i ating şoldul sau capul singurei femei din lume în stare să facă o mămăligă soft, dar mâna îmi tremura. Am sărit din pat, ferindu-mi urechile de a doua lovitură a sârmei ghimpate, şi am aprins lumina. Teodora se cuibărise în fundul recamie-rului, cu genunchii strânşi sub bărbie, poziţia ei favorită din copilărie. Ţinea la piept un caiet gros cu coperte roşii din piele. Am recunoscut albumul cu ilustrate primite din zeci de ţări de pe cinci continente. Lumina chioară din cameră o făcea să clipească des prin cele două funduri de borcane, parcă era o găină beată, o contabilă din cauza căreia banca sa dăduse faliment, o bucătăreasă izgonită din restaurant de clienţii nemulţumiţi de mămăliga gătită, vai de capu' tău, Teodoro!
 
— Vrei să-ţi arăt o ilustrată din 79 cu Domul din Koln? se pregăti să deschidă albumul cu bucuria unei fetiţe care îşi găsise păpuşa preferată.
 
— Dacă te prinde maică-ta că te-ai băgat cu cizmele în pat, o să te bată ca pe hoţii de cai.
 
O luasem tare ca să-mi ascund emoţia, să fiu dur ca un frate mai mare, înfipt în mijlocul camerei, cu mâinile în şolduri, să fiu peste ea, s-o cobor din vârful ifoselor ei de femeie încălţată cu botine scumpe (cumpărate probabil de la Koln) la condiţia de soră vinovată care, în sfârşit, se întorsese acasă chemată de dorul albumului cu poze strânse cu pasiune începând din clasa a IV-a, când de abia învăţase cum să ceară o pâine în limba engleză, şi până în ziua în care plecase din casa noastră cu boarfele adunate într-o valiză de carton şi cu gramatica limbii lui Shakespeare în cap.
 
— N-o să-i spui pentru că eşti fratele meu mai mare, se întinse pe spate, puţin îi păsa că îşi boţeşte taiorul negru, închis soldăţeşte la gât, şi pantalonii strânşi pe şolduri, care îi cădeau impecabil, nici mama n-ar fi reuşit să-i calce la dungă atât de bine.
 
— Înţeleg că numai sora mai mică are voie să toarne, iar fratele cel mare trebuie s-o acopere.
 
— Nu eşti mare, eşti un/oser-însemnat-în-frunte-care-miroase-ca-un-porc, arătă cu vârful cizmei spre fruntea mea şi imită de câteva ori grohăitul animalului. Apoi izbucni într-un râs nervos, care răsună în cameră ca un guiţat.
 
— De ce n-ai venit la pomana tatălui nostru? De ce nu vrei să vorbeşti cu mama? Ce ţi-am făcut ca să ne urăşti aşa de tare? De ce ne sfidezi, Teodoro? Crezi că n-am fost mândri de tine când am văzut că ai bani, maşină şi vilă? Da, am fost mândri, deşi trăiam din pensia Iu' tata! Dar uite că s-a întors roata, te-au demascat că ai fost turnătoare la Securitate şi o să te bage la puşcărie pentru complicitate la crimă. Acum a aflat toată lumea cum ai făcut banii: nu pentru că te-a dus capul şi ai făcut afaceri, ci pentru că ţi-ai tras-o cu securiştii tăi şi ei te-au ajutat să faci speculă cu case şi terenuri scumpe. Nu eşti curva marinarilor, cum a crezut mama, ci curva securiştilor! Şi după toate astea, ai tupeul să apari ca o. neprihănită în casa noastră, să faci o mămăligă de tot căcatu', să te lungeşti crăcită în patul în care a murit tata şi să-mi arăţi ilustrate cu Domul din Koln! Sictir, curvă de securişti!
 
— Să nu mă baţi, Tache! şopti cu ochii închişi, ca o soră mai mică.
 
O pusesem cu genunchii pe coji de nucă. Parcă se mai îngrăşase şi sânii i se umflaseră sau poate taiorul impecabil o făcea mai plinuţă. Dacă ar fi apărut mama, s-o vadă mâncând „cartofiori prăjiţi cu ficăţei de pui”, cu siguranţă mi-ar fi confirmat impresia că Teodora se rotunjise ca o femeie numai bună de măritat.
 
— E adevărată povestea cu băieţii pe care i-ai turnat la Securitate?
 
— O să afli de la alţii.
 
— Sunt fratele tău mai mare şi am dreptul să ştiu! Eu am avut grijă ca tata să moară cu lumânarea aprinsă la cap, în timp ce tu jucai paintball în Silezia! Eu am grijă de mama, care împarte în Complex ajutoare de la Uniunea Europeană!

 
Dacă vrei, mă duc s-o chem, să staţi de vorbă. Dura a zis că eşti duşmanul ajutoarelor, dar eu nu-1 cred, n-am încredere în acest individ, şi-a bătut joc de mine, îi minte pe toţi. Cum e posibil ca Uniunea Europeană să ne trimită ajutoare expirate? Mă duc s-o chem pe mama, să-i spui să dea banii înapoi boşorogului, să plece din casa noastră cu tot cu geamantanul lui din piele şi chiloţii boxer. Are chiloţi şi tricouri albe care put a levănţică.
 
Teodora se ridică în picioare, înfundându-şi cizmele în aşternut. Îşi lipi palma de fruntea mea. Palma ei rece mirosea a levănţică. Cearcăne groase îi atârnau sub ochi. În ciuda alifiilor pe care le folosea (alifii scumpe!), pielea ei de pe faţă semăna cu o foaie de maculator îngălbenită. Şi viaţa ta se duce, Teodoro!
 
— Dura e un om bun.
 
— L-am văzut ieşind din casa ta. Ce-a căutat acolo?
 
— Am negociat o afacere, îşi mută palma pe gura mea, împiedicându-mă s-o mai întreb ceva. Te rog să ai grijă de albumul meu.
 
Am vrut să-mi eliberez gura, să-i spun că o să-i vând albumul imediat ce mi-1 va încredinţa, şi cu banii câştigaţi, ce caraghios! o să-i răscumpăr ochii tatălui nostru, dar vocea ei mă plesni din nou peste urechi ca o sârmă ghimpată:
 
— Ai cincizeci de dolari pentru fiecare zi în care îmi păstrezi albumul.
 
— O sută! am strigat răsucindu-i mâna. Unde l-ai ţinut ascuns? De ce nu-1 bagi într-un seif la bancă? De ce sunt aşa de valoroase vechiturile astea de poze?
 
— Şaptezeci şi cinci de dolari, dar îţi rup mâna dreaptă dacă-1 vede cineva!
 
În două luni puteam să răscumpăr ochii lui tata, am socotit fără ezitare, dacă dementul acela cu voce radiofonică îi păstra într-un borcan cu formol.
 
— Marcă banu', soro!
 
— Nu-mi plătesc fratele ca pe o curvă, stupid man\par
Stupidă eşti tu, ochelaristo, care m-ai angajat să-ţi păstrez nişte cartoane colorate! – i-aş fi răspuns, dar am auzit soneria de la intrare, apoi o furtună de bocănituri se dezlănţui în uşă.
 
— E Muie care vrea să-ţi ia interviu şi să-1 vândă la CNN! Javra te-a amuşinat aici şi i-a adus pe comisarul Grigore Postolache, pe pomanagiii din Complex, Aneta Bogdan, sindicatul C. F. R., pensionarii lui Sebastian, a adus toate ziarele şi televi-ziunile! Trebuie să te ascunzi, Teodoro!
 
— Ai grijă de album că-ţi rup mâna dacă-1 pierzi! îmi puse albumul în braţe şi ieşi din cameră. – în şifonier, repede, bagă-te în şifonier! am tras-o de taior, dar sora mea se smuci ca un arc, îndreptându-se spre uşă. Aşa, Teodora, du-te şi dă-le bani javrelor, numai să te lase în pace!
 
Teodora intră în bucătărie şi aşeză taburetul în dreptul ferestrei.
 
— Cumpără-i pe toţi, Teodora! am tras-o iarăşi de taior şi pentru o clipă m-am simţit ca un copil care o trage pe maică-sa de fustă pentru că vrea o ciocolată.
 
— Nu pot să-i cumpăr pe cei care vor să mă omoare, îmi atinse cu vârful degetelor crusta de vopsea de pe frunte, apoi deschise fereastra şi urcă sprintenă pe pervaz.
 
Teodora se sinucide! Fata asta slăbănoagă şi chioară care ne arătase că ne-am târât ca nişte viermi prin viaţă se pregătea să moară, iar eu, fratele ei, loser-ul, care o tratasem cu fundul încă din copilărie preferând să urmăresc de la fereastră viaţa altora, mă holbam cum îşi lipeşte botinele una de alta, cum îi tremură genunchii prin pantalonii călcaţi impecabil, înainte de a face saltul fatal, eşti un nesimţit, Tache! Credeam (ca un dobitoc ce sunt) că Teodora făcea o glumă proastă, arătându-mi cum trebuie să mă arunc de la etaj ca lumea să scape de un loser, dar ea se hotărâse să moară în locul meu, pe bune.
 
A făcut primul pas pe aer ca şi cum ar fi încercat cu piciorul apa fierbinte din cadă. Dar nu 1-a retras şi nici n-a tresărit, dimpotrivă, şi-a lăsat greutatea corpului în piciorul înfipt pe aer şi 1-a tras pe celălalt de pe pervaz. N-a căzut. Îşi ţinea echilibrul cu mâinile întinse în lateral, parcă s-ar fi aflat pe sârmă. Al doilea pas a fost mai sigur, iar pe al treilea 1-a făcut ca şi cum s-ar fi mişcat pe pământ. A înaintat fără să-i pese de întunericul ce cuprinsese cartierul şi de oamenii ce aşteptau începerea concertului pe acoperişul Complexului. Teodora mergea pe aer.
 
Aş fi putut să deschid uşa ce rezista eroic javrelor, urlând la Muie: vreau o sută de mii de dolari ca să te las s-o filmezi pe Teodora mergând pe aer, reportaj în exclusivitate pentru CNN! Dar javra şi toţi cei pe care îi adusese la uşa noastră nu aveau atâţia bani ca s-o admire pe Teodora cum mergea pe aer, deasupra Complexului. M-am urcat pe taburet. Aerul tare mă lovi în coşul pieptului. Am sărit precaut pe pervaz. Soneria urla ca o sirenă din filmele sovietice. Bocăniturile ameninţau o invazie iminentă. Nu vedeam nimic în faţa mea care să-mi garanteze că, dacă păşesc, nu voi cădea în faţa blocului ca un sac de cartofi. Căutam cu înfrigurare punctul de sprijin, puntea sau acel ceva care să-mi susţină paşii. Am simţit înţepături în tălpi şi mi-am dat seama că mă pregăteam să fug desculţ. Îmi îngheţaseră picioarele. M-am întors în hol şi sub presiunea soneriei şi a bocăniturilor mi-am încălţat cizmele de cauciuc şi mi-am tras geaca. N-am uitat nici să-mi îndes pe cap casca roşie de pompier. Astfel echipat mi-a fost uşor să păşesc pe aer, împins de cea mai puternică bucurie din viaţa mea. La un pas în afara ferestrei am simţit duritatea aerului de sub picioare. Inima îmi lovea pieptul. În tâmple îmi băteau clopote ce vesteau victoria. Am ţopăit de câteva ori, aerul mă ţinea. Am pornit la drum, beat de fericire, împle-ticindu-mă deasupra Templului şi traversând grăbit curtea Complexului. M-am oprit deasupra patinoarului pregătit pentru concert.
 
— Boilor! Pomanagiilor! am strigat cât am putut de tare, apoi i-am scuipat, dar nici un pomanagiu nu a ridicat capul spre podul meu de aer.
 
N-am zăbovit prea mult deasupra pomanagiilor, pentru că nu aveam nimic de văzut: înfulecau ficaţi de porc la grătar şi beau vin fiert, nerăbdători să tropăie la horele pregătite de ansamblul „Doina”. Am mers fericit mai departe. Luminile cartierului şi razele blânde ale lunii desfăşurau în jurul meu o ceaţă argintie. Când am ajuns deasupra parcului, în preajma blocului lui Sebastian, ameţeala se accentua şi am început să-mi târâi cizmele, împle-ticindu-mă. M-am rostogolit până am simţit că nu mai am aer sub picioare. Aş fi căzut în gol dacă nu m-aş fi agăţat de podul de aer neted, rece, cu marginile invizibile. Atârnam ca Stallone deasupra prăpastiei din filmul Cliffhanger, cu deosebirea că nu aveam nici o şansă de a mă agăţa în ultima clipă de ceva. Palmele îngheţate îmi alunecau încet pe suprafaţa podului de aer. Am vrut să strig: „Ajutor, Teodora!”, dar mi-am dat seama că strigătul îmi va grăbi prăbuşirea. Pomanagiii mă vor găsi cu capul spart şi oasele fărâmate în parcul îngheţat, nu imediat, ci mult mai târziu, când se vor întoarce ghiftuiţi de la concert. Mi-am imaginat-o pe mama cu minţile pierdute, bocind înfundat lângă ţeasta mea zdrobită, şi l-am văzut pe comisarul Grigore Postolache ridicând neputincios din umeri în faţa camerei de luat vederi a lui Muie, neputând să-şi explice cum ajunsese cadavrul meu în parcul din apropierea Complexului. „Parcă 1-a l călcat compresorul”, ar fi spus Mihai Lunescu, filmându-mă bucată cu bucată. Nimeni în afară de mine, care zăceam cu creierul varză în casca roşie de pompier, n-ar fi fost în stare să-i amintească ziaristului de blocul său care fusese dărâmat din cauza slăbirii structurii de rezistenţă imediat după ce dispăruse firul elveţian de papiotă al telefonului construit după modelul din revista Pif.
 
A fost de-ajuns să-mi amintesc de firul elveţian al lui Mihai ca să simt că strâng în palme ceva din viaţa mea. Şi de vreme ce această amintire de care profitase şi Teodora, uite că Aneta Bogdan avusese dreptate când susţinuse că o văzuse mergând ca somnambula pe firul elveţian! se transformase în ceva de care atârnam ca alpinistul Stallone, am trăit revelaţia că viaţa mea este minunată. Simţeam că toate amintirile mele, inclusiv firul elveţian pe care-1 ţineam strâns în pumni, sunt în jurul meu. Ar fi fost de ajuns să-mi amintesc de cravata roşie de pionier, de lopata cu coada strâmbă care îmi bătucise palmele timp de două luni de muncă patriotică la Canalul Dunăre-Marea Neagră, de rama lustruită a portretului Elenei Ceauşescu pe care l-am ţinut în braţe la prima mea defilare de 23 August, de suzeta pe care Teodora o scuipa, iar eu nu ştiam cum să i-o pun în gură, pentru că părinţii mei, tineri şi zburdalnici în acea vreme, fugiseră la premiera filmului indian Vagabondul, ar fi fost de ajuns ca să alunec în trecut aşa încât amintirile să devină materie în jurul meu. Şi deasupra acestor amintiri pe care le puteam atinge ca pe nişte obiecte de muzeu, bucurându-mă că n-am fost atât de ticălos încât să le distrug, se afla Complexul: excavatorul galben care într-o dimineaţă grea de noiembrie a muşcat din pământul lipicios, sonetele care tasau fundaţia şi înfundau urechile locatarilor, zidurile cenuşii ridicate peste noapte de zidarii înveseliţi de soarele unei p'rimă-veri curajoase, joaca noastră de-a „hoţii şi vardiştii” prin cele mai întunecoase cotloane în care zăceau aruncate cărămizi, lopeţi, saci de ciment şi mozaic, sporovăială groasă a muncitorilor ce montau geamurile, înjurăturile maiştrilor furioşi pe ucenicii care instalaseră aiurea caloriferele, bancurile porcoase ale zugravilor, ziua în care mama, în braţe cu Teodora, m-a luat de mână şi m-a dus, cu trei sacoşe de pânză, să prindem deschiderea Complexului cu Alimentara, librăria, farmacia, atelierul de croitorie, magazinul de mobilă, vopsele şi electro-casnice, coaforul şi frizeria în care m-am tuns pentru prima zi de şcoală. Simţeam în gură mirosul de mentă pentru că mi-am amintit cum ne-am întors victorioşi toţi trei şi am deşertat pe masa din bucătărie „prada” dobândită la cozi, cum Teodora şi-a băgat în gură un pachet întreg de gumă de mestecat (copil cu mamă inconştientă!), molfăind ca bleaga, gata să se înece cu propria-i salivă. Am înţeles de ce se întorsese Teodora în casa noastră: ca să-şi revadă ilustratele copilăriei. Cu acele amintiri izbutise sora mea să meargă pe aer. Mulţumesc, Teodora!
 
Am reuşit să revin pe podul de aer şi să înaintez prin ceaţa argintie doar câţiva metri. Mi-aş fi dorit să ajung deasupra cimitirului în care se odihnea tata, dar în faţa mea apăru o stâncă. Nu aveam nici o amintire despre stânci, m-am mirat, dar pe măsură ce mă apropiam desluşeam un zid alb care îmi bloca drumul. Ajuns la câţiva paşi de zidul înalt până la piept, placat cu faianţă, mi-am dat seama că era, de fapt, peretele unui bazin plin cu apă, ceva mai mare decât cada noastră din baie, în care se zbăteau peşti graşi cu solzi argintii. Bazinul se prelungea într-o tejghea din gresie pe care era instalat un cântar cu două talere. Un furtun montat la un robinet se zvârcolea ca un şarpe negru printre peştii pe jumătate morţi, aruncând jeturi de apă proaspătă. Bazinul din Alimentară! Pescăria! Pescăria din Alimentară! – mi-am amintit copleşit de emoţie. Când cisterna portocalie intra în curtea Complexului, ştiam că în acea zi vom mânca peşte proaspăt. Mama fugea la Alimentară şi se întorcea cu trei crapi sau bibani care de-abia mai răsuflau. Îmi povestea fericită cum stătuse la coadă, chiar lângă bazinul în care se zbăteau peştii descărcaţi din cisternă, cum oamenii strigau la vânzătoare să nu mai bage apă în pungă, că trage la cântar, hoaţa dracului! cum o stropiseră peştii, uite, mi-au făcut fleaşcă rochia, dar nu m-am mişcat de acolo să nu pierd rândul, ah, mamă!
 
— Cu ce vă servesc, domnule? m-a întâmpinat o voce groasă din spatele tejghelei.
 
L-am recunoscut din prima clipă pe turbatul ce îmi zâmbea amabil, deşi era îmbrăcat la fel ca vânzătoarele care cântăreau peştii cu apă în pungă: halat alb, legat cu un şorţ galben, cu mănuşi de plastic şi o bonetă caraghioasă pe capul lui de bivol. Am simţit cum sângele mi se adună în obraji. Ce caută în amintirile mele acest golan? Am întors speriat capul, crezând că tovarăşii săi de beţie şi desfrâu se pregăteau să mă atace din spate cu bâte şi răngi. Ceaţa argintie acoperise cartierul. Ce amintiri şi suferinţe îl ajutaseră pe turbat să urce pe podul de aer? Cu ce drept aceste animale, care de doi ani de zile năvăleau în Complexul meu, beţi mangă şi cu minţile răvăşite de ecstasy, distrugând fără motiv pereţii cu răngi şi târnăcoape, ajunseseră şi aici, pe podul meu de aer? Turbaţii nu cunoscuseră rândurile la carne, chinul pentru a apuca un kil de brânză de vaci, frigul şi întunericul, nu ştiau nimic din viaţa noastră de căcat, dar nici nu-i interesa. Aceşti puţoi aroganţi care se strâmbau de parcă ar fi înghiţit o lămâie când auzeau de cartela de pâine şi lapte de pe vremea lui Ceauşescu, care fuseseră crescuţi în puf şi căldură de părinţii lor, aceşti băieţi de bani gata care îşi omorau plictiseala distrugându-mi Complexul nu aveau nici un drept să-mi mânjească cele mai frumoase amintiri!
 
— Câţi peşti doriţi, domnule? rânji turbatul.
 
I-am arătat un peşte auriu cu burta umflată. Turbatul a dat din cap amabil, îl ochise, bună alegere ai făcut, şefule! S-a întins peste bazin cu mâinile în apă. Atunci l-am prins de păr şi cu toată puterea i-am băgat căpăţâna în fundul bazinului, răsucindu-i gâtul în acelaşi timp. Valuri cu peşti au sărit din bazin, udându-mi geaca şi blugii. Se zbătea ca o balenă, nenorocitul! dar l-am ţinut strâns de ceafă până când am simţit că nu mai are forţă. Apoi i-am scos căpăţâna la aer şi i-am băgat furtunul adânc în gât.
 
M-am trezit căţărat pe pervazul ferestrei, cu un picior în aer.
 
— Tache! Ce faci acolo, Tache? Vrei să te nenoroceşti? mă apucă mama de bluza de pijama, trăgându-mă în bucătărie.
 
Podul de aer nu mai exista, apucasem să verific cu degetele piciorului. Mama a închis speriată fereastra.
 
— Ţi-am pus să mănânci saramură şi tu, tu te gândeşti la. (moarte, hai spune, moarte, ai curajul?). Ce ţi-a venit? Tocmai acuma, când ne merge mai bine? îmi puse mâna pe frunte.
 
Îmi mergea mai bine. Zăcusem în pat opt zile, răcit cobză, răvăşit de frisoane şi sufocat de călduri. Mama a chemat doi medici, unul a dat din cap, moare! celălalt i-a recomandat internarea urgentă la reanimare, dar Dura s-a opus, mi-a cumpărat antibiotice, mi-a schimbat plosca (de unde făcuse rost de plosca Iu' tata?) şi a dormit lângă mine, cum altfel! doar plătise chiria pe şase luni. Am chinuit-o şi pe mama, care, între două ajutoare primite de la Uniunea Europeană, alerga să-mi facă ceaiuri fierbinţi, să-mi dea pastile, să-mi schimbe pijamalele şi să-mi verifice temperatura, într-o după-amiază, nu mi-a mai simţit pulsul. Nu ştiu ce a fost în mintea ei atunci pentru că, în loc să cheme Salvarea, 1-a sunat pe Muie, care a sosit cu nevastă-sa şi m-a filmat. După ce au plecat, am deschis ochii şi mama 1-a sunat din nou pe ziaristul care se pregătea să dea bomba: fratele milionarei Teodora Enoiu s-a curăţat în condiţii suspecte. Tache trăieşte, 1-a anunţat mama, iar Muie a dezamorsat bomba, javra!
 
— De ce n-ai sunat-o pe Teodora? m-am interesat, răscolind cu furculiţa peştele greţos acoperit cu felii de ceapă prăjită.
 
Mama mi-a întors spatele şi a intrat în baie. Am alergat după ea:
 
— Tu nu înţelegi că fiică-ta va fi anchetată pentru crimă? în loc să-1 dai afară din casă pe escrocul de Dura care a scornit minciuni pe seama Teodorei, te-ai combinat cu el şi îl asculţi ca pe. (Iisus am vrut să spun).
 
— Uite în ce hal mi-ai murdărit aşternutul! îmi arătă un cearşaf pe care erau imprimate două urme de pantofi.
 
— Sunt cizmele Teodorei, le-a cumpărat de la Koln! A fost aici şi s-a băgat cu ele în pat. Mi-a făcut o mămăligă. soft pe care am borât-o şi am stat de vorbă, apoi a plecat. Chiar aşa, ai văzut prin casă un caiet gros cu coperte roşii?
 
— Lasă-mă, Tache, că mă dor mâinile! Uite cum mi s-au umflat, îmi arătă mâinile înroşite şi crăpate de ger.
 
În cele opt zile de comă, Uniunea Europeană trimisese în Complex numai peşte. Probabil fusese adus de Cristofor Columb. Nici un om nu căzuse la pat după ce mâncase peşte, dar pomanagiii se cam saturaseră de atâta crap, biban, guvizi şi ştiucă, îmi mărturisi mama. Unii începuseră să înjure Uniunea care ne crede atât de proşti încât ne trimite numai peşte, să mâncăm ca japonezii, în pastele mamii ei de Uniune! Mama înghiţise toate reproşurile şi Dura încercase să-i calmeze, explicându-le că nu conţinutul ajutoarelor trebuie apreciat, ci efortul Uniunii de a păstra o cale de comunicare cu oamenii din jurul Complexului. „V-ar fi convenit să ne trimită asta?” – le-a arătat boşorogul degetul mare băgat între arătător şi mijlociu. Totuşi, pomanagiii aveau dreptate, Uniunea trimisese zeci de tone de peşte, încât greaţa cuprinsese nu numai cartierul nostru, ci întregul oraş. În pieţe, lămâile se scumpiseră cu cincizeci la sută, dăduse Muie o ştire Ia televizor. Mai mult, prăvăliile cu peşte erau în pragul falimentului, iar mama se temea că dacă azi Uniunea va băga tot peşte, era foarte posibil ca patronii pescăriilor, instigaţi de Aneta Bogdan, să vină peste noi. Lasă că te salvează domnul Dura!
 
— Mâine o să spăl împuţitura asta, strânse cearşaful şi-1 aruncă în coşul cu rufe. Trebuie să fug, că s-a făcut ora de ajutoare.
 
Mama prinsese mişcarea. La ora prânzului simţea un gol în stomac ca o durere palidă, deşi mânca la micul dejun. Durerea reprezenta semnalul că trebuie să coboare la Complex. În Alimentară, descoperea containerele cu peşte risipite printre movilele de moloz, aşa cum găsise puii congelaţi, Kefirul şi Salamul de Sibiu. Atunci apărea şi domnul Dura, de unde apărea? de nicăieri, că toată ziua se plimbă prin Complex şi când apar ajutoarele începe să strige la portavoce: „Avem peşte proaspăt de la Uniunea Europeană! Peşte proaspăt! Gratis! Gratis! Peşte proaspăt şi pe săturate!”. Lumea se adună şi eu dau la fiecare câţi peşti vrea, pe săturate. De câteva ori, oamenii au venit înaintea mea, nerăbdători, împreună cu Mihai pregătit să filmeze cum Uniunea ne trimite ajutoare. Au aşteptat degeaba. Atunci a ieşit scandal. Domnul Dura le-a explicat că e mai bine să-şi vadă de treburi, Uniunea ne trimite ajutoare numai dacă ne ştie că muncim, vă rog să plecaţi şi să veniţi când o să vă strig eu, nu va exista o persoană care să nu apuce, aveţi încredere în Uniune! într-adevăr, a fost de ajuns ca ultimul pensionar să părăsească Alimentara, că ajutoarele au şi apărut, ca prin minune, dar tot peşte, asta am primit, asta le-am dat! A doua serie de ajutoare apărea de obicei după-amiaza, când mama simţea acelaşi gol în stomac şi Dura îşi făcea datoria: „Avem peşte proaspăt”.
 
— Ai grijă, Tache, să nu faci vreo prostie! mă avertiză mama, privind îngrijorată fereastra. Şi nu te mai gândi la albumul cu poze al Teodorei, că numai necazuri ne-a adus, îşi strânse fularul în jurul gulerului de la palton.
 
Mama a plecat la ajutoare, iar eu am sunat-o pe Teodora: ai milă de mâna mea dreaptă, ţi-am pierdut colecţia de ilustrate! Nu mi-a răspuns. Am căutat albumul până mi-am dat seama că în casă nu exista nici o urmă a lui Dura. Nici măcar o periuţă de dinţi sau un prosop nu-şi adusese, împuţitul, deşi locuia la noi de mai bine de zece zile. Am continuat să răscolesc cele trei camere fără nici un scop: venirea Teodorei fusese o aiureală, dracu' să-1 ia de vis! iar chiriaşul nostru era mai discret decât clientul unui bordel, nu uitase nici un ciorap sub recamier şi nu aruncase nici o scobitoare în closet.
 
M-am întors la fereastră să-mi văd Complexul. Distracţia de pe acoperiş atinsese apogeul cu concertul ansamblului „Doina”, la care participase şi primarul oraşului, mi-a povestit mama după ce mă ridicasem din pat. Chefurile s-au spart două zile mai târziu, când temperatura a crescut şi o burniţă însoţită de ceaţă a topit gheaţa. Angajaţii lui Sebastian au demontat podiumul, tabela de marcaj pe care se ţinuse scorul meciului de hochei, au aruncat navetele de Brifcor, sticlele de vin, cele două grătare şi au curăţat acoperişul de zloată. Nici un copil n-a mai fost interesat de fostul patinoar şi niciunul n-o să mai urce acolo pentru că prognoza meteo pentru următoarele zile nu arată temperaturi sub zero grade, aşa a spus domnul Dura! a subliniat mama. Am admirat Complexul cu uşurare în suflet, dar nu mi-a fost de-ajuns. M-am îmbrăcat şi am coborât în stradă, decis să fac o plimbare în jurul Complexului. (Am preferat ghetele în locul cizmelor de cauciuc.) în buzunarul de la geacă am găsit toţi banii mei: 29 de dolari la cursul oficial, câştigaţi la filmarea cu afganii lui Muie şi. N-are importanţă de unde mai am bani, sunt banii mei! în afacerea cu Teodora aş fi câştigat 75 de dolari pe zi, doar să stau cu ochii pe album. Ce vis frumos, al dracului vis!
 
Mai întâi am inspectat Templul şi am descoperit că avusesem mare noroc. Uşa closetului „Femei” fusese spartă. Pomanagiii concertului „Doina” se pişaseră şi se căcaseră ca porcii. Trebuie să pun furtunul şi să repar uşa! – am notat. În schimb, closetul „Bărbaţi” scăpase de mizeria lor. Am regăsit cu drag pompa de 1.000 de cai putere, furtunul şi ştuţul aşa cum le lăsasem după ce Sebastian îmi adusese de mâncare. Mi-am continuat rondul trecând prin faţa magazinului de mobilă. Printre zidurile distruse de turbaţi l-am zărit pe Dura. Şi el se afla în inspecţie, dar, spre deosebire de mine, era însoţit de o gardă personală: cei cinci angajaţi ai lui Sebastian. Boşorogul dădea din mâini, ară-tându-le grinzile din tavan, iar pensionarii dădeau din cap, aprobându-1. „Dura este un om bun”, mi-am amintit vorbele Teodorei din vis. Căcat! O să-i trag un cap în gură, cu prima ocazie, ca să plece din casă, din oraş, din viaţa noastră! M-am furişat după colţ, trecând în revistă croitoria, farmacia, salonul de frizerie şi coafură, toate aflându-se în aceeaşi paragină. Atelierul de perii strălucea ca în poveste, la soare (ascuns de nori) mă puteam uita, dar la el, ba! Deasupra atelierului era montată firma luminoasă OBAE, care, deşi era ziuă, se aprindea intermitent. Plantate chiar deasupra uşii din termopan, poftim, termopan! literele OBAE erau atât de mari încât se vedeau din capul străzii, fiind colorate într-un roşu aprins, strălucitor. Sebastian îşi pusese şi vitrine din termopan, spălate, desigur, cu periile OBAE, în care erau expuse produsele inginerului: perii de toate mărimile, colorate ca nişte jucării. Prin vitrine am văzut magazinul cu rafturile pline de perii. Însuşi Sebastian se afla la tejgheaua cu casă de marcat. N-am intrat să-1 felicit, pentru că mi-a fost ruşine de succesul său, dar patinoarul dispăruse, dracu' o să-ţi mai cumpere periile ca să-şi cureţe patinele! Am dat colţul şi am ajuns în faţa Alimentarei. Uniunea Europeană trimisese caşcaval! Pomanagiii erau veseli, deşi stăteau la o coadă pe trei rânduri ce începea din dreptul fostului frigider, loc în care mama îşi făcea treaba netulburată, şerpuia printre movilele de moloz, traversa trotuarul şi se oprea în mijlocul străzii. Coada continua să se lungească, semn că Dura strigase cu succes: „Caşcaval de la Uniunea Europeană!”. M-am aşezat şi eu la rând, deşi aveam mâncare în frigider, vreo zece peşti, dar nu aveam caşcaval! Doream să-i fac o surpriză mamei, să-i dovedesc că eram sănătos, gospodar, că îi apreciam efortul şi ţineam să-i mulţumesc pentru toate rândurile la care stătuse în ultimii treizeci de ani ca să aibă ce să-i pună în sufertaş ceferistului Radu Enoiu când pleca să conducă afurisitul de accelerat de Bucureşti, uită-te la mine, mamă, stau la rând la caşcaval! Pe de altă parte, eram curios să văd în care cincinal ceauşist expirase termenul de garanţie al caşcavalului. Rândul înainta repede, pomanagiii primeau câte o roată, atât se stabilise, dar cei din jurul meu dădeau semne de nemulţumire, ridicându-se pe vârfuri şi întinzându-şi gâturile spre mama, bodogănind: nu apucăm! Când am ajuns la jumătatea rândului, stăpânit încă de teama că voi fi recunoscut de vreun pomanagiu pe care-1 umplusem de zoaie cu o săptămână în urmă, am auzit ţipete şi înjurături.
 
— S-a terminat caşcavalu'! a strigat furioasă o femeie grasă, cu bărbia acoperită de un pansament murdar.
 
Am recunoscut-o pe grăsana cu mutra acră şi turtită: scroafa pe care o plesnisem cu puiul congelat peste bot pentru că o făcuse pe mama escroacă! Sictir, scroafă belită! Rândul s-a risipit, mulţi pomanagii părăsind nemulţumiţi Alimentara. Uniunea Europeană se zgârcise cu câteva sute de roţi de caşcaval. Mama dispăruse, probabil fugise să se odihnească pentru următoarea serie de ajutoare. Pensionarii mai zăboveau pe trotuar, pronos-ticând ce mâncare va trimite Uniunea în următoarele zile. Câţiva copii s-au retras cu nişte cutii albe de carton pe care le arătau adulţilor drept consolare. Pe cutii scria cu litere verzi: Rucăr. Caşcaval Rucăr din ce an? N-am apucat să mă interesez, ce mai conta anul! pentru că în faţa Alimentarei a oprit un autocar Mercedes, asemănător cu cel care adusese echipele de hochei Steaua şi Spartak Moscova. Din autocarul cu oglinzi retrovizoare mari cât o roată de caşcaval au coborât nişte bărbaţi şi femei în vârstă, rumeni la faţă, cu ochii vioi şi senini, zâmbitori, cu spatele drept, nu cocârjaţi ca pensionarii noştri. Erau înfofoliţi în paltoane şi jachete din piele fină – Teodora ar fi recunoscut ce marcă sunt.
 
— Ăştia sunt de la Uniune! Au venit în control! a sărit scroafa, care nu apucase să traverseze strada.
 
Străinii au fost înconjuraţi de un cârd de pensionari nervoşi:
 
— De ce ne-aţi trimis aşa de puţin caşcaval? Trimiteţi, dom'le, mai multă mâncare că avem pensii mici! Păi, se poate, astea sunt ajutoare?
 
— Ne-am săturat de peşte! îl luă la rost un pomanagiu pe bărbatul cel mai înalt ce părea şeful grupului.
 
— Spuneţi la Uniune să bage şi nişte carne de porc! Auziţi? Spuneţi acolo să ne trimită porci că guvernul ne-a scumpit carnea, fir-ar mama lui de guvern care te-o mai vota!
 
— Ce te rânjeşti, bă, nu vezi că lumea la noi e amărâtă? grohăi scroafa la bărbatul înalt, intimidat.
 
— Nu pricepe, dom'le, că sunt sătui de carne, o lămuri pomanagiul.
 
— Sunt belgieni! strigă fata cu părul albastru-mov şi se întoarse la străini, explicându-le ceva pe limba lor.
 
Cei douăzeci şi trei de belgieni (un pensionar din apropiere îi numărase cu voce tare) se retrăseseră la uşa autocarului, simţind ostilitatea pomanagiilor. Lebăda era îmbrăcată la fel ca în ziua în care îmi dăruise puiul congelat: palton roz şi cizme albe. Părul şi-1 strânsese în creştetul capului. Pe măsură ce Lebăda continua să le vorbească în franceză (am recunoscut limba), belgienilor le reveneau pe mutre zâmbetele de oligofreni amabili.
 
— Tocmai d-aia, că sunt belgieni, să spună la Uniune că ne-a trimis prea puţin caşcaval, ripostă scroafa, ţinându-şi cu palma pansamentul pe bărbie.
 
— Aşa să spună, că noi suntem bătrâni şi bolnavi şi stăm în frig, iar ei ne dau caşcaval mai rău ca pe vremea lui Ceauşescu.
 
— Sunt turişti belgieni! Au greşit drumul şi au coborât să se dezmorţească. N-au nici o treabă cu Uniunea Europeană! E clar? o înfruntă Lebăda pe scroafa care dădu din mână a lehamite.
 
Pomanagiii au mai zăbovit câteva clipe, chio-rându-se la turiştii care începuseră să chicotească, bonjour! bonjour! comment ga va? apoi s-au retras cu speranţa că în această seară Uniunea va băga mai multe roţi de caşcaval Rucăr sau, de ce nu? carne de porc. Văzând că lucrurile s-au lămurit, belgienii au prins curaj şi au intrat în Alimentară, ocolind cu grijă gunoaiele pe care nu le mai strânsesem de două săptămâni. În fruntea lor, Lebăda turuia în franceză, iar boşorogii belgieni îşi întorceau uimiţi capetele de parcă se aflau la Muzeul Ermitaj. La ce dracu' se holbează ăştia? în capătul Alimentarei, s-au oprit lângă un stâlp de beton scobit de turbaţi cu târnăcopul. M-am ţinut aproape de ei, doar nu aveau de gând să se pişe în Alimentară sub pretextul că rătăciseră drumul! La un moment dat, Lebăda părăsi grupul şi fluieră spre mine cu două degete în gură. Nu m-am mişcat. Mai fluieră o dată şi-mi făcu semn să mă apropii:
 
— O rupi cu franceza, frate?
 
— Nu sunt fratele tău şi nici câine ca să mă fluieri.
 
— Cu engleza te descurci? Am dat din cap, nu.
 
— Uite cum facem, mă fixă cu ochii ei negri şi agitaţi. Tu le povesteşti ce-a fost pe-aici şi eu le traduc.
 
— De ce să le povestesc?
 
— Pentru că ai prins vremea aia, mă apucă de mână şi mă trase spre belgieni cu o forţă incredibilă pentru o slăbănoagă.
 
Străinii m-au primit cu aceleaşi zâmbete tâmpite. Câţiva au oftat, o-la-laf, când Lebăda le-a spus cine sunt, unul care prinsese vremea aia. Mă aflam pentru prima dată în faţa unor occidentali. Nişte ciori! – vorba lui Muie. Feţele lor îngrijite, cu riduri ascunse, hainele spilcuite, dar mai ales aerul lor proaspăt mă intimidară. Aş fi putut să fug, spală-te cu ciorile pe cap, Lebădoi, dar ciorile erau numai ochi şi urechi.
 
— Întreabă-i ce vor să afle, am încercat să mă „ascund după cireş”.
 
— Totul, răspunse nerăbdătoare Lebăda.
 
Ce uşor e să-ţi doreşti totul, am vrut să-i întorc vorba.
 
— Aici a fost Alimentara., am întins stângaci braţele.
 
Ochii balerinei s-au limpezit, dă-i bătaie! – mă încuraja, traducând cu suflet, nu ca o mortăciune. Eu nu trăisem ca o mortăciune! Dacă Teodora ar fi fost în locul meu, cu engleza ei impecabilă, ar fi stat ca o mortăciune, pentru că n-ar fi avut ce să povestească. Eu trăisem totul!
 
— Aici erau rafturile cu făină, 4 lei kilu', mălai, 8 lei kilu', zahăr şi paste făinoase. Dincolo, uleiul de floarea-soarelui – la 7 lei jumătatea de litru, oţetul – la 11 lei sticla. Mama îmi spunea să cumpăr o sticlă curată, pentru că cele unsuroase erau desfăcute noaptea de vânzătoare şi mătrăşite cu ulei de rapiţă care putea ca o băşină. De aceea sărea uleiul în tigaia încinsă, pentru că îl mătrăşeau. Ştii să le traduci chestia cu „mătrăşitul”?
 
Lebăda îmi făcu semn cu mâna, ştia.
 
— În stânga se ţinea raftul cu detergentul Perlan şi praful de curăţat Tix, toate cutiile erau sparte şi trebuia să cauţi una din care să nu curgă praful. Acolo erau conservele de peşte, pateul de ficat la 4 lei, scrumbiile în ulei şi sos tomat, am uitat preţul.
 
— Bagă mare! îmi arătă Lebăda pumnii strânşi după ce apucă să traducă.
 
— Aici se aflau vitrinele frigorifice, i-am condus spre centrul Alimentarei. Erau de toate: cârnaţi, unt, smântână la borcan, Kefir şi Sana, carne de pui, mezeluri de toate felurile, carne de porc şi de vită. Iar aici erau casele de marcat cu manivelă, adică taxatoarea învârtea de manivelă ca să scoată bonul, iar la ieşire o vânzătoare te controla prin buzunare şi sacoşe.
 
— Te percheziţiona ca la poliţie? mă opri Lebăda.
 
— Ca să nu furi vreo Eugenia sau o pastă de dinţi Primăvara.
 
— Gogoşi.
 
— Dacă nu mă crezi, mănâncă tu căcat în locul meu!
 
Lebăda însoţi traducerea cu o improvizaţie în care juca rolul unei vânzătoare ce îl percheziţionează pe un cumpărător imaginar. Belgienii o urmăreau cu nişte priviri încruntate. Eşti o caricatură! am vrut să fug pentru a doua oară, n-ai nici un drept să-ţi baţi joc de acele vremuri, mucoaso! Am ieşit din autoservire, prezentându-le rafturile cu pâine, locul unde fusese bazinul cu peşti, raionul dominat de panoul „Daţi copiilor cât mai multe dulciuri!”, apoi le-am arătat depozitul şi camera congelatoarelor. Lebăda a tradus şi a jucat ca o cizmă.
 
— Apoi a venit criza, am povestit (şi Lebăda s-a maimuţărit) cum s-a golit Alimentara după inspecţia celor şase gălbejiţi din China, fapt care a stârnit râsetele ciorilor.
 
— De ce râd ca proştii, că nu e film cu Stan şi Bran?
 
— E marfă! mă încuraja încă o dată Lebăda şi râse la fel de tare ca ciorile din Bruxelles.
 
În curtea Complexului le-am arătat pe unde veneau maşinile cu brânză, carne, tacâmuri de pui (gheare de pui, explică-le dacă nu înţeleg!) şi ulei de rapiţă, pentru că cel de floarea-soarelui era trimis la export, locul unde se formau şi cât de mari erau cozile (m-am prostit şi eu imitând alături de slăbănoagă îmbulzeala oamenilor), am reprodus înjurăturile siderurgiştilor care nu apucau portocale (Lebăda 1-a băgat în pizda mă-sii pe Ceauşescu, fapt neadevărat, pentru că în realitate nimeni nu avusese curajul să-1 înjure în public pe „cârmaci”), le-am arătat vitrinele frigorifice pline cu salam de soia şi picioare de porc, rafturile în care erau îngrămădite conservele de peşte, borcanele cu ghiveci şi tocană puturoasă pe care nici câinii n-o lingeau şi le-am indicat la ce oră din noapte se trezeau oamenii din cartier ca să apuce un litru de lapte şi un pachet de unt. Lebăda a căscat. Belgienii au izbucnit în aplauze de parcă văzuseră filmul Bătălia pentru Anglia. Fata le-a răspuns obosită cu o plecăciune, ce actriţă de căcat! Şi eu obosisem. Ne-am întors în Alimentară, străinii vorbind între ei, vădit impresionaţi de reprezentaţia noastră. Bărbatul cel mai înalt din grup o interpelă pe Lebădă:
 
— Une question, mademoiselle! şi o întrebă ceva pe limba lui.
 
— Vrea să ştie dacă în timpul crizei a murit cineva aici, îmi comunică traducătoarea.
 
Am dat din cap, nu, nu auzisem să fi murit cineva. A dat şi Lebăda din cap, nu. Cioara îmi mulţumi pentru răspuns şi se întoarse la frigider. Deschise uşile, îşi întinse gâtul între pereţii din fontă cu vopseaua sărită, apoi o întrebă pe fată: ce este asta?
 
— A fost frigiderul în care se ţinea carnea, am început să-i explic. Carcase de porc, muşchi de vită.
 
— Este congelatorul în care au murit trei tineri, am auzit vocea greţoasă a lui Dura.
 
Boşorogul apăruse în spatele meu, cu porta-vocea în mână, clătinând din cap.
 
— Te rog să traduci, o îndemnă pe fată şi ea se execută.
 
— În anul 1984, trei tineri, Daniel, Octavian şi Horia, au fost prinşi de Securitate când încercau să fugă din ţară. Au fost bătuţi cu bestialitate şi omorâţi. Ca să şteargă urmele, securiştii i-au aruncat în acest congelator. Cadavrele au fost descoperite după o zi şi-o noapte, cei trei fiind consideraţi nişte hoţi care, în timp ce încercau să fure carne, au rămas blocaţi în congelator. Aceşti tineri care voiau să trăiască în libertate au fost turnaţi la Securitate de prietena lor Teodora Enoiu.
 
Lebăda a tradus ca o mitralieră.
 
— Cine este Teodora Enoiu? se întoarse boşorogul spre mine.
 
— Este sora mea, am răspuns ca prostul.
 
— Cest ma soeur, a repetat traducătoarea pentru belgieni.
 
— Mergimi-a zâmbit Dura. Adevărul care nu e spus până la capăt nu este adevăr.
 
Sictir cu morala ta de doi bani! Era momentul să-mi împlinesc visul: un cap în gură boşorogului! Dar am ratat ocazia din cauza ciorilor care mă priveau uluite: uite că muriseră oameni! într-un târziu, s-au retras la autocar. Am rămas în dreptul frigiderului de parcă aş fi vrut să-1 acopăr de privirile lor, să-i fac să uite locul în care fuseseră aruncaţi băieţii turnaţi de sora mea la Securitate. Autocarul a plecat, câţiva belgieni făcându-ne semne de bun rămas, duceţi-vă dracului, ciorilor! M-am repezit la boşorog, să-i sparg faţa.
 
— Avem brânză de la Uniunea Europeană! strigă Dura în portavoce cu o fracţiune de secundă înainte ca ţeasta mea să pornească spre mutra lui. Brânză, brânză proaspătă de la Uniunea Europeană!
 
Mama se învârtea în jurul unor putini de lemn risipite în Alimentară. Îmi făcu semn s-o ajut să tragă butoaiele lângă frigider. Dura ieşi pe trotuar şi continuă să strige parcă era băgat în priză. Primii pomanagii se aşezau cuminţi la coadă.
 
Am fugit la tata. Iartă-mă, tată, dar n-am reuşit să fac rost de cinci mii de dolari ca să-ţi răscumpăr ochii de la dementul care ţi i-a scos cu şurubelniţa! De ce ne-ai blestemat, tată? m-am răstit la crucea lui. Am recunoscut în faţa ciorilor că Teodora a fost o turnătoare la Securitate. Am spus adevărul fără să-1 fi cunoscut. Nu eram eu cel mai în măsură să-1 spun! Crezi că mi-a fost uşor să recunosc: da! e sora mea, avem acelaşi sânge cu tatăl nostru, da! Teodora şi-a turnat prietenii! Tu trebuia să ieşi dracului în faţă şi să le spui ce-a făcut fiică-ta, pentru că tu ne-ai adus pe lumea asta plină de minciuni! Tu ştiai ce-a făcut Teodora! Te doare în cur, ce-ţi pasă că viaţa noastră e plină de blesteme!
 
Combinatul siderurgic dormea ca un dinozaur, fabrica de îmbuteliat Coca-Cola îngheţa în faliment, doar zăpada se topea pe movila de pământ care îl apăsa pe Radu Enoiu. Ce prost eşti, Tache, tocmai acum vorbeşti cu taică-tu, când îl mănâncă viermii! Niciodată n-am stat de vorbă ca între bărbaţi. Mi-aş fi dorit ca tatăl meu să-mi explice de ce eu am pută şi Teodora nu are, la ce sunt bune ouţele păroase de sub puia mea bleaga şi de ce nu mi se întăreşte când o frec cu disperare, aşa cum se întâmplă colegilor mei, care se laudă cu ejaculări spectaculoase în gura curvelor aduse în closetul liceului. Dacă mi-ar fi lămurit toate aceste taine care îmi răvăşiseră adolescenţa, aş fi simţit cu adevărat că am un tată. Dar tata n-a vrut să mă considere bărbat, iar eu n-am avut curajul să-1 întreb de ce nu am erecţie. Fiecare şi-a văzut de treabă, eu m-am întors neputincios la fereastră, el şi-a condus ca pe o amantă locomotiva, trăgând până la Bucureşti afurisitul de accelerat. Ce prost eşti, Tache! am repetat. Până şi sirena care urla în depărtare, anunţând trecerea acceleratului, părea să-mi confirme, ca într-o telenovelă, că sunt un idiot pentru că îi reproşez tatălui meu, mâncat de viermii pământului, că nu fusese curios să afle dacă mi se scoală puia, taina vieţii mele de adolescent.
 
— Unde se duce trenul ăsta?
 
Îşi murdărise cizmele albe. Nici gulerul paltonului roz nu părea prea curat. Urmărea atentă garnitura, încordându-şi ochii printre şuviţele albastre de păr care-i cădeau peste frunte.
 
— Este acceleratul de Bucureşti. Tata 1-a condus douăzeci de ani, i-am întors spatele şi am pornit aiurea printre morminte.
 
— Aha, tatăl tău a fost erou al muncii socialiste, mă urmări ţinându-şi ridicate poalele paltonului. Aşa mi s-a spus, că oţelarii şi ceferiştii erau eroi ai muncii. Ce mişto!
 
A trăncănit despre cariera ei de „şoim al patriei” şi despre cât de fericită era când îşi lega la gât cravata roşie de pionier. În poarta cimitirului, sfrijita a sărit în faţa mea, întinzându-mi o bancnotă:
 
— O sută de dolari pentru tine.
 
— Dacă nu dispari din faţa mea, ţi-o bag pe gât!
 
— Onorariul de la belgieni. Ne-au dat două sute de dolari, o sută pentru tine, o sută pentru mine. Mulţumit?
 
— Du-te dracului! (Mi-a fost ruşine s-o bag în pizda mă-sii, deşi merita, din cauza ei recunoscusem în faţa ciorilor că Teodora Enoiu e sora mea, turnătoare la Securitate.)
 
— Este munca ta!
 
Munca mea. Mi-am stăpânit lacrimile şi am luat bancnota, îndesând-o în buzunarul gecii, lângă cei 29 de dolari. Ce mai vrei de la mine? am clipit des, înghiţindu-mi nodul din gât.
 
— Trebuie să tragem un chef, frate!
 
— Să nu-mi mai spui niciodată frate!
 
— Măria.
 
— Tache.
 
I-am strâns vârfurile degetelor reci şi delicate. A râs ca bleaga, crezând că mă cucerise. Avea dinţii albi, mărunţi, perfecţi.
 
— Mergem să bem, Tache?
 
— De ce?
 
— Pentru că am câştigat bani.
 
— Cât ţi-a dat Dura ca să patinezi ca Lebăda lui Ceaikovski?
 
— Dura e o rapandulă. Dar n-am dansat pe Ceaikovski. De unde ai scos-o? A fost o compilaţie după Anotimpurile lui Vivaldi.
 
— Mergem să bem! am strigat uluit.
 
Minune! întâlnisem primul om care îl înjura pe boşorog! Mi-a propus clubul ONX aflat într-un subsol din centrul oraşului, în care se cântă numai funky, îţi place funky? Habar n-am, dar mergem unde vrei tu! Super! mi-a răspuns cu pumnii strânşi, şi pentru prima dată i-am observat gropiţele din obraji. Pe drum, fără s-o provoc, 1-a făcut varză pe Dura: un jeg, un bădăran, regretă că a lucrat pentru el, un mizerabil care i-a criticat dansul numai ca să-i plătească mai puţin decât stabiliseră iniţial, dacă ar avea putere i-ar sparge faţa rapandulei! Dura, rapandulă! Ha! Ha! Eşti cea mai tare, Măria!
 
— Ce vrea să facă Dura în Complex?
 
— Nu ştiu, eu am avut contract ca să dansez.
 
Răspunsul m-a dezumflat. Mi-a povestit, fără s-o întreb, că venise în oraş pentru colaborarea cu Dura, în urma unui anunţ descoperit pe Internet. Ce fel de anunţ?
 
— Se caută dansatoare şi patinatoare pentru un spectacol. Eu patinez de la patru ani şi sunt liber-profesionistă.
 
Se lansase ca animatoare în discoteci. Ce-i asta? O ţipă care îndeamnă publicul să danseze. Cu mult noroc ajunsese dansatoare pe lângă trupa 3reiSud-Est: „Amintirile mă chinuiesc, amintirile mă urmăresc/Tu n-ai ştiut cât am suferit.”, îmi fredona ca să-mi şteargă mirarea de pe faţă. Câştigase bine, călătorise mult prin ţară, apăruse la televi-ziunile centrale şi la festivalul Mamaia, dar fusese dată afară pentru că (refuzase să se culce cu un membru al trupei, un labagiu infect, mai infect decât Dura?) slăbise foarte mult şi strica imaginea formaţiei. Şi-a continuat cariera dansând la recitalurile unei soliste bouse, am ridicat din umeri, o ţigancă cu silicoane, imposibil să n-o fi văzut pe Atomic TV! ridică vocea, vădit enervată de ignoranţa mea. Slujba, dacă asta se poate numi slujbă! a pierdut-o repede, pentru că solista a fost bătută şi părăsită de sponsor, un şputzerde afacerist care îi fusese amant. După ce a colaborat câteva luni cu o agenţie de publicitate, a făcut figuraţie în clipuri muzicale. Mi-a dat lista clipurilor, comentând lipsa de imaginaţie şi aroganţa regizorilor, sunt naşpa, Tache! A lucrat şi la o televiziune centrală, timp de trei luni, aplaudând la comandă într-un talk-show cu public ca să scoată în evidenţă poantele moderatorului, poante de căcat. A mai dansat şi într-un spectacol de revistă.
 
— Câţi ani ai?
 
— Am 24 şi n-am făcut nimic. Asta gândeşti despre mine, nu-i aşa?
 
În ONX curgea o muzică pentru cretini. La mesele cufundate în semiîntuneric şi fum de ţigară se aflau tineri în pulovere viu colorate. Măria m-a condus la o masă. Aveam impresia că toţi cretinii se holbau la mine, uite-1 şi pe papagalul ăsta care o ajută pe paraşuta cu părul verde să-şi dezbrace paltonul. Părul ei căpătase culoarea mătăsii-broaştei. Când ne-am aşezat, ne-am ciocnit genunchii pe sub masă.
 
— Pardon, din cauza mea, am picioarele lungi, am tresărit vinovat.
 
— Şi eu am picioarele lungi.
 
— Atunci masa asta e vinovată pentru că are picioarele scurte.
 
— Chelner, adu-ne o masă cu picioare lungi! strigă distrată şi îşi aprinse o ţigară.
 
Chelnerul apăru ca un spiriduş şi amândoi izbucnirăm în hohote, ce mişto ne distrăm! Cretinul mesteca gumă şi avea o mutră bună de scuipat. Măria comandă două ginuri.
 
— Un ceai de muşeţel şi o pungă cu seminţe de bostan, am corectat-o.
 
— Muşeţelul e pe câmp, mă contră puţoiul, scoţând printre dinţi un balon de gumă, ce comandă de rahat!
 
Mă pregăteam să-i trag o flegmă între ochi.
 
— Un ceai de muşeţel şi o pungă cu seminţe de bostan pentru domnul, spuse Măria, băgându-i o bancnotă în palmă.
 
După zece minute, spărgeam seminţe şi beam ceai de muşeţel, dulce şi fierbinte. Măria se bâţâia din tot corpul pe ritmurile de funky şi sorbea ginul cu ochii închişi. La al doilea pahar cu gin, m-a anunţat:
 
— Mâine îţi aduc nişte marinari greci. Dacă scoatem 30 de dolari, suntem bestiali. Bagi marfă din top, să-i impresionăm pe pinguini: cu făina, cu uleiul de răpită, cu cartela de brânză, cu Securitatea Iu' soră-ta.
 
— Sora mea n-a fost turnătoare la Securitate! Auzi? Sora mea este cea mai bogată femeie din oraş! Poate să cumpere hruba asta pocnind din degete.
 
— Super! Dar tu de ce arăţi aşa de rău cu limba asta de ceas?
 
— Pentru că am fost răcit.
 
Am început să-mi frec nervos crusta de vopsea de pe frunte. Băi, mamă, bine că ai avut grijă să dai ajutoare pomanagiilor, dar la faţa mea nu te-ai uitat cât am fost bolnav! Măria trăgea din ţigară şi sorbea gin.
 
— Să nu-ţi baţi joc de anii în care am mâncat tacâmuri de pui şi am tremurat de frig în case! Auzi? Tu nu poţi să înţelegi nimic din grozăvia pe care am trăit-o. Habar n-ai cum am trăit pe vremea lui Ceauşescu!
 
— Ba ştiu!
 
— Mănânci căcat.
 
— Aveam doişpe ani când l-am văzut pe Ceauşescu la televizor.
 
— La Congres, dădea din mână.
 
— Era ciuruit la zid ca în filmele cu mafioţi. Nu mi-a plăcut de el pentru că era nebărbierit. Şi nevastă-sa era varză.
 
— Ce amintire tâmpită! în Complexul meu a fost tragedie, a fost durere, disperare şi moarte!
 
— Au murit trei ţipi congelaţi în frigider din cauza Iu' soră-ta.
 
— Te pocnesc dacă mai spui ceva despre Teodora! Sfrijita se ridică jignită şi se năpusti pe ringul de dans. Aşa, fato, bagă ceva mişcare din fund ca să-ţi treacă supărarea, dracu' să te ia de fandosită! începu să danseze aiurea: fusta îi atârna lălâie, cizmele păreau să-i zboare din picioare, puloverul cărămiziu îi ajungea până la fund şi pletele roşii îi cădeau pe umeri. Poftim, acum era roşcată în lumina stroboscoapelor! Se îmbătase. Putea acest „şoim al patriei” cu muci la gură să înţeleagă istoria Complexului meu? I-am făcut semn să se întoarcă. Nu mi-a răspuns. M-am ridicat de la masă şi, cu picioarele grele ca piatra, am urcat pe ringul de dans. Pentru prima dată în viaţa mea, cu o femeie. Dansa cu ochii închişi, hipnotizată defunky. Părul i se tuflise pe frunte. Am strigat-o, Măria! şi Măria a deschis ochii. Trebuia s-o cuprind în braţe şi în ritmul muzicii să-i povestesc despre Complex altfel decât le povestisem ciorilor: într-adevăr, au murit oameni acolo, dar nu la moartea fizică m-am referit, ci la moartea sufletelor care se înghesuiau la cozile pentru ouă, brânză şi carne. Pricepi, Măria? Trebuia s-o îmbrăţişez, dar nu ştiam să îmbrăţişez o femeie. Te rog să mă ierţi! am vrut să-i şoptesc la ureche, dar nu m-a lăsat să mă apropii. Mi-a smuls din mână punga, dobitocule! te-ai dus cu punga pe ringul de dans! şi cu o mişcare de artistă, doar era animatoare, a aruncat-o în sus, risipind seminţele pe ring ca pe nişte confeti, aşa mi s-a părut, asta a crezut ea că sunt, confeti! Fluierături şi chiote au izbucnit de la mesele cretinilor. Mai bine o pocneam în loc să mă aplec să adun seminţele. Ce dracu' faci, Tache? Muzica s-a dezlănţuit în boxe, cretinii au năvălit pe ring şi au început să ţopăie ca la MTV, să urle şi să arunce cu confeti, confeti adevărate. M-am retras şi am dat pe gât ultimele picături de ceai. Hruba se înfierbântase. O mână mi-a aşezat pe masă o pungă cu seminţe şi un ceai. Din partea casei! mi-a zâmbit chelnerul. Dacă n-am fi apărut pe ring, atmosfera din club ar fi murit în noapte. Mâneam seminţe, beam ceai şi o căutam pe Măria printre cretinii care se distrau. Am zărit un cap chilug, cu o faţă buhăită, visez? Turbatul care dorea să-mi vândă peşte, cel pe care-1 înecasem în bazinul plin de peşti graşi cu solzi argintii, se zbătea pe ringul de dans. Spărgeam seminţe cu sare, nu visam! Al doilea chiuia după fiecare duşcă pe care o trăgea dintr-o sticlă. Al treilea se clătina beat mangă. Al patrulea turbat dansa cu Măria.
 
— Eşti homo?
 
— Sunt impotent.
 
Hohotul de râs al Măriei se ridică din spatele frigiderului şi se lovi ca o minge de baschet de pereţii Alimentarei. I-am tras un ghiont în umăr, proasto, ne descoperă turbaţii! Se ridică bosumflată, îşi scutură picioarele ca un fotbalist gata să intre pe teren şi dispăru în sala congelatoarelor. Mai bine să plece, m-am rugat! Nu aveam curajul s-o scot cu forţa din Complex, du-te la ONX şi dă din fund, acolo e locul tău, pentru că îmi'era teamă că va protesta. Era trecut de miezul nopţii şi turbaţii nu mai apăreau. Înţepenisem ghemuit cu spatele lipit de tabla frigiderului, ţinând în braţe ştuţul şi călcând prevăzător furtunul umflat de zoaie. Poate că nu trebuia să fug din ONX, grăbindu-mă să mă echipez cu cizmele de cauciuc şi casca roşie de pompier, să pornesc pompa, să trag furtunul, uite că nu-mi uitasem mănuşile, ca data trecută! Nici bine nu mă instalasem în spatele frigiderului, că numele meu a răsunat în Alimentară: Tache, Tache, unde eşti, Tache? De unde ştii că sunt aici? am şuierat printre dinţi şi am tras-o în ascunzătoare.
 
I-am povestit cum stă treaba: eu sunt personajul pozitiv, iar turbaţii sunt „băieţii răi”. Aha, ca în filmele cu Bruce Willis! m-a bătut pe umăr şi a rămas lângă mine.
 
Măria se întoarse tiptil, cu poalele paltonului ridicate.
 
— De ce te foieşti, ai draci în fund? Nu înţelegi că trebuie să stai aici ca să nu ne descopere?
 
— Am făcut pipi.
 
— Ce-ai făcut? Te-ai pişat în Complexul meu, vaco!
 
— Te rog să nu mă mai jigneşti, pentru că am să plec pentru totdeauna.
 
— Foarte bine, fugi la discotecă!
 
— Dar n-ai să mai câştigi nici un ban de la pinguinii pe care o să-i aduc să vadă cum a fost cu tragedia, disperarea şi moartea pe vremea ta!
 
Puţin îmi pasă, am vrut să-i răspund, dar Măria îmi smulse ştuţul şi începu să imite zgomotul unei mitraliere, piu-piu, bum-bum, îndreptându-1 spre un duşman invizibil. M-am repezit să-mi recuperez ştuţul. Măria mă împinse la loc. Am dat să mă ridic din nou, dar sfrijita îmi propti ştuţul în gură:
 
— Mâinile sus!
 
— Termină cu joaca, ne aud turbaţii!
 
— Mâinile sus! Eşti prizonierul meu!
 
Nu-i vedeam faţa din cauza întunericului, dar cred că era desfigurată de ură. M-am executat. Îmi ordonă să-i predau casca. Şi-o aşeză pe cap, vai de părul tău! Mă purtasem ca un bădăran:
 
— Te rog să mă ierţi, Măria!
 
— Mâinile la ceafă! Pune mâinile la ceafă că-ţi bag zoaiele pe gât! zbieră împroşcându-mă cu salivă.
 
S-a drogat! Mă minţise: în loc să se pişe, îşi băgase o seringă în venă sau înghiţise un ecstasy. Cumpărase ecstasy de la drogaţi! Mă minţise de două ori: îmi spusese că dansase cu acel drogat până când mă zărise ieşind din ONX, dar în realitate dansul fusese un pretext ca turbatul să-i plaseze marfa. Sau poate se drogase chiar în club! De aceea rezistase la pândă, în frig şi mizerie, pentru că era drogată! De aceea mă asaltase cu întrebări fără sens: dacă am fost brigadier la Canalul Dunăre-Marea Neagră, ce pile am avut ca să scap de muncă pe vremea lui Ceauşescu, dacă sunt poponar, ce rujuri foloseşte sora mea, ce note am avut la liceu, pe cine am simpatizat mai mult, pe profa de chimie sau pe proful de istorie, dacă îmi place mâncarea chinezească. E drogată cu spume!
 
— Mişcă la frigider! La frigider! urlă ca o drogată. M-am oprit aşa cum îmi ceruse, cu mâinile la ceafă, în faţa frigiderului.
 
— Te rog să mă ierţi, Măria. Nu ştiu să mă port cu fetele. Am 41 de ani şi n-am avut niciodată o prietenă. Recunosc, uneori sunt rău pentru că. mă simt ca un loser. Aşa spune sora mea, că sunt un loser. Măcar dacă ar spune pe româneşte, eşti un ratat, Tache! Dar o zice în engleza ei sclivisită, loser, loser, şi atunci îmi vine să scot furtunul şi să stropesc cu zoaie toată lumea asta în care trăiesc. Poftim, îmi cer scuze că te-am jignit şi îţi promit.
 
— Bagă-te în frigider!
 
Hopa, asta miroase a răzbunare! Am deschis uşile, amintindu-mi de belgianul care se interesase de frigider, de intervenţia lui Dura, de răspunsul meu sincer şi penibil. Mă voi întoarce ca Bruce Willis şi-i voi cârpi o palmă, aruncând-o în moloz: „Să-ţi intre în cap, sfrijito, aici n-a murit nimeni. Daniel, Octavian şi Horia sunt o invenţie a lui Dura, rapandula!”.
 
— Să nu încerci să-mi faci ceva rău, că te umplu de zoaie. Mişcă!
 
Am ratat faza cu Bruce Willis. Sfrijita a trântit uşile şi le-a blocat cu o rangă, sigur fusese instruită, mă agăţase cu premeditare, ce fraier eşti, Tache! în frigider era o beznă de mormânt. La fel putrezeşte şi tata, cu deosebirea că n-are ochi să vadă viermii care-1 mănâncă. Era mai cald decât afară, m-am consolat, aşa că n-o să mor ca Daniel, Octavian şi.
 
— Ce cauţi, bă, în treaba noastră? se auzi o voce acră, apoi nişte râsete groase.
 
Turbaţii! Un fior rece mă scutură din cap până-n picioare. Fiorul morţii?
 
— L-am prins pe turbatul care vă stropeşte cu zoaie, se lăudă sfrijita, rezemându-se cu spatele de frigider. E prizonierul meu! lovi de câteva ori în uşă cu cizma? cu ştuţul? cu ranga?
 
— Vrajă!
 
— Ba nu e vrajă! se apără fata. E un pervers. M-a ademenit ca să-mi arate pompa lui de 1.000 de cai putere, dar a sărit pe mine ca să mă violeze.
 
Nu i-a mers pentru că i-am furat tulumba şi l-am băgat aici. Recunoaşte, perversule! Nu recunosc nimic, mincinoaso!
 
— Faci mişto de noi!
 
— Ba nu fac! Uite tulumba! Recunoaşte, perversule! zbieră sfrijita, lovind cu putere în uşă.
 
Nu vreau! Ai minţit de trei ori: nu m-am dat la tine pentru că sunt impotent, ţi-am spus, dar tu ai râs ca proasta!
 
— Băi, frate, e dudă! Nu e nimeni acolo.
 
— Gura! în seara asta ai fost la ONX, nu-i aşa? Am făcut nişte mişcare pe ring şi ne-am simţit bine.
 
— Da, am vrut să rămân cu tine, dar m-a agăţat perversul şi m-a adus aici.
 
— Vezi, bă, că-i de-a noastră? Cum îl cheamă pe pervers?
 
— Tache – şi nu sunt pervers! am strigat cât am putut.
 
Râsete greţoase au lovit frigiderul. Turbaţii mă înjurau, o împroşcau pe mama cu cele mai scârboase mizerii, îşi frecau satisfăcuţi bâtele, în sfârşit puseseră labele pe cel care îi stropise cu zoaie aproape doi ani de zile. Ai să mori, Tache!
 
— Deschide uşile, fă, să-i vedem muianul!
 
— E prizonierul meu, vreau recompensă, răspunse sfrijita cu tupeu.
 
— O muie caldă, veni propunerea şi iarăşi izbucniră în râsete şi porcării.
 
— OK, 30 de dolari pe număr.
 
Curvă! Eşti o curvă şi-o trădătoare! Turbaţii au încercat o reducere, dar curva a ţinut la preţ, 30 de dolari, plata înainte! apoi au început să se tocmească între ei, cine i-o trage primul, cine al doilea. S-au înţeles după ce au spart o sticlă, gata, stingeţi lanternele! Au strâns banii şi primul turbat înainta spre frigider. Am auzit-o pe curvă numărând banii. M-am retras într-un colţ al frigiderului, cu palmele la urechi, perverşii! o făcea intenţionat chiar în uşă, ca să mă umilească.
 
— Şi-acum vrei să-mi tragi o muie? se interesă curva cu o voce inocentă.
 
— Am cotizat pentru una caldă, gâfâi turbatul.
 
— N-am caldă, dar am muie rece pentru toţi! strigă Măria.
 
Am auzit mai întâi o bufnitură, uşile s-au zgâlţâit, apoi zoaiele au ţâşnit în frigider. Un jet mi-a trecut pe lângă ureche, udându-mi gâtul şi geaca. Doamne, în ce putoare am să mor! Cineva se zvârcolea, lovindu-se de uşi. Jetul cu zoaie îi îneca urletul. În frigider intra apă ca într-un submarin avariat în adâncul oceanului. Brusc, loviturile şi zoaiele s-au oprit, dar jetul continuă să se audă în direcţiile din care veneau urlete şi înjurături. Sfrijita se bate cu turbaţii? Am lovit uşile cu picioarele, degeaba, erau blocate. În frigider cădea o ploaie caldă şi puturoasă. Auzeam bufnituri, strigăte, înjurături şi fâsâitul furtunului meu drag. Afară e măcel, iar tu, Tache, putrezeşti aici ca o murătură. La un moment dat, măcelul a încetat. Picăturile cădeau din tavanul frigiderului pe capul meu, măsurând liniştea instaurată în Complex. Dacă le-aş fi numărat aş fi îmbătrânit de frică. Deodată, cineva smulse ranga şi trase de uşi. Lumina unei lanterne îmi lovi ochii, dar nu într-atât încât să nu recunosc că eliberatorul meu este un turbat. Mă ameninţă cu ştuţul în piept:
 
— Eşti mâncat!
 
— Ba tu eşti mâncat, turbatule! răsună glasul Măriei.
 
Fata îi sări în spate şi-1 plesni în cap cu casca de pompier. Turbatul se prăbuşi fără replică. Măria se urcă pe trupul lui şi începu să ţopăie şi să chiuie. M-am grăbit să-mi recuperez ştuţul şi casca. Am pus mâna şi pe lanterna turbatului, captură de război! Furtunul era încolăcit în jurul frigiderului, gata să explodeze din cauza presiunii, aşa încât mi-a luat ceva timp să-1 întind. După ce am inspectat Alimentara, nici urmă de turbaţi! m-am întors la prizonierul Măriei. Turbatul îşi revenise, dar mergea împleticindu-se, însoţit de urletele fetei:
 
— Dezbracă-te! Dezbracă-te!
 
Pentru a doua oară sfrijita îmi fură ştuţul din braţe, de unde dracu' avea atâta energie? dar de data asta îl propti în faţa turbatului:
 
— Dezbracă-te să-ţi bag zoaiele în cur!
 
Băiatul căzu în genunchi. Tremura ca o sperietoare de pe câmp. O pată neagră îi acoperea ceafa. Avea capul spart. Îşi acoperea faţa cu palmele, de durere, de neputinţă şi ruşine. Dacă ar şti tata ce-mi văd ochii! Dacă mama ar afla că, în alimentara în care împarte ajutoare pomanagiilor, Tache al ei îşi bate joc de un copil! Dacă Teodora m-ar vedea cum asist la această scenă în care un om este condamnat la moarte, mi-ar spune cu sictir: eşti o legumă, Tache! Dacă Muie şi-ar pune camera pe umăr ca să filmeze un reportaj la CNN. În ce hal ai ajuns, Tache! Cum ai reuşit să provoci atâta suferinţă, când ai fost martor la chinurile în care a murit tata? Cum poate un loser ca tine să accepte, prin tăcere şi resemnare, ca un om să moară? Cum ai reuşit să strângi atâta ură? în cei doi ani cât îi stropisem pe turbaţi cu zoaie, crezând că apăr Complexul, diavolul îmi luase în stăpânire sufletul. Cum să-1 ucid? Să-mi bag ştuţul în gură şi să dau drumul la zoaie? Sau să privesc crima ce se pregătea sub ochii mei, liniştit că diavolul m-a părăsit şi s-a retras în sufletul Măriei?
 
M-am repezit la sfrijită, i-am smuls ştuţul şi am împins-o cât am putut mai departe de bietul băiat. L-am prins de umeri şi l-am ajutat să iasă din Alimentară. Din spatele nostru, fata urla cât o ţineau plămânii: bagă-i zoaiele în cur!
 
— Ce dracu' ai făcut aici, proasto? m-am răstit la Măria după ce l-am aşezat pe turbat pe un calorifer dezafectat.
 
— I-am băgat tulumba în gură de i-au ieşit zoaiele prin urechi ca la arteziană!
 
Ochii îi sclipeau aprinşi de o bucurie diabolică. Şi ea era udă fleaşcă, iar paltonul roz – bun de aruncat la gunoi.
 
— M-a atacat, dar l-am luat direct în piept şi l-am trântit de peretele ăla, îmi arătă cu degetul o direcţie aiurea, apoi îşi şterse nasul cu mâneca. Al treilea s-a dat la mine cu o bordură.
 
— Să nu mai pui mâna niciodată pe furtunul meu!
 
— M-a prins de gât şi a vrut să mi-1 sucească, bolborosi cu spume la gură.
 
E şocată, i-a sărit o doagă, e tra-la-la!
 
— Eu apăr Complexul de stricăciunile lor, dar nu-i umilesc!
 
— Ce să-ţi spun, te-a apucat mila de jegurile astea!
 
Nu, nu este şocată: e posedată de diavol!
 
— Sunt nişte copii nevinovaţi! Au avut norocul să aibă nişte părinţi bogaţi care să le dea bani pentru băutură şi droguri. Eu n-am avut şansa lor, dar am destulă minte ca să nu mă comport ca un criminal. Pleacă, să nu te mai văd în Complexul meu! Pleacă!
 
Măria sări la mine şi, în loc să-mi fure ştuţul pentru a treia oară, mă îmbrăţişa. Buzele ei umede se lipiră de buzele mele uscate. Am scăpat ştuţul. Am vrut să-1 recuperez, dar Măria mă muşcă de buză şi îmi băgă limba în gură, mişcând-o cu aceeaşi îndemânare cu care manevrase şi ştuţul. Nu ştiam ce să fac cu limba mea. Sărutul mă umplu de salivă. Când mi-a atins „omuleţul” cu limba, m-am înecat şi am început să tuşesc, împroş-când-o cu muci şi salivă. Iartă-mă, sunt scârbos! Măria căzu în genunchi. A leşinat? îmi ridică geaca, trase fermoarul blugilor, băgă mâna în prohab şi pătrunse în chiloţii mei. Mâna ei caldă trase puţa mea bleaga. A început s-o frece în lumina lanternei pe care continuam s-o ţin ca un pervers. O frecă din ce în ce mai nervoasă până când se convinse că puţa mea rămâne rece şi inutilă. Am închis ochii, ştiind că va ridica privirea. Un glas hodorogit m-a salvat:
 
— Muie papagalilor! Muie cu toporu'! Turbatul fugea şchiopătând din Complex.
 
— De ce nu m-ai lăsat să-i bag zoaiele în cur? îmi reproşa Măria, trăgându-mi la loc fermoarul.
 
Am fugit la Templu şi am oprit pompa. Apoi am golit furtunul şi l-am strâns colac. M-am întors în Alimentară, ajută-mă, Doamne, să n-o mai văd niciodată! Am aruncat la tomberon mizeria turbaţilor: o sticlă de votcă şi patru de vin, nişte pachete de ţigări, un târnăcop cu coada ruptă, două răngi şi lanterna. Măria stătea chircită pe caloriferul dezafectat. Nu mai exista nici un pericol, o las aici, cu genunchii traşi sub bărbie, mă duc să mă culc, să-şi vadă de dansurile ei, ura şi la gară!
 
— Tache, mă iei la casa ta? scânci gata să izbucnească în plâns.
 
— De ce?
 
— Pentru că mi-e foame.
 
Mi-e ruşine să te iau. Du-te şi mănâncă la ONX! Nu vreau să te mai văd!
 
— Ia-mă acasă, că mor de frig!
 
Avea dreptate sărmana fată, singură şi jegoasă putea să moară îngheţată şi s-o găsească pomana-giii care vor veni dimineaţa după ajutoare.
 
— Să-ţi ştergi cizmele pe covoraşul din faţa uşii. Mama a dat cu aspiratorul prin casă, am invitat-o înainte de a ieşi din Alimentară.
 
Şi-a şters cu grijă cizmele pe covoraş, apoi s-a strecurat pe vârfuri în holul cufundat în beznă. Deschisesem yala fără zgomot, făcându-mi socoteala s-o bag direct în baie, să n-o audă mama. Am tras-o de mână spre sufragerie, dar bleaga s-a împiedicat şi a căzut. Panicat, am schimbat destinaţia, poftim la bucătărie! am aprins lumina şi am plantat-o pe taburet. Se clătina ca o curcă beată, albă la faţă, cu privirea de sticlă, părul de cerneală, dacă dă ochii peste cap trebuie să chem Salvarea, să vezi ce balamuc o să iasă, Tache! S-a ridicat brusc, şi-a aruncat paltonul în mijlocul bucătăriei şi a fugit la baie. Am auzit cum a trântit uşa, bravo, fato, ai nimerit closetul fără ajutorul meu! Şi mama a auzit-o. A apărut în papuci şi cămaşă de noapte, descoperindu-mă cu paltonul roz în braţe. Din palton cădeau picături de zoaie pe linoleum.
 
— A venit Teodora?
 
Am clătinat din cap, nu! dar n-a observat pentru că era somnoroasă.
 
— Teodora? Teodora, mamă, te-ai întors?
 
Se duse la baie, deschise uşa şi se întoarse, pâş-pâş, îngrijorată:
 
— Cine-i fata care vomită aşa de rău?
 
— E Măria, prietena mea. Ai să-i dai nişte haine uscate?
 
S-a dus în camera ei şi am auzit-o cum boscorodeşte şi cotrobăie în şifonier. După ce i-a trecut supărarea, am văzut-o ducându-se la baie cu nişte boarfe şi un prosop alb, păstrat de câţiva ani în rezerva de lenjerie pentru musafiri. Măria dăduse drumul la duş. Mama s-a întors dezmeticită, mi-a luat paltonul roz fără să se strâmbe, deşi putea ca un hoit, şi 1-a dus la baie. Îşi pusese capotul şi cu o bucată de elastic îşi strânsese părul încărunţit.
 
— La 41 de ani şi fără serviciu e greu să-ţi faci o familie. Te-ai gândit din ce bani o să trăiţi dacă o să vină copilul? spuse după ce termină de curăţat cartofii.
 
M-am întors la fereastră. Complexul mai avea de dormit vreo două ore. Cum adică „dacă o să vină copilul”? în loc să-mi spună pe bune: dacă o să faceţi un plod n-o să aveţi bani să-1 creşteţi, îmi vorbea ca unui oligofren, o să vină barza pe fereastră cu un copil în cioc! Las-o să vorbească, Tache, mâine dimineaţă îi faci vânt Lebedei! Măcar să fie mândră că la 41 de ani mă vede cu o fată, alta n-am găsit, dar e prima pe care i-o aduc în casă.
 
— Eu n-am vrut să am copii cu taică-tu pentru că nu l-am iubit. Până la urmă v-am făcut: pe tine, ca să nu zică lumea că sunt stearpă, şi pe Teodora, ca să nu-1 fac de ruşine pe Radu faţă de colegii lui care aveau mai mulţi copii. Ţine minte, Tache: să n-o baţi!
 
N-am s-o bat, mamă, vezi-ţi de ficăţeii din tigaie! M-am retras în camera ei să n-o mai aud cum trăncăneşte ca personajele din telenovele. Televiziunea lui Muie difuza clipuri muzicale piratate de la MTV. Mi s-a făcut dor de Muie şi de vremurile în care îi dădeam interviuri. Trăiam ciudata senzaţie că lipsisem de-acasă mulţi ani şi că revenisem cu o bucurie pe care nu aveam cui s-o împărtăşesc. Tata putrezea în pământ, iar comisarul Grigore Postolache îl căuta pe dementul care îi mutilase ochii. Mama era preocupată să împartă ajutoare (chipurile!) de la Uniunea Europeană. Sebastian se ambiţiona să cucerească piaţa cu periile OBAE. Javra de Muie se zbătea să dea lovitura la CNN. Teodora fugise, lăsându-şi baltă afacerile. Cine să asculte bucuria unui copil nedorit, procreat numai ca să arate lumii că ei, Silvia şi Radu Enoiu, nu sunt nişte fiinţe sterpe? Acum o înţelegeam pe Teodora, plodul făcut pentru a egala performanţele colegilor ceferişti, de ce nu se întorcea acasă, s-o vadă pe mama, pe vecinii din bloc, să revadă cartierul în care se născuse, pentru că lumea noastră nu era în stare să asculte, iar bucuriile ei împărtăşite, semnarea unui contract ce îi aducea vreo câteva sute de mii de dolari sau o bijuterie cumpărată de la Koln, s-ar fi scufundat în mlaştina nesimţirii în care trăiam. Şi cu cât mă gândeam mai mult la Măria, care făcea duş, şi la mama, care îi pregătea cartofiori prăjiţi cu ficăţei de pui, cu atât simţeam mai tare bucuria că m-am întors acasă cu ceva. Nu m-am întors de mână cu Miss România şi nici cu o roată de caşcaval în sacoşă. Pentru prima dată copilul nedorit, ajuns la 41 de ani, venise acasă fericit. Am plâns de fericire, ştergându-mi nasul la timp, pentru că Măria intră în cameră şi mă chemă la masă, în bucătărie.
 
— De unde ai furat hainele astea? am chestionat-o în timp ce mă holbam la taiorul negru, purtat cu doi nasturi descheiaţi la gât ca un soldat în permisie, şi la pantalonii călcaţi la dungă ce îi cădeau impecabil.
 
Măria se fâstâci, dar mama o salvă:
 
— Am cumpărat costumaşul pentru Teodora.
 
Când o să vină acasă, am să-i cumpăr altul. Îţi place, Mărioaro?
 
— Săru' mâna, răspunse repede şi o sărută pe obraz.
 
Mama primi răsplata cu ochii închişi, aştepta de zeci de ani un pupic pe obraz.
 
— Şi pe gât ce-ai păţit? am insistat cu privirea aţintită pe bucata de leucoplast lipită pe gâtul ei de lebădă.
 
— Pentru asta ar trebui să răspunzi tu, mi-o întoarse mama cu reproş, ţine minte, să n-o baţi!
 
Eram revoltat: cele două femei se comportau de parcă erau deja soacră şi noră. Mama îi dădea indicaţii ferme cum să aşeze tacâmurile, unde să pună coşul cu pâine pe masă, cum să taie caşcavalul (ajutoare de la Uniune!), o ameninţa să mănânce totul din farfurie, tu nu te uiţi în oglindă ce slăbuţă eşti? iar Măria se pisicea, îi intra în graţii, ce bine miros ficăţeii, ah, ce foame mare m-a lovit! de unde aveţi aceste tacâmuri aşa de drăguţe? ce floricele colorate are faţa de masă (o muşama ordinară), fleacuri muiereşti. Au continuat să sporovăiască şi în timpul mesei, aragazul îl am de 20 de ani şi niciodată nu mi-a scăpat gaze, nu l-aş schimba nici dacă îmi dai unul nou, ştiu engleza, franceza şi italiana, se lăudă Măria, mă descurc în germană şi portugheză, şi Teodora ştie la perfecţie engleza şi franceza, e profesoară, a terminat şefă de promoţie, nu se lăsă mai prejos mama, apoi au dat-o pe copii, ce greu se cresc, cu sacrificii şi chinuri, dar sunt atât de dulci, ca nişte păpuşi! trebuie să te ocupi de educaţia lor că altfel o iau razna, mai ales în ziua de azi, nu vedeţi la televizor câţi copii se droghează? dar se găsesc o mulţime de sfaturi pe Internet pentru tinerele mame! pe Teodora şi Tache i-am educat să fie cuminţi şi ascultători.
 
— Încetează, mamă!
 
Cele două femei s-au întors revoltate: bătrâna, pentru că îi tăiasem avântul de a turna aiurea sfaturi din experienţa ei dobitoacă de femeie care toată viaţa spălase aceleaşi funduri, iar puştoaica, pentru că o descurajasem să-şi facă numărul de fetiţă smerită şi pupincuristă.
 
— Du-te şi te spală pe mâini, mă pedepsi mama.
 
— Şi pe frunte, adăugă Măria.
 
M-am dus la baie ca un copil cuminte, nu înainte de a trage cu urechea la uşa lui Dura. Linişte. În baie mirosea a levănţică. M-am spălat pe mâini, apoi pe frunte, în sfârşit am scăpat de limba de ceas (Măria) sau de borâtura ca semn de recunoaştere al unui trib musulman (Muie). Am mirosit prosopul alb şi umed care ştersese sânii Măriei, dar n-am simţit nici o excitaţie. Când m-am întors, le-am găsit pe cele două prietene cocoţate în mijlocul patului, uitându-se la pozele familiei pe care mama le păstra într-o servietă din piele jupuită. Clipurile muzicale alunecau la televiziunea lui Muie.
 
— Să ştie Mărioara cine eşti, mă tachina mama şi sfrijita îmi făcu în ciudă, sâc-sâc, gudurându-se pe lângă soacră.
 
Mama risipise pozele în aşternut. Măria alegea câte una şi se minuna scoţând nişte sunete de mâţă care îl descoperă pe motanul ei, la vârsta de cinci ani, în chiloţi negri, stând la soare pe scările blocului cu o mistrie în mână, lângă doi zidari în salopete, de abia ne mutaserăm, explică mama, sau la opt ani, jucând fotbal în curtea Complexului, taică-su 1-a pozat, ce crăcănici erai! – râse Măria. A văzut-o pe Teodora la şase ani, durdulie şi cu genunchii răniţi pentru că era singura fetiţă din cartier care se băga printre băieţi să joace fotbal, apoi la nouă ani, cu coroniţă de premiantă în clasa a treia, 1-a admirat pe tata tras în poză, foarte ţeapăn, de parcă Partidul îi băgase în cur Ordinul Muncii Clasa a IlI-a în loc să i-1 atârne de reverul hainei, pe bunicii din partea mamei în costume de miri, ce scumpi erau porumbeii! pe Silvia de mână cu cei doi copii în parc (copiii nedoriţi – asta nu i-a mai spus), pe naşul nostru de botez, un dobitoc. Mama trăncănea ca o moară stricată despre bolile pe care le făcusem, despre vecinii de deasupra care ne inundau, despre sindicatul C. F. R. care le dăduse apartamentul, apoi îşi cumpăraseră mobilă, frigider şi televizor, despre fericirea din vremea ei care nu anunţa prin nimic tragedia, disperarea şi moartea ce aveau să urmeze. Asta-i băga în cap Măriei, că am dus-o bine pe vremea lui Ceauşescu, iar sfrijita miorlăia ipocrită. Căpăţâna lui Muie apăru pe micul ecran:

 
— Vă salut, noctambuli şi depresivi care ne urmăriţi la această oră! Întrerupem programul muzical pentru a difuza în reluare, la cererea unui număr impresionant de telespectatori, interviul acordat în exclusivitate postului nostru de către doamna Silvia Enoiu, mama milionarei Teodora Enoiu. Vă reamintesc că Teodora Enoiu a dispărut din oraş la puţin timp după ce familiile celor trei tineri, Daniel, Horia şi Octavian, omorâţi de Securitate în iarna anului 1984, au depus la Procuratură o plângere împotriva ei. Vă invit să urmăriţi un interviu zguduitor al acestei mame care şi-a pierdut fiica pentru totdeauna. Banda, vă rog!
 
Dintre toţi noctambulii şi depresivii care îl urmăreau pe Muie, numai eu ştiam că rugămintea lui va fi îndeplinită de nevastă-sa, Loredana, dar nu-mi folosea la nimic. Am văzut-o pe mama în Alimentară, filmată imediat după ce terminase de împărţit brânza de la Uniunea Europeană. În spatele ei se foiau pomanagiii nemulţumiţi care verificau putinile abia golite. Câţiva puşti îşi băgau mutrele în cadru, în ciuda înjurăturilor lui Muie. Mama ţinea la piept o bucată de brânză împachetată într-o pungă. Mama mea încremenise în mijlocul patului, ţinând în palmă o poză a Teodorei.
 
Muie: Stimată doamnă Silvia Enoiu, munciţi zi şi noapte în slujba Uniunii Europene pentru fericirea oamenilor din oraşul nostru, dar sufletul de mamă plânge după fiica dumneavoastră. (Du-te-n mă-ta-n cur la o parte, boule!) Ce gânduri aveţi să-i transmiteţi Teodorei, care la această oră s-ar putea să vă urmărească, dacă nu cumva a fugit din ţară?
 
Mama {privind fix în cameră de parcă ar fi văzut-o acolo pe Teodora): Să te întorci, Teodora, şi să recunoşti că ai greşit.
 
Muie: Extraordinar, stimaţi telespectatori! Doamna Enoiu o roagă pe fiica sa să recunoască faptul că i-a turnat la Securitate pe Daniel, Horia şi Octavian.
 
Pomanagiul 1: Alo, Uniunea! Trimite, dom'le, nişte parizer!
 
Muie: (Ieşi, înpizda mă-tii de bou, că-mi strici interviul/). Repetaţi, doamnă, ce anume a greşit fiica dumneavoastră?
 
Mama: Respectul faţă de părinţi. Un telefon nu mi-a dat de ani de zile, că sunt mama ei. Uite, Teodora, mamă, avem mâncare! (Arată bucata de brânză) Poţi să te întorci acasă.
 
Pomanagiul 2: Mulţumesc Uniunii care m-a scos din foame!

 
(Imaginea începe să tremure. Muie coboară camera de pe umăr şi filmează de la nivelul picioarelor, încearcă să-i împrăştie pe pomanagii. Se aude cum înjură şi scuipă. Îmbrânceli şi ameninţări. Muie nu reuşeşte să scape de pomanagii.
 
Camera revine pe umărul ziaristului şi o caută pe mama. O găseşte în acelaşi loc, nemişcată?)
 
Muie: Haideţi, doamnă, spuneţi cum i-a turnat Teodora pe băieţi la Securitate!
 
Mama: Nu ştiu să-ţi spun, Mihăiţă, pentru că n-am auzit-o cum i-a turnat. Taică-su ştie, Dumnezeu să-1 ierte, pentru că a vorbit cu ea înainte să plece.
 
Muie: Aşadar, răposatul Enoiu cunoştea mârşăvia săvârşită de fiică-sa.
 
Mama: Teodora n-a făcut mârşăvii. Radu era foarte supărat pe ea pentru că ţinea corespondenţă cu străinii care-i trimiteau ilustrate şi pentru că umbla în port ca să facă rost de la marinari de poze cu peisaje din toată lumea. Teodora, mamă, tu nu ştii ce înseamnă dorul de mamă, să am şi eu cu cine vorbi, cu cine mă sfătui. Te-am văzut la înmormântarea Iu' taică-tu cum fumezi, nu arăţi prea bine, Teodoro, dar n-am vrut să-ţi vorbesc de faţă cu toată lumea pentru că tu trebuia să vii la mine şi să te interesezi ce mai fac. Să nu te aştepţi niciodată să vin eu, mama ta, la tine, pentru că n-am să-ţi dau satisfacţie ca să mă vezi cum mă umilesc în faţa ta.
 
Muie: Câţi ani avea Teodora când a început să toarne la Securitate?
 
Pomanagiul 3 Lasă-ne în pace cu Securitatea, dom'le, că murim de foame! Uniunea să ne dea locuri de muncă, pentru că avem copii de crescut! Sunt şomer şi am trei copii! Cu ce să-i cresc, cu o bucată de brânză?
 
Pomanagiul 4: Doamnă, ce se bagă mâine de la Uniune, că vreau să mă învoiesc de la serviciu, să prind şi eu ceva.
 
Unpuşti {în cadru, cu un fular alb-roşu): Muie Steaua!
 
Mama {derutata): Uniunea o să bage şi margarina. Radu n-a gonit-o de-acasă.
 
Dura {cu vocea lui greţoasă, din spatele camerei): Dragă doamnă Enoiu, vă rog să spuneţi în faţa oamenilor care dintre cei trei tineri omorâţi de Securitate a fost prietenul Teodorei?
 
Pomanagiul 3: Şomajul, dom'le! Asta-i problema!
 
MuieBăga-ţi-aş problema-n cur! Spuneţi, doamnă, cine a fost iubitul Teodorei?
 
Mama: Teodora a fost fată cuminte, mi-ar fi spus dacă ar fi umblat cu un băiat.
 
Pomanagiul 4: Mâine dimineaţă mă învoiesc de la serviciu să-mi prind rândul la Uniune.
 
Dura: Dacă nu ştiţi, atunci vă rog să aflaţi că iubitul pe care Teodora 1-a turnat la Securitate şi care a fost bărbatul care a dezvirginat-o.
 
Două blonde ciufulite, cu buzele băloase, i-au luat lui Dura din gură numele iubitului Teodorei, în loc să-1 pronunţe, scoteau nişte lălăieli leşinate. Interviul fusese întrerupt de un spot muzical de la MTV. Ce dracu' îl apucase pe Muie să taie transmisiunea? Loredana apăsase din greşeală pe alt buton?
 
— Uite ce naşpa dau astea din picioare, parcă le-au intrat chiloţii în cur. Iertaţi-mă, dar nu mă pot abţine! se scuză Măria şi o pupă din nou pe mama.
 
Măria schimbase canalul! Am sărit în pat, i-am smuls telecomanda şi am butonat-o furios până am revenit pe televiziunea lui Muie. Prea târziu; în locul interviului curgea un clip cu nişte ciori îmbrăcate în şalvari care ne arătau degetele de la mâini în ritm de hip-hop.
 
— De ce ai schimbat canalul? am urlat.
 
— M-am plictisit, răspunse sfrijita atentă la poza Teodorei.
 
Mama ascunse fotografia în servietă. De ce ai dat interviu, mamă? De ce? Cum ai putut să spui asemenea prostii despre Teodora? De ce i-ai permis lui Muie să zică atâtea minciuni?
 
— Domnul Adrian Dura m-a rugat să apar la televiziune, răspunse mama la toate întrebările care îmi clocoteau în minte. Mi-a promis că ne plăteşte întreţinerea şi lumina. A ieşit bine, nu? se întoarse la Măria şi obţinu o aprobare dulce. După interviul meu, Teodora se va întoarce acasă, ai să vezi!
 
— Cine a fost iubitul Teodorei?
 
— Nu ştiu, nu mă interesează şi nici n-am auzit, pentru că oamenii făceau scandal. Eu am treabă, am treabă şi mă grăbesc, se precipită mama, ţinându-se cu o mână de stomac şi cu cealaltă strângând de-a valma pozele în servietă.
 
Intrase în panică pentru că durerea de stomac o anunţa că ajutoarele de la Uniune veniseră cu mult mai devreme decât ora obişnuită. Aruncă servieta în şifonier, îşi trase paltonul, cizmele, căciula şi ieşi din casă ca o nălucă.
 
— Eşti varză, constată Măria.
 
— Mă duc să-1 bat pe Dura!
 
— Super, vreau şi eu să-1 bat! Promiţi că mă laşi să-i trag doi pumni în nas?
 
— Nu te las, pentru că o să păteze cu sânge aşternutul din patul meu.
 
— Ce face rapandula în patul tău? se holbă fata.

 
— Doarme.
 
I-am spus că Dura e chiriaşul nostru, ne-a plătit chiria pe şase luni. A râs în hohote, dar nu m-a crezut, faci mişto de mine? Doarme în camera mea, în patul în care a murit tata, poftim!
 
Măria a sărit arsă de ură:
 
— Îl aruncăm în Dunăre!
 
A scos din buzunarul taiorului rola de leucoplast pe care o folosise să-şi panseze rana de pe gât. Am înţeles din prima: îi lipim leucoplastul pe gură, îl legăm cu sfoară, am sfoară în cămară! îl ducem în port, îi punem un pietroi de gât şi-i dăm brânci în apă, amin! Dar nu înainte de a-i scoate din buzunare toţi banii. Va dispărea din viaţa noastră aşa cum a apărut. Nimeni nu va şti! – i-am făcut Măriei un semn din ochi în timp ce tăiam bucăţile de sfoară, asta pentru picioare, asta pentru mâini, mai pun una de rezervă, iar ea mi-a răspuns cu foarfecă pregătită să taie leucoplastul, OK! Am pornit ca un comando din Terminatorspre camera lui Dura, dar ne-am oprit la uşă:
 
— Chiar vrei să-1 aruncăm în Dunăre?
 
— Trebuie, mi-a răspuns cu o răsuflare care mi-a încins urechea. Eu aprind lumina şi tu îl ţii de cap.
 
— Mai bine îi dau un cap în gură şi tu îi tragi doi pumni în nas.
 
— Ţi-e frică?
 
— E şi el un om, nu poţi să-1 arunci în Dunăre ca pe o cutie de conservă. Ar trebui mai întâi să-1 luăm la întrebări: de ce minte, cine a fost iubitul Teodorei, ce vrea să facă în Complex, de unde are atâţia bani.
 
— Eşti un căcăcios!
 
— Tu pricepi că suntem criminali? Dacă ne prinde comisarul Postolache înfundăm puşcăria.
 
— Rapandula trebuie să moară pentru că ne-a umilit.
 
— Ce te doare pe tine de umilinţa mea? Am văzut cum le-ai tradus belgienilor porcăria cu Teodora şi Securitatea şi nu te-ai simţit deloc umilită.
 
— Nu mi-a plătit toţi banii pentru cât i-am dansat pe Vivaldi!
 
— Pentru bani ai fi în stare să iei şi muie. Dacă tuşea lui Dura nu s-ar fi auzit în acea clipă, cu siguranţă sfrijita mi-ar fi tras un pumn în nas. A fost semnalul de atac: Măria a aprins lumina, iar eu am sărit cu genunchii pe pieptul boşoro-gului, imobilizându-i capul. Dormea fără plapumă, cu faţa în sus şi mâinile pe piept. Nici n-a apucat să deschidă gura, că Măria i-a lipit o bandă de leucoplast. I-am prins braţele sub genunchii mei. A început să se zbată. O clipă m-am gândit să-i trag un cap în gură, dar privirea lui sticloasă mi-a amintit de tata, pe care-1 bărbierisem înainte de a-şi da duhul. Dacă ochii tatălui meu îngheţaseră de spaimă pe aparatul de ras, peste cei ai lui Dura se mai adăugase şi o undă de reproş: ştiu cum ai chinuit un om care nu dorea să fie bărbierit. Tata văzuse Coasa în aparatul de ras, Dura o descoperea în foarfecă din mâna Măriei.
 
— Ţine-1, Tache, că ne scapă!
 
— Pe ochi, lipeşte-1 pe ochi! am strigat, dar sfrijita îi lipi al doilea plasture pe gură, inutil.
 
Dura se zbătea din tot corpul. Aşa se zbătea şi sufletul tatălui meu când îl bărbierisem. Faţa boşo-rogului se învineţi, ridurile de pe frunte i se adânciră în două şanţuri săpate cu foarfecă, horcăia, dar nu renunţa la privirea sticloasă, singura lui apărare împotriva Coasei. Măria m-a salvat, lipindu-i la timp un plasture în jurul capului şi acoperindu-i privirea care îmi măcina puterile, apoi m-a ajutat să-i leg mâinile. Dura s-a potolit, obosise sau se convinsese că zbaterea era inutilă. Am vrut să-i leg şi picioarele, dar Măria m-a atenţionat, nu va putea să meargă, isteaţă fată!
 
— Ce picioare de maimuţă! se amuză pe seama membrelor păroase ale boşorogului.
 
I-am făcut semn să nu mai râdă şi atunci am descoperit că Dura purta nişte chiloţi boxer şi un tricou alb de sportsman, cum ar spune Teodora, tocmai lucrurile pe care intenţionasem să i le arunc pe geam când intrasem pentru prima dată în camera lui. Cu cei trei plasturi pe faţă, Dura de abia mai respira.
 
— Eşti bun de aruncat la groapa de gunoi să te mănânce câinii, îl ameninţă sfrijita şi râse ca un criminal din filmele proaste.
 
Fata prelua iniţiativa: îi ordonă să se ridice, îi puse pantofii de lac în picioare, îl îmbrăcă cu paltonul, atât cât putea fi îmbrăcat un om cu mâinile legate, şi îl împinse la uşă. L-am păzit cu schimbul, aşa încât fiecare să aibă timp să se îmbrace. Măria şi-a tras paltonul roz (deşi mama îl curăţase, tot mai păstra urmele luptei cu turbaţii), apoi i-a legat boşorogului o sfoară de gât şi 1-a tras ca pe un sclav pe scări. Noroc că l-am ţinut de ceafă, altfel s-a fi prăbuşit. Străzile erau pustii. Pomanagiii nu aflaseră că sosiseră ajutoarele Uniunii, pentru că nu avea cine să-i anunţe, Dura fiind târât în jurul blocului, cu un plasture pe gură. Am făcut vreo patru-cinci ture, ca să-i dăm impresia că mergem în afara oraşului. Pe drum, Măria i-a pus piedici şi 1-a lăsat să se ridice singur, 1-a ciupit de faţă şi 1-a tras de păr, i-a băgat ţigări în urechi, 1-a îmbrâncit, 1-a scuipat şi 1-a batjocorit. Dura a îndurat fără să scoată un geamăt. Până la urmă, sfrijita îşi propti sclavul în dreptul tombe-roanelor din spatele blocului.
 
— Simţi putoarea gunoaielor? Simţi?
 
Dura dădu din cap, cum dracu' să nu simtă! Măria imită urletul unui câine înfometat. Am urlat şi eu ca un câine. Fata îmi arătă două degete, semnul victoriei, bravo, i-am băgat frica în oase! L-a urcat pe un tomberon:
 
— Eşti pe marginea gropii, gunoiule. Spune-ţi ultima dorinţă!
 
Nu putea s-o spună. Sfrijita îşi dădu seama de gafă şi îmi ordonă:
 
— Dă-i brânci gunoiului!
 
L-am împins şi Dura căzu icnind într-o movilă de gunoi. Amândoi am râs pe înfundate. Măria a fumat o ţigară, iar eu am imitat urletul unui câine şi am răscolit cu picioarele gunoaiele din jurul lui Dura.
 
— Nu meriţi să te mănânce câinii, se aplecă fata şi-1 trase pe bătrân. Şobolanii din canalizare trebuie să te sfâşie!
 
Am mai făcut trei ture de bloc, Măria continuând să-1 batjocorească. Ne-am oprit în dreptul unei guri de canalizare. Din proprie iniţiativă am ridicat capacul din fontă şi Dura a fost obligat să îngenuncheze. Măria i-a împins capul în canalizare:
 
— Auzi şobolanii? Auzi?
 
Am auzit un susur, parcă ar fi curs un robinet. Firul de apă a ajuns până la cizmele mele. Dura se pişase pe el. Iarăşi am râs pe înfundate şi ne-am bătut palmele: Cuba!
 
— Şobolanii strâmbă din bot la pisatul tău. Mai bine să te mănânce peştii din Dunăre.
 
Sfrijita îşi trase de sfoară sclavul şi porni pe mijlocul străzii. Am tresărit înfricoşat de hotărârea Măriei. Pentru a ajunge la Dunăre trebuia să străbatem oraşul, imposibil să nu fim văzuţi! Deja se aprinseseră luminile la blocuri, oamenii se pregăteau să plece la muncă. Două maşini au trecut pe lângă noi. E groasă, Tache! Mai bine fugi acasă, îl urăşti pe Dura, dar nu atât de tare încât să-1 omori. Măria şi-ar fi continuat drumul până la fluviu, trecând cu inconştienţă chiar şi pe lângă maşina comisarului Grigore Postolache. Am zărit la timp automobilul care staţiona pe marginea străzii şi silueta poliţistului la volan. N-am mai apucat să mă întreb pe cine pândea, pentru că m-am aruncat asupra bătrânului, l-am luat de umăr şi ne-am întors, prefăcându-ne că suntem doi beţivi care se clatină. Farurile maşinii n-au sclipit, slavă Domnului! Măria ne-a urmat până în faţa blocului. Ce facem acum? Sfrijita 1-a apucat de sfoară şi 1-a tras în bloc. Iarăşi mi-1 bagi în casă, fato? Urcând scările, aveam de gând să-i scot bandajele şi să-1 iau la întrebări: de ce o compromite pe Teodora, de ce îşi bate joc de mama, de ce face acest circ cu Uniunea Europeană, ce vrea de la noi? Când am deschis uşa, Măria a trecut pe lângă mine, împingându-1 pe bătrân direct în bucătărie. A deschis fereastra şi 1-a forţat să urce pe pervaz:
 
— Ai să zbori ca să te mănânce vulturii!
 
Pe cerul oraşului nostru nu zburau vulturii, ştiam asta din toţi anii în care vegheasem Complexul, în loc s-o corectez, am apucat-o de mâini, să nu care cumva să-i dea brânci, şi am dus-o în hol. I-am cuprins capul în palme şi am privit-o în ochi:
 
— Să nu ucizi în casa mea! Ai înţeles, Măria? Ochii Măriei au clipit înţelegători: să nu ucidă.
 
— Pleacă! Acum.
 
A închis ochii: plec, acum. Am eliberat-o din strânsoare şi i-am mângâiat părul negru cu şuviţe albastre. S-a îndreptat spre uşă, scotocindu-şi buzunarele paltonului, parcă ar fi vrut să se convingă că nu uitase ceva în casa mea. A deschis uşa, aruncându-mi un zâmbet trist, adio! Totuşi, uitase ceva în bucătărie! Dintr-un salt ajunse la fereastră şi împinse corpul bătrânului peste pervaz. În timp ce Măria fugea pe scări, Dura se ridică în genunchi şi pipăi podul de aer cu mâinile legate.
 
După două zile, Măria m-a strigat din faţa blocului. Ce vrei? Adusese un grup de pinguini în Alimentară. Du-te dracului! Nu erau marinari greci, aşa cum promisese, ci oameni de afaceri germani. Pupă-i în cur! Şi-au lăsat afacerile pentru o jumătate de oră ca să afle cum a fost tragedia, disperarea şi moartea pe vremea ta. Du-i la curve! Pe tine te aşteaptă, Tache! Am coborât, le-am povestit şi le-am jucat scenele memorabile, iar Măria le-a tradus cu însufleţire în engleză. Nici un pinguin n-a fost curios ce adăpostise dulapul din fontă şi nici Dura n-a mai apărut cu minciunile lui. Afaceriştii nemţi ne-au dat 100 de dolari şi Măria le-a mulţumit pe limba lor. Am vrut s-o strâng în braţe de bucurie, dar ea mi-a luat-o înainte, sărutându-mă pe obraz: mă ierţi? Te iert, Lebăda mea albastră! Dura a scăpat, şi-a agăţat paltonul de tabla pervazului, l-am salvat ca în filmele cu James Bond, am minţit-o, super! apoi i-am spus adevărul: i-am dezlipit plasturii de pe mutră şi l-am lăsat în pace. Fata s-a convins că spusesem adevărul, nici nu apucaserăm să împăr-ţim banii nemţilor în curtea Complexului, că s-a auzit vocea boşorogului amplificată la portavoce: „Avem margarina de la Uniunea Europeană! Avem margarina.”. În realitate, Dura s-a întors pe podul de aer, şontâc-şontâc, în casa noastră. A avut noroc, legat la ochi şi la mâini putea s-o ia razna şi să cadă de pe pod pentru că, sunt sigur, nu avea amintiri care să-1 salveze.
 
În următoarea lună, Măria a adus în Complex douăzeci şi trei de grupuri de pinguini. În fiecare dimineaţă, fata îşi făcea rondul prin restaurantele celor trei hoteluri din oraşul nostru, în căutare de clienţi. Aranjase cu recepţionerii hotelurilor (le-o fi dat şpagă?) astfel încât să afle cu precizie ce străini soseau, cu ce treburi şi cât timp vor sta în oraş. Îi aborda de obicei la micul dejun, propu-nându-le fără ocolişuri o scurtă excursie exotică în care vor cunoaşte o pagină de istorie recentă a României sau, o altă variantă, o vizită de neuitat la un muzeu al durerii şi-al morţii, comparabil cu cel al Holocaustului, îi vrăjea Măria. Niciodată nu am fost martor la aceste abordări, dar în fiecare după-amiază o aşteptam la fereastră, puţin îmi păsa că mama umplea frigiderul şi cămara cu margarina, cofraje cu ouă, măsline, ulei de floarea-soarelui de pe vremea când tragedia, disperarea şi moartea ne mutilau vieţile, sau că Dura se odihnea în patul în care murise tata. Măria apărea în curtea Complexului şi îmi făcea semn cu mâna, hai! Coboram în Alimentară ca un elev nerăbdător să spună lecţia. Povesteam pe îndelete, atent la reacţiile auditoriului şi având grijă ca pinguinii să nu se plictisească.
 
Măria traducea fiecare cuvânt, pătrunsă de importanţa faptelor relatate. Răspundea prompt la orice întrebare şi, dacă nu ştia, mă consulta până se lămurea, aşa încât să fie cât mai convingătoare pentru vizitatori. Au fost zile când eram deprimaţi, poate din cauza ploilor insistente, poate din cauza nopţilor pierdute la ONX, dar niciodată nu ne-am bătut joc de curiozitatea pinguinilor. Era de-ajuns să simtă că vorbesc cu o undă de plictis despre rafturile cu făină şi orez ca să se intereseze din proprie iniţiativă cum doseau vânzătoarele sub tejghea asemenea pungi, în timpul crizei, pro-vocându-mi astfel cheful de-a povesti. Uneori, după ce pinguinii plecau (renunţasem să-i numesc ciori), comentam prestaţiile noastre, dacă am fost suficient de expliciţi, dacă nu ne-am pierdut în amănunte, dacă au înţeles traducerea, dacă şi-au putut închipui cum îşi lăsau pensionarii sacoşele cu sticlele de lapte la rând şi reveneau după ce-şi dezgheţau oasele la flacăra plăpândă a aragazului. Ne criticam şi ne încurajam, mâine o să fie mai bine, ai să vezi! Măria mi-a sugerat să nu mai fiu atât de scorţos, dar nici să exagerez într-o veselie imbecilă ca un prezentator de divertisment TV. Am ascultat-o pentru că avea experienţă de sbowman, dar nu i-am mărturisit de interviurile mele trucate şi scandaloase acordate lui Muie. Deşi ne corectam prestaţiile ca doi actori, nimic din expunerile noastre nu era regizat. Totul venea dinăuntrul nostru, chiar dacă Măria nu trăise cu ochii maturităţii acele vremuri.
 
Astfel, au cunoscut istoria Complexului o echipă franceză de handbal feminin (câteva fete au plâns), nişte ingineri polonezi (care şi-au amintit de criza lor din 1980), un grup de profesori de asemenea francezi (ce constipaţi!), trei marinari olandezi care mai mult s-au holbat la Măria (labagii), un primar şi doi consilieri suedezi care veniseră la un simpozion pe probleme de agricultură (muţi ca nişte lebede), spanioli, libanezi, greci, dracu' să-i ia, că nu mai conta ce neam sunt, banul să iasă! Măria se descurca minunat în orice limbă, aşa cum i se lăudase mamei. Adusese pinguini în grupuri la fel de mari precum cel format din pensionarii belgieni sau persoane solitare, cum a fost cazul unui evreu, medic stomatolog, care se afla în trecere prin oraşul nostru în drum spre neamurile lui din nordul Moldovei. (Evreul s-a dovedit un zgârie-brânză, ne-a dat câte 5 dolari.) Dar cea mai mare izbândă a Măriei a fost seducerea unei perechi de japonezi, soţ şi soţie, îmbrăcaţi în impermeabile impecabile, el legat de gât cu un aparat de fotografiat, ea legată de gât cu o cameră video mare cât un pachet de unt, cărora le-am povestit timp de trei ore cum a fost tragedia, disperarea şi moartea, până am ajuns amândoi în pragul leşinului din cauza epuizării. Pinguinii din Ţara Soarelui Răsare ne-au bombardat cu întrebări mai ceva ca aviaţia niponă care a scufundat flota americană în filmul Pearl Harbor. După ce am acceptat să ne pozăm împreună cu ei lângă frigider, locul unde au fost ucişi trei tineri de către Securitate (treacă de la mine!), ne-am dat seama că efortul nostru meritase din plin: 200 de dolari de căciulă!
 
Poveştile noastre au suferit şi eşecuri. Am refuzat trei chinezi dubioşi, pentru a nu stârni mânia oamenilor din cartier ce îşi aminteau vizita oficială a celor şase gălbejiţi în urma căreia dispăruse toată mâncarea din Alimentară. În realitate, nu de istoria noastră erau interesaţi, ci de posibilitatea de a închiria nişte spaţii comerciale în Complex pentru a-şi vinde tricourile şi blugii. Nişte marinari ucraineni au plecat după cinci minute, probabil înţeleseseră de la Măria că îi duce la bordel. Un englez care s-a dat drept manager – ăsta este de-al Teodorei, mi-am frecat palmele cu gândul la lirele lui sterline – ne-a întors spatele fără să ne asculte, sictir, băţ în cur! i-a strigat Măria, care se străduise să-i vorbească cu accent British. Au mai trecut şi două grupuri de ruşi, nişte balerini aflaţi în turneu, care ne-au tras ţeapă, poftim, dansatori de-ai tăi! i-am reproşat Măriei, şi nişte studenţi la matematică pe care nu i-am taxat. Oricum, ruşii ne-au crispat, pentru că am simţit că le vorbim despre „funie în casa spânzuratului”. Ei ar fi fost în stare să ne povestească fără nici un ban despre grozăviile din Gulag. Ce-i aia Gulag? m-a întrebat Măria, iar eu am ridicat din umeri, un lagăr din Siberia unde au murit milioane de oameni, mult mai nasol decât în Alimentara noastră. La un moment dat, mi-a venit ideea să amenajez nişte rafturi şi galantare în care să aşez alimentele ce soseau zilnic de la Uniunea Europeană. I-am arătat Măriei termenele de garanţie de pe pachetele de margarina şi de pe cutiile cu măsline, încercând s-o conving că ajutoarele sunt expirate, că sunt minciuni pentru pomanagii, dar pentru muzeul nostru sunt mărturii adevărate. „N-are rost să ne complicăm, suntem credibili prin vorbe”, a strâmbat din nas sfrijita şi, în replică, mi-a servit o idee la fel de complicată: să băgăm Alimentara în oferta agenţiilor de turism din oraş. În următoarele zile, a adus tot felul de indivizi, nişte puţoi spilcuiţi care i-ar fi sărutat picioarele Teodorei dacă ar fi ajuns să-i aprindă o ţigară, prezentându-le ce câştiguri ar avea de pe urma includerii acestei oferte istorice în traseele turiştilor străini. Niciunul n-a avut curajul să intre în Alimentară şi să asculte povestea noastră, preferând să analizeze de pe trotuar obiectivul turistic. Cei mai mulţi ne-au tratat ca pe nişte nebuni, unii ne-au înjurat, considerându-ne escroci (am vrut să-i calc în picioare, dar Măria m-a oprit), alţii au râs flegmatic, ce tâmpiţi sunteţi, un singur puţoi a spus da, mâine semnăm contractul, dar a doua zi am găsit agenţia închisă, dăduse faliment. A fost cea mai frumoasă lună din viaţa mea: am câştigat 830 de dolari. Măria şi-a cumpărat pantofi, o jachetă portocalie cu glugă (paltonul 1-a aruncat, aşa cum prevăzusem) şi două fuste scurte, mulate pe fund, care îi puneau în evidenţă pulpele slăbănoage când dansa pe ringul de la ONX. Se angajase animatoare pentru 10 dolari pe noapte. Pentru că ştia meserie, patronul i-a rezervat o masă la care acelaşi chelner cu mutră bună de flegme mă servea în fiecare seară cu ceai de fructe şi seminţe de bostan, gratis. Ceva se schimbase în dansul Măriei. Nu i-am spus, de teamă să nu-i rănesc orgoliul de artistă şi să mă ia peste picior. Deşi trăgea vreo patru-cinci ginuri, torpilându-se cu o votcă mică, mişcările ei păreau studiate, de parcă ar fi dat lecţii de dans în faţa oglinzii. În ciuda băuturii, îşi păstra siguranţa, dar îşi pierduse spontaneitatea din prima seară, când îmi risipise seminţele pe ring. Chiar şi când se odihnea, făcând conversaţie cu tot felul de cretini care doreau să i-o pună, părea absentă şi confuză. N-am avut curajul s-o întreb de ce nu se bucură de succes, de ce nu mai este atât de vie ca la început. Am pus a pe seama oboselii sau, ce mârlan! pentru că era nefutută.
 
O singură dată gândurile Măriei au fugit din Alimentară. În loc să traducă povestea camerei frigorifice pentru trei ingineri indieni care veniseră în schimb de experienţă la combinatul siderurgic, sfrijita m-a întrebat scurt:
 
— Ce-ai face dacă acum aş pleca la gară şi aş lua acceleratul de Bucureşti?
 
— Aş pierde banii pinguinilor, am răspuns derutat. A dat din cap lămurită, fără ea nu m-aş fi descurcat. Dar de ce să pleci? Aici câştigi bani, la Bucureşti tragi mâţa de coadă. Măria a revenit şi le-a tradus pinguinilor indieni poveştile despre camera frigorifică. Am câştigat 30 de dolari.
 
Aşa cum eu observasem că dansul Măriei suferise o ciudată schimbare, la rândul ei, mama constatase că stăteam altfel la fereastră. Cum stau?
 
— Nu ştiu, parcă nu-ţi mai pasă de ceea ce vezi.
 
Mama bătea câmpii, credea că sunt îndrăgostit. Observaţia ei m-a readus totuşi cu picioarele pe. Complex. Absorbit de muncă, uitasem să privesc cu atenţie ce se întâmplase în Complex. Mama continua să împartă alimentele care soseau când o apucau durerile de stomac, la primele ore ale dimineţii, o singură dată pe zi. Noul program a stârnit protestele pomanagiilor. O bătaie de joc! Uniunea este o adunătură de escroci! Ce-au cu noi, de ce ne persecută? De ce nu-şi respectă promisiunile? Câţiva pomanagii au depus memorii la Primărie şi la Fundaţia „Armonia”, dar Aneta Bogdan n-a luat nici o poziţie oficială. Deşi Dura le-a explicat: „Uniunea Europeană face economii pentru că trimite ajutoare şi în fosta Iugoslavie”, pomanagiii nu s-au calmat, mama fiind nevoită să suporte valuri de reproşuri. Şi-ar fi dorit să o doară stomacul măcar de două ori pe zi, ca la început, şi chiar de trei ori, ca lumea să fie mulţumită. Programul zgârcit al Uniunii ne-a convenit de minune, Alimentara rămânea toată ziua la dispoziţia noastră. Dar cea mai mare schimbare s-a petrecut în fostul magazin de mobilă şi electrocasnice. Sub conducerea lui Dura, care nu mai avea curajul să calce prin Alimentară decât pentru a anunţa ajutoarele la portavoce, angajaţii lui Sebastian au curăţat de moloz fostul magazin. Operaţiunea a durat o săptămână, din cauza maşinilor de gunoi care n-au venit la timp să încarce mizeria, aşa cum stabilise domnul Adrian Dura, a oftat mama. Înarmaţi cu periile OBAE, „cei cinci magnifici” au frecat magazinul, fiind ajutaţi, ca şi în cazul amenajării patinoarului, de patru muncitori de la salubritate, îmbrăcaţi în salopete galbene ca lămâia. După ce au terminat de frecat şi raşchetat, pensionarii au făcut loc echipelor de zidari şi zugravi care, în doar două zile, au făcut dintr-un spaţiu împuţit o hală aerisită şi luminoasă. Oamenii din cartier au crezut că se va deschide o piaţă sau un nou magazin de mobilă. După execuţia lui Ceauşescu, mai funcţionase aici un dealer Cielo, care îşi etalase cu neruşinare câteva automobile, o iniţiativă considerată de Aneta Bogdan drept o sfidare la adresa oamenilor din cartierul nostru, care nu au bani nici să-şi cumpere un claxon să-i atenţioneze pe cei din jur când cad pe stradă, morţi de inaniţie. Ce comparaţie dobitoacă! Pentru că Dura n-a suflat un cuvânt despre planurile lui, iar poma-nagiii şi-au dat cu presupusul, a doua zi după ce au plecat echipele de zugravi şi zidari au apărut în hală câţiva ţărani care şi-au aşezat pe folii de plastic movile de cartofi, ceapă şi morcovi. Pieţarii n-au rezistat decât o oră, pentru că însuşi boşo-rogul i-a evacuat cu urlete şi ameninţări, pentru prima dată l-am văzut nervos pe domnul Adrian, a adăugat mama. Chiar în aceeaşi zi, au fost montate geamurile la stradă.
 
— Du-te şi vezi Corporaţia, o să-ţi placă! m-a împins mama de la fereastră pentru că nu mai avea răbdare să-mi povestească.
 
— E cool, frate! a constatat Măria, dar nu a zăbovit prea mult printre numeroşii gură-cască adunaţi în faţa Corporaţiei.
 
În locul vitrinelor obişnuite, erau montate geamuri înalte cât pereţii, atât de curate încât puteai vedea şi musca din fundul sălii. (Nu zbura nici o muscă.) Locul de unde tata cumpărase mobila casei noastre, inclusiv patul în care murise, fusese transformat într-o sală curată, cu pereţii albi, cu podeaua din parchet laminat, pe care erau aşezate ca nişte piese de şah nişte birouri din lemn de stejar cu câte un scaun ergonomie. Cele treizeci şi unu de birouri identice, le-am numărat de două ori, erau luminate de neoane montate discret în tavanul sălii. Uşa de la intrare, prevăzută cu o ferestruică, era păzită de patru bodyguarzi, care aveau misiunea de a-i ţine pe curioşi la doi-trei metri de geamurile impecabile. Sala nu avea firmă luminoasă la stradă, aşa cum avea prăvălia de perii OBAE, dar a fost botezată de oameni Corporaţia, la sugestia lui Dura. Pe seama acestui spaţiu, amenajat ca în filmul Wall Street, au circulat în cartier puţine ipoteze: este sediul unei bănci, un magazin de comercializare a birourilor din lemn de stejar, ceva de care nu avem nevoie – au fost de acord şomerii şi pensionarii. Sebastian a ridicat din umeri. Inginerul era ocupat cu achiziţionarea din Germania a unui strung şi a unei matriţe asistate de computer. Am sunat-o pe sora mea, cu siguranţă ştia ce se ascunde în această sală elegantă, dar telefonul ei era mort, iar Muie încetase să mai transmită ştiri despre femeia de afaceri Teodora Enoiu.
 
Curiozitatea pomanagiilor faţă de Corporaţie s-a topit în cinci-şase zile şi ar fi dispărut definitiv dacă într-o dimineaţă mama n-ar fi descoperit în Alimentară, în locul obişnuitelor alimente expirate, treizeci şi unu de cămăşi albe, împachetate în pungi de plastic.
 
— Avem cămăşi de la Uniunea Europeană! Avem cămăşi albe de mătase! a strigat Dura.
 
Oamenii n-au protestat, aşa cum s-ar fi aşteptat mama, chinuită de cea mai puternică durere de stomac de când împărţea ajutoare. Arsura a dispărut imediat după ce a dăruit ultima cămaşă, poate de aceea a uitat să oprească una şi pentru mine. Pomanagiii au înţeles că Uniunea Europeană greşise transportul cu ajutoare, în loc să-1 expedieze în Iugoslavia, îl trimisese la noi, care aveam alte priorităţi decât ale sârbilor. A doua zi dimineaţa, situaţia în Alimentară a revenit la normal, mama a împărţit cutii cu smântână din 1982, dar în fostul magazin de mobilă s-au înregistrat primele mişcări omeneşti. La ora opt, în faţa Corporaţiei au coborât dintr-un autocar Mercedes treizeci şi unu de tineri, care s-au instalat la birouri. Bărbaţii erau îmbrăcaţi în costume negre, iar femeile – în fuste şi sacouri de aceeaşi culoare. Toţi purtau cămăşi albe. Bănuiala mea a fost susţinută de câţiva pomanagii care au recunoscut cu voce tare că la puţin timp după ce intraseră în posesia cămăşilor le vânduseră sau le dăduseră unor neamuri. O dată cu venirea celor treizeci şi unu de tineri cu figuri inexpresive, au apărut pe birourile Corporaţiei şi teancurile de hârtii. Singurul lor job, cum ar fi spus Teodora, era să ducă hârtiile de la un birou la altul. Am observat, atât cât mi-au permis bodyguarzii să mă apropii de vitrine, că un individ se ridica de la birou şi se deplasa relaxat până la biroul unui coleg căruia îi preda una sau mai multe hârtii. După ce îşi zâmbeau mulţumiţi, expeditorul se întorcea cuminte la biroul său, iar destinatarul examina atent hârtiile preţ de câteva minute. După examinare, individul se ridica şi pornea cu hârtiile spre biroul altui coleg, căruia i le prezenta cu acelaşi zâmbet idiot. Asta au făcut până la prânz indivizii în Corporaţie: au plimbat hârtiile cu zâmbete lipite pe mutrele lor de nenăscuţi. La ora 14, au dispărut (fără hârtii) într-o încăpere alăturată, fostul depozit al magazinului. Acolo au mâncat, ne-am dat cu presupusul, că doar n-au făcut sex în grup! După trei sferturi de oră, s-au întors la fel de relaxaţi şi preocupaţi de mutarea hârtiilor de la un birou la altul. Corporaţia părea un acvariu în care se foiau neîncetat nişte peşti negri.
 
Aproape că ameţisem tot uitându-mă la foş-găială, când atenţia mi-a fost atrasă de un nenăscut care s-a oprit în dreptul uşii din sticlă. Individul şi-a scos capul pe ferestruică, parcă ar fi vrut să tragă o gură de aer, şi a strigat:
 
— Costache Enoiu!
 
— Costache Enoiu! a repetat la portavoce Adrian Dura, înfipt lângă uşa Corporaţiei.
 
Un ghiont din spate m-a trezit din uimire.
 
— Prezent! am ridicat mâna.
 
Individul mi-a făcut semn să mă apropii. Mi-a cerut buletinul. Am crezut că astfel mă va invita să vizitez Corporaţia. După ce mi-a verificat identitatea, mi-a întins zâmbind o bancnotă de 100 de dolari, hai, ia-o!
 
— De ce? am dat un pas înapoi.
 
— O sută de dolari ajutor de la NATO, îmi explică sfătos Dura.
 
— Bagă-ţi în cur suta asta şi lasă-mă în pace cu minciunile tale! îmi pare rău că nu te-am aruncat în Dunăre.
 
Drept răspuns, boşorogul îşi duse portavocea în dreptul gurii:
 
— Corporaţia noastră împarte ajutoare de la NATO! Am primit dolari de la NATO! Avem pentru fiecare câte o sută de dolari!
 
Anunţul boşorogului stârni chiote de bucurie şi aplauze.
 
— Din păcate, trebuie să luptăm împotriva duşmanilor ajutoarelor de la NATO. Costache Enoiu, fratele Teodorei Enoiu, care în 1984 a turnat la Securitate pe cei trei tineri, Daniel, Octavian şi Horia.
 
Am smuls suta de dolari din mâna nenăscutului.
 
— Costache Enoiu este primul beneficiar al ajutoarelor NATO şi un sincer susţinător al acţiunii noastre. Să-1 aplaudăm!
 
Pomanagiii l-au ascultat pe Dura şi m-au aplaudat cu fluierături.
 
— Acum te rog să te retragi, îmi zâmbi arogant boşorogul, vezi, ajutoarele de la NATO nu sunt minciuni, ca dovadă, strângi în palmă o sută de dolari.
 
Imediat după ce m-am retras, nenăscutul a strigat alt nume şi cel chemat s-a prezentat la uşă, încasându-şi ajutorul. Pomanagiii m-au înconjurat să se convingă că bancnota este adevărată, ce norocos eşti, şefule! Am ascuns ajutorul de la NATO în buzunarul gecii, lângă cei 859 de dolari câştigaţi în Alimentară şi cei 29 de dolari pe care-i aveam înainte ca Măria să intre în viaţa mea. Total: 988 de dolari! între timp, pe trotuar se pornise o agitaţie inutilă. Mulţi oameni s-au repezit la uşă, cerându-şi ajutoarele, dar au fost descurajaţi de cei patru bodyguarzi care i-au ameninţat cu bastoane şi sprayuri paralizante. Unii au fugit acasă, anunţându-şi familiile şi vecinii, s-au băgat ajutoare de la NATO! Alţii au protestat, de ce ajutoarele se dau pe strigate, şi nu la toată lumea? să facem rândul aici şi băieţii (bodyguarzii) să ţină ordinea la coadă, să apucăm cu toţii. Dura a descurajat orice iniţiativă:
 
— Vă rog să nu vă îngrămădiţi! NATO a trimis ajutoare pentru toţi. Fiecare va primi nominal câte o sută de dolari, ajutor pentru medicamente şi pentru plata întreţinerii la bloc! No-mi-nal!
 
Ce mincinos! Nominal, eu sunt sănătos, n-am nevoie de medicamente şi chiar rapandula îmi plăteşte întreţinerea la bloc, aşa s-a înţeles cu mama! Agitaţia a încetat, pomanagiii aşteptând să fie chemaţi la Corporaţie. După ce a strigat treizeci şi unu de nume, din care douăzeci şi trei au avut norocul să fie prezenţi, nenăscutul a închis ferestruica, gata cu ajutoarele! Atunci, pomanagiii s-au năpustit furioşi la uşă, dar bodyguarzii au fost eficienţi, folosind o petardă cu gaze lacrimogene. Autocarul Mercedes a apărut în faţa Corporaţiei şi i-a scăpat pe nenăscuţi de linşaj. În Alimentară, Măria mă aştepta cu nişte pinguini din Letonia. Mi-a fost ruşine să-i spun că primisem un ajutor de 100 de dolari de la NATO.
 
A doua zi, alţi treizeci şi unu de pomanagii au luat câte o sută de dolari, dar la presiunea străzii, în următoarele zile, Corporaţia a decis să dubleze numărul celor ajutoraţi. Spiritele s-au calmat. După ce mama le împărţea dis-de-dimineaţă ajutoarele de la Uniunea Europeană, pomanagiii se adunau în faţa Corporaţiei şi la ora opt aplaudau apariţia autocarului Mercedes. Îi încurajau pe cei treizeci şi unu de nenăscuţi, de parcă ar fi fost echipa olimpică a României. Plimbarea hârtiilor în Corporaţie era urmărită cu sufletul la gură. Aşa se stabileşte lista celor care vor primi suta de dolari de la NATO! – s-au lămurit pomanagiii. Până la prânz se striga prima listă. Fiecare nume era aplaudat de mulţimea care bloca strada. Când norocosul pomanagiu se întorcea de la Corporaţie, era pupat şi felicitat de rude şi prieteni, de parcă ar fi câştigat la Loterie. Emoţia stăpânea întreaga asistenţă. Zilnic leşinau babe. Au avut loc şi preinfarcturi. Corporaţia nu făcea discriminări, probabil aşa fusese instruită de NATO! Au fost strigaţi pensionari, curve, copii, ţigani, femei gravide sau divorţate, profesori şi studenţi, şomeri şi oţelari, loseri ca mine. După strigarea de dimineaţă, angajaţii Corporaţiei se retrăgeau la masă. A doua strigare era mai tensionată, oamenii se temeau să nu fie ultima, să nu care-cumva ajutoarele de la NATO să se fi terminat pentru a doua zi. La plecare, nenăscuţii erau ovaţionaţi ca nişte medaliaţi cu aur la Olimpiadă, în ciuda dublării ajutorului zilnic, comentariile au continuat. După ce criteriu se împart banii? De ce o sută de dolari, şi nu două sute? De ce numai oamenii din cartierul nostru sunt ajutaţi de NATO? (Pomanagiii din alte cartiere stăteau degeaba în faţa Corporaţiei, sperând să-şi audă numele.) De ce este obligatoriu să fii prezent pentru a-ţi lua banii? în caz de absenţă, de ce nu se poate face o împuternicire notarială pentru ca rudele să ridice ajutorul în numele tău? De ce nu au prioritate pensionarii, invalizii, veteranii de război şi luptătorii în Revoluţie? De ce Corporaţia nu anunţă prin telefon sau la televizor persoanele care beneficiază de ajutoare, că nu putem să stăm în picioare atâtea ore, pe ploaie şi vânt? De ce nu intervine guvernul să facă ordine?

 
În locul guvernului, a apărut Aneta Bogdan, ţinând sub braţ un dosar gros ca albumul cu ilustrate al Teodorei. Femeia a întrerupt strigarea primei liste de pomanagii a zilei, arătându-i nenăscutului o hârtie şi cerându-i să-i deschidă uşa. Bodyguarzii au sărit s-o îndepărteze, dar preşedinta Fundaţiei „Armonia” a lătrat:
 
— Sunt inspectoare la Serviciul Imobiliar şi Amenajarea Domeniului Public din cadrul Primăriei!
 
Hăndrălăii s-au retras. Pomanagiii s-au strâns în jurul inspectoarei. Aneta 1-a somat din nou pe nenăscut să-i deschidă uşa, inspecţie de la Primărie! Individul i-a zâmbit nevinovat, slujba lui era să-i strige pe pomanagii.
 
— Vreau să-mi arăţi autorizaţia de funcţionare semnată de domnul primar şi contractul de închiriere a spaţiului în care se desfăşoară activitatea asta! strigă femeia, bătând din picior.
 
— Toate actele sunt în regulă, răspunse Dura. Corporaţia este o entitate privată care şi-a dobândit legal dreptul de a lucra în parteneriat cu NATO.
 
— Cu dumneata n-am ce discuta! îl avertiză Aneta pe boşorog. Eu vreau să vină şeful şi să-mi arate actele.
 
Dintr-o dată, Aneta Bogdan mi-a devenit simpatică. Chiar mă pregăteam s-o iert pentru toate muşcăturile de fund pe care i le aplicase de-a lungul anilor Teodorei. În sfârşit, se găsise cineva care să-1 înfunde pe Dura. Atacul Anetei era devastator:
 
— Tu eşti surdomut? De ce rânjeşti? Deschide uşa sau chem poliţia! Dacă nu aveţi actele în regulă, trebuie să evacuaţi imediat acest spaţiu ocupat abuziv! Auzi? Adu-1 pe şeful tău, să vină aici şi să-mi deschidă; trase de uşă, dar fără succes. Strigă-1, surdule!
 
Individul îşi retrase capul din ferestruică, verifică hârtiile de parcă uitase cum se numeşte şeful său, apoi reveni afară cu un zâmbet larg şi strigă:
 
— Aneta Bogdan Manea!
 
— Aneta Bogdan Manea! repetă Dura la portavoce.
 
— Eu sunt! răspunse buimacă Aneta. Pomanagiii aplaudară instantaneu. Nenăscutul îi ceru buletinul, ţinând cu două degete suta de dolari. Inspectoarea încremenise cu privirea pe bancnotă.
 
— Sunt ajutoare de la NATO, o lămuri Dura.
 
— Asta e mită! urlă femeia. Mituiţi un funcţionar public! Am martori, e caz penal de puşcărie! Tentativa de mituire se pedepseşte.
 
— De la doi la zece ani închisoare! Este pedeapsa pe care o meriţi pentru mita de două mii de dolari pe care ai dat-o unui consilier al primarului ca să ocupi funcţia de inspector la Serviciul Imobiliar!
 
— Calomnie! Am martori! Te dau în judecată pentru calomnie!
 
Dura nu se intimida şi strigă în portavoce:
 
— Doamnelor şi domnilor, a sosit momentul să aflaţi că Aneta Bogdan Manea, un duşman al ajutoarelor NATO, s-a angajat la Primărie pentru a controla licitaţia publică cu strigare care va avea loc foarte curând pentru vânzarea Complexului. Aneta Bogdan Manea a fost infiltrată în fruntea Serviciului Imobiliar din Primărie pentru a favoriza la licitaţie pe mafioţii ruşi care vor să cumpere Complexul nostru pentru a-1 transforma într-un cazinou. Are nevoie cartierul nostru de un loc al desfrâului şi al mizeriei morale?
 
Pomanagiii au răspuns în cor, nu! iar boşo-rogul a rânjit batjocoritor.
 
— Nu aveţi acte! Ocupaţi ilegal acest spaţiu care aparţine Primăriei! încercă să contraatace Aneta, dar huiduielile o obligară să se lipească de geamurile Corporaţiei.
 
Dura continuă atacul:
 
— Soţul Anetei Bogdan Manea, fost securist, este omul care serveşte interesele mafiei ruseşti în oraşul nostru. Iată de ce conţopista Primăriei torpilează iniţiativa umanitară a Corporaţiei, pentru că legalitatea îi deranjează pe mafioţii ce vor să facă din Complexul nostru locul în care să-şi spele banii lor murdari! Trebuie să ne opunem din răsputeri acestor afaceri mizerabile.
 
— Te distrug! Te distrug! îl ameninţă Aneta şi fugi prin mulţime, cu dosarul strâns în braţe, îndurând o ploaie deasă de flegme.
 
Pomanagiii au izbucnit în urale, duşmanul fusese izgonit, strigarea listei cu ajutoare putea să continue. Am simţit că cineva mă trage de mână ca pe un copil care îşi pierduse jucăria şi nimeni nu-1 poate ajuta s-o găsească. Dezvăluirea lui Dura îmi umplu ochii de lacrimi. Nu ştiam ce este o licitaţie publică cu strigare, dar bănuiam că e un fel de Bau-Bau care îmi va lua definitiv Complexul. Am izbucnit în plâns chiar în mijlocul pomana-giilor care aplaudau ajutoarele de la NATO. Am plâns pentru că pierdeam ceva ce de-abia atunci descoperisem: viitorul meu.
 
Lacrimile mi s-au uscat când am intrat în Alimentară. Trebuia să-i spun Măriei că muzeul nostru se va duce dracului dacă nu vom lupta alături de Dura împotriva mafioţilor ruşi care vor să-1 transforme în cazinou.
 
— Tache, vino şi ţine de ruletă, mă chemă Aneta Bogdan din spatele frigiderului.
 
Se ascunsese acolo ca să bocească. Am urmat-o în fundul Alimentarei, pe locul fostelor rafturi de făină, orez şi mălai. Îşi ţinea bărbia în piept, ferindu-şi obrajii muiaţi de lacrimi. Cocoşată şi cu părul strâns într-un coc strâmb, colega de liceu a Teodorei semăna cu o cămilă scoasă din caravană înainte de vreme. O cămilă conţopista, care îi ajuta pe mafioţii ruşi să pună mâna pe Complexul meu! Huooo! Cară-te dracului de-aici, mânjito! – trebuia s-o iau la şuturi, dar am ajutat-o să desfăşoare ruleta şi s-o ţină cât mai întinsă printre movilele de moloz. Ne-am chinuit să măsurăm de două ori lăţimea Alimentarei, punând din loc în loc bucăţi de mortar sau cărămizi, ca să ţinem semnul, pentru că ruleta avea doar doi metri. Inspectoarea mi-a întors spatele şi a notat cifra pe o hârtie, 14 metri, apoi a răsfoit dosarul cu precauţie, să nu trag cu ochiu' la cifrele de acolo, sictir! Ar fi fost o bună ocazie de a-i trage un şut în fund, s-o arunc din Complex, nu înainte de a-i lua dosarul care ascundea misterul licitaţiei publice cu strigare.
 
— Ce este o licitaţie publică cu strigare? Inspectoarea s-a întors speriată, parcă o surprinsesem numărând şpaga primită de la mafioţii ruşi.
 
— Strigi câţi bani vrei să dai pe un metru pătrat şi dacă ai strigat mai mult decât ceilalţi, atunci ai devenit proprietar cu acte în regulă. Hai să vedem cât ne iese lungimea! îmi arătă locul de unde trebuia să întind ruleta.
 
Pe lungimea Alimentarei am măsurat 23 de metri. Aneta a notat în dosar cu fereală, sictir, nu mă interesează!
 
— Când se va striga Complexul?
 
— Mâine dimineaţă. Strigarea începe de la 49 de dolari pe metru pătrat.
 
Aneta mă fixă cu o privire de gheaţă:
 
— Îţi dau un sfat, că te cunosc, dragă Tache: nu te băga în ciorba noastră! Uită-te la tine ce palid eşti, de abia te mişti, mâine-poimâine o să îmbătrâneşti şi-o să ai nevoie de ajutor. Maică-ta o să fie pământ de oale şi ulcele, soră-ta nici n-o să te recunoască, fără nevastă şi copii, cine o să te îngrijească? Te-ai gândit la bătrâneţea ta, dragă Tache?
 
Abia descoperisem viitorul Complexului meu ameninţat de mafioţii ruşi.
 
— Uite că eu m-am gândit la bătrâneţea ta şi a tuturor neputincioşilor ca tine. O să facem cel mai mare Centru de Ajutor din oraş, în care vom acorda asistenţă medicală gratuită oamenilor nevoiaşi. Aici vom amenaja cabinetele medicale. Dincoace (pe locul bazinului cu peşti şi al raionului de pâine), un serviciu de urgenţă, infirmiera, şi, dacă mai avem spaţiu, băgăm şi un cabinet stomatologic, că o să rămâi fără dinţi, dragă Tache. În locul Corporaţiei o să facem un Centru Comunitar în care bătrânii vor juca şah, table şi vor asculta muzică. Pe Sebastian îl scoatem din spaţiu cu periile lui, că i-a expirat contractul de închiriere, şi vom inaugura saloane de înfrumuseţare cu saună şi masaj. O să ai o bătrâneţe frumoasă, Tache! mă asigură Aneta şi bătu cu palma în dosar, ca şi cum acolo, între cele două cartoane mozolite ce ascundeau hârţoage obosite cu cifre, s-ar fi aflat secretul nemuririi mele.
 
— Şi după trei luni, Fundaţia „Armonia” va vinde Centrul de Ajutor mafiei ruseşti, care va deschide un cazinou ca să-şi spele banii.
 
— Dura este un ticălos care instigă oamenii! Comuniştii, Securitatea, poliţia politică, turnătorii, mafia rusească, toate sunt prostii inventate de Dura, care-şi urmăreşte interesele. Un intelectual ratat, cu chiloţii găuriţi de hemoroizi, care se dă mare conştiinţă morală! Rahat! Dura este plătit să facă circul ăsta cu Uniunea şi NATO, ascultă la mine ce-ţi spun. Dragă Tache, tu vrei ca România să progreseze, să ajungă o ţară bogată şi modernă? Vrei, pentru că eşti român! Atunci de ce să ne împiedicăm de trecut? De ce? Ţara noastră trebuie să meargă cât mai repede spre civilizaţia occidentală, fără să se poticnească de istorie. Gata cu comunismul, ce-a fost a fost! Nu putem să ne văicărim la nesfârşit, ce răi au fost comuniştii, vai cât am suferit! M-am săturat de văicăreală, dragă Tache! Mi-a ajuns până-n gât! Trebuie să muncim!
 
Şi ce dacă securiştii conduc România pe drumul spre Occident? Care-i problema?
 
— Teodora a fost turnătoare la Securitate?
 
— Dacă soră-ta ţi-ar scrie numele pe un cec de un milion de dolari te-ar mai interesa chestia asta, dragă Tache?
 
Jur pe mormântul lui tata că n-aş lua cecul Teodorei! mă pregăteam să-i răspund, dar s-a auzit târâitul unui greier, şi Aneta a răspuns la telefonul mobil. A plecat din Alimentară cu moralul refăcut, mă instruise, România trebuie să progreseze. Mi-am numărat banii din buzunar: 988 de dolari, banii mei munciţi! Nu puteam să răscumpăr ochii lui tata (poate dementul nu-i aruncase încă la closet), dar puteam să cumpăr vreo. 18 metri pătraţi de Alimentară, dacă aş fi strigat la licitaţie preţul de pornire, am socotit la repezeală.
 
Am aşteptat-o pe Măria, măsurând cu pasul lungimea şi lăţimea Alimentarei, până am simţit că mă dor picioarele. La Corporaţie începuse a doua strigare. Pomanagiii ţopăiau şi aplaudau frenetic, fraierilor, o să faceţi coadă la Centrul de Ajutor să vă puneţi gratis proteze dentare!
 
— Ce puia mea mai aştepţi de la NATO, că doar ţi-a dat suta de parai? îmi răsună o şoaptă în ureche.
 
Muie mi-a zâmbit umil: doar n-o să ai curajul să mă baţi de faţă cu atâta lume ca să te răzbuni pentru porcăriile pe care ţi le-am făcut cu ciorile de afgani, pentru ştirile despre soră-ta, pentru interviul cu mă-ta!
 
— Trebuie să vii în seara asta la „Muie Show”, îmi aruncă invitaţia în colţul gurii, parcă ar fi jucat rolul lui James Bond în „Agentul 007”.
 
— Un milion de dolari.
 
— Puia! E interesul tău.
 
— Vin şi îţi sparg mutra, javră!
 
— De ce, Costache? îmi fac meseria de ziarist! Ce vină am eu că soră-ta este cercetată pentru complicitate la crimă?
 
— Mănânci căcat! Te plăteşte Dura ca s-o com-promiţi pe Teodora! De ce nu-ţi faci meseria pe seama criminalilor de securişti care i-au aruncat pe băieţi în frigider?
 
— Pentru că nici un securist nu mai trăieşte. Toţi s-au dat la fund. Soră-ta e singurul inculpat în viaţă. Parchetul i-a finalizat dosarul şi-1 va trimite cât de curând la Judecătorie. S-au tras sfori mari, Tache! Va fi „Procesul Frigiderul”, cel mai mare proces din oraş! Am făcut cerere de acreditare ca să filmez procesul, poate îl vând la CNN, în puia mea de sărăcie! D-aia am nevoie de tine, să facem un talk-show înaintea procesului, fără caterincă, fără bărbi, live, Costache, live, unul adevărat, să spargem audienţa, să spui pe bune tot ce ştii ca s-o aperi pe soră-ta.
 
— Teodora Enoiu! strigă Dura în portavoce.
 
M-am întors la Muie, este un aranjament ordinar! dar ziaristul dispăruse printre pomanagii.
 
— Teodora Enoiu! repetă boşorogul.
 
Oamenii o strigară nerăbdători, dacă nu apărea să ia suta de dolari se trecea la următorul poma-nagiu de pe listă.
 
— O sută de mii de dolari pentru Teodora Enoiu!
 
— O sută de dolari! O sută! îl corectară prompt câteva voci.
 
Chiriaşul nostru repetă foarte sigur, fără să se consulte cu nenăscutul de la ferestruică:
 
— O sută de mii de dolari pentru Teodora Enoiu!
 
Un murmur de nemulţumire a cuprins mulţimea. S-au auzit fluierături şi proteste, de ce aşa de mult, dom'le? asta e discriminare, nu-i corect! în agitaţia provocată de anunţul lui Dura, l-am zărit pe comisarul Grigore Postolache, îmbrăcat ca de obicei în civil. Poliţistul nu s-a născut şi nici n-a locuit în cartier, atunci ce caută aici? Este o capcană, Teodora! NATO te ademeneşte cu o sută de mii de dolari şi, dacă te duci să-ţi iei banii, Postolache te arestează şi te bagă la anchetă! Doamne, n-o lăsa pe sora mea să cadă în capcană!
 
Oamenii s-au apropiat de uşa Corporaţiei atraşi de servieta Diplomat pe care nenăscutul o pregătise la ferestruică, o dovadă clară (sanchi!) că NATO îi dădea ajutor Teodorei Enoiu o sută de mii de dolari.
 
— Doamnelor şi domnilor, se oferă o sută de mii de dolari recompensă pentru cel care va furniza poliţiei informaţii ce vor conduce la prinderea inculpatei Teodora Enoiu! anunţă Dura. Deşi a dispărut din oraş de două luni, Teodora Enoiu plănuieşte acţiuni mizerabile împotriva Corporaţiei, care pun în pericol ajutoarele de la NATO. Vreţi să pierdeţi ajutoarele? Atunci ajutaţi Justiţia să-şi facă datoria şi adevărul să triumfe. În anul 1984, trei tineri, Daniel, Octavian şi Horia, au fost turnaţi de Teodora Enoiu la Securitate, tocmai când se pregăteau să fugă din ţară. Fapta este cu atât mai gravă şi dureroasă pentru familiile victimelor dacă adăugăm că Daniel era prietenul Teodorei Enoiu. Aşadar, adolescenta Teodora Enoiu şi-a turnat iubitul la Securitate! Acţiunile oculte pe care le instrumentează inculpata în prezent vizează cumpărarea Complexului la licitaţia care va avea loc foarte curând. Dacă Teodora Enoiu va reuşi să devină proprietară, va dărâma din temelii Complexul şi astfel va şterge dovezile crimei.
 
Mi-am înfundat degetele în urechi şi am început să-1 caut din priviri pe Muie. Trebuia să aflu la ce oră programase „Muie Show”, să spun pe bune tot ce ştiu, live.
 
Muie: Linişte, suntem în aer, în puia mea! (Din spatele camerei de luat vederi, Loredana îi confirmă cu pumnul strâns şi cu degetul mijlociu ridicat?) Bună seara, oameni buni! Mihai Lunescu vă invită la o nouă ediţie explozivă a emisiunii „Muie Show”! în această seară, vom discuta despre „Procesul Frigiderul”. Invitaţii mei sunt profesorul Adrian Dura, cercetător la Institutul Român de Istorie Recentă, bună seara, domnule profesor!
 
Dura (îi tremură capul): S-aveţi o seară bună! Vă mulţumesc pentru invitaţie, domnule Lunescu! Doresc să adresez felicitări televiziunii pe care o conduceţi, pentru că este singura instituţie mass media care a reflectat cu profesionalism cazul celor trei tineri omorâţi de Securitate.
 
MuieŞi Costache Enoiu, fratele femeii de afaceri Teodora Enoiu, inculpată în „Procesul Frigiderul”, bună seara! Bună seara! (Apăsat) Bună seara! (Spune bună seara, în puia mea! – scrâşni, aco-perindu-şi microfonul cu mâna?)
 
(Am privit fix în camera manevrată de Loredana. Muie mă păcălise, îl invitase pe Dura, nu aşa ne-am înţeles, javră!)
 
Muie: Domnule Dura, circulă zvonuri că, în calitate de iniţiator al acestui proces, urmăriţi interese obscure, care vor să destabilizeze ordinea publică din oraşul nostru. Care vă sunt interesele, domnule profesor?
 
Dura: Aş dori să precizez de la bun început că procesul în sine este o extensie în planul juridic a cercetărilor ştiinţifice pe care le-am efectuat în ultimii ani. Ce vreau să înţeleagă telespectatorii? Cercetarea istorică se manifestă şi este recunoscută în spaţiul ştiinţei, dar rezultatele, mai ales când sunt spectaculoase, pot avea un impact profund în spaţiul public, sub diferite forme: dezbateri şi comentarii în presă, procese şi anchete iniţiate de autorităţi.
 
Muie: Am înţeles! Cu chestiile pe care le-aţi descoperit în urma cercetărilor ştiinţifice i-o trageţi milionarei Enoiu, pentru ca rudele victimelor s-o stoarcă de bani.
 
Dura: Este o interpretare profund incorectă. Procesul nu este o răzbunare, o răfuială sau manifestarea unor frustrări exacerbate. Nu! Procesul ca atare chiar nu are importanţă în cazul de faţă, ci este doar un act prin care dorim să fie confirmat juridic adevărul rezultat în urma cercetărilor istorice.
 
Muie: După aproape 17 ani de la acele evenimente, pentru cine este atât de important adevărul ăsta, domnule profesor?
 
Dura: Şi încă un amănunt foarte important, dacă-mi permiteţi! Eu locuiesc cu chirie în casa familiei Enoiu. Nu vi se pare straniu că tocmai acuzatorul să trăiască sub acelaşi acoperiş cu familia inculpatului? Am ales special această locaţie pentru a dovedi că nu intenţionez să mă răzbun, că nu sunt un duşman şi că putem să lucrăm împreună pentru certificarea legală a adevărului, fără patimi, fără ură şi resentimente. Cât de important este să stabilim adevărul într-o societate confuză – nu cred că mai trebuie să subliniez.
 
Muie: Domnule Costache, ce părere aveţi despre chiriaşul dumneavoastră?
 
(Mănâncă rahat! A dat buzna în casa noastră, ocupând camera mea, patul în care a murit tata, şi-a aruncat peste tot chiloţii boxer şi tricourile albe de sportsman, a păcălit-o pe mama şi pe mine m-a umilit.)
 
Muie: (Mă enervezi! – şopti, aruncându-mi o privire ucigaşă) Mda, domnul Costache preferă tăcerea. Totuşi, surse confidenţiale care au ţinut să-şi păstreze anonimatul afirmă că sunteţi rudă cu una dintre victime. În ce măsură procesul are şi o latură sentimentală, pentru că îmi vine greu să cred că, dacă nu eraţi rudă cu bieţii băieţi, vă mai durea în cot de moartea lor?
 
Dura (oftează): într-adevăr, sunteţi bine informat, domnule Lunescu. Sunt unchiul lui Daniel, Daniel Dura, victima Securităţii. În anul 1984, fratele meu locuia cu familia în acest oraş. După ce Daniel a fost îngropat, familia fratelui meu s-a stabilit la Bucureşti, fiind convinsă că totul a fost o înscenare a Securităţii. Aceeaşi convingere au împărtăşit-o şi familiile celor doi prieteni ai lui Daniel, Horia şi Octavian.
 
Muie: De ce familiile sunt aşa de convinse că Securitatea le-a omorât copiii? Nu cumva vreţi să reabilitaţi nişte borfaşi ca să diabolizaţi Securitatea, să zică opinia publică: uite ce crime au făcut securiştii?
 
Dura: Insinuaţi, domnule reporter!
 
Muie: Domnu', lăsaţi comentariile şi răspundeţi la întrebare! (Muşcă-l de beregată! – îmi trase un picior pe sub masă.)
 
Dura: Există un martor, membru al familiei Dura, care a ştiut că Daniel, Horia şi Octavian s-au ascuns, în noaptea respectivă, în containerul vaporului olandez. Din nefericire, trupurile lor au fost găsite în frigiderul din complexul alimentar. Mai mult, familiile au solicitat un examen medico-legal, pentru că cele trei cadavre prezentau traumatisme şi plăgi care nu puteau să apară după o noapte de stat în frigider, dar medicii legişti şi Miliţia de atunci au refuzat investigaţiile. Este clar că fugarii au fost prinşi, interogaţi şi bătuţi cu sălbăticie de securişti până au murit. Spuneţi-mi, puteau securiştii să trimită celor trei familii corpurile neînsufleţite fără să aibă un motiv serios şi credibil? Nu puteau! Aşa încât au şters urmele, înscenându-le victimelor o spargere la Alimentară. Ce mârşăvie, ce ticăloşie, domnule Lunescu!
 
Muie: Dar de unde sunteţi aşa de sigur că Teodora Enoiu i-a turnat la Securitate tocmai când ei se ascunseseră pe vapor? Poate grănicerii i-au prins şi i-au dat pe mâna securiştilor!
 
Dura: Teodora Enoiu trebuia să fugă cu ei, dar s-a răzgândit în ultima clipă şi i-a turnat la Securitate.
 
Tânăra Teodora se afla în slujba acestei instituţii încă din clasa a X-a de liceu.
 
Muie: Aţi auzit, domnule Costache? (Dacă nu vorbeşti, te bag în pizda mă-tii şi te scot din emisie! – îmi trase încă un picior să-mi rupă glezna?)
 
(Da, a fost curva securiştilor, de aceea a câştigat milioane de dolari din afaceri imobiliare! De aceea l-a lăsat pe tata să moară ca un câine, pentru că nu are inimă, curva securiştilor! Da, a fost turnătoare! Şi care-iproblema? De ce trebuie să ne împiedicăm de trecut? – vorba Anetei Bogdan?)
 
Muie: Vă doare măseaua de minte, domnule Costache? Vreţi un pahar cu apă şi un calmant? Sau doriţi să vă cad în genunchi ca să-mi răspundeţi? (Du-te în pizda mă-tii!) Domnule profesor, deontologia profesională mă obligă să vă cer o dovadă, altfel consider drept bazaconii tot ce aţi spus până acum. De unde până unde aţi scos acuzaţia că Teodora Enoiu a fost turnătoare la Securitate încă din clasa a X-a?
 
Dura: Nu este o acuzaţie, este o faptă descoperită în urma cercetărilor mele ştiinţifice.
 
Muie: Hai, dom'le, scuteşte-mă cu cercetările că nu facem ştiinţă la „Muie Show”! Dacă nu prezentaţi o dovadă, atunci vă scot din emisie şi rămân cu mutălăul ăsta! (îmi mai trase un picior, degeaba!)
 
(Boşorogul scoase de sub haină un caiet cu coperte din piele roşie. Îl acoperi cu palmele, e comoara mea, nu meritaţi să v-o arăt! dar ameninţarea ziaristului îi spulberă ezitarea. Cu un gest solemn, aşeză caietul pe masă, în faţa lui Muie. Albumul Teodorei, cu ilustrate din zeci de ţări de pe cinci continente! Albumul pe care sora mea mi-l lăsase în grijă pentru 75 de dolari pe zi, ce vis frumos! Muie deschise albumul şi începu să-l răsfoiască atent, de parcă ar fi avut în faţă dosarul cu toate turnătoriile Teodorei la Securitate. Vrei să-ţi arăt o ilustrată cu Domul din Koln?)
 
Muie (strâmbându-se): Ce-i asta?
 
Dura: Aveţi în faţă colecţia de ilustrate a Teodorei Enoiu. Cunoaştem că inculpata a deprins această pasiune încă din copilărie, fapt confirmat de mama sa, respectabila doamnă Silvia Enoiu. Se pune întrebarea: cum a putut o copilă şi, mai târziu, o adolescentă să strângă atâtea ilustrate în acei ani în care corespondenţa era sever controlată şi cenzurată de autorităţile comuniste? Iată răspunsul: fetiţa de atunci îi acosta în parcările hotelurilor pe turiştii străini şi le cerea ilustrate la schimb. Dacă nu aveau, Teodora le cerea turiştilor adresele ca să-şi trimită reciproc ilustrate prin poştă. O pasiune nevinovată. În primii ani de liceu, Teodora a început să acosteze străinii şi în port. Astfel, a intrat în vizorul securiştilor şi, foarte curând, a fost supusă unui interogatoriu foarte dur, fiind acuzată că întreţine relaţii cu străinii, fapt interzis, după cum vă amintiţi, de legile statului comunist. Eleva Teodora Enoiu a fost şantajată: ori colaborezi cu noi, ori îţi facem dosar penal pentru prostituţie! Fireşte, sub această presiune teribilă, tânăra a cedat şi a devenit informator al Securităţii. Vom prezenta instanţei mărturia ofiţerului de legătură care s-a ocupat de racolarea Teodorei Enoiu.
 
(Loredana îşi roteşte degetul arătător în dreptul urechii. Muie înţelege imediat semnele disperate ale nevesti-sii.)
 
Muie: Iată că avem un telefon din partea unui telespectator! Bună seara! Bună seara, vă ascultăm!
 
(Loredana se chinuieşte să conecteze o boxă la telefon. Camera de luat vederi rămâne fixată pe mutra ziaristului?)
 
Muie (acoperindu-şi microfonul): Bagă mufa de la firul roşu în gaura mamii ei de boxă, că pierdem legătura!
 
Loredana: Vino tu şi bag-o, că eşti mare specialist în găuri!
 
Muie: Alo? Bună seara! Alo?

 
(în boxă se aud nişte pârâituri. Loredana îi arată lui Muie pumnul cu degetul ridicat, am reuşit!)
 
Muie: Alo? Sunteţi în direct, vă ascultăm!
 
O voce: Vreau să-l anunţ pe Costache Enoiu că marfa se află în borcanul cu formol şi îl aştept cu banii.
 
Muie: Alo? Cum vă numiţi? Alo? Care borcan, dom'le?
 
Eu: N-am toţi banii, dar dacă îmi faci un discount pot să-ţi plătesc!
 
O voce: Nu meriţi discount. Dacă nu vrei marfa, atunci ai să vezi un mare incendiu!
 
Muie: Ce dracu' faceţi în emisiunea mea, vă târguiţi ca la piaţă? Cine-i ăsta, Costache?
 
Eu: Un dement, vrea să-mi vândă ochii lui tata!
 
Muie (uitându-se la mine ca la un nebun): Ce dement? Care ochi?

 
(îi face semn Loredanei să taie legătura. Acope-rindu-şi microfonul: Băi, femeia lui Dumnezeu, ţi-am spus ca, înainte de a băga live pe cineva, să-i iei numele şi să-l întrebi ce vrea să zică? De ce mă-ta-n cur nu mă asculţi, proasto?)
 
(Loredana trânteşte telefonul, se prăbuşeşte pe scaunul din spatele camerei de luat vederi şi începe să plângă, acoperindu-şi faţa cu palmele.)
 
Muie: Unde rămăsesem? (Descoperăalbumul) Domnule profesor, albumul ăsta nu e probă! Aşa putem spune despre oricine care a colecţionat timbre, fluturi sau cutii de chibrituri că a fost şantajat de Securitate şi a devenit informator. Drept cine mă luaţi, prostu' satului? Am pene de papagal pe cap? Şi mai termină, băi femeie, cu boceala, că-mi scade audienţa! Pune mâna pe cameră şi bagă-1 în cadru pe dom' profesor!
 
Dura: Domnule reporter.
 
Muie: Nici un domnule reporter! Ori discutăm pe documente serioase, ori vă dau afară din emisie!
 
Dura: Vă rog să-mi permiteţi să introduc în emisiune pe unul dintre martorii-cheie! Aşteaptă în hol.
 
Muie (aruncându-i albumul în braţe): Dacă este la fel de relevant ca pozele astea, mai bine renunţaţi!
 
Dura: Este persoana care ştia că cei trei tineri s-au îmbarcat pe vapor.
 
{Muie clătină din cap, băgaţi martorul! Boşo-rogul trase un scaun la masă, apoi deschise uşa sufrageriei familiei Lunescu. Scârţâitul balamalelor o trezi pe Loredana?)
 
Loredana: Şi mai pune şi tu mâna să ungi uşa asta cu vaselină, că se aude în microfon!
 
{Ziaristul se ridică s-o pocnească pe Loredana, mi-ai futut emisiunea! dar boşorogul se întoarse cu martorul. Se aşeză la masă fără să-şi dezbrace jacheta portocalie, îşi roti privirea jucăuşă prin încăpere şi îmi zâmbi, ce studio naşpa! Am simţit zâmbetul ei ca pe o gheară care mi se înfige în gât.
 
Muie: Vă rog să vă prezentaţi!
 
Dura: Este nepoata mea, Măria Dura, şi sora lui Daniel, omorât.
 
Muie: Dom'le, lăsaţi-o să vorbească cu gura ei, că nu suntem la o emisiune de surdomuţi! Câţi ani ai, Măria Dura?
 
Dura: A împlinit 24 de ani.
 
Muie {după câteva clipe de gândire): Asta înseamnă că în 1984 aveai vreo şapte-opt ani. Fratele tău ţi-a spus atunci că se duce pe un vapor ca să fugă din ţară? Aşa vă jucaţi voi de-a v-aţi ascunselea?
 
Dura: Măria a fost un copil inteligent, a făcut balet, pian, canto.
 
Muie: Ce gogoriţă! Cum putea o fetiţă de opt ani să înţeleagă ce făcea fratele ei?
 
MăriaBa înţelegeam! Dacă vrei să ştii, am înţeles şi de ce l-au ciuruit pe Ceauşescu la televizor. Pentru că era un om naşpa şi nebărbierit!
 
Muie: Ce părere ai de martorul ăsta, domnule Costache?
 
Măria: îmi pare rău, Tache, dar azi n-am prins nici un pinguin!
 
Muie: Extraordinar! îl cunoşti pe Costache?
 
Măria: E iubitul meu, facem sex în Alimentară.
 
{Gheara mis-a răsucit în gât şi m-a strâns până am izbucnit în lacrimi. Mi-am ascuns privirea în camera de luat vederi. Plângeam cu sughiţuri. Loredana îşi ridică faţa tuflită ca un burete. Când m-a descoperit cum îmi ştergeam mucii cu mâneca gecii, s-a dezlănţuit în hohote, încurajată. Plângeam în duet, dar pe tonuri diferite, luându-ne la întrecere, cine varsă mai multe lacrimi, cine strânge mai mulţi muci sub nas, într-o boceală armonioasă, un recital live pentru CNN!)
 
Muie: De ce plângi, Costache? Lori, ce te-a apucat, dragostea mea? Oameni buni, asta nu-i telenovelă! {CătreMăria) Şi tu, tu de ce râzi ca proasta în show-ul meu?
 
Măria: Pentru că eşti un papagal!
 
Când l-am zărit pe Muie frecându-şi bărbia cu palma dreaptă, bucăţica mea de creier netulburată de durere a recunoscut intenţia ziaristului de a-i trage Măriei un dos de palmă. Mutra ei obraznică, mincinoasă şi scârbavnică merita un pumn, un baros, un tampon de locomotivă, o roată de tramvai, să dispară pentru totdeauna. M-ai minţit, Măria!
 
Am prins palma lui Muie înainte ca aceasta să zboare spre mutra scârbavnicei. Ca Superman! Ziaristul a tresărit, ce vrei? Scârba a ghicit ce vreau şi râsul i-a îngheţat. Vreau s-o bat! Vreau s-o bat cu picioarele! A sărit de la masă cu o fracţiune de secundă înaintea mea, căutând cu privirea disperată drumul spre uşă. Muie s-a smucit din strân-soare şi a căzut pe spate cu tot cu scaun. Am apucat doar să-i ating gulerul jachetei, pentru că Dura a ascuns-o în spatele lui. Pe cine apăra? Pe fetiţa cu lecţii de balet şi canto care 1-a legat la ochi şi 1-a purtat ca pe un câine prin gunoaie şi canalizări? Pe Lebăda (ce prost fusesem alintând-o Lebăda!) care îl aruncase de la fereastra bucătăriei? Am ezitat: boşorogul nu-şi apăra nepoata, ci complicele la manevra murdară pusă la cale ca s-o terfelească pe sora mea. Cu voluptate i-am tras un cap în gură (ţi-ai împlinit visul, Tache!), izbindu-1 cu ceafa de perete. Na, că ţi-am tras-o, să-ţi tremure capul ca răcitura în furculiţă! Să-ţi sară dinţii de porţelan! M-a durut fruntea, dar a meritat. Scârba a avut timp să ocolească masa şi inspiraţia perfidă de a dărâma în calea mea camera de luat vederi abandonată de Loredana. Am prins-o cu o mână, altfel s-ar fi sfărâmat de ciment. Scârbavnica a trântit uşa.
 
— Ce puia mea faci, băi Costache? m-a oprit Muie.
 
Merita să-i trag şi lui un cap în gură, javră, şi tu ai fost complicele lui Dura! dar am aşezat camera pe trepied, filmează ce-a mai rămas din „Muie Show”, am încurajat-o din priviri pe Loredana, sora mea de bocet şi sughiţuri.
 
M-am oprit în hol şi am verificat dacă nu cumva urcase la etaj, putea să-i treacă prin cap orice tertip ca să scape de bătaie. Nu scapi, de data asta sunt băiat deştept! – mi-am jurat în stradă, când am zărit-o la vreo douăzeci de metri în faţă. Am pornit după ea cu o poftă nebună de alergat şi cafteală, dar până la capătul străzii am mai pierdut câţiva metri, împiedicându-mă ca prostu', era beznă şi nu eram pregătit pentru sprinturi. Avea picioarele antrenate la patinaj, balet şi ţopăială. Gheara din gât mi-a coborât în coşul pieptului. Nişte dopuri în care îmi bătea inima mi-au înfundat urechile. Ah, Tache, ce prost alergi!
 
Am intrat pe strada Teodorei, luminată ca un parc de distracţie. În prima clipă am crezut că vecinii ei, bogătaşii oraşului, montaseră reflectoare ca pe stadioanele de fotbal. Urlete de sirenă mi-au spart dopurile din urechi. Două maşini de pompieri au trecut pe lângă mine, scrâşnind şi blocând strada plină de oameni speriaţi. Ardea vila Teodorei! Flăcările furioase înghiţiseră ferestrele înalte, jaluzelele albe, termopanele, parchetul laminat, buncărul antiatomic, pentru care Aneta Bogdan şi-ar fi dat jumătate din viaţă să-1 vadă, şi tot confortul fiţos al vilei de un milion de dolari. Pompierii şi-au desfăşurat tulumbele şi au atacat din stradă vâlvătaia ce mistuia acoperişul din ţiglă. Câţiva militari au spart cu topoarele poarta şi au pătruns cu tulumba în curte. Pierdusem totul, chiar şi dreptul de a arunca o dată pe săptămână o flegmă în poarta Teodorei şi de a striga numai pentru mine: „Scroafă nerecunoscătoare, băga-ţi-aş sârmă-n nas!”. În bulibăşeala din stradă l-am zărit pe comisarul Grigore Postolache. Părea mai degrabă preocupat de evoluţia focului ce ameninţa stâlpii de rezistenţă ai etajului decât să-i potolească pe oamenii care nu conteneau să le arunce pompierilor reproşuri şi sfaturi inutile. M-am strecurat până la poliţist şi l-am apucat nervos de umăr:
 
— Sunt sigur că ştii cine i-a scos ochii lui tata! Uite ce-a făcut dementul, s-a răzbunat şi pe sora mea!
 
— A fost o scurgere de gaze.

 
— Minţi! Eşti un gabor mânjit.
 
— Dacă nu te duci acasă, te arestez!
 
— Cine e dementul? Spune-mi numele şi am uitat că te-am cunoscut!
 
— Du-te şi te culcă! Barosanii au început să şi-o tragă între ei. Am ordin să nu mă bag. Eu sunt maţe-fripte, execut ordinele şi-mi văd de treabă. Am trei copii, rate la casă şi frigider, păstrez toate facturile la lumină şi întreţinere ca să arăt că sunt curat dacă cineva vrea să mă şantajeze.
 
— De ce i-au dat foc la casă? De ce, Grigore?
 
— Pentru că duşmanii ei n-au reuşit să-i facă un proces. Nu s-a găsit nici o dovadă că doamna Teodora i-a turnat pe băieţii ăia la Securitate, iar procurorii au dispus neînceperea urmăririi penale. Dacă n-au reuşit s-o compromită cu procesul, atunci i-au dat un avertisment, uite, casa ta a avut scurgeri de gaze! Şi nu va fi ultima scurgere din noaptea asta.
 
— O să ne dea foc la bloc?
 
— Nu ştiu, nu e treaba mea! E posibil orice, poate să-i explodeze jeep-ul sau s-o lovească o cisternă. În răzbunarea lor oarbă, nu vor ierta pe nimeni.
 
Atunci s-au prăbuşit stâlpii de rezistenţă de la etaj. Oamenii s-au risipit ca potârnichile. Pompierii s-au retras din curte şi au chemat ajutoare prin staţie. Grigore Postolache a apucat să-mi spună înainte de a se retrage:
 
— Mi-a plăcut cum ai vorbit la televizor. A fost cel mai bun rol pe care l-ai interpretat de când te-a pus Lunescu să joci la „Muie Show”.
 
Am fugit cât m-au ţinut picioarele, făcându-mi următoarele socoteli: să mai pun o yală la uşă, ca Dura să nu mai poată intra în casa noastră, mama să renunţe la împărţirea ajutoarelor de la Uniunea Europeană, să fugim şi să ne ascundem până barosanii se vor potoli cu răzbunările. Dar ce argumente aveam ca s-o conving pe mama că din cauza Teodorei, care era ţinta unor ameninţări fatale, suntem într-un pericol atât de mare încât poliţia se teme să ne protejeze şi de aceea trebuie să ne ascundem? Nici nu ştiam să-i explic cine cu cine se bate: Teodora cu Dura? securiştii cu institutul de istorie al boşorogului? Aneta Bogdan şi mafioţii ruşi, pe de o parte, cu Teodora şi securiştii ei, pe de altă parte? Ce căcat! îmi simţeam plămânii ca scoşi din cuptor. Şi unde să fugim?
 
Un miros puternic de fum m-a întâmpinat în faţa blocului. Au incendiat apartamentul! Până să ajung la uşă, o văzusem deja pe mama carbonizată, cu părul cenuşă. Mama dormea în camera ei. Mulţumesc, Doamne! – mi-am tras sufletul la fereastra bucătăriei. Cartierul părea adormit, dar mirosul de fum persista. Am coborât în stradă şi, condus de o intuiţie genială, în loc s-o iau prin curtea Complexului ca să intru în Alimentară (rondul meu obişnuit pentru a verifica apariţia turbaţilor), am dat colţul la Corporaţie. Bodyguarzii dispăruseră, luminile erau stinse şi prin ferestruica deschisă ieşea fum. Doamne-Dumnezeule, alt incendiu, altă răfuială! Comisarul avea dreptate să nu se bage, barosanii se răfuiesc între ei, dar, spre deosebire de poliţist, un căcănar! eu aveam un furtun cu ştuţ. M-am întors la Templu, am pornit pompa şi am atacat uşa Corporaţiei, care dădea în curtea Complexului. După ce i-am tras două şuturi, mi-am dat seama că uşa nu era blocată. Valuri de fum s-au revărsat în curte. Am aşteptat ca fumul să se risipească şi am intrat în Corporaţie, fără casca roşie de pompier şi cizmele de cauciuc. Cinci birouri ardeau mocnit. Din cauza fumului afurisit, le-am stins greu, orbecăind şi aruncând zoaie din belşug. Prin faţa Corporaţiei am observat trecând două camioane TIR. Dacă apar pompierii sau poma-nagiii şi mă dau pe mâna lui Postolache? Tu eşti piromanul criminal, Tache! O capcană! M-am retras în Templu, am oprit pompa şi am strâns colac furtunul. Am auzit alte două motoare care s-au oprit în preajma Alimentarei. Ce caută atâtea TIR-uri în Complex?
 
Când m-am furişat în spatele frigiderului, turbaţii invadau Alimentara, înarmaţi cu târnăcoape, răngi şi, ce ciudat! mături şi perii. Câţiva împingeau roabe pline cu moloz la o basculantă oprită lângă trei TIR-uri ce băteau cu farurile Alimentara. Inutil să pun zoaiele pe armata asta de turbaţi. Puteam cel mult să provoc o diversiune: „Foc! Foc! Arde Corporaţia!”. Noii turbaţi păreau să inspecteze la lumina farurilor stricăciunile pe care tovarăşii lor le făcuseră la adăpostul întunericului în doi ani, de când îi stropeam cu zoaie. Uşa fostei măcelării a scârţâit, norocul meu că nu mai unsesem balamalele cu vaselină! Am auzit voci groase venind din spatele meu. Ţi-au tăiat retragerea, eşti înconjurat, Tache! Să fug prin Alimentară ar fi însemnat să fiu descoperit. Am ocolit frigiderul, am tras uşor de-o uşă şi m-am strecurat înăuntru. Ăsta-i sfârşitul, Tache!
 
— Bună seara, domnule! Doriţi să cunoaşteţi tragedia, disperarea şi moartea care au avut loc în acest aşezământ?
 
A izbucnit într-un râs înfundat, batjocoritor. Am întins mâinile, puţin îmi pasă că turbaţii mă vor prinde, o să mor fericit că te-am zdrobit, scârbă! Icnea de parcă îi rămăsese un os în gât. Mi-am înfipt mâinile în claia de păr, te zdrobesc, scârbă! Ceva mă împiedică s-o pocnesc. O durere ascuţită mi se strecură între picioare, o durere care îmi copleşi ura pumnului ridicat, o durere care, în loc să mă dezarmeze, mă încuraja s-o strâng pe Măria de trupul meu. Durerea creştea, umflându-mi blugii.
 
— Ai furtunul în erecţie, dragule, mă anunţă fata, pipăindu-mi prohabul.
 
Este erecţia mea! Puţa mea bleaga se trezise după 41 de ani! Prima erecţie, Tache! Eu sunt stăpânul erecţiei! i-am îndepărtat nervos mâinile şi mi-am tras fermoarul blugilor, eliberând-o în beznă. N-am avut timp s-o văd, s-o examinez, s-o ating, pentru că Măria îşi încolăci mâinile de gâtul meu şi mă cuprinse cu picioarele în jurul şoldurilor. Durerea erecţiei se prelungi într-o încordare caldă, care se răspândi în toţi muşchii, îmi urcă în piept şi ajunse în cap, ameţindu-mă. Măria se foia în braţele mele, căutându-mi lacomă penisul. Afară se dezlănţui o furtună asurzitoare: turbaţii loveau în Alimentară cu răngi şi târnăcoape. Teama că furtuna putea să lovească frigiderul, aruncându-i uşile în lături, se risipi în clipa în care o gură fierbinte îmi înghiţi adânc penisul. Măria scânci, îmi strânse şi mai tare şoldurile şi începu să tresalte în braţele mele. Furtuna se apropia de frigider şi penisul meu lovea cu furie în vulva umedă. Loveam orbeşte, insensibil la sărutările ei, la răsuflarea încinsă, la părul cu parfum de levănţică răvăşit pe faţa mea.
 
— Te iubesc, Tache, i-am auzit şoapta în mijlocul furtunii. Rapandula mi-a dat bani ca să te fac. Daniel a fost fratele meu, dar rapandula m-a plătit ca să mă răzbun pe tine, iubitul meu.
 
Vorbele Măriei se pierdeau în furtuna care îmi bubuia în creier. Mai tare, vorbeşte mai tare! – o loveam ca să-mi spună adevărul, să-şi ceară iertare şi să ştie că este femeia mea, vinovată şi nerecunoscătoare, înainte de a leşina, am simţit cum sperma ţâşneşte în vulva Măriei precum zoaiele din furtunul meu.
 
M-am trezit singur, într-o linişte deplină. Iarăşi am visat! – mi-am lovit cu ciudă fruntea de tabla frigiderului. Am verificat prohabul: deschis! Puţa mea bleaga stătea ascunsă aşa cum o ştiam, dar luând-o între degete am descoperit că era neobişnuit de caldă şi acoperită cu o mâzgă uscată. Prepuţul păstra urme lipicioase de spermă. N-a fost vis, a fost live, Muie! Am futut, Muie! Acum ştiu misterul pizdei! Am avut prima femeie, mamă! Am intrat în rândul lumii, nu mai stau pe marginea vieţii. Eşti un labagiu, Sebastiane! Să te ia dracu', boşorogule, cu cercetările tale despre moartea lui Daniel, Octavian şi Horia! Poftim, am făcut sex în frigider cu sora lui Daniel şi a fost foarte bine, poate să depună mărturie! Sunt cel mai tare macho, Teodoro! îmi bag puia în averea ta! Erecţia unui loser valorează mai mult decât averea strânsă de o curvă a securiştilor! Am ieşit din frigider şi am strigat:
 
— Sunt bărbat, tată!
 
— Dacă te-ar vedea taică-tu cum umbli cu şliţul desfăcut, te-ar trimite la nebuni, îmi răspunse mama, cocoşată în faţa unui raft.
 
Se ridică nemulţumită şi dispăru pe un culoar, printre două rafturi. În prima clipă am crezut că movilele de moloz, stâlpii de beton sfărâmaţi de loviturile turbaţilor, gunoaiele şi ambalajele ajutoarelor de la Uniune, putoarea şobolanilor şi a zoaielor, tomberoanele şi tavanul cu varul spart au fost ascunse în spatele unui decor dintr-o piesă de teatru. Alimentara neagră şi puturoasă fusese înlocuită cu o Alimentară strălucitoare. Am înaintat năuc pe culoar, apoi am înconjurat un raft plin cu pungi şi cutii, cât p-aci să alunec pe cimentul lustruit.
 
— Vezi, Tache, cum ne-a păcălit Uniunea? a strigat mama din fundul sălii. Ne-a băgat aceleaşi mărfuri care există în piaţă, la buticari şi speculanţi. Uite aici, ulei Floriol, detergent Ariei, Cola şi Colgate, toate se găsesc în piaţă! Ce-o să spună oamenii despre aceste ajutoare, că le-am furat din buticuri! Ah, Uniunea asta, cum mi-a încurcat viaţa!
 
În locul raftului cu făină, 4 lei kilu', mălai, 8 lei kilu', paste făinoase şi zahăr se afla un galantar în care erau aranjate ordonat pungi de făină, zahăr şi paste făinoase. Sticle de ulei Floriol, Ulvex, Soreanca, Untdelemn de la Bunica erau aliniate într-un raft aşezat chiar pe locul pe care îl prezentam pinguinilor ca fiind cândva plin cu sticle de ulei de rapiţă. În stânga, pe raftul pe care erau aruncate cutiile găurite cu Perlan, sclipeau acum pungile cu Ariei, Bona, Omo şi tot neamul lor de detergenţi pe care-1 vedeam în reclamele de la televizor. Spre deosebire de Alimentara pe care o descriam pinguinilor, cea prin care mă plimbam uluit mai avea, în afară de multă mâncare, şi obiecte casnice, sanitare, cosmetice, fleacuri! La uşă erau strânse unul într-altul cărucioare argintii, cu mânere galbene. Vitrine înalte, dar murdare de var, fuseseră montate la stradă. Cele trei TIR-uri şi basculanta dispăruseră. Un singur element amintea de tragedia, disperarea şi moartea din Alimentară: frigiderul mâncat de rugină.
 
Mama se opri în faţa unei vitrine frigorifice:
 
— Uite Danone! Iaurtul ăsta îl găseşti şi în ultimul chioşc din piaţă.
 
— Eşti sigură că te-a durut stomacul?
 
— M-a durut rău, azi-noapte dacă am apucat să dorm trei ore.
 
— Mamă, tot ce vezi aici nu este trimis de Uniunea Europeană. Este un supermarket ca în filmele americane. Şi la Bucureşti sunt supermarketuri, au arătat la televizor cum oamenii îşi pun cumpărăturile în cărucioare. Complexul nostru s-a vândut la licitaţie publică cu strigare cu 49 de dolari metrul pătrat şi a fost transformat într-un supermarket.
 
— Prostii! Nu se poate să se vândă în public aşa, peste noapte!
 
— Cum ai intrat aici?
 
— O puşlama mi-a deschis uşa măcelăriei şi mi-a ordonat ca până la ziuă să spăl geamurile de la Alimentară. Uite ce-am ajuns, Tache! Să fiu confundată cu o femeie de serviciu, eu, care de abia mă mai ţin pe picioare, dar împart ajutoare de la Uniune, să aibă lumea ce mânca. S-o pună pe mă-sa să dea cu cârpa, mucosul naibii!
 
Mama muşcă dintr-un baton de ciocolată Snikers, bun! mănâncă şi tu, nu te vede nimeni! Un zgomot metalic se auzi la intrare. Cei cinci pensionari, angajaţii lui Sebastian, trăgeau de uşă.
 
— Ce se dă acolo? se interesă un pensionar.
 
— Uniunea ne-a trimis un supermarket! răspunse mama. Arată ca la televizor.
 
— Asta vedem şi noi, că doar nu suntem chiori, îi reproşa bătrânul. Voi de ce sunteţi înăuntru şi pe noi ne ţineţi la uşă?
 
Pentru că mama a spălat geamurile, iar eu am făcut sex, moşule! Mama a ridicat din umeri, nu avem cheia de la uşă, iar eu am clătinat din cap, nu ştiu. În lipsa unor răspunsuri convingătoare, pensionarii au început să bată cu fisele în geam ca să le deschidem uşa. Au apărut vreo zece pomana-gii care şi-au lipit nasurile de vitrine şi palmele de tâmple, să vadă mai bine magazinul. Pensionarii i-au informat pe nou-veniţi: Uniunea Europeană ne-a trimis un supermarket, iar doamna Enoiu nu vrea să ne deschidă, zice că a pierdut cheia. M-am retras în măcelărie. Vechea uşă fusese înlocuită cu una nouă, din tablă groasă, cu balamale solide şi o broască blocată. Poftim, suntem prizonieri în super-marketul Uniunii! Când m-am întors, mama era copleşită de protestele pomanagiilor, al căror număr crescuse considerabil. În fruntea lor, cu burta şi ţâţele lipite de uşă, se afla grăsana cu mutra acră şi turtită. De ce nu i-am spart faţa cu puiul congelat, de ce? Văzându-mă înăuntru, scroafa a urlat:
 
— Aha, m-am prins ce-ai făcut, madam Enoiu! Uniunea ne-a dat un supermarket şi tu cu fii-tu l-aţi privatizat, ca să vă faceţi patroni. Ne-ai tras în piept, escroaco! Deschide uşa, că te dau pe mâna poliţiei!
 
— Ne-ai furat supermarketul! protestă o gospodină.
 
— Eliberaţi ajutoarele Uniunii! bătu cu pumnul în geam un pomanagiu.
 
Vitrina s-a făcut ţăndări sub potopul de huiduieli şi înjurături. Grăsana şi pomanagiii din primul rând s-au retras speriaţi, dar nu într-atât ca să renunţe. Un bărbat a început să lovească uşa cu piciorul. Două pietre aruncate din stradă au spart vitrinele de la mijlocul Alimentarei. Ce facem, mamă? Ăştia ne sparg capul! – am tras-o de mână, dar nu s-a mişcat. În următoarea clipă, s-au pulverizat toate vitrinele supermarketului. Pomanagiii spărgeau bucăţile de geam care mai rămăseseră în ramele vitrinelor înainte de a pătrunde în magazin. Cei mai îndemânatici au reuşit să se năpustească asupra rafturilor. Bărbatul care lovea uşa cu picioarele a fost împins de mulţime şi, împreună cu grăsana folosită pe post de berbec, a deschis-o sub presiunea celor din spate. Am fugit, reuşind s-o zăresc pe mama în ultima clipă: pomanagiii o îmbrânceau în goana lor nebună spre rafturi, dar ea nu se clintea, parcă avea picioarele turnate în ciment. Oamenii îndesau în sacoşe şi cărucioare tot ce le ieşea în cale: pungi cu Ariei şi Omo, baxuri de cafea Jacobs, cartuşe de ţigări, săpunuri, lăzi cu iaurt Danone, borcane cu mazăre, salamuri, caserole cu pulpe de pui şi roţi de caşcaval. Cărau frigiderele deja golite de Coca şi Pepsi. Pentru a scăpa de prăpăd, dar şi de scroafa care ar fi putut să-i incite pe pomanagii să mă bată, m-am ascuns în vechiul frigider. Am fost inspirat, altă inspiraţie genială! pentru că nimeni n-ar fi avut curiozitatea să-1 deschidă. Ce să vadă într-un dulap de tablă ruginită: tragedia, disperarea şi moartea? îi auzeam cum strigau, cum se îmbrânceau, cum se certau pentru o pungă de piper, cum răsturnau rafturile la care nu puteau ajunge, cum se scuipau, cum tremurau de ciudă că Salamul de Sibiu şi îngheţata Aloma s-au terminat, cum plângeau că nu mai găsesc săpunurile Fa şi cum urlau victorioşi că au apucat curcani congelaţi sau borcane de maioneză. Au prăduit şi măcelăria, împărţindu-şi cu topoarele carcasele de porc. Mi-am băgat degetele în urechi şi am închis ochii, aşteptând ca o momâie sfârşitul prăpădului.
 
Într-un târziu, am deschis ochii şi mi-am eliberat urechile. Linişte. Deodată, vocea mamei a răsunat ca o vitrină spartă:
 
— Tache! Tache! Băiatul meu!
 
Niciodată nu mă strigase aşa, băiatul meu! Am ieşit din frigider şi m-am împiedicat de o ladă de portocale? de conserve? dracu' s-o ia! Unde eşti, mamă? Rămăsese în acelaşi loc, dar căzuse în genunchi, cu poalele pardesiului ridicate. Îşi apăsa stomacul cu amândouă mâinile. Ce te doare, mamă? Durerea îi tăiase vocea. Of, Tache, ce idiot eşti, pune mâna şi cheamă Salvarea, pe mama au lovit-o pomanagiii! Am luat-o în braţe. Să alerg până la spital sau să ies în stradă şi să opresc o maşină? Am aşezat-o într-un cărucior, cu ceafa rezemată de mâner şi cu picioarele întinse peste plasa de sârmă. Stai bine, mamă? O să ajungem la doctor mai iute decât orice ambulanţă din serialul Spitalul de urgenţă1. Am împins căruciorul spre uşa distrusă de pomanagii, dar drumul mi-a fost blocat de patru hăndrălăi. Turbaţii! Unul dintre ei ţinea în mână o rangă, ba nu! o bâtă de base-ball. Mă priveau cu ură, de parcă furasem o ladă cu bere din supermarket.
 
— Mama mea e rănită! Trebuie să chem Salvarea! Au înaintat ameninţători.
 
— O duc la spital şi apoi mă întorc. Promit! îmi scot furtunul şi ne batem cu zoaie. Vreţi fără zoaie? Dar nu e corect să mă atacaţi aşa, neînarmat, uitaţi-vă la mama mea!
 
Turbaţii şi-au luat poziţii de atac, doi pe flancuri, unul în faţă, cel cu bâta, care se oferise să-mi vândă peşti pe podul de aer! se replia, încercând să-mi cadă în spate. Mama gemea chircită în cărucior.
 
— Dacă o atingeţi pe mama, pe crucea mea că vă omor! am urlat, căutând cu privirea o ţeava, o conservă uitată de pomanagii, ceva cu care să sparg capul măcar unui turbat.
 
Privirile turbaţilor s-au mutat undeva în spatele meu. Un truc vechi, ca să-mi abată atenţia şi să mă atace prin surprindere!
 
— Teodora, bine te-ai întors acasă, fato! scânci mama, cu ochii holbaţi.
 
Am întors capul şi am văzut-o pe sora mea ţinând în palmă un borcan. Taiorul de culoarea lămâii era încheiat până în gât. Fusta de aceeaşi culoare îi cădea, ca de obicei, impecabil. Îşi sprijinea un picior pe o navetă goală de sticle de ulei, cu o mână în şold. Se uita la borcan de parcă descoperise acolo peştişorul de aur.
 
— Castraveciori în oţet, nu conţine coloranţi şi conservând. I-auzi, sunt naturali! Expiră la data menţionată pe capac. Să vedem data. Uite că nu scrie data! De ce nu scrie?
 
— Pentru că sunt expiraţi, chioaro!
 
— Teodora! se zvârcoli mama.
 
Sora mea râse ca o curvă în călduri, dându-şi capul pe spate. Nu ştiam cum râde o curvă adevărată, dar văzusem destule în filme.
 
— Ştie cineva să-mi spună cât costă acest borcan de castraveciori expiraţi?
 
— Hai, mă, Teodora, lasă mofturile şi cheamă Salvarea! Mama e rănită!
 
— Habar n-aveţi! Vă plătesc degeaba! strigă ochelarista la cei patru hăndrălăi încremeniţi de frică. Degeaba mâncaţi pâinea mea! Să vă spun eu cât costă: trei dolari fără TVA! Furnizorii mi-au băgat marfă expirată în magazin!
 
— Teodora, moare mama!
 
— Furnizorii m-au păcălit şi mârlanii mi-au devalizat supermarketul! zvârli borcanul în frigiderul vechi şi bufnitura acoperi gemetele mamei.
 
— Băga-mi-aş puia în gura ta de parvenită! Cheamă Salvarea, că te omor!
 
— Rupe-i mâna dreaptă! şuieră sora mea către turbatul cu bâta.
 
Până să pricep ordinul Teodorei, capul şi braţele mi-au fost imobilizate, am fost doborât în genunchi şi mâna dreaptă mi-a fost fixată pe naveta de ulei. Turbatul scuipă în palme şi strânse mânerul bâtei.
 
— Ai pierdut albumul, îmi aminti Teodora. Trebuie să-mi plăteşti!
 
— A fost un vis.
 
— Eu n-am visat. Tu ai visat? îl întrebă pe turbatul pe care-1 băgasem cu capul în bazinul cu peşti.
 
Hăndrălăul clătină scurt din cap, nu!
 
— Sunt fratele tău, nu poţi să-i pui pe turbaţii ăştia să-mi rupă mâna pentru nişte afurisite de poze!
 
— Sunt oamenii mei. De doi ani lucrează pentru amenajarea Complexului şi tu, stupid man, i-ai stropit cu zoaie. Ţi-am tolerat apucătura, ca să-ţi dau iluzia că faci ceva util pe lumea asta. Am mituit preşedintele Consiliului Municipal şi trei inspectori din Primărie ca să renunţe la licitaţie. Am cumpărat Complexul de la Primărie cu bani gheaţă şi am plătit două sute de oameni ca să-mi amenajeze supermarketul într-o noapte. M-am grăbit să şterg orice urmă care să amintească oamenilor de execrabila Alimentară şi să le ofer un supermarket la standarde occidentale. Din păcate, am ales o strategie greşită. N-am prevăzut că Alimentara a rămas înfiptă în minţile lor obosite. Nici o problemă! Am să umplu din nou super-marketul cu mărfuri. proaspete, am să întăresc securitatea, am să scad preţurile sub cele din piaţă, voi face promoţii şi am să-i învăţ pe oameni să se bucure de brand-urile pe care le cumpără din supermarketul meu.
 
— Şi ce-ai să faci cu ajutoarele Uniunii?
 
— Nu vor mai apărea niciodată. Poate securiştii mei şi-au lichidat stocurile de alimente pe care le-au făcut pe vremea lui Ceauşescu sau Dumnezeu i le-a trimis mamei noastre ca pe un dar pentru toate chinurile îndurate aici.
 
— Tu nu crezi în Dumnezeu, curvo!

 
— Tache, ţine minte, nimic nu este al tău, nici măcar mâna ta dreaptă. Rupe-i mâna!
 
Doamne Dumnezeule, sora mea a ordonat să mi se rupă mâna! Turbatul ridică bâta şi răcni. Era atât de încordat încât din urechi îi ţâşniră jeturi de sudoare. Nu sunt jeturi de sudoare, sunt zoaie! în următoarea clipă am auzit fâsâitul furtunului meu drag şi am văzut un şuvoi gros de zoaie arun-cându-1 pe turbat în uşa Alimentarei. Pe Teodora a atins-o un jet subţire, de-ajuns să-i smulgă ochelarii şi make-up-vsă i-1 facă muci. Glasul Măriei a răsunat ca o trompetă:
 
— Băga-v-aş zoaiele în cur, turbaţilor!
 
N-am apucat să mă întorc la femeia mea, pentru că un jet m-a lovit în cap, culcându-mă la pământ.
 
Un huruit înfiorător s-a auzit în Complex, de parcă ar fi răcnit un dinozaur din filmul Jurassic Park. Ameţit de şuvoiul de zoaie, am simţit că Alimentara alunecă uşor, ca un cărucior într-un supermarket.

 
În dimineaţa plecării Complexului, Sebastian Obae s-a trezit ca de obicei, la şapte fără un sfert, mulţumit că mai trecuse o noapte fără ca piatra din rinichiul său stâng să se mişte şi s-o ia la vale pe uretră. De mai bine de patru ani, de când doctorul îi descoperise o piatră de trei milimetri, Sebastian trăia cu frica unei noi crize ce precedă eliminarea calcului urinar. Până atunci, rinichiul său fusese gazda a două pietre. Pe prima o eliminase în ziua în care intenţiona să bage în cutiile poştale din cartier manifeste de solidaritate cu revolta muncitorilor de la Braşov împotriva lui Ceauşescu. De a doua scăpase după o suferinţă cumplită, în dimineaţa zilei în care Steaua pierduse Cupa Campionilor în finala cu Milan. Dacă a treia nu se clintea după atâţia ani, deşi se îndopa zilnic cu buline galbene de Urinex, înseamnă că va ajunge pe masa de operaţie, iar afacerea cu periile OBAE va falimenta în zilele cât va fi internat în spital. Şi acest gând îl speria.
 
În timp ce îşi fierbea ceaiul laxativ, pentru că suferea şi de constipaţie, inginerul asculta ştirile la radio şi, în ceaţa care îi acoperea mintea, se gândea cum să-i vândă dealer-ude la Bucureşti cinci sute de periuţe de dinţi cu păr de porc. După ce a băut o cană cu ceai, a fumat trei ţigări şi a tras două rafale de băşini care l-au încurajat să se aşeze pe tronul veceului, a decis să-i ofere dealer-uun discount de 15% pe bucată şi un bonus de 20 de periuţe. Bravo! Numai să vină la magazin la ora nouă, nouă şi jumătate, aşa cum promisese cu o zi în urmă. Şi dacă bucureşteanul va ciupi periajul şi va rămâne cu firele de păr pe degete, aşa cum verificase dealer-udin Cluj? „Periuţele Colgate sunt marfă de marfă!”, îl sancţionase clujeanul şi plecase fără să mai negocieze. Sebastian ura din tot sufletul periuţele Colgate, pentru că erau mai uşoare decât periuţele OBAE, pentru că aveau periajul bine fixat, pentru că erau promovate la televizor şi pentru că dealer-ii le plasau peste tot, chiar şi în chioşcurile de ziare. Nu le găsea nici un defect, fir-ar să fie! altfel le-ar fi reclamat la Oficiul pentru Protecţia Consumatorului. Colgate era duşmanul de moarte al lui Obae şi, dacă ar fi avut puterea unui primar, a unui preşedinte de stat sau a unui mafiot rus, acesta ar fi dat o lege de interzicere a periuţelor Colgate, ar fi impus sancţiuni drastice persoanelor care îşi spală dinţii cu asemenea. porcării sau ar fi incendiat convoaiele de maşini cu înscrisurile Colgate. Poftim, 20% discount şi 30 de periuţe bonus! se răzgândi Sebastian, ştergându-se la cur. Pentru că reuşise să se cace cu uşurinţă şi ajunsese la o ofertă rezonabilă pentru dealer-udin Bucureşti, Sebastian s-a simţit ceva mai optimist şi, în timp ce îşi spăla curul cu apă caldă şi săpun, i-a venit ideea să facă o labă, poate mintea o să i se însenineze şi va scăpa de ura împotriva periuţelor Colgate. Încă din studenţie observase că, dacă se masturba dimineaţa, îi mergea foarte bine în restul zilei. Masturbările îl ajutaseră să fie un student conştiincios şi un inginer priceput, dar nu-i purtaseră noroc la bani şi nici în lupta cu Colgate. Pe de altă parte, citise undeva, într-o revistă de sănătate sau într-una porno? că masturbarea poate să provoace eliminarea pietrelor din rinichi. O laba sănătoasă n-ar strica, s-a hotărât Sebastian, deşi se cam plictisise să şi-o imagineze pe Teodora goală şi crăcănată în cada lui plină cu şampon. Un zgomot de-afară îi descurajă brusc erecţia. Parcă un avion trecea la mică înălţime deasupra cartierului. Huruitul îi aminti de şarjele de oţel. Poate s-a reluat munca în combinat! L-au privatizat! Imposibil, ar fi auzit la radio! îşi aminti mutra boţită de votcă a directorului oţelăriei care îl anunţase că este dispo-nibilizat conform prevederilor din contractul colectiv de muncă şi scuza ipocrită a beţivanului: eşti tânăr (la 36 de ani?), îţi găseşti tu un serviciu mai bun, poate calculatoare, poate contabilitate, că eşti băiat deştept. Deşteptul nu-i dăduse şpagă directorului, în schimb alţii, fraierii, care dăduseră, rămăseseră în oţelărie şi frecau puia în fiecare zi. S-o ia dracu' de labă! După ce s-a bărbierit, Sebastian a ieşit pe balcon curios să descopere cauza zgomotului care trezise cartierul. Combinatul se întindea leneş la orizont, cu cele trei furnale şi patru oţelării mângâiate de soarele curajos al sfârşitului de aprilie. „M-am trezit înaintea ta, soarele era ca o pată pe perdea”, fredona inginerul, mare amator al muzicii lui Alexandru Andrieş. Reţinuse aceste versuri pentru că i-ar fi plăcut să i le recite Teodorei după prima lor noapte de amor. Niciodată nu-i atinsese sânii, nici nu avusese vreo ocazie, dar era sigur că într-o zi, fără să forţeze destinul, „mâţişorii” (deja îi poreclise) vor fi ai lui, iar Teodora îl va iubi. Combinatul arăta trist şi neputincios, constată inginerul. Atunci, de unde venise huruitul? De la Complex? Parcă suferise o ciudată schimbare. Şi firma luminoasă OBAE părea altfel! Sebastian i-a zărit pe angajaţii săi, care, în loc să muncească în atelier, stăteau pe trotuar, cu mâinile în şolduri, unii se chiorau în sus, aiurea, la cerul senin fără nici o urmă lăsată de vreun avion cu reacţie, alţii sporovăiau cu oamenii din cartier adunaţi în faţa magazinului său. Îi dau afară! – se enervă Sebastian. Nu aveau nici un motiv să iasă în stradă la ora asta, deşi, în dreapta, adică în faţa Alimentarei, observă Sebastian, se agitau şi mai mulţi oameni, îi dau afară pentru că nu respectă programul! – îşi trase pantalonii, cămaşa şi puloverul. Iată că se ivise un pretext serios să scape de cei cinci boşo-rogi care, deşi erau buni meseriaşi, în ultima vreme trândăveau şi vorbeau ca nişte ţaţe, lăsau să meargă în gol strungurile şi loveau din neatenţie calculatorul care asista matriţa automată. Dacă dealer-ul va accepta oferta şi periuţele de dinţi OBAE vor cuceri Bucureştiul, îi va concedia pe bătrâni şi va angaja zece tineri (25-30 de ani!), lupi flămânzi, devotaţi periilor OBAE, plus un om de vânzări care să alerge după clienţi – a socotit cheliosul, în timp ce cobora scările blocului.
 
— De ce aţi oprit activitatea? Ce faceţi aici? De ce pierdeţi vremea? Vă tai 20 la sută din leafă! Hai, la muncă! îi luă în primire patronul.
 
— Ne mişcă Necuratul, domnu' inginer! se lamenta un pensionar.
 
— Cine vă mişcă?
 
— Diavolul, şefu'! repetă o voce plângăreaţă. Bătrânii se strânseră în jurul lui, obligându-1 să ia o hotărâre: să spună cu voce tare „Tatăl nostru”, să cheme un preot ca să alunge Diavolul sau măcar să-şi facă cruce de trei ori. Nu ştiau că inginerul este ateu.
 
— Uitaţi-vă cum ne mişcă! îi arătă un pensionar alb la faţă uşa magazinului, şi apoi îşi făcu cruce.
 
Sebastian privi buimac termopanul: hoţii au spart uşa şi au furat periuţele? am asigurare! s-a inundat magazinul? vă tai 50 la sută din leafă pentru neglijenţă în serviciu! Ce trebuie să văd? Pensionarul îl luă de mână şi-1 aşeză sub firma OBAE, îndemnându-1 să se uite în sus. Un nor cenuşiu, de aceea aţi întrerupt munca? Şefu', uită-te la panoul OBAE! Da, se mişcă din cauza vântului, trebuie să-i strângeţi şuruburile, şi ce-i cu asta?
 
— Panoul se mişcă cu tot cu Complex!
 
— Complexul se mişcă, şefu'!
 
— Îl împinge Necuratul cu coarnele!
 
— L-a legat de coadă şi-1 trage după el! strigă o femeie grasă şi ştirbă.
 
— Nu-i adevărat! Diavolul nu-şi leagă coada de Complexul nostru şi nici nu se oboseşte să-1 împingă. Vă spun eu că-1 mişcă cu puterea ochilor!
 
— Cu ce viteză îl mişcă? întrebă inginerul. Pensionarii îşi făcură cruce, a luat-o razna şi şefu'!
 
— Eu nu mai intru în atelier, domnu' Obae. Îmi tremură mâinile şi am palpitaţii la inimă, spuse pensionarul palid.
 
— Eşti concediat! strigă patronul cu ură, apoi se întoarse cu spatele la oameni, fixându-şi privirea pe vitrina magazinului.
 
Într-adevăr, vitrina se mişcase un metru? doi? ce contează! Trebuia să-i concedieze pe toţi cinci, n-am nevoie de hodorogi şi fricoşi în firma mea! îşi reproşa Sebastian. Nu reuşea să se concentreze, pentru că îl scotea din sărite agitaţia oamenilor care urlau, se văitau, se rugau în genunchi, de parcă venise sfârşitul lumii, plângeau, alergau fără nici un rost, nişte idioţi! Da, Complexul se mişcă, recunoscu inginerul. Înainta lin, paralel cu strada, ca un autobuz care se pregăteşte să accelereze imediat ce va apărea culoarea verde a semaforului sau ca un vapor, deşi nu urcase niciodată pe un vapor! care se depărtează de chei. Dar trebuie să existe o explicaţie logică, ştiinţifică: o alunecare de teren sau un cutremur de intensitate mică ce provoacă dislocarea straturilor de pământ. Sebastian se întinse pe trotuar şi îşi lipi urechea de asfalt.
 
Câţiva oameni se repeziră la el, ce se aude, dom'le? Nimic, nu auzea nimic din cauza isteriei. Ce ghinion! Cum o să negocieze cu dealer-vX în hărmălaia asta? Omul o să se sperie de Diavolul care-şi băgase coada în Complex, în magazinul său şi în periuţele OBAE şi se va duce dracului primul său contract pentru Bucureşti.
 
Inginerul porni spre Alimentară, croindu-şi cu greu drum prin mulţimea care ocupase strada. Aici, panica era şi mai mare, pentru că exista dovada clară că întreaga clădire înainta. Complexul lăsase în urmă o parcelă de pământ negru, mare cât un teren de handbal. Sebastian luă doi bulgări şi-i mirosi: ars, pământ ars şi cenuşă! Oamenii se înghesuiau pe bucata de pământ, întrebându-se speriaţi cum este posibil ca ditamai Complexul să se mişte şi să lase în urmă un pământ pârjolit. Cei curajoşi intrau în Alimentară, sperând să descopere cauza mişcării, dar ieşeau panicaţi. În ciuda haosului, inginerul reuşi să măsoare cu pasul o latură a terenului şi află că distanţa parcursă de Complex era de aproximativ treizeci de metri. În cât timp fusese parcursă? De când înaintează? – se interesă cheliosul, dar obţinu numai răspunsuri confuze. Reveni în faţa magazinului, dar nici aici nu găsi pe cineva care să-1 lămurească. Pensionarii continuau să se văicărească şi, din când în când, urlau: daţi-vă jos, că vă ia dracu'! la copiii care, ca nişte drăcuşori, se urcaseră pe acoperişul Complexului şi strigau, fluierau la speriaţii de pe trotuar, se zbenguiau fericiţi de această plimbare miraculoasă.
 
Sebastian se grăbi să ajungă în celălalt capăt al clădirii. În faţa fostului magazin de mobilă, oamenii păreau mai liniştiţi. Comentau minunea în grupuri mici, privind îngrijoraţi la tinerii care se lipeau de pereţii înnegriţi de fum ai Corporaţiei şi se lăsau împinşi de clădire. Inginerul a zăbovit mai mult în această zonă şi a avut ocazia să vadă cu ochii lui cum Complexul „mănâncă” încet-încet, centimetru după centimetru, din asfaltul străzii şi cum bordura trotuarului este înghiţită sub clădire. A putut să cronometreze timpul în care faţada Corporaţiei a ajuns la stâlpii de iluminat de pe trotuarul de vizavi şi, după ce a asistat la căderea spectaculoasă şi dispariţia acestora sub Complex, a calculat cu pixul pe spatele contractului pregătit pentru dealer ceea ce îl interesa din prima clipă.
 
— Cu ce viteză se deplasează?
 
Teodora trase din ţigară şi se înălţă pe vârfuri ca să vadă peste umărul său cifrele de pe hârtie. Era îmbujorată şi mirosea excitant a parfum fin. Parcă de abia ieşise din saună şi-şi trăsese, în loc de halat, pardesiul, ca să nu piardă minunea. Sebastian îi admiră gâtul şi pieptul rozaliu, apoi îi întâlni ochii injectaţi, ascunşi în spatele ochelarilor cu rame ca nişte aripi de fluture, şi simţi dorinţa femeii pe care o visa de mai bine de douăzeci de ani, nu numai când se masturba.
 
— Trei sute de metri pe oră.
 
— Cum îţi merge?
 
— Bine. Azi semnez contractul cu un dealer din Bucureşti. Îi dau un discount de 20% la cinci sute de periuţe.
 
— Eşti crazy. Cum să-i faci discount, nu vezi ce se întâmplă în jurul tău?
 
Sebastian observă că tinerii renunţaseră să se mai joace şi că panica pusese stăpânire pe oameni. Complexul se apropia de un bloc. Locatarii ieşiseră pe trotuar şi strigau îngroziţi după ajutor. Peste două ore se vor ciocni, calculă inginerul privind în ochii obosiţi ai Teodorei.
 
— Şi Colgate face discount-uri, eu de ce n-aş face?
 
— Oferă-i dealer-utău o sută de periuţe la un preţ triplu per bucată. Cheamă-1 peste două zile pentru încă o sută, dar avertizează-1 că sunt ultimele din stoc şi le dai la preţ dublu. Dacă insistă să-i vinzi două sute, atunci triplezi preţul.
 
— Tu eşti crazy\par

 
— Cine n-ar vrea să aibă periuţe făcute într-un atelier care se deplasează cu trei sute de metri pe oră? Sunt o raritate, piese de colecţie, icoane!
 
Sebastian simţi că trebuie s-o îmbrăţişeze, genială idee!
 
— Ce-mi propui tu este o speculaţie. Periuţele mele sunt făcute ca să te speli pe dinţi, nu să le ţii pe pereţi. Eu vreau să fac un brand din periile OBAE, aşa cum este Colgate!
 
— Îţi cumpăr toate periuţele din magazie. Acum!
 
— Dar nu sunt pregătit. Trebuie să mă gândesc. Hai să mergem la mine! o apucă de mână. Bem o cafea şi negociem.
 
Teodora îl lovi cu un hohot de râs, ce adolescent eşti! dar nu-şi retrase mâna din palma lui.
 
— Merg la tine dacă mă inviţi să-ţi ascult discurile cu ABBA.
 
Sebastian o trase după el prin mulţimea neputincioasă. Deodată, chiote şi urale de bucurie izbucniră din toate părţile. Oamenii care fugeau pe strada paralelă cu Complexul i-au îmbrâncit pe Sebastian şi Teodora. Cheliosul zări primul buldozer care, dirijat de poliţişti, întoarse în faţa Corporaţiei. A fost urmat de alte două buldozere care s-au oprit cu lamele gata de atac. Cele trei maşini erau dirijate de comisarul Grigore Postolache, care striga la oameni că are ordin să degajeze zona pentru demolări! Alte trei buldozere îşi ambalau motoarele chiar în faţa magazinului său. Idioţii se retrăseseră, încurajându-i pe bărbaţii din cabine să tragă de manete şi să atace Complexul. Se lansase vestea că nu mai puţin de zece buldozere înconjuraseră clădirea şi că în scurt timp, la semnalul comisarului, vor porni demolarea. Sebastian simţi că palma Teodorei caută să scape din strânsoarea lui. O întrebă din ochi: ce se întâmplă? dar femeia se smuci scurt şi brutal, pierzându-se printre oameni. Dacă vei asista la demolarea Complexului şi la distrugerea magazinului tău de perii, nu meriţi să ai parte de dragostea mea! – a înţeles inginerul mesajul despărţirii. N-o întrebase cum îi merg afacerile imobiliare, ce se întâmplă cu acea anchetă stupidă cu rudele băieţilor omorâţi de Securitate, o prostie! ce ţări mai văzuse, unde-şi va petrece vacanţa de vară, dacă are vreun tip cu care cinează la restaurant, hi! hi! cum îi merge viaţa, pentru că intuise din prima clipă de ce se întorsese la el. Dar Teodora nu putea să iubească un laş.
 
Sebastian ieşi din mulţime lovind orbeşte cu pumnii şi picioarele, ocoli un buldozer şi, după ce îmbrânci doi poliţişti care încercau să-1 imobilizeze, intră în magazin fără să-i pese de ameninţările comisarului Grigore Postolache. Strungurile erau oprite, lumina stinsă, robineţii chiuvetei închişi, calculatorul la locul său, şi cele cinci sute de periuţe de dinţi îl aşteptau într-o cutie de carton pe dealer-ui de la Bucureşti. Ba nu, o să i le vândă Teodorei. Deschise cutia de viteze a unui strung şi-i demontă lanţul de transmisie la motor cu gândul că, dacă va salva Complexul, îl va reangaja pe bătrânul bolnav de inimă şi-i va da un spor la leafă pentru că se încăpăţânase să pună un lanţ de un metru şi jumătate în locul unei curele obişnuite, îl montase din zgârcenie, ca patronul să nu mai dea banii pe o curea nouă. Şi cât se certase cu hodorogul, ce zgomot infernal făcea lanţul! Bun lanţ! Inginerul cotrobăi în dulapurile pensionarilor şi găsi un lacăt mare, chinezesc. Înainte de a pune mâna pe un scaun metalic, scaunul său de patron! Sebastian scoase din sertarul în care-şi ţinea actele o hârtie pe care o verifică încruntat. Poliţiştii băteau cu pumnii în uşă, cerându-i să părăsească magazinul. După ce ascunse hârtia în buzunarul de la pieptul cămăşii, apucă scaunul său de patron şi lovi cu toată forţa în vitrină. Geamul se făcu ţăndări. Surprinşi de manevra insurgentului, poliţiştii s-au retras în spatele buldozerului. Sebastian deschise uşa, îşi răsuci lanţul în jurul pieptului, strâns, apoi îl trecu în jurul stâlpului ce despărţea vitrina de uşă, şi mai strâns! întoarse cheia în lacătul ce lega capetele lanţului şi căscă gura. Cheia putea să-i provoace o constipaţie dureroasă. O aruncă cu precizie în canalizarea din apropiere, apoi verifică lanţul să fie întins, să ţină.
 
Motoarele buldozerelor amuţiseră. Un murmur de uimire străbătu liniştea instalată în faţa magazinului. Cheliosul mătură mulţimea cu o privire semeaţă, dar inima îi bătea să-i spargă pieptul. O căuta pe Teodora: uite, nu sunt laş! Simţea în lanţ puterea Complexului, care îl trăgea încet, cu tandreţe. Din cauza emoţiei, nu reuşi să distingă o figură cunoscută. Pensionarii se ascunseseră, şefu' s-a legat cu lanţul de Diavol!
 
Comisarul Grigore Postolache se apropie ameninţător şi îi ceru să se legitimeze:
 
— Doar peste cadavrul meu vei demola Complexul! prinse curaj patronul.
 
Poliţistul i-a explicat că are mandat să evacueze zona pentru că este o situaţie de criză: Primăria a hotărât demolarea Complexului care pune în pericol integritatea cartierului şi vieţile cetăţenilor şi că el, Grigore Postolache, răspunde pentru păstrarea ordinii în timpul operaţiunii. În final, 1-a ameninţat că va folosi orice mijloace legale pentru a-şi duce la îndeplinire misiunea încredinţată.
 
— Este magazinul meu! strigă Sebastian. Am contract de închiriere a spaţiului valabil pe următorii patru ani! scoase hârtia şi o flutură în faţa comisarului ca pe un steag de luptă. Ăsta e contractul! arătă steagul şi idioţilor care se hlizeau. E valabil pentru patru ani! Aici produc periile OBAE!
 
— Mă cac pe periile tale!
 
Replica idiotului ascuns în mulţime stârni râsete şi fluierături. O fi un dealerde la Colgate! – gândi Sebastian descumpănit.
 
— Eşti un prost, Obae! sări Aneta Bogdan în ajutorul poliţistului. Primarul a anulat contractul tău de închiriere. Nu mai are nici o valoare! îi smulse hârtia şi o arătă mulţimii. Contractul este reziliat!
 
Femeia flutură steagul capturat şi, în aplauzele idioţilor, îl rupse în bucăţele. Aruncă hârtiuţele în sus, apoi se întoarse la Sebastian:
 
— Complexul a fost cumpărat ilegal de Teodora Enoiu, iar primarul a atacat în tribunal tranzacţia care s-a făcut fără licitaţie. Aşadar, Complexul a rămas în proprietatea Primăriei, care a decis să-1 dărâme.
 
— Este o situaţie de forţă majoră, adăugă Postolache.
 
— Ce te-a apucat, Obae? Te-a plătit Teodora Enoiu ca să faci proteste? Dragule, bestia te manipulează ca să pună mâna pe Complex! Uite, până şi Complexul s-a răzvrătit împotriva ei şi a luat-o la vale!
 
— Este o ameninţare la adresa ordinii publice, preciza comisarul.
 
— Lasă-mă, dom'le, să-1 lămuresc! Dragule, Complexul trebuie demolat pentru că nu mai foloseşte la nimic şi terenul trebuie scos la licitaţie, conform legii. Se va face licitaţie pe teren, şi cine va câştiga va construi cel mai mare Centru de Ajutor din oraş, în care Fundaţia „Armonia” va acorda asistenţă medicală gratuită oamenilor nevoiaşi. Cetăţeni, se întoarse Aneta Bogdan, sunteţi de acord să construim un centru de îngrijire pentru bătrâni şi sărmani?
 
Idioţii au strigat din toată inima: da!
 
— Umflaţi-l! ordonă Aneta poliţiştilor. Bag-o-n viteză, şefule! strigă la buldozerist.
 
Cei doi poliţişti pe care-i îmbrâncise Sebastian se apropiau înarmaţi cu nişte cleşti uriaşi, pregătiţi să-i taie lanţul. Normal ar fi fost ca inginerul să înceapă să urle ca din gură de şarpe, să se zvârcolească, să nu-i lase pe gabori să-şi facă treaba, să-i scuipe şi să-i lovească cu picioarele, astfel încât să cucerească mila şi simpatia idioţilor. În locul lui a început să urle Mihai Lunescu, omul de televiziune pe care Sebastian îl detesta pentru aberaţiile şi minciunile debitate în talk-show-ul său nocturn:
 
— Stimaţi telespectatori, vă relatez din faţa magazinului de perii OBAE chiar în momentul în care forţele de poliţie îl atacă pe Sebastian Obae, care protestează împotriva demolării Complexului. Fil-mează-i pe gabori, în puia mea! strigă reporterul către blonda care ţinea pe umăr o cameră de luat vederi.
 
Aneta Bogdan şi Grigore Postolache se repeziră la cameraman cu intenţia de a-i obtura cu palmele camera de luat vederi. Sebastian surprinse ghion-turile încasate de blondă şi riposta ei, două vârfuri de pantof ce rataseră cu puţin coaiele poliţistului.
 
— Filmează-i, Loredano! strigă Muie, care se interpuse între cameraman şi cei doi agresori.
 
Poliţiştii cu cleştii încremeniseră la doi paşi de Sebastian, neştiind ce să facă, să-i sară în ajutor şefului, să cheme întăriri sau să taie lanţul şi să-1 umfle pe patron.
 
— Stimaţi telespectatori, sunteţi martori la un act grosolan de violenţă împotriva libertăţii de exprimare! Iată cum mafia locală bagă pumnul în gura presei libere! Sunt corespondentul CNN, muisto! se răsti reporterul la Aneta. Dacă nu te potoleşti, te fac de căcat pe cinci continente, că am vârf de audienţă la CNN! Şi tu, gabore, arată mandatul de evacuare, băga-ţi-aş gradu' în cur de miliţian împuţit!
 
Comisarul se retrase doi paşi, la fel şi Aneta Bogdan.
 
— Băi, voi ştiţi cine sunt eu? Sunt Mihai Lunescu şi transmit live pentru CNN! Băgaţi-vă minţile-n cap şi nu vă jucaţi cu televiziunea americanilor, că dracu' vă ia! Ai filmat, Lori?
 
Loredana dădu din cap, filmase. Reporterul o mângâie pe obraz, apoi se întoarse şi băgă microfonul în bărbia comisarului.
 
— Ce aveţi de declarat în legătură cu protestul lui Sebastian Obae?
 
— Nu comentez! ridică din umeri Postolache şi le făcu semn celor doi subalterni cu cleştii să se retragă.
 
— Iată, stimaţi telespectatori, oamenii legii ascund sub acelaşi răsuflat no comment afacerile necurate ale mafiei locale!
 
— Nu-i nici o mafie, Muie! protestă Aneta Bogdan.
 
— Taci, fă, că eşti live la CNN!
 
Mihai Lunescu se îndreptă către Sebastian. Într-adevăr, ziaristul purta în piept un ecuson pe care scria CNN. Muie îl strânse de umăr, privindu-1 cu admiraţie, bravo! apoi se răsuci la cameră:
 
— Stimaţi telespectatori, stăm de vorbă cu grevistul foamei Sebastian Obae, care este hotărât să lupte până la sacrificiu împotriva mafiei ce vrea să-i distrugă magazinul de perii. De câte zile faci greva foamei, domnule Obae? Spune patru, îi şopti printre dinţi. Patru!
 
Cum să spună „patru” de vreme ce abia s-a legat cu lanţul? Să mintă la CNN?
 
— De doi ani produc în atelierul meu sortimente variate de perii OBAE, începu patronul, şi-i plăcu introducerea clară, fără bâlbe, în ciuda emoţiei primului interviu cu audienţă internaţională. Înainte am ţinut un chioşc de alimente şi băuturi, chiar aici, în faţa blocului, dar a trebuit să-1 închid din cauza mafiei, care-mi cerea taxă de protecţie. Am fost dat afară din combinat pentru că s-a restructurat schema de personal şi n-am avut bani să-i dau şpagă directorului oţelăriei.
 
— Bagă, bagă, futu-i în cur să-i fut de mafioţi! îl încuraja Muie.
 
— Periile OBAE au o calitate superioară. Sunt produse pe plan local, cu mână de lucru autohtonă şi după o expertiză originală. Periuţele de dinţi OBAE pot rivaliza cu orice produs similar de import, chiar şi cu periuţele Colgate, care au stricat piaţa prin politica agresivă de marketing.
 
— Las-o moartă cu reclama că te belesc. Bagă cu mafia!
 
— Produc periile OBAE pentru bunăstarea poporului meu! Românii au nevoie de perii ca să fie curaţi şi să intre civilizaţi în Europa!
 
— Bravo! se auziră aplauze curajoase în mulţime.
 
— Nu distrugeţi periile OBAE! Avem nevoie de periile OBAE! continuă ziaristul. Iată cum prin corupţie şi manevre oculte se poate ucide o şansă de integrare a românilor în Europa! Ce părere aveţi, domnule profesor Adrian Dura?
 
Sebastian îl descoperi pe mentorul său, cel care îi sugerase să lanseze şi să construiască marca de perii OBAE, într-o stare deplorabilă: un bandaj gros îi înfăşură gâtul şi maxilarul inferior. De asemenea, două pansamente mari îi acopereau gura. Totuşi, bătrânul reuşi să se facă auzit cu o voce piţigăiată:
 
— Doamnelor şi domnilor, ne aflăm într-un moment crucial! Complexul este o filă din istoria noastră recentă! De ce să acceptăm demolarea? Vreţi să trăim din nou anii de teroare în care buldozerele lui Ceauşescu demolau sfintele noastre biserici? De ce să distrugem munca acestui om cu vocaţie de constructor? îl îmbrăţişa pe Sebastian. Protestul său este pe deplin justificat. Vom trimite memorii la Uniunea Europeană şi vom dezvălui afacerile pe care le fac autorităţile locale cu mafia rusească.
 
— Huooo, ratatule! urlă Aneta Bogdan.
 
— Doamnelor şi domnilor, este adevărat: Complexul a reintrat în proprietatea Primăriei după o încercare nereuşită de privatizare prin licitaţie publică. Dar este momentul să aflaţi că Aneta Bogdan Manea, inspectoare la Serviciul Imobiliare din cadrul Primăriei şi preşedinta Fundaţiei „Armonia”, a luat mită 10.000 de dolari ca să anuleze în ultima clipă licitaţia. Cine a mituit-o?
 
— Calomnie! Te dau în judecată, ratatule!
 
— Filmează, Loredano!
 
— Milionara Teodora Enoiu a mituit-o! De asemenea, Enoiu i-a mituit pe preşedintele Consiliului Municipal şi pe alţi doi inspectori din Primărie ca să cumpere Complexul. Vă reamintesc că, în anul 1984, Teodora Enoiu i-a turnat la Securitate pe prietenii ei Daniel, Octavian şi Horia.
 
Aneta Bogdan îl scuipă pe Dura, dar nu apucă să-1 lovească, pentru că Loredana sări s-o filmeze şi îi descurajă orice pornire violentă.
 
— Uite aici mafia, gabore, şi tu te legi de oameni nevinovaţi! Dă-ţi demisia! De-mi-si-a! De-mi-si-a!
 
Scandările reporterului au incitat oamenii. Cele trei excavatoare din faţa magazinului porniră motoarele şi, în loc să atace Complexul, s-au retras cuminţi, însoţite de huiduieli şi fluierături. Idioţii au sărit pe Sebastian, îmbrăţişându-1 ca pe un erou. Cineva i-a pus în mâini un carton mare pe care scria cu vopsea roşie GREVA FOAMEI. În mijlocul mulţimii, Mihai Lunescu lua interviuri „la cald”, iar Loredana filma retragerea utilajelor.
 
Bucuria victoriei împotriva mafiei locale a fost spartă de voci disperate care au anunţat iminenta ciocnire a Complexului de un bloc. Oamenii au fugit în faţa Corporaţiei, urmărind înaintarea ameninţătoare a clădirii. Şi Sebastian ar fi vrut să vadă ce se întâmplă, dar constată că nu poate să scape din lanţ şi, mult mai important, trebuia să rămână în GREVA FOAMEI, doar dăduse interviu la CNN. Complexul îl trăgea încet spre catastrofă. Inginerul intră în panică. Dacă blocul va fi lovit de Complex (socotise că într-o jumătate de oră se va produce coliziunea), viaţa sa va fi în pericol. Poate va muri. Gândul morţii îl făcu să se zbată de câteva ori în lanţul strâns în jurul pieptului. Se simţea ca un câine uitat de stăpânul grăbit să părăsească gospodăria din calea râului ieşit din matcă. N-o să-1 înghită apele, ci o să-1 strivească zidurile astea blestemate pentru care intrase în greva foamei. În faţa Corporaţiei se auzeau din ce în ce mai tare ţipete, semn că situaţia se agrava. Sebastian încercă să-şi ţină respiraţia ca să-şi micşoreze cutia toracică, pentru a scăpa din strânsoarea lanţului. Înjură periile OBAE şi, cu ură, periuţele Colgate, duşmanul său de moarte. O înjură şi pe Teodora, dar fără patimă, din cauza ei se legase.
 
Zbaterea inutilă i-a fost întreruptă de apariţia unui Matiz verde, din care a coborât un tânăr spilcuit, îmbrăcat într-un costum de blugi, mestecând gumă. După ce a examinat cu un aer arogant vitrina spartă, individul 1-a întrebat pe Sebastian dacă ăsta este magazinul de perii OBAE. Chiorule! Firma luminoasă OBAE era la locul ei, putea să ridice capul, să se convingă. Inginerul a răspuns afirmativ. Tânărul venise după periuţe, era dealer-ude la Bucureşti.
 
— Pot să-ţi dau acum doar o sută de periuţe la trei dolari bucata, începu Sebastian negocierea. Şi dacă vii peste două zile, îţi mai dau o sută la şase dolari bucata. Îmi pare rău, dar este ultima sută de periuţe din stoc.
 
— Şi discount-ul meu?
 
— Eşti chior? Nu vezi că magazinul se mişcă? Periuţele OBAE sunt rarităţi, tot Bucureştiul se va bate pentru ele! Unde găseşti periuţe Colgate care să fie fabricate într-o locaţie care se mişcă singură cu o viteză de trei sute de metri pe oră?
 
Arogantul pufni în râs, ce bazaconie!
 
— Am pregătit contractul. Putem să-1 semnăm pe loc, nu mă deranjează lanţul ăsta, îl încuraja patronul.
 
Dealer-ul clătină din cap, OK! Dar în loc să citească hârtia lui Sebastian, bucureşteanul intră în magazin şi, după câteva clipe, ieşi ţinând în braţe cutia de carton în care se aflau cele cinci sute de periuţe OBAE. Când individul aşeză cutia în portbagajul maşinii, Sebastian se prinse că este victima unui furt:
 
— Hoţul! Puneţi mâna pe hoţ! Sunt jefuit! Stai, bă, chiorule, că-ţi crap capu'! strigă patronul, zbătându-se în lanţ.
 
Arogantul demară în trombă, lăsându-1 pe Obae să urle cu spume la gură:
 
— Ajutor! Ajutor!
 
În ajutorul inginerului au apărut cei cinci angajaţi ai săi, care l-au înconjurat cu nişte mutre palide şi resemnate.
 
— Am fost jefuit! Chemaţi poliţia! Puneţi mâna pe Matiz-ul verde! arătă direcţia în care plecase maşina.
 
În loc să-1 asculte sau să-1 elibereze din lanţ, pensionarii îi făcură loc unui preot. Părintele cu barba sură şi sprâncenele stufoase începu să citească răspicat şi calm din Biblie. Cu privirile plecate, pensionarii nu mai conteneau să-şi facă cruce. Din cauza emoţiei, Sebastian nu reuşea să priceapă nici un cuvânt din lectura preotului, într-un târziu, desluşi ceva:
 
— Lumina mai este puţină vreme în mijlocul vostru. Umblaţi ca unii care aveţi lumină, ca să nu vă cuprindă întunericul. Cine umblă în beznă nu ştie unde merge.
 
Mor! Nu mai am lumină, mă duc în beznă, tălmăci inginerul.
 
— Câtă vreme aveţi lumină printre voi, credeţi în lumină, ca să fiţi fii ai luminii. Amin!
 
Preotul îi întinse o cruce pe care Sebastian o sărută cu buzele tremurând. Pensionarul bolnav de inimă aşeză la picioarele patronului un borcan în care se afla o lumânare aprinsă. După ce îşi făcură cruce şi îl îmbrăţişară pe rând, în tăcere, bătrânii s-au retras împreună cu preotul. Sebastian reuşi să-şi facă cruce, prima cruce din viaţa lui, şi se rugă: „Doamne, apără-mă şi păzeşte-mă! Tatăl nostru care eşti în ceruri, sfinţească-se numele Tău. Pâinea noastră cea de toate zilele.”. Habar n-avea! Se ghemui lângă lumânare, aşteptând catastrofa, sfârşitul, lumina de la Dumnezeu.
 
În faţa Corporaţiei au izbucnit urale ca pe stadion şi, după câteva minute, inginerul a văzut grupuri de oameni ceva mai liniştiţi retrăgându-se în blocurile lor. Nu-i mai puţin adevărat că, în resemnarea lui adâncă, Sebastian a simţit în lanţ oprirea şi apoi o uşoară schimbare a direcţiei de înaintare a Complexului, dar crezuse că are nişte halucinaţii specifice unui condamnat la moarte. Nici un om nu-1 băga în seamă, să-i spună ce se întâmplase. Inginerul suflă în lumânare, se aşeză în fund, cu pancarta pe care scria GREVA FOAMEI sprijinită de picioare, şi începu să privească senin oamenii care se foiau fără rost, mulţumesc că m-ai salvat, Doamne!
 
Spre seară au apărut din nou cei cinci pensionari, dar, Slavă Domnului! fără preot. Bătrânii i-au povestit în amănunt cum Complexul s-a oprit la patruzeci de metri de bloc, apoi a pornit-o cam şui, la stânga, spre parcul abandonat. Diavolul alunecase, de aceea se schimbase cursul clădirii! – au insistat pensionarii, apoi i-au spus vestea cea mare, autorităţile locale au anunţat Guvernul şi mâine dimineaţă se vor lua măsuri, l-au încurajat să reziste pentru că dreptatea este de partea lui, au observat că nu s-a mai aprins lumina la firma OBAE, asta înseamnă că s-au rupt instalaţiile electrice, s-a terminat cu periile noastre, că nu mai avem curent, şefu'! Printre alte văicăreli şi oftaturi, bătrânii i-au împuiat capul cu tot felul de prostii. Maţele patronului chiorăiau de foame. Ar fi vrut să-i roage să-i aducă o bucată de pâine, dar îi era ruşine din cauza cartonului de la picioarele sale. Când au început să vorbească de-a valma despre corupţia autorităţilor locale şi despre cum ar trebui să lupte oarnenii simpli ca ei împotriva escrocilor care s-au îmbogăţit peste noapte (aiureli!), unul dintre pensionari i-a arătat o rangă pregătită să-i dea în cap Anetei Bogdan ca să-i taie urechea de coruptă ce este! Atunci, Sebastian s-a revoltat:
 
— Bagă-ţi sabia în teacă!
 
Pensionarii s-au retras dezamăgiţi, domnu' inginer s-a tâmpit, vorbeşte în metafore! Din întuneric, Sebastian a continuat să privească obosit oamenii care treceau prin faţa magazinului, discutând cu însufleţire despre înaintarea Complexului spre parc. Mişcarea nu mai era vizibilă, dar inginerul o simţea în tensiunea lanţului. După miezul nopţii, frigul a gonit majoritatea curioşilor. Câţiva au rămas de pază ca să dea alarma în cazul în care Complexul îşi va schimba direcţia spre un bloc de locuinţe.
 
Sebastian a fost trezit de un jeep care tocmai îşi stingea farurile pe strada pustie. A crezut că silueta care se îndreaptă vijelios spre el, ţinând în mâini câte un sac burduşit, este un mafiot plătit ca să-1 lichideze din cauza dezvăluirilor făcute la CNN. Inginerul îşi făcu cruce, apără-mă, Doamne! când individul aruncă sacii chiar la picioarele lui.
 
— Aşa, Sebastian, fă-ţi cruce! Eşti primul om care o vede pe Teodora Enoiu cărând sacoşe cu mâncare.
 
Teodora îşi acoperise capul cu o basma neagră. Cu ochelarii în vârful nasului din cauza baticului care-i cădea pe frunte şi cu nodul gros legat sub bărbie, milionara semăna cu Baba Cloanţa. Mai făcu un drum la maşină, scuturându-şi mâinile, şi se întoarse cu o pătură pe care o întinse în faţa inginerului. Răsturnă sacoşele pe pătură şi începu să răscolească pachetele şi cutiile. Sebastian îi ceru o brichetă.
 
— Tocmai acum îţi arde de fumat, când nu-mi văd capul de treburi! îi reproşa Teodora, întin-zându-i bricheta.
 
Sebastian aprinse lumânarea din borcan. Astfel, femeia reuşi să găsească farfuriile şi paharele de plastic, cutia de brânză topită, să desfacă pachetul unsuros cu pulpe de pui fripte la rotisor, să aşeze pâinea feliată pe un şervet de pânză, să deschidă cutiuţele cu icre de morun, uite şi roşii din Turcia, dacă-ţi plac! Un picnic romantic, gândi inginerul, destupând o sticlă de vin.
 
— A murit mama şi trebuie să dau de sufletul ei, turnă Teodora câţiva stropi de vin pe pătură. Hai, mănâncă, nu te uita aşa la mine, că nu sunt Anna Kurnikova!
 
Sebastian murmură: „Dumnezeu s-o ierte!”, îşi făcu cruce şi dădu pe gât paharul cu vin roşu, dulce, foarte bun. Întoarse precaut pancarta cu GREVA FOAMEI, muşcă sfios dintr-o felie de pâine unsă cu icre, aşa, de poftă, apoi începu să înfulece. Teodora îşi aprinse o ţigară. Cât timp chelio-sul a mâncat icre pe pâine, milionara a fumat, a băut şi a vorbit cu voce egală şi tristă despre nepriceperea ei în ale gospodăriei, ar fi putut s-o aducă pe menajera care îi făcea curăţenie în casă, dar nici casă nu mai am, îşi aminti, ştii că mi-au dat foc la casă? Cine? se interesă Sebastian. A râs, cum s-o aducă pe femeie să le aşeze masa tocmai acum, când a murit mama? Ia şi măsline! A izbucnit în plâns fără să-şi strâmbe faţa, frecându-şi ochelarii cu o batistă din piele de căprior. Şi-a şters nasul cu un şerveţel.
 
Sebastian mânca pui la rotisor, bogdaproste! Drept consolare pentru casa incendiată, patronul îi povesti cum fusese jefuit de dealer-de la Bucureşti, periuţe de colecţie, bune de pus în locul icoanelor, hă, hă! După ce s-a potolit de hihăit, Teodora vorbi la mobil cu cineva (un grangur din poliţie?) căruia îi dădu semnalmentele hoţului şi ale Matiz-ului.
 
— Mâine dimineaţă o să ai periuţele. Mi le vinzi, nu-i aşa?
 
Sebastian o întrebă ce formaţii îi plac în afară de ABBA şi ea se prinse unde bătea. Îşi aminti că pe vremea studenţiei lor, la Costineşti, băieţii agăţau fetele în discoteca Ring cu propunerea: „Nu vrei să ascultăm nişte muzică în căsuţă la mine?”. Stupid! Sebastian se ghiftuise şi trecuse pe vin, încercând s-o ajungă pe Teodora, care golea pahar după pahar, am portbagajul plin de Dubonnet! De fapt, au băut şi-au vorbit stupizenii. Da, aşa se dusese vorba în cartier, că fusese chelneriţă în Bucureşti, ca să se întreţină în facultate, apoi curvă în port, dar nu-i nimic adevărat, ai cuvântul meu, Sebastian! Şi eu am dat meditaţii la fizică. Da, îi turnase la Securitate pe Daniel, Octavian şi Horia, dar numai pe ei îi turnase şi pe nimeni altcineva, îţi jur! Şi eu am fost utecist, dar n-am plătit niciodată cotizaţia. Da, băieţii se hotărâseră să fugă din ţară, dar ea îl iubea pe Daniel, l-am iubit ca o proastă! Şi eu ascultam Europa Liberă! Da, o şpăguise pe Aneta Bogdan şi pe ceilalţi conţopişti din Primărie, dar fără ca ei să ştie de la cine sunt banii, pentru că banii n-au miros! Poate că trebuia să mă apuc de afaceri mai devreme, să nu pierd atâţia ani la oţelărie. Da, am pierdut aiurea mulţi ani din viaţă, ca personajele din filmul Moscova nu crede în lacrimi, nu ai feeling-uăsta? Au început să vorbească despre filme, el cu Al Pacino şi De Niro, ea tot trăgându-i cu prostia aia de film rusesc. S-a pilit Teodora!
 
— Ce-ai face cu terenul de sub Complex dacă ar fi al tău?
 
— Terenul ăsta ars, plin de cenuşă? Nu ştiu, l-aş vinde, răspunse inginerul înfrigurat.
 
— Da, da, da, repetă apăsat milionara, l-ai vinde. Oceni haraşo, celavec. Tremuri, săracu' de tine, şi nu spui nimic!
 
Teodora luă din maşină altă pătură şi, călcând pe resturile pomenii, îl înveli. Sebastian o apucă de mâini şi-o trase la piept, şoptindu-i prin basmaua care-i acoperea urechea:
 
— Cheamă Salvarea!
 
O durere ascuţită îi răscoli atât de tare vezica, încât urină instantaneu.
 
— Cheamă Salvarea! urlă Sebastian, ţinându-se cu mâinile de burtă. Se mişcă piatra din rinichi!
 
Mamă, mamă, ce scumpă ai fost! înmormântarea ta ne-a costat 768 de dolari. Teodora a plătit totul: coşciugul din lemn de nuc, parcă era lucrat pentru Regina Angliei, camioneta Ford care te-a dus la cimitir şi care claxona mai tare ca maşina lui Postolache, crucea din piatră şi gărduţul din fier forjat, aşa cum aveai de gând să-i faci Iu' tata, dar e mai mare, pentru amândoi. Să nu te superi pe Teodora, bă, tată, şi să nu-ţi treacă prin cap s-o bântui, pentru că mi-a promis că într-o săptămână o să-ţi comande şi ţie o cruce din piatră, aşa cum are mama, să nu-i iasă vorbe în cartier cum că n-ar fi ţinut la tine. Mamă, mamă, ce proastă ai fost! Cum ai putut să crezi că alimentele cu termen de garanţie expirat erau de la Uniunea Europeană? Doar ţi-am zis, dar n-ai vrut să mă asculţi. Teodora mi-a spus, mă rog, ştie ea mai bine, că erau alimente ascunse în depozitele secrete ale securiştilor şi activiştilor de partid. Numai Dumnezeu ştie cum le-au păstrat mai bine de unsprezece ani şi cum au reuşit ticăloşii să le bage pe ascuns în Alimentară, ca să păcălească oamenii: uite ce bine se înţelege guvernul nostru cu Uniunea! Vezi, măi, mamă, cum ne-au fraierit ticăloşii? Din cauza acestor alimente afurisite ţi-ai distrus sănătatea! Mamă, mamă, ce de lume ţi-a venit la pomană, toţi vecinii din bloc şi o groază de pomanagii. Au plâns ca nişte prefăcuţi şi au mâncat ca nişte porci toată mâncarea plătită de Teodora, iar boşorogul de Adrian Dura a avut tupeul să propună să ţi se ridice un monument. Auzi la el, monument! L-am dat afară de la pomană şi i-am spus că nu mai are ce căuta la noi. Bă, tată, tu nu ştii cine este jigodia de Dura, o să-ţi spună mama, că aveţi o veşnicie la dispoziţie. Doar atâta îţi zic, să fii liniştit, nu e amantul Iu' mama, ci o jigodie care a apărut în casa noastră după ce te-ai prăpădit. Orice ai spune, mamă, de la el ni s-au tras toate nenorocirile din ultima vreme. A venit să se răzbune pe Teodora, pentru că 1-a turnat pe nepo'-su la Securitate. Şi de chestia asta tu ştii ceva, dar ai luat-o în mormânt. Nu e drept, măi, mamă, nu e drept să te fi dus aşa! Am trăit ca un parazit, dar meritam şi eu să ştiu ce-a fost în casa noastră. „Procesul Frigiderul” n-o să se mai ţină, pentru că procurorii n-au găsit nici o dovadă împotriva Teodorei, aşa că Dura a rămas cu buza umflată. Fii-ta nu a fost la pomană, m-a lăsat pe mine să am grijă de cele trei bucătărese pe care le-a angajat, dar a fost la biserică, unde a plâns în batistă. Poftim, am văzut-o pe fii-ta plângând şi, dacă vrei să ştii, a fost îmbrăcată ca o lady, mai ceva ca orice artistă din telenovelele tale, şi toţi pomanagiii au fost impresionaţi de cum plângea, demnă, stăpână pe durere, nu ca o paraşută care urlă fără lacrimi: „Mămicuţa mea, mămicuţa mea, cui ne-ai lăsat?”. Dar nu orice femeie e în stare să ajungă milionară în dolari pe munca ei. Preotul a fost foarte mulţumit de câţi bani i-a dat Teodora. Sebastian a lipsit pentru că a fost operat de piatră la rinichi. Am fost la el la spital şi e bine, deşi mai trebuie să-1 opereze o dată, ca să-i scoată rinichiul stâng. N-aş vrea să te dezamăgesc, bă, tată, dar nu cred că Teodora se va uita vreodată la el, să-1 ia de bărbat, aşa handicapat, fără un rinichi, chit că ea e chioară. Sebastian mi-a povestit că ar fi murit dacă n-ar fi fost Teodora să-1 ducă la spital, dar este necăjit că atelierul de perii a fost închis.
 
— Tache, uite trenul Iu' taică-tu! strigă Măria din capătul cimitirului.
 
— I-auzi, tată, îţi trece acceleratul! Acuma poţi să-1 vezi pentru că ţi-am adus ochii. Un dement mi-a cerut 10.000 de dolari pe ochii trădătorului Radu Enoiu. Te-a făcut trădător, futu-1 în cur! Am vorbit cu Teodora şi a fost de acord să-i dăm banii. M-am dus la gară, cum mi-a spus dementul, am băgat banii într-o căsuţă pentru bagaje, cheia am pus-o într-un plic şi l-am trimis prin poştă la o căsuţă poştală. Aş fi putut să-1 pândesc pe dement să-i trag un cap în gură când ridică banii, de ce îl faci trădător pe tata, băi, secătură, sau să-1 dau pe mâna lui Postolache, dar Teodora a zis că aşa n-o să-ţi mai recuperăm ochii. După trei zile, am găsit în faţa uşii ochii tăi în borcanul cu formol. Vezi, bă, tată, eşti mai scump decât mama! Teodora ţi-a salvat ochii!

 
— Mi-e foame, Tache! strigă Măria din poarta cimitirului, dar i-am făcut semn să aştepte.
 
— Mamă, mamă, dacă ai fi văzut ce mizerie a rămas în casă după pomană! Teodora a vrut să trimită nişte femei să facă curăţenie, dar eu am refuzat, nu, nu mai primesc străini în casa mea. Am făcut actele apartamentului pe numele meu, Teodora n-a avut nici o pretenţie. Am scos gunoaiele cu lopata, am dat cu aspiratorul, am bătut covoarele, am frecat pe jos cu detergent, am spălat farfuriile şi cratiţele, closetul şi baia, am şters geamurile şi praful de pe mobile. Două săptămâni am muncit să fac casa curată, aşa cum ai lăsat-o, de aceea am venit la tine de abia acum, iartă-mă, mamă, mamă! îţi mulţumesc că m-ai trecut drept împuternicit la depozitul de 500 de dolari pe care l-ai făcut la bancă din chiria luată de la Dura. Deşi n-a apucat să stea la noi toate cele şase luni, nu i-am dat nici un ban înapoi. Tu. i-ai fi dat, că eşti corectă. Am strâns în total 1.488 de dolari, banii mei. Cu banii ăştia m-am gândit să plec în lume cu Măria. Nu sunt mulţi bani, dar o să muncesc. Măria este o fată bună, bă, tată, artistă, dansează în Lacul lebedelor de Ceaikovski, mama a cunoscut-o, poate să-ţi spună! Poate că sunt prea bătrân pentru ea, dar ne înţelegem bine, deşi m-a stropit cu zoaie când pe mama a lovit-o criza mortală. I-am spus şi Teodorei că plec cu Măria, dar soră-mea a râs în stilul ei flegmatic: go! adică să mă duc, dar să nu-mi ceri bani! Scroafa! Am schimbat yala şi am dat la vecini ghivecele cu flori, să nu se usuce la noi în casă. Am tăiat curentul şi m-am scos de la întreţinere.
 
— Hai, Tache, că pierdem Complexul!
 
Am săpat cu mâinile o groapă la baza crucii din lemn în care am aşezat o punguliţă cu doi sâmburi uscaţi: ochii lui tata. Îl minţisem. Când am deschis uşa să plec cu Măria după Complex, a fost cât p-aci să răstorn cu piciorul un borcan cu lichid galben în care se aflau două sfere vişinii, ochii lui tata. Dementul cu voce radiofonică îi lăsase pe preşul din faţa uşii. M-am întors în casă şi am aşteptat telefonul lui. Doream să-i mulţumesc pentru că mi-i înapoiase fără nici un ban. Mulţumesc! După o oră de aşteptare, timp în care Măria mă striga din stradă să cobor dracului, am înţeles că dementul n-o să mai sune niciodată, îi era de-ajuns că incendiase vila Teodorei. Sictir!
 
Am minţit-o şi pe mama. Teodora nu m-a băgat în seamă la biserică şi cimitir, deşi am încercat să-i spun: te-am iertat pentru că ai vrut să-mi rupi mâna! Dar ea nu putea să mă ierte, pierdusem albumul cu ilustrate primite din zeci de ţări de pe cinci continente. După ce sicriul a fost coborât în groapă, sora mea a dispărut, poate era grăbită să-şi ridice altă vilă. Grigore Postolache, care nu uitase că mama îi dăduse trei batoane de Salam de Sibiu, ajutoare de la Uniunea Europeană, mi-a şoptit ceva mai liniştit decât în noaptea incendiului că răfuielile între barosani au încetat, au căzut la pace şi că jeep-ul soră-mii nu mai este în pericol să explodeze. Aneta Bogdan a observat că Teodora m-a evitat şi, în timp ce arunca bulgări de pământ pe coşciug, mi-a mărturisit că fosta ei colegă de liceu se pregăteşte să dea o mare lovitură în afaceri şi că stă cu ochii pe mişcările ei. Poate îţi mai pică vreo şpagă, am vrut să-i răspund. În mod sigur, sora mea nu fugise cu portocale la Sebastian, care se chinuia ca un câine în spital. Am minţit-o pe mama şi în privinţa curăţeniei din apartament. N-am atins nici un şerveţel. Cele trei bucătărese s-au oferit să cureţe casa, dar, văzându-mă cum stau ca un surdomut, lipit de fereastra bucătăriei, urmărind desfăşurarea Armatei în jurul Complexului, s-au retras, făcându-şi cruce. Şi pensionarii au vrut să frece casa cu periile OBAE, dar nesimţirea mea i-a descurajat. În ultima noapte am dormit în pat (patul în care murise tata!) cu un câine maidanez. Totuşi, înainte de a pleca după Complex, l-am dat afară, pentru că mi-a fost milă să-1 las să moară de foame în patul meu. Dar cea mai mare minciună pe care i-o spusesem mamei mele era legată de Măria. Părăsisem casa părintească nu ca să-mi fac un rost în lume, să muncesc sau să-mi caut fericirea împreună cu prietena mea sfrijită, ci pentru a fi alături de Complexul meu. Dacă aş fi rămas la fereastră, uitându-mă ca prostu' la parcela arsă de pământ pe care o studiau tot felul de savanţi cu speranţa că vor găsi explicaţia plecării Complexului, la Templul nemişcat, în care ruginea pompa de zoaie şi se usca furtunul de 40 de metri, aş fi murit de bătrâneţe şi Teodora n-ar fi cheltuit nici un dolar pentru înmormântarea mea, sunt sigur. Cu cât eram mai aproape de Complex, urmă-rindu-i înaintarea lină şi imposibil de anticipat, cu atât eram mai departe de moarte. Din cauza Complexului am lăsat casa într-o mizerie cruntă, mi-am abandonat cizmele de cauciuc şi casca roşie de pompier lângă pompa de zoaie şi am înfundat cu un băţ de chibrit lacătul de la uşa Templului, să nu trăiesc cu gândul că mă pot întoarce să-1 deschid.

 
— Ce secrete aşa de importante i-ai tot spus mamei tale?
 
— Nişte minciuni.
 
— Voi, ăştia născuţi cu comunismul în cap, cum eşti tu şi unchiul Dura, mă enervaţi de mor, îmi reproşa nervoasă Măria, în timp ce ieşeam din cimitir. Nu vă mai săturaţi să vorbiţi despre trecutul vostru, de parcă aţi avea de împărţit milioane de dolari. Înţeleg să vă certaţi pe seama unor averi, pământuri, diamante, castele, dar când vă aud că mâncaţi atâta rahat despre Securitate şi cât de rău aţi trăit pe vremea lui Ceauşescu, mă apucă toţi dracii.
 
— Dacă nu înţelegi, taci dracului şi ţine-o înainte! Aş fi putut să-i răspund că ea şi toţi puţoii din ONX deschiseseră ochii la televizor cu Ceauşescu ciuruit şi plin de sânge. Prima lor amintire despre lumea asta era o crimă pe care o vor purta toată viaţa şi pe care o vor respinge cu aroganţă ca să ne arate nouă, celor născuţi cu comunismul în cap, că ei sunt curaţi şi liberi. Căcat!
 
Mergeam pe lângă gardul cimitirului, Măria îmbufnată, cu rucsacul în spate, în care îmi băgasem aparatul de bărbierit, periuţa de dinţi, un tricou şi o duzină de pungi de seminţe de bostan, eu mulţumit că îi tăiasem revolta, cu mâinile în buzunarele gecii. Trebuia să-i spun că Dura o adusese în starea asta nevricoasă, pentru că acceptase să joace rolul jalnic de martor la „Procesul Frigiderul” şi că, în ciuda scuzelor (unchiul m-a forţat, m-a îndoctrinat, mi-a împuiat capul cu moartea fratelui meu, Daniel, ucis de Securitate din cauza Teodorei, chestie de care nu-mi amintesc pentru că eram prea mică, Muie a avut dreptate!), până la urmă ea era vinovată. Ai pus botul la nişte poveşti pe care nu le înţelegi şi degeaba te enervezi, bleago! Recunoscuse că Dura o plătise ca să-mi intre sub piele, să ne împrietenim, cu excepţia amorului din frigider, care fusese pe bune, şi îmi ceruse iertare pentru toată această manevră meschină. „Ce porcărie mai pune la cale unchiul tău?”, am întrebat-o când ne-am întâlnit în faţa Alimentarei, imediat după ce Armata se retrăsese din Complex. „S-o ia dracu' de rapandulă!”, s-a revoltat şi m-a asigurat că nici nu mai vrea să-1 vadă pe unchi-su, mai ales după paranghelia de la „Muie Show”. Sfrijita şi-a cerut iertare şi pentru zoaiele pe care mi le băgase pe gât, din cauza ei stătusem două zile în spital, cu spălaturi în stomac, vărsături cu sânge şi vitamine, cât p-aci să pierd înmormântarea mamei mele. Încercase să mă salveze din mâinile turbaţilor, dar în loc să ţină furtunul pe ei, din cauza presiunii prea mari, nu ştiu cum s-a făcut, dar tot pe tine te-am nimerit, Tache! Bine că n-ai udat-o pe mama, că te strângeam de gât, sau n-ai fleşcăit-o pe Teodora, că fără ea n-am fi ajuns la spital, ce mişto le-ai tras-o turbaţilor! Ne-am împăcat şi mi-a propus să însoţim Complexul, va fi bestial, Tache! Ce va fi bestial, viitorul nostru? A repetat iritată: bestial, vom trăi bestial! Am minţit-o şi pe Măria. Credea că o iubesc.
 
La capătul cimitirului, am făcut dreapta pe lângă fabrica de îmbuteliat Coca-Cola şi de aici trebuia s-o luăm pe câmp, pe lângă linia ferată ce duce la Bucureşti, până întâlneam fâşia cenuşie de pământ. Complexul ajunsese la 24 de kilometri de oraş. La nici o oră după ce Sebastian suferise criza de rinichi, potcoava a fost înconjurată de soldaţi înarmaţi, TAB-uri cu mitraliere în poziţie de tragere şi jeep-uri militare, ca în filmul Ziua cea mai lungă. Cartierul era survolat de elicoptere. La 50 de metri de clădire s-a format un lanţ de TAB-uri, dublat de un cordon de soldaţi. Câteva jeep-uri cu megafoane circulau pe străzi, anunţând că soldaţii au ordin să tragă în civilii care îndrăznesc să forţeze intrarea în Complex. „Stare de asediu!”, a urlat Muie pe micul ecran, apoi şi-a parcat Citroen-ul cu antena de satelit şi camera de luat vederi în faţa trupelor. Echipele de ziarişti şi cameramani ale televiziunilor din Bucureşti au apărut ca din pământ. Concurenţa nu 1-a enervat pe Muie, aşa cum mă aşteptam, dimpotrivă, şi-a văzut liniştit de treabă: interviuri cu locuitorii cartierului care protestau împotriva intervenţiei în forţă a Armatei, discuţii cu generalul care coordona trupele, cu oamenii de ştiinţă care studiau mişcarea clădirii, imagini luate de pe blocuri sau din alte unghiuri inedite, toate aceste materiale fiind vândute CNN-ului. Muie semnase contractul mult visat de corespondent CNN! Cartierul nostru a fost asaltat de ziarişti din toată lumea. Mai mult, oraşul a fost invadat de străini, turişti, gură-cască, indivizi care pretindeau că sunt specialişti în stare să explice cauza înaintării clădirii, amatori de senzaţional, toţi înarmaţi cu binocluri, aparate de fotografiat şi filmat. Armata permitea accesul în Complex numai persoanelor autorizate de guvern: geologi, ingineri şi oameni de ştiinţă care aveau misiunea să descopere de urgenţă cauzele deplasării. La un moment dat, s-a lansat zvonul că preşedintele ţării şi primul-ministru vor veni să analizeze situaţia la faţa locului, dar au renunţat, mulţumindu-se să ceară ajutorul comunităţii internaţionale, în mod direct Uniunii Europene, poftim, mamă! în cele unsprezece zile cât a înaintat sub protecţia Armatei, Complexul a arătat ca o fortăreaţă plutitoare: cuiburi de mitraliere instalate pe acoperiş, soldaţi care patrulau, elicoptere care brăzdau cerul. După ce a străbătut parcul, clădirea a trecut elegant pe lângă două blocuri de locuinţe şi a ieşit în plin câmp, fapt care a produs o detensionare a situaţiei. Viteza nu era constantă şi a fost măsurată în fel şi chip, ceva mai mică noaptea şi mai mare la prânz, dar toate cifrele indicau valori mai mici decât cea calculată de Sebastian. Complexul lăsa în urmă o fâşie de pământ lată de 14 metri, exact cât măsurase Aneta Bogdan. Pe această porţiune acoperită de cenuşă, oamenii stăteau de vorbă şi emiteau fel de fel de ipoteze: o alunecare ciudată de teren, o forţă magnetică ce vine din fundul pământului, un blestem, un semn clar că ne putem aştepta la un cutremur din cauza reaşezării plăcilor tectonice, o minune de la Dumnezeu, mişcările unor pânze freatice sau ale unor pungi de petrol, Diavolul şi-a băgat coada (versiunea angajaţilor lui Sebastian care a fost preluată de membrii unor secte religioase obscure), vine Apocalipsa! S-au vânturat o grămadă de prostii. Şi eu aveam o explicaţie aiurită, dar nu i-am spus-o decât lui Sebastian pe patul de spital: îi udasem cu zoaie atât de mult pe turbaţi, încât se formaseră nişte pungi de apă sub Complex, de aceea pluteşte ca un vapor! Excelentă teorie, m-a încurajat inginerul, dar poţi să-mi explici de ce Corporaţia este prova şi Alimentara este pupa? N-am putut. Armata a vrut să îngrădească fâşia de pământ ars, dar în urma protestelor violente (ciocnirile s-au lăsat cu mâini rupte, capete sparte şi arestări) şi a criticilor dure ale presei, ideea a fost abandonată. Cert este că echipe de geologi români şi străini au făcut numeroase foraje, fără nici un rezultat. În ziare au fost publicate fotografii ale Complexului făcute de sateliţii americani, degeaba! în talk-show-urile televiziunilor centrale au apărut o mulţime de analişti, comentatori şi specialişti care şi-au dat cu părerea până după miezul nopţii, de-a-mboulea! A fost prezentat un boşorog sclerozat care susţinea că este inginerul ce coordonase lucrările de ridicare a Complexului, amintiri din copilărie! Cu acest prilej am aflat că arhitectul care proiectase Complexul şi, foarte important! Templul murise de ani buni, doborât de cancer la prostată, ca şi tata. Ar fi fost o şansă de a afla ce gândise acest om când proiectase ditamai WC-ul. Pentru că nu se găseau nişte explicaţii convingătoare, în oraş s-a instalat o stare de confuzie şi panică. Pe de o parte, creştea numărul celor care doreau să vadă Complexul mişcător, pe de altă parte, mulţi locuitori, temându-se să nu se întâmple vreo nenorocire, îşi părăseau casele, retrăgându-se în alte oraşe. Străzile au devenit neîncăpătoare pentru mulţimea de automobile, aşa încât Primăria a decis să interzică circulaţia maşinilor în cartierul nostru. Portul a fost închis şi docherii s-au revoltat, ameninţând Primăria cu devastarea. Au fost calmaţi de Guvern, care le-a plătit despăgubiri. În oraş au apărut, ca ciupercile după ploaie, restaurante, fast-food-uri, cluburi şi tarabe cu artizanat românesc, la mare preţ fiind punguliţele-suvenir pline cu cenuşa lăsată în urmă de Complex. Hotelurile aveau camerele închiriate pe o perioadă nedeterminată. Preţurile de închiriere ale apartamentelor din cartier au explodat (atunci să-i fi închiriat lui Dura, mamă!) şi cele din oraş s-au triplat. Sunt sigur că Teodora n-a pierdut această oportunitate. Scumpirile au cuprins şi pieţele, noroc că îmi rămăsese destulă mâncare de la pomană. Am căutat-o de câteva ori pe Măria la ONX, până am aflat de la chelnerul cu mutră de cretin că job-ul ei de animatoare pe muzică funky fusese desfiinţat. Barul era plin de clienţi veseli. Criza spaţiilor de cazare a devenit o problemă critică. Primăria a permis amplasarea corturilor atât în parcul din centrul oraşului, cât şi pe stadionul de fotbal. Dar n-a fost de-ajuns, corturile au pătruns şi pe fâşia de pământ bătătorită de Complex. Noaptea se putea vedea cum focurile de tabără formează un râu luminos care ieşea din oraş şi se întindea pe câmp până la Complexul luminat de reflectoarele Armatei. În ciuda acestor măsuri ale Primăriei, am văzut destui oameni care dormeau pe unde apucau. Şi gunoaiele invadaseră străzile, am avut noroc că nu a izbucnit o epidemie. În tot acest timp, n-am stat ca o momâie la fereastra bucătăriei. În fiecare dimineaţă coboram din bloc, verificam lacătul din uşa Templului, de teamă ca vreun gură-cască să nu-mi fi descoperit pompa şi racordul la conducta de evacuare a reziduurilor din cartier, şi plecam pe jos la Complexul păzit de Armată. Mă opream la distanţa regulamentară, îmi desfăceam o pungă cu seminţe şi mă foiam toată ziua printre oameni de felurite naţionalităţi. Şi japonezii veniseră să vadă Complexul nostru care înainta fără zgomot. De câteva ori, am surprins cum militarii au permis unor camionete cu geamuri fumurii să intre în potcoava Complexului. „A venit Pentagonul!”, a strigat Muie în faţa camerei de luat vederi manevrate de harnica Loredana. Seara mă întorceam acasă, obosit şi flămând. Zilnic, la buletinele de ştiri erau prezentate detalii despre drumul străbătut de Complex şi se făceau tot felul de estimări ale direcţiei de deplasare pentru următoarea zi. Aceste rubrici deveniseră mai urmărite decât prognozele meteo. Cel mai dramatic moment înaintea retragerii Armatei s-a consumat când Complexul s-a apropiat la mai puţin de treizeci de metri de calea ferată ce duce la Bucureşti. Circulaţia acceleratului de Bucureşti a fost oprită. M-am numărat printre cei care au crezut cu groază că, pentru a preveni distrugerea căii ferate, soldaţii vor dinamita clădirea. Spre uimirea tuturor, Complexul a mers paralel cu calea ferată până a ajuns la un pod, loc ţn care a coborât, a traversat albia râului şi a urcat elegant pe câmpul cu lanuri de grâu încolţit. A fost o manevră monitorizată cu atenţie de specialişti şi o dovadă că ditamai clădirea nu înainta aiurea, ci era condusă de un sistem de orientare misterios şi sofisticat. În acel moment a apărut ipoteza că este mâna ruşilor, care teleghidează Complexul prin satelit ca pe o jucărie, o invenţie ţinută mulţi ani la secret şi scoasă la bătaie de abia acum, ca să-i descurajeze pe americani să extindă NATO până la graniţa lor. Căcat!
 
După unsprezece zile, am fost trezit în plină noapte de motoarele TAB-urilor şi de marşul forţat al soldaţilor pe străzile cartierului. La televizor l-am văzut pe Muie, cu cearcăne adânci, anunţând la CNN, într-o limbă românească de om beat, dar tradusă în engleză din studio, că Armata s-a retras în cazarmă. „Complexul nu reprezintă o ameninţare pentru securitatea ţării”, a declarat generalul în exclusivitate pentru Muie. Am fugit cât am putut de repede. N-am avut norocul să prind o maşină din şirul care se îndrepta spre Complex. Am ajuns la ivirea zorilor, când am avut parte de cea mai frumoasă dimineaţă din viaţa mea: soarele a răsărit din Complex. Cu lacrimi în ochi, am intrat în Alimentara plină de oameni emoţionaţi şi gălăgioşi. Frigiderul rămăsese neclintit. În ciuda bănuielilor noastre pesimiste, prezenţa Armatei nu afectase structura clădirii, nici un perete nu fusese dărâmat, nici o groapă săpată, nici un puţ forat, nici o gaură în tavan. Totuşi, fuseseră şterse toate urmele care puteau să amintească de supermarketul amenajat într-o singură noapte de turbaţii Teodorei. Atelierul de perii OBAE era perfect conservat cu placajele în locul vitrinei. Păcat că firma luminoasă fusese demontată. Din Corporaţie lipseau birourile de stejar, dar rămăseseră scaunele ergonomice. Totul era ca înainte.
 
Ne-am oprit în dreptul unui indicator pe care scria cu vopsea roşie „25 km”. Deştept omul care bătuse ţăruşul! Soarele se pregătea să apună în lanurile verzi de grâu. Măria avea o mutră ofilită şi claia de păr violet i se tuflise în creştetul capului. Trebuie să fie pe-aici, pe-aproape, o să bei apă şi n-o să te mai plângi că te dor picioarele, am încurajat-o.
 
— E housel se lumină Măria.
 
— Ai dreptate, vom trăi bestial.
 
— E housel strigă sfrijita enervată de răspunsul meu resemnat. Se cântă housel Auzi?
 
Ce să aud? Ce se cântă? Nici greierii nu se treziseră. Ea avea educaţie muzicală, eu aveam ureche de afon. Măria zâmbi pentru prima dată şi îmi arătă cu o privire complice liziera din faţa noastră în care intra fâşia de pământ ars, acolo, acolo se cântă housel Am clipit des, ţinându-mi respiraţia să aud şi eu house. Sforţarea mea caraghioasă o învioră brusc pe Măria, care izbucni într-un chiot prelung, aruncă rucsacul şi o luă la fugă pe fâşia de pământ ars. Am pornit într-o goană nebună, dar n-am reuşit s-o întrec (se plânsese tot drumul că o dor picioarele, prefăcuta!), deşi îmi doream să ajung înaintea ei, să-i arăt că sunt pregătit să trăiesc bestial, că sunt un om cu sufletul eliberat de obsesii şi frustrări, uite cum alerg, ca un tip de douăzeci de ani, sunt liber, sunt liber sunt liber, Măria! De abia când am ieşit din lizieră, am auzit ritmurile puternice de house şi am văzut săgeţile luminoase ale reflectoarelor lovind cerul întunecat de deasupra clădirii. Puteam să mă opresc ca să-mi trag sufletul şi să admir Complexul ce înainta ca un vas de croazieră fericit în singurătatea valurilor de grâu, dar am preferat să intru ca un orbete în mulţimea dezlănţuită, aşa cum înotătorii temerari se aruncă în mare, spărgând valurile, fără să le pese de temperatura apei sau de riscul unui stop cardiac. M-am trezit pe acoperişul Complexului, cu un pahar de bere în mână, cu Măria lipită de pieptul meu, mirosindu-i sudoarea acră de pe ceafă (sau poate putea berea care îmi sărea din pahar?), ţopăind, răcnind şi fluierând înlănţuit de alţi oameni transpiraţi, ameţiţi de ritmurile house eliberate de boxele înfipte pe o scenă pe care ţopăiau trei soliste ce miorlăiau încontinuu în microfon. De fapt, nu mă trezisem acolo, în plină petrecere, ci doar sufletul meu amorţit tresărise pentru câteva clipe înainte de a aluneca într-o altă stare, mai zgomotoasă, dar la fel de blazată ca cea din care scăpase, în care nu-mi mai păsa că blugii mei sunt uzi din cauza berii (sau poate mă pişasem), că geaca mea este fleaşcă (sau poate borâsem de atâta ţopăială), că sunt călcat, lovit cu pumni, îmbrâncit, dar am puterea să mă ridic şi să lovesc pe alţii, cu bucurie, fără ură.
 
— Ce-i cu tine, parcă n-ai dormit de trei nopţi? m-a mângâiat Măria a doua zi, când ne-am trezit în frigiderul din tablă ruginită.
 
M-a sărutat, apoi am făcut sex fără să ne spălăm pe dinţi, mirosind ca nişte aurolaci. În următoarele zile, am băut butoaie de bere şi căldări de vin, votcă cu lămâie şi whisky cu gheaţă, am fumat Lucky Strike fără filtru şi am mestecat tutun cubanez, am mâncat spaghete cu ardei iuţi şi mere pădureţe, ne-am iubit cu furie în toate poziţiile permise de spaţiul frigiderului, am ţopăit la toate concertele de pe acoperişul Complexului, am hăhăit şi am fluierat până ne-au ajuns balele la buric, am borât şi ne-am făcut nevoile pe unde am apucat, nu ne-am spălat şi n-am luat droguri, am scuipat mutrele de suedezi antipatici şi i-am înjurat pe americanii aroganţi care veniseră să belească ochii la clădirea noastră mergătoare, am strigat „Muie Steaua!” şi ne-am băgat puia în guvern, l-am bătut pe un ţigan care se pişase în frigiderul nostru şi i-am tras o băşină în nas unui politician care încercase să ţină un discurs electoral în Alimentară, am dormit beat-mangă în ploaie şi am făcut plajă în pielea goală pe un câmp de cânepă, lângă nişte poponari olandezi, am jucat fotbal cu sticle de gin şi m-am şters la cur cu hârtia pe care obţinusem autograful lui Wesley Snipes, venit să filmeze nişte scene pentru un film idiot. A fost bestial, dar am trăit ca o bestie.
 
Complexul străbătuse 97 de kilometri când am constatat că mai aveam în buzunare vreo 40 de dolari. Tocasem toţi banii mei munciţi în jumătate de an. Şi Măria îşi cheltuise banii, dar nu-i păsa. S-o ia dracu' de viaţă bestială! Am avut nevoie de câteva zile pentru a înţelege ce se întâmpla în Complex. Clădirea străbătea aceleaşi întinderi de grâu şi cânepă sub soarele crud al lunii iunie, trăgând ca un magnet corturile şi maşinile turiştilor străini, curiozitatea ţăranilor din satele apropiate, cârdurile de ziarişti care căutau ştiri de senzaţie, entuziasmul trupelor de mâna a treia care concertau house & dance în fiecare seară, cele patru cisterne cu apă potabilă, rulotele în care Coca-Cola, Tuborg, McDonald's şi concurenţii lor îşi comercializau sucurile, berile şi chiftelele, paraziţii nespălaţi şi scârboşi (de parcă eu şi Măria aveam vreo ocupaţie!), negustorii de mărunţişuri, artiştii rataţi în căutarea inspiraţiei, ţiganii care urmăreau să-i facă pe străini la buzunare şi câţiva savanţi care se încăpăţânau să afle misterul înaintării acestor ziduri. Aproape două mii de suflete, sute de maşini şi zeci de căruţe foşgăiau în jurul Complexului. Nu înainta doar o clădire, ci un întreg orăşel. Nimeni nu-ţi cerea buletinul sau viza de flotant. Puteai să dormi unde doreai, mai puţin în atelierul lui Sebastian, care fusese baricadat. Puteai să mănânci ce vrei, mai ales că ţăranii aduceau fructe şi legume proaspete, ca la piaţă. Pentru că începutul verii era călduros, mulţi oameni dormeau în corturi, rulote şi barăci. Puţini s-au adăpostit în Complex, aşa cum eu şi Măria ne amenajaserăm culcuşul în frigider, pentru că nu prea puteau să se bucure de intimitate. Câteva cupluri au fost surprinse de turişti (cu copii!) tocmai când făceau sex. Pe noi nu ne-au surprins. Deşi Complexul nu era locuit, gunoaiele umpluseră Alimentara, Corporaţia şi ameninţau atelierul de perii. Am făcut rost de o roabă şi o lopată şi m-am apucat să curăţ mizerabila clădire.
 
— De-acum înainte, viaţa noastră va fi măsurată în kilometri, mi-a spus Adrian Dura după ce mi-a transmis condoleanţe pentru mama.
 
Nu mi-a venit să-mi cred ochilor când ne-am întâlnit în curtea potcoavei. Cercetătorul de la Institutul Român de Istorie Recentă renunţase la costumul negru în favoarea unei salopete galbene. Profesorul se cocoşase şi tremurul capului i se accentuase. Totuşi, era bărbierit impecabil şi pe sub bluza de salopetă purta un tricou alb, curat.
 
— Ştiu că iubirea pentru Complex nu ţi-o pot cumpăra. Permite-mi să-ţi admir afecţiunea cu o sumă simbolică: doi dolari pe kilometru, la care adaug şi un bonus pentru distanţa parcursă până acum.
 
, Adică pentru fiecare kilometru parcurs, Dura îmi dădea doi dolari ca să curăţ Complexul.
 
— Când îmi plăteşti?
 
— La capăt.
 
— Unde e capătul?
 
— În locul în care ţi se va stinge iubirea.
 
Te-ai scrântit, profesore! Când Complexul se va opri, îmi dai banii şi bonusul. Ne-am înţeles din priviri, el aruncându-mi o privire obosită, eu mulţumindu-i cu o privire flămândă. M-a sfătuit să arunc gunoaiele la cel puţin cincizeci de metri de Complex. Apoi ne-am văzut de treabă fără să ne certăm pe seama „istoriei recente”, care nu ne folosea la strânsul mizeriilor. Mi s-a făcut milă de Dura când am observat că îi lipseau doi dinţi de porţelan din faţă, dar nu i-am cerut scuze, meritase să i-o trag peste bot. Astfel, în afară de fâşia de pământ ars, Complexul a început să lase în urmă şi grămezi de gunoaie. Am descoperit că bătrânul Dura avea grijă să umple cele patru cisterne, plătind şoferii să aducă apă din cele mai apropiate sate, şi să bată ţăruşii ce indicau numărul de kilometri parcurşi de Complex, ce om deştept!
 
Măria s-a strâmbat când m-a văzut adunând gunoaiele în roabă, cine te plăteşte, rapandula? Este muncă patriotică, spirit civic, avânt revoluţionar, dăruire sufletească, gratis, moca! Ai priceput? Pune mâna pe lopată să vezi cum e să tragi moca! Trădătorule! a scuipat ofticată, apoi a ridicat din umeri, ăsta-i iubitul meu cu apucături de brigadier de la Canalul Dunăre-Marea Neagră! M-a lăsat să adun gunoaiele, iar eu am lăsat-o să-şi piardă vremea cu străinii şi organizarea concertelor ţinute de trupele de doi bani.
 
Muie şi Loredana n-au fost surprinşi să mă vadă cum împing roaba plină de rahaturi: „Ţi-ai revenit, în puia mea!”, m-a dojenit ziaristul, care ştia cât de bestial trăisem. Muie era nervos. Contractul de colaborare cu CNN încetase pentru că simpla relatare a drumului parcurs de Complex nu mai prezenta interes. Câştigase ceva bani, dar nu obţinuse faimă. Asta îşi dorea: glorie! Loredana îl bătea la cap să se întoarcă în oraş, lăsaseră copiii în grija socrilor, aici nu mai este nici o ştire! Blonda se temea ca nu cumva guristele care se tot vânturau pe acoperişul Complexului să-i excite soţul şi să i-1 atragă într-o aventură. La rândul său, ziaristul o bănuia pe nevastă-sa că deja şi-o trăsese cu un neamţ în rulotă. Sictir, Muie!
 
Mihai Lunescu a revenit la viaţă după cinci kilometri. Pentru că ştirile nu mai aveau audienţă, ziaristul a dat-o pe entertainment, adică paran-ghelie live, în puia mea! A fost de-ajuns să-i invite pe băieţii de la Holograf, care se abătuseră de la turneul lor prin ţară pentru a vedea Complexul, să-i aşeze pe scaunele ergonomice din Corporaţie, Loredana să-i filmeze cum povestesc impresiile lor despre mersul clădirii, despre ce-au mai făcut în ultima vreme, despre planurile lor de viitor, şi să trimită caseta la o televiziune din Bucureşti, că imediat Muie a fost sunat pe mobil şi a semnat primul său contract de producător al unei emisiuni de divertisment: „Hărţuire Show”! (Muie a vrut să păstreze numele de „Muie Show”, dar şefii din Capitală n-au fost de acord.) Televiziunea i-a trimis un generator de curent alternativ, o staţie de sunet şi trei reflectoare. Peste noapte, Mihai Lunescu s-a transformat dintr-o javră gata s-o vândă şi pe mă-sa într-un respectabil realizator de emisiuni de divertisment. Pentru că n-a vrut să fugă la un magazin din cel mai apropiat oraş, de teamă că cineva ar putea să-i ia locul, proaspătul producător a împrumutat costumul negru şi cămaşa lui Dura şi a cumpărat o cravată albastră cu dunguliţe roşii de la un turist italian. În fiecare seară, timp de trei ore, Muie avea invitată o vedetă a show-business-ului autohton. Moderatorul începea de obicei cu întrebarea: „Cum te simţi la noi?”, iar vedeta răspundea: „OK, este foarte interesant!”. Răspunsul mă bucura pentru că eu făceam curăţenie în Corporaţie, frecam scaunele şi o ajutam pe Loredana să întindă cablurile, să potrivească reflectoarele şi să verifice instalaţia de sunet. După această introducere, Muie o întreba ce mai face, cum o mai duce, o punea să cânte sau să danseze, să spună bancuri şi să povestească amintiri din copilărie, apoi se lansau amândoi în bârfe, flecăreli, tachinări, totul desfăşurându-se pe un ton relaxat, de vacanţă. Şi vedeta se simţea hărţuită OK. Muie trecuse de la stilul încrâncenat din „Muie Show” la superficialitatea mondenă din „Hărţuire Show”. În cele trei ore de emisie live, nu puteai să arunci un ac în Corporaţie, oamenii ocupându-şi locurile cu mult timp înainte, care pe unde apucau, pe taburete, covoraşe, saltele, dar majoritatea stăteau în picioare. Loredana, şefa de sunet şi imagine, avea şi misiunea de a face ordine printre spectatori. Blonda uitase de casă şi copii. Cel puţin două sute de oameni urmăreau emisiunea în faţa Corporaţiei, pe două monitoare, fără să le pese de înaintarea clădirii. După douăzeci de kilometri parcurşi de Complex, „Hărţuire Show” a devenit nu numai cea mai populară emisiune de divertisment a verii, dar a descurajat ţopăiala house şi funky de pe acoperiş. Măria, animatoarea ţopăielilor, s-a recunoscut învinsă de paranghelia lui Muie. După ce şi-a mai potolit invidia, sfrijita i-a propus producătorului un moment de balet după Anotimpurile lui Vivaldi, o să fie mai coo/emisiunea! Astfel, Măria a baletat în „Hărţuire Show” sub o ploaie de fluierături. Ce eşec! Ce minunat dansase pe gheaţa de pe acoperişul Complexului! Lebăda a plâns, dar a fost consolată de Muie, care i-a oferit postul de aplau-dac, cu vreo trei dolari pe seară, să dea semnalul ca publicul să aplaude la poantele vedetelor. Până la izbucnirea epidemiei, Muie a hărţuit actori, cântăreţi, guriste de muzică pop, manelişti, dansatori, vedete Playboy, creatori de modă, stripperi, manechine, fotbalişti, lăutari, oameni de afaceri cuplaţi cu starlete, regizori, vedete porno, impresari, o întreagă galerie de fandosiţi. Mulţi dintre ei au venit la Complex cu maşini mai tari decât Toyota Land Cruiser. Un om de afaceri, mai bogat decât Teodora, a aterizat cu elicopterul pe acoperişul Complexului. O zi întreagă m-am chinuit să adun gunoaiele risipite de elicea aparatului. Cu cât Complexul se apropia de Bucureşti, cu atât vedetele se înghesuiau la „Hărţuire” şi emisiunea bătea recorduri de audienţă, spre bucuria şefilor din Capitală. Oamenii politici au început să-1 sune pe Muie, unii abordându-1 familiar, dragă Muie! cu rugămintea ca să-i invite la „Hărţuire”. Fostul ziarist i-a refuzat politicos, este o emisiune de entertainment în care politicul nu are ce căuta, apoi i-a ameninţat pe şefii de la Bucureşti că va demisiona, în puia mea! dacă îi vor băga un politician în show. Este posibil ca aceste discuţii telefonice să fi fost interceptate de televiziunea publică, altfel nu se explică telefonul primit de Muie din partea preşedintelui instituţiei care îi refuzase angajarea cu ani în urmă. MUIE! – a urlat Muie în telefon, şi atunci am înţeles că Mihai Lunescu s-a răzbunat pe Televiziunea Română.
 
După vreo douăzeci de kilometri de la începerea emisiunii, m-am plictisit şi nu m-am mai înghesuit în Corporaţie. Mă întindeam pe salteaua din frigider, cu mâinile sub ceafă, şi mă gândeam la blocul meu, la fereastra bucătăriei, la Templu, amintindu-mi cozile la brânză, bucuria oamenilor care întâmpinau maşina cu tacâmuri de pui, întoarcerea victorioasă a mamei cu un kil de ulei de rapiţă, furtunul şi casca roşie de pompier, confruntările cu turbaţii, ajutoarele de la Uniune sau de la cine or fi fost. Mă gândeam cu frică la Daniel, Octavian şi Horia, să nu mă bântuie, dracului, stafia unuia dintre ei. Auzeam ca prin vis aplauzele îndelungi ce marcau finalul „Hărţuirii”. După miezul nopţii, Măria se întindea lângă mine şi dormeam ca două valize în gară. Dimineaţa, atacam Corporaţia pustie cu lopata şi roaba.
 
Într-o seară, în toiul „Hărţuirii”, Dura a bătut în uşa frigiderului. Am crezut că se oprise Complexul şi venise să-mi plătească banii. Bătrânul m-a rugat să-1 însoţesc până în fundul Alimentarei, unde se aflau cândva rafturile cu paste făinoase. La lumina lanternei mi-a arătat zidul de cărămidă cioplit şi distrus.
 
— Se fură bucăţi din zidurile Complexului.

 
— Turiştii străini, să-i ia dracu'!
 
— Nu sunt străinii, ci traficanţii, care le vând la preţuri fabuloase. Trebuie să-i pândim!
 
Într-adevăr, peretele era mâncat pe toată lungimea, l-am examinat atent a doua zi. Cărămizi întregi fuseseră dislocate cu cruzime. Dacă traficul continua în asemenea ritm, peretele se va prăbuşi, a apreciat profesorul. În următoarea noapte, ne-am aşezat la pândă, înghesuindu-ne toţi trei în frigider, în prima clipă, Măria a vrut să-1 gonească pe unchi-su, dar am liniştit-o, luptăm pentru cauza Complexului! Lupta pentru cauza Partidului s-a terminat de mult, a bombănit flegmatică şi a dormit ghemuită. Noi am pândit fără succes. De abia în a treia noapte am auzit zgomote. Am ieşit pâş-pâş din frigider, lăsând-o pe Măria să doarmă, şi ne-am furişat spre perete, eu înarmat cu lopata, Dura cu lanterna. Patru momâi stăteau în genunchi şi băteau cu ciocanele. Profesorul a aprins lanterna, ce dobitoc!
 
— Mâinile sus! Predaţi-vă!
 
Momâile s-au ridicat în picioare. Am crezut că sunt nişte puţoi isterici, care vor fugi de ameninţarea bătrânului. Spre ghinionul nostru, traficanţii n-au fugit, dimpotrivă, văzându-ne că suntem în inferioritate numerică, au pornit spre noi cu ciocanele ridicate, ăştia ne sparg capetele! N-au apucat să ne atace şi nici noi n-am apucat să ne retragem, pentru că din spate ne-au luat în primire complicii lor, alţi trei hăndrălăi, care l-au doborât pe profesor cu lovituri de picioare în cap. Am reuşit să-1 lovesc cu lopata în cap pe un hăndrălău, ah, unde e furtunul meu cu zoaie? dar am încasat o lovitură atât de puternică în genunchi, încât m-am prăbuşit, gata, Tache, mori ca un erou pentru nişte afurisite de cărămizi!
 
— Poliţia, mâinile sus! a strigat cineva.
 
Traficanţii nu s-au intimidat de această somaţie şi s-a pornit o cafteală ca în filmele cu Chuck Norris. De unde apăruse poliţia? Am reuşit să-1 scot pe bătrân din mijlocul luptei, pentru că era o luptă corp la corp între nişte umbre, o luptă din care nu reuşeam să disting cine erau traficanţii şi cine poliţiştii. Bătaia i-a trezit pe oamenii din jurul Complexului şi Alimentara a fost luminată dintr-o dată de o mulţime de lanterne. Dura zăcea în nesimţire, iar eu şchiopătam şi o strigam pe nesimţita de Măria. Cafteală s-a sfârşit cu prinderea traficanţilor, numai că victorioşi nu erau poliţiştii, ci patru tineri. Turbaţii! Cei patru turbaţi ai Teodorei!
 
— Sunt angajaţii mei, mi-a răspuns Grigore Postolache, ştergându-şi cu un prosop faţa însângerată. Mi-am deschis o firmă de pază şi protecţie.
 
Postolache fusese dat afară din poliţie. De ce? Pentru grave carenţe în activitate profesională, pentru nesoluţionarea corespunzătoare a unor anchete, pentru lipsă de combativitate şi responsabilitate, pentru. Căcat! N-am vrut să fac jocurile barosanilor, să intru în mafia lor, d-aia m-au concediat!
 
— Am fost un maţe-fripte, mi-a spus scrâşnind Postolache. Acum lucrez pe cont propriu şi pe cine prind în afara legii – îi fut muma-n cur!
 
Fostul comisar îşi lăsase familia cu cei trei copii în oraş, ratele la casă şi frigider, şi îi bătuse măr pe traficanţii de cărămizi. Avea o misiune importantă: paza şi protecţia Complexului. Cine te plăteşte, în puia mea, guvernul, mafia rusească, americanii, evreii? s-a interesat Muie. Dacă n-ar fi ajuns producătorul celei mai populare emisiuni de televiziune, Postolache l-ar fi stâlcit în bătaie cu toată ura şi frustrările adunate, dar a preferat să-1 ierte cu o privire ameninţătoare:
 
— Ştiu cine te-a plătit pentru „Muie Show”.
 
— Teodora? am sărit între cei doi. Te-a plătit Teodora ca să-i faci interesele şi m-ai folosit drept interlocutor mincinos? Apoi ai luat bani de la duşmanii ei ca s-o umpli de căcat? Spune, Muie, cine te-a plătit pentru „Muie Show”?
 
— Lasă-mă în puia mea că sunt varză de obosit, s-a eschivat producătorul cu aerul afectat al vedetelor pe care le hărţuia în fiecare seară.
 
Muie şi Postolache s-au despărţit, lăsându-mă cu ochii în soare. Producătorul şi-a văzut de „Hărţuire”, iar Postolache a organizat paza şi protecţia Complexului. Sub conducerea fostului poliţist, care a devenit şi mai posac, turbaţii patrulau zilnic prin clădire, echipaţi în salopete negre şi înarmaţi cu bastoane de cauciuc. Erau băieţi buni, cu doi dintre ei, absolvenţi de liceu, am ajuns să ne amintim cafturile cu zoaie, nu-mi purtau pică, ne-am distrat ca nişte copii care au spart geamuri cu praştia. Cel care era gata să-mi rupă mâna cu bâta de base-ball mi-a cerut iertare, dar m-a asigurat că avusesem noroc, dacă Măria mai întârzia o secundă cu furtunul, mi-o rupea, aşa îi ordonase Teodora, fără milă! Când l-am întrebat pe hăndrălău ce-a căutat pe podul de aer cu bazinul plin cu peşti, a ridicat din umeri, eşti matol, omule! N-au uitat-o nici pe Măria, când au vrut s-o facă poştă şi cum sfrijita le-a turnat zoaiele pe gură, îmi vine să vomit numai când îmi amintesc! a râs un turbat. Cine vă plăteşte să păziţi Complexul, nu cumva Teodora? Au râs, gata cu zoaiele! şi l-au arătat pe Postolache, patronul. Zidul Alimentarei a fost renovat de nişte zugravi angajaţi de Dura. Profesorul a zăcut în rulota unui suedez mai bine de 20 de kilometri, refuzând să fie dus la spital, deşi ne aflam la doar 70 de kilometri de Bucureşti. În tot acest timp, eu am bătut indicatoarele ce anunţau distanţa parcursă de Complex. Bătrânul şi-a reluat munca purtând nişte copci pe frunte şi pretinzând că se simte bine. Tremura din cap şi mai tare şi mergea nesigur. Epidemia a lovit Complexul la kilometrul 193. Mai întâi, s-a zvonit că un student zace într-o baracă, doborât de febră şi vărsături, o fi fumat iarbă! Aceleaşi simptome au fost observate şi la o familie de francezi cu doi copii, or fi mâncat ceva stricat! Pe parcursul unui kilometru, febra şi vărsăturile au cuprins o familie de ţigani, ăştia nu prea se spală, o pereche de tineri din Australia, un geolog, doi vânzători de Tuborg şi câţiva ţărani care se ţineau de Complex ca să-şi vândă roşiile. Epidemia a luat amploare după ce un fotomodel a leşinat chiar în timpul emisiunii „Hărţuire Show”. Fata a căzut pur şi simplu de pe scaun şi a fost transportată la un spital din Bucureşti, unde a murit în chinuri groaznice. În următoarea dimineaţă, au fost găsiţi morţi studentul în baracă şi perechea de australieni în rulotă. Familia de francezi s-a curăţat la dispensarul unui sat din apropiere, în presă a explodat bomba: epidemia a lovit Complexul! Şefii de la Bucureşti l-au informat pe Muie că „Hărţuire Show” se întrerupe până la clarificarea situaţiei. Atunci, producătorul a revenit la postura de ziarist şi a pus-o pe nevastă-sa să sune la CNN şi să anunţe că este gata să transmită un reportaj de mare audienţă. Americanii i-au mulţumit, deja transmiseseră ştirea. Ziaristul a sunat la televiziunea publică, dar a primit un răspuns conform poreclei sale. Adrian Dura a încercat să împrospăteze apa din cisterne, dar şoferii l-au refuzat. A mai sosit o echipă de medici, care a fost depăşită de numărul de bolnavi. Un elicopter a adus medicamente. Turiştii străini s-au urcat în maşini şi au fugit. Rulotele McDonald's, Coca-Cola, Tuborg şi ale concurenţei au dispărut. Ţăranii şi-au abandonat roşiile şi cartofii. Cu mare greutate au ajuns vreo cinci Salvări, luându-i în mare grabă pe bolnavii în stare critică. Cei rămaşi aveau febră, vărsături, senzaţie de sufocare. Îi dureau oasele şi erau fleaşcă, nici nu puteau să vorbească. Când s-a auzit în depărtare un zgomot greu de motoare, Muie a strigat:
 
— Vine carantina!
 
În câteva minute, Complexul a fost încercuit de TAB-uri şi soldaţi înarmaţi.
 
— Cine va încerca să forţeze evadarea va fi împuşcat! ne-a avertizat generalul.
 
În carantină au fost prinşi vreo sută de oameni. Măria s-a gândit să evadeze, săpăm un tunel pe sub TAB-uri! Corect, s-a aprins Muie, ca în filmul Marea evadare, dar i-am descurajat ascunzându-mi lopata. Loredana a suferit o depresie şi a fost izolată într-un cort militar, sub îngrijire specială. Circulaţia a fost interzisă în Complex. Au fost instalate toalete ecologice şi duşuri. Gunoaiele au fost ridicate şi arse departe de clădire. Curăţenia a devenit o prioritate controlată de militari. Cele patru cisterne au fost înlocuite cu două rezervoare din inox. Bolnavii au fost izolaţi în corturi bine păzite. Oamenii sănătoşi au fost cazaţi în Corporaţie.
 
Aici au fost aduse paturi de campanie, mese, scaune şi panouri care să protejeze intimitatea, ca la spital. Astfel, s-au creat dormitoare pentru femei, bărbaţi şi familişti. Am avut ocazia să dorm în acelaşi pat cu Măria, susţinând că suntem soţ şi soţie. Muie a ajuns şi el în pragul depresiei, dar nu din cauza copiilor după care plângea Loredana, ci pentru că nu putea să-şi facă meseria, carul de reportaj din vechiul Citroen fiind confiscat de Armată. După mai multe crize de nervi, generalul a ordonat sechestrarea ziaristului într-un cort special, un fel de arest. Dura şi Postolache au devenit vecini de paturi. Pentru că nu i se mai permitea să pună indicatoare, profesorul a început să-şi noteze numărul de kilometri parcurşi pe un pachet gol de ţigări. Un turbat a reuşit să evadeze din încercuire şi, deşi a fost dat în urmărire generală, nu a fost prins niciodată. Cei trei turbaţi rămaşi s-au retras într-un colţ al Corporaţiei. Am fost supuşi unui regim alimentar de cazarmă: cartofi şi fasole. În fiecare dimineaţă eram examinaţi de medicii militari care ne dădeau tablete de vitamine. Ţigările au ajuns să fie vândute la un dolar bucata, iar băutura a rămas doar o amintire.
 
Cei aproape o sută de kilometri cât a durat carantina au fost plictisitori. După ce s-a săturat să-mi asculte amintirile despre tragedia, disperarea şi moartea din vremea mea, n-a avut încotro! Măria m-a învăţat să dansez vals, tango şi disco, a încercat să mă înveţe limba engleză, dar nu s-a lipit nimic de mine, şi mi-a predat câteva lecţii de canto, dar şi-a dat seama că nu am ureche muzicală. Am trăit ca doi îndrăgostiţi, povestindu-ne câte-n lună şi-n stele, sărutându-ne de faţă cu unchiul Dura şi făcând sex târziu în noapte, crispaţi de corul de sforăituri, icnete şi băşini din Corporaţie.
 
— Dacă mă omoară epidemia, ce-ai să faci, Tache? m-a întrebat Măria în şoaptă, ţinându-mă în braţe.
 
Îi auzeam răsuflarea grea, dansase şi ţopăise toată ziua.
 
— Eu mă sinucid dacă te omoară epidemia, a răspuns sfrijita.
 
Prizonierii discutau toată ziua despre epidemie, a izbucnit din cauza străinilor şi a ţiganilor, o fi o nouă formă de SIDA sau vreun virus căruia americanii şi Uniunea Europeană nu i-au dat de cap, regretau că veniseră să vadă Complexul, plângeau după rudele şi prietenii de-acasă şi îşi omorau timpul cu partide de table şi şah, singurele jocuri puse la dispoziţie de Armată. De câteva ori s-au iscat bătăi între bărbaţii care dădeau târcoale dormitorului femeilor. Turbaţii au intervenit înaintea soldaţilor, potolind pasiunile. Grigore şi Dura îşi pierdeau zilele în discuţii aprinse despre politică, istorie şi chestiuni ce frământau omenirea, puţin le păsa de regimul cazon la care eram supuşi. Profesorul se uscase la faţă, iar Postolache se îngrăşase ca un porc de poliţist. Epidemia a ucis vreo douăzeci de oameni în carantină. La un moment dat, când toţi cei suferinzi se curăţaseră, în ciuda eforturilor medicilor militari, iar cei sănătoşi nu păreau să fie ameninţaţi de febră şi vărsături, s-a lansat ideea că vom ieşi din carantină. Au fost voci care s-au răstit la general, ce dracu' ne mai ţii aici, nu vezi că nu mai moare nimeni? Dar Complexul a mai străbătut câţiva kilometri buni până într-o noapte, când în Corporaţie s-a aprins o lanternă:
 
— Umblaţi ca unii care aveţi lumină, ca să nu vă cuprindă întunericul.
 
Glasul lui Sebastian Obae a răsunat ca un tunet. Armata se retrăsese din faţa Complexului, fără să mai ambaleze motoarele TAB-urilor. O manevră înţeleaptă. Ca orice mesager care aduce o veste bună, Sebastian a fost copleşit cu îmbrăţişări şi binecuvântări.
 
— Ce cauţi aici, în puia mea? 1-a luat în primire Muie.
 
Iar Sebastian a răspuns solemn:
 
— Lumină!
 
Am râs ca la un banc bun şi l-am sărutat. Fostul meu coleg de liceu scăpase din spital fără rinichiul găurit de pietre. Slab ca un ogar, cu nişte fire de păr de culoare incertă pe ceafă şi deasupra urechilor, inginerul avea o privire fermă şi optimistă. Nu venise singur, ci urmat de cei patru angajaţi ai săi. Unul dintre pensionari murise în urma unui infarct. Căutase să angajeze tineri, dar fără succes. Vor lefuri mari şi n-au credinţă în Dumnezeu, mi s-a plâns Sebastian. În atelier a găsit cele cinci sute de periuţe de dinţi pe care le furase dealer-ul de la Bucureşti. Teodora îşi ţinuse promisiunea după ce îl transportase la spital. În timp ce supravieţuitorii carantinei se grăbeau să părăsească incinta Complexului cu îmbrăţişări, lacrimi, schimburi de adrese şi numere de telefoane, Sebastian şi cei patru pensionari au făcut curat în atelier, au refăcut instalaţia electrică şi au conectat-o la generatorul de curent rămas de la „Hărţuire Show”, au împărţit cele cinci sute de periuţe de dinţi soldaţilor ale căror corturi rămăseseră la câţiva kilometri în urma Complexului, au montat o altă firmă luminoasă deasupra magazinului, au comandat prin telefon lemn de fag, mase plastice, păr de porc, uleiuri, piese de schimb, au dat drumul strungurilor şi matriţei asistate de calculator şi, după cinci kilometri, au scos la vânzare primele periuţe de dinţi din seria îmbunătăţită a mărcii OBAE. N-au avut succes, pentru că în Complex mai rămăseseră o mână de oameni: Dura, care bătea indicatoarele, urmărea pe hartă traseul clădirii şi se îngrijea de alimentarea cu apă a rezervoarelor din inox, Muie, care rătăcea cu mintea varză prin împrejurimi pentru că Loredana plecase la copii cu Citroen-ul, Postolache şi turbaţii săi, care asigurau paza, eu, care adunam gunoaiele, după ce montasem toaletele ecologice şi duşurile în Corporaţie, şi Măria, care gătea execrabil din rezervele de cartofi şi fasole abandonate de Armată şi făcea nudism pe acoperişul clădirii. Sebastian nu s-a descurajat şi şi-a trimis angajaţii să vândă periile în satele din apropiere. Au vândut puţin, pentru că oricât încercau pensionarii să ascundă provenienţa periilor, ţăranii ştiau că sunt făcute în Complexul peste care dăduse epidemia şi refuzau să le cumpere. În fosta librărie, Sebastian a amenajat o capelă cu un mic altar, un crucifix, sfeşnice cu lumânări şi o icoană a Maicii Domnului, toate cumpărate de la cea mai apropiată biserică. După multe rugăminţi adresate preoţilor din zonă, cheliosul a reuşit să convingă unul care a sfinţit capela pentru o cutie de periuţe de dinţi OBAE. A mai dat o duzină de periuţe unui pictor amator care 1-a pictat pe peretele dinspre răsărit pe Sfântul Gheorghe. Inginerul şi cei patru pensionari se rugau în fiecare dimineaţă, apoi îşi vedeau de treabă. Astfel aranjată, nu era prea clar dacă este o capelă ortodoxă sau catolică. M-am rugat şi eu de câteva ori pentru înaintarea Complexului, pentru sufletul părinţilor mei, pentru viaţa mea. S-a rugat şi Măria.
 
Plictiseala era să ne omoare pe la kilometrul 320. Din cauza epidemiei, în puia mea! se enervă Muie. Trebuie să facem ceva ca să atragem atenţia opiniei publice. Ce să facem? Puia mea! ridică din umeri ziaristul. Profesorul Dura credea că lipsa de interes a oamenilor nu trebuie să ne îngrijoreze, important este că înaintăm (şi nu trebuie să-mi plăteşti nici un ban – am gândit, împingând roaba plină cu gunoi) şi trebuie să ne pregătim pentru marea încercare: în curând, câmpia se va termina şi ne vor întâmpina dealurile subcarpatice. Plictiseala a tulburat viaţa în Complex. Postolache şi Dura au început să se certe din cauza diferenţelor de opinii, ajungând la jigniri: miliţian corupt, incult, fricos, respectiv mâncător de căcat şi slugă la fundaţiile finanţate de americani şi jidani care vor să rescrie istoria României. Turbaţii au pus ochii pe Măria, care se încăpăţâna să facă nudism pe acoperiş. Ne-am certat violent, ameninţând-o cu bătaia. M-am mutat în frigider, dracu' să te ia de nebună! După două nopţi, sfrijita a venit la mine. Muie era deprimat, îşi băga puia în orice şi din această cauză a fost foarte aproape să încaseze o bătaie de la turbaţi. Numai Sebastian şi cei patru angajaţi ai săi nu erau atinşi de plictiseală.
 
Când am atins kilometrul 350, făceam plajă cu Măria pe acoperiş. Sânii sfrijitei arătau ca nişte bile de popice de atâta nudism. Jos, în faţa Alimentarei, am auzit nişte voci care semănau cu nişte ciripituri. Măria s-a aplecat peste parapet şi după câteva secunde am văzut-o făcând din mână: Hello! Welcome! Pune tricoul pe tine, sfrijito!
 
— Au venit turiştii! s-a întors Măria emoţionată. Ce facem?
 
Ce să facem, stăm cu fundurile la soare, ce treabă avem cu ei?
 
— Trebuie să-i vrăjim şi să le luăm banii, Tache!
 
Nu mai aveam chef de vrăjeli, de viaţă bestială şi de ţopăieli! Măria s-a îmbrăcat repede şi a fugit. După câteva minute, am coborât în Alimentară şi am descoperit-o înconjurată de cinci bărbaţi cu feţe pământii, umbrite de mustăţi şi bărbi până la piept, şi două femei înfăşurate în cearşafuri de culoarea cafelei. Arabii! Au venit arabii! Iată un popor curajos, care nu se teme de epidemie, ca europenii noştri! Măria le vorbea în ruseşte. La picioarele turiştilor se odihneau rucsacuri şi sticle cu apă. Bătuseră atâta drum ca să vadă Complexul. Bravo, arabilor!
 
— Bagă textul cu Alimentara în vremea tragediei, disperării şi morţii! îmi ordonă sfrijita. Am scos trei dolari pe cap de pinguin. Bagă, Tache!
 
În prima clipă, am ezitat, ce puteau să înţeleagă nişte arabiţoi despre lumea noastră dispărută? Dar Măria m-a înjurat de mamă şi am băgat:
 
— Aici erau rafturile cu făină, 4 lei kilu', mălai, 8 lei kilu', zahăr şi paste făinoase. Dincolo, uleiul de floarea-soarelui la 7 lei jumătate de litru, oţetul la 11 lei sticla.
 
Cele două femei mi-au făcut semne cu mâna, bine te-am găsit! Ăştia nu sunt pinguini! Sunt afganii care îşi dăduseră foc pe acoperiş! Sunt afganii care credeau că au ajuns la Koln şi doreau să ia trenul spre Miinchen! Sunt sărmanii de care Muie îşi bătuse joc! Din cauza noastră murise şeful lor, mustăciosul! Bărbaţii se îngrăşaseră, purtau blugi şi cămăşi de culoarea nisipului şi îmi zâmbeau nostalgici. N-am avut curajul să le răspund, pentru că sub presiunea Măriei trebuia să le povestesc despre tragedia, disperarea şi moartea din vremea mea. Când am ajuns în curtea Complexului, povestindu-le despre cozile la carne şi portocale, afganii l-au văzut pe Muie, dar în loc să sară să-i taie gâtul, s-au plecat cu smerenie, ca în faţa unui salvator. Ziaristul ar fi fost în stare să le sărute pe cele două afgane dacă n-ar fi apărut Loredana:
 
— Au muncit în pieţe şi în târguri şi au strâns ceva bani. Acum vor să ajungă în Germania. M-am înţeles cu ei să-i duc mai ieftin decât cu trenul.
 
— Şi de unde, puia mea, ştii tu că vom ajunge în Germania?
 
Blonda a început să plângă, aşa mă întâmpini, Muie? în loc să te bucuri că m-am întors la tine, copiii sunt bine, sănătoşi, vor să te întorci acasă! Ziaristul a fost lovit atunci de o idee. Ne-a rugat să repetăm prezentarea din Alimentară, filmându-mă cum vorbeam despre tragedia, disperarea şi moartea din vremea noastră, cum Măria traducea cu viteza unei mitraliere ruseşti şi cum afganii ascultau ca nişte elevi silitori. Când am ajuns în dreptul frigiderului a intervenit Dura şi a povestit cum au murit cei trei tineri, Daniel, Octavian şi Horia. N-a uitat să precizeze că Teodora Enoiu i-a turnat la Securitate şi că, în ciuda dovezilor strânse în ultimii ani de familiile celor trei, procurorii au dispus neînceperea urmăririi penale, o nedreptate strigătoare la cer! Mai mult, încurajat de filmările lui Muie, boşorogul a scrijelit cu un cui numele celor trei băieţi pe peretele raionului cu peşte, dar l-am iertat, sictir, domnule profesor! Afganii au fost cazaţi în Corporaţie, nu înainte de a-i plăti Măriei taxa de trei dolari de persoană. Pe fostul comisar l-au ignorat, deşi Postolache a vrut să le explice că nu a fost vinovat pentru condiţiile din arestul poliţiei în care îi ţinuse o lună şi nici de mizeria din căminul de azilanţi în care, conform legii, fuseseră trimişi. În aceeaşi seară, ziaristul şi-a început în trombă transmisiunea din Alimentară cu ajutorul antenei de pe Citroen care a ridicat semnalul pe satelit:
 
— Suntem în aer, în puia mea! Bine v-am regăsit, oameni buni! Mihai Lunescu vă invită la o ediţie explozivă „Muie Show”! Vă transmit live din Muzeul Tragediei, Disperării şi al Morţii. Invitaţii mei din această seară sunt profesorul Adrian Dura şi nişte ciori, pardon! turişti care au vizitat muzeul.
 
La început a fost difuzată înregistrarea vizitei pinguinilor în Alimentară, inclusiv intervenţia lui Dura şi scrijelirea numelor celor trei victime, apoi Muie 1-a invitat pe profesor să vorbească despre importanţa muzeului. Boşorogul şi-a reluat discursul favorit: Securitatea, frigiderul, Teodora, tentativa de proces, i-a criticat pe procurorii care au refuzat să declanşeze urmărirea penală, facem un apel la Uniunea Europeană pentru a solicita guvernului României adoptarea de măsuri care să conducă la o Justiţie independentă, căcat! Au vorbit şi afganii, impresionaţi de tragedia, disperarea şi moartea pe care le-au văzut la noi, şi au încheiat politicoşi: Aveţi o ţară frumoasă! Muie a introdus şi câteva pauze publicitare, în care Sebastian, machiat de Loredana, şi-a prezentat oferta de perii OBAE.
 
— Vreau scandal, în puia mea! a urlat ziaristul, nemulţumit, la sfârşitul talk-show-ului.
 
A doua zi, în arşiţa amiezii, un autobuz plin cu ţărani îmbrăcaţi în costume populare a oprit în faţa Alimentarei. Bătrânii purtau în piept medalii şi ordine militare. Îi conducea învăţătorul din sat, care ne-a explicat că sunt veterani de război ce se duc în audienţă la preşedintele ţării pentru a-şi revendica pământurile furate de comunişti. După ce le-am prezentat tragedia, disperarea şi moartea din Alimentară (pentru că nu am avut nevoie de translator şi ţăranii nu aveau bani, Măria nu s-a obosit să coboare de pe acoperiş), oaspeţii ne-au povestit până spre seară tragedia, disperarea şi moartea din vremea colectivizării forţate. Loredana a filmat cu lacrimi în ochi. Poveştile tale sunt o labă tristă, mi-a reproşat Muie. Dura i-a invitat pe veterani să scrijelească pe zid numele rudelor şi prietenilor dispăruţi în puşcăriile comuniste. Seara, la „Muie Show”, a izbucnit scandalul mult dorit de moderator. Pe de o parte, profesorul Dura a condamnat crimele şi teroarea regimului comunist, pe de altă parte, Grigore Postolache, ce surpriză! a vorbit dezinvolt despre realizările epocii, amintind că toată lumea avea serviciu, se construiau blocuri de locuinţe şi, foarte important, nu existau crime, droguri şi destrăbălarea din prezent. M-am închis în frigider şi am adormit înainte de terminarea scandalului televizat.
 
După veteranii de război au trecut prin Alimentară elevii cazaţi într-o tabără din apropiere, conduşi de două tinere profesoare, cam bătute în cap pentru că au râs tot timpul, trei familii de pensionari în drum spre staţiunea Băile Herculane, nişte ţărani cu ditamai camioanele pline cu pepeni, doi reporteri de la Televiziunea Română pe care Muie i-a gonit cu pietre, o echipă de fotbal din divizia secundă (deşi m-au urmărit cu priviri tâmpe, mestecând gumă, fotbaliştii au plecat ca de la un priveghi), sindicalişti care se duceau să protesteze în faţa guvernului şi mulţi români care văzuseră la televiziunea lui Muie sau auziseră despre Muzeul Tragediei, Disperării şi al Morţii. Zidul dinspre raionul cu peşte a fost acoperit cu peste două sute de nume ale victimelor comunismului. Dura adoptase un aer arogant. În sfârşit, la cincizeci de ani împliniţi, Postolache se dezlănţuise, strivindu-şi frustrările şi apucăturile de miliţian. Muie nu reuşea să răspundă la toate apelurile de pe telefonul său mobil. Magazinul lui Sebastian era plin de oameni dornici să cumpere un suvenir: o perie OBAE. Loredana le-a trimis la bucătărie pe cele două afgane în locul Măriei, care îşi băgase picioarele în mâncarea de cartofi şi fasole. Sfrijita se simţea în plus, pentru că Muzeul era vizitat numai de români care nu aveau dolari şi nici nu plăteau vreo taxă de vizitare. Cum să le ceri bani compatrioţilor tăi povestindu-le despre vremurile de disperare, tragedie şi moarte pe care mulţi dintre ei le-au trăit? am încercat s-o consolez. Ba să le ceri, pentru că au fost nişte căcănari! mi-a strigat sfrijita cu ură. Un japonez a salvat-o pe Măria. (Japonezii sunt peste tot!) Pinguinul a vizitat Muzeul şi s-a recules la Zidul Peştilor (astfel botezasem peretele cu numele scrijelite). Loredana 1-a filmat pas cu pas, afganii i-au dat de mâncare, Muie 1-a invitat la „Muie Show”, unde, cu delicateţe şi tact, cioara a polemizat cu Postolache şi Dura pe seama tragediei de la Hiroshima, Măria 1-a taxat cu 100 de dolari în calitate de translator de limbă engleză şi Sebastian i-a vândut o duzină de periuţe de dinţi, mai bune decât Colgate! Din acel moment, cred că străbătuserăm vreo 400 de kilometri, au început să dea năvală pinguinii graşi: englezi, francezi, dar mai ales americani zâmbăreţi, scandinavi idioţi şi nemţi în pantaloni scurţi cu care Dura se întreţinea în lungi discuţii. Profesorul mi-a împrumutat costumul său negru din stofă fină şi pantofii de lac, moi ca nişte papuci. Măria a fost impresionată, eşti cool, mai ales că am fost obligat să mă bărbieresc în fiecare dimineaţă. Deşi am devenit principalul ghid al Muzeului, Dura nu m-a scutit de strângerea gunoaielor. În ciuda afluenţei de pinguini, compatrioţii noştri nu ne-au ocolit. În aceste condiţii, Măria a decis să afişăm tarifele de vizitare: doi dolari la cursul zilei pentru români şi opt dolari pe cap de pinguin. Banii îi încasa sfrijita şi-i împărţeam frăţeşte după miezul nopţii. Turbaţii lui Postolache asigurau ordinea rândului format la intrarea Muzeului. Fostul poliţist a refuzat să primească un procent din încasări pentru acest serviciu. Şi Muie a refuzat. Dimpotrivă, el trebuie să ne plătească pentru că ne filmează! mi-a tras o palmă peste frunte Măria. Într-adevăr, nu trebuia să-i port de grijă ziaristului, care nu mai făcea faţă comenzilor de publicitate la „Muie Show”. Cred că a câştigat cel mai mult dintre noi, Măria bănuindu-1 că le vindea la negru românilor din străinătate casete video cu prezentările noastre. Sfrijita a reuşit să facă un contract cu o agenţie de turism din Bucureşti care a inclus Muzeul pe lista ofertelor turistice. Pensionarii, în frunte cu Sebastian, trăgeau la strunguri de dimineaţă până seara şi tot nu reuşeau să satisfacă cererea de perii OBAE. Asaltaţi de cârdurile de pinguini, uitasem să urmăresc înaintarea Complexului, care, după 500 de kilometri, începuse să se strecoare cu grijă printre dealurile subcarpatice. Am muncit cu entuziasmul unui brigadier şi am făcut bani împins de lăcomia unui lăutar.
 
În noaptea în care a murit Adrian Dura, un vânt rece de toamnă răscolea Complexul.
 
— S-a oprit, m-a trezit bătrânul.
 
Măria dormea covrig. Dura a dat din cap, vino să vezi! Am pornit în urma lui, încercând cu mintea încâlcită de somn şi vijelie să socotesc câţi bani îmi datorează pentru gunoaiele strânse. Complexul ajunsese pe un platou. În spate lăsase o pădure de brazi şi umbrele unor dealuri. Sclipirea galbenă a lanternei lui Dura m-a condus în faţa Corporaţiei. Mi-am lipit spatele de perete. Într-adevăr, se oprise. De ce? De ce, domnule profesor?
 
— E o prăpastie, mi-a răspuns Dura ascuns în beznă.
 
Am înaintat vreo zece metri şi l-am descoperit pe bătrân ghemuit pe un bolovan. La un pas se căsca prăpastia în care lanterna bătea neputincioasă.
 
— Am ajuns! a strigat. Vom rămâne aici pentru a cinsti memoria celor care au luptat în munţi împotriva comuniştilor. Nici dacă am fi căutat cu lumânarea n-am fi găsit un loc atât de minunat! Oamenii vor veni în pelerinaj ca la o mănăstire şi ne vor admira cum păstrăm cu sfinţenie trecutul lor. Vom fi reperul moral al României. În sfârşit, după o jumătate de secol, poporul român va avea puterea să-şi recunoască laşitatea, compromisurile, greşelile şi să-şi câştige demnitatea. Tache, te rog să-mi spui acum dacă eşti pregătit să devii reperul moral de care poporul tău are nevoie!
 
— Trebuie să-mi plăteşti vreo 300 de dolari.
 
Dura se ridică de pe bolovan şi îmi fixă lanterna în piept. Mâna îi tremura o dată cu ţeasta, dar nu din cauza vântului.
 
— Am rugămintea să iei toată benzina din rezervorul maşinii domnului Lunescu şi să stropeşti Corporaţia.
 
— De ce?
 
— Vom incendia Corporaţia ca să-i crească valoarea istorică. Vom da vina pe foştii securişti şi pe torţionarii comunişti care au pus la cale incendiul, dar noi am reuşit să-1 stingem şi să salvăm adevărul istoric. Imaginează-ţi cum va arăta Complexul de jos, din vale: ca un castel triumfător! Istoria are nevoie de ruine. Şi Complexul tău, pe care îl iubeşti atât de mult, trebuie să intre în istorie. Nu te poţi opune istoriei, nu-i aşa, Tache?
 
— Adică eu iubesc Complexul, dar îi dau foc ca să-1 bag în istorie?
 
— Merită sacrificiul, nu crezi?
 
— Nu pot să-ţi dau un cap în gură, pentru că ţi-am mai tras unul şi nu mai ai dinţi. Şi nici să te scuip în gură nu pot, pentru că bate vântul, jigodie!
 
— Las-o baltă, Tache! urlă boşorogul. Nu ai nici un drept să vorbeşti în numele celor care au trăit tragedia, disperarea şi moartea. Mama ta, care a stat la cozi, sau tatăl tău, care a condus trenul pe ger şi arşiţă, da, ar avea dreptul să vorbească, dar în nici un caz tu, care ţi-ai ratat viaţa stând la fereastră şi uitându-te la oamenii care aşteptau îngheţaţi venirea maşinii cu carne. Ţi-am urmărit expunerile din Alimentară şi m-am convins că, în ciuda amănuntelor pe care le-ai reţinut, a vocii tale plângăreţe şi demne de milă, ai fost un spectator timid, un laş care n-a avut curajul să aplaude cu frenezie sau să fluiere cu pasiune. Ai minţit sute de oameni cu preţurile la uleiul de soia şi rapiţă, cu scălâmbăiala ta chinuită de actor ratat şi cu amintirile tale penibile şi derizorii. Acestea n-au fost esenţa răului pe care l-au trăit românii. Nici nu ştii ce-ai trăit, Tache! Şi numai eu, Adrian Dura, ştiu că minţi, pentru că niciodată n-ai văzut tragedia, disperarea şi moartea din Complexul tău! Du-te şi împrăştie benzina în Corporaţie, mincinosule!
 
Vijelia mi-a umplut ochii de lacrimi. Iubirea ta pentru Complex s-a stins, Tache! Boceam cu scâncete şi am crezut, o clipă, că bătrânul mă va îmbrăţişa, ascunzându-mi faţa la pieptul lui, să-mi plâng acolo ratarea, minciuna, impostura, fără să fiu văzut şi auzit. Aveam nevoie de îmbrăţişarea lui protectoare. Dar Dura aştepta să împrăştii benzina. Da, domnule Dura, nu am nici un drept să le arăt altora cum au suferit mama şi alţi sărmani ca ea, atât timp cât am privit neputincios, de la înălţimea ferestrei mele, suferinţa şi mizeria lor! Nu am nici un drept să transform tragedia lor neştiută într-un comerţ de sentimente, atât timp cât n-am trecut şi eu prin tragedia, disperarea şi moartea lor. Ai dreptate, domnule Dura! Mă duc să dau foc Complexului, pentru că sufletul meu e o ruină.
 
Mi-am şters mucii din barbă cu mâneca, apoi l-am împins pe Dura în prăpastie. Lanterna mi-a căzut la picioare. După ce s-a rostogolit de câteva ori, boşorogul s-a trezit plutind pe aer, parcă era purtat de vânt. Şi, la fel ca atunci când a fost îmbrâncit de Măria pe fereastra bucătăriei, Dura s-a ridicat precaut şi a încercat să se întoarcă pe pământ. Din spate au apărut două fulgere. N-a avut timp să-şi ducă orbit mâinile la ochi, pentru că a fost aruncat ca o cârpă în smoala prăpastiei.
 
Cele două fulgere au scrâşnit scurt, oprindu-se în dreptul bolovanului, apoi au pâlpâit complice, dar nu le-am înţeles mesajul.
 
— Dă-te la o parte, loser-e! mi-a strigat Teodora, cu capul scos pe fereastra automobilului Toyota Land Cruiser.
 
Am făcut câţiva paşi înapoi şi maşina a întors pe pământ, în faţa Corporaţiei, dar s-a oprit din nou pe podul de aer, după ce roţile au împins în prăpastie bolovanul pe care stătuse Dura. Teodora a sărit de la volan, a deschis portbagajul şi mi-a ordonat să scot colacul de cablu şi să-1 leg de Complex, vezi şi tu de unde-1 legi, să nu scape! N-o să ţină, i-am spus. Ba o să ţină, că este fir elveţian! m-a contrazis. Am legat cablul de un stâlp din Corporaţie. Sora mea a legat celălalt capăt de bara de protecţie din spatele maşinii. I-am făcut semn, OK! Teodora a urcat la volan, a băgat-o într-a-ntâia, cablul elveţian s-a întins şi, fără să mai verific, cu spatele lipit de zid, am urcat pe acoperiş să văd mai bine cum sora mea, la volanul unei Toyota Land Cruiser cu farurile aprinse, trăgea Complexul pe podul de aer încet, foarte încet, ca un bou înhămat la jug. Munţii Carpaţi nu mi s-au părut aşa de înalţi cum îi văzusem la televizor.
 
— Proprietăţile pe care le deţin, anvergura afacerilor şi statutul meu de principal finanţator al unor proiecte de infrastructură nu mi-au permis să declar public că Daniel, Octavian şi Horia m-au violat. Sunt convinsă că imaginea mea ar fi avut de suferit dacă aş fi mărturisit că m-am răzbunat pe violatorii mei turnându-i la Securitate. Tata nu m-a crezut că cei trei m-au violat chiar în camera mea, în după-amiaza în care îi invitasem să ascultăm AC/DC, să spunem bancuri şi să facem planul de fugă. Nu m-a crezut nici când i-am spus că mă aruncasem pe fereastra bucătăriei, dar scăpasem datorită podului de aer – cum numeşti tu acest miracol. Mi-a zis că-s curvă, îl făcusem de râsu' lumii. By the wayPoarta fostei mele case a fost frecvent umplută de flegme cu sânge. Vezi, Tache, m-au scuipat şi când n-am vrut să le spun adevărul.
 
— Trebuia să-ţi iei un câine rău.

 
— Am avut instalat un sistem de supraveghere video de ultimă generaţie.
 
— Să ştii că n-am scuipat niciodată cu sânge sau cu muci. Doar aşa, te-am făcut scroafă pentru că nu treceai s-o vezi pe mama.
 
— Am fost deşteaptă, nu m-am dus la Miliţie să fac plângere şi să fiu umilită într-o anchetă în care violatorii mei puteau să scape cu intervenţii, ci la Securitate. Am spus totul: data, ora, vaporul, tot planul. Mi-a plăcut să-i dau în gât. A fost ca un orgasm. Nu am nici o remuşcare că i-am turnat şi au murit din cauza mea. Niciuna.
 
În Toyota mirosea a levănţică. Sora mea mi-a întins o hârtie pe care erau lipite două timbre ştampilate, te-am făcut proprietar, Tache! Teodora câştigase procesul cu Primăria, probabil îi mituise pe judecători, şi îmi făcuse actul de donaţie al Complexului pe numele meu. De ce, Teodora?
 
— Cu donaţia asta îmi reduc cu un procent cota de impozitare pe profit, îşi potrivi ochelarii pe nas, apoi izbucni într-un râs nervos. Sunt curioasă să văd cum te descurci. Ai grijă, Tache! mi-a mângâiat obrazul ca o soră mai mare şi mi-a deschis portiera.
 
Soarele urcase pe crestele munţilor. Am împăturit hârtia şi am ascuns-o în geacă. Complexul cobora pe un tăpşan. Câinii de la stâna din apropiere au lătrat Toyota până când a dispărut pe drumul forestier.
 
Am fugit înapoi, cu gândul să intru pe podul de aer. Poate că podul apare numai pentru a-i ajuta pe oamenii disperaţi, poate că străbate zeci de ţări de pe cinci continente, trecând şi prin dreptul ferestrei noastre, sau poate se opreşte aici, deasupra prăpastiei. Cu siguranţă că tata s-a speriat când a auzit că în frigiderul din Alimentară au fost găsiţi morţi Daniel, Octavian şi Horia, cei trei violatori ai fiică-sii. Teodora i-a citit în ochi frica de moarte şi a plecat din casa noastră, cruţându-1. Dacă ar fi rămas, putea să-1 ucidă oricând, cu sânge rece.
 
— Tu i-ai scos ochii lui tata, demento! am strigat din rărunchi în ceaţa care cobora spre fundul prăpastiei.
 
Când am deschis uşa frigiderului, să mă culc lângă Măria, m-a izbit o putoare acră. Pe salteaua noastră se întindea o borâtură galbenă cu pete mov, cine dracu'. Măria stătea cocoşată pe o bordură din Alimentară, ţinându-şi capul în palme.
 
— Îmi pare rău, unchiul Dura a plecat la Bucureşti, m-am grăbit s-o anunţ. A fost chemat urgent la Institutul de Istorie. L-am condus până la drumul forestier.
 
Sfrijita era albă la faţă ca hârtia mea de proprietar al Complexului.
 
— Sunt însărcinată.
 
A-ha, de aceea borâse, pentru că este însărcinată! Voi fi tată. Voi avea un copil, Teodoro! Mă şterg la cur cu donaţia ta!
 
— Şi de ce-ţi pare rău că a plecat la institutul lui?
 
— Aşa, pentru că e un om bun.
 
— Căcat! A fost o rapandulă.
 
Măria a borât pe pantofii mei, apoi mi-a spus:
 
— Să ştii că-1 păstrez. De ce nu te bucuri?
 
— Ba mă bucur, dar trebuie să mă interesez care sunt îndatoririle unui tată responsabil.
 
— Interesează-te, să-mi spui şi mie.
 
Din acea zi, am renunţat să mai prezint pinguinilor tragedia, disperarea şi moartea din Complex, spre nemulţumirea lui Muie, eşti un labagiu, Costache! Nu mai iubeam Complexul şi toate amintirile mele despre acea vreme mi s-au părut, dintr-o dată, nişte rahaturi. Şi nu aveam nici un chef să bag rahaturi în gura oamenilor. Cu siguranţă că, într-o zi, ar fi apărut în Complex un om care, la fel ca şi Dura, ar fi recunoscut că tot trecutul pe care-1 povesteam era o mare minciună. Mi s-a făcut ruşine de minciuna mea. Să-ţi fie ruşine, Tache! Nimeni nu s-a încumetat să-mi ţină locul, deşi au continuat să sosească pinguini care s-au învârtit prin Alimentară, au fotografiat, au scrijelit nume pe Zidul Peştilor, au cumpărat perii OBAE şi au mâncat fasole sau cartofi gătiţi de afgane. În absenţa profesorului Dura, care era aşteptat să se întoarcă de la Institutul Român de Istorie Recentă, Postolache n-a mai avut cu cine să polemizeze la „Muie Show”, şi emisiunea s-a transformat într-o peltea patetică, amintiri, lacrimi, căcat!
 
Până la trecerea graniţei cu Ungaria, Măria a fost o singură dată la medic. Sarcina se dezvolta normal. Sebastian şi pensionarii ne-au zidit în Corporaţie o cameră în care au instalat un calorifer electric şi un boiler. În nopţile reci ale sfârşitului de toamnă, căutam cu voce tare un nume pentru copilul nostru. Căutam de unul singur, pentru că Măria nu era dispusă să-1 caute. Simţeam că făcea mari eforturi să nu-mi spună ce gândeşte; eşti un mincinos, nici nu-ţi doreşti copilul! Dormea mult, ca o pisică, şi mânca enorm, ca o scroafă. In timpul zilei, stătea la taclale cu Loredana despre chestii femeieşti.
 
Am strâns gunoaiele şi am curăţat WC-urile ecologice până în dimineaţa când ne-au trezit vameşii maghiari. Postolache şi turbaţii au părăsit clădirea pentru că doar până la graniţă fuseseră plătiţi de Teodora să asigure securitatea şi protecţia Complexului. (Până la urmă, fostul poliţist mi-a dezvăluit că sora mea îl plătise.) Postolache s-a întors la familie, turbaţii au tăiat-o spre Italia. Ungurii ne-au primit cu entuziasm, în ciuda suspiciunilor lui Muie, care se temea că ciorile vor dinamita clădirea. Vreo câteva sute de maghiari n-au mai avut răbdare să aştepte trecerea graniţei şi au năvălit în Complex. Măria a fost răsfăţată cu fructe şi lapte, Sebastian a vândut o grămadă de perii OBAE, iar Muie şi Loredana au luat interviuri, trăiască prietenia româno-maghiară! Seara, vecinii noştri au organizat o petrecere în Alimentară, transmisă live la „Muie Show”. Atunci, i-am dat Măriei actul de proprietate al Complexului. Îi donasem ei clădirea. De ce, Tache?
 
— Donaţia asta îmi scade din impozitul pe venit.
 
Am început să râdem ca proştii. Nu pot, doream să-i spun Măriei, nu pot să am grijă de un Complex pe care-1 urăsc, nu pot, nu pot să fiu tatăl unui copil care vine prea târziu în viaţa mea, nu pot să trăiesc în lumea care ne aşteaptă dincolo. Nu pot să te iubesc! Măria m-a sărutat pe obraz, o să mă descurc şi singură, s-a resemnat. A scos din rucsac un caiet gros cu coperte roşii din piele, albumul cu ilustrate din zeci de ţări de pe cinci continente, albumul Teodorei! Sfrijita îl subtilizase în timpul parangheliei de la „Muie Show”, când îi trăsesem un cap în gură lui Dura, dar uitase să mi-1 înapoieze. Vei avea nevoie de album ca să vezi în care oraşe vom ajunge, s-a scuzat şi a fugit la petrecere, aşa, cu burta la gură, avea chef de ţopăială.
 
— Teodora are o Toyota bestială! Zboară ca o rachetă, mi-a strigat sfrijita înainte de a se pierde printre petrecăreţi.
 
Am plecat la miezul nopţii, nu înainte de a scrijeli numele părinţilor mei pe Zidul Peştilor. Când n-am mai auzit în spate viorile ce revărsau ceardaşul, am început să plâng fără să întorc capul spre Complex. În zori, am prins un tren în prima haltă care mi-a ieşit în cale. Am răsfoit albumul Teodorei, admirând Domul din Koln şi alte ilustrate îngălbenite din zeci de ţări de pe cinci continente, şi până la următoarea haltă l-am aruncat pe fereastră. Peste două zile am intrat în cartierul meu cu 1.000 de dolari în buzunar. În locul Templului, se construise o staţie de benzină Shell, iar fâşia de pământ ars fusese acoperită cu asfalt pe o lungime de câţiva zeci de kilometri.
 
— Soră-ta a dat lovitura, m-a luat în primire Aneta Bogdan. A pus mâna pe contractul de construcţie a autostrăzii care va traversa ţara noastră. Toarnă basculante de beton în urma Complexului şi îşi bagă în buzunare milioane de dolari. Dar n-o să prindă şi concesionarea autostrăzii, ascultă-mă pe mine! Noi vom exploata drumul spre Europa, dragă Tache! (Adică mafia rusească şi securiştii lui bărba'-tu, am completat-o în gând.)
 
Vreo câteva luni am muncit pe şantierul autostrăzii, apoi la benzinărie. Măria a născut în Austria. Muie m-a sunat, ai o fată, în puia mea! o cheamă Teodora, ca pe boarfa de soră-ta! După ce Complexul a ajuns la Koln şi afganii au luat trenul spre Miinchen, Muie şi Loredana s-au întors în ţară şi, cu banii strânşi din afaceri, au lansat o televiziune cu studiouri, prezentatori, emisiuni de ştiri şi divertisment, cea mai tare din zonă. În fiecare seară apar la „Muie Show”, după ce Loredana mă machiază cu mâna ei, şi dezbat cu Muie binefacerile autostrăzii care porneşte din oraşul nostru spre inima Europei. Vorbim despre integrarea ţării noastre în Uniunea Europeană, despre globalizarea economiei mondiale şi protejarea stratului de ozon. Ne doare în cur de audienţă, dar ne distrăm. Şi Sebastian are succes. Complexul 1-a condus într-un orăşel de pescari din Normandia, unde şi-a deschis magazinul de perii OBAE. Pensionarii s-au prăpădit pe teritoriul Olandei.
 
În ultimii cinci ani, de la fereastra bucătăriei privesc zilnic autostrada care intră în oraş, mănânc seminţe de bostan şi îmi imaginez Complexul meu cu oameni fericiţi, încărcaţi cu sacoşe pline cu mâncare, copii cu obrajii murdari de ciocolată şi îngheţată, camioane care descarcă butoaie cu ulei de floarea-soarelui, zahăr şi telemea de oi. Toţi sunt veseli şi singura lor grijă este să-şi arate unii altora ce-au cumpărat din Complex. De mai multe ori, am încercat să pun piciorul dincolo de pervazul ferestrei. Podul de aer s-a dărâmat.
 
Măria îmi telefonează o dată pe săptămână din Madrid, acolo unde s-a oprit Complexul de mai bine de doi ani. Afacerea cu Muzeul Tragediei, Disperării şi al Morţii merge bestial. Pinguinii pun botul mai ceva ca la luptele cu tauri! exagerează sfrijita, dar n-o contrazic. Mă bucur că nu dansează într-un club sau că nu se cocoşează la cules de căpşune. Fetiţa mea stă toată ziua pe acoperişul Complexului şi priveşte ore în şir oamenii care mişună în jurul stadionului de fotbal Santiago Bernabeu. De o lună i-a apărut pe frunte o pată verde, ca o limbă de ceas, îmi descrie maică-sa, îngrijorată. Sunt sigur că nu este ceva ereditar, îi răspund, frecându-mi fruntea instinctiv, şi nu mai sunt atent la ce îmi mai povesteşte, pentru că îmi repet cu o bucurie dobitoacă: ce frumoasă a fost viaţa ta de loser, Tache!
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