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TEMEIURILE ŞI ROSTUL ACESTEI CĂRŢI în 1994, o dată cu apariţia ultimului volum al ediţiei integrale a operelor lui M. Eminescu, elaborată întâi de Per-pessicius, apoi în cadrul instituţipnal al Muzeului literaturii române, sub auspiciile Academiei Române, se încheia o etapă decisivă din istoria, lungă şi sinuoasă, a publicării scrierilor eminesciene. Dezideratul, de mult formulat de Nicolae Iorga, ca fiecare rând scris de Eminescu să vadă lumina şi să cunoască răspândirea tiparului se afla împlinit. Pentru cultura română, în întregul ei, momentul era important, iar cititorii atenţi ai acestei cărţi vor înţelege bine de ce. Totuşi el a trecut ca un moment literar între altele, cu micile liturghii de rigoare, fără să prileju-iască însă, cum s-ar fi cuvenit, un examen de conştiinţă al întregii culturi româneşti şi încercarea de a desluşi nişte semnificaţii care o privesc şi o definesc ca întreg. Acesta este încă un lucru pe care vreau să-l dovedesc în scrierea de faţă.

 
De fapt, ce s-a întâmplat? Peste tot ce înseamnă studii eminesciene s-a întins pustiul. Cercetătorii cei mai de seamă au murit, alţii sunt bătrâni şi obosiţi, alţii, după câte o încercare mai mult sau mai puţin meritorie, s-au îndreptat către altceva. Pe tineri aceste studii nu-i atrag. Pe scurt, dacă e să folosim drept criteriu o cunoaştere exhaustivă a domeniului, garantată de o studiere îndelungată şi atentă a manuscriselor, au rămas, în sensul cel mai literal, o mână de oameni, aproape toţi la sfâr-şitul vieţii. Şi chiar printre aceştia se numără unii ale căror vaste cunoştinţe şi remarcabile intuiţii se irosesc în zadarnice polemici verbale. Au tăcut până şi inşii din specia extrem de primejdioasă a celor harnici dar lipsiţi de har, care munceau de zor într-o vreme, umplând câmpul acesta dificil de cercetări cu rebuturi care mai încurcă şi astăzi locul şi îi mistifică pe neavizaţi.

 
Şi totuşi era momentul încheierii unui bilanţ şi al trasării unor linii directoare pentru viitorul cercetărilor. Am aşteptat o vreme să se ridice un glas care să rostească ce este de rostit. Sau măcar cuvântul cuiva care, nefiind specialist în Eminescu, dar deţinând o poziţie înaltă în cultura românească de astăzi, să formuleze întrebările necesare. Am aşteptat însă zadarnic. Nimeni n-a declarat nimic şi nimeni n-a întrebat nimic. Eminescu a devenit obiectul unui cult, cu dogmele de rigoare, cu o martirologie, cu ritualuri şi ceremonii fixate deja de o tradiţie încremenită în înfricoşătoarea ei vacuitate.

 
Este însă reprobabil să aştepţi la nesfârşit să facă altul ceea ce, gândindu-te mai bine, poţi să faci tu însuţi şi poţi să faci bine. Şi cel care scrie aici se prenumără printre cei câţiva eminescologi stricto sensu încă în viaţă. Pentru cine nu ştie, se cade să-mi prezint aici scrisorile de acreditare, o îndatorire extrem de penibilă pentru orice om trăit şi îmbătrânit în preceptele rezervei şi ale discreţiei. Iar orice vorbire despre sine, oricum ar fi concepută, sună jenant. Câte luciferice trufii nu se ascund sub veş-mântul celei mai declarate smerenii.' Iar detaşarea necesară găsirii unui ton acceptabil este foarte rară. Voi încerca totuşi să-l găsesc, mărginindu-mă să enunţ nu aprecieri, ci fapte.

 
În toamna anului 1933, la trei decenii după ce Maiorescu depusese la Academia Română manuscrisele poetului şi se simţea tot mai acut nevoia unei ediţii totodată integrale şi ştiinţifice a scrierilor lui Eminescu, cultura română a avut un mare noroc: acela că Dumitru Panaitescu-Perpessicius, un om de patruzeci şi doi de ani, profesor de liceu şi cronicar literar, ispitit de oferta editorului Ciornei de a publica într-un timp scurt o ediţie integrală Eminescu, într-un singur volum, în schimbul căreia i se oferea un stipendiu pe şase luni şi, la sfârşit, o casă în Bucureşti, nu s-a ţinut de cuvânt. A reziliat contractul, a restituit stipendiul, a renunţat la căsuţă şi s-a aşternut temeinic pe lucru, de data aceasta sub auspiciile Fundaţiilor Regale, conduse de Alexandru Rosetti. Iată în ce ritm (de comparat cu cei şase ani prezumtivi):

 
1939 volumul I ~)

 
1943 II > poeziile antume

 
1944 III J 1952 IV 1958 V

 
1963 VI literatura populară poeziile postume.
 
Trebuie adăugat că, între 1963 şi anul morţii sale, 1971, Perpessicius a mai publicat, sub titlul de Opere alese, trei volume (antume, postume, folclorice), pe care le declara drept ultimul său cuvânt de editor eminescian.

 
Cu alte cuvinte, Perpessicius a izbutit, muncind treizeci de ani, să publice, întâi la Editura Fundaţiilor Regale (primele trei volume) şi apoi la Editura Academiei (ultimele trei), întreaga operă poetică a lui Eminescu.

 
Cui n-a fost în situaţia să-i refacă drumul îi este greu să-şi imagineze în ce constă valoarea istorică a acestei impunătoare ediţii, prin raport cu tot ceea ce o precedase, inclusiv ediţia critică a antumelor, apărută tocmai în acel an de început 1933. Perpessicius a înţeles foarte curând că modul de a lucra al lui Eminescu, acela de a scrie şi apoi a rescrie o poezie până la ultima formă păstrată, comporta două acte editoriale esenţiale: 1. stabilirea unei riguroase cronologii în limita posibilităţilor a versiunilor succesive; 2. stabilirea statutului fiecărui text şi afilierea sa la familia de texte căreia îi aparţine, la locul său cronologic. Lucru extrem de dificil în toate privinţele şi mai ales în prezenţa multor corecţiuni ale unuia şi aceluiaşi text, dintre care multe anticipează şi pregătesc versiunea ulterioară; la care se adaugă versiuni de tranziţie adesea doar parţiale, multe simultane cu textul de bază, reveniri la forme anterioare, temporar abandonate, dezvoltări ale unei teme poetice mergând până la o radicală desprindere de tema originară şi la constituirea unei care să es mută cepe

 
Pern autonome, rămasă» *, …» -_- ~-_~…„. ~„~„~_

 
— J51 a Prin manuscrise, încât e –. n u^oas;' lui literaturii române, făcută la iniţiativa curajoasă a directoa ideze şi să-i contureze auto ^^ ^ ^ ° dec*2lf rului de pe atunci al instituţiei, Al. Oprea, de a continua şi duce «aceste dificultăţi şi acelea. „^'j' Mai trebui «la capăt ediţia critică integrală, pe liniile statornicite de Per-?!' ^ CC recJamă ° aspră s/îndel°n? nădăiduite, pessicius. Soluţia s-a dovedit viabilă, astfel că, între 1977 şi 1994, eşecuri, temporare C U”gata exPerienţă, au fost publicate încă zece volume (VII-XVI), cuprinzând Proza n aJm orizontul de aşteptare la întreaga tradiţie care îl n-ar fi visat că aşa ceva ar fi cu ar fi strict n~- „' * eJ anilor

 
? 1jniC1 măcar

 
(VII), Teatrul (VIU), Publicistica (IX-XIII), Traducerile (XIV), Fragmentarium şi Addenda (XV), Cores-denţa şi documentele (XVI). Formula de lucru adoptată comporta contribuţia a doi cercetători stabili, un istoric literar (D. Vatamaniuc) şi un filolog (), secondaţi de o echipă restrânsă al cărei număr de persoane şi componenţă a ritele vers' „„„d. xv» 1 P*nă la el nimen' *”? * „1C1 măcar echipă restrânsă al cărei număr de persoane şi componenţa a reproduse „„V'rSau» vî «te„ ale aceleia”„8 „* – „ dlfe~ variat deStul de mult în CUfSul Cel°r aProaPe două decenii cât subsol u es*aŞurarea lor, nu coma Poezn trebuiesc a reclamat elaborarea acestor zece volume. Nu îmi asum aici realizat fârStn^iVar*ante cumulativ d 1 f *. trar' nd în rolul de a face istoricul acestei mari întreprinderi, nici să deter-de neiertat sau o ahnnA*, -*-'*mposibH de min cuantumul şi calitatea contribuţiilor. Mă voi mulţumi să spun că prezenţa lui D. Vatamaniuc a fost providenţială: cunoaşterea amănunţită a autorului şi a epocii, îndelungata experienţă a manuscriselor eminesciene, echilibrul şi pătrunderea judecăţilor sale, tenacitatea şi hărnicia lui, o disciplină de fier a muncii zilnice, smerenia cu care accepta soluţiile care veneau din afara ariei sale specifice de competenţă, capacitatea de a rezista oricăror adversităţi au făcut din el un coechipier admirabil, iar voinţa sa neabătută a făcut posibilă ducerea la bun capăt a lucrărilor. Cât despre mine, eu am avut sarcina globală de a stabili, în ultimă instanţă şi pe răspunderea mea, textul eminescian al celor zece volume: corectitudinea descifrărilor, amendarea erorilor moştenite, fixarea cronologiei, afilierea textelor, stabilirea aparatului de variante. Singura responsabilitate pe care nu mi-am asumat-o într-o măsură hotărâtoare a fost aceea a stabilirii paternităţii articolelor de presă, sarcină care i-a revenit în chip firesc, ca fiind cel mai competent în materie de publicistică a epocii, lui D. Vatamaniuc. Iar în materie de coordonare a lucrărilor, fiind interesat în mod special de opera în sens strict literară, am prestat această muncă numai în cazul a două volume întregi, VII Proza literară şi VIII Teatrul, şi al jumătăţii de Addenda din volumul XV, addenda care includea şi o parte zat fără m _, uc neiertat sau o abundenţă de detalii care se pierde în chip necesar în ininteligibil. Perpessicius a apărut într-un moment când toate drumurile păreau că se înfundă: a deschis singura cale metodologică legitimă şi a mers, ca editor al poeziilor, până la capăt. Iar când a înţeles, după câteva încercări, că anii nu-i mai îngăduie să meargă mai departe, a mai avut energia să revadă ceea ce înfăptuise până atunci, publicând, la Editura Minerva, cele trei volume de Opere alese în care a mai adus o seamă de îndreptări sau a acceptat, în măsura în care le considera legitime, îndreptările altora. Valoarea M. V.~» -

 
_., o impus curând, în ciu-

 
— v/L/ictpi, şi singurul lucru care rămânea de regretat este că nu i-a fost dat să meargă până la capăt, editând critic tot ce a mai scris Eminescu în afară de poezii. Regret care ar fi reprezentat doar neputinţa unei culturi de a compensa, în asemenea materie, dispariţia unui om. După moartea, în 1971, a lui Perpessicius, au existat câteva tentative de reluare a ediţiei întemeiate de el, fie din partea Universităţii, fie din partea Academiei, dar eforturile în acest sens n-au depăşit stadiul unor proiecte sau pe acela al unor simple veleităţi. Lucrurile au fost reluate abia în 1976, când Academia a acceptat oferta Mt uzeuînsemnată de operă literară. Aici este locul să menţionez şi fap. tul că răspunderea fixării principiilor, metodelor şi protocolulu, care au prezidat la elaborarea celor zece volume mi-a revenii în chip firesc mie, ca îngrijitor filologic al totalităţii textului, Textul de întemeiere este cel formulat de mine în volumul VII (pp. 47-69), text căruia i-am rămas fideli până la capăt.

 
Elaborată de Perpessicius între 1933 şi 1963, apoi de continuatorii săi, între 1976 şi 1994, ediţia este rodul a aproape o jumătate de secol de muncă. * Şi abia încheierea lucrărilor a fost în măsură să dea perspectiva de ansamblu asupra editării integrale a lui Eminescu şi să pună în lumină nu puţinele scăderi a ceea ce a făcut atât Perpessicius cât şi noi. Întreaga ediţie trebuie regândită temeinic şi apoi reluată. Când şi de cine n-aş şti să spun. Ştiu însă bine ce anume rămâne de făcut şi mă simt obligat să spun acest lucru pe larg, cu gândul că *-1~ ' vor sluji cuiva, cândva, chiar dar* Ane să declar din carJll m°derniZat radical, aria mea de interes sfde co° ^ * îmi Voi ^ specifice litenue^t^Tf? i T™ k Ya A vorba întâi des» re't1? pr°Zallterar «* dezideratele vizând? sean, CUJ ife ^. ^ ^ aP «^ de-orarn operei literare * luCrăn stri «necesare ex în 1989 tice aceea pentru care, mai presus de toate, Eminescu este Eminescu. Din păcate, forul care a tutelat publicarea volumelor ry_xVI din OPERE, Academia Română, nu s-a arătat receptiv la această idee, considerând că ultimul cuvânt în materie de editare a poeziei eminesciene l-a spus Perpessicius şi că singurul lucru care se impune este retipărirea, eventual cu unele retuşuri, a celor şase volume publicate de el. S-a întâmplat ceva caracteristic pentru modul de funcţionare a mentalităţilor de la noi: minunata ediţie care este, şi ale cărei merite le-am enumerat (şi încă nu exhaustiv), s-a transformat într-un mit. Şi aceasta cu precădere în mintea celor care n-au avut prilejul, nu zic să refacă drumul lui Perpessicius, dar măcar să ştie folosi cum se cuvine ediţia lui, lucru nu lipsit de dificultăţi intrinsece demersului adoptat de el. Astfel că la noi, cum se întâmplă prea adesea, prestigiul unei izbânzi istorice tinde să blocheze

 
1 cenzură.

 
2. M. Eminescu, Teatru (Decebal, Bogdan-Dragoş, Cornul lui De-cebal, Alexandru Lăpuşneanu), Editura Eminescu, 1990. Reprezintă forma cea mai evoluată de restituire a celor trei capodopere teatrale eminesciene.

 
3. Eminescu, Poezii inedite, într-un număr special al revistei Manu-scriptum (nr. 1/1991), un volum consacrat integral publicării a 24 de poezii inedite, 16 – poezii recent publicate ca inedite şi 12 reconstituiri şi autonomizări.

 
4. Mihai Eminescu, Constelaţia Luceafărului. Sonetele. Scrisorile, „editate şi comentate de „, Humanitas, 1994.

 
La aceasta se adaugă numeroase articole despre textele eminesciene publicate de-a lungul anilor în Manuscriptum şi în Limba română XXXVIII (1989), nr. 3 (martie), pp. 169-l73, studiul Scurtă privire critică asupra ediţiei Perpessicius a operei poetice eminesciene.

 
Seria de 15 articole publicată în Viaţa Românească între iunie 1987 Şi septembrie 1988, sub titlul Editarea operei poetice a lui Eminescu. Bilanţul unui veac, constituie materialul de bază al capitolului I 4 (Protoistoria editării) din cartea de faţă.

 
Nu mai menţionez aici cele două ediţii publicate de mine, în anii '80, (ed. a Ii-a în 1984) la Cartea Românească: ele conţin aproape totalitatea poeziei eminesciene antume şi postume, cu numeroase corecţiuni ale textului, dar sunt alcătuite fără o profundă regândire a exigenţelor editării (sunt mcă prea tributare ediţiei Perpessicius) şi ca atare le dezavuez.

 
Orice demers ulterior, fără a ţine socoteală nici de înnoirile sa perspectivele noi pe care le aduce timpul, nici de inerentul m; bine pe care îl presupune orice bine şi chiar şi orice excelent; Fără a mai pune la socoteală groaza tuturor incompetenţilor a mediocrilor, a veleitarilor că demersul critic şi relativizare; vechilor reuşite ar putea deschide calea unor oameni noi, dotat cu înzestrări care lor le lipsesc. Ca şi când o cultură vie, pe indiferent care dintre direcţiile ei, ar trebui să se oprească la ultimul reprezentant ilustru al ei pe linia pop*» *”'* t teribilă şi ilară- < » *<- – discursului întemeiat pe rigoarea statornicirii şi examinării faptelor şi pe stringenţa conceptelor şi a argumentării, cuvântul eminescologie contribuie la înlăturarea din domeniul acesta primejduit a tuturor formelor de impostură. În gura lui Călines-cu eminescolog era un cuvânt de hulă, vrednic de satira cea mai acerbă. Astăzi, graţie a trei generaţii de cercetători serioşi, în frunte cu însuşi Călinescu şi cu Perpessicius, putem să-i restituim termenului demnitatea şi rostul lui.

 
, _. «xuui eaitor, în virtutea unei _*wr*ialgice şi ignare.

 
Mărturisesc că a existat un moment în care m-am gândit să contribui cu lunga experienţă acumulată la realizarea unei noi ediţii critice a operei poetice a lui Eminescu. Apoi, tot aş-teptând, zadarnic, o dezlegare, au venit anii târzii, cu neajunsurile lor, şi am renunţat. Mă simt totuşi, cumva, vinovat. De aici şi nevoia de a lăsa moştenire măcar acele lucruri pe care le-am înţeles şi pe care consider necesar să le împărtăşesc şi altora. Altfel m-aş face vinovat de îngroparea talantului.

 
Caracterul testamentar al acestei cărţi este pe cât de legitim, pe atât de regretabil. Aş fi vrut să mai am în mine destulă viaţă să pot lăsa înfăptuiri, multe şi bune, cum simte nevoia orice om care a învăţat ceva de preţ şi ştie eS * «- – r de folos cu ce-a? « * ' soarta.

 
L
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Mai trebuie precizat că, aproape în totalitatea ei, comunitatea intelectuală românească are o idee eronată despre ceea ce înseamnă, în terminologia filologică, „ediţie critică”. La noi cuvintele critic şi critică se referă exclusiv la actul de apreciere valorică a unui text literar sau altfel, şi cel mai adesea în sensul de judecată negativă, de anunţare a obiecţiilor, de definire a scăderilor unui text. De aceea am folosit cât am putut de rar în această carte sintagma „ediţie critică”, înlocuind-o, fără plăcere, cu aceea de „ediţie ştiinţifică”. Printr-o ediţie critică din Eminescu, aşa cum îşi numeşte ediţia Perpessicius şi cum a rămas ea până s-a încheiat, cititorul obişnuit înţelege o ediţie în care se emit judecăţi critice la adresa operei lui Eminescu. Mai mult, când se vorbeşte de „aparat critic” se înţelege un ansamblu alcătuit din comentariul critic al operei: prefaţă sau postfaţă, note, comentarii. În realitate, o ediţie critică este o ediţie care, printr-o seamă de procedee: conjectură, emendare, descifrare corectă, alegerea unor lectiones difficiliores, adică, alegerea, dintre mai multe citiri (= lecţiuni) ale aceluiaşi segment de text, a celei care, fiind mai dificilă, are şansa să fie mai veridică (ştiut fiind că există o tendinţă universală de alegere a formulării celei mai aşteptate), care deci, prin asemenea procedee şi alte câteva, tinde să obţină textul cel mai corect, cel mai apropiat de intenţia autorului. „Critică” înseamnă aici discernere a textului optimal. Termenul de ediţie critică provine biologia clasică, unde problema se pune altfel: alegerea – toate manuscrisele disponibile pentru un autor dat (toate

 
PROBLEMELE EDITĂRII

 
1. Problema reeditării operei poetice a. Obiecţii la ediţia lui Perpessicius

 
Pentru ca, fie şi greu, comunitatea culturală să fie convinsă finală.' Iar actele de necesitatea, pe care eu o socotesc imperioasă, a reeditării celei mai corecte a °Perei P°etice, sunt dator să demonstrez aici că felul în care * i di Pii i d il l ifpssipss.,.

 
>, o) afilierea şi cronologizarea t I °ea ma* P^au2ibia editat-o Perpessicius nu mai corespunde exigenţelor actuale, X e on determinate de mai mulţi factori, dintre care cel mai important este perspectiva de ansamblu de care dispunem acum, după ce întreaga operă a fost publicată.

 
În materie de editare critică a întregii opere poetice, cele şase volume publicate de Perpessicius sunt singurele de luat în considerare, ţinând fireşte seamă şi de numărul, de altfel nu foarte mare, de îndreptări pe care le aduce în cele trei volume de Opere alese publicate, între 1964 şi 1966, la Editura Miner-va. În ediţia lui Perpessicius se însumează tot ce era de însumat, în ea se abolesc direcţiile sterile, în ea se trece de la eforturi mai mult sau mai puţin nedirijate şi aproape de fiecare dată divergente la un demers atotcuprinzător şi orientat într-o direcţie pozitivă. Marele editor şi-a făcut singur legi, şi-a impus canoane, a întemeiat o metodă şi un stil. Ştia tot ce se putea şti în vremea lui despre Eminescu. Cunoştea manuscrisele în lung, în laţ şi în adânc. Ca descifrator a fost fără egal, dar ştia să se îndoiască şi nu s-a ferit niciodată de asteriscul lecţiunilor incerte. Cronologiile şi afilierile lui rămân până astăzi temeiul de a care trebuie plecat. Iar ediţia pe care i-o datorăm are, mai

 
—™ «mi (*, lă m –, IOrvetusta> desfătând^Addenda & Corrigenda, pp. 675-686; Apocrife, pp. 687-690; >Ja*ă, cu o feZ3' dUSaJacaPătcuomânăuşoaMărturii) Pp.69l-701.

 
; uneori suST – Tetă' CU ° manie «plină de ce Volumul VI 0%3) L^atura P0PHÂardonginale. iul cM™,; ^/”^ «or ironice, ale vechi, ^deinspiraţiefolclorică. pp^l-DOjLincapopulară. pp. 13l-270;

 
^i mai anstoa i şi posibili ai lui Eminescu.

 
_j pentru soarta întregului demers al lui Perpessi cius a fost, de la bun început, acceptarea şi practicarea de cătr< el a distincţiei, consacrată de tradiţie, începând din primii ani ai secolului, dintre poeziile publicate, în reviste sau în volume, în timpul vieţii lui Eminescu (poeziile ANTUME) şi cele publicate după moartea poetului (poeziile POSTUME). Cum voi arăta în capitolul 13 al cărţii (Antume şi postume), această distincţie nu este funcţională în cazul operei poetice eminesciene. Dacă la acest criteriu, invalidabil, se adaugă izolarea într-un volum special (volumul VI) a ceea ce, tot supunându-se tradiţiei, Perpessicius numeşte „Literatura populară” (şi pe care îl voi discuta ceva mai jos), obţinem planul general al celor şase volume: Volumul I (1939) Poezii tipărite în timpul vieţii I: Text, pp. 1 -236; Note şi variante (de la La mormântullui Aron Pum-nulh Strigoii), pp. 237-448; Anexe, pp. 449-514 (I Submanu-scrisul Elena; II Submanuscrisul Marta; III Poemul Putnei). Volumul II (1943) Poezii tipărite în timpul vieţii II: Note şi variante (de la Povestea codrului la Luceafărul), pp. 1 -455. Volumul III (1944) Poezii tipărite în timpul vieţii III: Note şi variante (de la Doină la Kamadeva), pp. l-338; Mărturii, pp. 339-358. Volumul lumul rVn9 Anexe, pp. 455-548 Vll

 
°StUmeh

 
: pp. I-454;

 
Un prim rezultat a tost acela că Perpessicius,; întâi poeziile antume, a impietat în câteva rânduri asupra postumelor, editând ca variante preliminare sau pregătitoare ale poeziilor antume numeroase texte poetice care ar fi avut deplinul drept la un statut autonom în cadrul postumelor. Era în joc aici, de bună seamă, şi o anumită prejudecată estetizantă, care îl făcea să acorde prioritate la ceea ce putea fi socotit totodată desăvârşit şi consacrat şi să pună în umbră, ca simplu material, ca etape, producţii poetice cu un contur şi cu o există proprie, depăşite de poet nu ca etape în drumul spre ceva, i ca rezultate de sine stătătoare izvorâte din tensiunea spre acel ceva. Pe acestea Eminescu însuşi le uita de obicei, dar ele sunt acolo, pe frământatele file, trăind o viaţă a lor, produse ale unui geniu poetic mai fertil decât ştia propria sa conştiinţă de sine.

 
Iar alteori se întâmplă ca Perpessicius să situeze în seria generativă a unei anumite poezii texte care se pot afilia în chip mai legitim unei alte poezii. Lucru uşor de înţeles pentru cine cunoaşte bine manuscrisele: te derutează uneori proximitatea topografică, identitatea prozodică sau grafică, mişcarea inerţială a spiritului editorial. Numai că Eminescu, scriind cu acelaşi scns, cu aceeaşi cerneală, în aceeaşi clipă şi pe acelaşi petec de nirtie, putea urmări două până la trei teme poetice, uneori fără să se decidă într-un sens sau altul.

 
În sfârşit, i s-a întâmplat lui Perpessicius, şi nu o dată, să lase în prezentarea unei poezii postume, sub titluri ca: „Cola-t? raje Deduse” sau „Colaterale & Subsegmente” (care, prin ele insele, trădează un anumit grad de dezorientare), material Poetic care putea duce la constituirea unei noi unităţi textuale, a unei poezii autonome încă ab n asemenea cazuri b '„ iipsa unei adesea ace cazuri este vorba firest m^epettor^ Poez «Ior0pŁRE XV, precum şi excluderea impusă de cenzura de atunci i e vorba de postume lurr- ', 1 aP°eZ” Postume. nqa) a versurilor 259-265 şi 298-301 din Muşatin şi codrul > Perspective globale 'si p^KiT* * apr°aP (OPERE VI, pp. 105 şi 106).

 
Elaşi rezultat ca mai sus 1 j estetIZante d34/Joz/ed, strania neincludere în opera poetică a marelui

 
Şovăială, de altfel firească – despre ^ ^ ^? i altele:' teatru în versuri eminescian, care s-ar fi cuvenit editat şi publi-egerea formei finale, constituirea arbT ^ „^ V°rbi ~ î; cat în imediata urmare a poeziilor, dar care a fost mereu amânat «*, cupnnzând poezii relegate ac 1 ara a unei secţiuni d de editor, deşi, în volumele închinate poeziei, se fac mereu. °”Zantf> dar care cel mai adesea °Pentru motive desiglI; referiri la el, se lasă lucruri nerezolvate în perspectiva editării ^ Uj ja în secţiunea Exerciţii & Moloz„ ^ ^^ evidenu lui>ba chiar se includ>cu inconsecvenţă, poeme dramatice (An-' U ^. e drept, fie a unor scurte ooe7 „ 'PC ^ °e *~ar ^ aPv' ^m Mureşanu, Poveste şi un fragment dramatizat din Povestea nom fie a unor fragmente destul den„ Cai? iPL-faufi? Uraaut0- magului călător în stele; vezi OPERE V, pp. 150-l56 şi cf. sau alteia, fie, fa sfârşit> teatru] ui ^ „^ lablJe unei postume OPERE VIII, pp. 305-310 şi 1117-l118). Ne-au rămas de laPer-' V U*e menP°nată şi o falsă atrib „ ^^ pessicius bruioanele unei editări incipiente a teatrului, abando- > PP- 54-57Putnei c * IERE I, pp. 497-502 nate în vederea unei mai grabnice editări a prozei literare (vezi

 
POstume^o r-

 
—l887), poeziepublicz^' ^? aparţine lui DGust' OPERE VIII, pp. 10-l2). °Lucrul rămâne greu de înţeles şi greu de Bucureşti rl, „ ™ > semnata de acesta în Telegraful de legitimat, indiferent ce ar fi crezut Perpessicius despre valoarea sau gradul de realizare a operei dramatice în versuri. Poezia eminesciană e una singură, temele, motivele, tehnicile, imaginile, tiparele din adânc, toate sunt aceleaşi şi fac parte texte dm aceeaşi lume poetică, pentru a nu mai pomeni atâtea cazuri în care Eminescu a transformat segmente de dramă în poezii autonome ori a introdus în drame poezii scrise mai demult (vezi OPERE VIII, pp. 1089, 1093-l094, 1098-l101, 1104-l105, 1109, 111l-l115, 1117-l119, 1121, 1127).

 
Ceva l-a reţinut pe Perpessicius: o anume dificultate de a se desprinde din lumea poeziilor, căreia îi dăruise atâta os- ' din 29 august 1871 sie cinci sunt za procedeul lui Perpessicius în intu, omiterea unui Poetice. E vorba atât de ale poeziilor decât sde

 
— r^^a. crede, în total vreo câteva bune mii de versuri: 122 de pagini din voi. XV (Addenda), pp. 913-l034. Este o consecinţă aproape firească a lucrului de la volum la volum, de la poezie la poezie: urmărind o direcţie sau alta, rămâne la mijloc, între drumuri, neobservat san n «-» vatşiamânaf r. ^-ltate de o şovăire '.”? 1 m™ Pe alta dată şi apoi ui „pT M°! *» „ ol «-nea înfruntări. erPeSS1CiuS „u '„ «ea niciodată de aSeme m Publicat, n aceeaşi Addenda din p p, aa os teneală şi atâţia ani; dificultăţile intrinsece (de care m-am izbit mai târziu eu, ca editor al voi. OPERE VIII – dramaturgia emidescifrare. Perpessicius m. f JOr'nu de vreo dificulf esciană); poate, pur şi simplu, ceea ce spune el însuşi în prefaţa untări. u iuSea niciodată dP a„„. _ laOPEREVT.nA- «A*t* ™ *! «* «i;» ^» „«; 7_l-3 «mi sus cnuoruJ poate găsi la OPERE VI, p. 6: „o dată cu tipărirea literaturii populare, şi mai ales a poemelor originale de inspiraţie folclorică, emisfera Poeziei s-ar putea socoti încheiată (cele câteva piese de teatru ln versuri reprezintă un procent minim)”. Adică ceva mai ciudat decât o amânare fără termen, aproape o excludere, dacă ne gmdim că după volumul VI a început să lucreze la editarea prozei literare, pe care urma s-o includă, în imediata continuare a operei poetice, ca volum VII TESTAMENTUL UNUI UMiiNtsuuLU^ zi am făcut, publicând în 1977 volumu^OPERF Tn^ *' ^îndreptăţire cu care Eminescu însuşi a tipărit sau a testat tipăririi, mai n„r-re, ' * 9 poezii eminesciene* Hp; oentru volumul antumelor, poezii ca Ce te legeni, codrule sau puţin folclorică decât antumi/'df'nS^le cu ^VLiUoc de codru des.' codru des e&eni, 0 ea, indiferent daca sunt antume sau postume şi d d

 
/cde codru des o jil p, p ş postum decât acela al oricărei postul„ '*”? '„ nimic «indiferent de gradul lor de îndepărtare de original, traducerilorm volumul VI, Literatura» * 1 – ' ^ lncluse (lor şi prelucrărilor de poezii trebuia să le fie consacrată o sec-Propnu-2ise de folcjor ruraJ.? THlara> alături de culeger, ţiune specială, cu un protocol anume al ei (textul original, tradu-am şi ani, dacă nu şi până acum' din *' f *, scoase> pentr cerea literală, versiunile preliminare, versiunea finală). Desigur, însuşi, publicând în 1958 o f' lrculaâla ^ă P ii d l lă l dî ediţie într-un volum, pe hârtie T^? prinzătoa, Venedig j (), n. u mcludea cele 19, 'poeme ^ a, antume^or Şi apostumej0i cal lucrurile: inspiraţia de acolo a venit şi cred, dimpotrivă, Şi totuşi e vorba, casă n I °n^1. de inspiraţie folclorică' ca meritele lui Eminescu în astfel de cazuri sunt cu atât mai Nebunul, de Fata în grădi ef°men*m decât pe ele, de Căli, evidente, cu cât ştim de la ce a plecat şi putem urmări meta-c°rpde poemele din ci 1 Chf6 „^ ^ ^iron şi Frumoasa fă morf°za de la textul original la versiunea finală. Şi chiar şi alt-de Intre nouri şi-ntre „ yat*n-'de'Pestecodri stacetat ' ^' ca ansamt>lu, nu putem judeca opera de traducător de ază cu toată î T*™' Poezii pe care cine le ti w„ Poez*e a *”„ Eminescu fără a avea, grupate la un loc, toate trapntr cer p g î ^rgă. Perpessicit Veneţia eminesciană este un sonet de cu totul altă valoare decât moasa? i cuprinzătoa, Venedig al lui Cajetan Cerri (1850), dar asta nu schimbă radiume^or Şi aj l lile: inspiraţia de acolo a venit şi cred dimpotrivă şintre ytacet fe aşază, cu toată neîn T*™' Poezii pe care cine le ştie tre ele, în narr^ ° eierea> maimult apă ' PartCa Cea maj îJâ i Lnescu.

 
Caracterul i di în 1902 cu tradi^ poezie a lui Eminescu fără a avea, grupate la un loc, toate traducerile şi prelucrările lui, a căror listă nu este săracă. Iată lista Şi mai pură a ooer ' î „„p„„„' titlurilor în ordinea în care se află în OPERE: mi' Speranţa, Făt-Frumos din tei şi, implicit, Povestea teiupţ, ş, p, ovestea teiu lui' ^Htâi ieşi această s^mântă a luminii (II 71), Foaia veştedă, r ^ tradi^ei instituite de Ilar' C h

 
Pessicius o decizii Tter1turapopulară'i-a imnusl, p„' *”? *> VeneP^ La ^eaua, Resignaţiune, Ector şi Androel însuşi în Prof, a mai demtantă cu cât ^„r. – „' m^CĂe> Stam în fereastra SHS*> Privesc oraşul furnicar, Sătul

 
J -: laOPERE VI, p. 6 vorbind PaCUmSpUnŁ de lucrti> PentrH tălmăcirea aforismelor lui Schopenhauer, tmSpiţi fll era'pff ^ P°el V^ U d D fl efa tp/Ti „DesiSU eraperfecf ^ „ ac n? tlent d f ' Un om de stat> Donec e™ felix> Către i C l d fundam/Ti „DesiSUr> toate aceste dop n? tlent de carac” B”U*tius, Către sclav, Oriunde vom privi, Miros e-n flori de nale şi f donc' eJe nu sunt însă mai dT ^ „„ Categ°ric jale' AmPm sofa l* fereastră, Cântec de nuntă, Medicul săracilor, j r n Putut fi tipărite în volumul d creaâium origiA fost odat-un dntăreţ, Epigramatice, De-a născod noi ipoteze, Postume i Trdi i di Di ld d d

 
Frumoasa ll

 
°PuWicăpS (OPER lumul de postume, includem şi versjfi

 
^ ^ dem si. destrofe (528 d cu aceeaşi carea unui episod din

 
* în fond

 
Traduceri şi adaptări, Din Iliada, Din Odiseea, Mi-am zidit nonument, Germanu-i foarte tacticos, Stai de-asupră-mi, Vre-a şi iubirea, Eram de şaptesprezece ani, Serenadă, în modul vechi soarele sună (aceasta din urmă din OPERE XV, PP-l052-l053; deşi traducere din Goethe, Faust I 243-270 a °st preluată de Eminescu ca poezie, nu ca fragment dramaturgie). V 5

 
— LC în voiumu] Vr I 7 „r-' °L ^”mineze ~ ot în această secţiune a operei vor trebui incluse şi cele dlst'ncţi. le arbitrare duc la erJL P' 2> resPe «iv 123. Este ^teva încercări, ale lui Eminescu de a traduce în germană unele B inconsecvenţe. dintre propriile sale poezii: S-a dus amorul, Mai am un sins mare (vezi OPERE XV pp e mai apare încă o dată în cadrul postumelor (OPERE IV, a pe c -A cu note şi variante în OPERE V). Multe argumente invocate ^ areaad°ptai, pemessicius în favoarea unei atare procedări (OPERE I, i este grevată î„. ael „ _T. _ ->. r»: _. i ş l: Eminescu a mai făcut în câteva rânduri asemenea în

 
Vat şi sunt Corrigenda din °t>servat decât tJ î teJe în principiu J dl t Jtăî” materiei c„ cazul: Em ' CUm este secţiunea H A? /Vea (cercări'mai niciodată duse la caPăt” Ca? * aceasta dintâl' ele sunt iVj PP- 675 – 686 păcat –, dend* extrem de interesante pentru decelarea felului în care îşi gândea ^/Ji i i i fi d

 
686 păcat li pincipiu titluJ destul d p 63 lle

 
P- 675 – 686 păcat –, * extrem de interesante p u care îşi gândea

 
Puţine lipsuri Ch ^/°ruJ n poetul, retrospectiv, propria operă, şi ar merita să fie studiate d h Pe °are Perpessici T?' u*Smet atent în ansamblul lor, dar fără a impieta asupra principiilor pp. 633-674^xerciţii & McJ *„* P^ca^ sii de editare care, în cel mai bun caz, nu sunt compatibile cu pu-ar cuprinde?' *' ^' 645~647, S-ar nur °Z> lflr OPERE l blicarea de două ori a unei poezii în cuprinsul aceleiaşi ediţii. Jor> & dram fnt”ate notabiJă de texte net 2v„I v daCa B! De altfel şi a trek anexă din OPERE J' PP- 497-502, Poemul însă obiec [„* VersuriaJUMbile, fie poezii Putnei, suferă (în afară de faptul că poezia nu este a lui EmixedinOPKRF f G ma^errne sunt de ad nescu, vezi mai sus, pp. 16-l7) de acelaşi neajuns: a mai fost

 
* A d7? t9~5°2CU notJ fâCp^! bl d edinOPKRF f ne sunt de ad

 
* Anexe du7op? pt9~5°2'CU noteJe aferente OPERE V p st ' PP- 455-548 cu nunt n f ~^^2- Le voi exai „ ™ p nunt, nu f ca unui mod nescu îl cra j î cazul pp ş j

 
Publicată încă ° dată' ca Postumă> în OPERE IV' PP- 54-57' ' PP- 455-548 cu 1 P ~51i cu note v 54~57. lucru cu atât mai inacceptabil cu cât, dacă ar – Le voi examina „ ™ e a^erente îi fi fost de Eminescu, ar fi trebuit să figureze printre antume: e ODi' î 01'„ °arecare aml Eminescu a citito cu prilejul serbării de la Putna di 1871

 
^ OD dt.

 
ŞIn”lre pe care orice» J\par pj, e critide pe o foaie volantă (cum a fost publicată şi La moartea prinîn cazul At„ a] Jui Emi dpeM Şâirbey) kr Un exemPlar a fost”„» posesia lui T V Şt manuscrise„ nexe^or din OPERE I e v K şi Marta (A C”P”nse în 22W, l~5l nu °- de două „sub-Ai d Pn'mei PoeZ” inclu j editOr Elem r' PrimuI' Elen* din Ă 15^ id şi

 
Acţionate d 'i poezii t °r l d S1

 
°aiete Con' i, al doil tăcute în 1870: acest din 1 «

 
CUPrinde transcrie cuPid poezii mai secţii în sine „ oarecare amăEminescu a citit-o cu prilejul serbării de la Putna, din 1871, v”tor al lui Emicipelui Ştirbey), iar un exemplar a fost în posesia lui T. V. Şte-fanelli; în asemenea cazuri mărturia ar fi fost suficientă.

 
Anexele din OPERE IV sunt şi mai bizare. Este vorba de un număr de 93 de poezii date, tot în ordine cronologică, ca „anexe” la cele 170 de poezii postume. Criteriile care au prezidat la această scindare sunt de ordin pur estetic, criteriul „va- «, /riarta, cuprinde şi d tn^T* * ° Poez„ mal documentar-biografice şi al valorii intrinsec-poetice” f_I870> şi anume a 35 ^ ™l™e” caligrafice, (OPERE IV, p. XIII). Pe cele din urmă editorul le numeşte „de pnm-plan” şi pe celelalte, din Anexe, „de plan secundar”: „cu oate că limpede la prima vedere, operaţiunea aceasta, pe care ititorul, nădăjduim, până în cele din urmă o va ratifica, n-a °st o operaţiune atât de lesnicioasă şi de aceea, suntem siguri, va ii scutită de anume obiecţii, pe care editorul nu numai ca nu le teme, dar le şi doreşte”. Iată ce se cheamă a-ţi crea, nperiul purului arbitrar, o problemă totodată falsă şi indexă. Cine să fie arbitru incontestabil într-o problemă de poezii dintre 1865 şi —^luiare, şi încă patru, nenumerotate. Difl

 
_”v 45 de poezii, 31 au notată la sfârşit data redactării lor (anul şi luna). Iar cum dintre ele 3 apar în ambele manuscrise, chiar dacă în forme diferite, avem de a face cu 42 de poezii, dintre care cele 13 poezii antume apar la locul lor în OPERE I, fără a mai fi reproduse în cadrul „submanuscriselor”, unde este dat textul integral al celor 29 de poezii postume, text şi mai ales de ce?

 
CREŢIA cro”

 
V n 5 p 7 USIV cro”

 
Cr°no] oSiei> imprimânduâun?' Um 2adarni i b 0 oarecum hibrid «o Cr°no] oSi care este de hm „CUm' 2adar bătaie de cap ° 'era™ i Perpessic 2

 
P susţinută dezbat ° «°tarâre n-a fost Juată fără o or I? Prejos de ceJe din iu 11 „CUtare text se va părea, de pild~ cum unele din An? 1 mer”md a fi trecut la Ane ^ „„ vate„. Şi cmar asan^Xe> Se Va sPUne, ar fi meritat să fie ^ cuţie oţioasă: de res^' SC P°ate. muJt discuta, dar arfi^T Cât Hespre sect^11” pSte d! Vlz^unea însăşi! * * ° „ este o mixtură sur ' „^ rc^” ^ Moloz din OPERF V ţeau beneficia de un „ZatOare de P°ezii care, fie şi scurte ' * multe, care puteau fi uso ^y*10”1 Printrepostume, cu altele antă ^°ra teue'Pii Ł ibrid o pduâun care este de hm „CUm' 2adarnica şi păgubitoarea rf -031”30' e cap ° 'era™2are>» -a dat lui Perpessic' 2”^ t ° °tarâre na fot J f puteau fi uso ^y pstume, cu alt antumă ori postumă Q^°ra teune'Poeziisau alteia f am dovedit mai târziu^°f mUj-eteXte? i~arfi8asit^ocu'l cu cu” ativ u siera câte unei drame în versuri. Ia într-un caz Perpessicius dă separat, pe alte pagini şi cu aproximam altă cronologie, strofe care aparţin uneia şi aceleiaşi poezii, De te iubesc întrebi certăreţ: strofa I pe p. 669 sub anii „ 1878-l879” şi strofele II şi III pe pp. 664-665, sub anul „cea 1878” (e drept că cele două părţi ale poeziei figurează în două caiete distincte,

 
2276, respectiv 2279, lucru de altfel relativ frecvent la Eminescu).

 
Iar, pentru a reveni un moment la Addenda & Corrigenda din acelaşi volum V, se află relegate cu irelevante eforturi atât în direcţia afilierii, cât şi în cea a autonomizării, de la caz la caz, texte poetice, unele remarcabile, care, lăsate acolo, nu vor intra niciodată în patrimoniul viu al culturii.

 
Tr| era urmă”t de duhul tre, poe211 din seria ceJor „ °uhul u”or asemenea ierarhizări:

 
°2Tmemareânaces^

 
3Cter mm m>c (OPERE VI, Cât priveşte gradul de acurateţe a descifrărilor, trebuie să onstatăm că în volumele IV-VI Perpessicius dă semne de obo-lă Pe de altă parte, spre deosebire de textul antumelor, „car al versiunilor finale, care a fost supus la o reexaminare atentă, în vederea emendării textelor tipărite, poeziile postume au fost acceptate, ca text, sub beneficiu de inventar, inventar care mai apoi nu a fost făcut niciodată şi care este imperios necesar. De altfel şi o parte din afilierile şi cronologiile ajunse la noi sub autoritatea lui Perpessicius nu mai satisfac pe deplin. Foarte discutabilă mi se pare, printre multe altele, editarea poemelor Sarmis şi Gemenii, care reprezintă de fapt faze de redactare ale unuia şi aceluiaşi poem. Iar ordinea strofelor din Povestea magului călător în stele (mai bine intitulată de D. Mu-răraşu Feciorul de împărat fără stea) este eronată, aşa cum a dovedit acelaşi Murăraşu în ediţia sa. Într-adevăr, totul: suita logică a desfăşurării narative, metrica versurilor, structura strofelor cer ca versurile numerotate de Perpessicius 129-l83 să fie reamplasate între v. 367 şi 368, unde este locul lor firesc. Şi acum, pentru a trece de la structură la metodă, de ce n-am recunoaşte că, impunătoare şi totodată plină de farmec cum e, ediţia lui Perpessicius este greoaie. Secţiunea Note şi comentarii aferentă fiecărei secţiuni este un complex alcătuit din date istorico-literare, din nu puţine excursuri şi divagaţii, din citarea unor texte de epocă, din sinopse ale manuscriselor, variante de redactare ale poeziilor publicate compact în fruntea celor trei secţiuni, departe de variantele lor, versiuni succesive, necare cu propriul ei aparat de redactare, cumulări „palimpses-! ale unor versiuni oricât de apropiate, dar independente (contrar principiilor editorului însuşi), subsoluri etajate şi la-mntice în care redactările depăşite sunt citate (din fericire Consecvent) prin seria enigmatică a iniţialelor*, materiale puse „ 'Pl” fante», a. trebuie citit Vulturii porniţi spre s ^p jfr*me nu ajung (OPERE II, p. 305), iar C'o d. c. s. l. p. ei îl eamna C'o dulce, crudă sete la pieptul ei îlstrtnge (OPERE V, p. 450).

 
26 într-un loc

 
PETRU

 
Comutarea1 C „„^ Grei1 poezii postume, poezii originale de inspiraţie folclorică. * Ceea 1 ea însăşi o severă «nor, ', CtU? aşa a venerab,;„ în volumele existente de OPERE, reprezintă paginile 1 -236 >municare academii mT”' ' ™ l°^ i din volumul 1,1 -548 din volumul IV, 23-l29 din volumul VI unen 3artC CU Sreu „Mărită' Eu unT^ ^”f*^ şi încă 33 de pagini din volumul XV deci un total de 1014 pa-uneon ma pierd.„ unuJ n”° pot face uŞc „ini de format 29 x 20 cm. Într-un format mai recomandabil, Desigur, toate aceste sunt inerenr să spunem 25 x 17 cm, ar fi necesare 3 volume, traducerile şi «„ţia iui Perpessicius, cu şubredă A „„^ Pnme încerc* prelucrările urmând să fie aşezate, toate la un loc, după poezii-ma etapă, o operă extraordinară Ed tV T ^^ CSte' Ca I* le originale, la sfârşitul celui de al treilea volum. Acestor 3 vo-rara o experienţă prealabilă, lipsit j ^ P sin8ur Ja drut lume li se vor adăuga încă 6, care urmează să cuprindă, în ace-a operei eminesciene şi ca atare T* pefspect*va de ansambj eaşi ordine a titlurilor, notele istorice şi filologice, adică toate terană, din aproape în aproape v'l„ Sa, Ze ca într-o sul informaţiile privitoare la fiecare poezie, şi apoi, complet se-decenii. Cine cunoaşte haosul' ° Um Vo^um' r™p de trt parată de acestea, succesiunea cronologică a tuturor redactărilor poate decât să admire fără reze man”sc„se^or eminesciene «unei poezii date, fie ele integrale sau parţiale, şi oricât de mici trude solitare duse până la ca „ V^ at^ta C*ta este'a une ar ^ deosebir^e dintre ele. Pentru fiecare redactare, intervenţiile are o frumuseţe în sine\u8482?A – a CI toată dantelăria acee, poetului în cursul elaborării, deci eliminările, adaosurile şi mo-loasp ci't-xLJ» ' ' alaza ue emoţia nn^^^. -^v j: r: _=_: i_r: _j:„ – _i_- _? _i=_i ^. ^_i … j. _- ' loase iase şi răbdătoare a şovăi 1*1 & em°ţia unor căutări anevo dmcările, vor fi indicate chiar înlăuntrul textului redactării res-ină mai»,». – ' ' ieJllor'a soluţiilor fenc^_ ~^» Aî„s „„, „, t„ „, u„„i „_:„: _j: _> maiestate şi un patos disc „ ' f SU1UţUiOr *ericite, are o se Pective, deci nu ca până acum în subsol, prin indicarea număsemnalat sunt mişcătoare Şi se ^ lnsesi scăderile pe care le-an rului de vers sau Prin alte mijloace de trimitere. În felul acesta

 
Pagini umbra anilor şi a anot”Slmte |recând Peste sărbătoreştii cititorul are sub ochi întregul travaliu al poetului. Tehnica este trecerea vieţii. Toate'cele sase^T ' Scllimbarea vremiâor dintre cele mai simple. Iată un exemplu posibil din Glosă, şi atare ca monument al unPi' & voJunie ar trebui retipărite a anume evoluţia versului 57 din prima versiune a poemului:

 
? ite, precum şi ca indispun „fr? i ^ Und noblle r-

 
^ână la a ignora, dinnZio^T^1 d” lucru' Dar * escu se cuvine editată din nou b. Deziderate pentru o nouă ediţie viitoarea ediţie va trebui să de Eminescu în *h~

 
* înukima existentă scrise

 
De te-ating, te dă-ntr-o parte, De te-ating, te dă din cale, De te-ating, din drum fereşte De te-ating [tu] dă-te-n laturi

 
0 diferenţă de corp de literă între redactările anterioare (corp 8) şi redactarea finală a versului (corp 10).

 
Iar uneori, când modificările depăşesc, simbolic, limitele vers, se pot da astfel, în succesiune, diferitele forme ale

 
1 grup minimal de versuri sau ale unei strofe întregi. Uneori Doeml însUşi transcrie în întregime o altă formă a câte unei ipartiţia actuală Postum lstmc*a antum/postum vezi mai jos, capitolul 13: Antum şi

 
28 PETRU CREŢI Astrofe. Astfel strofa a doua din a şasea versiune a sonetului] cut-au ani:

 
Ce pe-a mea frunte de copil zburară, Abia-nţelese, pline de-nţelesuri; Azi în zadar cu raze vii mă-mpresuri, O, ceas al tainei, asfinţit de sară!

 
Este reluată de Eminescu în forma:

 
O, ceas al tainei, asfinţit de seară, Azi în zădar cu raze vii md-mpresuri Ce-abia~nţelese, pline de-nţelesuri, Ca nimbul fruntea-mi de copil înseninară formă a strofei la care renunţă în versiunea ulterioară.

 
Acestea ar fi cele 9 volume consacrate poeziilor. Lor I fi să li se adauge 2 volume, care să cuprindă teatrul în versuri versiuni finale, note, versiuni pregătitoare, încercări abandonate. Fireşte, având în fruntea volumului cele trei capodopert încfieiate: Decebal, Cornul lui Decebal şi Alexandru Lăpuş-neanu, aşa cum se degajă ele din nebuloasa manuscriselor.

 
Fiind vorba de opera literară, voi menţiona aici, în treacăt, şi un al 12-lea şi ultim volum consacrat Prozei literare. $ profit de prilej ca să corectez o eroare de care sunt responsabil. Vrând să respect întocmai voinţa lui Perpessicius (era primul volum pe care îl editam în urma celor şase ale sale), afli exclus din cuprinsul acestui volum una dintre cele mai frumoase proze literare ale lui Eminescu, Făt-frumos din lacrima, pe care Perpessicius îl publicase deja în volumul VI, dar fări să mai specifice, cum făcuse în cazul poemelor cu acelaşi statut, că este o „proză literară de inspiraţie folclorică”, şi încă ui^ antumă (a apărut în Convorbiri literare la 1 şi la 15 noievci-brie 1870), ci aşezându-l la un loc cu încă cinci basme, carepaf să fie nişte simple notări neprelucrate de basme populare culese

 
I

 
'd poet.” Aceasta ar fi ediţia în 12 volume a operei literare a 6 Eminescu, scutită de toate erorile semnalate aici şi, pe cât este omeneşte cu putinţă, şi de alte scăderi sau decizii discutabile, deşi acestea, dată fiind dificultatea textelor rămase de la poet, nu sunt uşor de evitat.

 
Acestea ar fi dezideratele pentru o nouă ediţie a operei literare a lui Eminescu şi îndeosebi a celei poetice. Ar mai fi nevoie aici, şi poate ar fi de datoria mea să formulez o seamă de puncte de metodă, să arăt cum se poate realiza, într-un timp normal, o asemenea ediţie.

 
Dar simt că mă aflu la sfârşitul unei tradiţii, cea care a început o dată cu primii ani ai veacului, reprezentată prin Chendi, Hodoş, Scurtu, Rădulescu-Pogoneanu şi care sfârşeşte cu noi, cei care am încheiat ediţia întemeiată de Perpessicius. Dacă în ce priveşte produsul final dezideratele de mai sus pot fi considerate mai sus de orice minte competentă şi obiectivă, în ceea ce priveşte metodele de lucru cred că apune un ev.

 
Pentru editarea lui Eminescu se impun acum metode mai moderne. Folosirea calculatorului, acolo unde lucrul este posibil şi dă un randament superior, ne va pune la dispoziţie rezultate mai riguroase şi infinit mai rapide. Fireşte, totul depinde de calitatea şi complexitatea programului, care trebuie să fie rezultatul unei colaborări dintre un foarte bun eminescolog deschis modernităţii şi un programator competent şi inteligent. Sunt convins că recursul la calculator poate aduce date mai sigure cel puţin în problema decisivă a cronologiei relative a redactărilor şi chiar în aceea, uneori la fel de spinoasă, a afilierilor.

 
91 dacă de mijloace moderne e vorba, manuscrisele lui nnescu trebuiesc fotografiate cu tehnica cea mai bună exisă astăzi în lume, aceea care face ca fotografia să păstreze e caracteristicile manuscrisului original, fiind totodată mai înî. forarea acestora a luat altă formă: Călin Nebunul a devenit, a ve r-er? lmea u'> marele poem omonim. Iar din Frumoasa lumii Eminescu lcat un foarte lung fragment (v. mai sus, p. 20).

 
Lizibilădedt ori

 
PETRU CRETIA

 
P”* acum în ac/

 
_. «. i<n-c uin noi, cei domeniu, figuri muzeale de într-o istorie, ca înaintaşi, a _ să ne odihnească după fervoarea pasiunii noastre. Şi să se uit mai mult la ce-am izbândit decât la ce-am lăsat neîmplinit nu bine de un veac. Oricum, ajunşi în acest punct al cărţii, citi torii vor înţelege mai bine de ce mie, ca ultim reprezentanta acestei tradiţii, îmi revenea datoria să spun ultimul ei cuvânt să-i definesc izbânzile şi neîmplinirile şi să o aşez, cu tot ce-ai învăţat şi am înţeles, în pragul incert al viitorului.

 
2. Dificultăţile editării

 
Orice om rezonabil care n-a fost implicat în asemenea aci se poate întreba în chipul cel mai legitim de ce editarea opera poetice, şi nu numai poetice, a lui Eminescu a cerut şi mai cere atâtea eforturi, s-a întins pe zeci şi zeci de ani, a consumat vieţi, a stârnit aprige ambiţii şi a iscat discordii şi fanatisme.

 
Situaţia normală este aceea că un autor scrie cât şi cum poate, publică atâta şi cum vrea şi, dacă are timp şi socoteşte de cuviinţă, publică spre sfârşitul vieţii şi o ediţie definitivă, care să reprezinte ultima sa voinţă auctorială. Dar mai există şi altfel de situaţii, vrednice de luat în consideraţie mai ales când e vorba de scriitori foarte mari. Uneori părţi importante de operă rămân în manuscris, nepublicate, din motive care nu ţin întotdeauna de voinţa autorului, ci de împrejurări exterioare (lipsa unui editor, cenzura religioasă ori politică, moartea prematură a autorului). Şi apoi, în asemenea cazuri, nici măcar voinţa autorulu' nu este decisivă, de vreme ce el, ca judecător al propriei sale cu H ă de moarte pe prietenii săi Varius şi Tucca ă opera. Aceştia, sfătuindu-se de bună seamă cu AuM d l „ f ă postum, cândva între 19 şi 17 î. Cr.

 
Cazul lui Shakespeare este şi mai complex: a dat spre publicare el însuşi doar poemele Venus and Adonis (1594) şi The Râpe ofLucrece; Sonetele, deşi scrise cu ani în urmă, între 1593 şi 1599, au rămas în manuscris până în 1609, când au fost publicate de editorul Thomas Thorpe, fără ca Shakespeare să le fi adunat el însuşi şi revizuit, şi fără să-şi fi dat acordul. Ele circulau în manuscris, mai ales „printre prietenii lui personali”, şi au fost publicate, din motive comerciale, de un editor fără prea multe scrupule, cum era obiceiul vremii. Cât despre drame, ele n-au fost publicate sub supravegherea lui Shakespeare. Le-a scris, le-a reprezentat, apoi nu s-a mai întors asupra lor. Publicarea s-a făcut la început, în format in-quarto, de către un număr de editori nu foarte scrupuloşi, şi aceasta în timp ce Shakespeare mai trăia încă, dar fără ca editorii să dispună pentru toate piesele de manuscrisele originale. Prima ediţie care se revendică de la manuscrise este aceea, in-folio, publicată postum, în 1623, de către doi colegi ai lui Shakespeare, Heminge Şi Condell. Cine poate să ştie câte eliminări şi adaosuri, făcute 'hakespeare sau nu, au comportat reprezentările succesive

 
1 e Pleselor până la constituirea primului text tipărit? Şi chiar le in-quarto şi in-folio menţionate par să fi fost alterate

 
2 e muni. Iar cronologia pieselor, cu toate progresele de PinaaCUm) nuestecertă Sl'h 6 S”a *nt'mplat cu opera lui Torquato Tasso Ierusalimul lt (1575), capodoperă epică pe care cu toţii o ştim, opera i de* L ^ marC SCriitor italian de dinainte de Alfieri, de Foscolo eopardi, este în alt fel instructiv. Marele poem a căzut

 
PETRU CREŢTA 33 tice şi moraââe 'veaculTl™ ^ îndoielile literare, lin&. g83 lada sau cufărul* în care depozita manuscrisele îm-o comisie de revizuire H, I «„? * P°etUlui S”a CO14 ună cu cărţile sale, până când le-a trecut în grija şi în păstrarea răvăşit mn-SUŁ dedan? ^du-se astfel un proces caP „rieteni” Materialul pe care scria era de trei feluri: caiete i i-a alterat echilibrul mental, nu^irate, gata confecţionate, de la papetăi

 
Ut etane, mici caiete conde el prin coaserea la un loc a unor coli pliate în

 
^are, sub titlul de IerusaUmut ^”^ P^^Ltionate de el prin coaserea la un loc a unor coli pliate în înainte de moartea poetului m' m 1593' cu d°i «două* şi file libere (foi volante, cum se mai zice). Toate acestată de orice urmă de d „^ ma? măne în versuri de2e tea puteau fi de trei formate: format de dosar sau de catastif, nimeni. poezie, pe care astăzi n-o mai cites format de caiet obişnuit şi format de carnet sau de buzunar.

 
Din tot ce a scris Frar» 7 K OCu rare excepţii (caietele de rime şi alte câteva), nimic din ce dacă adăugăm proza memo 1 '? „„ * SC„S puţin> mai 4 este scris Pe aceSte file „U SC în Vre° ° StnCtă' ea blicat doar, în 1913- Co ™, tlca S1 corespondenţa, ap, cronologică ori tematică: în acelaşi caiet şi foarte adesea pe primul capitol din Ameri eŢr*™'Fochistul (care reprezij aceeaşi pagină se află scrise texte de dată diferită şi de natură Şi Metamorfoza, în 1919 r '/mHh în î91^^nfaţale, diferită; şi tot adesea aceeaşi unitate textuală se află risipită, ţară, iar în 1922 ' Un ani if1* Pemtenâară şi Mediculi fără notarea racordurilor, în mai multe caiete sau pe foi volante scris şi, lucru mai impot” K flT?' ReStUl a rămas în mani care sunt departe de a fi grupate sau măcar aşezate în apropiere scris şi, lucru mai importa KfTT ^ a rămas în mani care sunt departe de a fi grupate sau măcar aşezate în apropiere mai apropiat prieten als” -' ~t Ja mgat Pe Max Brod, ci unele de altele. Câteodată, în caietele cumpărate, poetul înghe-<.„_ -K ^ au, să-i distrugă, după moarte, toate mânii suie numeroase texte pe numai o parte din filele caietului, lăsând scrisele. Ceea ce Brod ri -” facă, devenind dint ' „* * ° „Ploasa impostură”, s-a feriţi nefolosite numeroase altele. Scrisul este uneori foarte citeţ, editor postum' ecutor testamentar infidel, primul săi caligrafic, alteori grăbit, alteori aşternut cu o rapiditate care îl

 
Aşadar ultima ' – ^aCe extrem de greu de descifrat. La uşurinţa sau la dificultatea podopera, a lui KafIc î r Ul- & u a ^ost să-i fie arsă ci descifrării contribuie adesea şi calitatea peniţei sau a creionuse găseau Procesul ' C^'* je. nimic*te manuscrise printre car ^”' cul°area cernelii, tipul de hârtie folosit. Se discern uneori deloc de felul în care H ^ ri «ShakeSPeare nu s-a preocupa maturgică iar Ta – - mmePentru posteritate opera dfi Despre existenţa acestui binecuvântat repozitoriu avem ştire nat ultim ' i ' CaZlnd Pradă unor false criterii ci – l, i? lntr”un document destul de timpuriu, din scrisoarea trimisă de la Viena nat ultimii ani alterând profund tot ce facle 'k f S Iac°b Ne8ruzzi la'l februa”e ™ unde scrie, cu gândul a Andrei lui la nemurire. * Ot tăCUSe ™ bun, tldu Mureşanu ar putea să nu fie admis spre publicare: „Dacă n-a fi să fie, Iar cazul lui Eminescu este I „ atUn” Va Sta unde„a mai stat Ş' pân-acuma: în fundul lăzii mele.” cat sau i s-a publicat în ani' „.? I mai complex. Ce a pubJi r* D°uă asemenea caiete se află în caietul 2259 şi patru în 2261.

 
Înfăţişa pe lareîn „, U, vleâu sau curând după moarte vo pU”» ca'etul” cutare şi nu „manuscrisul” cutare, pentru că ceea ce a rămas, ' nepublca„ dfl° ^ J 5 {Protoist°™ editării). Restu tl^tl T „'„'3? a CUm SUnt ek kgate df C'T ^^ AcadenTtnrm ePoet'm manuscris şi H^r. ^ J < *t; ' nu se Poate mm „manuscr s”, f nd o co ect e de ser er de tor manuscrise vreau să vorbesc în n^T„ „T” S* natUri'scrise de ™na> Idică manuscrise. Din terminologia „manuca cititorul să înţeleagă bine în ce ar Ca? Ito1' penf S? tnt™ Un caiet dat'deci Pentru ° colecde de manuscrise, de exemcultatea editării. °nStat S1 mai constă difr dM^JS„1150”81112259„ sau manuscrisul 2261”, s-a născut şi termenul

 
Ca şi Edgar Poe E i – derâf „-C aant de. submanuscris”, care nu vrea să însemne altceva din oraş în oraş din» raş, om iZ^? tOt timPuI după el, cuinţa în locuinţă, până la criza din var» cu u – «artizanal” confecţionat de Eminescu şi legat, împreună ' număr mai mare sau mai mic de foi volante.

 
Frfw^ ^ {Scrisorile> S°neH., ăt. Nu i-a fost dat să o facă, dar fără această intenţie, a^onate?] aduW'* b dacftotul, încăput pe mâini nepăsătoare, ar fi fost pierîncercări de punere în încercări mai curânH Ca să dau numai un despre care am tuit de autor, «^^^S* ^ Y^ ^^ ZŁ* «^ „U doU™^ ^^ „„ 'mSe”^ea-cu vorbele lui Perpessicius: îXSaS „* T^ «străluciri, ci capodopere.

 
De ciorne ale unei strofe din Pa j P^ {&C°^ Poate să nu fi avut nici 15 ani când a început să scrie poeverso copertei, lipită de Emin^nT^„* de^rtăciunilor), A {a scris mereu, a scris mult, mai ales poezii, dar şi tot toare la săli de muzee DeZt e vn FT”™* ^^ refft ce izvora din gândul lui ori i-l sporea, ca formaţie de sine şi se află tabloul lui Frans Francke'n b? /„ 7Z * ^în Ca ca deschidere spre lume. Trăia scriind, acesta a fost felul preţului Solon, bogăţiile.” (OPERE I D7, ^ ' „^^ «nţei sale în lume.

 
Aceste hârtii ale lui Eminescu ' A Dacă ne refenm numai la Partea creativă a scrisului său mente de poezii, versuri răzleţe „ C°njin tOate: Poezii> fraj putem afirma că proceda în două chipuri distincte. La nivelul mă de fragmente sau de proiecte^56 ~ teatm, 'adesea sub f0; originar, al trecerii de la sensibilul amorf către expresie şi formă, ze literare, fragmente de teat &' ~eXte m pr°^a care Pot r* P «scria extensiv, acoperea năvalnic şi neîngrădit câmpuri cât mai politice, cronici dramatice T pr°Za> Clorne de articol întinse, până la orizont, într-o violentă şi aparent inexhaustibilă conspecte, rezumate tra ' ' ^ C T„'. ctura> excerpt (expansiune. Nu părea să caute sau să şovăie vreodată, expediate, scrisori neexD H” uc, en'. ciorne de scriso; Celălalt chip, intensiv, ardent şi el, dar ca o asceză, con-lingvistice, filologice st„ ' (' ' In^emnarJ „lozofice, istorici sta în reluarea unuia şi aceluiaşi tipar expresiv, a unuia şi ace-intime de cel ^T.nsme'. nste bibliografice luiaşi motiv, şi în rescrierea lui încă o dată şi încă o dată, până ersonale io „^ ' ^^ natU” (orare» liste, mic la forme tot mai stăpânite şi mai decantate. Dar stăruinţa e atât =u, nu trebuie să„' ^ Spălătorie^ Manuscriseide mare şi acest mod de a opera devine, ca şi celălalt, extensiv, ter strict personal nu SC ^ H^™ mClodata asta' au un carat actul de asceză se propagă într-o serie teoretic infinită, rigoarea ca atare, beneficiază de d? tm. ate mci unui °chi străin ş se retraduce în belşug şi superfluenţă. Ce a rămas în acea ladă vrea. A spune că sunt o fP, °ncui Ja a nota ce vrea şi cui este sedimentul acestui dublu fel de a fi, de a fi scriind, desti-a exprima punctul ^ v*a & „, asa'. un haos sau un labirint est nat Pafcă unei vieţi fără capăt, dar mărginit de soartă la atât şi editarea ordonată a^ F™ ^^ ^ Urmăre? te ceV1 ^ mai mult cuPrinsmâne aşa cum a fost as^ ^^ [*re §emale care altfel ar ii T°tul într-o vie, impacientă dezordine, scris pe ce hârtie care scriitorul le sri „ernUta P.e hârtle> duPă nişte rosturi pf ' a la îndemână. Cerneluri negre, cafenii, violete, mai rar roşii, Cât poate şi cum poaf r? „^ °Bligat Să Ie descoPefŁ „ tC™Ute CU Peniţe de toată mâna în? iruri mai muIt mărunte a Păstrat aproape tot ce a scris„ cVT.^SS „ EmineSCl Puneai' 2S™ °? adăUgitf CU ™MuCreioane' °, is-zmnii, Dumnezeu să

 
^ nuca ^^S^V^ ^ muk din cât a ^ ceva viu, crP: s; e; rPwpreţ' cu; aW de ^ ^ «?

 
De bună seamă T-:? ™ * ^ demerSUri ™<>™- ™

 
Cit despre legitimitatea intru ^ea de spaţiul grafic într-un chip curios, datorat urgenţelor sti „^ -Un°r rePartizări ŞI rezervări arareori respectate, cine ei carenţe momentane de hârtie, poate şi faptului că lucra altor tan CUma^ multe caiete sau file în faţă, de bună seamă şi au Pncini» care ne scapă. Oricum, nu puţine dintre caiete Pun compacte de file goale, în timp ce în altele sau chiar

 
T, sa trieze, să reelaboreze, să duci

 
36 PETRU CREŢI Ape aceeaşi filă se află notate, pe aceeaşi pagină, texte de natţ filiaţii ori epoci diverse, uneori surprinzător de diverse, M ţesându-se pe orizontală, pe verticală, oblic, de jos în sus, nţ tre rânduri, pe margini, pe pagina de alături, cu reveniri asiţ aceluiaşi text despărţite de redactarea iniţială când de clipe, $ de ani. Şi cu o grafie foarte de timpuriu formată şi caracteţ tică, cu puţine ezitări de expresie în cadrul aceleiaşi redactj cu anulări, adăugiri şi modificări destul de limpezi pentru; putea reconstitui, până şi sub ştersături, întregul proces alpt ducerii textului. Semnele izvorau cu autoritate dintr-o putt nică determinare interioară, uneori atât de imperioasă, în (grafia, rămânând frumoasă, devine inclementă pentru ochi străin, obscură într-un fel care se limpezeşte numai dupăi izbuteşti să refaci mişcarea generativă dinlăuntru.*

 
O lume a lui, personală, secretă, destinată unei experiea solitare. Plină de fulguraţii şi de umbre, de străbateri uluitoai şi de ciudate fracturi şi stagnări, de stăruinţe şi de renaşteri căror lege interioară uneori se lasă regândită, alteori nu. U labirint de miraje, ecouri şi oglinzi, de uitări şi de anamnezi de masive construcţii şi de paragini, în care şi-au lăsat urmei şi clipele şi eonii, şi timpul din lume şi celălalt.

 
Încă din primii ani ai acestui secol o parte bună din vit ţile câtorva dintre noi s-au petrecut în preajma acestor mai» scrise, cum altele ca ele pe lume nu mai sunt. De fapt nu î preajma lor, ci absorbiţi în câmpul lor de forţă. Am căutat s descifrăm şi forma lor vizibilă şi structura lor nevăzută, sărt găsim ordinea lăuntrică din care provin toate, să fixăm statut! fiecărui text, relaţia dintre ele, cronologia lor. Să desfacem juxt»

 
* Iată un exemplu din Perpessicius, menit să-i smerească pe rn» şi pe şi mai mulţi să-i nedumerească. Este vorba de filiaţia manuscrise*1 Ia Mai am un singur dor şi la cele trei variante păstrate de Eminescu! de Maiorescu (OPERE III, p. 232):

 
Grupate, în ordinea succesiunii lor, versurile acestui poem dau un”' toarea schemă: a) 2260, 43-46 (Prin negre crengi de brad) 1$ b) 2279, 4 (Prin negre crengi de brad)
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… ioar exterioare şi accidentale şi să descoperim firele P° 7 care unesc ceea ce trebuie unit. În primele vremi ale neva îndelungate apropieri (care se răsfrângea şi în visele

 
1 r noastre) ne-a întristat un anume sentiment de pătrun-„°”' -nc} iscretă într-un spaţiu rezervat de cineva numai pensj pe care acum nu-l mai putea feri şi apăra de ochii iscoditori ai unor străini. Dar, cum în scrierile acestea s-au petrecut cândva lucruri mai presus de puterea de decizie a sinelui singular, determinat şi trecător, fie el al autorului însuşi, am mers mai departe, fiecare cât a putut. Cu vremea, cum se întâm-plă, ne-am obişnuit şi cu această formă de ingerinţă şi chiar cu privilegiul, nu mic, de a o putea practica, legitimând-o. Şi am trăit aşa, ani după ani şi zile după zile, printre hârtiile acestea încărcate de semnele unei asemenea soarte. Sub pragul conştiinţei se constituie, în timp, ceva tot mai imperios şi tot mai

 
I. De-oi adormi curând

 
A. 2279, 97-99 (De voi muri curând)

 
B. 2279, 96 v + 98-99 (Şi vei muri curând) f

 
C. 2279, 3 v. (Când vei muri plângând) J

 
D. 22769 (Precum murişi curând)

 
E. 22760 Dorinţa unui dac (Când voi muri curând) E.' 22761 (Când voi muri curând)

 
E. 22765 (Spre tine ochii-ntorn) F- 2261, 236-237 (De voi muri curând) Ł 2262, 211 (Când voi muri curând) W. 2260, 265-266 (De voi muri curând) l- 2261, 308-309 (De-oi adormi curând)

 
ILlar când voi fi pământ

 
A-2282, 15-l7 + I. F, 2261, 237 marg. B 22 (Iar când voi fi pământ) C ->-} ' 56-58 (Iar când voi fi pământ) C- 2260, 267-268 + 2282,

 
—57 aplic. marg.

 
(Iar când voi fi pământ) cea 1879-l880 cea 1882 cea 1882-l883 cea 1880-l881

 
38 PETRU CREŢI Aaspru. Pe măsură ce începi să poţi citi acolo chiar mai ^ decât văd ochii, te simţi tot mai îndrăzneţ şi totodată mair punzător. Dăruirea şi devoţiunea, mereu mai cuprinzătoaţ mai severe, capătă, purificate de sentimente de la sine înţe|t stăruinţa unui patos avântându-se în nevăzut, forma unei in^ superioare şi a unei inefabile iubiri. O putere care se tradi într-o mereu mai uşoară uitare de sine, sub imperiul uneip.

 
Zenţe care, păstrându-şi intactă intransigenţa, te lasă totuşis slujeşti şi, cu un gest obosit, îţi miruie fruntea.

 
Una dintre dificultăţile cele mai importante ale textel poetice rămase în manuscris este aceea a descifrării corecţi

 
III. Mai am un singur dor

 
A. 2260, 182-l87, 2260, 267 + 268,2282, 69 (Dacă mai am un dor)

 
A.12260, 186-l87 (în liniştea serii)

 
A.22260, 186-l87 (Atâta mi-e de dor)

 
B.12277, 59 (în liniştea serii)

 
B.22277, 60 + 58 v. (în noaptea uitării)

 
C.12277, 61 (Spre-a stinge-atât amor)

 
C22277, 62 (Spre-a stinge-atât amor)

 
C.32277, 63 + 62 + 61 v.

 
(Ah, mi-e atât de dor) D.12277, 72-73 (Ah, mi-e atât de dor) D.22277, 100-l01 (Spre-a stinge-atât amor) T>? 2277, 100-l01, marg.

 
(Spre-a stinge-atât amor) D.42282, 93-95 (Mai am un singur dor)

 
E. 2262, 213-214 (Mai am un singur dor)

 
F. 2261, 112-l12 v. (Mai am un singur dor) cea 1880-

 
Pe de o parte dificultăţile unei bune părţi din grafii-nÂEminescu, determinate de urgenţele impulsului de a scrie „de condiţionările materiale din epocă, pe de altă parte lipsa ultură a tipografilor pentru textele antume, rămase, toate, Corectate public de către autor, lipsa de intuiţie, de empatie, experienţă eminescologică, uneori chiar de cultură, a unor editori, funcţionarea negativă a unor prejudecăţi despre ceea» ooate fi socotit un cuvânt eminescian sau mai nou, inerţiile tradiţiei, falsele pietăţi, caracterul cu totul neaşteptat al câte unui cuvânt, atâtea şi atâtea pot concura la greşita citire a manuscriselor eminesciene. O listă a unor astfel de erori, de la primele poezii trimise de Eminescu la reviste până în zilele noastre, ar umple un mic volum, amuzându-i pe mulţi, pe alţii uluindu-i, şi prin enormitatea sau ciudăţenia erorilor şi prin numele unora dintre cei ce le-au comis. Nu voi face asemenea lucru şi nu l-am făcut, printr-o hotărâre luată împreună cu Editura Academiei Române, de la începutul activităţii mele în acest domeniu. Hotărâre care consta în a da în text citirea corectă a fiecărui cuvânt, fără a mai menţiona în subsol, când era cazul, mai vechile greşite citiri şi pe autorul lor.” Am vrut să dezminţim, cu o hotărâre după aprilie 1882 cea 1882 cea 1883

 
G. 2261, 115 (Mai am un singur dor) H. 2261, 117-l17 v. (De noaptea uitării) I. 2277, 99-99 v. (îmi e atât de dor) J. 2277, 122 (Din noaptea uitării) K. 2277, 122 (De noaptea uitării)

 
L. 2277, 107 v. (Cum nu mai am un dor) 1 M. 226. Z, 213 (Mai am un singur dor) l N. 2277, 124 (Şi jalea mi-i mare) J

 
IV. Nu voi mormânt bogat A-2277, 121 v +122 marg.

 
(Aş vrea s-adorm de veci) B- 2261, 323-324 (Nu voi mormânt bogat)

 
Adaosul meu: poemul a fost elaborat între 1876 şi 1883, şi a fost notat m caietele şi filele: 2260 (43-46, 186, 187, 265-268), 2261 (112, f„'7' 213> 236, 237, 308, 309, 323, 324), 2262 (211, 213, 214), 2276'

 
— T9945) > 227/ (58~63' 72' 73> 100' 101' 121) 122' 124) l 2279 (3' 4> 07> H2), 2252(15-l7, 52-58,69, 93-95), în ordinea capricioasă » y ilustrează sinopsa de mai sus.

 
'i tace aici o singură excepţie. Pe temeiul unor lungi probe de ezirunţite, mă consider printre bunii descifratori ai manuscriselor de la care, în cadrul ediţiei, nu ne-am abătut niciodată, cuv tele cu care, în 1939, Perpessicius îşi începea Introduce^ OPERE I: „Introducerea aceasta nu urmăreşte să adaogelamentaţie la corul tânguirilor ce s-a intensificat de la o e<ţ la alta. Cu rare excepţii, fiecare nou editor a găsit cu cale arunce o piatră în grădina antecesorului, pentru ca, mai fe, să-şi impună roadele micei sale ferme. Străvechea imagi^ cursierilor luminii nicăieri n-a fost mai puţin invocată cai acest stadion, vast de peste jumătate de veac, al ediţiilor j poeziile lui Eminescu. Şi nu rareori, preluând facla din mi alergătorului, urmaşul avea grijă să-i aplice, în loc de mulţimi o lovitură de graţie. Caii de poştă ce răzbiseră prin gloduri hopuri până la staţia din urmă se cuveneau nu numai schin baţi, dar şi omorâţi.” Admirabilă veleitate, şi nu mă pot gâij eminesciene: am desluşit nenumărate grafii dificile, am corectat o sun denie de cuvinte greşit citite de tradiţie. Mai mult decât ca pe un me pe care să mi-l arog (în fond aceasta era datoria mea) ţin minte bucw reuşitelor. Iată însă că în numărul 1/1991 din revista Manuscriptum uri am publicat, ca inedite sau ca până de curând inedite, un număr impa tant de poezii eminesciene, am greşit în câteva locuri. La lansarea voii mului, domnul profesor George Munteanu mi-a spus, zâmbind, căi cazul poeziei Un Phoenix e opasăre-n vechime (p.107), strofele Uşi„ se cuvin intervenite; şi chiar aşa şi este. Iar primul vers din Timpii-n oiţ (p. 27) l-am dat, ca mărturie a unei neputinţe, sub forma Cu [fjarciawl timpii-n orgii, iar versul 17 din A fmmseţii tale forme (p. 47) sub foflfl O! viaţa mea trecutăparc-a fost [o] ciuntitură. Într-o conversaţie cu ton întâmplătoare şi informală de mai târziu, regretatul Ion Roşu, unul di* tre cei mai valoroşi eminescologi ai noştri, mi-a atras atenţia că în prin* caz este vorba de hârci şi într-al doilea nu de [o] ciuntitară, ci de citntt tură, amândouă soluţii contextual excelente şi de acceptat imediat. L”*J întrebat pe Ion Roşu de ce nu face publice asemenea corecţiuni, însJ* om ştiutor al vremurilor şi al oamenilor, mi-a spus că nimeni nu va? niciodată multele sute de cazuri în care textul eminescian a avut de dşw de pe urma activităţii mele, dar că două-trei asemenea observaţii aj„„ să compromită un om. Şi chiar aşa şi este, căci lumea la asta caută. Toci„* de aceea cei care au izbutit să îndrepte ici-colo textul eminescian îşi P. feră izbânda în lungi şi laborioase articole, făcându-şi din asta mfa'„1 unei vieţi.

 
'mbet că pe doi dintre înaintaşii săi nemijlociţi, Con-Botez şi D. RMazilu, Perpessicius n-a pierdut nici un j să-i critice şi să-i conteste, uneori cu o rară, la el, asprime, lungul tuturor celor trei volume dedicate poeziilor anne Botez de 121 de ori, pe Mazilu, care îl interesa doar l editor al Luceafărului, de numai 45 de ori. Dar, va putea spune oricine, dumneata n-ai făcut exact acelaşi lucru cu Perpessicius însuşi, chiar în primul capitol al cărţii de faţă, de altfel recidivând? Trebuie să recunosc că tocmai aşa şi este. Nu însă fără a-i recunoaşte şi a-i numi considerabilele merite, pe care le ştiu cu mult mai bine decât lăudătorii de ocazie şi admiratorii după ureche. Iar, dacă m-am hotărât să fac observaţiile şi rezervele de cuviinţă, n-am făcut-o pentru a-l coborî pe Perpessicius, pentru care veneraţia mea este cu atât mai întemeiată cu cât este rezultatul unei îndelungate şi adâncite folosiri a ediţiei sale, ci pentru a deschide drumul mai departe al culturii române în acest domeniu, drum pe care îl blochează acei admiratori necritici ai marelui editor care deţin poziţii de decizie şi sunt ei înşişi reflexul unei mentalităţi foarte răspândite, idolatră şi obstrucţionistă. Nu pe Perpessicius l-am criticat, ci inerţia, lipsa de bună judecată şi pasionalităţile inferioare ale tuturor celor ce nu înţeleg cum se primeneşte o cultură.*

 
Nu pot încheia acest capitol asupra dificultăţilor de a accede ouă ediţie ştiinţifică a operei literare a lui Eminescu fără t elegie. Pentru ca toate principiile şi metodele propuse buna cunoştinţă de cauză să ducă la ceva este nevoie de '* fctor' ^e un om providenţial, cum se nasc din când în °”ce cultură. După cum cititorul va fi observat, n-am pea NJ i Pre buna judecată în această materie, felul în care conce-^e niode aCivt-r^a ° ec^'e critică a poeziilor lui Eminescu este uluitor Emi k^-V^ laz^ silit să trimit la un articol al meu, Iorga despre ' Pubbcat în Viaţa Românească din februarie 1994, pp. 10-20.

 
Numit oameni, n-am invocat instituţii, fie ele ministere,; mii, institute sau centre de cercetare, edituri. Rămână curate; te pagini de o dezbatere sterilă, de recriminări şi de lamentat) N-am să vorbesc nici de criza culturii, nici de amurgul valoţ lor tradiţionale, nici de neobarbarie. Am să evoc doar amintit unui om: pe aceea a lui Alexandru Rosetti, ca mare senior alt terelor româneşti. Unde mai poate fi găsit un om ca el caret aibă intuiţia şi discernământul valorilor şi al oamenilor, pr^ tigiu şi autoritate, un gust desăvârşit, capacitatea de a organic de a finanţa, de a desăvârşi? Unde, că în lume nu e de găsit ş mă tem că nici în speranţă.

 
Am pomenit de Nicolae Iorga şi de Alexandru Rosetti ca de cel mai avizat spirit din prima jumătate a veacului în materie de editare a lui Eminescu (în planul dezideratelor, nu (împlinirilor: ediţia lui din 1922 nu poate fi luată în considerare), dar, fiind vorba despre manuscrisele lui Eminescu, ni pot să nu vorbesc despre un moment patetic al culturii româneşti de până mai ieri. Este vorba despre pledoaria lui Constantin Noica pentru înfăptuirea şi larga difuzare a unei ediţii Eminescu reprezentând facsimilarea tuturor celor 44 de caieti care reprezintă donaţia Maiorescu.

 
Cât a visat, Doamne, cât a visat prietenul nostru pierdut de nepierdut, să vadă cu adevărat în mâinile tuturora, întruchipate aidoma, manuscrisele lui Eminescu. Gândul lui nu se oprea li o simplă diseminare bibliotecărească şi universitară a acestor imagini. Concepuse, aşa, facsimilată, o ediţie de tiraj naţional Şi nu una alături de vreo alta: singura cu adevărat vie, cu adevărat legitimă. Voia pur şi simplu ca orice om să poată avea în cas»

 
Scriam acolo, înainte de a-i prezenta ideile privitoare la editarea opeffl poetice a lui Eminescu: „Nu voi stărui asupra felului în care a urm*11 şi judecat toate ediţiile, de la cea a lui Maiorescu până la primul volu11 al ediţiei Perpessicius […] Important este faptul că întreagă această actiV' tate, atentă şi judicioasă, precum şi o rară intuiţie au făcut din el [.) c mai clarvăzător dintre toţi cei ce s-au gândit cum trebuie să fie, şi cU nu trebuie să fie o ediţie critică a poeziilor lui Eminescu. Din tot ce scris în acest domeniu se poate constitui, sintetic, un canon metodolog1' un ansamblu de principii pe care îl socotesc hotărâtor.”

 
150 de volume în care să citească nemijlocit, fără nici un alt diu însuşi scrisul inimii lui Eminescu, aşa cum l-a aşterSU hârtie de-a lungul a 18 ani, în toată neonnduiala, în toată f Itatea lui, în toată cuprinderea, taina şi accidentalitatea lui. Părea un paladin gata să treacă dincolo de valea Umbrei şi de munţii Lunii ca să-şi atingă ţelul. A bătut la orice uşă putea să-i primească mesajul, a explicat, a stăruit, şi-a ieşit din fire, a rostit anateme şi a făcut prevestiri. A ţinut conferinţe în Bucureşti şi prin ţară, unele de trei ore, a ispitit şi a vrăjit oamenii, a chemat la datorie sacră ierarhii de bibliotecari, a mijlocit între persoane şi instituţii, a mobilizat pe cine îi cădea în mână, a uneltit şi a dat din puţinul său. Dar mai ales a scris, cu o stăruinţă pătimaşă şi un ton care nu putea fi decât ecoul unei intense persuasiuni şi implicări interioare, articole, multe articole risipite prin revistele ţării şi apoi o carte întreagă, care este în fond în întregime dedicată manuscriselor lui Eminescu şi rolului lor prezumtiv de paradigmă a formaţiei în cultură şi întru cultură. Până şi ultimul lui articol, „La Ipoteşti”, tot acestui scump gând îi este închinat.*

 
Care este, în esenţă, marele mesaj nicasian? Cu un anume risc de didacticism, voi desluşi lucrurile analitic:

 
1. În ceea ce numeşte el, global, caietele lui Eminescu, se află întreg Eminescu.

 
2. Acest întreg trebuie avut prezent mereu în întregimea ui, ca un corpus organic şi viu, dând seamă de tot ce era şi este Eminescu.

 
,. „Un miracol al culturii româneşti: Caietele lui Eminescu „, în Gaia literara din 21 III 1968; „Caietele lui Eminescu sau Despre poezia junilor, ibM 4 m 1Q, n rv î î t?

 
Cu «i. \u183? > ^ lv iVbs; „Din nou pe marginea caietelor lui hminesid l li i cu «i. \u183? > ^ lv iVbs; „Din nou pe marginea caietelor lui hmines-din*6 VT i'q 1968; „Ce cuprind caietele lui Eminescu”, în Steaua t>*lui di q9' „° ™a8'ne a pietăţii faţă de cultură”, în Scânteia tinere-rarne\u8221? „^n s'mplu caiet eminescian”, în Almanahul liteciu)» «AcelPP„ 42~43; „Un n°U Eminescu„'ânSte<„*<*>70; (cu Gh. Su-într-'un c- „^y50”? 1 vechi de o sută de ani.» Viziuni şi gânduri cuprinse Riduri dt ^ eminescian„> în Luceafărul din 11 VI 1975; Eminescu sau PP-; La ^ °m”1 deplin al a*11*™ româneşti, Editura Eminescu, 1975,172 Poteşti”, în România literară din 10 XII 1987.

 
3. Acest corpus nu trebuie supus nici unei operaţii toriale, nu trebuie descifrat, organizat, seriat cronologic, pjj ţit în volume tematice, tipărit, el trebuie pus în mâinile tutur0, ca atare, în toată diversitatea şi neorânduiala lui, în nemijlocit lui grafică: o ediţie Eminescu făcută de la un capăt la altul jf Eminescu însuşi.

 
4. Orice mod de înfăţişare a legatului eminescian are ui mătoarele neajunsuri: a. răceşte şi privează de forţă acea năvală de lavă proaspj tă care este Eminescu înfăţişându-se pe sine însuşi, prezenţi actul de a scrie, la toate nivelurile, de la însemnarea fugarăconstituită, de la nota bibliografică la conspectele de cun ori de lectură, la traducerile din Rotscher sau Kant (pe cart aceasta din urmă, Noica a editat-o chiar el, împreună cu Alexandru Surdu), de la note de uz strict personal şi pragmatii la ciorne de scrisori, de la versuri răzleţe şi rime goale la Mm, am un singur dor, Glosă, Odă, Luceafărul; b. mijloceşte şi segmentează, clasifică şi muzealizează ceei ce nu are preţ decât aşa, ca urmă a geniului în fieri; c. nu poate cuprinde, prin însăşi natura editării (aşa cun o concepea Noica), decât ceea ce constituie opera, nu drumul spre ea, nu reziduurile întâmplătoare ale vieţii trăite; d. nu este exemplară şi formativă, nu pilduieşte tinerimii, nu cheamă şi călăuzeşte efortul spre deplinătatea culturii, aşi cum l-a trăit Eminescu, omul deplin al culturii româneşti (ş1 aşa cum l-a trăit Constantin Noica însuşi, de la care ne-a răm* aşternută în caiete, singura replică, chiar mai impunătoare, * caietelor lui Eminescu); e. nu îngăduie experimentul nemijlocit, pierzania ferti” într-un labirint fabulos, aventura individuală a celui care s (iniţiază şi umblă singur pe drumuri şi atinge ţeluri.

 
Toate aceste texte şi multe altele au fost reunite la Editura Humanitas 1992, sub titlul de Introducere la miracolul eminescian, de către M Diaconu şi Gabriel Liiceanu.

 
Ca' ne acest lUcru e emoţionant în lunga năzuinţă şi predi-inesciană a lui Constantin Noica, a acestui om de care ani şi ani o pătimaşă discordia concors: că, de dra-î acelei lumi a manuscriselor, şi-a renegat un gând al său mai echi, din Mathesis (p. 28): „Să arunci ideile în viaţă ca nişte, li magnetici, care să grupeze în jurul lor tot ce a fost disident înă acum. Să distribui ideile ca pe nişte centre de homotetie, rupând într-o aceeaşi ordine realităţi de acelaşi fel. Să fie fascicule luminoase peste tot. Să fie fâşii de realitate, nu una sin-eură imensă, monstruoasă, prodigios de incalculabilă. Să calculezi.” E una din cele mai explicite şi mai pătrunzătoare definiţii ale activităţii editorului eminescian.

 
Într-adevăr, ce alta face el? Editorul repudiat de Noica, sau ilegitimat cu o jumătate de gură, editorul (în genericitatea lui) care, îndeplinindu-şi până la capăt lucrarea, recunoaşte în acelaşi timp că ea trebuie dublată de o ediţie integrală facsimilată. Ea ar fi un punct de plecare unanim accesibil al oricărei cercetări mai adâncite, al oricărui act editorial viitor, un mijloc de verificare a tot ce s-a făcut până acum în editare şi în exegeză, un temei al oricăror noi contribuţii. Decantată de exclusivisme şi îngustimi, chemarea lui Noica, abia ascultată 3Ână azi, în ciuda imensului său prestigiu, trebuie ascultată până capăt. Nimic din ce a cheltuit ca patos şi clarviziune, ca diplosubtilă, ca amară violenţă, caândârjire (ţin minte sclipirea anatic-ironică din ochii lui, când i te-mpotriveai) nu trebuie să fi fost în zadar.

 
În

 
Jtura noastră are într-adevăr nevoie de o editare coma manuscriselor eminesciene. Mai mult, pend î a manuscriselor eminesciene. Mai mult, pen unei asemenea ediţii rostul ei deplin, textual şi nu numai <je r °U ' „ecare pagină facsimilată ar trebui însoţită de înj ' rarea? i transcrierea ei tipărită. Altfel cine să le poată citi «ne când descifrarea integrală ne-a luat, celor care ne-am ^^ngi unui secol?

 
P°etice 4mai ^ ° Ca*e> °are ar f°*osi mai a^es reeditării operei '0 de pagini cu zeci de versiuni uneori despărţite de ani şi mai întotdeauna de texte de altă natură). La fi^ poezie, editată oricum după metode mai noi, care să evite* persarea în note şi variante despărţite de matcă, s-ar pu. adăuga reproducerea în facsimil a fiecărei versiuni a poe2) respective, în ordine cronologică şi logică, centralizând astj tot ce se află risipit în manuscrise. Am avea astfel şi nemijlot rea grafiei de autor şi mijlocirea limpezitoare a textului tipj şi trecerea de la haos la cosmos, reducerea dispersiei la un pri cipiu de organizare, „gruparea în aceeaşi ordine a realităţilor! acelaşi fel”, cum spune Noica în citatul de mai sus, grupare cai lucrul nu poate fi subliniat îndeajuns, rezidă în însăşi rigoan formei mentale a poetului, nevăzută, dar mereu prezentă şi acrii în adâncul fiecărei atestări scripturale contingente.

 
3. Antum şi postum

 
Scopul acestui capitol este să dovedească, prin argument convingătoare, că, în cazul lui Eminescu, opoziţia antum/posra este insubzistentă, nefuncţională şi chiar dăunătoare. Rezervâfl istoricul problemei capitolului Protoistoria editării, mă va mărgini aici să enunţ, în mod sistematic, realităţile şi principii! 1 de la care mă revendic.

 
În fond, totul depinde de ce accepţie conferim termenii* şi dacă accepţia atribuită este operativă sau nu. Până acum s-> procedat pur exterior, numind antume toate scrierile emintf ciene în versuri (căci de ele ne ocupăm aici) publicate întf debutul din 15 ianuarie 1866 şi 15 iunie 1889, data morţii'*

 
Dar, dacă sensul lui antum se reduce la atâta lucru, el poate» cu totul falacios. Tu poţi fi viu şi zdravăn şi altcineva să lepu' blice, cu bun numele tău, pentru că le-a găsit sau le-a furat j i-au plăcut nespus de mult: tot antume se vor chema. Sau5' poate întâmpla ca un mare scriitor să cadă pradă unei sort, mai amare decât însăşi moartea timpurie: să-şi piardă nu nun1 forţa creativă, ci şi echilibrul mental şi capacitatea de a răspuPde actele sale. Din cei 73 de ani cât a trăit Holderlin (1770-l843j> etrecut în neştire de sine, cu foarte scurte răgazuri din a mai păstrat câte o poezie, cum ar fi destul de naiva ' si; ră cu supuşenie, Scardanelli„ şi datată, fantezist, e 1940”. Eminescu a fost scutit de o atât de lunga în-e spre deosebire de Holderlin. În perioadele de lucidi-lUneCsim'tindu-şi declinul, a suferit de umilinţă ca în infern. Oricum, dacă încărcăm cuvântul antum cu sensul său legitim, ela de'text publicat cu deplina voinţă şi responsabilitate a autorului, foarte puţin din ce va fi apărut sub numele lui Eminescu între 28 iulie 1883 şi 15 iunie 1889 este vrednic de această egitimare. Aproape totul a fost publicat de alţii, fără măcar ca poetul să fi fost consultat. Ceva mai încolo voi povesti toate acestea în desfăşurarea lor amănunţită şi cu maximum de mărturii disponibile. Ajunge deocamdată să spun că ediţia care l-a consacrat, publicată de Maiorescu după îmbolnăvirea poetului, nu are girul poetului şi a fost recuzată de el, cu sau fără dreptate.

 
Aceasta despre statutul fiecărei poezii în parte. Dar ştim că Eminescu voia să-şi adune şi să-şi publice poeziile într-un volum alcătuit de el. Cum n-a apucat s-o facă, consideraţiile pe care le putem formula nu pot fi decât conjecturale. Ce poe-: ii ar fi publicat, în afară de cele dintre 1866 şi 1883, nu putem ti deloc-'. Avea de unde alege. Dar din capodopera care este ento mori, sau, cum i-a mai spus, Diorama ori Panorama deşertăciunilor, a ales, a cizelat şi a publicat în Convorbiri litere, la 1 octombrie 1872, doarŁgt/>eta/*.

 
i basmul Calin Nebunul, republicat, Eminescu prelu-

 
2a> aut°nomizează un episod şi îl publică, tot în Convorbiri re, la 1 noiembrie 1876, cu titlul Călin file din poveste.

 
Pe care s' 1 lncef. care terr>erară de a reconstitui ipotetic cele şase volume în Emirii ear putut Publica Eminescu până la 33 de ani face Al. Piru tembrie lgţT? ^ ^ se. n? nalat faptul că Eminescu citise, în şedinţa din 1 sep-anunie Łe! 0/. a c't't?' Sărmanul Dionis), „fragmente din Diorama şi Şi începutul Evului de mijloc”, cum scrie în procesul-ver- «. semnat de Xenopol (1. E. Torouţiu, V, 1935, p. 457).

 
Cunoscându-i gustul, criteriile, perfecţionismul, capriciile tem emite ipoteza că o parte din lucrurile sale cele mai Lle-ar fi lăsat nedesăvârşite şi nepublicate, că o asemenea ej; n-ar fi fost expresia integrală a creativităţii sale. Dacă ar S| să şlefuiască după exigenţele sale tot ce-i dicta inspiraţia | năvalnică de primă redactare, i-ar fi trebuit o viaţă foarte ta şi foarte tihnită. Şi desigur altă fire şi probabil alte criterii estq ce. Şi oricum, nu cei aproape nouă ani de gazetărie despre «, singur se plângea că îl vlăguiesc, într-o luptă zadarnică şi aniţ care l-a zdruncinat profund şi l-a îndepărtat de la menirea i

 
Pe de altă parte, nu suntem deloc siguri că în ediţia sa ar fi fa cuprinse poezii pe care le-a dat spre publicare el însuşi saut nu le-ar fi modificat. În preambulul ediţiei princeps, Maioresr spune limpede: „Poeziile, aşa cum se prezintă în paginile» mătoare, nu sunt dar revăzute de Eminescu şi sunt prin urna lipsite de îndreptările ce avea de gând să le facă, cel puţin kcd vechi (Venere şi Madonă, Mortua est, Egipetul, Noaptea, Ing de pază, împărat şi proletar, Rugăciunea unui dac, înger şi Di mon).” Formularea „ce avea de gând să le facă” este mai mi decât o supoziţie, iar faptul că avem atestarea unor interveni ale lui Eminescu asupra unor texte, date la tipar chiar de t este o certitudine atestată de manuscrise. Este cazul poeziile publicate, ca începător, în Familia, asupra cărora avem ui» intervenţii care datează tocmai din 1881. Avem un alt caz< care Eminescu revine cu o versiune mai evoluată a acela* poezii: Povestea teiului publicată în Convorbiri literare >

 
1 martie 1878 (şi pentru care ni s-apăstrat, caz foarte rar, cu” manuscrisul poetului trimis spre tipărire) reprezintă o fon* mai evoluată a lui Făt-Frumos din tei, dată spre publicare” poet tot la Convorbiri literare şi publicată acolo la 1 febru» rie 1875. Maiorescu publică versiunea din 1878 dându-i tiţ> celei din 1875, ceea ce eu socotesc că reprezintă însăşi voi”; poetului, aşa cum apare ea în lotul de manuscrise rama*

 
Maiorescu, poate şi pentru a evita similitudinea cu Poves codrului. Un caz, acesta doar similar, este cel al Scrisorii &” întâiân Convorbiri literare, la 1 mai 1881 (deşi era gata a apărut^că din martie) şi apoi, revăzută de Eminescu, în Tim-*mai 1881. Între textul poeziilor S-a dus amorul, Când firile Adio, Ce e amorul, Pe lingă plopii fără soţ, Şi dacă tmZn n0aptea, aşa cum au fost predate ele de Eminescu lui jf Vulcan, în martie 1883, pentru a fi publicate în Familia textul primelor şase aşa cum apar în prima ediţie Maiorescu, de criticul le publică după manuscrise eminesciene aflate în osesia lui, există diferenţe în favoarea celor din urmă, ceea ce dovedeşte că Eminescu intervenise asupra textului după ce îl predase spre publicare. Acelaşi lucru îl voi susţine ceva mai jos cu privire la Luceafărul, şi anume la strofele cu diferenţă de număr de strofe dintre vorbirea Demiurgului aşa cum apare ea în Albumul României june şi versiunea din ediţia princeps Maiorescu (vezi capitolul Protoistoria editării, pp. 68 şi urm.). Tot în ediţia Maiorescu, versul 53 din Singurătate nu apare în forma din Convorbiri, al cărui manuscris s-a păstrat, şi care era „Şi mi-i ciudă cum de vremea” (formă confirmată şi de manuscrisul 2280, 25 n), ci Şi mă mir eu cum de vremea, de bună seamă forma din manuscrisul de la Maiorescu, şi care nu mai apare în nici un alt manuscris, singura mai apropiată ca sens und Şi mă-ntreb atunci cum vremea, din 2276 B, 63 v. Dar re cele mai spectaculoase intervenţii ale poetului pe un text pe care îl predase definitivat (nu trimiţându-l Convorbirilor '<*re, ci Iăsându-i-l lui Maiorescu) sunt cele asupra lui Mai mun singur dor şi ale celorlalte trei versiuni ale sale, ajunse n posesia lui Maiorescu, desigur, prin voinţa poetului,» te ireductibile unele la altele. Iată de pildă, în cazul d voifipământ (versiunea B, predată lui Maiorescu), smne, C, ulterioară, cu destul de multe modificări şi n care se aleg două strofe cu nimic mai prejos decât

 
Vor creşte-n preajma mea

 
Stejarii pe dealuri Vuind s-or frământa

 
50 PETRU CREŢI A

 
Eternele valuri. Luceferi mari, ce-n veci

 
Scânteie prin cetini, Ţarinei mele reci

 
Să-ifie prieteni.

 
Şi chiar o versiune ulterioară a lui Mai am un singur fa (aşa cum îi fusese predată criticului) începe cu îmi e atât de dor De umbra uitării.

 
Ca şi în cazul Luceafărului şi al constelaţiei sale, în aed te ultime luni ale strălucirii, care devenise incandescenţă, Enj nescu părea că nu se mai poate opri, că nu-l mai înţărcuie tk un orizont. Ultima lui voinţă, cea definitivă, se afla undeval infinit, dincolo de o biată pătimire pământească.

 
Pentru a sistematiza lucrurile voi spune:

 
1. Eminescu nu conferea statutul de redactare definitivi textelor pe care, direct sau indirect, le destina tiparului.

 
2. În ipoteza unei ediţii personale, ar fi eliminat sau arii modificat o parte din poeziile tipărite cu asentimentul lui.

 
3. Cu una sau două excepţii pe care le voi menţiona la locul lor, poeziile publicate între boală şi moarte nu pot fi considerate ca reprezentând ultima voinţă a unui autor pe depi8 responsabil; ele sunt antume într-un sens pur biologic.

 
4. 26 de poezii de înaltă valoare, publicate în ediţia pfl„' ceps Maiorescu, nu au apărut întâi în reviste, trimise de auto'* ci au rămas în posesia criticului, care le-a publicat fără gtf1” final al poetului.

 
5. Cum pentru marea majoritate a poeziilor trimise la op* textul manuscris trimis de poet în acest scop s-a pierdut, te* tul tipărit este suspect de erori de tipar şi chiar de interveflr de editor, de care, de la un moment dat încolo, Eminescu j

 
1 ' Neeruzzi, dar pe care nu le corectează în mod puV entru a trage o încheiere: din punctul de vedere al l definitiv al autorului, nu putem afirma despre niciuna jirU noeziile antume ale lui Eminescu că n-ar mai fi intervenit ra ei fie şi îfi momentul, amânat în veşnicie, al alcătuirii unei ediţii de autor definitive. Şi, chiar dacă vrem cu orice preţ fm nâai puţin categorici, între antum 1866-l883 şi antum

 
—l889 este toată diferenţa dintre o voinţă deplină şi una grav alterată de uriaşa combustie care o consumase.

 
Dar, dacă ar fi rămas în aceste margini, în care antum păcătuieşte doar prin ambiguitatea de a echivala biologicul cu spiritualul, lucrurile n-ar fi atât de grave. Numai că opoziţia antum/postum a dobândit o concepţie substanţială, aş zice chiar ontologică. Nu mă refer la cazurile extreme, a căror experienţă am avut-o, în care postum mai-mai să însemne „scris după moarte” sau, oricum, într-un spaţiu-timp sui generis al vieţii, un fel de noapte a tuturor nopţilor în care scrisul dobândeşte alte elevaţii şi alte abisuri. Sunt mulţi cei care când spun „o postumă ca Zadarnic şterge vremea” nu se referă doar la acciden-ei nepublicare în timpul vieţii poetului, ci la o esenţă spe-ă a ei, infuzarea cu o licoare mistică postumă. La cealaltă; mă se situează oameni care vedeau în tot ce nu publicase tiescu doar proiecte amorfe, aşterneri grăbite şi neîncheiate laborator, „material poetic”, biete nedesăvârşiri. Dar, te' *ecitească acum cititorul, dacă are la îndemână textul pos-or, poezii ca Memento mori, Rime alegorice, sonete ca ndrept şi-acum, Gândind la tine, Răsai asupra mea, „W ziua, Coborârea apelor, Oricâte stele şi altele câteva, *”* satincelp c ' ţu mă c Wnet satiric, Ai noştri tineri sau Petri-notae, şi apoi nv^tl cu ockH mari, Eu nu cred nici în lehova, Umbra aceUsi I * Voievod, în van căta-veţi, Noi amândoi avem în colbid vSte^e~n cer> Dintre sute de catarge, în zadar h Oncât de mult am suferit, şi nu cred că, neprePETRU CRETIA venit, ar spune că sunt „postume”. Prejudecata nedesăvâfs acestei categorii de poezii provine în cea mai mare parte dj

 
Ibrăileanu* şi, după oarecum alte criterii, de la M. Dragomirţj.

 
Niciunul dintre ei nu consultase personal manuscrisjj

 
Ibrăileanu avea o cunoaştere cu totul superficială a manusţ selor, preferind să-i trimită la Academie pe tinerii Al. Roseţ

 
G. Topârceanu şi Lucian Predescu, iar M. Dragomirescu pe câtj, studenţi, printre care şi Dumitru Panaitescu, devenit pentru u mai târziu, Perpessicius.

 
Dar aceasta este o situaţie provizorie, ţinând de unelei terminări efemere de epocă. M-aş întoarce, ca fiind mai gn vă, la ipostazierea opoziţiei antum-postum într-o opoziţiei esenţă creativă. Cultura noastră dispune, din acest puneţi vedere, de o carte altminteri admirabilă, plină de fine anala şi de intuiţii profunde: Poezia lui Erninescu, de Ion Negoiţesa scrisă în 1953 -l954 şi publicată întâi în 1967 (iar acum ajui la a patra ediţie), una din puţinele cărţi din aceste din ura decenii care marchează o dată şi stimulează meditaţia, semn meiazăpe opoziţia antum/postum în sensul pe care l-am mei ţionat: „Faţa lui Eminescu e dublă: priveşte o dată spre noapts comună, a vegherii, a naturii şi a umanităţii, iar altă dată spt în Viaţa Românească, sub titlul generic de Ediţiile poeziilor» Eminescu, 1/1927, 2-3/1928, 5-6 şi 1l-l2/1929; contribuţia criticul” în acest domeniu începuse însă mult mai de timpuriu, în august 1™ cu articolul „«Postumele» iui Eminescu”, urmat în septembrie 1912» „Eminescu postum”; „«Postumele» lui Eminescu” a fost publicat» Ibrăileanu şi în volumul Scriitori şi curente, ed. 1,1909, ed. II, 1930. Vş şi G. Ibrăileanu, Eminescu, Junimea, Iaşi, 1974, colecţia „Eminescian* ed. Îngrijită de Mihai Drăgan. Ibrăileanu, în relaţia sa cu postumele». Eminescu, a dat foarte de timpuriu semnele unei fobii obsesionale, du„] efect al ignorării realităţii manuscriselor şi al unor criterii estetice îng”® şi acum de mult desuete, aş zice muzeale. Încă în 1911 scria, cu o veV mentă destul de ilogică: „Cel mai mare omagiu care s-ar putea aduce Eminescu, mai mure decât cea mai înaltă statuie, ar fi distrugerea VO'UI|de postume, care nu poate avea altă însemnătate decât ca materia' studiu pentru critici şi istorici literari” (în numărul pe octombrie al» ' _ Româneşti).

 
Firă început a visului, a vârstelor eterne şi a geniilor noaptea ta ^ f. uj vieţii sale şi apoi decenii de-a rândul nu romanţ ^ ^^. ^ ^ ^. probabil că nici el n-a cutezat S'aTrai°nuie pe cealaltă. O teamă ciudată s-a înfipt în con-s_o desta încâtrtezaurul marilor vise a zăcut mereu ascuns în lţa, Opozitului de manuscrise: poetul fugea de umbrele °alfer visuri Erinii ale metaforei, spre ţărmul mai fărăprimej-

 
°în planetariul românesc, singularitatea lui Eminescu prinde figură din această faţă, cu două profiluri: unul leptunic, născut din spuma amară şi dm ape tânjind spre onturile lumii, celălalt plutonic, învăpăiat de focul originar zon zontu

 
1 vom numi […] neptunică acea parte a operei eminesciene care corespunde în general antumelor […], iar plutonică acea parte ce corespunde în general laboratorului şi care […] vine mai din adânc, de unde se frământă văpăile obscure […] iată universul plutonic, metafora infernală.” La asemenea minunate gânduri, demonul perversităţii de care vorbeşte pe larg Edgar Poe m-ar îndemna să răspund, sub travestiul unui filolog pedant, cu întrebarea, în fond deloc perversă, ce facem cu uriaşa cantitate de material postum care constituie redactările succesive care au dus la poeziile antume? Dar am să răspund şi altfel: câte lucruri minunate ne-a spus Negoiţescu plecând de la m postulat fără sprijin nici în texte, nici în psihologia poetu-i! Şi ce desfătare este să-i citeşti paginile când ai avut de murat noienele de consideraţii inepte sau zănatice ale unei bune părţi din literatura eminescologică.

 
U rămâne mai puţin adevărat că este vremea să renunţi, atât din punct de vedere editorial, cât şi din punct de ve-exegetic, Ia o opoziţie care, în cazul lui Eminescu, mai meurcâ lucrurile, când nu le falsifică. Şi, pentru a încheia, un exemplu de falsă problemă creată de opoziţia an-ostum. Este vorba de Nu mă înţelegi, poezie pe care Per-p 2^T ° pubIică de două ori: întâi* ca antumă, în OPERE I, textul ^cu note? i variante în III, pp. 301 -309), unde reproduce 4 de versuri publicat în Albumul literar din 15 mar-a Poez”' ^ 'tirea Poetuhii, şi a doua oară în forma mai extinsă '2 de versuri, aşa cum se află ea în 2282, 6-9 sub

 
Poez” titlul Nu mă-nţelegi (OPERE IV, 436-437şi V, 515-516), lucrurile se complică prin faptul că textul publicat în AlhL literar, şi care nu pare un simplu fragment, ci o poezie coet şi bine încheiată, este datat în revistă 1879 şi nu are corespu dent în niciuna dintre cele 5 versiuni existente în caietele mai scrise. Iar în ceea ce priveşte ultima versiune manuscrisăft cea publicată ca versiune finală, Perpessicius reproduce, cafjj. din 2282, 6-8, numai 34 de versuri, în OPERE I, pp. 3O8~3(pentru ca, opt ani mai târziu, să reproducă 52 de versuri,» cum figurează ea în 2282, 6-9: în 1944 (voi. III); textul de. fila 9 îi scăpase.

 
ADDENDUM. Prejudecata „antumităţii”, deci a tipării în timpul vieţii autorului şi cu deplina şi ultima lui voinţi aduce perturbări până şi în publicarea poeziilor lui de primi tinereţe, cele publicate în special în Familia. Ele se tipăresci obicei aşa cum au apărut ele în revistă (vezi mai sus, p. 24), di Eminescu le-a transcris, parte în 1867, parte în 1869-l871 adăugându-le pe alocuri modificări, sporite cu notele şi sugă tiile marginale ale unor intervenţii cu creionul roşu sau alb# tru tocmai din târziul an 1881, dovadă că aceste poezii îlni» interesau pe Eminescu chiar şi atunci, în anul Scrisorilor. Co piindu-şi mai vechile poezii, le schimbă titlurile (La Helm devine, de exemplu, Os magna sonaturum) sau numărul» strofe, şi pe câteva, cum ar fi O călărire în zori (în transcriere poetului O călărire-n zori), le remaniază atât de adânc, încâtv* siunea din Familia pare o primă redactare net depăşită. L3„ procedează cu Din străinătate, cu unele remanieri în strofele 7 (trecerea de la persoana a IlI-a la I). Perpessicius nu nava^6 nu ţine seamă, dar nici măcar nu le semnalează. În alte caz^1 schimbările sunt mai mici, dar merită semnalat faptul că în ^ mormântul lui Aron Pumnul, în versul 3, Eminescu a elim111. supărătoarea cacofonie C-acuma, transcriind Acum şi că în/” corupţi, pe lângă destul de multe alte schimbări de amănunt, P°f tul modifică versurile 37-39 din Sculaţi-vă! … căci tromba tătoare I Cu glasul ei lugubru răcneşte la popoare/moarte p ^ Sculaţi-vă! … arama de moarte purtătoare/Ca kŢ sp^ ^ y ă l/C ibl p

 
Ca leŢ *F ^ ^ sumbru răcneşte la popoare/Ca zimbrul spechiar în strofa imediat următoare în revistă îndngeţi-vă

 
%V'aţul cel de moarte, /Aci vă poarte vântul, cum ştie

 
S^a' *t arte'/A ţopoiânjoc! trecerea, în manuscris, la încin- ' spada la nunta cea de moarte, /Aci vă ducă pasul cum f/e'să vă poarte/A ţopăi în joc este de preferat. În sfârşit, cului F. / din Familia devine în manuscris Amicului Filinon Ilea, cu 17 strofe în loc de cele 12 din revistă, cele 5 strofe adăugate'fiind adăugate, după un şir de puncte, între strofele

 
10 şi 11 ale versiunii din revistă; şi sunt strofe dintre cele mai bune, închinate amintirii.

 
4. Determinarea unităţilor textuale

 
Cât ar părea de ciudat, nici astăzi nu s-ar putea spune exact câte poezii a scris Eminescu. Multe sunt aşterneri de versuri fără titlu, altele se ascund, abia întrupându-se, în dispersiunea aşternerii lor pe hârtie; altele îşi schimbă atât de profund inspiraţia pe parcursul evoluţiei lor, încât de la un stadiu încolo putem vorbi de naşterea unei alte poezii: câteodată aceeaşi inspi-ie duce la două sau la mai multe redactări care, deşi înrudite: le, nu pot fi considerate exact aceeaşi poezie, ci variaţii itonome pe aceeaşi temă, deci cu greu ar putea fi reduse: ul de redactări preliminare ale uneia şi aceleiaşi poezii; ib titluri diverse, autorul încearcă una şi aceeaşi temă son se alcătuieşte ca unitate, alteori nu; şi cred că aş mai a cazuri de asemenea dificultăţi dacă ţelul meu n-ar fi la de a sistematiza lucrurile pentru a ajunge la un punct W limpede şi, atât cât permit faptele, ferm.

 
ii meu de vedere, pe care îl voi susţine de data aceas-de texte 6 mai mu*te exemple cu putinţă, este că un maximum arice eminesciene trebuie scoase din statutul de etape 1 o formă finală şi publicate cu statut autonom, 2 (Şi eventual numerotate) în aşa fel încât să rezulte limpede înrudirea dintre ele şi total criteriul care legitime, autonomizarea lor.

 
Pentru aceasta cititorul va trebui să mă ierte dacă voj excesiv de amănunţit, dar dacă mi-am asumat datoria de ab o moştenire vreau s-o fac spre pacea, sau măcar spre de^ terea raţională, a tuturor celor ce, cu mijloace mai moden» vor urma tradiţia constituită până acum, dornici să rezolveţ mai multe dintre chestiunile litigioase. Pentru a uşura urmărit problemelor, voi urma ordinea numerică actuală a volunieln de opere.

 
E bine să spun însă din capul locului că este vorba de don tipuri de procedeu, dintre care pe unul îl voi numi autonom zare şi pe al doilea reconstituire.

 
Voi înţelege prin autonomizare A fie acordarea legitim' de statut autonom unui text autonom, însă integrat de Per pessicius ca versiune anterioară a unei poezii date ca versiuit finală sau definitivă, fie acordarea unui statut cvasiautonon prin gruparea pe familii, dar cu titlu propriu, fără subord» nare editorială în aparatul de variante, unei redactări desn de diferite de redactarea finală pentru a putea fi pusă la înde mâna cititorului în felul acesta mai direct şi mai accesibil^ figura în primele 3 volume ale ediţiei propuse de mine, volume care ar conţine numai textul pur al tuturor poeziilor In Eminescu).

 
Supuse autonomizării de tip A ar urma să fie, în OPERE' pp. 261 -262 [La moartea lui Eliade], poate mai bine de in11' tulat Tăceţi! Cearta-amuţească, după prima ei sintagmă, poeZl! compusă de Eminescu la Viena, după 27 aprilie 1872, oricu„ după poezia La Eliade, scrisă în 1866 şi publicată la 18/30 iui* 1867 în Familia, deci nu mai e nevoie s-o spun, lipsită de ofl” caracter funerar. De altfel, în repetate rânduri, Perpessicius ff fuză numele de „variantă” oricărei redactări ulterioare unei1*' dactări date. Variantă este mai degrabă textul tipărit din FamUf1, faţă de textul transcris din 2259, 39 r, nu săracă în remania' al cărei titlu autograf nu mai este La Heliade (şters), ci ac «

 
Os magna sonaturum [Un glas vesti-va lucruri însem-' 292 + 294 Maio; pp. 426-428 Dorit şi umed ochiu-mi; ^Ji'zâdol crud al Afroditei; p. 429 Luna trece lin prin ceaţă; 494-495 Fragment [titlu autograf]; OPERE II, pp. 92-96 r tiit-aţi comediantul, o poezie de 124 de versuri care nu poate afiliată cu stricteţe nici unei poezii cunoscute; pp 96-97 O, V tf. pp 175-l76 Ce-i etern?; pp. 177-l79 Moarte, tu îmi îo noapte [cf. Moarte cu-aripi negre, în XV 919]; OPERE IU pp. 116-l17 Odă pentru Napoleon, un poem de 11 stro-e redactat prin 1873-l874, cu adresarea la persoana a doua, în'timp ce ce^e 5 strofe ale cunoscutei Ode (în metru antic) din 1882, o poezie de cădere din singurătate şi nepăsare de lume în infernul arzător al iubirii şi al înstrăinării de sine, şi ca atare nici nu este o odă decât prin reminiscenţă, este un monolog la persoana întâi singular, cu excepţia adresării finale „Vino iar în sân, nepăsare tristă”; pp. 133 Arzând de dor să te văd pururi, dat de Perpessicius printre Colateralele la Odă, cu care nu are absolut nimic de a face; p. 137, Nenorocit noroc de-a fi iubit; p. 215 o „Colaterală” la Te duci şi ani de suferinţă cu care nu are absolut nimic de a face. Şi apoi trebuie aşezate la locul lor cronologic toate scăpările din vedere adunate în Addenda & Comgenda din OPERE V, care nu pot fi trecute în istoricul unei alte poezii. Am în vedere în chip special Pe râulalbas-l (p- 677), sonetul Vorbeşte-ncet, Răsună trist şi dulce, Iar «, heteră dulce, Ce s-a ales din două vieţi? (pp. 680-681, cf. ~a dus amorul). La ce s-urmez cărarea? (pp. 68l-682), Tu <Ul nefnurire mişcatelor mări (p. 682).

 
Espre autonomizările de tip B, decisiv în cazul acesra este gradul de autonomie faţă de tiparul final, fără însă a semenea poezii familiei cărora le aparţin şi la care raportate într-un fel sau altul. În cazul acestui tip avem,

 
*a e precedentul ilustru al celor patru versiuni la Mai

 
* dor, un număr notabil de cazuri în OPERE IV mile în OPERE V), Albumul şi Sauve qui peut h Ce se-alegea de noi, a mea nebună şi Ce se-alegea de doi nebuni, iubito (pp. 344-346), Tu mă priveşti cu ock mărişi Terţine (pp. 283-285), Ochiul tău iubit şi Ochiul^ iubit (variantă) (pp. 438-442), Şi oare tot n-aţi înţeles şi q Cot n-aţi înţeles (variantă) (pp. 444-447), Sus în curtea cea do* nească şi Sala-i mare strălucită. La care ar fi putut să adauge, q inima uşoară, alături de Petri-notae încă trei sonete admirabil Moruzi bei fiind în toane bune, Mă-ntreb în sine-mi unde ejj slava şi Le baron des Trois Etoiles (pentru care trimit la volt. mul publicat la Humanitas în 1994, care conţine toate sonetele mai puţin Albumul, pentru care am ales ca versiune finală Scaun quipeut).

 
Iată care ar fi, la o examinare atentă, propunerile meledt autonomizare în cadrul unei familii de texte: OPERE. 270-271 Au n-am şi eu în mine un vis de nemuriri (cf. Amorul unei marmore); p. 422 Gazelurile I-II şi IV-Vt p. 423 Dedicaţie (cf. Călin); pp. 513-514 (retipărită în VI} A timpului vârteje (cf. Horia); OPERE II, pp. 5l-53 Ama, drăgălaş coţii (cf. Pajul Cupidon); 6 poezii autonomizatele di componenta satirică a Scrisorii a Ii-a: p. 232 Pân-acum avi norocul, pp. 233-235 Versuri cu unghii, pp. 236-239 Epistoli deschisă cătră homunculul Bonifacius, p. 247 Tu, revistăagei-mie, pp. 248-250 Urechiada (despre care Perpessicius spui” că „s-ar fi cuvenit, poate, rezervat acelei secţiuni din Postul® în care va figura şi capitolul Petrino„), p. 251 Tu mă-ntrefo în ce priveşte Scrisoarea a Hl-a, volumul II al OPERELOR» 1 conţine nici un text autonomizabil, însă am găsit şi am reco* stituit, minus episodul militar, o versiune total autonomă a#^ sorii a III-a în proiectele la prolog la drama Alexandru i* puşneanu (cuprinse în caietele 2254 şi 2282, la care s-au adaug în chip firesc fragmentele din încă 3 manuscrise): atât că în' de Baiazid ni se arată Mahomed al II-lea, cuceritorul Co stantinopolului, în locul lui Mircea e pomenit marele ŞţeI. şi în loc de Rovine se întrezăreşte lupta dată cu 80 de aiu „r târziu, la Podul înalt, lângă Vaslui; pp. 273-276 două s^ antiliberale, fireşte tot din inspiraţia care a dus la SiA a III-a; OPERE III, pp. 29 şi 30 Cum nu mai [am] de depărtat şi mândru ţărm (cf. S-a dus amorul); p. 326 Deci măcar ce-mi ceri (cf. Luceafărul şi La steaua, prenlCims [comentariul din ediţia Humanitas 1994, pp. 58-59); cUffl ' ^28 O înger blând cupasul lin (cu titlul dat după laittiv) şi făcând cumva, foarte vag, parte din seria De ce nu-mi m. ° Qj>ŁRE IV, la pp. 294-295 se află poezia Vis, care trebuie icată alături de poezia omonimă din OPERE XV, pp. 975-976.

 
Atâta despre autonomizare. Dar starea manuscriselor eminesciene ne mai obligă la o procedare, distinctă de autonomizări, care sunt poezii mai mult sau mai puţin constituite, care nu aşteaptă decât să dobândească un statut mai prielnic. E cel numit de mine reconstituire (puteam să-i zic, cu un termen din arhitectură, restaurare). Însă termenul ar fi amăgitor. S-a întâmplat prea adesea ca monumente arhitectonice ilustre să fi căzut pradă măcinării veacurilor şi să fi rămas din ele doar ruine mai mult sau mai puţin deteriorate. Dar monumentul a existat cândva în structura sa aurorală şi sarcina restauratorului este aceea de a încerca să reconstituie ceva din vechea lui frumuseţe şi putere. Dar cazul unei părţi din opera lui Emi-lescu este cu totul altul: a lăsat adesea pe câmpia himerică a viselor sale materiale mirifice pe care, luându-se cu altele, le-a sau nici măcar nu s-a gândit vreodată să le dea o struc-ră, să le facă poeme de sine stătătoare. Ca belşug al geniului «tic puţin] au fost pe jume ca Łj Dar ja sjăvita curte a aces.

 
Ssus domnea o neorânduială cum iarăşi puţine au fost.

 
T ani buni ai vieţii mele la această curte părăsită de stăpân

 
Be, ce ne-ar mai fi izgonit, nu zic pe mine, dar pe toţi i am început să observ tot mai multe lucruri care meina. Le-am dat-o, cum o să arăt, măcar prin câteva ba ace * „^ J°S” ^ak°tnicilor „ultimei voinţe a poetului” trea- 'eK da 1 *v~ ^rea Plăcut. Perpessicius tipărise materiaCe să fa sase în devălmăşia lor topografică sau, neştiind nu însea ' a mC' Z^s» co^aterale şi deduse”, termeni care le fapt nimic. Nimeni n-a fost deranjat. Nu zic că ar fi fost cineva foarte deranjat de cele câteva „reconstit^; ale mele, dar nici n-au prea fost luate în seamă, deşi sunt» spus de frumoase.” Ţin îndeosebi la Eternapace, Floare fe. O stea în reci nemărginiri, De ce regina nopţilor şi Aceeaşi m^ te; iar din sfera poeziei în stil popular între nouri şi-ntre n^ (care este doar parţial poezia omonimă publicată în OPERjţ pp. 116-l19) şi îndeosebi Muşatin, o epopee naţională defy de versuri. Amândouă aceste poeme, citite în sine, nu dauj^ cel mai mic semn că n-ar fi fost alcătuite de Eminescu întd mai aşa. În realitate, un critic foarte tradiţionalist, chiar dacâj extrem de sever sau de ostil, le-ar putea considera nişte sin ple colaje arbitrare de poezii diverse, cu titluri diverse, aşa cu apar tipărite. Dar cu totul alta este situaţia nebuloasă din ma» scrise, unde nimeni n-a pus titluri, n-a făcut diviziuni strici n-a desăvârşit. Am procedat aşadar cum dictau legile poezii eminesciene. E drept, mi-am luat şi măsurile necesare şi în moi special am studiat câteva săptămâni în şir, cu extremă atenţii maniera de lucru în stil popular a lui Eminescu, din perioaâ 1879-l880. Scria cu fervoare, sub diferite titluri, în diferit direcţii lirice sau narative în cadrul aceluiaşi poem, de altit uşor de distins între ele. Şi scria din fondul aceleiaşi inspira! geniale, ca şi călăuzit de nişte ursitoare, care se jucau o vrei» cu el şi apoi se îndepărtau, dansând ca nişte Graţii, lăsW» 1 să se bucure de ce făcuse şi să fugă cu gândul la altele, cart din păcate, nu erau întotdeauna alte poeme, de orice facti”1 vor fi fost, ci şi în bună măsură tragice articole de la Tintf*

 
* După ce le-am publicat întâi prin diverse reviste, le-ara stnw un loc în Manuscriptum 1/1991, în secţiunea a IlI-a, Re constituiri şi *. nomizări; pe câteva dintre ele le-am reluat apoi în volumul de P. comentate publicat în 1994 la Humanitas. Ecourile au fost ca şi „^ I-aş îndemna pe cititorii fără prejudecăţi hiperfilologice (sub care cunde de obicei o atitudine eticizantă, sever-ştiinţifică, şi o deplin3. b rare a faptelor în discuţie) să le citească pentru frumuseţea lor Ş1 bucure de ele. Dar ele sunt departe de a fi intrat în marea circulat1 ' blică. Unde să le citească cineva?

 
Măcinat floarea vârstei. Şi, tot citind şi cântărind, am l sub diferite aparenţe derutante şi spulberate prin

 
PŁILp manuscrise, se conturau câteva unităţi. Sunt gata r, P rugurile pe care sunt arşi filologii eretici şi apos-c3 susţin, pc l „&., *» « aşa alcătuită cum este din elemente stnnse din trei ca-

 
^ (2260,2262 şi 22761) şi din trei poezii (cea titulară e definită ar de Perpessicius drept „de un caracter compozit, în care reminiscenţe din propria sa poezie foiesc […] Oricât de inegal,; întregimea lui, şi oricât de dezlânat […]”, OPERE VI, p. 537) – între nouri şi-ntre mare, Printre nouri şi Ceruri triste —, oricum, acest mixaj, în aparenţă arbitrar, restabileşte unitatea de inspiraţie şi de tensiune lirici a unor aşterneri grăbite şi nerevizuite. Lăsate totodată răzleţe şi hibride, publicate sub titluri distincte, versurile par fragmente dintr-un întreg neidentificabil. Dimpotrivă, întrunite aşa cum mi-am luat libertatea s-o fac, se însumează într-o structură, se îmbogăţesc între ele şi capătă aripi mai mari. Iubirea stă sub semnul durerii şi al dorului, al despărţirii fără leac şi al depărtărilor de netrecut, râvnite şi visate în cuprinsul amar al unei soarte. Cam la fel am procedat cu poeziile Mă-ntrebai dragă. – ntr-o zi şi Alei mică, alei dragi, cu un segment de 5 versuri din între nouri şi-ntre mare (ver-i Perpessicius) şi cu câteva elemente sugerate de variante; ilui i-am dat, cum se obişnuieşte, titlul primului vers sider de o desăvârşită unitate. Şi de o dulce-amară fru-*e, străină de gelozii şi de reproşuri, blând supusă durerii ei pătimiri, scrisă cu un sentiment al depărtării care face le odinioară şi mai adâncă. Această reorganizare inedită şi o voi publica în anexa la prezentul volum, pduiesc mai jos. Dacă această muncă de secretari-W> *acuta cu extremă chibzuinţă şi după o lungă famiUTai mar* 1 i

 
Pâşesc LUfTai mare*e meu> este un Păcat> sunt gata să-l is-mai co ^ am Procec^ati dar cu elemente mai numeroase şi e> pentru a alcătui epopeea mitică Muşatin, care Astfel stn/et logeneza Până la întemeierea şi slava Moldovei.

 
Rat> P°emul este o capodoperă şi, pe direcţia litenizăm. Între strofele ce aveau să devină Eterna pace, W^ nu apare la prima vedere, şi pentrn că dezordinea şi disne. redactărilor sunt extreme, dar şi, mai ales, pentru că se im ferează două straturi de inspiraţie incongruente. Apoi vine cL când, citind, aşa cum cere suita ideii poetice, nu la şir (nicj! se prea vădeşte vreun şir), ci în secvenţa 65, 68, 80 şi 83; apare în faţă, vibrant de frumuseţe, un mare poem. L-am im, tulat, după ultimele sale cuvinte, Eterna pace. E o cosmogojj cum alta asemenea Eminescu, poet al naşterii şi pieirii lumiloţ n-a mai scris.

 
În sfârşit, printre Colaterale la poezia La steaua, dar cu fc săvârşire autonome, se află O stea în reci nemărginiri şi Den regina nopţilor, pe care le-aş fi putut trece la capitolul autonu mizărilor de tip A dacă nu m-aş fi văzut obligat să alcătuies din dezordinea redactărilor, versiunile optimale.

 
În materie de reconstituiri, în mare nevoie de a i se giJ o structură mai acceptabilă se află poemul care apare sub dubli titlu de Sarmis şi Gemenii, a cărui stare textuală n-a fost bi» organizată până acum. Este vorba, în chip evident, de unul? acelaşi poem, care când încearcă să se agrege într-un întreg, când măcar prin titluri distincte, caută să se desfacă în mai mult părţi, corelabile sau nu. Nu m-am ocupat în chip deosebiţi» acest poem, dar întrezăresc posibilitatea organizării lui, cu eve» tuala autonomizare a segmentului intitulat de Eminescu Răstf-de lună (2279, 20 r-24 r), dar pentru care nu lipsesc variau8 de integrare în marele poem. În care, pentru a-i mai dimin* caracterul lacunar, trebuie neapărat integrat şi pasajul Sprew misegetuza, oraş pierdut în zare, care adaugă la inteligibili1^ întregului (OPERE V, p. 461). Se poate întrezări o structură' cinci părţi, al căror laitmotiv să fie Se clatin visătorii cop^a chiparos… Sunt simple sugestii, dar, oricum, tot ceea ce se» cuprins în OPERE IV, pp. 408-421, OPERE V, pp. 434-^ 677-679 şi OPERE XV, pp. 983-995 trebuie adânc ină

 
* Acum, după lungile consideraţii referitoare la „reconstitui? 1 „„ dau seama că trimiterile mele la textele acestor poeme pot fi, pentru r”^ cum, pentru a încheia acest capitol, vreau să-i las citi->. a j^g'g limpede şi onestă asupra acestui procedeu: este '„de organizarea făcută de editor (deci fără girul poetuV° or materiale poetice scrise în întregimea lor de autor.

 
T buie'să menţionez că organizarea, a cărei răspundere îi rectorului, a fost larg practicată de Perpessicius însuşi, însă nu într-un mod atât de declarat cum am făcut-o eu. Şi nu fără carenţe, ca, de pildă, în cazul Poveştii magului călător în şi în cel al poemului Gemenii. Aşa cum eu însumi voi fi esit pe-alocuri. De aceea este nevoie de o nouă ediţie a operei poetice eminesciene.

 
Şi acum este vremea, pentru ca toate să intre cum se cuvine în povestea lor, să dau curs lungului capitol pe care l-am intitulat Protoistoria editării şi care urmăreşte publicarea poeziilor eminesciene de la începutul lor, din 1866, şi o continuă, consacrând un lung capitol ediţiei princeps Maiorescu, până la 25 ianuarie 1902, dată la care, prin donaţia lui Titu Maiorescu, manuscrisele lui Eminescu intră în patrimoniul Academiei Ro-âne şi, implicit, al culturii naţionale. Sunt multe de lămurit, t de risipit multe prejudecăţi, sunt de urmărit reacţiile intime ţie personajelor implicate. Cititorul este rugat să citească cu răb-ire, să se desprindă de atâtea tenace erori consacrate de tradiţie Şi să judece cu dreptate.

 
5. Protoistoria editării

 
Pent u a putea determina cu dreaptă măsură ce anume au îiaşu pentru opera lui Eminescu şi ce mai rămâne de tonil să n c_ltlton'or> de negăsit. Mi se pare deci potrivit, pentru ca citi-c' c°erenţ -V eca s'n§ur> nu zic procesul de organizare al poemelor, umuseţea lor, să le public într-o anexă la prezentul volum. tUr» lă de la * contnbui şi la mai buna lor pătrundere în conştiinţa culnoi.

 
Făcut este bine să ne reamintim ce a făcut, în afară de a Sc l însuşi poetul.

 
Pentru început vom avea în vedere numai perioada j' tre debutul său, în ianuarie 1866, şi vara anului 1883, t ţa lui Mihai Eminescu suferă o adâncă schimbare. In perioadă el dă spre tipărire 65 de poezii, care au fost [te toate. Nu este de prisos să le enumerăm cu locul şi datal0 de apariţie, ca o bază de referinţă la tot ce va mai fi de sm

 
Eminescu debutează la 16 ani cu 1. La mormântulluiAi^ Pumnul, publicată la 12 ianuarie 1866 în broşura Lăcrdmioi-rele învăţăceilor gimnăziaşti den Cernăuţi la mormântulp^ iubitului lor profesoriu Arune Pumnul.

 
Următoarele 13 poezii, cu o singură excepţie, apar înM milia lui Iosif Vulcan, la Pesta:

 
2. De-aş avea (25 II), 3. O călărire-n zori (15 V), 4. DB străinătate (17 VII), 5. La Bucovina (14 VIII), 6. Speranti (11 IX), 8. Misterele nopţii (16 X).

 
Excepţie face 7. Asta vreu, dragul meu, un cuplet uşoj scris pentru teatru, care apare la 29 IX, semnat M. Eminescu^ în Umoristul, revistă scoasă tot de Iosif Vulcan şi apărândtoti; la Pesta. Poezia, ignorată de curând de toată lumea, a fost ff pusă în circulaţie de Eugen S. Cucuzan şi Vasile Zvanciucit Tribuna clujeană (nr. 29 şi 30 din 1979).

 
9. Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie (2 IV), 10. La Hem (18 VI).

 
11. La o artistă (18 VIII), 12. Amorul unei (19 IX).

 
13. Junii corupţi (31 I), 14. Amicului F. I. (30 III)- rr „ 1869 apare 15. La moartea principelui Ştirbey, pui* tr-o foaie volantă, împreună cu încă două poezii, una

 
Tu Demetrescu, cealaltă a lui Ioniţă Bădescu, imprimat a rămas pentru că l-a păstrat poetul; se află legat în a-etuj 2259, fila 247.

 
I Jrmează marea vreme a publicării exclusive în Convornterare, care durează 12 ani, de la 15 aprilie 1870 până la 1 septembrie 1881.

 
16. Venere şi Madonă (15 IV), 17. Epigonii (15 VIII).

 
18. Mortua est! (1 III), 19. Înger de pază şi 20. Noaptea (15 VI).

 
21. Egipetul (1 X), 22. Cugetările sărmanului Dionis (1 XII).

 
23. Înger şi demon şi 24. Floare albastră (1 IV).

 
25. Împărat şi proletar (1 XII).

 
7S7. J

 
26. Făt-frumos din tei (1 II).

 
Dori7' Ifelancolie> 28. CraMs* din poveşti, 29. I^c «/şi 30. 1 K), 31. Ca/m (/î/e din poveste) (1 XI), 32. Strigoii ea codrului, 34. Povestea teiului, 35. y e tine (1 III).

 
37. Pajul Cupidon, 38. O, rămâi şi 39. Pe aceeaşi «/ră (1 II), 40. Z) e dite ori, iubito, 41. Rugăciunea unui da 42. dtfjt de fragedă (), 43. Afară-i toamnă, AA. Sunt anii mijloc, 45. Cf «*/însuşi glasul, 46. Freamăt de codru, 47. R^ dere, 48. Foaia veştedă (după Lenau) şi 49. Despărţire (

 
50. O, mamă (î IV).

 
51. Scrisoarea I (1 II), 52. Scrisoarea II (1 IV), 53. Sa soarea III (1 V), 54. Scrisoarea IV (1 IX).

 
Cu aceasta colaborarea regulată şi exclusivă la Coma-biri literare se încheie.

 
Tot în 1881 apare 55. Mănuşa (după Schiller) în culegem poliglotă publicată în Schalk-Bibliothek, caietul V, la Leipzij

 
56. Luceafărul apare în aprilie, la Viena, în Almanm Societăţii Academice „ România Jună”.

 
57. Doina, în Convorbiri literare (1 VII).

 
Următoarele 7 poezii, înmânate de Eminescu lui Iosif Vulcan, la începutul primăverii, apar toate în aceeaşi Farnili”1 anilor de debut, strămutată acum la Oradea Mare.

 
58. S-a dus amorul (24 IV), 59. Când amintirile (15 V} 60. Adio (5 VI), 61. Ce e amorul? (17 VII), 62. Pe lângăţW fără soţ (28 VIII), 63. Şi dacă (13 XI).

 
64. Din noaptea (12 II).

 
65. De ce nu-mi vii în Convorbiri literare (1 II)-Ultimele două poezii apar după criza din iunie ^ ' fj Din noaptea făcea parte din grupul de poezii încredinţat I

 
1 i Iosif Vulcan, de către Eminescu personal, cu două lte iar pentru De ce nu-mi vii avem drept mărturie nal° trimisă de Eminescu, de la Mânăstirea Neamţului, irea 1887, lui Iacob Negruzzi: „îţi trimit deodată cu

 
! mai multe versuri cărora, de ţi se par acceptabile, le vei aceasta11”1*… a

 
} oC în Convorbiri.

 
Vsadar, cu excepţia poeziilor La mormântul lui Aron Pum-

 
! A c'm vr'eu dragul meu, La moartea principelui Ştirbey, Măi şi Luceafărul, Eminescu n-a publicat decât la Familia şi

 
Convorbiri, la Familia 12 poezii de început şi 7 de sfârşit, iar în Convorbiri restul de 41.

 
Ritmul publicărilor care rezultă de aici este: 1866 (g poezii), 1867 (2), 1868 (2), 1869 (3), 1870 (2), 1871 (3), 1872 (2), 1873 (2), 1874 (1), 1875 (1), 1876 (6), 1877 (niciuna), 1878 (4), 1879 (13), 1880 (1), 1881 (5), 1882 (niciuna), 1883 (8). Prin urmare, Eminescu începe şi sfârşeşte cu câte 8 poezii pe an, publică 13 în anul cel mai bogat (1879), iar în rest trimite rar mai mult de 2-3 poezii şi adesea doar câte una. Iar în 1877 şi 1882 niciuna.

 
Se mai poate observa şi o anumită tendinţă a poetului de a publica, când avea prilejul, mai multe poezii în acelaşi nu-! revistă, tendinţă care culminează în 1879 cu cele 7 poezii e în Convorbiri literare la 1 octombrie, dar care e ateste de timpuriu: „Cât despre versurile ce vi le trimit, w plăcea dac-ar ieşi câteştrele piesele într-un singur număr”, 1 lui Iacob Negruzzi din Viena la 16 mai 1871. De fapt imai două, înger de pază şi Noaptea.

 
Va zice, unde sunt Glossa, Oda în metru antic, Mai i al”T^ ^°r' SaraPe deal> La steaua, Dintre sute de catarcare nu fac parte doar din opera lui Eminescu, ci

 
1 înşine? Ele n-au fost date spre publicare de Eminescu, eschide întreaga problemă a relaţiei lui cu propria

 
° cunoaştere exactă şi fără o înţelegere adâncă a aces-tfki î^ am p.”cePe nimic din lunga, ciudata şi plina de a editării postume a lui Eminescu.

 
Acum, după ce am arătat ce anume a dat Eminescu publicare – cele 65 de poezii – şi în ce ritm – 3-4 poezii an —, ne aflăm în faţa obligaţiei de a cântări relaţia lui Eu nescu cu propria lui operă poetică.

 
O vreme nu s-a ştiut, apoi doar s-a bănuit, iar de la 25^ nuarie 1902 (data când donează Titu Maiorescu Academiei fo mâne manuscrisele poetului) se poate constata, prin însăşiptt zenţa operei manuscrise, că Eminescu a scris mult mai mut decât a publicat şi, lucru esenţial pentru înţelegerea celor petrt cute, că între textele publicate de poet se găsesc scrieri pot tice de valoarea cea mai înaltă.

 
Este firesc deci să ne întrebăm ce anume l-a determin»! pe Eminescu să procedeze aşa. Răspunsul tradiţional, căEm nescu era extrem de exigent cu ce publica, este în esenţă corect; dar trebuie analizat în adâncime şi totodată într-o peil spectivă mai largă. Trebuie, întâi de toate, particularizat pe epoc de viaţă, invocând, de câte ori o avem, mărturia poetului însă şi interpretând apoi atât mărturia lui, cât şi mărturia opereii sine.

 
Din primul ceas, din ianuarie 1866, Eminescu n-a fost mulţumit de ceea ce, prin forţa împrejurărilor, a fost silit să a» tiparului ca poezie de debut: La mormântul lui Aron Pumw Teodor V. Ştefanelli, adică cineva vrednic de încredere, i* vesteşte (în volumul Amintiri despre Eminescu apărut în» „ şi retipărit în 1983, la p. 77): „Seara m-am dus iarăşi la Emii^ şi l-am aflat scriind o poezie. El mai schimba, mai adăoga, „1, netezea, dar am observat că nu i-a plăcut că l-am surprins Ir” Mi-a cetit apoi întreaga poezie […]. După cetire îmi spuse gur că începutul strofei a doua, adică Metalică vibrând & potelor jale, nu-i place, dar nu mai are timp să prefacă p° căci trebuie să o predea profesorului Sbiera.” tf

 
A urmat apoi, din februarie, rodnica lui colaborare milia. Prin 1868-l869, când colaborarea nici nu se înche încă, dar putea deja să fie privită ca o etapă, tânărul poet ™'

 
TESTAMENTUL UNUI EM1NESCOLOG uresti, lui Ştefan Cacoveanu, alt martor credibil: „A UCblicita'te nu-i glumă. Mai de multe ori îmi pare rău P,) cat Ceea ce am publicat. Este o zicală din bătrâni:

 
U.iKă trei lacăte […]. Trebuie să cumpăneşti de-o: i sa aii>* -… « aibă tre i_ scriere până o dai publicităţii.” Avea 18-l9 ani. Vi fiid continuat să publice la Convo

 
Gura

 
Tla Viena fiind, a continuat să publice la Convorbiri/ rari dar cu o stare de spirit a cărei expresie se află în scri-e de acolo către Iacob Negruzzi. Rememorarea pasajelor care interesează aici este indispensabilă:

 
17 iunie 1870: „Ceea ce nu se va potrivi [în Epigonii] puteţi şterge în bună voie.”

 
16 septembrie 1870: „Veţi vedea din stângacele schimbări şi din neputinţa de-a corege esenţial pe Făt-frumos că v-am spus adevărul. De aceea, vă rog, mai cetiţi-l dv. şi ştergeţi ce veţi crede că nu se potriveşte, căci eu nu mai ştiu ce se potriveşte şi ce nu.”

 
6 februarie 1871: „Mă mir de ce mai cereţi autorizarea mea întru suprimarea strofelor rele când v-am dat-o de mult cu atâta încredere şi, vă asigur, cu atâta bucurie. Ştergeţi numai, pentru că nu sunt înamorat deloc în ceea ce scriu.”

 
11 februarie 1871: „Apoi vă mai trimit nişte versuri de-ale le [Mortua estf]. Bune simt că nu sunt: poate însă să nu fie săvârşire rele. Ştergeţi ce vi se va părea bun de şters.” mai 1871: „Eu nu vă trimit acuma decât nişte nimicuri nate [înger de pază şi Noaptea], căci de-a corige şi de iă mai omenească unor operate mai întinse îmi tre->U|e Ş1 tlmP Şi dispoziţiune. Dacă cele ce v-alătur de la mine – nu vă jenaţi defel şi aruncaţi-le în foc.” îeaşi scrisoare, vorbind de a doua versiune din An-*nu: „dacă titlul nu vă răpeşte a priori gustul de a e în acest tablou, apoi l-oi trimite c-o ocaziune eţi crede că obiectul său nu-l exclude dinainte de blicare. Dacă n-ar fi să fie, atunci va sta unde a mele.”

 
1 m atitudinea lui Eminescu un element nou: oiHpetenr J ecata şi la decizia altcuiva, declaraţii de in-a rec*actarea şi chiar alegerea formei celei mai bune, ca un ideal de neajuns după cum rezultă din aceste sori. Am putea zice că, dacă e sinceră, atitudinea e exc& Şi totuşi, până la sfârşit Eminescu continua să aibă rezervef' de primele poezii publicate de el în Convorbiri, de vrem Maiorescu spune atât de răspicat, atât în nota la toate c.111 ediţii ale sale din poeziile lui Eminescu, cât şi în studiu] n„ blicat la sfârşitul lui 1889, că Eminescu avea de gând să-şi revjl multe dintre poezii, să le aducă îndreptări şi chiar să renu» la unele. Deci scrupulele lui mergeau tot mai mult dincolo^ judecata unuia sau a altuia, iar poetul se instituie tot mai mul-în instanţă fără apel. În această privinţă avem un document decisiv, în care desprinderea poetului de sub imperiul judecii altora se însumează cu o distanţare mai adâncă şi cu exigenţi de o asprime extrem de tranşantă. E vorba de scrisoarea pe cart i-o trimite aceluiaşi Iacob Negruzzi, de data aceasta dii Bucureşti, prin ianuarie sau februarie 1878, atunci cândâidi spre publicare Povestea codrului, Povestea teiului, SingurM şi Departe sunt de tine. După ce, în anul precedent, nu-i dădus nimic. „Iubite prietene, spun drept că n-aveam de gând a na tipări versuri. Această cură radicală de lirism o datoram Junimi din Iaşi, căci desigur că, pentru convulsiuni lirice, râsul e mijlocul cel mai bun şi… cel mai rău. Atârnă adică totdeauna^ valoarea ce este-n ele şi de valoarea ce le-o dă autorul. AceS din urmă punct e mai cu seamă important, nu pentru aeştf tăciunea personală (departe de mine aceasta), dar pentru convingerea că lucrezi sau nu în zădar. Eu sunt scriitor [scris» întâi: poet] de ocazie şi, dacă am crezut de cuviinţă a stato nici pe hârtie puţine momente ale unei vieţi destul de deşw şi de neînsemnate, e un semn că le-am crezut vrednice de atf» ta. Dacă forma pe care ele au îmbrăcat-o e vrednică de ris>. concede că nu aceasta a fost intenţia mea şi că atunci e mult bine să nu se publice niciodată. În orice caz eu n-am vrut dau o formă ridiculă şi, dacă sunt greşeli, eu din parte”^ i cântărit orice cuvânt. Deci trimit această coală de versuri ta trei rugăminţi cât se poate de stăruitoare […]: 1. să nu se scW nimic [scrisese întâi: o iotă] din ceea ce am scris, căci, înd $ ies tipărite cu iscălitura mea, răspunderea greşelelor rnă Pr

 
2 să se tipărească tuspatru deodată; 3. să nu aibă, în „le putinţii, nici o greşeală de tipar.” Iar distanţarea inlr j je o opinie căreia îi contestă dreptul de a-l jude-* rjt'ă de bună seamă din nişte împrejurări anume, o de-Antr-un sens şi mai radical: contestându-i orice valoare C dă şi în blam. Recitească-se cu acest prilej Scrisoarea II. tul căruia şi aşa „Unul sau altul din noi trebia să-i ia manual'din mână şi să-l dea la Convorbiri”, cum spune Ma-scu – se însingura tot mai mult. Cât despre atitudinea lui i de propria operă din clipa în care a intrat în sfera acelei şi mai crâncene singurătăţi în care şi-a petrecut ultimii ani, ea trebuie discutată deosebit, ca un câmp de cercetare în sine.

 
Rezultă, în ansamblu, un lucru care, dincolo de determinări mai întâmplătoare, trebuie să-l socotim câştigat. Şi anume că Eminescu a fost, de la început până la sfârşit, tributar credinţei în perfecţiunea formală, în elaboratul fără cusur, unde cuvântul e de neclintit, prozodia impecabilă, rimele generoase şi, pe cât se poate, stricte. Dar el în timpul acesta trăia într-o altă lume, de o rodnicie şi de o deschidere fără seamăn, în a cărei legiti-aitate nu credea. Acest lucru a decis de soarta operei lui. Emi-lescu aşa a fost: bogat de tot aurul lui Cressus şi reticent ca bilă, îmbelşugat ca Nilul şi însetat de o decantare infinită, ici, în bună măsură, neodihna lui şi violenţa cheltuirii de ne. De aici sarcinile noastre stricte faţă de opera lui, cântărită după cât de mult a avut puterea să facă în lumea poeziei, şi (de puţin îl mulţumea din tot ce a făcut. Istoria editării i lui s-a desfăşurat în termenii acestei tensiuni, aşa cum rătja; etap. ă ^e etaPăNu înainte însă de a arăta ce gândea însuşi, în perspectiva unei vieţi, cu toată poezia pe care o scnsese, publicată sau nu.

 
^e semnele lăsate, unele limpezi, altele interpreta-

 
0 strUctu – f-Ca m'nescu v°ia să-şi călăuzească scrisul către nală, să dureze o operă strictă în ansamblul ei ca apta. Un semn cert sunt, păstrate în manuscrisele poetului, diferite bilanţuri de etapă: îşi transcria pe curat I destule modificări, poeziile dintr-o anumită perioadă. Asrf cu poeziile sale de început, întrunite, ordonate, numerotate' datate, în două etape, prima în 1867; a doua în 1869-I87Q j' Viena (în două caiete făcute de mâna poetului, legate acumî 2259,1 -51), ca într-o tentativă de ediţie definitivă. A mai pro cedat aşa de câteva ori în cursul anilor de mai târziu, de pjldj cu cele 9 poezii transcrise în epoca studenţiei berlineze (22Jj 93-l23) sau cu un număr de sonete (2261, 136-l48), njjj 1882, iar studiul acestor acte de autoeditare ar merita o cerce-l tare specială, în cadrul unei examinări atente şi cuprinzătoare a manuscriselor, pentru a degaja direcţia în care tindea Emi-nescu să-şi definitiveze opera poetică. Ce ştim însă sigur înch de pe acum este că visa s-o publice el însuşi într-un volum, gândit şi îngrijit de el şi reprezentând forma ultimă a voinţei sale. Şi se gândea la asta încă din primii ani ai asocierii sale cu Convorbirile literare, de vreme ce în Aducând cântări mulţimi (poezie de prin 1874 nepublicată de poet), adresându-se celor pe care îi socotea singurii cititori legitimi ai versurilor sale,! spune: Ochii cei cuminţi de fată/Sau a junelui privire/De vintre îngrecată, încheind cu strofa: Da, la voi se-ndreaptă cur-te-mij La voi, inimi cu aripe. /Ah, lăsaţi ca să v-aducl Pe-M lume-n două clipe. Şi se gândea şi peste 8 ani, când îi scria, u 19 februarie 1882, Veronicăi Micle ceva anume (nu ştim exact ce, pentru că scrisoarea n-a ajuns până la noi) care o determină pe aceasta să-i răspundă, într-un post-scriptum la scrisoar ei din 16 februarie: „Sunt foarte bucuroasă că vrei să edi^ frumoasele tale versuri” (BAR, S 4/LXVII, cf. OPERE X™ P-634).

 
Cum ar fi fost să fie volumul acesta către care năzuia p tem doar bănui şi aproxima, dar de ştiut, fireşte, niciodată vom şti.” Cât din scrisul lui ar fi vrut să cuprindă, care

 
* O încercare temerară de a reconstitui ipotetic cele şase voW u care şi le-ar fi publicat Eminescu până la 33 de ani se poate găsi la A'e Piru, Eminescu azi, Bucureşti, ed. Mondero, 1993, pp. 13-l6-

 
1 definitive ale textelor, cum ar fi fost rânduite şi JX > Ştim bine numai două lucruri. Unul de la Maiorescu grupate. ^ ^ ec [iţia princeps şi din Eminescu şi poeziile lui, e definitivă consacrare a poetului, publicat la sfârşitul U 1889), şi anume că, cel puţin despre poeziile Venere şi Tnnă Epigonii, Mortua est! înger de pază, Noaptea, Egi-l înger şi demon, împărat şi proletar, Calm, Strigoii şi „Jdunea unui dac, „autorul declarase de mult că voia să le îndrepteze şi în parte să le suprime”. E vorba deci de tot ce iblicase Eminescu în Convorbiri literare între 1870 şi 1874 (mai puţin Floarea albastră), mergând până la Călin şi Strigoii din 1875 şi la Rugăciunea unui dac, din 1879 (e de bănuit că, probabil ca şi pe Egipetul, poetul voia s-o integreze în ceva mai cuprinzător). Dar ce era să facă editorul Maiorescu? Spune tot atunci, în articolul din toamna 1889, cu o notabilă opoziţie dintre datoria şi dreptul său: „Dacă, în starea în care se afla Eminescu atunci, am putut lua asupra-mi datoria de a publica culegerea poeziilor lui, nu aveam dreptul nici de a le modica, nici de a lăsa pe unele la o parte.” Dar este poate vorba ii ales şi de poeziile nepublicate, rămase în manuscris, păs-ani şi ani, mereu reluate, îmbinate sau risipite în forme ti apropiate de un punct polar din neprevăzut. Lucrul limpede şi din această acumulare cu grijă păstrată sub ii unei năzuinţe şi, pentru cine consideră cu scrupul cro-extelor, din însăşi dinamica interioară a redactărilor, 'nai puţin, dintr-o tristă, târzie mărturisire a Henrietei de umbră, care îi scrie Corneliei Emilian, prin februa-l888, că fratele ei s-a referit la „nişte manuscrise cele„6 at Voi Să le mântuie”> adică să le definitiveze. Sunt lSe a Bucureşti, în casa şi păstrarea lui Maiorescu. notat„ „i^ ' ne”a rămas certitudinea unui proiect de titlu, întâip; ' r: Lumină de lună, versuri lirice (scrisese avem cu ^ar n*C* măcar despre un asemenea titlu nu totuşi gr„„^1? *n* ^a urma ar ^ f°st păstrat ori nu. El este * urincat de un uşor aer de târzie epocă romantică, readus la esenţa operei aşa cum o ştim şi la digni» de o mai rară esenţă pe care luna şi lumina ei o au în lumea n ziei lui Eminescu, titlul acesta ar putea să ne rămână drag. p dut cum e, trebuie că-l asociem în mintea noastră poate nu cu tot ce ne-a rămas de la el, cât cu amintirea a două caiete, pje dute şi ele, despre care ştim dintr-o scrisoare, din 13 aprilie l* adresată de Victor Eminescu, fiul mai mare al lui Matei,] ^ Corneliu Botez: „La moartea lui Mihai […] s-au găsit 2căit te groase de două degete, unul lung de 30 cm, lat 20, şi altul L, de 25 cm, caiete legate în marochin şi fiecare prevăzut cu dosi broaşte cu cheie, erau nescrise. În ele Mihai avea de gând sjJ scrie pe curat lucrările.”*

 
* în ianuarie 1992 am primit de la Câmpulung o scrisoare a Silvie Boca Rotariu, o venerabilă doamnă de 73 de ani, cu mintea şi cu redactarea deosebit de limpezi. Este o mărturie privata din care, mulţumi» du-i pe calea aceasta expeditoarei, îmi fac strictă datorie de a cita. Doat na Boca Rotariu a fost în anul universitar 1939/1940, la Cernăuţi, student profesorului I. D. Ştefănescu, care preda atunci Istoria artei bizantin şi care s-a căsătorit mai târziu cu Margareta, una dintre cele două fi» ale lui Al. Vlahuţă. Iată ce aflăm: „în casa Vlahuţă exista un adevart cult pentru Eminescu. Acolo [profesorul I. D. Ştefănescu] a aflat că p# tul [adică Eminescu] l-a întâlnit pe Vlahuţă pe Calea Victoriei, cuyŞ-timp înainte de a se interna definitiv în spital, [decembrie 1888-ian* rie 1889?], căruia i-a încredinţat un caiet format mare, cu copertele! catifea?) roşii şi închizători de metal, mărturisindu-i că în el a scrisp ziile în forma lor definitivă. Îl ruga să-l păstreze şi să nu le publice nifl decât la o sută de ani de la moartea sa. Prof. Ştefănescu l-a văzut l? tul], dar nimeni n-a avut voie să-l deschidă.” Prin 1982, cu oc? zli_, vizite la Câmpulung a profesorului Ştefănescu, doamna Rotariu, era gazdă, l-a întrebat ce s-a întâmplat cu caietul. „întâi, a rămas surp ^ că mi-am amintit, apoi mi-a povestit cu tristeţe: în toamna anului familia Vlahuţă s-a refugiat în Moldova. La întoarcere, în 191°> î u că în locuinţă au fost încartiruiţi nişte ofiţeri germani, că lipseaU ^ lucruri din casă, printre care şi manuscrisul lui Eminescu, care ra., încuiat într-un sertar al biroului. Nimeni nu mai poate şti ce s ^: a fost distrus? Se mai găseşte pe undeva?” Supoziţii se p ^ câte vrem. Îmi îngădui una, atroce: că în caietul acela nu se ai file albe.

 
Stat în soarta lui să ajungă s-o facă, şi cu atât mai puţin consfinţită de autoritatea lui, o carte pe care, fără dorea tăiată din cristalul cel mai pur. Dar de vrut ' u numai că a vrut lucrul acesta, dar, din toate mărscrise, rămase de la el şi de la alţii, se desprinde impresia tfel de gând îl stăpânea din adânc şi s-ar fi bucurat să-l ască, iar târziu, în chinul acelor ani sterpi (un chin încă nimeni retrăit, regândit şi spus cum se cuvine), crâncenă tre- » să-i fi fost durerea acestei neîmpliniri. Ţinuse la opera lui poet. Îi stătea la inimă aproape cât şi soarta noastră, a neamui său, urmărit cu grija gândului prin focul negru al veacurilor, iubit cu o patimă ardentă şi lucidă care l-a însoţit până la sfârşit şi care, poate, în deznădejdea ei, i-a mistuit visata izbândire de poet.

 
Eminescu mai dăinuia încă în iunie, dar fără a mai fi stăpân al soartei sale, când totuşi i-au apărut într-un volum elegant, culese pe hârtie bună, împodobite pagină cu pagină cu vignete,

 
61 de poezii, la Socec, către sfârşitul lui decembrie 1883 (după stilul vechi). Poetul era la Ober-Dobling, lângă Viena, înstrăinat ime şi de sine. Volumul fusese editat de Titu Maiorescu.

 
Aşadar, altcineva a trebuit să facă ceea ce Eminescu nu apui facă, iar acum nu mai putea. Cineva care s-a simţit dator n locul lui, pentru el şi pentru viitorul literelor roŞti. Acela care, foarte de timpuriu, îi intuise genialitatea, i îi călăuzise drumul şi care, preţuindu-i neabătut ituală, îi purta omului, cu discreţia care îl distingea, stăruitoare afecţiune. Iar când ceasul greu a venit, at pentru totdeauna opera. Motivarea acestei între-

 
: omplexă. La un nivel contingent ea pare să se

 
3 nnprejurare mai măruntă, dintr-o conversaţie ar. a U118^3, după îmbolnăvirea poetului, undeva „la

 
Sa Călinescu, soţia generalului Atanase Călinescu, «t al domnului Cuza. Fusese vorba despre poeziii-a exprim a ' ^ a°ea ^oamnă> care pare-se nu le cunoştea, orinţa să le citească. Drept răspuns, Maiorescu rii' -l îi trimite, la sfârşitul anului, un exemplar din ediţia înerii el, însoţindu-l cu o scrisoare care va fi citată mai jos. Q lui Maiorescu de a-i strânge opera poetică într-un volum rj juit cumva şi de conversaţia cu Olga Călinescu, devenis acele luni, un imperativ. Maiorescu avea ferma şi răspicata c”. vingere asupra preeminenţei lui Eminescu printre toţi p0' români de până la el şi din preajma lui, nu fără sentimentulparte a operei sale se cade numărată printre valorile univ» sale. Era totodată momentul ca interesul şi compasiunea stârrdie în opinia publică de suferinţa poetului (dramatică în sine şi cum se întâmplă în asemenea cazuri, popular spectaculară) şi găsească un grabnic şi comod acces la operă sub forma unit volum. La acest motiv superior, de consacrare literară într-m moment prielnic, s-a adăugat desigur şi chibzuinţă de asii veni la nevoile poetului pe o cale mai demnă decât aceea a colectelor, fie şi restrânse la cercul strict al amicilor literari. Maiorescu, cu un tact rar şi cu o adâncă pricepere a firii lui Eminesci, a ştiut în acea clipă să se pună deopotrivă în serviciul omului vulnerat şi înstrăinat de şinele său ideal, şi în acela al nevie-melniciei sale. Şi, după ce s-a apucat de lucru, prin octomW 1883, a făcut-o cu o promptitudine, cu un sens simultan al perspectivei imediate şi al celei istorice, cu o dăruire de sine cart nu au cum să nu emoţioneze orice cuget sensibil şi drept. 0 atât mai mult cu cât grija lui nu s-a mărginit la aceea de strâng* organizare şi corectare tipografică a textelor şi la înfăţişă lor într-un volum sărbătoresc prin ţinuta lui grafică. Maiores a ţinut şi la asigurarea grabnică a reputaţiei literare a p°etlj lui, dirijând primele exemplare către acele persoane sau ac grupuri culturale care, prin prestigiul, influenţa ori devotai tul lor, puteau avea, în plan lumesc sau spiritual, un cuvin spus. Nu fără a se gândi şi la distribuirea lor pe o arie cit largă: prin toate meleagurile locuite de români şi, mai dep, în străinătate: la Pesta, la Viena, la Paris. Unei dăruiri în a J lucrarea şi numele altcuiva pe care n-au avut-o mulţi» r° ^ I critic a ştiut să-i adauge astfel meşteşugul discret dar ifl

 
… cirj dintre operă şi conştiinţa publică. Şi a izbutit „f11' râr în clipa aceea, hotărâtoare, cât şi pentru durata

 
Nimic nu poate ilustra mai bine mişcarea interioară care erat apariţia ediţiei princeps Maiorescu şi reacţiile pe care 'ârnit la contemporani în chiar momentul acela decât mărie lui Maiorescu însuşi, ale corespondenţilor săi ori ale pre-[Vom lăsa deci să curgă, nemijlocit, atestările textelor*. – desnindu-le să iasă, încă vii, cu glasul lor de atunci.

 
Vineri, 2/14 decemvrie 1883. Corectând aproape zilnic, până la orele 2 şi 3 noaptea, la repedea tipărire a poeziilor lui Eminescu, pe care le editez la Socec-Teclu.

 
Bucureşti 6/18 decemvrie 1883. Dragă Emilie […]. Am trimis astăzi corectura ultimei coli (nr. 20) tipografiei Socec-Teclu, care tipăreşte într-o admirabilă ediţie poeziile lui Eminescu, aşa că peste vreo zece zile apare volumul, pe care, natural, ţi-l voi trimite imediat. Ii mai scriu numai o scurtă prefaţă. Poeziile, aşa cum sunt orânduite (wie sie nun gesam-t vorliegen), sunt cele mai strălucite din câte s-au scris vreodată în româneşte şi unele chiar în alte limbi. Unele absolut dite, tnai ales un foarte frumos sonet despre Veneţia şi o >să. In ultimele trei săptămâni am corectat zilnic câte 4 coli, re] două din Eminescu. Pe Ungă aceasta, Cameră, ad-ură şi Academie. Un adevărat călăreţ de circ pe patru cai kf'kţi […]. Titu.

 
Arţi 13/25 dec, '83. Iarnă, mereu iarnă. Aceeaşi neaua eu făcut aseară ultima corectură la prefaţă şi la 1 cuprinsului la volumul poeziilor lui Eminescu.

 
Rescu, restulV' n j*fm. nate Provin din însemnările zilnice ale lui MaioOricărui spec'r „te co'ecţii de corespondenţă, prea bine cunoscute aP*rătoarenaiSt pentru a ^ m^ indica aici şi inutile, dacă nu chiar

 
*„ sPeciale j”trU CeiĄ^ cititoriAu fost citate, fără prea multe indi-

 
°ar pasajele care interesează istoricul ediţiei.

 
Familia din decembrie 1883: „Poeziile lui Eminescu I apărea cât de curând într-un album care s-a şi pus sub/'Această ştire credem cava face o deosebită plăcere tuturor bitorilor de literatură română […]. Eminescu este unul dk mai de frunte poeţi din citi a avut naţiunea romana [. 1 ^, posedăm încă una din poeziile lui inedite, care se va pufot după anul nou în foaia noastră. […] în legătură cu Serul literare la D-l Maior eseu, ce se ţin în fiecare sâmbătă, săptănL trecută d-l T. Maior eseu a cetit câteva din poeziile luiEminesn care tocmai se află sub presă.”

 
Bucureşti, 13/25 decemvrie 1883. Iubite domnule Ak sandri […], volumul poeziilor lui Eminescu apare peste 8 zi, Vi-l voi trimite îndată.

 
Mirceşti, 15/27 d [ecembrie] 1883. [Către Ion Ghica] A-[iorescu făgăduieşte să-mi trimită, peste câteva zile, şi poezi nefericitului Eminescu, reunite într-un volum. […] V. Alee-sandri.

 
21 dec. [1883]/2 ianuarie 1884. Trimes poeziile luiln nescu: 1) Emiliei, 2) lui Chibici, 3) M-e Zoe Mândrea, 4) M<, 5) Anette, 6) M-lle Moyen, 7) episcopului Popa 8) LeniPopescu, 9) M-me Hurmuzachi, 10) Vasile Alecsani” ll) Jean Alecsandri, Paris, 12) lui Zizin Cantacfuzino] mes încă: 1) Exemplar de lux, Reginei, 2) D-rei

 
3) Mocioni, Pesta, 4) Societatea Acad [emică„Româniaj Viena, 5) Societatea Acadfemică„Junimea”], Cernăuţi, 6) W nazfiul român], Braşov, 7) Grisebach, 8) Mitei [KremmW

 
22 decemvrie, 1883. [Către Olga Călinescu] Do* mea, astă-vară când am avut onoarea să vă fiu prezent ţară, de d. general Călinescu, rămăsese vorba să vă aduc. tăpoeziile lui Eminescu, pe care eu unul îl ţineam şi»?', dintâi poet al României. Pe atunci poeziile acestea eraUJa, i# dite prin ziare şi pe la persoane private. Mi-a venit girl j ar fi mult mai bine, o dată adunarea făcută, să le *w ^ într-un volum şi să le fac astfel mai accesibile tuturor11* _A lor de literatură. Subt această formă dar, vă rog să-mt <*” f poeziile lui Em [inescu] în unul din primele exemdin tipar Poate, cetind din alăturatul volum poezii '/pepag. 1, 4, 61, 79,109,138,191, 261, 267 şi 277, sfinţi şi d-voastrăpărerea subscrisului […] T. MaioR mânui din 22 decembrie 1888: A apărut, în editura li-Socec din Bucureşti, Poeziile lui Mihail Eminescu, splendid volum de 300 pag., care face cea mai mare o-noare artei tipografice.

 
România Liberă din 23 decembrie 1883: Poeziile eminentului nostru poet Eminescu au apărut […]. Recomandăm cu uruinţă cititorilor noştri volumul apărut astăzi în librăria d-lui Socec, o perlă fără preţ a poeziei noastre.* [23 decembrie 1883, seara, ca răspuns la scrisoarea Olgăi Călinescu]. Vă mulţumesc din inimă pentru interesul ce voiţi să-lpurtaţi lui Eminescu. […] Tous Ies exemplaires des Poesies d'Eminesco sont deposes a la librairie Sotschek. şi vous trou-vez quelqu'un ou quelqu'une qui veuille bien encore penser qu'il existe une litterature roumaine, envoyez ce rareperson-nage a la librairie, şi son enthousiasme n 'estpas glace en chemin par le froid qu'il fait.

 
Muarie 1884] Mulţumesc d-lui ministru Titu Maiores-< pentru poeziile lui Eminescu. Lascăr Catargiu

 
Bucureşti, 23 ianuarie/4 februarie 1884. Dragă Emilie, Emis-a trezit din visul urât al nebuniei sale […]. Este de mi-Şi aminteşte deloc de vizita mea [la Ober-Dobling, pen-îna volumul] şi de colecţia poeziilor sale. Pe atunci era mătate întunecat […]. Din cele 1000 exemplare a ie poezii tipărite s-au vândut efectiv, până acum

 
Pentr d e emP^are> în patru săptămâni – un adevărat record TH bucureşti. Titu.

 
* Psc^i*6 eC°Uri în Presa aceIor ani este de citit articolul „Poeziile amaniUc icf a ^'ţia în prima ediţie şi ecoul în presa vremii”, de D. Va-lite «. 12/1983, pp. 5-6).”

 
Vineri 10/22 fevr. 84. Iubite domnule Eminescu, […] a ' trebuie să mai ştii că volumul de poezii ce, după îndemnul ^}. ţi l-a publicat Socec în decembrie anul trecut a avut celşteptat succes, aşa încât Socec stă încă uimit. În aceste 7 A tămâni de la apariţiunea lui s-au vândut 700 de exemplar^ mie este toată ediţia, şi de pe acum trebuie să te gândeşti U ofc a doua, care va fi reclamată pe la toamnă şi în care veiţm, face toate îndreptările ce le crezi de trebuinţă. Poeziile dtalt pânăacum îngropate în Convorbiri literare, sunt astăzi ceti de toate cucoanele, de la Palatpânăla mahala la Tircbilestii. la întoarcerea în ţară, te vei trezi cel maipopular scriitor alRo-l' mâniei. „ Was ich mir dafor koofe”, zid d-ta. [Adică, în graivie-nez, „Şi ce folos am eu din asta”]. Aşa cam este, dartotnuestt rău când te simţi primit cu atâta iubire de compatrioţii tăi/.,] al d-tale devotat T. Maiorescu.

 
[Iuliu Roşea în Familia din 10 februarie 1884]: Credit prisos să spun că asemenea bucăţi de o frumuseţe neîndoiod [reprodusese Veneţia] umplu cu îmbelşugare volumul iubitului poet Eminescu […], admirabile creaţiunipe cari, dem-ts, încumeta să le citez, aş face dintr-o scurtă cronică o lungătM j de materii. Dar renunţ la aceasta, recomandându-văân întrt} volumul, care, ca conţinut şi ca esecuţiune, face onoare literd* rii noastre.

 
[aproximativ 25 februarie 1884]. Înainte de pkaf [Eminescu] îi oferi d-luiprof. dr. H. Obersteiner, care l-t* grijit, volumul său de poezii, apărut sub îngrijirea d-lui M iorescu în 1884, în editura librăriei Socec et comp. Volt*„1 purta următoarea dedicaţie, scrisă de Eminescu în limba g&”' năcu litere gotice: „Dem hochgeerten Herrn Dr. ObersteV' zum gutigen Errinerrung an M. Eminescu” [Preaonof^ domn dr. Obersteiner, spre buna amintire a lui M. Emifle5 [I. Grămadă, Mihai Eminescu, 1914, p. 37] [Iancu Alecsandri către T. Maiorescu]: Paris, martie Scumpul meu domn şi prieten, […] la apărerea voluff1*1 j M. Eminescu, publicat prin afectuoasa domniei-tak irt8, '/…/numeroase din ale lui scrieri mi-au pricinuit ţlfcer e ferit la întâia lor cetire în Convorbiri. [Colonelul care primise şi de la fratele său Vasile un exem-dedicaţie în versuri, îl dăruieşte pe cel primit de la forescu doamnei Elena Cuza.]

 
*”al°., ma| 1884]; Dragă Emilio […]. Potrivit îndemnului Socec trimite azi lui Missir peste 600 de franci pentru casa etinere a lui Eminescu. Banii sunt din vânzarea poeziilor.

 
Iaşi 13 mai 1884, Iubite domnule Maior eseu, mă iertaţi i întârziat să vă răspund pentru primirea banilor de la Socec, a ce n-am lipsit de a face faţă cu aceasta, îndată după primirea banilor, pe care i-am dat lui Eminescu […].? Missir.

 
Toate acestea vorbesc de la sine. Totuşi se cuvin puse explicit în evidenţă, spre şi mai marea cinstire a memoriei lui Ma-iorescu, două lucruri poate mai greu de izolat din contextul lor. Întâi, că, în prefaţa îngrijită de el, Maiorescu, silit să explice de ce el şi nu Eminescu publică volumul, invocă un singur motiv: faptul că poetul „a fost totdeauna prea impersonal şi prea nepăsător de soarta lucrărilor sale pentru a fi putut fi înduplecat să se îngrijească însuşi de o asemenea culegere, cu toată stă-inţa amicilor săi literari”. Ştim că nu a fost aşa. Dar Maiorescu i în ce spunea. Şi apoi ce era să zică? Că Eminescu nu ira, cel puţin în momentul acela, în măsură să se ocupe, r fi vrut, de soarta operei sale? N-ar fi făcut asta, fiind e a fost, pentru nimic în lume. Singura aluzie la o si-rmală este afirmaţia că ediţia apare „în lipsa poetuoilea, că scriindu-i poetului la Viena, în preajma nei sal„„1 ~} n ^. ară> „ încredinţează, cu presupoziţia depli- «sănătoşiri, îngrijirea celei de a doua ediţii, „în care

 
^iace toate îndreptările pe care le crezi de trebuinţă”.

 
1 că r°lul lui, reclamat de o situaţie de urgenţă, era ldu”? i ca, în locul lui Eminescu, deşi nu în nu-l 'U1> să strângă într-un volum poeziile acestuia (volum intitulat, simplu şi cu perfectă adecvare, POe. I Mihail Eminescu), Maiorescu avea de rezolvat trei prob] ' deopotrivă de importante: 1. ce anume poezii să cuprindăv 1 mul; 2. În ce ordine să fie publicate şi 3. ce text al fiecărei po.” să fie considerat bun pentru o asemenea publicare. Deci/i pe care le-a luat criticul atunci, în toamna târzie şi în iarnai l883, au decis de soarta operei eminesciene până în zilele noas tre şi, dată fiind importanţa lor, se cuvin înfăţişate şi judecat una câte una şi, chiar cu riscul unor aridităţi, cu amănunţim. atât în sine, cât şi în efectele pe care le-au avut în veacul pet^ cut de atunci.

 
I. Cuprinsul volumului. Pentru a putea fi supus analiza' în propriii săi termeni, îl înfăţişăm aşa cum figurează suiţi-neris în alcătuirea lui Maiorescu, cu titlurile şi numerele &t ordine de acolo. Iată-l:

 
1. Singurătate; 2. Lasă-ţi lumea ta uitată; 3. Şi dacăn-bat în geam; 4. Pajul Cupidon; 5. Ce te legeni, codruk 6. Melancolie; 7. Rugăciunea unui dac; 8. Pe aceeaşi ulid» ră; 9. De câte ori, iubito; 10. O, rămâi; 11. Despărţire; 12. 0» iasă din poveşti; 13. Odă; 14. La mijloc de codru des; 15. Vf nere şi Madonă; 16 Sonet (Iubind în taină); 17. Sonet (Afarfo toamnă); 18. Sonet (Sunt ani la mijloc); 19. Sonet (CândânW glasul); 20. Sonet (Trecut-au ani); 21. Sonet (S-a stins viaţar nicei Veneţii); 22. Dorinţa; 23. Mortua est!; 24. Noaj>» 25. Egipetul; 26. Adio; 27. Ce e amorul; 28. Lacul; 29. Inf şidemon; 30. Floare albastră; 31. Se bate miezulnopţii', &de pază; 33. Atât de fragedă; 34. O, mamă, dulce rruO* 35. Făt-frumos din Tei; 36. Cu mâne zilele-ţi adaugi; 3<-valurile vremei; 38. Povestea Codrului; 39. Împărat şi Proie 40. Pe lingă plopii fără soţ; 41. Glossa; 42. S-a dus amo' 43. Departe sunt de tine; 44. Freamăt de codru; 45. De-°^ l anii; 46. Te duci; 47. Peste vârfuri; 48. Somnoroase p^ ^ 49. Revedere; 50. Când amintirile; 51. Doina; 52. ^ata ^ singur dor – Variantă – Altă variantă – Alta vaY. {1; 53. Epigonii; 54. Călin; 55. Strigoii; 56. Satira I; 57. $<f ^ 58. Satira III; 59. Satira IV; 60. Luceafărul; 61. Critici f urează în volumul scos de Maiorescu niciuna dinii publicate de Eminescu înainte de debutul său la fcerare, deci nimic din ce apăruse între ianuarie iprilie 1870. Iar dintre cele publicate de poet în Con-toYAre 40 la număr, Maiorescu publică în această primă a 38, şi anume, tot în ordinea şi cu numerotarea ediţiei

 
^1 Singurătate; 4. Pajul Cupidon; 6. Melancolie; 7. Rugămui iac; 8. Pe aceeaşi ulicioară; 9. De câte ori, iubito; O rămâi; 11. Despărţire; 12. Crăiasa din poveşti; 15. Venere – i Madonă; 17. Sonet (Afară-i toamnă); 18. Sonet (Sunt ani la mijloc); 19. Sonet (Când însuşi glasul); 22. Dorinţa; 23. Mor-ma est!; 24. Noaptea; 25. Egipetul; 28. Lacul; 29. Înger şi de-non; 30. Floare albastră; 32. Înger de pază; 33. Atât de fragedă; 34. O, mamă, dulce mamă; 35. Făt-frumos din Tei [în C. 1.: Povestea teiului]; 38. Povestea Codrului; 39. Împărat şi Proletar; 43. Departe sunt de tine; 44. Freamăt de codru; 49. Revedere; 51. Doina; 53. Epigonii; 54. Călin; 55. Strigoii; 56. Satira I; 57. Satira II; 58. Satira III; 59. Satira IV; 60. Luceafărul. Iele două omiteri la care ne-am referit sunt: a. Făt-frumos Tei, apărută la 1 februarie 1875, la care editorul a renunţat: înd-o o variantă anterioară şi depăşită, dar de la care «Iul, pentru a-l conferi variantei ulterioare de la 1 mar-8, care în revistă poartă titlul Povestea Teiului; în această re de titluri un rol a jucat, de bună seamă, şi faptul ti urmează nemijlocit Povestea Codrului; şi'b. Foaie „pă Lenau), publicată de poet la 1 octombrie 1879 Maiorescu a eliminat-o în calitatea ei de traducere, >e va vedea imediat, n-a făcut-o cu Veneţia, despre câtdTcăesteoprelucrarere Luceafărul, ediţia Maiorescu nu reproduce textul f n aPn 1 %3 în Almanahul România Jună, unde trimis de poet, nici pe acela, în esenţă identic, rodus în august de Convorbiri literare, ci de o «unei inedită, ceea ce îi conferă, în ediţia Matatut intermediar. Acelaşi lucru îl face şi cu cele

 
6 poezii apărute în Familia între aprilie şi noiembrie 1883 fuseseră date spre publicare chiar de poet. Maiorescu nu' considerare acest fapt (pe care nici nu-l menţionează în J de ediţie) „ şi, prin faptul că nu figurează în Convorbiri, le. feră statut de inedite. Şi chiar şi sunt, în sensul că, la fel Cl-t cazul Luceafărului, ele apar în volum într-o altă versiune de' cea apărută în Familia, versiune întemeiată pe existenta un-manuscris prezentând notabile diferenţe. Maiorescu le-ain* grat ca: 3. Şi dacă ramuri bat în geam; 26. Adio; 27. Ce e &%. rul; 40. Pe Ungă plopii fără soţ; 42. S-a dus amorul; şi 50. GB (amintirile.

 
Mai rămân, ca pure inedite, poeziile:

 
2. Lasă-ţi lumea ta uitată; 5. Ce te legeni, codrule; 13. Oii 14. La mijloc de codru des; 16. Sonet (Iubind în taină); 20, So- < net (Trecut-au ani); 21. Sonet (S-a stins viaţa falnicei Veneţii); 31. Se bate miezul nopţii; 36. Cu mâne zilele-ţi adaugi; 37. Du valurile vremei; 41. Glossa; 45. De-or trece anii; 46. Te dm, 47. Peste vârfuri; 48. Somnoroase păsărele; 52. Mai am un sa-gur dor [cu trei variante: De-oi adormi curând, Nu voimornM bogat şi Iar când voi fi pământ]; 61. Criticilor mei.

 
Pe acestea 17, la care, din punctul de vedere al felului» care prezintă Maiorescu faptele, trebuie să adăugăm şi pecel! 6 din Familia, editorul le prezintă ca „aflate până acum nun» în manuscript pe la unelepersoaneparticulare”că o 10 treime din ediţia princeps Maiorescu se înfăţişează ca o ed>. de inedite.

 
* Deşi era perfect la curent cu această publicare, cum rezu. scrisoarea pe care i-o adresează la 13 februarie 1884 lui Iacob ^e^n^ „Ai văzut în ultima Familie poezia cu totul inedită a lui Eminescf ^ ar trebui reprodusă în Convorb [iri], pentru totalitate. Este din ce ^ fapt fuseseră 7] ce i le dase Emfinescu] lui Vulcan în primăvara tre ^ ^ E vorba de Din noaptea, pe care Maiorescu, lucru ciudat, n-o a ^ă cu celelalte 6 şi ca atare n-a publicat-o în ediţia sa.? > ^j fel de ciudat, Din noaptea n-a fost reprodusă nici în Convorbi' următoarele ediţii Maiorescu.

 
J privind la esenţial: Maiorescu lasă în afara volu-a blicat de el toate poeziile edite preconvorbiriste şi zii apărute în Convorbiri (o variantă şi o traducere), poezie din Convorbiri (Luceafărul) şi 6 din Familia aversiune, adăugând 17 poezii cu totul inedite, n punctul de vedere al naturii şi al scopului ediţiei Ma-u toate aceste decizii sunt ireproşabile. Şi nu e de cre-| a avut mai multe inedite decât a publicat: s-a văzut mai ă avea pasiunea „totalităţii” chiar când i-ar fi lezat orgoliul jsesor al tuturor ineditelor eminesciene. Rămâne problema respectării voinţei lui Eminescu. Pentru aceasta ar trebui a ştim care ar fi fost ea. Şi nu mai este vorba dacă poeziile din volum au girul poetului ori nu pentru publicarea pe care o practicase până acum: în reviste literare. Ar trebui să ştim cum ar fi vrut să-şi alcătuiască volumul pe care îl voia din toată ima ca expresie absolută a geniului său poetic. Dar nu ştim şi nu vom şti niciodată. Poate ne-am putea mulţumi cu o judecată a lui despre ediţia publicată de Maiorescu. O asemenea judecată el n-a formulat însă niciodată.

 
Cunoaştem doar reacţia emotivă a lui Eminescu şi pe sta putem s-o înfăţişăm aici şi trebuie s-o facem, oricât ne-ar fea. Şi nu punând-o doar pe seama bolii, nici măcar în manifestărilor ei. Străbate aici din adâncul acelui su-

 
; şi rănit ceva care nu poate fi tăinuit sau edulcorat t unei umbre a sinelui său. Eminescu a urât acest voată puterea lui de a urî, care nu era mică.

 
«u, bucuros de ce izbutise să facă şi scontând pe *apeutic, se aranjează în aşa fel încât, ba grăbindu-se, < să fie la Ober-Dobline, în casa de sănătate, exact l 'anuarie 1rsm – j t-n ~- – ~ ioo% într-o duminică. De cum intră, u înmmă urnul. Eminescu îl privi o clipă, pe masă, apoi îl pe denl' Tj^6' un cuvmtE drept că nu îşi revenise încă lr ă f l Tj^ p ş lrea să nu fi înregistrat sau să nu fi înţeles nimic. q 1. n^r2 ianuarie 1884, prietenului Chibici-Râvneanul, aiorescu a trecut pe aici într-o zi, dar a stat mai Wiut şi nu mi-a spus nimic în ce mă priveşte.” între timp, Maiorescu, dacă nu dezamăgit, era mirat, cu I competenţa lui psihiatrică, de totala apatie a poetului edit ^ el: „Este de mirare că nu-şi mai aminteşte nimic de vizita * şi de colecţia poeziilor sale”, îi scrie el surorii sale Emili 23 ianuarie 1884. Apoi, în 10 februarie, îi scrie lui Eminesc/scrisoare plină de cele mai avizate şi mai mângâietoare încurajjr în care, printre multe altele, îl informează şi despre marele SUc” ces pe care l-a avut „volumul de poezii ce, după îndemnul mei ţi l-a publicat Socec în dechemvrie anul trecut” (referindu-s (la volum ca şi când înmânarea lui de la 1 ianuarie n-ar fi avu loc şi reducându-şi rolul la un simplu îndemn). Eminescu er; din nou în stare să scrie o scrisoare (doar îi scrisese lui Chibio într-un fel care le dăduse tuturor cele mai mari speranţe), du criticului nu i-a răspuns un cuvânt (Maiorescu lui Chibici: „Du amicul Eminescu de ce nu-mi răspunde?”). Eminescu însă ştii foarte bine de volum de vreme ce, stând să plece din sanatoriu, îi dedică un volum doctorului Obersteiner şi încearcă să-: dedice un altul şi devotatului C. Popasu, chinuindu-se mai multă vreme să scrie ceva pe volum, apoi renunţând cu vorbele „Vffi unde am ajuns, domnule Popasu…” De fapt, Eminescu, puternic ori înfrânt, nu era dispus să transfere asupra nimănui dreptul de a face ceea ce numai lui îi revenea să facă. Se simte u reacţia lui sălbăticia tuturor însinguraţilor mai mari decâtpw pria lor singurătate. În realitate, cu Eminescu în acest planDl se putea comunica, era mai presus de puterea oricărei w° Mânia, latentă, opera. Probabil doamna Kremnitz ştia ceva la Chibici, de vreme ce, tot în februarie, îi scrie Emiliei

 
: Ziik „El e amarnic de supărat pe Titus fiindcă i-a publicat poe Fapt este că mai târziu, în primăvara lui 1888, venind vor» o a treia ediţie, Eminescu pare să nu realizeze că pe aceasta n- ^ cum să i-o publice V. G. Morţun. Oricum, pe Maiorescu formează, în 14 martie, că „poezii nepublicate, de mte, jj, în noua ediţie, nu am”, deşi între timp mai lăsase să i'e P ^ cate nişte poezii mai vechi neincluse în ediţia Maiores. apoi, de vreme ce cu un an şi jumătate înainte, în toarnă ^ când se apropia de un nou paroxism, s-a comportat întrte fi atribuit purului arbitrar al insanităţii, ci mai carŁ '- ui clocot din adânc al sinelui său dintotdeauna. Un a Vrednic de crezare, State Dragomir, povesteşte (în Of ' despre Eminescu, publicate în Mihail Eminescu. Lite- 1903, pp. 4l-42) cum Eminescu, pe atunci sub-tecar'la Iaşi', trecând, sub escortă, pe stradă şi ajuns „în şi magaziei lui Scharge [Şaraga], care pe atunci ţinea li-l se opri la vitrină şi privi lung, dispreţuitor, la nişte apoi repede se furişa înlăuntru, le lua şi începu a le rupe.]. Una din cărţi nu i-o putură scoate din mâini şi, ie-i cu ea afară, urma a o sfâşia în mii de bucăţele, c-o durere şi nişte gemete surde care-ţi făceau o milă de neînchipuit. M-am plecat şi am luat mai multe foi: erau din volumul lui de versuri.”

 
Or, faptul acesta de viaţă, pătimirea aceasta care ne afectează nespus şi în care se citeşte o reprobare, o dezavuare mai aspră decât moartea, nu delegitimează ediţia Maiorescu. Evenimentele pot fi cuprinse în aceeaşi naraţiune, totuşi ele sunt incongruente, se situează în zone diferite ale înseşi soartei lui linescu, ţin de alte determinări şi trimit în alte lumi. Succesul şi înfrângerea lui Eminescu nu s-au întâlnit niciodată. Iar e considerent etic ar fi aici, de orice parte a lucrurilor ne-am aşeza, o necuviinţă.

 
A Maiorescu trebuie considerată în sine de vreme ce singurul act dintr-o lume de virtualităţi. Criticul, fiind

 
: ra, nu putea proceda altfel decât a procedat. Nimeni nu ' substitui lui Eminescu ca poet. Dar ca să-şi fie însuşi ursit, din veşnicie, nici o Parcă. Cei care şi-au pebuie. Un, număr mai mare de ani în preajma operei sale treCă o, CUrajul s-° sPunăle a poeziilor lui Eminescu se impunea în acel interesul tuturor şi nu mai puţin al lui Eminescu

 
; a rezulta din cele spuse până acum, şi a fost meriescu de a fi înţeles şi de a fi folosit conjunctura

 
— o. Cine altul? Până la data aceea poetul nu a plecat să se îngrijească însuşi de o asemenea culegere, cu toată stăruinţa amicilor săi literari”. Iar prea târziu. Maiorescu vorbeşte, rezervat, de „lipsa n0?' din tară„, în realitate, în ciuda a tot ce-a mai făcut r>Pm '„ şi a câtorva clipe cina a biruit speranţa, el ii considera pe pe vecie pierdut. Publicarea operei îl aşeza într-o durată v coruptibilă.

 
De publicarea poeziilor de debut din Familia nici nu pm* 1 fi vorba din punctul de vedere al lui Maiorescu, care voia n-va fi vrut şi Eminescu, un volum magistral. Chiar primele poezi publicate în Convorbiri literare sunt incluse de Maiorescu fără scrupule şi justificări, pentru că ştia că poetul ar fi vrutsil le refacă, poate chiar să renunţe la unele dintre ele. Maioresc le introduce totuşi în volum, declarând că a „făcut-o dintr-u: sentiment de datorie literară. Trebuiau să devie mai uşoraccej sibile […] toate scrierile poetice, chiar şi cele începătoare.” Ea! fireşte, convins că cele şi mai începătoare, din Familia, nu aveat nici cum sluji reputaţia poetului, nici cum să fi fost dorite deîntr-o ediţie de această natură. Rămâneau de publicat cele apărute în Convorbiri şi cele, încă inedite, în a căror posesie se afli j Statutul acestora, pentru care lipsesc mărturii decisive, trebuie determinat prin conjunctură. Coroborând tot ce se poate şti sau deduce cu bune temeiuri, se impune următoarea concluzie. 0 reprezintă transcrieri pe curat făcute de mâna poetului şi* credinţate unui grup foarte restrâns de persoane: Maiorescuţ12-3 membri de familie sau intimi ai acestuia, dintre caret deosebire Mite Kremnitz (pentru care pretindea că scrisese mâne zilele-ţi adaugi, Atât de fragedă, Te duci). Mai mult, ac te poezii fuseseră citite de poet în casa Maiorescu, comenc şi chiar retuşate în ambianţa aceea de puţini bărbaţi şi mu. femei uniţi în acelaşi ritual, acelaşi gust, aceeaşi admiraţieA. tirea unor asemenea împrejurări se păstrează în însemna? 11 nice ale lui Maiorescu. „Vineri 8 octombrie 1882: Seara Lu ^ farul lui Eminescu, cu el şi Anette şi familia mea, citit, corec (II, p. 127), pentru ca peste două săptămâni, la 20 oa°f^f. Într-o joi, „frumosul Luceafăr al lui Eminescu, şlefuit citit, festiv, în prezenţa unei Junimi de 23 de p^ (II, p. 133). În fond, acesta a fost felul în care a „public^ ă ce, din septembrie 1881, colaborarea lui la Con-terare încetase, în favoarea unei şi mai mari retrageri «mai mari angajări în lupta politică, ieur în situaţia de a le avea de inclus într-un volum, fi nutut spori şi mai ales scădea numărul acestor Fminescu ai „r. f.

 
Dar în condiţiile în care a apărut ediţia Maiorescu, ase- >OeZ1 poezii inedite, consacrate de acurateţea caligrafică a tran- 'erilor, de plăcerea împărtăşită a lecturilor în comun, de traunul sau altul din noi trebuia să-i ia manuscrisul din mână 'idea la Convorbiri”*, asemenea poezii, toate sau aproape te făcând parte din partea cea mai înaltă a operei, trebuiau să apară. Maiorescu le-a publicat direct în volum, urmând ca în lunile lătoare să le facă să apară şi în Convorbiri, pentru o şi mai largă difuzare şi de dragul „totalităţii”.

 
Perpessicius merge chiar mai departe în încercarea de a învesti ineditele Maiorescu cu un maximum de gir al autorului. El consideră că ele au fost pregătite pentru publicare de Eminescu însuşi. La început, în 1939 (OPERE I, p. XIV), credea că n-ar fi exclus „ca Maiorescu să fi găsit aceste ultime poe-n lada cu manuscrise a poetului] ca pe un pachet de epis-investit cu toate formele legale, dar care, dintr-un motiv majoră, n-a apucat să fie expediat cu poşta”, ceea ce espunde nici obiceiurilor poetului, nici datelor pe care despre circulaţia lăzii cu manuscrise, care, strămutată '883 de la Slavici la Sâmţion, n-a fost dusă de Chibici i Maiorescu decât spre sfârşitul anului 1884. Iar Maio-lCeput să se uite prin ea mult mai târziu. Totuşi ideea cian ii urmăreşte pe marele editor, deşi într-o formă ai puţm explicită şi mai puţin imaginativă, de vreme; mci ani (în OPERE III, p. 146) scrie despre ineditele

 
Scrisoare *, ° e rlu stăteau de fiecare dată chiar aşa, cum rezultă dintr-o e i-o trimitea Eminescu lui Iacob Negruzzi la 18 martie. „Scrisoarea a TV rj i ttt sine la I p. „a Lde tapt a IlI-a] o are Maiorescu şi va aduce-o 'a Pusă în' V aC& treceai atunci seara pe la Club, ţi-o dădeam, căci era ^ar a mai intervenit o joi, am mai trebuit s-o citesc în aŞa a rămas în mâinile lui Maiorescu.”

 
Maiorescu că „vor fi fost, cum ni se pare din ce în ce mai babil, copii ultime şi caligrafice orânduite chiar de Emines. Şi ceva mai departe (p. 229): „aşa cum ne apare din ce î mai plauzibil, marele lot al celor 25 de inedite, cari ridicau substanţa, nu numai cantitatea primei culegeri de la 1883 L se transcris pentru tipar chiar de Eminescu”.

 
Este însă, cum s-a văzut, imposibil de admis că Maiores cu a găsit aceste poezii în hârtiile poetului. La data apariţiei ediţiei princeps nimeni nu avusese acces la ele. El şi ai luju aveau însă, primite chiar de la poet. Există din fericire câtevi cazuri în care găsim în manuscrise faza imediat anterioară acesi tei forme de difuzare. În 2261, 112rv se află, aşternută cucei mai frumos scris al poetului de prin 188l-l882, Mai am m singur dor într-o formă identică celei publicate de Maiorescii i şi purtând semnul de barare care, în codul grafic al lui Eminescj, ' înseamnă „Transcris într-o formă (provizoriu) definitivi”. (Provizoriu pentru că, după ce frecventezi mai multă vreme manuscrisele, rămâi cu sentimentul că nici un text eminescian nu s-ar fi putut sustrage, într-un timp infinit, unei prelucrân infinite.) Perpessicius pare a fi avut o atât de vie intuiţie a acelei clipe încât scrie: „Simetria atentă, artistică, a liniilor de baraj exprimă şi mai plastic momentul când versiunea aceasta a fost transcrisă pe curat” (OPERE III, p. 229). Un fapt, neobservat pi» acum, nu trebuie să deruteze: pe 112v se află scris, cu un creid palid, de mâna lui Maiorescu, Varianta aceleiaşi poezii şi, °tAi subt, Altă variantă, adică tocmai felul în care sunt indica» sumarul ediţiei princeps primele două dintre cele 3 varian Mai am un singur dor publicate de el, şi anume acelea ale c versiuni definitive se află tot în 2261. Însemnare de mu târziu, de după sfârşitul lui 1884, ca toate autografele Mai°f din corpusul eminescian (cf. 2255, 300r: Alienaţie menta^. Când, avându-le la el acasă, a început să cerceteze mânu icU' p le, Maiorescu era de mult primul editor al lui Emines. ^ spuneam, variantele De-oi adormi curând şi Nu voi m, J bogat se află în acelaşi manuscris (308r-309r, respec 232r-234r), purtând acelaşi indiciu de text transcris în *

 
* d un text aproape identic. Diferenţele cele mai notadin faptul, iarăşi rămas neobservat, că Eminescu a bile Pr0V1a). asUpra textului transcris pe curat şi după ce, baÎnmânat lui Maiorescu transcrierea. rân<Ju-i> oîn manuscris: versul 11

 
Trec stoluri grele-n nnd

 
Trec stoluri greu zburând versul 17

 
Cari din văi adinei

 
Ce din puteri adinei versul 35

 
Uitarea întinzând

 
Covoare întinzând în ediţie:

 
Trec stoluri zburând (vers hi-pometric, posibilă omisiune în însăşi transcrierea lui Eminescu) Căci din văi adânci (vers hipo-metric, cu lecţiunea greşită Căci în loc de Cari) Uitarea întinzând

 
Rămâne de stabilit de ce Maiorescu, care eliminase din vorbiri o variantă, publică, după Mai am un singur dor, rei. Probabil primise de la poet 4 texte, iar acesta n-a mai t să se decidă sau, mai degrabă, să-şi declare hotărârea în i lui Mai am un singur dor. Criticul le-a publicat pe e, poate ca pe un strălucit document de virtuozitate poe-i neluându-şi îngăduinţa de a decide singur şi mulsă pună în frunte singura versiune care poartă titlu: risul păstrat (textul din i2261,112rv după care a făcut înscrierea); probabil doar ea purta titlu şi în manu-n posesia lui. Fapt este că în felul acesta a creat în oeşti o situaţie fără precedent: publicarea de variile de consacrare. E ca o prevestire a ceea ce urma Pentru noi, după cercetarea lor lumea variantelor rescu p

 
Pentru noi, după cercetarea lor, lumea variantelor u Pr m jnuscrise de la Academie care, fără grija lui Maio-WhUdemuh P^dute h le text | discutarea cuprinsului ediţiei princeps, ne despre structura volumului şi despre chesmm

 
II. Structura volumului. Felul în care se urmează p le lui Eminescu în această primă adunare a lor într-un v LJ este opera exclusivă a lui Maiorescu. Operă durabilă prin * secinţele ei, şi bune şi rele. Rele nu în principiul organjv tematice, ci în deschiderea, prin el, a unei căi către arbit 1

 
Bune pentru că ediţia Maiorescu ne îndeamnă şi azi să căută 1 dincolo de cronologie, articulaţiile interioare ale operei, peCj. pura cronologie le obliterează.

 
Maiorescu a renunţat radical la orice cronologie, atâtnen.

 
Tru că ordinea apariţiei poeziilor în Convorbiri literare. A fi părut nesemnificativă, cât şi pentru că ordinea cronologici I l-ar fi obligat să aşeze toate ineditele la sfârşit, tot în ordin cronologică. O ordine cu nimic mai semnificativă decât a edi-l telor şi pentru care nici nu avea o evidenţă exactă a succesiuni!

 
Citirilor sau înmânărilor. Iar despre cronologia redactărilor nici nu putea fi vorba fără consultarea poetului şi nici chiar cu ei

 
Dar mai ales pentru că urmărea o organizare semnificativă şi expresivă a poeziilor, organizare pe care, atât cât este cu putinţă, vom încerca s-o definim mai îndeaproape. Iată însă,

 
1 Ii maiântâi, datele factuale ale orânduirii volumului, raportateaB la cronologia editelor, cât şi la opoziţia edit/inedit:

 
1. III 1878

 
2. INEDITĂ

 
3. 13 XI 1883 (F)

 
4. 1 II 1879

 
5. INEDITĂ

 
6. 1 IX 1876

 
7. 1 IX 1879

 
8. 1 II 1879

 
9. 1 IX 1879

 
10. 1 II1879

 
11. 1X1879

 
12. 1 IX1879

 
13. INEDITĂ

 
14. INEDITĂ

 
15. 15 IV 1870

 
181920. 2i

 
INEDITĂ 1 X 18711X18711X1871 ^ INEDITA INEDITA 1IX 18761 III 187115VI18711 X 18725 VI1883 (F) 17 VII 1883 (F) 11X18761 IV18731IV1873 INEDITĂ 15VI18711 IX18791IV 18801 III 1878 INEDITĂ INEDITĂ 1 III 18781 XII 187428 VIII 1883 (F) INEDITĂ 24 IV 1883 (F) 1 HI 18781X1879 INEDITĂ INEDITĂ MEDITA MEDITA ' 1 X 1878 cu trei variante

 
; 835^111883 DlTĂ

 
53. 15 VIII 1870

 
54. 1 XI 1876

 
55. 1 XII 1876

 
56. 1 II 1881

 
57. 1 IV 1881

 
58. IV 1881

 
59. 1 IX 1881

 
60. 1 VIII 1883

 
61. INEDITĂ

 
(numerele de ordine sunt cele ale ediţiei Maiorescu, reprodu>. cu titlul care le corespunde în articolul precedent; (F) înseair-nă: poezie dată de Maiorescu ca inedită, dar apărută în hm-lia).

 
Ordinea apariţiei în revistă este respectată doar în cadm unor subgrupe, şi anume: a) în cazul unor grupe omogene 17, 18, 19 (sonete); 56, 57, 58, 59 (satire); b) 23, 24,25 (trei poezii timpurii, din 187l-l872), dar fără înger depază, n-zat la 32; c) în cazul 35 (Făt-frumos din tei, în Ci.: Povesiu teiului) şi 38 (Povestea codrului), despărţite însă de ineditele 36 şi 37; d) ultima poezie edita din volum, Luceafărul, este tot odată şi ultima publicată în Convorbiri literare înainte «apariţia volumului. Dar aceste rămăşiţe de ordine cronologia sunt şi ele tributare în primul rând grupării după conţinuţi» după dată, cum se vede cel mai bine în cazul grupului a.

 
Iar în ce priveşte relaţia edit/inedit se constată următo distribuţie a ineditelor: 2, 3 (F), 5, 13, 14, 16, 20, 21, % 31, 36, 40 (F), 41, 42 (F), 45, 46, 47, 48, 50 (F), 52, 61, ^ în care se vădeşte tendinţa de a distribui ineditele asupra gului volum şi de a le da pe grupe de 2 (2 şi 3, 13 Ş1 * ', ^ 21, 26 şi 27, 36 şi 37), de 3 (40, 41 şi 42) sau chiar de l' 46, 47 şi 48), răzleţe rămânând doar 5, 16, 31, 50, 52 şi^

 
Ar mai fi de luat în considerare şi un alt criteriu, tribuire, acela al poeziilor care îi plăceau lui Maiorescu/deosebit, aşa cum rezultă din scrisoarea trimisă Emiiie, ^ cembrie şi din cea trimisă Olgăi Călinescu la 22 <*e ^tA 1883, deci în preajma apariţiei volumului şi chiar io estamentul unui eminescolog 97 tea sunt (cumulând cele două liste): Singurătate, lumea, ta uitată, Ce te legeni, codrule, S-a stins viaţa Jenetii, Adio, Lacul, O, mamă, dulce mamă, Pe Ungă îsot, Glossa, Iar când voi fi pământ (ultima variantă i un singur dor), Satira III, Satira IV şi Luceafărul, Itrivit aşezării în volum, titlurile 1,2, 5,21, 26, 28, 34, >2 (d), 58, 59 şi 60, serie în care se disting numai 3 gru- 1 şi 240 şi 41; 58,59 şi 60. Aşadar Maiorescu şi-a aşezat eririţele la începutul, undeva în cuprinsul şi la sfârşitul volumului editat de el.,., ….

 
Dar poate şi aceste distribuţii şi grupări să fie guvernate tot de principiul tematic, pe care însă Maiorescu nu l-a enunţat nicăieri, mulţumindu-se să arate, într-o scrisoare strict privată, cât de important considera că este felul în care organizase volumul. Într-adevăr, în momentul când trimite la tipar corectura ultimei coli, în 6 decembrie 1883, editorul îi scrie surorii sale: „Poeziile, aşa cum sunt orânduite, sunt cele mai strălucite din câte s-au scris vreodată în româneşte şi unele chiar alte limbi.” Formulare de altfel ciudată, ar putea să rezulte ea că excelenţa poeziilor nu le este intrinsecă, că ar fi determi-tr-o măsură importantă, de orânduirea lor în volum. În ite, Maiorescu nu avea cum să creadă asemenea lucru, iar irea nu este decât prea strânsă, eliptică până la obscuritate, n-a vrut să spună decât că excelenţa poeziilor este mult *”? val°™e de felul în care le-a orânduit el.

 
Sa unei declaraţii explicite de principiu, criteriul poepoate fi decât dedus. Atât cât poate fi. Un prim lucru

 
! ga) ă din examinarea faptelor este că Maiorescu a vrut umului un prolog şi un epilog, începând cu Singuiejnd cu Criticilor mei. Aşadar cartea se deschide

 
^fţii poetului scriindu-şi opera în spaţiul închis lintg a, °dâli Şi în cel deschis al reveriei (amăgiri, aducerilncolie), cu încă o deschidere, la sfârşit, spre lumea > în atâtea forme şi acorduri, volumul este plin.

 
R «i Criticilor mei, cu refuzul poetului de a lăsa reci şi sterpe o operă născută din aspra pătimire a sufletului şi a verbului. Amândouă poeziile sunt, fiec felul ei, nişte concentrate de artă poetică.

 
Iarăşi nu poate fi o întâmplare faptul că între prjm. ultimele 30 de poezii este aşezată Se bate miezulnopţi^ Ca bol al medianităţii, punct de neclintire şi de suspensie a ^între regnul vieţii şi acela al morţii. Ar fi însă excesiv să I dem că Maiorescu a căutat mai mult decât o potrivire fon*! între sensul poeziei şi prezenţa ei în locul de cumpănă dacele două jumătăţi ale cărţii”. Sugestia ei nu vizează corr^ nenţa, destul de heterogenă, a celor două părţi, ci însăşi inteoritatea liricii eminesciene, dominată de opoziţia, mereu aboli; într-un punct ideal, dintre viaţă (eros, natură eternă) şi moar» (somnolenţă, extincţie, nefiinţă).

 
Cât despre restul poeziilor, tot ce ne-am priceput să discernem în orânduirea lor este mai puţin un principiu de succesiune cât unul de non-succesiune. Maiorescu şi-a dat silinţa şi nu facă niciodată să se urmeze două poezii care ar comporta aceeaşi definiţie esenţială. Într-adevăr, facă cititorul exerciţii de a da asemenea definiţie succintă fiecărei poezii şi va descoperi că, fără a forţa deloc lucrurile, succesiunea poeziilor! controlată de acest principiu de evitare a monotoniei. Lucra. e adevărat chiar pentru ansamblul liricii erotice, care domn» volumul. Dacă îi conferi fiecărei poezii de dragoste câte o deter minare specifică (de pildă: erotică de chemare – împliniSJ

 
* Cum a crezut, nu fără ingeniozitate, Pompiliu Eliade, care' coperind cel dmtâi că poziţia poeziei în volum este semnificativa> prea departe, forţându-i semnificaţia: „Poet al Trecutului şi Poet al J iată cum se prezintă […] Eminescu în literatura noastră [),.,; moment în care poetul stă cu gândirea lui la cumpănă: e în poezia ^ miezul nopţii. Editorul lui Eminescu a avut fericita idee de a aşeza ^ i l l î d iă Wpoezie la mijlocul volumului. În paginile ce precedă asistăm 1

 
Iu: lui La Fontaine, 1901, pp. 1l-l2). Numai că, de oparte şi de alta. ţiile sunt prea multe pentru a presupune-că Maiorescu ar fi grUP le după un asemenea criteriu.

 
JL/*_*V» «O. HJ. C411.11 IJWl'UI VL/1U111U1U1. J.11 ptltlll J.11VV.kpj-V^VWa tm» „- predominarea simţământului Trecutului în sufletul lui Eminesc cutul, amorul şi toate amintirile cele dragi; de la mijlocul vo „^ ~ i ales la Triumful Morţii” (Pompiliu Eliade. ^.

 
Înainte asistam mai;

 
KSTAMENTUL UNUI EMINESCOLOG 99 păcare, de despărţire, de depărtare, de pierzanie, de e regret^ funerară şi încă puţine altele, în special între arative), descoperi că intenţia diversificatoare a edi-ce^e° C oerat până la acest nivel.

 
1 afârsit poeziile din ultima parte a volumului (51 -60) sunt

 
Evident aşezate aşa ca fiind un grup de opere importante: î Mai am un singur dor, Epigonii, Călin, Strigoii, Satirele le patru Scrisori) şi Luceafărul, menite să încheie cartea ştia unei deplinătăţi a puterilor poetice.

 
Adaos la Cuprinsul volumului şi la Structura volumului. pot lăsa nemenţionată aici o ipoteză recentă referitoare atât a cuprins, cât şi la structură. Este vorba de un articol al lui Nicolae Georgescu din Noua Revistă Română (3-4/1996) intitulat O coală editorială pierdută, în care autorul caută să demonstreze că, dintr-un motiv sau altul, una din cele 20 de coli de tipar pe care trebuia să le cuprindă ediţia princeps Maiorescu s-a pierdut, şi se încumetă să arate unde ar fi trebuit să-i fie locul ce poezii ar fi cuprins. Voi încerca să dovedesc aici de ce ipoteza avansată nu este numai insubzistentă, ci şi fantezistă.

 
1. Scriindu-i surorii sale, Emilia Humpel, la 6/18 decem-

 
83, Maiorescu declară: „Am trimis astăzi [şi nu „în mpul acesta”, cum citează N. G.] corectura ultimei coli

 
) tipografiei Socec-Teclu, care tipăreşte într-o admirabilă eznle lui Eminescu, aşa că peste vreo zece zile apare îl pe care, natural, ţi-l voi trimite imediat. Îi mai scriu tă prefaţă. Poeziile, aşa cum sunt orânduite, [wie mmelt verliegen] sunt cele mai strălucite din câte codată în româneşte şi unele chiar în alte limbi.

 
Olut inedite: un foarte frumos sonet despre Veneţia

 
L -J In ultimele săptămâni am corectat zilnic câte î din Eminescu şi două din Kotzebue.” După jSc”Soarea, domnul Nicolae Georgescu face con- >sa altor documente sau martori privind ediţia seu, această scrisoare a fost – şi este – conda sigură că editorul, Titu Maiorescu, a făcut

 
PETRU CRETIA

 
Uli corectura şi a organizat poeziile.” Autorul articolul pasajul din însemnări zilnice, datat „Vineri, 2/14 dece 1883: Corectând aproape zilnic, până la orele 2 şi 3 no „ la repedea tipărire a poeziilor lui Eminescu, pe care le ^ I la Socec-Teclu.” Dar nu asta are importanţă. Important că, până la un punct, afirmaţia lui N. Georgescu este exa cele 20 de coli ale lui Maiorescu sunt într-adevăr, conform n merotării tipografiei, numai 19*. Rezultatul ar trebui să fie volum de 19 x 16 pagini, adică de 304 pagini. În realitate i are 307 (308) pagini numerotate şi încă 8 nenumerotate (dac; i nu 10 sau 12, nu am în mână ediţia originală), dintre care cele de Ia începutul volumului conţin portretul lui Eminescu s; prefaţa lui Maiorescu şi cele de la sfârşitul volumului, tabla de materii. În aceste condiţii îi era uşor lui Maiorescu să afirm că a făcut corectură la 20 de coli.

 
2. După propria declaraţie a criticului, organizarea în volum îi aparţine, cum spunea nu fără o undă de mândrie. Qd i-a făcut planul, şi trebuie să fi dibuit mult, este exclus să-il j scăpat printre degete echivalentul a 16 pagini de text tipâni şi anume din fondul de texte nepublicate în Convorbiri literare şi aflate în posesia editorului (le păstra după ce erau ciob în Junimea)*.

 
3. Imposibilitatea psihologică şi materială a unei asefl nea omisiuni nu-l împiedică pe Nicolae Georgescu să în ce, temerar, să determine două lucruri de natură parca o că: 1. ce anume poezii a omis Maiorescu şi 2. ce loc ar n tr să aibă în ediţie coala lipsă.

 
* De remarcat, ca detaliu de epocă, numerotarea cu» ' a doua pagini a fiecărei coli; indicaţia arată că aceea este ulti rezultând din împăturirea unei coli de tipar în 16. j

 
* Ştiam că, din cele 61 de poezii ale ediţiei princeps (soco ^ am un singur dor cu cele trei variante drept o singură poeZ_, inedite. Maiorescu dă drept inedite şi cele 6 poezii publicate ounctul 1, ce anume poezii au scăpat din vedere,

 
^Georeescu face un lucru foarte ciudat: enumera cele niinesciene publicate de Maiorescu în cele 10 ediţii e pe care le-a mai scos (de fapt, n-a adăugat poezii noi feă la ediţia a Vil-a inclusiv) şi pe care le-a adăugat din >e care le explică de fiecare dată, fără nici cea mai vagă a dorinţa de a completa nişte omisiuni. Cele 12 poezii „ 1 Diana; 2. Sarape deal; 3. Nu măânţelegi; 4. La steaua;

 
JDe ce nu-mi vii; 6. Kamadeva; 7. Dalila; 8. Sonet (Oricâte q. Peunalbum; 10. Între paseri; 11. Fragment; şi U. Ruoiaune. Însumate (cu un mic artificiu, plauzibil) aceste poezii ar da (incluzând pagini numai cu vignete) 32 de pagini, adică

 
; oli editoriale. Pentru ca acest spor, dublu decât cel dorit, să nu ne strice socotelile, trebuiau alese din ele numai o coală. Şi după un criteriu plauzibil. Autorului articolului i se pare că găseşte acest criteriu, enunţat chiar de editor, în ediţia a Vi-a: „următoarele şase poezii de Eminescu, scrise, pe cât se vede, la prima aruncătură a condeiului, au rămas nerevăzute de poet, nepublicate…„„ Este vorba de Sonet (Oricâte stele), Pe un album, între paseri, Fragment, Rugăciune şi Dalila. Mai răeau, candidate la conţinutul „colii pierdute”, celelalte şase ii: Diana, Sarape deal, Nu mă înţelegi, La steaua, De ce vii, Kamadeva, fiecare cu istoria ei, distinctă de a celorir autorul spune că ultimele trei au fost „reluate” în

 
M-a, de fapt atunci publicate şi primele trei în ediţia în ultima ediţie antumă – 1888 – şi în a doua pos-

 
— Numai că aici socotelile nu se mai potrivesc, mând 13 pagini compacte. Era nevoie de un artiana având 3 pagini, sfârşeşte pe pagina din dreapta, n'c' Organizlrait P°etu” Maiorescu n-a schimbat, între ediţia I şi a IlI-a, 'olumului şi nici măcar paginaţia lui, convins că dăduse «net «r, s_a muiţumjt să ajauge) ia ediţia, a IlI-a, cele trei e considera ca provenind de la Eminescu din perioada is «tă vrem”4' * nu'mi vii?' Kamadeva. Atât i s-a părut cuviine poetul trăia şi se putea admite că este în cauză propria ceea ce impune ca pagina următoare, de stânga, să fie(vignetă). Suntem foarte aproape, cantitativ, de cele 14 D e rezultate, despre coala editorială care ştim că lipsea din i princeps.” Urmează o încercare de a introduce aici şi Din ' tea, încă o pagină, demonstraţia însă este nebuloasă şi neconvingătoare. Şi pe urmă 15 pagini tot nu sunt 16 decâtd mai invocăm din neant o pagină fără text, numai cu vi? n Sunt deja prea multe artificii, întemeiate pe un sofism: că ac/te şase poezii sunt, /im? nici un argument acceptabil, poezii omise. Şi apoi reintroduse, în două ediţii diferite, câtă vreme Maiorescu îşi gândise prima ediţie ca pe una bine organizat; de el după criterii estetice.

 
4. Dar autorul nostru merge şi mai departe, încercândsâ-i găsească acestei coli imaginare „un loc între două coli editoriale unde volumul s-a fracturat”. N. Georgescu postuleazi că fiecare coală editorială se încheie cu o pagină fără text, doai cu vignetă. Şi descoperă o asemenea situaţie la p. 64, dupăDo-rinţăşi înainte de Mortua est! Numai că lucrul nu este adevărat decât atunci când o poezie se termină pe pagina din dreapta şi atunci următoarea poartă o vignetă pentru ca următoarea poezie să înceapă tot pe pagina din dreapta. Există o regula aia dar ea se aplică nu numai la sfârşit de coală, ci ori de câte on< poezie se sfârşeşte pe pagina din dreapta, ceea ce nu ne dadrep tul să speculăm asupra relaţiei dintre coaie. De fapt în e<j princeps, din 23 asemenea cazuri numai două au loc la s» de coală. Argumentul e insubzistent. Totuşi înduioşător de «denţiosul nostru confrate, alegând dintre sfârşiturile de co 16, respectiv 64 (fără vignetă de umplutură), preferă pec la 64. Pentru motivul, de data aceasta ţinând de conţin” volum, imediat după Dorinţă urmează Mortua est. prlo trecere prea bruscă, nepregătită, de la un registru la alnj j, torul acestei contribuţii vorbeşte exact ca şi când ot&1 care a aşezat Maiorescu poeziile lui Eminescu s-ar pr -^ la simple supoziţii, ci la certitudini, şi anume la nişte ^ dini care nu-i lipsesc, departe de asta, lui N. George5 fără comentarii, îmi pare a pângări un sacerdoţiu. Şi a ntia mea să dau iama în asemenea comoară de crite Nu pot însă omite, ştiind câţi oameni suferă de aceasta, să citez câteva dintre pasajele în care N. Geor-ceeasi ingenuitate ca în A doua viaţă a lui Eminescu, la misterul şi la mistica numerelor: „Se conturează ast-inal pentadic al volumului, dacă Doina este considera-icând parte din pentada Mai am un singur dor, iar farul este considerat ca făcând parte din pentada Scrisoînceputului pentadic al volumului (cele trei cicluri: Singurătate, Melancolie, Despărţire) i se oferă un final organizat >entadă”; „ca ritm al construcţiei, după ce întregeşte formal simetria 5-5-5, ediţia V propune un final de şapte poezii e, însă, nu sunt legate organic între ele, constituind – să zicem – o heptadă.” Iar în altă parte: „Interesantă mi se pare, tisă, o observaţie asupra căreia am avizat în treacăt, în altă parte. Vorbind de Rugăciunea unui dac constatăm că este a şaptea din volum şi conţine 7 strofe, aşa cum a treia poezie în volum, Şi dacă, conţine 3 strofe, iar Pe aceeaşi ulicioară, a opta poezie, conţine 8 strofe. Măsurariul acesta cu cifra 7 ni-l une însuşi Eminescu, în Sărmanul Dionis (publicat în '2), dată la care presupunem că poetul se gândea la struc-mului său de versuri.” Din păcate, aşa cum recunoaşte i N. Georgescu: „Se ştie că lui Eminescu nu i-a plăcut iul său de versuri. Una din cauze este şi aceasta [la care, Ies, devotatul Maiorescu nici nu visa]: cuprinsul sta-Ş adevărată structură iniţiatică, nu se regăseşte în „ă;„ Este ca şi când editorul ar fi cunoscut aseme-ctură iniţiatică şi ar fi trecut peste prescripţiile ei, ceea ^ tuturor faptelor cunoscute de noi şi chiar imagi-ţadrul acestor fapte. De ce nu ne-o redă autorul aceste continuă de altfel să ne iniţieze şi în lucruri această i f mmic ^e”a ^ace cu tema propusă, printre care şi ttaţie: „Aflându-se la câteva grade deasupra ori-”icum lfl l g p „icum luceafărul este o stea oblică. El caută colţul Pe direcţia sa oblică, spre genunea lui.” Aş putea să par ironic şi nu sunt şi mi-am vrut mâna uşoară: de pentru atâta sârg zadarnic, inspirat de malefice constelat”^

 
III. Textul poeziilor. Reproducând textul ineditelor &' după manuscrisul autograf al poetului, Maiorescu ar fi f01 măsură să dea un text perfect. Şi totuşi în ediţia îngrijită d apar destule alterări. Ele provin din două surse:

 
1. Inadvertenţe de transcriere ale poetului reproduse atare de editor, ca de exemplu Trec stoluri zburând în loc A Trec stoluri greu zburând {Nu voi mormânt bogat, v. 11); ^ ce. lui suflet cepe al meu ştie în loc de A celui suflet cepe-alm® îl ştie (Iubind în taină, v. 8) sau Şi când în taină mă rugamloc de Pe când în taină mă rugam (Adio, v. 21; Şi a rămaşii textul transcris de Eminescu, deşi nu mai dădea sens după eliminarea strofei anterioare, iar Maiorescu, neînţelegând, a editat versul anterior sub forma Lună! în loc de Lună,).

 
2. Alterări datorate editorului, indiferent dacă e vorba de erori de lecţiune (interpretare), de intervenţii corective sau de erori necorectate de tipar, mai ales că deosebirea este adesea greu de făcut şi că, de fapt, toate se datorează în ultimă instanţa unei mai mult sau mai puţin greşite înţelegeri a textului poeziilor. Le vom înfăţişa pe toate cele relevate, atât pentru că suni interesante în sine şi au influenţat tradiţia ulterioară, cât şip^' tru a introduce amănunţit pe cititor în filologia eminescian şi încă într-un sens activ, pentru că cititorului îi rămâne gn) de a înţelege, de la caz la caz, criteriile de validare a unui n sau altul. Iată destul de lunga listă de alterări, insistând asup faptului că nu e încă vorba decât de textele pe care Mai°re le reproducea după înseşi manuscrisele poetului (texteje paranteze drepte sunt cele ale ediţiei Maiorescu; paranteze rotunde reprezintă numărul versului):

 
LASĂ-ŢI LUMEA TA UITATĂ (7) Unde noapte* trezeşte; (21) [Şi] îi răspunde codrul verde; TRECUT-^ (1) [Trecut-au anii ca nori lungi pe şesuri] Trecut-^', nouri lungi pe şesuri; VENEŢIA (2) nu vezi lumini [pe. de baluri; SE BATE MIEZUL NOPŢII (3) Pe căi băwV' vrea [moartea] mintea să mă poarte; CU MÂNE ZI
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(2%) [De-apururi ziua cea de azi] De-apurure ziua A DUS AMORUL (17) Cum [străbătea] străbăteau,. (41) Prea ne [pierdurăm] pierdusem; GLOSSA[Vremea], Vreme trece, [vremea] vreme vine; (49) a dnd vezi [mizerii] mişeii; DE-OR TRECE ANII (12) tere] tăcerea-i nu ştiu ce; TE DUCI (16) Atârnă viaţa el veci- (24) Ca să [mai] mă faci să-mi ies din minţi; (44) Unii anii de păreri de rău; PESTE VÂRFURI (1) Pestetrece [luna] lună; DE-OI ADORMI CURÂND (12) [EterapelPe-adândle ape; NU VOI MORMÂNT BOGAT (17) /^ăci] Cari [disilab] din văi adinei. În unele cazuri textul este» rat printr-o punctuaţie care vădeşte (şi determină) o gre-înţelegere a textului, ca în TRECUT-AU ANI (9-l1) Să inlg un sunet din trecutul vieţii, I Să fac, o suflet, ca din nou ă tremuri? /cu mâna mea în van pe liră lunec; în loc de Să smulg un sunet din trecutul vieţii, /Să fac, o suflet, ca din nou să tremuri I Cu mâna mea în van pe liră lunec! (Maiorescu a interpretat cele două propoziţii finale ca pe nişte independente exclamativ-in-terogative.) Mai trebuie adăugată frecventa omisiune a cratimei şi corelativa alterare a ritmului.

 
Se va zice că emendarea acestor texte nu poate avea autori-xtuală de vreme ce manuscrisul poeziilor nu s-a păstrat, rescu e primul care le reproduce. Avem în multe cazuri le versiuni ale poeziilor aşa cum s-au păstrat printre manu-nepredate ale poetului (de care Maiorescu nu dispunea; iei princeps şi pe care nu le-a folosit nici după ce ln Posesia lor, pentru niciuna dintre cele încă zece ediţii care au urmat-o; lucru greu de blamat dacă luăm rare ce labirint sunt manuscrisele eminesciene), mai dispunem de o sursă de emendare, una aproape a acum în valoare şi oricum neanalizată în temeiuri sale. Textul a 21 dintre ineditele ediţiei Maio-iblicat, imediat după apariţia lor, în Convorbiri lm? Uarie: J februane 1884. Comparaţia dintre tex- ^ ^ ^ di i i tfeiuL?: pţ

 
^e a'ta> m e ^' Pe ^e a^tă Parte> ediţia Maiorescu, iar pe crisele poetului, îndreptăţeşte concluzia că re-poeziile după înseşi textele autografe ale poetului, recuperate de Maiorescu de la Socec şi expediate d Iaşi, lui Negruzzi. Abia acolo au dispărut aceste mânu ca aproape toate câte au ajuns în tiparniţa Convorbirilor/” un zeţar, Gheorghe Butman, a păstrat şi apoi a dat lui F? Şaraga manuscrisul poeziilor Povestea codrului, Poveste * iului, Singurătate şi Departe sunt de tine, manuscris care păstrat şi a fost reprodus de Corneliu Botez şi de Perpessiciu l Oricum, Convorbirile, plecând de la acelaşi text ca şi Maioresc l-au tipărit mai fidel şi mai îngrijit, nu fără un număr de eron. ce nu depăşesc însă rata obişnuită a revistei.

 
În acelaşi fel au fost publicate la vremea lor în revistă i poeziile pe care Maiorescu le reproduce de acolo. Deci cu n: număr oarecare, nu foarte ridicat, de erori (de lecţiune deci ale culegătorului, sau simple erori materiale), pe care, cu foarte puţine excepţii, Maiorescu le-a reprodus cu fidelitate, consa-crându-le (în fond nici Eminescu, care le văzuse şi pe care ii iritaseră, nu a făcut caz public de ele). Dar a mai pus şi de li el, atât erori de tipar necorectate ale propriei sale ediţii, câtş: un număr, deloc mic, de intervenţii destinate să facă mai limpede ceea ce i se părea obscur sau, pe alocuri, să înfrumuseţeze ceea ce credea el că, pentru un text de Eminescu, nu en îndeajuns de frumos. Bune, chiar dacă perfect ilicite intenta dar a fost scris ca Maiorescu, căruia i-au reuşit mai toate ir. viaţă, să eşueze ca filolog. Cum am spus, erorile reale din Ca vorbiri nu l-au frapat de obicei şi le-a lăsat în pace. Singu caz important în care a intervenit în sensul corectării unei er reale, versul 120 din împărat şi proletar, arată astfel: (în L vorbiri) Poporul lor îi face tăcut şi umilit; (la Maiorescu; porul lui îi face tăcut şi umilit; (corect, ca în mânuse Poporul loc îi face tăcut şi umilit (I. Nădejde, reproducin Contemporanul din noiembrie 1883, deci cu nici dou j înainte de apariţia ediţiei Maiorescu, împărat şi Pr0… 1}. reproducând-o, fireşte, tot după textul din Convorbi* ^. re, emendează corect, tipărind loc în loc de lor, în timp^. ^ iorescu, deranjat de pluralul lor, restabileşte acordul cu t F^Q şi tipăreşte, în loc de Poporul lor, Poporul lui, ceea. ce, ^ aparenţă oarecare de corectitudine, agravează eroare estamentul unui eminescolog 107

 
1” înd necorectate atâtea alte erori efective, Maiorescu, resibil de firea şi năravul de dascăl, intervine ori 'nu-l înţelege sau îl înţelege greşit (cum făcuse şi în ° ditelor, publicate direct după manuscrisul poetului) atâtea ori, alterează textul. Aşa încât în toate locurile xtul dat de Maiorescu diferă de cel al Convorbirilor, Łeste mai bun. De altfel, tot aşa avea să se le cu cele 21 de poezii publicate în revistă după apariţia 'princeps şi reproduse după aceleaşi manuscrise. Ma-scu, aşadar, n-a îndreptat ce era de îndreptat din erorile nvorbirilor literare şi din erorile de culegere ale propriei sale dar a îndreptat, în plus, cu cele mai bune intenţii, acolo unde sensul câte unui vers îi scăpa, deteriorând ceea ce era corect. Această sumă de erori (cumulată cu noi greşeli de tipar) ăsat-o el moştenire, consacrând-o cu înaltul său prestigiu, urmaşilor săi editori.

 
Urmând a înfăţişa o evidenţă completă a problemelor texle pe care le ridică ediţia Maiorescu, n-am vrea să se creadă ti să umbrim cu ceva memoria lui Titu Maiorescu ca ediţinescian. Dimpotrivă, supunerea la obiect şi prioritatea ' de adevăr asupra oricăror altora se înscriu în însăşi nstituită de el şi de la care cultura română n-a derotă fără paguba ei. Pe de altă parte, cum se va vedea, rea amănunţită a faptelor se degajă ceva mişcător, t «ori o intenţie bună, fie şi criticabilă în principiul ţeste cu scăderile îndeplinirii sale. Scăderi de altfel unescu este cu adevărat un poet dificil, editorul

 
* de a greşi mai la tot pasul. Iar cât va fi greşit MaŞ în cumpănă nici cu meritul istoric al ediţiei sale, rea lucidă şi neabătută pe care i-a purtat-o poee pVla^a' ^ aP°' Maiorescu nu s-a mărginit să-l socoescu drept ceea ce era (anticipând chiar şi ce a sa~i asimileze opera până la a o şti pe de rost, Lca pe o componentă a vieţii sale interioare. Marele îndru un om destul de rece în faţa lumii, l-a iubit omeneşte n cum pe puţini i-a iubit. Şi a trecut peste tot ce-i deosebea tot ce adesea îi opunea. La un asemenea om faptul că îm ceas de grea încordare personală şi politică, putea scrie î semnările lui (la 1 iunie 1879) „aceeaşi simpatie pentru el D mai puternică” este documentul unei relaţii pe care, fiin (j era, n-a mai avut-o cu nimeni altul. Şi despre cine altul am-scris vreodată Maiorescu cum i-a scris surorii sale în searai vinerea mare 1884: „Când l-am şti pe Eminescu plecat, ajurj cu bine şi aşezat la Iaşi, atunci abia îmi voi permite să mă ei-desc la ale mele […] Tare ar vrea el să aibă un pat călduţ, într-o cameră a lui, se înţelege alături de cea a unui prieten.”

 
Toate acestea se simt, în adânc, şi în ediţia de care ne ocupăm acum până şi în greşelile ei. Voia să-l înfăţişeze lumii într-o formă ideală. Şi de fapt a şi izbutit, deschizând totodată, pentru urmaşi, drumul aspru al căutării textului autentic. Examinarea atentă a textului dat de el este cea mai bună introducere în ştiinţa editării lui Eminescu.

 
Rămână exemplară pentru toţi elevaţia, clarviziunea şi w-cretin demersului său, devotata aplicaţie la obiect, smerer aristocratică de a sluji, până şi în calitate de corector, opera altcuiva, pe care n-au avut-o mulţi în istoria culturii, sraere egală doar cu desăvârşita lipsă de interes personal a gesn Şi apoi detaşarea ideală, cristalina luciditate, absenţa orica impure fetişizări şi resentimente, asociate mereu şi dep căldura ascunsă a unei foarte nobile inimi.

 
Reţe

 
Câteva dintre erorile ediţiei princeps sunt simple» ^ de culegere, dar, cum am spus, ele sunt imputabile to rului, ca scăpări de corectură. Şi sunt cam multe, cWa ^ mai pune la socoteală frecventa nemarcare (pe care ^ consemnăm aici) a eliziunilor, pricină de alterare

 
ESTAMENTUL UNUI EMINESCOLOG 109 est! (35) O moarte-i un secul cu [son] sori înflorit;

 
(58) [Cu] Ce adâncpătrund în ochii lui cei negri

 
1 ' împărat şi proletar (33) Căci de-ar lipsi din inimi

 
°' [el de răsplată; (41) Minciuni şifraze-i totul ce [stolele]

 
June; Călin (37) A [frumuseţii] haruri goale; (114) ă'tră dânsul o [soţie] solie. În plus, versul 26 din Doină vin cu drum de fier) şi versul 35 din Scrisoarea I (Noapică-a veşniciei el în şiruri o dezleagă) au fost sărite la ules fără ca editorul să observe.

 
Poate erori la tipar, poate nu, reprezintă cazurile de trece- > la forma nearticulată la cea articulată: Afară-i toamnă i toamnă, [frunza] frunză-mprăştiată; Scrisoarea I

 
Doar ceasornicul urmează [lunga] lungă-a timpului căra-

 
; (7) Lună tu, [stăpâna] stăpână-a mării; {27) De atunci răsare lumea, [luna] lună, soare şi stihii.

 
În schimb, alte treceri de la o formă flexionară la alta par cel mai adesea modificări deliberate: Pajul Cupidon (11) Darnic dnd nu [vreai] vrei nimic; Despărţire (17) Să fie neagră tmbra în care-[om] oi fi pierit; Venere şi Madonă (44) [şi itreb] şi-i întreb de pot ierta; Povestea codrului (10) Pur-m [ei] îi sunt de veşti; Freamăt de codru (11) Ea în valuri ioasă] sperioase/Se azvârle; Călin (210) în cuibar [rotind] de ape; Strigoii (155) Şi lumea [nebunită] nebunise gemând răsputere; (238) [Vorbesc] Vorbind de-a lor iubire; Scri-57) De ici, de colo de [imagini o] imagine-o fâşie; ti (7) Căci, întreb, la ce-[aş] am începe [să încerc] în luptă dreaptă; (9-l2) Acea tainică simţire care <* [mea] ta harfă/în cuplete de teatru s-o [desfac] lPf o marfă? /[Sau] Când cu sete [să caut] cauţi forma s<* [le] te-ncapă, /să le [scriu] scrii, cum cere lumea, e «pă?; Scrisoarea III (75-76) – Tu eşti Mircea? te'-[Ai] Am venit să mi te-nchini, /Săyiu schimb na într-o ramură de spini [?]; (157) [Ochiul] Ochii «^Scrisoarea IV (143-l44) [Dar tot] Altfel şuieră '^'^j ţ 'f* rupt răsună I [Se împinge tumultoasă şi ltnping tumultoase şi sălbatece pe strună.

 
110 PETRU CREŢI Aîn alte două cazuri Maiorescu preferă o altă var' aceluiaşi cuvânt: Dorinţa (12) [O să-ţi cază] Or să caz„ n' de tei; Strigoii (105) [Şi de-azi] Şi de-astăzi; (192 s: (<„1 Acum (a) în loc deAcuş (a); (91, 175, 291) şi Călin (221) # ' loc de jeţ.

 
Dar cele mai multe intervenţii constau din înlocuire <sau secvenţe de cuvinte. Un caz deosebit este schi barea, lipsită de orice gir al poetului, a titlului Scrisoarei în acel de Satiră, pentru toate cele 4 câte cuprinde ediţia princeps* Iar în textul însuşi al poeziilor asemenea modificări deliberate I apar din belşug:

 
Singurătate (27-28) în privazul negru-al [vieţii] vieţii-ml [E icoană] E-o icoană de lumină; (37) [Şi mă mir eu] şi mi-i ciudă; Despărţire (38) [Să nu mă ştii pe mine] să nu maişti de mine, [cum] că nu m-oi şti nici eu; Venere şi Madonă (27) dintr-un [chiot] chicot simfonie; Afară-i toamnă (3) [Şi] cit» citeşti scrisori din roase plicuri; Mortua est! (32) Pefruntuti [mândră] pală; înger şi demon (105) [Am voit viaţa-ntmgi să pot ridica poporul] am armat pământul ista, vremea mea, vata, poporul; împărat şi proletar (23) A statelor greoaie [, an] care [în mss. cară, pi. de la car] trebuie-mpinse (I. Nădejde,

 
* Pentru titlul Scrisoare avem, pe lângă prezenţa lui în Convoi şi o mărturie epistolară, deja citată în alt context în scrisoarea aar de Eminescu, pe atunci ia Bucureşti, lui Negruzzi, la Iaşi, în „^ 1881: Scrisoarea a IV-a o are Maiorescu şi va aduce-o cu sine la UV- ^ treceai atunci sară pe la club ţi-o dădeam, căci era pusă deja în pi a mai intervenit o joi, am mai trebuit s-o citesc în Junimea ^oCAa”.] ^ a rămas în mâinile lui Maiorescu. Avem aici şi o mărturie că, în^^ tura de cenaclu, textele rămâneau în mâinile lui Maiorescu. Mai°re ^ spunea în mod curent Scrisorilor Satire, cum rezultă din însern ^ din decembrie 1879, potrivit căreia s-au citit în Junimea „^& Budulea Taichii al lui Slavici. Mica farsă a lui Caragiale Cor» * faţă cu reacţiunea. Câteva poezii nouă ale lui Eminescu, foaI^e şi o satiră veche, de asemenea”. De altfel, tot Satire voia sa Je ^ Eminescu la început: [Satira I] Scrisoare (2260,167r), desigur dup Iul horaţian.

 
Estamentul unui eminescolog 111

 
A oezia, după Convorbiri, în Contemporanul din n 1883, nu face această bizară eroare şi lasă cuvântu-tul'de pronume relativ); (120) Poporul lui; [în Ci.: lor] f e tăcut şi umilit; Epigonii (12) Beldiman vestind în sti-e] pe războiul inimic; (17) S-au dus toţi, [şi s-au dus toate]: u toate; (71) în noi totul e spoială, [tot e] totu-i lus-ă; (lOS) peste [ţarina] ţărâna cea grea; Călin (109) d bălaie o [aduci] aduni la ochiplângând; (44-45) Şi-n srt» dus cu i truj

 
Si cosiţa tai d-a ei buze [se vad] vede vinete şi supte –/La [ztmi trist] zâmbind şi trist se uită [şi şopteşte] şopoteşte blând '; Strigoii (116) în dom de aur negru ei intră [neopriţi]

 
; (119) Se-nalţă-n sus, albastră, de [fiecare dungă] de care o dungă [poate simplă neglijenţă de corectură]; Pân' ce-unfior de moarte [-l coprinde] îl prinde dimineaţa; (225) nt c-a, lor vorbire [e slabă] -i mai slabă; (268-269) Ei trec n răpejune [prin] de râuri fără punţi/Coroanele [de] în fugă le fulgeră pe frunţi; (293) [Şi cu veacuri] şi veacuri înainte el sede-uitat, bătrân; Scrisoarea I (66) In acea nemărginire [ne-nvelim] ne-nvârtim, uitând cu totul; (74) [Şi] Căci de ai nva iluzii; (68) [însa-n] Numa-n zarea depărtată sună

 
] rul de stejari; (258) Toţi se [scutură] scurseră aicea şiforzăpatrioţii; (274) Drept ştiinţă-având în minte vre un vals n Bal-Mabil; Scrisoarea IV (5) Prin ferestrele arcate, ><* geamuri, [se văd] tremur numa; (14) Când în cercuri

 
Ţasejtremurânde, cândân brazde devăpaie; (140-l41) mai [pătrunde] străbate cum în nopţi izvorul

 
— ici pe colo mai străbate [în mss.: răsare] câte-o [voce] aZa mai curată.

 
RuP aparte îl constituie cazurile în care neînţelegedetermină pe editor (ca şi în cazurile mixte de

 
^soarea II, v. 9-l2 şi Scrisoarea III, v. 143-l44) unctuaţie care alterează sensul textului din Con- ' Pajul Cupidon (l-2) [Pajul Cupidon viclea- ' r*u şi alintat] Pajul Cupidon, vicleanul, /Mult atât de fragedă (2l-22) [Deodat trece-o cuPETRU CREŢ1Agetare, /Un văl pe ochii tăi fierbinţi] Deodată trece-o cu Un văl pe ochii tăi fierbinţi/adică: O cugetare trece pe ochii tăi/; împărat şi proletar (83) [Zvârliţi statui det'^ în foc să curgă lavă] Zvârliţi statui de tirani în foc, să curgă iT-' în Strigoii (7l-76) întreg ceremonialul e tulburat de vi de după dunărene (72) şi de punctul de dupăpământene<tn când trebuie să fie invers: iar împărat şi proletar (16l-Uc! trebuie citat integral:

 
Sdnteie marea lină, şiplacele ei sure Se mişc-una pe alta ca pături de cristal Prin lume prăvălite; din tainica pădure Apare luna mare câmpiilor azure, Umplându-le cu ochiul ei mândru, triumfal ceea ce devine în ediţia Maiorescu (care menţine eroarea luna dinCL):

 
Scânteie marea lină, şi placele ei sure Se mişc una pe alta ca pături de cristal; Prin lunce prăvălite, din tainica pădure Apare luna mare câmpiilor azure; Umplându-le cu ochiul ei mândru, triumfal

 
Statutul textual al Luceafărului reclamă o discuţie specl Marele poem apare întâi în Almanahul Societăţii Acade Sodal-Literare România Jună (pp. 39-58), la Viena, spre şitul lui aprilie 1883. Fusese trimis spre publicare chiar de ^ poet şi apare tipărit cu respectarea ortografiei de auto scrieri s-au observat ortografiile autorilor” se spune intr-la prefaţă), nu însă fără câteva mici alterări: (171) S-a r 1 ^ locul [lin] lui de sus; (289) Reia-mi al [nemuririi] ne. rfcr nimb; (301) Tu [vreai] vrei un om să te socoti; (361). ^ suprajde asupra mea rămâi; (369) Miroase florile-^11? '^ ginţii; (378) Alunecând [pe] pe-o rază; (388) iP

 
1 ÎtDac-oifi eu sau altul. S3. Dac-oi fi eu sau altul!; 11 buie adăugat punctul parazitar de după poveşti (1) k „î. f334) teafărul, apărut în aprilie, este reprodus în Convorbiri

 
* cu oarecare întârziere, abia după trei luni, la 1 august

 
—l78), cu menţiunea: „După Almanahul Societăţii RoTună” Convorbirile preiau textul din Almanah, corecrorile de tipar de acolo (cu excepţia celor din v. 301 -368)

 
3 singură modificare, tipărind versul 117 în forma Pe vii negre de păr în loc de Pe negre viţele-i de păr, cum e în

 
Mmanah (şi cum se confirmă cu ajutorul manuscriselor şi al numeroaselor Iod similes). Cât despre modificarea din versul

 
125, ea pare mai curând o greşeală de tipar (preluată mai apoi de destui editori): [Dar] Doar ochii mari şi minunaţi/Lucesc adânc himeric.

 
Maiorescu reproduce textul din Convorbiri literare, cum procedase şi cu celelalte poezii edite: fidel erorilor de-acolo destul de neglijent în rolul de corector: (18) Astfel [dorinţ-i] dorinţa-igdta; (214) în sus rămâi cu [faţă] faţa; (255) Şi-i [zice] zise-ncet; (267) [Vede] Vedea, ca-n ziua cea dintâi; (345) Căci te [scară] sara-n asfinţit; (368) şi ea [la] l-a prins în braţă.

 
iducând emendări mai degrabă nedorite, care au făcut irieră: (126) [Lucesc adânc, himeric] Lucesc adânc hi-

 
— l62) Tu-mi ceri chiar nemurirea mea/în schimb ' «tare? [cu semn de întrebare în loc de;]; [Ia las', cată-ţi

 
*>ă] Ia du-t' de-ţi vezi de treabă; (32l-322) [Iar tu, îmâi/Oriunde ai apune] Iar tu Hyperion rămâi/ ai apune. Doar în două locuri modificarea operată de

 
— ste legitimabilă: (118) Coroan-a-i arde în loc de

 
—*arde pare (cum e însă şi în manuscrise) şi (388) Dac-oi

 
—*4 (cu semn de exclamare în loc de virgula din Con-

 
/*? 1 Almanah).

 
Ca, iată de textul pe care îl reproduce, ediţia Ma-84> iar Ve * Prezintă ° diferenţă: lipsesc strofele 77, 82, 83 şi rsunle strofei 81 sunt altele:

 
Convorbiri literare

 
75. „Hyperion, ce din genuni

 
Răsai c-o-ntreagă lume, Nu cere semne şi minuni Cari n-au chip şi nume.

 
76. Tu vrei un om să te socoti

 
Cu ei să te asameni i Dar, piară oamenii cu toţi, S-ar naşte iarăşi oameni.

 
77. Ei numai doar durează-n vânt

 
Deşerte idealuri – Când valuri află un mormânt Răsar în urmă valuri;

 
78. Ei doar au stele cu noroc

 
Şi prigoniri de soarte, Noi nu avem nici timp nici loc Şi nu cunoaştem moarte.

 
79. Din sânul vecinicului ieri

 
Trăieşte azi ce moare, Un soare de s-ar stringe-n ceri

 
S-aprinde iarăşi soare.

 
80. Părândpe veci a răsări, Din urmă moartea-l paşte, Căci toţi se nasc spre a muri Şi mor spre a se naşte;

 
81. Iar tu Hyperion rămâi

 
Oriunde ai apune… Cere-mi-cuvântul meu dintâi, Să-ţi dau înţelepciune f

 
82. Vrei să dau glas acelei guri, Ca dup-a ei cântare Să se ia munţii cu păduri Şi insulele-n mare f ediţia Maiorescu „Hyperion, ce dm gem^ Rasat c-o-ntreagH Nu cere semne şi minuni Care n-au chip «„^

 
Tu vreai un om să te SOc…

 
Cu ei să te asamenif Dar, piară oamenii cu toţi, S-ar naşte iarăşi oameni

 
Ei doar au stele cu noroc Şi prigoniri de soarte; Noi nu avem nici timp, niak, Şi nu cunoaştem monrti

 
Din sânul vecinicului ieri Trăieşte azi ce moare, Un soare de s-ar stinge-n cen S-aprinde iarăşi soare.

 
Părândpe veci a răsart, Din urmă moartea-lpw

 
Căci toţi se nasc spre a # Şi mor spre a se naşteIar tu, Hyperion, rama Oriunde ai apune, Tu eşti din forma cea V Eşti vednică minuneliVreipoate-n faptă să arap 81 Dreptate şi tane? _ rt as da pământul m bucăţi

 
Sj4 faci împărăţie; u H dau catars lârtf catarg' ' Ostm spre * străbate Pamânw-n lung şi marea-n larg, Dar moartea nu se poate…

 
S5 Şi pentru cine vrei să mori?

 
Fntoarce-te, te-ndreaptâ Spre-acel pământ rătăcitor Şi vezi ce te aşteaptă.”

 
Şi pentru cine vrei să mori?

 
Întoarce-te, te-ndreaptă Spre-acel pământ rătăcitor

 
Şi vezi ce te aşteaptă.”

 
Or, o asemenea intervenţie iese cu totul din tipologia celor maioresciene, aşa cum s-a vădit ea până acum, este de alt ordin de importanţă şi de gravitate, afectează însăşi esenţa poemului, în urma ei tradiţia editării Luceafărului s-a scindat: unii ditori reproduc textul după Almanah, alţii după ediţia Maiorescu, alţii pe cea din Almanah, dar cu versurile 3 -4 ale stro-l luate din Maiorescu, un straniu hibrid. Nu fără mare iurare de argumente şi de patimi, nici astăzi stinse. Pentru lespovăra pe Maiorescu de bănuiala că a comis un grav abuz singurul argument considerat decisiv: o mărturie auto-itervenţia este a lui Eminescu. * Sau măcar o mărturie mvingătoare. Dar sunt puţine şanse ca aşa ceva să ira vreodată şi de aceea e bine să încercăm să încheiem aeZbaterpa r» «* ' i …

 
Pe temeiul unei interpretări mai riguroase a evi-

 
: ente” Evidenţă care trebuie să însumeze atât isto-'oară şi factuală a redactării şi publicării Luceafărului,

 
*D reb, nu fără oarecare înverşunare, care este mărturia noas- >entru textele publicate în Convorbiri literare şi pentru toate airturiilor t' '^ 1te aPărute în ediţia princeps Maiorescu? Habotnicii „ n-aş Vrg ^~e ar trebui să-şi facă un serios examen de conştiinţă.

 
: î'CuPrind Sf. ^uk°vnicul lor, pentru că nu-mi plac oamenii pe 'natismul scrupulului ştiinţific, de care dau rară dovadă, soarta spune nu.

 
Cât şi analiza internă a versiunilor lui succesive. Coroh ne-ar putea conduce la o decizie.

 
Eminescu, pornind de la basmul Fata în grădina A redactat la Berlin prin 1873-l874, dă, la sfârşitul luii? primă versiune, incompletă, a Luceafărului, A (2277a {j B, în 1881 (2275 B), având 113 strofe (452 versuri), pentrT în 1882, şi anume în Aprilie 10 – 1882, cum notează la sfâr să încheie de transcris pe curat a treia versiune, C (2261) j 105 strofe (420 versuri), sub titlul Legenda Luceafărului. ^ există şi o a patra versiune, D (2260), incompletă, tot din 188? al cărei statut va fi discutat la locul cuvenit. Versiunea C poanj semnele a numeroase intervenţii de autor, cu cerneală neaeri sau violetă, cu creion negru, roşu, albastru, intervenţii open-te de bună seamă şi în consens cu unele dintre observaţiile primite, într-adevăr, cu ajutorul însemnărilor zilnice ale lui Maiorescu putem reconstitui în amănunt perioada intrării în lume a Luceafărului. Ea începe exact la o săptămână după încheierea versiunii C.

 
Sâmbătă 17 aprilie: „Seara Junimea la mine. Puţină lume. numai 12. Citit frumoasă legendă de Eminescu, Luceafărul. (Peste ani, recitindu-şi jurnalul, Maiorescu a subliniat pasajui şi i-a scris încă o dată data pe margine: „1882 apr [ilie] „.) sâmbătă24 aprilie: „Junimea până la 123/4 noaptea [. ] Lectură […] a nouăi frumoase poezii a lui Eminescu, Lttcn farul” în septembrie 1882 Maiorescu, întors de curând din* inătate, începe să strângă materiale pentru proiectatul^ nah al studenţimii româneşti din capitala Austriei, făcin» citite şi discutate în Junimea (sau chiar într-un cerc ff> '.? mâl Pstrâns) şi apoi expediindu-le la Viena. Eminescu nu «^ r blicase nimic de aproape doi ani, iar la Convorbiri, cu i ga lui voie, nu mai avea să publice niciodată. Dar a ^ hotărăşte să-l publice în Almanah. Îl lega de cei de aco trăit şi pierdut de mult, o anumită formă a tinereţii- ^ luni 13 septembrie: „Ieri seară au fost aici încă a. ^ setti, Anette, Burghele. Am citit câte ceva [iar la sfirş1 J -^ vecinie frumoasele poezii de Eminescu.” [„erP

 
416: „De bună seamă Luceafărul şi poate şi ciw Ap draeoste din care avea să dea, pentru Fami-

 
1 flosif Vulcan.”] o Qctombrie: „Seara Luceafărul lui Eminescu, cu nette şi familia mea, citit, corectând. 28 octombrie: „Aseară Junimea, […] în totul 23 de perr 1 scrisoare a lui Slavici din Italia, frumosul Luceafăr soane. L-J. r. «

 
J lui Eminescu, şlefuit luminică31 octombrie: „cu Clara şi Livia la Ştirbey, la.] Le-am citit Luceafărul lui Eminescu, scrisoarea despre Neapoli a lui Slavici.”

 
Nu ştim când a fost expediat Luceafărul la Viena. Oricum, urnalul lui Maiorescu pe 1882 nu mai este menţionat, iar aritatea contribuţiilor au plecat într-acolo în cursul lui no-mbrie. Ultima expediere a fost aceea a articolului lui Maio-: scu, oarecum întârziat, Despre progresul adevărului în judecarea lucrărilor literare. Obţinuse în 9 noiembrie o păsuire şi l-a trimis la 14 decembrie.

 
Dar lui Maiorescu nu-i ajungea publicarea Luceafărului doar în Almanah şi în româneşte: miercuri 12 ianuarie 1883: „Seara Junimea […] Emines-i spital […] Citit […] traducerea germană a Luceafă-mm, de Mite.” i 25 ianuarie: „Seara, la Kremnitz, Mite mi-a citit tragerea Luceafărului.” ucerea Mitei Kremnitz apare tot în 1883, greu de pre-s lună, ediţia a Ii-a a culegerii Rumânische Dicbtunespre original, el apare, cum am mai spus, pe la sfâr- „ilie al aceluiaşi an 1883, în Almanahul Societăţii Acaonal-Literare „România Jună”.

 
! el a fost reprodus întâi, în semn de omagiu pencare se îmbolnăvise grav cu o lună în urmă, la 25 iulie

 
1 liberal Dunărea din Brăila, de către Al. G. Djuf proaspăt disident de la Literatorul. Faptul, ne, n-a operat asupra tradiţiei şi nu are impora (pentru amănunte vezi Marin Bucur, „Un ignorat al bibliografiei eminesciene”, în Caietele VI, pp. 78-92).

 
Convorbirile literare au întârziat destul de mult producerea poemului. Nu ştim de ce, fapt este că poet 1 * tregise revista timp îndelungat: în ultimii doi ani şi jUm-nu mai dăduse poezii decât Almanahului vienez şi Fami* orădene. Dar acum era bolnav, iar publicarea Doinei, la 1 'mi este un caz special: textul ajunsese la dispoziţia revistei îna; de îmbolnăvirea poetului. Pentru ca la 1 august să apară în Co vorbiri Luceafărul, reprodus din Almanah, cu micile deosebiri pe care le-am înfăţişat.

 
Până la această dată Luceafărul n-a apărut nicăieri altfel decât în forma incluzând cele 4 strofe de a căror soartă ne ocupăm aici.

 
Iar fără ele poemul apare pentru întâia oară în decembrit al aceluiaşi an, în ediţia publicată de Maiorescu. Criticul nu s-a justificat niciodată. Din nota lui asupra ediţiei rezultă, prii implicaţie, că a fost reprodus nu după un manuscris aflat î: posesia lui, ci după Convorbiri. Şi chiar după Convorbirii fost reprodus, aşa cum a rezultat din analiza de mai sus. b Convorbiri cele patru strofe există, dar la Maiorescu, nu. te celelalte intervenţii ale lui Maiorescu, destul de numeroase cn dacă de un alt ordin, au legitimat pe mulţi să susţină că şi ace* ta îi aparţine.

 
Lucrul e greu de admis. În februarie 1884 Maiorescţ scrie lui Eminescu la Ober-Dobling, unde era internat: pe acum trebuie să te gândeşti la ediţia a doua, care reclamată pe la toamnă şi în care vei face toate îndreptar le crezi de trebuinţă.” Or, despre intervenţiile mai mic'F' crede că vor fi considerate de Eminescu drept pro ^ emendări de editări, dar amestecul în structura unui p deplină maturitate, în ceea ce ştia că este capodoper l-ar fi iertat niciodată. Iar Maiorescu ştia asta. ^

 
Şi apoi Maiorescu, care pe mulţi îi dăscălise, şi SP ^t lor, era perfect conştient de diferenţa de rang &xrxXXt^W gorie de ingerinţe şi alta. De rang şi de stil. În 14; se^uj Ł$' 1889, chiar pe când publica ediţia a patra a Poeziilor u o lună înainte de a-şi începe studiul de ansamblu erei şi personalităţii acestuia, Maiorescu îi scrie lui r^mfirescu: „Ştii că am un respect adânc înrădăcinat lividualitatea omului, fiecărui om, necum a unui autor nta personalităţii sale literare. De spus îi spun modul. a Vedea, dar, dacă nu-l primeşte îndată, ca un ce cores-tor în acea privinţă cu modul său de a vedea, renunţ la sistenţă, şi nu renunţ numai de nevoie, din diplomaţie ci renunţ din întreaga conştiinţă. Nu este nimic mai decât împestriţarea unei individualităţi cu fragmente din individualitate. Fiecare este el însuşi şi nu trebuie să fie ltul în bine şi în rău, sub pericolul de a deveni o caricatură literară şi etică.” n absenţa unei dovezi documentare, Maiorescu trebuie exonerat cu alte argumente. Şi ele nu lipsesc, dar trebuie căutate înlăuntrul, nu la suprafaţa faptelor.

 
'entru a stabili paternitatea eminesciană a versiunii de 94

 
E de 98 de strofe a Luceafărului, respectiv a celei în care

 
Demiurgului are 7 în loc de 11 strofe, versiune apărută irăân ediţia Maiorescu şi pentru care nu avem o atestare jrafă, sunt de cercetat următoarele: ică în manuscrisele păstrate se află sau nu mărturia tendinţe ori a unei intenţii de abreviere a vorbirii Demi-

 
1 în general, cât şi cu specială privire la strofele în este intervalul de timp în care Eminescu ar fi putut abrevierea atestată de ediţia Maiorescu;

 
I* mai pot invoca asemenea cazuri de intervenţie Wr-un text tipărit sau dat spre publicare; taptul că nu dispunem de o mărturie autografă accidentai-m° necesar inexistenţa ei sau numai dispariţia ei >t>ţine o decizie în aspectul prim (şi hotărâtor) r era nevoie de o reexaminare atentă a manu- «lume îndeosebi a celor ce cuprind vorbirea Demiurgului. Cercetarea lor dă un rezultat surprinzător până acum în adevărata sa lumină: în afară de cele 3 v' ^ (A-C) care cuprind întregul poem, vorbirea Demiur ^ autonomă, sau fragmente din ea ni s-au mai păstrat în 71 uni. Deci ea are în total 10 versiuni: I 2261, 325- Ij; i7. 125-l28; UI 2277,129-l32; IV2277,135 şi 138; V2276206-208; VI227)-B, 49-63; VII 2261,208-210; VIII22102; IX 2260, 155; X 2260, 152, 154 şi 264.

 
Se constată din capul locului că asupra acestui segment di-poem s-a aplecat poetul cu cea mai îndelungată stăruinţă şi chii-cu îndârjire. Lucrul rezultă însă (ceea ce nu poate fi înfăţişa* aici în amănunt) şi din caracterul extrem de frământat al redactărilor, din mulţimea eliminărilor, adaosurilor, substituirilorş: reamplasărilor, din travaliul înverşunat pe fiecare strofă în parte, astfel că fiecare are o istorie a ei anume.

 
Se vede aici Eminescu în toată puterea lui şi în amândouă înfăţişările sale: una (pe care de fapt şi-o ascundea) îmbelşugaţi şi risipitoare, cealaltă controlată până la asceză, nemiloasa cu orice superfluenţă. Pentru Luceafărul cea de a doua natură: sa biruie în versiunea Maiorescu, dar se manifestă din plin f în versiunea Almanahului, iar cea dintâi se întruchipează în ce «ce am putea numi versiunea maximală, care, faţă de cele 7 ale ediţiei Maiorescu, are 24. Ea nu a fost până acum recon tuită într-un ansamblu coerent, iar elementele sale compone zac uitate în labirinticul aparat de variante al celor trei sau p* ediţii critice. Prilejul de faţă pare potrivit pentru a o adu lumină, şi nu doar ca simplu temei al unei dezbateri filo < Ea nu se găseşte ca atare în manuscrise, dar toate elem ei componente se află acolo şi ea reprezintă, astfel recoris extensia maximă a discursului poetic, aşa cum se desp din totalitatea versiunilor, care par să oscileze în jur^ ^ forme depline. Am reţinut, şi anume în forma lor fina^ >care adaugă un element nou compatibil cu i t şi nu variaţiile de redactare ale uneia şi aceleiaşi strofe- ^ c. siunea strofelor, variabilă în manuscrise, este dictata a i ^ ^ cesiunea din versiunea finală cât şi, când am interca i internă aparţine a vorbirii Demiurgului. Numerotarea strofelor îi Storului. Iată textul:, ce dm genuni l

 
JsaU

 
L cere semne şi minuni

 
Care n-au chip şi nume.

 
2 De-ai cere universul tot „ L-aş da cu tot ce-ai cere, Dar eşti puterea mea, nu pot

 
Să neg acea putere.

 
3. Cum s-ar putea să fii zidit Din lacrimi şi din vină Fiind din veci nerăsărit, Lumină din lumină.

 
4. Tu vrei un om să te socoti, Cu ei să te asameni?

 
Dar piară oamenii cu toţi S-ar naşte iarăşi oameni.

 
Lumai doar durează-n vânt Deşerte idealuri. – înd valuri află un mormânt Răar în urmă valuri.

 
1 doar au stele cu noroc * Pngoniri de soarte,

 
* nu avem nici timp, nici loc *„„* cunoaştem moarte.

 
Micul eu urere, are piere

 
Pierişi folos f merS Pe jos *nul stoluri.

 
9. Părândpe veci a răsări Din urmă moarte-i paşte. Căci toţi se nasc spre a muri Şi mor spre a se naşte.

 
10. Eu îi împrăştii şi-i adun, Le măsur vieţi cu luna, De nasc şi mor în sfântul Un In care toate-s una.

 
11. Tot ce a fost, tot ce va fi De-a pururi faţă este, Iar basmul trist al stingerii Părere-i şi poveste.

 
12. Şi-n orice clipă te întrebi Unde e soare, lună: E-n orice clipă-n deosebi Şi-n toate împreună.

 
13. Din sânul vecinicului ieri Trăieşte azi ce moare, Un soare de s-ar stinge-n cer S-aprinde iarăşi soare.

 
14. Căci soarele din vârfde lunci Apune-n unda spumii, Dar el răsare tot atunci în altă parte-a lumii.

 
15. Dacă tăria s-ar negri De vijelii rebele

 
Şi dacă stelele-ar pieri S-ar naşte iarăşi stele.

 
16. şi cază lumile-n genuni Ca frunze seci pe vânturi, Pământuri piară-n stricăciuni S-ar naşte iar pământuri.

 
17. Şi timp şi spaţiu de-arpieri 21. Vrei să dau glas acele' în văi de întuneric Ca dup-a ei cântare

 
Ele din nou ar răsări Ca să se-vârtă sferic.

 
18. Iar tu Hyperion rămâi, Oriunde ai apune, Din chiar puterea mea dintâi Sorbind înţelepciune.

 
19. Şi dacă vrei să fii un sfânt, Să ştii ce-i chinul, truda, îţi dau un petec de pământ, CfL să te cheme Buddha.

 
Să se ia munţii cu păduri Şi insulele-n mare ţ

 
22. Vrei poate-n faptă să arâu Dreptate şi tărie?

 
Ţi-aş da pământul în h%^ Să-lfaci împărăţie.

 
23. Îţi dau catarg lângă catan Oştiri spre a străbate Pământu-n lung şi marea-n km Dar moartea nu se poate.

 
20. De vrei în număr să mă chemi 24. şi pentru cine vrei să mon-în lumea ce-am creat-o întoarce-te, te-ndreapta îţi dau o fâşie de vremi, Spre-acel pământ rătăcitor

 
Să te numească Plato. Şi vezi ce te aşteaptă.

 
Faţă de această versiune maximală de 24 de strofe*, ver siunea predată Almanahului are doar 11 strofe, dintre care înc 4 au dispărut din versiunea acreditată de ediţia Maiorescu Pentru a judeca ce s-a petrecut între aceste două ultime vers uni cu strofele eliminate 5(77), pe de o parte, şi cu strott 2l-23 (82-84), pe de alta, nu avem altă mărturie autograf decât indiciile din versiunile manuscrise.

 
A. Pentru strofa 5(77): lipseşte cu totul din 2 versiuni; în două dintre cele mai importante versiuni (prin proxim1 lor în timp de prima versiune tipărită), cea din 2261, în la 10 apriHe 1882 (C la Perpessicius, VII aici), şi bil ulterioară, din 2260 (D la Perpessicius, X aici), stro fa ef:

 
* în care s-a putut vedea că, alături de strofe perfecte, u densitatea şi tăietura cristalină a celor mai multe dintre cele ^$ versiunea finală. Şi chiar despre versiunea finală, în ansartiD ^ nescu a putut spune (în Opera lui Mihai Eminescu, voi. V, p- ^ gf cipial dar, Luceafărul e un poem inegal, cu strofe pline şi stro tăcând, altele cântând, în acord ca flautele unei orgi.” oi remaniată, apoi anulată din nou şi iarăşi restantr-o formă care nu e identică cu cea din textul tibilitâ, dar în f, pentru strofele 2l-23 (82-84) sau mai exact, în ter-rsiunii maximale, 18-23, se constată că ele au sufe-”uccesiv, două remanieri.

 
Prima remaniere se află atestată de manuscrise şi constă eliminarea strofelor 19 şi 20 (Şi dacă vrei să fii un sfânt şi Vrei în număr să mă chemi) şi din corelativa modificare a strofei anterioare, 18:

 
Iar tu Hyperion rămâi/provenit din însă luceafăr tu rămâi/Oriunde ai apune I provenit din Oriunde te-ai şi pune/

 
Din chiar puterea mea dintâi Sorbind înţelepciune devine:

 
Iar tu Hyperion rămâi Oriunde ai apune… Cere-mi, cuvântul meu dintâi, Să-ţi dau înţelepciune?

 
Noile versuri 3-4 conţin, comprimate la maximum, cele trofe eliminate (19 şi 20). Modificarea are loc în cadrul versiuniipre-finaleVII (C) [oua remaniere, neatestată de manuscrise, este abnticăân modus operandi. Ea constă din eliminarea stro-

 
(devenite 82-84 din totalul strofelor publicate în rei să dau glas acelei guri, Vrei poate-n faptă să

 
? * dau catarg Ungă catarg, şi din corelativa modifieiaŞi strofe 18 deja modificată cu prilejul primei rerămâi

 
7 dintâi da” înţelepciune?

 
Devine:

 
Iar tu Hyperion rămâi, Oriunde ai apune, Tu eşti din forma mea dintâi Eşti vecinică minune.

 
În care noile versuri 3-4 şterg amintirea tuturor celor 5 strofe î minate (2 întâi, 3 mai târziu) şi stabilesc o tranziţie nernijlocti spre ultima strofă, 24 (Şipentru cine vrei să mori?). Modificam are loc după apariţia în Almanah, la sfârşitul lui aprilie 18831 Luceafărului.

 
Această similitudine de procedare în favoarea paternităţii eminesciene a celei de a doua abrevieri (una atestata, cu-laltă nu) este un argument important, dacă nu decisiv, hd neinvocat.

 
Cele de mai sus au fost însă consideraţii pur descriptive, Ele nu pot fi puse în valoare fără o analiză a motivelor care l-au determinat pe Eminescu să procedeze la eliminările şi la ajustările în discuţie.

 
A. Pentru strofa 5(77) lucrurile s-ar putea expedia uşori vocând, în sine, fractura logică, fie şi aparentă, din prime ultimele două versuri, fractură care face ca strofa să apară a rantă de la prototipul statornicit de poet. Lucrul se poat constata comparând-o cu redactări mai vechi, abandonate ar fi de pildă cea de pe 2260, 155r: Şi dacăstoluri/» «'&» < Vin altele pe maluri, /Când valuri află un mormânt în urmă valuri. În plus, în primul vers se afla o acumul jenitoare: ei numai doar, care, la recitire, putea să-I suP ^ poet. Dar nu e vorba numai de atât. Prilejul e bun PentrUvŁ ^ că situaţia strofei, trecută în cursul redactărilor succe ^ multe vicisitudini de contur, poziţie, statut, relaţie c _„ strofe, era ameninţată mai din adânc, din zona de gi i-a dat o istorie atât de frământată nu numai ei, ci Ş w strofe de aceeaşi structură şi funcţie ideală din segrt> j^jjf (dintre cele două invocări de către Demiurg a nume ^ perion). Într-adevăr, ce poate să spună Demiurgu
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Wpostazei sale de lumină, Luceafărul, cuprins de alunei întrupări pieritoare? Că rugămintea lui este ă de împlinit, că, în termeni platonici, nu poate cere ' cmp formă ideală (eidos) şi nici măcar nume eci nu există în ordinea posibilă a vreunei realităţi le semne şi minuni/Care n-au chip şi nume). Demiurgul amintească Luceafărului care este rangul lui în ierarhia i î. j _r ~_: … r‑ _i _ este consubstanţial cu el însuşi, cu Demiurgul, care, că i-ar putea schimba statutul existenţial, s-ar nega; că ei nu sunt supuşi determinărilor de spaţiu şi de timp, câului naşterii şi morţii (Noi nu avem nici timp, nici loc I unoaştem moarte); că Luceafărul, prin esenţa lui, e des-t sa dăinuiască veşnic identic cu sine, indiferent de punc-îl relativ în care, văzut dinspre lumea pieirii, pare a asfinţi Hyperion rămâi/Oriunde ai apune). Şi ca atare nu se poate strămuta în cealaltă ordine a realităţii, cea supusă naşterii, devenirii şi morţii, întâmplării, soartei şi pătimirii, ordinea fiinţelor pieritoare (Ei doar au stele cu noroc I Şi prigoniri de soarte). Pentru această primă parte a vorbirii Demiurgului atât >st de ajuns: definirea celor două ordini şi afirmarea ne-sricărui transfer dintr-una în cealaltă. Şi totuşi în stro-77,79 şi 80 ale versiunii din Almanah (respectiv stro-' 5, 8, 9,13,14-l7 din versiunea maximală), Demiurgul lând-o în fel şi chip (ca şi când ar fi tins către o imago «specie generationis et corruptionis), o afirmaţie care gmentă cu cele de până acum; că însăşi ordinea ză-xtincţiei, ca ordine, este eternă. Şi nici nu este con-: s că accentul nu cade pe infinita recurenţă a 'rcă triumfal, pe veşnica renaştere: Dar piară oa-n ^orm' '/~ r naŞte iarăşi oameni (76); Când valuri află ăsar în urmă valuri (77); Un soare de s-ar stin-'-apnnde iarăşi soare (79); Căci toţi se nasc spre a r? a se naşte (80). Asemenea cuvinte s-ar cuveni l°ă de o fiinţă pieritoare, care în felul acesta Partea ei de nemurire. Dar, fireşte, o nemurire „ie doar tipar abstract, formă pură, Idee, în timp ce exemplarele care o umplu cu viaţă sunt tra iar identitatea lor de o clipă.

 
— Iată deci, în această primă parte a vorbirii Demiu juxtapoziţia a două teze: a. cea a diferenţei şi incomn taţii dintre ordinea eternului şi cea a efemerului şi. cea nităţii formelor sau a tiparelor efemerului. Iar aceasta din „ dezvoltată cu variaţii infinite, ca o formă de poetică iubire o tru veşnica înnoire din universul pieirii. Or, aceste două te nu pot figura în cadrul aceluiaşi discurs demiurgic decât condiţia ca ele să fie puse explicit în relaţie. Acest lucru lipsind textul rămâne eliptic până la obscuritate, dacă nu chiar pânăla fractură logică. Pentru că b. pare a proveni dintr-un alt tip de discurs, între alţi parteneri, şi, ceea ce trebuia observat mai de mult, la început lucrurile chiar aşa au şi stat, cum rezultă din mărturia primelor două versiuni (1880). Într-adevăr, în acestea se descoperă un strat foarte vechi, nu foarte dezvoltat, în care lauda eternităţii formelor pieirii o rosteşte Cătălin vorbind cu Cătălina, în strofe care apoi nu mai revin: Şi ochiul dulce şi senin/îmi luminează calea/Când jalea-ncepe-aplânge hi Se luminează jalea/Şi-n noaptea noastră vom chema IPo vestea zânei Dochii: /Când ochii prind a lăcrima I Se-nsem nează ochii. /Vei pierde negrele dureri/Şi răsări-vor soni Când norii prind a se-nnegri/Se luminează norii; şi p°* Oricât de vechi ar mai şi fi/La vară-n floare pomul, Iomulprinde-a-mbătrâni/Rentinereşte omul. Apoi, m0*' aceloraşi prime două versiuni, dar mai amplu şi mai fl într-a doua, prin hăţişul a zeci de încercări, se operez transfer. Schema strofelor de mai sus e preluată de DeI? care i le adresează Luceafărului, multiplicându-le nava n ^ i le adresează în cadrul unui alt tip de discurs. Într-adeva sul ideilor este aici următorul: „ 0oPîmi ceri să-ţi iau eternitatea ca să poţi muri, ca^ întoarce în vednicul repaos după care, cuprins de rii, atâta însetezi. Dar eu: „ 0; | a. Nu pot să-ţi dau condiţia de muritor pentru ca, ^ consubstanţiali, ar însemna să mă neg pe mine ins J găduiesc adevărul care ne cuprinde pe amândoi în estamentul unui eminescolog 127 teren în versiunile următoare, până la VII

 
(tez

 
Chiar dacă te-aş face muritor, te-aş integra într-o luare moartea la care aspiri este pură aparenţă, de vreme Itile pieritoare din care este făcută umplu nişte tipare, (r'me inalterabile, pe veci nepieritoare, sustrase timpu-venirii; ţi-ai pierde doar identitatea, fără să te poţi stinge,., nierind şi renăscându-te mereu în neodihna veşnică; terilor şi a pierderilor care se perinda prin eternitatea tor-Mai mult, pentru a-i face şi mai evidentă teza aceasta, rbeşte cu el ca şi când ar fi devenit deja, sau pur şi simplu fiinţă pieritoare. Ceea ce la prima citire nedumereşte n, pentru că este neexplicitat. Dar coerenţa discursului e îpecabilă, şi toate strofele de tipul veşnică moarte-veşnică renaştere se înscriu într-o logică perfectă.

 
Numai că apoi, la redactare, Eminescu a descărcat şi a concentrat textul tot mai mult, ajungând până la o subdeterminare) gicii discursului care trebuie recunoscută ca atare. Or, toc-în acest cadru soarta strofei 5(77), la care de altfel poetul irte mult, devenise precară, astfel că, deşi menţinută a formă tipărită, a sacrificat-o la recitire, ca fiind elip-nlăuntrul unui context eliptic.

 
'cru asemănător s-a întâmplat şi cu a doua parte a vorrgului. Ce avea el să mai adauge la cele spuse până aici?

 
8 arate Luceafărului ce se spusese, de fapt îi amintise, i vremelnice rătăciri, cine este, cărei ordini îi eşartă este orice încercare de a fugi de veşnicie, cât stui lucru esenţa şi chiar aparenţa ierarhiei cosmice, Cere-mi orice, pot să-ţi dau orice, dar moar-

 
*ŞIn lumea poeziei o asemenea retorică are forţă

 
5>ucă o înclinare atotputernică de bunăvoinţă în faţa l> o risipă iubitoare de daruri. Dar este vană şi, ' e^antă. S-a văzut în ce constă ea în cadrul versie^antă. S-a văzut în ce constă ea în cadrul versi-um e a ~* °^e” ^u* Hyperion întruchipări în zona jN, absolutul fiinţei (Buddha), al înţelepciu-U laton), al verbului poetic (Orfeu) sau al faptei istorice: biruinţă militară şi dominaţie politică (Alexa Mare). Tot ce geniul (schopenhauerian sau nu) împli ' omenescul pieritor în schimbul unei nemuriri falacioa este doar o glorie a amintirii, o dăinuire a numelui. Ca ne ' ^ esenţială nu e nici o deosebire între a avea slava domin t ^ a te bucura de slava răvăşitoare a iubirii, chiar dacă una se pagă în şirul generaţiilor şi cealaltă ne înalţă doar o seu vreme: amândouă sunt determinări ale perisabilului. Iar Ł nescu a simţit asta şi, într-o primă etapă reductivă, a elimin cele două strofe care conţineau specificări istorice nominilt (Buddha, Platon) lăsând în text altele trei (pe care am pus nume numai aici, de dragul simetriilor subiacente). Şi a trimis poemul la tipar în forma aceasta, în care dăinuiau şi contradicţia de mai sus şi încă ceva, tot atât de inadecvat. Într-adevăr, mai păcătuieşte, în bună logică, prin două lucruri: a. el caută să-i ofere Luceafărului ceea ce acesta nu dorea şi nu ceruse; şi o face doar pentru a-i dovedi că dorinţa lui e, oricum, imposibil de împlinit; b. singurul lucru cu putinţă era să renunţe la însăşi dorinţi lui, care, ca pură dorinţă, putea avea loc în cadrul imaginar poemului: o amară dar vremelnică rană făcută înseşi nemuriri dar pentru aceasta ajungea ca Demiurgul să-i arate lui Hy] rion, cel pe deasupra a toate mergător, că pentru el nu se nici un loc în lumea pieritoare a iubirii pieritoare; iar pe” asta ajungea să-i îndrepte ochii spre-acelpământ rdtaato să facă zadarnicul ocol de a-i oferi în schimb altceva fost în toate sensurile, chiar dacă posibil, inutil să-i dea'p

 
Avea să vină, târziu, dar nu prea târziu, o clipă în ca nescu să ia o decizie radicală. De ce să credem că doar rescu ar fi fost în stare de asemenea acumen logic. Bj singur era de-ajuns şi să observe şi să opereze. E ma. ^ admitem că s-a pierdut o atât de uşor de pierdut mart # grafă decât că se putea pierde, fie şi în ultimul ceas, acelei atât de sigure minţi. Da, i-a apărut cu evidenţa» ^^ oare altfel, că Luceafărului îi ajungea să vadă cum or l ^ nească se desfăşoară după legi care îl excludeau din > ^F o iubire nu putea urca până la el, chiar de-ar fi vrU '

 
ESTAMENTUL UNUI EMINESCOLOG 129 mUritorilor, cu pieirea lor cu tot, şi că tulburarea e lumi are a înceta, păstrându-i fiecăreia, întreagă, ita l tatea ei esenţială, i re cele două versuri schimbate înainte de elimi-ală cele din strofa 18(81), versuri care mai fuseseră te o dată după prima eliminare, nimica din ele nu este» crian de umplutură, aşa cum mult s-a crezut. Sunt ver-se şi care rezolva fulgurant aporia. S-a văzut ca, ajuns î punct, Demiurgul nu mai putea adăuga mare lucru. 1 că, în această formă epurată a poemului, se mulţumeşte vină, pe scurt, asupra statutului existenţial al Luceafărului: e din forma cea dintâi, adică, neîndoielnic, Forma plato-îică, Ideea nesupusă vicisitudinilor devenirii, mereu egală cu şi, cum se spune numaidecât, veşnică. Iar, privită dinspre a lumii devenirii, o asemenea fiinţă apare ca neintegrabi-i, străină, un atopon, o minune. Tocmai acea minune care, re deosebire de ce voia el, are chip şi nume: formă eternă a lumii increate, Hyperion.

 
Şi acum, înainte de a determina, cum ne-am propus, intervalul de timp în care a putut avea loc această intervenţie şi ţiile în care a avut loc, e bine să spunem un cuvânt de-re viaţa lăuntrică a manuscriselor Luceafărului. Într-adevăr, rea atentă a celor zece versiuni din vorbirea Demiurgu-celor trei versiuni integrale ale poemului în care ea se i citirea şi recitirea adâncită a tot ce ţine de Luceafărul ci caiete, scris, cu o fervoare, cu o incandescenţă de ^t> de chiar mâna lui Eminescu, dă mai mult decât un >logic, mai mult chiar decât reconstituirea versiunii ma-^ oncât de mare i-ar fi frumuseţea.

 
1 aceste câteva zeci de file cu gândul la mişcarea lor

 
^cută cum este din proliferări inepuizabile şi din 'oase, din ecouri şi din reflexe care vin şi trec e neostenită, înseamnă, dacă stărui îndeajuns, aea însăşi a poeziei. Devenită cântec în sine, lui egare şi lege; într-un freamăt infinit, ca de frunze e glasuri mereu luându-şi şi reluându-şi unul altuWia aceleaşi vorbe şi trecându-le, într-o lentă transfigura ra şi altora, alcătuindu-se, nocturne, visătoare, într-o Iu ' {!

 
Tarm.

 
Din câte s-a putut vedea, Eminescu avea o puternică m tivaţie poetică în direcţia unei abrevieri a vorbirii Demiurgul i către Luceafăr. Dar motivaţia aceasta a operat lent şi sinuos iar marele poem a fost trimis la tipar, pentru a apărea în Almanah, după ce, dintre cele 24 de strofe ale versiunii maximale, fuseseră eliminate doar 13 în loc de 17, câte cerea logica lui internă.

 
Această versiune incomplet decantată obţinuse girul lui Maiorescu şi al Junimii, iar Maiorescu pe aceasta i-a înmânat-o, pentru a fi tradusă în germană, Mitei Kremnitz. Traducerea, lucrată de bună seamă între noiembrie şi ianuarie, a fost, cum am mai spus, citită în Junimea şi în casa Kremnitz în ianua-rie-februarie 1883, în prezenţa criticului, dar în absenţa poetului (internat pe atunci la Spitalul Brâncovenesc, sub îngriji rea doctorului Wilhelm Kremnitz). O analiză a relaţiei dint: această traducere şi versiunile Luceafărului ar putea vădi tenţia lui Maiorescu, nu a lui Eminescu, de a efectua eliminai care aveau să apară pentru întâia oară la sfârşitul anului, în e criticului. În fond o traducere are alt regim textual dec editare a originalului şi aici Maiorescu şi-ar fi putut lua, i-ar fi trecut prin minte, unele libertăţi. Or, analiza la ca procedat cu acest prilej dovedeşte că doamna Kremnitz < traducerea pe copia din posesia lui Maiorescu, copie*, text era identic cu cel trimis spre publicare Almanahul„1, E drept că n-a tradus strofa 21(82), Vrei să dau „ p guri…, dar pe celelalte trei, din cele 4 mai târziu elimin» 1*

 
4 al'

 
Łwr *… ţ uai pe evi^iaiie uei, Ulii ceie t^ mai „*- 'l^'ţ * poetul însuşi, le-a tradus, după cum a tradus şi versuri e strofei 18(81) conform textului care avea să apară în ^* nah {Cere-mi, cuvântulmeu dintâi, /'Să-ţidau înţeter ^ Iar traducerea, în această formă, a primit aprobare
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Maiorescu. Cât despre omisiunea mai sus-menofei 21(82), ea nu are nici o legătură cu vreo rema- ' naiului. Ea este doar una dintr-un total de 5 strofe, L toată întinderea poemului (9, 52, 60, 80, 82), la

 
1 Kremnitz a renunţat din motive care o privesc exclu-

 
^traducătoare a întregului poem, după versiunea neabre'viată pe care a lucrat.

 
Până când, la sfârşitul lui aprilie, Luceafărul apare tnahul României June, nu avem nici cel mai mic indi-i cineva, poetul sau criticul şi viitorul editor, ar fi avut | să schimbe în vreun fel textul poemului. Însă ceva în: scu opera lent în această direcţie şi s-a manifestat cu pri-l prilej: citirea poemului tipărit. Era vorba de soarta finală i poem îndelung scris, iubit până la desfacerea sinelui poe- «r-o pulbere stelară. Dar, cu ultimul gest al unui foarte e artist, poetul a vrut să lase lumii poemul său purificat de) rice reziduu al arderii din care se născuse: a intervenit, consecvent tendinţei a cărei tensiune necesară am descris-o în rândul trecut, şi a eliminat cele 4 strofe devenite, în rigoarea gândului iău, excedentare. În plus, cele două versuri care introduceau micele îmbieri ale Demiurgului deveniseră, a doua oară, ecvate şi le-a modificat din nou, potrivit noii structuri. că urma mâinii care a tăiat şi a scris a dispărut din uni-versul nouă accesibil.*

 
: est argument nu se poate lupta nici prin harul Duhului Sfânt.

 
Mit e scrupulos şi de respectabil ca domnul Petru Zagun scrie cu. Fascinaţia izvoarelor cuvântului, Iaşi, Junimea (Emi

 
W, p. 102: „Argumentele logice aduse de rea convingerii după care Eminescu însuşi a operat modific Versiunea publicată de Maiorescu nu sunt tot atât de convin-

 
1 *ost atestarea în manuscrise a acestor modificări.” (şi

 
? Sssi de „' P- 63). Da, aşa este, nimic nu se poate dovedi fără ltuL Este o obstinaţie aici vrednică de cauzele cele mai

 
Jttai adânc, domnul Petru Zagun este de fapt un cavaler eţ'a opin; iara. pri'lană care scrie: „Inacceptabilă ni s-a părut la Petru

 
Versiunea Luceafărului din ediţia Maiorescu […]

 
Va fi operat fie chiar pe un exemplar din Almanah t copia pe care o avea Maiorescu. Căci nu e vorba de o alt' une, integrală, a Luceafărului, ci doar de o intervenţie într-gata scris ori tipărit: anularea a patru strofe, ştergerea a dou” suri, scrierea în locul lor a altora două. Oricum, intervenţia a loc pe un text care i-a rămas lui Maiorescu şi de care acesta folosit, ca reprezentând ultima voinţă a autorului, în ediţia pe a publicat-o în târziul decembrie al unui an trist tuturora, încă poetul, vulnerat, îşi începuse lunga, greaua catabază.

 
Aparţine lui Eminescu. Atunci de ce revista Convorbiri literare nu a publicat în august 1883 poezia cu aceste modificări şi amputări făcute de Eminescu după apariţia poeziei întregi în aprilie în Almanah? Decenii a comunicat Maiorescu revistei Convorbiri literare noua formă a Luceafărului, dacă ştia de ea? [am demonstrat de ce] etc.” Al. Piru n-a studiat momentul, problemele personale ale celor implicaţi, straniile lacune din însemnările zilnice ale lui Maiorescu, decalajele şi incongruentele cronologice. Iar argumentele invocate de el vădesc o gravă ignorarea contextului de epocă, care trebuie cunoscut până la zi şi până la ori Şi psihologia personajelor. Şi perspectiva de epică, pe care acum o privim cu ochi părtinitori. Şi un anume punct de vedere asupra lui Maioresci un argument de ordin moral aere perennius.

 
P. S. G. C. Nicolescu, un om a cărui probitate literara nu trebc uitată şi care, la data aceea nu avea cum să mă părtinească, scrie ini» ' ţi articole despre Eminescu, EPL, 1968, p. 139: „Daca ţinem sear» Eminescu nu mai publicase în Convorbiri de la Scrisorile din i°s Doina, apărută în numărul 5 [1 iulie 1883], citită la Iaşi într-o pj «stare de sănătate, s-ar putea să nu fi fost publicată cu zs^^^r-Lkii tului [sunt sigur de asta], am accepta ipoteza că reproducerea Ltceo. În Convorbiri nu s-a făcut pentru că Eminescu nu voia pur Şţ din cine ştie ce motive, să mai publice în revista Junimii [ ]? lucru, Maiorescu nu comunicase noua variantă lui Negru ^ < momentul în care poetul se prăbuşeşte, totul se desfăşoară an ^ ^ cipitat, în cele câteva ore pe care criticul le mai are până la plec ^ ţ^a se mai poate gândi la asta, iar în timpul călătoriei, preocupa^^. aVerri-soţiei sale, pentru operaţia căreia mergea în străinătate, uită sa- ^ ^ja zeze pe Negruzzi.” De fapt, problema a devenit actuală P^, ^^1 mai târziu, la alcătuirea ediţiei princeps, iar textul din Convor ji) J1ific* decât să reproducă Almanahul, cu diferenţele ştiute, toate tive.

 
i

 
TAMENTUL unui EMINESCOLOG 133 j ce se naşte întrebarea, Convorbirile literare n-au „august al aceluiaşi an, versiunea amendată de poet? tipărit) la jsfegruzzi nu ştia de ea şi s-a mulţumit să repro-

 
1 din Almanah. Lucrurile s-au desfăşurat, nu încape. jn aprilie-iunie (mai probabil în mai) Eminescu ' modificarea şi, sub o formă sau alta, i-o încredinţează î rni-„-”1”- > '-: orescu. Apoi evenimentele s-au precipitat. Poetul, tot druncinat, suferă criza cumplită din 28 iunie. În seara ace-e Maiorescu pleacă din ţară, pentru a nu se întoarce

 
5 august, dată la care Luceafărul apăruse deja în Con-biri. A fost o vreme grea pentru toată lumea, mai ales pen-i Eminescu. Cine era să-i comunice lui Negruzzi (care încă dădea semne că vrea să reproducă poemul în revistă) că Eminescu operase, discret, o modificare, destinată să apară în ce poate Eminescu însuşi mai spera să fie o ediţie alcătuită chiar de el a poeziilor sale. Modificare de care însă cel căruia i-a fost dat să i le publice în volum a ţinut seamă, cu scrupulul său obişnuit.

 
Dacă poetul a făcut modificarea pe un exemplar din Almanah, acel exemplar nu putea fi decât al lui Maiorescu, pen-ni că în noiembrie-decembrie 1883, când îl va fi folosit, cri-intrase încă în posesia bibliotecii poetului. Iar acel ' s-a pierdut, împreună cu multe alte volume ale lui seu. Iar dacă Eminescu a făcut modificarea lui atât de le exemplară în asprimea ei, pe copia manuscrisă eseu, pierderea ei nu e cu nimic mai puţin firească, a pierdut, ca aproape toate celelalte, în tipografie, de la Maiorescu, unde se afla, recuperat de la Socec 4 al tuturor ineditelor din volum, dar neexpediat 'orbirilor pentru bunul motiv că Luceafărul apăruse ta Junimii. L-a păstrat, apoi s-a pierdut cu un prilej multe alte hârtii ale criticului. Se va zice că tre-eze mai bine. Dar, pe de o parte, stătea în mentali-„ Sa nu considere că manuscrisele, o dată tipărite, ar,.a.”lare interes, pe de alta Maiorescu nu putea face lv°rbiri i Luceafărul. Îl reprodusese, în ansamblu, după are> ţinuse seamă de ultimele modificări aduse de poet, totul cu buna metodă şi buna-credinţă cu Ca şi restul şi de care pe atunci nu era obişnuit sa se îndoias va. Cine îl ştie bine pe Maiorescu ştie că nu avea nevo' ^ nei justificări tocmai pentru că se simţea pe deplin lee; trei procedeze aşa cum procedase.

 
În favoarea scenariului de mai sus se mai pot invoc! trei argumente.

 
1. Nimeni n-ar putea să susţină că prin mai 1883 Emin n-ar mai fi fost în stare să opereze modificarea pe care a o rat-o: să anuleze câteva strofe care i-au părut până la urmă exc* dentare şi să reajusteze sfârşitul, de tranziţie, al unei strofe' drept că începuse să aibă destule clipe rele, de grea oboseali de depresiune, sau, invers, de febrilitate şi exaltare. Totuşi toati mărturiile concordă în a-l înfăţişa pe Eminescu din acea vremt ultima a strălucirii lui, având intelectul indemn şi un bun tonii vital. Scria în continuare la Timpul câte 10 articole pe lună (arti cole bune), continua să scrie sau să revizuiască poezii (di numai pentru el), se vedea cu prietenii, cu care comenta pro ducţia poetică a tinerilor (în speţă a lui C. Miile), croia şăgil nic prin localuri planul (cu deviz cu tot) al unui palat altf tiştilor, mergea la teatru, unde „Eminescu era bine dispus ş satira-i înţepătoare înveselea pe toţi” (cum scrie Vulcan intt milia din 1*92, p. 355).

 
2. Pentru aceeaşi perioadă se găsesc în manuscrise se nele unei intense activităţi legate de Luceafărul, şi anume, lut important, mai ales de segmentul discursului demiurgi în direcţia care avea să ducă la abrevierea aici discutată. Ł v mai ales de un experiment de depăşire care îşi întâlnefl ta şi trezeşte, recursiv, nevoia unei epurări. După cum, deşteaptă şi stimulează toate tendinţele de descătuşa operau acum mai mult decât oricând. Scrisul fără ţe „ proliferarea poeziei într-un spaţiu infinit, ca într-o con ^ finală a densei substanţe eterice. Căci acum LuceajA ^ şi în rigoarea acelei minţi fără greş şi în freamătul ^^ al unui suflet cu marginile dinspre nefiinţă măcinat ^ ardente vise, gata să treacă dincolo de verb sau sa numai forma pură.

 
ESTAMENTUL UNUI EMINESCOLOG 135,. e aceste experienţe, cea mai echilibrată în ciuda f merită să fie înfăţişată aici. În 2257,429v se citeşte îânsemnare, cu cerneală neagră: Legenda Luceafă-' ficat şi cu mult înălţat sfârşitul, a la Giordano Bru-[esubt, cu un creion roşu ulterior: La steaua care-a E-o cale-atât de lungă. Iar în 2266,20r-21r se află scrise Lut cu o ortografie pe care o depăşise de mult) şase stro-» i din Luceafărul, împletite cu trei din La steaua, o alcă-i prima vedere bizară şi despre care Perpessicius a putut: ă are un „caracter nu numai compozit, dar şi de pur exer-ortografic şi de diversiune, fără nici o semnificaţie alta”, ocmai că nu e aşa …La steaua, care are aceeaşi structură strofică, are şi un sens al distanţelor cosmice care acolo serveşte ir unei comparaţii, instituită în a patra şi ultima strofă, cu târzia ină a iubirilor moarte. Iar Eminescu, care de luni în şir scria în paralel la cele două poezii, a înţeles acum, către sfârşit, că, puse î gura Cătălinei, aceste versuri pot exercita o funcţie poetică uperioară. Astfel că a luat strofa 50 din Luceafărul, a interca-it primele trei strofe (cele cosmografice) din La steaua şi a con-lat, încheind, cu strofele 59 şi 60 din Luceafărul. Rezulte uimitor: nu o contaminare sau o însăilare arbitrară, i joc confuz şi pierdut, ci o perfectă sinteză lirică în care nţa părţilor componente se află uitată în tensiunea e patos: sufletul vrăjit de Luceafăr al Cătălinei rămâne fezat în lumea de jos a pătimirii, departe în adânc sub >ţă astrală din depărtarea, de nemăsurat, de neajuns, at> a unei lumi mai înalte, făcută din altă esenţă şi din te. Ceea ce în La steaua este o dulce-amară durere Sau strict personală, lucruri identice în lumea poeziei capătă fervoarea unei rare întruchipări, se umple de a unui suflet natural supus unei experienţe unice, strofe puteau într-adevăr fi, integrate puţin alt-a' al Luceafărului, decantat de orice resentiment, ra POezie a depărtării fără soartă dintre lumi şi lumi. '^amintire:

 
Dar nici nu ştiu măcar ce-mi ceri Dă-mi pace, fugi departe, Căci de luceafărul din cer M-a prins un dor de moarte.

 
De unde el mi-a răsărit E-atâta cale lungă Că mii de ani i-au trebuit Luminii să m-ajungă.

 
Poate de mult s-a stins în drum, In sferele acele, Iar raza lui abia acum

 
Luci vederii mele.

 
Icoana lui – care-a murit – Şi azi în cer se suie, Era când nu l-am fost zărit Iar azi îl văd şi nu e.

 
II văd şi genele îmi plec, Căci mi le umple plânsul Când ale apei valuri trec, Călătorind spre dânsul.

 
Luceşte c-un amor nespus Ca noaptea să-mi alunge, Dar se ridică tot mai sus Ca să nu-lpot ajunge.

 
3. Întorcându-ne la sporul de argumente anunţat ce am constatat că poetul era pregătit şi capabil să opereze ^ barea, trebuie să luăm în considerare un ultim argurne ^ al existenţei unui precedent. Şi există chiar trei Prece ^bW să dovedească faptul că Eminescu aducea câteodată s unor texte deja tipărite sau predate la tipar. u yi* a. Primul document în acest sens este mai vec flZi câţiva ani. Prin 1879 Maiorescu îi cere lui Eminescu ntru ca, tradusă în germană de Mite Kremnitz, să tă în Neue rumăniscke Skizzen, volum antologic deseară în 1880 la Leipzig. Eminescu a ales Cezara, pu-trei ani în urmă, chiar de el, în Curierul de Iaşi. A ziar textul nuvelei şi a început să facă modificări chiar 1 tipărit. Pe urmă, când s-a vădit că Cezara nu mai avea e în componenţa antologiei germane, Eminescu a ajuns la urmă să facă uitate acele tăieturi de jurnal între filele volum (întâmplător chiar volumul Schlak-Bibliothek în re în 1881, îi apăruse traducerea după Mănuşa lui Schiller) Io au rămas până când cartea, împreună cu toată biblioteca loetului, a ajuns, pe la sfârşitul lui 1884, acasă la Maiorescu. Şi acolo a rămas până în primăvara anului 1904, când, Maiorescu rganizându-şi biblioteca cu ajutorul lui I. Rădulescu-Po-; oneanu, acesta din urmă a găsit tăieturile şi, neîntârziat, a puricat versiunea revizuită a Cezarei în Epoca. Din prezentarea care o însoţea rezultă că textul Cezarei a fost obiectul a două revizuiri de autor: „la o primă revizuire Eminescu introduce i schimbări de redacţie şi suprimă pe ici pe colo câte un cuvânt, câte o propoziţie sau pasagii de puţină întindere; toate edificări sunt făcute cu cerneală; la o a doua revedere Eminescu şterge […] părţi foarte întinse din lucrarea (vezi OPERE VII, pp. 155-l76 şi 354-355). Nu mai este î spunem că şi dovada autografă a acestor intervenţii ărut fără urmă; şi totuşi nimeni n-a spus că textul pu-m Epoca era o născocire a lui Rădulescu-Pogoneanu, ne- «de încărcăturile şi lungimile Cezarei.

 
>ua atestare e de o natură mai discutabilă, dat fiind «uită intervenţia într-un text tipărit şi nici într-unui, at tiparului, ci doar copiat pe curat şi înmânat lui Ma-tr~° f°rniă considerată în momentul acela definitivă. Mai am un singur dor şi de variantele sale din ediţia ^asim în manuscrise forma finală după care copia-destinat criticului, numai că această formă poar-iojUn°r lntervenţii ulterioare înmânării şi care n-au mai a comunicate viitorului editor al poeziilor (penate vezi mai sus).

 
C. Dar pentru intervenţia în texte predate la tipar ' în curs de tipărire avem o probă peremptorie, datând d saşi vremea remanierii Luceafărului apărut în Almanah lie-mai 1883. Este vorba de cele 7 poezii încredinţate Iu' t Vulcan pentru a fi publicate în Familia, şi anume, cu titî i cu care aveau să apară în revista transilvană: S-a dus am Când amintirea, De-acuma, Ce e amorul, Pe lângăplopUf-soţ, Şi dacă, Din noaptea. Lucrurile s-au petrecut astfel: pot vit mărturiei lui Duiliu Zamfirescu (apărută în România liber' din 3 aprilie 1883) în şedinţa de miercuri 30 martie a Junimii „d-nul Eminescu şi-a citit singur un şir de poezii pregătite pentru revista d-lui Iosif Vulcan, unele mai frumoase decât altele”. Lucru curios, Maiorescu nu menţionează nici citirea poeziilor, nici prezenţa lui Eminescu: „Miercuri 30 martie/li aprilie. Foarte urâtă vreme. Seara Junimea. Alecsandri, transilvănenii ş.a.m.d. Marienescu (după o solemnă introducere) a citit novela (?) sa cu zâne ale florilor, Steaua fetei.” Şi totuşi Iosif Vulcan, în Familia din 5 februarie 1884, pp. 69-70, îşi aminteşte şi el: „Eminescu ne-a încântat cu şapte poezii, publicate mi târziu în foaia noastră”; iar tot acolo, în 27 iunie 1899, după un deceniu de la moartea poetului, scrie (ca din partea redacţiei): „în [serata] aceea [a Junimii] neuitatul nostru Eminescu a citit şapte din cele mai nouă poezii ale sale, cari au electn. pe toţi şi au fost întâmpinate cu aplauze entuziaste.” Pent adăuga apoi, ceea ce până acum a rămas neobservat: „D-l iorescu, afabil şi gentil ca întotdeauna, a rugat pe ilustru P să dea poeziile acelea Familiei. Eminescu a consimţit cu p^ căci astfel reveni la vechea sa vatră şi poeziile [.] apănir tru prima oară în Familia din 1883 şi una {Din i 1884.” Dar Maiorescu nu le reproduce în ediţia sa i milia, ci le publică, într-o versiune revizuită, ca jnefln ce l-a cam necăjit pe Vulcan de vreme ce în Famiha I (p. 301) scrie că au fost „publicate întâi în FarmlM, s-au reprodus şi-n colecţiunea publicată mai târziu [z a iorescu], fără însă d-a se însemna acolo adevăratul îz^ ^ este că Maiorescu, publicând nu după Familia, ci i flate la el, dădea expresie, ca şi în cazul Luceafărului, nte a lui Eminescu. Într-adevăr, acesta îi dăduse lui textul revizuit a 6 din cele 7 poezii ale Familiei, mai u textul revizuit şi a şasea, Pe Ungă plopii fără soţ, ne-b tă Iar pe cea de-a şaptea, Din noaptea…, nu i-a dat-o astfel că ea nu apare în ediţia Maiorescu, ci este publi-truântâia oarăân Familia din 12 februarie 1884, anun-ă din decembrie de directorul revistei orădene: „Noi isedăm încă una din poeziile lui inedite, care se va pu-: a după Anul Nou în foaia noastră” (nr. 49); „de la neferici-oet Eminescu mai avem una din poeziile sale inedite ce as – fiind încă sănătos – ne-a dat pentru Familia „ (nr. 52). szultă limpede că poetul şi-a revizuit poeziile după ce le luse lui Iosif Vulcan, la 30 martie 1883, şi chiar în timp ce imele trei apăreau în Familia: S-a dus amorul în 24 aprilie, d amintirile în 15 mai (cu titlul Când amintirea) şi Adio 5 iunie (cu titlul De-acuma). E drept că urmele acestor re-inieri se văd în manuscrisele păstrate, pe când modificarea nsă Luceafărului e doar prefigurată în ele, necesitatea ei în-iidu-i-se poetului într-un mod imperios doar la citirea ui tipărit. Oricum, avem aici o clară atestare a unor mo-m operate pe un text deja predat la tipar şi operate inde-it de tipărirea efectivă. Şi totodată dovada că poeziile te au fost încredinţate de Eminescu lui Maiorescu ca fi fost inedite. Totuşi poetul ştia bine care era situaţia ie vreme ce chiar în această vreme îi mulţumeşte în if Vulcan „pentru onorariul trimis – cel dintâi pen-pserare pe care l-am primit vrodată-n viaţă”. (O scrimă a lui Eminescu, în Familia din 27 iunie 1899) capătul acestei argumentări trebuie să admitem că sin-decisivă în ochii tuturor ar fi cea documentară: tografă a remanierii. Numai că lipsa aceasta nu tre-lta „e prejudecăţi antimaioresciene (sau promaio-gândim la cei care cred că numai Maiorescu fliţiatrva unei asemenea eliminări), nici cu prejude-nu mai intervenea în texte tipărite sau considerate wmrdefinitive, nici cu regretul după nişte strofe atât de n ' în sine, dar excedentare faţă de ideea care prezida îm I Dimpotrivă, trebuie să ne consoleze de ea o mai corect” pretare a travaliului din manuscrisele păstrate şi a tendint' generale. Şi în special a analogiei dintre: a. eliminarea, anterioară predării la tipar şi atestată în m scrise (încă din versiunea C = VII), a strofelor 19 şi 20 alev siunii maximale, urmată de modificarea ultimelor doua versu i din strofa anterioară 18(81), şi b. eliminarea, după tipărire şi neatestată autograf, a strofelor 2l-23 ale versiunii maximale (82-84 în Almanah), urmată de remodificarea ultimelor două versuri ale aceleiaşi strofe precedente 18(81).

 
Şi aceasta ţinând seama de faptul că grupul de strofe 19-20 eliminat în două rânduri (întâi 19-20, apoi 21 -23) este un grup omogen şi solidar: ofertele compensatorii ale Demiurgului. Încheierea care ni se impune este că nu textul din Almanah, ci acela din ediţia Maiorescu trebuie acreditat (cu amendările necesare) drept versiune definitivă a poemului.

 
Acestea se cuveneau spuse despre selecţia, organiza: reproducerea textelor din ediţia Maiorescu 1883: primaiap. riţie în volum, antumă dar nerevăzută de autor, a Poezii o cu aceasta se şi încheie acest prim capitol, decisiv, din pr0 istoria editării lor. ^

 
Va fi nevoie, după acesta, de un excurs retenţor ia * şi la tribulaţiile manuscriselor eminesciene, căruia n v. o examinare atentă a ce s-a mai petrecut între apanţf* ^^ princeps şi moartea poetului. Abia de acolo are sa de soarta cu adevărat postumă a editării sale.

 
Într-adevăr, înainte de a intra în detaliul şi»s istoriei pe care o avem de povestit, se cade ca, dup?

 
TAMENTUL unui EMINESCOLOG 141. – nceps Maiorescu a fost elucidat, să facem un popas a spune tot ce estede spus despre conţinutul lăzii risele lui Eminescu rămasă, la 15 iunie 1883, în mâinrieten şi ajunsă, prin târziul toamnei 1884, în casa > u unde avea să adaste până la 25 ianuarie 1902. Tot, [de când scria, era acolo, de la poezia cea mai pură consemnarea celor mai zilnice nevoi omeneşti, toată verbului şi toată risipa unor zile şi ani ca ai lui. Şi totul imit, aproape de nimeni stingherit, aproape două decenii.

 
; a apoi să se dezvăluie, încet, cu greu, drept ceea ce este: ezaur fabulos. O mare peşteră de basm răsăritean în care

 
Joar intrarea, ci aproape fiecare pas cereau rostirea câte unui cuvânt de admisiune, atât de greu de găsit încât a fost nevoie în veac, şi încă, pentru ca toate, mai toate, să fie rostite.

 
Deci toate acestea le-a păstrat şi s-au păstrat. Cât a mai dt după prima cădere nu le-a mai văzut niciodată. De vrut fi vrut, cu atâta putere de voinţă câtă îi mai rămăsese. Abia zmeticise din prima lui grea rătăcire şi absenţă de la lume i menţionează. Din Ober-Dobling (Viena) îi scrie în 12 ia-

 
884 lui Chibici: „Iubite Chibici, […] Ceea ce aş voi i de la tine este dacă cărţile şi lada mea sunt în siguranţă t spera să le mai revăd.” Avea grijă deopotrivă şi de nuscrise şi de biblioteca lui, iar de aici înainte apel'e, chiar când alternează între ele, le au de fiecare dată

 
! amândouă, indiferent ce reţineau mai uşor marto- «nţile sale. Ajuns la Iaşi, comportarea lui îl deterB Missir, delegat de Maiorescu să-l aibă în grijă

 
1 scrie criticului la 13 mai 1884: „Regretă că n-are

 
1 lingă dânsul; îi spun să scrie el să i se trimeată sau ' el ne obiectează că degeaba scrim, că s-a împrăşse mai Ştie ce s-a făcut [,.] Despre partea cărţilor

 
— k Gi'k c^ s~ar ^a ^e urma lor şi s-ar aduna la un loc, > Şi i sar scri li d dtl ă i ţi ăţil > ch'? 1? ^ ^°ate avea cî k Gik ^ ş, > Şi i s-ar scrie lui de-a dreptul că i se ţin cărţile h? 1? ^ ^°ate avea cânc*va vo*”' De unc*e atâta incer-a Missir? Lada cu manuscrise şi cărţile ramăseseră, din iunie 1883, la Simţion acasă, care nu era prăpădească şi care le-a păstrat până s-a pus problema s i mute la Chibici, ceea ce nu s-a întâmplat pentru că ac * de prieteni foarte devotaţi, foarte scrupuloşi, s-au hor * ^ ducă spre păstrare la Maiorescu, care avea, de bine de r” *' ţiu şi care se simţea dator să le conserve chiar neştiind b'^ era acolo. Dar la Eminescu sentimentul de incertitudine pierzanie era inerent stării sale de atunci, când slaba tens' volitivă îl făcea să nici nu voiască pe deplin, nici să creadă vreo voinţă a sa s-ar putea înscrie undeva într-o realitate ca îi scăpa. Dovadă documentul imediat următor, o altă scj-isoare a lui către Chibici-Revneanu, din 20 octombrie 1884: „Dram Chibici, […] nu am unde pune lucrurile mele, încât ar fi bine dac-ai păstra tu încă câtva timp aşa numita mea ladă, deşi presupun că acest lucru nu e tocmai plăcut. […] Te rog dar să iei tu lada de la Simţion, dacă nu mai e cu putinţă să stea acolo, până ce starea mea se va-îndrepta, dacă e cu putinţă să se-n-drepte vreodată.” Dar gândul lucrurilor sale a dăinuit peste ani: era toată averea lui. Avem mărturii în acest sens de după noua mare criză din 1886-l887: „Are lipsă de cărţi de citit, el a scris d-lui Maiorescu să-i trimeată biblioteca lui, dar până în preze n-a primit nici un răspuns”, îi scrie din Botoşani (unde se bilise acum poetul) Harieta, în 20 noiembrie 1887, Corne Emilian. Pentru ca la 27 februarie 1888 să-i scrie aceleiaşi e cam supărat pe d-nul Maiorescu că i-a scris recomandai gându-l foarte călduros pentru biblioteca lui şi nişte mânu l na p g ot cduros pntu biblot ş ş pe care el ar voi să le mântuie. şi nici un răspuns n-a p până acum […] De-aş putea, i-aş aduce cărţile din o ^ însă cine ştie de mai sunt şi de [nu] sunt irosite de ni ^ desluşeşte de aici că Eminescu fusese informat de stra j bunurilor sale la Maiorescu şi că reţinuse acest lucru te» ' toate par a se petrece între două lumi care nu mai p comunice, între care pluteau supoziţii vagi şi grave dini.

 
De fapt Maiorescu n-a vrut să trimită nimic sentimentul că se află acolo ceva de preţ, pe care

 
Av

 
J
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— 1 restituie mâinilor poetului: îl socotea pe veci pier-$ î e rece şi într-un fel chiar crudă, calcul care aproape iţit în gândul lui, dar aşa era Maiorescu şi, în per-! vremii, nu avem a-i reproşa nimic.

 
'măsură le va fi utilizat criticul, pentru a continua să „bunul nume al poetului, vom arăta cu alt prilej, dar, măsură mică. Fapt este că Maiorescu le-a ţinut în cus-a el aproape douăzeci de ani şi apoi, în 25 ianuarie 1902, lonat Academiei Române, însoţite de următoarea remar-scrisoare de donaţie: „De la Mihai Eminescu posed – mie de dânsul în diferite ocaziuni – multe manuscripte, ezii publicate, parte încercări, fragmente şi variante de ii nepublicate, parte studii, traduceri şi articole în proză. e aceste manuscripte, aşa cum se află: în cărţi cartonate, iete cusute şi în foi volante, vi le trimit alăturat şi le dăru-c la rândul meu Academiei Române, pentru a servi celor ce se vor ocupa în viitor de cercetări mai amănunţite asupra vieţii şi activităţii marelui nostru poet.„„

 
Prezentarea şi justificarea sunt impecabile, dar rămâne un mister u Maiorescu se simte obligat să-şi aroge un titlu de proprietate î-l avea: „dăruite mie de dânsul în diferite ocaziuni”, „le dărumeu”, mai ales când el însuşi, definind conţinutul donaţiei, ieruri pe care epoca nu le socotea privilegii şi daruri: „încercări, i variante”. In schimb „Poezii publicate” în forma în care e la tipar nu se află în acest fond şi tocmai asemenea texte aibă Maiorescu ca primite de la poet şi să le adauge acelui

 
I că, pentru nevoile momentului, Maiorescu a asimilat cu iivă ceea ce era un simplu depozit (şi nici acela provenind 'a poet). Fapt este că, Maiorescu, ca donator, trebuia să

 
?' pentru că în sensul strict al cuvântului nu era, n-a putut

 
J – lăsate în păstrare mie de amici ai poetului, pe atunci bol-

 
°^ Un famTlanUSCr'^te„' C' a scr's cum a sc”s' $”cum a^rm^ 'n aprilie al criticului şi al manuscriselor, I. A. Rădulescu-Pogoisele lui Eminescu, câte fuseseră date de el d-lui Maio-9°2> nr 4, u, lte Academiei Române” (Convorbiri literare, XXXVI, LUcr apnlie)- f os, peste doi ani, la 28 mai 1904, când donează Aca-S1 vechi şi 25 de volume tot vechi, din biblioteca sa, Academia a depus donaţia lui Maiorescu unde îi la cabinetul de manuscrise şi documente al Bibliotecii *i ' rector era I. Bianu, iar şef de serviciu la manuscrise/bilul paleograf şi genealogist care a fost Iuliu Tuduces'cu îr şi Tuducescu au trecut imediat la inventarierea şi cotarea ^ scriselor, abia începută la 2 februarie, dar deja înfăptuit” * babil, până la sfârşitul anului: în 1903 Chendi, primul sei deja la unul dintre volume dându-i cota: 2259 {Preludii 1ţ p. 19).

 
Chendi le-a văzut la o săptămână-două după intrarea* bibliotecă şi scrie: „Am văzut aceste manuscrise. Sunt vreu 35 de caiete mari şi mici şi un mănunchi de file nelegate. [, Mai precis se va putea vorbi despre toate acestea după ce hâr-tiile vor fi coordonate şi trecute definitiv în registrele Academiei. Probabil peste vreo două-trei săptămâni se va şti mai mult* {Tribunapoporului, 2II1902). Iar în acelaşi an, la 9 octombrie, tot în Tribuna poporului, Hodoş spune: „Am văzut manuscrisele, nişte biete caiete zdrenţuite”, ceea ce dovedeşte că, deşi deja cotate şi înregistrate, nu fuseseră încă legate. Chendi şi Hodoş erau pe atunci bibliotecari tocmai acolo şi aveau acces nemijlocit la manuscrise.

 
Afirmă că au aparţinut tatălui său, Ioan Maiorescu. S-a dovedit că aparţinut lui Eminescu (Al. Elian, Eminescu şi vechiul scris rom*1 „Studii şi cercetări de bibliografie”, I, 1955, pp. 129-l60). ^

 
A mai existat o donaţie de cărţi aparţinând lui Eminescu, rac Matei Eminescu (poate au intrat în posesia lui cu ocazia vizitei ^. mul domiciliu al poetului, Str. Ştirbey Vodă 72, despre care vi mai departe). La Matei ajunseseră, din biblioteca fratelui său, 40* me {L'Independance roumaine, 17 mai 1895). A oferit Bibliotec ^ trale Universitare din Bucureşti 37 de titluri în 142 de vo'ume, ^ ^ Biblioteca a reţinut doar 16 titluri în 52 de volume, a^că. I^ pe care nu le avea în fondurile sale, ignorând provenienţa^l parte, D. Vatamaniuc m-a informat că a găsit la BCU cărţi Y lui Eminescu ale căror însemnări marginale, autografe ale u au fost, cel puţin în câteva cazuri, şterse de bibliotecariJen» t^ D. Vatamaniuc, „Biblioteca lui Eminescu şi unele probleme 3,] tate în publicistica sa”, în Caietele Mihai Eminescu, VI, 1”! ^f fa l* şi Ion Stoica, „Biblioteca lui Eminescu”, în Revista bibhotea nr. 1, pp. 3l-34 şi nr. 3, pp. 169-l75.

 
i area nu trebuie să mai fi întârziat mult, dar în priTi i în care s-au făcut domneşte între noi toţi o prejutrebuie să scăpăm degrabă şi radical: că dezordinea este în acest mare corpus este rezultatul activităţii biilor de atunci ai Academiei, care le-ar fi grupat şi legat arbitrar, dezorganizându-le. Nu e nimic adevărat în asta.

 
E originale, cumpărate ca atare de Eminescu, 34 la nure mai „zdrenţuite”, care nu, au fost în majoritatea lor

 
= cu o legătură nouă, dar la structura lor interioară nu i eândit să umble nimeni. Însă prejudecata extinde asupra, r 34 caiete suspiciunea generată de felul în care au fost te foile volante în cele 10 volume care au rezultat. E vorba oi volante de absolut toate dimensiunile, dar şi de diferite caiete necopertate, uneori rupte şi risipite printre celete foi, alteori confecţionate chiar de poet şi rătăcite şi ele prin ui de file (aceste caiete sunt numite de Perpessicius „submanuscrise”). Toate acestea au fost legate aşa cum se aflau.

 
Că aşa cum au rămas de la Eminescu şi după prospectările uteân acest depozit de Maiorescu şi de I. A. Rădulescu-Poanu. Dar nu cred că au răscolit lada, s-o răvăşească, nu menea oameni şi le lipsea şi mobilul. Grămada de file it luată vraf de vraf şi făcută să încapă în 10 volume, indifesuccesiunea formatelor, filă de filă. Iar legătura are forma-

 
: elor mai mari din grupul respectiv. Aceste volume, niscelanee, au primit numerele 2254-2255,2257-2262,

 
65, deci într-un continuum 2254-2265, întrerupt numai

 
— originale cotate 2256 şi 2263, intercalate deci după

 
— ouă şi înainte de ultimele două volume ale miscelaJ acestea două, 2256 şi 2263, se adaugă caietele ori-

 
— 2292 şi 2306-2308. Totalul de 44 de volume se

 
; %>tul că cotele 2275 şi 2276 au fost acordate câte h] de volume: 2275A şi 2275B, 2276A şi 2276B.

 
Fl J-Uducescu, oameni luminaţi şi cu bună disciplină, orect: caietele originale au rămas ca atare, doar „lele libere au fost legate aşa cum se găseau, sub-

 
1 multe grupe, care era raţional să fie legate la rândul lor, atât pentru a le proteja cât şi, tocmai, pentru ca fi rămână în aşezarea lor iniţială, cea a lui Eminescu [n<_C cum era ea. Şi-au dat uşor seama că o altă orânduire d ' fi fost posibilă, ar fi reclamat ani de cercetare, în timp c tele originale ar fi rămas, prin felul în care scria Eminesc ' nişte miscelanee, însă gata legate. Nu erau oameni să intPn °-cu uşurătate acolo unde nu aveau nici un criteriu evident S ideea, nefastă, de a le grupa şi lega după format nu le-a veni' şi, dacă le-ar fi venit, ar fi înlăturat-o.

 
Au existat şi mai există şi astăzi glasuri care cer ca mânu scriselor lui Eminescu să li se restituie ordinea tulburată de bibliotecari. Dar vrajba acestor glasuri nu e cu bibliotecarii, care tocmai că n-au alterat nimic, ci cu Eminescu însuşi, care însă, lucrând numai pentru el, îşi ţinea hârtiile cum poftea. Ce vom face, vom tăia mărunt filele caietelor originale pentru a grupa rezultatul după conţinut? Desigur că nu trebuie procedat aşa nici măcar reorganizând o ediţie facsimilată. Nici nu se poate, este inutil şi este păgubitor: numerotarea filelor de la Academie, care consfinţeşte o situaţie dată de soartă, este de uz îndelungat şi unanim, a renunţa la ea înseamnă a strica truda a trei gem raţii de cercetători şi editori. Sarcina de a descoperi ordia subiacentă acestei neorânduieli de amprentă atât de persona este a editorului textelor. Şi această ordine există cu adeyăra Cine examinează cu atenţia cuvenită sinopsele manuscrise în ediţia integrală întemeiată de Perpessicius îşi poate da se ce înseamnă acest travaliu şi ce rezultate dă. Uneori, pen poezie nu prea întinsă trebuie să însumezi trei patru m scrise şi câteva bune zeci de pagini ori segmente de pagm1 leţe. Dar ordinea se instituie şi, în această privinţa, ediua a, mică a făcut tot ce se putea face în timpul şi în condiţu Iar rezultatul este dovada uimitoare că în toate aceste ^ neşte aproape pretutindeni atâta ordine câtă este ome putinţă. Nu că nu ar fi loc pentru mai bine. _. ateO prezentare a lumii acestor manuscrise, în inS jai> rialitatea lor, se dovedeşte necesară. Limitându-ne d& ^ ţot. la donaţia Maiorescu, e vorba de 44 de volume al c „ între 33/32 cm şi 15/10 cm, dar în cadrul unuia şi olum se schimbă considerabil de la pagină la pagină fata de hârtie acoperită de text cât şi densitatea scrisuată foarte larg în trasee, altă dată microscopic. Iar când

 
Ae volumele miscelanee, ele conţin file de formate exi diferite, începând de la cele mai mari, coextensive cu ura volumului, până la simple panglici de hârtie, lipite pe sprijin. În ce priveşte calitatea hârtiei şi felurile de i sau creion folosite, domneşte de asemenea cea mai deicertantă varietate încununată de nu prea puţinele pasaje otate în fugă, cu creionul bont, pe o hârtie inferioară. E vorba, otal, de 15270 de pagini, dintre care scrise sunt, chiar dacă e vorba de notarea unui singur cuvânt, 8661, dintre care, la rân-lor, cam 4000 sunt de versuri. Numărul mare de file albe e explică prin obiceiul lui Eminescu de a aşterne unul sau mai îlte straturi de text pe un număr oarecare de pagini şi de a lăsa restul caietului liber, uneori în vederea unor adaosuri ulterioare, alteori nu.

 
O dată legate, volumele au fost cotate cu numere care merg

 
2254 la 2292 şi de la 2306 la 2308, iar filele fiecărui volum

 
: numerotate de la 1 la «, prin imprimarea cifrei în colţul eapta sus. Pentru a indica dacă e vorba de recto sau de rK>, adică de faţa sau de dosul filei, la numărul filei se adaugă r sau v, obţinându-se astfel trimiterea la una ori la ntre paginile unei file (unii editori se mulţumesc să

 
Reificarea numai când e vorba de verso). O indicaţie ca v trimite la ambele pagini ale unei file.

 
^nu e de prisos, măcar pentru unii dintre cititori, să eva date privitoare la fiecare dintre cele 44 de volumoniul Bibliotecii Academiei: formatul (care, după

 
1 °ln cifre, este fie de registru, fie de caiet, fie de car- „ total de pagini (cu specificarea în paranteză a le pagini scrise), dacă este un caiet Eminescu (= orin volum asamblat de Academie (- miscelaneu), '*a cumpărat Eminescu (în cazul caietelor origia mdicaţii asupra tipului de text conţinut (pentru o parte dintre date suntem îndatoraţi excelentului P al manuscriselor româneşti al lui Gabriel Ştrempel i ^ pp. 227-235 şi 240):

 
2254:34,5 pe 21 cm, 896 (664) p., miscelaneu; teatru suri, rime, traduceri, scrisori

 
2255: 34,5 pe 22 cm, 970 (495) p., miscelaneu; prozăiite rară, versuri, teatru, scrisori, însemnări ştiinţifice, 32 n în germana

 
2256: 32,5 pe 20 cm, 116 (49) p, original, Iaşi; versuri, rime, însemnări diverse

 
2257:21 pe 17cm, 902 (581) p., miscelaneu; proză literară, politică şi filosofică (200 p. germane), versuri, poezii populare, însemnări istorice şi lingvistice, traduceri

 
2258: 35 pe 22,5 cm, 526 (304) p., miscelaneu; încercări de vocabulare, traduceri filosofice, versuri, aforisme, scrisori, însemnări matematice, 41 p. germane

 
2259: 23,5 pe 16,5 cm, 734 (484) p., miscelaneu; versuri; conţine 2 submanuscrise

 
2260:28 pe 22 cm, 658 (361) p., miscelaneu; versuri, folclor, 10 p. germane

 
2261:22 pe 23 cm, 674 (333) p., miscelaneu; versuri, rime, însemnări istorice şi politice, conţine 4 submanuscrise

 
2262: 34 pe 21,5 cm, 434 (285) p., miscelaneu; versu folclor, 12 p. germane

 
2263: 23,5 pe 19 cm, 158 (58) p., original, Bucureşti semnări istorice şi geografice privitoare la Transilvania, garia, Polonia, Albania, Turcia, onomastică

 
2264: 21,5 pe 16,5 cm, 876 (426) p., miscelaneu; ar «politice, p0.

 
2265: 21,5 pe 16,5 cm, 610 (225) p., miscelaneu; o] nar de rime

 
2266:20 pe 16 cm, 328 (29) p., original, pertă: Lingvistică I; exerciţii de gramatică greaca matematice, transcrieri evanghelice

 
2267: 20 pe 16,5 cm, 330 (152) j>., original, copertă: Fiziografie II; proză ştiinţifică privitoare e co-

 
149 «riei căldură, elemente, gravitaţie, mişcarea corpuvareâeneSti, 2pde versuri

 
| 20 pe 16 cm, 114 (88) p., original, Iaşi; versuri,

 
29 pe 16 cm, 156 (83) p., original, Iaşi; versuri, în-mnări istorice şi aforisme, 10 p. germane 1270:20 pe 16,5 cm, 328 (199) p., original, Bucureşti; pe 3 Fiziografie I; proză ştiinţifică, însemnări istorice, ver-

 
2271:20 pe 16,5 cm, 240 (154) p., original, Bucureşti; dicţionar de rime

 
2272:20 pe 16,5 cm, 240 (179) p., original, Bucureşti; dicţionar de rime

 
2273: 20 pe 16,5 cm, 142 (86) p., original, Bucureşti; dicţionar de rime

 
2274: 20 pe 16,5 cm, 202 (111) p., original, Bucureşti; dicţionar de rime

 
2275 A: 19,5 pe 16,5 cm, 330 (128) p., original, Iaşi; teatru, paremiologie, rapoarte de inspecţii revizorale

 
2275 B: 20 pe 16,5 cm, 200 (114) p., original, Iaşi; versuri, inări pedagogice şi revizorale, însemnări fizico-matema-fce şi filosofice, rime

 
76A: 20 pe 16 cm, 686 (309) p., original, Bucureşti; ver-lclor, teatru, exerciţii lingvistice, rime

 
10 pe 16,5 cm, original, Berlin; versuri, proză lite-» *» însemnări germane (48 p.)

 
20,5 pe 16 cm, 288 (200) p., Bucureşti; versuri, ^prozodie, însemnări botanice

 
3>5 pe 16 cm, 166 (118) p., original, Iaşi; versuri, °ză, teatru, poezii populare, exerciţii de gramatică,

 
)27onrgerman' 20 Pgermane îope 16,5 cm, 234 (134) p., original, Bucureşti; ver- '22°Ti' n°te? i însemnări însemnări,! Pe 12,5 cm, 70 (58) p., original, Berlin, pe coirn\u238?nsemnări germane (18 p.), versuri 19>5 pe 12,5 cm, 288 (99) p., original, Berlin; ver-

 
150 PETRU CREŢI A

 
2282: 20 pe 16 cm, 292 (176) p, original, Bucurest, cântece de lume, teatru vet.

 
2283:19,5 pe 16,5 cm, 310 (172) p, original, Iaşi.

 
Versi uri.

 
'lena; ver.

 
Teatru, transcrieri

 
2284: 22 pe 13,5 cm, 134 (121) p., original, Vi suri, folclor, proză literară

 
2285: 19 pe 11,5 cm, 370 (335) P, original, Viena; Vl suri, 227 p. de însemnări şi transcrieri germane

 
2286:18,5 pe 11,5 cm^ 188 (137) p., original, Viena; pr02i literară, versuri, teatru, însemnări diverse, 53 p. germane

 
2287: 18,5 pe 11,5 cm, 192 (163) p., original, Viena; ver-suri, 109 p. germane

 
2288: 17 pe 11 cm, 100 (27) p., original, Iaşi; versuri, însemnări revizorale, 12 p. germane

 
2289: 15,5 pe 10 cm, 178 (116) p., original, Iaşi; versuri, teatru, folclor, crâmpei de vocabular german-latin-românfilozofic, însemnări diverse, 10 p. germane

 
2290:16 pe 9,5 cm, 178 (120) p., original, Viena; versuri, 13 p. germane

 
2291: 15 pe 9 cm, 144 (130) p., original, Viena; versuri, scrisori, 56 p. germane

 
2292: 12 pe 7,5 cm, 118 (72) p., original, Bucureşti; însemnări personale, pagini germane

 
2306: 32,5 pe 19,5 cm, 340 (137) p., original, Iaşi; versu folclor, rime, însemnări revizorale

 
2307: 32,5 pe 19,5 cm, 379 (186) p., original, Iaşi; «scrieri, gramatică slavonă, paremiologie, versuri, rime ^

 
2303: 32,5 pe 20,5 cm, 322 (137) p., original, Iaşi;' versuri, folclor, traduceri. &ci

 
La aceste 44 de volume provenite din donaţia Ma s-au adăugat în cursul anilor încă 6 volume, şi anum

 
1829: 20,5 pe 16,5 cm, 330 (4 Eminescu) p? &„„ Iaşi; compilaţie de astronomie din familia celor din ziţionat la 5 VI 1902

 
3194: 20,5 pe 16,5 cm, 94 (2 Eminescu) p-M Bucureşti; un cuplet de teatru şi încă câteva versuri

 
FSTAMENTUL UNUI EMINESCOLOG 151 drul transcrierii în alfabet de tranziţie a unei piese l 9 XI 1904 la 9 XI 1904

 
Achiziţi

 
20 pe 17 cm, 108 (60) p., original, Bucureşti; trei l teatru copiate de Eminescu pentru Iorgu Caragiali; piese de YII qn4

 
: (, izitionatla9XHW4

 
) 35 ne 23 cm, 128 p., miscelaneu; scrisori de şi către ' 22 pe 18 cm, 54 (25) p., miscelaneu; versuri; achiziţionat în 1919, 1950, 1958 f53:21,5 pe 17 cm, 124 (63) p., original, Bucureşti; traducerea piesei Lais; achiziţionat la 26 I 1942 în aşa fel că zestrea eminesciană a Bibliotecii Academiei se ridică'la 50 de volume, cărora trebuie să le adăugăm cele aiete originale 357 II 30 (I-III) de la Biblioteca Centrală

 
Jniversitară din Iaşi, în care se află traducerea primei jumăî gramatica sanscrită a lui Fr. Bopp şi câteva litere din glosarul sanscrit-latin al aceluiaşi, pe 572 (283) p.

 
Or, fondul Maiorescu conţine exclusiv texte redactate nte de 15 iunie 1883. Iar dintre volumele achiziţionate ulor, cu adaosul celor trei caiete de la Iaşi (lăsate acolo chiar îinescu, în 1886, pe când era subbibliotecar, şi păstrate n grija lui Ioan Nădejde), volumele 1829,3194,3215, 4850

 
5186 (parţial) conţin şi ele texte cu acelaşi termen

 
; quem. În schimb 4850 (parţial), 5186 (parţial), 5453 şi

 
(I~II) – Iaşi cuprind texte scrise între iunie 1883 şi mo”tea bi Eminescu.

 
Aceasta intrăm într-un nou capitol de consideraţii inuscriselor eminesciene: opera poetului, opera lui limitele prezentei expuneri, din ultima, atât de vine a vieţii sale. Căci acum avem mai multe date decât ne Chendi în octombrie 1902, când scria, într-o notă la omului M. Eminescu, Opere complete, I, Literatura *: «Manuscrisele dăruite Academiei de domnul ~- cvJPrind epoca de activitate a lui Eminescu până la mtâia ivire a boalei crunte. De la 1884 până la 1889 „em. r3>CUmente taândemână.” Acum, într-o mică măsură, numai într-o foarte mică măsură.

 
Ca opere în versuri manuscrisele extra-Maiorescu co doar două texte, amândouă traduceri:

 
— Serenada (de Victor Hugo), transcrisă din mem după încercări mai vechi (existente în fondul Maiorescu) şi ' misă lui Iacob Negruzzi la începutul lui 1887, pentru Co vorbiri literare, împreună cu 10 poezii populare culese şi tran scrise de poet, probabil tot mai de mult; s-au păstrat în 5/% 25r-26r.

 
— Traducerea în versuri a versiunii germane, Lais, de Hans Saar, a piesei lui Emile Augier Lejoueur deflute, făcută în prima jumătate a lui 1888 şi păstrată în 5453 (caiet intrat în bibliotecă în 1942, după ce trecuse de la M. Dragomirescu, secretar al Convorbirilor literare la data publicării postume a piesei, în 1895, la I. E. Torouţiu, care l-a donat Academiei).

 
La acestea trebuie să adăugăm, deşi nu s-a păstrat decât facsimilul, manuscrisul poeziei La steaua, a cărei versiune finală, redactată tot din memorie, Eminescu o transcrie, în 11 iunie 1886, la băile Repedea, în albumul Coraliei Gatoschi (mai târziu Riria Xenopol), de unde a fost reprodusă în facsimilele

 
Asta e tot. Dar nu lipsesc deloc mărturii din care rezultă că, fie concepute atuncea fie nu, poetul aşternea pe hârtie versui în unele cazuri ştim şi despre ce poezii este vorba. Asţtf De ce nu-mi vii i-a fost trimisă de poet lui Iacob Negruzzi ianuarie 1887, de la sanatoriul din Mânăstirea Neamţului, cu ui mătoarele cuvinte: „Iubite amice, îţi trimit deodată cu acea. mai multe versuri, de ţi se par acceptabile, le vei face 1 Convorbiri.” Nu s-a observat până acum că această expe unde e vorba de mai multe versuri, este de bună seama tană cu cea a Serenadei şi a celor 10 poezii populare: a blul se afla scris pe 7 file, numerotate chiar de poet, 3- ^ nadă, 5-7 poezii populare; 1 -2 lipsind, putem uşor preS „ că pe ele se afla scrisă De ce nu-mi vii. Pentru perioa ^ ta de la Mânăstirea Neamţ mai avem două mărturii asup ^ vităţii poetice a lui Eminescu. Una mai generică: „d ^. care însă la munte se ivea ceva mai târziu, ceea ce r/”*a „ olângă uneori… De-abia pe la 2 după miezul-nopţii îl ° mnul. Până s-adoarmă însă cerca versuri” (Rudolf Şuţu, plaM-reaNeamţ, înArhiva, XVII, 1906, pp. 257-259). unui fost coleg de gimnaziu, legată chiar de De ce nu-mi 'ntitulată de memorialist Vezi, rândunelele se duc: „Tot ' ui cât am stat cu dânsul la Neamţ, vreo zece zile [în marne duceam aproape în fiecare zi în pădurea din apropiere, înindu-ne pe iarbă, şi Eminescu cânta cântece eroice şi de. cu voace foarte frumoasă […] Tot de-acolo, mai înainte ci în ianuarie, când îi expediase lui Negruzzi poeziile], a dat iezia Vezi, rândunelele se duc intendentului Onicescu […] i să o trimeată la Convorbiri literare” (Gheorghe Bojescu, Eminesciene, în Contemporanul din 24 ianuarie 1958).

 
Apoi, Kamadeva. A. C. Cuza îl vizitează pe poet, în mai, la Botoşani, unde stătea la soră-sa Harieta: „La plecare irieta îmi dădu şi unele manuscripte mai recente ale poetului. Pe bucăţi de hârtie proastă, mototolită, erau versuri scrise cu creionul care abia se mai puteau citi, şi, printre acestea, imadeva.” într-adevăr, la 12 mai Harieta îi scrise Corneliei lilian: „De când şede la mine, de la 9 april, e cu mult mai t şi a scris trei poezii.” Dar Kamadeva este şi ea scrisă itire de vreme ce e atestată în manuscrisele anterioare îmbolnăvirii.

 
irieta mai vorbeşte, la 26 şi 29 ianuarie, la 6 februarie, Poezie dedicată de poet fiicei Corneliei Emilian, în semn dine pentru binefacerile acelei familii. Ceea ce se zice păstrat din poezie este mai degrabă apocrif.

 
iimb, putem fi siguri că de la poet şi de mâna lui au

 
— jele-n cer şi Viaţa, aceasta din urmă o prelucrare şi ă având redactări din 1879. Au fost publicate la 1 august mtina Blanduziei, revistă la care poetul colaborase în

 
H1^, care le reproduce curând în Proză şi versuri, era e vorba de „două bucăţi […] culese dintr-un notes c-mines” cazuri avem simpla atestare generică a faptului că n răgazurile bolii, stăruia să aştearnă versuri pe hârtie. Mărturiile vin toate de la Harieta, care pândea la f ei cel mai mic semn că s-ar aşterne iarăşi pe lucru.

 
În 2 octombrie 1887 îi scrie doamnei Emilian: „Mih ' este cu totul bine, veţi vedea publicat chiar ce a scris la c cietate din Bucureşti.” Este vorba probabil de aceeaşi Soci °” „Unirea” a studenţilor universitari din Bucureşti care îi publicase poetului Nu mă înţelegi în al său Album literar apân la 15 martie 1886 şi de care Eminescu era legat cu mai vech legături (în Timpul din 1 februarie 1880 semnalase iniţiativa asociaţiei de a publica scrierile lui I. Heliade-Rădulescu).

 
Peste 12 zile Harieta vesteşte din nou: „Mihai este foarte bine [.], s-a apucat de lucru mai serios decât oricând, în curând veţi vedea publicat în Convorbiri.”

 
A trecut apoi anul 1887 şi la începutul anului următor neobosita Harieta reia:

 
29 ianuarie: „Mihai nu voieşte să-şi dea poeziile la tipar până nu va vedea de va putea căpăta pensia [ciudat motiv] şi din cauza asta nu le scrie pe curat şi, cu puţina carte ce o ştiu, nu sunt în stare să le descifrez.”

 
1 februarie: „Mihai este cu totul bine, lucrează; chiar şi astă-noapte a lucrat până la 12 oari noaptea” (cu aceeaşi o zie informează că din banii de curând primiţi, 200 de lei, p°f tul „şi-a cumpărat”, printre altele, „hârtie pentru lucru

 
6 februarie: „Cum îmi vei trimite scrisoarea lui Mapoi cu siguranţă scrie Mihai pe curat poeziile.”

 
Dar toate acestea, inclusiv activitatea extrapoetică, tr< să fi lăsat urme. Plecând din Botoşani la Bucureşti, în pnff 1888, poetul şi-a luat de bună seamă cu el toate hârtii'e> P^ cum şi cărţile noi pe care şi le mai cumpărase între Bucureşti le-a sporit şi le-a purtat, cum obişnuia, în gazdă, până la ultima: o familie de nemţi bătrâni V da Ştirbey Vodă. Acolo va fi rămas totul. Ceva pre_. eino-tru noi, indiferent dacă e vorba doar de transcrierea crjsof> rie a unor poezii, de traduceri, (ca Lais), de ciorne ^ ^ sau de articole publicate sau nu în România libera ş preţios pentru istoria textelor ştiute şi poate şi pen-ucruri pe care nu le ştim. Dar unde sunt aceste relicti sunt manuscrisele lui Eminescu? scrie: „Doarn

 
— i*-*nAn Ci-i*-Vax7
11 care şi-a pus în termeni mai precişi întrebarea a e Chendi. Întâi, fără semnătură, în numărul comemo-l5 iunie 1899, al revistei Floare albastră, unde, sub domiciliată în strada Ştirbey Vodă din Bucureşti, la care >scu stătuse în locuinţă înainte de a cădea a doua oară Mv are cunoştinţă pozitivă că poetul a lăsat în urma sa mai te manuscrise, proză şi versuri. Aceste manuscrise numi-jamnă le-a adunat în teancuri şi le-a pachetat într-un gea-itan. După moartea lui Eminescu, neştiind ea cui să se adre-fiindcă nu cunoştea rudele lui, doamna L. a ţinut la sine că vreo trei luni mica avere a poetului, până ce într-o zi au venit trei domni şi, dându-se drept prieteni ai răposatului, au: erut să li se predea cărţile şi manuscrisele lui. Doamna L. le-a predat tot, fără a-şi reţine nici o slovă şi fără a mai cerceta dacă şti «prieteni» erau erezi legali şi autorizaţi sau nu. Ba, bună nţa acestei femei a fost atât de mare încât nici de numele prietenilor»] n-a mai întrebat.” Pentru ca apoi Ilarie Chendi urebarea peste un deceniu, dând amănunte şi semnând aceasta cu pseudonimul său curent, Fantasio: „în Bucu- «istă o stradă cu numele Ştirbey Vodă. Aici, la numărul 72, te cu tufişuri de liliac şi de viţă sălbatică, e căscioara ţi bătrâni [la care Chendi chiar a locuit la venirea lui ^î] [] aceştia mi-au povestit multe lucruri şi bune espre celebrul lor chiriaş. Şi mi-au spus, între altele, °artea lui, întâmplată la 1889, au venit la dânşii doi i srau prietenii lui Eminescu şi, pachetând toată să->a pe urma lui, au umplut două cufere cu cărţi şi >i au plecat. «Noi nu cunoşteam pe atunci nici va-^fere – ^nescu, nici importanţa cuprinsului celor două 1 spuneau bătrânii – aşa că nu aveam de ce să ne netenilor lui Eminescu.» De la 1884 însă, de când întors de la Viena, până la 1889, când a urmat caIi tastrofa morţii lui, el a mai muncit mult. Unde sunt ma tele lui din acest interval? Să fie cumva acele despre car povestit mie bătrânii la care el a stat în gazdă?”

 
Aceste vechi nedumeriri sunt şi ale noastre, ale cel azi. Cu atât mai mult cu cât răbufneşte pe ici, pe colo sti există posesori de manuscrise Eminescu care nu le-au adştinţa publică. Motivele lor, oricât ar putea fi reprob ' pot fi de bună seamă şi înţelese. Dar ce vătămare adusă culţi rii naţionale! Cum am putea să-i convingem că nu vrea ni i să-i deposedeze, nici să-i penalizeze nimeni, că nu vrem deci! permisiunea de a scoate copii fotografice şi de a le folosi c; atare? Că, primind consimţământul lor, ar avea cinstea să fism-reze în analele editării integrale a lui Eminescu sau, invers, ca ar putea rămâne cu secretul lor, divulgând textele cu pecetea anonimatului, sub garanţia unei discreţii absolute. Ce izbândă a noastră a tuturor să putem publica manuscrise încă inedite ale poetului. A noastră a tuturor, inclusiv a deţinătorilor, care nu se pot socoti, având asemenea auguste hârtii, străini de cultura în care trăiesc.

 
Din cele spuse până acum, în protoistoria editărilor < nesciene se disting 3 perioade:

 
1. Ce a publicat Eminescu însuşi.

 
2. Ce s-a publicat în numele lui între îmbolnăvire şi te, atât în primele trei ediţii Maiorescu (1883, 1885,1» şi în periodice.

 
3. Ce s-a publicat între moartea lui şi momentul Maiorescu. O dată cu intrarea manuscriselor lui Emi ^ ^ patrimoniul public începe o nouă perioadă, neinc ^ ^ până astăzi, perioadă înlăuntrul căreia se disting, Ş limitate şi definite la vremea lor, mai multe etape^ ^ într-adevăr, 25 ianuarie 1902 este un moment de ^pu* iar investigarea manuscriselor, începută atunci, este ^ ^ noinlor care au urmat şi reprezintă o formă de a neanalogă cu cele de până atunci.

 
Iestamentul unui eminescolog 157 „ iumătate de an de înstrăinare de lume şi după un timp de convalescenţă, când vizitează Florenţa numai şi mai dor de-acasă (un dor organic şi sfâşietor), Emi-întoarce în ţară. La începutul lui aprilie 1884 el se state la Iaşi, acolo unde se întorsese şi cu 10 ani mai înain-[nd de la Berlin, într-un timp când puterile lui urcau tornio îi rămăsese mai ales puterea de a suferi, inca cinci am, ca e ce-a fost şi că este doar umbra coborâtă în infern a lăreţii. Istoria lăuntrică a acestui prelungit amurg nu a acă scrisă cu adevărat şi se cade să fie scrisă, pentru că se: în ea o formă a durerii de care niciunul dintre noi n-ar trebui să rămână străin.

 
Dar, deocamdată, vom alege din acei ani, potrivit proiectului nostru, doar ceea ce a străbătut la lumină ca să sporească, cu o ultimă pâlpâire, zestrea poeziei.

 
Ne aflăm, aşadar, imediat după apariţia, la sfârşitul anului

 
83, a primei ediţii Maiorescu, moment decisiv pentru toată i editorială care a urmat. Se cuvine acum să arătăm ce iu mai fost publicate, an de an, între începutul lui 1884 ujlocul lui 1889, când moare Eminescu.

 
icepe cu publicarea, în Convorbiri literare, a unui >ţ de poezii care, în prima şi recenta lor apariţie, ă ineditele ediţiei princeps Maiorescu. Astfel, în iac^ G/ow, Odă {în metru antic), S-a stins viaţa

 
— M; iar în februarie Lasă-ţi lumea ta uitată, Som- 'rele, Şi dacă ramuri bat în geam, Din valurile «amintirile, S-a dus amorul, Pe Ungă plopii fără, De e~°l ad°rmh Te duci, Se bate miezul nopţii, Peste r trece ani, Cu mâne zilele-ţi adăogi, Ce e amorul, eh La mijloc de codru des, Ce te legeni, codrule, casan «CU Se J„l-^”„- <»„ » la Iaşi, acolo unde se întorsese şi cu 10 ani mai inain-tovite din adânc către zenit. Dar acum nu mai era acelaşi

 
_*_^ _ J, «^ ai _ – A._. –. _, ^ _ _ – — _ *^

 
Cum am mai arătat, Maiorescu publică după mânu din posesia lui, deci ca inedite, 26 de poezii (dacă includ *' cele trei variante la Mai am un singur dor), cuprinzânj reproduse după manuscrise, deci ca şi când ar fi fost în «, t şi cele 6 poezii publicate în 1883 în Familia. Din acest Convorbirile literare, dornice să-l fi publicat în întregii Eminescu, deci inclusiv ineditele Maiorescu, publică totuv ianuarie-februarie 1884, numai 21, dintre cele 5 omise2fijy în chip ciudat, sonetele Iubind în taină şi Trecut-auaniisun tul de 3 Mai am un singur dor cu variantele Nu voi mornâ bogat şi Iar când voi fi pământ, variante din care în revisti s publică numai De-oi adormi curând, curioasă alegere a lui N; gruzzi, care nu s-a oprit nici la capul de serie Mai am unm gur dor, nici la Iar când voi fi pământ, varianta preferată de Mi iorescu.

 
În schimb, Convorbirile publică pentru întâia oară, d «cu statut, de altfel nedeclarat ca atare, de inedită, poezia Du na, care se afla desigur printre manuscrisele înmânate de pa lui Maiorescu, de vreme ce revista după ele reproduce poezi le, dar pe care Maiorescu, cine ştie de ce, n-o indusese în voluc publicând-o abia în a Vi-a ediţie a sa, din 1892. Cred căebii să nu căutăm în aceste mici ciudăţenii care ne întâmpină la ti pasul mai mult mister decât rezidă în simpla scăpare din ved< Cât despre textualitatea poeziilor publicate cu acest p «< Convorbiri, prezenţa Dianei este încă un argument, pe cele invocate deja, că revista nu reproduce textul ediţiel iorescu, ci, direct, manuscrisele eminesciene primite * tic, ceea ce conferă acestei editări o autoritate special» -

 
* E greu de ştiut dacă Maiorescu a recuperat de la Negru ^. scrisele] ui Eminescu încredinţate spre publicare sau dacă, dup ^ ^ ^ vremii, s-au pierdut în zeţărie. Dar e sigur că Maiorescu a. t*. ^unui număr oarecare de poezii scrise de mâna lui c fate f dovadă neinvocată până acum (şi semnalată mie cu ge”^ z^0 Z. Ornea) se află în partea încă nepublicată a însemn* cuprinsă în ms. rom. 3665, fila 63v: „marţi 3/16 apr. [l9 ^ [lui Ferdinand şi Măriei] să dăruiesc prinţesei Elisabeta u

 
_ jnedită, Din noaptea, apare în Familia din 12/24 ig84 ca ultima din cele 7 poezii înmânate de Emi-

 
) Ł Iosif Vulcan în aprilie 1883. Cum spune chiar Vulnsta lui, întâi la 4/6 decembrie 1883: „Noi mai po-

 
— ă una din poeziile lui inedite, care se va publica după ălNouân foaia noastră”, apoi în 25 decembrie 1883/6 ianua De la nefericitul poet Eminescu mai avem una din „ f i j, saje inedite ce msuş, fund inca sănătos, ne-a dat pen-ilk.” Deci Eminescu, dând poeziile lui Vulcan şi lui Ma-celui din urmă îi dăduse cu una mai puţin, aceasta. Totuşi itent când era disponibil şi lipsit de mărunte vanităţi când vorba de Eminescu, deci în 13/25 februarie: „Ai văzut în ulti-Familie poezia cu totul inedită a lui Eminescu? Poate ar tre-reprodusă în Convorbiri, pentru totalitate.” Dar, cum am îs, nici Convorbirile, nici succesivele ediţii Maiorescu n-au reprodus-o vreodată.

 
*înă să mai apară ceva inedit de Eminescu mai trebuia să ă aproape un an şi jumătate: la 1 iulie 1885 Convorbiri ubliciSarape deal. E un moment important în istoilor eminesciene pentru că e prima oară când cineva o poezie scoasă din lada cu manuscrise a poetului, pe frşitul anului 1884, Chibici o strămutase de la Simi lui Maiorescu (şi nu, cum îl rugase Eminescu, în ocuinţă, ceea ce rămâne spre lauda lui şi a criticun vor fi răsfoit acele caiete şi acele file Maiorescu

 
11 U1 nu e încă prea desluşit. Fapt este că Maiorescu colo Sara pe deal şi o trimite la Convorbiri. De ce

 
Ş1 nu altceva, nu putem şti. Desigur, i-au căzut '* Şi., 6/19 apr. [1912]. La gară erau şi prinţul Ferd [inand],

 
1 Scriso'^u Carol şi prinţesa Elisabeta, care-mi trimisese astăzi de mulţumire fiindcă i-am dăruit un manuscript al lui ace' manuscris, ca şi de celelalte, rămase la Maiorescu, ochii pe o poezie de care nu ştia şi care era aproanp f extrăgând-o dintr-un poem mai mare, tco, a cărui Duh' în ansamblu, nu putea intra în vederile lui. Cum nu s' seama, umblând în acel relicvariu, nici de altă mare poezi sea dusă la desăvârşire, care aştepta acolo alte gusturi ' L vremi. Neuitându-se cu cine ştie ce grijă, trăia cu prejud că, din punctul de vedere al operei poetice, în moştenirea 1 Eminescu se află doar „parte poezii publicate, parte încercir fragmente şi variante de poezii nepublicate”, cum scrie în acnii de donaţie din 1902, adăugând că le pune la dispoziţia Academiei „pentru a servi celor ce se vor ocupa în viitor cu cerceta, – mai amănunţite asupra vieţii şi activităţii marelui nostru poet”. Până atunci a mai spicuit câte ceva. Sara pe deal a trecut însă în ochii contemporanilor şi ai urmaşilor lor imediaţi ca o poezie scrisă atunci, pentru că nici Maiorescu, nici Negruzzi n-au luat nici o precauţie. E vorba de o poezie de tinereţe, oarecum încheiată încă din 1872 şi rămasă nepublicată. Există într-o variantă autonomă, mai veche, din 1871, de 8 strofe, şi în doua versiuni ulterioare cu un an şi integrate în poemul Eco, pnr de 8, a doua de 7 strofe. Pe această ultimă versiune a ales Maiorescu, operând asupra ei unele modificări: a transcris. v. 2, stele li scapără-n cale ca stele le scapără-n cale (cee dus la greşeala de tipar, rămasă până târziu în tradiţie, stt scapără-n cale); în schimb n-a observat, în v. 7, că, p^1 nu altera ritmul, Stelele (o simplă inadvertenţă a poetului; buie citit SteleStele nasc umezi pe bolta senină, deşi a o^ să aleagă această versiune a versului şi nu pe cea finala, nasc stele pe bolta senină, metric greoaie şi ea; versul ^ ^ ferat să-l citească: Sufletul meu arde-n iubire ca para j» arde d-iubire cum e în manuscris; în v. 17, pentru a sa, i

 
; p dul versului, a trecut de la Ah, în curând valea şi sătu di*1 la. Ah, în curând satul în vale-amuţeşte; a mo Ore întregi spune-ţi-oi cum îmi eşti dragă şi Ore i ne-ţi-voi cât îmi eşti dragă: nu-i plăcuse ţi-oi S'JV sfârşi” strânsa secvenţă de w-uri din cum îmi eşti draga, eliminat str6fa VI, relativ redundantă faţă de VI

 
ESTAMENTUL UNUI EMINESCOLOG 161

 
A redactare şi discutabilă ca gust. Aproape toate acesndaloase din punct de vedere filologic, mişcătoare le vedere omenesc, ca orice act de dăruire răbdătru mai binele altcuiva, şi în esenţă bine venite din vedere estetic, în ciuda oricărui furor philologicus.

 
°T tân 1885, spre sfârşitul verii, Maiorescu publică a doua a din poeziile lui Eminescu, cu acelaşi cuprins (deci fără eze Diana, Din noaptea şi Sara pe deal), cu aceeaşi struc- 'e aceea a primei ediţii criticul n-o va schimba niciodată, indu-se, mai târziu, să adauge la sfârşit), cu aceeaşi grijă idată devotată şi inobservantă pentru acurateţea tipăriturii acelaşi scrupul de a-i înmâna poetului cât mai repede veniil provenit din editare. Iată mica arhivă a acestei ediţii. „Vineri, ig. /12 sept. 85. Primit de la Socec 500 lei acompto penninescu, a doua ediţie a poeziilor lui.” „Joi 5/17 sept. 85.

 
^st-dimineaţă la ora 5 înapoiat la Iaşi […] Eminescu încă la

 
Liman, lângă Odesa. I-am adus şi lăsat la Humpel cei 500 de lei de la Socec ca î compte pentru a 2-a ediţie a poeziilor sale.” „Sâmbătă 7/19 sept. 1885. Multă corectură de tipar Eminescu, i a 2-a. Acum vreo 4 coaie de tipar zilnic. Astăzi întâia corecă a celor din urmă coaie.” „Iaşi 14 septemvrie 1885. Chitanţă

 
: incisute de lei am primit prin d. T. Maiorescu de la Socec rnipte pentru ediţiunea a doua a poeziilor mele. M. EmiAvansul era de 500 din 800 de lei cât plătea la început Socec 1 ediţiile Maiorescu din Poezii. Apoi a scăzut la 600 în uci nu poate fi vorba numai despre această primă esciană, esenţială prin rolul istoric pe care l-a jucat.

 
; îndeamnă să arătăm, în continuare, neosteneala cu seu, în cursul următoarelor trei decenii, a mai pu-

 
* ediţii. Într-adevăr, tirajele de câte 1000 de exemntin le^ărei ediţii se epuizau succesiv şi, pe de altă parte, sa apară prin reviste şi alte inedite eminesciene, pe

 
I/>împreună cu ce considera el necesar să tipărească manuscrise ajuns la el spre finele lui 1884, a contiIC udă, progresiv, în ediţiile următoare. S-au succei dat astfel ediţia a Ii-a (1885), identică, în ce priveşte sul, cu prima, ediţia a IlI-a (1888, ultima din timpul v' * Eminescu), care are în plus 3 poezii (62. La steaua, 63 n nmi vii 64 Kmdv) c şi IV (1889) d, 63 n nu-mi vii, 64. Kamadeva), ca şi a IV-a (1889), dată 1 imediat după moartea poetului, care apare însă sporită cu biografică Poetul Eminescu. Ea reprezintă primele două i – Notiţă biografică şi Persoana (vezi Critice, III 191/pp. 11l-l18) – din articolul publicat în numărul pe octomb' 1889 al Convorbirilor literare şi intitulat Eminescu şipoeziiL lui, notă biografică ce avea să fie reprodusă în toate ediţiile următoare. În plus, la p. 315, un erratum: „La pag. 273, după versul 7 de sus: Căci sub fruntea-i viitorul şi trecutul se încheagă, să se adaoge versul: Noapte-adâncă-a vecinicieielin şiruri o dezleagă: ediţia a V-a (1890), care intercalează, între Strigoii şi Satira I, 56. Diana şi adaugă la sfârşit 66. Sara pe deal, 67. Sonet (Oricâte stele) şi 68. Dalila, acestea din urmi fiind introduse de o notă a lui Maiorescu (p. 319): „Următoarele două poezii de Eminescu, scrise – pe câi se vede – în prima aruncătură a condeiului încă de pe la 1880, au rămas nerevăzute de poet. Pluralul «torţii» în loc de «torţe» în Sonet avea probabil să dispară; iar satira Dalila, dacă nu ar fi fost înlăturată ca un fel de variantă a actualei Satire a Ifi primit poate o modificare radicală. Dar şi aşa cum le găs] astăzi, aceste două poezii cuprind versuri de-o unică frumu şi nu pot lipsi din opera lui Eminescu. M.”

 
Ediţia a Vi-a (1892)*, începând cu care este reintrodus^ sul Şi cum vin cu drum de fier, omis din Doină în prime ediţii, apare cu un spor de încă 5 poezii: 54. Nu mă-nţeŁgl>. calată între Călin şi Strigoii, şi 69. Pe un album, 70. Intre? ^ 71. Fragment şi 72. Rugăciune, având, tot la Sonet (p-2> în ediţia precedentă, nota:

 
* Semnalată într-o notiţă din Convorbiri literare din ^^C-l* „Noua ediţie (a 6-a) a poeziilor lui Eminescu, apărută la j>° în luna trecută sub îngrijirea d-lui T. Maiorescu şi cu in” r tor greşeli de tipar.”

 
— toarele şase poezii de Eminescu, scrise – pe cât se» rima aruncătură a condeiului, au rămas nerevăzute publicate de el. Una din ele este numai un fragment > Rugăciunea se află intercalată într-o poezie de 12 rtulată Ta twam asi, având însă în manuscript fiecare riduri şterse şi neînlocuite: satira Dalila, dacă nu ar fi stroi fost poezii cuprind versuri de-o unică frumuseţe şi nu pot lipsi L „„«. ™ lui Eminescu. T. M.” iturată ca un fel de variantă a actualei Satire IV, ar fi pri-te o modificare radicală. Dar, şi aşa cum le găsim astăzi,

 
_Jv, /] iroreim r*~/*'l TfiimiicotP ci nu r^<™» 1” ir din opera lui Eminescu.

 
Iot în ediţia a Vi-a apare pentru întâia oară un Post-scripdatat „iunie 1892”, în care, pe baza unor informaţii mai i, se rectifică data naşterii lui Eminescu şi care va fi retipărit toate ediţiile maioresciene ulterioare (de la a Vil-a la a Xl-a), lentice şi în ce priveşte cuprinsul de poezii cu ediţia a Vi-a.

 
De asemenea, trebuie semnalat că Maiorescu a continuat, de-a lungul tuturor ediţiilor posterioare celei dintâi, până la a VUI-a, să se ocupe, singur sau ajutat de soţia lui, de corectarea textului, aşa cum am semnalat, în detalii, în cadrul tabelului final de cţiuni. I-au mai scăpat multe, dar efortul pentru prozodie ictuaţie va apărea mişcător pentru orice cititor atent şi avizat.

 
— redem că facem bine ca, şi pentru aceste ediţii ulterioare, tituim şi aici o mică arhivă de mărturii, dintre care unele extrem de grăitoare:

 
EDIŢIA A III-Anrieta Eminescu către Cornelia Emilian], nh1888 fevruarie 5. „Scumpa mea mamă! După rea ePistolei lui Mihai cătră mata a venit doctoru Isack scrisoare de la d-nul Maiorescu adresată lui, rugâne mi Mihai în mână. […] Cătră Mihai scrie relativ ediţiei a 3-a a poeziilor lui, cerându-i şi ce a mai,» a trimeată la tipar […] Pentru ca Mihai să răspundă scu u trebuie numaidecât scrisoarea d-lui Morţun Wls-o […] Henriette Eminescu.” i.

 
Botoşani, 1888 fevruarie 27. „Scumpa mea marm D-lui Maiorescu nu i-a scris să tipărească a treia editi < du-mi că, de nu va putea căpăta pensie, va tipări o ed'it' ^ şi atunci îşi va procura mulţi bani […] Henriette Ernm „'

 
Botoşani, 14/26 martie, 1888. „Mult stimate domn IT” Maiorescu], Vă cer iertare din toată inima pentru gresal de-a nu fi răspuns imediat la scrisoarea d-voastră […Ir întârzierii este însă că singur nu ştiam ce să răspund cu şi (ranţă, căci o veste ce-mi sosise din Iaşi mă pusese în îndoi] de mai pot scoate o a treia ediţie sau nu. Încă de pe când eram în Iaşi d-l V. G. Morţun, actual deputat în Adunare, [î] mi făcuse propunerea de-a scoate la lumină a treia ediţie şi-ntr-o scrisoare ce mi-a adresat-o în urmă mi-anunţă chiar: «pe săptămâna viitoare scot în vânzare volumul ce-am editat». Nici până acum însă nu ştiu pozitiv dacă această ediţie s-a făcut în adevăr sau nu […] Dacă însă d-l Morţun ar fi renunţat la ideea de-a scoate ediţiunea a treia, atunci vă rog a da urmare binevoitoarelor d-voastră intenţiuni şi de a încheia cu d-l Socec, iar prisosul eventual de la ediţia a doua sau un acont asupra ediţiei a treia vă rog să binevoiţi a le trimite sub adresa mea sub mandat poştal. Poezii nepublicate de intercalat în noua ediţie nu am. […] M. Eminescu.”

 
EDIŢIA A IV-A

 
Joi 29 iunie/11 iulie 89. „Cu Schopenhauer, Aforisme, ^ ajuns la 16 coaie imprimate. Restul la septemvrie, după în cere. Tot atunci a patra ediţie poezii Eminescu, devenita sară.”

 
Miercuri 12/24 iulie 89. „Azi făcut corectura 3-a* a poeziilor lui Eminescu până la pag. 112 şi trimis la Bucureşti.”

 
Bucureşti 4/16 septemvrie 1889. [Către Socec] >, lei am primit aconto pentru ediţia a 4-a din poezi„e nescu. T. Maiorescu.” sute

 
* Pentru a se ţine seamă de ele în ediţia a IV-a.

 
Joi, ESTAMENTUL UNUI EMINESCOLOG 165 n/24 oct. [1889]. „Mâine aş vrea să încep articolul Emibătă 14 «duminecă 15/27 oct. [1889]. […] „dictat i apoi poleit singur articolul asupra lui Eminescu”. 6/28 octombrie 1889] „Corecturi Eminescu şi enhauer… toate în acelaşi timp.” Urti 17/29 oct. 89. „Am terminat articolul sau articole-îescu, le-am cetit aseară lui Caragiali şi Jacques Negruzzi zi lui Zizin Cantacuzin, care a mâncat la noi […] la 14/26 a murit în Botoşani Henrieta Eminescu în etate de 28 ani.” u 19/31 oct. 89. „De-abia ieri am dat la tipar arti [colul] lescu pentru Convorbfiri] şi noua (a patra) ediţie Eminescu. 6 zile de muncă absorbantă.”

 
Miercuri 25 oct. /6 nov. 89. „Cetirea articol [ului] meu Eminescu şi a unor poezii Eminescu.”

 
Duminecă 29 oct. [1889]. „Cu Humpel şi cu Emilia la via lângă Pester. Ieri sară la Emilia articolul meu Eminescu” [La 3/15 decembrie 1889 apare ediţia a IV-a.]

 
EDIŢIA A V-Ami 22 oct. [1890]. „2 coaie corecturi Eminescu, pe care n mi le face Anicuţa.”

 
! 23 oct. U nov. 1890. „Ca literat [ură] corecturile 15-a Eminescu şi totodată ediţia a 2-a Aforisme şi acum începerea ediţ [iei] a 2-a Critice.” veşti 7 noiemvrie 1890. „Am primit de la domnii So-'mPrestul onorariului ediţiunei a patra a Poeziilor Scu, 165,55 lei, precum şi onorariul integral pentru: incea a Poeziilor lui Eminescu, în 1000 de exem-t>5>55 lei, împreună dar 831,10. T. Maiorescu.”

 
EDIŢIA A VI-A

 
— decbembrie 1892. „xv-» dic u-mi 1. v. ^<j-utor, Bucureşti. Sunt acum vreo 8 ani de când v-am

 
Cec>liWar2S 77/L29 dechembrie 1892. „D-sale d-lui I. V. Sorugat să luaţi asupra d-voastră imprimarea şi editarea lum cu poeziile lui Eminescu, care pe atunci erau an ^ * adevărata lor valoare numai de un mic cerc de iubito *' raturei, pe când poetul însuşi se afla greu bolnav într-u tut de sănătate la Viena, susţinut acolo numai prin mii] ^ a câtorva prieteni. Cu bunăvoinţa curagioasă ce ati arătat °' atâtea ori pentru întreprinderile literare române, ati pnV dată propunerea; iar volumul astfel editat de d-voastră sub„ grijirea mea a avut succes excepţional de mare. Într-un ti» foarte scurt s-au urmat relativ multe ediţii, şi astăzi poezii] lui Eminescu au devenit opera de predilecţiune a tinerimei române. De venitul acestui volum, pe care fireşte l-aţi dat î-primirea lui Eminescu, s-a putut bucura poetul în cei din urmi ani ai vieţii sale. De la încetarea lui din viaţă, în iunie 1889, va spusesem că tot venitul viitoarelor ediţii ce se vor publica sub îngrijirea mea să fie destinat – în memoria marelui poet —1; premiarea acelor lucrări literare scrise de studenţi români care – pe lângă valoarea lor – să fie în oarecare legătură cu concep-ţiunile caracteristice cuprinse în opera lui Eminescu. Acum ci prin stăruinţele aceloraşi prieteni care s-au interesat de Eminescu nu numai prin vorbe, s-a îndeplinit şi ultima datorie < pietate şi s-a aşezat pe mormântul poetului din cimitirul B un monument funerar cuviincios, asigurându-se totodat. sumă anuală pentru întreţinerea lui în bună stare, este roorri tul venit ca să precizăm cele convenite atunci oral. Să noi dar ca, pentru fiecare nouă ediţie de una mie exemple poeziile lui Eminescu publicate sub îngrijirea mea, d-să plătiţi în total 600 lei, care să stea în păstrarea d-voasUj tru premierile menţionate. În limitele sumelor astie ^ vă voi ruga prin scrisoare deosebită să număraţi tiec dent premiat suma destinată lui, luând de la el cni >, j tru plata efectuată şi păstrând chitanţele la d-v<>aS' T. Maiorescu.” dinf”11

 
7/19 oct. 1894. XXM. Îl roagă pe I. V. Socec caj ^ j dul Eminescu, în păstrarea d-voastră [să-i ne în -^o^' Mihail Dragomirescu, noul conferenţiar al Univers»

 
UNUI EMINESCOLOG 167 nil scrisorii, restul de 150 lei, pentru lucrarea d-sale cnnra lui Eminescu şi critica ştiinţifică„. terminata as”F

 
EDIŢIA A VII-A

 
YVI + 313 PPe verso fobiei de titlu «Exemplarele No. 1

 
0 din ediţia VII sunt tipărite pe hârtie olandeză» […] e cul-de-lampe-urile şi ornamentele dinlăuntru s-au

 
Sunt 73 poezii (cu cele 3 variante pentru Mai am m ^or: 76 […] Poeziile adause sunt: Sonet, Oricâte stele, album, între păsări, Fragment, Rugăciune, Dalila. Gree tipar, aceleaşi – mai puţin versul din Doina, de astă dată restituit.” (OPERE I, p. XVIII)

 
EDIŢIA A VIII-A

 
Bucureşti 12/25 ianuarie 1901., Onorab [ilei] Librării şi Edituri Socec & Co. Bucureşti. Dau cu mare plăcere învoirea ea ca să reeditaţi poeziile lui Eminescu, împreună cu prefaci cu notiţa biografică scoasă de mine. Fireşte că nu am nici tenţie de onorar […] D-voastră ştiţi că, dacă la ediţiile: nte a fost vorba de onorar, acest onorar, cât timp a trăit soi, i-a fost plătit lui; iar la moartea lui a fost, prin in-ierea d-voastră, întrebuinţat spre încurajarea unor publi-i în onoarea lui […] T. Maiorescu.

 
15 C T» > Kog numai să fie păstrată ortografia lui Eminescu şi *tura foarte îngrijită.” tnulte mărturii nu avem sau nu ştiu eu de ele. Oricum, *ia a Vil-a încolo, până la ultima, a Xl-a, din 1913, SCu nu a mai adăugat nici o poezie nouă.

 
POEZII PUBLICATE ÎN PERIODICE PÂNĂ ÎN IUNIE 1889 uarie ziarul Epoca, recent înfiinţat, publică, în su-e sărbători, ilustrat, 54 de versuri din Scrisoarea V, sub titlul Dalila. Textul nu diferă decât prea put' care va fi consacrat mai târziu de Maiorescu când, du' -tea lui Eminescu, va publica în întregime Scrisoarea V n*0*” e sigur că publicarea acestui fragment este de atribuit lui. E drept că fragmentul e detaşabil ca atare şi, tot ca convenabil pentru structura unei asemenea publicaţii. şi e</că aceasta se deschide cu o contribuţie a lui Maiorescu T ^ textul fragmentului ridică unele probleme de cronologie a siunilor care nu trimit chiar aşa limpede la Maiorescu. Oricu ştim că Eminescu, înainte de îmbolnăvire, înmuiase altcuiv decât Maiorescu cel puţin o copie manuscrisă a Scrisorii (a cărei primă versiune se cheamă tot Dalila). Singura certitudine este că textul datează din ultimii ani de sănătate ai poetului şi că a fost publicat fără consultarea sau informarea lui prealabilă. Nimeni nu mai făcea asta.

 
La 15 martie al aceluiaşi an, tot într-un album, Albumul literar al Societăţii studenţilor universitari „Unirea”, apare Nn mă înţelegi. Este tot o poezie scrisă mai de mult, în anii buni, prin 1879, dar nu ştim cum a ajuns la dispoziţia studenţilor. E drept că şi aici Maiorescu apare cu o colaborare, un fragment din Poeţi şi critici, şi s-ar putea presupune că poezia pro vine de la critic, scoasă de el dintre manuscrise. Şi e interesa de notat că şi Nu mă înţelegi este tot un fragment dintr-unpoe mai vast. Parcă s-ar schiţa un procedeu: Maiorescu extrage. pe deal din Eco şi publică fragmente din Scrisoarea Vşi «mă înţelegi, scoţându-le şi pe ele din mai largul lor conte vremea aceea la Eminescu nu mai putea apela nimeni, Maiorescu da, şi redactorii unui album sau altul i se p ^ adresa, pentru ca Eminescu să nu lipsească de nici u cei care nu puteau recurge la Maiorescu se mulţu*116 ^ producă poezii edite, cum au făcut cei de la Alm<wa. ^ rar, scos de Socec, tot în anul acesta şi în care sunt r „ t^i te Revedere, Doină, Şi dacă şi Somnoroase pasăre e-lucru, 1886 a fost anul Albumelor. c, c^

 
Dar anul nu se încheie fără un eveniment cart] IIj0es';'J cursul lucrurilor: apare o poezie care provine de 1*

 
Jî tr-adevăr, Convorbirile literare publică la 1 decemteaua. Poetul, aflându-se la băile de la Repedea, scrie i strofe, la 11 iulie 1886, în albumul Ririei Xenopol, ' Cornelia Gatoschi. E puţin probabil ca Eminescu mis el însuşi Convorbirilor, şi lui Maiorescu cu atât mai dar nu era greu ca poezia să ajungă unde trebuia prin ltora. Maiorescu o avea încă din octombrie de vreme ce scrie surorii sale în 4/16 noiembrie: „îţi trimet în alăturare irabila poezie nouă a lui Eminescu.” Şi o face publicată în vorbiri, grabnic. Dar nouă poezia nu era. Începută încă [878, La steaua trece până în 1883 prin 8 versiuni, fără a ne la socoteală 5-6 redactări colaterale. Poetul a ţinut-o mine decantând-o totuşi, şi a scris-o, drept cu totul nouă, în albuul unei fete care, orice s-ar zice, i-a adus mângâiere. De poezie a-i era aşa ruşine şi, într-un ceas mai bun, a vrut să-i dea măsura unui timp apus. Iar măsura era aceea a depărtărilor stelare.

 
1887 La 1 februarie apare în Convorbiri literare singura poeaceşti ani de sfârşit pe care Eminescu o trimite el însuşi ublicare, la Iaşi, lui Negruzzi. E vorba de De ce nu-mi ^-adevăr, în ianuarie îi scrie acestuia, din sanatoriul de tirea Neamţului: „Iubite amice, îţi trimit deodată cu ţ multe versuri, cărora, de ţi se par acceptabile, le vei i Convorbiri” (pentru semnificaţia lui „mai multe ver-Ş1 pentru ambianţa de la Mânăstire, vezi mai sus). Ne-0 Pu”» că în numărul cel mai apropiat, lăsându-se şi el toţi, de speranţa unei însănătoşiri: „Eminescu avea itregi de deplină luciditate. Aşa se explică cum a pu-rie câteva poezii frumoase în acea epocă”, scrie el, tot 'orbiri literare, peste 12 ani, la 15 ianuarie 1899. Nu lu-sea lui Eminescu şi, în afara crizelor, şi-o păstra suri de adâncă întunecare, suferind nespus. Dar nu Ucid ca să poţi scrie aşa cum putuse să scrie, cândva, numai el. Aşa că De ce nu-mi vii? are o istorie mai v u primă versiune încă din 1871, urmată, după mai bine H? deceniu, de altele 4, în 1882-l883. Versiunea din 1887 este d un târziu şi singuratic ecou.

 
Peste patru luni, la 1 iulie, Convorbirile publică ulr' poezie apărută în timpul vieţii lui Eminescu, Kamadeva şi care a ieşit la lumină, cu toată graţia ei uşoară şi voioasă * împrejurările cele mai triste. A fost trimisă revistei de cât A. C. Cuza, care îl vizitase pe poet în mai, la Botoşani, unde Harieta îi dăduse „ultimele manuscripte mai recente ale poetului, pe bucăţi de hârtie proastă, mototolită, erau versuri scrise cu creionul, care abia se mai puteau citi şi, printre acestea, Kamadeva […] m-am dus în odaia de alături, în care şedea poetul pe pat, şi i-am cetit-o, uitându-mă la dânsul; numai într-un moment privirea lui rătăcitoare s-a concentrat: părea că-şi aduce aminte de ceva, de demult. A fost însă numai o clipă.” Poetul se zbuciuma, înfrânt, să mai cheme la sine, din marea strălucire a trecutului, câteva biete scântei. Şi s-a zbuciumat, stăruind să rămână în lumea poeziei, care fusese regatul lui, până în ultimele clipe.

 
Tot în acest an Maiorescu scrie la Viena celor de Ia România Jună, care pregăteau cel de al doilea Almanah al asoi ţiei: „De la Eminescu s-ar cuveni poate să reproduceţi ultim trei poezii, făcute după publicarea ediţiei a doua a volurrm său de poeme, deşi apărute în Convorbiri, două în tre treia va apărea în numărul Con [vorbirilor] din iulie. Emir) tot mai trăieşte, deşi este intelectual pierdut; fiindcă trai, ^ trebuie să figureze în Almanah.” Se referea la La steaiili^n5 ce nu-mi vii? şi Kamadeva, din care Almanahul a rep doar pe ultimele două, cele apărute în 1887.

 
Acum apare acest al doilea Almanah al Românei J ^0. primul, cum ştim, apăruse Luceafărul). Şi tot în 1 hlică a IlI-a ediţie a Poeziilor. Dar mai întâi îi scrie u anunţându-şi intenţia şi invitându-l să trimită poeDar Eminescu îi răspunde, la 14/26 martie: „Poezii ate de intercalat în noua ediţie, nu am.” Iar despre cele năru'te în ultima vreme, nu spune nimic. Cum nimic n-a aceşti ani despre ediţiile Maiorescu, deşi ştia bine de ele.

 
Făceau, în cugetul lui măcinat, decât să adauge ceva de neierumilinţa de a nu mai fi om întreg. Iar Maiorescu a publit ediţia a îll-a adăugând de la sine 61, 62 şi 63, La steaua,, e ce '„u-mi vii? şi Kamadeva, dar nu şi Diana, Din noapSara pe deal, Dalila şi Nu mă înţelegi, oricât va fi fost la riginea publicării unora dintre ele. S-a mărginit deci la ceea credea că reprezintă poezii noi, excluzându-le pe cele cinci, espre care ştia bine că provin din fondul mai vechi al operei poetului.

 
Dacă e să zăbovim o clipă numai asupra acestora trei, constatăm că primele două sunt amintiri dintr-un trecut relativ ecent, din 1882-l883, chiar din preajma întunecării, iar ulti-nae relativ veche (Kamadeva, cu trei versiuni, e gata redactată n 1876). Ca şi când poetul ar fi pornit să urce tot mai înaltul trecutului. Şi toate trei sunt poezii de dragoste, ir fi de diferite ca factură şi stil. Chiar şi La steaua. Vă minţiţi ultima strofă?

 
Tot astfel când al nostru dor Pieri în noapte-adâncă Lumina stinsului amor Ne urmăreşte încă.

 
Stă strofă nu există în niciuna din versiunile manu-enoare crizei, este cu adevărat nouă. Ştiind asta, ea 'a nu aducă lacrimi în sufletul nostru, nu numai fe-ni s-a dat în lumea fără ţărm a poeziei, ci şi pe veci tennţa acelui om pieritor, pe care desigur nu-l ur-Oaptea adâncă în care îl cufundase soarta, numai luai stins amor.

 
Cititorul atent va fi observat că o parte din prOr> avansate sunt mai mult ipotetice decât demonstrate sau „ i cazuri, nu îndeajuns de ilustrate cu exemple doveditoare î te de a arata ce s-a petrecut intre moartea poetului şi im manuscriselor sale în patrimoniul Bibliotecii Academiei n impune datoria, după ce aceea faţă de Maiorescu ne-am făcut-de a mai zăbovi o vreme asupra perioadei 1883-l889. Datori cu atât mai imperioasă cu cât întreaga istorie pe care o avem de povestit, istoria acestui veac de editare a poeziilor lui Emi-nescu, este sever grevată fie de prejudecăţi, fie de neverosimile comodităţi. Prejudecăţile te fac să vezi într-un fapt ceea ce vrei să vezi tu dinainte, sau să nu vezi, adesea, ce sare în ochi. Nu fără o tenace ostilitate, mai manifestă ori nu, faţă de alte prejudecăţi sau faţă de simplul adevăr. Comoditatea însă, dimpotrivă, te înlesneşte să iei de bune cele zise de alţii sau cele ce îndeobşte se cred, fără a-ţi mai da osteneala de a verificaşi de a-ţi forma o convingere nemijlocită. Pentru a nu mai spune câte s-au săvârşit în acest „veac Eminescu” din simplă (chiar dacă nu întotdeauna inocentă) nepricepere, din lipsă de înzes trările sau chiar de cunoştinţele necesare. Tocmai de aceea vo încerca, pas cu pas, să nu afirmăm nimic neverificat şi care i nu fi fost regândit în lumina evidenţei faptelor, adăugind ist ricului editării câteva contribuţii la însăşi validitatea ei.

 
I. Un prim lucru care trebuie bine documentat şi_ «mentat priveşte relaţia textuală dintre ineditele ediţiei pn”' Maiorescu şi aceleaşi inedite publicate, la 1 ianuarie 1 ^ Convorbiri literare. Teza propusă de noi este că în revi ziile n-au fost preluate după ediţia Maiorescu, abia ap ci direct după manuscrisele poetului, puse la dispozipa. j (gruzzi de Maiorescu însuşi. Dovadă stau diferenţele n dintre cele două grupe de editări. ^f

 
1. Corpus. În Convorbiri literare nu sunt incluse s ^ Iubind în taină şi Trecut-au anii şi nici Mai am un estamentul unui eminesgolog 173,. e cele trei variante ale sale, Nu voi mormânt bogat '/7voi fi pământ. În schimb apare Doina, absentă din

 
În revistă nu se reflectă nimic din organierată de Maiorescu în ediţia sa (şi de care criticul făe caz); prin raport cu numerotarea poeziilor din revista le publică în ordinea 41,13,21, 2, 48, 3, 37, 50,, '26, 52 b, 46, 31, 47, 45, 36, 27, 61, 14 şi 5.

 
' Titlurile. TM Lasă-ţi lumea ta uitată, CL Lasă-ţi

 
; TM Şi dacă ramuri bat în geam, CL Şi dacă…; TM vârfuri, CL Peste vârfuri trece luna; TM La mijloc de coCL La mijloc de codru…; TM Ce te legeni, codrule, CL Ce te legeni…

 
4. Textul. Apar diferenţe importante, care dovedesc că în

 
Convorbiri manuscrisele lui Eminescu au fost tipărite cu mai multă fidelitate şi atenţie. Glosă (v. 1, 16 şi 30); TM Vremea rece, vremea vine şi (v. 43); TM Şi de mii de ani încoace, CL a de mii de ani încoace; Sonet (S-a stins viaţa falnicei Veneţii, TM Lumini pe valuri, CL Lumini de baluri; Lasă-ţi urnea ta uitată (v. 7): TM ne trezeşte, CL se trezeşte şi (v.

 
M Şi răspunde, CL îi răspunde; De-oi adormi curând

 
TM Eternelor ape, CL Pe-adâncele ape; TM/? e veci, CL

 
„ Şi (v. 24): TM Ca să mai facă, CL Ca să mă facă; Cu zilele-ţiadăogi (v. 1 şi25): TM<*^ «gz (ametric), CLada-

 
): TM De-a pururi ziua cea de azi, CL De-apurure azi; La mijloc de codru des (v. 12): TM rândunele, CL

 
Trebuie adăugate numeroasele cazuri în care crati- «sabilă unei prozodii corecte, există în CL şi e absentă e are: de a, ţi ai, ce am, De atunci, De acum, De aceea,

 
*n, De un. In toate aceste situaţii textul Convorbirilor îct> ^ ^i Maiorescu greşit.

 
°tuşi trei locuri în care amândoi editorii au citit ul lui Eminescu. Te duci (ultimul vers): Cu ani de.

 
«(în loc de Cu anii-i de părere de rău); Se bate

 
11 (v- 3): Moartea (în loc de mintea) şi Peste vârfuri

 
PETRU CREŢ1A

 
(v. 1): Peste vârfuri trece luna (în loc de luna). Din ma păstrate se vede că sunt locuri greu de citit, derutante n ^^ logiile posibile, sau, măcar prima, dintr-un eventual Ud mi al poetului însuşi.

 
II. A doua datorie a noastră este să arătăm măsura' Maiorescu însuşi, în ediţiile sale succesive, a îmbunătăt' ^ nu textul poeziilor lui Eminescu. Mărginindu-ne deocamd ^ la ediţia a Ii-a (1885) şi la ediţia a IlI-a (1888), deci la cele a* rute cât poetul mai era în viaţă, şi procedând la o amănuntV confruntare a textelor, am ajuns la următoarele concluzii'

 
1. În ceva mai mult decât o treime din cazuri Maiorescu a menţinut formele textuale ale primei ediţii, fie că era vorba de lecţiuni ori emendări ale sale, fie de nu puţinele greşeli de tipar

 
2. Într-o a doua treime din cazuri Maiorescu a deteriorat textul, fie corectând potrivit gustului său, fie lăsând să-i scape noi greşeli de tipar. Astfel (urmărind paginaţia identică a celor trei ediţii, notate I, II, III): p. 2:1 De la cărţi ei mi le rod, II şi III Cărţilor încet mi-l rod.

 
P. 136:1 zdrumicate, II şi III zdruncinate p. 196:1 şi II mite, III minte p. 249:1 Scârţâirea de condeie, II şi III Scârţâirea din condeie p. 253:1 şi II pe râuri, III prin râuri p. 257:1 şi II vijelie, III vitejie p. 262:1 Poţi, II şi III Pot p. 268:1 unduioase, să a soartei pentru că, în 1, pusese tremurânde) p. 274:1 în urechi, II şi III la urechi „ -e5te p. 282:1 Şi mumă-meâ e marea, II şi III Şi muma-” marea jn l/ep. 294:1 Vede, II şi III Văzu (în loc de a corecta oase, II şi III îndoioase (amuzanta ţec: ă, în I, pusese de la el unduioase în « p.307: CLSăte privesc iar cu nesaţ, lllSa te V ^ j] mult nesaţ (e vorba de De ce nu-mi vii, care intra reprodusă din CL) f'rsit există o ultimă treime din cazuri în care Maat îectiuni mai bune (e posibil să fi recuperat manu-

 
1a Negruzzi, ceea ce ar legitima şi mai mult supoziţia

 
— În nota de la articolul precedent) şi a îndreptat erori

 
^11 I Mult e, rău, II şi III Mult e rău li,; II nu plec, III plec (o regresie care poate fi coroborată şi cu alte cazuri, a unei mai neatente corec- „ 7 TT TTT

 
59: I Trecut-au anii ca nori lungi pe şesun, II şi 111 Jrecut-au anii ca nouri lungi pe şesuri (în III nuori, eroare de fapt este că acceptând nouri ar fi trebuit să dea ani, nu i, 'ceea ce duce la un vers hipermetric) p. 60:1 lunec; II şi III luneci; p. 61:1 pe valuri, II şi III de baluri). 63:1 şi II să-mi caz, III să-mi caz, III să-mi cazi p. 88:1 înfunda, II şi III înfundă, preferabil lecţiunii prime, acceptată de Perpessicius p. 129:1 e răsplată, II şi III de răsplată p. 135:1 azure; II şi III azuri, p. 188:1 Căci din văi adinei, II şi III Care din văi adinei

 
P-l99: Ipiatria, II şi III patria >: I frumuseţi (ametric), II şi III frumuseţii P-209:1 soţie, II şi III Wie

 
5:1 Ai venit să mi te-nchini, /Să nu schimb a ta coroa-mură de spini? II şi III Am venit să mi te-nchini, /'fnb a ta coroană într-o ramură de spini. P-261: l Ochiul, II şi III Ochii I; I cu faţă, II şi III cu faţa y^; l? * H 1*prins, III l-aprins

 
Clte se poate vedea, o parte din imputările aduse de

 
1 Maiorescu se întemeiază pe examinarea exclusivă frŞi se mai poate vedea că multul, foarte multul

 
*rf' 1T(? at: e chipurile, i l-a vrut Maiorescu lui Emi- «sive * r? ltul amândurora nu se asocia nici cu scrupule la're -' °U ° Per^ectă înţelegere a textului eminescian, nici 'estrare de corector (adică de filolog, căci ce altPETRU CREŢI Aceva este, în esenţă, corectorul). Trebuie să-l ţinem cum era de-atâtea şi atâtea, stând în târziul nop şi să îngrijească poeziile lui Eminescu.* în rest, Maiorescu n-a schimbat, între ediţia I şi a ITT organizarea volumului şi nici măcar paginaţia lui, convine duse un text ne varietur. S-a mulţumit să adauge, cum a spus, în ediţia a IlI-a cele trei poezii pe care le considera ca venind de la Eminescu din vremea aceea: La steaua, De ce n «vii şi Kamadeva. Atât i s-a părut cuviincios câtă vreme poett trăia şi se putea admite că este în cauză propria lui voinţă.

 
III. Despre acestea trei am spus mereu, şi noi şi atâţia alţii, că nu sunt poezii noi, concepute atunci, în anii de amurg, ci poezii mai vechi pe care Eminescu şi le-a amintit şi le-a dat drept noi. În primul rând că era dreptul lui să publice din bunul lui mai vechi, care se afla deopotrivă şi în depozitul de manuscrise de la Maiorescu, şi, din fericire, şi în memoria lui miraculoasă, rezistentă la atâtea crâncene şocuri cerebrale. În fond, de ce trebuie neapărat să fie poezii cu totul noi când toată viaţa asta făcuse, perfecţionase ani după ani lucruri oricât de vechi? Dar, în al doilea rând, cel mai important este că aceste poezii, în van-anta finală oferită de poet în aceşti ani târzii, au fost reelabor te şi finisate aşa cum Eminescu ar fi procedat în anii lui cei i buni. Numai ideea că nu sunt poezii chiar de atunci, seffln «unei mult dorite palingeneze poetice, a dus la o gravă neg y ţă. Nimeni n-a comparat cu tot dinadinsul ceea ce st manuscrisele de dinainte de vara 1883 cu variantelefm> 1886-l887. La această comparaţie am procedat cu acest şi iată cu ce rezultate şi încheieri. R -^

 
La steaua s-a păstrat (în manuscrisele de care ia, Eminescu avea să se despartă pentru totdeauna) 1

 
* Şi înţelegând cât îi era dat să înţeleagă lui şi vremii' este „? i înţeiegina cit 11 era dat sa înţeleagă iui şi vlc'„„ j geria. cmc, printre atâtea câte este, şi precursorul multor greşite înţ ^ ce ga cilului text eminescian (atât de uşor de înţeles la prima veder ^ ^ cl! t priveşte, aceasta nu adaugă decât o emoţie în plus la drag i-o port: ştiindu-l foarte bine cum era.

 
ESTAMENTUL UNUI EMINESCOLOG 177 care prima e de la începutul epocii bucureştene [g79) şi toate celelalte de la sfârşitul ei (1882-l883). Când, Iii 886, Eminescu scrie, pe albumul Coraliei Gatosiatru strofe pe care le ştim, singurul Ini recurs era Ia

 
Iar dintre cele 13 versiuni pe care le încercase cândva, re memoria lui a ales-o este ultima, care avea opt. strofe.

 
ă procesul e departe de a se reduce la o simplă reminisaun ce mecanic şi pasiv. Eminescu reuşeşte să producă, itarea lui de atunci, o a patrusprezecea şi ultimă versiune nu se deosebeşte cu nimic de ceea ce ar fi făcut în depliitea puterilor sale poetice. Lucrul e cutremurător, de ce n-a vrut nimeni să ni-l spună până astăzi?

 
1. Poetul trece, în chip fericit, de la persoana I singular la [plural, adică de la un sine liric determinat şi contingent la întregul omenirii.

 
2. Ceea ce duce la o mai adâncă remaniere, în acest sens, a versurilor 2 şi 4 ale strofei II.

 
3. Pentru strofa III preferă să revină, cu ajustările nece-are, la versiunea a patra, stocată şi ea în memoria lui şi proil coexistând în el, ca întreaga lui lume poetică, într-un fel de lirică eternitate.

 
Enunţă la ultimele patru strofe ale ultimei versiuni, şi e temeiuri, şi scrie în locul lor, atunci, în 1886, o singuerfect coerentă cu primele trei, pură de orice balast, state mai înaltă şi mai intensă în care pare să străbată, uă, şi sfâşierea unui om ajuns la astrale depărtări de tot «cembise şi fusese.

 
Ana este documentul unui geniu poetic şi artistic J^t pentru o clipă, şi încă altele puţine, ceva mai târziu, eoc «întotdeauna.

 
T-mi vii confirmă capacitatea poetică străbătând acelor ani. În ianuarie 1887, poate încă din decemreia poezia, începută în 1881, la Viena, într-o sine> Şi reluată la Bucureşti, tot prin 1882-l883, în sţuni. Dar şi de data aceasta, lucrând tot din me-

 
° ultimă versiune mult epurată şi modificată faţă de

 
° Jumătate de deceniu înainte la Bucureşti. Cele şase strofe preiau şi recompun elemente din mai toate nile anterioare, dar şi aici, ca în La steaua, apare o m ^ cită punere în valoare a tonului general de zadi eu.

 
P o m cită punere în valoare a tonului general de zadarnică eh a iubirii dintr-un timp abolit, în chenarul alcătuit de nr de ultima strofă, în care chipul toamnei e mai între? şi m„: teşugit decât în oricare dintre versiunile anterioare. Iar st (le mediane (II-IV) păstrează doar tema evocării unei fer' ' pierdute, înnoind aproape cu totul termenii ei: în fondul ve h abia dacă găsim câte-o imagine, desul ridicat de subsuori şi uni citatea iubitei între toate femeile lumii, cu tot focul privirii lor' şi cam atât; iar strofele II şi V sunt cu totul noi, într-un ansamblu bine legat şi bine măsurat. Distanţa dintre această versiune şi cele şapte de la Bucureşti este mai mare decât între oricare dintre ele. Putem cel mult să regretăm eliminarea unei singure strofe din a cincea versiune:

 
De ce nu vrei să reapari, Cu gene lungi pe ochii mari, Au nu ne e atât de dor Amânduror, amânduror?

 
Dar până şi sacrificarea ei este semnul unui meşteşug riguros în sfârşit, Kamadeva, cu trei versiuni, toate din 1876, de mai vechi cu un deceniu şi rescrisă, din memorie, într-un mi ment de cruntă vitregie a bolii. Şi totuşi cu o mână fără gr Din cele trei versiuni de odinioară, de câte cinci strofe fiecare Eminescu păstrează numai, îmbunătăţindu-le, strofele 1, V; iar strofele III şi IV sunt aproape în întregime noi. Aşa I mereu, aşa a mai putut să facă, rescriind Kamadeva, pe ultimă oară. Iar la sfârşit de tot, peste doi ani, duhul lui *ra ^ bântuit de versuri, de cuvinte şi de cânturi, de lirism ^ ^ pură formă a liricităţii, de o pătimire, sfântă pentru aoi, ^ amintirea, dragostea şi suferinţa, universul, şinele şi tul încă mai năzuiau să se întâlnească în verb. Mai rămâne de examinat (IV) statutul şi mai fi d

 
() ş flypr nienţa poeziilor publicate tot în anii de sfârşit, dar cai $tj-veneau nemijlocit de la el. Diana şi Din noaptea n ^ tuie grele probleme (deşi, de ce n-a publicat MaioreS

 
I '?) Iar despre Sara pe deal am spus deja destule.

 
Rupul alcătuit din cele două fragmente, Dalila şi Nu

 
/i care ridică dificultăţi textuale destul de compliatâre reclamă o discuţie mai adâncită, pe care o rezercontribuţie la însăşi decizia noastră asupra textului ritiv al acestor două poezii.

 
Tâta ar mai fi de adăugat, iar cititorul nu trebuie să se mire tea analize inspirate de strădania de a accede până la tex-ninescian autentic. În aparenta lor ariditate filologică se nereu prezent, gândul că până nu avem totalitatea textelor minescu, editate în forma lor cea mai apropiată de intenţia ului, exegeza se situează pe un teren îndoielnic şi derutant, a primejdios. Dar, se va spune pe de altă parte, după un veac şi mai bine, nu totul este lămurit sau trebuia lămurit? Răs-nsul este că trebuia şi nu este. Că, ajunşi atât de târziu, tot mai fost de corectat sumedenie de citiri greşite, de găsit afi-: ripână acum inexistente ori defectuoase până la absurd, ceea ce a dus la reconstituiri surprinzătoare de mari drame şi de mari poeme. Că tot ne-am mai găsit, uimiţi, în faţa unor texte de: ni descifrate şi date la lumină sau lăsate în voie unui tumult îl considerăm mai preţios decât orice pedestră şi gospodărească rânduială.

 
IV. Rămăsese deci să examinăm provenienţa, textualitatea utul poeziilor publicate tot în anii de sfârşit, dar care nu eau nemijlocit de la Eminescu, şi anume a două poezii, fragmente de poezii: Dalila (publicată la 1 ianuarie

 
Ibumul Epoca, de aici înainte, prescurtat, AE) şi Nu ete& (publicată la 15 martie 1886 în Albumul literar, pre-scunat AL).

 
A„. Milita (titlul iniţial a ceea ce Eminescu a intitulat e finale ca Scrisoarea V) primul lucru de avut în e ln ce raport textual stă acest fragment de 54 de veri int n. cePutul poemului cu corespondentul lor din versiupublicată de Maiorescu la ceva mai bine de o jun după moartea poetului, în Convorbiri literare de e 1890. S-a susţinut (Perpessicius, în OPERE II, p. 348) că fragmentul „nu se îndepărtează decât foa de textul integral pe care avea să-l publice Maiorescu î vorbiri literare”. Tocmai de aceea am fost înclinaţi să j„1” că textul provine tot de la Maiorescu. Numai că o exa ' mai atentă a relaţiei dintre cele două versiuni dovedest „a' nu pot proveni din aceeaşi sursă, deosebirile fiind deşt 1' numeroase şi de semnificative. Iată-le:

 
AE

 
5 beat de visuri

 
—l1 Pe când luna varsă farmec peste ea… ca peste streşini

 
Tu îi dai ce e al lumii şi îţi vine chiar să leşini

 
De beţia-ncântătoare unui mândru vis de vară

 
12 Ia întreab-o, şi uşoară

 
13 O să-ţi spuie de panglice, de căţei, pisici şi mode

 
16 Dac-un demon ai în suflet 23 tot ce-ar face-i sade bine (fără echivalent)

 
CL

 
5 plin de visuri

 
9 te îmbeţi de feeria unui mândru vis de vară

 
10 Ia întreab-o bunăoară

 
11 O să-ţi spuie de panglice, de volane şi de mode

 
14 Dac-ai inimă şi minte 21 tot ce-i face-i sade bine 49-50 Când în inimă e vară., în zadar o rogi: „Consacră-mi

 
Creştetul cu-ale lui gân-duri, să-l sfinţesc cu-a mele lacrămi”

 
Deci versiunea din AE are faţă de cea din CL două i suri în plus şi două în minus, precum şi cinci versuri cu mari sau mai mici diferenţe textuale. Este deci plauzibil mitem că versiunea din AE provine dintr-o altă sursă, at dată neidentificată, şi nu de la Maiorescu, care nu avea ni motiv să publice întâi fragmentul într-o anumită vers apoi, peste patru ani, să-l dea, împreună cu restul po> într-o altă versiune. Cu atât mai mult cu cât între man one le de care dispunea Maiorescu nu se găseşte nici o ^t identică celei din AE, versiune care apare ca interme i ^u. versiunile A (1879) şi B (1880-l881) de acolo. Posesor scrisului nu l-a dat însă integral spre tipărire, data i ra publicaţiei, dar a avut grijă să marcheze caracteru prin punctele de suspensie aşezate la sfârşit. Ipotez

 
Icru atât i de la Maiorescu e greu de susţinut: a. pentru că e * chipul că criticul, care dispunea de versiunile A şi rocedat la un atât de laborios mixaj între ele şi b. pen-publicând textul integral, ar fi renunţat la un rezultat ' ^ u obţinut şi, ipotetic, de o factură atât de personală.» asta pune din plin chestiunea provenienţei versiunii le înseşi, publicată de Maiorescu în Convorbiri litera-februarie 1890. În ediţia lui critică, Constantin Botez la p- 540) ca versiunea publicată de Maiorescu „are la a un manuscris ce nu se mai găseşte între cele păstrate la cademia Română”. Lucru cu neputinţă, din şase motive: acă Eminescu i-ar fi înmânat lui Maiorescu un text definitiv ar fi făcut-o, fireşte, înainte de 28 iunie 1883, iar acesta ar fi părut în ediţia princeps Maiorescu împreună cu toate cele-inedite de acolo, şi anume la locul ei, după primele patru: risori; b. potrivit ultimei variante din manuscrise, ipoteti-jl text ar fi purtat titlul de Scrisoarea a V-a, nu acela de Dalila, folosit de Maiorescu; c. dacă ar fi avut un asemenea text,: acolo ar fi extras şi fragmentul publicat în AE, dar am do-it că diferenţele dintre cele două versiuni decid de contrariu; d. dacă ar fi avut de la Eminescu un text definitiv n-ar mai fi t susţine în nota prin care prezintă Dalila (împreună cu Oridte stele) în Convorbiri literare: „Următoarele: zii de Eminescu, scrise – pe cât se vede în prima arun-condeiului – încă de pe la 1880, au rămas nerevăzute) etJ ™uralul «torţii» în loc de «torţe» în sonet avea pro-dispară; satira Dalila, dacă nu ar fi fost înlăturată ca a actualei satire IV din poeziile publicate în volum, w poate o modificare radicală. Dar, şi aşa cum le găsim 5te poezii cuprind versuri de o unică frumuseţe şi llPsi din opera lui Eminescu” (CL, 1 februarie 1890); mtitulează Două poezii postume ale lui Mihail Emi-' ea ce n-ar fi fost posibil dacă textul ar fi fost primit Şcu; e. ipoteza unei foi volante, care s-ar fi putut. – p.' pierde la tipar, se exclude pentru că, în această minescu lucrează numai pe caiete, iar Maiorescu sa rupă din ele şi, în sfârşit, /. există între caietele

 
182 PETRU CREŢI Alui Eminescu, pe atunci la Maiorescu, însuşi textul di) i n editat acesta (2286, 84-90), şi anume în continuarea f care sunt scrise ultimele versiuni ale primelor patru Astfel stând lucrurile, chiar şi concesia lui Perpessiciur RE II, p. 348): „Va fi avut Maiorescu un manuscris 0 adică specială, aşa cum credea Botez? Cu atât mai bine A*”' ar dovedi că Eminescu apucase să scrie pe curat şi această R ^ soare a V-a „ apare fără întemeiere logică (deşi, cum se va ved mai departe, Eminescu chiar apucase să facă asta, numai că lui Maiorescu îi dăduse versiunea definitivă). De altfel, Perpessicius vorbeşte aşa din obişnuitul şi lăudabilul său prisos de prudenţă, în realitate el este cel care a acreditat ideea, perfect legitimă, că Maiorescu a editat versiunea B, cea din 2282, fără însă să dea o demonstraţie amănunţită. E ceea ce vom face aici, şi pentru a confirma pe Perpessicius, şi pentru că o examinare atentă a travaliului de editor al lui Titu Maiorescu prezintă un interes deosebit şi în sine: de data aceasta el nu publică după un manuscris transcris pe curat, ca stabilizat şi definitiv pentru acel moment, ci după unul care mai poartă încă urmele unei elaborări prefinale.

 
Iniţiativa de editor a criticului începe cu titlul, care, în manuscrisul după care lucra, este acela de ScrisoareaaV-a: h iorescu a preferat să menţină titlul Dalila, adică acela al vei unii A şi al fragmentului din AE, convins fiind, cum deci: nota citată mai sus, că este vorba de „o variantă a actualei tire IV”. Desigur că nu e aşa, dar acesta a fost mobilul W iorescu ce l-a determinat şi mai târziu să nu schimbe în a sens structura ediţiilor sale succesive din poeziile lui Emu Iată cum a procedat mai departe: „ Jestl

 
A restituit pasajul Tinere ce plin de visuri. tl la Dalila (v. 5-l4), pasaj prezent în versiunea A şi în AE, dar anulat de poet şi prezent în 2282. II aşa cum se poate citi sub anulare, ci aducându-i rn° ^ pe care poetul însuşi le operează când reia pasaju ^ poemului (v. 98-l07), procedând deci arbitrar în ca^ – tuirii, dar corect în alegerea versiunii lui definitive-'

 
TM 2282

 
; „rke-nchieturi (hemistih A TAE1 ca mai decent) luat din din sere sărutată

 
^încercare de modificare m Parcă i-*r fi tot alene r&- din cauza greşelii de tipar Pare în loc de Parcă) ^

 
J» se-nalţă din călcâie obraj (pentru perfecţionarea rimei) iar tu tânăr ca un ţa] (ca în, AE şi iniţial în 2282) 35 Şipătruns de-o bucurie şi fermecătoare jale

 
44 fi că sufletul şi-l pierde (ca în AE) 51 vreai (ca în AE)

 
2* el nu-i cere drept jertfă (modificare cerută de elimina-elor două versuri anteri-; i dar metric stângace) itrunsde-ale Im patimi si

 
V versiunea A, 2277,

 
1179 rămâne astfel |a Pereche; poate un ^tenţie, versurile m imediata conti-mare pasaj anulat şi la alte-nchieturi

 
Tot ce zice

 
Pare că i-ar fi tot lene şi c-ar trebui sărutată

 
Să se-nalţe din călcâie obraji şi tu tânăr ca un paj

 
Şi înveninat de-o dulce şi fermecătoare jale şi că sufletul ţi-l pierde vrei

 
Ea nu ştie c-acel demon vrea să aibă de model Marmura-i cu ochii negri şi cu glas de porumbel Şi că nu-i cere drept jertfă

 
Descifrând a sale patimi şi amoru-i, cu nesaţiu nimicit, tânguitor

 
Ştie oare ea că poate ca să-ţi dea o lume-ntreagă? C-aruncându-se în valuri şi-ncercând să te-nţeleagă Ar împlea a ta-adâncime cu luceferi luminoşi?

 
84 Ce-o-nconjoară, toţi zicând că Ce-o încunjură zicându-' o iubesc – dt ^e naivă (probabil că, necitind „înconjură”, a crezut că versul e dismetric) între 85 şi 8610 versuri omise, dintre care 2 anulate de poet, omisiune şi intervenţie net arbitrară, mai puţin decât eliminarea dintre 58 şi 59, cea dintre 78 şi 79 şi poate chiar decât restituirea pasajului 5-l2 anulat de autor; iată versurile omise: iubesc… Câtde ic-o

 
Tu, cu inima şi mintea, poate eşti un paravan După care ea atrage vre un june curtezan Care intră, ca actorii, cu păsciorul mărunţel, Lăsând val de mirodenii şi de vorbe după el. O chiorăşte cu lornionul, butonat cu o garoafă, Operă croitorească şi în spirit şi în stofă; Sau îi place vre un altul, mai apatic şi maiplavăn Şi cuminte ca viţeii, dar cioplit din bardă zdravăn; Poate că-i convin tuspatru craii cărţilor de joc Şi-n cămara inimioarei i-aranjează la un loc

 
Se poate totuşi socoti că, în mare, e vorba de o oper gitimă de ajustare, de racordare şi de finisare, nu lipsită de I stângăcii, dar în ansamblu mai mult decât meritorie. ^ r este girul final al poetului. Sau, de fapt, ce lipsea pâflă în ^ când Academia a intrat în posesia versiunii definitive, s ^ mâna lui Eminescu. La vreo doi ani după ce încheiase p ^. În Convorbiri literare a primelor patru Scrisori şi o P. ^ cheiase, în general, orice colaborare acolo, poetul a n {ii prilejul să definitiveze şi ultima Scrisoare şi s-o transcn y ^ ^ Numai că nu i-a înmânat-o lui Maiorescu, ci, împre

 
/oi şi cu Renunţare, lui Alexandru G. Djuvara*, „însoţite rânduri afectuoase”, după cum susţine, fără argu-te, cumentare, primul care semnalează existenţa acestei (3onstant Ionescu (Viaţa Românească, nr. 8 din 1961, 2-163)- Acest manuscris, se spune tot acolo, a fost pri-Al G. Djuvara în 1883, i-a rămas fiului acestuia, Radu ara, şi a intrat în patrimoniul Academiei Române, în urma i oferte prezentate de I. Gr. Perieţeanu, în 1958. Integrată lS rom. 5186, Scrisoarea a V-a figurează pe filele 5r-l2r, nerotate de mâna poetului de la 1 la 8. Textul este scris cu caligrafie impecabilă, are o singură modificare (v. 24: sprinten devine tânăr) şi poartă la sfârşit semnătura lui Eminescu.; cei care au luat la cunoştinţă de acest manuscris, Ion ii (în „Trei variante eminesciene” din Limbaşi Literatură, 11 din 1966, pp. 55l-564 şi în Mihail Eminescu, Biografie documentară, 1968, pp. 306-307) consideră că versiunea Dju-ra este anterioară celei editate de Maiorescu; D. Murăraşu (M. Eminescu, Poezii, voi. III, pp. 272-274 ediţia din 1982, tică cu cea din 1972) prezintă diferenţele dintre cele două mi, dar nu se pronunţă asupra statutului lor, iar Al. Piru Gazeta literară din 18 iunie 1964, p. 6) afirmă categoric rsiunea Djuvara reprezintă redactarea finală şi implicit de-”ă a Scrisorii a V-a. Şi are perfectă dreptate, numai că pe ui unor argumente insuficiente: că poezia e scrisă îngri-ită, ceea ce nu exclude posibilitatea ca, aşa cum crede rsiunea Djuvara să fie anterioară celei din 2282, edi-Maiorescu, de vreme ce, cum bine se ştie, Eminescu wdru G. Djuvara (1858-l913), membru, preţuit de Emitidului conservator, deputat şi valoros orator parlamentar. „? a|e> reproducând textul din Almanahul «România Jună», we 1883, în ziarul Dunărea, devenind astfel primul editor fjfirM^' °U c*teva interesante rectificări. Vezi Marin Bucur, or î} ioSrafiei eminesciene: Alexandru G. Djuvara – Prin tară al poemului Luceafărul, în Caietele Mihai Eminescu, punea în circulaţie şi versiuni pe care le supunea un ' ulterioare, uneori chiar când era vorba de texte gata t' * Pentru a decide demersul care se impune (chiar indene/de cronologie, deşi 1883 este un an limită) este nevoie d monstraţie riguroasă, întemeiată pe examinarea atentă a l*„ ţiei textuale dintre versiunea Maiorescu (care dă seamă de diul din 2282) şi versiunea Djuvara. Într-adevăr, sunt cazur' care cronologia relativă a redactărilor poate fi determinată o extremă precizie. Am procedat la acest examen şi rezultatul este concludent: Eminescu a pornit de la versiunea din 2282 ca şi Maiorescu, şi a definitivat-o după voinţa lui, transcriind-o cu toate remanierile şi eliminările ei, dar aducând, în plus, şi următoarele modificări: v. 28 crăiasa > regina (deoarece crăiasa mai apare cu patru versuri mai sus); v. 29 Aşa că > Aşa-ntit; v. 40 Şi în caosul uitării oricum orele alerge > Oricâte-arpreface timpul, oricum orele alerge; v. 48 In zădar în ochiavea-vei > în zădar plutesc în ochi-ţi (revenire la forma iniţială din 2282); v. 58-59 Pân-a nu ajunge-n culmea dulcii muzice de sfere/Ce-o aude cum se naşte din rotire şi cădere > Pân-a nu-şi ajunge culmea acea magică durere/Ce-o produce-n a lui suflet arm nia cea din sfere (iarăşi revenire, puţin ameliorată, la o versiune iniţială: înainte de-a ajunge-n culme magica durere I l produce-n a lui suflet armonia cea din sfere); v. 73-74, an te în 2282, sunt restabilite aici: <Iar> Şi în sufletul lui tm oceanul ar străbate. /Ar da soarele lumina şi luminei hba v. 84-85 C-aruncându-se în valuri şi cerând să te-nţeWZ^ Ar umplea a ta-adâncime cu luceferi luminoşi? > ^'a' du-se în flăcări şi cerând să te-nţeleagă/Ar preface gânduri în luceferi luminoşi? … (flăcări şi Ar preface-a ^ duri sunt reveniri la variante iniţiale preferabile în _ luceferi luminoşi); v. 96 şi de vorbe > şi bezele; v- ^ croitorească şi în spirit şi în stofă > Creatura unei]01 ^ formă şi în stofă (revenire la forma iniţială); v. „„' i ^fi late în 2282, sunt restituite aici: Sau îi place we ^ a ^far apatic şi maiplavăn/Şi cuminte ca viţeii, însă barv

 
T)82' dar cioplit din bardă zdravăn); v. 101 Poate cd-i patru > Ori că îi convin tuspatru; v. 112 sau > or ^ forma iniţială).

 
Aflăm aşadar în raţa unei experienţe literare interesante: 2282 (reprodus, ca o întregire a versiunii Maiorescu, urtu, de Ibrăileanu, de Perpessicius) ni se înfăţişează dus i sa finală de un editor (Maiorescu) şi de autorul însuşi, enţele sunt grăitoare. Eminescu îşi păstrează, în mare, ver-i prefinală, revenind la redactări abandonate şi ameliorând eva, Maiorescu restituie arbitrar, elimină arbitrar, dar ranjează cu dibăcie ceea ce preia. Credea că se află în faţa unei ie aruncături de condei, îi părea rău de câte frumuseţi găsise >i a editat-o, neîndoielnic, ad maiorem gloriam poetae. fi avut versiunea Djuvara, pe aceea ar fi reprodus-o, probabil cu titlu cu tot. Fapt este că şi noi trebuie să procedăm a fel: să considerăm versiunea Djuvara ca versiune definitivă şi să o publicăm ca atare, în toate ediţiile. Deocamdată, în în-egul ei, n-a publicat-o decât Al. Piru, în acelaşi vechi număr i Gazeta literară, unde a rămas mai rău decât uitată: nelua-imeni în seamă drept ceea ce este. Lipsea, ce-i drept, o ntare mai riguroasă şi deci mai convingătoare. Acum î şi oricine poate s-o verifice sau s-o refacă examinând >arativ 2282, 84r-90r şi 5186,5r-l2r, dar poate oare atâta ifrângă ce este de înfrânt în noi ca să accedem, în ase-leneamaterie, la adevăr?

 
Re poeziile apărute în timpul vieţii lui Eminescu mai

 
; examinat cazul lui Nu mă-nţelegi. Apărută şi ea ca în Albumul literar al Societăţii studenţilor universi-

 
*> la 15 martie al aceluiaşi an 1886, deci la două luni e după Dalila, ea pune aceeaşi problemă: a sursei din şi a statutului ei textual. Nu există nici o atestare

 
*ră care să acrediteze că poezia a fost trimisă Albunirtescu însuşi, care de altfel, în această vreme a susuhku' nar ^ avut disPombilitatea s-o facă. Era pe ibliotecar la Iaşi, iar boala lui dădea semne de agrae ca> apărând, fie şi fragmentar, în timpul vieţii autorului, poezia a fost editată ca antumă, şi anume în acea – (fragmentară, de 24 de versuri. Aşa procedează şi PerD nu fără inconsecvenţă, de vreme ce Scrisoarea a V-a e [de el între antume, nu numai cu fragmentul DaliLt (d ci în întregime, deşi în întregime (şi în primele 54 de Ve du.

 
—- —-_- – ^. _ _ r-*ţ —' – ' – —- – – —- w w wwi vi/v i*-/7 f*-*.

 
De el între antume, nu numai cu fragmentul Dalila (A' * ci în întregime, deşi în întregime (şi în primele 54 de Ve * cu diferenţe textuale) a fost publicată după moartea poet pnitatX rnnn mină rpcj mai pvnmaâă uprcinna *-la. – i* editată fiind după cea mai evoluată versiune de care disn se Maiorescu, cea din 2282. Dar tot în 2282 se află şi cea! evoluată versiune (cunoscută înainte de 1958) a lui Nu mă-ţelegi (titlul autograf fiind acesta, cu eliziune), şi anume o versiune integrală, de 524 de versuri, iar pe aceasta, a doua, publicată întâia oară în 1902, Perpessicius o include în volumul de poezii postume. Avem aşadar două poezii: Nu mă înţelegi, antumă, de 24 de versuri, şi Nu mă-nţelegi, postumă, de X de versuri, cu unele diferenţe textuale. Sau cum ar zice, bizar, Perpessicius: „Poezie de două meridiane, antum şi postum” (OPERE V, p. 515). În plus, cele 24 de versuri antume reprezintă un fragment detaşat (nu ştim de cine, dar de bună seamă de posesorul acelui autograf dintr-o versiune integrală cari porneşte tot din 2282). A fost consacrată astfel, în virtutea acti lui pur accidental al publicării în timpul vieţii autorului, ove une depăşită, pe care Eminescu a încredinţat-o, încă din 1» conform datării din AL, cuiva neidentificat. E uşor de va» că, în aceste condiţii, trebuia publicată ultima versiune e tentă în manuscrisele poetului, cea integrală din 2282, şi me ca antuma, profitând, ca şi în cazul Scrisorii a V-a, de] carea antumă a primelor 24 de versuri. Lucrul e cu ati adevărat cu cât prin „ultima versiune existentă în m2Nf, t_% le poetului” astăzi putem înţelege nu pe aceea din 22t ci pe cea din 518613-l6, un text care face parte trei înmânate de poet, în 1883, lui Al. G. Djuvara şi prezintă o versiune şi ea ulterioară celei din 2282, şi şi în cazul Scrisorii a V-a, versiunea definitivă de ->_ ^ Łjeje Nu numai pentru că este scrisă extrem de îngrijit şi niî> numerotate de poet, ci mai ales pentru ca an an Jtâp» 1* dovedeşte posterioritatea faţă de cea din 2282. i e ulterioară acesteia, care a fost înmânată şi probabil

 
! ctată în 1883, nu există. Poetul a procedat în felul acesind de la versiunea din 2282, a redactat, întâi în 1879, l care, cu atestarea acestui an, a fost publicată la şapte aceea, fragmentar şi fără consultarea lui, în Albumul din 1886 (AL); apoi, în 1883, Eminescu a reluat în lucru i versiune din 2282, redactând versiunea finală, cea înt'ă iui Al. G. Djuvara, inclusă de Academie, după 1958,

 
; în ambele cazuri poetul procedează în felul lui caracc: pe de o parte revine la redactări anterioare versiunii care lucrează, pe de alta inovează. Numai că cele două veri ambele posterioare lui 2282, nu au peste tot aceleaşi miri şi aceleaşi inovaţii; astfel, versul 7 este în lanţul de ni duiosul vis să-l ferec în AL şi Ca-n lanţuri de imagini iosulvis să-l ferec în 5186; versul 12: Când ochiul tău cel nândm scânteie în afară (revenire la o formă anterioară, din rsiunea B (2261) cu modificarea lui străluce în scânteie în AL ar ochii tăi cei mândri scânteie în afara'ân 5186 (=2282); ver-

 
—ntunectnd privirea-mi, de nu pot să văd încă în AL aţie) şi Aşa că-mi iau simţirea, de nu pot să văz încă nire ameliorată la 2261); versul 19 Când dorul meu e-atâta lânc şi-atât de sfânt în AL (inovaţie) şi Când dorul meu i de-adânc, de pur şi sfânt în 5186 (=2286), iar versurile iin AL şi din 5186 reprezintă revenirea la forma iniţială unde poetul a încercat să le reducă la 4 (=19-22), wianiat într-un fel care rupea conturul poeziei şi la anunţat. Dar procesul de reveniri şi inovaţii continuă rsul 24, unde se opreşte fragmentul din AL: versul

 
™ 2282): Cu vorbe-mpestriţate, zidite din nisip; în 2282 a'mpestriţată, zidită din nisip în 5186 (revenire la „ ata „e nevoia de a evita confuzia între genitiv şi plu-

 
9 (=47 în 2282) Eu să zăresc o alta – un rai, o

 
— şi Eu să găsesc o lume – un rai de pri-

 
5186 (inovaţie, cu lume în loc de o alta preluat jversui 50 (=48 în 2282) Şi codri plini de umbră lucire

 
1 *286 şi In codri plini de umbră sclipire de izvoară în 5186 (inovaţie); versul 52 (=50 în 2282) Frumoasă Ev a în Frumoasă cum nici Venus în 5186 (revenire iniţială).

 
Ce rezultă din aceste laborioase analize (care suni dată destul de plicticoase şi nu atât de convingătoare c” Ot' fost simpla publicare în paralel a versiunilor examinatei 5 r zultă, cel puţin pentru cine le-a efectuat, că analogiile d' istoria textuală a Scrisorii a V-a şi cea mai puţin ştiutei da mai puţin desăvârşitei Nu mă-nţelegi sunt atât de mari înc't decizând asupra soartei lor, nu le putem despărţi decât printr-urî act arbitrar legat de mai marea ori mai mica lor notorietate (la care se adaugă, în cazul Scrisorii a V-a, presiunea exercitată de existenţa incontestabilă antumă a primelor patru Scrisori). În realitate însă: amândouă sunt publicate fragmentar în timpul vieţii poetului şi amândouă într-o versiune depăşită, amândouă, pornind de la câte o versiune din 2282, sunt reelaborate într-o versiune finală atestată fără echivoc de autografele Djuvara şi amândouă cu un amestec de inovaţii şi reveniri, fie la redactai iniţiale din acelaşi 2282, fie la versiunile imediat anterioare

 
(2277, respectiv 2261) şi totodată contemporane dacă e s; judecăm după grafie şi cerneală. Şi atunci ce ne împiedică s considerăm antumă şi versiunea finală a poeziei Nu mă-nUdin autograful Djuvara şi să renunţăm la a mai publica, dr antum, fragmentul din AL şi, drept postumă, versiunea păşită din 2282? Ne împiedică, dacă e să ne împiedice, n prejudecata tenace de a nu considera drept antume acel< de Eminescu ale căror versiuni finale autografe au ic în circulaţie de poetul însuşi şi, în schimb, de a acorc statut unor texte, şi fragmentare şi depăşite ca redactar, ^ pentru că au fost tipărite de cineva, şi încă fără un de ceput nihil obstat al autorului. Este încă o dată eviden trebui tru perioada 1883 -l889 distincţia antum/postumtre j^â la siderată. Vehementa campanie în această chestiune, ^ ^ sfârşitul deceniului trei de Ibrăileanu, deşi grevata ^vOto puţin vehemente prejudecăţi, rămâne şi astăzi actua a, arăta pe larg la momentul potrivit.

 
i ultimă contribuţie la această dezbatere potenţială aici cazul celei de a treia poezii dăruite de Emi-njuvara, şi anume Renunţare. Ar fi şi greu să ne ab-vreme ce se constată că ea este scrisă în stricta conti-aiN «mă-nţelegi: şi în 2261 (228-231 şi 232-235), şi 22*2 (6-9 şi 10-l2), şi în 5186 (13-l6 şi 17-l9 sau, în nutarea autografă a poetului, 1 -4 şi 5-7). Singura deosebire Renunţare n-a fost obiectul unei publicări antume, fie i fragmentară sau nerevizuită. Dar procesul de elaborare versiunii definitive din 6186, şi anume pornind de la versiu-jenultimă din 2282 şi având în faţă şi versiunea antepen-imă, cea din 2261, este strict acelaşi, constând din inovaţii ştituiri ale unor redactări anterioare, fie chiar din 2282, 2261. Amănuntele sunt grăitoare: versul 4: popoarele-i 2: popoarele, cf. 2261: oştile-i; versul 7: Ca undele deflu-: luceasc-ale lor scuturi (2282: urmeze, 2261: lucească; ver-8: Intunece-se zarea de negrele-nceputuri (revine la redactarea imediat anterioară din 2282) şi renunţarea la ultima formă: olo: Intunece-se-n zare pierdutele-nceputuri); versul 9: ie sdnteiere să cază lănci şi săbii (lucească din 2282: în 'e sdnteiere lucească lănci şi săbii nu mai putea fi păstrat estituirea lui lucească în versul 7; de altfel, să zacă re-ă un alt fel de a gândi imaginea, ilustrat de redactarea enoară din 2282: se piardă); versul 11: Astfel pornind °™l (2282: Astfel război porni-voi, 2261: Astfel pornind versul 26: Alăturea cu ele să fiu nepăsători (2282: nepăsători, dar o formă a lui a trece mai apare, men-34); versul 34: De-i trece-mi plec pleoapa pe-a *e (revenire la redactarea iniţială din 2282, în de-; lei finale de acolo: De-i trece-n jos pleca-voi a ochilor rsul 37: C-am aruncat coroana (inovaţie faţă de njceptru şi 2267: O viaţă; coroana are rostul de a trimi-e rer- ' % mea c°voană şi de a descărca textul de un exces Jn Zltă regală).

 
X e*fn^a unor asemenea situaţii trebuie să ne mai gânata ce înseamnă antum în cazul poeziilor lui Emitl°> antum vizează tot ce s-a publicat în timpul vieţii autorului şi cu consimţământul acestuia, postulat ca o al cărei comportament omenesc şi literar nu a suferit n” ^^ rare gravă. De aci şi alegerea, nu întotdeauna fericită a I forme publicate ca reprezentând ultima voinţă a aut? Totul pare simplu şi totuşi nu este, cum de fapt ştim ma' se vede clar în cazuri ca ale lui Proust sau Joyce cum e ' rent când ne gândim la efectele atâtor factori perturbatori lă trici sau exteriori, dintre care în cazul tipăriturilor nu cel m puţin însemnat este zeţarul. Cine citeşte cartea lui Roger Lau fer Introduction a la textologie. Verification, etablissement, edi-tion des textes, 1972, pătrunde şi mai în adâncul lucrurilor şi îşi dă seama cât de nuanţat trebuie să procedăm în cadrul aceloraşi exigenţe fundamentale. Aşa trebuie să procedăm şi în cazul lui Eminescu, ştiind bine ce s-a petrecut cu el şi în jurul lui. Propun deci, pentru selectarea textelor eminesciene definitive şi totodată antume, următoarea definiţie: tot ce există într-o versiune finală (deci asupra căreia autorul n-a mai revenit), şi anume una transcrisă pe curat, fără corecţiuni şi cu o grafie îngrijită, şi înmânată cuiva ca şi spre publicare. Pentru a accepta această din urmă condiţie trebuie să ne amintim cât de rez vat şi de zgârcit era Eminescu cu producţia lui poetică ş: de greu îl mulţumea o redactare oricât de elaborată. După nu mai trimite nimic la Convorbiri literare, mărginindu-se încredinţeze poeziile, atâtea câte credea, în ciuda extremei exigenţe, că ajunseseră la forma definitivă, unor amici sau politici. Or, a le încredinţa însemna, implicit, a le p circulaţie. Nu avem nici o mărturie din care să reiasă nescu făcea asemenea daruri literare însoţindu-le de de păstrare a secretului. -^ în

 
Dacă plecăm de la definiţia de mai sus şi examl^zâain lumina ei toate poeziile lui Eminescu publicate după 28 iunie 1883, putem legitima drept antume şi de

 
I. Din noaptea şi De ce nu-mi vii, înmânate c blicare, una lui Iosif Vulcan, înainte de îmbolnăvire, i* în timpul bolii, lui Iacob Negruzzi.

 
PSTAMENTUL UNUI EMINESGOLOG 193 ditele din ediţia pnnceps Maiorescu, inclusiv Diana, Maiorescu dar publicată de Iacob Negruzzi la 1 fe- «84 în Convorbiri literare, ca f ăcând parte din lotul de Ł/< mânat lui Maiorescu înainte de îmbolnăvire.

 
Scrisoarea a V-a, şi anume în versiunea finală şi inteaUtograful Djuvara şi nu în cea parţială dar depăşită, ărută jn AE şi cu atât mai puţin în cea integrala dar ± intitulată tot Dalila, editată de Maiorescu în 1890, deci n nici ca atare, nici întregită şi corectată după manuscris editori, printre care Perpessicius. De asemenea: 'tiu mă-nţelegi tot în versiunea finală şi integrală din autograful Djuvara şi nu în cea fragmentară şi depăşită publicată L; oricum nu şi ca antumă (fragment) şi ca postumă (tex-; gral, depăşit, din 2286), cum procedează Perpessicius.

 
IV. La steaua, scrisă, îngrijit, pe un album, chiar dacă n-a fost nici ea în mod explicit încredinţată tiparului de către poet; acestuia, toate mărturiile concordă, nu-i lipsea dorinţa publicării, dimpotrivă, ci doar voinţa necesară unui asemenea demers.

 
V. Kamadeva, revizuită şi adusă la forma finală (ultima i) de poet într-un moment de recuperare care nu s-a pret până la a-l face apt să o dea spre publicare: în timp ce steaua ajunsese să fie transcrisă frumos şi donată, Kama-a fost cu greu descifrată de A. C. Cuza de pe un manu-'Proape ilizibil, grifonat, cu creionul, pe o hârtie boţită «unei anume disperări); şi totuşi, cum am încercat să Mul trecut, această ultimă redactare are toate însuşirile >rări finale, numai lipsa (temporară) de interes în pute patologică. Trebuie să recunoaştem însă că, prin «iniţia propusă, ne aflăm în faţa unui caz limită, ub S

 
, Sara pe deal nu corespunde nici unui criteriu '^te, oricât de lax. Extrasă de Maiorescu dintr-un ntins în care fusese încorporată de poet, Eco, fără: a poetului şi tipărită, dat fiind caracterul ei nefini-inuscris, cu intervenţii ale editorului, publicarea ezintă un act pe cât de binevoitor (şi chiar bine e atât de arbitrar.

 
I i

 
Pe de altă parte Renunţare, a treia poezie din co autografe Djuvara, trebuie inclusă, prin analogie cu S ' e a V-a şi cu Nu mă-nţelegi, printre antume, în sensul d f^” noastre. Trebuie să ne decidem: ori publicăm ca antume ' fragmentele depăşite Dalila şi Nu mă-nţelegi, şi atunci nu' dem Renunţare printre antume, ori considerăm drept ant Scrisoarea a V-a şi Nu mă-nţelegi din autografele Dabija (al că caracter de versiuni finale integrale credem că l-am demonst şi a căror antumitate lato sensu e garantată de încredinţarea Io lui Dabija într-o formă perfect publicabilă) şi atunci le asociem şi Renunţare, a cărei soartă nu poate fi despărţită de a lor. Dacă Djuvara le-ar fi publicat (cum au făcut posesorii anonimi ai versiunilor depăşite din AE şi CL şi cum a făcut mai ales Maiorescu cu textele finale inedite înmânate lui), astăzi statutul lor ar fi clar. Dar aşa nu putem extinde diferenţa contingenţă dintre Maiorescu şi Djuvara la aceea dintre definitivare şi scrise ca de tipar. Ca să nu mai punem la socoteală faptul că manuscrisul ineditelor Maiorescu s-a pierdut iar acela al ineditelor Djuvara s-a păstrat, punându-ne sub ochi mărturia nemijlocită (neadulterată nici de intervenţii de editor, nici de erori d tipograf) a ultimei voinţe a poetului.

 
Orice cititor atent al acestei laborioase (şi destul de puc ticoase) expuneri îşi va fi dat seama câte probleme nerezolvate, ori chiar nepuse sau prost puse, ne-a lăsat tradiţia. Ast istoricul editării poeziei eminesciene tinde să se transtc act editorial, măcar prin faptul că ceea ce a fost nu poai înţeles, nici expus înţelegerii fără o oarecare ştiinţa a ^ trebuit să fie. Dar aşa s-a întâmplat: multe şi neînsenina ^ cruri au fost lăsate în grija ultimului deceniu al veac eminescian, deşi ele trebuiau lămurite de mult. Un v coSt iar Eminescu nu era ultima noastră grijă. Fapt este ^ prea mult pentru straniul amestec de indispom împreună cu cele bune, l-au umplut, şi ar fi fost toci ^ dacă ne-am fi apropiat de Eminescu mai de timpu a se cuvine

 
: prin cunoaşterea lăuntrică, pe întregul co y de a elabora şi de a publica. Dar rostul nostru, scria u este acela de a face un proces (lumea românească noastră!), mai punând şi noi ceva la cântar şi desprinr'tămintele cuvenite. În fond, nici beneficiul unei tradiţii nu este de lepădat şi fără ea n-am fi nici puţinul care

 
Si apoi, când ţi-e cu adevărat drag cineva sau ceva, ţi-e

 
Cu toate scăderile lui, ba parcă şi mai mult. Iar dragostea, străină de orice trufie, caută mai mult să îndrepte decât depsească, să laude ce e de lăudat şi să uite celelalte ori e cheme spre un destin şi mai înalt.

 
Se face că, încheind aici expunerea celor petrecute câtă vreme Eminescu mai trăia, nu putem trece mai departe fără a i spune încă o dată cât îi datorăm lui Maiorescu, primul mare ir al poetului. Şi cel care i-a purtat cea mai lucidă, mai

 
: l, mai devotată şi mai stăruitoare grijă, şi cât a trăit Emi-

 
: scu şi după aceea, până aproape de propria lui moarte. Ogrijă în lumina căreia unele ingerinţe şi unele scăpări apar inente şi neglijabile. Fie ca umbrele lor să se împace acolo unde int, adică mai ales în judecata noastră, a celor de azi şi a celor de mai târziu.

 
Înfăţişat până aici ce s-a petrecut în anii vieţii poetului.

 
A depins de el: să scrie atâta poezie câtă i-a fost dat, un le versuri risipit pe mii de file; să publice cât a vrut, adică puţin şi, chiar acel puţin, să-l renege în partea lui de ut, în numele unei sporite exigenţe.

 
1 depins de alţii, în special de Maiorescu: publicarea n a ceea ce voise să publice Eminescu în periodice, in-

 
— ea ce declarase că socoteşte depăşit, cu adaosul im-

 
) l ceea ce criticul primise de la poet într-o formă a definitivă în momentul predării, precedat de citirea aÎntreprindere dezavuată de poetul acum în sufeIstoria ulterioară a editărilor poeziilor lui Emines făşurat toată pe temeiul a ceea ce se petrecuse în tim T lui, şi anume: v'eţii

 
1. Nimic din ce a apărut atunci nu are ultima rev' autorului şi este, în plus, grevat de erori de tipar şi A intervenţii editoriale. Pentru această parte a operei poet C' impunea aşadar restituirea unui text cât mai apropiat de v ' * ţa autorului, cu alte cuvinte critica (în sens filologic) a text lui şi emendarea lui, fie prin conjunctură, fie prin recursul I mărturia manuscriselor autografe.

 
2. Ce nu a apărut atunci, dar, spre marele bine al culturii româneşti, s-a păstrat în manuscrisele poetului se impunea publicat urmărind restituirea fidelă a tuturor unităţilor textuale, stabilindu-se pentru fiecare dintre ele succesiunea în timp a versiunilor, până la cea finală, cea care poate fi considerată drept ultima voinţă atestată a autorului.

 
Cu rezerva că nu avem cum hotărî dacă sau cât ar fi vrut Eminescu să publice şi în ce formă finală, ştiut fiind că avea tendinţa să-şi prelucreze la infinit poeziile, fie ele deja tipar sau nu. Rezervă care i-a împărţit pe editori în două tabere: c care credeau că publicarea postumă, neautorizată de autor, a poeziilor din manuscrise este o impietate (Ibrăileanu), m ţişarea indiscretă a unui atelier ale cărui nedesăvârşiri se cuv uitate şi ale cărui izbutiri îşi găsesc expresia acreditată de a în poeziile publicate de el însuşi; şi cei care considerau cap carea acestui fond este nu numai oportună, ci strict ob ig rie, dată fiind valoarea lui nu doar documentară, dar Şi secă. A biruit până la urmă pe deplin, pe la începutul ce ^ al patrulea deceniu al veacului nostru, cel de al doilea P ^ de vedere, ilustrat de altfel, cu trei decenii mai devreme,. sivele publicări de postume de la începutul secolun» > ^ at după depunerea la Academie a manuscriselor. Ł °„^eie-a unei culturi să-şi depăşească îngustimile şi preju. – '^pof-suete. Fiinţa unei opere foarte mari, a unui act crea ^ ^ tant, care are propria lui necesitate interioară şi1ITia

 
197 f Urata prin acest contingent care este, în fond, voinţa ^toruluiPentru intervalul până la 25 ianuarie 1902, când, prin a manuscriselor eminesciene făcută de Titu Maiorescu miei Române, editarea operei^ poetice a lui Eminescu într-o nouă fază, profund înnoitoare, am puţine lucruri iăugat şi nu sunt, din păcate, rezultatul unei cercetări perle prin biblioteci. Dar sunt obligat să enumăr cele câteva care au mai apărut între moartea poetului şi sorocul menţionat.

 
3ea mai importantă dintre ele este cea publicată în 1890, şi, de Vasile G. Morţun, om pe atunci de vreo treizeci de în 1875 îl avusese profesor de germană, la Institutul Acamic din Iaşi, pe M. Eminescu) şi, din 1885, redactor al părţii are din Contemporanul. Poartă titlul Proză şi versuri, iar re poezii publică Foaie veştedă, Diana, Dalila, Nu mă-nţeegi, Sara pe deal, La steaua, De ce nu-mi vii, Kamadeva şi, importantă inovaţie, cele 12 poezii de început publicate linescu în Familia; ca postume publică Viaţa şi Stelele-n

 
: u următoarea lămurire: „ca postume am găsit două bucăţi ite, fără titluri, de către revista bucureşteană Fântâna uziei [unde Eminescu fusese director în 1888] şi culese » notes al lui Eminescu. Publicându-le aici, am întitui poezie: «Viaţa», iar pe a doua cu întâiul ei vers.” Şi

 
: e informaţii de preţ: „Volumul de faţă trebuia să e anul trecut şi editorele, care în această publicaţie nu un gând bănesc, era să-şi scoată numai cheltuielile, răca autorul să beneficieze de tot câştigul. De atuncea 'hai Eminescu săvârşindu-se din viaţă, publicaţiunea eruptă; dar, credincios înţelegerii avute, editorele nu ragă nici un folos bănesc din acest volum şi va depune societăţii întocmite pentru înălţarea statuei neUl poet câştigul net al acestei publicaţii.” Nu ştiu ce e aceşti bani, dar erau, pe atunci, bani buni: 6508 lei.

 
În fruntea ediţiei e reprodusă în facsimil o scrisoare I nescu: „Botoşani, 10 noiemvrie 1887. Mult stimat Boala îndelungată de care am suferit m-a împiedicat d 1 „ rea unei corespondenţe regulate. Acum, fiind întrucât restabilit, vin a Vă ruga să V-aduceţi aminte de mine d ^ aproape absolută de mijloace de subsistenţă în care mă f Dacă Vă este cu putinţă de-a-mi veni în ajutor, Vă roe a o° cât mai curând, căci cea mai neagră mizerie mă ameninţă î aşteptarea unui răspuns, rămân al D-Voastre devotat am' M. Eminescu.” De comparat cu scrisoarea lui Eminescu către Maiorescu, citată de mine mai sus: Eminescu nu avea o idee clară despre ce putea să însemne pentru Maiorescu o a IlI-a ediţie scoasă sub îngrijirea sa (de fapt, în 1890 o publica pe a V-a), şi nici ce datorie de gratitudine avea către editorul său. Maiorescu însă a continuat netulburat până în 1913, scoţând încă 9 ediţii. (De citit mărturiile.) Greu şi de neiertat păcat şi-a făcut Caragiale acuzându-l de mercantilism.

 
Urmează trei ediţii, calificate drept „Complete”, scoase la Iaşi de Editura Fraţilor Şaraga, prima în 1893, a doua în 1896, a treia fără an, toate trei îngrijite şi prefaţate de A. D. Xenopol. Noua prefaţă a lui Xenopol la ediţia din 1896 este însoţită de o notiţă a librarilor-editori. „Manuscriptele de mai sus, despre care vorbeşte d-nul A. D. Xenopol, ni le-au dăruit d-nul G ge Butman, fost pe-atunci compozitor de litere la Convor literare, care, văzând că textul poeziilor se publică cu oarecare corecţie din partea redacţiei, i-au plăcut a păstra manuscnp^ tul lor original, spre a le avea aşa complete precum erau Iar din prefaţa celei de a treia ediţii Şaraga (care trebuie

 
* în Omagiu lui Mihail Eminescu, Bucureşti, Socec, 1” 'ţ^e Botez, editorul Omagiului, afirmă: „Autografele poeziilor W reproduse în acest volum le-am obţinut de Ja d-na Jeanert* reproduse în acest volum le-am obţinut de Ja dna Je fiica lui Elias Şaraga din Iaşi care le-a primit de la Gheorg ^. un zetuitor de la Convorbiri literare pe vremea când p°eJu, ^uei acolo bucăţile sale literare.„ E interesant de semnalat faptu c^ mOdif” manuscris şi textu] din Convorbiri există dteva, de altfelJTlinl ^ #S cari, care au fost făcute chiar în corectură: Eminescu era pe urând după a doua: e vorba de nr. 7 al „Colecţiunii: cu indicaţia de tiraj „A 13-a mic„, ediţia precedentă 12-a mic”) merită să fie citate câteva lămuriri ale lui n Venopol: „Ediţiunea aceasta nouă a poeziilor lui Mihai u se deosebeşte de cele ale altor editori, mai întâi prin nirea şirului lor cronologic, după data publicării lor în di-reviste şi scrieri din care au fost culese. Întru cât data irii lor trebuie să corespundă îndeobşte cu aceea a publi-se poate vedea din ediţia de faţă modul în care s-a dez-t geniul lui Eminescu […] Ediţia de faţă este apoi mai com-decât toate cele precedente, atât prin restituirea adevărată ului, după manuscriptele originale pe care am fost destul riciţi a le afla, pentru o parte din poeziile lui, pe cât şi prin reproducere mai exactă a poeziilor publicate şi care în multe din tipăririle anterioare erau pline de greşeli care le schimbau înţălesul.”

 
După cum se poate vedea, încă de pe acum, în absenţa anuscriselor, îşi face cale canonul corect al editorului emiician: completitudine, corectitudine, ordine cronologică.

 
N aceeaşi perioadă se mai pot cita, şi evenimentul nu este le importanţă, două cărţi calificate, fiecare, drept Carte etică, aprobate de Ministerul Instrucţiunei publice şi Culţ°r, pentru uzul şcolilor, prima din 1895 editată de S. Dimitriu le va fi fost?] & Matei Eminescu, la Bucureşti”, şi cealaltă,

 
^ cf. şi pp. 96 şi 132-l34 din prezenta carte. În OPERE II, p. 15 us mai adaugă însă ceva nu lipsit de interes: „Graţie bunăvoinţei te Finkelstein, pasionat colecţionar, căruia şi în acest loc îi

 
Mulţumiri pentru importanta revelaţie, am putut cunoaşte însuşi

 
*Si C! Std Coale de versuri.” te spune, serios argumentat, Gavril Istrate, în Studii emili ţ^1' JUn'mea (Eminesciana 45), pp. 187-l90, a existat, scoasă sM ' rtllnescu' ° ediţie anterioară: „Prima, cea care imita formatul °re sM ' diţie anterioară: „Prima, cea care imita formatul

 
17 p°. rescu> a apărut în Editura Librăriei Leon Alcalay, din Bucureşti, Victoriei (sub Hotel Bulevard, cum scrie pe coperta I). A 1 +? ^nst'^utu^ <*e arte grafice «Eminescu», Bulevard Elisabeta 6, ' pagini. Data apariţiei acestei ediţii este incertă (1894?).” ia Iaşi, 1896, scoasă tot de Fraţii Şaraga cu un cuv” Martie 1896 şi iscălit de un 1.1. Alexandrescu-Dah'n ^ ^ dează pentru introducerea în şcoli a scrierilor lui c> „Ie curios că, în cărţile pentru şcoalele primare, nu se citează din poieziele nemuritorului nostru poie^ Eminescu. Cu atât mai mult că la Eminescu găsim bogv *' stilul cel mai curat din tot ce s-a scris în româneşte.„* în sfi „ în 1900 avem un volum al „Bibliotecii pentru toţi”, cu o not' biografică de Căpitanul Eminescu, fratele poetului Miha'l Eminescu, Bucureşti, Alcalay.

 
De bine, de rău, ce se putea face cu „antumele” şi cu un număr aleatoriu de postume se făcuse. Apoi soarta manuscriselor a avut un noroc, al cărui nume este Ion Scurtu, Nerva Hodoş şi Ilarie Chendi, funcţionari la data aceea ai Bibliotecii Academiei Române, şi I. A. Rădulescu-Pogoneanu, familiar al Junimii şi Convorbirilor literare, primii cercetători ai manuscriselor.

 
Poate nu e rău să închei această protoistorie cu o declaraţie a lui Ilarie Chendi, făcută în Tribuna poporului (Arad, VI, 22,2/15 februarie 1902), într-o cronică de Bucureşti (datată 29 ianuar 1902) şi sub pseudonimul Fidelio: „Am văzut ace te manuscrise. Sunt vreo 25 de caiete mari şi mici şi un m nunchi de file nelegate. În cea mai mare parte ele cuprind ma rial inedit şi prin urmare un tezaur întreg, care va da mu lucru bărbaţilor noştri de litere, iar publicului îi va pro' nouă plăceri estetice. E de prevăzut că, cu începerea puţ> acestui material, o nouă eră eminesciană îşi ia începutul, dată poate şi cu mai adânci urme […] cel ce se inierfs^Z^^ de aproape de acest material este d. Al. Vlahuţă.

 
— s o „Vorbind de pătrunderea lui Eminescu în şcoli, se cuvi ^. ^

 
Carte de cetire, pentru clasele V şi VI, în care sunt incluse: 1 ţ*Ł pjU|:

 
Eminescu (Tipografia Dacia, sub îngrijirea lui M. Pomp1'1 '. şgrriDoina, Scrisoarea a IH-a (fragment), Glosa, Mai am un S1^S” qu ^ini noroase păsărele, Epigonii, Egipetul (fragment), Singurata ' y^ ţi zilele-ţi adaugi, Veneţia, Se bate miezul nopţii, Scrisoare demon, Odă, Melancolie şi Criticilor mei.

 
Scria în Sămănătorul din 14 aprilie 1902: „Ce impre-nViere ne dau poeziile acestea necunoscute încă, ră-» jmp îngropate în manuscrisele vrăfuite ale poetufll l l tjmp gp p

 
1 Citim, şi sufletul nostru tresare ca la un glas cunoscut, de mult nu-l mai auzisem, pe care nu credeam să-l mai ed”

 
Lcep o istorie, neisprăvita inca. Am scris aici ca sa de-nerită şi dârză mărturie pentru tot ce mai este de făcut, i nu mi se ia cuvântul în deşert, cum prea adesea se întâm-ă cu priceperea, cu hărnicia şi cu cinstea în părţile noastre de lume.

 
De obicei eşti adus de soartă, care e înscrisă în firea ta de ursitoare, să alegi între smerenie şi trufie. Având, în disperare e cauză, a scrie un text destinat unor urmaşi ipotetici, am ales: iu între smerenie şi trufie, ci între smerenia care este ine-entl oricărui act omenesc (şi ca atare nu e un sentiment, ci n dat obiectiv), smerenia de a şti cât voi fi greşit, şi nu trufie, ci sentimentul exact al unei competenţe câştigate în ani şi: care nu pot s-o reneg fără să reneg tot ce am făcut şi pe toţi cei, nu puţini, care m-au acreditat. Nu aici, în spaţiul acesta: ctiv şi în fond derizoriu, se află grija mea. Ci în extrema dorinţă, asociată cu o extremă nelinişte, de a găsi judecă-onpricepuţi şi drepţi. Nu pentru înaintaşii mei, nu pentru ad-ru sau pentru competitorii mei, ci pentru chibzuita, re-init nepărtinitoarea judecată fără de care vom fi pierduţi uitate. Şi nu doar în cazul lui Eminescu.

 
i

 
II

 
DINCOLO DE EDITARE

 
1. Instrumente de lucru a. Glosar eminescian

 
1. Avem acum, publicat, întregul scris al lui Eminescu. Este emea să avem un Glosar, un repertoar complet al tuturor cuvintelor şi expresiilor folosite de el. Atât pentru mai buna cunoaştere a lui, cât şi pentru a şti ce instrument devenise limba română în mâna (deci în mintea) unui scriitor de anvergura ectuală a lui Eminescu: limba română în întregul ei, fonii popular (rural şi urban), literatura istoriografică şi religioasă: he, limba unor documente, limbajul tehnic al scrierilor este-filozofice, neologismele de toate provenienţele, expri-i curentă, limbajul presei şi al parlamentului. Poezia şi iterară. Dicţionarele de rime. De-ar fi ca un asemenea» ent de lucru să existe vreodată, el ar fi încă un docu-geniului. Cine nu a străbătut în întregime scrisul aces-or> cu atenţie filologică, cu scrupule de descifrator, cu 1 CUnoaştere a surselor, nu-şi poate imagina bogăţia, va-l1 deschiderea spre trecut şi spre viitor a unui asemeaur. El ar trebui să conţină toate cuvintele, cu trimi-°cu| şt numărul tuturor atestărilor, cu menţionarea orrnelor, flexionare sau nu, în contextele lor, inclusa. Cât despre sensuri, sunt încă nedumerit: cred că ia VSPec^cate numai cele care a) au ceva specific emi-' ' reprezintă cuvinte mai puţin cunoscute şi interesânte din punctul de vedere al folosirii lor de către Fşi c) cazuri speciale, la care, pentru moment, nu am o d f ^ acceptabilă. * Am avut prilejul să folosesc două asemen amândouă făcute cu ajutorul calculatorului. Sunt nişte în ' mente de lucru inestimabile, putând servi de la lucruri min cum ar fi identificarea unui pasaj sau găsirea unei forme i rare sau a unui sens mai rar, până la orice tip de cercetare ştii ţifică şi-ar putea imagina cineva asupra autorului respectiv După ediţia integrală a operei, acesta ar fi cel mai solid monument care i s-ar putea înălţa scriitorului.

 
B. Rimele. Prozodia. Lori similes

 
Tot pentru înlesnirea cercetărilor şi sporirea gradului lor de completitudine şi de acurateţe avem nevoie de un volum care să cuprindă:

 
— Dicţionarul tuturor rimelor existente în întreaga operă în versuri a poetului. Un asemenea dicţionar există în OPERE VIII, pp. 909-l084 (Dicţionarul rimelor textuale) şi în OP RE XV, pp. 1394-l428 (Addenda şi corrigenda la dicţionar» rimelor textuale). Fireşte, el trebuie verificat şi eventual completat cu ajutorul unui calculator.

 
— De asemenea, ne lipseşte un repertoriu complet, alcătuit, cu indicarea atât a surselor cât şi a originalităţii ror tipurilor de structuri prozodice şi strofice folosite d nescu. Putem păstra terminologia tradiţională (iambi, tJ spondei, dactili, amfibrahi etc.) şi notaţia simbolică a su ^ unii şi combinării rimelor, dar trebuie renunţat rădic

 
* Dintr-un asemenea glosar n-ar trebui să lipsească nici n ^^c prii imaginare sau folosite într-un context imaginar, cu ^jictp* furnizate de texte. Cu un asemenea subsidiu, un articol ca ^ ave> numelor proprii eminesciene al lui Ştefan Badea (Albatros, ^ ^on-cu totul altă anvergură (vezi Al. Piru, Eminescu azi, Buc dero, 1993, pp. 193-l96).

 
1 ie simboluri – (silabă lungă) şi U (silabă scurtă), opo-ină limbii române, unde accentul este pus grafic. Există pregătitoare care privesc ansamblul versificării româ-dar avem nevoie de ceva exhaustiv şi consacrat exclusiv ninescu, cu toată priceperea unui specialist şi cu toate în-je necesare pentru o lucrare temeinică. Deşi de altă natură, în cuprinsul acelui volum instru-îtar ar trebui realizat, neapărat la calculator, repertoriul nplet a tot ceea ce în filologia tradiţională se numeşte Iod niks: seturi de versuri care revin în diferite contexte, fie iden-: fie adaptate contextului. Şi, în genere, un repertoriu nu ai al formelor de expresie care revin constant, ci a tot ceea; e s-ar putea constitui într-un cuplu sau un grup similar sau alog (teme, motive, tipare, sintagme recurente). Oricine are iţia să se ocupe serios, ca exeget sau critic literar sau chiar: oric literar, are dreptul să nu-şi construiască singur, mereu mereu, instrumentele de lucru, să o ia mereu de la început, înu apuce să epuizeze nimic, să-şi piardă puterile şi nădejdea.

 
Ladislau Gâldi, Introducere în istoria versului românesc, Bucu-linerva, 1971, a cărui capitol V (pp. 210-248) îi este consacrat: scu; M. Bordeianu, Versificaţia românească, Iaşi, Junimea, ineriu, Versificaţia românească, Facla, Timişoara, 1980 şi în-Ritm şi rimă în poezia românească, Bucureşti, Cartea scă, 1986. Avem totuşi şi câteva contribuţii specifice, însă pri-te de amănunt: Alexander Bogdan, Die Metrik Eminescu's,? °4 (40 p.); L. Gâldi, Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, EA cap. Mai am un singur dor), Arta cuvântului la Eminescu (cap. erilor despre versificaţie şi Expresii ritmice pentru sentimentul Hetan Aug. Doinaş, Eminescu şi formele prozodice fixe, în ^ „, Eminescu, 1970, pp. 37-41; I. Funeriu, Rime canoncategoriale înpoezia lui Eminescu, în Limbaşi literatură, ^onica j ' ^” ^”^3, Petru Zagun, Rima la Dosoftei şi Eminescu, în a? 197

 
^onica j ^, etru Zagun, Rima la Dosoftei şi Eminescu, în a? i. 1975, p. 6; nu pot să omit capitolele Rima (pp. 505-515) PP- 515-531) din G. Călinescu, Opera luiM. Eminescu (1970), c. Bibliografie

 
Nu avem încă o bibliografie acreditabilă nici a tot blicat sau s-a publicat din Eminescu*, nici a lucrărilo sunt consacrate.

 
D. Cronologia redactărilor în sfârşit, un lucru greu de realizat fără modernizarea rad1 cală a metodelor de investigare, pentru că implică, pentru fi care unitate şi chiar subunitate textuală, determinarea cât ma' riguroasă a datei redactării, ar fi întocmirea unei cronologii a redactărilor, an de an, lună de lună, când se poate, şi uneori se poate, până la zi. Bineînţeles, va fi utilă menţionarea, în context, a primelor publicări antume lato sensu, care ar avea aici o altă funcţie decât în bibliografie şi ar fi integrate într-un alt context. Instrumentul acesta de lucru, care ar fi un instrument extraordinar, este dificil de realizat nu numai din cauza dificultăţii fixării riguroase a cronologiei, ci şi datorită faptului că Eminescu a practicat relativ frecvent redactările simultane, fie la un singur poem, fie la mai multe deodată, pe cinci-şase caiete diferite deschise în faţa lui. Dar nu cred că, în materia aceasta, există dificultăţi insurmontabile.

 
2. Memorialistica. Biografia

 
Memorialistica

 
De mare folos ne-ar fi (iar eu am insistat peste. acest sens) alcătuirea unui volum de impecabilă ţinu

 
* Bibliografia Mihai Eminescu 1866-l970, volumul I, reşti, Editura Academiei, 1976, este amendabilă şi depăşita; volum trebuia să fie urmat în 1989 de volumele consacrate ^a despre Eminescu şi despre opera lui. N-a mai urmat nimic- ^ ^ cercetător lipsit de bibliografia autorului studiat este di fiin anevoioase.

 
— hinat întregii memorialistici rămase de la cei care l-au personalpe Eminescu. Primul manifest în sensul strânor astfel de amintiri este lansat de Familia din 7 iulie n articolul Scrieţi amintiri, apel care n-a rămas fără ecou hemarea căruia au mai răspuns şi alţii de-a lungul anilor.

 
ă deja un număr de volume în care asemenea amintiri au adunate, dintre care citez cu precădere, ca fiind mai cuzătoare, antologia publicată de Cristina şi de Victor CrăCluj, Dacia, 1989, sub titlul Ei l-au văzut pe Eminescu* este însă de dorit este o ediţie care să se potrivească or 16 volume de OPERE. Ea ar urma să corespundă cel puin următoarelor exigenţe: i. strângerea, cu extremă grijă, a tuturor celor vreo 100 de nurii, date, atât cât îl privesc pe Eminescu, în extenso; şi fără evitarea detractorilor; b. date bibliografice amănunţite, inclusiv cele ale eventualelor reeditări; c. o mare grijă pentru acurateţea reproducerii textului; d. contextul istoric cultural în care a apărut mărturia; e. o biografie sintetică a autorului, care să aibă în vedere, dincolo de fapte: psihologia şi gradul de cultură şi inteligenţă al memorialistului

 
Nu fără a menţiona aici, după meritul care li se cuvine, mărturii-

 
= în publicaţiile omagiale din 1909, 1914, 1934, 1939, precum ut Amintiri despre Eminescu (ed. Ion Popescu, Iaşi, Junimea, Pagini vechi despre Eminescu (ed. Gh. Bulgăr, Bucureşti,

 
: scu> 1976) şi Ei l-au cunoscut pe Eminescu, ed. Ion Creangă, 'adimir Dogaru. Un număr mare de amintiri citează, cu intecu tacti Ion Nica, în Eminescu: structura somato-psihică, ed.

 
„„lescu 1Q7T T – i i

 
17'i. În încercarea mea de a promova un asemenea volum «rezistenţa unor cărturari, de altfel de o perfectă probitaemeau că strângerea într-un corpus a amintirilor despre ul-oetului ar putea dăuna reputaţiei lui Eminescu şi ar uşura actorilor săi. Îmi amintesc cu amar cum Edgar Poe l-a numit

 
*” pe vechiul lui inamic Rufus Griswold* al cărui necrolog

 
! asta | Va. auna ani lungi memoriei poetului american. Nimeni n-ar

 
Ol- 91 apoi să nu avem mentalităţi mai rău decât victoriene.

 
— durata şi natura relaţiei sale cu Eminescu pânmai mici amănunte, inclusiv cele care ar putea altera citatea mărturiei, fie în bine, fie în rău; f. gruparea pe epoci a mărturiilor, atât cât se poate g. constituirea unui tablou de concordanţe şi de disen ii ţe între mărturii.

 
Am avea în felul acesta, în cel mult două volume, ceva c altfel ne-ar lipsi sau l-am avea în ediţii necorespunzătoare A citit o mulţime de asemenea mărturii: mai toate sunt impresie nante, sincere, spontane, unele naive, altele extrem de pătrunzătoare. Şi sunt multe, din toate perioadele vieţii lui Eminescu şi sub toate aspectele ei, de la amănunte neînsemnate dar pitoreşti până la judecăţi fundamentale.

 
Am avea atâtea cuvinte rostite de Eminescu în conversaţia. zilnică: în lipsa înregistrărilor posibile azi, este tot ce rămâne. Glasul, râsul, înfierbântarea tonului n-o să le auzim niciodată. Am avea, în locul evidenţei filmate, mimici, gesturi, atitudini, particularităţi de comportament, stări de spirit (vesele sau triste, uneori euforice, uneori de o tristeţe înspăimântătoare). Am simţi, prin mijlocirea vorbelor, când era răpus de oboseală, când era bătăios, cu cât foc cânta adeseori. Mai spunea şi câte glumă, mai câte-o răutate, înjura de „neamul nevoii” şi zi adesea, scos din sărite, „Bată-i mânia lui Dumnezeu”; la Neam unde orizontul era înalt, plângea că nu răsare luna. De-a Iun gul anilor mărturiile sunt atât de îmbelşugate şi de diverse mă tem că, citând acum una sau alta, aş nedreptăţi pe cinev «Mai ales pe aceia, nu puţini, care l-au iubit cu adevărat, măsura inimii şi mintii lor şi au depus foarte curate nw t- ' ' i_M» * 1883 şi *° Totuşi voi cita o imagine a lui, situabila intre io oj i într-un moment de remisiune a bolii. I-o datorăm lui. _0 man şi trebuie să fie din primăvara lui 1885:» ^~a r'j-jverzi de primăvară, pe la amiază, l-am întâlnit pe stra^ je sităţii, coborând spre strada Alecsandri, îmbrăcat î ^. ^ doc albe, curate – şi cu mustăţile rase – singura da r|efle ras mustăţile. Cu trăsăturile regulate ale feţei sale ^^ complet degajate, cu părul negru bogat, strălucitor,

 
— du-i fruntea lată, cu zâmbetu-i imperceptibil încremenit şi cu privirea încărcată de nu ştiu ce tainică melanNiciodată nu mi s-a părut mai frumos decât atunci” j Roman, O pagină inedită din viaţa lui Eminescu, Adeiterar şi artistic, III, nr. 95 din 17 septembrie 1922). Şi rea să închei alegerea, superficiala alegere, fără încercarea reabilita printr-un citat pe mult şi pe nedrept vitregita ja Gatoschi (pare-mi-se o bestie neagră a lui Călinescu), venită mai târziu doamna A. D. Xenopol. O mărturie tristă spre ultimul, destul de depărtat crepuscul: „Nu trecu mult ăzui coborând anevoie Calea către rotundul unde stătum atât de des şi vorbisem atât de multe. Se aşeză cu greutate ie banca din faţa mea şi-mi zise:

 
— Ehei, se apropie funia de par! Ce rău îmi pare că mă '…] şi amara singurătate mă va cuprinde iar […] Eu […] ît sigur că n-o să mai viu niciodată […] Cred că în curând) să-mi sune ora plecării, pe care o doresc tare.”

 
Dar am căzut într-o dungă funerară. Sunt atâtea mărturii: aducând din Rotscher, îi mărturisea (fiind încă atât de tânăr)

 
Ştefan Cacovean: „este peste măsură de greu a face o traere, mai cu seamă pentru termenii tehnici ce lipseau în limba mă”. Până la urmă s-a descurcat destul de bine, pentru că ă recalchieze termenii germani în termenii latini pe care îi calchiaseră. Şi, în altă ordine de idei, o amintire, din i octombrie 1871 până în mai 1872, când Eminescu e Viena şi când locuieşte la Samuil Isopescu: „Citeam cesta – împreună cu Eminescu din Schopenhauer, eau, apoi Biichner: Krofund Stof. Din literatura indică a dânsul Sacuntala, eposuri străvechi de ale inzilor şi Vee: toate în traducere germană. Eminescu făcea excerp-

 
1oriza părţi însemnate. Dânsul ajunsese să spuie: Idea-

 
^irvana.

 
— Pentru mine e actio, nu Nirvana” (Samuil cu> Momente din viaţa lui M. Eminescu, Adevărul litel5*ic, nr. 125, 1923, p. 5). Dar nu pot încheia aceste

 
Cerpte şi nu toate atât de grăitoare cât aş fi dorit, fără e care mă va mişca până la capăt, pentru că nu are nimic făcut, doctrinar, polemic, intenţionat. Este un d de o puritate absolută a sufletului pătimitor. Eminesc criza din 6 noiembrie, este internat, pe 9 noiembrie (CA H hramul Sfinţilor Arhangheli Mihail şi Gavriil), la y^ – est (Neamţ, unde funcţiona un ospiciu. Văzându-i-se stare hotărât să cheme un preot care să-l spovedească şi să-'l „^ părtăşească (ceea ce, dacă bolnavul dădea semne grave de li nare, era interzis). Iată ce spune preotul, al cărui nume nu-j cunosc, dar l-aş pomeni aici cu dragoste: „Pe ziua de Sf Voi vozi la anul 1886 m-au chemat la M-rea Neamţu, la bobită şi l-am spovedit şi l-am împărtăşit pe poetul M. Eminescu. şi au fost acolo [ca martor] şi Ion Ghiorghiţă din Crăcăoani, care acum este primar. Iar M. Eminescu era limpede la minte, numai tare posac şi trist. Şi mi-a sărutat mâna şi au spus: «Părinte, să mă îngropaţi la ţărmurile mării şi să fie într-o mănăstire de Maici şi să ascult în fiecare seară, ca la Agafton, Lumină lină.» Iar a doua zi…” Aici mărturia se opreşte. Este scrisă pe un Ceaslov întru slava lui Dumnezeu întru Treime slăvit… (1884), Mânăstirea Neamţ. Ceaslovul a aparţinut lui Gurie Grosu, arhiepiscop de Chişinău şi Mitropolit al Basarabiei (1920-l936) şi care a fost unchi al marelui lingvist Eugen Co şeriu. Textul întrerupt de pe ceaslov nu este de mâna preo lui, ci este transcris. Poate domnul Caproşu de la Institutu de Istorie din Iaşi ne-ar putea da mai multe lămuriri. Eu n-şti nici atâta fără prieteneasca bunăvoinţă a lui Paul Miron, ca mi-a pus la dispoziţie extrasul unui articol al domniei sale. markwurdiges handschriftlichen Aufzeichnung uber Enune litus maris und lumen jucundum, apărut în Logos Semăn Studia linguistica în honorem Eugenio Coserio 192l-vol. I, pp. 449-458.,. ŁntrU

 
Ca să deschid gustul unei improbabile PostenW”^Lr<> utilitatea şi farmecul unui asemenea volum de Memo ^. Eminescu, aş putea să nu ştiu unde să mă opresc, as ^ voi opri brusc aici. Nu înainte de a spune că din mărtur ^ sau lungi, de tinereţe sau de mai târziu, de la prieten adversari, de la femei şi de la bărbaţi se poate recd u de o mare vivacitate şi veridicitate, nealterat de ine-prelucrări ale oricărui biograf.

 
Biografia 'i dacă de biografie a venit vorba, este vremea să facem lilant şi să ne gândim ce ne mai lipseşte. Bilanţul pare bogat.

 
Petrescu, Mihail Eminescu, Studiu critic, 1892 [republicat, orit în 1933]; Ion Scurtu, Mihai Eminescu's Leben und Proiften, Leipzig, 1903; Gala Galaction, Viaţa lui M. Emii [republicată în 1924 şi 1987]; G. Călinescu, Viaţa lui seu, 1932, [ed. IV, 1964, în Opere 10,1969]; T. Păunescu-Ulmu, Viaţa tragică şi romanescă a lui Eminescu, voi. I,

 
1938; Gh. Cardaş, Viaţa lui Eminescu, 1850-l889, 1939; reţu, Mihai Eminescu. Biografie documentară, 1968; Ioan

 
^ia, Eminescu. Structura somato-psihică, 1972; GeorgeMunteanu, Hyperion, I, Viaţa lui Eminescu, 1973; G. F. Popovici, minescu, Viaţa şi opera, Chişinău, 1974; P. Vintilă, Eminescu.

 
Roman cronologic, 1974; Petru Rezuş, Eminescu, 1983; D. Muişu, Mihai Eminescu. Viaţa şi opera, 1983; Zoe DumitrescuŞulenga, Mihai Eminescu, 1963 şi Eminescu. Viaţa. Opera.

 
iura, 1989; Ion Roşu, Legendă şi adevăr în biografia lui linescu, I, Originile, 1989. (îmi cer iertare pentru evenscăpări, care nu provin din nici o intenţie extrabiblioPare-se că ar mai fi de citat o carte a lui Lucian Buz. *) anţul pare bogat şi este de fapt sărac în numărul de conn acceptabil şi legat numai prin câteva titluri care salvează

 
Slgur nu trebuie scăpată din vedere cartea lui N. Georgescu, 1 bucureşti în 1994, A dona viaţă a lui Eminescu, care este un Raţional, ° s'nteză de manie a persecuţiei proiectată asupra lui i înlăturat sau măcar marginalizat din motive politice, obiect al „ot trancmason organizat din motive politice împotriva unui eri fundamental sănătos; şi de o magnifică mistică a nume-mută cu o vervă şi cu un stil vrednice de o cauză mai echilibracoditor cum este, el ar fi putut invoca documente noi sau rău 11 putut, şi el, contribui Ia adevăr în detrimentul legendei.

 
Restul. Nu zic că fiecăruia i-a fost dat să dea o dată sau o judecată pertinentă. Însă majoritatea biografi 1 e*'Oas* perimate, atât prin apariţia de date noi, cât şi pr {n D SUnt operei integrale, atât de legată de viaţă. Ce ne rămâne d^^ fireşte, cartea lui Călinescu, apoi, după acesta în timn f ^ neaşteptat şi fericit, Hyperion al lui George Munteanu' C admirabil, construită pe presupoziţia unei sfâşieri inter” tragice şi extrem de scrupuloasă cu faptele. În câteva împre' rări am utilizat cu mare folos Biografia documentară a lui T Creţu şi chiar şi Romanul cronologic al lui Petru Vintilă (căni' îi lipsesc însă trimiterile la surse, ceea ce complică rău lucrurile). Dar marile sinteze viabile acestea sunt: a lui Călinescu şi a lui George Munteanu. Numai că în timp între faptele ştiute şi realităţile care le corespund au început să se strecoare multe îndoieli. Era nevoie de cineva care să aibă priceperea şi răbdarea de a desluşi nu puţinele chestiuni mai puţin controversate (inerţia tradiţiei funcţionează la noi din plin), ci controversabile la o mai bună şi mai critică gândire a lor. Volumul lui Ion Roşu, Legendă şi adevăr în biografia lui M. Eminescu, 1989, este, din acest punct de vedere, spectaculos. Ar mai fi să urmeze dna volume, dar, iată, nu mai apar. Şi nici nu vor mai apărea, pen tru că Ion Roşu, încă tânăr, ne-a părăsit pe veci. Anatema ne-împlinirii pe care cine ştie ce străbuni supăraţi o vor fi arui cat-o asupra neamului nostru. Oricum, şi atâta cât avem, chii dacă prea zgomotos polemic, e convingător: familia dinsPr tată a lui Eminescu provine din Banat: cineva, un roman, ai putinţă de îndoială, a dobândit porecla turcească emw,? *(nunţat imin (Banatul a fost paşalâc turcesc între 1552 şi ' apelativ care desemna un fel de „comisar” cu funcţii rina»

 
A preferat din păcate să fie autorul inspirat de resentimente a ^nte legende, a cărei încununare este interpretarea prea des citate ^ ^ ale lui Călinescu: „Astfel se stinse în al optulea lustru de via ^eStlli mare poet…” Zice N. Georgescu: „Dintre cele două fraze ^j final liric, prima conţine […] 24 de cuvinte – iar a doua co, ^ofj 48 de cuvinte. Scrie oare G. Călinescu o biografie «cu paf0_ ^efVOare vrea doar să-i imite pe francmasoni?” Şi dacă-aţi şti ce sine ^ îl însufleţeşte pe acest profund onest discipol al lui Pitag or accesibilă creştinilor.” Oricând era posibil un Patru oman bănăţean din secolul al XVIII-lea. Iar că un om ea nume era român creştin se vede din faptul că, după vem un Iminovici, astfel sârbizat numai dacă ar fi fost

 
Oricum, „în protocoalele şcolii din Blaj pe anul 1715 dreptul elevului Iosif Iminovici găsim adnotarea ingenute filâfts”. Nici nu mai este nevoie să intru în amănunte.

 
[ceştii din Ardeal sunt amplu atestaţi (în special la Blaj), istalarea lor în Călineştii lui Cuparencu la nr. 27, unde iscut tatăl poetului, pare a fi avut loc între august 1804 jiembrie 1806; Vasile Iminovici, bunicul poetului, a sosit

 
Blaj în Călineşti nu mult înainte de 14 noiembrie 1804, dată e poartă deja titulatura de „dascăl din Călineştii lui Cuîcu”. Cum am mai spus, destule chestiuni controversate teaptă soluţia, iar Ion Roşu, care era, cu mare prudenţă inţifică, pe urma multor desluşiri, nu mai este.

 
Vorbind de biografie, m-am gândit acum câţiva ani, într-un! glacială obiectivitate, la povestea ultimilor ani ai lui seu, întemeindu-mă pe maximum posibil de documen-i arătând în cel mai mic amănunt tot ce s-a petrecut cu 1 şi în preajma lui. Aş fi început de pe la începutul lui id dădea deja semne de zdruncinare şi aş fi dus-o până t Fără tânguiri, fără recriminări, fără dubioase preju-a^> fără falsificări de perspective, ca un martor nevăzut şi ent. Este ceva adânc de aflat din istoria acestor ani, minescu, despre noi, despre zei. Pe urmă mi-am dat î aşa ceva nu se poate face decât având alături un om fea lui Ion Roşu: nici un fapt nu trebuia să fie greşit, decată pripită. În sfârşit, au mai funcţionat şi alte mo-te ^e procesul documentării, şi până la urmă am renun-

 
* Fi ce ar fi Pavel Chihaia de neam turcesc numai pentru că

 
: «n, a! s*u> român curat, a fost cbihaie „slujbaş vamal sau şef VciCeauşu, Izbaşu etc.)?

 
Ţat. Am renunţat atât la proiectul meu, cât şi la a-l vede (înfăptuit de altul. Nu m-am lăudat niciodată cu aproni ^i de Eminescu, însă, prin forţa lucrurilor, ea a fost îtnea fî Mi l i l p ţ, fost aHfrământată. Mi-am petrecut multe nopţi ale vieţii nevisân/altceva decât să descifrez şi să afiliez manuscrise. Am f tot timpul de faptul că, la câte umilinţe a avut, după fi? S de îndurat sa adăugat şi aceea că zi de zi vil „' p p, upă fi de îndurat, s-a adăugat şi aceea că, zi de zi, violam un & zit sacru, pentru el, că intram prin efracţie într-o cameră secr! în sfârşit, au fost nu puţine ceasuri când i-am suportat greu fi prea pătimaşă, urile, răzbunările, geloziile, anatemele, unele himere, câteva idei fixe. Ştiu eu dacă l-aş fi iubit?

 
3. Exegeza a. Planul sintagmatic

 
Cum mulţi oameni cu bună judecată au înţeles, Eminescu este un poet dificil: nu prin adâncimea ideilor, cât prin densitatea expresiei, a imaginilor şi prin vraja pe care o produce melodia versurilor şi vraja sa personală care nu arareori te fură de la sens. De aceea am susţinut la cine a vrut să mă asculte că, pentru a ni-l apropia pe Eminescu, este nevoie ca un o anume înzestrat pentru aceasta să scoată un şir de volume” («bună ar fi acum ediţia definitivă) în care să comenteze t< poezie de poezie. Dar cuvântul comentariu nu e bun şi ni să găsesc ceva mai bun: hai să zicem, cât ar părea de naiv, explice. Să dea structura de ansamblu a poemului, legătura tre părţi, eventualele gradaţii către tensiunea finală, unele a ^_ obscure. Toţi m-au hulit că asta e operă de belfer, dar, păţânându-mă, şi ajutat fiind de prietenia şi de înţeleger ^ mare editor, am publicat un asemenea volum (Hu

 
* în acest sens se cuvine citată cartea lui Alain GuiHer ^^ f0-za interioară a poeziilor lui Eminescu, Junimea, 1977, în <*' turnek” mânească a lui Gh. Bulgăr şi Gabriel Pârvan; priveşte doar nu revoluţionează domeniul.

 
, care nu mă ruşinez deloc şi care cuprinde Constelaţia

 
{faului”, Sonetele şi Scrisorile. Şi, dacă mai apuc, mai asemenea volum. Nu zic că felul meu de a explica poecel mai bun sau singurul cu putinţă. Orice mijloc care ifără să complice este bine venit. Şi, la urma urmei, poeţii ooezii în primul rând ca să ne bucurăm de ele, una câte

 
Apoi, dacă se poate, mai ales în cazul celor mari, se pot şi multe alte lucruri, mai de slavă. Dar actul pe care îl pro-, este de temei. Bineînţeles, dacă nu e încărcat de clişee şco-, de considerente exterioare, de extaze facile, de pedanterii maticale. E vorba de a restitui în întregime universul unei >ezii. Dacă v-aş spune câte poezii am înţeles mai bine încând să le explic, aţi roşi probabil pentru mine, dar aţi şi consimţi că este ceva în ce spun eu aici.

 
Şi încă ceva mai modern decât s-ar părea. Tinerimea din iccident, antielitistă, şi-a lărgit enorm accesul la literatura de consum, de masă, la literatura „mică” în cel mai inocent sens al cuvântului. Dar şi acolo viteza de consum este în detrimenul unei înţelegeri mai adânci, atât a structurii şi valorii unui odus, cât şi a valorii sale culturale, sociologice, hedonistice, etice. Poate asemenea seminare i-ar interesa mai mult unul despre Emily Dickinson. Şi, în multe sensuri, le-ar folos. Însuşi sensul conceptului de „literatură” s-a lărgit

 
* noi şi este în primul rând meritul lui Eugen Negriei văd, cu îneântare, că în ultima vreme se ocupă câte puţin e Eminescu, într-un spirit înnoitor).*

 
; la el şi de la alţii ca el trebuie să aşteptăm nu numai le necesare, ci şi curajul de a dovedi, oricât de dificilă oonstraţia întemeiată pe gust, că, în planul sintagmaarte din opera lui Eminescu este caducă, că nu orice a durut puţin să citesc în România literară 12/1996 nişte vorbe ritabilii noştri eminescologi, câţi vor mai fi fiind [într-adevăr!] ^e V fi i i il li [lfl?] îi şi VQ ş g, ţ [] şi VQ ^e Vor fi rătăcit printre manuscrisele poetului [altfel cum?], câţi j epmzat energia în delirul coral anual”. Dar nu mi-a micşorat ni a ce a mai urmat. Dacă iubitul domn Negriei va mai conţipoem scris de Eminescu este capodoperă şi că acest Iu fi luat în considerare fără nici un scandal.

 
B. Planul paradigmatic

 
Opera poeţilor mari se constituie într-un univers cu cu mările şi cu pădurile lui, cu revenirea, ca în vis, a unor ' mite flori sau a unor anumite făpturi, în forme ale frigulu' ale arşiţei, ale iubirii şi ale morţii numai ale lor, cu genez' deveniri şi cufundări în nimic, care doar aşa pot fi spuse cum le spune un poet anume. Ca să nu mai spun de tipare specifice: obsesia boreală, statuile, dorinţa, zborul, visul, somnul nestematele. Un bun dar prea sumar început a încercat G. Că-linescu, încă de la prima ediţie, sistematizând mai târziu (dispun, pentru trimitere, de G. Călinescu, Opera lui Eminescu 2, Minerva, 1970, pp. 125-320). Lucrul e de dus mai departe. Eu, din parte-mi, m-aş ocupa în următorii ani de mare, sub titlul greoi şi pedant Marea şi văzduhul mării la M. Eminescu. Acestea sunt paradigmele, tiparele din adânc din care s-a desfăşurat apoi, sintagmatic, întreaga operă. O bună analiză în acest sens, în multe privinţe exemplară, este cartea lui Ştefan Cazimir, Stelele cardinale, Eminescu, 1975, care ar meritaşi fie mai mult luată în seamă. În sine, nu alături de numeroasele elucubraţii cu care este contemporană.

 
Exegeza eminesciană se află în criză. Până acum putea spune că nu dispunem, tipărită, de întreaga operă. Acum avem, în cele XVI volume de OPERE, care, cu toate dete lor, sunt complete. Am observat că lumea o ocoleşte.

 
— Nu încredere în ea. Şi este poate singura carte din vremea c rii din care, graţie înţelegerii şi respectului unor oâinen”] i lipseşte nu zic un rând – un cuvânt (în afară de cele ca putut fi descifrate). Au intrat în joc şi alte elemente, une J^_ sonale sau de grup, care au marginalizat ediţia. Trebuie nua să se ocupe de Eminescu ar fi o binefacere, am să-i hu m y şi sunt în stare să-i fac şi bibliografia. Cât despre „corurile anu. fi vorba în această carte.

 
iorern gloriam poetae, spălându-ne sufletul de orice păcat, trăân joc şi o anume distanţare de Eminescu, furia unor i, cme juvenile, incuria unor instituţii care nu au nimic, >on°cia J … jr i -

 
: ace în principiu, cu dictatura, trenezia eminescologica nechemaţi, dar mai ales greul trebii. Şi nu vorbesc de x A rle faptul că a devenit din ce în ce mai dificil să scrii totodată serios, înnoitor şi interesant despre hminescu.

 
Schimbat ceva în adânc, şi nu ştiu bine să spun ce. Nu-mi re rău că am scris cartea asta, dar ea este într-un fel subtil patetic anacronică. Dacă ceva din ea poate contribui la vreo pr nenire, cu atât mai bine.

 
Ce aş vrea să spun cu oarecare stăruinţă e că încercarea le a-l face cunoscut pe Eminescu peste hotarele limbii sale este imeră. A ajuns să-mi fie silă de cuvântul şi de conceptul de universalitate atunci când e vorba de literatura românească. Jite, aşa au vrut zeii, să nu fim „universali” nici cât albanezii şi spun „albanez” cu tot respectul, dar mă refer la o ţară mică şi cu o istorie tare chinuită). Lucrul trebuie gândit în adâncimea şi explicat cu deplină seninătate şi fără deşartele trufii care macină şi ne fac ridicoli. Dacă nu în ochii altora, care ne ară de parcă nici n-am fi, în ochii noştri de provinciali veleitari.

 
Aici e de dobândit altceva: o generaţie de critici literari are, beneficiind şi de cunoaşterea limbii, să instituie ei scara valori pe care ne situăm şi să o facă aşa cum ar face-o un M specialist de la o universitate americană. Vremea pabl pialist de la o universitate americană. Vremea pa ţ tribale va trece, şi atunci ne vom găsi cu toţii, cu luci-tacul şi rolul. Eu abia aştept câteva Istorii ale românite în acest spirit şi una chiar de un specialist american, jiitchins. Nu ştiu cât va mai dura, dar se va pune capăt JJU parohial şi imposturii, megalomaniei şi urechismu->vincialismului în general, rele care, printre altele, ne ma-l1 adânc. Până n-o să ne lămurim cu noi înşine, şi sun-Parte de asta, nu vom lămuri pe nimeni. Vă daţi seama °ţionantă ar fi o istorie adevărată a României, a cultu-atacirilor şi patimilor ei? Scrisă cu senina detaşare care ne-a tot lipsit şi oare cât o să ne mai lipsească încă > Oâv mai lipsească oare o adine ştiutoare şi necruţător de ri judecată de sine?

 
Dar iată că, lăsându-mă târât de un ritoricesc avânt abătut de la subiectul acestui capitol care este exegeza em' ciană.

 
Exegeza eminesciană are nevoie de mai multe lucrur1 H la care unul nu poate veni decât de la Domnul: o minte st” lucită, pe măsura globală a timpurilor noi, atotştiutoare şi adân iubitoare de adevăr şi de seninătatea adevărului, cineva genial care să ne spună despre Eminescu ceva încă nespus şi mirific Şi rostit totuşi cu un glas normal.

 
Numai că Domnul dă când voieşte el şi îi plac muncile pregătitoare, hărnicia probă, lămurirea amănuntelor, dizolvarea pre-conceptelor. Îi place funcţionarea normală a unei culturi.

 
În acest sens mi-aş lua libertatea de a propune un scurt canon metodologic, de altminteri pur orientativ, care ar suna cam aşa:

 
1. Cine se ocupă de o latură a activităţii să se folosească de un corpus complet, adică de toate textele relevante pentru tema cercetată.

 
2. Explorarea şi exploatarea corpusului dat trebuie să I exhaustivă. Nu are rost să umplem bibliografia lui Eminesc cu titluri răsunătoare, în spatele cărora se află două-trei fapte: îndeobşte cunoscute, pe seama cărora se brodează, fie bar taţi, fie fantazii insane, fără nici o grijă pentru acurateţea şi co pletitudinea demersului.

 
3. Neforţarea faptelor: Eminescu este mare atât cât este, încă nu toată măreţia lui lirică a fost pusă în evidenţa, oo tă, aprofundată, corelată în ansambluri teoretic viabile, încercare de a-l face nu mai mare decât este, ci în a s mare, îl diminuează: e cum ai cere unui vultur să fie ig sau un uriaş semn cabalistic zburând în neştire pnn t giSuntem incurabili: lecţia lui Călinescu (din Ope? a ^ ţo$l hai Eminescu, 1969, pp. 335-520, Cultura) pare a nu „< de mare folos, iar cuvintele ei de încheiere par uneoi unor oameni care, orice le-ai spune, ştiu ei ce ştiu. j u pun câinii pe tine pentru că ai îndrăznit să spui: „pen-l0 ia care au tendinţa de a ne înfăţişa un Eminescu «a toate» fântână de înţelepciune şi profet, Aristot medievalizat, uzi'a e aceasta: foarte cultivat ca poet, Eminescu n-a putut şi n-a fost un monstrum eruditionis”. Unul dintre mijloacele cele mai obişnuite de a forţa fap-si de a le turna în tipare străine este fie acela al cufundării laie, fie celălalt, simetric, al ascensiunii până la Demiurg, amândouă căile se ajunge, aşa cum lucrul poate fi dovedit ricărei minţi cumpănite şi raţionale, la discursul cel mai sonor otodată cel mai vid. Ştiu că răul provine din faptul, de altfel universal, că e mai uşor să produci teoreze decât să dai seama ie liricitatea unui text. Dar acest rău trebuie cumva moderat.; iind mai vechi, o să încep cu nişte cărţi scrise prin anii 70-806 Constantin Barbu, un tânăr exaltat în al cănii creier fatala gândire despre cuvinte” de origine heideggeriană, sanscrita învăţată cu metode ezoterice, etimologiile onirice şi purul şi implul delir hermeneutic se întrunesc într-o sinteză exemplară, mai am cărţile şi nici trimiteri bibliografice la ele şi îmi: foarte rău. Acest „mâncător de jăratic” cum îl numea, oma-pal, Constantin Noica, care avea naivităţile sale, este o para-i negativă de care puţine culturi au noroc. Am să citez legrabă, nu fără politeţe, două cărţi izvorâte din cele mai intenţii, hrănite cu cea mai bună cultură (mai mult filo-ă decât literară, cum se întâmplă în astfel de cazuri). Mai n timp este cea a doamnei Svetlana Paleologu-Matta, le*cu şi abisul ontologic, apărută în 1988 la editura daneză ictor Frunză şi prefaţată extatic de N. Steinhardt. Un re şi-a petrecut bună parte din viaţă în Occident ne-ar uţ da ceva mai puţin heideggerian şi mai puţin mustind 'merit. Şi, oricum, mai adecvat la obiect. Păcat, o spun er regret. Din aceeaşi specie de analiză, dar cu alte calităţi esie şi altă perversitate de analiză face parte şi cartea n Tarangul, Intrarea în infinit sau Dimensiunea Emi-> aPărută la Humanitas în 1992; domnul Tarangul este un foarte bun cunoscător de filosofie laică şi religi0 i printre altele, al unei excelente cărţi, publicată mai d ' aU|tOr' ţară, despre Phidias. Şi el îl interpretează pe Eminescu „^ * ^ rit preponderent heideggerian. Este o greşeală de perspe” ^' o greşeală de gust şi o gravă greşeală în însuşi plinul sever ajfi zofiei. Bineînţeles, acestea nu sunt verdicte ale unei insta ° păreri personale ale unui specialist şi orice ripostă argument şi convingătoare la spusele mele mi-ar produce o mare satisfa

 
4. Efortul de a scrie într-un continuum şi într-un ansam blu al cercetării eminescologice, în spirit de conducere, de judecată întemeiată, de continuare, de corelare. Nimeni nu vrea să răpească prin aceasta dreptul la originalitatea fiecăruia sau la demersul său personal. Fireşte, totul trebuie făcut cu extrema atenţie la ce vrea să spună celălalt, cu scopul metodologic şi cu o încercare de a găsi termenii comuni, care nu pot lipsi atunci când obiectul cercetării este acelaşi.

 
5. Încercarea de a ne moderniza metodele. Asta nu înseamnă slujire a unei mode sau servilism teoretic. Cere dimpotrivă mult spirit critic, multă prudenţă aplicativă şi o mare independenţă intelectuală. Dar tot ce s-a primenit în psihologie de la Freud şi de la toţi cei care l-au însoţit, i-au urmat şi i-aucn-ticat demersul nu poate fi fără urmări în studiul literaturii. nici n-a fost, chiar dacă la noi într-o măsură mult mai mică cu rezultate mult mai modeste. În materie de artă literara apărut zeci de cărţi importante, unele foarte importante, şi nu fuga condeiului mă opreşte la Maurois, Bachelard, J.- P. &” Bausonio Orlando. Iar lumea anglo-saxonă şi ultra germ; plină de cărţi înnoitoare, parte traduse la noi, care n-au op încă în adâncul culturii. r. p_

 
6. Cu riscul de a fi puţin redundant, o să insist asup ^ tului că nimic în metatextul critic nu trebuie să fie „PSI ^ adâncă întemeiere pe text şi pe context, în sensul tot al cuvântului. y

 
7. Abuzul, orgia de sociologism ideologic (dar aceasta) a dus la o anumită repulsie de orice considere ^. fel, gata să ducă la excesul contrar. Şi în studiul lite

 
5 dea roade marea lecţie a ceea ce ne-a dat şi continuă/ceea ce s-a întemeiat în jurul revistei Annales, care ă dea roade marea lecţie a ceea ce ne-a dat şi continuă

 
^_ _. _ _. _. _1 _. _ n. _ _ _. /_ _ _ iit istoriografia modernă şi studiul mentalităţilor.

 
'/*_»?». pminpţr.i. rlr_iiă laturi. aHf<! pa fnartr3 riar rli ' Sunt în Eminescu două laturi, adesea foarte clar de dis-îna de o mare puritate lirică şi cealaltă care ţine de două ie retorică, una de natură erotică unde vorbele minunate usesc să transfigureze de fiecare dată ceea ce este prea frust sionalităţile sale (gelozii morbide, o misoginie care seamă-ribil cu xenofobia lui, un blestem aruncat asupra iubirii); iltă de natură politică: i-a dominat şi i-a devorat viaţa şi te dintre versurile lui cele mai celebre nu sunt decât arti-le de ziar genial versificate. Demarcarea trebuie făcută, alt-[ncurcăm planurile. Şi îi zăpăcim şi pe tineri. Pentru câţi mai I să sune autentic în adâncul lor diatriba liberală din partea ia a Scrisorii a Hl-a? Nu vedeţi că perpetuăm aici nişte vechi eli dubioase, actualizându-le abuziv, excluzând de la sufle-inerimii una dintre cele mai minunate adunări de poezie lirică scrise vreodată pe lume. În limba lor, în lumea lor, pentru sufletul lor. Ultimele patru strofe din Aducând cântări mul-' stau mişcătoare mărturie: „Şi de-or trece pe-aste şiruri/cei cuminţi de fată/Sau a junelui privire/De visare în-? ecată, /De vor trece-ntr-o viaţă/Doruri multe-n definite: /vi sub flori albastre/Aste pagine citite/Şi dureri scânte-fs/Şi tablouri înfocate/Vor pătrunde tremurânde a lor te curate. /Da, la voi se-ndreaptă cartea-mi, /' La voi r» aripe I Ah, lăsaţi ca să vă ducă/Pe-altă lume-n două dtpe, „ imoase sunt şi Scrisoarea a IH-a şi Doina şi Ai noştri altele, într-alt fel, dar lirica pură a lui Eminescu (multă lta, nici din şcoală, nici din altă parte), strânsă cu discerl> s-ar putea constitui într-un volum care să-i câştige în

 
) e tineri pentru Eminescu. Dacă mai pot fi câştigaţi. Şi-ar

 
; a fi câştigaţi sau inventaţi câţiva actori care ar şti să irsurile lirice ale lui Eminescu cu delicata artă pe care l: cu tonul potrivit, fără să facă din dialogurile lirice l} de altă esenţă) dialoguri scenice, fără să cadă în iefti-

 
1 sau să vocifereze, fără prea desele greşeli de metrică şi de prozodie pe care le comit prea mulţi dintre ' adâncul lumii, al iubirii şi al durerii. * Ca &n

 
Fără interpretări înnoitoare, fără analize pertinent (tre care şi lectura adecvată îşi găseşte locul), fără preze * noi ediţii a poeziilor care să fie totodată riguros stiintT'

 
* Este imposibil de a trece peste paragraful privitor la recităr' k a menţiona articolul Eminescu şi recitatorii, din volumul lui Andrei Pl^ Chipuri şi măşti ale tranziţiei (pp. 299-301). Mărturisind faţă de recită„ curente sentimente inconfortabile de iritare (şi depresie) ca: suid râs isteric, furie, sudoare rece, stânjeneală, milă, dezgust, tânjală, apostazie, mă rog, tot ce se poate închipui ca reacţie faţă de o monstruoasă in-adecvare”, Andrei Pleşu se simte îndemnat să constituie o tipologie a acestei inadecvări. A o parafraza ar fi o impietate. A o cita este o datorie însoţită de dulcele sentiment că, în sfârşit, cineva, un senior al spiritului, te-a răzbunat: „Iată, mai întâi, recitarea lâncedă, convalescentă. Actorul (în acest caz mai degrabă actriţa) vine la rampă cu paşi debili, priveşte compătimitor spre public şi i se adresează umed, ca o soră de caritate îngrijorată. Tonul e neurastenic: lirismul e înţeles ca un amestec de indispoziţie, înţelepciune virginală şi memorie tulbure. E ca şi cum Eminescu ar fi versificat melancolia erotică a mai multor generaţii de mătuşi, dacă nu a mă-tuşii arhetipale. Atmosfera e, fireşte, visătoare şi amară. Privirea e ceţoasă, lacrima luceşte indecis în colţul ochilor. Totul respiră un aer de azil, de neconsolare intratabilă, cu complicaţii biliare.

 
La antipodul acestei performanţe stă recitarea atletică, glasul vi virtuozitatea pulmonară. Eminescu devine o fiară, un mascul decis, capa bil de sonorităţi acute, ofiţereşti, şi de mormăieli senzuale, toate zvft printre dinţi viguroşi şi cinici. Desigur, procedeul se potriveşte m versurilor războinice, dar poate fi adaptat şi celor satirice [ J^ ^

 
Şi lirismul bolând şi cel de campanie au încă scuza de a rărr limitele unei inocente impulsivităţi. Dar mai există şi recitare filosofic, cu cel puţin două variante: una sfătoasă, academica» _ ^ maniaco-depresivă, intensă, de o anxietate pârjolitoare. Arnin. j|fej în discuţie virtuţile actorului care gândeşte… în cazul dintn, 8^^ e solemnă, solid bătrânească. Textul eminescian e partitura un ^unC (j. baritonale, cu un braţ de ochelar dus spre buze şi cu o carte p ^rjje in-Dramatic e însă celălalt stil, cel al reflexiei galopante, al unei ^ digestiuni mentale. Am văzut, în această privinţă, lucruri 'reSpir» actorul apare pe scenă hăituit de concepte, vorbeşte Precl”cj jj fabric* greu şi scuipă abundent. Are aerul că nu reproduce un tex i 'h'lâ, în diferite forme, unui public mai larg, dar nu mai cât al celor care iubesc cu adevărat poezia, Eminescu

 
| devină un poet inactual pe care să-l revivifice, aşa cum 'vifică, cele două mari sărbători anuale, despre a căror vavoi vorbi în capitolul II 4: „Cultul lui Eminescu”.

 
Mi se pare că face parte din capitolul despre exegeză evo-a sumară a unei cărţi care, din acest punct de vedere, a mo-lat veacul: Opera lui Mihai Eminescu, a lui G. Călinescu, a rei primă ediţie, în cinci volume, a apărut între 1934 şi 1936. [a începutul anilor treizeci, Eminescu era pentru noi mai i acela al poeziilor cuprinse în ediţiile Maiorescu. Pe la în-mtul secolului se publicaseră, e drept, numeroase postume, ar care n-au pătruns în conştiinţa naţiei. Spiritul public robesc s-a dovedit zăbavnic în receptarea marii părţi neştiute, într-o agitaţiune care macină nervii întregii asistenţe: cuvintele i-i vin sau, dimpotrivă, îl năpădesc torenţial, urletul alternează inbil cu şoapta, ochii se închid comatos sau se holbează ca de dambla.

 
'Oţi, privind, decât să te simţi indiscret: ai nimerit peste cineva care îşi pierde minţile […] Faţă de un asemenea spectacol, orice alt citare devine acceptabil. Recitarea exegetică, de pildă, aparţinând, Mă, cuiva care are o viziune despre Eminescu. Misiunea actoru-

 
1 e tocmai aceea de a ne împărtăşi această viziune: el trebuie să ceva, să ne explice că Eminescu nu e ce credem noi. De fapt, mai spune un text, ci un subtext: logica versurilor e mereu alta rozodică. Se fac pauze abile, pline de înţelesuri (un fel de note mute), se pun accente misterioase şi se sugerează nuanţe sibilire – în platitudinea noastră şcolară – nu ne-am fi gândit niciCce au în comun toate speciile de recitatori invocate este, în renţelor, indiferenţa faţă de Eminescu. Pentru ei, ca şi pentru re noi, el nu este decât un pretext gras al exhibării de sine.”

 
Uv” ER-ŁNŢA, de când îmi bântui mintea fără să se articuleze

 
1 suveran. Toate semnele trimit spre el şi toate zgomotele înascundă. Dar, iată, cineva l-a rostit şi îi mulţumesc cu emoţie.

 
A operei poetice eminesciene, deşi opoziţia antum/postu pea să se estompeze. Postumele continuau să fie con 'A^' ca fiind doar material de atelier şi a căror publicare nur * apară unui spirit ca Ibrăileanu ca un act indiscret şi li -^”' pietate, oricum lipsit de randament la nivelul marii poezii P tru ca gândul nostru să-l poată cuprinde pe Eminescu î * pentru ca zăgazurile prejudecăţilor să se surpe, pentru ca geza, cu mijloace mai noi, cu o altă lărgime de vederi, cu o v' i une mai înaltă şi mai cuprinzătoare să-şi poată asuma mar operă literară în toate straturile şi articulaţiile ei, în toate cântările şi în toate biruinţele ei, a fost nevoie să apară între noi geniul lui G. Călinescu.

 
Încă din 14 mai 1932 el începe să publice masiv, în Adevărul literar şi artistic şi în Viaţa românească, texte extrase direct din manuscrise, însoţite de comentarii, din care avea să prindă fiinţă, în 1934, primul volum din Opera lui Mihai Eminescu, urmat, între 1935 şi 1936, de celelalte patru. Această carte de neuitat are aşadar acum şaizeci de ani şi, în limitele pe care şi le-a prescris, precum şi în limitele prescrise ei de soartă, ea şi-a păstrat prospeţimea şi forţa, chiar forţa de înnoire în măsura în care nu întregul ei mesaj a fost pe deplin asimilat de ansamblul culturii române.

 
Exegeza eminesciană era tributară până atunci unor con cepte rudimentare, legate de estetica romantismului târziu, c stranii altoiri sămănătoriste şi cu exaltări învechite ale unui c cept perimat despre perfecţiunea formală. În plus, proernint lui Eminescu în literatura naţională luase formele unei î trii adesea semidocte şi întotdeauna provinciale. Se şi cise un fel de a vedea în Eminescu o valoare supremă, tra: dând în excelenţă şi în extensie tot ce omenescul p° f Mentalitate care mai dăinuie şi astăzi, cum voi arăta în a F^. a acestei cărţi. Călinescu a adus toate la dreapta lor ^ nu diminuându-l pe Eminescu, ci făcând fireştile denia, ^0. lecţia lui de dreaptă măsură va rezista, ca un canon m; vj. gic şi ca o valoare în sine, oricăror schimbări de pe Łr Călinescu pleacă de la temeiul filosofiei teoretice, cfflinescu, precum şi de la acela al cuprinderii sale cul-trece apoi la o lungă şi laborioasă descriere a operei (ştim 'mi scutită de erori: de descifrare a textelor, de determi-unităţilor textuale, de interpretare) care urmăreşte de prin largi citate, legate prin scurte parafrazări şi pasaje zăturâ, să reconstituie sub ochii cititorului adevărata exten-operei şi structura ei interioară; să descâlcească, într-un curs coerent, încâlcitele fire ale inspiraţiei lui Eminescu, dar a trece dincolo de marginile de destin ale nedesăvârşirii îesciene. Criticul trece apoi la determinarea cadrului psi-si a celui fizic al lumii eminesciene, adică, în fond, a tipare-din adânc ale acelui mare suflet creator şi a proiecţiilor lor ra fenomenelor cosmice, apoi la o studiere a tehnicii poeti-irmale sub toate aspectele (selecţia lexicală, metrica, rimele,) nanţele, structurile strofice), pentru ca, în ultimul volum, dea tuturor acestor demersuri un sens deplin prin analiza critică propriu-zisă a operei, încheind cu o investigare a surselor ispiraţiei eminesciene. Chiar în timp ce apăreau, succesiv, vo-ele acestea de o statură incomensurabilă cu suma întregii ţii de până la el, Călinescu se arăta conştient de faptul că emenea abordare atotcuprinzătoare este, în organizarea ei nu: plin aşezată, rezultatul efortului însuşi, fără precedent, de bate largul şi adâncul acelei opere (labirintice în aşternerea rtie) fără subsidiul unor lucrări pregătitoare serioase, fie Ppi, instrumente de lucru, colecţii de documente (cum va îrziu seria publicată de I. E. Torouţiu), studii mai adâncite: fără ca formaţia criticului să-l fi pregătit dinainte pen-ftenea performanţă. Şi totuşi Călinescu a ajuns, chiar dacă 'jigaţi astăzi să-i corectăm fiecare formulare, să înţeleagă * lui M. Eminescu în proporţiile ei exacte şi în disproporţiile ^cl ase.

 
1 trecerea vremii, Călinescu însuşi admite că, în cazul i din 1934-l936 a Operei lui Mihai Eminescu, „cusuta în lipsa diviziunilor necesare sugerând înlănţuirea fitice. Şi că scrierea avea o înfăţişare oareşicum hao-l fundamental nu era.” Da, fundamental nu era, având mai ales în vedere natura haotică a materialului emiri care s-ve escijnj' re s-a născut acea întemeietoare sinteză. Totuşi Căi”

 
_rifirând, (re) structurând şi „plivind curajos”, c'um sn însuşi, renunţând pe alocuri la o metodologie care nu j < părea adecvată (psihanaliza în speţă), inovând de câte ' * cazul, Călinescu n-a părăsit orizontul studiilor eminescien k a înzestra cultura română cu o a doua ediţie a Operei lui Ml' Eminescu, în două volume, apărută postum, în 1969 (si ren zentând volumele 12 şi 13 din seria de Opere a lui G. Călinescu în această nouă versiune toate disproporţiile, redundanţele sau dezordinile dispar, reaşezate într-o structură nouă în care cea veche retrăieşte după o mai bună lege interioară. „împărţită în 211 paragrafe şi 9 capitole, lucrarea are acum acest plan: Descrierea operei; Cultura; Eminescu în timp şi spaţiu; Filosofia teoretică; Filosofia practică; Teme romantice; Cadrul psihic; Cadrul fizic; Tehnica interioară; Tehnica, exterioară” (p. 4). Şi această a doua versiune, mai densă, este la fel de plină de intuiţii uimitoare, de fulgurante geniale. Şi este o carte generoasă: îţi pune la îndemână un belşug de lucruri pe care simţi dorinţa să le gândeşti mai departe, să le întregeşti, chiar să le conteşti sau să le pui în altă lumină. Pe de altă parte, publicarea a tot ce s-a păstrat scris de la Eminescu a luat sfârşit şi dispunem acum de un corpus complet şi, lucru poate b de important, de un corpus bine organizat şi punând mai c în evidenţă împliniri până mai ieri abia întrezărite, neînyes cu autoritatea unui text complet şi coerent. Dar farmecul I lui Călinescu, aerul tare şi pur care se degajă din ea, ţinuta lectuală şi tonul egal şi firesc, incomparabil ca forţă expre dar niciodată extatic sau ieşit din albie vor fi, pentru în durată a culturii, doar ale acestei cărţi. eS.

 
Şi, Doamne, ce păcat că G. Călinescu a vrut să-i pun. tei noi ediţii a capodoperei sale o prefaţă căznit con o Contradicţiile erei burgheze oglindite în ideologia M (de fapt, un articol publicat în 1964 în Viaţa Romane” roc că aceia care atât de mult îl iubiseră prin ana ne despărţiseră de mult de acela care voise, din moţi iVstrionul penibil al celei mai blestemate vremi a >e care altfel o ilustrase cândva cu geniul său. iimeni nu poate studia pe Eminescu fără a-şi asimila l h l mai iVstrionul penibil al celei mai blestemate vremi a unei >e care ltfl o ilustrase cândva cu geniul său iimeni nu poate p ejnic Opera lui Mihai Eminescu. Cine şi-a asimilat-o ste bântuit de fanatisme paranoide dobândeşte un lucru [puţine cărţi se dobândeşte: incapacitatea oricărei regre-stadii mai vechi ale demersului critic. Nu zic că aseme-reeresii nu s-au produs sau nu s-ar putea produce mereu. n r prezenţa cărţii lui Călinescu le azvârle automat în caducita-izgoneşte instantaneu, ca o sabie de flacără, din sfera dura-culturii, trimiţându-le la locul lor, care este zădărnicia şi uitarea.

 
Nici un om cu un sens corect al culturii nu mai poate face Eminescu un monstru de erudiţie, un profet, un mistagog. meni nu mai poate separa, cu pedanterie arbitrară, zone este-privilegiate. Zone estetice privilegiate înlăuntrul unei opere e se impune ca o lume poetică în sine, cu autonomia şi cu: gile sale, cu deschiderile şi închiderile impuse de structurile ie adâncime. Nimeni nu-l mai poate certa pe Eminescu pen-i obscurităţi care nu sunt la el decât mari tensiuni ale verii sau pentru unele carenţe de „corectitudine” care nu sunt: ît urmele unei înfruntări cu întregul limbii cum alta, până kArghezi, n-a mai fost.

 
Jar poate cel mai important este că extrem de puţini au itân cultura noastră să facă ceea ce a reuşit să facă G. Că-> să dea un sens deplin frazei cu care se încheie Opera hhai Eminescu: „izvorul tainic al efluviilor eminesciene e îs undeva, departe, în pădurea subconştienţii lui. Acest aer ls al liricei sale trebuie găsit şi gustat, descris şi mărit, fără: nzaţu decât acelea născute din respirarea lui, pentru ca sPiritul nostru să-i simtă densitatea şi să poată pluti în el.” lr acesta, despre Opera lui Mihai Eminescu de G. Căii a rost mai mult un excurs, destinat să fixeze un jalon. >a vorbim numai despre poezia lui Eminescu, ar fi fost 1 inventarul critic al tuturor contribuţiilor aduse exedin ultimele decenii şi de tras o încheiere generală. Nu m-am simţit pe măsura acestui rol. şi nic' retrospectiv, de cine ştie ce exultaţie. Prefer să aduc ai ' U^r'tls' în treacăt de o carte scrisă de mult, în 1953-l954 şi n kv) nte pentru prima oară, întâi în reviste, în 1967, Poezia Iu' mÎ^ Eminescu de I. Negoiţescu, al cărei autor mărturiseşte diul său „exploatează orizonturile noi deschise prin exam' ^ cu vastă perspectivă teoretică şi analitică a operei lui Emi înfăptuită de G. Călinescu [evident în ediţia din 1934-iQin ideile implicate fiind duse până la ultimele lor consecinţe” p de altă parte, I. Negoiţescu a profitat şi de secţiunea consacrată postumelor de ediţia critică a lui Perpessicius. Deşi întemeiată pe o opoziţie care adânceşte abuziv formularea falacioasă antum postum (vezi mai sus, pp. 42 şi urm.), erijând-oântr-o opoziţie de esenţă: neptunic – plutonic, cartea este plină de foarte fine şi foarte profunde analize, care o situează undeva foarte sus în ierarhia exegezei eminesciene. I se pot adăuga, în succesiunea lor în timp, şi alte câteva cărţi remarcabile: Edgar Papu, Poezia lui Eminescu (ed. 11971, ed. a Ii-a 1979); Ştefan Cazimir, Stelele cardinale. Eseu despre Eminescu (1975); Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Eminescu: Cultură şi creaţie (1976); Ioana Em. Petrescu, Eminescu. Modele cosmologice şi viziune poetică (1978), la care trebuie adăugat remarcabilul capitol Captivul din oglindă din Eminescu şi mutaţiile poeziei româneşti (1989); Dan C. Mihăilescu, Perspective eminesciene (198 George Munteanu, Eminescu şi eminescianismul (1987); re'ic Giurgiu, în eminescianul univers (1988); în 1990 a intrai cultura de limba română, prin traducerea ei de către Ma Papahagi, Eminescu sau despre absolut, de Roşa del <^°”tV carte importantă care, în versiunea ei italiană, apăruse inca 1961; Constantin Ciopraga, Poezia lui Eminescu-Arhetip şi metafore fundamentale.

 
O exigenţă imperioasă a exegezei eminesciene şi pentru cineva care să ştie în aceeaşi măsură pe Enun ^ojo mana şi filosofia (cum ar fi fost să fie minunatul ermn md) este o lucrare adâncită despre Eminescu tra-tor m^ a^es ^m germanaDacă adăugăm la ce cuprind m [t XIV (pp. 75-507, 732-815, 897-977) şi XV 1087-l216), adică mai bine de 700 de pagini de format cantitatea enormă de articole traduse, ca ziarist, din presa. limbă germană, ne aflăm în faţa unui fenomen care nu poate recut uşor cu vederea, ca un aspect neglijabil al înfăptuiri-poetului. Dacă însumăm caracteristica grafiei acestor tradu-eri în manuscrise şi, pe de altă parte, nevoile de extremă viteză e publicisticii, putem spune că traducea cu o viteză uluitoare, raducerea volumului I din Fragmente din istoria românilor, 134 de pagini de formatul OPERELOR, i-a luat poetului ceva iai puţin de o lună cât a stat, singur, în vara lui 1878, la moşia Floreşti a lui N. Mândrea, pe valea Gilortului.

 
Dar viteza nu este măsura cunoaşterii de către Eminescu a germanei şi a românei, ci a promptitudinii cu care realiza nslaţia, în multe cazuri cu rapiditatea redactării dintr-un avânt a unui text original. Mai sunt însă şi alte lucruri de spus despre Eminescu traducător şi pe acestea ar trebui să le spună ineva cu calităţile necesare, acelea pe care eu nu le am. Toii nu sunt poate de prisos câteva consideraţii pe care le-aş tea face cu privire la deprinderile şi la calităţile de traducător ui Eminescu, cu atât mai mult cu cât o parte dintre ele se L mai limpede de către acela care vine în contact nemijlocit i manuscrisul autograf.

 
Încă de la începutul carierei lui de traducător, deci de la lni> cu textul extrem de dificil al lui Rotscher, Arta reprentării dramatice, a cărui traducere îi fusese cerută de Pasy> Eminescu ştia uimitor de bine nemţeşte. Uimitor, chiar, ln vedere mediul germanizant în care crescuse. Din partiâţile de elaborare pe care le vădeşte manuscrisul traduezultă în chip neîndoielnic nu numai că nu avea dificultăţi îlegerea, nemijlocită de dicţionar, a sensului (contextual)

 
Antelor, ci că frazele germane, greoaiele fraze ale acelui osthegelian, de obicei lungi şi întotdeauna cu o topică u diferită de cea românească, îi erau instantaneu transpan structura şi în sensul lor, oricât de dificile.

 
Dificultăţile pe care le întâmpină ţin – mărturisit W el, de la bun început – de găsirea echivalentelor rom” Ibrată şi mai expresivă ordine a cuvintelor româneşti ind'f rent de lungimea sau de dificultatea frazei. De altfel, pe măs ce câştiga în experienţă, semnele acestor şovăieli se fac tot m ' rare şi, de la un punct încolo, dispar cu totul, poetul arătându-se în stare de o convertire rapidă şi impecabilă, de o remarcabilă cursivitate, a structurii limbii originalului în structuri româneşti Este adevărat că această experienţă a durat mult şi s-a încheiat abia prin 1872, în anii vienezi.

 
Mult mai multă caznă î-a dat lui Eminescu găsirea echivalenţelor lexicale, într-o perioadă în care terminologia abstractă românească nu era încă pregătită să facă faţă la toate încercările. Eminescu luptă singur, ca un precursor. De aici frecventa prezenţă în manuscrise a unor situaţii nedecise (serii sinonimice, păstrarea în rezervă a cuvântului din original, ştersături şi reveniri, câteodată chiar la cuvântul şters). Mai mult, uneori, chiar depăşind nevoile directe şi stricte ale textului pe care îl avea în clipa aceea de tradus, Eminescu notează pe margini lungi liste de posibilităţi, familii de cuvinte, sinonime şi antonime, mer-gând până la diferenţierea fonologică, prin accentuare, a cite unui cuvânt (de ex. caracter şi caracter). Avem aici, în germene un dicţionar terminologic asemănător celor de rime, care tiw să inventarieze toată aria de posibilităţi, dincolo de orice uti i tate imediată. Bineînţeles, toate acestea nu se mai regăsesc traducerile din publicistică, unde totul este de o fidehtatt de o fluiditate miraculoase.

 
Este interesant de văzut de ce ordin erau căutările, luţiile lexicale ale lui Eminescu traducător, în speţă traau

 
* Lui Ştefan Cacovean îi spune, pe când începuse să lucre ^ ^ ducere (1868), că este „peste măsură de greu să faci o traducere, seamă pentru termenii tehnici ce-i lipseau în limba romana errnană, adică dintr-o limbă aparţinând unei alte familii nstice decât româna. Textele dovedesc o anumită ezitare I erea, ca echivalent al unui termen cu specializare tehnică, ui cuvânt din fondul mai vechi al limbii şi un neologism romanic (de ex. Întretăiere şi forţa). Analizând global este traduceri se poate spune că Eminescu a înclinat în chip c|siv către a doua soluţie, preluând când avea de unde, in-entând ori de câte ori era necesar. Termenii abstracţi germani sunt, ei înşişi, în majoritatea lor calchiaţi după structuri latine, mai rar romanice. Eminescu străbate drumul invers, recon-ertind cuvintele germane în cuvinte latino-romanice, şi face: est lucru cu o intuiţie lingvistică adesea infailibilă şi, mai ales în prima tinereţe, miraculoasă pentru un om a cărui cultură: alcătuise aşa cum ştim. Nu are foarte mare importanţă cât în toate acestea coincide sau nu cu limbajul ştiinţific şi filo-ific statornicit mai târziu. Rămâne preţioasă direcţia de miş-e, tiparul inventivităţii lexicale, principiul de selecţie, geniul lingvistic.

 
Mai există un aspect al problemei lexicale pe care merită i-l amintesc aici, şi anume al variaţiilor contextuale în tradurea unuia şi aceluiaşi termen din original. Ca orice traducănzestrat şi încercat, Eminescu nu are superstiţia fixităţii bivalentelor. Şi, având un simţ niciodată dezminţit al nuan-

 
|°r, o intuiţie fină a valorilor semantice şi a intenţiilor autorutradus, vocaţia de a gândi lucrurile de la caz la caz, traduce fiecare dată cu acel cuvânt românesc care i se pare cel mai tovit nu doar generic, ci ad locum. O foarte bună analiză 'tei particularităţi a traducerilor lui Eminescu se poate găsi

 
Producerea lui Constantin Noica la Lecturile kantiene

 
^XVI-XLIII), în special pentru cazul traducerii terlor Urteil (Urteilskraft, urteilen) şi durchgdngig, analideplm valabilă pentru întreaga arie a traducerilor emines-lene.

 
J rămâne de dat, în ansamblu, o judecată asupra valoni Arilor lui Eminescu (mai puţin a celor literare, care re-lt; ă o cu totul altă problemă). Dând timpului său ce este Pului şi dând grabei şi nerevizuirii ce este al lor, dar mai ales uitând în chip deliberat şi metodologic cum ne astăzi o parte dintre aceste traduceri, citind deci în ele interioritatea şi sensul unui proces şi nu trăinicia A întâmplătoare, a rezultatelor sale, putem spune că Em' ^ a fost un traducător cu totul ieşit din comun. AbstrăeânH T la ezitări, omisiuni şi inadvertenţe (şi, în fond, chiar luând l' în considerare şi pe ele), textele traduse de Eminescu atât/multe şi atât de diverse, par adesea gândite şi scrise, direct i prompt, în româneşte, într-o românească stăpânită magistral (chiar când s-a dovedit caducă) în toate registrele ei. Lexicul frazarea, ritmul interior, fluenţa, nuanţarea, firescul, inventivitatea, totul concură în sensul acestei impresii. Iar traducerea după Fragmente din istoria românilor a lui Eudoxiu de Hurmuzachi, făcută şi ea într-un timp neverosimil de scurt, dar singura revizuită şi publicată, dovedeşte ce ar fi putut fi întregul operei sale de traducător. Citeasc-o cititorul cu atenţie şi înţelegerea cuvenită şi va simţi o bucurie intelectuală care o sporeşte, prin confirmare, pe aceea a prozei originale a poetului. Dar lucrul este adevărat despre toate traducerile eminesciene, din al căror travaliu se simte că limita lor ideală era desăvârşirea. Nimeni în vremea lui n-a avut, ca traducător, înzestrările şi anvergura lui Eminescu. De aceea, chiar dacă singurul volum de traduceri tipărit în timpul vieţii (cel dintâi volum din Istoria românilor a lui Hurmuzachi) este şi acela nesemnat (ca un semn predestinat al înseşi interiorităţii şi idealităţii scriitorului), Eminescu trebuie considerat ca deschizător de multe şi înalte dru muri şi ca spiritul tutelar al traducătorilor români care J-urmat.

 
4. Cultul lui Eminescu în martie 1975, la Universitatea din Paris – Sorbonav”i ţinut un colocviu intitulat Eminescu după Eminescu, m ^ căruia domnul Mihai Zamfir a ţinut o comunicare deo ^ importantă: Constituirea mitului eminescian: glose aesy ^ mit modern, pe care îl consider şi astăzi drept un tex cu regretul că cercetarea al cărei prim rezultat era acela ' ontinuat în direcţia prescrisă şi atât de necesară. La al că-ţjsit am şti mai multe şi mai întemeiate lucruri nu numai relaţia comunităţii româneşti cu Eminescu, ci despre relaţia ei comunităţi cu sine însăşi, în zonele ei cele mai adânci. Domnul Mihai Zamfir susţine, pe bună dreptate, că pe-ada de constituire a mitului eminescian se întinde între uliii ani de viaţă ai poetului şi sfârşitul deceniului al doilea al olului nostru, şi consideră ca determinantă pentru forma-a lui realizarea în aria culturii române a mitului german ro-intic al „Tânărului Geniu” (dasjunge Genie), constituit încă 11790-l810 (Novalis, Kleist, Von Platen), ale cărui trăsături t: 1. „Viaţa scurtă, curmată brusc, în plină tinereţe, de o ţă brutală şi oarbă, imposibil de ocolit”, predestinată. 2. Fiul vieţii întunecat de nebunie, pierderea facultăţii primor-ale a creatorului – inteligenţa (Hoffmann, Holderlin). 3. Imaginea fizică angelică, „portretul fascinant”, „figura astrală [a Tânărului Geniu»] promite un interior neobişnuit şi frapează e la primul contact”. 4. „Universalitatea şiţroteismul pre-îpărilor […], totul realizându-se cu febrilitate şi fără măsură, tmul incredibil al unei vieţi scurte şi epuizante.” 5. Ocul-wnulşi ezoterismul ca „doctrine de bază”. 6. Lipsa de succes impui vieţii (Novalis, Kleist). 7 „O iubire extraordinară”; ă pe Tânărul Geniu „de o femeie care se transformă în onentă activă a mitologizării existenţei acestuia”, veneraţia de dinainte de primul război mondial cu aceas-'gine mitizată a lui Eminescu se va întâlni şi generaţii succu ea vor trăi.” Trebuia să mai treacă un deceniu şi juma-

 
: rvoarea e de neînchipuit. Mărturia lui este aici decisivă. Pentru ^ tineri, mai ales moldoveni, sentimentele aproape că ies din

 
—™ţat de Mihai Zamfir: Eminescu era cineva mai presus de un serfienea termeni vorbeşte Iorga despre el până şi către sfârşitul nt'ndu-şi: „Generaţia mea a cunoscut un zeu Eminescu” sau: e.'? e~a ^ost Ş1 ne-a rămas un zeu” sau: „deodată a venit puter-a inexorabilă lumină şi cu toţii ne-am lăsat la pământ înaintea re trecea. Şi zeul acesta n-a ieşit niciodată din sufletul nostru.” tate pentru ca la cele de mai sus să se adauge ceva esent' 1 este astăzi o componentă ineliminabilă a mitului emin ' ^ imaginea lui de tribun, cea a ziaristului incoruptibil care l”* tat pentru toate valorile care definesc naţiunea în puritat ^ şi împotriva a tot ce agresa şi altera aceste valori. Este v U în fond de atribuirea unor trăsături care fac din Eminesc * exponent de o rară puritate a ideii naţionale, preluată, cum firesc, nu numai de spiritul public, la noi naţionalist prin def niţie şi prin formaţie, aproape că am zice prin natură, ci şi de toate extremismele naţionaliste, de la legionari la comuniştii naţionalişti din ultimele decenii. Constatăm chiar cu stupoare că Tânărul Geniu reapare sub forma celui în care s-a întrupat spiritul naţional şi care, încă tânăr fiind, a fost marginalizat şi zdrobit de forţele antinaţionale: el devine astfel, în sensul cel mai deplin al cuvântului, un martir naţional, ca Horea şi ca Avram Iancu.

 
Şi nu poate fi lăsat nepomenit nici nivelul cel mai de jos al cultului eminescian: acela al anecdoticii, al poeziilor apocrife euforice, al legendelor legate de felul morţii, un întreg fenomen kitsch cu rădăcini foarte adânci, care este şi el o componentă, pe altă faţă, a mitului, a unei imagini arbitrare, cu elemente de realitate metamorfozate grotesc. Acest cult are în şi o formă ceva mai elevată, corespunzătoare acelei forme sensibilitate emoţională căreia ar trebui să-i găsim un num< mai elocvent decât acela de sentimentalism suburban: patm pentru romanţă, în speţă pentru romanţa eminesciană. INu' puţină stupoare, cele de mai sus fiind scrise şi eu descniz

 
Iar în 1939, cu un an înainte de moarte, vorbind despre Ipoteşn, ^ visa astfel: „să se ridice acolo, pe dealurile acelea […] un fel de cri g j cum era în antichitatea elenică, şi în mijloc să se găsească o Joi. ^ ^ în care închinătorii ar putea să vină pentru a face rugăciunea, c ^. Într-un templu, zeului care este sărbătorit acolo”. Iată aşadar ^ este printre cei care au contribuit la instituirea, în jurul imag a lui Eminescu, a unui cult. Nu ştia însă la ce grad de diseminar nici ce forme avea să ia „zguduirea cu totul transformatoa exercitat-o asupra noastră”.

 
R am dat peste o informaţie pe care nu pot rezista ispitei.

 
Cita textual: „Neuropatologul Ovidiu Vuia îşi va lansa [7 iunie, ora 18.00, la Casa de Cultură a Ministerului de

 
1: Misterul morţii lui Eminescu. Eminesciene. Carcare răstoarnă toate teoriile emise pina acum în legătura oala şi moartea lui Eminescu, este «plină de dramatism, I şi dragoste», apreciază şeful Casei de Cultură, colonelul [eorehe Sărac. Cu aceeaşi ocazie, colonelul Sărac va relansa egrala romanţelor eminesciene” {Libertatea din 13 iunie

 
Toate acestea ar putea ti şi rămâne marginale. Şi nu este sa. Mai ales în a doua jumătate a regimului comunist în Ro-nânia, oficialitatea a încurajat şi comunitatea a acceptat cu en-iasm instituirea unui fel de cult oficial al lui Eminescu, la te fixe: 15 ianuarie, data naşterii (prilej care, spre sfârşit, a i să fie tot mai neglijat din cauza proximităţii zilei de naştere a dictatorului) şi 15 iunie, când se comemorează moartea, îtru oficialitate acest tip de festivism se adăuga la tot ce se mstruise în materie de naţionalism ca diversiune politică în şi ani: cultul poetului decretat poet naţional. O uriaşă re-nşă a recuperării valorilor naţionale, menţinută însă delibe-i nivelul Cântării României, care răspundea de altfel, şi mai unde încă, gustului celui mai răspândit. Şi s-a mai născut cultul actual al lui Eminescu, în care se strâng, aluvionar, edimentează, selectate după criteriile infailibile ale prostu-ist, toate straturile mai vechi ale acestui ciudat elaborat care este „Eminescu”. Pe de altă parte, stai uneori şi te ' Oare să nu fie aici în joc ceva mai adânc decât simpla drire cu faptul că un poet de statura lui Eminescu, a cărui ' este afirmată fie şi în urma unui contact cât de super-cu °pera, ba chiar am putea spune că este un dat a pri-'eliniţiei romanităţii, că un poet de statura lui Eminescu, te român? Nu cumva suntem legitimaţi să credem că, Qu' cel mai obscur cu putinţă, neamul acesta al nostru, Maculat de istorie, vede în Eminescu pe cineva care îl ^Pără de păcate: că acest tânăr mitic cu chip astral, că tânărul acesta etern şi genial, atât de intransigent şi H neînstare de nici un compromis, de nici o laşitate şi H ploconire, este icoana unei neprihăniri la care am visa) o ipoteză pe cât de hazardată pe atât de neverificabilă H Ste multe lucruri în aparenţă disparate concură în acest sens H'^ tre care cel mai izbitor este acela că Eminescu nu este reprez tativ pentru etnie în niciuna dintre trăsăturile lui şi ale ei Nr” recunoaştem în el pentru că este mare şi pentru că este atit' într-un fel compensator.

 
Oricum ar sta lucrurile, s-a constituit un cult al lui Etni-nescu care trebuie definit nu numai în resorturile, ci şi în manifestările lui. La data când scriu pare puţin mai fără suflu, con-traefect al orgiilor imediat anterioare prăbuşirii dictaturii. Dar totuşi, încă activ, dovedindu-şi vitalitatea şi în asemenea vremi neprielnice.

 
Cum ziceam, de două ori pe an, la 15 ianuarie şi la 15 iunie, toată suflarea culturală românească, cu mic cu mare, se simte pornită şi totodată datoare să-l celebreze pe Eminescu. Se pun cu râvnă în mişcare toţi zelatorii acestui cult, arhiereii, hiero-fanţii şi hierodulii de la toate nivelurile, academii, universităţi, biblioteci, muzee, ministere, fabrici şi uzine, case de cultură, cămine culturale, societăţi şi uniuni de tot felul, puzderii de licee, ziare şi reviste, radio, televiziune şi câte vor mai fi dac nu lipsesc decât biserica şi armata. Şi asta fără ca de fiecare d să se împlinească de la naşterea sau de la moartea poetului vre număr cât de cât rotund de ani. Şi toţi, de la centru până în «gul şi în latul judeţelor, vor să cheme la altarele lor pe bitorii cei mai aleşi şi mai reputaţi, pe recitatorii cei mai sfinţiţi, crema cântăreţilor şi a instrumentiştilor, rupin unii de la alţii, convocând ademenitor sau imperios, PnI*j! ^ refuzurile cu durere resemnată sau cu vindicativă în ig ^ ^ iar acceptările cu jubilaţii şi trataţii. Până la urma lucrj1 ^ statornicesc cumva şi ţara răsună de slava săr^ătorltLcei în-Presa publică articole, multe articole şi imnuri, de o ^ soţite de portret. Adunările se înfioară de emoţu şi la auzul frumoaselor alocuţiuni şi oraţii, împănate frumoase recitări, cu lieduri (cântate de nişte doamne te), COruri (executate nu o dată de elevi-îngeri), piese estrale, declamări de poezii închinate poetului şi prileju-constelate toate de o frazeologie plină de formule liturgi-uceafărul poeziei româneşti, arhanghelul, arheul, marti-sfântul, până şi Cristul nostru, suflet din sufletul neamului, >cerea lui în eternitate, rostirea poeziilor nu doar ca poezii, jgăciuni şi, nu arareori, chiar mai rău decât atât. Fireşte, nu etutindeni, Jar pe-aproape. Oricum, izbeşte izomorfismul, stereotipia, reţeta dată o dată pentru totdeauna în veşnicia stear-) ă a acestor sărbători. Nici asta, dăinuirea tiparelor, n-ar fi, isine, un rău. În fond, orice cult are un ritual stabil, consa-it de tradiţie. Nu, ceea ce întristează este conţinutul aces-r tipare, calitatea lor intelectuală şi artistică, distanţa flagrantă intre fervoare şi dedicaţia la obiect. Într-adevăr, acestor sărbătoriri, celor mai multe, le lipsesc:

 
1. O bună şi mereu împrospătată şi extinsă cunoaştere a operei. Se rămâne în cercul închis al poeziilor cuprinse în ediţiile Maiorescu, rar să mai străbată în repertoriu câte ceva din rarele umuseţi ale postumelor, şi cu atât mai puţin din ineditele pu-licate în ultima vreme, deşi unele fac parte din zona cea mai înaltă a scrisului eminescian.

 
2. O informaţie la zi în ceea ce priveşte cercetările recen-lintre care unele, mai ales cele provenite nemijlocit din e-rea critică a operei, au deschis căi noi şi importante pentru cunoaşterea lui Eminescu.

 
> O ieşire din lunga deprindere a publicării sau a debită-aor discursuri eminescolatre, goale de conţinut pe cât sunt 'e o exaltare incompetentă şi calpă. Cu cât am vorbi mai

 
^al despre Eminescu, cu atât i-am cinsti mai mult memone-am apropia mai cuviincios de spiritul lui. Înalte pilde

 
; t sens sunt Maiorescu, Iorga, Perpessicius şi Călinescu.

 
O împrospătare a stilului recitărilor. Cele curente sunt Patnotard-retorice, când total străine de muzica din adânc

 
1 erninesciene, care nu trebuie teatralizată, distribuită pe lnaje scenice sau pur şi simplu psihologizată, nici năprasnic urlată sau insinuant şoptită sau îndurerat plânsă c n-ar fi vorba de un profund eu liric, ci de unul strident ^ solan empiric. Ca să nu mai punem la socoteală frec ^ erori de metrică şi prozodie, care afectează cele mai o recitări. Poezia lui Eminescu, de altfel ca şi orice mare n trebuie nu declamată, ci rostită cu severă şi discretă inter' tate. Sfaturile pe care le dă prinţul Hamlet actorilor în se a doua a celui de-al treilea act s-ar cere recitite mai atent

 
5. O hotărâre de a spune de fiecare dată ceva nou, ceva în noitor. Nu trebuie să ne odihnim într-un Eminescu gata obosit de tradiţie. Nimic nu e de suprafaţă în poet, iar în bogatul şi meşteşugitul adânc al versurilor sale se află materie rămasă latentă, nescoasă încă, cu pătrundere, pricepere şi dăruire, la iveala gândului nostru. Cui servesc atâtea banalităţi, mereu aceleaşi, rostite cu un ifos găunos şi cu sentimentul fals al sublimului?

 
În tot ce s-a spus aici nu trebuie văzută nici umbra vreunei impietăţi faţă de dragostea pe care toţi i-o purtăm lui Eminescu. Numai că iubirea nu trebuie să fie iubire a iubirii sau simplă pornire a sentimentului. Este nevoie de adevărul, de stăpânirea şi de curajul iubirii, de amor intellectualispoetae, nu de exhibarea ei frustă, inerţială şi, vai, cât de adesea kitsch.

 
Nimeni nu spune că Eminescu nu trebuie sărbătorit, fie şi fără vreun soroc anume. Dar nu aşa. Relaţia cu el nu se cade să se transforme în acte de cult, ci, cu deplină căldură a mim şi răceală a intelectului, în acte de cunoaştere, de analiză atent de înaltă sinteză. Aceasta e adevărata sărbătoare. E drept ca «mai greu.

 
Eminescu nu trebuie sacralizat din afară, nici cu obstina^ oarbă a unui instinct. El nu trebuie să devină o prezenţa n ori simbolică de invocat şi de evocat la început de ari ş ^ început de vară. De acest foarte mare poet şi de aceasta, înaltă conştiinţă se cuvine să ne apropiem purificaţi de s ^ şi de greşitul către care ne trag lenea intelectuală, pros t ^ complexele şi fanatismul obtuz. Să le punem în loc tru ^ mai bune cunoaşteri, rigoarea demersului, exigenţe lui. Sunt atâtea de făcut în acest sens.

 
Ţsju vă puteţi închipui cât de ofensator pot să sune asemeconsideraţii pentru urechile unui larg asortiment de idopar pentru a-i îndârji nu e nevoie nici măcar de atât: o fanare pare orice limbaj calm şi normal, orice analiză perentă şi nuanţată, orice rezervă sau dubiu, considerate în bloc t blasfematorii şi desacralizante, agresiuni împotriva unei agini mitice şi mistice. Nu numai a poetului, a naţiunii înseşi, e se simte atacată în prerogativele ei iraţionale. De aceea [iunge la mine ca o adiere răcoroasă orice semn că mai sunt

 
) ameni luminaţi care gândesc despre cultul lui Eminescu lucruri milare, chiar identice. Magistralul articol al lui Andrei Pleşu

 
Eminescu şi recitatorii, din care am citat mai sus pe larg, se înie, pe un ton amar-vehement, în felul acesta: „Felul în care sărbătorim pe Eminescu nu diferă deloc de felul în care îl re-

 
: ităm: gălăgios şi retoric, după modelul unei chermeze proniscue, în al cărei abur fiecare îşi dă în petic. Toţi îl sărbătorim cape un precursor al micilor noastre obsesii şi al firavelor noasre ideologii. Îl sărbătorim apăsat în ianuarie, ca să-l batjocorim în ce facem zi de zi, în lunile celelalte. Îl sărbătorim într-un i de falsă unanimitate, ca şi când toţi îl iubim la fel şi peni aceleaşi motive. Îl sărbătoresc mai ales cei pe care i-a detes- 'ăii şi famenii, panglicarii în ale ţării, cei cu evlavie de vulpe, şi flecarii. Îl sărbătorim toţi, cu un zel idolatru, ne oblomizeriile lângă templul lui şi îi stricăm liniştea cu festivinoastre dulcege. Nu ne e ruşine de Eminescu! Iar neruşii aceasta nu se va vindeca decât după ce vom avea cuviinţa

 
5 ianuarie tăcut, rece, purificator.” Şi iată, de asemenea, „ie, în România literară nr. 8 pe 1996, domnul Eugen Ne- > într-un articol intitulat O dilemă, una veritabilă, pe care

 
C1ta, cu bucurie şi cu durere, în întregimea lui: >An de an, în preajma zilei de 15 ianuarie ne este dat să „tarn spectacolul grotesc al sărbătoririi, în stil ceauş'ist, a

 
Pui naţional», la care se înghesuie să-şi aducă aportul iZuinea, radio-ul, academia, parlamentarii, ziarele, grupul act al idolatrilor basarabeni, patrioţii loco, semidocţii de culorile politice grăbiţi să confişte idei, neajutoraţii din iec-

 
: ea grupa mare a săracilor cu duhul atraşi, ca totdeauna. d tele grase şi care îşi aşază, instinctiv, neroziile şi imbecT sub o flamură nobilă, ticăloşii dar şi scrântiţii întru Em' *' adică cei ce au făcut din păzirea vigilentă a mitului de minimă propoziţie critică şi de fireasca lui umbrire în tim 'C fel de ocupaţie eroică aptă să-i izbăvească de porcăriile H'„ trecutul apropiat ori de prostia din născare.

 
Asistând la tot ce se întâmplă în acele zile agitate şi la an] de indiferenţă pioasă care urmează invariabil, îţi vine să cer' decretarea unui deceniu de tăcere, de veritabilă reculegere în care «dorul de Eminescu» de care tot vorbesc eminescoizii noştri ar avea timpul necesar să iasă din tiparele convenţiei anuale, să se reaprindă şi să ne tulbure, cu adevărat, conştiinţele.

 
Într-un asemenea climat – cel de acum – de perpetuă surescitare, de anormală şi de nu cumva ipocrită şi inerţială frenezie, nimeni nu mai ştie să vorbească omeneşte, tonul înalt al discursurilor e gata să plesnească membranele microfoanelor, vechile animozităţi intelectuale se reîncarcă de sânge şi fac să curgă râuri de injurii, simpla aluzie la o posibilă nouă lectură şi la o altă situare axiologică declanşează isteria gălăgioasă a apărătorilor valorilor patriei, de gardă, cu schimbul, la statuia poetului naţional.

 
Pe de altă parte – şi iată o dilemă, una veritabilă —, d< ştii prea bine că din clipa în care nu ne vom mai putea exerc ta, cu oricâte riscuri, spiritul critic vom pune în pericol numai «propăşirea», vorba lui Maiorescu – ci însăşi spint litatea noastră, trebuie să recunoaştem că atunci când unântr. ^j popor priveşte cu evlavie spre icoana înlăcrimată a poe şi tu însuţi ai crescut în acest cult, îţi vine greu să pătrunzi u în crângul fermecat al poeziei eminesciene. In istoria lui, biet popor nu a avut parte de prea multe personaje care. ^ fi înşelat speranţele, în care să creadă cu adevărat şi car, ^ ales, să-i reprezinte integral până şi năzuinţele inavuabi e. ^ nescu este şi rămâne un mit şi pentru că întruchipează nu avem în structura noastră psihică şi temperament ce am fi dorit probabil să avem: statornicie în credin, til» iente, tenacitatea zidirii până la capăt, trăire în numele unui departe de interesul meschin şi imediat.; i poate numai sub această incidenţă îşi găseşte rostul arhi-scUta etichetă călinesciană – Eminescu – poetul naţional mpusă de manuale şi răspândită prin contribuţia celor ce asă încântaţi uşor de formule fără să le analizeze fundamentarea teoretică.

 
Ieşit, demult, din spaţiul supus schimbării – care e cel al literaturii – mitul lui Eminescu n-ar merita, într-adevăr, rănit.

 
ici ce-i rămâne, ce i-ar mai rămâne acestui popor lipsit cum de voioşia luminoasă a credinţei, inapt, din chiar această priîă, de mari şi copilăreşti bucurii, acestui popor învăţat să nu ie îndoiască de eficacitatea Răului şi să i se închine, fără s-o ştie, lui.”

 
Tot un articol al domnului Eugen Negriei, publicat nu mult după cel citat mai sus, Gugumanii înaripate, îmi aminteşte un lucru oribil, care nu poate fi trecut cu vederea aici: felul în care pătruns jargonul eminescolatru în adâncul mentalităţii şcolare. Dovadă: lucrările scrise de la admitere, unde se amestecă, intre clişeele hiperuzate (tip: luceafărul poeziei româneşti), leităţi de inovaţie personală care fac din Eminescu un nou imolxe, din opera sa un echivalent al Coloanei infinite a lui ncuşi, dacă nu chiar o axis mundi. Domnul Negriei citează iconii de tipul: „înălţându-se cu fruntea în azur, de unde I cu severitate şi sinceritate literatura română contem-lnă”. Iată-l pe Eminescu şi legislator al Parnasului, şi nu lrnotiv: „poeziile lui au rămas în continuare intangibile ori-” muritor”. Nu însă şi exaltarea poetului, care are predes-r1 sacerdoţii ei imberbi şi parcă muşcaţi de un duh malign.; e şi cum scrie unul: „L-am găsit pe Luceafăr dincolo de u*. N-a plâns. N-a suspinat. A cântat. Glasul său a străpuns Sul, văile, colinele, apele. Îl aud fluierând în valea-albastră, 'alcii, şi-n floarea de zăpadă a salcâmului, şi-n florile de ttate peste umeri uriaşi.” Iar un altul, mai înclinat spre P*, ne învaţă că: „A striga Eminescu sau doar a rosti Jl marelui poet înseamnă intangibilitatea abstractului, retului, a rezultatului final al celor două.”

 
Dascălii acestor tineri sunt responsabili: tinerii ră unor aşteptări pe care apoi le supralicitează după măsu gust, sau după măsura pur şi simplu în care au fost ere De aceea, întrebat (în martie 1994) de revista Dilemar „ vi se pare că funcţionează modelul Eminescu în spaţiul cui ral contemporan? răspunsul meu, pe care îl reproduc mai' pentru că şi acum cred în legitimitatea lui, a fost poate pur' prea încordat. Dar, cum spuneam, mi-l asum: „întrebarea pe care mi-o puneţi este importantă şi 0 să răspund la ea cu toată gravitatea pe care o reclamă. Nu însă înainte de a mă întreba eu însumi, de a ne întreba cu toţii, ce anume este un model. In ştiinţele zise exacte lucrul e limpede şi uzul cuvântului e consacrat. Dar acolo este vorba de relaţia dintre o structură conceptuală ipotetică şi formalizată care serveşte ca instrument şi ca etapă preliminară de cercetare a unui set mai complex şi, în principiu, izomorf, de fapte observabile. Când este însă vorba de sfera în care se înscrie întrebarea pe care mi-o puneţi, prima reacţie legitimă este aceea de a ne gândi la istoriografie, în a cărei tradiţie se află primul model care ne-ar putea interesa aici, modelul istoriografiei antice şi medievale. Într-adevăr, istoriografia şi-a început lunga carieră nu aspirând la un set de propoziţii adevărate despre trecut, ci propunând faptele şi oamenii din trecut drept modele de urmat sau nu în practica istoriei în fieri, aceea pe care istoricul şi cititorii lui o trăiau. Toţi ştim însă că acest model, al istorii ca magistra vitae care ţine pe de o parte de pragmatica iston j şi pe de alta de edificarea morală, este vetust şi desuet. Şi dacă a operat în istoria trăită, a operat ca exemplaritate ge rică şi ca himeră a unui transfer pe care istoria îl dezminte p însăşi esenţa ei. Lucrul e adevărat până şi în cazul tipic al er exemplari din Vieţile lui Plutarh, cu care au vrut să se 1 fice oamenii Revoluţiei franceze sau decembriştii ruşi. o inspiraţie spre acţiune ar fi oferit ilustrele modele sau^ cadru scenografic imitativ ar fi oferit ele, cea mai mica care de a suprapune două momente istorice sau două ma ^^ sonaje va revela, de fiecare dată, exclusiv specificitatea ^ tului istoric nou sau a personajului care se înscrie în J

 
, e hic et nunc a^ eiRestul ţine de psihologie şi de modă, g studiază de la caz la caz.

 
Pe de altă parte, nimeni nu poate contesta că există direc-tendinţe, ideologii, doctrine care, depăşind momentul intuirii lor, operează mai departe în istorie, încărcându-se pro-v cU noi conţinuturi şi căpătând noi determinări, dar fără piardă cu totul dreptul la definiţia lor iniţială şi esenţială. Dar aceasta este o cu totul altă discuţie, în care cuvântul mo-el abia dacă îşi găseşte locul.

 
Dar îşi găseşte oare el locul atunci când e pus în relaţie cu i om? Voi renunţa la o dezbatere mai largă a acestei probleme a să ajung unde sunt chemat: la un anume om, la Eminescu. În sens putem vorbi despre el ca despre un model, în ce sens este

 
:1 exemplar, vrednic de imitat, vrednic de urmat, vrednic de a la conţinut şi viaţă unui ideal personal sau obştesc?

 
Răspunsul trebuie situat, din capul locului, în două planuri distincte, chiar dacă au unele puncte comune. E vorba de exemplaritatea lui Eminescu aşa cum a, fost şi de exemplaritatea imaginii sale la generaţiile care l-au urmat.

 
Eminescu, aşa cum a fost, este obiect de cercetare istorică, şi biografică, de analiză critică a operei, eventual de jude-tă morală. Iar această cercetare trebuie purificată de orice reconcept şi, mai ales, de acelea care provin din «imagine». este locul aici pentru un bilanţ, îndeosebi dat fiind stadiul ii al cercetării care este, mai mult decât s-ar cuveni, defici-tar. Putem totuşi spune, fără a greşi, că a fost un foarte mare) et> şi anume unul care a dat la ceasul său măsura şi expresia mă a puterilor poetice ale comunităţii noastre naţionale?' ale limbii româneşti.

 
Mai putem spune că a cheltuit mult din forţele lui intetuale şi din timpul său pentru a-şi spune cuvântul, în presă, 'ra stărilor de lucruri din România de atunci şi a condiţiei anilor de pretutindeni. Şi că a făcut-o cu un larg orizont

 
^ral. cu adâncită informaţie istorică (mergând până la surlocumentare şi până la investigare demografică, statistică, l°nucă etc), cu o mare energie şi frumuseţe a verbului şi lritensă participare interioară: iubire de neam, îndârjire împotriva a tot ce i se părea că îl vitregeşte sau îl nedr dorinţă de a-l vedea la locul său în lume ca fiind ce e t a^'te' mânând conform naturii sale. Marele poet a fost deci s' ^ *” politic în sensul înalt şi fundamental al cuvântului cetăţean interesat de bunul mers al cetăţii. A jertfit pent ' o parte din opera sa de poet.

 
Iar «ca om», cum se zice, a fost de o mare cinste, pânărefuza tot ce ştia că nu-i stă în competenţă sau în puteri d o intransigenţă adamantină, de o mare sârguinţă, pricepere şi iniţiativă în tot ce făcea: n-au fost în vremea lui mulţi bibliotecari ca el, nici revizori şcolari, nici truditori de redacţie în sensul cel mai trudnic al cuvântului; şi nici poeţi (lăsând geniul deoparte), când e vorba de învăţarea meticuloasă a meşteşugului, de investigarea resurselor limbii, de scrupulul şi stăruinţa perfecţionării. Şi apoi era străin de orice veleitate de câştig, nu voia nici bani, nici poziţii, nici onoruri. Nu pentru că n-ar fi ştiut ce respect i se datorează (uneori era destul de susceptibil), dar era cu adevărat foarte detaşat, foarte liber în şinele său. Omul care, ca ziarist, a stat ani după ani şi zi de zi «cu faţa la duşman» (cum zice Iorga), pentru că nu era vorba de el, părea, când era vorba de el, să fie foarte des în altă parte şi departe.

 
I-au venit din aceste calităţi şi destule defecte. Nu vreau să le arăt nici pentru că nu sunt încă bine lămurit cu câteva relaţii, cu câteva împrejurări, cu o seamă de rigidităţi şi inadecvă cu unele prezumţii de judecată pripită sau pătimaşă sau chiar ingrată. Nu că ar fi de trecut sub tăcere, dar nu e locul acum nu despre asta este vorba. Şi nici despre suferinţele lui, care au fost mult mai mult (dar nu exclusiv) înscrise în firea şi structura lui decât în contextul vieţii sale şi al vremii sale.

 
Eminescu fiind aceste lucruri, ce este el ca model. ^a P^_ l ăţ1 Pa fost un model pentru epigonii lui, şi atât. Altceva ce să-ţ1 P pui, pornind de la exemplul lui: să fii un mare poet., ^ nu eşti, şi cu cât îi semeni mai puţin cu atât eşti mai ma _ om politic şi ca ziarist e bine, desigur, să nu cobori s.

 
Dardele lui profesionale şi ideale. Şi nici nu ţi-ar strl. cor_ cuvântul şi talentul lui. Dar poate mult să-ţi dăuneze, pe lui politic, să îl imiţi în pasionalităţile lui excesive şi partiadesea nedrepte, în atacurile brutale la persoană, în stereo-iil'e obsesionale, în violenţele de limbaj, în generalizările uzive. Şi, da, şi-a iubit neamul, ca puţini, când cu luciditate, adesea, cu părtinire. N-ar fi mare rău în asta, dar reaga lui publicistică politică este intens xenofobă., până în fibra ei, orice ar spune sofiştii naţionalismului din ultimele deceniiNu zice nimeni că trebuie să ne iubim duşmanii din afară sau să închidem ochii la relele pe care anumite comunităţi aduse ie aici de istorie ni le-au pricinuit. Eminescu derogă însă de i calma analiză istorică şi sociologică şi transformă alogenia i principiu cauzal de explicaţie istorică, dându-i o pondere excesivă şi înnegrind-o cu necruţarea urii. Asta explică puţin inu vindecă mare lucru. Pe duşmanii din afară i-am înfrânt, le câte ori am putut, şi, în momentele decisive, am făcut-o, pe împurile de luptă. Pe venetici i-am primit după felul lor şi al nostru: pe unii i-am asimilat, fie ca obşte, fie ca inşi, alţii s-au dus de la noi pentru că nu le-a mai fost de folos să rămână, cu alţii am avut şi mai avem necazuri şi vrajbe, ca pretutindeni în lume, dar exagerarea prejudiciilor şi incitarea la discordie nu pot fi soluţii de convieţuire civilizată. Şi, hotărât lucru, nu nfierarea pătimaşă şi nu prigoana. Cei care ne iubim neamul iţara cât şi le-a iubit Eminescu (cu sau fără pilda lui, care nu ' numai a lui) trebuie să ne aşezăm între el şi toţi cei care îşi ac din el steag de luptă împotriva străinilor ca străini. Şi mulţi, icare le-ar fi aspiraţiile şi resentimentele, nici nu mai sunt faini, se află alături de noi de sute de ani, sunt oameni ai pactului, constituenţi organici ai istoriei noastre, cum ar şi tre-; să se simtă, spre sporul nostru comun.

 
Şi iată cum am ajuns, respingând în alte privinţe, pentru

 
Unescu, calificativul de model (sau, mai exact, legitimitagenerică a folosirii acestui cuvânt în cazul unei personalilstorice eminente) să îl consider, într-o anume privinţă, un del negativ. Dar nu e tocmai aşa. Disidiul nu e, nemijlocit,

 
^minescu. Eminescu trebuie bine studiat şi bine aşezat la

 
Jf său istoric, înţeles cu seninătate în determinările lui de eml. Vrajba este cu cei care şi-l iau drept model nu atât

 
PETRU CREŢI Ape el cât imaginea lui astfel construită îndt să se erijeze în al propriilor lor aspiraţii. E în asta un fel extrem de u î j profita de măreţia lui ca poet, de demnitatea lui morală W * de aura nefericirii lui de om. De a profita în slujba un J 'ar … i «ai ui*ci rctonci periculoase, cu substrat aproape întotdeauna nation I' care se traduce în imagini ofensatoare pentru memoria a tui foarte mare om şi pentru dăinuirea operei lui printre n Eminescu mucenic al neamului (dacă nu şi Hristos al lui) sf* şi arhanghel (justiţiar), voievod al generaţiilor, ctitor al măreţiei rrromâneşti, răzbunător al unor vitregii care, gândite aşa siint imaginare.

 
De altfel, tendinţa de a-l transfigura în paradigmă apare şi în cazuri mai benigne, dar provenind tot dintr-un mesianism. De ce să-l considerăm pe Eminescu, împreună cu Noica, «omul deplin al culturii româneşti»? Aici, fireşte, propaganda nu era politică, ci culturală, un mare dascăl al naţiunii voia să-l dea drept pildă tinerilor (mai ales poeţi) prea grăbiţi să urce în slavă fără marea osteneală care înseamnă asimilarea temeinică a unei tradiţii naţionale şi universale. Nimic de zis, lecţia e bună, dar de ce s-o dai invocându-l pe Eminescu, sau numai pe Eminescu. De ce nu şi pe Iorga? De ce nu mai ales pe Iorga, dacă e nevoie de mitul unui om deplin al vreunei culturi, în fond, ca prozator, Iorga se află la înălţimea lui Eminescu poet. Am vorbit şi despre asta doar pentru a arăta cum poţi sluji chiar o cauză bună recurgând, tendenţios, la o paradigmă impresionantă. Şi dând astfel un model de manipulare a unei «imagini» (eidolon) privilegiate şi celor ale căror intenţii n-au aceeaşi nobleţe, ca să nu zic mai rău.

 
Nu cred în modele de acest fel, în exemplaritatea unui oi oricât de mare ar fi, pentru simplul fapt că tiparul, forma rnei tis, preexistă în cei care invocă modele, şi pentru că ei le ad°p doar pentru a adăuga un prestigiu august, greu de tăgăduit, p priilor lor gânduri şi vreri. Omul mare nu este un m° > este o zestre şi o măsură. Mai mult, nu cred, dincolo de o consideraţii despre modele, nici în ideea că Eminescu este presia deplină a sufletului românesc» sau «întruparea c ^ deplină a inteligenţei sale». Eminescu este una dintre » cere a vremurilor, în înseşi primenirile sufletului naţional, aşteptarea altora şi a altora ca el. Îmi asum această gravă im-et'ate, care nu e una faţă de Eminescu, ci faţă de idolatrii lui lubioşi, agresivi şi refuzaţi de idee.

 
Recomand studierea atentă, competentă şi probă a operei sale.”

 
5. Conştiinţa de sine a poetului

 
Este important să ştim ce credea Eminescu despre sine ca >et, ce gândea despre poezia lui şi despre poezie în genere. Totuşi lucrul acesta n-a fost încă cercetat cum se cuvine, prin-tr-o amănunţită examinare a textelor şi prin supunerea lor la gândire sistematică şi adâncită. În prezenta expunere am încer-: at să răspund acestei nevoi, mărginindu-mă însă, deocamdată, la opera poetică în sens strict şi căutând mai curând să înfăţişez, sintetic, nişte rezultate decât să descriu un demers. Iar textele pe care mă sprijin vor fi invocate numai atât cât este strict necesar, alegându-le mai ales dintre cele mai puţin cunoscute. Încredinţez pe cititor că afirmaţiile mele se întemeiază exclusiv e realitatea textuală, şi anume pe totalitatea ei şi că am evi-t cu grijă orice supralicitare, orice răstălmăcire şi orice deconxtualizare. Este un principiu de metodă asupra căruia nici ităruinţă nu este de prisos dacă dorim o regenerare a studii-'°r eminesciene.

 
Pentru ca ceea ce urmează să aibă tot interesul şi relieful 3°t e bine să spun, din capul locului, că toate mărturiile ex-ie operei poetice (pe care le-am întrunit şi le-am comen-Uttr-un alt studiu) concordă către certitudinea că Eminescu onsidera, mai presus decât orice altceva, poet, că ştia ce rang; ^1 această calitate şi că visa să-şi împlinească viaţa cu publica unui volum, Lumină de lună, care să îi cuprindă toate; ille pe care le socotea vrednice de consacrare, în forma şi Tdinea lor ideală. Mai mult, Eminescu accepta mitologia romantică a geniului, implicându-se în ea şi definind nr nenţa acestor fiinţe de alt rang şi rolul lor înalt în lumea ^ tului şi a omenescului. Ştia că sunt menite să scape din

 
— «» – ^ j, „uoaptea uitam, rascumpanndu-şi nemurirea prin durere şi lipsj noroc. Şi-a asumat acest destin şi, cu o discreţie întunec ti şi-a luat toate distanţele prescrise de ursită. Mărturia oper! poetice, cea despre care este vorba aici, trebuie gândită în functi de acest cadru de referinţă, pentru că numai aşa nivelurile de conştiinţă ale poetului se vădesc în toată ciudata lor complexitate. Textele poetice sunt pline de disparităţi, de contradicţii şi de inconsecvenţe, care ţin atât de un statornic tumult interior cit şi de data redactărilor, de prilejul lor, de perspectiva, conştientă ori nu, în care se situează, de stări variabile de spirit care merg până la umoare şi chiar la capriciu ludic. Datoria noastră este aceea de a găsi un principiu unificator care însă să nu oblitereze în mod arbitrar diversitatea.

 
Pentru a începe cu o primă constatare, izbitoare, voi spune că Eminescu foloseşte, aproape de-a lungul întregii sale vieţi, o reprezentare a poetului şi a actului poetic de pură şi convenţională provenienţă clasicizantă: poetul (sau bardul), inspirat de Apollon sau de Muze, se adapă de la izvorul delfic, ctntă din liră sau din harpă, este sau vrea să fie încununat cu lauri. La acest prim nivel, pentru care atestările sunt abundente, scenariul imaginar al poeziei pare rece şi fad, desuet şi epigonic. Numai că în spatele acestui mod anacronic se află alte, mai adânci, determinări. Pe de o parte, arhetipul orfic, convenţiona şi el la prima vedere, capătă la Eminescu o încărcătură cosmica-Orfeu, ascultând cum vânturile îl înşală şi valurile-l mint, i azvârle harfa în ocean, iar acesta se umple, cu adânc şi talaz cu tot, de un imens cântec amar, acela al unei Grecii pief k pe veci şi trăind doar aşa. Mai mult, dacă, în loc s-o arunc apele mării, ar fi proiectat-o în haos, toate astrele şi toate iu s-ar fi luat după chemarea acelei dureri, şi cele vechi, Ş noi, născute după moartea lor din sure văi de haos, rânduri rânduri de căderi şi de pierzanii ademenite de scufundare

 
Astfel, convenţia se află abolită ca atare. Pe de altă parte, neScu se distanţează regresiv de tot ce este defunct în moJ clasicizant, întorcându-se, în chipul cel mai declarat şi mai iruitor, conceptul vechi grecesc de poezie ca îmbinare între

 
5 şi cânt, sintetizându-l însă cu forţa, de mult vlăguită în uropa, a primului romantism german. Iar acest lucru domijă întreaga operă şi lume poetică a sa.

 
Universul însuşi, atras de cânt, este, în esenţa sa, cânt, de i muzica, adesea invocată, a sferelor până la murmurul frunzelor şi al apelor. Conceptul eminescian de poezie este acela tlunuipanlirism cosmic: un Orfeu din zenit cheamă spre sine o lume gata câştigată poeziei, concentrând în actul poetic ceea: dintotdeauna, există difuz şi unanim în univers. Însă nu doar tât: Orfeu se anihilează ca principiu expresiv, pierzându-şi identitatea în lirismul universal. Şi astfel cosmosul devine propriul său poet, cântându-se etern pe sine. Cantus mundi sine poeta aş putea spune dacă aş vrea să fiu pedant. Acest fel de a gândi ierurile duce, fireşte, la o eroare estetică. Una nu lipsită de patosul ei, şi anume la primul dintre cele două mari reducţio-isme pe care le vădeşte examinarea operei poeticii şi care a rămas până acum, în chip ciudat, necontestat, cu toată impor-i sa pentru înţelegerea poeticii şi poeziei lui Eminescu: 'uzarea autonomiei actului poetic ca act creativ şi spiritual Mituirea lui ca expresie conaturată şi spontană a cosmosu-ltnsuşi: ceea ce fac pădurile şi luna, frunzele şi mările cu valu-Or, stelele şi vântul nu reclamă un act expresiv secund, îşi; sieşi, ca fiind tocmai poezia, cântată de natură mai bine orice cântare mijlocită. In sprijinul acestei aserţiuni se cuvin >cate aici câteva versuri care nu lasă nici o îndoială: „Ce 4 talentul în şirele-i s-arate? Cum luna se iveşte sau vântu-n 1 bate? Dar de-o va spune-aceasta sau dacă n-o va spune *file şi luna vor face-o de minune. Ba ele vor întrece de-a npe-autori. O fac cu mult mai bine decum o spui în vers.” 1 Eminescu nu numai că marele Pan n-a murit (cum re-'* Plutarh), nu numai că nu poate muri niciodată înainte ae& cosmosului însuşi, dar reprezintă, fiind întregul lumii şi întregul suveran al poeziei, prezenţa ei absolută şi iredu V ca esenţă poetică a universului. Pentru acest lucru stau mă ' nu numai o declaraţie ori alta, ci mari întinderi din opera ^ tică eminesciană. Voi evoca doar două texte mai grâitoa mai simfonice. Cine citeşte Memento mori aude cum din grele ramuri, din marile păduri, din adâncurile mării răsună şopteşte sau suspină un cântec veşnic, lin ori viforos, senin o i sumbru, care îmbată ca un vis şi alunecă asemeni unui zbo sau curge ca glasul înmiit al râurilor, fiind el însuşi „fluviul dn-tării”; cum este Nilul care, alunecând printre trestii care cântă cântă taina izvoarelor sale şi aurul, apusul trecut, trecând pe lângă piramidele al căror creştet „aiurind şi jalnic sună” în timp ce din mare, în puterea nopţii, se aude sunet de clopote; peste veacuri, în fericirea Greciei, cântă blând râurile, codrii, luncile, stelele, iar în noaptea lumii, împreună cu cântul mării, se aude însuşi glasul lumii; în zonele boreale himerica harfă a Regelui Nord vibrează puternic prin nori, îngânată de acordurile mării. Ottava rima din Memento mori mai are pe alocuri reto-rismele ei, convenţiile ei, care se răsfrâng în mod inerent şi asupra felului de a reprezenta cântecul lumii. În Mai am un singur dor din toate acestea nu mai rămâne nimic. Am procedat la o cercetare amănunţită a celor peste 40 de versiuni ale poemului şi am găsit ce-mi trebuia pentru prezenta demonstraţie în forma cea mai pură. În marele cânt funerar setuJ o< senzaţii auditive este riguros limitat, aproape sărac, e însă luat de zeci şi zeci de ori, modulat şi orchestrat în fel şi cm până se ajunge la urzeala de sunete a lumii şi, dincolo e la o tăcere subiacentă care este însăşi matricea cântului cos Cel care, deşi cufundat în acel somn coextensiv cu vi mai aude încă, străbătătoare prin moarte, glasurile une pierdute, se află situat într-un loc de sine ales, un loc fara tate descriptivă, un intermundiu esenţial, acela dintre p ^ apelor mării şi cea, ca şi visată, a întinderilor pămin ^„ ceasul este „liniştea serii”, care nu este tăcere, ci ceea c, ^ parte, Eminescu numeşte „sunetulpăcii”, un mediu de ^ cosmică în purificarea căruia patimile şi dorurile şin'

 
— ecut şi au tăcut. E un fel de a spune că liniştea serii este

 
! ii» Ştea morţii şi că liniştea morţii, dând sufletului pacea sa, îi i^uie să rămână pur receptacol al cântului lumii. Un cântec,. pre partea mării, aspru şi vuitor, ca şi când visarea ar fi ope- 0 proiecţie şi un transfer, ar fi instituit prezenţa în lume a i absenţe izbăvitoare din sine., Jd mării aspru cânt”, veşnic inând, gemând de patimi de nimeni pătimite. Este numită pe locuri „Oceanul trist şi sfânt„ şi, în larg, se aude, pe eternele raluri, o eternă bătaie de vânt, se aud frământare şi freamăt, în vuiet înspumat, o trecere şi un avânt fără soroc de talazuri pă talazuri izbindu-se de asprul ţărm, înălţându-se şi căzând, meori numai murmurând cu tristeţe. Apoi, aşa cum e seară i, câteodată, noapte) în durata zilei, este toamnă în cea a anu-ri, seară, noapte sau toamnă care nu sunt determinări descrip-pitoreşti, ci timpi ai sufletului liric şi al morţii. O moarte e stă de veghe în univers şi îi ascultă cântul, traducându-l 1 limbajul ei. Dinspre pământ, cântecul toamnei în frunzele uscate, numai în frunze uscate. Un cântec al toamnei eterne, 1 vuitului ei, sau, urcând cu o treaptă pe scara destrupării, al uitării sau al morţii înseşi. Acest foşnet monoton şi neîncetat 'eştede frunze se îmbină cu neîncetatul şi monotonul mur-r sau ropot al izvoarelor care cad din stânci, umplând codrii jânduri. Şi aducând încă o alinare celui din adâncul alinării, printre aceste două sunete terestre fundamentale mai stră-”at> de obârşie umană însă învestite, în cuprinsul morţii, cu o loare cosmică, altele patru: al buciumului şi al cornului, al gelor de turme şi, într-o singură atestare, al unui clopot, 'bat, întreţesându-se uneori, prin vântul rece al serii sau al *fr> prin vârfurile brazilor înalţi; vin dinspre munţi ori stânci, dinspre văi şi codri, uneori mai desluşite, alteori tot mai pier-> niângâind, îngânând, pure forme fără conţinut ale unor visuri te şi ale unor amintiri mai depărtate decât stelele. Dăinuind emne ale amintirii şi ale uitării.

 
Yn stăruit poate prea mult asupra acestei întrupări în vers „cu eminesciene ca poetică a panlirismului cosmic. Dar fără ea îl înţelegem mai puţin pe Eminescu în ceva care' esenţial. atost

 
La un cu totul alt nivel Eminescu a mai practicat î şi în fapta poetică, şi o altă formă de reducţionism. De d aceasta nu al cântecului liric la nemijlocit cântec cosmical poeziei la viaţă şi la prilejurile ei. Voi pleca de la o'm” * turie exterioară textelor poetice, mărturie de altfel notorie î februarie 1878 îi scria lui Iacob Negruzzi privitor la versurile sale şi referindu-se la „valoarea ce le-o dă autorul. Acest din urmă punct e mai cu seamă important, nu pentru deşertăciunea personală (departe de mine aceasta), dar pentru convingerea călucrezisau nu în zadar. Eu sunt scriitor [scrisese întâi: poet] de ocazie şi, dacă am crezut de cuviinţă a statornici pe hârtie puţinele momente ale unei vieţi destul de deşarte şi de neînsemnate, e semn că le-am crezut vrednice de aceasta. […] eu, din parte-mi, am cântărit orice cuvânt.” într-un fel avea dreptate, mai ales când e vorba de poezia lui de dragoste, determinată fundamental, chiar dacă scurte derogări, de dragostea lui de adolescenţă pentru fata de la Ipoteşti, moartă pe când încă era copilă, şi de aceea pentru Veronica Micle, iubiri cântate paralel şi cu o stranie perseverenţă în acest paralelism, până la sfârşit. Uneori caracterul ocazional este mai evident, alteori mai puţin, însă nu poate fi negat. Eminescu însuşi spune despre dragoste: „Este însăşi a mea viaţa care curge pe pământ, Căci iubirea şi viaţa-mi nu sunt lucn osebite.” La care trebuie adăugată mărturia atâtor texte ca afirmă, sub diferite forme şi cu diferite tonuri, identitatea m tre iubire şi opera poetică. A le invoca aici ar fi să lungesc p mult expunerea şi să subapreciez memoria cititorului. t> mărginesc la câteva distincţii definitorii. Din totalitatea ţărilor o parte, relativ mică, este euforică, mărturia un umf al îmbinării fericite între dragoste şi poezie, t. ^Q rsuri ca să-i placă iu_e sag p spune, cu fervoare, că scrie versuri ca să-i plac atragă, s-o măgulească, să o exalte ş gândul de versurile sale şi, nu mai puţin, să o eterni i iibil ii Şi ibi Dlră p atragă, s-o măgulească, să o exalte şi să o bucure, sa^ ^ gândul de versurile sale şi, nu mai puţin, să o eternizeze ^ ria imperisabilă a poeziei. Şi că a izbutit. Declară cW

 
253 î altfel n-ar avea nimic de spus. Iar iubita nu este doar că că «tinatara poeziilor, ci şi inspiratoarea, muza lor mereu întoare şi, totodată, un vrednic critic şi temut al scrierilor sale, na la îngăduinţa de a o lăsa, când îl priveşte peste umăr, scrisau când îl citeşte, să intervină în text, să şteargă, să adauge

 
! să schimbe, ca un respectat maestru. Este aici o dăruire şi privilegiere surprinzătoare la un poet atât de însingurat, atât ascuns şi chiar sălbatic în tot ce făcea ca poet. Nu fără un >ntrast, e drept răzleţ, dar grăitor: „Şi, şezândpe-a mele braţe, n cuvânt măcar să nu zici, Căci aud sub a mea frunte începutul unei muzici.”

 
Preponderează însă, în erotica eminesciană, un alt ton. ainescu a fost, sau s-a socotit, malaime. Şi de aici multă tris-: e, dar mai ales o neagră înverşunare. Nu doar un regret: „Căci nu voiam să ardăpe-alpatimilor rug Al gândurilor sânge vfletu-n cântare-mi.” Nu doar distanţarea din Odă şi din Luceafărul, întoarcerea la sine şi la un destin solitar, înstrăinat de orice vifor şi de orice chin. Neîmpărtăşirii şi răcelii, neîn-legerii, minciunii şi trădării, frivolităţii şi, la limită, corupţiei îorale Eminescu îi răspunde, în versuri foarte diferite ca va-sare, cu o cumplită vehemenţă, care merge până la diatribă de roravuri şi de caractere, până la cele mai brutale reprobări, până imprecaţii şi blesteme. Inocenţa şi puritatea aurorală a poe-K» sfintele ei ritmuri, lumea ei de icoane şi de visuri, şansa «a conferi eternitate unei biete fiinţe pieritoare, confrun-i cu răceala şi cu nevrednicia celei iubite, iau chipul unei tonalităţi destructive şi neîndurătoare. Nici vorbă aici de fol, află >sirea, de dragul de a scrie versuri, a unui topos literar. Se

 
1 m poezia lui Eminescu viaţă greu trăită, dezamăgiri fără: ţărm şi leac, o infinit amară renegare. O tăgăduire care se arce până la urmă asupra operei înseşi: „Ce s-a ales din două Cuvinte, ah, cuvinte Ce le priveşte cu dispreţ Aducerea, lHte.” Şi până la destrămarea sinelui: „ O umbră a rămas din 'inele, O umbră prin ramuri, astfel mă arăt, Şi stelele prin e străbat.” Hyperion se întoarce în lumea lui pierzând doar 'blre. Eminescu însă se desprinde greu din cercul strâmt al pătimirii, zăboveşte acolo, chinuindu-se şi, de ce n-aş sn răzbunându-se. A scris nenumărate versuri în acest scon „?' înălţate prin puterea verbului său, altele de o crudă, ch'i f mentabilă nemijlocire. Dar nu-i dădeau nimic şi se lăsa cud '^ de un sentiment de neputinţă şi de stingere, de zadarnic' ' de pierzanie, de urât, de amar şi de lipsă de sens. Inima ajun să fie o rădăcină uscată, gândirea o toamnă funerară, poetul est ca un imperator cu fruntea devastată, cuprins de noapte şi d umbră şi vrând să se cufunde în ape moarte, cum s-au cufundat cândva Sodoma şi Gomorrha în cele ale Mării Moarte. Poezia lui e plină de imaginea lirei sfărâmate.

 
Dar la acest punct de stază, fie el neputinţă ori refuz, Eminescu ajunge şi pe alte căi, dintre care cea mai vrednică de atenţie este indignarea şi sila faţă de corupţia vremurilor. Caracterului deplorabil al iubitei îi corespund, în acest plan, stricăciunea, stupiditatea şi nemernicia moravurilor. Amândouă îi deşteaptă aceeaşi repulsie şi aceeaşi mânie, care îşi găsesc expresia uneori în aceleaşi poeme, pildele cele mai cunoscute, şi asupra cărora n-o să insist, fiind Scrisorile a H-a şi a IV-a. Ele, îndeosebi sfârşitul lor, ilustrează pe deplin consideraţiile de mai sus: refuzul de a stihui frumos pentru o lume de ticăloşi şi de zevzeci, neputinţa de a mai scrie un Carmen saeculare visat cândva, acum sfărâmat. În acelaşi sens este de recitit Oam şi poetul, unde cei „deşerţi şi răi”, „Ei cer să cânt [ ] Maţ bine-aş smulge sufletul din mine, Aş stoarce cu o mânăcr» ^> rece Tot focul sfânt din el, ca în scânteie Sase risipească1 Sau vestita întrebare retorică dintr-a M-a Scrisoare, unde virul” este mai accentuat politică: Jiu cu lira visătoare ori ctţsu. de flaut Poţi să-ntâmpini patrioţii ce-au venit de-atuna mc înaintea acestora tu ascunde-te, Apollo/”. j0;

 
Se ştie mai puţin că, încă de foarte tânăr, în conştunţ Eminescu dragostea de neamul său ori gândul unei Iu pure se unesc, prin reacţie inversă, cu vehemenţa anatem, rale şi politice şi chiar cu un aspru profetism. Era încă lescent când aspira să scrie Cum curge profeţia unei! & jflpună, ca Heliade, un Blestem, spunând limpede, în Junii mpti, că invocă blestemul, „Ca să vă scriu pe frunte, ca vita se-nfiard Cu fierul ars în foc” şi, în acelaşi an 1869, mAmi- 'ttiF-/ > câj uscându-se ca o cruce aşezată în câmpie, „de hlesffie rni-e neagră gura”. Când de fapt ar fi vrut, de foarte timuriu şi pâ11^ ^a sfârşit, să aibă de cântat măreţii şi triumfuri, utnbre slăvite şi un mândru trecut. E recurentă în poezia lui g^escu imaginea aedului, a bardului, a scaldului, încă o temă e se cuvine mai atent cercetată. Să nu uităm că Muşatin este o epopee.

 
Eminescu a avut însă o conştiinţă prea complexă ca să iată fi redusă la două-trei atitudini global definitorii. Se află în opera lui, despre actul poetic, nu puţine consideraţii de alt din, mărturii, fie şi mai rare, ale încrederii în sine ca poet şi rosturile poeziei. Cât de grea ar fi ţărâna, poezia, cu jocul ei de icoane şi de vise, îi dă un strai de purpură, de aur şi de ri, sau curge mânioasă şi învolburată, ca un mare râu constelat care, oprindu-se, devine o întindere de mare, o oglindă uria-ireverberând sub fulgerele soarelui. Cât de amară ar fi starea în lume a poetului (înfăţişată uneori cu mâna mai uşoară a unei iiflări şăgalnice), el are un rost în greul durerii care ne e şi pe care o transcende în visare, adesea uranică, în ima-l rare, în fantezie şi în basme, pe care o umple de nălucirea >r vremi, de vuietul istoriei, de marea poveste a naşterii şi eirii cosmosului şi de înfăţişările, rumorile, umbrele şi lu-ile acestui pământ. Mai mult, bând din „paharulpoeziei în-I el este în stare, ca un Demiurg, să înalţe, mai sus de belea lumii noastre urâte şi-ntr-un chip”, mai sus de „lumea uevea”, o altă lume, primăvara eternă a unui Eden, unde văi de vis, în codriplini de cânturi Atârnăarfe îngereştipe Uri”. Poate şi de aici, din forţa şi din vocaţia demiurgică, ^ţionismul său de la verbul liric la cântarea cosmică nemij-l aDe aici şi măreţia declarată a unor înfrângeri: chiar dacă Ufile, orbite şi cu aripi arse, cad iarăşi pe pământ ca nişte ri fulgeraţi, ca nişte stele care, şi ele mistuite, îşi ning ce-3este fruntea ce le-a zămislit, ele-au ajuns cândva în zborul lor, cutezătoare, la poarta veşniciei. Şi, chiar dacă popOa 1 gânduri se risipesc acum în vânt, ele-au clădit cândva H 6 idee, până în soare, înalta zidire a cugetării poetice De K ^ seamă, oricât de umbrită de amaruri sau de resentiment 1°* Eminescu nu i-a lipsit convingerea măreţiei poetului înde K „ şi a poetului care era, de vreme ce vorbeşte de „mândria cântare-mi„, de eterna lui cântare, de care sufletul îi este ol' de cerescul lui avânt, de fluviul de foc al gândurilor sale mar” de limba lui aspră şi veche, însă clară şi înaltă „ca bolţile cerului tău, o, Odin”. Ştia că trăieşte în sine o lume, cu mările şi cerurile ei (chiar dacă nu era pe deplin conştient în ce măsură şi cu câtă adâncă coerenţă), că sufletul îi este un arbore de cân-turi ale cărui crengi se încovoaie îngreunate de vise. „Dacă şoptesc un unic cuvânt Atrag şi ceruri şipământ” este un vers care reinstituie, în centrul universului liric, prezenţa lui Or-feu, un alt Orfeu, încununat cu mult mai negri lauri. Şi asu-mându-şi, cu un fel de bucurie, soarta: „Căci dulce e să mori de dragul cuiva, Să mori de dragul propriului cânt.” Nu fără încă un refuz, însoţit de o gingaşă închinare, aceea din Aiu-când cântări mulţime, unde, respingându-i drept destinatari ai poeziei sale pe cei „ce-n astă lume Vor ceva”, o dedică şirului etern de tineri curaţi, cuprinşi de dragoste şi de visare, aşezaţi sub flori şi răsfoindu-i cartea: „Ah! lăsaţi ca să vă ducă Pe-altă lume-n două clipe.” E ca şi când Hyperion s-ar îndura în veci de veci de Cătălina şi de Cătălin.

 
Într-alt loc şi cu alt ton Eminescu mai adaugă ceya «mărturie a conştiinţei de sine şi a complexităţii ei: „Cu gin. şi cu imagini înnegrit-am multe pagini, Şi-ale cărţii şi-ale vi^ Chiar din zorii tinereţii.” A rezultat un univers poetic care pi la urmă se închide în sine, pierind cu autorul lui, cum „ e_ un vis cu visătorul său. Lucrul e spus într-o metafora uitat: aleile lungi, mărginite de sfincşi, de monoliţi şi de p Ą ^ duc către o piramidă egipteană, până în adâncul ei mor ^. piatră, zugrăvit cu icoane încărunţite de timp. Ai putea g că, o dată trecut pragul, vei găsi zăcând acolo, moarta, întreagă. Numai că „acolo, sub o faclă, Doarme-u n radă.” Doarme poetul unei lumi care i-a ars sub frunte, bătut în tâmple, însă care, murind cu el, s-a irosit şi nu mai, A rămas din ea, însingurat, numai un rege mort, vegheat

 
* r ljeo facla.

 
Un monarh care ştia mai multe despre relaţia dintre poezie viaţă decât am putea crede simplificând abuziv. Care avea ştiinţa că durerea, care poate nimici un om, nu este întoteauna un principiu destructiv al actului poetic, dimpotrivă.

 
â a trăi deplin, cu inerenta suferinţă de a fi, el ar rămâne ii şi vacuu, o simplă mecanică formală. Ca să scrii mare poee trebuie să-ţi fie greu pe lume şi amar, să pătimeşti, să te îinuie doruri, amintiri şi deznădejdi, să le accepţi, să le deslizi porţile gândirii, să le asculţi şi apoi să le spui lumii (Criidlor mei); „Au nu ştiu ei cu toţii Că, dacă vor seca a mea iurere Cu mângâieri, atuncea şi izvorul de dnturi va seca? … [Odin şipoetul); „Şi cât de mult îmi pare rău Că nu mai sufăr ă”, „Deci cânturilor mele zic Adio tuturora” (S-a dus umorul).

 
Mai mult, expresia poetică este catartică, vindecătoare şi alinătoare: „Durerea cea mai crudă, cea mai mare, Aflând o „mă, află uşurare”, „Cel ce antă se dezmiardă şi pe el şi pe Hahi”, „Dar vindecarea la dureri înpiept, în partea stângă-i,

 
) e-acolo trebuie să ceri Cuvinte să te mângâi”; „Ce ştie el ce nt dureri când zice Că-ntr-al lui suflet armonii răsun? Căci icmie-i orice plâns aice, E-o împăcare plânsul… e un bun”; hiar în formele atenuate şi somnolente ale suferinţei melanfc însăşi „se face vers”, oricât ai fi vrut tu, de-atâtea ori, să

 
1 Pui capăt poeziei.

 
Insă durerea lui Eminescu nu este doar aceea a unei vieţi 'itregiile ei prea adânc simţite. Este şi aceea a unei minţi Cruntate cu un principiu fundamental: acela al Răului lumii. o naiv să vedem aici simpla adoptare a unei teoreze filozo-^: gândul lui Eminescu, departe de a fi acela al unui epigon, Uneşte din propria lui esenţă. Bine instruit în cugetarea aill> el a ales potrivit unor tipare personale, de care capacitatea lui de durere, până la exces, nu este străină. Iar ce scris sub această inspiraţie lăuntrică face parte din ce a d & mare poezia filosofică a lumii româneşti şi, în epocă, euro * Nu voi stărui aici asupra unor lucruri prea bine cunoscute A? să mă mulţumesc să pun în cumpănă un singur vers răzl neluat în seamă ori uitat din pricina editărilor defectuoase d până acum. El este documentul solitar al unei anumite reiat” pozitive cu lumea şi cu înfăţişările ei. Pentru o clipă Eminescu acceptă, în sfera poeziei, vălul aparenţelor, indiana Maya' „ Urând principiul vieţii, ador ale lui forme.” Conştiinţa lui de poet n-ar fi deplină fără acest vers.

 
A iubit de altfel, în ciuda a orice, însuşi actul scrisului poetic. Nu lipsesc texte care atestă o relaxare, o înseninare, o bucurie: ^Azi iarăşi mă văd singur şi fericit şi bine! Azi muza mea mă cată cu ochiul liniştit”; „Fantazie, fantazie, când suntem numai noi singuri Ce ades mă porţi pe lacuri şi pe mare şi pe crânguri”. Până şi stelelor, eternelor stele, dureros iubite, le închină „voios” cânturile sale. Iar, într-un alt text de nimeni invocat, găsim o cu totul neaşteptată replică la Trecut-au ani, în care, cu un surprinzător accent de redempţiune şi de recuperare, răsună, ca un ecou târziu, tocmai cuvintele de acolo: „Visuri, valuri, stoluri, stoluri, Tinereţe ce mă-mpresuriŞi-ale vieţii mele goluri Iar le umpli cu eresuri.”

 
Un alt fel, indirect, de a-şi mărturisi bucuria şi forţa de meşteşugar al cuvântului sunt frecventele menţionări ale detaliilor de tehnică poetică. Ele sunt corespondentul, înlăuntn chiar al poeziei, al numeroaselor scheme prozodice şi metr care se află în manuscrisele lui. Eminescu ştie de fapt că uni sul, fără verb, nu e poem şi cânt, că tot ce se află în el, c acceadă la liricitate, cere „veşmintele vorbirii” şi că mi) ° lor inerente trebuie să le adaugi mijlocirea secundă a ar a face versuri „cuvinte cumpănind”. De aici stăruitoarele ^ la rime (şi cine, cunoscându-l, ar putea uita acel fabulos n^ ment care e dicţionarul lui de rime): „durerea mea aai ^ „ lustruiesc în rime şi cadenţe Dulci ca lumina lunii'prim cu un ton ilar: „la clăi de vorbe eu fac vârfuri De rime jgfidizi”, de aici, pe alocuri, pomenirea câte unei structuri of jce: versul adonic, terţinele, gazelul, „a lui Fir duşi cale foibă”; de aici referirea, într-un loc, la cezură, dar îndeosebi desele menţionări de cadenţe şi de ritmuri, cu numirea uniaţilor metrice: troheul, dactilul „săltăreţ”, peonul, iambul suitor” mai ales, căruia îi închină un sonet desăvârşit. Iambul ite poezia unui meşteşugar în veche luptă cu forma („De mult ilupt cătând în vers măsura”), dar a unui meşteşugar fericit de izbândă, fericit de o cadenţă care i se potriveşte în tot ce are de spus, fie de ură, fie de iubire, în plenitudinea lor, pu-; ernică sau blândă („Ce aspru mişcă pânza de la steaguri Trezind m suflet patima şi ura, Dar iar cu dulce glas îţi umple gura [tund dnd Amor, timid, trece praguri”); este aici, limpede rostită, bucuria de a scrie bine, de a scrie versuri care se „aştern kumos în lungi şiraguri Ce fără piedici trec, sunând, cezura”. Aşa scrie cel care spune despre sine „Şi eu, eu sunt copilul ne-ferkitei secte Cuprins de-adânca sete a formelor perfecte”. Forme, nu puţine, numai ale lui, altele preluate din întreaga poezie a lumii („forme dulci din orice limbă”), însă devenite cu de-săvârşire ale lui: „Nu crede tu că eu sunt cuiva emul Când cântul neu se-mbracă fel de fel”: „Acelaşi e, deşi mereu se schimbă.” Acelaşi, adică eminescian. Şi, la rândul său, inimitabil.

 
În sfârşit, sub diferite forme şi în funcţie de starea de spij în care scria, lui Eminescu nu i-a fost deloc străin gândul snuririi poetice. Al dăinuirii peste timp, dincolo de clipa unei ttorietăţi derizorii, întotdeauna cu mândrie refuzată. Până la

 
Păt: „Nu-mi trebuie flamuri, Nu voi sicriu bogat.” Se ştia „edestinat unei alte durate, ştia că poate conferi, prin versurile lli nemurirea, o nemurire ca a statuilor greceşti. Târziu, în

 
°2, scrie: „Cântările mândre din pieptul meu, O, vreme sălCa, Vor răsuna cu drag şi dor Şi n-or să mai treacă.” După tocmai cu douăzeci de ani în urmă, copist şi sufleur, scrisese: „'mai poetul, Ca păsări ce zboară în ramurile gândului, în

 
I nteie lunci, Deasupra valurilor, Trece peste nemărginirea lrnPului.”

 
Dar Eminescu nu ar fi cine este dacă n-ar fi ştiut s „ Memento mori, că din apa sfântă a nemuririi în vinul' n se află doar un strop şi că versurile „Dedt altele, ce mor f/' ţin mai mult. UMANE, vor pieri şi ele toate, în zadar le ~ în piatră şi le crezi eternizate, Căci eternă-i numai moart Conştiinţa poetului se află astfel izbăvită de orice desertăc' ne.

 
Cele spuse până acum nu pot fi bine încheiate fără a lua în considerare ce anume nu ştia Eminescu despre sine ca poet întâi, cât de nedrept a fost, cu el în primul rând, dar şi cu noi, fiind atât de avar cu publicarea operei sale poetice. Toţi ştim cât de puţin a tipărit cu voia lui şi cât ar fi vrut să renege din ce chiar el voise altădată. Se ştia un artizan perfect, iar setea lui de şi mai multă desăvârşire i-a devorat opera, i-a abolit-o în bună măsură din contemporaneitate, i-a alterat adevăratele proporţii. La fel de îmbelşugat ca Victor Hugo în inspiraţie şi în îndeplinire, a fost mai auster decât Mallarme, alunecând în abisul unor decantări fără soroc. Cum oare ar fi arătat volumul lui de poezii publicat de el însuşi? Cu neputinţă de ştiut, dar am putea avea mari temeri. Trăind mulţi ani în preajma operei sale, am ajuns să mă conving de două lucruri: că nici o redactare nu i se părea definitivă şi că, din ce aşternea în scris în chip spontan, nu-I mai interesa cu vremea decât foarte puţin, până la a nu-şi mai aduce aminte, ca pierdut într-un labirint-Să fi trăit un veac, e greu de nădăjduit că şi-ar fi publicat opei şi uşor de crezut că ar fi sărăcit-o de mari biruinţe ale verbt lui poetic. Eminescu este de recuzat şi ca judecător al oper sale şi ca editor al ei. Aşa, cum s-a ales din vreme, puţ» 1 voia lui şi mult fără de ea, suntem mai bogaţi cu capodoper din ediţia lui Maiorescu şi cu ce-a rămas în manuscrise, un ur fabulos. Aşa a fost să fie şi este bine că a fost aşa. l^ţş inima grea, pentru că ştiu că, fiind cum era, trebuie să ţie supărat pe noi. Îl vom ruga pe Apollon să ne împace. ^

 
Pe de altă parte, Eminescu n-a ştiut, şi nu avea cums. În ce măsură va deveni coextensiv cu conştiinţa de sine, 1 ii culturi, dar nu numai aici, a întregii comunităţi româneşti, formula „poet naţional”, aplicată stereotip lui Eminescu, este că insuficient analizată. Şi prea adesea pradă unei retorici sforăitoare şi, mai grav, neverosimil de ignorante. Dar este exactă. Să fi Ştiut c^ aceasta i-a fost, din leagăn, ursita, s-ar fi cutremurat. Dar poate nu i-ar fi părut chiar de tot rău. A fugit de lume ca un anahoret, a refuzat slăviri şi onoruri, dar rangul

 
; esta poate l-ar fi acceptat, pentru că nu i-a fost acordat de aici o instituţie, ci de însuşi sufletul neamului său.

 
III

 
ÎNCHEIERE

 
Cam aceste lucruri erau de spus sau eram în măsură să le spun eu, în încercarea mea de a lăsa moştenire urmaşilor o imagine cât de cât coerentă a ceea ce s-a petrecut în acest câmp de studii şi a ceea ce mai este de făcut.

 
Evident, poate m-am lăsat pradă unor himere. Poate tot ce-am scris aici este doar ce rămâne, ca visare, cuiva care încheie o tradiţie rămasă neîncheiată şi destinată să rămână aşa. Poate cartea nu este decât o mare corabie cu pânze eşuată în nisipul unui ţărm sau pur şi simplu ancorată, cu velele strânse, într-un golf liniştit, ca Daphne a lui Umberto Eco din Insula din ziua de ieri.

 
Fapt este că, utopică sau nu, era o datorie de împlinit, în absenţa altcuiva care s-o îndeplinească mai bine. Am vorbit ceva mai sus despre urmaşi. Care urmaşi? Ştiu eu? N-am cum să ştiu. Căile culturii sunt imprevizibile, puterile ei de înnoire sunt uneori surprinzătoare. Există şi greşeli mai grave decât aceea de a lăsa incertului viitor un mesaj. Unor tineri din nevăzut.

 
Fiind făcuţi, ca oameni, dintr-un amestec heteroclit de elemente, fragil şi labil, avem cu toţii o înclinare spre facilitate spre delăsare. Or, acum, mâine, cândva, date fiind stările de cruri, ceva din noi trebuie să se redeştepte pentru asprime, pentru asceză, în primul rând pentru asprimea şi ascfz. a telectului. Este bine să ne deprindem măcar cu visul ca, a ^ moment dat, minţilor noastre, încă puternice şi tinere, a face dor de înălţimile cu aer rar şi tare ale marii şi aspre1 turi. Că vom putea străbate dincolo de aparenţă (şi dl de mirajul judecăţilor gata făcute), că vom avea puterea s i ceea ce pare iremediabil divers şi ireductibil la con-_t) ca vom ajunge la adâncimea autentică la care se prefac i care, abisali, se prefac că au ajus la ea. Zelatorii de toate hramurile ai falsei adâncimi. Este deci în ordinea firească a intelectului limpezirea şi decantarea, o anume propensiune către ibstragere şi abstracţiune, către severitatea absolută a gându-ui faţă de ce îi stă dinainte, pestriţ şi amorf. Şi faţă de propriul său demers. Iar în ceea ce priveşte planul vieţii, al voinţei, recomand ca pe una dintre cele mai înalte bucurii, aceea care vine la sfârşitul lucrurilor, după ce ani în şir ai ştiut să nu fii indulgent faţă de tine şi ai avut curajul să nu-ţi confecţionezi o conştiinţă falsă, fie ea etică ori culturală. Fiţi, tineri din himera mea, oameni întregi, dar din când în când să nu mai fiţi în lume, să vă pierdeţi printre cărţi, unde se află o lume mai exemplară, mai adâncă şi mai semnificativă decât cea dată sensibilităţii noastre nemijlocite şi bietului nostru gând, adesea mutilat de câte sunt de îndurat pe lume sau căzut pradă unor ispite inferioare. Nu doar carnea e slabă în noi. Dar nu veţi găsi niciodată o bucurie mai trainică decât aceea care derivă dintr-o relaţie corectă a intelectului cu lumea şi a voinţei cu scopul pe care, liberi, vi l-aţi propus şi pentru care, voi cei chemaţi, voi cei aleşi, v-aţi născut.

 
ANEXĂ

 
Acestea sunt – unsprezece la număr, poeziile reconstituite din subdeterminarea redactărilor pe care le-am anunţat la p. 66. Indicaţiile de pe margine de tip 2270, 65v, 68r, 80r, 83rv înseamnă că textele eminesciene care au dobândit o structură prin efort editorial se află cuprinse în caietul de la Biblioteca Academiei Române cu numărul 2270, pe fila 65 verso, 68 recto, 80 recto şi 83 recto şi verso. Am dorit astfel ca oricine doreşte să verifice validitatea demersului meu să poată găsi textele eminesciene acolo unde se găsesc ele. Ar fi fost bine ca aceste poeme mai deloc cunoscute să fie însoţite de un comentariu. Am renunţat, din convingerea că cititorul este perfect capabil să le înţeleagă singur sensul şi frumuseţea.

 
Pentru eventualii sceptici vreau să spun cu toată hotărârea că felul în care se află aceste texte în caietele lui Eminescu poate deruta: poetul redactează continuu şi uneori pune titluri unor texte de inspiraţii diverse şi care se constituie în continuităţi coerente numai pe baza unei analize interne şi nu a felului întâmplător în care au fost aşternute în scris, ca unităţi fala-cioase sau ca disjuncţii insubzistente. Uneori Eminescu nu era decât scribul neglijent şi grăbit al propriului său geniu.

 
2270 Eterna pace

 
65v, 68r, Viaţa noastră e viaţa spumei

 
80r, 83rv Şi totuşi de-ar seca din fundu-i marea, O altă mare-ar face lacrimi lumeţ. Precum uitarea-i a durerii moarte

 
5 Astfel şi moartea e uitarea vieţii Spre-a răsări din nou la altă soarte.

 
Da, e-o dorinţă mare, fără nume, Pe care-n tot adâncul o cuprinde Bătrânul haos, născător de lume.

 
10 Atâtea lumi care rotesc în haos

 
Cu zborul lor măsurător de vreme, în veci pe cale, neaflând repaos.

 
Astfel tot trec, ca şi un roi ce trece, Şi-n a lor fugă fierb şi se-nfierbântă, 15 Plutind în veci prin universul rece.

 
Astfel e timpul, care lung străbate Prin mii de veacuri, stăpânind în silă, Născând şi ucizând în lume toate.

 
Astfel e spaţiul fără fund şi fine, 20 Iar din încrucişarea-amândurora, Născând mişcare, s-au născut lumine.

 
Căci timpu-i tatăl, iar genunea-i muma, Iar fiul e mişcarea, e amorul, E foc aprins ce arde pân-acuma.

 
25 Astfel rotind se-nvârt în jur de soare, Pe când el însuşi cu-ele împreună O altă clină-n veci o să coboare.

 
Din trei mişcări mişcarea lor se-adună, Cu toţi în jos, toţi împrejur de sine, 30 Toţi împrejurul altor fac cunună.

 
Şi-astfel din noapte s-a-ncbegat lutnine Căci prin mişcare s-au aprins cu toate Prin neodihnă ceru-ntreg se ţine.

 
Şi cine ştii când ceasul lor va bate 35 Şi cele trei inele s-or desface Din a mişcării sfântă trinitate.

 
Şi peste toţi s-o-ntinde-eterna pace. [1882]

 
Aceeaşi moarte

 
77 r

 
66 r Pământul cu-ale lui bătute maluri

 
Şi cerul cu seninul bolţii sale Şi marea cu-ale ei pustii de valuri

 
83 v Şi stele blânde ce răsar din veacuri

 
— Atâţia ochi măsurători de vreme – Şi luna blândă luminează-n lacuri:

 
La munţi în culme, lângă ţărm de apă Tot oameni afli, duşi de-aceleaşi rele, Se nasc şi mor aceiaşi şi se-ngroapă.

 
10 De-or fi păstori sau cititori în stele Acelaşi cânt le sună în ureche, A lor vieţi sunt pururi tot acele.

 
Oriunde tineri vin, s-adun pereche, La joc, la viaţă şi la danţ s-adună 15 Iar cei bătrâni vorbesc de vremea veche, Deasupra lor pluteşte-aceeaşi lună Şi viaţa lor se scurge tot în vreme, în urma lor al morţii glas răsună, Ori unul cade-ncoronat cu steme, 20 Iar altul pe pământul gol s-aşterne: Ceea ce vezi tot moarte-o să se cheme.

 
Şi după veri urmează-aceleaşi ierne Şi după nopţi tot zile or să crească: Atâtea fiici unei lumini eterne.

 
33v 25 Viaţă şi moarte sunt ca două poluri în jurul căror steaua se-nvârteşte Şi amândouă n-au nici timp nici goluri.

 
—l883]

 
Un Phoenix e o pasăre-n vechime

 
352r 354 r Bătrânul Phoenix arde în văpaie

 
Şi din cenuşa proprie renaşte, Dar, spre-a-nvia mai mândru el din moaşte, Ii trebui lina vântului bătaie.

 
5 Aş vrea să fiu ca pasărea aceea, Ca Phoenix care arde blând în pară Pierind în vânt ca glasul care zboară, Ca un suspin, ca unda, ca scânteia.

 
Dar din cenuşă reînvie iară, 10 Minune scump-a lumii acesteia. El moare azi, în forma-i, dar ideea Chiar şi de vrea nu poate să mai moară.

 
Căci eterne sunt ale lumii toate

 
148r Marea singură lin se plânge-n durere1

 
Ea îşi spune de mult şi taina şijalea-i, Vai! de o mie de evi se zbate şi-şi spune Singurătatea.

 
8 Ir 5 Pânze albe-atârn' fluturândpe mare1, Tremur unde-adână de corăbii negre, Intre val şi cer scuturând din aripi

 
Pasărea zboară.

 
S

 
Veşnic apa-i stă şi deasupra stele 10 Veac de veac stând sus luminează blânde1, Numai vieţi ce trec, nimicirii date, Zboară în stoluri.

 
Căci eterne sunt ale lumii toate: De se nasc, mor tot pieritoare forme*, 15 Dar cu toatele au înlăuntru viaţa

 
Păsării Phoenix.

 
—l873]

 
Dacă iubeşti fără să speri

 
(variantă)

 
324v

 
Dacă iubeşti fără să speri De-a fi iubit vreodată

 
1 în ms. durerea, poate în contextul mental îşiplânge durer

 
1 după vânturi şters. va [

 
3 iniţial Veşnic ard voios strălucind pe valuri, apoi între ce, luminează blânde. unt

 
4 iniţial Nasc şi mor tot pieritoare forme, apoi De se nasc m pieritoare forme.

 
Se-ntunecă seninul ceri Deasupră-ţi viaţa toată.

 
326r 5 Zadarnic apelor stăpân Lumină discul zarea în al tău suflet se îngân Pustiul şi moartea cu marea.

 
325r De alt amor în veci de veci

 
10 El n-o să se mai împle: In inima cenuşii reci Ce foc se mai întâmple?

 
Sunt cu putinţă fericiri Când te alungă soartea 15 Spre cele trei nemărginiri: Deşertul, marea şi moartea?

 
324v Singurătatea te-au ales

 
Ca să [-i] apari [drept] fiul Şi tot ce are înţeles 20 E moartea, marea, pustiul.

 
Cu ele [tu] vei fi în veci, Ţi-or îngâna cărarea Spre cele trei pustietăţi: Deşertul, moartea şi marea.

 
25 Astfel [ţi-e] scris să te arăţi, Astfel îţi este soarta Cu cele [trei] singurătăţi: Pustiul, marea şi moartea.

 
—l883]

 
O stea în reci nemărginiri

 
73r O stea în reci nemărginiri

 
Au răsărit departe Şi, tremurând, parcă s-a stins Parc-a apus de moarte.

 
5 Oricâtă vreme au trecut

 
De-atunci şipân-acum, Oricât viaţa s-a făcut Pustie, fără drum,

 
162v [Orijcâte zile-am risipit,

 
10 De n-au rămas pe sfert, O inimă care-a iubit [Mai speră] în deşert.

 
73r O inimă care-a iubit

 
Deapururi are glas

 
162v 15 Şi dacă toate au pierit, Durerea i-au rămas.

 
Şi cum nimic nu stă pe loc, Ci merg precum au mers, O umbră-a stinsului noroc 20 Rămâne-n univers.

 
—l883] 2270 De ce regina nopţilor

 
163v De ce regina nopţilor

 
E tristă-ntotdeauna? Au nu ştiţi voi că mii de ani Sunt azi de când moare luna?

 
TESTAMENTUL UNUI EMÂNESCOLOG

 
5 Că cerul mândru şi deschis Ce stelele-şi aşterne Nu e şi el decât un vis Al liniştei celei eterne?

 
71 v Că [prin] a haosului văi 10 Plutind în voia sorţii, Revarsă-asupra lumii-ntregi Durerea şi farmecul morţii?

 
163v Un farmec dulce şi adânc

 
Pătrunde-atât de tare 15 De se ridică înspre ea Seninele valuri de mare.

 
71v De-nalţă ochii înspre ea Din umbra dulce mirii, Căci au simţit adânc în vis 20 Că moartea e sora iubirii.

 
165v Că tot ce naşte-n univers Aceea şi declină De-ar înceta totul din mers S-ar naşte lumină, lumină!

 
—l883]

 
2276 A

 
Floare de tei

 
137r-H2r

 
Floare de tei, Cât de curând te treci Ochilor mei lucind Te-i arăta pe veci.

 
PETRU CREŢI A

 
5 Floare de crin. Eu pururi am gândit La ochiul tău iubit De raze plin.

 
Floare de măr, 10 Copilă doar erai Şi de pe-atunci aveai Aur în păr.

 
Flori de cireş, Cine te-apus ăndva 15 Plutind în calea mea Dulce să ieşi?

 
Floare de mai, Cine te-a pus să vii Dacă mereu mai ai 20 Ochii tăi mari şi vii

 
Floare de fag, Doina cântându-mi-o Reamintindu-mi-o Sună cu drag.

 
25 Floare de corn, Dulce vestindu-mă, întinerindu-mă Sună un corn.

 
Floare de şes, 30 Eşti al cetăţilor Singurătăţilor Vis şi eres.

 
Floare de lunci, Oare de mult s-a dus

 
35 Steaua către apus? încă de-atunci?

 
Floare de lac, De-atunci cuprins de chin Eu sufăr şi m-alin, 40 Sufăr şi tac.

 
Floare de lan, De-atunci te văd venind Şi blândă surâzând, An după an.

 
45 Floare de deal, Unde te-ai dus de-atunci Din codri şi din lunci Pe-al lumii val?

 
Floare de plai, 50 Codrii şi undele Dulce pătrunde-le Cu al tău rai.

 
Floare de văi, Rămâi în calea mea, 55 Mângâie jalea mea, în ochi îmi stai.

 
Floare de stânci, Tu pleci, şi-ades te chem Cu cântec şi blestem 60 In văi adânci.

 
Floare de munţi, Dintre păduri de brad Pururi izvoare cad Palidei frunţi.

 
65 Floare de drum

 
Care te-nduri pe-atât, Ş-atuncea te-am iubit, Atunci ş-acum.

 
Floare de vad, 70 Asemeni zorilor, Căderii florilor Stelele cad.

 
Flori de mormânt, In taina serilor 75 Am dat durerilor Aripi de vânt.

 
Lună ce treci, Crengile, frunzele Dulce pătrunză-le 80 Razele-ţi reci.

 
Între nouri şi-ntre mare

 
Sinopsa manuscriselor: 2260, 40r; 2262, 149r-l50r; 2276 A, 132-l33v, 179r

 
Intre nouri şi-ntre mare Zboară păsări călătoare, Cum nu pot şi eu să zbor, Să mă iau pe urma lor? Şi departe de la maluri Trec corăbii peste valuri, Trec cu pânze lucitoare Şi se pierd în depărtare.

 
Cum nu am aripi să zbor, 10 Să mă iau pe urma lor t

 
Că m-aş duce, tot m-aş duce, Dor să nu mă mai apuce, Peste undele în spume, Peste mare, peste lume. 15 Ş-aş vedea cum trec cu toate, Rânduri-rânduri arătate: înnegrirea malurilor, Strălucirea valurilor, Stolul rândunelelor, 20 Tremurarea stelelor.

 
Printre nouri, lună, luneci, Numai mie mi te-ntuneci, Printre nouri rătăceşti, Numai mie-mi înnegreşti. 25 Norilor, o, norilor, Unde-i ţara florilor?

 
Unde ea acum trăieşte, Iară câmpul înverzeşte

 
Şi codrul, văzând-o, creşte. 30 Şi, când trece prin grădină, Toţi copacii i se-nchină

 
Şi încep să înflorească, Pe ea s-o împodobească

 
Căci, văzând-o, toată ţara 35 Crede că e primăvara.

 
Lumineze stelele, Plângă râurelele, Norii-n cer călătorească Neamurile-mbătrânească 40 Şi pădurile să crească Numai eu voi rămânea Gândurile la o stea

 
Ce a fost odat-a mea: Căci a fost şi nu mai este. 45 Dulce gură de poveste, Ziua cine mi-o zâmbi, Noaptea cine-o povesti?

 
Ceruri triste, zile grele, Şi nopţi lungi fără de stele 50 Cărarea vieţii mele.

 
Mă-ntrebai, dragă. – ntr-o zi

 
Mă-ntrebai, dragă. – ntr-o zi Cine-n lume s-o găsi Pe noi a ne despărţi?

 
Iaca dealul s-au aflat Pe noi ne-au despreunat: Dealul cu pădurile, Luncile cu râurile, Cerul lumii plin de stele, Oamenii cu vorbe rele.

 
Între mine şi-ntre tine E o ţară şi mai bine, între viaţa mea şi-a ta S-au pus oamenii perdea.

 
Alei mică, alei dragă, Cine vrea să înţeleagă Vază frunza cea pribeagă: E ca viaţa noastră-ntreagă.

 
Alei dragă, alei mică, Despărţirea toate strică De ne-alegem cu nimica: Viaţa trece, frunza pică; Iată, vine iarna rece. Frunza pică, viaţa trece.

 
Trece fără mângâiere, Ca izvorul de durere, Trece şi se prăpădeşte, Arde şi se mistuieşte: Fără noimă, fără rost Bine-arfi să nu fi fost.

 
—l879]

 
Sinopsa manuscriselor: 2261, 113v; 2262, 149r; 2276, 45, 179rv, 132

 
Muşatin

 
Sinopsa manuscriselor: 2256, 20r, 3l-32r; 2260, 274r-301r; 2276 A, 22-23r, 47r, 57-67r, 118-l22r, 17l-l74r; 2280, 24r; 2283, 87r

 
Codru-i alb şifrunza-i neagră: A lui mii de rămurele De zăpadă îi sunt grele, Vântul doar trece prin ele, 5 Vântul rece, şi vreo ţarcă Scuturând le mai descarcă… Albă-i noaptea cea cu lună De departe codrul sună, Lupii-n pilcuri se adună; 10 Suflă vântul, suflă-ntr-ună, Crâng şi cer mi le-mpreună.

 
Te-apuc-o jale nebună, Jale lungă şi întinsă Ca şi ţara toată ninsă; 15 Codrii tremur ca o varga Cât îi zarea ta de largă, Lupii peste culmi aleargă, Străbătând ninsorile, Pilcuri sboară ciorile.

 
20 în temei de codri deşi Nu e pârtie să ieşi, Nu-i cărare, nu-i răzor Nici urmă de vânător. Viscolind troienele,

 
25 Au umplutpoienele, S-au lăsat pe crengi uscate, Peste frunze scuturate, Peste ape, peste toate, în pădurea nepătrunsă

 
30 O căscioară e ascunsă, Nu-i aproape sat nici drum, Singurică, nu ştii cum Doar din horn îi iese fum… Cine-n casă o să-mi şadă,

 
35 De nu-i pasă de zăpadă, Care cade ş-o să cadă Tot grămadă pe grămadă, De-ntrece gardu-n ogradă? Pân' la straşin-o s-ajungă

 
40 De s-alege iarna lungă, Văduvioara tinerică Şede-acolo singurică. Câte zile sunt lăsate Nu mai merge pe la sate,

 
45 Câtă-i vremea unei ierne, Cât zăpada se aşterne, Ea tot deapănă şi ţese

 
I

 
Fire albe, pânze-alese.

 
Pe cândfocu arde-n vatră 50 Lupii urlă, dinii latră, Iar ea toarce din fuior

 
Legănând pe un picior

 
Albia c-un copilaş

 
Adormit şi drăgălaş. 55 Şi cum antă, cum suspină, Glasul codrului o-ngână.

 
În temeiul codrului Cale nu-i, cărare nu-i, Că, de-a fost vreodată cale,

 
60 Ea s-a prefăcut în vale, Că, de-a fost cale vreodată, Ea-i cu frunze îngropată, S-a umplut cu spini şi scai Că de urmă nu-i mai dai,

 
65 De-i cărare undeva, N-o mai ştie nimenea. Că-i pierdură urmele Ciobănaşi cu turmele Şi-şi pierdură semnele

 
70 Pădurari cu lemnele Şi uitară ţarcurile Vânători cu arcurile. Nime-n lume nu mai ştie Că-mprejur numai pustie

 
75 Care-i sunt hotarele, Unde-i sunt izvoarele Creşte iarba, mări, iară Bătută de vânt de vară, Unde mi-i pădurea rară,

 
80 Dar în iarba cea frumoasă N-a intrat vreodată coasă.

 
Unde mi-i pădurea deasă

 
De desişul din pădure

 
Nu s-atinse vreo secure.

 
În temeiul codrului

 
Cale nu-i, cărare nu-i, Ci-i o rarişte de brazi

 
Şi un ochi voios de iaz

 
Ş-o grădină cu prilaz

 
Ş-o căscioară cu necaz, Iar la uşa casei creşte

 
I

 
Teiul vechi care-o umbreşte

 
I

 
Ca un viu coperământ;

 
Floarea-i cade fără vânt

 
Scuturată la pământ, Iar pe prispă cin' se vede

 
Cine lângă leagăn şede?

 
Văduvioara tinerea

 
Ce se ştia numai ea.

 
II îoo

 
Şi, cum codrul se frământă, Ea îşi antă, ea-şi descântă.

 
Legănând cu un picior

 
Ea zice încetişor:

 
Nani, nani, puişor, Nani, nani, copilaş, O poveste spune-ţ-aş, I

 
Nani, nani, între noi

 
O poveste spune-ţi-oi.

 
Şi în pilde o s-o-mbrac

 
Şi frumos am s-o desfac

 
S-o pricepi numai când tac;

 
Către alţi nu zic nimica, Lacrimile vale-mi pică.

 
Tată-meu era cioban.

 
Câte clipe-s într-un an, Tot atâţia baci avea

 
Cu mii turme-alăturea, Turme mii de mieluşele, Ciobănaşii după ele, 120 Turme mândre şi de oi, Ciobănaşii dinapoi

 
Cu fluiere şi cimpoi, Mai avea, de mă pricepi, Herghelii de cai sirepi 125 Ce ca vijeliile îi împleau câmpiile, îi păşteau moşiile

 
Şi de-a lungul nurilor

 
S-aşterneau pustiurilor 130 Şi în valurile ierbii

 
Păşteau ciutele şi cerbii

 
Şi prin munţi pierduţi în nouri

 
Avea cârduri mari de bouri:

 
Râuri reci, izvoare reci 135 în umbră-mi curgeau pe veci

 
Ş-avea munţi, ş-avea păduri

 
Şi cetăţi cu-ntărituri.

 
Ş-avea sate mii şi mii

 
Presărate pe câmpii, 140 Ş-avea sate mari şi mici

 
Pline toate de voinici.

 
Ce mai freamăt, ce mai zbucium

 
Când sunând voios din bucium

 
Chema ţara la hotare 145 De-alergau cu mic cu mare

 
De curgeau ca râurile

 
Şi-nnegreau pustiurile, Amar mie-ntr-un suspin

 
Lacrimile vale-mi vin, 150 Cu năframa de la şterg

 
Ele tot mai tare merg.

 
Şi frumoasă mai eram

 
Cum n-a mai fost neam de neam, De-aur mi-erau pletele 155 Şi le-mpleteau fetele, Rumănă ca un bujor, Eram dragă tuturor. Au venit, mări-au venit împăraţi din răsărit

 
160 Să mă ceară în petit, Dar s-au dus cum au sosit. Veneau crai şi veneau soli învăţaţi în multe şcoli, Cu cuvinte aşezate

 
165 Mă cerură cu dreptate.

 
«Bună vreme, baci bătrân, împăratul nost' stăpân Ne-au trimis a întreba De măriţi fata ori ba!»

 
170 El răspunde-atunci cinstit: «Dragi voinici, bine-aţi venit, Dragu-mi-e să v-ospătez, Cu voi să mă desfătez, Dar oricât m-aţi întrebat,

 
175 Fată n-am de măritat.» Da-mpăratul din apus Au venit şi nu s-au dus, Două vorbe că mi-au spus, Inima că mi-au supus.

 
180 Era mândru şi-narmat, Un oştean împlătoşat, Era mândru şi voinic, N-avea grijă de nimic. El înalt şi eu înaltă

 
185 Ne sta bine laolaltă, Potriviţi cu de prisos: Eu frumoasă, el frumos. Amar mie-ntr-un suspin Lacrimile vale-mi vin,

 
190 Cu năframa de le şterg, Ele tot mai tare merg. Auzit-au de-auzit

 
Peţitori din răsărit

 
Că eu stăm să mă mărit,

 
195 Iară cum m-am măritat

 
Multe neamuri s-au sculat, Casa doar ne-o vor strica Şi pe noi ne-or depărta; Mii de limbi curgeau în râuri

 
200 Răsărite din pustiuri Şi veneau adunături Răsărite din păduri, Mai călări şi mai pe jos Tot veneau în nour gros;

 
205 Veneau roiuri, veneau turmă Şi lăsau pustiu-n urmă; Veneau turme, veneau vale Şi surpau cetăţi în cale. Geaba omul meu da piept

 
210 L-împingeau tot îndărăpt; l-au înfrânt oştirile I-au răpit măririle, Pustiit-au ţările, I-au luat averile,

 
215 I-a-nnegritu-i soarele, I-au robit popoarele. Eu în codrul cel pustiu, Rătăcind într-un târziu, Am aflat din limbi străine

 
220 Că bărbatul nu-mi mai vine. Am aflat dinspre apus Că bărbatul mi s-au dus, S-a dus cale nenturnată De toţi oamenii urmată.

 
225 Am aflat din răsărit

 
Că bărbatul mi-au murit, Ş-au murit şi mi-l bocea, Lumea-ntreagă îlplângea, Plâns-au toate schiturile,

 
284 PETRU CREŢI A

 
220 Toate răsăriturile Şi apusurile toate Şi noroaie, limbi şi gloate, Miazănoapte, miazăzi: Nu-l mai putură trezi.

 
235 Plâns-au, mări, pe cei regi, Pe-mpăraţii lumii-ntregi, Ş-o furtună se lăsă Ce pământul l-înecă Miază noapte şi apus

 
2A§ Neamuri mii pe cale-au pus, Roiuri mari şi prădătoare A străinelor popoare Ce curgeau, mări, curgeau Capăt nici nu mai aveau,

 
245 Ca să puie moştenire Pe sărmana omenire. Când gândesc l-aşa dureri Pare-mi-se c-au fost ieri. Când gândesc l-ai mei ciobani,

 
250 Pare-mi-se mii de ani… Iară când am auzit Că bărbatul mi-au murit, Teiu-acesta am sădit, Creşte teiul şi-nfloreşte

 
255 Şi viaţa mi-o umbreşte. Şi în umbra-i cum trăiesc Eu nu mai îmbătrânesc. Dragul mamei copilaş Multe-n lume spune-ţi-aş.

 
260 Dar mă tem să nu mă laşi, Dar mă tem că mi-i pricepe Şi-o să creşti şi vei începe Cum că codrii nu te-ncap Şi vei lua lumea-n cap.

 
265 Ci mai dormi, mări, un pic

 
Că eşti crud de ani şi mic, Dormi la umbră, dormi în pace

 
Că mama ţie ţi-a face

 
Sub cel tei bătut de vânt 270 Aşternutul la pământ.

 
Când soarele-o asfinţi

 
Atunci vântul v-aromi

 
Iară tu vei adormi.

 
Bate-or rămurelele. 275 De-or străbate stelele, Iară luna va străbate

 
A noastră singurătate, Şi când vântul va sufla, Teiul se va legăna, 280 Florile-şi va scutura, Iarăşi te va deştepta în temeiul nopţii mari

 
Şi la freamăt de stejari

 
Sub rotirea norilor 285 în căderea florilor, Sub lucirea stelelor

 
Şi la jocul ielelor, Sub frunza stejarilor, La glasul izvoarelor. 290 Unde-i crucea de la căi

 
— Nu mai plânge, măi – Cresc ca fraţii doi molizi.

 
— Râzi, puiule, râzi – Unde-s păsări în copaci

 
— Taci, puiule, taci – S-adun fete şi flăcăi

 
— Dormi, puiule, hăi!

 
— S-adun cerbii cei domoli

 
— Scoli, puiule, scoli – 300 Şi cum cântă, cum suspină

 
Glasul codrului o-ngână.

 
Săracă ţară de sus Toată faima ţi s-a dus! Acu cinci sute de ai

 
305 Numai codru îmi erai, împrejur creşteau pustii, Se surpau împărăţii, Neamurile-mbătrâneau Crăiile se treceau

 
310 Şi cetăţi se risipeau

 
Numai codrii tăi creşteau. Verde-i umbra nepătrunsă Unde-o lume e ascunsă Şi în umbra cea de veci

 
315 Curgeau râurile reci

 
Limpegioare, rotitoare Având glasuri de izvoare. Bistriţa în stânci se zbate Prin păduri întunecate

 
320 Şi mereu se adânceşte

 
Unde apa-abia clipeşte, Şi deodată vede că Apa i se-mpiedică Şi de stânci i se iezeşte;

 
325 Ea s-adună şi tot creşte, Se iezeşte-n mândru lac Ale cărui ape tac, Iar copacii umbră-i fac, Pe deasupra frunza deasă

 
330 în adânc apa veghează

 
Iar stejari din mal în mal Pe deasupra-i seprăval, Vârfuri sprijin deolaltă Şi îmi fac o boltă-naltă,

 
335 De vârfuri ei se-mpletesc Şi în umbră stăpânesc

 
Şi în vecinică răcoare

 
Undele-s scânteietoare.

 
Dintr-un mal la celălalt 340 A căzut un trunchi înalt, Mi-a căzut de-a curmezişul

 
De îi spânzură frunzişul, Punte lungă de-un copac

 
Peste-o linişte de lac, 345 Punte lungă, punte mare

 
De mi-o poţi trece călare.

 
Iar Muşatin, tinerel, Trece puntea singurel, Cu pieptarul de oţel, 350 Cu cuşma neagră de miel, Cu zeghea albă pe el;

 
Cum venea la vânătoare

 
Purta arcul pe spinare, Tolbă de săgeţi el are; 355 Cu lungi plete pân'pe spate

 
Dar la frunte retezate.

 
Copilaş în haine strimte

 
Uşurel mi se mai simte;

 
De ocheşte-o căprioară 360 Şoimul pe deasupra-i zboară;

 
De-şi întinde mâna-n sus

 
Şoimu-n palmă i s-a pus;

 
Şi tot vine chiuind

 
Şi din frunză tot pocnind 365 Şi ănăprinde a anta

 
Codrii-ncep a răsuna: «Auzi dragă, auzi mamă

 
Pe Muşatin cum te cheamă?»

 
Nime-n juru-i nu era 370 Numai mierla şuiera, Iară el se cobora

 
Unde apa tremura.

 
[Iar în codru] mierla zice: «Ce câţi tu, băiat, pe-aice?»

 
288 «Creşte, codri, şi te-ndeasă, Numai de-o cărare-mi lasă, Să te trec în curmeziş, Doar de-oi da de-un luminiş [Şi în el] izvor de apă

 
Să văd şoimul cum s-adapă.»

 
Zice codrul liniştit: «M-am pus de am înfrunzit

 
Pentru că tu m-ai dorit, Iară valurile sună

 
Mişcătoare se adună, Printre pânzele de frunză

 
Cearcă soare săpătrunză, Ard în umbră la răcoare

 
Petele scânteietoare

 
Şi pe-a undelor bătaie

 
Varsă lumina văpaie, Pe şiroaie limpezi, lungi

 
Zboară razele ca dungi.»

 
Sub un vechi stejar pletos

 
Ce-şi lăsa crengile-n jos

 
Muşatin se întindea

 
Punând arcu-alăturea.

 
«Codri, codri, dragul meu

 
Pare că ţi-am spus-o eu

 
Să suni din frunză mereu.

 
Că, de când nu te-am văzut, Multă vreme a trecut

 
Şi, de când nu te-am cătat, Multă lume am umblat.

 
Codrule, Măria-ta, Lasă-mă sub poala ta, Că nimica n-oi strica

 
Fără num-o rămurea, Să-mi atârn armele-n ea.

 
Să le-atârn la capul meu, Unde mi-oi aşterne eu

 
Sub cel tei bătut de vânt Cu floarea pân-în pământ. Să mă culc cu faţa-n sus

 
415 Şi sa dorm, dormire-aş dus, Dar s-aud şi-n visul meu Dragă codri, glasul tău, Din cea rarişte de fag, Doina răsunând cu drag,

 
420 Cum jelind se tragănă Frunza de mi-o leagănă, Iară vântul molcomit Va vedea c-am adormit Şi prin tei va răscoli

 
Alb Şi cu flori m-a coperi.» Codrul i se închina Şi din ramuri clătina: «Măi Muşatin, măi Muşatin, Voios ramurile-mi clatin

 
430 Şi voios ţi-aş cuvânta: Să trăieşti, Măria ta… Hai, Muşat, să ne-nţelegem Şi-mpărat să ni te-alegem împărat izvoarelor

 
435 Şi al căprioarelor, Aşezat la vrun pârău Să scoţi fluierul din brâu, Tu să cânţi şi eu să cânt, Frunza-mi toată s-o frământ,

 
440 S-o pornesc vuind în vânt Pe izvoară Din ponoară Unde păsările zboară, Unde crengile-mi se pleacă

 
445 Şi căprioarele joacă.» Apa-i zice: «O, copile, Mâinile întmde-mi-le, Vino-n fundul luminos

 
Că tu eşti copil frumos!»

 
Iar Muşatin îi răspunde: «Geaba mă momeşti în unde, Geaba, codri, dragul meu, îmi suni din frunze mereu

 
Căci m-oi duce de la tine, Frunza-o plânge după mine, Că de suflet mă apucă

 
Dor de cale, dor de ducă, Şi deşi mi-aşa de jele

 
De plânsul măicuţei mele, Eu m-aş duce, m-aş tot duce, Dor să nu mă mai apuce.

 
Şi m-aş duce-n cale lungă, Dor să nu mă mai ajungă, în zadar pe vânt mă cheamă

 
Dor de casă, glas de mamă, în zadar răsună-n vânt

 
Căci aşa menit eu sunt:

 
Să-mi fac cale pe pământ, Să-mi întind cărările, Să cutreiere ţările, Ţările şi mările.

 
Fire-ar tare glasul meu, Ca să treacă tot mereu

 
De ori unde oi fi eu:

 
Peste ape, peste punţi

 
Peste codri de pe munţi

 
Să ajungăpân' acasă

 
Unde mama-mi stă de ţasă

 
Şi să-i spue-n multe rânduri:

 
Nu muri, mamă, de gânduri.» «Nu te duce, măi copile, Ci de ai [în] lume zile

 
Toate dăruieşte-mi-le!» «Tu să ştii, iubite frate, Că nu-s codru, ci cetate, Dar de mult sunt fermecat

 
Şi de somn întunecat, Numai noaptea când soseşte

 
Luna-n cer călătoreşte, 490 Umbra-mi toată mi-o petrece

 
Cu lumina ei cea rece.

 
O, atunci din corn îmi sună

 
Toţi copacii împreună, Sună jalnic frunza-n lună 495 Iară lumea mea s-adună, Căci copac după copac

 
Toţi deodată se desfac.

 
Din stejar cu frunza deasă

 
Iese mândră-o-mpărăteasă 500 Cu păr lung pân' la călcâie

 
Şi cu haine aurie, Mândră-i este rochia

 
Şi o cheamă Dochia!

 
Din copaci fără de număr 505 Ies copii cu şoimi pe umăr

 
Şi copile multe ies

 
Cu-a lor mânece sumese, Şi pe umerele goale

 
Poartă doniţe şi oale; 510 Se porneşte-atunci un zbucium, Sună un dulce glas de bucium, Pe cărări fără de urme

 
Vin cerboaicele în turme

 
Şi mugesc încet atât 515 Cu talangele la gât

 
Şi aşteaptă răbdătoare

 
Mâni frumoase de fecioare, De le mulg în donicioare.

 
Căci să ştii, iubite frate, 520 Că nu-s codru ci cetate, Dar vrăjit eu sunt de mult

 
Până când o să ascult

 
Răsunând din deal în deal

 
Cornul mândru triumfal

 
Al craiului Decebal.

 
Atunci trunchii-mi s-or desface

 
Şi-n palate s-or preface, Vei vedea ieşind din ele

 
Mii copile tinerele

 
Şi din brazii cât de mici

 
Vei vedea ieşind voinici, Căci la sunetul de corn

 
Toate-n viaţă se întorn.»

 
Iară şoimul, sprintenel, Pe deasupră-i zboară el: «Hai Muşatin, măi Muşatin, Voios aripile-mi clatin

 
Pe-al tău coif m-aş aşeza

 
Şi din gură-aş cuvânta:

 
— Să trăieşti, Măria ta —.» «Rămâi, codri, sănătos, Că mă cheamă apa-n jos

 
Şi menit în lume sunt

 
Să-mi fac cale pe pământ!», Şi Muşatin s-apropie

 
De Bistriţa argintie, Luntrea se juca pe val, O dezleagă de la mal, Sare-n ea şi îi dă drum, Ca săgeata zboar-acum.

 
Şi, [plutind pe] repezi ape, [Dorul zării nu-l încape]

 
Şi mergând, mergând departe, Apa-n două o desparte, Cu largi brazde de argint

 
Ce se mişcă strălucind, Şi în umbră mi-l cuprind

 
Şi prin valea boltitoare

 
Numai p-ici şi pe colea

 
560 Soarele mai pătrundea, Ici e umbră, colo soare

 
Pe ape tremurătoare.

 
El pe maluri înflorite

 
Vede turme rătăcite, 565 [în poieni] el vede cerbii

 
Trecând valurile ierbii, Caii pasc lingă pâraie, Ca la lebede se-ndoaie

 
Gâtul lor. Iar capul mic 570 Ei deodată îl ridic

 
Şi urechile ciulesc

 
Pe când luntrea o zăresc.

 
El plutea, plutea mereu.

 
Codrul sună blând şi greu, 575 Când deodată zi se face

 
Codru-n două se desface

 
Şi pe ape rotitoare

 
Sdnteiază mândru soare.

 
Şi-naintea-i vede-un munte 580 Cu-a lui creştete cărunte, S-a clădit stâncăpe stâncă

 
Începând din vale-adâncă

 
Şi purtând cu el păduri

 
Peste nourii cei suri, 585 îşi ridică în senin

 
Creştet de zăpadă plin.

 
Şi spre mal şi-ndreaptă iară

 
Luntrea mică şi uşoară, Iar Muşatin se coboară, 590 Calea muntelui apucă

 
Până-n vârfuri să se ducă, Pân' ce noaptea l-a ajuns în cel codru nepătruns.

 
Dar cu noaptea-n cap porneşte, 595 Se tot urcă voiniceşte, Doară culmea va sui-o

 
Pe dnd s-o miji de ziuă.

 
Pe culmea cea înălţată

 
El ajunge deodată

 
Şi, făcându-şi ochii roată, El priveşte lumea toată;

 
Vede cerul sfântului

 
Şi faţa pământului:

 
Că, departe, se-ntind şesuri

 
Ce cu ochii nu le masuri, Unde soarele cel sfânt

 
Parcă iese din pământ;

 
Colo-n zarea depărtată

 
Nistrul mare i s-arată

 
Dinspre ţările tătare

 
Şi, departe, curge-n mare.

 
La liman, ca şi o salbă, Se-nşiră Cetatea Albă.

 
Iar pe faţa mării line

 
Trec corăbiile pline, Trec, departe de pământ, Pânzele umflate-n vânt.

 
Iar privind spre miazăzi, Dunărea el o zări

 
Într-un arc spre mare-ntoarsă

 
Şi pe şapte guri se varsă.

 
De la Nistru pân' la ea

 
Ţară mândră se-ntindea, Vede şesuri fumegând, Dealuri mândre înverzind, Vede codri cum coboară, Deal cu deal, scară cu scară, Răsfirându-se pe şes

 
Unde râurile ies

 
Şi, pe vârfuri de păduri, Mănăstiri cu-ntărituri.

 
Vede târguri, vede sate

 
Pe câmpie presărate.

 
Vede mândrele cetăţi 635 Stăpânind pustietăţi, Vede turmele de oi

 
Cu ciobanii dinapoi, Cu fluiere şi cimpoi

 
Iară hergheliile 640 Petreceau câmpiile

 
Şi s-aşterneau vântului

 
Ca umbra pământului

 
Şi de-a lungul râurilor

 
Se-aşterneau pustiurilor. 645 Iară şoimul tinerel

 
Pe deasupra-i zboară el

 
Şi din gură-i cuvânta: «Să trăieşti, Măria ta!

 
Cită lume, câtă zare 650 De la Nistru pân' la mare:

 
Fă-ţi odată ochii roată

 
C-aceasta-i Moldova toată.»

 
Dragoş Vodă cel Bătrân Pe Moldova e stăpân

 
655 Şi domnind cu toată slava Şade-n scaun la Suceava, La Suceava lăudată Cu ziduri înconjurată, Zid de piatră-nalt şi gros

 
660 Cape el merg cinci pe jos Şi au loc cu de prisos; Că merg trei călări alături Şi mai au loc pe de lături Caii mândri să şi-i joace

 
665 Când încolo, când încoace.

 
Iar din negri trunchi de stâncă Peste valea cea adâncă, Pe deasupra de cetate, De biserici şi palate, Stă domnească cetăţuie

 
Ce cu crestele-i se suie, Răpezite înspre nori

 
Peste codri sunători, Cu-a ei ziduri, cu-a ei bolţi

 
Şi cu turnuri pe la colţi, Ziduri grele şi cu creste

 
Cum au fost şi nu mai este.

 
Printre arcurile grele, Printre negrele zăbrele

 
Abia soarele străbate între tinzi întunecate; în pereţi de piatră goală

 
Au înfipt făclii de smoală, Fumegând cu flăcări roşii

 
Luminează-ntunecoşii

 
Stâlpi de piatră grei şi suri

 
Unde-atârnă armături, Arătând a lor rugină

 
Sub făclia de răşină, Paveze, mănuşi leite, Caşte mândre, poleite

 
Şi pieptare, obrăzare

 
Şi arcuri de vânătoare.

 
Iar în fundul salei drepte

 
Se-nalţă pe şapte trepte

 
Tronul Domnului creştin, Coperit de-un baldachin, Iară-n jeţul auriu

 
Sade Dragoş brumăriu, Barba albăpână-n brâu, Cu ochi negri viforoşi;

 
Coroana de aur roş

 
Strălucind frumos pe frunte

 
Peste pletele cărunte;

 
705 Pe-a hlamidei sale cute Flori de aur sunt cusute; Şi cu faţa înţeleaptă Şi cu schiptru-n mâna dreaptă Ochii mândri şi-i îndreaptă.

 
710 Iar l-a tronului picioare Se înşiră pe covoare Jeţuri de lemn dat la strug Săpate cu meşteşug; Icea şese, colo şese

 
715 Pentru boierii alese.

 
La a tronului său scări Şed în două părţi boieri Aşezaţi, dup-a lor trepte, Ca poruncile-i s-aştepte.

 
720 Vornicul Ţării de jos Sta în scaun luminos, Un bătrân şi blând moşneag Cu albastrul lui toiag, Ce-i cu aur împletit,

 
725 Cu pietre acoperit;

 
Iar de-acesta mai în sus Vornicul Ţării de sus; Stă cu plete colilie Părcălabul de Chilie

 
730 Şi cu genele lui albe

 
Părcălab Cetăţii Albe. După-aceştia iarăşi vin Părcălabul de Hotin; Cel din Neamţ şi de la Vrance

 
735 Rezimat stătea pe lance, Iar pe toţi i-ntrece-n slavă Părcălabul de Suceavă. Şi astfel jur-împrejur Şed în blane de samur,

 
740 Cu pieptare la un fel Şi cu mâneci de oţel.

 
[Dragoş Vodă cel bătrân Pe Moldova e stăpân:] în Suceava, în cetate, Adunat-a Direptate.
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