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Zece Etape Ale Gândirii Occidentale
 
Către cititorul căruia din întâmplare i-a căzut în mână această carte. A interpreta interpretările e lucru mai anevoios decât a interpreta faptele; mai multe cărţi despre cărţi decât despre orice alt subiect; nu facem decât să glosăm unii despre alţii” (Montaigne, Eseuri, 111,13).

 
Cugetarea aceasta este şi mai pertinentă pentru vremurile moderne, care înregistrează înmulţirea, sub ochii cititorului blazat, a manualelor, enciclopediilor, compendiilor de tot felul. Comentariile revin în forţă, sfârşind prin a sufoca operele. Deci, încă un manual – puteţi exclama dumneavoastră – a câta lucrare de cultură generală a cărei vogă face ravagii?

 
Cartea noastră, totuşi, nu se vrea un manual, refuzând didacticismul, şi cu atât mai puţin o enciclopedie – cum să rezumi o istorie inepuizabilă? – în nici un caz, nu este curs universitar, cu pretenţia dogmatică aferentă, noi nu dăm lecţii. Am numi-o mult mai modest: parcurs. Un drum subiectiv printre operele care ni s-au părut reprezentative pentru unele dintre marile etape din gândirea occidentală. Cu opririle lui sau, cum ar spune Bossuet în Discurs asupra istoriei universale, cu epocile sale, „de la un cuvânt grecesc însemnând a se opri, pentru că ne oprim acolo pentru a cântări, ca dintr-un loc de odihnă, tot ce a sosit sau va sosi”. Vom poposi, aşadar, acolo unde această gândire îşi schimbă direcţia, pivotează, se rupe de trecut, desfăşoară un nou orizont de înţelegere, pune noi întrebări, dă la iveală semnificaţii inedite în mijlocul unei tradiţii care se stingea în conformismul epigonilor. De aceea, am ţinut să punem în evidenţă operele prin contextele în care au apărut, prezentând tabele care permit o mai bună corelare a marilor mutaţii din gândire cu evenimentele istorice, ştiinţifice şi estetice contemporane.

 
Am urmărit un dublu scop. Mai întâi, să oferim studenţilor noştri despre care se afirmă sus şi tare că „nu au cultură generală” – cunoştinţe, dar şi un cadru spaţio-temporal, instrumente conceptuale pentru a înţelege cultura, pentru a decela, dincolo de ecourile unor opere, coerenţa susceptibilă de a le furniza cultura care le lipseşte. În al doilea rând, iar acest al doilea scop este, fără îndoială, ambiţios şi, desigur, utopic: să-i facem să reia sau să înceapă un dialog, sau o prietenie, cum ar zice Blanchot, cu operele – astfel încât să nu se piardă, pe nesimţite, această zestre intelectuală şi spirituală care constituie, mai sigur decât tratatele efemere dictate de circumstanţe, fundamentul civilizaţiei europene.

 
Nu ne mai rămâne decât să-i spunem cititorului, asemenea lui Gide în Fructele pământului: „Acum, Nathanael, zvârle cartea mea. Emancipează-te. Părăseşte-mă.” Şi să ne ierte.

 
Lumea greacă secolul VIII/. Ch. – 129 î. Ch.

 
I. Cadrul.
 
A. Cadrul geografic şi istoric

 
1. Spaţiul grec.
 
Spaţiul geografic al lumii greceşti era mult mai vast în Antichitate decât în zilele noastre. El cuprindea, pe lângă peninsula şi insulele actuale, coasta Asiei Mici (coasta occidentală a Turciei modeme), partea sudică a peninsulei italiene şi Sicilia (Grecia Mare), precum şi un mare număr de colonii răspândite peste tot în jurul Mediteranei şi până la Marea Neagră.

 
Situaţia este legată de un fenomen de emigrare care, foarte devreme, a împins numeroase comunităţi să părăsească solul grecesc, prea strâmt şi, mai ales, prea sărac pentru a satisface nevoile locuitorilor săi. Unele raţiuni politice (conflicte sociale în sânul cetăţii) au sporit aceste plecări în timpul perioadei arhaice (secolele VIII-VI î. Ch.). Această emigraţie nu a condus însă la o colonizare în sensul modern al termenului, adică la constituirea unui imperiu al cărui centru să fie o metropolă. Dacă mai târziu a existat un Imperiu roman, în Grecia nu a existat nimic asemănător. Fiecare colonie era autonomă. Adesea ea păstra instituţiile politice ale cetăţii de origine, mai mult sau mai puţin modificate, credinţele religioase şi continua să întreţină relaţii politice şi comerciale fără a fi în vreun fel subordonată cetăţii de origine. De altfel, înainte de dominaţia macedoneană, nu a existat nici un fel de unitate politică a Greciei, nici pe continent, nici în insule ori în colonii. După victoria grecilor asupra perşilor, care a impus coalizarea temporară a cetăţilor greceşti, Atena a exercitat o formă de hegemonie prin intermediul Ligii din Delos, ceea ce este adesea denumit drept imperialism atenian. Dar fenomenul a fost de scurtă durată şi, în plus, nu a condus niciodată la constituirea unei entităţi politice omogene şi centralizate.

 
Absenţa unităţii politice nu trebuie totuşi să ne împiedice să vedem apartenenţa comună la o cultură originală, formată de limbă, obiceiuri, religie sau artă. Este îndeajuns pentru a explica diferenţa pe care o stabileau grecii între ei şi non-greci, „barbarii”, termen care, etimologic, aseamănă limbajul acestora, considerat de neînţeles, cu cel al păsărilor.

 
2. Condiţiile istorice.
 
Cele mai vechi mărturii ale civilizaţiei greceşti coboară până spre 2100 î. Ch. Ele vin din Creta, mai precis din capitala insulei din acea vreme, Cnossos. Unele legende, cum ar fi cele despre Teseu şi minotaur, păstrează amintirea acelei perioade îndepărtate. După dispariţia brutală, din cauze puţin cunoscute, a civilizaţiei cretâne, civilizaţia greacă a cunoscut o nouă dezvoltare pe continent, mai precis la Micene. Epoca miceniană, a unei societăţi ierarhizate, războinice, preocupate de a se apăra, este celebră pentru gigantismul şi calitatea construcţiilor arhitectonice. A existat atunci şi o scriere care a fost descifrată în 1953, aducând dovada incontestabilă că era vorba de populaţii greceşti.

 
Perioada arhaică, care coboară până în secolul IX sau X, este marcată de apariţia fenomenului cetăţii, care avea să constituie o trăsătură majoră a istoriei greceşti. Dominată la acea epocă de aristocraţie, structurată în mari familii, cetatea cunoaşte piedici în funcţionare care dau naştere periodic la crize sociale importante. La sfârşitul perioadei, „demosul”, poporul, smulge reforme importante. Este perioada legiuitorilor, dar şi a tiranilor, experienţe marcant întipărite în memoria grecilor. De la începutul perioadei datează textele majore ale literaturii, epopeile homerice, păstrând încă urme ale epocii miceniene, operele lui Hesiod (Theogonia şi Munci şi Zile).

 
Perioada clasică, de departe cea mai celebră, începe cu marea reformă a lui Clistene, la Atena, în 508 î. Ch. Veritabilă dată de naştere a experienţei democratice, reforma este bazată pe izonomie (caracter egalitar al legii pentru toţi cetăţenii). Evenimentul major al acestei perioade este lupta împotriva Imperiului persan. Acesta începe prin a supune cetăţile greceşti din Asia Mică, până atunci strălucitoare focare intelectuale şi culturale, adevărat leagăn al filosofiei. Apoi, luând ca pretext ajutorul acordat de grecii de pe continent semenilor lor din Asia, perşii au încercat să subjuge peninsula. De două ori, în 490 şi 480, ei au invadat Grecia. Învinşi prima dată la Marathon (în 490), la 40 de kilometri de Atena, ei au reuşit să pună mâna pe Atica, apoi să prade Atena, abandonată de locuitorii ei în cursul celei de-a doua expediţii. Salvarea grecilor s-a datorat unei coaliţii care, în pofida inferiorităţii ei numerice, a sfârşit prin a ieşi învingătoare, mai ales în urma victoriei navale de la Salamina (480), nu departe de Atena, unde flota grecească a reuşit să distrugă adversarul. Celebrul autor de tragedii, Eschil, care a luat parte la luptă, a descris într-una dintre piesele sale, Perşii, sfârşitul acestei bătălii.

 
Definitiv salvaţi în anul următor, grecii au dezvoltat în scurta perioadă următoare o civilizaţie cu centrul politic şi cultural la Atena şi un impact extraordinar. Impunându-se în domeniul militar, Atena cunoaşte un avânt fără precedent. Acestui secol al V-lea î. Ch. Îi datorăm multe dintre monumentele cele mai renumite (Acropole distrusă de perşi a fost înălţată din nou), forma cea mai desăvârşită a artei, marile genuri literare, ca tragedia sau comedia. Declinul va fi însă rapid. Dominaţia ateniană trezeşte gelozie şi nelinişte, mai ales în altă mare cetate, Sparta, care îşi extinde autoritatea asupra Peloponesului, partea sudică a Greciei. Un conflict care, cu rare întreruperi, va dura aproape 30 de ani, face să se înfrunte cele două cetăţi şi aliaţii lor într-un război fără precedent, dacă îi dăm crezare istoricului Tucidide, care a făcut o descriere de mare importanţă literară şi documentară a acestuia {Istoria războiului pelo-ponesiac). Mai întâi victorioasă, Atena, slăbită de ciuma care 1-a răpus şi pe Pericle, omul care a contribuit la înflorirea ei, şi de dezastruoasa expediţie din Sicilia împotriva cetăţii Siracusa, este în cele din urmă învinsă după lupta de la Aigos-Potamos (404). Condiţiile de pace sunt umilitoare pentru ea şi nu se va mai ridica niciodată complet după acest episod. Unele dintre cele mai cunoscute consecinţe ale războiului sunt procesul şi condamnarea lui Socrate (399), a cărui prietenie cu Alcibiade şi alte câteva personaje socotite vinovate de înfrângere a fost considerată suspectă.

 
Hegemonia spartană este de scurtă durată. După diverse tulburări, se deschide perioada „elenistică”, marcată de sporirea puterii şi apoi de dominaţia unei regiuni rămase până atunci în umbră: Macedonia. Regele Filip al II-lea, după victoria lui în bătălia de la Cheroneea (338), îşi impune autoritatea asupra Greciei, în ciuda luptei disperate a unora, printre care şi oratorul Demostene. Fiul lui, Alexandru, în numai câţiva ani, a reuşit să clădească un imperiu imens care, după cucerirea Persiei, se întindea până în India. Dar moartea lui prematură, la Babilon, în 323, îl împiedică să-şi consolideze opera. Imperiul este divizat între generalii săi. Se vor dezvolta însă unele regate, printre care înfloritoare au fost: Pergamul, în Asia Mică, sau Egiptul, în timpul dinastiei Ptolemeilor. Ele vor sucomba între sfârşitul secolului al IlI-lea şi 31 î. Ch. (data bătăliei de la Acţiuni, care consacră victoria lui Augustus), sub asaltul romanilor.

 
Această perioadă, mai puţin omogenă decât precedentele, prezintă totuşi un interes imens în plan artistic şi intelectual. Arta elenistică, numeroasele centre ale vieţii intelectuale – dintre care celebra bibliotecă din Alexandria (distrusă în 47 î. Ch. de un incendiu ordonat de Cezar pentru a salva flota ameninţată în port), este, fără îndoială, unul dintre cele mai elocvente exemple – sunt mărturia unei activităţi culturale intense, larg răspândite în tot bazinul mediteranean.

 
3. Cadrul economic şi social.
 
Cadrul vieţii individului grec este fixat de organizarea cetăţii. Dar aceasta nu este identică pretutindeni în lumea greacă. Totuşi, ea aparţine unei lumi suficient definite pentru a da impresia unei apartenenţe la acelaşi univers. În general, cetatea ocupă un teritoriu foarte limitat în comparaţie cu statele modeme, dar şi cu marile imperii ale Antichităţii. Dimensiunea redusă explică sentimentul unei participări directe la treburile publice, posibilitatea de a influenţa aproape direct cursul deciziilor, ceea ce, fără îndoială, a contribuit la înflorirea artei cuvântului politic în piaţa publică, a geniului oratoric mereu asociat Greciei antice.

 
Din punct de vedere economic, cetatea are, după Aristotel, un ideal de autarhie, de autosuficienţă. Până în perioada târzie, grecii nu au avut vreo ambiţie mărturisită de a clădi organizarea comunitară pe puterea economică. Unele cetăţi, precum Sparta, au refuzat chiar explicit acest lucru, care era perceput ca o sursă de corupere a virtuţilor civice. Condamnarea luxului, cultivarea austerităţii, absenţa unei politici de prestigiu în plan arhitectural sunt mărturii ale unui ideal de viaţă ascetică, tradus în limbajul curent prin sintagma „educaţie spartană”. Atena a practicat altă politică, dar aici însăşi configuraţia cetăţii interzicea o expansiune nelimitată. Cetatea trebuia să satisfacă propriile nevoi, dar acestea erau limitate şi, oricum, nu constituiau un scop în sine. S-ar putea adăuga că tensiunea dintre structura politică restrânsă a cetăţii şi dezvoltarea economică frânată în acest cadru a condus la destrămarea sistemului în secolul IV î. Ch.

 
Fie că îmbrăţişează sau nu democraţia, cetatea nu îi tratează în mod egal pe toţi indivizii. Doar oamenii liberi dispun de prerogativele oferite de legislator. Străinii (de cetate) sunt acceptaţi alături de ei, dar nu participă la deciziile politice, în timp ce sclavii sunt subordonaţi autorităţii stăpânului lor şi nu beneficiază de nici o putere. Mai trebuie amintit şi că femeile sunt îndepărtate de viaţa politică. Nu li se recunoaşte vreun rol în afara spaţiului privat al căminului, care nu are atingere cu viaţa publică. Aceasta înseamnă că numărul indivizilor chemaţi a juca un rol în cetate poate fi foarte mic în comparaţie cu masa celor privaţi de acest privilegiu. Cazul Spartei este poate cel mai grăitor în acest sens şi explică, în acelaşi timp, perenitatea cetăţii, cu organizarea ei bine structurată şi stagnarea ei relativă, în absenţa oricărei posibilităţi de dezvoltare din pricina refugiului obstinat în instituţiile originale şi a numărului foarte mic de cetăţeni.

 
B. Cadrul cultural

 
1. Religia greacă.
 
Religia greacă ne este astăzi familiară datorită legendelor şi miturilor ale căror întâmplări au fost folosite de posteritate (Renaşterea şi clasicismul) ca sursă de inspiraţie. Ne sunt cunoscuţi mai ales zeii Olimpului, aventurile lor tragice sau caraghioase.

 
Este, evident, vorba de o diviziune superficială. Religia greacă rămâne politeistă. Pluralitatea zeilor implică o ierarhie şi o genealogie pe care tradiţia le-a explicitat foarte devreme. Theogonia lui Hesiod, de exemplu, Pietre Auregan, Guy Palayret reconstituie geneza lumii zeilor, legătura dintre ei, conflictele şi filiaţia lor. Astfel se urzeşte o strânsă relaţie între religie şi mit, ca mod de naraţie. Conform tradiţiei, panteonul grecesc numără doisprezece zei importanţi, veneraţi în întreaga lume greacă, dar având adesea particularităţi locale.

 
De asemenea, zeii greci sunt foarte strâns legaţi de viaţa cetăţii ori a grupului social. Cetatea poate să fie plasată sub protecţia unei anumite divinităţi, cum este cazul Atenei, vegheată de zeiţa de la care a împrumutat numele. Religia este legată de viaţa locală – a cetăţii sau chiar a familiei. Ea este prezentă în viaţa de zi cu zi, ceea ce conferă apropierea de divin. În cele două epopei homerice, zeii se amestecă printre oameni şi nu se sfiesc să le ia înfăţişarea ori să se certe şi să îmbrăţişeze conflictele muritorilor.

 
Unele sanctuare erau venerate în întreaga Grecie – cel al lui Apollo, la Delfi, cel al lui Zeus, în Olimp. Aici se practicau cu regularitate unele ceremonii, cum ar fi Jocurile Olimpice, în timpul cărora se decreta o încetare generală a activităţilor şi erau interzise războaiele. O altă dovadă a comunicării constante şi diverse între zei şi oameni o constituiau prezicerile. Zeii îi avertizează pe oameni, de cei din urmă depinzând interpretarea semnelor pe care le trimit zeii. In pofida unor aspecte care astăzi ne-ar putea părea bizare, de la practicarea sacrificiilor până la preziceri, religia greacă prezintă un evident caracter raţional. De aceea, este interesant de urmărit relaţiile pe care le angajează cu discursul filosofic, imediat ce acesta începe să se manifeste. Astfel, Socrate a fost acuzat că nu îi respectă pe zeii cetăţii şi că vrea să impună alţi zei. Dar, la o lectură atentă a lui Platon, vedem că el nu punea nicidecum în cauză existenţa zeilor, el dorea doar să le confere un mai mare grad de raţionalitate şi inteligibilitate, justificându-le prezenţa şi acţiunile printr-o argumentaţie raţională.

 
Mai mult, prin formele ei, religia greacă a contribuit la închegarea unei viziuni organizate şi unificate asupra lumii şi a existenţei omeneşti în cadrul acesteia. Ea a stârnit acele componente ale reflecţiei care caută ordinea unui univers în care omul este element constitutiv al acestei ordini. Religia a orientat, cel puţin în bună parte, înţelegerea raporturilor dintre om şi universul lui, înţelegere întemeiată pe ipoteza că omul ocupă un loc precis şi limitat, dar că îi revine descoperirea universului.

 
Primii filosofi din Asia Mică – Thales, Anaximandru, chiar Heraclit şi-au bazat opera pe noţiuni împrumutate din mituri. Ceea ce este numit „logos” (discurs raţional) nu este total opus lui „mythos” (povestire, cel mai adesea despre zei), el derivă din acesta şi, chiar dacă aduce o schimbare a perspectivei, nu se detaşează complet.

 
2. Limba greacă.
 
Limba constituia pentru greci un adevărat element de identitate. Ea le permitea grecilor să se diferenţieze de „barbari”, de non-greci, ea asigura posibilitatea de comunicare, dincolo de variaţiile dialectale. În sfârşit, limba nu poate fi separată de întreaga civilizaţie pe care o poartă în ea.

 
Greaca este o limbă de origine indo-europeană, despre care se ştie, datorită descifrării scriiturii miceniene (1953), că era vorbită încă din mileniul al doilea înainte de Hristos. Forma ei scrisă nu apare decât mult mai târziu. Într-adevăr, sistemul micenian de notare, greu adaptabil pentru greacă, a dispărut o dată cu civilizaţia care i-a dat naştere, iar grecii par să fi pierdut folosirea scrisului, care nu reapare decât în secolul al VlII-lea, când este adaptat alfabetul fenician.

 
La prestigiul limbii greceşti a contribuit bogata literatură care a fixat în mod durabil forme şi genuri în cultura occidentală. S-a putut stabili astfel o paralelă între evoluţia gândirii greceşti şi structurile limbii greceşti. E. Benveniste, specialist în indo-europeană, a arătat într-un faimos articol că binecunoscutele categorii ale Fiinţei stabilite de Aristotel erau, de fapt, o transpunere a categoriilor gramaticale ale limbii pe care o vorbea el. S-a mai spus că, datorită proprietăţilor limbii greceşti (supleţea şi varietatea construcţiilor, posibilităţile de creaţie lexicală etc), au putut să apară noţiuni precum Fiinţă, fiinţare şi alte abstracţiuni. Sigur că între limbă şi gândire este o legătură, dar limba nu determină în mod mecanic gândirea. Dezvoltarea limbii greceşti nu se datoreşte doar structurilor ei, şi, chiar dacă ea a făcut posibil discursul filosofic, a fost necesar, de asemenea, un context precis în care potenţialitatea ei să se actualizeze.

 
Lumea greacă (sec. VEI î. Hr. – 129 î. Hr.) evenimenteevenimenteistoria ideiloristoriceculturale2100-1400 î. Hr. Arta cretană: CnossosDominaţia cretană1400-1200 î. Hr. Cetăţi micenieneApogeul miceniansecolele IX-VIII: naştereaEpopeile homericecetăţiiLucrările lui HesiodColonizarea776-primele Jocuripeninsulei italiceOlimpice600: primii filosofi ionieni (Thales, Anaximandru, 592: Reforma lui SolonAnaximene)508: Reforma lui Clistene536: naşterea tragedieiCătre 500: Heraclit şiParmenide492480: războaiele medice490: Marathon480: Salamina472: Perşii, de Eschil (525456)449: începerea lucrărilorAcropolei, comandate dePericle. Partenonul (447439)445429: autoritatea lui450: tragediile lui SofoclePericle (496405)427: apogeul AteneiTragediile lui Euripide431: războiul peloponesiac' (485406)404: înfrângerea atenieniloila Aigos-Potamos399: moartea lui Socrate428-348/347: Platon384-322: Aristotel338: înfrângerea de laArta oratorică a luiCheroneeaDemostene (384-322) Triumful MacedonieiArta elenisticăCătre 300: începutulŞcolii stoicilor336-323: Imperiullui Alexandru cel Mare306: Epicur şi „grădina sa”După 280: dezvoltareaPergamului129: Grecia devineprovincie romană.
 
Civilizaţia greacă rămâne marcată de importanţa cuvântului. Viaţa publică pretinde stăpânirea artei oratorice. In dialogul Fedru, de pildă, Platon descrie fascinaţia discursurilor abile asupra tinerilor care voiau să-şi facă o carieră politică. O altă atestare a forţei discursului o constituie şi voga sofiştilor, care erau experţi în materie de retorică. Chiar şi Socrate, care susţine că s-a rupt de practica sofiştilor, recurge la un mod personal de folosire a limbajului oral pentru a-şi convinge interlocutorul. Se ştie că dispreţul lui pentru scris era atât de mare, încât refuza să-1 folosească. Unele forme literare (epopeea, tragedia, ditirambul) sunt, la rândul lor, dominate de formele oratorice. Cel mai adesea, scrisul era folosit doar ca auxiliar al expresiei orale şi al declamaţiei. Unele izvoare istorice arată că grecii nu cunoşteau lectura „în gând”, care a început să fie practicată doar când a început era creştină. ^-^-

 
II. Contribuţia grecilor.
 
A. Apariţia filosofiei în Drept natural şi Istorie, Leo Strauss scrie că filosofia s-a născut când au fost puse întrebări despre natură, mutaţia esenţială coincizând cu momentul în care gândirea încetează să accepte tradiţia ca argument de autoritate, pentru a căuta ea însăşi cauza fenomenelor. J. P. Vernant, la rândul său, explică (în Mit şi gândire la greci) că gândirea raţională se desprinde de mit într-o mişcare dialectică: asemănare – distanţare, diferenţa esenţială fiind aceea că mitul răspunde dinainte la întrebări pe care raţiunea începe abia să şi le pună. Cele două puncte de vedere concordă: raţiunea se manifestă când apare o suită de întrebări explicite, o interogaţie conştientă, în locul unei gândiri non-problematice, a cărei evidenţă este garantată de o autoritate transcendentă.

 
Filosofia implică, aşadar, o relaţie de contradicţie cu discursul anterior, care nu este neapărat o respingere, ci o interogaţie asupra fundamentelor sale, asupra validităţii răspunsurilor sale. Socrate este moştenitorul unei îndelungi practici a acestui demers interogativ, care nu respinge autoritatea gândirii impuse de tradiţie, dar nici nu o acceptă decât dacă este limpede justificată de raţiune. Ca o exemplificare a acestei atitudini, am putea cita începutul dialogului Republica, în care Socrate îi pune venerabilului Cephalos, bătrân, brav şi înţelept întrebări chiar despre fundamentul înţelepciunii.

 
1. Problema Fiinţei.
 
Primii gânditori greci, originari din Asia Mică, au fost „fizicienii”, ei voiau să cunoască natura (physis). Prin acest termen, denumeau totalitatea fenomenelor observabile, pe care voiau să le explice folosind noţiuni clare, foarte diferite de puterile oculte ale mitologiei. J. P. Vernant arată că, faţă de predecesori, originalitatea lor constă în aceea că ei concepeau aceste puteri în mod abstract şi le atribuiau un efect precis şi limitat. În ochii lor, lumea fenomenelor încetează de a fi o lume opacă, confuză şi imprevizibilă, ea se supune unor principii stabile de funcţionare. Raţiunea de a fi a fenomenelor este redusă la un ansamblu de cauze, ţinând ele însele de fapte observabile şi, prin urmare, excluzând orice intervenţie a forţelor oculte şi incomprehensibile. Astfel, principii precum apa, aerul, focul devin rând pe rând explicaţia ultimă a tot ce există. Dincolo de ceea ce este depăşit, această gândire are principalul merit de a fi operat distincţii, de a fi separat ceea ce era indestructibil legat până la ei, ceea ce înseamnă primul efort de clarificare prin care sunt trasate principii, precum cauzalitatea.

 
În alte părţi ale lumii greceşti, şi mai cu seamă în Italia, se instaurează alte forme de gândire, care pun un şi mai mare accent pe studiul omului, îndeosebi pe dualitatea existenţei sale, materie şi totodată spirit. Ideea că îndărătul „physis”-ului, dincolo de fenomene, există o realitatate non-spaţială, imaterială, devine una dintre temele majore ale acestui curent. Aparent opus primului, pentru că insistă asupra unui plan al existenţei invizibil, acest curent se înscrie în acelaşi efort de raţionalizare, căci departe de a amesteca planurile şi de a le confunda, operează o separaţie netă. La aceasta se adaugă şi preocuparea de a identifica principiul care guvernează această dualitate. Insuficienţa naturii perceptibile singure conduce la ipoteza unei entităţi ultime, mai profunde, susceptibile de a da seama de tot ce există, „Fiinţa”. Parmenide reprezintă în acest curent culmea cercetărilor.

 
Gândirea clasică greacă este punctul de convergenţă al acestor două tipuri de reflecţie. Platon, de exemplu, va pune în centrul operei sale raportul dintre fenomenele lumii perceptibile şi principiile lumii inteligibile, care permit înţelegerea celei dintâi. Altfel spus, el va încerca să pună de acord, în comprehensiunea fiinţei, dimensiunea vizibilă a fenomenelor şi apartenenţa lor la un plan de realitate non-material.

 
2. Cunoaştere şi raţionalitate.
 
Efortul întreprins de gânditorii greci duce progresiv la căutarea unei unităţi a fenomenelor. Dincolo de multiplicitatea şi schimbarea care afectează lumea perceptibilă, putem oare găsi un principiu de stabilitate? Heraclit, gânditorul mobilităţii universale, aşa cum apare din puţinele fragmente păstrate din opera sa, stabileşte, totuşi, existenţa „logos”-ului, raţiune comună, principiu unificator. Filosofia greacă, în ansamblul ei, va fi căutarea acestei identităţi şi a acestei unităţi care îi va oferi cheia ordinii cosmosului.

 
Ideile platoniciene sunt un exemplu remarcabil al acestui demers intelectual, menit a domina diversitatea fenomenelor perceptibile, supunându-le organizării noţiunilor inteligibile. Chiar dacă acestea din urmă nu sunt concepte în sensul modern al termenului, ele le prefigurează, permiţând fixarea fluxului schimbător al realităţilor perceptibile, despre care Socrate, la sfârşitul dialogului Cratylos, spune că este condiţia necesară a oricărei cunoaşteri.

 
În această căutare, instrumentele logicii şi matematicii joacă un rol esenţial. Pentru Platon, ideile matematice sunt arhetipul tuturor celorlalte. Într-o altă ordine de fapte, reforma democratică a lui Clistene, la Atena, se inspiră din noţiunile de egalitate, Aristotel defineşte justiţia plecând de la proporţii, Socrate îi reproşează lui Callicles că gândeşte greşit pentru că nu acordă destulă atenţie geometriei. În noţiunile matematice, grecii descoperă în stare pură un obiectiv de gândire care răspunde aspiraţiilor lor de identitate, stabilitate, non-contradicţie. Ele permit schiţarea unei forme organizate de înţelegere a lumii, dar pur speculative, care, prin simplitatea şi rigoarea ei, contrastează cu universul mobil şi fluctuant al fenomenelor perceptibile, ceea ce pentru J. P. Vernant constituie explicaţia lipsei de legătură între matematică şi fizică; deja în epoca elenismului târziu, Arhimede va pune în practică o fizică matematică, din care, de altfel, mult mai târziu, se va inspira Galilei. Fizica modernă va constitui o ruptură faţă de ideea dominantă (deşi nu exclusivă) a grecilor – prăpastia dintre natură şi gândire – şi va da o utilizare practică instrumentului matematic.

 
3. Reflecţia morala.
 
Gândirea greacă se preocupă în mod cu totul special de felul în care oamenii trebuie să-şi organizeze existenţa. Problema regulilor de comportament este esenţială şi ea impune reflecţia asupra rostului pe care-1 are omul în univers. În Fedon, Socrate, trăindu-şi ultimele clipe, le explică prietenilor adunaţi în jurul său că în tinereţe fusese interesat de filosofii care studiau natura, dar, că, decepţionat de aceştia, s-a aplecat repede către cercetarea fiinţei omeneşti. Maieutica socratică se vrea, într-adevăr, o explicaţie practică a principiului înscris pe frontispiciul sanctuarului lui Apollo din Delfi: „Cunoaşte-te pe tine însuţi”.

 
Marile opere clasice pun problema moralei în strânsă relaţie cu politica. In Republica, cea mai bună cetate devine rapid paradigma de care Socrate se va servi pentru a gândi obiectul iniţial al căutării sale, omul drept. La fel, Aristotel, la sfârşitul Eticii, îi semnalează lui Nicomah că lucrarea va avea drept continuare logică Politica. Aceasta denotă că în perioada de apogeu a Greciei, cetăţeanul era considerat, cel puţin teoretic, drept forma cea mai desăvârşită de individ. Ceea ce explică de ce virtuţile greceşti sunt în primul rând publice; cele mai mari merite sunt întruchipate de valorile războinice (eroii epici) sau de cele relative la justiţie (legislatorii). Şi unele, şi celelalte sunt, totuşi, încadrate în anumite limite care le apără de excese sau de carenţe. Acţiunile omeneşti trebuiau să fie subordonate echilibrului, care, în perioada clasică, va îmbrăca forma specifică a măsurii matematice (vezi definirea justiţiei prin egalitatea proporţiilor la Aristotel). Etica este, aşadar, mai puţin o chestiune de conştiinţă interioară, cât un fapt obiectiv.

 
Aici apare o trăsătură de seamă a gândirii greceşti: raţiunea nu este înţeleasă în termeni de eficacitate, ea este înainte de toate un etalon, un criteriu care permite o măsurare. Altfel spus, ea face din comportamentul uman un domeniu în care un adevăr este posibil, iar nu ca în zilele noastre, un univers de valori. Astfel, de exemplu, Socrate afirmă că nimeni nu este rău în mod voluntar, ceea ce înseamnă că acţiunea rea nu este rezultatul unei intenţii, ci al unei erori. Un individ acţionează prost pentru că se înşală asupra finalităţii actului său (iar nu printr-o voinţă intrinsec greşită). Dacă Aristotel contestă această afirmaţie, construind o teorie a responsabilităţii mai apropiată de cea din zilele noastre, nici el nu pune la îndoială ideea conform căreia comportamentul este o chestiune de cunoaştere, mulţumindu-se să facă individul responsabil de propria ignoranţă. Pretutindeni, Binele rămâne inseparabil de Adevăr.

 
O dată cu filosofiile elenistice, reflecţia morală îşi schimbă traiectoria, şi anume se detaşează de cadrul cetăţii, devenit caduc. Deja gândirea platoniciană se găsise confruntată, prin condamnarea lui Socrate, cu dificila problemă a conflictului dintre omul drept şi cetate. O dată cu dispariţia cetăţii, noi atitudini ies la iveală. Epicurienii se refugiază într-o etică particulară, stoicii, dimpotrivă, îşi extind reflecţia la „cosmopolis”. În pofida aparenţelor contradictorii, ambele curente contribuie la lărgirea gândirii morale, căci renunţă la ideea cetăţeanului şi universalizează reflecţia. Noţiunea de cetăţean era foarte restrictivă, ea înlătura sclavii, străinii, femeile. Epicurienii şi stoicii abolesc barierele: statutul social nu este suficient pentru a defini meritele. Şi Marc-Aureliu, care ajunge împărat, şi Epictet, un fost sclav, îşi înscriu deopotrivă numele în stoicism. În Antichitatea târzie, fiinţa omenească dobândeşte o accepţie mai largă, „humanitas”, idee care avea să joace un rol esenţial.

 
B. Politica greacă.
 
Grecii sunt cei care au inventat politica, cuvântul care o denumeşte, practicarea ei şi reflecţiile teoretice asupra esenţei ei. Evident că şi înaintea lorau existat comunităţi, principii de organizare, forme ale puterii. Dar, ca şi în gândirea mitică, era vorba de o ordine tradiţională, care se impune indivizilor sub forma unei autorităţi incontestabile, a cărei raţiune de existenţă trebuie căutată în divinitate, supranatural sau în puteri oculte. Grecii resping această origine, fără ca măcar să-şi pună întrebări asupra ei: pentru ei, politica, asemenea naturii din care face parte, este o chestiune de raţiune, deci o ştiinţă de dobândit şi o practică de stăpânit.

 
1. Cetatea, cetăţeanul, legea.
 
Practicarea politicii greceşti este inseparabilă de modul de organizare specific, „polis”-ul (cetatea). Spre deosebire de Orient, unde există mari imperii (Persia), lumea greacă este fărâmiţată într-o multitudine de entităţi independente, care se pot uni în caz de pericol (războaiele medice), fără a-şi pierde independenţa. Organizată pe un teritoriu în egală măsură urban şi rural, cetatea este un univers restrâns ca dimensiune, care autorizează participarea directă şi efectivă a fiecărui individ la viaţa socială. Spre deosebire de imperii, în care puterea este apanajul unui mic număr de oameni, cetatea este o formă care permite tuturor să influenţeze destinul comunităţii. Lucrul se întâmpla mai ales în cetăţi precum Atena, unde se dezvoltă experienţa democratică, dar rămâne valabil, în parte, şi pentru alte forme de guvernământ.

 
Individul grec are un statut instituţional, el este cetăţean, cu condiţia să nu fie sclav sau străin în cetatea în care locuieşte. Ceea ce înseamnă, după cum spune Aristotel că, după împrejurări, el poate să comande sau să se supună ordinelor. A şti să îndeplineşti, pe rând, aceste două operaţiuni, şi nu doar pe una dintre ele, înseamnă participare reală. /Cetăţeanul, supus şi instrument al autorităţii – iată inovaţia majoră care-1 deosebeşte pe omul grec de supusul imperiilor. Aceasta presupune un raport de egalitate (ceea ce reprezintă, de asemenea, un aport esenţial la reflecţia politică), concepută, după caz, ca egalitate directă sau proporţională, după cum o arată analiza asupra cetăţilor aristocratice din cartea a IlI-a a Politicii lui Aristotel. Dar în toate cazurile, ceea ce reglează raporturile între cetăţenii recunoscuţi ca fiind asemenea este principiul egalităţii între egali. Chiar dacă are valoare etică, egalitatea este înainte de toate o noţiune matematica. In forma sa cea mai desăvârşită, politica greacă de aici îşi extrage caracterul raţional.

 
Pentru a se putea stabili un sistem de acest fel, trebuie ca autoritatea să nu fie personalizată. Grecii erau deplin conştienţi de acest aspect, se mândreau că sunt singurii oameni liberi pentru că nu se plecau în faţa regelui, ci în faţa legilor. Noţiune esenţială în politica greacă, legea reprezintă autoritatea între egali. Ea nu îşi are obârşia în voinţa unui individ, ea trebuie să fie dezîncarnată. Efort considerabil de abstractizare care face din lege o entitate incontestabilă, pentru că nu este expresia nici unui particularism. Oricare cetăţean, dacă ocupă o funcţie administrativă, poate să o exercite, deci să o aplice, dar ea nu îi aparţine, iar el nu este nici sursa, nici depozitarul exclusiv al legii. Celebra prozopopee pe care o expune Socrate în Criton, în ajunul morţii sale, este o remarcabilă ilustrare a respectului pe care i-1 inspira legea omului grec. Deşi este condamnat la moarte, Socrate nu concepe posibilitatea de a se sustrage judecăţii care i se cuvine pentru că aceasta emană din aceleaşi legi la care s-a raportat în întreaga lui existenţă. Chiar dacă prin legi se poate greşi şi condamna un om nevinovat, aceasta nu absolvă individul de supunere. Poate că Platon a înfrumuseţat puţin lucrurile a posteriori, dar textul pune în lumină raportul dintre cetăţean şi cetate. Prin aceasta înţelegem şi ce loc important ocupă viaţa politică în existenţa cetăţeanului, mulţi considerând-o ca fiind cea mai nobilă. Om politic înainte de toate, cetăţeanul împlineşte un soi de ideal. Fireşte, în realitate, viaţa cetăţilor greceşti este departe de a fi un loc de continuă tihnă: conflictele nu contenesc a-i afecta bunul mers. Într-o măsură mult mai mare ca în zilele noastre, a fi cetăţean însemna şi să-ţi rişti viaţa, dar modelul era suficient de bine instituit pentru ca ambiţioşii să-şi ia toate precauţiunile. Un om ca Penele, care a reuşit să influenţeze în mod hotărâtor politica ateniană timp de mai bine de douăzeci de ani, nu accepta drept unic titlu decât pe acela de primul cetăţean.

 
2. Tipologia regimurilor.
 
Grecii au elaborat clasificări, inventariind diferitele tipuri de guvernare. Vreme de mai bine de un mileniu, ele au fost pentru succesori ceva de nedepăşit, chiar dacă au suferit modificări în cursul timpului. În Politica, Aristotel propune o tipologie „în oglindă”, comportând fiecare o ierarhie a trei regimuri. De-o parte, puterile care guvernează în interesul tuturor, dar se diferenţiază prin forme: monarhia (guvernarea unui singur individ), aristocraţia (guvernarea celor mai buni), republica sau „politeia” (guvernarea tuturor). De cealaltă, denaturarea formelor respective: tirania, oligarhia, democraţia, care reprezintă regimuri guvernând în interesul anume al unui om sau al unui grup. Monarhia apare deci drept cea mai bună guvernare, iar tirania drept cea mai rea, conform ideii proximităţii circulare a polilor opuşi; caracteristică pentru gândirea greacă.

 
Fără îndoială, astăzi atenţia ne este atrasă îndeosebi de experienţa ateniană a „democraţiei” şi de analiza fenomenului tiraniei. Prima se referă la reforma introdusă de Clistene în 508 î. Ch. Spre deosebire de Sparta, care până la sfârşitul istoriei sale va rămâne o cetate dominată de aristocraţie, Atena adoptă o atitudine diferită, care lasă loc participării tuturor cetăţenilor, indiferent de rangul lor. Fondată pe principiul matematic de egalitate, democraţia ateniană prefigurează formele moderne ale democraţiei politice, suprimând orice particularitate calitativă pentru a nu conserva decât principiul cantitativ, care asigură tuturor acces egal la funcţiile de conducere. În pofida scurtimii şi dificultăţilor sale, în pofida criticii unor contemporani, precum Platon, această experienţă avea să marcheze profund imaginarul occidental, care a trebuit să aştepte însă un timp apreciabil pentru a putea lua serios în considerare punerea în practică a unui regim similar.

 
Analiza tiraniei este importantă din alte motive. Acest regim, hulit de cea mai mare parte a grecilor, se desenează ca negativul universului cetăţii. Pentru greci, tirania este cea mai rea guvernare şi chiar, într-un anume sens, negarea oricărei guvernări, pentru că presupune, înainte de toate, absenţa legilor. Deşi s-au înregistrat exemple de tiranii „bune”, adică de puteri ilegale moderate şi interesate de binele public, tirania rămâne pentru greci definitiv marcată de ilegitimitatea ei originară. Ea se prezintă ca o abolire, mereu posibilă, a fundamentului politicii – legile. La polul opus, câteva figuri semilegendare de legislatori, pe care tradiţia îi prezintă atât de dezinteresaţi, încât au renunţat la orice exercitare a puterii.

 
3. Cetatea cea mai bună.
 
Tipologiile filosofilor greci nu sunt clasificări obiective, ele includ judecăţi de valoare care implică preferinţe. Există, aşadar, o gândire politică, dar nu putem vorbi încă de ştiinţă politică în sensul modern al cuvântului. Acei oameni trebuia să descopere care sunt cele mai bune condiţii de dezvoltare a existenţei umane. Noţiunea de cetate nu se reduce la ideea de supravieţuire, adică de satisfacere a nevoilor primordiale. După cum spune Aristotel, cetatea nu are drept scop doar să-i permită omului „să trăiască”, ci acesta trebuie „să trăiască bine”, ceea ce nu înseamnă să trăiască în lux sau în bunăstare materială, ci să trăiască în condiţii care să-i permită dezvoltarea tuturor facultăţilor proprii omului, care nu sunt de ordin economic, ci etic. Cea mai bună cetate se defineşte prin maniera de înţelegere şi de trăire a existenţei.

 
Miza politică este, aşadar, legată de chestiunea scopurilor existenţei umane. Ea este inseparabilă de reflecţia asupra eticului. Dar nu pare a fi existat un consens între greci asupra acestui punct, după cum o dovedeşte confruntarea dintre Platon (şi chiar Aristotel) şi sofişti. Dificultate care se repercutează, prin mijloacele sale proprii, în tragedia greacă, în care sunt puse faţă în faţă {Anu'gona) două surse diferite de legitimitate. Scopurile cetăţii sunt o chestiune problematică.

 
În perioada clasică, dilema este circumscrisă următoarei probleme: ordinea cetăţii ţine de convenţie sau de natură? Unii sofişti, mai târziu şi epicurienii, consideră că oamenii hotărăsc ceea ce este bun pentru ei. Legea este, în esenţă, convenţională, este rezultatul unei înţelegeri între indivizii care trăiesc împreună. Prin urmare, ei o pot modifica, transforma, dacă simt că este necesar ori nu mai sunt convinşi de utilitatea ei. Alţi gânditori consideră că la baza politicii stă forţa, convenţia legilor nefiind decât o formă deghizată de a pune stavilă forţei în avantajul celor slabi. Acesta ar fi, foarte sumar rezumat, punctul de vedere susţinut de Callicles în dialogul Gorgias al lui Platon.

 
Filosofi precum Socrate socotesc că, dimpotrivă, baza ordinii politice nu depinde de o convenţie între oameni, ci de natură şi că le este dat indivizilor să-i descopere şi să-i urmeze exigenţele. Ea se integrează în ordinea lumii pe care oamenii pot şi trebuie să o descopere, dar nu au puterea de a o schimba. Cea mai bună guvernare nu are drept scop folosul cetăţeanului, ci binele lui. În acest sens trebuie înţeleasă una dintre cele mai importante demonstraţii a lui Socrate în Gorgias: este mai bine să suporţi o pedeapsă decât să te sustragi de la aceasta. Deşi este neplăcută, o pedeapsă îl îndreaptă pe cel care o ispăşeşte, în timp ce nepedepsirea rtu îi aduce nici un bine, ci doar un avantaj. Etica biruie interesul. Republica reia această teză, dar pune în evidenţă caracterul improbabil al realizării ei efective. În primele cărţi, Socrate purcede la descrierea „celei mai bune cetăţi în cuvinte”, un fel de paradigmă a celei mai bune guvernări. În cursul expunerii sale, el subliniază puţinele şanse pe care le-ar avea de a se realiza o asemenea cetate şi, de altfel, sfârşeşte prin a-şi întrerupe analiza pentru a da un curs diferit dialogului. În alte dialoguri, îndeosebi în Politica şi Legile, Platon revine asupra acestei chestiuni, dar pentru a arăta limitele oricărei politici: cea mai bună cetate rămâne o ipoteză, fiind totuşi indispensabilă pentru evaluarea cetăţilor existente în realitate. Aristotel, care abordează problema politicii prin studierea regimurilor care există, face un demers analog, propunând reflecţii asupra celei mai bune cetăţi „în sine”, în afara oricărui context efectiv.

 
Insolubilă şi totuşi inevitabilă, problema cetăţii celei mai bune reflectă, prin contradicţiile ei, dificultăţile gândirii politice greceşti. Dar, înainte de toate, dovedeşte efortul de raţionalizare: viaţa comunităţii este pentru prima dată gândită în termeni raţionali, într-un mod atât de evident. Oamenii nu se supun orbeşte vieţii sociale, ei au posibilitatea de a reflecta asupra ei şi de a o influenţa. Este prima idee a libertăţii occidentale. Această cugetare este şi o meditaţie asupra scopului politicii. Dacă omul este „fiinţă socială” (zoon politikon), după faimoasa formulare a lui Aristotel, este de datoria lui să afle care-i sunt scopurile şi de asta depinde însăşi definiţia omului, locul său în univers. Meritul gânditorilor din perioada clasică este de a 6 sugerat că omul nu trăieşte în societate doar pentru a-şi satisface nevoi materiale, pentru a supravieţui, ci pentru a-şi împlini o anume „umanitate”. Prilej de interogaţii, controverse, incertitudini, problema cetăţii este prin excelenţă chestiunea care interzice conceperea politicii în termenii unor simple mijloace, ea este putere a Raţiunii care legiferează, nu doar gestionează.

 
C. Arta greacă.
 
Mai mult decât alt domeniu, arta greacă a avut o influenţă decisivă asupra culturii occidentale. Considerată adesea drept o perfecţiune inegalabilă, ea a constituit o sursă de inspiraţie şi de înnoire cvasicon-stantă. Hegel a scris în Estetica sa că grecii reprezintă momentul de apogeu al artei:

 
Arfa a fost în Grecia cea mai înaltă expresie a absolutului, iar religia greacă este religia însăşi a artei.

 
O influenţă hotărâtoare au exercitat mai ales arhitectura şi sculptura. Multe dintre operele originale au dispărut, dar s-au păstrat numeroase copii, mai ales cele executate de romani. Descoperiri recente au condus la diversificarea şi aprofundarea cunoaşterii noastre despre arta greacă, dar imaginea de ansamblu a rămas aceeaşi. In secolele precedente, pictura greacă era necunoscută, preţioase eşantioane fiind date la iveală abia de cercetări recente, ceea ce a făcut ca ea să nu beneficieze de acelaşi prestigiu ca arhitectura şi sculptura.

 
1. Arhitectura şi sculptura.
 
Principala caracteristică a arhitecturii şi sculpturii greceşti este preocuparea pentru armonie. Nu gigantism ca la egipteni, ci căutarea unui echilibru şi a unei perfecţiuni în forme. Se ştie că, pentru a se stabili raportul de proporţii considerat ideal pentru diferitele părţi ale unui edificiu sau ale unui corp, se apelează la calculul matematic. Faimosul număr de aur pe care îl căutau artiştii greci exprimă idealul de armonie absolută, tradus în expresie matematică. Dar nu era vorba doar de intelectualism: arta greacă este de inspiraţie religioasă şi este consacrată cultului. Referirea la număr şi la proporţie este concepută aici ca expresie a unei ordini implicite a lumii. Tot astfel, căutarea perfecţiunii în reprezentarea corpului în arta statuară este legată de caracterul divin, iar nu de omenescul acestuia. Frumuseţea sculpturii tindea spre perfecţiunea a ceea ce reprezenta ea. Statuia pe care a sculptat-o Fidias pentru templul lui Zeus din Olimp, pe care anticii o considerau una dintre cele şapte minuni ale lumii, este o ilustrare a acestui ideal. În epoca târzie, în Enneade, filosoful neoplatonician Plotin scria că Fidias 1-a reprezentat pe Zeus „fără a arunca nici o privire asupra lucrurilor perceptibile, concepându-1 aşa cum ne-ar apărea dacă s-ar arăta vreodată dinaintea ochilor noştri”.

 
În decursul timpului se poate urmări o evoluţie: de la o artă mai rigidă în epoca arhaică, se ajunge la o estetică mai suplă, chiar manieristă în epoca târzie, trecând prin epoca clasică, secolul al V-lea î. Ch., cu Acropole din Atena, reconstruită după al doilea război medic. Aici se află câteva dintre cele mai renumite monumente: Erehteionul şi Cariatidele, dar mai ales Partenonul lui Fidias. Se pot remarca şi diferenţe geografice între arta de pe continent şi cea din insule. Dar, pe ansamblu, continuitatea prevalează, conferind artei, greceşti o mare unitate de inspiraţie, datorată, cu siguranţă, calităţii de ansamblu a execuţiei. Noţiunea de „tekne” (pe care Aristotel o prezintă în strânsă legătură cu cea de „poiesis”) sau fabricarea obiectelor, îşi găseşte în arta greacă o ilustrare exemplară, neavând acel savoire-faire, acea cunoaştere practică a procedeelor care duc la crearea obiectului.

 
Succesul de care s-a bucurat ulterior arta greacă, îndeosebi. În Renaştere, se' datoreşte în bună parte idealului uman pe care îl exprimă prin simţul măsurii, nevoia de echilibru, voinţa – ambiguă, dar fecundă de a imita natura şi, totodată, de a ajunge la forme desăvârşite de exprimare. Occidentul a vrut să vadă în această formă de artă realizarea exemplară a unui anumit umanism, din care a făcut, începând cu epoca modernă, o trăsătură definitorie a civilizaţiei sale.

 
2. Literatura.
 
Nu în mai mică măsură decât arta, şi literatura a constituit un model fără încetare reluat de posteritate. Dintre toate genurile cultivate de greci, trebuie menţionate îndeosebi, pentru prestigiul influenţei pe care au exercitat-o, epopeea şi tragedia.

 
Cele două poeme homerice, Iliada şi Odiseea relatează episoade din războiul troian. Considerate multă vreme pure legende, aceste epopei au căpătat fundament istoric, în secolul trecut, când au fost descoperite în Asia Mică ruinele Troiei. Cu toate acestea, nu deţinem suficiente informaţii asupra originii acestor poeme şi chiar anticii au lansat o sumedenie de zvonuri legate de Homer, presupusul lor autor, iar mai multe oraşe îşi disputau onoarea de a fi locul de naştere al poetului, începând cu secolul al XlX-lea, prin acumularea informaţiilor istorice, s-a constatat că epopeea este un fenomen cultural care depăşeşte cu mult aria geografică şi epoca greacă, dar imaginarul occidental s-a alimentat îndelung din aceste poeme care au dat naştere la imitaţii, conştiente şi dorite, precum Eneida lui Virgiliu, în epoca romană.

 
Înainte de toate, cele două epopei homerice traduc un puternic sentiment de apartenenţă şi de ataşament la comunitatea naţională. Expediţia organizată împotriva Troiei a avut drept cauză nevoia de a fi răzbunat afrontul adus grecilor. Pe de altă parte, Ulisse nu-şi va afla deplin liniştea decât după ce se va întoarce în regatul lui. Grupul social este întruchipat de figuri emblematice, eroi jumătate oameni, jumătate zei – precum Ahile, eroul din Iliada, fiu al unui muritor şi al unei zeiţe, aproape invulnerabil în luptă. Eroul este în mai mică măsură o figură individuală, cât mai ales expresia exemplară a comunităţii. De asemenea, se poate sesiza o diferenţă între Ahile {Iliada), războinicul, prototip ideal al grecului, şi Ulisse (Odiseea), deja individualizat. Opoziţia se accentuează şi mai mult dacă observăm că Ahile dispune de puteri supraomeneşti, că el reprezintă în esenţă valori războinice, în timp ce Ulisse se serveşte în primul rând de mijloace naturale, îndeosebi de viclenie („metis”), valoare practică, prin excelenţă omenească, în viziunea grecilor.

 
Epopeea greacă este însă mai mult decât istorisire marcată de sentimentul naţional. Eroii epici sunt personaje care se confruntă cu un destin complex şi nesigur. Prin aceasta se întâlnesc cu preocupările lui Hesiod, care, cam în aceeaşi perioadă, scrie Teogonia. Prin epopee, este exprimată ordinea lumii şi înţelegerea acesteia. In Iliada, înlănţuirea episoadelor este marcată de o serie de dezechilibre care capătă sens în ofensa comisă de Paris, vinovat de a fi răpit-o pe Elena, soţia lui Menelau. Povestirea nu se va opri decât atunci când se va obţine întoarcerea la echilibru. Aşadar, în povestirea epică se exprimă o întreagă concepţie despre vină, pedeapsă şi dreptate („dike”), ea devine o meditaţie asupra locului pe care-1 ocupă omul în această ordine, despre posibilităţile şi alegerile care îi sunt permise şi care trasează limitele acţiunilor sale.

 
Tragedia greacă se naşte într-un moment diferit al culturii, nemaifiind istorisire despre origini, ci reflecţie asupra unui moment critic din viaţa cetăţii. Ea a apărut o dată cu bulversările de tot soiul care marchează secolul al V-lea î. Ch. Remarcabil este faptul că, deşi n-a avut decât o durată foarte limitată, aceasta n-a împiedicat genul literar să cunoască tot felul de imitaţii.

 
Fără nici o îndoială, tragedia este legată de cultul lui Dionysos, piesele fiind reprezentate cu ocazia serbărilor consacrate acestui zeu. Această apropiere 1-a condus pe Nietzsche să formuleze în legătură cu „naşterea tragediei” o celebră interpretare întemeiată pe trăsăturile caracteristice cultului lui Dionysos şi viziunea asupra acestei divinităţi. In orice caz, în tragedie este certă noţiunea de sacra, întărind ipoteza originii religioase a acestui gen. Totuşi, trebuie adăugat faptul că reprezentaţiile luau şi caracter politic, pentru că erau organizate de magistraţii cetăţii şi la ele erau invitaţi toţi cetăţenii.

 
Caracterul politic al tragediilor apare limpede la lectura puţinelor piese care ne-au rămas de la cei trei autori care nu au căzut în uitare: Eschil, Sofocle, Euripide. „Materia” este aceeaşi cu cea din epopee sau din povestirile mitologice, dar punctul de vedere s-a schimbat. J. P. Vernant rezumă diferenţa astfel: „Eroul legendar a încetat de a mai fi un model [.], el a devenit o problemă”. Într-adevăr, în timp ce epopeea povesteşte, tragedia pune întrebări, ceea ce prinde contur în însăşi structura genului. Acţiunea se desfăşoară întotdeauna pe două planuri: unul al personajelor individualizate, care acţionez-4 şi dialoghează pe scenă, şi altul al corului, care priveşte şi comentează, ^e emoţionează sau se indignează într-un spaţiu separat, „orchestra”. Pentru ca eroul să fie în centrul unei dezbateri, tragedia pune în scenă o tensiune, chiar un conflict între două momente: trecutul cetăţii, care adeseori este reprezentat prin eroul legendar, şi prezentul, marcat de schimbare, de transformarea instituţiilor. Astfel în Orestia lui Eschil (tragedie consacrată lui Oreste) sunt opuse două viziuni asupra justiţiei: una tradiţională, bazată pe ciclul infernal al răzbunării şi al tributului de sânge, alta care are drept rezultat instituirea unui tribunal al înţelepţilor, instanţă specific umană, care pune capăt lanţului nesfârşit al asasinatului. În Antigona de Sofocle vedem, de asemenea, confruntându-se o justiţie tradiţională – de inspiraţie religioasă, care îi impune Antigonei să-i facă un mormânt fratelui ei – şi justiţia foarte umană a lui Creon, care reprezintă cetatea. Forţa tragediei constă în prezentarea conflictului dintre două legitimităţi, care, fiecare în ordinea proprie, este acceptabilă. Cetăţeanul spectator este astfel îndemnat să cugete el însuşi la mizele puse în joc, la raporturile complexe, uneori venind în contradicţie cu principiile originare ale vieţii sociale.

 
În sens larg, tragedia incită la meditaţie asupra acţiunilor omeneşti, asupra responsabilităţii, asupra limitelor pe care este nevoită să şi le impună, asupra relaţiei cu o ordine determinată a lumii. În această direcţie trebuie, fără îndoială, interpretat mitul lui Oedip pe care îl prezintă Sofocle: eroul încearcă în mod disperat să-şi controleze actele, pentru ca în cele din urmă să descopere că n-a fost decât o marionetă într-o situaţie care îi scapă, că este pentru el însuşi enigma pe care credea că a rezolvat-o. Omul din secolul al V-lea î. Ch., confruntat cu schimbări considerabile, nu mai are certitudinile reconfortante din trecut. Şi atunci, ajunge să-şi pună întrebări despre sensul propriei condiţii şi să nu mai accepte o interpretare care a devenit nesatisfăcătoare. Această universalitate a tragediei a asigurat supravieţuirea genului, punând în scenă, într-o dimensiune metafizică, însăşi condiţia omului aşa cum va fi ea înţeleasă de modernitatea occidentală. Tragicul, ca tip de gândire, de la Pascal sau Racine la Nietzsche şi existenţialişti, n-a încetat să ofere cadrul pentru interogaţiile unei gândiri pe care certitudinile – fie religioase, fie profane – nu o mai satisfac.

 
III. Principalele curente ale gândirii greceşti.
 
A. Idealismul platonician în istoria ideilor, Platon reprezintă o etapă majoră. Opera lui nu poate fi rezumată în câteva pagini, de aceea nu vom face decât să indicăm, ca o incitare la lectură, câteva piste. S-a născut în 428 sau 427 î. Ch. Într-o familie de aristocraţi atenieni, puţin după izbucnirea războiului peloponeziac, pe când se stingea din viaţă Pericle. A murit în 348 sau 347, cu câţiva ani înainte ca Filip al Macedoniei să suprime independenţa cetăţilor greceşti, după bătălia de la Cheroneea (338). Aceste date sunt un argument suficient întru demonstrarea faptului că viaţa lui Platon s-a petrecut într-un moment critic. Ele capătă o şi mai mare pregnanţă dacă adăugăm că Socrate, pe care Platon 1-a făcut eroul dialogurilor sale, a murit în 399, condamnat de judecători, în perioada crizei care a urmat după înfrângerea Atenei în războiul peloponeziac, eveniment care va aduce o schimbare ireversibilă. Platon n-avea încă treizeci de ani. Aceasta înseamnă că opera lui va lua amploare în cei cincizeci de ani care despart declinul Atenei de aservirea cetăţilor greceşti. Desigur, condiţiile istorice nu sunt suficiente pentru a explica o operă, mai ales când are o întindere excepţională precum cea a lui Platon, totuşi ele fac să apară mai clare premisele acesteia.

 
Scrierile lui Platon care ne-au parvenit cuprind o serie de dialoguri (36 a căror autenticitate este aproape sigură, fără a pune la socoteală câteva texte apocrife) şi scrisori a căror autenticitate este uneori discutabilă. Această masă de scrieri excepţionale ne permite să cunoaştem cu o anumită fiabilitate gândirea autorului lor şi explică, în orice caz, ecoul pe care 1-a avut asupra posterităţii, chiar dacă nu toate operele platoniciene au fost cunoscute în toate epocile care au urmat.

 
Intre alte trăsături caracteristice, opera lui Platon se prezintă sub formă de dialoguri, al căror personaj principal este figura emblematică a lui Socrate. Platon nu este singurul care a cultivat dialogul; această formă o găsim şi la alţi autori, mai ales la Xenofon, dar ea conferă o structurare specifică gândirii platoniciene. Prin natura sa, dialogul aduce în scenă mai multe personaje şi semnificaţia discursului lor devine problematică atunci când nu se poate afirma că un interlocutor reprezintă gândirea autorului. Întrucât dialogul platonician nu este o simplă retorică, ci o veritabilă punere în scenă a unei probleme filosofice, în care nici un protagonist nu deţine cheia, el trebuie considerat o formă care nu aduce răspunsuri, ci doar întrebări. În acest sens, fără îndoială, merită să figureze la originea gândirii filosofice.

 
Raportul lui Platon cu Socrate este un alt fapt extraordinar în istoria ideilor. Şi alţi filosofi sau istorici folosiseră înaintea lui Platon figura lui Socrate, printre ei şi Xenofon. Dar niciunul n-a găsit resursele de a da acestei relaţii o fecunditate comparabilă cu cea a dialogurilor platoniciene. Nu este posibil să discutăm aici (presupunând că lucrul ar fi posibil) relaţia dintre cei doi gânditori; cel care a refuzat să scrie şi cel care a scris, în pofida reticenţelor pe care i le trezea acest mod de comunicare. Dar, fără îndoială, cel mai important lucru este că destinul lui Socrate, care nu poate fi separat de destinul cetăţii ateniene, a hrănit gândirea lui Platon, fără a o împiedica să se dezvolte. Şi poate că Socrate a reuşit prin Platon una dintre ambiţiile sale: să moşească intelectual unul dintre interlocutori, aşa cum mama sa moşea femeile însărcinate.

 
1. O filosofie a cunoaşterii.
 
În acest domeniu, gândirea lui Platon se situează, într-un punct în care se întâlneşte cu gândirea unor predecesori: filosofia ioniană, Parmenide şi Socrate. De la primii reţine dificultatea de a întemeia o cunoaştere a naturii, mai ales când se afirmă, asemenea lui Heraclit, mobilitatea tuturor lucrurilor (sfârşitul dialogului Cratylos). De la ultimul, moşteneşte metoda de investigaţie, felul de a pune întrebări şi de a se îndoi de certitudinile admise în mod curent. De la Parmenide împrumută meditaţia ontologică, precum şi dificultăţile teoriei lui, în special reconcilierea dintre „unul” şi „multiplul”, relaţiile dintre diversificarea senzorialului şi unicitatea Fiinţei.

 
Spre deosebire de discipolii filosofilor ionieni, spre deosebire de noua şcoală a sofiştilor, pe care Platon o văzuse de mult dezvoltându-se la Atena, el se opune ideii unei schimbări perpetue, care ar face insesizabil ansamblul fenomenelor, şi ipotezei că omul este măsura tuturor lucrurilor (Protagoras). Pentru Platon, cunoaşterea nu se potriveşte eu diversitatea, dar nici nu poate fi rezultatul unei convenţii pur omeneşti. Pentru a combate aceste ipoteze, Platon afirmă: cunoaşterea nu este supusă unei decizii arbitrare, ea trimite la o organizare fundamentală a realului. Aceasta este comandată de stabilitatea formelor, care nu se găsesc în real, mereu sortit instabilităţii. Lumea senzorială, în sine, nu poate fi cunoscută, ea este în continuă transformare, deci trebuie admis că o cunoaştere posibilă nu poate proveni decât dintr-o dimensiune invizibilă a fenomenelor.

 
Platon ajunge să aSrme existenţa unui alt plan al realităţii decât lumea senzorială, mai „real” decât aceasta: lumea Ideilor. Ele există, dar nu sunt concretizate direct. Acestei laturi invizibile îi aparţine Fiinţa. Dar, spre deosebire de Parmenide, care aduce argumente a priori privitoare la natura Fiinţei, Platon îşi pune problema raportului dintre senzorial şi Idee. Dacă Fiinţa ţine de tărâmul Ideii, care este statutul senzorialului?

 
Răspunsul lui Platon constă în a arăta că senzorialul ţine, mai întâi, de Idee. Frumuseţea, de exemplu, este o Idee, dar ea se regăseşte în formele frumoase sensibile, pe care le putem contempla. Cel care ar putea crede că a identificat frumuseţea confundând-o cu un obiect sau cu o persoană ar comite un non-sens: nu realitatea sensibilă este frumoasă, dimpotrivă, ea este frumoasă pentru că se asociază Ideii de frumos. Banchetul arată ce tip de decepţie îl pândeşte pe cel care ar confunda cele două planuri. In alţi termeni, Ideea este independenta de obiect, dar acesta ţine de idee. De aici statutul ambiguu al senzorialului. Dacă am confunda senzorialul şi Ideea, ne-am rătăci în simulacru, iluzie care ne face să luăm reflectarea drept Fiinţă. Dacă neglijăm senzorialul, suntem, de fapt, privaţi de orice acces la Fiinţă. Atunci, singura alternativă acceptabilă este de a gândi senzorialul ca apelând la Fiinţă, pentru că în el se manifestă Fiinţa. Deci, privind realitatea sensibilă, vom putea accede la Fiinţă, dar nu trebuie să ne rătăcim! Contrar unui loc (prea) comun, gândirea lui Platon nu respinge senzorialul, dar defineşte ceea ce consideră că este o bună întrebuinţare a acestuia.

 
Dacă realitatea sensibilă conduce către Fiinţă, dar nu se confundă cu ea, ce trebuie să gândim despre ceea ce, în sensibil, se asociază cu ea pentru a edulcora natura? De exemplu, dacă un corp este frumos, fără a fi Frumosul, ce trebuie spus despre ceea ce, în el, nu aparţine Frumosului? Răspunsul lui Platon se detaşează net de tradiţia parmenidiană, care afirma că Fiinţa este sau nu este. Ceea ce nu este frumos nu poate fi numit, pentru aceasta, de manieră absolută, non-Fiinţă. Ceea ce nu este frumos, dar se manifestă în obiectul sensibil este doar altul. Altfel spus, non-Fiinţa este relativă, este doar diferită. Ceea ce nu este frumos într-un obiect sau un corp nu este, din această pricină, fără realitate, este doar manifestarea altei realităţi. Această analiză destul de arbitrară poate părea obscură; totuşi, ea este esenţială: Platon pune în evidenţă că între ceea ce este şi ceea ce nu este rămâne loc pentru o altă categorie – ceea ce este altul sau diferit. Această analiză îi permite să evite două aporii (imposibilităţi logice) simetrice: sau totul se schimbă şi nimic nu este identic cu sine (poziţie pe care Platon o prezintă ca fiind a sofiştilor), sau un lucru este şi nu poate să nu fie ceea ce este, ceea ce interzice orice variaţie; corolarul fiind acela că ceea ce nu este n-are nici o existenţă posibilă (poziţie dată ca fiind a lui Parmenide şi a Şcolii eleate). Dialogul Parmenide, în care discuţia este condusă de personajul „Străinul”, este definitoriu, pentru că susţine un fel de „paricid” în privinţa filosofului Parmenide în legătură cu problema Fiinţei. Din această analiză, rezultă că este îngăduit să admitem o „non-Fiinţă”, care să nu fie un „Nimic”, ci doar o „altă-Fiinţă” sau, în termeni mai simpli, ceva diferit.

 
Statutul sensibilului rămâne totuşi ambiguu: chemare sau amăgire, în funcţie de felul cum îl privim. Omul nu cunoaşte din contactul cu el.

 
Sensibilul nu este decât ocazia care îi permite individului să-şi amintească ceea ce ştie deja. Dialogul Menon, în care Socrate îl determină pe un tânăr sclav să găsească proprietăţile geometrice ale pătratului este exemplul cel mai ilustrativ în acest sens. A şti înseamnă a-ţi aminti ceea ce ai uitat; pedagogul nu face altceva decât să-şi trezească elevul pentru a-şi descoperi propriul adevăr. Şi, un lucru esenţial: educaţia nu este o întipărire a ceva în mintea cuiva, o relaţie în care cel care formează să-1 domine prin cunoştinţe prealabile pe cel căruia îi predă. Ea este doar o trezire către sine însuşi; care nu implică nici un fel de relaţie de autoritate, ci doar accesul la o identitate proprie, implicită până atunci. Pedagogia platoniciană este o educaţie întru libertate, în măsura în care ceea ce învaţă elevul nu îi este impus de altcineva, ci i se impune lui însuşi într-o manieră impersonală şi sigură, iar o asemenea educaţie este posibilă deoarece fondul cunoaşterii se impune ca un adevăr care transcende orice intervenţie omenească. La capătul unei dezbateri, Socrate şi interlocutorul lui nu se prezintă ca doi oratori care s-au înfruntat, unul fiind învingătorul şi celălalt învinsul; ei au ajuns la un consens în privinţa unei certitudini care nu depinde de nimeni, un adevăr pe care l-au admis pentru că el depăşeşte punctul lor de vedere: etică a instrucţiei care nu constrânge pe nimeni, care se vrea la antipodul unei persuasiuni fondate pe autoritate. În alţi termeni, Platon propune o etică a învăţării eliberată de orice raportare la putere.

 
Teoria platoniciană prezintă, aşadar, cunoaşterea ca pe o descoperire prin spirit a ceea ce el ştia implicit. Greşeala nu este atunci decât o ignoranţă care poate fi înlăturată printr-un demers apropriat: chestiune de metodă! Şi, totuşi, dacă o asemenea metodă este posibilă şi chiar indispensabilă, înseamnă că adevărul nu este un dat imediat, el trebuie desprins din ceea ce îl întunecă.

 
Platon deschide calea unui curent în gândirea occidentală pentru care cunoaşterea ţine de invizibil, în timp ce vizibilul poate genera iluzia. Mai precis, Platon invită la neîncredere în privinţa sensibilului: acesta este nu criteriu al adevărului, ci semn de interpretat, ambiguitate fundamentală care devine o capcană pentru gândire; obligată să construiască împreună cu sensibilul, ea trebuie să urmărească mereu ceea ce se ascunde în spatele aparenţelor.

 
Nietzsche va vedea aici originea „lumilor ascunse” de care e bine să ne eliberăm. Se constituie astfel un dispozitiv central al raţionalităţii occidentale: dualitatea sensibilului şi inteligibilului, care, în diferite aspecte, va inspira reflecţia ulterioară.

 
2. O filosofie a cetăţii.
 
Fără îndoială, moartea lui Socrate este sursa iniţială a meditaţiei platoniciene despre politică. Meditaţie complexă, deoarece, pe de o parte, evenimentul îl deturnează pe Platon de la o carieră politică, iar pe de alta, îi suscită o aprofundare a reflecţiei legate de acest subiect. Moartea lui Socrate este ceva scandalos pentru Platon: cum este posibil ca omul „cel mai bun, cel mai drept, cel mai înţelept” (Fedon) din vremea sa să fie condamnat în baza legilor cetăţii? Răspunsul la această întrebare determină meditaţia asupra naturii lucrurilor politice şi face ca gândirea platoniciană să se îndrepte mai întâi către analiza justiţiei (Gorgias, Republica). Cazul lui Socrate arată că s-a creat o distanţă între legile existente şi justiţie, căci, dacă aceasta nu ar fi existat, ce înţeles ar fi avut condamnarea lui? De aici îndoiala în privinţa validităţii legilor. Socrate a refuzat să se sustragă execuţiei. Într-o admirabilă expunere (cunoscută sub numele de Prozopopeea legilor), el îşi justifică, în ajunul morţii, refuzul prin fidelitatea faţă de legile care l-au călăuzit încă din copilărie {Criton). El îşi acceptă până la capăt statutul de cetăţean, fără ca prin aceasta să-şi recunoască vreo vină. Reflecţia lui Platon precizează sensul acestei tensiuni. Ea încearcă să arate că legile nu sunt, în sine, un criteriu suficient. În Republica, Socrate, după ce a stabilit teoretic principiul de guvernare al filosofului în cetatea cea mai bună, arată că, pentru a o exercita, nu este nevoie de legi, filosoful este deasupra legilor, pentru că el conduce folosindu-şi înţelepciunea. Şi nu poate fi vorba de intervenţia arbitrariului, ci doar de expresia unei ordini naturale a lucrurilor. Un asemenea postulat nu este valabil decât admiţând, alături de Platon, că guvernarea exercitată de oameni nu este o convenţie (teză a numeroşilor sofişti); nu este de-ajuns ca indivizii să se pună de acord asupra unei chestiuni, chiar dacă se obţine unanimitatea, pentru ca o cârmuire să fie dreaptă. Dreptatea nu depinde de oameni, ci de natură. A fi drept înseamnă să-1 aşezi pe fiecare la locul său, ceea ce presupune o anumită ştiinţă (cea a legislatorului) şi să te supui consecinţelor (de exemplu, să preferi o pedeapsă meritată unei impunităţi vinovate, teză susţinută în Gorgias). Dreptatea se înscrie, aşadar, într-un' cadru care depăşeşte strâmta arie juridică, ceea ce poate duce cu gândul la o cetate care se sprijină pe legi nedrepte. Este chiar înţelesul care se desprinde din tipologia regimurilor pe care o stabileşte Platon în partea a doua a dialogului Republica. Aici sunt descrise formele de guvernare care se îndepărtează de regimul cel mai bun, în ordinea crescândă a gradului de abatere. (Statutul filosofului devine cu atât mai precar cu cât se produce îndepărtarea de cârmuirea sa; moartea lui Socrate devine posibilă dacă frâiele puterii sunt în mâna unor oameni precum Callides, personajul din Gorgias).

 
Dar dificultăţile nu dispar. Cârmuirea filosofilor este foarte improbabilă. Cele trei încercări de a o pune în aplicare făcute de Platon, în Sicilia (la Siracusa), o demonstrează, dacă mai era nevoie. Răspunsul lui Platon referitor la guvernarea cetăţii nu are aplicare practică, deci ar putea duce la abandonarea analizei. În dialogurile ulterioare (Politica, Legile), Platon revine asupra subiectului, explicitând ceea ce în Republica se subînţelegea deja: în lipsa celei mai bune guvernări, cetăţii nu-i rămân decât legile pentru a se cârmui. Cetate „secundă”, ea se dovedeşte totuşi a fi singura viabilă. Idealismul platonician nu este rupt de orice bază reală; el pune în evidenţă, mult înaintea modernităţii, ceea ce am numi limitele politicului. Cetatea se înscrie în realitatea sensibilă. Pentru a o înţelege poate că este bine a face referire la un model – o paradigmă – dar acţiunea politică nu poate elimina caracterul eterogen şi impur al obiectului ei. Leo Strauss atrăgea atenţia (Cetatea şi Omul) că dialogul Republica este în subteran traversat de o interogaţie care se pur>e de la început şi se regăseşte până în ultimele cărţi: cea despre Eros. Deoarece, totuşi, politica trebuie să accepte dorinţele indivizilor, ea nu poate deveni filosofie. Dar asta nu poate justifica abandonarea cetăţii; alegoria cavernei aminteşte că înţeleptul trebuie să revină în mijlocul celorlalţi: Socrate nu a contenit, până în ultima clipă, să-şi expună învăţăturile în agora. Moartea lui pune în evidenţă riscul înţeleptului de a trăi în mijlocul celor care nu sunt asemenea lui, risc care trebuie asumat. Am putea încheia parafrazându-1 pe La Rochefoucauld: „Ar fi o mare nebunie să vrei să fii înţelept de unul singur”.

 
B. Gândirea lui Aristotel.
 
Indubitabil, opera lui Aristotel a influenţat în cea mai mare măsură conturarea gândirii occidentale pentru care, mai ales filosofia naturii a fost considerată multă vreme drept ceva intangibil. Importanţa textelor lui Aristotel decurge atât din multitudinea lor, cât şi din diversitatea subiectelor abordate, deşi unele opere s-au pierdut, iar textele care s-au păstrat nu au fost destinate publicării. Cu toate că există incertitudini considerabile în privinţa ediţiilor vechi în care au fost fixate ordinea şi gruparea scrierilor, lucrările lui Aristotel apar ca o sinteză, un compendiu sistematizat al cunoaşterii filosofice.

 
Născut în Macedonia, în anul 384 î. Hr., Aristotel vine la Atena, unde studiază la Academie şi ajunge discipolul lui Platon, dar după moartea acestuia se îndepărtează de învăţăturile lui. La solicitarea regelui Filip al Macedoniei, devine preceptorul viitorului Alexandru cel Mare. Când acesta din urmă ajunge la putere, Aristotel se instalează la Atena şi-şi întemeiază propria şcoală, Liceul. La moartea lui Alexandru (323 î. Hr.) este obligat să se refugieze, fiind ameninţat din cauza originii sale macedonene. Moare în anul următor.

 
1. Metoda lui Aristotel.
 
Opera lui Aristotel este celebră în primul rând prin metoda de investigaţie şi de expunere. Spre deosebire de Platon, Aristotel recurge adesea la prezentarea celor mai diverse opinii şi la experienţa nemijlocită a lumii sensibile, de aceea a fost socotit empirist. Demersul lui porneşte, într-adevăr, de la constatarea a ceea ce există şi de la judecăţi deja formulate, pentru a lămuri progresiv o chestiune, prin discuţii care pot părea plicticoase ori pline de chiţibuşuri, dar care probează grija pentru precizie şi dorinţa de a stabili net distincţiile care se impun pentru a evita confuziile. O exemplificare ilustrează întotdeauna demonstraţia. Se ştie că Aristotel a recenzat împreună cu elevii săi un număr considerabil de constituţii ale cetăţilor (texte pierdute, cu excepţia celor referitoare la Atena) care i-au servit probabil la stabilirea claselor şi subclaselor din tipologia regimurilor.

 
La acest demers, Aristotel adaugă un nou mod de raţionament. Predecesorii săi cugetaseră mult asupra acestui domeniu: Socrate – despre felul de a pune întrebări şi ordinea ce trebuie urmată pentru a lămuri o problemă, Platon – despre tehnica de divizare a noţiunilor şi a realităţilpr eterogene, sofiştii – despre retorică şi arta de a convinge. Aristotel adună toată această moştenire şi o aprofundează. El elaborează o metodă de raţionament logic care vizează structurile gândirii şi, totodată, caracteristicile limbajului. Preocupat de a evita contradicţiile, de a aduce o dovadă de netăgăduit, el stabileşte clasificări, cum sunt categoriile, sau proceduri de demonstraţie, precum silogismul. Mai puţin ostil decât Platon faţă de retorica sofiştilor, el diversifică tipurile de discurs în funcţie de natura demonstraţiei, după cum aceasta îmbracă un caracter ştiinţific sau urmăreşte doar un scop practic.

 
Totuşi, scrierile de logică ale lui Aristotel, grupate în mod tradiţional sub titlul Organonul, nu sunt pur formale, ele nu sunt elaborate în afara oricărei consideraţii filosofice, ci, dimpotrivă, sunt în mare măsură tributare postulatelor sale. Nu suntem în prezenţa unui instrument distinct şi independent faţă de orice conţinut, aplicabil oricum şi oricărei materii, ci a unui raţionament pe care Aristotel îl concepe inerent obiectului pe care-1 studiază. De exemplu, tratatul despre categorii trebuie înţeles în relaţie cu felul în care concepea Aristotel Fiinţa.

 
2. Problema Fiinţei.
 
Reluând problema ontologică a predecesorilor săi, Aristotel aduce o soluţie diferită. Critic la adresa teoriei ideilor lui Platon, Aristotel respinge dualitatea dintre o lume sensibilă şi o lume inteligibilă, în care prima nu ar fi decât reflectarea palidă a celei din urmă. Dar, cu toate acestea, el nu revine nici la unitatea lui Parmenide, nici la concepţiile heraclitiene. Aristotel păstrează ideea unei dualităţi între un univers complet inteligibil, unde domneşte fără abatere regularitatea – lumea „supralunară” – şi un altul unde lucrurile sunt supuse hazardului şi deformării – lumea „sublunară”, în care inteligibilitatea nu este totală adică lumea în care ne aflăm.

 
Problema Fiinţei este studiată în cartea pe care primii editori ai textelor lui Aristotel au intitulat-o Metafizica (ceea ce vine după fizică), fraza care ar putea s-o ilustreze cel mai bine fiind „Ceea ce se numeşte propriu-zis Fiinţa se ia în multe sensuri” {Metafizica, Ed. IRI, Buc, 1996, p. 233, trad. Şt. Bezdechi,). Altfel spus, nu există, la drept vorbind, un discurs uniform asupra acestei chestiuni, ci obligaţia de a parcurge diferitele feluri în care Fiinţa se lasă înţeleasă. Demersul lui Aristotel trebuie explicat astfel: Fiinţa nefiind sesizabilă în sine, trebuie oarecum să epuizăm diferitele domenii ale realului pentru a ajunge să spunem ceva despre ea. Astfel, cele zece „categorii” pe care tradiţia le-a transformat în tratat de logică sunt tot atâtea feluri de a zice despre Fiinţă, sunt atribute ale acesteia. Pluralitatea sensurilor traduce efortul gândirii de a trece de la cazurile particulare la generalizare („Ştiinţa nu este decât când generalizăm”) şi de a cuprinde ansamblul fenomenelor. Totuşi, această mişcare nu conduce la reconstituirea unei unităţi explicite care să permită stabilirea unei cunoaşteri pozitive a Fiinţei. De aceea, P. Aubenque vorbeşte de o ontologie negativă.

 
Faptul că Fiinţa este formată dintr-o pluralitate de sensuri îi permite lui Aristotel să construiască o ştiinţă a fenomenelor naturii. Platon renunţase la un asemenea demers, arătând că inconsistenţa sensibilului ar face o asemenea întreprindere precară şi poate inutilă şi după modelul lui Socrate, el şi-a îndreptat cercetarea către om. Aristotel, dimpotrivă, socoteşte că trebuie explorată şi natura în măsura în care ea este singura lume reală. Fiinţa are un sens, de asemenea, în natură.

 
3. Concepţia despre Natură.

 
Concepţia impusă de Aristotel în acest domeniu a durat până în zorii epocii modeme. Ea este legată de ideea unui cosmos ordonat, ierarhizat şi având o finalitate, în care noţiunea de mişcare joacă un rol esenţial. În lumea supralunară, realităţile celeste sunt fie imobile, fie transformate printr-o mişcare absolut regulată, semn al gradului lor mai înalt de perfecţiune. Nemişcat este „Primum movens” (motorul iniţial, adică ceea ce generează mişcarea corpurilor).

 
În lumea sublunară, mişcarea nu prezintă aceeaşi regularitate, şi în plus, realităţile sunt supuse dispersării şi morţii. Aici mişcarea este semn al nedesăvârşirii, al unei imperfecţiuni, ea traduce propensiunea fiecărui lucru spre locul său natural, tendinţa către imobilitate, pe care n-o atinge niciodată. Prin urmare, în această zonă a lumii există o parte de întâmplare, de hazard care domină acţiunile omeneşti. Astfel, de exemplu, arta de a fabrica obiecte este, într-un anume sens, prelungirea acţiunii naturii, desăvârşirea acesteia, dar acţiunea stă sub semnul incertitudinii: omul poate da greş, poate să nu izbutească.

 
Totuşi, trebuie subliniat că în natură există un principiu de finalitate. Chiar dacă nu totul poate fi dus la bun sfârşit, dacă există eşecuri, lumea naturală este, cu toate acestea, inteligibilă. Ea se supune unor reguli generale care ne îngăduie să înţelegem de cele mai multe ori ceea ce se întâmplă. Aşa trebuie, interpretată teoria celor patru cauze care acţionează, după Aristotel, în natură: orice realitate are o cauză materială (materia din care este făcută), o cauză eficientă (mişcarea sau acţiunea care a produs-o), o cauză formală (forma care organizează materia şi o face să devină obiect distinct), o cauză finală (scopul urmărit). Gânditorii moderni vor judeca aspru finalismul lui Aristotel, reducând studiul naturii la un cauzalism strict, aşa cum se observă începând cu Galilei şi, în filosofie, cu operele lui Descartes şi Spinoza. Totuşi, ipoteza finalistă este mai puţin un principiu de explicaţie, cât mai cu seamă o ipoteză indispensabilă pentru a se postula inteligibilitatea naturii, după cum avea să sublinieze, de altfel, şi Kant.

 
4. Etică şi politică.
 
Gândirea lui Aristotel dă seama de strădania considerabilă întru stabilirea a ceea ce ţine în om, de responsabilitatea lui. Respingând afirmaţia socratică „Nimeni nu este rău în mod voluntar”, el se dedică unui studiu aprofundat al condiţiilor acţiunii omeneşti. In primul rând, observă că orice comportament virtuos este o obişnuinţă, adică o atitudine care rezultă din educaţie. În plus, Aristotel defineşte acest comportament ca o stare intermediară între două extreme: „(Virtutea) este calea de mijloc între două vicii, unul provocat de exces, celălalt de insuficienţă” {Etica Nicomahică, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Buc, 1988, p. 41, trad. Stela Petecel).

 
În sfârşit, el arată în ce condiţii putem fi consideraţi răspunzători pentru acţiunile noastre. Dacă, la drept vorbind, omul nu îşi alege scopurile (el vrea mereu Binele), poate totuşi să hotărască ce mijloace alege pentru a le atinge. El nu-şi poate evidenţia presiunea pe care pasiunile o exercită asupra lui pentru a se disculpa, dacă, printr-o viaţă necumpătată, a lăsat pasiunile să-i domine raţiunea. Omul trebuie, aşadar, să dea socoteală de felul în care hotărăşte să-şi atingă scopurile, căci el trebuie să fie răspunzător de alegerea lui. De aceea, discernământul, prudenţa sunt facultăţi indispensabile pentru a deveni virtuos.

 
Virtutea presupune o educaţie prin care să fie dobândite deprinderi bune care să-1 ferească de abateri în conduită. De aceea, într-un anume sens, politicul este cel care lărgeşte eticul. Legislatorului şi, într-o manieră generală, instituţiilor cetăţii le revine sarcina de a permite dezvoltarea formelor celor mai elevate de viaţă omenească. Politica în concepţia lui Aristotel este o descriere obiectivă a diferitelor forme de guvernare şi, totodată, studierea celor mai bune condiţii pentru dezvoltarea calităţilor omului. Pentru el, cetatea este o realitate naturală, pentru că omul este, prin natura lui, sociabil. Cu toate acestea, trebuie o anume cunoaştere pentru a ajunge să realizezi ceea ce vrea natura pentru om: chiar dacă este naturală, cetatea nu se impune spontan, ea trebuie dusă la forma desăvârşită.

 
De aici, diferenţele înregistrate între feluritele forme de cetate. În funcţie de natura lor diferită, trebuie găsite instituţiile cele mai potrivite care să-şi aducă respectiva contribuţie la diferitele componente ale cetăţii. Virtutea justiţiei, arta proporţiilor sunt, aşadar, calităţile necesare construirii cetăţii celei mai bune (Politica, cartea a Hl-a), dând fiecăreia ceea ce i se cuvine. Spre deosebire de Republica, nu mai suntem în prezenţa unei paradigme, a unui model „în cuvinte” prin care să referim cetăţile existente, ci a unei cetăţi reale, căreia i se caută condiţiile optime de funcţionare, care să permită viaţa „cea mai bună”, aceasta având o valoare pur etică, iar nu utilitară ori economică. Nu bogăţia sau bunăstarea materială sunt scopul, ci, cel mult, condiţia, ceea ce se urmăreşte ca scop ultim este excelenţa („arete”).

 
În raport cu meritele sale, cetăţeanul este cel care poate să participe la elaborarea vieţii publice. Apt în egală măsură de supunere şi de comandă, el trăieşte în mijlocul celor asemenea lui, oamenii liberi. Definiţia pe care o dă Aristotel cetăţeanului arată că el asimilează cea mai bună cetate unui regim în care guvernează cei mai mulţi în interesul tuturor (şi pe care îl numeşte „politeia”), şi contrazice părerea că el ar fi preferat aristocraţia.

 
Modelul politic al lui Aristotel reprezintă un soi de sinteză în legătură cu cetatea desăvârşită elaborată pe când realitatea politică grecească îl abandona definitiv, ironia istoriei făcând ca lovitura de graţie să-i fie dată lui Aristotel de către Alexandru, elevul său.

 
5. Estetica.
 
Estetica lui Aristotel înseamnă pentru moderni acea parte a Poeticii care s-a păstrat. Această operă a avut o influenţă enormă asupra artei occidentale, cu toate că nu este de fapt decât o lucrare care tratează strict chestiuni legate de tragedie.

 
Prima temă reţinută de tradiţie este cea a imitaţiei („mimesis” în greacă). Aristotel susţine că arta, în general – şi tragedia mai cu seamă este „imitaţie”. Noţiunea capătă pentru el o accepţie mai largă decât aceea de pură copie a ceea ce este imitat (de exemplu, natura ori acţiunea într-o tragedie), ea însemnând o adevărată reelaborare a realului, menită a desprinde o semnificaţie. Într-adevăr, funcţia artei este de a fi exemplară, adică de a-i arăta spectatorului sensul celor percepute de el, ceea ce presupune un efort de reflecţie din partea lui, iar nu o pură identificare cu scena. Imitaţia trebuie înţeleasă şi ca formă aparte de „poiesis”, adică fabricarea obiectelor. Ea trebuie înţeleasă ca o activitate paralelă cu cea a naturii, care produce fără a fi recurs la medierea unei cauzalităţi exterioare (cea a artizanului). Trebuie, aşadar, să se ajungă la acelaşi rezultat cu cel al naturii pe căi specifice şi complementare. Este o activitate proprie omului, fără a fi servilism, ci, dimpotrivă, presupunând imaginaţie, creaţie, înţelegere profundă a procedurilor naturii.

 
Această noţiune a dat naştere nu de puţine ori la interpretări pe dos. Un dramaturg precum Brecht, în epoca noastră, a putut să elaboreze, combătând ideea de „mimesis” a lui Aristotel, o teorie a „distanţării” care, paradoxal, este, în definitiv, în unele dintre aspectele sale, mai fidelă punctului de vedere al lui Aristotel decât lucrările multora dintre cei care se declară continuatorii lui Aristotel.

 
Nu este mai puţin adevărat că noţiunea de „mimesis” avea să servească în diferite epoci (şi îndeosebi în clasicism) drept justificare pentru teorii mai mult sau mai puţin coerente asupra imitaţiei naturii, înţeleasă într-un sens diferit decât cel pe care i 1-a dat Aristotel, ca şi pentru aplicarea regulilor riguroase menite a conduce la această imitaţie (regula celor trei unităţi ale tragediei clasice în Franţa).

 
O altă noţiune destinată unui mare viitor este cea de „catharsis”. Aristotel precizează că reprezentaţia tragică trebuie să-i trezească spectatorului un sentiment de teamă combinată cu mila. Ea trebuie să-i provoace catharsis-ul, ceea ce înseamnă o reacţie de curăţire, de purificare a pasiunilor. Ca şi imitaţia, şi această noţiune a dat naştere la interpretări contradictorii: unii au văzut în această purificare un efect mai ales pasional, care îi provoacă spectatorului o descărcare, permiţându-i să se elibereze de propriile dorinţe. Spectacolul reprezintă un moment excepţional în timpul căruia spectatorul poate să trăiască, prin mimetism, propriile pulsiuni, fără ca prin aceasta să împlinească un act comparabil cu cel derulat pe scenă. Teatrul ar avea atunci o valoare terapeutică, eliberând masa de spectatori de tot ceea ce ar putea compromite ordinea socială reală. Alţii au înţeles noţiunea de catharsis într-un fel mai intelectual: spectacolul tragic, prezentând pasiuni şi emoţii, operează un soi de conştientizare, mai mult sau mai puţin clară, alimentează imaginarul care se află astfel eliberat. Spectatorul, sub efectul reprezentării formal ordonate a propriilor îndoieli, poate astfel să şi le înţeleagă şi să şi le domine mai bine.

 
Indiferent de interpretarea care i s-a dat, ideea valorii specifice a reprezentaţiei teatrale şi a faptului artistic, în general, avea să inspire întreaga estetică clasică, edificatoare în acest sens fiind compararea Poeticii lui Aristotel cu concepţia marilor spirite modeme, precum cea exprimată de Nietzsche în eseul său fundamental Naşterea tragediei.

 
În sfârşit, estetica lui Aristotel iateresează gândirea contemporană prin interesul manifestat faţă de structurile compoziţionale. Aristotel analizează procedeele specifice tragediei, subliniind, de exemplu, importanţa efectului produs de răsturnarea care marchează deznodământul. Astfel în Oedip rege, de Sofocle, sfârşitul tragediei pune în evidenţă orbirea care, în fond, 1-a condus pe Oedip să împlinească, împotriva voinţei sale, profeţiile oracolului făcute înainte ca el să se fi născut. Toate evenimentele prezentate în tragedie au avut, aşadar, un dublu sens: ele l-au înşelat pe Oedip şi au împlinit profeţia oracolului. Aristotel insistă asupra acestei caracteristici a genului. Semiologii contemporani care s-au aplecat asupra componentelor structurale ale operei sunt, în acest sens, descendenţii direcţi ai lui Aristotel. Demersul modern întreprins de la R. Barthes (Mitologii) la G. Genettes (Mimologie) este de fapt tributar Poeticii lui Aristotel, după cum semantica structurală, elaborată de A. J. Greimas între 1960 şi 1985, este tributară tratatului său despre Categorii.

 
C. Filosofii elenişti

 
1. Epicurismul.
 
Epicur aparţine unei epoci posterioare filosofiilor clasice. Născut în anul 341 î. Hr., la Samos, într-o familie de origine ateniană, Epicur s-a instalat la Atena în 306 î. Hr., după ce a călătorit în multe oraşe din Asia. El şi-a cumpărat o grădină (de unde denumirea de filosofie a grădinii care se aplică uneori doctrinei sale) şi a reunit un grup de discipoli care i-au rămas fideli până la moartea sa, survenită în 270 î. Hr. Epicur a păstrat şi legătura cu unele comunităţi străine, cu care a purtat corespondenţă. De altfel, câteva dintre aceste scrisori şi o culegere de maxime sunt singurele scrieri care ni s-au păstrat de la el. O versiune târzie, şi poate revizuită, a doctrinei sale se regăseşte în De rerum natura (Despre natura lucrurilor), de Lucreţiu, scriitor latin din secolul I î. Hr.

 
Înainte de toate, filosofia lui Epicur este o fizică ale cărei elemente, şi îndeosebi noţiunea de atom, par împrumutate din teoria lui Democrit. Atomul reprezintă cea mai mică particulă posibilă de materie, indivizibilă (etimologic, asta înseamnă cuvântul). În afara atomilor nu există nimic, doar vidul în care evoluează. Realităţile existente se deduc în totalitate din aceste principii iniţiale şi ele nu sunt decât componente ale atomilor. După Lucreţiu (ipoteză neatestată de textele care s-au păstrat de la Epicur), atomii rezultă din „clinamen”: la origine, atomii cad paralel în vid; ei nu pot să se întâlnească decât dacă se produce o înclinare, o turbulenţă care să permită întâlnirea. Procesul invers, moartea, nu este decât descompunerea agregatelor de atomi. Această concepţie, strict materialistă în presupoziţiile sale, exclude orice referinţă la un principiu transcendent în explicarea fenomenelor. Ea se aplică în egală măsură omului, care, de asemenea, se compune din atomi. Epicur afirmă şi moartea sufletului, care nu este decât un compus mai subtil de atomi, dar supus aceleiaşi dezintegrări.

 
Faptul că Epicur reduce principiile constitutive doar la atomi şi la vid îl face să creadă că există o infinitate de lumi, deoarece numărul atomilor este nelimitat, idee care îl opune atât lui Aristotel cât şi tradiţiei ulterior instituite. Spre deosebire de ontofogiile unităţii, Epicur propune o concepţie pluralistă şi deschisă despre univers. Şi este de înţeles de ce această concepţie – care, în plus, neagă orice implicare a zeilor sau a oricăror alte forţe supranaturale în naşterea fenomenelor – a putut să-i intereseze în foarte mare măsură pe creatorii noii fizici din Renaştere.

 
În acest univers material din care face parte, omul trebuie să-şi afle căile existenţei sale, şi anume printr-un schimb cu tot ceea ce-1 înconjoară. De aceea, senzaţia va 6 pen tru Epicur punctul de plecare al oricărei cunoaşteri. Prin ea, intrăm în relaţie cu mediul natural, ea este deci sursa oricărui adevăr. Spre deosebire de o întreagă pleiadă de filosofi, Epicur refuză ideea caracterului înşelător şi nesigur al senzaţiei, arătând că, dimpotrivă, interpretările care însoţesc senzaţia sunt cele care dau naştere la erori.

 
„Judecata falsă şi eroarea rezidă întotdeauna în ceea ce adaugă opinia” (Scrisoare către Herodotj.

 
Din senzaţii provin ideile cele mai generale, prin intermediul anticipaţiei. Aceasta este capacitatea omului de a preveni sau a devansa o senzaţie ulterioară, ca urmare a experienţelor precedente de aceeaşi natură. Prin anticipaţie, este asigurată continuitatea între diversele situaţii trăite care, în absenţa ei, ar rămâne lipsite de consecinţe. Teoria epicureică a cunoaşterii se bazează, aşadar, pe un senzualism riguros. Ea se îndepărtează net de gândirea clasică greacă, ceea ce i-a atras autorului ei dispreţul şi batjocura contemporanilor. În teoria lui, Epicur nu face referire la matematici ori la geometrie. Filosofia lui Epicur este mai puţin interesată de cunoaştere în sine, fiind mai degrabă o formă de înţelepciune practică, o artă de a trăi înainte de toate.

 
Scopul lui Epicur este într-adevăr de a indica oamenilor calea fericirii, care constă în lipsa tulburărilor (ataraxie). Fizica oferă deja un ajutor preţios, arătând că nu există nici o temere în legătură cu ce se întâmplă după moarte. Acesta nu înseamnă nimic, deoarece constă doar într-o simplă dezagregare a compusului de atomi care formează individul: deci nimic de sperat după moarte, nimic care să provoace spaime în privinţa ei. Orice temere referitoare la o existenţă „post-mortem” este absurdă. Omul pătruns de acest înţeles se va dedica, aşadar, existenţei prezente, care este guvernată de afecte, ca urmare logică a privilegiului conferit de senzaţie în relaţia cu lumea exterioară. Există două tipuri de afecte: plăcerea şi durerea, care traduc raportul de acord sau de dezacord între individ şi mediul înconjurător. Se înţelege că morala lui Epicur recomandă evadarea din durere şi căutarea plăcerii, concepută ca stare de echilibru şi de seninătate. Epicur combate ideea clasică despre fericirea înţeleptului dată de virtute, dar nu condamnă în mai mică măsură căutarea dezordonată şi insaţiabilă a plăcerii. Un asemenea demers ar fi sinonim cu tulburarea, pentru că plăcerea nu este niciodată satisfăcută. Pentru Epicur, plăcerea este înainte de toate absenţa tulburării şi nu se regăseşte decât în măsură, echilibru, repaos şi lipsă de exces. Prin aceasta el se deosebeşte de hedonişti, şi nu este vizat de criticile pe care Socrate le adresa partizanilor agreabilului (Gorgias). Epicur distinge trei tipuri de nevoi: naturale şi necesare, naturale şi non-necesare, non-naturale şi non-necesare. Primele sunt normale, următoarele acceptabile, ultimele trebuie respinse.

 
Dorinţa nemăsurată este cauza temerilor care-1 stăpânesc pe individşi mai ales a fricii de moarte şi de eventualele pedepse care ar veni o dată cu ea. Acest sentiment rezultă dintr-o dublă şi simetrică nelinişte: individul îşi reprezintă moartea fie ca imposibilitate de a mai dori, idee insuportabilă pentru ei, pentru că îşi doreşte o viaţă fără limite; fie ca pe o altă viaţă, de care se teme, căci poate să fie o suită de pedepse, care trebuie să fie plata dezordinii din viaţa prezentă consacrată satisfacerii plăcerilor. Este o nelinişte contradictorie, deoarece ea îl împinge pe individ să spere într-o existenţă de după moarte şi, totodată, să se teamă de ea. De această logică este cruţat înţeleptul, căci el ştie că viaţa, ca şi plăcerea şi durerea sunt limitate. Aşadar, el va căuta plăcerea moderată, ferindu-se de durere, şi se va consola dacă aceasta din urmă îl copleşeşte, pentru că ştie că nici ea nu este fără sfârşit.

 
Înţelepciunea epicureică nu este laîndemâna oricui, ci doar a unui număr restrâns de prieteni bine aleşi. Prin aceasta dispare complet raportarea la politică. Ivit într-o vreme în care valorile cetăţii se prăbuşesc, epicurismul este o filosofie care nu aşteaptă nimic de la viaţa publică şi propovăduieşte, fapt rar în Grecia antică, aplecarea către sine, către viaţa intimă. În paralel, epicurismul elimină orice ierarhizare socială şi acceptă, fără deosebire, toate categoriile sociale, inclusiv femeile, ceea ce constituia iarăşi un lucru nou. Deşi acordă puţină atenţie religiei, Epicur îndeamnă la respectarea cultului zeilor şi la venerarea lor, dar nu omite să sublinieze că aceştia nu se ocupă de oameni şi că numai superstiţia ne îndeamnă să ne temem de ei ori să le cerem ajutorul. Pentru înţelept, zeii nu sunt decât imaginea ideală a ceea ce doreşte el să devină.

 
Discreditat, nu de puţine ori deformat, epicurismul nu a rămas fără ecou în epoca modernă. În principal, au interesat unele aspecte ale fizicii, explicaţiile net detaşate de orice referire la supranatural, etica eliberată de teamă. Filosofii materiali şti care au exprimat o voce distinctă cu începere din secolul al XVII-lea – Diderot în secolul al XVIII-lea, Marx în secolul al XlX-lea – au împrumutat unele idei ale lui Epicur, dar au făcut-o şi unii gânditori de altă orientare, precum Montaigne ori Spinoza.

 
2. Stoicismul.
 
Stoicismul şi-a primit numele de la cuvintele „Stoa Poikile”, portic din Atena care era locul de întâlnire a primilor reprezentanţi ai acestei şcoli. Spre deosebire de alte curente, el au este legat de personalitatea unui fondator. A avut numeroşi reprezentanţi şi s-a perpetuat cu o remarcabilă vitalitate mai multe secole, începând din Grecia elenistă până în timpul Imperiului Roman.

 
A) Istoric.
 
Tradiţia distinge trei etape majore în filosofia stoică: „Vechea Stoa” este un curent contemporan şi rival epicurismului şi s-a manifestat în perioada care a urmat morţii lui Alexandru cel Mare (323 î. Hr.) şi a lui Aristotel (322 î. Hr). Este un moment de criză şi incertitudini, ivite pe fondul prăbuşirii lumii greceşti clasice.

 
În jurul anului 300 î. Hr., Zenon din Cition fondează această şcoală.

 
Lui îi succed Cleante şi Chrysippos (către 280-205. Î. Hr.), acesta din urmă fiind considerat de antici drept al doilea fondator al şcolii.
 
„Stoa mijlocie” face tranziţia între lumea greacă şi lumea romană. Panetius (aproximativ 180-110 î. Hr.) îşi face studiile la Atena, unde se va întoarce spre sfârşitul vieţii să conducă şcoala. Intre aceste două momente, el a trăit la Roma, unde a avut ca prieteni numeroase persoane influente în Republica romană, prin intermediul cărora a contribuit la răspândirea doctrinei.
 
„Stoa târzie”, sau stoicismul imperial, este reprezentat de diferite figuri celebre: Seneca, preceptorul lui Nero, Epictet (50-130), fostul sclav al lui Marc Aureliu (121-180), care ajunge împărat în 161.

 
Din stoicism, posteritatea a reţinut îndeosebi morala, care a inspirat numeroase cugetări ale anticilor şi ale modernilor. Dar, la origine, stoicismul este o filosofie care, pentru prima dată, este prezentată de manieră sistematică, ca un întreg ale cărei părţi sunt solidare. Acestea sunt în număr de trei: logica, fizica şi etica, pe care diferiţi autori nu le dispun întotdeauna în aceeaşi ordine, dar a căror legătură organică o exprimă prin numeroase comparaţii sugestive.

 
B) Logica.
 
Multă vreme cunoscută deficitar şi nesocotită la adevărata ei valoare, logica stoicilor a făcut obiectul unei reevaluări recente. Ea se întemeiază pe ideea că limbajul nu denumeşte direct obiectele pe care le vizează, ci prin medierea semnelor. Acestea ajută la denumirea obiectului, dar nu se confundă cu el; lingviştii moderni vor spune că semnificatul şi referentul nu se identifică.

 
Semnul are un statut aparte: el nu este, precum obiectul, un corp, o realitate substanţială şi, totuşi, este ceva. Stoicii au folosit noţiunea de incorporai pentru a exprima acest statut aparte; semnificatul (sau exprimabilul”, pentru a folosi terminologia stoicilor) este un incorporai. Logica lor se aplică la acest incorporai aparte; spre deosebire de categoriile aristotelice, această logică nu se întemeiază pe concepte esenţiale, ci pe propoziţii constituite prin combinarea de semnificate. În alţi termeni, ea nu se întemeiază direct pe obiecte, ci pe semnificatul care li se atribuie. Este o diferenţă foarte importantă, căci logica lui Aristotel angajează presupoziţii ontologice (referitoare la natura Fiinţei), ceea ce nu este cazul stoicilor. Într-un foarte frumos studiu contemporan, G. Deleuze a arătat că logica stoicilor priveşte sensul sau evenimentul, şi nu „lucrurile”. Prin aceasta, nu putea să fie decât foarte interesantă pentru gândirea modernă.

 
C) Fizica.
 
Fizica stoicilor se bazează pe o concepţie monistă a universului. Lumea este concepută ca un trăitor animat şi inteligent, înzestrat cu o raţionalitate imanentă.

 
De aceea, poate fi asimilată lui Dumnezeu sau unui principiu ca „focul artist”, care asigură continuitatea şi coerenţa dintre diferitele părţi concepute drept corpuri materiale. Pentru materialismul său, stoicismul poate fi comparat cu epicurismul, dar la stoici vidul nu joacă nici un rol, el este exterior lumii şi o înconjoară, fără a intra în structura ei internă.

 
Materialismul stoicilor este foarte diferit pentru că nu conduce, ca la epicurieni, la o explicaţie atomistă şi fragmentară, ci la viziunea unui univers unificat. Dumnezeu şi lumea sunt unul, ceea ce se întâmplă nu poate fi respins, şi apare ca având propria raţiune de a exista. Ideea de destin care domină stoicismul nu capătă rezonanţă tragică sau plină de mister. Ea este expresia unei armonii generale a lumii, a unei afinităţi între fenomene, pe care trebuie să le acceptăm, chiar dacă nu le înţelegem. Aici se află originea unei atitudini caracteristice a stoicului, şi anume, acceptarea a ceea ce se poate întâmpla. Omul este parte a acestui univers, dar, în plus, posedă un suflet inteligent care îi permite accesul la raţionalitatea lumii şi îl integrează în ordinea lumii. Microcosmos în macrocosmos, omul dispune de mijloacele prin care să acceadă la înţelegerea celor ce-1 înconjoară şi să trăiască în armonie cu acestea.

 
D) Etica stoicilor.
 
Ea derivă din consideraţiile precedente. Înţelept este acela care trăieşte în acord cu ordinea lumii. Ca şi la Epicur, se descifrează o morală a fericirii în raport cu natura, dar diferenţele sunt evidente. Pentru stoic, fericirea constă în a nu se lăsa dereglat prin pasiuni şi a găsi în sine însuşi un echilibru paralel cu cel existent în lume. De aceea, înţeleptul trebuie să ajungă să deosebească ceea ce depinde de el de ceea ce nu depinde de el, după formularea lui Epictet. În privinţa celui dintâi aspect, va face tot ce-i stă în putinţă să acţioneze în conformitate cu natura sa. În rest, va adopta indiferenţa, care îl pune la adăpost de ceea ce ar putea să-1 atingă în împrejurări asupra cărora nu are nici o putere. Libertatea înţeleptului stoic este, aşadar, interioară, pentru că este ceva dobândit în domeniul celor care depind de el: morală a ascetismului şi a detaşării. Dar ea este omoloagă cu ordinea lumii şi, de aceea nu intră în contradicţie cu ea.

 
Aceasta explică de ce înţeleptul stoic nu se retrage din viaţa publică şi răspunde solicitărilor. Dar idealul cetăţii lasă loc unei viziuni lărgite. Prin natura lui, stoicul este cetăţean al universului, al „cosmopolis”-ului, deoarece recunoaşte ca model nu virtuţile limitate ale cetăţii, mereu schimbătoare, ci pe acelea ale unei umanităţi pe care o împărtăşeşte laolaltă cu ceilalţi. Sau, aşa cum va spune Cicero, sub influenţa stoicilor, legea naturii de care trebuie să ascultăm nu este nici romană, nici ateniană, nici de azi, nici de ieri, ci este expresia unei raţionalităţi care transcende particularismele. Stoicii ies din cadrul restrâns al cetăţii, ei prefigurează ideea modernă de Om, anterioară şi mai definitorie decât aceea de cetăţean.

 
EVUL MEDIU.
 
I Cadrul.
 
A. Cadrul geografic şi istoric.
 
Evul Mediu este o perioadă foarte îndelungată din istoria universală; ea se întinde de la căderea Imperiului Roman (476) până la descoperirea Americii şi căderea emiratului Granadei, când se pune capăt dominaţiei arabe în Spania.

 
Dispariţia Imperiului Roman este urmată de o lungă perioadă de recesiune şi tulburări. Fostele provincii trec sub controlul „barbarilor”, care sunt departe de a poseda o civilizaţie la fel de înfloritoare ca a predecesorilor lor. Tehnicile şi cunoştinţele se împuţinează, folosirea scrisului se reduce simţitor. Doar partea orientală a imperiului se menţine în jurul capitalei Bizanţ şi perpetuează tradiţia romană. După efemera încercare a lui Carol cel Mare de a reface imperiul, se ivesc lent noi entităţi. Prima parte a perioadei este marcată în ansamblu de slăbirea puterilor monarhice. Europa este fărâmiţată, iar puterea centrală a diferitelor entităţi este lipsită de prea mare autoritate. In acest context se va dezvolta o structură socială specifică: feudalitatea. In a doua jumătate a Evului Mediu, monarhii îşi recapătă încet, încet importanţa şi constituie formaţiuni naţionale coerente şi puternice.

 
Începând cu secolul al Vll-lea, Occidentul se confruntă cu o nouă ameninţare: invazia islamului. După ce a cucerit fostele colonii romane din Africa şi i-a anihilat sau i-a supus pe creştinii care se găseau acolo (mai ales în Egipt), islamul invadează Spania şi o bună parte din sudul Franţei de astăzi. Suveranii catolici ai Spaniei vor purta împotriva islamului o luptă îndelungată, respingându-l progresiv şi realizând, în cursul acestei defensive, unificarea ţării lor. La sfârşitul Evului Mediu, Spania va deveni pionierul marilor descoperiri geografice, şi acestea o vor propulsa, prin bogăţiile câştigate, la rangul de cea mai importantă putere a secolului al XVI-lea.

 
În paralel, regii Franţei, la început slabi, confruntaţi cu dificultăţi provocate de unii mari feudali, purced cu răbdare la crearea unei entităţi naţionale puternice, printr-o politică în care au tras foloase de pe urma războaielor, căsătoriilor şi alianţelor. In pofida declinului serios din secolul al XlV-lea, marcat de episoadele războiului de o sută de ani, Franţa este la sfârşitul Evului Mediu o putere unitară, relativ stabilă, aptă să joace un rol esenţial. Începând cu secolul al Xl-lea, Anglia, cucerită de normanzi în 1066, devine, de asemenea, o naţiune autonomă care dispune de o putere redutabilă. În pofida faptului că a eşuat în intenţia de a-şi impune autoritatea asupra Franţei, monarhia engleză este a treia entitate închegată a Evului Mediu.

 
În schimb, alte regiuni rămân fărâmiţate şi slabe din punct de vedere politic. Lumea germanică păstrează doar simbolic amintirea imperiului, prin alegerea unui împărat, dar, în fapt, este complet divizată. Puternică în jurul anului 1000, importanţa ei slăbeşte din ce în ce mai mult. Italia cunoaşte o mare strălucire în domeniul culturii şi dispune de o mare bogăţie economică, datorată meşteşugurilor şi comerţului, dar este împărţită în mici stătuleţe, râvnite de vecinii ei mai puternici şi mai dezvoltaţi. Aceasta va fi cauza războaielor Italiei din timpul Renaşterii.

 
Din punct de vedere social, lumea medievală este marcată de o structură ierarhizată în mod inegalitar. Profitând de slăbiciunea relativă a puterilor statale, o aristocraţie războinică îşi impune progresiv dominaţia asupra unei mase ţărăneşti cu un statut precar, căreia îi oferă în schimb protecţia sa. Având la bază un schimb personalizat, această relaţie inegalitară se întinde asupra unui vast ansamblu social, deoarece şi micii feudali se plasează sub egida unor suzerani mai puternici. Se creează astfel o reţea complexă de dependenţe şi servicii care organizează raporturile sociale. La aceasta se adaugă puterea considerabilă a Bisericii; ea a ştiut să închege cu noile puteri raporturi care să-i permită exercitarea unei influenţe considerabile. Creştinismul, devenit religie a Imperiului Roman în perioada finală a hegemoniei acestuia, a reuşit să-şi conserve autoritatea şi să se impună în raport cu noii cârmuitori ai statelor. Evul. Mediu este marcat de mâna forte a Bisericii în toate domeniile. In plus, Biserica rămâne pentru multă vreme singura instituţie care deţine cunoaşterea moştenită din Antichitate. Evul Mediu se caracterizează, astfel, prin coexistenţa, adesea complexă, a două puteri: una temporală, exercitată de regi şi aristocraţie, şi una spirituală, exercitată de instanţele ecleziastice. Perioada de apogeu a Evului Mediu cunoaşte chiar hegemonia Bisericii, care, uneori, îşi. arogă dreptul de a înlătura capete încoronate sau, cel puţin, îşi îndreaptă puterea ameninţătoare în această direcţie. Evul Mediu târziu, marcat de ascensiunea lentă a puterii regale, se caracterizează, dimpotrivă, prin independenţa sporită faţă de autoritatea pontificală şi ordinele religioase. Privită din acest unghi de vedere, perioada medievală apare ca un îndelungat duel între „două spade”: regii şi Papa.

 
Începând din secolul al Xll-lea, evoluţia societăţii medievale poartă amprenta intensificării schimburilor; se creează o societate urbană care capătă din ce în ce mai mare importanţă şi modifică echilibrul social. O burghezie îmbogăţită prin comerţ cunoaşte un deplin avânt în diferite puncte ale Europei, şi anume îndeosebi în Italia şi în Flandra, tulburând ordinea feudală, pregătind evoluţiile ulterioare. Schematizând, se poate spune că Evul Mediu a condus Europa de la o lume în care războiul era faptul primordial la o economie în care comerţul şi meşteşugurile devin predominante.

 
În plan religios, sunt câteva fenomene notabile, începând cu dezvoltarea vieţii monahale şi puterea unor ordine religioase. Mănăstirile cunosc o prosperitate excepţională, se constituie ca adevărate oraşe a căror bogăţie considerabilă este râvnită de puterile politice, după cum o demonstrează răfuielile dintre Ordinul Templierilor şi regele Filip cel Frumos al Franţei.

 
În altă ordine a faptelor, cu începere din secolul al Xll-lea, timp de mai bine de un veac, prinde contur o vastă mişcare având drept scop recucerirea locurilor sfinte căzute în mâinile arabilor. Intre 1099 şi 1270, vor fi întreprinse opt cruciade cu obiective complementare diverse şi a căror soartă a fost, de asemenea, diferită. Unele au ajuns la rezultate destul de îndepărtate de ambiţiile iniţiale, cum a fost cazul cruciadei din

 
1204, care s-a soldat cu cucerirea Constantinopolului. Într-adevăr cruciadele au o dimensiune care depăşeşte cu mult cadrul religios: cupiditate de natură economică, dorinţă de a stăpâni bogăţiile şi teritoriile Orientului şi de a întemeia acolo noi principate. Dar, rând pe rând, cuceririle occidentale în aceste ţinuturi aveau să cadă în mâinile arabilor, apoi în mâinile turcilor, nu fără a fi contribuit la îmbogăţirea unor seniori şi mai ales a unor ordine religioase cu vocaţie militară.

 
B. Contextul cultural.
 
Europa medievală este aproape complet dominată de probleme religioase. Într-o lume destul de frustă şi violentă, Biserica este singura instituţie care, la început, păstrează continuitatea cu înalta civilizaţie şi cultură antică. De aceea, este normal ca ea să furnizeze gândirii medievale cadrul de meditaţie.

 
După o perioadă întunecată ce a urmat imediat după dispariţia Imperiului Roman de Apus, apar noi forme de cultură. În domeniul arhitecturii, perioada romană adusese o înnoire considerabilă. De asemenea, statuarul, inspirat, înainte de toate, de teme religioase, prinde din nou viaţă şi cunoaşte o înflorire remarcabilă, după cum o atestă, între altele, portalurile şi capitelurile romane. Îi urmează, începând cu secolul al Xll-lea, o artă care va fi numită, poate nu tocmai fericit, gotică. Este celebra „epocă a catedralelor” de pe întreg cuprinsul Europei dând seama de avântul economic şi spiritual al acelei vremi.

 
Literatura medievală cunoaşte o înflorire deosebită începând din secolul al Xl-lea. La început de inspiraţie aristocratică, va îmbrăca o formă epică prin „chansons de geste”* care povestesc aventurile războinice ale eroilor. O dată cu emanciparea cavalerului medieval, se dezvoltă un curent curtenesc, artă şi etică referitoare la viaţa nobililor, valorilor războinice şi religioase li se adaugă motive profane, precum iubirea. Literatura curtenească ilustrează, prin rafinamentul şi subtilitatea ei, gradul de cultură atins de mediile aristocratice din secolul al Xll-lea. În această literatură se manifestă o sensibilă influenţă a literaturii antice, precum şi importanţa pe care a dobândit-o femeia în viaţa curtenească, Cântece vitejeşti – n. trad.

 
După o perioadă dominată de valori exclusiv masculine şi războinice. Reprezentantul cel mai strălucit aJ acestui curent, care numără şi femei precum Mane de France, este, fără îndoială, Chretien de Troyes, autor de romane în versuri, ca Lancelot sa u cavalerul cu căruţa, ori Perceval sau povestea Graal-ului. Apar, de asemenea, o literatură de inspiraţie populară, Ies fabliaux, şi scrieri satirice, cum a fost Romanul Vulpii, care a înregistrat un enorm succes, judecând după numeroasele „ramuri” care compun ciclul. Nu trebuie uitată apariţia unor piese de teatru de inspiraţie religioasă, „misterele”, jucate adesea în faţa bisericilor, cu ocazia numeroaselor sărbători religioase.

 
Toate aceste forme de literatură sunt astăzi inaccesibile* din pricina evoluţiei limbii, dar ele fac dovada bogăţiei şi diversităţii acestei epoci, argument serios, menit a repune în drepturi Evul Mediu, până nu demult prezentat într-o viziune caricaturală, fiind asimilat unei lungi perioade întunecate de ignoranţă. Nu trebuie neglijată nici influenţa acestei literaturi căreia îi datorează mult scrierile lui Rabelais ori teatrul lui Moliere.

 
În domeniul filosofiei, moştenirea antică este integrată selectiv de către tradiţia creştină. Multe texte antice au fost temporar ori definitiv pierdute, altele au ajuns în Occident prin filiera arabă, dar unele, precum scrierile lui Aristotel, au stat la baza formării tiparelor culturale, filtrate prin gândirea părinţilor Bisericii. Fenomenul s-a manifestat însă destul de târziu şi este asociat cu pătrunderea filosofiei lui Averroes, gânditor arab, a cărui influenţă a fost considerabilă în Europa. Toate aceste scrieri sunt integrate unui tip de gândire izvorât din creştinism, devenit cadru pentru dezvoltarea gândirii medievale.

 
' Lucrările circulă ca transpuneri în varianta contemporană a idiomurilor în care au fost create. Pentru spaţiul francez sunt renumite transpunerile medievistului Joseph Bedier (n. trad.).
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II Câteva contribuţii originale ale creştinismului.
 
A. O nouă concepţie despre lume

 
1. Dumnezeul creştin.
 
Gândirea medievală se distinge în primul rând prin concepţia asupra divinităţii, considerată unică şi exclusivă. Romanii aveau un panteon complex şi deschis, pentru că în el erau integrate, prin sincretism, şi divinităţile străine. Astfel, o dată cu supunerea provinciilor orientale, la Roma au început să fie practicate cultul lui Isis sau cel al lui Mythra. Creştinismul, dimpotrivă, se voia exclusiv şi, după ce a devenit religie oficială în Imperiul Roman, a determinat, fără răgaz, interzicerea cultelor păgâne, Edictul lui Theodosiu (396) consacrând supremaţia creştinismului în imperiu.

 
În spaţiul în care apare, creştinismul este o religie nouă şi originală, pentru că se clădeşte în jurul unui fenomen neobişnuit, venirea lui Christos. Evenimentul, fără precedent, are consecinţe incalculabile. Mai întâi, el dă seama de o relaţie cu totul aparte între Dumnezeu şi oameni, pentru că probează angajarea divinităţii înseşi în istoria omenirii. Încarnarea este, evident, unică, fără precedent. Creştinismul are în comun cu iudaismul ideea unui Dumnezeu care intervine direct şi personal în devenire şi în istorie, dar el desăvârşeşte ceea ce în iudaism rămânea doar promisiune sau aşteptare; Prin persoana lui Iisus, tot ansamblul raporturilor dintre divin şi uman este bulversat. În religiile antice, separarea sacrului de profan duce la raporturi al căror suport este ffica^şi la devierea credinţelor în superstiţii. Sacrul este gândit ca entitate redutabilă, de care nu te poţi apropia decât cu o prudenţă amestecată cu nelinişte. De aceea, pentru a intra în raport cu divinul, sunt necesare rituri, sacrificii, acte menite a îmbuna puterile supranaturale. Raportul este limitat de caracterul redutabil al divinului. Cultele păgâne sunt un amestec de speranţă şi teamă faţă de o imensă putere ascunsă.

 
Creştinismul concepe un Dumnezeu a cărui principală trăsătură nu este forţa, ci iubirea>Sfera profanului şi cea a sacrului nu mai sunt două domenii separate, menite a rămâne indefinit eterogene. Prin Iisus, Dumnezeu devine om, ispăşind până la capăt existenţa umană în moartea pe cruce, iar raportul de filiaţie care se stabileşte între Dumnezeu şi om este o relaţie mai complexă a celor două planuri.

 
Omul nu este Dumnezeu, dar nu este nici nevrednic de El. Prin credinţă şi cu ajutorul divinităţii, omul se poate înălţa până la ea, poate să-şi depăşească propria condiţie. Această posibilitate impune reconsiderarea condiţiei umane, a tuturor comportamentelor omului.

 
Dumnezeul creştin se deosebeşte de divinităţile păgâne şi prin universalitatea sa. Grecii şi romanii practicau o religie strâns legată de viaţa cetăţii: fiecare oraş, chiar fiecare familie avea zeii săi tutelari. Existau destule culte şi sanctuare mai importante şi divinităţi venerate pretutindeni, dar, în esenţă, religia antică rămânea tributară unei viziuni limitate asupra lumii. Spre deosebire de ea, creştinismul trece graniţele, anulează particularismele geografice, nu este interesat de diferenţele sociale. Chiar dacă uneori vocaţia lui universală a înregistrat eclipse, creştinismul se vrea definitiv deschis, eliberat de orice constrângere politică. El se adresează tuturor, fără nici o deosebire, conturând o nouă idee asupra omului.

 
2. Creaţia.
 
Oamenii din Antichitatea greacă şi latină nu credeau că lumea a fost zămislită de zei. Aceştia interveneau în anumite împrejurări, erau temuţi pentru aceasta, dar nu li se atribuia omnipotenţă. Ei înşişi erau supuşi unor legi pe care nu le stăpâneau, după cum reiese, de exemplu, din istorisirile lui Homer. „Ananke”, la greci, şi „fatum”, la romani, erau dincolo de putinţa zeilor, constrânşi să le dea ascultare. Creştinismul, în schimb, consideră că lumea a fost creată de Dumnezeu. Cuvântul „creată” presupune nu numai că Dumnezeu a modelat lumea, asemenea unui artist sau unui meşteşugar care frământă în palme o materie primă, nu numai că El s-a mulţumit a-i da o formă, ci şi că a scos din neant, sau mai precis „ex nihilo”, totalitatea celor ce există. În Vechiul Testament, şi anume în Geneză, se povesteşte cum s-a făcut această creaţie prin rostire, adică prin puterea Verbului. S-ar putea compara acest text cu Teogonia lui Hesiod, a cărei temă centrală nu este diferită de aceea a Genezei,

 pentru a constata profunda lor opoziţie. Cosmosul antic nu este opera nimănui – în cel mai bun caz, este o ordine raţională imanentă, cum credea Aristotel, sau, în cel mai rău caz, rezultatul unui anumit aleatoriu, al hazardului, după cum îl descrie Lucreţiu. Pentru creştini, universul este rezultatul voinţei divine, „cea mai bună dintre lumile posibile”, cum sugerează Leibniz, sau univers perfect ieşit din mâinile Creatorului şi întinat prin acţiunea omului, cum va gândi Rousseau. Va trebui însă să fie explicate originea divină şi existentul plin de imperfecţiuni, aşa cum apare el, cel puţin din perspectiva raţiunii omeneşti; cu înţelegerea limitată a omului va trebui să fie pătrunse Armonia lumii şi prezenţa Răului.

 
3. Locul omului în creaţie.
 
Creştinismul îi conferă omului un loc privilegiat şi contradictoriu: omul este zămislit după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, dar este profund marcat de culpabilitate. Într-un fel, omul este interlocutorul preferat al lui Dumnezeu, care a vrut ca omul să fie liber şi să răspundă în faţa Lui. Dar omul este, de asemenea, marcat de păcatul originar, şi din om liber ajunge să implore iertarea. Această situaţie arată că omul creştin îşi trăieşte existenţa simultan în două planuri: pe de o parte, el trăieşte între semenii lui, pe de alta, îşi potriveşte fapta pentru a se mântui şi a dobândi viaţa veşnică: „cetatea pământească” şi „cetatea lui Dumnezeu”, după cum spune Sf. Augustin. Cele două tărâmuri nu sunt separate, ci, dimpotrivă, ele alcătuiesc un tot care trebuie să fie desăvârşirea întruchipată. Şi nu e mai puţin adevărat că locul omului nu este în întregime în lumea de aici. Existenţa lui pământească face parte dintr-un ansamblu mai vast care îi dă sens şi în care ea nu reprezintă decât un moment. În timp ce anticul clasic se împlineşte pe pământ, chiar dacă viaţa lui nu se opreşte aici, creştinul nutreşte o speranţă care-1 proiectează dincolo de viaţa pământească, ceea ce poate să explice de ce uneori nu pune preţ pe valorile lumii pământeşti şi se retrage din ea.

 
B. Concepţia despre om

 
1. Libertate şi culpabilitate.
 
Creştinismul introduce o nouă definiţie a libertăţii omului. Antichitatea concepuse libertatea, mai întâi, în cadrul politic. În cetate, individul este liber când poate să-şi îndrepte acţiunea în sensul devenirii colective, când trăieşte sub legi care îi permit să nu asculte de nici un alt om, ci doar de reguli care se aplică tuturor. Mai târziu, stoicismul a definit o formă mai individuală de libertate scoţând în evidenţă puterea omului de a se ridica deasupra evenimentelor exterioare. Înţeleptul stoic îşi află libertatea în aplecarea către sine însuşi şi în dispreţul trufaş pentru tot ce nu depinde de el.

 
Creştinismul defineşte libertatea drept o caracteristică pe care Dumnezeu a conferit-o fiecărui individ. Caracterul individual este sporit de faptul că libertatea nu cunoaşte nici o formă de limitare. In timp ce pentru antici libertatea este condiţională şi priveşte, în esenţă, mai degrabă mijloacele decât scopul acţiunii, libertatea inaugurată de creştinism nu cunoaşte nici o restricţie, ea este absolută, după cum o arată faptul remarcabil al păcatului şi, într-un sens mai general, al Răului. Dumnezeu 1-a creat pe om liber, ceea ce înseamnă că stă în putinţa acestuia să aleagă în mod deliberat dacă se îndepărtează de El şi face Răul de bunăvoie. Pentru antici, greşeala este întotdeauna mai mult sau mai puţin o chestiune de necunoaştere, ea se prezintă sub forma unei erori. Ei nu credeau că omul poate să-şi aleagă finalitatea acţiunii: omul doreşte întotdeauna Binele, dar nu ştie întotdeauna cum să ajungă la el. Omul este răspunzător pentru mijloacele pe care le-a folosit, iar nu pentru intenţie, pe care o imaginau mereu bună – este şi înţelesul celebrei formulări a lui Socrate „Nimeni nu este rău cu bună ştiinţă”. Creştinismul consideră că omul are o asemenea libertate încât, în mod deliberat, poate să vrea Răul. Libertatea nu se mai mărgineşte la alegerea mijloacelor, ea este legată de fixarea scopurilor. O asemenea putere, numită în mod tradiţional liber-arbitru, vădeşte originea omului, deoarece ea face din el stăpânul absolut al alegerii sale. O dată cu libertatea creştină, apar noţiunile de subiect şi subiectivitate, în măsura în care capacitatea individului de a se autodetermina face ca orice acţiune să-şi afle temei în el însuşi.

 
În acest context trebuie înţeleasă culpabilitatea în sens creştin. Creând omul liber, Dumnezeu i-a lăsat posibilitatea de a respinge libertatea; dacă omul face aceasta, el îşi manifestă în mod explicit autonomia, într-un anume sens, nu există devenire autonomă a omului decât cu condiţia ca omul să se folosească în mod real de libertatea sa. Dacă ar alege să asculte întotdeauna de Dumnezeu, libertatea lui ar echivala cu o dependenţă faţă de El. Paradoxal, deci, posibilitatea Păcatului dezvăluie partea divină din om, chiar dacă este folosită prost. Dar ea arată totdeauna şi limitele acestei părţi, deoarece actualizează posibilitatea Răului.

 
Este o mişcare contradictorie, dar şi extrem de fecundă pentru că dă sens devenirii omului. Pascal, luând în discuţie operele lui Montaigne şi gândirea lui Descartes, va specula inex; bila dualitate a omului măreţie şi mizerie, înger şi demon – pentru a face din creştinism singura gândire capabilă, după el, să facă inteligibilă natura umană.

 
2. Mântuirea şi iertarea.
 
Venirea lui Iisus este menită a-i aminti omului că prin Păcat nu s-a îndepărtat definitiv de Dumnezeu; ea anunţă, dimpotrivă, posibilitatea mântuirii sufletului. Dovadă de netăgăduit a libertăţii omului, Păcatul îl salvează, totodată, pe om, îndemnându-1 să aleagă, în mod liber, calea de întoarcere către Dumnezeu. Totul se petrece ca şi cum respingerea autorităţii divine ar constitui un moment care-1 constrânge şi-1 face pe om să conştientizeze legătura lui cu Dumnezeu, a cărei reluare definitivă o prefigurează.

 
Cu toate acestea, dacă libertatea pe care o are omul îi permite să se întoarcă la Dumnezeu, culpabilitatea originară nu-1 autorizează să o facă din proprie iniţiativă, este necesar un ajutor pe care Dumnezeu i-1 dă înadins omului. Într-adevăr, întorcându-şi faţa de la Dumnezeu, omul a greşit, ceea ce înseamnă că a experimentat slăbiciunea, care nu poate fi compensată decât printr-o intervenţie divină, şi anume iertarea. Această noţiune complexă pune probleme delicate de interpretare şi a dat naştere la numeroase discuţii contradictorii, chiar la schisme în cadrul creştinismului, nu numai în perioada medievală, ci şi după aceea, cum o arată disputa janseniştilor din secolul al XVII-lea. Iertarea nu trebuie înţeleasă ca o limitare a libertăţii, ca o înlocuire a ei cu altceva, ci mai degrabă ca un dar al lui Dumnezeu, pe care, acordându-1, El face să devină efectivă exercitarea libertăţii de către om şi îi permite acestuia să-şi împlinească dorinţa de a se întoarce la El. Iertarea dă astfel posibilitatea de a fi împăcate două exigenţe contradictorii: afirmarea libertăţii necondiţionate a omului şi prăpastia care s-a căscat între el şi Divinitate după ce a fost săvârşit Păcatul. Astfel, prinde contur ideea de mântuire, individuală şi colectivă, care îi reuneşte pe Dumnezeu şi pe creatura lui. Existenţa pământească apare în acest context ca dezvoltarea inteligibilă a acestei relaţii contradictorii care îmbracă mai multe aspecte. Condiţia umană se circumscrie în totalitate într-o mişcare dublă, ce reuneşte îndepărtarea de Dumnezeu şi întoarcerea la El, trecând prin diferitele etape ale iertării, între care obligaţia omului de a se strădui pentru a merita iertarea constituie momentul central.

 
3. Biserica.
 
Prin conceptul de mântuire, creştinismul comportă o dimensiune individuală puternic afirmată şi o relaţie personală între credincios şi Dumnezeu. Rugăciunea, reculegerea sunt momentele intense ale acestui dialog. Cu toate acestea, există şi o dimensiune colectivă care-i uneşte pe cuvioşi într-o comuniune ce se manifestă în timpul slujbei religioase. Instanţă spirituală şi, totodată, putere temporală, Biserica este cea care îndeplineşte acest rol, ocupând un loc aparte printre puterile temporale, în Antichitate se practicaseră culte strâns legate de viaţa cetăţenilor. Creştinismul va avea multiple relaţii, conflictuale ori de colaborare mai mult sau mai puţin strânsă cu politica statelor. Dar vocaţia lui universală şi în acelaşi timp centrată pe mântuirea individului îl face să genereze o legătură comunitară de altă natură, mai cuprinzătoare decât societatea politică – deoarece el îi include pe toţi creştinii, indiferent de apartenenţa lor – şi, într-un fel, mai restrânsă, căci el nu îi reuneşte decât pe cei care împărtăşesc credinţa şi îi acceptă dogmele. De aceea, Biserica apare drept o entitate a cărei unitate nu este asigurată decât prin persoana lui Iisus, dovadă multiplele imagini începând cu aceea care prezintă Biserica drept un corp al cărei cap este persoana lui Iisus. Toate ritualurile care structurează cultul au această funcţie şi mai ales cea mai importantă dintre cele şapte taine bisericeşti, împărtăşania, care asigură comuniunea credincioşilor prin participarea, mereu reactualizată, la ultima masă a lui Iisus cu apostolii, adică Cina. Asimilându-şi persoana lui Iisus în timpul unui ritual care este destinat tuturor, credincioşii peceduiesc unirea lor spirituală întru Christos.

 
Ceea ce nu exclude forţa Bisericii în epoca medievală şi rolul major pe care 1-a jucat în problemele temporale. Legăturile ei cu puterile politice ale epocilor sunt complexe şi s-au manifestat constant. Papa şi clerul reprezintă o forţă în acelaşi timp politică şi socială. Nici un suveran nu poate spera să-şi păstreze autoritatea fără a avea girul Bisericii. Cele două puteri, ecleziastică şi mireană, au fost într-o îndelungată şi dificilă coexistenţă, ajutorul mutual pe care şî-1 acordă fiind menit a menţine şi a împinge înainte un raport de dominare. Tot astfel, existenţa socială de factură specială a clerului, a cărui funcţie este să se îngrijească de mântuirea comunităţii, arată implicarea profundă a Bisericii în sistemul social al Evului Mediu. Fenomenul cruciadelor, influenţa şi bogăţia unor ordine monahale, construcţia catedralelor sunt tot atâtea semne care pun în evidenţă dubla putere a Bisericii, în plan spiritual şi material.

 
C. Creştinismul, o nouă viziune asupra Istoriei

 
1. Iisus şi noţiunea de eveniment.
 
Creştinismul aduce o nouă înţelegere a noţiunii de timp. Pentru antici, acesta este, îndeobşte, ciclic, fiind impus de ritmul natural al anotimpurilor. El se organizează, după modelul mentalităţii mitice, ca un lanţ repetitiv, în care revenirea regulată a faptelor marchează existenţa oamenilor. Într-un asemenea univers nu este loc pentru înnoiri propriu-zise. Când acestea se produc, sunt integrate într-un ansamblu mai vast, în care îşi recapătă locul determinat. Cu alte cuvinte, caracterul unic sau nesubstituibil al unui fapt, al unei situaţii, al unei acţiuni nu joacă un rol determinant. Tot ceea ce se petrece este reintegrat într-o interpretare generală a cosmosului, care, dacă nu exclude singularitatea faptelor, refuză să le acorde caracterul de început absolut.

 
Gândirea creştină opune acestei viziuni o concepţie lineară şi ireversibilă a temporalităţij. Lumea creată are un început şi va avea şi un sfârşit, iar faptele care se derulează în acest interval se inserează într-un proces non-repetitiv. Aşadar, faptul prin poziţia pe care o ocupă, se arată ca fiind singular, ireductibil la oricare altul şi poate deveni determinant în raport de funcţia pe care o îndeplineşte. Bunăoară, venirea lui Iisus, episod cu totul singular, cotitură în istoria omenirii, care asigură legătura dintre timpul păcatului şi cel al iertării, îmbracă acest caracter profund semni-ficant, care transformă faptul în eveniment. Noţiune esenţială pentru o înţelegere istorică a lumii, evenimentul se deosebeşte de datul obiectiv, care îi este suportul. Prin puterea lui iradiantă, el luminează devenirea şi o face inteligibilă. Eveniment prin excelenţă, venirea lui Iisus ilustrează puterea noului de a transforma, funcţia decisivă a ceea ce este determinant, radical independent de ceea ce preceda. Altfel spus, evenimentul introduce o discontinuitate care, simultan, dă la o parte o logică revolută şi inaugurează o inteligibilitate nouă. Moment absolut, deplin semnifi-cant, deschizând un viitor inedit, evenimentul are prestigiul unui început.

 
2. Sensul Istoriei.
 
Pentru antici, trecerea timpului este adesea legată de mişcare, înţeleasă ca pierdere, ca diseminare. În lumea sublunară, mişcarea traduce o stare de imperfecţiune sau, mai degrabă, de nedesăvârşire a Naturii. Timpul care trece face parte dintr-o viziune ameninţătoare a imperfecţiunii fiinţării. De exemplu, în Republica lui Platon, timpul serveşte ca suport al evoluţiei negative care conduce de la cel mai bun regim la tiranie, printr-o suită continuă de degradări.

 
O dată cu creştinismul, timpul se preschimbă în promisiune. Sfârşitul este resimţit ca o întoarcere la origine, timpul când are loc iertarea care va asigura împăcarea omului şi a lui Dumnezeu. Din această perspectivă, departe de a fi dăunător, timpul constituie condiţia însăşi a posibilităţii de redempţiune. El îi permite omului să-şi fixeze ca finalitate a acţiunii sale mântuirea şi constituie însăşi substanţa acestui proces care îi va îngădui să inverseze cursul evenimentelor care au urmat Păcatului. Auxiliar preţios, timpul nu este doar ceva care conţine, el se confundă cu faptul a cărui devenire o orientează.

 
Această înţelegere a timpului are o importanţă considerabilă în evoluţia gândirii occidentale, căci, sub diverse forme, a însufleţit continuu reflecţia asupra devenirii şi, mai mult decât atât, posibilitatea de a concepe sensul ca pur produs al acestei deveniri. Concepţia hegeliană asupra istoriei, de exemplu, este în mare măsură tributară interpretării creştine a timpului.

 
Două momente ale gândirii medievale.
 
A. Sfântul Augustin

 
1. Elemente biografice.
 
Viaţa şi opera Sfântului Augustin sunt printre cele mai singulare în istoria occidentală, iar faptul se datoreşte, în primul rând, datelor biografice şi momentului istoric în care a trăit, situat la graniţa dintre Antichitate şi Evul Mediu. S-a născut în 354 şi a murit în 430, fiind contemporan cu evenimente excepţionale: triumful creştinismului singura religie autorizată în imperiu după interzicerea cultelor păgâne în 396, prădarea Romei de către barbarii lui Alaric în 410 – episod greu de acceptat de spiritele epocii, obişnuite cu dominaţia seculară a Romei – şi, mai ales, dezintegrarea Imperiului Roman, care va cădea definitiv după mai puţin de o jumătate de secol de la moartea Sf. Augustin.

 
Născut dintr-un tată păgân, care s-a stins din viaţă destul de tânăr, şi dintr-o mamă creştină, care avea să exercite o mare influenţă asupra fiului, Sf. Augustin nu s-a convertit la creştinism decât la vârsta de 32 de ani. Originar din provinciile romane din nordul Africii, format în spiritul culturii latine, fără a-şi fi făcut însă studiile în cele mai mari metropole culturale ale timpului său, fascinat o vreme de gândirea maniheistă, foarte răspândită pe atunci, el şi-a căutat mult timp calea înainte de a deveni una dintre figurile impunătoare ale creştinismului incipient. Meandrele vieţii sale până în momentul convertirii la creştinism se regăsesc în itinerarul sinuos al gândirii sale'. Sf. Augustin a lăsat, de altfel, o dovadă preţioasă despre toată această perioadă, în Confesiuni, care au fost luate ca punct de referinţă pentru biografiile ulterioare.

 
După convertire este rechemat de creştinii din Africa şi îi este încredinţată funcţia de episcop al oraşului Hippona. Din acel moment începe pentru el o lungă perioadă de strădanii şi controverse, în cursul căreia Sf. Augustin îşi dezvoltă gândirea în contact cu diversele deviaţii şi erezii exprimate de pe diferite poziţii teologice de anumiţi creştini, într-adevăr, în zorii creştinismului, doctrina este încă departe de a fi stabilită. Chestiuni fundamentale, precum adevărata natură a lui Iisus, rolul omului în căutarea propriei izbăviri, libertatea şi iertarea constituie încă obiectul unor confruntări înflăcărate în care se amestecă şi unele aspecte politice. În această situaţie specifică intervine Sf. Augustin, contribuind în mod decisiv la stabilirea doctrinei. Opera lui este imensă, iar influenţa lui nu va înceta să fie resimţită pe toată întinderea Evului Mediu, dar şi în vremea Reformei sau în timpul disputei janseniştilor, de exemplu. Dincolo de contextul propriu-zis religios, influenţa lui este vizibilă şi în numeroase curente filosofice, având o înrâurire remarcabilă, mai ales asupra lui Descartes şi a lui Rousseau.

 
Posteritatea va reţine din învăţăturile sale diferite aspecte. Itinerarul personal care 1-a condus la convertire este socotit exemplar. Rafinamentul analizelor sale psihologice, sinceritatea expunerii, ca de exemplu în consideraţiile asupra ispitelor carnale şi a torturilor pe care le provoacă acestea, remarcile asupra dificultăţii de a învinge unele reticenţe intelectuale pe care le încearcă un om format în spiritul culturii antice faţă de anumite aspecte ale creştinismului, toate au exercitat o profundă influenţă. Analizarea vieţii interioare, contradicţiile individuale, legătura organică dintre gândirea şi existenţa individului ating profunzimi nebănuite până atunci. Opera Sfântului Augustin este dovada unei experienţe religioase filtrate prin reflecţie personală, destul de neobişnuită pentru gândirea antică.

 
Aceasta din urmă este fundamental raţională, ea caută să înţeleagă, intelectualizează toate problemele pe care le evocă şi doar foarte raf^ oferă imaginea unei nelinişti interiorizate. Obişnuită cu piaţa publică, obişnuită cu ordinea politică, gândirea antică nu sesizează întotdeauna unicitatea unei experienţe existenţiale. Sf. Augustin este preocupat de felul în care se pot îngemăna limitele aceleiaşi personalităţi, înclinaţia anticului spre raţional şi interogaţia de inspiraţie creştină asupra slăbiciunii şi neputinţei omului, ivită dintr-o experienţă personală.
 
2. Ideea divinităţii.
 
Această dualitate se regăseşte în gândirea teologică a Sf. Augustin. Abordarea divinităţii traduce la el dorinţa de a echilibra ideea de mister a Dumnezeului creştin şi posibilitatea raţiunii de a-i pătrunde indirect prezenţa.

 
Astfel, în polemicile sale, el insistă asupra necesităţii de a menţine teza unităţii lui Dumnezeu în trei persoane. Pentru a-i combate pe cei care se îndoiau de acest aspect al învăţăturii creştine, el invocă rând pe rând caracterul incomprehensibil al Divinităţii pentru înţelegerea omenească şi un ansamblu de indicii pe care le reperează pentru a stabili în lumea creată prezenţa semnelor ascunse care ne revelează adevărul acestei Divinităţi. Pascal îşi va aminti de acest demers când va aborda chestiunea dovezilor despre existenţa lui Dumnezeu, menţionând că o asemenea demonstraţie este imposibilă, dar că, totuşi, pentru cel care ştie să interpreteze semnele sau, mai bine spus, pentru cel pe care 1-a luminat Dumnezeu încât să poată să le interpreteze, totul în natură poartă pecetea prezenţei lui Dumnezeu.

 
Deprins cu dezbaterile în contradictoriu, cu retorica şi cu argumentaţia, Sf. Augustin apelează frecvent Ia forţa raţionamentului, utilizându-şi cunoştinţele din filosofiile antice târzii şi mai ales din neoplatonism. De aceea, deşi la el credinţa se sprijină pe Revelaţie, cum o atestă în mod de netăgăduit Sfintele Scripturi, el nu renunţă niciodată la justificarea raţională. Numărul considerabil de polemici pe care Sf. Augustin a fost nevoit să le declanşeze dezvăluie capacitatea lui de a susţine o dezbatere convingătoare, de a demonta argumentele adversarului.

 
3. Libertatea şi Harul.
 
Sf. Augustin a pus decisiv în lumină forma şi slăbiciunile libertăţii omului. El a combătut erezia pelagianismului care afirma că stă îns puterea omului de a se salva prin propria strădanie. Punând accent pe I liberul arbitru, pelagianismul subestima puterea culpabilităţii omeneşti şi funcţia păcatului. Sf. Augustin afirmă atât existenţa liberului arbitru, cât' şi a Harului divin, dar indispensabil pentru ca liberul arbitru să devină efectiv. Omul căzut în păcat, singur, nu poate decât să se piardă şi, vrânc să se salveze, dă dovadă de un nemăsurat orgoliu. Această dispută est importantă pentru că a marcat zorii gândirii modeme. Adepţii Reformei, mai cu seamă Luther, au fost o vreme partizanii fideli ai Sf. Augustin şi s-au manifestat împotriva poziţiei laxiste a ierarhiei catolice. Mai târziu, janseniştii se vor reclama tot din Sf. Augustin pentru a-i combate pe iezuiţi. În Provinciales {Scrisori provinciale), Pascal va face o paralelă între concepţiile iezuite şi pelagianism.

 
Ca tendinţă generală, gândirea augustiniană pune accent pe dimensiunea omului aflat sub semnul păcatului, pe slăbiciunea lui fără ajutorul lui Dumnezeu, pe necesitatea Harului divin pentru salvarea omului. Spre deosebire de gândirea anticilor, care conferea acţiunii omeneşti o validitate proprie, gândirea Sf. Augustin tinde să subordoneze acţiunea raportului dintre om şi Dumnezeu.

 
4. Politica.
 
Contemporan cu prăbuşirea unui imperiu milenar, Sf. Augustin meditează asupra acestui eveniment, căutând să-i pătrundă înţelesul. Cetatea lui Dumnezeu este rezultatul acestei reflecţii; aici Sf. Augustin arată că romanii au greşit pentru că au vrut să clădească o cetate exclusiv omenească, uitând de Dumnezeu şi dispreţuindu-1. Idealul antic este iremediabil condamnat, nu în totalitate, fireşte, ci pentru scopul lui principal; în concepţia Sf. Augustin, omul nu poate să construiască o comunitate viabilă întemeindu-se doar pe propria lui natură. Roma a dominat lumea, dar prăbuşirea ei arată limitele unei asemenea întreprinderi. Dacă nu este susţinută de o transcendenţă, dacă nu se îndreaptă către D#umnezeu nici o valoare omenească nu poate dăinui: Roma a sucombat din exces de orgoliu.

 
Creştinul adevărat nu se lasă înşelat de această iluzie. El ştie că aparţine unei cetăţi pământeşti şi, totodată, unei cetăţi a lui Dumnezeu şi mai ştie că între cele două nu există o legătură indisolubilă. Chiar dacă Imperiul Roman a sfârşit prin a adopta creştinismul ca religie de stat, prin aceasta nu exista o relaţie necesară între cele două entităţi: destinul Romei nu îi va antrena în declinul lui pe creşOni^Dubla apartenenţă nu ţine de aceeaşi logică. Cetatea pământească urmăreşte o formă de fericire şi de satisfacţie care nu poate să-1 împlinească pe creştin,. El şi-o va integra pentru a împlini voinţa divină, dar destinul lui ultim nu constă în căutarea bunurilor pământeşti, ci rezidă în preocuparea de a fi mântuit. Particularitatea celor două cetăţi este aceea că ele coexistă în acelaşi spaţiu-timp; în aparenţă, oamenii trăiesc toţi în acelaşi cadru istoric, dar, pe când unii nu râvnesc decât bunuri pământeşti, alţii caută o cale ce duce dincolo de existenţa pământească. Aşadar, orientarea pe care o dă fiecare propriei existenţe îşi pune amprenta asupra semnificaţiei acesteia. Cetatea lui Dumnezeu nu este în rivalitate cu cetatea pământească, ea nu pretinde să se manifeste în lume impunând, de exemplu, o societate omenească trăind după preceptele creştine, ea îşi împlineşte destinul prin circumstanţele cetăţilor pământeşti, fără a se confunda, totuşi, cu niciuna dintre ele, ceea ce presupune o permanentă dublă lectură a evenimentelor care se derulează aici. De aceea, creştinul nu trebuie să cedeze ispitei de a refuza viaţa lumească, dar trebuie să se angajeze cu luciditate în ea, luând seama să nu piardă din vedere dubla semnificaţie a tot ce-1 înconjoară, Gândirea politică a Sf. Augustin avea să influenţeze întregul Ev Mediu, chiar dacă aceasta s-a făcut uneori cu preţul unor importante distorsiuni, în epocă a fost reţinută din opera lui mai ales ideea inconsistenţei ordinii politice, dacă această ordine nu este susţinută printr-o subordonare faţă de gândirea creştină. Va trebui să treacă mai multe secole şi să apară Sf. Toma d'Aquino, hrănit cu lecturi din Aristotel, pentru a se restabili legătura cu o imagine coerentă a cetăţii omeneşti. În universul medieval există o reciprocitate complexă între puterea spirituală şi cea temporală: regii primesc de la autoritatea religioasă însemnele puterii (de exemplu, ungerea în scaunul domnesc) şi li se cere să guverneze în spiritul învăţăturii evanghelice, iar autoritatea spirituală poate face apel la braţul înarmat pentru a-i anihila pe cei care i-ar putea zădărnici influenţa. O bună parte a Evului Mediu a predominat puterea religioasă, papalitatea arogându-şi chiar dreptul de a-i înlătura din scaun, la nevoie, pe regi. Cu timpul, această pretenţie a fost atacată chiar de către feţele bisericeşti, în secolul al XIV-lea, un teoretician precum Marsilio de Padova i-a luat apărarea împăratului şi s-a ridicat împotriva Papei, în timpul disputei dintre ei invocându-1 pe Aristotel pentru a susţine subordonarea instanţelor religioase faţă de autoritatea statului în caz de litigiu.

 
Sf. Augustin a contribuit la năruirea concepţiei antice despre politică.

 
În pofida unor evoluţii deja semnalate, va trebui să vină timpurile moderne, un Machiavelli, un Jean Bodin, un Hobbes pentru a fi reînviată mentalitatea despre o politică a cetăţii întemeiată pe idealuri exclusiv umane.

 
B. Sfântul Toma d'Aquino.
 
La celălalt capăt al Evului Mediu, Sfântul Toma d'Aquino dezvăluie o viziune foarte diferită. Opt secole de istorie, de transformări sociale şi de aprofundare necontenită a teologiei, ca şi a filosofiei au modificat considerabil gândirea, fără a provoca, totuşi, rupturi. Toma d'Aquino, care va fi canonizat la începutul secolului al XIV-lea, s-a născut în jurul anului 1225 şi a murit în 1274, fiind contemporan cu un moment important în evoluţia lumii occidentale, pregătitor pentru Renaştere. Este o epocă de înflorire a economiei, care va atrage după sine un prim fenomen de urbanizare, este epoca artei gotice, care se răspândeşte pretutindeni în Europa, şi a marilor universităţi, cele din Italia, de unde el era originar, cele de la Paris, unde va fi profesor. Viaţa Sf. Toma este diferită de cea a Sf. Augustin. Pe când vocaţia acestuia din urmă îl conduce pe un traseu sinuos, dificil, într-o lume în criză, marcată de condiţiile nesigure ale începuturilor creştinismului, pretutindeni reflectate în opera sa, viaţa Sf. Toma este centrată pe o alegere personală, făcută foarte devreme, conducându-1 spre o carieră consacrată studiului şi învăţământului, dar care nu stă sub semnul liniştii depline. Din existenţa Sf. Toma nu au lipsit controversele, dar acestea s-au desfăşurat în cadrul unui creştinism sigur de sine. Cele două sinteze masive ale lui Toma d'Aquino – Summa contra Gentiles (împotriva erorilor necredincioşilor) şi Summa Theologiae vor fi redactate către sfârşitul vieţii sale.

 
1. Înnoirea.
 
Opera Sf. Toma d'Aquino se încadrează într-o vastă întreprindere de redescoperire a scrierilor lui Aristotel. Acestea se reîntorc în Occident prin intermediul filosofiei arabe şi mai cu seamă prin lucrările lui Averroes, care aveau să-i influenţeze pe numeroşi erudiţi creştini. La Paris, la Padova, averroismul cunoaşte un succes important. In această din urmă universitate, unde predau profesori precum Pomponazzi, el va exercita o putere de atracţie până în epoca Renaşterii. Tezele lui Averroes vor face obiectul unor vii controverse: Albertus Magnus (sau Albert cel Mare), profesorul lui Toma d'Aquino, ca şi Toma d'Aquino însuşi aveau să le combată, ceea ce nu va împiedica, în 1277, ca unele propoziţii care conţineau vederi ale Sf. Toma d'Aquino să fie condamnate de autorităţile ecleziastice, laolaltă cu o mulţime de propoziţii averroiste. Toate acestea dau seama de efervescenţa intelectuală provocată de contactul cu opera lui Aristotel.

 
Tradiţia augustiniană făcea să prevaleze platonismul, interpretat adesea ca plecând de la descifrarea lui târzie de către neoplatonicieni. Pe drept sau pe nedrept, aceasta a dus la punerea accentului pe destinarea supraumană a individului, la minimalizarea raţiunii şi la insistenţa asupra neputinţei şi condiţiei omului aflat sub semnul păcătuiţii, la conceperea raportului dintre suflet şi corp ca o opoziţie radicală. Latura omului care ţine de Revelaţie şi de iluminare era privilegiată, în detrimentul Raţiunii, dimensiune specific omenească.

 
Prin apelul la gândirea aristoteliană, se reinstaurează puterea Raţiunii şi era scoasă în evidenţă aplecarea mai minuţioasă asupra datelor experienţei senzoriale. Aceasta nu avea să se facă fără dificultate: averroismul subliniază cât de mult pot să se opună punctele de vedere ale Raţiunii şi cele ale Credinţei. Astfel, de exemplu, Pomponazzi, în tratatul său despre nemurirea sufletului, va susţine că, din punctul de vedere al Raţiunii, nici un argument nu poate întări această teză, care trebuie, aşadar, luată drept un adevăr al Credinţei.

 
Sf. Toma d'Aquino, având convingerea că averroismul nu interpretează corect filosofia lui Aristotel, propune o altă lectură a acesteia.

 
2. Reabilitarea Raţiunii.
 
Sf. Toma d'Aquino propune o abordare a adevărurilor Credinţei prin prisma raţiunii. Nicidecum, el nu susţine că totul în Credinţă ar fi susceptibil de a fi înţeles prin buna judecată naturală a Omului, dar admite forţa proprie a domeniului cunoaşterii omeneşti, spre deosebire de tradiţie, care nu o considera demnă de interes. El reia ideea aristotelică a Fiinţei care percepe prin experienţele senzoriale, ce nu trebuie.
 
A neglijate în beneficiul activităţii spirituale, ci trebuie considerate ca punctul de plecare al acesteia din urmă.

 
Manifestarea Raţiunii este detectabilă în opera sa prin aspecte care ţin de metodologie. Modul de expunere, de combatere, de validare a unei ipoteze cunoaşte o rigoare pe care a luat-o, în parte, din tratatele care compun Logica lui Aristotel. Ea se traduce, de asemenea, prin ideea conform căreia Credinţa nu exclude, ca fiind incompatibilă, cunoaşterea. Dacă nu poate pătrunde misterele ultime ale creaţiei, omul poate, totuşi, la nivelul propriei lui structuri, să perceapă o parte a acesteia. În acest sens, teologia poate apărea ca o armură a cunoaşterii, ea trebuie înţeleasă ca o formă de ştiinţă, în sensul larg al termenului. Pentru credincios, Dumnezeu rămâne un mister, natura lui nu poate fi cunoscută, dar este posibil să şi-1 apropie, servindu-se de Raţiune ca de o facultate care i-a fost dată omului pentru a-şi clădi o concepţie inteligibilă despre Credinţa sa. Cei doi termeni nu sunt incompatibili, dimpotrivă, trebuie admis că Raţiunea se manifestă în cadrul credinţei. Se observă uşoara modificare în raport cu tradiţia augustiniană: păcatul originar nu mai copleşeşte acţiunea omului într-atât încât să-1 lase neputincios, fără ajutorul Harului Divin. Există grade intermediare care, cu toate limitele lor, au propria lor valoare.

 
Sf. Toma d'Aquino, punând în lumină capacităţile Raţiunii, reabilitează studiul naturii, ca şi pe cel al politicii.

 
Apare astfel o nouă posibilitate de cunoaştere, distinctă, deşi complementară Revelaţiei. Fără a constitui o ruptură, această mentalitate reprezintă, totuşi, o considerabilă deplasare a accentului. Şi anume, la fel ca în opera lui Aristotel, ea redă prestigiu experienţei senzoriale.

 
3. Locul omului.
 
Tradiţia platoniciană care 1-a inspirat pe Sf. Augustin tindea să separe net dimensiunea spirituală a omului de componenta corporală. Ideea conducea la o concepere dualistă a fiinţei omeneşti, în care condiţia corporală apărea ca tranzitorie şi, în esenţa ei, ca fiind străină omului. Desigur, creştinismul medieval socotise drept erezii doctrinele care dezvoltau o concepţie prea riguroasă a acestei distincţii, dar, cu toate acestea, a prezentat drept lipsit de valoare tot ceea ce în fiinţa umană era legat de corp şi de activităţile acestuia, asociindu-1 strâns cu ideea de păcat.

 
Sf. Toma d'Aquino respinge ideea unui dualism al naturii omului.

 
Reluând perechea aristotelică materie-formă, el afirmă solidaritatea în fiinţa omenească, a corpului şi i spiritului, arătând, în opoziţie cu ideea platoniciană a spiritului exilat în corp, că pentru spirit încarnarea are un caracter benefic. El plasează omul într-o poziţie intermediară pe o scară ce merge de la materia brută până la Dumnezeu, interpretând din perspectivă creştină distincţiile pe care le face Aristotel în legătură cu diferitele stări ale spiritului. Reuşeşte, în felul acesta, să-i confere omului o unitate care concordă cu tema centrală a Incarnării. Omul nu este o fiinţă eterogenă, sfâşiată între două aspiraţii contradictorii, care s-ar manifesta, pe de o parte, prin corpul material, pe de alta şi prin sufletul imaterial, el este, ca fiinţă încarnată, uniunea dintre o materie şi o formă, al cărei locaş este trupul; (care nu trebuie confundat cu materia). Departe de a fi adăpostit în trup ca într-un corp străin, într-o „închisoare”, spiritul este dimpotrivă, „forma” corpului şi îl învăluie.

 
Dar asta nu înseamnă că nu exista în suflet un principiu disjunct care îi asigură imortalitatea. Combătându-i pe unii averroişti care subliniau contradicţia dintre ceea ce ne arată raţiunea (sufletul dispare o dată cu corpul) şi adevărurile revelate, Sf. Toma d'Aquino susţine că sufletul are un dublu statut – este formă substanţială a corpului şi, totodată, natură imaterială – care îi asigură un destin separat. Astfel, transcendenţa sufletului este salvată şi înţelegem de ce gândirea Sf. Toma d'Aquino a putut fi judecată şi, în 1277, tezele sale au fost condamnate de către autorităţile Universităţii din Paris.

 
Influenţa Sf. Toma d'Aquino a depăşit cu mult cadrul epocii sale. În toată perioada de sfârşit a Evului Mediu, în perioada Contra-reformei, mulţi teologi l-au recunoscut drept precursor şi chiar în secolul al XX-! ea se observă o înnoire a gândirii tomiste la unii filosofi creştini precum J. Maritain.

 
Renaşterea.
 
I Contextul.
 
A. Contextul geografic şi social

 
1. Ideea de Renaştere.
 
Noţiunea de Renaştere a făcut obiectul a numeroase dezbateri şi teoretizări. Mai mult decât oricare altă perioadă, Renaşterea a generat controverse aprinse, în cursul cărora a fost acceptată ori respinsă însăşi existenţa ei. Această unică remarcă este suficientă pentru a arăta că, în istoria ideilor, Renaşterea îmbracă o dublă trăsătură fundamentală: este prezentată ca o ruptură, o discontinuitate în fluxul duratei, dar aceasf ruptură este considerată ca (re) fondatoare, şi deci este evaluată într-un mod eminamente pozitiv. In plus, este legată de apariţia modernităţii, lor pe care îl ocupă prin raportarea ei la clasicism. Dar în timp ce acesta din urmă este privit ca rezultatul unei orientări precis definite, şi, într-un anume fel, ireversibile, Renaşterea pare să reprezinte un moment extraordinar în care istoria tatonează, în care orice alegere pare încă posibilă: momentul laboratorului. Astfel se explică impresia de îndrăzneală extremă, de febrilă libertate pe care o capătă cercetările, în pofida pericolelor care-i pândesc pe autorii lor, soldate uneori cu moartea.

 
Dincolo de obiecţiile teoretice care au fost aduse noţiunii înseşi de Renaştere, forţa acestei mişcări este legată de multitudinea domeniilor pe care le-a îmbrăţişat. Nu este vorba doar de o transformare care se limitează la o anume parte a cunoaşterii, ci de o mutaţie a mentalităţilor, pe care M. Foucault o numea „epistem”.

 
2. Spaţiul renăscând.
 
Fenomenul nu se dezvoltă uniform în toate ţările. În general, se acordă Italiei privilegiul anteriorităţii, şi mai cu seamă Toscanei, regiune dominată de strălucirea Florenţei. Abia mai târziu, oraşe precum Roma ori Veneţia vor intra, la rândul lor, în procesul renaşterii. Cu toate acestea, slăbiciunea politică a Italiei a făcut ca ea să fie râvnită, devenind o miză în jocul unor ţări mai puţin dezvoltate precum Franţa ori Spania. O reflectare a acestei situaţii nesigure o aflăm în opera lui Machiavelli, devenită astfel mărturia, unui aspect esenţial în acea perioadă când expansiunea se producea inegal în spaţiul european, dar afecta toate zonele. Din acest punct de vedere, Renaşterea se constituie într-o perioadă în care se înfiripă ceea ce în general va fi numit Occident, într-adevăr, ea poate fi considerată epoca în care Europa capătă conştiinţa originalităţii, chiar a superiorităţii sale în anumite domenii. În Renaştere se înregistrează retragerea definitivă din vestul teritoriului european a musulmanilor care, în multe privinţe, dominaseră perioada precedentă. 1492 este anul căderii emiratului Granadei, ultimul bastion maur în Spania, dată care coincide şi cu începutul cuceririi unei lumi noi, ceea ce nu înseamnă doar lărgirea unei lumi cunoscute, ci şi începutul dominaţiei europene. Desigur, după 1453 (căderea Bizanţului), un adversar apare în estul Europei – Imperiul Otoman – şi el va constitui pentru multă vreme o ameninţare, căci puterea lui militară avea să-1 conducă de mai multe ori până la porţile Vienei, dar această prezenţă nu va împiedica efectiv dezvoltarea ţărilor din Europa de Vest.

 
3. Cadrul politic, economic şi social împrejurările în care a apărut Renaşterea sunt complexe, eterogene, dinamice. Mai întâi, se poate vorbi de o perioadă de prosperitate relativă. Italia, leagăn al acestei mişcări, este formată din mici stătuleţe prospere datorită comerţului cu nordul Europei, dar şi cu Levantul (în cazul Veneţiei îndeosebi). Această bogăţie, fărâmiţarea teritorială şi slăbiciunea politică explică de ce peninsula a început să fie râvnită şi să se transforme într-o miză importantă în conflictul marilor puteri militare. În acest context au loc războaiele Italiei, care s-au purtat între Franţa, pe de o parte, şi Spania şi „Sfântul Imperiu Roman o-Germanic” pe de alta, acestea din urmă reunite sub un singur sceptru, cel al lui Carol Quintul, după ce, fiind rege al Spaniei, a fost ales şi împărat al Sfântului Imperiu (1519).

 
În paralel, afluxul de metale preţioase provenind din America modifică situaţia schimburilor în Europa şi contribuie la sporirea puterii Spaniei şi a aliaţilor ei. Atât în Italia, cât şi în Flandra, Franţa este confruntată cu această putere redutabilă, căreia încearcă să-i facă faţă mai ales în prima jumătate a secolului al XVI-lea.

 
În Franţa, numărul tot mai mare de protestanţi, tensiunile cărora le-a dat naştere expansiunea protestantismului au dus, după 1560, la un lung război civil cu caracter religios, în cursul căruia s-au înregistrat persecuţii, masacre, lupte aproape continue, ce nu vor lua sfârşit decât o dată cu venirea la tron a lui Henric al IV-lea, care s-a convertit la protestantism şi, prin Edictul din Nantes (1598), le-a garantat protestanţilor libera exercitare a credinţei lor şi a pus capăt ostilităţilor.

 
B. Contextul cultural

 
1. Criza religioasa.
 
Epoca este marcată de o ruptură a lumii creştine occidentale în plan religios, dar criza nu îmbracă doar aspecte teologice, ci şi politice ori ideologice. Este ultima mare schismă pe care a cunoscut-o istoria creştinismului.

 
Reforma este declanşată în Germania de către preotul Martin Luther (1483-1546). Acesta nutreşte de mai mulţi ani convingerea că Biserica catolică, în forma existentă atunci, se abate din ce în ce mai mult de la menirea sa. Autorităţile ecleziastice, însuşi Papa uită sensul exact al Sfintei Scripturi. Când vede în 1515, că Biserica vinde indulgenţe (practică însemnând răscumpărarea parţială sau totală a păcatelor, aici, pe Pământ, în schimbul banilor) pentru a-şi asigura un trai îndestulat, Martin Luther socoteşte că trebuie să intervină; o face mai întâi prin predicile sale, apoi, în 1517, prin afişarea celor Nouăzeci şi cinci de teze. În acel moment nu se gândeşte încă să se desprindă de Roma, ci doar că este de datoria lui să atragă atenţia autorităţilor şi credincioşilor în privinţa pericolului indulgenţelor şi devierii de la spiritul Evangheliei. Dar chestiunea indulgenţelor nu poate fi detaşată dintr-un ansamblu de probleme care frământă Biserica în acea vreme.

 
Mulţi credincioşi observă că Biserica a uitat idealul de simplitate şi pioşenie care ar trebui să o anime, că Papa tinde să se comporte ca un suveran temporal. Faimosul luliu al Il-lea, de exemplu, nu are nici o reţinere de a se pune în fruntea oastei. Mulţi umanişti cer întoarcerea la credinţa interioară; o simplificare a ritualului, o reducere a ceremonialului. Iată de ce semnalul de alarmă tras de Luther are un extraordinar ecou în toate straturile populaţiei, şi chiar unii suverani îl protejează în anumite momente şi îl ajută să scape de un proces care i-ar fi adus condamnarea.

 
Ruptura intervine atunci când Luther, angajat într-o polemică depăşind de-acum cu mult chestiunea indulgenţelor, este excomunicat în 1520. El arde în public Bula papală, fapt pentru care este urmărit de organele autorităţii politice. Somat să se prezinte în faţa Dietei imperiale a lui Carol Quintul şi să-şi retracteze acuzaţiile, Luther se duce la Worms, unde nu renunţă la poziţia lui, în pofida riscului la care se expune. Este pus la stâlpul infamiei şi oricine din imperiu are dreptul de a-1 ucide. Se ascunde, bucurându-se de protecţia electorului de Saxa. Ruptura este acum definitivă şi va duce în timp la constituirea Bisericii Reformate.

 
Reforma are un imens impact, ea antrenează importante bulversări politice: prinţii germani care se raliază cu Luther vor seculariza bunurile Bisericii Catolice şi vor forma o alianţă militară. Va fi nevoie de aproape un secol pentru ca raportul de forţe să se restabilească în Europa. Şi alţii vor urma exemplul lui Luther, îndeosebi Calvin, în Geneva. Pătrunderea Reformei în Franţa va antrena, începând din 1560, o suită de războaie civile care nu vor conteni decât după emiterea Edictului din Nantes (1598), iar în Germania, Luther va trebui să-şi apere doctrina împotriva interpretării revoluţionare pe care i-o dă Thomas Miintzer, conducătorul războiului ţărănesc german.

 
În planul ideilor, Reforma se situează pe o poziţie ambiguă, chiar contradictorie, în raport cu mişcarea umanistă. Pe de o parte, Luther contribuie la reorientarea capitală a gândirii, atunci când revendică dreptul oricărui creştin de a-şi exercita credinţa plecând de la interpretarea Sfintelor Scripturi trecută prin propria conştiinţă. De altfel, el va şi face o traducere în „limba vulgară” a Bibliei editate de Erasmus, pentru a pune capăt autorităţii şi vigilenţei părinţilor Bisericii şi a Conciliului în privinţa interpretării textelor sfinte. Reforma reprezintă o contestare radicală a acestui tip de autoritate, ea este o revendicare esenţială a libertăţii de conştiinţă în ceea ce priveşte credinţa. Pe deasupra, religia simplificată şi interiorizată pe care o propune Luther nu poate decât să-i seducă pe cei care cereau întoarcerea la mai multă pioşenie şi la mai puţin fast.

 
Dar, pe de altă parte, lutheranismul se diferenţiază net de umanism, după cum o arată polemica pe care Luther o angajează împotriva lui Erasmus, începând din 1524. Religia lui Luther constituie întoarcerea la o anumită rigoare doctrinală.
 
— Teme precum culpabilitatea omului, neputinţa lui în lipsa harului explicit al lui Dumnezeu, existenţa efectivă a Răului (Satan) vin în contradicţie cu încrederea în om unanim exprimată de gândirea Renaşterii. Subiectul de polemică ales de Erasmus, liberul-arbitru, la care Luther răspunde cu o scriere intitulată Despre sclavul-arbitru, este simptomatică pentru această opoziţie. In timp ce gândirea renascentistă tinde să-1 elibereze pe om de povara culpabilităţii sale, manifestând o încredere nouă în raţiune, Reforma reafirmă cu putere radicala neputinţă a omului.

 
2. Revoluţia tiparului.
 
O revoluţie tehnică produsă în Germania bulversează epoca în domeniul cultural. Către 1450, un procedeu care permite reproducerea rapidă şi în multe exemplare a textelor scrise va îngădui o difuzare fără precedent a acestora către un public larg. Până atunci, cartea era rară, fiind rezervată unei elite restrânse. Tiparniţa va permite o extindere extraordinară a culturii scrise, făcând ca pentru prima dată scrisul să devină un mijloc de propagare a culturii. În diverse locuri, familii de editori vor împlini o muncă fără precedent de editare de texte antice şi moderne: Alde Manuccio la Veneţia, Lefevre d'Etaples în Franţa ş.a. Efervescenţa ideilor, chiar unele confuzii care caracterizează epoca nu ar putea fi înţelese fără condiţiile create de această inovaţie tehnică. Confruntările de idei, dezvoltarea spiritului critic, progresele înregistrate în privinţa calităţii şi corectitudinii celor publicate nu s-ar fi manifestat fără această achiziţie decisivă. Prin urmare, nu este exagerat când se afirmă că, o dată cu Renaşterea, Occidentul intră într-o civilizaţie a cărţii şi a scrisului, când într-un capitol din Notre Dame de Paris (romanul se ' petrece în 1482) V. Hugo susţine ideea cărţii ca înlocuitor al catedralelor. j

 
3. Întoarcerea la Antichitate.
 
Renaşterea este indisolubil legală de redescoperirea Antichităţii. Evul Mediu nu o nesocotise, dar alesese cu grijă ce anume să reţină, străduinj du-se ca împrumuturile să încapă în cadrele învăţăturii creştine, felul în | care Toma d'Aquino îl interpretează pe Aristotel fiind reprezentativ în acest sens. Pe de altă parte, un mare număr de texte antice au rămas inaccesibile, altele fiind cunoscute de extrem de puţine persoane. Difuzarea mai largă a acestora modifică sau împrospătează felul în care sunt interpretaţi anticii.

 
Renaşterea redescoperă Antichitatea vizând alte ţinte, fiind eliberată de preocupări strict religioase. Ea caută modele în toate domeniile: artistic, literar, social, iar „umaniştii” Renaşterii vor căuta să recupereze noţiunea antică de „humanitas” – concepţie despre om, despre raportarea lui la lume, despre organizarea în comunităţi.

 
Prin „umanism”, omul este înţeles ca un amestec de cultură, de comportament moral, de încredere în propriile acţiuni.

 
Antichitatea nu devine totuşi obiect de imitaţie servilă, ea nu constituie o referinţă absolută, ci doar o sursă de inspiraţie. Se poate vorbi mai puţin de reproducere ori de copiere, cât de întâlnire şi de dialog. Felul în care, de exemplu, Montaigne „culege” din autorii antici, fără a ţine seamă de doctrină şi prin intermediul cărora reuşeşte să dea la iveală o operă originală, fără a fi nicidecum prizonierul celor la care se referă, este edificator, aşa cum, în domeniul artelor plastice este grăitor exemplul raportării lui Michelangelo la sculptura antică.

 
Antichitatea rămâne înainte de orice un termen de referinţă în materie de înţelepciune. Toţi umaniştii descoperă în gândirea antică o reflecţie morală preocupată să-i acorde omului locul care i se cuvine în ordinea naturală, fără exces de optimism, dar şi fără o diminuare siste-A^matică a. valorii sale. Şi mai descoperă o sursă inepuizabilă de exemple de comportament care dovedesc şi limitele, dar şi măreţia omului în care se manifestă grija de a căuta şi de a înţelege motivaţiile omului. Înţelepciunea antică, liberă de orice a priori în privinţa culpabilităţii umane, oferă exemplul privilegiat de reflecţie interesată a studia umanitatea plecând de la ea însăşi, prin facultăţile ei proprii.

 
Acelaşi lucru este valabil şi în politică, domeniu în care Antichitatea oferă preţiosul exemplu al unei concepţii conform căreia viaţa cetăţii este o chestiune esenţialmente omenească. În timp ce în zorii Evului Mediu, Sf. Augustin vedea în politica romană o încercare iluzorie de întemeiere a unei cetăţi exclusiv terestre, gândirea renascentistă regăseşte în aceeaşi experienţă un efort fără precedent de a fonda un stat care să aibă drept principiu şi suport acţiunea omului. În acest fel îl citeşte şi îl interpretează Machiavelli pe Titus Livius.

 
În artă, referirea la Antichitate constituie o adeziune la o viziune specific umană asupra lumii şi totodată un ideal de perfecţiune, transcendent naturii, răspunzând exigenţelor raţiunii. Modelul greco-latin exprimă de minune ambiguitatea (care se va prelungi şi dincolo de Renaştere) a unei arte care imită natura şi, totodată o îndreaptă, care copiază ceea ce vede şi exprimă esenţa ascunsă, depăşind, prin aceasta, aparenţele. Fără a fi nici reproducere servilă, nici invenţie ruptă de orice referire la sensibil, arta antică este o probă de percepţie specific umană. Arta Renaşterii, care va valorifica toate cuceririle ştiinţei, care va impune noţiunile matematice în reprezentarea fenomenelor sensibile, descoperă în antici precursorii.

 
Antichitatea îi ajută pe oamenii Renaşterii să regăsească o libertate de gândire şi de creaţie pe care Evul Mediu nu a suprimat-o, cum a lăsat să se înţeleagă o viziune superficială a lucrurilor, dar a restrâns-o la un punct de vedere limitat. Întoarcerea la Antichitate coincide cu afirmarea posibilităţilor omului şi, îndeosebi, a raţiunii sale. Anticii, nefiind tributari unei concepţii întemeiate pe păcatul originar, aşa cum a fost în bună parte creştinismul medieval, ofereau o imagine mai optimistă a fiinţei umane, care se întâlnea cu noua interpretare a lumii şi a locului pe care omul îl ocupă în ea, pe care o prefigura fizica nouă, ce ruina autoritatea lui Aristotel.

 
4. Arta şi literatura Renaşterii.
 
Renaşterea este marcată de un avânt artistic fără precedent. Curentul se naşte în Italia, la Florenţa. Arhitectura, pictura, sculptura cunosc o rapidă şi strălucită evoluţie. Iniţiat în secolul al XV-lea, curentul se prelungeşte şi se transformă în secolul al XVI-lea. Impulsul îl dau artişti precum Giotto, care rămâne totuşi marcat de influenţa medievală, sau Brunelleschi, arhitectul Catedralei din Florenţa. Le vor prelua demersul artişti excepţionali precum Leonardo da Vinci, Raphael, Donatello, Michelangelo ş.a. Genii polimorfe, ei sunt aproape întotdeauna şi arhitecţi, şi pictori, şi sculptori, ba chiar matematicieni, ca Leonardo da Vinci, ori poeţi, ca Michelangelo. Ei inovează în toate domeniile: utilizează tehnici noi, recurg la mijloace ştiinţifice de creaţie, caută noi forme dincolo de modelele antice. Dar cel mai remarcabil fenomen este, fără îndoială, caracterul universal al cunoştinţelor la care apelează.

 
Pictori ca Uccello, Pierro della Francesca ori Leonardo da Vinci lucrează neîncetat asupra perspectivei căreia încearcă să-i fixeze legile prin calcule foarte complicate. Graniţa dintre discipline nu este încă trasată; artistul este în egală măsură meşteşugar, om de ştiinţă, gânditor. Oamenii Renaşterii oferă un excepţional exemplu de comunicare şi colaborare între discipline, care rămân încă nedelimitate definitiv. Epoca Renaşterii oferă un moment de echilibru unic, în care oamenii împărtăşesc sentimentul că sporesc şi totodată stăpânesc cunoaşterea, ceea ce explică, desigur, impresia de excepţională inovaţie, de efervescenţă a creaţiei. In plus, asistăm la o creştere a ponderii sociale a artistului. Pe când în epoca medievală el era un meseriaş cantonat într-un univers destul de restrâns ca posibilităţi de manifestare, în Renaştere, devine un om căruia i se recunoaşte statutul, chiar prestigiul dacă un mecena, un rege sau un înalt ecleziast îl atrag pe domeniul sau la curtea lor. Admirat, invidiat, artistul execută adesea comenzi pentru protectorul său, contribuind la faima acestuia. Poate cel mai grăitor exemplu este cel al lui Francisc I al Franţei, care s-a întors din Italia cu Leonardo da Vinci.

 
Cam la fel stau lucrurile şi cu literatura. Întoarcerea la Antichitate aduce o înnoire a formelor şi a temelor. Şi aici, curentul s-a înfiripat în Italia şi este în bună măsură legat de trezirea sentimentului naţional. Curând se va întinde în restul Europei, mai ales în Franţa, unde va antrena înflorirea unei literaturi în „limba vulgară”, sub impulsul unui grup de şapte scriitori care au împrumutat numele unei constelaţii -Pleiada. Acest moment, esenţial pentru dezvoltarea limbii franceze, este marcat de celebrul Defense et illustration de la langue francaise (Apărarea şi cultivarea limbii franceze) şi cuprinde, alături de poeziile lui Du Bellay şi Ronsard, opere în proză de Rabelais şi Montaigne, care au exercitat o influenţă considerabilă asupra evoluţiei ulterioare a literaturii. Curentul literar şi artistic al Renaşterii este cu adevărat european. Schimburile permit acum înflorirea unei culturi care depăşeşte cu mult graniţele naţionale. Figura europeană prin excelenţă este olandezul Erasmus din Rotterdam, care a întreţinut o bogată corespondenţă cu spiritele mari ale epocii: Thomas Morus din Anglia este prietenul său, cu Luther polemizează, Rabelais îi scrie pentru a-şi exprima admiraţia faţă de el. Este numai un exemplu de dezvoltare culturală, care avea însă să fie frânată de opreliştile de natură religioasă impuse de Reformă. Efervescenţa culturală este remarcabilă, dar nu lipsită de riscuri pentru cei care se prind în iureş. Conflictele dintre protestanţi şi catolici, politica suveranilor adesea speriaţi de impetuozitatea ideilor noi, intoleranţa reformiştilor, mai ales din Geneva, dau uneori naştere la adevărate valuri de represiune. Unii umanişti, unii scriitori sunt urmăriţi, condamnaţi şi chiar arşi pe rug. Altora li se recomandă prudenţa – adică tăcerea, cum a fost cazul lui Erasmus.

 
II Contribuţia Renaşterii.
 
A. O nouă viziune asupra Cosmosului.
 
În istoria ideilor, Renaşterea rămâne legată de o profundă transformare a felului în care sunt înţelese mecanismele ce guvernează universul fizic, terestru şi celest. Răsturnând reprezentările despre lumea în care trăim, Renaşterea a antrenat şi o mutaţie la nivelul ideilor despre natura omului şi locul lui în Cosmos.

 
1. De la geocentrism la heliocentrism.
 
Timp de aproape două mii de ani, Occidentul s-a hrănit cu teoriile fizice moştenite de la Aristotel (mai precis, din tratatul lui Despre Cer). In pofida observaţiilor tot mai numeroase care nu concordau cu principiile filosofului grec, aceste teorii au fost menţinute ca sistem global de explicare, fiind continuu complicate pentru a putea integra noile date experimentale. Încă de la sfârşitul Evului Mediu apăruseră idei noi, cum ar fi cele din scrierile cardinalului Nicolas de Cuse (Despre ignoranţa docta), care îi vor inspira pe mulţi gânditori renascentişti.

 
În decurs de un secol şi jumătate, epoca modernă va construi o nouă concepţie fizică, adică în intervalul care separă publicarea lucrărilor lui Copernic (1533) de apariţia lucrărilor lui Newton (1687).

 
Bazându-se pe calcule matematice, Copernic a propus, cel dintâi, o nouă explicare a sistemului planetar în care ne găsim, explicare întemeiată pe heliocentrism, arătând totodată că ipoteza rezolva dificultăţile acumulate de sistemul aristotelic şi simplificând mult demonstraţiile. Cu toată rezistenţa pe care a întâmpinat-o la început, teza a sfârşit prin a se impune, mai întâi parţial, datorită lui Galilei, apoi definitiv, după publicarea lucrărilor lui Newton. Teoria lui Copernic modifică în esenţă viziunea pe care lumea occidentală o avea despre univers; refuzând să plaseze Pământul în centrul sistemului planetar, ea punea în cauză preeminenţa planetei noastre în ordinea cosmică, şi, prin urmare, şi a omului care o locuieşte.

 
În plus, această explicaţie intra în contradicţie evidentă cu învăţătura creştină din acea vreme despre facerea lumii şi locul privilegiat al omului în creaţie. Sensul existenţei omeneşti, de-acum înainte înlăturată pe o planetă care nu este decât un satelit al Soarelui, devine neclar. Cosmosul ordonat al anticilor, universul ierarhizat al creştinismului medieval lasă locul unei lumi fără îndoială comprehensibile, dar în care locul omului devine dintro dată problematic.

 
A trebuit să treacă mai multe decenii până să fie acceptate şi asimilate rezultatele acestei transformări în planul cunoştinţelor.

 
Pentru ca teoria coperniciană să fie admisă, se impunea dovedirea compatibilităţii dintre mişcarea de rotaţie a Pământului şi fenomenele fizice terestre observabile. Că această posibilitate exista a demonstrat-o Galilei, dând un nou înţeles noţiunii de mişcare. Revoluţionarea fizicii cereşti era dublată astfel de o interpretare mai precisă a mecanismelor observate pe Pământ. Galilei demonstrează mai întâi ideea unui spaţiu eterogen, diferenţiat sub raport calitativ. Aristotel făcea distincţie între lumea sublunară, caracterizată prin dispersie şi o mişcare considerată ca semn al imperfecţiunii, şi lumea supralunară, sferă a celor fixe, perfecte, incoruptibile. Teza Fizicii sale se sprijină pe ipoteza că mişcarea este determinată de tendinţa naturală a corpurilor de a-şi afla locul propriu, deci de a tinde spre repaos, care este sinonim cu perfecţiunea. Galilei stabileşte că spaţiul este omogen, identic cu sine însuşi în toate punctele, deci neutru calitativ. Obiectele care se mişcă în el nu posedă în ele însele principiile deplasării. Galilei nu poate explica originea mişcării corpurilor (cheia acestei ipoteze o va da abia Newton prin teoria atracţiei universale), dar este în măsură să descrie legile care o guvernează, servin-du-se îndeosebi de noţiunea de inerţie. Concepte precum viteza, acceleraţia pot fi de-acum construite fără ambiguitate şi calculate matematic. Atât heliocentrismul, cât şi teoria asupra mişcării au furnizat un sistem unitar de explicare a tuturor fenomenelor fizice, terestre sau cereşti. Ceea ce diferenţiază net această concepţie de cele precedente este faptul că, prin explicarea legilor de funcţionare, a cauzelor, se bazează pe observaţii, renunţându-se la orice interpretare finalistă prin care să se detecteze scopurile vizibile ori secrete ale naturii sau ale Creatorului.

 
2. Lumea lărgită.
 
Gândirea medievală imagina universul închis, creştinismul concepea creaţia ca pe ceva finit, opus infinităţii lui Dumnezeu. E drept că în Antichitate epicureicii susţinuseră teza pluralităţii infinite a lumilor, care concorda cu concepţia lor despre atomi şi despre vid, dar gândirea lor care nu s-ar fi împăcat cu litera şi spiritul creştinismului a fost ocolită şi evitată multă vreme.

 
Cu toate acestea, încă din secolul al XV-lea, Nicolas de Cuse propusese o interpretare a lumii, prin care, fără a atribui direct lumii materiale calificativul de infinit, o definea ca nelimitată. Cosmologia lui presupunea o lărgire a lumii, dublată de dispariţia corelativă a oricărui centru: „cerc al cărui centru este pretutindeni, şi circumferinţa nicăieri”. Formularea (preluată mai târziu de Pascal) arată că, încă din acea vreme, ideea de lume finită era pe cale de a dispărea.

 
În Renaştere, ideea unui spaţiu geometric aplicat lumii fizice conduce la conceperea unui univers fără limite. O dată cu redescoperirea (către

 
1475) a scrierilor lui Epicur şi ale lui Lucreţiu, acest fel de înţelegere prinde tot mai mult contur. În secolul al XV-lea, cel mai aprig şi convins susţinător al respectivei teze este Giordano Bruno. Condamnarea şi arderea lui pe rug, în 1600, după o captivitate în care a fost supus la torturi îngrozitoare, îi va face mai circumspecţi pe alţi savanţi. Însuşi Galilei, înspăimântat, se va mulţumi să susţină doar că limitele spaţiului nu pot fi determinate.

 
În toate cazurile este însă de remarcat ideea unei noi lumi, mai cuprinzătoare şi care este departe de Cosmosul ierarhizat şi închis al predecesorilor. Fizica modernă lărgeşte cadrul prea restrâns al universului şi, în acelaşi timp, modifică interpretarea pe care o dă acestuia. Prin contribuţia teoretică a lui Galilei, lumea este înţeleasă ca funcţionând după o mecanică din care au fost eliminate amestecul de lucruri calitativ diferite şi orice forţă ocultă. In ansamblul ei, gândirea renascentistă rămâne încă impregnantă de credinţe dubioase (de exemplu, astrologia are încă mulţi adepţi, printre care şi oameni de ştiinţă), dar gândirea lui Galilei deschide calea unei explicaţii pur raţionale a lumii, având la bază structura matematică a naturii, după cum observa, aproape simultan, şi Descartes în Franţa.

 
3. Structura matematica a naturii.
 
Importanţa epistemologică a lui Galilei ţine de felul novator în care el aplică matematica. „Revoluţia” lui constă în folosirea acestei discipline în studierea şi înţelegerea fenomenelor fizice, făcând trecerea de la o interpretare calitativă la o analiză cantitativă. Ipoteza fundamentală a lui Galilei constă în considerarea naturii ca „o carte scrisă cu semne matematice”.

 
Înaintea lui au existat gânditori care au prefigurat acest mod de cunoaştere a naturii, dar, în general, matematica a rămas, ca şi la vechii greci, o disciplină pur speculativă, fără aplicaţii practice. Singura excepţie remarcabilă, fizicianul siracuzan Arhimede, care a folosit matematica drept instrument în studiul mecanicii fluidelor şi la construirea unor aparate. Era de la sine înţeles, aşadar, ca Galilei, care cunoştea bine teoriile lui Arhimede, să le acorde o mare atenţie. Pe de o parte, ele i-au permis să se detaşeze definitiv de ambiguităţile fizicii lui Aristotel, iar pe de altă parte, i-au oferit un exemplu de punere în relaţie a calculului matematic şi a fenomenelor empirice.

 
În acest demers, modelul epistemologic a fost oferit de geometrie, cum se observă în opera lui Descartes sau în spaţiul galilean inspirat de Euclid. Predominarea modelului geometric în acea epocă este evidentă în felul în care s-a servit de el filosofia. Hobbes, Descartes, Spinoza concep sistemele lor plecând de la geometrie. Mai mult, Etica lui Spinoza este chiar prezentată, în structura ei formală, ca un tratat de geometrie!

 
B. O nouă viziune asupra omului.
 
Modificările survenite în reprezentarea lumii nu puteau să nu se răsfrângă şi asupra imaginii Omului. Aceasta se va transforma cu atât mai mult cu cât întoarcerea la Antichitate este dublată de descoperirea unui nou continent.

 
1. Antropocentrismul.
 
Demontarea cosmosului aristotelic produce un efect dublu: pe de o parte, ea face să nu se mai desprindă cu claritate semnificaţia prezenţei umane pe Pământ, pe de altă parte, invită la reconsiderarea raportului pe care natura îl are cu creatorul ei. Pentru trăitorul în Evul Mediu, creaţia este opera lui Dumnezeu, iar omul ocupă în ea un loc tranzitoriu, şi are o condiţie echivocă: el este marcat de păcat, dar i se promite izbăvirea.

 
Concepţia renascentistă cere schimbări. Ea se caracterizează în primul rând prin încrederea sporită în puterea raţiunii omeneşti, în capacitatea ei de a înţelege şi de a cunoaşte. Iată de ce convingerile religioase, fără a fi respinse, sunt supuse unei interogaţii. Omul devine o referinţă posibilă pentru cunoaştere cu atât mai mult cu cât lărgirea lumii reclamă alegerea unui punct fix. Ir spaţiul geometric, acesta, deşi este indispensabil, nu poate să fie decât relativ. Privat de centrul său, universul necesită totuşi un punct de vedere din care să se poată organiza. Omul poate constitui această referinţă: antropocentrismul este un efect care derivă din noua fizică. Dacă, teoretic, omul nu mai ocupă un loc privilegiat, el îl poate cuceri în practică, pentru că este posibil să se aleagă el drept referinţă. Un bun exemplu al acestei evoluţii îl oferă pictura. In Evul Mediu, reprezentarea picturală nu cunoaşte perspectiva, talia personajelor depinde de statutul lor. Madonele, de exemplu, îi domină prin înălţimea lor pe credincioşii care se roagă. Dimpotrivă, Renaşterea inaugurează o reprezentare unde privirea care îmbrăţişează lucrurile este a omului. Punctul central al perspectivei devine, în interiorul tabloului, simetricul ochiului care o priveşte. Lumea se construieşte încet, încet, din punctul de vedere al omului asupra lui însuşi. Chiar dacă această lume se dovedeşte mai puţin sigură în adevărul ei decât lumea precedentă, ea este mai accesibilă instrumentelor de care dispune omul pentru a şi-o apropria.

 
Omul capătă o nouă demnitate prin accentul care se pune mai degrabă pe forţa decât pe slăbiciunea lui sau pe spaţiul care îi este specific mai curând decât pe apartenenţa la o totalitate care îl depăşeşte. Discursul lui Pico de la Mirandola, eminentul umanist florentin, intitulat Despre demnitatea omului, este o elocventă oglindire a acestei noi încrederi, care în multe privinţe a stat la baza „umanismului”, noţiune inseparabilă de ideea de Renaştere.

 
Prin mijloace foarte diferite, şi Reforma contribuie la întărirea ideii de umanism. Cu toate că Luther şi Calvin par a renunţa la orice libertate a omului, salvarea lui însă depinzând de o iertare pe care numai Dumnezeu hotărăşte dacă să i-o acorde sau i-o refuză, ei fac din practica religioasă o relaţie personală a omului cu Dumnezeu şi îl eliberează pe credincios de medierea apăsătoare a unei instanţe bisericeşti. Chiar dacă ei îl subjugă mai strâns pe om lui Dumnezeu, îl eliberează totodată de tutela ecleziastică, acordând astfel şanse individului care devine conştient de responsabilitatea lui. Revendicarea reformaţilor constând în a acorda fiecărui creştin dreptul de a consulta personal cărţile sfinte, de a nu mai fi constrâns a se referi doar la interpretarea comentatorilor autorizaţi este doar o formă limitată a gândirii libere, dar ea este esenţială. Fără legătură cu noile convingeri asupra puterilor raţiunii, ea se conjugă totuşi cu acestea pentru a-i conferi omului Renaşterii autonomie de acţiune şi a-i da o nouă orientare asupra libertăţii.

 
2. Descoperirea Celuilalt.
 
Perioada Renaşterii este marcată de un eveniment major: descoperirea Americii. Fenomen capital pentru evoluţia economică şi politică a Europei, dar şi pentru istoria ideilor, între secolele al XVI-lea şi al XVIII-lea descoperirea Lumii Noi va suscita neîncetat problema statutului popoarelor descoperite şi apoi colonizate. În secolul al XVI-lea chestiunea îmbracă atât caracter religios, cât şi antropologic. Teologii se întreabă cum se vor raporta aceste popoare la Dumnezeu, la păcat, la revelaţie, despre care nu ştiu nimic. Ei îşi pun chiar problema dacă acei oameni de curând descoperiţi au suflet ori dacă, asemenea europenilor, se trag din Adam. Astăzi cunoaştem aceste răspunsuri şi le plasăm într-un moment anume; în realitate, elucidarea chestiunii a fost un proces lent, anevoios, care a condus la conturarea ideii de om universal, la recunoaşterea identităţii în alteritate, la sesizarea diferenţei în cadrul unităţii.

 
În această privinţă, demne de o deosebită atenţie sunt consideraţiile lui Montaigne. El recunoaşte fără ezitare umanitatea popoarelor nou descoperite şi le acordă, fără reticenţă o nobleţe egală cu cea pe care avem dreptul să o atribuim oamenilor civilizaţi. În plus, prin elogiul pe care îl face popoarelor nou descoperite, Montaigne orientează pentru prima dată meditaţia în direcţia raporturilor dintre natură şi cultură, dintre diferitele culturi, el cugetă asupra pluralităţii moravurilor şi valorilor, temă favorită a gânditorilor iluminişti dar şi a contemporanilor. Montaigne defineşte câteva cadre conceptuale: Celălalt este oglinda care deformează şi ne trimite înapoi o imagine neaşteptată a culturii noastre. Prin bizareria lui, Celălalt ne trezeşte dintr-o dată şi ne face să observăm propria noastră ciudăţenie, relativizând ceea ce orbirea punctului de vedere exclusiv tinde să prezinte ca absolut. Şcoală a umilinţei şi toleranţei şi în acelaşi timp interogaţie asupra fundamentului practicilor noastre, conceperea Celuilalt este, totodată, meditaţie asupra legăturilor dintre acţiune şi referinţa sa, dintre istorie şi adevăr. Vorbind pentru prima dată despre aşa-numitul mit al „bunului sălbatic”, sintagmă decodată uneori cu sens peiorativ, Montaigne invită înainte de toate la o reflecţie asupra direcţionării criteriiLor care stau la temelia judecăţilor noastre de valoare, asupra fundamentului alegerii noastre etice ori politice. Referirea la o natură sălbatică defineşte mai puţin o nostalgie, cât o interogare asupra validităţii propriilor noastre criterii şi un apel la relativitate.

 
C. Politica Renaşterii

 
1. Machiavelli sau naşterea politicii moderne.
 
Opera lui Machiavelli se plasează, ca multe altele din epocă, sub semnul întoarcerii la învăţămintele Antichităţii. Ea nu se inspiră din filosofii greci sau latini, ci din lectura istoricilor. Apelul la antici este pentru autor o cale indirectă pentru a dezvolta o nouă concepţie despre politică. Într-adevăr, trăsătura marcantă a operei lui Machiavelli este respingerea viziunii medievale asupra politicii. El reproşează creştinismului faptul de a fi încurajat individul să-şi întoarcă faţa de la treburile pământeşti, ale cetăţii, pentru a nu se preocupa decât de propria mântuire. Mai precis spus, creştinii nu sunt buni cetăţeni, ei se lasă guvernaţi fără să reacţioneze. Machiavelli merge mai departe şi denunţă concepţia Sf. Augustin referitoare la cele două cetăţi şi, pentru a o combate, apelează la civismul anticilor.

 
El supune astfel unei necruţătoare judecăţi o concepţie politică milenară, modelată după augustinismul politic, cu toate nuanţările pe care le-a cunoscut: originea transcendentă a autorităţii suveranului, împărţirea puterilor în domeniile spiritual şi temporal, obedienţa pasivă a supuşilor faţă de puterea temporală atât timp cât ea este compatibilă cu învăţătura creştină etc.

 
Cu toate acestea, Machiavelli nu revine propriu-zis la concepţia anticilor, el se serveşte doar de cadrul general al acesteia de punere a problemelor, dar nu îi reia şi ipotezele. Modernismul autorului ţine, între altele, de două inovaţii: concepţia despre stat şi forma puterii acestuia.

 
Machiavelli pune în evidenţă noţiunea de putere colectivă: originea oricărei puteri este forţa membrilor comunităţii. Alte idei ale sale se vor regăsi la teoreticienii care i-au urmat: forţa este singura sursă a puterii. Dar noţiunea este ambiguă; puterea nu are eficacitate decât dacă este exercitată cu bună-ştiinţă; prin urmare, calculul este indispensabil. Arta politică presupune forţă combinată cu viclenie – leul şi vulpea, pe care Machiavelli le foloseşte ca imagini emblematice pentru Principe. Nu există nici o legitimitate în referirea, de orice natură ar fi ea, la o autoritate transcendentă sau la o instanţă juridică. Politica este un pur raport de forţe. Asemenea consideraţii au făcut ca autorul lor să fie acuzat de cinism sau de imoralitate, pentru că denumeşte politica în mod deschis, uneori chiar cu ostentaţie, o artă dominată de eficacitate, ceea ce îl distanţează în egală măsură de gândirea medievală cât şi de filosofia clasică.

 
La o examinare atentă, gândirea lui Machiavelli este la originea gândirii moderne în măsura în care el asociază ideea de putere cu cea de calcul raţional, ambele fiind la baza suveranităţii. Această din urmă noţiune, care la sfârşitul secolului va fi amplu tratată în teoria lui Jean Bodin, presupune contopirea într-o instanţă unică a puterii şi a exercitării ei, ceea ce până atunci nu era admis. Pentru antici, puterea se exersa, dar ea nu era opera oamenilor înşişi. Platon şi Aristotel susţineau că dreptul natural se impune oamenilor, care i se conformează, politica fiind căutarea acestei adecvări, căutare improbabilă, dar necesară între ceea ce ne comandă natura şi ceea ce oamenii sunt capabili să pună în practică. Pe de altă parte, în Evul Mediu se admitea că oamenii guvernează, dar legitimitatea guvernării venea din legea divină. Regele spune ceea ce este drept, dar el nu are puterea legală să determine ceea ce este drept, el trebuie să se raporteze la învăţătura divină. Altfel spus, definirea dreptăţii şi nedreptăţii nu este de esenţă umană, ci divină. Autoritatea politică se exercită, dar se întemeiază pe o autoritate care o depăşeşte.

 
Înnoirea pe care o aduce Machiavelli ţine de constatarea că nu există altă sursă a puterii decât forţa efectivă a indivizilor. Problema principală devine în aceste condiţii relaţia între puterea efectivă şi exercitarea ei şi, de aceea, figura centrală a operei lui este Principele. Pe de o parte, puterea este oarbă, pe de alta, poporul, prin el însuşi, este incapabil de acţiune pozitivă; prin urmare, este necesară o voinţă luminată care să-1 pună în acţiune. Principele, fie că este o persoană, fie că este un grup, nu reprezintă o entitate ca oricare alta, el trebuie să se identifice cu întreaga comunitate, devenind expresia evidentă a unităţii acesteia. Diferitele poziţii contradictorii adoptate de Machiavelli, favorabile când Republicii florentine, când familiei Medici, nu mai sunt surprinzătoare dacă observăm că pentru el forma de guvernământ are mai puţină importanţă în raport cu existenţa unei puteri statale, în cadrul căreia cel care exercită puterea nu o face pentru propriul său interes, ci pentru interesul comunităţii a cărei existenţă o întruchipează. Principele reprezintă, aşadar, figura ipotetică menită a realiza unitatea Italiei – puterea nu poate căpăta formă decât dacă reprezintă statul. Modernitatea lui Machiavelli este evidentă în ideea că esenţa politicii rezultă din dialogul între forţa imanentă a poporului şi instituţie, între societate şi stat. El sesizează că miza este instaurarea unei puteri recunoscute, a unei puteri continue şi permanente.

 
Machiavelli modifică, de asemenea, problema legitimităţii instituţiei. Pentru el, Principele este legitim atâta vreme cât se face ascultat, autoritatea lui este de facto înainte de a fi de iure. Aşadar, Machiavelli inaugurează o formă nouă de legitimitate: ea nu precede exercitarea puterii, ci decurge din aceasta.

 
Principele nu este de drept, ci el afirmă dreptul, de aceea rolul lui este strâns legat de întemeiere, sarcina lui este de a pune bazele statului, prin acţiunea lui el este principiul fondator al justiţiei. Dacă îl comparăm cu legislatorul antic, a cărui natură era foarte diferită – nici sursă a legii, nici executant, ci doar un transmiţător şi un scrib (legislatorul antic disjunge legislaţia şi exerciţiul autorităţii) – Principele lui Machiavelli reuneşte puterea fondatoare şi exerciţiul puterii statale.

 
De aceea, fără îndoială, este greşit a-i reproşa lui Machiavelli imoralitatea. Ar putea fi, dar în raport cu o idee bine definită a moralei, care plasează imoralitatea la nivelul unei exigenţe care transcende zona politicii. Machiavelli propune o morală a statului care se întemeiază pe ideea că nu există legitimitate în afara acestuia. Ce este drept şi ce nu este drept nu există în sine, ci prin intermediul unei autorităţi care decretează ce poate fi considerat astfel – morală a comunităţii.

 
Machiavelli nu face o teoretizare exhaustivă a noţiunii de suveranitate, deşi aspectele cele mai noi ale gândirii sale vizează această idee; va reveni secolelor următoare sarcina să aprofundeze intuiţiile gânditorului florentin.

 
2. La Boetie şi critica tiranului modern.
 
Multă vreme, pentru posteritate, La Boetie n-a fost decât prietenul lui Montaigne. Dar interpretarea Discursului său asupra servituţii voluntare i-a asigurat o audienţă durabilă, în pofida faptului că unii cercetători au considerat-o o operă minoră. La o lectură atentă, textul dezvăluie idei noi referitoare la formele de dominaţie politică. Pentru antici, tirania era semnul totalei dispariţii a legitimităţii naturale. Pentru gândirea modernă, conceptul devine învechit, fiind înlocuit de altele net diferite, precum „despotism”, „dictatură”. Interesul lucrării lui La Boetie vine din faptul că el intuieşte că puterea politică modernă este susceptibilă de a-1 priva pe cetăţean de libertate, gândurile sale ordonându-se în jurul acestei idei cam în aceeaşi vreme în care Machiavelli îşi realiza opera. Pentru antici, pierderea libertăţii echivala cu dispariţia legalităţii. Dar pentru moderni? Mai întâi, La Boetie insistă asupra caracterului ipotetic al puterii politice: nu este o putere efectivă care să-i poată aservi pe indivizi într-atât încât să-i constrângă la supunere. El refuză categoric Leviathan-ul lui Hobbes şi ideea vreunei puteri înfricoşătoare care să emane de la Suveran. Apropiindu-se în această privinţă de concepţia lui Machiavelli, pentru La Boetie Principele ^zintă o putere, dar el nu este efectiv acea putere. Asemenea gânditoi ului florentin, el constată că Principele îşi extrage puterea din ceea ce indivizii investesc în el. Puterea este o convenţie. Dar în timp ce Machiavelli analizează această investire ca pe un act prin care Principele devine fondator, identificând persoana lui cu colectivitatea, La Boetie vede în ea o abdicare de la libertatea originară. Servitutea voluntară este demersul paradoxal prin care fiecare acceptă să dea ascultare.

 
Dar asta se explică prin jocul de identificare a fiecăruia cu puterea supremă. La Boetie descrie tirania ca pe o structură piramidală în care, la fiecare nivel, indivizii se identifică cu figura centrală a autorităţii. În mod evident, este acelaşi mecanism ca în Principele, dar reprodus într-o multitudine de exemplare. Unitatea procesului este asigurată prin principiul identificării, care este simultan şi alienare. Originalitatea deosebită a analizei rezidă în ideea aservirii liber consimţite, care se explică prin tendinţa către unitate prin refuzul diferenţei. Foarte semnificativ este faptul că Discursul a fost numit Contr'Un (Contra Unuia).

 
Opera lui La Boetie are o dublă vigoare: pe de o parte propune o explicare amănunţită şi în profunzime a puterii moderne, care este imanenţă a puterii căreia îi dă formă un principiu unificator – identificarea cu o figură simbolică; pe de altă parte, ea denunţă caracterul imaginar, mistificator, alienant al puterii, prefigurând criticile moderne la adresa statului.

 
Diversitatea gândirii renascentiste.
 
Renaşterea este un timp al căutărilor intense. După o lungă perioadă în care cadrele gândirii au fost strâns limitate la chestiuni teologice, relativa libertate a epocii antrenează o înnoire considerabilă, posibilă datorită progreselor editoriale care coincid cu redescoperirea multor texte antice. Umaniştii italieni contribuie la „dezgroparea” unor manuscrise latine uitate, alte texte greceşti vin din Constantinopole o dată cu cei care se refugiază din faţa puhoiului turcesc dezlănţuit după căderea Imperiului Roman de Răsărit, în 1453. Cele mai diverse curente de gândire, de la platonicism la stoicism, se întrepătrund şi chiar se contopesc uneori. Gândirea medievală fusese influenţată îndeosebi de asimilarea lui Aristotel, Renaşterea îl redescoperă pe Platon, care exercită asupra mediilor umaniste o influenţă considerabilă, adesea combinată cu gândirea neoplatonicienilor, precum Plotin. Celebrul tablou al lui Rafael, Şcoala din Atena, ilustrează desăvârşit sinteza produsă în Renaştere: aici Platon arată cerul, iar Aristotel pământul – contrast şi complementaritate între gândirea pe care umanismul o consideră apropiată de creştinism şi o gândire mai pragmatică, preocupată de realităţile lumii.

 
A. Neoplatonismul renascentist

 
1. Marsilio Ficino.
 
Neoplatonismul se dezvoltă la Florenţa, leagănul Renaşterii, sub egida familiei Medici, teoreticianul lui fiind Marsilio Ficino (1433-1499), traducătorul lui Platon şi al lui Plotin, autorul unui comentariu strălucit asupra Banchetului.

 
Ficino are un foarte puternic sentiment al înnoirii care marchează timpul său: înflorirea artelor şi literelor la Florenţa reprezintă pentru el semnul unei alte ere. Preocuparea lui de căpătâi este să pună în evidenţă apropierea dintre Platon şi religia creştină, deosebindu-se fundamental de filosofii aristotelici ai Şcolii din Padova, pe care el îi suspectează, de altfel, de materialism şi, implicit, de ateism. Asociindu-i pe Platon şi pe Plotin, Marsilio Ficino se străduieşte să stabilească un raport între viziunea lor asupra lumii, concepţia lor despre suflet, cosmologia lor şi învăţătura creştină. El se sprijină pe scrierile Sf. Augustin, de la care reţine mai ales influenţele neoplatonismului, atenuând considerabil chestiunea culpabilităţii şi a păcatului.

 
Elaborează astfel un sistem filosofic întemeiat pe ideea unui Cosmos unitar şi ierarhizat în trepte, coborând de la Dumnezeu până la materie. Omul ocupă aici un loc intermediar, care asigură trecerea de la partea superioară, divină, la partea inferioară, materială. Insistă îndeosebi asupra statutului sufletului omenesc, care aspiră să se înalţe, dar rămâne în parte tributar lumii inferioare, victimă a iluziilor care decurg din aceasta. De aceea, sufletul omului se simte în această lume ca într-o închisoare sau într-un exil. Reluând interpretarea lui Plotin, Marsilio Ficino concepe condiţia umană din perspectiva unei încercări tranzitorii pentru suflet, înainte de întoarcerea lui în patria de origine, lumea supralunară. Sufletul captiv aspiră la înălţare, frumuseţea estetică servindu-i în lumea terestră drept mediere. Preluând ideile din Banchetullui Platon, Marsilio Ficino elaborează o teorie a plăcerii întemeiată pe cultul formelor. Această viziune bidirecţionată pe de o parte, exilul sufletului pe de alta, medierea formelor estetice avea să rodească fertil în domeniul artelor plastice. Criticul de artă Erwin Panovski, de exemplu, a urmărit influenţa acestor teorii asupra operei lui Michelangelo. Mai mult, urme ale acestei viziuni se vor regăsi şi în epocile ulterioare; elemente ale neoplatonismului aflăm şi în secolul al XlX-lea, ba chiar până la Baudelaire şi până la ciclul proustian In căutarea timpului pierdut.

 
Prin sincretismul între creştinism şi filosofia greacă, prin concepţia despre un univers unitar şi armonios, dincolo de tensiunile de care nu este scutit, opera lui Marsilio Ficino este un produs tipic al epocii în care a apărut. Şi alte coordonate ale ei dau seama de acelaşi caracter renascentist, cum ar fi încrederea în om – Marsilio Ficino acordă puţin loc păcatului, el punând dimpotrivă accentul pe demnitatea şi libertatea omului. În opera sa, un loc de seamă este acordat unor discipline azi căzute în desuetudine, ca astrologia, sau gustul pentru jocul corespondenţelor şi analogiilor între diferite planuri ale realităţii (de exemplu, raportul dintre astre şi metale sau umorile corpului). Din această operă se detaşează cu limpezime nevoia unui Cosmos unitar şi tendinţa de a descifra universul ca pe un sistem de semne. Prin toate acestea, Marsilio Ficino este foarte îndepărtat de un Galilei care va interpreta natura în termeni matematici.

 
2. Pico della Mirandola.
 
Prin calităţile, ca şi prin limitele sale, Pico della Mirandola (1463-1494) este o figură emblematică a Renaşterii. El ilustrează dorinţa de cunoaştere şi de investigaţie ştiinţifică, precum şi încrederea nemărginită în capacităţile omului. La 24 de ani frecventase deja universităţile cele mai celebre din acea vreme, asimilase cunoştinţele care se transmiteau aici, poseda o bibliotecă excepţională şi lansa o incredibilă provocare: a compus 900 de teze pe diferite chestiuni teologice şi filosofice, îmbrăţişând toate ramurile cunoaşterii, şi şi-a propus să le susţină împotriva oricui accepta această dispută, oferindu-se chiar să suporte cheltuielile de transport pentru aceia care nu şi-ar fi putut permite călătoria!

 
Dincolo de această legendă rămâne esenţa operei lui. Influenţat de filosofia lui Aristotel, dar şi de gândirea lui Marsilio Ficino, pe care 1-a întâlnit la Florenţa, Pico della Mirandola propune o filosofie centrată asupra omului, cea mai importantă lucrare a sa purtând titlul semnificativ Despre demnitatea omului. Pentru el, caracterul singular al omului ţine de structura lui de microcosmos care reuneşte diferite componente ale universului macrocosmic. Nu este o idee originală, mai ales în sfera gândirii renascentiste, dar prin ea Pico della Mirandola explică poziţia privilegiată a omului în univers şi ajunge să formuleze ideea majoră de cea mai mare importanţă pentru viitor, aceea a libertăţii omului. In termeni surprinzător de moderni, Pico della Mirandola afirmă caracterul incert al omului, insistând pe ideea că, spre deosebire de toate lucrurile din natură, omul nu este un dat imuabil, că el se construieşte pe sine însuşi, că este propriul său artizân>Cu toate că şi în afirmarea acestei idei există precursori, felul în care o exprimă Pico della Mirandola îl detaşează net de o lungă tradiţie în care omul era conceput ca un dat determinat.

 
Arătând că omul este susceptibil de a transcende ansamblul determinărilor care îl pot afecta, Pico della Mirandola este precursorul unor mari filosofi moderni ai libertăţii. El i-a influenţat considerabil atât pe Erasmus, cât şi pe Lefevre d'Etaples, unul dintre marii umanişti francezi, pe care 1-a întâlnit la Florenţa.

 
B. Figuri de umanişti

 
1. Erasmus.
 
Născut la Rotterdam, în 1467, Erasmus este figura cea mai reprezentativă a epocii sale. Prin laborioasa lui muncă de editor, prin participarea activă la dezbaterea de idei proprii umanismului, prin amploarea relaţiilor sale cu toate spiritele superioare şi cu marii oameni politici ai secolului al XVT-lea, el ilustrează perfect spiritul umanist şi defineşte exemplar deschiderea pe care o aduce Renaşterea: sete de cunoaştere îmbinată cu dorinţa de schimburi de opinii. Prin viaţa lui bogată în călătorii, în Italia, în Anglia, unde devine prietenul lui Thomas More, la Paris, la Bale, unde a şi murit (în 1536), Erasmus este, fără îndoială, primul intelectual european modern, ceea ce face să fie receptat până astăzi ca o personalitate extrem de actuală.

 
Gândirea lui Erasmus din Rotterdam se organizează în jurul câtorva puncte de mare rezistenţă, fiind fundamentată, înainte de toate, pe o erudiţie desăvârşită. Ca filolog şi traducător, el abordează din perspectivă lingvistică textele pe care le studiază. Îndeosebi versiunea Noului Testament pe care a realizat-o, însoţită de pertinente observaţii de ordin filologic, a stârnit mare vâlvă şi i-a atras chiar acuzaţia de a fi pregătit prin această traducere, fără să vrea, fireşte, schisma lutheranismului. În orice caz, este cert că această muncă de erudiţie, dublată de o mare luciditate critică, a contribuit la conturarea unei atitudini ştiinţifice în raport cu autenticitatea textelor şi manuscriselor antice şi a dat naştere la serioase îndoieli în privinţa felului eronat în care erau atribuite aceste texte şi a versiunilor anterioare care denaturau esenţa lor.

 
Dimensiunea critică se regăseşte ca o constantă a vieţii lui Erasmus, ea observându-se cu precădere în consideraţiile circumscrise domeniului religios. Deşi rămâne devotat Bisericii romane, el se distanţează de catolicism în privinţa anumitor practici pe care le consideră negative, atât pentru rit, cât şi pentru credinţă, deoarece ele se substituie pioşeniei adevărate spirituale. Amintirea unor momente penibile şi umilitoare din perioada când se pregătea să devină călugăr 1-a îndemnat să ceară dispensa de a purta rasa ordinului său călugăresc, lucru care i-a fost admis. Această retragere nu 1-a împiedicat însă, la momentul oportun, în 1524, să polemizeze cu Luther (care spera să obţină sprijinul lui Erasmus) pe tema liberului arbitru. Dezbaterea defineşte perfect divergenţele dintre umanist şi pastor: Luther înţelege că umanistul Erasmus acordă o mare încredere naturii umane, ceea ce îl face, dacă nu insensibil, cel puţin rezervat în legătură cu ideea pierzaniei omului, mântuirea, prin persoana lui Iisus, apărându-i ca mai puţin necesară. Erasmus se preocupă de reformarea şi mai ales de purificarea moravurilor clerului, de revenirea la o credinţă mai autentică, el împărtăşeşte nevoia umanistă de purificare a Bisericii Catolice de tot ceea ce face din ea o instituţie obscurantistă şi intolerantă. Dar, adept al unui raţionalism deschis şi cu măsură, el se fereşte de o ruptură totală faţă de cultul consacrat.

 
Spiritul critic al lui Erasmus este atotcuprinzător. Lucrarea lui cea mai cunoscută, Elogiul nebuniei, este o satiră a tuturor exceselor iraţionale: politice, sociale, individuale. Spirit liberal temperat, Erasmus doreşte o guvernare moderată a suveranilor. Reluând distincţia pe care criticii o făceau între tiran şi suveranul bun, el prezintă în antiteză binefacerile guvernării în interesul colectiv şi guvernarea care nu vizează decât satisfacerea apetitului câtorva privilegiaţi. Rabelais, care îl considera pe Erasmus mentorul său, îşi va aminti de această distincţie atunci când va opune înţelepciunea lui Gargantua nebuniei distrugătoare a lui Picrochole. Asemeni lui Rabelais, Erasmus dezvoltă idei pacifiste într-o Europă divizată, sfâşiată de interminabile conflicte şi propune neobosit înlocuirea confruntărilor cu negocierea. Politică idealistă, fără îndoială, dar care schiţează deja ideea coexistenţei paşnice a popoarelor europene, în limitele unor graniţe stabilite.

 
Într-un cuvânt, gândirea lui Erasmus nu este de o originalitate extremă, dar este o mărturie a epocii. În plus, prin activitatea lui neobosită, prin convingerile şi dezbaterile în care s-a angajat, şi chiar prin eşecurile sale, Erasmus anunţă tipul gânditorului modern – pe care îl întruchipează, poate cel dintâi – modelul intelectualului în cel mai bun înţeles al cuvântului.

 
% Thomas More.
 
Prieten cu Erasmus, Thomas More, mai cunoscut sub numele latinesc de Thomas Morus, s-a născut în 1478, în Anglia. Numele lui rămâne legat de o întâmplare şi de o carte. Prima este tragică: după ruptura survenită între Henric al VlII-lea, al cărui cancelar era, şi Biserica Catolică, More refuză să depună jurământul că-1 recunoaşte pe rege ca şef spiritual al noii Biserici anglicane. Fidel convingerilor sale, el se lasă condamnat la închisoare şi moare decapitat în 1535.

 
Insă celebru pentru posteritate, ca şi în timpul său, a fost Thomas More pentru cartea intitulată Utopia (1516). Fabulă politică, Utopia este una dintre lucrările marcante ale Renaşterii, comparabilă prin datele, ca şi prin tema ei cu scrierile lui Machiavelli. Lucrarea se compune din două părţi, care diferă ca tonalitate, dar care au în comun cugetarea în spirit umanist asupra ordinii politice. Insula „Utopia” („plasată niciunde”) este o societate fictivă, a cărei organizare politică, socială şi economică permite, prin contrast, sublinierea lacunelor şi neajunsurilor din societăţile cu existenţă reală.

 
Având ca sursă de inspiraţie operele antice, precum Republica lui Platon, lucrarea inaugurează un gen care avea să facă ulterior carieră literară. Utopia este o critică severă la adresa instituţiilor timpului, denunţând nedreptăţile sociale, ororile războiului, tirania., opuse vieţii din Utopia care stă sub semnul valorilor umaniste: simplitatea moravurilor, dispreţul faţă de lux, toleranţa religioasă. Asemeni prietenului său Erasmus, Thomas More manifestă încredere în natura omului, face elogiul măsurat şi raţional al plăcerilor existenţei, în maniera epicu-ranismului, este preocupat de cultivarea valorilor spiritului într-o societate în care s-a înstăpânit pacea.

 
Fără îndoială, contribuţia cea mai originală a lui More constă în ridicarea unui mare semn de întrebare în legătură cu unele structuri de bază ale societăţii. Astfel, el face o aspră critică proprietăţii, pe care o înlătură din Utopia, şi, corelativ, un elogiu al egalităţii tuturor cetăţenilor. Mai prevede o organizare planificată a muncii, pe care o limitează la câteva ore pe zi, pentru a-i „lăsa fiecăruia cât mai mult timp în care să se elibereze de servituţile corpului, să-şi cultive în mod liber spiritul, să-şi dezvolte facultăţile intelectuale prin studiul ştiinţelor şi literaturii”.

 
Cu mult înaintea iluminiştilor din secolul al XVIII-lea, More îşi dă seama de necesitatea, dar şi de limitele muncii. Asemeni lor, el presimte că munca şi bogăţia economică guvernează ordinea socială, cu toate că epoca rămânea dominată de structura feudală. Rafinând mai bine decât ei analiza, ca un adevărat precursor al lui Rousseau, More vede, de asemenea, caracterul alienant al muncii, dacă aceasta încetează a se sprijini pe o concepţie egalitară a raporturilor sociale. More subliniază că odihna este indispensabilă dezvoltării facultăţilor cele mai înalte ale omului, idee preluată de la maeştrii săi din Antichitate. Spre deosebire de aceştia din urmă, el acordă acest privilegiu nu numai unei minorităţi restrânse, ci tuturor cetăţenilor.

 
Toate aceste elemente fac din More un precursor: el vede în ce direcţie evoluează societăţile din vremea lui şi pericolele care se pot ivi din această evoluţie: creşterea bogăţiei economice, inegalitatea repartizării ei şi alienarea pe care o generează. El propune soluţii pentru viitor, soluţii marcate de limite, deoarece societatea utopică poate fi decodată ca un univers comunist, în sensul cel mai larg al termenului, care cuprinde şi marile utopii reformatoare ale secolului al XlX-lea. Astfel, în Utopia se pot descoperi premisele unei societăţi sufocante prin uniformitate şi estomparea individualităţii.

 
Înainte de orice, Thomas More este produsul unei epoci de răscruce: receptiv la etica moştenită de la antici, dar animat de o profundă credinţă creştină, în numele căreia va suporta martiriul (va fi ulterior canonizat); angajat concret în acţiunea politică, dar conştient de imperfecţiunea lumii în care a trăit; sfâşiat până la moarte între politică şi morală, între exigenţele comunitare şi revendicarea libertăţii spiritului. Dacă definim Renaşterea ca epoca marcată de afirmarea dreptului conştiinţei individuale împotriva puterii, în orice formă ar fi ea îmbrăcată, de afirmarea dreptului propriei judecăţi, chiar şi împotriva autorităţii înstăpânite, Thomas More poate fi considerat drept unul dintre cei mai eminenţi reprezentanţi ai ei.

 
3.0 opera de sinteza semnată Montaigne.
 
Opera lui Montaigne domină a doua jumătate a secolului al XVI-lea. Eseurile, publicate în 1580, apoi reeditate în 1588, când a fost adăugată o a treia carte, continuu completate, reprezintă o operă majoră a literaturii franceze, dar a cărei influenţă este mult mai largă, puţine texte fiind atât de citite, atât de divers interpretate şi exploatate.

 
Şi, totuşi, ne aflăm în faţa unei opere singulare. Mai întâi, prin formă. Montaigne nu are nici predecesori, nici urmaşi în adevăratul înţeles, chiar dacă Eseurile ar putea fi comparate cu Confesiunile Sf. Augustin, la care Montaigne a reflectat, fără îndoială, sau cu cele ale lui Rousseau, care s-a inspirat din Eseuri. Scopul urmărit de Montaigne nu este simpla aşternere pe hârtie a unei autobiografii, chiar dacă propria lui viaţă este materia primă a reflecţiilor. El nu vrea nici să facă o apologie sau să refacă etapele unei iniţieri ori ale unei convertiri, ci, mai degrabă face o descriere liberă, adesea fără un plan dinainte stabilit, a unei individualităţi. Şi tocmai prin acest aspect singular – eul său privit ca individualitate – se detaşează, de fapt, opera lui Montaigne. El preia tema socratică, dragă umaniştilor, din acel „Cunoaşte-te pe tine însuţi”, dar îi imprimă o direcţie aparte, căci înţelege expresia în sensul ei cel mai restrâns: despre Michel de Montaigne, şi nu despre om în general „vorbesc” Eseurile. Curajoasă întreprindere să faci din tine însuţi un subiect susceptibil de a-i interesa pe ceilalţi! Inversarea demersului clasic: de la general spre particular, transformarea în contrariul lui presupune asumarea riscului de a descrie individualitatea sperând să desprinzi caracteristici generale.

 
A) Un demers sceptic.
 
Demersul lui Montaigne devine limpede dacă ne raportăm la orientarea generală a operei sale. Aceasta nu este un tratat filosofic, ci expunerea, aparent eliberată de orice constrângere, a unei gândiri organic legate de viaţa individului. Prin metodă, Montaigne se apropie de tradiţia antică a scepticismului: el lansează cele mai serioase îndoieli în legătură cu posibilităţile raţiunii de a ajunge la vreo certitudine. Critica pe care Montaigne o face ştiinţelor, fundamentelor politicii, puterii raţiunii se situează în cea mai pură tradiţie a îndoielii sceptice, ceea ce îl opreşte să facă vreo generalizare care ar putea să apară ca o afirmaţie ce nu poate fi demonstrată.

 
Dar, chiar dacă prin speculaţii abstracte omul nu poate să desprindă adevărurile generale, nu rămâne mai puţin necesară nevoia de a şti cum să te comporţi, cum să trăieşti. Montaigne se referă în mod constant la propria lui experienţă, pe care o confruntă tot timpul cu experienţa altora, aşa cum este ea fixată în diferite opere. De aceea, Eseurile sunt un amplu dialog între Montaigne şi predecesorii săi, dialog care se poartă în acel loc privilegiat pentru scris: biblioteca sa. Hrănit cu o vastă cultură latină şi, prin aceasta, figură emblematică a epocii, autorul dispune de un rezervor considerabil de experienţe, de exemple, de citate pe care le topeşte în propria lui scriitură. Fără deferentă excesivă, el nu are nici o reţinere în a-i contesta pe iluştrii săi predecesori! Opera lui nu este însă o compilaţie, ci o discuţie autentică, menită, poate, a suplini acel dialog fertil, brutal întrerupt de moarte, cu prietenul său La Boetie, a cărui figură este evocată de mai multe ori în cuprinsul Eseurilor.

 
În maniera autorilor din vremea sa, în demersul său Montaigne nu stabileşte distincţii nete între diferitele curente de gândire, el le evocă laolaltă fără a lăsa să se înţeleagă cu toată limpezimea încotro se orientează preferinţele sale. Fără îndoială, primele Eseuri, scrise sub influenţa lui La Boetie, sunt impregnate de gândirea stoicilor; există aici pasaje despre moarte din care se degajă o detaşare suverană. Mai târziu, se constată o influenţă din ce în ce mai pronunţată a epicureismului; de altfel, Lucreţiu este printre autorii cei mai des citaţi. Sunt din ce în ce mai prezente teme precum plăcerea, precaritatea clipei ce ne este dată spre bucurie. In realitate, pe Montaigne nu-1 preocupă apartenenţa la un anume curent filosofic, el împrumută de la fiecare ceea ce i se pare potrivit cu propria lui experienţă. Singurul său scop este „o viaţă bine condusă”, iar singura operă care îl interesează este propria lui viaţă. De aceea, poate că nici unei alte opere nu i se poate aplica atât de bine ca Eseurilor formula „ arta de a trăi”, în care cuvântul artă are sens plenar. A trăi nu este o activitate spontană, ci o ocupaţie în care trebuie să investim din plin timp, dacă vrem să ne reuşească.

 
Eseurile surprind caracterul unic al felului în care indivizii receptează înţelesul fiecărei împrejurări, diversele circumstanţe de la experienţa somnului, pe care Montaigne a vrut să o pătrundă, până la indienii din America, cu care el s-a întreţinut la capătul unei călătorii făcute în acest scop.

 
Pietre Auregan, Guy Palayret b) O artă de a trăi.
 
Umanismul lui Montaigne constă într-o neobosită curiozitate faţă de orice experienţă, oricât de neînsemnată în aparenţă. Asociat demersului sceptic, acesta modelează o gândire extrem de suplă, sinuoasă, contradictorie uneori, dar întotdeauna antidogmatică. Modernitatea unor luări de poziţie, ca de exemplu în chestiunea popoarelor aşa-numite „sălbatice”, îndrăzneala unor afirmaţii despre legi, despre puterea recunoscută, despre ponderea tradiţiei în formularea judecăţii noastre îşi găsesc explicaţia în permanenta grijă a lui Montaigne de a nu susţine nimic care să contrazică experienţa. Eseurile sunt ilustrarea privilegiată a unei gândiri care se străduieşte să dezvăluie totul a priori, să refuze orice prejudecată, să facă din conştiinţa subiectului măsura experienţei acestuia.

 
Gândirea lui Montaigne este contrariul unui sistem, chiar dacă este posibil să se stabilească coordonatele acestuia. Marcată de toleranţă, ea se construieşte, în esenţă, în raport cu experienţa, nefiind, prin aceasta, indiferentă, cum a fost uneori caracterizată, sau neangajată, ci doar preocupată de propriile limite. În materie de morală, de exemplu, cugetările lui Montaigne nu sunt niciodată turnate în termeni imperativi; nu vom descoperi în ele înclinaţia către simţul datoriei ori al sacrificiului, către absolut. Pascal, referindu-se la Eseurile lui Montaigne, îi va reproşa autorului atitudinea călduţă. Dar Montaigne nu pozează în erou, îl găseşte sublim pe Socrate, însă exemplul îi pare peste putinţele sale, el preferând o morală mai modestă sau, după propria expresie, mai umană.

 
C) Religia lui Montaigne.
 
Aceeaşi observaţie se potriveşte şi consideraţiilor sale în materie de religie. S-a dezbătut îndelung în legătură cu poziţia lui Montaigne, mai ales că cea mai mare parte a existenţei sale s-a consumat în timpul războaielor religioase. Răspunsurile desprinse din importantul capitol 12 al cărţii a Ii-a din Eseuri (Apologia lui Raymond Sebond) sunt destul de greu de interpretat, mai ales din perspectiva posterităţii, care a făcut şi mai puţin inteligibilă această dezbatere.

 
Oficial, Montaigne şi-a exprimat întotdeauna respectul faţă de învăţătura creştină şi şi-a declarat catolicismul. Ca şi în problemele politice, Montaigne s-a situat pe o poziţie conservatoare, preocupat să nu bulverseze o ordine care, prin definiţie, nu era în ochii săi mai rea decât alta. S-a îngrijit să obţină încuviinţarea autorităţilor ecleziastice pentru publicarea Eseurilor şi a reuşit; abia în secolul al XVII-lea Biserica îi va condamna scrierile. A avut, de asemenea, legături corecte cu aripa protestantă, în acea vreme în care era greu de menţinut echilibrul între cele două tabere.

 
Textul Apologiei. dezvăluie un punct de vedere fideist: în materie de teologie, nu încape nici o discuţie doctrinală, dogmele religioase trebuie acceptate ca adevăruri revelate. Raţiunea nu se aplică acestui domeniu punct de vedere în deplin acord cu critica generală pe care Montaigne o face în Eseuri puterilor raţiunii. Fideismul este o poziţie curentă în epocă, care lasă loc ambiguităţilor. Adoptându-1, era apărat împotriva autorităţilor ecleziastice ca neabătut propovăduitor al catolicismului, în timp ce iscodea alte domenii.

 
Precum acei erudiţi din Padova care sugerau că sufletul este muritor, deoarece din punct de vedere raţional nimic nu susţine nemurirea lui, dar s-au grăbit să adauge că trebuie să credem în nemurirea sufletului, pentru că aceasta este învăţătura dogmei.

 
Dincolo de prudenţa lui Montaigne se descifrează tot mai limpede o atitudine rezervată în raport cu faptul religios; ca dovadă în acest sens: formulările lui, cel puţin ambigue, despre minuni, refuzul de a crede în vrăjitorii., morala prea epicuriană. De altfel, Pascal îi va reproşa lipsa de interes faţă de moarte şi izbăvire.

 
Şi în această chestiune', ca şi în altele, poziţia lui Montaigne s-ar explica poate prin concepţia unui om care are simţul relativităţii. Într-o epocă în care domneşte intoleranţa, chiar dacă este catolic, Montaigne nu cade în fanatism, chiar dacă acceptă dogmele, ca om al timpului său, nu poate să renunţe la propria cugetare, iar dacă îşi pune întrebări asupra morţii, nu face din aceasta, asemeni lui Pascal, chestiunea determinantă a existenţei. De aceea, Montaigne poate părea mai îndepărtat de sensibilitatea modernă decât Pascal, pentru care neliniştea metafizică joacă un rol decisiv. Continuând un filon al mentalităţii anticilor, Montaigne este mai înclinat să se intereseze de felul în care îşi duce existenţa decât să lanseze interogaţii pline de spaime în legătură cu sensul existenţei. El acceptă religia catolică mai degrabă din prudenţă şi pentru că s-a născut într-o ţară catolică decât din credinţă profundă:

 
Suntem creştini aşa cum suntem perigordezi sau germani.

 
Opera lui Montaigne a avut un răsunet considerabil, a fost comentată în toate epocile şi i s-au dat numeroase interpretări. Din ea şi-au tras seva cugetarea lui Pascal, filosofii din epoca iluminismului şi chiar Nietzsche. Şi nu numai reflecţia lui Montaigne a suscitat interes, ci şi eleganţa artistică cu care Montaigne şi-a prezentat cugetările.

 
CLASICISMUL.
 
I Contextul.
 
A. Contextul istoric şi social.
 
Termenul de clasicism este destul de vag, fiind folosit cu mai multe înţelesuri. Etimologic, denumeşte forme de artă şi de literatură care s-au dezvoltat în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, în paralel cu care se înregistrează şi evoluţii filosofice. Rădăcinile clasicismului coboară înspre ultimele manifestări ale Renaşterii italiene, dar cel mai adesea curentul este legat de Franţa, considerată, ca punct de sintetizare şi propagare a lui. Într-un sens mai strict, cuvântul se referă la domnia lui Ludovic al XlV-lea şi la arhitectura, pictura ori literatura acelei perioade. Acest monarh a iniţiat, în prima parte a domniei sale, o politică culturală fără precedent, direcţionată în toate domeniile: a conceput un proiect ambiţios de construcţii, mai ales la Versailles, a practicat un mecenat activ, întreţinând în jurul său o adevărată curte de artişti. De aceea, se impune de la sine corelaţia dintre apariţia clasicismului şi cea a absolutismului monarhic.

 
În timpul domniei lui Ludovic al XlII-lea, monarhia şi-a sporit prerogativele, diminuând sensibil puterea aristocraţiei şi reducând autonomia ce le fusese acordată protestanţilor prin Edictul din Nantes (1598). Principalul artizan al acestei centralizări a fost Richelieu, prim-ministrul regelui, care a trasat şi jaloanele unei politici culturale menite a răspunde scopurilor sale. A creat, astfel, în 1635, Academia franceză, din care spera să facă o instituţie care să se orienteze după propriile lui vederi, mai ales în domeniul limbii. Ludovic al XlV-lea, ajuns la majorat, după perioada regenţei, va desăvârşi ceea ce începuseră predecesorii săi. După o scurtă ameninţare în timpul Frondei, puterea regală triumfă definitiv începând cu anii 1660! Ludovic al XlV-lea impune concepţia absolutistă a puterii, care îşi află expresia cea mai semnificativă în revocarea Edictului din Nantes (1685), act prin care se interzice în Franţa cultul reformat. Dorind să confere monarhiei prestigiul pe care considera că-1 merită, Ludovic al XlV-lea hotărăşte înfrumuseţarea Luvrului şi, mai ales, edificarea unei noi reşedinţe regale la Versailles. Îl invită, în acest scop, pe celebrul arhitect italian al epocii, Le Bernin, maestru al artei baroce, dar respinge planurile pe care acesta din urmă i le prezintă. Proiectele sunt atunci încredinţate artiştilor francezi Le Brun şi Le Notre, care îi ridicaseră ministrului de Finanţe Fouquet castelul de la Vaux-le-Vicomte. Aşadar, nu este exagerată afirmaţia că estetica clasică, aşa cum s-a manifestat în domeniul artelor, este rodul întâlnirii dintre un proiect politic bine conturat şi artişti hotărâţi să-i dea formă. Tot astfel, în literatură protecţia regelui asigură unei pleiade de scriitori notorietate, resurse şi condiţii favorabile de lucru, în timp ce ceilalţi artişti sunt lipsiţi de asemenea avantaje. Spre sfârşitul secolului, clasicismul se va răspândi şi în alte puncte ale Europei, beneficiind de aceeaşi protecţie generoasă a altor suverani care, preocupaţi şi ei de a-şi etala şi a-şi face simţită puterea, au urmat o politică identică. Numeroase copii ale Versailles-ului sau proiecte asemănătoare vor fi executate în Europa (Austria, Rusia), până târziu, la acel Ludovic al II-lea de Bavaria, care, în plin secol al XlX-lea, încearcă să reînvie visul absolutist.

 
Stabilitatea politică a clasicismului aduce o cuminţire estetică. După efervescenţa secolului precedent, a doua jumătate a secolului al XVTI-lea este o perioadă de Fixare, chiar de codificare a formelor. Agitaţia lasă locul unei ordonări care, chiar dacă nu a fost atât de riguroasă pe cât o vor prezenta unii succesori, restrânge în mod incontestabil apetitul căutărilor şi experimentelor renascentiste.

 
B. De la baroc la clasicism: contextul cultural.
 
Clasicismul este adesea opus altei noţiuni estetice: barocul, care s-a manifestat anterior, dar a cunoscut continuări şi după acel moment al apariţiei.

 
În general, se consideră că barocul a urmat ultimelor creaţii renascentiste, apărând în Italia, şi anume la Roma. El este asociat mişcării cunoscute sub numele de Contrareformă, mai precis deciziilor luate de Conciliul celor Treizeci şi dominaţiei iezuiţilor, care a fost consecinţa acestora. După succesul religiilor reformate în Europa, Biserica Catolică a reacţionat încercând să recâştige terenul pierdut. Conciliul celor Treizeci (1545-1563) este o etapă importantă în impunerea acestei voinţe, fiind destinat a clarifica aspectele de doctrină care îi opuneau pe catolici şi pe protestanţi, a redefmi regulile de disciplină în interiorul Bisericii şi a propune o nouă strategie care să frâneze progresul doctrinei reformate. Estetica barocă, răspândită în Europa şi în America Latină, îndeosebi sub impulsul iezuiţilor, traduce redobândirea încrederii în sine a Bisericii Catolice. Menit să mişte privitorul şi să-1 emoţioneze, barocul tulbură prin somptuozitate şi caută să impresioneze prin punerea în scenă, adesea teatrală, a sentimentelor.

 
Cuvântul „baroc” a căpătat destul de curând conotaţii negative, desemnând caracterul şocant, bizar, dezordonat, neterminat al unei construcţii. Dincolo de diferenţele de stil detectabile de la un artist la altul, barocul traduce, în esenţă, nevoia unei căutări, a unei inovaţii. Fascinaţia pentru teme precum fecunditatea, metamorfozarea, instabilitatea forfotitoare a lucrurilor, suferinţa ori moartea, care traversează barocul, dă naştere unui joc dezlănţuit de forme sinuoase, răsucite, asimetrice, încărcate de mare emoţie. Estetică a mişcării, a liniei dinamice, a aparenţei şi a suprafeţei, barocul vrea să surprindă, să biciuie imaginaţia, exprimând infinita diversitate a lumii, dar şi jocul corespondenţelor care trimit de la un plan de realitate la altul. Estetică a transformărilor ameţitoare, a iluziilor şi reflexelor jucăuşe, barocul exprimă şi o anume precaritate, chiar o fragilitate neliniştitoare a existenţei, care explică gustul pentru macabru.

 
Arhitectura barocă este considerabil reprezentată în Europa, oraşe precum Roma ori Praga având numeroase monumente create în acest stil. In Franţa, ponderea clasicismului a împiedicat expansiunea excesivă a barocului, dar se regăsesc, în schimb, urme sensibile ale sale în literatură. Exemplul cel mai elocvent este Corneille şi mai ales piesa sa din tinereţe, Iluzia comică; dar şi capodopera corneliană Cidul păstrează i i amintirea barocului, prin construcţia ei neregulată, neconformă în totalitate cu regulile tragediei, pe care avea să le exprime foarte autoritar Boileau. Cele mai caracteristice expresii ale barocului în literatură se regăsesc în Spania, în opera lui Calderon, şi în Anglia, în teatrul elizabethan.

 
Spre deosebire de baroc, clasicismul se defineşte prin regularitate, simetrie, ordine şi claritate. Gustului pentru linia curbă, pentru situaţii stranii sau marcate de exces, clasicismul îi răspunde prin apologia unei arhitecturi cu linii regulate şi echilibrate, cu reguli care traduc verosimilul şi bunul simţ. La toate nivelurile, clasicismul face dovada spiritului ordonator, operând o triere severă a operelor anterioare. Proliferarea uluitoare a limbajului în Renaştere este stopată: sunt stabilite reguli stricte, sunt eliminate o serie de cuvinte considerate vulgare ori nelalocul lor. Şi genurile literare fac obiectul unor tentative de codificare mai mult sau mai puţin riguroasă. Operele publicate sau reprezentate pe scenă suscită adesea vii polemici în jurul respectării sau nerespectării regulilor convenite. Gustul estetic se conturează ca expresie a raţiunii. Pasiunile nu sunt absente, dar sunt disciplinate în manifestarea lor, sunt puse în scenă cu echilibru, evitându-se neregularităţile de formă ori dezechilibrul compoziţiei. Expresia cea mai desăvârşită a artei clasice în literatură o constituie, fără îndoială, tragediile lui Racine – ele dau seamă admirabil de respectarea regulii de aur a tragediei, regula celor trei unităţi, combinată cu cerinţa bunului simţ în artă, cu claritatea exprimării şi subordonarea pasiunilor armoniei formelor. Chiar împinse la paroxismul furiei, pasiunii, nebuniei (precum Oreste în ultimul act din Andromaca), personajele raciniene păstrează profilul riguros al artei clasice: respect pentru claritate, grija pentru simetrie, stricta ordonare retorică a gândirii. Stendhal nu greşea nicidecum când, la începutul secolului al XlX-lea, făcea o paralelă între Racine şi Shakespeare într-o celebră carte chiar cu acest titlu, Racine şi Shakespeare. Dramaturgul englez este apropiat de baroc: în piesele lui se amestecă diferite genuri, apar schimbări de tonalitate, în game ce pot merge de la sublim la trivial, construcţia acestor piese este încărcată, adesea dând seama de iregularităţi. Shakespeare nu se fereşte să exprime ceea ce clasicii denumeau „prost gust”. De altfel, pentru a fi jucate în Franţa, piesele lui Shakespeare au fost minuţios adaptate, adică le-au fost amputate acele părţi considerate nedemne de a fi reprezentate, căci ar fi şocat publicul. După această punere în antiteză a celor doi dramaturgi, Stendhal conchidea că noua sensibilitate (romantismul) era mai apropiată de „bizareriile” baroce decât de rigoarea clasicilor.

 
Totuşi este de remarcat faptul că nu trebuie exagerată opoziţia baroc-clasicism. Supunând unei atente analize un edificiu precum castelul Versailles, se detaşează numeroase detalii mult mai apropiate de baroc decât de clasicism; unele fântâni, unele arabescuri trimit mai degrabă la linia sinuoasă a barocului decât la trăsăturile netede care întruchipează idealul clasic.

 
Este, de asemenea, de reţinut că aceste controverse răzbat în mod indirect în dezbaterile filosofice. Descartes, a cărui operă nu comportă, practic, noţiuni estetice, el părând complet dezinteresat de artă, este considerat, totuşi, un precursor al valorilor clasice. Critica pe care o aduce el raţionamentului prin analogie, arătând caracterul nesigur al analogiei, susţinerea temei identităţii pentru a combate tema analogiei – iată atitudini ostile barocului, după cum tot astfel sunt preocuparea lui de a impune un punct fix cunoaşterii sau refuzul de a lăsa gândirea să vagabondeze printre metamorfozările aparente ale bucăţii de ceară în contact cu focul. El vrea să pună capăt instabilităţii lumii, atât de dragă barocului, prin descoperirea unei certitudini intangibile. Respingerea indirectă a ipotezei geniului rău care ar crea în noi o continuă percepţie descumpănitoare şi eronată a lumii pare, de asemenea, un ecou la tema vieţii ca vis, care s-a bucurat de audienţa autorilor ce au îmbrăţişat estetica barocului. In multe privinţe, gândirea filosofică a secolului al XVII-lea operează la nivelul lumii renascentiste multiforme o ordonare comparabilă cu cea a esteticii clasice. In numele rigorii raţionale, ea elimină o întreagă suită de cercetări şi face să triumfe viziunea matematică asupra universului, respingând alte sisteme de interpretare ca fiind iluzii sau pură nebunie, într-o pagină celebră din cartea sa intitulată Istoria nebuniei, M. Foucault arată că Don Quijotte poate fi considerată scrierea care inaugurează clasicismul, într-adevăr, personajul ne apare un smintit, căci el interpretează lumea apelând la sistemul (de-acum) caduc al analogiilor şi al asemănărilor care îl mână progresiv spre delir. Spre deosebire de un asemenea demers, perioada clasică, avându-1 ca eminent reprezentant pe Descartes, dar şi pe Spinoza, va condamna de-acum încolo aceste procedee. Ea nu recunoaşte decât principiul identităţii, pe care îl opune analogiei vagi, limpezimea evidenţei percepute, pe care o opune interpretării ipotetice a unor semne nesigure.

 
C. Contextul religios.
 
După zguduirea provocată de schisma protestantă, Biserica Catolică se repliază cu vigoare, în a doua jumătate a secolului al XVI-lea, Conciliul celor Treizeci deschizând era Contrareformei. Secolul al XVII-lea este marcat de strălucirea redobândită a catolicismului, de misionarismul dincolo de limitele Europei, de stoparea expansiunii cultelor reformate, în Franţa, protestanţii, care obţinuseră prin Edictul din Nantes (1598) dreptul de liberă practică a cultului lor şi garanţii politice, îşi văd avantajele restrânse de către RichelLeu, iar sub domnia lui Ludovic al XIV-lea le pierd definitiv; – o dată cu revocarea Edictului din Nantes (16S5), ei sunt constrânşi fie să se exileze, fie să se convertească la catolicism. Puterea regală începe să se teamă de puterea cultului reformat, aşa că monarhul pretinde ca supuşii săi să aibă aceeaşi religie ca el. Mulţi reformaţi aveau să părăsească Franţa pentru a se instala în Germania, mai precis, la Berlin şi vor constitui o forţă culturală şi economică deloc neglijabilă în evoluţia Prusiei. Reformaţii rămaşi în Franţa vor continua să practice în clandestinitate cultul, organizând sporadic revolte care probează supravieţuirea protestantismului, mai pronunţată în Cevennes*.

 
Cu începere din jurul anului 1640, o altă dispută religioasă capătă o importanţă considerabilă: între iezuiţi şi puterea regală, pe de o parte, şi jansenişti, pe de altă parte. Cei din urmă doresc întoarcerea la catolicismul primar al Sfântului Augustin. Conflictul este declanşat de călugărul olandez Jansenius, care în 1638 a publicat o carte despre doctrina Sf. Augustin. Condamnată de Biserică sub forma unor propoziţii extrase din Carte, doctrina lui Jansenius găseşte ecou în Franţa printre clericii de la mănăstirea de la Port-Royal. Lor li se asociază unii laici, „solitarii”, care trăiesc, de asemenea, pe lângă mănăstire. Polemica va dura mult şi nu îi va pune capăt decât dărâmarea mănăstirii, din ordinul regelui, în anul 1709. Jansenismul reprezintă un moment însemnat în viaţa culturală a Franţei din secolul al XVII-lea şi numără printre adepţii săi oameni şi savanţi eminenţi. Cel mai celebru dintre ei, Pascal, nu va ezita să-şi încerce condeiul întru susţinerea cauzei janseniste, lansând-se în această dispută cu faimoasele Provinciale, scrisori fictive în care îi atacă vehement pe iezuiţi. Disputa îmbracă diverse aspecte. La origine, dezbaterea este pur teologică şi vizează delicata chestiune a graţiei divine şi, prin aceasta, indirect, problema predestinării. Biserica catolică îi suspectează pe jansenişti că revin la poziţiile lui Luther şi Calvin şi îi taxează de protestanţi. Ei se apără cu înverşunare, afirmându-şi apartenenţa la cea mai strictă ortodoxie augustiniană şi, la rândul lor, îi acuză pe iezuiţi că acordă prea mare importanţă liberului arbitru, uitând condiţia marcată de păcat a omului. Dezbaterea se mută destul de repede în domeniul moralei. Adepţi ai unei vieţi simple şi smerite, janseniştii denunţă laxismul iezuiţilor, care, în schimbul favorurilor curtenilor şi aristocraţilor, închid prea lesne ochii la abaterile de la morala creştină. Miza este politică: puterea monarhică se teme de divizarea religioasă; ea se va alătura iezuiţilor până când janseniştii îşi recunosc greşeala ori dispar. Învins, jansenismul este, de fapt, triumfător prin strălucirea personalităţilor care l-au îmbrăţişat; în afara personalităţii remarcabile a lui Pascal, învăţaţi precum Arnauld şi Nicole au contribuit la sporirea considerabilă a prestigiului mănăstirii. Unii elevi străluciţi ai şcolii de la Port-Royal, precum Racine, contribuie la conturarea unei imagini şi mai luminoase a mănăstirii, chiar dacă Racine se îndepărtează o vreme de vechii lui maeştri, înainte de a se reconcilia cu ei şi a cere să fie îngropat alături de ei.

 
* Platou situat în partea estică a Masivului Central, între Herault şi Ardeche (n. trad.).
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A. Raţionalitatea lumii.
 
Clasicismul este marcat de o acumulare a căutărilor şi inovaţiilor din perioada precedentă. Renaşterea a fost clocotitoare, presărată cu experimente, tulbure şi contradictorie. Perioada clasică reprezintă o întoarcere la ordine în multe domenii: politică, estetică, filosofie. Mutaţia pe care o antrenează va îmbrăca forma unei comprehensiuni generale a lumii care, în liniile directoare, va dura până la începutul secolului al XlX-lea şi chiar până mai târziu.

 
1. Căutarea unui punct fix.
 
Renaşterea a avut ca efect distrugerea reperelor milenare moştenite din Antichitate. Cosmosul lărgit enorm, omul privat de locul său într-un univers ierarhizat devin obiect de interogaţii, chiar de nelinişte. Pascal, evocând disproporţia dintre un univers lărgit până la infinit şi omul mai mult decât oricând conştient de propria lui finitudine, se face ecoul acestei gândiri noi.

 
Autorului Panseurilor se întreabă, când îl citează pe cardinalul Nicolas de Cuse – care anticipa deja în secolul al XV-lea probleme ce aveau să fie ulterior îmbrăţişate cu generozitate – dacă „universul este un cerc al cărui centru este pretutindeni, iar circumferinţa nicăieri”, cum să găseşti locul său în lipsa unei referinţe?

 
La această întrebare aduce un model de răspuns filosofia carteziană. Pentru a aprecia cuprinderea acesteia, ar trebui analizată experienţa celebrului Cogito. Încercarea lui Descartes se poate defini drept căutare a unei certitudini prime, a unui punct fix, de h care să se poată construi o cunoaştere indubitabilă, cu baze solide. Demersul metodologic caracterizează pe deplin această voinţă. Faimoasa „îndoială” metodică este un demers interogativ care trebuie departajat cu mare grijă de scepticism. Din acest punct de vedere, Descartes şi Montaigne apar în opoziţie, ca două figuri emblematice a două lumi diferite. Montaigne este deplin tributar tradiţiei sceptice: intenţia lui este de a clătina o cunoaştere teoretică pentru a arăta că doar înţelepciunea practică este susceptibilă de a-i furniza omului răspunsurile de care are nevoie. Descartes, dimpotrivă, se îndoieşte pentru a asigura demersului său un punct de plecare ce nu poate fi contestat. Iar esenţial este faptul că el află acest punct de plecare nu în lumea exterioară, ci în experienţa gândirii. Inspirată dintr-o tematică oarecum înrudită cu barocul, îndoiala carteziană ia în serios stările de conştiinţă halucinatorii, onirice sau ţinând de iluzie: viaţa este, poate, un vis. Dar, chiar aceasta fiind situaţia, nimic nu poate desfiinţa conştiinţa, chiar dacă este doar conştiinţă alienată.

 
La întrebarea cu cercul şi centrul său, Descartes răspunde că cercul este, într-un sens, pretutindeni, deoarece fiecare „eu cuget” constituie un cerc, dar adaugă şi că, datorită forţei acestui centru, este posibil să descoperi raţionalitatea lumii. Cu toate că nu le putem asimila complet, se poate face o apropiere între cogito-vl cartezian şi perspectiva pictorilor clasicismului: începând cu ei, timp de aproape patru secole, reprezentarea estetică este dominată de o formă specifică de privire care are drept centru ochiul spectatorului – exterior tabloului (aşa cum cogito-ul este exterior lumii pe care o ordonează) f dar ipotetic prezent în locul în care i ea se adună. Pentru dezbaterea acestei chestiuni, un text de referinţă este In troducerea lui M. Foucault la cartea sa Les Mots et les Choses (Cuvintele < şi Lucrurile), cu toate rezervele care ar putea fi exprimate în privinţa conţinutului acestei admirabile analize.

 
Cel puţin în forma ei carteziană, lumea clasică apare dominată de Ivizibilitate.

 
Universul renascentist era populat de semne nesigure, de figuri ambigue, care cereau o interpretare, o decodare. Cu Descartes, perioada clasică pretinde vizibilitatea imediată, evidenţa ideii limpezi şi distincte. Prin cogito, se instalează, nu fără reticenţe sau refuzuri, un mod de gândire în care domneşte distincţia netă care se impune: obiectele sunt 1 sau nu sunt identice, asemănarea, atracţia după afinităţi mai mult sau mai puţin vagi încetează de a prevala ca şi cunoaştere. Este celebru pasajul în care Descartes evocă paltoanele şi pălăriile care se perindă pe stradă. Din simpla lor prezenţă, nu este posibil a se trage concluzia că şi oamenii ar fi prezenţi; asemănarea aparenţelor nu este suficientă, ar putea fi vorba de automate care îi imită perfect. Corolarul cogito-ului cartezian este afirmarea identităţii sau a similarităţii împotriva analogiei.

 
2. Modelul geometric: cuprindere şi limite începând cu Galilei, matematicile au căpătat o importanţă covârşitoare ca mijloc de descriere şi explicare a fenomenelor naturale. Rezultatul acestei situaţii a suscitat un asemenea interes încât a apărut posibilă explicarea ansamblului fenomenelor existente plecând de la acest model. In Discurs asupra metodei, Descartes aminteşte influenţa pe care au avut-o asupra lui demonstraţiile geometrice, datorită rigorii şi clarităţii raţionamentului. El concepe metoda sa, cel puţin până la un punct, ca o aplicare a acestor principii la ansamblul activităţii intelectuale. Geometria furnizează un exemplu aparte de exerciţiu speculativ; ea este apropiată gândirii carteziene, pentru care fenomenele sensibile nu pot fi înţelese decât plecând de la experienţa cogito. Dacă, într-adevăr, gândirea este cea care conferă fenomenelor legile şi ordinea, geometria, care este rezultatul unei reflecţii pure, fără legătură a priori cu realitatea sensibilă, constituie dovada de netăgăduit a superiorităţii gândirii asupra obiectelor de care se ocupă.

 
Impactul noii fizici este puternic, atât de puternic încât generează încercări de extindere a folosirii sale la alte realităţi. Astfel, Hobbes şi Spinoza vor încerca să explice comportamentul uman plecând de la acest model. Fizica serveşte de model pentru analiza politică pe care o întreprinde Hobbes, ca şi pentru Etica lui Spinoza. In secolul al XVII-lea se încheagă, de asemenea, o antropologie întemeiată pe principiile geometriei. Insă, spre deosebire de cartezianism, aceasta nu va considera omul străin acestui model, ci supus legilor geometriei. Altfel spus, dacă pentru Descartes geometria este o ilustrare a puterii spiritului care stăpâneşte natura, Hobbes şi Spinoza o ridică la rangul de lege a naturii care se aplică inclusiv omului, ca parte integrantă a acesteia.

 
Consecinţele sunt considerabile: de exemplu, politica ori morala nu mai sunt analizate în termenii finalităţii, ci ai cauzalităţii. Astfel, Hobbes încearcă să construiască o concepţie raţională a politicii, fondată pe raţionamentul pur deductiv. Adică, politicul nu ar fi guvernat de ceea ce se cuvine (exigenţă etică), ci de ceea ce poate să fie. Va fi sensibil afectată noţiunea de drept natural: viaţa socială nu este guvernată de o necesitate care se impune oamenilor, ci de calcularea a ceea ce este profitabil pentru ei. Tot astfel şi Etica lui Spinoza apare surprinzătoare, căci autorul nu concepe comportamentul moral prin referire la noţiuni precum Binele sau Răul, definite prin ele însele, ci prin raportarea la interese bine definite. Morala este concepută ca împlinire a sinelui, adică dezvoltare a putinţei de a acţiona şi de a gândi, ceea ce presupune analizarea cauzelor care ne îndeamnă să acţionăm. Legea morală încetează de a G imperativ transcendent şi se apropie de conceptul de lege fizică.

 
Anumiţi gânditori scot însă în evidenţă limitele unor astfel de demersuri. Pascal, în celebrul fragment în care pune în antiteză spiritul geometric şi spiritul de fineţe, relativizează importanţa modelului geometric, punând în valoare alte moduri de înţelegere şi raţionament, apropiate de ceea ce s-ar numi astăzi intuiţie. El subliniază limitele analizei raţionale a fenomenelor şi reînvie ideea caracterului incomprehensibil, misterios al unor domenii, şi mai ales al înţelegerii omului. Alte curente, îndeosebi din Anglia, spre deosebire de cartezianism, pun accentul pe valoarea experienţei şi subliniază subordonarea reflecţiei datelor sensibilului.

 
Disputa de la sfârşitul secolului al XVII-lea dintre cartezieni şi newtonieni este relevantă în privinţa caracterului antagonist al acestor metode: unii vor să subordoneze experienţa raţionalităţii gândirii, ceilalţi, empiriştii, dimpotrivă, vor să subordoneze speculaţia probei faptelor. La sfârşitul secolului al XVIII-lea, Kant va articula moştenirea acestei dispute într-o sinteză.

 
3. Dominarea lumii.
 
În ultima parte din Discurs asupra metodei, Descartes are în vedere posibilul aport al ştiinţei în existenţa cotidiană a oamenilor, subliniind îndeosebi binefacerile în domeniul sănătăţii. Şi conchide că oamenii pot fi „stăpânii şi proprietarii naturii”.

 
Afirmaţia denotă o profundă evoluţie a gândirii faţă de Antichitate. Natura nu mai este considerată o ordine în sine, care dispune de organizare şi semnificaţii proprii, care integrează omul şi îi asigură un anumit loc, ci, dimpotrivă, este considerată ca fiind la dispoziţia omului. De asemenea, natura apare drept ceva care trebuie înfruntat, în măsura în care opune voinţei omeneşti o rezistenţă simbolizată prin legi. De acum înainte, contează mai puţin includerea în natură, cât mai ales înţelegerea mecanismelor ei pentru a trage din ele foloase şi a o stăpâni.

 
Gânditori precum Heidegger văd aici o mare cotitură în gândirea occidentală, pentru că de acum scopul existenţei umane constă într-o cucerire a universului sensibil – ipoteză necunoscută înainte. Iar acest proiect de stăpânire a naturii va duce, în perioada următoare, la conturarea unor concepte noi: ideea de progres, importanţa ştiinţei şi a tehnicii, viziunea înnoită asupra istoriei. Raţionalitatea occidentală îşi are rădăcinile în lumea greacă, îmbrăcând o formă esenţial speculativă, fiind centrată pe probleme politice sau etice. Însăşi raţiunea era concepută ca facultate legiferantă, aşteptându-se de la ea să poată conferi acţiunii omeneşti o finalitate. Această valoare rămâne dominantă în perioada clasică, dar se completează cu o concepere instrumentală a raţiunii care face din aceasta o formă de calcul eficace în slujba unui scop ce poate fi distinct de natură, chiar fără legătură cu ea. Gândirea carteziană autorizează deja o astfel de interpretare; prin efectele practice, raţiunea dispune de o funcţie efectivă, ea furnizează mijloacele de a realiza un anume scop concret pe care şi-1 propune subiectul, cum ar fi îngrijirea sănătăţii. Tot astfel, la Hobbes, calculul raţional devine un auxiliar al celei mai puternice pasiuni a omului (teama de moarte) şi el se serveşte de acesta pentru a ajunge la abandonarea stării naturale şi la pactul social. In acest caz, raţiunea este concepută ca un mijloc, ca un instrument de care dispune omul pentru a-şi atinge scopurile şi care este diferit de valoarea acestora. Într-adevăr, eficacitatea raţiunii menite a ţine în viaţă poate la fel de bine să conducă la folosirea ei pentru un scop contrar. Este limpede că nu aceasta este ţinta cartezianismului, dar generalizarea ulterioară a raţiunii ca instrument, fără referire la finalitate, poate face din ea o entitate eficientă, care să nu ţină seama de scopurile pe care le serveşte. In primele opere ale lui Rousseau se regăseşte această nelinişte. Ştiinţele, artele, tehnica au cunoscut o evoluţie care nu numai că nu ţine seamă de exigenţele etice, dar poate fi chiar opusă eticii; ele pot conduce la o pervertire a umanităţii.

 
Clasicismul este marcat de separarea a două forme de raţiune, pe care va încerca să le definească în mod riguros Kant: raţiunea ca înţelegere, facultate care produce concepte şi îl înarmează pe om cu eficienţă practică în acţiuni, şi anume în direcţia lumii sensibile; raţiunea ca facultate susceptibilă să-i dezvăluie omului scopurile acţiunilor sale. In secolul al XVII-lea, diferenţa rămâne încă imprecisă, dar, tocmai prin ezitările şi confuziile care decurg din ea, luminează evoluţia ulterioară a gândirii occidentale către stăpânirea crescândă a lumii fizice. Neliniştea modernă, aşa cum se manifestă ea la diferiţi autori, de la Heidegger (referire la esenţa tehnicii) la Levi-Strauss (reflecţii în numeroase lucrări, dintre care cea mai cunoscută este Rasă şi Istorie, asupra importanţei progresului tehnic în viziunea occidentală), pune în evidenţă amploarea pe care a cunoscut-o această evoluţie.

 
B. Idealul antropologic

 
1. Raţiune şi pasiune.
 
Triumful filosofic al raţionalismului nu trebuie să dea o falsă imagine asupra secolului. Artele şi literatura îndreptăţesc o interpretare mai j nuanţată. Însuşi Descartes, care trece drept reprezentantul cel mai desăvârşit al raţionalismului, a scris un tratat despre pasiunile sufletului.

 
În esenţă, gândirea epocii clasice este dominată de opoziţia dintre pasiuni şi raţiune. În acest sens, stau mărturie teatrul lui Racine, comediile lui Moliere, romanul, începând cu autori ca Madame de Lafayette, care, fiecare în felul propriu, exprimă viziunea asupra omului sfâşiat între violenţa sentimentelor şi moderaţia conferită de raţiune. Aceasta explică înclinaţia către analiză care îşi pune amprenta asupra acestei perioade.

 
La începutul secolului, înainte de apogeul clasicismului, sunt scoase în evidenţă pasiunile aristocratice: eroismul, gloria şi onoarea cum se observă în piesele lui Corneille ori în formele rafinate şi subtile ale iubirii descrise în literatura de inspiraţie preţioasă. Sentimentele păstrează amprenta societăţii feudale, al cărei ideal de mărire îl exaltă: personajul cornelian, care urmăreşte întotdeauna să se depăşească pe sine şi să rrivalizeze în generozitate cu adversarul ori cu aliatul său, este încarnarea acestei morale, aşa cum analiza pe care o face Descartes pasiunilor pune accentul pe nobleţea elevată. În plin clasicism, o eroină precum Prinţesa de Cleves păstrează un acut simţ al onoarei, al depăşirii de sine, al sacrificiului – toate trăsături ale acestui ideal, dar iubirea ei pasională, dificultăţile pe care le întâmpină în analizarea formelor acesteia, confuziile şi chiar dominarea pe care o impune asupra propriului comportament fac, la rândul lor, dovada unei transformări importante a mentalităţii.

 
Optimismului care prevala în idealul aristocratic îi urmează o viziune mai întunecată asupra pasiunilor omeneşti. Se face astfel simţită influenţa jansenismului, cu importanţa pe care o acordă vinii, păcatului, încât imaginea acţiunii omului capătă un aspect negativ. Neputinţa păcătosului face din el o pradă lesnicioasă pentru pasiuni de nemărturisit – eroii racinieni incapabili de a se domina, maximele pesimiste ale unui La Rochefoucauld, care vede dincolo de cele mai lăudabile acţiuni omeneşti motivaţii josnice, poartă amprenta tiraniei pasiunilor. Mai mult, apare o psihologie a influenţei lor inconştiente asupra comportamentului uman, deschizând calea unei literaturi de analiză introspectivă vizând surprinderea cauzelor celor mai puţin vizibile. Comedia nu face excepţie de la această tendinţă. Moliere desenează un tablou al pasiunilor care stârnesc râsul, dar el îndeamnă totodată la o meditaţie destul de pesimistă. Prin patima lui, Orgon îşi duce familia în pragul ruinei materiale şi morale, Harpagon sau Arnolphe atentează grav la fericirea celor din jurul lor şi chiar o pasiune lăudabilă precum cea a lui Alceste, cel însetat de adevăr, din Mizantropul, îl condamnă la singurătate. De aceea, figuri dispuse la o atitudine de compromis, cum ar fi Philinte în raport cu Alceste, ori Cleante faţă de Orgon, prin atitudinea lor rezonabilă, par a constitui modelul de referinţă.

 
Aşadar, mentalitatea secolului al XVII-lea este marcată de pendularea între raţiune şi pasiuni, între stăpânirea de sine şi tumultul sensibilităţii şi imaginaţiei. Celor care voiau să impună dominaţia absolută a raţiunii asupra conduitei, Pascal le aminteşte influenţa implicită a altor facultăţi omeneşti. O face cu intenţia de a arăta slăbiciunea omului, care îi vine din simţuri şi imaginaţie, dar şi pentru a pune în evidenţă necesitatea depăşirii raţiunii prin credinţă. Opera lui ilustrează direcţiile mentalităţii clasice – pe de o parte, prestigiul raţiunii, pe de alta, puterea sentimentului; pe de o parte, atracţia către cumpătare, pe de alta, dezlănţuirile cărnii şi inimii.

 
2. Omul de calitate.
 
Viaţa de la curte a modificat în parte valorile societăţii aristocratice: războiul nu mai joacă acelaşi rol ca în trecut; dezvoltarea încă de la începutul secolului a saloanelor, adesea constituite în jurul unor personaje feminine, a contribuit la transformarea moravurilor, la temperarea, dar şi la rafinarea lor. Exemplul cel mai grăitor al acestei mutaţii: preţiozitatea pe care aveau să o îmbrăţişeze unii autori, între care si; Moliere. De acum înainte se vorbeşte mai puţin despre război şi mai mult despre dragoste, chiar dacă uneori sunt decelabile identităţi de limbaj. Tendinţa va fi sporită de anturajul regal de la Versailles. A şti să te prezinţi în public, să susţii o conversaţie, a poseda talentele care dau o imagine agreabilă şi socială a individului – iată calităţile cerute de un mediu strălucitor. Alceste, care refuză să se supună noilor reguli de viaţă, este rapid înlăturat, obligat să părăsească Palatul. In acest context se încheagă idealul de om de calitate (honnete homme), model echivalent Curteanului lui Castiglione din secolul precedent.

 
O bună parte a secolului, încarnarea perfectă a acestui ideal a fost cavalerul de Mere (1607-1684), care, spre sfârşitul vieţii sale, a prezentat chiar teoria omului de calitate. Era primit în cele mai bune saloane, era prietenul tuturor oamenilor importanţi, precum La Rochefoucauld ori Pascal, era socotit un fel de arbitru al purtării cuviincioase. Omul de calitate se defineşte, între altele, prin aptitudini care îl fac plăcut în societate, apreciat de semeni. Arta de a fi agreabil nu este o trăsătură spontană, ea presupune studierea aprofundată a celorlalţi şi cunoaşterea de sine, simţul măsurii, cunoaşterea regulilor bunei-cuviinţe, respingerea oricărei forme de vulgaritate. Înainte de toate, omul de calitate este un personaj perfect politicos, fără a deveni plictisitor sau neoportun. Calităţi precum curajul, integritatea sau inteligenţa nu sunt decât ornamente ale capacităţii de „a fi agreat”. Întemeiat pe măsură, diversitate şi echilibru, modelul omului de calitate reflectă exigenţele vieţii de la curte, dominată de privirea constantă a celorlalţi, de jocul permanent al felului în care te înfăţişezi, de obligaţia de a te supune unei complexe şi riguroase etichete. Capacitatea de a seduce are o mai mare pondere decât aceea de a convinge, arta compromisului prevalează asupra acţiunii. Nu este, aşadar, de mirare că de Mere a fost legat, mai mult sau mai puţin, şi de mediile libertine, că s-a arătat adeseori sceptic, dar cu prudenţă, că a elaborat tehnica purtării în societate. Este posibil ca pe el să-1 fi vizat în mod direct Pascal. Într-adevăr, o vreme Pascal a avut relaţii cu mediile mondene, 1-a cunoscut bine pe acest cavaler şi nu este exclus să se fi gândit la el când a descris tipul de om 'mulţumit de condiţia lui, golit de orice preocupare metafizică, căruia încearcă prin reflecţiile lui să-i trezească nelinişti pentru a-1 aduce pe calea credinţei.

 
C. Politica în perioada clasica.
 
După achiziţiile în domeniul politicii înregistrate în Renaştere, mai ales prin scrierile lui Machiavelli, gândirea perioadei clasice caută o nouă bază pentru reflecţia de acest tip. Renaşterea recuperase ideea anticilor conform căreia politica este o chestiune exclusiv umană. Exemplul Romei, de care s-a servit din plin Machiavelli, a repus în valoare studiul fenomenelor politice. Sistemul feudal este în declin, calea pentru noi reflecţii politice este, aşadar, liberă. Această perioadă este marcată în Europa, şi mai ales în Franţa, prin extinderea absolutismului. Încă din 1576, Jean Bodin prezentase în cartea sa Republica noul concept de suveranitate. Spre deosebire de predecesorii săi, el pune accent pe capacitatea oricărui sistem politic de a fi propria sursă a legilor. Detaşându-se de tradiţia medievală care, urmând învăţăturile Sf. Pavel, vedea în Dumnezeu originea puterii, Bodin pune accent pe dreptul puterii de a-şi face legile şi a le aplica, ceea ce dădea un caracter nou monarhiei. Absolutismul va urma această cale de gândire, chiar dacă mai conservă noţiunea de drept divin, pe care o va susţine şi Bossuet în timpul lui Ludovic al.
 
XlV-lea.

 
Fenomenul cel mai notabil este însă în această perioadă răspândirea teoriilor contractualiste. Prinde contur ideea că puterea nu este legitimă decât în măsura în care s-a instituit ca urmare a unui contract între cei care o reprezintă. De acum înainte se impune ideea că autoritatea decurge nu dintr-un drept transcendent, ci dintr-o consimţire imanentă. Teoria este schiţată de un jurist olandez, Grotius, şi va fi preluată de numeroşi gânditori din secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea. Dintre aceştia, cel puţin doi merită o atenţie deosebită: Hobbes, pentru că scrierile lui politice reprezintă prima descriere aprofundată a statului modern întemeiat pe contractul social şi pe lege, şi Spinoza, care reia viguros ideea democraţiei, „netulburată” de nimeni de când o îmbrăţişaseră grecii.

 
1. Originalitatea lui Hobbes.
 
Leo Strauss afirmă că Hobbes este fondatorul filosofiei politice moderne. Chiar dacă îl consideră precursorul lui pe Machiavelli, Strauss îi atribuie lui Hobbes descoperirea fundamentală a unei noi forme de drept natural. In timp ce anticii înţelegeau această expresie ca fiind sinonimă cu ordinea raţională a lumii, din care raţiunea omenească făcea parte integrantă sau, ca la stoici, era echivalentul ei ca microcosmos, Hobbes o concepe ca pe putinţa de a acţiona. Pentru individ, dreptul natural este înainte de orice acela de a se servi după bunul plac de puterea lui în vederea singurului scop pe care i-1 asigură natura: propria conservare.

 
Ceea ce numeşte Hobbes teama de moarte devine, aşadar, principiul fundamental al politicii moderne. Ordinea politică nu are legitimitate decât în măsura în care îl înarmează pe individ împotriva ameninţării cu dispariţia. Hobbes nu putea să ignore faptul că prin aceasta se distanţa complet de tradiţia socratică, exprimată, printre alte texte, şi în Gorgias, dialog în care Platon îl face pe Socrate să afirme că pentru a te teme de moarte trebuie să fii sau complet smintit, sau un laş fără seamăn. Alegerea lui Socrate, care se lasă condamnat şi acceptă pedeapsa supremă, este la antipozii noului principiu. In tradiţia antică, dreptul natural se defineşte drept ceva conform cu dreptatea; o dată cu Hobbes, el este asimilat doaf principiului de conservare.

 
Această afirmaţie are o primă consecinţă importantă: dreptul natural al lui Hobbes nu implică în mod direct existenţa socială. Omul nu mai este, ca pentru greci, un „animalpolitic”, cetatea nu ţine de natură, ea nu poate fi concepută ca fiind în mod logic anterioară individului, după cum susţinea Aristotel. De acum înainte, ea va trebui să fie dedusă şi să i se găsească legitimitatea în existenţa ei a posteriori. De aceea, Hobbes face o riguroasă distincţie între legea naturală şi dreptul natural, definit mai sus. Legea naturală îl constrânge, într-adevăr, pe om să folosească cele mai potrivite mijloace pentru propria conservare. Prin aceasta, are un caracter raţional, căci cumpănirea mijloacelor implică apelul la raţiune, dar legea nu mai are statut de principiu, de criteriu, ci de mijloc. O dată cu Hobbes, raţiunea politică devine instrumentală, ea nu mai vizează adevărul, ci eficacitatea. Dacă starea socială este mai legitimă decât starea de natură, aceasta se întâmplă nu pentru că este mai dreaptă, ci pentru că este mai utilă.

 
Într-adevăr, omul trăieşte în societate pentru că legea naturală (calculul interesat) arată că dreptul natural (puterea) este incapabil de a asigura în mod eficient conservarea. În starea de natură, fiecare se foloseşte de puterea sa, dar nimeni nu poate să fie sigur că se păstrează în viaţă. Prin natura ei, puterea este lipsită de orice garanţie, ea nu conteneşte să fluctueze şi să pună în pericol individul. Calculul arată, aşadar, că trebuie găsită altă soluţie, şi anume abandonarea stării de natură, şi îi sugerează omului cum trebuie să procedeze. În acest fel, ia naştere contractul social. Hobbes îl înţelege ca pe o renunţare mutuală a indivizilor la exercitarea dreptului lor natural şi o transferare a acestuia^ către o instanţă exterioară devenită suverană, care poate să fie un individ, un grup de indivizi sau comunitatea în întregul ei. Cât despre această instanţă, ea nu ia parte la încheierea contractului, ea primeşte transferul de putere fără a participa la tranzacţie. Depozitară nelegată prin contract, aceasta este, aşadar, putere legitimă şi absolută. „Leviathan” modern, ea concentrează maximum de putere pusă în slujba tuturor. In felul acesta, Hobbes află rezolvarea problemei siguranţei, care va fi de-acum asigurată de către suveran.

 
Puterea astfel concepută este absolută, în sensul că nu cunoaşte nici o limitare în afara celei a propriei întinderi, dar nu este arbitrară; ea se exprimă prin promulgarea de legi: rolul suveranului este de a exprima dreptul. Absolutismul lui Hobbes este unul al legii, ceea ce îl recomandă ca un precursor indubitabil al gândirii moderne. Legea asigură securitatea în dublu sens: pe de o parte, enunţă limitele acţiunii individuale, stabilind interdicţii; pe de altă parte, ea face posibilă această acţiune asigurându-i un teritoriu în care să se poată exprima fără risc. Legea este o putere absolută, dar nu totală: ea stabileşte limite de netrecut, pentru a putea asigura, în cadrul acestora, posibilităţile de acţiune ale fiecăruia.

 
Originalitatea gândirii politice a lui Hobbes constă în deplasarea criteriului de referinţă al acţiunii. În timp ce gândirea anticilor se raportează la ideea unui adevăr la care se ajunge prin cugetare şi este conceput ca „a şti”, gândirea lui Hobbes se raportează la ideea de eficacitate şi se înţelege ca „voinţă”. Cetatea nu mai este imaginea care se apropie de un ideal, ci doar expresia voinţei comune limpede exprimate.

 
2. Spinoza sau căutarea democraţiei.
 
Aparent, filosofia politică a lui Spinoza se înrudeşte cu cea a lui Hobbes; în realitate, se îndepărtează de ea în câteva puncte esenţiale care se explică şi prin conţinutul deosebit al celor două sisteme filosofice, şi prin contextele diferite în care au fost elaborate. În timp ce Hobbes este contemporanul unei monarhii absolute, de drept divin, frământată de îndoieli care vor duce la revoluţia engleză, Spinoza trăieşte în Ţările de Jos, oază republicană (până în 1672) şi exemplu remarcabil de toleranţă religioasă. Cuiva care îl întreba într-o scrisoare despre diferenţa dintre viziunea lui politică şi cea a lui Hobbes, Spinoza îi răspunde laconic şi simplu că Hobbes concepe cetatea ca pe < ce. din starea de natură, pe când el însuşi o consideră ca fiind o conunuare a acesteia. Divergenţă minimă, la prima vedere, dar care antrenează modificări radicale.

 
Ambii filosofi consideră dreptul natural ca o tendinţă de perseverare întru fiinţă, ceea ce la Spinoza este echivalent cu noţiunea de „conatus”. Natura nu cunoaşte decât dezvoltarea puterii până la limitele sale, ea ignoră orice idee de îndatorire ori de lege, cu excepţia legilor fizice. Dar, spre deosebire de gânditorul englez, Spinoza consideră că această situaţie nu poate fi depăşită. Natura fiind substanţă unică, nu se pune problema de a „ieşi” din ea: o asemenea propoziţie nu ar avea nici un sens. Dacă la originea instituţiei politice trebuie să existe un contract, acesta nu poate consta într-o abandonare de la exerciţiul puterii sale naturale, căci individului îi este imposibil să renunţe la aceasta – lucru care ar echivala cu dispariţia lui. Ideea de transfer este, aşadar, irealizabilă.

 
Diferenţa dintre cei doi filosofi poate fi ilustrată şi prin compararea felului în care au gândit noţiunea de promisiune. În timp ce Hobbes consideră că trebuie să ne ţinem promisiunea dacă ne-am dat-o, Spinoza crede că nimeni nu poate să oblige pe cineva la aceasta, ci doar să-1 constrângă la aceasta (prin mijloacele de care dispune). Într-adevăr, nimic în afară de propriul interes mi-1 poate determina pe individ să-şi respecte angajamentele. În plan politic, aceasta înseamnă că cetăţeanul se va supune puterii suverane nu din datorie (noţiune lipsită de realitate pentru Spinoza), ci din interes. Revine, aşadar, puterii suverane (statul) să acţioneze în aşa fel încât să trezească interesul cetăţeanului pentru a se supune. Nu trebuie să se bizuie pe o obligaţie care ar rezulta dintr-o promisiune făcută, căci între momentul în care a fost ca făcută şi clipa prezentă, circumstanţele au putut să modifice punctul de vedere al cetăţeanului şi nimic nu-1 poate obliga pe acesta să respecte ceea ce a promis, deoarece situaţia nu mai este aceeaşi. Consecinţele unei asemenea teze sunt considerabile: e/e fac caducă mai ales ideea unui contract pe termen nelimitat şi obligă la o reconsiderare a legitimităţii acţiunii suverane.

 
Individul nu-şi pierde exerciţiul propriei puteri, pe care oricum o stăpâneşte, dar în funcţie de felul în care îşi face o reprezentare a interesului personal, el poate să aleagă între a pune sau a nu pune această putere în serviciul comunităţii. Cu alte cuvinte, fie îşi construieşte puterea împreună cu a celorlalţi, fie înfruntă puterea lor. Motivele care determină alegerea uneia sau a celeilalte dintre direcţii sunt fie speranţa unui avantaj, fie teama de inconveniente. Cetatea este, prin urmare, îmbinarea unei multitudini de interese eterogene aflate în continuă evoluţie, guvernarea fiind arta de a menţine coeziunea acestor interese particulare – sarcină cu atât mai complexă, cu cât statul nu dispune de forţe care i-au fost acordate, ci, dimpotrivă, trebuie să verifice permanent dacă poate conta pe concursul indivizilor.

 
În aceste condiţii, puterea politică este de esenţă democratică – ea este constituită din toate puterile individuale care compun comunitatea, cetatea înseamnă asocierea tuturor entităţilor etichetate drept „conatus”. Puterea politică nu mai este de origine transcendentală, dar nu mai este nici cea din Leviathan. Aceea nu era decât reprezentarea fictivă a puterii. Forma sa reală este cea a combinării puterilor individuale. Suveranul nu va fi efectiv puternic decât dacă reuşeşte să canalizeze în propriul profit forţele individuale. Aşadar, el nu are în sine nimic înfricoşător sau misterios, el este rezultanta tuturor forţelor care-1 compun; de aceea răzvrătirile şi divergenţele îi împuţinează forţa şi îl pot mina. Dar, indiferent de cum se prezintă suveranul, nu există alte forţe decât cele care emană din indivizi. Într-un fel, Spinoza dă răspuns interogaţiilor pe care le exprima în secolul precedent La Boetie: resortul secret al puterii politice ţine de capacitatea acesteia de a mobiliza în avantajul ei forţele disponibile, mizând fie pe speranţă, fie pe teamă.

 
În aceste condiţii, chestiunea formei de guvernământ devine secundară. Chiar dacă preia de la Aristotel diferitele denumiri ale acestora, Spinoza le dă alte semnificaţii. La el nu sunt decât diferite modalităţi de a gestiona puterea anarhică a mulţimii, a forţelor individuale care nu au vocaţia de a se organiza singure. Dintre diversele posibilităţi, preferinţele autorului se îndreaptă spre democraţie, care este analoagă cu însăşi esenţa puterii politice. În plus, puterea în democraţie prezintă avantajul de a se sprijini, în principiu, pe satisfacerea celui mai mare număr de membri ai comunităţii. Altfel spus, cei care îşi încredinţează forţa din speranţă îi depăşesc în număr pe cei care o fac de teamă. Pentru Spinoza, cele două modalităţi de a-şi da concursul la împlinirea puterii sunt departe de a fi echivalente. În timp ce Hobbes miza în mod esenţial pe teama, chiar pe groaza pe care o trezeşte Leviathanul, Spinoza preferă adeziunea cetăţenilor din interes pozitiv pentru că o colaborare animată de speranţă mobilizează o putere superioară unei adeziuni datorate fricii. Fidel concepţiei sale despre putere, el consideră că speranţa generează o creştere, în timp ce teama generează o slăbire. Mai simplu spus, Spinoza afirmă că un stat în care cetăţenii acţionează mânaţi de o dorinţă este mai puternic decât acela în care acţiunile Ie sunt dictate de teamă. El este primul gânditor modern care consideră că puterea unui stat nu se măsoară prin teroarea pe care o inspiră, ci prin încrederea pe care o suscită.

 
De aceea, Spinoza gândeşte că statul trebuie să tolereze ceea ce nu poate să interzică, chiar dacă este vorba de acte reprobabile – regulă ce se aplică îndeosebi libertăţii de gândire. Nu ţine de puterea suveranului să-i împiedice pe indivizi să gândească ce doresc şi să exprime ceea ce gândesc. A voi să conduci cu mână de fier este o alternativă ce se poate foarte bine concepe şi chiar realiza pe un timp mai mult sau mai puţin îndelungat, dar suveranul nu trebuie să-şi pună mari speranţe într-o asemenea strategie. Ea se face cu risipă de forţe şi suveranul va slăbi, îndepărtându-şi bunăvoinţa cetăţenilor. Paradoxal, puterea care interzice prin violenţă libera exprimare a cetăţenilor nu este cea mai solidă, ea este slabă deoarece presupune guvernarea prin instituirea terorii, forma cea mai puţin eficace. Prin asemenea consideraţii, Spinoza este, într-un sens, unul dintre primii gânditori democratici; cu o formulare împrumutată de la Seneca, el pune în evidenţă faptul că puterea bazată pe violenţă nu durează mult. Politica modernă nu se face împotriva cetăţenilor, ci împreună cu ei. Aşa cum o va sugera mai târziu M. Foucault, forma modernă de putere nu este de ordinul prelevării ori sustragerii – ca, de exemplu, a cere moartea – ci de ordinul creşterii sau multiplicării – ca sporire a forţelor vitale. Fără îndoială, Spinoza este precursorul acestei viziuni noi asupra puterii.

 
Hobbes şi Spinoza inaugurează două aspecte ale filosofiei politice moderne: unul anunţă importanţa care va fi acordată legii şi, în general, aspectului juridic al puterii, celălalt subliniază noul rol al puterii efective, care nu mai poate fi negată ori confiscată şi de care trebuie să se ţină seama de acum încolo.

 
EI Câteva mari curente de gândire.
 
A. Pascal: un nou fel de a fi creştin.
 
Opera lui Pascal este strâns legată de disputa declanşată de jansenism. Autorul devine celebru angajându-se în polemică prin optsprezece scrisori care ar fi fost concepute de un oarecare Louis de Montalte şi adresate unui prieten provincial (1656-1657). Succesul acestor scrisori, sporit şi de misterul ce-1 învăluia pe presupusul lor autor, a avut mare importanţă în îndelungatul conflict care i-a opus pe jansenişti adversarilor lor, iar participarea lui Pascal la această dezbatere contribuie la clarificarea poziţiei sale filosofice. Bine informat asupra scrierilor datorate celor mai mari savanţi ai timpului, autor a numeroase lucrări de fizică, Pascal este, totodată, un creştin convins, care, asemenea prietenilor săi de la Port-Royal, doreşte revenirea la concepţia primară asupra Bisericii, cea propovăduită de Sfântul Augustin.

 
Opera lui Pascal ocupă un loc singular în perioada clasică putând fi considerată ca un răspuns al gândirii creştine dat revoluţiei intelectuale ivite din răsturnările ştiinţifice ale epocii. Lumea medievală s-a năruit. Scrierile lui Copernic, ale lui Galilei sau ale multor altora impun, încet, încet, o nouă viziune asupra lumii. Pascal, geniu ştiinţific precoce, convins de justeţea acestor descoperiri, nu putea să se mulţumească a le nega pentru a apăra adevărul religiei, căci el este un creştin sincer. Reforma, însă, nu îl seduce şi, astfel, îşi apără credinţa cu argumente noi, care vin în contradicţie atât cu cele ale libertinilor, cât şi cu cele ale lui Descartes. Mutaţia caracteristică a gândirii sale, impusă de poziţia lui, se face prin revenirea la unul dintre marile izvoare ale creştinismului, şi anume opera Sf. Augustin. Aderarea lui Pascal la jansenism, dincolo de circumstanţele de ordin biografic, se explică prin faptul că acest curent este deschis ideilor noi şi este favorabil unei reforme profunde a tradiţiei catolice, fără rupturi (ceea ce-1 deosebeşte de protestantism), dar şi fără concesii, cum o dovedesc din plin persecuţiile la care au fost supuşi adepţii curentului. Construirea acestui nou fel de a înţelege şi de a trăi credinţa în compatibilitate cu modernitatea stă la baza operei lui Pascal.

 
Descoperirile ştiinţifice dovedesc forţa raţiunii umane şi arată că omul este capabil, prin propriile-i puteri, să ajungă la o anume înţelegere a celor ce îl înconjoară. Aceasta îi face pe unii gânditori să preamărească forţa cunoaşterii, eliberându-se de autoritatea teologică. Începutul secolului al XVII-lea este marcat, astfel, de avântul libertăţii de gândire, care poate merge până la ateism, mai mult sau mai puţin declarat. Termenul de libertinaj („libertinage”) denumeşte de obicei această stare de spirit care este însoţită şi de noi atitudini morale. Reprezentanţilor acestui curent de gândire le vor fi adresate Ies Pensees. Inspirându-se atât din Sf. Augustin, cât şi din Montaigne, Pascal va sublinia, spre deosebire de optimismul raţionalist, slăbiciunea raţiunii. Se va folosi chiar de izbânzile acesteia pentru a oferi argumente împotriva ei. De exemplu, în fragmentul cunoscut sub numele de „Cele două infmituri”, Pascal preia reflecţiile moderne asupra infinităţii lumii şi face din ele o sursă metafizică de nelinişte, subliniind precaritatea omului în raport cu aceste infmituri, precum şi imposibilitatea raţiunii de a le cuprinde.

 
Originalitatea punctului său de vedere este de ordin metodologic: facultăţile omeneşti nu trebuie nici diminuate în mod exagerat, nici înălţate peste măsură, ci trebuie pusă în lumină contradicţia celor două aspecte. Trecerea neîncetată şi rapidă de la pro la contra este maniera constantă de argumentare pentru Pascal. Ea îi permite să atribuie limite cunoaşterii umane, circumscriindo în propriul ei câmp. Pentru Pascal, raţiunea nu este atât neputincioasă, cât limitată şi el distinge niveluri separate de cunoaştere: a corpului (sau a simţurilor), a raţiunii, a inimii (sau a credinţei). Ierarhia îi permite să confere credinţei legitimitate proprie – credinţa nu se suprapune nici peste cunoaşterea empirică, nici peste cea raţională, de care diferă atât prin demers, cât şi prin scopuri. In gândirea lui Pascal, există o netă diferenţă între raţiune şi credinţă. Ambele domenii au validitatea şi adevărurile proprii, fără a-şi face concurenţă, căci scopurile lor nu sunt aceleaşi. Prin urmare, aceasta înseamnă că nu are a se teme una de cealaltă, pentru că nu tratează aceleaşi probleme. Idee perfect ilustrată prin celebrul pariu al lui Pascal. Spre deosebire de Descartes, Pascal susţine că existenţa lui Dumnezeu nu poate fi demonstrată pe cale raţională. Pentru Pascal, Dumnezeu nu aparţine adevărurilor raţiunii, el este, conform unei idei a Sf. Augustin, ascuns şi nu poate fi cunoscut decât prin Revelaţie. Credinţa în Dumnezeu nu poate fi abordată din punct de vedere raţional, ea ţine de cunoaşterea inimii. Cu toate acestea, raţiunea, prin câmpul ei specific de acţiune, poate ajuta la instaurarea credinţei, şi Pascal arată că este mai prudent pentru om să creadă în Dumnezeu decât să nu creadă. Recurgând la calculul probabilităţilor, el argumentează că este rezonabil ca omul să admită existenţa lui Dumnezeu. Acest raţionament al pariului a fost foarte criticat. Să notăm doar că Pascal vrea, prin el, să pună în evidenţă contribuţia pe care raţiunea poate să o aibă la credinţă şi, totodată, obligaţia raţiunii de a ceda locul unei alte forme de convingeri. Pariul intervine în momentul în care raţiunea se depăşeşte pentru a se detrona, creând astfel condiţiile de manifestare pentru o altă formă de cunoaştere. Valoarea pe care Pascal o acordă cunoaşterii prin credinţă este specific omenească. Raţiunea este incapabilă să explice „himera” numită om: printr-o ironie căreia trebuie să i se păstreze întreaga acuitate, raţiunea se descoperă neputincioasă de a da seama de lucrul cel mai important resorturile condiţiei umane. Valoarea specifică a creştinismului este aceea de a furniza, graţie marilor sale teme (Creaţia, Păcatul, Mântuirea), o înţelegere în profunzime a naturii omului, cu aspectele ei contradictorii (măreţie-nimicnicie, forţă-neputinţă etc). Astfel, se precizează şi se defineşte domeniul religios. Pus la îndoială de cei mai înverşunaţi raţionalişti, acestuia i se recunoaşte din nou o valoare, aceea de cunoaştere nepereche, cunoaştere cu inima.

 
B. Curentul libertin

 
^^ ^„J” – - c.

 
Într-un Dumnezeu care se confundă cu natura. Intre aceştia, un precursor al filosofiei Luminilor, Fontenelle, a cărui operă a jucat un rol important în transmiterea ideilor de la un secol la celălalt.

 
Foarte viu la începutul secolului, curentul libertin slăbeşte pe măsură ce se nasc diferite curente religioase şi se schimbă, către mijlocul secolului, politica în materie de religie a regelui. De altfel, unul dintre cei mai celebri libertini, Sf. Evremond, îşi va petrece cea mai mare parte a vieţii sale în exil, în Anglia. Cu toate acestea, libertinajul se află la originea filosofiei Luminilor, care va prelua unele dintre învăţăturile lui. La cumpăna dintre cele două veacuri, Dicţionarul istoric şi critic al lui Bayle, considerat un preţios izvor pentru gândirea secolului al XVIII-lea, marchează evident această tranziţie.

 
Personajul Don Juan, aşa cum apare el în piesa lui Moliere, a fost multă vreme prezentat ca un exemplu tipic de libertin. E drept, unele consideraţii religioase ale personajului, afirmaţiile lui radicale în privinţa credinţei („cred că doi şi cu doi fac patru” – îi răspunde el lui Sganarelle când acesta îl întreabă în ce crede) pot trimite cu gândul la libertini, dar morala lui Donjuan, întemeiată pe satisfacţia nemărginită pe care o dau plăcerile, pe excesul în toate dome. iiile, este doar o caricatură a moralei libertine, care se bazează pe armonie, pe plăcerea cu măsură, pe un mod de viaţă echilibrat. Mai degrabă, Don Juan îi vesteşte pe libertinii secolului următor, avizi de cuceriri de orice fel, cinici şi nemiloşi. In realitate, libertinajul în secolul al XVII-lea este o continuare a filosofiei lui Montaigne. Iar acest lucru fusese bine înţeles de Pascal – libertinul pe care vrea el să-1 convingă în Panseuri este mai puţin un hedonist nesăţios, cât mai degrabă un om pentru care, pentru a-şi alunga neliniştea metafizică recurge la o înţelepciune practică, restrângând ambiţia de a exista şi a cunoaşte la direcţionarea propriei vieţi; aşa încât nu trebuie să surprindă că Montaigne se află constant în centrul preocupărilor lui Pascal.

 
C. Descartes.
 
Fără îndoială, Descartes este filosoful francez cel mai celebru şi unul dintre cei mai importanţi din istoria omenirii. Opera lui a fost concepută în perioada de mari răsturnări care au afectat gândirea occidentală în perioada clasică. Născut chiar la sfârşitul secolului al XVI-lea, contemporan cu Galilei, Descartes a trăit în acea primă perioadă a secolului al XVII-lea care va trage importante învăţăminte din revoluţia coperniciană. După studiile la iezuiţi, în colegiul la Fleche, între 1606 şi 1614, Descartes îşi dă bacalaureatul şi apoi îşi desăvârşeşte cariera militară, mai întâi în Olanda, apoi în Bavaria. Cu această ocazie, şi anume în 1619, el trăieşte faimoasa noapte pe care a descris-o în Discursul asupra metodei, în care a avut revelaţia fundamentului gândirii sale. Dar abia în 1627, după mai multe călătorii în Europa, se aşterne la lucru în mod susţinut. In 1629, se stabileşte în Olanda, unde mai locuise temporar în mai multe rânduri. Acolo scrie şi publică lucrările lui importante, între care Discursul asupra metodei (1637), Meditaţiile (1641), Principii de filosofie (1644), care i-au adus celebritatea, dar l-au şi propulsat în centrul unor polemici şi controverse, în 1647, obosit de dispute, se gândeşte să se întoarcă în Franţa, dar scurta revenire aici nu îl mulţumeşte şi, în cele din urmă, în 1649, se duce în Suedia, dând curs invitaţiei pe care io făcuse regina Cristina, dar la puţină vreme de la sosirea acolo se îmbolnăveşte, încearcă, fără folos, să se trateze singur şi moare în februarie 1650.

 
Esenţială în opera lui Descartes este baza pe care se construieşte. Nemulţumit de cele susţinute de mentorii săi – sumedenie de probabilităţi şi nici o cunoştinţă despre care să se poată afirma că este sigură – tânărul Descartes caută o certitudine.

 
Matematicile, şi în mod deosebit geometria, îl seduc prin rigoare, prin înlănţuirea raţionamentelor, dar nu par să aibă utilitate veritabilă şi, mai ales, nu par suficient de solid fondate în postulatele lor.

 
Demersul cartezian începe, aşadar, printr-o îndoială radicală în privinţa cunoştinţelor acceptate, care nu trebuie confundată cu îndoiala sistematică a scepticismului. Descartes 1-a citit cu atenţie pe Montaigne, dar ţelul său este altul – el nu vrea să arate limitele raţiunii, ci să-i confere acesteia o bază sigură. Totodată, dorind să poată întemeia pe certitudini indubitabile gândirea sa, Descartes are nevoie să definească şi regulile de comportament care îi permit să trăiască şi să acţioneze, funcţie pe care o îndeplineşte „morala provizorie” expusă în Discursul asupra metodei. Alegând părerile cele mai plauzibile şi acceptând ca adevărate opiniile cele mai larg îmbrăţişate de societatea în care trăieşte, el defineşte o atitudine prudentă care îi lasă posibilitatea de a-şi continua analiza. Precauţie care nu este o atitudine autentic filosofică, ci un demers pragmatic. In paralel, Descartes caută o metodă susceptibilă să orienteze gândirea către o certitudine. Sunt cele patru precepte celebre enunţate în a doua parte a Discursului asupra metodei:

 
Acoperit” în ce priveşte obligaţiile practice ale existenţei şi dispunând de o metodă, Descartes poate să purceadă la critica radicală a corpului de cunoştinţe din timpul său.

 
Ceea ce îndeobşte este numit îndoiala hiperbolică a lui Descartes constituie o atitudine menită să dovedească veridicitatea părerilor larg îmbrăţişate. Fireşte că autorul nu-şi propune să opereze o punere în cauză a credinţelor acceptate, luate una câte una – nu i-ar fi fost de-ajuns nici mai multe vieţi – procedează într-un mod mai general:

 
Deoarece prăbuşirea temeliilor antrenează ruinarea întregului edificiu, voi ataca mai întâi principiile pe care erau întemeiate toate părerile mele anterioare. (Prima meditaţie)

 
Pentru aceasta nu refuză nici cele mai riscante ipoteze: astfel postulează ideea unui geniu rău care ar guverna lumea şi şi-ar pune în joc iscusinţa pentru a înşela spiritul. Într-o lume condusă în felul acesta, ce certitudini putem avea? Chiar matematicile se dovedesc nule. Ce putem spera în această vâltoare a unui univers în întregime fals sau, mai exact, dominat de o permanentă iluzie atât în privinţa naturii reale a fenomenelor, cât şi a operaţiilor gândirii?

 
Răspunsul lui Descartes este bine cunoscut: în oricare posibilă eroare subzistă certitudinea inalienabilă pe care subiectul o are în legătură cu actul gândirii sale, „je pense, doncje suiş” („gândesc, deci exist”). Punctul fix care îl smulge pe Descartes din tumultul vertiginos al iluziei este experienţa lui cogito. Trebuie subliniat că această primă certitudine priveşte subiectul gânditor, iar nu obiectul gândirii sale. Efectul imediat al îndoielii hiperbolice a fost de a pune în cauză existenţa oricărui obiect, chiar dacă este vorba de însuşi corpul subiectului gânditor. Geniul rău interzice orice certitudine „exterioară” gândirii înseşi. În schimb, îndoiala nu poate să-1 atingă pe subiect ca subiect, deoarece, chiar dacă se îndoieşte, nu poate, în chiar momentul îndoielii, să se îndoiască că el este cel care se îndoieşte., Je doute” (mă îndoiesc) îl ajută pe Descartes să stabilească în mod cert existenţa eului care face această afirmaţie. In termeni mai simpli, s-ar putea spune că prima certitudine carteziană este convingerea interioară a subiectului că el este cel care săvârşeşte actul gândirii. Trebuie disociate acţiunea şi conţinutul: je pense (gândesc) este un act distinct de conţinutul pe care îl cuprinde. Acest act nu este dedus, el este sesizat la nivelul evidenţei de către subiect. Şi tocmai absenţa unei distanţe îi conferă caracterul inalienabil: între subiectul gânditor şi gândirea sa nu se interpune nici o mediere, el se ştie gândind în chiar momentul în care îndeplineşte actul, ceea ce elimină orice posibilitate de iluzie ori de eroare.

 
Cu Descartes, cunoaşterea capătă un fundament precis: subiectul gândind. Se impune să adăugăm că acest subiect care gândeşte nu are a face cu individul empiric, despre a cărui existenţă pot să existe îndoieli în multe privinţe în această etapă a investigaţiei. „Eu” are certitudinea că există doar pentru că este o substanţă gânditoare şi devine, aşadar, punctul de plecare al oricărei cunoaşteri; condiţiile cunoaşterii trebuie căutate în interioritatea subiectului, iar nu în lumea exterioară.

 
Totuşi, dacă subiectul nu ar avea la îndemână decât această certitudine, el nu ar putea niciodată să acceadă la alte niveluri de cunoaştere. Ipoteticul geniu rău l-ar împiedica veşnic să cunoască ceea ce este în afara lui. De aceea, al doilea adevăr pe care îl stabileşte Descartes înlătură ipoteza unui Dumnezeu înşelător. Argumentul prin care Descartes stabileşte existenţa lui Dumnezeu este pe larg expus în cea de-a treia Meditaţie şi constă în a arăta că ideea de Dumnezeu pe care „eul” o are în sine nu a putut fi pusă aici de nici o altă creatură decât de El, printre alte motive, pentru că ideea de substanţă infinită pe care „eul” şi-o formează în legătură cu Dumnezeu nu poate emana de la „eu”, care este o substanţă finită. Trebuie deci conchis că existenţa lui Dumnezeu este cauza ideii despre Dumnezeu pe care şi-o face subiectul. Kant va relua în mod critic această argumentaţie, subliniind că nu se poate trage concluzia asupra existenţei a ceva pentru ca acel ceva există în gândire. Dar, în sistemul cartezian, această argumentaţie este necesară pentru restabilirea condiţiilor posibilităţii unei cunoaşteri asupra lumii exterioare. Într-adevăr, dovada existenţei lui Dumnezeu permite înlăturarea ipotezei unui geniu rău, deci a iluziei permanente în care s-ar afla subiectul gândind asupra fenomenelor. Dumnezeu este garantul cunoaşterii în măsura în care el.
 
M1-L '-” J-onu poate să vrea să ne înşele. In felul acesta, se elimină şi ipoteza metafizică a unui Dumnezeu răspunzător de greşelile noastre. Dacă spiritul omului poate apuca pe căi greşite, motivele trebuie căutate în chiar funcţionarea gândirii sale.

 
Asigurat ca fenomenele pot fi cunoscute, Descartes poate să înainteze în căutarea certitudinilor. Sprijinindu-se pe aceste precepte metodologice, el dezvoltă elementele unei teorii globale a cunoaşterii. Încă din 1633, el era în măsură să propună o interpretare fizică a lumii, pe care se pregătea s-o publice când i-a parvenit ştirea despre condamnarea lui Galilei. A hotărât să amâne publicarea acestei lucrări, dar atât în Discursul asupra metodei, cât şi în Meditaţii se regăsesc roadele acelei cercetări. Din punct de vedere filosofic, esenţială este afirmaţia că fenomenele sunt alcătuite dintr-o substanţă diferită de gândire, „res extensa”, care are întindere şi este divizibilă şi căreia Descartes îi atribuie o funcţionare mecanicistă. Asimilând toate cuceririle fizicii lui Galilei, el explică fenomenele prin legile mişcării. Universul cartezian este, aşadar, dual – pe de-o parte, gândirea, imaterială, lipsită de întindere, a cărei existenţă indubitabilă este afirmată de cogito; pe de altă parte, materia identificată cu spaţiul care se supune legilor fizice. Această caracteristică constituie una dintre dificultăţile majore ale gândirii lui Descartes, pe care întreaga posteritate va încerca să o depăşească: unirea celor două substanţe în fiinţa umană sau, pentru a ne exprima în termeni mai simpli, aporia pe care o constituie pentru raţiune unirea dintre suflet şi corp în om.

 
Avantajul demersului cartezian este totuşi de netăgăduit – prezentând lumea ca un ansamblu de relaţii mecanice, el pune în drepturi posibilitatea omului de a o cunoaşte integral. Dacă Dumnezeu este incomprehensibil, fenomenele sunt la îndemâna noastră. Astfel se conturează între Dumnezeu, lume şi om un raport în care Dumnezeu ne oferă garanţia că lumea în care ne găsim ne este accesibilă. Dacă El ne scapă, ne-a dat creaţia lui s-o explorăm. Acţiunea omului capătă astfel o altă direcţie – nu către Dumnezeu, ci către stăpânirea naturii, aşa cum apare scris în partea a şasea a Discursului asupra metodei. In gândirea lui Descartes este abandonată complicitatea confuză între Dumnezeu, lume şi om, care a marcat atât cosmosul anticilor, cât şi universul creştin medieval, ori fizica Renaşterii, dominată încă de ideea totalităţii. Dacă pentru Descartes Dumnezeu guvernează încă propria creaţie, o face prin legile pe care le-a dorit şi pe care ne permite să le cunoaştem graţie capacităţii intelectuale naturale cu care ne-a înzestrat. Asemenea] consideraţii explică dialogul complex pe care Descartes 1-a întreţinut cu gândirea religioasă a vremii sale: corespondenţă susţinută cu Mersenne, dispute în Olanda, reticenţele lui Pascal faţă de el („Descartes inutil şi nesigur”, Pensee, 78), cu toate că în unele privinţe solitarii de la Port-Royal au luat mult de la Descartes.

 
Gândirea carteziană deschide calea unui nou demers ştiinţific. Dacă natura poate fi cunoscută, stă în puterea omului de a o cerceta, folosin-du-şi în mod adecvat raţiunea. Acest demers este foarte bine exprimat prin noţiunea de idei limpezi şi distincte. Arătând că nici o cunoaştere nu se poate întemeia pe simţuri, pentru că o cunoaştere este întotdeauna rezultatul unei judecăţi a spiritului, Descartes pune în evidenţă necesitatea de a ne forma despre obiectele pe care le studiem o idee eliberată de orice informaţii empirice pe care, în mod inevitabil, experienţa le adaugă, prin percepţii, înţelegerii noastre. Idcea limpede şi distinctă se formează prin strădaniile gândirii, care, pe cât posibil, trebuie să facă abstracţie de orice este de altă natură decât ea însăşi, ceea ce se plasează la antipozii gândirii experimentale: operaţiile spiritului sunt cele care duc la cunoaştere. Adepţii empirismului de la sfârşitul secolului, cei ai metodelor experimentale din secolul următor îi vor aduce severe reproşuri lui Descartes pentru lipsa lui de interes faţă de fapte, ceea ce l-ar fi şi dus la erori importante. Neîndoielnic că metoda carteziană favorizează activitatea gândirii în raport cu observarea fenomenelor, dar are avantajul de a pune în evidenţă aportul operaţiilor intelectului la cunoaştere. Spre deosebire de această metodă empirismul va avea dificultăţi în a explica în ce fel experienţa contribuie la formarea conceptelor. Kant va încerca să depăşească această alternativă preluând parţial ipoteza lui Descartes. Dar oricât de contestabilă ar fi în sine, metoda carteziană, direcţiile pe care le indică Descartes stau la baza unei problematici care îi va supravieţui multă vreme autorului lor.

 
Consideraţiile cu caracter ştiinţific ale lui Descartes sunt net dominate de modelul galilean al fizicii şi de mecanicism, ale căror principii vor fi extinse şi la alte discipline, mai cu seamă la medicină, care 1-a preocupat în mod deosebit pe Descartes şi pe care o plasa printre ştiinţele importante în clasificarea sa. Totuşi, rezultatele lui Descartes sunt palide în acest domeniu, poate şi pentru că medicina presupune o observare scrupuloasă a faptelor. Dar, prin faptul că a propus ca un obiectiv dintre cele mai importante ale ştiinţei din vremea sa dezvoltarea medicinei, De cartes inaugurează un demers filosofic care se depărtează de specula pură pentru a-şi apropia finalitatea practică.

 
Aşadar, ştiinţa este în puterea noastră, dacă ne folosim cum se cuvine facultăţile, de un mare ajutor pentru gândire fiind preceptele metodologice. Cu toate acestea, eroarea există. Cum se explică ea? Descartes arată că aceasta rezultă din neconcordanţa dintre două facultăţi: înţelegerea care cunoaşte şi judecata care decide. Dar, dacă ne punem oprelişte în afirmaţii sau în negaţii, suntem feriţi de greşeli şi trebuie, pe cât posibil, să ne menţinem în această zonă, atâta timp cât nu ne-am format o idee clară şi distinctă asupra unui obiect pe care îl concepem în mod confuz. Dar greşeala este frecventă, deoarece, dacă înţelegerea noastră este finită, deci limitată, puterea de judecată este fără limite. Prin ea se manifestă liberul nostru arbitru care poate merge până la negarea a ceea ce este evident pentru înţelegerea noastră. Descartes rămâne fidel ideii că gândirea este un act şi nu doar o reprezentare, de aceea dispune întotdeauna de puterea de a suspenda ovice judecată referitoare la reprezentări. Astfel, îndoiala metodică se aplică în mod concret noţiunilor pe care le formăm în spirit în fiecare clipă. Mai trebuie adăugat că eroarea este favorizată de dificultăţile întâmpinate de înţelegere în cristalizarea ideilor clare, lucru aflat sub influenţa pe care o exercită simţurile în formarea reprezentărilor spontane, de care spiritul trebuie să se desprindă pentru a judeca bine.

 
Scoţând în evidenţă importanţa liberului-arbitru, Descartes insistă asupra independenţei gândirii în raport cu lumea fenomenelor. Atest aspect apare şi mai accentuat la Descartes în reflecţiile referitoare la domeniul moralei. Mai puţin cunoscute căci, nici nu sunt la fel de novatoare ca teoria lui Descartes asupra cunoaşterii, aceste reflecţii ne ajută totuşi la înţelegerea mai limpede a gândirii carteziene care pune accent pe responsabilitatea omului în înfăptuirea actelor sale. Morala lui Descartes anunţă deja moralele întemeiate pe simţul datoriei, în concepţia lui Descartes, subiectul având simţul datoriei graţie liberului-arbitru.

 
Sartre nu se înşela când afirma:

 
/vom admira [.] pentru că, într-o epocă de autoritarism, a pus bazele democraţiei, pentru că a urmărit până la capăt exigenţele ideii de autonomie şi pentru că a înţeles [.] că unicul fundament al Fiinţei este libertatea. (Situations I)

 
D. Spinoza.
 
Opera lui Spinoza este, fără îndoială, printre cele mai singulare din istoria filosofiei. Puţine personalităţi şi puţine texte au suscitat luări de poziţie atât de pasionate, când ostile, când admirative. Lucru de asemenea rar este marea influenţă pe care au exercitat-o scrierile lui Spinoza, indirect, fără o recunoaştere explicită a acestui fapt. Căci, în anumite” privinţe, filosofia lui Spinoza a fost considerată scandaloasă, alt fapt surprinzător pentru omul secolului XX, dar mai puţin şocant în epocă; de altfel, cu excepţia Tratatului teologico-politic (1670), niciunul dintre textele importante ale lui Spinoza nu a fost publicat în timpul vieţii lui.

 
Filosoful s-a născut în 1632, la Amsterdam, într-o familie evreiască de origine portugheză, care emigrase din ţara de origine pentru a scăpa de convertirea obligatorie la care erau forţaţi evreii. I se dă o educaţie conformă cu religia lui, este remarcat de profesorii săi, dar foarte curând se dovedeşte un spirit puţin dispus şi accepte fără reţineri învăţătura care îi este predată. În 1656, în cursul unei ceremonii cu caracter foarte oficial, pe când avea 24 de ani, este exclus din comunitatea evreiască din Amsterdam. Devine un solitar care le inspiră neîncredere atât evreilor, cât şi creştinilor. Are însă şansa că se află într-o ţară unde, cel puţin până în 1672, dăinuie un adevărat paradis pentru toţi cei prigoniţi în propriile lor patrii din pricina opiniilor îmbrăţişate. Olanda este în acea epocă un exemplu de toleranţă. Sigur că adesea se iscă polemici vii, chiar virulente câteodată, dar, în general, oricine poate să-şi dezvolte aici ideile. Aici s-a stabilit Descartes după 1629 şi tot aici vor căuta azil, mai târziu, şi alţi precursori ai epocii iluministe, ca de exemplu Bayle. Aşadar, şi pentru Spinoza este un loc privilegiat. Totuşi, prudenţa generată de unele circumstanţe istorice îl va face să se abţină de a-şi publica lucrările, care vor fi editate după moartea sa, în 1677; bunăoară, opera sa capitală Etica
 
— -”- -jera terminată cu câţiva ani înainte de a se stinge din viaţă, dar Spinoza a amânat mereu publicarea ei. Spinoza îşi consacră întreaga viaţă studiului. După excomunicare, se instalează în apropiere de Amsterdam, unde exercită modesta meserie de şlefuitor de lentile pentru a-şi duce traiul, refuzând aproape constant onoruri sau găzduiri care l-ar fi privat de independenţă ori l-ar fi împiedicat să lucreze. Cu toate acestea, personalităţi marcante din vremea lui îl solicită asiduu: pe teme politice, întreţine relaţii cu fraţii Witt, care domină republica înainte ca aceasta să se prăbuşească; pe teme filosofice, i se trimit scrisori din întreaga Europă, pentru un filosof ca Leibnitz, Spinoza fiind cel mai de seamă corespondent. După moartea şi după difuzarea lucrărilor sale, influenţa lui Spinoza creşte considerabil, chiar dacă adeseori se întemeiază pe unele neînţelegeri. Hegel nu va ezita să afirme că opera lui Spinoza trebuie să fie o lectură obligatorie pentru orice gânditor, iar Bergson va spune că orice filosof are două filosofii: propria filosofie şi filosofia lui Spinoza.

 
În ce constă atracţia deosebită exercitată de această operă? Spinoza este continuatorul filosofiei lui Descartes, ale cărei principii le cunoaşte, fiind şi el produsul aceleiaşi revoluţii ştiinţifice anterioare. Dar foarte curând, el subliniază puncte sensibile în gândirea carteziană: cum trebuie înţeleasă unitatea dintre suflet şi materie? Cum trebuie interpretat liberul arbitru? Cum să renunţi la judecată, când înţelegerea propune reprezentări? Mai mult, este posibil să se accepte ipoteza unui subiect gândind separat de natura lumii fenomenelor? Spinoza reia problemele puse de Descartes, dar aduce un răspuns complet nou, încercând să împingă până la ultimele consecinţe achiziţiile fizicii din timpul său, după cum o demonstrează în primul rând forma curioasă pe care a dat-o el principalei lucrări, Etica – veritabil tratat de geometrie (cu axiome, demonstraţii) aplicat la ştiinţa despre om.

 
Această formă trebuie corelată cu o constatare esenţială: pentru Spinoza, omul nu este „un imperiu într-un imperiu”, el nu este alcătuit dintro substanţă diferită de restul Naturii. Prin această poziţie critică faţă de Descartes, care face obiectul Introducerii la cartea a IlI-a a Eticii, Spinoza denunţă ambiguităţile care se nasc din considerarea omului ca o excepţie în lumea naturală. Prin urmare, el prezintă filosofia sa ca pe un monism – ansamblul fenomenelor trebuie să poată fi explicat plecând de la un principiu unic, omul nu va putea fi diferenţiat de ceea ce-1 înconjoară. Spinoza ajunge mai întâi să critice, apoi să respingă ideea carteziană a două substanţe. Pentru el, nu există decât o singură substanţă, pe care o numeşte Dumnezeu sau, în unele cazuri, Natură. Tot ceea ce există nu se poate concepe decât ca derivând din aceasta prin diverse modalităţi. In termeni mai simpli, se poate spune că totul emană de la această substanţă unică sau, mai precis, că tot ceea ce există este efectul unei cauze unice, care nu derivă din altceva, putând fi considerată cauza primă. Acest principiu unic, denumit Dumnezeu, este total diferit de Dumnezeul religiiâor revelate, tradiţionale. El nu are nici trăsăturile, nici comportamentul unei persoane, nu aşteaptă nimic de la oameni şi nu le acordă nimic. Într-un cuvânt, dincolo de orice antropomorfism, Dumnezeul lui Spinoza este conceput ca o entitate lipsită de orice intenţie referitoare la oameni ori de sentiment pentru ei. Iar aceştia nu au, aşadar, nimic de sperat de la el şi nu au a se teme de el. Eliberaţi de orice pasiune în legătură cu Dumnezeu, oamenii pot, cu seninătate, să se străduiască a înţelege prin ce relaţii sunt uniţi cu ef, pentru a învăţa să-şi orienteze viaţa. În aceste condiţii, locul omului este profund modificat în raport cu cartezianismul. Departe de a fi exterioară lumii fenomenelor şi de a se constitui în punct fix unic, de unde surprinde ansamblul celor care ne înconjoară, gândirea face parte dintr-un tot constituind unul din atributele acestuia. In lume, omul nu ocupă un loc deosebit, el este doar o lume deosebită şi finită, ceea ce înseamnă că el aparţine lui Dumnezeu sau Naturii, dar nu are relaţii privilegiate cu acestea. Omul aparţine, aşadar, unei realităţi care îl înglobează şi îl depăşeşte. De aici, situaţia sa iniţială în lume. Ca fragment al unui ansamblu, omul nu ar putea să aibă o viziune clară şi bine definită a raportării sale la totalitate. De aceea, structural, se află într-un raport de necunoaştere a situaţiei sale. Prima lui grijă poate fi definită plecând de la ceea ce Spinoza numeşte „conatus”, termen care defineşte năzuinţa omului de a-şi păstra propria fiinţă. Omul este un individ care, asemenea celorlalţi, tinde să-şi păstreze propria fiinţă şi, pe cât posibil să-şi sporească stăpânirea asupra lucrurilor. Fiinţa omenească este înainte de toate o putere care caută să se menţină ca atare sau să crească. Aceasta îl face să nu considere fenomenele care îl înconjoară decât din punctul de vedere care îl interesează şi astfel se instalează în mod progresiv un raport întemeiat pe dorinţă, care îl îndeamnă pe om a-şi gândi toate legăturile cu lumea pe modelul fmalităţii: omul are nevoi şi, prin urmare, va considera existenţa lucrurilor în funcţie de necesitatea de a răspunde acestei exigenţe şi va avea tendinţa să creadă că lucrurile sunt acolo anume pentru el, deoarece el are nevoie de ele. Dar Spinoza se va strădui să arate că este o iluzie – obiectele nu există pentru a satisface nevoile omului, ci omul, deoarece are nevoi, percepe fenomenele exterioare ca pe ceva la îndemâna sa pentru a şi le satisface. Schema fundamentală a gândirii lui Spinoza constă într-o răsturnare: în loc să pună accent pe finalitatea lumii, omul trebuie, dimpotrivă, să discearnă legăturile cauzale. Eliberarea omului va însemna depăşirea legăturii primitive înşelătoare cu lumea şi dobândirea unei mai exacte a situaţiei sale.

 
Pentru a înţelege cum este posibilă o asemenea inversare, trebuie analizat felul în care se formează ideile. Gândirea, ca şi materia, este un atribut al substanţei, ceea ce înseamnă că nu există o diferenţă esenţială între ele, că nu sunt decât două puncte de vedere diferite asupra lucrurilor care ne înconjoară. Aşadar, ceea ce acţionează asupra materiei acţionează corelativ şi asupra gândirii. Altfel spus, nu gândim decât ceea ce are un corespondent în corpul nostru şi, deci, nu există gândire în afara experienţei. Prin aceasta, Spinoza abandonează ideea superiorităţii şi dominării spiritului asupra materiei. Mai mult, el neagă interacţiunea dintre ele, afirmând doar paralelismul lor strict: în corpuri nu se petrece nimic care să nu aibă echivalentul în spirit.
 
În plus, Spinoza contestă teza carteziană despre îndoială şi judecată. Pentru el, nu există diferenţă între idee şi afirmarea sau negarea acesteia când formăm o idee, ea este în acelaşi timp reală. Nu se poate să formăm o idee şi să afirmăm că aceasta nu există. Spinoza contestă capacitatea gândirii de a-şi suspenda judecata, deoarece orice idee, imediat ce apare spiritului nostru, chiar dacă este confuză ori greşită, este afirmată de către acesta. Nu există nici o diferenţă între a gândi şi a judeca. Într-adevăr, Spinoza respinge, ca fiind incomprehensibilă pentru raţiune, existenţa unei facultăţi specifice – voinţa – independentă de conţinutul pe care-1 dfirmă ori îl neagă. Pentru el, liberul arbitru al omului, puterea omului de a se autodetermina nu există. Orice acţiune sau gândire a acestuia este efectul unei determinări anterioare; Spinoza aplică omului principiul cauzalităţii care guvernează fenomenele naturale: orice gândire este, aşadar, cauzată de un antecedent. Altfel spus, omul nu-şi alege gândurile, el le primeşte din contactul cu lumea exterioară.

 
Gândurile spontane ale omului sunt legate de senzaţiile care le produc, de aceea sunt confuze. Dar, plecând de la aceste prime senzaţii (sau cunoştinţe primare), gândirea poate forma idei generale, noţiunile comune, care, fără a fi independente de experienţă, sunt totuşi mai puţin direct legate de ea. Datorită acestei puteri de a face din propriile reprezentări obiectul gândirii, spiritul poate dobândi idei mai adecvate, j Atunci devine posibil pentru om să renunţe la raportul de necunoaştere care îl lega de totalitate pentru a înţelege mai limpede cum face el parte din aceasta. Totuşi, cunoaşterea aceasta (numită secundară) rămâne parţială, căci omul, ca fiinţă finită, nu poate avea o înţelegere adecvată asupra relaţiei cu totul care îl înglobează. Poate, cel mult, să intuiască această legătură şi, în acest caz, atinge forma supremă de cunoaştere (terţiară) care îi procură Bucurie.

 
Aşadar, pentru Spinoza, omul nu este o fiinţă liberă în sensul clasic al liberului arbitru. O asemenea idee nu poate să ia naştere decât din ignorarea cauzelor care îi determină acţiunile şi contribuie la aservirea lui. Ca orice altă fiinţă, omul este supus legilor determinismului natural, dar îşi poate câştiga libertatea nu prin suprimarea acestor cauze, căci aceasta, nu ar fi posibil, ci prin dobândirea unei înţelegeri apropriate a naturii lor. Este o cunoaştere raţională, iar nu o ipotetică voinţă autonomă, care face din om o fiinţă liberă sau, mai exact, eliberată. Iniţial, viaţa omului este dominată de pasiuni care se nasc dintr-o raportare inadecvată a lui la lume. Omul este o fiinţă aservită, căci este dominat de trebuinţe şi devine prizonierul senzaţiilor confuze pe care acestea le generează. Numai stăpânirea lor progresivă îi permite să se elibereze. Dar nu toţi oamenii ajung la acest nivel. Cei care rămân sclavii propriilor dorinţe trăiesc în tristeţe, căci putinţa lor de a acţiona este diminuată, dar cel care ajunge la cel mai înalt nivel de cunoaştere trăieşte cu bucurie, pentru că forţa lui este mai mare. Eliberarea pe care o aduce acest grad de cunoaştere este într-adevăr sinonimă cu forţa. Dacă orice individ năzuieşte să-şi conserve fiinţa, va împlini cu atât mai bine acest deziderat cu cât are o înţelegere mai limpede a ceea ce îl determină să acţioneze. Omul eliberat nu şi-a suprimat dorinţele ori trebuinţele, ceea ce ar fi iluzoriu, dar le-a dat o formă raţională. Spre deosebire de o întreagă tradiţie în care dorinţele (pasiunea) şi raţiunea erau opuse, Spinoza pune în lumină complementaritatea lor.

 
Vom înţelege, prin urmare, că Etica lui Spinoza nu propune o morală întemeiată pe obligaţie, datorie sau interdicţii. Asemenea noţiuni nu îşi pot afla locul într-o filosofie care respinge liberul arbitru. Etica lui cuprinde o morală a raportului armonios al omului cu lumea şi cu sine însuşi, la fel de străină de austeritatea rigoristă, ca şi de hedonism. Acceptând condiţia iniţială a omului, ea vizează doar cel mai bun mod de asumare a acesteia. Superioritatea individului călăuzit de raţiune faţă de ceilalţi indivizi nu este, aşadar, legată de noţiuni precum Binele sau Răul, considerate ca abstracţiuni, ea vine din gradul efectiv de putere pe care o deţine. Binele şi Răul nu vor fi definite decât în raport cu sporirea ori diminuarea forţei individului, iar nu ca norme care definesc un imperativ de trăire.

 
Gândirea lui Spinoza a provocat reacţii înflăcărate. Fie că a fost blamat ori lăudat, filosofia lui a fost considerată ca fiind ateistă, căci în centrul ei se află concepţia despre un Dumnezeu asimilat unei cauze prime, sau Naturii, ceea ce venea în contradicţie cu religiile revelate. In realitate, a pune problema în aceşti termeni înseamnă antrenarea pe o pistă greşită. Este evident că Spinoza refuză ideea unui Dumnezeu cu înfăţişare omenească, dar el afirmă existenţa lui Dumnezeu şi merge până la a păstra ideea de imoralitate, deşi aceasta este vădit foarte diferită de acelaşi concept creştin. De asemenea, mai ales în secolul al XVIII-lea, gândirea lui a fost interpretată ca o filosofie materialistă, deşi, este foarte diferită atât de materialism, cât şi de dualism. Originalitatea ei ţine, fără îndoială, de efortul lui Spinoza de a elibera omul de orice spaimă metafizică iraţională şi de strădania de a-i oferi o explicaţie limpede şi neiluzorie despre condiţia sa, fie că aceasta poate înfricoşa, fie că poate consola. Şi atunci nu mai este deloc surprinzător demersul de a se da o prelungire politică reflecţiei sale. În măsura în care o filosofie îşi propunea, conform propriilor termeni ai lui Spinoza, să fie „o meditaţie nu despre moarte, ci despre viaţă”, ea trebuia să cuprindă şi principiile vieţii în cadrul comunităţii.

 
Iluminismul.
 
I Contextul.
 
A. Contextul istoric.
 
Sfârşitul secolului al XVII-lea este marcat de o profundă evoluţie la nivelul mentalităţilor, astfel încât Paul Hazard, într-o carte din 1935, ajunge să vorbească despre „criza conştiinţei europene” (titlul cărţii) între 1680 şi 1715. Stabilităţii politice generale care prevalează în secolul al XVII-lea – excepţie făcând doar Anglia – civilizaţiei sigure de ea însăşi şi de valorile sale le urmează o perioadă de tulburări sociale şi de interogaţii c? ~t vor culmina cu revoluţii.

 
În plan politic, absolutismul care se impusese în Franţa şi în alte ţări europene începe să fie pus în cauză de către gânditori seduşi de modelul liberal englez, fruct al unei revoluţii. În Franţa, sfârşitul secolului este un moment greu; Ludovic al XlV-lea, ajuns la senectute, îşi vede regimul slăbind printr-o serie de războaie costisitoare, adevărate dezastre militare, începutul domniei victorioase rămăsese îndepărtat. În acest climat sumbru de înfrângeri, de austeritate a vieţii la Curte, survine şi moartea regelui. Îi succede la tron, Ludovic al XV-lea, încă minor, perioada regenţei fiind marcată la Curte prin nepăsare şi apetit pentru fast deşănţat în flagrant contrast cu perioada precedentă. Secolul al XVIII-lea este o epocă de diminuare a importanţei Franţei pe scena internaţională, dominată acum de Anglia – puternică din punct de vedere economic şi politic, dez-voltându-şi un imperiu colonial important, adesea în detrimentul Franţei, incapabilă să-şi păstreze poziţiile în America şi în Indii – şi de ascendenţa unui nou stat, Prusia. – guvernat de un rege cu vederi moderne, deschis, în aparenţă, ideilor novatoare, Frederic al Il-lea (1740-1786), perfectă întruchipare a „despotului luminat”; în castelul său berlinez „Sans-souci”, el atrage o întreagă elită intelectuală, căreia i se alătură şi Voltaire. În realitate, mai mult „despot” decât „luminat”, preocupat înainte de orice să-şi modernizeze puterea, Frederic al Il-lea îşi dotează ţara cu o armată puternică şi disciplinată, ce va deveni piatra unghiulară a unui edificiu care, un secol mai târziu, va conduce la unificarea Germaniei.

 
Şi pe plan social în acest secol se înregistrează o schimbare majoră burghezia care încă din secolul precedent deţinea posturi de mare responsabilitate, în cadrul absolutismului francez ori al monarhiei liberale engleze, cunoaşte o nouă dezvoltare după a doua Restauraţie (1688). Apar, mai întâi, noi forme economice de producţie: fabricile şi manufacturile, care nu mai „încap” în vechiul sistem al corporaţiilor. De altfel, respectivele transformări vor duce la punerea în cauză a corporaţiilor şi, apoi, la suprimarea lor, cum s-a întâmplat în Franţa, măsura luată în 1781 de ministerul lui Turgot determinând dispariţia temporară a corporaţiilor. După 1791, în vâltoarea revoluţiei vor apărea noi structuri economice, care vor sta la baza capitalismului modem. O reflectare a acestor transformări se află în lucrarea economistului englez Adam Smith, Cercetări asupra naturii şi cauzelor bogăţiei naţiunilor (1776). Situând în centrul analizei economice munca, dezvoltând idei precum diviziunea muncii ori libertatea comerţului, el este, cum va observa Marx, primul economist modern al capitalismului biruitor.

 
Prăpastia care s-a căscat între un sistem politic considerat învechit (în Franţa) şi noua evoluţie economică şi socială generează o criză de identitate a societăţii vechiului regim. Ierarhia socială nu mai este adaptată societăţii. În toate domeniile se generalizează nevoia de reformă. Vehemenţa şi cutezanţa unor scrieri arată că schimbarea este un imperativ: în domeniul politic {Scrisorile persane ale lui Montesquieu), în domeniul juridic (Voltaire), în relaţiile sociale (Viaţa Marianei sau Insula sclavilor de Marivaux), iar la sfârşitul secolului, o piesă precum Nunta lui Figaro, de Beaumarchais, atestă fragilitatea stratificărilor sociale şi chiar inadecvarea lor la contemporaneitate.

 
B. Contextul cultural.
 
Dacă în plan politic Franţa este mult slăbită, în plan cultural cunoaşte o strălucire fără egal pe tot parcursul secolului al XVIII-lea. Chiar dacă rădăcinile iluminismului (epoca Luminilor) trebuie căutate în Anglia din a doua jumătate a secolului al XVII-lea, răspândirea lui în întreaga Europă se va datora înfloririi lui în Franţa. Secolul este marcat efectiv de cosmopolitism. Se vorbeşte de afirmarea Omului mai presus de apartenenţa individului la cutare ori cutare ţară, de fiinţa universală mai presus de individul particular. Iluminismul se află la polul opus individualismului, de aceea, secolul următor, cultivând ideile naţionale şi valoarea istorică drept elemente constitutive ale identităţii, va exprima o reacţie hotărâtă faţă de el. Când Jose ph de Maistre afirma că el a întâlnit francezi, italieni, chinezi, iar nu Oameni, exprima fără ambiguităţi tocmai respingerea universalităţii manifestate în iluminism. Iar aceasta se regăseşte în toate domeniile – în politică, prin afirmarea identităţii drepturilor care decurg din natura omului; în filosofie, prin căutarea raţionalităţii universale; în ştiinţă, prin efortul vizând cunoaşterea enciclopedică.

 
Perioada iluminismului este dominată de reflecţia filosofică, politică şi morală. Marile lucrări din această vreme sunt, înainte de toate, meditaţii teoretice. Însăşi denumirea de iluminism (secolul Luminilor) dă seama de setea de a cunoaşte şi a înţelege. Iluminismul este critic, interogator, deschis inovaţiilor. Ceea ce este dovedit şi printr-un episod petrecut în secolul precedent, dar cu un puternic caracter de anticipare: cearta dintre antici şi moderni. Dincolo de aspectele ei anecdotice, această dispută ilustrează mutaţia la nivelul mentalităţii: imitarea modelelor, referirea la trecut nu mai sunt pe gustul oamenilor, inovaţia devine un scop şi o valoare şi va conduce, prin acumularea unor experienţe variate, la ideea de progres. Ideea continuităţii în schimbarea în bine a speciei umane se impune şi ea se va regăsi şi la un filosof precum Kant. Această idee este legată de ştiinţă, care nu mai este exclusiv sinonimă cu matematica. Încep a se impune modelele biologice, la savanţi precum Buffon, Diderot, Maupertuis; în raport cu mecanicismul cartezian încă activ, prevalează empirismul englez sau doctrinele vitaliste care derivă din studierea organismelor vii. Unei ştiinţe statice îi urmează încercarea de a gândi natura intrinsecă a mişcării şi a schimbării, de a da seama de viaţa-trăire. Entuziasmul pentru ştiinţă este general: Voltaire îl traduce în versuri pe Newton şi se dedă, împreună cu prietena lui, Madame du Châtelet, deliciilor provocate de experienţele de laborator, în timp ce Fontanelle, în promenade nocturne, îi povesteşte marchizei sale despre pluralitatea lumilor, iar Diderot îl aduce în scenă pe doctorul Bordeu, iar Mademoiselle de Lespinasse (Visul lui d'Alembert) ţine dizertaţii savante despre generaţia spontanee şi originea vieţii. În mod cu totul serios, în secolul al XVIII-lea se pune problema ca ştiinţa să fie pusă în slujba stăpânirii naturii. Orientarea tehnico-ştiinpfică se precizează în cursul conceperii şi redactării Enciclopediei, în care sunt reunite cunoaşterea teoretică şi documentarea tehnică (faimoasele planşe). Pentru prima dată tehnica este studiată, valorificată şi înălţată la un rang de apreciere care îi fusese până atunci mai mult sau mai puţin refuzată.

 
Numinismul (1685-1789) POLITICĂCULTURĂ ŞI SOCIETATEOPERE1700-1715: sfârşitul1699: moare Racine1690: Locke, Eseu asupradomniei lui Ludovic XIVânţelegerii. Tratat deguvernare civilă1696: Prima ediţie aDicţionarului istoric şicritic al lui Bayle1709: Distrugerea Port-Royal-ului1715: Moare Ludovic XIVâncepe Regenţaâncepând din 1720: apar1721: Montesquieu, piesele lui Marivaux: Scrisori persane 1725: Insula sclavilor 1730: Jocul dragostei şi alântâmplării1734: Voltaire, Scrisorifilosofice1740: începe domnia luiFrederic II al Prusiei1745-1747: începe publicareiEnciclopediei1751: Primul volum din1748: Montesquieu, EnciclopedieSpiritul legilor1749: Diderot, Scrisoaredespre orbi146

 
H Desăvârşirea gândirii clasice.
 
A. Apogeul ştiinţei clasice

 
1. Newton şi sfârşitul fizicii galileene.
 
Viziunea asupra universului care apare în scrierile lui Copernic şi Galilei se impune treptat, dar comportă încă multe incertitudini. Graţie utilizării matematicii, poate fi explicată mişcarea corpurilor, dar nu se desprinde încă principiul general al acestei mişcări. Soluţiile aduse pentru a înlătura dificultăţile sistemului aristotelic nu permit totuşi unificarea într-o viziune coerentă. Filosofia carteziană ilustrează destul de bine aceste aporii: opoziţia netă între două substanţe – substanţa care gândeşte şi substanţa care are întindere – recurgerea la puterea divină pentru a menţine coeziunea unei lumi altminteri condamnate la dispersare. In plus, unele aspecte propriu-zis ştiinţifice, cum sunt gravitatea sau inerţia, rămân neclarificate în scrierile lui Galilei.

 
A fost meritul lui Newton să contribuie la desăvârşirea şi împlinirea fizicii din perioada clasicismului, care nu va fi pus în cauză, în organizarea generală, înainte de secolul al XX-lea (Einstein şi teoria relativităţii). Propunând, la sfârşitul secolului al XVII-lea, ipotezele asupra noţiunilor de forţa fizică şi gravitaţie universală, Newton furnizează, într-adevăr, elemente de explicaţie care lipseau fizicii clasice. Ideea atracţiei corpurilor permite explicarea globală a deplasării corpurilor în legătură cu care îşi puseseră întrebări fizicienii din secolul precedent. Mecanicismul oferea legile mişcării, dar nu putea să dea o explicaţie valabilă în privinţa existenţei ei. Pe de altă parte, Newton s-a ferit să dea o interpretare metafizică acestei noţiuni, mulţumindu-se să demonstreze necesitatea matematică a ipotezei sale.

 
Această nouă viziune se va izbi, mai ales în Franţa, de rezistenţa cartezienilor, moştenitori ai gândirii din secolul al XVII-lea. Newton a recurs la noţiunea de atracţie care, în ochii mecaniciştilor, părea o calitate ocultă a materiei, similară cu proprietăţile misterioase ascunse în corpuri despre care vorbea Aristotel în Fizica sa. Lor li se pare că teoria lui Newton revine la vechea viziune, în măsura în care concepe natura doar ca substanţă materială. Controversa, se complică şi prin faptul că Newton] însuşi subliniază caracterul predestinat şi non-necesar al principiilor care guvernează natura, ceea ce acreditează teza unui Dumnezeu ordonator,. „Dumnezeul lui Newton”, care va deveni la colportorii lui din vremeăi iluminismului (ca, de exemplu, Voltaire) un Dumnezeu care nu seamănă: cu cel din religiile revelate, Dumnezeul „deismului”. Cu toate acestea, teoria se impune foarte repede, şi autorul ei se bucură de notorietate în întreaga Europă.

 
Celebritatea lui Newton duce şi la impunerea concepţiilor sale metodologice, întemeiate pe observaţie şi experienţă, spre deosebire de cartezianismul întemeiat pe speculaţia pură.

 
2. Experienţa, fundamental ştiinţei.
 
Iluminismul manifestă o împrospătare a interesului pentru întoarcerea spre concret. Gândirea carteziană se caracterizase prin susţinerea priorităţii gândirii asupra cunoaşterii experimentale. Autoritatea lui Newton, dezvoltarea ştiinţei experimentale în Anglia vor contribui la avântul empirismului.

 
Newton insista asupra aspectelor experimentale ale metodei sale: „Nu prezint ipoteze” – repeta el, vrând să arate prin aceasta că tot ceea ce punea în evidenţă decurgea dintr-o cercetare a faptelor, deci din observaţie. Total opusă lui Descartes, pentru care adevărul ştiinţific este rezultatul unei bune folosiri a raţiunii, filosofia engleză de la sfârşitul secolului al XVII-lea şi începutul secolului al XVIII-lea este marcată de noţiunea de experiment. Locke, care se bucură în lumea filosofică de o notorietate comparabilă cu cea a lui Newton în domeniul ştiinţific, devine susţinătorul unei filosofii a experienţei, mai ales în cea mai faimoasă lucrare a sa, Eseu despre înţelegerea omenească (1690). El respinge aici chiar şi opoziţia radicală între informaţiile furnizate de simţuri şi activitatea spiritului, arătând, dimpotrivă, că „nimic nu este în spirit fără să fi fost mai întâi perceput prin simţuri” – idee de bază a gândirii empiriste. Critica pe care o face el caracterului înnăscut al ideilor este capitală pentru înţelegerea filosofiei secolului al XVIII-lea, ca şi neîncrederea sa în raţionalismul abstract, rupt de experienţă.

 
Gândirea lui Locke influenţează profund filosofia iluminismului, care în Franţa va fi îmbrăţişată de Condillac. Prin Voltaire, cel din Scrisorile engleze sau din alte opere, precum Candid, empirismul este împins către pragmatism, autorul făcându-se apărătorul unei gândiri care se opune vehement speculaţiei pure, unei forme de metafizică socotită inutilă. Unii savanţi ca Buffon, unii filosofi ca Diderot vor face apologia experienţei. Modelul biologic şi medical îmbrăţişat de acesta din urmă este antime-canicist şi, totodată, ostil gândirii pur teoretice. De altfel, şi gândirea experimentală a lui Locke îşi află originea tot în domeniul medical. In timp ce modelul gândirii ştiinţifice din secolul al XVII-lea fusese geometria, iluminismul, fără a respinge contribuţiile anterioare, manifestă preferinţa pentru ştiinţele vieţii. Mutaţia s-ar putea explica prin interesul pentru mişcare, evoluţie, transformare. Dincolo de metamorfozarea unei bucăţi de ceară sub efectul căldurii, Descartes căuta ceea ce putea să-i permită să afirme că este întotdeauna vorba de acelaşi obiect – stabilitate necesară oricărei cunoaşteri. Gândirea iluminismului, în lucrări ca acelea ale lui Diderot, de exemplu, îşi pune întrebări asupra sensului şi valorii continuelor variaţii pe care realul ni le înfăţişează – intuiţie embrionară a unei cercetări a fenomenelor naturale.

 
3. Enciclopedia. – sinteza a cunoştinţelor.
 
Iluminismul a contribuit la introducerea unei idei noi care va dobândi o dezvoltare considerabilă: progresul cunoştinţelor. Însuşi termenul de progres (adeseori folosit la plural) apare acum pentru prima oară, ca o expresie a metamorfozării optimismului umanist al Renaşterii. Datorită facultăţilor sale, şi mai ales raţiunii, fiinţa omenească este capabilă să ajungă la înţelegerea şi la controlul asupra situaţiei sale în sânul naturii. Deja în prima jumătate a secolului al XVIII-lea, ideea că ştiinţa este aptă să producă o ameliorare durabilă a existenţei omeneşti, nu numai la nivel practic, dar şi în domeniul etic, se regăseşte în scrieri precum Scrisorile persane ale lui Montesquieu, sau în texte voltairiene de început {Mondenul) sau mai târzii {Candid). Dar cea mai reprezentativă iniţiativă în spiritul acestei idei este, fără putinţă de tăgadă, Enciclopedia. De numele acestei lucrări fără precedent se leagă în primul rând cel al lui Diderot. Plin de o energie inepuizabilă şi contagioasă, în stare să accepte până şi tracasări de natură juridică ori politică ocazionate de editarea l lucrării, lui Diderot i se datoreşte depăşirea tuturor obstacolelor ivite. Proiectul de a reuni totalitatea cunoştinţelor pentru a le pune la dispoziţia tuturor: iată un pas important. De acum, cunoaşterea devine Un fapt public, fiind oferită tuturor celor interesaţi. Mai mult, Enciclopedia pune în evidenţă legătura dintre generaţii, ea este o trăsătură de unire între trecut şi viitor. Este o recunoaştere şi o asumare a ceea ce datorează generaţia prezentă înaintaşilor, ea adună ca o moştenire descoperirile contemporanilor. In acelaşi timp, Enciclopedia pune la dispoziţia urmaşilor totalitatea cunoştinţelor acumulate şi astfel sunt recunoscute îndatoririle faţă de generaţiile viitoare. Convingerea că o lucrare de o asemenea anvergură este o verigă dintr-un lanţ, ceea ce implică, fără îndoială, drepturi dar şi îndatoriri, în raport atât cu înaintaşii cât şi cu urmaşii, constituie una dintre trăsăturile esenţiale ale demersului care a făcut să se nască Enciclopedia. Omul iluminismului se concepe ca o răspântie în timp şi în spaţiu, el se simte în mai mică măsură reprezentantul unei umanităţi permanente şi atemporale, repetabilă de la o perioadă la. alta, cât un intermediar care asigură continuitatea şi face, totodată, posibilă schimbarea. Această stare de spirit este poate cel mai bine ilustrată prin vasta corespondenţă pe care scriitori precum Voltaire sau Diderot au întreţinut-o în întreaga Europă.

 
Enciclopedia marchează, de asemenea, o etapă importantă deoarece înglobează în aria ei de cuprindere tehnica şi ceea ce am numi astăzi know-how. În mai mare măsură decât gândirea clasică, speculativă, secolul al XVIII-lea purcede la realizarea programului cartezian de „stăpânire” a naturii. Pasajele din Enciclopedie care 'cuprind descrierea tehnică a maşinilor relevă importanţa acordată artelor şi meseriilor, dovedesc interesul născând pentru aplicarea practică a cunoştinţelor în viaţa de zi cu zi, ceea ce va avea drept corespondent în plan filosofic empirismul. Progresul este înţeles şi ca o perfecţionare a mijloacelor de care dispune omul pentru a-şi asigura supravieţuirea.

 
În sfârşit, Enciclopedia răspunde cerinţelor manifestate în climatul social şi politic al epocii. Ea se angajează în marea dezbatere asupra reformării necesare şi inevitabile a relaţiilor sociale. Progresul nu are sens decât dacă este şi o transformare a raporturilor dintre oameni. Raţiunea nu mai este concepută ca o formă de calcul destinată să asigure o mai bună utilizare a resurselor din natură, ea trebuie să permită şi fixarea unor scopuri pentru acţiunea omului. Spre deosebire de perioadele care vor urma, raţiunea nu este strict instrumentală, ci este o facultate susceptibilă de a defini scopuri. De aceea, în câmpul de acţiune al raţiunii vor intra acum atât socialul cât şi politicul – gândirea iluministă încearcă să confere un caracter raţional instituţiilor, în vederea unei mai bune armonizări a lor. Mai mult, iluminismul încearcă să confere politicului o legitimitate fundamentată pe raţiune, opusă ori cel puţin independentă de orice justificare religioasă (mai ales prin dreptul divin).

 
B. Idealul antropologic

 
1. Căutarea fericirii.
 
În mai mare măsură decât înaintaşii săi imediaţi, omul din secolul al XVIII-lea doreşte să cunoască fericirea încă din timpul existenţei pământene. Nutrind aceleaşi aspiraţii ca în vremea Renaşterii, el propune o viziune optimistă a omului în lume. Pe de o parte, ştiinţa pare a-i oferi o nouă posibilitate de a-şi satisface trebuinţele. In Eldorado, Candide descoperă binefacerile ştiinţei şi tehnicii puse în slujba omului. Acestora va trebui să li se adauge o valoare nouă, care le va releva pe deplin sensul: munca. Deja în cel de-al doilea Tratat al său, Locke sublinia utilitatea muncii şi mai ales demnitatea pe care o conferă ea. Pe tot parcursul secolului al XVIII-lea nu va conteni punerea în valoare a acestei activităţi pe care morala aristocratică o discredita. De la insula din Robinson Crusoe până la grădina din Candid – aceeaşi etică a lucrului, în timp ce, în paralel, economia, prin Adam Smith, descoperă în muncă baza bogăţiei naţiunilor. Ca mijloc de stăpânire a naturii şi, totodată, element necesar al vieţii, munca este o condiţie indispensabilă pentru fericire. Dar fericirea presupune noi relaţii sociale, raporturi armonioase între indivizi. Multitudinea de utopii, de propuneri de reformă de ordin social sunt dovada că fericirea nu este individuală, ci comunitară. Sigur, Candid se retrage din lume, dar pentru a întemeia el însuşi o microsocietate. În loc să transforme societatea existentă, el încearcă să construiască o alta conformă cu ceea ce 1-a învăţat experienţa.'Diferenţele de rang social devin anacronice, cum se poate observa din piesele de teatru, de la cele i h.
 
I scrise de Marivaux la cele ale lui Beaumarchais, în care personajele caută afirmarea personală, fără a mai ţine seama de originea lor socială. y Meritele, calităţile morale, intelectuale sau afective ale individului devin valori mai importante decât rangul social şi sunt percepute independent de acesta. O nouă ierarhizare socială este pe cale de a se naşte, ca şi o altă imagine despre fericire, mai individuală, indiferentă faţă de o ordine socială considerată depăşită.

 
Chiar căile care duc la fericire sunt diferite de cele „bătătorite”: -Rousseau propune complicitate cu natura (Reveriile călătorului solitar, Confesiuni), o existenţă eliberată de tabuurile moralei şi religiei creştine, simţite ca o frână pentru plăcerile legitime ale vieţii, apare în opera lui Diderot (Călugăriţa, Jacques fatalistul). Iluminismul prelungeşte imaginea existenţei pământene conturate în Renaştere: încrederea în om, în puterea raţiunii lui şi în valoarea lui morală şi cultivă aceeaşi respingere a unei etici prea legate de culpabilitate şi neputinţă.

 
2. Raţiune şi sensibilitate: un nou raport.
 
În perioada de apogeu, clasicismul s-a concentrat pe dezvăluirea ravagiilor pe care le produc pasiunile la nivelul echilibrului existenţei. Sub influenţa unor curente precum jansenismul, a moralei aristocratice care conferea o mare valoare stăpânirii de sine, clasicismul a creat o imagine negativă a pasiunilor. Teatrul lui* Racine, romanele scrise de Madame de Lafayette (Principesa din Cleves), piesele lui Moliere, în registre diferite, aduc în prim-plan personaje subjugate de propriile pasiuni, care le provoacă rău lor sau celor apropiaţi, ori, dacă rezistă înclinaţiilor pasionale, o fac cu preţul unui sacrificiu care le privează de fericire în această viaţă (Berenice, de Racine, Principesa din Cleves).

 
Iluminismul lasă loc mult mai larg emoţiilor şi sensibilităţii, fără a vedea cu necesitate în acestea un factor de pierzanie. La începutul secolului, un roman ca Manon Lescaut, de abatele Prevost, oferă o viziune aparent moralizatoare asupra pasiunii: cavalerul Des Grieux, sedus de o tânără cu moravuri foarte libere pare pierdut, dar în aparenţă, în finalul romanului, după moartea lui Manon, revine la înţelepciune. Tonul romanului dezminte însă în parte lecţia finală, căci dacă Des Grieux îşi regretă uneori actele, el trăieşte prin această pasiune ambiguă o fericire şi o plăcere evidentă până şi în episoadele cele mai echivoce. Iată ademenirile unei vieţi dominate de pasiune, fără ca prin aceasta să capete valoare exclusiv negativă.

 
În decursul secolului, interesul pentru sentimente este tot mai manifest, şi acestea devin obiect de studiu pentru Marivaux (prezentat multă vreme drept un autor superficial), pentru Beaumarchais, pentru Rousseau (Noua Heloise). Viaţa sentimentală apare tot mai nuanţată: Diderot se entuziasmează în faţa tablourilor lui de Greuze cu scene din viaţa de familie de mare intensitate dramatică (Fiul blestemat, întoarcerea fiului-minune), Rousseau face o minuţioasă analiză a stărilor sufleteşti (Reveriile călătorului singuratic). Lacrimile, pornirile pasionale câştigă „teren” în faţa stăpânirii de sine. Într-un secol care se eliberează de interdicţii, capătă importanţă emoţiile corpului şi simţurilor, care de multe ori nu sunt deosebite de emoţiile sufleteşti, cum se întâmplă, bunăoară, în opera lui Diderot, dar şi într-un roman precum Legături primejdioase, de Laclos, sau în Nunta lui Figaro, de Beaumarchais. Nici în unele texte filosofice (Visul lui d'Alembert, de Diderot) nu mai pare surprinzătoare ponderea erotismului. Secolul al XVIII-lea a dat la iveală Memoriile unui Cassanova, teatrul şi romanele unui Crebillon.

 
Raţiunea triumfă în reflecţiile filosofice, dar ea nu este exclusivă. Un nou raport pare a se contura, anunţând modernitatea: raţiunea domină aproape exclusiv în propriul câmp de acţiune, cel al ştiinţei şi tehnicii, alungând una după alta prejudecăţile şi superstiţiile, dar, în acelaşi timp, îşi limitează restrictiv intervenţia. In concepţia iluministă, nu se mai pretinde că raţiunea domină toate sferele existenţei omului, şi se lasă drum liber şi altor forme ale gândirii şi sensibilităţii. Făcând distincţie între diferite forme de raţiune, Rousseau şi Kant îi subliniază totodată limitele de acţiune şi contribuie la redefinirea rolului şi locului acestei facultăţi pe care clasicismul o dorea atotstăpânitoare.

 
3. Morala şi religia naturii.
 
Într-o lume în care religia joacă un rol din ce în ce mai puţin determinant, criteriile de referinţă se deplasează. În căutarea unui etalon după care să fie evaluate acţiunile, iluminismul acordă locul privilegiat Naturii, care devine normă universală. Nici secolele precedente nu o neglijaseră, mor >Viivii/csâcaiă dar acum natura devine principiu unificator. O ilustrare a acestei tendinţe? Convorbiri cu Mareşala*, de Diderot, unde este evocată morala ateului, ale cărui acţiuni nu sunt subsumate fricii de pedeapsa divină. Eroul nu se dedă capriciilor şi fanteziei; ei urmează natura, care îl f – | călăuzeşte prin afirmarea propriilor ei limite şi îi propune o morală ' [curăţată de interdicţiile absurde ale creştinismului. * Secolul Iluminismului vede în Natură reflectarea, uneori contradictorie, a propriilor aspiraţii. Ea este punctul fix pentru cei care vor să afle un principiu spre a explica ordinea lumii, dar este şi expresia schimbării şi diversităţii mereu renăscânde a formelor şi comportamentelor. In politică, în estetică, în morală, natura este invocată ca o normă care se substituie adesea învăţăturii religioase, considerată dogmatică şi artificială. Astfel se explică apariţia unor mituri, cum ar fi cel al „bunului sălbatic”, care era pe gustul general la ora rn r expediţii (La Perouse, Bougainville, Cook) care au dus la descoperirea unor ţinuturi îndepărtate, în locul unor descrieri idilice paradisiace, scriitorii vor prefera să ofere imaginea unui model de viaţă în sânul naturii, cel al populaţiilor recent descoperite. Diderot, care coordona Enciclopedia, cea mai vastă întreprindere menită a însuma toate cunoştinţele omeneşti, poate în acelaşi timp să elogieze în Supplement au yoyage de Bougainville comunitatea tahitienilor, ca pe un model de existenţă conformă cu natura, pe care occidentalii pervertiţi de civilizaţie l-au uitat.

 
Caracterul polisemantic al noţiunii de natură permite adaptarea ei la diferite situaţii. Ea va fi îmbrăţişată şi de filosofii deschişi către materialism şi ateism, şi de deişti, care îl identifică pe Dumnezeu cu Natura, într-o sinteză inspirată de lectura mai mult sau mai puţin fidelă a scrierilor lui Spinoza, a cărui influenţă a fost considerabilă asupra gânditorilor din secolul al XVIII-lea. La sfârşitul secolului, marchizul de Sade nu se va sfii să denunţe această ambiguitate: el îşi plasează opera sub semnul naturii, dar pentru a-i scoate în evidenţă aspectele hidoase.

 
4. De la Laclos la Sade: umbrele iluminismului.
 
Secolul al XVIII-lea nu este doar secolul filosofilor. Într-un dialog celebru, descoperit abia în secolul al XlX-lea, Nepotul lui Rameau, Diderot înfăţişează un personaj ciudat, care rosteşte vorbe dezlânate, ironice sau neliniştitoare. El este un soi de „nebun”, cu sensul cu care se foloseşte cuvântul pentru a desemna bufonul din anturajul regilor, dar şi cu sensul care trimite la patologic. În Istoria nebuniei, M. Foucault evocă prezenţa, în vremea iluminismului, a unei multitudini de personaje mai mult sau mai puţin marginale, iluminate, utopice, care bântuie prin locurile publice. Nepotul lui Rameau dezvăluie o parte obscură a raţiunii, care se dedă cu plăcere la sofisme şi paradoxuri, dar care face în egală măsură să apară certitudinile, uneori fragile, pe care raţiunea le stabileşte.

 
Există o iraţionalitate difuză, care se exprimă mai cu seamă în a doua jumătate a secolului şi care se conturează la limitele raţiunii clasice.

 
Astfel, dezvoltarea literaturii fantastice se va sprijini pe ceea ce raţiunea este incapabilă să explice: vise, temeri inconştiente, prefigurând explorarea lor sistematică pe care o va întreprinde romantismul.

 
În filosofie, la sfârşitul secolului se cristalizează iluminismul care se inspiră din tradiţiile religioase anterioare, dar ale cărui metode sunt la polul opus raţionalismului dominant: ocultismul, astrologia, cercetarea corespondenţelor dintre lumea terestră şi lumea divină reîntâlnesc tendinţa renascentistă de a gândi unitatea cosmosului prin analogia jocului de similitudini între semne. De aici îşi vor alimenta inspiraţia, romantismul şi simbolismul secolului următor.

 
În sfârşit, însăşi raţiunea conduce uneori la rezultate contrare celor scontate atunci când, în unele domenii, capătă forme pervertite. Astfel, în Legături primejdioase, Laclos înfăţişează folosirea ei cinică: cei doi eroi principali, Valmont şi Madame de Merteuil, îşi pun în joc toată priceperea în slujba unui program planificat de seducţie şi cucerire. Romanul pune în evidenţă puterile unei raţiuni care, dând deoparte orice consideraţii morale, devine pur instrument de dominare folosit de persoane mânate de o imensă ambiţie. În acelaşi fel, opera lui Sade prezintă o folosire insolită a raţiunii. Ea este pusă aici în slujba unei imaginaţii dominate de un exces de erotism. Eroul lui Sade este preocupat să-şi organizeze plăcerile şi chiar să le dea un caracter cât mai eficace, dar departe de a fi un delir haotic, fantasmele personajului lui Sade se supun ^l unei ordini stricte, unei organizări raţionale care le structurează.

 
În ambele cazuri, raţiunea nu mai este decât o funcţie instrumentală, un mijloc susceptibil de a servi oricărui scop. Iată, fără îndoială, una dintre cauzele care explică din această pricină o îngrijorare crescândă, către sfârşitul secolului. Instrument eficient, raţiunea pare neputincioasă de a se prezenta drept facultate capabilă să asigure sensul acţiunilor omului. Deja Rousseau invoca necesitatea de a se recurge la o intuiţie mai profundă, şi anume la„conştiinţă”.

 
Se conturează astfel ceea ce avea să se numească „dispariţia” raţiunii, şi anume restrângerea ei la o simplă funcţiune operaţională, care îi relevă utilitatea, iar nu adevărul (Horkheimer).

 
C. Politica în secolul Luminilor

 
1. Montesquieu sau întemeierea ştiinţei politice.
 
Dincolo de impactul contemporan, opera lui Montesquieu a suscitat un viu interes pentru succesorii lui, interpretările ei contradictorii fiind o dovadă a atenţiei cu care a fost înconjurată. Aceasta se compune din texte de forme variate, dar a căror unitate este asigurată de preocuparea pentru politic. Scrisorile persane (1726), lucrare de tinereţe, este un roman epistolar. Dincolo de intriga modelată după gustul epocii pentru un Orient stilizat, textul vădeşte interesul evident pentru critica socială. Autorul alege ca pretext vizita la Paris a unui persan, pe care îl face să afirme, sub forma unei mirări exotice, câteva adevăruri grave despre societatea franceză. Ca un veritabil descendent al „canibalilor” lui Montaigne, persanul nostru trece în revistă cu o privire proaspătă şi amuzată moravurile franceze, punând în evidenţă abuzurile şi absurdităţile pe care le descoperă.

 
Dar lucrarea majoră a lui Montesquieu, pentru a cărei redactare a trudit 20 de ani, este Spiritul legilor, pe care a publicat-o în 1748. Ideea centrală este aici noţiunea de lege, căreia îi consacră o expunere teoretică preliminară în cartea I. Apoi, lărgind zona de explorare şi sprijinindu-se pe o bogată documentare, purcede la analiza raporturilor dintre sistemele politice şi formaţiunile sociale atât din vremea lui, cât şi din trecut.

 
Foarte importantă este, în primul rând, metoda lui Montesquieu, care, asemeni lui Aristotel, a adunat o mare cantitate de materiale. Demersul lui porneşte, aşadar, de la fapte politice reale, iar nu de la teorii a priori. Este un demers obiectiv, căci principala preocupare a lui.
 
Montesquieu este de a analiza fără prejudecăţi societăţile pe care le descoperă. Spre deosebire de alţi gânditori care s-au aplecat asupra politicului, el nu are intenţia de a defini cel mai bun regim politic, de a impune un model ori de a extrage esenţa faptului politic, ci de a explica ceea ce există. De aceea, sociologi precum Durkheim sau specialişti în ştiinţe politice precum R. Aron văd în Montesquieu un precursor al ştiinţelor sociologice. El se desprinde efectiv de concepţia normativă asupra politicii şi pune bazele unei discipline experimentale. În plus, descoperim la Montesquieu interesul pentru tipologie; el extrage din multitudinea de regimuri şi societăţi anumiţi parametri, dintre care îndeosebi natura şi principiul îi vor permite să opereze o clasificare şi să confere astfel studiului său un aspect ştiinţific, în sensul modem al termenului.

 
Prin folosirea perechii natură-principiu, Montesquieu se plasează pe o poziţie originală în istoria gândirii politice. Primul termen denumeşte forma de guvernământ, cel de-al doilea defineşte pornirea dominantă care dă viaţă şi forţă formei de guvernământ, fără de care ea nu ar putea supravieţui. Montesquieu leagă, corelează astfel aria politică, reprezentată de formele de guvernământ, şi aria socială, viat: concretă a indivizilor, exprimată prin trăsătura de mentalitate care trebuie să domine pentru a asigura stabilitatea şi perenitatea organizării sociale. Demersul îi permite să înţeleagă tulburările, dezechilibrele, care afectează societăţile, destrămarea lor. Dacă se iveşte o distorsiune între natură şi principiu, echilibrul se rupe şi apar dificultăţile. Acestea variază în funcţie de tipul de disfunc-ţionalitate, de natura regimului, de compoziţia societăţii. Montesquieu ajunge astfel să închege o teorie politică şi o concepţie a Isteriei, deoarece este în măsură să înţeleagă devenirea unui grup social dat.

 
Datorită punctului de vedere pe care îl adoptă, Montesquieu modifică unele chestiuni esenţiale, cum ar fi legitimitatea. In gândirea lui, legitimitatea devine relativă, câştigând, totodată, în complexitate, căci nu se mai pune problema de a defini principii atemporale de guvernare, ci, dimpotrivă, de a le raporta la condiţii concrete de exercitare a puterii. Legitimitatea unei legi sau a unei guvernări nu poate fi studiată decât în raport cu un stadiu dat al societăţii. Nu există legi bune sau proaste în sine, ci doar legi care nu sunt adaptate unei stări de fapt. Astfel, nici practicarea sclaviei sau a torturii nu sunt condamnate în mod absolut de Montesquieu, cum s-a susţinut în anumite interpretări bazate pe trunchierea textelor sale. Pentru Occidentul din secolul al XVIII-lea, Montesquieu le consideră inutile şi chiar dăunătoare, condamnându-le în numele unor principii pe care le sugerează natura, dar el recunoaşte, pentru alte condiţii precise, utilitatea şi chiar raţiunea de folosire a torturii şi a sclaviei. Şi prin asemenea analize rafinate, Montesquieu prefigurează demersul modern, care face distincţie între studierea obiectivă a faptelor şi judecăţile de valoare care pot fi emise asupra lor. Aşadar, legitimitatea nu s-ar putea defini a priori, politica fiind o practică angrenată într-un context ce nu poate fi eludat. Asemeni lui Aristotel, Montesquieu nu renunţă la definirea celui mai bun regim politic într-o situaţie istorică determinată, dar el consideră imposibilă absolutizarea acestuia.

 
În sfârşit, în contextul secolului al XVIII-lea, gândirea lui Montesquieu se singularizează prin preferinţele pe care el le manifestă. Mulţi filosofi, precum Voltaire, de exemplu, se lasă seduşi de mirajul „despotismului luminat”. Adaptând la epoca lor ipoteza platoniciană a filosofului-rege, aceşti gânditori cred că este posibilă reforma structurilor politice arhaice de sus, prin educarea şi „luminarea” Principelui. Dacă Voltaire se duce la Curtea lui Frederic al II-lea al Prusiei, o face din convingerea că poate juca aici un rol politic. Montesquieu nu crede în posibilitatea unei astfel de reforme. Dând dovadă de o prudenţă politică remarcabilă, el pune bază nu pe bunăvoinţa Principelui, ci pe disponibilitatea moderată a instituţiilor. Pentru Montesquieu, deţinătorul puterii, chiar dacă este un veritabil înţelept, poate să comită abuzuri. De aceea trebuie ca „puterea să stăvilească puterea”. Echilibrul social şi respectarea unei minime libertăţi a cetăţenilor decurg din felul în care se organizează instanţele de decizie. Este aşa-numita teză a „separării puterilor”. În realitate, este mai puţin vorba de o independenţă, cât mai ales de echilibrul obţinut prin repartizarea diversificată a funcţiilor de decizie. Adesea, lui Montesquieu i-au fost reproşate caracterul conservator şi oarecum rigid al teoriei sale, lipsa ei de îndrăzneală şi limitele inevitabile în raport cu voinţa reformatoare. E drept, criticile nu sunt lipsite de fundament, dar neglijează unele coordonate esenţiale ale gândirii lui Montesquieu, cum ar fi perenitatea societăţii şi libertatea cetăţeanului. Pentru Montesquieu, nu există libertate în sine. Distanţat de concepţia filosofică (nu politică) a liberului-arbitru, el subordonează libertatea bunei organizări a instituţiilor şi nu o înţelege, aşa cum va face, de exemplu, Rousseau, ca pe o entitate preexistentă oricărei forme de existenţă socială. Pentru Montesquieu, libertatea este o rezultantă. Statul liber este acela care garantează acţiunile cetăţeanului şi îl apără de posibile încălcări ale drepturilor din partea celorlalţi cetăţeni sau a autorităţii politice.

 
În felul acesta, se asigură continuitatea ordinii politice, întemeiată pe siguranţa pe care o conferă instituţiile, ceea ce nu exclude posibilitatea reformei, căci suni „ai antale libera iniţiativă a indivizilor şi capacitatea lor de invenţie. Mai muli <lc<âi oi ii ai tdintre contemporanii săi, Montesquieu a înţeles că inovaţia la nivelul socialului nu este incompatibilă cu stabilitatea ordinii politice, deoarece el nu făcea confuzie între două domenii: societatea civilă şi instituţiile.

 
2. Dorinţa de dreptate: de la angajările lui Voltaire la opera lui Rousseau în caietele de doleanţe ale Stărilor Generale din 1789, una dintre revendicările cele mai constant exprimate este reforma profundă a sistemului juridic. Sentimentul nedreptăţii este predominant, instituţiile par învechite, corupţia devine insuportabilă. Această stare de fapt şi-a găsit reflectarea de-a lungul întregului secol în gândirea politică, dar şi în literatură. Organizarea socială reclamă o profundă transformare – vechea împărţire în clase (stări) nu mai are acoperire în realitate, menţinerea sau Reafirmarea privilegiilor acordate unora contrariază. O nouă idee prinde: încet, încet contur: egalitatea oamenilor, indiferent de condiţia lor socială, în teatrul lui Marivaux asistăm la o continuă punere în cauză a relaţiei dintre stăpâni şi valeţi; în anumite împrejurări, ei se pun de bunăvoie unii în locul celorlalţi sau uneori, ca în Insula sclavilor, unde personajele sunt victimele unui naufragiu, ele ajung să-şi schimbe definitiv poziţiile. Dacă în final totul reintră în normal şi spectatorul simte jocul, esenţialul rămâne: ştergerea diferenţelor, apropierea condiţiei pe tărâmul comun „al sentimentelor şi comportamentelor. La fel, către sfârşitul secolului, Beaumarchais îl aduce în scenă pe Figaro, un personaj ale cărui spirit întreprinzător, îndrăzneală şi eficienţă contrastează, pe de o parte, cu mediocritatea originii sale, pe de alta, cu platitudinea celor care s-au născut în poziţii sociale mai bune decât el şi le mai ocupă încă pentru o vreme – situaţie resimţită ca nedreaptă şi care reclamă o mutaţie socială.

 
Rousseau traduce şi accentuează în domeniul politic această nouă viziune. Teoretician al democraţiei, analist al originii inegalităţii, el exprimă cu o forţă deosebită o revendicare de care Revoluţia îşi va aduce aminte: recunoaşterea dreptului fiecărui individ de a participa la elaborarea deciziei politice, de a fi tratat ca cetăţean, şi nuca supus.

 
Este simptomatic că una dintre primele hotărâri ale Adunării Constituante, din 4 august 1789, a fost abolirea privilegiilor, simbolizând o diferenţiere socială rămasă pentru cei mai mulţi lipsită de temei.

 
3. In căutarea unui regim: între despotismul luminat şi democraţia imposibilă.
 
Secolul Luminilor este marcat de interogaţia politică ce-şi află originea în dispariţia reperelor sociale tradiţionale. Secolul precedent cunoscuse impunerea absolutismului monarhic într-un mare număr de ţări europene. In Anglia însă, după perioada confuză şi contradictorie a revoluţiei, se impusese monarhia constituţională. În raport cu aceasta, gândirea iluminismului are o atitudine destul de ambiguă.

 
Pe de o parte, modelul englez exercită o atracţie incontestabilă. Libertatea de expresie, siguranţa indivizilor – garantate de un cadru juridic riguros – prosperitatea economică a regimului conferă sistemului englez un prestigiu de netăgăduit. Scrisorile engleze ale lui Voltaire, scrierile lui Montesquieu poartă în ele urme ale influenţei exercitate de această ţară la începutul secolului al XVIII-lea. Gândirea iluministă află în această experienţă politică satisfacerea exigenţelor în materie de libertate şi siguranţă.

 
Totuşi, prin alte aspecte, monarhia absolută îşi păstrează importanţa ei. Într-adevăr, ea apare ca un mijloc puternic de transformare socială dacă este pusă în slujba reformei printr-o voinţă deschisă ideilor novatoare. Suverani precum Frederic al II-lea al Prusiei, Petru cel Mare ori Ecaterina a II-a a Rusiei par a fi încarnarea desăvârşită a puterii îngemănate cu raţiunea în demersul vizând transformarea socială binefăcătoare, iar ispita de a apela la ei este cu atât mai mare cu cât aceşti monarhi se găsesc în fruntea unor ţări relativ puţin dezvoltate, în care schimbarea în bine nu pare posibilă decât prin iniţiativa puterii, căci societatea civilă este slabă. Acest demers politic a fost numit „despotism luminat”; el intră în categoria modelelor politice autoritare: legitimitatea monarhului nu decurge din „dreptul divin”, ci din acţiunea lui raţională orientată spre beneficiul tuturor, din eficacitatea lui în construirea unei societăţi armonioase. Se cunoaşte însă eşecul acestei tentative, nu în domeniul modernizării, ci pe tărâmul libertăţilor. Voltaire a avut o experienţă deplorabilă apropiindu-se de Frederic al II-lea al Prusiei, Diderot a trăit ceva similar pe lângă Ecaterina a II-a a Rusiei.

 
Spre deosebire de ei, Rousseau nu s-a lăsat niciodată sedus de această alternativă. Animat de dispreţ şi chiar de ură faţă de puternicii zilei, originar din Republica Geneva, stat care prin regimul său politic este o excepţie în secolul al XVIII-lea, Rousseau este un partizan hotărât al democraţiei. El aprofundase textele antice şi se lăsase cucerit de cetatea Spartei, dar fusese şi un cititor atent al tuturor filosofilor care vorbeau de contract – Hobbes, Locke, Pufendorf – studiase materiale de jurispru-denţă. Toată acestea îl fac să susţină, cu o forţă rară, un ideal politic întemeiat pe libertate şi corolarul ei, obligaţia. Irî multe dintre scrierile lui fundamentale, Discurs asupra originii şi cauzelor inegalităţii dintre oameni, articolul „Economia politică” din Enciclopedie, Rousseau face o critică aprofundată a epocii sale. El scoate în evidenţă cauzele sociale ale opresiunii politice stabilind legătura dintre muncă, însuşirea bunurilor, dezvoltarea tehnică şi diviziunea sarcinilor în cadrul comunităţilor. Acestei logici îi opune cerinţele libertăţii omului şi obligaţiile pe care ea le naşte. Principiul democratic care este înfăţişat ca fiind la originea oricărei comunităţi în Contractul social este forma cea mai desăvârşită a lor, dar totodată o teorie ruptă de orice context social efectiv, contrastând cu analizele din Discursul asupra originii şi cauzelor inegalităţii dintre oameni. Democraţia, singurul regim care garantează libertatea, este imposibil să fie pusă în practică într-o societate incapabilă să-şi asume exigenţele pe care ea le presupune.

 
Totuşi, revoluţionarii de la 1789 îşi vor aminti de această lecţie politică, cu riscul – mult invocat după aceea sub diferite forme, de la Hegel la Camus – de a apărea drept artizanii unei răsturnări arbitrare şi teroriste în principiu: a vrea să impui, oricare ar fi preţul, domnia libertăţii nu înseamnă, la urma urmei, a lua calea Terorii? Dar, fără nici o îndoială, nu aceasta era intenţia lui Rousseau. Vorbind despre esenţa democratică a politicului, el avea ca unic scop de a pune în evidenţă măsura prăpastiei dintre realitatea timpului său şi principiul unei dezvoltări armonioase a) umiănTtăţii. El nu propovăduia o revoluţie, ci făcea un bilanţ neliniştitor rnei Istorii ratate, cea a omului. Prin multiplele ei faţete, opera lui Rousseau adună în ea interogaţiile secolului al XVIII-lea: nemulţumirea l faţă de prezent, dorinţa reformelor, dificultăţile de a descoperi calea lor de înfăptuire. Din aceeaşi perspectivă, nu mai pare surprinzătoare acumularea în această perioadă a utopiilor, a proiectelor de reorganizare socială – Mably, Morelly, Mandeville şi mulţi alţii şi-au legat numele de lucrări de inspiraţie reformatoare, mai mult sau mai puţin îndrăzneţe.

 
Efervescenţa ideilor politice îşi află suport în primele cercetări economice moderne. Şcoala fiziocraţilor, în Franţa, lucrările lui Adam Smith, în Anglia, dau seama de importanţa acestei discipline. Mutaţiile sociale care ameninţă societatea Vechiului Regim sunt pentru mulţi rezultatul transformărilor economice. Unii oameni înţeleg că este pe cale de a se produce o evoluţie capitală şi încearcă să orienteze cursul acţiunilor politice în sensul adaptării lor la noile realităţi. În Franţa, la sfârşitul perioadei, Turgot, apoi Necker, influenţaţi de noile idei, încearcă unele reforme în cadrul tradiţional al monarhiei, dar nu reuşesc să-şi impună tezele. Imaginaţia reformatoare înfloreşte pe fondul unei neputinţe efective de reformare în profunzime a regimului. Dacă secolul al XVIII-lea este prin excelenţă al unei efervescenţe excepţionale a gândirii politice şi sociale, el este, totodată, şi secolul unei crize latente.

 
III. Câteva momente ale iluminismului.
 
A. Expansiunea empirismului l. Locke.
 
Filosofia iluminismului este marcată de gândirea lui Locke (1632-1704). Reflecţiile din perioada tulbure a revoluţiilor din Anglia, nu vor fi publicate într-o lucrare decât după instalarea monarhiei constituţionale, în 1689. Influenţa lui Locke este considerabilă atât în domeniul politic (cele două tratate asupra guvernării civile), cât şi în cel al teoriei cunoaşterii (Eseu asupra intelectului omenesc). Încă din 1704, Leibniz, care încercase zadarnic să lege un dialog cu autorul, publică Noi eseuri asupra intelectului omenesc, un fel de rescriere critică, dialogată, a lucrării lui Locke.

 
În Franţa, tezele lui Locke sunt popularizate şi modificate de.
 
Condillac. În timpul şederii sale în Anglia, Voltaire se iniţiază în teoriile lui Locke, pe care îl evocă, de altfel, în Scrisorile engleze şi ale cărui idei transpar în multe din lucrările sale, mai ales în Candid, unde critică în registrul comic, filosofia lui Leibniz. Locke se diferenţiază net de.
 
Descartes mai ales prin respingerea noţiunii de idei înnăscute. Pentru el,

 
/'„toate ideile sunt rezultatul operaţiilor care pun în legătură spiritul şi experienţa. Urmându-1 pe Newton, dar inspirat şi de practica medicală pe care o cunoaşte datorită propriei lui formaţii, şi relaţiilor pe care le întreţine cu mediile medicale – Locke insistă în mod deosebit asupra observaţiei şi respectului pentru fapte. Spre deosebire de raţionalismul speculativ, el nu emite ipoteze a priori şi se lasă ghidat de fenomene.

 
Împotriva conceptului prezent în s-pirit înaintea oricărei experienţe, Locke dezvoltă teza ideii generale care se formează treptat, prin activitatea de comparare pe care o face spiritul plecând de la observarea faptelor singulare. Ideile despre limbaj ocupă, de asemenea, un loc important în filosofia lui. În timp ce pentru Descartes limbajul este doar instrumentul care traduce şi comunică gândirea, Locke insistă asupra/medierii pe care o constituie cuvintele şi semnele pentru a trece de la fenomenul particular, trăit în timpul experienţei, la ideea generală. Semnul este cel care permite şi fixarea ideii generale, şi manipularea ei în operaţiile de combinare. Ştiinţa, este posibilă datorită cuvintelor care contribuie la formarea şi legarea ideilor, permiţându-i spiritului să se ridice dincolo de infinitatea faptelor particulare, pentru a atinge un grad mereu mai mare de generalizare.

 
Prestigiul gândirii lui Locke în epoca iluminismului ţine, fără îndoială, de caracterul ei experimental şi de nerecurgerea la noţiuni metafizice. Deşi era un creştin convins, Locke nu folosea prea des noţiuni metafizice, ceea ce 1-a sedus fără doar şi poate pe Voltaire, adversar înainte de toate al speculaţiilor de acest ordin. De aceea, Leibniz, care propunea o concepţie despre lume străduindu-se să regândească ordinea lumii ca incluzând intenţia divină, îi apare autorului lui Candid un spirit găunos. Dacă adăugăm la observaţiile de mai sus şi amănuntul că influenţa lui Leibniz a fost determinantă asupra lui Rousseau, avem o idee mai largă asupra filosofiei în secolul al XVIII-lea: un curent empirist, ostil metafizicii, şi un curent care încearcă să reformuleze, în termeni metafizici, unitatea lumii.

 
În plus, gândirea lui Locke a fost determinantă în plan politic. Fără a intra în detaliile teoriei sale, trebuie să arătăm că aceasta punea bazele unor valori esenţiale în epocă. Locke insistă asupra ideii de toleranţă, căreia îi consacră un text aparte (Scrisoare despre toleranţă, 1685} arătând că există o diferenţă radicală între sfera de acţiune a Bisericii şi cea a statului. Pentru el, cultele sunt o chestiune de credinţă particulară; ele pot da naştere unor adunări de oameni pentru ceremonii, dar nu au caracter politic. De aceea, autorităţile religioase nu pot sancţiona sau legifera public, acesta este rolul statului. Din afirmaţia precedentă decurge în mod logic faptul că diferitele culte trebuie, de asemenea, să se tolereze între ele. Făcând o strictă separare a rolurilor şi atribuţiilor, Locke împinge în sfera particulară, sau cel puţin în apolitism, chestiunile religioase.

 
Pe de altă parte, Locke prezintă o concepţie politică moderată întemeiată pe ideea dreptului natural inalienabil. El justifică existenţa societăţii civile şi a instituţiilor prin obligaţia de a garanta aplicarea efectivă a acestui drept. Prin urmare, nu există ruptură între natură şi societate, ci continuitate, rolul statului fiind foarte precis limitat la apărarea drepturilor naturale ale indivizilor care, sub vigilenţa lui, trebuie să-şi respecte angajamentele. Nu aflăm ca la Hobbes o definire a dreptului natural plecând de la putere şi nici, ca la Rousseau, mai târziu, o referire la libertatea iniţială a oamenilor, care îl va conduce la teoria suveranităţii. Subordonaţi legii naturale, oamenii caută înainte de toate să contribuie la o bună exercitare a acesteia, ceea ce limitează puterea statului la rolul de organizator şi de judecător. Respingând categoric absolutismul, Locke creionează tabloul separării puterilor care îl va inspira pe Montesquieu.

 
În sfârşit, o altă noţiune care joacă un rol major în analiza lui Locke este proprietatea. Termenul nu acoperă doar ceea ce uzual înţelegem prin bunuri materiale, ci denumeşte tot ceea ce în sens larg un individ posedă la propriu, ceea ce implică persoana şi acţiunile lui. Proprietatea îi asigură omului puterea asupra lui însuşi şi a mediului. Locke nu consideră proprietatea ca rezultând din societatea civilă, ea este un proces natural anterior ordinii sociale, care, va trebui, aşadar, să ţină eama de ea. Pentru Locke, proprietatea capătă legitimitate prin muncă, retizând astfel o evoluţie fenta? – munca, dispreţuită de societatea arisitică, devine o valoare de preţ pentru o lume în care îmbogăţirea1 leziei este pe cale de a contribui la modificarea ordinii sociale. In aiul al XVIII-lea, un roman ca Robinson Crusoe fixează schimbarea mentalităţii: omul, singur în faţa naturii, îşi păstrează umanitatea prin muncă şi punerea în valoare a pământului pe care îl locuieşte. Voltaire îşi va aminti această lecţie; Candid va sfârşi prin a-şi cultiva grădina, ceea ce înseamnă, între altele, că va lucra, înfăptuind o activitate necesară, dar şi dătătoare de bogăţie în plan social şi moral, aşa cum l-au învăţat mai ales locuitorii din El Dorado.

 
2. Hume.
 
Empirismul îşi va afla cea mai desăvârşită expresie în secolul al XVIII-lea prin Hume (1711-1776). Continuator al demersului lui Newton şi Locke, Hume va trage noi concluzii care îl apropie de scepticism, un scepticism foarte diferit, totuşi, de cel al Antichităţii. Ca şi predecesorii săi, Hume fixează baza gândirii sale la nivelul experienţei şi combate caracterul înnăscut al ideilor. Căutând originea acestora, el arată că ea situează în senzaţii pe care nu putem decât să le constatăm. Originalitatea gândirii lui Hume ţine în bună parte de felul în care explică el trecerea de la senzaţie la idee, deci relaţia care, prin asocierea senzaţiilor, conduce la formarea ideii. Contrar tradiţiei, el socoteşte că această legătură nu derivă din obiectele înseşi şi nici din faptul că observatorul ar remarca ^anumite calităţi ale unui obiect care i-ar sugera această relaţie. El crede că existenţa acestei legături trebuie pusă pe socoteala anumitor tendinţe ale spiritului. Când experienţa ne arată aceeaşi succesiune, tendinţa se stabilizează şi creează o obişnuinţă, care îndeamnă spiritul să aştepte repetarea aceleiaşi serii de fenomene. Această analiză pe care Hume o face mai ales asupra principiului cauzalităţii are drept consecinţă relaţionarea cunoştinţelor pe care le avem despre obiectele exterioare nu de o certitudine ce îşi are sorgintea în obiectele înseşi sau a fortiori de o ordine prestabilită a lumii, ci de convingerea subiectului. De aici decurge o nouă teorie despre eroare. Când greşim, se poate spune că aşteptarea noastră ca o repetare să aibă loc a fost înşelată, tendinţa spiritului de a stabili legături şi-a depăşit sfera de acţiune legitimă: s-a hazardat dincolo de obişnuinţă, a greşit. Aşadar, ideile noastre se bazează pe un grad mai mare sau mai mic de probabilitate, în funcţie de experienţă.

 
Analiza are mai multe consecinţe. Cunoaşterea nu mai are o bază sigură devenind doar probabilă. Ceea ce nu îi suprimă raţiunea de a fi: absenţa unei baze reale nu împiedică aprobarea, în măsura în care cunoaşterea este rezultatul unei tendinţe a spiritului care nu pune. oprelişte constatării asupra caracterului ei aleatoriu. De altfel, nu există diferenţă de esenţă între cunoaştere şi credinţe în general, cunoaşterea fiind o formă particulară a acestora. Totuşi, Hume nu le situează pe acelaşi plan: metoda lui constă în a arăta că tendinţa spontană a spiritului de a stabili relaţii depăşeşte necontenit datele experienţei. Şi deci numai prin revenirea constantă la gradele de probabilitate s-ar putea stabili o ierarhizare legitimă a credinţelor. Aşa se explică ambiguităţile lui Hume când analizează noţiunile religioase, deşi, în virtutea ipotezelor sale, este limpede că ideea de Dumnezeu, de exemplu, nu se înscrie printre cele care ar părea să se impună. In sfârşit, demersul lui Hume năruieştc ori pretenţie de a stabili o metafizică: niciuna dintre noţiunile mari an privesc acest domeniu nu este accesibilă spiritului omenesc. Scepticismul j este, aşadar, concluzia logică a acestui demers, dar el nu conduce la neputinţă şi inacţiune. El îl îndeamnă pe om să afle limitele cunoaşterii sale pentru a acţiona în mod lucid, iar nu pentru a trage concluzia că nu este nimic de făcut – etică a relativităpi, nu a indiferenţei. ^_/

 
Undeva Kant afirma că îi este dator lui Hume pentru că 1-a trezit din somnul dogmatic. Puterea empirismului şi scepticismului lui Hume i-au deşteptat dorinţa de a da o nouă bază raţionalismului, căci prin criticile sale Hume a contribuit la clarificarea problemelor pe care le avea de rezolvat o filosofie care nu se resemna cu absenţa certitudinilor. Declaraţia lui Kant arată că disputa inaugurată de opoziţia dintre cartezianism şi empirism cunoştea la sfârşitul secolului al XVIII-lea o formă înnoită, înainte de evoluţiile din secolul al XlX-lea, începând cu Hegel.

 
B. Forţa şi diversitatea materialismului.
 
În epoca iluminismului, materialismul în filosofie, multă vreme frânat din motive de prudenţă, cunoaşte o mare dezvoltare. Deja, în perioada clasicismului, materialismul antic se bucurase de multă consideraţie. După descoperirea lui, la începutul Renaşterii, textul lui Lucreţiu De natura rerum nu încetase să constituie o materie de continuă reflecţie. In vremea lui Descartes, un filosof precum Gassendi se inspira în bună măsură din tradiţia epicurismului. În secolul al XVIII-lea, este continuat acest filon de reflecţie materialistă, sursele de această natură fiind mult diversificate la Spinoza, Locke şi chiar la Descartes.

 
Clasicismul cunoscuse dezvoltarea mecanicismului – concepţie filosofică preluată din fizica galileeană, dar în acea epocă, mecanicismul apare adesea ca o explicare a fenomenelor fizice care necesită, pentru a fi valabilă, o metafizică. Pentru mulţi dintre descendenţii lui Descartes, sistemul cartezian explică faptele pe calea ocolită strict materială a acestora, având nevoie pentru garantarea valorii de conceperea unui univers creat de Dumnezeu. Se instaurează astfel opoziţia între un câmp pur raţional şi justificarea acestuia prin argumente care amintesc de vechea teologie. Scriind o carte intitulată Omul-maşină, La Mettrie, un medic din vremea iluminismului, preia cartezianismul, dar îl transformă. În timp ce mecanicismul lui Descartes priveşte doar realitatea substanţei care are întindere (res extensa – n. trad.), La Mettrie, plecând de la acest model, propune o interpretare completă a universului suprimând diferenţa carteziană dintre cele două materii (res extensa şi res cogitans – n. trad.). Astfel explicaţia mişcării pe care Descartes o propunea pentru toate corpurile, cu excepţia omului, este aplicată şi acestuia, ştergându-se deosebirea dintre om şi animal asupra căreia insistase Descartes.

 
Gândirea lui Spinoza urmează acelaşi fel de deturnare. Foarte curând considerată ateistă, filosofia lui Spinoza este interpretată în secolul al XVIII-lea ca materialism implicit. Determinismul strict pe care îl exprimă, critica dualismului cartezian, asimilarea lui Dumnezeu în natură constituie tot atâtea elemente care pledează pentru o asemenea interpretare. Un roman ca Jacques fatalistul poartă urmele evidente ale unei asemenea influenţe. Filosofia engleză, care punea accentul pe importanţa simţurilor în formarea cunoaşterii şi a gândirii, constituie o altă sursă de inspiraţie pentru materialismul secolului al XVIII-lea, aşa cum a fost el exprimat, de exemplu, în lucrarea lui Helvetius, Despre spirit (1758). Helvetius insistă asupra faptului că în producerea oricărei idei se pleacă de la senzaţie, care, la rândul ei, apare în contact cu obiectele materiale. Ipoteza are pentru Helvetius şi consecinţe sociale, astfel încât el subliniază caracterul exclusiv utilitar şi bazat pe interes al vieţii sociale. Ateismul lui radical, conceperea moralei ca decurgând doar din senzaţia fizică stârnesc un adevărat scandal, şi autorul este obligat să-şi retracteze afirmaţiile, în timp ce lucrarea este arsă în public. Devenit mai prudent în urma acestei experienţe, Helvetius nu va mai publica o altă lucrare în timpul vieţii sale, dar va colabora la Enciclopedie. El rămâne un reprezentant important al unui curent de gândire care refuză dualismul cartezian şi îşi propune interpretarea fenomenelor naturale fără să recurgă la explicaţii exterioare acestora. Chiar dacă Diderot va redacta Refutation d'Helvetius, şi el împărtăşeşte o perspectivă monistă asemănătoare. – diferenţa dintre cei doi gânditori ţinând de utilizarea unor ipoteze diferite.

 
Materialismul din epoca iluministă îşi găseşte surse de inspiraţie şi în noul model al biologiei, după cum o dovedesc scrierile lui d'Holbach ori ale lui Diderot. Ştiinţele despre viaţă, medicina dau un nou impuls acestui curent, cu atât mai mult cu cât fizica, geometria, prin conceptele lor, par de-acum incapabile să expliciteze fenomenele legate de lumea vie. Încercarea de a explica resorturile fiinţelor animate prin modelul mecanicist, ipoteza carteziană a animalului-maşină îi apar derizorii unui gânditor ca Diderot. El preferă să admită ideea unei materii animate, ipoteza continuităţii care duce de la formele cele mai inerte în aparenţă la materia celor mai complexe fiinţe vii. Această ipoteză vitalistă abandonează ideea unei materii inerte, pusă în mişcare doar de legile mişcării aplicate corpurilor lipsite de dinamism propriu. Mai mult, Diderot caută să înţeleagă evoluţia formelor de viaţă plecând de la interacţiunea dintre fiinţa vie şi mediul ei, anticipând, cu mult, ipotezele transformiste şi teoriile asupra evoluţiei speciilor din secolul următor. El introduce astfel o dimensiune temporală, pe care materialismul antic nu a cunoscut-o, căci se baza pe ipoteza unei materii identice cu ea însăşi.

 
Putem lega această nouă viziune a unei materii sensibile, dinamice, susceptibile de evoluţie prin interacţiune cu ansamblul operei lui Diderot, marcată de insistenţa asupra schimbării. Diderot dezvoltă o gândire deschisă, al cărei semn evident este dialogul, forma lui predilectă de exprimare. Materialism dinamic, filosofie a mişcării, gândirea lui Diderot, cu toate neclarităţile şi aproximările ei, rămâne simptomatică pentru întreaga epocă. Clasicismul, prin gânditorii lui cei mai reprezentativi, nutrise visul de a pune lumea în tipare; el a gândit cunoaşterea ca o imensă operaţiune de clasificare şi ordonare. Pentru a se opune liil a dorit să pună ordine în toate. Iluminismul, iibil i d lăsat.
 
S^uhTbaroc^clasicismul a dorit să p atent la ceea ce existenţa imediată poate avea insesizabil şi de neclasat, preocupat de experimentări, vrea să păstreze intactă importanţa şi valoarea evoluţiei, metamorfozei fenomenelor. Prin curiozitatea lui neobosită, varietatea centrelor de interes, gustul observaţiei, Diderot întruchipează diversitatea şi mobilitatea epocii sale. Prin materialismul lui, el exprimă, de asemenea, voinţa de a înţelege realul plecând de la manifestările concrete, sensibile, recurgând cât mai puţin la speculaţii, care depăşesc limitele raţiunii. Iată de ce scrierile lui Diderot au fost primite cu rezervă de contemporani şi aveau să dea naştere la reţineri şi în secolul următor.

 
C. Prefigurarea viitorului

 
1. Rousseau.
 
Opera lui Rousseau este singulară. Dacă prin multe din aspectele ei se integrează iluminismului, prin alte teme se diferenţiază net de acesta. Ostilitatea crescândă pe care i-au arătat-o enciclopediştii şi, în general, toţi filosofii iluminişti nu se datoreşte doar personalităţii complexe, chiar maladive a lui Rousseaunea decurge – şi asta se uită adesea – din diferenţierile filosofice.

 
Născut în 1712, la Geneva, în familia unui ceasornicar, luând de foarte tânăr viaţa pe cont propriu, Rousseau este în bună măsură un autodidact. Duce o viaţă de pribeag, paşii îl poartă de la Geneva la Paris şi în multe alte locuri. Este primit o vreme, ca prieten, în cercul enciclopediştilor, însă firea lui suspicioasa^ dar şi divergenţe filosofice însemnate îl îndepărtează treptat de aceştia, care îşi vor declara mai mult sau mai puţin explicit ostilitatea faţă de el. Îşi începe târziu cariera literară, prin Discurs asupra ştiinţelor şi artelor, redactat în 1749. Dar încă de la început, scrierile lui atrag atenţia şi dau naştere la extrem de vii controverse (Ai doilea discurs asupra originii şi cauzelor inegalităţii dintre oameni, Scrisoare către d'Alembert despre spectacole, Contractul social). După publicarea cărţii Emile, în 1762, este urmărit şi persecutat pentru convingerile lui religioase. Obligat să se refugieze, găseşte cu greu o ţară în care să fie acceptat, căci atât catolicii, cât şi protestanţii îl condamnă. După mai mulţi ani de pribegie, revine în 1770 la Paris, unde este primit cu condiţia de a nu mai publica nimic subversiv. Ultimii ani îi sunt/Umbriţi de obsesia că este persecutat, rupe relaţiile cu majoritatea foştilor lui prieteni şi nu-şi găseşte decât o linişte vremelnică la Ermononville,) unde se retrage la un protector bogat. Aici moare în 1778.

 
A) Critica modernităţii.
 
Chiar primul text publicat, Discurs asupra ştiinţelor şi artelor, conţine deja în germeni elementele originale ale gândirii sale. Rousseau susţine aici cu tărie o idee la care nu va renunţa niciodată: discrepanţa dintre progresul tehnico-ştiinţific şi perfecţionarea morală a omenirii. Rousseau a revenit în mai multe rânduri asupra condiţiilor în care a redactat această lucrare, prezentată drept rezultanta imperfectă a unui soi de iluminare pe care a avut-o când se îndrepta spre Vincennes, unde era închis Diderot. Tema propusă de Academia din Dijon, „în ce măsură dezvoltarea ştiinţelor şi artelor a contribuit la purificarea moravurilor”, a avut un efect revelator. Ideile, până atunci confuze, capătă limpezime: jrjorirea cunoştinţelor nur^ h poate fi suficientă pentru a asigura fericirea oamenilor şi, cu atât mai/'puţin, sporirea gradului lor de omeniei Acestea au contribuit chiar, prin introducerea luxului şi exacerbarea pasiunilor, /a coruperea fiinţei. omeneştiiEste evident că dintr-o dată, ^părerea lui Rousseau contrazicea ideea deprogres care se contura în iluminism şi, mai mult, strădaniile pentru conceperea şi redactarea Enciclopediei. Afirmaţia aceasta face să se abată asupra lui o ploaie de obiecţii, critici care îi aduc notorietate, dar atrag_şi neîncrederea, mai ales a mediilor filosofice.

 
În realitate, această poziţie paradoxală într-o epocă în care ştiinţele şi artele sunt percepute drept cel mai evident semn al progresului ţine de o gândire originală. Rousseau face distincţie între dimensiunea cunoaşterii şi cea eticăT Chiar dacă ştiinţele îl ajută pe om să domine mediul, această stăpânire nu îl ajută să afle răspuns în legătură cu destinaţia lui etică. Cunoaşterea conceptuală şi tehnică este eficientă, utilă, dar nu se poate substitui interogaţiei asupra sensului existenţei omeneşti. Înţelege în profunzime ceea ce s-ar putea numi caracterul instrumental al raţiunii în epoca iluminismului. El îşi dă seama de caracterul limitat al mijloacelor care pot să servească oricăror scopuri, chiar şi celor mai contestabile în plan moral. Mai mult, simte că a venit momentul unei separări între ştiinţă şi morală – omul cel mai cultivat poate să fie complet lipsit de simţ moral şi invers.”1 Unii gânditori iluminişti, printre care şi Diderot, care a fost o vreme prietenul lui Rousseau, sunt capabili să perceapă caracterul corupt al moralei în societăţile civilizate. Este, până la un punct, tema unor texte precum La Religieuse sau Supplement au

 
\par
J voyage de Bougainville. Dar, prin aceasta, Diderot nu pune în cauză modul de a fi al societăţii din vremea lui; el se mulţumeşte doar să îndemne la o aplecare asupra lecţiei pe care o oferă natura. Mai profund în această privinţă, Rousseau stabileşte o corelaţie între dezvoltarea unei culturi şi consecinţele care decurg din aceasta. În cel de-al doilea discurs, a al său, scris ca şi precedentul cu prilejul unui concurs organizat de Aca-(demia din Dijon, el îşi rafinează reflecţia. Propune, ca ipoteză explicativă, L-geneza unei societăţi dominate de fenomenul inegalităţii şi aservirii. Aflăm aici, reluată sub o formă mai elaborată, teza primului său discurs: agricultura şi industria l-au corupt pe om:

 
Poetul crede că aurul şi argintul au dus la pierzanie specia umană, dar Filosoful vede că râul l-au produs fierul şi grâul.

 
În mod curajos şi original, Rousseau subliniază legătura a*^ s-a L._ştabilkj) rogrLsiy între dezvoltarea economică şi inegalitatea socială. El arată, de exemplu, cum o anumită formă de muncă pe care o îndeplinesc mai mulţi, dar aje cărei roade devin proprietatea doar a unora contribuie/la generarea unor forme durabile de inegalitate. În aceeaşi ordine de idei, face şi o critică acerbă proprietăţii private. Numai aceste teme de reflecţie sunt suficiente pentru a-1 opune net unor gânditori care, asemenea lui Voltaire, socoteau că munca şi proprietatea sunt virtuţile prin cj^entă_ale unei societăţi prospere.

 
După Rousseau, dimpotrivă, omul s-a îndepărtat de starea lui fundamentală care este independenţa. Şba făcut-o exploatând o potenţialitate care îl caracterizează, şi anume, perfectibilitatea. Această caracteristică, una dintre puţinele pe care le recunoaşte Rousseau ca stând la baza naturii originale a omului, este de esenţă virtuală. Ea arată că omul

 
/este fiinţa care are tăria de a se depărta de propria lui origine, altfel spus, ea pune în evidenţă faptul că omul este o libertate care trebuie să se autodetermine.

 
B) Elogiul moralităţii.
 
De foarte multe ori s-a confundat critica pe care o face Rousseau societăţii cu apologia utopică şi paseistă a vieţii primitive, cu idealizarea unei vieţi în sânul naturii. Ţinta lui Rousseau este cu totul alta: el pune întrebări în legătură cu chestiuni aproape ascunse contemporanilor. Şi anume, el lansează unei civilizaţii fascinate de puterea cea nouă pe care şi-a descoperit-o omul asupra mediului înconjurător o interogaţie gravă: care este sensul ce trebuie dat acestei puteri? Adică ridică problema finalităţii acţiunii, scopului ei legitim, într-o vreme în care această chestiune părea să fi fost uitata. Rousseau percepe foarte acut faptul că omul, fiind liber, este propria lui creaţie, şi esfe responsabil, el şi numai el, de ceea ce face din el însuşi, dar şi de devenirea întregii specii umane. După Rousseau, aceasta implică înalta responsabilitate a omului de a-şi alege linia de conduită. Dar, chiar dacă omul este liber, aceasta nu înseamnă că-i este permis totul, că orice dezvoltare îi împlineşte de facto umanitatea. Omul trebuie să găsească în el însuşi regulile de folosire a pToprieâirbertăţi – libertatea obligă, impune îndatoriri.

 
În scrierile sale ulterioare, şi mai cu seamă în Contractul social şi în Emile, Rousseau va exploata ramificaţiile acestei ipoteze, punând în evidenţă o posibilă alternativă la devenirea actuală a omului. El insistă asupra voinţei libere a individului ca valoare inalienabilă, ca bază, în contractul social, a unei ordini politice. În raport cu evoluţia politică integrând asimetriile care rezultă dintr-o evoluţie economică şi socială haotică, în care se instalează durabil raporturi inegale, sinonime cu aservirea, Rousseau meditează asupra condiţiilor care ar permite păstrarea libertăţii originare şi, totodată, viaţa socialşpLa această întrebare încearcă să răspundă Contractul social. Teoria voinţei generale arată că doar democraţia corespunde exigenţelor de libertate. Rousseau se distanţează şi de toate concepţiile care pun temei pe înţelepciunea guvernanţilor, dar şi de ideca unui sistem, precum cel propus de Montesquieu, care subordonează exprimarea populară unor corpuri intermediare menite să-i orgaJ nizeze pe guvernanţi. El vede în recurgerea fiecăruia la propria îndato-/rire^adică la responsabilităţi, singurul principiu legitim al ordinii politice. În Emile, el insistă asupra valorii conştiinţei, pe care o opune ştiinţei. Sentiment interior, care se impune individului ca o lege, un imperativ„ conştiinţa este. judecătorul care nu se înşală asupra binelui şi răului”. Datorită ei „putem să fim oameni, chiar dacă nu suntem savanţi.” Omul nu se împlineşte deplin prin cunoaştere, ci prin respectul faţă de acel for interior imperativ, care nu are nevoie de o sumă de cunoştinţe dobândite pentru a se cunoaşte pe sine însuşi. ^mi7e este un tratat de educaţie, dar total diferit de sistemele de învăţământ întemeiate pe cunoştinţe. Elevul, rupt în cea mai mare parte a timpului de societate, considerată periculoasă, dar şi de majoritatea cărţilor, deprinde o meserie manuală şi îşi va forma personalitatea în contact cu natura, învăţând să înfrunte piedicile. Educaţia nu înseamnă ştiinţă, ci virtute, conştientizare a diferenţei dintre Bine şi Rău.

 
Dacă se poate vorbi de unitatea operei lui Rousseau, aceasta se dato-reşte cu siguranţă afirmaţiei că omul moral nu este învăţatul Rousseau

 
/^critică în parte raţionalismul iluminist, deoarece nu vede o legătură între '-i folosirea raţiunii în câmpul cunoaşterii şi comportamentul etic. El

 
/deschide calea altor posibilităţi. Pe de o parte, reducând rolul raţiunii tehniciste, consideră că moralitatea depinde de exigenţe şi imperative de alt ordin. Din acest punct de vedere, nu este exagerat să-1 apropiem pe Rousseau de Kant, care, la rândul lui, face distincţia dintre raţiunea care cunoaşte (înţelegerea) şi raţiunea legiferantă (raţiunea propriu-zisă). Pe de altă parte, Rousseau repune în drepturi sensibilitatea. Printre facultăţile înnăscute ale omului, alături de perfectibilitate, Rousseau menţionează dorinţa de autoconservare şi mila, sentiment de compasiune faţă t de semeni. Comunitatea umană imaginată de Rousseau nu este rezultatul unui calcul, ea este, sau este mai ales sentimentul libertăţii, al umanităţii.

 
1 J. Starobinski, specialist în filosofia Iui Rousseau, scrie pe bună dreptate:

 
Rousseau deschide în faţa elanului iraţional aria unei noi devo-p'uni. Sentimentul religios, deturnat de la finalitatea transcendentală, dar cu întreaga încărcătură a elanului de sacrificiu şi de dragoste, vine să se instaleze şi să bulverseze politica.

 
C) Forţa emoţiei.
 
Scrierile autobiografice ale lui Rousseau, Les Confessions (Confesiunile) şi Les Reveries du promeneur solitaire (Reveriile celui care se plimbă singuratic) şi chiar un roman ca La Nouvelle Heloise (Noua Heloise) sunt o continuare a ideilor sale filosofice. Într-o epocă de căutare a universalului, Rousseau îl pune în scenă prin dimensiunea lui cea mai neaşteptată: exprimarea individualismului. Este bine cunoscută faza din Confesiuni: „Vreau să le arăt semenilor mei un om în toată lumina adevărului său natural, şi acest om voi fi eu însumi.”

 
Explorarea minuţioasă a ceea ce a trăit şi simţit face din Rousseau precursorul unei literaturi de introspecţie care se va împlini în perioada următoare. Este un demers străin iluminismului. În timp ce Diderot introduce diferite puncte de vedere prin prisma dialogului, creând o polifonie în care propria lui voce nu este decât un element al unei direcţii dintr-o vastă întretăiere, Rousseau se apleacă asupra lui însuşi şi caută în propria viaţă interioară răspunsuri pentru marile sale interogaţii. Scriitura devine ocazia acestei căutări, ea conservă, prelungeşte, intensiy fică emoţia care stă la originea dorinţei de exprimare. O dată cu Rousseau, scriitura devine experienţă existenţială şi nu va conteni să) rămână astfel nici după el. În opera lui Diderot ori a lui Voltaire, plăcerea de a scrie rămâne inseparabilă de jocul cu interlocutorul, un joc al cuvântului, al discursului care circulă şi încolţeşte din hazardul întâlnirii cu cititorul. Scriitura lui Rousseau înseamnă fuziune, ea reclamă întâlnirea cu cititorul. Înainte de a-1 vizita pe interlocutor, ea este o emanaţie a locutorului care se exprimă. De aceea este mai degrabă pasională djcât raţională, mai puţin preocupată de a convinge, cât de a se justifica. Cu Rousseau, predominanţa conceptului intră în concurenţă cu valorile existenţiale. Originalitatea lui, Rousseau ţine poate de acceptul de a gândi plecând de la el însuşi ca personaj singular, de la instaurarea lui însuşi, fără ruşine, ca etalon al oricărei judecăţi şi al oricărei valori. Universul iluminist consfinţeşte sfârşitul unei lumi ordonate şi ierarhizate şi se deschide relativităţii valorilor şi judecăţilor; el asigură într-un fel triumful lui Philinte asupra lui Alceste (personaje din piesa lui Moliere, Mizantropul). Idealul toleranţei învinge dogmatismul adevărurilor impuse. Or, simpatia lui Rousseau se îndreaptă către Alceste, care nu_ renunţă la a spune adevărul. Într-o lume care a pierdut orice punct fix, Rousseau propune reîntronarea unui centru: acesta va fi propriul lui eu. j Contemporanii săi nu au înţeles această îndrăzneală de neconceput, dar prin ea Rousseau ne este astăzi apropiat, pentru că subiectivitatea pe care el o inaugurează stă în bună parte la baza gândirii moderne.”^)

 
K

 
2. Sânt.
 
Prin influenţa pe care o va exercita, opera lui Kant poate fi comparată cu cele mai mari lucrări filosofice din trecut. Ea marchează o etapă decisivă în măsura în care pune pe baze noi mai multe chestiuni fundamentale: condiţiile unei cunoaşteri sigure, natura şi limitele raţiunii, principiile care trebuie să orienteze acţiunile. Kant însuşi rezuma, direcţiile cercetării sale prin trei întrebări: ce pot să cunosc? ce trebuie să facj? ce pot să sper?

 
Kant s-a născut în 1724, dar numai după o viaţă extrem de ordonată, consacrată studiului şi activităţii didactice, ajunge la maturitate, la dominarea propriei gândiri filosofice. Din 1781, anul în care apare Critica raţiunii pure, şi până la moartea lui, survenită în 1804, el îşi va publica operele majore care aveau să influenţeze în mod decisiv secolul următor. /”Simplificând, demersul lui Kant ar putea fi considerat un efort de demon-/strare a facultăţilor şi limitelor raţiunii, mai mult, pentru a determina ^-&mcţia (sau funcţiile) acesteia. Kanteste un reprezentant al secolului său, şi filosofia lui s-a cristalizat la confluenţa operelor a trei gânditori importanţi, la care el se referă, de altfel: Newton, Hume şi Rousseau. Pe primul îl omagiază pentru că a pus definitiv ordine în fenomenele lumii naturale. Cel de-al doilea 1-a obligat, prin empirismul lui sceptic, să re-gândească din temelii problema locului raţiunii, făcând critica lui Descartes şi a lui Leibniz. În sfârşit, Rousseau i-a dat direcţia cercetării în domeniul moralei.

 
A) Raţiune şi cunoaştere.
 
Trei lucrări importante ale lui Kant conţin în titulatura lor cuvântul critică (Critica raţiunii pure, Critica raţiunii practice şi Critica facultăţii de judecare). Termenul denumeşte, fără îndoială, o intenţie – aceea de a verifica. In fiecare caz, ridică problema de a şti în mod riguros ceea ce putem aştepta prin folosirea raţiunii în diferite domenii. Critica repreI zintă, aşadar, o operaţie complexă, o strădanie de a dobândi certitudini şi

 
(de a leJraşa. limitdLe. Operaţie, totodată, necesară, căci după Kant, situaţia numitelor domenii este confuză. Pe de o parte, raţionalismul din timpul său, descinzând din Descartes, afirmă puterea raţiunii, dar fără probe ori o metodă funcţională, fiind totodată incapabil să definească adevăratele facultăţi ale înţelegerii. Pe de altă parte, moştenirea empiristă se străduieşte să arate caracterul iluzoriu al acestui raţionalism, erorile la care conduce în domeniul ştiinţei şi repune în drepturi experienţa, fără a fi însă în măsură să explice relaţia dintre operaţiunile spiritului şi obiectele sensibile pe care acesta caută să le înţeleagă. Filosofia lui Hume, care ajunge la o formă modernă de scepticism, constituie punctul nodal al acestei contradicţii.

 
Demersul lui Kant constă în a arăta că, în procesul de cunoaştere, există o relaţie fundamentală între mecanismele spiritului, pe de o parte, şi datele experienţei, pe de altă parte. Mai precis, Kant ajunge să demonstreze că nu există cunoaştere posibilă decât în limitele experienţei, deşi cunoaşterea propriu-zisă se datoreşte spiritului? ln alţi termeni, atâta vreme cât facultatea de cunoaştere este fixată asupra obiectelor care au corespondentul lor sensibil, poate să dobândească certitudini, dar îndată ce se exercită dincolo de acestea, asupra noţiunilor care nu au echivalent în experienţă, speculaţiile spiritului devin neverificabile, j <s*-^

 
Cum este posibilă o cunoaştere de acest fel? Raţionalismul tradiţional, în mod deosebit Descartes, recurgea la armonia dorită de Dumnezeu pentru a garanta certitudinea, în timp ce empirismul socotea că obiectul este cel care impune conştiinţei caracteristicile lui. La Kant problema se pune altfel. Pentru el, spiritul impune obiectelor care sunt date în intuiţia sensibilă cadrele lor proprii, spiritul şi le subordonează adaptându-le legilor sale („obiectele trebuie să se orienteze după cunoaşterea noastră” – cf. Dicţionar de Elosofie şi logică, Humanitas, p. 192, n. trad.). Simplificând, aceasta înseamnă că spiritul nu ia contact cu obiectele ca atare în sine, ci cu ele aşa cum se prezintă spiritului: cunoaşterea se raportează, aşadar, la forma din spiritul nostru^Aceasta nu înseamnă că esk; nesigură, ci că nu cunoaştem lucrurile decât după felul în care le percepem, percepţia însăşi depinzând de structura spiritului nostru? Aşadar, suntem siguri nu în privinţa lucrurilor în sine, ci de ceea ce sunt ele în raport cu noi. Conceptul care asigură înţelegerea obiectului este, prin urmare, dependent de cadrele percepţiei noastre. Acestea sunt considerate de Kant a priori. Cunoaşterea se exercită asupra fenomenelor, adică asupra reprezentărilor pe care le construieşte spiritul şi cărora le aplică propriile reguli de funcţionare.

 
S.

 
R.
 
Concepţia kantiană despre cunoaştere are o dublă consecinţă. Nu putem cunoaşte decât o categorie definită şi limitată de lucruri, cele care au legătură cu experienţa sensibilă; cunoaşterea noastră nefiind absolută, ea depinde de posibilităţile spiritului nostru. Ceea ce înseamnă că raţionalismul lui Kant pune în evidenţă fmitudinea raţiunii noastre. Într-adevăr, raţiunea în înţelesul de capacitate de cunoaştere (înţelegerea) nu are cum să depăşească cercul experienţei. Asta explică imposibilitatea metafizicii de a se constitui ca ştiinţa, cu toate consecinţele decurgând de aici, adică interminabilele dezbateri pe această temă, deoarece, etimologic, ea trimite la ceva dincolo de experienţă. Pe de altă parte, înţelegerea nu poate să ne asigure de relaţia cu obiectul în sine, prin cunoaşterea pe care o propune ea ne garantează doar conformitatea ei cu propria structură. Astfel, orice cale de acces la o cunoaştere absolută este închisă, ceea ce înseamnă o dublă limită a raţiunii care, desigur, îi asigură un teritoriu propriu, dar delimitat în mod radical, oricât de mari ar fi v. progresele posibile în interiorul acestui domeniul De acum apar ca legitime alte tipuri de gândire şi de folosire a raţiunii.

 
B) Raţiune şi morală.
 
Prin analiza descrisă mai sus, Kant este condus către identificarea unei alte destinaţii a raţiunii omeneşti: aceasta este practică în esenţă, fiind îndreptată către acţiune. Kant observă că principala ei funcţie nu este cunoaşterea, despre care am văzut că este limitată, ci stabilireaJegi-_^ Jor acţiunilor noastre. Raţiunea se manifestă drept o facultate care ne dictează regulile imperative indispensabile pentru a ne determina comportamentul. Spre deosebire de toate moralele care au fost construite înaintea lui şi pe care el le numeşte morale ale fericirii, Kant întemeiază principiile acţiunii pe imperative care ne sunt dictate de raţiune, care nu sunt cunoştinţe, ci exigenţe pe care trebuie să le urmăm?)

 
Kant insistă asupra tatonărilor predecesorilor săi care au încercat să construiască raţionamente menite a demonstra cum trebuie să trăiască oamenii pentru a fi fericiţi. Ei au crezut că există o cunoaştere specifică, o înţelepciune aparte, susceptibilă de a-i conduce la o atitudine adecvată, conformă cu natura ori cu raţiunea. Or, morala nu ţine de cunoaştere, ci de îndatorire. Scopul ei nu este să le confere oamenilor fericirea, ci, eventual, să-i facă demni. Kant continuă şi transformă în teoria lui unele intuiţii ale lui Rousseau: omul nu este destinat atât pentru a putea cunoaşte, cât mai ales pentru exercitarea acestei facultăţi care constă în a-şi oferi lui însuşi reguli de acţiune, în a fi autonom, în sensul etimologic al cuvântului, în a fi autorul propriilor legi.

 
Tocmai o asemenea posibilitate îl diferenţiază pe om de fenomenele naturale. Acestea din urmă se supun unei logici a cauzalităţii conform căreia fiecare efect se raportează la o cauză externă care îl explică. În legea morală, omul se manifestă ca o cauză a propriilor acţiuni, îşi asumă responsabilitatea celor înfăptuite, refuzând orice cauzalitate externă. El este propria cauză a actelor sale, nu putem identifica nici o cauzalitate anterioară care să se poată substitui deciziei sale.1 Această capacitate a omului, care nu se poate analiza, ci doar a se trăi la modul absolut, ca un imperatiyj^ţeTBemtea) Natura nu poate înţelege ce înseamnă libertatea, pentru că natura nu este comprehensibilă decât plecând de la cauzalitate, principiu al unui determinism riguros, care interzice orice afirmare a libertăţii. Omul, dimpotrivă, este liber, ştie că acţiunea lui depinde de el însuşi şi manifestă nevoia de a-i imprima acesteia acel caracter pe care orice alt om în locul său l-ar fi impus acţionând la fel. Libertatea nu se poate separa de datorie; ea nu este sinonimă cu un capriciu, ri trebuie să se supună unor reguli. Descoperind propria libertate, omul o asociază cu ideea de obligaţie: ce trebuie să fac? Constatarea libertăţii este imediat asociată de finalitate. A acţiona presupune a da o regulă propriei acţiuni, fără de care aceasta s-ar pierde în masa actelor spontane ce n-au nimic omenesc. Aici intervine destinaţia cea mai înaltă a raţiunii: să formuleze maximum de comportament pentru a-lsmulgepe om din orbire şi contingent.

 
Deja Rousseau sesizase că omul înseamnă înainte de toate o libertate care trebuie să se determine. Într-un mod şi mai riguros, Kant arată că omul trebuie să caute a da un caracter exemplar acţiunii sale. Căutarea unor maxime care să-i ghideze acţiunea este guvernată de preocuparea de a-i conferi acesteia legitimitate. De aceea, maxima vizează univer-saiitatea şi deschidjţr&LŞkea ce impune principiile de acţiune ţine de posibilitatea oricărui alt individ de a se recunoaşte public în ele. Kant pune în evidenţă intersubiectivitatea care trebuie să guverneze legea morală, precum şi faptul că legea este comună pentru toţi indivizii speciei. Dimensiunea libertăţii îl face pe om să înţeleagă că nu aparţine doar lumii fenomenelor; omul descoperă în el însuşi un principiu care nu se poate identifica plecând de la datele lumii sensibile, cu atât mai mult cu cât, prin legea morală, omul se manifestă nu ca un mijloc, ci ca un scop. Se precizează astfel opoziţia dintre universul fenomenelor şi cel al moralei – în primul, cauzalitatea interzice principiul finalităţii, cum înţelesese perfect şi Spinoza; în schimb, afirmarea libertăţii lasă posibilitatea unui univers al scopurilor. Desigur, acesta nu este posibil – după Kant – să fie cunoscut, dar, cu toa. te acestea, el se impune omului prin experienţa legii morale. NChiar dacă nu poate fi demonstrat, el face parte din condiţia noastră. Apartenenţa, omului la lumea numenelor (opusă celei a fenomenelor) nu ţine de cunoaştere, dar ea este incontestabilă.

 
Astfel, Kant este în măsură să stabilească un raport original al omului cu suprasensibilul. Spre deosebire de Descartes, el nu are pretenţia de a demonstra existenţa lui Dumnezeu, dar îi sugerează dacă nu necesitatea, cel puţin imperativul, arătând că existenţa omului presupune participarea lui la o lume care transcende ordinea fenomenelor. Şi chiar dacă nu se poate spune nimic despre această lume în termeni raţionali, aceasta nu îndepărtează postulatul unui punct de vedere inteligibil. Limitele raţiunii lasă loc unei alte ordini de gândire: ce pot să sper? Cu toate diferenţele evidente, se poate face o apropiere între Pascal şi Kant. Universul sensibil nu epuizează ceea ce gândirea noastră este capabilă să cuprindă. Dincolo de sensibil, avem intuiţia unei realităţi al cărei cadru conceptual este imposibil de trasat, dar care ni se impune în mod indirect în termeni mai expliciţi, ambele favorizează legitimitatea unei cunoaşteri prin alte mijloace, diferite de calea raţiunii: credinţa, revelaţia. Există o continuitate între cei doi autori în privinţa limitelor raţiunii: credinţa, revelaţia autorizează o experienţă a gândirii care le depăşeşte. Modernii se vor preocupa de consecinţele acestei infirmităţi constitutive a raţiunii.1!

 
C) Raţiune şi estetică.
 
Prăpastia dintre o raţiune care cunoaşte şi o alta care emite legi pare greu de acoperit. Prin analiza kantiană suntem în prezenţa unei versiuni dihotomice a raţiunii. Pentru prima dată în istoria ideilor, ~se~pun<râf evidenţă separarea a două destinaţii ale raţiunii, între care nu se întrezăreşte o sinteză. Filosofii care i-au urmat lui Kant nu vor evita referirea la această ruptură şi vor încerca să o remedieze (vezi eforturile lui Fichte şi Hegel). Dar însuşi Kant, în Critica facultăţii de judecare, a indicat căile unei reconcilieri. Această a treia Critică poate fi înţeleasă ca o încercare de unificare a celor două dimensiuni ale raţiunii. Prima parte a acestei lucrări se referă la estetică, fiind mai bine cunoscută; Kant pune aici în mod original problema Gustului, Frumosului, Artei. Mai întâi, el arată că judecata estetică nu ţine de o cunoaştere aparte. Ea se produce într-o manieră destul de misterioasă, între facultăţile raţiunii şi obiectul care i se oferă acesteia. A spune că un anume obiect este frumos nu ţine de o cunoaştere obiectivă, constatarea presupunând un raport care se stabileşte între individul care judecă şi obiect, fără ca natura acestui raport să poată fi precizată. Kant ajunge la concluzia că este un raport imediat care nujjoate fi deci, explicitat. Logic, ar trebui dedus că el nu are nici o altă valoare decât una pur contingenţă, cum se întâmplă cu judecăţile asupra aromelor, culorilor ori ale altor senzaţii, pe care fiecare le apreciază diferit. Dar, în cazul judecăţii estetice, subiectul revendică valoarea universală a actului său, deşi nu poate demonstra prin construirea unui concept temeiul exigenţei sale: „Frumuseţea este o plăcere la care poate accede oricine fără concept”. Formularea pare antinomică, deoarece universalitatea nu pare legitimă fără suportul unui concept. Cu toate acestea, universalitatea face parte din judecata estetică.

 
Analiza kantiană sfârşeşte prin a arăta că judecata estetică permite punerea în relaţie directă a facultăţilor spiritului şi a obiectului, armonia între subiect şi obiect. Plăcerea estetică ar ţine de această relaţie obţinută fără efort, prin simpla punere în legătură. Dar, pentru ca această situaţie să fie posibilă, trebuie îndeplinite anumite condiţii. Trebuie ca subiectul să perceapă în obiect o formă care, fără a fi determinată în privinţa finalităţii sale, să lase, totuşi, a se bănui, cu titlu de ipoteză, o intenţionalitate. Obiectul de artă îndeplineşte perfect această funcţie. Presupune o organizare şi exprimă un scop, pe care însă nimeni n-ar putea să-1 definească cu certitudine. Are o formă care îl orientează în aparenţă către un scop, dar nu are destinaţie netă, păstrând urma unui dezinteres. Prin analogie, obiectele naturale pe care le socotim frumoase prezintă aceleaşi trăsături, cu deosebirea cî nimeni nu poate să pretindă în mod serios şi cu certitudine că au fost produse cu o intenţie, pentru că nimeni au cunoaşte un artist care a făcut natura.

 
Experienţa estetică pe care am rezumat-o pe scurt arată că este posibil a privi lumea fenomenelor şi altfel decât din singurul punct de vedere al cauzalităţii. Atunci când contemplăm în mod estetic un trandafir, nu îl privim ca pe o floare dintr-o anumită specie, care poate să ne împodobească grădina cu culoarea ei, ci îl considerăm în sine. Aceasta atitudine ne sugerează că trandafirul poate să producă în noi impresia unei finalităţi, pe care este imposibil să o justificăm, dar care, cu toate acestea, ne satisface. Spectacolul naturii şi al artei poate să ne orienteze către ipoteza, nedemonstrabilă, a unei finalităţi: Experienţa morală, la rândul ei, ne deschisese deja ochii asupra unei experienţe identice în privinţa acţiunilor noastre. jPrin urmare, estetica constituie un pas înspre sinteza universului natural şi al universului moral, sugerând că distanţa nu este atât de mare de la unul la celălalt şi îndemnându-ne să emitem ipoteza implicită a unei ordini finale a fenomenelor, pe care înţelegerea, prin caracterul ei finit, nu o poate confirma, dar pe care nu o contrazice.

 
Astfel, sistemul kantian se precizează ca fiind fondat pe o riguroasă delimitare a puterilor raţiunii, pe ipoteza – indispensabilă pentru inteli-gibilitatea lumii – a unui univers suprasensibil, la care omul are acces datorită libertăţii sale, pe o ordine finală implicită care îi lasă omului speranţa participării sale la o lume diferită de cea a experienţei. Opera lui Kant deschide mai bine decât oricare altă operă filosofică din epoca iluminismului calea reflecţiilor contemporane asupra finitudinii omului.

 
Cotitură în filosofiile istoriei.
 
I Contextul.
 
A. Contextul istoric.
 
Sfârşitul secolului al XVIII-lea este o perioadă de profunde transformări în structurile politice, sociale şi economice din Europa – revoluţia industrială în Anglia, revoluţia franceză, exportarea idealurilor exprimate de Revoluţia franceză dincolo de Rin, războaiele napoleoniene, care clatină monarhiile europene, cristalizarea conştiinţei naţionale în Germania. Europa oferă un tablou în dublă tonalitate: instabilitate şi discrepanţă. Discrepanţă mai ales între o Anglie puternic industrializată jLurbanizată şi o Germanie încă rurală şi provincială, fărâmiţată în nu mai puţin de 350 de state, hărţuită între doi poli politici: Austria şi Prusia; a cărei înflorire se accentuează în timpul lui Frederic al II-lea, despot deschis ideilor iluminismului, şi care cunoaşte un moment de expansiune sub succesorul lui, Frederic Wilhelm al II-lea (1786-1797), care, graţie Tratatului de la Sankt Petersburg (1793), îşi întinde suveranitatea asupra Poloniei. Dintr-o dată, sub impulsul a numeroşi intelectuali, Prusia se modernizează, înfăptuieşte o serie de reforme (abolirea sclaviei Ş07} instituirea votului cenzitar, înfiinţarea Universităţii din Berlin în 1810, la iniţiativa lui Humboldt, primul ei rector fiind Fichte) şi pentru numeroşi germani începe să se definească drept întruchiparea patriei germane. Apariţia idealismului german, o dată cu Fichte, Schelling, Hegel, între alţii, va coincide cu dezvoltarea conştiinţei naţionale germane.

 
Hegelianismul, care se bucură de consacrarea oficială în 1818, o dată cu numirea lui Hegel la Catedra de filosofie a Universităţii din Berlin, este prin excelenţă curentul filosofic contemporan cu un extraordinar avânt al istoriei: Revoluţia franceza, războaiele revoluţionare, epopeea napoleoniană. Hegel termină Fenomenologia spiritului în 1806, moment în care Napoleon intră în Jena. „L-am văzut pe împărat – acest suflet al lumii – părăsind oraşul pentru a merge în recunoaştere: este o senzaţie într-adevăr minunată să vezi un asemenea individ care, concentrat aici asupra unor amănunte, aşezat pe calul său, îmbrăţişează lumea şi o domină” – scrie Hegel într-o scrisoare către Niethammer. Din 1789 şi până în 1815, anul Congresului de la Viena, care marchează sfârşitul perioadei revoluţionare şi pecetluieşte restauraţia în Europa, sunt 26 de ani de bulversări ale structurilor politice, sociale şi mentale europene care au smuls indivizii din existenţa lor privată, popoarele din destinul lor provincial, pentru a-i arunca în creuzetul unei istorii care îi depăşea. Şi, atunci, cum să nu masori apăsarea acestei istorii? Cum să nu cercetezi dincolo de acest haos de evenimente, de această violenţă o ordine, o raţionalitate secretă? Dintr-o dată, totul se petrecea ca şi cum istoria nu mai era reglată de o providenţă binevoitoare, ci abandonată purei imanenţe a acţiunii omeneşti. Prinşi între uşile închise ale istoriei, oamenii sunt obligaţi să se raporteze la propria lor finitudine.

 
B. Contextul cultural: Germania, „_ poeţi” (Madame de Stael, Despre Germania) în mod curios, veritabila mutaţie în gândirea europeană nu vine nici din Anglia industrială, nici din Franţa revoluţionară, ci din Germania. O Germanie în plin clocot intelectual. În 1790 se înregistrează nu mai puţin de 3494 de ziare! Universităţile se înmulţesc, francmasoneria răspândeşte idealurile iluministe. Kant, Fichte şi tinerii studenţi urmăresc cu înfrigurare evenimentele revoluţionare. În acelaşi timp apare o generaţie nouă de intelectuali, născuţi în jurul anului 1770. Ei sunt gânditori şi poeţi care vor primeni filosofia şi literatura germană: Hegel, Schelling şi Holderlin se întâlnesc la Seminarul de la Tubingen, fraţii Schlegel înfiinţează revista „Athenaiim”, Novalis publică Imnurile închinate nopţii, în 1799. Într-un cuvânt, apare romantismul german.

 
Acesta continuă mişcarea „Sturm und Drang” (Furtună şi dorinţă) „ care urmase, cu începere din 1770, fAufklărung”-u. Raţionalismului sec al acesteia, Stiirmer-ii îi opuneau emoţia, violenţa sentimentului, lirismul eului, atracţia pentru natura sălbatică şi agitată-; drama ~*/^^iyklualiţăţii în conflict cu ordinea socială. Mutaţia la nivelul sensi-

 
) bilităţii colective avea să fie inaugurată de Suferinţele tânărului Werther, publicată în 1774. Perioada avea să fie dominată de două personalităţi: Goethe şi Schiller. Eroul acestuia din urmă din piesa Hoţii (1782), Karl Moor, întruchipa spiritul de revoltă prin deviza sa „In tyrannos!” (Jos tiranii!). În Faust, dar şi în Prometeu, Goethe glorifica aceeaşi voinţă de emancipare a individului, înverşunat împotriva unei vechi ordini.

 
Dar tânăra generaţie romantica se va situa în descendenţa a trei personalităţi majore: Herder, Fichte, Schelling. Herder (1744-1803), care va dezvolta în lucrarea Idei asupra filosofiei istoriei omenirii o filosofie a istoriei civilizaţiei, înglobând laolaltă în acelaşi proces natura şi istoria, surprinzâncljiegăţura_organică dintre individ şi popor, elaborând noţiu-Qiea de spirit al poporului („Volksgeist”), afirma specificitatea şi geniul fiecărei culturi, jân paralel, el considera limba expresia sufletului unui spor, depozitara experienţei lui istorice şi îndemna la. cultivarea tra^ yuiuepjelebrând Evul Mediu german. De la Fichte (1762-1814), profesor la Universitatea din Jena (Hegel şi Schelling au fost studenţii lui), romanicii vor prelua două idei de forţă. Mai întâi, ideea eului absolut, principiu absolut primar, imperativ şi sursă a. subiectivităţii, care, afirmându-se, afirmă în acelaşi timp non-eul, adică acea parte non-conştientă, non-voită pe care eul o descoperă în el şi care îi scapă. iEul este, aşadar, efortul prin care se opune non-eului, încercând să absoarbă această activitate, efort care se împlineşte în dubla mişcare, de cunoaştere şi de acţiune. Este o problematică nouă care oferă o nouă abordare a raporturilor – subiect/obiect, recuzând dualismul, spre beneficiul unei unităţi regăsite (între exterioritate şi interioritate. Este aici al doilea împrumut decisiv dintr-o operă care va dezvolta o teorie a dreptului şi a statului centrată pe recunoaşterea libertăţii individului şi necesara ei limitare, insistând asupra faptului că „omul nu este om decât între oameni” şi că individul j nu se realizează decât în sânul acestei pluralităţi care defineşte existenţa. Aceste teze, reunite în Statui comercial închis (1800), vor alimenta meditaţia lui Hegel asupra dreptului.

 
Dar poate, în mai mare măsură, la Schelling vor găsi romanticii ecoul filosofic al aspiraţiilor lor. Discipol aJ lui Fichte, căruia îi urmează la Catedra de la Jena, el se distanţează de acesta încă din 1797, când publică Idei pentru o filosofie a naturii. Doi ani mai târziu, publică Prima schiţă a unui sistem de filosofie a naturii. In raport cu nivelul ştiinţei şi cu criticismul kantian, el vrea să atingă o cunoaştere mai adâncă a naturii, să depăşească dualismul kantian – lucru-în-sine şi fenomen – să ajungă dincolo de simpla descriere a fenomenelor cu care se mulţumeşte înţelegerea pentru a deduce principiile naturii. Acolo unde pentru ştiinţă există un obiect de descris, Schellingdecelează un subiect, o continuă activitate productivă dialectică: în natură, totul este tensiune, opoziţie şi echilibru de forţe marcate de o polaritate al cărei model îl împrumută rx din recentele descoperiri în domeniul electromagnetismului. Natura este pentru Schelling o continuă devenire animată de un curent vital, o trecere de la anorganic la organic, forma' n tot: substanţă şi absolut. LfocSina lui Schelling, care preia în paiu. panteismul spinozist, îl va f influenţa pe Hegel. Monismul lui, care stabileşte identitatea spiritului şi a naturii, unitatea activă a forţelor materiale şi imateriale („natura trebuie să fie spiritul vizibil, iar spiritul – natura invizibilă”), va marca întreaga generaţie romantică.

 
i c.
 
G. Romantismul.
 
Romantismul este ideologia care corespunde momentului de cotitură ireversibilă a Vechiului Regim. Este expresia europeană, artistică şi literară, a unei sfâşieri colective, a incertitudinilor, nostalgiilor şi aspiraţiilor pe care le trezeşte trecerea de la o lume veche la una nouă. Mai de timpuriu în Germania, unde se dezvoltă încă din ultimii ani ai secolului al XVIII-lea, el se răspândeşte în Franţa şi va fi denumit pre-romantism, începutul fiind marcat mai ales prin Rene, al lui Chateaubriand, publicat în 1802. Aici va cunoaşte adevărata înflorire în jurul anului 1820 şi va agoniza o dată cu eşecul revoluţiei de la 1848. Romantismul se caracterizează în mare prin patru trăsături: primatul eului, durerea sufletească, regăsirea sentimentului religios, conştiinţa devenirii istorice.

 
Aplecarea spre sine şi exaltarea lirică a eului fac o adevărată vogă în textele cu caracter autobiografic – Lamartine publică primul volum de poezii scris în întregime la persoana întâi, Meditaţii poetice, în 1821. Se dezvoltă astfel o întreagă literatură a sentimentului, în care eul are valoare absolută, o întreagă filosofie a intuiţiei care face din acest eu izvorul şi garantul adevărului. Această întoarcere înfrigurată spre inte-rioritate va fi stigmatizată de Hegel în cea de-a doua parte a Principiilor de filosofie a dreptului („moralitatea subiectivă”); el va denunţa acea „idolatrie a sinelui”, a „sufletului frumos”. Omul romantic nu face decât. să împingă la extrem individualismul moştenit de la iluminism.

 
Eroul romantic trăieşte experienţa dureroasă a sfâşierii sufleteşti, descoperind prăpastia dintre propriile aspiraţii şi realitatea socială care-i produce decepţii. Departe de a-şi vedea drepturile recunoscute, el resimte limitele unui univers care-1 respinge. Astfel de victime vor fi, rând pe rând, Julien Sorel, Chatterton, Lorenzaccio, W. Meister, Rastignac, Ruy Blas. Vor accepta cu înţelegere (W. Meister), cu resemnare amară (Rastignac) ori vor refuza (Sorel) şi se vor revolta (Vautrin). Drama romantismului împinge la paroxism conflictul dintre existenţa socială şi esenţa individuală, ameninţând unitatea socială, cum remarca Hegel, care apropie ideologia romantică de ivirea liberalismului, pentru care universul social este câmpul de confruntare a apetitelor individuale, împotriva acestei atomizări a substanţei civice, el va glorifica comunitatea strâns unită în jurul unui stat puternic.: '. _.

 
În paralel, romantismul coincide cu revenirea sacrului în Europă iluminarea lui Swedenborg, misticismul Sf. Martin se propagă, reînviind catolicismul şi religiozitatea, care îi vor influenţa profund pe Schelling, pe Novalis, pe Chateaubriand ori pe Balzac. Pe un fond catolic, Joseph de Maistre şi Louis Bonnald vor furniza în Franţa bazele unei ideologii a Restauraţiei. Reîntoarcerea la spiritul religios apare ca o respingere a idealurilor iluminismului, a omului abstract construit de juriştii revoluţionari, a unei ştiinţe care prin intelectualismul ei nu face decât să atingă superficial realul şi, totodată, traduce nevoia de certitudine într-o lume în schimbare.

 
În sfârşit, romanticuTse gândeşte pe sine drept produsul istoriei, rept moştenitorul unei tradiţii, el este copleşit de „spiritul poporului Său”. În căutarea identităţii, el se întoarce cu nostalgie către origini, caută să reînvie tradiţia, folclorul – este moda poveştilor (Grimm), a romanului istoric cu gustul lui aparte pentru Evul Mediu (W. Scott, Notre Dame de Paris, de Victor Hugo, Heinrich de Ofterdingen, de Novalis).
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II Principalele direcţii în filosofiile istoriei.
 
A. Istoricitatea omului.
 
Timpul încetează de a mai fi curgerea uniformă care antrenează

 
^oameni şi lucruri, mediul exterior înglobând omul şi natura. Timpul devine istorie, produs al activităţii umane care transformă natura într-o lume umanizată de munca omului. Astfel, datului natural (die Natur) i se substituie un univers fabricat (Welt), care nu este decât o exteriorizare a Spiritului (Geist) – după terminologia hegeliană. -

 
Pentru că neagă natura, modelând-o după propriile nevoi, omul este singura fiinţă istorică inclusă ciclicităţii naturii, „este fiinţa care se ridică într-un univers secund”, făurit prin propria lui muncă. El transformă, totodată, propria lui natură, refulându-şi animalitatea originară, acţionând conform unor scopuri pe care el însuşi le determină. El se rupe de dependenţa faţă de mediul natural şi îşi subordonează fiinţa biologică propriilor nevoi, unor reguli şi valori pe care le afirmă. Hegelianismul înseamnă sfârşitul ideii că natura umană este atemporală, o substanţă permanent identică sieşi. Adevărata natură a omului este capacitatea de a-şi schimba necontenit natura/Fiinţa lui este totalmente istorică, omul este produsul unei istorii care îl ridică deasupra şi al cărei moştenitor, în plan material şi spiritual, este. '

 
Paradox al filosofiilor istoriei care raportează omul la radicala lui istoricitate şi deci la fmitudinea sa, deoarece aceasta nu se mai defineşte faţă de un infinit transcendent, ci în funcţie de o pură imanenţă temporală – şi care, simultan, fac din aceasta locul de desfăşurare a libertăţii:6rnului, promisiunea unei umanităţi împlinite. Departe de a apărea ca o liră, istoria este condiţia de manifestare a umanului, în dublu sens – de imită şi de „posibilitate. Necesitate şi libertate în_ acelaşi timp. Ieşit din imrtde~naturii umane postulate de metafizică, omul se descoperă drept o devenire, proiectată înspre posibil.

 
Aşadar, timp depăşit, smuls din haosul aparent al evenimentelor, din violenţajarejncgBgjmereţi) Dar pentru aceasta trebuie „să privim prin pffsma Conceptului”, adică să ne desprindem de percepţia comună, să abandonăm privirea istoricului care acumulează „fapte lipsite de viaţă”, să gândim în mod filosofic istoria, să sesizăm, dincolo de „aparenţa pestriţă a evenimentelor„, „firul roşu„ care uneşte succesiunea acţiunilor omeneşti. Istorie care se citeşte h două niveluri, prin conţinutul ei manifest, asemenea unui coşmar, şi prin conţinutul latent, raţional, coerent. La primul nivel, istoria nu oferă decât o ciocnire de ambiţii personale sau colective, o înfruntare neîntreruptă de patimi, particulare sau generale. La cel de-al doilea nivel, totul se petrece ca şi cum aceste lupte ar da în cele din urmă naştere unei forme de raţionalitate: într-adevăr, în mod progresiv, oamenii depăşesc violenţa pentru a trăi conform regulilor care au valoare pentru ei – legile – trec de la un stat întemeiat pe forţă la un stat care recunoaşte drepturile fiecăruia şi garantează libertatea şi egalitatea indivizilor. Câte drumuri nu descoperă Hegel între statele despotice din Antichitate şi statul modern, aşa cum apare el o dată cu Revoluţia franceză! Cu aceasta din urmă se împlineşte scopul lăuntric al istoriei omenirii: realizarea, în cadrul unui stat organizat, a ceea ce jconstiţuie esenţa realităţii umane – libertatea. Ca „spirit„, omul este liber („libertatea este unicul adevăr al spiritului„), dar acest adevăr rămâne o pură aserţiune atâta vreme cât adevărul nu se concretizează, şi anume nu este recunoscut de toţi – atunci capătă o consistentă obiectivitate şi o universalitate care îi lipseau (rolul dreptului) – şi garantat pentru toţi (rolul statului democratic). Doar în acest cadru, omul duce o existenţă conformă cu esenţa lui de fiinţă liberi, căci „statul este realitatea în care îşi află libertatea şi bucuria libertăţii sale”, istoria se confruntă, aşadar, cu manifestarea libertăţii şi realizarea statului de drept.

 
În mod asemănător, Marx va vedea în procesul istoric o logică, de ordin tehnic şi economic de astă datădezvoltarea continuă a forţelor de producţie, şi contradicţia lor cu relaţiile de producţie este motorul dinamic care împinge devenirea istorică. Această devenire este direcţionată de o necesitate ascunsă, care reclamă un deznodământ al conflictului într-o formă superioară de organizare socială, în care oamenii decid în mod liber relaţiile lor şi trec de la starea de asuprire la cea de cooperare. Spre deosebire de Hegel, Marx consideră că această trecere trebuie să se facă prin dizolvarea statului, care este un instrument de coerciţie şi de dominare inexorabil legată de împărţirea societăţii în clase antagoniste.

 
În mod paradoxal, atât Hegel, cât şi Marx enunţă un sfârşit al istoriei omeneşti. Contradicţie? Dimpotrivă, recunoaştere a istoricităţii fundamentale a realităţii omeneşti. Istoria nu începe propriu-zis, pentru Hegel, decât o dată cu apariţia primelor state şi, pentru că are un început, ea va avea şi un sfârşit, istoria nu este eternitate. O dată cu apariţia statului modern democratic, omul intră în societatea post-istorică nu pentru că nu ar mai avea loc evenimente, ci pentru că nu se mai petrece nimic esenţial pentru devenirea umană. Istoria este în spatele omului, şi lui nu-i rămâne decât să o povestească. Marx pune problema terminării procesului istoric într-un sens radical diferit. Revoluţia pune capăt preistoriei omului, adică exploatării omului de către om, muncii trăite ca necesitate şi suferinţă, umanităţii mutilate. Ea face posibilă istoria omului, a unui om redevenit stăpân pe soarta lui, capabil să stăpânească tot mai deplin natura. Iar istoria aceasta este infinită pentru Marx.

 
B. Natura socială a omului.
 
Atât hegelianismul, cât şi marxismul au ca punct de plecare afirmarea naturii sociale a omului. A se vedea celebra pildă a lui Hegel cu lupta dintre conştiinţe. Pentru ca omul să se ivească din noaptea animală, trebuie să existe cel puţin doi indivizi. Chiar dacă lupta se termină cu moartea uneia dintre conştiinţe şi supravieţuirea celeilalte, care este din nou aruncată în animalitate, purtând în ea revendicarea unei umanităţi neverificabile, căci nu este recunoscută de o altă conştiinţă, ci este doar simplă conştiinţă de sine. Pentru a fi om este nevoie să fii recunoscut ca atare, căci realitatea omenească numai pe recunoaştere se întemeiază, ceea ce implică alteritatea. Omul nu o precede, ci decurge din alteritate. La Hegel, intersubiectivitatea este enunţată ca dimensiunea care face umanitatea.

 
^Constatare valabilă şi în cazul lui Marx: Robinson Crusoe este o ficţiune. Individul nu există înainte de societate, iar aceasta nu este doar o sumă de monade izolate care ar avea relaţii de producţie şi de schimb.

 
A exista înseamnă a coexista, a întreţine relaţii puse sub semnul necesităţii cu ceilalţi, omul fiind la origine o fiinţă care produce; or, producţia reclamă unelte, îndemânare, o seamă de cunoştinţe care trebuie învăţate, adică o „muncă obiectivată” care îi presupune pe ceilalţi.

 
În sensul cel mai literal, omul este un zoon politikon, ceea ce nu înseamnă doar animal sociabil, ci şi animal care nu se poate manifesta ca individ singular decât în societate (Contribuţii la critica economiei politice).

 
Aşadar, nu se poate vorbi despre esenţa umană independent de existenţa socială, care constituie nucleul individualităţii. Până în forul său cel mai intim – gândire, credinţe, vaâori – omul este produsul societăţii, „fiu al poporului său”, cum îl numeşte Hegel, iar nu conştiinţă suverană de tip cogito, capabilă să se izoleze de determinismul social; el este o realitate ţesută din întretăierea nenumăratelor relaţii care o alcătuiesc, modelată îndeaproape de momentul istoric. Vechea distincţie esenţă/existenţă, aplicată la umanitate, este ştearsă. „Esenţa omului nu este o abstracţie inerentă a individului luat în parte. In realitatea ei, este un ansamblu de relaţii sociale”, afirmă Marx în cea de-a şasea dintre Tezele despre Feuerbach.

 
C. Omul şi cunoaşterea.
 
Filosofiile istoriei implică o altă concepţie despre cunoaştere decât filosofule anterioare. Să considerăm mai întâi hegelianismul. Dacă se afirmă că omul este „Spirit”, afirmaţia trebuie înţeleasă în dublu sens material (omul transformă natura în procesul muncii) şi spiritual (el îşi exteriorizează umanitatea prin producţii simbolice, care sunt o întruchipare a conştiinţei de sine şi a conştiinţei despre lume). Aceste două niveluri sunt interdependente şi exprimă dualitatea conştiinţei: conştiinţă şi, totodată, conştiinţă de sine. Cel de-al doilea nivel cuprinde arta, religia, filosofia, ştiinţa, morala, dreptul. Aceste producţii mentale diferite coexistă în fiecare moment istoric şi întruchipează modalităţile istorice ale cunoaşterii de sine a popoarelor. Combinarea lor variază în funcţie de diversele societăţi. Astfel, în lumea medievală creştină, forma cea mai elevată a conştiinţei de sine, depozitară a adevărului, a fost religia. În lumea modernă, locul acesta îl ocupă cunoaşterea, înţeleasă cu dublu sens, de filosofie şi de ştiinţă – pentru Hegel, cele două domenii nu sunt separate. Adevărul are deci o istorie, adică forme succesive, fiind tot atâtea figurări ale „Spiritului” care se înţelege pe sine şi înţelege lumea. Prima etapă a acestei revelări este arta, momentul său culminant fiind reprezentat de Grecia Antică. Ii urmează religia, care devine loc de manifestare a acestui adevăr, ce se deplasează către lăuntric şi este o relaţie cu divinul. Dar, în ambele cazuri, adevărul nu este înţeles decât în mod indirect: printr-o reprezentare sensibilă şi materială, în cazul artei – opera artistică – printr-o meditaţie transcendentală – Dumnezeu – în cazul religiei. De fiecare dată, „Spiritul” nu are decât o conştiinţă de sine imperfectă şi nu surprinde esenţa. Prin cunoaştere, adevărul nu mai este delermlnaTdm exterior, emană din spiritul însuşi, din facultatea sa de a cunoaşte natura, de a-i identifica structurile raţionale prin legile ştiinţei. Astfel, descoperă o lume exterioară, reductibilă la ea însăşi şi care poate fi stăpânită. Fiind inteligibilă, Natura se dovedeşte omoloagă „Spiritului”. Dar numai prin filosofie, care este corolarul acestei construcţii, „Spiritul” accede la cunoaşterea de sine. Este momentul cunoaşterii absolute.

 
Doar atunci „Spiritul” revine la sine însuşi şi la ceea ce a fost. Adică această activitate necontenită a „Conceptului” (Begriff) prin care omul a căutat să înţeleagă realul, să înlăture caracterul lui străin iniţial pentru a ajunge la fiinţă. „Spiritul” şi Conceptul nu sunt o simplă descriere a realului, ci revelarea fiinţei. Prin limbaj, ştiinţific sau filosofic, acesta se oferă umanităţii. Cunoaşterea absolută operează o adecvare a conceptului şi realului. Idealism absolut, care identifică istoria culturii – sau a „Spiritului” – cu revelarea progresivă a fiinţei prin „logos”. Absolut, pentru că nu este condiţionat: „Spiritul” pleacă din el însuşi, calculând, interpretând universul doar cu propriile forţe pentru a ajunge la comprehensiunea integrală a realului. De acum înainte, este abolit conflictul dintre real şi ideal, iar „tot ce este raţional este real şi tot ce este real este raţional”.

 
Perspectiva marxistă este radical diferită, fiind centrată pe ruptura ideologie – ştiinţă. Ea operează o critică a pretenţiei filosofiei de a cunoaşte, o aruncă în sfera ideologiei, adică într-o producţie mentală care se automistifică crezând că accede la adevăr, care nu este determinat decât de ancorarea în social şi istoric. De aici, apelul pentru întoarcerea la practică, pentru coborârea din cerul ideilor pe pământ. Şi abandonarea filosofiei, în beneficiul a ceea ce este afirmat ca o ştiinţă a istoriei, adică materialismul istoric. Şi deoarece realul înseamnă practici omeneşti şi înainte de toate, practici economice, se impune elaborarea unor noi concepte pentru a gândi un real care i se ascunde conştiinţei. Căci realul nu înseamnă date imediate, cum cred empiriştii, el este filtrat, reconstruit prin categorii, concepte a căror legitimitate trebuie cercetată.

 
III. Două continente: Hegel şi Marx.
 
A. Idealismul hegelian.
 
Hegel s-a născut în 1770, la Stuttgart. Între 1788 şi 1793 studiază la seminarul din Tubingen, unde îi are colegi pe Schelling şi Holderlin. Împreună cu ei se înflăcărează pentru Revoluţia franceză, se spune chiar că ar fi plantat un copac al libertăţii în curtea seminarului. Renunţă la cariera de pastor şi devine preceptor. Prima lui lucrare, publicată în 1801, sub titlul Diferenţa dintre sistemele Iui Fichte şi Schelling este consacrată studierii idealismului german. În 1805, datorită lui Goethe, devine profesor la Jena, unde îl reîntâlneşte pe Schelling, care ajunsese deja celebru. Pentru Hegel începe o viaţă împărţită între activitatea didactică şi redactarea lucrărilor Fenomenologia spiritului, publicată în 1807, şi Ştiinţa logicii, publicată în 1816. Numirea sa, în 1818, la Catedra de filosofie a Universităţii din Berlin reprezintă o încununare a carierei sale. Este o recunoaştere târzie, recompensată de influenţa extraordinară a operei create. Hegel ţine la Berlin cursuri urmărite cu mare interes: Prelegeri de fflosoGa istoriei (1818-1828), Prelegeri de estetică (1820-1829), Principiile filosofiei dreptului (1821-1831). Moare în 1831, răpus de holeră.

 
1. Împlinirea visului iluminist Enciclopedia.
 
Proiectul hegelian purcede dintr-o voinţă de înţelegere integrală a realului, dintr-o dorinţă de totalizare unică a istoriei gândirii occidentale, încă din 1806, Fenomenologia spiritului se prezintă ca o recapitulare a istoriei universale, ca o summă a experienţei omeneşti, de la apariţia subiectului uman încă ascuns în imediatul vieţii naturale până la împlinirea lui în sânul unei lumi culturale {Welt), care s-a substituit progresiv naturii, umanizându-1. Lumea secundă clădită de om este „regatul Spiritului”, „univers secund” care „se opune lumii naturale” şi constituie domeniul istoriei universale. Este o lume care sfârşeşte prin a îngloba spaţiul (natura) şi timpul (istoria). Lucrarea începe cu momentul în care acest progres s-a desăvârşit, când omenirea este într-o lume integral confecţionată, lumea spiritului şi a culturii. La celălalt capăt – momentul în care spiritul revine asupra lui însuşi şi se produce drept cunoaştere de sine. Cartea este locul în care istoria concretă a oamenilor cugetă asupra ei înseşi, capătă conştiinţă de sine, devenind istorie scrisă.

 
Nu este o simplă colecţie de fapte, ci o „cunoaştere absolută”, descrisă în ultima parte a lucrării, care enunţă coincidenţa dintre fiinţă şi cunoaştere. La Hegel, fiinţa încetează de a fi identificată drept esenţă sau substanţă transcendentă a cunoaşterii – nu există nimic altceva decât ceea ce a fost („Wess en ist was gewesen ist”). Fiinţa nu este un dat, 'ci produsul cunoaşterii, adică al Spiritului. „Doar spiritualul este realul efectiv” (Prefaţă de Fenomenologia spiritului). Prin concept, omul revelează fiinţa m'ndului. Dincolo de concept, natura nu este nimic altceva decât fapt brut de existenţă, ceva străin şi mut. Pur exterior. Doar prin medierea cunoaşterii ne este revelată intimitatea ei şi ajungem la fiinţa lucrurilor. Înţeleasă însădin interior, interiorizată prin conştiinţă, ea încetează de a mai fi cfalteritate a Spiritului, pentru a se identifica cu el. Prin reconcilierea fiinţei şi limbajului, subiectivităţii şi obiectivităţii, fenomenologia hegeliană este o ontologie. Dar totalitatea, substanţa, fiinţa de astă dată, este Spiritul care se înţelege pe sine însuşi într-o mişcare prin care se recunoaşte în exterioritatea spaţiului şi timpului istoric. El este cunoaştere riguroasă, „absolută”, deci, care se autodetermină, adică forma şi conţinutul a ceea ce cunoaşte. Doar atunci, în revenirea cunoaşterii asupra ei înseşi, omul atinge satisfacţia (Befriedigung), o plenitudine pe care o absoarbe din conştiinţa de sine. Seninătate a înţeleptului care poate să închidă cartea.

 
Spiritul capătă la Hegel un dublu sens. Mai întâi, este o caracteristică a naturii omului („A gândi, a gândi că este un Eu, iată în ce constă esenţa naturii omului”). Considerat astfel, omul ignoră imediatul natural, simpla coincidenţă cu sine însuşi – el este reflexivitate. Într-o altă accepţie, Spiritul desemnează totalitatea realizărilor culturale ale omului materiale (urmele muncii prin care a transformat natura) şi simbolice (arta, religia, ştiinţa, dreptul, morala). Dinspre primul către cel de-al' doilea sens, este o mişcare de exteriorizare a gândirii, care iese din ea însăşi pentru a se realiza în universul natural.

 
Căci pentru Hegel, gândirea nu este doar reprezentare, interioritate ferecată care refractă spectacolul lumn/Doar cu acest înţeles, ea nu este nimic, este pură virtualitate, fixată de o veche dihotomie, enunţată în diferite moduri: interior/exterior; gândit/real. Gândirea nu există decât în măsura în care se exteriorizează. Cu acest preţ, devine efectivă, încetând de a fi simplă certitudine lăuntrică, pentru a se obiectiva în lucrurile pe care le-a transformat Astfel, ea se afirmă în exterior, devenind dintr-o dată ceva diferit de ea însăşi – este procesul denumit şi alienare. Este o mişcare prin care subiectul se scindează, iese din sine pentru a se* lansa în obiect şi a se opune sieşi. Este momentul Muncii, concept unificator care înglobează activitatea simbolică şi materială a omului, activitate de negare a datului imediat (obiectivitatea naturală).

 
Astfel, fără ştirea ei, realitatea umană se desfăşoară în domeniul Spiritului, debordând în activitatea necontenită şi creatoare care produce o lume istorică, înglobând mediul fizic şi denaturându-1. Astfel, ea este rezultatul acestui proces de denaturare a propriei naturi, iar nu un dat imediat şi permanent. Autoproducere a ei înseşi. De acum, sarcina fenomenologică devine limpede: ea presupune descrierea – parcurgând toate modalităţile culturale – a acestui proces prin care omul ca Spirit se manifestă în lucrările lui materiale şi simbolice, sesizarea, dincolo de succesiunea lor, a firului roşu ordonator. Căci cronologia disimulează o logică, cea a autodezvoltării Spiritului, subiect şi, totodată, substanţă a istoriei. Iar această mişcare se confundă cu cea a adevărului. Acesta încetează, la Hegel, să sălăşluiască într-un altundeva ideal (inteligibilul platonician, sfera numenului, a lucrului-în-sine, kantian), să constituie o normă atemporală – adevărul este o devenire istorică.

 
2. Idealismul hegelian.
 
Fenomenologia spiritului va fi, aşadar, un demers retrospectiv, care descrie formele sub care adevărul s-a manifestat succesiv – forme teoretice (filosofia, ştiinţa, religia) şi practice (morala, dreptul, politica), primele condiţionându-le pe cele din urmă – fiind tot atâtea moduri în care oamenii, în fiecare moment al istoriei lor, şi-au reprezentat adevărul. Acesta a îmbrăcat forma suprasensibilului la Platon, a divinului în lumea medievală sau a inaccesibilului lipsit de speranţă la sceptici. Şi în fiecare dintre aceste cazuri – separat de realitatea istorică, ca şi cum adevărul s-ar sustrage de la străduinţele Spiritului. Or, pentru Hegel, nu există adevăr decât prin şi pentru Spirit şi, prin ridicarea omului ca şi conştiinţă, se pune problema adevărului şi el capătă un sens. Numai şi numai în domeniul Spiritului.

 
La origine, realitatea umană se înalţă faţă cu o exterioritate mută şi străină a naturii, pe care nu o percepe decât prin senzaţii – ceea ce Hegel numeşte „certitudinea sensibilă”, prim stadiu imperfect de cunoaştere. Progresiv, omul va întreprinde, prin intermediul filosofiei şi ştiinţei, o altă cunoaştere a naturii, reducând neliniştitoarea ei stranietate – este al doilea moment, cel al „percepţiei”. Omul interiorizează exterioritatea naturală, depăşind simpla impresie sensibilă, dând lucrurilor calităţi stabile, măsurându-le, punându-le în relaţie.

 
Se constituie o cunoaştere care tinde către universal. În sfârşit, coincizând cu apariţia ştiinţei moderne, „înţelegerea” împlineşte mişcarea de interiorizare, sfâşiind unitatea aparentă a realului, distingând ceea ce există de ceea ce pare, punând în lumină legile care guvernează fenomenele, structura matematică a realului.

 
Ştiinţa este, aşadar, mişcarea prin care Spiritul descoperă adevărul naturii. Adevărul nu este în natură, ci în afara ei, în Spiritul care o gândeşte şi o stăpâneşte. Şi invers, ea nu este o alteritate a Spiritului, ci spiritul în ipostaza în care se ignoră, somnolând cufundat în multiplicitatea fenomenelor. Sfârşitul unui dualism care opunea spiritul şi natura, subiectul şi obiectul, inferioritatea şi exterioritatea. Cunoaşterea este mai mult decât o reflectare, decât o modalitate a vieţii subiective, ea este procesul prin care natura este pusă în lumină în interioritatea ei şi accede astfel la veritabila obiectivitate, prin care natura devine Spirit. Astfel, în Enciclopedia ştiinţelor filosofice, Hegel avea să noteze:

 
Pentru noi, spiritul presupune natura, al cărei adevăr este şi, prin urmare, şi principiul ei absolut prim.

 
De aici, rolul determinant al limbajului în demersul hegelian. În şi prin „logos” primeşte natura, şi în general orice experienţă, adevărul. Elaborând concepte, sisteme de gândire, omul smulge fenomenele din mutismul lor, pune în legătură ceea ce era mai înainte dispersat, dă, datorită puterii cuvintelor, o dimensiune universală singularităţii lucrurilor, în acest sens, limbajul este o suprimare a lumii sensibile, o elevare a ei într-o sferă secundă, cea a spiritului. Numind lumea ca în Geneză, omul face mai mult decât să şi-o aproprie, el o revelează. Căci, în limbaj, realul devine ceva mai mult decât o succesiune de aparenţe confuze şi contradictorii; realitate nu în ipostază de dat, ci de devenit, la capătul unui travaliu eroic al gândirii. Realitate care se împlineşte ca „idee”, adică „conceptul şi realizarea sa”. Astfel, conceptele fizicii sunt cele care spun existenţa naturii, iar fără ele, aceasta nu este, la drept vorbind, nimic, numai acestea sunt cele care fac posibilă stăpânirea fenomenelor: Omolog spiritului, „logosul” întâmpină adevărul, este locul de constituire a lui şi în momentul cunoaşterii, care îmbracă întotdeauna modalitatea limbajului, se împlineşte existenta. Existent care nu defineşte o substanţă, ci un proces, existent al lucrurilor devenite limbaj la capătul unei istorii care este cea a gândirii ce se înţelege pe sine însăşi în ceea ce îi era la început cel mai străin – natura şi istoria. Gândire care se descoperă, în ultimele pagini ale Fenomenologiei spiritului, la sine (bei sich) în sânul unei lumi naturale şi istorice pe care a modelat-o şi a elucidat-o.

 
3. O filosofie a istoriei a) „Ochiul conceptului”

 
Hegel a dezvoltat filosofia sa istorică într-o serie de cursuri ţinute la Berlin, între 1822 şi 1828, şi publicate în Franţa sub titlul Prelegeri de filosofia istoriei, Raţiunea în istorie constituind introducerea la aceste cursuri. Ansamblul se deschide cu o precizare care defineşte demersul hegelian: nu este vorba de povestirea unor evenimente în felul în care o face un martor – ceea ce este denumit de Hegel „istorie originală – nici de a considera trecutul din punctul de vedere al istoricului profesionist care se străduieşte să analizeze cauze şi consecinţe – ceea ce este denumit „istorie reflectată„ – ci de a aborda istoria, pe de o parte, ca totalitate, pe de altă parte, dintr-un punct de vedere filosofic, adică de a înţelege istoria din perspectiva raţiunii. Aceasta înseamnă a depăşi „suprafaţa lucrurilor pentru a pătrunde dincolo de aparenţa pestriţă a evenimentelor”, pentru a privi trecutul nu ca loc al contingentului, ci ca loc al unei raţionalităţi în acţiune, care explică succesiunea aparent fortuită a evenimentelor, pentru a arăta că tot ceea ce a fost trebuia să fie în mod necesar, că tot ceea ce a fost se supune unui sens, în dubla accepţie a termenului, sens care le scapă actanţilor. Că timpul istoric se confundă cu dezvoltarea Raţiunii.

 
Nu este aici un nou avatar al Providenţei creştine – sensul pe care îl dobândeşte istoria nu vine din exterior, de la o transcendenţă divină, ci din interior. Raţionalitatea care o susţine şi o organizează se construieşte în mod subteran în chiar cuprinsul istoriei, în pofida aspectului anarhic. Ideea că „Raţiunea guvernează lumea” este supoziţia pe care o presupune orice aplecare filosofică asupra istoriei, fără de care ea s-ar reduce la un haos de evenimente pus în mişcare de pasiuni individuale. Supoziţia se naşte dintr-o convingere, dintr-un pariu optimist al lui Hegel, pentru care istoria are un sens, precum şi dintr-o urgenţă – aceea de a oferi contemporanilor săi, confruntaţi cu o extraordinară accelerare a timpului istoric şi cu violenţa războaielor şi a revoluţiilor europene, o coerenţă. De unde, formularea celebră:

 
/Faptul prim pentru filosofie este Spiritul însuşi al evenimentelor, Spirit care le-a produs, căci el este Hermesul, cârmuitorul/popoarelor (Raţiunea în istorie).

 
Pentru Hegel, o asemenea certitudine se sprijină pe o evidenţă pe care i-o furnizează cercetarea evoluţiei evenimentelor: la origine se află universalitatea violenţei, cea care dă naştere societăţilor antice, clădite, fără excepţie, pe baza sclaviei. Societăţi în care statutul de om nu este recunoscut decât unei fracţiuni a indivizilor. La celălalt capăt, de sosire în acel început de secol al XlX-lea, umanitatea asistă la apariţia unui stat care recunoaşte libertatea şi egalitatea tuturor membrilor săi. Este un stat constituţional, întemeiat pe drept, în care raporturile antice de dominare sunt înlocuite cu raporturi contractuale între indivizi liberi. Schematizând, între cele două extremităţi, un moment neaşteptat pentru destinul omenirii – iqreştinismul, care a afirmat cel dintâi egalitatea sub raportuf valorii între toţi oameni^ grăbind sfârşitul sclaviei. In fond, cu toată suferinţa oamenilor, fără vrerea lor, s-a edificat ceva asemenea unei lumi raţionale şi libere. J.
 
Istoria şi întregul ei cortegiu de erori va fi deci tot acel timp cât îi va fi trebuit omenirii să depăşească violenţa şi să-şi regleze prin intermediul dreptului existenţa. Adevăratul conţinut al istoriei umane în aceasta constă: apariţia statului modern, ale cărui fundamente sunt libertatea şi egalitatea. Un stat în care existenţa omului este în sfârşit conformă cu esenţa omului, libertatea.

 
B) Periodizarea istoriei.
 
Deoarece se confundă cu conţinutul ei adevărat, adică statul, istoria omenirii nu începe decât o dată cu acesta. Societăţile fără stat, primitive sau preistorice, organizate în familii, în clanuri, în triburi, rămân în cea mai mare parte în afara evoluţiei. O dată cu naşterea primelor state, omul accede la o primă formă de recunoaştere, prin cerinţe, reguli şi legi care îi definesc şi îi organizează existenţa. Aşadar, istoria începe cu primele imperii orientale (China, Persia, India, Egipt). Statul îmbracă aici o formă patriarhală şi „teoretică” şi este întruchipat de un stăpân. Individul f nu este recunoscut ca o voinţă liberi, fiind subordonat puterii nelimitate ' şi arbitrare a împăratului.

 
Cu Grecia, pentru care Hegel a nutrit o mare admiraţie, istoria iese din copilărie pentru a păşi în adolescenţă – „este domnia frumoasei libertăţi” (id.). Statul se confundă cu cetatea, viaţa membrilor săi este una.
 
Ccu cetatea, omul grec este cetăţean, „Zoon politikon”. Subiectivitatea ignoră conflictul cu obiectivitatea reprezentată de cetate. Dar nu a atins gradul de veritabilă autonomie, individul ca atare, cu bogăţia lui interioară, cu puterea de a se autodetermina, nu există încă, iar viaţa lui individuală se amestecă cu viaţa etică colectivă.

 
La Roma se schimbă ceva: viaţa individuală este pusă în slujba unui scop universal – imperiul. Este „vârsta virilă a istoriei”. Bucuria grecească s-a pierdut, viaţa cetăţeanului este orientată în întregime către un scop care o depăşeşte şi pentru care este făgăduită – sub forma „serviciului către stat”. Este un timp al „muncii aprige şi grele”. Statul este scopul afirmat ca absolut şi universal, pentru care individul trebuie să se sacrifice. In schimb, primeşte personalitate juridică (dreptul roman), care îi conferă particularităţii sale o valoare universală. Dar, în paralel, nu este recunoscut decât sub forma dreptului de proprietate, iar nu ca individualitate morală şi liberă.

 
Îi va reveni „lumii germanice”, trecând prin creştinism, sarcina de a înfăptui reconcilierea între universalitatea statului şi singularitatea subiectivă. Cu el, istoria ajunge la „bătrâneţea Spiritului”. Creştinismul a afirmat valoarea infinită a persoanei (depozitară a luminii divine) şi, plecând de aici, egalitatea tuturor oamenilor. Simultan, subiectivitatea se despică, capătă conştiinţă de sine ca valoare infinită, deoarece ea reuneşte şi natura umană şi pe cea divină. Ea apare ca ceva care necesită recunoaştere universală şi se obiectivează în realitatea istorică. Medierea o va împlini Biserica, prima formă religioasă de stat, care este diferită de statul secular – opoziţie ce se traduce prin „dă Cezarului ce este al Cezarului, şi lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu”; sunt două principii care vor fi reunite în Sfântul Imperiu Romano-German sau în monarhiile absolute şi care se vor împlini în statul apărut după Revoluţia franceză, care recunoaşte individul ca personalitate juridică şi, totodată, morală.

 
C) limitele filosofiei hegeliene a istoriei.
 
Bogăţia erudiţiei hegeliene, fascinaţia pe care o trezeşte o asemenea ambiţie totalizatoare nu exclud dificultatea pe care o ridică proiectul. Mai întâi, demersul retrospectiv de interpretare a trecutului pleacă de la o presupunere care poate fi contestată, şi anume că statul, în forma lui occidentală, constituie alfa şi omega istoriei omenirii, respingând în afară popoare întregi, cum ar fi cele din Africa, „ţinuturi închise în ele însele, aparţinând vârstei copilăriei, care rămân în afara luminii istoriei conştiente, învăluite în negura nopţii” (id.). Apoi, concepţia lui Hegel este îngust etnocentrică – el afirmă că „istoria universală se deplasează de la Est la Vest, Europa fiind punctul de sosire, iar Asia – începutul acestei istorii” (id.). Istoria, filosofică a lui Hegel confundă cele două sensuri ale cuvântului istorie (evenimente trecute şi relatarea acelor evenimente) şi nu reţine, în versiunea ei, decât acele popoare care, datorită scrierii, au avut o istoriografie. In sfârşit, este o descifrare în care este sacralizat statul-naţiune cu care este Hegel contemporan, ca şi cum acesta nu ar fi fost şi o structură de control şi de aservire a indivizilor, cu tot caracterul lui juridic.

 
Pietre Auregan, Guy Palayret

 
4. Filosofia hegeliană a dreptului a) De la necunoaştere la recunoaştere.
 
Nimic nu a scăpat curiozităţii enciclopedice a lui Hegel. Nici măcar dreptul, o materie de strictă speciaLitate, pe care el o abordează din perspectivă filosofică. Publicată, în 1821, la Berlin, lucrarea Principii de filosofia dreptului nu este o trecere îii revistă a diferitelor sisteme şi teorii juridice, nu este nici opera unui istoric ori a unui comparatist. Scopul lui Hegel este de a gândi esenţa, dreptului, adică, în egală măsură, obiectul lui (la ce se referă dreptul?), conceptul lui (ce trebuie să fie dreptul pentru a nu-şi trăda esenţa?) şi aplicarea concretă în realitatea istorică. Sarcină consemnată încă din Introducere: „Dreptul are ca obiect ideea de drept, adică conceptul şi realizarea lui”. Obiectul este afirmat direct: „voinţa liberă”, iar destinaţia lui – libertatea – decurge din aceasta, căci „sistemul dreptului este imperiul libertăţii realizate”. Dreptul este medierea prin re vrerea încetează să mai fie o simplă pretenţie particulară (a face ce vrei), pentru a deveni un drept, adică să fie recunoscut de toţi membrii unei comunităţi, recunoaşterea înseninând aici autorizarea şi garantarea în legi care dau consistenţă şi obiectivitate vrerii;: Numai în cadrul dreptului, voinţa se poate exterioriza, se poate manifesta efectiv în lumea reală, încetând de a mai fi doar simplă vrere, pentru a deveni putere (în dublu sens, posibil şi permis). Departe de a fi o limitare a libertăţii, dreptul este realizarea acesteia. Dar o asemenea posibilitate nu există decât în sânul unui stat întemeiat pe drept, adică pe recunoaşterea voinţei libere, şi care îşi asumă aplicarea legii, deci a pedepsei. Astfel, Hegel scrie: „Statul este realitatea în act a libertăţii concrete”.

 
Reflecţia asupra dreptului este strâns legată de tema luptei pentru recunoaştere, tratată mai întâi în Fenomenologia spiritului. Umanitatea se iveşte din noaptea animală prin lupta a două conştiinţe. Două conştiinţe care sunt, totodată, două voinţe şi care, pentru a se afirma, se opun. Amândouă urmăresc acelaşi lucru: să fie recunoscute drept conştiinţe. Căci pentru un om, a fi înseamnă a fi recujioscuL) Dar lupta se termină cu un impas şi o amăgeală. O recunoaştere în sens unic care rezervă umanităţii doar una dintre conştiinţe. Voinţa stăpânului care nu obţine decât un simulacru de recunoaştere, căci aceasta a fost extorcată.

 
Deci nu o bunăvoinţă, ci o voinţă îngenuncheată. Astfel, la origine, când se întemeiază istoria şi umanitatea, există voinţa care se caută în altă voinţă. Dar, în definitiv, ce vrea voinţa? Voinţa. O altă voinţă, voinţa altuia. Dar voinţa nu merită să fie astfel voită de altul. ^ATci intervine dreptul, mediere între voinţele antagoniste, care înţelege să depăşească violenţa. Legea este contrariul violenţei, ocolişul (iscusinţă a raţiunii) pe care îl face voinţa pentru a se afirma durabil în lume, pentru a accede la o recunoaştere de către toţi, pentru a ieşi din pretenţia ei solitară. Voinţa vrea, aşadar, legea, dar nu ştie acest lucru. Ii va trebui întreaga istorie pentru a dobândi conştiinţa de sine, pentru a înţelege că nu poate să existe decât dacă este recunoscută. Recunoaşterea marchează trecerea voinţei de la singularitate la universalitate, de la fapt la valoare. In legea care îşi afirmă ca principiu voinţa liberă, voinţa fiecăruia are valoare pentru toţi. Prin ea, voinţa particulară devine pentru toţi ceilalţi o datorie. Dreptul este chiar prin aceasta necesitatea voinţei.

 
B) Istoria filosofică a dreptului.
 
Astfel, o dată cu instaurarea dreptului, căruia i-a dat naştere Revoluţia franceză, voinţa se împlineşte ca libertate conştientă de sine. Dar era nevoie de întreaga istorie pentru a se ajunge aici. Pentru a înţelege geneza dreptului, Hegel elaborează un decupaj tripartit: drept abstract, moralitate subiectivă, moralitate obiectivă. Fiecare corespunde unui moment al voinţei şi se subdivide în trei timpi. Primul corespunde recunoaşterii proprietăţii private. Apare în lumea romană. Este momentul în care voinţa se manifestă afirmându-şi dreptul asupra lucrurilor. Proprietatea include contractul, care face posibile coexistenţa proprietarilor şi schimbul de bunuri în spaţiu şi timp. Dar iată că delictul şi sancţiunea care i se aplică fracturează eşafodajul: inculpatul cere să fie judecat ca subiect liber şi responsabil, în raport cu intenţia lui, cu mobilurile lui, şi nu în funcţie de obiectul furat. Şi aceasta deoarece voinţa nu se identifică nici cu posesiunea, nici cu non-posesiunea, ea conţine o determinare mai elevată: inferioritatea.

 
Se ajunge atunci la „morala subiectivă” (Moralitat). Accentul dreptului se deplasează de la lucru la persoană, centrându-se asupra persoanei în ipostaza de sursă a acţiunii. Persoana va fi deci judecată în funcţie de actele, de intenţiile, de mobilurile sale. Este al doilea moment al voinţei, când ea se întoarce în sine, smulgându-se din lumea lucrurilor.

 
Din punct de vedere filosofic, această etapă corespunde cu elaborarea conceptului de liber-arbitru, cu dezvoltarea reflecţiei morale centrate pe libertatea subiectului. Este un moment capital şi crucial al interiorizării, în care conştiinţa se cufundă într-o mişcare de introspecţie nedefinită. Din punct de vedere istoric, momentul corespunde cu dezvoltarea societăţii moderne, care destramă cadrele medievale şi în care individul apare ca agent economic şi subiect moral. Revoluţie care este tradusă în plan filosofic în kantianism şi ideologia romantică. Această a doua etapă a dreptului se descompune în trei secţiuni: „proiectul responsabilităţii”, „intenţia şi bunăstarea”, „binele şi certitudinea morală”. În prima, dreptul judecă voinţa după consecinţele acţiunii, în cea de-a doua în funcţie de ce determină el (intenţia), în cea de-a treia izbucneşte contradicţia între intenţie şi acţiune. Subiectul îşi revendică nevinovăţia în numele purităţii intenţiei.

 
Ultimul moment este „moralitatea obiectivă” (Sittlichkeit), care va aduce deznodământul conflictului dintre acţiune – voinţa ca exteriorizare – şi intenţie – voinţa în forul interior – sigură de dreptul său şi care refuză asumarea actelor. El descrie existenţa voinţei libere în statul modern şi regrupează cele două etape anterioare. Recunoaşte omul ca fiind proprietar în sânul familiei, în sfera privata; este prima secţiune intitulată.
 
C„Familia”. Dezvolta drepturile omului în ipostaza de individ egoist, care munceşte şi participă la schimburi în cadrul societăţii civile. Dar, odată recunoscut în privinţa posesiunilor, el va fi şi în privinţa acţiunildr>

 
Ultima secţiune, „Statul”, îl ridică la rangul de cetăţean; este momentul universalului: omul nu mai este afirmat doar drept cel care posedă şi cel care face, jnjn_ninţa sa. Doar în ipostaza de cetăţean al unui stat, ajunge omul la libertatea cu adevărat universală, ajunge să fie recunoscut pentru ceea ce este, iar nu pentru ceea ce are sau pentru ceea ce face. Este o libertate care trece graniţele familiei sau clasei sociale. Statul reuneşte voinţele separate ale proprietarilor şi pe cele conflictuale ale indivizilor antrenaţi în concurenţa economică. In serviciul statului, războiul fiind momentul său culminant, voinţa îşi înalţă caracterul particular la rang universal şi se contopeşte cu toate celelalte voinţe.

 
5. Estetica hegeliană a) Arta are o istorie.
 
Reflecţiile lui Hegel despre artă s-au produs în cursurile de filosofie ţinute la Berlin, între 1820 şi 1829. După moartea filosofului, ele au fost reconstituite de către foştii lui studenţi, după notiţele luate şi au fost publicate sub titlul Prelegeri de estetică. Demersul hegelian, spre deosebire de cel al lui Kant, este net istoric, constituind o ruptură faţă de tot ce a constituit obiect de reflecţie estetică anterioară, adică analiza criteriilor Frumosului. El nu scrie însă o istorie a artei în care să descrie succesiunea curentelor şi operelor. A afirma că arta are o istorie, înseamnă a-i pune în evidenţă caracterul esenţial istoric – şi anume apariţia, dezvoltarea, dispariţia – a constata că Frumosul nu este un ideal atemporal, ci o formă tranzitorie, variabilă în funcţie de civilizaţii, că sensul operelor nu se împlineşte decât în cadrul acestei istorii din care fac parte. ^ Dacă Frumosul, eternul obiect al artei, este istoric, înseamnă că reprezintă o formă şi unul dintre momentele unui proces mai profund dezvoltarea Spiritului, altfel spus, a Absolutului sau a adevărului în lume.

 
Într-adevăr, în artă nu este un simplu joc neînsemnat ori agreabil [.], este vorba despre Absolutul în sensibil şi în real, de concilierea lui şi cu unul, şi cu celălalt, despre manifestarea adevărului a cărui esenţă nu este epuizată de istoria naturală. (Estetica)

 
Arta este mai întâi muncă, adică negativitate prin care omul transformă materia pentru a o idealiza, punându-şi propria pecete asupra ei. Astfel este apărută din activitatea necontenită a Spiritului care umanizează Natura. Prin frumuseţe, Spiritul se autocontemplă şi se bucură de progriaJucrare|Ârta este, aşadar, o formă de mediere prin care spiritul se autodomină.

 
Este doar o etapă. Deasupra ei se situează religia, care conduce Spiritul către sine însuşi, atingând astfel o nouă treaptă a adevărului – interio-ritatea, în timp ce arta este în întregime aplecată spre exterioritatea naturală, pe care o sublimează. Dar în experienţa religioasă, spiritul se află în legătura lui cu divinul, afirmându-şi esenţa sau adevărul în exteriorul său, în zeitate. Va B rolul filosofiei să depăşească acest mecanism al necunoaşterii, dându-i Spiritului propria esenţă, deoarece în filosofie spiritul atinge nivelul maxim de conştiinţă de sine – subiectivitate liberă care se gândeşte la ea însăşi şi îşi este propriul conţinut. Numai filosofia poate să dea seama de artă, de adevărul acesteia – acela de a fi gândirea („caxe se caută în trăsăturile frumosului. Iar arta moare, cedând locul esteticii, care elucidează conţinutul experienţei estetice.

 
B) Periodizarea artei.
 
Arta are o istorie care reproduce decupajul istoriei universale. Lumii orientale îi corespunde „arta simbolică”, dominată de arhitectură. Se caracterizează prin monumental şi absenţa reprezentării umane:? întruchipează luxurianţa naturii, dar nu cunoaşte conţinutul artei: subiectivitatea liberă. Egiptul pecetluieşte sfârşitul acestui moment prin piramidă, ce adăposteşte secretul căruia îi dă târcoale arta, reprezentat de cadavrul mumificat: interioritatea. Urmează Grecia, care inaugurează „arta clasică”, a cărei formă majoră de exprimare este sculptura. Acum, figura, umană devine conţinutul reprezentării estetice. Arta se însufleţeşte, ochii închişi ai vechilor statui arhaice, „Kouros”, se deschid, lăsând să se întrevadă dimensiunea spirituală a omului.

 
„Arta romantică” cuprinde Occidentul creştin, de la lumea medievală la secolul al XlX-lea. Va cunoaşte succesiunea a trei genuri majore: pictura, muzica, poezia. Prima se eliberează de constrângerile spaţiale construind un spaţiu al iluziei care dublează aparenţa exterioară. Prin portret scrutează lăuntricul şi enigmaticul. Muzica marchează o etapă nouă: eliberându-se de spaţiu, ea se desfăşoară în timp, suprimând orice formă de dependenţă faţă de exterioritate prin abolirea reprezentării vizuale. Adresându-se auzului, ea pătrunde mai profund în intimitatea personală. În sfârşit, poezia – noţiune care desemnează toate speciile literare – desăvârşeşte mişcarea spre interioritate a artei, operând cu ceea ce constituie esenţa subiectivităţii, adică limbajul. Prin poezie, spiritul se întoarce la sine. Într-un fel încă imperfect, sub forma figurativă, a metaforelor, a simbolurilor din care se urzeşte literatura.

 
/Prin estetică, arta accede la autocomprehensiune – estetica este „spiritul frumosului care se înţelege pe sine însuşi” (id.). Ajunsă în acest punct, nu mai există nici o raţiune de a fi a artei, şi Hegel afirmă că, pentru noi, arta rămâne, din perspectiva destinaţiei ei supreme, de domeniul trecutului.

 
C) Măreţia şi limitele esteticii hegeliene.
 
Hegel scoate reflecţia asupra artei de sub puterea dogmei imitaţiei, apropie arta de istorie, străduindu-se să o gândească în legătura ei organică cu viaţa materială şi simbolică a oamenilor, văzând în artă o manieră prin care oamenii şi-au reprezentat ceea ce li s-a părut adevărat în clipele trăite şi în ei înşişi.

 
Totuşi, trei aspecte i se pot reproşa. Întâi, raţionalismul limitativ care elimină din artă violenţa, lipsa de măsură, care se manifestă în creaţie, ca partea ei blestemată, în care însă Nietzsche, la nivelul dionisiacului, va vedea fondul însuşi al operei de artă. Este o Estetică a refulării, care subordonează arta unei raţiuni imanente. Al doilea reproş vizează istori-cismul, care supune succesiunea operelor unui progres ce culminează cu Spiritul devenit conştient de sine. În sfârşit, etnocentrismul neiertător, care îl face pe Hegel să considere arta occidentală ca fiind împlinirea unui proces cumulativ.

 
Concluzie înrâurirea lui Hegel asupra gândirii germane va fi decisivă şi toţi filosofii care i-au urmat s-au raportat la opera lui; mai mult sau mai puţin critic. De altfel, foarte curând, ei aveau să se divizeze în două curente: unul conservator, strâns legat de regimul prusac şi, mai ales, de monarhia lui Frederic Wilhelm al IV-lea, celălalt liberal, format din „tinerii hegelieni”, reuniţi în jurul revistei Analele de la Halle, fondată în 1838. Din „stânga” hegeliană făceau parte, printre alţii, Bruno Bauer, David Strauss, Feuerbach şi tânărul Marx. Aceşti tineri erau atraşi nu atât de lectura conservatoare a operei maestrului, înclinată să favorizeze tematica statului puternic, a cărui încarnare istorică era monarhia prusacă, cât mai cu seamă de viziunea progresistă asupra istoriei, de metoda dialectică (mijloc de a înţelege realitatea istorică), de demontarea iluziei religioase (Feuerbach va publica Esenţa creştinismului în 1841).

 
Curând hegelianismul va trezi opoziţia violentă a unor gânditori precum Max Stirner (lucrarea sa Unicul şi proprietatea, 1845, este apologia individului şi combate reducerea sa la înregimentarea în sistem) sau danezul Kierkegaard (care dezvoltă o filosofie a existenţei şi a importanţei individualităţii ce nu poate fi redusă la marile totalizări hegeliene – sau-sau, care apare în 1843). Va urma marea polemică a lui Nietzsche, care atacă istoricismul în a doua dintre Consideraţiile inactuale (1886). Marea ruptură faţă de hegelianism va veni o dată cu Ideologia germană, publicată de Marx în 1845. El denunţă idealismul doctrinei, îndemnând la depăşirea viziunii pur speculative a realităţii, demontând ficţiunea identităţii dintre istoria umanităţii şi devenirea „spiritului”. Contrar filosofiei germane, care coboară din cer pe pământ, aici urcăm de pe pământ în cer, remarcă Marx, într-o formulare – devenită celebră.

 
B. Marx şi materialismul istoric

 
1. Tânărul Marx sau Marx, criticul lui Hegel.
 
Născut în 1818, în Trier, Renania, Marx are optsprezece ani când vine la Berlin pentru a studia filosofia la Universitatea unde Hegel a deţinut vreme de treisprezece ani, între 1818 şi 1831, Catedra de filosofic Impresionat de mişcările muncitoreşti din 1832 şi 1834, din Franţa, de mişcarea chartista din 1842, în Anglia, şi de revolta ţesătorilor petrecută în acelaşi an în Silezia (vezi poemul lui Heine), Marx se va detaşa curând de hegelianismul dominant, devenit, după moartea maestrului, filosofia oficială a regimului. În 1844, el publică Problema evreiască, prima schiţare a perspectivei revoluţionare. Simultan redactează Contribuţii la critica filosofiei hegeliene a dreptului – Introducere, în care îşi afirmă clar poziţia împotriva idealismului hegelian, care reduce istoria omenirii la evoluţia procesului Spiritului absolut, iar acest proces, la exteriorizarea ipostazelor Conceptului. In paralel, va demonta mistificarea dreptului, instrument de dominare socială, aflat în mâna burgheziei pentru a-şi pecetlui supremaţia. In sfârşit, el critică adevăratul cult pentru stat, arătând că statul, departe de a fi o mediere cu valoare universală care contribuie la reconcilierea conştiinţelor, nu este decât o birocraţie în serviciul clasei dominante.

 
În mod progresiv, interesul lui Marx se deplasează spre ceea ce îi apare ca secretul realităţii istorice, şi anume alienarea economică, a cărei expresie juridică consacrată, o dată cu naşterea capitalismului, este proprietatea privată. Tema constituie obiectul lucrării Manuscrisele de la 1844, care nu au fost publicate. Dar marea cotitură în gândirea lui Marx este exprimată în Ideologia germană, redactată între 1845 şi 1846, în care dezvoltă idei deja expuse în cele unsprezece Teze asupra lui Feuerbach. Marx reabilitează aici latura practică a activităţii umane – munca – pe care o priveşte drept activitatea majoră a realităţii omeneşti şi a istoriei; denunţă ruptura instaurată de idealism între gândirea speculativă şi activitatea concretă a omului (doar practica este dovada adevărului – a doua teză); plasează religia în adevăratul ei punct de origine, structura socială, a cărei reflectare este („familia terestră este taina sfintei familii” -a patra teză); respinge noţiuni precum „individ” şi „esenţa umană”, pledând pentru natura strict socială a omului („esenţa umană nu este o abstracţie inerentă individului luat aparte. In realitate, este un ansamblu de relaţii sociale” – a şasea teză); cere filosofiei să unească teoria şi practica pentru a transforma lumea (a unsprezecea teză).

 
În Ideologia germană, Marx cristalizează câteva concepte importante. El se diferenţiază net de Hegel prin felul în care defineşte omul, plecând nu de la conştiinţă, ci de la muncă, activitate generică ce îl deosebeşte de celelalte specii. Omul este fiinţa care îşi fabrică uneltele. Producând pentru a se reproduce, omul se construieşte el însuşi ca fiinţă umană, transformând natura şi transformându-se şi pe sine. Prin aceasta este o fiinţă determinată istoric. Realitatea umană nu există înaintea producţiei, ea decurge din aceasta, aşa după cum tot ce numim real sau lumea sensibilului nu este altceva decât rezultatul acestei activităţi productive: „creaţia materială necontenită a omului [.] este baza întregii lumi sensibile, aşa cum există ea în zilele noastre”. Prin urmare, sensibilul nu este un dat „direct al eternităţii”, ci un produs.

 
Tot astfel, gândirea, indiferent de formele pe care le îmbracă – religioasă, artistică, filosofică, morală, juridică – nu este un mijloc autonom, independent de practica materială a oamenilor, ci o emanaţie a acesteia, „un produs social” – adaugă Marx, o transpunere a conştiinţei care percepe aceste activităţi, a căror prelungire este.

 
Formarea ideilor, reprezentărilor şi conştiinţei este mai întâi direct şi indisolubil legată de activitatea materială a oamenilor, este limbajul vieţii reale.

 
Pe scurt, o ideologie – adică o reprezentare întotdeauna condiţionată de locul indivizilor în sfera de producţie şi, prin urmare, mereu limitată şi parţială. Ceea ce face să-i apară lui Marx drept pură ficţiune concepţia despre o gândire care atinge adevăruri universale, independente de realitatea concretă.

 
Marx produce o răsturnare a hegelianismului şi de aici a idealismului; pentru a explica formarea ideilor, el nu pleacă de la acestea, ci de la realitatea istorică şi socială care le-a produs. Lumea ideilor îşi pierde autonomia iluzorie, ea nu face decât să reflecte, în mod deformat, aproape halucinant, interesele, preocupările şi lupta omului confruntat cu realitatea istorică.

 
Dar aceasta nu este haotică, ea se supune unei raţionalităţi tehnico-economice – în procesul de producţie, oamenii se împart în clase sociale antagoniste. Cauza acestei repartizări este diviziunea muncii, care îi separă treptat pe indivizi: bărbaţi şi femei, lucrători intelectuali şi lucrători manuali, cei care muncesc şi cei care posedă unelte (mijloace de producţie). Această divizare cuprinde întreaga arie a socialului şi, determină prăpastia dintre clase. La baza acestei divizări sociale nu stă competenţa sau opţiunea personală, ci constrângerea, care se întemeiază [pe însuşirea de„ către unii membri ai societăţii a rezultatului muncii ^altora. Mijloacele pot fi diferite: violenţă şi forţă fizică (sclavia sau aservirea), cucerire (colonialismul), legile pieţei (salariatul modern). Ideologia germană descrie în mare formele succesive de dominaţie economică: sclavia antică, aserarea feudală, capitalismul. Materialismul lui Marx rezidă în primul rând în susţinerea determinismului economic în evoluţia istorică. O cauzalitate care nu are decât efecte economice, deoarece duce la separarea oamenilor în clase, „divizează societatea„; se răsfrânge în conştiinţa indivizilor. Clasa dominantă este aceea care, într-o perioadă determinată a istoriei, a ştiut să-şi însuşească roadele muncii unora şi dispune, din această cauză, de putere materială. In acelaşi timp, ea dispune şi de „mijloace de producţie intelectuale” (şcoală, universitate, presă, justiţie.). Expunându-şi reprezentările, cunoştinţele, valorile, credinţele, această clasă sfârşeşte prin a le impune prin forţă sau fără ştirea supuşilor, ori chiar prin „colaborarea” acestora, contribuind prin aceasta la reproducerea ordinii existente, căci fiecare clasă îşi elaborează propriile reprezentări mentale care exprimă locul istoric pe care îl ocupă, interesele materiale pe care le are.

 
2. Capitalul.
 
În Capitalul Marx elaborează o teorie pe care o defineşte drept ştiinţă – materialismul istoric. Prima carte a lucrării este consacrată „dezvoltării producţiei capitaliste”. Munca nu mai este abordată aici în dubla ei dimensiune, antropologică şi ontologică, ci este privită în forma juridico-economică pe care o îmbracă în capitalism, aceea de marfă. In capitalism, munca se cumpără şi se vinde ca oricare alt produs. Antreprenorul cumpără, muncitorul vinde. Liber, pentru că aservirea a fost abolită, acesta din urmă schimbă munca pe bani, adică pe salariu. Acesta ar trebui să acopere calitatea şi cantitatea muncii care a constituit obiectul schimbului. Ca orice marfă, muncitorul are o valoare, a cărei expresie juridică este salariul, categorie-cheie în capitalism.

 
În realitate, este o nepotrivire între salariul primit şi munca depusă. Primul nu acoperă decât în parte munca depusă, restul fiind extorcat, în mod invizibil, sub forma supramuncii, care constituie profitul capitalist plus valoarea.

 
Ptactica nu este nouă, şi societăţile anterioare, din Antichitate sau feudalism, ău practicat extorcări asemănătoare. Noutatea ţine de felul mascat în care se desfăşoară acest proces. Supramunca nu este la vedere, ca munca zilnică a sclavului sau corvoadele şi dijma ţăranului medieval, ea este disimulată de paravanul legal şi iluzoriu corect al salariului. În spatele aparentei egalităţi a patronului şi muncitorului, se cască o prăpastie de fond – primul deţine mijloace de producţie, al doilea are doar forţa de muncă. În mecanismul salarial rezidă una din trăsăturile dominante ale lumii capitaliste.

 
Plecând de la aceasta, Marx enumera caracteristicile acestui mod de producţie: generalizarea formei-valoare, care se împarte în valoare de întrebuinţare şi valoare de schimb şi antrenează schimbul de produse; caracterul universal pe care îl capătă banul ca echivalent abstract al oamenilor şi al produselor; generalizarea muncii pentru toţi membrii societăţii, inclusiv femeile şi, mai ales, copiii; tendinţa de sporire a numărului de ore de muncă; dezvoltarea maşinismului; diviziunea tot mai pronunţată a muncii. Demonstraţia este susţinută de numeroase mărturii, anchete, articole despre capitalismul englez şi cel francez, aflate atunci în plin avânt.

 
Motorul acestui sistem este, dupăMarx, antagonismul capital – muncă, întemeiat pe proprietatea privată asupra mijloacelor de producţie. Această contradicţie materială duce la împărţirea oamenilor în posesori şi non-posesori de mijloace de producţie, împingând mase de oameni mereu mai numeroase înspre zona salarială. Paradox tragic, în viziunea lui Marx, căci pe măsură ce oamenii domini tot mai pronunţat natura, datorită dezvoltării fără precedent a forţelor de producţie, ei sunt deposedaţi de rodul activităţii lor, sunt transformaţi în proletari. Marx discerne la nivelul realităţii sociale conflictul dintre nivelul de dezvoltare al forţelor de producţie şi cel al relaţiilor de producţie, conflict care are drept bază juridică proprietatea privată. Acest conflict constituie, pentru Marx, germenii unei revoluţii viitoare, al cărei scop este redistribuirea mijloacelor de producţie în direcţia punerii lor de acord cu dezvoltarea tehnicii.

 
În celebra Prefaţă a lucrării, Contribuţii la critica economiei politice, Marx arăta că în această contradicţie rezidă dinamismul istoric.

 
Într-un anumit stadiu al dezvoltării lor, forţele de producţie materială intră în contradicţie cu relaţiile de producţie existente sau cu ceea ce constituie doar o expresie juridică a lor relaţiile de proprietate [.]. Atunci se deschide calea revoluţiei sociale.

 
Marx era convins că acel moment venise deja, observând că proletariatul se organiza şi îşi făcea, o dată cu Revoluţia franceză din 1848, intrarea pe scena istoriei. În plus, remarcă Marx, tot mai mulţi oameni sunt siliţi să îngroaşe rândurile proletariatului, fiind deposedaţi de unelte, fiind obligaţi să-şi vândă forţa de muncă, în timp ce un grup tot mai restrâns de capitalişti stăpânesc unelte, materii prime, fabrici. Acest antagonism duce la apariţia a două clase pe care societăţile anterioare nu le-au cunoscut: proletariatul şi burghezia capitalistă. Sunt două clase aflate în conflict, pentru Marx, clasele neexistând unele în raport cu altele decât dacă între ele există un conflict. Lupta nu este alimentată de o decizie, ci decurge în mod necesar din divizarea în clase a societăţii.

 
Această divizare politică îşi are originea într-o contradicţie materială, economică, în care sunt antrenaţi indivizii şi care, fără ştirea lor, le determină până şi latura lăuntrică. Din această contradicţie rezultă specificul de clasă, o realitate care depăşeşte simpla apartenenţă sociologică la un mediu, angajând individul în ansamblul existenţei sale. De aceea, pentru Marx, noţiunea de om universaliste iluzorie, o abstracţie precum cea din „Declaraţia drepturilor omului” nu este decât o mistificare burgheză care maschează divizarea oamenilor, vehiculând ideea pretinsei egalităţi. Pentru Marx, omul nu este în primul rând „Om”, ci proletar sau burghez, angrenat într-o structură socială care determină şi existenţa concretă, şi mentalitatea indivizilor. De aici scindarea din fiecare om, care se simte fărâmiţat între o existentă socială preponderent marcată de suferinţă, legată de exploatare şi care îi pare a avea caracter exterior, nespecific, şi sentimentul că adevărata umanitate se află în altă parte.

 
Între aceste două trăiri, omul îşi simte propriul for interior divizat.

 
Îi revine revoluţiei rolul de a înlătura barierele, de a suprima clasele sociale, suprimând însăşi baza lor – existenţa dublă a unui capital şi a „muhcii – de a reconcilia omul cu ceea ce constituie realitatea lui fun-damentală^iefiinţă istorică^i_socialăţia va fi făcută de proletariat, clasa cea mai numeroasă, dar şi clasa dezmoştenită, astfel încât poate să întreprindă emanciparea, care se va face nu în numele intereselor ori privilegiilor particulare, ci în numele universalului.

 
Numai proletarii de acum, care sunt total excluşi de la orice manifestare de sine, sunt în măsură să ajungă la manifestarea de sine totală. (Ideologia germană)

 
Desfiinţând proprietatea privată asupra mijloacelor de producţie, proletariatul restituie întregii societăţi uneltele şi roadele muncii. Proletarul poate atunci să fie altceva decât depozitarul unei alienări (nici sufletul, nici corpul, nici timpul nu îi aparţin în societatea bazată pe exploatarea economică), poate să redevină ceea ce este la origine activitate generică a omului, şi anume, manifestarea liberă a virtuţilor creatoare, motor al propriei evoluţii.

 
Concluzie.
 
Prin multe din aspectele sale, gândirea lui Marx este tipică pentru epoca în care a trăit: concepţia prometeică asupra omului angajat în lupta împotriva naturii, iluzia pozitivistă a determinismului istoric, pentru care istoria este un proces conflictual obiectiv, ce se desfăşoară fără ştirea oamenilor şi asigură trecerea la o altă societate, mesianismul revoluţionar, care perpetuează visul unei escatologii de esenţă religioasă, chiar dacă îmbracă formă laică.

 
/înaintea lui Nietzsche şi a lui Freud, Marx deschide porţile către era suspiciunii, caracteristică pentru un nou demers filosofic. Pe de-o parte, refuză universalitatea gândirii, legând gândirea de condiţiile care o produc, dezvăluind interesele şi mizele pe care ea le disimulează, chiar şi faţă de ea însăşi, adică o zonă a negândirii care o mărgineşte şi o determină. Pe de altă parte, subliniind dimensiunea istorică şi materială a omului, Marx destramă imaginea moştenită de la umanismul occidental, aceea a unei esenţe umane, independente de spaţiu şi de timp, şi readuce omul la finitudinea lui.

 
Moştenirea lăsată de Marx este imensă, înrâurirea ideilor sale fiind determinantă pentru secolul următor. Este imposibil, în limitele acestei lucrări, a expune diversitatea marxismului, dar vom trece rapid în revistă câteva etape decisive: sinteza între hegelianism şi marxism la maghiarul Luckâcs (Istoria şi Conştiinţa de clasă, 1923), care va introduce noţiunea de reificare; aportul leninismului care dezvoltă mai ales reflecţia asupra statului şi cuceririi puterii (Statul şi revoluţia, 1917). Prin stalinism, gândirea lui Marx este transformata în pozitivism de joasă esenţă: istoria devine o succesiune liniară a modurilor de producţie, iar statul – un instrument de teroare revoluţionară. Adevărata înnoire a marxismului vine din Italia, prin figura istorică a lui Gramsci, care va aprofunda conceptul de ideologie. În Franţa, Althusser va trezi marxismul din somnolenţa lui doctrinară (Vezi capitolul despre structuralism).

 
Era suspiciunii: Nietzsche şi Freud în jurul anului 1880 începe să se contureze o imensă punere în cauză a fundamentelor filosofice şi morale ale culturii occidentale. Două figuri se înalţă deodată: Nietzsche şi Freud. Primul lansează pe tărâmul filo-sofiei interogaţii ruinătoare care clatină înseşi valorile metafizicii occidentale; al doilea, plecând de la o nouă înţelegere a subiectivităţii, fracturează certitudinile conştiinţei, dând la iveală noţiunea de inconştient.

 
I. Contextul spaţio-temporal.
 
A. Contextul istoric 1. Spaţiul în 1869, Nietzsche este numit profesor de filologie la Berlin. Aici redactează Naşterea tragediei, care apare în decembrie 1871. În 1876, părăseşte Universitatea şi întreprinde călătorii în Italia şi în Franţa. Încă de la începutul anilor '80 ai secolului trecut, este tradus în Franţa de scriitorul Henri Albert, şi gândirea lui are un impact rapid asupra vieţii intelectuale de acolo; Moralistul, scris de A. Gide în 1902, stă îndeosebi sub semnul acestei influenţe. Sfârşitul lui tragic şi prematur – se stinge din viaţă la 25 august 1900, după unsprezece ani de demenţă – este marcat de o deviere în gândire, pe care o aserveşte ideologiei naţional-socialiste, sub influenţa surorii sale, Elisabeta, care era căsătorită cu Forster, ideologul pangermanismului.

 
La rândul său, şi Freud părăseşte Viena pentru a se duce la Paris, unde asistă la cursurile ţinute de Charcot la Salpetriere*, între octombrie 1885 şi februarie 1886. Va reveni la „Vlena, unde în 1902 se înfiinţează „Societatea psihanalitică”, care în 1908 număra deja treizeci şi doi de membri şi se bucura de ecou internaţional.

 
2. Cadrul politic şi social.
 
Din punct de vedere politic, perioada este marcată de avântul statului-naţiune: a treia Republică în Franţa, realizarea unităţii germane în jurul lui Bismarck. În paralel, marile puteri europene se lansează într-o politică de cuceriri coloniale. De la războiul franco-prusac din 1870 la prima conflagraţie mondială (1914-1918), perioada cunoaşte zguduiri sângeroase, ce clatină valorile europene. În plan social, se afirmă dominaţia burgheziei, care se întemeiază pe dezvoltarea industrială şi bancară, impunând dictatul şi supunerea. În sfârşit, înfloresc ideologiile revoluţionare socialiste şi comuniste, propovăduind un egalitarism (atacat de Nietzsche) ducând la Revoluţia din Octombrie. Freud, care îşi petrece cea mai mare parte a timpului la Viena, asistă la agonia Imperiului austro-ungar, descrisă de Musil în Omul fără calităţi, şi la ivirea nazismului care, în 1938, îl va alunga din Austria.

 
B. Condiţiile culturale

 
1. Triumful pozitivismului.
 
Perioada poate fi numită a pozitivismului triumfător, care îşi are punctul de plecare în scrierile lui Auguste Comte, întemeiate pe cultul pentru fapt şi obiectivitate, pe încrederea în raţiune şi progres. Taine va impune o metodă de investigare a acţiunilor omeneşti doar prin prisma caracteristicilor şi a cauzelor lor. Renan va exprima convingerea că „ştiinţa este singura modalitate legitimă de cunoaştere” (Viitorul ştiinţei, 1859). Simultan, Claude Bernard dezvoltă tezele asupra medianei experimentale, iar Charcot, prin studiile lui despre isterie, deschide o altă cale pentru abordarea manifestărilor psihicului. Încă din 1859, Darwin, în Originea speciilor, produsese o bulversare a viziunii tradiţionale asupra omului, înscriindu-1 în evoluţia speciilor animale, idee care pentru Freud echivala cu o „revoluţie copemiciană”.

 
2. Pozitivismul în cultura în domeniul esteticului, pozitivismul se traduce prin apariţia realismului şi naturalismului. Pe calea deschisă de Zola în Romanii/experimental (1880), literatura adoptă un demers experimental, privind omul în interacţiune cu mediul lui, descriind determinările care-i guvernează comportamentul, reclamând pretenţii de obiectivitate ştiinţifică. Artistul se vrea practician. „Trebuie avute în vedere fapte naturale, apoi schimbat mecanismul faptelor care acţionează asupra lor prin modificări ale împrejurărilor şi mediului” – scrie Zola.

 
3. Contestări şi respingeri.
 
Dincolo de cultul pentru ştiinţă se profilează linii de fractură. Sfârşitul secolului este marcat de resuscitarea catolicismului, manifestarea misticismului şi voga ocultismului – simptome ale unei nemulţumiri faţă de răspunsurile ştiinţei. „Ştiinţa şi-a pierdut prestigiul, dar religia şi 1-a recâştigat în parte pe-al său” – scria, în 1887, Brunetieres într-un articol din prestigioasa Revue des deux mondes.

 
În plan estetic, simbolismul va fi o contestare a naturalismului, centrat asupra mediului ambiant şi a concepţiei raţionaliste asupra lumii. Ea se va face prin exaltarea subiectivităţii, prin explorarea visului şi virtuţilor acestuia, prin descoperirea unui alt univers ascuns îndărătul aparenţelor, în artele plastice – aceeaşi evadare într-un „dincolo”: G. Moreau în Franţa, pre-rafaeliţii în Anglia, L. Spillaert şi J. Delville în Belgia dezvoltă o pictură onirică ori în care sunt înfăţişate vechile mituri.

 
În literatură, Mallarme face din poezie un domeniu sacral, capabil să exprime esenţa lucrurilor.

 
* Spital parizian, cu clinică de boli nervoase – n. trad.

 
Era îndoielii – de la Nietoche la Freud (1870-1914) OPEREVIAŢAEVENIMENTECULTURALĂISTORICE1844: se naşte Nietzsche1848: Chateaubriand, 1848: Revoluţia dinAmintiri de dincolo defebruariemormântSfârşitul romantismului1850: începutul curentuluirealist1851: Al II-lea Imperiu1856: Se naşte Freud1856 Tocqueville, Vechiulregim şi Revoluţia1857 Flaubert, Doamna1859 Darwin, OrigineaBovaryspeciilor1861-1865: războiul desecesiune1869: Nietzsche, profesor la Râie1867: Marx, Capiu., vol. I1864 prima Internaţionalăla. iJdlL.
 
A. O genealogie a valorilor

 
1. Ce valoare au valorile noastre?

 
Demersul lui Nietzsche vizează în primul rând valorile morale din cultura occidentală, în legătură cu care el emite întrebări tranşante: Ce valoare au valorile noastre? dincolo de aceasta, el aplecându-se asupra ideilor fundamentale ale metafizicii şi ştiinţei.

 
Pentru el, ideile sunt doar judecăţi de floare, nu reflectarea unor adevăruri sau realităţi; fiind produsul aprecierilor, estimărilor care rezultă dintr-o selecţie făcută dintr-un punct de vedere oarecare, departe de a aspira la pretenţia de obiectivitate, ele nu fac decât să exprime interesele oamenilor angrenaţi în viaţa care îi înglobează. Ideile nu au nici caracter universal, nici caracter atemporal. De acum problema valorii valorilor trebuie să trimită la întrebarea: cine vrea? Ce voinţă se află la originea binelui, frumosului, adevărului? Nietzsche pulverizează caracterul absolut al idealurilor şi ideilor. Relativism generalizat care face/ca suspiciunea să se întindă asupra ansamblului discursurilor şi practicilor pe care cultura le-a exprimat în legătură cu ea însăşi. Acesta ar fi, în linii generale, „perspectivismul” lui Nietzsche. /„ Ideile şi idealurile sunt „idoli”, şi filosoful le sondează în Amurgul idolilor prin lovituri de ciocan, asemenea medicului care, cu ciocănelul său, auscultă corpul bolnavului. In lume sunt mai mulţi idoli decât în realitate – afirmă Nietzsche. A auscultă înseamnă a izbi pentru a auzi: filosoful se face medic şi ascultă. Primatul auzului asupra privirii. Cultura trebuie ascultată, ideile şi idealurile trebuie considerate semne, simptome, iar nu adevărurT\par
2. Lupta împotriva nihilismului.
 
Ceea ce caracterizează cultura occidentală este nihilismul, concept unificator care desemnează ansamblul metafizicii şi cuprinde mişcarea prin care valorile care s-au impus de-a lungul istoriei au fost cele ale renunţării, deprecierii vieţii. Umanitatea negându-se pe sine în beneficiul idealurilor pe care le-a erijat drept absolute. În interiorul nihilismului se succed trei faze: [* „Nihilismul act/v”, care se naşte o dată cu monoteismul evreu şi creştin, ce a pus mai presus de om un Dumnezeu unic şi omnipotent căruia trebuie să <i se subordoneze viaţa. El se conjugă cu platonismul, care plasează” adevărul dincolo de aparenţe, într-o lume a suprasensibilului, viaţa nefiind decât un reflex palid al acesteia. Existenţa apare atunci prin prisma greşelii, este întinată de păcat, este funciar imperfectă.

 
Ii urmează, în iluminism, pregătit de Descartes, „nihilismul. reactiv”, care operează o critică radicală a adevărului făurit de teologie şi identifică adevărul cu explicarea raţională şi ştiinţifică a lumii, dând seama de o viaţă care, sub alte forme, perpetuează mitologia adevărului. Acesta din urmă nu se afirmă în afara experienţei, ci se identifică în sfera cunoaşterii. Este triumful pozitivismului.

 
Sfârşitul secolului al XlX-lea este pentru Nietzsche momentul celei de-a treia etape a nihilismului, „nihilismul pasiv”. El corespunde intensificării pesimismului în Europa (pătrunderea filosofiilor orientale, sentimentul decadenţei care cuprinde mediile literare şi artistice, succesul lui Schopenhauer, manifestarea nihilismului în Rusia.). Este timpul neîncrederii, al scepticismului în privinţa valorilor, al dezgustului pentru viaţă şi acţiune. Timpul „celui mai respingător dintre oameni”1, Zarathustra.

 
B. Procesul metafizicii

 
1. „Caracterul interpretativ a tot ceea ce se întâmplă. Nu există eveniment în sine”

 
Lucrarea cuprinde o triplă critică de ordin genealogic: a cunoaşterii, a subiectului, a moralei. Prima se regăseşte mai ales în Cartea filosofului (lucrare neterminată care adună texte scrise între 1872 şi 1875), Ştiinţa voioasă (1886), Amurgul idolilor (1888). Toate dezvoltă o demistificare a voinţei de cunoaştere. Ce este cunoaşterea? Nu domeniul adevărului, ci

 
1 Traducerile din „Aşa grăit-a Zarathustra” sunt reproduse după ed. a Ii-a a volumului apărut la Ed. Humanitas, 1996.

 
2 Voinţa de putere.

 
O ficţiune, care constă în a identifica realul cu discursul pe care cunoaşterea îl emite în legătură cu el. Iluzie care crede că strânge în plasa conceptelor realitatea, nefăcând altceva decât să trimită la o interpretare a lumii, provenită dintr-o selecţie parţială şi părtinitoare a fenomenelor. Cunoaşterea nu este niciodată altceva decât o modalitate a unei activităţi de evaluare făcute de om. Conceptul nu atinge niciodată obiectivitatea. Nu este decât transpunerea unui punct de vedere relativ la univers, expresia simbolică a felului în care universul ne afectează. „Fiinţarea şi cunoaşterea sunt sferele cele mai contradictorii care există” – notează Nietzsche în Voinţa de putere. Iar conceptele nu sunt nimic altceva decât metafore (în sens etimologic – transfer de sens, şi în accepţie curentă – imagine).

 
Drama nu vine din activitatea ştiinţei, aflată sub puterea imaginarului – Nietzsche nu neagă aportul şi interesul pe care-1 prezintă descoperirile ştiinţifice – ci din iluzia care-1 împinge pe om să creadă în caracterul serios şi veridic al cunoaşterii. Uitând că ştiinţa nu este decât o fabulă, una dintre numeroasele povestiri posibile despre creaţie.

 
Aşadar, ce este Adevărul? – întreabă Nietzsche. O multitudine mişcătoare de metafore, metonimii, antropomodisme: adevărurile sunt iluzii despre care am uitat că sunt iluzii. (Cartea filosofului)

 
Trei concepte majore susţin mitologia cunoaşterii: noţiunea de cauzalitate, care supune multiplicitatea fenomenelor unei succesiuni lineare de cauze şi efecte; simplificare abuzivă a complexităţii realului, ale cărei expresii ideologice sunt mecanicismul şi idealismul. In strânsă legătură cu precedenta, este noţiunea de finalitate, care vehiculează o versiune laică a ideii de providenţă şi gândeşte viaţa după schema progresului şi a evoluţiei. Metaforă antropocentrică pusă în drepturi deja de Spinoza în Etica. „Noi am inventat noţiunea de sfârşit; în realitate, nu există sfârşit”, scrie Nietzsche în Amurgul idolilor. Al treilea concept este substanţa (în sens etimologic, ceea ce se află sub lucruri, esenţa stabilă a acestora); a condus la sciziunea dintre ceea ce este şi ceea ce pare, dintre esenţă şi accidental.

 
În fizica secolului al XlX-lea, ea capătă forma „ştiinţifică”: atomul, ultim constituent al materiei, „arcă”, origine a universului.

 
Dincolo de iluzia cunoaşterii, Nietzsche descoperă două lucruri: jocul voinţei de putere, care se afirmă în. stăpânirea omului asupra fenomenelor, dorinţa de a se linişti, reducând stranietatea terifiantă a universului, ireductibilitatea lui la cunoaştere. „A face ca ceva necunoscut să apară drept ceva cunoscut – iată ce uşurează şi linişteşte” {Amurgul idolilor). Căci, pentru Nietzsche, lumea este un haos cu forţe instabile, în continuă devenire, căreia omul nu poate niciodată să-i întrevadă, prin simplificări grosolane, decât suprafaţa -/uâââvers dionisiaŞ) incomensurabil pentru raţiune. \par
A

 
2. Eroarea liberului-arbitru '

 
A doua ţintă a criticii lui Nietzsche este metafizica subiectului, din care decurge psihologia şi care repetă aceleaşi limitări ca şi ştiinţa.

 
CReducând subiectivitatea la simplitatea unei substanţe stabile, fundament

 
(^jd interiorităţii. Prin aceasta se neglijează extraordinara complexitate a vieţii lăuntrice, dinamismul, discontinuitatea ei şi se introduce, cu orice chip, linearitatea şi continuitatea – „în timp ce lumea interioară este plină de miraje, de puzderie de zburdălnicii” (Amurgul idolilor). Iluzia este alimentată de coincidenţa conştiinţei cu sine însăşi, pe care a afirmat-o

 
4 Descartes. Or, aceasta nu ştie niciodată că o părticică din lăuntrul nostru

 
1 habar nu are de determinările care ne îndeamnă să gândim şi să.
 
I acţionăm. „Conştiinţa noastră abia atinge suprafaţa. O sumedenie de 'lucruri scapă privirii noastre”, aminteşte Ştiinţa voioasă.

 
Mai mult, după cum arată cea de-a doua disertaţie din Despre genealogia moralei, conştiinţa este o construcţie culturală, produsul lent.
 
Lşj^ tardiv aK”d_Qmesticirii animalului umani De aceea, este o încercare zadarnica reducerea conştiinţei la unitatea unei intenţionalităţi care o pune în mişcare. Voinţa, aşa cum încearcă să o surprindă psihologia şi f justiţia, nu este decât un cuvânt pentru a disimula incredibila întrepăj trundere de forţe interne care acţionează chiar fără ştirea subiectului.

 
L_^Subiectul este o multiplicitate care îşi construieşte o unitate imaginară”

 
(Voinţa de putere).

 
J Omul este în mai mică măsură o conştiinţă care vrea, cât mai degrabă I o conştiinţă voită, pusă în mişcare de ceea ce o determină în subteran: [corpul. „Sufletul este doar o vorbă pentru o parte a corpului” – declară.
 
Zarathustra (p. 92). Fundament nebănuit al eului, corpul este „o raţiune uriaşă, o multitudine cu un singur sens, un război şi o pace, o turmă şi un păstor” {Id.). Această realitate din noi a corpului este „şinele”, suport inconştient al „eului”.

 
3. Demontarea valorilor morale.
 
A treia treaptă a criticii lui Nietzsche – Despre genealogia moralei, lucrare din 1886. La origine, morala este un act de putere, o emanaţie a unei voinţe care afirmă în mod liber valorile sale – tot atâtea evaluări ale sale şi ale vieţii. In valorile morale, viaţa se autoevaluează prin afirmarea suverană a ceea ce este bun şi bine pentru ea. (Viaţa este cea care impune afirmarea valorilor – Voinţa de putere). Morala este privilegiul celor puternici, celor animaţi de o voinţă de putere afirmativă şi creatoare? O dovedeşte analiza Filologică prin care se revelează dincolo de valorile tradiţionale ale vieţii morale aceeaşi origine etimologică trimiţând la idei precum nobleţe, stăpânire, putere. Numai cei care au simţit suficientă forţă, vitalitate debordantă, care au conştiinţa superiorităţii lor au putut să creeze valori.

 
Or, această origine a fost uitată şi a triumfat morala omului obişnuit [Despre genealogia moralei, prima disertaţie). Conţinutul aristocratic al valorilor a fost răsturnat în avantajul celor slabi: binele nu mai denumeşte puterea, ci contrariul ei, supunerea, obedienţa. Nu cei puternici impun valorile, ci aceia slabi. Morala lor este expresia unei imagini negative a vieţii, imaginea unei vieţi depreciate, funciar rele, întinate de păcat. Morala nu slujeşte viaţa, ea o neagă. Morală a reacţiei, şi nu a afirmării, care nu îşi afirmă valorile decât ca o reacţie faţă de valorile celor puternici. Ea purcede nu dintr-un sentiment al puterii, ci dintr-un resentiment. Momentul acestei transformări, adevărată ruptură în planul culturii, este reprezentat de creştinism ca împlinire a iudaismului. Actantul ei casta sacerdotală, care îşi va impune de-acum încolo valorile ei, viziunea ei despre o viaţă şi o lume pe care nu pune nici un preţ. „Transmutaţie de valori” care impune, după Nietzsche, o „inversare a tuturor valorilor” pentru a se ieşi dintr-o morală care neagă viaţa şi consideră drept depreciere apartenenţa la sensibil. Este un imoralism superior care vizează emanciparea omului de sub tutela absolutului divin sau laic (cum este imperativul kantian), care vrea să-i redea inocenţa, figurată prin imaginea şarpelui din Precuvântarea la Aşa grăit-a Zarathustra, pe ai cărui i solzi strălucesc „valori de mai multe ori seculare”. Căci existenţa omului se situează „dincolo de bine şi de rău”, considerate drept ceva absolut şi atemporal. Astfel morala comună care canalizează energia, respinge/corpul, proslăveşte ascultarea grega. ră trebuie_depăşită, şi vechiul om, l produsul culturii unei „conştiinţe rele'^ trebuie înălţau Este sfatul lui Zarathustra şi va fi sarcina supraomului.!

 
C. Voinţa de putere şi eterna întoarcere

 
1. Jocul de forţe.
 
Genealogia lui Nietzsche se sprijină pe o fizică şi o fiziologie. Ea este oglindirea preocupărilor filosofului pentru ştiinţa din vremea sa, transpunerea filosofică a unor întreprinderi în acest domeniu şi, totodată, metaforă care vizează o altă reprezentare, eliberată de metafizică şi de hegelianismul biruitor, un alt fel de a gândi realul, o ieşire din finalism, din cauzalism, din categoriile istoric ismului. De aici – folosirea noţiunii de forţă, împrumutată din fizică.

 
Ce este un fenomen, ce este realitatea? Un joc necontenit, mobil, impalpabil de forţe, ireductibil la mania de a exprima totul ca lucru sau ca substanţă, după modelul atomului, „ultimă mlădiţă a ideii de suflet”. Realul este actiwtete~tvWirklichkeit”). Căajforţeje^sixaLJatensiţătij. cantităţi de energie în interacţiune constantă.'; Astfel, corpul omenesc este un organism complex care asimilează, triază, respinge, transformă prin funcţiile pe care le au sistemele care îl alcătuiesc: vde reproducere, de digestie, motrice.

 
Dar aceste forţe nu au aceeaşi natură, ele se împart din punct de vedere calitativ în „forţe active” şi „forţe reactive”. Deosebire care are la bază diferenţa cantitativă: „diferenţa de cantitate este esenţa forţei” (Voinţa de putere). Primele pun în mişcare şi determină marea activitate vitală, celelalte reacţionează faţă de primele asigurând funcţiile de adaptare şi conservare. Din acest joc subteran derivă, în ultimă instanţă, ideile şi valorile. Supremaţia idealurilor renunţării traduce triumful momentan Xal forţelor reactive.

 
2. Voinţa de putere în sfârşit, elementul dinamic, aflat la temelia realului, care pune în mişcare forţele este voinţa de putere^„Wille zur Macht”). „Oriunde am găsit viaţă, găsit-am voinţă de putere” {Aşa grăit-a Zarathustra, „Despre depăşirea de sine”, p. 179). Termen ambiguu din care trebuie înlăturate conotaţiile psihologice (nu este vorba de o intenţionalitate) şi materiale (nu este vorba de o putere de ordin social care se defineşte în termeni de bogăţie sau de putere politică). Puterea este însăşi logica vieţii, pe care nu o orientează nimic din exterior, care nu are un scop, nu este o simplă expansiune, o sporire de sine care se manifestă în fenomene. Viaţa nu vrea nimic altceva decât să se desfăşoare, într-o continuă instabilitate, o neobosită mişcare de diferenţiere faţă de sine însăşiX

 
3. „Torentul devenirii”

 
Viaţa este, aşadar, un „torent al devenirii”, un flux necontenit careneagă toate filosofiile fixităţii şi permanenţei. Fiinţa nu este substanţă, ci proces fără de sfârşit, pe care nimic nu-1 ordonează şi nu-i dă o finalitate, nici din exterior – o providenţă – nici din interior – raţiunea hegeliană. Este o devenire, o multitudine de combinări de forţe, joc al lumii care se desfăşoară mai complex decât toate sensurile care i-au fost atribuite. Este „inocenţa devenirii”, o devenire făcută de repetarea inevitabilă a combinărilor care se operează în ea, eternă întoarcere, care nu este niciodată reproducerea unei stări, ci repetarea unei diferenţe de forţei Este eterna r Vi ' reîntoarcere („ewige Wiederkunft”).

 
Ideea enigmatică, formulată ca o intuiţie tulburătoare şi teribilă, îl ajută pe Nietzsche să se debaraseze de metafizica finalistă. A afirma eterna reîntoarcere, a îndura această revelaţie înseamnă într-adevăr a afirma viaţa cu ceea ce are ea mai teribil, mai monstruos, dar şi cel mai frumos. Acest a vrea să trăieşti împlinindu-se în voinţa care vrea reîntoarcerea, care trăieşte clipa ca şi cum aceasta ar trebui să revină, care înfruntă non-sensul, neantul, fără a căuta consolare în înălţarea unei „lumi de dincolo” – iată o eroică înţelepciune care acceptă viaţa şi îl împacă pe om cu teluricul, dar cere cel mai mare curaj, de care doar supraomul este capabil.

 
D. „Avem arta pentru a nu muri din adevăr”

 
1. A crea noi valori înţelepciune de care doar cel puternic este capabil, cel care refuză valorile acceptate, „morala turmei”, confortul şi conformismul gregarului înconjurător. Care nu reproduce valorile ce i-au fost lăsate moştenire, ci v vrea alte valori, care aspiră la alte forme de viaţăQar pentru aceasta”)

 
^^creează idealurijqqD „Poţi să-ţi atribui binele tău şi răul tău şi să înalţi f^ deasupră-ţi propria voinţă ca pe o lege?” – întreabă Zarathustra. Nietz-1 scheismul este un apel pentru crearea de noi valori, o pledoarie pentru emanciparea culturii descătuşate de idealurile care au aservit-o.'

 
Este un ecou la acel „je est un autre” (eu este altul) al lui Rimbaud. „Iar ceea ce aţi numit voi lume va trebui voi înşivă să o creaţi: voi înşivă să-i fiţi raţiune, chip, voinţă şi iubire!” – profesează Zarathustra („Insulele Fericite”, p. 147). Căci „există mii de drumuri care încă nu sunt străbătute, mii de mijloace pentru sănătate şi tainice ostroave ale vieţii. Încă mereu şi necercetat e omul, ca şi pământul omenesc” („Despre virtutea, care dăruieşte”, p. 139). Acest rol îi revine supraomului, noţiune lipsită x^de orice conotaţie rasială. El este un aristocrat al gândirii şi faptei, un {individualist semeţ, capabil sa trăiască în afara cadrelor instituţionale şi Udeologice care încorsetează existenţa colectivă.

 
2. Elogiul creaţiei artistice.
 
Admiraţia lui Nietzsche se îndreaptă către oamenii mari care au marcat istoria prin energia lor, nepreocupaţi de propria imagine în jDosteritatej, artişti prin excelenţă care articulează în întregime o lume a

 
! lor, care îşi pun amprenta pe formele create. Căci opera de artă. decurge din voinţa de putere, este exteriorizarea unei energii, o beţie creatoare. _ C născătoare de frumos. care cunoaşte această stare transfigurează lucrurile până ce iau chipul puterii sale„ (Amurgul idolilor). Prin creaţie, omul învinge haosul dionisiac al lumii, violenţa insuportabilă a vieţii,” ridicând-o la rangul de aparenţă frumoasă. Dacă nu ar exista această utere a artei, existenţanu ar putea îndura suferinţa vieţii. Arta este, aşadar, „marele stimulent al vieţii”.

 
Nu altceva revelează spectacolul tragic analizat în Naşterea tragediei – din cumplitul destin al lui Oedip, dramaturgul scoate o operă care trezeşte milă şi admiraţie, mutând privirea de la suferinţă la plăcerea estetică. Izvorând din straturile cele mai adânci ale vieţii, din perceperea şi din sentimentul cruzimii ei, din ceea ce este mai enigmatic în artist dionisiacul – opera dă chip frumosului şi trezeşte emoţie – este dimensiunea apolinică a artei. Dintre toate artele, cea mai desăvârşită – după Nietzsche – este muzica, pentru că scurt-circuitează limbajul, atinge imediat corpul auditorului, transpunând prin sunete, prin ritmuri, prin tonalitate variaţiile afective ale corpului artistului, modulaţia voinţei de putere care joacă în el. Căci „voinţa este obiectul muzicii” – declară el în Originea tragediei. In timp ce Hegel, în clasificarea artelor, sublinia predilecţia pentru artele cuvântului, apolinice prin excelenţă, Nietzsche privilegiază expresia muzicală, limbaj originar care reflectă realitatea dionisiacă a universului. Estetica, iar nu etica ori cunoaşterea, atinge esenţa lucrurilor.

 
Concluzie.
 
Demersul lui Nietzsche este singular, greu de încadrat în curente, este o filosofie mobilă şi derutantă, care renunţă la forma tradiţională a scriiturii filosofice, cultivând aforismul, lirismul. Ştiinţa voioasă, de pilda, este o ironie ce se adresează celor care au urechea fină şi al cărei ermetism şi ambiguitate a termenilor (puternic/slab, voinţă de putere, supraom, stăpân/sclav.) au dat naştere la interpretări rasiale, antisemite şi naţionaliste. Mai trebuie adăugat faptul că o asemenea decodare trădătoare a gândirii lui Nietzsche n-ar fi fost posibilă fără unele ediţii trunchiate, culegeri făcute din manuscrise răzleţe şi rămase neterminate din pricina bolii şi a morţii autorului lor. La originea acestei deturnări a textului nietzschean – în el însuşi violept antinaţionalist, ostil pangerma-nismului, ca şi mitizării rasei ariene – se află sora filosofului, Elisabeta, căsăt&rită cu un militant antisemit, Forster. Ea a fondat „Nietzsche-Archiv”, institut însărcinat cu păstrarea şi publicarea operelor fratelui ei, institut pe care, în 1933, Hitler 1-a vizitat cu mare pompă, fotografiindu-se chiar alături de bustul lui Nietzsche.

 
A trebuit să apară lucrarea lui Jaspers, Introducere în filosofia lui Nietzsche pentru ca mitul precursorului nazismului să fie spulberat. Cartea va juca un rol capital în reabilitarea şi pătrunderea filosofiei lui.
 
Nietzsche în Franţa. G. Bataille i-a consacrat filosofului german un număr j al revistei sale Acephale, pe care 1-a intitulat „Nietzsche şi fasciştii. O reparaţie”. Să reproducem, dacă mai era nevoie, un mic fragment dintr-o scrisoare pe care Nietzsche i-a adresat-o, în decembrie 1877, surorii sale:

 
Este pentru mine o chestiun e de onoare să observ o atitudine absolut netă şi lipsită de echivoc împotriva antisemitismului, aceeaşi opoziţie pe care am exprimat-o şi eu în scrierile mele.

 
Dacă scrierile lui Nietzsche nu au dat naştere unui curent, dacă marxismul le-a înconjurat de dispreţ, gândirea lui Nietzsche nu a rămas fără ecou. Ea a alimentat reflecţia a. numeroşi gânditori precum: Heideg-ger, Bataille, Klossowski, Camus, Foucault, Deleuze. Modernitatea ei rezidă mai ales în demontarea metafizicii şi a pretenţiei acesteia de a pătrunde adevărul, în metoda genealogică demistificatoare, fapt pentru care a cunoscut o mare vogă în zilele de glorie ale structuralismului.

 
HI Freud sau răsturnarea coperniciană.
 
A. Descoperirea inconştientului

 
1. De la Maxx la Freud.
 
Aproape simultan cu Nietzsche, Freud subliniază pretinsele limite ale conştiinţei de a da seama de ea însăşi. Ego-ul nu mai este stăpân în propriul lăcaş, scrie Freud., Je est un autre„ (Eu este altul) – presimţise Rimbaud în Scrisoarea unui vizionar din 1872. Deja Marx subliniase determinismele ideologice care ipotecau conştiinţa, arătând că aceasta, departe de a fi mediul autonom şi închis al interiorităţii, nu era decât produsul reprezentărilor colective legate de înrădăcinarea ei în relaţiile sociale. Dar acolo unde Nietzsche afirma automatismul corpului, Marx pe cel al esenţei istorice a clasei, Freud postulează un automatism psihic: inconştientul. „Nouă rană narcisiacă” – conform expresiei freudiene după heliocentrismul copernician şi evoluţionismul darwinist, care amândouă săpaseră deja la temelia umanismului. Psihanaliza lui Freud apare ca o descentrare a subiectivităţii, dizlocată dintr-o dată din certitudinile carteziene, o finitudine radicală a omului, cum va spune mai târziu M. Foucault în Cuvintele şi Lucrurile.

 
Descoperirea inconştientului nu s-a făcut brusc. Ea va rezulta dintr-un lung parcurs intelectual al unui tânăr medic sărac din Viena, care se duce la Paris, unde stă din toamna lui 1885 până în primăvara următoare, urmând cursurile lui Charcot la spitalul Salpetriere. Acolo avea să întâlnească tulburătoarea problemă a isteriei. Alături de notabilităţile Parisului de atunci, asistă şi el la şedinţele spectaculoase ţinute de Charcot. In faţa amfiteatrului gemând de lume, acesta aduce pacienţi isterici, cărora le pune întrebări, declanşându-le, prin hipnoză, crize violente. Problemele ridicate de această „maladie nervoasă” rămâneau insolubile în cadrul pozitivismului care domina mediile medicale: cum să înţelegi asemenea manifestări paroxistice când nu se constata nici o leziune organică la pacienţi? Cum să interpretezi discursul incoerent al bolnavilor? De cele mai multe ori medicii nu îl luau în seamă din pricina caracterului de pură fabulaţie. Un fapt îl intrigă în mod deosebit pe Freud: revenirea obsesivă la sexualitate în discursurile pacienţilor lui Charcot.

 
2. Etapele unei descoperiri întors la Viena, se specializează în studiul bolilor de nervi şi se împrieteneşte cu Breuer, un medic care practica hipnoza. II pasionează în mod deosebit cazul uneia dintre pacientele lui Breuer, Anna O., o. tânără cu multiple tulburări (tuse nervoasă, paralizia membrelor, alterarea limbajului, incapacitate de a bea, absenteism.). Sub hipnoză, aceasta povesteşte împrejurările care au dus la apariţia lor. După revenirea la starea conştientă, tulburările pacientei au dispărut. Triplă revelaţie pentru Freud: simptomele trimit la un trecut care este uitat în starea de veghe, dar regăsit când cenzura este înlăturată; trecutul acţionează asupra prezentului bolnavului, fără ştirea lui.

 
Realitatea celor povestite face caducă teza fabulaţiilor. In paralel, Freud constată impactul limbajului asupra corpului. În sfârşit, observă ciudatele raporturi afective care se întreţes între pacient şi medic. Pe Anna o cuprind violente dureri abdominale, asemănătoare contracţiilor de la naştere, când Breuer o anunţă că întrerupe tratamentul. Este fenomenul transferului care guvernează relaţia pacient/analist. Rodul colaborării lui Freud cu Breuer va fi Studiul asupra isteriei, apărut în 1895.

 
În anul următor, cei doi se separă din pricina unei chestiuni esenţiale în etiologia nevrozelor: sexualitatea, în care Freud va găsi cheia tulburărilor nervoase. Acestea din urmă trimit întotdeauna la o amintire traumatizantă cu caracter sexual. In acelaşi an, Freud întreprinde autoanaliza sa, care confirmă rolul determinant al constelaţiei parentale în viaţa subiectului. In 1900, renunţă te hipnoză şi pune la punct propria lui metodă terapeutică: ascultarea pacientului, care stă întors cu spatele la analist, stimularea asociaţiilor libere ale pacientului care povesteşte liber, fără intervenţiajudecăţilor critice. Marile concepte şi metoda terapeutică a psihanalizei erau descoperite.

 
B. Conceptele fundamentale ale freudismului

 
1. De la inconştient la dorinţa.
 
Psihanaliza poate fi definită ca „ştiinţa sau teoria inconştientului”. Inconştientul este un concept afirmat drept o ipoteză capabilă a da seama de psihism. O ipoteză, deoarece inconştientul este inaccesibil şi imaterial. Nu este o realitate biologică, identificabilă cu instinctul sau cu un substrat biologic, după moda pozitivistă. Şi nu este nici negativul conştiinţei. Este imaterial şi acţionează fără ştirea subiectului. Nu sesizăm de la el decât efectele, în toate manifestările lor, la nivelul vieţii psihice sau corporale, pe care psihologia se dovedeşte incapabilă să le înţeleagă: incoerenţa viselor, lapsus, acte ratate, simptome somatice. Toate sunt rodul unei activităţi care scapă conştiinţei şi voinţei, revelând o viaţă latentă ce acţionează fără ştirea noastră şi ale cărei efecte nu sunt decât urme, indicii, altceva, o scenă unde se joacă, de fapt, soarta vieţii psihice.

 
Astfel, conţinutul inconştientului este de ordin psihic, o reprezentare îndepărtată, uitată, refulată. Inconştientul este domeniul refulărilor, ceea ce conştiinţa a ascuns, dar nu a suprimat şi care continuă să acţioneze în ea. Refularea este o „reprezentare inconciliabilă cu eul bolnavului” (Cinci prelegeri de psihanaliză, prelegerea a doua, p. 385)*. Repre-

 
* Citatele reproduc traducerea din volumul Sigmimd Freud, apărut la Ed. Didactică şi Pedagogică, Buc, 1980.

 
Zentare acoperind „o dorinţă imperioasă care a intrat într-o acută opoziţie cu alte aspiraţii ale individului şi care este incompatibilă cu exigenţele etice şi estetice ale persoanei” (Id.). Conţinutul inconştientului este, aşadar, dorinţa. O dorinţă refulată, dar care ţâşneşte necontenit – în mod deghizat, în vis, lapsus, simptom – dincolo de barierele înălţate de cenzură. In ultimă instanţă, inconştientul poate fi definit ca inconştient al dorinţei.

 
Nu este o tendinţă orientată spre un scop, ci o lipsă dureroasă, refulată, a subiectului. Lipsă care caută să se satisfacă, pe căi ocolite, prin obiecte care sunt tot atâtea substitute imaginare, chiar halucinatorii în cazul bolilor mintale. Dorinţa este deci punctul orb al psihismului, motoul acestuia, care ghidează fără ştirea conştiinţei alegerile subiectului profesionale, afective, morale, sexuale.

 
Dinamică, deci, şi vitală pentru individ. Paralizantă în nevroză, când se pietrifică în obiecte – o parte a corpului celuilalt în fetişism – şi care interzice evoluţia existenţială. Relaţia subiectului cu dorinţa sa este conflictuală, fiind mediată prin refulare. Refularea este, în plus, indispensabilă pentru echilibrul eului. Prin jocul cenzurii inconştiente, eul îşi apără integritatea, stabilind un compromis viabil cu presiunea care emană din inconştient. Refularea nu este, aşadar, negativă, ea este o condiţie a vieţii psihice.

 
2. Iibido şi pulsiuni.
 
Freud împrumută de la Moli termenul latinesc Iibido (etimologic: dorinţă) pentru a denumi energia psihică tinzând să se manifeste în dorinţă. El acoperă realitatea pulsiunii sexuale în experienţa omenească şi este, deci, orientat înspre căutarea unei satisfacţii, fiind pus în mişcare de principiul plăcerii. Mobil, practic, inventiv, se investeşte în multiple obiecte – obiecte reale care sunt tot atâtea ecrane (în dublul sens al cuvântului) care pot în mod substitutiv să-1 aservească.

 
Evoluţia lui se produce în interacţiune cu mediul familial, regulile şi valorile sociale şi culturale ce pun în valoare anumite obiecte, trecând prin diferite stadii care constituie etape în formarea subiectului uman: stadiul oral iniţial, care trimite la copilărie şi la obiectul privilegiat care este sânul mamei; stadiul anal, în cursul căruia copilul cunoaşte constrângerile impuse de curăţenie, exigenţa stăpânirii; stadiul genital, în jurul vârstei de trei ani, care orientează în conflict (complexul lui Oedip) alegerile sexuale ale subiectului şi îi conferă identitate în diferenţierea sexelor.

 
La capătul acestei evoluţii, cu caracter universal după Freud, cum o dovedesc ilustrările oferite de mituri şi de literatură, copilul desexua-lizează raporturile cu părinţii săi, prin intermediul sublimării, şi face posibilă apariţia a noi obiecte – centre ale interesului şi curiozităţii sale stimulatoare ale acţiunii, în care libidoul se va investi. Cel atins de o nevroză, dimpotrivă, revine la un stadiu anterior de sexualitate, întor-cându-se la obiectele parentale – este regresiunea din orice nevroză, regresiune trăită în refularea care dă naştere la simptomele bolii.

 
Dacă regresiunea nu este însorită de refulare, suntem în prezenţa ^perversiunii – concept ce nu trebuie luat aici în accepţiune peiorativă. Freud distinge două categorii de perversiune: cea care se răsfrânge asupra obiectului, în ocurenţă persoana {homosexualitate), sau asupra scopului, naturii actului sexual (fetişismul). In ambele cazuri există o întoarcere la o sexualitate infantilă, marcată de figura mamei (primul caz), de fixarea la un stadiu anterior genitalului (al doilea caz).

 
Această energie libidinală care se manifestă în subiect stă la originea pulsiunilor („Trieb”). Mai mult sau mai puţin violente sau anarhice, ele reprezintă experienţa trăită şi revelatoare a ponderii sexuale în viaţa omului. Pulsiunea este o realitate dublă, de ordin somatic şi totodată psihic, este un concept-limită prin care Freud regândeşte articularea corpului şi jjsiEâculvlh. Ea se naşte dintr-o excitaţie corporală resimţită într-un punct al corpului şi vizează un scop (satisfacţia prin care se produce descărcarea acestei cantităţi de energie trezită), pe care îl obţine printr-un mijloc – obiectul pulsional (extern: întregul corp al celuilalt sau doar o parte a acestui corp; intern: un loc al propriului corp). Obiectul nu este întâmplător, el are legătură cu o reprezentare mentală care conservă urma mnezică a amintirii arhaice a unei plăceri ce se asociază cu acel obiect (sânul matern, de exemplu). Fie că are sau nu caracter distructiv, de sine (masochism) sau vizându-1 pe celălalt (sadism), scopul libidoului rămâne plăcerea.

 
După cum se observă, freudismul sporeşte în mod simţitor locul şi rolul sexualităţii în viaţa omului. Sexualitatea este o activitate subterană şi motrice care depăşeşte cu mult accepţia restrânsă, redusă doar la raporturi sexuale. Este independentă de activitatea de reproducere, face dovada unei mari ingeniozităţi în alegerea obiectului şi a unei varietăţi de comportamente. Sexualitatea se manifestă în cele mai diverse domenii, individuale sau colective, cele mai îndepărtate, în aparenţă, precum religia, politica, arta.

 
C. Evoluţia conceptelor freudiene

 
1. De la nevrozele de război la instinctul morţii.
 
Primul război mondial se dovedeşte o cotitură capitală care aduce o remaniere a dispozitivului conceptual al lui Freud. Dincolo de negurile contextului istoric, de sciziunile în sânul mişcării psihanalitice (în special, cazul Jung), de tristul eveniment din viaţa personală (în 1920, Freud îşi pierde fata); teoria sa este confruntată cu noi dificultăţi care decurg din tratamentul bolilor mintale legate de război. Freud observă la pacienţii traumatizaţi de lupte o atitudine curioasă, constând în repetarea obsesivă a scenei care le-a provocat traumatismul: compulsiunea de repetiţie ire-presibilă, care sfârşeşte printr-un comportament maniaco-depresiv. Cum să împaci acest fenomen cu teoria libidoului? Cum să interpretezi faptul că pulsiunea, departe de a căuta plăcerea, se împlineşte în reviviscenţa suferinţei? Principiul plăcerii, care guvernează logica inconştientă, devine caduc. Cu atât mai mult, cu cât acelaşi comportament se observă şi la copii. „Există în viaţa psihică o tendinţă irepresibilă de reproducere, de repetiţie [.] care se manifestă fără a ţine seamă de plăcere, plasân-du-se deasupra acesteia”, notează Freud (Dincolo de principiul plăcerii, prima parte, cap. III). Reflecţia psihanalitică se lărgeşte atunci la o reflecţie filosofică, depăşind cadrul psihologiei pentru a intra pe tărâmul „metapsihologiei”.

 
Freud ajunge, cu începere din 1920, când a scris eseul Dincolo de principiul plăcerii, şi datorită ecourilor filosofiei lui Nietzsche, să postuleze coexistenţele în subiect a două pulsiuni: una către viaţă (eros, instinctul sexual), care vizează plăcerea, creşterea forţelor vitale, şi alta care tinde spre inerţie, spre întoarcerea la organic, la viaţa inanimată, contrară tensiunilor provocate de ţâşnirile vitale – este instinctul morţii („thanatos”, termen pe care, însă, Freud nu 1-a folosit). Este un dualism de ordin cosmologic reflectând o viziune mai sumbră asupra vieţii şi, totodată, voinţa de a uni fenomenele psihice cu substratul de viaţă.

 
Sfârşitul spre care tinde viaţa este moartea şi, invers, non-trăitorul a fost înainte un trăitor (Id.).

 
Repetarea nu este, aşadar, un accident în viaţa psihică, un simptom întâmplător, este însuşi fundamentul acesteia, finalitatea subterană. J Fiinţa vie aspiră în mod inconştient să regăsească o stare originară de non-tensiune, tinde către inerţie – entropie secretă care o roade.

 
Instinctele ar fi o manifestare a tendinţei de reproducere a ceea ce a fost (Id.).

 
Repetarea este cheia vieţii psihice, pacientul repetându-şi în formă travestită un traumatism originar – o explicaţie de ordin cosmologic a fenomenului vieţii. Freud îşi susţine teoria şi cu achiziţiile biologului Weismann, care distinge la nivelul vieţii o parte muritoare (soma) şi o parte nemuritoare (plasma germinativă), ce contribuie la conservarea speciei.

 
2. Topica secundă.
 
Această evoluţie îl face pe Freud să regândească modelul spaţial de interpretare a psihismului. Într-un eseu din 1923, Eul şi Asta, el decupa trei niveluri: conştientul, preconştientul (reunind fapte momentan inconştiente, uitate) şi inconştientul. Trei instanţe organizează aparatul psihic: Asta („das Es”)*, Eul („das Ich”) şi Supra-Eul („Uber-ich”). Prima acoperă inconştientul, a doua se constituie în cursul evoluţiei subiectului prin diferenţierea de „das Es” şi în contact cu realitatea exterioară, a treia

 
) se clădeşte interiorizând idealuri, valori, reguli vehiculate de părinţi, î* educatori, lumea socială. Eul este o instanţă mediană, cea care serveşte drept suport identităţii subiectului. Dar nu se confundă cu conştiinţa, o

 
: De fapt, Es – pronume neutru în limba germană, putând să-1 înlocuiască şi pe „el”, şi pe „ea” – n. trad.

 
Bună parte a Eului fiind inconştientă: Eul este scindat Deci, nu există separare netă între Eu şi „das Es”. Eul nu se reduce la sistemul percepţie-conştiinţă, care guvernează percepţiile noastre asupra lumii exterioare şi asupra lumii noastre interioare, el este „o parte din „das Es„.”

 
Eul se divide în continuare; el rezultă dintr-o evoluţie în cursul căreia complexul lui Oedip joacă un rol central, conducând Eul să se construiască prin identificarea succesivă cu figurile părinteşti, şi mai ales cu tatăl. Astfel se clădeşte un Ideal al Eului („Ideal-Ich”), cu care se conformează Eul şi care dă naştere Supra-Eului„. Dar nici această ultimă instanţă nu este complet detaşată de „das Es„, pentru că interiorizează tabuuri culturale, păstrează urme ale alegerilor inconştiente ale lui „das Es”, în timp ce, reacţionează totodată, împotriva orientărilor sale. Energia Supra-Eului se alimentează, aşadar, din plin din pulsiunile inconştiente, aşa încât şi el rămâne inaccesibil Eului.

 
Avantajul acestei noi dispuneri este evident, pentru că depăşeşte schematismul iniţial, care acoperea în fapt un dualism: inconştient/conştient. Noua dispunere o integrează pe precedenta în chiar miezul a ceea ce dă unitatea şi integritatea subiectului, Eul, despre care am văzut că este şi el, în bună parte, inconştient şi arată că idealurile morale, culturale care animă personalitatea sunt şi ele traversate de alegeri inconştiente. Şi, mai ales, permite să se dea seama, datorită noţiunii de Supra-Eu, de fenomene psihice precum sentimentul de culpabilitate. Culpabilitatea provine din tensiunea care exista între Eu şi imaginea ideală pe care şi-a clădit-o şi care, adesea, se traduce printr-un sentiment de inferioritate. Supra-Eul judecă, pedepseşte Eul care oscilează între revoltă şi interiorizare. Eul nu trebuie să se apere doar împotriva lui „das Es”, ci şi împotriva ameninţărilor ce îi vin dinspre un Supra-Eu, care la unii indivizi se dovedeşte distructiv la adresa propriei persoane (melancolie profundă, sinucidere) sau la adresa celuilalt (interiorizare a culpabilităţii care duce la verificarea ei prin trecerea la act). Eul apare, aşadar: [.] ca. o biată creatură de trei ori aservită: lumii exterioare, libidoului lui „das Es” şi asprimii Supra-Eului (Eul şi Asta, „Stările de dependenţă ale Eului”).

 
Instanţă regulatoare, Eul devine irbitru între presiunile lui „das Es”, colaborând cu Supra-Eul, în scopul de a le face compatibile cu exigenţele sociale. Simultan, Eul trebuie să reziste la presiunile Supra-Eului, cenzor sever, care îl expune la angoasă. Paradoxal, instanţa cea mai socializată în aparenţă, Supra-Eul, prin agresivitatea lui extraordinară întoarsă către Eu, „se cufundă cel mai profund în „das Es„, fiind, prin aceasta, mult mai îndepărtat de conştiinţă decât Eul” (Id.).

 
D. Psihanaliza şi aplicaţiile ei

 
1. Psihanaliza şi literatura încă din 1907, cu Delire şi vise în Gradiva luijensen, Freud extindea metoda sa interpretativă la literatură, scoţând în evidenţă analogia dintre mecanismele visului şi creaţia literară. După Freud, literatura este un vis diurn, concertat, care scoate la lumină fantasmele scriitorului; acesta orânduieşte lumea după placul său, iduce în scenă eurile multiple care coexistă în el, imaginează situaţii romaneşti care sunt tot atâtea plăsmuiri. Ca şi visul, literatura vine dintr-o amintire uitată, intensă, care trimite la copilărie.

 
Într-un sens mai larg, ea se înrudeşte cu activitatea ludică a copilului, pe care o perpetuează. Există un secret al operei, care este secretul scriitorului, partea de inconştient care atinge conţinutul operei. Freud va aplica demersul său la câţiva scriitori (Shakespeare, Hoffmann), dar şi miturilor antice (Oedip, între altele), primenind abordarea faptului literar prin raportarea lui la inconştient.

 
2. Psihanaliza şi arta.
 
S-a interesat şi de sculptură (Moise al lui Michelangelo, 1914) şi de pictură (O amintire din copilărie a lui Leonardo da Vinci, 1910). În acest ultim eseu, Freud face o apropiere între un vis al pictorului şi un tablou care o înfăţişează pe Sfânta Ana, împreună cu Fecioara şi pruncul Iisus. În forma draperiei, recunoaşte silueta vulturului apărut în vis; în ciudata superpunere a celor două sfinte, care par a forma un singur corp, identifică cele două figuri feminine care au marcat copilăria pictorului: mama, dispărută foarte curând, şi bunica; în apropierea dintre coada vulturului şi gura copilului vede o fantasmă homosexuală care transpune o situaţie onirică.

 
Sub aparenţa de scenă religioasă, tabloul devine materializarea unei fantasme care a contribuit la închegarea personalităţii lui da Vinci. Alături de notele rămase şi de datele care se cunosc din biografia lui, pictura poate contribui la reconstituirea datelor unei personalităţi şi a mobilurilor creaţiei. Şi, mai ales, arată legătura dintre energia sexuală şi activitatea estetică – aceasta din urmă rezultând dintr-o sublimare a celei dintâi, convertită, deplasată spre alte obiecte.

 
3. Psihanaliza şi religia.
 
Neobosita lui curiozitate, care 1-a îndemnat pe Freud să verifice trăinicia teoriei sale în domeniul faptelor culturale, a dat naştere la patru lucrări esenţiale: Totem şi Tabu (1913), Psihologie colectivă şi analiza Eului (1920), Tulburările civilizaţiei (1929), Moise şi Monoteismul (1938). În prima şi în ultima propune o explicare a faptelor religioase, în cea de-a doua – o abordare analitică a manifestărilor mulţimii şi a puterii, iar în cea de-a treia întreprinde o lectură globală a simptomelor culturii europene, ameninţată de criză şi de ascensiunea fascismului. Sintetizând, vom detaşa trei axe majore:

 
Mai întâi o explicare a genezei culturii. Instituţia totemică prin care un animal sacru devine figura tutelară a unui grup primitiv se află la originea tuturor societăţilor. Ea se combină cu două interdicţii: animalul este tabu, membrii grupului nu se pot căsători cu o femeie din grupul lor. În spatele totemului, Freud vede figura tatălui, strămoş şi şef al grupului căruia îi dă numele; în spatele interdicţiei matrimoniale – interdicţia incestului. Mai delicată este reprezentarea zoomorfică. Pentru a o explica, Freud recurge la un mit explicativ: hoarda primitivă (termen împrumutat de la Darwin). Totemismul este o travestire a unei amintiri traumatizante a grupului, care se produce în acelaşi fel ca mecanismele inconştiente ale visului. Totemul este un substitut al tatălui. Îndeplinind aceleaşi funcţii sociale, el acoperă uciderea tatălui real de către ceilalţi membri ai grupului. Ritualurile, teama cu care este înconjurat sunt expresia religioasă a unei culpabilităţi colective. Freud presupune că, la origine, oamenii trăiau în grupuri subordonate autorităţii unui şef, care era tată şi, totodată, stăpân. Fiii şi fraţii trebuiau să împartă femeile cu el. Relaţiile lor sunt guvernate de violenţă şi de dorinţă. Deposedaţi de femeile lor de către un tată rival, copiii se unesc împotriva lui, îl ucid şi îl devorează. Se impun acum reguli care să reglementeze schimbul de femei. Dar amintirea omorului este apăsătoare pentru grup, care îşi va alina remuşcările prin instituţia riturilor. De aici – scenariul de bază al religiei: uciderea ritualică a regelui, a eroului fondator, a tatălui de către fiu. Violenţa fondatoare este repetată, dar simbolic: culpabilitatea este manifestată, se obţine purificarea, tatăl este îmbunat.

 
Treptat, religiile recurg la sacrificarea animalelor în locul oamenilor, reducând brutalitatea iniţială. Ospăţul totemic care biruie tabuul animal traducea un canibalism originar. Tatăl este absorbit/interiorizat în mod substitutiv. Creştinismul, la rândul Iul, perpetuează acest rit: moartea lui Iisus, care se sacrifică pentru a răscumpăra lumea, nu este decât o variaţiune pe tema culpabilităţii.

 
Deşi discutabilă, interpretarea lui Freud aduce noi limpeziri spre înţelegerea faptelor colective. Societăţile îşi reprezintă începuturile şi propria istorie autoiluzionându-se, transpunând evenimentele, refu-lându-le pe cele mai traumatizante, exteriorizând sentimentele grupului în chip de mituri şi rituri, care sunt pentru realitatea experienţei colective ceea ce sunt plăsmuirile fantasmatice ale visului pentru experienţa subiectului. Analogia este fecundă între procesele psihismului individual şi cele ale conştiinţei colective: refulare, declanşarea mecanismelor de apărare, producerea de mituri ideologice, încălcarea de idealuri puternice, care sublimează şi, prin aceasta, dezamorsează violenţa pulsiunilor din corpul social.

 
4. Psihanaliza şi societatea.
 
Interesul lui Freud pentru contemporaneitate este explicabil şi prin abundenţa mişcărilor de mase, a războaielor, prin apariţia unor ideologii ale maselor şi ale unor lideri charismadci de toate culorile. În Psihologia colectivă şi analiza Eului, el va sonda exact aceste manifestări ale grupurilor. Plecând de la Psihologia mulţimilor, a lui G. Le Bon, Freud se detaşează de punctul de vedere al acestuia pentru a descoperi rolul libidoului şi al pulsiunilor sexuale la nivelul colectivităţilor. Astfel, Biserica şi i Armata, „mulţimi convenţionale”, sunt unite printr-o legătură amoroasă; j creştinul se cufundă într-o comunitate contopită în dragostea ei pentru un stăpân invizibil, Iisus; Armata înscrie indivizii într-o ierarhie care face din superior tatăl subordonaţilor lui. Fără puterea acestei legături libidinale inconştiente, unitatea şi violenţa emoţională a mulţimilor ar rămâne de neînţeles. Cultul şefului, dragostea pentru oamenii importanţi ţine de

 
! aceeaşi legătură libidinală: forţa de sugestie a acestuia se datoreşte unei.
 
I fascinaţii alimentate de identificarea cu personalitatea lui. Fascinaţia nu se poate produce decât pentru că apare pe fondul identificărilor din copilărie cu tatăl şi, deci, coboară până la originile Eului. Iar identificarea este o experienţă capitală, fiind „prima manifestare a ataşamentului afectiv faţă de altă persoană” – scrie Freud în eseul lui.

 
Dar nu numai Eul este în joc. Supra-Eul va fi determinant. Primul determină legătura libidinală care îl uneşte cu actualizarea figurii tatălui. „Conducătorul maselor este întotdeauna întruparea temutului tată primitiv, mulţimea vrea întotdeauna să fie dominată de o putere nelimitată”, notează Freud. Supra-Eul ţine locul „unui obiect libidinal exterior idealului pe care-1 conturează Eul” – conducătorul. Magnetismul său hipnotic trezeşte din cea mai fragedă copilărie sentimentul de dependenţă şi supunere faţă de tată. Relaţie întemeiată pe teamă şi pe dragoste. Pe dragoste, deoarece substituirea operată cu imaginea conducătorului traduce relaţia de iubire, care transferă dragostea de sine (narcisismul) asupra altuia (obiectul iubit) şi conduce la o retragere a sinelui. Stare caracteristică societăţilor gregare. Astfel, Freud are premoniţia cultului personalităţii, care avea să se dezvolte în cele două totalitarisme ale secolului. Cu Civilizaţia la strâmtoare, câmpul de cercetare se extinde la ansamblul culturii. Punctul de plecare al acestei lucrări – constatarea că oamenii nu se simt fericiţi în civilizaţie, pe care o fac responsabilă de suferinţele lor. Paradox cu atât mai surprinzător cu cât progresul tehnicii sporeşte stăpânirea asupra naturii şi bunăstarea. Freud găseşte explicaţie în principiul care guvernează orice societate: renunţarea ia ceea ce constituie resortul oricărei activităţi omeneşti, şi anume, iubirea. Inlo-cuindu-se libertatea individului prin constrângerile vieţii colective, energia libidinală se deplasează spre substitute utile vieţii colective. Cultura este, aşadar, refulare şi sublimare. Astfel deturnate, instinctele se satisfac în muncă, educaţie, ştiinţă, artă., tinzând să restrângă viaţa sexuală şi să o sporească pe cea culturală. Dar pentru că pulsiunile sexuale, contrariate, renasc neîncetat, ameninţând ordinea, civilizaţia se străduieşte să instaureze o legătură mai puternică, de ordin libidinal, între toţi membrii societăţii, în scopul captării spre propriul profit a „celei mai mari cantităţi posibile de Libido inhibat” – „philia” din lumea Greciei antice, iubirea creştină, fraternitatea revoluţionară. Prin intermediul conducătorului, societatea îndeplineşte rolul de protector patern, patria – pe cel de figură maternă tutelară.

 
Dar, după Freud, acestei legături sociale i se opune o altă componentă a psihismului: instinctul de moarte, care generează pulsiuni agresive, distructive, ce ameninţă echilibrul obţinut: „In aceste condiţii, evoluţia civilizaţiei devine limpede – ea exprimă lupta dintre instinctul de viaţă şi instinctul de distrugere”. Pentru a-1 contracara pe cel din urmă, se recurge la o deturnare a acestei agresivităţi, care tinde către exterior, înspre subiect. Această interiorizare corespunde constituirii Supra-Eului, care coincide cu manifestarea conştiinţei morale şi, mai ales, a conştiinţei rele – Freud apropiindu-se de unele intuiţii ale lui Nietzsche. Aşadar, conştiinţa nu este un dat imediat, o facultate înnăscută de a înţelege binele şi răul, ci produsul unei geneze. Ea se naşte dintr-un fond infantil arhaic: teama în faţa autorităţii paterne, teama de a pierde dragostea acestuia determină renunţarea la pulsiunile sexuale.

 
Această teamă este interiorizată şi dă naştere Supra-Eului, care deplasează autoritatea exterioară în interior – Supra-Eul devine o instanţă interioară care se opune Eului, îl judecă şi îl pedepseşte. „Conştiinţa este consecinţa renunţării la pulsiuni. Şi invers (relaţia este dialectică), renunţarea este alimentată de sporirea conştiinţei ceea ce încurajează cultura. Supra-Eul se identifică deci cu conştiinţa. Prin aceasta se împlineşte „trecerea de la familie la umanitate„, „procesul început cu imaginea tatălui se împlineşte prin mase”. Dar realizarea culturii are un preţ greu renunţarea la plăcerea individuală, semn al insatisfacţiei ce o roade.

 
Concluzie.
 
Prin largul ecou pe care 1-a avut, gândirea lui Freud a marcat decisiv secolul. Iradiind din Viena şi Europa Centrală, ea a rodit pe tărâm anglosaxon, datorită unor mari intelectuali freudieni (Ferenczi, Gr'oddeck, Melanie Klein), şi a pătruns în Franţa o dată cu prima traducere a unui text de Freud, pe care a făcut-o Mărie Bonaparte. În 1926, s-a creat Societatea Psihanalitică din Paris. Exilul lui Freud din 1938, la Londra, a contribuit la conturarea dimensiunii internaţionale a mişcării. După al doilea război mondial, freudismul se dezvoltă datorită unor strălucite personalităţi, precum Winnicott, în Anglia, Bettelheim, în Statele Unite, Lacan, în Franţa.

 
Dar, încă de la început, a fost o mişcare divizată. Au existat dispute între diferiţii ei susţinători şi adepţi, legate de definirea unor concepte, mai ales a celui de sexualitate, sau de stabilirea unor metode terapeutice, în 1911, Adler părăseşte „Asociaţia psihanalitică internaţională” şi înfiinţează „Societatea de psihanaliză liberă”; în anul următor, pleacă Steckel, în 1913, Jung. Cel mai mult avea să-1 afecteze pe Freud „dezertarea” lui Adler şi Jung, dar rupturile acestea marchează evoluţia psihanalizei.

 
Steckel a dezvoltat ideea instinctului de agresiune şi pe aceea a unui libido desexualizat. El şi-a orientat cercetările către psihologia individului (individual psychologie), centrată pe înţelegerea subiectului plecând nu de la un eveniment traumatizant şi refulat din trecut, ci de la percepţia sau de la opinia pe care individul o are în legătură cu acest trecut, încercând să afle scopul inconştient care orientează viaţa. Centrul de greutate al tratamentului se deplasează către sfera conflictului dintre situaţia reală trăită de subiect şi aspiraţiile care generează tulburarea. Jung a imprimat lucrărilor sale o rezonanţă filosofică, o deschidere spre universalitate, considerând că libidoul este o energie primordială, care se exprimă în visuri şi mituri şi se află la originea inconştientului colectiv, care hrăneşte imaginarul uman. El află în psyhe arhetipuri universale determinante şi semnificative pentru evoluţia speciei.

 
Astăzi, psihanaliza oferă un tablou contrastant: în ţările anglo-saxone este încă vie şi se bucură de o mare trecere, în Europa, şi mai ales în Franţa, înregistrează două curente opuse: pe de o parte, adepţii lui Lacan; pe de alta, susţinătorii unei interpretări mai puţin dogmatice a lui Freud. Dar psihanaliza pierde teren în faţa. dezvoltării neuropsihologiei, care dă o mai mare pondere determinismului biologic în manifestările psihicului omenesc, refuzând înţelegerea maladiilor mintale pe baza inconştientului.

 
De la fenomenologie la existenţialism.
 
Fenomenologia este o etapă importantă a gândirii occidentale. Ea apare în pragul secolului, o dată cu scrierile lui Husserl, şi va influenţa multă vreme interogaţia filosofică. Nu se poate vorbi de o fenomenologie, ci de mai multe fenomenologii, legate de diversele personalităţi marcante ale secolului al XX-lea care au îmbrăţişat acest demers: Husserl, Heidegger, Fink, H. Arendt, Sartre, Merleau-Ponty şi, mai apropiaţi de prezent, Ricceur şi Levinas. Demersul fenomenologiei constă în formularea unor întrebări radicale care se rup de orice sistem anterior constituit şi încearcă să coboare până la esenţa unui negândit, a unei necunoaşteri originare pe care se sprijină cunoaşterea. Prin aceasta, aminteşte de încercarea carteziană şi se înscrie pe fondul crizei de subiectivitate inaugurate de Marx, Nietzsche şi Freud.

 
I Contextul.
 
A. Contextul istoric.
 
Fenomenologia a apărut în Germania o dată cu lucrările lui Husserl, publicate între 1887 când, în vârstă de 28 de ani, rostea discursul inaugural la Universitatea din Halle şi 1938, anul morţii sale: Cercetări logice (1900), Idei pentru o fenomenologie pură şi o filosofie fenomenologică (1913), Fenomenologia pură – domeniu de cercetare şi metodă (1917), Criza ştiinţelor europene şi fenomenologia transcendentală

 
(1936). Ideile lui Husserl cunosc o largă răspândire, la aceasta contribuind mult unii dintre studenţii săi străluciţi; Heidegger, de exemplu, publică Ştiinţă şi timp în 1927. Patru ani mai târziu, Sartre introduce fenomenologia în Franţa, Merleau-Ponty preia „ştafeta” după cel de-al doilea război mondial. Alţi discipoli, dispersaţi din pricina nazismului, au exportat fenomenologia peste Ocean, cum a fost cazul lui Hannah.
 
Arendt.

 
Apariţia fenomenologiei nu este legată de un eveniment anume, ea se va dezvolta pe fondul unei istorii tragice (războaiele mondiale, Revoluţia rusă, totalitarismele, exterminarea evreilor) care zdruncină încrederea în forţa raţiunii, în istorie şi în progres. Fenomenologia este mai puţin un curent, cât mai degrabă un stil de gândire, strâns legat de condiţiile culturale ale epocii.

 
B. Contextul cultural.
 
Germania este dominată de două curente – istoricismul şi psihologismul. Husserl era, de altfel, elevul lui Brentano, gânditor care a întemeiat o psihologie ce ambiţiona să determine fundamentele conştiinţei prin descrierea fenomenelor psihice. De la el va împrumuta Husserl noţiunea de intenţionalitate. In Anglia, prin Stuart Mill, pragmatismul înregistra încă o variantă, după multe altele. Franţa cunoaşte influenţa lui Bergson, preocupat de fluxul stărilor conştiinţei, de dinamica evoluţiei. O dată cu el, împotriva pozitivismului, în forma pe care o îmbrăcase la sfârşitul secolului, se schiţează o întoarcere la trăire. „Pozitivismul decapitează filosofia” – scria Husserl în 1935, în Krisis.

 
În paralel, se înregistrează dezvoltarea ştiinţelor umaniste (lingvistica prin Saussure, psihologia, etnologia, sociologia), în timp ce ştiinţele exacte sunt supuse unor profunde înnoiriapar geometria neeuclidiană, teoria cuantelor a lui Planck, teoria relativităţii restrânse a lui Einstein, studiile soţilor Curie despre atom. Pe tărâmul filosofiei, fenomenologia va încerca să opereze o înnoire similară, să facă din Filosofie o ştiinţă, să o smulgă din rutina metafizicii.

 
Ea pleacă de la constatarea unei duble crize: a ştiinţelor – care, după Husserl, sunt incapabile să reflecte propriile demersuri – şi, începând cu anii '20, a culturii, ale cărei valori sunt serios clătinate. Pentru Husserl, criza ştiinţelor şi criza conştiinţei europene sunt indisociabile. Atentă doar la fapte, preocupată doar de obiectivitate, ştiinţa face abstracţie şi de subiectivitate, şi de înţelesuri, ceea ce o rupe de problemele istorice cele mai acute. „Ea nu mai are, atunci, nimic să ne spună”, afirmă Husserl.

 
II Principalele caracteristici ale fenomenologiei.
 
A. „Zuruck zu den Sachen”1

 
Fenomenologia purcede de la refuzul oricărui sistem, nu în numele exaltării trăirii intuitive sau afective, după modelul bergsonian, ci în numele unei descrieri, care să renunţe la acel a priori, din structurile percepţiei şi cunoaşterii bazate pe experienţă. Ea se delimitează, aşadar, de psihologie, care studiază conţinutul stărilor de conştiinţă în sine; refuză reducerea la fiziologie, care tindea să le ducă, după modelul lui Nietzsche, la o bază somatică; se diferenţiază de filosofiile conştiinţei, care identifică conştiinţa cu o substanţă, cu o monadă închisă, cu o pură interioritate.

 
Fenomenologia se va centra pe descrierea acelei stări anterioare reflecţiei pe care se întemeiază perceperea lumii înconjurătoare: Ce înseamnă să vezi? Cum este posibil să vezi? Interogaţii care vizează ceea ce este dincolo de percepţie (căci percepţia este deja ceva constituit ca al nostru), pentru a sesiza geneza percepţiei şi a cunoaşterii.

 
B. Diversitatea fenomenologiei.
 
Se pot stabili patru mari momente ale fenomenologiei – Husserl, iniţiatorul ei, Heidegger, Sartre şi Merleau-Ponty. Primul va descrie nu conştiinţa în realitatea ei psihologică, ci o conştiinţă transcendentală, adică epurată de determinările empirice, de la care purced cunoaşterea, originea sensului şi toate semnificaţiile. Fiinţa realităţii nu este realitatea obiectivă şi independentă de conştiinţă, ci sensul pe care îl primeşte de la conştiinţă. Susţinând intenţionalitatea conştiinţei, Husserl anulează metafizica unui real în sine. El încetează de a înţelege conştiinţa drept instanţă reprezentativă.

 
Cotitură în fenomenologie De la fenomenologie la existenţialism (1900-1960) opere culturală

 
1887: Prelegerea inaugural.

 
A lui Husserl

 
1889 Se naşte Heidegger

 
1890: Husserl, Cercetări de logică

 
1913: Husserl, Ideen
 
—1918: Husserl, profesor la Freiburg

 
1. Husserl.

 
1927: Fiinţă şi Timp 1928: Heidegger îi ia locul lui Husserl la Freiburg 1932: Jaspers, Filosofie 1933: Heidegger, rector la Merburg. Aderă la partidul nazist 1934: Heidegger se retra din viaţa publică 1936: Husserl, Criza conştiinţei europene 1938: moare Husserl 1943: Sartre, Fiinţa şi Neantu/1945: Merleau-Ponty, Fenomenologia percepd 1951: Heidegger revine la catedră după 6 ani de interdicţie 1960: Sartre, Critica raţiunii dialectice; moare Camus 1961: moare Merleau-Ponty evenimente istorice

 
1889: Bergson, Eseu asup.

 
Datelor imediate ale conştiinţei

 
1890, ultimul tablou al lui.
 
Van Gogh.
 
Renan, Viitorul ştiinţei

 
1900: Planck, Teoria quanb

 
1907: începutul cubismului

 
(Picasso şi Braque)

 
1913: Apollinaire, Alcools

 
1920: începutul suprarealismului

 
1924: Manifestul suprareal.

 
1925: Kafka, Procesul

 
1929: Bunuel, Un câine andaluz

 
1932: Junger, Muncitorul 1933: Celine, Călătorie la capătul nopţii

 
1898: începutul afacerii Dreyfus lor

 
1905: separarea Statului de Biserică în Franţa
 
—1918, primul război mondial

 
1917: Revoluţia din octombrie 1922: Mussolini ia puterea mului

 
1929: începe criza economică

 
1935: Alban Berg, Lulu 1937: Cari Orff, Carmina Burana; Malraux, Speranţa

 
1944: Sartre: Cu uşile închise

 
1947: Camus, Ciuma

 
1951: Camus, Omul revoltat

 
1960: E. Ionescu, Rinocerii

 
1934: luptele de stradă din februarie la Paris

 
1936: Frontul popular

 
1936: războiul civil din.
 
Spania
 
—1945 al doilea război mondial

 
1948: primul calculator 1953: moare Stalin 1954: înfrângerea de la Dien Bien Phu 1958: De Gaulle ajunge la putere. Războiul Algeriei.
 
Cu Heidegger, centrul de greutate al demersului fenomenologiei se deplasează de la conştiinţă înspre fiinţă, glisând dinspre fenomenologie către ontologie. El caută să delimiteze structurile fundamentale ale fiinţei, anume condiţiile posibilităţii experienţei. Este vorba de o revenire din acea parte a cunoaşterii care se ocupă de obiectele pe care le găseşte în real înspre ontologic, care se ocupă de sensul celor existente, în căutarea unui fundament niciodată atins, dar de la care se desfăşoară lumea. De asemenea, Heidegger nu interoghează conştiinţa, ci fiinţa însăşi a realităţii umane susceptibile de a fi un Dassein, în ocurenţă acea fiinţă care face posibilă orice prezenţă. Aşadar, ceva depăşeşte conştiinţa transcendentală, înglobând realitatea umană, acţionând în ea, Fiinţa, şi a cărei realitate istorică nu este decât medierea.

 
Sartre se înscrie pe calea lui Husserl, dar goleşte conştiinţa de orice conţinut: aceasta este neant, iar activitatea ei esenţială, neantizarea. In acest sens, conştiinţa este existenţă, ţâşnind spre lumea pe care o vizează şi de care este inseparabilă. Este reluată aici intenţionalitatea husserliană: conştiinţa face parte din lume, dar nu este vorba de a se reveni la structurile intenţionalităţii dezgolind-o de elementele ei empirice, ci de a arăta cum anume această intenţionalitate care defineşte conştiinţa se împlineşte într-un praxis transformator, ce face din gândirea lui Sartre o gândire a acţiunii.

 
Spre deosebire de Sartre şi de Husserl, Merleau-Ponty va deplasa accentul nu pe conştiinţă, ci pe legătura originară care uneşte omul cu lumea, raport decisiv, care dă umanitate omului şi nu este reflectat de ştiinţă: „suntem în întregime legătură cu lumea” – declară Merleau-Ponty. De aici, locul pe care îl ocupă munca în scrierile sale.

 
III Patru opere majore.
 
A. Fenomenologia husserliană

 
1. Conştiinţă şi fenomen.
 
Demersul fenomenologic presupune o altă abordare a conştiinţei, pe care Husserl a aflat-o la profesorul său Brentano: conştiinţa nu poate niciodată să fie înţeleasă independent de o reJaţie cu altceva decât ea însăşi, conştiinţa nu este conştiinţă, ci conştiinţă a ceva, este proiectată în afara ei, deschisă asupra lumii. „Va trebui lărgit conţinutul lui ego cogito transcendental, va trebui să i se adauge un element nou şi să spunem că orice cogito sau, şi mai bine, orice stare de conştiinţă vizează ceva şi poartă în sine, ca „ţintă„ (ca obiect al unei intenţii), cogitatumul său respectiv”, scrie Husserl în Meditaţii carteziene. În sine, conştiinţa nu are conţinut propriu, ea nu este decât o necontenită mişcare prin care caută să iasă din sine către lume: transcendenţa. Aceasta este corelată cu conştiinţa, dar cele două nu stau faţă în faţă, ci se întrepătrund într-un mod originar: obiectele ne sunt date printr-o cunoaştere imediată, pre-reflexivă, pe care Husserl o numeşte intuiţie şi o defineşte ca atitudinea naturală care guvernează trăirea.

 
Obiectele nu sunt, aşadar, pentru mine decât în măsura în care ele îmi apar. Această apariţie nu este o iluzie de care ar trebui să mă eliberez, ea determină existenţa lucrurilor. Acestea sunt fenomene. Iar fenomenologia are ca îndatorire să descrie tot ceea ce îmi apare, nu subiectiv, ci aşa cum este în sine. Or, obiectele nu sunt unul. Ele apar în funcţie de multiplele feluri de a le considera: percepute, imaginate, judecate, dorite, rememorate. Orice obiect este, aşadar, obiectai unei conştiinţe. Ceea ce nu înseamnă subiectivism spulberând obiectivitatea. Pentru fenomenologie, conştiinţa este singurul mod de a accede la ceea ce există. Ea nu pretinde o accedere a lucrurilor în sine, ci urmăreşte să descrie actele de conştiinţă. Trebuie deci să se plece de la trăirea intelectuală prin care ceva îi este dat conştiinţei şi să se ajungă la sesizarea pură a acestuia, disociind „fenomenul pur” de fenomenul psihic, la care (spre deosebire de ceea ce susţineau Brentano şi psihologismul) nu poate fi redus.

 
Intenţională prin însăşi constituirea ei, conştiinţa nu este un recep-tacol pasiv al exteriorităţii. Intuiţia, act determinant al conştiinţei, nu este nici intuiţie sensibilă, pură pasivitate, ci act care ne relevă originar obiectele. In acest sens, ea face parte din actele înseşi. Spre deosebire de pozitivism, Husserl nu disociază faptul de sensul pe care îl are pentru conştiinţă. În timp ce demersul pozitivist postula anterioritatea faptului faţă de conştiinţă şi pura lui obiectivitate, Husserl coboară într-un strat originar, într-un fond al presuppose-ului şi sensului.

 
2. Descrierea fenomenologică.
 
Urmează deci descrierea fenomenelor care trebuie să depăşească un dublu obstacol: cel al înţelegerii imediate, spontane şi utilitare şi cel al obiectivităţii ştiinţifice, spre a ajunge la înţelegerea „lucrului însuşi”, aşa cum este dat prin intuiţia originară. De aici metoda variaţiei imaginare, ce va multiplica abordarea succesivă a obiectului pentru a detaşa invariantul, ce constituie esenţa obiectului. Husserl dă exemplul noţiunii de roşu, a cărei esenţă se obţine prin pivotarea imaginară a tuturor obiectelor roşii pe care le percep, pot să le percep sau de care îmi amintesc. „Roşu” este obţinut prin eliminarea a tot ce este accidental şi identificarea a ceea ce este permanent.

 
A ajunge la această viziune a esenţei („Wesenchau”) presupune suprimarea lumii aşa cum ne apare în mod obişnuit. Demersul aminteşte îndoiala carteziană, dar se deosebeşte de aceasta prin faptul că îndoiala cuprinde realităţile înseşi ale lumii, în timp ce demersul lui Husserl cuprinde ceea ce credem despre realitate. Trebuie să suprimăm certitudinile empirice care guvernează legătura noastră cu lumea şi să revenim la presuppose-upe care se întemeiază ele. Metoda trece printr-o triplă reducţie: „eidetică”- care elimină elementele empirice ale datului; „fenomenologică” – care face abstracţie şi de atitudinea naturală, şi de atitudinea ştiinţifică; „transcendentală”- care scurt-circuitează în acelaşi timp conştiinţa celuilalt şi legătura conştiinţei mele cu propria mea individualitate empirică. Ceea ce trebuie analizat sunt structurile a priori cave organizează trăirea, adică o coborâre la modul genealogic în lumea de constituire a obiectelor.

 
Astfel se revine la intuiţia originară prin care îmi este dat lucrul însuşi. Fenomenologia este un intuiţionism care face economie de empirism şi de senzualism. Reducerea este întoarcere a conştiinţei asupra actelor datorită cărora ea cunoaşte obiectele, ceea ce Husserl numeşte întoarcere reflexivă către sine însuşi. Ruptura metafizică între exterioritate şi interioritate nu mai există, căci lumea nu este o realitate brută, sesizată din exterior, ea este înţeleasă drept ceea ce este dat conştiinţei în actul îndreptat spre lume. Prin aceasta, fenomenologia primeneşte privirea noastră asupra realului, deschizând o a treia cale între adeziunea originară la lume şi reducerea pozitivistă a lumii la obiectivitate.

 
3. „Lumea vieţii” („Lebenswelt”) '

 
Demersul husserlian se împlineşte în accesul în „lumea vieţii”. Şi anume în locul atitudinii naturale, eludată de ştiinţe, dar care, totuşi, constituie fundamentul acestora. Este locul unde ia naştere sensul, unde prinde contur raportul conştiinţei cu lumea. Întoarcere la acel mereu dincolo de lume, anterior oricărei reflecţii, în acel strat originar al experienţei trăite care scapă abordării ştiinţifice. Nu este vorba de o lume sensibilă concretă, brută, ci de baza comună, intersubiectivă, în care oamenii participă împreună la tradiţie, la semnificaţii şi la valori.

 
În „Lebenswelt”, oamenii înfiripă legătura primordială cu lucrurile, şi ele le apar încărcate cu un sens. Este un strat mai profund decât obiectivitatea descrisă de savant, care reduce realul la calculabil, un strat anterior chiar limbajului, un fundament uitat al înţelegerii în care îşi are rădăcinile însăşi expresia ştiinţei. Orizont neîntrezărit, cure determină legătura noastră cea mai obişnuită cu lumea.

 
Aceasta îi permite lui Husserl să extindă fenomenologia la experienţa, istorică, deci la timp, dar şi la experienţa colectivă, deci la celălalt. Experienţă vădit trăită, adevărul nu este unul absolut, el este o devenire indisociabilă de o lume culturală. Reducerea nu este o dizolvare şi o pierdere a unităţii lumii, ci, dimpotrivă, conduce spre constituirea acesteia ca unitate a înţelegerii – fond şi fonduri comune de la care se desfăşoară experienţa umană. Husserl ajunge atunci la experienţa decisivă a timpului, care nu este un mediu preexistent al conştiinţei, ci care îşi află locul, originea în conştiinţă, în măsura în care aceasta participă la temporalitatea însăşi. Aici se observă ce anume va alimenta în parte gândirea heideggeriană. Timp ce se desfăşoară plecând de la acel „prezent viu” care este conştiinţa, aceasta fiind simultan actuală, dar şi receptacul al trecutului şi anticipare? Astfel, conştiinţa nu coincide niciodată cu ea însăşi şi nici nu se confundă cu ceea ce este scopul ei – ea este în esenţă proiectare (noţiune pe care o va dezvolta Sartre), ţintire asupra lumii. Iar această ţintire este cea care îi defineşte prezenţa în lume, dorind, acţionând, dând dintr-o dată un sens care orientează lumea, pe care ea caută să o realizeze. Dar găseşte lumea deja constituită, orientată, depozitară a sensurilor furnizate de tradiţie şi se înscrie, aşadar, într-o istorie. Această aplecare către istorie devine mai pregnantă în ultimele lucrări ale lui Husserl, şi anume în Krisis.

 
Noi, care nu avem numai o moştenire spirituală, nu suntem doar Fiinţe cu spiritul istoriei, avem o sarcină care este cu adevărat a noastră doar în această calitate.

 
B. Heidegger şi problema Fiinţei.
 
Martin Heidegger s-a născut în 1889, la Messkirch, în Pădurea Neagră. A fost asistentul lui Husserl la Freiburg şi, din 1928, i-a urmat ca titular al Catedrei de filosofic AnuL precedent este marcat de apariţia lucrării sale Sein und Zeit (Fiinţă şi timp). A fost pentru scurtă vreme rectorul Universităţii din Marbourg şi membru temporar al Partidului Social-Democrat. Din activitatea didactică ^° care a desfăşurat-o până în 1944, notabile sunt seminariile despre j. şi Nietzsche, conferinţele ţinute în anii '30. După victoria aliaţilor asupra Germaniei naziste, i s-a interzis, între 1945 şi 1951, să predea, iar în 1959 s-a pensionat. Câteva călătorii în străinătate, în cursul cărora s-a bucurat de o largă audienţă mai cu seamă în Franţa – nu întrerup decât sporadic meditaţia lui solitară şi sedentară, indiferentă la istorie. Ca om, Heidegger este astăzi contestat şi i se reproşează mai ales tăcerea inacceptabilă cu privire la episodul nazist şi la holocaust, dar, prin răsunetul lor şi prin originalitatea demersului, scrierile sale se înscriu între operele majore ale secolului. In centrul acestor scrieri se află preocupările pentru problema Fiinţei, a sensului acesteia, a multiplelor interpretări ale fiinţei în filosofia occidentală, de la Platon. la Nietzsche. Opera aceasta reînvie tradiţia ontologiei şi se desfăşoară ca o hermeneutică. Ea se prezintă ca o meditaţie, o ascultare-ca şi Nietzsche, Heidegger vrea să audă ceea ce a fost uitat, îngropat de tradiţia occidentală, să lărgească auzul pentru cuvântul Fiinţei. „Weg-nicht Werke” – proclamă moto-ul ediţiei integrale – opera lui fiind în întregime dominată de metafora drumului care trebuie croit pentru a se ajunge în inima pădurii, mereu mai apropiată, niciodată atinsă, acolo unde i se mai oferă călătorului reflexiv prezenţa misterioasă pe care o caută. Această operă are două versante – unul este Sein und Zeit, lucrare neterminată, celălalt este inaugurat prin conferinţa, ţinută în 1930, Despre esenţa adevărului. Centrul de gravitate al meditaţiei se deplasează aici, are loc „die Kehre”, întoarcerea, glisând de la interogaţia asupra sensului Fiinţei, cu punct de plecare în Dasein, spre meditaţia asupra Fiinţei înseşi. Este o deplasare având forţa unei rupturi. Heidegger adoptă un stil, un ton nou – texte scurte, apel la etimologie pentru a descoperi sensul originar al cuvintelor, demers meditativ care se adresează în egală măsură poeţilor şi filosofilor.

 
1. Fiinţă şi timp a) Fiinţa lui Dasein.
 
Prin titlu, lucrarea Fiinţă şi timp constituie deja un paradox – Fiinţa era prin tradiţie atemporală, or Heidegger arată că aceasta se întrupează în timp, că este timp. Dimensiune esenţială pe care autorul a întâlnit-o mai ales la Dilthey şi la Lukâcs. Fiinţa sa nu se confundă cu ceea ce este dincolo de aparenţe şi nici cu o realitate oarecare, dar nu se manifestă decât prin intermediul acestei realităţi particulare (fiinţarea) care interoghează propria fiinţă: omul. Aceasta este „Da-sein”, iar ceea ce interoghează este sensul („Sinn”) „sein”-ului său. Realitatea umană se caracterizează, aşadar, prin această deschidere pentru interogarea Fiinţei, printr-o înţelegere imediată, mai mult sau mai puţin confuză, a ceea ce înseamnă fiinţa.

 
Cade în sarcina „analiticii existenţiale” să determine ce este „Dasein”-ul; analitica va încerca să descrie modul de a fi „existenţial” al realităţii umane, ceea ce constituie prima parte a lucrării. Esenţa fiinţei omeneşti rezidă în existenţa ei (ek-zistenţa) – (Fiinţă şi timp). Dasein-ul este acea fiinţare care se depăşeşte către dincolo de sine, „fiinţă a depărtărilor”, excedând tot ceea ce este pentru a se avânta către ceea ce nu este sau ceea ce nu este încă. Se desprinde astfel o altă trăsătură transcendenţa Dasein-ului, prin care acesta depăşeşte simpla lume a fiinţărilor. Şi deoarece transcende fiinţările, el poate să-şi pună chestiunea fiinţei fiinţării şi, prin aceasta, să aibă o lume; el este acea fiinţă dincolo de ea însăşi, proiectată spre ceea ce va veni. Lucrurile sunt, omul ek-zistă; astfel, pentru Heidegger, realitatea omenească nu ţine de o natură, nu se descrie ca un ansamblu de proprietăţi, ci ţinteşte înainte, scapă definiţiei care ar vrea să o zăvorască. Realitatea omenească este în mod originar raportare la alteritate, o alteritate spre care se îndreaptă şi pe care o transcende. Nu este o monadă care ar pre-exista în mod izolat în exterioritate – ea nu poate fi înţeleasă independent de acel „fapt-de-a-fi-în lume” care guvernează existenţa, noastră cea mai concretă şi cea mai cotidiană.

 
Dar omul nu este ceva înglobat în ceva care înglobează, adică lumea. Doar el singur, spre deosebire de animale, are o lume. Dar nu este o relaţie neîntrupată, de ordinul cunoaşterii, omul se raportează la el însuşi pornind de la existenţa sa – „aproape de lume”. Iar această lume este mai întâi un univers de instrumente care îi urzesc viaţa. Plecând de la acest complex de instrumente care trimit unele la altele, omul îşi înţelege viaţa ca pe un univers de semnificaţii date. Simultan, realitatea omenească nu este izolată, ea se desfăşoară în coexistenţă – fiinţa Dasein-ului este un „Mitsein”1.

 
De-acum, analitica existenţială se centrează pe realitatea intimă care constituie Dasein-ul şi care-i determină înţelegerea lumii.

 
B) Grija.
 
Este definită de trei componente: „Befmdlichkeif – situarea afectivă, care denumeşte dispoziţia afectivă originară pe care se întemeiază legătura omului cu lumea, strat inferior care determină o înţelegere primară şi involuntară a existenţei, cu diferitele ei modalităţi: starea de aruncare, care angajează fără de voie în timpul istoric („Geworfenheit„), facticitatea („Faktizitât„), care trimite la faptul de a fi condiţionat de ceea ce îl înconjoară, şi în sfârşit („Uberlassenkeit„), sentimentul acut de a fi fost abandonat sorţii sale printre celelalte existenţe: înţelegerea („Verstehen„) – omul înţelege lumea, fiinţa lucrurilor şi propria fiinţă şi se descoperă ca posibilitate de a fi („Seinkonnen„), adică proiect („Entwurf„). Este o putere intelectuală şi, totodată, o putinţă de a face, prin care se înnoadă înţelegerea lui cu lucrurile: Limbajul („Rede”), datorită căruia Dasein-ul dă sens înţelegerii, îşi explicitează propria experienţă. Locul şi mijlocul adevărului. Căci universul nu are sens decât

 
1 Mitsein – laolaltă – fiinţarea (M. Heidegger, Repere pe drumul gândirii, Ed. Politică, 1988, p. 440) – n. trad.

 
Pentru că există limbajul care smulge lucrurile din muţenia lor. Sens care nu este desemnarea proprietăţilor lucrurilor, ci provine din înţelesul pe care îl îmbracă ele pentru om.

 
Aceste trei modalităţi ale realităţii omeneşti se combină într-o sinteză – Grija („Sorge”). Aceasta guvernează felul în care ne apare lumea, modelează accesul nostru la Fiinţa fiinţărilor. Pe acest fond de utilitate, de disponibilitate, vin lucrurile către noi şi noi mergem în întâmpinarea lor. Plecând de la această grijă, de la această prevedere faţă de lucruri, ni se dezvăluie Fiinţa fiinţării. Iar ceea ce numeşte Heidegger lume nu este ceva care conţine, nici suma tuturor lucrurilor, ci orizontul imaterial din care ni se dezvăluie Fiinţa fiinţărilor. Orizont, adică proiectul invizibil care face asemenea fiinţările (oameni, lucruri, natură) şi le cuprinde într-o semnificaţie globală. Este echivalentul în plan istoric al unei culturi.

 
C) Teama.
 
În acelaşi timp, totuşi, această existenţă este ameninţată cu decadenţa („Verfall”), limitându-se la această agitaţie îngrijorată, subordonată lucrurilor pe care le produce sau le schimbă, diluată în „Mit-Sein”, în coexistenţa care degenerează în anonimat gregar, unde stăpâneşte „se” (impersonal) („das Man”). Atunci triumfătoare este vorbăria („Gerede”), cuvintele fără rădăcini, care pot fi schimbate între ele. Mod de a fi neautentic, care îi va inspira lui Sartre tema relei-credinţe. 'Din această decadenţă inevitabilă, una dintre modalităţile fiinţei noastre în lume, omul iese în mod brutal experimentând teama („Angst”, şi nu „Furcht” -frica, întotdeauna, provocată de un obiect determinat, identificabil) -ţesătura liniştitoare de semne şi trimiteri care alcătuiesc lumea se destramă, Dasein este îndreptat către cumplita lui libertate, către posibilităţile sale, către conştiinţa acută că el este singurul responsabil de sensul pe care îl dă fiinţărilor şi că acest sens nu se limbează la explicaţiile prestabilite, liniştitoare, rutiniere. Numai prin teamă, realitatea umană accede la un mod de viaţă autentic, la ceea ce sălăşluieşte în miezul Grijii – nu simpla prevedere dictată de nevoi mărunte o obligă la aceasta, ci o atenţie dintr-o dată îndreptată către ceea ce constituie fundamentul experienţei sale şi transcende existenţa sa, adică problema Fiinţei. Astfel, este pus în lumină „Da”-ul din Dasein nu acel „Da” care defineşte spaţialitatea umanului, ci „da”-ul fiinţei, Dasein fiind această fiinţare prin care fiinţa se produce: „nur solange Dasein ist gibt es sein”, notează Heidegger în Scrisoare despre umanism. În acest sens, el este într-adevăr „păstorul fiinţei”, singur printre toate fiinţările care trebuie primite, adăpostite de gândirea Fiinţei, şi nu se defineşte ca umanitate decât sub acest raport extatic cu adevărul Fiinţei.

 
2. Procesul metafizicii a) Uitarea Fiinţei.
 
Cu Scrisoare despre metafizică, reflecţia heideggeriană cunoaşte o răsturnare („die Kehre”), angajându-se pe calea demontării metafizicii occidentale, ambiţionând să desţelenească o abordare nouă a problemei centrale a acesteia: problema Fiinţei în măsura în care aceasta rămâne sarcina însăşi a filosofiei, sarcină pe care ştiinţa nu şi-o poate asuma. În viziunea lui Heidegger, metafizica occidentală se caracterizează prin „uitarea fiinţei”, adică reducerea acesteia la un elan determinat, izolabil, identificabil, ale cărui formă şi conţinut sunt variabile de-a lungul istoriei
 
— esenţa sau „ideile” la Platon, Dumnezeu în teologia medievală, subiectivitatea la Descartes (pentru care Fiinţa fiinţării se confundă cu ideea clară şi distinctă pe care şi-o face eul gânditor), voinţa de putere la Nietzsche. In acest fel se pregăteşte naşterea unei ştiinţe planetare care reduce realul la obiectivitatea manipulabilă pe care ea o pune în lumină
 
— existenţa devine existenţa din fizica modernă, care poate fi calculată. Corolarul acestui reducţionism este subiectivitatea, definită, rând pe rând, drept substanţă gânditoare – la Descartes, drept raţiune – la Kant, drept cunoaştere absolută – la Hegel şi, în sfârşit, închizând metafizica, drept voinţă de putere – la Nietzsche.

 
Fiecăreia dintre aceste direcţii majore de gândire îi corespunde o configurare a adevărului şi un moment al acestei uitări a fiinţei, care constă în uitarea diferenţei dintre Fiinţă şi fiinţare. Căci fiinţa nu se identifică nici unei fiinţări, descrierea acesteia din urmă ne poate arăta ceea ce este ea, dar nu fiinţa. La drept vorbind, fiinţa nu este nimic, este neant şi, totuşi, paradoxal, este ceva fără de care nu există fiinţare şi care se manifestă în mod enigmatic ca o neobosită însuşire care conduce fenomenele la existenţă, fără a se confunda cu prezenţa a ceva din ceea ce există. Prezenţă şi absenţă. „Orice raportare la fiinţare stă mărturie pentru faptul că există o ştiinţă a fiinţei şi, totodată, pentru incapacitatea unei situări de la sine în legea adevărului acestei ştiinţe. Acest adevăr este adevărul despre fiinţare„ – scrie Heidegger* (Postfaţă la Ce este metafizica?) Fiinţarea („Wesen„) este „Anwesen” (prezenţă). Iar sarcina gândirii constănntr-o meditaţie asupra acestui dar şi a acestei retrageri a fiinţei, care se disimulează dincolo de prezenţa lucrurilor.

 
B) Problema adevărului.
 
Şi înainte de cultura occidentală, metafizica, s-a clădit pe sufocarea Fiinţei de către fiinţare. Momentul decisiv, a cărui lumină iradiază încă de la începutul secolului, este cel cartezian: O dată cu Descartes, adevărul se deplasează din obiectivitate către subiectivitate, prin certitudinea lui cogito. Adevărul devine certitudine pe care o deţine conştiinţa şi de la care devine posibilă voinţa de a stăpâni şi a poseda natura, conform formulării din capitolul 5 al Discursului asupra metodei. De acum înainte omul se află în miezul unui proiect de inspectare a lumii care va înlătura în mod progresiv orice altă înţelegere privind Fiinţa fiinţărilor, descalificând, sub pretextul iraţionalităţii şi al imaginaţiei, poezia, arta şi chiar filosofia însăşi. Or, la Heidegger, fiinţa nu se lasă subjugată de stăpânirea unui adevăr unic şi totalitar. Problema adevărului trebuie pusă altfel, revenind la sensul etimologic, gândit în mod originar de filosofii greci, şi mai ales de presocratici: aletheia, care în greacă înseamnă dare la iveală*.

 
Este aici mult mai mult decât o chestiune lingvistică: a spune că adevărul este dare la iveală înseamnă a presupune un proces care se desfăşoară în timp, o istoricitate a adevărului – acesta nu apare dintr-o dată prin certitudinea unei evidenţe, în procesul de dezvăluire a adevărului, o parte a lui rămâne în umbră.

 
Gândirea occidentală a redus existenţa la interpretarea ştiinţifică a lumii, barând accesul către orice altă formă de înţelegere a adevărului.

 
* Cf. volumul Martin Heidegger, Repere pe drumul gândirii, Ed. politică, 1988, p. 282 (traducere Thomas Kleininger şi Gabriel Liiceanu).

 
* Cf. voi. Walter Biemel, Heidegger, Ed. Humanitas, în care Thomas Kleininger dă echivalenţa: „Heidegger traduce aletlieia prin stare de neascundere”, p. 35.

 
Spre deosebire de aceasta, gândirea greacă a încercat să surprindă misterul prezenţei lucrurilor, atentă să primească acest dar, această deschidere numită de Heidegger şi: jEreignis”, pe care omul trebuie s-o lase să se întâmple şi care nu se limitează la reprezentarea construită de gândire, ci adună prezenţa inepuizabilă, misterioasă a lucrurilor.

 
C) Poetul şi inginerul.
 
Heidegger se întoarce la sensul primar al cuvântului natură, cel moştenit de la grecescul „physis” – natura nu este un mediu inert, ci un principiu de creştere care scoate la lumină fenomenele printr-o dare la iveală din obscuritate, este fundamentul originar în care îşi au toate obârşia. De aici, importanţa pe care o acordă poeziei, care tocmai asta face: lasă lucrurile să fie, căutând, prin limbaj, să spună despre inepuizabila lor apariţie, detaşându-se de orice utilitarism.

 
Prin experienţa poetică, omul se instalează într-o proximitate inedită faţă de lume, percepe o prezenţă şi relaţii pe care preocuparea cotidiană i le ascunde, pătrunde dincolo de ceea ce interesează tehnica; astfel, el menţine „deschisă” (termen esenţial la Heidegger) o altă înţelegere a existenţei. Spre deosebire de poet, inginerul închide porţile altei interpretări (şi se închide în faţa altei interpretări). Poetul – aici în înţelesul cuprinzător de artist – rămâne, dimpotrivă, atent la chemarea adevărului sau a Fiinţei, construind un spaţiu în care este păstrat misterul prezenţei lucrurilor, acelui „es gibt”.

 
Astfel, ultimele scrieri heideggeriene vor fi centrate pe locul dominant al poeziei în problema Fiinţei. Poezia este originea şi esenţa limbajului, cuvânt în stare pură (Calea către limbă). Limbajul nu este un instrument sau un mijloc de exprimare, ci o numire a lumii, un „apel” care scoate lucrurile din starea lor înstrăinată pentru a ni le apropia, conferind, totodată, întrupare celor ce fiinţează, unindu-le, instaurând o lume.

 
3. Întrebare privitoare la tehnică în 1954, în plin război rece, apare un text major care include reflecţii capitale asupra esenţei tehnicii: întrebare privitoare la tehnică. El constituie corolarul gândirii heideggeriene despre ştiinţă şi pune în cauză pretinsa posibilitate a ştiinţei de a se constitui drept explicaţie ultimă şi atotcuprinzătoare a existenţei: „Tehnica nu este doar un instrument, ci şi o cale de dezvăluire„ – afirmă Heidegger. Cale ce se vrea a fi unica spre „aletheia„, cale care confundă adevărul cu exactitatea, reducând lumea la obiectivitatea matematică. Proiect tehnicist prin care Fiinţa fiinţării este gândită, concepută, manipulată. Lumea este smulsă din secretul ei, asamblată, pusă în mişcare prin tehnică, somată să-şi furnizeze resursele, fiind considerată „un complex calculabil şi previzibil„, ceva durabil („Bestand„), exploatabil. Prin această inspectare a lumii, vast dispozitiv („Gestell„), sunt reunite umanitatea şi natura. Şi omul nu poate scăpa, căci este mobilizat la rândul lui (tehnica nu este un mijloc faţă de care el ar putea fi exterior), devine „forţe de producţie, resurse umane”. Demers de respiraţie planetară, tehnica răvăşeşte lumea şi împlineşte mişcarea metafizică, iniţiată încă de Descartes. Dar descoperind lumea, arătându-i secretele, modificându-i procesele, tehnica o lasă totodată în întuneric, neinterpretând fenomenele decât din punctul ei hegemonie de vedere, în timp ce nutreşte visul unei dezvăluiri integrale a universului, uitând că lumea este şi altceva decât un mijloc sau un rezervor, că este o prezenţă încărcată de mister pe care reprezentarea tehnicii n-o epuizează. Paradox al unei civilizaţii prometeice şi demiur-gice care, crezând că descoperă natura, nu face decât să o disimuleze, să o îmbrace în vălul iluzoriu al obiectivităţii.

 
Ii revine, astfel, artei – îndeosebi poeziei şi picturii – sarcina de a-i aminti omului că Fiinţa fiinţării depăşeşte această reducţie la util, „naturalul naturii este cu totul altceva decât universul ştiinţei”, scrie Heidegger.

 
Arta nu conteneşte de a interoga Fiinţa, deschide acum altă cale de scoatere din starea de ascundere, întronând o altă faţetă a adevărului. Dar aceasta nu ţine de vreo virtute magică a operei de artă – nici vorbă de sacralizare romantică a artei la Heidegger! – ci de faptul că arta este eliberată de orice intenţie utilitară, că în ea iradiază o prezenţă care nu poate fi redusă la reprezentare. Arta „vede” altfel lumea, este o iluminare care poate pune cele mai neînsemnate obiecte – cum ar fi pantofii scâlciaţi ai lui Van Gogh – într-o lumină nouă. Şi aceşti pantofi îi vedem parcă pentru prima dată, prezenţă intensă şi tulburătoare, prin care descoperim invizibilul ascuns îndărătul lor. În acest sens, arta este o salvare – în dublu înţeles: punere deoparte, adăpostire şi, totodată, mântuire.

 
Chiar dacă arta înseamnă şi tehnică, ea nu ascunde şi nu devastează, ea îi permite fiinţării de a se manifesta drept prezenţă, reîntâlnindu-se, astfel, cu ceea ce constituie esenţa tehnicii, aşa cum ne-au îndemnat grecii să o gândim: un produs este o naştere în lume, o aducere în lumina vizibilului a unei prezenţe smulse din obscuritatea pământului.

 
Concluzie.
 
Singularitatea unei asemenea opere trebuie raportată la contextul unei epoci dominate de neokantianism şi de reprezentantul lui cel mai strălucit, Ernst Cassirer, dar şi de dificultatea în care se afla filosofia de a se justifica în raport cu ştiinţa, de tendinţa ei de a se converti într-o epistemologie înhămată la remorca gândirii ştiinţifice. Heidegger reabilitează ceea ce constituia sarcina filosofiei: interogaţia ontologică. Influenţa lui a fost imensă şi rapidă. Mai întâi, prin intermediul lui Sartre şi a tuturor deformărilor la care a supus el gândirea lui Heidegger, îndreptând-o către o filosofie a existenţei, apoi, datorită câtorva importanţi comentatori şi traducători ai operei heideggeriene, care au dialogat cu maestrul: Towarnicki, Beaufret, de Waehlens, heideggerianismul a alimentat şi demersul unui Derrida, şi scrierile unor Rene Char ori Maurice Blanchot. Dar astăzi ce rămâne de la Heidegger?

 
Fără îndoială, faptul că omul a cochetat cu nazismul incită la o recitire a operei sale. Dincolo de aceasta, s-ar putea reţine cel puţin trei contribuţii majore ale lui Heidegger: o lecturi magistrală a metafizicii, care, de la Descartes la Nietzsche, avea să facă din om temeiul lucrurilor şi valorilor, centrul de referinţă al fiinţării ca stare-de-fapt; o demontare a noţiunii de adevăr – aşa cum a fost ea vehiculată de tradiţia filosofică; o meditaţie asupra limbajului, definit drept ceva prin care sălăşluieşte lumea.

 
C. Sartre sau căile libertăţii.
 
Şederea la Berlin, între 1933 şi 1934, se va dovedi decisivă pentru formaţia intelectuală a lui Sartre. Aici intră în contact cu Husserl şi cu fenomenologia. Aceasta din urmă reprezenta o abatere de la drumul bătut al neokantianismului, care domina filosofia franceză a epocii. Datorită fenomenologiei, primele scrieri ale lui Sartre vor fi orientate spre o reflecţie nouă asupra stărilor de conştiinţă: Imaginaţia – 1938, Schiţă pentru o teorie a emoţiilor- 1939, Imaginarul – 1940, Fiinţa şi Neantul – 1943. Cu această ultimă lucrare, demersul sartrian capătă un contur personal – el pune bazele existenţialismului.

 
Opera lui Sartre ar putea fi divizată în trei mari perioade: o perioadă fenomenologică, încheiată cu Fiinţa şi Neantul; o perioadă existenţialistă (pentru prima dată, termenul de existenţialism apare în 1945 într-un articol din revista „Action”), consacrată unei intense activităţi literare (romane, teatru), prin care reia marile teme abordate anterior; o perioadă care începe în anii '50, puternic marcată de marxism şi de angajarea scriitorului, care va culmina cu apariţia, în 1960, a cărţii Critica raţiunii dialectice – gândirea sartriană îndreptându-se acum spre filosofia acţiunii istorice.

 
Rădăcinile existenţialismului sartrian coboară mult dincolo de fenomenologie – până la Kirkegaard, filosof al existenţei ca trăire patetică, şi Jaspers, care în 1932 publica o filosofie a existenţei. Teme precum angajarea, conştiinţa, acţiunea erau deja abordate în anii '20 sub influenţa „existenţialismului creştin” al lui Gabriel Marcel (creatorul termenului), Jacques Maritain sau Emmanuel Mounier. Pe acest tărâm ideologic, Sartre va adăuga ateismul.

 
1. „Existenţa precede esenţa” a) Conştiinţa şi neantul.
 
Raţiunea omului nu rezidă nici în origine, nici în providenţă: a fi pentru om înseamnă a exista („ex-sister”, în latină, „a rămâne în afară de”), adică a fi aruncat acolo, în lume, o fiinţă absolut contingenţă. O asemenea revelaţie va avea Roquentin, eroul din Greaţa:

 
A exista înseamnă pur şi simplu a fi acolo; pe cei care există îi vedem, îi întâlnim, dar nu putem niciodată să-i deducem.

 
Pentru Heidegger omul este un „Da-sein”.

 
În faţa lui, se înalţă obiectele – străine, mute, închise în ele însele, ireductibile la conştiinţă. Ele formează lumea lui „en-soi” („în sine”). In comparaţie cu aceasta, conştiinţa îşi dovedeşte slăbiciunea. Ea nu este nici substanţă gânditoare, după modelul lui Descartes, nici interioritate plină, ci este vid pur, aproape un nimic, dar fără de care lumea nu ar putea să i se arate omului. Ireductibilă la o sumă de proprietăţi asemenea obiectelor care alcătuiesc lumea lui „en-soi” – deci neant. „încercaţi să vă înţelegeţi propria conştiinţă, scrutaţi-o, veţi vedea că este găunoasă, nu veţi găsi în ea nimic altceva decât viitor” – notează Sartre în Situaţii.

 
B) Neantizare şi libertate.
 
Aşadar, neant, dar nu doar la modul pasiv, ci neantizare necontenită a lumii. Prin interogare, visare, anticipare, amintire. Conştiinţa sartriană este o mişcare de irealizare care sondează adâncimea realului. Datorită conştiinţei, realitatea umană, „Dasein”-ul, scapă de „da”-ul care o întemniţează, cât şi de „nun”-ul clipei. Omul apare ca o fiinţă care face să se ivească Neantul în lume. – observă Sartre în Fiinţa şi Neantul. De altfel, încă de foarte devreme, Sartre s-a arătat interesat de dimensiunea neantizatoare a conştiinţei, în lucrarea lui majoră intitulată Imaginarul, care îmbracă forma unei descrieri fenomenologice a imaginaţiei după model husserlian. Aptitudinea omului de a-şi făuri imagini, de a se emancipa de percepţie, de ceea ce i se oferă privirii denotă o conştiinţă care poate să-şi stabilească în ea o poziţie de recul în raport cu lumea notează Sartre în acest eseu. Iar această capacitate de neantizare a realului dezvăluie libertatea conştiinţei. „Imaginaţia este conştiinţa împlinindu-şi libertatea” (Id.). Dar conştiinţa este neant şi într-un alt sens: departe de a coincide cu ea înşişi, conform modelului cartezian, ea evadează din ea însăşi, dispare, îşi pierde punctul de sprijin faţă de sine, căci conştiinţa este temporalitate. Ea nu mai este ceea ce a fost, ţintind către ceva viitor care nu este încă: omul stă „faţă în faţă cu trecutul şi cu viitorul său, ca şi cum ar fi în acelaşi timp acel trecut şi acel viitor şi ca şi cum nu ar fi niciunul, nici celălalt” (Fiinţa şi Neantul). Joc al „eului”, care îşi pierde continuitatea şi permanenţa, încetând de a fi substanţă, modelat de acest neant care îl brăzdează şi care este opusul libertăţii sale.

 
2. O ontologie a libertăţii a) Libertate şi transcendenţă.
 
Aşadar, libertatea nu este o calitate a omului, şi cu atât mai puţin un instrument susceptibil de a-i servi sau nu, ci este un fapt (facticitatea) care precede înţelegerea acestuia. Libertate care decurge din simplul fapt al existenţei. Din acel neant întipărit în inima omului, din acel interval brăzdat în interiorul conştiinţei care îl face să nu coincidă niciodată cu el însuşi. Nu mai sunt ceea ce am fost şi nu sunt încă ceea ce voi fi. In acest sens, libertatea este transcendenţă, ieşită din orice determinism exterior sau interior, este o mişcare necontenită de diferenţiere faţă de ea însăşi. Pură negativitate. Încât suntem „condamnaţi la libertate” [Fiinţa şi Neantul).

 
B) A fi înseamnă a face în mod originar, realitatea umana nu este nimic altceva decât ceea ce poate să fie, posibilitatea pe care o va actualiza ori nu în acţiune. De aceea, mai întâi nu este nimic. Ea este în întregime ceva care urmează a fi. A fi, adică a face. Sartre reia aici analiza din Fiinţa şi Neantul: Dasein-ueste o putinţă de a fi („Sein-konnen”). Căci omul trebuie să se facă pe sine.

 
A face nu este doar o dimensiune printre celelalte ale umanităţii omului, ci este săvârşirea în acţiune. Sunt ceea ce fac şi nimic altceva. Şi pentru că sunt ceva care este de făcut, sunt în mod esenţial – în cel mai puternic înţeles al termenului – proiect. Niciodată desăvârşit, mereu proiectat spre viitor, smulgându-mă necontenit din ceea ce sunt. Aruncat în afara mea. Aşadar, transcendenţă, dar nu în accepţie religioasă. Termenul transcendenţă denumeşte la Sartre acea manifestare necontenită de deschidere spre lume care îl caracterizează pe om. Transcendenţa este corolarul intenţionalităţii conştiinţei:

 
O conştiinţă care nu este conştiinţa a ceva nu ar putea fi conştiinţa a nimic (Fiinţa şi Neantul).

 
3. De la ontologie la etica libertăţii a) A fi înseamnă a alege.
 
Fiindcă sunt întotdeauna ceva care nu este încă, o eternă împlinire, sunt ceea ce am ales să fiu. Pentru om, a fi înseamnă a face o alegere în legătură cu sine. Iar această libertate fundamentală care îi este proprie nu poate fi anulată de nici o determinare biologică, psihică ori istorică. Afirmaţia atrage după sine totala responsabilitate a fiinţei omeneşti. Pentru că existenţa omului nu se explică şi nu se justifică prin nici o transcendenţă, omul este condamnat să aleagă şi deci să fie ceea ce va fi ales să fie. Concepţia lui Sartre este ateistă. Goetz, eroul din Diavolul şi bunul Dumnezeu, precum şi Oreste, din Muştele, sunt singurii stăpâni şi arbitri ai valorilor, hotărând totul dincolo de bine şi de rău.

 
Tăcerea este Dumnezeu. Absenţa este Dumnezeu. Dumnezeu înseamnă singurătatea oamenilor. Dacă Dumnezeu există, omul este neant, dacă omul există. (Diavolul şi bunul Dumnezeu).

 
Alegerea, este mai mult decât o modalitate psihologică, ea este o instanţă ontologică. Şi ea angajează însăşi fiinţa omului. Astfel, pot să spun „sunt”, a fi sau a nu fi încetează de a mai constitui o întrebare: sunt ceea ce am ales să fiu, ca binecunoscutul piccolo de cafenea, evocat în Fiinţa şi Neantul, care în fiecare dimineaţă îşi reformulează alegerea a ceea ce face. Dar alegerea pe care o face omul nu aparţine unei înlănţuiri, ea poate fi revocată în orice moment datorită libertăţii. În fiecare moment, orice este posibil.

 
B) Psihanaliza existenţială.

 
Este o libertate radicală care îl împinge pe Sartre să respingă orice determinism psihic, şi îndeosebi inconştientul freudian; el opune psihanalizei o psihanaliză existenţială, care caută să împace libertatea şi inconştientul. Alegerea originară, care este proiect de a fi, care angajează este anterioară oricărei cauzalităţi – familiale, sexuale, sociale. Astfel, Baudelaire nu este produsul unei situaţii familiale anume (moartea tatălui; o mamă care se recăsătoreşte) care i-ar explica opera, ci este alegerea acestei existenţe pe care şi încearcă să o depăşească: „părăsit, respins, Baudelaire a vrut să ia pe seama sa această izolare. El şi-a revendicat solitudinea, pentru ca ea să vină din el însuşi şi să nu fie nevoit să o îndure”. Toate marile biografii sartriene (Baudelaire, Saint Genet, comediant şi martir, Idiotul familiei) sunt o ilustrare a noţiunii de proiect existenţial prin care individul interiorizează o situaţie dată, şi-o apropie, alegând sensul pe care îl va căpăta pentru el. Astfel, Genet, care este acuzat de furt, se va face hoţ, iar Flaubert, pus în inferioritate de un frate strălucit, se va face „idiotul familiei”, alegând, pentru a-şi contraria tatăl literatura. Astfel, toate proiectele care jalonează o existenţă pot fi reduse la un proiect originar ale cărui manifestări sunt.

 
C) Alegere şi responsabilitate.
 
Responsabilitate integrală, care presupune angajarea altuia dincolo de mine însumi, căci, prin fiecare dintre opţiunile mele, aleg sau nu să schimb lumea, accept sau refuz opresiunea, şi aceasta nu numai pentru mine.

 
A te alege să rezişti sau să colaborezi, să fii pacifist ori laş înseamnă să alegi pentru altul, căci alegerea nu este strict individuală. In universul sartrian nu există, aşadar, necesitate, care ar limita jocurile libertăţii. Etică exigentă („sunt plin de spaimă, cel mai mic gest mă angajează”, notează Roquentin în Greaţa), libertatea este o cale prin care omul devine om împreună cu ceilalţi oameni, optând în fiecare moment să accepte, să schimbe sau să înlăture situaţia istorică în care a fost aruncat. „Omul trebuie inventat în fiecare zi” – proclamă Sartre în Ce este literatura? Aşadar, lumea nu este niciodată un dat care mi-ar limita acţiunea, un fapt: lumea este de clădit, ea se prezintă drept o sarcină, libertatea fiind actul prin care eu transform faptul în valoare, existenţa în necesitate a existenţei.

 
4. Spaima şi reaua-credinţa a) Reaua-credinţa.
 
Dar omul nu conteneşte de a vrea să se debaraseze de această libertate teribilă care îi este proprie, care îl obligă la responsabilitate. „Libertatea ta este o râie care te roade, ea nu este decât un exil”, îi obiectează Jupiter lui Oreste, în Muştele. Astfel, fiecare aruncă motivaţia actelor sale asupra trecutului, familiei, obligaţiilor sociale, hazardului. Este un necontenit joc al alibiurilor care poartă un nume: reaua-credinţă. Aceasta nu este o categorie psihologică sau morală, ci o atitudine, un raport dintre sine şi ceilalţi, o structură care ne guvernează fără voia noastră existenţa. Atunci, libertatea şi responsabilitatea îşi conjugă forţa, buna-credinţă este restabilită şi sensul vieţii fixat. Este versiunea sartriană a neautenticului heideggerian, perdeaua de semnificaţii, de comportamente care învăluie viaţa cotidiană, conferindu-i soliditatea liniştitoare a unei lumi coerente, care are un sens.

 
B) Spaima.
 
Când acest văl liniştitor se destramă, se iveşte experienţa spaimei, care dezvăluie absurdul existenţei şi pune omul faţă în faţă cu propria libertate. Acesta descoperă atunci jocul vertiginos al posibilităţilor care i se deschid dinainte, absenţa oricărui fundament în real.

 
Pietre Auregan, Guy Palayret.
 
Este experienţa lui Meursault, pe care o descrie Camus în Străinul sau în Mitul lui Sisif. Este experienţa cu care se înarmează celebrul picolo din Fiinţa şi Neantul, înfăptuind în fiecare zi aceleaşi gesturi, jucând comedia socială, respingând în fiecare zi alte posibilităţi, identificând propria fiinţă cu funcţia. Reaua-credinţă este universul teatral al lui „ca şi cum”, parodia faptului autentic care transformă lumea. A trăi în rea-credinţă înseamnă fiinţare „en soi” („în sine”) luată drept „pour soi” („pentru sine”). Omul de rea-credinţă spune „sunt” – sunt şef, precum eroul din Copilăria unui şef sau precum Jean Pacome, din Greaţa; existenţa sa este dintr-o dată inatacabilă. El are îndatoriri, o meserie, o familie, responsabilităţi. Este omul gravităţii, pe care Sartre îl numeşte „ticălos” („salaud”).

 
5 „Infernul – sunt ceilalţi” a) Irumpe celălalt.
 
Dar iată că apare celălalt, clintindu-mă din solipsismul meu: a trăi înseamnă a trăi împreună cu. Omul este „pentru sine” şi, totodată, „pentru celălalt”. Sartre preia aici „Mitsein”-ul heideggerian. Celălalt este mai întâi prezenţă fizică înfăţişată dinaintea mea şi privindu-mă, făcând din mine ceva care este privit. Din subiect în jurul căruia se organizează lumea, je („eu”) devine obiect, deposedat de universul lui: „Şi astfel dintr-o dată a apărut un obiect care mi-a furat lumea” (Fiinţă şi Neant). Violenţă originară a privirii. Prezenţă surdă care nu se limitează la prezenţa fizică, ci pătrunde în conştiinţă şi îmi guvernează acţiunea, căci celălalt este mereu acolo, chiar dacă lipseşte. Eu sunt imaginea pe care mi-o trimite, eu mă văd prin ochii Lui. O altă libertate apare, care, prin privirea reală ori imaginară, mă ţintuieşte: eu sunt gestul, actul pe care 1-a surprins. Libertatea mea transcendentă s-a transformat în libertate care este transcendată. Mai mult, celălalt supravieţuieşte dispariţiei mele intenţia care îmi ghidase actele este ignorată, uitată, denaturată. Viitorul nu-mi mai aparţine, istoria mă judecă.

 
B) O experienţă conflictuală în esenţă, aşa după cum o dovedeşte şi situaţia din Cu uşile închise, aceasta este moartea – privirea celorlalţi aţintită etern asupra vieţii mele.

 
A fi mort înseamnă a fi pradă celor vii. Încât relaţia cu celălalt este întotdeauna conflictuală. Doar în istorie poate fi depăşit acest conflict şi poate fi schiţată o relaţie fraternă. În această privinţă, Diavolul şi bunul Dumnezeu va marca evoluţia lui Sartre, subliniind impasul libertăţii solitare a lui Goetz.

 
6. Libertate şi istorie a) Situaţia.
 
Alegerile nu se manifestă în abstracţiunea conştiinţei, libertatea sartriană nu se confundă cu liberul-arbitru, ele sunt operate în sânul unei lumi materiale şi istorice care delimitează posibilităţile şi conturează orizontul libertăţii omului, adică într-o situaţie. De aceea „nu vorbim de libertate decât în legătură cu o situaţie şi nu există situaţie decât prin libertate”, notează Sartre în Fiinţa şi Neantul. Căci orice situaţie poartă amprenta alegerilor şi acţiunilor care au prilejuit-o. Condiţionată, situaţia este de asemenea condiţie, trambulină pentru acestea.

 
Sartre încearcă să opereze sinteza între o filosofie a libertăţii şi marxism. O situaţie istorică se defineşte printr-un ansamblu de structuri materiale (economice, tehnice, sociale.) care constituie „practico-inertul”. Ivit din activitatea oamenilor, „praxisul” este exteriorizarea acţiunii lor în realitatea istorică. Este emanaţie a libertăţii lor. Dar, imediat, praxisul tinde a îngheţa – Sartre spune a se pietrifica – pentru a se întoarce împotriva libertăţii din care s-a născut.

 
B) Situaţie şi existenţă istorică.
 
Istoria este dialectica între creativitatea umană şi greutatea materială a lumii istorice. Trecând în „en-soi”, „pour-soi” este prins în mreje, şi aceasta este alienarea – Luckâcs va spune „reificarea”. Individul se vede astfel condiţionat de către exterior – Sartre spune „totalizat” – subjugat ordinii materiale anonime; el devine client, pasager, utilizator, elev. Este un univers al înserierii, noţiune centrală în Critica raţiunii dialectice şi în Idiotul familiei – comunitatea omenească este fărâmiţată în serii, inserate în „colective”, şcoală, transporturi, uzine., este atomizată. Fiecare a devenit interşanjabil, om-masă, fiind redus la abstracţie.

 
1. libertate şi emancipare a) De la serie la grup în Critica raţiunii dialectice, Sirtre descrie emergenţa istorică a înserierii ca fiind legată de capitalism şi cugetă anume în cartea a doua, intitulată De la grup la istorie. – asupra condiţiilor ieşirii din ea.

 
Grupul este opusul seriei. Aceasta din urmă este o însumare juxtapusă de indivizi, în timp ce grupul este o comunitate spontană care se auto-organizează, independent de înseriere şi împotriva înserierii. In grup, oamenii se unesc, având un proiect şi voinţa de a depăşi practico-inertul care pune stavilă prezentului. Este deşteptarea praxisului, momentul în care libertatea se desprinde de spiritul de clasă care condiţionează indivizii şi devine negare activă a lui. Acum, subiecţii încetează de a mai suporta în mod pasiv totalizarea din exterior pentru a interioriza situaţia care le este dată şi a o depăşi.

 
B) De la grup la serie.
 
Grupul se împlineşte în acţiunea istorică menită să răstoarne starea de lucruri şi a instaura un moment excepţional de fraternizare a conştiinţelor – „eu”-urile separate formează un „noi”. Apogeul acestui moment festiv este jurământul care îi face pe indivizii separaţi să fuzioneze, prin împăcarea dintre „pentru sine” şi „pentru celălalt”. Reflecţia sartriană întemeiată pe exemple din Revoluţia franceză capătă acum accente rousseauiste.

 
Dificultatea provine din faptul că această stare de graţie nu durează. Praxisul viu, care este grupul în acţiune trebuie să se organizeze pentru a dura şi a câştiga în eficacitate – vezi şi dilema lui Malraux din Espoir (Speranţa): între „apocalipsa fraternităţii” şi organizarea acesteia – deci să treacă prin medierile materiale ale practico-inertului: Partidul este instituţionalizarea şi, prin aceasta, pietrificarea acţiunii. După cum se vede, în Critica raţiunii dialectice, reflecţia lui Sartre se lărgeşte, îmbrăţişând istoria, influenţată fără îndoială de evenimente precum desfiinţarea coloniilor, războiul rece, rolul partidului comunist. În paralel, stali-nismul, evenimentele din Ungaria subliniau ambiguităţile şi masacrele revoluţiei.

 
Concluzie.
 
Mai mult decât opera, personalitatea lui Sartre, angajarea lui extraordinară au marcat epoca în care a trăit. El este ultimul gânditor al unei generaţii, este moştenitorul marilor intelectuali angajaţi care, de Ia Voltaire la Gide, au jalonat sfera intelectualităţii franceze. Dar amintin-du-1 pe Sartre, am putea să nu evocăm figura lui Camus? între ei s-a stabilit o prietenie care s-a spulberat însă curând, în 1952, când cel din urmă publica Omul revoltat, şi ruptura s-a adâncit mai târziu, în timpul dramei algeriene. Romancier, dramaturg, ziarist, eseist, Camus şi-a văzut gândirea subestimată, taxată drept „filosofie pentru liceeni”. Scoasă astăzi din umbra în care a împins-o vecinătatea lui Sartre, opera lui Camus apare ca premonitorie, îndeosebi eseul Omul revoltat, care trasează direcţiile principale ale gândirii lui.

 
La început este revolta, aceasta nu desemnează o atitudine de circumstanţă, ci este o trăsătură definitorie a umanităţii omului angrenat în istorie. Mai mult, ea defineşte umanitatea modernă, la ale cărei interogaţii sacrul nu are răspunsuri. Dar revolta nu este doar negare sau refuz. Ea se manifestă în numele valorilor pe care individul le revendică: demnitate, dreptate, solidaritate. Într-o lume eliberată de zei, absurdă, revolta dă la iveală o ordine de valori care transcend fapticul realului şi cu care omul se identifică. Prin revoltă, sensul existenţei este restabilit. Camus analizează formele acestei revolte prin intermediul literaturii, filosofiei, istoriei, arătând că drama Occidentului constă în denaturarea spontaneităţii etice a revoltei. Devenind revoluţie, subordonându-se istoriei ridicate la rang de absolut, prin anarhism şi marxism, revolta şi-a negat valorile fundamentale, justificând teroarea şi totalitarismul. Combătând nihilismul anarhist, militantismul pentru care scopul scuză mijloacele, Camus aminteşte că revolta se naşte din voinţa de a impune o limită opresiunii, terorii, nedreptăţii. Combătând revoluţionarismul, care a ridicat istoria la rang de absolut, revoltatul aminteşte că acţiunea omenească are limite, că omul nu poate orice şi că aceste limite îşi au rădăcina în conştiinţa de sine a omului, în demnitatea lui. Orice cauză, fie ea cea mai dreaptă, nu poate fi o justificare pentru orice.

 
Acest sens al limitei „care pare intrinsec naturii umane” este temeiul justiţiei. Combătând lipsa de măsură a istoriei occidentale, care a condus la Auschwitz, Camus face elogiul măsurii, o valoare pe care o găseşte la greci, singura capabilă să stăvilească barbaria. Dar măsura nu este o limitare impusă revoltei din exterior, ci stă la baza ei, căci revolta se naşte chiar din conştiinţa unei limite care nu trebuie depăşită. „Măsura nu este contrariul revoltei. Revolta este măsura care o ordonează, o apără şi o recreează de-a lungul istoriei şi dezordinilor” – este concluzia din ultima pagină a Omului revoltat. Găsim la Camus recunoaşterea şi acceptarea caracterului relativ al acţiunii omului, a ambiguităţii şi contradicţiilor sale, a opacităţii istoriei. Astfel, revolta nu trebuie să nutrească decât relativitatea, neputând să promită decât o demnitate certă, însoţită de o justiţie relativă. Este sensul luptei pe care o duce Rieux, din Ciuma: „Omul nu sfârşeşte niciodată cu răul, cu violenţa istoriei”, simbolizată aici prin „barilul ciumei (care) nu moare şi nici nu dispare niciodată”.

 
D. Merleau-Ponty, versiunea franceza a fenomenologiei.
 
Dacă a fost mult mai puţin mediatizat decât Sartre, influenţa lui Merleau-Ponty a fost tot atât de mare ca şi cea a lui Sartre, de care 1-a legat o prietenie alterată la un moment dat de dezacordul politic în problema marxismului. Merleau-Ponty a făcut o carieră strălucită, dar discretă, de profesor, culminând cu numirea lui, în 1952, la College de France. Dispariţia lui se produce fulgerător în 1961. Opera sa poate fi împărţită în două secţiuni – o fenomenologie, în care s-ar include lucrările Structura comportamentului (1942) şi Fenomenologia percepţiei (1945) şi, respectiv, o ontologie cuprinzând studiul început în Vizibilul şi Invizibilul, rămas neterminat şi publicat postum, în 1964.

 
1. „O fenomenologie a corpului” a) De la gest la corp „Fenomenologia este dezavuarea ştiinţei” – declară Merleau-Ponty. Şi lupta hotărâtă împotriva reducerii subiectivităţii şi a corpului la obiectivitatea ştiinţifică, mai ales împotriva modei behaviorismului, venită din America. Urmând modelul mecanicist, behaviorismul reduce corpul la un complex de stimuli şi răspunsuri şi împarte corpul în zone şi funcţii la care s-ar reduce reacţiile noastre. Dimpotrivă, pentru Merleau-Ponty, descrierea exactă a percepţiilor sau a gesturilor nu spune nimic asupra percepţiei sau a comportamentului. El învesteşte cu sens ceea ce pentru alţii este pură mecanică organică. Teoria subsumată lui Gestalt explică, dar nu înţelege. Merleau-Ponty, plecând de la o multitudine de exemple concrete, arată bogăţia şi complexitatea care intervin în cel mai neînsemnat act perceptiv sau motor – gestul nu este un simplu răspuns stereotip faţă de o anumită situaţie, ci el presupune o interpretare, o selecţie, o combinare, o variaţie.

 
Prin comportamentul lui, omul face mai mult decât să coexiste cu lumea, el o transcende către un sens. Merleau-Ponty arată că distincţia clasică dintre reflexe şi acte intenţionale este artificială, este doar o iluzie obţinută prin descompunerea falsă a situaţiilor trăite în mod real şi izolarea funcţiilor observate, în timp ce, de fapt, acestea sunt interdependente. Felul în care omul se foloseşte de corpul său înseamnă transcendenţa acestui corp, considerat ca simplă formă biologică. Suntem departe de corpul sartrian opac şi greoi, în care este prins „pour soi”-ul. Merleau-Ponty depăşeşte, astfel, dualismul suflet-corp, instaurat de cartezianism. Corpul este locul în care prinde rădăcini conştiinţa, este ceea ce o leagă de lume. Filosofie a încarnării – care pune în relief întrepătrunderea dintre conştiinţă şi corp, perpetu-ul du-te-vino dintr-o parte în cealaltă.

 
Un proces organic sfârşeşte prin a deveni comportament omenesc, un act instinctiv devine sentiment şi, invers, un act uman adoarme şi se continuă neatent în gest reflex (Filosofia percepţiei). [Este o interacţiune] care se săvârşeşte în fiece clipă a existenţei. (Id.)

 
În acest sens, eu nu „am” un corp, eu „sunt” acest corp. Dar acest corp nu mai este un simplu instrument docil aflat în slujba conştiinţei, iar conştiinţa nu este în mod originar un „je pense” („gândesc”), ci un „je peux” („pot”) – notează în aceeaşi lucrare Merleau-Ponty. „Pot cu corpul prin care spiritul se raportează la lume şi a cărui primă particularitate este percepţia. Spiritul nu se foloseşte de corp, ci se construieşte prin el”.

 
B) De la corp la lume.
 
Al doilea termen central în gândirea lui Merleau-Ponty este lumea, concept pe care îl împrumută de la Husserl şi Heidegger. Lumea încetează de a mai fi exterioritate abstractă şi inaccesibilă – omul sălăşluieşte în lume, o lume care îi este dată prin evidenţa percepţiei, ceea ce Merleau-Ponty numeşte „credinţa perceptivă”. A fi înseamnă a fi în lume. „Suntem în întregime raport cu lumea”, declară el în Fenomenologia percepţiei. Aşadar, percepţia nu este senzaţie, simplă înregistrare pasivă a exteriorităţii, ci este experienţă originară de la care ni se oferă i lumea, este donaţie. Există o lume, dar acest „es gibt” este deja, aşa cum o arată termenul german, un „se află” şi, totodată, un dar, o donaţie care denumeşte dinamica prin care fenomenele se oferă conştiinţei. Vizibilul nu provine din exterior, dintr-o conştiinţă care ar avea asupra lui punctul] de vedere al lui Sirius, după model cartezian, ci din interior: vizibilul care ne înconjoară se întemeiază pe el însuşi – scrie Merleau-Ponty în Vizibilul şi Invizibilul. Iar subiectul este în acelaşi timp cel care vede şi cel care este văzut şi a cărui percepţie are întotdeauna o situare, căci el nu poate să facă abstracţie de apartenenţa sa la lume.

 
Şi pentru că nu se poate vedea în timp ce vede, el nu coincide niciodată în întregime cu el însuşi. Întotdeauna există, aşadar, o parte care îmi scapă, care face ca să fiu în afara mea, ceva originar, anterior raţiunii, pe care nu pot să-1 stăpânesc. Iar dacă prin percepţie fiinţa se deschide făcând posibilă manifestarea fenomenului, această parte rămâne mereu la distanţă.

 
Afundat în vizibil prin corpul său, el însuşi vizibil, cel care vede nu îşi aproprie ceea ce vede, el îşi aproprie ceea ce vede doar prin privire (Ochiul şi Spiritul).

 
Percepţia nu îmi furnizează niciodată concepte, ci o existenţă şi, simultan, un sens.

 
2. Ontologia – carnea lumii a) A înfăţişa Existentul.
 
Prin cugetările despre picturi, îndeosebi despre Cezanne, şi#prin redactarea lucrării Vizibilul şi Invizibilul, reflecţia lui Merleau-Ponty părăseşte stadiul percepţiei şi se orientează către o abordare ontologică prin care încearcă să surprindă legătura dintre subiectul care percepe şi lumea pe care el o percepe, Existentul care susţine conştiinţa şi lucrurile. Este o Arheologie care dă seama de gândirea în mod originar a lui „es gibt”, momentul originar prin care Existentul devine fenomen. Ii slujeşte de model pictura care, prin observarea neobosită a naturii, caută săfrxeze această geneză a ceea ce apare, dincolo de orice tipar de gândire, incitând gândirea să se repoziţioneze într-un „se află prealabil” – L'Oeil etl'Esprit (Ochiul şi Spiritul). Aceasta nu este posibil decât prin faptul că între lume şi om există o înrudire profundă, cea a „cărnii”, termen prin care Merleau-Ponty denumeşte matricea comună omului şi universului. Omul nu este niciodată dinaintea lumii, faţă în faţă cu ea, ci întotdeauna este înglobat în ea, fiind în acelaşi timp cel care vede şi cel care este văzut. Viziunea nu este niciodată a unei conştiinţe pure, capabilă să se surprindă pe sine, ci este a unei conştiinţe încarnate, învelite în substanţa vizibilului.

 
B) Existent şi vizibilitate.
 
Vizibilul (fenomenul) nu este nici reflex al conştiinţei, nici pură aparenţă, ci este un dat care se manifestă la nivelul conştiinţei la naşterea percepţiei sau mai curând a viziunii. Existentul nu este, aşadar, nici sfera fiinţărilor, nici îndărătul lucrurilor, nici nu este conţinut în subiectivitate, ci este ceea ce apare în ele. Astfel, omul este un moment al Existentului, cel în care acesta din urmă se deschide, iese din izolarea lui pentru a se oferi prin medierea viziunii contemplaţiei noastre.

 
Viziunea nu este o anumită modalitate a gândirii, este mijlocul care îmi este dat pentru a fi absent din mine însumi, pentru a asista dinlăuntru la fisiunea Existentului. (Ochiul şi Spiritul).

 
Cezanne nu mai este pictorul spectator-suveran, centru de la care se. organizează perspectiva, Cezanne se face, devine munte, este Sfânta Victoria. In viziune, Existentul se dedublează – cel care vede şi cel care este văzut – iar omul este medierea prin care Existentul se face vizibil.

 
3. Pictorul.
 
Dar această ivire ar rămâne fără valoare, dacă ea nu ar fi, graţie limbajului (şi, în afara lui, tuturor modalităţilor simbolice de expresie de care dispune omul), primită, învestită cu semnificaţie, conservată şi, prin aceasta, împărţită tuturor. Căci „Existentul este cel care vorbeşte în noi, iar nu noi suntem cei care ne exprimăm despre Existent” (Vizibilul şi Invizibilul). Limbajul nu este, aşadar, nici expresie a interiorităţii, nici mijloc de comunicare – ceea ce ar însemna o dublă reducţie instrumentală – ci este locul în care lucrurile sunt convocate, mijlocul prin care ele apar şi care le investeşte cu realitate şi sens:

 
Cuvântul este un gest, iar semnificaţia lui o lume. (Fenomenologia percepţiei)

 
De aici rezultă şi privilegiul picturii, care renunţă la percepţia comună şi oferă o reprezentare inedită a lumii, făcând invizibilul vizibil, coborând până la ceea'ce face posibil vizibilul: Linii, culori, umbre, lumină, adică tot ceea <; e în mod obişnuit rămâne dincoace de privire: Merleau-Ponty rezumă aceasta printr-o formulare foarte hegeliană: pictura este „o prezentare în absenţa conceptului a Existentului universal”. Căci Existentul nu se dezvăluie dintr-o dată; enigmatic, el nu se arată decât parţial, asemenea unui cub pe care-1 privesc şi nu-mi oferă decât o parte a lui. Se poate vorbi de o dinamică a apariţiilor şi retragerilor prin care Existentul se descoperă sau se izolează, neabandonându-se niciodată integral conştiinţei. În acest punct, ontologia lui Merleau-Ponty se întâlneşte cu meditaţia heideggeriană asupra Fiinţei.

 
Structuralismul.
 
I Contextul.
 
A. Contextul istoric.
 
Structuralismul nu este o mişcare organizată şi, cu atât mai puţin, o doctrină. Mei unul dintre cei care au fost reuniţi sub etichetarea de structuralişti nu s-a imaginat ori nu s-a vrut aşa ceva. Cuvântul are o largă deschidere, denumind nu numai un curent, ci şi o nouă modalitate de abordare a fenomenelor umane şi culturale, îmbrăţişată vreme de mai multe decenii de către personalităţi aparţinând celor mai diverse discipline: lingvistică, psihanaliză, istorie, etnologie, critică literară. În acest sens, structuralismul este înainte de toate o metodă şi abia apoi, prin miza teoretică, o filosofic Dar aplicat la filosofie, termenul devine impropriu, neavând filosofi structuralişti, ci, cel mult, teorii structuraliste. Începuturile structuralismului sunt legate de activitatea lingvistului genovez Ferdinand de Saussure, ale cărui prelegeri, ţinute între anii 1906-1907,1908-1909 şi 1910-1911, au fost publicate după moartea sa, în 1916, de către studenţii săi, sub titlul Curs de lingvistică generală. Un alt jalon important pe traseul structuralismului este „Cercul de la tragă”, reunind lingvişti din Europa Centrală care, la îndemnul lui Trubeţkoi şi Jakobson, au publicat în 1928, cu ocazia „Congresului internaţional de lingvistică de la La Haye”, o serie de teze menite să primenească abordarea fenomenelor fonetice. Având punctul de pornire în lingvistică, demersul structuralist are un larg ecou în cercetarea istorică, prin lucrările lui Fernand Braudel (Mediterana lui Filip al H-lea, carte redactată în timpul războiului, dar publicată abia în 1949), prin noua abordare a miturilor inaugurată, în 1941, de către George Dumezil care publică.
 
Jupiter, Marte, Quirinus. In acelaşi timp, Levi-Strauss aplică metoda structurală la etnologie şi publică în 1949 o lucrare capitală cu un tidu emblematic: Structurile elementare ale rudeniei. Apogeul structuralismului va fi atins în deceniile cinci şi şase, prin lucrările unor prestigioase personalităţi: Michel Foucault (Cuvintele şi Lucrurile, 1966), Althusser (Citindu-1 pe Marx, 1965), Roland Barthes {Gradul zero al scriiturii, 1953), Noam Chomsky (Sintaxa, 1957) şi prin publicarea, în 1963, de către Roman Jakobson a Eseului de lingvistică generală, în timp ce J. Lacan întreprinde o nouă lectură a lui Freud, care culminează cu apariţia Scrierilor în 1966. In doar un deceniu demersul structuralist impune o nouă viziune asupra faptelor de ordin social, producând o bulversare a ştiinţelor umaniste, marcată la rândul ei, de conflicte: polemica dintre Levi-Strauss şi Sartre în problema structuralismului şi existenţialismului, disputa dintre Barthes şi Picard (reprezentant al Sorbonei) în legătură cu noua critică. După cum se poate observa, bogăţia structuralismului ţine atât de fecunditatea interpretativă, cât şi de caracterul lui pluridisciplinar.

 
B. Contextul cultural.
 
Structuralismul este legat de dezvoltarea fără precedent a ştiinţelor umaniste, cărora încearcă să le confere o rigoare similară cu cea a ştiinţelor exacte. De altfel, punctul comun al tuturor structuraliştilor este strădania de a aborda fără presupoziţii ideologice acţiunile umane, de a descrie faptele şi relaţiile dintre ele, independent de semnificaţiile care le sunt atribuite şi de cursul istoric din care fac parte, strădanie dublată de încercarea de formalizare după modelul matematic. Structuralismul s-a născut din criza disciplinelor umaniste, din căutarea legitimităţii lor ştiinţifice. Metoda şi conceptele structuralismului aveau să fie furnizate de lingvistică, mai precis de fonologie.

 
În plus, structuralismul se dezvoltă şi pe fondul unei alte crize, criza sensului şi a valorilor. În mod paradoxal, el va arăta că o ştiinţă a omului poate să se constituie făcând economie de filosofie sau morală implicită. Neîncrederea în acestea din urmă este sporită şi de folosirea, mai ales în Statele Unite, a ştiinţelor umaniste în scopuri de manipulare în plan social şi politic. În perioada de după al doilea război mondial dominată de fenomenologie, existenţialism şi marxism, structuralismul se va opune acestor curente atacând cele două concepte centrale – subiectul sau conştiinţa şi libertatea.

 
Structuralismul (1950-1970) opere
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949: Republica Populară Chineză '. de Beauvoir, Al doilea sex

 
950: Ionescu, Cântăreaţa cheală; Se naşte teatrul absurdului [952: Beckett: Aşteptăndu-1 peGodot 1954: Brecht, Mutter Curaj

 
1955: Rohe-Grillet, Le Voyeur, „noul roman” 1956: Butor, La modiBcation

 
1959: Queneau, Zazie în metrou

 
1963: Robe-Grillet, Pentru noul roman

 
1964: Sartre, Cuvintele

 
1965: Godard, Eeirot nebunii/; Perec, Lucrurile

 
1968: Yourcenar, Opera în negru.
 
Cohen, Belle du seigneur

 
1969: Tournier, Vineri sau limbile PaciEcului

 
1969: Pasolini, Teoreme

 
1974: Soljeniţân, Arhipehgt gulag

 
948: Revoluţia chineză; nceputul războiului rece

 
950: începe războiul din Coreea

 
1954: Sfârşitul războiului iin Indochina; începe războiul Algeriei 1956: Revoluţia din Ungaria

 
1958: De Gaulle preia puterea; începe a cincea Republică franceză 1962: Sfârşitul războiului Algeriei

 
1965: primul zbor cosmic

 
1966: primul radio cu tranzistori

 
1967: prima emisiune TV color

 
1968: evenimentele din mai din Franţa, invadarea.
 
Cehoslovaciei

 
1969: demisia lui De Gaulle.
 
Pompidou devine preşedintele Republicii

 
1974: moare Pompidou Giscard d'Estaing ales preşedintele Republicii 1975: sfârşitul războiului din Vietnam.
 
II. Metode şi concepte structuraliste.
 
A. Noţiunea de structură.
 
În felul său propriu de abordare a limbajului, Saussure furnizează prototipul metodei structurale: desprinzându-se de filologie, care studiază limba din perspectivă istorică, fiind de altfel, în bună măsură marcată de evoluţionism, structuralismul începe prin a pune între paranteze timpul. Va studia limba din punct de vedere sincronic, şi nu diacronic. Structuraliştii înlătură orice încercare de explicare a sensului din exterior (prin etnologie, geografie, evoluţie socială., adică ceea ce pentru ei înseamnă „lingvistică externă”). Limba va fi studiată prin ea însăşi, ca sistem – termen-cheie pentru Saussure. „Limba este un sistem care nu cunoaşte decât propria ei ordine”. Sistem, sau mai degrabă structură, ale cărei elemente trebuie descompuse pentru a găsi regulile care guvernează combinarea lor. Dar în ce constă această structură?

 
„In primul rând, o structură prezintă caracterul unui sistem; ea constă într-un ansamblu de elemente, fiind făcută de aşa natură încât modificarea unuia dintre ele atrage modificarea tuturor celorlalte” -răspunde Levi-Strauss în Antropologia structurală. Dintr-o dată, limbajului îi este smulsă aura sacră. O limbă nu este nimic altceva decât o reţea de relaţii între elemente al ciror loc este determinat de anumite reguli. Pe Saussure îl interesează să stabilească legile care asigură combinarea semnelor, iar nu sensul acestora din urmă. Semnele (cuvintele) pot fi, la rândul lor, descompuse în elemente mai mici fonemele (sunetele), vorbirea fiind actualizarea acestor combinaţii. Acest demers este comun tuturor structuraliştilor. Levi-Strauss, studiind gradele de rudenie, va face abstracţie de indivizi, de loc şi de timp, concepând oamenii ca pe nişte foneme: oamenii sunt unităţile de bază ale unei combinaţii în plan social; această modalitate de combinare le conferă un loc, o funcţie şi îi distribuie conform anumitor reguli. In acelaşi fel, Foucault va arăta, în Cuvintele şi Lucrurile, că oamenii gândesc în cadrul unor structuri mentale subiacente, cu evoluţie foarte lentă, numite „episteme”. De aceea, vorbim de ştiinţele umane nu pretutindeni unde este şi omul, ci doar acolo unde se analizează, în dimensiunea proprie inconştientului, normele, regulile, ansamblurile de semnificând care dezvăluie conştiinţei condiţiile formelor şi conţinuturilor ei (va conchide el în ultima parte a lucrării). Cât despre Althusser, el descoperă această structură într-o „formaţiune socială”, sistem care ordonează şi repartizează oamenii în cadrul raporturilor de producţie care o alcătuiesc.

 
B. „Noţiunea de diferenţa” „în limbă, există numai diferenţe” (Curs de lingvistică generală). Cuvintele nu trimit la idei sau la sunete care ar exista în afara sistemului lingvistic, anterior lui; ele nu trimit la o idee ale cărei expresii ar fi, nici la un referent pe care l-ar denumi. Un cuvânt nu are sens dacă este luat în mod izolat, ci prin raportare la celelalte cuvinte cu care se aseamănă ori de care se deosebeşte, înscriindu-se în serii de termeni care, la rândul lor, capătă sens deosebindu-se unele de celelalte. În acelaşi fel, tot diferenţierea stă la baza identităţii sunetelor, un sunet nefiind decât suma trăsăturilor de ordin fonetic care îl deosebesc de celelalte sunete şi ne permit să nu le confundăm. Spunând că limba este un sistem de relaţii, înţelegem că ea este înainte de toate un sistem de diferenţieri.

 
C. Semnificant şi semnificat.
 
Distincţia semnificant/semnificat avea să fie larg îmbrăţişată, ea aflându-şi originea tot în Cursul de lingvistică generală: un cuvânt este „asocierea dintre o imagine acustică şi un concept”, Saussure precizând: „Vom păstra cuvântul semn pentru a desemna ansamblul şi vom înlocui” termenii concept şi imagine acustică prin semnificant, respectiv, semnificat”.

 
Se pune astfel accentul nu pe legătura semnului cu o realitate exterioară (referentul) pe care o desemnează, ci pe aceea dintre un semn şi celelalte semne, căci semnificatul se materializează în semnificant, care aparţine seriei distinctive de semnificând.

 
Prin analogie, această distincţie şi primatul semnificantului vor fi transferate în alte discipline: în cercetarea asupra miturilor de către Levi-Strauss, asupra religiilor de către Dumezil, în economia politică de către Althusser, în psihanaliză de către Lacan, în semiologia literaturii de către Barthes. Astfel, analizând o nuvelă de Balzac {Sarrasine), Barthes arată cheia care organizează în profunzime textul considerat ca un sistem închis – aceasta este perechea grafică a literelor „S” şi „Z”, iniţialele numelor celor doi protagonişti, şi prin ea se explică fantasma în jurul căreia se organizează povestirea. Cât despre Lacan, el interpretează relatările pacienţilor săi drept jocul unui semnificam obsedant care circulă prin cuvinte şi comportamente, la fel ca în Scrisoarea pierdută, de E. A. Poe, unde eroul, Dupin, găseşte scrisoarea acolo unde era cel mai puţin ascunsă: pe biroul ministrului de Interne. Ceea ce îl face pe Lacan să spună: „Inconştientul este structurat ca un limbaj”. Semnificantul nu este niciodată pe planul al doilea, secundar, el este cel care structurează şi determină semnificatul: „simbolurile sunt mai reale decât ceea ce simbolizează ele”, afirmă Levi-Strauss în Introducere în opera lui M. Mauss. „Omul vorbeşte, şi aceasta pentru că simbolul 1-a făcut om” -notează ca un ecou Lacan („Funcţiunea şi câmpul vorbirii şi limbajului în psihanaliză”, în Scrieri).

 
III Mize filosofice ale structuralismului.
 
A. Moartea omului

 
1. Detronarea subiectului.
 
Dezvăluind structura ascunsă dincolo de ceea ce apare la suprafaţă, structuralismul dă o nouă lovitură eternei pretenţii de libertate şi originalitate a subiectului – dintr-o dată, manifestările comportamentale, fie ele în aparenţă spontane (alegerea unui partener), ori spirituale (riturile şi credinţele), se prezintă ca fiind dictate de o structură ale cărei reguli scapă înţelegerii. Atunci nu este o iluzie să mă consider subiect? Cât despre identitatea mea – ea se reduce la un loc, la funcţii şi legături care îmi sunt impuse în mod ascuns. „Structura relaţiilor de producţie determină poziţii şi funcţii care sunt ocupate de agenţii de producţie, aceştia nefiind nimic altceva decât ocupanţii acestor poziţii, în măsura în care sunt purtătorii („Trâger„) acestor funcţii” – notează Althusser în Citindu-1 pe Marx.

 
Golind subiectul de inferioritatea lui, structuralismul poartă în el germenii unui antiumanism, care i-a şi fost reproşat în mod violent. De altfel, Althusser îşi asuma „antiumanismul teoretic” şi îl revendica zgomotos împotriva iluziilor burgheze legate de umanism. Iar ultima pagină din Cuvintele şi Lucrurile dădea vârtos apă la moară detractorilor structuralismului, încheindu-se cu următoarele cuvinte: „Omul este o invenţie pe care arheologia gândirii noastre o arată limpede ca fiind de dată recentă. Şi al cărei sfârşit se apropie”.

 
Se poate vorbi aşadar de radicalismul structuralismului, de voinţa lui de a detrona şi demonta imaginea veche şi tenace a omului, aşa cum a fost ea lăsată moştenire de umanismul occidental, cu corolarul şi miturile sale: conştiinţa, unitatea eului, identitatea, interioritatea. Pentru structuralism, omul nu este anterior sistemului, el nu este autorul acestuia, ci produsul lui. Efect, iar nu cauză a structurii.

 
2. Domnia codurilor.
 
O dată cu demolarea noţiunii de subiect, structuralismul elimină şi ideea de origine. Ştiinţele despre om prezintă sisteme, reţele de legături care nu au început şi nici sfârşit, ele sunt o combinare căreia putem doar să-i detectăm diferenţele şi transformările. Pură imanenţă a codurilor pe care nu le transcende nimic, nici subiectul, nici vreo intenţie oarecare. De aici iluzia de a conduce codul către un sens, o finalitate sau o funcţiune. Omul este o întretăiere de coduri care îi guvernează activitatea materială şi simbolică, între care pe primul loc se situează cel care îi comandă gândirea: anume limbajul. Mai puţin vorbind limba, cât fiind vorbit prin ea („sunt exprimat prin cuvintele celorlalţi” – spune Beckett), mai puţin gândind, cât fiind gândit prin structurile mentale care comandă jocul reprezentărilor: „Nu pretindem să arătam cum gândesc oamenii în mituri, ci cum anume miturile gândesc în oameni, fără ştirea lor”, scrie Levi-Strauss.

 
La rândul lui, Althusser consideră gândirea nu ca fiind o proprietate, o facultate a unui subiect psihologic, ci „sistemul istoric constituit al unui aparat de gândire, întemeiat şi articulat în realitatea naturală şi socială” (Citindu-1 pe Marx). Lacan va vedea în subiectivitate şi în dorinţă un efect al inconştientului, considerat ca fiind „structurat ca un limbaj”. Structuralismul pecetluieşte fmitudinea omului: acesta apare mărginit de caracterul pozitiv al limbajului, inconştientului, structurilor sociale şi este incapabil să cuprindă acel negândit care îl determină şi îl domină. In termenii lui Foucault, structuralismul este o „analitică a finitudinii”.

 
B. Sens şi diferenţă

 
1. Pierderea sensului.
 
După cum s-a văzut din exemplul oferit de analiza asupra limbii, semnificaţia rezultă din diferenţa dintre cuvinte. Aşadar, sensul nu mai trimite la ceva exterior sistemului lingvistic, el este produsul unor combinaţii din interiorul acestuia şi, astfel, se pierde orice transcendenţă a sensului. Fiind produs de către structură, sensul este radical destinat imanenţei, pe de o parte, şi relativităţii, pe de alta. El este ceva arbitrar, căci derivă dintr-un cod şi, prin aceasta, ţine de ficţiune, de înşelător. In paralel, deoarece are la bază jocul diferenţelor, sensul nu se sprijină pe nici o substanţă, el a devenit efect, acoperind un vid, o abatere, o lipsă. Cât despre înţelesul primar de direcţie, se poate spune că a fost golit şi de acesta – sistemul, fie că este al limbii, al miturilor sau al cunoaşterii, nu reprezintă decât un ansamblu de combinări neorientat de nici o transcendenţă din exterior – nici de cea a subiectivităţii, nici de cea a istoriei.

 
2. O semiologie generalizată.
 
Astfel, structuralismul se înscrie în vasta mişcare a modernismului care refuză metafizica, renunţă la marile discursuri totalizatoare pentru a se aventura pe calea demontării generale a semnelor. Urmându-1 mai ales pe Roland Barthes, o întreagă generaţie va purcede la scotocirea semnelor care se află dincolo de reaL, împlinind, în mod mitic şi demisti-ficator, ambiţia saussuriană de a clidi, dincolo de lingvistică, o „ştiinţă generală a semnelor, semiologia”. Astfel, achiziţiile lingvisticii vor fi aplicate la analiza miturilor cotidiene (Barthes, Mitologii, 1957), vestimentaţiei (Barthes, Sistemul modei, 1965), bucătăriei (Levi-Strauss, Crud şi Copt, 1964), literaturii (Barthes, Despre Racine, 1963), obiectelor din viaţa de zi cu zi (Baudrillard, Sistemul obiectelor, 1968).

 
Devenind semn, realul şi-a pierdut sensul: căutând sensul pretutindeni, asistăm la o pletoră de semnificaţii şi, contrapunct amar, la o retragere a sensului. Nu mai există „solul” în care să fie ancorat semnul, ci doar o plutire generalizată. Tărâmul semnului a devenit cântecul de lebădă al sensului. In această perspectivă trebuie plasat demersul deconstructivist al lui Derrida, dezvăluind, de la Platon (Farmacia lui Platon, 1968) la Husserl (Geneza şi structura fenomenologiei, 1967) ori.
 
Arthaud (Cuvântul gâfâit, 1965 şi Teatrul cruzimii şi închiderea reprezentaţiei, 1966), trecând prin Rousseau (Gramatologia, 1967), mitul unei prezenţe având propria obârşie în sine, al unei imanenţe a unui sens şi a unei origini uitate, care constituie soclul implicit al metafizicii occidentale, demers căruia Derrida îi dă numele de fonocentrism şi logocentrism.

 
C. Chestiunea istoriei.
 
Structuraliştilor li s-a reproşat adesea faptul că au eliminat istoria, că au înlocuit timpul istoric cu orizontul atemporal al structurilor, avatar al „ideilor” platoniciene, că, punând accentul pe relaţii, au umbrit evenimentul şi singularitatea lui. Dispozitivele mentale ale lui Foucault glisează şi se transformă la modul intern, fiind mult prea vag racordate la timpul istoric (secolul al XVI-lea marchează sfârşitul erei asemănării, sfârşitul secolului al XVIII-lea – începutul secolului al XlX-lea – pe cel al epocii clasice), fără ca vreodată să fie schiţată măcar o legătură cauzală între aceste două ordine. Totul petrecându-se ca şi cum evenimentele ar avea loc în cadrul soclurilor discursive în care iau naştere şi se desfăşoară cunoştinţele. După cum se observă, structuralismul se desprinde deopotrivă de abordarea existenţialistă şi marxistă a ştiinţelor umane.

 
Şi totuşi, în mod curios, structuralismul avea să alimenteze o nouă abordare istorică, cea care s-a cristalizat în jurul revistei Annales, fondată de M. Bloch şi L. Febvre între cele două războaie mondiale. Reprezentanţii cei mai prestigioşi ai acestui curent (Braudel, Derby, Le Goff, Leroy Ladurie) s-au inspirat cu toţii din structuralism. F. Braudel, de exemplu, decelează, dincolo de timpul scurt al evenimentului (militar, diplomatic, politic), existenţa unui timp îndelungat, aproape imobil, aflat sub apăsarea constrângerilor de natură geografică, a habitudinilor mentale, determinant pentru identitatea civilizaţiilor. Studierea acestei istoricităţi uitate îi va da cercetătorului ocazia de a descoperi structurile materiale şi mentale care se întrepătrund, istoricului revenindu-i sarcina de a inventaria această reţea. In descendenţa grupului de la Annales şi a scrierilor lui Levi-Strauss va fi forat un nou câmp de cercetare istorică – istoria mentalităţilor – domeniu unde strădaniile cercetătorilor vizează degajarea structurilor mentale care guvernează societăţile şi comportamentele oamenilor. După cum se vede, departe de a ignora istoria, structuralismul a condus la închegarea unei gândiri noi în privinţa complexităţii timpului.

 
Pietre Auregan, Guy Palayret.
 
IV Trei mari reprezentanţi ai structuralismului.
 
A. Levi-Strauss: „Structura primează”

 
1. Prezentarea operei.
 
Levi-Strauss părăseşte în 1935 cariera de profesor universitar pentru a pleca în America de Sud. Avea douăzeci şi şapte de ani. Este profesor la facultatea din Sao Paulo, iar în timpuL vacanţelor se duce în inima pădurii amazoniene, în ţinuturi locuite de indienii bororo şi caduveo. În 1939, se întoarce în Franţa, dar este curând dat afară din învăţământ în baza legii antievreieşti adoptate de guvernul de la Vichy şi este obligat să se exileze. Se refugiază la New York, unde frecventează cercurile suprarealiste şi asistă la cursurile lingvistului Roman. obson, al cărui demers structuralist îi va influenţa puternic cercetările ulterioare. Revenit în Franţa, în 1945, este numit director adjunct la Muzeul Omului. Face numeroase călătorii în India, în Pakistan şi, bineînţeles, în Brazilia. În 1955, Tropice triste îi va aduce notorietate internaţională.

 
În bogata operă a lui Levi-Strauss se pot distinge două momente: primul debutează cu Structurile elementare ale rudeniei (1949) şi se încheie cu Gândirea sălbatică (1962); cel de-al doilea este inaugurat de publicarea lucrării Crud şi Copt (1964), primă parte a unei tetralogii care va continua cu De la miere la cenuşă, Originea obiceiurilor la masă, Omul gol. Ritmul de apariţie a noilor scrieri încetineşte ulterior, între timp Levi-Strauss devine academician. (1973), şi abia în 1991 va publica Istoria Lynxului. Întreaga operă a lui Levi-Strauss constituie un efort de depăşire a triplei perspective interpretative ce domina etnografia: abordarea etnocentrică, moştenită de la Levi Bruhl şi de la pozitivism, care vedea în societăţile ce nu au cunoscut scrierea supravieţuirea unei gândiri arhaice – „mentalitatea primitivă”; abordarea funcţionalistă, inaugurată de lucrările lui Malinowski, care analizau practicile şi miturile plecând de la rolul pe care îl îndeplineau în viaţa socială; abordarea istorică, inspirată de marxism, care plasa faptele culturale într-o istorie concretă traversată de conflicte. Faţă de aceste trei concepţii, Levi-Strauss va propune o lectură sincronică şi totalizatoare menită a pune în evidenţă, sub aparenta dezordine a comportamentelor materiale şi simbolice, coerenţa structurilor care guvernează indivizii independent de vrerea lor şi prin caracterul lor sistematic, dă seama de o gândire logică elaborată, similară cu aceea a popoarelor dezvoltate.

 
2. „Structurile elementare ale rudeniei”

 
Lucrarea abordează într-un mod nou faptele matrimoniale. Levi-Strauss descoperă universalitatea interzicerii incestului aflată la baza tuturor căsătoriilor. Renunţând la interpretarea tradiţională, conform căreia această interdicţie era un fel de intuiţie, de altfel inexplicabilă, a pericolelor consangvinităţii, Levi-Strauss vede aici condiţia prealabilă a oricărui schimb şi, prin aceasta, a existenţei colective. După el, este o interdicţie pozitivă, căci proscrierea unirii dintre frate şi soră permite deschiderea schimburilor către ceilalţi membri ai grupului. „Interzicerea incestului exprimă trecerea de la faptul natural al consangvinităţii la cel cultural al alianţei”, notează Levi-Strauss, conturând opoziţia – care va fi decisivă în opera sa – dintre natură şi cultură.

 
Dincolo de extraordinara varietate a combinărilor posibile (căsătorii între veri, încrucişate, paralele, pe linie maternă ori paternă.), se revelează creativitatea societăţilor primitive, independenţa lor faţă de constrângerile naturale şi existenţa modelelor de combinare for-malizabile în număr relativ restrâns, capabile să dea seama de soluţiile alese. Levi-Strauss arată că nu de o alegere individuală depinde căsătoria, ci de reguli interne care comandă jocul alianţelor, şi că subiecţii, chiar dacă îi cunosc imperativele, nu cunosc principiile acestui joc.

 
3. De la structuri la universalitatea gândirii a) Bricoleurul şi inginerul.
 
Cu Totemismul astăzi şi Gândirea sălbatică, reflecţia lui Levi-Strauss se lărgeşte, părăsind terenul clasic al etnologiei, cel al relaţiilor de rudenie, într-o celebră paralelă dintre bricoleur şi inginer, el arată că nu există „mentalitate primitivă”, aşa cum credea Levi Bruhl, că gândirea arhaică nu este gângavă şi iraţională, că ea se supune aceleiaşi rigori sistematice precum gândirea ştiinţifică, de care diferă nu prin procedurile mentale, ci prin fenomenele la care se aplică şi prin scop. În timp ce una rămâne apropiată de lumea sensibilă, cealaltă se îndepărtează de ea; în timp ce una îşi subordonează scopurile instrumentelor de care dispune, cealaltă subordonează instrumentele proiectelor pe care şi le asumă. Dar ambele inventariază, clasifică realul pentru a impune o ordine culturală dezordinii naturale.

 
„Gândirea sălbatică” clasifică altfel şi, prin aceasta face să apară răsturnate clasamentele noastre şi invită la o reconsiderare a acestora din urmă. Căci ceea ce descoperă etnologul sub aparenta iraţionalitate a totemis-mului este un sistem foarte elaborat de clasificare a lumii vegetale şi animale, precum şi o reţea de echivalenţe între universul uman şi universul natural, fiecare element al celui din urmă primind un semnificat care îl leagă de primul. Astfel, fiecare om dobândeşte o identitate şi se diferenţiază. Important fiind nu simbolismul atribuit în sine animalului sau plantei – rămăşiţă a unei mentalităţi magice – ci trăsăturile prin care se deosebesc elementele din interiorul sistemului. Iar datorită acestei diferenţe fiecare capătă un sens. Prin aceasta, „gândirea sălbatică”, pe de o parte, găseşte mijlocul de a semnifica exterioritatea naturală şi deci de a-i da sens, pe de altă parte, dă un fundament existenţei omeneşti. Natura este astfel antropomorfizată, şi umanitatea naturalizată, logica totemică funcţionând ca o mediere între cele două ordine, uman şi natural.

 
B) Universalitatea spiritului.
 
Dincolo de aceasta, datorită îndelungatei explorări a diversităţii de culturi, opera lui Levi-Strauss arată caracterul universal al spiritului uman.

 
Poate că într-o zi vom descoperi că aceeaşi logică animă deopotrivă gândirea mitică şi gândirea ştiinţifică şi că omul a gândit dintotdeauna la fel de bine. (Antropologia structurală)

 
Chiar dacă modalităţile de gândire variază, „structurile elementare” ale gândirii rămân invariabile, fiind comandate de un număr limitat de mecanisme, de operaţii identice (simetrie, opoziţie, inversiune, analogie.). „Legile logice care guvernează intelectul sunt, prin natura lor, în mod esenţial invariabile şi generale”, amintea Levi-Strauss în Totemismul astăzi. Plecând de la constatarea şi de la elogiul diversităţii (cf. Rasă şi Istorie), opera lui sfârşeşte prin a formula postulatul unei naturi umane eliberate de, antropocentrism, născute din voinţa de a „reintegra omul în natură„. Levi-Strauss denunţă în Privirea îndepărtată falsa opoziţie între structuralism şi umanism. Gândirea nu este, aşadar, nimic altceva decât această sumă nedefinită de combinaţii care fărâmiţează realul, încercând să clasifice eterogenitatea lui („universul este obiect al gândirii”, Gândirea sălbatică), decupând realul fără a ajunge niciodată la esenţa lui. Exteriorizându-se în cultură prin multiple forme (artă, bucătărie, totemism, mit, rituri.), gândirea nu face decât să codifice natura în diferite modalităţi (astronomică, familială, culinară, totemică.), fără ca vreodată unul dintre aceste coduri să poată fi condus până la un centru care ar fi semnificatul lui.

 
Levi-Strauss răstoarnă concepţia marxistă asupra gândirii ca produs al relaţiilor sociale, pentru a afirma primatul şi unitatea gândirii:

 
Orice formă de viaţă socială, cât de elementară, presupune o activitate intelectuală a omului, ale cărei proprietăţi formale nu pot, în consecinţă, să fie o reflectare a organizării concrete a societăţii. (Totemismul astăzi)

 
El îi atribuie antropologiei (în Crud şi Copt) sarcina de a „contribui la o mai bună cunoaştere a gândirii obiective şi a mecanismelor ei”.

 
4.0 mito-logica a) Mitul – o nouă explorare.
 
Acelaşi caracter sistematic guvernează miturile şi el va fi pus în evidenţă în Antropologia structurală şi, mai ales, în Mitologice. Departe de a fi ceea ce păreau iniţial, şi anume produsele unei imaginaţii excesive şi iraţionale, miturile se supun unor reguli şi trebuie considerate a ii nişte structuri. Mitul este astfel scos din sfera gratuităţii interpretărilor simbolice, care vedea în diversitatea mitică nişte constante imaginare aplicate pe conţinutul lor. Mitul considerat ca un sistem închis va fi decupat în secvenţe minimale, numite miteme, care sunt considerate nu în succesiunea lor, ci în paralelismele şi opoziţiile dintre ele. Din acest moment, analiza va detaşa unităţile semantice care permit înlănţuirea acestor secvenţe: opoziţia sus/jos, deschis/închis, crud/copt, masculin/feminin etc. Metoda va fi aplicată de Levi-Strauss mitului lui Oedip. Naraţiunea este mai întâi împărţită în miteme, distribuite ulterior pe patru coloane, unde „relaţiile grupate în aceeaşi coloană prezintă o trăsătură comună”; apar astfel patra tipuri de relaţii pe care linearitatea narativă le masca: legături de rudenie supraestimate (Cadmos pleacă în căutarea surorii lui Europa, Oedip se căsătoreşte cu mama sa, Antigona îşi îngroapă fratele); raporturi inversate (strămoşii lui Oedip se suprimă între ei, Oedip îşi ucide tatăl, Eteode îl omoară pe fratele său, Polinice); o relaţie care neagă filiaţia omului cu pământul (Cadmos ucide balaurul, Oedip – Sfinxul); o relaţie opusă celei precedente, care aminteşte legătura dintre pământ şi om (infirmitatea lui Laios, el este şchiop, semnificaţia numelui Oedip, în greacă înseamnă „picior umflat”). Toate aceste episoade pot fi reduse la o dublă opoziţie binară, dând la iveală o contradicţie înscrisă în miezul mitului, pusă în scenă: incapacitatea mentalităţii arhaice greceşti de a gândi originea omului, de a alege între termenii unei antinomii fundamentale: oamenii se nasc din pământ (autohtonie) sau din unirea bărbatului şi a femeii?

 
S-a detaşat astfel statutul mitului: acesta este „un fel de instrument logic de creare a unei punţi între problema iniţială şi problema derivată, care s-ar putea formula aproximativ în felul următor: acelaşi se naşte din acelaşi ori din altul?” {Antropologia structurală). Altfel spus, mitul expune imposibilitatea grecilor, într-un moment al istoriei lor, de a gândi filiaţia generaţiilor, locul taţilor şi fuior şi chestiunea succesiunii lor: pot fiii să le urmeze taţilor fără conflict şi fără ca pentru aceasta să cedeze ameţelii stârnite de identificare? Mitul este deci „un mediator logic” permiţând tensiunilor imanente ale grupului să se manifeste în mod deghizat şi oferind, la modul imaginar, o soluţie. „Obiectul mitului este de a furniza un model logic pentru rezolvarea unei contradicţii” -conchide Levi-Strauss.

 
B) Mitologicele.
 
În Mitologice, Levi-Strauss îşi propune un scop ambiţios – analizând 187 de povestiri aparţinând culturii amerindiene, el le raportează unele la celelalte. Este o ilustrare a transformării miturilor care ţin de aceeaşi structură narativă folosită ca armătură în diferitele povestiri. Aceasta demonstrează că „miturile gândesc unele despre altele” {Crud şi Copt), fără ştirea oamenilor. Aşadar, Levi-Strauss va face „abstracţie de subiect” şi îşi va îndrepta atenţia asupra asemănărilor şi opoziţiilor care leagă secvenţele diferitelor mituri. După următorul plan: în Crud şi Copt expune „o logică a calităţilor sensibile” (crud/copt, ud/uscat.), în De ia miere la cenuşă – „o logică a formelor” (gol/plin, interior/exterior.), în Originea obiceiurilor h masă – „o logică a propoziţiilor” (aici/acolo, apropiat/depărtat, endogam/exogam.).

 
Plecând de la poveştile care explică originea bucătăriei, având ca centru „triunghiul culinar” format din crud, copt şi putred, Levi-Strauss arată că aceste opoziţii constituie armătura formală, matricea altor opoziţii de ordin cosmologic şi sociologic. Miturile pun în joc coduri, ale căror unităţi discrete sunt, de exemplu, crudul, coptul, uscatul, afumatul, fiertul, dar în spatele explicaţiei aparente a originii tehnicilor, alimentelor, elementelor, aceste coduri vorbesc despre cu totul altceva – despre relaţiile în cadrul grupului, despre legăturile şi tensiunile dintre oameni bărbaţi/femei, despre raportarea la natură. In Omul gol, Levi-Strauss notează:

 
Miturile nu ne învaţă nimic despre ordinea lumii [.], In schimb, ne învaţă multe despre societăţile care le-au produs, ne ajută să arătăm resorturile intime care declanşează funcţionarea acestor societăţi; în sfârşit, şi aceasta este foarte important, miturile ne permit să desprindem anumite modalităţi de operare ale spiritului omenesc [.].

 
5. Un umanism bine temperat.
 
De la Rasă şi Istorie până la Tropice triste, opera lui Levi-Strauss este o vibrantă şi nostalgică pledoarie în favoarea popoarelor considerate primitive, în favoarea culturii lor rafinate şi extraordinar de complexe, asupra căreia planează umbra lui Rousseau, strămoşul îndepărtat pe care îl revendică etnologia şi al cărui rechizitoriu împotriva inegalităţii este reluat în lecţia de scriere la Nambikwara {Tropice triste). În acest sens, Tropice triste se vrea un discurs al remuşcării, al relei conştiinţe a Occidentului, o deplângere apăsată a uniformizării inexorabile a culturilor. Cât despre Rasă şi Istorie, aceasta este un elogiu adus diversităţii, respingând importanţa acordată noţiunii de rasă, demontând presupoziţii legate de aceasta, refuzând alunecarea diversităţii în inegalitate. Rasa nu este „decât o funcţie ca oricare alta a culturii”, şi nu sursa diversităţii culturale, „fiecare cultură selectează aptitudini genetice care au influenţă retroactivă asupra culturii”.

 
Mai mult, cartea respinge pretinsa superioritate a civilizaţiei occidentale, arătând că orice ierarhie depinde de alegerea criteriilor, denunţând evoluţionismul naiv şi etnocentrismul impenitent, care susţine pretinsa superioritate, amintind că supremaţia occidentală s-a clădit pe distrugerea altor culturi. In Privirea îndepărtată, Levi-Strauss afirmă mai insistent caracterul unitar al naturii omului, nu pentru a susţine un alt antropocentrism, ci pentru a deplasa accentul pe latura naturală a omului, ca specie vie. În virtutea acestei calităţi omul are drepturi – nu pentru că este om, ci pentru că aparţine speciei omeneşti, o specie ca oricare alta a naturii vii. Levi-Strauss susţine, aşadar, că există un drept natural, diferit de drepturile omului, la c&re omul trebuie să aspire indiferent de rasa căreia îi aparţine, de religia îmbrăţişată, de societatea din care face parte, dar pe care să-1 recunoască şi tuturor celorlalte specii.

 
Concluzie.
 
Dincolo de rigoarea metodei se întrezăreşte o luciditate dezamăgită, alimentată de conştiinţa acută a fragilităţii omului şi a construcţiilor lui culturale. „Lumea a început fără om şi se va şi isprăvi fără el” – proclamă Levi-Strauss în Tropice triste. Agitaţia omenească are ceva derizoriu şi ireal în comparaţie cu măreţia unui apus de soare. În mod inexorabil, ea produce dezordine şi secretă entropie, încât „ar trebui să scriem mai degrabă entropologie decât antropologie” – propune Levi-Strauss. De asemenea, sub aparentul dogmatism al operei se ascunde un scepticism, conform căruia „creaţiile spiritului omenesc nu au sens decât raportate la el”, ele sunt edificii fragile care, asemenea miturilor, nu conduc niciodată până la un semnificat originar care să ofeFe cheia enigmei om.

 
B. Michel Foucault, o arheologie a culturii.
 
Dispărut prematur, în 1984, M. Foucault a dezvoltat o reflecţie care poate fi împărţită în trei perioade: prima, inaugurată de Naşterea nebuniei în clasicism (1961), urmăreşte geneza discursurilor care s-au constituit ca structuri ale cunoaşterii în Occidentul european, prezintă naşterea ştiinţei medicale (Naşterea clinicii, 1963), apariţia ştiinţelor umaniste (Cuvintele şi Lucrurile, 1966) şi se încheie cu Arheologia ştiinţei (1969), o epistemologie a discursului. O dată cu susţinerea Cursului inaugural la College de France (1971), putem vorbi de o a doua etapă în care M. Foucault este preocupat de o genealogie a puterii care, sub inocenţa şi falsa obiectivitate a cuvintelor, se deplasează în epoca modernă, se ramifică la maximum, „acoperind întreaga suprafaţă socială.

 
Punctul de maximă rezonanţă al acestei reflecţii: Supravegherea şi Pedeapsa (1975). Lucrarea publicată în anul următor, Voinţa de a şti, se prezintă ca început al unei cuprinzătoare „istorii a sexualităţii”, în care sunt analizate scrierile centrate pe dorinţă şi care au inventat sexualitatea. Proiectul va fi abandonat şi înlocuit, după o lungă tăcere, de o „genealogie a omului care doreşte” (Folosirea plăcerilor), în care arată cum activitatea şi plăcerile sexuale au fost problematizate în antichitate prin practici egocentrice, două lucrări apărute simultan, în 1984, ilustrând această „deplasare teoretică” – Practica plăcerilor şi Grija de sine.

 
Îmbrăţişând un imens câmp de cercetare, scotocind texte care de regulă sunt de interesul specialiştilor (juridice, religioase, medicale), iscodind scrieri uitate, în aparenţă minore (procese-verbale ale proceselor, felurite tratate, ritualuri confesionale, regulamente de uz intern pentru închisori, spitale, şcoli, ordine poliţieneşti.), Foucault s-a transformat în arhivarul unei culturi ale cărei straturi mentale le dă la iveală. Arheologul va aduna aceste texte oculte, dispersate, arătând că nu sunt izolate precum par, că ele funcţionează în interdependenţă, ca un sistem, fixând şi producând acelaşi lucru: nebunia, boala, delincventa, sexualitatea.

 
1.0 arheologie a cunoaşteri.

 
A) Naşterea nebuniei.
 
Totul începe cu Istoria Nebuniei: Foucault arată aici că nebunia nu este o realitate biologică dată, exterioară discursului care o „spune”, ci un obiect constituit dintr-o cunoaştere care se elaborează în mod progresiv; nu o întâlnim niciodată decât într-o ţesătură de discursuri autorizate care şi-au arogat dreptul de a vorbi în numele ei. Nebunia în sine este tăcută, legată de oralitate, refulată de către cultură. Ca dovadă – evoluţia pe care o descrie Foucault: mai întâi, nebunul este integrat în viaţa socială cu un statut ambiguu, el este în acelaşi timp odios şi temut. El este rătăcitorul, cel alungat din oraşe, este încredinţat pelerinilor ori mănăstirilor dar, totodată, este îndeaproape asociat cu transcendentul. In perioada clasică va fi închis, aruncat între vagabonzi, prostituate, delincvenţi. In 1656 se înfiinţează Sanatoriul – de-acum înainte, nebunul este retras din viaţa socială. În secolul al XVII-lea se va trasa o linie de departajare între normalitate (raţiunea) şi nebunie, „raison/deraison” fiind formularea în care a fixat-o cartezianismul.

 
O a doua etapă, decisivă, începe în 1794, când se consumă prima scenă care a stat la baza psihiatriei: Pinel dezlegându-i pe alienaţii de la Salpetriere. Scenă fondatoare şi idilică. Ea dă seama, fără îndoială, de progres, de umanizarea reală care corespundea idealurilor iluminismului – nebunia încetează de a mai ţine de monstruozitate şi ajunge sub privirea medicală, devine boală. Este naşterea azilului. Nebunul este acum izolat, supravegheat, închis într-un spaţiu/timp pentru a fi tratat. În acelaşi timp se înregistrează apariţia unei multitudini de termeni ai patologiei mintale şi se instaurează domnia medicului, care devine stăpânul limbajului nebunului şi se erijează în purtător de cuvânt al adevărului. Paradoxal, nebunul este mai subjugat ca niciodată de către ştiinţa care pretinde că-1 vindecă.

 
B) Supravegherea şi pedeapsa.
 
Dincolo de această analiză, care este o demistificare a „obiectivităţii îndoielnice” a unei ştiinţe, se profilează un proces mai cuprinzător care, în Supraveghere şi pedeapsă, atinge dimensiunile culturii în ansamblul ei. Este surprins aici un proces de standardizare socială, de nivelare a diferenţelor, de reducere a alterităţiL, care îi va cuprinde pe copii, proletari, vagabonzi, bolnavi, delincvenţi, prostituate. În spatele acestui proces se ascunde visul de supraveghere totală a socialului, de administrare globală a indivizilor, de gestionare a sufletelor şi a corpurilor, care va îmbrăca forma cazărmii, fabricii, şcolii, azilului, închisorii. Supraveghere şi Pedeapsă descrie această întreprindere care coincide cu apariţia statului modern, fiind îndeosebi centrată asupra genezei penalităţii.

 
Trei etape se disting în această evoluţie: „voga supliciilor” – sunt analizate practicile punitive din Franţa vechiului regim, violenţa pedepselor aplicate în public menite a-i aminti supusului că suveranul este stăpânul corpurilor; „sobrietatea primitivă” – sub influenţa unor filantropi ca Becaria, asprimea pedepselor se va atenua, corolarul fiind, însă, generalizarea practicilor punitive. Prin apariţia noţiunii de disciplină, supravegherea indivizilor este extinsă la ansamblul corpului social, în paralel cu instituirea instituţiei carcerale. Închisoarea, ca şi azilul studiat în Istoria nebuniei sunt două locuri în care se materializează proiectul de dominare a indivizilor, două laboratoare ale mentalităţii represive. In Supraveghere şi Pedeapsă, Foucault descrie instalarea unei puteri multiforme la nivelul întregii societăţi: în şcoală, atelier, cazarmă, azil, închisoare, tot atâtea pârghii funcţionăreşti de care dispune puterea le repartizează, le controlează şi le utilizează.

 
2. Cunoaştere şi putere.
 
Originalitatea lui Foucault se manifestă îndeosebi în analiza pe care o face în privinţa legăturii dintre cunoaştere şi putere. Cunoştinţele nu pot fi disociate de practicile şi instituţiile pe care le-au generat: „îndoielnica lor obiectivitate” ascunde luarea în stăpânire a corpurilor, visul de putere. Făcând din om un obiect de studiu, cunoaşterea nu a făcut decât să-1 subjuge: afirmarea ştiinţelor sociale, care cataloghează, cercetează, planifică viaţa oamenilor (statistică, igienă socială, economie, demografie.), precum şi dezvoltarea cunoştinţelor medicale care înregistrează viaţa bolnavilor mintali, clasifică bolile, consemnează faptele şi gesturile pacienţilor purced dintr-o unică „voinţă de cunoaştere” ambiguă, care, sub acoperirea unei false obiectivităţi, se transformă într-o putere tot mai ramificată şi individualizată ce ne copleşeşte vieţile. Cu Voinţa de cunoaştere, Foucault respinge ideea unei reprimări occidentale (numită „ipoteză represivă”) în raport cu sexul care i-ar fi fost refulat, ocultat. Dimpotrivă, Occidentul nu a contenit să se refere la sex, să îl toarne în cuvinte, somând dorinţa să vorbească despre sine – de la primele ritualuri confesionale până la psihanaliză, trecând prin discursul igieniştilor, medicilor ori regulamentelor şcolare. Hăituit, povestit, sexul devine, treptat, o chestiune publică, şi dorinţa se vede investită cu grai social, care vrea să o standardizeze, să o stăvilească. O întreagă serie de discipline ştiinţifice se instituie drept discursuri legitime despre sex: biologia, medicina, pedagogia, psihiatria, demografia – ocupându-se 'de copil, de femeie, de cuplu, de adultul pervers. Descrierea lui Foucault vizează inventarea, producerea sexualităţii, care conduce la instalarea unei „bio-puteri” ce administrează, gestionează şi controlează dorinţa.

 
3. O cunoaştere în absenţa subiectului a) Epistemul.
 
Arheologia ştiinţei este lucrarea cea mai dificilă, cea mai abstractă, dar, poate, şi cea mai pertinentă a lui Foucault. Este discursul său asupra metodei. Obiectul acesteia? O „descriere a evenimentelor discursive”, a tuturor enunţurilor care trec drept enunţări ale adevărului şi se impun ca atare: medicina, economia politică, psihanaliza, dreptul. Scopul ei? Să arate că dincolo de aparenta lor dispersare, de juxtapunerea lor fortuită, ele alcătuiesc un sistem, se constituie într-o structură – epistemul. Acesta se defineşte astfel:

 
Totalitatea relaţiilor care, într-o epocă dată, se stabilesc între practicile discursive generatoare de epistemologii, ştiinţe.

 
Încă din Cuvintele şi Lucrurile, Foucault arătase raporturile care au făcut posibilă apariţia simultană a uaor discipline aparent fără legătură între ele, precum gramatica generală, ştiinţele naturii, economia – în secolul al XVIII-lea, ori economia politică, filologia şi biologia – la sfârşitul iluminismului.

 
Această abordare sincronică este dublată la Foucault de o abordare genealogică, apropiată de metoda nietzscheană; el îşi pune întrebări în legătură cu ceea ce stă la baza validităţii enunţurilor, arătând că o disciplină se elaborează în mod lent, prin cumulul de enunţuri lacunare, disjuncte despre acelaşi obiect. Va trebui ca aceste enunţuri să fie reaşezate nu într-o fictivă continuitate, după modelul istoriei ideilor, ci într-o „dispunere discursivă”, în cadrul căreia se elaborează obiectul (nebunia, patologia, bogăţia, sexualitatea, munca.), fiecare enunţ fiind determinat de poziţia pe care o ocupă în alcătuirea discursului („un enunţ aparţine unei formaţiuni discursive, aşa cum fraza aparţine textului”). Fiecare formaţiune dă naştere „practicilor discursive”, care se supun regulilor definitorii pentru condiţiile de manifestare a discursului. Ceea ce îl interesează pe arheolog este să arate cum se nasc enunţurile, cum produc ele obiecte, cum unele dintre ele, legate prin acelaşi obiect, trec un „prag de pozitivi tate”, instituindu-se drept „cunoaştere” susceptibilă să se erijeze în ştiinţă.

 
B) Producerea obiectelor.
 
Arheologia cunoaşterii este de două ori originală. Pe de o parte, arată că obiectele nu sunt preexistente cunoaşterii care le produce ca atare; că aceasta din urmă nu desemnează realitatea în afara limbajului; că ea se articulează în mod progresiv în realitatea pe care o decupează, o clasifică.

 
Cuvintele nu descriu, ele produc şi fixează obiectele; ele ţin mai puţin de o activitate teoretică şi mai mult de una practică. După cum se vede, Foucault se apropie de pragmatică – curent lingvistic manifestat mai ales în ţările anglo-saxone, sub impulsul lui Austin, care a publicat în 1962 How to do things with words.

 
Pe de altă parte, Arheologia cunoaşterii se desprinde de presupoziţiile istoriei ideilor: enunţurile nu se succed linear, după jocul influenţelor, ele nu se înscriu într-o evoluţie şi nu se supun unei finalităţi concepute în termeni de progres sau de raţionalitate. Ceea ce trebuie să intereseze este apariţia acestor discursuri, înstăpânirea şi evenimenţialitatea lor, căci ele au impact material, îşi gândesc dispersarea, rupturile care le afectează, modalităţile propriilor transformări. Iar tot acest joc nu poate fi redus la unitatea unei conştiinţe sau a subiectului uman, după modelul istoriei hegeliene. Omul este mai puţin subiectul acestor discursuri, cât mai degrabă le este subordonat, este plasat, fără să ştie, în sistemul lor.

 
4. Întoarcerea la etica.
 
Cu Practica plăcerilor şi Grija de sine, reflecţia lui Foucault se deplasează din planul puterii în acela mai intim al raportului cu sine. Prima carte se înscrie într-o „istorie a gândirii” mai puţin atentă la studiul reprezentărilor mentale şi mai preocupată de modalităţile diferitelor problematizări prin care omul se oferă drept ceva ce poate fi gândit şi de practicile care generează aceste problematizări. „Istoria sexualităţii” se apleacă spre „o hermeneutică a dorinţei”, coborând în texte antice, străduindu-se să regăsească şi să reconstituie o experienţă a relaţiei omului cu sine însuşi, pe care creştinismul a ascuns-o – genealogia omului care doreşte. Din manuale, tratate, scrisori, precepte, circumscrise diferitelor domenii: dietetică, economie, erotică, Foucault desprinde trăsăturile caracteristice: acceptarea plăcerii şi a corpului, idealul de continenţă conceput nu în manieră creştină, ca refulare a dorinţei, ci drept o cale spre stăpânirea aristocratică de sine.

 
Lucrarea următoare, Grija de sine, va urmări trei direcţii: dieteticul devine „corpul”, economicul – „femeia” – eroticul – „băieţii”. Din punct de vedere cronologic, cercetarea se deplasează din Grecia antică spre lumea romană şi elenistică din primele două secole ale erei noastre. Se remarcă o modificare decisivă: austeritatea cucereşte relaţia cu sine, corpul devine obiect al unei cunoaşteri medicale mai normative, economicul se centrează din nou asupra soţiei şi asupra relaţiei conjugale, în beneficiul fidelităţii, în sfârşit, eroticul cunoaşte batjocura dorinţei faţă de băieţi. Pe ascuns, pătrund în arta de a trăi şi în „techne” care guvernează relaţia cu sine, ideea răului, practicile autoobservării, valorizarea legii, pe scurt, o întreagă tematică a austerităţii pe care o va accentua creştinismul. Firul director care leagă cele două lucrări?: „Cum, pentru ce şi sub ce formă activitatea sexuală s-a constituit ca domeniu moral” (Practica plăcerilor), făcând obiectul unor recomandări şi norme care proliferează?

 
CJacques Lacan.
 
A fost una dintre personalităţile călăuzitoare ale deceniilor şase şi şapte, capul de serie, contestat şi strălucitor, al psihanalizei franceze, dar doctrina sa a depăşit cadrele disciplinei sale pentru a influenţa, prin intermediul unui seminar săptămânal, care a fost urmărit cu mare interes vreme de 30 de ani, un important număr de cercetări în domeniul ştiinţelor umaniste, critica literară şi interogaţia filosofică. Reflecţiile unor Barthes, Derrida, Althusser, Deleuze, între alţii, se întretaie cu cele ale lui Lacan. Fără îndoială, se poate vorbi de efectul unui curent de gândire, dar nu trebuie uitat că există lucrări ale lui Lacan cu mult mai vechi: în 1932, o teză de doctorat marcantă despre psihoza paranoică şi, mai ales, o decisivă conferinţă, ţinută în 1936, la Marienbad – „Stadiul Oglinzii” – care avea să fie reluată în 1949, cu ocazia Conferinţei internaţionale de psihanaliză, sub titlul „Stadiul Oglinzii ca formator al funcţiei eului”. Dar Lacan avea să dobândească o autentică notorietate după publicarea Scrierilor (1966), o culegere de articole şi conferinţe. Evenimentul coincidea cu dezvoltarea anti-psihiatriei, reprezentată mai ales de psihiatrii englezi Cooper şi Laing.

 
Demersul lui Lacan se distinge prin trei trăsături: mai întâi, o nouă lectură a lui Freud (ale cărui scrieri nu erau atunci disponibile decât în traducere engleză), pusă sub semnuL fidelităţii, dar primenită prin locul central acordat limbajului. Apoi, o respingere a derivatelor psihanalitice anglo-saxone care făceau (şi fac) din psihanaliză o psihologie rea-daptativă ce vizează integrarea subiectului în sistemul social. Pe un plan diferit de antipsihiatrie, demersul lui Lacan punea în cauză societatea generatoare de nevroze şi psihiatria complice al ordinii sociale. In sfârşit, o practică a curei centrată pe riguroasa neutralitate a analistului (care, după expresia lui Lacan, trebuia „să facă pe mortul”), menită să rupă cercul întrebărilor adresate subiectului pentru ca acesta să se întoarcă mai lesne la prima şi inconştienta interogaţie a dorinţei sale.

 
1. Influenţa filQsofiei.
 
Lacan era un asiduu cititor de filosofie, simţindu-se atras mai ales de Hegel De altfel, înainte de al doilea război mondial, urmărise seminarul de la Kojeve consacrat unei analize a Fenomenologiei spiritului. De la Hegel, Lacan preia tematica dorinţei, dezvoltată în „dialectica stăpânului şi sclavului”. Omul este în întregime dorinţă, nu dorinţă îndreptată către cutare sau cutare obiect, ci dorinţă a dorinţei de celălalt, iar ceea ce vrea este să fie recunoscut în această dimensiune a dorinţei. Dorinţa omului este întotdeauna mediată printr-o altă dorinţă, factor de identificare şi, totodată, de alienare. „Dorinţa omului îşi află sens în dorinţa de celălalt, nu atât pentru că celălalt deţine cheia obiectului dorit, cât pentru faptul că primul său ţel este de a fi recunoscut de către celălalt” – notează Lacan în Scrieri. În acelaşi timp, Lacan subliniază primatul celuilalt în constituirea subiectivităţii. Dar celălalt nu este conştiinţa hegeliană care se înalţă în faţa altei conştiinţe, nu este o altă subiectivitate, ci CELALALT ca loc de desfăşurare a cuvântului, trecerea obligatorie prin care subiectul ajunge să-şi formuleze dorinţa. Celălalt este, aşadar, câmpul cuvântului ca loc de întrupare a ordinii simbolice a culturii. Dorinţa omenească este, deci, subordonată acestei „defilări radicale a cuvântului”, constrâns să treacă trebuinţa „prin defilările semnificantului”. Or, a numi înseamnă a suprima lucrul pentru a-1 conserva ca reprezentare, ca absenţă adică. Limbajul pune în locul obiectului un semn. „Simbolul se manifestă în primul rând ca asasinare a lucrului, şi această moarte constituie eternizarea în subiect a dorinţei sale”. (Scrieri)

 
De aceea, în fond, subiectul este întotdeauna alături de dorinţa sa, „sfâşiat” prin irumperea limbajului, care organizează şi structurează interioritatea. De unde iluzia de a asimila dorinţa unei realităţi biologice, dincolo de limbaj. Idee ilustrată de Lacan prin formularea devenită aproape un loc comun: „Inconştientul este structurat ca un limbaj”.

 
2. Influenţa lui Saussure.
 
Locul ocupat de limbaj în problematica lui Lacan devine mai limpede prin raportarea la Saussure, şi anume la distincţia semnificant/semnificat, şi la lingvistica lui Jakobson, cu opoziţia metaforă/metonimie. Din inconştient, nu avem niciodată decât limbajul manifes-tându-se în cuvântul pacientului, în lapsus, în vise, în simptome. Text fragmentat, lacunar. A analiza înseamnă a interpreta, a descifra sem-nificanţii în absenţa semnificatului, a conduce lanţul semnificanţilor până la semnificatul originar al dorinţei. O dorinţă care ea însăşi nu se cunoaşte şi se încredinţează literalmente literei din urmele semnifi-cante pe care ea le lasă.

 
Dar în timp ce Saussure instituia un raport convenţional (arbitrarul semnului) şi univoc (un semnificant trimite la un semnificat), relaţie simbolizată prin formula S/s, în care S („s” majusculă) notează semnifi-cantul, Lacan arată că semnificatul se ascunde, că bariera simbolică dintre semnificant şi semnificat se îngroaşă, că discursul aparent nu are sens în sine, ci este doar o înlănţuire de semnificând care trimit la alţi semnificând, şi aşa mai departe, la infinit. Aşa se întâmplă cu cel cuprins de delir, care asociază un singur semnificant cu orice semnificat sau, invers, cu schizofrenicul, care aduce diversitatea semnificanţilor la acelaşi semnificat. După cum se observă, logica lui Lacan este o logică a semnificantului.

 
Cea mai bună ilustrare în acest sens ar fi seminarul dedicat „Scrisorii furate”, nuvela lui E. A, Poe. În jurul scrisorii compromiţătoare care i-a fost furată reginei se organizează o întreagă sarabandă umană. Rege, regină, ministrul de Interne, Dupin, toţi sunt determinaţi de scrisoarea ascunsă, şi căutată. Scrisoarea este metafora pentru circulaţia semnificantului, care determină, fără ştirea lor, personajele, scrisoare care se prezintă sub forma a ceva care conţine (plicul) şi al cărei conţinut este ignorat de fiecare. Ceea ce a vrut să demonstreze acest seminar este „determinarea majoră la care este supus subiectul pe parcursul unui semnificant”. Inconştientul este la fel – apropiat şi, totodată, îndepărtat, ascuns conştiinţei, dar atribuind fiecăruia un loc şi guvernându-i dorinţa. Lacan notează:

 
Deplasarea semnificantului îi determină pe subiecţi în actele, destinul, refuzurile, iubirile, succesele şi soarta lor, în pofida darurilor lor înnăscute şi a achiziţiilor lor sociale. '

 
3. Lacan – structuralist.
 
Astfel, subiectul este mai puţin subiect, cât efect al limbajului/de limbaj, fiind condiţionat în străfundul psihismului său de jocurile limbajului. Acesta îl precede. Încă înainte de a se naşte, copilul este deja numit, este înscris în ordinea simbolicului, şi în ţesătura limbajului va trebui el să se reprezinte. Omul este astfel detronat din pretenţia lui de a 5 subiectul sintetizator al reprezentărilor (cf. Kant sau Fichte). Spre deosebire de Descartes, pe care îl comentează cu pasiune, Lacan susţine disjuncţia dintre „eu” care este desemnat şi „eu” care aparţine enunţării, denunţând, pe urmele lui Nietzsche, iluzia gramaticală care comandă cogito-ul Subiectul nu coincide niciodată cu el însuşi, el este mereu reprezentat aşa cum este în limbaj. Descoperirea făcută de Freud, comentează Lacan, ne constrânge să spunem: „gândesc acolo unde nu sunt, deci sunt acolo unde nu gândesc”. Acesta din urmă este, aşadar, pentru el locul unei deposedări şi, totuşi, ceva la care trebuie să acceadă pentru a fi un subiect uman. Neputând să eludeze trecerea prin cuvânt pentru a-şi formula, fără ştirea sa, dorinţa – există întrebarea, care trădează aceeaşi dorinţă, o alienează în sens etimologic şi decepţionează întotdeauna, căci este inaptă să o satisfacă. „Dorinţa, aşadar, este imposibilă”, după cum afirma Simone Weil.

 
Paradoxul omului: subiect al limbajului şi, totodată, rob al acestuia. Subiectul cartezian, substanţă gânditoare, este golit de plenitudinea lui, este marcat de o lipsă fundamentală şi originară, din care purcede dorinţa. Neîmplinire ilustrată prin mitul platonician al androginului primordial, prezentat în Banchetul şi care începe cu separarea de corpul matern, separare pe care dorinţa caută să o acopere împingând subiectul să se facă dorinţă a dorinţei de mamă, adică falus. Termen care nu trebuie confundat cu membrul viril, ci care denumeşte semnificantul ultim al dorinţei, care este simbol al lipsei de a fi ce traversează subiectul, simbol a ceea ce nu este, dar trebuie să devină.

 
4. Imaginarul, simbolicul, realul.
 
Trinităţii din topica freudiană („das Es” – asta; „das Ich” – Eul şi „Uber-ich” – Supra-Eul), Lacan îi substituie trei instanţe care se articulează pentru a constitui subiectul. Mai întâi imaginarul, care corespunde Eului. La toţi oamenii este produsul evoluţiei individuale, fiind alcătuit din materialele inconştiente din viaţa fiecăruia, este locul fantasmelor primordiale din prima copilărie, când subiectul nu se percepe încă în mod independent de corpul mamei, înainte de stadiul oglinzii, în care copilul îşi recunoaşte imaginea în afara lui şi se identifică cu ea.

 
Apoi simbolicul, care este împletit cu imaginarul şi marchează iru-perea ordinii limbajului, intrarea în ordinea legii şi a celuilalt, înainte de toate a tatălui. Simbolicul corespunde Supra-Eului freudian înseamnă intrarea în lumea culturii, dominată de figura paternă, şi anume de numele tatălui, cheia de icces în limbaj.

 
În sfârşit, realul, care ocupă locul lui „das Es” al lui Freud. Întotdeauna inaccesibil, oarecum în afara jocului, căci este mereu interzis „subiectului de ecranul imaginarului şi simbolicului, realul scapă oricărei simbolizări şi, totuşi, comandă structurarea imaginarului. Adevărata cauzalitate care operează în psihism, comandând obiectul dorinţei, un obiect prin natura lui inaccesibil. Astfel, în mod paradoxal, realul există sub forma unei absenţe active. Realul este locul unei lipse care suscită dinamismul dorinţei şi imposibila ei etanşare. Astfel încât Lacan poate să scrie: „Realul este imposibilul”.

 
Aşa se desenează o structură care îmbină cei trei termeni şi constituie subiectul. Acesta din urma se vede barat (în forma lacaniană a lui „s”, bara simbolizând clivajul conştient/inconştient), al patrulea punct al unei triangulaţii care îi fixează destinul: într-un vârf „a”, Lacan reprezintă obiectul „a”, semnificând obiectul matern, în alt vârf „A”, majuscula simbolizează locul Tatălui şi al simbolicului, în sfârşit, într-al treilea vârf „a”, el figurează locul ocupat de imaginea sinelui. Ca la bridge, subiectul ocupă locul mortului, în acelaşi timp exclus din joc şi inclus în sistem, el este un simplu efect al jocului dintre simbolic, imaginar şi real care se desfăşoară fără ştirea lui.

 
Interogaţiile contemporane.
 
I. Contextul.
 
A. Cauzele.
 
La începutul deceniul al şaptelea se înregistrează în Franţa şi în Europa declinul şi punerea în cauză a marilor sisteme de gândire care pretindeau a da coerenţă şi sens istoriei şi, mai ales, asistăm la diminuarea marxismului. In această privinţă, mai '68 a jucat un rol esenţial în repunerea radicală în cauză a modelelor anterioare de gândire. In acelaşi timp, în anii '60-'80 se prăbuşeşte lumea căreia i-a dat naştere Yalta, adică revoluţia aducătoare de speranţă degenerează în dictaturi sângeroase, fiind deturnată de la scopul ei eliberator. Consecinţa revenirea în forţă a liberalismului, triumfând acum în absenţa unui adversar. Toate acestea – pe fondul unei permanente crize economice şi sociale. Spulberarea utopiilor din perioada precedentă naşte „melancolia democratică”, conform exprimării lui P. Bruckner.

 
În plus, mediatizarea intensă a vieţii publice, cu mizele ei comerciale, îi deposedează în mare măsură pe intelectuali de rolul lor tradiţional de luminători ai conştiinţelor. Este sfârşitul intelectualului angajat, Sartre fiind ultima întruchipare a acestuia. Şi filosofia scapă cu greu unei anumite închideri în sine, determinată mai ales de recrutarea filosofilor din mediile universitare, ceea ce duce la margi-nalizarea ei. Suntem departe de a vedea acum printre filosofi personalităţi ieşite din comun ca Bataille, Kojeve,. Sartre, Bachelard. Începe o perioadă de criză şi de îndoieli pentru filosofie şi, dincolo de aceasta, pentru artă şi pentru literatură. În acelaşi timp dispar marile figuri care dominaseră viaţa intelectuală franceză: Barthes se stinge din viaţă prematur, în 1980; Althusser cade pradă unei boli mintale; Sartre, aproape orb, moare în acelaşi an, Lacan, în anul următor, iar Foucault va fi secerat de SIDA trei ani mai târziu. Lipsită de „maeştrii” săi, cărora nu le ia nimeni locul, reflecţia filosofică explodează într-o multiplicitate de cercetări, care refuză discursul unificator şi generalizator.

 
Ceea ce frapează în acest peisaj este diversitatea, bogăţia cercetărilor, în pofida absenţei marilor personalităţi charismatice. Gândirea contemporană franceză se prezinţi tot mai mult ca un şantier deschis, în care s-ar putea distinge patru direcţii marcante: întreprinderea sociologică a lui Bourdieu, căutarea hermeneutică a lui Ricoeur, reflecţia etică a lui Levinas şi deconstructivismul lui Derrida.

 
B. Un peisaj plin de contraste.
 
Desigur că este imposibil, în limitele acestei lucrări, să trecem în revistă mulţimea de studii şi cercetări filosofice franceze de astăzi. Totuşi, am putea observa trei direcţii principale. Mai întâi o spectaculoasă întoarcere la etică, înregistrată la începutul anilor '80, care se leagă, pe de o parte, de refluxul politicii, iar, pe de altă parte, de răsunetul operelor lui Levinas şi Jankelevitch, primele înscriindu-se în coordonatele fenomenologiei, celelalte alimentându-se din tradiţia reflecţiei morale franceze. In paralel, se revine la Kant, iar Ferry şi Renaut denunţă, în Gândirea '68, publicată în 1985, antiumanismul lăsat moştenire de structuralism. Ei vor îmbrăţişa o perspectivă mai largă în cele trei volume de Filosofie republicană (1984-1985), încercând să fondeze un nou umanism şi să dea legitimitate teoretică noţiunii de drepturile omului. Reflecţia etică va încolţi pe tărâmul cercetării juridice, stimulând apariţia a două texte majore: Teoria justiţiei (1971), de Rawls – o redescoperire a lui Leo-Strauss şi a criticii pe care o aduce el istoricismului occidental, care a condus la relativizarea noţiunilor de just şi injust şi La imposibilitatea de a conferi temei legitimităţii dreptului (Drept natural şi istorie, volum tradus în 1954). Să mai cităm, în încheiere, Omul, natura şi dreptul, lucrare colectivă, apărută în 1988, care constituie prima încercare filosofică de a gândi dreptul în confruntarea cu sfidarea lansată de genetica contemporană.

 
A doua direcţie, reflecţia epistemologică, dobândeşte teren privilegiat. Punctul de plecare al acesteia se situează în lucrările lui Bachelard (Noul Spirit ştiinţific, din 193*7) sau în cele mai recente ale lui G. Canghilem (Normalul şi Patologicul, 1966), ori ale lui A. Koyre (Studiu asupra istoriei gândirii ştiinţifice, 1973). Reflecţia epistemologică va fi îmbogăţită prin pătrunderea în 1973 a operei lui K. Popper, mai ales a scrierii sale, Logica descoperirii ştiinţifice, carte scrisă în 1937. Simultan, în 1970, apar două lucrări – Hazardul şi Necesitatea, dej. Monod, şi Logica lumii vii, de F. Jacob. Matematica, fizica, biologia devin obiectul unei reflecţii filosofice primenite – mai atentă la istoria conceptelor ştiinţifice, încercând să descopere felul în care o ştiinţă şi-a elaborat obiectul de cercetare, respingând mult prea facila ruptură epistemologică dintre pre-ştiinţă şi ştiinţă, susţinută de Bachelard, refuzând să gândească trecutul unei ştiinţe din perspectiva progreselor ei ulterioare, subliniind, ca la Popper, caracterul problematic al oricărui adevăr ştiinţific (gradul de scientificitate al unei teorii se măsoară prin capacitatea ei nu de a fi confirmată, ci de a fi respinsă, ceea ce Popper denumeşte gradul de falsificabilitate). Ca şi cum în faţa unei ştiinţe care şi-a manifestat deschiderea pentru noţiuni precum dezordine, aleatoriu, entropie, filosofia ar trebui să renunţe la dihotomiile ei tradiţionale: subiect-obiect, ordine-dezordine, determinism-hazard, simplu-complex, materie-energie etc. Apărând tot mai complex, pe măsură ce ştiinţa progresează, realul şi-a pierdut unitatea, simplicitatea cauzală, aparenta obiectivitate. După cuceririle termodinamicii lui Carnot din secolul trecut, aşa cum arată Ilya Prigogin şi Isabelle Stengers în Noua Alianţă (1980), este necesar să gândim dezordinea, interacţiunea, dezechilibrul unui univers care şi-a pierdut definitiv stabilitatea şi determinismul conferite de fizica lui Newton.

 
O a treia linie de forţă se degajă din peisajul intelectual care reuneşte o serie de lucrări ce încearcă să descrie modernitatea. Vom reţine trei autori: J. Baudrillard, P. Virilio, J. F. Lyotard. Toţi trei pleacă de la aceeaşi constatare: pierderea marilor discursuri unificatoare şi explicative pe care s-a sprijinit Occidentul. In Condiţia posunodernă (1979), Lyotard analizează sfârşitul acestor „meta-povestiri care legitimează şi fondează orice real în autoritatea unui subiect al emancipării: poporul, umanitatea, clasa muncitoare”. O dată cu scăderea importanţei marxismului, se spulberă ultima mare încercare de a da un sens istoriei. „Finalităţile au dispărut”, constată Baudrillard în Schimbul simbolic şi moartea (1976). In acelaşi timp, noţiunea de realitate este în criză.

 
Dezvoltarea tehnologiilor, mediilor de informare, publicităţii şi, mai ales a imaginii se conjugă pentru a dezmembra realul şi a-i substitui un univers de semne – numit de Baudrillard „încadrare a semnelor” – care apar ca tot atâtea simulacre. Este era înşelăciunii, a triumfului virtualului pe seama oricărei realităţi referenţiale. La fel, Virilio, în ultima lui lucrare, Arta motorului (1993), vorbeşte despre constituirea unui1 spaţiu/timp abstract, oraşul, artefact produs de tehnologia informatică, care adună oamenii şi îi subordonează.

 
II Noi interogaţii în zilele noastre.
 
A. Emmanuel Levinas, întoarcerea la etică

 
1. Prezentarea operei.
 
Originar din Lituania, E. Levinas s-a născut în 1905. Începând din 1923, îşi face studiile la Facultatea din Strasbourg, apoi urmează seminarul lui Husserl, la Freiburg, şi devine unul dintre studenţii lui Heidegger. Este unul dintre primii care au introdus fenomenologia în Franţa, traducând în 1930 Meditaţiile carteziene, de Husserl. Hrănit din fenomenologia maeştrilor săi, el este de asemenea înarmat cu solide cunoştinţe din Biblie datorate ascendenţei sale evreieşti. În 1947, publică o culegere de eseuri scrise în captivitate – De la existenţă la existent – care marchează distanţa pe care a luat-o faţă de fenomenologia lui Heidegger, inaugurând deplasarea reflecţiei către etică şi primatul chestiunii Binelui asupra chestiunii Fiinţei. Omul nu este „păzitorul Fiinţei”, ci este constituit în totalitate de relaţia originară cu celălalt. Tezele sale majore vor fi formulate în Totalitate şi Infinit, în 1961.

 
Această întoarcere la etică este simptomatică pentru o perioadă devenită problematică, marcată de declinul ideologiilor istoriei.

 
Drumul său se va întâlni cu cel al lui Paul Ricceur şi Jankelevitch, ale căror opere sunt în întregime meditaţie morală alimentată de marea tradiţie franceză. Totodată, gândirea lui Levinas se construieşte ca o opoziţie faţă de existenţialism, de tematica absurdului şi solitudinii existenţei, de istoricismul acestuia.

 
2. Acelaşi şi celălalt.
 
Opera lui Levinas este, mai întâi, o respingere a voinţei totalizatoare din gândirea occidentală, aşa cum a culminat ea în hegelianism, voinţă purtând în sine reducerea alterităţii şi apologia identicului, care se împlineşte în înţelegerea ştiinţifică şi tehnică a lumii şi care reduce exterioritatea la obiectivitate şi la regularitatea identicului. In plus, Levinas denunţă complicitatea involuntară care uneşte gândirea identicului şi ordinea socială şi politică. De la totalitate la totalitarism nu există soluţie de continuitate:

 
Este destinul filosofiei occidentale şi al logicii sale de a-şi recunoaşte o condiţie politică, până într-atât încât exprimarea plenară a adevărului (sarcina Slosofiei) şi constituirea statului universal (să ne gândim la Hegel) prin războaie şi revoluţii coincid. (Dificilă Libertate)

 
Şi:

 
Politica lăsată sieşi este purtătoare de tiranie. (Totalitate şi Infinit)

 
Or, această mişcare de totalizare se înscrie în experienţa concretă, carnală a subiectivităţii. Aceasta se dovedeşte, mai întâi, în bucuria legată de muncă, în satisfacţie, în cadrul închis al eului, în mediul afectiv şi social, plecând de la care îi apare lumea.

 
Este regimul economic al vieţii, în întregime consacrată bucuriei, căci „a trăi înseamnă a te bucura de viaţă”, iar bucuria este „freamătul eului”. (Totalitate şi Infinit) Este bucuria lui Ulisse în Ithacca. Existenţă insulară, întemeiată pe un vis de autosuficienţă, de unde este alungată alteritatea.

 
Dar iată că subiectivitatea fericită este deplasată din liniştea ei, căci infinitul o îngheaţă, smulgând-o din finitudinea ei încarcerată – ceva o depăşeşte, o dorinţă luând figura celuilalt: r.
 
Infinitul în fmit (.) se produce asemenea dorinţei. (Descoperind existenţa cu Husserl şi Heidegger)

 
Experienţă decisivă a alterităţii ca fapt însuşi al omului care este confruntat cu ceva „absolut altul”, pe care nu îl dirijează, care nu-şi are obârşia în el însuşi şi care nu se lasă redus la reprezentarea pe care şi-o face. Dar acest altul nu este anonim, exterioritatea pe care o dă la iveală ca o rană care nu se închide este un chip, expus dintr-o dată în faţă. Un chip gol, care îi vorbeşte omului şi îl cheamă. Căci eul nu este prim, ci secund. Prioritatea celuilalt îl somează să răspundă. Un altul niciodată interşanjabil, întotdeauna singular şi a cărui singularitate deranjantă este cea a chipului care îl priveşte şi pe care nu poate să-1 reducă la măştile sociale.

 
3. Primatul eticului.
 
Apariţia celuilalt smulge viaţa din regimul ei economic în avantajul eticului. Căci relaţia cu celălalt este, pentru Levinas, imediat etică. Celălalt nu este un obiect, eu îi vorbesc şi el îmi vorbeşte. Prin aceasta, pentru că poate să-mi conteste cuvântul, rezistă voinţei de a vedea în el un alt eu interşanjabil. Este acolo pentru a fixa limitele puterii mele. Transcendenţă care traversează viaţa mea. „Interlocutorul nu este un l^Tu, el este un Dumneavoastră. El se revelează în nobleţea lui”. (Totalitate şi Infinit) Relaţie care nu este de egalitate, ci de asimetrie: celălalt este acolo, în toată măreţia lui, în mod ireductibil diferit. Prezenţa lui îmi rezistă, fireşte, pot să cred că o anulez prin violenţă fizică, dar nu o suprim niciodată în întregime:

 
Este aici o relaţie nu cu o rezistenţă foarte mare, ci cu ceva în mod absolut altul: rezistenţa a ceea ce nu are rezistenţă rezistenţa etică (Id.), Cu celălalt se iveşte judecata. Celălalt respingând subiectivitatea cu pretenţia lui de a se justifica, de a fi subiectul legislator şi autonom, sursă şi principiu al valorilor. Aşadar, heteronomie care recuză kantianismul. Acest faţă în faţă uman nu este niciodată juxtapunere de monade, ci relaţie în care celălalt are întâietate. Faţă de acest altul, eu sunt liber să mă comport ca şi când nu ar fi acolo, mai întâi trebuie să răspund în dublul sens al termenului, lingvistic şi etic. Ivirea unei responsabilităţi care îmi depăşeşte libertatea şi o precede. Necesitatea devansează puterea. Şi nimeni nu poate să răspundă în locul meu. Desigur, acest apel venit din altă parte, de la o alteritate deranjantă, pot să nu vreau să-1 aud, dar, încă o dată, nu pot să mă comport ca şi cum n-ar fi avut loc. Justiţia nu este o valoare impusă de sus, pe care sunt liber sau nu să o vreau, ea este înscrisă în intrasubiectivitate. In mod imediat şi originar, legătura umană este o legătură etică. Ceea ce nu înseamnă că, din această cauză, Levinas neglijează dimensiunea istorică a experienţei omeneşti. În această dimensiune se înscrie experienţa umană şi se realizează, dar ea scapă totalizării care ar îngloba-o într-un sens prestabilit, într-o absolutizare a istoriei după model hegelian sau marxist. Levinas denunţă neobosit politica nutrind ţelul de a hotărî locul indivizilor, valoarea şi destinul lor, istoria care îi reduce la stadiul de „purtători ai forţelor care îi comandă fără ştirea lor” şi îi sacrifică pe altarul faptelor ori al scopului istoriei.

 
4. Timpul şi secretul.
 
De aici accentul pus pe dimensiunea interiorităţii, pe secretul oricărei fiinţe. „Faptul de a fi este tot ce poate fi mai particular, existenţa este singurul lucru pe care nu pot să-1 comunic” {Etică şi Infinit, dialog cu P. Nemo). Secretul este esenţa subiectivităţii, partea ireductibilă la obiectivitatea istorică, manifestarea singularităţii fiecăruia şi a pluralităţii umane. Levinas scrie în Totalitate şi Infinit.
 
Realul nu trebuie să fie determinat doar în obiectivitatea lui istorică, ci şi plecând de la secret, care întrerupe continuitatea timpului istoric, începând cu intenţiile interioare. Pluralismul societăţii nu este posibil decât din punctul originar al secretului.

 
Relaţia etică este tocmai cea care respectă acest secret, pentru că se desfăşoară plecând de la o pluralitate recunoscută şi acceptată. Şi această relaţie deschide subiecţii către dimensiunea temporală.

 
Doar pentru că omul este în relaţie cu ceva diferit, poate avea experienţa timpului. Timp înţeles nu ca durată bergsoniană, ci ca „un dinamism care ne conduce în altă parte decât către lucrurile pe care le posedăm„ (Dialog cu P. Nemo). Temporalitatea este, aşadar, deschidere, smulgere din coincidenţa cu sine, aşteptare, aspiraţie, anticipaţie, „relaţie cu ceva care, prin sine inasimilabil, absolut altul, nu s-ar lăsa asimilat prin experienţă„, notează Levinas în Timpul şi Celălalt. Timpul nu este doar locul alterităţii, el este altul Împlinindu-se în mod privilegiat în dragoste şi în relaţia părinţi-copii, prin care suntem în prezenţa altuia care „este eu însumi şi, cu toate acestea, este străin de mine„ {Id.). Iar dragostea „este relaţie cu alteritatea, cu misterul, adică cu viitorul, cu ceea ce, într-o lume în care totul este acolo, nu este niciodată acolo” {Id.).

 
Concluzie.
 
Prin critica adusă totalităţii, prin neîncrederea faţă de orice sistem aşa-zis explicativ, prin punerea în chestiune a atotputerniciei istoriei în numele interogaţiei etice, reflecţia lui Levinas s-a impus într-o perioadă în care se spulberaseră speranţele mesianice primite de la secolul precedent. Este ca un apel şi un ecou într-un secol care a cunoscut umilinţa şi ofensa pe obrazul omului, după cum stau mărturie şi pictura lui Picasso ori cea a lui Bacon.

 
B. Bourdieu, sociolog intempestiv

 
1. O genealogie a lumii sociale începută în 1961 cu o Sociologia Algeriei, opera lui Bourdieu a continuat cu publicarea, în 1993, a unui tratat colectiv despre Franţa aflată în criză, Mizeria lumii. El avea să capete cu adevărat notorietate cu o lucrare doctă despre şcoală şi funcţia ei de reproducere socială: Moştenitorii (în colaborare cu J. C. Passeron). Dobândind răsunet internaţional, lucrarea a inspirat numeroase cercetări şi un adevărat curent s-a închegat în jurul publicaţiei Actes de la recherche en sciences sociales. Chiar dacă Bourdieu analizează lumea socială sub cele mai diverse aspecte, atenţia lui se concentrează îndeosebi asupra a două domenii: instituţia şcolară (Homo academicus, 1988) şi arta (Dragostea de artă, 1966, Distincţia, 1979 şi Câmpul literar, 1992). Bourdieu împrumută din marxism percepţia unei lumi împărţite în clase antagoniste, şi de la Weber – importanţa rolului valorilor în practica socială. Tehnicitatea vocabularului, ariditatea statistică a operei, adesea violent incriminate – ceea ce de altfel nu ascunde opoziţia ideologică de fond a lui Bourdieu – sunt puse în slujba unei priviri nemiloase, a unei sociologii care demontează minuţios mecanismele reproducerii sociale, falsitatea ierarhiilor materiale şi simbolice care guvernează viaţa socială. „Toate funcţiile noastre sunt nişte ficţiuni”, proclamă Bourdieu şi defineşte sarcina socială drept „geneza principiilor de construire a lumii sociale” (Distincţia).

 
2. Luptele simbolice.
 
Demers demistificator care arată cu un deget acuzator perpetuarea unui sistem extraordinar de rafinat şi eficace care, dincolo de pretinsa egalitate şi democraţie a şcolii, clasifică indivizii. Clasamente convenabile pentru ordinea stabilită, înteir. eiate pe criterii de judecată ce se vor inocente, când de fapt maschează gânduri ideologice subterane. Asistăm astfel la reproducerea hegemoniei deţinătorilor de capital cultural – ei îşi aproprie diplomele şi puterea de a le conferi. Mai mult, indivizii sunt mânaţi, fără ştirea lor, să interiorizeze regulile nescrise ale instituţiei şi să se mişte într-o cultură cu un comportament ce le-a fost inculcat. Dacă Bourdieu îşi îndreaptă în mod preponderent analiza asupra şcolii, o face din convingerea că aceasta este „inima” reproducerii sociale, mediul în care se manifestă cel mai limpede lupta sau concurenţa pentru însuşirea bunurilor simbolice, dintre care cel mai evident este diploma – consacrare a traiectoriei şcolare, pârghie a promovării personale.

 
Lumea socială este traversată de o dublă luptă: pentru bunuri materiale şi pentru bunuri simbolice. Aproprierea unora şi/sau a celorlalte asigură poziţia actanţilor în ierarhia socială. Pe Bourdieu îl interesează îndeosebi însuşirea bunurilor simbolice, considerată un proces invizibil. Aceste bunuri au, desigur, o realitate materială (diploma, cultura, activităţi care înnobilează), dar ele nu au valoare decât ca semne distinctive (ale unei puteri, unui drept, unei superiorităţi oarecare), prestigioase şi, totodată, aducătoare de legitimitate. Astfel, în Distincţia, sociologul demască mizele sociale disimulate sub aparenta gratuitate, chiar frivolitate a gusturilor estetice. Respingându-1 pe Kant şi ideea dezinteresării care ar sta la originea stării estetice, Bourdieu arată căjudecăţile estetice nu fac decât să reproducă diviziunea socială: astfel, pe lângă gusturi legitime (cele ale culturii distinse), există gusturi descalificante, ilegitime (adică prostul gust al claselor populare) şi, deci, până şi în domeniul eterat al artei, domeniul subiectivităţii, prin excelenţă, socialul îşi impune şi-şi confirmă ierarhiile. Transmis de către familie şi sistemul educaţional, gustul este în mai mică măsură individual, cât mai ales produsul unei ucenicii, al unei interiorizări. Ceea ce nu este lipsit de” efect material, căci această interiorizare va contribui la clasificarea subiecţilor, la distribuirea lor în câmpul social, distribuire care îi va pune în valoare pe unii în detrimentul altora.

 
Bourdieu se separă de acea viziune sociologică (înrădăcinată mai ales pe tărâm anglo-saxon) care studiază oamenii în interacţiunea lor, independent de condiţiile sociale concrete. Pentru el, şcoala, cultura, limbajul (studiate în Ce înseamnă a vorbi, 1982), precum şi ansamblul practicilor sociale constituie miza unei lupte pentru dobândirea nu numai a bunurilor materiale şi culturale, ci şi a celor simbolice, adică a semnelor distinctive prin care un grup se recunoaşte, distingându-se, în acelaşi timp, în cadrul unui ansamblu. În procesul practicilor sociale care le sunt proprii, subiecţii se şi clasează (sau se declasează) în timp ce stabilesc clasamentele.

 
3. Câteva concepte majore.
 
La loc de frunte, conceptul de capital: economic, social, cultural, simbolic. Orice individ este deţinătorul unui triplu capital: economic, social şi cultural, care îi este transmis de mediul său şi de şcoală şi îi exprimă poziţia socială; acesta acoperă factori materiali (veniturile), dar şi imateriali (relaţii sociale, educaţie, cultură). „Volumul global al acestui capital” duce la distincţia dintre clase. Lui i se adaugă un capital simbolic, constituit dintr-un ansamblu de semne distinctive care permit clasarea socială. Aceste semne se manifestă prin intermediul practicilor corporale, lingvistice, estetice, în aparenţă cele mai „naturale”, cum ar fi practicile alimentare, vestimentare, ludice etc. În funcţie de „câmp” (şcolar, profesional, artistic, religios, politic etc), cutare sau cutare fracţiune a acestui capital este mobilizată şi determină acţiunea subiectului, fiecare „câmp” având propria logică. Cunoaşterea regulilor explicite şi implicite din fiecare câmp face ca subiectul să apară în postura de dominant sau în cea de dominat, să fie un actant legitim sau nu. Spaţiul social nu este nici omogen, nici unificat, ci este segmentat în câmpuri în care se exercită concurenţa pentru stăpânirea regulilor: câmp şcolar, literar, juridic etc.

 
De aici rolul habitus-u, care denumeşte ansamblul dispoziţiilor mentale şi corporale dobândite şi interiorizate de către individ şi care îi guvernează comportamentele. In plus, habitus-ul este „forma încorporată a condiţiei de clasă şi a condiţionărilor pe care le impune ea”. {Distincţia) Forţa ei ţine de faptul că se exercită fără ştirea subiectului, „orientând practicile, îngropând ceea ce s-ar numi în mod eronat valori în gesturile cele mai automate sau în tehnicile corpului” {Id.).

 
Un alt concept major este „clasamentul”. In mod spontan, indivizii clasifică realul şi practicile. Dar această spontaneitate maschează o dispoziţie dobândită şi produsă, încorporată în habitus. Reprezentările pe care şi le fac indivizii despre lumea socială sunt urzite de aceste „scheme clasificatoare” dobândite, care constituie substraturile inconştiente şi principiile de diviziune. În adâncime, „miza luptelor legate de sensul socialului” gravitează în jurul obţinerii „puterii asupra schemelor clasificatoare şi asupra sistemelor de clasament”, notează Bourdieu (Id.). A clasifica efectiv înseamnă a-ţi aroga dreptul de a impune valori, de a descalifica ori de a consacra cutare sau cutare practică. Prin aceasta, are loc situarea şi impunerea într-un câmp. De aici, tensiunile pentru dobândirea şi păstrarea monopolului asupra clasificării.

 
După cum se poate observa, o asemenea analiză reînnoieşte şi face mai rafinată viziunea marxistă asupra claselor sociale, criteriul economic şi material încetând de a mai apărea drept decisiv în privinţa diferenţelor sociale. Dublând conflictele socio-economice, are loc o luptă pentru hegemonia la nivelul simbolicului, luptă bazată pe stăpânirea principiilor de clasificare. Căci „o clasă se defineşte în egală măsură prin ceea ce are ea perceptibil, cât şi prin ceea ce consumă [.] şi prin poziţia ei în raporturile de producţie” (Id.). Astfel, clasele dominante sunt cele mai bine dotate cu capital (sub cele trei forme ale acestuia) şi, dimpotrivă, cei dominaţi sunt cei mai dezmoşteniţi. În interiorul clasei dominante, Bourdieu distinge facţiuni antagoniste: una bine dotată cu capital economic, dar mai săracă în capital cultural, în care sunt incluşi patronii din industrie şi comerţ, alta, deţinătoare de capital cultural: artişti, ziarişti, profesori, practicanţii anumitor profesii liberale. Diferitele categorii socio-profesionale poziţionân-du-se în funcţie de aceste variabile de volum şi de compoziţia capitalului. După Bourdieu, societatea este o reţea de violenţe simbolice, străbătută de conflicte, este locul şi mtediul unor strategii antagoniste, a căror miză nu este numai puterea materială, ci şi recunoaşterea care conferă legitimitate socială.

 
Concluzie „A elabora o economie a schimburilor simbolice”, pentru a folosi chiar exprimarea lui Bourdieu din Ce înseamnă a vorbi – astfel s-ar putea rezuma proiectul sociologic al unei opere înflăcărate, al cărei autor îşi alege limbajul cel mai direct. Este o operă demistificatoare şi, prin aceasta, în mod funciar decepţionantă, arătând mobilurile practicilor celor mai epurate (gustul, arta). Refuzând o sociologie care prea adesea se limitează la a fi doar camera de înregistrare a realului, depunând garanţie prin descrierile fictiv obiective pentru clivajele sociale pe care le constată. Ceea ce încearcă Bourdieu este o genealogie fără false amabilităţi a ordinii sociale, a principiilor care stau la baza ei. Un asemenea demers menit „să suscite o schimbare profund subversivă a privirii” se face cu preţul greu al unei lucidităţi decep-ţionante în privinţa oamenilor şi a lumii sociale.

 
C. Jacques Derrida, gânditor al deconstrucţiei

 
1. Prezentarea operei.
 
Alături de opera lui Ricceur, cea a lui Derrida cunoaşte un răsunet internaţional, pătrunzând îndeosebi în Statele Unite. Faptul se datoreşte în mare parte bogăţiei tematicii abordate, după cum stau mărturie varietatea şi ciudăţenia titlurilor (Dangăt de clopot, Pinteni, Cartea poştală, Despre spirit, Arheologia frivolităţii), şi scriiturii la care recurge, desfăcând linearitatea în favoarea unei dispuneri simulta-neiste: juxtapunere de texte, de citate, de comentarii şi confesiuni autobiografice, rupând graniţele tradiţionale dintre filosofie şi literatură.

 
Derrida s-a născut în 1930, a fost vreme de peste două decenii profesor de filosofie la Ecole Normale Superieure, şi director de studii la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales din Paris şi profesor la Universitatea din California. Astăzi este considerat un teoretician redutabil în care nu a amuţit niciodată iatelectualul angajat de odinioară (a susţinut disidenţa cehă, care i-a adus o arestare răsunătoare în 1981, lupta împotriva apartheidului, a apărat ideea predării nlosofiei în învăţământul secundar, a militat activ pentru înfiinţarea Colegiului internaţional de filosofie).

 
Schematizând, opera lui se poate împărţi în trei mari perioade: un debut plasat sub semnul fenomenologiei husserliene: în 1962, a tradus în franceză Originea geometriei, a lui Husserl, şi cinci ani mai târziu Vocea şi Fenomenul, lucrare consacrată problemei semnului la Husserl. Simultan, angajează – în Despre gramatologie, Scriitura şi Diferenţa, ambele apărute în 1967, Diseminarea (1972) – un dialog cu tradiţia metafizică, în care conturează marile sale concepte diferenţă/diferanţă, scriitură şi urmă („trace”). Cu Dangăt de clopot (1974), demersul deconstructivist se radicalizează şi devine mai personal, fiind integral consacrat analizei limbajului în dimensiunea lui fonetică şi grafică. Astfel, Dangăt de clopot alătură pe două coloane analiza dialecticii lui Hegel şi opera lui Genet.

 
2. Deconstrucţia metafizicii în mod minuţios, luând la bani mărunţi şi confruntând texte dintre cele mai diverse (Rousseau, Platon, Husserl, Levi-Strauss, Artaud, Jabes, Hegel, Saussure), Derrida reperează dincolo de metafizica occidentală limbajul care o programează, îi organizează interogaţiile, îi determină problematica, închizând astfel gândirea într-un ţarc din care el încearcă să iasă. Metafizica este un cod conceptual bazat pe o serie de termeni care funcţionează în perechi opuse: cuvânt/scriere, sensibil/inteligibil, suflet/corp, interior/exterior, prezenţă/absenţă, semnificant/semnificat etc. Sub acest joc al opoziţiilor – o dublă valorizare: cea a cuvântului sau a vocii, identificată cu prezenţa plină şi cu fiinţa, şi cea a limbajului, imaginată ca loc al sensului şi al adevărului. În fond, totul se petrece ca şi cum Occidentul ar fi determinat sensul fiinţei ca prezenţă şi ca logos.

 
Această dublă determinare este desemnată de Derrida prin doi termeni: fonocentrism şi logocentrism. Primul acoperă primatul cuvântului asupra scrisului, manifestat de la Aristotel la Platon: phone este mai aproape de suflet, emiţând sunete care sunt „simbolurile 0/sufletului” şi, astfel, este mai aproape de semnificatul originar, de coincidenţa cu sine. Există, aşadar, „proximitate absolută a vocii şi a fiinţei, a vocii şi a sensului fiinţei” (Despre gramatologie). Deci, scrisul apare întotdeauna ca secund şi secundar, ca o simplă transcriere a cuvântului, ca semn al semnului şi, prin aceasta, îndepărtat cu o treaptă suplimentară de adevăr şi de origine. Din această perspectivă. Derrida se apleacă asupra lui Platon (Farmacia lui Platon), Rousseau şi Levi-Strauss (Despre gramatologie). De această refulare a scriiturii, Derrida leagă logocentrismul, care uneşte gândirea şi cuvântul, făcând din acesta originea adevărului şi fundamentul filosofiei înţeleasă drept căutare a adevărului.

 
3. Conceptul de scriitură.
 
Spre deosebire de metafizică, care postulează anterioritatea cronologică şi logică, şi dincolo de ele, anterioritatea ontologică a cuvântului faţă de scriitură, Derrida, contracarând această dihotomie fundamentală, afirmă anterioritatea scriiturii. După cum arată Rousseau, cuvântul nu este acea prezenţă plină de interioritate, deja el este minat de distanţa care îl desparte de ceea ce exprimă, este un „supliment” pervertit de lumea socială, o mediere denaturantă „deja în sine, o scriitură” (Despre gramatologie). Şi prin ceea ce este, asemenea cu ceea ce înţelegem de obicei prin scriitură, „o urmă instituită” (Id.), şi deci afectată de acelaşi caracter arbitrar ori nemotivat. Ca şi scriitura, cuvântul este marcat de absenţa a ceea ce reprezintă, fiind lipsit de orice „legătură naturală, în realitate, cu semnificatul” {Id.) Aşadar, cuvântul nu trimite niciodată la vreo prezenţă exterioară, este o trimitere la semne, ale căror combinaţii diferenţiatoare produc sensul. Derrida a luat această idee din lucrările lingviştilor, mai cu seamă din cele ale lui Peirce, care arată că un sistem de semne se defineşte tocmai prin faptul că semnele trimit la alte semne. De unde paradoxul: „ceea ce antamează mişcarea semnificaţiei este ceea ce îi face întreruperea imposibilă” (Id.). Consecinţa? Nu răzbatem niciodată dincolo de uşile închise ale limbajului şi nu putem ajunge la un semnificat transcendental care „ar pune capăt în>mod liniştitor acestei trimiteri a semnului la semn”. (Id.), Şi „nu există fenomenalitate care să reducă semnul sau să-1 reprezinte pentru a lăsa, în sfârşit, lucrul semnificat să strălucească în lumina prezenţei sale” (Id.). Scriitura sau „arhi-scriitura” de care vorbeşte Derrida este, deci, anterioară distincţiei cuvânt/scriitură – „limba orală aparţine deja acestei scriituri”. Adică „inscripţionării şi instituirii durabile a unui semn” sau, mai profund, instaurării „unui joc în limbaj”, prin joc trebuind să înţelegem „absenţa semnificatului transcendental”.

 
4. De la scriitură la „diferanţa”

 
Prezenţa scriiturii în cuvânt atrage di. sine iruperea diferenţei în cadrul logosului. Mai întâi, deoarece semnul fonic sau grafic este constituit prin diferenţierea unităţilor discrete care îl compun; apoi, deoarece sensul nu apare niciodată decât într-o urmă, adică o reprezentare care presupune atât prezenţa, cât şi absenţa sa: scriitura este acest joc, în sensul mecanic al unui interval, care se instaurează între semnificat şi semnificant. De aici, ficţiunea de a voi să accedem la origine, să percepem o prezenţă primară, or, din aceasta nu avem niciodată decât urma ei. Paradoxal, urma este cea care precede originea, constkuind-o în întoarcere.

 
Dar anterioară diferenţei care se manifestă în limbă este „dife-ranţa”. Pe ea se întemeiază posibilitatea semnului, căci „ea permite articularea semnelor între ele”, ea permite diferenţierea semnelor, materia fonică sau grafică, şi, prin aceasta, face posibil sensul. Diferanţa este, de asemenea, acea abatere între origine (sau sens) şi urma pe care o presupune, iar Derrida poate să conchidă: „Urma este într-adevăr originea absolută a sensului [.]. Urma este diferanţa care deschide faptul de a apărea şi semnificaţia”. (Id.) Limbajul este astfel traversat de diferenţă, abaterea care marchează „imposibilitatea pentru un semn [.] de a se produce în plenitudinea unui prezent şi a unei prezenţa absolute” (Id.). Astfel, el face să se clatine soclul metafizicii, care afirma adecvarea dintre logos şi sens.

 
D. Paul Ricoeur, timpul naraţiei.
 
Născut în 1913, Ricoeur ajunge profesor de filosofie în 1935. Foarte curând, ca urmare a apropierii de Gabriel Marcel, filosof creştin, îl descoperă pe Husserl, din care va traduce, în captivitate, în Germania, Ideen. Itinerarul său intelectual trece prin fenomenologia germană şi, totodată, prin personalismul creştin al lui Mounier. În acest creuzet se elaborează prima parte a trilogiei sale, centrată pe descrierea fenomenologică a voinţei: FilosoBa Voinţei. Voluntarul şi Involuntarul, publicată în 1950, urmată zece ani mai târziu de Finitudine şi Culpabilitate, a doua şi a treia parte a unei trilogii centrate pe noţiunile de voinţă, libertate, responsabilitate şi greşeală. O a doua perioadă în activitatea lui Ricoeur, inaugurată prin Despre interpretare (1965), va deplasa cercetarea spre o hermeneutică a narativului, al cărei punct nodal îl constituie o altă trilogie, Timp şi Povestire, publicată în 1983, 1984 şi 1985. Colaborator şi apoi director al revistei Esprit, de orientare personalistă, profesor în Franţa, Belgia şi Statele Unite, Paul Ricoeur este, alături de J. Derrida, un gânditor francez foarte cunoscut în străinătate.

 
1. Respingerea structuralismului.
 
Gândirea lui Ricoeur s-a vrut ferită de mode şi curente, iar dacă, începând cu anii '60, Ricoeur s-a îndreptat către hermeneutică, a fost o reacţie faţă de structuralism, care, reducând operele la pura funcţionare a semnelor, şi mulţumindu-se să le arate procedeele, le-a lipsit de sens. Or, ceea ce îl interesează pe Ricoeur este felul în care se constituie sensul de-a lungul povestirii, despre care operele ne vorbesc, jucând rolul de mediatori în înţelegerea sinelui şi a lumii. El respinge o dată cu structuralismul şi o parte a psihanalizei care nu vede în marile povestiri ce au constituit baza culturilor – şi anume, miturile decât expresie eronată ce trebuie decriptată. Or, acestea sunt înainte de toate – scrie Ricoeur în Despre interpretare – „o explorare simbolică a raportării noastre la fiinţe şi la existenţă”.

 
În acelaşi fel, Metafora vie, publicată în 1975, va încerca să restituie dimensiunea existenţială a limbajului poetic. Ricoeur refuză să reducă limbajul metaforic la retorică şi să vadă în folosirea metaforei o transgresare a limbajului comun şi utilitar, care nutreşte să-i redea acestuia din urmă sensul; el analizează expresia metaforică drept un mod de a locui lumea, făcând să apară în cadrul experienţei sensuri noi şi, prin aceasta, făcând să se deschidă posibilităţi de interpretare şi de exprimare inedite pe care opera le oferă fiecărui cititor. „Dar nu este aceasta funcţia poeziei, de a suscita o altă lume – lume diferită care corespunde altor posibilităţi de existenţă, cele mai autentice ale noastre?” scrie Ricceur în Metafora vie.

 
După cum se vede, suntem departe de structuralism, care închidea opera în ea însăşi, rupând textul de orice referent exterior, în beneficiul unui sistem auto-referenţial, al unor pure combinaţii de coduri semnificante. Ricceur vrea să regăsească intenţionalitatea de la care pleacă opera şi care operează o adevărată redescriere a realului. „In timp ce semnele nu au decât raporturi unele cu altele [.], discursul se raportează la lucruri. [.]. Discursul face referinţă la o realitate extralingvistică, la care pretinde ci se aplică” (Semn şi Sens). Strădaniile lui Ricceur vizează deschiderea unei breşe în porţile închise dincolo de care structuraliştii au ferecat limbajul şi au condamnat subiectul vorbitor să vehiculeze semne după reguli pe care nu le cunosc. Finalitatea limbajului este referenţială, el tinde să fie manifestarea unei prezenţe, să ne pună în prezenţa lucrurilor şi să dispară în faţa prezenţei căreia îi dă naştere.

 
2. Timp şi povestire.
 
Cu lucrarea Timp şi povestire, reflecţia lui Ricceur se lărgeşte, îmbrăţişând povestirea istorică şi strângând laolaltă naraţiunea, realul şi sensul. Ricceur arată că istoria produce o înlănţuire de secvenţe narative, trece de la recolta evenimenţială la punerea în povestire, împrumutând de la ficţiunile literare şi mitice forma narativă şi, construind totodată realul în felul unei povestiri. In fond, ce este realul, nu o poveste a lumii, o fabulă? Da, dar o fabulă care joacă un rol determinant, căci este una dintre medierile pe care le instaurăm între lume şi noi. Mediere care nu se mulţumeşte să repete trecutul, ea şi-1 aproprie, deschide, desfăşoară un univers de semnificaţii oferite lectorilor, instalând o lume în care se articulează existenţa. Prin intermediul povestirii, poate să se închege un sens, susceptibil de interpretări nedefinite, de lecturi multiple.

 
Aşadar, în şi prin povestire se construiesc percepţia noastră şi înţelegerea realului. Mai mult, nu există timp cu adevărat uman şi comun decât prin medierea povestirii istorice care, datorită creării unei intrigi între evenimente, face să se întâmple un timp propriu-zis istoric, care este diferit de durata psihologică sau de temporalitatea naturală. Istoria este povestire a timpului, restituire a unei experienţe originare a timpului. Căci, pentru Ricceur, timpul nu se arată în mod direct conştiinţei (şi aici notează eşecul fenomenologiilor timpului), ci prin intermediul textelor, povestirilor el capătă o formă. „Timpul devine timp uman în măsura în care este articulat la modul narativ” (Timp şi Povestire).

 
Reflecţia asupra povestirii se deschide către o hermeneutică a sinelui, dezvoltată în Şinele precum un altul (1990). Mediere între eu şi sine, căci „a se înţelege pe sine însuşi înseamnă capacitatea de a povesti despre sine întâmplări inteligibile şi în acelaşi timp acceptabile, mai ales acceptabile”.
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