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UNU.
 
CAPCANA se închisese pe înserate. În amurgul târziu şi însângerat, iepurele se zbătuse cu disperare, zdrobindu-şi trupul de pereţii de lemn până ce, răzbit de spaimă şi durere surdă, se ghemuise epuizat, cu inima fâlfâindu-i neputincioasă. Când noaptea coborî şi începură să licărească primele stele, ajunsese să pară aproape nemişcat. Apoi răsări luna, şi lumina nepăsătoare a razelor ei pâlpâi rece în ochii lui care căutau spre pădurea ascunsă de umbre.
 
Ochii nu percepeau detaliile apropiate dar, după un timp, zăboviră asupra intrării în capcană. Imediat ce auzise în urma lui bufnetul înăbuşit, iepurele zvâcnise scurt, lovindu-se sălbatic de scânduri. încercă să străpungă cu privirea prin lumina difuză şi ireală a lunii, îşi aminti de căderea capacului şi, retrăind acele momente de groază, scânci neajutorat. Capacul era închis ca o barieră masivă şi de neclintit între el şi foşnetul ca o respiraţie al pădurii, dar el fusese mai întâi sus şi după aceea se prăbuşise, cu un zgomot înfundat, şi iepurele nu mai făcuse până acum vreo deosebire între mai întâi şi după aceea.
 
Luna se ridică şi mai sus în călătoria ei pe cerul spuzit de stele. Se auzi ţipătul unei bufniţe, iar iepurele rămase într-o nemişcare îngheţată când simţi fantasma aripilor ei foşnind pe deasupra-i. Hohotul bufniţei părea şi el încărcat de teamă, de un soi de durere. Dispăru în adâncul pădurii, iar nenumăratele murmure 5» mirosuri ale nopţii îl învăluiră din nou pe captiv. Acesta privi îndelung la capac, amintindu-şi cum căzuse.
 
Luna începu să apună spre zarea ce se lumina.
 
În felul lui, poate că iepurele jeli puţin. Geana zorilor, care deocamdată era doar o boare uşoară în întuneric» încă stăpân, desluşi gratiile capcanei profilate |de cenuşiul copacilor. în partea de jos a capacului se vedea o bara transversală.

 
Încet, centimetru cu centimetru, iepurele se apropie pana la intrare. Se chirci, ferindu-se de lucrul care-l făcuse prizonier şi care mirosea a om. Apoi îl pipăi cu botul, simţindu-l răcoros şi umezit de rouă. Nu se clintea. Totuşi căzuse.
 
Iepurele se ghemui, îşi adună puterile şi se propti cu spatele în bara transversală. Apoi se încorda şi împinse în sus; lemnul se clinti puţin. începu să pârâie, precipitat şi şuierat, şi mai încercă o data. Capacul lunecă încet în sus, pe şanţurile lateralei şi iepurele ţâşni spre libertate.
 
Zăbovi doar o clipă din goana nebunească. Luna apunea, într-o strălucire orbitoare. Capacul capcanei alunecă la loc, iar iepurele se întoarse şi se îndepărta în fugă.
 
Archie Brock rămăsese până târzia pe parcela de patruzeci de acri aflată la nordul proprietăţii, ca să dezrădăcineze cioturile unor copaci tăiaţi. Domnul Rossman le voia scoase pe toate până miercuri, pentru a putea începe arăturile pe noul câmp, şi-i promisese lui Brock e plată suplimentară dacă va isprăvi Ia vreme treaba asta. Tocmai de aceea Brock îşi luase mâncare pentru masa de prânz şi de seară şi muncise până ce, din cauza întunericului, nu se mai vedea nimic. Apoi porni să parcurgă pe jos cele trei mile până acasă, pentru că nu avea voie să folosească maşina de teren sau camioneta.
 
Era obosit, dar asta nu mai conta acum; îl durea toţi muşchii şi tânjea după o stacană bună de bere. se gândea la absolut nimic, mulţumindu-se să păşească mecanic, stâng-drept, stâng-drept, şi drumul se depăna calm în urma lui. De o parte şi de cealaltă se întindea pădurea întunecată, aruncând umbre prelungi în ţărâna luminată de razele lunii, şi Brock ascultă ţârâitul greierilor şi auzi vaietul neaşteptat al unei bufniţe. „Va trebui să iau o puşcă şi să dobor buha aia înainte de a ne fura puii din bătătură”, îşi spuse. Domnul Rossman nu se supăra dacă Brock mai vâna câte ceva din când în când.
 
Era ciudat că-se gândea, astă seară, la asemenea lucruri. De obicei, se mulţumea să meargă absent, mai ales când era obosit, ca acum. Dar de data asta, poate şi din cauza lunii, îi reveniră în minte tot felul de frânturi ale unor întâmplări de peste zi, şi cuvintele păreau să se întrupeze de parcă altcineva ar fi vorbit în capul lui. îi veniră în minte patul de la el din cameră şi plăcerea pe care ar simţi-o dacă ar putea merge spre casă cu maşina; numai că, atunci când conducea, gândurile i se învălmăşeau, nu reuşea să fie atent, şi de câteva ori chiar lovise serios automobilul. Lucru de mirare că i se întâmplase aşa ceva pentru că şofatul nici nu i se părea din cale-afară de greu: trebuia să fie cu băgare de seamă, să memoreze câteva semne de circulaţie – şi cam atâta.
 
Paşii îi răsunau ciudat pe drumul pustiu. Trase, cu nesaţ, în plămâni aerul rece al nopţii şi ridică ochii spre cer, evitând să privească luna. Ce mari şi strălucitoare erau stelele în seara asta!
 
Îşi aminti apoi cum cineva spusese că stelele semănau cu soarele, doar că erau ceva mai departe. La vremea aceea, asemenea vorbe i se păruseră fără noimă. Dar poate că aşa stăteau lucrurile, orice lumină părea neînsemnată până te apropiai de ea, şi abia atunci devenea foarte mare puternică. Numai că, dacă erau cât soarele de mari, atunci stelele trebuie că se aflau tare departe.
 
Se opri şi înlemni, fulgerat de un fior rece. Doamne Dumnezeule! Cât de sus erau stelele!
 
Avu impresia că picioarele i se desprinseseră de pământ şi că rămăsese agăţat de o piatră minusculă care se rostogolea nebuneşte prin întunericul etern, în timp ce stelele mari ardeau şi vuiau în jurul lui, dar atât de sus încât se cutremură când înţelese. O rupse la goană spre casă.
 
Băiatul se sculase devreme, cu toate că era miezul verii şi nu trebuia să meargă la şcoală, iar pană la micul dejun mai avea destul’ timp. În lumina proaspătă o soarelui, strada şi oraşul de dincolo de fereastră arătau foarte curate şi strălucitoare. Doar un camion hurducăia pe drum, şi un bărbat într-o salopetă albastră mergea spre lăptărie ducând în mână un coş în care-şi căra masa de prânz. în rest, toată lumea părea să-i aparţină. Taică-său plecase „deja la muncă, mamei îi plăcea să mai molâie o oră după ce-i pregătea masa de dimineaţă iar surioara lui încă dormea dusă, aşa că băiatul se simţea stăpân pe toată îşi aştepta prietenul alături de care plănuise să meargă la pescuit, dar mai întâi voia să lucreze la macheta avionului. Se spălă în fugă, aşa cum face orice băiat de zece ani, înşfacă o chiflă din coşul de pâine şi se întoarse în cameră, aşezându-se la masa ticsită cu tot felul de lucruri. Avea să-i iasă o minune de avion, de tipul Shooting Star, cu un cartuş de CO< pe post de propulsie cu reacţie. Necazul era că-n dimineaţa asta macheta nu i se mai părea la fel de bună ca seara trecută. Ar fi vrut să poată face un motor cu reacţie adevărat.
 
Oftând, împinse deoparte componentele machetei şi luă o foaie de hârtie. Îi plăcuse dintotdeauna să se joace cu cifrele, iar unul dintre profesori îl învăţase puţină algebră. De aceea, câţiva dintre colegi îl considerau favoritul profesorului şi nu se sfiiseră să strige asta în gura mare, până îi bătuse măr; dar noua metodă era de-a dreptul interesantă şi nu semăna cu tabla înmulţirii. Profesorul îi mai spusese că, dacă voia cu adevărat să construiască nave spaţiale când va creşte, va trebui să înveţe multă matematică.
 
Începu să traseze nişte grafice. Ecuaţiile diferite dădeau tot felul de desene. Era amuzant să constate că x = ky + e reprezenta o linie dreaptă, în timp ce x2 + y2 = e însemna întotdeauna un cerc. Dar ce s-ar întâmpla dacă ar schimba unul dintre x-uri şi î-ar di valoarea 3 în loc de 2? Şi atunci ce s-ar întâmpla cu y? Până acum nu se gândise la asta.
 
Apucă mai strâns creionul între degete şi, concentrat, scoase limba şi râmase cu ea în colţul gurii. Trebuia să te apropii pe furiş de x şi de y, să modifici pe unul dintre ei şi după aceea…
 
Parcursese deja câteva etape în inventarea calculului diferenţial, când auzi vocea mamei chemându-l să coboare la masă.
 
DOI.
 
PETER CORINTH ieşi de sub duş, cântând bine dispus, şi o găsi pe Sheila prăjind ouă cu şuncă. Îi ciufuli pârul castaniu şi mătăsos, o sărută pe gât, iar ea se întoarse şi-i zâmbi.
 
— Cine seamănă c-un înger şi găteşte ca un înger? spuse el.
 
— Hai, Pete, răspunse ea, niciodată nu…
 
— Niciodată n-o să găsesc cuvântul potrivit, aprobă el. Dar e cât se poate de adevărat, iubito. Se aplecă deasupra tigăii, adulmecând nesăţios aburii aromaţi, şi oftă satisfăcut. Am eu o bănuială, că astăzi o să-mi meargă toate din plin. O idee de Hybris l, pentru care fără îndoială că zeii mă vor blagoslovi cu o Nemesis 2: Ale 3 – ticăloasa aceea de Gertie are să facă scrum o lampă. Dar tu le răscumperi pe toate.
 
— Hybris, Nemesis, Ate. Pe fruntea ei netedă şi largă apăru o umbră de supărare. Cred c-ai mai folosit cuvintele astea, Pete. Ce înseamnă?
 
El o privi şi clipi gânditor, ta doi ani de la căsătorie, încă mai era îndrăgostit de ea până peste urechi, dar, auzindu-i spusele, simţi că-i îngheaţă inima. Deşi bună la suflet, veselă, frumoasă şi excelentă gospodină, Sheila era depăşită sub raport intelectual; de aceea, atunci când aveau oaspeţi dintre prietenii lui, ea rămânea retrasă, neparticipând la conversaţie.
 
— Ce importanţă are? întrebă calm.
 
— Mă-ntrebam şi eu, îi răspunse ea.
 
Peter trecu în dormitor şi începu să se îmbrace, lăsând aşa deschisă ca să-i poată explica bazele tragediei antice greceşti. Dimineaţa era prea luminoasă ca să insiste pe o temă atât de sumbră, dar ea asculta cu atenţie, cerându-i din când în când lămuriri. La revenirea din dormitor, ea îi zâmbi şi se apropie de el.
 
— Fizicianul meu drag şi neîndemânatic! Eşti singurul bărbat în stare să îmbrace un costum proaspăt călcat şi să-l facă să semene cu salopeta unui mecanic auto.
 
Îi aranjă cravata şi-i îndreptă haina şifonată, trăgând de ea. El îşi trecu o mână prin părul negru, reuşind să şi-l răvăşească într-o clipă, apoi o urmă pe Sheila în bucătărie şi se aşeză la masă.
 
Dogoarea ce se ridica din ibricul de cafea îi aburi ochelarii cu rame groase, pe care şi-i scoase de pe nas şi-i şterse de” cravată. Chipul lai smead, cu nasul scurt, arăta altfel fără ochelari – mult mai tineresc, probabil, deşi Peter avea doar treizeci şi trei de ani.
 
— Cum m-am trezit, mi-a şi venit ideea, spuse el, în timp ce-şi punea unt pe pâinea rumenită. Am un subconştient bine antrenat, asta-i sigur.
 
— Te referi la rezolvarea problemei tale? întrebă Sheila.
 
Încuviinţă cu o mişcare din cap, prea adâncit în gânduri ca să analizeze semnificaţia interesului ei subit. De obicei, Sheila îl lăsa să vorbească de unul singur, zicând „da” sau „nu”, după cum era cazul, dar fără să-l asculte cu atenţie. Munca soţului rămăsese pentru dânsa un mister aproape total. Uneori Peter îşi zicea că ea trăieşte într-o lume a copilăriei, în care nimic nu e cunoscut prea bine, dar totul pare învăluit într-o aură strălucitoare şi magică.
 
— Încerc de câtva timp să construiesc un analizor de fază pentru legăturile intermoleculare de rezonanţă în structurile cristaline, explică el. în fine, problema e că-n ultimele săptămâni am lot bâjbâit, încercând să proiectez uri circuit care să rezolve problema, până ce m-am împotmolit. Şi chiar în dimineaţa asta m-am trezit cu o idee care s-ar putea să dea rezultate. Să vedem ce...
 
Privirea îi alunecă dincolo de ea, în vreme ce continua să mănânce fără să mai simtă gustul bucatelor. Sheila râse molcom.
 
Ajuns în prag, Peter aruncă peste umăr:
 
— S-ar putea să întârzii diseară. Dacă o să iasă ceva din ideea asta nouă, n-aş vrea să-mi întrerup munca până… Dumnezeu ştie când. O să-ţi dau un telefon.
 
— Bine, iubitule. Spor la treabă.
 
După ce Peter plecă, Sheila rămase cu un zâmbet fugar pe chip. Pete era… ei bine, avusese mare noroc cu el. Nu se gândise niciodată cât de norocoasă fusese; dar în dimineaţa asta i se întâmpla ceva, într-un anume fel, diferit. Totul îi apărea precis şi limpede, aşa cum se vede peisajul munţilor din vest pe care soţul ci îi iubea atât de mult.
 
Cât spălă vasele şi făcu ordine în apartament, fredonă o melodie. I se perindară prin minte o sumedenie de amintiri: copilăria pe care-o petrecuse într-un orăşel din Pennsylvania, anii de la colegiul economic, sosirea la New York pentru a lua în primire o slujbă în biroul unor cunoştinţe de familie. Doamne, tare nepregătită fusese pentru acel mod de viaţă! Prieteni şi petreceri într-o succesiune ameţitoare, oameni vorbind cu repeziciune şi gesticulând agitaţi, cu aer de cunoscători, unşi cu toate alifiile, o adunătură cu gusturi costisitoare şi în pas cu moda zilei, inşi între care ea trebuia mereu să fie precaută, ca să nu facă vreun gest nelalocul lui. Şi, într-adevăr, se căsătorise cu Pete din răzbunare, după ce Bill o părăsise, nu înainte de a o face proastă… dar mai bine să uite întâmplarea asta. Pete îi plăcuse dintru început, pentru că era tăcut şi sfios, iar ea încerca să găsească lângă el un refugiu în faţa unui întreg mod de viţă.
 
Acum sunt o femeie plicticoasă, îşi spuse, mulţumită cu situaţia mea.
 
O viaţă tihnită, banală, prin nimic ieşită din comun, cu excepţia câtorva prieteni care-i vizitau pentru o bere şi o şuetă, şi mersul, din când în când, la biserică – în timp ce Pete, ca un agnostic ce era, dormea până târziu; concedii petrecute în New England sau în Munţii Stâncoşi; visul de a avea un copil; ce-şi putea dori în plus? Prietenii ei de până atunci pufneau, uşor dispreţuitori, la adresa plictiselii pline de tabieturi pe care o reprezenta existenţa mic-burgheză; dar dacă te gândeai bine, nici ei nu făcuseră altceva decât să schimbe nişte obişnuinţe şi şabloane cu altele şi, în goana adaptării la acest mod de viaţă, pierduseră contactul cu realitatea.
 
Nelămurită încă, Sheila clătină din cap. Nu-i stătea în obicei să viseze astfel, cu,ochii deschişi. Până şi gândurile îi sunau altfel acum.
 
Termină de dereticat şi privi în jur. În mod obişnuit, înainte de prânz se relaxa puţin, frunzărind vreun roman ieftin de aventuri; asta devenise, cu timpul, un viciu al ei; după aceea, mereu se ivea câte ceva de cumpărat, alteori făcea o plimbare prin parc sau îşi vizita ori îşi primea vreo prietenă, apoi începea pregătirile pentru cină şi-l aştepta pe Pete. Astăzi, însă…
 
Luă cartea poliţistă pe care-şi pusese în gând s-o citească. Dădu să se aşeze, ţinând între degetele nehotărâte volumul în culori vii. Apoi, scuturându-se, puse cartea la loc şi se duse la raftul ticsit, luă un exemplar ponosit din Lord Jim i şi se aşeză în fotoliu. Când îşi dădu seama că uitase cu totul de masa de prânz, era deja trecut de amiază.
 
Corinth îl întâlni pe Felix Mandelbaum în lift, în vreme ce coborî. Ca vecini într-un bloc new-yorkez, ajunseseră să se împrietenească şi formau o pereche bizară. Sheila, cu mentalitatea ei provincială, insistase să-i cunoască măcar pe cei care locuiau la acelaşi etaj, şi lui Corinth nu-i părea rău că cedase, pentru că astfel îi descoperise pe Mandelbaum. Sarah era o femeie plinuţă, tăcută şi retrasă, amintind de o Hausfrau2, soţul ei, însă, era făcut din alt aluat şi nu semăna deloc cu ea.
 
Felix Mandelbaum se născuse, cu cincizeci de ani în urmă, în hărmălaia şi. mizeria din vecinătatea atelierelor din East Side, unde oamenii trudeau de dimineaţa până seara pentru un salariu de nimic, şi de atunci încoace viaţa îl lovise în fel şi chip, însă el nu se lăsase înfrânt şi se agăţase cu îndârjire de ea. Făcuse de toate, începând prin a fi culegător de fructe, apoi rătăcind de colo-colo, ajungând tehnician calificat şi, în timpul războiului, agent O. S. S.1 în străinătate, unde talentul său de a jongla cu limbile străine şi cu oamenii îi slujise de minune. În actuala carieră, de organizator sindical, urcase cam în acelaşi fel, pornind dintre Wobblies2 şi terminând cu respectabilitatea şi prestanţa pe care i le dădea actuala lui slujbă, de secretar executiv al unul sindical local: de fapt, mediator special, cu o autoritate incontestabilă în consiliile naţionale. Iar asta nu pentru că fusese cumva, un radical, de la vârsta de douăzeci de ani: susţinea, dimpotrivă, că avusese prilejul să vadă din interior la treabă radicalismul şi că asta îi e de ajuns oricărui om normal. Şi, într-adevăr, afirma că a rămas unul dintre puţinii conservatori în înţelesul deplin al cuvântului: pentru că, după părerea lui, a conserva însemna să îndepărtezi uscăturile, să altoieşti şi să îndrepţi. Autodidact, dar cunoscător în multe domenii, avea o asemenea capacitate de a simţi viaţa, cum Corinth nu mai descoperise Ia nimeni altcineva din cercul lui de prieteni,. cu excepţia lai Nat Lewis, probabil Era o plăcere să-i fii în preajmă.
 
— Bună, îl salută fizicianul. Ai cam întârziat astăzi.
 
— Nu chiar. Mandelbaum vorbea repezit şi precis, ca an adevărat new-yorkez. Era un bărbat mărunt, robust, cu părul cărunt, faţa aspră, trăsături ascuţite şi ochi negri şi sfredelitori. M-am trezit cu o idee în minte. Un plan de reorganizare. Mă uimeşte că nimănui nu i-a trecut asta prin cap până acuma. O să reducă hârţogăria la jumătate. Aşa că mi-am făcut o diagramă.
 
Corinth clătină mustrător din cap:
 
— Felix, ar trebui să ştii că americanii iubesc prea mult hârţoagele ca să renunţe măcar la un petec de hârtie.
 
— N-ai văzut de ce sunt în stare europenii, mormăi Mandelbaum.
 
— Ştii ceva? zise Corinth. E ciudat că ideea asta ţi-a venit tocmai astăzi. (Să-mi amintesc să-i cer detaliile mai târziu, deoarece coincidenţa mi se pare interesantă.) M-am trezit şi eu, tot azi, cu soluţia unei probleme la care mă canonesc de luna trecută.
 
— Zău? Mandelbaum îi cântări vorbele, aproape că se simţea cum le răsuceşte pe-o parte şi pe alta, le adulmecă şi le lasă pentru moment. Ciudat, adăugă, punând astfel capăt discuţiei.
 
Liftul se opri, şi cei doi se despărţiră. Corinth luă metroul, ca de obicei. îşi vânduse maşina, dar nu-şi cumpărase alta; într-un asemenea oraş, nu merita să ai maşină. Observă, în treacăt, că lumea din vagon era mai tăcută decât în alte dimineţi. Oamenii, mai calmi şi manieraţi, păreau chiar cufundaţi în gânduri. Aruncă o privire la ziare, simţind un nod în gât la ideea că se declanşase ceva, însă nu constată nimic ieşit din comun, în afara unui articolaş despre un câine uitat peste noapte în pivniţă şi care reuşise, nu se ştie cum, să deschidă un congelator, luase o bucată de carne, o lăsase să se dezgheţe şi fusese găsit, dimineaţa, sătul şi bine dispus. Altfel, ştirile obişnuite: lupte ici şi colo în lume, o grevă, o demonstraţie organizată de comunişti la. Roma, patru persoane ucise într-un accident rutier, vorbe şi iar vorbe, ca şi când rotativele ar fi golit de sânge tot ce trecea prin ele.
 
Coborând la periferia Manhattan-ului, merse pe jos. cale de trei intersecţii, către Institutul Rossman, până începu să şchioapete. în accidentul în care îşi rupsese nasul, cu ani în urmă, se rănise şi la genunchiul drept, ceea ce îl scutise de satisfacerea serviciului militar, deşi bănuia că la asta contribuise şi faptul că, imediat după absolvirea colegiului, fusese cooptat în Proiectul Manhattan \par
Se crispa amintindu-şi lucruri pe care voise sa le iute. Avea mustrări de conştiinţă pentru Hiroshima şi Nagasaki Demisionase imediat după război, şi asta nu doar ca să-şi reia studiile sau ca să scape de birocraţie, de întrebări indiscrete?i de măruntele intrigi din institutul guvernamental de cercetări, alegând viaţa universitara, prost plătită, dar mai liniştită şi mai raţională: fusese mai degrabă o fugă vinovată. La fel şi celelalte activităţi ulterioare presupunea el: Oamenii de Ştiinţă din Domeniul Cercetărilor Atomice, Federaliştii Mondiali, Partidul Progresist. Când îşi amintea cum se stinseseră sau fuseseră trădate toate acestea sau când se gândea la lozincile curajoase pe care le ridicase ca pe nişte paveze intre el şi ameninţarea sovietică, îi venea să se întrebe cât de întregi la minte erau. la urma-urmei, profesorii.
 
Dar oare refugiul în cercetarea pură ca şi pasivitatea politică – votând un program lipsit de curaj al Democraţilor şi nefăcând nimic altceva – erau un semn de echilibru? Nathan Lewis, care se considera, fără rezerve, drept un reacţionar, era membru al comitetului local al Partidului Republican, un pesimist absolut, dar încrezător, care încă se străduia să mai salveze câte ceva; Felix Mandelbaum, la fel de realist ca şi Lewis, încăpăţânatul lui adversar în partidele prelungite de şah, care plin de energie şi avea speranţe mari să vadă întemeiat un autentic Partid Muncitoresc American. Intre aceştia doi, Corinth se simţea cu totul neînsemnat.
 
Şi sunt mai tânăr decât ei!
 
Oftă. Ce se întâmplă cu el? Gânduri, lucruri de mult uitate apăreau necontenit de niciunde, înlănţuindu-se în alcătuiri noi care i se învolburau în minte. Şi tocmai acum, când găsise răspuns la problema ce-l frământa.
 
Amintirea aceasta le alungă pe toate celelalte. Lucru din nou neobişnuit: de regulă, îi trebuia destul de mult ca să se concentreze asupra unei idei. începu să păşească mai avântat.
 
Institutul Rossman era o clădire masivă clin piatră şi sticlă, întinzându-se pe o bună porţiune de stradă şi părând aproape strălucitoare în comparaţie cu clădirile mai vechi din vecinătate. Era recunoscut ca un refugiu al oamenilor de ştiinţa Oameni capabili din toate părţile şi din toate disciplinele se simţeau atraşi către el, mai puţin de salariile bune şi mai mult de şansa ce li se oferea de a face cercetare neîngrădiţi, fiecare în domeniul lui. cu echipamente de ultimă oră, şi de faptul că aici nu exista mania proiectelor impuse care, în institutele guvernamentale, în industrie şi în foarte multe universităţi, sufocau ştiinţa pură. Politizarea şi calomnia îşi găseau locul şi aici, dar într-o măsură mai redusă decât într-un colegiu fără pretenţii: doar era Institutul pentru Studii Avansate, mai puţin Obscur şi, probabil, mai plin de energie. Odată, într-o discuţie cu, Mandelbaum, Lewis dăduse Institutul drept exemplu de necesitate culturală pentru o clasă privilegiată:
 
— Ţi-nchipui că guvernul ar înzestra un asemenea institut şi după aceea ar avea inimă să-l lase de capul lui?
 
— Brookhaven face totul cum trebuie, răspunsese Mandelbaum, dar pentru el era o replică neconvingătoare.
 
Cu o înclinare a capului, Corinth o salută pe fata de la standul de ziare din hol, dădu apoi bună ziua câtorva cunoscuţi şi pufni nemulţumit că liftul vine prea încet. Când uşile se deschiseră, spuse mecanic:
 
— La şapte.
 
— Ştiu şi eu asta, doctore Corinth, spuse liftierul şi-i zâmbi. Sunteţi aici de… ia să vedem… de aproape şase ani, nu-i aşa?
 
Fizicianul clipi, nevenindu-i să creadă. Liftierul i se păruse mereu ca făcând parte dintr-o maşinărie; îşi adresaseră unul altuia banalităţile obişnuite, dar asta nu însemna nimic. Corinth îl văzu deodată ca pe-o fiinţă umană, ca pe-un organism viu şi unic, o părticică dintr-un păienjeniş enorm care, în cele din urmă, se confunda cu întregul univers, şi totuşi avea individualitate. Oare de ce îmi vine asta în minte? se întrebă mirat. – — Ştiţi, domnule, reluă liftierul, tocmai mă gândeam şi eu la ceva. Azi dimineaţă când m-am trezit, m-am întrebat de ce fac ceea ce fac şi dacă nu cumva ar trebui să mă aştept la mai mult de la viaţa asta decât să vin la slujbă şi să stau să treacă anii până la pensie şi… Se opri, încurcat, când liftul ajunse la etajul trei şi trebui să lase pe cineva să coboare. Vă invidiez. Dumneavoastră cel puţin ştiţi încotro mergeţi.
 
Liftul ajunse la etajul şapte.
 
Pai… ai putea urma nişte cursuri la seral dacă vrei, îi sugeră Corinth.
 
— Cred c-aşa o să fac, domnule. Dac-aţi fi atât de bun să-mi daţi o recomandare… Poate mai târziu. Acum trebuie să plec. Uşile lunecară fără zgomot, şi Corinth o porni, pe coridorul pardosit cu gresie, spre laboratorul lui.
 
Avea doi colaboratori permanenţi, Johansson şi Grunewald, tineri foarte ambiţioşi, care visau, probabil, ca într-o bună zi să aibă propriile lor laboratoare. Erau deja acolo când intră şi-şi scoase haina.
 
— Bună dimineaţa. ’Neaţa. ’Neaţa.
 
— Bine că ai venit. Pete, spuse Grunewald precipitat. în timp ce şeful se îndrepta spre birou. Am o idee pentru circuit şi cred c-o să meargă.
 
— Et tu, Brute 1, murmură Corinth. Se aşeză pe un scaun fără spătar, îndoindu-şi sub el picioarele lungi. Să auzim despre ce-i vorba.
 
Soluţia găsită de Grunewald semăna grozav de mult ca a lui. Johansson, de obicei tăcut şi competent, dar cam atât, sporovăia plin de zel, în timp ce-i veneau alte şi alte idei. Corinth prelua conducerea discuţiei şi, după jumătate de oră, începuseră să umple coală după coală ca simboluri electronice.
 
Poate că Rossman nu fusese total dezinteresat când întemeiase Institutul, deşi un om cu un cont bancar ca al lui îşi putea permite să fie altruist. Cercetarea pură venea în sprijinul industriei. îşi câştigase averea prin investiţii în domeniul metalelor uşoare, începând cu minereurile neprelucrate şi terminând cu produsele finite, având legături strânse şi cu alte numeroase industrii; deşi, semioficial, se retrăsese, încă mai controla multe pârghii. Până şi bacteriologic se putea dovedi utilă – nu cu mult timp în urmă se făcuseră cercetări privind folosirea bacteriilor pentru extragerea ţiţeiului din şisturi bituminoase, iar studiul lui Corinth privind legăturile cristaline putea avea o importanţă deosebită în metalurgie. Grunewald aproape că exulta la gândul că reuşita lui va deschide noi perspective carierelor lor profesionale. înainte de amiază pregătiseră un grup de ecuaţii diferenţiale parţiale pe care
 
1 Et tu, Brute – (lb. lat. în text) – „Şi tu, Brutus?” Replică atribuită lui Caesar la vederea prietenului său, Brutus, printre să le introducă în computer la ora când aveau programat accesul şi cum stabileau elementele circuitului pe care voiau să-l realizeze.
 
Telefonul sună. Era Lewis, care le propunea să ia prânzul împreună.
 
— Tocmai sunt pe-o pistă bună, spuse Corinth. Socoteam c-ar fi mai bine să cerem să ni se trimită nişte sandvişuri.
 
— Cred c-o să fac şi eu la fel, altfel pierd firul şi intru în criză de timp, îl aprobă Lewis. încă nu mi-e clar pe unde s-o iau, dar poate mă ajuţi tu să-mi lămuresc ideile. Asta dacă mă laşi să-ţi povestesc despre ce e vorba.
 
— Bine, fie. La bufet îţi convine?
 
— Dacă vrei numai să-ţi umpli pântecul, cred că merge. Lewis era adeptul unor mese de prânz complete, care să dureze cel puţin trei ore şi să fie însoţite de vin şi de muzică de vioară, obicei pe care-l deprinsese în timpul anilor petrecuţi în Viena dinaintea Anschluss-ului1. Iţi surâde la ora unu? Până atunci se ghiftuiesc toate neamurile proaste.
 
— În regulă. Corinth închise şi se cufundă din nou în extazul glacial al muncii. Abia când se făcuse unu şi jumătate observă că întârziase, aşa că porni spre bufet grăbit, blestemând.
 
Lewis tocmai se aşeza la o masă; Corinth se apropie cu tava.
 
— După cum vorbeai, mi-am dat seama c-o să întârzii, îi aruncă el. Ce-ai luat acolo? Presupun că meniul obişnuit al braseriilor: şoareci cu lapte smântânit, file de arici de mare, specialitatea bucătarului la cuptor, bucătar la tavă… în fine, ce-are a face?
 
— Bău o înghiţitură de cafea şi făcu o grimasă. Nu părea deloc delicat: un bărbat pătrăţos, de patruzeci şi opt de ani, pe cale de a se îngrăşa şi cheli, cu ochii vii ascunşi în dosul unor ochelari cu lentile groase şi fără ramă. I,a masă sau la restaurant devenea cu adevărat plin de viaţă. Cei opt ani petrecuţi în Europa îi schimbaseră gusturile şi chiar afirma, hotărât, că vizitele întreprinse după război dincolo de ocean avuseseră raţiuni pur gastronomice.
 
1 Anexarea Austriei de către Germania nazistă (n. ed.).
 
Ar fi cazul să le însori, îl sfătui Corinth, cu siguranţa celui deja convertit.
 
— Aşa pândeam şi eu odată, când începusem să dau uitării zilele de libertate. În fine, asta e. Acum o prea târziu.
 
— Lewis se năpusti asupra unui cotlet de dimensiuni modeste şi, în timp ce mesteca, îşi privi interlocutorul: Acum mă interesează mai mult aspectul histologic al biologiei.
 
— Spuneai că ai probleme cu…
 
— Mă refeream de fapt la asistenţi. Toată lumea pare agitată astăzi, şi tânărul Robert îmi vine cu tot felul de idei, una mai trăsnită decât alta. Dar aşa-i munca mea. Parcă ţi-am povestit, nu? Studiez celulele nervoase… neuronii. încerc să-i menţin în viaţă în diferite medii artificiale Şi să văd cum variază proprietăţile lor electrice în funcţie de condiţii. Îi păstrez în secţiuni de ţesuturi, după tehnica Lindberg-Carrel, cu unele modificări. Totul mergea destul de bine când, deodată, astăzi, la o verificare de rutină, rezultatele au ieşit diferite. Şi-atunci i-am testat până la unul… Toţi sunt schimbaţi!
 
— Hm! Corinth ridică din sprâncene şi mestecă gânditor vreme de câteva clipe. S-au dereglat aparatele?
 
— N-am constatat dereglări. Nimic deosebit… în afară de celule. O mutaţie mică, dar semnificativă. Lewis începu să vorbească tot mai precipitat, iar în voce i se simţea o agitaţie în continuă creştere. Ştii cum funcţionează un neuron? Ca un computer digital. E stimulat de un… un stimul, declanşează un semnal şi apoi, pentru scurt timp, rămâne inactiv. Următorul neuron, din nerv preia semnalul, îl transmite, şi este şi el dezactivat imediat. Ei bine, azi în culturile mele totul decurge anormal. Perioada de dezactivare este cu nişte microsecunde bune mai scurtă şi, într-un cuvânt, se poate spune că întregul sistem reacţionează sensibil mai repede decât în mod firesc. Iar semnalele sunt şi ele mai intense.
 
Corinth se gândi o clipă Ia cele auzite şi zise rar:
 
— S-ar părea că ai descoperit ceva ieşit din comun.
 
— Bine, dar care-i cauza? Mediul de cultură şi aparatele au rămas aceleaşi de ieri. îmi ies din minţi încercând să descopăr dacă sunt cumva un potenţial laureat al Premiului Nobel sau dacă e vorba doar de o tehnică defectuoasă!
 
Corinth ripostă cu fereală, de parcă mintea lui s-ar fi păzit de înţelesul pe care îl întrevăzuse ca prin ceaţă:
 
— Ciudat că s-a întâmplat tocmai astăzi.
 
— Poftim? făcu Lewis şi îl ţintui cu privirea, iar Corinth îi povesti ceea ce i se întâmplase în cursul dimineţii.
 
— Foarte straniu, încuviinţă biologul. Şi n-au fost furtuni în ultima vreme… ştiu că ozonul stimulează gândirea, dar oricum culturile mele sunt închise ermetic…
 
Ceva îi atrase atenţia. Corinth ridică ochii.
 
— Ei na, uite-o şi pe Helga. Mă-ntreb de ce-a întârziat atât. Bună!
 
Se ridică şi făcu semn cu mâna către capătul celălalt al bufetului; Helga Arnulfsen veni cu tava în mână şi se aşeză la masa lor. Era o femeie înaltă, bine făcută şi atrăgătoare, cu părul lung şi blond pieptănat strâns şi jurul capului pe care şi-l ţinea totdeauna drept, dar ceva din atitudinea ei – o energie impersonală, o anume superioritate sau, probabil, doar simplitatea exprimării şi a modului de a se îmbrăca – o făcea mai puţin curtată decât ar fi meritat. Nu mai era cea pe care o cunoscuse imediat după război, se gândi Corinth. Pe atunci, el îşi lua doctoratul la Universitatea din Minnesota, unde ea studia jurnalistica; ieşiseră de câteva ori împreună, dar el era îndrăgostit până peste poate de propria muncă şi de o altă fată ca să ia în serios relaţia cu Helga. Mai târziu îşi scriseseră şi, cu doi ani în urmă, Corinth îi găsise fetei un post la secretariatul Institutului. Acum, ea ajunsese administrator-şef adjunct şi avusese rezultate remarcabile.
 
— Pfui! Ce zici! exclamă Helga; îşi trecu prin păr palma cu degete lungi, aranjându-şi-l mai strâns, şi le zâmbi ostenită celor doi: Toată lumea, cu mic cu mare, are probleme, şi toate se sparg în capul meu. Gertie a început să lucreze anapoda…
 
— Ce?
 
— Corinth o privi consternat. Sperase să-şi rezolve chiar astăzi ecuaţiile pe computerul central.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Doar bunul Dumnezeu şi Gertie ştiu, dar nici unu! nici celălalt nu vor să vorbească. AHanbee a rulat dimineaţă un test obişnuit şi i-a ieşit prost. Nu din cale-afară, dar de ajuns ca să-i deruteze pe cei ce aveau nevoie de răspunsuri exacte. Şi, de-atunci, tot încearcă să descopere eroarea dar până acum fără succes. Trebuie să reprogramez solicitanţii!
 
— Foarte ciudat, bolborosi Lewis.
 
— Apoi, o serie de instrumente, mai ales în sectoarele de fizică şi de chimie, au înnebunit. Polarimetrul lui Murchinson prezintă o eroare de… ceva de ordinul unei zecimi din unu la sută, nu ştiu exact.
 
— Chiar aşa?
 
— Lewis se aplecă deasupra mesei şi a farfuriilor: Na ştia dacă din cauza neuronilor, dar şi instrumentele mele au luat-o razna. Na, nu se poate! Nici chiar aşa! Trebuie să fie ceva în celule, dar cum să măsor mutaţiile, dacă aparatele mă trag pe sfoară?
 
Slobozi o înjurătură în germană, dar ochii îi rămaseră veseli şi limpezi.
 
— A, şi mulţi băieţi au venit cu tot felul de proiecte care mai de care mai curajoase. Dar toţi dintr-o dală, înţelegeţi? continuă Helga. Vor să folosească imediat centrifuga mare şi le sare muştarul când le spun că trebuie să stea la rând.
 
— Şi toate astăzi, nu?
 
— Corinth împinse deoparte farfuria cu desertul şi-şi scoase o ţigară: „Din ce în ce mai curios, spuse Alice1u. Făcu ochii mari văzând că mâna care ţinea chibritul tremură uşor.…
 
— Nat, mă-ntreb dacă.
 
— Un fenomen general? întrebă Lewis, clătinând din cap şi făcând eforturi să-şi ţină în frâu emoţia. S-ar putea. Ar trebui să aflăm.
 
— Despre ce vorbiţi?
 
— Diverse.
 
Corinth îi explică totul în timp ce ea mânca. Tăcut şi Interiorizat, Lewis se rezemă de spătarul scaunului şi pufăi din ţigară.
 
— Hm, făcu Helga şi bătu uşor în tăblia mesei ca unghiile lungi, dar nefăcute cu ojă. Pare… interesant. Toate celulele nervoase, inclusiv cele din creierele noastre, reacţionează dintr-o dată mai repede?
 
— Nu e numai asta, încercă să explice Corinth. Probabil că s-a întâmplat ceva cu… Poate cu fenomenele electrochimice? De unde să ştiu? Să nu ne pripim să formulăm concluzii până nu facem cercetări.
 
— Da. Nu-i domeniul meu.
 
— Helga îşi luă o ţigară şi trase cu nesaţ fumul în piept.
 
— V-aş putea sugera să verificaţi, câteva lucruri care prea sar în ochi, dar e treaba voastră.
 
— Se întoarse spre Corinth. şi-i aruncă o privire şi zâmbetul ei de zile mari, pe care-l oferea doar câtorva: Apropo, ce mai face Sheila?
 
— A, bine. Dar tu?
 
— Cum ştii, răspunse ea, cam fără tragere de inimă.
 
— N-ar fi rău să vii într-o zi la noi la masă.
 
— Făcea eforturi să poarte o conversaţie politicoasă-când, de fapt, mintea îl îndemna să se ocupe de noua problemă.
 
— Nu te-am văzut cam de mult. Vino şi cu prietenul tău, dacă vrei, oricine ar fi el.
 
— A, Jim? L-am trimis la plimbare săptămâna trecută. Fii sigur c-o să vin într-o zi.
 
— Se ridică: înapoi la galere, băieţi! Pe curând.
 
Corinth o privi lung cum mergea cu paşi mari spre tejgheaua casieriei. Astăzi, aproape fără să vrea, gândurile I se năpusteau în toate direcţiile. Murmură:
 
— Mă-ntreb de ce nu rămân bărbaţii cu ea. N-arată rău, inteligentă e…
 
— Helga nu-i vrea, îl lămuri scurt Lewis.
 
— Nu, nu cred. A devenit mai rece faţă de cum o ştiam eu la Minneapolis. De ce?
 
Lewis ridică din umeri.
 
— Cred că tu trebuie să ştii, insistă Corinth. întotdeauna ai cunoscut femeile mai bine decât se cuvenea. Şl mi se pare că, dintre toţi cei de-aici, pe tine te place cel mai mult.
 
— Avem aceleaşi gusturi în materie de muzică, spuse Lewis.
 
— Părerea lui era că nu se mai compusese muzică adevărată de la 1900 încoace.
 
— Şi amândoi ştim să ne ţinem gura.
 
— Bine, bine, râse Corinth.
 
— Se ridică: Eu mă întorc la laborator. Nn-mi place deloc să curăţ din nou analizorul de fază, dar aspectul ăsta nou…
 
— Se opri o clipă şi continuă:’ Ascultă, hai să-i chemăm şi pe ceilalţi şi să împărţim munca, ce zici? Fiecare să verifice câte ceva. Aşa o să ne ia mai puţin timp.
 
Lewis aprobă fără alte comentarii şi îl urmă.
 
Spre scară aveau rezultatele. În momentul când văzu cifrele, interesul lui Corinth făcu loc unei răceli de gheaţă ce-i creştea în suflet. Simţi dintr-o dată cât era de mic şi neajutorat.
 
Fenomenele electromagnetice suferiseră o modificare.
 
Nu cu mult, dar simplul fapt că nişte constante naturale considerate eterne se modificaseră era suficient pentru a dărâma şi face praf o sumedenie de filosofi. Subtilitatea problemei avea ceva elementar. Cum să masori din nou factorii de bază, când înseşi instrumentele de măsură se schimbaseră?
 
Dar soluţii se găsiră. în acest univers, nimic nu e absolut, orice lucru există doar în relaţie cu tot restul, şi semnificativ era faptul că anumite date se modificaseră în raport cu altele.
 
Corinth lucrase la determinarea constantelor electrice. Pentru metale, ele erau identice sau aproximativ identice cu cele dinainte; dar rezistenţa şi constantele dielectrice ale izolatorilor se schimbaseră notabil – astfel că ei deveniseră buni conducători de electricitate.
 
Cu excepţia aparatelor de precizie, ca în cazul lui Gertie, computerul, modificarea caracteristicilor electromagnetice nu era suficient de mare pentru a face diferenţa observabilă. Dar mecanismul cel mai complex cunoscut de om ţi cu echilibrul cel mai fragil este celula vie; şi neuronul este celula cea mai evoluată şi mai specializată – îndeosebi acei neuroni din cortexul cerebral uman. Şi tocmai aici se simţea schimbarea. Impulsurile electrice neînsemnate care reprezentau funcţionarea neuronală – simţurile conştientizate, reacţiile motorii, gândirea însăşi – acţionau mai rapid, mai eficient.
 
Şi probabil, că schimbarea era doar la început.
 
Helga simţi un fior.
 
— Aş bea ceva. Serios.
 
— Ştiu un bar prin apropiere, spuse I. e. Merg cu voi şi după aceea o să mă-ntorc să mai lucrez puţin. Tu ce zici, Pete?
 
— Eu mă duc acasă, mărturisi fizicianul. Distracţia plăcută.
 
Cuvintele îi sunau fals.
 
Plecă şi abia dacă-şi dădu seama că holul era cufundat în întuneric şi că se făcuse târziu. Pentru ceilalţi.
 
totul părea încă strălucitor, nou şi minunat; dar lui îi era imposibil să nu se gândească la faptul că, printr-o mişcare uriaşă, universul putea să şteargă de pe Pământ întreaga specie umană. Care vor fi efectele fenomenului asupra organismului viu?
 
Deocamdată ei, cercetătorii, făcuseră tot ce le stătea în puteri. Verificaseră toate posibilităţile. Helga luase legătura cu Biroul de Standarde din Washington şi anunţase vestea. Din câte îi spuseseră cei de acolo, ea înţelesese că şi alte câteva laboratoare, răspândite în întreaga ţară, anunţaseră apariţia unor anomalii. Mâine, îşi zise Corinth, vom afla mai multe.
 
Atmosfera de afară – scena rămânea New York-ul la căderea serii – nu se schimbase prea mult; poate că era mai liniştită decât de obicei. Ajuns la un colţ de stradă, cumpără un ziar şi, oprindu-se, aruncă o privire în el. Se” înşela oare, sau chiar putea percepe o diferenţă? Formulări mai literare; o tentă de personalitate ce reuşea să spargă barierele impuse de redactorul-şef, pentru că acesta însuşi se schimbase fără să-şi dea seama? Nu se făcea însă nici o menţiune despre ’marele eveniment, care era încă prea nou şi prea neaşteptat, ori poate vechea poveste nu se schimbase – război, suspiciune, teamă, ură şi lăcomie, o lume bolnavă, agonizând…
 
Deodată îşi dădu seama că parcursese în doar zece minute întreaga pagină întâi a ziarului Times, deşi era scrisă mărunt. împături gazeta şi o vârî într-un buzunar, apoi se grăbi spre metrou.
 
TREI.
 
PESTE TOT era dezordine. O izbucnire de indignare, imediat după răsăritul soarelui, îl făcu pe Archie Brock 6â vină în goana mare la poiata găinilor, unde Stan Wilmer pusese jos găleata cu grăunţe şi ridicase braţele spre cer, în semn de protest.
 
— Uite ce-au făcut! strigă el. Pliveşte!
 
Brock vârî capul pe uşă şi fluieră a pagubă. Totul era în neorânduială. Două păsări ucise, cu penele însângerate, zăceau pe paie, alte câteva găini cotcodăceau, speriate, pe stinghiile puse la o oarecare înălţime – şi cam atât. Restul dispăruseră.
 
— Se pare că a uitat cineva poarta deschisă şi au Intrat vulpile, spuse Brock.
 
— Da, făcu Wilmer, încercând să-şi înghită furia. Cine-o fi ticălosul?
 
Brock îşi aminti că Wilmer avea în grijă poiata găinilor, dar socoti că e mai bine să-şi ţină gura. Celălalt îşi aminti şi el acelaşi lucru; vorbele îi îngheţară pe buze şi rămase cu ochii căscaţi.
 
— Nu ştiu, spuse apoi, rar. Seara trecută am verificat poarta, ca de obicei, înainte să mă culc, şi pot să Jur că era închisă cu zăvorul, ca-ntotdeauna. Doar îs de cinci ani aici şi nu mi s-a întâmplat încă aşa ceva.
 
— Şi crezi că altcineva a deschis poarta mai târziu, după ce s-a inoptat?
 
— Da. Vreun hoţ de găini. Deşi e ciudat că n-au lătrat câinii, şi n-am pomenit să se-apropie cineva şi ei să nu-i simtă.
 
— Amărât, Wilmer ridică din umeri: Ei, cineva a deschis poarta, asta-i sigur.
 
— Da, şi după aceea au intrat vulpile.
 
— Brock întoarse cu piciorul una dintre găinile moarte.
 
— Şi probabil c-au trebuit să scape cu fuga, atunci când le-a adulmecat vreun câine; şi pe astea le-au lăsat aici.
 
— Şi celelalte păsări au fugit în pădure. O să-mi trebuiască o săptămână ca să le prind… dac-o mai scăpa vreuna întreagă. Of, Doamne!
 
Wilmer ieşi val-vârtej din curtea găinilor, uitând să închidă poarta. Brock trase zăvorul şi rămase puţin surprins că-şi amintise să facă asta.
 
Oftă şi se apucă de treabă. Toate animalele păreau mai agitate astăzi. Şi, la naiba, până şi el simţea în minte ceva ciudat. îşi aminti de panica prin care trecuse cu două zile în urmă şi de modul straniu în care gândea de atunci încoace. Poate că era vreo epidemie de febră, ceva…
 
Bine, bine, o să întrebe pe cineva mai târziu. Acum era de lucru; trebuia să are parcela din nord, care tocmai fusese defrişată. Toate tractoarele erau la câmp, aşa că avea să înhame doi cai. Asta nu era o problemă. Lui Brock îi plăceau animalele, le înţelesese întotdeauna şi se împăcase cu ele mai bine decât cu oamenii. Asta nu pentru că oamenii se purtaseră urât cu el, mai demult. Când era mic, îl chinuiau cei de seama lui, şi apoi, mai târziu, avusese necazuri cu maşinile, speriase nişte fete. şi fratele uneia dintre ele îl bătuse crunt. Dar asta se întâmplase cu ani în urmă. Domnul Rossman îi explicase, vorbind rar, ce putea face şi ce nu, îl luase cumva în grijă, şi de atunci nu mai avusese belele. Acum, când mai mergea în oraş, avea voie să intre în tavernă şi să bea o bere ca toată lumea, iar oamenii chiar îi răspundeau la salut.
 
Rămase o clipă pe loc, mirându-se că-i fuge gândul la lucrurile astea când, de fapt, le ştia atât de bine, şi mai ştia că nu avea rost să se supere. N-am. nimic, îşi spuse. Poate că n-oi fi prea deştept, dar sunt puternic.
 
Domnul Rossman zice că n-are la fermă un lucrător mai...
 
Intră în grajd ca să scoată caii. Brock era tânăr, de înălţime potrivită, dar lat în umeri şi musculos, cu trăsături puternice Şi cam grosolane, avea capul rotund şi părul, roşcat, tuns perie. Salopeta din doc albastru stătea cam anapoda pe el, dar măcar era curată; doamna Bergen, soţia administratorului general, în casa căreia avea şi el o cameră, se ocupa de toate detaliile astea.
 
Grajdul, mare şi întunecos, exala un miros puternic şi înţepător, de fân Şi cal. Armăsarii din rasa Perclieren. puternici şi vânjoşi, începură’ să bată din copite şi să fornăie neliniştiţi când se apucă să-i înhame. Ciudat. întotdeauna fuseseră blânzi.
 
— Uşurel, băiete! Stai liniştit, Tom! Ho, Jerry, uşor, ce te-a apucat?
 
Se mai liniştiră puţin, îi conduse afară din grajd şi-i legă de un stâlp, după care se duse la magazia de unelte ca să aducă plugul.
 
Apăru, gudurându-se, şi Joe, câinele lui Brock, un setter irlandez a cărui blană strălucea, în nuanţe aurii şi arămii, în razele soarelui. În realitate, Joe aparţinea demnului Rossman, dar Brock îl îngrijise de mic, şi câinele îl iubea şi-l urma mereu peste tot.
 
— Jos, băiete, jos. Ce te-a apucat şi pe tine ac i’? Hei. stai potolit!
 
Întreaga proprietate era înverzită, clădirile formei se aflau într-o parte, casele lucrătorilor de cealaltă parte, ascunse vederii de un şir de copaci deşi, iar’ în spatele lor se întindeau acri şi acri de pădure. Peluza întinsă, livada şi grădina se aflau între ferma propriu-zisă şi casa mare şi albă a proprietarului, o casă care devenise aproape pustie de când fiicele domnului Rossman se căsătoriseră iar soţia lui murise. Acum, domnul Rossman venise acasă, petrecându-şi intre florile lui câteva săptămâni, aici, în nordul statului New York. Brock se întreba deseori de ce unui milionar ca domnul Rossman îi plăcea atât de mult să crească şi să îngrijească trandafiri, chiar dacă îmbătrânise.
 
Uşa magaziei se deschise, cu un scârţâit prelung, şi Brock intră,alese plugul cel mare şi-l aduse pe roţile lui.
 
icnind puţin din cauza efortului. Puţini abia dacă ar fi putut urni singuri din loc un asemenea plug, darămite să-l şi care! se gândi el, cu un licăr de mândrie. Chicoti observând cum caii băteau din copite la vederea uneltei. Caii sunt animale leneşe; dacă s-ar putea, n-ar munci deloc.
 
Împinse plugul între ei, cu tânjeau înainte şi o fixă de ham. Cu o mişcare iute, desfăcu frâiele de pe stâlp, se aşeză pe plug şi atinse uşor crupele late şi lucioase ai? cailor.
 
— Dii! •
 
Caii îşi mişcară picioarele, dar nu se. urniră din loc.
 
— Dii! Dii, am spus!
 
Tom începu să păşească înapoi.
 
— Ptrr! Ptrr!
 
Brock luă capătul liber al frâielor şi-l şfichiui cu sete pe armăsar. Tom fornăi şi-şi puse pe tânjea copita mare şi grea. Lemnul se frânse. Argatul se minună, neştiind ce să mai creadă.
 
— E-un accident, zise el cu voce tare.
 
Mai era o tânjea de rezervă, în magazie. O luă, aduse câteva unelte şi se apucă, tăcut şi îndârjit, s-o înlocuiască pe cea ruptă.
 
— Uşor! Staţi. Staţi am spus!
 
Ridică, ochii. Un cor de guiţături şi grohăieli răsuna eun tunet. Văzu o umbră întunecată săgetând pe alături, apoi alta şi alta. Porcii scăpaseră din îngrăditură!
 
— Joe! răcni el, minunându-se pe dată de iuţeala propriei reacţii. Adu-i înapoi, Joe! Nu-i lăsa să scape, băiete!
 
Câinele ţâşni ca un fulger auriu. Ajunse în faţa scroafei din fruntea turmei şi se repezi spre ea, forfecând din fălci. Scroafa grohăi scurt, făcu cale întoarsă, şi câinele se repezi după următorul porc. Stan Wilmer apăru în goană dinspre îngrăditură. Era alb la faţă.
 
Brock alergă să taie calea altui animal şi reuşi să-l aducă înapoi, dar al patrulea se strecură pe lângă el şi se pierdu în pădure. Le trebuiră câteva minute bune de alergătură ca să mâne majoritatea porcilor înapoi în ţarc, dar câţiva scăpaseră.
 
Wilmer gâfâia obosit. Îi pierise glasul.
 
I-am văzut, mârâi el. Of, Doamne, i-am văzut. Nu.
 
Şi Brock făcu o grimasă şi-şi şterse fruntea de sudoare.
 
— M-auzi? zise Wilmer, apucându-l pe Brock de braţ. Am văzut totul, crede-mă, cu ochii mei am văzut. Porcii au deschis singuri poarta.
 
Ei na, asta-i bună! exclamă Brock şi rămase cu gura căscată.
 
— Pe cuvânt, i-am văzut! O purcea s-a ridicat pe picioarele dindărăt şi, cu râtul, a ridicat piedica. Singură a făcut-o. Iar ăilalţi se îmbulzeau în urma ei. Of, nu.
 
Joe’ ieşi din pădure, mânând din urmă o purcea, e>i lătrături râu prevestitoare. Ea se resemnă să tropotească încet către ţarc. Wilmer se întoarse* ca un automat şi deschise din nou poarta ca s-o lase să intre.
 
— Bravo, băiete!
 
— Brock îl bătu uşor pe creştet pe Joe, care se gudura pe lângă el: Ce câine deştept eşti!
 
— Prea deştept, pe Dumnezeul meu. Wilmer îl privi printre gene. A mai făcut vreun câine treaba asta p*in-acum?
 
— Sigur, îi răspunse Brock neconvins.
 
Joe îşi lăsă jos labele de pe pulpa lui şi o zbughi din nou în pădure.
 
— Pariez că s-a dus după alt porc. în vocea lui Wilmer se strecură un sentiment vecin cu groaza.
 
— Bine’nţeles. E deştept loc, zău aşa.
 
— Mă duc să vorbesc eu Bill Bergen despre isprava asta.
 
Wilmer s« răsuci pe călcâie. Brock se uită după el, ridică din umeri încetişor şi se întoarse la treaba lui. Până când termină, Joe mai încolţise doi porci şi-i adusese înapoi, iar acum rămăsese de pază la poarta îngrăditurii.
 
— Bun băiat, zise Brock. O să am eu grijă să capeţi un os pe cinste pentru isprava asta. Fixă din nou plugul de hamurile cailor care stăteau nepăsători. În regulă, ticăloşilor, daţi-i drumul. Dii!
 
Caii dădură încet Înapoi.
 
— Hei! răcni Brock.
 
De data asta, nu se mai mulţumiră cu tânjeau. Atenţi, călcară în copite chiar plugul şi-i îndoiră cadrul de metal; sub greutatea lor, brăzdarul plesni. Brock simţi că se îneacă de furie.
 
— Nu! bâigui el.
 
Cât pe-aci ca Wilmer să facă o criză de nervi când află despre cai. Bergen rămase puţin locului, fluierând lung:
 
— Nu-nţeleg.
 
— Se scărpină în cap, nehotărât.
 
— Uite ce-o să facem: lăsăm deoparte toate treburile pe care le avem de îndeplinit cu animalele, în afară de muls, bineînţeles. Puneţi lacăte la toate porţile şi verificaţi şi astupaţi spărturile din garduri. Eu o să-l anunţ pe bătrân de întreaga situaţie.
 
— Eu am de gând să umblu cu arma, spuse Wilmer.
 
— Păi, poate că nu-i o idee rea. aprobă Bergen.
 
Lui Archie Brock i se încredinţă supravegherea unei secţiuni, un gard lung de vreo patru mile de-a lungul pădurii. Bucuros că mai. avea prilejul să rămână şi singur, porni cu Joe, care alerga zglobiu de colo-colo, în urma lui.
 
Ce neclintită stătea pădurea! Razele soarelui pătrundeau prin frunzişul verde şi nemişcat, aruncând pete da lumină peste umbrele cenuşii. Cerul era de-un albastru adânc şi nu se vedea nici urmă de nor. Călcă aproape fără zgomot peste muşuroaie, lovind când şi când câte-o piatră, se hârşâi de o creangă care îi lunecă uşor de-a lungul salopetei, dar, în rest, pământul era tăcut. Păsările păreau să fi amuţit dintr-o dată, veveriţele dispăruseră eu-totul şi până şi oile se trăseseră spre adâncul întunecos. Avu impresia, neliniştitoare, că într-un fel, întreaga lume verde părea în aşteptare.
 
Ca înaintea unei furtuni, poate?
 
Îşi dădea seama cât de speriaţi erau oamenii de ideea că animalele vor deveni mai inteligente. Şi dacă ar fi aşa, îi vor mai lăsa ele pe oameni să le închidă, să le pună la muncă, să le castreze, să le ucidă, să le jupoaie şi să. le mănânce? De exemplu, Tom şi Jerry… Dar ei erau aşa de blânzi!
 
Dar, ia stai puţin, nu oamenii deveneau şi mal Inteligenţi? În ultimele câteva zile discutaseră mai mul» şi nu numai despre vreme şi vecini, ci şi despre alte lucruri ca, de pildă, cine o să câştige următoarele alegeri sau de ce tracţiunea pe spate la maşini e mai bună decât cea pe faţă. Bineînţeles că mai vorbiseră ci, din când im când, despre asemenea lucruri, dar nu atât de mult, iar înainte vreme Brock nici nu prea avea multe de zii. Până şi pe doamna Bergen, care înainte îşi petrecea tot timpul liber în faţa televizorului, o văzuse acum citind.
 
Şi eu m-am făcut mai deştept!
 
Ideea explodă ca un fulger. Brock rămase multă vreme locului, fără să se mişte, şi Joe se apropie şi îi adulmecă. nedumerit mâna.
 
Mă fac mai deştept.
 
Sigur, aşa era. După cum îşi pusese întrebări în ultimele zile şi-şi amintea tot felul de lucruri şi reuşea să se exprime în situaţii în care altădată nu scotea decât o vorbă-două, ce altceva putea să fie? Toată lumea devenea mai inteligentă.
 
Ştiu să citesc, îşi zise el. Nu prea grozav, dar am Învăţat alfabetul şi pot citi o carte cu benzi desenate. Poate reuşesc să citesc acum şi-o carte adevărată.
 
Cărţile conţineau răspunsuri la întrebările care începuseră să-l frământe, despre soare, lună şi stele, de ce era iarnă şi vară, de ce erau războaie şi preşedinţi şi cine trăia pe cealaltă faţă a globului şi…
 
Clătină din cap, incapabil să priceapă furtuna caro creştea în sine şi se întindea, gata să îmbrăţişeze întreaga creaţie, mai departe decât putea el cuprinde cu ochii. Nu-şi mai pusese întrebări până acum. întâmplările recente. ar „ privi mâinile, mirat. Cine sunt.
 
Simţi o fierbere lăuntrică. îşi lipi capul de trunchiul răcoros al unui copac; în urechi îi răsuna vuietul propriului sânge. O, Doamne, fă să fie adevărat! Vreau să /•’.< În fel ca toţi ceilalţi.
 
După o vreme, alungă acest gând şi plecă mai departe, verificând gardul, aşa cum i se ceruse.
 
Seara, după ce-şi termină treburile, îmbrăcă un costum curat şi porni spre casa cea mare. Domnul Rossman stătea pe verandă, pufăind din pipă şi răsfoind o carte, «u degetele lui subţiri, fără ca de fapt să caute ceva anume. Brock se opri timid, cu şapca în mână, până când bătrânul îi aruncă o privire piezişă.
 
— A, bună, Archie, spuse el cu o voce calmă. Ce mai faci?
 
— Mulţumesc, bine.
 
— Brock îşi mototoli şapca între degetele butucănoase, mutându-şi greutatea corpului de {M un picior pe altul.
 
— Nu vă supăraţi, aş vrea să vă ▼orbesc câteva clipe.
 
— Da, bineînţeles. Vino înăuntru.
 
— Domnul Rossman lăsă cartea deoparte şi mai trase un fum, în timp ce Brock deschise uşa din plasă de sârmă şi se apropie.
 
— Poftim, ia loc.
 
— Nu-i nevoie, mulţumesc. Eu aş…
 
— Brock îşi trecu vârful limbii peste buzele uscate.
 
— Aş vrea să vă întreb ceva.
 
— Dă-i drumul, Archie, spuse domnul Rossman şi se aşeză mai comod. Era un bărbat înalt şi zvelt, cu trăsăturile fin cizelate, mândru, în ciuda amabilităţii lui de acum. cu părul alb. Părinţii lui Brock lucraserăla fermă fi, când înţeleseseră că fiul lor n-o să reuşească niciodată să fie om întreg, bătrânul îl luase în îngrijire.
 
— E totul În regulă?
 
— Vedeţi, voiam să… cu schimbarea de aici.
 
— Păi…
 
— Rossman îl privi cercetător.
 
— Care schimbare?
 
— Ştiţi dumneavoastră. Cu animalele care au devenit deştepte şi înfumurate.
 
— A, da. Aşa e.
 
— Rossman scoase un norişor da fum.
 
— Spune-mi, Archie, ai observat vreo schimbare la tine?
 
— Da, eu, ăă… cred că da.
 
Rossman dădu aprobator din cap:
 
— Dacă nu te-ai fi schimbat n-ai fi venit la mine,
 
— Ce se-ntâmplă, domnule Rossman? E ceva rău?
 
— N-am idee, Archie. Nimeni nu Ştie.
 
— Bătrânul privi la cerul încă albastru spre asfinţit.
 
— Eşti sigur că e ceva rău? Poate că, în sfârşit, unele lucruri se ▼op îndrepta.
 
— Deci nu ştiţi…
 
— Nu. Nimeni n-are habar.
 
— Cu o mână pe care vinele albăstrui ieşeau în evidenţă, Rossman bătu uşor în ziarul aflat pe masa de lângă el: Se fac unele supoziţii. Transpar unele lucruri. Sunt sigur că se cunosc mai multe, dar guvernul a instituit un fel de cenzură asupra acestor informaţii, de teamă să nu se provoace panică.
 
— Zâmbi, oarecum răutăcios: De parcă un fenomen mondial ar putea fi ţinut secret! Dar cei d® la Washington dau dovadă de prostie până în ultima clipă.
 
— Domnule Rossman, dar…
 
— Brock ridică palmele în sus, apoi le lăsă să cadă.
 
— Noi ce putem face?
 
— Aşteptăm. Aşteptăm să vedem ce se-ntâmplă. Curând voi pleca în oraş ca să mă interesez personal – mintoşii mei de la Institut ar trebui să…
 
— Plecaţi?
 
Rossman dădu din cap şi zâmbi iar:
 
— Sărmane Archie. E cumplit să fii neajutorat, nu-l aşa? Uneori cred că de aceea se tem oamenii de moarte… u din cauza uitării, ci fiindcă nu există scăpare şi ei na pot face nimic. Chiar şi fatalismul reprezintă un refugia faţă de gândul ăsta… Dar m-am îndepărtat de la subiect, Fumă şi rămase tăcut o vreme. Aerul serii vibra încet şi murmura în jurul lor.
 
i – Da, continuă el într-un târziu, şi eu o simt. Şi nu-i Intru totul plăcută. Nu-i vorba doar de nervozitate şi da coşmaruri, astea sunt de ordin fiziologic, presupun, ci la gânduri. M-am socotit întotdeauna o persoană care gândeşte logic şi repede. Acum s-a trezit în mine ceva ce nu înţeleg câtuşi de puţin. Uneori întreaga mea viaţă para •a fi fost doar an vălmăşag de lucruri mărunte şi fără sens. Şl totuşi am considerat că mi-am servit cu devotament patria şi familia.
 
— Surâse din nou: Sper să trăiesc şi să văd cum se va sfârşi totul. Va fi, cu siguranţă, Interesant!
 
Brock simţi arsura lacrimilor în colţul ochilor:
 
— Eu ce pot să fac?
 
— Să faci? Trăieşte. Trăieşte de pe-o zi pe alta. Ca altceva ai putea să faci?
 
— Rossman se ridică şi-şi lăsă o mână pe amărui lui Brock.
 
— Dar să continui să gândeşti. Gândeşte-te la tot ce te-nconjoară. Să nu renunţi la libertatea asta, chiar dacă se va oferi cineva să gândească în locul tău” şi să greşească în numele tău. A trebuit să fac pe stăpânul feudal cu tine, Archie, dar cred că deacum încolo nu va mai fi nevoie.
 
Multe dintre vorbele lui Rossman îi rămaseră neînţelese lui Brock. Dar i se părea că domnul Rossman îl sfătuia să fie vesel şi optimist, că tot ceea ce se întâmplase nu era chiar aşa de rău, la urma-urmei.
 
— Ziceam să împrumut nişte cărţi, spuse el umil. A$ vrea să văd dacă acum sunt în stare să citesc.
 
— Da, bineînţeles, Archie. Vino cu mine în bibliotecă. Să vedem dacă găsim o carte potrivită, de la care să începi.
 
PATRU.
 
Selecţiuni din Times, 23 iunie, New York.
 
PREŞEDINTELE AFIRMA CA ACCELERAREA PROCESELOR MINTALE NU PREZINTĂ NICI UN PERICOL.
 
Casa Albă recomandă muncitorilor să nu-şi părăsească locurile de munca.
 
Schimbarea nu afectează populaţia.
 
Cercetătorii americani studiază problema Aşteptăm rezultatele ÎNGRIJORARE PE WALL STREET DUPĂ DECLINUL BURSEI DE SCHIMB.
 
Scăderea preţurilor antrenează bursa de schimb şi preturii*
 
STAI ELE UNITE – ÎN PRAGUL RECESIUNII REVOLTA ÎN ARMATA CHINEZA.
 
Guvernul comunist declară starea de urgenţă.
 
NAŞTEREA UNEI NOI RELIGII LA LOS ANGELES.
 
Sawyer se autoproclamă „Al Treilea Baal” 1 Participare în masă la întrunirile sectei.
 
FESSENDEN CERE CONSTITUIREA UNUI GUVERN MONDIAL.
 
Schimbarea de poziţie a senatorului izolaţionist de Iowa.
 
SUVERNUL MONDIAL – IMPOSIBIL ÎN PREZENT, SUSŢINE JOHNSON.
 
Schimbare totală în atitudinea senatorului de Oregon.
 
REBELIUNE ÎNTR-UN AŞEZĂMÂNT DE HANDICAPAŢI MINTAL DIN NORDUL STATULUI ★
 
DEMONSTRAŢIE DE PROTEST ÎN ALABAMA.
 
Conferinţă.
 
Toată lumea lucra până târziu şi, nu putu începe înainte de ora zece. întâlnirea pe care Corinth o convocase la el acasă. Sheila insistase să pregătească sandvişuri şi cafea; după aceea, se aşezase într-un colţ. vorbind calmă cu Sarah Mandelbaum. Privirea le rătăcea când şi când spre soţii lor care jucau şah, şi în ochi li se strecura încet teama.
 
Corinth juca mai bine decât până atunci. De obicei, el şi Mandelbaum erau de forţe egale, strategia atentă şi «calculată a fizicianului umbrind uneori curajul dezlănţuit al sindicalistului. Dar, în seara asta, lui Corinth nu-i stătea Rândul la joc. Pregătea scheme care l-ar 11 delectat până şi pe un Capablanca, dar Mandelbaum la ghicea şi le contracara cu mutări surprinzătoare şi tăioase, în spatele apărării lui. În cele din urmă, Corinth oftă şi se lăsă cu spatele pe rezemătoarea scaunului.
 
— Mă dau bătut, spuse el. Voi pierde în… Aha I Peste şapte mutări.
 
— Nu chiar.
 
— Mandelbaum arătă cu degetul spre nebunul de pe partea regelui.
 
— Dacă-l muţi aici şi
 
— Da, da, al dreptate. Dar e totuna. Nu sunt în dispoziţie de joc. De ce-o întârzia Nat?
 
— Vine el. nu-ţi face griji.
 
Mandelbaum se mută pe fotoliu şi începu să-şi îndese tutun în pipă.
 
— Nu înţeleg cum poţi să stai aşa, în timp ce…
 
—. lumea se prăbuşeşte în jurul meu. Ascultă, Pete, lumea e pe ducă de când mă ştiu. Până acum, da data asta, n-au apărut armele, ceea ce e bine.
 
— Mai avem timp şi pentru aşa ceva. Corinth s« ridică şi privi pe fereastră, rămânând cu mâinile împreunate la spate şi cu umerii căzuţi. Strălucirea neclară şi neliniştită a luminilor oraşului îi reliefa silueta în semiobscuritatea camerei. – înţelegi, Felix, acest nou factor, dac-om trăi s-o vedem şi p-asta, schimbă total bazele vieţii umane. Societatea noastră a fost construită de un anumit tip de om pentru, un anumit tip de oameni. Iar acum omul însuşi devine altceva.
 
— Mă-ndoiesc.
 
— Zgomotul chibritului frecat d« talpa pantofului lui Mandelbaum răsună neaşteptat d« puternic.
 
— Omul a rămas acelaşi fel de animal.
 
— Care era I. Q.-ul1 tău înainte de schimbare?
 
— Habar n-am.
 
— N-ai dat niciodată testul?
 
— Ba da, m-au pus să-l dau din timp în timp pentru câte o slujbă sau alta, dar nu m-a interesat niciodată rezultatul. Ce altceva e I. Q.-ul ăsta decât punctajul obţinut la un test?
 
— E mai mult de-atât. Măsoară capacitatea de a folosi date, de a înţelege şi de a crea abstracţiuni…
 
— Dacă aparţii rasei albe şi culturii vest-europene sau americane. Pete, testul ăsta a fost creat doar pentru asemenea indivizi. Un membru al unui trib din Kalahari ar râde dac-ar afla că se ignoră în el capacitatea de a găsi apă. Aptitudinea asta-i mai importantă pentru aborigeni decât aceea de a jongla cu numere. Eu unul na subestimez aspectul logic şi de transpunere vizuală a personalităţii, dar nu cred orbeşte în asta, aşa ca tine. Omul reprezintă mai mult de-atât, şi un mecanic auto ar avea mai multe şanse de supravieţuire decât un matematician.
 
— Să supravieţuiască în ce condiţii?
 
— Oricare. Adaptabilitate, rezistenţă, iuţeală, astea-s lucruri care contează foarte mult.
 
— Eu cred că bunătatea înseamnă foarte mult, Interveni Sheila cu timiditate.
 
— Îmi pare râu, dar e un lux, deşi astfel de gratuităţi ne fac umani, spuse Mandelbaum. Bunătatea faţă de cine? Uneori trebuie să te dezlănţui şi să devii violent. Unele războaie sunt necesare.
 
— Ele n-ar izbucni dacă oamenii ar fi mai inteligenţi, opină Corinth. N-ar fi fost nevoie să luptăm în al doilea război mondial dacă Hitler ar fi fost oprii când a intrat pe Valea Rinului. O divizie îl putea întoarce din drum. Dar politicienii erau prea stupizi ca să anticipeze…
 
— Nu, îl întrerupse Mandelbaum. Au existat motiv» pentru care mobilizarea unei divizii nu era, să zicem, convenabilă. Şi indiferent cât de deştepţi ar fi, nouăzeci şi trei la sută dintre oameni vor face ceea ce • convenabil, nu ceea ce e înţelept, şi se vor amăgi ev gândul că vor reuşi să scape cumva de consecinţe. Aşa suntem alcătuiţi. Şi-n altă ordine de idei, lumea e atât de plină de ură şi de superstiţii iar oamenii, mulţi dintre ei, sunt atât de drăguţi, de toleranţi şi raţionali, ca mă mir că de-a lungul istoriei n-a izbucnit mal dai Iadul pe pământ. – în vorbele lui se simţea amărăciunea.
 
— Probabil că inşii practici, cei care se adaptează, an, la urma-urmei, dreptate. Poate că lucrai cel oul moral este să mă pun pe mine, pe soţie şi pe cel mic pe primul plan. Cum a făcut unul dintre fiii mei. Acum e-n Chicago. Şi-a schimbat numele şi şi-a făcut o operaţie estetică la nas. Nu se ruşinează cu părinţii lui. nicidecum, dar şi-a scutit familia şi pe el însuşi de umilinţe. Iar eu, ca să fiu sincer, nu ştiu dacă trebuie să-l admir pentru adaptabilitate şi hotărâre ori să-l consider un prostănac lipsit de şira spinării.
 
— Ne-am cam îndepărtat de la subiect, constată jenat Corinth. În seara asta ne-am propus să încercăm să facem o apreciere a situaţiei pentru noi şi pentru întreaga lume. I. Q.-ul meu a crescut de la 160, cât aveam iniţial, la 200, în mai puţin de-o săptămână. Mă gândesc la lucruri care altădată erau de neconceput. Vechile mele probleme profesionale devin ridicol de uşoare. Numai că, dincolo de ele, totul mi se pare derutant. Prin minte-mi trec cele mai năstruşnice idei, unele foarte înspăimântătoare şi morbide. Devin iritabil din nimica toată, mă tem şi de umbra mea şi tresar fără nici un motiv. Când şi când, am viziuni în care totul pare grotesc, ca într-un coşmar.
 
— Încă nu te-ai adaptat la noul tău creier, atâta tot, «puse Sarah.
 
— Şi eu mă simt la fel, întări Sheila, cu o voce pierită şi speriată. Nu merită.
 
Sarah ridică din umeri şi făcu un gest larg cu braţele:
 
— Mie mi se pare destul de amuzant.
 
— Din pricina personalităţii, care nu s-a modificat, explică Mandelbaum. Sarah a fost dintotdeauna o femeie «u picioarele pe pământ. Nu-ţi iei mintea în serios, tlebehen Pentru tine, puterea gândirii abstracte e o jucărie. Are prea puţin de-a face cu treburile gospodăreşti.
 
— Pufăi şi se încruntă, încercând să privească norul de fum.
 
— Pete, şi eu am accese ciudate ca şi line, dar nu mă las influenţat. E o problemă fiziologică şi n-am timp de fleacuri de-astea, cel puţin acum, când lucrurile sunt aşa cum sunt. Toată lumea clin sindicat vine cu tot felul de idei trăsnite despre modul cum ar trebui să meargă lucrurile. Unui tip din sindicatul electricienilor i s-a năzărit că ar fi bine ca electricienii sa facă grevă şi să preia guvernarea! Mai zilele trecut», cineva a încercat să mă împuşte.
 
— Cum?
 
Ceilalţi îl priviră cu ochi mari şi uimiţi. Mandelbaum făcu un gest nepăsător:
 
— Un ochitor de nimic. Dar unii oameni înnebunesc, alţii devin periculoşi ca nişte fiare, iar majoritatea sunt îngroziţi, pur şi simplu. Cei ca mine, care încearcă să meargă cu valul şi să păstreze lucrurile în limitele normalităţii, au neşansa de a-şi face duşmani. Oamenii gândesc cu mult mai mult azi, dar nu gândesc normal.
 
— Sigur, întări Corinth. Omul de rând…
 
— Avu o tresărire căci auzise soneria.
 
— Ei trebuie să fie… Poftiţi!
 
Helga Arnulfsen intră prima şi, cu statura ei înaltă şi suplă, ascunse pentru o clipă masivitatea lui Nathan Lewis. Părea calmă, netulburată şi la fel de viguroasă ca întotdeauna, dar avea ochii încercănaţi.
 
— Bună, spuse ea fără vlagă.
 
— Nu e prea vesel, nu? întrebă Sheila înţelegătoare.
 
Helga făcu o strâmbătură.
 
— Am. coşmaruri.
 
— Şi eu.
 
Pe Sheila o trecu un tremur.
 
— Nat, ce s-a întâmplat cu psihologul pe care voiai să-l inviţi? se interesă Corinth.
 
— A refuzat în ultima clipă, îl lămuri Lewis. I-a venit o idee pentru alcătuirea unui nou test de inteligenţă. Iar colaboratorul lui era mult prea ocupat să vadă cum se descurcă şobolanii în labirint. Nu-i nimic, nu prea aveam nevoie de ei.
 
— Dintre toţi, doar el părea netulburat şi neîmpovărat de gânduri sumbre, prea preocupat să ajungă la noul şi neaşteptatul orizont ca să mai acorde vreo importanţă micilor necazuri personal®. Merse spre bufet şi luă un sandviş din care muşcă.
 
— Mmm, delicatesă. Sheila, de ce nu-l părăseşti pe individul ala sălciu ca „ apa de ploaie ca să te măriţi cu mine?
 
— Să-l schimb pe” o bere răsuflată? îi răspunse e» şi-i zâmbi nesigură.
 
ToucW! 1 Şi tu te-ai schimbat, nu-i aşa? Dar acum, serios, credeam că mă apreciezi mai mult. M-aşteptam să zici, cel puţin, „pe-un scotch contrafăcut”.
 
— De fapt. începu Corinth mohorât, nu ne aflăm aici cu un scop anume. Cred că o simplă discuţie, în termeni generali, ar clarifica problema, pentru liniştea noastră, şi poale că ne-ar oferi nişte idei.
 
Lewis se aşeză la masă.
 
— După cum am constatat, guvernul a recunoscut, ti sfârşit, că se întâmplă ceva, începu el, făcând un semn din cap către ziaristul aflat în faţa lui. Presupun că era «1. timpul, dar recunoaşterea nu va limita proporţiile panicii. Oamenii se tem, nu ştiu la ce să se aştepte şi… M bine, în drum spre voi, am văzut un bărbat în mijlocul străzii, răcnind că a venit sfârşitul lumii. În Central Park era o procesiune monstruoasă. Trei beţivani a încăieraseră în faţa unui bar şi nu se vedea nici măcar un poliţist ca să intervină să-i despartă. Am auzit Arenele maşinilor de pompieri… un incendiu mare, undeva în Queens.
 
Helga îşi aprinse o ţigară şi, ţinând ochii întredeschişi, trase din ea cu sete.
 
— John Rossman e acum la Washington, spuse.
 
— Cupă o clipă, adresându-se familiei Mandelbaum, adăugă: Acum câteva zile, a venit la Institut, le-a cerut băieţilor noştri să studieze fenomenul, dar să păstreze secrete rezultatele, apoi a plecat cu avionul spre Capitală. Cu influenţa de care se bucură, o să afle toată povestea, pentru că noi n-avem acces acolo.
 
— Dacă e să spunem lucrurilor pe nume, nu cred că va afla mare scofală, interveni Mandelbaum. Doar chestii minore, ca acelea prin care am trecut cu toţii, ta întreaga lume. Ele pot da naştere unei răsturnări de situaţie, asta da, dar nimeni nu are o imagine de ansamblu.
 
— Aşteaptă puţin şi te vei convinge, spuse Lewis amuzat.
 
— Mai luă un sandviş şi o ceaşcă de cafea şi continuă: Eu anticipez că-n mai puţin de-o săptămână ara să izbucnească balamucul.
 
1 Veueh* I – (lb. fr. li, text) – Drept la ţintă I (n. trad.).
 
— Problema e…
 
— Corinth se ridica precipitat d« pe scaunul pe care se aşezase şi începu să păşească încoace şi-ncolo prin cameră.
 
— Problema e că schimbarea nu s-a încheiat. După cum arată instrumentele noastre cele mai perfecţionate, deşi nici ele nu sunt prea exacte, căci au avut de suferit la rândul lor, schimbarea se accelerează.
 
— În limitele unor erori rezonabile, cred c-am detectat un progres cu desfăşurare aproape hiperbolică, spuse Lewis.
 
Corinth stătea în picioare, cu pumnii încleştaţi ţi braţele atârnându-i moi pe lângă corp, iar Sheila scoase un mic ţipăt şi, fără să rostească un cuvânt, alergă spre el şi i se agăţă de braţ. Mandelbaum fuma gânditor, privind în gol, în timp ce analiza situaţia; întinse o mână ca s-o liniştească pe Sarah, şi ea i-o strânse, recunoscătoare. Lewis privi triumfător la sandviş şi continua să mestece. Helga nu se mişcă, iar chipul ei cu trăsături lungi deveni impenetrabil. Oraşul respira slab î» •jurul lor.
 
— Ce se va-ntâmpla? întrebă Sheila pe nerăsuflate – Tremurul ei nu trecu neobservat.
 
— Ce se va întâmpla cu noi?
 
— Doar Dumnezeu ştie, spuse Lewis cu blândeţe.
 
— Are să crească la nesfârşit? întrebă Sarah.
 
— Nu, o linişti Lewis. Nu se poate. E o problemă a lanţurilor de neuroni, care-şi sporesc viteza de reacţie şi intensitatea semnalelor pe care le transmit. Structura fizică a celulei poate rezista doar până la un anumit punct. Dacă e stimulată prea mult, se ajung® la boli mintale, urmate de idioţie, urmată de moarte.
 
— Cât de mult vom rezista? întrebă Mandelbaum, pe care simţul practic nu-l părăsise.
 
— Nu se ştie. Mecanismele schimbării şi ale activităţii nervoase nu sunt îndeajuns de bine cunoscute. Oricum, conceptul de I. Q. e valabil doar într-un domeniu limitat; a vorbi de un I. Q. de 490 nu înseamnă nimic, iar inteligenţa, la un asemenea nivel, s-ar putea să nici nu mai fie inteligenţă aşa cum o cunoaştem Bel, ci cu totul altceva.
 
Corinth fusese prea ocupat ca măsurătorile fizice şt nu-şi dăduse seama ce progrese făcuse departamentul lui Lewis în domeniul teoretic. Abia acum începu să se pătrundă de realitatea înspăimântătoare a situaţiei.
 
— Să lăsăm rezultatele finale, spuse tăios. În chestiunea asta, nu putem face nimic. întrebarea este: cum să facem ca civilizaţia să funcţioneze organizat în continuare? Ce vom mânca?
 
Corinth o aprobă, încercând să-şi stăpânească o izbucnire de panică:
 
Până acum, inerţia socială ne-a purtat cu ca.
 
Majoritatea oamenilor îşi continuă activitatea zilnică pentru că nu găsesc altceva mai bun de făcut. Dar când lucrurile vor începe să se schimbe cu adevărat…
 
— Femeia de serviciu şi liftierul de la institut şi-au dat demisia ieri, anunţă Helga. Au spus că munca e prea monotonă. Ce-o să se întâmple când toate femeile de serviciu, toţi gunoierii, săpătorii de şanţuri şi muncitorii de la liniile de montaj vor hotărî să demisioneze?
 
— N-or s-ol facă toţi, spuse Mandelbaum. – îşi curăţă pipa şi se duse să-şi ia cafeaua.
 
— Unii se vor teme, alţii vor înţelege că trebuie să funcţionăm, iar alţii… Aici e-aici! Nu-i simplu de găsit un răspuns. De acord că ne-aşteaptă o perioadă de tranziţie cel puţin dură, cu oameni care-şi vor abandona slujbele, care vor fi speriaţi, cu oameni care, într-un fel sau altul, vor înnebuni. Avem nevoie de o organizare locală temporară ca să traversăm cumva următoarele câteva luni. Cred că sindicatele muncitoreşti ar putea constitui nucleul ei – mă ocup chiar în prezent de treaba asta şi, după ce vorbesc cu băieţii şi îi conving, vreau să discut cu primăria şi să-mi ofer sprijinul.
 
După un moment de tăcere, Helga îi aruncă o privire lui Lewis:
 
— Şi n-ai încă nici o idee despre cauza schimbării?
 
— Ba da, spuse biologul. Am o mulţime de idei, dar nu ştiu cum s-o aleg pe cea corectă. Va trebui să mai studiez şi să mă gândesc, atâta tot.
 
— E un fenomen fizic care a cuprins întregul sistem solar, spuse Corinth. Observatoarele astronomice au reuşit să stabilească măcar atâta lucru, prin studii spectroscopice. Probabil că Soarele, pe orbita Ini din jurul centrului galaxiei, a intrat într-un fel de câmp de forţă. Car, bazându-ne pe teorie – la naiba, doar n-o să ignor teoria relativităţii generalizate decât în caz extrem f – teoretic, aşadar, sunt înclinat să cred că mai degrabă am ieşit dintr-un câmp de forţă, care încetineşte şi frânează lamina şi care afectează, bineînţeles, şi procesele electromagnetice şi electrochimice.
 
— Cu alte cuvinte, reluă Mandelbaum fără să se grăbească, intrăm de fapt într-o stare de normalitate Tot trecutul nostru s-a desfăşurat în condiţii anormale?
 
— Probabil. Numai că acele condiţii sunt normal® pentru noi. Am evoluat aşa datorită lor. Suntem ca peştii abisali, care explodează când ajung la presiuni normale.
 
— Hmm! Plăcut gând, n-am ce zice!
 
— Nu cred că mă tem de moarte, spuse Sheila cm voce slabă, dar să mă schimb într-atât…
 
— Trebuie să-ţi ţii reacţiile în frâu, o sfătui Lewis, abrupt. Bănuiesc că acest dezechilibru va împinge pa mulţi oameni în braţele nebuniei. Să nu devii unul dintre ei.
 
— Scutură scrumul ţigării de foi şi continuă pe un ton rece şi profesional: La laborator, am descoperit câte ceva. După cum spunea şi Pete, e vorba de un fenomen fizic, fie un câmp de forţă, fie absenţa lui, care afectează interacţiunile electronice. Cantitativ vorbind, efectul este mic. Reacţiile chimice obişnuite decurg, îs mare, la fel ca înainte. De fapt, nu cred că s-au detectat modificări semnificative în viteza reacţiilor chimica din domeniul anorganic. Dar cu cât e mai complexă şi mai delicată o structură, cu atât ea resimte mai puternic efectul. Trebuie să fi observat cu toţii că-n ultima vreme aţi fost mai plini de energie. Am testat vitezele metabolismului bazai; şi ele au crescut, nu cu mult, dar perceptibil. Şi reacţiile voastre motorii sunt mai rapide, deşi poate că n-aţi remarcat asta, deoarece percepţia subiectivă a timpului s-a accelerat şi ea. Cu alte cuvinte, nu s-au produs modificări majore ale funcţiilor musculare, glandulare, vasculare şi ale altor funcţii pur somatice, dar ele au fost suficiente ca să vă facă să vă simţiţi nervoşi; şi o să vă obişnuiţi curând cu asta, dacă între timp nu se întâmplă altceva. Pe de altă parte, celulele superior organizate – neuronii şi, mai presus de toate, neuronii cortexului cerebral – sunt afectate foarte mult. Vitezele de percepţie au crescut uimitor; le-au măsurat la laboratorul de psihologie. Sunt sigur c-aţi observat cât de repede puteţi citi. Timpul de reacţie faţă de stimuli a scăzut.
 
— Am auzit asta de la Jones, spuse Helga imperturbabilă, însoţindu-şi vorbele de o mişcare din cap, şi s-au verificat statisticile privind accidentele rutiere din ultima săptămână. Dacă oamenii reacţionează mai repede, bineînţeles că devin şoferi mai buni.
 
— Îhâm, făcu Lewis. Pană când or sa se sature să se târâie cu şaizeci de mile pe oră şi or să-nceapă să conducă cu o sută. Şi-atunci n-o să mai avem coliziuni, ci accidente în toată regula.
 
— Dar dacă oamenii devin mai deştepţi, începu Sheila, îşi vor da seama că…
 
— Regret, dar nu-i adevărat, o contrazise Mandelbaum. Fundamentele personalităţii nu se schimbă, corect? Şi oamenii inteligenţi au comis mereu fapte de-a dreptul ridicole sau rele, ca şi restul lumii, de altfel. Cineva poate fi un strălucit om de ştiinţă, să spunem, dar asta nu-l împiedică să-şi nesocotească sănătatea, să conducă nebuneşte sau să participe la şedinţe de spiritism.
 
— Sau să-i voteze pe Democraţi, adăugă Lewis, zâmbind cu toată gura. Ai dreptate, Felix. Fără îndoială că Inteligenţa sporită va afecta personalitatea în întregul el, dar prin asta nu se elimină slăbiciunile, ignoranţa, prejudecăţile, sensibilităţile sau ambiţiile, ba dimpotrivă, îl dă omului mai multă putere, energie şi inteligenţă ca să şi le satisfacă – şi ăsta-j şi unul dintre motivele care determină declinul civilizaţiei.
 
— Ca să ne întoarcem la oile noastre, ţesutul cel mai înalt organizat este, bineînţeles, cerebelul uman, materia cenuşie sau sediul conştiinţei, dacă vreţi. El simte stimulul sau lipsa inhibiţiei, dacă teoria lui Pete este corectă, mai acut decât orice altceva pe lume. Funcţionarea sa se dezvoltă disproporţionat de mult faţă de restul organismului. Poate că nu ştiţi ce structură complexă este creierul uman. Credeţi-mă, el face ca universul să pară ca un joc de construcţii al unui copil. Numărul legăturilor interneuronice posibile este cu mult mai mare decât al atomilor din întregul cosmos; cifra reprezintă ceva de. ordinul 10 la puterea de câteva milioane. Nu-i de mirare că o modificare neînsemnată a electrochimiei – prea mică pentru a reprezenta ceva pentru organism – va schimba întreaga natură a minţii. Uitaţi-vă ce poate să facă o cantitate mică de drog sau de alcool şi apoi aduceţi-vă aminte că acest nou factor funcţionează pe înseşi bazele existenţei celulei. întrebarea cu adevărat interesantă este dacă o funcţie cu un echilibru atât de fragil poate supravieţui unei asemenea modificări.
 
În vocea lui nu era teamă, iar ochii aruncau, din spatele lentilelor groase, o strălucire care trăda interesul omului de ştiinţă. Pentru el, situaţia reprezenta o adevărată minune; Corinth şi-l imagină murind şi luând note clinice despre propria lui stare, în timp ce firul vieţii 1 se subţiază.
 
— Ei bine, spuse apatic fizicianul, o să aflăm foarte curând.
 
— Cum de puteţi rămâne liniştiţi când vorbiţi despre asemenea lucruri? strigă Sheila. Vocea îi tremura de groază.
 
— Fată dragă, o lămuri Helga, îţi închipui că se poate face altceva în momentele astea?
 
CINCI.
 
Selecţi uni din Times, 30 iunie, New York: SCHIMBAREA PIERDE VITEZA.
 
Se constată o Încetinire, dar efectele rămân ireversibile.
 
Teoria Rhayader poate oferi o explicaţie.
 
TEORIA CÂMPULUI UNIFICAT DEVINE REALITATE.
 
Rhayader anunţă extinderea teoriilor, lui Einstein – Călătoria interstelară, teoretic posibilă VA DEMISIONA GUVERNUL FEDERAL.
 
Preşedintele cere autorităţilor locale să dea dovadă de tact.
 
Sindicatele new-yorkeze conduse de Mandelbaum invită Ia cooperare REVOLUŢIE ÎN ŢĂRILE SOVIETIZATE.
 
Suspendarea serviciilor mass-media – Insurecţia organizată se extinde.
 
Revoluţionarii au dezvoltat noi concepţii militare şi arme neconvenţionale AGRAVAREA CRIZEI ECONOMICE MONDIALE Magazine alimentare devastate în Paris, Dublin, Roma, Hong Kong.
 
Transporturile maritime în stagnare – mii de lucrători îşi părăsesc slujbele CULTUL CELUI DE-AL TREILEA BAAL SE REVOLTA LA LOS ANGELES Garda Naţională demoralizată – fanaticii ocupă poziţii strategice.
 
Primăria New York-ului interzice activităţile locale ale cultului UN TIGRU ÎŞI UCIDE ÎNGRIJITORUL ŞI SCAPĂ DIN GRADINA ZOOLOGICA DIN BRONX.
 
Poliţia avertizează populaţia şi organizează capturarea sălbăticiunii.
 
Autorităţile au în vedere împuşcarea tuturor specimenelor de animale superdotate SE ANTICIPEAZĂ NOI TULBURĂRI ÎN HARLEM.
 
Şeful Poliţiei declară: „Acţiunea de ieri a fost doar un început.” – Panica, în creştere, imposibil de stăvilit PSIHIATRU SUSŢINE CA OMUL S-A SCHIMBAI DINCOLO DE ORICE ÎNCHIPUIRE.
 
Kearnes din Bellevue: „Rezultatele imprevizibile ale activităţii neurale anulează toate datele şi metodele de control actuale.” – E imposibil de anticipat rezultatul final.
 
În ziua următoare, ziarul n-a mai apărut; nu a fost tipărită nici o altă publicaţie.
 
Brock se gândi că era straniu să fie lăsat mai marele întregii proprietăţi. Dar în ultima vreme se întâmplaseră o mulţime de lucruri de neînţeles.
 
Domnul Rossman plecase primul. Apoi, chiar în ziua următoare Stan Wilmer fusese atacat de porci când intrase să’ le dea de mâncare. L-au fugărit guiţând şi grohăind şi l-au călcat în picioare şi, pentru ca restul să fie alungaţi, au trebuit să împuşte câţiva. Atunci, majoritatea porcilor se năpustiseră la gard, lovindu-l şi spărgându-l cu puteri unite, după care dispăruseră pădure. Wilmer a fost rănit destul de rău şi a avut nevoie de spitalizare; el a jurat să nu se mai întoarcă la fermă nici în ruptul capului. Alţi doi lucrători plecaseră tot în aceeaşi zi.
 
Brock era prea dezorientat, prea conştient de schimbarea lui lăuntrică pentru a-i păsa. Acum, când se suspendaseră toate activităţile, cu excepţia celor absolut necesare, oricum n-avea prea multe de făcut. Purtând o armă la şold, avea grijă de animale, atent să le trateze bine, şi nu întâmpină dificultăţi. Joe era mereu alături de el. În restul timpului, stătea şi citea sau rămânea cu bărbia rezemată în palmă şi se gândea.
 
Bill Bergen îl chemă la el, la vreo două zile după întâmplarea cu porcii. Cel puţin în aparenţă, administratorul nu părea să se fi schimbat prea mult. înalt, cu părul nisipiu şi cu vorba tărăgănată, cu aceeaşi scobitoare mutată dintr-un colţ în celălalt al gurii şi cu ochii spălăciţi şi uşor saşii, rămăsese neschimbat. Numai că acum vorbi mai rar şi mai precaut decât o făcuse vreodată faţă de Brock – sau aşa i se părea acestuia?
 
— Ei, Archie, începu el. Smith tocmai a plecat.
 
Brock îşi mută greutatea de pe un picior pe altul, privind în podea.
 
— A zis că vrea să urmeze colegiul. Nu l-am put»* face să se răzgândească.
 
— Vocea lui Bergen trăda u uşor dispreţ amuzat.
 
— Idiotul! Peste o lună, nici -<» să mai fie colegii. Acum n-am mai rămas decât eu, nevastă-mea, Voss şi tu.
 
— Cam puţini pentru câtă muncă e, bâigui Brock, simţind că trebuie să spună ceva.
 
— La o adică, şi un singur om poate face strictul necesar, îi răspunse Bergen. Bine că-i vară. Caii şi vacile pot rămâne ’afară, şi atunci nu mai trebuie rânite grajdurile.
 
— Dar recolta?
 
— Nu prea ai ce face în privinţa asta. La urma-urmei, ducă-se naibii de recoltă.
 
Brock ridică ochii. în toţi anii de când se afla acolo, Bergen fusese cel mai harnic şi cel mai îndârjit muncitor.
 
— Te-ai făcut şi tu deştept ca şi noi, nu-i aşa, Archie? întrebă Bergen. Dacă nu cumva greşesc, cred că eşti aproape normal acum, normal pentru vremurile dinainte, vreau să zic. Şi încă nu s-a terminat. O să devii şi mal deştept.
 
Chipul lui Brock se împurpură.
 
— Iartă-mă, n-am vrut să te supăr. Eşti un băiat bun.
 
— Rămase o clipă tăcut, răsfoind hârtiile de pe birou. Apoi: Archie, de azi încolo iei în primire ferma.
 
— Poftim?
 
— Plec şi eu.
 
— Dar nu se poate… Bill…
 
— Ba se poate, şi chiar o să plec.
 
— Bergen se ridică.
 
— Ştii că eu şi soţia mea am vrut mereu să călătorim, şi mai am şi alte lucruri de rezolvat. N-are importanţă despre ce este vorba, e ceva care mă frământă de ani şi ani, iar acum cred că o să găsesc un răspuns. Plecăm cu maşina noastră şi-o să ne îndreptăm spre vest.
 
— Dar… dar domnul Rossman se bazează pe tine, Bill…
 
— Îmi pare rău, dar sunt şi alte lucruri mai importante în viaţă decât refugiul de la ţară al domnului Rossman, rosti Bergen plat. Poţi să te ocupi tu de toate, chiar dacă are să plece şi Voss.
 
Teama şi uimirea răbufniră într-o explozie de dispreţ:
 
S-au speriat de animale, aşa-i?
 
A, nu. Archie. SA ţii minte că ta eşti, totuşi, mal deştept decât ele şi. ceea ce-i mai important, tu ai mâini. O armă bine folosită pune lucrurile la punct.
 
— Berge păşi spre fereastră şi privi afară. Era o zi frumoasă, cu puţin vânt cu soare care inunda ramurile copacilor – De fapt, continuă el pe acelaşi ton blând şi distant, ferma e un loc mai sigur decât oricare altul. Dacă sistemele de producţie şi de distribuţie se prăbuşesc ceea ce e foarte posibil, tu vei avea măcar ce să mănânci Dar eu şi soţia mea n-o să întinerim. Toată viaţa am fost un om serios, harnic şi conştiincios. Acum, insă. mă-ntreb de ce m-am omorât atâta şi-am lăsat anii să treacă pe lângă mine.
 
Se întoarse cu spatele.
 
— Adio. Archie.
 
Suna ca o comandă. Ieşi În curte clătinând din cap şi bolborosind în barbă. Joe scânci neliniştit şi-i linse palma. El îi mângâie blana aurie şi se aşeză pe o bancă, cuprinzându-şi capul în palme.
 
Necazul e că nu numai animalele şi eu am devenit mai inteligenţi, ci toată lumea s-a deşteptat, îşi spuse. Doamne, Dumnezeule, oare ce gânduri îi trec acum prin scăfârlie lui Bergen?
 
Era o idee înspăimântătoare. Iuţeala, adâncimea şi precizia propriei minţi deveniseră dintr-o dată neiertătoare. Nu îndrăznea să-şi imagineze cum ar putea fi acuta mintea unui om normal.
 
Dar era greu de înţeles. Bergen nu devenise un zeu. Ochii lui nu ardeau, vocea lui nu era vibrantă şi impunătoare, iar el nu începuse să construiască motoare uriaşe care să vuiască şi să scoată flăcări. Rămăsese un bărbat înalt şi cu umeri căzuţi, cu o faţă obosită, vorbă domoală şi nimic mai mult. Copacii erau încă verzi, o pasăre sporovăia în dosul unui tufiş de trandafiri, o muscă albastră-cobalt se odihnea pe un braţ al băncii.
 
Confuz, Brock îşi aminti crâmpeie clin predicile p* care le auzise în puţinele dăţi când fusese la biserică. Sfârşitul lumii – cerul are să se despice, îngerii îşi vot revărsa furia asupra pământului sfârtecat şi Dumnezeu are să apară ca să-i judece pe fiii omului? Ciuli urechile ca să prindă tropotul copitelor, dar auzi doar susurul vântului printre frunze.
 
Acesta era cel mai rău lucru. Cerului nu-i păsa. Pământul continua să se rotească prin nesfârşirea întunecată şi tăcută, şi ceea ce se petrecea în bolboroseala asta murdară, care dădea pe dinafară, putea trece neobservat.
 
Nimănui nu-i păsa. Tot ce se întâmpla pe pământ nu prezenta nici o importanţă.
 
Brock îşi privi pantofii scâlciaţi, apoi mâinile păroase şi puternice, pe care şi le ţinea între genunchi. I se păreau imposibil de străine, mâinile unui necunoscut. Sfinte Isuse, gândi el, toate astea mi se-ntâmplă chiar mie?
 
Îl prinse pe Joe de gât şi-l apropie de piept. Dintr-o dată simţi, sălbatică, nevoia de o femeie, cineva care să-l strângă în braţe şi să stea pavăză în faţa singurătăţii ce izvora din cer.
 
Simţind o sudoare rece pe tot corpul, se ridică şi merse spre casa lui Bergen. Bănuia că de-acum încolo aceasta îi aparţinea.
 
Voss era un tip tânăr, un flăcău de la oraş, nu prea isteţ, care nu reuşise să-şi găsească altă slujbă. Când Brock intră în cameră, Voss ridică ochii melancolici din cartea pe care o citea.
 
— Ei, spuse Brock, Bill a plecat adineauri.
 
— Ştiu. Acum ce ne facem?
 
Voss era înspăimântat şi slab de înger, gata să-i lase pe alţii să conducă. Trebuie că Bergen anticipase asta. Sentimentul de răspundere creştea.
 
— Dacă stăm aici, n-o să păţim nimic, glăsui Brock. Aşteptăm, ne vedem de-ale noastre, şi gata.
 
— Animalele…
 
— Ai armă, nu? Oricum, or să înţeleagă de unde le ▼ine binele. Doar să fii atent, să le tratezi cu blândeţe «1 să încui porţile după tine.
 
— N-am de gând să îngrijesc blestematele astea de animale, izbucni Voss, îndărătnic.
 
— Totuşi pentru asta ai fost angajat aici, nu?
 
Brock se duse la răcitor, scoase două cutii de bere şi le deschise.

 
_ Ascultă, sunt mai deştept decât tine, aşa că…
 
— Iar eu sunt mai puternic. Dacă nu-ţi convine, poţi să pleci. Eu rămân.
 
— Brock îi dădu lui Voss o cutie şi o duse pe-a lui la gură. După ce trase o înghiţitură continuă: Ascultă! Cunosc animalele. S-au învăţat aici. Vor rămâne pe lângă fermă, pentru că nu ştia altceva şi pentru că noi le dăm hrană şi pentru că… ăă… cu timpul s-au învăţat să respecte omul. În pădure na sunt urşi sau lupi. nimic să ne provoace necazuri, în afară de porci, probabil. Mie mi-ar fi mai frică la oraş.
 
— Cum asta?
 
— Fără să vrea, Voss se simţea dominat. Lăsă cartea deoparte şi luă berea.
 
Brock aruncă o privire la titlu: Night of Passion, într-o ediţie de doi bani. Voss o fi devenit mai deştept, dar asta nu-l schimbase deloc. Nici măcar nu voia să gândească.
 
— Oamenii, spuse Brock. Dumnezeu ştie de ce-s în stare.
 
Se duse la radio, îl deschise şi nimeri un post care transmitea un buletin de ştiri. Nu pricepea chiar tot; se vorbea în principal despre noua putere a creierelor, dar cuvintele se înlănţuiau într-un fel care-i depăşea înţelegerea. Vocea crainicului suna totuşi înspăimântată.
 
După masa de prânz, Brock hotărî să facă o recunoaştere prin pădure, să vadă dacă putea găsi porcii, pentru a afla ce puneau Ia cale. Îi îngrijorau mai mult decât voia să admită. Porcii fuseseră dintotdeauna mal. mintoşi decât îşi închipuia majoritatea oamenilor. S-ar putea să înceapă să se gândească la proviziile de mâncare de la ferma păzită doar de doi oameni.
 
Nici nu-l chemase pe Voss să-l însoţească; ar fi refuzat şi, în orice caz, era mai înţelept ca unul dintre ci să rămână de veghe acasă. Brock şi Joe trecură de gard şi intrară în pădurea care avea şase sute de acri.
 
Pădurea era verde, umbroasă şi plină de freamăt. Brock păşea cu fereală, cu puşca subsuoară, dând deoparte, cu grijă, desişul din faţa lui. Nu văzu nici o veveriţă, deşi pădurea era, îndeobşte, plină de ele. Ei, poate că s-au mai deşteptat,. la fel ca şi ciorile, şi înţeleseseră că-i mai bine să se ferească din calea bărbatul»!
 
cu puşcă. Se întrebă câţi ochi îl urmăreau acum şi ce se petrecea dincolo de acei ochi. Joe îl urma îndeaproape, fără să mai ţopăie în toate părţile, cum avea obiceiul.
 
O creangă pe care n-o băgase în seamă îi şfichiui violent obrazul. Rămase nemişcat, simţind cum teama I se furişează în suflet. Oare acum gândeau şi arborii 9 Avea să se răscoale întreaga lume?
 
Nu… După câteva momente, îşi recăpătă stăpânirea de sine şi păşi hotărât de-a lungul potecii pe care mergeau oile. Pentru a fi schimbat astfel orice-ar fi fost – un lucru trebuia, în primul rând, să fie capabil de gândire. Copacii şi arborii n-aveau creier. îşi aduse aminte că auzise odată că nici infectele n-aveau, şi-şi făcu un semn ca să verifice. Bine că domnul Rossman dispunea de o bibliotecă mare.
 
Şi era, de asemenea, un fapt îmbucurător că nu-şi pierduse calmul, înţelese Brock. Niciodată nu-l entuziasmase nimic, şi primea noua ordine mai puţin tulburat decât părea cu putinţă. Fiecare lucru la vremea lui, acesta era secretul. Să trăiască de la o zi la alta, făcând doar atât cât să rămână în viaţă.
 
Dintr-un desiş din faţa lui se îţi râtul unui porc. Era un vier bătrân, negru, o creatură, cu înfăţişare înfiorătoare, care. stătea pironită în calea lui. Joe se zbârli, mârâind, şi Brock ridică puşca. Rămaseră aşa îndelung, nemişcându-se niciunul, nici celălalt. Apoi vierul grohăi, parcă dispreţuitor, se întoarse şi, curând, umbrele pădurii îl înghiţiră. Brock îşi dădu seama că tot corpul îl fusese cuprins de o transpiraţie rece.
 
Se sili să-şi continue preumblarea alte câteva ore, cercetând pădurea, dar nu reuşi să vadă nimic deosebit. La întoarcere era cufundat în gânduri. Animalele sa schimbaseră, desigur, dar nu putea să-şi dea seama î« ce măsură sau ce vor face în următorul moment. Poate nimic.
 
— Mi-a venit o idee! spuse Voss, când Brock intră în casă. Poate c-ar fi bine să ne mutăm la alt fermier. Ralph Martinson are nevoie de încă cineva să-l ajute, pentru că angajatul lui a plecat.
 
— Eu rămân aici.
 
Voss îl măsură cu o privire rece.
 
Pentru că nu vrei să fii din nou prostul târgului.
 
„ Lui Brock nu-i priiră vorbele celuilalt, dar reuşi şi-i răspundă calm:
 
— Eu n-am de Rând să stau aici la nesfârşit.
 
— Nici nu ţi-a cerut-o cineva. Hai, e vremea mulsului.
 
— Iudă ce eşti, ce-o să facem cu laptele de Ia treizeci de vaci? Camionul de la fabrica de lapte n-a mal venit pe-aici de trei zile.
 
— Mda. În fine. mă mai gândesc eu. Dar acum nu le putem lăsa să Ic plesnească ugerele.
 
— Serios? protestă Voss, dar îl urmă către staul.
 
Să mulgi treizeci de vaci însemna muncă serioasă, chiar cu ajutorul câtorva mulgătoare mecanice. Brock hotărî să le facă sterpe mai pe toate, dar asta cu timpul, pentru că lucrurile trebuiau duse Ia bun sfârşit încetul co încetul. Acum animalele erau neliniştile şi greu de potolit.
 
Ieşi afară, luă o furcă şi începu să arunce fân peste gard, în ocolul oilor care veniseră singure din pădure, ca de obicei. Mai avea până să termine, când auzi lătrăturile dezlănţuite ale lui Joe. Se întoarse şi văzu uriaşul taur de Holstein apropiindu-se de el.
 
A scăpat! Brock duse mâna către pistolul de la şold, apoi înşfacă furca. Nu-i era de mare folos o asemenea pocnitoare pentru monstrul acela. Taurul mugi scurt, răscolind pământul cu o copită, şi-şi clătină capul cu coarne abia mijite.
 
— Uşor, amice.
 
— Brock se apropie încet de el, umezindu-şi cu vârful limbii buzele uscate şi crăpate. Îşi auzea bătăile inimii.
 
— Aşa, uşurel, hai înapoi în grajd.
 
Joe hămăi şi-şi arătă colţii, însă nu se mişcă de lângă stăpân. Aplecându-şi capul, taurul atacă. Brock se înţepeni mai bine pe picioare şi se încordă. Uriaşul din faţa lui părea să acopere cerul.
 
Îl înţepă cu furca sub mandibulă. Realiză instantaneu că făcuse o greşeală, trebuia să lovească în ochi. Furca U scăpă din mână şi simţi o lovitură care-l trânti la pământ. Taurul îşi plecă din nou capul, încercând să sfârtece pieptul lui Brock cu coarnele care, de fapt, nu existau.
 
Deodată, taurul scoase un muget îndurerat. Joe îl atacase din spate şi-şi înfipsese colţii într-un loc vulnerabil. Uriaşul se întoarse şi, cu o copită, îi strivi coastele lui Brock. Bărbatul dădu la iveală pistolul şi, aflat încă la pământ, trase. Taurul porni în goană. Brock se rostogoli, se ridică şovăitor în picioare şi îl ajunse din urmă, alergând după el. înfipse ţeava pistolului în spatele unei urechi şi trase din nou. Taurul se împiedică şi se prăbuşi în genunchi. Brock goli tot încărcătorul în ţeasta lui. După aceea se prăbuşi peste cadavru, simţind un vârtej ameţitor, şi-şi pierdu cunoştinţa.
 
Îşi reveni când îl scutură Voss.
 
— Eşti rănit, Archie?
 
— Cuvintele aveau o rezonanţă lipsită de înţeles pentru Brock.
 
— Eşti rănit?
 
Brock se lăsă ajutat de Voss pentru a ajunge în casă. După o înghiţitură zdravănă de tărie, se simţi mai bine şi se pipăi.
 
— N-am nimic, bodogăni el. Zgârieturi şi tăieturi, dar nimic rupt. E bine.
 
— Asta pune capac la toate.
 
— Voss era mai zdruncinat decât el.
 
— Plecăm de-aici.
 
Roşcovanul scutură din cap:
 
— Ba nu.
 
— Ai înnebunit? Sunt singur aici, cu toate animalele care parcă au turbat, totul se duce dracului – eşti ţicnit?
 
— Rămân.
 
— Eu nu. Şi parcă-mi vine să te silesc să mergi e» mine.
 
Joe mârâi.
 
— Nu-ncerca.
 
— Nu simţea decât o imensă sfârşeală.
 
— Du-te dacă vrei, dar pe mine lasă-mă-n pace. îmi revin eu.
 
— Păi…
 
— O să mân o parte dintre vite la Martinson, mâine, dacă o să vrea să le ia. De rest mă ocup eu.
 
Voss mai încercă să-l convingă, apoi renunţă, luă maşina de teren şi plecă. Brock zâmbi/fără să ştie exact de ce.
 
Verifică padocul taurului. Poarta fusese dărâmată prin împingere. Gardurile rezistaseră, în bună parte, pentru faptul că animalele nu ştiau că le pot dobori forţându-le. Se părea insă că acum înţeleseseră asta.
 
— O să trebuiască să îngrop animalul ăla cu buldozerul, zise Brock.
 
— I se părea din ce în ce mai normal să-i vorbească lui Joe cu voce tare.
 
— O facem mâine. Hai să mâncăm ceva, băiete, apoi citim şi ascultăm muzică. De azi încolo, cred c-o să fim aici numai •ol doi.
 
ŞASE.
 
ORAŞUL este un organism, dar până acum Corinth nu se gândise niciodată la echilibrul lui precar şi complicat. Acum, când echilibrul fusese distrus, New York-ul aluneca năvalnic spre dezintegrare şi moarte.
 
„Mai circulau doar câteva rame de metrou, ca un sistem de salvare, conduse de cei îndeajuns de devotaţi ca să rămână într-o slujbă ce devenise absolut monotonă şi dezgustătoare. Staţiile erau pustii şi întunecoase, mizere din cauza gunoaielor nestrânse, şi scrâşnetul roţilor încerca să ascundă, fără a reuşi, o singurătate chinuitoare. Corinth mergea la muncă pe străzi murdare, pe care traficul devenise aidoma unei frânturi din fluviul năvalnic.
 
Amintire de acum cinci zile: drumurile blocate, o baricadă de oţel lungă de zece mile, claxoane şi vociferări până când geamurile începuseră să vibreze, motoare mergând în gol, umplând aerul cu gaze de eşapament şi sufocând oamenii – panică oarbă, o mulţime dezlănţuită ce fugea din oraşul pe care-l consideră terminat, târându-se cu o viteză medie de abia cinci mile pe oră. Barele de protecţie a două maşini se agăţaseră tina de alta, şi şoferii lor coborâseră şi se bătuseră până când feţele lor deveniseră măşti însângerate. Elicopterele poliţiei bâzâiseră neputincioase pe deasupra oraşului, ca nişte muşte monstruoase. Era întristător să constaţi că inteligenţa multiplicată nu potolise o asemenea goană animalici.
 
Cei rămaşi, probabil trei pătrimi dintre locuitorii oraşului, se descurcau greu. Gazele, apa şi electricitatea încă se distribuiau, dar sever raţionalizate. Alimentele încă mai soseau, în cantităţi mici, de la fermele din împrejurimi, dar trebuia să te mulţumeşti cu puţin şi să plăteşti sume exorbitante. Oraşul era ca un cazan în fierbere, bolborosind, umflându-se şi pregătindu-se să dea pe de lături.
 
Amintire de acum trei zile: a doua răscoală din Harlem. când teama de necunoscut fi revolta furioasă faţă de nedreptăţi acumulate de-a lungul timpului ridicaseră oamenii la luptă, fără alt motiv decât acela că minţile lor needucate nu-şi puteau controla noile puteri. Vuietul înspăimântător al blocurilor de locuinţe cuprinse de vâlvătăi, limbi de foc purtate de vânt ţi încercând să lingă cerul nopţii. Lumina pâlpâitoare şi sângerie pe viii de feţe întunecate, mii de oameni prost îmbrăcaţi tropăind şi legănându-se şi luptându-se pe străzi. Un emit sclipind scurt şi. înfigându-se în gâtlejul unui om. Un urlet frânt, cotropit de tălăzuirea focului. Un ţipăt al unei femei, căzută şi călcată, strivită şi desfigurată sub sute de picioare în goană nebună. Elicopterele agitându-se fi răsucindu-se în furtuna stârnită de aerul supraîncălzit de flăcări ce se năpustea spre înalturi. Iar dimineaţa, străzi pustii, o pâclă de fum iute şi amărui, cate un scâncet în dosul unor ferestre cu jaluzelele trase.
 
Da, o aparenţă de ordine deocamdată. Insă… cât mai putea să dureze?
 
Un bărbat zdrenţăros, cu o barbă neuniformă, lăsată să crească de câteva zile, declama patetic la un colţ de stradă. Câteva zeci de oameni se buluceau în preajma lui, ascultându-l cu un interes bizar. Corinth auzi cuvintele sonore şi aspre în tăcerea din jur:
 
—. pentru c-am uitat principiile eterne ale vieţii, pentru că i-am lăsat pe oamenii de ştiinţă să ne trădeze, pentru că i-am urmat pe toţi netrebnicii. Ascultaţi-mă, viaţa e tot ce contează în faţa marii Unicităţi în care toţi sunt unul şi unul este toţi. Priviţi-mă, văi aduc vorbele celor ce s-au întors…
 
Simţi un fior şi făcu un ocol rapid pe lângă colţ Oare individul acela era un misionar al cultului celui de-al Treilea Baal?
 
Nu-şi dădu seama şi nici n-avea chef să se oprească pentru a afla. Nu zări nici un poliţist căruia să i se adreseze. Aveau să fie tulburări grave dacă noua religie îşi făcea mulţi prozeliţi, aici, în oraş. Simţi o uşoară consolare văzând că o femeie intră în biserica catolică din apropiere.
 
Un taximetru coti, pe două roţi, de după colţ, şterse o maşină parcată şi dispăru cu un uruit exploziv. Un aii automobil se strecură încet pe stradă, şoferul având chipul crispat, şi pasagerul ţinând în mâini o armă cu ţeava retezată. Teamă. Magazinele de pe ambele părţi ale străzii aveau obloanele trase şi bătute în cuie; rămăsese deschisă doar o băcănie mică, iar proprietarul ei purta un pistol la brâu. Pe treptele din faţa intrării întunecoase a unui bloc stătea un bătrân care citea cu o lăcomie deznădăjduită Critica lui Kant, ignorând toată lumea din jurul lui.
 
— Domnule, n-am mâncat nimic de două zile.
 
Corinth privi la forma ce se furişase dintr-o alee.
 
— Îmi pare rău, răspunse el. Mai am doar zece dolari. Abia dacă-mi ajung pentru o masă de prânz, la preţurile de acum.
 
— Dumnezeule, nici slujbă nu găsesc…
 
— Mergi la primărie, amice. Or să-ţi dea o slujbă şi vor avea grijă să-ţi dea şi de mâncare. Au mare nevoie de oameni.
 
Dispreţ:
 
— La ăia? Să mătur străzile, să car gunoiul, să conduc maşini cu alimente… Mai degrabă crăp de foame!
 
— Atunci mori de foame, îi aruncă în grabă Corinth şi se îndepărtă.
 
Greutatea revolverului, care-i trăgea în jos buzunarul hainei, îi dădea curaj. După câte văzuse, nu putea arăta înţelegere şi milă faţă de un asemenea individ.
 
Cu toate astea, la ce’ se putea aştepta? Ia, de exemplu., un om obişnuit, un muncitor într-o fabrică sau un funcţionar, cu mintea tocită de o mulţime de reflexe verbale, cu un viitor târâş-grăpiş, de pe-o zi pe alta, care nu-i oferă nimic altceva decât şansa de a-şi umple pântecul şi de a se lăsa anesteziat de vreun film sau de programe de televiziune – automobile mai mari şi mai strălucitoare, mai multe şi mai atrăgătoare materiale plastice, tot înainte şi mereu mai sus, în pas cu Modul de Viaţă American. Chiar şi înainte de schimbare, societatea occidentală suferise de un pustiu lăuntric şi, fără s-o recunoască, înţelesese că viaţa ar trebui să însemne ceva mai mult decât şinele efemer – dar idealul se lăsase îndelung aşteptat.
 
Apoi, dintr-o dată, aproape peste noapte, inteligenţa umană explodase spre înălţimi fantastice. Un cosmos nou se deschidea în faţa acestui om, viziuni, vise de împlinire, gânduri fierbând în el, dar nechemate. Vedea lipsa de scop a vieţii, trivialitatea muncii lui, limitele înguste şi fără rost ale credinţelor şi convenţiilor la care ţinea – şi se resemna.
 
Nu toţi oamenii plecau, desigur, nici măcar majoritatea. Dar o făcuseră suficient de mulţi ca să deregleze serios întreaga structură a civilizaţiei industriale. Dacă nu se mai extrăgea cărbune, atunci producătorii de oţel fi de maşini nu mai puteau rămâne în slujbe nici măcar dacă ar fi dorit. Dacă la toate acestea se adăugau distorsiunile provocate de emoţiile care nu mai puteau li ţinute în frâu şi…
 
O femeie în pielea goală trecu pe stradă, ducând într-o mână un coş de piaţă. Se hotărâse să gândească «u mintea ci căci, îşi imagina Corinth, socotise că hainele erau inutile vara şi profitase de faptul că poliţia avea destule necazuri ca să nu se mai ocup? şi de ea. Per se, această atitudine nu provoca nimănui nici un rău dar, ca simptom, îl făcu să se-nfioare. Toate societăţile erau fundamentate, în mod necesar, pe anumite reguli şi restricţii, mai mult sau mai. puţin arbitrare. Acum însă, prea mulţi oameni înţeleseseră deodată că legile erau arbitrare, fără un înţeles intrinsec, şi începuseră să le violeze pe cele care nu le plăceau.
 
Un tânăr stătea în pragul unei case, cu braţele încolăcite în jurul picioarelor trase la piept şi eu bărbia pe genunchi, legănându-se încolo şi încoace, scâncind slab. Corinth se opri.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Teamă.
 
— Ochii lui erau strălucitori şi îngheţaţi.
 
— Mi-am dat seama deodată. Sunt singur.
 
Mintea lui Corinth făcu un salt dincolo de ceea ce avea să spună, dar auzi cuvintele panicate şi frica:
 
— Tot ce ştiu, tot ce simt, e aici, în cap. Totul există pentru mine doar în măsura în care cunosc. Şi într-o zi o să mor.
 
— Un firicel de salivă i se prelinse din colţul gurii.
 
— Într-o zi va coborî marele întuneric, eu nu voi mai fi… nimic nu va mai exista! Poate că tu vei exista, fiindcă tu… deşi cum aş putea şti că nu eşti doar un vis de-al meu? Dar pentru mine nu va mai fi nimic, nimic, nimic. Nici măcar nu voi fi existat.
 
Din ochii lui se rostogoliră lacrimi, şi Corinth păşi mai departe. Nebunie… da, era strâns legată de prăbuşire. Sigur, sunt milioane de oameni care nu fuseseră capabili să reziste neaşteptatelor dimensiuni şi clari t”. ti ale înţelegerii. Nu reuşiseră să-şi folosească noua putere, şi ea îi dusese spre nebunie.
 
Se cutremură, deşi aerul unduia, molcom, de căldură.
 
Institutul era ca un refugiu de linişte. Când intră, văzu un bărbat stând de pază: cu puşca automată aşezată pe un scaun alăturat şi cu o carte de chimie pe genunchi. Chipul celui care se ridică la intrarea lui Corinth era senin:
 
— Bună:
 
— Ai avut ceva necazuri, Jim?
 
— Încă nu. Dar, cu atâţia zănatici şi fanatici, nu se ştie niciodată.
 
Corinth dădu aprobator din cap. simţind că poate face uitat sentimentul neplăcut pe care-l trăise pe stradă. încă mai existau oameni care n-o luaseră razna cupă tot felul de năzăriri, ci îşi vedeau conştiincioşi de treburile imediate.
 
’ Liftierul era un băiat de şapte ani. fiul cuiva de ia institut; şcolile se închiseseră.
 
— Bună ziua, domnule, făcu el vesel. V-aşteptam. Cum Dumnezeu şi-a lucrat Maxwell ecuaţiile?
 
— Hm?
 
— Privirea lui Corinth căzu pe o carte aflată pe banchetă.
 
— A, studiezi radiofonia, aşa-i? Volumul ăsta al lui Cadogam e cam greu ca să începi cu el, ar trebui să porneşti cu…
 
— Am văzut diagramele circuitului, domnule Corinth. Vreau să aflu de ce funcţionează, şi numai Cadogam dă ecuaţiile.
 
Corinth îi recomandă o carte despre calculul vectorial. După ce-o termini, vino la mine să mai stăm devorba.
 
Când cobori la etajul şapte zâmbea, dar buna dispoziţie îi pieri de cum intră pe coridor. Lewis era în laboratorul lui, aşteptându-l.
 
— Târziu, făcu el morocănos.
 
— Sheila, răspunse Corinth.
 
Conversaţia oamenilor de aici devenea repede un nou limbaj. Când mintea lucra cu o capacitate de patru ori mai mare, un singur cuvânt, un gest al mâinii, esenţa unei expresii puteau transmite mai multe cuiva cate te cunoştea şi-ţi ştia ticurile decât paragrafe întregi de exprimări gramaticale.
 
— Ai cam întârziat în dimineaţa asta, voise să spună Lewis. Ai avut necazuri?
 
— Am plecat târziu din cauza Sheilei, îi răspunse Corinth. Nu-i prieşte deloc situaţia asta, Nat. Sunt serios îngrijorat din pricina ei. Dar ce pot să fac? Nu mai înţeleg psihologia umană, se schimbă prea mult şi prea repede. Nimeni nu mai pricepe nimic. Devenim cu toţii străini unul faţă de altul – faţă de noi înşine – şi e înfiorător.
 
Masivul Lewis făcu un pas în faţă:
 
— Hai. Rossman e aici şi vrea să aibă o discuţie cu...
 
O luară de-a lungul coridorului, lăsându-i pe Johansson şi pe Grunewald adânciţi în munca lor: măsurând constantele naturale modificate, recalibrând instrumentele, parcurgând, de la zero, enorma masă de cunoştinţe ştiinţifice.
 
În restul clădirii, celelalte catedre investigau şi identificau faţetele schimbate ale propriilor discipline: cibernetica, biologia, chimia şi, mai presus de toate, psihologia – oamenii duceau dorul somnului, dar erau prea multe de făcut.
 
Şefii catedrelor se aşezaseră la masa lungă din sala mare de şedinţe. La un capăt stătea Rossman, înalt, slab şi cu părul alb, fără o tresărire pe chipul auster. îi avea pe Helga Arnulfsen în dreapta şi pe Felix Mandelbaum în stânga. Vreme de o clipă, Corinth se întrebă ce căuta aici organizatorul sindical, apoi îşi dădu seama că reprezenta, cu siguranţă, guvernul de urgenţă al oraşului.
 
— Bună ziua, domnilor!
 
— Rossman respecta eticheta, cu o minuţie care ar fi stârnit râsul dacă n-ar fi fost evident efortul de a se agăţa de ceva real şi cunoscut.
 
— Vă rog să vă aşezaţi.
 
Se părea că acum venise toată lumea, pentru că Rossman trecu direct la subiect.
 
— Tocmai m-am întors de la Washington. V-am convocat pe toţi întrucât simt că se impune, cu urgenţă, un schimb de idei şi informaţii. Veţi fi mai liniştiţi dacă vă voi prezenta o imagine generală a situaţiei, şi eu vă voi fi recunoscător dacă-mi veţi spune ce explicaţii ştiinţifice aţi găsit. împreună am putea alcătui un plan inteligent şi coerent.
 
— Cât priveşte explicaţia, luă Lewis cuvântul, noi, cei de la institut, recunoaştem că teoria doctorului Corinth este corectă. Ea postulează un câmp de forţă cu caracter parţial electromagnetic, generat de o acţiune giromagnetică din interiorul nucleelor atomici din apropierea centrului galaxiei. Acesta radiază spre exterior sub forma unui con care, la intrarea în sectorul nostru de spaţiu, are o rază de mulţi ani-lumină. El a inhibat anumite procese electromagnetice şi electrochimice, printre care, în mod special, funcţionarea unor tipuri de neuroni. Presupunem că sistemul solar, în mişcarea lui orbitală în jurul centrului galactic, a intrat într-un câmp de forţă cu multe milioane de ani în urmă – puţin după Perioada Cretacică. Neîndoielnic, multe specii existente la vremea aceea au dispărut. Cu toate acestea, viaţă ca întreg a supravieţuit, a adaptat sisteme nervoase compensate pentru forţa inhibitoare, devenind astfel om mult mai eficientă. Pe scurt, toate formele de viaţă din zilele noastre sunt, sau erau, cu puţin timp înainte de schimbare, pe atât de inteligente pe cât le-o permite. râseră condiţiile.
 
— Înţeleg, aprobă Rossman. Iar apoi, soarele şi planetele lui au ieşit din câmpul de forţă.
 
— Exact. Câmpul trebuie să aibă o graniţă destul de precis delimitată, aşa cum se întâmplă astfel de fenomene în astronomie, pentru că schimbarea s-a petrecut în câteva zile Întinderea câmpului – de la regiunea de intensitate maximă, până la regiunea în care efect îl nu apare deloc – este probabil numai de zece milioane de mile lăţime. Acum am ieşit sigur din această zonă; constantele fizice au rămas stabile în ultimele
 
— Ştiu, interveni Lewis. O să ajungem imediat şi la aspectul acesta. Efectul general provocat de ieşirea Pământului din câmpul inhibitor a fost, desigur, o dezvoltare explozivă a inteligenţei la toate formele de viaţa care posedă creier. Forţa de atenuare, faţă de care fiecare organism viu era adaptat, a dispărut brusc. Bineînţeles că absenţa acestei forţe a produs un dezechilibru enorm. Sistemele nervoase au manifestat tendinţa de a reacţiona pripit, încercând să se stabilizeze şi să funcţioneze la noul nivel – de aceea, la început, toată lumea era agitată şi iritabilă. Structurarea fizică a creierului este adaptată la o anumită viteză sau, mai degrabă, la un grup de viteze sau semnale neuronice; acum, viteza a crescut brusc, în timp ce structura fizică a rămas aceeaşi. Într-un limbaj mai pe înţelesul tuturor, ne va trebui mult timp ca să ne obişnuim cu situaţia asta.
 
— De ce n-am murit? întrebă Grahovitch, chimistul. Am impresia că inima şi celelalte organe vor începe să funcţioneze nebuneşte.
 
— Sistemul nervos autonom a fost afectat relativ puţin. explică Lewis. E o problemă de tip celular; după cum ştiţi, există multe tipuri diferite de celule nervoase şi, evident, numai cele din cortexul cerebral au reacţionat mai mult la schimbare. Chiar şi în cazul lor, viteza de funcţionare n-a crescut de fapt prea mult – factorul este mic – dar e clar că procesele pe care le presupune conştiinţa sunt atât de sensibile, încât accelerarea a constituit un şoc pentru ceea ce numim gânduri.
 
— Dar vom supravieţui?
 
— A, da, sunt sigur că majoritatea oamenilor nu vor suferi dereglări psihice. Unii au înnebunit, bineînţeles, dar asta se datorează unor motive mai degrabă psihologice decât histologice.
 
— Şi… vom mai intra într-un alt câmp de forţă de acelaşi fel? se interesă Rossman.
 
— Puţin probabil, răspunse Corinth. Bazându-mă pe teorie, sunt aproape sigur că nu poate exista decât un singur asemenea câmp în orice galaxie. Ţinând seama că Soarelui îi trebuie circa două sute de milioane de ani ca să parcurgă orbita în jurul centrului galaxiei, vom avea la dispoziţie o perioadă cu mult mai lungă decât cea menţionată, până să ne facem griji că vom deveni din nou proşti.
 
— Mda. Am înţeles, domnilor. Vă mulţumesc foarte mult.
 
— Rossman se aplecă uşor peste masă, împreunându-şi degetele în faţa lui. – în legătură cu ceea ce am reuşit să aflu, îmi pare rău, dar nu am prea multe veşti, cele pe care le am sunt proaste. Washington-ul a devenit un adevărat ospiciu. Mulţi oameni-cheie şi-au părăsit deja posturile; se pare că există lucruri mai importante în viaţă decât administrarea legii numărul cutare sau cutare, aşa că…
 
— Păi, am impresia că au dreptate, rânji Lewis sardonic.
 
— Fireşte. Dar să privim lucrurile în faţă, domnilor; oricât de puţin ne-ar plăcea sistemul actual, nu-l putem distruge peste noapte.
 
— Ce ştiţi despre celelalte ţări? întrebă Weller, matematicianul. Ce se întâmplă în Rusia?
 
— Am fi neajutoraţi în faţa unui atac armat, spuse Rossman, dar serviciile noastre de contrainformaţii, atâta cât au mai rămas, afirmă că dictatura sovietică se confruntă cu probleme grave.
 
— Oftă şi continuă: Fiecare lucru la vremea lui, domnilor. Nu trebuie să ne îngrijoreze propria noastră decădere. Washington-ul e,% pe zi ce trece, tot mai neputincios: din ce în ce mai puţini oameni respectă ordinele şi apelurile preşedintelui, iar forţele aflate la dispoziţia lui scad vizibil. în unele zone s-a declarat deja legea marţială, dar orice încercare de aplicare a ei n-ar însemna decât izbucnirea unui război civil. Reorganizarea va trebui să se facă pe baze locale. Acestea sunt, în esenţă, veştile pe care vi le-am adus.
 
— Şi noi lucrăm la un asemenea proiect aici, la New York, afirmă Mandelbaum.
 
— Arăta obosit, epuizat de zile şi nopţi de eforturi supraomeneşti.
 
— Am reuşit să conving sindicatele să se alinieze la această idee. Se va organiza aprovizionarea cu alimente şi distribuirea lor, şi sperăm să constituim o miliţie formată din voluntari, pentru a menţine, cât de cât, ordinea.
 
Se în toarse către Rossman.
 
— Sunteţi un organizator capabil. Celelalte interese ale dumneavoastră, afacerile şi întreprinderile pe care le aveţi se prăbuşesc; nouă însă ne revine o misiune importantă, care trebuie dusă la bun sfârşit. N-aţi vrea să ne ajutaţi?
 
— Ba da, desigur, primi bătrânul. Dar Institutul?
 
— Va trebui să-şi continue activitatea. E important să înţelegem exact ce s-a întâmplat şi la ce ne putem aştepta în viitorul apropiat. Trebuie să dezvoltăm cât mai curând o sumedenie de proiecte.
 
Discuţia luă apoi o turnură organizatorică. Corinth avea puţine de spus în această privinţă. Era prea îngrijorat de starea Sheilei. Noaptea trecută, soţia lui se trezise urlând.
 
ŞAPTE.
 
VRACIUL WATO trasa imagini în praful din faţa colibei lui şi bolborosea către el însuşi. M’Wanzi îi auzi glasul printre clănţănitul armelor şi bubuitul înfundat al tobelor războinicilor care patrulau încoace şi încolo.
 
—. legea similitudinii, potrivit căreia un fenomen dă naştere altui fenomen asemănător, poate fi exprimată în forma da şi non-da, dovedind astfel că această formă de magie se supune legii cauzalităţii universale. Dar cum să aplici aici legea contaminării…?
 
M’Wanzi îi aruncă o privire amuzată. Bătrânul n-avea decât să-şi construiască visele lui prăfuite după cum dorea. Puşca de pe umăr reprezenta realitatea solidă care lui îi era de ajuns. Căci puştile, iar nu magia, vor împlini dorinţa cea veche.
 
Eliberaţi omul negru! Alungaţi-i pe opresorii albi dincolo de mare! Acesta fusese visul vieţii lui, încă din tinereţe şi din vremea trudei pe plantaţie, dar abia acum…
 
Spre deosebire de ceilalţi, el nu se îngrozise de ceea ce se întâmpla în sufletul lui. Folosise această putere pentru a gândi, cu bucurie feroce şi grăbită, şi voinţa lui dominase triburi întregi cuprinse de vântul nebuniei şi al spaimei, gata să se închine oricui pentru a obţine consolare şi îndemn. Pe mii de mile pătrate, din jungla Congo-ului până în savanele din sud, oameni înrobiţi, chinuiţi şi scuipaţi îşi ridicaseră feţele disperate la auzul mesajului purtat de vânt. Acum sosise momentul să lovească, înainte ca omul alb să poată riposta – planul era gata întocmit în sufletul lui M’Wanzi Elefantul; campania se va desfăşura ca un fulger, în câteva zile. Limbajul subtil atrăsese de partea lui pe şefii a sute de triburi care se duşmăneau între ele, armata prinsese viaţă, şi sosise clipa să devină liberi!
 
În timp ce el se îndrepta spre marginea junglei, tobele transmiteau mesaje. Trecu printr-un desiş de trestie şi intră în umbra deasă a pădurii. O altă umbră cobori, zbură aproape atingând pământul şi rămase aşteptând într-o poziţie grotescă. Ochii cenuşii şi inteligenţi îl priveau cu o tristeţe înnăscută.
 
— Ţi-ai adunat fraţii din păduri? întrebă M’Wanzi.
 
— Vin curând, răspunse maimuţa.
 
Aceasta fusese marea realizare a lui M’Wanzi. Restul – organizarea, campania plănuită – nu însemna nimic pe lângă toate astea; pentru că dacă sufletele oamenilor deveniseră imens de mari, tot aşa trebuiau să fi crescut şi sufletele animalelor. Bănuiala lui fusese confirmată de poveşti înfiorătoare despre raiduri ale unor elefanţi demonic de inteligenţi împotriva unor ferme, dar când se auziseră aceste veşti, el lucra deja, cu un cimpanzeu capturat, la alcătuirea unui limbaj comun, format din plescăituri şi grohăieli. Maimuţele nu fuseseră niciodată mai puţin inteligente decât omul. M’Wanzi avusese unele bănuieli în această privinţă. Astăzi le putea oferi maimuţelor multe, în schimbul ajutorului lor; nu erau şi ele africane?
 
— Fratele meu din pădure, mergi şi vorbeşte-ţi poporul să se pregătească.
 
— Nu vor cu toţii asta, frate din câmpie. Trebuie^ bătuţi ca să vrea. Asta cere timp.
 
— Avem puţin timp. Foloseşte tobele aşa cum te-am învăţat eu. Trimite vorbă pretutindeni, şi grupurile să se strângă aşa cum am stabilit.
 
— Se va face aşa cum doreşti. Când se va ridica următoarea lună plină, copiii pădurii se vor afla acolo.
 
Înarmaţi cu cuţite, ţevi de suflat şi assegaiuri aşa cui» mi-ai arătat.
 
— Frate din pădure, îmi umpli sufletul de bucurie. Norocul să te poarte şi nu uita ce mi-ai promis.
 
Maimuţă se întoarse şi sări cu agilitate într-un copac. O rază rătăcită de soare aruncă o sclipire care căzu asupra puştii atârnate în spinarea ei.
 
Corinth oftă, căscă şi se ridică de la birou, împingând hârtiile deoparte. Nu spuse nimic, dar pentru asistenţii săi, aplecaţi asupra unui aparat de testare, înţelesul era clar: (La naiba cu ele. Sunt prea obosit ca să mai gândesc normal. Plec acasă.).
 
Johansson făcu un gest cu mâna, comunicând la fel de bine ca şi când ar fi vorbit. (Şefu’, cred că o să mai rămân puţin. Aparatul ăsta iese binişor.) Grunewald adăugă o mişcare uşoară din cap.
 
Corinth îşi căută maşinal ţigările, dar buzunarul era gol. Se găsea cu greu tutun. Spera ca lumea să-şi revină la normal dar, pe zi ce trecea, acest lucru părea tot mai puţin probabil. Ce se întâmpla în afara oraşului? Câteva posturi de radio, profesioniste şi de amatori, menţineau o reţea fragilă de comunicaţii, acoperind Europa de Vest, Americile şi Pacificul, dar restul planetei părea înghiţit de întuneric – câte o ştire întâmplătoare despre acte de violenţă, ca un fulger brăzdând noaptea, şi apoi din nou nici o veste.
 
Mandelbaum îl avertizase de ieri să se păzească. Se ştia sigur că misionarii celui de-al Treilea Baal intraseră în oraş, în ciuda tuturor avertismentelor, şi făceau adepţi pretutindeni. Noua religie părea a dezlănţui o orgie-a gândirii, o ură ucigaşă faţă de ştiinţă şi raţiune… Erau de aşteptat multe tulburări.
 
•Corinth merse pe holurile care arătau ca nişte tunele pe jumătate întunecate. Electricitatea trebuia economisită; mai funcţionau doar câteva centrale electrice, păzite şi întreţinute de voluntari. După apusul soarelui, liftul nu mai mergea, aşa că trebui să coboare pe scări cele şapte etaje. Singurătatea îl apăsa, şi când văzu lumină în biroul Helgăi se opri mirat, apoi bătu la uşă.
 
1 Assegai – suliţă cu vârf de fier, folosită de triburile 41a sudul Africii (n. trad.).
 
Deschise uşa. Ea stătea la biroul înţesat de hârtii, scriind un soi de manifest. Simbolurile pe care le folosea erau străine, probabil inventate de ea şi mai directe decât literele convenţionale. Arăta la-fel de atrăgătoare, dar având un aer sever, şi ochii îi erau adumbriţi de o oboseală fără leac.
 
Bună, Pete, îl întâmpină.
 
— Zâmbetul ca un tremur uşor îi trăda starea de epuizare, dar era calm.
 
— Ce în Corinth spuse două vorbe şi făcu trei gesturi; ea ’ completă restul, cunoscându-i obişnuinţele verbale şi folosind logica: (A, bine. Dar tu… credeam că ai fost cooptată de Felix pentru a-l ajuta să încropiţi noul guvern.).
 
(Am fost), lăsă ea să se înţeleagă. (Dar mă simt. mai bine aici, căci e un loc foarte bun ca să-mi fac treaba. Apropo, pe cine aţi pus în locul meu?)
 
(Billy Saunders – în vârstă de zece ani, dar e un copil dotat. Poate că ar trebui totuşi să punem un subdezvoltat mintal. S-ar putea ca solicitarea fizică să fie prea mare pentru un copil.)
 
(Mă îndoiesc. Acum nu mai am atât de mult de lucru. De la schimbare încoace, voi, băieţii, cooperaţi fără probleme – ce diferenţă faţă de restul lumii!)
 
— Nu ştiu dacă eşti în siguranţă să faci atâta drum singură până la serviciu.
 
— Corinth se frământă în loc.
 
— Ascultă, dă-mi voie să te conduc acasă.
 
— Nu-i nevoie.
 
I se adresă pe un ton uşor tăios, şi Corinth înţelese vag că îl. iubea.
 
Şi toate sentimentele noastre s-au intensificat. Niciodată n-am ştiut ce legătură strânsă există intre viaţa emoţională şi creier şi cât de acut simte omul, în comparaţie cu orice animal.
 
— Stai jos, îl invită ea, rezemându-se de spătar. Rămâi o clipă.
 
Corinth zâmbi şters şi se aşeză pe scaun:
 
— Era bine dacă aveam o bere, murmură el. (Ne-am simţi ca odinioară.)
 
— Odinioară – nevinovăţia pierdută. Mereu o să regretăm acele vremuri, nu? Ne vom contempla orbirile cu o melancolie pe care noua generaţie nu va avea cum să o înţeleagă.
 
Lovi foarte uşor, cu palma închisă, în tăblia biroului. Lumina radia o strălucire aurie în părul ei.
 
— Cum merge treaba? întrebă ea după o clipă de tăcere deplină.
 
— Destul de bine. Am luat legătura, pe unde scurte, cu Rhayader din Anglia. Au necazuri mari, dar încă reuşesc să trăiască. Câţiva dintre biochimiştii lor s-au dedicat, cu rezultate bune, studiului ciupercilor saprofite. La sfârşitul anului speră că vor putea să se hrănească mulţumitor, chiar dacă alimentele nu vor fi foarte gustoase. Se construiesc uzine pentru producerea hranei de sinteză. Mi-a furnizat nişte informaţii care completează teoria câmpului inhibitor – cum s-a născut. I-am pus pe Johansson şi pe Grunewald să proiecteze un aparat pentru a genera un câmp similar la scară redusă; dacă vor reuşi, vom şti dacă ipoteza noastră este corectă. Apoi, Nat va putea folosi aparatul pentru a studia în detaliu efectele biologice. în ce mă priveşte, studiez dezvoltarea mecanicii cuantice în relaţie cu teoria generală a relativităţii lui Rhayader – aplicând, pentru a obţine rezultate, o nouă modificare a teoriei comunicării.
 
— Şi în afară de faptul că-ţi satisfaci curiozitatea, ce scop urmăreşti?
 
— Unul practic, te asigur. Poate descoperim o modalitate de a genera energie atomică din orice material, prin dezintegrare nucleonică directă, şi atunci nu vom mai avea probleme cu combustibilii. Poate găsim chiar şi o soluţie pentru călătoria cu viteze mai mari decât cea a luminii. Stelele… ştii tu…
 
— Noi lumi. Sau poate că reintrăm în câmpul inhibitor, de ce nu? Redevenim proşti. Poate că aşa am fi mai fericiţi. Nu, nu, înţeleg că nu mai există cale de-ntoarcere.
 
— Helga deschise un sertar şi scoase un pachet – mototolit.
 
— Fumezi?
 
— Eşti un înger! Cum Dumnezeu ai făcut rost de el?
 
— Treaba mea.
 
— Aprinse un chibrit, i-l oferi, apoi îşi aprinse şi ea o ţigară.
 
— Eficient, nu?
 
Fumară în tăcere o vreme; faptul că-şi cunoşteau gândurile unul altuia făcea să se nască intre ei o flacără palida şi pâlpâitoare.
 
— Lasă-mă să te conduc până acasă, spuse Corinth. Şi stai într-o zonă liniştită. Cohortele profetului…
 
— Bine, încuviinţă ea. Deşi eu am maşină, iar tu nu.
 
— Sunt doar câteva străzi de la tine la mine, într-un cartier fără probleme.
 
Pentru că încă nu se puteau organiza echipe de patrulare pe suprafaţa întregului oraş, guvernul îşi concentrase. forţele în anumite zone şi străzi importante.
 
Corinth îşi scoase ochelarii şi se frecă la ochi.
 
— Nu prea înţeleg, zise el. Relaţiile umane n-au fost niciodată punctul meu forte, şi nici acum nu pot să… În fine, cum se face că această explozie a inteligenţei i-a azvârlit pe atât de mulţi într-un stadiu de animalitate? De ce nu pricep oamenii că…
 
— Nu vor.
 
— Helga trase cu sete din ţigară.
 
— În afara celor care au înnebunit, şi aceştia sunt un factor deloc de neglijat, rămâne necesitatea de a avea nu numai cu ce, dar şi la ce să te gândeşti. Milioane, sute de milioane de oameni n-au avut o idee originală în viaţa lor. şi deodată s-au trezit că gândesc cu o repeziciune înspăimântătoare. încep să gândească, dar ce bază au? Încă-şi păstrează vechile superstiţii, prejudecăţi, temeri, pofte şi sentimente de ură, şi majoritatea noii lor energii mintale este folosită pentru a pune la cale materializarea acestora. Apoi vine unul ca acest al Treilea Baal şi le oferă oamenilor speriaţi şi debusolaţi un surogat; le spune că e bine să azvârle cât colo groaznica povară a gândirii şi să uite de ei înşişi prin orgii emoţionale. N-o să ţină mult, Pete, dar tranziţia noastră e dureroasă.
 
— Mda… trebuia să ajung la un I. Q. de 500 sau cam aşa ceva ca să-mi dau seama cât de puţin valorează la urma-urmei creierul omului. încântătoare perspectivă.
 
Corinth făcu o grimasă şi-şi stinse ţigara. Helga îşi strânse hârtiile de pe birou şi le puse într-un sertar:
 
— Mergem?
 
— N-ar fi rău. E-aproape miezul nopţii. Mă tem că Sheila s-o fi alarmat.
 
Traversară, pe lângă paznic, holul pustiu şi ieşiră în stradă. O lampă solitară arunca o lumină tulbure pe maşina Helgăi. Ea se urcă la volan, alături de Corinth şi maşina porni fără zgomot pe bulevardul scufundat în ’ântuneric.
 
— Aş vrea…
 
— Vocea ei suna straniu de slab în beznă.
 
— Aş vrea să fiu departe de toate astea. Undeva, cât mai departe, în munţi.
 
El dădu aprobator din cap, simţindu-se dintr-o dată bolnav de dor după cerul liber şi după lumina curată a stelelor.
 
Mulţimea îi înghiţi atât de repede, încât nu mai apucară să se îndepărteze de ea. Cu un moment mai devreme, mergeau pe o stradă pustie, încătuşată de ziduri oarbe, iar acum sute de oameni păreau să se reverse din toate părţile. Apărură tăcuţi, ca nişte pâraie umflate, din străzile laterale; nu se auzea decât un murmur surd şi târşâitul a mii de picioare, iar lumina puţinelor lămpi făcea să” le sticlească ochii şi dinţii. Helga opri maşina, cu un scârţâit înfiorător, iar torentul trecu prin faţa lor, blocându-le drumul.
 
— Ucideţi-i pe oamenii de ştiinţă!
 
O clipă, urletul atârnă deasupra lor ca un nor întunecat, vibrând şi devenind deodată o incantaţie adâncă, învăluit în umbră, puhoiul viu înconjură maşina din toate părţile, şi Corinth putu să audă respiraţia înfierbântată a oamenilor şi vocile guturale:
 
Şi case să ardeţi, şi oase să rupeţi, Născuţi din păcat, pe-ai lor fii i-am luat, Cu toţi vă aţineţi şi uşa deschideţi Căci al Treilea Baal la voi a sunat!
 
O pânză de foc se ridica dincolo de clădirile înalte, ceva ardea, cu pălălaie… Lumina era ca sângele ce picura din capul pe care cineva îl ridică în vârful unui băţ.
 
Încălcaseră linia zonei patrulate, gândi Corinth, înnebunit de spaimă; trebuie că luaseră cu asalt acest cartier bine păzit şi, până la sosirea întăririlor, intenţionau să-l radă de pe faţa pământului.
 
O faţă murdară, bărboasă şi respingătoare, apăru prin fereastra deschisă de pe partea şoferului.
 
— O femeie! Asta are-o femeie aici!
 
Corinth scoase pistolul din buzunarul hainei şi trase, într-o fracţiune de secundă, simţi reculul şi bubuitura.
 
Înţepătura fierbinte a particulelor de pulbere în pielea mâinii şi a obrazului. Dizolvată în sânge şi oase sfărâmate, faţa păru să atârne o veşnicie în dreptul ferestrei. Apoi se scurse încet pe caldarâm, şi mulţimea pomi să urle. împinsă din toate părţile, maşina începu să se legene nebuneşte.
 
Corinth se încordă şi împinse uşa din partea Iul, reuşind s-o deschidă, forţând vălmăşagul de trupuri să se retragă. În timp ce se urca pe capotă, cineva încercă să-l apuce de picioare. Lovi cu bombeul şi simţi prin pantof înţepătura unor dinţi şi se ridică. Lumina flăcărilor ardea pe chipul lui. îşi scosese ochelarii, fără să se mai gândească la ce era mai prudent să fie văzut fără ei, iar focul, mulţimea şi clădirile deveniră umbre mişcătoare.
 
— Ascultaţi-mă, oameni buni! strigă el. Ascultaţi aici, popor al lui Baal!
 
Un glonte vâjâi pe lângă el, ca un bondar turbat, dar nu era momentul să-şi arate spaima:
 
— Ascultaţi cuvântul celui de-al Treilea Baal!
 
— Lăsaţi-l să vorbească! se ridică un strigăt de undeva, din fluviul inuman de umbre ce se tălăzuia bolborosind. Ascultaţi-i cuvântul!
 
— Fulgere şi tunete şi ploaie de bombe! urlă Corinth. Mâncaţi, beţi, bucuraţi-vă, pentru că sfârşitul lumii e aproape! N-auziţi cum trosneşte planeta sub pasul vostru? Oamenii de ştiinţă pregătesc marea bombă atomică. Să mergem să-i ucidem înainte ca lumea să plesnească precum un fruct putred. Sunteţi cu noi?
 
Murmurând neliniştiţi, oamenii încremeniră, neştiind ce să creadă. Parcă intrat în transă, Corinth îşi continuă peroraţia, fără a mai fi atent la vorbele pe care le spunea:
 
— Ucideţi şi prădaţi şi răpiţi-le femeile! Atacaţi magazinele de băuturi! Focul, focul cel purificator să-i ardă pe oamenii de ştiinţă care-au folosit bomba atomică. Pe aici, fraţilor! Ştiu unde se ascund. Urmaţi-mă!
 
— Omorâţi-i!
 
Uralele şi încurajările crescură într-un vuiet uriaş şi obscen, reverberat de zidurile ca nişte stânci ale Manhattan-ului. Căpăţâna din vârful băţului se legăna nebuneşte, şi dinţii rânjiţi sticleau în lumina incendiilor.
 
— Într-acolo!
 
— Corinth ţopăi pe capota maşinii, arătând spre Brooklin.
 
— Acolo se ascund, popor al lui Baal. Am văzut uriaşa bombă atomică, cu ochii mei am văzut-o şi-am înţeles că vine sfârşitul lumii. Chiar cel de-al Treilea Baal m-a trimis să vă îndrum. Să pier trăsnit de fulgerele lui dacă nu spun adevărul!
 
Helga claxonă lung, stârnind un sunet strident, preluat şi amplificat enorm de zidurile clădirilor înalte, care păru să trezească în ei o frenezie de neînchipuit! Un om începu să salte încolo şi încoace ca un ţap înnebunit, şi ceilalţi îi urmară exemplul şi, ţopăind astfel, mulţimea porni în josul străzii ca un şarpe monstruos!
 
Corinth coborî tremurând pe caldarâm, incapabil să-şi stăpânească starea de agitaţie.
 
— Mergi după ei, şopti el gâfâit. Or să devină bănuitori dacă nu-i urmăm.
 
— Bună treabă, Pete!
 
Helga îl ajută să se urce şi conduse încet în urma mulţimii. Lumina farurilor se reflecta pe spinările lor. Din când în când, claxona lung pentru a-i îndemna să păşească mai departe.
 
Dinspre cer se auzi un vuiet de motoare. Corinth respira greu, şuierat.
 
— Gata, dă-i drumul, bolborosi el.
 
Helga dădu tăcută din cap, făcu o întoarcere de o sută optzeci de grade, şi maşina ţâşni, cu viteză turbată, înapoi: în urma lor, mulţimea începu să se disperseze, oamenii fugind care încotro ca să se ferească de gazele lacrimogene lansate din elicoptere.
 
După momente lungi de tăcere, Helga opri în faţa locuinţei lui Pete.
 
— Am ajuns, spuse ea.
 
— Dar eu trebuia să te conduc acasă, răspunse el slab.
 
— Ai făcut-o. Şi ai împiedicat bestiile alea să distrugă întregul cartier şi pe noi.
 
Lumina confuză a străzii străluci în zâmbetul ei nesigur. Avea lacrimi în ochi:
 
— Ai fost minunat, Pete. Nu credeam c-o să fii în stare de aşa ceva.
 
— Nici eu, spuse el cu voce răguşită.
 
— Poate că ţi-ai trădat chemarea. Renaşterea religiilor înseamnă mul(i bani, din câte mi s-a spus…
 
— Rămase tăcută o clipă, apoi: În fine, noapte bună.
 
— Noapte bună, îi ură el.
 
Ea se aplecă puţin în faţă, cu gura întredeschisă, de parcă ar fi vrut să mai adauge ceva. Apoi îşi împreună strâns buzele şi scutură din cap. Zgomotul produs de închiderea portierei răsună puternic şi pustiu, şi maşina 6e îndepărtă.
 
Corinth privi după ea până dispăru după un colţ Apoi se întoarse şovăitor şi intră în clădire.
 
OPT.
 
REZERVELE scădeau mereu – mâncarea pentru sine, hrana şi sarea pentru animalele ce-i mai rămăseseră. N-avea curent electric şi nu voia să consume combustibilul cu lampa de benzină pe care o găsise. Socoti că va trebui să meargă până în oraş.
 
— Tu rămâi aici, Joe, spuse. Eu o să mă întorc repede.
 
Câinele dădu din cap; un gest uman, tulburător. învăţa repede limba, Brock se obişnuise să-i vorbească, şi în ultima vreme începuse un program de educaţie.
 
— Joe, să fii cu ochii în patru, adăugă el, privind neliniştit către marginea pădurii.
 
Scoase din garaj camioneta verde şi hârbuită, îi umplu rezervorul cu benzină dintr-un butoi mare, unul dintre multele aflate pe proprietate, şi porni la drum. Era o zi rece, cu ceaţă uşoară şi subţire, mirosul ploii plutea în aer, şi orizontul vibra nesigur. în timp ce maşina se hurduca şi zdrăngănea pe drumul de ţară, Brock privi câmpurile pustii. Cât timp trecuse de ia schimbare? Două luni? Poate că în oraş nu va mai găsi pe nimeni.
 
Intrând pe autostrada netedă ca-n palmă, apăsă pe accelerator până când motorul începu să urle. Nu se, prea simţea dornic să viziteze umanitatea normală şi voia să termine cât mai repede. Câtă vreme fusese singur avusese linişte – muncise mult şi din greu, ca să uite de alte griji; dar când nu era prea ocupat sau obosit. citea şi gândea, explorând posibilităţile unei minţi care, presupunea el, acum aparţinea unui geniu, socotind după standardele de dinaintea transformării. Nepăsător, se mulţumise să ducă o viaţă de pustnic – existau şi destine mai nefericite decât acesta al lui – şi nu simţea nici o bucurie să reintre în lume.
 
Cu câteva zile înainte, se dusese până la ferma vecină. a Martinsonilor, dar nu găsise pe nimeni, totul era zăvorât, cu uşile şi ferestrele bătute în cuie, pustiu. Avusese un sentiment atât de ciudat, încât nu se mai simţise îndemnat să meargă să vadă şi alte ferme.
 
Lăsă în urmă câteva case răzleţe, apoi traversă viaductul şi intră în oraş. Nu se vedea ţipenie de om, dar casele păreau locuite. Magazinele, majoritatea închise. îl priveau cu ferestre oarbe, şi el se înfioră.
 
Parcă maşina în faţa supermagazinului A & P. Nu arăta ca un magazin. Mărfuri destule, dar nu era expus nici un preţ, iar omul de la tejghea nu avea aerul unui vânzător. Stătea pur şi simplu acolo, stătea şi… se gândea, poate.
 
Brock se îndreptă spre el, paşii lui făcând un zgomot ciudat de puternic.
 
— Aăă… iertaţi-mă, începu el moale.
 
Omul ridică ochii. Îl recunoscu, în ochi îi licări o luminiţă, şi un zâmbet fugar îi trecu pe chip.
 
— A, bună, Archie, spuse el, vorbind cu încetineală voită. Ce mai faci?
 
— Mulţumesc, bine.
 
— Brock îşi privi vârful pantofilor. neîndrăznind să se uite în ochii trişti ai celuilalt.
 
— Eu, ştiţi, am venit să cumpăr câte ceva.
 
— Zău?
 
— În tonul lui era o vădită răceală.
 
— Regret, dar nu mai vindem pe bani.
 
— Atunci eu…
 
— Brock îşi îndreptă umerii şi făcu un efort să privească fără teamă.
 
— Da, mi-am dat eu seama. Guvernul naţional s-a prăbuşit, nu-i aşa?
 
— Nu chiar. Doar că nu-l mai ascultă nimeni, atâta tot.
 
— Omul clătină din cap.
 
— La început, am avut necazuri şi noi, dar după aceea ne-am. reorganizat pe baze raţionale. Acum lucrurile au intrat pe-un făgaş normal. încă ne lipsesc articole, pe unele le procurăm din alte părţi, dar putem rezista Ia nesfârşit cu ce avem, dacă va fi nevoie.
 
— O… o economie socialistă?
 
— Vezi tu, Archie, îi răspunse omul, eticheta nu se prea potriveşte, pentru că socialismul era totuşi întemeiat pe ideea proprietăţii. Dar cinstit vorbind, ce înseamnă să ai un lucru în proprietate? înseamnă doar că poţi să faci ce-ţi trece prin cap cu lucru! tău. Potrivit definiţiei, posesia completă era redusă oriunde în lume. Era mai degrabă o chestiune simbolică. Un om şi-a zis: „Asta-i casa mea, ţara mea” şi a găsit astfel un sentiment de tărie şi de siguranţă; pentru că „al meu, a mea” reprezintă simboluri pentru acea stare a existenţei, şi el reacţiona la. simboluri. Ei, acum am descoperit unde era autoamăgirea. Mai înainte, ideea de proprietate a slujit unui scop, crea respect de sine şi echilibru emoţional, dar acum nu ne mai foloseşte la nimic. Nu mai există motive să ne legăm de un anumit petec de pământ, când funcţia economică pe care a îndeplinit-o el poate fi realizată mai eficient acum în alte feluri. Ca urmare, majoritatea fermierilor din ţinut s-au mutat la oraş, instalându-se în casele părăsite de cei care au ales să plece cu totul de aici.
 
— Şi munciţi pământul în comun.
 
— Nu mi se pare o exprimare exactă. Unul dintre cei pricepuţi la mecanică a inventat maşini care să facă aproape toată munca pământului. Nici nu-ţi închipui ce se poate face cu un motor de tractor şi câteva piese luate din depozitul de fier vechi, dacă ai minte şi le asamblezi cum trebuie. Pentru moment cel puţin, ne-am stabilizat la un anumit nivel. Cei cărora nu le-a convenit au plecat, iar restul se preocupă de aplicarea unor noi reforme sociale care să satisfacă personalitatea noastră. Avem o organizare foarte bine echilibrată.
 
— Dar ce faceţi?
 
— Îmi pare rău, spuse omul împăciuitor, dar nu-ţi pot explica asta.
 
Brock privi din nou în altă parte.
 
— Da, spuse el într-un târziu, cu o voce puternică pe care abia de şi-o recunoştea, sunt singur-singurel la ferma lui Rossman şi am rămas fără provizii. De asemenea o să am nevoie de ajutoare Ia recoltat şi la altele. Ce părere ai?…
 
Dacă vrei să intri în societatea noastră, sunt sigur că Iţi vom găsi un loc.
 
— Nu, eu vreau doar…
 
Te sfătuiesc foarte serios să vii alături de noi, Archie. Vei avea nevoie de sprijinul comunităţii. Acolo nu mai eşti în siguranţă. Cam la vremea schimbării a fost un circ pe-aici, animalele sălbatice au evadat, şi câteva dintre ele sunt încă în libertate.
 
Brock se simţi cuprins de-un frig lăuntric.
 
Trebuie să fi fost interesant, zise el calm.
 
A fost.
 
— Omul zâmbi vag.
 
— Vezi, la-nceput nici n-am ştiut; aveam prea multe belele pe cap şi nu ne-am gândit decât prea târziu că şi animalele s-au schimbat. Sigur e că unul dintre ele şi-a deschis singur, cu botul, propria cuşcă şi le-a eliberat şi pe celelalte ca să-şi acopere fuga. Un tigru a umblat prin oraş câteva săptămâni la rând, a ucis mai mulţi copii, şi n-am reuşit să-l doborâm, pentru că-ntr-o bună zi a dispărut Unde? Dar ce s-a întâmplat cu elefanţii şi cu?… Nu, singur acolo nu eşti în siguranţă, Archie.
 
— Făcu o pauză.
 
— Iar apoi mai e şi munca fizică brută. Mai bine ţi-ai găsi un loc în comunitatea noastră. —>
 
— Loc pe dracu’!
 
— Sumbră şi apăsătoare, amărăciunea izbucni în glasul lui.
 
— N-am nevoie decât de-un mic ajutor. Puteţi lua o parte din recoltă drept plată. Nu v-ar fi greu, dacă tot aveţi maşinile astea noi şi grozave de care zici.
 
— Poţi să-i întrebi şi pe ceilalţi, glăsui omul. Eu n-am un cuvânt greu de spus. Hotărârea finală e-n sarcina Consiliului şi a Şefului Societăţii. Dar îmi pare rău: în ce te priveşte, va fi totul sau nimic. N-o să te sâcâim, dac-aşa vrei tu, dar nici să nu te-aştepţi la vreun act caritabil din partea noastră. Şi ăsta-i un simbol învechit. Dacă vrei să intri într-o economie totală – nu-i nicidecum tiranică, ci mai liberă decât oricare alta pe care-a cunoscut-o omenirea – îţi vom face un locşor.
 
— Pe scurt, spuse Brock cu voce dogită, pot să devin un animal domestic şi să fac muncile ce mi se dau sau să devin unul sălbatic şi ignorat. Şi asta spre binele meu, nu? Se întoarse pe călcâie. Păstrează-ţi libertatea asta pentru tine!
 
Porni tremurând şi se sui în camionetă. Lucrul cel mai rău dintre toate, gândi el furios, lucrul cel mai rău era că aveau dreptate. Nu putea îndura la nesfârşit un statut de paria, nici înăuntru nici afară. Demult, când era sărăcuţ la minte, nu-l deranjase; nu-şi dădea seama clar cum stăteau lucrurile. Acum înţelegea, şi ştia că viaţa dependentă îl va distruge.
 
Ambală motorul, şi roţile scrâşniră când maşina demară din loc cu viteză. O să se descurce şi fără ajutorul lor nenorocit. Dacă nu putea deveni un cerşetor pe jumătate îmblânzit şi nici protejatul nimănui, foarte bine, va fi un animal sălbatic.
 
Conduse înapoi cu viteză nebună. Pe drum, observă o maşină pe o fâneaţă: un obiect mare şi enigmatic, cu braţe strălucitoare, care făcea toată treaba, supravegheată de un om cu un aer plictisit. Probabil că de-ndată ce vor fi în stare să găsească materialele trebuincioase, vor construi şi-un robot-pilot. Şi ce dacă? El încă mai avea două mâini.
 
După ce mai parcurse o bucată de drum, ajunse la un petec de pădure care cobora până la şosea. I se păru că vede ceva în pădurice, o formă mare şi cenuşie care se mişcase tăcută, dispărând în umbră, dar nu era sigur.
 
Temperamentul lui potolit puse stăpânire pe el când ajunse aproape de proprietate şi se apucă să socotească. De la vaci putea obţine lapte şi unt, poate şi brânză. Puţinele găini pe care reuşise să le prindă îi vor da ouă. Va sacrifica din când în când câte-o oaie – nu. stai puţin, de ce n-ar vâna mai degrabă vreunul din porcii aceia blestemaţi? şi va avea carne pentru o perioadă; la fermă exista o afumătoare. Putea recolta destul fân, grâu şi porumb – Tom şi Jerry vor trebui să muncească! – pentru a trece iarna; dacă improviza o moară manuală, putea face făină integrală şi coace singur pâine. îmbrăcăminte, încălţăminte şi unelte’ se găseau din belşug. Sarea era problema cea mare – dar trebuia să existe pe undeva, la’ vreo sută de mile în jur, putea să caute pe hartă şi apoi să dea o fugă până acolo – şi va trebui să economisească benzina şi să taie lemne pentru iarnă, dar considera că putea s-o scoală la capăt.
 
Perspectivele îl îngroziră. Un singur om! O pereche de braţe! Dar asta se mai inlâmplase o dată, întreaga rasă umană parcursese un drum greu. N-avea ’ să moară dacă mai reducea puţin din standardul de viaţă şi revenea, o vreme, la un regim mai puţin echilibrat.
 
Şi avea un creier care, conform măsurilor de dinaintea schimbării, însemna ceva extraordinar. Îşi pusese şi până acum mintea la treabă: întâi alcătuind un program de lucrări pentru anul următor şi apoi inventând unelte ca să supravieţuiască mai uşor. Bineînţeles că îşi umflă pieptul şi apăsă cu nădejde pe accelerator, nerăbdător să ajungă acasă şi să se aşeze pe treabă.
 
Când intră pe alee, auzi un zgomot îngrozitor. Grohăituri şi guiţat, pârâitul lemnului rupt – şi camioneta porni în salturi din cauza panicii necontrolate. Porcii t se gândi. Porcii îl spionaseră şi-l văzuseră plecând…
 
Iar el uitase să-şi ia puşca.
 
Blestemă şi conduse, cu motorul ambalat la maximum, pe lângă casă, către curtea fermei. Acolo era dezastrul. Porcii erau ca nişte tancuri mici, albe şi negre, pufnind şi grohăind. Uşa hambarului era dărâmată, iar ei se aflau printre sacii cu cereale sfârtecându-i, bălăcindu-se în făină şi grâu, alţii târând saci întregi către pădure. Mai apăruse şi un taur, trebuie să fi turbat, pentru că sforăi şi mugi când îl văzu pe om, iar vacile se buluceau în jurul lui; ele rupseseră şi dărâmaseră gardul păşunii şi plecaseră după el. Două oi, moarte şi strivite de copite, zăceau în mijlocul curţii, restul fugiseră înspăimântate. Iar Joe…
 
— Joe, strigă el. Unde eşti,. băiete?
 
Ploua uşor, ca o pânză continuă de ceaţă fină care estompa pădurea şi se contopea cu sângele de pe pământ. Udă, pielea taurului strălucea oţeliu. îşi înălţă capul când camioneta frână strident.
 
Brock conduse drept spre el. Camioneta era singura lui armă acum. Taurul reuşi să se dea la o parte şi Brock opri în faţa hambarului. Porcii înconjurară pe dată camioneta, izbindu-se de roţi şi de părţile laterale, grohăind plini de ură. Taurul îşi lăsă capul în jos şi scurmă pământul cu o copită. ’
 
De pe acoperişul incubatorului, Joe lătra ca turbat. Sângera, deci avusese loc o luptă sălbatică, dar reuşise să se caţere acolo şi să se salveze.
 
Brock dădu camionul înapoi, făcu o curbă şi se îndreptă spre turmă. Porcii se împrăştiară, dar nu putea căpăta viteză ’ân locul acela îngust ca să-i lovească, iar ei nu cedau. Taurul atacă.
 
Nu avea timp să se mai teamă, dar văzu moartea cu ochii. Răsuci camioneta, derapând, şi taurul o lovi frontal. Brock simţi o mână uriaşă azvârlindu-l cu capul de parbriz.
 
Văzu negru înaintea ochilor. Taurul se bălăbănea ameţit, încă pe picioare, dar camioneta era moartă. Porcii părură să înţeleagă ce se întâmplase şi se năpustiră, triumfători, să-l înconjoare pe om.
 
Bâjbâi cu mâna, se aplecă în cabină şi ridică scaunul. Găsi o cheie fixă lungă, a cărei greutate era ultima lui nădejde.
 
— Haideţi, bolborosi el. Veniţi încoace.
 
Ceva apăru din pădurea învăluită în ceaţă. Ceva cenuşiu, enorm, ce dădea să atingă cerul. Taurul ameţit înălţă capul şi pufni. O clipă, porcii se opriră din atacul asupra camionetei, şi se făcu linişte.
 
O împuşcătură răsună pe neaşteptate, ca un tunet. Taurul bătrân porni să galopeze în cerc, înnebunit de durere. Următoarea explozie făcu taurul să se întoarcă pe copite şi să gonească spre pădure, ca muşcat de streche.
 
Un elefant, bălmăji mintea lui Brock, un elefant venit în ajutorul meu.
 
Forma greoaie şi cenuşie se apropie încet de porci. Ei se buluciră neliniştiţi, privind cu ochii mici, plini de ură şi groază. Taurul se prăbuşise la pământ şi zăcea, dându-şi ultima suflare. Elefantul îşi ridică trompa şi porni să alerge cu o graţie bizară. Iar porcii o rupseră la fugă.
 
Brock râmase locului vreme de câteva clipe, tremurând prea tare ca să se mai poală controla. Când, în cele din urmă, cobori din cabină, cu cheia fixă atârnându-i moale într-o mână, elefantul se îndreptase spre stogul de fân şi mânca acum. netulburat. Iar două forme mici şi păroase stăteau chircite pe pământ, în faţa omului.
 
Joe lătră pierit şi şontâcăi spre stăpânul lui.
 
— Uşurel, băiete, murmură Brock.
 
Simţindu-şi picioarele neputincioase, privi chipul întunecat şi zbârcit al cimpanzeului care ţinea o puşcă în labe.
 
— Bine, spuse Brock lămurit.
 
— Ploaia măruntă părea ca o avalanşă de ace îngheţate pe chipul lui transpirat.
 
— În regulă, tu eşti şeful acum. Ce doreşti?
 
Cimpanzeul îl privi lung. Era un mascul, văzu el, cealaltă formă o femelă, şi-şi aminti că citise despre faptul că maimuţele tropicale nu puteau rezista uşor în clima nordică. Trebuie că despre ele vorbise omul de la magazin, se gândi el, probabil că au furat puşca şi apoi luaseră elefantul – sau căzuseră la înţelegere? Acum…
 
Cimpanzeul tremura. Apoi, foarte încet, cu ochii la om, aşeză puşca pe pământ şi veni şi-l’ trase pe Brock de haină.
 
— Pricepi vorbele? întrebă omul.
 
— Se simţea prea epuizat ca să aprecieze această scenă incredibilă. – înţelegi ce spun?
 
Cimpanzeul nu răspunse, dar îl trase din nou de haină, mai încet acum, dar cu insistenţă. După aceea, cu mâna cu degete lungi, arătă spre haină, spre el şi spre perechea lui.
 
— Gata, spuse Brock încet, cred c-am priceput. Vă temeţi şi-aveţi nevoie de ajutorul omului, numai că nu mai vreţi să staţi într-o cuşcă. Aşa e?
 
Nici un răspuns. Dar era ceva rugător în ochii pătrunzători.
 
— Ei, făcu Brock, aţi venit la timp ca să-mi faceţi un mare serviciu, şi văd că nu mă ucideţi, deşi aţi f» putut s-o faceţi uşor.
 
— Respiră adânc.
 
— Iar eu am nevoie de ajutor aici, Dumnezeu mi-e martor, şi cu voi doi şi cu elefantul vostru ne-ar merge mai bine. …Şiam înţeles.
 
Îşi scoase haina şi i-o dădu cimpanzeului. Maimuţa chicoti încet şi o îmbrăcă. Nu i se prea potrivea, şi Brock pufni în râs.
 
Apoi îşi îndreptă umerii:
 
— Bine. Asta e. Vom fi cu toţii animale sălbatice. Do acord? Haideţi în casă, să mâncăm ceva.
 
NOUĂ.
 
VLADIMIR IVANOVICI PANIUŞKIN stătea în picioare sub arbori, simţind cum ploaia îi cade pe cască, şiroind pe umerii mantalei. Era o manta bună, o luase de la un colonel, după ultima bătălie, şi apa curgea de pe ea ca de pe penele raţei. Faptul că picioarele îi clefăiau în cizmele uzate nu conta prea mult.
 
Putea vedea în josul dealului, dincolo de marginea pădurii şi până în vale, dar acolo pânza ploii parcă pusese o. cortină. Din câte îşi dădea seama, nimic nu mişca, în afară de ploaia continuă, şi nu se putea auzi decât fâşâitul ei gol şi monoton. Dar instrumentul îi spunea că în zonă se afla o unitate a Armatei Roşii.
 
Privi instrumentul ocrotit la pieptul preotului. Acul indicator nu se vedea limpede, din cauza apei care formase. râuleţe pe cadranul de sticlă, dar acum acul dansa uşor. Nu înţelegea cum funcţiona obiectul acesta – preotul îl făcuse dintr-un aparat de radio capturat – dar îl mai avertizase până acum asupra prezenţei duşmanului.
 
— Cred că sunt la vreo zece kilometri distanţă, Vladimir Ivanovici.
 
— Barba preotului tremură în ritmul vorbelor. Era năclăită de ploaie şi atârna ţeapănă pe pieptul anteriului.
 
— Se învârtesc fără ţintă, nu se apropie de noi. Poate-că Dumnezeu îi conduce pe cărări greşite.
 
Paniuşkin ridică din umeri. Era materialist convins. Dar dacă slujitorul Domnului voia să-l ajute împotriva guvernului sovietic, îl accepta cu dragă inimă.
 
— Şi probabil că au alte planuri, răspunse el. Cred c-ar fi mai bine să-l consultăm pe Fiodor Alexandrovici.
 
— Nu-i prieşte că-l folosim atât de mult, fiule, spuse preotul. E la capătul puterilor.
 
— Şi noi suntem obosiţi, prietene, rosti sec Paniuşkin, dar asta-i o operaţiune-cheie. Dacă putem să ne-ndreptăm direct spre Kirovgrad, putem izola Ucraina de restul ţării. Atunci naţionaliştii ucraineni se pot răscula cu sorţi de izbândă.
 
Fluieră uşor câteva măsuri care aveau un înţeles ascuns. Muzica putea deveni un limbaj. Toată revolta, în întregul imperiu sovietic, depindea în mare măsură de limbajele secrete ce se născuseră peste noapte.
 
Extrasenzorialul apăru din tufişurile şiroind de apă care adăposteau trupele lui Paniuşkin. Era scund pentru cei paisprezece ani ai lui, şi ochii goi îi trădau oboseala. Preotul îi observă obrajii îmbujoraţi de febră şi-şi făcu cruce, murmurând o rugăciune pentru băiat. Dar dacă voiau să-i răstoarne de la putere pe oamenii fără de Dumnezeu, trebuiau să se grăbească, iar Extrasenzorialii erau necesari. Ei deveniseră sistemul de comunicaţie nedetectabil, imposibil de interceptat sau de bruiat, care îi leagă între dânşii pe răsculaţi, de la Riga până la Vladivostok; cei mai buni erau. nişte spioni cum nici o armat;”. nu mai avusese până atunci. Mai erau însă mulţi care rămăseseră alături de actualii stăpâni – din loialitate, teamă sau interes – şi ei posedau majoritatea armelor. Prin urmare, rebelii trebuiseră să inventeze un concept cu totul nou de conducere a războiului.
 
Se poate ca un popor să-şi urască guvernul dar să-l suporte, pentru că ştie că cei ce vor protesta vor muri. Dar. dacă întregul popor este unit pentru a acţiona imediat – pur şi simplu prin nesupunere, printr-o inactivitate mortală – guvernul nu poate ucide decât puţini. Izolat de rădăcinile lui puternice, ţara şi poporul, un guvern devine vulnerabil, şi o armată de mai puţin de-un milion de oameni e suficientă pentru a-l distruge.
 
— Acolo, explică Paniuşkin, arătând prin ploaie, se află o Stea Roşie. Fiodor Alexandrovici, poţi să-mi spui ce pun la cale?
 
Băiatul se aşeză pe panta mocirloasă şi închise ochii. Paniuşkin îl urmări cu priviri înnegurate. Era destul de 6reu să stai în legătură cu zece mii de alţi Extrasenzoriali răspândiţi. pe jumătate de continent. Tatonarea minţilor necunoscute îl va epuiza peste măsură pe băieţandru, dar misiunea trebuia îndeplinită.
 
— Da. este… ştiu de existenţa noastră.
 
— Vocea băiatului părea că vine de la mari depărtări.
 
— Ei… au…
 
instrumente. Metalul lor ne miroase. Ei… nu, e moartea! Trimit moartea asupra noastră!
 
Deschise ochii, scoase un suspin şi leşină. Preotul îngenunche pentru a-l ridica şi aruncă o privire plină de reproş către Paniuşkin.
 
— Proiectile teleghidate!
 
— Comandantul se întoarse fulgerător pe călcâie: Deci şi ei au detectoare ca al nostru. Noroc c-am verificat, ce zici părinte? Acum s-o ştergem imediat de aici, înainte de căderea rachetelor!
 
Lăsă pe loc destule obiecte de metal pentru a îngreuna ţi înşela detectarea şi-şi conduse oamenii de-a lungul buzei dealului. În timp ce armata regulată era preocupată de tirul rachetelor asupra poziţiilor lui, el va pregăti un atac prin surprindere în spatele liniilor.
 
Cu sau fără ajutorul lui Dumnezeu cel neînţeles, era aproape sigur că atacul va reuşi.
 
Felix Mandelbaum abia se aşezase comod’ pe scaun, când auzi în difuzor: „Gantry”. Tonul secretarei îl avertiza că era vorba de ceva serios.
 
Gantry? – nu cunoştea pe nimeni cu numele acesta. Oftă şi privi pe fereastră. Umbrele dimineţii încă mai zăboveau pe străzile reci, dar avea să fie o zi toridă.
 
Un tanc stătea cu şenilele împietrite, apărând primăria, cu tunul îndreptat spre capătul străzii. Explozia de violenţă părea să fi trecut: cultul celui de-al Treilea Baal se dezintegra rapid, după ce, săptămâna precedentă, profetul ei fusese capturat în mod ruşinos, iar bandele criminale erau dispersate şi distruse pe măsură ce miliţiile crescuseră ca număr şi ca experienţă, iar acum o rază de speranţă şi calm revenea deasupra oraşului. Dai nimeni n-avea cum să ştie ce se întâmpla în cartiere!» mărginaşe, şi cu siguranţă că aveau să mai izbucnească şi alte furtuni până ce totul să fie ţinut sub control.
 
Mandelbaum se aşeză la loc pe scaun, silindu-şi muşchii încordaţi să se relaxeze. în ultimul timp, se simţea tot mai obosit, deşi lăsa încă impresia unei energii debordante. Prea multe lucruri de rezolvat şi prea puţin timp pentru odihnă şi.’somn. Apăsă pe butonul soneriei care semnaliza: Să intre.
 
Gantry era un bărbat înalt şi ciolănos, căruia nu i se potrivea costumul bun pe care îl îmbrăcase. Avea o pronunţie uşor nazală, caracteristică celor din nordul statului, şi o voce certăreaţă:
 
— Mi s-a spus că dumneavoastră sunteţi acum dictatorul oraşului.
 
— Inexact, îl contrazise Mandelbaum, zâmbind. Sunt un soi de tampon care încasează loviturile şi rezolvă necazurile în numele primarului şi al consiliului.
 
— Da. Dar când sunt atâtea necazuri în jur, omul care le rezolvă ajunge şef.
 
În replica lui grăbită pândea violenţa. Mandelbaum nu încercă să respingă acuzaţia: era mult adevăr în spusele omului. Primarului îi venea destul de greu să conducă maşinăria administrativă obişnuită; Mandelbaum era omul flexibil, coordonatorul a o mie de elemente contradictorii, cel care stabilea politica generală, şi Consiliul municipal proaspăt creat rareori vota altfel decât sugera el.
 
— Staţi jos, îl invită el pe Gantry. Care-i necazul? Mintea lui alertă găsise deja răspunsul, dar făcându-l pe celălalt să vorbească, câştiga timp de gândire.
 
Reprezint fermierii camionagii din opt ţinuturi. Am fost trimis aici ca să întreb până unde vor merge oamenii voştri cu prădarea noastră?
 
— Prădare? făcu Mandelbaum, chipul lui devenind o mască a inocenţei.
 
— Ştiţi la fel de bine ca şi mine. Când n-am vrut să primim dolari pentru mărfuri, au încercat să ne dea bonuri emise de primărie. Şi când n-am vrut să le acceptăm nici pe astea, au spus că or să ne ia recoltele cu forţa.
 
— Ştiu, zise Mandelbaum. Unii dintre băieţii noştri sunt cam lipsiţi de tact. îmi cer scuze.
 
Gantrv îl privi printre gene.
 
Vreţi să spuneţi că n-or să folosească armele împotriva noastră? Eu sper că n-o vor face, pentru că şi noi avem puşti.
 
— Aveţi şi tancuri, şi avioane?
 
— Aşteptă o clipă pentru ca vorbele să fie recepţionate limpede, apoi urmă repede: Ascultaţi-mă, domnule Gantry, în oraşul ăsta au rămas intre şase şi şapte milioane de oameni. Dacă nu le putem asigura hrana în mod regulat, vor muri. Asociaţia dumneavoastră are inima să se dea la o parte şi să lase şapte milioane de bărbaţi, femei şi copii să piară de foame, în timp ce dumneavoastră aveţi mai mult decât puteţi consuma? Nu. Sunteţi fiinţe umane cu bun simţ. Nu vă Iasă inima să faceţi aşa ceva.
 
— Nu ştim, spuse Gantry întunecat. După cele tăcute de hoarda aceea care a năvălit din oraş peste noi, luna trecută…
 
— Crede-mă că guvernul local a făcut tot ce i-a stat în putere ca să-i oprească. Parţial am dat greş, panica era prea mare, dar am împiedicat restul populaţiei clin oraş să se mute la ţară.
 
— Mandelbaum îşi împreună mâinile, închipuind o punte în dreptul nasului, şi spuse fără părtinire: Dacă aţi fi chiar nişte monştri, i-aţi lăsa aici să moară. Problema e că nu vor rămâne. Mai curând sau mai târziu vor veni ca lăcustele peste voi, şi atunci totul se va prăbuşi.
 
— Sigur, înţeleg.
 
— Gantry îşi răsuci mâinile împreunate. Descoperise că trebuia să bată în retragere.
 
— Noi, la ferme, nu vrem să creăm necazuri. Numai că… adică, noi producem mâncarea, dar nu suntem plătişi. O luaţi, pur şi simplu, pe degeaba. Hârtiile dumneavoastră nu valorează nimic. Ce putem cumpăra cu ele?
 
— Acum nimic, răspunse Mandelbaum candid. Dar credeţi-ne, nu e vina noastră. Oamenii de aici vor să muncească. încă nu ne-am organizat prea bine. De îndată ce-o vom face. hârtiile noastre vor însemna multe lucruri, cum ar fi îmbrăcăminte şi maşini pentru dumneavoastră. Dacă, totuşi, ne veţi lăsa să murim de foame, ce se alege de piaţa dumneavoastră?
 
— Toate acestea s-au mai spus şi la şedinţa noastră comună, răspunse Gantry. Problema e: ce garanţii ne oferiţi că o să respectaţi obligaţiile pe care vi le-aţi luat?
 
— Ascultaţi-mă, domnule Gantry, noi vrem să cooperăm. Vrem atât de mult acest lucru, încât suntem gata să oferim unui reprezentant de-al dumneavoastră un loc în Consiliul municipal. Atunci, cum v-am mai putea înşela?
 
— Hmm…
 
— Gantry îl privi şiret printre gene: Câţi membri sunt în total în consiliu?
 
Negociară îndelung, şi Gantry părăsi oraşul cu o ofertă de patru locuri de consilieri cu puteri speciale de veto în cadrul dezbaterilor pe teme privind politica rurală. Mandelbaum era sigur că fermierii vor accepta: părea o victorie clară pentru ei.
 
Zâmbi răutăcios. Cum să defineşti victoria? Dreptul de veto nu însemna nimic, pentru că politica rurală era oricum surprinzător de simplă. Oraşul, întregul stat şi naţiunea vor câştiga prin reunificarea unei zone. atât de întinse. Probabil că datoria acumulată faţă de fermieri nu va ajunge să fie plătită niciodată în întregime – societatea se transforma atât de rapid încât, peste câţiva ani, probabil că nici nu vor mai exista oraşe – dar problema, oricât de îngrijorătoare, era minoră. Acum îl preocupa supravieţuirea.
 
— North şi Morgan, auzi din nou în difuzor.
 
Mandelbaum îşi adună forţele. De data asta are să fie mai greu. Şeful sindicatului docherilor şi zărghitul teoretician politic erau mânaţi de ambiţii personale şi aveau susţinători numeroşi, prea mulţi pentru a „fi înfrânţi prin forţă. Se ridică pentru a-i întâmpina cu politeţea cuvenită.
 
North era un bărbat mătăhălos, cu chipul aspru, în ciuda obrajilor umflaţi de grăsime; Morgan era mai mărunt ca fizic, dar ochii lui ardeau dedesubtul frunţii înalte, lipsite de păr. De cum intrară, cei doi se înfruntară din priviri şi-l fixară acuzator pe Mandelbaum. North mârâi întrebarea pe care voiau s-o pună amândoi:
 
— Ce-i cu ideea asta de a ne invita pe amândoi în acelaşi timp? Voiam să discutăm între patru ochi.
 
— Îmi pare rău, minţi Mandelbaum. Cred că a fost o confuzie. Dar dacă tot aţi venit, n-aţi vrea să luaţi loc? Poate că, într-un fel sau altul, rezolvăm împreună problemele care ne frământă.
 
_ Nici nu vreau s-aud de „într-un fel sau altul”, răbufni Morgan. Eu şi oamenii mei ne-am săturat până peste cap să tot vedem cum sunt călcate în picioare principiile evidente ale dynapsihismului de către acest guvern. Te avertizez că dacă nu reorganizezi lucrurile pe principii de bun simţ…
 
North îi făcu semn să tacă şi se întoarse spre Mandelbaum.
 
Ascultă, sunt aproape o suta de nave uitate în portul New York, în timp ce Coasta de est şi Europa urlă după schimburi comerciale. Băieţilor mei le e lehamite să constate că nimeni nu le ascultă doleanţele.
 
— În ultima vreme, nu prea avem veşti din Europa, «puse Mandelbaum, ca o scuză. Şi lucrurile sunt cam încurcate acum pentru noi, chiar dacă am vrea să facem comerţ de-a lungul coastei. Ce să transportăm? De unde combustibil pentru atâtea nave? Regret, dar…
 
Continuă în minte: Adevărata problemă e că nu-ţi ies ţie afacerile dacă docherii nu lucrează.
 
— Totul porneşte de la încăpăţânarea oarbă, declară Morgan. Aşa cum am demonstrat convingător, o integrare socială pe baza principiilor psihologice pe care le-am descoperit ar… elimina…
 
Necazul cu tine e că vrei puterea şi că prea mulţi oameni încă bâjbâie în căutarea unui reazem, a unui răspuns care să le rezolve toate problemele, gândi Mandelbaum rece. Pari intelectual, şi ei chiar cred că eşti; o anumită categorie de oameni mai aşteaptă încă sosirea unui bărbat călare pe un cal alb, dar îl preferă cu o teorie sub braţ. Tu şi Lenin!
 
— Iartă-mă, spuse el cu voce tare. Ce propui să facem, domnule North?
 
— New York-ul s-a dezvoltat ca port şi-o să redevină port foarte curând. De data asta, vrem să fim siguri că muncitorii care fac ca portul să funcţioneze participa şi la guvernarea oraşului.
 
Cu alte cuvinte, şi tu vrei să devii dictator. Cu voce tare, politicos:
 
— Fiecare aveţi dreptate într-o oarecare măsură. Dar ştiţi că nu putem face toiul dintr-o dată. Domnilor, mi se pare totuşi că amândoi gândiţi cam la fel. De ce nu vă asociaţi ca să prezentaţi o poziţie comună? Atunci mi va fi cu mult mai uşor să supun propunerea voastră’ atenţiei Consiliului.
 
Obrajii palizi ai lui Morgan se Înroşiră:
 
— O hoardă de maşini umane puţind a sudoare…
 
North ridică pumnii mari:
 
— Măsoară-ţi vorbele, băiatu’ mamii.
 
— Nu, serios, interveni Mandelbaum. Amândoi vreţi un guvern integrat, nu-i aşa? Am impresia…
 
Hm. Acelaşi gând se aprinse instantaneu în două perechi de ochi. Fusese uimitor de simplu să li-l sugereze. Probabil că împreună am putea… şi după aceea pot să-l înlătur…
 
Mai discutară o vreme, iar la sfârşit North şi Morgan plecară împreună. Mandelbaum putu să citească dispreţul din atitudinea lor; unde auzise el bare dictonul: dezbină pentru a stăpâni?
 
Avu un sentiment de tristeţe, care-i trecu numaidecât. Până acum, oamenii nu se schimbaseră prea mult. Visătorul cu ochi febrili construia castele mai înalte, dar în nori; mafiotul uns cu toate alifiile nu stăpânea idei şi concepte esenţiale pentru a se putea ridica deasupra limbajului lăcomiei, care-i era mai familiar.
 
Nu va mai dura mult. Peste câteva luni nu vor mai exista nici Morgani, nici d-alde North. Schimbările lăuntrice ale oamenilor şi ale întregii umanităţi vor distruge micimea acestora. Dar până atunci, astfel de oameni erau animale periculoase şi trebuiau trataţi ca atare.
 
Ridică receptorul şi telefonă pe reţeaua aflată numai la dispoziţia lui:
 
— Alo, Bowers? Cum o mai duci?… Ascultă, am avut o discuţie cu dynapsihistul şi cu şeful mafiei portuare. Probabil că vor pune la cale un fel de Front Popular ele faţadă, în ideea de a căpăta locuri în consiliu, pentru ca apoi să preia toată puterea prin forţă… revoluţie de palat, coup d’etat1, numeşte-o cum vrei… Da. Alertează agenţii noştri infiltraţi în ambele tabere. Vreau rapoartele lor complete. După aceea, aş vrea să folosim agenţii pentru a-i face să-şi spargă capetele unul altuia… Da, alianţa va fi cât se poate de fragilă. Puţină presiune
 
1 Coup d’etat – (lb. fr. în text) – lovitură de stat (n. trad.).
 
la momentul potrivit are să-i facă să dezgroape securile de luptă pentru a lovi unul împotriva celuilalt. După ce miliţia are să măture ce-a mai. rămas din războiul intern, putem declanşa campania noastră de propagandă în favoarea bunului simţ… Sigur, trebuie o bună sincronizare, dar o scoatem noi la capăt…
 
În timp ce punea receptorul jos, chipul i se posomori de durere. Tocmai condamnase la moarte câteva zeci de oameni, dintre care majoritatea erau doar debusolaţi şi înşelaţi. Dar n-avea de ales. Trebuia să salveze vieţile şi libertatea câtorva milioane de fiinţe umane – preţul nu i se părea exagerat.
 
„Incomod mai e scaunul pe care stă şeful”, murmură el şi privi lista de audienţe. Mai era o oră până la sosirea reprezentantului din Albany O altă problemă care frigea. Oraşul încălca zi de zi legile statului şi pe cele naţionale… aşa trebuia… şi guvernatorul era revoltat. El voia să ţină din nou sub propria autoritate întregul stat. Dorinţa lui părea legitimă, numai că momentul nu era tocmai potrivit, şi când. acesta va veni, fostele forme de guvernare nu vor mai conta nici cât negru sub unghie. Dar îi vor trebui o mulţime de argumente ca să-l convingă pe omul din Albany de realitate.
 
Până una-alta, avea totuşi o oră liberă. O clipă, oscilă intre dorinţa de a lucra la noul sistem de raţionalizare şi necesitatea de a prelungi extinderea zonei de aplicare a legii şi ordinii până spre graniţa cu statul New Jersey. Le lăsă pe ambele deoparte, în favoarea ultimului raport primit despre aprovizionarea cu apă.
 
ZECE.
 
ÎN LABORATOR domnea o semiobscuritate care făcea ca lumina pulsatorie a inimii maşinii să pară cu atât mai strălucitoare, straniu de albastră şi de neliniştită între spirele, şi cadranele impasibile ale instrumentelor de măsură. Chipul lui Grunewald avea o paloare cadaverică, atunci când se aplecă deasupra aparatului.
 
— Ei, spuse el inutil, asta pare a fi soluţia.
 
Dădu un bobârnac comutatorului principal, şi motorul electric începu să zumzăie, iar lumina dispăru. O clipă rămase privind gânditor la şobolanul anesteziat din interiorul spirelor. Cabluri subţiri cât firul de păr uneau corpul ras al acestuia cu aparatele de măsură supravegheate de Johansson şi Lewis. ’
 
Lewis îl aprobă:
 
TViteza neurală creşte din nou, brusc.
 
— Ai inse cadranele osciloscopului cu o precauţie exagerată.
 
— Şi, aproximativ, pe curba pe care am calculat-o şi anticipat-o. într-adevăr, ai generat un câmp inhibitor.
 
Vor mai fi de făcut şi alte teste, studii de detaliu, dar va lăsa asta în seama asistenţilor. Problema principală se rezolvase.
 
Grinwald luă şobolanul, cu mâinile lui vânjoase. dar ciudat de delicate, şi începu să scoată electrozii.
 
— Sărmanul de el, murmură. Mă-ntreb dacă i-am făcut un serviciu.
 
Corinth, prăbuşit pe un scaun, ridică brusc ochii.
 
Ce-i foloseşte lui inteligenţa? urmă Grunewald. îl face doar să înţeleagă mizeria situaţiei lui. Şi la urma atunci, la ce ne slujeşte nouă?
 
_1 Ai vrea să fii ca înainte? îl întrebă Corinth.
 
— Da.
 
— Chipul spălăcit şi pătrăţos al lui Grunewald deveni, deodată, sfidător.
 
— Da, aş vrea. Nu-i bine să gândeşti mult sau prea limpede.
 
— Poate, şopti Corinth, poate că ai dreptate într-un fel Noua civilizaţie, nu doar tehnologia ei, ci întregul ei sistem de valori, toate visurile şi speranţele, vor trebui reclădite, şi asta va dura multe generaţii. Acum suntem sălbatici şi simţim toată goliciunea existenţei sălbaticului. Ştiinţa singură nu înseamnă întreaga viaţă.
 
— Aşa e, recunoscu Lewis. Dar presupun că oamenii de ştiinţă, la fel ca şi artiştii de toate felurile, şi-au păstrat. în cursul schimbării, minţile întregi, deoarece viaţa lor a avut un scop căruia i s-au dedicat trup şi suflet. _ Pe chip îi apăru un zâmbet de motan mare şi viclean: Şi mai e ceva, Pete. Eu, ca rob al plăcerilor, mă simt fermecat de noile posibilităţi. Arta muzicii, după care eram leşinat până nu demult, a dispărut, dar asta nu înseamnă că apreciez mai puţin vinul bun şi mâncarea de calitate; de fapt, percepţia mea a devenit mai acută, căci există nuanţe pe care nici măcar nu le-am bănuit vreodată.
 
Fusese o conversaţie ciudată, compusă din puţine vorbe şi multe gesturi şi expresii faciale, şi se desfăşurase paralel cu o discuţie privind probleme tehnice:
 
— Gata, remarcă Johansson, putem crea câmpul inhibitor. Acum e treaba neurologilor să-l studieze în detaliu şi să ne spună ce se va întâmpla cu viaţa pe Pământ.
 
— Ihi, făcu Lewis. Acum nu lucrez la chestia asta decât în calitate de chibiţ. Brozini şi Macandrews se descurcă singuri. Eu m-am alăturat departamentului de psihologie, unde e interesant, dar şi rezultatele pot fi utilizate practic. Mă voi ocupa de aspectul cibernetic-neuro-logic al cercetărilor de acolo.
 
— Vechea noastră psihologie a devenit aproape inutilă, spuse Corinth. Ne schimbăm prea mult şi nu mai înţelegem nici măcar propriile motivaţii. De ce-mi petrec mai tot timpul aici, când poate c-ar trebui să fiu acasă, ca s-o ajut pe Sheila să treacă momentele astea critice şi să se adapteze? N-am ce face, trebuie să explorez acest nou domeniu, dar… Pentru a pomi de la zero, pe baze raţionale, va trebui să cunoaştem ceva despre dinamica omului… în ceea ce mă priveşte, mă lepăd de problema asta, dacă tot am reuşit să generăm un câmp. Rossman vrea să lucrez la proiectul navei spaţiale, imediat ce pune bazele organizatorice.
 
— Navă… călătoria cu viteze mai mari decât a luminii, nu?
 
— Exact. Principiul foloseşte un aspect al mecanicii ondulatorii care n-a fost băgat în seamă înainte de schimbare. Vom genera unde psi, care… în fine, o să vă explic după ce învăţaţi analiză tensorială şi algebră matricială. Mai colaborez cu alţi câţiva de aici pentru proiect, până să apară forţa de muncă şi materialele pentru a începe construcţia. Când vom termina, vom putea să mergem oriunde în galaxie.
 
Cele două idei se contopiră într-una singură:
 
— O să fugim de noi înşine,- constată Grunewald. Fugim chiar în spaţiu ca să scăpăm.
 
Cei patru rămaseră, câteva clipe, pe gânduri.
 
Corinth se ridică în picioare.
 
— Eu plec acasă, spuse el abrupt.
 
Mintea îi era un labirint de gânduri întreţesute. Se gândea în primul rând la Sheila, dar ceva îi amintea în şoaptă de Helga, apoi un vârtej de desene şi de ecuaţii, o imagine a imensităţii îngheţate prin care se învârtea Pământul ca un firicel de praf. O parte din sine, detaşată, studia glacial acea reţea de gânduri, ca să poată învăţa cum funcţiona şi să-şi folosească puterile recent dobândite.
 
Limbaj: cei de la institut, care se cunoşteau între ei, dezvoltaseră, în mod involuntar, un nou set de simboluri de comunicare, ceva subtil şi viguros, în care orice gest căpăta un înţeles, iar creierul ascultătorului, fără nici un efort conştient, completa spaţiile goale şi înţelegea mesajul multietajat. Probabil că omul viitorului va fi despuiat, atât sufleteşte cât şi trupeşte, iar lui Corinth nu-i surâdea această perspectivă.
 
Trebuia apoi sil se gândească la el şi la Sheila; înţelegerea reciprocă nu fi făcut ca discuţiile dintre el să rămână neinteligibile cuiva din afară. Tot astfel, în întreaga lume, existau mii, milioane de grupuri care-şi creau propriile lor dialecte, pe baza experienţei trecute, care nu era comună cu a restului umanităţii. Va trebui inventat un limbaj arbitrar pentru întreaga lume.
 
Telepatia? Pentru unii oameni cel puţin, ea exista, fără putinţă de tăgadă. Percepţia extrasenzorială va trebui cercetată după ce lucrurile se vor mai linişti. Erau atât de multe lucruri de făcut, iar viaţa era îngrozitor de scurtă!
 
Corinth tremură. Se presupunea că teama de dispariţie personală era o reacţie adolescentină, dar într-un fel toţi oamenii traversau, pe un nou plan, o perioadă de adolescenţă, ba nu, chiar o nouă copilărie.
 
În fine. fără îndoială că, peste câţiva ani, biologii vor descoperi mijloace de a prelungi durata de viaţă, la câteva secole probabil. Dar, în ultimă instanţă, era de dorit aşa ceva?
 
Ieşi în stradă şi reuşi să vadă automobilul pe care i-l pusese la dispoziţie Rossman. Cel puţin. îşi spuse crispat, în timp ce se urca în maşină, problema parcării s-a rezolvat. Nu mai e traficul dinainte.
 
Probabil că nici New York-ul nu va mai exista. Marile oraşe nu aveau o justificare economică. Corinth se născuse într-un orăşel şi iubise neîncetat munţii, pădurile şi marea. Acest oraş’ minunat, inuman, supraaglomerat, dur, frenetic şi zgomotos, avea ceva a cărui absenţă va lăsa o amintire greu de retrăit în lumea ce se va naşte.
 
Noaptea era toridă. Cămaşa i se lipise de corp, şi aerul părea vâscos. Deasupra oraşului, între clădirile întunecate şi reclamele moarte acum, fulgerele pâlpâiau palid, şi pământul tânjea după ploaie. Lumina farurilor brăzdă întunericul dens.
 
Apăruseră mai multe automobile decât în săptămâna precedentă. Oraşul se mai îmblânzise; războiul dintre bandele docherilor şi dynapsihiştilor, înăbuşit în urmă cu două săptămâni, părea să fi fost ultima zvâcnire de violenţă. Raţiile de alimente erau încă neîndestulătoare.
 
dar oamenii se apucaseră de treabă din nou şi aveau să supravieţuiască.
 
Corinth opri în parcarea din spatele blocului, pe care-l ocoli pentru, a ajunge la intrare. Autorităţile însărcinate cu raţionalizarea energiei electrice permiseseră acestei clădiri să beneficieze din nou de lift, ceea ce însemna o favoare. Nu-i făcuse deloc plăcere să urce cincisprezece etaje, de când energia electrică se drămuise cu zgârcenie.
 
Sper… Se gândi, la Sheila, dar îşi lăsă gândul neterminat. Slăbise, sărmana, şi nu dormea bine, iar uneori se trezea strigându-l şi căutându-l orbeşte prin întuneric. Ar fi vrut ca munca să nu-l ţină departe de ea. Simţea nevoia de companie. Poate că ar fi bine să-i găsească vreo slujbă pentru a-şi umple orele goale.
 
Când ajunse la etajul lui, toate lămpile de pe hol erau stinse, cu excepţia unui bec de veghe, dar pe sub uşa apartamentului se vedea o geană de lumină. Aruncând o privire la ceas, Corinth observă că trecuse de ora Ia care Sheila se culca de obicei. Deci nici în noaptea asta nu putea să doarmă.
 
Încercă uşa, dar aceasta era încuiată, şi atunci ciocăni uşor. I se păru că aude un strigăt înăbuşit şi bătu mai tare. Sheila deschise atât de violent, încât Corinth aproape că se prăbuşi înăuntru.
 
— Pete, Pete, Pete!
 
Tremurând toată, se lipi strâns de el. Strângând-o la piept, Corinth îi putu simţi coastele fragile. Lumina orbitoare inunda camera şi strălucea bizar” în pârul ci. Când ea îşi ridică faţa de pe umărul lui, văzu că avea ochii înlăcrimaţi.
 
— Ce s-a întâmplat? întrebă el.
 
Vorbi tare, cum nu avea obiceiul, şi-şi dădu seama că glasul îi tremura.
 
— Nervi.
 
Îl trase înăuntru şi închise uşa. îmbrăcată cu o cămaşă de noapte şi cu un halat de casă pe deasupra, arăta patetic de tânără, dar recunoscu în ochii ei o expresie de bătrâneţe.
 
— E o noapte prea caldă ca să porţi halat, spuse el, căutându-şi cuvintele.
 
— Mi-e frig.
 
Buzele îl tremurau. Cu o expresie împietrită, el se aşeză pe un scaun şi o luă pe Sheila pe genunchi. Ea îşi încolăci braţele în junii lui, strângându-l şi trăgându-l spre ca. iar el îi simţi trupul vibrând.
 
— Nu e bine ce faci, spuse. E criza cea mai gravă din câte ai avut până acum.
 
— Nu ştiu ce mă făceam dacă mai întârziai mult, vorbi ea pierdută.
 
Începură să discute, prin noua ţesătură de cuvinte Şi gesturi, tonuri şi tăceri şi amintiri comune, care erau numai ale lor.
 
— M-am gândit prea mult, recunoscu ea. Cu toţii gândim prea mult acum. (Ajută-mă, iubitule! Bâjbâi prin întuneric, şi doar tu mă poţi salva.)
 
— Va trebui să te obişnuieşti cu asta, îi răspunse el mohorât. (Cum pot să te ajut? Mâinile mi se întind după tine şi îmbrăţişează doar aerul.)
 
— Tu ai putere… strigă ea. Dă-mi şi mie forţă! (Coşmaruri ori de câte ori încerc să dorm. Trează, văd lumea şi omul ca o licărire în frig şi o pustietate care se întinde până la marginea eternităţii. Nu pot suporta viziunea asta.)
 
Epuizare, disperare:
 
— Eu nu sunt tare, spuse el. Trăiesc, dar nici eu nu ştiu cum. Tu trebuie să faci la fel.
 
— Strânge-mă în braţe. Pete, simbolul patern, strânge-mă, scânci ea.
 
Lipindu-se de parcă el ar fi fost un scut în faţa întunericului exterior şi lăuntric şi a nălucirilor ce răsăreau din acesta:
 
— Să nu mă părăseşti!
 
— Sheila, şopti el. (Iubită; soţie, amantă, tovarăşă.) Sheila, trebuie să rezişti. Nu-i vorba decât de o putere crescută de a gândi… de a vizualiza, de a prelucra informaţii şi visuri pe care tu însăţi le-ai creat. Nimic altceva.
 
— Dar mă schimbă pe mine!
 
— Fusese cuprinsă de groaza morţii. Lupta împotriva ei fără convingere, plină de tristeţe…
 
— Şi unde a dispărut lumea noastră? Unde au dispărut speranţele şi planurile noastre, apropo?
 
— Nu le putem aduce înapoi, răspunse el.
 
— Pustietate, situaţie definitivă: Trebuie să ne mulţumim cu ceea ce avem în prezent.
 
— Ştiu, ştiu, dar nu pot!
 
— Lacrimi mari se rostogoliră pe obrajii ei.
 
— O, Pete, acum plâng mai mult pentru tine. (poate că nici n-o să te mai iubesc) decât pentru mine.
 
El încercă să-şi păstreze calmul:
 
— Rătăcirea minţii e un refugiu prea depărtat de realitate.
 
Dacă înnebuneşti… Neconceputul. Continuă:
 
— Şi nici nu te ajută să cunoşti mai multe…
 
Şi se întrebă dacă inginerii vor reuşi să descoperă punctul de rupere al spiritului uman. Se simţea el iarăşi foarte aproape de limita cedării.
 
UNSPREZECE.
 
PE MĂSURĂ ce planeta se rotea spre iarnă, vara se stingea. într-o seară caldă şi târzie de septembrie. Mandelbaum stătea lângă fereastră, alături de Rossman, vorbind amândoi cu voci domoale. Camera era neluminată, cotropită de noapte. în depărtare, Manhattan-ul radia sclipiri ici şi colo; nu fulgerele orbitoare şi reci de demult, ci lumina caldă a unui milion de cămine. Deasupra se vedea fosforescenţa albastră a cerului, licărind şi jucând până la limita vizibilităţii. Empire State Building era încoronată de o sferă arzătoare ca un soare care se odihnea pe terasa clădirii, şi aerul purtat de o boare aducea o aromă delicată de ozon. Cei doi bărbaţi erau tăcuţi, relaxându-se şi fumând – căci tutunul se putea găsi din nou, deşi în cantităţi infime —, pipa lui Mandelbaum şi ţigara lui Rossman semănând cu doi ochi mici şi incandescenţi. îşi aşteptau moartea.
 
— Soţia, spuse Rossman cu o notă de reproş blând.
 
Se putea reda: (încă nu înţeleg de ce n-ai vrut să-i spui soţiei despre ce se va întâmpla şi să rămâi lângă ea în noaptea asta. Ar putea fi ultima noapte a vieţii voastre.)
 
— Munca, oraşul, timpul.
 
Şi eterna ridicare din umeri şi tonul melancolic: (Amândoi avem de lucru, ea la centrul de ajutorare, iar eu aici, la centrul de apărare. N-am comunicat nimic locuitorilor, doar tu, eu şi alţi câţiva cunoaştem situaţia. S mai bine aşa, nu?) Nu i-am fi putut evacua, n-ar fi avut unde să se ducă şi, dacă am fi încercat s-o facem, duşmanul ar fi aflat, şi asta ar fi fost o invitaţie de a lansa imediat rachetele. Ori salvăm oraşul ori nu, în momentul de faţa nu putem decât să aşteptam şi să vedem dacă sistemul de apărare funcţionează. (Nu mi-aş alarma iubita – şi-ar face prea multe probleme pentru copii şi nepoţi, întâmplă-se ce s-o întâmpla. Şi, totuşi, aş vrea să fim împreunai acum, eu. Sarah, întreaga familie…) Mandelbaum îndesă tutunul din pipă cu unghia degetului marc.
 
(Oamenii de la Brookhaven consideră că acel câmp ne va proteja de explozie şi de radiaţii), lăsă Rossman să se înţeleagă. Anticipând un atac, i-am pus la treabă, în secret, de mai bine de-o lună. Oraşele care bănuiam că vor deveni ţinte sunt acum apărate – sperăm noi. (Dar e problematic. Aş vrea să nu fi fost siliţi să procedăm astfel.)
 
— Dar cum? Ştiam, prin deducţii şi prin spionii noştri, că sovieticii şi-au pus la punct rachete atomice intercontinentale şi că sunt disperaţi. Revoluţie acasă, arme şi ajutoare trimise prin contrabandă insurgenţilor din America. Vor face o ultimă încercare să ne radă de pe faţa pământului, şi credem că atacul este programat pentru astă-seară. Dar dacă dau greş, se vor prăbuşi cu totul. Cu siguranţă că le-au trebuit toate resursele pentru a proiecta şi construi rachetele. Lasă-i să-şi epuizeze forţele împotriva noastră, în timp ce rebelii pun stăpânire pe ţara lor. Dictatura şi-a trăit traiul.
 
— Dar ce-o va înlocui?
 
— Nu ştiu. Rachetele astea mi se par a fi ultima suflare a omului animalic. N-ai spus tu, o dată, că secolul douăzeci se numeşte Era Proastelor Maniere? Ce proşti eram înainte – incredibil de proşti! Acum, totul a devenit o amintire.
 
— Şi nu va lăsa nimic în loc.
 
— Rossman îşi aprinsa o altă ţigară şi o stinse pe cealaltă. în întunericul din cameră, lumina roşiatică a flăcării chibritului îi reliefă chipul fin cizelat şi uscăţiv.
 
— A, da, continuă el, viitorul nu va semăna cu nimic din trecut… Probabil că societatea sau societăţile – vor mai exista, dar nu vor fi la fel ca cele pe care le-am cunoscut până acum. Vor fi, probabil, noţiuni abstracte, mentale, interacţiuni la nivel simbolic. Graţie noilor noastre puteri, se vor dezvolta societăţi mal bune sau mai rele, iar eu cred că şi cele rele vor creşte.
 
— Hmm.
 
— Mandelbaum trase din pipă.
 
— În afară de faptul că trebuie să pornim aproape de la zero, şi astfel suntem sortiţi greşelii, de ce s-ar întâmpla neapărat «şa f îmi pare rău, dar eşti un pesimist sadea.
 
Nici nu-i de mirare, dacă ţinem seama că m-am născut într-un secol pe care l-am văzut num îi murind ia sânge şi nebunie. Chiar şi înainte de 1!)14 puteai vedea că lumea se destramă. Asta face din oricine un pesimist. Dar cred că nu greşesc dacă spun că acesta e adevărul. De fapt, omul a fost zvârlit înapoi în sălbăticie. Şl M-I vorba numai de asta; sălbaticul îşi are propriul sistem de viaţă. Omul a revenit la stadiul animalic.
 
Mandelbaum făcu un gest larg spre necuprinsa aroganţă a oraşului:
 
— Asta-i animalitate?
 
— Şi furnicile sau castorii sunt buni constructori. Sa» cel puţin erau. Mă-ntreb ce-or fi făcând acum castorii? Artefactele materiale nu contează prea mult. Ele oii posibile datorită cadrului social format din cunoştinţa. tradiţii, dorinţe – sunt simptome, nu cauze. Acest cadru ne-a fost răpit. A, n-am uitat nimic, nici vorbă. Dar M nai preţuim lucrurile din trecut, decât ca instrumente patra strădania animală de a supravieţui sau de a trăi fara efort. Gândeşte-te la propria-ţi viaţă. îi înţelegi rosul? Care sunt realizările tale din trecut? Ridicole f Acum P*t> «a citeşti cu plăcere ceva din marea literatură? Iţi mai transmit artele vreun mesaj? Civilizaţia trecutului, ştiinţa, arta, cu înţelesurile şi credinţele ei, este atât de neadecvată acum, încât ar putea să nici nu existe. Nu «al avem civilizaţie. Nici scopuri, vise, opere creatoare.
 
— La asta nu mă pricep, spuse Mandelbaum, uşor blazat. Am destule de făcut… să ajut, măcar… în următorii câţiva arii. Trebuie să organizăm totul pe baze global şi economie, politică, asistenţă medicală, controlul populaţiei, conservarea mediului; sarcini cumplit grele.
 
— Dar după? insist;! Rossman. După aceea €• vom face? Ce va face următoarea generaţie şi cele ce vor urma.
 
— Vor găsi ceva de făcut.
 
— Mă-ndoiesc. Misiunea de a construi o ordine mondială stabilă reprezintă o muncă herculeană, dar ta şi ea mine înţelegem că, pentru noua umanitate, totul este posibil în câţiva ani. Dar după aceea? În cel mal bun caz, omul se va opri şi va vegeta în imobilism şi mulţumire de sine. O viaţă groaznic de pustie.
 
— Ştiinţa…
 
— A, da! O vreme, oamenii de ştiinţă o vor dace d« minune. Dar majoritatea fizicienilor cu care am discutat în ultimul timp consideră că aria de cuprindere a ştiinţei nu este nelimitată. Ei cred că varietatea legilor şi fenomenelor naturale cercetabile este finită, iar toate pot fi însumate într-o teorie unificată şi că nu mai au mult până s-o descopere. Nu-î o afirmaţie care poate fi dovedită co certitudine, dar mi se pare plauzibilă.
 
— În orice caz, nu putem fi cu toţii oameni de ştiinţă.
 
Mandelbaum privi în întunericul de afară. Ce tăcută este noaptea, se gândi el. Apoi, smulgând-şl din minte imaginea copiilor şi a lui Sarah:
 
— Ei, dar artele? Va trebui să creăm o nonă pletoră, sculptură, muzică, literatură, arhitectură… şi forme care n-au mai fost imaginate până acum!
 
— Dacă vom ajunge o societate normală. (De-a largul istoriei, arta a manifestat tendinţe decadente şi s-a pietrificat, imitând servil trecutul. Se pare că va fi nevoi® de mult curaj pentru a trezi artele la viaţă. Şl Iarăşi! prietene, nu putem deveni cu toţii artişti.)
 
— Nu? (Mă-ntreb dacă nu cumva fiecare dintre va fi şi artist, şi om de ştiinţă, şi filosof, şi…)
 
— Va fi nevoie de lideri, de stimulente şi de an stanboS pentru toată lumea. (Asta-i ceea ce ne lipseşte în primai rând astăzi: n-am găsit un simbol. N-avem nici un vis. „Omul este măsura tuturor lucrurilor”… dar când măsura este mai mare decât tot ce te înconjoară la ce-ţi foloseşte?)
 
Deocamdată suntem insignifianţi.
 
— Mandelbaum făcu un gest către fereastră şi către cerul albastru-închis al nopţii. (Acolo, departe, există un întreg univers care ne aşteaptă.)
 
Cred c-ai descoperit de unde vom începe, spuse Rossman rar. (Pământul a devenit prea mic, dar spaţiul cosmic… el ar putea. reprezenta provocarea şi visul de care avem nevoie. încă nu ştiu. Înţeleg doar că trebuie neapărat să găsim un scop.)
 
Se auzi bâzâitul strident al intercom-ului aflat lângă Mandelbaum. întinse mâna şi-l comută pentru a recepţiona mesajul. Simţi dintr-o dată că-l lasă toate puterile. Se cuvenea să fie încordat, iritat şi emoţionat, dar se simţea doar obosit şi golit pe dinăuntru.
 
Aparatul transmise câteva semnale:
 
— Robotul de pe staţia spaţială semnalizează rachete pornite din Munţii Urali. Patru urmează să cadă asupra New York-ului peste aproximativ zece minute.
 
— Zece minute!
 
— Rossman fluieră, uşor mirat.
 
— Cred că au propulsie atomică.
 
— Neîndoielnic.
 
— Mandelbaum formă numărul de la Comandamentul Scutului, situat în Empire State Building: Pregătiţi-vă maşinăria, băieţi, spuse el. Mai avem zece minute.
 
— Câte sunt?
 
— Patru. Ruşii cred că vom distruge cel puţin trei, aşa că trebuie să fie nişte rachete extrem de puternice. Probabil că au focoase de hidrogen-litiu.
 
— Patru, deci? Bine, şefule. Urează-ne noroc.
 
— Eu vouă?
 
Mandelbaum zâmbi strâmb.
 
Locuitorilor oraşului li se comunicase că proiectul era o experienţa în problema iluminatului public. Dar când irizarea albastră deveni o strălucire continuă, ca un… acoperiş de lumină, şi sirenele începură să vuiască, toată lumea înţelese ce se petrecea de fapt… Mandelbaum se gândi la soţi strângându-şi la piept soţiile şi copiii şi se întrebă ce altceva se mai întâmpla. Rugăciuni? Puţin probabil; dacă avea să se dezvolte o religie în viitor, ea nu va fi animismul care. mulţumise pe toată lumea în unii de neştiinţă şi orbire. Exaltarea în luptă? Nu, acesta era un alt mit abandonat. Panica nebună? Poate, dar în proporţie redusă.
 
Rossman înţelesese o mare parte din adevăr, se gândi Mandelbaum. Acum, în ceasul judecăţii, omul nu putea face nimic altceva decât să urle de spaimă sau să încerce să-i îmbrăţişeze pe cei iubiţi, încercând să-i adăpostească şi să-i apere cu trupul lui netrebnic.’ Nimeni nu putea să simtă ca moare pentru ceva măreţ. Jar dacă omul îşi ridica ameninţător pumnul spre cer, n-o făcea de furie împotriva răului, ci doar dintr-un reflex.
 
Pustietate… Da, se gândi el, sigur vom avea nevoie de noi simboluri.
 
Rossman se ridica şi-şi pipăi drumul prin întuneric spre un dulap mare, deschise un sertar şi scoase o sticlă.
 
— Am nişte vin roşu de Burgundia, pe care-l păstrez •din ’42, spuse el. (Bei cu mine?)
 
— Sigur, răspunse Mandelbaum.
 
Nu prea ţinea la vin, dar trebuia să-şi ajute prietenul. Rossman nu se temea, era bătrân şi trecuse prin multe, dur acum părea pierdut. Să moară ca un domn… acesta ar putea fi un simbol.
 
Rossman turnă vin în cupe de cristal şi-i întinse una lui ’Mandelbaum cu o politeţe gravă. Ciocniră şi gustară. Rossman se aşeză din nou, savurând gustul vinului.
 
— La nuntă am băut vin din acesta, îşi aminti el.
 
tFoarte bine, dar acum nu-i cazul să-l îndoi cu lacrimi, răspunse Mandelbaum. Scutul va rezista. E acelaşi, ti]) de forţă care ţine strânşi nucleii atomici… nu există ceva mai rezistent în univers.
 
— Închinăm în amintirea omului animalic, spuse Rossman. (Ai dreptate, asta este ultima lui zvâcnire. Dar era, în multe privinţe, o creatură nobilă.)
 
— Da, încuviinţă Mandelbaum. (A inventat cele mai ingenioase arme.)
 
— Rachetele acelea… (reprezintă ceva. Sunt lucruri frumoase, să ştii, curate şi lucitoare, construite cu migală şi cu o cinste demnă de toată lauda. Au fost necesare multe secole de răbdare pentru a se ajunge la făurirea lor. Faptul că poartă în pântece moartea noastră e pur întâmplător.)
 
(Nu sunt de acord.) Mandelbaum chicoti, un sunet slab şi trist în tăcerea atotstăpânitoare.
 
Un ceas cu cadranul luminos atârna pe perete. Secundarul descrise nepăsător un cerc lung şi leneş, o dată, de două ori de trei ori. Empire State Building era un stâlp da întuneric profilat pe arcul albastru şi mut al cerului. Handelbaum şi Rossman rămaseră aşezaţi şi băură în tăcere, flecare pierdut în gândurile lui.
 
O lumină orbitoare ca a fulgerului acoperi tot cerul, care deveni un glob incandescent. Mandelbaum îşi acoperi ochii surprinşi de explozie şi dădu drumul paharului, care se sparse când atinse podeaua. Simţi pe piele radiaţia ca o rază de soare, clipind şi stingându-se. Oraşul trepida ţi vuia sub tunete. …două, trei, patru…
 
Dopă aceea se lăsă tăcerea, întreruptă de ecourile care • răsunau şi bubuiau între zidurile înalte. Un suflu trecu şoptit de-a lungul străzilor, şi clădirile mari trepidară uşor şi se liniştiră.
 
— Destul de bine, conchise Mandelbaum.
 
— Nu simţea nici o emoţie deosebită. Scutul funcţionase, oraşul trăia – ÎB regulă, acum putea să-şi continue treaba. Formă numărul Primăriei: Alo. Totul normal? Ascultă, trebuie să avem grijă, să potolim panica.
 
Ca colţul ochiului văzu că Rossman rămăsese tăcut, cu paharul încă pe jumătate plin pus pe braţul fotoliului.
 
DOISPREZECE.
 
CORINTH oftă ţi împinse deoparte hârtiile la care lucra. Murmurele oraşului la lăsarea serii se insinuau discret până la el, prin fereastra pe care o lăsase deschisă pentru a simţi răcoarea de octombrie. Tremura puţin de frig, dar nu luă în seamă, şi-şi căută o ţigară pe care şi-o aprinse.
 
Nave spaţiale, se gândi el confuz. La Brookhaven se construieşte prima navă.
 
Partea lui de proiect se referea la calcularea tensiunilor intramoleculare sub acţiunea câmpului produs de acţionare, o sarcină ce presupunea complexitate, dar nu era de importanţă atât de mare încât să frâneze bunul mers al construcţiei. Chiar astăzi vizitase şantierul şi văzuse cum fuzelajul navei prindea formă, şi orgoliul lui profesional tresăltase satisfăcut în faţa frumuseţii duse la perfecţiune. Fiecare Componentă a navei, motorul, blindajul, ecluzele, hublourile şi tablourile de control, era un exemplu de inginerie de precizie, cum Pământul nu mai cunoscuse până atunci. Era plăcut să participi la o asemenea realizare.
 
Numai că…
 
Blestemă în barbă, strivind ţigara în scrumiera plină până la refuz şi se ridică în picioare. Iar va urma o noapte proastă; avea nevoie de Helga.
 
Trecând pe coridoarele institutului, simţi activitatea trepidantă din laboratoare. Se lucra în program continua.
 
Sir minţi descătuşate zburau către un orizont cu o deschidere ele neimafiinat. Îi invidia pe tinerii specialişti. Erau tineri, puternici, echilibraţi, şi urmăreau un scop, viitorul le aparţinea, iar ei ştiau asta foarte bine. La treizeci şi trei de ani ai săi, avea senzaţia de epuizare.
 
Helga revenise şi-şi reluase funcţia de director: în nona formulă, slujba nu mai putea fi Îndeplinită decât de către un adult, şi ca avea experienţă şi dorinţă de perfecţiune. Corinth se pândi că se suprasolicită şi, cu o vinovăţie mută, înţelese că asta i se datora şi lui, în mare măsură. Helga nu pleca niciodată de la institut înaintea lui, pentru că, uneori, el simţea nevoia de a se sfătui cu ea. De aceea o vizita acum.
 
Bătu la uşă. Glasul sec din difuzor sună: „Intră” şi când o văzu, lui Corinth nu-i scăpară vioiciunea glasului şi sclipirea clin ochi.
 
Sprâncenele ei se arcuiră întrebător şi el explică grăbit:
 
— Sheila este cu doamna Mandelbaum în noaptea asta. Ea… Sarah… e o companie bună pentru soţia mea, are un bun simţ care le lipseşte bărbaţilor. Eu am ajuns la capătul puterilor…
 
— Sigur.
 
— Helga începu să-şi aranjeze hârtiile şi să le stivuiască în fişet. Biroul ei arăta întotdeauna ordonat şi impersonal, încât te făcea să crezi că era ocupat de o maşină.
 
— Ştii un restaurant bun?
 
— Ştii că n-am prea. ieşit în oraş în ultimul timp.
 
— Atunci să încercăm la Roger’. E un club de noapte deschis recent, pentru omul nou.
 
— Zâmbi puţin amar.
 
— Măcar au mâncare ca lumea.
 
Corinth păşi în baia alăturată, încercând să-şi aranjeze hainele şi părul răvăşit. Când ieşi, Helga era gata. O privi o clipă, percepând pe deplin fiecare detaliu, cu o exactitate de nevisat în cursul anilor pierduţi. Nu se mai puteau ascunde unul de altul şi – ea cu sinceritatea ce o caracteriza, iar el cu acceptarea recunoscătoare a înfrângerii – renunţaseră să se mai prefacă. Avea nevoie de cineva care să-l înţeleagă şi care să fie mai tare decât el, cineva cu care să poată discuta şi care să-i dea putere. Se gândi că el voia să primească totul de la ea fără a-i oferi nimic în schimb, dar era o relaţie la care nu-şi putea permite să renunţe.
 
Ea îl luă de braţ şi ieşiră în stradă. Simţeau aerul limpede şi proaspăt, mirosind a toamnă şi a maro. Răsucindu-se uşor în cădere, câteva frunze uscate se aşezară pe trotuar în calea lor; venise primul îngheţ.
 
— Să mergem pe jos, sugeră ea, cunoscându-i preferinţele. Nu-i departe.
 
El dădu aprobator din cap şi porniră pe străzile pe jumătate pustii, pe care treceau, din când în când, câte un automobil sau pieton. întunericul atârna greu deasupra lămpilor presărate ici şi colo, stâncile Manhattan-ului păreau să-i înconjoare ca nişte munţi. Corinth se gândi ca schimbarea pe care o suferise New York-ul exemplifica ceea ce se întâmpla în întreaga lume.
 
— Cum se descurcă Sheila? întrebă licita.
 
Corinth îi obţinuse o slujbă la centrul de ajutorare, în speranţa că munca o va ajuta să-ş: ridice moralul. Bărbatul înălţă din umeri şi nu răspunse. Era mai bine să simtă pe faţă vântul ce se strecura tăios printre zidurile înalte. Deveni şi ea tăcută; când va avea nevoie să comunice. va fi pregătită.
 
O modestă strălucire de neon anunţa Cafeneaua Roger. După ce trecură de uşă, intrară într-un camera albăstrui, răcoros şi odihnitor, de parcă însuşi aerul era încărcat cu lumină transmutată. Interesant truc. se gândi Corinth. mă-ntreb cum o fac? şi într-o clipă descoperi noul principiu al fluorescenţei pe care se baza toiul. Probabil că vreun inginer se hotărâse, dintr-o dată, să devină proprietar de restaurant.
 
Mesele erau mai depărtate unele de altele decât se obişnuise în vremurile dinainte. Corinth observă în treacăt că erau aşezate într-o spirală care micşora distanţa dintre sala de mese şi bucătărie. De masa lor se apropie, silenţios, o maşină pe roţi care le întinse un stilou şi o. plăcuţă pe care să-şi scrie comanda.
 
Meniul cuprindea doar câteva feluri pe bază de carne – încă se simţea lipsa alimentelor – dar Helga spuse insistent că specialitatea numită „Soia Supreme” era delicioasă, iar Corinth comandă două porţii. Şi un aperitiv, desigur.
 
Ciocniră paharele. Ea îl privi cu ochi firavi, aşteptând.
 
_ Was hael.
 
Drinc hael răspunse ea.
 
— Purtată de gânduri, adăugă: Mă tem că urmaşii noştri nu-i vor înţelege deloc pe strămoşii noştri. Pentru ei, întreaga şi minunata moştenire barbară va fi doar o trăncăneală de animale, nu? Uneori, când mă gândesc la viitor, simt un fior rece.
 
Şi tu?! murmură el şi-şi dădu seama că ea îşi abandonase aerul rezervat doar ca să-l ajute pe el să-şi deschidă sufletul.
 
Apăru o mică orchestră. Intre membrii ei, Corinth recunoscu trei muzicieni renumiţi înainte de schimbare. Aveau vechi instrumente de coarde şi de suflat, din lemn, şi o trompetă, dar şi unele instrumente noi. În fine, până la reînfiinţarea orchestrelor filarmonice, dacă asta avea să se mai întâmple vreodată, fără îndoială că artiştii serioşi se bucurau că li se oferă şansa de a cânta într-un restaurant… În plus, vor avea un public mai cunoscător decât în trecut.
 
Îşi plimbă ochii printre consumatori. Oameni obişnuiţi, muncitori cu mâini bătucite, alături de funcţionari cu umeri căzuţi şi de profesori pe cale de a cheli. Noua goliciune ştersese vechile bariere, toată lumea lua viaţa de la început. Remarcă îmbrăcămintea lipsită de pretenţii: cămăşi desfăcute la guler, pantaloni sport, blue jeans şi câte-o vestimentaţie mai extravagantă. Aspectul exterior conta din ce în ce mai puţin.
 
Orchestra cânta fără dirijor. Muzicienii păreau să improvizeze, ţesându-şi melodiile în jurul unei teme delicate, stabilită prin acord tacit. O muzică rece, amintind de gheaţă şi de mările verzi ale nordului, cu un ritm complex şi fascinant, care însoţea discret şoapta instrumentelor de coarde. Corinth uită de sine, încercând să analizeze muzica. Din când în când, câte-un sunet făcea să răsune în el o emoţie confuză, şi atunci degetele i se crispau pe paharul de vin. Câteva perechi dansau pe această melodie, inventând mişcări proprii, lăsându-se în voia simţurilor. Presupunea că, pe vremuri, un asemenea eveniment
 
1 Was hael şi drinc hael – formule de urare în limba vecie trad) însemnând: noroc şi sănătate (n.
 
se chema jam session1, dar acum era prea îndepărtat şi intelectual ca să semene cu ceva ce-şi amintea. O nouă experienţă, se gândi el. Toată umanitatea experimenta, deschizând mereu alte şi alte drumuri într-o lume rămasă,’ brusc, fără orizonturi.
 
Se întoarse către Helga, surprinzându-i privirea aţintită asupra lui. îşi simţea sângele fierbinte în obraji şi încercă să vorbească despre lucruri prozaice. Dar se înţelegeau mult prea bine unul pe altul ca să se prefacă. Munciseră şi vegheaseră împreună, şi acum între ei se născuse un limbaj numai al lor, fiecare gest şi privire însemnau ceva, şi sensurile fulgerau de la unul la altul, ciocnindu-se şi despărţindu-se şi întâlnindu-se din nou, până într-atât încât totul semăna cu o discuţie a fiecăruia cu el însuşi.
 
— Muncă? întrebă el cu voce tare şi asta însemna: (Cum te-ai descurcat în ultimele zile?)
 
— Bine, îi răspunse ea pe un ton plat. (Cred că realizăm ceva eroic. Cea mai înălţătoare misiune din istorie, probabil. Dar nu-mi pasă prea mult, nu ştiu de ce…)
 
— Sunt încântat că te-am întâlnit astă-seară, spuse el. (Am nevoie de tine. Am nevoie de cineva în orele fără lumină.)
 
(Voi aştepta mereu), comunică ea prin priviri.
 
Subiect periculos. Fereşte-te de el.
 
— Ce părere ai despre muzica de-aici? întrebă ei repede. Se pare că sunt pe cale de a descoperi forme potrivite omului… modern.
 
— Se pare că da, ridică ea din umeri. Dar vechii maeştri îmi oferă mai mult. Erau mai umani.
 
— Mă-ntreb dacă noi mai suntem umani, Helga.
 
— Suntem, răspunse ea. Vom rămâne mereu noi înşine. Vom cunoaşte încă dragostea şi ura, teama şi curajul, râsul şi tristeţea.
 
— Dar sunt aceleaşi? gândi el cu o voce tare. Mă îndoiesc.
 
— S-ar putea să ai dreptate. Mi se pare prea greu să cred ceea ce vreau să cred. Asta e.
 
1 Jam session – termen din jazz, reprezentând execuţii Improvizate în comun ale unor muzicieni care nu lucrează în mod obişnuit Împreună şi care cântă de plăcere (n. trad ).
 
El dădu din cap. ca zâmbi vag: (Da, ştim amândoi că-i aşa. Şi, pe lângă noi. toată lumea.)
 
Corinth oftă şi-şi frământă mâinile:
 
— Uneori aş vrea… Ba nu. O iubesc pe Sheila.
 
(Prea târziu, nu-i aşa, Pete?), vorbiră ochii ei. (Prea târziu pentru amândoi.)
 
Dansăm? o invită el. (Mai bine să uităm.)
 
— Sigur. (încântată, oh, încântată!)
 
Se ridicară şi păşiră pe ringul de dans. Îi simţi tăria, când o luă de talie, şi avu sentimentul că se hrăneşte din forţa ei. Simbolul matern? se autoironiză. N-avea importanţă. Muzica îl pătrundea mai deplin acum, îi simţea în sânte ritmul ciudat. Capul Helgăi se afla la înălţimea ochilor lui, dar chipul ei îi rămânea ascuns. Nu ştia să danseze bine, şi-o lăsă pe ea să conducă, dar plăcerea mişcării fizice ritmate devenise acum mai puternică decât fusese înainte de schimbare. O clipă doar, îşi dori să fie un sălbatic şi să-şi danseze durerea în faţa zeilor.
 
Nu, era prea târziu pentru el. Chiar şi acum, rămânea „ un copil al civilizaţiei; se născuse deja prea bătrân. Atunci ce vei face când o să-ţi vezi soţia înnebunind?
 
Iubirea, eu ţi Soarta de-am urzi…1 Ce copilăresc i se părea! Şi totuşi ţinuse atât de mult la catrenul acesta…
 
Muzica se sfârşi şi se întoarseră la masă. Aperitivul sosise, purtat de maşină. Corinth o ajută pe Helga să se aşeze şi mâncă melancolic. Ea-l privi din nou, neaşteptat.
 
— Sheila? întrebă ea. (Nu s-a simţit prea bine în ultimul timp, aşa-i?)
 
— Da. (Mulţumesc pentru că întrebi.) – Corinth se strâmbă: (Munca o ajută să-şi umple timpul, dar nu se pricepe s-o facă. E absentă şi a început să aibă viziuni;
 
şi visele ei nocturne…)
 
Of, iubita mea, ce chinuri!
 
— Dar de ce? (Tu, eu, majoritate.! oamenilor, ne adaptăm, nu mai suntem agitaţi; am crezut întotdeauna că ea e mai constantă decât alţii.)
 
Vers dintr-un catren de Omar Khaiam: Iubirea, cu şi Soarta de-am urzi Sa prindem Planul Firii într-o zi.
 
— Subconştientul ei… (s-a tulburat şi s-a rătăcit, şi conştiinţa ci nu-l poate controla, şi urmărirea îngrijorată a simptomelor nu fac decât să-i agraveze situaţia”…) Nu-i făcută pentru o asemenea putere;i minţii, 11-0 poate stăpâni.
 
Ochii li se întâlniră: Ceva din vedica nevinovăţie s-ci pierdut, lot ce-am preţuit demult na-a fost răpit, iar acum am rămas goi în faţa propriei noastre singurătăţi.
 
Helga îşi înălţă capul: (Trebuie să înfruntăm situaţia, într-un fel sau altul, trebuie să mergem mai departe.) Dar singurătatea…
 
(Ajung să depind prea mult de tine. Nat şi Felix sunt absorbiţi de munca lor. Sheila nu mai are putere, luptă cu ea însăşi de prea mult timp. Numai tu mi-ai rămas, şi nu-ţi prieşte.)
 
(Nu mă deranjează.) Acum, când nu mă mai pot ascunde de mine însămi, e tot ce am.
 
Mâinile li se întâlniră deasupra mesei. Apoi, încet, Helga şi-o retrase pe-a ei şi scutură din cap.
 
— Doamne!
 
— Corinth îşi strânse pumnii. – (Măcar dac-am putea afla mai multe despre noi înşine! De-am avea o psihiatrie aplicabilă!)
 
(Poate c-o vom avea în curând. Oamenii studiază.) Liniştitor:
 
— Şi cum merge munca ta?
 
— Destul de bine. Aşa cred. (Vom putea ajunge la stele înainte de venirea primăverii. Dar la ce bun? La ce ne vor folosi Stelele?) – Corinth privi fix la paharul cu vin.
 
— Am ameţit. Vorbesc prea mult.
 
— Nu-i nimic, dragul meu.
 
El o privi:
 
— Helga. de ce nu te căsătoreşti? Găseşte-ţi pe cineva. Pe mine nu mă’ poţi salva din iadul meu propriu.
 
Chipul ei exprimă refuzul.
 
— Mai bine alungă-mă din viaţa ta, o îndemnă el în şoaptă.
 
— Tu vrei s-o alungi pe Sheila din viaţa ta? întrebă ea.
 
Chelnerul mecanic se apropie în tăcere şi luă farfuriile, aşezând felul principal pe masă, în faţa fiecăruia. Corinth se gândi, confuz, că ar trebui să nu-i fie foame.
 
©are nenorocirile nu însemnau, de obicei, să tânjeşti până uiţi de tine? Mâncarea avea insă un gust bun. Mâncatul… da, un soi de compensaţie, la fel ca şi băutul şi visarea cu ochii deschişi, munca şi altele fără de nume.
 
(Trebuie să rezişti!) spuneau ochii Helgăi. (Orice s-ar întâmpla, trebuie să înduri şi să trăieşti, întreg la trup şi minte, pentru că asta este zestrea ta umană.)
 
După o vreme, ea vorbi cu voce tare, folosind cuvinte scurte, încărcate de-un înţeles copleşitor:
 
— Pete, n-ai vrea… (să pleci cu nava?)
 
— Eu? o privi cu ochi miraţi, nevenindu-i să creadă, iar ea nu-şi putu reţine un hohot uşor de râs.
 
Apoi vorbi din nou, impersonal şi grav:
 
E proiectată pentru doi oameni. (E manevrată în primul rând de roboţi, doar ştii asta. Nat Lewis m-a convins să-i dau un loc pe navă, ca biolog. Problema vieţii în alte părţi ale universului…) 1
 
Vocea lui tremură uşor:
 
— N-am ştiut că tu fixezi cine merge.
 
— Nu în mod oficial. (În realitate, întrucât e un proiect ce aparţine institutului, pot oferi locul oricărei persoane calificate. Nat îmi propusese mie…) Schimbară un zâmbet. Puteai alege şi mai rău, poate eu alegeam mai bine. Dar e limpede că trebuie un fizician. (Ca toţi ceilalţi, ştii la fel de multe despre proiect, doar ai lucrat la el.)
 
— Dar…
 
— Clătină din cap.
 
— Aş vrea să… (Nu, nu există un cuvânt îndeajuns de expresiv. Mi-aş da nemurirea pentru un loc pe navă. Când eram copil, obişnuiam să stau pe spate, în nopţile de vară, şi-mi plăcea să privesc luna ridicându-se pe cer, şi să privesc ochiul roşu al lui Marte şi visam.) Dar ce fac cu Sheila?! Poate altă dată, Helga.
 
— Nu va fi o călătorie lungă, spuse ea. (Câteva săptămâni de cercetare printre astrele mai apropiate, îmi imaginez, pentru a testa acţionarea şi o serie de teorii astronomice. Şi cred că nu va fi riscant deloc. Te-aş lăsa să pleci dacă ar fi altfel?) Dar fi-aşa voi privi cerul în fiecare noapte, voi simţi răceala lui şi-ţi voi ţine pumnii. (E o şansă pe care cred că nu trebuie s-o scapi, pentru a te linişti. Pete, acum eşti un suflet pierdut. Ai nevoie să descoperi ceva mai important decât propriile tale probleme, ceva deasupra măruntei noastre lumi.) – Zâmbi.
 
— Poate că ai avea nevoie să-l găseşti pe Dumnezeu.
 
— Dar ţi-am spus, Sheila…
 
— Mai sunt câteva luni până la plecare. (Intre timp, se poate întâmpla orice. Sunt la curent cu ultimele cercetări psihiatrice şi ştiu că s-a descoperit o metodă promiţătoare de tratament.) – întinse mâna peste masă şl-1 atinse braţul.
 
— Gândeşte-te bine, Pete.
 
— Aşa voi face, spuse el cu o voce care parcă na era a lui.
 
O părticică din mintea lui înţelegea că ea îi prezenta această perspectivă spectaculoasă ca pe o diversiune ademenitoare, o sugestie menită să risipească sentimentele de îngrijorare şi deprimare între care oscila tot timpul. Dar nu se supără. Bine că dădea rezultat. Când ieşiră din nou pe stradă, el privi cerul, văzu câteva astre palide prin ceaţa uşoară şi se simţi cuprins de un val de emoţie.
 
Stelele! O, cerule, stelele!
 
TREISPREZECE.
 
ZĂPADA veni devreme în anul acela. Într-o dimineaţă când Brock ieşi din casă, toată lumea era albă.
 
Rămase o clipă în prag şi cuprinse cu privirea întregul ţinut, cu dealuri, câmpii şi drumuri troienite, până la orizontul cenuşiu ca oţelul. Avea impresia că nu mai văzuse iarnă până atunci, copaci întunecaţi şi dezgoliţi profilaţi pe cerul tăcut şi fără vânt, acoperişuri împovărate de zăpadă şi ferestre învesmântate într-o horbotă albă, şi o cioară stingheră, neagră şi tristă, aşezată pe un stâlp de telefon. Într-adevăr, se gândi el, n-am mai văzut-o aşa… niciodată.
 
Ninsoarea mai încălzise aerul, dar respiraţia lui era încă aburită, şi simţi pişcătura frigului pe faţă. îţi plesni mâinile una de alta, şi zgomotul se auzi surprinzător de puternic în nemişcarea aceea, îşi umflă obrajii şi spuse:
 
— Hai, Joe, se pare că ca am trecut în cealaltă jumătate a anului. O Zi a Recunoştinţei. – cu zăpadă, şi nu m-aş mira dacă vom avea şi un Paşte alb.
 
Câinele privi spre el, înţelegând mai tot, dar neavând cum să-i răspundă. Apoi instinctul se dovedi mai puternic, ’ Ziua Recunoştinţei – sărbătoare oficială, în amintirea primilor colonişti din Massachusetts în ultima joi din noiembrie şi câinele porni să alerge zglobiu şi să latre pentru a trezi toată ferma.
 
O siluetă mică şi îndesată, atât de înfofolită, încât doar proporţiile dintre braţe şi picioare arătau că nu este umană, apăru clin casă, se strânse şi mai tare de frig, sări de câteva ori şi se opri lângă om.
 
— Frig, sporovăi ea. Frig, frig, frig.
 
— Îmi pare rău, dar o să fie şi mai frig, Mehitabel, spuse Brock şi-şi lăsă palma pe creştetul înveşmântat ca o căciulă de blană.
 
Încă se temea că maimuţele nu vor reuşi să treacă iarna. Făcuse tot ce putuse pentru ele – cususe îmbrăcăminte şi le dăduse treburi mai mult în interior sau în hambar, ferindu-le de frig —, dar plămânii lor erau plăpânzi.
 
Spera, cu înverşunare, ca ele să supravieţuiască. Ia ciuda firii lor trândave şi capricioase, maimuţele trudiseră eroic alături de el: singur n-ar fi putut termina pregătirile pentru iarnă. Ba mai mult decât atât: se împrieteniseră – avea cu cine să schimbe o vorbă, după ce întocmise un dialect simplu între el şi maimuţe. Acestea n-aveau prea multe de spus, şi minţile lor, ca nişte cosaşi săltăreţi, nu. puteau rămâne la un anumit subiect, dar formau o pavăză împotriva singurătăţii. Era o distracţie să stea în sala de gimnastică pe care-o încropise pentru ele şi să le vadă făcând tumbe şi mişcări agile, căci râsul devenise o raritate.
 
În mod curios, Mehitabel se obişnuise mai uşor cu treburile fermei, în timp ce perechea ei, Jimmy, se pricepuse mai bine la gătit şi dereticat prin casă. Dar nu asta avea importanţă. Erau ajutoare de nădejde, puternice, orice s-ar fi apucat să facă.
 
Traversă curtea fermei, cizmele lui lăsând urme murdare” pe albul virginal al zăpezii, şi deschise uşa staulului. Când intră, îl lovi un val de căldură animală, şi mirosul puternic îl ameţi. Mehitabel se duse să aducă fân şi mălai pentru animale – cincisprezece vaci, doi cai şi uriaşul elefant Jumbo – în timp ce Brock începu sa mulgă vacile.
 
Animalele care rămăseseră păreau să fi acceptat placid noua ordine. Brock avu o strângere de inimă. Ele aveau încredere în el, îl priveau ca pe un fel de zeu – şi astăzi va trebui să le înşele buna credinţa. N-avea rost să mai amâne, pentru că asta n-ar face decât să îngreuneze şi uşa se deschise din nou, şi Wuh-Wuh veni legănându-se, se aşeză pe scaunul de muls şi începu să-l ajute pe Brock. Nu scoase o vorbă şi-şi văzu de treabă ca un robot, dar nu era ceva neobişnuit. Brock îşi imagina că Wuh-Wuh era incapabil să vorbească, emiţând doar bâlbâieli şi mormăieli dezarticulate, de la care i se trăgea şi numele.
 
Zdrenţăros, murdar şi rupt de foame, imbecilul apăruse în urmă cu câteva săptămâni. Probabil că scăpase din vreun azil – un cocoşat mărunt şi noduros, de vârstă Incertă, cu un cap plecat, un chip urât şi o privire goală. Şi inteligenţa lui Wuh-Wuh crescuse, ca a tuturor celorlalţi, dar asta nu schimbase cu nimic faptul că era handicapat, atât fizic cât şi mintal.
 
Nu fusese prea binevenit la fermă. Mai toată munca de strângere a recoltei se încheiase şi începuseră să-şi facă griji dacă proviziile Ic vor ajunge peste iarnă, iar acum mai apăruse o gură de hrănit.
 
— Îl ucid, şefu’! spusese Jimmy, întinzând mâna după cuţit
 
— Nu, spuse Brock. Nu putem fi atât de nemiloşi.
 
— O fac repede şi uşor, rânjise Jimmy, trecând cu tăişul lamei de-a lungul degetului.
 
Avea o simplitate încântătoare, tipică junglei.
 
— Nu, deocamdată nu.
 
— Brock zâmbise ostenit. Era mai tot timpul obosit, pentru că nu-şi putea permite să 6tea o clipă. Sunt oiţele rătăcite şi s-ar părea că eu am ajuns păstorul lor. Trebuie să trăim cu toţii într-o lume care nu ne vrea.
 
— După un moment adăugase: Avem de tăiat multe lemne.
 
Wuh-Wuh se adaptase destul de bine, devenea din ce în ce mai potolit, mai ales după ce Jimmy – probabil şi ca ajutorul vreunui băţ – îl dezvăţase de unele apucături rele. Şi asta îl făcuse pe Brock să înţeleagă, cu o forţă reînnoită, că trebuie să existe mulţi alţii ca el, luptându-se pentru a trăi într-un moment în care civilizaţia ajunsese prea departe pentru a le mai purta şi lor de grijă. Presupunea că imbecilii şi idioţii vor trebui să se unească într-un fel sau altul şi să întemeieze o comunitate.
 
La urma-urmei, de ce n-ar recunoaşte-o? Era singur Uneori, deprimarea pricinuită de singurătate îl aducea în pragul sinuciderii. Nu putea găsi mulţi ca el, şi oricum nu-î putea găsi acum, când iarna era stăpână, şi avea sentimentul că nu munceşte decât pentru supravieţuirea lui inutilă. Avea nevoie de semeni de-ai lui.
 
Termină de muls vacile şi dădu drumul animalelor să facă puţină mişcare… Jgheabul cu apă avea o pojghiţă de gheaţă pe care Jumbo o sparse cu trompa, şi animalele se buluciră pentru a se adăpa.
 
Mai târziu,’ elefantul va fi pus la muncă pentru a mai scoate apă şi pentru a o pune în rezervor. Jumbo arăta destul de miţos acum; Brock nu ştia cât păr putea creşte pe pielea elefanţilor atunci când acesta nu era ros de copacii sau de desişurile junglei ori pârlit de îmblânzitorul de la circ.
 
Se duse şi el până la stogul de fân de lângă târla oilor. Trebuise să construiască un gard din scânduri, pentru a împiedica turma să mai iasă prin gardul de sârmă şi să se ghiftuiască, dar acum oile respectau gardurile. Capriciul unui zeii… Se întreba ce fel de gânduri-tabu treceau prin ţestele lor înguste.
 
Chiar şi înainte de schimbare oile fuseseră animale ca personalitate proprie, iar el le cunoştea pe fiecare dintre cele patruzeci, la fel de bine pe cât putea cunoaşte oamenii. Bluff, Georgiana cea isteaţă o împingea pe timida Psyche în graba ei, bătrâna şi grasa Marie Antoinette rumega placidă şi imobilă, Jo-fetiţa dansa exuberantă în zăpadă – şi’ berbecul bătrân cu coarne încolăcite, Napoleon, cu o atitudine regească şi magnifică, prea conştient de supremaţia pe care-o deţinea ca să mai fie şi arogant. Cum putea ucide vreuna dintre ele?
 
Şi totuşi n-avea de ales. El şi Joe şi Wuh-Wuh nu puteau trăi mâncând fân sau făină măcinată prost, sau mere, sau numai legume; Jimmy şi Mehitabel mâncau şi ei câte-o ciorbă – şi mai erau pieile, seul, până şi oasele meritau folosite.
 
Numai că na ş+ia pe care s-o aleagă.
 
Nu ţinea mult la Georgiana, dar era prea bună «a s-o ucidă. Avea nevoie de vigoarea ci pentru perpetuarea turmei. Jo-fetiţa cea fericită. Marie, care veni să-i lingă mana, cocheta Margy şi sfioasa Jerri şi curajoasa Eleanor – pe care dintre prietenele sale o va mânca?
 
Of, încetează, îşi zise el. Te-ai hotărât de mult.
 
Fluieră după Joe şi deschise poarta. Oile îl priviră curioase. Tocmai terminaseră de mâncat şi se risipiră spre adăpostul în care se odihneau.
 
— Hei. Joe, adu-o încoace pe Psyche, spuse el.
 
Câinele porni pe dată. săltând şi strălucind ca un foc arămiu. Mehitabel apăru din poiata pâinilor şi rămase:n aşteptare pentru ceea ce avea de făcut. Ţinea un cuţit în...
 
Joe o îmboldi pe Psyche, şi oaia îl privi cu uimire sfioasă. Câinele lătră. şi sunetul răsună limpede şi îngheţat, apoi o muşcă uşor de pulpă. Atunci ea se urni, lăsând o urmă adâncă în zăpadă şi ieşi pe poartă. Rămase în faţa porţii, uitându-se la Brock.
 
— Hai, fată, o îndemnă el. Pe aici. n închise poarta şi o încuie. Joe o împinse pe Psyche după colţul poiatei, pentru ca restul turmei să nu asiste la scenă.
 
Porcii fuseseră răi şi inteligenţi şi-n vremurile dinainte – în plus, văzuseră multe sacrificări de-ale semenilor lor. Oile nu ştiau mai nimic. Brock se gândi, că dacă o parte dintre ele erau scoase din târlă şi nu se mai întorceau, restul va accepta situaţia fără să se îngrijoreze. Bineînţeles, dacă omul va continua să trăiască hrănindu-se cu carnea animalelor pe care le creştea, ci va trebui să le planteze în minte o idee… da, ca o religie… care sa le ceară sacrificiu…
 
Brock se cutremură la un asemenea gând. Nu era croit pentru rolul de Moloh ’. Specia umană fusese îndeajuns de sinistră şi fără a deveni un trib de zei băutori de sânge.
 
— Aici, Psyche, spuse el.
 
Ea stătea tăcută locului, privind la el. El îşi scoase mânuşile şi ea, cu limba caldă şi umedă, îi linse mâinile uşor ’ Moloh – zeu semitic În numele căruia erau sacrificaţi copiii (n. trad.).
 
transpirate. Când el o scarpină în dosul urechilor, ea behăi moale şi se apropie şi mai mult de el.
 
Dintr-o dată înţelese tragedia animalelor. Nu. erau pregătite pentru inteligenţă de un asemenea nivel. Omul, cu mâinile şi cu vorbirea, se dezvoltase ca o fiinţă gânditoare, creierul nu-l apăsa în mod nedorit. Chiar şi această bruscă povară a cunoaşterii nu era prea mare pentru el, pentru că se considerase dintotdeauna că intelectul are un potenţial nelimitat.
 
Dar celelalte animale trăiseră într-o altfel de armonie, conduse de instincte prin marile ritmuri ale lumii, având inteligenţa strict necesară supravieţuirii. Erau mute, dar nu ştiau asta; nu le bântuiau fantasme sau doruri şi nici singurătatea sau uimirea întrebătoare. Acum fuseseră azvârlite în această imensitate abstractă, pentru care nu erau pregătite, şi asta crea în ele un dezechilibru înspăimântător. Instinctul, mai puternic decât în om, se revolta în faţa noii şi ciudatei senzaţii, şi creierul, neadaptat comunicării, nici măcar nu putea exprima ceea ce le nemulţumea.
 
Cruzimea indiferentă şi atotcuprinzătoare a ceea ce se întâmpla îi dădu omului un gust amar. Ochii i se împăienjeniră o fracţiune de secundă, dar apoi se mişcă cu o iuţeală sălbatică şi, păşind în spatele oii, o trânti la pământ şi-i întinse beregata, pregătind-o pentru cuţit. Psyche behăi o dată, şi omul citi în ochii ei groaza de moartea pe care-o ştia implacabilă. Maimuţa lovi, iar oaia se zbătu cât2va clipe şi apoi înţepeni.
 
— Ia-o, ia-o… spuse Brock ridicându-se. Du-o tu, Mehitabel. Te rog.
 
— I se păru ciudat de greu să vorbească.
 
— Ia-l şi pe Wuh-Wuh să te-ajute. Eu mai am şi alte treburi.
 
Se îndepărtă încet, împleticit, iar Joe şi Mehitabel se priviră nesiguri. Asta fusese pentru ei o sarcină: nu înţelegeau de ce trebuia să plângă conducătorul lor.
 
PATRUSPREZECE.
 
WANG KAO muncea de zor când apăru profetul. Era Iarnă, şi pământul, acoperit” de zăpadă, se întindea alb şi încremenit în jurul satului, cât putea el cuprinde cu privirea, dar primăvara va veni din nou şi vor trebui să are, insă toţi boii fugiseră. Bărbaţii, femeile şi copiii vor fi puşi să tragă la pluguri, şi Wang Kao voia să le uşureze truda atât cât era posibil. Desfăcea în bucăţi singurul tractor, rămas fără combustibil, ultima rămăşiţă de la comunişti, căutând rulmenţii, când se auzi strigătul care anunţa că un străin se apropia traversând câmpia.
 
Wang Kao oftă şi-şi lăsă deoparte treaba. Bâjbâi prin semiîntunericul din coliba care adăpostea fierăria lui, puse mâna pe puşcă şi pe cele câteva cartuşe care-i mai rămăseseră şi se înfofoli cu un palton vătuit, de culoare albastră. Puşca aceea se dovedise un prieten de nădejde, căci îl ajutase să scape din multe necazuri, de-a lungul celor câteva sote de mile pe care le făcuse pe jos, după ce armata răsculată se risipise şi plecase spre casă. încă mal existau soldaţi comunişti în libertate, ca sa nu mai vorbim de oameni care, împinşi de foame, deveniseră bandiţi. Chiar şi acum, nu se ştia niciodată ce hram purta cel care se apropia de sat. Ultimul vizitator sosise cu un avion strălucitor, pentru a le da de ştire că se constituise nou guvern care decretase că toţi oamenii sunt liberi; dar guvernul era departe şi încă lipsit de putere, iar oamenii trebuiau să se apere singuri când se ivea primejdia.
 
Vecinii lui aşteptau afară, tremurând în frig. Câţiva dintre ei aveau puşti ca a lui, restul erau înarmaţi doar cu bâte, cuţite şi furci. Respiraţia lor scotea aburi. În spatele şirului pe care-l formaseră se vedeau femeile, copiii şi bătrânii, stând în praguri, gata în orice clipă să se adăpostească înăuntru.
 
Wang Kao îşi încordă privirea, închizând puţin ochii:a să nu-l orbească albul zăpezii.
 
— E doar un bărbat, spuse el. Nu văd nimic.
 
— E călare pe un măgar şi duce altul de căpăstru, completă unul dintre vecini., Era ceva ciudat. Cine mai putuse domestici un animal după marea schimbare? Wang Kao simţi părul de pe ceafă zbârlindu-i-se.
 
Cel ce se apropia era un bătrân. Le zâmbi calm tuturor îi, una câte una, ţevile puştilor cătară spre pământ. Dar;ra ciudat ce haine subţiri avea bătrânul pe el: parcă ar:i fost vară. Merse călare către şirul de bărbaţi şi-i salută prieteneşte. Nimeni nu-l întrebă ce căuta, dar ochii care-l. intuiau aşteptau un răspuns.
 
— Numele meu e Wu Hsi, spuse el, şi am pentru voi un mesaj care’ v-ar putea interesa.
 
— Vino înăuntru, domnule, îl invită Wang Kao, şi te rog să accepţi sărăcăcioasa noastră ospitalitate. Cred că;i-e amarnic de frig.
 
— Ba nu, spuse străinul. Aceasta e o parte a mesajului meu. Oamenii nu trebuie să îngheţe dacă n-au îmbrăcăminte groasă. Totul e să ştii cum să faci să nu înveţi.
 
Îndoi un picior peste greabănul măgarului şi se aplecă. puţin în faţă. O adiere îngheţată îi învolbură barba cenuşie şi rară.
 
— Sunt unul dintre mulţi alţii, continuă el. Maestrul nostru ne-a dat cunoaşterea, şi acum am plecat să-i învăţăm şi pe alţii, şi sperăm că unii dintre cei pe care-i vom educa vor deveni ei înşişi profeţi.
 
— Bine, dar ce vrei să ne înveţi, domnule? întrebă Wang Kao.
 
_ Cum sa vă folosiţi de mintie, răspunse Wu Ilsi. Maestrul meu a fost un învăţat din Kenehow. ţi când a venit marea schimbare el a înţeles că era o transformare în modul de gândire al oamenilor şi a început să caute rele mai bune căi de a-şi folosi noile puteri. Ceea ce vă ofer eu nu e decât un umil început şi, cu toate astea, simţim că el poale fi de folos lumii.
 
— Acum putem cu toţii să gândim mai liber şi mai bine, domnule, explică Wang Kao.
 
Da, eu fac parte dintre cei puternici şi sper că vorbele mele să însemne ceva nou pentru voi. Oameni buni, gândiţi-vă de câte ori mintea, voinţa, au stăpânit slăbiciunile trupului. Gândiţi-vă cum au scăpat oamenii cu viaţă după boli grele şi foamete şi extenuare fizică, atunci când oricare alt animal ar fi murit. Şi ţineţi seama cu cât sunt mai mari aceste puteri acum, dar omul nu ştie să le folosească.
 
— Aşa e.
 
— Wang Kao se înclină.
 
— Eu văd cum ai biruit îngheţul iernii.
 
— Astăzi nu-i îndeajuns de frig pentru a-i face rău omului, dacă el ştie cum să-şi menţină sângele în mişcare. Acesta-i un lucru de nimic.
 
— Wu llsi ridică din umeri.
 
— O minte superioară poate ajuta mult corpului; eu, de exemplu, vă pot arăta cum să-i spuneţi unei răni să nu mai doară sau să nu sângereze. Apoi, căile de comunicare cu animalele şi de a ni le face prietene: modul de a-ţi aminti orice detaliu văzut sau auzit; modul de a elimina orice sentimente, dorinţe, în afara celor pe care mintea le socoteşte folositoare; modul de a vorbi de la suflet la suflet cu alt om fără ca măcar să-ţi mişti buzele: modul de a aprecia cum trebuie să fie lumea reală, fără a cădea în năzăriri şi închipuiri goale – acestea, socotesc eu umil, vă pot fi de mare folos.
 
— Adevărat, onorate domn, ne-ar folosi, căci încă nu suntem puternici, afirmă Wang Kao cu respect. Nu vreţi să intraţi să luaţi masa cu noi?
 
Era o zi însemnată pentru sat, deşi vestea sosise atât de brusc. Wang Kao se gândi că în curând va veni ziua cea mare pentru întreaga lume. Se întrebă cum va arăta ea peste zece ani, şi sufletul său nu mai avea răbdare să aştepte.
 
Dincolo de hublouri, coreul întunecat era glacial presărat cu un milion de sori îngheţaţi în noaptea elementelor. Calea Lactee părea să curgă precum un fluviu de lumină, Orion se profila gigant: având ca fundal infinitul, şi totul radia tăcere şi frig;
 
Spaţiul părea un ocean. Soarele Pământului dispărea încet, în timp ce nava se deplasa spre nesfârşire. Acum rămăseseră doar noaptea, tăcerea şi frumuseţea strălucitoare a cerului. Privind stelele, fiecare dintre ele un foc gigantic, şi simţindu-le izolarea înspăimântătoare, Peter Corinth avu senzaţia că sufletul îi devenise infinit de mit. Acesta era spaţiul, întinzându-se pretutindeni pe distanţe imposibil de imaginat, lumi dincolo de lumi, şi fiecare dintre ele, înveşmântată în propria-i splendoare, nu reprezenta aproape nimic faţă de misterul din care era doar un fragment.
 
Poate cu ar trebui să-l găseşti pe Dumnezeu.
 
Da, probabil că trebuia. Era bine că găsise măcar ceva mei mare decât propria-i fiinţă.
 
Oftând, Corinth se întoarse la căldura metalică a cabinei, recunoscător că redescoperă finitudinea. Lewis privea cadranele şi morfolea o ţigară de foi care se stinsese. Pe chipul lui rotund şi roşcovan nu se vedeau încă semnele respectului plin de veneraţie; îngâna un cântec, dar Corinth ştia că frigul etern îi atinsese sufletul cu o aripă.
 
Biologul clătină imperceptibil din cap. (Funcţionează încântător. Acţionarea psi, telescoapele, gravitatea, ventilaţia, servomecanismele – avem o navă minunată!)
 
Corinth găsi un scaun şi se aşeză, adunându-şi trupul deşirat şi împreunându-şi mâinile pe genunchi. Pornirea spre stele era un triumf, probabil cea mai mare realizare din istorie. Iar asta garanta că istoria va exista şi de-acum încolo, o chemare a omului către depărtări, ceea ce însemna că el nu va rămâne pe vecie pe mica lui planetă. Numai că el, ca individ, nu simţea bucuria fără margini a cuceririi. Realizarea aceasta era prea grandioasă pentru a se transforma în trufie.
 
A, ca intelectual ştiuse dintotdeauna că vastitatea cosmosului depăşea înţelegerea, dar această percepere fusese [ abstractă, incoloră, fixată în cantităţi exprimate prin formule precum zece la a nu ştiu câta putere, şi nimic mai mult Acum, cosmosul făcea parte din propria lui fiinţă. Acum trăise experienţa cosmosului şi nu mai putea să redevină ceea ce fusese.
 
Împinsă de o forţă mai puternică decât cea a rachetelor, eliberată de limitele einsteiniene, nava intra în reiat ie cu întreaga masă a universului, şi călătoria cu viteze mai mari decât cea a luminii nu era totuna cu iuţeala de deplasare. Poziţia navei se schimba într-un fel enigmatic, pe caro nu l-ar fi putut descrie decât o nouă ramură a matematicii. Ea genera propriul câmp gravitaţional intern, combustibilul era însăşi masa – orice masă, descompusă în energie, (9 x 10)20 erg’gram. Telescoapele care anulau efectul Doppler arătau văpaia pură a spaţiului pentru ochii care niciodată n-o vor putea privi fără ajutorul instrumentelor. Ea îşi transporta, îşi adăpostea şi-şi hrănea încărcătura fragilă de ţesut organic, şi cei care călătoreau ca zeii îşi cunoşteau vulnerabilitatea în faţa morţii şi o înţelegeau cu o limpezime caro pornea din inimă, dându-i tărie.
 
Cu toate acestea, nava părea neterminată. În graba lor de a concentra în câteva luni o mie de ani de muncă, cei care o construiseră nu instalaseră computere şi roboţi care s-o facă în întregime automatizată. Cu noile lor minţi, oamenii de la bord puteau efectua calcule la fel de repede şi de bine ca oricare maşină, puteau rezolva ecuaţii diferenţiale parţiale de grad superior doar pentru reglarea unui aparat de control. Se lucrase la proiect cu o grabă disperată, înţelegându-se că noua umanitate trebuia să găsească o frontieră. Următoarea va fi altfel, iar modificările se vor baza pe datele pe care prima navă le va aduce din spaţiu.
 
— Măsurarea radiaţiilor cosmice decurge în mod normal, anunţă Lewis.
 
— Nava semăna cu un arici datorită instrumentelor montate Ia exteriorul ei şi câmpurilor proiectoare faţă de curbura spaţiului. – (Sper că asta elimină pentru totdeauna teoria originii solare.)
 
Corinth îl aprobă din cap. Universul – cel puţin până la depărtarea la care ajunseseră – părea să pună în evidenţă o ploaie de particule încărcate năpustindu-se în spaţiu, având origini şi destinaţii necunoscute. Dar dacă particulele proveneau dintr-o sursă? Poate că ele erau o componentă a cosmosului, la fel ca stelele şi nebuloasele. Profesionistul dorea clin adâncul sufletului să ştie
 
— Cred ca şi cele mai scurte deplasări pe care le putem face în acest mic segment al galaxiei vor răsturna multe dintre teoriile astrofizice ale trecutului, spuse Corinth (Va trebui să construim o cosmologie complet nouă)
 
— La fel şi în biologie, pariez, mormăi Lewis. (M-am tot gândit în ultimul timp la problema asta, şi acum cred că sunt posibile forme de viaţă care nu se bazează pe carbon.) Ei, vom mai vedea.
 
— Vom vedea… Co vorbe magice!
 
Chiar şi pentru explorarea sistemului solar vor fi necesari zeci de ani. Nava Sheila – omul nu se eliberase din sclavia animismului şi trebuia să-şi boteze lucrarea, iar. Corinth rămăsese sentimental şi se gândea la nava’ care purta nume Jo soţiei – vizitase deja Luna, în cadrul unui zbor de testare; adevărata călătorie începuse cu un zbor razant pe lângă Venus, pentru a privi iadul nisipos, cutreierat de vânturile de pe suprafaţa otrăvită, continuase cu o oprire pe Marte, unde Lewis se entuziasmase din cale-afară clin cauza adaptărilor pe care le descoperise la unele forme de plante, după care porniseră mai departe. Într-o săptămână greu de uitat, doi oameni văzuseră două planete şi trecuseră dincolo de ele. Constelaţia Hercules se afla undeva în urma lor; voiau să determine liniile câmpului inhibitor şi să adune date despre el; după aceea, plănuiau o deplasare spre Alpha Centauri pentru a vedea dacă vecinii cei mai apropiaţi ai Soarelui aveau planete, apoi, înapoi spre casă. Şi totul în mai puţin de-o lună!
 
Va fi aproape primăvară când mă voi întoarce.
 
Când plecaseră, iarna târzie era încă stăpână în emisfera nordică a pământului. Fusese o dimineaţă friguroasă, cu lumină puţină. Nori joşi se târau ca nişte zdrenţe de fum-pe cerul cenuşiu. Clădirile masive ale Brookhaven ului, răspândite pe o marc suprafaţă, le rămăseseră aproape ascunse de perdeaua de ninsoare şi ceaţă, iar oraşul de dincolo de clădiri nu se vedea deloc.
 
Nu-i conduseseră mulţi pentru a-şi lua rămas bun: Sarah şi Felix Mandelbaum, bineînţeles, înfofoliţi în haine sărăcăcioase şi purtate ani de zile; alături de ei, Rossman, înalt, semeţ şi rigid; câţiva prieteni, alte cunoştinţe din laboratoare şi ateliere – şi cam atât.
 
Îmbrăcată cu o haină scumpă de blană, venise şi ea iar cristalele de zăpadă, pe jumătate topite, străluceau umed ca diamantele în pârul ei blond, pieptănat strâns. Corinth înţelesese multe din răceala ci impenetrabilă. se întrebase cât va mai aştepta după plecarea navei pentru a se pune pe plâns, dar dăduse mâna cu ea şi nu găsise cuvintele potrivite de despărţire. Ea vorbise după aceea cu Lewis, şi Corinth o condusese pe Sheila pentru a-i arăta nava de jur împrejur.
 
Îmbrăcată cu palton, părea mică şi fragilă. Trupul i se topise, oasele subţiri ieşeau în evidenţă sub piele şi ochii îi erau enormi. În ultima vreme devenise foarte tăcută, stătea şi privea dincolo de el, iar acum avea un tremur uşor. Mâinile pe care Corinth i le strângea erau înspăimântător de slabe.
 
— N-ar trebui să plec de lângă tine, scumpo, spuse el, rostind cuvintele cu tandreţea de odinioară şi făcând ca vocea să-i semene cu o mângâiere.
 
— Nu va dura mult, răspunse ea cu glas voalat.
 
— Nu se machiase şi buzele îi erau mai palide decât de obicei.
 
— Cred că o să mă fac bine.
 
El aprobă, dând uşor din cap. Kearnes, psihiatrul, era un om de treabă, semănând cu un tătic grăsuţ – dar cu o minte ascuţită ca briciul. Recunoştea că teoria pe care o propunea era experimentală, o Încercare de a pătrunde în bezna necunoscută din noua minte umană, dar obţinuse rezultate încurajatoare cu câţiva pacienţi. Respingând barbaria şi mutilarea creierului prin operaţie chirurgicală sau prin şocuri, el simţea că o perioadă de izolare, departe de familie, oferea suferindului şansa de a realiza, sub supraveghere atentă, o reevaluare absolut necesară…
 
(„Schimbarea a provocat un şoc psihic de neînchipuit tuturor-organismelor care posedă sistem nervos, spusese doctorul Kearnes. Cei norocoşi, cei cu voinţă puternică, cei hotărâţi, cei ale căror interese au fost, prin propria alegere sau din necesitate, îndreptate mai mult spre exterior decât spre introspecţie, cei pentru care gândirea disciplinată a fost un proces normal şi plăcut – toţi aceşti: par să se fi adaptat fără probleme, deşi presupunem că vom duce până în mormânt cicatricele acestui şoc. Cei mai puţin norocoşi au fost însă azvârliţi în ghearele nevrozei. care în multe cazuri a devenit psihoză. Domnule Corinth – permite-mi să spun lucrurilor pe nume – soţia ta se află periculos de aproape de nebunie. Viaţa ei dinainte, protejată de orice inconveniente şi preponderent neintelectualâ. nu n pregătit-o pentru o schimbare bruscă şi radicală a propriei existenţe: şi faptul că ea nu are copii, care să-i ofere o supapă pentru griji, şi nici n-o preocupă probleme legate de supravieţuire, au permis ca întreaga forţă a minţii să se îndrepte asupra caracterului ti. Vechile adaptări, compensări, uitarea autoprotectoare şi autoamăgirea, care ne-au caracterizat pe toţi, nu-i mal sunt de nici un folos, şi ea n-a reuşit să găsească altele, îngrijorarea în legătură cu simptomele n-a făcut decât să le agraveze, totul mergând într-un cerc vicios. Dar eu cred c-o pot ajuta; cu vremea, când lotul va fi mai bine înţeles, vom reuşi să aplicăm un tratament complet… Cât va dura? De unde să ştiu? Nu mai mul; de câţiva ani, în ritmul în care se poate dezvolta ştiinţa în prezent: şi intre timp doamna Corinth trebuie să găsească un substitut pentru fericire şi echilibru”)
 
— Ei bine…
 
Cu o izbucnire de groază în ochi:
 
— Of, Pete, dragule, iubitule, să ai grijă! Să te întorci la mine!
 
— Sigur, răspunse el şi-şi muşcă buzele.
 
(„Da, socot că ar fi excelent pentru ea… dacă pleci în expediţia aceea, doctore Corinth. Grijile pe care şi le va face pentru line vor fi mai benefice decât întoarcerea pe toate feţele a umbrelor pe care le zămisleşte propria ei minte rătăcită. O va ajuta să-şi orienteze psihicul înspre lucruri exterioare, cum şi este normal. Nu este o introvertită înnăscută…”)
 
Un vârtej de zăpadă îi învălui o clipă, ascunzându-l faţă de restul lumii. El o sărută şi înţelese că va ţine minte, în toţi anii ce vor urma, cât de reci îi erau buzele şi cum tremurau la atingerea buzelor lui.
 
Pământul vuia adânc şi gol, de parcă însăşi planeta tremura de frig. Pe deasupra lor trecu racheta transatlantică spre Europa, cu o misiune legată de nou-născuta ordine mondială. Corinth nu-şi putea dezlipi ochii de la Sheila. li scutură zăpada aşezată pe păr, simţindu-i sub degetele mângâietoare moliciunea şi rotunjimea copilărească şi dulce a cefei. Se simţi cutremurat de un hohot trist de r.1s.
 
Cu ochii, mâinile şi buzele, el u spuse:
 
— Când mă voi întoarce – şi ce primire voi avea, scumpo! – vreau să te Răsese sănătoasă. Şi să ai un robot-menajeră, ca să poţi fi liberă pentru mine. După aceea, nimic pe lume n-o să ne mai supere.
 
Dar ce voia să spună de fapt era: O, prea iubito, să mă aştepţi aşa cum ai fost Tu dintotdeauna, Tu, care reprezinţi toată lumea pentru mine. Să dispară întunericul dintre noi, copil al. luminii, să fim împreună ca la început, altfel timpul va rămâne gol pe vecie.
 
— O să încerc. Pete, şopti ea. —- întinse mâna să-l mângâie pe chip.
 
— Pete? rosti apoi, întrebător.
 
Distorsionată de vânt, vocea guturală a lui Lewis răsună brutal:
 
— Cine are de urcat la bord să poftească!
 
Corinth şi Sheila zăboviră câteva momente, şi ceilalţi le respectară dorinţa nespusă. Când fizicianul rămase în pragul ecluzei şi făcu semne de rămas bun, era mult deasupra solului, şi silueta Sheilei deveni o formă insignifiantă, profilată pe zăpada murdară.
 
De la marginea orbitei lui Saturn, Soarele rămas în urmă, aproape pierdut în puzderia de sori, era cu puţin mai strălucitor decât cel mai luminos astru. Constelaţiile nu se schimbaseră, în ciuda distanţei pe care astronauţi o parcurseseră deja. Cercul uriaş al Căii Lactee şi spiralele misterioase ale altor galaxii licăreau îndepărtat, la fel ca şi pentru ochii primului viitor-om care-şi ridicase privirea spre cer şi se mirase. Nu existau nici distanţe, nici. timp, ci doar o imensitate care nu se putea măsura în mile şi ani.
 
Sheila îşi continua precaut drumul, cu viteză mult sub cea a luminii. Ajunşi la limita câmpului inhibitor, Lewis şi Corinth pregăteau proiectilele dirijate prin telemetrie, care aveau să fie lansate în direcţia regiunii. cu un fiu» mai intens.
 
Lewis chicoti, cu o amabilitate diavolească, spre şobolanii aflaţi în cuşti, pe care voia să-i lanseze cu una dintre torpile. Ochii lor ca nişte mărgele îl urmăreau atent, de parcă ar fi ştiut.
 
— Sărmanele haimanale, spuse el. Uneori mă simt Ca un ticălos. Şi, în rest, mă port la fel; clar e amuzant, adăugă el.
 
Corinth nu-i răspunse. Privea către stele.
 
— Necazul tău e că iei viaţa prea în serios, spuse Lewis, aşezându-se comod pe scaunul alăturat. întotdeauna ai fost aşa, şi nici după schimbare n-ai abandonat Obiceiul ăsta prost. Uită-te la mine – eu sunt, desigur, perfect prin definiţie… întotdeauna am găsit ceva de înjurat sau de plâns, dar am descoperit la fel de multe lucruri scandalos de caraghioase. Dacă există Dumnezeu – şi, de când cu schimbarea, am început să cred că s-ar putea să existe unui; ori am devenit mai imaginativ – atunci Chesterton 1 a avut dreptate incluzând simţul umorului printre atributele Lui.
 
— Plescăi din limbă.
 
— Sărmanul G. K. C.! Păcat că n-a trăit să vadă schimbarea. Ce noi paradoxuri ar fi creat!
 
Soneria de alarmă îi întrerupse monologul. Amândoi tresăriră şi priviră la lumina avertizoare care clipea ca un ochi roşu. Instantaneu, fură cuprinşi de un val de ameţeală. Corinth, traversat de o senzaţie violentă de vomă, se apucă instinctiv de braţele scaunului.
 
— Câmpul… ne apropiem de zonă…
 
— Lewis răsuci un buton de pe complicatul tablou de bord. Avea vocea guturală.
 
— Trebuie să ne îndepărtăm…
 
Cu toată viteza înapoi! Dar nu era chiar aşa de simplu, mai ales acum, când întâlniseră câmpul potenţial pe care ştiinţa îl identifica drept ultima realitate. Corinth scutură din cap, luptând împotriva senzaţiei de greaţă, şi se aplecă deasupra tabloului de bord, să dea o mână de ajutor. Comutatorul ăsta… nu, celălalt…
 
Privi năuc şi nevolnic la tablou. Un ac indicator urcă încet. şi trecu de punctul roşu: depăşiseră viteza luminii, şi acceleraţia creştea continuu – ultimul lucru pe care l-ar fi vrut. Ce-i de făcut?
 
Lewis clătină din cap. Chipul lui era brobonit de sudoare:
 
— Vector lateral, gâfâi el. Ieşi tangenţial…
 
< Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) – romancier, poet, biograf şi umorist englez, care a cultivat paradoxul, autor de eseuri consacrate unor teorii religioase şi sociale (n. trad.).
 
Nu existau constante pentru acţionarea psi. Totul era o variabilii, o funcţie cu multe componente, depinzând unele de altele şi de gradientul potenţial. În noile condiţii, programarea pentru „înainte” putea deveni… înapoi” şi mai trebuiau să ţină seama de principiul de incertitudine, de haosul mişcării electronilor individuali, de curbele aplatizate de probabilitate, de complexitatea de neimaginat care dăduse naştere astrelor, planetelor şi oamenilor înzestraţi cu gândire. Un şir lung de ecuaţii se derula prin creierul lui Corinth.
 
Senzaţia de vertij îi trecu şi-l privi pe Lewis cu groază tot mai mare.
 
— Ne-am înşelat, bolborosi el. Câmpul creşte mai repede decât am crezut noi.
 
— Dar… Pământului i-au trebuit zile întregi ca să iasă din câmp, omule, cu viteza relativă de…
 
— Înseamnă c-am intrat în altă porţiune a conului, una mai precis definită; sau poate că precizia variază i:i funcţie de timp, într-un mod la care nu ne-am gândit încă…
 
Corinth îşi dădu seama că… Lewis rămăsese cu gura căscată şi-l privea cu ochi mari şi miraţi.
 
— Îi? făcu Lewis încet.
 
— Am spus că… da’ ce-am spus?
 
Panicat, îşi simţi inima bătând nebuneşte. Spuse trei sau patru cuvinte, făcu câteva gesturi, dar Lewis nu înţelese nimic.
 
Bineînţeles că nu! Nu mai erau atât de inteligenţi ca înainte, niciunul dintre ei.
 
Corinth îşi pipăi limba, care părea acum ca de lemn. Încet, în cuvinte clare, repetă cele spuse mai devreme.
 
— A, da, da…
 
Lewis încuviinţa, prea îngheţat de spaimă ca să spună mai mult.
 
Corinth avu impresia că mintea îi devine cleioasă. Alt cuvânt nu găsea. Se răsucea spre întuneric, descriind o spirală lentă: nu putea gândi, şi, cu fiecare secundă care se scurgea, se prăbuşea tot mai adânc spre starea de animalitate.
 
Ideea venea ca o lovitură mortală. Fără să-şi <!;a seama, se prăvăliseră în câmpul din care ieşise Pământul, iar acesta îi dădea înapoi, se întorceau la starea dinaintea schimbării. Nava se năpustea, din ce în ce mai adânc, în fluxul atotcuprinzător, şi ei nu mai aveau nivelul de inteligenţă necesar pentru a-i controla deplasarea. Constructorii următoarei nave vor avea în vedere arest neajuns, reuşi el să gândească în haosul acela. Îşi [vor da seama ce s-a întâmplat… dar nouă la ce ne va folosi? Cred că o să ieşim tangenţial, s-ar putea să scăpam curând, ori vom rămâne captivi aici pentru următoarea sută de ani.

 
— Sheila!.

 
Lăsă capul în piept, prea nenorocit de supliciul fizic al năprasnicei readaptări celulare ca să mai gândească, şi începu să plângă în tăcere.
 
Nava îşi continua drumul prin beznă.
 
CINCISPREZECE.
 
CASA era aşezată în Long Island, deasupra unei pante largi, care cobora spre mare. Aparţinuse, demult, unei alte proprietăţi, mai întinse, şi era înconjurată de copaci şi de un zid înalt care o izola de restul lumii.
 
Roger Kearnes opri maşina sub portic şi cobori. Avu un fior de frig şi-şi îndesă mâinile adânc în buzunare, ferindu-şi-le de frigul înţepător umed. Nu era vânt, nici măcar umbra unei adieri, doar o ninsoare târzie, tristă şi deasă, care se cernea cu fulgi mari din cerul parcă prăbuşit peste oraş şi se depunea pe ramele ferestrelor şi se topea precum lacrimile la atingerea cu pământul. Se întrebă disperat dacă va mai fi cândva primăvară.
 
În fine… Alungă acest gând sumbru şi sună. Avea de lucru. Trebuia să verifice starea pacientului.
 
Sheila Corinth îi deschise uşa. Era încă slabă, ochii negri păreau uriaşi pentru chipul ca de copil, dar nu mai tremura şi avusese grijă să se pieptene şi să îmbrace o rochie.
 
— A, bună, spuse el zâmbind. Cum te simţi astăzi?
 
— Bine.
 
— Nu-l privi în ochi.
 
— Nu vrei să intri?
 
Îl conduse pe coridorul care, deşi fusese zugrăvit recent, nu reuşise să creeze atmosfera veselă dorită de Kearnes. Dar era imposibil să ai totul. Sheila se putea considera fericită să aibă o casă întreagă la dispoziţie şi o bătrână – cretină – care o ajuta şi-i ţinea tovărăşie. Chiar şi acum, asta însemna foarte mult, clacă soţul era o persoană importantă.
 
Intrară în. sufragerie. Focul dansa jucăuş în cămin, şi pe geam s,e vedeau plaja şi oceanul agitat.
 
— Stai jos, îl invită fără vlagă Sheila.
 
Se lăsa să cadă moale pe un fotoliu şi rămase nemişcată, cu ochii fixaţi pe fereastră. Ochii lui Kearnes îi urmăriră pe ai ei. Cât de maiestos se rostogoleau apele oceanului! Chiar şi din acest adăpost putea să audă valurile lovindu-se surd de ţărm, răsturnând stânci, măcinând lumea precum colţii timpului. Cenuşiu şi alb – până la marginea lumii. O herghelie de cai. cu coame albe, galopând şi strivind totul… Ce groaznic nechezau.
 
Abandonând acest gând, doctorul îşi deschise servieta.
 
— Ţi-am adus nişte cărţi, îi explică el. Manuale de psihologie. Ai spus că te interesează.
 
— Aşa e. Mulţumesc.
 
Din nou voce fără nerv.
 
— Îmi pare rău că sunt depăşite, urmă el. Dar îţi pot oferi o idee despre principiile generale. Trebuie să înţelegi singura situaţia în care te afli.
 
— Cred că înţeleg, spuse Sheila. Acum pot gândi mai limpede. Am aflat cât de rece e universul şi cât de minusculi suntem noi.
 
— Îl privi, cu teama zugrăvită pe chip.
 
— Aş vrea să nu gândesc atât de bine!
 
— După ce vei reuşi să-ţi stăpâneşti gândurile, puterea asta te va umple de încântare, explică el domol.
 
— Aş vrea înapoi lumea dinainte, insistă ea.
 
— Era o lume crudă, îi răspunse el: Ne merge mai bine de când ne-am schimbat.
 
Ea încuviinţă. Abia de-i putu ghici răspunsul:
 
— O, soldatule ce zaci gol pe zăpadă, văd promoroacă în jurul tău şi întuneric în ochii tăi. Să fie întuneric. – înainte ca doctorul Kearnes să aibă timp să se încrunte îngrijorat, ea continuă, ceva mai tare: Dar atunci iubeam şi speram. Erau mici cafenele, îţi aminteşti? Şi oamenii râdeau pe înserat, erau muzică şi dans, bere şi sandvişuri cu brânză la miezul nopţii, bărci cu pânze, resturi de plăcintă, probleme legate de calcularea taxei pe venit, glume, eram noi doi. Acum unde-i Pete?., Se va întoarce curând, spuse Kearnes grăbit. —
 
N-avea rost să-i reamintească Sheilei că nava întârziase deja cu două săptămâni. El e bine.
 
— Trebuie să ne gândim la tine.
 
Da. – îşi împreună sprâncenele, încordată.- inc…
 
le mai văd. De umbre-i vorba. Cuvinte venite de niciunde. Uneori parcă au un înţeles.
 
— Poţi să-mi povesteşti şi mie despre ele? întrebă el.
 
— Nu ştiu. Casa asta e pe Long Island, insula îndelungii aşteptări, insula dorului. Pete undo e?
 
El se mai linişti. Aceasta era o asociaţie de gânduri ceva mai inventivă decât cea de data trecută. Dar cum fusese cealaltă? Dar când ce-i gol şi îngheţat şi timpul e-atât de-ntunecat incit imaterialitatea mă apasă, spune-mi ce-i sub bezna deasă… Poate că se vindeca singură, în tăcerea solitudinii ei.
 
Nu putea fi sigur. Lucrurile se schimbaseră prea mult. Mintea unui schizofrenic cutreiera tărâmuri în care el nu putea păşi, noile manifestări nu fuseseră cercetate deocamdată. Dar avea impresia că Sheila se comporta mai aproape de normal.
 
— N-ar trebui să mă joc cu ele, ştiu, izbucni ea pe neaşteptate. E periculos. Dacă le iei în mână, te vor lăsa să conduci o vreme, dar nu-ţi vor mai da drumul.
 
— Mă bucur că-ţi dai seama de asta, spuse el Trebuie să-ţi exersezi mintea. Gândeşte-te la ea ca la o unealtă sau la un muşchi. Fă exerciţiile acelea pe care ţi le-am dat în legătură cu procesele logice sau cu semantica generală.
 
— Le-am făcut.
 
Chicoti. Descoperire triumfătoare a ceea ce-i evident.
 
— Da, râse el, eşti pe picioarele tale dacă faci astfel de remarci răutăcioase.
 
— A, da.
 
— Găsi un fir scos din tapiţerie şi începu să tragă de el.
 
— Dar unde-i Pete?
 
Doctorul ignoră întrebarea şi o puse să facă nişte teste obişnuite de asociaţii de cuvinte. Valoarea lor de diagnostic era aproape nulă – de fiecare dată când făcea o încercare, cuvintele păreau să fi luat alte conotaţii – d^r putea adăuga rezultatele în dosare. Pană la urmă, va aven material suficient pentru a găsi un model relevant. Aceasta nouă tehnică de cartografiere nedimensională părea promiţătoare şi putea să-i ofere o imagine mai aproape de realitate.
 
— Trebuie să plec, spuse el într-un târziu.
 
— O bătu uşor pe mână.
 
— O să te faci bine. Ţine minte, dacă ai nevoie vreodată de ajutorul meu ori să-ţi ţină cineva companie, cheamă-mă.
 
Sheila nu se ridică, ci rămase acolo, urmărindu-l cu privirea până ce el ieşi. Apoi oftă. Deloc nu-mi placi, doctore Fell se gândi ea. Arăţi ca un buldog ce-a sărit să mă muşte odată, cu multe sute de ani în Urmă. Dar e-aşa de uşor să te păcălesc!
 
Apoi prin minte îi trecu în fugă un cântecel: A murit şi a plecat Dus e, doamnă mare, Iarba-i stă la căpătâi Steiul la picioare. 2
 
Nu, îi spuse celuilalt cântecel care-i răsuna în cap. Du-te.
 
Marea urla şi se văita, şi zăpada se aşeza tot mai groasă la ferestre. Simţea că lumea o încercuieşte mereu mai strâns.
 
— Pete, şopti ea. Pete, iubitule, am nevoie de tine. Te rog, întoarce-te.
 
Vers uşor modificat dintr-o satiră de Marţial (40-104 e. n.) În traducerea lui Thomas Brown (1663-1704): Deloc nu-mi placi, doctore Fell Motive nu găsesc defel. Doar atât despre el: Nu-l iubesc pe doctor Fell.
 
(versiunea trad.) 3 Versuri rostite de Ofelia În Hamlet (Act IV, scena 5), traducere de Leon Leviţchi ţi Dan Dutescu, William Shakespeare, Teatru. E. L. U. 1964 (n. trad.).
 
ŞAISPREZECE.
 
IEŞIRĂ din câmp într-o fracţiune de secundă, şi în următoarele minute se simţiră groaznic. Apoi:
 
— Unde ne aflăm?
 
O constelaţie uriaşă licărea în jurul lor, şi tăcerea era atât de enormă, încât propria lor respiraţie le suna în urechi puternic şi hârâit.
 
— Nu ştiu, gemu Lewis. Şi nici nu-mi pasă. Lasă-mă să dorm, bine?
 
Se împletici traversând cabina îngustă şi se prăvăli pe pat, tremurând de slăbiciune. Corinth îl privi în fugă prin ceaţa care-i coborâse pe ochi şi apoi se întoarse către stele.
 
Ridicol, îşi spuse deodată. Eşti din nou liber. Poţi iarăşi să-fi foloseşti toată capacitatea creierului. Atunci, foloseşte-o!
 
Trupul i se crispă de durere. Viaţa nu era făcută pentru a trece prin asemenea schimbări. O întoarcere instantanee la întunecimea dinainte, la zilele de toropeală care se transformaseră în săptămâni, în timp ce nava căpăta viteză, zvârlindu-se cu toată forţa spre exterior. Şi apoi trezirea bruscă, spaţiul liber – şi sistemul nervos arzând cu toată intensitatea! Toate astea trebuiau să-l ucidă.
 
Va trece, totul va trece, dar până una-alta nava zboară nebuneşte spre exterior. Pământul e tot mai departe în urmă, cu fiecare secundă pe care-o pierd. Opreşte-o!
 
Râmase aşezat, strângând în palme braţele fotoliului luptându-se cu sine pentru a-şi stăpâni greaţa.
 
Calm, se sugestionă el, Încetişor, pune stavilă ritmului nebun al inimii, relaxează-ţi muşchii care tresaltă incontrolabil, potoleşte focurile vieţii şi lasă-le să pusese încet, în ritmurile lor.
 
Se gândi la Sheila care-l aştepta, şi imaginea reprezentă un punct fix în universul care se rotea ameţitor, încetul cu încetul, simţi puterea răspândindu-i-se în tot trupul, aşa cum îşi impusese prin voinţă. Duse o bătălie conştientă pentru a-şi opri palpitaţia spasmodică a plămânilor iar, după ce-o câştigă, inima păru să-şi domolească singură bătăile. Starea de vomă trecu, tremurul dispăru, ochii i se luminară şi Peter Corinth deveni conştient de sine însuşi.
 
Se ridică, simţi mirosul acru din cabină şi activă maşina care făcea curăţenie. Privind afară, încercă să înţeleagă pe deplin imaginea cerului. Nava îşi schimbase viteza şi ruta de nenumărate ori în goana ei oarbă printre astre, puteau să se afle oriunde în braţul acesta al galaxiei, dar…
 
Da, uite acolo Norii lui Magellan, ca nişte fantome în noapte şi spărtura aceea din beznă trebuie să fie Sacii cu Cărbuni iar apoi marea nebuloasă Andromeda – Soarele trebuie să se afle în direcţia aceea. O călătorie de aproape trei săptămâni la pseudo-viteză maximă; apoi vor trebui, bineînţeles, să zăbovească prin regiune pentru a găsi piticul acela galben care era Soarele oamenilor. Alte câteva zile sau chiar săptămâni. Mai mult de-o lună!
 
N-avea încotro, oricât de nerăbdător ar fi fost. Din întâmplare, emoţiile reprezentau stări psihofiziologice, şi dacă aste era situaţia, puteau fi controlate. Corinth îşi impuse voinţa pentru a alunga furia şi tristeţea din el însuşi şi se voi calm şi hotărât. Trecu la panoul de control şi rezolvă o problemă matematică fără să aibă la
 
1 Sacii cu Cărbuni – grupare stelară vizibilă din emisfera australă (n. trad.).
 
dispoziţie dale suficiente. Câteva mişcări rapide ale mâinii făcură nava să se oprească; o întoarse şi o îndreptă spre...
 
Lewis îşi pierduse cunoştinţa, şi Corinth nu-l trezi, îl lăsa doarmă până va trece peste şocul readaptării. • Fizicianul avea nevoie de linişte şi singurătate Ca să-şi pună gândurile în ordine.
 
Se gândi la săptămânile groaznice pe care le petrecuseră în interiorul câmpului. Câtă vreme rămăseseră în el, viaţa lor de pe Pământ – după ce acesta ieşise din câmp – li se părea ca un vis. Abia îşi puteau imagina ce făcuseră până atunci; nu erau în stare să gândească şi să simtă precum celelalte euri ale lor. înlănţuirea de argumente şi gânduri care făcuseră posibilă reorganizarea lumii şi construirea navei în decurs de numai câteva luni fuseseră prea delicate şi subtile pentru ca omul-animal să le poată înţelege. După o vreme, discuţiile şi planurile lor disperate se prefăcuseră în apatia deznădejdii, şi ei aşteptaseră, amorţiţi,- ca şansa să-i. elibereze ori să-i ucidă.
 
Da, rătăci un gând la periferia minţii lui Corinth, care acum era preocupată, în acelaşi timp, de zeci de lucruri, aşa s-a întâmplat, am fost eliberaţi.
 
Stătea privind splendoarea uimitoare a cerului, şi înţelegerea că se îndrepta spre planeta-mamă „şi că era încă viu şi sănătos dădea naştere în el unei tresăriri de încântare. Dar noua răceală pe care şi-o impusese îl apăra, ca o armură, de asemenea trăiri. Putea s-o lepede, când va veni momentul potrivit, şi o va face. dar faptul în sine era copleşitor.
 
Trebuia să anticipeze că va trăi şi clipa asta. Fără îndoială, mulţi oameni de pe Pământ descoperiseră deja această putere dar, din cauza comunicaţiilor fragmentare, ea nu se putuse răspândi în întreaga lume. într-un anume înţeles, istoria omului reprezenta o luptă neîntreruptă intre instinct şi inteligenţă, intre ritmul involuntar al organismului şi modelele autocreate ale conştiinţei. Acesta era, deci triumful final al minţii.
 
Descoperise asta dintr-o dată, şocul reintrării în activitatea neurală deplină precipitând schimbarea, care până atunci fusese latentă în el. Pentru toată omenirea normală, noutatea avea să sosească foarte curând – probabil gradat ţi continuu, dar curând.
 
Schimbările ce se vor produce în natura şi societatea umană depăşeau imaginaţia lui. Omul va găsi noi motivaţii, va voi să realizeze lucruri noi, dar ivi va putea selecta în mod conştient dorinţele. Personalitatea te • ’a autoregla în funcţie de cerinţele intelectuale ale situaţiilor concrete. Omul nu va ajunge un robot, nu, dar nu va nici semăna nici cu ceea ce fusese în trecut. Pe măsură ce noile tehnici se vor perfecţiona, bolile psihosomatice vor dispărea, şi până şi tulburările organice vor fi în mare măsură lecuite prin acţiunea voinţei; nu va mai exista durere; fiecare om va putea învăţa medicină pentru a-i îngriji pe ceilalţi, şi nu vor mai exista doctori.
 
Şi poate nici moarte?
 
Nu, probabil că asta nu. Omul era totuşi o fiinţă finită. Chiar şi acum avea limite naturale. Un om cu adevărat nemuritor va fi, sigur, strivit sub povara propriei lui experienţe, iar capacitatea sistemului nervos se va epuiza.
 
Cu toate acestea, poate fi atinsă, o durată de viaţă de câteva secole iar spectrul bătrâneţii, dezintegrarea lentă în senilitate puteau fi desfiinţate.
 
Om proteic – om intelectual – infinitate!
 
Steaua-nu se deosebea mult de Soare – ceva mai mare, mai roşiatică, dar avea planete, şi una dintre ele era similară Pământului. Corinth făcu nava să plonjeze în atmosfera de pe partea scufundată în noapte.
 
Detectoarele măturară zona. Nivel de radiaţii care nu depăşea limitele normale; asta însemna că nu exista energie atomică; dar văzuse oraşe în care clădirile străluceau, învăluite într-o lumină rece, şi detectase trafic radio într-o reţea care acoperea toată planeta, maşini. Nava înregistră vocile care vorbeau în noapte, iar limbajul putea fi analizat mai târziu.
 
Băştinaşii, văzuţi şi fotografiaţi în fracţiunea de secundă cât nava trecuse neauzită pe deasupra lor. aparţineau speciei umanoide; mamifere bipede, cu capete aproape umane, deşi aveau corpul acoperit cu o blană verzuie şi şase degete la mână. Suprapopulând oraşele, semănau în mod patetic cu mulţimea din New York.
 
Forma ora stranie, dar viaţa şi umilele ei dorinţe rămâneau aceleaşi. ’
 
Inteligenţă, o altă rasă de fiinţe înzestrate cu gândire, omul nu e singur în nesfârşirea spaţiu-timp – toate acestea ar fi creat senzaţie altădată. Acum se confirma doar o ipoteză.
 
Lui Corinth îi plăcură creaturile care umblau pe planetă, le dori binele, dar ele rămâneau, ca atâtea altele, doar o specie a faunei locale. Animale.
 
— Par să aibă mai mult bun simţ decât aveam noi în vremurile dinainte, remarcă Lewis, în timp ce nava se rotea deasupra continentului. Nu văd semne de război sau pregătiri de măceluri; poate c-au depăşit etapa asta, înainte de a fi dezvoltat o tehnologie.
 
— Sau poate că e un singur stat, întins pe toată suprafaţa planetei, îi răspunse Corinth. O naţiune le-a înfrânt pe toate celelalte şi, în cele din urmă, le-a absorbit. Ar trebui să mai studiem puţin pentru a afla, dar eu unul n-am de gând să opresc pentru a o face acum.
 
Lewis ridică din umeri.
 
— Cred că ai dreptate. Atunci să mergem – să facem un tur pe partea luminată, şi după asta am terminat.
 
În ciuda autocontrolului care creştea înlăuntrul său, Corinth trebui să-şi reprime un sentiment de furie şi nerăbdare. Lewis avea dreptate insistând să cerceteze măcar stelele care se aflau mai aproape, în drumul lor de întoarcere. Nu pierea nimeni pe Pământ dacă mai întârziau câteva săptămâni, iar informaţiile se vor dovedi valoroase şi utile.
 
La câteva ore după ce intrase în atmosfera planetei. Sheila ieşi şi se îndreptă spre alte stele. Planeta rămasa repede în urmă, soarele ei se făcu din ce în ce mai mia Şi se mistui în depărtare, şi o întreagă lume vie —r viaţă, evoluţie, epoci istorice, luptă, glorie şi moarte, vise, răbufniri de ură, temeri, speranţe, dragoste şi dor, nenumărate niveluri ale existenţei a o sută de milioane de fiinţe simţitoare – se mistui în bezna adâncă.
 
Corinth privi, afară şi se lăsă cuprins de un fior de descurajare. Cosmosul era prea mare. Indiferent cât de repede vor călători, oricât de departe vor merge în secolele ce vor veni şi oricât de mult vor făuri, oamenii nu vor putea cunoaşte decât un licăr neînsemnat dintr-un colţ uitat al nemărginirii de linişte. Acest grăunte de praf al galaxiei era neînchipuit de uriaş, încât un Corinth nu putea cuprinde cu mintea nici măcar această idee; nici peste un milion de ani nu avea să fie cunoscut’; şi dincolo de galaxie se aflau alte grupuri luminoase de stele, o desfăşurare imposibil de imaginat. Chiar dacă va merge tot mai departe, până când cosmosul însuşi va pieri, omul nu va cunoaşte aproape nimic din imensitatea lui nepăsătoare.
 
Era o înţelegere care venea să-l lecuiască pe om, aducând cu ca o răceală neutră, ce lipsea minţii lui. Şi era bine de ştiut că întotdeauna va mai exista o nouă frontieră şi un alt prag de trecut, iar lumina, percepută din această imensitate îngheţată, îi va convinge pe oameni să se ajute, să se caute unii pe alţii pentru mângâiere, i-ar face mai buni faţă de toate formele de viaţă.
 
În liniştea din navă se auzi glasul calm al lui Lewis:
 
— Cu asta, am vizitat nouăsprezece planete, dintre care paisprezece au viaţă inteligentă.
 
Memoria lui Corinth derulă cu repeziciune cele văzute: munţi, oceane şi păduri ale unor lumi, viaţa care înflorea în splendoare sau se lupta să supravieţuiască şi receptivitatea care se născuse şi pusese stăpânire peste natura oarbă. întâlnise o varietate fantastică de forme şi de civilizaţii. Barbari înzestraţi cu cozi, ţopăind prin mlaştini; o rasă, fragilă şi • blândă, cu pielea cenuşie ca plumbul, presărată cu fire de argint, creştea flori mari, dintr-un motiv simbolic rămas nepătruns pământenilor; o altă lume, fumegând şi arzând cu pălălaie, cuprinsă de furia naţiunilor încleştate într-o înfruntare atomică, distrugându-şi întreaga cultură într-o dezlănţuire isterică de ură; fiinţe cu înfăţişare de centaur zburau între planetele propriului sistem solar şi visau să atingă stelele; monştri respirând hidrogen, populând o planetă uriaşă, neprimitoare şi otrăvită, care dezvoltase trei specii diferite, atât de uriaşe erau distanţele dintre continente; civilizaţia pe întreg cuprinsul unei lumi populate de bipede care arătau aproximativ uman şi care dezvoltaseră o organizare atât de complexă şi de inflexibilă, încât individualitatea se pierduse, conştiinţa însăşi se stinsese până la dispariţie. activitatea de rutină ce amintea muşuroiul de furnici luase locul gândirii; exemplare cu rât ale unei rase puţin numeroase, instalată într-un paradis tropical ele lâncezeală, cultivând plante înalt specializate, care satisfăceau toate nevoile; o naţiune între multe altele, de ]x> o planetă cu inele exterioare, care dispreţuia bogăţia şi puterea ca motivaţii ale existenţei şi se dedicase cu pasiune furibundă artelor… O, fuseseră multe şi stranii, era imposibil de imaginat ce diversitate de forme crease universul, dar acum Corinth putea înţelege modelul general:
 
Lewis îl gândi cu voce tare în locul lui:
 
— Aproape sigur că unele dintre rasele acelea erau cu mult mai vechi decât a noastră. Pete, totuşi niciuna nu e apreciabil mai inteligentă decât omul înainte de schimbare. Înţelegi ce ne arată asta?
 
— Păi am văzut nouăsprezece planete… şi numai stelele din galaxie sunt de ordinul a o sută de miliarde, iar teoria ne încredinţează că majoritatea au planete… Ce fel de exemplu am ales?
 
— Foloseşte-ţi mintea, omule! Se poate presupune că, în condiţii normale de evoluţie, o rasă devine inteligentă până la un anumit prag, apoi stagnează. Niciuna dintre planetele acelea n-a fost în câmpul inhibitor, atâta lucru ştii şi tu. Totul se leagă; are un înţeles. Omul modern nu e esenţial diferit de exemplarele primitive de Homo Sapiens. Caracteristica principală a unei specii inteligente este mai degrabă aceea de a adapta mediul pentru a-şi satisface nevoile decât de a se adapta ea însăşila mediu. Ca rezultat, rasa înzestrată cu gândire poate menţine condiţii relativ constante. Asta e la fel de adevărat pentru un eschimos care locuieşte într-un iglu. ca şi pentru un new-yorkez aflat în apartamentul lui dotat cu instalaţie de aer condiţionat; dar de îndată ce omul descoperă tehnologia maşinistă, el reuşeşte să facă mediul fizic mai constant. Agricultura şi medicina stabilizează mediul biologic. Pe scurt, când o rasă ajunge la un nivel de inteligenţă reprezentat până acum printr-un coeficient de 100 până la 150, să zicem, nu are nevoie să devină mai inteligentă.
 
Corinth îl aprobă.
 
— Eventual, sunt create surogate de creier; spuse el pentru a rezolva probleme cărora mintea singură nu le poale face faţă. Computere, de exemplu, deşi scrierea este de fapt acelaşi lucru. Bineînţeles c-am priceput ’(- vrei să sugerezi.
 
— A, mai sunt şi alte aspecte, adăugă I.:w:ir., – tura fizică a sistemului nervos impune limite, după cum ştii şi tu. Un creier poate atinge anumite dimensiuni, dar după aceea căile neurale devin impracticabil de lungi. Când ajung acasă, o să dezvolt teoria în detaliu, dacă nu cumva mi-o fi luat-o cineva înainte, cât ^în lipsit. Pământul este, desigur, un caz special. Prezenţa câmpului inhibitor a făcut ca viaţa terestră să-şi modifice biochimia de bază. Şi noi avem limite structurale, dar ele sunt mai largi, din cauza acestei diferenţe tipologice. Prin urmare, s-ar putea să fim rasa cea mai inteligentă din univers, în momentul de faţă – cel puţin în această
 
— Hram, poate c-aşa e. Dar mai există şi alte as’,re situate în câmpul inhibitor.
 
— Şi încă sunt. Altele şi altele intră în el aproape în fiecare zi. Doamne, ce milă mi-c de rasele înzestrate cu raţiune de pe acele planete! Se vor trezi azvârlite înapoi, la un nivel de idioţenie… Multe dintre ele vor trebui, pur şi simplu, să dispară, incapabilo să supravieţuiască fără gândire. Pământul a avut noroc; el a intrat în câmp înainte de apariţia inteligenţei.
 
— Dar trebuie să existe multe planete în aceeaşi situaţie, îl încurajă Corinth.
 
— Tot ce se poate, admise Lewis. Pot exista rase care au apărut şi s au dezvoltat, atingând nivelul nostru actual cu mii de ani în urmă. Dacă aşa stau lucrurile, sigur îi vom întâlni, dar galaxia este atât de mare, încât va mai trece mult timp până atunci. Şi ne vom înţelege foarte bine.
 
— Zâmbi amar.
 
— La urma-urmei. logica pură e atât de proteică, şi problemele fizice simple vor deveni atât de neimportante, încât vom descoperi că acele creaturi sunt. neîndoielnic, asemănătoare nouă – indiferent cum ar arăta trupurile lor. Ce-ai zice să ca partener de discuţie un păianjen uriaş?
 
Corinth ridică nepăsător din umeri:
 
— N-aş avea nimic împotriva.
 
— Sigur că nu. Ar fi amuzant să-i întâlnim. Şl nici nu vom mai fi singuri în univers… Lewis oftă. Şi totuşi, să privim lucrurile cu curaj. Doar o parte neînsemnată dintre speciile înzestrate cu raţiune existente în galaxie pot fi la fel de norocoase ca noi. S-ar putea să găsim câteva zeci de rase înrudite, sau o sută, maximum, în orice caz nu prea multe la număr. Tipul nostru de inteligenţă este singular.
 
Ridică ochii spre stele şi continuă:
 
— Cu toate astea, probabil că unicitatea asta îşi are compensaţiile ei. Cred că întrevăd răspunsul la adevărata problemă: ce va face omul, dotat cu un supercreier, cu această putere a sa, ce poate găsi demn de eforturile lui? încă mă-ntreb dacă nu există totuşi un motiv – să-l numim Dumnezeu – care a făcut posibil acest fapt. •
 
Corinth aprobă absent. Se uita, încordat, drept înainte prin hublou, parcă dorind ca privirea să poată face un salt de câţiva ani-lumină, pentru a găsi planeta numită Pământ.
 
ŞAPTESPREZECE.
 
PRIMA VAR A venise târziu, dar acum aerul ora cald şi copacii se înveşmântaseră într-un abur verde. O zi prea frumoasă pentru a fi petrecută într-un birou, şi În aceste momente Mandelbaum avea motive să regrete că ocupa o asemenea poziţie importantă. Ce plăcut ar fi fost să poată pleca să joace golf, asta în ideea că ar fi găsit vreun teren uscat, însă ca administrator şef al zonei care includea aproape toată suprafaţa fostelor state New York, New Jersey şi New England avea o mare răspundere.
 
După ce se va trece la producţia de serie a scuturilor ’de forţă pentru controlul vremii, îşi va muta cartierul general undeva la ţară şi va sta în aer liber. Până atunci însă, trebuia să rămână în oraş. New York-ul agoniza, nu mai îndeplinea un scop economic sau social, şi oamenii îl părăseau zilnic cu sutele, dar poziţia birourilor aici era deocamdată convenabilă.
 
Intră în birou, îi salută din cap pe funcţionari şi trecu în sanctuarul lui. Ca de obicei, îl aştepta un maldăr de rapoarte, şi nici nu apucă să deschidă unul, când sună telefonul. Scăpă o înjurătură şi ridică receptorul – trebuia să fie ceva urgent de vreme ce secretara făcuse legătura fără să-l întrebe.
 
— Da, se răsti el în receptor.
 
William Jerome, se auzi vocea şefului de proiect de la fabrica de alimente din Long Island.
 
— Inginer constructor înainte de schimbare, Jerome îşi continuase munca, dar la un alt nivel.
 
— Am nevoie de un sfat, continuă el,’ şi se parc că dumneata ai cele mai bune idei despre relaţiile umane.
 
La fel ca şi Mandelbaum, se exprima puţin stângaci: amândoi exersau noul limbaj, numit Unitar. Aresta avea în structura lui, o logică maximă şi o redundanţă minim „i. conţinea un univers de înţelesuri exacte în doar câteva cuvinte şi promitea să devină limba internaţională a afacerilor şi ştiinţei, dacă nu cumva a poeziei; dar apăruse abia de o săptămână.
 
— Acum ce necazuri mai ai? întrebă Mandelbaum. Iarăşi probleme cu cei de la Ford Knox?
 
Aurul devenise un metal industrial, apreciat pentru conductivitate şi inerţie chimică, şi Jerome aven nevoie de cantităţi mari pentru bare conductoare şi băi de reacţie.
 
— Nu, au început livrarea. E vorba de muncitori. Mă confrunt cu nemulţumiri care s-ar putea transforma într-o grevă.
 
— Din ce cauză? Salarii mai mari?
 
Vocea lui Mandelbaum era sarcastică. Problema „banilor nu se rezolvase încă şi nici nu se întrevedea o soluţie, până nu se va fi ajuns la o acceptare generală a plăţii cu ora, prin credite standard; între timp, se pusese Ia punct un sistem local, plata făcându-se prin. bonuri de valoare, care puteau fi schimbate pe bunuri şi servicii. Deocamdată atât, pentru emiterea de bani;:r fi fost un efort inutil.
 
— Nu, au uitat de problema asta. Chestiunea e că nu vor să lucreze şase ore pe zi. Se plictisesc de moarte bătând cuie şi pregătind betonul. Am explicat că ne va lua timp până să construim roboţi pentru astfel de operaţiuni, numai că ei vor satisfacerea imediată a doleanţelor. Unde o să ajungem dacă acceptăm cu toţii un standard minim de viaţă şi în timpul astfel câştigat vom discuta filosofie?
 
Mandelbaum rânji:
 
— Şi timpul de odihnă face parte din standardul de viaţă. Bill, trebuie să-i faci să vrea să muncească.
 
— Da, dar cum?
 
— Păi ce părere ai de instalarea unor difuzoare prin j caro să li se ţină prelegeri despre una sau alta? Sau. mai | degrabă, dă-i fiecărui muncitor câte un receptor miniatural pe care să-l poată purta în buzunar şi să asculte tot ce doreşte el: dezbateri, simfonii sau ce-o fi. O să vorbesc cu cei de la Columbia să alcătuiască o serie de I transmisii exclusiv pentru voi. ’.
 
— Vreţi să spuneţi emisiuni normale?
 
— Nu, pentru că după aceea or să stea să asculte şi r acasă. Această serie de emisiuni va fi transmisă numai | în orele de program. şi recepţionată numai pe şantierul 1 de construcţii.
 
— Hmm…
 
— Jerome râse: S-ar putea să dea rezultate.
 
— Bineinţeies. Află ce-i interesează pe băieţi şi anunţă-mă. De rest mă ocup eu.
 
După ce inginerul închise, Mandelbaum îşi îndesă tutun în pipă şi se întoarse la hârtiile lui. Bine-ar fi fost dacă toate durerile de cap s-ar fi rezolvat atât de uşor. Avea de rezolvat şi problema mutărilor de populaţie. Toată lumea, cu mic cu mare, dorea să trăiască la ţară; transporturile şi comunicaţiile se restabiliseră. Asta presupunea o muncă enormă de amenajare a teritoriului, de dislocare a populaţiei, fără a menţiona dificultăţile legate de eliberarea titlurilor de proprietate. Nu putea face faţă unei presiuni atât de puternice, dar nici nu avea cum să găsească soluţia peste noapte. Şi mai era şi problema…
 
— O’Banion, îl anunţă difuzorul.
 
— Poftim? A. da. Era anunţat. P”? Să intre.
 
TYian O’Banion fusese poliţist înainte de schimbare; în timpul perioadei haotice, lucrase în poliţia civilă, iar acum ajunsese şeful local al Observatorilor. Era ciudat să-l audă şi pe acest irlandez roşcovan vorbind în limba Unitară.
 
— Mai am nevoie de câţiva oameni, spuse el… Se-ngroaşă gluma.
 
Mandelbaum scoase un nor de fum şi rămase pe gânduri. El crease organismul Observatorilor, iar ideea prinsese în multe zone şi probabil că avea să fie adoptată, în curând, şi de guvernul internaţional. Funcţionarea netulburată n societăţii necesita un flux continuu de informaţii, o cantitate uriaşă de date ce trebuiau corelate zilnic pentru a se evita ieşirea de sub control a situaţiei. Observatorii culegeau informaţii în diverse moduri: cel mai simplu şi eficient era să se amestece în mulţime, ca orice cetăţean de rând, să discute cu oamenii şi să-şi folosească mintea pentru a înţelege toate implicaţiile întâmplărilor la care deveneau participanţi.
 
— Ne trebuie timp ca să-i recrutăm şi să-i pregătim, Brian, spuse Mandelbaum. La ce anume vrei să-i foloseşti?
 
— Păi, în primul rând, ar fi vorba de subdezvoltaţii mintal. Aş vrea câţiva oameni în plus care să se ocupe de problema asta. Nu-i o misiune prea uşoară; mulţi dintre ei. bat încă străzile Şi ar trebui dop;taţi şi dirijaţi discret pe calea cea bună, spre coloniile care’ au apărut în ultimul timp.
 
— Da, şi coloniile ar trebui controlate mai atent şi protejate împotriva amestecului din afară… Mai devreme sau mai târziu, va trebui să hotărâm cum să procedăm. Iar asta face parte integrantă din ceea ce decidem să facem cu noi înşine, pentru că am lăsat multe chestiuni în aer. în regulă. Altceva?
 
— Am prins un fir. încă nu ştiu nimic precis, dar simt că. e vorba de ceva mare, care se petrece chiar aici, la New York.
 
Mandelbaum deveni impasibil.
 
— Ce înseamnă asta. Brian? întrebă el calm.
 
— N-am idee. S-;r putea să nu se încalce legea. Dar povestea capătă proporţii. Am primit informaşi din câteva ţări. Echipamente şi materiale ştiinţifice circulă pe diverse canale subterane şi nu mai apar în mod public.
 
— Chiar aşa? De ce ne-ar prezenta rapoarte de activitate fiecare om de ştiinţă?
 
— N-ar avea motive s-o facă. Dar, de exemplu. Garda Observatorilor din Suedia a depistat ceva. Cineva din Stockholm a dorit un anumit tip de tub cu vid, dar un model special. Producătorul a explicat că tot stocul lui, care era foarte mic din cauza cererii reduse, a fost cumpărat de către cineva. Presupusul cumpărător lua marfa pentru altcineva, care s-a dovedit a fi un intermediar ce achiziţiona totul în numele unui al patrulea, pe care nu-l văzuse în viaţa lui. Chestia asta a stârnit interesul Observatorilor, iar ei au verificat toate laboratoarele din ţară; niciunul dintre ele nu cumpărase, marfa, deci ea a fost expediată cu un avion particular sau cine ştie cum. Suedezii i-au rugat pe Observatorii din alte ţări ’ a facă o investigaţie. A rezultat că vameşii noştri au descoperit o ladă cu astfel de tuburi care a sosit la Idlewild. Asta m-a făcut să devin bănuitor, şi am încercat să aflu cui îi erau destinate tuburile acelea. N-am avut noroc – le-am pierdut urma. După aceea am început să-i întreb pe Observatorii din toată lumea şi am descoperit câteva cazuri similare. De exemplu, componente pentru nave spaţiale s-au mistuit în Australia şi tot aşa şi un transport de uraniu din Congo Belgian. S-ar putea să nu se lege nimic, dar dacă e vorba de un proiect legal, de ce-i învăluit în atâta secret? Am nevoie de oameni pentru a mă ajuta să finalizez cazul. Nu-mi miroase a bine.
 
Mandelbaum încuviinţă cu o mişcare a capului. Vreo experienţă nebunească, în domeniul nucleonicii, fără măsuri severe de securitate, putea devasta întregul său teritoriu. Ori poate era vorba de un alt plan. N-avea cum să ştie.
 
— O să mă-ngrijesc să-i primeşti, îl anunţă el p« O’Banion.
 
OPTSPREZECE.
 
ÎNCEPUT DE PRIMĂVARĂ: hrănit de razele soarelui, aburul timid şi verde al primelor frunze s-a împlinit şi acum foşnesc Ia fiecare adiere; în urmă cu o oră a plouat, şi vânticelul răcoros scutură din copaci un evantai strălucitor de picături fine ca umbra unui sărut pe chipul întors spre cer; câteva vrăbii dansează pe străzile lungi şi pustii; siluetele tăcute şi curate ale clădirilor se conturează limpede pe cerul luminos şi albastru, miile de ferestre prind în ochii lor lumina dimineţii şi o reflectă mai orbitoare.
 
Oraşul avea o înfăţişare adormită. Bărbaţi şi femei păşeau printre zgârie-norii cufundaţi în tăcere; îmbrăcaţi simplu, unii aproape goi, niciunul nu mai mintea la graba febrilă, a zilelor de mult dispărute. Din când în când, câte-un camion sau automobil trecea în torsul motoarelor, pe bulevardele altfel lipsite de trafic. Toate funcţionau acum pe baza noului sistem de producere a energiei şi, în absenţa gazelor de eşapament şi a prafului, aerul avea o claritate aproape nefirească. Dimineaţa aceasta avea un aspect de duminică, deşi era doar mijlocul săptămânii.
 
Tocurile pantofilor Sheilei răsunau puternic pe trotuar. Zgomotul sacadat ca un staccato i se părea supărător în liniştea aceea. Nu putea înăbuşi gălăgia pe care o făcea decât rărind pasul, şi tocmai asta nu voia. Nu ’. Un grup de copii, mai toţi în jurul vârstei de zece ani, ieşi dintr-un magazin pustiu în care se jucase şi o porni în goană înaintea ei. Copiii trebuiau să se joace şi să-şi consume energia, dar o întrista faptul că ei nu mai ţipau ca odinioară. Uneori se gândea că îi era aproape imposibil să-i suporte. Nu mai păreau copii.
 
De acasă până la Institut avea mult de mers pe jos şi ar fi putut să se menajeze – pentru ce oare? – luând metroul. Dar gândul de a călători într-o cuşcă de metal, alături de noii oameni ai Pământului, o făcea să tremure. Pe străzi avea senzaţia de deschidere şi de libertate, se simţea ca la ţară. Oraşul îşi trăise traiul, iar acum era pe moarte, şi zidurile oarbe şi lipsite de culoare care o înconjurau i se păreau impersonale şi nepăsătoare ca nişte munţi. Se simţea singură.
 
O umbră alunecă de-a lungul străzii, parcă aruncată de vreun nor purtat iute de vânt pe cer. Ridicând ochii, văzu o siluetă lungă şi metalică dispărând fără zgomot dincolo de şirul de zgârie-nori. Probabil că acum oamenii stăpâneau gravitaţia. Şi ce dacă?
 
Trecu pe’ lângă doi bărbaţi caro stăteau în pragul unei uşi, şi frânturi din discuţia lor plutiră către ea:
 
—. estetică flămânzită – schimbarea.
 
O fluturare rapidă de mâini.
 
— Wiedersehen.
 
O şoaptă.
 
— Negaţie: macrocosmos, non-ego, entropie. Înţeles.
 
O pomi repede mai departe.
 
Clădirea institutului părea mai sărăcăcioasă decât giganţii de pe Strada a Cincea. Asta probabil pentru că era încă folosită; nu avea demnitatea monumentală a morţii. Sheila intră în hol. Nu văzu pe nimeni, însă un obiect enigmatic, cu lumini sclipitoare şi tuburi ce emiteau o aură difuză, murmura singur într-un colţ. Se duse spre lift, ezită o clipă şi o porni pe scări. N-avea de unde să ştie ce-i făcuseră şi liftului – poate că era complet automat sau răspundea la comenzi date în gând, sau poate că avea ca liftier vreun câine.
 
La etajul şapte, respirând puţin gâfâit; o luă pe coridor. Nu vedea nici o schimbare, oamenii de aici aveau prea multe de făcut. Dar vechile tuburi fluorescente dispăruseră, acum chiar aerul sau pereţii, tavanul, podeaua, emiteau lumină. Era extrem de greu să aprecieze distanţele în lumina aceea fără umbre.
 
Se opri în faţa uşii laboratorului în care lucrase Pete şi simţi un nod în gât. Proastă eşti, îşi spuse, doar n-or să te mănânce. Dar ce-au făcut înăuntru? Acum cu ce s-or ocupa?
 
Făcându-şi curaj, bătu la uşă. După o clipă, auzi răspunsul:
 
— Intră.
 
Apăsă pe clanţă şi păşi înăuntru.
 
Laboratorul nu se schimbase mai deloc. Asta i se părea cel mai greu de înţeles. O parte din aparatură era aşezată în:r-un colţ, prăfuită şi uitată, şi ea nu reuşi să înţeleagă rostul obiectului care ajunsese să acopere trei mese. Aşa arătase laboratorul de fiecare dată când îl vizita pe Pete – o adunătură de aparate şi dispozitive care, în ignoranţa ei, semănau unele cu altele. Aceeaşi cameră mare, cu ferestrele deschise dând spre docurile şi depozitele din port şi prin care se putea vedea cerul strălucitor şi nepăsător, cu un halat murdar atârnând pe un perete pătat de umezeală şi cu un miros slab de ozon şi de cauciuc. Pe biroul lui Pete recunoscu una dintre cărţile uzate la care soţul ei apela destul de des şi bricheta de masă pe care i-o dăruise ea de Crăciun, oho, cu ani în urmă, părea uitată lângă o scrumieră goală, scaunul era puţin depărtat de masă, ca şi cum ocupantul lui tocmai plecase pentru câteva minute şi se putea întoarce în orice moment.
 
Grunewald ridică privirea de la instrumentul la care lucra şi clipi miop, un gest pe care ea. şi-l amintea foarte bine. Părea obosit, umerii îi erau mai căzuţi decât îi ştia ea, dar chipul pătrăţos şi părul blond îi rămăseseră neschimbate. Un tânăr brunet, pe care nu-l cunoştea, îl ajuta pe Grunewald.
 
El făcu un gest stângaci. (O. doamna Corinth! Ce plăcere neaşteptată. Intră!)
 
Celalalt bărbat mormăi ceva, şi Grunewald îi făcu un semn cu mâna.
 
— Ţi-l prezint pe) Jim Manzelli, spuse el. (Acum mă ajută la cercetări, ea e) Doamna Corinth, (soţia fostului meu şef).
 
Manzelli o salută cu o mişcare din cap. Apoi scurt
 
— Încântat să vă cunosc.
 
Avea ochi de fanatic.
 
Grunewald se apropie de ea, ştergându-şi mâinile murdare.
 
— De ce (ai venit aici, doamnă Corinth)?
 
Ea răspunse rar, simţind că timiditatea o împiedică să lege fraze coerente:
 
— Voiam doar să) Arunc o privire. N-o să vă deranjez (prea) mult.
 
Ochii, degetele împreunate, frământându-se; cerşind înţelegere.
 
Grunewald o privi mai de-aproape, şi ea-i văzu expresia de pe chip. Şoc. Ce mult ni slăbit. Ai o privite hărţuită, iar mâinile nu-ţi găsesc locul. Compasiune: Sărmană fală, ţi-a fost greu, nu-i aţa? topi îi ducem dorul. Politeţe convenţională. (Sper că ţi-a trecut) boala.
 
Sheila dădu aprobator din cap.
 
— Johansson (Unde e?), întrebă ea. (Laboratorul nu mai arată la’ fel fără faţa lui lungă şi serioasă – sau fără Pete.)
 
— Cred că-n Africa. (A plecat să lucreze.) (Ne aşteaptă multe de făcut, lucruri mari).
 
(Prea crud!)
 
Afirmativ: (Da.) Cu ochii la Manzelli: (întrebare.)
 
Privirea lui Manzelli rămase aţintită la Sheila, care-i simţi intensitatea cercetătoare. Simţi un fior, şi Grunewald îi aruncă partenerului său o privire plină de reproş.
 
— Am venit) Tocmai din Long Island.
 
— Amărăciune detectabilă în zâmbetul ei; devenise mai insensibilă; şi un gest: (Da, s-au gândit că nu-i nici un pericol să mă lase mai liberă. Mal precis, nici n-au cum să mă silească, şi au oricum prea multe de făcut ca să-şl mai bată capul cu mine.)
 
Expresia de pe chipul lui Grunewald se înnegură «
 
Al venit (să-ţi iei rămas bun, nu?)
 
(Voiam sa) Văd locul (încă o dată, măcar pentru o clipă. Şi-a petrecut atâtea zile aici!). Brusc, cu voce rugătoare: A murit, nu-i aşa?
 
Ridicare din umeri, compasiune în voce:
 
— Nu ştiu sigur. Dar nava trebuia să se întoarcă de acum câteva luni, şi doar un dezastru o putea împiedica să revină. Poate c-a intrat în) Câmpul inhibitor (în ciuda tuturor precauţiilor).
 
Sheila trecu pe lângă el. Se duse spre biroul lui Pete şi mângâie spătarul scaunului.
 
Grunewald îşi drese glasul:
 
— Părăseşti civilizaţia?
 
Ea-i răspunse pe muţeşte. E prea mare pentru mine.
 
— Avem încă) Mult de lucru, spuse el.
 
Ea negă. (Nu e de mine. Nu-i o muncă pe care s-o înţeleg., Luă bricheta şi, zâmbind, îi dădu drumul în poşetă.
 
Grunewald şi Manzelli schimbară priviri pline de subînţeles. De data asta Manzelli făcu un semn aprobator.
 
— Noi am) Făcut lucruri (aici care te-ar putea interesa), explică Grunewald. Care-ţi dau speranţă. Poate chiar viitorul.
 
Ochii căprui ai Sheilei priveau în gol.
 
Pielea părea întinsă pe oasele fragile ale chipului ei, ca o foiţă fină de hârtie albă pe care un miniaturist chinez trasase în peniţă o reţea delicată de vene albăstrii în dreptul tâmplelor.
 
Stângaci, Grunewald încercă să-i explice. Natura câmpului inhibitor fusese studiată în detaliu după plecarea navei. Chiar şi înainte reuşiseră să genereze câmpul şi să-i studieze efectele; acum, Grunewald şi Manzelli lucrau împreună pentru a crea acelaşi lucru la scară gigantică. Nu era nevoie de multă’ aparatură: câteva tone doar, dar odată câmpul instalat, prin folosirea unui dezintegrator nuclear pentru obţinerea alimentării, energia 6olară trebuia să fie suficientă pentru menţinerea lui.
 
Oficial, nu se ştia nimic despre acest proiect: după rezolvarea sarcinilor presante, oamenii de ştiinţă erau «beri să lucreze la proiecte pe care le Imaginau singuri căci materialele se găseau cu uşurinţa. Exista şt o mică organizaţie care susţinea obţinerea celor necesara Grunewald şi Manzelli nu făceau la institut decât teste pentru că aparatul se construia în altă parte. Tuturor celorlalţi munca lor le părea inofensivă, chiar plicticoasă, în comparaţie cu ceea ce se studia în alte domenii Nimeni nu le dădea vreo atenţie şi nici nu căuta vreun înţeles dincolo de declaraţiile publice ale lui Grunewald.
 
Sheila îl privi ca prin ceaţă şi el se întrebă pe ce meleaguri cutreiera mintea ei.
 
— De ce? se interesă ea. Ce faceţi voi de fapt?
 
Manzelli zâmbi cam fără chef.
 
— Nu-i clar? Vrem să) Construim o staţie spaţială (pe care s-o plasăm pe o orbită la câteva mii de mile deasupra Pământului.) Generatoare mari (pe ea. Vom readuce omenirea la) Vremurile dinainte.
 
Ea nu exclamă, nu tresări. Nici măcar nu râse. Dădu din cap, de parcă ar. fi perceput o imagine neclară, fără contur sau înţeles.
 
(Retragere din realitate – cât de sănătoasă eşti?) întrebă Grunewald din ochi.
 
(Care realitate?) îl fulgeră ea cu privirea.
 
Manzelli făcu un gest nepăsător. Ştia că ea nu va spune nimănui, măcar atât se putea citi pe chipul ei, şi asta era important. Dacă vestea n-o făcea să tresalte de bucurie, aşa cum sperase Grunewald, pe el situaţia îl lăsa rece.
 
Sheila merse ca prin vis către un colţ al încăperii. O serie de aparate îngrămădite acolo păreau de uz medical. Văzu masa cu curele de imobilizare a pacientului, sertarul cu ace şi fiole, maşina scundă de la capătul mesei.
 
— Ce e asta? întrebă ea.
 
Cei doi ar fi trebuit să-şi dea seama că ea ştia deja, dar erau prea adânciţi în propriile dorinţe şi gânduri.
 
— Tratament prin electroşocuri, uşor modificat, explică Grunewald.
 
Îi povesti că, în primele săptămâni de după schimbare se făcuseră încercări de studiere a aspectelor funcţionale ale inteligenţei, prin distrugerea sistematică a celulelor cortexului cerebral la animale de laborator, şi se măsuraseră efectele. Dar metoda fusese repede abandonată, ca fiind prea inumană şi relativ inutilă.
 
— Credeam că ştii (despre asta), sfârşi el. (Se afla) în laboratorul de biologie când Pete (era încă aici. Mi-amintesc că el, a protestat energic (împotriva metodei. Nu ţi-a povestit) şi ţie?
 
Sheila răspunse vag afirmativ.
 
— Cruzi (s-au. făcut) oamenii după schimbare, spuse Manzelli, (şi) acum (nici măcar aşa) nu mai sunt. (Au devenit altceva decât oameni, şi lumea asta, a intelectului dezrădăcinat, şi-a pierdut vechile vise şi sentimente de iubire. Vrem să reinstaurăm umanitatea).
 
Sheila se îndepărtă grăbită de maşina neagră şi hidoasă.
 
— La revedere, le spuse ea.
 
— Ştii… eu…
 
— Grunewald nit-şi putea dezlipi privirea din pământ.
 
— Mai ţine legătura cu noi, (ca să ştim unde eşti în caz că se întoarce Pete…)
 
Zâmbetul ei era străin şi distant, ca al morţii. (N-o să se mai întoarcă. La revedere.)
 
Ieşi şi merse pe coridor. Lângă scări, văzu uşa unei toalete. Pe uşă nu scria dacă era pentru bărbaţi sau pentru femei, lumea occidentală depăşise falsele pudori, şi ea intră să se privească în oglindă. Chipul reflectat era gol, iar părul îi atârna pe umeri moale şi fără viaţă. Se pieptănă şi-şi clăti faţa cu apă, fără să ştie sau să-i pese de ce o face, apoi coborî pe scări până la etajul întâi.
 
Uşa de la biroul directorului era deschisă, făcând să se nască o adiere între ferestrele larg date în lături şi intrarea în clădire. înăuntru se vedeau maşini care nu făceau zgomot, probabil înlocuiau munca secretarelor. Sheila traversă anticamera şi bătu la uşa biroului.
 
Aflată la masă, Helga Arnulfsen ridică ochii. Şi ea slăbise, constată Sheila, şi ochii îi erau mai adânci. Şi chiar dacă era îmbrăcată mai lejer decât îi stătea altădată în obicei, Helga rămăsese puternică şi calmă. Vocea ei, care întotdeauna fusese guturală, exprimă o nuanţă de surprindere:
 
— Sheila
 
— Co mai faci?
 
— Vino (vino. te rog, stai jos. Nu te-am mal văzut de mult).
 
Zâmbind, Helga se ridică de la birou şi o luă de mână pe Sheila, dar degetele îi erau reci.
 
Apăsă pe un buton, şi uşa se închise.
 
— Acum putem) Să discutăm netulburate, explică ea. (Acesta e un semn că nu trebuie să mă deranjeze nimeni.) – Trase un scaun faţă în faţă cu al Sheilei şi se aşeză, picior peste picior, ca bărbaţii.
 
— Aşa, mă bucur (că te văd. Sper că te simţi bine:) Nu arăţi grozav, sărman copil.
 
— Eu…
 
— Sheila îşi frământă degetele şi-şi strânse poşeta aflată pe genunchi.
 
— Eu… (De ce-am venit?)
 
Din ochi:
 
— Din cauza lui Pete).
 
Din cap:
 
— Da. Da, de aceea. Uneori nu-mi mai dau seama de ce… Dar amândouă îl iubim, nu?)
 
— Tu, răspunse Helga netulburată, eşti cea pe care a iubit-o. Iar tu l-ai făcut să sufere. A purtat suferinţa ta în suflet.
 
Ştiu. Şi asta mă doare cel mai rău.
 
— Şi totuşi) Nu mai era acelaşi, urmă Sheila. (S-a schimbat şi el, ca întreaga lume. Chiar când îl îmbrăţişam, luneca pe lângă mine, timpul mi-l răpea.) L-am pierdut înainte de a fi murit.
 
— Nu. A fost al tău, mereu al tău.
 
— Helga lăsă capul în jos: Asta e. Viaţa merge înainte,aşa schiloada cum e. Mâncăm, respirăm, dormim şi muncim pentru că nu avem altceva de făcut).
 
— Tu eşti tare, spuse Sheila. (Tu ai rezistat, în timp ce eu nu.)
 
— M-am străduit, răspunse Helga.
 
— Mai speri ceva de la ziua de mâine?
 
— Da, cred că da.
 
Sheila zâmbi, un licăr tremurând. (Eu sunt mai norocoasă decât tine. Eu am ziua de ieri.)
 
— S-ar putea să se-ntoarcă, încercă Helga. (Nu se ştie ce s-a întâmplat cu ei. Ai curaj să aştepţi?)
 
Nu. S-ar putea să se întoarcă trupurile lor, (dar nu Pete. S-a schimbat prea mult şi eu nu pot sa mă schimb o dată cu el. Şi nici n-aş vrea să-i fiu o povară.)
 
Helga o mângâie pe braţ. Ce lipsit de vigoare era! li putea simţi oasele prin piele.
 
— Stai puţin, spuse Helga. Terapia (face progrese. Poţi redeveni) Normală (poate în) câţiva ani, cel mult.
 
Ochii albaştri şi reci aveau o privire uşor dispreţuitoare, abia mascată. Vrei să dai piept cu viitorul? Lăuntric, chiar doreşti să ţii pasul?
 
— Ce altceva (poţi face) decât să aştepţi? Dacă nu cumva sinuciderea…
 
— Nu, nici asta. (încă mai există munţi, văi adânci, râuri sclipitoare, lună şi stele în înaltul cerului de iarnă.) O să găsesc un mod de adaptare.
 
— Am mai vorbit cu) Kearnes. (El) Părea să creadă (că ai făcut) progrese.
 
— A, da. Am învăţat să ascund asta. Sunt prea mulţi ochi în lumea asta nouă. Dar n-am venit ca să vorbim despre mine, Helga. (Am venit să-ţi spun) Adio.
 
— Unde (pleci? Trebuie să ştim unde eşti, dacă Pete se va întoarce.)
 
— Iţi voi scrie (şi te voi anunţa.)
 
— Sau dai un mesaj unui Extrasenzorial. (Sistemul poştal e demodat.)
 
Şi ista? Mi-amintesc de bătrânul domn Barneveldt, păşind şovăielnic pe stradă, îmbrăcat în uniformă albastră. Când eram mică, întotdeauna avea ceva dulce pentru mine.
 
— Ascultă, mi s-a făcut foame, spuse Helga. (Mergi cu mine să) Prânzim?
 
— Nu, mulţumesc. Nu mă simt în stare.) – Sheila se ridică: Helga, adio.
 
— Nu vreau 6ă aud adio, Sheila. Ne vom vedea curând şi o să te simţi din nou bine.
 
— Da, spuse moale Sheila. O să mă fac bine. Dar adio.
 
Plecă din birou şi ieşi din clădire. Strada era mai animată acum, şi ea se amestecă printre oameni. O intrare de pe cealaltă parte a străzii îi oferea un ascunziş.
 
Nu simţea dorinţa de a-şi lua rămas bun. În adâncul inimii avea o senzaţie de goliciune, ca. şi cum tristeţea, solitudinea şi stupefacţia s-ar fi devorat una pe alta. Când şi când, vreuna dintre ele îi apărea fulgerător în minte, dar acum n-0 mai speriau.
 
O văzu pe Helga ieşind din clădire şi mergând singură către vreun restaurant în care avea să ia o masă solitară înainte de a se întoarce la muncă. Sheila zâmbi, clătinând uşor din cap. Sărmana Helga, ce eficientă era!
 
La scurt timp după aceea, apărură Grunewald şi Manzelli, discutând aprins. Inima îi tresăltă în piept. Palmele îi erau umede şi reci. Aşteptă până cei doi dispărură. apoi traversă din nou strada şi intră în institut.
 
Zgomotul pe care-l făceau tocurile ei se auzi puternic pe scări. Respiră adânc, încercând să fie calmă. Când ajunse la etajul şapte, râmase nemişcată o vreme, aşteptând să capete siguranţa şi certitudinea de care avea nevoie. Apoi o porni în fugă spre laboratorul de fizică.
 
Uşa era întredeschisă. Privind la aparatul neterminat dinăuntru, ezită puţin. Nu-i vorbise Grunewald despre un plan fantastic pentru a?… N-avea importanţă. Sigur nu funcţiona. El şi Manzelli, toată banda asta de recididivişti, erau nebuni.
 
Sunt nebună şi eu? se întrebă. Dacă era adevărat, se simţea purtată de o forţă stranie. Avea nevoie de mai mult curaj pentru ceea ce voia să facă decât pentru a-şi băga ţeava unui pistol în gură şi a apăsa pe trăgaci.
 
Aparatul pentru şocuri electrice zăcea lângă masă, aidoma unui animal cu armură. II reglă, precipitată. Când se afla în singurătate, acasă, îşi amintise de furia lui Pete faţă de utilizarea lui; şi Kearnes fusese încântat să-i dea toate textele pe care ea i le ceruse, fericit că-şi găsise o preocupare. Zâmbi din nou. Bietul Kearnes! Cum îl trăsese pe sfoară!
 
Aparatul începu să vibreze şi să bâzâie, încălzindu-se Scoase din poşetă un pacheţel pe care-l desfăcu. Seringă, ac, sticluţă cu anestezic, pastă pentru lipirea electrozilor, un şnur pe care să-l lege de comutator, astfel încât să-l poată acţiona trăgând cu dinţii. Şi un temporizator pentru comutator. Trebuia să aprecieze perioada necesară funcţionării, pentru că va fi inconştientă când procesul va trebui oprit.
 
Poate că nu va reuşi. E foarte probabil să-i fiarbă creierul în cap. Şi ce dacă?
 
În timp ce-şi făcu injecţia, privi pe fereastră. Zâmbitoare. Adio soare, adio cer albastru, nori, ploaie, cântec senin de păsări zburând spre cuiburi. Adio şi mulţumesc tuturor.
 
Se dezbrăcă, se întinse pe masă şi-şi fixă electrozii pe corp. Le simţi răceala pe piele. Unele curele erau uşor de strâns, dar mâna dreaptă… da, dar venise pregătită cu o curea lungă; o petrecu pe sub masă, în jurul încheieturii, şi avea acum o închizătoare pe care o putea acţiona lesne. Era imobilizată.
 
Anestezicul începu să-şi facă efectul,- şi ochii i se împăienjeniră. Ce binevenit era somnul!
 
Acum… o smucitură scurtă cu dinţii.
 
TUNETE ŞI FLĂCĂRI ŞI PRĂBUŞIRE ÎN BEZNA.
 
PRĂPĂD ŞI GROAZA ŞI FULGERARE.
 
DURERE. DURERE, DURERE.
 
NOUĂSPREZECE
 
— SALUT, Pământ. Peter Corinth cheamă Pământul, de pe Nava Spaţială 1, la revenirea pe planetă.
 
Zgomote şi murmure difuze, interferenţă cosmică, vocile stelelor pământul – o strălucire albăstruie în creştere în noaptea eternă, Luna ca o perlă aninată pe pieptul galaxiei şi Soarele încununat de flăcări.
 
— Alo, Pământ! Recepţie, recepţie! Pământ, mă...
 
Poc, poc, bzz, mmmm, voci depărtate.
 
Salut, Sheila!
 
Planeta devenea tot mai mare. Acţionarea torcea şi vibra adânc, aproape fiecare componentă a corpului navei trepida de energie, structura cristalină a metalului părea să îngâne un cântec dulce şi de nestăvilit. Corinth descoperi că şi trupul lui rezona la unison cu întreaga navă, dar nu simţea dorinţa de a pune capăt acestei stări, nu încă…
 
— Alo, Pământ, rosti el, în eter, vorbele monotone. —
 
Se deplasau cu viteză mai mică decât a luminii, şi semnalele navei scormoneau orbeşte înainte, prin adâncul întunecat.
 
— Alo, Pământ, mu auzi? Sunt Nava Spaţială 1, apel din spaţiu; mă îndrept spre planetă.
 
Lewis mormăi ceva ce voia să însemne:
 
— Poate că, de când am plecat, au renunţat la comunicaţii prin radio. Atâtea luni şi luni…
 
Corinth îl contrazise cu o mişcare din cap:
 
— Ar mai fi păstrat totuşi monitoare, sunt sigur.
 
— Apoi, în microfon: Alo, Pământ, recepţie. Pământ. Mă auziţi?
 
— Doar dacă te recepţionează vreun radioamator, vreun ţânc de cinci ani de prin Rusia, India sau Africa, şi dacă anunţă o staţie de emisie să ia legătura cu noi, zise Lewis. Durează. Calmează-te. Pete!
 
— Chestiune de timp…
 
— Corinth se întoarse spre Lewis: Cred că ai dreptate. Oricum, ajungem în câteva ore. Dar voiam să fim întâmpinaţi cum se cuvine!
 
— Cu stridii gata desfăcute şi râuri de suc de lămâie, făcu Lewis visător, vorbind cu voce tare. Vin de pe Valea Rinului, fireşte… din recolta lui ’37, să zicem. Şi creveţi cu maioneză, pâine albă şi moale, cu unt abia scos de sub teasc. Ţipar afumat Şi ouă prăjite, pe pâine de secara… a, şi să nu uităm andivele…
 
• Corinth zâmbi larg, deşi mintea îi era deja pe jumătate alături de Sheila, visându-se singur cu ea într-un loc însorit. Era un sentiment plăcut, straniu de cald, să stea şi să discute nimicuri, chiar dacă asta ar însemna doar câte-un cuvânt şi o schimbare a expresiei. Cât călătoriseră spre casă, conversaseră aprins, ca nişte zei beţi, explorându-şi propriile minţi, dar” acesta fusese un mijloc de a alunga tăcerea întunecată şi stupefiantă. Acum se întorceau înapoi la vatra de foc armului.
 
— Alo, Nava Spaţială 1.
 
Săriră ca arşi şi se aşezară în faţa receptorului. Vocea care se auzea era slabă, interferându-se cu zgomotele de fond produse de Soare şi stele, însă umană. Sentimentul apropierii de casă.
 
— Oho, şopti Lewis laudativ, omul nostru are şi-un accent tipic de Brooklin.
 
— Alo, Nava Spaţială 1. Aici New York. Mă auziţi?
 
— Da, răspunse Corinth, simţindu-şi gâtul uscat şi aşteptând ca semnalul să parcurgă milioane de milo
 
— Al naibii m-am mai chinuit s2 vă recepţionez, spuse vocea plină de vioiciune, după ce întârzierea datorată distanţei trecuse. încărcată de paraziţi, ţiuituri şi pocnete. A trebuit să iau în calcul efectul Doppler, probabil că vă deplasaţi cu o viteză aiuritoare, nu v-au luat foc pantalonii?
 
— Nu aminti nimic despre geniul creator care făcuse posibilă această comunicare; părea un detaliu nesemnificativ.
 
— Felicitări totuşi! Totul e în regulă?
 
— Da, răspunse Lewis. Am avut nişte probleme, dar. ne întoarcem întregi şi nevătămaţi şi sperăm să fim întâmpinaţi cu fast.
 
— Ezită o clipă, apoi continuă: Cum mai e Pământul?
 
— Destul de bine. Fac totuşi rămăşag că n-o să-l mai recunoaşteţi. Lucrurile se schimbă atât de repede, încât! e-o uşurare când ai prilejul să vorbeşti în limba dinainte.
 
Poate că-i şi ultima oară când mai am norocul ăsta. Ce dracu’ s-a întâmplat cu voi?
 
— Vom da explicaţii mai târziu, spuse Corinth scurt. Ce mai fac… asociaţii noştri?
 
— Cred că bine. Ştiţi, nu prea am idee, eu sunt doar tehnician la Brookhaven. Dar o să transmit. Presupun că veţi ateriza aici, nu?
 
— Da, peste circa…
 
— Corinth făcu la repezeală o estimare care presupunea rezolvarea simultană a mai; multor ecuaţii diferenţiale.
 
— Şase ore.
 
— În regulă atunci… Ieşire din bandă.
 
Mai reuşiră să prindă un cuvânt,… bandă… şi apoi tăcere şi paraziţi.
 
— Alo, New York, ai pierdut emisia, spuse Corinth.
 
— B, las-o baltă, făcu Lewis. închide aparatul şi gata.
 
— Dar…
 
— Dacă tot am aşteptat atâta, ce mai contează şase ore? N-are rost să tot încerci să iei legătura.
 
— Mda, bine, cedă Corinth. Alo, New York. Alo. 1 Pământ. Aici Nava Spaţială 1, am încheiat transmisia…
 
Terminat. Aş fi vrut să vorbesc cu Sheila, adăugă el.
 
— O să ai timp şi pentru asta, flăcău, îl linişti 1 Lewis. Cred că ar trebui să mai studiem cum se comportă acţionarea navei. Parcă are un fâlfâit care ar trebui să însemne ceva. Nimeni până acum n-a folosit-o fără întrerupere, şi probabil că au apărut efecte cumulative…
 
— O fi un fenomen de oboseală în structura cristalină, se pronunţă Corinth. Bine, m-ai convins.
 
Se aplecă deasupra instrumentelor.
 
Pământul creştea. După ce parcurseseră în câteva ore distante de ani-lumină, acum trebuiau să se târâie cu •doar câteva sute de mile pe secundă; nici capacitatea lor sporită de reacţie nu era suficient de rapidă pentru a; dirija nava cu viteze foarte mari în apropierea planetei. Dar probabil că această navă avea să fie ultima cu performanţe atât de limitate, se gândi Corinth. În ritmul i ’ fantastic al progresului tehnologic înregistrat după schimbare, următoarea navă ar trebui să reprezinte materializarea perfecţiunii: ca şi cum fraţii Wright1 ar fi construit un avion transatlantic de pasageri ca al doilea I model funcţional inventat de ei. îşi dădu seama că va fi contemporan cu dezvoltarea ingineriei până la ultimele limite impuse de legile naturii. După aceea, omul va trebui să-şi caute un nou domeniu pentru a se aventura intelectual, şi-şi închipui că ştia deja care va fi acesta. Privi cu tandreţe spre frumoasa planetă. Ave atque.
 
Pământul deveni un disc zimţat şi neclar, când nava se îndreptă spre partea scăldată de soare. Apoi, pe nesimţite, respectiva emisferă nu se mai află în faţa lor, ci dedesubt, şi auziră primele şuierături ascuţite produse de învelişul navei la contactul cu atmosfera. Trecură pe deasupra vastei suprafeţe a Pacificului, scăldat în razele lunii, frânară şi văzură zorile deasupra munţilor Sierra „Nevada. America se desfăşura sub ochii lor, un pământ frumos şi unduitor, traversat de firul argintiu al fluviului Mississippi. Apoi nava urmă o traiectorie coborâtoare, şi în faţa lor apărură turlele Manhattan-ului.
 
Inima lui Corinth bătea să-i spargă cuşca pieptului. Stai liniştită, şopti el, stai liniştită şi aşteaptă. De acum încolo vei avea timp. Dirijă nava spre Brookhaven, unde câmpul de aterizare părea o săgeată cenuşie, şi mai văzu « siluetă argintie cuibărită acolo. Deci, începuse deja. construcţia celei de-a doua nave.
 
1 Fraţii Wright – constructori ai avionului The Flyer, cu care Orville Wright a efectuat primul zbor, de 12 secunde şi în lungime de 36,5 în. cu lansare prin catapultare,- al unui avion cu motor, la 17 decembrie 1903. (n. trad 1.
 
Ave it,uc vale! – (lb. lat. în text) – Te salut şi să fii sănătos! (n. trad.).
 
Cu o uşoară zdruncinătură, nava se aşeză pe sol. Lewis întinse mâna şi opri motoarele. Când susurul lor încetă,. Corinth simţi că-i ţiuie urechile de atâta linişte. Nu-şi dăduse seama până acum că zumzetul lor neîncetat devenise o părticică din el însuşi.
 
— Hai să coborâm!
 
— Se ridică de pe scaun şi traversă atât de repede cabina îngustă încât Lewis nici nu apucase. să facă vreo mişcare. Degetele îi tremurară executând •mişcările complicate, de deblocare a încuietorii electronice a ecluzei. Uşa interioară se deschise fără zgomot, apoi se deschise şi cea exterioară, şi Corinth simţi în piept un val de aer sărat, venit dinspre maro.
 
Sheila ’. Unde-i Sheila? Lăsă scara să se desfăşoare până atinse solul şi coborî. Silueta lui se profila întunecată pe metalul bordajului. Acesta prezenta ciupituri şi arsuri, împânzit de o reţea de linii ciudate şi geometrice: nava călătorise mult şi traversase atâta spaţiu! Când atinse pământul, Corinth se dezechilibră, gata să cadă, dar se ridică înainte ca cineva. să-i vină în ajutor.
 
— Sheila, strigă el.
 
Felix Mandelbaum făcu câţiva paşi, întinzând braţele spre el. Arăta îmbătrânit şi obosit, epuizat de zile şi nopţi de încordare. Luă mâinile lui Corinth intre ale sale, dar nu spuse nici un cuvânt.
 
— Unde-i Sheila? şuieră Corinth. Unde e?
 
Mandelbaum clătină din cap. Lewis cobora şi el acum, mai precaut. Evitând să-l privească pe Corinth, Rossman se îndreptă spre Lewis. Ceilalţi îl urmară – erau specialişti de la Brookhaven, nu prieteni apropiaţi, dar cu toţii îi ocoliră privirile.
 
Corinth încercă să scape de nodul ce i se pusese în gât, dar nu reuşi.
 
— Moartă? întrebă el.
 
Vântul murmura, încurcându-i-se prin pâr.
 
Nu, răspunse Mandelbaum. Şi nici nu a înnebunit.
 
Dar… întoarse capul într-o parte şi chipul i se crispă de durere. Nu.
 
Corinth trase aer adânc în plămâni. Privindu-l, ceilalţi văzură cum îl lasă puterile şi voinţa. Dar nu avea să plângă în faţa lor.
 
Hai, fără menajamente, se rugă el. Spune-mi
 
— S-a întâmplat acum şase săptămâni, începu Mandelbaum. Cred că nu mai putea suporta. A reuşit să-şi administreze singură şocuri electrice…
 
Corinth lăsă capul în jos, clătinându-l foarte încet.
 
— Şi şi-a distrus creierul, încheie el.
 
— Nu. Nu cu totul, deşi a fost la un pas de asta.
 
— Mandelbaum îl luă de braţ pe fizician.
 
— Altfel spus, este Sheila pe care-o cunoşteai, cea dinainte de schimbare. Sau aproape aceeaşi.
 
Corinth simţi vag prospeţimea şi viaţa pe care vântul le aducea dinspre mare.
 
— Să mergem, Pete, îl îndemnă Mandelbaum. O să te duc la ea.
 
Corinth porni alături de el.
 
Psihiatrul Kearnes îi aştepta la Bellevue. Avea chipul înlemnit, dar nu se simţea stânjenit de această întâlnire, iar Corinth nu intenţiona să-l facă răspunzător pentru cele întâmplate. Omul se străduise, dar neavând la dispoziţie cunoştinţe suficiente, dăduse greş; aceasta era realitatea şi nimic mai mult.
 
— M-a dus de nas, recunoscu el. Mi-a lăsat impresia că starea ei se ameliorase. N-am reuşit să înţeleg cât de mult se poate controla o persoană cu tulburări mintale, în condiţiile schimbării suferite de sistemul nervos. Şi cred că n-am înţeles nici cât de greu i-a fost tot timpul. Nimeni dintre noi nu va şti ce coşmar trebuie să fi fost viaţa pentru cei care nu s-au putut adapta.
 
Bătăi de-ntunecate aripi, iar Sheila în singurătate. Se înnoptează, iar Sheila în singurătate.
 
— Îşi pierduse minţile cu totul când a făcut-o? întrebă Corinth.
 
Vocea îi era calmă.
 
— Ce e sănătatea mintală? Probabil c-a făcut lucrul cel mai înţelept. Crezi că perspectiva însănătoşirii, atunci când vom afla calea de urmat, face ca această viaţa să merite a fi trăită?
 
— Care au fost efectele?
 
— A procedat stângaci, cum era de aşteptat. Câteva fracturi în timpul convulsiilor, dar murea dacă nu era descoperită la vreme.
 
— Kearnes puse o mână pe umărul lui Corinth.
 
— Practic, volumul de ţesut cerebral distrus a fost mic, dar asta s-a produs în zona cea mai delicată
 
— Felix mi-a spus că… îşi va reveni.
 
— A, da!
 
— Kearnes zâmbi strâmb, de parcă ar fi simţit un gust amar în gură.
 
— Nu ne e greu să înţelegem psihologia umană dinaintea schimbării; asta. în momentul de faţă. De atunci am folosit metoda cu trei căi de atac, prezentată de Gravenstein şi de La Garde. Re-evaluare la nivel simbolic, neurologie cibernetică şi tratamente de coordonare somatică. Prin dirijare şi orientare atentă, imediat cp psihoza a dispărut, ţesuturile sănătoase au preluat funcţiile părţii vătămate sau distruse. Cred că va putea părăsi spitalul peste trei luni.
 
— Kearnes oftă adânc.
 
— Va fi o persoană normală, sănătoasă după standardele de dinaintea schimbării, cu un I. Q. de aproximativ 150.
 
— Înţeleg. încuviinţă Corinth. Bine… Care sunt şansele de vindecare?
 
— În cel mai optimist caz, ne vor trebui ani şi ani ca să putem recrea ţesutul nervos. După cum ştii, el nu se regenerează, chiar dacă se apelează la stimulare artificială. V«1 trebui ca mai întâi să creăm în mod sintetic viaţa şi să concentrăm un miliard de ani de evoluţie pentru a dezvolta o celulă de creier uman şi apoi să reproducem perfect modelul genetic al pacientului, şi chiar şi atunci… am îndoieli.
 
— Am priceput.
 
— Poţi să-i faci o scurtă vizită. I-am spus că trăieşti.
 
— Şi cum a reacţionat?
 
— A plâns îndelung, fireşte. Acesta-i un simptom de însănătoşire. Poţi rămâne cu ea circa jumătate de oră, dar să nu o tulburi prea mult.
 
Kearnes îi comunică numărul rezervei şi se întoarse în biroul lui.
 
Corinth luă liftul, apoi merse de-a lungul unui coridor unde mirosea a trandafiri proaspăt spălaţi de ploaie.
 
Când ajunse în dreptul camerei în care se. afla Sheila, găsi uşa întredeschisă şi, ezitând puţin, aruncă o privire înăuntru. Era ca un sălaş din mijlocul pădurii, cu ferigi şi arbori şi cântecul discret al păsărilor ce cuibăresc; undeva se auzea zgomot de cascadă, şi aerul avea prospeţimea pământului şi-a verdeţii. În mare parte o iluzie, bănui el, dar asta îi oferea ei o mângâiere.
 
Intră, oprindu-se lângă patul ce se afla sub o salcie smălţuită de raze de soare.
 
— Bună, draga mea, spuse.
 
Ceea ce-l miră în mod deosebit era că ea nu se schimbase deloc. Arăta ca atunci când abia se căsătoriseră, tânără şi frumoasă, cu părul ondulat şi moale încadrându-i chipul, care avea totuşi o uşoară paloare. Ochii ei Străluciră când îl văzu. Cămaşa de noapte aproape diafană, din garderoba de acasă, o făcea să pară pe jumătate copil.
 
El se aplecă şi-o sărută foarte blând. Ea răspunse cil detaşare sărutului, aproape ca o străină. în timp ce îl mângâia pe faţă, Corinth observă că nu mai purta verighetă.
 
— Trăieşti?
 
— Rosti cuvântul cu un fel de uimire.
 
— Te-ai întors…
 
— La tine, Sheila, răspunse el şi se aşeză pe marginea patului.
 
Ea protestă dând din cap.
 
— Ba nu.
 
— Te iubesc, rosti el deznădăjduit.
 
— Şi eu te-am iubit.
 
— Vocea îi era moale, parcă venind din depărtări, şi el îi remarcă privirea visătoare.
 
— De aceea am făcut-o.
 
Corinth râmase nemişcat, străduindu-se să-şi păstreze calmul. Un vuiet de tunete-n gânduri.
 
— Nu te mai ţin bine minte, să ştii. Cred că mi-a fost vătămată memoria. Totul pare să se fi petrecut cu mulţi ani în urmă, iar tu ai rămas un vis pe care l-am iubit.
 
— Zâmbi.
 
— Ce slăbit eşti, Pete! Şi, într-un fel, crud. Toată lumea a devenit nepăsătoare.
 
— Ba nu, spuse el. Toţi îţi duc grija.
 
— Nu mai e grija dinainte. Cea pe care-o cunoşteam eu. Iar tu nu mai eşti acelaşi Pete.
 
— Se ridică în capul oaselor şi vocea îi crescu în putere.
 
— Pete a murit odată cu schimbarea. L-am vegheat cum murea. Eşti un om delicat şi bun, şi mă doare când te privesc, dar eu cunosc un alt Pete.
 
— Să nu ne grăbim, iubito.
 
— N-am putut păşi alături de tine, spuse ea, şi nici n-aş fi vrut să-ţi devin… sau să-mi devin o… o povară atât de grea. Acum m-am întors în timp. Şl nici nu-ţi închipui ce minunat mă simt. Singură, dar e minunat. Am găsit atâta linişte.
 
— Eu încă te doresc alături.
 
— Nu. Nu mă minţi! Nu vezi, nici măcar nu e necesar.
 
— Zâmbetul ei venea de la o mie de ani distanţă.
 
— Eşti în stare să stai aşa, cu chipul ca de gheaţă… cum? Tu nu eşti Pete. Dar îţi doresc numai bine.
 
Atunci el îi înţelese dorinţa şi se lăsă în voia simţurilor, nesocotindu-şi voinţa şi cunoaşterea. Îngenunche lângă patul ei şi începu să plângă, iar ea incertă să-i aline suferinţa.
 
DOUĂZECI.
 
ÎN MIJLOCUL Pacificului, nu departe de ecuator, există o insulă de care lumea oamenilor a uitat. Vechile drumuri maritime şi, mai târziu, rutele liniilor aeriene transoceanice treceau dincolo de orizontul ei, iar atolul fusese lăsat în voia soarelui şi a vântului şi a vaietelor de pescăruşi.
 
Cunoscuse, pentru o scurtă vreme, prezenţa omului. Răbdarea oarbă, tăcută şi măsurată a coralilor o ridicase încet din ocean, şi lucrarea neîncetată a zilelor şi nopţilor măcinase chipul ei umed şi aspru, plăsmuind un sol fragil; şi seminţe de plante, purtate de vânturi, îşi încheiaseră aici lungi călătorii. Câteva nuci de cocos aduse de valuri, şi dintr-o dată au apărut arbori. Au vegheat insula sute de ani, până când o canoe a venit de dincolo de marginea zării.
 
Erau polinezieni, bărbaţi înalţi şi arşi de soare, a căror rasă pornise spre depărtări în căutarea lui Hawaiki cea frumoasă. Nu li se părea mare lucru să traverseze o mie de mile de pustietate, pentru că ştiau să se orienteze după stele şi după marii curenţi marini şi se încredeau în braţele vânjoase care vâsleau, Tohiha, hioho, itoki, itoki! După ce şi-au tras bărcile pe nisipul ţărmului şi au înălţat ofrande către Nan, cel cu dinţi de rechin, şi-au împletit în părul lung flori de ibiscus şi au dansat pe plajă; priviseră insula şi o găsiseră primitoare.
 
Apoi au plecat, dar în anul următor – sau în celălalt sau în următorul, pentru că oceanul e întins şi timpul curge etern – s-au întors în număr mai mare, aducând cu ei porci şi femei, şi în noaptea aceea focurile s-au înălţat pe plajă. După aceea s-a ridicat un sat din colibe împletite, şi copiii tuciurii şi goi puşcă au început să se scalde în apa puţin adâncă de la ţărm, şi pescarii au pornit, cu hohote de râs, să vâslească dincolo de lagună. Iar asta a ţinut o sută de ani sau două sute, până într-o zi, când au sosit oamenii cu feţe palide.
 
Canoele lor mari cu aripi albe s-au oprit doar de câteva ori lângă insula aceasta, care nu era prea importantă – cu toate astea, ei au blagoslovit-o cu încărcătura lor de variolă, pojar şi tuberculoză, astfel că n-au mai rămas prea mulţi oameni tuciurii. Mai târziu, cu ajutorul sângelui omului alb, oamenii insulei au dobândit o oarecare rezistenţă la aceste boli, şi a venit vremea plantatorilor de copra, a religiei, a straielor pentru femei şi a conferinţelor internaţionale care să hotărască dacă acest atol, unul între multe altele, aparţinea sau nu unor sate mari precum Londra, Paris, Berlin sau Washington, aşezate pe cealaltă parte a lumii.
 
S-a ajuns în cele din urmă la un modus vlvendi1, şi asta însemna copra, creştinism, tutun şi vase comerciale. Populaţia insulei, care devenise între timp un amestec pestriţ de mai multe rase, era întrucâtva mulţumită, deşi avea destule necazuri mărunte; iar când vreunul dintre tinerii lor care, printr-un lung lanţ de întâmplări, ajungea să studieze în America, începea să ofteze, la întoarcere, după zilele de demult, oamenii îi râdeau în nas. Ei aveau despre acele vremuri doar amintiri confuze, iar acestea le erau transmise de câţiva misionari interesaţi.
 
Într-o bună zi, cineva dintr-un birou aflat pe cealaltă faţă a lumii a hotărât că-i trebuia insula. Putea deveni o bază navală sau poate o staţiune pentru experimentări – oamenii albi duceau nenumărate războaie şi-şi petreceau răstimpurile de pace pregătindu-se pentru alte şi alte războaie. Nu mai are nici o importanţă de ce a fost
 
1 Modus vivendi – (lb. lat. În text) – Împăcare, convieţuire (n. trad.).
 
dorit atolul, pentru că acum nu mai locuieşte nimeni pe el, iar pescăruşilor oricum nu le pasă. Băştinaşii au fost mutaţi în altă parte şi au trăit tăcuţi câţiva ani, tânjind şi bolind după căminele lor. Dar nimeni nu acorda vreo atenţie dorului lor, fiindcă insula era trebuincioasă pentru a salvgarda libertatea omului şi, după e vreme, generaţia veche s-a stins, iar cea nouă a uitat. Intre timp, oamenii albi au speriat puţin pacea pescăruşilor şi au construit clădiri şi au îngrămădit nave în lagună.
 
Apoi, dintr-un motiv neînsemnat, insula a fost abandonată. Poate că asta era urmarea vreunui tratat, sau poate a înfrângerii în vreun război sau a prăbuşirii economice. Vântul şi ploaia şi lianele căţărătoare. nu fuseseră niciodată învinse, ci doar ţinute în frâu. Acum şi-au luat sarcina de a demola construcţiile omului alb.
 
Vreme de câteva secole, oamenii au tulburat veşnica înlănţuire a zilelor şi nopţilor, a ploii, soarelui şi lunii şi a uraganelor, dar acum plecaseră din nou. Zbaterea neostenită a valurilor a muşcat din recif, curgerea lentă şi rece a curenţilor de adâncime a ros fundaţiile insulei, dar erau mulţi polipi şi ei încă mai construiau. Insula avea să mai dăinuiască o bună parte dintr-un milion de ani, aşa că nimic nu zorea natura. Ziua, peştii făceau salturi prin apă şi pescăruşii planau deasupra valurilor, iar copacii şi arborii de bambus creşteau cu o grabă înverşunată; noaptea, razele lunii scăldau într-o lumină rece rostogolirea valurilor, şi un siaj fosforescent şerpuia în urma rechinilor mari care patrulau prin apele exterioare. Şi pacea redevenise stăpână.
 
Avionul cu reacţie coborî şuierând dintre stelele strălucitoare ale înaltului. Degetele invizibile ale radarului pipăiră pământul, şi o voce murmură în difuzor:
 
— Jos… pe aici… în regulă, acum uşor.
 
Legănându-se uşor, reactorul opri’ într-un luminiş, Şi doi bărbaţi coborâră.
 
Erau aşteptaţi de alţi câţiva, deocamdată umbre nesigure în noaptea luminată palid de razele lunii. Unul dintre ei vorbi cu sacadarea uscată, tipic australiană:
 
Doctor Grunewald, doctor Manzelli, daţi-mi voie să vi-i prezint pe maior Rosovsky… Sri Ramavashtar… domnul Hwang Pu-Yi… continua enumerarea; erau prezenţi aproape douăzeci, împreună cu cei doi americani.
 
Nu cu prea multă vreme în urmă, un asemenea grup ar fi fost straniu, chiar imposibil de conceput: un ofiţer rus, un mistic hindus, un filosof şi scriitor religios francez, un politician irlandez, un comisar chinez, un inginer australian, un bancher suedez… ca şi cum întregul pământ s-ar fi strâns în vederea unei insurecţii tăcute. Dar niciunul dintre ei nu mai era ceea ce fusese şi pe toţi îi unea nostalgia pentru ceva pierdut.
 
— Am adus aparatura de control, spuse abrupt Grunewald. Ce se-aude cu materialul greu?
 
— Totul e aici. Putem începe dintr-un moment într-altul, îi răspunse irlandezul.
 
Grunewald aruncă o privire la ceasul de la mână.
 
— Mai sunt câteva ore până la miezul nopţii, rosti el răspicat. Putem termina până atunci?
 
— Cred că da, îl asigură rusul. Totul e aproape asamblat.
 
Păşind către plajă, făcu un gest către forma masivă, întunecată şi greoaie care se odihnea în apele lagunei. El şi un tovarăş de-al său cumpăraseră nava cu aburi şi o dotaseră cu motoare care să-i permită să navigheze în jurul lumii. Asta fusese partea care le revenise lor: nu deosebit de grea pentru nişte oameni hotărâţi, în deruta şi dezordinea unei civilizaţii muribunde. Navigaseră prin Marea Baltică, luând la bord o parte din încărcătură din Suedia, ca şi din Franţa, Italia, Egipt şi India, în drumul lor spre destinaţia de mult stabilită. De câteva zile, munca de asamblare a navei spaţiale progresase rapid. Resacul răsuna înfundat şi duduia, un zgomot profund şi plin care făcea ca insula să le vibreze sub picioare, şi arunca stropi înspumaţi spre constelaţii. Nisipul şi coralii scârţâiai! sub bocanci, palmierii şi bambuşii susurau uscat în vântul domol, iar un papagal mic ţipă în beznă. În afară de zbaterea aceasta, era doar tăcere şi somn.
 
Ceva mai departe se profilau ruinele unei cazărmi sufocate în îmbrăţişarea plantelor căţărătoare. Grunewald simţi în nări mirosul florilor şi umezeala firea a lemnului putred – era o aromă pătrunzătoare, care-l ameţi. Dincolo de ruine se vedeau câteva corturi înălţate recent, şi deasupra lor, aidoma unui turn, se ridica nava.
 
Era un obiect frumos şi zvelt, ca un stâlp de gheata cenuşie sub razele lunii, cu vârful căutând spre stele. Grunewald o privi cu un amestec curios de sentimente: măreţia înfocată şi arogantă a cuceritorului, conştiinţa profundă a frumuseţii ei, amărăciunea că în curând nu va mai înţelege logica transcendentă care făcuse posibilă proiectarea ei într-un timp atât de scurt.
 
Privi spre Manzelli şi-i spuse simplu:
 
— Te invidiez, prietene.
 
Câţiva aveau să se înalţe cu nava spre cer, pentru a o plasa pe orbită în jurul planetei, urmând să facă operaţiunile de finalizare a asamblării şi să pornească generatorul de câmp pe care ea îl purta în pântece. Apoi aceşti oamenii trebuiau să moară, pentru că nu avuseseră timp să pregătească mijloacele necesare întoarcerii pe Pământ.
 
Grunewald simţi timpul ca pe un ogar aflat pe urmele lui. Curând va fi gata următoarea navă; mai erau şi altele în construcţie, pretutindeni. Apoi nimic nu va mai putea opri marşul rasei şi al timpului. În noaptea aceasta se pregătea ultima speranţă a omenirii – a omenirii umane; alta nu mai putea exista, dacă încercarea lor dădea greş.
 
— Cred că toată lumea va plânge uşurată înainte de răsăritul soarelui, spuse el.
 
— Nu, vorbi australianul, mai practic. Or să fie mai turbaţi decât un cuib de viespi stârnite. Vor avea nevoie de timp ca să priceapă că au fost mântuiţi.
 
Da, atunci vor avea timp. Nava era echipată cu arme de apărare care depăşeau cu un secol capacitatea omului de dinaintea schimbării. Roboţii de la bord vor distruge orice nave sau proiectile lansate de pe Pământ împotriva ei. Iar omul, întreaga rasă vie, va găsi vreme să-şi tragă sufletul şi să-şi amintească de primele iubiri, şi după aceea nu va mai dori să atace nava.
 
Ceilalţi descărcaseră reactorul sosit din America şi puseseră pe nisip încărcătura lui preţioasă. Acum aşezau lăzile în ordine, şi Grunewald şi Manzelli începură să le deschidă cu grijă. Cineva aprinse o lanternă, şi în fasciculul ei alb şi orbitor uitară cu totul de luna şi de marea care-i împresurau.
 
Nici nu băgară de seamă silueta lungă şi tăcută ce apăru deasupra lor şi rămase suspendată acolo, ca un rechin pândind din cer. Ridicară ochii spre ea abia după ce auziră glasul ce li se adresa.
 
Deşi amplificată, vocea le vorbi calm, cu un ton încărcat de regret:
 
— Îmi pare rău că trebuie să vă dezamăgesc dar aţi lucrat de ajuns.
 
Privind cu ochi dilataţi spre înalt, Grunewald văzu oţelul licărind şi simţi că inima i-a încetat să bată Rusul scoase pistolul şi trase, împuşcăturile hămăind neputincioase în zgomotul continuu al valurilor. Păsările trezite din somn făcură larmă şi fâlfâitul aripilor speriate tulbură şoaptele palmierilor.
 
Manzelli înjura, se răsuci pe călcâie şi se năpusti în navă. Avea aici tunuri care puteau doborî acea ameninţare ce plana deasupra lor şi… Căutând un adăpost, Grunewald văzu cum o turelă din flancul navei se răsuci şi-şi îndreptă ţeava spre cer. Se aruncă pe burtă. Tunul acela trăgea cu proiectile atomice.
 
Din obiectul duşman ţâşni un fascicul luminos intens şi orbitor. Ţeava tunului se înmuie, încinsă până la roşu. Raza subţire ca un deget începu să deseneze semnele distrugerii pe corpul navei până când ajunse la conurile acţionării gravitice, zăbovi acolo câteva minute, şi dogoarea oţelului topit arse chipurile oamenilor.
 
O rază <u hidrogen atomic… Mintea lui Grunewald nu-şi revenea din uimire. Acum nu mai putem decola…
 
Încet, înşişi pereţii înalţi ai navei mutilate începură să devină incandescenţi. Suedezul lăsă să-i scape un strigăt şi-şi scoase un inel de pe deget. Manzelli ieşi din navă plângând şi împleticindu-se. Câmpul de forţă se stinse, metalul începu să se răcească, dar în oamenii care stăteau în aşteptare se frânsese ceva. Plânsul spasmodic al lui Manzelli era grăitor.
 
Aparatul duşman – era o navă spaţială, văzură ei abia acum – rămase pe loc, dar o mică plută antigravitică ieşi din corpul ei şi coborî spre pământ. Pe ea stăteau în picioare câţiva bărbaţi şi o femeie. Când pluta se aşeză pe nisip, niciunul dintre conspiratori nu se mişcă.
 
Grunewald făcu un pas înainte, apoi se opri cu umerii atâmându-i neputincioşi.
 
— Felix! îngăimă el cu o voce pierită. Pete! Helga…
 
Mandelbaum dădu din cap. Singurul reflector arunca o umbră întunecată şi ameninţătoare pe chipul lui. Aşteptă pe plută, pe când cei trei bărbaţi solizi, care în lumea veche fuseseră detectivi, trecură printre conspiratori, le luară armele şi le aruncară cât colo, pentru că deveniseră prea fierbinţi ca să poată fi ţinute în mână. Apoi se apropie de poliţişti. Corinth şi Helga îl urmară.
 
— Doar nu vă aşteptaţi, după ce aţi pus la cale aşa ceva, să mai şi scăpaţi, spuse Mandelbaum.
 
— Vocea lui nu era triumfătoare, ci obosită.
 
— Să ştiţi că Observatorii au urmărit aproape de la început jalnicul vostru plan. Modul tainic de a lucra v-a dat de gol.
 
— Atunci de ce ne-aţi lăsat să mergem atât de „departe? întrebă australianul.
 
Vocea îi era guturală din pricina furiei.
 
— Pe de o parte, pentru a vă împiedica să faceţi mai mult rău şi, pe de alta, ca să-i puteţi atrage de partea voastră pe toţi cei care gândesc la fel – şi voi să-i găsiţi în locul nostru, zise Mandelbaum. Am aşteptat până am fost siguri că vă hotărâserăţi să declanşaţi acţiunea, şi atunci am intervenit.
 
— Cât calcul şi câtă răutate, constată francezul. Răceala şi detaşarea care au crescut în noi odată cu schimbarea. Socot că ar fi inteligent şi practic să ne împuşcaţi pe toţi imediat.
 
— A, asta în nici un caz, vorbi Mandelbaum calm. Dacă vreţi să ştiţi, am folosit un atenuator de reacţie când ani declanşat câmpul care a încins metalul, şi asta ca să împiedicăm explozia cartuşelor din pistoale şi vătămarea voastră. La urma-urmei, trebuie să ne spuneţi cine v-a mai sprijinit. Şi, de altfel, cu toţii aveţi minţi, strălucite, energie şi curaj, reprezentaţi un potenţial valoros. Nu-i vina voastră că schimbarea v-a făcut psihopaţi.
 
— Psihopaţi? răbufni rusul şi-şi stăpâni ieşirea cu un efort care-l făcu să tremure. Tu spui că suntem psihopaţi?
 
— Atunci, izbucni Mandelbaum, iluzia că voi, câţiva, aveţi dreptul să luaţi hotărâri în numele întregii rase şi să i le impuneţi, cum poate fi numită dacă nu megalomanie? Dacă aveaţi argumente solide, puteaţi să le prezentaţi lumii.
 
— Lumea a orbit, spuse cu demnitate hindusul. Nu mai este capabila să vadă adevărul. Până şi eu am pierdut puterea pe care-o aveam odată de a întrezări adevărul ultim, deşi acum ştiu că acesta s-a mistuit.
 
— Vrei să spui de fapt că mintea ţi-a devenit prea puternică pentru a reuşi să mai intri în transa care te aducea la stadiul de făt, dar îi simţi lipsa, comentă Mandelbaum cu răceală.
 
Hindusul făcu un gest de dispreţ.
 
Grunewald îl privi pe Corinth.
 
— Credeam că-mi eşti prieten, Pete. Şi după ceea ce i s-a întâmplat soţiei tale din cauza schimbării, credeam că înţelegi.
 
— El n-are nimic de-a face cu asta, puse Helga lucrurile la punct, făcând un pas înainte şi luându-l pe Corinth de braţ. Eu v-am manipulat, Grunewald. Pete a venit cu noi în seara asta doar în calitate de fizician, ca să cerceteze aparatele voastre şi să le salveze pentru scopuri utile. Terapie ocupaţională. Of, Pete, Pete, rău te-a mai lovit soarta!
 
Corinth se scutură şi vorbi cu asprime, cu o iritare pe care nu şi-o recunoştea nici el:
 
— Nu te mai chinui să cauţi scuze pentru mine. Dacă aş fi ştiut ce puneţi la cale, aş fi făcut totul singur. Pentru că vă întreb cum ar fi Sheila dacă lumea cea veche ar reveni.
 
— Veţi fi trataţi, spuse Mandelbaum. Nu sunteţi cazuri violente, şi cred că noile tehnici psihiatrice vă pot ajuta să reveniţi repede la normalitate.
 
— Aş prefera să mă ucideţi, bravă australianul.
 
Manzelli încă plângea. Suspinele păreau să-l rupă ca nişte gheare.
 
— Chiar nu puteţi înţelege? întrebă francezul. Ţoală măreţia pe care omul a cucerit-o în trecut nu reprezintă nimic? Când era pe punctul de a descoperi dumnezeirea, vreţi să-l transformaţi pe Dumnezeu într-un basm de adormit copiii? Ce i-aţi dat omului în schimbul splendorilor artei lui. în schimbul creaţiilor braţelor lui şi al mieilor plăceri când ziua de trudă s-a isprăvii? L-aţi transformat într-o maşină de calculat, şi trupul şi sufletul i se pot ofili, împresurate de noile ecuaţii.
 
Mandelbaum ridică din umeri:
 
— Schimbarea nu a fost ideea mea. Dacă tu crezi în Dumnezeu, atunci asta pare a fi lucrarea Lui, modul în care El face următorul pas înainte.
 
— Un pas înainte din punctul de vedere al intelectualului, spuse francezul. Pentru un profesor ghiftuit, burtos şi miop, acesta e, neîndoielnic, un proces.
 
— Semăn eu a profesor? se înfurie Mandelbaum. Eu băteam nituri în plăci de oţel când tu citeai primele cărţi despre frumuseţile naturii. Când tu scriai despre păcatul trufiei şi al luptei, eu mă alegeam cu mutra stâlcită în bătaie de spărgătorii de grevă. Tu l-ai iubit pe cel ce muncea cu braţele, dar nu l-ai fi invitat la masa ta. am dreptate? Când micuţul Jean-pietre, care a studiat la teologie înainte de război, a fost prins făcând spionaj în favoarea noastră, el a rezistat vreme de douăzeci şi patru de ore tuturor torturilor la care l-au supus nemţii, şi astfel noi am reuşit să scăpăm. Dacă-mi amintesc bine, în vremea asta tu le aflai în siguranţă în Statele Unite şi scriai literatură propagandistică. Hirotonisit al lui Iuda, de ce nu încerci să aplici lucrurile pe care le predici şi le teoretizezi?
 
Oboseala acumulată părea să se risipească şi se lăsă din nou cuprins de vioiciunea, de mult uitată, a luptei. Ridică glasul, şi vorbele-i deveniră tăioase şi grele ca nişte lovituri de baros.
 
— Problema e că, într-un fel sau altul, vă temeţi cu toţii să înfruntaţi viaţa. În loc să încercaţi să modelaţi viitorul, voi doriţi un trecut care se află deja Ia un milion de ani depărtare. V-aţi pierdut vechile iluzii şi nu sunteţi pregătiţi, nu aveţi curajul să vă găsiţi rosturi noi, mai bune.
 
— Cum ar fi ideea americană de „Progres”, rosti chinezul tăios.
 
— Cine-a făcut vreo referire la aşa ceva? S-a uitat, asta-i o prostie depăşită – o altă gogoriţă născută din prostie, lăcomie şi îngâmfare. A, sigur, tuturor ne-a fost răpit trecutul. Bineînţeles că avem un sentiment groaznic, de goliciune şi de singurătate. Dar nu credeţi că omul. şi-ar putea găsi un nou echilibru? Credeţi că nu suntem în stare să construim o nouă cultură cu propriile ei frumuseţi, delicii şi vise, acum când am ieşit cu toţii din vechiul cocon? Şi mai credeţi că oamenii – cei puternici şi cu speranţe, din toate rasele, din întreaga lume – vor să meargă înapoi în trecut? Vă asigur că nu. Chiar faptul că aţi plănuit în secret dovedeşte că ştiaţi şi singuri acest lucru. Ce-a avut vechea lume de oferit la nouăzeci la sută din specia umană? Trudă, ignoranţă boală război, opresiune, lipsuri, teamă – începând din leagăn şi terminând în mormânt. Dacă vă năşteaţi într-o ţară norocoasă, probabil că vă umpleaţi pântecul şi aveaţi câteva jucării strălucitoare, dar nu aveaţi nici o speranţă nici o idee de viitor, nici o ţintă. Faptul că civilizaţiile s-au prăbuşit una după alta în ruină demonstrează că n-am fost adaptaţi pentru ele; am fost sălbatici prin natura noastră. Acum avem şansa de a coborî din caruselul aceste al istoriei şi să mergem altundeva – nimeni nu ştie încă, nimeni nu poate bănui măcar, dar ochii ni s-au deschis, şi voi voiaţi să ni-i închideţi din nou.
 
Mandelbaum tăcu brusc, oftă şi se întoarse spre detectivi:
 
— Luaţi-i, băieţi!
 
Conspiratori urcară pe plută, îndemnaţi blând; nu era nevoie de duritate sau de răutate. Mandelbaum rămase pe insulă şi privi pluta înălţându-se uşor şi intrând în navă. Apoi se întoarse spre forma lungă de metal de pe pământ.
 
— Ce faptă eroică! murmură el clătinând din cap. Inutilă, dar eroică. Sunt oameni valoroşi. Sper că nu va dura mult până să-i recuperăm.
 
Corinth zâmbi strâmb.
 
— Bineînţeles că numai noi avem dreptate, comentă el.
 
Mandelbaum chicoti.
 
— Scuze pentru predică, răspunse el. Nu m-am dezbărat încă de vechiul obicei… orice ar trebui să aibă şi o concluzie morală. Asta e, specia umană va trebui să se dezveţe curând de asta.
 
Fizicianul deveni serios:
 
— Trebuie totuşi să existe o moralitate, remarcă el.
 
— Bineînţeles. Aşa cum e neapărat să fii motivat pentru a face ceva. Cred, totuşi, că am depăşit codul acela mărginit şi trufaş care binecuvânta cruciadele, ardea ereticii pe rug şi azvârlea nemulţumiţii şi opozanţii în lagăre de concentrare. Onoarea de care avem nevoie trebuie să fie mai puţin publică şi mai mult personala.
 
Apoi Mandelbaum căsca şi-şi întinse trupul vânos. până dădu impresia că o să-i plesnească oasele.
 
— Am făcut o călătorie atât de lungă şi nici măcar n-am avut, la sfârşit, un duel ca lumea, comentă el.
 
— Pluta revenea.
 
— Cred c-o să mă culc. Putem să evaluăm şi dimineaţă situaţia de aici. Mergi?
 
— Încă nu, răspunse Corinth. Sunt prea obosit. (Vreau să gândesc.) Mă duc pe plajă.
 
— Cum vrei.
 
— Mandelbaum zâmbi, cu o tandreţe ciudată.
 
— Noapte bună.
 
— Noapte bună.
 
Corinth se întoarse şi ieşi din luminiş. Helga păşea tăcută alături de el.
 
Ieşiră din junglă şi rămaseră în picioare pe nisipul care lucea ca promoroaca sub razele lunii. Dincolo de stâncile submarine, valurile se rostogoleau şi se prăbuşeau, iar oceanul era agitat şi vârstat de licăriri reci şi fosforescente. Stelele mari străluceau în adâncimea enormă a nopţii care părea de cristal. Corinth simţi în obraz vântul dinspre mare, tăios şi sărat, umed de miile de miile de apă pe care le cutreierase. În spatele lui, jungla foşnea şi şoptea ca pentru sine, şi nisipul scârţâia abia perceptibil sub paşi. îşi dădea seama de toate acestea cu o claritate nefirească, de parcă ar fi fost golit de tot ce reprezenta propria-i fiinţă, şi acum devenise vin receptacol de imagini.
 
O privi pe Helga, aflată alături de el, care-l ţinea de braţ. Liniile chipului ei se conturau precis în întunericul depărtării, şi pârul despletit flutura uşor în vânt. aproape alb în lumina ireală a razelor lunii. Umbrele li se contopiseră într-una, lună şi albăstruie pe nisipul sclipitor. Aşa cum stătea lipită de el, îi putu simţi ritmul respiraţiei.
 
Nu simţeau nevoie să vorbească. Intre ei se stabilise o comunicare dincolo de cuvinte, împărţiseră prea multă trudă şi veche. iar acum preferau să rămână un timp în tăcere. Marea le vorbea în ritmul uriaş al valurilor ce bubuiau surd în prăbuşirea lor de stânci şi susurau când îşi adunau din nou firicelele de apă. Vântul şuiera ţi murmura sub cerul înalt.
 
Gravitaţie (soare, lună, stele, teribila unitate care este spaţiul-timp)
 
+ Forţa Coriolis (planeta rotindu-se, rotindu-se în drumul ei de-a lungul milelor şi anilor) + Frecare fluidă (oceanele erodând, răsucindu-se, gemând în strâmtori, făcând spume şi lovindu-se’ de stânci cu zgomot tunător) – Diferenţa de temperatură (lumina solară ca o ploaie caldă, gheaţă şi întuneric, ceţuri, vânturi şi furtuni) Vulcanism (foc în adâncul pântecului planetei, alunecări de mase inimaginabile de rocă, fum şi’ lavă, înălţarea de noi munţi, cu zăpezi pe umeri) -+- Reacţia chimică (solul negru şi afânat, aerul uzat devenit din nou respirabil, roci roşii şi albastre şi ocru, viaţă, vise, moarte şi renaştere, şi toate speranţele strălucitoare) EGAL.
 
Această lume a noastră, priveşte-o, căci e foarte frumoasă.
 
Cu toate acestea, bărbatul era ostenit şi deznădăjduit, şi după o vreme căută alinare, ca şi cum femeia i-ar fi aparţinut.
 
— Lesne, spuse el, iar cuvântul şi inflexiunea vocii însemnau:’ (A fost prea uşor, pentru noi şi pentru ei. Oamenii aceia aveau ceva sfânt în spiritul lor. Ar fi trebuit să se termine altcumva. Foc şi furie, mânie, distrugere şi mândria de neînfrânt a omului împotriva zeilor.) -
 
— Nu, răspunse ea. Aşa a fost mai bine.
 
— Tăcut, calm: (Milă şi înţelegere. Nu mai suntem animale sălbatice, ca să rânjim la propria noastră soartă.)
 
Da, acesta-i viitorul. Să uităm aceste glorii.
 
Dar cum va fi ziua noastră de mâine? întrebă el. (Ne împresoară ruinele unei lumi, privim un univers golit de înţeles şi va trebui să-l umplem singuri. Nimeni nu ne ^^ exis(5 un destin, (Dumnezeu, soartă, curaj uman), spuse ea.
 
— Poate că există, repetă el gânditor. Conştient sau nu, un univers întreg ne-a fost încredinţat.
 
Ea încercă să fugă de recunoaştere, el înţelese că pentru a-i răspunde va trebui să găsească acel curaj de care avea acum nevoie.
 
— Avem dreptul să făurim destinul? (Dacă devenim paznicii planetei, ne face asta mai buni decât Grunewald – orbirea cauzalităţii, cruzimea nepăsătoare a sorţii, frământarea şi erodarea din mintea lui nebună?)
 
— Nu astfel vom intra în destinul nostru, îi vorbi el. Vom fi călăuze nevăzute, necunoscute, paznici ai libertăţii, nu tirani ai unei voinţe arbitrare. Făurirea noii civilizaţii poate fi singura lucrare demnă de braţele noastre.
 
O, destin măreţ! De ce să mă apese tristeţea în această noapte? Şi totuşi am lacrimi îndărătul pleoapelor.
 
Ea spuse ceea ce trebuia să fie rostit:
 
— Sheila a fost externată acum câteva zile. Plâng pentru tine, iubitul meu neştiutor.
 
— Da, încuviinţă el. Am asistat: (Alerga precum o fetiţă. îşi ţinea braţele îndreptate spre soare şi râdea.)
 
— Ea a găsit răspunsul pe care-l căuta. Tu încă mai trebuie să cauţi.
 
Mintea lui cerceta trecutul, aşa cum un câine îşi veghează osul.
 
— Nu ştia că am urmărit-o. Era o dimineaţă rece şi luminoasă. O frunză galbenă de arţar plutea spre pământ, şi i s-a aninat în păr. li plăcea să poarte flori în păr, de dragul meu. A început deja să uite de mine.
 
— Tu i-ai spus lui Kearnes s-o ajute să uite, spuse ea. Cel mai curajos lucru pe care l-ai făcut vreodată. Dar acum eşti îndeajuns de tare ca să fii bun cu tine însuţi?
 
— Nu, răspunse el. Nu vreau să încetez de-a o mai iubi. îmi pare rău, Helga.
 
— Sheila va fi luată în grijă. Ea nu va şti, dar Observatorii îi vor călăuzi peregrinarea. Există o colonie promiţătoare de imbecili… Supliciu… la nord de oraş. Am ajutat-o în ultima vreme, fără ca oamenii de acolo să-şi dea seama. Conducătorul coloniei este un bărbat de treabă, puternic şi bun la suflet. Sângele Sheilei va aduce o nouă tărie în specia lor.
 
El nu-i răspunse.
 
— Pete, îl provocă ea, acum trebuie să te ajuţi pe tine însuţi.
 
— Nu. Dar şi tu te poţi schimba, Helga. Prin voinţă, te poţi desprinde de mine.
 
— Nu atunci când ai nevoie de mine, şi o ştii, şi totuşi te agiţi de un simbol mort, îi răspunse ea. Pete, acum tu eşti acela care se teme să înfrunte viaţa.
 
Recăzură într-o lungă tăcere, doar marea şi vântul dădeau glas. Luna cobora spre linia orizontului, strălucirea ei le umplea ochii, şi bărbatul îşi întoarse faţa de la astrul nopţii, apoi se scutură ca de frig şi-şi îndreptă
 
— Ajută-mă, spuse el şi-i luă mâinile. Singur nu voi putea. Ajută-mă, Helga.
 
Cuvinte nu-i. Niciodată nu vor exista cuvinte pentru...
 
Gândurile li se întâlniră, curgând într-o matcă şi căutând sprijin şi, într-un fel nemaicunoscut, îşi uniră forţele într-o zbatere, se eliberară de ceea ce însemna teama.
 
Să iubim, să respectăm şi să împărtăşim totul pană când moartea ne va despărţi.
 
Era o poveste veche, se gândi ea ascultând tunetul valurilor. Era cel mai vechi şi mai frumos basm de pe Pământ, aşa că trebuia spus într-o limbă antică. Mare şi stele – ba chiar şi lună plină.
 
DOUĂZECI ŞI UNU.
 
DIN NOU TOAMNA, şi iarna plutea în aer. Frunzele căzute zăceau în mici troiene sub copacii goi, şuierând şi sunând metalic la fiecare adiere a vântului. În pădure mai rămăseseră doar puţine pete de culoare, galben, auriu ori stacojiu, detaşându-se de cenuşiul adânc.
 
Pe cer treceau stoluri mari de gâşte sălbatice, îndreptându-se către sud. Anul acesta cerul era mai plin de viaţă – mai puţini vânători, socoti Brock. Sunetul îndepărtat al chemărilor păsărilor pluti spre el, încărcat de singurătate şi dor de ducă. Cerul era albastru pal, soarele se înălţa strălucitor şi fără dogoare, cernându-şi lumina scânteietoare pe pământul întins şi gol. Vântul se înteţi, mângâindu-i faţa şi făcând hainele să fluture pe el, copacii îşi mişcau crengile cu zgomot.
 
Ieşi încet din casa cea mare, culcând la pământ iarba aproape uscată sub paşi. Joe îl urmă tăcut. Din magazie se auzeau lovituri de ciocan într-o tablă de fier: Mehitabel şi Mac se apucaseră să construiască distilatorul de gaz din cărbune, le plăcea să muncească şi, pe de altă parte, rezervele de gazolină scăzuseră de tot. Câţiva dintre oamenii fermei plecaseră în oraş, alţii încă dormeau, toropiţi, după prânzul bogat de duminică. Brock ora singur.
 
Se gândi să se oprească şi să sporovăiască cu Mehitabel. Nu, s-o lase să-şi vadă netulburată de ceea ce începuse; capacitatea ei de a conversa era, oricum redusă Se hotărî să pornească într-o plimbare mai lungă prin pădure; se făcuse deja după-amiază, şi ziua era pre i frumoasă pentru a fi petrecută intre patru pereţi.
 
Ella Mae ieşi dintr-o casă şi, văzându-l, chicoti.
 
— Bună, spuso ea.
 
— A, bună, îi răspunse el. Ce faci?
 
— Bine. Vrei să vii înăuntru? Nu mai e nimeni în
 
— Nu, mulţumesc. Eu… ştii, am de controlat un gard. se scuză el.
 
— N-aş putea să merg şi eu? întrebă ea timid.
 
— Mai bine nu. Porcii, ştii. S-ar putea să mai dea târcoale pe acolo.
 
Ochii albaştri spălăciţi ai Ellei Mae se umplură de lacrimi. îşi lăsă în jos capul diform.
 
— Niciodată nu treci pe la mine, îl acuză ea.
 
— O să trec dacă am timp, spuse el grăbit. Numai că acum sunt tare ocupat. Ştii cum e.
 
Bătu în retragere şi-o porni iute din loc.
 
Trebuie să-i găsesc un soţ, gândi el. Trebuie să mai fie mulţi ca ea care bat drumurile poate şi acum. N-o pot lăsa aşa. să se ţină scai de mine; e greu pentru amândoi.
 
Zâmbi strâmb. Conducerea părea să însemne numai povară şi prea puţine recompense. Era comandant, organizator, executant, profesor, doctor, părinte care asculta răbdător confesiuni – iar acum şi peţitor!
 
Se aplecă şi, cu palma grea şi aspră, îl mângâie pe Joe pe cap. Câinele îi linse încheietura mâinii şi dădu recunoscător din coadă. Uneori, omul se plictisea îngrozitor. Nici măcar un prieten ca Joe nu putea umple acest gol. în această zi cu vânt şi lumină tăioasă şi cu frunzei? purtate de colo-colo, o zi de rămas bun, când tot pământul’ părea să-şi destrame sălaşul de vară, pregătindu-se să urmeze un drum încă necunoscut. Brock îşi simţea propria izolare ca pe-o durere lăuntrică.
 
Gata, fără astfel de gânduri, se dojeni el.
 
— Hai, Joe, să facem o plimbare.
 
Câinele se cabră, o ţinută impunătoare şi frumoasă, şi privi spre cer. Ochii lui Brock îi urmară pe-ai câinelui. Fulgerul de metal era aşa de strălucitor, încât avu o senzaţie de durere în ochii orbiţi brusc.
 
O navă aeriană – dar de-un fel pe care nu-l mai văzuse. Şi aterizează 1
 
Rămase cu pumnii strânşi pe lângă corp, simţind cum vântul îngheţat îi şfichiui faţa şi auzind cum vuieşte în ramurile din spatele lui. Inima din piept părea absurd de mare. Tremura pe sub haina groasă, iar mâinile îi transpirară rece.
 
Calm, îşi făcu el curaj. Calmează-te. În regulă, deci e unul dintre Ei. N-o să te muşte. Deocamdată nimeni nu ne-a făcut vreun rău şi nici nu s-a amestecat în vuita noastră.
 
Nava ateriză încet, ca o frunză desprinsă, care planează spre pământ. Era un ovoid mic, cu o graţie ce părea vie datorită liniilor şi rotunjimilor dulci şi precise, şi Brock nu reuşi să vadă ce mijloc de propulsie folosea. Porni spre ea cu paşi rari şi rigizi. Revolverul care-i atârna la brâu şi forma o umflătură sub haină îl făcu să se simtă ridicol, ca şi cum ar fi fost surprins în pantaloni scurţi, jucându-se în nisip.
 
Avu un brusc sentiment de amărăciune. Lasă-l să ne vadă aşa cum suntem. Să fiu al naibii dacă o să mă linguşesc faţă de un turist oarecare ieşit la iarbă verde.
 
Peretele lateral al aparatului pâlpâi şi, ca printr-un abur, apăru un bărbat. Prin abur! Prima reacţie a lui Brock se învecină cu dezamăgirea. Bărbatul arăta atât de obişnuit! Era de înălţime potrivită, solid, dar cu unele rotunjimi, o faţă care nu şoca prin nimic, îmbrăcat într-un costum sport de duzină. Când Brock se apropie, bărbatul îi zâmbi.
 
— Bună ziua.
 
— Bună.
 
Brock se opri, se mută de pe un picior pe celălalt şi râmase cu privirea în pământ. Joe simţi frământarea stăpânului şi se pregăti să mârâie.
 
Necunoscutul întinse mâna:
 
— Numele meu e Lewis, Nat Lewis din New York. Sper că ne vei ierta că te deranjăm. John Rossman m-a trimis. Ar fi vrut să vină chiar el, dar nu se simte bine.
 
Brock îi strânse mâna, ceva mai liniştit auzind numele lui Rossman. Bătrânul fusese întotdeauna de treabă, şi tonul din vocea lui Lewis arăta că şi e| îl respecta şi încerca să-i fie pe plac. Brock făcu un efort să-l privească pe om drept în ochi şi-şi spuse numele.
 
— Da, te-am recunoscut după descrierea pe care mi-a făcut-o Rossman, spuse Lewis. Vrea să ştie cum vi descurcaţi aici. Nu te teme, nu-şi vrea proprietatea înapoi • e vorba doar de-o curiozitate amicală. Lucrez la el la institut şi, sincer să fiu, eram curios, aşa c-am venit eu în locul lui, ca să văd cum vă merge.
 
Brock socoti că putea să aibă încredere în Lewis Omul vorbea destul de greoi, trebuie că făcea un efor’ ca să revină la vechiul mod de vorbire, dar nu avea un aer de superioritate.
 
— Din câte-am auzit, ai făcut o treabă minunată, spuse Lewis.
 
— N-am ştiut că voi… adică, vreau să zic noi…
 
Brock se opri, bâlbâindu-se.
 
— Ba da, după ce ne-am rezolvat propriile noastre probleme, ne-am mai interesat şi de voi. Şi crede-mă, am avut multe de pus la punct. Şi mai avem, fiindcă veni vorba. Hei, vrei o ţigară de foi?
 
— Hm. Da…
 
— Brock o acceptă, deşi nu fuma. încă nu deprinsese obiceiul ăsta. Dar o putea da altcuiva.
 
— Mulţumesc.
 
— Să ştii că-i tare, spuse Lewis şi zâmbi larg. Cel puţin aşa cred.
 
— Şi-o aprinse pe-a lui, folosind o brichetă ciudată care-şi păstra flacăra chiar şi pe vântul puternic.
 
— Nu mă îndoiesc c-ai observat că oraşele din jur au fost evacuate, remarcă el după ce trase un fum.
 
— Da, de-acum câteva luni, răspunse Brock.
 
— Apoi sfidător: Noi am luat ce ne-a trebuit şi ce-am putut găsi de folos pe-acolo.
 
— Foarte bine. Exact acesta a fost şi scopul; de fapt, vă puteţi muta în oricare dintre ele, dacă doriţi. Comisia care se ocupă de colonii s-a gândit că era cel mai bine să vă scutească de asemenea, ăă… vecini dominatori. Oamenilor nu le-a păsat; la nivelul lor actual de dezvoltare, orice loc e bun pentru ei.
 
— Pe chipul lui Lewis trecu aripa tristeţii.
 
— Asta-i o pierdere pentru noi: nevoia, de a ne lega inima de un colţişor al pământului.
 
Mărturisirea acestei slăbiciuni îl linişti pe Brock. Bănui că Lewis o făcuse în mod deliberat, dar oricum…
 
— Şi cei care s-au rătăcit încoace şi ţi s-au alăturat au fost deseori îndrumaţi, fără ca ei să-şi dea seama, continuă Lewis. Vor mai veni şi alţii, dacă vrei să-i primeşti. Eu cred că poţi să-i pui la treabă, iar ei ţi-ar fi recunoscători pentru că le oferi un acoperiş şi siguranţa zilei de mâine.
 
— E… frumos din partea voastră, spuse Brock rar.
 
— A, nu-i mare lucru. Să nu-ţi închipui că ai fost apărat de toate primejdiile sau că a făcut altcineva treaba în locul tău. Nu s-a întâmplat aşa ceva şi nici să nu te aştepţi în viitor. Noi doar… ei bine, ţi-am oferit din când în când nişte şanse. Tu ai hotărât dacă să le foloseşti de ele sau nu.
 
— Înţeleg.
 
— Mai mult de-atât nu te putem ajuta. Avem prea multe de făcut şi suntem prea puţini ca s-o scoatem la capăt. Şi modurile noastre de viaţă sunt prea diferite. Brock, neamul tău şi al meu au ajuns la o răscruce de drum, dar cred că putem să ne dăm mâna şi să ne luăm rămas bun.
 
Erau cuvinte spuse cu căldură, şi Brock, simţind cum ceva se topeşte înlăuntrul lui, zâmbi. Nu se prea bucurase la gândul că va fi controlat şi dirijat de o specie nemiloasă de zei, şi nici nu dorea să-şi petreacă restul zilelor protejat din milă. Lewis nu se ferise să-i spună de-a dreptul că intre ei exista o diferenţă, dar nu o făcuse cu un aer trufaş; în vorbele lui nu simţise superioritate.
 
În timp ce vorbeau, se plimbară pe terenurile fermei. Lewis auzi ciocăniturile viguroase din magazie şi se uită întrebător la Brock.
 
— Am acolo, înăuntru, un cimpanzeu şi un idiot care fac un aparat de produs gaz din cărbuni pentru motoarele noastre, se simţi dator să explice Brock. Nu-l deranja să spună imbecil – nu mai era o insultă. Azi e ziua noastră liberă, dar ei au insistai să lucreze.
 
— Câţi oameni ai aici cu totul?
 
— Păi, zece bărbaţi şi şase femei, care au între cincisprezece şi… şaizeci, cred. Mintal vorbind, de la imbecili până la idioţi. Apoi s-au mai născut câţiva copii. Bineînţeles că-i greu de precizai unde se termină omul şi unde începe animalul. Maimuţele sau Joc câinele ăsta sunt sigur mai inteligenţi şi mai folositori decât imbecilii. – - Joc dădu din coadă, pârând încântat Eu îi tratez la fel pe toţi; fiecare face ce ştie mai bine şi te poate, şi primeşte parte egală.
 
— Deci tu comanzi.?
 
— Aşa cred. întotdeauna vin la mine ca să ceară; sfaturi. Nu sunt eu cel mai deştept dintre toţi, dar cei doi intelectuali ai noştri sunt… ca să zic aşa, ineficienţi.
 
Lewis clătină din cap aprobator.
 
— Deseori Se-ntâmplă aşa. Inteligenţa în sine valorează mai puţin decât personalitatea, tăria de caracter sau decât simpla capacitate de a lua hotărâri şi a le respecta.
 
— Privi brusc spre însoţitorul lui, care era mai solid: Eşti un lider înnăscut, ştii?
 
— Zău? M-am descurcat greu, cum m-am priceput şi eu.
 
— Păi, chicoti Lewis, aş zice că asta-i esenţa artei de a conduce.
 
Privi spre clădirile fermei şi spre orizontul larg.
 
— Ai întemeiat o comunitate mică dar fericită, adăugă el.
 
— Nu, răspunse Brock deschis. Nu e.
 
Lewis îi aruncă o privire şi ridică din sprâncene, vrând parcă să spună ceva, dar se răzgândi.
 
— Aici trăim prea aproape de realitate ca să ne permitem să fim trufaşi, afirmă Brock. S-ar putea ca şi asta să apară mai târziu, când ne vom adapta mai bine. dar acum trebuie să trudim din greu doar ca s-o ducem de pe-o zi Pe alta. Trebuie să învăţăm să înţelegem aspectele dure şi nemiloase ale vieţii… cum ar fi diformităţile de care suferă unii dintre noi sau necesitatea de a căsăpi sărmanele animale…
 
Făcu o pauză, observă că ţinea pumnii încleştaţi şi încercă să ascundă acest lucru, zâmbind.
 
— Eşti căsătorit? îl iscodi Lewis. Iartă-mi obrăznicia, dar te întreb cu un scop anume.
 
— Nu. Şi n-am pe cine să iau dintre femeile de aici. N-are „importanţă, am destule de făcut ca sa mu mai preocupe şi gândul ăsta.
 
— Înţeleg…
 
Lewis râmase tăcut. Tot mergând, ajunseră lângă pătulul cu porumb, unde o scândură pusă pe două butoaie închipuia un adăpost ferit de vânt. Se aşezară fără să-şi vorbească, bucurându-se de frumuseţea zilei. Joe se tolăni la picioarele lor, urmărindu-i cu ochi vii şi atenţi.
 
Pe neaşteptate, Lewis stinse ţigara de foi şi vorbi din nou. Rămase cu privirea pierdută în zare, fără să se uite la Brock, şi vocea îi suna visătoare, de parcă ar fi vorbit
 
— Tu şi animalele de aici v-aţi adaptat noii situaţii.’ Până acum, ea n-a fost chiar fericită. Ai vrea să revii la starea dinainte?
 
— Nu, în nici un caz, răspunse Brock.
 
— Aşa m-am gândit şi eu. Tu accepţi realitatea. aceasta aşa cum ţi se oferă ea, cu posibilităţi infinite, şi te adaptezi. Brock, asta încearcă să facă şi semenii mei, dar s-ar putea ca voi să reuşiţi mai bine decât noi. Probabil că eu nici nu voi afla… n-o să mai apuc. Vreau totuşi să-ţi spun ceva. Am fost în spaţiu – intre stele – şi de atunci au mai fost organizate şi alte expediţii. Am descoperit că există multe forme de viaţă în Galaxie, şi majoritatea seamănă cu cele care au trăit odinioară pe Pământ: multe forme, multe civilizaţii, dar nicăieri n-am găsit o fiinţă asemenea omului. Probabil că I. Q.-ul mediu al întregului univers nu trece peste o sută. E prematur ca să avem certitudini, dar credem că nu ne înşelăm. Şi ce vom face noi, aşa-zisa umanitate normală, cu puterile noastre stranii? Unde putem găsi ceva care să reprezinte o încercare demnă de noi, ceva îndeajuns de măreţ ca să ne umilească şi să ne ofere şansa de a redeveni mândri? Socot că stelele ne-ar putea da răspunsul. A, nu vreau să spun că avem intenţia de a întemeia un imperiu galactic. Cucerirea e un gând copilăresc. pe care l-am alungat. Dar nici nu spun că vom deveni îngeri păzitori pentru toate aceste nenumărate lumi, ca să le îndrumăm şi păzim până când rasele lor vor ajunge nevolnice şi nu vor mai fi în stare să stea pe propriile lor picioare. Nu, nici vorbă de aşa ceva. Vom crea noua noastră civilizaţie, una care se va extinde spre stele şi-şi va avea propriile ei ţeluri, creaţii, lupte.
 
speranţe, pentru ca mediul omului rămâne în esenţa uman. Dar cred că civilizaţia asta va avea un scop Pentru prima oară, omul va merge cu adevărat într-o direcţie şi mai cred că această nouă ţintă va cuprinde toată viaţa din universul cognoscibil, bineînţeles peste mii şi milioane de ani. Nu vom fi zei, nici măcar îndrumători. Unii dintre noi vom deveni deschizători de drumuri. Ne vom îngriji ca răul să nu prindă rădăcini viguroase şi ca speranţa şi şansele să apară atunci când sunt mai necesare pentru toate acele milioane de fiinţe înzestrate cu raţiune care trăiesc, luptă, râd, plâng şi mor, la fel ca omul altădată. Nu, nu ne vom întrupa în Soartă; dar probabil că ne-am putea numi Noroc. Sau poate chiar Dragoste.
 
Apoi Lewis îşi dezveli dinţii într-un zâmbet de-a dreptul omenesc, faţă de sine şi de propriile fantazări.
 
— Nu mă lua în seamă. Vorbesc prea mult. Aerul toamnei te îmbată ca un vin bun, parcă aşa se spunea odată.
 
— Se întoarse către Brock: Mai aproape de adevăr e insă că noi – adică semenii mei – nu vom rămâne pe Pământ.
 
Brock îl aprobă în tăcere. Viziunea era prea măreaţă ca să-l mai surprindă.
 
— Nimeni nu-i va tulbura pe semenii tăi, spuse Lewis. Şi apoi, peste câţiva ani, când totul va fi pregătit, noi vom dispărea în cer. Pământul va aparţine semenilor tăi şi animalelor. Iar după aceea veţi fi absolut liberi. Totul va depinde de voi, ca şi de alte forme de viaţă, ca să vă făuriţi destinul. Şi dacă, din, când în când, norocul va apărea în calea voastră… o să vă obişnuiţi, pentru că se-ntâmplă dintotdeauna.
 
_ Mulţumesc, spuse Brock într-o şoaptă guturală.
 
— Nu-i nevoie să-mi mulţumeşti mie sau altcuiva. Asta-i logica evenimentelor, care se rezolvă de la sine. Eu vă doresc tuturor numai bine.
 
Lewis se ridică şi porni spre navă.
 
— Trebuie să plec.
 
— După o pauză, continua: N-am fost cinstit cu tine la început. Nu curiozitatea lui Rossman m-a trimis; şi-o putea satisface interesându-se la comitetul coloniei sau chiar venind personal. Voiam sa verific eu însumi… pentru că în curând vei avea un nou membru în comunitate.
 
Brock îl privi întrebător, încă nelămurit. Lewis se opri lângă aparat.
 
— E o bună prietenă. A trecut printr-o experienţă tragică, are să-ţi povestească singură când va avea tăria necesară. E o fată bună, şi cei care-o cunoaştem am dori să fie fericită.
 
Metalul străluci în faţa lui Lewis. Acesta îi strânse mâna lui Brock.
 
— Adio, spuse el simplu şi dispăru înăuntru.
 
O clipă mai târziu, nava era sus pe cer.
 
Brock o urmări până dispăru.
 
Când porni înapoi spre casă, soarele începuse. să coboare spre asfinţit, şi răcoarea scrii se făcuse deja simţită. În seara asta vor trebui să facă focul. Poate că trebuiau să deschidă şi un butoiaş de bere, dacă sosea noul recrut, şi Jimmy putea să cânte ceva la chitară, acompaniat de glasurile celorlalţi. Cântecele erau mai slobode, doar nu te puteai’ aştepta la altceva din partea unor oameni porniţi în pionierat, dar nu le lipsea căldura, tenacitatea şi sentimentul camaraderesc.
 
Apoi o văzu pe ea, venind pe alee, şi inima începu să-i bată parcă altfel. Nu era înaltă, dar avea o siluetă plăcută, care părea destul de viguroasă în ciuda hainelor groase, iar părul de culoarea bronzului flutura umbrindu-i chipul tineresc, blând şi atrăgător. Ducea o boccea pe umăr, iar zilele lungi petrecute pe drumuri, în bătaia vântului şi soarelui, îi înăspriseră pomeţii şi-i pistruiaseră pielea în jurul ochilor mari. Rămase o clipă nemişcat, apoi porni în goană; dar când ajunse lângă ea şi se opri, nu reuşi să spună nici o vorbă.
 
— Bună, îl salută, timid, noua venită.
 
El dădu stângaci din cap, în semn de salut. Nici nu-i trecu prin minte că era un bărbat puternic, nu deosebit de atrăgător, dar cu o înfăţişare care inspira încredere.
 
— Am auzit spunându-se că ar fi un refugiu aici,
 
— Da, răspunse el. Vii de departe?
 
— Din New York City.
 
— Avu o uşoară tresărire când pomeni numele, iar el se întrebă ce se întâmplase acolo. Ori era doar din cauza frigului. Vântul şuiera subţire acum.
 
— Numele meu este Sheila, se prezenta ea.
 
— Archie… Archie Brock.
 
Mâna ei se odihni fermă într-a lui. Nu se purta cu teamă, şi el îşi dădu seama că, deşi poate nu era la fel de inteligentă ca el, avea destulă minte şi voinţă pentru a înfrunta această planetă în prag de iarnă.
 
— Eşti binevenită aici. Venirea cuiva nou e întotdeauna o mare sărbătoare. Dar ţi se va părea ciudat, şi trebuie să trudim toţi.
 
— Nu mă tem de nimic, răspunse ea. Nu cred că mă poate speria ceva vreodată.
 
El îi luă bocceaua de pe umăr şi porniră pe alee. Cerul era tomnatec, roşiatic, auriu spre asfinţit, iar aerul prevestea un îngheţ timpuriu.
 
— Mă bucur să te întâlnesc, domnişoară… care spuneai că ţi-e celălalt nume?
 
— Sheila, îi răspunse ea. Doar Sheila.
 
Merseră unul lângă celălalt, urmaţi îndeaproape de câine şi de vânt, îndreptându-se spre casă. Acolo era adăpost.
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