
Maeştrii literaturii poliţiste
Proză scurtă poliţistă
 
CUPRINS:
 
Gilbert K. Chesterton 4

 
CRUCEA ALBASTRĂ 4

 
Agatha Christie 26

 
TESTAMENTUL PIERDUT 26

 
Arthur Conan Doyle 38

 
AVENTURA DE LA ABBEY GRANGE 38

 
Samuel Dashiell Hammett 64

 
PUTE-ŢI FI SPÂNZURAT NUMAI O DATĂ 64

 
George Goodchild 81

 
PAHARUL ALBASTRU 81

 
F. Tennyson Jesse 94

 
COMOARA 94

 
Maurice Leblanc 101

 
EŞARFA DE MĂTASE ROŞIE 101

 
Sax Rohmer 123

 
CAZUL BIJUTERIEI DISPĂRUTE 123

 
Bechhofer Roberts 134

 
CINA LAKDOO 134

 
Gilbert K. Chesterton.
 
CRUCEA ALBASTRĂ.
 
Într-o dimineaţă de argint, în reflexele albastre ale mării, un vapor acostă în portul Harwich şi din el coborî, ca un roi de muşte, o mulţime de persoane, între care, fără a se distinge, căci nu dorea acest lucru, bărbatul ai cărui paşi îi vom urmări.
 
Nu avea nimic extraordinar, în afară de uşorul contrast între costumaţia uşoară, în culori vesele, şi seriozitatea oficială care i se citea pe chip. Purta o jachetă gri deschis, o vestă albă şi o pălărie de pai cu panglică albastru deschis. Faţa sa, plăpândă, aproape smeadă, se prelungea într-o barbă neagră, tăiată scurt, care îi dădea un aer de spaniol, şi făcea să se vadă mai puţin gulerul elisabetan. Fuma o ţigară cu parcimonia omului liber. Nimic nu te făcea să presupui că acea jachetă de culoare deschisă ascundea un pistol încărcat, că în acea vestă albă se afla o legitimaţie de poliţist şi că acea pălărie de pai acoperea unul dintre capetele cele mai inteligente din Europa. Căci acel om era nimeni altul decât Valentin, şeful poliţiei pariziene, cel mai faimos detectiv din lume. Venea de la Bruxelles la Londra pentru a-l captura pe cel mai comentat delicvent al secolului.
 
Flambeau se afla în Anglia. Poliţia din trei ţări îl urmărise pe delincvent de la Gand la Bruxelles şi de la Bruxelles la Hoek van Holland. Şi era suspectat că ar încerca să se ascundă la Londra, profitând de dezordinea pe care o produceau atunci, în acel oraş, desfăşurarea Congresului euharistic1. Pentru a călători, nu era greu să se travestească în popă sau persoană care are legătură cu congresul. Dar Valentin nu ştia nimic precis. Despre Flambeau nimeni nu ştia nimic precis.
 
Trecuseră mulţi ani de când acest colos al crimei dispăruse subit, după ce înfricoşase o lume întreagă; şi moartea sa, precum cea a lui Roland, adusese, se poate spune, o mare linişte pe pământ. În zilele lui cele mai bune – adică, cele mai nefaste pentru noi – Flambeau era o figură impozantă şi cunoscută ca şi Kaizerul. Aproape în fiecare zi, ziarele de dimineaţă anunţau că reuşise să scape de urmările unui delict cumplit, comiţând altul şi mai grav.
 
Era un gascon de statură gigantică şi cu o forţă fizică deosebită. Despre calităţile sale atletice se povesteau, cu umor, lucruri deosebite; într-o zi, l-a luat pe judecătorul de instrucţie şi l-a pus cu capul în jos „ca să i se limpezească mintea”. În altă zi, alergă pe stradă cu doi poliţişti, câte unul sub fiecare braţ. Şi ca să fim corecţi, această forţă aproape fantastică o folosea doar în ocazii ca acelea descrise mai sus, deşi indecente, totuşi, nesângeroase.
 
Delictele lui constau întotdeauna în furturi ingenioase de înaltă clasă. Fiecare din furturile sale merită o povestire separată, putând fi considerate ca inedite. El a fost cel care a lansat afacerea cu Marea Companie Tiroleză din Londra, fără a avea nici măcar o lăptărie, o singură vacă, o singură căruţă, o picătură de lapte, deşi avea câteva mii de abonaţi. Şi pe aceştia îi servea folosind un procedeu simplu, punând la uşile lor sticlele pe care lăptarii le lăsau la uşile vecinilor. El a fost cel care a menţinut o strânsă şi misterioasă corespondenţă cu o tânără, ale cărei scrisori erau interceptate, folosindu-se de un procedeu extraordinar şi anume punând scrisorile pe film, la dimensiuni foarte mici, care puteau fi citite doar la microscop. Dar cea mai mare parte a isprăvilor sale se distinge printr-o simplitate covârşitoare. Se povesteşte că o dată a revopsit, profitând de faptul că noaptea nu era nimeni pe stradă, toate numerele străzii, cu singurul scop de a-l face să cadă într-o cursă pe un străin.
 
Nu încape îndoială că el a inventat o cutie poştală portativă, pe care avea obiceiul s-o plaseze la începutul străzilor din suburbiile liniştite, în care trecătorii distraţi puneau în ea şi câte un mandat poştal. Ultima dată s-a manifestat ca un acrobat formidabil; în ciuda corpului său gigantic, sărea ca un cosaş şi se ascundea în coroana copacilor ca o maimuţă. Cu toate acestea, marele Valentin, când un primit ordin să-l caute pe Flambeau, înţelese foarte bine că aventura sa nu va înceta până nu îl va descoperi.
 
Dar cum să acţionezi pentru a-l descoperi? Cu privire la acest punct ideile lui Valentin erau, încă în curs de limpezire.
 
Exista ceva pe care Flambeau nu putea să-i ascundă, în ciuda artei sale de a se travesti, şi acest ceva era enorma sa statură. Valentin era, deci, decis în cazul în care îi cădea sub ochi vreo vânzătoare de fructe cu o talie care întrecea măsura sau un corp exagerat de mare, sau o ducesă cu o talie disproporţionată, să le aresteze imediat. Dar în tot trenul nu dăduse peste nimeni care să aibă dimensiunile unui Flambeau travestit, numai dară pisicile pot fi luate drept girafe în travesti.
 
Cu privire la călătorii care sosiseră cu acelaşi vapor ca şi el, era complet liniştit. Iar persoanele care urcaseră în tren la Harwich sau în alte gări nu treceau de cifra şase. Unul era un funcţionar de la căile ferate, mic de statură, care se îndrepta spre capătul liniei. Două gări mai încolo au urcai trei precupeţe, frumoase şi minione, o doamnă văduvă, destul de măruntă, care venea dintr-un orăşel, Essex, şi un preot catolic, de asemenea, mărunt care venea dintr-un sat de lângă Essex.
 
Analizând pe ultimul călător, Valentin renunţă să descopere pe omul său şi aproape că izbucni în râs: sacerdotul era însăşi esenţa acelor insipizi locuitori ai zonei orientale, avea o faţă rotundă şi negricioasă, ca o budincă din Norfolk, nişte ochi atât de goi şi reci că-ţi amintea de Marea Nordului şi avea atâtea pacheţele învelite în hârtie de ambalaj încât nici nu putea să se mişte. Fără îndoială, Congresul euharistic a pus în mişcare multe creaturi asemănătoare, la fel de oarbe şi de stângace, precum cârtiţele. Valentin era un sceptic în cel mai sever stil francez, şi nu simţea prea multă simpatie pentru sacerdot. Dar, putea simţi compasiune şi acel preoţaş putea stârni mila oricui. Avea o umbrelă enormă, uzată, care îi cădea în fiece clipă. Povestea la toată lumea cu o naivitate uluitoare că trebuia să aibă multă grijă, căci între pachetele sale avea nişte obiecte de argint cu pietre albastre. Acest curios amestec de vulgaritate – specifică orăşelului Essex – şi sfânta candoare îl distră mult pe francez, până ajunseră în gara Strantford, unde preotul reuşi să coboare, Dumnezeu ştie cum, cu toate pachetele la spinare, deşi trebui să se întoarcă după umbrelă. Când îl revăzu, Valentin, îl sfătui cu bună intenţie, ca pe viitor să nu mai povestească la toată lumea despre obiectele de argint pe care le avea asupra sa. Dar Valentin, când vorbea cu cineva părea că urmăreşte să descopere pe altcineva; pe toţi, bogaţi sau săraci, bărbaţi sau femei, îi analiza cu atenţie, pentru a vedea dacă e înalt de circa şase picioare, căci bărbatul pe care îl căuta avea o înălţime de şase picioare şi patru ţoli.
 
Coborî în strada Liverpool, sigur că, până aici, nu îi scăpase criminalul. Plecă spre Scotland Yard, pentru a-şi anunţa prezenţa şi pregăti ajutoare, în caz că va avea nevoie. Apoi îşi aprinse altă ţigară şi plecă pe strada Londra. Ajungând în Piaţa Victoria se opri brusc. Era o piaţă elegantă, liniştită, tipic londoneză, poate chiar prea liniştită. Casele, mari şi spaţioase, care o înconjurau, păreau bogate şi nelocuite, gazonul verde din centru părea atât de pustiu de parcă era o insulă din Pacific. Între cele patru străzi din jurul pieţei una era mult mai înaltă decât celelalte, formând un fel de estradă; această stradă era întreruptă de una din acele admirabile nerozii londoneze: un restaurant, care părea rătăcit în acel loc şi venit din cartierul Soho. Era o clădire absurdă, dar atrăgătoare, plină de ghivece cu plante pitice şi perdeluţe cu dungi albe şi galbene ca lămâia la ferestre. Se afla în partea cea mai înaltă a străzii şi după modul obişnuit în care se construieşte la Londra, o serie de trepte urcau din stradă spre intrarea principală, aproape în forma unei scări de salvare, peste fereastra primului etaj. Valentin, se opri fumând, în faţa perdeluţelor vărgate şi le contemplă o clipă.
 
Cel mai incredibil fenomen cu privire la miracole este că acestea au loc. Uneori, norii de pe cer se unesc, pentru a contura un straniu ochi omenesc; alteori, în profunzimea unui peisaj echivoc, un copac ia forma unui semn de întrebare. Eu însumi am văzut asemenea lucruri în urmă cu câteva zile. Nelson moare în momentul victoriei; iar întâmplarea face ca un bărbat pe nume Williams să omoare într-o zi un alt bărbat, pe nume Williamson2; un fel de pruncucidere! În concluzie, viaţa conţine un anumit element de coincidenţă fantastică, pe cure oamenii obişnuiţi doar cu aspectul contret al lucrurilor nu îl percep niciodată.
 
Aristides Valentin era francez get-beget şi inteligenţa franceză este, în mod special şi unic, inteligenţă. Valentin nu era o „maşină gânditoare” – această comparaţie absurdă, fiică a fatalismului şi materialismului modern. Maşina este doar o maşină, deci nu poate să gândească. În schimb, el era o persoană care gândea şi, totodată, avea o minte clară. Toate succesele sale, atât de uluitoare încât păreau opera unui vrăjitor, se datorau logicii, acestei logici franceze, clare şi plină de sens. Francezii electrizează lumea nu prin lansarea de paradoxuri, ci prin demonstrarea existenţei. Şi o demonstrează în extremis, acest lucru putându-se vedea în Revoluţia franceză. Totuşi, prin faptul că Valentin înţelegea folosirea raţiunii, îşi dădea seama de limitele acesteia. Numai un ignorant în mecanică poate vorbi de motoare fără petrol, doar ignorantul în ceea ce priveşte forţa raţiunii poate crede că e posibil să raţionezi fără indiscutabile şi solide principii de bază. Lui Flambeau îi pierduse urma în Harwich, şi dacă se afla la Londra putea să-l întâlnească pe treptele unei gigantice scări care înconjoară suburbiile Wimbledonului până la un uriaş toastmaster al vreunui banchet din hotelul Metropole. Când se baza doar pe indicii atât de vagi. Valentin obişnuia să aleagă o metodă care îi era proprie.
 
În cazuri ca acesta, Valentin se baza pe forţa imprevizibilului. Când nu era posibil să urmeze un procedeu raţional, urma, cu sânge rece şi foarte atent, un procedeu iraţional. În loc să meargă în locurile cele mai indicate – bănci, posturi de poliţie, săli pentru reuniuni – Valentin se deplasa în mod sistematic spre cele mai puţin indicate: case pustii, străzi înfundate sau blocate de dărmături, parcurgând toate străduţele transversale care îl îndepărtau în mod inutil de arterele centrale. Şi apăra foarte logic acest procedeu absurd. Zicea că, dacă avea o oarecare bănuială, nimic nu putea fi mai rău; dar, lipsindu-i orice indiciu, procedeul său era cel mai bun, căci exista cel puţin posibilitatea ca aceeaşi extravaganţă care îi atrăsese atenţia urmăritorului să-i fi atras atenţia şi celui urmărit. Omul trebuie să-şi înceapă investigaţiile într-un anumit loc, şi cel mai bine e să le înceapă acolo unde altul, eventual, renunţă. Aspectul acelui peron, însăşi liniştea şi ciudăţenia restaurantului, toate acestea mişcară romantica imaginaţie a poliţistului şi îi sugerară ideea de a-şi încerca norocul. Urcă treptele şi aşezându-se la o masă în apropiere de fereastră ceru o cafea.
 
Nu servise încă masa de prânz. Faţa de masei pe care se servise altă gustare îi deschise apetitul; ceru, aşadar, un ou fiert şi, gânditor, puse zahăr în cafea, fără a uita nici un moment de Flambeau. Se gândea cum Flambeau scăpase într-o anumită situaţie datorită unei forfecuţe de unchii, iar în alta ca urmare a urmare a unui incendiu; o dată, scăpase sub pretextul că trebuie să cumpere un timbru, iar altădată îndemnând pe cei care îl însoţeau să privească prin telescop o cometă care urma să distrugă pământul. Şi Valentin îşi spunea, pe drept, cuvânt, că atât creierul său de detectiv, cât şi cel al criminalului, sunt, din punct de vedere al capacităţii, la aceiaşi nivel. Dar, de asemenea, îşi da seama de dezavantajul său: „Criminalul, gândea surâzând, reprezintă artistul creator. În timp ce detectivul este criticul”. Şi ridică încet ceaşca de cafea până la buze… dar o îndepărtă numaidecât; pusese sare în loc de zahăr.
 
Examină obiectul în care îl serviseră cu sare; era o zaharniţă destinată, fără nici un dubiu, zahărului, cum este sticla de şampanie pentru şampanie Nu înţelegea cum de îi adusese sare într-un asemenea vas… Căută cu privirea o zaharniţă inconfundabilă. Văzu două solniţe pline. Poate că rezervau vreo surpriză. Gustă din conţinutul unei solniţe. Era zahăr. Atunci, îşi roti privirea cu un aer concentrat, căutând alte urme al acelui singular gust artistic care punea zahăr în solniţe şi sare în zaharniţe. În afara unei pete mari cu un lichid închis la culoare, aruncat pe unul din pereţi, tapetaţi în alb, totul părea curat, agreabil, normal. Sună. Când ospătarul veni prompt, nepieptănat şi puţin mahmur la acea oră, detectivul – căruia nu-i lipsea umorul pentru glumele bune – îi ceru să guste zahărul şi să spună dacă acesta se afla la înălţimea unui asemenea local. Rezultatul a fost că ospătarul strănută şi se trezi de-a binelea.
 
— În fiecare dimineaţă, le rezervaţi clienţilor asemenea glume? întrebă Valentin. Nu vă plictisiţi făcând aceeaşi glumă, schimbând locul sării cu al zahărului?
 
Ospătarul, când înţelese ironia, îl asigură bâlbâindu-se că nu aceea era intenţia casei respective, că avusese loc o inexplicabilă încurcătură. Luă zaharniţa şi o privi; acelaşi lucru făcu şi cu solniţa, manifestându-şi uimirea. În final, îşi ceru scuze precipitându-se, se îndepărtă în grabă şi se întoarse după câteva clipe însoţit de proprietar. Proprietarul examină la rândul său cele două obiecte şi, de asemenea, se arătă foarte surprins.
 
Numaidecât, ospătarul dădu drumul unui şuvoi nedesluşit de cuvinte.
 
— Eu cred, zise bâlbâindu-se, că de vină sunt cei doi sacerdoţi.
 
— Care sacerdoţi?
 
— Cei care au aruncat cu supa pe perete zise ospătarul.
 
— Care au aruncat cu supa pe perete? întrebă Valentin, imaginându-şi că acea pată reprezenta o singulară metaforă italiană.
 
— Da, da, spuse ospătarul cu mult zel, arătând spre pata care se vedea pe tapetul alb; au aruncat-o pe perete.
 
Valentin privi cu un aer curios pe proprietar. Acesta îi satisfăcu curiozitatea relatându-i următoarele:
 
— Da, domnule, este adevărat, deşi nu cred să aibă vreo legătură cu inversarea conţinutului celor două obiecte. Doi sacerdoţi au venit foarte de dimineaţă şi au cerut o supă, chiar când deschideam localul. Păreau persoane foarte liniştite şi respectabile. Unul din ei a plătit nota şi a plecat. Celălalt, care era mai lent în mişcări, a întârziat câteva minute adunându-şi lucrurile, după care a plecat şi el. Dar, înainte de a pleca a luat farfuria (nu mâncase tot) şi a aruncat cu supa pe perete. Ospătarul şi cu mine ne aflam înăuntru; când am venit am văzut peretele murdar, iar salonul era gol. Nu este o daună prea mare, dar este o mare neruşinare. Deşi am vrut să-i prind din urmă, aceştia se îndepărtaseră prea mult şi nu i-am mai ajuns. Nu am putut să văd decât că a dat colţul la stânga pe strada Carastairs.
 
Poliţistul se ridică, îşi puse pălăria şi îşi luă bastonul. În completa obscuritate în care se mişca, era decis să urmeze singurul indiciu anormal care i se oferise; cazul era, în fapt, anormal. Plăti, închise uşa în urma sa şi, de asemenea, o luă numaidecât la stânga.
 
Din fericire, chiar şi când avea febră mare, ochii îi rămâneau foarte vioi. Ceva îi atrase atenţia, în faţa unei prăvălii, şi imediat făcu câţiva paşi înapoi. Era o prăvălie populară, cu alimente şi fructe, având expuse în aer liber câteva articole cu numele lor şi preţul, între care se distingeau o grămadă de portocale şi una de nuci. Pe grămada de nuci se afla un afiş pe care scria cu litere albastre: „Portocale fine de Tanger, două la un penny”. Iar pe portocale, o inscripţie identică, spunând cu exactitate: „Nuci fine de Brazilia, patru la liră”. Analizând cele două afişe, Valentin gândi că acel tip de umor nu îi era necunoscut; avusese deja o experienţă cu puţin timp în urmă. Îi atrase atenţia vânzătorului. Acesta, roşu la faţă şi cu un aer tâmp, privi spre un capăt şi celălalt al străzii întrebându-se cu privire la cauza acelei confuzii. Şi, fără să spună nimic, puse fiecare anunţ acolo unde îi era locui. Poliţistul, sprijinindu-se cu eleganţă în baston, examină prăvălia. La sfârşit, exclamă:
 
— Scuzaţi-mi, domnule, indiscreţia. Aş dori să vă pun o întrebare cu privire la psihologia experimentală şi la asociaţia de idei.
 
Rubicondul comerciant îl privi într-un mod ameninţător. Detectivul, învârtind bastonul în aer, continuă bine dispus:
 
— Ce legătură există între două anunţuri puse greşit într-o prăvălie cu fructe şi o pălărie preoţească a unuia care a venit la Londra să petreacă o zi de sărbătoare? Oh, să fiu mai clar: Ce relaţie mistică există între aceste nuci, prezentate ca portocale, şi ideea a doi clerici, unul foarte înalt, iar celălalt foarte mărunt?
 
Ochii vânzătorului păreau că ies din orbite ca la melc.
 
Pe moment, păru că se va arunca asupra străinului. În final, exclamă furios:
 
— Nu ştiu în ce relaţii sunteţi cu ei, dar dacă vă sunt prieteni, spuneţi-le din partea mea că o să le sparg capul, cu toate că sunt preoţi, căci mi-au răsturnat merele.
 
— Adevărat? întrebă detectivul manifestând mult interes. V-au răsturnat merele?
 
— Unul din ei, răspunde vânzătorul înfuriat, mi le-a rostogolit în stradă. L-aş fi prins, fără doar şi poate, dar a trebuit să aranjez stivele.
 
— Şi încotro s-au îndreptat?
 
— Pe a doua stradă, la stânga, apoi au traversat piaţa.
 
— Mulţumesc, spuse Valentin, şi dispăru ca prin farmec.
 
Pe stradă se întâlni cu un poliţist şi-l întrebă:
 
— Domnule poliţist, o problemă urgentă: aţi văzut trecând pe aici doi clerici cu pălării preoţeşti?
 
Poliţistul încercă să-şi amintească.
 
— Da, domnule, i-am văzut. Unul dintre ei mi s-a părut a fi beat. Sta în mijlocul străzii ca un tâmpit…

 
— Pe ce stradă au luat-o? îl întrerupse Valentin.
 
— S-au urcat într-un autobuz, dintre acelea galbene, care merg la Hampstead.
 
Valentin îi arătă legitimaţia şi îi ceru precipitat:
 
— Cheamă doi colegi, care să meargă cu mine să-i urmărim pe cei doi preoţi.
 
Şi traversă strada cu o energie atât de contagioasă că greoiul poliţist începu să meargă la rândul său repede. În mai puţin de două minute, un inspector şi un bărbat îmbrăcat ţărăneşte se alăturare detectivului francez.
 
— Cu ce vă putem ajuta, domnule? întrebă inspectorul zâmbind şi plin de importanţă.
 
Valentin făcu un semn cu bastonul.
 
— O să vă spun după ce urcăm în acel autobus răspunse, croindu-şi drum printre mulţimea de pe stradă. Când cei trei, gâfâind, se întâlniră pe imperiala autovehiculului galben, inspectorul zise:
 
— Am merge de patru ori mai repede cu un taxi.
 
— Adevărat, îi răspunse şeful placid, dar numai dacă am şti unde mergem.
 
— Dar unde doriţi să mergem? replică celălalt cu surprindere.
 
Valentin, cu un aer furios, continuă câteva secunde să fumeze în linişte, apoi, aruncând ţigara zise:
 
— Dacă dumneavoastră ştiţi ce va face o anume persoană mergeţi înaintea ei. Dar dacă vreţi să descoperiţi ceea ce face mergeţi pe urmele acesteia. Te rătăceşti când se rătăceşte şi ea, te opreşti când se opreşte şi călătoreşti la fel de încet.
 
— Când ştii ce face un om, îi anticipezi mişcările. Dar dacă vrei să descoperi ceea ce a făcut, atunci mergi pe urmele lui. Te rătăceşti când se rătăceşte şi el, te opreşti când se opreşte şi el, te mişti la fel de încet ca şi el. Numai atunci poţi vedea ceea ce a văzut el şi îi vei putea ghici mişcările pentru a acţiona în consecinţă. Singurul lucru pe care îl putem face este să fim cu ochii în patru pentru a descoperi orice lucru ieşit din comun.
 
— Ce fel de lucru ieşit din comun?
 
— Oricare, răspunse Valentin şi se cufundă în mutismul său îndărătnic.
 
Autobuzul galben străbătea bulevardele din nord. Timpul părea fără sfârşit. Marele detectiv nu putea să mai dea alte explicaţii şi, poate, ajutoarele sale începuseră să simtă o tăcută şi crescută neîncredere. Poate, de asemenea, îi încerca o foame tăcută şi crescândă, căci ora mesei trecuse deja şi imensele şosele ale suburbiilor păreau că se lungesc mereu, precum componentele unui telescop infernal. Aceea era una dintre călătoriile în care nu poţi decât să simţi că se apropie capătul lumii, deşi nu întârzii să-ţi dai seama că pur şi simplu ai ajuns la intrarea parcului Tufllen. Londra se descompunea acum în taverne mizerabile şi respingătoare rămăşiţe urbane, iar mai încolo renăştea în străzi largi, strălucitoare, şi în vile opulente. Părea o călătorie prin treisprezece oraşe consecutive. Apusul de iarnă începea deja să se zărească, ameninţător, în faţa lor; dar detectivul parizian continua să privească în tăcere în toate părţile, nepierzând nici un detaliu al străzilor care alergau prin faţa lui. Lăsaseră deja în urmă cartierul Camden, şi poliţiştii erau pe jumătate adormiţi. Deodată, Valentin se ridică şi punând mâna pe umărul celor doi, dădu ordin şoferului să oprească. Ajutoarele sale tresăriră puternic.
 
Coborâră din autobuz fără să ştie de ce. Priviră în jurul lor încercând să ghicească motivul şi Valentin le arătă triumfător o fereastră din stânga unei cafenele somptuoase, plină de ornamente aurite. Acela era un local de lux. Exista şi o firmă: Restaurant. Fereastra ca toate celelalte ferestre ale faţadei avea geamuri ornamentale. Dar în mijlocul geamului se căsca o spărtură mare, neagră, ca o stea printre gheţuri.
 
— În sfârşit, am dat de un indiciu, spuse Valentin mânuind bastonul. Geamul ăla spart…

 
— Ce geam? Ce indiciu? întrebă inspectorul. Ce dovadă avem să credem că ei au făcut asta?
 
Valentin aproape că îşi rupse de furie bastonul de bambus.
 
— Pentru cel pe care îl căutăm nu avem nevoie de probe. Dumnezeule! exclamă. Sigur că probabilitatea de a avea dreptate este foarte mică. Dar ce altceva putem face? Nu vedeţi că ne aflăm în situaţia de a ţine seama de cel mai mic indiciu sau de a renunţa şi a pleca la culcare liniştiţi?
 
Împinse uşa cafenelei urmat de tovarăşii săi şi imediat se găsiră cu toţii aşezaţi în faţa unui prânz pe cât de întârziat pe atât de jinduit. Din când în când, aruncau câte o privire geamului spart. Dar cu toate acestea nu se luminară mai mult în privinţa cazului.
 
Achitând nota de plată, Valentin îi spuse ospătarului:
 
— Geamul ăla s-a spart, nu-i aşa?
 
— Da, domnule, răspunse acesta foarte preocupat de a-i da restul, fără să-l prea ia în seamă pe Valentin.
 
Valentin, în tăcere, îi oferi un bacşiş considerabil, după care ospătarul deveni mai vorbăreţ:
 
— Da, domnule, un lucru incredibil.
 
— Într-adevăr? Povesteşte-ne cum s-a întâmplat, spuse detectivul, prefăcându-se a nu-i da multă importanţă.
 
— Să vedeţi: au intrat doi preoţi, doi parohi străini, care se află, acum, prin împrejurimi. Au cerut ceva de mâncare, au mâncat foarte liniştiţi, apoi unul dintre ei a plătit şi a plecat. Celălalt a plecat şi el în momentul când l-am avertizat că mi-au plătit de trei ori mai mult decât face. „Ascultă, i-am zis bărbatului care se îndrepta spre uşă, mi-aţi plătit mai mult”. „Ah!”, a exclamat cu indiferenţă. Şi i-am arătat nota de plată… În fine, ceea ce s-a întâmplat e inexplicabil.
 
— De ce?
 
— Pentru că eu, jur pe sfânta scriptură, am trecut în notă patru şilingi, iar acum văd că sunt trecuţi paisprezece.
 
— Apoi? zise Valentin cu o voce scăzută, dar cu ochii scăpărându-i de curiozitate.
 
— Apoi, preotul care ajunsese la uşă mi-a spus foarte liniştit că: „Regret că ţi-am încurcat socotelile: dar a trebuit să plătesc şi pentru geam”. „Ce geam?”. „Cel pe care am să-l sparg acum”, şi a lovit cu umbrela acolo.
 
Cei trei scoaseră o exclamaţie de uimire, iar inspectorul întrebă cu voce scăzută:
 
— E vorba de nebuni scăpaţi de la ospiciu?
 
Ospătarul continuă cu plăcere extravaganta sa relatare:
 
— M-am speriat atât de tare că nu ştiam ce să fac. Preotul s-a dus la colegul său şi apoi au luat-o după colţul acela. După aceea au plecat în grabă spre strada Bullock şi, deşi am alergat după ei, nu i-am mai prins din urmă.
 
— Pe strada Bullock! ordonă detectivul.
 
Şi ieşiră în grabă, la fel ca şi cei pe care îi urmăreau. Acum mergeau pe străduţe pavate, strâmte ca nişte tunele; străduţe întunecate ale căror clădiri păreau nelocuite. Începuse să se însereze şi poliţiştii londonezi încă bâjbâiau pe acele meleaguri. Dar inspectorul era convins că vor ieşi la parcul Hampstead. Deodată, o fereastră luminată apăru în obscuritatea străzii ca o lanternă. Valentin se opri în faţa ei; era o cofetărie. Ezită o clipă, dar în final intră cufundându-se în culorile vesele, strălucitoare, ale acesteia. Cu toată zgârcenia, cumpără vreo treisprezece tablete de ciocolată. Căuta să găsească cel mai bun mijloc pentru a iniţia un dialog, dar nu mai fuse nevoie.
 
O doamnă cu o faţă colţuroasă care îl servi, fără a acorda decât o atenţie mecanică aspectului elegant al cumpărătorului, văzând că apare în uşă o uniformă albastră a poliţistului care îl însoţea pe detectiv, păru că îşi revine, şi întrebă:
 
— Dacă aţi venit pentru pachet, să ştiţi că l-am expediat la destinaţie.
 
— Pachetul, repetă Valentin cu curiozitate.
 
— Pachetul pe care l-a lăsat domnul ăsta, preotul.
 
— Fiţi amabilă, doamnă – zise atunci Valentin, lăsând pentru prima dată să i se vadă tulburarea – pentru numele lui Dumnezeu, spuneţi-ne exact despre ce este vorba.
 
Femeia, puţin neliniştită, explică:
 
— Vedeţi, dumneavoastră, aceşti domni au fost aici acum o jumătate de oră, au băut un lichior de mentă, au discutat, după care au plecat spre parcul Hampstead. Dar imediat, unul dintre ei s-a întors şi mi-a zis: „Am lăsat aici un pachet?”. Am căutat dar nu am găsit nimic. „Dacă o să-l găsiţi, mi-a zis, fiţi bună şi trimiteţi-l la această adresă”. Şi odată cu adresa mi-a lăsat şi un şiling pentru deranj. Şi, deşi eram sigură că am căutat foarte bine, puţin după aceea am găsit un pacheţel învelit în hârtie de ambalaj pe care l-am expediat la adresa indicată. Nu mi-o amintesc bine; e prin Westminster. Cum părea a fi un lucru important, m-am gândit că poate poliţia a venit să-l caute.
 
— Da, zise Valentin, aşa e. Este aproape de aici parcul Hampstead?
 
— Cam la cincisprezece minute de mers. Ieşind de aici mergeţi direct la intrarea din parc.
 
Valentin ieşi grăbit din cofetărie şi începu să alerge în direcţia parcului; ajutoarele sale îl urmară, dar fără chef.
 
Strada pe care alergau era atât de strâmtă şi de întunecoasă că, ajungând la capăt, în aer liber, rămaseră uimiţi văzând atâta lumină. O frumoasă cupolă cerească, de culoare verde-roşcat, se cufunda în străluciri aurii, dincolo de zona întunecoasă a arborilor, pierduţi în depărtări violete. Verdele strălucitor era destul de întunecos pentru a lăsa să se vadă ca nişte puncte de cristal câteva stele. Lumina zilei căpătase reflexe aurii în jurul parcului şi în acele povârnişuri care poartă numele de Valea Sănătăţii. Muncitorii, îmbrăcaţi în haine de sărbătoare, nu plecaseră încă; câteva perechi învăluite în întuneric stăteau pe bănci, ici-colo, iar în îndepărtare se auzea ţipând o fetiţă în leagăn. În jurul sublimei vulgarităţi a omului, gloria cerului devenea din ce în ce mai profundă şi întunecoasă. Şi, aflat deasupra unui povârniş, Valentin se opri să contemple valea.
 
Între grupurile învăluite în întuneric, care păreau a se destrăma îndepărtându-se, exista unul alcătuit din două persoane îmbrăcate în sutane, care lăsa impresia că stă pe loc. Deşi se aflau la o distanţă destul de mare, încât păreau două mogâldeţe, Valentin îşi dădu seama, totuşi, că între acestea există o diferenţă apreciabilă de înălţime. Şi deşi persoana mai înaltă mergea puţin înclinată, ca un savant bătrân sau cineva care dorea să nu fie observat. Valentin aprecie că avea, fără dubii, o înălţime de şase picioare. Scrâşni din dinţi şi, agitând bastonul, se îndreptă impacientat spre acel grup. Pe măsură ce distanţa dintre ei şi grup se micşoră, iar cele două figuri în negru se măreau, de parcă erau privite cu un binoclu, detectivul observă ceva care îl surprinse mult, deşi, într-un anumit mod, se aştepta la un asemenea lucru. Dacă nu ştia cine era preotul cel înalt, cu privire la identitatea celui mărunt nu mai avea nici un dubiu, era colegul său din trenul de Harwich, acel preot micuţ şi grăsun din Essex, pe care îl sfătuise să nu mai spună ce ducea în acele pacheţele învelite în hârtie de ambalaj.
 
Până aici totul decurgea în mod logic. Valentin reuşise să verifice în acea dimineaţă că un anumit preot Brown, care venise din Essex, adusese cu el o cruce din argint cu safire, relicvă cu o valoare considerabilă, pentru a o arăta sacerdoţilor străini care participau la Congres. Acela era, fără îndoială, „obiectul de argint cu pietre albastre”, iar preotul Brown era, fără nici un dubiu micuţul nătărău din tren. Nu era nimic ciudat în faptul că Flambeau dăduse peste aceeaşi ciudăţenie pe care o observase Valentin. Lui Flambeau nu-i scăpa nimic din ceea ce se petrecea în jurul lui Şi nu era nimic neobişnuit în faptul că, auzind vorbindu-se de o cruce cu safire, i-a trecut prin minte s-o fure: era un lucru firesc în ceea ce-l priveşte. Şi cu siguranţă că lui Flambeau îi va reuşi planul, având de-aface cu acel sărman mieluşel cu umbrelă şi pacheţele. Era tipul de om cu care oricine putea să facă ceea ce vroia, să-l lege fedeleş şi să-l ducă până la Polul Nord. Nu era ciudat că un om ca Flambeau, travestit în preot, reuşise să-l târască până la Hampstead Heath. Intenţia de a comite un delict era evidentă. Şi detectivul îl compătimi pe bietul preot neajutorat şi aproape că îl dispreţuia pe Flambeau pentru că se înverşunase împotriva unei victime lipsite de orice apărare. Dar când Valentin trecu în revistă întâmplările care îl duseseră la succesul cercetărilor sale, în zadar se chinui încercând să descopere cea mai elementară logică. Ce avea comun furtul unei cruci de argint cu pietre albastre cu o supă aruncată pe perete? Ce legătură era între aceasta şi schimbarea etichetelor între nuci şi portocale, sau între aceasta şi plata anticipată pentru geamul spart? Ajunse la sfârşitul vânătorii dar nu ştia pe ce drumuri. Când dădea greş – i se întâmpla de puţine ori – găsea întotdeauna cheia enigmei, deşi pierdea făptaşul. Acum prinsese făptaşul, dar îi scăpa cheia enigmei.
 
Cele două siluete se pierdeau ca două muşte pe o colină verde. Acei bărbaţi păreau adânciţi într-o discuţie însufleţită şi că nu-şi dădeau seama încotro mergeau; dar cert este că se îndreptau spre partea cea mai sălbatică şi mai îndepărtată a parcului. Urmăritorii lui trebuiră să recurgă la metodele mai puţin demne folosite la vânătoare, ascunzându-se printre arbuşti şi chiar târându-se prin iarbă. Mulţumită acestui neplăcut procedeu, vânătorii reuşiră să se apropie de pradă destul de mult încât auzeau frânturi din discuţie; dar nu reuşiră să înţeleagă decât cuvântul raţiune repetat frecvent, cu un glas ascuţit, aproape infantil. La un moment dat, prada se pierdu în desimea copacilor. Petrecură zece minute de nelinişte înainte de a-i vedea din nou, iar după aceea cei doi bărbaţi apărură în vârful unui deal care domina un amfiteatru, semănând la acea oră cu o scenă dezolantă sub ultimele raze ale soarelui. În acel loc ostensibil3, deşi sălbatic, exista, sub un copac, o bancă de lemn stricată. Ce doi preoţi se aşezară continuând să discute aprins. Încă era perceptibil verdele somptuos şi aurul orizontului, dar cupola cerească trecuse deja de la verdele roşcat la albastrul roşcat, iar stelele apăreau una după alta, ca nişte bijuterii. Prin semne, Valentin le indică ajutoarelor sale să încerce să se apropie, de cei doi, prin spatele copacului şi fără zgomot. Aici reuşiră, pentru prima dată, să audă cuvintele acelor preoţi stranii.
 
După ce ascultară vreo două minute, pe Valentin puse stăpânire o îndoială atroce: I-ai târât pe cei doi poliţişti englezi pe aceste câmpuri nocturne pentru o chestiune atât de deplasată, precum aceea de a căuta smochine printre mărăcini? Căci cei doi preoţi vorbeau efectiv ca adevăraţi preoţi, cu milostivenie, erudiţie şi cumpătare, despre cele mai abstracte enigme teologice. Preoţelul din Essex vorbea cu mare naivitate, privind stelele. Celălalt ţinea capul în jos ca şi cum era nedemn să le privească. Dar o asemenea discuţie pur religioasă şi naivă nu se putea întâlni în nici o mănăstire din Italia sau în vreo obscură catedrală spaniolă.
 
La început, auzi finalul unei fraze rostite de părintele Brown, care spunea: „… era ceea ce în Evul Mediu însenina cer incoruptibil”.
 
Preotul cel înalt mişcă din cap şi răspunse:
 
— Aa! Da! Modernii infideli apelează la raţiune, dar care poate contempla aceste milioane de lumi fără a simţi că există încă universuri minunate unde poate raţiunea noastră rezultă iraţională?
 
— Nu, răspunse celălalt. Raţiunea este întotdeauna raţională. Ştiu că lumea acuză Biserica de faptul că ar înjosi raţiunea, or lucrurile stau invers. Biserica este unica pe pământ care consideră raţional un lucru suprem: este singura care afirmă că însuşi Dumnezeu este un rezultat al raţiunii.
 
Celălalt ridică austeru-i cap spre cerul înstelat şi insistă:
 
— Totuşi, cine ştie dacă în acest infinit univers…?
 
— Infinit, doar din punct de vedere fizic, zise preotul cel mărunt agitându-se, dar nu şi în sensul că ar putea scăpa legilor adevărului.
 
Valentin, în spatele copacului, îşi strângea pumnii cu disperare. I se părea că aude zeflemelele celor doi poliţişti englezi pe care îi târâse în acea nebunească urmărire numai pentru a-i face să asiste la acea clevetire metafizică a celor doi bătrâni şi amabili parohi. În impacientarea sa nu auzi răspunsul elaborat al preotului gigant, iar când se concentră din nou, îl auzi pe părintele Brown zicând:
 
— Raţiunea şi justiţia domnesc până la cea mai solitară şi mai îndepărtată stea: priviţi aceste stele. Nu-i aşa că par nişte diamante şi safire? Imaginaţi-vă botanica şi geologia cele mai fantastice posibil; gândiţi-vă că aici există păduri de diamante cu frunze din briliante; închipuiţi-vă că luna este albastră, că este un safir enorm. Dar să nu credeţi că această astronomie frenetică poate afecta principiile raţiunii şi ale justiţiei. În câmpiile de opal, ca şi în stăvilarele de perle, întotdeauna vă veţi întâlni cu sentinţa: „Nu furaţi!”.
 
Valentin părăsi acea stare de încordare şi era pe punctul de a se îndepărta în linişte, mărturisindu-şi acea mare înfrângere din viaţa sa; dar liniştea giganticului preot îl impresionă în aşa măsură încât dori să-i asculte răspunsul. Când, în sfârşit, acesta se decise să vorbească, spuse calm, întorcându-şi capul şi sprijinindu-şi mâinile pe genunchi:
 
— Eu cred, totuşi, că în univers există fiinţe superioare raţiunii umane. Impenetrabil este misterul cerului şi în faţa lui umilă fiinţa mea!
 
Şi apoi, păstrând aceeaşi atitudine şi fără a-şi schimba tonul vocii, adăugă:
 
— Acum daţi-mi crucea cu safire. Suntem singuri şi vă pot distruge ca pe o păpuşă.
 
Acea voce şi atitudine constante, şocau violent cu schimbarea bruscă a discuţiei. Posesorul relicvei abia îşi întoarse capul. Părea preocupat de contemplarea stelelor. Poate că nu înţelesese. Poate că înţelesese, dar frica îl paralizase.
 
— Da, zise giganticul preot păstrându-şi calmul, eu sunt Flambeau.
 
Şi după o pauză, adăugă.
 
— Vreţi să-mi daţi crucea?
 
— Nu, zise celălalt.
 
Şi acea monosilabă avuse o sonoritate ciudată.
 
Marele hoţ se sprijini de spătarul băncii şi slobozi o cascadă de râs:
 
— Nu, spuse, nu vreţi să mi-o daţi, preot orgolios. Nu vreţi să mi-o daţi, măgar celibatar. Vreţi să vă spun de ce? Pentru că o am în buzunarul de la piept.
 
Omuleţul din Essex întoarse spre el, în penumbră, un chip care trebuie să fi reflectat uimire.
 
Cu cu o timiditate sinceră de „secretar particular” exclamă:
 
— Sunteţi sigur?
 
Flambeau urlă cu întârziere.
 
— Fără doar şi poate, zise, dumneavoastră sunteţi la fel de distractiv ca o farsă în trei acte. Da, omul lui Dumnezeu, sunt foarte sigur. Am avut buna idee de a înlocui pachetul şi acum, dragă prietene, dumneavoastră aţi rămas cu copia, iar eu cu originalul. O stratagemă foarte veche, părinte Brown, foarte veche.
 
— Da, spuse părintele Brown netezindu-şi părul cu acelaşi aer distrat, am auzit vorbindu-se despre ea.
 
Colosul criminal se aplecă atunci spre rusticul părinte cu un interes neaşteptat.
 
— Aţi auzit vorbindu-se de aşa ceva? Unde?
 
— Mda, spuse omuleţul cu multă candoare. Înţeleg că nu trebuie să spun nume. Este vorba de un penitent, de un fiu care mi s-a confesat. Înţelegeţi? Reuşise să trăiască douăzeci de ani foarte comod, falsificând şi înlocuind diferite pachete. Şi aşa, când am început să mă îndoiesc de buna dumneavoastră intenţie, mi-am amintit de procedeul acelui sărman om.
 
— Să vă îndoiţi de mine? repetă cu o curiozitate crescândă. Probabil m-aţi suspicionat când aţi văzut că vă conduc în această pustietate?
 
— Nu, nu, zise Brown, precum cel care îşi cere scuze. Nu, să vedeţi, eu am început să mă îndoiesc de bunele dumneavoastră intenţii din momentul în care ne-am întâlnit, datorită umflăturii lăsate sub mânecă de brăţara cu lanţ pe care obişnuiţi s-o purtaţi.
 
— Dar cum dracu aţi auzit dumneavoastră vorbindu-se despre brăţară cu lanţ?
 
— Ce vreţi, sărmanele noastre oiţe…! zise părintele Brown, încruntându-şi sprâncenele cu un aer indiferent. Când eram preot în Hartlepool existau aci trei persoane care purtau brăţări… Astfel că, punând la îndoială comportarea dumneavoastră, încă din primul moment, aşa cum o să vedeţi, am dorit să pun crucea la adăpost de orice necaz. Motiv pentru care am fost foarte vigilent, ştiţi? În final, am văzut că aţi schimbat pachetele. Atunci, ştiţi, le-am schimbat şi eu. Apoi, am lăsat pachetul cu crucea originală pe drum.
 
— L-aţi lăsat pe drum? repetă Flambeau.
 
Pentru prima dată, tonul vocii sale nu mai fuse triumfal.
 
— Să vedeţi cum s-a întâmplat, continuă preoţelul cu aceeaşi voce. M-am întors la cofetăria aceea şi am întrebat dacă nu cumva am lăsat acolo un pachet şi am dat câteva adrese unde să-l expedieze în cazul în care va apare. Eu ştiam că nu lăsasem nimic, dar când m-am întors să-l caut am avut grijă să-l las fără să fiu văzut. Aşa că, în loc să car după mine valorosul pachet, l-am lăsat la cofetărie, fiind expediat, în aceste momente, la adresa unui prieten din Westminster.
 
Şi imediat adăugă cu amărăciune:
 
— Şi asta am învăţat-o de la un amărât din Hertlepool. Aşa făcea cu valizele pe care le fură din staţii, acum sărmanul se află într-o mănăstire. Oh, omul trebuie să înveţe atâtea lucruri! ştii? continuă clătinând din cap de parcă şi-ar fi cerut scuze. Nu se putea purta decât ca un popă. Lumea vine la noi şi ne povesteşte tot.
 
Flambeau scoase din buzunar un pachet învelit în hârâie de ambalaj şi îl făcu bucăţi. Nu conţinea altceva decât hârtie şi câteva bastonaşe de plumb. Sări în sus etalându-şi statura gigantică şi strigă:
 
— Nu cred. Nu pot să cred că un preoţel sărac cu duhul ca dumneata poate fi capabil de aşa ceva. Cred că eşti în posesia piesei şi dacă nu vrei să mi o dai… vom vedea, suntem singuri, o să ţi-o iau cu forţa.
 
— Nu, spuse cu naturaleţe părintele Brown; şi se sculă şi el în picioare. N-o să mi-o luaţi cu forţa, în primul rând pentru că într-adevăr n-o am la mine. Şi, în al doilea rând, pentru că nu suntem singuri.
 
Flambeau rămase stupefiat.
 
— În spatele acestui copac, spuse părintele Brown arătându-l, se află doi poliţişti solizi însoţiţi de detectivul cel mai renumit din lume. Mă întrebaţi cum au venit? Eu i-am atras, bineînţeles! Cum am făcut? O să vă povestesc, dacă vă înverşunaţi. Pentru numele lui Dumnezeu! Nu înţelegeţi că lucrând printre criminali învăţăm multe lucruri? Desigur, nu eram sigur că sunteţi un delicvent şi niciodată nu este normal să faci scandal împotriva unui membru al bisericii noastre. Aşa că am căutat, mai înainte, să vă pun la încercare, ca să văd dacă, provocându-vă, vă veţi da de gol. Este de presupus că orice om protestează dacă bea cafeaua sărată, dacă nu o face, înseamnă că are motive serioase ca să nu atragă atenţia celor din jur asupra sa. Am schimbat, deci, sarea cu zahărul şi am constatat că nu protestaţi. Orice om protestează dacă i se încarcă nota de plată cu de trei ori mai mult decât face. În caz că se conformează cu nota exagerat de încărcată, înseamnă că are interes să treacă neobservat. Eu am modificat nota de plată, iar dumneavoastră aţi plătit-o fără să spuneţi nici un cuvânt.
 
Se pare că toată lumea s-ar fi aşteptat ca dintr-un moment în altul Flambeau să sară ca un tigru. Dar, dimpotrivă, îşi păstră calmul, ca şi cum fusese liniştit cu o vrajă. O curiozitate deosebită îl ţintuise locului.
 
— Deci, continuă părintele Brown cu o chibzuită luciditate, cum dumneavoastră nu lăsaţi nici un indiciu pentru poliţie, era necesar să o facă altcineva în locul dumneavoastră. Şi peste tot unde am fost împreună, am căutat să fac ceva pentru a se vorbi de noi tot restul zilei. Nu am cauzat daune prea grave, cel mult: un perete pătat, nişte mere aruncate pe jos, un geam spart… Dar, în orice caz, am salvat crucea, căci trebuia s-o salvez. Acum se află în Westminster. Eu chiar mă mir de ce dumneavoastră nu m-aţi împiedicat să o fac aplicându-mi o „lovitură de măgar”.
 
— Ce? întrebă Flambeau.
 
— Mă bucur că nu aţi auzit niciodată vorbindu-se despre asta, zise preotul strâmbându-se. E groaznic. Eu eram sigur că dumneavoastră sunteţi prea bun pentru a fi un „cotonogar”. Nu aş fi putut în acest caz să vă împiedic nici măcar folosind „coasa”, nu am destulă forţă în picioare.
 
— Despre ce vorbiţi? întrebă celălalt.
 
— Credeam cu ştiţi ce înseamnă „coasa”, spuse părintele Brown plăcut surprins. Văd că nu sunteţi atât de înrăit.
 
— Dar cum naiba de sunteţi atât de familiarizat cu ororile astea? strigă Flambeau.
 
Umbra unui surâs trecu pe faţa rotundă şi naivă a preotului.
 
— Probabil pentru că sunt un măgar neînsurat! răspunse. Nu v-aţi gândit că un om care aproape că nu face altceva decât să asculte păcatele celorlalţi nu poate să nu fie un cât de cât cunoscător în materie? Pe lângă asta, trebuie să vă mărturisesc că o altă trăsătură a profesiei mele m-a convins că dumneavoastră nu sunteţi preot.
 
— Şi care a fost aceea? întrebă hoţul înmărmurit.
 
— Că aţi atacat raţiunea; asta e contrar teologiei.
 
Şi cum se întoarse în acea clipă pentru a-şi lua pachetele, cei trei poliţişti ieşiră dintre copacii umbroşi. Flambeau era un artist, dar şi un sportman. Făcu un pas înapoi şi-l salută cu o reverenţă curtenitoare pe Valentin.
 
— Nu; nu mă saluta pe mine, mon ami, spuse acesta cu o sinceritate zdrobitoare. Să ne înclinăm amândoi în faţa maestrului nostru comun.
 
Şi cei doi se descoperiră cu respect, în timp ce micuţul preot din Essex făcu un gest de parcă îşi căuta umbrela.
 
Agatha Christie.
 
TESTAMENTUL PIERDUT4
 
Problema pe care am avut-o de rezolvat în legătură cu domnişoara Violeta Marsh contrasta fericit cu rutina sarcinilor noastre cotidiene. Poirot a primit de la ea o scrisoare seacă, şi ironică întrucâtva, prin care îi cerea o întâlnire şi la care acesta i-a răspuns comunicându-i că o aşteaptă în dimineaţa următoare, la orele 11.
 
Tânăra a fost foarte punctuală. Înaltă, cu trăsături fine, purta o toaletă elegantă şi decentă în acelaşi timp. Avea aerul senin al unei femei obişnuite să trateze afaceri şi să se descurce singură în viaţă. În concordanţă cu admiraţia reţinută pe care mi-o inspiră cei care folosesc termenul „o femeie modernă”, nu mi s-a părut foarte simpatică la prima vedere, în ciuda aspectului său atrăgător.
 
— Problema pe care vreau s-o discut cu dumneavoastră, domnule Poirot, are un caracter mai deosebit, începu ea după ce se aşeză în fotoliul pe care prietenul meu o invitase. Cred că ar fi de preferat să încep cu începutul.
 
— Puteţi începe, domnişoară. Eu vă ascult.
 
— Sunt orfană. Tatăl meu era mezinul unui modest fermier din Devonshire. Era proprietarul unei ferme foarte sărace; astfel încât cel mai mare dintre fraţi se hotărî să plece în Australia, unde a avut norocul să strângă o frumoasă avere, în urma unor speculaţii avantajoase. În schimb, tatăl meu, care se numea Roger, n-avea nici o atracţie pentru agricultură. Datorită educaţiei modeste pe care o căpătase prin mijloace proprii, obţinu postul de contabil, la o mică firmă de comerţ, şi se căsători cu o fată dintr-o familie de un rang mult mai înalt decât a sa. Mama era fiica unui artist fără noroc. Aveam vreo şase ani când a murit tata; mama l-a urmat când împlinisem patrusprezece ani. Începând din acea zi, nu mi-a mai rămas pe lume decât o rudă, unchiul Andrew, care sosise de puţină vreme din Australia, şi care cumpărase aici o mică proprietate căreia îi dăduse pomposul nume de Reşedinţa Seniorială a Racului Căţărător.
 
Unchiul meu s-a arătat din primele clipe plin de bunătate cu sărmana orfană care eram; m-a instalat imediat la el acasă şi s-a purtat cu mine, din toate punctele de vedere, ca şi cu propria sa fiică. Reşedinţa Seniorială a Racului Căţărător, în ciuda numelui său, nu era altceva decât o veche fermă.
 
Unchiul avea, cum se zice în popor, pământul în sânge, şi se interesa continuu de metodele moderne folosite în agricultură. În contradicţie cu aceasta, deşi era atât de bun cu mine, avea idei total retrograde în ceea ce priveşte educaţia. Dotat cu un talent deosebit, nu primise decât o educaţie rudimentară şi nu dădea nici cea mai mică importantă lucrurilor „care se învaţă din cărţi”. Considera că este absolut inutil să le înveţi carte pe femei, căci, după el, era de preferat să le dai tinerelor câteva noţiuni practice, să faci din ele bune gospodine; cu alte cuvinte, să ştie să administreze bine gospodăria în loc să le trimiţi la şcoală. Spre profundul meu regret, am aflat că un asemenea program îmi era destinat. Această perspectivă m-a făcut să mă revolt, căci mă simţeam deosebit de dotată pentru studiu şi fără nici o predispoziţie pentru treburile casnice. Cum eu nu îmi ascundeam sentimentele, acestea deveniră generatoare de ură şi certuri între noi, mai ales că şi unul şi celălalt aveam caractere tenace şi voluntare.
 
În sfârşit, am reuşit, în ciuda tuturor greutăţilor, să-mi obţin diploma. Situaţia atinse punctul culminat în ziua când l-am anunţat pe unchiul meu că intenţionez să merg la şcoala din Gerton, având ceva bani de la mama şi fiind hotărâtă să profit de însuşirile mele naturale. Atunci am avut cu unchiul meu o explicaţie decisivă şi prelungită, în care mi-a expus, categoric, punctele sale de vedere: eu eram singura lui rudă şi dorea să-mi lase moştenire toată averea sa, ceea ce ar reprezenta, în viitor, o mare avere. Dar mi-a atras atenţia, o dată pentru totdeauna, că dacă voi insista în ideile mele absurde, să nu aştept nimic de la el…

 
N-am făcut nimic care să ştirbească respectul pe care-l purtam, dar am continuat să fiu neclintită în hotărârea mea, dându-i să înţeleagă limpede că îi păstram aceeaşi afecţiune, dar aşteptam să pot să-mi duc viaţa după cum credeam cu de cuviinţă. Şi ne-am despărţit cu următoarele cuvinte: „Te crezi foarte deşteaptă, mi-a zis în încheiere, află deci că, deşi nu am cultura ta, mă consider mai isteţ ca tine… O să vedem… Cine râde la urmă, râde mai bine!”.
 
Această scenă a avut loc acum nouă ani. Ca urmare, din când în când, mă duceam să petrec câteva zile la el acasă, rămânând în relaţii prieteneşti, dar niciodată nu a mai deschis discuţia despre acel subiect.
 
În ultimii trei ani, sănătatea sa s-a şubrezit mult, astfel încât în urmă cu aproape o lună de zile a murit. Şi iată, domnule Poirot, că am ajuns la scopul vizitei mele. Unchiul meu a lăsat un testament extraordinar în care se menţionează că Reşedinţa Seniorială a Racului Căţărător, cu toate acareturile, se va afla la dispoziţia mea timp de un an, începând de la data decesului său; „perioadă în care, spune el, inteligenţa mea nepoată va avea posibilitatea să-şi pună în aplicare deşteptăciunea ei remarcabilă”. După expirarea acestui termen, dacă mă voi dovedi mai puţin isteaţă decât el, casa şi toată averea unchiului meu vor trece în proprietatea unor instituţii de binefacere.
 
— E destul de neplăcut pentru dumneata, domnişoară, fiind singura rudă a domnului Marsh.
 
— Eu nu privesc lucrurile în felul acesta. Unchiul Andrew a fost cinstit şi m-a prevenit, iar eu am ales drumul pe care l-am dorit. Din clipa în care eu am refuzat să mă conformez dorinţelor sale, unchiul era liber să dispună de averea lui după bunul său plac.
 
— Testamentul a fost redactat în faţa unui notar?
 
— Nu, domnule. A fost redactat pe un formular tipărit şi în prezenţa a doi martori: familia care locuieşte în casa unchiului meu şi se ocupa de îngrijirea lui.
 
— Atunci dumneata eşti de părere că formula propusă de defunctul dumitale unchi este corectă?
 
— Eu aşa consider.
 
— De fapt, cred că lucrurile se pot interpreta astfel, zise Poirot filosofând, după toate aparenţele, unchiul dumitale a ascuns pe undeva, prin vechiul său birou, fie o sumă de bani în bancnote, fie mai degrabă un al doilea testament care l-ar anula pe primul, punându-vă la dispoziţie un an pentru a vă dovedi isteţimea şi a ghici ascunzătoarea.
 
— Perfect, domnule Poirot, şi vă aduc cel mai mare elogiu considerându-vă mai isteţ decât mine.
 
— Foarte drăguţ din partea dumitale, draga mea! Sunt dispus să-mi pun la dispoziţia dumitale materia mea cenuşie. Şi n-aţi întreprins nimic?
 
— Aproape nimic. Am o mare admiraţie pentru indiscutabila inteligenţă a defunctului meu unchi, pentru a presupune măcar o clipă că este vorba despre ceva uşor.
 
— Aveţi la dumneavoastră testamentul?. O copie măcar…

 
Domnişoara Marsh îi întinse o hârtie. Poirot o parcurse cu vederea clătinând din cap.
 
— Dictată acum trei ani. Datată 25 mai şi aceeaşi oră, 11 dimineaţa. Într-adevăr, foarte sugestiv! Cum era şi firesc, stilul restrânge evident câmpul investigaţiei. Da, fără nici o îndoială, este vorba de încă un testament, care chiar dacă a fost redactat cu o jumătate de oră mai târziu, ar fi de ajuns pentru a-l anula pe primul. Domnişoară, problema pe care mi-o propuneţi este ingenioasă şi plăcută, la care aş fi foarte încântat să vă ofer o soluţie. Căci chiar dacă unchiul dumneavoastră ar fi fost isteţ precum susţineţi, cu siguranţă că materia lui cenuşie n-ar fi fost superioară celei a lui Hercules Poirot.
 
(Adevărul e că Poirot e de un egoism puţin întâlnit!).
 
— Din fericire, momentan nu mă ocup de nici un caz mai important. Aşa că vom merge chiar în seara asta, Hastings şi cu mine, la Reşedinţa Seniorială a Racului Căţărător. Familia care îngrijea casa unchiului mai locuieşte acolo?
 
— Da; se numeşte Backer.
 
A doua zi, vânătoarea începuse. Am ajuns destul de târziu, aproape se înnoptase. Backer şi soţia lui primiseră o telegramă prin care ne anunţam sosirea, şi ne aşteptau la gară. Formau un cuplu destul de simpatic; el cu membrele lui noduroase, cu obrajii zbârciţi şi trandafirii, precum cartofii prăjiţi… Ea, grasă, veselă, cum sunt de obicei fetele de la ţară.
 
Cam obosiţi după drumul lung şi după cele opt mile parcurse cu trăsura, ne-am dus la culcare imediat după cina compusă din pui fript, prăjitură cu mere şi un castron cu frişca proaspătă, toate acestea servite în cabinetul care câteodată ţinea loc de birou sau de salon domnului Marsh. Lipit de un perete se afla un birou plin de hârtii aşezate într-o perfectă ordine, în faţa căruia se afla un fotoliu de piele, locul preferat al defunctului.
 
Pe peretele opus se afla o canapea lungă, de modă veche, iar banchetele care ocupau spaţiile dintre ferestre erau acoperite cu huse închise la culoare.
 
— Dragă prietene, îmi spuse Poirot aprinzându-şi una dintre ţigările lui minuscule, va trebui să stabilim planul de atac. Am cercetat sumar toată casa, dar, după părerea meu, dacă trebuie să căutăm undeva apoi locul acela nu poate fi decât camera unde l-am găsit… Pentru început, să răsfoim toate documentele închise în acest dulap. Fără îndoială că nu am intenţia să găsesc testamentul, dar putem să dăm, foarte bine, peste vreo hârtie, în aparenţă nesemnificativă, care să ne sugereze o idee. Numai că să încercăm mai întâi să ne documentăm puţin. Te rog să-i chemi.
 
Am făcut ce mi-a cerut şi, în aşteptarea lor, Poirot începu să se plimbe de la un capăt la celălalt al încăperii, aruncând priviri aprobatoare în jur.
 
— Domnul Marsh era un om ordonat; vezi cu câtă grijă şi-a aranjat hârtiile! Pe lângă asta, există câte o plăcuţă de fildeş pentru fiecare cheie de la sertare, la fel şi pentru vitrină; cu câtă simetrie sunt aranjate bibelourile de porţelan! Îţi face plăcere să le priveşti! Niciunul nu rupe armonia…

 
Se întrerupse brusc; îşi oprise privirea pe cheia de la birou, de care atârna un plic foarte vechi. Poirot se încruntă şi scoase cheia din broască. Pe plic scria aceste cuvinte: „Cheia biroului”, cu o grafie stângace, total deosebită de etichetele caligrafiate ale celorlalte chei.
 
— Uite! O etichetă care nu se aseamănă deloc cu celelalte, spuse Poirot. Poate n-a făcut-o domnul Marsh, dar cine în afară de el mai locuia în casă?
 
Backer răspunse chemării mele apărând în pragul uşii.
 
— Te rog s-o aduci şi pe nevasta dumitale. Vreau să vă pun câteva întrebări.
 
Backer plecă, dar se întoarse câteva minute mai târziu însoţit de impunătoarea sa soţie, care îşi făcu intrare a cu un surâs radios, ştergându-se pe mâini cu marginea şorţului.
 
În câteva vorbe, Poirot le explică motivul sosirii sale. Soţii Becker, la rândul lor, se arătară plini de solicitudine şi îndatoritori.
 
— În realitate, nimeni n-ar dori s-o lipsească pe domnişoara de drepturile pe care i le acordă justiţia, declară buna femeie. Aş fi foarte mâhnită dacă tot ce se află aici ar intra în patrimoniul spitalelor!…

 
Poirot începu să-i interogheze. Amândoi soţii îşi amintiră foarte bine că fuseseră martori la semnarea testamentului: îl trimiseseră pe Backer în oraşul vecin pentru a găsi formulare.
 
— Două? întrebă repede Poirot.
 
— Da, domnule: fără îndoială, ca măsura de prevedere în cazul în care unul dintre ele s-ar pierde… Ceea ce s-a şi întâmplat până la urmă. Nevastă-mea şi cu mine am semnat unul…

 
— Cam cât era ceasul?
 
Backer se scarpină în cap cu un aer uluit, dar femeia fu mai promptă decât el:
 
— Ce prost!… E foarte simplu, deoarece pusesem la fiert laptele pentru ciocolată. Nu-ţi aduci aminte că a dat totul în fiert când ne-am întors?
 
— Şi după aceea, ce s-a mai întâmplat?
 
— Păi, după vreo oră, domnul Marsh ne-a chemat din nou. „Am greşit… Am greşit, aşa că trebuie să rupem prima hârtie şi o să vă rog să semnaţi încă o dată…” Şi bărbatul meu şi cu mine am semnat. Atunci, domnul Marsh ne-a dat nişte bani, spunându-ne: „V-am lăsat ceva moştenire în testamentul meu, dar pe lângă asta, în fiecare an veţi primi o sumă fixă. Asta va fi un mic cadou pe care îl veţi primi când eu nu voi mai fi pe lume.”

 
Şi totul s-a petrecut exact aşa cum a spus el. Poirot reflectă.
 
— Când aţi semnat a doua oară, ce a făcut domnul Marsh? Ştiţi?
 
— Da, a plecat în oraş pentru a aranja nişte afaceri cu nişte negustori.
 
Atunci Poirot încercă o nouă tactică şi, arătându-le cheile biroului, îi întrebă:
 
— Scrisul de pe plic e al stăpânului dumneavoastră?
 
Nu puteau spune cu precizie, dar mi se pare că Backer a şovăit din nou înainte de a răspunde:
 
— Da, domnule, e scrisul lui.
 
Minte, mi-am zis… dar de ce?
 
— În ultimii trei ani, stăpânul dumneavoastră a închiriat vreodată casa? A fost locuită vreodată de străini?
 
— Nu, domnule, doar de domnişoara Violeta.
 
— Nici o altă persoană nu a intrat în această cameră?
 
— Nu, domnule.
 
— I-ai uitat pe muncitori, Jim, îi aduse aminte soţia.
 
— Muncitorii? exclamă Poirot, ciulind urechile. Despre ce muncitori este vorba?
 
Ţăranca le spuse că, în urmă cu vreo doi ani, au fost aduşi acolo câţiva muncitori pentru a efectua diferite reparaţii în interiorul casei, dar că nu putea preciza despre ce reparaţii fusese vorba. După ea, nu era mare nevoie de acele reparaţii şi credea, mai degrabă, că fusese vorba de un capriciu al stăpânului. Mai multă vreme muncitorii lucraseră în camera în care ne aflam, dar ea nu putea spune ce făcuseră acolo, căci domnul Marsh nu îi lăsaseră să intre în încăpere pe toată perioada când fuseseră acolo muncitorii. Din nefericire, ei nu-şi puteau aminti ce antreprenor se ocupase de aceste lucrări; ceea ce puteau spune cu siguranţă era că muncitorii veniseră din Plymouth.
 
— Am avansat, Hastings, îşi spuse Poirot, frecându-şi mâinile, în vreme ce soţii Backer plecau. Nu mai încape nici o îndoială că Marsh a scris un al doilea testament şi că i-a chemat pe muncitorii din Plymouth pentru a-i construi o ascunzătoare potrivită intenţiilor sale. Acum, în loc să ne pierdem vremea scormonind pe sub duşumea sau ciocănind pereţii, ne vom duce direct la Plymouth.
 
Am întimpinat anumite greutăţi până când să dăm peste ceea ce căutam, dar, în final, după câteva încercări infructuoase, am reuşit să-l descoperim pe antreprenorul pe care îl contactase domnul Marsh.
 
Muncitorii cu care lucra el se aflau de mulţi ani în serviciul său şi i-a fost destul de uşor să ne pună în legătură cu cei doi bărbaţi care executaseră lucrarea comandată de domnul Marsh. Amândoi şi-au adus perfect aminte despre ce era vorba şi declarară că li se comandase, printre altele, să scoată o placă de la vechiul şemineu, să facă o gaură acolo şi să pună placa la loc în aşa fel încât nimeni să nu observe schimbarea. Cu ajutorul unei plăci vecine, prima placă se putea ridica în formă de trapă. Lucrare dificilă, pe scurt, la care bătrânul domn s-a arătat exigent.
 
Muncitorul care ne-a furnizat aceste informaţii se numea Cogham. Era un bărbat înalt, cu mustaţă căruntă, cu o privire sinceră şi inteligentă.
 
Ne-am întors foarte veseli pe domeniul Racului Căţărător, şi odată încuiaţi în birou, ne-am dedicat muncii de a verifica cu atenţie cele ce ni se povestiseră. Suprafaţa plăcilor de teracotă era perfect netedă în nu dezvăluia nimic neobişnuit; totuşi, privind locul care ne fusese indicat, am observat imediat cavitatea ascunsă. Poirot întinse mâna, dar imediat fizionomia lui – pe care un surâs triumfal o luminase – se întunecă în faţa decepţiei, căci nu găsi decât o bucată de hârtie pe jumătate arsă.
 
— Ia te uită! strigă Poirot, furios că nu se alesese cu altceva. Cineva a trecut pe aici înaintea noastră…

 
Am analizat nerăbdători hârtia. Nu încăpea nici o îndoială; într-adevăr era o bucată din documentul pe care îl căutam. Încă se mai putea descifra semnătura lui Backer, dar era practic imposibil să-ţi dai seama exact de ce scria în testament.
 
Dezorientat, Poirot, care stătea în genunchi pe jos, îşi lăsă toată greutatea corpului să cadă pe călcâie. Expresia lui ar fi fost sincer comică, dacă nu am fi fost atât de uluiţi.
 
— Nu mai înţeleg nimic! bombăni printre dinţi. Cine a putut distruge asta şi cu ce scop?
 
— Soţii Backer? am insinuat eu.
 
— De ce crezi că ei ar fi făcut-o? Şi într-un caz şi în altul ei nu-l vor moşteni, şi au mai multe şanse să-şi păstreze slujba dacă domnişoara Marsh va continua să fie stăpâna casei, decât dacă aceasta ar intra în posesia unei instituţii de caritate. Cine, deci, ar fi avut interes să distrugă acest testament? Spitalele ar fi beneficiat, desigur, dar e absurd să mergi cu bănuiala până acolo.
 
— Poate bătrânul Marsh, regretându-şi prima intenţie, l-a distrus cu propriile sale mâini, am spus eu.
 
Poirot se ridică în picioare şi cu acea grijă meticuloasă pe care o are în aranjarea hainelor sale, începu să-şi scuture pantalonii.
 
— Se prea poate, recunoscu el. Ai formulat şi tu odată o ipoteză plauzibilă, Hastings. În sfârşit, nu mai avem nimic de făcut aici. Am făcut tot ceea ce se putea face omeneşte. Suntem atât de nesiguri cu privire la modul cum a procedat acest viclean Andrew Marsh, şi, din nefericire, nepoata lui nu a înaintat mult în această afacere.
 
Am plecat imediat la gară şi am ajuns tocmai la timp pentru a prinde trenul de Londra, care nu era expresul. Poirot arăta trist şi nemulţumit. Pe de altă parte, eu mă simţeam destul de obosit şi m-am cuibărit de îndată în fundul compartimentului. Dintr-o dată, după gara Taunton şi în timp ce vagonul se punea în mişcare, Poirot îmi strigă:
 
— Repede, Hastings! Trezeşte-te şi să coborâm!. Trebuie să coborâm imediat!
 
Eu, care încă nu avusesem timp să-mi revin din uimire, mă trezii pe peron cu capul gol şi fără valize, în vreme ce trenul dispărea în mijlocul nopţii. Eram furios, dar Poirot nu părea să-şi dea seama de asta.
 
— Imbecil! Idiot! Sunt un mare idiot! Nu dimineaţa mă pot lăuda cu „materia mea cenuşie”…

 
— Explică-mi ce s-a întâmplat.
 
Cum avea obiceiul, când îl urmărea o idee, Poirot nu dădu nici o atenţie îndemnului făcut de mine.
 
— Cărţile negustorilor!… Am uitat cu desăvârşire acest amănunt… Da, dar unde să le găsim?. Unde? Nu contează, sunt sigur că nu mă înşel. Hai să ne întoarcem imediat acolo.
 
Doar că era mult mai uşor de spus decât de făcut. Tot ce am reuşit să facem a fost găsirea unui autobuz de Exeter şi ajungând acolo Poirot a trebuit să se resemneze cu închirierea unui automobil. Cert e că am ajuns la Reşedinţa Seniorială a Racului Căţărător în jurul orei trei dimineaţa. N-aş reuşi să vă descriu stupoarea soţilor Backer, treziţi de spaima cauzată de ţipetele noastre. Dar Poirot, fără măcar să-i privească, se îndreptă spre birou.
 
— Ţi-am mai spus, Hastings, că sunt un mare idiot, dar expresia era prea blândă; adevărul e că m-am purtat ca ultimul prost: Uite, prietene, priveşte aici!
 
Ducându-se direct la birou, luă cheia şi îi scoase vechiul plic care folosea uneori şi de breloc. Îmi frământam creierii gândindu-mă cum va descoperi el un testament lung, fără îndoială, pe o hârtie atât de mică. Dar după ce tăie plicul pe trei laturi, îl netezi şi se duse să aprindă focul. Când acesta începu să ardă, apropie partea din interior de flacără. În câteva secunde, pe plic apăru un text slab.
 
— Vezi, prietene? spuse triumfător.
 
Atunci m-am apropiat pentru a vedea mai bine. Se zăreau deja câteva rânduri scrise de domnul Marsh, care menţionau, pe scurt, că lăsa toate bunurile nepoatei sole, domnişoara Violeta. Acest document neobişnuit era datat 25 martie, orele douăsprezece şi jumătate şi purta semnăturile martorilor: Alberto Pike, negustor de confecţii, şi Jessie Pike, soţia sa.
 
— Şi e legal? am întrebat zăpăcit.
 
— Nu cunosc nici un articol de lege care să interzică redactarea unui testament cu cerneală simpatică. Intenţiile domnului Marsh sunt foarte bine exprimate şi cea pe care o face moştenitoare este singura rudă în viaţă care îi rămăsese. Dar cât de subtil a fost omul acesta! A prevăzut dinainte prin ceea ce urma să treacă cea care va încerca să descopere ceea ce el ascunsese. Şi toată lupta pe care am dus-o eu, sărman, imbecil!. Având două formulare tipărite, i-a făcut să semneze, unul după altul, pe cei doi soţi pe care îi avea în serviciu şi apoi a trecut la redactarea adevăratului său testament cu cerneală simpatică din stiloul său, testament scris în interiorul unui plic vechi. Sub un pretext oarecare, de exemplu, pentru a elibera o factură scrisă cu creionul sub care pune o matriţă, face să se tipărească semnătura negustorului şi a soţiei acestuia sub propria-i semnătură… Apoi, râzând anticipat de festa jucată, leagă la vechiul plic cheia biroului său, spunându-ne că „dacă nepoata sa descoperă această mică şmecherie” va demonstra astfel că avusese dreptate să-şi continue studiile şi să-şi termine carieră pe care şi-o alesese şi mulţumită căreia el era dispus să-i lase averea.
 
— Da, dar în realitate, nu ea a fost cea care a scos castanele din foc, cum se zice în popor. Ci ai fost dumneata, Poirot. Atunci, oricum ar fi, bătrânul a câştigat prinsoarea.
 
— Nicidecum, Hastings; te înşeli amarnic, având în vedere că domnişoara Marsh şi-a demonstrat din plin perspicacitatea şi a demonstrat folosul avut de pe urma dezvoltării educaţiei tinerilor, încredinţându-mi acest caz. Oricum, trebuie să apelăm întotdeauna la profesionişti. Deci, e mai drept ca domnişoara Marsh să intre în posesia averii care i se cuvine.
 
Şi sunt foarte curios să aflu ce ar gândi despre toate acestea bătrânul Andrew Marsh…

 
Arthur Conan Doyle.
 
AVENTURA DE LA ABBEY GRANGE.
 
Într-o dimineaţă geroasă din iarnă lui '97 m-am trezit simţind că cineva mă mişcă de umăr. Era Holmes. Lumânarea pe care o avea în mână proiecta lumina pe chipul său agitat, înclinat spre mine, şi a fost suficient să-l văd ca să-mi dau seama că s-a întâmplat ceva rău.
 
— Scoală, Watson, haide! îmi strigă. N-avem timp de pierdut. Nici un cuvânt! Îmbracă-te şi vino!
 
Zece minute mai târziu mergeam amândoi într-o maşină, care înainta zgomotoasă pe străzile liniştite care duc spre gara Charing Cross. Începuseră să apară zorii unei dimineţi de iarnă şi vedeam confuz, din când în când, silueta câte unui muncitor matinal care traversa, nedesluşit şi estompat, irizanta ceaţă a Londrei. Holmes mergea în linişte, bine încotoşmănit în pardesiul său gros, iar eu eram bucuros că mă îmbrăcasem bine căci aerul era foarte rece; nici eu şi nici el nu luasem micul dejun. Până să ajungem la gară am băut puţin ceai cald, apoi ne-am ocupat locurile în trenul de Kent, unde ne-am încălzit puţin, cât Holmes să poată vorbi iar eu să ascult. Holmes scoase din buzunar o scrisoare şi o citi cu voce tare: „Ferma Abbey, Marsham, Kent 3:30 a. m.
 
Dragă domnule Holmes, V-aş fi foarte recunoscător dacă m-aţi ajuta de urgenţă într-un caz care promite să fie extraordinar. Este vorba de specialitatea dumneavoastră. În afară de faptul că o voi elibera pe doamnă, voi avea grijă să păstrez totul exact aşa cum am găsit, dar vă rog să nu întârziaţi nici o clipă, căci este dificil să-l las aici pe sir Eustace.
 
Al dumneavoastră, Stanley Hopkins”

 
— De şapte ori a apelat la mine Hopkins, şi în toate cele şapte ocazii a rezultat că cererile sale erau întemeiate, zise Holmes. Cred că toate cazurile sale figurează deja în colecţia ta şi trebuie să recunosc, Watson, că abilitatea pe care o demonstrezi în colecţionarea cazurilor compensează mare parte din ceea ce eu regret în povestirile tale. Nefastul tău obicei de a privi totul din punct de vedere al interesului pentru povestire, în loc de a-l considera ca un exerciţiu ştiinţific, a făcut să se piardă ceea ce ar fi putut constitui o serie instructivă şi chiar clasică de expuneri demonstrative. Dumneata treci repede peste lucruri de maximă abilitate şi fineţe pentru a face legături între detalii senzaţionale capabile să excite, dar care nu-l pot instrui pe cititor.
 
— De ce nu le scrii dumneata? îi răspunsei cu oarecare asprime.
 
— Am s-o fac, dragă Watson, am s-o fac. În prezent, aşa cum ştii, sunt destul de ocupat, dar am în intenţie să-mi consacru anii bătrâneţii compunerii unei cărţi care va concentra într-un singur volum toată arta detectivistă.
 
— Revenind la oile noastre, crezi că sir Eustace e mort.
 
— Eu aşa cred. Felul în care Hopkins şi-a redactat scrisoarea demonstrează o mare nervozitate, deşi nu este un om emotiv. Da, deduc că s-a procedat cu violenţă şi că păstrează cadavrul ca să putem să-l examinăm. Dacă ar fi fost vorba de o simplă sinucidere, Hopkins nu m-ar fi chemat. Menţiunea pe care o face că o va lăsa liberă pe doamnă, pare să indice că aceasta a fost închisă cu cheia în cameră în timp ce avea loc tragedia. Ne mişcăm într-o lume elegantă, Watson: hârtie de lux cu monogramă, un scut, adresă pitorească. Cred că prietenul Hopkins va fi la înălţimea faimei sale iar noi vom petrece o dimineaţă interesantă. Crima s-a petrecut în noaptea de ieri, înainte de ora douăsprezece.
 
— Cum ai aflat?
 
— Am consultat mersul trenurilor şi am calculat timpul. A trebuit să fie chemată poliţia locală, iar aceasta să ia legătura cu Scotland Yard-ul. Hopkins este cel care a luat legătura, iar la rândul său a trebuit să trimită după mine. Toate astea ia foarte bine o jumătate de noapte. În fine, deja suntem la gara Chislehurst şi în scurt timp ne vom lămuri.
 
După un drum de patru kilometri cu maşina, pe străzi înguste şi întortocheate, ajungem la poarta exterioară a parcului, care ne-a fost deschisă de bătrânul paznic al pavilionului, pe al cărui chip speriat se reflectă un mare dezastru. Drumul de acces la palat traversa un parc magnific, printre ulmi bătrâni, şi ajungea la o construcţie măruntă şi foarte întinsă, cu o colonadă în partea din faţă, în stilul arhitectului Palladio. Corpul central al edificiului era foarte vechi, fiind acoperit cu iederă; dar vastele ferestre arătau că se efectuaseră modificări în timpurile moderne, iar una dintre aripi părea nou-nouţă. Chipul tânăr, vioi, plin de viaţă al inspectorului Stanley Hopkins se înfruntă cu noi în poartă, care era deschisă.
 
— Domnule Holmes, mă bucur mult că aţi venit. În acelaşi timp, sunt fericit că vă văd domnule Watson. Dar, ca să fiu cinstit, dacă ştiam nu vă mai deranjam, căci, după ce femeia şi-a revenit în fire, ne-a dat o declaraţie atât de clară că nu ne mai rămâne mare lucru de verificat. Vă amintiţi de banda de spărgători de case din Lewisham?
 
— Care, cea a celor trei Randalls?
 
— Întocmai; tatăl şi cei doi fii. E mâna lui. Nu încape nici o îndoială. Se împlinesc cincisprezece zile de când au lucrat ceva în Sydenham şi au fost văzuţi; semnalmentele corespund. E vorba de mult sânge rece ca să dai atât de repede şi de aproape altă lovitură; de data asta nu am nici o îndoială că este vorba de această bandă. Şi acum e caz de spânzurătoare.
 
— De vreme ce sir Eustace e deja mort?
 
— Da; i-au crăpat craniul cu propriul vătrai.
 
— Este vorba într-adevăr de sir Eustace Brackenstall, aşa cum mi-a spus şoferul?
 
— Exact. Unul dintre cei mai bogaţi oameni din Kent. Lady Brackenstall este în camera de zi. Sărăcuţa de ea! A trecut printr-o încercare înspăimântătoare. Când am văzut-o prima dată era mai mult moartă. Cred că ar fi mai bine să staţi de vorbă cu ea şi să ascultaţi din gura ei cum s-au petrecut faptele. După aceea vom merge şi vom examina împreună sufrageria.
 
Lady Brackenstall nu era o femeie obişnuită. Rareori am văzut o femeie atât de graţioasă, de feminină, cu un chip atât de frumos. Era blondă, cu un păr ca aurul şi ochi albaştri; tenul său avea, fără îndoială, o culoare perfectă, în armonie cu celelalte calităţi, dar acea încercare dureroasă prin care trecuse îi dăduse o nuanţă palidă. Durerea sa era atât fizică cât şi mentală, căci avea deasupra unui ochi un cucui oribil, vineţiu, pe care subreta sa, femeie cu o statură impunătoare şi un chip sever, îl tampona asiduu cu apă şi oţet. Femeia zăcea epuizată, răsturnată pe o canapea, dar privirea-i iute şi iscoditoare, pe care şi-o îndreptă spre noi, văzându-ne că intrăm în cameră, ca şi vivacitatea expresivă a trăsăturilor ei frumoase, ne-a dat să înţelegem că inteligenţa şi valoarea ei nu fuseseră periclitate de teribila încercare la care fusese supusă. Era îmbrăcată într-un capot lung, albastru cu argintiu, iar pe scaunul care se afla lângă ea, atârna o rochie de seară acoperită cu paiete.
 
— Domnule Hopkins, v-am spus deja tot ce s-a întâmplat, zise cu un accent de supărare. N-aţi putea să-i informaţi dumneavoastră? Mă rog, dacă apreciaţi că e necesar, am să le relatez şi acestor domni ce s-a întâmplat. Nu aţi fost încă în sufragerie?
 
— Am socotit că ar fi mai bine să vă asculte mai întâi pe dumneavoastră.
 
— Voi fi foarte bucuroasă când se va termina totul. Mă terorizează faptul că e mort şi că se află încă aici.
 
O trecu un fior şi îşi ascunse faţa pentru o clipă între palme. Făcând acest gest, mâneca largă a capotului îi lăsă descoperit antebraţul. Holmes scoase o exclamaţie.
 
— Aveţi şi alte răni, doamnă? Ce este asta?
 
Două pete de un roşu aprins se distingeau pe unul din braţe, alb şi subţire. Ea îl acoperi cu repeziciune.
 
— Nu e nimic. Asta nu are legătură cu oroarea din noaptea trecută. Vă voi povesti tot ce ştiu, dacă împreună cu colegul dumneavoastră veţi lua loc. Sunt soţia lui sir Eustace Brackenstall. Sunt căsătorită cu el de circa un an. Presupun că nu are rost să vă ascund că nu aveam o căsnicie fericită. Dacă aş nega acest lucru, vi l-ar spune vecinii noştri. Poate că vina a fost şi a mea. Am crescut într-un mediu mai liber şi mai puţin convenţional din Australia de Sud şi acest mod de viaţă englez, cu atenţiile şi meticulozităţile sale, nu se potriveşte cu firea mea. Dar cauza principală o constituie un fapt pe care îl cunoaşte toată lumea: sir Eustace era un beţiv inveterat. A trăi o singură oră cu un astfel de om este dezagreabil. Vă puteţi face o idee ce înseamnă pentru o femeie, sensibilă şi elevată, să se vadă legată de el zi şi noapte? A considera 0 astfel de căsătorie ca viabilă este un sacrilegiu, o crimă, o mojicie. Vă asigur că aceste legi ale dumneavoastră reprezintă un blestem pentru ţară. Dumnezeu nu va permite mult timp un asemenea blestem.
 
Pentru o clipă se ridică în capul oaselor, obrajii i se îmbujorară şi ochii îi străfulgerară de sub teribilul cucui pe care îl avea într-o sprânceană. Dar mâna fermă şi mângâietoare a severei subrete, îi reaşeză capul pe o pernă mare, şi acea furie de ură se estompă într-un suspin pătimaş. În cele din urmă, lady Brackenstall continuă:
 
— Vă voi explica ce s-a întâmplat azi-noapte. Probabil ştiţi că servitorii din această casă dorm în aripa modernă a clădirii. Acest corp central se compune din camere în care stăm noi, o bucătărie în spate şi un dormitor deasupra. Subreta mea, Teresa, doarme într-o cameră care se află deasupra dormitorului meu. Nu mai există nimeni în această parte a casei şi nici un zgomot nu i-ar putea alarma pe cei care se află în aripă mai îndepărtată. Tâlharii trebuie să fi cunoscut aceste detalii, căci altfel nu ar fi acţionat aşa cum au acţionat… Sir Eustace s-a retras cam pe la zece şi jumătate. Servitorii plecaseră în camerele lor. Doar subreta mea nu se culcase: rămâne în camera sa de la etajul întâi, cât timp am nevoie de serviciile ei. Am rămas până la unsprezece în această cameră, cufundată în lectura unei cărţi. Apoi, înainte de a urca la etajul următor, am trecut să văd dacă totul este în ordine. Eu aveam obiceiul să fac acest lucru căci, aşa cum v-am explicat, nu se putea avea încredere în sir Eustace. Am fost la bucătărie, m-am uitat în cămară, în camera puştilor, în cea cu biliarde, în salon, şi, în sfârşit, în sufragerie. Fereastra de aici e mare, de tipul aşa-numitelor ferestre franţuzeşti. În realitate o uşă prin care se iese în grădină. Ţineam în mână sfeşnicul din camera mea cu lumânarea aprinsă, şi, la lumina ei am zărit, în spatele primului bărbat, pe încă doi, în momentul în care încercau să intre. M-am dat înapoi, dar individul s-a repezit spre mine. M-a prins mai întâi de încheietura mâinii, apoi de gât. Am deschis gura ca să ţip, dar m-a lovit cu sălbăticie, cu pumnul, în arcadă şi m-a trântit la pământ. Cred că mi-am pierdut cunoştinţa timp de câteva minute, fiindcă atunci când mi-am revenit am văzut că smulseseră şnurul clopoţelului şi mă legaseră cu el strâns de jilţul ce se afla în capătul mesei din sufragerie. Eram legată atât de strâns încât nici nu mă puteam mişca. Iar batista cu care îmi astupaseră gura mă împiedica să scot vreun sunet. Chiar în acea clipă nefericitul meu soţ a intrat în cameră. Era clar că auzise zgomote suspecte şi că venise pregătit pentru scena care i se înfăţişa acum înaintea ochilor. Era doar în cămaşă şi ţinea în mână bastonul său preferat. L-a atacat pe unul dintre agresori, dar celălalt (bătrânul) s-a aplecat, a înşfăcat vătraiul şi l-a lovit cumplit, când i-a trecut prin faţă. A căzut la pământ fără să scoată un geamăt şi a rămas nemişcat. Am leşinat din nou, dar şi de data aceasta am rămas doar câteva minute în nesimţire. Când am deschis ochii am văzut că luaseră din dulap serviciul de argint şi goliseră o sticlă cu vin. Fiecare dintre ei avea câte un pahar în mână. V-am mai spus, nu-i aşa? că unul dintre ei era bătrân, purta barbă, iar ceilalţi erau tineri şi imberbi. Puteau fi luaţi drept un tată cu cei doi fii ai săi. Au discutat între ei în şoaptă. Apoi s-au apropiat de mine şi au verificat dacă eram bine legată. În cele din urmă au plecat închizând fereastra. Am întârziat vreun sfert de oră până să scap de batista din gură. Când am reuşit, ţipetele mele au făcut-o pe cameristă să-mi vină în ajutor. Imediat au venit şi restul servitorilor şi am anunţat poliţia locală, care a luat numaidecât legătura cu Londra. Domnilor, asta e tot ce pot să vă spun şi cred că nu va trebui să repet o întâmplare atât de dureroasă.
 
— Mai aveţi vreo întrebare, domnule Holmes? zise Hopkins.
 
— Nu vreau să abuzez de răbdarea şi nici de timpul doamnei Brackenstall, spuse Holmes. Dar mi-ar place să ascult întâmplările la care aţi asistat dumneavoastră.
 
Şi zicând acestea, Holmes privi spre cameristă. Aceasta spuse:
 
— I-am văzut pe acei bărbaţi înainte de a intra în casă. Stăteam în faţa ferestrei dormitorului meu şi am zărit la lumina lunii trei bărbaţi care se aflau mai departe, lângă poarta de la intrare, dar în acea clipă nu le-am dat importanţă. A trecut mai bine de o oră şi, deodată, am auzit-o pe stăpâna mea ţipând, am coborât în fugă şi am văzut-o legată, cum dânsa v-a povestit deja, iar pe stăpân trântit la pământ cu creierii împrăştiaţi peste tot, într-o baltă de sânge. Era o privelişte care putea să aducă pe orice femeie în pragul nebuniei; să te vezi legată şi cu rochia stropită cu sânge; dar domnişoarei Mary Fraser din Adelaide nu i-a lipsit niciodată curajul, şi doamna Brackenstall de la Abbey Grance nu şi-a uitat niciodată vechiul ei fel de a fi. Dumneavoastră domnilor i-aţi pus deja destule întrebări şi acum ea se va retrage în camera ei împreună cu Teresa, care o iubeşte de atâta timp, pentru a se putea odihni, căci are atâta nevoie de linişte.
 
Teresa o luă de mijloc pe stăpâna sa cu o tandreţe maternă şi o conduse afară din încăpere.
 
— A fost în serviciul ei toată viaţa, spuse Hopkins. A îngrijit-o de pe când era copil, s-a mutat cu ea în Anglia, după ce au părăsit Australia cu vreun an şi jumătate în urmă. O cheamă Teresa Wright şi cameriste de talia ei nu se mai găsesc în ziua de azi. La noi, domnule Holmes, la noi!
 
De pe faţa expresivă a lui Holmes dispăruse viul interes de care dăduse semne înainte, şi înţelese că acest caz îşi pierduse farmecul, pierzându-şi misterul. Mai rămânea doar să opereze o arestare. Dar ce amestec aveau cei trei răufăcători ca să-şi murdărească mâinile cu ei? Un medic specialist, serios şi doct, care află că a fost chemat pentru a vindeca un caz de pojar, ar încerca acel plictis pe care eu l-am citit în ochii prietenului meu. Totuşi, ceea ce a văzut în sufrageria de la Abbey Grange a fost destul de ieşit din comun pentru a-i atrage atenţia şi a-i deştepta interesul care acum se destrăma.
 
Sufrageria era o încăpere foarte spaţioasă şi înaltă, cu tavanul din stejar frumos lucrat, cu lambriuri tot din stejar şi cu o splendidă expoziţie de capete de cerbi şi de arme vechi etalate pe toţi pereţii. Vis-ŕ-vis de uţă se afla fereastra franţuzească despre care s-a vorbit deja. Trei ferestre mai mici situate la dreapta umpleau camera cu razele unui soare rece de iarnă. La stânga se afla un şemineu mare şi adânc cu o consolă de stejar masiv. Lângă şemineu se afla un jilţ greu de stejar cu fundul din stinghii. Prin spaţiile dintre stinghii era trecut un şnur stacojiu, legat de ambele capete ale ultimei stinghii prinse pe picioarele jilţului. Eliberând-o pe stăpână, şnurul se slăbise, dar nodurile cu care fusese legat de jilţ rămăseseră intacte. Aceste amănunte nu ne-au atras atenţia până mai târziu, căci gândurile noastre erau în întregime concentrate asupra obiectului groaznic care se afla întins pe pielea de tigru din faţa şemineului. Acesta era cadavrul unui bărbat înalt, bine făcut, de vreo patruzeci de ani. Zăcea pe spate, cu faţa în sus şi cu dinţii săi albi strălucind în barba scurtă şi neagră. Avea mâinile încleştate pe baston şi le ţinea deasupra capului. Chipul său măsliniu, cu trăsături frumoase, bărbăteşti, era convulsionat într-un spasm de ură răzbunătoare, dându-i o expresie demoniacă. E limpede că se afla în pat când auzise zgomote, căci purta o cămaşă de noapte brodată, elegantă şi avea picioarele goale. Capul, era sfărâmat şi toată încăperea stătea mărturie sălbăticiei loviturii care-l omorâse. Lângă el se afla vătraiul care se îndoise în urma impactului. Holmes examină vătraiul şi efectul cumplit pe care îl produsese
 
— Bătrânul Randall ăsta trebuie să fie un, om cu o forţă herculeană.
 
— Da, răspunse Hopkins. Am câteva date despre individ şi am luat măsurile necesare.
 
— Vă va fi uşor să-l prindeţi.
 
— Foarte uşor. De mai multă vreme îl căutăm şi se zvonise că a fugit în America. Acum că ştiu că banda se află aici nu văd cum ar putea să ne mai scape. Am anunţat deja toate porturile şi înainte de căderea nopţii se va oferi o recompensă. Ceea ce eu nu reuşesc să înţeleg este motivul pe care l-au avut să comită o astfel de barbarie ştiind că doamna îi va descrie şi că noi îi vom identifica imediat după această descriere.
 
— Întocmai. Logic mi se părea s-o fi asasinat şi pe doamna Brackenstall.
 
— Poate nu şi-au dat scama că ea îşi revenise din leşin, am intervenit eu.
 
— Asta se prea poate. Văzând-o leşinată, n-au mai omorât-o. Ce puteţi să-mi spuneţi, domnule Hopkins, despre acest nenorocit care zace aici? Cred că am auzit despre el lucruri ciudate.
 
— Când nu era beat avea un suflet bun, dar odată ce se îmbăta devenea un diavol, sau mai bine zis când era doar ameţit, căci rareori se întâmpla ca beţia lui să fie completă. În acele clipe părea că avea în el spiritul răului şi era capabil de orice. După câte am auzit, în ciuda bogăţiei şi a titlurilor sale, acest om a fost de multe ori pe punctul de a avea de-a face cu noi. Se zvonise că odată a turnat gaz pe un câine şi apoi i-a dat foc (şi pentru ca scandalul să fie şi mai mare alesese câinele soţiei lui). Incidentul a fost aplanat cu greu. Altădată, a aruncat cu o garafă în cameristă, în Teresa Wright. Asta i-a adus neplăceri. În concluzie, fie vorba între noi, casa asta va fi mult mai veselă fără el. La ce vă uitaţi?
 
Holmes îngenunchease şi cerceta cu mare atenţie nodurile şnurului stacojiu cu care fusese legată doamna. În continuare, examină în amănunţime capătul unde fusese rupt şi destrămat şnurul, când hoţul îl smulsese dintr-o dată pentru a se folosi de el.
 
— Când au smuls şnurul acesta, trebuie să fi răsunat foarte zgomotos clopoţelul în bucătărie, comentă Holmes.
 
— Nimeni nu l-ar fi putut auzi. Bucătăria se afla în spate.
 
— Şi de unde ştia hoţul că n-o să-l audă nimeni? Cum de a îndrăznit să tragă de şnurul unui clopoţel cu atâta curaj?
 
— Întocmai, domnule Holmes, întocmai. Aţi pus aceeaşi problemă pe care cu mi-o pun întruna. Nu încape nici o îndoială că acest individ cunoştea casa şi obiceiurile ei. Ştia precis că servitorii se culcaseră, deşi era relativ devreme şi că era imposibil ca să audă cineva clopoţelul din bucătărie. În consecinţă, trebuie să fi fost în combinaţie cu unul dintre servitori. Asta este limpede. Dar sunt opt servitori şi toţi au recomandări favorabile.
 
— Aflându-se toţi în aceeaşi situaţie, ai putea bănui-o pe servitoarea în care stăpânul a aruncat cu garafa, spuse Holmes. Dar asta ar presupune o trădare faţă de stăpâna pentru care această femeie are o mare afecţiune. Bine, ăsta e un amănunt minor şi când îl veţi prinde pe Randall mai mult ca sigur că nu veţi avea dificultăţi în a-i descoperi complicii. Relatarea doamnei pare coroborată, dacă era nevoie de aşa ceva, cu toate detaliile pe care le cunoaştem.
 
Holmes se duse la fereastra franceză şi o deschise.
 
— Aici nu se văd urme, iar pământul e tare ca fierul şi nu ne putem aştepta să descoperim ceva. Văd că lumânările de pe consolă au fost aprinse.
 
— Aşa este. Hoţii s-au mişcat la lumina acestor lumânări şi la cea de la sfeşnicul din dormitorul doamnei.
 
— Şi ce au furat?
 
— Nu mare lucru; doar câteva obiecte de argint, care se aflau în servantă. Doamna Brackenstall e de părere că moartea lui sir Eustace le-a produs tâlharilor o asemenea impresie încât au renunţat să fure tot din casă, cum ar fi făcut în alte împrejurări.
 
— Fără îndoială. Totuşi, după cum am înţeles, au băut câte un pahar de vin.
 
— Ca să-şi calmeze nervii.
 
— Da. Cred că n-a atins nimeni cele trei pahare care se află pe servantă.
 
— Nimeni; şi sticla este aşa cum am lăsat-o eu.
 
— Să ne aruncăm o privire. Oh, dar ce e asta?
 
Deci cele trei pahare se aflau unul lângă altul, toate trei aveau urme de vin, dar numai în unul erau şi resturi de floare. Lângă pahare se află sticla plină pe trei sferturi, iar lângă sticlă un dop lung şi îmbibat cu vin. Aspectul dopului şi praful de pe sticlă demonstrează că asasinii degustaseră un vin deosebit.
 
Pe chipul lui Holmes se observă o schimbare, îşi pierduse expresia dezinteresată şi din nou ochii săi pătrunzători şi adânci se aprinseseră de flacăra unui viu interes. Luă dopul şi îl examină îndeaproape.
 
— Cum au reuşit să-l scoată? întrebă.
 
Hopkins arătă cu degetul un sertar întredeschis în care se aflau câteva feţe de masă şi un tirbuşon mare.
 
— Doamna Brackenstall a spus că au folosit tirbuşonul?
 
— Nu. Îmi amintesc că în momentul în care au deschis sticla, doamna era leşinată.
 
— Da, desigur. Dar în realitate acest tirbuşon nu a fost folosit. Dopul a fost scos cu un tirbuşon de buzunar, de la un briceag, şi nu avea mai mult de patru centimetri. Dacă vă uitaţi cu atenţie, în partea de sus a dopului, veţi vedea că înainte de a reuşi să-l scoată au băgat de trei ori tirbuşonul în el. N-au reuşit să-l străpungă de la un capăt la altul cum ar fi făcut-o cu celălalt tirbuşon mai lung, cu care ar fi scos dopul dintr-o singură încercare. Când îl veţi prinde pe acel individ, veţi vedea că are un briceag la fel ca acela descris mai sus.
 
— Minunat! spuse Hopkins.
 
— Dar vă mărturisesc că mă intrigă aceste pahare. Nu ne-a spus doamna Brackenstall că i-a văzut bând pe cei trei bărbaţi?
 
— Atunci să nu mai discutăm despre asta. Ce am mai putea spune? Totuşi, domnule Hopkins, trebuie să recunoaşteţi că la aceste pahare există ceva ciudat. Cum de nu vă daţi seama de asta? În sfârşit… Este foarte probabil că faptul de a fi în posesia, aşa cum sunt eu, a unor cunoştinţe speciale şi a unor facultăţi deosebite, te împinge să găseşti explicaţii complicate deşi ai la îndemână o explicaţie cât se poate de simplă. Fireşte, chestiunea paharelor trebuie să fie o pură întâmplare. Cu bine, domnule Hopkins. Nu cred că vă pot fi de folos cu ceva şi, după cât se pare, pentru dumneavoastră cazul este foarte limpede. Voi fi informat de arestarea lui Randall şi cu alte noutăţi care vor apărea. Cred că voi avea ocazia să vă felicit în curând pentru încheierea cu succes a acestui caz. Să mergem Watson; mă gândesc că ne putem ocupa de lucruri mai folositoare.
 
Pe drum, la întoarcere, am văzut după expresia feţei lui Holmes că era foarte intrigat de ceva. Din când în când, şi după un oarecare efort, reuşea să se debaraseze de acea impresie, exprimându-se ca şi cum problema îi fusese lămurită, dar era din nou invadat de îndoieli şi fruntea încruntată şi privirea concentrată îţi dădeau de înţeles că gândurile îi fugiseră din nou în spaţioasa sufragerie de la Abbey Grange, în care se petrecuse acea tragedie nocturnă. Deodată, sub influenţa unui impuls, în momentul în care trenul pleca încet dintr-o gară, Holmes sări pe peron şi mă trase după el.
 
— Iartă-mă, dragul meu prieten, spuse, în timp ce vedeam cum dispar la o curbă ultimele vagoane ale trenului. Îmi pare rău că te-am făcut victima a ceea ce la prima vedere pare un capriciu, dar, pe viaţa mea Watson! Îmi este imposibil, absolut imposibil, să las cazul ăsta neelucidat. Instinctul nu-mi dă pace. S-a făcut o greşeală (totul este greşit interpretat), sunt dispus să jur că s-au înşelat. Totuşi, relatarea doamnei n-a avut nici o scăpare; camerista a confirmat întocmai, se poate spune că amănuntele erau exacte. Ce pot eu să aduc împotriva acestei versiuni? Trei pahare de vin, nimic mai mult. Dar dacă eu n-aş fi luat lucrurile aşa cum mi-au fost prezentate, dacă eu aş fi analizat totul cu atenţia pe care aş acorda-o dacă am analiza lucrurile din nou şi nu aş fi ţinut cont de o versiune contrafăcută, de care subconştientul m-a prevenit, n-aş fi descoperit eu un argument mai concret care să-mi servească drept punct de plecare? Bineînţeles că da! Watson, aşează-te pe banca asta până vine trenul care o să ne ducă la Chislehurst şi dă-mi voie să-ţi expun motivele, implorându-te, în primul rând, să-ţi scoţi din minte ideea că ceea ce au spus camerista sau stăpâna este adevărat. Nu trebuie să acceptăm ca încântătoarea personalitate a doamnei să ne influenţeze în vreun fel judecata… Există, cu siguranţă, în relatarea ei anumite detalii care, analizate cu sânge rece, ne trezesc bănuieli. Acei hoţi au comis acum două săptămâni, în Sydenham, un furt fără importanţă. Ziarele au publicat unele fapte ale lor şi date despre aspectul lor exterior şi oricine ar dori să inventeze o poveste fireşte că i-ar veni în minte să se folosească de aceşti hoţi imaginari. Ca să spunem adevărul, orice hoţ care a dat o lovitură spectaculoasă caută, în general, să se bucure în tihnă de prada sa, fără să se arunce atât de repede într-o altă acţiune periculoasă. Pe lângă asta, nu este în obiceiul spărgătorilor de case să opereze la ore atât de nepotrivite; nu este în obiceiul spărgătorilor de case să lovească o doamnă pentru a o împiedica să ţipe, căci oricui îi trece prin minte că folosind asemenea metode o face să ţipe; nu se obişnuieşte ca hoţii să omoare, când prin numărul lor pot imobiliza o persoană. De obicei nu se mulţumesc cu o pradă atât de săracă atunci când le stă la îndemână una mult mai mare; şi, în sfârşit, eu te asigur că nu se obişnuieşte, sub nici o formă, ca oameni de teapa lor să golească o sticlă doar pe jumătate. Ce concluzie tragi, Watson; din toate aceste amănunte atât de neobişnuite?
 
— Desigur, ţinând cont de toate amănuntele, ai dreptate; dar luate fiecare în parte, nu mai par neobişnuite. Ceea ce mi se pare cel mai ciudat este că au legat-o pe doamnă de jilţ.
 
— De asta nu sunt atât de sigur, căci e limpede că, sau aveau de gând s-o omoare, sau trebuiau s-o imobilizeze în aşa fel încât să nu poată da alarma în timp ce ei trebuiau să fugă. Dar, în orice caz, am demonstrat, nu-i aşa, că relatarea acestei doamne poate fi pusă la îndoială. Şi, în sfârşit, mai avem şi amănuntul paharelor de vin.
 
— Ce e cu ele?
 
— Mai ştii cum arătau?
 
— De parcă le-aş avea în faţa ochilor.
 
— Ne-au spus că cei trei bărbaţi au băut. Asta ţi se pare verosimil?
 
— De ce nu? Toate cele trei pahare aveau resturi de vin.
 
— Exact, dar numai unul avea urme de floare. Cred că ai remarcat, fără îndoială. Ce îţi sugerează asta?
 
— Probabil că paharul în care s-a turnat la urmă are floare.
 
— Nicidecum. Sticla era plină de floare şi e de neconceput ca primele două pahare să fie curate, iar cel de-al treilea nu. Există doar două explicaţii. Prima este că, o dată umplut al doilea pahar, au agitat puternic sticla şi în acest fel în cel de-al treilea pahar a curs şi floare. Dar asta nu pare verosimil. Nu, nu; sunt sigur că am dreptate.
 
— Atunci ce crezi?
 
— Că au fost folosite doar două pahare şi că drojdia de pe fundul lor a fost vărsată în al treilea pahar pentru a crea impresia că acolo au fost trei persoane. În acest caz toată floarea se află în ultimul pahar, nu-i aşa? Da, am convingerea că aşa s-a întâmplat. Dar dacă eu am găsit adevărata explicaţie a acestui amănunt, atunci cazul trece din sfera obişnuitului în cea a extraordinarului, căci asta înseamnă că doamna Brackenstall şi camerista ei ne-au minţit intenţionat, că nu trebuie să credem nici o vorbă din relatarea lor, că ele au un motiv foarte puternic pentru a ascunde numele adevăratului criminal, iar noi trebuie să elucidăm acest caz, fără nici un ajutor din partea lor. Asta e misiunea care ne stă în faţă şi iată şi trenul de Chislehurst.
 
Locatarii de la Abbey Grange fură foarte surprinşi de întoarcerea noastră. Sherlock Holmes, aflând că Stanley Hopkins plecase pentru a-şi informa superiorii, se instală în sufragerie, închise uşa pe dinăuntru şi două ore se dedică acelor investigaţii minuţioase şi dificile care constituie baza solidă deasupra căreia îşi înalţă minunatele lui construcţii deductive. Stând într-un colţ, ca un student, care urmăreşte cu interes demonstraţia profesorului său, am urmărit pas cu pas acea remarcabilă cercetare. Fereastra, perdelele, covorul, jilţul, şnurul…, au fost, unul după altul, minuţios examinate şi analizate cum se cuvine. Scoseseră de acolo cadavrul nefericitului barony, dar lucrurile rămăseseră aşa cum le văzusem noi de dimineaţă. Apoi, spre uluirea mea, Holmes se căţără pe consola masivă a şemineului. Deasupra capului atârna o bucată de şnur stacojiu de câţiva centimetri. Holmes privi o vreme acea bucăţică de şnur şi dintr-o dată, vrând să se apropie şi mai mult de el, se sprijini cu genunchiul de altă consolă de lemn prinsă de perete. Astfel, mâna îi ajungea la mică distanţă de capătul şnurului rupt; dar mai mult decât şnurul se pare că atenţia îi fusese atrasă chiar de consolă. În sfârşit, sări jos, lăsând să-i scape o exclamaţie de mulţumire:
 
— E în regulă, Watson, îmi spuse. Avem deja scenariul cazului care este unul dintre cele mai deosebite din colecţia noastră. Era cât pe ce să fac cea mai mare prostie din viaţa mea! Cred că-mi mai lipsesc câteva verigi ca lanţul meu să fie complet.
 
— I-ai descoperit pe răufăcători?
 
— Pe răufăcător, Watson, pe răufăcător. Unul singur, dar nemaipomenit. Are o forţă de taur; dovadă, lovitura care a îndoit vătraiul. Înalt de aproape doi metri, ager ca o veveriţă, foarte îndemânatec şi, în sfârşit, cu o inteligenţă remarcabilă, căci el a fost cel care a urzit abil toată această poveste. Da, Watson, am dat peste opera unui individ extraordinar. Totuşi, ne-a oferit cu acest şnur de clopoţel o pistă care ne duce la descoperirea adevărului.
 
— Cum adică?
 
— Uite, Watson, dacă ai fi smuls dintr-o smucitură şnurul clopoţelului de unde crezi că s-ar fi rupt? Desigur că din locul unde este legat de limba clopoţelului. De ce trebuia să se rupă la câţiva centimetri de acest punct, cum s-a întâmplat?
 
— Probabil pentru că acolo era ros.
 
— Exact. Acest capăt al şnurului e destrămat. Criminalul a fost atât de viclean încât l-a destrămat cu cuţitul. Dar celălalt capăt nu este destrămat. De aici de jos nu se poate vedea, dar dacă te-ai fi căţărat pe consola şemineului ai fi văzut că este tăiat pur şi simplu, fără nici o urmă de destrămare. Poţi să refaci acum tot ce s-a întâmplat. Bărbatul acela avea nevoie de o sfoară. N-a vrut să smulgă şnurul dintr-o dată de frică să nu sune clopoţelul şi să alarmeze toată casa. Ce-a făcut? S-a urcat pe consola şemineului, dar de acolo nu a ajuns unde vroia el, şi-a sprijinit genunchiul pe consolă (acolo se vede urma în praf) şi a tăiat şnurul cu cuţitul. Mie îmi lipseau câţiva centimetri pentru a ajunge la punctul de unde a fost tăiat şnurul, de unde deduc că acest bărbat este mai înalt decât mine cu cel puţin şapte centimetri. Uită-te la pata asta de pe fundul jilţului. Ce este?
 
— Sânge.
 
— Fără îndoială că e sânge. Numai cu proba asta şi se pune sub semnul îndoielii versiunea doamnei. Dacă ea se afla în jilţ când s-a comis crima, cum de a putut să cadă picătura asta aici? Nu, nu, ea s-a aşezat în jilţ după moartea soţului ei. Pun pariu că rochia cea neagră are aceeaşi pată. Watson, încă nu am avut un Waterloo, dar acum avem un Marengo al nostru, căci am început prin eşec şi am terminat cu victorie. Mi-ar place să schimb câteva cuvinte cu Teresa camerista. Câtva timp trebuie să ne purtăm cu mult tact, dacă vrem să obţinem informaţiile de care avem nevoie.
 
Era o femeie interesantă acea severă australiancă. Taciturnă, bănuitoare, antipatică; trecură câteva minute până când bunele maniere ale lui Holmes şi acceptarea sinceră a tot ceea ce spunea ea, s-o cucerească, deşteptând o simpatie reciprocă. Nu încercă să-şi ascundă ura resimţită pentru defunctul său stăpân.
 
— Da, domnule, este adevărat că el a aruncat cu garafa în mine. O jignise pe soţia sa şi eu i-am spus că el n-ar fi îndrăznit să vorbească astfel dacă fratele stăpânei mele ar fi fost în casă. Atunci a aruncat cu garafa. Mi-ar fi fost indiferent dacă ar fi aruncat în mine cu o sută de garafe, dacă astfel ar fi lăsat-o în pace pe iubita mea stăpână. El o chinuia încontinuu, dar ea era prea orgolioasă ca să se plângă. Nici mie nu-mi povestea tot ceea ce îndura. Niciodată nu mi-a explicat cauza urmelor pe care le-aţi văzut dumneavoastră în dimineaţa asta pe braţul ei, dar eu ştiu sigur că sunt împunsăturile unui ac de pălărie. Blestematul ăsta!. Să mă ierte Dumnezeu că vorbesc despre el astfel după ce a murit dar, dacă a existat pe lume vreun diavol, apoi bărbatul acesta îl întruchipa. Când l-am cunoscut era numai miere; asta s-a întâmplat acum optsprezece luni, dar nouă ni se pare că au trecut de atunci optsprezece ani. Domnişoara tocmai sosise la Londra. Da, era prima sa călătorie, căci nu mai plecase niciodată din ţara ei. El a cucerit-o prin titlu, prin bani şi prin false linguşiri, cum se obişnuieşte la Londra. Dacă ea a făcut vreo greşeală a plătit-o cu vârf şi îndesat. În ce lună l-am cunoscut? Păi, imediat după sosirea noastră. Am venit în iunie, aşa că prin iulie l-am cunoscut. S-au căsătorit în ianuarie anul trecut. Da, doamna a coborât în camera de zi şi sunt sigură că va vorbi cu dumneavoastră, dar nu trebuie să-i puneţi prea multe întrebări, căci ea a trecut prin toate încercările prin care poate trece un om.
 
Doamna Brackenstall stătea pe aceeaşi sofa, dar părea mai vioaie decât înainte. Camerista intră cu noi şi îi schimbă compresa de la arcadă.
 
— Cred, spuse doamna, că nu mă veţi supune unui nou interogatoriu, nu-i aşa?
 
— Nu, răspunse Holmes, cu multă blândeţe. N-o să vă cauzăm nici o neplăcere şi vom aborda problema de aşa manieră încât să nu vă necăjim deloc, căci sunt convins că aţi suferit mult. Dacă mă veţi considera prietenul dumneavoastră şi veţi avea încredere în mine, veţi vedea că vă voi justifica încrederea.
 
— Ce doriţi de la mine?
 
— Să-mi spuneţi adevărul.
 
— Domnule Holmes!
 
— Nu, nu, doamnă Brackenstall, este inutil. Poate aţi auzit de faima de care mă bucur. Ei bine, sunt dispus să mi-o pun în joc, pariind pe ea că relatarea pe care mi-aţi făcut-o e o pură fantezie.
 
Stăpâna şi camerista îl priviră pe Holmes cu chipurile palide şi ochi înspăimântaţi.
 
— Sunteţi un neruşinat! exclamă Teresa. Vreţi să spuneţi că stăpâna mea v-a minţit?
 
Holmes se ridică în picioare.
 
— Nu aveţi nimic să-mi spuneţi?
 
— V-am povestit tot.
 
— Reflectaţi încă o dată, doamnă Brackenstall. Nu ar fi mai bine să fiţi sinceră?
 
Frumosul său chip păru că ezită o clipă. Dar o reconsiderare de mare forţă o reţinu.
 
— V-am spus tot ce ştiu.
 
Holmes duse mâna la pălărie şi dădu din umeri.
 
— Îmi pare rău, spuse, şi, fără să mai adauge vreun cuvânt, am părăsit camera şi casa.
 
În parc exista un bazin şi prietenul meu se îndreptă spre el. Era acoperit cu gheaţă, cu excepţia unei copci, spre bucuria unei lebede solitare. Holmes privi copca respectivă, apoi ne-am îndreptat spre poarta exterioară a pavilionului de la intrare Aici însăilă o scurtă scrisoare pentru Stanley Hopkins pe care o lăsă paznicului.
 
— Pot să reuşesc sau să dau greş, dar trebuie să facem ceva pentru prietenul Hopkins, în ultimă instanţă pentru a justifica aceasta a doua vizită, zise. Deocamdată, însă, nu îi spun planurile mele. Cred că, în continuare, trebuie să acţionăm de urgenţă la biroul maritim al liniei Adelaide-Southampton, care se află, dacă-mi aduc bine aminte, la capătul străzii Pall Mall. Există şi o altă linie de vapoare care face legătura între Australia de Sud cu Anglia, dar vom explora în primul rând bârlogul cel mare.
 
A fost suficient să arătăm cartea de vizită a lui Holmes ca să fim numaidecât primiţi de director; prietenul meu nu întârzie mult ca să obţină toate datele de care avea nevoie. În luna iunie a anului '95, doar un vapor al liniei sale intrase într-un port englezesc. Era vorba de Rock of Gibraltar, cel mai mare şi mai bun dintre toate. Nu a fost nevoie decât de o consultare a listei de pasageri pentru a dovedi că domnişoara Fraser, din Adelaide, acompaniată de camerista sa, călătorise cu acel vapor. În prezent, Rock of Gibraltar naviga spre Australia prin sudul canalului de Suez. Ofiţerii de pe vas erau aceiaşi din anul '95, cu o singură excepţie. Primul ofiţer, domnul Jack Croker, fusese avansat la gradul de căpitan, şi îi fusese încredinţat vasul Bass Rock, care urma să ridice ancora două zile mai târziu din Southampton. Îşi avea locuinţa în Sydenham, dar probabil că urma să se prezinte la birou în acea dimineaţă pentru a primi instrucţiuni; ne-au spus că dacă dorim putem să-l aşteptăm.
 
Nu, Domnul Holmes nu dorea să vorbească cu el, însă dorea să cunoască mai multe detalii despre cariera şi conduita sa.
 
Dosarul său era magnific. Nu exista în acea flotă nici un ofiţer cu care să poată fi comparat. Cu privire la conduita sa, era un om care îşi făcea datoria, dar furios şi violent dincolo de puntea vasului său. Irascibil şi exaltat, dar cinstit, onest şi cu suflet bun. Acestea erau, în principal, informaţiile obţinute de Holmes de la biroul companiei Adelaide-Southampton. De aici ne-am deplasat cu maşina la Scotland Yard, dar în loc să intre înăuntru Holmes rămase în maşină, cu sprâncenele încordate, pierzându-se în analize profunde. La sfârşit, dădu dispoziţie şi maşina ne duse la telegraful din Charing Cross; trimise de aici o telegramă, după care am plecat spre Baker Street.
 
— Watson, ăsta este mai puternic ca mine, zise când intram în camera noastră. Odată pronunţată hotărârea judecătorească nu-l va mai putea nimeni salva pe acest om. O dată sau de două ori, în cariera mea, am avut senzaţia că descoperind criminalul, am produs daune mai mari decât făptuitorul crimei. Am învăţat să fiu precaut şi prefer să înşel justiţia din Anglia decât propria-mi conştiinţă. Mai trebuie să aflăm ceva înainte de a acţiona.
 
Înainte de căderea nopţii am primit vizita inspectorului Stanley Hopkins, căruia nu-i prea ieşiseră socotelile.
 
— Domnule Holmes, cred că dumneavoastră sunteţi un fachir. Există momente în care, v-o spun cinstit, mă gândesc că posedaţi puteri supranaturale. De exemplu: cum Dumnezeu aţi putut descoperi ai argintăria furată se găsea pe fundul bazinului?
 
— Nu ştiam.
 
— Dar dumneavoastră m-aţi sfătuit să verific bazinul.
 
— Şi ai găsit serviciul de argint?
 
— Da, l-am găsit.
 
— Mă bucur mult că am putut să te ajut.
 
— Dar dumneavoastră nu m-aţi ajutat, atâta timp cât afacerea devine şi mai dificilă. Ce fel de hoţi sunt ăştia care fură un serviciu de argint şi apoi îl aruncă în prima băltoacă pe care o întâlnesc în cale?
 
— Desigur, este vorba de o comportare foarte excentrică. Eu am raţionat plecând de la ideea că dacă obiectele respective au fost luate de persoane pentru care nu prezentau interes, fiind furate doar pentru a deruta, este o supoziţie, era normal să se grăbească să scape de ele cât mai repede.
 
— Dar cum a putut să vă treacă prin cap o asemenea idee?
 
— Foarte simplu: mi s-a părut posibil. Când hoţii au ieşit pe fereastra franceză, le-a apărut în faţă bazinul, cu o tentantă gaură în copertina de gheaţă. Ce altă ascunzătoare putea fi mai bună ca asta?
 
— Da, asta pare mai rezonabil… o ascunzătoare! exclamă Stanley Hopkins. Da, da; acum înţeleg tot. Era devreme, pe stradă era încă lume, şi le-a fost frică să nu fie văzuţi cu obiectele respective, motiv pentru care le-au ascuns în bazin, urmând să se întoarcă şi să le ia când nu mai era nimeni prin jur. Magnific, domnule Holmes! Este un raţionament mai bun decât ideea cum că ne-au întins o cursă ca să ne deruteze.
 
— Aşa este, şi deja ai o admirabilă teorie. Nu încape nici o îndoială că ideile mele erau complet aiurite, dar trebuie să recunoşti că datorită lor s-a descoperit locul unde se afla serviciul de argint.
 
— Da, domnule. Totul a fost opera dumneavoastră, dar eu am suferit o mare decepţie.
 
— O decepţie?
 
— Da, domnule Holmes. Persoanele din banda Randall au fost arestate azi-dimineaţă la New York.
 
— Doamne fereşte, Hopkins! Asta contrazice teoria ta cum că ei au fost cei care au comis crima din Kent.
 
— Este o lovitură mortală, domnule Holmes, de-a dreptul mortală. Dar mai există, în afară de familia Randall, o altă bandă alcătuită din trei indivizi, sau poate că este vorba de vreun grup nou, necunoscut încă de poliţie.
 
— Desigur, asta e foarte posibil. Dar ce, pleci?
 
— Da, domnule Holmes. Nu voi avea linişte până nu voi clarifica această afacere. Aveţi să-mi faceţi vreo sugestie?
 
— Deja ţi-am făcut una.
 
— Care?
 
— Cea în care ţi-am spus că e vorba de o cursă.
 
— Dar, cu ce scop, domnule Holmes, cu ce scop să apeleze la aşa ceva?
 
— E, asta e problema. Eu îţi recomand să-i acorzi atenţie. Poate o să descoperi ceva. Nu vrei să rămâi să servim masa împreună? Bine, la revedere şi ţine-ne la curent cu demersurile pe care le faci.
 
Am cinat. În tot acest timp Holmes nu a făcut nici o aluzie la afacerea noastră. După ce şi-a aprins pipa şi-a întins picioarele spre foc. Apoi, s-a uitat la ceas
 
— Watson, aştept noutăţi.
 
— Când.
 
— Acum…, peste câteva minute. Mă gândesc că poate ţi s-o fi părut că m-am purtat destul de urât cu Stanley Hopkins, adevărat?
 
— Am încredere în criteriile tale.
 
— Răspuns foarte rezonabil, Watson. Tu trebuie să înţelegi următorul lucru: ceea ce eu ştiu, nu este oficial; ceea ce el ştie este oficial. Eu am dreptul să judec pentru mine, el nu are acest drept. El trebuie să descopere tot ce ştie, căci altfel este un trădător al funcţiei sale. Fiind vorba despre un caz dubios, eu nu vreau să-l pun într-o situaţie atât de dificilă, de aceea îmi rezerv informaţiile până când mă voi lămuri eu însumi care este adevărul.
 
— Şi când se va întâmpla asta?
 
— A sosit deja momentul. O să fii martorul ultimului act al acestei drame extraordinare.
 
Se auziră paşi pe scară şi uşa noastră se deschise pentru a lăsa să intre o persoană magnifică, deosebită, cum nu cred că mai trecuse pragul acelei camere. Era un bărbat tânăr, corpolent, cu mustăţi galbene, ochi albaştri, piele bronzată de soarele tropical, mers elastic, care demonstra că toată acea voluminoasă creaţie era plină de energie şi forţă. Închise uşa după ce intră şi imediat se aşeză în faţa noastră cu pumnii strânşi şi pieptul gâfâitor, ascunzând emoţia care îl domina.
 
— Luaţi loc, domnule căpitan Croker. Aţi primit telegrama mea?
 
Vizitatorul nostru se înfundă într-un fotoliu şi ne privi pe rând cu ochi întrebători.
 
— Am primit telegrama şi am venit la ora pe care mi-aţi indicat-o. Am aflat că aţi fost la biroul meu. Nu este chip ca cineva să scape de dumneavoastră. Ce vreţi să faceţi cu mine? Să mă arestaţi? Plecaţi odată, domnule! Nu consimt să staţi aici şi să vă jucaţi cu mine ca pisica cu şoarecele.
 
— Dăi o ţigară, îmi spuse Holmes. Domnule căpitan Croker, luaţi o ţigară şi ţineţi-vă nervii în frâu. Dacă aş fi crezut că sunteţi un criminal obişnuit, puteţi fi sigur că nu stam acum să fumez cu dumneavoastră. Fiţi sincer cu mine şi poate ajungem la o înţelegere.
 
— Ce doriţi să fac?
 
— Să-mi faceţi o prezentare exactă a tot ceea ce s-a întâmplat noaptea trecută la Abbey Grange; o prezentare corectă fără să adăugaţi sau să uitaţi ceva. Cunosc atâtea lucruri despre acest caz că dacă dumneavoastră vă veţi abate câtuşi de puţin de la adevăr, voi da drumul sirenei de la fereastră şi din acel moment nu mă voi mai ocupa deloc şi pentru totdeauna de el.
 
Marinarul medită o clipă, şi brusc îşi dădu o palmă peste coapsă cu mâna sa mare, bronzată şi exclamă:
 
— Voi evita o asemenea posibilitate. Cred că sunteţi un om de cuvânt, un om demn, şi am să vă spun tot ce s-a întâmplat. Dar am să încep precizându-vă un lucru. În ceea ce mă priveşte, nu regret nimic, şi nici nu mă tem, oricând aş repeta ceea ce am făcut şi m-aş simţi orgolios de asta. Fiară blestemată!… Chiar dacă ar fi avut mai multe vieţi, ca pisica, mi le-ar fi datorat mie! Dar asta datorită doamnei Mary, pe care niciodată nu o s-o mai numesc cu acel nume blestemat de Brackenstall. Când mă gândesc că îi pot face greutăţi, eu care mi-aş da viaţa doar pentru a-i stârni un zâmbet pe chipul ei frumos, simt că înnebunesc. Şi totuşi, ce aş putea să fac? Vă voi povesti viaţa mea, domnilor, şi apoi vă voi întreba, ca de la om la om, ce puteam să fac. Trebuie s-o iau puţin mai de la capăt. Se pare că dumneavoastră ştiţi totul, şi de aceea cred că ştiţi că am cunoscut-o când ea era pasageră, iar eu ofiţer principal pe vasul Rock of Gibraltar. Din prima zi când ara cunoscut-o, a fost pentru mine singura femeie. Pe zi ce trecea, în timpul acelui voiaj, o iubeam şi mai mult, şi de atunci, de multe ori am îngenunchiat, când eram noaptea de cart, şi am sărutat puntea vasului, căci ştiam că scumpele ei picioruşe au călcat pe acolo. Nu s-a logodit cu mine. M-a tratat cu toată nobleţea, cum niciodată o femeie tratează un bărbat. Nu am nici un motiv să mă plâng. Din partea mea a fost o dragoste totală, din partea ei numai o prietenie. Când ne-am despărţit, ea a continuat să fie o femeie liberă, dar eu nu am mai putut fi niciodată un bărbat liber… Când m-am întors din voiajul următor am aflat că s-a căsătorit. Şi de ce nu s-ar fi căsătorit dacă îi făcea plăcere? Titlu şi bani; cine ar fi putut mai bine ca ea să împuşte doi iepuri dintr-un foc? Ea s-a născut pentru tot ceea ce e mai frumos şi mai delicat. Nu m-am plâns că s-a căsătorit. Eu nu sunt un bărbat atât de egoist. M-am bucurat că a avut noroc şi că nu s-a măritat cu un marinar fără bani. În felul acesta am iubit-o cu pe Mary Fraser. Nu m-am gândit că am s-o mai văd, dar în timpul ultimului voiaj am fost avansat şi cum noul meu vas nu fusese lansat la apă, a trebuit să aştept două luni, pe care le-am petrecut cu familia Sydenham. Într-o bună zi, m-am întâlnit pe o stradă din apropiere cu Teresa Wright, vechea sa cameristă. Mi-a vorbit de Mary, de el, despre tot. Vă asigur, domnilor, că am fost pe punctul de a înnebuni. Un câine beţiv îndrăznea să ridice mâna asupra acelei femei căreia nu merita nici măcar să-i lingă pantofii! Am început să mă întâlnesc cu Teresa. Apoi m-am văzut cu Mary însăşi…, şi am început s-o vizitez. Dar s-a opus să ne mai vedem. În urmă cu câteva zile am aflat că în mai puţin de o săptămână urma să plece şi am reuşit s-o văd, o dată în plus, înainte de a pleca. Teresa era încă prietena mea, pentru că o iubea pe Mary şi îl ura pe canalia de soţ, aproape ca şi mine. Ea m-a pus la curent cu obiceiurile casei. Mary obişnuia să citească în cămăruţa sa de la parter. Eu am venit până aici, pe furiş, noaptea trecută şi am ciocănit la fereastră. La început nu a vrut să-mi deschidă, dar acum ştiam că ea mă iubea, deşi ascundea acest lucru, şi că nu mă putea lăsa în frig în plină noapte. Mi-a spus în şoaptă să ocolesc fereastra cea mare din faţă, care era deschisă, şi că pot intra pe acolo în sufragerie. Din nou am auzit de pe buzele ei cuvinte care au făcut să-mi fiarbă sângele şi din nou am blestemat acea bestie care o maltrata pe femeia pe care eu o iubeam. Deci, domnilor, mă aflam cu ea înăuntru, fără să se întâmple absolut nimic între noi, când el a venit ca un nebun din camera lui. A insultat-o adresându-i-se cu cel mai josnic cuvânt pe care un bărbat îl poate adresa unei femei şi a lovit-o peste faţă cu un baston pe care îl avea în mână. Eu am sărit spre vătrai şi ne-am luptat în condiţii absolut egale. Priviţi vă rog braţul meu şi observaţi locul unde mi-a aplicat prima lovitură. A fost apoi rândul meu, şi i-am crăpat capul ca şi când ar fi fost vorba de un dovleac putred. Credeţi că am regretat? În nici un caz! Am zis, ori îl omor, ori mă omoară (şi mai mult), ori viaţa lui, ori viaţa ei, căci cum puteam s-o las pe mâna acelui nebun furios? Aşa l-am omorât. Am făcut rău? Domnilor, spuneţi-mi, ce aţi fi făcut dacă aţi fi fost în locul meu? Când el a lovit-o, ea a scos un ţipăt şi Teresa a venit repede, auzind ţipătul din camera ei, care se află la etajul superior. În dulap era o sticlă cu vin, am destupat-o şi i-am turnat puţin şi lui Mary căci leşinase după acea scenă. Apoi, am băut şi eu o gură. Teresa rămăsese ca de gheaţă şi a contribuit ca şi mine la complot. Trebuia să prezentăm lucrurile de parcă ar fi fost opera unor tâlhari. Teresa o instruia întruna pe stăpâna ei, în vreme ce eu mă căţărasem şi tăiam şnurul clopoţelului. Apoi am legat-o de jilţ şi am destrămat capătul şnurului pentru a da impresia de veridicitate, căci altfel s-ar fi pus întrebarea cum se putuse urca un hoţ până acolo ca să-l taie. Am strâns apoi câteva farfurii şi tăvi de argint cu scopul de a face viabilă ideea unui furt şi le-am lăsat acolo pe cele două femei, instruindu-le ca să dea alarma la un sfert de oră după plecarea mea. Am aruncat obiectele în bazin şi am plecat spre Sydenham, cu sentimentul că, cel puţin o dată în viaţă, făcusem o treabă bună. Acesta este adevărul, domnule Holmes, adevărul adevărat, deşi spunându-l îmi risc viaţa.
 
Holmes fumă o vreme în tăcere. Apoi străbătu încăperea şi-i strânse mâna musafirului nostru, spunându-i:
 
— Iată ceea ce gândesc eu. Ştiu că tot ce aţi spus e adevărat, căci aproape n-aţi spus nimic din ceea ce eu nu ştiam. Nimeni în afară de un acrobat sau un marinar n-ar fi putut să ajungă la şnurul clopoţelului de pe consolă şi nimeni în afară de un marinar n-ar fi putut să facă nodurile astfel încât şnurul să rămână legat de jilţ. O singură dată această doamnă luase legătura cu marinari şi anume în timpul călătoriei sale şi trebuia să fie vorba despre un om care aparţine aceleiaşi categorii sociale, căci astfel se explica dorinţa ei de a-l proteja şi astfel dovedea, pe lângă asta, că îl şi iubea. Vedeţi acum cât de uşor mi-a fost să vă dau de urmă odată ce mă aflam pe drumul cel bun.
 
— Credeam că poliţia nu va ajunge niciodată să cunoască adevărul datorită farsei noastre.
 
— Şi nici nu a reuşit, nici nu va reuşi, după părerea mea. Şi acum, căpitane Croker, aceasta e o problemă de mare importanţă, deşi sunt dispus să recunosc că aţi acţionat în urma unei teribile provocări. Nu sunt sigur că, acţionând în apărarea propriei vieţi, nu se va hotărî că aţi fost în legitimă apărare. Totuşi, un jurat britanic va trebui s-o spună. În aceste condiţii, simpatia pe care v-o port este atât de mare încât vă promit că dacă veţi dispărea în următoarele douăzeci şi patru de ore nimeni nu vă va opri.
 
— Şi după expirarea acestui termen totul se va da publicităţii?
 
— Bineînţeles.
 
Marinarul se înroşi de mânie.
 
— Aceasta este o propunere demnă de a se face unui bărbat? Cunosc legea destul de bine pentru a şti că Mary va fi întemniţată pentru complicitate. Mă credeţi capabil să accept ca ea să se predea în timp ce eu fug? Nu, domnule; să se răfuiască cu mine, domnule Holmes, dar pentru numele lui Dumnezeu, căutaţi dumneavoastră mijlocul ca biata Mary să nu ajungă la tribunal.
 
Pentru a doua oară Holmes îi întinse mâna marinarului.
 
— Am vrut să vă pun la încercare, dar şi de data asta aţi dat dovadă de loialitate. Ei bine, mi-am asumat o mare răspundere, dar deja i-am sugerat lui Hopkins o pistă excelentă, astfel încât dacă el nu va şti să profite de indicaţia mea, eu nu mai pot face nimic în plus. Căpitane Coker, să procedăm aşa cum trebuie. Dumneata eşti inculpatul. Dumneata, Watson, eşti juratul englez şi adevărul e că eu nu cunosc pe altcineva mai potrivit pentru acest rol. Eu sunt judecătorul. Şi acum, domnilor juraţi, aţi auzit tot ce trebuie pentru a putea pronunţa sentinţa. Îl declaraţi pe inculpat vinovat sau nevinovat?
 
— Nevinovat, domnule judecător, răspunsei eu.
 
— Vox papali, vox Dei. Eşti achitat, căpitane Croker. În timp ce justiţia nu vrea să facă victimă o altă persoană, nu ai de ce să te temi de mine. Întoarce-te peste un an în căutarea acestei doamne, şi să dea Dumnezeu ca amândoi să justificaţi prin viitorul ce v-aşteaptă sentinţa pe care am pronunţat-o în noaptea asta.
 
Samuel Dashiell Hammett.
 
PUTE-ŢI FI SPÂNZURAT NUMAI O DATĂ.
 
Samuel Spade spuse:
 
— Mă numesc Ronald Ames. Îl caut pe domnul Binnet, pe domnul Timothy Binnet.
 
— Domnul Binnet se odihneşte, domnule, replică şovăitor majordomul.
 
— Când poate să mă primească? întrebă Spade. Este vorba despre o problemă importantă. Vin din Australia, şi dregându-şi glasul adăugă: În legătură cu proprietăţile domnului Binnet din Australia.
 
— Să vedem, răspunse majordomul întorcându-se şi îndreptându-se spre scară.
 
Spade îşi aprinse o ţigară.
 
Servitorul se întoarse.
 
— Îmi pare rău, nu poate fi deranjat acum. Vă poate primi, însă, domnul Wallace Binnet, nepotul său.
 
— Mulţumesc, răspunse Spade. Şi-l urmă pe servitor la etajul întâi.
 
Wallace Binnet, un bărbat slăbuţ, elegant, cu tenul măsliniu, de aproximativ aceeaşi vârstă cu Spade – treizeci şi opt de ani – se ridică zâmbind dintr-un scaun tapiţat şi spuse:
 
— Ce mai faceţi, domnule Ames? Apoi arătând cu un gest scaunul de lângă el, adăugă: Veniţi din Australia?
 
— Am sosit în dimineaţa aceasta.
 
— Dumneavoastră sunteţi asociatul unchiului Tim?
 
Spade scutură din cap surâzând:
 
— Nu tocmai. Dar deţin informaţii precum că domnului Binnet i-ar face plăcere să ştie… cât mai curând posibil.
 
Wallace îşi fixă meditativ privirea în pământ. Apoi se uită la Spade şi spuse:
 
— Voi face tot ce îmi stă în putinţă pentru a-l convinge pe unchiul meu să vă primească, domnule Ames. Dar, să fiu sincer, nu vă pot promite nimic sigur.
 
Spade păru uşor surprins.
 
— De ce? întrebă.
 
— Are câteodată ciudăţeniile sale, răspunse Binnet, dând din umeri. Starea sa mentală e perfectă, dar e supărăcios şi extravagant ca un bătrân bolnav şi adeseori e greu să te înţelegi cu el.
 
— A refuzat să mă primească? întrebă Spade încet.
 
— Da.
 
Spade se ridică în picioare. Chipul său de drac blond rămăsese impasibil.
 
Binnet făcu un gest rapid cu mâna.
 
— Nu plecaţi, spuse. Voi face tot posibilul să-l conving pe bătrân. Poate dacă… ochii săi negri sclipiră cu viclenie. Vreţi să-i vindeţi ceva, nu-i aşa?
 
— Nu.
 
Viclenia dispăru din ochii lui Binnet.
 
— Cred că voi putea…

 
O tânără năvăli ţipând, înnebunită de furie:
 
— Wally, bătrânul ăsta senil a…

 
Observându-l pe Spade, îşi duse o mână la inimă şi amuţi.
 
Spade şi Binnet se ridicară în acelaşi timp.
 
— Joyce, spune Binnet cu blândeţe, ţi-l prezint pe domnul Ames. Cumnata mea, Joyce Court.
 
Spade se înclină uşor.
 
Joyce aruncă un zâmbet scurt şi crispat şi spuse:
 
— Iertaţi-mi intrarea zgomotoasă.
 
Era o femeie înaltă, cu tenul smead şi cu ochii albaştri, de vreo douăzeci şi patru, douăzeci şi cinci de ani, cu umeri înguşti, şi un trup zvelt şi robust. Avea trăsături neregulate, dar foarte expresive. Purta o pijama de şaten albastră cu pantalonul larg.
 
Adresându-i un surâs amabil, Binnet întrebă:
 
— Ce s-a întâmplat de sunteţi aşa de agitată?
 
Furia îi străluci în ochi încă o dată când începu să vorbească. Apoi îl privi pe Spade şi spuse:
 
— Nu vrem să-l deranjăm pe demnul Ames cu micile noastre neînţelegeri de familie.
 
Se întrerupse. Spade, înclinându-se, spuse:
 
— Da, bineînţeles.
 
— Scuzaţi-ne o clipă, interveni Binnet şi ieşi din încăpere însoţit de Joyce.
 
Spade se îndreptă spre uşa pe care ieşiseră cei doi şi din prag trase cu urechea. Zgomotul paşilor se pierduse. Domnea o tăcere absolută.
 
Spade se mai afla încă acolo, privind în gol cu ochii lui cenuşii-gălbui, când auzi ţipătul. Era un ţipăt de femeie, un ţipăt ascuţit de groază. De abia ce trecuse pragul că şi auzi împuşcătura.
 
Era un foc de pistol, al cărui ecou răsună în toată casa.
 
La câţiva metri de pragul uşii, Spade văzu o scară pe care începu s-o urce sărind câte trei trepte deodată. Ajungând sus, privi spre stânga. La jumătatea coridorului, o femeie zăcea cu faţa în jos.
 
Wallace Binnet sta în genunchi lângă femeie mângâindu-i cu disperare una din mâini, în timp ce rostea în şoaptă şi rugător:
 
— Molly! Draga mea Molly!
 
Joyce Court se afla în picioare în spatele lui, frângându-şi mâinile şi plângând.
 
Femeia care zăcea pe jos semăna cu Joyce Court, dar era mai în vârstă şi pe chip i se întipărise o duritate care îi lipsea tinerei.
 
— A murit! A fost asasinată! strigă Wallace Binnet, nevenindu-i să-şi creadă ochilor.
 
Când Binnet îşi întoarse capul, Spade observă că rochia moartei avea în dreptul inimii o gaură, iar o pată întunecată la culoare se întindea cu repeziciune pe jos.
 
Spade îi atinse braţul lui Joyce Court.
 
— Trebuie să telefonăm la poliţie şi la spital, spuse.
 
În timp ce Spade se îndrepta spre scară, Joyce îi spuse lui Wallace Binnet:
 
— Cine l-a mai adus…?
 
În spatele lui Spade se auzi un geamăt uşor.
 
Acesta se întoarse numaidecât. Prin uşa deschisă văzu un bătrân într-o pijama albă, trântit pe un pat răvăşit. Capul, un umăr şi un braţ îi atârnau pe marginea patului. Cu mâna cealaltă se ţinea de gât. Bătrânul gemu încă o dată, clipi, dar nu-şi deschise ochii.
 
Ridicând capul şi umărul bătrânului, Spade îl aranjă pe pernă. Bătrânul începu să geamă iar şi îşi luă mâna de la gât unde avea câteva pete roşii. Era un bărbat slab al cărui chip ridat îi dezvăluia cu certitudine vârsta.
 
Pe noptieră se afla un pahar cu apă. Spade stropi cu ea faţa bătrânului; când acesta clipi din nou îl întrebă în şoaptă:
 
— Cine a fost?
 
Pleoapele se ridicară suficient pentru a dezvălui nişte ochi cenuşii şi injectaţi.
 
— Un bărbat… răspunse bătrânul şi tuşi.
 
Spade schiţă un gest de nerăbdare. Buzele aproape că atingeau urechea bătrânului.
 
— Pe unde a ieşit? întrebă, grăbit.
 
Mâna descărnată se mişcă încet pentru a arăta spre uşa din spatele casei şi căzu din nou pe pat.
 
Pe coridor, lângă cadavru, se aflau Wallace Binnet, majordomul şi două servitoare.
 
— Cine era? l-a întrebat Spade.
 
Toţi îl priviră palizi şi furioşi.
 
— Cine mai are grijă de bătrân? izbucni şi porni spre capătul coridorului, unde dădu peste o scară de serviciu.
 
Coborî două trepte, traversă antreul şi intră în bucătărie. Nu văzu pe nimeni. Uşa bucătăriei era închisă dar nu şi încuiată. O deschise. Pe culoarul îngust nu se vedea nimeni.
 
Spade suspină, închise uşa şi se întoarse în casă.
 
Spade se odihnea într-un fotoliu comod, tapiţat cu piele, într-o cameră care se afla la etajul doi, în partea din spate a casei lui Wallace Binnet. În încăpere existau rafturi cu cărţi, iar luminile erau aprinse. Dincolo de fereastră, întunericul nopţii era destrămat de lumina unui felinar îndepărtat. În faţa lui Spade, stând în alt fotoliu din piele, se afla sergentul Polhaus, un bărbat înalt, cu faţa plină, nebărbierit, care purta un costum destul de şifonat. În mijlocul camerei, stătea în picioare locotenentul Dundy, un bărbat mai scund decât colegul său, robust şi cu capul pătrăţos.
 
Spade spunea:
 
—… şi medicul m-a lăsat să vorbesc cu bătrânul doar câteva minute. Am mai încercat o dată, când se odihnea puţin, dar se pare că nu ştie prea multe despre crimă. Dormea după masa de prânz, când două mâini nevăzute se repeziseră la gâtul lui şi îl apăsară. A tras doar cu coada ochiului la omul care încercase să-l ştranguleze. Zice că era un bărbat corpolent, că purta pălăria trasă pe ochi, că avea faţa ascuţită şi era nebărbierit. Ca Tom, spuse Spade arătându-l pe Polhaus cu o mişcare a capului.
 
Sergentul râse printre dinţi, dar Dundy zise laconic:
 
— Continuă.
 
— Când tocmai îşi pierdea cunoştinţa, auzise ţipătul doamnei Binnet. Mâinile îl eliberară şi răsună o împuşcătură, apoi într-o fracţiune de secundă văzu cum bărbatul corpolent plecă pe uşa de serviciu, în timp ce doamna Binnet se prăbuşea la pământ. Zice că nu-l văzuse niciodată pe acest tip.
 
— Ce calibru are arma? întrebă Dundy.
 
— 38. Ceilalţi nu ştiu mare lucru. Wallace şi Joyce, cumnata sa, se aflau în camera acesteia din urmă, cel puţin aşa mărturisesc ei, şi doar când au ieşit din încăpere au văzut-o pe moartă. Totuşi, ei cred că au auzit un zgomot de paşi coborând scara de serviciu. Jarboe, majordomul, zice că se afla aici când a auzit strigătul şi împuşcătura. Irene Kelly, servitoarea, se afla la parter, după cum declară, Margaret Finn, bucătăreasa, se afla în camera ei, situată la etajul trei, cu vedere în spatele casei, şi declară că n-a auzit nimic. E complet surdă. Uşa din spate nu era încuiată, deşi se presupune că ar fi trebuit să fie, după cum spun toţi. Nimeni nu recunoaşte, însă, că ar fi fost în bucătărie, în apropierea ei sau în curte când s-au întâmplat faptele. Asta e tot.
 
Dundy clătină din cap.
 
— Nu tocmai. Dumneata cum ai ajuns aici?
 
Chipul lui Spade se lumină.
 
— Poate a omorât-o clientul meu, răspunse. Ira Binnet, vărul lui Wallace. Îl cunoaşteţi?
 
Dundy negă dând din cap. Bănuiala strălucea în ochii lui albaştri cu privire ascuţită.
 
— Este un respectabil avocat din San Francisco, spuse Spade.
 
Acum câteva zile a venit la mine şi mi-a povestit o întâmplare în legătură cu unchiul său Timothy, un zgârcit mizerabil, plin de bani, care a muncit pe rupte. A fost oaia neagră a familiei. Ani de zile n-au ştiut nimic despre el, dar acum şapte sau opt luni a apărut aici într-o stare lamentabilă, dar putred de bogat, căci după cât se pare făcuse avere în Australia şi dorea să-şi petreacă ultimele zile lângă singurele sale rude, nepoţii lui, Wallace şi Ira. Aceştia erau încântaţi căci fiind singurele rude vor fi şi singurii moştenitori. Dar nepoţii socotiră că ar fi mai bine ca în loc de doi moştenitori să fie doar unul singur şi începură să se pârască unul pe altul bătrânului. Cel puţin asta mi-a povestit Ira referindu-se la Wallace, dar nu m-ar surprinde ca acesta să spună acelaşi lucru despre Ira, deşi Wallace mi se pare cel mai grăbit dintre ei. În orice caz, cert este că nepoţii s-au certat şi că unchiul Tim, care la vremea respectivă locuia în casa lui Ira, s-a mutat aici. Asta s-a întâmplat acum câteva luni. De atunci Ira nu l-a mai văzut pe unchiul său, nici nu a mai putut lua legătura cu el prin telefon sau prin scrisori. Aceste împrejurări l-au determinat să apeleze la serviciile unui detectiv particular. Ira Binnet nu credea că unchiului său i-ar putea dăuna şederea aici, asta nu, în nici un caz, şi a fost foarte interesat în a-mi lămuri acest punct de vedere, dar se gândea că l-ar putea strânge cu uşa pe bătrân sau cel puţin să-l defăimeze pe iubitul său nepot Ira. Acesta dorea să afle ce se întâmplase. Am aşteptat până azi când a sosit un vapor din Australia şi m-am prezentat aici sub numele de Ronald Ames şi le-am spus că deţin informaţii importante pentru unchiul Tim în legătură cu câteva proprietăţi pe care acesta le avea în Australia. Nu doream decât să pot vorbi cu el între patru ochi un sfert de oră.
 
Spade se încruntă şi rămase pe gânduri. Apoi spuse:
 
— N-am reuşit. Wallace mi-a spus că bătrânul nu dorea să mă vadă. Altceva nu ştiu.
 
Bănuiala nu dispăruse din ochii albaştri şi reci ai lui Dundy.
 
— Şi acum unde se află acest Ira Binnet? întrebă.
 
Ochii cenuşii ai lui Spade păreau la fel de nevinovaţi ca şi vocea sa.
 
— Credeam că ştii. I-am telefonat acasă şi la birou ca să-i spun că avem nevoie de el aici, dar mi-e teamă că…

 
Se auziră două bătăi în uşă.
 
Cei trei bărbaţi întoarseră capetele pentru a vedea cine venise. Dundy spuse:
 
— Intră!
 
Uşa se deschise şi intră un poliţist blond, cu faţa arsă de soare, ţinându-l de încheietura mâinii pe un bărbat grăsuţ, de vreo patruzeci, patruzeci şi cinci de ani, îmbrăcat cu un elegant costum gri. Poliţistul îl împinse înăuntru.
 
— L-am găsit adulmecând la uşa bucătăriei, spuse poliţistul.
 
Pe un ton satisfăcut, Spade interveni:
 
— Vi-l prezint pe domnul Ira Binnet. Locotenentul Dundy şi sergentul Polhaus…

 
Ira Binnet vorbi cu repeziciune:
 
— Domnule Spade, vreţi să-mi faceţi favoarea de a-i spune acestui om…?
 
— În regulă, se adresă Spade polţistului. Ai făcut o treabă bună, acum poţi să-i dai drumul.
 
Poliţistul îl salută ridicând puţin mâna spre chipiu şi plecă.
 
În timp ce-şi fixă privirea în ochii lui Ira Binnet, Dundy zise:
 
— Vă ascult.
 
Binnet îl privi pe Dundy şi pe Spade. Spuse:
 
— S-a întâmplat…?
 
— Ar fi mai bine să-i spuneţi – îl întrerupse Spade – de ce vă găseaţi la uşa din spate şi nu la cea principală.
 
Ira Binnet se ruşină. După ce se scarpină în cap zise:
 
— Am să-i povestesc. Vina este a mea, normal, dar când Jarboe, majordomul, mi-a telefonat ca să-mi spună că unchiul meu Tim doreşte să mă vadă, m-a avertizat că va lăsa uşa de la bucătărie deschisă ca să nu afle Wallace că eu…

 
— De ce dorea să vă vadă? întrebă Dundy.
 
— Nu ştiu. Nu mi-a spus. Mi-a zis doar că e ceva important.
 
— Nu aţi primit înştiinţarea mea? întrebă Spade.
 
Ochii lui Ira Binnet exprimară surprinderea.
 
— Nu, zise. Despre ce este vorba? S-a întâmplat ceva?
 
Spade se îndreptă spre uşă.
 
— Continuaţi dumneavoastră, îi spuse lui Dundy. Mă întorc numaidecât.
 
Închise cu grijă uşa în urma lui şi urcă la etajul trei.
 
Îl văzu pe Jarboe îngenunchiat lângă uşa camerei lui Timothy Binnet, uitându-se pe gaura cheii. Lângă el, pusă jos, o tavă cu un ou, pâine prăjită, o cană de cafea, ceşcuţe, tacâmuri de argint şi un şerveţel.
 
Spade spuse:
 
— O să vi se răcească pâinea.
 
Jarboe se ridică repede şi era gata să răstoarne tava. Roşu de ruşine, bâigui:
 
— Scuzaţi-mă, domnule. Înainte de a intra, doream să fiu sigur că domnul Timothy Binnet s-a trezit. Nu vreau să-i întrerup somnul. adăugă luând tava.
 
— Foarte bine, spuse Spade care se afla deja lângă uşă.
 
Se aplecă pentru a privi prin gaura cheii. Îndreptându-se, zise pe un ton plângăreţ:
 
— Dar nu se poate vedea patul; se vede doar un scaun şi o parte din fereastră.
 
— Aşa e, domnule, răspunse majordomul.
 
Spade zâmbi.
 
Majordomul tuşi, deschise gura ca să spună ceva, dar nu o făcu. După un moment de ezitare, bătu la uşă.
 
— Intră, zise o voce obosită.
 
Spade întrebă repede în şoaptă:
 
— Unde este domnişoara Court?
 
— În camera sa, domnule, care se află la etajul doi, pe stânga, răspunse majordomul.
 
În cameră, vocea obosită întrebă impacientată:
 
— Ce aştepţi atâta ca să intri?
 
Majordomul deschise uşa şi intră. Înainte ca majordomul să închidă uşa, Spade avu timp să-şi arunce un ochi spre Timothy Binnet care se afla în pat, înconjurat de perne.
 
Spade coborî la etajul doi şi bătu la a doua uşă pe stânga. Joyce Court deschise aproape imediat şi rămase în prag, fără să zâmbească sau să vorbească.
 
— Domnişoară Court, zise Spade, când aţi intrat în camera în care mă aflam cu cumnatul dumneavoastră, aţi pronunţat cuvintele: „Wally, ramolitul ăsta bătrân a…” Va-ţi referit la Timothy Binnet?
 
— Da.
 
Joyce Curt îl fixă cu privirea pe Spade câteva clipe. Apoi spuse:
 
— Aveţi ceva împotrivă dacă vă rog să vă continuaţi fraza?
 
— În realitate nici nu ştiu cine sunteţi, răspunse ea rar, nici cărui fapt se datorează întrebarea dumneavoastră, dar nu mă deranjează să vă răspund la ea. Fraza completă ar fi sunat astfel: „Wally, ramolitul ăsta bătrân l-a chemat pe Ira. Mi-a spus Jarboe”.
 
— Vă mulţumesc.
 
Înainte ca Spade să apuce să se întoarcă, Joyce închise uşa în urma lui.
 
Spade se opri în faţa uşii camerei lui Timothy şi bătu.
 
— Acum cine mai bate? întrebă bătrânul.
 
Spade deschise uşa. Bătrânul se afla în pat.
 
Spade spuse:
 
— Acum câteva minute l-am văzut pe Jarboe uitându-se pe gaura cheii spuse, apoi se întoarse în bibliotecă.
 
Ira Binnet, stând pe scaunul pe care stătuse Spade le vorbea lui Dundy şi Polhaus:
 
— Şi Wallace, ca majoritatea dintre noi, a fost afectat de faliment, dar în dorinţa lui arzătoare de a se salva se pare că a falsificat nişte acte. A fost expulzat de la Bursă.
 
Dundy arătă cu un gest mobilele care se aflau în încăpere.
 
— Frumoasă mobilă pentru un om ruinat, spuse.
 
— Soţia sa are ceva avere, răspunse Ira Binnet. Este un om care a trăit întotdeauna într-un lux care n-a fost în concordantă cu posibilităţile sale financiare.
 
— Dumneavoastră credeţi că el şi soţia lui nu se înţelegeau? îl întrebă Dundy pe Binnet.
 
— Nu este ce credeţi dumneavoastră. Sunt sigur de asta, replică Binnet.
 
— Dumneavoastră ştiţi dacă a obţinut bani de la cumnata lui, această Joyce Court? întrebă Dundy.
 
— Nu ştiu. Au existat multe bârfe în legătură cu acest subiect.
 
Dundy scoase un fel de mârâit din gât, apoi întrebă sec:
 
— Ce testament a făcut bătrânul?
 
— Nu ştiu. Nici măcar nu ştiu dacă a făcut vreunul, şi adresându-se lui Spade zise cu un aer de sinceritate: Am spus tot ce ştiu. Absolut tot.
 
— Nu e destul, replică Dundy şi arătând cu degetul spre uşă, adăugă: Tom, arată-i domnului unde trebuie să aştepte şi cheamă-l din nou pe soţul victimei.
 
— Da, domnule, spuse Polhaus, ieşind din cameră împreună cu Ira Binnet.
 
Apoi se întoarse imediat cu Wallace Binnet, al cărui chip palid nu-şi pierduse calmul.
 
— Unchiul dumneavoastră şi-a făcut testamentul? îl întrebă Dundy.
 
— Nu ştiu, răspunse Binnet.
 
Spade interveni cu o voce suavă:
 
— Soţia dumneavoastră ştia asta?
 
Un surâs trist apăru pe buzele lui Wallace Binnet. Cântărindu-şi fiecare cuvânt, răspunse:
 
— Vă voi spune ceva ce n-ar fi trebuit să vă spun. În realitate, soţia mea nu avea bani. Când acum câtva timp am fost în dificultăţi financiare, am pus pe numele ei, pentru a le salva, câteva bunuri de-ale mele. Dar ea le-a transformat în bani, şi eu am aflat asta mai târziu. Ea plătea cu aceşti bani facturile noastre, tot ce aveam nevoie pentru a supravieţui, dar a refuzat să-mi mai înapoieze ceva, asigurându-mă că în orice situaţie, fie că ea trăieşte sau va muri, fie că vom fi împreună sau nu, nu mă va lăsa să mă ating de nici un bănuţ. Nu mi-am pierdut niciodată încrederea în ea.
 
— Doreaţi să divorţaţi? întrebă Dundy.
 
— Da.
 
— De ce?
 
— Nu formam o căsnicie fericită.
 
— Din cauza lui Joyce Court…?
 
— O admir foarte mult pe Joyce Court, dar asta nu m-ar fi făcut să divorţez.
 
— Sunteţi sigur, întrebă Spade, absolut sigur că nu cunoaşteţi pe nimeni care să corespundă descrierii pe care unchiul dumneavoastră a făcut-o bărbatului care a încercat să-l sugrume?
 
— Absolut sigur.
 
Slab şi îndepărtat se auzi până la ei sunetul soneriei. Dundy spuse necăjit:
 
— Asta-i tot.
 
Binnet ieşi.
 
— Individul ăsta e la fel de prefăcut că şi ceilalţi. Dar…

 
Afară răsună sec o împuşcătură. Se stinseră luminile.
 
Lovindu-se unii de alţii în întuneric, cei trei detectivi se repeziră să iasă pe uşă.
 
Primul care ajunse în dreptul scării fu Spade. Auzi zgomot de paşi grăbiţi, jos, dar nu putu să vadă nimic până când nu ajunse la cotul scării unde, la lumina de pe stradă, care intra prin uşa deschisă, văzu, cu spatele la aceasta, silueta unui bărbat în picioare.
 
Dundy, care se dusese după Spade, îşi aprinse lanterna şi un fascicul de raze lumină faţa bărbatului.
 
Era Ira Binnet. Şi clipind orbit, arătă spre ceva ce se afla pe jos, la picioarele lui.
 
Dundy îşi îndreptă lumina lanternei spre podea. Acolo zăcea Jarboe, cu faţa în jos, cu o gaură de glonţ în partea posterioară a capului, din care ţâşnea sângele.
 
Spade mârâi surd.
 
Tom Polhaus coborî în fugă scara urmat îndeaproape de Wallace Binnet. De sus, ca din depărtare, se auzi vocea speriată a lui Joyce Court
 
— Vai! Ce s-a întâmplat? Wally, ce s-a întâmplat?
 
— Unde e tabloul de siguranţe? strigă Dundy.
 
— În spatele uşii de la pivniţă, unde se termină scările, răspunse Wallace Binnet. Ce s-a întâmplat?
 
Polhaus alergă până la uşa de la pivniţă.
 
Spade scoase un sunet nearticulat, îl împinse într-o parte pe Wallace Binnet şi o porni pe scări în sus. Se întâlni cu Joyce Court, dar îşi continuă drumul, fără să ţină seama de strigătul speriat al fetei. La jumătatea drumului spre etajul trei, auzi împuşcătura.
 
Alergă până la uşa camerei lui Timothy Binnet. Uşa era deschisă. Intră.
 
Se afla în încăpere, când un corp dur şi ascuţit îl izbi deasupra urechii doborându-l la pământ. De cealaltă parte a uşii se auzi zgomotul unui corp ce se prăbuşise.
 
Se aprinseră luminile.
 
Întins pe spate, în mijlocul încăperii, se afla Timothy Binnet, împuşcat în braţul stâng.
 
Bluza pijamalei îi era sfâşiată. Ţinea ochii închişi.
 
Spade se ridică şi, cu o mână la cap, acolo unde fusese lovit, privi încruntat spre bătrânul care zăcea pe jos, se uită în jur şi văzu pistolul care căzuse în mijlocul coridorului.
 
— Hai, bătrâne asasin! spuse. Ridică-te şi aşează-te pe un scaun; să vedem dacă pot să-ţi opresc sângele până când vine doctorul.
 
Omul care zăcea pe jos nu se mişcă.
 
Se auziră paşi pe coridor şi apăru Dundy urmat de cei doi Binnet mai tineri. Mânia i se citea pe chip.
 
— Uşa de la bucătărie era larg deschisă, zise gâfâind. Au intrat şi au ieşit ca la…

 
— N-are importanţă, spuse Spade, întrerupându-l. Captura noastră este unchiul Tun.
 
Fără să ia în seamă uluiala lui Wallace Binnet sau figurile neîncrezătoare ale lui Dundy şi Ira Binnet, Spade spuse bărbatului care zăcea pe jos:
 
— Hai, ridică-te şi spune-ne ce a văzut majordomul prin gaura cheii?
 
Bătrânul nu se mişcă.
 
Spade zise atunci adresându-se celorlalţi:
 
— L-a omorât pe majordom fiindcă i-am spus că l-am văzut cum se uita pe gaura cheii, îi explică Spade lui Dundy. Şi eu m-am uitat, dar nu am văzut decât acest scaun şi fereastra, ceea ce era perfect explicabil, căci auzindu-ne a avut timp să se bage la loc în pat. Luaţi, vă rog, scaunul ăsta de aici, în timp ce eu mă uit puţin la fereastră.
 
Spade o examină cu mare atenţie. Clătină din cap şi întinzând mâna spuse:
 
— Dă-mi puţin lanterna.
 
Spade deschise fereastra şi cercetă la lumina lanternei partea exterioară a zidului. Bombănind, trase cu putere una din cărămizile aflate sub pervaz. După ce o scoase, o puse pe tocul geamului, băgă mâna în gaura astfel creată şi scoase un pistol negru, neîncărcat, o cutie de cartuşe pe jumătate plină şi un plic desfăcut. Cu toate acestea în mână se întoarse spre ceilalţi.
 
Joyce Court intră aducând un lighean cu apă şi pansament şi îngenunche lângă Timothy Binnet.
 
Spade puse pistolul şi cartuşele pe masă şi deschise plicul din care scoase două foi de hârtie, scrise pe ambele părţi cu creionul. Spade citi cu voce tare: „Eu, Timothy Kieran Binnet, în deplinătatea facultăţilor fizice şi mentale, am redactat acest testament în care îmi exprim ultima dorinţă. Iubiţilor mei nepoţi, Ira Binnet şi Wallace Binnet, drept recunoştinţă pentru bunătatea pe care mi-au arătat-o primindu-mă în casele lor şi îngrijindu-mă la bătrâneţe, le las moştenire tot ce am, adică: cadavrul meu şi hainele de pe el.
 
Pe lângă asta, le mai las moştenire cheltuielile înmormântării mele şi următoarele amintiri. Prima, cea a naivităţii lor, căci i-am făcut să creadă că cei cincisprezece ani petrecuţi la închisoarea Sing Sing i-am trăit în Australia. A doua, amintirea optimismului lor, căci i-am făcut să presupună că în timpul celor cincisprezece ani am strâns multă avere şi că, dacă am locuit cu ei, şi le-am cerut bani cu împrumut şi n-am cheltuit niciodată din ai mei, a fost pentru că sunt un zgârcit ale cărui bunuri le vor moşteni, când adevărul e că singurii bani pe care i-am avut erau cei pe care îi smulgeam de la ei. A treia, amintirea de a-şi fi alimentat speranţe, fiecare în parte, că el era singurul care îmi va moşteni averea; şi, în final, vreau să mă refer la faptul că lipsa totală a simţului umorului îi va împiedica să-şi dea seama cât de amuzante au fost toate acestea. Semnat şi ştampilat…”.
 
Spade îşi ridică privarea şi spuse:
 
— Acest act nu este datat, dar la sfârşit poartă semnătura plină de înflorituri a lui Timothy Kieran Binnet.
 
Ira Binnet era roşu de mânie.
 
Chipul lui Wallace se acoperi cu o paloare cadaverică, iar trupul îi tremura din toate încheieturile.
 
Joyce Court nu mai pansa rana lui Timothy Binnet.
 
Bătrânul deschise ochii şi se aşeză. Îşi privi nepoţii şi izbucni în râs. Râsul lui nu exprima nici isterie, nici nebunie; era un râs sănătos şi sincer, care se stinse lent.
 
Spade spuse:
 
— Cred că v-aţi distrat destul. Acum să vorbim despre crime.
 
— Nu mai ştiu nimic în plus despre primul mort – zise bătrânul – ăsta nu este de fapt un asasinat, căci eu…

 
Wallace Binnet, tremurând încă destul de tare, spuse printre dinţi:
 
— Asta e o minciună. Dumneavoastră aţi ucis-o pe Molly. Auzind-o ţipând pe soţia mea, Joyce şi cu mine am ieşit din cameră; apoi am auzit împuşcătura şi am văzut-o prăbuşindu-se lângă camera ei, fără ca de aici să mai iasă cineva.
 
— Mda, vă voi spune ce s-a întâmplat, răspunse bătrânul: a fost un accident. M-au anunţat că se află aici un individ care sosise recent din Australia şi care dorea să mă vadă ca să vorbim despre proprietăţile pe care le am acolo. M-am gândit imediat că trebuie să fie ceva necurat la mijloc, întrucât eu nici măcar nu am fost în Australia. Nu ştiam dacă unul din cei doi scumpi nepoţi ai mei, suspectându-mă, îmi pregătiseră o capcană, dar ştiam că Wally, chiar dacă nu punea ceva la cale, căuta să afle cât mai multe detalii despre mine, ceea ce m-ar fi putut face să pierd un hotel pe gratis.
 
Timothy Binnet râse scurt şi continuă:
 
— M-am hotărât să intru în contact cu Ira, considerând că dacă lucrurile vor merge prost aici, cel puţin aş putea să mă întorc la el şi să renunţ a mai fi „australian”. Wally m-a crezut întotdeauna pe jumătate ţicnit – zise, privindu-l pieziş pe nepotul său – şi se temea că ar putea să mă interneze într-un ospiciu înainte de a face testamentul în favoarea lui sau că cineva ar putea şterpeli testamentul. Nu uitaţi că de când cu afacerea de la Bursă şi apoi cu celelalte, se bucură de o proastă reputaţie şi nu ignoră faptul că nici un tribunal nu-i permitea să preia afacerile mele dacă o luăm razna… în timp ce aveam alt nepot – aici bătrânul aruncă o privire spre Ira – care este un respectabil avocat. Eu aveam certitudinea că în loc să mă trimită la balamuc, l-ar fi îndepărtat pe acest vizitator, şi am aranjat o înscenare cu Molly, care era persoana cea mai accesibilă. Dar ea a luat afacerea în mod foarte serios. Eu aveam un pistol. Am simulat o mare mânie împotriva duşmanilor din Australia şi că sunt dispus să-l lichidez chiar în această casă pe acest individ. Ea, foarte emotivă, a încercat să-mi ia arma, şi fără să prind de veste pistolul s-a descărcat… Nu mi-a rămas altceva de făcut decât să-mi las nişte urme în jurul gâtului şi să inventez povestea pe care deja o ştiţi cu un om corpolent şi smead…

 
Făcu o pauză. Apoi îl privi cu dispreţ pe Wallace şi continuă:
 
— Nu ştiam că mă va acoperi. Cu toate că am o părere proastă despre el, niciodată nu mi-am imaginat că poate fi atât de mârşav încât să tăinuiască pe asasinul soţiei sale, chiar dacă n-o iubea, numai şi numai pentru bani.
 
Spade zise:
 
— Lăsaţi asta. Ce aveţi să ne spuneţi despre majordom?
 
— Nu ştiu nimic în legătură cu el, răspunse bătrânul privindu-l fix pe Spade.
 
— Trebuia să-l lichidaţi repede, continuă Spade. Înainte de a putea face sau zice ceva. Pentru asta v-aţi strecurat pe scări, aţi deschis uşa de la bucătărie pentru a-i deruta pe toţi, aţi vrut să ajungeţi până la uşa de la intrare, să sunaţi, să închideţi uşa şi să vă ascundeţi în umbra uşii de la pivniţă, pe primele trepte ale scării. Când Jarboe a venit ca să deschidă, aţi tras în el (rana se află în partea posterioară a capului), aţi smuls întrerupătorul de la lumină, care se afla în spatele uşii de la pivniţă, aţi urcat pe întuneric pe scara de serviciu şi, cu grijă, v-aţi tras un glonte în braţ. Dar cum eu am sosit prea repede, m-aţi lovit cu pistolul, l-aţi aruncat dincolo de prag şi v-aţi întins în mijlocul camerei, în timp ce eu priveam stelele.
 
— Dumneavoastră… începu să vorbească bătrânul cu dispreţ.
 
— Asta n-are importanţă, zise Spade calm. Nu discutăm. Primul asasinat a fost un accident, accept; dar al doilea, nu. Va fi uşor de demonstrat. La cele două gloanţe, în afară de cel pe care-l aveţi în braţ, au fost trase cu acelaşi pistol. Ce importanţă are, aşadar, pe care din cele două crime le putem proba ca fiind pe primul loc? Puteţi fi spânzurat numai o dată.
 
Spade surâse afabil.
 
— Şi o vor face.
 
George Goodchild.
 
PAHARUL ALBASTRU.
 
Asasinarea Iui Baddingley a fost unul dintre acele „cazuri” în care inspectorul McLean s-a trezit în faţa unui adevărat hăţiş de piste şi probe contradictorii.
 
Hugh Baddingley locuia în Stoke Manor, o casă din epoca elisabetană, în Midland. Cu şase luni înainte de tragedie, tatăl său, sir George Baddingley, trecu în lumea drepţilor şi Hugh îi moşteni averea: frumoasa casă, câteva antichităţi valoroase şi vreo patru sute de hectare de pământ roditor.
 
Dar sir George fusese un om neglijent şi când succesiunea îi limpezi afacerile, moştenitorul descoperi că, în realitate, nu rămăsese decât cu faimosul colier Baddingley, care se afla în posesia familiei de două sute de ani.
 
Atât casa cât şi pământurile fuseseră ipotecate iar antichităţile dacă ajungeau pentru a acoperi deficitul. Hugh se hotărî, prin urmare, să-şi lichideze imediat afacerile, şi cea mai bună soluţie era să găsească un cumpărător pentru colier, o bijuterie superbă, compusă dintr-o sută de splendide perle negre şi care, după părerea câtorva experţi în materie, valora vreo patruzeci de mii de lire sterline. Îşi anunţă hotărârea şi primi diferite oferte, dar niciuna dintre ele nu-l mulţumi pe stăpânul colierului, care se hotărî să aştepte o ocazie mai bună.
 
Într-o noapte, când să se ducă la culcare, majordomul de la Stoke Manor îşi găsi stăpânul mort, lungit pe jos, în biroul său, cu o rană de glonţ în piept. Uşa de la casa de bani era deschisă. Deîndată luă legătura cu Scotland Yard-ul şi inspectorul McLean sosi la faţa locului în zorii zilei următoare, însoţit de sergentul Brook.
 
Poliţia locală ridicase deja cadavrul, având grijă să nu atingă nimic în jur. Fereastra camerei era închisă, cum o lăsase majordomul în noaptea precedentă, dar McLean ceru ca fereastra să fie lăsată la fel cum se afla atunci când descoperise cadavrul.
 
— Dumneata ai găsit fereastra deschisă, nu? îl întrebă pe majordom.
 
— Era închisă dar nu cu cremonul.
 
— La ce oră ai descoperit cadavrul stăpânului dumitale?
 
— La unsprezece şi zece. Ştiam că lucra în birou şi am intrat să-l întreb dacă mai are să-mi poruncească ceva înainte de a mă duce la culcare.
 
— Stăpânul dumitale era deja mort?
 
— Da, domnule. Aici… Capul atingea scaunul de la birou.. Picioarele îi erau îndreptate spre fereastră.
 
— Şi la ce oră l-ai văzut în viaţă pentru ultima dată?
 
— Pe la nouă. Un domn a venit în vizită şi mi-am anunţat stăpânul. Mi-a poruncit să-l poftesc în birou unde a rămas aproximativ un sfert de oră.
 
— Cine era acest domn?
 
— Nu ştiu, domnule. Nu-l cunosc.
 
— Dar nu s-a prezentat când a venit?
 
— Nu, domnule. Tocmai vroia să-mi dea o carte de vizită când stăpânul a trecut prin vestibul spre birou şi mi-a poruncit să-l invit acolo.
 
— Descrie-mi-l pe bărbatul acela…

 
— Era un om în puterea vârstei, destul de înalt şi ascuţit la faţă. Cred că purta un pardesiu închis la culoare peste un costum elegant. Nu şi-a scos pardesiul. Eu l-am lăsat cu stăpânul şi m-am retras imediat.
 
— Şi după un sfert de oră te-a chemat stăpânul dumitale?
 
— Da; ca să-l conduc pe musafir până la uşă.
 
— Atunci, e limpede, stăpânul dumitale era viu.
 
— Bineînţeles.
 
— Ai observat dacă fereastra era cu zăvorul tras?
 
— Nu, domnule. Dar cred că era, căci stăpânul nu se gândea încă să se ducă la culcare şi seara îmi amintesc că fusese deschisă.
 
— Dar casa de bani?
 
— Era închisă. Sunt sigur.
 
— După câte înţeleg, faimosul colier a fost furat…

 
— Da. Toţi presupunem că îl păstra în casa de bani, deşi, bineînţeles, nimeni nu poate fi sigur.
 
— Foarte bine. Vom vorbi mai târziu, după ce voi examina încăperea.
 
Majordomul se retrase cu o reverenţă şi McLean începu să lucreze imediat. Pe masa din mijloc se aflau un teanc de hârtii scrise, aşezate cu grijă. Era evident că mortul aspirase la faima literară, căci acel manuscris era o lucrare despre sticla pictată dintre care câteva foarte frumoase se aflau în casă. La o oarecare distanţă trona o sticlă de cristal cu whisky, un sifon şi două pahare, ambele conţinând resturi de băutură.
 
Paharele erau din cristal veneţian albastru şi evident că făceau parte dintr-un serviciu care se vedea într-o vitrină, într-un colţ. McLean le examină fără să le atingă. Pe unul dintre ele zări câteva amprente digitale.
 
— Ale cui or fi? se întrebă. Măcar de n-ar fi ale lui Hugh Baddingley!
 
— Sunt destul de şterse, domnule inspector, spuse sergentul Brook.
 
— Ne vor fi de folos.
 
Investigaţia efectuată mai târziu, revelă existenţa altor amprente; două uşoare urme de pantof lângă fereastră şi îndreptate spre ea.
 
— Criminalul trebuie să fi intrat pe fereastră, spuse Brook.
 
— Într-adevăr, aşa s-ar părea. Măsoară urmele astea.
 
O clipă mai târziu, McLean îl interoga pe majordom.
 
— Aceste pahare se aflau pe masă aseară când a sosit musafirul?
 
— Nu, domnule. După ce a plecat am scos whisky-ul şi paharul din vitrină, căci stăpânului îi plăcea acest serviciu.
 
— N-ai scos decât un pahar?
 
— Un singur pahar.
 
— Totuşi, când ai descoperit cadavrul stăpânului dumnitale pe masă se aflau două pahare.
 
— Da, domnule; asta m-a intrigat.
 
— Hmmm!. Ia să vedem: în timpul care s-a scurs din momentul în care l-ai condus pe acel bărbat la uşă şi până când ai dat peste cadavrul stăpânului dumitale, n-ai auzit nici o împuşcătură?
 
— Nu, domnule. N-am auzit nici un zgomot.
 
— Unde ai fost dumneata în tot acest timp?
 
— Majoritatea vremii în dependinţele servitorilor.
 
— Şi presupun că de acolo s-ar fi auzit perfect o împuşcătură trasă aici, nu-i aşa?
 
— Cred că da. Nu este foarte departe.
 
— În ultima vreme aţi avut mulţi vizitatori nu-i aşa? Nu mă refer la prieteni de-ai domnului Baddingley, ci la străini.
 
— Da. domnule, destui. Stăpânul vroia să vândă colierul şi au venit să-l vadă diferite persoane.
 
— Te-aş ruga să-mi descrii, dacă poţi, semnalmentele tuturor vizitatorilor pe care ţi-i aminteşti şi numele cărora le cunoşti.
 
— Imediat, domnule.
 
— Este un caz ciudat! exclamă sergentul Brook după ce majordomul se retrase. Acest bărbat care intră pe fereastră şi bea whisky cu stăpânul casei, mă intrigă!
 
— Nu trebuie să te grăbeşti cu sentinţa, spuse McLean. Se prea poate să fi fost doi cei care au intrat şi amândoi să fi băut whisky din aceste pahare.
 
— După ce l-au asasinat pe Baddingley?
 
— Sau poate, acest domn pomenit de majordom să-şi fi schimbat părerea şi să se fi întors pentru a-i face o nouă ofertă pentru colier, îndreptându-se spre poarta grădinii, a trebuit să treacă prin faţa acestei ferestre.
 
— E ciudat că nimeni n-a auzit împuşcătura!
 
— După cum ştii există dispozitive speciale care amortizează zgomotul produs de o armă de foc. Cred că în acest caz a fost folosit aşa ceva.
 
— Ne va ajuta cu ceva descrierile pe care ni le va face majordomul?
 
— Aşa sper. Deschide biroul şi ia toată corespondenţa pe care o găseşti acolo. Eu mă duc să stau de vorbă cu medicul legist. Vreau să-mi dea glonţul.
 
McLean obţinu proiectilul. Era din nichel şi era clar că fusese tras cu un pistol automat. Avea calibru mare şi doctorul era de părere că moartea lui Baddingley se produsese instantaneu. Înainte de a părăsi Stoke Manor, primi de la majordom o listă cu cinci persoane, care îl vizitaseră pe stăpânul casei în ultimele săptămâni. La trei dintre ele figurau şi numele, iar două dintre aceste aparţineau unor cunoscuţi bijutieri din West End, din Londra.
 
În birou, Brook găsire, de asemenea, diferite scrisori legate de negocierile de cumpărare a colierului. Unele dintre ele aveau tipărite numele şi adresa firmei şi McLean a putut elimina imediat pe doi dintre acei negustori.
 
— Ne rămân patru persoane, îi spuse lui Brook. Trei dintre ele îl vizitaseră pe Baddingley înainte de noaptea crimei, iar a patra chiar în acea seară. Se poate că unele dintre ele să fie cele care au scris aceste scrisori. Vom vedea până unde coincid şi semnalmentele lor cu cele pe care ni le-a oferit majordomul.
 
McLean îi vizită pe semnatarii scrisorilor. Cu excepţia a doi ofertanţi, restul erau negustori particulari, dornici să obţină colierul la un preţ mic. Cei doi erau colecţionari nord-americani care aflaseră despre colier că e de vânzare. Se numeau Gorman şi Lang.
 
— L-am vizitat pe domnul Baddingley, declară Gorman, să discutăm despre preţul colierului, cu vreo zece zile înainte de a fi asasinat. I-am oferit treizeci de mii de lire sterline, dar n-a acceptat.
 
— Şi nu l-aţi mai văzut de atunci? întrebă McLean.
 
— Nu. Convinşi că obiectul nu valora mai mult, am considerat că era o pierdere de timp să mai continuăm să ne tocmim.
 
— Aţi văzut colierul?
 
— Da. Ni l-a arătat când am fost acolo. Îl ţinea în casa de bani din biroul său.
 
Îi vizită pe toţi semnatarii scrisorilor, după care McLean constată că niciunul dintre ei nu avea aceleaşi semnalmente cu cele furnizate de majordom. Inspectorul mai deţinea fotografia amprentelor digitale găsite pe unul dintre paharele de whisky. Nu erau ale mortului. Nu încăpea nici o îndoială că aparţineau bărbatului care intrase în birou pe fereastră.
 
Dezamăgit pentru moment, McLean abordă o nouă direcţie de investigare. De regulă, furturile de bijuterii de mare valoare sunt opera unor delincvenţi cu experienţă. La Scotland Yard exista o listă a acestora, cu ample detalii ale modului de a opera al fiecăruia, amprente digitale, semnalmente etc.
 
— Această „lovitură” poartă pecetea de netăgăduit a lui Sillway, spuse McLean. Brook, adu-mi fişa lui Sillway.
 
După fişă, constată că delincventul corespundea descrierii majordomului, doar că urmele de pantof găsite lângă fereastră erau diferite. Deja acel element era întristător, iar când amprentele sale digitale se compară cu cele găsite pe vas, pista se destramă. Erau complet diferite.
 
— Mi se părea deja greu de realizat, spuse Brook. Ştiam că Sillway plecase vara trecută în Statele Unite şi nu aveam date că s-ar fi întors. Ce părere aţi avea dacă am consulta fişa lui Chelsea Smith?
 
— Dar Chelsea Smith e în Dartmoor, spuse McLean.
 
— Nu. Acum două luni şi-a ispăşit pedeapsa.. Şi are aproape aceleaşi caracteristici fizice.
 
Apelă la arhivă şi, văzând amprentele digitale ale lui Smith, Brook sări în sus de bucurie.
 
— El e!… Fără îndoială!
 
McLean compară amprentele şi, într-adevăr, erau identice.
 
Căutarea lui Chelsea Smith dură aproximativ o săptămână. În sfârşit, îi găsiră adresa, în Southwork şi, într-o seară, McLean şi Brook se duseră şi prinseră hoţul. Era un individ delicat, elegant, care îşi petrecuse o bună parte din viaţă prin diverse puşcării. Cum se aştepta McLean, nu dădu semne de nelinişte în faţa lor.
 
— Ce s-a întâmplat? întrebă cu seninătate.
 
— Vom face o percheziţie, spuse inspectorul.
 
— De ce?
 
— M-am gândit că ai fi putut ascunde un obiect pe care eu îl caut. Nu te mişca! Brook, păzeşte-l!
 
Brook se aşeză în faţa lui Chelsea Smith, care dădu din umeri plictisit. McLean îşi petrecu mai bine de o oră răscolind sertare, dulapuri, şi scotocind toate ungherele. Singurul lucru interesant pe care îl găsi fu un bileţel semnat de Hugh Baddingley prin care îl invita pe Smith să ia prânzul împreună într-un cunoscut local din Londra.
 
— Îl cunoşteai pe Hugh Baddingley? întrebă McLean arătându-i lui Smith biletul.
 
— Da.
 
— Te-ai dus să iei masa cu el la restaurantul acela?
 
— Da.
 
— Şi l-ai făcut să creadă că ai bani ca să cumperi bijuteria?
 
— I-am spus doar că mă interesează colierul.
 
— Şi el a crezut că dumneata te gândeai să-l cumperi?
 
— Cam aşa.
 
— Pentru cine?
 
— Un prieten. Dacă reuşeam să scot colierul cu un anumit preţ, îmi dădea cinci mii de lire.
 
— Cum îl cheamă?
 
— Asta-i treaba mea.
 
— Nu cumva acest asociat există doar în mintea dumitale, Smith? Vroiai colierul pentru dumneata.
 
Hoţul de bijuterii dădu din umeri.
 
— Cum doriţi, spuse. Eu v-am spus adevărul şi n-am cum să-l schimb.
 
— Şi după ce ai luat masa cu el în ziua aceea, te-ai dus acasă la Baddingley, nu-i aşa?
 
— Cine v-a spus asta?
 
— Pot să ţi-o dovedesc. Tăgăduieşti?
 
— Nu.
 
— De ce te-ai dus acolo?
 
— Nu terminasem tocmeala.
 
— Vroiai să afli unde-şi ţinea Baddingley colierul, nu?
 
— Vroiam să cumpăr colierul.
 
— Nu mă îndoiesc, dar… cu ce preţ? Ai stat cu Baddingley cam un sfert de oră…

 
— Exact. Şi majordomul m-a condus până la uşă.
 
— Ştiam. Dar dumneata n-ai ieşit din grădina din jurul casei. Ai găsit fereastra de la birou deschisă şi ai intrat din nou…

 
— Asta-i o minciună!…

 
— Te-ai întors ca să-i spui lui Baddingley că te-ai gândit şi că eşti dispus să-i plăteşti preţul pe care vroia el. Şi atunci el te-a invitat să beţi împreună whisky and soda.
 
— Nu este adevărat. M-am dus direct acasă. De câţiva ani n-am mai băut whisky. Am suferit o comă diabetică pe când mă aflam în închisoarea de la Dartmoor prima oară şi medicul mi-a interzis categoric să mai beau. Degeaba insistaţi, domnule MrLean, n-am nici o legătură cu afacerea asta.
 
— Deci dumneata susţii că nu te-ai întors în birou, nu?
 
— Exact.
 
— Pot să-ţi demonstrez contrariul. Unde este colierul?
 
— Vă spun că nu l-am atins nici o clipă! Am fost doar să văd unde-l ţinea…

 
— Aha!… Atunci aveai intenţia să-l furi??!.
 
Chelsea Smith şovăi o clipă şi îşi lăsă capul în jos.
 
— N-are rost să mint, domnule inspector. M-am gândit să pun mâna pe colier chiar în noaptea aceea.
 
— Şi de ce n-ai încercat?
 
— Ba am încercat.
 
— Păi mi-ai spus că te-ai dus direct acasă.
 
— Aşa am făcut. Eram găzduit într-un hotel. M-am dus la mine în cameră şi m-am întors după o oră. Era lumină în birou şi m-am apropiat de fereastră care era întredeschisă…

 
Făcu o pauză şi McLean întrebă:
 
— Şi?… Mai departe…

 
— M-am uitat pe fereastră şi l-am văzut pe Baddingley trântit pe jos într-o baltă de sânge. Casa de bani era deschisă. Cum vă puteţi imagina, n-am mai stat o secundă…

 
— Deci a doua oară n-ai mai intrat în birou?
 
— Ce eram nebun??!. Era să intru cu un cadavru acolo?
 
— Casa de bani era deschisă şi dumneata nici măcar n-ai vrut să te încredinţezi dacă mai era acolo colierul?
 
— Domnule inspector, sunt prea bătrân în jocul ăsta şi o privire mi-a fost suficientă pentru a înţelege ce însemna acel cadavru şi casa de bani deschisă.
 
McLean clătină din cap melancolic:
 
— Bine, Smith. O să te arestez pentru asasinarea lui Hugh Baddingley. Şi te previn că…

 
Smith protestă cu violenţă. Pentru prima dată păru că-şi pierduse calmul. O asemenea acuzaţie pentru un om cu antecedentele sale era foarte gravă şi înţelegea perfect acest lucru.
 
— Staţi puţin! îi rugă, dar Brook îi puse cătuşele. Bine, e-n regulă, dar vă asigur că de data asta vă înşelaţi. Am comis multe delicte la viaţa mea, dar niciodată nu mi-am pierdut minţile într-atât încât să-mi risc pielea omorând pe cineva. N-am folosit revolver în viaţa mea! Cine mă cunoaşte poate să vă spună.
 
— Să mergem, spuse McLean, am pierdut deja destul timp.
 
Smith fu întemniţat imediat, dar acea arestare nu-l mulţumea pe inspectorul McLean. Întoarcerea hoţului la casa lui Baddingley explica urmele lăsate de pantofii săi în faţa ferestrei, şi, scuza lui părea sinceră, căci îl cunoştea ca pe unul dintre cei mai abili spărgători de case de bani. După cât se pare, nu se justifica nevoia de a-l omorî pe Baddingley. Dar, pe de altă parte, amprentele digitale de pe paharul de whisky îl acuzau clar.
 
— N-am nici cea mai mică îndoială că el este făptaşul, spuse sergentul Brook. E adevărat că nu are obiceiul să folosească arme de foc, dar când este vorba de ceva atât de valoros precum colierul…

 
— Smith poate se întorsese să-l caute, ştiind unde îl ţinea, răspunse gânditor McLean.
 
— Dar Baddingley îşi ţinea cheia de la casa de bani în buzunar şi îi era uşor s-o i-a, omorându-l.
 
— Tot uşor i-ar fi fost unui om ager ca Smith să deschidă casa de bani fără ajutorul cheii. Pe lângă asta, mai există şi un alt aspect al problemei. Smith jură că de când i-a interzis doctorul, n-a mai băut whisky. Am făcut câteva investigaţii şi sunt convins că, în privinţa asta, a spus adevărul. Acasă la el nu-i nici urmă de băutură.
 
— Dar pe paharul ăsta a pus mâna. De asta nu ne putem îndoi.
 
— Da, nu ne putem îndoi.
 
— Atunci, înseamnă că a minţit, căci s-a jurat că nu s-a mai întors în birou şi majordomul ne-a spus categoric că a scos whisky-ul după ce a plecat Smith.
 
— Aici e misterul. O să stau din nou de vorbă cu Smith.
 
McLean îl găsi pe arestat destul de vesel, căci nu ştia că poliţia are probe atât de zdrobitoare împotriva lui. Fără cel mai mic resentiment, îl salută pe inspector.
 
— Aţi venit să recunosc, nu?. Îmi pare rău, dar nu-mi stă în putinţă pentru simplu fapt că sunt nevinovat.
 
— Nu m-ar surprinde, Smith.
 
— Sunteţi şiret ca o vulpe, domnule McLean. Nu reuşesc să vă înţeleg. Ce caut eu aici?
 
— Uite, Chelsea, vreau să vorbesc limpede cu dumneata. Îţi mărturisesc că în această clipă te afli într-o situaţie aproape fără ieşire…

 
— Nu cred!… Nu aveţi nici măcar o probă împotriva mea!
 
— Te înşeli! Am o probă care ar convinge de vinovăţia ta orice curte cu juri, dar asta nu înseamnă ca dumneata să fii nevinovat. Hai să vedem; ce ai fi făcut cu colierul dacă a-i fi reuşit să pui mâna pe el?
 
— Aveam un cumpărător.
 
— Pe cine?
 
— Eu nu-mi denunţ prietenii. E… un tip cu care obişnuiesc să fac anumite „afaceri”. E un afacerist foarte descurcăreţ.
 
— Şi el s-a oferit să-ţi cumpere colierul?
 
— Da. Mi-ar fi plătit zece mii de lire sterline pe el.
 
— Doar zece mii de lire, Smith?
 
— Vi se pare puţin? Ţineţi cont că e foarte greu să vinzi o piesă de o asemenea valoare.
 
— Cine este omul acesta?
 
Smith clătină din cap în semn de negare, loial până în ultima clipă.
 
— Bine; dacă te încăpăţânezi să taci, îmi va fi imposibil să te ajut. Omul ăsta ştia că te vei duce în vizită la Baddingley, nu-i aşa?
 
— Da. I-am promis că voi face tot posibilul pentru a pune mâna pe colier chiar în noaptea aceea.
 
— El văzuse colierul?
 
— Bineînţeles! Cu câteva zile înainte îl vizitase pe Baddingley ca să-l vadă. Şi i-a făcut o ofertă de care ştia dinainte că îi va fi refuzată.
 
— Şi de ce n-a încercat să fure chiar el colierul?
 
— Casa de bani… şi pericolul de a fi descoperit. Nu este expert în astfel de lucruri.
 
— Eşti sigur, Smith? Să presupunem că el s-a dus acasă la Baddingley imediat după dumneata. Fereastra era deschisă. E posibil să fi văzut locul unde Baddingley ţinea perlele. Şi, de asemenea, e posibil să fie el cel care le-a furat, economisind astfel zece mii de lire pe care trebuia să ţi le dea dumitale.
 
— Nu sunteţi pe calea cea bună, domnule inspector. Îl cunosc şi ştiu că n-ar risca.
 
— Poate acest risc să nu existe… pentru el. Dumneata fuseseşi văzut în casă cu câteva minute mai devreme. Unde ai încheiat afacerea cu el, Smith?
 
— La el acasă, cu trei zile înainte de a mă duce la Baddingley.
 
— Şi omul acesta, desigur, fusese acasă la Baddingley?
 
— Da.
 
Ochii inspectorului străluciră. O idee îi încolţise în minte şi, în sfârşit, părea să intuiască apropierea unei soluţii.
 
— Ai băut ceva cu el după ce aţi încheiat târgul?
 
— A scos o sticlă de whisky şi două pahare. Eu mi-am turnat doar două picături de alcool şi mi-am umplut paharul cu sifon.
 
— Îţi aminteşti cum era acel pahar?
 
Smith se scărpină în cap. După cât se părea, nu-şi amintea un amănunt atât de lipsit de importanţă.
 
— Îţi aminteşti dacă era gravat, albastru? Şi…

 
— Cum?… Da, da… Acum îmi aduc aminte! era chiar albastru.
 
— Bine. Acum o să-mi spui numele individului. Este singurul mod de a-ţi salva viaţa, Smith. Ţi-o jur!. Ştiu cine l-a asasinat pe Baddingley.
 
— Gorman a mărturisit?
 
— Gorman?. Ah!… Gorman a fost, atunci… Cine era celălalt care lucra cu el? Acela care zice că-l cheamă Lang.
 
— N-am auzit de el.
 
— Când ai descoperit că Baddingley fusese asasinat, te-ai dus acasă la Gorman să-i spui?
 
— Da. Mi s-a părut că vestea îl contraria.
 
— Mai contrariat o să fie când o să mă vadă pe mine. Spune-mi unde pot să-l găsesc.
 
Smith şovăi câteva secunde, în timp ce în mintea lui apăruse posibilitatea ca să-l fi trădat complicele.
 
— Paharul ăla… întrebă, ce amestec are paharul?
 
— Gorman te-a servit cu whisky, doar ca să-ţi laşi amprentele pe pahar.
 
— Ah!… Acum înţeleg! Gorman m-a făcut să cred că trebuia să se întoarcă în Statele Unite. Mi-a spus că se va îmbarca pe douăzeci din Liverpool.
 
— Pe douăzeci?. Asta înseamnă mâine!
 
McLean ieşi în fugă. La scurtă vreme după aceea, poliţia ajunse acasă la Gorman unde aflară că acesta plecase. McLean şi sergentul Brook plecară cu aeroplanul la Liverpool şi în aceeaşi seară îl surprinseră pe Gorman şi pe Lang care călătoreau într-un luxos transatlantic.
 
— Te arestez, Gorman, pentru asasinarea lui Hugh Baddingley spuse sec inspectorul. Şi pe dumneata, Lang!
 
— Cum? exclamă distrus Gorman.
 
— Luaţi imediat toate bagajele pasărilor astea, sergent Brook.
 
Gorman se aruncă asupra poliţistului, dar acesta îl domină cu uşurinţă, în timp ce McLean făcea acelaşi lucru cu Lang. Un minut mai târziu cei doi erau conduşi la departamentul poliţiei din Liverpool, din prevedere cu cătuşele la mâini. Imediat ce efectuă percheziţia bagajelor şi McLean, care controla unul dintre cufere, scoase o exclamaţie, văzând colierul de perle din alt cufăr, Brook scoase un pistol automat cu surdină.
 
— Splendid! surâse McLean. Presupun că vă gândeaţi să aruncaţi arma în mare, nu? Păcat că nu v-a reuşit lovitura!
 
— Pistolul este al lui Lang, strigă Gorman.
 
— Canalie! mugi celălalt criminal. Eu l-am omorât pe Baddingley, desigur, dar tu ai pregătit lovitura şi ai adus în birou paharul albastru!. Pe mine mă vor spânzura dar nici tu nu vei scăpa aşa uşor!
 
La scurtă vreme după aceea avu loc procesul care nu dură mult, căci Lang mărturisi pe larg crimă comisă.
 
F. Tennyson Jesse.
 
COMOARA.
 
Vară se prelungise mult anul acela, şi doar odată cu venirea primei zile de octombrie Brando îşi dădu seama că s-a terminat. Atunci se iscă o furtună care mătură mlaştinile, înfioră apele liniştite şi cenuşii ale eleşteielor şi smulse frunzele copacilor răsucite de vânt. După această tornadă, căldura dispăru şi doar un palid soare hibernal mai lumina cu razele sale curate câmpia mlăştinoasă. Câteva frunze rămăseseră încă agăţate în ulmii de la fermă şi când închidea poarta auzea croncănitul ciorilor, pete negre pe ramurile dezgolite.
 
Brandon încerca în acel moment clasicul sentiment de melancolie pe care îl inspiră întotdeauna anul care moare, simbol al toamnei omului. Dar imediat după aceea, întorcând capul pentru a privi drumul pe care îl parcursese, văzu printre trestiile cafeniu deschis pata luminoasă a apei albăstrii, în timp ce lui îi ajungeau la ureche notele cristaline ale unui prigor exersând pentru trilurile sale de iarnă. Frumuseţea era prezentă pretutindeni în această regiune mlăştinoasă şi inima sa recunoscătoare se înveselea.
 
Străbătu curtea plină de noroi şi îl găsi pe prietenul său Miles în pragul fermei. Dragul bunul Miles! fie ploaie sau vreme bună, iarnă sau vară, el nu se preocupă cu adevărat decât de probleme folositoare. Dar obrazul fermierului, roşu şi tăbăcit de vânt, părea astăzi că-şi pierduse puţin din veselia lui obişnuită. Totuşi, această schimbare nu avea, desigur, nimic de-a face cu simbolurile alegorice ale verii ce murea.
 
— I-ai văzut pe Tom şi pe Jack? întrebă el. Astăzi trebuie să fi lucrat cinci hectare şi sunt de negăsit. În general, totuşi, se poate avea deplină încredere în ei.
 
— Tom şi Jack? Nu, dar asta nu are nici o importanţă, nu-i aşa? Probabil că greblează, pun îngrăşăminte, seamănă sau fac oricare dintre aceste munci mărunte ale pământului cărora vă dedicaţi.
 
Expresia ciudată nu se risipi de pe chipul gazdei sale.
 
— De vreo două zile ei se poartă foarte straniu, spuse el, adică de când au descoperit această blestemată comoară, lucrând bucata de pământ, acolo jos, lângă şanţ. Azi dimineaţă se priveau atât de bizar încât nu mi-a plăcut deloc să-i văd plecând împreună. George, se petrece ceva neobişnuit şi asta nu-mi place deloc.
 
Brandon zâmbi şi începu să-şi umple pipa.
 
— Prostii! făcu el. De ce nu s-ar înţelege cei doi oameni? Bineînţeles, asta n-ar fi prima oară când i se urcă cuiva bogăţia la cap. Dar o să le treacă, o să vezi.
 
În sinea lui, însă, se gândea că se petrece ceva ciudat cu ei. Toată lumea îi cunoştea pe Tom şi Jack; erau cei doi prieteni nedespărţiţi ai satului. Mai celebri decât Danton şi Pythias. Învăţaseră la aceeaşi şcoală, iarna făcuseră parte din aceeaşi echipă de fotbal, vara, din aceeaşi echipă de cricket, patinaseră împreună, vânaseră raţe sălbatice şi pescuiseră împreună, luptaseră în acelaşi regiment în timpul războiului şi se căsătoriseră cu două gemene. Iar după cât se spunea, nu se certaseră niciodată. Niciunul, nici celălalt nu avea calităţi deosebite care i-ar fi putut înălţa din clasa socială în care se născuseră, dar în districtul lor erau, fără doar şi poate, primii. Oameni cinstiţi, politicoşi, inteligenţi, care gândeau puţin mai încet, dar care nu erau din această cauză mai puţin pricepuţi şi de nădejde. Tom, cu un an mai tânăr, era vioi şi puţin la trup. Jack, mai solid decât prietenul său, era puternic ca un taur. Tom se înfuria cu uşurinţă, dar se calma repede. Jack avea acea seninătate care e specifică oamenilor cu o constituţie robustă. Brandon era trist şi i se părea puţin ciudat că nişte monede vechi şi murdare i-ar fi putut despărţi.
 
— De ce nu le-aţi spus că monedele lor vechi, n-au, ca să zicem aşa, nici o valoare? îi sugeră el lui Miles.
 
— Asta am şi făcut, răspunse Miles, dar cunoaşteţi aceşti oameni: întotdeauna îşi închipuie că are o valoare inestimabilă comoara pe care au descoperit-o şi că Britsh Museum le va oferi o sumă considerabilă pe ea. Asta încă aş putea s-o mai înţeleg, dar ceea ce nu înţeleg e că ei se ceartă pentru aşa ceva! Credeam că erau destul de fericiţi să-şi împartă aşa-zisa comoară. În plus, ziua lor de muncă nu s-a terminat încă şi nu i-am văzut niciodată punându-şi uneltele jos înainte de sfârşitul programului. Ei plecau, mai degrabă, după program. Aparţin vechii generaţii de muncitori cărora nu le plăcea să lase lucrul pe jumătate terminat.
 
De abia rosti aceste vorbe, când unul dintre servitori veni în fugă pe coridor strigând îngrozit.
 
— Veniţi repede, domnule. Tom şi Jack se bat în grajd. Se omoară între ei.
 
Miles se întoarse, străbătu casa în goana mare, apoi grădina. Brandon îl urma îndeaproape. Grajdul spaţios se afla pe coasta unei coline. Era o construcţie din lemn, vopsită în negru, cu acoperişul roşu. Dintr-o parte, ultimele raze ale soarelui aureau căpiţele de fân. Cei doi bărbaţi urcară panta în fugă. Pământul jilav şi gras li se lipea de picioare. Brandon depăşindu-şi gazda, care era mai în vârstă decât el, intră în grajd ca o furtună.
 
La început, totul i se păru cufundat în întuneric, o întunecime amplificată de pulberea care se învolburaseră în soarele ce pătrundea pe uşă. Mirosul vitelor, al pământului călcat în picioare, mireasma dulce a fânului îndesat urca în penumbră. Grinzi şi stâlpi de lemn de abia se zăreau în beznă. Apoi, cum începuse să se obişnuiască cu obscuritatea, auzi suspine îngrozitoare şi zgomote surde de lovituri. Doi bărbaţi se băteau pe pământul bătătorit. Miles şi Brandon se repeziră: cel mai robust, care gemea, se pornise cu o ploaie de lovituri în capul adversarului său, iar acesta văitându-se se prăbuşi pe neaşteptate la pământ, unde rămase nemişcat.
 
— Potoleşte-te, pentru numele lui Dumnezeu! strigă Miles prinzându-l în braţe pe flăcăul cel solid. Eşti nebun, o să-l omori!
 
Bărbatul întoarse spre stăpânul său un chip răvăşit.
 
— Nu-mi pasă dacă îl omor pe acest câine mârşav! spus el. E un hoţ, da, e un adevărat hoţ.
 
— Tom şi hoţ! Ce prostie! Tu te-ai fi bătut cu oricine s-ar fi purtat astfel cu tine.
 
— Drace, aşa-i, spuse flăcăul. Dar… el a furat toţi banii pe care i-am găsit. I-a ascuns undeva şi nu vrea să spună unde. Zice că nu i-a luat el.
 
Brandon îngenunche lângă Tom, care îşi pierduse cunoştinţa şi pe a cărui faţă sângele curgea şiroaie. Ridică privirea şi spuse:
 
— Aproape că l-ai omorât. Chiar dacă ar fi adevărat ce spui, ar trebui să-ţi fie ruşine de ce ai făcut, deşi nu cred să fie adevărat. Tom n-ar fi făcut aşa ceva. Doamne Dumnezeule, Miles uită-te la pumnii lui. Deschide pumnii.
 
Se ridică şi se îndreptă spre Jack, care îl fixa cu pumnii strânşi, cu privirea posacă. Jack nu opuse nici o rezistenţă stăpânului său şi Brandon îi desfăcu degetele; în mâini ţinea câte o piatră de silex ascuţită din ale cărei capete picura sânge, sângele lui Tom. Brandon privi ochii sticloşi ai lui Jack şi nu spuse nimic. Oricum, simţea că nici un cuvânt nu-l va înduioşa pe acest om orbit de furie. El se mulţumi să-i spună lui Miles:
 
— Trebuie să-l scoatem pe Tom de aici. Tu şi cu Jack o să-l duceţi, în vreme ce eu o să dau o raită prin grajd.
 
Cu o docilitate surprinzătoare, Jack se aplecă şi ridică cu blândeţe capul pe care îl maltratare. El şi cu Miles îl luară pe bărbatul leşinat şi-l scoaseră la aer curat.
 
Brandon se aşeză pe o găleată răsturnată pe care 0 găsi la îndemână. Vederea sângelui îi făcea rău. Era o slăbiciune pe care nu reuşise să şi-o frângă şi de aceea acum nu-i mai era nici ruşine de ea. I se părea că aerul sumbru din grajd era încărcat cu pasiuni violente care se dezlănţuiseră şi că ura subită, care se născuse acolo, scăzuse lumina soarelui, care îi cădea pieziş chiar în locul unde pământul fusese bătătorit de cei doi adversari.
 
În general, Brandon nu era un om hipersensibil, dar toată viaţa fusese victima crizelor care îl zguduiseră în mod bizar. Crize în cursul cărora i se părea, nu datorită însuşirilor sale extraordinare, ci unei forţe exterioare, că e capabil să înţeleagă mai mult decât ceilalţi oameni şi mai mult decât înţelegea el însuşi în mod obişnuit. Mai întotdeauna, aceste momente stranii de clarviziune erau precedate de aspectul inexplicabil pe care îl luau pe neaşteptate lucrurile: un copac familiar sau un raft cu cărţi îi apăreau sub un unghi de înclinare neobişnuit, ca şi cum câmpul vizual se transforma pentru a-i arăta o dimensiune necunoscută, ca şi cum dintr-odată copacul sau raftul de cărţi şi-ar fi pierdut caracterul de copac sau mobilă şi ar fi devenit o imagine triunghiulară lansată în spaţiu. Pe moment, asta i se părea firesc. I se întâmpla aşa ceva când reflecta, după ce îşi dădea seama, deşi se afla încă sub efectul ameţelii, datorată diferenţei de planuri. Şi străbătând această nouă dimensiune, apărea un plan de lumină înclinat după noul unghi, şi avea atunci intuiţia că există un nou aspect al lucrurilor mai complet şi despre care el nu avusese până atunci decât o cunoştinţă imperfectă. Înţelegea mobilele secrete care îi împinge pe oameni să acţioneze într-un mod inexplicabil; el găsea soluţia enigmei pentru o conferinţă istorică pe care o pregătea; sau, uneori, descoperea un punct de vedere cu totul nou asupra unei probleme pe care nu căutase niciodată să o rezolve.
 
Stând în grajd, era aproape hipnotizat de acest sentiment. Între timp, reuşi să scape de această toropeală spunându-şi că semihipnoza se datora tulburării nervilor şi razei de lumină care pătrundea prin uşă. Ridicându-se, zări o pălărie turtită agăţată pe peretele grajdului. Se apropie s-o ia şi o recunoscu după culoarea ei cenuşie, deosebită, şi după pana de gaiţă ca fiind a lui Tom. Spre marea sa surpriză, pălăria era atât de grea încât aproape că îi căzu din mână. Băgă mâna prin căptuşeală şi simţi răceala monedelor. Aşadar, Tom minţise… Ascunsese banii. Brandon încerca acelaşi sentiment pe care îl avusese când văzu pietrele ascunse în pumnii lui Jack.
 
Luă pălăria şi ieşi din grajd cu pas greoi. O ţinea cu amândouă mâinile. Străbătu grădina şi se întoarse în camera mică ce îi servea de birou lui Miles.
 
Brandon închise uşa, se aşeză la masa pe care o goli de hârtii şi registre. Apoi răsturnă pălăria şi scoase din ea un fişic de monede care formaseră încolăcituri de şerpi în fundul calotei. Se aflau acolo, în faţa lui, şi acel pumn de bani murdari era cauza bătăii dintre Tom şi Jack. Monedele erau atât de vechi şi de turtite încât distinse doar un cap de împărat (care? nu ştia!) dar profilul era incontestabil de roman. Părea de necrezut că din cauza acestor monede, lăcomia devenise atât de violentă încât să ducă la crimă… Luă monedele în mâini.
 
Şi atunci, în timp ce stătea acolo la masă, ciudata senzaţie i se insinuă din nou, invadându-l din cap până-n picioare, astfel încât avu impresia că nu mai putea face nici o mişcare chiar dacă ar fi luat casa foc. Îi era cumplit de frig în ciuda furnicăturilor care îi străbăteau corpul şi ştiu (nu putea să spună cum) că ţinea în palme obiecte atât de nefaste încât tot trupul i se revoltă; obiecte atât de nefaste încât ori de câte ori erau găsite sau regăsite de oameni purtau răul în ele. Ştiu cu o precizie îngrozitoare în mijlocul negurii roşii şi sumbre care îl înconjura că aceste obiecte fuseseră scoase la lumină de plug şi aruncate pe plajă după secole şi că oricine le va descoperi se va vedea putrezit şi se va distruge tot ceea ce până atunci fusese al lui. Era conştient de faptul că trebuia să ia acele obiecte şi să le arunce undeva unde generaţiile viitoare nu le vor putea descoperi niciodată. Trebuia să le îngroape, să le arunce în mare sau în apele moarte ale unei fântâni părăsite.
 
El lupta vitejeşte împotriva sentimentului de oroare care îl paraliză, căci trebuia să rezolve această situaţie cât mai repede posibil. Printr-un imens efort de voinţă reveni la realitate. Soarele amurgului lumina mica încăpere. Mai tremura încă, dar senzaţia furnicăturilor dispăruse puţin câte puţin. Dădu drumul monedelor să cadă pe masă, îşi trecu palma pe fruntea umedă şi îşi spuse că în câteva minute va fi în stare să facă ceea ce trebuia. În sfârşit, reuşi să se ridice…

 
Deodată, oribila idee puse stăpânire pe el. Începu să numere monezile. Le numără de trei ori, aşteptând să se fi înşelat căci era prea grăbit. Dar oricum le-ar fi numărat tot treizeci de monede turtite i-ar fi ieşit la socoteală. Brandon făcu o săritură şi se îndepărtă de masă. Mâinile îi tremurau. Se trezi murmurând: „Treizeci de monede de argint… treizeci de monede… de argint”.
 
Maurice Leblanc.
 
EŞARFA DE MĂTASE ROŞIE.
 
În acea dimineaţă, plecând de acasă, la ora sa obişnuită, pentru a merge la Palatul de Justiţie, inspectorul Ganimard observă comportarea curioasă a unui individ care mergea în faţa lui pe strada Pergolese.
 
La fiecare cincizeci sau şaizeci de paşi, acest om, îmbrăcat sărăcăcios, cu o pălărie de pai pe cap, deşi era luna noiembrie, se apleca ba pentru a-şi lega şireturile de la pantofi, ba pentru a-şi lua bastonul de jos sau pentru a face altceva. Şi de fiecare dată când făcea lucrul acesta, scotea din buzunar o bucăţică de coajă de portocală şi o punea pe furiş pe bordura trotuarului.
 
O simplă manie, fără îndoială, distracţie puerilă care nu atrăgea nimănui atenţia; dar Ganimard era unul dintre acei observatori perspicace care sesizează totul şi se declară mulţumiţi numai după ce află raţiunea secretă a lucrurilor. Aşadar, începu să-l urmărească pe individ.
 
În momentul în care acesta a luat-o la dreapta pe bulevardul Grande-Armée, inspectorul îl surprinse făcându-şi semne cu un băiat de vreo doisprezece ani, care mergea pe trotuarul de vizavi.
 
Douăzeci de metri mai departe, individul se aplecă pentru a-şi sumete pantalonii şi lăsă o coajă de portocală. În acelaşi moment, băiatul se opri şi cu o bucată de cretă desenă pe casa din faţa sa o cruce albă într-un cerc.
 
Amândoi merseră mai departe şi, după un minut, se opriră. Individul nostru luă de jos un ac şi lăsă o coajă de portocală; în aceeaşi clipă, băiatul desenă pe peretele unei case altă cruce cu cercul respectiv.
 
— Drace! bombăni inspectorul principal, aici e ceva necurat… Indivizii ăştia pun ceva la cale!
 
Cei doi coborâră pe bulevardul Friedland şi pe Fauburg Saint-Honoré fără a mai atrage cuiva atenţia.
 
Dar la intervale regulate, se repeta aceeaşi operaţie, aproape mecanic, ca să spunem aşa. Era clar, pe de o parte, că individul lăsa jos cojile de portocală doar după ce alegea casa pe care trebuia făcut semnul, iar, pe de altă parte, că băiatul făcea semnul respectiv după ce primea încuviinţarea colegului său.
 
Nu încăpea nici o îndoială că erau în legătură, iar acest lucru îl determină pe inspectorul principal să le acorde un interes deosebit.
 
Ajungând în Piaţa Beauvau, individul ezită. Apoi, hotărât, îşi suflecă pantalonii de două ori. Atunci, băiatul se aşeză pe bordura trotuarului, în faţa soldatului care se afla în post în faţa Ministerului de Interne, şi desenă pe asfalt două cruci şi două cercuri.
 
Ajungând la Palatul Elisée, aceeaşi operaţiune. Numai că, în apropierea locului unde patrula garda de la Preşedinţie, în loc de două cruci, băiatul desenă trei.
 
— Ce o însemna toată treaba asta? murmură Ganimard palid de emoţie şi se gândi fără să vrea la eternul lui rival Arsčne Lupin, cum se gândea ori de câte ori se afla în faţa unei împrejurări misterioase.
 
Fu pe punctul de a-i reţine şi a-i interoga pe cei doi indivizi. Dar ştiind că sunt destul de deştepţi, nu comisese o asemenea prostie. Pe de altă parte, individul cu cojile de portocală îşi aprinsese o ţigară, iar băiatul scoţând un chiştoc, se apropie de el sub pretextul de a-i cere foc.
 
În acest moment, schimbară între ei câteva cuvinte. Băiatul îi întinse colegului său un obiect care, aşa i se păru inspectorului, avea forma unui pistol în toc. Amândoi se uitară la obiect, iar individul mai în vârstă întorcându-se spre perete, băgă de şase ori mâna în buzunar, schiţând gestul de încărcare a armei.
 
După aceasta, ambii plecară pe strada Suresnes; iar inspectorul, care îi urmărea de foarte aproape, riscând să fie descoperit, îi văzu intrând în vestibulul unei case vechi, cu obloanele trase, cu excepţia celor de la al treilea etaj, care era şi ultimul.
 
Ganimard merse pe urmele lor. Dincolo de poarta casei, văzu în fundul unei curţi mari firma unui zugrav, iar la stânga o scară.
 
Începu să urce şi, ajungând la primul etaj, ascultă un zgomot de lovituri, care venea de sus.
 
Când ajunse la ultimul palier, găsi uşa deschisă. Intră, ascultă o clipă, era zgomot de bătaie, alergă spre camera de undo părea că vine zgomotul şi se opri în prag, obosit şi surprins, văzând pe individul cu cojile de portocală şi pe băiat lovind podeaua cu scaunele.
 
În acest moment, ieşi dintr-o cameră vecină un al treilea personaj. Era un bărbat de vreo douăzeci şi opt, treizeci de ani, cu favoriţi scurţi, cu ochelari, care purta un palton îmblănit şi părea a fi străin, rus.
 
— Bună ziua, Ganimard, zise şi întorcându-se spre cei doi camarazi: Vă mulţumesc prieteni şi vă felicit pentru treaba făcută. Poftim şi recompensa pe care v-am promis-o.
 
Şi spunând asta, le dădu o bancnotă de o sută de franci, îi împinse afară şi închise cele două uşi.
 
— Îmi cer mii de scuze, prietene, îi spuse lui Ganimard. Trebuia să-ţi vorbesc de urgenţă…

 
Îi întinse mâna şi văzându-l pe inspector încă înmărmurit, cu chipul răvăşit de furie, îi spuse:
 
— Se pare că nu ai înţeles… Totuşi, chestiunea e clară… Aveam nevoie să te văd urgent… Atunci…

 
Şi simulând că răspunde unei obiecţii:
 
— Nu, nu, te înşeli. Dacă ţi-aş fi telefonat sau scris nu ai fi venit… sau ai fi venit acompaniat de un regiment întreg. Iar eu doream să te văd doar pe tine, şi m-am gândit că cel mai bine e să trimit două persoane destoinice cu ordinul de a lăsa coji de portocale pe trotuar şi de a desena cruci şi cercuri, într-un cuvânt, de a trasa un drum până aici… Hai, omule, ce dracu, vino-ţi în fire! Ce se întâmplă cu tine? Cine te-ar vedea ar crede că nu mă cunoşti. Sunt Lupin… Arsčne Lupin… Scârmă bine în memorie… Acest nume nu-ţi aminteşte nimic?
 
— Animalule, răspunse Ganimard scrâşnind din dinţi.
 
Lupin simulă că se întristează şi zise pe un ton amabil:
 
— Eşti supărat? Desigur, văd asta în ochii tăi… Chestia cu Dugrival, adevărat? Tu ai fi vrut să te aştept să vii să mă prinzi? Regret! Nu mi-a venit o asemenea idee. Îţi jur că altădată…

 
— Canalie, bolborosi Ganimard.
 
— Şi cu care credeam că o să-ţi facă plăcere. Ce mi-am zis: „Nu l-am mai văzut de mult timp pe Ganimard. Desigur, o să sară să mă îmbrăţişeze”.
 
Ganimard, care până în acest moment nu se mişcase din loc, dădu semne că iese din uluiala sa.
 
Aruncă o privire prin cameră, îşi fixă ochii pe Lupin şi făcu un gest de a sări la bătaie; dar numaidecât se abţinu; luă un scaun şi se aşeză, de parcă se hotărâse dintr-o dată să-l asculte pe adversarul său.
 
— Vorbeşte, îi zise, şi fără ironii. Sunt foarte grăbit.
 
— Asta e, răspunse Lupin, să stăm de vorbă. Nici că se putea un loc mai liniştit. Aici ne aflăm într-o casă veche de provincie, care aparţine ducelui Rochelaure, care cum nu locuieşte aici niciodată, mi-a închiriat acest apartament, îngăduindu-i unui zugrav să ocupe dependinţele. Am şi alte încăperi asemănătoare cu aceasta. Aici, în ciuda aparenţei mele de mare nobil rus, sunt domnul Jean Daubreuil, fost ministru… Vei înţelege că mi-am ales o asemenea identitate pentru a nu atrage atenţia.
 
— Şi de ce-mi spui mie toate acestea? replică Ganimard.
 
— Ai dreptate, eu sunt vorbăreţ, iar tu te grăbeşti. Scuză-mă, n-o să-ţi răpesc mult timp… Doar cinci minute… Deci… O ţigară? Nu. Bine, nici eu.
 
— Suntem în 17 octombrie 1599, într-o frumoasă zi senină şi călduroasă… Mă urmăreşti?… Cum am spus, era în 17 octombrie 1599… Pe scurt, este absolut necesar să ne întoarcem la domnia lui Henric IV şi să te pun în temă în legătură cu Cronica de la Podul Nou? Nu, nu cred că eşti pus la punct cu istoria Franţei şi risc să te zăpăcesc de tot. Ceea ce te interesează să afli este că azi-noapte, pe la ora unu, un barcagiu care trecea pe sub ultima arcadă a Podului Nou, pe partea stângă, auzi căzând la prora bărcii sale ceva ce fusese aruncat de pe pod cu scopul evident de a se îneca în Sena. Căţelul său alergă lătrând, iar când barcagiul ajunse la proră văzu că animalul ţinea în gură o bucată din ziarul cu care fuseseră învelite diferite obiecte. Le adună pe cele care nu căzuseră în apă şi, întorcându-se în cabină, le examină cu atenţie. Constată lucruri interesante, şi cum acest om îl cunoştea pe unul dintre prietenii mei i-a spus să mă anunţe. Şi azi-dimineaţă m-au trezit ca să mă pună la curent cu întâmplarea şi să-mi dea obiectele recuperate. Iată-le.
 
Şi i le arătă aranjate pe o masă. Erau nişte bucăţele de hârtie dintr-un ziar; apoi o călimară grea de cristal de capacul căreia era legată o coardă; în continuare, o bucată de cristal şi, alături, un carton flexibil, şifonat, şi, în sfârşit, un petic de eşarfă de mătase roşie cu un ciucure din acelaşi material şi culoare.
 
— Astea sunt probele pe care le avem la dispoziţie, dragă prietene, zise Lupin. Adevărul este că acest caz ar fi fost mai uşor de rezolvat dacă blestematul de câine nu ar fi împrăştiat şi alte obiecte. Eu cred că, totuşi, se poate face ceva cu puţin efort şi inteligenţă. Acestea sunt în mod sigur calităţile tale remarcabile. Ce părere ai?
 
Ganimard nici nu clipi. I-ar fi răspuns lui Lupin, dar demnitatea sa îi cerea să nu-i răspundă nici un cuvânt, nici măcar să dea din cap, pentru ca gestul său să nu fie luat drept aprobare sau critică.
 
— Văd că amândoi avem aceeaşi părere, continuă Lupin, fără a se edifica cu privire la atitudinea inspectorului principal. Aşa că, în concluzie, am să rezum acest caz care se desprinde din obiectele pe care le avem la îndemână. „Azi-noapte, între nouă şi doisprezece, o tânără foarte frumoasă a fost rănită cu lovituri de pumnal şi apoi ştrangulată de către un bărbat bine îmbrăcat, cu monoclu, amator de curse, cu care fata mâncase trei bezele şi un biscuit cu cafea”.
 
Lupin îşi aprinse o ţigară şi, luându-l de braţ pe Ganimard, îi zise:
 
— Ei, ce părere ai? Ai rămas cu gura căscată, inspectore… Tu ai impresia că în domeniul deducţiilor poliţiste, asemenea idei sunt interzise unui profan. Te înşeli, dragul meu. Probele mele? Mai clare ca lumina zilei.
 
Continuă să vorbească şi să arate spre obiectele respective continuându-şi demonstraţia.
 
— Aşa cum spuneam, „azi-noapte, după ora nouă…” (această bucăţică de ziar are data de ieri şi menţiunea „periodic de seară”; în plus, aici poţi vedea, lipit pe hârtie, o bucăţică din acele manşete galbene cu care sunt legate abonamentele, care nu ajung la domiciliul abonatului până la poşta de nouă), bun, după ora nouă, „un domn bine îmbrăcat” (priveşte cu atenţie la această bucăţică de cristal şi o să vezi că într-o parte are o găurică rotundă de care se prinde monoclul, care constituie în principal un apanaj aristocratic) „un domn bine îmbrăcat a intrat într-o cofetărie” (iată cartonul pe care se mai vede încă puţină cremă de la bezele şi biscuiţi). Cu cutiuţa în mână, domnul cu monoclu a mers să se întâlnească cu o tânără cu „maniere” excentrice, cum o demonstrează această eşarfă de mătase roşie. Fiind împreună şi din motive care încă nu se cunosc, a rănit-o la început cu lovituri de pumnal, apoi a ştrangulat-o cu această eşarfă de mătase. Ia-ţi microscopul, inspectore, şi o să vezi pe mătase nişte pete de un roşu mai închis, provenite de la sângele de pe cuţit, pe care l-a şters de eşarfă, şi, aici, nişte pete de la o mână însângerată care se prinde de o pânză. Odată înfăptuită crima, s-a pus problema înlăturării urmelor. Asasinul scoate din buzunar: în primul rând ziarul la care este abonat, care (citeşte acest fragment) este un periodic despre curse şi al cărui titlu îl poţi afla uşor; în al doilea rând, scoate o cureluşă de piele care provine fără nici un dubiu, de la un bici, şi aceste date demonstrează, nu-i aşa? că omul nostru este amator de curse şi că el însuşi e jocheu. Apoi, strânge resturile monoclului său, al cărui lănţişor s-a rupt în timpul luptei. Taie, în continuare, cu nişte foarfeci (priveşte tăietura) partea pătată de sânge din eşarfă, lăsând o parte în mâinile crispate ale victimei. Face un ghemotoc din cutiuţa de carton. Strânge câteva obiecte compromiţătoare, inclusiv cuţitul, care trebuiau să ajungă în Sena. Înfăşoară totul în ziar, face un pachet, leagă această călimară de cristal ca greutate, şi îl aruncă în apă. În acest moment, pachetul cade în barcă. Uf, simt că mă sufoc! Ce părere ai despre aventura asta?
 
Rămase cu privirea fixată asupra lui Ganimard pentru a vedea efectul pe care îl avuse relatarea sa; dar inspectorul nu ieşi din mutismul său.
 
Lupin începu să râdă.
 
În realitate, eşti surprins. Dar nu ai încredere în mine. „De ce acest diavol de Lupin îmi pasează această afacere şi nu o păstrează pentru el, urmărindu-l pe criminal şi să-l fure dacă a comis un furt?”. Fără îndoială că întrebarea este logică. Dar… există un dar, şi n-am timp. În acest moment sunt istovit; un furt la Londra, altul în Lausanne; răpirea unei fetiţe în Marsilia… Şi ce mi-am zis: „O să-i pasez afacerea prietenului Ganimard. Acum, că lucrurile sunt ca şi lămurite, e uşor de continuat. În sfârşit, îi fac un serviciu şi înlătur şi frecuşurile dintre noi”. Zis şi făcut. La opt dimineaţa am trimis să-ţi iasă în întâmpinare pe individul cu cojile de portocală. Tu ai muşcat din momeală şi la nouă ai sosit aici.
 
Stângaciul.
 
Lupin se ridică. Se înclină puţin spre inspector şi îi spuse, privindu-l în faţă:
 
— Afacerea e ca şi terminată. După-masă, probabil, vei afla cine este victima… vreo balerină sau cântăreaţă de café-concert. Pe de altă parte, este foarte probabil ca asasinul să locuiască în apropiere de Podul Nou, probabil pe malul stâng. În fine, aici ai toate obiectele probă; ţi le fac cadou. Şi acum, la treabă. Păstrez doar această bucată de eşarfă. Dacă ai nevoie să reconstitui eşarfa întreagă, adu-mi şi celălalt capăt, pe care îl vei găsi la gâtul victimei. Adu-mi-l exact după o lună de zile, adică pe 28 decembrie, la ora zece. Mă vei găsi aici, sigur. Şi nu mai fi bănuitor: îţi jur, dragă prietene, că toată treaba asta o foarte serioasă. Să nu-ţi închipui că te păcălesc. Dă-i bătaie! A, am uitat să-ţi spun un lucru care nu o lipsit de importanţă. Când o să-l arestezi pe individul cu monoclu ai grijă că e stângaci! Adio, amice!
 
Lupin făcu stânga-mprejur, merse la uşă o deschise şi dispăru, înainte ca Ganimard să ia o decizie. Inspectorul se grăbi şi el spre uşă; dar numaidecât constată că era blocată, clanţa nu funcţiona, datorită unui mecanism pe care el nu-l cunoştea. Îi trebui, aşadar, zece minute ca să desfacă broasca şi alte zece ca să facă aceeaşi operaţie la uşa de la vestibul. Când Ganimard coborî în fugă cele trei etaje, nu-i mai rămăsese nici o speranţă, că-l va mai întâlni pe Arsčne Lupin.
 
Ca să spunem adevărul, nici nu se gândise la asta. Lupin îi inspiră un sentiment straniu şi complex, un amestec de frică, ranchiună şi admiraţie involuntară, şi în acelaşi timp o intuiţie confuză că, în ciuda eforturilor şi investigaţiilor sale, niciodată nu va ajunge să depăşească un asemenea adversar.
 
Îl va urma din obligaţie şi amor propriu; dar cu teama de a se vedea înşelat de acest seducător de temut şi ridiculizat în faţa unui public mereu dispus să râdă de farsele sale. În plus, povestea cu eşarfa roşie i se părea foarte echivocă. Interesantă da, dar neverosimilă. Explicaţiile lui Lupin, atât de logice în aparenţă, nu erau credibile.
 
Nu, îşi spuse în sinea lui Ganimard, asta e curată şarlatanie. Un vălmăşag de presupuneri şi ipoteze care nu au nici un temei. Nu mă amăgeşte el cu asta.
 
Când ajunse la Comisariatul poliţiei, era decis să nu spună nici un cuvânt referitor la incident.
 
Urcă la Serviciul judiciar şi unul din colegii săi îi zise:
 
— L-ai văzut pe şef?
 
— Nu.
 
— A întrebat de tine puţin mai devreme.
 
— Oh!
 
— Da, du-te şi caută-l.
 
— Unde?
 
— În strada Berne… unde azi-noapte s-a comis o crimă…

 
— Şi cine e victima?
 
— Nu sunt prea sigur… o cântăreaţă de café-concert…

 
— Lua-m-ar dracu!
 
Douăzeci de minute mai târziu ieşea din metrou îndreptându-se spre strada Berne.
 
Victima, cunoscută printre artişti cu porecla de Jenny Saphir, avea un apartament modest, la etajul doi. Condus de un agent de poliţie, Ganimard trecu prin primele două camere, apoi intră în ultima unde se găseau magistraţii şi un medic legist.
 
La prima privire, Ganimard se cutremură. Observă, întins pe un divan, cadavrul unei femei tinere, ale cărei mâini ţineau strâns o bucată de mătase roşie. Pe piept se observau două înţepături în care se coagulase sângele. Faţa descompusă, aproape vânătă, păstra o expresie de spaimă teribilă.
 
Medicul legist, care terminase de examinat cadavrul, se exprimă astfel:
 
— Primele mele concluzii sunt foarte clare. La început, victima a fost rănită cu două lovituri de cuţit, şi apoi ştrangulată. Moartea prin asfixiere este evidentă.
 
— Lua-m-ar draeu! repetă Ganimard, care îşi aminti de cuvintele lui Lupin, de relatarea sa despre crimă…

 
Judecătorul obiectă:
 
— Dar ciudat e că nu se văd echimoze pe gât.
 
— Strangularea, interveni medicul, e posibil să fi avut loc cu eşarfa de mătase roşie pe care o purta victima şi din care a rămas această bucată de care victima s-a prins cu ambele mâini pentru a se apăra.
 
— Dar, replică judecătorul, unde este restul eşarfei?
 
— Cealaltă parte, murdară de sânge, fără îndoială, a făcut-o să dispară asasinul. Aici se distinge foarte bine o tăietură cu foarfeca.
 
— Lua-m-ar dracu! murmură printre dinţi pentru a treia oară Ganimard; blestematul ăsta de Lupin a văzut totul fără să fi fost aici.
 
— Şi motivul crimei? întrebă judecătorul. Încuietorile sunt forţate; dulapurile răvăşite. Aveţi ceva date, domnule Dudouis?
 
Şeful Serviciului judiciar replică:
 
— Pot să avansez o ipoteză care rezultă din declaraţiile slujnicei sale. Victima care era o cântăreaţă mediocră, era cunoscută datorită frumuseţii sale; în urmă cu doi ani, a făcut o călătorie în Rusia, de unde s-a întors cu un admirabil safir, pe care i l-a făcut cadou, pe cât ce pare, un personaj de la curte. Jenny Saphir, căci aşa îi ziceau de atunci, era foarte orgolioasă de acest cadou, cu toate că, din prudenţă, nu îl purta. Nu există motive pentru a presupune că furtul acestui safir a constituit cauza crimei?
 
— Dar servitoarea cunoştea locul unde se află piatră preţioasă?
 
— Nu, nimeni nu-l cunoştea. Şi dezordinea din începerea asta reprezintă aproape o probă că nici asasinul nu-l cunoştea.
 
— S-o interogăm pe servitoare, spuse judecătorul.
 
Domnul Dudouis îl luă de-o parte pe inspector şi îi spuse:
 
— Ce mutră ai făcut, Ganimard! Ce ai! Bănuieşti ceva?
 
— Nimic, absolut nimic, domnule.
 
— Cu atât mai rău pentru noi. Trebuie să dăm lovitura ca să se facă vâlvă la poliţie. Am mai dat peste nişte crime de felul ăsta şi încă nu am descoperit autorul. De data asta trebuie să-l prindem pe vinovat şi încă repede…

 
— Mi se pare destul de greu, domnule.
 
— Nu avem altă soluţie. Ascultă, Ganimard: după cum spune servitoarea, Jenny Saphir, care ducea o viaţă modestă, de vreo lună încoace, când se întorcea de la teatru, adică pe la zece şi jumătate, primea deseori un individ care rămânea până la miezul nopţii. „E un om de lume, spunea Jenny Saphir şi vrea să se căsătorească cu mine”. În plus, acest om de lume îşi luă toate precauţiile pentru a nu fi văzut, ridicându-şi gulerul pardesiului şi trăgându-şi pălăria pe ochi ori de câte ori trecea prin faţa portăresei. Şi Jenny Saphir, înainte de sosirea lui, îşi trimitea servitoarea la culcare. Acesta este individul pe care trebuie să-l găseşti.
 
— N-a lăsat nici o urmă?
 
— Niciuna. Este evident că avem de a face cu un tip foarte abil care şi-a pregătit crima dinainte şi pe care a executat-o luându-şi toate măsurile de precauţie. Arestarea lui ne-ar prinde foarte bine. Mă bazez pe dumneata, Ganimard.
 
— Ah, bazaţi-vă pe mine, domnule, răspunse inspectorul. Vom vedea… Nu zic nu… Numai că…

 
Părea foarte nervos şi agitaţia lui atrase atenţia lui Dudouis.
 
— Numai că, continuă Ganimard, vă jur… mă înţelegeţi, domnule? Vă jur…

 
— Ce-mi juri?
 
— Nimic… O să vedem, domnule… O să vedem.
 
Când Ganimard era deja afară şi se văzu singur, îşi continuă propoziţia cu voce tare, lovind cu piciorul în pământ, înfuriat.
 
— Numai că, vă jur pe ce-am mai scump, mă voi baza doar pe puterile mele ca să-l arestez, fără să mă folosesc de informaţiile pe care mi le-a dat acest mizerabil.
 
Tunând şi fulgerând împotriva lui Lupin, mânios căci se văzuse amestecat în acest caz şi hotărât, totuşi, să-l rezolve, o porni pe străzi la întâmplare. Cu mintea tulbure, încerca să-şi pună puţină ordine în idei şi să descopere dintre faptele izolate un mic detaliu ignorat de toţi chiar şi de Lupin, cu care să iasă onorabil din acest caz.
 
Luă masa în fugă la un restaurant, apoi îşi continuă plimbarea şi dintr-o dată se opri stupefiat, confuz. Se trezi în vestibulul casei în care îl adusese Lupin cu câteva ore înainte. O forţă mai puternică decât voinţa să îl adusese din nou acolo. Soluţia problemei se afla acolo. Şi acolo se aflau toate elementele cazului. Spre regretul său, afirmaţiile lui Lupin erau atât de exacte, deducţiile sale atât de corecte încât, turbat de furie pentru o intuiţie atât de miraculoasă, nu putea nici măcar să continue cercetările din punctul în care le lăsase duşmanul său.
 
Şi, lăsându-se în voia paşilor, urcă cele trei etaje. Uşa apartamentului era descuiată. Nimeni nu atinsese obiectele de probă; le luă şi le băgă în buzunar.
 
De atunci, raţionă şi acţionă, ca să spunem aşa, în mod mecanic, sub impulsul maestrului căruia nu reuşea să nu i se supună.
 
Admiţând că necunoscutul locuieşte în jurul Podului Nou, trebuie să descopere pe drumul care duce de la acest pod la strada Berne cofetăria de unde cumpărase dulciurile, deschisă şi noaptea. Şi nu întârzie s-o descopere. Lângă gara Saint-Lazare, un cofetar îi arătă cutiuţe de carton identice ca formă şi material celei pe care o avea Ganimard. În plus, una dintre vânzătoare îşi aduse aminte că îl servise, cu o seară înainte, pe un domn cu gulerul pardesiului ridicat, dar căruia îi zărise monoclul.
 
— Am verificat primul indiciu, gândi inspectorul. Omul nostru purta monoclu.
 
Apoi, puse cap la cap bucăţelele de hârtie din periodicul de curse şi le arătă unui vânzător de ziare, care recunoscu fără să ezite că e vorba de Turf Illustré. Numaidecât plecă spre administraţia acestui ziar şi ceru lista abonaţilor, îşi notă numele şi adresele tuturor celor care locuiau pe lângă Podul Nou şi, mai ales, ţinând seama de ceea ce spusese Lupin, ale celor de pe malul stâng al râului.
 
În final, se întoarse la Serviciul judiciar şi alese şase poliţişti cărora le dădu instrucţiunile necesare.
 
La şapte seara se întoarse ultimul dintre ei şi îi anunţă vestea cea bună. Un anume Prevailles, abonat la Turf, locuia la mezaninul unei case de pe cheiul Les Augustines. Seara ieşise din casă îmbrăcat cu o haină de piele, primise din mâinile portăresei corespondenţa şi ziarul Turf Illustré şi se întorsese spre miezul nopţii.
 
Susnumitul domn Prevailles purta monoclu, nu lipsea niciodată de la curse şi chiar el avea câţiva cai pe care îi călărea sau îi închiria.
 
Ancheta fusese atât de rapidă şi rezultatele se potriveau atât de bine cu prezicerile lui Lupin, încât Ganimard fu uluit ascultând raportul agentului. Îşi dădu seama încă o dată de varietatea uluitoare a metodelor de care dispunea Lupin. Nu mai întâlnise niciodată o asemenea perspicacitate.
 
Şi se duse la domnul Dudouis.
 
— Totul este pregătit, domnule. Aveţi ordinul de arestare?
 
— Poftim?
 
— Spun că e totul pregătit pentru arestare, domnule.
 
— Ştii deja cine este asasinul lui Jenny Saphir?
 
— Da.
 
— Cum aşa, omule? Explică-te.
 
Ganimard ezită puţin, se îmbujora la faţă şi răspunse:
 
— O coincidenţă, şefule. Asasinul a aruncat în Sena tot ce îl putea compromite. O parte din obiecte au fost salvate şi au intrat în posesia mea.
 
— Cine ţi le-a adus?
 
— Un barcagiu care n-a vrut să-şi spună numele de teama represaliilor. Dar eu aveam deja toate indiciile necesare, astfel încât treaba a fost uşoară.
 
Şi inspectorul începu să povestească cum procedase.
 
— Şi asta numeşti dumneata întâmplare? exclamă domnul Dudouis. Şi zici că a fost treabă uşoară!. Asta e una din cele mai frumoase operaţiuni. Du-o până la sfârşit, dragul meu Ganimard, dar să fii prudent.
 
Înapoi! Nu vă cunosc.
 
Ganimard se grăbea să termine ancheta. Se îndreptă împreună cu oamenii săi spre cheiul Les Augustines şi-i postă pe fiecare latură a casei. Fiind interogată, portăreasa, declară că chiriaşul său lua masa în oraş, dar că se întorcea cu regularitate acasă după ce mânca.
 
Astfel, puţin înainte de ora nouă, portăreasa, care se afla în spatele ferestrei, îl preveni pe Ganimard, iar acesta fluieră imediat. Un domn cu pălărie înaltă, îmbrăcat cu o haină de piele, mergea pe cheiul Senei, traversă strada şi se îndreptă spre casă.
 
Ganimard îi veni în întâmpinare.
 
— Dumneavoastră sunteţi domnul Prevailles?
 
— Da, domnule, dar dumneavoastră?
 
— Am misiunea să…

 
Dar Prevailles nu îi dădu răgaz să termine fraza. Văzând oamenii care ieşeau din umbră, se dădu repede înapoi lipindu-se de zid fără a îngădui să i se vadă chipul şi se rezemă cu spatele de uşa încuiată a unei prăvălii.
 
— Înapoi, exclamă, nu vă cunosc!
 
În mâna dreaptă ţine-a un baston. În timp ce cu mâna stângă, pe care o dusese la spate părea că încearcă să deschidă uşa.
 
Ganimard se gândi că ar putea să fugă pe acolo.
 
— Gata, lasă prostiile… îi spuse apropiindu-se de el. Eşti încolţit… Predă-te.
 
Dar în momentul în care îi luă bastonul, Ganimard îşi aduse aminte de avertismentul lui Lupin: Prevailles era stângaci şi ceea ce căuta cu mâna stângă era pistolul.
 
Inspectorul se aplecă repede ghicind intenţia individului; se auziră două focuri de armă, dar nimeni nu fu rănit.
 
Câteva clipe după aceea, Prevailles primi o lovitură cu patul puştii în bărbie care îl trânti la pământ. La ora nouă se afla deja la închisoare.
 
Pe vremea aceea, Ganimard ajunsese să sec bucure de o mare reputaţie. Această capturare făcută într-un termen foarte scurt şi cu mijloace extern de simple pe care poliţia se grăbi să le divulge, îi aduse o celebritate spontană. Numaidecât îi puseră în cârcă lui Prevailles toate crimele neelucidate până atunci, iar presa ridică în slăvi isprava lui Ganimard.
 
La început, instruirea cazului decurse cu repeziciune. Se verifică numaidecât că Prevailles, al cărui nume adevărat era Tomas Derocq, mai avea şi alte poliţe de plătit justiţiei. Pe de altă parte, percheziţia făcută la el acasă, dacă nu scoase la iveală noi probe, cel puţin se soldă cu descoperirea unui ghem de sfoară asemănătoare cu cea folosită pentru legarea pachetului, precum şi câteva cuţite cu care se puteau cauza răni identice cu ale victimei.
 
Dar opt zile după aceea, totul se schimbă. Prevailles, care până atunci nu vrusese să vorbească, acum, asistat de avocatul său, îşi argumentă alibiul; în noaptea crimei se afla în Folies-Bergčre.
 
Şi, în consecinţă, în buzunarul smokingului său se găsiră cotorul biletului de intrare şi programul spectacolului cu data din acea zi.
 
— Alibi aranjat, obiectă judecătorul.
 
— Demonstraţi că e aşa, replică Prevailles.
 
Apoi veniră martorii.. Vânzătoarea de la cofetărie „crezu” că îl recunoaşte pe domnul cu monoclu. Portăreasa din strada Berne „crezu” că îl recunoaşte pe domnul care o vizita pe Jenny Saphir. Dar nimeni nu se aventură să afirme nimic mai mult.
 
Aşa se face că nu era nimic sigur, nu exista o bază solidă care să sprijine acuzaţiile.
 
Judecătorul îl chemă pe Ganimard şi îi comunică neputinţa sa.
 
— Mi-e imposibil să mai continui atâta timp cât îmi lipsesc probele.
 
— Cu toate acestea, dumneavoastră sunteţi convins că e vinovat, domnule judecător. Dacă nu ar fi fost vinovat, Prevailles s-ar fi lăsat prins fără a opune rezistenţă.
 
— El invocă faptul că a crezut că e atacat. De asemenea, susţine că nu a văzut-o niciodată pe Jenny Saphir, şi adevărul este că nu am găsit la el acasă safirul, admiţând că a fost furat.
 
— Dar nici în altă parte, obiectă Ganimard.
 
— Într-adevăr, dar asta nu o probă împotriva lui. Ştiţi de ce am avea nevoie imediat, domnule Ganimard? De cealaltă bucată a acestei eşarfe roşii.
 
— Cealaltă bucată?
 
— Da, căci este evident că dacă asasinul a luat-o cu el, a făcut acest lucru pentru că pe pânza respectivă au rămas pete de sânge de pe degetele sale.
 
Ganimard nu răspunse. De câteva zile presimţea că acest caz se îndrepta spre un asemenea deznodământ. Nu exista altă probă posibilă. Numai cu eşarfa de mătase vinovăţia lui Prevailles ar fi demonstrată. Adevărul e că situaţia lui Ganimard cerea această vinovăţie. Responsabil cu arestarea individului, proslăvit pentru ea, ridicat în slăvi precum cel mai teribil adversar al răufăcătorilor, ar deveni ridicol dacă Prevailles şi-ar obţine eliberarea.
 
Din nefericire, unica şi indispensabila probă se afla la Lupin. Cum să intre în posesia ei?
 
Ganimard îşi frământă creierii, recurse la noi investigaţii, făcu o nouă anchetă, nu dormi nopţi la rând cercetând misterul din strada Berne, reconstitui viaţa lui Prevailles şi mobiliză zece persoane pentru a descoperi safirul. Totul fu în zadar.
 
În douăzeci şi şapte decembrie, judecătorul îl întrebă pe coridoarele Palatului Justiţiei:
 
— Ai ceva nou, domnul Ganimard?
 
— Nimic, domnule judecător.
 
— În această situaţie abandonăm cazul.
 
— Mai aşteptaţi totuşi o zi.
 
— Pentru ce? Avem nevoie de cealaltă bucată de mătase; o aveţi?
 
— Mâine o voi avea.
 
— Mâine?
 
— Da, dar daţi-mi-o pe cea care se află la dumneavoastră.
 
— În schimbul a ce?
 
— În schimbul promisiunii de a reconstitui eşarfa întreagă.
 
— De acord.
 
Ganimard intră în biroul judecătorului şi ieşi cu cealaltă bucată de eşarfă.
 
— Pe toţi dracii! Da, bombăni inspectorul, o să merg să iau obiectul şi îl voi avea… Dacă domnul Lupin se va încumeta să vină la întâlnire.
 
În realitate, nu avea nici o îndoială că domnu' Lupin va veni; asta era chiar ceea ce îl mâhnea. De ce dorea Lupin această întâlnire? Ce îşi propunea cu această ocazie?
 
Neliniştit, plin de furie şi ciudă, se hotărî să-şi ia toate măsurile necesare nu numai pentru a nu cădea într-o cursă, ci pentru a-l face pe duşmanul său să cadă în ea, căci ocazia se preta la aşa ceva. Şi ziua următoare, care era 28 decembrie, ziua fixată de Lupin, după ce studie toată noaptea vechea casă din strada Suresnes şi se convinse că nu avea altă ieşire decât poarta principală, după ce îşi preveni subalternii că va merge într-o misiune periculoasă, ajunse cu aceştia pe câmpul de bătaie.
 
Îi postă într-o cafenea. Consemnul era clar: dacă apărea la una din ferestrele etajului al treilea, sau dacă nu se întorcea într-o oră, agenţii trebuiau să invadeze casa şi să aresteze pe oricine încerca să iasă.
 
Inspectorul se asigură că revolverul său funcţiona bine şi că putea să-l scoată uşor din buzunar, după care urcă.
 
Rămase surprins văzând că totul era aşa cum lăsase: adică uşile deschise şi broaştele forţate. Observând că ferestrele de la camera principală dădeau spre stradă, vizită şi celelalte trei camere care intrau în componenţa apartamentului, dar nu văzu pe nimeni.
 
— E clar, domnul Lupin i-a fost frică să vină, murmură cu oare care satisfacţie.
 
— Ce prost eşti, zise o voce din spatele său.
 
Şi întorcându-se, văzu în prag un muncitor bătrân îmbrăcat cu un halat de zugrav.
 
— Nu mai pierde timpul căutând, spuse persoana. Sunt Lupin. Lucrez de dimineaţă în casa antreprenorului de tablouri. Acum este ora mesei şi am urcat.
 
Îl observă pe Ganimard cu un zâmbet glumeţ şi apoi spuse:
 
— Adevărul este, dragă prietene, că îţi datorez un minut solemn pe care nu l-aş da pe zece ani din viaţa ta, şi asta pentru că te iubesc. Cum ţi se pare, maestre? Este bine conceput şi prevăzut totul de-a fir-a-păr? Ce faci, ai înţeles bine cazul? Ai pătruns misterul eşarfei? Nu îţi voi spune că nu au existat lacune în argumentaţia mea… Şi, totuşi, ce măiestrie? Ce dibăcie în reconstituirea faptelor, Ganimard! Ce intuiţie a tot ceea ce s-a întâmplat şi a tot ceea ce se va întâmpla pentru descoperirea crimei până la sosirea ta, aici, în căutarea unei probe! Ce intuiţie prodigioasă! În fine, ai eşarfa?
 
— Da, jumătate. Tu ai cealaltă jumătate?
 
— Normal. Să le confruntăm.
 
Şi întinseră cele două bucăţi pe masă. Tăietura corespundea perfect. În plus, culorile erau identice.
 
— Dar presupun, zise Lupin, că nu ai venit doar pentru asta. Ceea ce te interesează este să vezi petele de sânge. Vino după mine, Ganimard, aici nu este suficientă lumină.
 
Trecură în camera alăturată, care dădea spre curtea interioară, şi care, într-adevăr, era mai luminoasă, iar Lupin întinse eşarfa pe geamul unei ferestre.
 
— Priveşte, îi spuse, făcându-i loc lui Ganimard.
 
Inspectorul se înfioră de bucurie. Se vedeau foarte clar urmele celor cinci degete şi ale palmei. Proba era irefutabilă. Cu mâna însângerată, aceeaşi cu care o rănise pe Jenny Saphir, asasinul prinsese eşarfa şi o înnodase în jurul gâtului.
 
— Şi este urma unei mâini stângi, zise Lupin De aceea te-am avertizat, fiind un fapt care sărea în ochi. Deci, dacă admit să mă consideri un om foarte inteligent, nu doresc, totuşi, să mă consideri un vrăjitor.
 
— Da, omule, da, este a ta. Dacă ai şti bucuria pe care o am că pot să-ţi fac pe plac! Observi că nu e vorba de nici o capcană… ci doar de amabilitate… o favoare ca de la prieten la prieten. Dar, recunosc, şi de puţină curiozitate… Da, eu doream să analizez cealaltă bucată de eşarfă… cea care se afla în mâna poliţiei… Nu te speria, ţi-o înapoiez numaidecât… O clipă, doar.
 
În timp ce Ganimard îl asculta fără nici o plăcere, Lupin se juca distrat cu ciucurele de la cealaltă bucată de eşarfă.
 
— Cât de frumoase şi de ingenioase sunt aceste lucruri făcute de femei! Nu ţi-a atras atenţia acest fapt în timpul investigaţiilor? Jenny Saphir era foarte pricepută, ea însăşi îşi confecţiona rochile şi pălăriile. E clar că ea şi-a făcut această eşarfă. Am observat lucrul ăsta din prima zi. Curios din fire, cum am avut onoarea să ţi-o spun, am analizat în profunzime bucata de eşarfă pe care a băgat-o în buzunar şi, în ciucure, am găsit o mică medalie pe care sărmana tânără o pusese acolo ca pe o amuletă. Interesant detaliu! Nu-i aşa, Ganimard? Un mic obiect pe care era reprezentată zeiţa Fortuna.
 
Inspectorul îl privi neîncrezător. Lupin continuă să vorbească.
 
— Atunci, ce mi-am zis? „Ce interesant ar fi să analizez şi cealaltă bucată de eşarfă pe care poliţia o va găsi la gâtul victimei”. Căci şi această bucată, pe care, în sfârşit, o am în mână, se termină la fel ca şi cealaltă… Astfel că acum voi şti dacă exista o ascunzătoare asemănătoare şi ceea ce conţine… Dar priveşte, omul lui Dumnezeu, ce bine e făcută şi cu câtă pricepere. Nu rămâne decât să iei o jurubiţa de mătase roşie şi să acoperi cu ea bila mică de lemn, cu un spaţiu în mijloc suficient de mare pentru a putea introduce o amuletă… sau altceva. O bijuterie, de exemplu… un safir.
 
Sluj, căţeluşule!
 
În acel moment termină de desfăcut firele de mătase şi dintr-un orificiu al unei biluţe scoase între degetul mare şi arătător o minunată piatra albastră, de o puritate perfectă.
 
— Ei, ce-ţi spuneam eu, prietene? Şi zicând asta, ridică privirea şi observă că inspectorul era livid, năucit, fascinat de piatra care strălucea în faţa ochilor săi. În sfârşit, acum înţelegea tot misterul.
 
— Animalule, murmură inspectorul, repetând înjurătura de la prima întâlnire.
 
Cei doi bărbaţi se opriră faţă în faţă.
 
— Dă-mi-l, zise inspectorul.
 
Lupin îi aruncă bucata de eşarfă.
 
— Şi safirul, ordonă Ganimard.
 
— Ce prost eşti!
 
— Dă-mi-l, dacă nu…

 
— Dacă nu, ce, cap de lemn? ţipă Lupin. Ce credeai că ţi-am dat cazul aşa, pe gratis?
 
— Dă-mi safirul!
 
— Uită-te bine la mine. Sunt patru săptămâni de când te fac să alergi ca un ogar şi acum îmi vii cu chestii din astea! Hai, Ganimard, puneţi capul la contribuţie… Înţelege că de patru săptămâni eşti pentru mine un os bun… Aport, Ganimard… aport la stăpânul tău… Sluj, căţeluşule!…

 
Înfrânându-şi furia care îl stăpânea, Ganimard se gândea doar la un lucru: să-şi cheme oamenii. Şi cum camera în care se afla dădea spre curtea interioară, încercă încet, încet să iasă de acolo pentru a se apropia de fereastră ca să spargă geamul.
 
— Proşti aţi mai fost, tu şi ceilalţi! Aveţi eşarfa de atâta timp şi nu a existat măcar unul care să aibă ideea s-o pipăie, nici să se gândească la motivul pentru care sărmana femeie s-a agăţat de ea. Niciunul! Vă faceţi meseria în forţă, fără să judecaţi, fără să prevedeţi nimic.
 
Inspectorul reuşi să ajungă lângă uşă. Profitând de momentul în care Lupin se îndepărtase puţin, se întoarse iute şi puse mâna pe clanţă. Dar îi scăpă o înjurătură: clanţa nu se mişca.
 
Lupin se tăvăli de râs.
 
— Nici măcar asta nu ai prevăzut! Tu îmi întinzi o cursă şi nu admiţi că eu aş putea să mă prind… Şi te laşi condus în această cameră fără să te întrebi dacă nu o fac intenţionat şi fără să-ţi aminteşti că broaştele au mecanisme speciale. Hai, fii sincer, ce spui de toate astea?
 
— Ce zic?… ţipă Ganimard furios.
 
Scoase iute pistolul şi ţinti chipul duşmanului său.
 
— Mâinile sus! strigă.
 
Lupin se aşeză în faţa lui, adus de umeri.
 
— Altă boacănă.
 
— Mâinile sus, repetă.
 
— Alt eşec! Glonţul nu o să plece.
 
— Ce face?
 
— Servitoarea ta, bătrâna Catherine, se află în serviciul meu. De dimineaţă, când serveai cafeaua cu lapte, a udat praful de puşcă.
 
Ganimard îşi muşcă buzele de furie, băgă pistolul în buzunar şi se aruncă asupra lui Lupin.
 
— Aşa-ţi convine? zise inspectorul parând brusc o lovitură cu piciorul.
 
Cei doi se priviră cu ochii scânteind, ca două fiare care urmează să se atace.
 
Totuşi, nu avuse loc nici o încăierare. Amintirea celor anterioare făcea inutilă încă una. Ganimard, care avea în minte înfrângerile trecute, inutilele sale atacuri şi replicile neaşteptate ale lui Lupin, nu îndrăzni să se mişte. Înţelesese că nu putea face nimic. Lupin dispunea de o forţă, contra căreia ceda oricine. În acest caz, la ce bun să se expună?
 
— Într-adevăr! zise Lupin cu o voce amicală; e mai bine să te abţii. Pe de altă parte, dragă prietene, gândeşte-te bine la tot ceea ce ţi-a adus această aventură: glorie, certitudinea unei ascensiuni şi, datorită acesteia, perspectiva unei bătrâneţi fericite. Mi se pare că nu vrei să asociezi găsirea safirului cu mintea bietului Lupin. Asta ar fi nedrept. Fără a mai pune la socoteală că bietul Lupin ţi-a salvat viaţa. Da, domnule! Şi dacă nu, cine te-a avertizat chiar aici că Prevailles era stângaci?. Şi aşa îmi mulţumeşti? Asta nu-i frumos. Ganimard. Zău, mi se face milă de tine.
 
Şi fără să se oprească din vorbă, Lupin repeta operaţia lui Ganimard şi se apropia de uşă.
 
Ganimard înţelese că duşmanul îi va scăpa şi uitând de orice prudenţă, vru să-i bareze drumul. Dar primi în stomac o lovitură de cap care îl făcu să se rostogolească până la peretele opus.
 
Cât ai clipi, Lupin puse în funcţiune un resort, răsuci clanţa, deschise uşa şi plecă râzând.
 
Când Ganimard reuşi să se întâlnească cu oamenii săi, câteva minute mai târziu, unul dintre ei îi spuse:
 
— Un zugrav a ieşit din casă când colegii mei se întorceau de la masă şi mi-a dat o scrisoare spunându-mi: „Dă-i asta şefului tău”. „Cărui şef?” întreb cu. Dar el era deja departe. Cred că este pentru dumneavoastră.
 
— Dă-mi-o.
 
Ganimard deschise scrisoarea scrisă în grabă cu creionul şi citi următoarele: „Asta, dragul meu prieten, are scopul să te prevină împotriva unei excesive credulităţi. Dacă cineva îţi spune că toate cartuşe le pistolului tău sunt ude, oricâtă încredere ai avea în el, chiar dacă se numeşte Arsčne Lupin, să nu te laşi înşelat. Mai întâi trage, şi dacă tipul face o piruetă spre eternitate, vei avea proba: 1. cartuşele nu erau ude; 2. bătrâna Catherine este una dintre cele mai credincioase servitoare.
 
Sperând că voi avea onoarea s-o cunosc, primeşte, dragul meu prieten, cele mai afectuoase sentimente de la mereu acelaşi Arsčne Lupin”

 
Sax Rohmer.
 
CAZUL BIJUTERIEI DISPĂRUTE.
 
După ce sir John termină de vorbit, se lăsă tăcere respectuoasă. Ochii tuturor celor ce se găseau în micul salon îi vechii şi nobilei case şi beau cafea, rămaseră aţintiţi pe giuvaerul strălucitor.
 
Jill destrămă farmecul, exclamând.
 
— Tată, „Talismanul familiei Malmsey” n-a fost niciodată înstrăinat de când ne-a fost dăruit de regele Carol!
 
— Dacă ai fi fost băiat, Jill, îi răspunse sir John, nu ai fi primit briliantul în seara asta, conform tradiţiei. Eşti femeie şi ultimul vlăstar al familiei, drept urmare, „Talismanul” e al tău.
 
Jill Malmsey, contemplând minunata bijuterie, strângând braţul lui Molly Hatherton, prietena sa din liceu, murmură:
 
— Nu-i aşa că e superbă, Molly?
 
Se întoarse apoi spre doamna Ordley, mătuşa sa din partea mamei.
 
— Eu n-am mai văzut niciodată ceva asemănător, mătuşă Prudence!
 
Doamna Ordley nu era ceea ce şi poate numi o femeie blândă. Conversaţia ei avea savoarea merelor pădureţe.
 
— Draga mea, eu am văzut-o de multe ori, când biata ta mamă şi-o punea. Întotdeauna mi s-a părut o bijuterie care îndeamnă la păcat.
 
Doctorul Donald Greydon privea figura expresivă a lui Jill. Şi-o aducea foarte bine aminte pe mama sa, căci cele două familii erau vecine. Doamna Malmsey murise în primul lui an la Oxford, şi la trista ceremonie a descoperit că o iubea pe Jill. Călătoria se anunţase în acelaşi timp cu numirea lui într-un post important la laboratoarele ştiinţifice ale Universităţii din Londra.
 
Donald privi din nou briliantul şi observă că Phil Engold, renumitul om de afaceri care cumpărase castelul Rowall din vecinătate, examina cu atenţie bijuteria.
 
— Este un briliant extrem de frumos, domnule doctor, spuse Engold. Trandafiriu cu minunate nuanţe albăstrii. Nu-i găsesc nici un cusur. După părerea mea, are vreo optzeci de carate.
 
Sir John surâse sardonic. Ridică bijuteria: un pandantiv suspendat de un lănţişor fin.
 
— Dragul meu Engold… chiar tăiat în bucăţi ar constitui o mică avere.
 
— Şi între timp, îl întrerupse Jill, trebuie să locuim în vechea casă. Douăzeci şi nouă de camere, douăzeci şi două închise… şi un briliant care valorează un milion!
 
— Suficient, conchise Engold, pentru a te face pe dumneata şi pe preafericitul care te va lua în căsătorie bogaţi pentru tot restul vieţii.
 
Donald observă că pe el şi nu pe Jill îl privea Engold.
 
În acea clipă, luminile începură să pâlpâie:
 
— Papa! exclamă Jill cu o disperare comică, blestematul ăsta de motor! Oh, e groaznic să trăieşti atât de departe şi să trebuiască să-ţi furnizezi propria electricitate!
 
Lumina se stinse complet lăsând camera în întuneric. Urmă o exclamaţie generală. Apoi, vocea doamnei Ordley, cu inflexiuni de iritare nervoasă spuse:
 
— Asta e una dintre glumele tale proaste, Malmsey?
 
Râsul sardonic al lui sir John îi răspunse în întuneric.
 
— În orice caz, este gluma tâmpită a celui care a instalat sistemul de iluminare, care se strică din orice fleac. Are cineva chibrituri? că pe ale mele nu le găsesc.
 
Se stârni agitaţie, se auziră sunete înfundate; apoi un trosnet şi, în sfârşit, cineva aprinse o lumânare. Strălucirea ei blândă lumină chipul lui William Ordley, docilul soţ al formidabilei Prudence.
 
— În spatele tău sunt nişte lumânări, Willy, îi spuse sir John.
 
Ordley aprinse trei luminări de ceară ce se aflau pe şemineu. Sir John luă o cutie de lumânărele de pe măsuţă şi le aprinse. Strigătul lui Donald îl făcu să se întoarcă brusc.
 
— Pandantivul a dispărut!
 
Chipurile celor opt persoane prezente reflectară diverse grade de alarmă şi îngrijorare. Sir John privi furios de la unul la altul şi începu să blesteme în gura mare. Dick Hatherton, surâzând nervos, se uită în jur. Soţul lui Molly era un tânăr contabil. Doar Phil Engold credea că era vorba despre o glumă. Dar toţi ochii se întorceau pe furiş spre cutiuţa goală.
 
Cutiuţa se afla pe o masă mare, aproape în mijlocul camerei. Singura fereastră dădea în grădină şi era închisă şi cu perdele trase. Uşa era şi ea închisă.
 
— E limpede pentru toată lumea, îşi dădu cu părerea Engold surâzând, că „Talismanul” n-a putut pleca departe, indiferent unde ar fi aterizat.
 
— De acord, Engold, răspunse sir John sarcastic.
 
Bătu la uşă şi apăru Searle, majordomul, servitorul şi grădinarul, cu soţia sa, aceştia erau toţi servitorii din casă. Aduseseră un candelabru cu trei braţe. Sir John făcu semn invitaţilor săi să păstreze tăcere.
 
— Mulţumesc, Searle. Dar avem destulă lumină până când vei repara maşinăria aia infernală. Stinge sus toate becurile şi du-te repede la cofretul din grădină.
 
— Prea bine, domnule.
 
Şi Searle, care fusese ordonanţa lui sir John în timpul războiului, se întoarse şi ieşi, închizând din nou uşa.
 
Donald îi privi pe toţi pe rând.
 
— Îmi permit să vă sugerez, spuse, să controlăm mai întâi încăperea.
 
— Foarte bine, răspunse sir John. Deşi „Talismanul” nefiind broască, n-a putut să dispară sărind.
 
Verificară salonaşul, lucru simplu de rezolvat în câteva minute. Lumina electrică se aprinse puţin, apoi se stinse iar, şi imediat căpătă o subită strălucire.
 
— A şi reparat-o priceputul Searle! exclamă Jill.
 
Donald se uită la tatăl fetei. Sir John, în linişte, stinse toate lumânările. Apoi se întoarse şi spuse:
 
— Greydon, comutatorul se află lângă uşă. Când o să-ţi spun, stinge lumina… O să-i dau celui care a făcut această glumă nesărată câteva clipe ca să pună piatra la locul ei. Acum!
 
Donald stinse lumina. În întunericul neprevăzut nu se putea distinge decât cadranul luminat al ceasului lui sir John. O tensiune aproape insuportabilă puse stăpânire pe încăpere. Cei şapte invizibili şi tăcuţi companioni ai săi trebuie s-o fi simţit şi ei.
 
— Zece secunde!
 
Tensiunea crescu, dar Donald nu simţi nici ce mai mică mişcare.
 
— Douăzeci!
 
Acum chiar putea auzi respiraţia persoanelor din jurul lui. I se părea că aude bătăile propriei inimi.
 
— Treizeci! Aprinde-o!
 
Apasă pe comutator şi îşi aruncă privirea în cealaltă parte a camerei. Se auzi ca un murmur speriat, un strigăt sufocat de consternare.
 
Cutiuţa deschisă rămăsese tot goală.
 
Sir John părea că e pe punctul de a exploda, drept pentru care Donald luă cuvântul.
 
— Perfect, spuse, bijuteria se mai află încă aici. Dacă doamnele vor să se ducă în faţa şemineului şi să se întoarcă cu spatele, noi toţi ne vom lăsa percheziţionaţi.
 
— Într-adevăr, doctore Greydon!. exclamă doamna Ordley, pe un ton şi mai acru decât de obicei.
 
— Da, mătuşică zău că e cumplit, replică Jill. Nu înţelegeţi că ceea ce spune Donald este adevărat? „Talismanul” trebuie să fie în această cameră. Nimeni dintre noi n-o să vrea să plece până nu se găseşte bijuteria.
 
— Fără obiecţii, Prudence! spuse sir John scoţându-şi smokingul şi aruncându-i-l lui Donald. Scoate pe masă tot ce găseşti prin buzunare, Greydon. Percheziţionează-mă din cap până în picioare.
 
După ce fu controlat, sir John îşi puse smokingul.
 
— Acum percheziţionează-mă dumneata pe mine, îi spuse Donald.
 
La fel făcură şi ceilalţi bărbaţi. Pe Engold îl percheziţionară ultimul, iar când îşi scoase haina, lui Donald îi atrase atenţia faptul că manşeta dreaptă era desfăcută. O parte a butonului, care era sub formă de capsă, din onix cu monogramă de platină, se desfăcuse şi lipsea.
 
A fost o percheziţie amănunţită dar fără rezultat. Deşi toţi ştiau că era practic imposibil ca briliantul să fi fost scos din micul salon, el nu se afla la niciuna dintre persoanele prezente.
 
Prin urmare, fără să ţină scama de strigătele de protest, Jill le conduse pe doamne în biblioteca alăturată, unde la rândul lor au fost supuse unei percheziţii amănunţite care nu dădu nici un rezultat.
 
Mai târziu, când sir John chemă poliţia, urmară cincisprezece minute foarte grele. Din fericire, reuniunea se sfârşi, doamna Ordley şi tăcutul Willi se retraseră în camera lor. Dick şi Molly Hatherton, aşezaţi unul lângă altul în bibliotecă, se făceau că citesc reviste. Păreau pacienţi în sala de aşteptare a unui dentist.
 
Când Donald trecu pe lângă ei, Dick se ridică nervos.
 
— Ascultă, Greydon, spuse, aş putea să vorbesc ceva cu dumneata?
 
— Când doreşti, Hatherton.
 
Sir John stătea în fotoliul său preferat, în micul salon unde se servea cafeaua, cu pipa în gură, adâncit într-o profundă meditaţie. Nu se mişcă la intrarea lui Searle, care strânse pahare şi ceşti, aranjă nişte măsuţe şi se retrase în linişte cu tava plină de veselă.
 
Phil Engold umbla prin casă căutându-şi butonul de onix. Donald şi Jill se retrăseseră într-un vestibul comod prevăzut cu perne, aflat lângă sufragerie.
 
— E o chestiune foarte serioasă, Jill, murmură Donald. Un adevărat mister.
 
— Da, mi-am dat seama, răspunse Jill. Sunt foarte speriată şi… Doamne, ce-a fost asta?
 
— Ce?
 
— N-ai auzit un zgomot surd?
 
— Nu. Eşti nervoasă. Aud doar maşina poliţiei pe şosea. Au şi sosit.
 
Ţârâitul stins al unei sonerii răsună în bucătărie. Nu se întâmplă nimic. Soneria se auzi din nou.
 
— Precis că Searle s-a dus să supravegheze dinamul, comentă Donald ridicându-se. Mă duc eu să deschid.
 
Când intră în vestibul, Engold ieşea din debara îndreptându-se spre uşă. Afară se auzeau voci. Engold, auzindu-l pe Donald, se întoarse.
 
— Bună, Greydon! controlam buzunarele pardesiului când am auzit că vine poliţia. Unde s-o fi dus Searle?
 
Donald deschise uşa şi intrară doi bărbaţi şi o femeie.
 
— Sunt inspectorul Rigley, spuse cel mai înalt dintre bărbaţi. Acesta este sergentul Lake, iar aceasta este detectiva Mary Rollins. Sir John Malmsey?
 
— Vă aşteaptă, răspunse Donald, salutându-i. Eu sunt doctor Greydon, un invitat. Vă rog să binevoiţi să veniţi pe-aici.
 
Inspectorul, un funcţionar de poliţie rurală, cu părul roşu, foarte competent, insistă să vină şi familia Ordley.
 
— Asta-i tot ce mai lipsea, declară mătuşa Prudence.
 
Odată adunaţi cu toţii, le spuse să se aranjeze exact cum au fost când s-a stins lumina.
 
— Cineva dintre dumneavoastră a auzit ceva? întrebă Rigley.
 
— Da, eu am auzit parcă un trosnet, răspunse Donald.
 
— Eu eram!
 
Toţi ochii se îndreptară spre Dick Hatherton. Tânărul expert în probleme financiare îşi scosese bricheta. Părea foarte ruşinat.
 
— Ce făceaţi? întrebă inspectorul, bănuitor.
 
— Încercam să-i smulg o scânteie porcăriei ăsteia blestemate. Dar n-a fost chip.
 
— Hmmm! Va trebui ca toţi să vă supuneţi unei noi percheziţii, anunţă inspectorul. Care sunt servitorii dumneavoastră, sir John?
 
— Searle şi soţia lui.
 
— Aş dori să-i văd.
 
— Doamna Searle nu este, domnule inspector îl informă Jill. După ce a spălat şi a frecat argintăria, am lăsat-o să se ducă în sat să-şi vadă nepoata.
 
— Atunci va trebui s-o scoatem din cauză. Sunteţi bun să sunaţi, sir John!
 
Dar Searle nu răspunse. Sir John sună, dar în zadar. Nici urmă de majordom.
 
— Mă duc să-l caut? propuse Donald.
 
— Da, răspunse Rigley. Mergem împreună domnule.
 
Se întoarse spre sergent.
 
— Lake, poţi să-i percheziţionezi pe domnii aici de faţă. O simplă formalitate, desigur. Iar dumneata doamnă Rollins, du-le pe doamne sus şi fă acelaşi lucru.
 
Donald se îndreptă spre bucătărie. Dar se opri atât de brusc în uşa acesteia, încât inspectorul care îl urma se ciocni de el.
 
Searle zăcea pe ciment, cu faţa în jos, cu mâinile de-a lungul corpului. O tavă cu o sticlă şi paharele se aflau lângă chiuvetă, iar în ea o cafetieră de argint.
 
— Da, un atac… O lovitură în cap, răspunse Donald, îngenunchind lângă victimă.
 
Trecură două ore până când se ivească certitudinea în sufletul lui Donald. Îl îngriji pe Searle, care îşi reveni repede după lovitura suferită. Dormitorul majordomului se afla lângă bucătărie. Donald îl culcă şi îi spuse soţiei, mai târziu, când a ceasta se întoarse, să rămână trează până când el îi va face ultima vizită pacientului.
 
— Să nu speli şi să nu strângi nimic, adăugă. Să nu pui mâna pe nimic. Lasă totul aşa cum e.
 
Declaraţia lui Searle nu risipi îndoielile poliţiei. Lăsase tava în vestibul şi se pregătea să golească cafetiera, când cineva se apropie pe furiş pe la spate, şi-l lovi cumplit în moalele capului. Nu mai ştia nimic până când se trezi în patul său. Găsiră uşa de la bucătărie închisă, fără cheie pe dinăuntru sau pe dinafară. Dar asta fu lămurită de Searle. Când plecase, soţia lui luase cheia cu ea.
 
Inspectorul Rigley fu de părere că cineva plănuise să fugă pe acolo, dar uşa încuiată îl împiedicase. Repetă că absolut nimeni nu trebuia să iasă din casă, drept pentru care trebui să-l tempereze pe Engold, care se încăpăţâna la supărare, după exprimarea sa.
 
Se apropia miezul nopţii când poliţia termină de percheziţionat camerele oaspeţilor şi bagajele acestora. Nu găsi nimic. Lăsându-l pe sergentul Lake de sentinelă la intrare, inspectorul şi ajutorul său feminin plecară.
 
Donald tocmai îi urase noapte bună lui Jill şi se îndrepta spre camera lui Searle, când Dick Hatherton îl opri. Şi tocmai ce îi spuse Hatherton, corelat cu câteva lucruri observate de el, îl conduse la dezlegarea misterului.
 
Donald o găsi pe nevasta lui Searle muncind la bucătărie, iar pe soţul ei dormind profund. Primise multe vizite, îi explică buna femeie, în care o întrebaseră de Searle.
 
— Mai ales domnul Engold era foarte îngrijorat pentru el. A venit de trei ori. Este un domn foarte amabil. Închipuiţi-vă că s-a oferit să mă ajute la spălatul farfuriilor. Dar eu i-am spus că aveam alte ordine.
 
— Ai făcut foarte bine, doamnă Searle, răspunse Donald.
 
Femeia se retrase. În timp ce auzi trosnetul uşor al broaştei de la dormitorul lor, Donald închise pe jumătate uşa de la bucătărie şi se îndreptă spre chiuvetă. Deşi ipoteza sa se dovedise corectă, probabilitatea de a găsi vreo probă era foarte mică.
 
În cafetieră mai era puţină cafea. Încercă s-o verse, dar ciocul părea astupat. Întoarse cafetiera cu gura în jos, goli astfel şi privi zaţul, apoi interiorul vasului. Nu găsi nimic. Luă o periuţă fină de sârmă de pe cuieraş şi o băgă în ciocul curbat. Periuţa întimpină rezistentă în partea curbată. Continuă să împingă şi un obiect mic căzu cu zgomot în cafetiera goală.
 
Tocmai scosese acest mic obiect, când un zgomot uşor îl puse în alertă. Erau paşi pe scări, paşi furişaţi…

 
Puse la loc peria de sârmă, stinse lumina, aprinse o lanternă şi intră într-un dulap mare folosit pentru păstrarea măturilor şi cârpelor de praf, după care stinse lanterna. N-a trebuit să aştepte prea mult.
 
Uşa bucătăriei se deschise împinsă de cineva pe care Donald nu putu să-l vadă. În clipa următoare, intrusul aprinse lumina. Purta pijama şi un halat de mătase. Pe o etajeră se afla un şir de cutii de metal lăcuite cu alb. Bărbatul luă una pe care scria „orez”.
 
Scoase un obiect strălucitor. Era „Talismanul” familiei Malmsey.
 
Pandantivul fusese umed pentru că îl şterse cu o cârpă de bucătărie agăţată de uşă. Donald îşi aduse aminte că văzuse multe pete închise la culoare pe această cârpă când Rigley şi cu el îl găsiseră pe Searle căzut pe jos. Dar inspectorul nu dăduse importanţă acelor pete.
 
Acum se petrecu ceea ce Donald se aştepta. Vizitatorul puse bijuteria într-un buzunar al halatului şi apoi se îndreptă spre chiuvetă. Se aplecă spre cafetieră, o scutură şi se uită la sita de scurgere… Atunci, după ce văzu peria de sârmă, o luă şi o băgă în ciocul cafetierei, cum făcuse Donald.
 
Donald ieşi din dulapul cu mături.
 
— Bună, Engold!
 
Engold se întoarse cu repeziciune.
 
— Îţi mulţumesc că mi-ai arătat locul unde ai ascuns briliantul, continuă Donald. Nu, să nu-ţi faci probleme pentru butonul rupt. E la mine. Şi ai grijă ce faci. Dacă încerci să fugi, te previn că nu vei ajunge departe… Afară se află de pază un poliţist.
 
O lumină cenuşie începea să se filtreze prin obloane când se termină discuţia din biroul lui sir John Malmsey. Trei persoane participaseră la ea: sir John, Jill şi Donald.
 
— A meritat cu vârf şi îndesat ceea ce i s-a întâmplat, spuse Jill cu hotărâre. Cui să-i treacă prin minte aşa ceva, Donald! Ce nebunie!
 
— Un impuls de moment, fără îndoială, Jill. Întunericul a făcut tentaţia şi mai mare. A luat pandantivul, imediat şi-a dat seama că toţi vom fi percheziţionaţi şi l-a aruncat în cafetieră. Dacă ar fi fost găsit acolo s-ar fi presupus că oricare dintre noi putea fi vinovat. Dacă nu s-ar fi găsit, trăia cu speranţa că îl va recupera.
 
— Oh!
 
— Ceea ce el nu ştia, adică, ceea ce n-a aflat decât după aceea, era că atunci când şi-a sumes mâneca pentru a putea băga mâna în cafetieră i s-a deschis butonul de la manşetă şi o parte din el căzut în cafea la fel ca briliantul…

 
— Mi-ar place să ştiu când a început să bănuiască ce se întâmplase cu butonul, spuse sir John, râzând printre dinţi. Banditul!
 
— Când a observat ceea ce văzusem şi eu: o pată maronie pe manşeta cămăşii. Manşeta atinsese cafetiera când a băgat bijuteria înăuntru.
 
— Aha!
 
— Engold trebuia să acţioneze repede înainte de sosirea poliţiei. Era unica lui şansă. Dumneata, sir John, n-ai ieşit nici o clipă din micul salon. Dar când Searle a luat tava, lui Englod nu-i mai rămăsese altceva de făcut decât să acţioneze imediat. Risca să fie descoperit. Cum era firesc, îl pândea pe Searle şi văzând că acesta a luat cafetiera, a ieşit după el…

 
— Şi atunci…

 
— Odată ce Searle fu înlăturat, Engold răsturnă cafetiera şi din ea căzu briliantul… dar nu şi butonul! De bună seamă crezu că se înşelase.. şi că pierduse butonul în altă parte. Oricum, îşi luă măsuri de precauţie, căci poliţia sosise deja. Puse bijuteria în cutia de orez.
 
— De ce nu a păstrat-o la el?
 
— S-a gândit că nu ar fi putut ieşi cu ea, odată ce poliţia se afla la uşă, şi ştia că toţi vor fi percheziţionaţi încă o dată. Prin urmare, ieşi pe furiş în vestibul şi se ascunse într-o debara. Restul îl ştiţi. Chiar în noaptea asta am aflat motivele pentru care a comis această faptă.
 
— Ce motive? mârâi sir John.
 
— În primul rând, după cum mi-a povestit Dick Hatherton, Engold nu era bine văzut în cercurile financiare. Unele dintre tranzacţiile sale mai recente au atras atenţia Scotland Yard-ului. Se bănuieşte că este un cumpărător ilegal de diamante. Nu se mai bucură de nici o încredere… Şi se află în pragul falimentului!
 
— Oho!
 
— În al doilea rând, Hatherton mi-a spus că a aflat de la Molly că Engold te-a cerut în căsătorie, Jill.
 
— N-am vrut să afli, Donald, spuse Jill. M-am gândit că te-aş fi necăjit…

 
— Chiar că m-a necăjit! Dar, dacă ne gândim bine, omul ăsta a pierdut două bijuterii: „Talismanul” şi pe tine.
 
Bechhofer Roberts.
 
CINA LAKDOO
 
— Ascultă, Johnstone, cred că tânărul doctor Badling se pregăteşte să-l omoare pe unchiul său. Dar nu am nici cea mai mică idee de cum are de gând s-o facă şi cum am putea să-l împiedicăm.
 
Astfel îmi vorbi A. B. C. Hawkes într-o dimineaţă când ne luam micul dejun în chalet-ul nostru din Sussex, şi am fost foarte surprins de ceea ce mi-a spus. Dintre toţi vecinii noştri, cred că cel care îmi plăcea cel mai mult era colonelul Badling. Bătrânul domn obişnuia să ne viziteze aproape în fiecare dimineaţă şi după o entuziastă dar profană inspecţie a grădinii lui A. B. C., se aşeza pe un fotoliu şi stătea cu noi de vorbă vreo jumătate de oră. Cred că se descurcase foarte bine în armată, la tinereţe, căci fusese recomandat de două ori pentru a primi Crucea Victoriei; pe lângă asta, se dovedise a fi un administrator abil când făcuse parte din unul dintre acele guverne militare din coloniile mai îndepărtate ale imperiului britanic. Dar rămăsese în el prea puţin din fostul soldat cu excepţia poate a ţinutei şi a simţului strict al onoarei: se transformase într-un bătrân binevoitor care detesta cu hotărâre tot ce era legat de militarism. Mă amuza mult ascultându-i pe el şi pe A. B. C. lansându-se într-una dintre frecventele lor discuţii despre viitorul război.
 
Colonelul susţinea că armamentul şi armatele nu mai erau necesare şi că se putea obţine cu uşurinţă pacea şi menţine ordinea cu ajutorul unei cooperări amicale între oamenii inteligenţi ai tuturor naţionalităţilor. A. B. C. îi dădea replica pe un ton glumeţ că proporţia oamenilor inteligenţi era atât de mică în toate ţările încât ar fi fost o prostie să te bazezi pe influenţa lor în a rezolva aceste probleme. Sugera că ar fi posibil un mijloc mai bun pentru a împiedica neînţelegerile, acela de a răspândi cunoştinţele războiului ştiinţific astfel încât beligeranţii cei mai proşti să şovăie înainte de a se expune unor asemenea pericole, ca aceea reprezentate de gazele otrăvitoare, bombele chimice, bacteriologice şi atomice.
 
Discuţia nu se termină niciodată fiindcă idealismul naiv al colonelului şi cinismul practic al lui A. B. C. nu se puteau pune de acord nicicând. Cred că niciunul dintre cei doi nu dorea să se termine aceste polemici, căci astfel aveau un motiv permanent de a conversa. Dar începusem să-l vedem mai puţin pe colonelul Badling când nepotul său venise să locuiască împreună cu el.
 
Tânărul Clive Badling nu ne era simpatic, iar el părea că nu vede cu ochi buni prietenia noastră cu unchiul său. Fiul fratelui mai mic al colonelului, rămas orfan, avea vreo douăzeci şi cinci de ani şi un trecut care nu-i făcea cinste.
 
După câte ştiu, unchiul său îi plătise studiile şi odată ajuns medic acelaşi bătrân unchi îl instală într-un cabinet medical la Londra; dar, nefăcându-şi datoria cum ar fi trebuit, pacienţii săi îl părăsiră unul câte unul şi, după ce se amestecă într-o afacere dubioasă, îşi părăsi cabinetul pentru a se muta la Sussex şi pentru a trăi ca oaspete al bunului său unchi.
 
Nu te privea niciodată în ochi când discutai cu el; părea mereu murdar şi dezordonat şi îi lipsea cu desăvârşire purtarea afabilă care îl caracteriza pe unchiul său. În orăşel toţi îl detestau şi dacă nu ar fi existat popularitatea colonelului, probabil că nimeni nu l-ar fi băgat în seamă. Aşadar, îl acceptam de nevoie. Chiar şi bătrânul militar îşi dădea seama de puţina simpatie de care se bucura tânărul.
 
— Sunt un bătrân solitar, domnule Hawkes, îi spuse într-o zi lui A. B. C., dar sper să-i pot fi folositor nepotului meu. Nu vreau să-i dau bani, căci n-ar face altceva decât să-i cheltuiască aiurea. Dar faptul că locuieşte aici cu mine îl va ajuta să se echilibreze puţin, astfel încât cu timpul comportarea lui se va îmbunătăţi. Apoi, după moartea mea, va fi învăţat deja să folosească aşa cum trebuie ceea ce îi voi lăsa prin testament. Pe lângă asta, mi se pare avantajos să am un medic în casă; nu mai sunt tânăr şi bătrânul meu corp are nevoie de îngrijiri. Dacă pot să-l ajut să se schimbe, domnule Hawkes, ne va fi ambilor de mare ajutor.
 
Dar oricâtă bunăvoinţă am fi avut niciunul dintre noi nu am fi reuşit ca Clive Badling să devină mai agreat şi nici nu am fi reuşit să-l convingem să devină mai puţin ursuz cu vecinii.
 
La puţin timp după aceea, sănătatea bătrânului începu să se şubrezească. Primul semn a ceea ce se întâmpla l-am avut într-o dimineaţă când, în timp ce dormitam în hamacul din apropierea ferestrei, am auzit voci furioase.
 
— Domnule doctor, mă întrebaţi de ce vreau să-l văd? spuse A. B. C.
 
— Da, domnule, răspunse o voce aspră după care l-am recunoscut pe Clive Badling. Nu doresc să vă văd şi nici să vă amestecaţi în treburile mele.
 
— Îmi dau seama de asta, răspunse A. B. C., şi tocmai de aceea cred că este de datoria mea să vă atrag atenţia. Poate vă interesează să aflaţi că am făcut unele cercetări asupra problemelor pe care le-aţi avut la Londra. După părerea mea, aţi avut noroc să scăpaţi de ele fără să fiţi arestat. Dacă medicul acela străin ar fi fost la fel de perspicace precum era de vorbăreţ, aţi fi avut de suportat consecinţe mult mai grave.
 
— Nu fiţi idiot! exclamă tânărul.
 
— Nu prea îmi stă în obicei, amice. De aceea, vă avertizez că dacă i se va întâmpla ceva unchiului dumneavoastră atâta timp cât locuiţi la el, mă voi ocupa personal şi voi cere să i se facă autopsie.
 
— Credeţi că sunt un asasin? mârâi tânărul medic.
 
— Da, un prezumtiv asasin. Fără doar şi poate. Nu încercaţi să mă contraziceţi. În ciuda vârstei mele, sunt mai tenace decât vă închipuiţi şi vă voi urmări până în pânzele albe. Aveţi grijă de sănătatea unchiului dumneavoastră, în caz contrar, veţi regreta ziua în care v-aţi născut. La revedere.
 
O uşă se închise cu violenţă, şi o clipă mai târziu Clive Badling ieşi blestemând.
 
Poate a fost doar o coincidenţă; dar am observat că începând cu această zi sănătatea colonelului s-a îmbunătăţit rapid astfel încât bătrânul arăta ca înainte.
 
Încet, încet, incidentul mi s-a şters din minte. Şi am început să cred că prietenul meu exagerase cu bănuielile sale, căci Clive Badling părea a fi mai prietenos ca niciodată, şi adeseori îl însoţea pe unchiul său când acesta ne vizita. Totuşi, în orăşel se zvonea că tânărul era din ce în ce mai înglodat în datorii de pe urma pariurilor făcute şi faţă de creditori.
 
— Nepotul meu este un medic bun, domnule Hawkes, spuse colonelul într-o dimineaţă când venise să ne viziteze singur. În cele din urmă, a descoperit de ce sufăr. Sunt bolnav cu ficatul şi mi-a recomandat regim. Uitaţi-vă la mine! Nu m-am mai simţit atât de bine de multă vreme. Dacă vreodată vă veţi simţi rău, adresaţi-vă lui Clive.
 
— Ce regim v-a prescris? întrebă A. B. C., fără a acorda atenţie ultimei fraze a musafirului nostru.
 
— Este foarte simplu. N-am voie să mănânc nimic prăjit, nimic care să conţină ouă şi nici să beau vin sau altă băutură alcoolică. Asta este totul, deşi vă mărturisesc e cam greu să respect această dietă, spuse bătrânul surâzând. Vă spun sincer, dacă există ceva care îmi place la nebunie, apoi aceea este o omletă pe cinste şi un pahar de vin de Porto. Dar zău că merită să renunţ la ele pentru a mă simţi aşa de bine ca acum.
 
— Asta-i tot tratamentul, domnule colonel? am întrebat.
 
— Nu. Mai îmi face şi nişte injecţii. Cred că sunt cu stricnină. Adevărul este că m-am înviorat mult.
 
M-am uitat cu coada ochiului la A. B. C., dar el nu mi-a acordat nici o atenţie.
 
— M-am întrebat adesea de ce noi, englezii, nu renunţăm la vinul de Porto pentru a bea în schimb stricnină, în doze mici, desigur, spuse prietenul meu. Este mult mai sănătos şi cred că nici gustul nu e mult mai rău. La urma urmei, nu ne plac vinurile dulci şi totuşi bem vinul de Porto care este cel mai dulce dintre toate.
 
Colonelul izbucni în râs.
 
— Vinul de Porto este o instituţie în ţara noastră, domnule Hawkes. Dacă dumneavoastră sunteţi pasionat după acest vin, şi îmi închipui că sunteţi, în ciuda a ceea ce spuneţi, veţi fi de acord că infinita varietate a vinului de Porto constituie secretul bunătăţii sale. Sorturile de şampanie seamănă mult între ele sau diferă foarte puţin, în schimb, varietatea diferitelor soiuri de vinuri de Porto este enormă. În plus, în cazul meu, am alt motiv pentru a fi pasionat de acest vin. Nu v-am vorbit niciodată despre cina noastră Lakdoo?
 
— Ce fel de cină? am întrebat eu.
 
— Lakdoo este un sat din Tibet, domnule Johnstone. Nu mă surprinde că n-ai auzit niciodată pomenindu-se de el, căci foarte puţini oameni îl cunosc. Dar eu n-am să-l pot uita niciodată, căci acolo era să mor acum treizeci de ani.
 
— Povestiţi-ne cum aţi păcălit moartea, stimate domnule colonel, îi ceru A. B. C.
 
Bătrânul se cuibări în fotoliu şi ne povesti întâmplarea.
 
— Lakdoo este un sat cu douăzeci de case şi două sute de mirosuri, toate neplăcute, începu el. Este aşezat într-o vale în apropiere de Gilgit, unde se află foarte multe roci şi râurile cele mai reci pe care le-am văzut vreodată. În timpul zilei, e destul de cald pentru a mai putea respira în voie, în vreme ce noaptea temperatura coboară sub zero grade şi bate un vânt tăios ca un brici. Este o climă neplăcută, dar nu atât de neplăcută precum locuitorii regiunii…, deşi aceştia nu erau atât de răi ca vecinii lor din văile din apropiere pe care noi nu îi cunoşteam.
 
Eu împreună cu doi ofiţeri subalterni de-ai mei ne-am hotărât să folosim autorizaţia pentru a merge să vânăm urşi în Lakdoo, şi în prima noapte când am ajuns acolo dispărură toţi shikaris5 şi călăuzele noastre. Probabil i-au anunţat să fugă, căci dimineaţa am descoperit că un grup de băştinaşi se refugiaseră pe o colină de pe care se vedea tot satul şi aşteptau ca să ieşim pentru a ne putea omorî.
 
Noi eram găzduiţi într-un fort de piatră aflat la o anumită distanţă de Lakdoo şi de câte ori deschideam poarta trăgeau spre noi mai multe gloanţe. Cel mai rău era că aveam doar două damigene pline cu apă şi ne despărţeau vreo patru sute de metri de malul râului. Ne aflam deci într-o capcană din care nu puteam scăpa. Nu puteam ieşi de acolo, iar băştinaşii nu doreau să încerce să ne asalteze. Singurul lucru pe care îl făceau era să se instaleze comod în adăpostul lor şi să aştepte până să ni se termine apa.
 
Ne-am raţionalizat apa, dar cele două damigene nu ne puteau ţine prea mult cu atâta căldură. Pe scurt, vă voi spune că veni clipa în care damigenele se goliră şi ne rămase doar o sticlă cu vin de Porto cu care să ne potolim setea eu şi subalternii mei. Luasem cu noi vinul cu intenţia de a sărbători vânarea primului urs. Dar, neavând altă soluţie, ne-am hotărât s-o bem şi să murim luptând. Vă asigur că ne-a căzut foarte bine. După ce l-am băut ne-am dat mâna şi ne-am pregătit să plecăm imediat ce se va lăsa întunericul.
 
Domnilor, faptul că mă aflu aici dovedeşte că s-a întâmplat ceva neaşteptat. Vreunul dintre locuitorii din Gilgit aflase probabil de primejdia în care ne aflam, căci, când am deschis uşa pentru a ieşi la luptă, am auzit un zgomot teribil pe colină făcut de un alt trib care i-a pus pe fugă pe asediatorii noştri şi astfel ne-am salvat. Cei doi prieteni şi cu mine am jurat că atâta timp cât vom trăi să cinăm împreună pentru aniversarea acelei ultime nopţi şi să bem o sticlă din acelaşi vin de Porto pe care îl avusesem atunci. Am avut noroc. Trăim cu toţii şi ne simţim destul de bine; unul dintre noi este general, altul este în guvern, iar eu… după cum vedeţi. Acum înţelegeţi ce înseamnă pentru mine să nu pot să beau din vinul de Porto la următoarea noastră cină Lakdoo.
 
A. B. C. zâmbi auzind aceste ultime cuvinte.
 
— Păcat! spuse.
 
— Într-adevăr păcat, confirmă musafirul nostru clătinând din cap cu tristeţe.
 
Nu l-am mai văzut câteva zile, dar în acest răstimp gazda noastră ne-a amintit noul regim al colonelului. Într-o dimineaţă, scuzându-se că ne-a servit cârnăciori în loc de ouă la micul dejun, spuse:
 
— Asta se întâmplă datorită doctorului Badling. A venit azi-dimineaţă să-l vadă pe soţul meu şi a cumpărat toate ouăle pe care le aveam iar soţul meu şi-a dat seama că pentru dumneavoastră nu a mai rămas niciunul. Doctorul a cumpărat foarte multe ouă în ultima vreme.
 
M-am uitat la prietenul meu.
 
— De ce are nevoie de atâtea ouă când colonelul nu poate să le mănânce? l-am întrebat.
 
El dădu din umeri fără să-mi răspundă.
 
După o zi sau două gazda noastră abordă din nou acest subiect.
 
— Doctorul Badling ăsta mi-a ruinat găinile, îi spuse prietenului meu. Aruncă atâtea coji de ouă în coteţul nostru încât o să-mi pierd toate găinile.
 
— Credeam că cojile de ouă sunt bune pentru găini, am intervenit eu. Nu le ajută să facă ouă cu coaja mai rezistentă?
 
— Coaja pisată nu le face rău, domnule, răspunse femeia, dar dacă înghit bucăţi mari, aşa cum le aruncă doctorul în coteţ, se vor obişnui să-şi mănânce propriile ouă. I-am spus acestui tânăr „Dacă vreţi să-mi cumpăraţi atâtea ouă, nu trebuie să le aruncaţi coaja găinilor mele”.
 
Ultima oară când colonelul a fost la noi în vizită, A. B. C. l-a întrebat dacă îşi schimbase regimul.
 
— Nu, domnule Hawkes, nu l-am schimbat, i-a răspuns bătrânul, şi te asigur că mă simt din ce în ce mai bine. Nu vi se pare că am o mină bună? N-am mâncat ou sub nici o formă de vreo lună, nimic prăjit şi nici nu am pus picătură de alcool în gură. Dar merită, nu? Priviţi-mă! Mă simt cu douăzeci de ani mai tânăr!
 
Apoi ne surprinse adăugând că nepotul său avea nevoie de o schimbare de aer şi se gândea să facă o călătorie de vreo lună în Indiile Occidentale. În loc să rămână singur acasă la el, colonelul ne întrebă dacă îi permiteam să stea cu noi în timpul absenţei doctorului Badling.
 
— Dar cum rămâne cu tratamentul şi injecţiile dumneavoastră, domnule colonel? întrebă A. B. C.
 
— Clive spune că nu este nevoie să-l urmez cât timp va lipsi el, deşi trebuie să continui regimul ca să mă simt mereu la fel de bine ca acum.
 
Ne-am înţeles deci ca bătrânul să locuiască împreună cu noi pe perioada cât va dura călătoria nepotului său. Cu o zi înainte de a se muta la noi, gazda noastră ne dădu o veste care ne puse pe gânduri. Ne spuse că tânărul Badling promisese unor persoane din sat, inclusiv unui cămătar din Coppsmere căruia îi datora mulţi bani, că le va plăti tuturor de îndată ce se va întoarce din călătorie. Atunci mi-a făcut A. B. C. observaţia de care am pomenit la începutul acestei povestiri:
 
— Ascultă, Johnstone, cred că tânărul doctor Badling se pregăteşte să-l omoare pe unchiul său, zise când proprietăreasa ieşi din cameră.
 
Adăugă cât de mult l-ar fi avantajat pe nepot dacă moartea ar fi survenit în timpul absenţei sale şi, chiar mai mult, dacă în această perioadă colonelul era oaspetele nostru.
 
— Ce legătură are una cu alta? am întrebat. Dacă i-a administrat unchiului său vreo otravă cu acţiune lentă, totul va ieşi la iveală la autopsia cu care l-ai ameninţat pe tânăr. Şi nu este posibil să fi plătit un asasin care să-i facă de petrecanie colonelului, căci nu trăim într-o societate de criminali. Pe lângă asta, îmi închipui că în afară de ouă şi prăjeli, musafirul nostru va bea şi va mânca aceleaşi lucruri ca şi noi.
 
A. B. C. fu de acord cu mine.
 
— Totuşi, sunt aproape sigur că pune la cale ceva necurat. Drept urmare, noi trebuie să-i dejucăm planurile şi primul lucru pe care îl avem de făcut este să ne încredinţăm dacă acest individ nesuferit se îmbarcă într-adevăr şi pleacă în călătorie. Asta, cel puţin, ne va uşura de nevoia de a sta în alertă în cazul în care va exista vreo tentativă directă de asasinat împotriva prietenului nostru.
 
După vreo două zile, am primit un mesaj din Southampton în care ni se comunica plecarea lui Clive Badling în călătorie. A. B. C. îşi luă o măsură de prevedere şi trimise căpitanului vasului o telegramă prin care îl ruga pe acesta să-l informeze dacă tânărul şi-ar întrerupe călătoria în vreun port de unde ar putea să se întoarcă pe furiş în Anglia. După ce făcu asta, se simţi mai liniştit.
 
Trecuseră două săptămâni fără să se întâmple nimic care să dea de gândit că viaţa colonelului ar fi în pericol. Bătrânul se adaptă cu uşurinţă obiceiurilor noastre şi când A. B. C. trebuia să plece la Londra pentru afaceri, eu rămâneam întotdeauna acasă pentru a avea grijă de prietenul nostru. Deşi, eu nu-mi făceam nici cea mai mică idee de pericolul de care trebuia să-l ferim, cum cred că i se întâmpla lui A. B. C.
 
Am avut momente în care am crezut că bănuielile noastre în privinţa nepotului erau nefondate; totuşi, ne-am hotărât să nu ne slăbim vigilenţa.
 
La sfârşitul primelor două săptămâni, când sosi momentul sărbătoririi cinei Lakdoo din fiecare an, prin care colonelul şi prietenii lui îşi aniversau salvarea miraculoasă, A. B. C. şi cu mine l-am convins să ne dea voie să ne ocupăm noi de pregătirea meniului, datorie care îi revenea lui din patru în patru ani.
 
— În acest fel, putem fi siguri că nimeni nu va manevra alimentele, îmi spuse A. B. C. Pe lângă asta, cum cina se va pregăti la cafeneaua Napoleon, voi da instrucţiuni patronului ca mâncarea să fie gătită de cel mai de încredere bucătar pe care îl are şi să fie servită de ospătarii pe care îi cunoaşte cel mai bine. Astfel, vom fi siguri că mâncarea nu-i va putea face rău colonelului. E adevărat că a insistat să se bea vin de Porto, pentru că acesta era motivul reuniunii; dar şi aici mi-am luat asigurări că nimeni să nu pătrundă în pivniţă până în momentul în care vinul va fi scos de acolo.
 
— Crezi că cina i-ar oferi doctorului Badling ocazia de a-i pricinui vreun rău unchiului său? am întrebat.
 
— Adu-ţi aminte de ouă, bătrâne. În ele se află pericolul, îmi răspunde A. B. C.
 
L-am rugat să fie mai explicit.
 
— Nu e doar o bănuială de-a mea, mărturisi atunci. Dar, sincer să fiu, nu văd altă posibilitate. Să presupunem că doctorul Badling a folosit toate ouăle pe care le-a cumpărat de la gazda noastră pentru a prepara o soluţie pe care i-a injectat-o unchiului său. Ştim că nu s-au mâncat ouă în casa lor de când colonelul a început regimul; totuşi nepotul său le-a strâns în mare cantitate şi trebuie să le fi folosit la ceva. Să presupunem că le-a folosit pentru a prepara injecţii pe care le-a făcut colonelului.
 
— Şi ce-ar fi rău în asta? m-am interesat eu.
 
— Trebuie să ştii că unele persoane sunt, de felul lor, sensibile la diferite alimente, şi dacă le mănâncă le apare numaidecât o urticarie sau alt simptom al alergiei. Această sensibilitate obişnuită este un fenomen bine cunoscut.
 
— Da. Cumnatul meu se îmbolnăveşte dacă mănâncă vara căpşuni.
 
— Exact. Fireşte, aceste persoane se pot vindeca dacă li se aplică un tratament din substanţa nocivă în doze adecvate. De exemplu, în cazul în care căpşunile îţi produc urticarie, dacă ţi se aplică un tratament cu extract de căpşuni, vei deveni imun la efectul lor.
 
— Foarte bine, i-am răspuns. Dar mi se pare greu de imaginat ca doctorul Badling să fi încercat să-l imunizeze pe unchiul său la efectul ouălelor dându-i extract de ouă. Credeam că suntem de acord că, dacă se putea, acesta dorea să-i ia viaţa unchiului său şi să nu-l vindece.
 
— Ajungem şi acolo, răspunse Hawkes. Tratamentul are două tăişuri. Cu administrarea dozelor de extract se poate imuniza o persoană, dar se poate obţine şi contrariul. Aplicându-i unei persoane normale doze foarte mici din orice substanţă, aceasta devine atât de sensibilă încât dacă înghite cantitatea cea mai mică din aceeaşi substanţă va avea o reacţie care îi poate fi fatală.
 
L-am privit uluit.
 
— Vrei să spui că individul i-a injectat colonelului doze foarte mici de extract de ouă gândindu-se că acesta va muri când va mânca un ou?
 
— Nici nu e nevoie să mănânce un ou întreg. Dacă bănuielile noastre se adeveresc, va fi de ajuns ca bătrânul să înghită o cantitate foarte mică de ou sau din orice altă mâncare pregătită cu ouă.
 
— Dacă-i aşa, de ce trebuie să-l prevină doctorul să nu mănânce ouă nici preparate din ou? întrebai eu. E de neînţeles, nu-i aşa? Să presupunem, de exemplu, că bătrânul mănâncă un ou şi moare… În cazul acesta, vom dovedi foarte uşor că nepotul său l-a asasinat.
 
— În asta constă problema, răspunse A. B. C. Până acum n-am auzit de vreun asasin care să-şi prevină victima şi prietenii victimei despre metoda pe care vrea s-o folosească. Totuşi, presimt pericolul. Poţi fi sigur că voi insista să nu se servească ouă sub nici o formă la cina Lakdoo. Şi pentru a fi şi mai sigur, l-am convins pe colonel să fie de acord ca masa să fie servită într-unul din saloanele publice ale restaurantului, unde am rezervat o masă alăturată pentru tine. Din nefericire, în seara asta trebuie să ţin o conferinţă la Societatea Regală.
 
— Nu crezi că pericolul poate veni de la vinul de Porto? m-am interesat. Poate ar fi bine să nu-l bea colonelul după ce s-a abţinut atâta timp?
 
— Atâta timp? spuse A. B. C. pe un ton glumeţ. Ţi se părut mult câteva luni?
 
— Nu. Dacă nimeni nu pune nimic în vin, calităţile lui alcoolice nu pot avea nici un efect nociv asupra prietenului nostru.
 
— Poate că tânărul Badling a aranjat ca altcineva să-i facă de petrecanie bătrânului, am sugerat eu. Poate unul dintre ospătari îi e complice.
 
— Dumnezeu ştie!
 
Hawkes se lovi cu palma peste frunte.
 
— De unde o veni pericolul? Habar n-am! Totuşi, instinctul îmi spune că el există.
 
Fireşte că nu l-am făcut părtaş pe colonel la temerile noastre. Când sosi ziua aniversării, l-am condus în oraş şi după ce Hawkes plecă la Societatea Regală pentru a-şi ţine conferinţa, eu am acceptat invitaţia bătrânului care dorea să mă prezinte prietenilor săi. Cel care făcea parte din guvern era o persoană înaltă şi slabă, cu fruntea lată şi gâtul foarte lung, care îşi exprima tot timpul părerile ale personale despre situaţia internaţională şi se văita că nu-i putea convinge pe colegii săi din guvern să-i urmeze sfaturile. Am înţeles că acest om nu putea avea intenţii rele în ceea ce-l priveşte pe colonel; era mult prea absorbit de problemele sale pentru a mai conspira împotriva vieţii altuia. În plus, doar un nebun ar fi încercat să-l folosească drept complice involuntar, căci era sigur că un asemenea complice ar fi dezvăluit tot, după ce ar fi dus la bun sfârşit ceea ce se aştepta de la el.
 
Celălalt comesean, un general rubicond, era prea prost pentru a-l putea bănui drept complice voluntar sau involuntar al unui asasin.
 
Ospătarii erau vechi cunoştinţe ale mele aşa încât erau mai presus de orice bănuială. Mai mult decât atât, patronul mi-a şoptit că el însuşi verificase ca instrucţiunile date de A. B. C. să fie urmate întocmai.
 
În sfârşit, cei trei bătrâni se aşezară la masă, iar eu am ocupat un loc în apropierea lor. Astfel începu cina Lakdoo ca în fiecare an. Trebuie să atrag atenţia cititorului că, în timp ce îi observăm, mâhnit de cumplitul presentiment al unei iminente nenorociri, n-am avut deloc poftă de mâncare şi nu i-am onorat să gust din bucăţele servite.
 
A. B. C. întocmise un meniu excelent şi era evident că cei trei prieteni mâncau cu multă poftă. Oricât m-am străduit, n-am întrevăzut nici o posibilitate de a se duce la bun sfârşit nici o tentativă împotriva vieţii prietenului nostru. Pepenele, borşul, salata, fazanul, îngheţata şi brânza de Stilton…, toate acestea atrăgeau după sine mai degrabă o indigestie decât o otrăvire. Apoi sosi momentul în care patronul în persoană veni cu o sticlă de vin de Porto din acelaşi an cu vinul pe care îl băuseră cei trei prieteni cu atâţia ani în urmă, în micul fort tibetan, în timp ce îşi aşteptau moartea.
 
Colonelul observă că mă uitam la el în timp ce ospătarul îi umplea paharul pe care îl ridică pentru a mă saluta. Cei trei bătrâni îşi strânseră solemn mâna şi ridicându-şi cupele admirară culoarea vinului vechi pregătindu-se să bea prima înghiţitură.
 
În acea clipă se întâmplă lucrul de care mă temeam eu. După ce colonelul bău prima înghiţitură, păru că se sufocă şi paharul îi căzu din mână, vinul vărsându-i-se pe piept şi pe faţa de masă. Deveni livid, încercă să scoată un strigăt nearticulat şi corpul i se prăbuşi peste masă.
 
M-am ridicat dintr-o săritură, fără să-mi pese de farfuriile care căzuseră pe jos datorită mişcării mele bruşte, şi am alergat spre prietenul meu.
 
Dar cineva mi-o luase înainte şi l-am văzut pe A. B. C. aplecându-se în acea clipă peste corpul colonelului. În mână avea o mică seringă cu ajutorul căreia îi făcu bătrânului o injecţie în braţ.
 
La puţin timp după aceea, spre marea mea uşurare, colonelul păru că îşi revine. Respiraţia i se normaliză şi, mai repede decât mă aşteptam, se îndreptă în scaun. Cu ajutorul prietenilor săi şi al ospătarilor l-am dat, într-o cameră de la etaj şi sub îngrijirea lui A. B. C. şi a unui medic, care stătuse ascuns în restaurant, îşi reveni de-a binelea.
 
Când, în sfârşit, pericolul trecuse, A. B. C. îi puse o mână pe braţ şi deşi i se adresă în şoaptă am putut să auzim perfect ceea ce spunea:
 
— Stimate domnule colonel, trebuie să vă spun ceva foarte neplăcut. Mă tem că nepotul dumneavoastră faţă de care aţi fost atât de bun a încercat să vă omoare.
 
Bătrânul protestă, dar A. B. C. continuă hotărât:
 
— Ştiu că nu vă place să auziţi vorbindu-se de rău de nimeni şi cu atât mai mult despre doctorul Badling, dar sunt convins de ceea ce vorbesc. De asemenea, trebuie să vă mărturisesc că mai demult l-am avertizat pe nepotul dumneavoastră că dacă vi se va întâmpla vreun accident fatal mă voi ocupa personal de investigarea cazului şi că dacă bănuielile vor cădea asupra lui îl voi acuza de asasinat. Nu mă îndoiesc că s-a speriat de ceea ce i-am spus; vă amintiţi că v-aţi vindecat foarte repede de boala de care sufereaţi. Dar cum bănuiam că avea intenţii rele, am înţeles limpede că va încerca să găsească o metodă prin care să vă lichideze fără pericolul de a fi descoperit. Acum ştiu care e această metodă. Se ştie că nepotul dumneavoastră se află acum la mii de kilometri depărtare şi că e plecat de două săptămâni. Prin urmare, trebuie să-şi fi pus la punct planul înainte de a pleca. Domnule colonel vă voi explica îndată ceea ce a făcut. V-a injectat în vene un extract de ouă astfel că o simplă înghiţitură din acest aliment, sub orice formă ar fi fost, să vă fie fatală precum o otravă. Fireşte, admise A. B. C, dacă aţi fi murit după ce aţi fi mâncat un ou sau ceva preparat pe bază de ou, n-ar fi fost greu să se descopere cauza accidentului. El a fost mult mai subtil. El ştia că în timpul acestei cine veţi bea obişnuitul vin de Porto. Şi eu ştiam asta, dar vă mărturisesc că semnificaţia acestui amănunt mi-a scăpat până în momentul în care mi-am ţinut conferinţa la Societatea Regală. Tema mea era despre dezvoltarea televiziunii şi încă nu înţeleg cum de am dezlegat misterul în timpul discursului meu. Totuşi, aşa s-a întâmplat şi din această cauză mi-am lăsat auditoriul nedumerit când am ieşit în fugă din sală ca să ajung aici cât mai repede.
 
— Dar cum de ai avut o seringă la tine, A. B. C.? l-am întrebat.
 
— Oh, o port cu mine de câteva săptămâni. Mai exact, de când domnul colonel locuieşte la noi. Aveam în ea tot timpul adrenalină, care dă rezultate minunate, pentru a împiedica toate formele de şoc anafilactic, numele ştiinţific al efectelor produse prin înghiţirea unei substanţe de către o persoană supersensibilă… Ouăle, în cazul său.
 
— Dar nu am mâncat ouă şi nici altceva pe bază de ouă, protestă din nou colonelul.
 
— Să vedeţi, zise A. B. C., în timp ce ţineam o conferinţă pe o temă total diferită de acest subiect, subconştientul care nu făcea altceva decât să se gândească la acest caz, mi-a amintit dintr-odată că majoritatea producătorilor de vin de Porto limpezesc acest vin cu coji de ouă. O singură înghiţitură din acest vin ar fi fost suficient să vă omoare… datorită injecţiilor cu extract de ouă pe care simpaticul dumneavoastră nepot vi le-a administrat prevăzător.










SFÂRŞIT
 
1 Referitor la euharistie, la împărtăşanie.
 
2 Son, în engleză, înseamnă fiu; Williamson poate îi înţeles fiul lui William.
 
3 Care se poate arăta sau vedea; vizibil; ext. care este evident.
 
4 Titlul original „The Case of the Missing Will” şi a apărut în culegerea de povestiri „Poirot Investigates”.
 
5 Tip de barcă.
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