
Radu COSASU

Verbul românesc „a albala”

 
Îl numeam în nuvelele mele Aftalion, dar nu constituia un secret pentru nimeni: „Nu-i aşa că domnul Aftalion e domnul Albala?”, eram întrebat prin redacţii, tipografii, la o bere. Desigur, el era, la domnul Albala nu aveai ce inventa. El însuşi – în grizaiul ultimei jumătăţi de veac bucureştean – era o invenţie suficientă, cu pălăria lui de Willy Fritsch în opereta generală, cu batista albă la pardesiul şi latineasca lui, cu mănuşile speciale („altfel tuşesc!”) pentru volanul maşinii, cu sufertaşul în care lua ciorba, escalopul şi felul 3 de la cantina Uniunii, fără să abandoneze – nici la ICRAL, nici la CAR, nici la „Poiana” – papionul. În mişcarea nuvelelor, în viaţă, în piaţă, la teatru sau pe plaja doimaiotă, domnul Radu Albala era inconfundabil, sărea din pagină dincolo de pitoresc, precum numele domniei sale care pleca, după cum studiase problema, de la El Bala – cel falnic, în arabă. Era falnic, cu o naturaleţe care nu-şi îngăduia vreo insistenţă dezagreabilă; avea oroare de dezagreabil şi inconfortabil; nu suporta efuziunile şi chelnerii leneşi. Fănuş Neagu l-a numit un Paşadia în lumea aceea „fără de atu”, cum ar fi spus bridgistul. Domnul Albala – cui i s-ar fi pus gura să-i zică „tovarăşul Albala”? – era o ficţiune întruchipată nu numai a nuvelelor sale cu farfuze numite „Desculţe”, cu domni şi doamne idealizate ca „făpturi ale paradisului”, dar şi a Bucureştilor, a Casei Scriitorilor, a ESPLA şi „Literei”, a benzinăriilor, spălătoriilor, a crâşmelor şi bibliotecilor (de cartier şi a Academiei), toate instituţii esenţiale pentru viaţa şi opera lui. Cu domnul Albala în faţa ochilor, vibrând de la briantină până la ghetre, lumea – chiar înainte de a-l citi – ficţiona, crea, făcea literatură, îşi imagina o altă lume. Era făptura reală dintr-un paradis numit poveste, de unde cobora când ca dintr-un Mercedes, când ca dintr-o caleaşcă. Sâcâitor ca nimeni altul în ticuri, terorist al obişnuinţelor, liberal, conservator şi antirevoluţionar din eleganţă, făcându-mă ani de zile, pentru progresismul meu – o, Doamne, ce ironie sfâşietoare! – „golan”, „golanii dumitale de stânga”, domnia sa ne-a dat pentru totdeauna verbul „a albala”, ceea ce în româneasca pedestră s-ar traduce prin: – a raporta sistematic lumea, fleacurile şi gângăniile ei.la idealul moralei romane; – a scrie pentru eternitate, în stil clasic, cu cap şi coadă, închis la toţi nasturii; – a face din nimic o dramă, rezistând la farsa finală; – a fi distant cu oamenii şi intim cu obiectele vitale: ibricul, fierbătorul, ouarul, limba de pantofi, futacul, inclusiv „Dacia” mică, numită Ruşca precum iapa lui Moş Vârlan din Sadoveanu; – a te ambala pentru o virgulă, pentru un cotor de carte, pentru o erată şi pentru un asterisc, ca pentru cea mai înaltă cauză a popoarelor; – de aici şi imperativul „Radule, nu te albala!”, adică nu mai judeca lumea şi taciturn (de la Tacit!), şi antonpannesc. Aş! Nu putea. Am făcut multe drumuri împreună, mici şi mari – unul în toamna de după cutremur, până la Săpânţa şi înapoi, cântând Traviata de la uvertură până la deces, cu mari interludii din Mateiu şi Baudelaire, recitaţi regeşte; am fost împreună pe „lista lui Babu” – cei câţiva prieteni ai lui Gheorghe Ursu, lesne dibuiţi de Secu – altceva decât „lista lui Schindler”, cu totul altceva. Balcanic, roman şi matein, n-a avut nici o obsesie iudaică, îi dispreţuia şi îi paraliza pe antisemiţi prin româneasca şi latina lui, „evitând, fireşte, a sta de vorbă cu slugile şi idioţii”. Am tremurat demn unul lângă altul, ne-am împărţit tutunul şi bancurile de referinţă, am fost pe braţul stâng şi braţul drept ale aceleiaşi Dunări albastre şi uverturi la Liliacul, ştiu ce vorbesc: domnul Radu Albala a făcut din numele său un verb semeţ, un stil, ultimul stil clasic la Bucureşti, proprietate a ultimului exemplar descins din Paradisul matein. E suprema sa poezie. Aşa cum tangoul e o tristeţe care dansează, domnul Albala e o trufie a naţiunii noastre bucureştene păşind, suverană, de la „Nufărul” la Casa Scriitorilor. Avea de ce. Aşa va rămâne şi după cei 80 de ani de la naşterea sa, la 18 februarie 1924.










SFÂRŞIT

[image: image1.jpg]


