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S-a născut în Bucureşti, la 11 mai 1970.  A absolvit Şcoala Generală nr. 86, apoi Liceul de matematică-fizică nr. 3 (actualul Al. Ioan Cuza). Dacă ar putea, s-ar întoarce cu cea mai mare plăcere la viaţa de licean.


În 1988, în urma unui eşec la Medicină, a lucrat 3 luni într-o fabrică de maşini agricole după care a plecat în armată. După 5 luni  s-a hotărât că trebuie să intre la facultate cu orice preţ. În septembrie 1989 începea cursurile Facultăţii de Chimie şi Fizică din cadrul Universităţii Bucureşti. 


În vara lui 1991 pleacă în Italia cu o bursă de studii. A petrecut un an şi şase luni studiind la Universitatea Dante Alighieri din Reggio Calabria cultura şi civilizaţia lumii. 


La întoarcere, după absolvirea facultăţii, s-a văzut în imposibilitatea de a preda şi a participat la primul concurs organizat de Antena 1. N-a aflat niciodată rezultatul de la acel concurs. Motiv pentru care s-a prezentat şi la concursul organizat de Radio Total. A devenit redactor şi, ulterior, editor-prezentator de ştiri. După două luni de la lansarea oficială a radioului, în februarie 1994, se va transfera la Antena 1 în funcţia de redactor-prezentator. După două săptămâni va începe să prezinte Observatorul, principala emisiune de ştiri. N-o va părăsi deloc în următorii 6 ani. A primit, împreună cu întreaga echipă, de 4 ori premiul Asociaţei Profesioniştilor de Televiziune. În paralel, nemulţumit de rutina pe care o presupune munca într-o redacţie de ştiri, va realiza peste 400 de emisiuni. Va începe cu talk-show-ul radiofonic „Nouă ne pasă!”, realizat la Radio Romantic. Din 3 octombrie 1994 până în decembrie 1997, va realiza 120 de emisiuni în direct cu ascultătorii. Primeşte mii de scrisori şi începe să înţeleagă importanţa pe care oamenii o dau comunicării prin intermediul mass-media. Din martie 1995 va începe realizarea documentarului geografic – istoric - cultural „Lumea în care trăim”. 60 de ţări vor fi vizitate de telespectatorii români prin intermediul acestei emisiuni. În 1996 debutează şi pe micul ecran cu un talk-show: „Printre rânduri”. Invitaţii săi vor fi, în cele peste 70 de ediţii, doi preşedinţi ai României, doi prim-miniştri, doi preşedinţi ai Senatului şi doi ai Camerei Deputaţilor, preşedintele Academiei Române, oameni de cultură şi artă, scriitori, istorici, miniştri, filosofi. A încercat să descopere în faţa telespectatorilor faţa mai puţin vizibilă a personalităţilor publice de valoare din România. Toate dialogurile purtate cu acestea au avut ca scop promovarea unui set de valori pentru tânăra generaţie care are numai de învăţat de la cei care au avut şi au ceva de spus în societatea românească. În paralel realizează şi emisiunea magazin „1001”. În aceeaşi perioadă este solicitat să modereze şi câteva talk-show-ri economice. În vara lui 1996 începe şi documentarele istorice „Controverse Istorice”, alături de Ciprian Homm. Vor ilustra împreună biografiile unor importante personalităţi ale istoriei noastre: Mareşalul Antonescu, Gh. Gheorghiu Dej, Octavian Goga, Lucreţiu Pătrăşcanu, Dr. Petru Groza. 


Iarna lui 1997 îi va aduce o bursă de studii în Statele Unite, la Boston University. Freedom Forum a ales pentru această aventură americană 12 din cei peste 2300 de jurnalişti care au concurat. Timp de 6 luni a urmat cursurile Facultăţii de Jurnalism din Boston. Acolo, profesorul John Shultz i-a deschis ochii asupra imensului potenţial pe care îl are televiziunea şi modul în care aceasta îl foloseşte Tot la Boston, din cauza singurătăţii resimţite într-o ţară a izolării umane, a început să scrie prima piesă de teatru: “Jocul de-a fericirea”. Împreună cu următoarele două, “Incident de Crăciun” şi “Aşteptându-se”, va apărea într-un volum în octombrie 1999. În decembrie 1997 îi apăruse şi primul volum de versuri, “Clepsidra mea de paşi”. În decembrie 1999 vedea lumina tiparului volumul de poezii “Despietrificarea”. 


Anul 2000 îl va vedea implicat în coordonarea reflectării campaniei electorale de către Antena 1, realizând talk-show-rile „Se caută primar", „Tu alegi!" şi „Drumul Cotrocenilor". 


În toamna lui 1999 a fost invitat să predea, în calitate de lector, la Universitatea Spiru Haret, una dintre cele mai prestigioase instituţii private de învăţământ superior. El le propune studenţilor două cursuri: „Tehnici de propagandă, manipulare şi persuasiune în televiziune" şi „Televiziune, Cultură, Societate". În anul 2000, analiza asupra televiziunii, asupra relaţiei dintre aceasta, societate şi cultura românească a fost publicată sub titlul “Oglinda mişcătoare”.


În 1991 fondează “Societatea pentru Cultură, Oameni şi Prietenie”. Din cauza lipsei de fonduri şi de sediu proiectul va fi îngheţat. Îl va repropune tinerilor din România sub forma Clubului “Nouă ne pasă!” în septembrie 1997. De atunci coordonează activităţile acestui adevărat centru cultural pentru tineret. În octombrie 1998 lansează revista “Altfel” care, aşa cum îi spune şi titlul, încearcă să ofere o alternativă tinerilor dornici de a şti mai multe, de a evolua. Periodic organizează “Festivalul Prieteniei”, o manifestare cultural-distractivă prin care încearcă să demonstreze că se poate, că tinerii sunt dornici şi de altceva decât scălămbăielile generaţiei “pro”. Că te poţi distra şi citind, ascultând o discuţie despre tineri sau urmărind o piesă de teatru destinată lor. 


A patra piesă de teatru, “Păstrătorul”, va fi premiată de Ministerul Culturii, în cadrul concursului de dramaturgie “Camil Petrescu”, ediţia 2001. În ianuarie 2001 va primi “Distincţia Culturală” acordată de Academia Română.


În toamna lui 2001, sub titlul “Printre rânduri”, a ieşit de sub tipar o colecţie de 26 de interviuri realizate cu personalităţi marcante ale culturii româneşti, însoţite de o serie de editoriale apărute în revista “ALTFEL”.

Rămăşiţe de tinereţe


 


Rămăşiţe de tinereţe,


Şlefuite,


Ca nişte pietre


Peste care curg sufletele voastre,


În drumul lor către alte oceane.


 


***


 


Ce tablou incomplet sunt.


Vă smulg


Sau vă cerşesc


Culori


Pe care le întind apăsat


În scobitura dintre două straturi


Mai vechi.


Şi tot aşa...


 


***


 


Dacă aş putea să mă recompun,


V-aş cere ceea ce vă prisoseşte.


Păcat că vă iubiţi atât de puţin !


 


***


 


Din ochiul drept curg amintirile rele


Şi din cel stâng, amintirile bune.


Stau pe spate, privind în sus.


Încerc să mă descopăr undeva.


 


***


Am păcătuit


Pentru că nu mi-a ajuns


Niciodată


Iubirea voastră.


Şi am fost pedepsit


Să vă cutreier,


În singurătate.


Cât deşert ar fi trebuit


Să străbateţi voi,


Dacă mi-ar fi ajuns.


 


***


 


Oare de ce oamenii nu sunt râuri ?


Ar avea atâta timp la dispoziţie


Să devină afluenţi.


 


***


 


Mă urc pe umerii tăi, noapte,


Şi caut cuvinte


S-arunc în oamenii care dorm.


Cineva începe să viseze.


 


***


 


Ce ciudat,


Să vă reîntâlnesc,


Afară


Şi să vă simt atât de


Permanent


În mine.


 


***


 


De câte ori mă doare,


Mă pedepsesc să cred


În continuare.

La luptă


 


Să purcedem domnilor


La lupta cea mare!


Scuturaţi bine steagurile


De orice semn al înfrângerilor anterioare


Şi arboraţi-le la ferestre. 


Pregătiţi pietrele de ascuţit lame


Şi folosiţi-vă chiotele de bucurie


Pentru a-i păcăli,


Puneţi-vă batistele pe ochi,


Ca pe nişte paveze împotriva durerii,


Cu lămâiul din colţ


Camuflaţi-vă frica,


Stingeţi lumina,


Ghemuiţi-vă 


Prin colţuri


Şi aşteptaţi ca ceilalţi,


Duşmanii,


Să uite.

Această joi


 


Joia aceasta


săptămâna s-a terminat ceva mai repede,


supărată că prima ei dimineaţă 


     a fost mult mai mohorâtă


decât şi-o imaginase.


Mai auzise, chiar înainte de a se prăbuşi 


     peste muritori,


că trebuie să facă economie de clipe.


Oamenii au obiceiul să le fure 


şi să le ascundă în interior,


iar ea se va sfârşi golită 


de orice semnificaţie.


Oamenii aceia indiferenţi


nu merită un week-end din partea ei.

Simulare


 


Mă întorc spre mine


Ca şi când nu m-aş recunoaşte.


Încerc să mă privesc în ochi


Dar mă  străbat cârcei în pleoape.


Îmi pun mâna pe piept


Şi nu-mi simt 


Decât furnicăturile din degete,


Aş vrea să-mi pot mişca picioarele


Ca şi când aş alerga pe câmp.


Dar nu reuşesc să mă gândesc 


Suficient de mult 


La acest lucru,


Pentru a putea simula măcar că sunt viu.

Stare


 


Ca să-mi facă în ciudă,


Pendula, plictisită de atâta tăcere,


A început să sară peste secunde.


Lumina se scurge pe cuta perdelei,


Lichefiind umbrele frunzelor sprijinite


De fereastră.


Peretele îşi schimbă textura


Ca un petec de pământ


Frământat de copite nerăbdătoare.


Becul din tavan abia reuşeşte


Să-şi lumineze pendularea 


Născută din zgomote îndepărtate 


De căruţe încărcate 


Cu copii fără zâmbete.


Îmi potrivesc răsuflarea 


După ritmul paşilor 


Care trec pe lângă uşă.


Minute în şir 


Îmi păstrez aerul în plămâni


Încercând să scurtez intervalele.


Îmi apropii genele şi expir apoi uşor, 


Provocând mărunte nebuloase 


Care-mi gâdilă câteva secunde 


Privirea filtrată.


Apoi se duc şi eu reîntrevăd 


Nedefinitul unghi


Dintre pardoseală şi perete.


Între timp, lumina şi-a găsit 


Alt loc de joacă


Şi fereastra a redevenit monotonă


În transparenţa ei banală.


Departe se aude scrâşnetul 


Roţilor unui tren 


Oprindu-se.

De toamnă, mereu


 


Trebuia să plec de pe frunza aceea,


Începusem să mă îngălbeneasc 


Pe la margini.


Cu ochii mereu la lună,


Rareori reuşeam să mă feresc 


De stelele căzătoare.


Plin de cucuie săream 


Din nervură-n nervură,


Degetele amorţite interpretau 


O partitură oarecare.


Cu un ochi măsuram distanţele 


Dintre cer şi pământ.


Evident, de fiecare dată 


Îmi ieşeau alte rezultate.


Oboseam şi încercam 


Să imit picăturile de rouă.


Nici asta nu-mi ieşea întotdeauna,


Nu aveam nici graţie 


Şi nici prea fluid nu eram.


Când era soare prea mult,


Căutam ecuatorul frunzei 


Şi mă ascundeam sub el.


Acolo, aşteptam înfrigurat 


Să mă descopere vreo rază.


Nedescoperit, adormeam plângând


Şi visam că o să cădem împreună în cer.


Dar mă trezeam, în fiecare primăvară, 


Pe o altă frunză


Şi aveam pe limbă, ciudat, 


Un gust amărui de pământ.

Ţin minte


 


Ţin minte...


M-ai sărutat fără secunde numărate


Sub ninsori de cetini de brad,


Înverzind ca o mare revărsată peste ţărm,


Drumul ce cobora printre stânci.


În colţurile ochilor 


Se coseau petece de cer


Sfâşiate de zboruri răzleţe.


Păsările orbite de lumina translucidă,


Se loveau de vârfuri de munţi


În ritm de inimă părăsită în deşert.


Mirosea atât de puternic 


A cosiţe împletite cu ferigi, 


Încât am creat o furtună de primăvară


Doar mângâindu-ţi părul.


Ţin minte...


Erai frumoasă ca o dimineaţă aburindă


Ţâşnind din cascade de păstrăvi argintii.


Răsuflările noastre întretăiate reciproc


Găseau atât de uşor capătul verticalului.

Incendiu


 


Eram întors cu faţa spre apus


Când a izbucnit focul în defileul


Ce separa cele două drumuri ale mele.


Pe coasta stângă se târa o rămăşiţă 


De vis ludic 


Iar pe dreapta 


Stropii aruncaţi de prima 


Şi atât de permanenta despărţire


Îngheţaseră ca un şirag de stânci mate,


Atârnate de gâtul prea lung 


Al tăcerii mele.


Ca o şoaptă tristă,


Vântul se despărţea pe rând 


De cei doi pereţi.


Râul dintre ei nu era interesat de nimic


În timp ce eu mă prefăceam că privesc


Crăpătura albastră de la capătul văii.


Ochii mei au intrat în jocul luminii


Răsfrânte din jocul văpăii.


Inutil am închis ochii,


Irisul meu s-a înroşit 


Ca un bănuţ de argint


Cu care am încercat inutil să-mi cumpăr


Puţină fericire.


Târziu în noapte


M-am trezit strângând cenuşa 


În mici grămăjoare inegale.

Dansaţi?


 


Am visat un dans.


Un vals legănat


Din vărfuri de şoapte,


Plutind anemic


Peste dalele din bucăţi de suflet,


Culese aleatoriu 


Din istoria trăirilor mele.


Denivelat, ca o mare supărată


Pe cerul ingrat,


Drumul se poticnea în paşii noştri,


Aruncându-ne din colţ în colţ,


Ca două umbre respinse organic 


De pereţii prea albi.


Ritmul se schimba, 


Ca o atmosferă ecuatorială


Suprasaturată de nisip.


Valsul căpăta, din când în când,


Stranii reflexe de cioburi


Desprinse dintr-o cupolă 


Nerecunoscător de opacă,


Pe care cerul o apăsa ritmic


În încercarea de a face aerul dinnăuntru


Să respire.


Straniu mi se părea,


Atunci când aveam timp 


Să-mi trag ochii din apa oglinzii


Care-mi străjuia,


Ca un loc comun, 


Dansul,


Că în locul uşilor care ar fi trebuit


Să marcheze ieşirea şi intrarea în vis,


Se întindea doar şirul de dale albăstrui


Pe care alunecau paşi 


care nu duc nicăieri.


Am continuat să visez dansul acela


Până s-a-ndurat lumina 


Şi-a trimis muzica în exil


Să caute urmele de ecou. 

Picassoniană


 


O zi şi o noapte


Te-am aşteptat


Să-ţi spun că,


În sfârşit,


Am înţeles ce înseamnă 


Dâra aceea albastră


Care sfâşia tabloul din sufragerie.


Abia târziu


Am înţeles că n-avea nici un rost.


Tu plecaseşi.

Când plecaţi


 


Când plecaţi,


Să nu uitaţi ferestrele deschise...


O să iasă tot praful


Şi statuile de lemn ars


O să rămână dezgolite


Şi cărţile o să se foiescă


Neliniştite.


Şi lumina s-ar putea furişa afară,


Momită de întuneric


Cu mere necoapte


Dar frumos mirositoare.


Ar rămâne nevăzută


Floarea de catifea


De pe colţul canapelei


Zgâriat dureros de pisici rătăcite.


Eu plec acum...


Voi mai puteţi rămâne,


Dar vă rog,


Când plecaţi


Nu uitaţi ferestrele deschise.


Scârţâitul uşii fi-va absorbit


De foşnitul stelelor


Eliberate de strânsorea exteriorului.


Vă rog, deci, insistent,


Nu lăsaţi ferestrele deschise.


Aş vrea să ştiu


Când ajung acasă.

Jumătatea fotogenică


 


Dragilor,


Azi dimineaţă am aflat


Ceea ce bănuiam de câteva zile.


Jumătatea aceea din mine


Care se putea reflecta în oglinzi


A plecat.


Probabil s-a plictisit de moarte


Sau, pur şi simplu, caută senzaţii tari.


Probabil, a privit frunzele


Până a simţit cum se afundă în pământ.


S-a strâmbat la câţiva copii


Şi a aruncat cu pietricele după vrăbii.


A zburat poticnit de pe înălţimi


Apărute spontan între şiruri de oameni,


A ciugulit ceva pe fugă,


Cu ochii la un nor în formă de măr.


La un moment dat, cu siguranţă,


I s-a făcut frică.


Sunt convins că n-a spus la nimeni 


Şi a continuat să defileze băţoasă


Bătând un ritm de fanfară


Cu degetele mâinii stângi 


În palma dreaptă.


Apoi a început să sară


Din umbră în umbră,


Ca într-un joc de război


Fără strategi.


Aşa cum o ştiu eu,


Acum doarme pe sub un pod


Sau bântuie pe sub streşini


Încercând să fugă de ploaie.


Aşa că, dragilor,


Dacă vreţi


Să mai faceţi poze cu mine,


Daţi-i bătaie


Şi căutati jumătatea aceea rebelă.


Altfel, veţi ieşi singuri în fotografii, 


Atârnaţi caraghios cu mâna de aer.

Despre Crăciun


 


Stau ca un glob transparent


Din bradul de Crăciun,


Atârnat cu picioarele în sus


Între cer şi pământ,


Încercând să miros primul 


Venirea zăpezii.


Sunete de clopoţei coboară diagonal,


Traversându-mă nevinovat.


Degetele desenează roşu


Zâmbete şi lacrimi ascunse după


Obloane de căsuţe încălzite,


Colinde vechi


Mă-nvârt orizontal, 


Aducându-mi în ochiul stâng 


Cele patru puncte cardinale


Iar în cel drept


Capetele spiralei 


În care au intrat oamenii


În uitare.


În palme simt în acelaşi timp


Şi tristeţe şi bucurie.


Respiraţia mea încearcă să echilibreze


Mersul legănat al stelelor,


Purtătoare de torţe grăbite


La-ntâmpinare.


Las să curgă prin mine


Toate senzaţiile


Din faţa unei lumânări aprinse,


Singurul martor al aşteptării


Din pumnişorii strânşi 


Ai copilului ascuns sub plapumă.


De data aceasta,


Nu pot simţi prea mult alb,


Aşternându-se lent între gând şi drum.


Privirea mea se presară, însă, 


Peste oameni,


Încercând să le încălzească speranţele


Aşezate timid sub brad.

Centrifugare


 


Înfipt cu un gând gata să scape


În pământul abia dezmorţit


După iarnă,


Am început să mă rotesc,


Jucărie lipsită de strălucire


În mâinile unui copil plictisit.


Sentimentele au început 


Să se scurgă în spirală,


Drumuri fără sfârşit


Între paşii şi ochii mei.


Din cauza monotoniei cromatice,


Am avut, pentru o secundă,


Strania senzaţie că eu stau


Şi lumea se învârte,


Împresurându-mă cu o grijă


Demnă de un fluture


Pe cale de dispariţie.


O durere m-a străbătut vertical,


Aşa cum poate naşte


Doar strania încercare de a comunica


Dintre cer şi pământ.


Am deschis ochii la timp


Să surprind fuga ideilor mele,


Ca cioburi aruncate de rotaţie


Într-o ploaie simetrică.


Imaginaţi-vă ce joc de lumini a ieşit


Din îmbrăţişarea curgerii în spirală


Şi explozia flămândă de reflexii.


Universul meu monoaxial


S-a umplut brusc de frumos.

Din plictiseală


 


Plictisite,


După o prea lungă tentativă de înţelegere


A straniei legături gând-cuvânt,


Uşor agasate 


De albia secată ce le desparte


Şi atrase de speranţa 


Miracolului de pe celălalt ţărm,


Emisferele mele,


Stânga şi dreapta,


Au decis, ad-hoc, 


Să se cunoască mai bine.


Nepriceputele, 


S-au aruncat, pur şi simplu,


Una spre alta,


Cu o cutremurătoare


Lipsă de cunoştinte elementare de fizică.


Mii de cioburi din mine s-au împrăştiat,


Sub ochii mei îngroziţi 


Şi, evident, neputincioşi,


Pavând toate drumurile 


Care porneau din mine,


Indiferent de calitatea destinaţiei,


Cu stranii reflexii ale lumii din jur.


Eu am rămas să plutesc,


Brusc eliberat de dileme,


Între cele două oglinzi albastre,


Mult prea răbdătoare.

Lacrimi orizontale


 


O lacrimă,


Alunecând orizontal


Pe un deget,


Arată punctul de lumină


Evadat din chingi chinuite.


Trecuturile se străduie,


Spasmodic,


Să se transforme în ţărână.


Un tren îndepărtat


Ajută muntele să se scuture,


Ape prăbuşindu-se în văi nepregătite.


Strecor privirea 


Printre ochii aliniaţi 


De-a lungul arătătorului.


Avidă de drumuri, 


Senzaţia de aproape 


Dă să irupă spre aerul rarefiat


Al tăcerii din mine.


Îmi canalizez durerea prin vene,


Ca un acid antiuitare.


Fragmente de sentimente se desprind


Şi se topesc fără să protesteze,


Uimite, mai degrabă, 


De strălucirea împrăştiată peste orizont


De lumina prinsă din urmă


De lacrimă.

Millenium


 


O avea noul mileniu 


Spaţiu suficient 


În suflet


Pentru a cuprinde 


Toate durerile 


Şi speranţele neîmplinite 


Ale celor ce-au trecut prin noi?

Cu spatele la pământ


 


Cu spatele la pământ, 


Simt prin cămaşă


Firele de iarbă uscându-se.


Sub omoplatul stâng


O grămăjoară de ţărână


Mă face atent


La respiraţia lutului


Din care se vor face vase pentru cenuşă.


Prin degete ţâşnesc rădăcini subţiri


Ca un vis într-o noapte cu mulţi greieri.


Simt gustul negru 


Urcând şerpuit spre buze


Şi-aud, în depărtare,


Pietre transformându-se în nisip.


Nordul a devenit 


Una dintre acele senzaţii


Cu care trebuie să trăieşti,


Chiar dacă nu poţi pune degetul pe ea.


Undeva, dincolo 


De marginea căldurii mele


Aşternute ca o zăpadă de aprilie,


Se zbate să curgă un ochi de apă,


Rămăşiţă credulă a marii glaciaţiuni.


Deschid ochii 


Şi cerul se decide, în sfârşit,


Să ne îmbrăţişeze.

Vin la tine


 


Ce faci diseară?


Ai vrea să vin la tine neanunţat,


În mână


Cu un fascicol de priviri blânde,


Mirosind a mare?


Să mă întâmpini,


Aşteptând surprinsă după uşă,


Cu schiţa unei fericiri pregătite


Pentru lansarea la apă.


Ne vom vedea 


Şi fericirea se va preface în noi,


Ascunzându-se în mângâieri


De vânt tomnatec,


Ca o perdea trasă circular


Pentru a ne feri de ceilalţi.


Eu voi fi un crâmpei de lemn de vioară


Iar tu, o aşchie de fildeş


Dintr-un posibil pian


Al nocturnelor noastre.


Vom uita cine suntem


Şi ne vom aminti unul de celălalt


În fiecare clipă.


Mă vei pofti să intru


Şi eu te voi ruga să ieşi,


Ca într-un joc oval,


Cu bătăi de inimă gravitând


Asurzitor


În jurul tăcerii dintre noi.


Îţi voi presăra urme de nopţi albe în păr


Iar tu mă vei învăţa să construiesc 


Din praf de stele,


Castele în care să se ascundă


Transparenţa cerului nehotărât.


Ne vom schimba răsuflările între ele


Încercând să le pierdem urma...


Vom râde ca şi când prin nervii noştri


Ar circula cu viteză


Amintiri de la coadă la cap.


Ce faci diseară?


Nu ţi-am spus nimic despre lună...

Stau şi mă prefac


 


Dacă mi-aş aminti


Cum să mângâi frunzele


Scăpate de povara paşilor tăi,


Ţi-aş cânta cel mai frumos 


Vals de toamnă.


Dar aşa,


Stau şi mă prefac,


În faţa unui foc străveziu,


Că nu mi-e frig.

Cioburi


 


Mii de oglinzi lucesc în beznă,


Lumina, spartă-n bucăţi colţuroase,


Stă atârnată multe vieţi,


Trăite pe repede înainte,


Exact în dreptul ochilor mei.


Fac un pas, o dată pe muchia scândurii


Şi o dată în miezul ei,


Cu degetele ca nişte harpoane


Flămânde de balene albe.


Privirea se prăbuşeşte,


Odată cu lumina,


Undeva între ultimul şi viitorul semn


În ţărâna aşternută de tăcere


Pe drumul cel mai scurt


Dintre uşă şi fereastră.


Umbra mea se ridică-n genunchi


Şi încearcă să cuprindă cu braţele


Fisura provocată în întuneric


De cădere.


Apoi, o nouă bucată se desprinde


De mirajul oglinzii


Şi se aşează liniştită


În dreptul ochilor mei.


Şi iar mi se prăbuşeşte privirea,


Şi-apare o nouă fisură


Pe care trebuie s-o îmbrăţişez,


Dimineaţa mă găseşte mereu


Cu degetele chircite în aerul jilav,


Încercând să păstrez, 


Câteva secunde în plus,


Bucata de lumină


Care supravieţuise căderii.

M-ai învăţat


 


Să scot peştii cu mâna


Din râuri grăbite


M-ai pregătit,


Cum să alung norii cei negri


Cu arcul,


Mi-ai arătat.


Lumea cea contorsionată


În ochii din oglindă


Ai surprins-o


Şi zâmbetele crispate


M-ai făcut să le simt


Între doi paşi apăsaţi 


Pe tâmple.


Să prind lumina


Strecurată abil


Între degetele strânse


Pe mânerul scutului de aramă


M-ai învăţat.


Mirosul şi sunetul mării


Certate cu ţărmul


M-ai ajutat să simt


Pe vârful limbii.


Şi oamenii mi i-ai dat


Împreună cu instrucţiunile de folosire,


Tot tu le-ai lipit eticheta 


Pe care scrie:


Iubeşte-i!


Şi m-ai ajutat să citesc.


Nu mi-ai arătat, însă,


Cum să mă nasc


Pentru a mă putea bucura


De toate acestea.

Afluenţi


 


Strângeţi rândurile,


Orfani ai lumilor dinnăuntru,


Alunecaţi spre capătul 


Unicului lucru care vă uneşte:


Marea prăpastie.


Confluiţi,


Haotic, dacă atât se poate,


Într-o imitaţie de torent,


Ca o rană necicatrizată.


Atingeţi-vă degetele des


Ca să ştiţi mereu încotro mergeţi.


Desprindeţi fiecare părere de rău


Şi lăsaţi-o să atârne nevolnică


În bătaia vântului.


Miile de foşnete vor marca


Celălalt capăt de drum,


Cel plin de statui de sare.


Târâţi-vă, rostogoliţi-vă,


Dacă e nevoie,


Căutaţi-vă privirile în ochii celor 


Din faţa voastră


Şi trasaţi cu sânge marcajele


Pentru cei ce vor veni.


Scoateţi din dârele lăsate de paşi


Fiecare umbră, fiecare petec de ceaţă,


Şi puneţi-le în pungi de plastic.


La ieşire, în stânga,


O să vă aştept.


Dar, vă rog, 


Străduiţi-vă ca, măcar de data asta,


Să deveniţi, împreună,


Un banal sentiment.

Vis


 


Doamne, ce dimineaţă minunată!


Iar m-am visat în pădure.


Eram ultima frunză


Plutind.

Ghiauri


 


Iar aţi pârjolit totul


În faţa mea.


Iar trebuie să îndur iluzii şi tăcere,


Singurătate şi frică,


Pentru a ajunge la voi,


Ghiaurilor!

Albie arzând


 


Aseară am privit prin foc.


Mi-am făcut ochii pâlnie


Şi am strigat priviri spre celălalt mal.


Apa curgea arzând,


Ca un şarpe strălucind paşnic


În bătaia soarelui.


Cu degetele făcând pârtie 


Cuvintelor mele,


Mi-am ars spărturi de trăiri,


Artificii incolore


Marcând sfârşitul de drum.


Flăcările înotau de la un ţărm la altul


Ducând mirosul septic 


De la un om la altul.


Punţile se purificau pe rând,


Lăsând să cadă 


Pe treptele scărilor interioare


Bucăţi arzând de eşecuri inutile.


Aerul colorat intens în roşu


S-a lichefiat brusc,


Iar corpurile noastre,


Agăţate cu diperare de mâini,


Au alunecat încet spre albia de foc.


Nu ştiam că pot arde 


Atâtea straturi din noi,


Fără să se termine


Magma asta ciudat de fluidă


Din care suntem făcuţi.


Râul-rug a reuşit să le ducă,


Vărsându-se troznind, 


În adâncul mării.


Seminţele de lut


Rămase din noi


S-au învelit reciproc 


Şi aşteaptă semnalul


Pentru noul ciclu uman.

Poluare


 


Cuvinte,


Ca ploaia acidă,


Zgârie inima


Lăsată pe pământ,


Sub cerul acesta de fum.


Rădăcinile nu mai au suficient sânge,


Venele se usucă, 


Plecându-se.


Bătăi confuze,


În contratimp,


Lumină pâlpâitoare,


Rătăcită prin iarbă.


Miros de iarnă,


Pietrificări,


Senzaţie de trecut.


Alibi pentru absenţă,


Înălţimi lipsite de risc,


Mare roşie,


Întinsă ca o perdea


Peste orizont.


S-a luminat?

Restul îl fac eu


 


Veniţi şi luaţi-mă


De pe această piatră,


Mai tăcută decât soarta


Celor care cred în ea,


De la această margine de drum,


Prea departe de sora ei paralelă,


De sub acest copac,


Preocupat mai mult de umbra lui,


Dezlipiţi-mi tălpile


De pe acest praf 


Care a luat locul cărării,


Scoteţi-mi privirile


Din acele găuri negre


În care lumina şi timpul


Se întrec în a dispărea,


Nu mai staţi cu mâinile încrucişate 


Şi cu zâmbetul acela de dispreţ pe faţă,


Ca şi când aş cerşi.


Nu-i adevărat,


Chiar dacă inima mea a căpătat în timp


Forma unei mâini întinse.


Liniştiţi-vă !


Nu vă cer decât să mă luaţi de aici.


Restul îl fac eu.

Ochi-ferestre


 


Ochii tăi,


Ferestre prin care văd,


Unduindu-se,


Lanul de grâu


Crescut în adâncul inimii mele.


Soarele se plimbă razant,


Nu e linişte,


Vântul poartă şoapte de greieri,


De la un orizont la altul.


Râsul tău aleargă,


Plete prinzându-se în spice,


Lumina se strecoară albastru şi roşu


Printre mirosuri de amintiri.


Îmi vine să cânt,


Întind mâna şi prind un fluture speriat,


Poveştile, calde ca o pâine,


Se ridică transparent din pământ,


Lichefiind distanţa 


Dintre privirile noastre.


Chemi stelele să poleiască noaptea,


Sosită în vârful picioarelor.


Luna se aşează paralel cu noi,


Corpuri îngropate în marea aurie,


Fluxuri şi refluxuri


Ne împresoară.


Ai simţit?


Pe undeva, pe aproape,


Trece vara!

Gerunziu


 


Ploaie sărutând buzele crăpate


Ale pământului,


Briză descreţind învălurata mare,


Frunze căzând ofrandă 


Pe nisipul oprit din drum,


Drumuri înmugurind


La capăt de trepte din lemn de stejar,


Lumina dezascunzându-se din umbre,


Ideile căpătând străluciri sferice,


Delicată pagină goală


Mulţumind pădurii,


Zâmbetul spărgând 


Bariera sonică,


Degetul încercând albastrul,


Privirile odihnindu-se iar în ochi,


Cineva are nevoie de mine.

Frig


 


Din mijlocul lacrimii


A încolţit un stejar.


Am ajuns în vârful lui la timp


Pentru a vedea lucirile de topor


Mângâind degetele oamenilor. 


Cuiva, departe, îi e frig.

Lecţie de viaţă


 


Iar şi iar,


Mă las dus de lângă 


Trupul acesta de copac


Întins între două imaginare maluri.


Apuc să-l sar de două ori


Apoi privirea aleargă spre stânga


La floarea din fir plăpând de iarbă


Şi aripă de fluture deschisă spre lumină.


Degetelor le scapă ideea


Şi improvizează o plasă de mătase.


Cu ochii fac linişte 


Şi cu palma dreaptă


Încăuşez soarele.


Tălpile mele plutesc enigmatic,


Ca într-o Odisee fără frânghii,


Simt cum aerul se subţiază


Şi văd deja cerul prin aripă.


Aici şi acolo devin totuna.


Strănut.


Ce miros de dimineaţă !


Firul de iarbă se leagănă stingher,


Eliberat brusc 


     de povara responsabilităţii.


Dintr-o dată alerg.


Uit şi scap soarele din mână.


Culorile se dizolvă-n lumină.


Până seara am căutat drumul înapoi.


Iar şi iar...


Venisem să ţin o lecţie despre viaţă.

Când scriu


 


Mă simt împăcat când scriu


Ca şi cum,


Din subiectul durerilor mele,


Aş deveni translatorul lor.


Cineva mă obligă, însă,


Să le trăiesc mai întâi.

Icarus


 


Să presupunem că aş putea zbura.


Ar trebui să mă botez,


În baie de soare,


Icarus,


În timp ce voi aţi sta 


Cu mâinile la ochi,


Ferindu-vă de aşchiile topite


Ale prăbuşirii mele?

Serile mele


 


Toate serile mele 


Încap, îngrămădite,


În spaţiul dintre piciorul lămpii


Şi umbra franjurată,


Aruncată confuz


Pe un colţ de noptieră.


Un miros dulce-acrişor


De tulpini de trandafir


Zdrobite sub drumuri făcute în grabă


De teama beznei,


Intră furişat prin fereastra 


Abandonată deschisă,


Ca o albie văduvită de râuri.


Câteodată, mirosul se schimbă 


Cu un zgomot de ploaie 


Îndepărtată.


Degetele mele se sprijină pe rând


De colţurile îngălbenite


Ale coperţii unei cărţi 


Speriate de singurătate.


Din când în când


O privire alunecă blând


Spre tavan şi-napoi.


Scapă un gând şi nu-l mai pot prinde.


Descopăr plăcerea de a fredona 


O melodie


Pe jumătate improvizată.


De multe ori adorm cu un sunet


În colţul buzei,


Dar mă trezesc 


De prea multă linişte.


A fugit iar seara.

Noapte


 


Zgomot de sticlă spartă,


Haite de câini lătrând


Tomberoane căscate,


Oameni cu ochii închişi


Aruncând învelitori de paşi


În întuneric,


Troznet de ferestre


Închise pe dinăuntru,


O umbră se-ascunde de lună


Între frunze speriate.


Sunt eu, 


Căutându-mi rostul.

Labirint


 


Ziduri concentrice,


Cărămizi încă umede


Umplând porţi 


Devenite inutile


Sau periculoase.


Umbre de Minotaur


Alunecă cu disperare


În toate direcţiile.


Fugind după ele


Te-mpiedici de fire de-ariadnă,


Întinse la-ntâmplare


Ca o plasă în care,


Ameţit de prea multă lumină,


Un fluture albastru


Va cădea ca-ntr-o ieşire


Neaşteptată.


Ce mai zgomot


De vânt rătăcind


Prin cotloane!


Praf de cărbune,


Răspândit din scrieri frânte


Pe colţuri de zid,


Dănţuie vertical.


Bucăţele de lemn


Îţi sfâşie genunchii,


Nici altare, nici ofrande,


Degetele tale scurmând după ceară.


N-ai să scapi niciodată.


Adormi şi visezi că zbori.


Niciodată.

Albie


 


Eu şi tu,


Ca două ţărmuri.


Undeva, suficient de profund,


Mâinile noastre,


Împletite,


Susţin greutatea


Distanţei dintre noi.

Neîntreg rămân


 


Mi-e atât de dor,


Uneori,


Încât cavitatea din piept


Se contractă spasmodic.


Aş vrea să m-ajut cu palmele


Să respir.


Deşi îl gonesc


De ce-ul se-nvârte obsesiv


Prin mine.


Întind mâna spre telefon


Şi-o las să se răzgândească.


O secundă aş fi vrut să mă mint.


Sau să m-ajute cineva.


Mi-e dor de lipsa distanţei


Dintre noi.


Aş vrea şi mă tem de cuvinte.


Cum aş putea să mă despart


De clipele-n care credeam?


Probabil că pomii


Nu suferă când îşi smulg


Rădăcinile.


Doar pământul rămâne 


O neagră rană deschisă.


Oare, dacă aş înţelege,


M-aş linişti?


Mă-nvârt prin odaie


Căutând un pic de căldură.


Aş vrea să adorm


Şi să mă trezesc vindecat.


Sau aş vrea să stau treaz 


Şi s-aştept?


De ce vă rupeţi din mine?


Neîntreg rămân


Cu neputincioase


Sentimente.


Mi-e dor 


De tine


Şi de fiecare dintre voi.

Ninsoare de îngeri


 


Ninsoare de îngeri


Se cerne uşor


Peste palme mirate.


Trenuri se-ntorc


În gări pustii.


Lumina pleacă şi vine


Cât să descoperi


Pata rotundă


De pământ fierbinte


De la picioarele tale.


Parcă o primăvară albă


Înfloreşte pe braţe.


Îmi afund privirile


În depărtări


Pe care le prind, apoi, zălog,


În spatele pleoapelor.


Totul devine un aici 


Atât de viu


Încât simţi nevoia


Să te odihneşti.


Ninsoare de îngeri


Dezgheaţă zările


Şi aerul se umple


De miresme de vise de câmp.


Aş alerga dacă n-aş pluti,


Cu o mână mă ţin de munţi


Şi cu cealaltă croiesc drumuri


Prin nori.


În atâta linişte


Mă simt întrupat.

Orizont


 


Mă-ntind peste zare şi-aştept


O rotaţie completă să treacă


Prin mine.


Din zi şi din noapte 


Fac hrană de degete lungi,


Frământând secunde stropite cu ploi.


Tac şi fiece rază de lună


Se reflectă în mine,


Lovindu-se apoi dureros 


De pământ


În cercuri concentrice.


Vorbesc


Şi sunetele se-aleargă prin cer,


Spărgând bariere din oameni ce dorm.


Copacii i-aplec spre ferestre


Şi bat,


Din ochiul stâng îmi plâng dimineaţa


Şi-o strecor pe sub uşi.


Cu frunze-mi acopăr privirea


Şi simt cum paşii refac, 


Ezitant,


Un drum între voi.

Catastrofa


 


Catastrofală cădere,


Anunţa bobul de mazăre


Atârnat de un fir de păianjen


Din colţul stâng al camerei.


Catastrofală durere,


Gândi păianjenul


Îndreptându-se legănat spre 


Concentricul centru.


La piciorul peretelui,


Cel singur în care se mai sprijinea 


Tencuiala scorojită,


Păstaia dormea,


Ca după un cutremur 


De mare adâncime.


Rămăşiţa de raţiune,


Ascunsă măiastru


Între faldurile suferinţei,


Întrebă stupid:


Ce caută, dom’le, acolo sus?

Ploaie


 


Iar plouă-n cetate


Zgomote stranii adorm copiii speriaţi,


Praful se zbate


Ca o hoardă de ciute


Alergate de mii de frici transparente.


Casele se-ncovoaie docile


Şi flacăra pâlpâie-n felinare,


Ferestrele se strâng sub streşini


Brusc apăsate de greutăţi fără formă.


Lumina se strecoară,


Împărţită-n umbre subţiri,


Colţuri de scări neşlefuite 


Reuşesc să strălucească fugar.


Câte-un strigăt slab 


Provoacă concentricele cercuri


În petele de apă adunate la sfadă 


Între trotuare.


Mai cade-o câte-o frunză 


Părăsită pe ram,


I s-a furat zborul şi i s-a lăsat prăbuşirea


Durerea naşte mici fuioare 


Care se încolăcesc 


În jurul unui fir de vânt.


Doar pământul de la piciorul copacului 


Văduvit de aripi


Va dormi liniştit.


A reuşit, în sfârşit,


Să reflecte luna.

Drumuri din mine


 


Cândva, drumul pornea din mine,


De la poalele mele, 


Ca o prelungire a sufletului meu,


Prea plin de voi pentru a mai încăpea 


Într-o temniţă pe care nu mi-am dorit-o.


De câte ori strig


Vălătuci de praf se încaieră în drum,


Alunecându-mi privirea 


Spre intersecţii imaginare.


Multe vieţi petrecute pentru a alege 


Între drumuri 


     care nu se intersectează Niciodată.


La un moment dat, 


Drumul trecea prin mine.


Eram ca un tunel 


     ce străjuia trecerea Între lumi,


Între ieri şi mâine.


Convoaie se pierdeau 


     în întunericul Înăuntrului meu.


Niciodată nu aflam 


Dacă ajungeau dincolo.


Apoi a venit un timp în care tălpile mele


Se pierdeau în mijlocul drumului,


Devenit prea mare


Pentru fiinţa mea părăsită 


De credinţa-n mine.


Înghiţeam praful 


Care nu mă mai lăsa să strig.


Îmi luaseră şi iluzia intersecţiilor 


În care aş fi putut să aleg.


Acum mă încaier pe drum


Ca să pot da trup strigării 


Celui ce mai are 


Izvor de drum în suflet.

Linişte


 


E atât de linişte,


Că-mi aud cuvintele


Şoptindu-mă.


 


 

Statui-intersecţii


 


Privirea alunecă precaută


Spre soclul umezit de ploaie,


Ochiul încastrat în coloana de bazalt


Se zbate să scape


Ca să se poată închide,


Reflexele drumului 


Orbesc din când în când mirarea


Şi totul devine rotund, 


Ca un capăt de cerc 


Rămas fără băţul copilului ştrengar.


Nu mă întreba de unde ştiu


Câteodată simt, pur şi simplu.


Chiar dacă arcul pe care-l sprijinea 


     Coloana ochiului meu


S-a prăbuşit de mult,


Sfărâmând oştile venite să mă salveze,


Privirea mi-a rămas ca şi cum 


Ar mai fi ceva de aşteptat.


În intersecţia aceasta de drumuri 


A rămas


O umbră de mine,


Pendulând între bordurile înălţate 


     Împotriva inundaţiilor.


Nici praful nu mă iartă.


Se scutură de mine 


Şi umbra fuge speriată


Spre soclul ochiului meu...


Cine i-a spus că trebuie să vadă?


Şi se întoarce, plină de vinovăţie, 


Dar drumul n-o iartă 


Şi-o trimite mereu înspre nicăieri,


Ca să-mi ispăşească durerile.


Ochiul meu şi umbra mea, 


Niciodată capabili de reconstrucţie.


Privirea mea şi coloana mea,


Niciodată în stare de supravieţuire.

Încerc să mă bucur


 


Singur şi treaz,


După atâta vreme,


Ca un nisip


Ce îşi vede străngându-se 


Grăunţele


Pe marginea unui puţ


Ruginit de mare.


Fiecare grăunte se teme, 


Fiecare trezire o simt toţi.


Un aer pluteşte uşor


Ca să nu ne strice plăcerea,


Un soare apune


Ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat.


Trezirea într-un asfinţit...


Singurătatea la marginea unei mări.


Abrutizate idei aleargă dezlânat,


Ciopârţite de deschiderea


Mult prea bruscă


A ochilor.


Nu înţeleg mai nimic.


Întâi simt


Ca şi cum inima


N-ar mai pompa sânge


Ci zeamă de suflet.


Apoi simt deşteptarea


Ca pe un şarpe mult prea abil,


Singur şi treaz.


Sunt cu spatele la cer


Şi încerc să mă bucur.

Nu-i aşa, domnule?


 


Nu-i aşa domnule


Că te doare genunchiul


Cu care împungi acum ţărâna?


Mai ţi-aduci aminte


Cum îmi frângeai umerii


Cu cuvintele tale


Aruncate din goana spre nicăieri?


Nu-i aşa domnule


Că ai uitat


Frica din ochii mei


Fixaţi cu ura din tine?


Dar tălpile acelea 


Care frământau în fiecare zi


Trăirile mele 


Le mai simţi?


Domnule, nu te cred...


Stau şi te privesc


Plin de compasiune


Din acest colţ de oglindă


Rămas, ca prin minune, atârnat de perete.

Pointilism


 


Milioane de puncte


Descoperiseră trecerea secretă 


Dinspre creier spre înafară. 


Sfâşiară irisul, 


În goana lor disperată spre libertate,


Şi albastrul se scurse înspumat


Pe ridurile ascunse în obraz.


Milioane de puncte erupseră 


Ca o idee ţinută prea strâns 


De frici înnăscute


Şi sparseră 


Toate oglinzile-ntâlnite în cale.


Disperat,


Simţea cum i se scurg amintirile 


Răsăritului acela de soare,


Omul,


Cu mâinile întinse,


Începu să alerge în cerc,


Fărâmiţând cu picioarele 


Cioburile însângerate.


Punctele, ca un roi uriaş de albine


Rămase fără venin


Se dispersară rapid în aerul rarefiat


Împins cu putere de gemetele omului.


Mintea lui


Începuse să se lichefieze


Şi el căuta disperat să prindă 


Cu celelalte simţuri


Punctele rămase în urmă,


Din milă sau din obişnuinţă.

Cu nedrag, despre trotuare


 


Trotuarele acestea obraznice


Mă stresează sub tălpi,


Se încolăcesc sfidătoare


Pe clădiri cenuşii,


Indiferente la intimităţi fandosite.


Trotuare insipide


Enervante ca o ploaie 


Ce nu se mai termină,


Trotuare obositoare


Simţindu-ţi picioarele 


     nevoite să trăiască.


Din fabricaţie


Au fost dotate cu suficient spaţiu 


Pentru ca oamenii să aibă senzaţia


Că pot merge unii lângă ceilalţi.


Dus, întors...


Ce mai contează?


Te întorci cu spatele 


Şi-o iei de la început.


Trotuarul te va însoţi ascultător


Şi fidel, ca o conştiinţă prea dorită.


În orice moment


Trotuarul e gata să te convingă


Că alegerea ta e cea bună.


O viaţă pe trotuar


Secretele tale dorinţe se-mplinesc.


Mergi sau stai, 


Te întorci sau continui,


Vei avea întotdeauna şansa să ajungi


De unde-ai plecat.


Cine o să observe,


În preocuparea exclusivă de a se păstra


Între limitele generoase ale trotuarului,


Că nu facem decât să trecem unii 


Pe lângă alţii?

Viziune


 


În genunchi aşezat,


Mi-am pus ochiul stâng în palma


Rezemată de iluzia unei dune de nisip


Văduvit de fiorii unei furtuni


Prea îndepărtate.


Graniţa dintre apă şi pământ


S-a umplut imediat 


De privirea mea ciungă,


Ca de o curiozitate prost administrată.


Irisul meu a început să pulseze 


În ritm de inimi plecate de mult de acasă.


Fiecare lacrimă a celor 


Din mijlocul albastrului


Se scurgea din colţul ochiului


Direct pe un sentiment de teamă,


Înmuindu-l ca pe un drapel 


Uitat după paradă.


Senzaţia de du-te-vino 


Mi-a transformat ideile


În frunze încăpăţânate


Care-şi caută creanga,


A cărei umbră 


Nu mai mângâie de mult valurile.


Aflînd că ochiul meu a poposit pe mal,


Mii de culori au defilat gălăgioase,


Sperând într-o privire care să le 


Povestească celorlalţi.


Când a irupt noaptea 


Între cele două oglinzi 


Nefiresc de paralele,


Am închis pumnul mulţumit.


Apucasem să păstrez pe retină


Câteva urme de paşi


Grăbiţi.

Revin mereu la porţi


 


Atunci când îmi plec simţirea 


În faţa memoriei,


Se nasc monştri care-mi chinuie nopţile.


Abandonul drumurilor mele


M-a dus în lumi atât de contorsionate


Încât legile trebuie citite 


De la capătul din urmă.


Mă obligă mereu,


Tăcerea din faţa porţilor,


Să revăd sunetele trecutului meu.


Uneori le recunosc,


Şi durerea revine ca un ecou


Într-o peşteră mult prea mare


Ce se umple mereu şi mereu


Cu oameni care n-au putut fi.


Alteori îmi vine să le simt


Dar uit de ce mă aflu acolo 


Şi lumina mă întoarce mereu,


Ca într-un joc ranchiunos,


La capătul dintâi al drumului.


Şi din nou mă târăsc până la porţi


Ale căror praguri nu se lasă trecute.


Să renunţ la drum?


Privesc mereu în urmă


Şi găsesc fire de praf 


Aşezate cu grijă de mine


Într-un oarecare moment,


La intersecţii supărate


Ca noduri gordiene 


Tăiate împotriva voinţei lor.


Revin mereu la porţi 


Şi niciodată nu mă satur 


Să privesc prin crăpătura lor,


Condamnat la pendulări 


Între graniţe de sunete şi praf. 

Prietenul necunoscut


 


Cine s-ar mai putea lua 


După miros de durere,


Umplând urme de paşi în plecare,


Cine ar mai căuta nordul 


După stele înecate în ochi închişi,


Cine ar mai săpa după comori 


Într-un pământ plin de rugină,


Cine ar mai avea curaj 


Să ridice munţii cu mâna


Pentru a face loc râurilor să treacă,


Cine ar mai simţi doar cu palmele 


Trezirea în mijlocul 


     unei aureole boreale,


Cine ar mai strânge cozi de comete 


Pentru a fi recunoscut,


Cine ar mai iubi atât de mult


Încât să ne ţină locul în viaţa aceasta,


Cine ar mai ierta nevinile


Cu care ne mândrim atât,


Cine s-ar mai desprinde în fâşii incolore


Pentru a bandaja cerul


Prin care au evadat


Toate sentimentele noastre,


Cine-şi mai aminteşte neştiutul cuvânt


Al încolţirii sâmburelui de om,


Cine ştie cel mai bine să mă-ntrupeze


Cu mine, atunci când mă găseşte Plângând


În deşertul unui singur şir de paşi?

Rămân


 


Aş irosi toate sentimentele


Încercând să uit


Drumul către cel mai depărtat om, 


Ascuns chiar în ochiul meu stâng. 


Aş orbecăi apoi printre statui de nisip,


Haotic risipite în urma mea,


Ca o mulţime de bile căzute din mâna


Unui copil prea obosit.


Aş cumpăra, în schimbul credinţei mele,


Un ciob de oglindă


În care să-mi admir liniştea.


Aş avea libertatea de a reconstitui 


Orice copac


Din frunzele pe care mi le-ar păstra


Pământul.


Aş împărţi lumina pe ore şi zile


Pentru a-mi ajunge o viaţă şi jumătate


Iar ce rămâne aş lăsa unui muzeu


Al universului meu


Populat de străini.


 


Rămân.

Cu oglinzile-n spinare


 


Oameni căutând pe brânci


Umbra lunii în nisip,


Cu oglinzi grele-n spinare,


Ca cerul să nu-şi descopere limitele.


Scormonind cu degete de ceară,


Căzute dintr-un stol icaric,


Voinţă mică de găsire,


Castele se înalţă din plictiseală,


Se dărâmă din uitare.


Lumea se învârte liniştită,


Reflexe palide aruncă-n vid,


Coloane verticale căzute în dizgraţie


Unduiesc pete de-argint


şi departele acela


Crede în înţelesuri.


Pricepe vântul golul 


şi se preface că-l umple.


Liniştea-i apasă,


Coatele şi genunchii 


încep să transforme şanţurile în gropi,


Oglinzile-şi descoperă


Voluptatea îmbrăţişării


Ramelor de siliciu.


Luna-şi pierde definitiv umbrele


şi-şi descoperă doar reflexele,


întinse, ca o recompensă 


A indiferenţei pământului,


Dincolo de graniţa mării.

Castelul bântuit


 


Poartă bătută de-un biet cerc de bronz,


Paşi alergând cu zgomot de piatră,


Aerul se-mpiedică ciudat de perdele,


Miroase a torţe şi a închisori de fum,


Ochii se pierd în mătăsuri grele


Atârnând pe pereţi,


Cu fir de aur albastru sau verde 


Brodându-le.


Se prăbuşesc statui, mute şi resemnate,


Pipăiţi-vă întregul


Şi bucuraţi-vă.


Pielea-tapet se lichefiază


Şi se scurge pe podea,


Chipuri de oameni şi sfinţi, deopotrivă,


Se-ntind peste dale,


Îmbrăţişându-le,


Adoptându-le,


Crezându-le.


Stele, limbi de clopot,


Ne lovesc dinafară,


Geamurile se sparg 


Şi se recompun, 


Vitralii,


Întuneric colorat


Dăruindu-ne.


Coloanele se unduiesc, corzi de harfă


Brusc devenite,


Cântec de dragoste tristă


Se-aude,


În spatele uşilor ferecate


Se ghicesc dansuri ovale,


Despărţindu-ne,


Apropiindu-ne.


Planete fără ştiinţă de geometrie. 


Miroase a iarbă exilată în colţuri,


Inorogi străvezii o caută 


     cu ochii închişi,


Neatenţi aşezaţi,


Sângerăm,


Străpunşi în turniruri fără miză,


Ne sprijinim de-oglinzi,


Mări cu ţărmuri de-argint,


Unduiţi ne zărim, 


Eu, şi-apoi tu, şi-apoi eu…


De-atâtea mii de ani


Jucându-ne de-a vii,


Râzând…


Speriem tăcerea din ceilalţi.

Banalul nostru cotidian 


 


Maşini stresate de pietoni, 


deşteptătoare albastre grăbite


ochiul stâng pare să vadă mai bine,


2 paşi în depărtare, în ce direcţie vrei,


scârţâie carusele cu frânele proaste,


o mângâiere de vânt


într-o cameră-nchisă,


unde mi-e cămaşa, ghinion,


paste cu smântână,


iar,


celular cu sunet strident, la alegere,


prostii,


televizorul face dungi, inutile,


filmul prost, oamenii se despart,


cărţile se dau în târg pe instincte,


oameni întrebare,


oameni absenţi, se lovesc între ei,


praf din paşi camuflează drumuri,


căldura dizolvă contururile, 


     soarele supernovă,


te-am văzut, am uitat cine eşti,


serviciul, fum de ţigară 


     umple distanţele,


ai pictat iar dungi albastre pe ferestre,


prizonierii luminii,


ce de cuvinte evadează,


apă, corăbii, doar plouă,


aş visa dar e iar dimineaţă,


priviri care ară pământul, ciulini,


vorbe despre haine, moda golului,


o frunză incredibil de verde, 


pământul a uitat,


zămbeşte un balon, 


plânge Ileana Cosânzeana


internet plin de pseudonime,


conexiune cu tarif redus,


noapte, umbre, confuzie,


linişte, 


noi,


banalul nostru cotidian


Habar n-ai despre ce vorbesc, nu?

Labirintul Eu


 


Eu şi labirintul meu


Suntem totuna.


Mă caut, uneori cu disperare,


Furişat gri


Pe lângă ziduri.


Strâng sentimente aruncate neglijent


Şi construiesc Ariadne.


Nepricepute mâini le creez,


Nu reuşesc să le-nvăţ să deşire


Mai mult de-o idee.


Din când în când


Dau drumul la Minotaur


Ca să-şi aducă aminte s-alerge.


Mă amuz


Schimbând mereu intrările


Şi privindu-l cum se agită caraghios


Să-şi găsească locul


În care se poate da important.


Evident că, dacă nu mă găseşte,


Se simte frustrat 


Şi rumegă furios


Frunze de ceară.


Într-un fel, e modul lui


De a se răzbuna pe mine.


Trebuie iar să topesc lotul de sfinţi


Înşiraţi galben direct pe pământ.


Mă trezesc aruncat împreună cu ei 


În cuptor


Şi mă surprind încercând să trişez.


Mă aşez pe crenel


Mă joc iar cu oglinda,


Imitaţie de pasăre şchioapă


Cu frică de soare.


Sigur că ştiu


Că n-am cum să zbor din mine


Dar pot face vizite şcolare


Sărind într-un picior


Din simţ în simţ.


Uneori îmi simt mâna stângă


Ca pe o părăginită aripă de est


În care zidurile au atâtea spărturi


Că praf şi apă


Se scurg direct de sub umăr


În urme de paşi


Ascunzându-le.

Univers neserios


 


Dacă universului i-ar fi fost necesar 


     Zborul,


Ar fi găsit un mod de-a inventa


Aripi 


Labirintului meu.


Dacă l-ar fi interesat noţiunea de 


Distanţă,


M-ar fi folosit pentru măsurarea ei,


Rătăcindu-mă cu sinceritate


Prin toate colţurile lui 


Rotunjite


Ca o jumătate de coajă de ou.


Dacă ar fi crezut în început,


Mi-ar fi sculptat ochii din cuvinte


Şi i-ar fi arătat cu mândrie


Tuturor cometelor surde.


Am învăţat uşor


Să curbez spaţiul


Şi aş fi putut împărţi calcule,


Cocoţat pe sateliţi singuratici,


Trecătorilor debusolaţi


Pentru a-şi găsi mai repede destinaţiile.


M-aş fi descurcat binişor


Şi cronometrând


Secundele dintre


Roşu şi albastru,


Atunci când se schimbă sensurile.


În principiu, 


     universul ar fi putut fi mai Serios.


Iar eu aş fi putut fi mai întrupat


Şi nu doar presărat


Lumină


Peste infinitul dintre elipse.

Deşertul Vineri


 


                       lui Octavian Paler


 


Clopote cu limbi pline de nisip,


Bronz redus la strigăte răguşite,


Deşertul se-ntinde ridat


Imitând cu cinism albii


Pe care te-aştepţi să le vezi înviind


Şi speriind arheologi.


De departe, de sub aerul stâng, 


Plouă cu flori de tei,


Straturi, straturi.


Poţi să nu te crezi,


Universul e creaţia 


Dorinţei mele holografice


Din atâtea cioburi de oglinzi


Cerşetoare de paşi nestrăini.


Şi florile de tei pot năvăli, neinvitate,


Lăsându-se vânturate 


De pretenţiile oricui


De realitate.


Chiar dacă ar exista legi,


Fata morgana, multiplicată,


Poate dansa dezlănţuită ciulandra,


Cu margarete în păr,


Ori de câte ori


Mă pot privi dincolo de orizont,


Acolo de unde vin întotdeauna 


Nechemate


Furtunile,


Motiv de metafore ruginite


Şi de frici autoimpuse,


Ca şi când evadarea în deşert


Ar fi periculoasă.


E uşor să fereşti beduinii


Le-arăţi apusul


Şi-i laşi să sufere de frig,


A doua zi le dăruieşti un răsărit


Din colecţia ta particulară.


Inventez mirosuri de apă


Şi le dăruiesc rătăciţilor


Pentru un cerc


Sau o zi de Vineri.


Câteodată stau în mâini


Şi chem,


Mă amuză cum cad sunetele pe cer.

Bilete numai dus


 


Când râdeţi


Se despică negru pământul


Iar când plângeţi, alb.


Puneţi dungile acelea noncolorate


Una lângă cealaltă


Şi construiţi din palme 


Trenuri fumegând.


Rotiţi lumea


Şi înfăşuraţi-o ca pe un ghem


Cu linii curbate.


Comprimaţi aerul


Ca şi când forţele de frecare n-ar conta,


Simplificaţi toate traseele


Şi eliminaţi cât mai multe 


     din destinaţii.


De altfel, 


     bipolaritatea aceasta cromatică 


A redus universul 


     la o dualitate agresivă.


Călătorind pe-o sferă


Indiferente au devenit dreapta şi stânga.


Vieţi trăite între peroane


Indecise,


Vieţi petrecute ascultând sunete sacadate


Dar atât de monotone,


Vieţi care au nevoie de poduri


Pentru a merge mai departe,


Doar idei de fugă


Şi de depărtare,


Oamenii, 


Personaje mişcându-se caraghios


Prin ferestrele care se succed


Cinematografic.


Cuşete de lux, 


Sau vagoane cu laviţe de lemn,


Fiecare decide în ce fel îşi trăieşte


Singurătatea călătorului


Cu bilet valabil numai dus.

Catalog rătăcit în muzeu


 


Mă-ncălzesc cu focuri eretice


Din rame de tablouri,


Grele, aurite, mirosind a vechi.


Cu pânzele îmi căptuşesc colorat


Albiile pe care voi curge


La sfârşitul metamorfozei mele.


Oameni agăţaţi de statui,


Amintirile prelingându-se


În picături casante


Până pe socluri ştirbite


De cărăuşi neatenţi.


Ridici şi pleci capul, 


Paşii se succed automat,


Ca şi când n-ar trebui să poarte 


Şi povara opritului,


Din când în când.


Draperii grele,


Acoperă crăpături necinstite,


Rană-n pereţii obosiţi


De atâtea priviri indiferente.


Mă umplu de sentimentele 


Turiştilor cu bilet de intrare 


Regulamentar.


Risipite necontrolat în falii de aer


Inspir idei disparate


Şi mă joc cu lumina din ochii lor.


Parcă mii de oglinzi 


Scot oamenii la iveală.


…


Seara, se-nchid toate uşile


Şi peste măsuţa banală din colţ


Unde, strategic, m-a lăsat cineva, 


Se lasă o linişte prăfuită. 


Îmi strâng paginile la piept,


Plin sunt iar de reproduceri miniaturizate


Ale realităţii,


Devenită prin voinţă populară,


Artă.

De-a şamanul


 


Tresar la atingerea luminii,


Par un sălbatic rătăcit pe un drum,


Cu copacii în ochi 


Şi cu mirosul de ploi în nări.


Schiţez dansul împlinirii unui râu


În ocean.


Descântec păpuşile de lut


Cu chipul meu,


Apoi le răsfir pe câmpuri


Cu maci,


Revărs degete 


Peste starea mea de căutare,


Din flăcări simt gust


De stejar neîmpăcat,


Cu cercul răscroiesc lumea,


Înghesuind-o autoritar


Între graniţele imaginaţiei mele.


Plantez idei în riduri subţiri


Adâncite barbar în jurul privirilor


Goale,


Culeg cu dreapta prisosuri lunare,


Cu stânga macin colţuri de stele.


Sub zare e marea


C-o piatră îi tulbur nepăsarea,


Între cercuri mă recunosc


Nevindecat de voi.

Drumuri, râuri


 


Calc, paşi luminaţi din spate,


Apăs intersecţia dalelor 


Ca şi când


Aş forţa o intrare,


Simt, picături desenează caroiaje ciudate


Prin praf.


Vin, pe margini de frunze se preling 


Universuri prelungi,


Plec, trotuare prea apropiate


Şi coada-şoricelului mirosind a noapte,


Mă opresc, ocean aşteptând


Transfuzii prin estuare,


Respir, umedă fată morgana


Alergând de jur-împrejur,


Alint, iarbă cu verdele spălat


Sfidând pământul,


Doresc, imagini transparente


Plouă ca pentru potop,


Uit, sensul acesta 


Mi s-a mai părut odată familiar,


Las, zarea se scufundă 


Roşiatică sub rădăcini,


Primesc, ţărmul se simte


Doar un perete de piatră,


ştiu, stânga, dreapta,


Deasupra, dedesubt,


Merg mai departe,


Drumuri, râuri.

Grădina palmelor mele


 


Vă zăresc în palme,


Atât de bine mulaţi


Pe linia vieţii mele,


Încât nu mai ştiu


Care-i albia şi care râul.


Seara, dintre ridurile uneltelor


Cu care construiesc şi dărâm universuri,


Se ridică la cer


Senzaţii de oameni


Care visează.


M-am născut, probabil, cu voi acolo,


Şi-am crescut întrebându-mă


De ce, de fiecare dată 


Când strâng pumnii,


Mi se preling lacrimi printre degete.


Uneori pot închide ochii


Şi, întinzând mâinile spre lumină,


Simt încheieturile 


Devenind piloni de poduri.


Apăs palmele de pământ


Şi v-aud cum creşteţi


În scoarţe de stejari.


Între mine şi orice frunză uscată 


Pe care vreau s-o mângâi


Staţi voi, mirosind puternic a primăvară.


Jumătate din anotimp vouă, 


Jumătate mie,


Ca un măr pe care-l rupi în două


Cu mâinile goale


Şi-l împarţi la eve şi adami,


Pentru vina


De a iubi


Grădina palmelor mele.

Vioara 


 


Atâtea sentimente şi idei


Care nu-şi mai găseau universul suficient


Îmi sculptau nesăţioase


Carnea de lemn


Încât m-am trezit într-o dimineaţă


Vioară cu corp lustruit de ploi sărate.


Formă stranie îmbrăcând


Spaţii rezonante,


Cu arcuiri tensionate


Pe sub care curgeau tăceri simfonice.


Când am descoperit,


Într-o seară neliniştită de mai,


Oamenii,


Mi-au crescut, fremătând,


Şi strunele.

Copacul altoit


 


Cu palmele lipite


Despic copacul în două.


Umbră ascuţită pe-o piatră,


Mă strecor înăuntru.


Rana se-nchide


Şi mâinile mele devin fibre transversale


Într-o lume circulară.


Cu degetele pipăi cuvintele nescrise


Şi compun în linişte simfonii de foşnete,


Atâtea veacuri îmi năvălesc în vene


Şi sângele se combină cu istoria.


Undeva, la capătul unui ram, 


Se naşte o frunză.


Corpul îmi devine creangă


A acestui copac altoit


În prag de primăvară.


Sentimentele mele se culcă cuminţi


Lângă ideile mele,


Inele concentrice.


Mă deschid într-un nou univers,


Destinat, mai devreme sau mai târziu,


Focului.


Îmi rămâne un singur simţ, 


Pulsând ca un secundar al anotimpurilor.


Treptat, preiau o parte 


Din tensiunea arcuirii 


     între cer şi pământ


Şi înfrunzesc albastru


La jumătatea drumului


Dintre lumină şi întuneric.

Mă presar pulbere de suflet


 


Cu talpa stângă


Apăsând o margine de drum


Şi cu dreapta alintând o strună de harfă,


Învechită ca şi senzaţia


De unitate a lucrurilor,


Stau ca un pod prea scurt 


Pentru a uni universuri.


Un marş celtic îmi înfioară privirea


Ancorată lângă torţe


Care nu-şi ştiu rostul.


Am devenit o axă a unei lumi răsucite,


Soarele răsare la apus şi, inevitabil,


Apune la răsărit.


Prin praf se rostogoleşte o frunză,


M-aplec şi las cerul s-o plouă,


Copacii n-au încolţit niciodată 


Din frunze,


Dar străină mi-e toamna 


Atunci când în mine 


Se naşte o boare de mai.


Curbez timpul


Şi mările se strâng în râuri,


Învolburate se rostogolesc 


Sub palmele mele,


Izvoare odihnindu-se între degete.


Se loveşte de mine lumina


Şi, franjurat,


Deconspir vânturi care umplu circular


Golurile dintre oameni.


Mă presar


Pulbere de suflet


Peste flacăra altarului păgân


Care străjuieşte intrarea în oglindă.


Într-un târziu,


Când ziua a renunţat


La pretenţia de adevăr,


Noaptea a schimbat în tăcere vinovată


Lumile între ele,


Iar piciorul meu drept s-a trezit 


Născând o margine de drum


Iar stângul?


Dansa…

Sub semnul potopului


 


Viaţa aceasta mi-o voi petrece,


Din ordine pe care nu pot să le discut,


Sub semnul potopului.


La-nceput m-a-ncântat libertatea


De a stabili mai multe puncte cardinale


Şi senzaţia că plutesc


În interiorul unei sfere.


Ba chiar şi liniştea


Părea că ascunde palate sufundate.


Eram stăpân pe distanţe şi pe timp


Iar lumina se năştea întotdeauna


Cu faţa la mine.


Dar acum mi-a trecut prin cap


Ideea curioasă că există undeva 


Un punct fix


Care mă aşteaptă.


Şi-ncerc să uit


Dar e deja prea mult albastru.


Noaptea trece mai repede,


Numărând câte stele sunt între mine


Şi ceea ce stabilesc eu a fi ţărmul.


Dar ziua,


Când nu bate vântul


Nu mai ştiu în ce direcţie e cerul.


Oricât încerc să inventez orizonturi,


Mintea se-ncăpăţânează


Să construiască porturi.


Pe care, evident,


Nu le găsesc niciodată


La locul lor.


Mi se oferă nemărginirea


Iar eu, obosit, 


Vreau să strâng pământul la piept,


Insulă în calea mării,


Doar atâta pot să fiu.

Potopul personal


 


Evadând,


Imediat după al 244-lea pas


Din mult prea zilnicul drum


Înspre pădurea de statui,


Am tras cu degetele un cerc în pământ,


Graniţă cu miros medieval


Între noile mele drumuri concentrice


Şi restul lumii


Pe care praful abia aştepta să se pună.


Brusc, au explodat izvoare


Îmbrăcând în curcubee mirate


Pereţii de tăcere 


Pe care n-am ştiut niciodată 


     să-i ocolesc.


S-au deschis de jur împrejur


Uşi boltite cu miros înşelător de tei


Şi apa s-a mulat în râuri orfane


Rupând în torente


Universul meu circular.


Prea străinele depărtări


S-au scufundat pe rând,


Iar imediatul a devenit 


Insuportabil de strâmt…


Din aşchii de stări contradictorii


Mi-am înjghebat vapor fără catarg.


Mi-am aşezat corpul cruce pe punte


Şi mi-am imaginat că o să simt nordul.


Cu ochii inventând orizonturi


Aruncam cu mâna dreaptă


Frunze uitate de toamna nepunţilor mele


În buzunarul de la piept.


În Atlantide nerăbdătoare


Creşteau copaci,


Oglinzi ale străfundurilor noastre.


Ziua împărţeam lumina în secunde


Iar noaptea căutam cerul sub picioare.


Într-o dimineaţă, 


M-am aplecat peste bord


Şi m-am recunoscut.


Din eu-l acela lichid


A irupt Araratul meu, 


Plin de oameni


Care abia aşteaptă să le spun


Ce-ţi trebuie ca să-ţi poţi crea 


Potopul personal.

Eu, în prag


 


Alerg în jurul uşii


Înfipte adânc în nisipul fierbinte.


Paşii mei omoară dune şi nasc şanţuri


Ochii mei se întorc iar şi iar


La vizorul prin care mă zăresc


Pe partea cealaltă.


Atât de repede construiesc cercuri


Încât cerul a renunţat să mă urmărească


Preferând spargerea uscată şi haotică


A norilor.


Chiar dacă fizica mă şicanează,


Murdărind nisipul cu umbre pătrate,


Iau lumina în palme şi-o mut


Dintr-o parte în alta,


Rotund,


Desenând un univers în spirală.


Se nasc furtuni din senin


Deschid uşa şi sar dincolo,


Cu spatele sprijinit de toc,


Cu o inimă înăuntru şi cu una afară,


Ascult tânguielile naturii 


Cum zgârie lemnul.           


Când se face linişte


O iau de la capăt


Alergând de jur-împrejur,


Nu las nici un drum care vine sau pleacă


Nefragmentat de ovalul paşilor mei.


N-are nimeni nici o şansă 


Să treacă pe-aici,


Fără să mă găsească şi pe mine în prag.

O noapte ca oricare alta


 


Şi noaptea a venit din nou,


Ca de fiecare dată,


Rostogolindu-se 


Peste marginea privirilor,


Ca un uriaş tăvălug elastic.


A umplut fiecare colţ


Cu răbdarea celui care 


Are prea mult timp.


Umbrele s-au luptat curajoase


Până la ultima,


înghiţită chiar la piciorul teiului, 


Unde se ascunsese.


Frunzele se agită speriate,


Mângâierea cea neagră şi rece


Le-aduce aminte de-nchisoarea


Dintre zile.


Să zboare nu pot, oricum, 


Dar măcar nu s-ar simţi


Atât de departe de cer.


Printre ele se strecoară lumina blajină


A unui ochi de fereastră, 


De cealaltă parte a drumului


Îmi închipui un om,


Stându-mi simetric,


Cu coatele pe pervaz,


Mirosind pământul


Care se pregăteşte să doarmă.


Îl simt arcuindu-şi sprâncenele a mirare:


De ce oare noaptea ţi-aduce aminte


De câte lucruri ai fi putut face?


Între două drumuri, între două opriri,


Între două simulări de iubire,


Între două oglindiri,


Între două lacrimi.


A închis ochii şi stă aşa,


Ascultându-se.


Oare, dacă ar ştii că exist,


De cealaltă parte a timpului,


Ar vrea să afle ce gândesc?

Cerşetori de ceilalţi


 


Cerşetori zdrenţuroşi


Cu mâini uscate


Întinse la-ntâmplare,


Ghemuiţi,


Ca prea puţine frunze să ne fie mormânt,


Ne-agităm privirile spre feţe-obosite


De trecători preocupaţi doar de distanţa 


Dintre ei şi punctul fix 


Spre care se-ndreaptă.


Nu irosim nici lacrimi, nici zâmbete,


Drumurile toate ne sunt străine.


Dacă pământul ne-ar recunoaşte,


Am creşte ca nişte mesteceni


Cu scoarţa pătată,


Din crengi foşnind rugi către ceilalţi.


Pendulând


Între graniţele noastre concentrice


Evadăm când şi când, 


Târâţi de un vis 


Pe care nu-l recunoaştem a veni din noi.


Ruşinaţi, ne ascundem în palme


Luminile ce se scurg din ochi,


Ca râuri ce-şi găsesc liniştea


într-un lac prăbuşit în adâncuri.


Dintr-o clipă întrupăm un cuvânt,


Cu teamă îl privim atingând ţărâna


Pentru ca, mai apoi, 


Cu vântul sărăcit de origini


Să se-nalţe până la pavilioanele cerului,


Deschise în fiecare zi


În care voi vă aduceţi aminte 


Că sunteţi oameni.


Şi cerem, fără să ne dăm seama,


Şi vrem, cu furie şi frică,


Şi aşteptăm, 


Cu indiferenţă prost simulată,


Şi pretindem, cu drepturile de-a valma


Adunate pe chip,


Puternici zei 


     ai cotidianului nostru uman,


Suntem singurii care, 


Pentru doar o secundă trăită lângă noi,


Le dăruim bieţilor muritori,


În goană spre nicăieri,


Nemurirea,


Iubindu-i.

Arcuiesc distanţe false


 


Mii de cioburi pasu-mi sparge


Peste ceruri apăsând


Lung şi straniu strigăt plânge


Lângă drumuri prăfuite,


Goi copaci se strâng în braţe


Şi-albe frunze cad în noapte


Ploi de stele sperie luna


Inundând văzduhul moale.


Cu un ochi privesc spre inimi


Încercând să le aud


Vag bătând un ritm de viaţă


Printre mici statui de piatră


Aşezate-n mod haotic


Între mine şi-orizont.


Cu alt ochi zăresc durerea


Cum se scurge pe pământ


Printre umbre lungi şi mute


Strâns legate de picioare 


Incapabile de drum.


Întind mâinile spre oameni


Arcuind distanţe false


Poduri nasc în miez de suflet


Peste frici ascunse-n golul


Ramelor strâmbe de-oglinzi.


Între noi nu-ncap cuvinte


Numai lacrimi prea sărate


Rod canale pentru râuri


Pregătite de potop.


Învăţa-vom iar să mergem


De la noi la noi, spre noi 


     şi-apoi în noi,


Ne vom recunoaşte iarăşi 


După modul nostru unic


De-a iubi şi de-a uita.

Strigă-mă, ca şi când


 


Strigă-mă,


Ca şi când m-aş ascunde 


După fiecare colţ


Al labirintului,


Strigă-mă,


Ca şi când aş putea fi 


Şi în stânga şi în dreapta ta


În acelaşi timp,


Strigă-mă,


Ca şi când aş putea răspunde


Mai înainte de a te auzi.


Vreau să simt sunetele 


Spărgând aerul în cioburi


Dornice de pământ.


Se vor naşte, astfel, drumuri


Nepăşite.


Strigă-mă,


Ca şi când, la un moment dat,


L-aş putea găsi pe cel către tine.

În căuşuri


 


Mâna dreaptă


Uitată aseară pe pervaz


Umezită de ploaia


Rămăşiţelor de potop.


Iar mâna stângă


Adormită învelită în lut


Strecurată sub rădăcinile unui copac


Mai bătrân decât pământul


Din care a crescut.


În zori, degetele se caută somnoroase


Frământându-se


Nasc adami şi eve gata de cucerirea


Universurilor concentrice


Ale pietrei aruncate 


În mijlocul văzduhului.


Falangă după falangă după falangă


Lasă urme de paşi în poduri de palmă


Arcuite peste dimineţi plăpânde.


Simt totul ca pe o sferă 


Plină până la refuz de linişte


Pe care alunecă 


Gândurile şi senzaţiile mele


Amestecându-se, completându-se, 


Întrupându-se


În căuşuri de lut,


În căuşuri de apă.

Străină vară


 


Străină vară ne luceşte în ochi,


Ciulini singuratici


Împresuraţi de mirosuri necunoscute.


Maci ai propriilor noastre câmpii


Ne risipim petalele 


În râuri topite de pământ,


Fete Morgana aleargă cu tălpile goale


Peste trupurile noastre răstignite


În spice cuminţi.


Norii ne tulbură cerul


Agitând zările,


Ca şi cum copacii 


Ar fi început toţi deodată 


Să-şi pună întrebări


Despre rostul umbrelor. 


Cuvintele se prăbuşesc ostenite


Şi se preling sfârâind în crăpături


Dezordonate, 


Frumuseţea noastră se descompune uşor


În fâşii paralele cu drumurile prăfuite.


De la depărtare părem doar 


Întâmplătoare reflexe colorate


Ale unui soare care-şi aşteaptă implozia.

Ai ales tăcerea


 


Dintre atâţia paşi răsfiraţi aleatoriu


între zări, 


Cu călcâiele apăsate adânc


în pământul jilav,


Dintre atâtea puncte 


     care ar putea forma linii ale vieţii


Brazde de lacrimi acide 


din suflete stoarse,


Dintre atâtea umbre 


care îşi schimbă insistent stăpânii


Ocupaţi prea mult de diferenţa 


dintre lumină şi întuneric,


Cu degetele strânse 


într-un simulacru de sferă


Ameninţând umanul din tine,


Ai ales tăcerea.

Farsa


 


Ce  farsă am jucat oamenilor,


Înscenându-mi singurătatea!


Cu câtă savoare, de după obloane,


Le sorbeam simularea indiferenţei,


Cu ochii plecaţi cu forţa


Spre proprii paşi. 


Îi auzeam spunându-şi Bună ziua!


Flămânzi de sinceritatea celuilalt. 


Unii s-au apucat de scris


Şi m-au reinventat


Pentru a cadra viselor lor


Repovestite din sertare celorlalţi.


Cât risipă de drumuri


Pentru a mă ocoli, 


     respectându-mi Tăcerea.


Mă iubeau şi se prefăceau 


Că nu-mi vor binele,


Menajându-mi sensibilitatea cu tăcere.


I-am păcălit, privindu-i 


Cum se lasă devoraţi


De suferinţa lipsei mele.


Păcat că n-au simţul umorului.


La jumătatea farsei,


Se obişnuiseră cu ea.

Disperarea de a merge mai departe


 


Privirea mea şi-a pierdut rostul


Şi palme uscate s-au grăbit s-o închidă


În temniţi de-oglinzi.


Intersecţia dintre mine şi ceilalţi


A devenit dintr-o dată


Prea pustie pentru efortul


De-a indica vreun sens.


Am alunecat abrupt


De pe muchia ideii unde


Cerul meu se întâlnea cu al vostru.


Căderea mea e atăt de goală


Încât ar putea fi foarte bine


Şi împietrire.


Îmi întind sinceritatea spre voi


Şi primesc rămăşiţe de aer


De sub aripile voastre.


Mă îmbracă răsuflările voastre


Ca ziduri concentrice de labirint


Aş vrea să mă-ntind 


Dar nu mai e loc între pământ şi frunze.


Aş muri,


Dar nu pot.


Mă devorează din interior


Disperarea de a merge mai departe.

Distanţa dintre noi


 


Ca o flămândă zi de luni,


Dornică să digere toate clipele odată,


M-ai pus la început de drum,


Şi ai legat noaptea de mine. 


Am creat împreună un centru,


Apoi, când ai fugit, 


A abandonat orizontul,


Rotund ca o senzaţie de gol.


L-am ridicat de jos 


Şi l-am cocoţat în vârful degetelor mele.


Ca să-l vadă lumina


La prima oră a dimineţii.


Norocul meu c-a trecut pe acolo 


Un inorog


Şi a umplut spaţiul


Cu culori albe.


Atât de multe, încât împrejurul meu 


A explodat.


Departele tău a fost ciuruit de schije,


Iar distanţa dintre noi


A început să-şi piardă conturul.

Voi n-auziţi?


 


Pădure de gânduri răstignite


Care m-ar fi putut izbăvi


De păcatul credinţei în voi,


Se-ntinde pe versantul stâng


Dezgolit de un râu


Care s-a retras, însingurat,


În mare.


Cerul n-are suficiente degete


Pentru a mângâia pământul


Care a scăpat nemarcat 


De paşii voştri, 


Îndepărtându-se.


Nici dacă plâng n-o să plouă,


Din cruci nu vom putea face poduri


Şi nici din ţărână, castele de nisip.


În genunchi,


Întind palmele tăbăcite de cuvinte,


Între mine şi voi s-a-noptat,


Vuieşte liniştea


În golul din mine.

Mă recunoşti?


 


Te văd


Dincolo, 


Cu mirare pe faţă


Cu luciri străine în ochi


Drumuri, drumuri, 


Se-nghesuie la picioarele tale,


Ceruri, ceruri se-nchid


Şi ploi de funingine albă


Din urme de cocori arse de soare


Cad peste tine


Îngropându-ţi distanţele concentrice


În sâmburi imposibil de spart


C-o privire.


Te văd dincolo, 


Unde merg toate râurile mele


Să-şi caute marea,


Rostogolind pietre 


Ca pe-o armată rotundă,


În permanent război autodeclarat.


Tăcerea ta rupe-n bucăţi


Imaginea omului


De pe pereţii grotei


În care s-a rătăcit.


Rămân, totuşi,


Într-o formă legată


De existenţa ta dincolo.


Te văd iar.


Mă recunoşti?

Geosimţire 


 


Unghiuri ascuţite


Rup monotonia curgerii,


Credinţa în intersecţii


E o dovadă a inteligenţei


Inventatorului de geometrie.


Sau doar liniştea grotelor 


În care bântuie gândul


Primelor clipe,


În care universul abia aştepta 


Să fie descoperit,


Apasă greoi peste timp, curbându-l.


Silabe, silabe, 


Drumul se  desface-n bucăţi,


Poduri se nasc între ele.


Mă simt aşteptând 


La fiecare capăt de drum


Ca visele mele să se rostogolească


peste mine.


Dacă aş putea fi paralel cu mine însumi


m-aş putea declara plagiat 


în infiniturile mele


de durere,


de singurătate,


de tăcere,


de depărtare,


de fuga înspre înăuntru,


rotundă,


ca un model tridimensional


al unei sfere ciobite.

Eu şi tristeţile mele…


 


Îmi împachetez tristeţile în cuvinte


Şi le dau de-a dura


Aşa cum aş fi făcut cu copilăria mea


Dacă aş fi găsit cercul poveştilor ei.


Ciudat cum rotundul acela


Pare făcut din zăpadă


Curioasă să vadă


Cum arată un om.


Mă-mpiedic


Şi mă prefac interesat 


De mirosul de ţărână.


Câteva rotaţii adorm,


Pistă ad-hoc de întreceri 


Între lună şi soare.


Mă las mângâiat de sunete,


Ca şi când cineva m-ar striga,


Apoi reîntrupez drumul cu paşii mei


Azvârliţi după prima mea realitate


Alunecând spre vale.


Straturi de univers


Mi se lipesc de tălpi,


Exagerându-mă.


Eu şi tristeţile mele…

Anotimpul necredinţei


 


Strivesc culorile sub pleoape


Toate drumurile le-nnod


Funii de ţintuit fregate la mal


Acopăr cu întuneric amintirile, 


Pământ peste ruine devastate de barbari,


În genunchi strâng paşii


Şi-i aşez aliniaţi în rastel


Cu sensul în jos.


Mă adun cel de ieri şi de iarna trecută


Şi de primăvara de dinaintea ei


Şi m-aşez sub fereastra deschisă…


În căuşuri strâng sentimente din ploi 


     Împărtăşite


Cu voi.


Lumina cu care mi-aţi şlefuit universul


O strâng ghem 


Şi-o dau timpului să se joace,


Pe umărul meu stâng.


Strâng cuvintele care vă definesc


Şi le păstrez cu sfinţenie la piept,


Depozit de picioare de pod


Şi arce frânte.


Îmi ascund mâinile între pietre


Iar privirile le culc 


Pe graniţa dintre cer şi mare


Acolo unde nimeni nu se gândeşte


Să caute oamenii deghizaţi în irişi.


Restul 


M-ascund sub frunze


Ciopârţite de vânt


Ţinându-mi respiraţia.


 


Vine anotimpul necredinţei.

Miroase uşor a iarbă-ncolţind


 


Cu un minut înainte


Şi cu unul după


Îmi împart timpul pentru linişte


Cu dungi îngroşate


Simulez drumuri


Multe şi ramificate


Ca un pom părăsit de iarnă. 


Trec bătăi de pendule prin mine


Ritmic păşesc peste graniţă


Un om aici, unul dincolo,


Peretele de sânge pare oglindă,


Cu unghia zgârii argintul,


Plămădesc gloanţe roşii


Cu care ţintesc ideile cuminţi


Adunate grămadă 


În ţarcuri rotunde.


Pragul răstoarnă clepsidra


Nisipul ţine loc de pământ,


Paşii se-ntipăresc mai adânc


Dar bolnavi de vânt


Mor prea curând.


Secunde mă despart


Secunde mă apropie


De pereţii grotei pustii.


Departe se încinge noaptea.


Mă aşteaptă în miezul ei


Ca o floare de nufăr speriată.


Un ochi îl închid obosit


Imaginea cu mine plecând


Se-nghesuie-n iris,


Dar cu unul m-agăţ


De fiecare secundă în care am crezut.


Miroase uşor a iarbă-ncolţind.


 


Mă întorc.

Neguţător în porturi


 


Nu-i trebuie nimănui cerul,


Material de căptuşit orice gest


Al mâinii-aripă.


În răstimpuri


Îl împart fâşii


În porturi


Celor care mai cred în întoarceri.

Invitaţie la noi


 


Hai să stăm pe-o creangă de cireş,


Şi să dăm din picioare,


Cine-atinge primul cerul


Câştigă un ciob de linişte.


Între două primăveri


Să bârfim ploaia 


Şi să mâzgălim pământul în roz.


Vom păcăli aşa generaţii de frunze


Rătăcite.


Şi spune-mi ce părere ai despre potop


Şi am să-ţi povestesc scufiţa roşie.


Cu mâinile-umbre


Te voi speria, 


Pe pereţii de aer


Fum voi inventa între noi.


Cu degetele vom agita văzduhul tern,


Fâşii de lumină vom împleti,


Pe cosiţele lumii


Vom evada.


Vom imita, apoi, trăsuri cu cai.


Cetăţi străine ne vor cunoaşte.


Vom împărţi oamenilor


Tăbliţe de suflet


Scrijelite cu ideea de noi.


Ne vom retrage-n răstimpuri


În pântece de-apusuri şi de zori,


Cu soarele,


Al meu! Al meu!, 


Ne vom alerga rotund,


Pârlind fileul norilor-imitaţii. 


Te voi salva de tăcere,


Draga mea dragă,


Şi mi te voi dărui


De fiecare dată 


Când închid şi deschid ochii.


Oamenii vor arunca cu flori


Şi rodii coapte


Iar noi ne vom lăsa loviţi,


Plată pentru creanga de cireş.

Ce urmează?


 


Mi-aţi trântit poarta în faţă


Şi vă întrebaţi de ce mai zăbovesc?


Strâng rămăşiţele mele de tinereţe,


Căzute la picioare. 


N-aş vrea să calc pe ele


Când plec.


Ce urmează?

