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De fapt, Pilotul a intrat în această aventură, căutându-se. Nu ştie nici astăzi dacă s-a găsit integral. Probabil nu. Pentru că, după ce santinela a prezentat arma, subliniind cu un gest sec trecerea lui la starea terestră – ce zi de toamnă sfâşietor de limpede, cu cerul decolorat, plopii piramidali vibrând metalic în aramă şi orizontul vast al aerodromului traversat uşor de mătasea morţilor, argintie – atunci când s-a lăsat în spatele lui pentru ultima dată bariera aceea zebrată în alb şi albastru, a presimţit o altă mare aventură, probabil ultima dinaintea definitivei – dar niciuna din cele prezente, ori imaginate în viitor, nu au şi nu vor putea avea atâta puritate şi transparenţă fluidă ca această fabuloasă căutare a bărbatului aproape de zei.

 
CARTEA ÎNTÂI.
 
INTERCEPTAREA


CAPITOLUL ÎNTÂI

 
— La „îndepărtată” flaps complet.

 
— 351. Aterizarea liberă.

 
Comută pe staţia de radioaducere apropiată. Mai are o sută de metri până la sol. Din masa amorfă a norilor, ca dintr-un fund de ocean tulbure şi silenţios, se ridică spre el, vertiginos, luminile difuze ale balisajului. Proiectoarele taie pâcla cu lame de lumină albă. Ar vrea, ca de atâtea ori, să anticipe cu o sutime de secundă momentul când pneurile vor atinge betonul umed, luciu, al pistei.

 
Declic. Întuneric. Atât de dens, încât are certitudinea catastrofei. Se izbeşte de întuneric şi-n microsecunda aceea este conştient până la ţipăt de cinematica emoţiilor şi a fiziologiei lui adaptată bolidului care se-nfundă în moarte cu treizeci de metri pe secundă… Şi celălalt?

 
— Motor, strigă în microfon – ori poate i se pare că strigă.

 
Glasul calm, vădit stăpânit al conducătorului zborului.

 
— Motor… Sparge în sus pe 270°… S-au defectat mijloacele. Fii calm. Aprind rezerva.

 
Spargere în sus. 1500. 2500. 4000. 7000… 10.000. Nu vede nimic. Aude – poate la 6000 – grindina izbind cupola şi planurile. E cufundat într-un întuneric orb, gelatinos. Abia acum realizează lăcomia cu care aşteptase să vadă proiectoarele, acolo jos, pe pământul acoperit de burniţă, devastat de furtună. În căşti, aproape uitase de asta, în căşti, violent şi strident, intermitent şi percutant, semnalul de alarmă al celuilalt.

 
Trăsnetele se-ncrucişează violent undeva, deasupra. În lungul planurilor fug scântei violacee. Atunci vede curbura cupolei, niturile şi metalul supersonicului are irizări lucii. Scântei violacee dansează fluid pe marginile metalice ale carlingii. Lumină orbitoare. Firele metalice din mască iau proporţii uriaşe.

 
Face un efort dureros, fizic, să se smulgă din senzaţie. Din năvala de senzaţii care-i tumefiază conştiinţa. Care-o terorizează şi inhibă, care luptă s-o dezagrege şi s-o pulverizeze în starea de panică primară, ilogică, apropiată de muget şi instinct. Întuneric. Lumină cu flamă albă, explozivă, orbitoare, întuneric orb. Aparatele îşi licăre fosforul undeva în stânga, sus. Reflexul mereu la pândă, viu, cu logica lui fără greş.

 
— M-am angajat… Şi el?

 
Cuplează, instinctiv, pilotul automat. Nici o schimbare de poziţie. Înălţimea 11.000… Cap compas 90°. Viteza ordonată.

 
Apasă butonul radio:

 
— Relaţii…

 
— Încă două minute aşa.

 
Mormăie ceva la adresa calmului de gheaţă al Navigatorului. Navigatorul şi Coechipierul, acest 444 ignobil, care…

 
Uruitul motorului amplificat rapid până la surzenie. Asta mai lipsea. Să se angajeze! Calm. Trebuie să fie efectul acustic complementar la toată orgia de fulgere violet, şi întuneric cleios, zeci de fulgere violet, grindină răpăind pe cupolă şi costumul de suprasarcină strângându-i incomod articulaţiile şi trupul cu toate moleculele lui, bulversate din habitudinile speciei şi târâte spre zonele maxime ale troposferei la bordul proiectilului pe care-l dirijează, conştient din nou că se regăseşte într-o ipostază necunoscută, virgină şi proaspătă, mereu lacom de amănunte despre sine însuşi în această ipostază nuanţată la infinit.

 
Mai are câteva secunde în nori. Îşi imaginează traiectoria lui 351 de la sol în tropopauză percutând cumulonimbul uriaş care-a invadat sud-estul european, aducând peste această parte de continent furtuna. Reface asiduu pe cupola carlingii, ori pe ecranul radiolocatorului, harta sinoptică a furtunii, lărgind conştient breşa dintre instinct şi conştiinţă. Mănunchi de trăsnete lateral stânga. Şi mirajul halucinant care-l face să încline avionul spre luminile miraculoase, conţinând în ele o fata morgană a înălţimilor sumbre, o forţă de atracţie fascinatorie, un miracol de culoare electrică, singurul punct de reper al vitezei în masa de întuneric gelatinos… Afurisitul ăsta de costum de suprasarcină îi strânge piciorul stâng. Senzaţia dureroasă, plutind în incertitudini grosiere, că înclină pe stânga.

 
Că motorul s-a supraturat în căderea lui vertiginoasă în abis.

 
Aparatele de bord. Liniştite. Normale. Eclat de lumină, orbitor. Întuneric profund. Explozie de lumină violet. Apoi, neantul. Nimic în jur. Nici cabină. Nici aparate de bord. Nimic, decât senzaţia crispată a inexistenţei.

 
— La dracu, îşi spune… Trebuie…

 
Se gândeşte la femeia aceea de porţelan şi pasiunea ei subită, aproape morbidă pentru Robbe-Grillet. Asta-l face dintr-o dată absolut stăpân pe sine. Atât de stăpân încât simte cu o acuitate stranie contradicţia înnebunitoare între senzaţia falsă a nemişcării lui, a atârnării lui în întunericul câlţos, fără nici un punct de reper faţă de care să se materializeze viteza şi viteza reală, absolută, cu puţin sub aceea a sunetului, concretizată mecanic şi imparţial pe vitezometru, apoi viteza în urcare înregistrată de variometru, apoi direcţia acestei viteze, o direcţie inteligentă, rezultatul deliberat al calculelor celor din sala de navigaţie, reface atmosfera sălii P. C.-eului, vede limpede braţele concave ale radiolocatoarelor terestre, planşetiştii la lucru, navigatorul şef blestemând rigla de calcul mereu stropită cu tuş şi pe cel de-al treilea dintre ei, pe Navigatorul lui, urmărindu-l pe ecranul fierbinte, în întunericul fosforescent al sălii aceleia sufocante, pe Navigatorul de care-l leagă prietenia lor stranie, plină de contradicţii, acidă…

 
Face gestul instinctiv de a-şi şterge obrazul leoarcă de sudoare. Întâlneşte masca. Râde. Ştie că în cabina ranforsată a reactorului a reuşit să taie orice impuls primar al panicii şi ilogicului. Că şi de data asta a rămas stăpânul destinului şi că se guvernează în spaţiu cu luciditate rece, obiectivă, după indicaţiile matematice ale aparatelor de bord.

 
— Asta este, îşi spune şi se bate pe umăr, protector şi-n gând… Sunt suprasaturat de viteză. De vibraţiile metalului. De vibraţiile spaţiului comprimat până la materialitate de 351.

 
De fapt, viteza asta mă comprimă nu numai fizic, în costumul de suprasarcină… îmi comprimă toată gama de senzaţii normale, omeneşti, nemediate, pure. Îşi dă seama că îi este o poftă sălbatecă de senzaţii pure, nealterate. În care orizontul să fie cel fix şi binecuvântat, văzut de pe două picioare bine înfipte în sol, nu o linie verzuie fosforescentă, mereu mobilă în carcasa ei, mereu în pericol de a fi răsturnată de o mişcare greşită pe manşe; în care să existe arbori, şi case, şi stâlpi de telegraf de-o perfectă şi unică verticalitate, tăiată orizontal pe planul fix al pământului – ah, pământul, cu miresmele lui de toamnă, de coada şoricelului, şi pelin, şi brumă, şi frunze veştede, şi bureţi – deviezi amice, în sfârşit – răsuflă adânc, oxigenul medicinal îi înţeapă nările şi ţâşneşte din nori într-un cer de catifea mătăsoasă cu miriade de stele de jur-împrejur şi trei lune sferice, galben-portocalii, imense, fosforescente, înfigându-i-se în cupolă.

 
— 351… Pe direcţia de spargere, fenomene periculoase zborului… S-au cuplat mijloacele de rezervă. Execuţi spargerea în jos pe 180°.

 
Apasă butonul radioului.

 
— Am înţeles.

 
— 444… Fii atent. 444… Fii atent… Urmăreşte-l pe 351 pe ecranul radiolocatorului. Urmăreşte-l pe 351 pe ecranul radiolocatorului… Până la intrarea în sistem, apropie-l la vedere. Executarea.

 
Pilotul încearcă o jumătate de răsucire în chingi, spre stânga. 444 nu răspunde. Îi vede luminile de poziţie. Vede flama scurtă a jetului. Aude în căşti, percutant şi obsesiv, semnalul de alarmă al celuilalt. Şi luminile de poziţie care se apropie lin, în viteza halucinantă acum, pentru că sub ei se derulează piscurile cumulonimbului, piscuri vălătucite, scăldate în lumina siderală, spectrală a acestor înălţimi pure şi adânci, de-o infinită culoare violacee, luminiscentă şi fosforescentă, năzuind să lege cosmosul, întregind noţiunea de spaţialitate a Galaxiei, şi Pilotul ştie, intuieşte asta până la ultima raţiune, el este complementul viu, inteligent al mişcării, al vitezei concepute cu rigla de calcul, el este una din ipostazele esenţiale ale acestui secol terifiant şi revelator al geniului uman – urmăreşte fulgerătoarea apropiere a lui 444 şi-şi spune că niciodată femeia aceea de porţelan, de Sčvre, surâzătoare, şi nici confidentul ei, acest 444 tumefiat de accidentul acela îngrozitor, şi nici Navigatorul, prietenul intim al Pictorului, n-au înţeles acest fel al lui de a fi el însuşi şi poate de aceea îl tratează cu duritatea cu care el însuşi îi tratează, pentru că fiecare din ei: 444, Ea şi Navigatorul se cred nedreptăţiţi într-un fel sau altul de viaţă şi-atunci…

 
— 351… începi executarea spargerii în jos.

 
— Am înţeles, răspunde şi-şi consultă cronograful… 02h, 12m.

 
— 444 urmăreşte-l pe radiolocator.

 
Mereu, sufocant, acest semnal disperat de alarmă în spaţiul imens, luminiscent, acest semnal singular de navă avariată, iar dedesubt, crescând fulgerător, monstruos, tentaculele vâscoase ale cumulonimbului, cu creste şi abisuri terifiante în care lumina siderală, spectrală, pune în valoare un peisaj selenar, de-o glacialitate perfectă.

 
Intră în sistem. Matematică riguroasă a virajelor în coborâre, dincolo de emoţia stăpânită a omului legat în chingi de cabina ranforsată, agăţată deasupra aripilor în delta, pliabile, care susţin uzina complicată, sinteză de aerodinamica vitezelor supersonice şi electronică şi dincolo de toate aceste rigori determinate cu precizie de cifră şi microsecundă, el, Pilotul, cum îi place să se recunoască, atent la variometru şi orizontul artificial, coborând din poalele stratosferei, traversând furtuna, să găsească un punct minuscul, acel punct infim de pe harta Terrei unde redevine om în toată complexitatea noţiunii, acolo unde, odată coborât din carlingă, se izbeşte de relaţiile ancestrale ale speciei, unde regăseşte senzaţiile fruste, necomplicate de toată electronica şi cibernetica interpusă aici, între el şi lume.

 
Lumea acum nevăzută, pentru că tentaculele vâscoase ale cumulonimbului se preling fulgerător în lungul planurilor, al fuzelajului, înghit lacome cupola, o uriaşe vietate submestră, gelatinoasă, opacă şi vorace îl înghite pe 351, motorul abia se mai aude în interiorul cumulonimbului, acul altimetrului scade vertiginos şi Pilotul simte acut zona curenţilor de forfecare pe care 351 o străbate vibrând dureros din toate încastrările.

 
— Pur şi simplu mă paralizează spaima… Spaima şi numai spaima. (Ea a făcut un fel de clişeu verbal din repetarea obsesivă a ceea ce crede că este esenţial. – determinant pentru „hallo-ul emotiv” pe care-l sesizează în conştiinţă.) O spaimă obiectivă, atroce, incomprehensibilă. Buzele ei senzuale, răsfrânte provocator, spun neologismul ca o incantaţie, cu voluptate carnală, pentru că, cel mai mic gest pe care-l face Ea conţine-n el o doză de voluptate carnală inconştientă. Ea însăşi este toată numai voluptate carnală şi poate de aceea, printr-o maximă inteligenţă feminină îşi doreşte cealaltă voluptate, spirituală, şi el, Pilotul, de câţiva ani în urmă a descoperit în Ea toate atributele lui Don Juan şi de-atunci, în clipele lor de intimitate totală, ori în cele iritate, el îi zice Don Juan. Ea rămâne perplexă, decon-centrată. Îl priveşte cu ochii verzi, un verde şi el carnal, viu şi obrazul alb, un alb mat, voluptos, tare, cum toată carnea ei este albă, pietroaisă, un alb uşor arămiu şi aluniţa aceea vie de pe obrazul drept, ori cealaltă, pe ceafă, misterioasă sub părul palpitând, platinat, conţinând lumina în toate ipostazele ei, îl priveşte, îşi scutură capul cu o mândrie fermă, surâde cu pleoapele întredeschise, cu o expresie incomunicabilă – abandon, viclenie, ceva numai de ea ştiut, implorare şi refuz – şi răspunde vag. unor glânduri la care Pilotul n-a ajuns niciodată:

 
— Poate!

 
— Nu pot să înţeleg ce eşti tu acolo, pe maşina aceea înspăimântătoare. De ce ai nevoie de maşina asta îngrozitoare! (Pupilele i se dilată. Din adâncul trupului statuar, lucrat cu deliciul decadent a unui Canova, izbucneşte spaima.

 
Spaima totală, inumană, care-a adus-o atunci lângă sicriul celuilalt, când el, Pilotul era de gardă, au trecut aproape 12 ani – şi când celălalt, în giulgiul lui îmbibat cu formol – căzuse pe ţărmul mării, în golful Midia, se zdrobise interior, nici un os nu mai rămăsese nezdrobit, celălalt, acolo în biserica aceea de târg moldovenesc, luase foc de la o lumânare care se topise, şi ei, cei trei camarazi de gardă, rămăseseră ţepeni şi fascinaţi de această oroare, iar Ea, în negru, cu toate că nu era soţia lui, minunat de frumoasă în dantelele acelea negre, îşi smulsese vălul de amantă văduvă şi se repezise asupra mortului ei, asupra flăcărilor acelora abominabile, le înăbuşise şi se arsese pe mâini, la încheietura delicată a mâinilor, acolo unde palpitau venele albastre, fine şi candide.) Doamne, de ce aveţi voi nevoie de maşinile astea îngrozitoare! (îşi duce mâinile albe, cu degete lungi, neliniştite la tâmple şi Pilotul vede cicatricile cafenii ale arsurilor de-atumci. Înţelege că-n acest „voi”, Ea îl subliniază pe celălalt, pe cel mort atunci, gata să fie ucis a doua oară de flăcări, dacă n-ar fi fost vegheat de-o femeie derutant de frumoasă şi disperată.)

 
— 351… Repet. Pe direcţia de aterizare, fenomene periculoase zborului…

 
Apoi glasul persuasiv al conducătorului zborului, comentând parcă ceva adiacent şi în afara a ceea ce se va-ntâmpla peste două minute şi treizeci de secunde, esenţial ca însăşi Definitivul.

 
— Afurisită ploaie… Afurisită furtună… Am avut o baftă, una la mie… Nu mai punem noi mâna pe aşa frumuseţe de cumulonimb, nici într-un deceniu… Le plâng de milă ălora care n-au putut zbura în aşa splendoare de cumulonimb… Sunteţi de invidiat…

 
E prea limbut cel de la „zebră”, ca acolo jos să fie totul în regulă. Îşi strânge chingile. Eclat. Explozie de lumină violet, întuneric. Beznă. Perioada de acomodare… Aparatele de bord prăbuşite în stânga jos. Mereu stânga asta blestemată. Îşi stăpâneşte ferm, cu efort, tendinţa de a urmări aparatele cu manşa. Girorizontul? Perfect. Eclat… Mănunchi fascinatoriu de fulgere violet, zigzagând în cenuşiul tulbure al norului uriaş, încărcat de proastă dispoziţie, grindină şi electricitate.

 
Spargere în jos, regulamentară.

 
Eclat. Întuneric.

 
— Iar începe, îşi spune Pilotul, comandându-şi deconectarea de la cinematica emoţiilor… Calm, amice… Şi raţional. Raţional.

 
— Raţionalitatea ta excesivă. Asta mă ucide. Tu excluzi neprevăzutul şi neprevăzutul este însăşi raţiunea de a fi a vieţii. Altfel totul ajunge de-un cenuşiu sufocant… Intolerabil… Insuportabil… De ce nu faci efortul să-l citeşti pe Robbe-Grillet (ultima Ei descoperire, cam tardivă şi prea zgomotoasă)… Labirintul halucinant, paralizant…

 
Controlează variometrul… Treizeci de metri pe secundă…

 
Straşnic ar fi să se abandoneze „iraţionalului, acelor stări clorotice, dinaintea conştiinţei” cum perorase prietenul Pictorului, Necula Pastore Berger, critic de artă, esseist, foiletonist, cronicar dramatic şi grad universitar supraplin de propria sa fiinţă retezată scurt, cu pieptănătură agresiv napoleoniană – fost Neculai Păstorul acum un deceniu, când, spunea Pictorul, critica opera cu ghioaga – metamorfozat în Necula Pastore Berger de când apăruse Kafka în librării, pe care Ea şi ceilalţi din cercul Pictorului îl ascultau respectuoşi şi pătrunşi de adevărurile imuabile pe care acesta le rostea grav la acele soarele pline de suficienţă şi megalomanie, unde se-mpărţeau titluri de genialitate artiştilor contemporani, dar mai ales certificate de paupertate şi unde, în lumina spectrală a atelierului navigau şi câţiva literaţi, dintre care unul clorotic şi devitalizat, cu o chelie pronunţată, unghiile murdare şi o privire verde, putredă, lipit gelatinos de câţiva studenţi efeminaţi care beau coniac cu o blazare şi detaşare suprarealistă, în timp ce literatul acela cu dinţi şi ei putrezi, posesor al unor cărticele puţine şi firave, le vorbea de pasiunile perverse ale marilor contemporani, spunându-le îmbrobodit că sexualitatea, aşa cum este ea privită îndeobşte, este compatibilă doar cu speciile rudimentare.

 
Frecventa atelierul vopsit în tonuri şocante, pe care se suprapuneau caroiaje fanteziste: „Cum, nu vezi în asta expresia tuturor constrângerilor de toate genurile, tuturor neputinţelor noastre, expresia lor sublimată” îi şoptea Ea, când el, Pilotul, îi spunea cu glas scăzut că e sătul de toată gargara asta opacă şi vrea să se plimbe pe malul apei…

 
Probabil îţi povesteşte cum a interceptat astăzi în condiţii grele, spune 444…

 
Se-apropie de ei, cu paharul de coniac în mâna – îi ţine piciorul transparent, de cristal între degetul mijlociu şi inelar – şi ca de obicei, e grizat uşor şi agresiv.

 
351 înregistrează sonor aversele, grindina şi tunetele surde din interiorul cumulonimbului…

 
CAPITOLUL DOI

 
— Aprobaţi spargerea, cere în microfon.

 
— Aprob…

 
Totdeauna glasul celor de jos dobândeşte în căştile de radio, transmis prin eter, o metalizare ţiuită, se despersonalizează în favoarea intransigenţei şi obiectivului.

 
Măreşte turajul. Acul vitezometrului se apropie de viteza sunetului. Simte, aproape fizic, zidul de molecule presate unele în altele de fuzelajul avionului, molecule crispate, sudate într-o materie dureroasă, sfâşiată… Acum. Bubuitul năprasnic al spargerii zidului sonic face să vibreze ferestrele atelierului aceluia unde trebuiau să se ducă aseară, după concert, pentru că Pictorul îşi serba a nu ştiu câta aniversare şi avea să-i comunice ceva revelator „uriaş, dragul meu Pilot, uriaş”…

 
Se apropie de ţintă cu viteză supersonică. Are din ce în ce mai acut sentimentul că execută o misiune reală. După cum se leagă capetele compas pe care este condus, presupusul infractor aerian vizează zona de vest a ţării. Iată un lucru pe care Pictorul nu-l înţelege şi nu-l va înţelege niciodată.

 
De altfel e reformat, aşa că… Avionul ţintă este 444. Avionul ţintă… Nu vrea să-l gândească în conexiune cu pilotul lui. O temă, un exerciţiu de luptă şi-atât. Un avion ţintă, trimis în noapte, pe direcţii necunoscute, în condiţii meteo foarte grele şi el, vânătorul, lansat la interceptare în cadrul aceluiaşi exerciţiu de luptă, o dată cu toate mijloacele de la P. C. şi navigatori, până la antenele concave ale radiolocatoarelor risipite pe teritoriu, rotindu-se silenţios şi fantomatic în noaptea biciuită de averse.

 
Navigatorul lui, omul de care este legat ineluctabil şi definitiv, conştiinţa lui proiectată într-un alter ego atoatevăzător, pentru că el, aici, sub cupolă şi-n întunericul deplin al furtunii nu vede decât aparatele de bord şi funcţia lui este de a încrusta în aceste aparate toate datele pe care i le transmite alter ego-ul său, Navigatorul, omul căruia toate mijloacele Regimentului şi ale apărării teritoriului îi transmit coordonatele ţintei. Navigatorul lui şi-a trădat alter ego-ul, nu, nu pe Pilot l-a trădat, este prea exact cel mai bun Navigator al unităţii, ba poate al marii unităţi, prea este un militar de înaltă clasă, a-ţi trăda Pilotul cu câteva grade în plus, ori în minus este egal cu a rata misiunea de luptă, este egal cu o trădare în înţelesul integral al cuvântului, ori Navigatorul este deasupra oricărei bănuieli – nu, el şi-a trădat prietenul, pe om l-a trădat, pe bărbat, în folosul Ei şi al lui 444 şi al Pictorului, aşa cum l-a trădat odinioară, pentru Ea, 444, şi cum, majoritatea bărbaţilor trădează pentru Ea, cum majoritatea bărbaţilor nu rezistă ochilor verzi plecaţi sub genele negre, mari şi sperioase.

 
Navigatorul îl conduce în noaptea sfâşiată de furtună, îl conduce la interceptarea lui 444 şi 444 este prietenul cel mai intim, cel mai apropiat posibil al Navigatorului, după accidentul acela groaznic în care Navigatorul a năvălit în flăcările oribile ale epavei unde 444 zăcea inconştient, smulgându-l morţii cu preţul arsurilor care l-au desfigurat.

 
Pilotul este conştient de miza pe care ei toţi o pun în joc, aici şi de aceea surâde ironic când îşi aminteşte, clar, invitaţia Pictorului: „Am să-ţi comunic ceva uriaş, dragul meu Pilot, uriaş”…

 
Uriaş este gândul care-a materializat în metale speciale această prelungire a eu-lui, această proiecţie materială în spaţiu, acest micro-laborator tentând mereu gravitaţia. Uriaşă este această nouă aventură spaţială a umanităţii, cosmosul, migraţia galactică şi ceea ce nu vor să-nţeleagă ei, acolo jos, este faptul că ermetizat în carlingă, singur în stratosferă, comprimat în tine sub costumul de cosmonaut, comprimat de viteză ca o acţiune complementară a inerţiei, nu numai celula vie, organismul suportă această glisadă a ţesuturilor unora asupra altora, dându-ţi impresia unei mutaţii organice spre valorile materiei solide, dar însăşi eu-l, stările lui fluide şi muzicale îşi măresc densitatea şi printr-un joc subtil al compensaţiei, sătul parcă de expansiunea în spaţiu, eu-l se concentrează în zonele pe care Necula Pastore Berger le numeşte „abisale”…

 
— 351! Măreşte cu 100.

 
— Am înţeles. Măresc cu 100.

 
Se află în spatele ţintei, la un număr necunoscut de kilometri. În spatele ţintei şi-n zona M. Adică munţii. Este notaţia lui secretă, pentru această foarte ciudată zonă M. Ca şi pentru cealaltă, zona C… Câmpie. Între coordonatele pe care le-a stabilit cu aproximaţie, închizând un spaţiu de o sută de kilometri pătraţi în lungul celor două râuri principale ale provinciei. Crispare involuntară pe comenzi. Totul poate că nu este decât o părere. O halucinaţie născută din aglomerarea senzaţiilor false. Din suprasolicitarea dusă până la limita puterii de stăpânire şi autocontrol. Poate să fulgere la infinit.

 
Toate exploziile electrice din blestematul ăsta de cumulonimb pot să-i răstoarne percepţiile. Să-l deconecteze de la propriul lui sistem central de comandă… Aparatele de bord?

 
Întuneric. Lipit de retină. Curgându-i gros în vene. Să fie din pricina furtunii? Să fie vina curenţilor de forfecare care-i modifică mereu traiectoria? Care-i imprimă abateri în direcţie şi-n înălţime? Se resoarbe în eveniment. În înlănţuirea unică, cronologică, implacabilă, în temporalitatea ei, care-l leagă de 351 lansat la interceptare, mişcare ireversibilă în timp, şi-n spaţiu, definitivă…

 
— Destinul ţintei sunt eu, îşi spune, urmărind absorbţia cu dublu sens, osmoza „abisală”, râde sub mască, se-neacă, tuşeşte, osmoza prin care organismul lui de ţesuturi vii şi inteligente asimilează datele mecanice ale lui 351, mişcările servomotoarelor care imprimă eleroanelor, profundorului şi direcţiei micromişcările lui pe manşe şi paloniere, aceste mişcări reflex, pe care centrala lui cibernetică, splendidul lui creier, le culege de pe aparatele de bord, le interpretează instantaneu şi fără participarea conştientă a Pilotului, le transmite lui 351 – hai bătrâne, îi spune supersonicului, vibrezi, vezi că vreau să mă înşel pe mine însumi, că mi-e frică de tot ce-ar putea să mi se confirme – dar să ştii că vizavi de creier, Tolomacul n-a avut dreptate…

 
Şcoala militară. În front, la apelul de seară. Luase un 4 la matematici. Prea îşi aspira nasul în timpul binomului lui Newton profesorul acela civil şi Tolomacul, comandantul secţiei întâi îl scosese în faţa frontului, bucuros că găsise un prilej să-l umilească şi lovindu-se peste frunte cu două degete spusese: nu ştie altceva decât să bată din călcâie. Cât despre minte, ioc! Ia să rămâi duminică în şcoală şi să te pui cu burta pe carte. Să nu crezi că-ţi vin tresele pe luciul bocancilor şi pe poziţia de drepţi…

 
I-a răspuns, dincolo de orice prevedere regulamentară, că gradul de locotenent nu-l îndreptăţeşte să facă aprecieri jignitoare… De-atunci Tolomacul l-a făcut să simtă, duşmănos şi acru, toate rigorile unei şcoli militare şi aşa severă până la disperare.

 
— 351! Ţinta stânga şi în faţă la 7!

 
— Am înţeles!

 
Cuplează radiolocatorul de bord. Transpiră brusc. Atât de abundent încât sudoarea îi inundă orbitele. Clipeşte des.

 
Nu poate să-şi şteargă ochii din pricina blestematei de măşti…

 
Acum.

 
— Orizontala! Orizontala!

 
Ţipă în el, crispat şi singur, el comandantul regimentului lansat la interceptare în noaptea asta de iad, să demonstreze celorlalţi, camarazilor de jos, nu numai virtuţile materialului de zbor, asta ar fi superficial şi aproape ridicol, ei ştiu cu toţii că se poate întâmpla o explozie a turbinei acolo la 30.000 care să-i ia prin surprindere, care să-i pulverizeze în spaţiu în aşa fel încât sicriul să nu fie decât un simbol – să le demonstreze că ei, piloţii, că el, Regimentul, este deasupra catastrofei.

 
Amurg. Gata să urce în 882. Avionul scos din revizie.

 
Avionul lui comandant, cu cifrele umplute de culoare roşie, metalizată. Maşina de la „zebră” în alură mare.

 
— Sunteţi chemat urgent, la Divizie.

 
— Cât de urgent?

 
— Acum.

 
Totuşi trebuie încercat… bodogăne şi coboară scăriţa metalică.

 
Permiteţi-mi să-l încerc eu, tovarăşe colonel… Şi aşa sunt în planificare cu două încercări.

 
Maiorul îşi arată dantura aceea splendidă, care-l face irezistibil când zâmbeşte. Îi râde parcă şi-acum din tub, imprimat pe ecranul radiolocatorului, dantura albă, strălucitoare…

 
De ce i-a spus atunci:

 
— Bine! Raportează-i locotenent-colonelului c-am aprobat să-l încerci…

 
S-a urcat în maşină şi s-a prezentat generalului care-l aştepta nervos în faţa unei hărţi la scară mică, agăţată peste harta murală, care ocupa tot peretele din cabinetul vast şi pretenţios.

 
— Ce părere ai dumneata, colonele, despre maiorul… şi spusese apăsat numele Navigatorului.

 
Explozii de lumină ireală. Mereu explozii violente de lumină care-i abat atenţia. Care-i generează suma de senzaţii false, capabile să ucidă răbdarea unui sfânt. Crispare pe comenzi. În lumina normală a aparatajului, altimetrul arată 8.0… Cu două mii în plus decât acum câteva secunde. Vrea să ceară relaţii. Se stăpâneşte. Imposibil îşi spune. Halucinez…

 
Orizontala! Furtuna e de vină. Eclatul de lumină îl face să aiureze. Simte butonul cinemafotomitralierei prin mănuşă. Cere prin radio:

 
— Fixaţi punctul.

 
Recepţionează:

 
— Stânga în faţă la 5!

 
Ecranul fluorescent se voalează. Grindină? Aici? Timpul se opreşte. Aparatele de bord se fixează. O imobilitate cumplită solidifică totul în carlingă. 351 i se încrustează în carne. Ţinta… Un punct luminos pe ecran… în prima microsecundă, fără identitate. Un punct luminos, efectul concentrat şi conjugat al emiţătorului de bord şi-atât.

 
— Sunt 351. Văd ţinta. Intru la atac.

 
Brusc, sfâşiat, contrariat, glasul Navigatorului:

 
— 351, stânga la comandă! Degajează!

 
Eclat pe ecran. Degajează instantaneu, cu reflexul ordinului înfipt în fiziologia lui cea mai intimă. Transpiră rece.

 
Până la frison. Fulgerător, o miime de secundă prinde în tub imaginea hipertrofiată a ţintei… O altă miime de secundă de întârziere şi catastrofa ar fi fost inevitabilă.

 
Ţâşneşte din nori sub cupola satinată, cu cele trei lune înfipte în cabină. Percepe vibraţiile spaimei până-n humori. Până-n ţesuturi.

 
— 351. Dreapta la comandă. Pică. Eşalon 6… Măreşte cu 200…

 
Glasul ferm ol Navigatorului. Glasul care catalizează spaima. Care-o sedimentează. Glasul raţiunii, calm, seducător, atoateştiutor. Pentru Navigator lucrează toate mijloacele regimentului. O reţea întreagă de radiolocatoare, de transmisionişti şi planşetişti. El „vede” de acolo din faţa ecranului, tot ce se-ntâmplă aici. Pică abrupt în masa tentaculară, plasmatică, a cumulonimbului. Dacă voia să mă ciocnească, nu l-ar fi „ucis” pe 444… îi e silă că poate formula un asemenea gând, în asemenea termeni. Cu atât mai mult cu cât m-a salvat…

 
Vitezometrul? La viteza ordonată. Altimetrul? Normal:

 
— 351! Pune la orizontală. Măreşte cu 100.

 
„Inamicul”, după toate relaţiile care se succed, execută un viraj strâns în urcare să scape de vânător. Îl vede în carlingă pe 444, cu obrazul desfigurat de arsurile de-atunci, surâzând sub mască… Crede c-are să-i scape şi, cu toată imparţialitatea Navigatorului, nu crede nici o iotă că Navigatorul nu-şi face datoria, sau că-l fură pe el, în folosul ţintei. – ei, da, cu toată imparţialitatea Navigatorului, el, 444 are să-l bată amical pe umeri – (după ce-au trecut toate rigorile de la critica zborului) şi are să-i spună:

 
— Puişor, ai încă de învăţat până când o să ajungi un foarte bun pilot de vânătoare.

 
Zbor la rasmot cu un P. O.2 adică 120 pe oră, pentru o recunoaştere. Era de amplasat poligonul, sau poate altceva…

 
Nu, poligonul. De departe, acolo în lunca râului, într-o vâlcică împădurită, maşina roşie, singurul „Taunus” din unitate, maşina lui 444… Viraj jos, în cuţit deasupra maşinii. Deasupra vârfurilor arinilor, prin frunzişul cărora vede crengile uscate, margaretele şi fânul înalt, de august şi de luncă. Pe plaja largă, de nisip auriu, râul e transparent, conţine lumina, îşi sticleşte pietrele de pe fund, pe plajă Ea, dăruită parcă soarelui şi dincolo, la maşină, 444 cărând pe umăr o raniţă, ori o sacoşe albastră.

 
— 351! Stânga la comandă!

 
Execută virajul abrupt care i se cere.

 
— Scoate, pe 280°!

 
— Scot pe 280°.

 
— Ţinta drept înainte la 6…

 
Tubul radiolocatorului de bord. Simte sub deget butonul trăgaciului. Imobilitatea cumplită dinaintea deschiderii focului.

 
— Văd ţinta. Intru la atac.

 
Uşor cu manşa. Imperceptibil cu palonierul. Coboară ţinta în caroul central… Ecranul radiolocatorului curat. Punctul luminos se-ncadrează în caroul central. Raniţa ori sacoşa albastră. Vara revărsată pe malul râului. Gustul amar. Coclit.

 
Buzele uscate, sudoarea în gene. În colţul gurii. Sărată… Creşte vertiginos. Creşte. Ceva aspru, dureros, hidos în el, o catalepsie neagră, dezgustătoare. Punctul devine contur. Conturul, avion. 444 îşi smulge identitatea din întunericul orb al furtunii. Din labirintul virajelor în urcare abruptă şi picaje temerare.

 
Norii, furtuna, noaptea, spaimele, fulgerele, amintirile, dincolo de carlingă. Lest. Doi kilometri. Unul „Foc”! „Foc”!

 
Nu mai există decât o forţă cumplită care-l depăşeşte. Apăsată pe manşă şi paloniere. Ţintuind reactorul pe traiectorie, împotriva tuturor curenţilor de forfecare, grindinei, fulgerelor, senzaţiilor false. O forţă cu dreptul definitiv şi implacabil al destinului… Degajează…

 
— Săgeata… Sunt 351! Am doborât ţinta!

 
Glasul altcuiva în microfon. Străin. Uscat. Sec. Secătuit.

 
Nu şi-l recunoaşte.

 
— 351! Ai îndeplinit misiunea! Ia gisment zero şi vino acasă!

 
Se destinde… Sfârşeală uşoară. Ameţeală uşoară. Atunci, în căşti, puternic şi calm, glasul lui 444… Aproape uitase că mai există un 444 în cerul ăsta de câlţi şi gelatină.

 
— Sunt 444! S-a givrat tubul Pitôt!

 
Conducătorul zborului:

 
— Cuplează comutatorul de avarii.

 
— Am înţeles! Cuplez!

 
El pe gisment zero, uşor prăbuşit în scaun… Totul în afara conştiinţei apropiate. Totul în afara lui, a carlingii, a lui 351.

 
Dăduse ordin sever, ca atunci când zboară să fie chemat pe indicativ şi condus ca oricare alt pilot din unitate. Despersonalizarea asta îl odihneşte. Îl reconfortează. Dintr-o dată, în tăcerea surdă din el, în care vibrează doar moleculele de aer comprimate până la a deveni solide, în care trăieşte doar viteza şi turbina rotindu-se cu cele câteva zeci de mii de ture pe minut, în tăcerea aceea sonoră vaierul metalic, intermitent şi ascuţit al unui semnal de alarmă…

 
— 444 sunt 351. Control!

 
Nici un glas omenesc. Doar vaierul strident până la panică al semnalului de alarmă de pe aeronova avariată.

 
A trăi aici, înseamnă a acţiona. Se smulge dureros din inerţia plăcută a zborului în urcare. Anticipase euforia aproape fizică, voluptatea de a sparge în sus, deasupra furtunii, în cerul satinat, unde va-ntâlni fenomenul ciudat al multiplicării lunii, refracţia astrului gigant în cupola supersonicului, posibilitatea de a se confrunta direct cu universul. Reface în sumbrul carlingii imaginea globală a situaţiei lui 444 cu emiţătorul avariat. Probabil un scurtcircuit din pricina descărcărilor electrice. Când i s-a givrat tubul Pitôt, lui 444 i s-a dat peste cap presiunea dinamică de la tot aparatajul barometric. Are senzaţia paralizantă că el însuşi este lipsit de aparatajul barometric. Că el însuşi rămâne mut, agăţat în neant, de o maşină ilogică, care-l târăşte în nefiinţă.

 
— Săgeata! Sunt 351! Condu-mă la interceptarea lui 444!

 
— Am înţeles!

 
— 444! Sunt 351! Spargem în sus! Mă apropii la vedere! Mă urmăreşti pe ecran până la aterizare! 444! Te conduc la aterizare!

 
Şi iarăşi antenele concave ale radiolocatoarelor de la sol, le vede pe pământul biciuit de averse, rotindu-se silenţios, vede radiştii, şi planşetiştii, şi navigatorii la lucru, toată forţa organizată şi inteligentă a regimentului, vaierul strident al semnalului de alarmă se circumscrie doar în sfera actului mecanic care comunică situaţia aeronavei avariate şi glasul sec al Navigatorului comunicând relaţiile precise, matematice, pe care ei amândoi le încrustează în aparatele de bord, reface situaţia, restrângând persuasiv şi insistent zonele incertitudinilor. Un avion avariat lansându-se pe o traiectorie rectilinie, ascendentă, care-l va scoate din furtună, pilotat de 444 cu acurateţea bărbatului stăpân pe nervii lui.; un al doilea avion dirijat în masa câlţoasă a norului, în aşa fel încât printr-o manevră uşoară să ajungă şi să depăşească avionul avariat, la distanţă de nici o mie de metri şi la viteză subsonică, în aşa fel încât 444 prinzându-l pe ecranul radiolocatorului să-l poată urmări până jos, la capătul pistei de beton, acolo de unde-ncepe viaţa noastră cea de toate zilele.

 
Zâmbeşte crispat sub masca de cosmonaut. Manevrează uşor, atent la glasul care-i transmite elementele cu claritate rece. Când a ordonat să se noteze punctul, era în zona M şi la câteva secunde, ori numai zecimi de secundă ecranul radiolocatorului s-a voalat şi altimetrul a-nregistrat variaţiuni incredibile în înălţime. Aici trebuie că este zona neutră a dealurilor subcarpatice. Nu s-a-nregistrat niciodată nimic deosebit care să perturbe siguranţa zborurilor. Printr-o mecanică necunoscută îi revine pe retină imaginea Ei abandonată pe plaja însorită şi pustie. Imaginea lui 444 legănându-se leneş, atletic cu sacoşa aceea albastră pe umăr… Singurătatea din jur. „Taunus”-ul roşu parcat între sălcii şi arini, la umbră.

 
— Ce părere ai dumneata, colonele, despre maiorul… Generalul spune scurt şi apăsat numele Navigatorului.

 
Glasul tăios din difuzorul teleşpikerului:

 
— Tovarăşe general, permiteţi să raportez.

 
— Ascult.

 
— Avionul 882 s-a ciocnit de vârful Sglivanu, acum două minute… Ordonaţi.

 
Generalul dintr-odată livid.

 
— Navigator?

 
— Maiorul…

 
Cel de la teleşpiker spune numele Navigatorului.

 
— Continuaţi programul. Pregătiţi-mi elicopterul. Decolez în zece minute… Anunţaţi Comandamentul.

 
O clipă de tăcere. Generalul:

 
— Trebuia să-l încerci?

 
— Da, tovarăşe general.

 
— Cine s-a urcat în locul dumnitale?

 
— Maiorul Cernea.

 
Acolo, sub Sglivanu, nimic. Bucăţi de tablă calcinată şi-atât. Maiorul Cernea executase evident spargerea în jos, cu o abatere de 40 kilometri de la traseu. Asta s-a constatat ascultându-se banda de magnetofon de la conducerea zborului. Relaţiile Navigatorului au fost impecabile. Relaţiile radiştilor şi ale mijloacelor de reperaj perfecte. Atunci? Care-a fost atunci greşeala fatală a maiorului Cernea, unul din piloţii de înaltă clasă ai unităţii?

 
— 351! Ţinta dreapta şi în faţă la 8!

 
— Am înţeles!

 
Pilotul cuplează radiolocatorul de bord. Reduce gazele uşor. Contează pe inerţie să gliseze pe lângă 444 în aşa fel, încât acesta să-l poată prinde rapid pe ecran. Eclat de fulgere albalbăstrii. Tabloul de bord dispare într-o ceaţă densă, cu miros de scânteie electrică şi oxigen medicinal.

 
— Să nu te desparţi de pistolet nici în somn, i-a ordonat atunci generalul. Fii atent dacă eşti urmărit. Mai ales când îţi faci weekendul… Notează numărul, tipul, culoarea maşinilor care ţi se par că te filează. Notează tot ce nu ţi se pare normal, oriunde şi oricând. Date. Date precise. Ora. Locul. Întâmplarea.

 
Fără comentarii. Faptul nud şi-atât. Lasă-mi în fiecare zi, într-un plic sigilat, observaţiile dumitale.

 
Generalul bate darabana pe sticla groasă a biroului.

 
— M-ai înţeles, colonele?!

 
— Perfect, tovarăşe general.

 
Atunci are revelaţia simplă, zguduitoare, că trebuia să moară exact acum doua ore şi patruzeci şi şapte de minute.

 
Că, printr-un concurs de împrejurării, în locul lui a murit maiorul Cernea. L-a privit pe general atât de insistent, încât omul a mormăit ceva, de dincolo de uniformă, de grad şi funcţia lui…

 
Haide… Trebuie să lămurim afacerea, asta… Să vedem dincolo de catastrofă…

 
351! Execută spargerea în sus pe 270.

 
Am înţeles! Sparg în sus pe 270°… Relaţii despre 444?

 
— Vă urmăreşte perfect.

 
— Situaţia la sol?

 
— Cam albastră.

 
— Adică?

 
— Averse combinate cu grindină…

 
— Mai am zece minute de zbor.

 
— În regulă.

 
Pârâituri stridente în căşti. Semnalul aeronavei avariate.

 
Zbor normal în urcare. Sentimentul confortului. Tabloul de bord vizibil. Fosforescent. De-o fosforescenţă palidă. Verzuie.

 
Reconfortantă. Sunt aici, cu toţii. Legaţi de avioanele lor prin plasa densă a radioundelor. O sferă de radiounde de la sol până în zonele inferioare ale spaţiului cosmic. Undeva, jos, oamenii dorm. Subconştientul lor înregistrează aversele ropotind pe geamul ud al ferestrelor. Pictorul a stins plafoniera.

 
Din nişele de alabastru curge lumina aceea difuză, ca de acvarium. Verde fluid. Albastru palid. Sunt şi două aplice acolo, cu abajururi de sticlă trasă, verde opac. Pictorul vrea să-i facă o mărturisire „uriaşă”. A dat drumul la magnetofon, în surdină.

 
Ea acolo, cu umerii goi. Umeri rotunzi, albi sidefii. Albi de ivoriu. Absorbind lumina. Patinând-o. Înnobilând-o.

 
— Simt cum mor lângă tine… Ceas de ceas! Clipă de clipă!

 
Celălalt în sicriu, în giulgiul lui, îmbibat cu formol, biserica afumată, cu sfinţi hieratici, cu zidurile aproape negre mjrosind a tămâie şi ceară, mirosind a Paşte, a rugăciune, a nădejdi şi deznădejdi, o biserică străveche, voievodală. O ctitorie cu pisania săpată în piatră, conţinând ecourile paşilor de-atunci, cu pinteni şi foşnete de pelerine, cu şoaptele jupâniţelor codate şi glasurile baritonale ale monahilor, ei trei de gardă şi femeia aceea necunoscută plecată deasupra frunţii albe, mută, înspăimântată… Aude glasurile baritonale ale monahilor. Stă acolo în giulgiu, cu fruntea albă, golit de sânge, impasibil, inert. Mâna ei, fierbinte şi umedă. Absurd. Peste chipul lui glisează uşor zâmbetul alb, fascinant al maiorului Cernea. Maiorul Cernea acolo în sicriul de stejar, tot numai zâmbet – dantura aceea obsedant de albă, de viguroasă. Vrea să-şi şteargă sudoarea de pe frunte. Întâlneşte masca de plexi. Simte drumul şiroaielor de sudoare în lungul sprâncenelor, pe sub marginea căştii, spre colţul ochilor. Maiorul Cernea a trecut în nefiinţă, fără să lase nimic din fiinţa lui materială, fără părăsirea aceea stranie a trupului, abandonul cărnii fremătânde, fără hieratismul grav din pragul neantului, doar soţia lui. Privire perplexă în faţa carului mortuar, umerii obrajilor căzuţi, ceva de om singur şi înspăimântat, garda, compania de onoare, drapelul, apoi marşul funebru, sfâşietor şi cadenţa rară, apăsată, deasupra patrula urcând pe verticală în zgomotul infernal al motoarelor – există în ceremonia despărţirii o perversitate a durerii, totul seamănă cu ritul vechilor seminţii nomade şi Ea acolo printre celelalte, în pragul leşinului, căutându-l cu privirea halucinată…

 
Ţâşnire prelungă în cerul imens. Stele. Miriade de stele. Pilotul încearcă o jumătate de răsucire în chingi, spre stânga. 444 lunecă rapid, undeva în urmă. Îi vede luminile de poziţie. Vede flama jetului. Îi aude în căşti, percutant şi obsesiv, semnalul de alarmă. Sub planuri se derulează halucinant piscurile cumulonimbului.

 
Cerul. În culorile nopţilor boreale. Violet spre ultramarin.

 
Adânc. Infinit. Ar trage de manşă. Ar pune forţajul. Ar urca aproape de verticală în lumile siderale, de-o glacialitate absolută. Ştie că s-ar regăsi identic cu sine însuşi la capătul raidului fabulos, un bărbat învăţat să privească limpede, fără idei preconcepute orice deliciu ori atrocitate a destinului. Se destinde în chingi. Miimile de secundă, dense cât secolele… Nu-şi închipuie. Realizează. Viraj uşor după indicaţiile Navigatorului.

 
Se află la intersecţia aspiraţiei cu realitatea.

 
— 351! Viraj de 180° stânga!

 
— Am înţeles!

 
— 444! Urmăreşte la vedere.

 
Viraj de 180° stânga. Doar acţiunea produce înţelepciune, Navigatorule! Stelele aleargă pe cupolă într-o fluidă mişcare de vârtej şi cele trei lune, de ce mereu trei, se rotesc şi ele, galbene şi imense, viraj de 180° să-l recuperăm pe 444 care se-nscrie elegant, cu aripile poleite de lumina rece a cosmosului, da, da, aici am învăţat valoarea absolută a acţiunii, să alegi o singură soluţie dintr-o infinitate posibilă, s-o judeci la 2500 de kilometri pe oră şi s-o materializezi până la ultima ei consecinţă, asta înseamnă Valentina să creezi viaţa, să creezi destinul, asta-ţi amplifică eu-l până la a-l face responsabil, unicul responsabil al tuturor actelor lui, asta te eliberează de trecut, asta creează un permanent prezent, depozitar al unui viitor permanent, o mişcare cere cu necesitate alta, o cronologie a acţiunii asigură veşnicia şi…

 
— Îngrozitor, iubitule… Te-ai dezumanizat şi ceea ce este îngrozitor, tu nu-ţi dai seama de asta… Maşina aceea cumplită, ilogică, vă dezumanizează pe toţi. Vă cheamă în moarte şi voi numiţi chemarea asta veşnicie. Ori înţelepciune…

 
Râde uscat sub casca de cosmonaut. Consultă cronograful.

 
Au trecut 27 de secunde de când a executat spargerea.

 
— Maşina asta este cea mai rafinată prelungire materială a inteligenţei, Valentina. Cel mai rafinat mijloc de investigaţie al speciei. Nu te gândi la cantitatea de spaţiu pe unitatea de timp… Gândeşte-te la infinitatea de resurse de adaptare pe care le descoperă în noi… Pe care le ameliorează. Pe care le desăvârşeşte în vederea transformării speciei la condiţia lui Homimo Cosmicus… De ce ne judeci mereu numai de la inteligenţa tramvaiului? Ori a „Fiatului”, fie el şi 2300!

 
Priveşte dincolo de cupolă, cerul vast scăldat în culori boreale… Migraţia speciei dincolo de gravitaţie… Declic. Al gândurilor. Al conştiinţei. Se oferă nud radiaţiilor subtile pe care le emit constelaţiile. Galaxia.

 
— 351! Execuţi spargerea în jos pe 90°!

 
— Am înţeles!

 
— 444! Urmăreşte-l pe ecran!

 
În căşti, percutant şi obsesiv, glasul mecanic al lui 444. Profund omenesc. De sub planuri se ridică vertiginos crestele de sidef ale cumulonimbului. Anticipă cu o miime de secundă clipa când masele gelatinoase ale norului au să-l cuprindă cu tentaculele vâscoase, încărcate de electricitate. O ultimă privire boltei înstelate. Violet spre ultramarin. Şi veşnicia. Consultă cronograful. Au trecut 32 de secunde. Tentaculele vâscoase se-nchid brusc deasupra cupolei.

 
CAPITOLUL TREI

 
— 351! Gaz!

 
Se destinde lejer. Generalul a avut dreptate. Supoziţia lui a ieşit din sfera incertitudinilor. Probabil că staţiile speciale de detectare au prins undeva, în spaţiul sfâşiat de furtună, fasciculul criminal de radiounde… Taie legătura radio. Porneşte motorul. Undeva în noaptea lichidă, în cerul plin de descărcări electrice, a intrat o „ţintă”… 444… Undeva în noaptea lichidă, într-un perimetru definit cu aproximaţie, sub averse, biciuit de furtună, într-o peşteră neştiută, într-o pădure seculară, pe o creastă acoperită de jnepenişte, cineva a pornit o staţie pilot criminală… Care este logica actului? Ce vrea acel om, învelit într-un impermeabil, hăituit, cu conştiinţa inundată de ură, aplecat deasupra staţiei care-l va duce implacabil la pierzanie? Cine este? Ce cataclism interior l-a făcut să accepte rolul care-l va ucide? Spaţiul tumefiat de furtună este străbătut de fascicule de radiounde. Unul din fascicule cheamă în moarte… Maiorul Cernea… Sglivărul de care se izbise cu aproape patru decenii în urmă pilotul Ivanovici, părăsit în nori de staţiile terestre… Tăblărie calcinată. Bucăţi mutilate de oţel şi dural. Atât… Cuplează radioul. Avionul vibrează puternic. Calea de rulaj biciuită de ploaie. Asfaltul pistei ud, luceşte straniu. S-a aprins balisajul. Rulează rapid către capătul pistei. Totul pare din altă lume. Aversele piezişe pe betonul luciu peste care glisează metalic lumina proiectoarelor. Eclerajul balizelor, difuz. Vuietul copleşitor al motorului. Aparatele de bord dintr-odată vii. Cu personalitate distinctă. Convertind în cifre fiziologia complicată a acestui microunivers care este 351. Manşa vibrându-i uşor în mână.

 
Şi ca-ntotdeauna, osmoza rapidă, desăvârşită cu 351 pe care-l simte ca o prelungire firească nu numai a trupului, asta ar fi prea puţin, o prelungire firească a fiinţei lui celei mai intime, o materializare superlativă a dorinţelor lui, a felului de a fi el însuşi, şi altceva mai mult decât atât, proiecţia materială a devenirii, dacă-l poate gândi astfel pe 351.

 
Gaz!

 
Pista se năpusteşte în cabina orbită de ploaie. Inerţia îi proiectează trupul în blindajul scaunului. Limfa, sângele, inima, creierul mobil şi parcă plutind în craniul strâns sub casca de cosmonaut, se fac simţite. Protestează împotriva violenţei cu care sunt smulse din habitudinile ancestrale. Pilotul le urmăreşte inerţia cu maliţie… Urmăreşte fascinat procesul de adaptare a fiziologiei lui la condiţiile pe care le impune 351, acest alter ego complementar tuturor aspiraţiilor spre nemărginire.

 
Acum. Subconştientul a intrat în circuit cu aparatura electronică. Servomotoarele au devenit prelungirile materiale ale intenţiilor lui de a percuta furtuna… Viteza îi schimbă rapid raporturile cu gravitaţia. Îl eliberează de gravitaţie până la senzaţia fizică a desprinderii. A abandonării complexului de habitudini tradiţionale folosit de bipedul foarte sigur de suprafaţa solidă călcată sub tălpi.

 
Zboară!

 
Mutaţie în altă eră. Surâde sub cască. Zboară. Este el însuşi într-o ipostază mereu de descifrat. Balisajul multicolor, grupul blocurilor, o lumină ici, colo – femeile care-şi au bărbaţii la zborul de noapte – tot ce alcătuieşte siguranţa, confortul se-nfundă instantaneu şi implacabil în noapte.

 
— Săgeata! Sunt 351! Am decolat.

 
Ora 01 şi 37 de minute.

 
Totul normal la bord.

 
Zbor în urcare.

 
Pilotul controlează profesional aparatele de bord. „În regulă” îşi spune. Afurisitul de costum de suprasarcină cu ţesătura elastică menită să-i strângă venele şi arterele şi toată testura aparatului circulator pe timpul resurselor şi al schimbărilor de direcţie, acest complement al fiziologiei, acest intermediu între fiinţa lui organică şi condiţiile pe care i le impune 351, se strânge totdeauna asimetric. Îi presează piciorul stâng. Ştie că în furtuna în care intră are să-i dea senzaţii false.

 
— Giro-orizontul?

 
Tresărire interioară, cunoscută. Stăpânită. Conştient că acolo în adâncul fiinţei lui (apropo ce-o fi crezând Necula Pastore Berger că-nseamnă „zonele abisale”? Spune „abisale” cu gura plină, rotundă, el un mic burghez rotofei, căruia îi plac supele groase, şi care la cursuri apostrofează studentele de anul V ţinându-le în picioare ca să-şi demonstreze lui însuşi temeritatea şi incoruptibilitatea – ceea ce nu-l scuteşte să se ascundă prin cofetăriile mărginaşe cu o studentă gen bibelou, ochi miraţi, retrasă mereu într-un colţ la seratele Pictorului, în timp ce consoarta legală, şi ea mică şi rubicondă, îi aruncă priviri asasine), acolo în adâncul fiinţei lui iraţionalul îşi începe mişcările spasmodice izvorâte poate din spaima de strivire a celulelor – cine-a descifrat ecuaţia spaimei – e greu să urci un psiholog într-un supersonic de luptă – declic – trei fulgere scurte – începe să se complice zborul în urcare – aparatele de bord normale – e puţin complicat să urci la interceptare în condiţii meteo foarte grele, conştient că în sectorul unde vei executa interceptarea, zona fatală M, ai şansa ca la peste 2000 de kilometri pe oră, deci la peste 32 de kilometri pe minut, deci la peste 500 de metri pe secundă, ai şansa să intri într-un fascicul de radiounde de bruiaj, care să-ţi deregleze aparatura electronică fie şi numai pentru zece secunde. Asta înseamnă o eroare de 5 kilometri în 10 secunde.

 
— Alo 351…

 
Glasul Navigatorului. Calm. Oficializat. Metalizat în căştile care pârâie supărător.

 
Ora 01 şi 40 de minute.

 
Totul normal la bord.

 
Navigatorul îi transmite coordonatele care-l vor conduce la „ţintă”. Deci 444 a intrat în zona de supraveghere a unităţii, îşi imaginează traiectoria proiectilului pe care-l pilotează spre „ţintă”. Un cumulonimb uriaş, încărcat de proastă dispoziţie şi electricitate, traversând continentul de la est spre vest, cu creştetul atingând tropopauza. 351 lansat în plină viteză percutându-l după elementele de navigaţie care-i ajung în căşti, clare şi metalizate. Intuieşte cum toate acestea, staţia de bruiaj, criminală, cumulonimbul, elementele de navigaţie, situaţia de luptă a regimentului se esenţializează spre zonele definitivului.

 
Era dirijorul lor preferat. Nu puteau spune cu precizie de ce-l prefera fiecare, dar numele lui pe afiş văzut din fugă la începutul săptămânii a stăruit între ei zi de zi, cu toate că Valentina nu l-a rostit niciodată; iar el, împărţit între o alarmă şi programul de zbor, îl uitase.

 
Vineri la ora 0 decolase pentru o interceptare în stratosferă. Cer pur de catifea grea, ori de brocart, plin de luminescenţe fascinatorii. Aterizase cu un sentiment acut al veşniciei.

 
Ea nu se mai trezise ca altădată, cu mult înainte de a pleca el la aerodrom. Nu-i mai făcuse cafeaua fierbinte, cu ciocolată, nu-i periase vestonul, dar ceea ce-l neliniştise şi-l duruse era faptul că nu-i auzise tălpile goale pe parchet, ca odinioară.

 
Atunci se scula cu mult timp înaintea lui. Îi simţea palma fierbinte pe frunte. Respiraţia pe buze. Se trezea cu senzaţia, obsedantă atunci, că doarme în luncă, ori în Poiana celor trei fete.

 
Că-l năpădeşte mireasma tare de viţelar. De levănţică. Şi altceva, o mireasmă incomunicabilă de somn, de trup cald de femeie, o lubricitate discretă a porilor şi epidermei, o voluptate cenzurată a buzelor cărnoase, a umerilor rotunzi şi-a sânului pietros, de fecioară, întrevăzut în despicătura cămăşii de noapte, fluidă.

 
Odaia fusese şi-atunci plină până-n tavan de liniştea nopţii.

 
De intimitatea, de amintirile lor. Luna bătea-n ferestre. Se răspândea pe covor. Existau acolo umbre pe care le redescoperea cu fiecare zbor de noapte, în afara umbrei foşnitoare, molatice, exalând mirosul aţâţător al femeii abia trezite şi mai târziu, când el îşi încheia vestonul, ea, femeia relaxată în somn, transformându-se brusc în soţie, speriată, mereu umblând fără rost să-i aducă lucruri pe care nu le uitase, ori de care nu avea nevoie.

 
N-a mai băut cafeaua ca „Logofătul Tăutu”. Îi era greu să facă ceea ce de ani făcuse ea. Apăsase comutatorul din hol. Tot ce altădată fusese numai al lor, noaptea cu visele tăcute şi fantastice, a rămas în dormitorul unde ea îi spusese de mult: „sa te mai adun bucăţică cu bucăţică, pijamaua, locul cald săpat în saltea, mirosul de bărbat risipit în aşternut, privirile”, au rămas toate în dormitor, în visele ei străine, lângă trupul ei leneş, şi amorf, şi indiferent. Lumină impersonală, cuierul, cascheta, scurta îmblănită. A şovăit atunci. Voia s-o sărute ca-n toţi anii aceia. Să-i simtă pe buze, multă vreme, până când ermetizează carlinga, gustul somnului şi al grijii. Să-i spună c-o ia cu el, fără nici o metaforă sentimentală, până la 30.000 şi-n nesfârşire… A întredeschis uşa dormitorului. Era încotoşmănat în cizmele de blană, în scurta blănită, greoi şi incomod pe pământ. Era pregătit pentru cealaltă existenţă şi şi-a dat seama alaltăieri, ce târziu Dumnezeule, ce târziu, de existenţa lui dublă, de faptul că în clipa aceea el pleca pentru o altă ipostază a vieţii lui, că era străin aici, că peste zece minute va intra în sfera unor relaţii absolut noi şi neinteligibile pentru ea şi că ea rămâne să fie egală cu ceea ce a fost până-n clipa asta, până acum un an, ori zece, ori până mâine-n zori, până poimâine şi până peste un an, ori peste zece.

 
A închis uşa uşor. Ea dormea abandonată, cu palma sub ceafă, cu părul platinat încadrârudu-i obrazul alb, îmbujorat, pe care gura întredeschisă, cu fardul parcă viu, acuza violent voluptatea.

 
— Pune-ţi costumul negru.

 
— Îl prefer pe cel gris.

 
— Nu! în definitiv nici nu e negru. Stofele astea moderne sunt pline de nuanţe. N-au nimic monoton.

 
— Dacă vrei tu!

 
— M-am obişnuit de atâta vreme să nu mai vreau nimic…

 
Îmbracă-te cum îţi place.

 
A desfăcut larg uşile dulapului, trecându-şi mâna cu unghiile lăcuite proaspăt, miroseau uşor a eter, peste rochiile ei…

 
Altădată – remarcase acest altădată frecvent în gândurile lui de acum – altădată dialogul ar fi continuat:

 
— Dacă vrei tu!

 
— Da, vreau. Gris-ul te maturizează. Te face fioros… Eu în ce mă îmbrac? În asta? În asta? În care-ţi plac mai mult?

 
Altădată. Mormăise ceva. Ce obicei urâcios să mormăi.

 
— Am să-mbrac rochia asta gris argintiu, spusese… Îmi dă un aer grav şi, şi vreau să fiu gravă pentru ceea ce se cântă astă-seară (este sâmbătă seara şi ei se pregătesc să plece la concertul dirijat de dirijorul favorit, căruia, dintr-o emoţie sfioasă, nici nu i-au pronunţat numele)…

 
— Cu cine-ai luat bilete? a-ntrebat-o.

 
Tăcere. Foşnetul rochiilor mutate de pe umeraşele metalice. Târziu.

 
— Cu ai noştri. Vine şi Pictorul cu cineva… De fapt vreau s-o ucid pe coloneleasa aia de la Divizie. E o snoabă, nu pricepe nimic, dar vine c-o obligă bărbat-su să facă program cultural.

 
De necaz îşi etalează toaletele ca la parada modei. Vrusese s-o ia în braţe s-o sărute. E adorabilă când manifestă instincte criminale… Nici lui nu-i place coloneleasa. Se-amestecă peste tot. La întrunirile unităţii îşi dă aere de regină neîncoronată.

 
Vorbeşte mult şi pe ton superior despre scriitorii contemporani de când unul dintre ei, la o întâlnire cu cititorii din garnizoană a mărturisit că are gradul de „fruntaş în rezervă”. Îi confundă între ei, le amestecă cărţile şi-i socoteşte subalternii colonelului.

 
Ea s-a eschivat şi a trecut în baie. Atunci a moralizat-o spunându-i că programul de astăzi este deasupra oricărui gând meschin şi că, în definitiv, nimeni nu-i poate răpi colonelesei dreptul de a-şi îmbrăca toaletele cum şi când îi convine, pe acela de a avea opinii personale în orice domeniu al activităţii umane şi că, fiind ea o soţie exemplară, îşi motivează perfect existenţa.

 
— Ce vrei să-nţelegi prin „soţie exemplară”? întrebase ea, oprind duşul.

 
— Nimic în afară de ceea ce se-nţelege în mod obişnuit, replicase şi-a-nţeles că seara asta e o seară ratată înainte de a-ncepe.

 
A auzit-o fredonând un şlagăr la modă. A ascultat-o făcând elogiul serilor de septembrie – când a fost asta, aproape acum o veşnicie şi n-a fost decât aseară – adică sâmbătă seara – acum e duminică la ora 01 şi 42 de minute – deocamdată totul normal la bord – al serilor de septembrie, al oraşului plin de forfotă şi lumini, al vitrinelor multicolore, al serii de după concert.

 
— Ţi-am pregătit o surpriză, a spus cu glasul voalat, plin de ceva necunoscut, un freamăt necunoscut, ori uitat, ceva foarte proaspăt şi tineresc, el a fost inundat de-un sentiment acut – prealarmă şi-a spus legându-şi nodul de la cravată…

 
— Nici o întrebare. Păstrez totul pentru atunci.

 
— Adică?

 
— Mergem cu toţii la Pictor… Are o aniversare, ceva, ai noştri ştiu şi sunt de acord.

 
Cămaşa albă de nylon e impecabilă. Îi dă şi acum o senzaţie delicioasă de confort şi lejer. Pe perete „marina” odihnitoare de Ştiubey – o găsise la o consignaţie – valuri uşoare, verzi-albastre, foşnitoare, legănătoare, infinite, ieşind mereu din fundalul vernil al peretelui şi simplitatea romană a tot ceea ce se găseşte aici… „Casa lor”! Ce curios i-au sunat aseară cuvintele astea. A încercat să refacă, ori să intuiască exact tot ce reprezintă pentru el „casa lor”. Acest plural uman înmulţind într-o infinitate de ipostaze tot ce se găseşte între pereţii i apartamentului. Şi-a adus aminte cum înainte de a comanda mobila l-a chestionat îndelung asupra unor amănunte care atunci îl sâcâiseră… Cum se simte în carlingă? Ce-i aceea o carlingă? Cât stă pe zi într-o carlingă? Ce ocupaţii are în carlingă? Nu văzuse legătura cu comanda care trebuia făcută, stăteau cu schiţele pe genunchi şi responsabilul, ori preşedintele cooperativei părea exasperat… Abia mult mai târziu, când ea nu l-a mai întâmpinat la toate întoarcerile cu:

 
— Îţi place acasă dragul meu? Da?! Haide! Destinde-te! Odihneşte-te!

 
Abia atunci a-nţeles rostul liniilor curbe, uşor ondulate ale mobilei joase, miniaturile care asimilaseră ideea ei de a compensa în „casa lor” plusul de unghiuri ascuţite şi incomoditatea de dincolo, din carlingă.

 
De câte ori în alţi ani întrebarea asta?

 
— Îţi place acasă dragul meu?

 
Şi el, coborând din noapte şi spaţiu, aici, spre acest punct minuscul, infim de pe Terra (senzaţia că vedea Planeta rotindu-se ameţitor sub el, el un punct fix în spaţiu, continentele, oceanele, istoriile, el spiralând să-şi găsească propria-i istorie, apoi pista lucie, plopii piramidali, vântul şi casa, femeia lui, amintirile lor comune).

 
— Îţi place acasă dragul meu?

 
Acest microunivers plin de linii odihnitoare, de culori tandre, de simplitate confortabilă, stăpânit de ea cu graţie, îmbibat de aromele suave ale trupului şi părului şi rochiilor ei.

 
Întoarcerile lui nu mai au întrebări. Ea a descoperit un alt univers. El n-a avut timp s-ajungă acolo. Amintirile lor comune s-au retras prin unghere. Au devenit vetuste. Se ruşinează de această vetusteţe. El însuşi se sfieşte să le cheme. Să le reînvie. Sunt moarte. Sau pe cale de a muri. Poate că „astăzi” trăieşte atâta vreme cât nu mor amintirile… Descoperise o voluptate dulce lăsându-şi cămaşa să-i lunece pe umeri. Seara era ratată înainte de a-ncepe. Pentru că în baie nu se-ntâmplă nici un diluviu, aşa cum se-ntâmpla de-atâtea ori atunci…

 
De fapt o viclenie inocentă. Duşul n-avea obiect. „Obiectul” cu halatul de baie violet şi scămos înfăşurat până deasupra sânului, cu umerii rotunzi brumaţi de stropi, încerca să-şi pună ordine în coafură. El oprea apa. Ea îl privea în oglindă şi-l întreba dac-o preferă cu breton, ori, pur şi simţplu, cu părul dat peste oap… îi ştergea umerii. Îi săruta pe rând. Ea râdea gâlgâit. Fugea, tropăind cu tălpile goale. Afară se-nsera vizibil, îşi lega cravata sub privirea ei plină de admiraţie.

 
— Phii! Niciodată n-am să înţeleg cum de poţi să faci treaba asta încurcată! Ajută-mă să-mi închei fermoarul.

 
Viclenie căreia îi cădea victimă, conştient. Vedea gâtul rotund, musculos, cu pielea aburită sub care palpitau venele albăstrui. Îi trecea buzele până la rădăcina părului, ea rămânea o clipă nemişcată şi el aştepta acolo, cu buzele îngropate la rădăcina părului mătăsos, reîntruparea femeii în substanţa ei de voluptate absolută… Atunci rămâneau două locuri goale undeva într-un fotoliu de orchestră, ori în vreo loje de teatru şi-n casa lor, târziu, se strecura ceva inefabil, nimic din saţietatea cărnii satisfăcute, altceva subtil şi răscolitor şi dureros, pentru că ea evada într-un loc şi timp indecis unde n-o mai reîntâlnea decât atunci când adormeau târziu, îmbrăţişaţi, lacomi cu disperare unul de celălalt…

 
Ea şi-a rujat buzele. Şi-a tras cu dermatograful conturul ochilor care s-au adâncit brusc, subliniindu-şi personalitatea enigmatică. Au constatat amândoi că sunt gata mult prea devreme. Ea s-a aşezat în fotoliu. S-a uitat pe fereastră şoptind cuiva titlul simfoniei care închidea concertul. El s-a aşezat în doilea fotoliu, spunându-şi că-n seara asta n-are să se uite la suflători, mai ales la cei cu tromboanele, are să-nchidă ochii şi-are s-asculte până când valurile acelea de sunete tumultuoase au să-i şteargă toate vibraţiile vitezelor în jur de M=2 sedimentate în el tot, ca o a doua natură, mereu sonoră, încrustată în nervi parcă pentru totdeauna. Are să se ducă la întâlnirea cu titanul în faţa căruia se pulverizează, lacom de tumultul lui grav şi desigur, ca ori de câte ori îl ascultă, o să se imagineze undeva în stratosfera, scăldat în lumina zodiacală pură şi fluidă, iar deasupra cupolei au să fie cerul negru şi stelele.

 
Ea vorbeşte încet despre siguranţa cu care Pictorul stăpâneşte culorile, izbucnirea aceea de culori fantastice, cărora nu le găseşte nume.

 
— Mă duc să scot maşina, a spus el cu sentimentul tăios al prealarmei.

 
Ultima pată de ocru se ştersese din fereastră. A rămas singur, în lumina galbenă, doar plopul.

 
Scosese maşina din garaj. Pârâitul unei motociclete… Nu se poate, îşi spusese… Nu se poate… Motocicleta a trecut spre, oraş. Distinsese silueta lui Bucur, care pleacă probabil la pescuit. Pornise motorul. Îl încălzise uşor la ralanti. Maşina este confortabilă, intimă şi când aprinde bordul, lumina verzuie îl relaxează. După concert ar fi vrut s-asculte sălciile şi râul, apoi să se lase bătuţi în parbriz de luminile vitrinelor fluorescente, să gliseze pe fundul acela de mare care este oraşul seara, populat de perechi şi de lună. Să iasă la şosea unde-au să-ntâlnească umbrele plopilor, câmpul, fâşâitul pneurilor, odihnitor.

 
Ea să se abandoneze acestei lunecări dulci şi el s-o regăsească acolo, să se regăsească amândoi seduşi de gândul permanenţei intimităţii lor…

 
Ea coborâse scările, unduitor. I se păruse nouă, tulburător de nouă. Ochii subliniaţi cu dermatograful îi luceau aţâţat şi posesiv. Privirea trecuse peste el şi ea zâmbise unui gând care lui îi era necunoscut. Îi deschisese portiera cu gestul adresat unei necunoscute.

 
Motocicleta.

 
Din faţă.

 
Barase drumul.

 
— Să trăiţi, tovarăşe colonel… Alarmă!

 
Ea la fel de absentă.

 
Ce stupid, spusese… Lasă-mi maşina… Voi veniţi când isprăviţi… A nu! Nu la filarmonică. La atelier… Succes, spusese impersonal trecând în locul lui la volan…

 
Demaraj scurt. Semnalizatoarele roşii. Farurile lunecând pe asfaltul şoselei. Urcase scările câte trei… Tricoul… Salopeta… Singur. Aparatul cu tranzistori… Poate ar fi trebuit să aştepte până când pleacă… Paşi pe coridoare… în fotoliul ei, motanul siamez, negru, cu ochii rotunzi, verzi, duşmănoşi. Nu se iubesc. Ali Khan, pufos, leneş, arogant. I-a întors coada. În replică i-a zvârlit mănuşa de zbor în mutra suficientă. Ali Khan a sărit pe toaletă, răsturnând poşeta de piele de căprioară pe care-o poartă la pantofii troteur. Poşeta căzuse, vărsându-şi conţinutul. Câteva bancnote. Mărunţiş. Un ruj. Un bilet de autobuz. Şi pe bilet scrisul ferm al Coechipierului: „Te aştept la 16 şi 15 la locul ştiut”.

 
Senzaţia de greaţă. A împăturit biletul. L-a rupt. L-a aruncat în closet. A tras apa.

 
Stă în carlingă cu cupola ridicată, deasupra stelele şi-alături umbra tehnicului aşezat pe marginea ranforsată. Costumul de suprasarcină îi strânge fiecare fibră vie.

 
— E-n regulă, tovarăşe colonel, spune tehnicul fără să coboare de pe scară… După câte spune meteorologul, o să fie albastră.

 
Ritualul fiecărei decolări. Căpitanul tehnic îi trece centura peste umeri. Nu c-ar fi nevoie să-i lege chingile. E nevoie de el în alte dimensiuni. Gestul aproape tandru cu care căpitanul îi leagă chingile, premeditând încetineala, îl mută brusc aici…

 
Rămăsese încă acolo, lângă toate incertitudinile.

 
„Te aştept la 16 şi 15 la locul ştiut”.

 
— Locul ştiut! Locul ştiut! Locul ştiut!

 
— Ei da, domnul meu. Locul ştiut.

 
Se-ntrebasc, înainte ca Nicolae, căpitanul tehnic, să-i lege centurile cu gestul tandru şi prelungit, se-ntrebase dacă toate femeile, ca să-şi poartă supravieţui, îşi descoperă un „loc ştiut”…

 
Nicolae vrea să fie aici. Să-i garanteze cu prezenţa lui că nimic n-a scăpat neverificat. Să continue un minut mai mult prezenţa tuturor tehnicilor. Responsabilitatea lor comună… Farurile maşinii lunecând rapid spre oraş. Fără reticenţe. Fără complicaţii. Alături Nicolae, cocoţat pe marginea carlingii. Undeva, la orizont, fulgeră. Nicolae mormăie înciudat. Dintr-odată se face frig.

 
— Gata, tovarăşe colonel?

 
— Gata, Nicolae.

 
— E ora 20…

 
— În regulă.

 
— Păreţi supărat. Poate sunteţi indispus şi n-ar fi cazul…

 
Şterge cu mâneca combinezonului o pată imaginară de pe plexiglasul carlingii. Pilotul constată greutatea şi incomoditatea căştii de cosmonaut aici, pe pământ. Nicolae verifică încă o dată chingile. Contactele… El deschide aparatul cu tranzistori…

 
Dincolo de foşnetul vântului în antena avionului, aude zgomotul sălii de concert. Tusete. Foiala pe scaune… Aude cum cineva îşi acordă violoncelul… Viorile… Casca de cosmonaut i se pare nesuferit de grea… Aplauze… închide ochii. Reface silueta uşor adusă de spate a dirijorului. Coama căruntă. „Leonină”… A ridicat bagheta. În carlingă năvăleşte liniştea solemnă agăţată de bagheta albă, magică.

 
„Te aştept la 16 şi 15 la locul ştiut”.

 
Niciodată 444 n-a fost un stilist. Doi de la într-o propoziţie de şase cuvinte… Vântul în antenă. Puternic. Orizontul, de smoală. Pista intră albă în noapte. Departe, sus, alt fulger taie noaptea de la nord la sud. Două ritualuri. Două lumi. Ea, în sala caldă, plină până la refuz de liniştea impusă de bagheta magică. De odoarea trupurilor de femei elegante, decoltate, coafate proaspăt. El, legat în chingi cu gândurile sub lumina verzuie a tabloului de bord. Cu cerul până-n limita superioară a stratosferei deasupra carlingii. Cu frontul de furtună anunţat prin presă şi radio, hoinărind de la est spre vest, pe deasupra meridianelor.

 
Corolă de sunete melodioase. Viorile… Un semnal. Pi; ta ta; ta ta ta; pi; ta ta… Un satelit. Semnalul traversează rapid corola de sunete izbucnite dulce de sub bagheta magică…

 
Enescu… Căştile pârâie supărător…

 
— 351… Răspundeţi pentru control.

 
— 351… Sunt 351… Aud foarte bine…

 
_ Bine… Rămâneţi pe recepţie.

 
Nu e loc pentru amândouă, îşi spune, atunci când noaptea devine dintr-odată sonoră. Când corola de sunete de culoarea sidefului, ori a apelor de munte, ori a ceti nişului, poleită vag de lumina pură a lunii, fluxul odihnitor de sunete care-l pătrunde risipindu-i-se generos în celulele suprasaturate de viteza la valoarea lui M=2, fluxul acela plin de armonie şi echilibru este sfâşiat de ţiuitul vântului în antenă, de chemările staţiilor de.pe aerodromuri, ale navelor din larg, ale staţiilor meteo, ale posturilor de radio… Pi; ta ta; ta ta ta; pi; ta ta… Răsuceşte butonul aparatului de radio de la bord. Noaptea îi intră în cabină în toate limbile. În alfabetul sonor şi universal Morse. Trece aparatul cu tranzistori lui Nicolae. Vântul şuieră pe deasupra carlingii.

 
— Să iau scara, tovarăşe colonel?

 
— Da! Ia-o!

 
Ermetizează carlinga. Dincolo de hangare se ridică spre zenit un zid de păcură. Trebuie să fie plin de descărcări electrice. Le aude răbufnind în căşti. N-are să fie grozav de plăcut acolo… Se gândeşte legat în chingi de două aripi, aparent inert, aparent minuscul deasupra şi-n jur noaptea, constelaţiile n-au mai rămas decât la sud de Calea lactee, restul bolţii l-a-nghiţit furtuna şi timpul s-a dizolvat, minut cu minut, oră cu oră în aşteptarea legată-n chingi, nici un alt gând, nimic decât aşteptarea. Colonelul ţine în mâna stângă, la manetă, sinteza ultimă a termodinamicii la motoarele cu reacţie, care la o simplă comandă se transformă în viteză ascensională la valoarea vitezei sunetului şi-atât.

 
„Te aştept la 16 şi 15 la locul ştiut”!

 
— 351! Gaz!

 
Se destinde lejer. Generalul a avut dreptate. Supoziţia lui a ieşit din sfera incertitudinilor. Probabil că staţiile speciale de detectare au prins undeva, în spaţiul sfâşiat de furtună, fasciculul criminal de radiounde. Uitase… Pista se năpusteşte în cabina orbită de ploaie.

 
Ora 01 şi 37 de minute.

 
Totul normal la bord.

 
Controlează profesional aparatele. „În regulă” îşi spune… Se apropie de „ţintă” cu viteză supersonică. 444. L-a trădat aşa cum l-a trădat Navigatorul, l-au trădat pentru Ea, majoritatea bărbaţilor trădează pentru Ea, pentru că majoritatea bărbaţilor nu rezistă ochilor verzi, plecaţi sub genele negre, mari şi catifelate.

 
Navigatorul îl conduce în noapte, la interceptarea lui 444.

 
„Te aştept la 16 şi 15 la locul ştiut”.

 
— Aprobaţi spargerea, cere în microfon.

 
— Aprob!

 
Se apropie de ţintă cu viteză supersonică. În afara oricărui act deliberat, caută cu înfrigurare butonul tunului.

 
ZBORUL.
 
CAPITOLUL ÎNTÂI

 
— 351! Gaz!

 
Comanda conducătorului zborului ajunge la Navigator întretăiată de descărcările electrice care parazitează circuitele.

 
Aşteaptă să-i apară pe ecran punctul luminos care-l materializează pe 351. Probabil că Gelatină îl caută înverşunat la domiciliu. Niciodată nu l-a simpatizat pe Gelatină, şi-n şcoala militară i-a făcut atâta mizerie câtă putea să-i facă unuia din acelaşi an, mai mic în grad – afurisitul avea darul scârbos al linguşelii, pe care şi-l cultivase cu obstinaţie până când ajunsese codoşul Tolomacului în Secţia I-a. Nu l-au lecuit nici îmfăşurându-l în pătură şi snopindu-l noaptea, în dormitor şi-n complicitatea plantonului, nici vârându-i broaşte în bocanci, ori în casca de zbor. Slăbuţ la cursuri, „cizmă” la pilotaj, dizolvat la un depozit de materiale în timpul războiului, Gelatină a apărut dintr-odată eroic pe funcţie de „adjutant”. Adjutantul unei mărimi în ascensiune. Un fel de „ţine cal” ori „ţine servietă”

 
Ori „ţine manta”, bine aprovizionat cu „şozuri” de ultimă oră, bărbierit până la sânge, permanent surâzător şi cu fiecare steluţă nouă pe epoleţi adăugând o doză nouă de gravitate în aşa fel încât gradul de colonel l-a făcut impenetrabil, glacial şi condescendent cu economie. În avion nu pune piciorul decât atunci când face parte dintr-o suită care se transportă pe calea aerului.

 
Navigatorul se instalează comod pe scaun. Sala întunecoasă, supraîncălzită de radiaţiile radiolocatoarelor, ecranele fluorescente, foiala de dincolo, din sala de comandă, a P. C.-ului, mirosul de aparatură încinsă şi ropotul averselor pe olanele acoperişului îl cenzurează ca de fiecare dată, când se instalează în scaunul terestru, banal, pe patru picioare de lemn, un scaun „stas” fără nici o istorie, oricând schimbabil cu unul de la club ori dintr-un birou oarecare.

 
De fapt trebuia să fie dincolo.

 
În carlingă.

 
Mereu gândul irealizabil. Şi durerea cvasiviscerală care-i strânge inima. Stă cu căştile la urechi, cu microfonul în dreptul gurii, un bărbat înalt, suplu, atletic, uşor cărunt la tâmple, cu creţuri fine la coada ochilor, bărbie energică, cu obrazul desfigurat de arsuri, cu pielea de pe mâini arsă, profil pur, roman, desenat cu fineţe şi radiaţiile violacee ale ecranului se absorb în cenuşiul pupilelor, fosforizându-le.

 
Tresare când aude în căşti glasul energic, cu mereu aceleaşi intensităţi tonale:

 
— Săgeata! Sunt 351! Am decolat!

 
Reface instantaneu, cu minuţie arheologică, imaginea totală a lui 351 în zbor. De fapt pentru asta trăieşte. Se pleacă deasupra ecranului. Peste un minut, ori peste două, pe ecran vor apărea două puncte luminoase. Ţinta: 444 şi vânătorul: 351!

 
Atunci el se va transforma în destinul amândurora… Aude ploaia şi grindina răpăind pe cupolă. Strânge nişte chingi imaginare. Urmăreşte pe variometru zborul vertiginos, aproape de verticală. Simte în nări oxigenul medicinal al carlingii ermetizate… Senzaţia acută a desprinderii, ca şi când dublul lui, ceva din însăşi materialitatea lui cea mai intimă se desprinde de el însuşi şi printr-o transmigraţie de celule şi viaţă afectivă se reface în intimitatea de sub cupola lui 351, ori mai mult, printr-un proces subtil de osmoză se resoarbe în personalitatea celuilalt, a Pilotului, a acestui alter ego prin existenţa căruia încearcă el să-şi prelungească o existenţă aparent defunctă, propria lui existenţă de pilot, interzisă de medici, de structurile lui traumatizate de accident: – uşor cu maneta şi simte în podul palmei metalul încă rece al manetei, îi place că linia de credinţă a compasului ţine fixată gradaţia exactă transmisă de „Săgeata”, ar vrea să se pătrundă de vibraţia profundă, răscolitoare a metalului zrvârlit în spaţiu cu peste 2500 de kilometri pe oră şi-n clipa aceea de concentrare maximă când asimilează ca pe-un fluid vital toate comunicările radio, emanaţiile ecranului, răpăitul averselor pe olane şi foşnetul neliniştit al plopilor piramidali, în clipa aceea de intensitate condusă spre paroxism, declic, deconectare, revenire la realitatea scaunului de lemn, banal, sohimbabil cu oricare altul, fără istorie, trăsăturile îi cad, cearcănele de sub ochi îi apar evidente, mâinile cu degete fine, de violonist înregistrează un spasm uşor şi nu-şi recunoaşte vocea atunci când spune în microfon:

 
— 351! Cap compas 170. Timp 3… Eşalon 8.

 
Pilotul a dat drumul la cronometru. Iese din cabraj. A ajuns la 8000 de metri. În partea dreaptă a ecranului a intrat ţinta. Face manevre temerare în adâncime şi direcţie. Un punct luminos care lunecă silenţios pe o sinusoidă aparent absurdă.

 
Un punct luminos care ar putea duce o foarte agreabilă încărcătură atomică. „Devin stupid”, îşi spune, şi urmăreşte atent cum din stânga şi josul ecranului un alt punct luminos se apropie cu viteză constantă de „ţintă”… „Trebuie să te aduni din carlingă amice şi e ultima oară când îţi permit s-o iei razna… Să fim atenţi… Mai mult decât atenţi… Probabil că în 50 de secunde o să-şi facă apariţia „Şarpele…” Se crispează.

 
Brusc, i se broboneşte fruntea.

 
Noaptea îşi pierde toate caracteristicile normale. Mai precis, el nu mai recunoaşte niciuna din calităţile dintotdeauna ale nopţilor de octombrie… Licenţa în istorie rămâne flagrant inutilă. Ca şi cealaltă, în filosofie. Normal ar fi fost să facă electronica. De ce normal? Readaptarea. Mereu şocul readaptării, mereu consumul inestimabil de energie pentru a te scoate dintr-o condiţie şi a te readapta la o alta, chinuitor de deosebită, mereu lupta cu inerţia la care-a revenit după ce accidentul i-a interzis condiţia de pilot, aceea pe care şi-o dorise ca pe-o împlinire şi eliberare, mereu acest rol intermediar între tehnica mijloacelor terestre şi omul de la bord, chintesenţa tuturor forţelor uriaşe de aici, materializarea unică a tuturor eforturilor plurale ale unităţii – el, răsfăţatul, el unicul, el cel aproape de zei, Pilotul.

 
Acceptă rolul de intermediar cu un fel de mândrie rănită.

 
Cu o dăruire rece. Distantă. Se observă aici, imparţial. O parte din structura lui intimă, acel ceva sensibil şi multiform cu care selectează şi-nţelege mersul constelaţiilor, vibraţia vântului în frunzişul plopilor, aroma suavă a liliacului înflorit, acel ceva nedefinit care-i aminteşte lecturi din adolescenţă şi-i face legătura cu tot ce este sensibil în jurul lui, apusurile muzicale, serile de intimitate cu ei, ori poate numai cu Ea, linişte, afară înserarea, Ea abandonată leneş pe studio cu mârtanul siamez culcuşit vigilent lângă coapsa fluidă şi plăcile, mereu aceleaşi trei plăci: Lalo, Ceaikovski (Patetica) şi Mozart – ce împerechere şi de ce mereu aşa? – acel ceva inefabil a suferit şi suferă mereu mutaţii stranii, încorporând între el cel de odinioară şi Navigator un filtru total, ecranul radiolocatorului.

 
O parte din viaţa lui se filtrează prin acest ecran fluorescent. Filtrul ăsta luminescent îi determină senzaţiile şi reacţiile.

 
Modul lui de a percepe noaptea. Interpune între universul bolţii de deasupra P. C.-ului şi el nişte axe de coordonate de o duritate metalică, axe între care tot ce se întâmplă de la sol până-n limitele superioare ale stratosferei se materializează în impulsuri luminoase, cărora el, Navigatorul, trebuie să le determine originea şi, într-un fel, destinul.

 
În condiţiile date, ambele licenţe inutile.

 
Undeva, destinul lui s-a întrerupt brutal. A avut latitudinea să aleagă. Dincolo de aerodrom, la o catedră, la Academia Militară, ori aici… A opus umilinţei pilotului fracturat, ştiinţa ofiţerului… Şi el? El, omul? Surâs strangulat. Crispat…

 
În noaptea asta se-ntâmplă al dracului de multe lucruri în troposferă. Straturi ionizate puternic aprind şi sting fulgere scurte pe ecran. Glasul planşetiştilor îi vine estompat. Tot estompat, întrerupt de bubuituri scurte, aude glasul vânătorului, pe care acum îl conduce nemijlocit la interceptare.

 
— Sunt 351! Relaţii!

 
Probabil senzaţii false la Pilot… În microfon, sec:

 
— Încă două minute aşa!

 
Pilotul îşi iese din ţâţâni când îl aude vorbind din laringe. Asta-i face bine acolo sus. Ieşit din ţâţâni o să fie mai puţin atent la trăsnetele care-i dau senzaţii false de angajare.

 
Începe „cursa diavolului” cum o numesc ei trei, în intimitate. Ei trei… Şi Ea. Pentru că rămăseseră numai ei patru după război, târziu, în anii de stagnare, de incertitudini, de agonie a aviaţiei clasice şi-n unul din anii aceia de agonie a avionului cu elice, a căzut al patrulea, acolo la Mare, absurd şi stupid, ei s-au hotărât să rămână în această formaţie ştirbită, ultragiată de absurd, formaţie care rezistase războiului, vieţii – violată acum în mod stupid, să se-nchidă în formaţia de trei şi să rămână aşa până când viaţa are să le interzică aviaţia, ori până când temeritatea lor îi va pedepsi, ori până când năzuinţa lor spre puritatea absolută a spaţiului îi va sancţiona; s-au readaptat surprinzător aviaţiei reactive, cu toate nostalgiile niciodată uitate ale bravelor avioane cu elice, apoi a trădat Pilotul, descoperind-o pe Ea; ori lăsându-se descoperit şi ei au înţeles, nu l-au iertat şi nu l-au părăsit, au rămas ei trei şi Ea fără s-o poată niciodată aduce în formaţie – un fel de mit al feminităţii, o substanţă fascinantă a carnalului şi spiritualului. Apoi a trădat el – accidentul acela nenorocit – a trădat pe jumătate, de aceea a rămas aici, într-un fel de formaţie – acum trădează Ea şi de fapt, n-a rămas pur decât 444 – aşa desfigurat de arsuri cum este, el singur a rămas al carlingii şi-al spaţiului…

 
În microfon:

 
— 351! Măreşte cu 100!

 
— Am înţeles! Măresc cu 100!

 
Viteza vânătorului se măreşte vizibil. Ei doi au ajuns să trăiască zborul într-o sincronizare perfectă. Nu acea sincronizare mecanică, dobândită prin antrenamente susţinute care se stabileşte între pilot şi navigatorul său. O altă sincronizare, infinit mai subtilă şi nuanţată, pentru că Pilotul îl conţine pe Navigator în sinteză, anii de zbor în patrulă, războiul, nopţile nesfârşite de dezbateri, o viaţă întreagă, tinereţea, maturitatea aceeaşi ambianţă şi nu numai faptul cotidian, nu asta, faptul că Pilotul i se încredinţează total, ca şi când s-ar lăsa pe sine la radiolocator, dublat de fineţea cu care-l ia pe el în avion, nu fizic, spiritual, inteligenţa şi raţiunea lui, executându-i prompt, la zecime de secundă toate indicaţiile, ori anticipându-i-le prin manevre uşoare, totul atât de contopit încât îi dă senzaţia că el însuşi execută manevrele pe care le-a conceput, la fracţiune de grad şi zecime de secundă, în aşa fel încât înscrisă pe ecranul radiolocatorului, manevra Pilotului conţine perfecţiunea. Desprins din testura emoţionalului, zborul dobândeşte toate atributele artisticului şi ştiinţificului – devine o parabolă splendidă încrustată fulgurant în cerul fără amintiri, ca un simbol al trecerii speciei… „Deviezi amice! Deviezi!” Simbolul luminos al vânătorului bruiat de luminescenţele străine create de straturile ionizate se apropie vertiginos de celălalt simbol, al ţintei.

 
Se smulge brutal din el însuşi. Din tentaţia de a imagina drumul lui 351 traversând cumulonimbul. Jetul de flăcări, aripile în delta mobile, silueta perfect aerodinamică apropiindu-se de zidul sonic, presând moleculele de aer până la a le face solide; reţeaua radioundelor ţesând spaţiul galactic într-o infinitate de meridiane şi paralele ale necesităţii omului de a comunica; Pilotul în costumul de cosmonaut, un bărbat perfect echilibrat, stăpân pe sine până la cel mai neimportant neuron; fulgerele, masele imense de pâclă, de grindină, ori numai de vapori în echilibru nestabil pe care percuţia supersonicului le condensează instantaneu; toată această fiziologie fabuloasă a furtunii; tot acest consum de geniu uman, radiolocatoarele terestre rotindu-şi antenele concave mereu lacome de cunoaşterea spaţiului aerian, transmisiunile Regimentului – acest sistem nervos esenţial al gândirii şi acţiunii, inginerii şi maiştrii de pistă, statul major şi cei de la conducerea zborului, magnetofoanele care-nregistrează fidel fragmentul de epopee pe care-l creează ei, conştienţi de destinul lor comun, acceptând deliberat acest destin ca pe suprema lor împlinire; se smulge dureros din toate aceste tentaţii şi se contopeşte cu cele două semnale luminoase: vânătorul şi ţinta.

 
Ţinta pe care niciodată n-a putut-o gândi în afara atributelor ţintei. Acolo sus, manevrează abil, calm şi temerar, inamicul. Acela care violează cerul plin de amintiri dincolo de Zamolxe.

 
Vânătorul intră în spaţiul fatal. Ar fi trebuit să-i raporteze generalului rezultatul tuturor calculelor lui de până acum.

 
Poate că „Şarpele”… Punctul luminos se apropie vertiginos de zona muntoasă pe care-o survolează ţinta. Poate ar fi trebuit să-i ceară amănunte lui 444. Multe amănunte. Zecimile de secundă. Îşi aude pulsul bătându-i în urechi.

 
— 351! Ţinta stânga şi în faţă la 7!

 
Estimează precis aceşti 7 kilometri care despart vânătorul de ţintă. Splendid. Pilotul manevrează magnific. Virajul pe stânga este de-o armonie perfect muzicală. Microsecundele. În tâmple. În timpan. Cerul gurii uscat. Asta era. O fracţiune incredibilă de timp, punctele luminoase reprezentând vânătorul şi ţinta se voalează. Spune în comunicaţia P. C.-ului, o dată cu Pilotul.

 
— Fixaţi punctul.

 
Apoi:

 
— Stânga în faţă la 5!

 
— Sunt 351! Văd ţinta! Intru la atac!

 
El este mereu perfect egal cu sine acolo sus în domeniul glacial al morţii. Ce nebunie se petrece acolo? Strigă în microfon:

 
— 351, stânga la comandă! Degajează!

 
Rămâne paralizat, cu toţi nervii zbârnâind, cu sângele dintr-o dată blocându-i venele, cu sudoarea şiroindu-i rece pe umeri şi piept, şi pântec. Semnalul luminos al vânătorului trece fulgerător la un micron de impulsul luminos al ţintei, atât de aproape încât marginile celor două impulsuri se contopesc pentru o miime de secundă, ca apoi cel perfect rotund al vânătorului, nu mai mare decât o literă o de tipar, să ţâşnească în sus pe ecranul bombat şi fluorescent al locatorului… îi tremură genunchii. Se regăseşte instantaneu. „Probabil îmi datoraţi viaţa, neghiobilor” mormăie. În microfon:

 
— 351! Dreapta la comandă! Pică! Eşalon 6! Măreşte cu 200!

 
Urmăreşte manevra elegantă a vânătorului, cum îi place să urmărească înotul maiestos al nisetrilor în acvariul de la Constanţa. Întreabă la P. C. dacă au fixat punctul. I se răspunde afirmativ…

 
— L-a cerut şi tovarăşul general, tovarăşe maior, îi spune în căşti căpitanul Iacob.

 
Vânătorul pică pe dreapta, spre 6000 de metri. A ieşit din zona „Şarpelui”. Se destinde în scaunul banal, „stas” şi-şi spune zâmbind chinuit că până şi nenorocitul ăsta de scaun începe să aibă istorie. Ţinta profită de fiecare micro secundă. Manevrele în adâncime sunt cu adevărat spectaculoase. „Nu mai scapi crocodilule.” Mârâie satisfăcut. Vânătorul „curge” de la 11.000 spre 6000 pe un arc de cerc luminescent.

 
— 351! Pune la orizontală! Măreşte cu 100! Cabrează! Mai mult!

 
Senzaţia desprinderii. Dublul lui, ceva din materialitatea lui cea mai intimă se desprinde de el însuşi. Printr-o transmigraţie spirituală se reface în intimitatea de sub cupola lui 351. Mai mult. Prin mereu repetatul proces de osmoză se resoarbe în personalitatea celuilalt. A Pilotului… Zboară acolo, între fulgere şi-n ozonul pur al înălţimilor… Ţinta încearcă un viraj abrupt în urcare şi pe stânga! Zâmbeşte.

 
În microfon:

 
— 351! Stânga la comandă!

 
Execuţie magistrală.

 
— Scoate pe 280°!

 
— Scot pe 280°!

 
Iată-l! Impulsul luminos al vânătorului care-a sinusoidat elegant pe ecranul luminescent se apropie, printr-o ultimă mişcare şerpuită de impulsul luminos al ţintei… A ieşit pe direcţie.

 
Uşor lateral dreapta. N-are nimic! O să-şi facă singur corecţiile de rigoare.

 
— Ţinta drept înainte, la 6!

 
Aşa, băiatule. Cuplează-ţi radiolocatorul de bord… în căşti, printre răbufnetul detunat al descărcărilor electrice, glasul enervant de calm:

 
— Văd ţinta! Intru la atac!

 
I-ai mâncat coliva, Falcozaurus, îl alintă pe cel de sus cu porecla din Şcoala militară, celebra lor „S. O. Av”… Fluieră „Ho sofferto per te”… Vânătorul se apropie constant de ţintă.

 
„Acum, Teuton mititel”. Aude în căşti:

 
— Săgeata”! Sunt 351! Am doborât ţinta!

 
„Să-i fie ţărâna uşoară”! Fredonează „Adios muchachos”…

 
În căşti glasul locotenent-colonelului, conducătorul zborului:

 
— 351! Ai îndeplinit misiunea! Ia gisment zero şi vino acasă!

 
Deci s-a terminat… Se abandonează cu mâinile pe genunchi. Uşor încovoiat în soaun. Cu gustul sărat al sudorii uscate pe buze… Gol. De gânduri. De emoţie. De dorinţe. Epuizat. Aspirat nemilos de cele câteva minute suprapline. Îi e somn. Vrea să iasă afară. În furtună. Atât. Să iasă afară… Zbârnâitul căştilor, glasurile care se-ntretaie în eter, căldura sufocantă a radiolocatorului, emanaţiile lui fluorescente, mirosul de tăblărie fierbinte, de vopsea încinsă, totul devine cvasiinsuportabil… E treaba celor de la „zebră” să-i aducă acasă. Duce mâna la arcul căştilor. Clar, cu lenea lui ancestrală, glasul lui 444:

 
— Sunt 444! S-a givrat tubul Pitôt!

 
Conducătorul zborului:

 
— Cuplează comutatorul de avarii!

 
— Am înţeles! Cuplez!

 
Cum era de aşteptat, Pilotul:

 
— 444 sunt 351, control!

 
Mereu neprevăzutul. De 27 de ani neprevăzutul. Te-ai cam rablagit, bătrâne! îşi zâmbeşte sleit. Fredonează, îşi continuă gestul fixându-şi căştile la urechi şi se pleacă din nou deasupra ecranului fierbinte, îmbâcsit de emanaţiile straturilor ionizate puternic.

 
— Săgeata! Sunt 351! Condu-mă la interceptarea lui

 
— Am înţeles, spune în microfon.

 
— 444! Sunt 351! Spargem în sus! Mă apropii la vedere… Mă urmăreşti pe ecran până la aterizare! 444! Te conduc la aterizare!

 
Păcătosule… Falcozaurus păcătos şi puchios… Teuton iremediabil şi ireconciliabil… Aşa… Stânga la comandă. Pică.

 
Eşalon 8… 444 ţine pe o dreaptă perfectă la 8000, ca un nou născut gata să se lase interceptat, oho, ce mai aşteaptă să fie interceptat îngeraşul, cred şi eu că nu e uşor să rămâi cocoţat la 8000 într-o drăgălăşenie de cumulonimb ca ăsta, fără aparataj barometric, fără emiţător radio – un scurtcircuit puişor – a doua oară în zece minute când „miroase a colivă” – şi Teutonul pe ton de comandă ca să-şi ascundă neliniştea, nu falsa lui dramoletă cu Ea, nu poza lui de Othello aerian, bah, asta e ultima lui piesuliţă, aiurea, neliniştea cealaltă, fundamentală, că te-am putea pierde şi pe tine gogoman şi don Quijote, şi zburător adevărat, şi om adevărat şi-am rămâne numai noi doi, pentru că Ea a murit din clipa când n-a putut ţine în formaţie, n-a uitat păcătosul când încărcai lăzi în Gara de Nord să aduci acasă polul cu care ne cumpăram pâinea noastră cea de toate zilele, noi eram în sesiune, dormeam în cămara lui Virgil, făcusem nişte paturi suprapuse din poliţe, şi tu ne aduceai pâinea, coltucul de pâine, sfântul coltuc de pâine care ne-a amăgit foamea în douăsprezece sesiuni la rând, pe urmă te-am ţinut noi, neghiobule, am săpat la canale prin toate străzile Capitalei, cunoaştem toate măruntaiele pestilenţiale ale Capitalei, am săpat să-ţi dezvolţi tu teoriile alea drăguţe, drăgălaşele tale teorii: „Variaţia coeficientului de rezistenţa la înaintare Cx în funcţie de numărul M şi dezvoltarea undelor de şoc”, pentru că tu singur n-ai trădat nici atunci, în ceasurile şi-n anii aceia aproape disperaţi, când tânjeam după aerodrom, n-ai trădat zborul şi tu singur din formaţie ai făcut Politehnica, construcţiile de avioane – tu care acum gungureşti ceva în lenea ta regală, acolo sus, cocoţat la 8000, aşteptând să vină Teutonul, să te ia de aripă şi să te aducă aici, la soareaua Pictorului, unde-au să te-nnpresoare toate cuconiţele dornice de emoţii tari, să le dansezi şi să se sperie de mutra ta, jumătate înger, jumătate demon… Afurisit semnalul ăsta de alarmă. Clamează de dincolo de lume. Aşa 351. Perfect. Cotoiul bătrân. Reduce. Simte că se-apropie.

 
— 351! Ţinta dreapta în faţă la 8!

 
— Am înţeles!

 
Impulsul luminos al vânătorului se apropie reticent de cel al ţintei. Şi mereu, obsedant, semnalul percutant de aeronavă avariată. Venit în căşti din lumea spaţiilor care-l refuză… Vânătorul glisează silenţios, un o de tipar luminescent, pe lângă celălalt o de tipar, ţinta. În clipa când cele două impulsuri luminoase sunt paralele, Navigatorul păleşte până la alb. Ei sunt acolo, la 8000, aproape plan la plan… „Sunt acolo, cu voi” gândeşte, ori numai îşi imaginează c-a gândit-o şi spune răguşit şi străin în microfon:

 
— 351! Execută spargerea în sus pe 270°!

 
— Am înţeles! Sparg în sus pe 270°… Relaţii despre 444? Relaţii despre 444?! Nici măcar nu-şi mai ascunde neliniştea… Iarăşi. Mereu şi mereu efortul reacomodării. Al devenirilor conştiente… Al biciuirii tuturor nervilor. Tuturor instinctelor. Tuturor inerţiilor, atât de fireşti, Doamne, atât de fireşti… Ecranul. Acest filtru interpus între el şi lumea reală, sublima lume a senzaţiilor fruste, a corporalităţii, a senzualităţii voluptoase – voluptatea carnală de a te lăsa biciuit de ploaie, de a simţi stropii reci pe obraz, de a vedea fulgerele, de a mirosi pământul reavăn – impulsul luminos al ţintei se-nscrie ferm în spatele vânătorului, ei trei au pus şi de data asta botniţă destinului, îşi potriveşte microfonul şi raportează:

 
— Vă urmăreşte perfect.

 
— Situaţia la sol?

 
Ascultă comunicarea lapidară a conducătorului zborului:

 
— Cam albastră!

 
— Adică?

 
— Averse combinate cu grindină.

 
— Mai am zece minute de zbor.

 
— În regulă!

 
Aici, misiunea Navigatorului a luat sfârşit. Practic a dus vânătorul la interceptarea ţintei, a evitat catastrofa, l-a readus la interceptare, l-a degajat, apoi ţinta a devenit 444, un avion avariat, lipsit de posibilitatea de a se ghida în spaţiu, orb la 8000 de metri într-un cumulonimb de furtună, a cărui singură salvare este de a urmări în tubul locatorului de bord silueta avionului valid care-l va aduce la sol, la capătul pistei binecuvântate… îţi consultă cronograful.

 
— 02h, 08m.

 
Vor ajunge târziu. Foarte târziu. Atunci când ceilalţi sătui de ritmuri, de băutură, aţâţaţi de prezenţa tuturor femeilor acelora mai mult sau mai puţin halucinate, vor pluti în lumina translucidă de acvarium, mototoliţi, uşor verzi, cu sudoarea trecută prin gulerele cămăşilor. A rugat-o pe Ioana să vină.

 
S-a împotrivit vehement:

 
— Sunt prea exactă pentru lumea de fee, de balet, pictoriţe suprarealiste şi bărbaţi efeminaţi. Nu ştiu ce căutaţi voi, acolo?!

 
— O compensaţie, i-a răspuns.

 
I-a râs cu toată dantura strălucitoare de lupoaică tânără.

 
— Vă-nţeleg, fără să vă accept. Dă-mi un telefon.

 
— Şi daca va fi trecut de miezul nopţii?

 
— Şi… Mâine e duminică. Îmi fac menajul.

 
O ultimă privire pe ecran. Două impulsuri luminoase, îngemănate, undeva spre 11.000… Îşi constată singurătatea. Acut. Singurătatea? Semnalul de alarmă al lui 444 se goleşte de conţinut… Sunt amândoi, în cerul pur, la 11.000… Stupid. Reacţionează cu gelozie de femeie la menopauză… Ăsta e cuvântul. Gelozie… Nu se poate desprinde de scaun. Cele două impulsuri luminoase coboară, mereu îngemănate, pe o spirală mereu egală cu ea însăşi, după matematica riguroasă a sistemului de spargere în jos. Tresare când aude comunicarea Pilotului:

 
— La îndepărtată, flaps complet!

 
Conducătorul zborului:

 
— 351! Aterizarea liberă…

 
În sfârşit… Gust de fiere. Un tremur uşor în degete… Prea obosit. Prea mult m-a obosit interceptarea asta… îşi scoate căştile. Îşi fricţionează fruntea. Dincolo de paraziţii sâcâitori care se aud în căştile aşezate la locul lor, strigătul Pilotului:

 
— Motor!

 
Smulge căştile. Şi le apasă pe urechi cu un gest crispat. Aproape convulsiv. Ecranul gol. Nu „vede” ce se-ntâmplă acolo, la un biet kilometru dincolo de zidurile P. C.-ului, nu vede, e orb, complet orb şi el.

 
Conducătorul zborului:

 
— Motor… Sparge în sus pe 270°… S-au defectat mijloacele… Fii calm. Aprind rezerva.

 
Se lasă în scaun. Scaunul blestemat, insensibil, aşezat pe cele patru picioare stupide, „stas”… Nu se mai poate. Ăştia doi mă bagă în balamuc. Mă scot la pensie, crocodilii… Mă…

 
Soarbe ecranul, şi-njură radiolocatoarele terestre care nu sunt în stare să capteze încă impulsul celor două avioane… Va sa zică asta, s-au defectat mijloacele când ei erau undeva la marginea pistei, cu roţile scoase, cu flapsurile bracate complet, proiectoarele le arătau pista lucie, biciuită de averse şi dintr-o dată întuneric orb – ah, crocodililor, să rămâneţi atârnaţi la vreo 30 de metri de pământ pe namilele alea grele de câteva tone, bălăngănindu-vă deasupra tipsiei cu colivă – faceţi ce faceţi şi de cum decolaţi începeţi să mirosiţi a mort – rămâne perplex pentru că o aude clar, uimitor de clar pe Valentina:

 
— Mă uit la el, noaptea, când doarme, iartă-mă, te implor iartă-mă şi-l văd pe el acolo, ştii unde, voi nemişcaţi, palizi, şi-atunci alerg pe balcon, ori mă-ncui dincolo, aprind toate luminile, e îngrozitor, e îngrozitor, mă-nţelegi, e îngrozitor…

 
— Uite-i, strigă…

 
Cei de la P. C. bodogăne pe lângă telespicher…

 
Recepţionează:

 
— Relaţii?

 
Comunică:

 
— Încă două minute, aşa.

 
Încă două minute, aşa îngeraşilor, să cupleze cei de la deservire mijloacele de rezervă şi vă aduce tata la pistă puişorilor, vă aduce el şi ce-o să se-mbete tata în noaptea asta afurisită… Două impulsuri luminoase gemene, acolo pe ecranul plin de viaţă, splendid ecranul ăsta, ce dracu m-aş face fără ecran, orb aş fi şi mut aş fi, o biată fosilă, un nenorocit de pilot reformat aş fi…

 
Conducătorul zborului:

 
— 351… Pe direcţia de spargere fenomene periculoase zborului… S-au cuplat mijloacele de rezervă. Execuţi spagerea în jos pe 180°.

 
— Am înţeles.

 
— 444… Fii atent… Urmăreşte-l pe 351 pe ecranul radiolocatorului… Urmăreşte-l pe 351 pe ecranul radiolocatorului… Până la intrarea în sistem, apropie-l la vedere… Executarea…

 
Mare pisălog conducătorul zborului… S-a băgat pe fir, i-a smuls de sub aripioara lui ocrotitoare şi le umple capul cu sfaturi inutile. Auzi-l:

 
— 351! Încep executarea spargerii în jos.

 
— Am înţeles.

 
Se uită la ceas – 02h şi 12m… O veşnicie… Au intrat în sistem. Iarăşi pe spirala fabuloasă care-i aduce din stratosferă, prin tot cumulonimbul, undeva la capătul pistei. Şi iarăşi senzaţia inutilităţii lui în faţa ecranului, pentru că, acum, numai ei doi, piloţii, stăpâni pe cinematica emoţiilor şi pe uzina cu aripi, numai ei doi sunt stăpânii absoluţi, cu drept de viaţă şi de moarte… Aceeaşi stranie senzaţie a inutilului, a extrapolării spiritului în afara materiei şi clipei, a părăsirii totale, ireconciliabile.

 
— 351. Repet… Pe direcţia de aterizare fenomene periculoase zborului…

 
Tipul devine agasant… I-o spune Pilotului… Parc-ar putea sufla prin parbriz şi transforma fenomenele periculoase în adieri suave mirosind a lavandă… O la la… şi dulcea, inegalabila pedagogie cazonă:

 
— Afurisită ploaie… Afurisită furtună… Am avut o baftă, una la mie… (Mie-mi spui… Să te fi văzut în locul lui 444)… Nu mai punem noi mâna pe aşa frumuseţe de cumulonimb, nici într-un deceniu… (Original hully-gully… Mă mir că nu-ncepe să-i plângă de dor)… Le plâng de milă (Tot plânge, ce spuneam eu) ălora care n-au putut zbura în aşa splendoare de cumulonimb… Sunteţi de invidiat…

 
Asta-i prea mult chiar pentru pedagogia locotenent-colonelului… În microfon:

 
— Nu pierdeţi ocazia, tovarăşe locotenent-colonel… Ar fi păcat să vă plângeţi de milă încă un deceniu…

 
Linişte în căşti… Paraziţii. Răbufnetul trăsnetelor. Al furtunii. Grindina pe acoperiş…

 
— La îndepărtată flaps complet.

 
Glasul conducătorului zborului, plin de ţepi:

 
— 351… Aterizare liberă… Aşaaa… 444… Uns! Felicitări…

 
Îşi scoate căştile. Deconectează ecranul. Rămâne sleit în obscuritatea gelatinoasă, îmbibată de mirosul încins al tăblăriei, cablurilor de cauciuc şi vopselelor emailate.

 
CAPITOLUL DOI

 
— Acum, între noi doi, amice!

 
Îşi trage gluga impermeabilului… Până când au să ajungă la sala piloţilor, până se dezechipează, până-şi fac duşul, are la dispoziţie cel puţin o jumătate de oră. Paşi repezi pe coridorul P. C.-ului. Afară vânt şi averse, plopii piramidali foşnitori, ploaia oblică strălucind în lumina lampadarelor cu neon, aleile cu asfaltul ud.

 
— Să trăiţi, tovarăşe maior, permiteţi să raportez.

 
— Raportează, sergentule.

 
— Vă aşteaptă tovarăşul colonel…

 
Sergentul spune numele patronimic şi cel drăgălaş, de botez, aproape uitase c-aşa este înscris în controale Gelatină…

 
_ Unde?

 
— La camera de oaspeţi, tovarăşe maior.

 
— Bine…

 
O invitaţie la amintiri care n-au fost niciodată comune… Iese în ploaie. Aer curat. Rece. Îl aspiră lacom… Taie aleea spre locul de parcare. „Renault”-ul lui stă acolo, cu caroseria albastru-„pavone” lucind metalic… Totuşi, o compensaţie… Se pilotează şi jucăria asta cu botul şi coada teşite, gata s-ajungă în 50 de secunde la 130 pe oră. Râde strepezit… Confortabil. Aprinde bordul. Încălzeşte motorul. Demarează scurt. Plopii repeziţi în geamurile laterale. Bariera. Santinela. Plutonierul de serviciu. Saluturile de rigoare… Asfaltul… Blocurile… Câteva geamuri luminate… Femeile. Pregătesc ceaiurile. Cafelele… Paturile desfăcute. Veiozele. Cărţile căzute pe plapumă… Copiii dincolo… Trage maşina în faţa garajului. Ocoleşte blocul. Urcă fără s-aprindă lumina. Cheia lor? Aici… Deschide… Cald. Întuneric intim. Parfumul ei. Inegalabil. Sintetizând tot ce poate fi feminitate şi intimitate, şi viaţă în doi. Totul… Ezitare…

 
— Între noi doi, amice, mârâie… E totuşi prea mult.

 
Lumina palidă a lampadarului de-afară reflectată pe pereţi… Umbra mobilei. Un capot aruncat în fotoliu. Îl ridică. Foşnitor. Mătăsos. Îşi culcă obrazul în el… Miroase înnebunitor… Scrinul. Cheiţa… Da… Aici sunt… Caută înfrigurat. Unul. Două. Trei… Asta este. În toată meticulozitatea lui de-o viaţă, Pilotul n-a încurcat niciodată, nimic. Îl ia. Are scoarţele moi. Probabil piele. Desigur piele… Iese… Încuie uşa…

 
Lumină bruscă pe coridor.

 
— Credeam că locuieşti la 12, spune Gelatină… Îl priveşte pe sub viziera şiroind de apă. Are umerii mantăii de ploaie uzi…

 
— M-a aşteptat afară… M-a pândit afară, idiotul… în spatele lui Gelatină, sergentul. Şi încă cineva.

 
— N-aţi greşit… Locuiesc la 12… Cu ce vă pot fi de folos tovarăşe colonel?

 
Hm! Stai drăguţ, mă, stai drăguţ… Vase chinezeşti…

 
Cristale… Ce, mă? Ai un Petraşcu? Uite dom'le… Galant, mă, ca-ntotdeauna… Dă-te, mă, dracului şi n-o mai fă pe maiorul cu mine. Asta la servici, în faţa altora… Mai ţii minte când mă băgai sub pat? Ha, ha, ha! îţi luasem frica de-a binelea… Eu ţi-am vârât, mă, pilitură de fier pe ţeava armei, atunci la inspecţia aia inopinată…

 
— Când am luat trei zile de carceră?

 
— Atunci! A fost bună, mă! Bunăăă! Te caut de ieri… Ce-aveţi voi de fugiţi de mine? Sunt în comandament, pe funcţie, să-mi fie de bine. Pentru alţii. Nu pentru voi… Aţi rămas tot ăia, patrula. Intri-n miezul nopţii la el, cotrobăi ca la tine-acasă… Vezi să nu vorbească lumea…

 
— Ce să vorbească?

 
Tresare interior. Gelatină cu ochii lui de peşte rasol reprezintă totuşi un punct de vedere, unul din afara lor.

 
— Vorbeşte… Nu le vezi pe unele cum uită uşile deschise, ca din greşeală… Nu-nţeleg ce-aţi fost voi patru. Reduc totul la scara banalului, măi băiatule şi voi trăiţi prea şocant într-o lume ideală. Asta supără. Se comentează…

 
Revelaţia unui adevăr de-o simplitate perfectă. Ies mereu în trei, cu o singură femeie, ba mai mult, o aşteaptă în oraş cel care nu are program, are senzaţia lipicioasă, cleioasă a „opiniei”. Gelatină respiră greu. Se face comod în fotoliu.

 
— Ai evitat catastrofa la micron… Apropo… Am o propunere pentru tine… Şeful catedrei de Istorie militară de la Academie te-ntreabă dacă vrei să te transferi la el. Ştiam că-ţi pregăteşti doctoratul…

 
— Văd că ştii foarte multe… Un coniac?

 
— Cu plăcere. Funcţia… Te-ar vrea pentru feudalismul timpuriu…

 
Gelatină face apologia catedrei. A lucrărilor ştiinţifice de care Academia duce încă lipsă. Vorbeşte convingător. Echilibrat. Cu multă siguranţă de sine…

 
— De ce te uiţi aşa la mine? Îl cauţi pe Gelatină? A murit băiatule. Am fălci. Am un strop de burtă. Nevastă. Copii. Nici tu nu mai arăţi ca atunci. Numai memoria n-a murit.

 
Afurisita asta de memorie… Ţi-am ghicit gândul… Zici în tine că reîntâlnirea asta seamănă c-o-nmormântare. L-ai înmormântat în colonelul de astăzi, pe elevul sergent de-atunci. Probabil e un spectacol trist moartea elevului sergent în colonel.

 
— Scuză-mă!

 
— Şi tu te-ai îngropat pe tine însuţi de n ori… Numai Pilotul a rămas surprinzător de tânăr în maturitatea lui surprinzătoare.

 
Navigatorul are revelaţia timpului care i-a despărţit. A anilor care s-au însumat de-atunci, şlefuindu-l pe Gelatină şi iată că omul nu mai are ochi morţi de peşte rasol; are ochi vii, pătrunzători, viaţa a operat în adâncimea lui Gelatină şi el are dintr-o dată senzaţia de camaraderie – a recunoscut dintr-o privire un Petraşcu, el, Gelatină, asta este uluitor, în fond am stupidul obicei să cred că numai peste mine au trecut anii şi când îmi reîntâlnesc camarazii le aplic optica de-atunci, asta este îngrozitor de anacronic…

 
— Nu mi-ai răspuns la propunerea mea…

 
— Care propunere?

 
— Catedra…

 
Ridică din umeri.

 
— Viaţa mea e aici. Ştii bine.

 
Se simte degajat. Familiar.

 
— Poate c-ar trebui să te mai gândeşti.

 
Gelatină nu-şi mai caută cuvintele ca odinioară. Îi vin spontan, firesc, face asociaţii care-i certifică o lectură substanţială, este un colonel perfect aşezat pe tălpi, cu riduri adânci la colţul ochilor, cu un strop de guşă, cu părul şaten rărit în creştet, poate prea mult lăţit în şolduri. Reia panseul lui Gelatină. Al decesului elevului sergent în colonelul de astăzi.

 
Durere surdă în inimă. Cine spune că inima nu doare? Recunoaşte propriile lui decese, morţile succesive ale elevului sergent, ale locotenentului aviator, ale pilotului, ale amantului în foarte tristele lui maturizări… Toarnă coniac. Sticla de cristal pur, sonor, îi face plăcere. După cum simte întotdeauna o plăcere intensă când lichidul gălbui inundă paharele suple, muzicale, cu picior prelung…

 
— Mă gândesc de câţiva ani…

 
— Acum ar trebui să te gândeşti…

 
Gelatină îl accentuează pe acum. Navigatorul îi fixează privirea.

 
— De ce tocmai, acum?!

 
— Hai noroc, Navigatorule… îţi mai aduci, mă, aminte de schimbarea mea la faţă?

 
Incertitudine. Ce-nseamnă acest „acum”. Un avertisment?! Dar toate lucrurile acelea, zilele şi nopţile acelea sunt moarte demult… El însuşi a predat atunci „B2”-ului totul, fotografiile, amănuntele groaznice ale morţii lui Secicar, propriile amănunte legate de evadarea lui, interogatoriul pe care i l-a luat Gestapoul, absolut totul şi ar fi o prostie ca acum, când a reintrat în circuit „Şarpele”, el să nu se mai găsească în faţa ecranului…

 
— Care schimbare la faţă, Gelatină?

 
— Aia după care ai încetat să-mi mai faci mizerie… Şi după care, eu, am înţeles ceva esenţial…

 
— Am uitat, spune şi se lasă să alunece în fotoliu. Coniacul îi trece în sânge cald şi liniştitor.

 
— La noaptea aia te-ai gândit?

 
Râde.

 
Tolomacul le freca ridichea până la exasperare. Şcoala era dispersată pe Vinţul de Jos. Se improvizase un aerodrom lângă Mureş. Ei erau cazaţi în castelul plin de fantome al lui Martinuzzi. Alarme. Prealarme. Inspecţia armamentului. Cazarmamentul. Tolomacul nu se mulţumea cu ce-i raporta Gelatină…

 
— Voia să afle starea de spirit. Asta-l măcina! Starea de spirit…

 
Asculta seara sub ferestre, ori noaptea, după ce se suna stingerea. N-auzea nici benedicţiuni, nici fraze decente, ori de pocăinţă creştină. Avea o geantă de moaşe comunală puţin compatihilă cu un ofiţer de aviaţie. De fapt Tolomacul nici nu era un ofiţer de aviaţie. Fusese repartizat la o Flotilă de bombardament şi la prima lui misiune capotase cu avionul încărcat de bombe. Câteodată se strecura în dormitor. Se aşeza pe patul lui Gelatină. Asculta. A doua zi îi moraliza. Nu raporta nimănui ce auzea. Ţinea în el. Era pisălog, bun pedagog, dar mult prea subiectiv să poată ajunge un pedagog de clasă. Avea dorinţa patologică să ştie „starea de spirit”. Poate afla lucruri la care el însuşi se gândea…

 
— Ştii şi tu cum vorbeaţi voi de nemţi… Mai ales Şurub…

 
Râd amândoi.

 
— M-am dus atunci cu Aso – Aso di Caracalo, Gelatină! L-ai uitat? Şi cu Şurub! Ne-am dus la nea Bujie…

 
— Maistrul motorist! Ce om, mă…

 
Ca şosele, cu momele i-au luat un „mizanmarş”, un demaror pentru „Fleet” cu cablurile de rigoare. „Mizanmarşul” avea obligaţia ca atunci când e învârtit la o manivelă minusculă să producă scânteia necesară bujiilor. Era un fel de demaror, de pornire automată simplă, pentru avioanele de şcoală de faza I. El era elev adjutant. I-a dat ordin lui Gelatină să controleze dacă nu doarme cineva în căpiţele de fân din livadă…

 
Gelatină râde bonom.

 
— Al dracului tu! Ce m-am mai umflat în pene pentru o asemenea misiune de încredere.

 
Ei au ascuns maşinăria aia infernală sub perna lui Şurub. Au tras cablurile la clanţa masivă de fier. Au stins lumina.

 
— Când m-am întors, aiurea, n-am dat în fân decât peste ştii tu cine, cu iubita lui Margareta (Margareta era porecla dată comandantului de escadrilă), am găsit lumina stinsă şi-o linişte de mormânt. Ţi-am raportat că n-am găsit pe nimeni. Mi-ai dat ordin să mă dezechipez şi să mă culc…

 
Tolomacul a dat târcoale pe-afară. Probabil s-a mirat că nu aude măscărite obişnuite. Nici glasul spart al lui Alpetri – ei îi ziceau Alpieirii – ţinându-şi prelegerea de fiecare seară asupra…

 
— Tuturor factorilor falici care conduc printr-o sexualitate perfectă la progresul speciei umane, bunăstarea materială şi morală a codoaşelor şi proxeneţilor, la îmbogăţirea medicilor de… (spunea lucrului pe nume) de pe urma bolilor ruşinoase contractate în lumea demimondului de elevii sergenţi aviatori ai majestăţii sale regelui”.

 
Gelatină repetă cuvânt cu cuvânt titlul acelei dizertaţii ştiinţifico-pornografică.

 
Neauzind continuarea prelegerii – erau la cursul XXXII, subintitulat „Originea fiziologică a geloziei elevului sergent aviator”, Tolomacul a urcat scările făcând semn plantonului să rămână nemişcat. Probabil era fericit că-şi prinde secţia plecata la petrecerile iniţiate de câţiva cuviincioşi şi savanţi preoţi greco-catolici, stăpâni ai unor pivniţe cu cele mai teribile vinuri de Târnave – fericit deci că mâine, după programul de zbor, se va putea delecta târându-i pe burtă prin toate bălăriile… De fapt era o răzbunare prostească a pilotului avortat – pe care ofiţerii instructori de zbor îl tratau cu ironie rece pentru talentul cu care descoperea fire de praf pe trăgaciul armelor şi fire neregulamentare de barbă pe obrazul elevilor…

 
Fericit deci de supoziţia pe care-o credea realitate, a pus mâna pe clanţa legată la „mizanmarş”, fără să ştie că tusea plantonului era simptomatică şi că Şurub năduşea din greu sub pătură, învârtind manivela maşinăriei.

 
Plantonul le-a povestit mai târziu cum a sărit Tolomacul din cizmele lustruite oglindă, cum s-a făcut vânăt, cum i-a aruncat peste umăr un „marş la carceră” şi cum scoţându-şi batista, a-nfăşurat clanţa cu mii de precauţiuni…

 
— Dracu l-a auzit intrând… Se aşază cineva pe marginea patului meu. Întuneric orb. Îşi scosese cascheta. Nu-mi mirosea mie a bine liniştea aia. Am crezut că eşti tu. Zic: „Las' elevule adjutant”… încep să pipăi la sâni. Să mângâi şoldurile. Transpun eu sonor, pentru toată secţia, ultimele învăţături falice ale lui Alpieirii. Aud râsete bufnite de sub pături. Mă cam luaţi peste picior până atunci. Mă simţeam străin. Urgisit. Zic să prind momentul… încep să miorlăi. Să fac pe curtezana… Ating din greşeală tresele de pe manşeta Tolomacului… Mi-a pierit glasul… Parcă m-a paralizat… Voiam să iau notă mare la escadrilă.

 
— Ai făcut atunci cea mai mare gafă din viaţa ta de elev aviator model.

 
Gelatină râde lejer. Creţurile de la colţul ochilor i se destind.

 
— Pssst! Şase! Tolomacul, am zis…

 
Râd amândoi. Beau coniac.

 
— Camarazilor, afară, fuga marş, a ordonat Tolo… Echiparea… Culcat… Sub paturi fuga marş… Drepţi… Vă arăt eu supertehnică falică… Tu să te tunzi, mi-a ordonat… Mâine sa te prezinţi la raport, tuns… Vă echipaţi ca nişte călugăriţe?

 
Afară fuga marş…

 
Ei au ieşit în goană, încălţaţi la câte-un picior, cu câte-un crac de pantalon fâlfâind şi-au început să bată mătănii sub cerul satinat de vară… Unii s-au ascuns în păpurişte. S-au întors în dormitor pe furiş. Secţia l-a proclamat pe Gelatina „erou naţional”. I s-a decernat, cu solemnitatea de rigoare un premiu râvnit, cel de „camaraderie”, constând dintr-un prezervativ şi i-au fost iertate toate greşelile lui cu voie, ori fără de voie.

 
Tăcere stânjenitoare. Ca şi când intimitatea creată de amintirea nopţii aceleia, readusă în conştiinţă cu toate amănuntele ei pitoreşti şi picante, ar fi operat asupra realităţii imediate, rarefiindu-i densitatea. Ca şi când memoria acţionând în profunzimea conştientului şi subconştientului şi-ar fi asociat efectul prin fraudă. Amintirile au răsturnat pentru un minut sau zece valorile şi raporturile create de timp, au făcut să dispară stânjeneala, i-au făcut pe ei înşişi mai fireşti, mai dispuşi să comunice. Navigatorul intuieşte valoarea inestimabilă a clipei smulsă rigorilor ierarhiei, disciplinei, regulamentelor, categoriei sociale militare.

 
— Ascultă, Gelatină… Nu te prinde rolul lui Sherlock Holmes. Prea ai plecat să descoperi agentul criminal cu gulerul impermeabilului ridicat şi pipa în colţul gurii. Ţi se vede până şi patul pistoletului, măi…

 
— N-am câştigat deci nimic în plus peste talentele din „S. O. Av.”?

 
— În direcţia asta nu! Fii franc cu mine. O s-o descurcăm mai bine… Mai operativ… Să rememorăm: se vorbeşte ciudat despre prietenia „patrulei”?!

 
Gelatină se foieşte-n fotoliu. Dă ochii peste cap. „Iarăşi a făcut ochi de crap fiert”… Gâfâie. Îşi tamponează des fruntea leoarcă.

 
— Haide băiatule… Trăieşti „drama” clasică dintre datorie şi prietenie. S-o lăsăm tiradelor maestrului Corneille… Uite că-ţi uşurez conştiinţa profesională… Cine ştie ce note informative aţi primit – din nenorocire sunt câţiva paraziţi – care trebuie să-şi justifice într-un mod oarecare existenţa – deci o notă sau mai multe (Gelatină asuldă remarcabil) cu conţinut tulburător: amoralitatea flagrantă, scandaloasă, a celor trei, dintre care doi piloţi clasa I-a, front, decoraţii mari, răspundere etc. minaţi de rebutul uman, cel cu trecutul dubios, încă nelămurit, etc. etc. etc.

 
— N-o lua nici chiar aşa…

 
— Aiurea… Şi, dintr-o dată, catastrofa. Coincidenţele…

 
Rebutul la ecran… etc. etc. etc. Voi ştiţi că nu sunt ceea ce spune Agramatul despre mine, vezi, am ghicit, nici nu putea fi altfel, nu i-am tolerat niciodată să-mi dea lecţii, nu pentru că nu face acordul dintre subiect şi predicat, asta i-o pot ierta dacă este plin de intenţii bune, ori este un foarte bun profesionist, nu Gelatină, drăguţule, ăsta a fost uitat de vreme în aviaţie, solda bună, risc minim, nu zboară, nu conduce zborul, face rapoarte. – taci măi, nici acum nu deosebeşte un supersonic de un subsonic şi pentru că în afara relaţiilor care-l ţin unde este, ştiu măi, cumnatul, cumnatul providenţial – deci în afara relaţiilor el nu-şi poate justifica, nu prezenţa Gelatina, nici măcar existenţa măi, mă-nţelegi tu, ori eu îi spun lucrurile astea în şedinţele de partid – ce să faci măi, am un obicei prost – voi, dintr-un spirit lăudabil de echitate – nici să nu mă compromiteţi, dar nici să nu puneţi în mişcare „cumnatul”, vreţi să mă salvaţi şi să vă salvaţi… Să trec la catedră. Acolo sunt departe de unitate. Şeful de catedră are două doctorate… Lucrurile se uită. Aici se descurcă totul. Staţia pirat nu va putea lucra la infinit… Când va fi descoperită, va veni şi lumina… Mulţumesc Gelatină, dar nu accept… Pot fi mutat prin ordin. Sunt militar. Execut… Dar am latitudinea să-mi cer trecerea în rezervă, oricâte implicaţii ar suscita treaba asta…

 
Taci şi-a ascultă-mă. Sunt totuşi cel mai bun navigator al regimentului. Pilotul lucrează perfect sincron cu mine. Sunt necesar aici, acum mai mult decât oricând. Acum şi aici… înţelegi?

 
Obţine-mi acest drept – auzi Gelatină – câştigat cu sânge – este timpul că spunem lucrurilor ăstora pe nume – obţine-mi-l tu – văd că în cazul meu trebuie mereu să-mi reconfirm drepturile… N-ai să regreţi. Nici tu. Nici eu. Nici onoarea noastră de ofiţeri.

 
Gelatină într-o baie de aburi, gata să se lichefieze.

 
Navigatorul, cu cea de-a doua voce, aceea.pe care nu şi-o aude decât el, pe care şi atunci, când l-au sfredelit cu baionetele, şi-a auzit-o şi poate vocea aceea l-a salvat.

 
— Haide, Gelatină. Ieşi din conformism. Din apele astea călduţe. Din clocitoarea ta de nonacţiune. De nonrăspundere. Strigă mă şi-acum: Şase! Tolomacul! Uite! Te las la liberul tău arbitru. Nu încerc să te influenţez. Şase, Gelatină!

 
Îl priveşte fix. Gelatină se şterge cu batista cadrilată. A rămas la obiceiul rudimentar să poarte batiste cadrilate. Se şterge pe obrajii bucălaţi. Casnici. Paşnici… După ceafă.

 
— Ce dracu, hm, ţţţ, adică ierarhia, cel mai mare decide, hm!

 
— Gelatină! Eşti ditamai colonelul… Garantează pentru mine cu capul tau…

 
Gelatină rămâne perplex… Se scufundă în scaun. Se resoarbe. Se autoanihilaază… Albeşte. Face eforturi vizibile să iasă din panică. Totul la el exprimă panica. Mâinile grăsulii, domestice, care se frâng cu gesturi spasmodice, independente de nemişcarea trupului. Ochii cenuşii, uşor bulbucaţi, de bazedofian fixaţi asupra lui într-o implorare mută. Sprâncenele zbârlite traducând cea mai patetică surprindere. Tăcerea perplexă a celuilalt spune: „Am doi copii. Nevastă… De ce tocmai eu?”… Desigur. Astea şi încă o mie de motive să zici mereu „să trăiţi” indiferent că eşti sau nu de acord, că eşti lezat în intimitatea ta de om şi ofiţer, că părerea ta sinceră şi documentată, şi argumentată, şi verificată este alta, „am înţeles să trăiţi” pentru că mai ai zece ani până la pensie şi de ce n-ai ieşi cu pensia întreagă de colonel, că doar n-ai să schimbi tu lumea, şi Agramatul cinează cu cumnată-su la Cutare, care este cineva în ultimă instanţă, repetă prin pauzele convocărilor ce i-a spus cutare lui cumnată-su, ori lui personal…

 
Navigatorul intuieşte totul până la nuanţă. Îşi aduce aminte de ce-a rămas el numai maior… Ridică paharul cu coniac. Îl priveşte în lumina plafonierei. Lichidul galben auriu, aromat puternic promite o mie de delicii… Râde. Spune:

 
— Noroc, Gelatină! Ieşi din vrile c-am glumit!

 
Gelatină se foieşte-n fotoliu. (Fotoliu scoică, tapiţat în verde crud)… Se smulge din panică. Pune stăpânire pe mâini. Pe expresia ochilor. Aduce sprâncenele la ascultare.

 
— Ai cuvântul meu de onoare, spune cu glas de copil, tremurat; că aşa va fi… Ai să rămâi aici… Ori dacă te zboară, zburăm amândoi…

 
Îi revine sângele-n obraz. Se frânge peste masă…

 
— Măi! Totdeauna ai fost dintr-o bucată… De multe ori mi-a fost mie ruşine de tine în viaţa asta… Multă invidie am mai secretat eu, pentru bărbăţia ta… Şi-acum ascultă ici… Nevasta Pilotului a cunoscut-o atunci pe Suedeză… Pe când era măritată cu căpitanul State din M. St. M… A cunoscut-o la o sindrofie… Ba a şi adus-o la aerodrom, cu o săptămână înainte de insurecţie… Poate să fie numai o întâmplare… Tu ştii că Suedeza avea slăbiciune pentru aviatori… Dacă se-ntâmplă ceva, sună-mă direct la Comandament… într-un fel mă ocup de afacerea asta. Haide. Noapte bună… Acum pică ceilalţi. Probabil sunt frânţi. N-au chef de mutra mea.

 
Gelatină se ridică adus uşor de spate. Parcă abandonat în uniformă. Rămâne o clipă în faţa tabloului.

 
— Un Petraşcu! Ce noroc pe tine!

 
Iese. Pe coridorul prost luminat, paşii răsună din ce în ce mai energic.

 
Navigatorul îşi consultă cronograful cu gestul devenit reflex. 02h şi 45m. Presează caietul luat din comoda Pilotului în spatele tomurilor din raftul trei al bibliotecii, colecţia „Studii şi referate privind Istoria României”, editată de Academie…

 
Dezbracă rapid ţinuta de serviciu… Ce idiot… A uitat… Face un număr de telefon. Aude la celălalt capăt apelul ţârâind prelung… în sfârşit…

 
— Iartă-mă, Ioana, e târziu…

 
Glasul somnoros, ieşit parcă dintre perne, cu toată lenea trupului zvelt destins sub plapumă.

 
— Al dracului de devreme, băiatule… Cum stăm?

 
— Perfect.

 
— Mă bucur pentru voi… N-ai renunţat la ideea fatidică de a mă târî acolo?

 
— Nici mort.

 
— Treci atunci şi mă ia de-acasă.

 
— Trecem cu toţii.

 
— În sfârşit… Am să-ţi cunosc zeii… Mă-mbrac.

 
— Te sărut.

 
— Rezervă-te… Salve… Pst… O clipă. Mai ai cămăşi curate?

 
— Două.

 
— Vâră în sacoşe tot şi adu-mi. Fac program administrativ… Ura!

 
Ţopăie până-n baie, zvârlindu-şi lenjeria din mers… Ai meditat prea mult în noaptea asta, băiatule! O să faci tetanos la creier… Fredonează: „Nessuno mi puň giudicare”… Ah!

 
Duşul… După toată îmbâcseala de la locator, duşul… Măreţ, băiatule… Magnific. Pe tot trupul. Pe obraz… Stop, domnişoară! Casca de cauciuc. Gol şi cu casca asta galbenă, parca eşti dracul. Jeturile. Fierbinţi. Reci… Fierbinţi. Reci… îşi bombează muşchii pieptului. Muşchiul stâng cu urma adâncă a baionetei pe care a folosit-o domnul căpitan conte Ianoş Czilley de Kaposvar… Baionetă pe care-o înfipsese în beregata lui Secicar… Hauptmanul din S. S. Apariţia Suedezei „deus ex machina”. Maiorul aviator Karl von Erikmann. Salvarea… Prosopul aspru. Îşi freacă tot trupul până când i se înroşeşte pielea… îşi trage pantofii de gimnastică. Iese gol pe balcon. Flexiuni. Inspiraţie adâncă. Expiraţie. Aerul e umed, plin de toamnă. Farurile puternice ale „Taunus”-ului… Rapid amice! Deschide dulapul. Lasă storurile. Apasă comutatorul… în ţinuta de ceremonie, sau în civil? De data asta în ţinuta de ceremonie. E mai vizibil aşa… Cămaşa albă, orbitor de albă, tunica bleu-ciel, turnată, petliţele lucrate cu fir, păcat de arsurile de pe obraz – a doua zi când a ieşit din spital, plaga era încă proaspătă, a rupt şi a ars toate fotografiile de până atunci şi de-atunci nu s-a mai fotografiat niciodată. Totuşi, s-a vindecat binişor, de trei ori ura! pentru chirurgia estetică, probabil Geta are dreptate când îi spune c-a făcut un complex din cauza asta, cu totul nejustificat şi că o femeie inteligentă la braţul unui asemenea bărbat, trecut prin foc, călit de viaţă, poate considera că a-nlănţuit însuşi principiul bărbăţiei: „Eşti un mare prost băiatule, un modest incorigibil, uită-te şi tu la papiţoii ăştia efeminaţi cu chicile greţoase, care nu ştiu decât să se bâţâie pe ritm”…

 
Uşa. Smulsă parcă din ţâţâni.

 
— Măcar intră tot dac-ai brutalizat-o în halul ăsta, îi spune Pilotului, peste umăr.

 
— Mă duc să mă schimb… O la la! Ţinuta de ceremonie… Eşti nebun! De ce dracului nu te-mbraci civil?! Ai să sperii toate orătăniile alea paşnice, cu aerul tău belicos.

 
— Aţi ordonat ceva, tovarăşe colonel?

 
— Trece-o şi pe asta în cont, bodogăne Pilotul din scurta blănită… Până la urmă tot trebuie să-ţi ridicăm un monument…

 
— Mă-ntreb cât ai să-mi mai ţii uşa deschisă în ceafă?

 
— La cât plecăm?

 
— Vă dau zece minute să fiţi echipaţi… Tovarăşul locotenent-colonel a binevoit să urce?

 
Altădată să-nveţi exact cum se conduce la o interceptare, se-aude un glas plăcut, bărbătesc, uşor baritonal… Îmi face impresia că te-ai cam ramolit, bătrâne… Cere-ţi un concediu medical, ceva… Refă-ţi celulele nervoase… Altfel ai s-ajungi urgent pe post de gropar şef al aviaţiei reactive…

 
— Regret, dar trebuie să-i dau dreptate, spune Pilotul şi-nchide uşa înainte de a-l ajunge tenisul pe care i-l trimite cu precizie.

 
— Scapă-i de colivă şi uite cum îţi mulţumesc cizmele astea zburătoare… Staţi voi îngeraşilor, dacă n-am să vă dansez eu un „original hully-gully” să nu-mi ziceţi mie pe nume…

 
— Redu motoarele, spune cineva de-afară… Şi porneşte-ţi rabla aia nenorocită…

 
— Tinicheaua aia afurisită…

 
— Cu care n-o să ajungem în vecii vecilor în oraş…

 
Deschide uşa brusc. Cele două uşi vecine se-nchid simultan. Din spatele celei care poartă cifra 14 scrisă delicat pe o bucată de plastic răzbate în surdină cântecul Coechipierului: „Priviţi-i sclipesc de mândrie Cadeţii aviatori ne-nfricaţi”…

 
— Să trăiţi tovarăşe maior, salută căpitanul Bucur, cel cu proiectoarele, se scutură de apă, îşi trage cizmele, rămâne în ciorapi de lână croşetaţi cu mâna – era să ne-o facă blestemata asta de reţea publică, chiar când veneam la aterizare şi pe ce vreme, că nu vedeam nici vârful nasului – umblu în ciorapi să nu-i trezesc pe ăi mici. Să trăiţi şi petrecere frumoasă – eu sunt frânt, ce mai, m-a cocoşat pana aia de curent…

 
— Până la urmă a venit la aterizare şi bucătarul şef, mârâie şi se-ntoarce să-şi consume cele zece minute de aşteptare.

 
Un punct de reper. Ori de sprijin. Suedeza. Suedeza şi Valentina?! Absurd… „Marele circ Rivoli”. „Spectacol extraordinar cu participarea celei mai aplaudate vedete”… „Călăreaţa mascată şi pur sângele arab Dar Fur”… „Regina eehitaţiei”… Afişe în culori stridente. Călăreaţa mascată – executată de un pictor tern, la dimensiuni gigant – până la etajul trei al blocului „Adriatica”, uniforma de husar, plete brune peste umerii dolmanului vişiniu şi de sub masca neagră, buzele carmin subliniate violent… Fotografii în culori: „Călăreaţa mascată şi pur sângele Dar Fur executând figuri de înaltă şcoală”- Primăvara lui 1941… Grădina Botanică în floare. Cotrocenii sub mireasma de păducel înflorit. Învoirile… Ultimele învoiri. Primăvara irumpsese înainte de vreme. Aprilie? Martie? Tramvaiele de seară, supraaglomerate cu cădeţi. De geniu. Dar mai ales cu ei. Aviatorii. Uniforme azur. Mănuşi albe… Centuri albe. Încă o lună până la tresă… Primăvară… Undeva, Europa… Poate-o gândeau în subconştient.

 
Sau n-o gândeau… Era treaba altora. Chamberlain cu umbrela clasică. Hitler cu mustaţa retezată… Aici „Marele circ Rivoli” şi „Spectacolul extraordinar”… Biletele aduse la şcoală de agentul comercial al circului… Loji. Fotolii… Seara uşoară, aeriană şi învoirea prelungită până la orele 24… Lume. Cape de blănuri argintii. Dame… Ei acolo, o insulă de uniforme azurii şi „Mascata” trup splendid în uniformă de husar, pantalon alb mulat pe pulpele prelungi, dolman sângeriu cu brandenburguri negre, căciulă cu plăci metalice şi masca neagră acoperind ochii, lăsând să se vadă ovalul pur, angelic şi buzele carminate, părul bogat în valuri strălucitoare, negre, mişcări agile, aeriene, graţioase, glas de alto, pătrunzător – toţi deţinătorii de conturi, băcanii şi angrosiştii bucureşteni, măcelarii bine situaţi, directorii din ministere cu ovaţii, aruncând flori sub picioarele animalului superb care era Dar Fur, alb neprihănit cu ochi negri, strălucitori, cu venele desemnate viguros pe pântec, conştient de măreţia lui, pe care „Mascata” l-a adus în pas spaniol până în faţa celor două loji pe care le ocupau ei şi l-a silit să-ngenunche, în uralele sălii, trimiţându-le cu mâna înmănuşată bezele, apoi invitaţia lui Bebe Marghiloman, sublocotenent în garda călare – îl ştia de la zborul fără motor – încercase dar nu se prinsese de el – rămas cu perfect spirit sportiv suporterul aviatorilor:

 
— Măi, voi aveţi acolo câţiva piloţi „rasaţi”. Ghiculeştii…

 
— Doi…

 
— Cantacuzinii.

 
— Unul.

 
— Suficient „mon cher”… Rasa nu-nseamnă cantitate.

 
Dormea în sac de dormit englezesc să nu atingă „efectele statului”. În rest băiat bun şi cu ţigări.

 
— Ella, ai vrut aviatori… Poftim. Unul dintre cei mai teribili…

 
El perplex, cu gâtlejul dintr-odată uscat. Înaltă, blondă platinată, de-o supleţe stânjenitoare, decolteu îndrăzneţ, carnaţie fascinantă, alb suav, alb marmorean, mână delicată, unghiile sidefate, seducătoare în capa de vulpi albe, ridicând spre el ochi enormi, verzi, cu corneea irizată sub gene negre, rimelate… A-nţeles perfect ce i-a spus Bebe în germană, s-a-nclinat ceremonios deasupra mâinii suple, arcuite graţios, i-a văzut sângele pulsând la încheietura gâtului cu umărul – gâtul Ellei rafaelit şi nobil, mâna răspândea un parfum suav şi excitant de gardenii – Bebe a prezentat-o ca pe fiica domnului Olsen Jönköping, mare industriaş din Stockholm – regele oţelului suedez băiatule, „Jaguar'„ la scară pentru cursele de dimineaţa, „Rolls” pentru escapadele de seară – bagă de seamă, nordicele sunt absolut libere în moravuri înainte de căsătorie – eu n-o interesez – zice că prea semăn cu suedezii ei – voia să vadă un meridional tipic, fii atent este o inhibată şi astea sunt capabile, când s-aprind, să topească un Norrland întreg – ia loc lângă noi – până când eşti învoit – păcat – nu stă decât două luni în ţară, nu ştiu ce dracu de afacere încheie babacul ei aici – uite-l, ăla care se ridică din loja a treia şi ne salută. Se cheamă că eşti cavalerul ei, astă seară… în sfârşit. Uite-o pe nebuna de Elis… M-a turbat cu gelozia. Îmi vine s-o cravaşez… Sărut mâna, Elis… Cam târziu, draga mea.

 
— Tot cu marmota asta spelbă?

 
Elis i-a zâmbit Suedezei cu dantura ei carnivoră de fiică de armator levantin… Au stat până la dresura de urşi polari când ea a spus într-o germană delicioasă că se plictiseşte…

 
Au ieşit. Ei doi, în noaptea de aprilie, îşi aduce aminte perfect, era un aprilie plin de seve, de nelinişti vegetale şi Bucureştiiul de piatră şi beton se lăsa scăldat cu voluptate în toate miresmele pe care le-aduceau vânturile din Bărăgan, de la lacuri, ori din Cişmigiu. El era foarte tânăr, bronzat de soarele aerodromului, uitase Europa în seama domnului cu umbrela de la Londra care-mpărţea generos garanţii ţărilor mici şi se urcase în „Jaguar”-ul tapiţat cu piele roşie, într-o dispoziţie excelentă.

 
Ultima săptămână din aprilie. Probe la croitori. La cizmari. Ţinuta de oraş. Ţinuta de campanie. Centuri. Diagonala prea scurtă. Burduful cizmelor franţuzeşti nu se mulează pe pulpă, pantalonul de cizmă prost tăiat în spatele rotulei. Mantaua de campanie strâmtă…

 
— Ce crezi amice că port furou sub manta? În şcoală program de pension. A cerut aprobare să se descazarmeze până la solemnitatea înălţării în grad… Amintirile săptămânii aceleia – a numit-o „săptămână patimilor” – zilele în care destinul l-a ales pentru experienţele lui de vivisecţie, zilele, orele, minutele, clipele, toate la un loc şi fiecare separat conţinând un univers, ori un simplu gest.

 
— Ella în grâul de primăvară, rochie uşoară de lână albastru palid; Ella pe podul chinezesc din Herăstrău; în rochia roşu carmin, exuberantă, tânără; Ella seara, când glisau eu „Jaguar”-ul pe şoseaua Jianu, tâmpla rezemată de umărul lui, deasupra lacurilor se estompau luminile zilei, cerul se umplea de sidef fluid, de verzui palid, translucid şi-atunci Ella îi înfigea unghiile în braţ, întorcea spre el obrazul descompus de spaimă – era acolo pe obrazul cu ovalul feciorelnic însăşi esenţa spaimei, îl înlănţuia pe după gât şi-l săruta în neştire, şi-n nebunie, vorbeau foarte puţin, ea cunoştea bine germana, el o cunoştea aproximativ şi parcă pnintr-un consens mut, nu voiau să-şi traducă sentimentele, pentru că a iubit-o nebuneşte pentru perfecta ei simplitate, pentru că nu l-a umilit, pentru că a-nţeles că nu va accepta niciodată să se lase întreţinut, n-a ales niciodată un local de lux, mâncau o friptură în vre-o cârciumă din margine de Bucureşti, se smulge greu din atmosfera serilor de-atunci, ea îşi sprijinea obrazul în ambele mâini, n-avea nici un gest de libertină, ori de cochetărie, fie cât de nevinovată, îl fixa cu ochii imenşi, verzi intens, şi-i curgeau lacrimi mari, strop după strop, dintr-odată se speria, tresărea, privea halucinată în jur, se ridica şi parcă se ascundea în maşina de sport: – repede, repede, şoptea… Economiseau timpul, era o permanentă goană împotriva timpului şi goana asta îi istovea, îi istovea mai ales neputinţa… îşi smulgeau secundele din ei înşişi, simţea că Ella e devorată de un ce ascuns, dar era atât de tânăr, atât de fără experienţă… Serile pe câmp spre Snagov. Seara aceea când i-a ajuns un „Mercedes” cu şoferul în livrea. Opriseră pe marginea lacului la Tâncăbeşti. Treceau perechi de raţe sălbatice prin lumina zodiacală… A coborât un domn grav, cu ochelari, rama aceea groasă de baga, un domn în negru. S-a-nclinat rigid. L-a întrebat, avea un accent străin de nedisimulat, dacă n-au văzut un „Chevrolet” alb, care a trecut „nici acum cinci minute tomnule aviator”.

 
După plecarea „Mercedesului” Ella s-a urcat la volan. A gonit spre Bucureşti cu 120 pe oră. A fost prima şi ultima dată când a şofat, atâta vreme cât a fost el în maşină… A trecut bolid pe Kiseleff. Şofa plecată pe volan. Obrazul golit de sânge. La rădăcina părului broboane de sudoare… în goană pe Calea Victoriei. Stop la „Athenée Palace”. L-a luat de braţ.

 
S-a încleştat de braţul lui…

 
— Ella, ţi-e rău! Să chem un medic, Ella… Liftul… Covorul gros de iută vişinie… Apartamentul cochet. Ella agăţată de el, acoperindu-l cu sărutări, Ella într-o stare vecină cu isteria, lacrimi, zâmbete, lumina discretă a veiozei, trupul nobil, gol, cu reflexe mate, ceasurile, dureroase, sfâşietoare şi Ella, atunci, după miezul nopţii spunându-i într-o românească aproximativă:

 
— Mi-am semnat actul de condamnare la moarte, iubitule… Perplexitatea lui şi braţul gol, suplu, cu rotunjimi feciorelnice, trăgând draperia de la capătul patului. Un fel de patefon. Un disc. Un microfon.

 
— Dacă eşti imprudent, o plătesc cu viaţa.

 
Ea însăşi fascinată de cutia de ebonită neagră, nu mai mare decât o maşină de scris portativă, pe care-o fixa halucinată.

 
Apoi restul nopţii… îl are-n carne, l-a purtat în carne şi-are să-l ducă-n mormânt. E-n el, cu sânii tari de sportivă striviţi în carnea lui, cu şoldurile lungi, fluide, devorându-l cu o mie de gesturi necunoscute de tandreţe, cu o mie de cutezanţe de copil şi o mie de reticenţe de femeie. Îi simte respiraţia sacadată pe buze, pe obraz zbaterea genelor şi gura mereu neistovită de săruturile disperate, a-nţeles totul şi n-a urât-o, ea-i şoptea cu accentul pe care l-a recunoscut dintr-odată: – tu nu trebuie să intri în asta, eşti prea tânăr; ah, Dumnezeule, sărută-mă, încă,… nu, nu acum, mâine-ţi spun, te rog nu acum, să ştii că-n noaptea asta ai iubit o contesină din cea mai veche nobilime maghiară, auzi tu, din cea mai veche nobilime, de ce-a trebuit să te cunosc tocmai pe tine, tocmai pe tine…

 
Noaptea aceea de veşnicii în care-a murit elevul adjutant care era el, a murit de-o mie de ori, să se nască bărbatul, şi-ntrebările, şi mucenicia îndoielii… Bucureştiul în zori, lumină triumfală de aprilie, tulumbele salubrităţii, „Jaguarul” fâşâind pneurile prin oraşul matinal, proaspăt şi Ella alături, încercănată, palidă până la cadaveric, dealul Cotrocenilor, Grădina Botanică plină de fluieratul mierlelor, santinelele de la palat şi „Leul”, statuia din faţa Şcolii de Geniu…

 
— Te conduc câţiva paşi pe jos, a spus Ella.

 
A văzut „Mercedesul” – în mod sigur era „Mercedesul” stopat la capătul parcului, cineva îşi făcea de lucru la un cauciuc şi Ella s-a strâns tandră lângă el, şoptindu-i:

 
Ai în buzunarul drept de la haină o scrisoare… Du-te şi du-o, te conjur pe viaţa mamei tale, în strada Crizantemelor 2, etajul II, apartamentul 6… Scrie pe plic. Cere să vorbeşti cu domnul Enescu. Du-te în uniformă. El are să te-ntrebe dacă ai venit pentru acvarium. Ai înţeles? Pentru acvarium!

 
Numai dacă te-ntreabă asta, intri… Du-te cu câţiva camarazi de nădejde, care să intre acolo cu forţa dacă nu te-ntorci în cinci minute… Sfântă Fecioară Maria… Sunt aşa de slabă, mult prea slabă pentru asta… Jură-mi că n-ai să mă uiţi… Asta a fost destinul meu şi nu ştiu de ce?! Te-aştept deseară la şase… Te sărut… Trebuie să mă-ntorc… Deseară, iubitule…

 
L-a sărutat acolo, în stradă. Geniştii erau adunaţi pentru raport. S-a auzit o goarnă dând onorul la comandant. Au trecut îngrozitor ceasurile până când a venit comandantul şcolii.

 
A cerut un raport confidenţial urgent. Moş Fofează studiase Marea Britanic, era înalt, uscat, de-o eleganţă austeră şi când intra în sălile de curs se aşeza pe câte-o bancă şi le vorbea de cuatrocento – analiza „Decameronul”, le făcea o dare de seamă – eseu despre British Museum. Vara, în zori îşi făcea zborul cotidian, după care se mistuia în nişa de lângă cabinetul lui, plină cu stampe, acuarele chinezeşti şi fildeşuri siameze. Era un gentleman Moş Fofează… I-a raportat în termeni exacţi că a-ntâlnit o spioană. Moş Fofează l-a privit circumspect pe sub sprâncenele stufoase.

 
— Mai precis, domnule elev adjutant.

 
A ascultat raportul, fără să-l slăbească din ochi.

 
— Ar trebui să vedem plicul misterios… Cred că ai intrat într-o afacere şi riscantă şi dubioasă. Domnul meu, nu întotdeauna prima „la prima donna chi passa” este cea mai agreabilă soluţie… Nu văd de ce tocmai un elev adjutant şi nu un ofiţer de stat major_! Şi mărturisirea asta: sunt spioană, te rog du-te şi denunţă-mă! Curios, domnul meu!

 
Textul scrisorii, dactilografiat: „Am fost la mare… Mereu cenuşie şi mov. N-am mai găsit pe nimeni. A fost foarte trist. Sărutări de la Nicolae. Mi-ar pare rău să nu te mai văd. Ionel”…

 
Exact. Reţine cuvânt cu cuvânt după toate vicisitudinile acestor 25 de ani. Moş Fofează s-a dus la fereastra cabinetului. Foarte înalt, uşor adus de spate, cenuşiu la tâmple.

 
— Nu mi-au plăcut niciodată treburile astea, a spus… Dumneata eşti zburător. M-aş bucura să ştiu c-ai rămas un zburător. Ce gândeşti că este de făcut?

 
— Să duc scrisoarea, însoţit de trei camarazi, domnule comandor. Probabil – aici a şovăit – probabil femeia aceea joacă, silită de împrejurări, de nişte împrejurării tragice, groaznice, joacă în partidă dublă. Vă imaginaţi că numai silită de ceva definitiv s-a demascat atât de repede. Că numai ceva definitiv putea s-o oblige să apeleze la serviciile unui militar român… Vă rog din toată inima, nu anunţaţi încă serviciul de contrainformaţii… Permiteţi-mi să acţionez independent până mâine de dimineaţă.

 
Moş Fofează a rămas întors cu spatele… Afară, în plopii bătrâni, ciripeau vrăbiile. Târziu:

 
— O iubeşti?

 
— Nu ştiu încă, domnule comandor… Dar vreau, ţin la asta, vă rog scuzaţi-mă, vreau să nu i se întâmple nimic rău…

 
Moş Fofează se-ntoarce la birou. Trage un sertar. Scoate un browning plat, cu reflexe cenuşii. Îi cercetează încărcătorul.

 
— I-am spus întotdeauna ministrului că e absurd ca elevii mei să poarte la şold o baionetă vetustă… Poftim asta… Funcţionează perfect. Am încredere în dumneata. Permite-mi, totuşi, să-mi iau măsurile care să te asigure… Pleci din şcoala la orele 13… Numele însoţitorilor?

 
— Elevii adjutanţi…

 
Spune numele celor din patrulă…

 
Strada Crizantemelor numărul 2, etajul II, apartamentul 6… După o aşteptare lungă, interminabilă, un bărbat scund, foarte spătos şi agil, într-un halat de interior de mătase, ras până la sânge, şi senzaţia că acolo, în interiorul umbrit, storurile trase, mai există cineva… Formula rituală. Omul ia plicul, îl vâră în buzunarul halatului şi-i spune rece:

 
— Mulţumesc domnule elev adjutant aviator… Pe curând…

 
Patrula zeflemisindu-l, băieţii veseli, se termină „S. O. Av. -ul”, permisiile, apoi şcoala de vânătoare, toţi sunt propuşi pentru şcoala specială de vânătoare, elevele de la liceul „Despina Doamna”, lumina zilei, fragedă, el dintr-o dată la distanţă astronomică de veselia elevelor, de sporovăiala patrulei, parcă smuls din sine însuşi, din toate legăturile organice ale cotidianului, străin, apăsat şi împovărat de existenţa acestei a doua lumi, necunoscută şi tragică… „Jaguarul”. Tot acolo. La „Leu”… Ella, perfect brună, de-un brun strălucitor, epatant, strânsă într-o jachetă verde intens care-i accentuează supleţea sânilor, parcă mai plină, mai femeie, indecent de frumoasă, de provocatoare şi sigură pe fiecare gest. Nu-şi scoate mănuşile.

 
— Cum îţi plac brună? întreabă în germană.

 
Nu se dă jos de la volan.

 
— Mein lieber Herr, astăseară nu putem ieşi… Papa are nevoie de mine… O foarte plicticoasă afacere cu oţelul…

 
Este rece, străină, o răutate prost ascunsă, pe care n-a sesizat-o, nici măcar n-a putut-o bănui, accentuată de părul negru strălucitor care-o maturizează surprinzător, ochii verzi îl fixează rece, aproape duşmănos, au ceva coclit, de reptilă, totuşi este fascinant de frumoasă şi-n el s-au trezit toate amintirile nopţii, amintiri pătimaşe, îşi aude sângele pulsându-i în timpane: „dacă eşti imprudent o plătesc cu viaţa”.

 
— Acum trebuie să plec… Dacă tata se-ntoarce în Suedia… Am să-ţi port o amintire frumoasă mein lieber kleiner Offizier… Demaraj scurt. El stupid, prostit, părăsit de el însuşi, înserare, se schimbă posturile la palat, rap, rap, rap, soldaţii din gardă enormi, cu coifurile cu panaş alb, rap, rap, rap, apoi mierlele şi cintezii din arborii bătrâni şi durerea. Secătuitoare.

 
CAPITOLUL TREI.
 
Trei bătăi scurte în perete…

 
— Iar nu-şi poate încheia gulerul ăla afurisit, mormăie Navigatorul. Se duce la bibliotecă. Scoate caietul legat în piele subţire (- de unde dracu o găseşte, că eu n-o găsesc niciodată)… îl aşază, deschis, ostentativ, pe măsuţă. Intră Pilotul, în cămaşă, cu pantalonul albastru de la ţinuta de ceremonie şi pantof de lac.

 
— Nenorocitele astea de cămăşi…

 
Îşi întinde gâtlejul… Navigatorului îi face plăcere să-i închidă gulerul tare al cămăşii subţiri de nylon… Valentina este la fel de stupidă ca toate femeile care neavând nici un talent deosebit, nu încearcă să-şi valorifice singurul lor talent ancestral: să fie soţii şi mame… Cum de nu o tentează să-şi depăşească condiţia? Să se găsească în echilibru cu atletul ăsta suplu, măsliniu, ferm, rafinat intelectual, sau să se-mplinească prin bărbatul care se plimbă cu dezinvoltură de la sol în stratosfera?! Numai să-l aştepţi după miezul nopţii, coborând la tine din furtună, ca un amant de mit, merită să fii femeie…

 
— Vă mai aştept mult, magnificilor?

 
Pilotul îşi aruncă privirea pe caiet. Se duce la oglindă, îşi cercetează gulerul. Scoate un mârâit de satisfacţie. Îi spune din uşă:

 
— Dacă voiai să cotrobăi prin mine, nu era necesar să-mi dai comoda cu dosul în sus. Puteai să mi-l ceri.

 
— N-am ştiut până acum că-ţi colecţionezi panseurile şi ofurile, scumpule. Îmi rezervi din ce în ce mai multe surprize…

 
Stai ca un hârciog în vizuină şi-ţi pregăteşti nemurirea…

 
— Păstrează-ţi veninul pentru Necula Pastore Berger…

 
Oaspeţii Pictorului trebuie să fie lichefiaţi la ora asta…

 
Navigatorul constată răceala glacială a Pilotului vizavi de sindrofia Pictorului. De marea surpriză pe care acesta şi Valentina le-au anunţat-o… îndeosebi, absoluta lui indiferenţă faţă de absenţa Valentinei… Deci, Şurub a avut dreptate…

 
Povestea lor, a Valentinei şi-a Pilotului a murit de mult…

 
Gândeşte asta cu un fel de uşurare… Foiletează caietul… Se opreşte la prima pagină – care poartă scris cu caligrafie semirondă şi fermă titlul: „Jurnal de bord”. Pagina imediat următoare (caietul are file alb-gălbui de un velin mat, intim) este datată în partea stângă de sus… De ce i-a vorbit Valentina în mod deosebit de acest caiet? Ce-a putut înţelege Valentina, sau presimţi, sau intui, pentru că nu de înţelegere poate fi vorba la ea, ci de intuiţie. Nici măcar o intuiţie la nivelul spiritului, ci de una a cărnii, a fiziologiei, ceva ce aparţine cu exclusivitate genului de femeie carnală, superb animal neviciat de travaliul ideilor, mereu cu simţurile de veghe, mereu la pândă…

 
5 octombrie 1965

 
Mă obsedează tabloul. Aseară sau în altă seară, am văzut într-o casă de pescar (pereţi albi, şovăitori, uşor devitalizaţi de melancolia toamnei, rogojină pe jos, accentuând obsesia stufului, pridvor bântuit de vânt şi-afară, de jur, împrejur, terifiantă – Dunărea), am văzut unul din tablourile acelea vândute prin iarmaroace, un tablou aparent cuminte, o natură moartă în care, însă, culorile ţipau. Erau nişte culori violente, care chemau ceva, chemau sfâşietor o amintire, un om, ceva foarte intim, erau în total dezacord unele cu altele, şi-afară se lăsase foarte jos tot cerul, se acoperise cu norii de ardezie, iar la orizont, sufocat în ocru, soarele se-neca în baltă, prohodit de lebede; stoluri rotitoare de lebede, clamând a toamnă, a migraţie, a pustiu…

 
6 octombrie „Hai-hui” este o fiinţă muzicală. Are supleţea albă a lebedelor. Ceva din majestatea lor şi mai mult decât atât. Ridic vela mare. Vântu'l puternic din trei carturi – prova cântă o melodie stranie, conţinută de-o veşnicie în pânze. În lemnul catargului. În vibraţiile şcotei şi ale cârmei.

 
Mă obsedează tabloul. L-am mai văzut undeva. L-am mai văzut undeva… Sunt singur la bord (de ce mereu singur la bord?) cu obsesia culorilor singure, din tabloul acela vândut la bâlci, obsesie agravată de tonurile în verde, odihnitor, sfârşit al apelor, al sălciilor, al cerului, al lumii acvatice pe care-o descifrez vag sub chilă când trec peste abisuri de vegetaţie submestră în care ghicesc fluxul speciilor. „Hai-hui” spală coamele verzi ale valurilor cu bordul înclinat până la voluptate… îmi dă senzaţia unei libertăţi desăvârşite, aici pe fluviul verde, opulent, curgând spre mare cu o senzualitate leneşă, disimulată…

 
Curg spre mare, din totdeauna.

 
7 octombrie.

 
Din aparatul de radio, peste glasul unui padre oferind benedicţiuni în numele Sfântului Pontif, se ridică odată cu soarele, o messă… În orizont se-ncrustează stoluri de raţe.

 
Tabloul.

 
E ceva din terifiantul Deltei în tabloul acela plat în care culorile ţipau de singurătate, în care agonizau culorile acelea obosite.

 
Tabloul avea în prim plan o sticlă de vin, albastră. Foarte albastră. Un pahar de cristal, foarte evident de cristal, un cristal vulgar, fără deliciile de lumină ale cristalului pur, bineînţeles cu picior. Alături, stridentă, o felie de pepene de un roşu carnal, câteva seminţe negre risipite neglijent pe o faţă de masă pictată scorţos, scrobită în cute false, perfect simetrice. Fără nici un respect al proporţiilor şi simetriilor, bucurându-se voluptos de suveranitatea neştiinţei, în linie perfectă cu cele de mai sus, o fructieră cu două mere, o pară şi-un strugure negru, funerar, disperat. În dreapta o vază cu flori mov, un mov aproape mirositor, doi trandafiri, trei boboci, două margarete, iar jos, semănate din cornul abundenţei, stăteau, de ceară, o altă pară, un alt strugure negru, totul pe un fond vineţiu, întristător. Erau foarte multe în tablou. Pictorul nu luase pe degeaba paralele pescarului…

 
7 octombrie, seara.
 
Vânt din pupa, harnic. Remorchere. Vin probabil de la Sfântul Gheorghe, fantomatice, cu luminile de poziţie aprinse.

 
Aud murind culorile amurgului. Mor orfelin, discret, minate de ftizia melancolică a toamnei.

 
Un promontoriu. O salcie. Luna. Pâcle viorii. Un om.

 
Cocoşat sub ceva asemănător unei pelerine.

 
Drapat în falduri negre. Ascuns sub gardina unei pălării vetuste, un sombrero trist de fetru. Desenat viguros, un om de tuş, proiectat pe apele licărinde, pline de nostalgia roşului viril, ape acum sumbre, de oţel. De jur împrejur liniştea crepusculului.

 
— Aooo! Barcaaa!

 
Strigătul răguşit aleargă pe ape, solitar şi neverosimil.

 
— Ooo! Aaa!

 
Voltă în vânt cu sentimentul unei mari descoperiri. Încotro şi de unde? Cine-a născut sub o salcie desfrânată, silueta de tuş, adunată sub gardinele largi şi-n faldurile vetuste ale pelerinei?!

 
7 octombrie, noaptea.
 
Scriu la lumina lanternei. Omul stă ghemuit la prova. Sub pelerină ghicesc strigăte de teroare. Deasupra, luna, sugestie de-argint vechi şi-n jur licărul murmurat al Dunării. Se-ntăreşte vântul. Omul de tuş a adus un geamantan din carton legat c-o sfoară şi-un şevalet… Ţipăt răguşit de bâtlan. Ţipăt dezolant. Răscolitor. Şi-o şoaptă:

 
— Iulia.

 
Brusc anii se comprimă în mine până la explozie. Jos vela mare! Despuiată de aripi, „Hai-hui” se integrează duratei fluviului. Felului său de a-şi trăi existenţa. Arunc umbrei de la prova o foaie de cort. Deschid chesonul. Proiectez înăuntru lumina lanternei. Ştiu precis unde să caut. Găsesc brandenburgul de argint înnegrit… Cei doi nasturi auriţi cu stema imperiului habsburgic, vulturul bicefal. Ştiu totul c-o limpezime uluitoare… Refac totul imagine cu imagine. Cuvânt cu cuvânt.

 
— Pe aici locotenente, îmi spune căpitanul…

 
Se pleacă în şanţul de comunicaţie, un fost canal desfundat de proiectile, lărgit cu lopata. Întoarce, cu un fel de spaimă abia ascunsă, trupul caporalului chircit deasupra puştii-mitraliere. Caporalul are casca găurită în frunte. Obrazul acoperit cu o crustă de sânge-nchegat.

 
— E Dumitrescu, spune căpitanul conspirativ, cu un gest imposibil de tradus.

 
Să te duci să vezi cu ochii tăi, din primele linii, îmi ordonase comandorul. În sectorul ăla e acalmie. N-or să te vâneze tocmai pe tine!

 
— N-am obiectat nimic, domnule comandor!

 
— Haide! Totdeauna ai câte ceva de cârcotit! Asta ar mai lipsi. Să-mi comentezi ordinul… Se răţoieşte la ntine să-şi mascheze tulburarea. L-am auzit adineaori, strigând în microfon, cu totul neregulamentar:

 
— Vă raportez cu toată răspunderea că piloţii mei nu sunt cercetaşi… Mai ales nu sunt cercetaşii celor de la picaj… Nu pot să-l trimit în linia întâi. Se-ncurcă-n sârme, domnule general… Răspunsul metalizat de aparatul radio:

 
— Sârmele alea le-ai văzut în filmele cu întâiul război mondial, comandorule! Executarea!

 
Aseară la grup, chestiunea se pusese cam aşa: americanii au aruncat nu ştiu câte tone de bombe, au ars benzina în nu ştiu câte misiuni şi n-au putut lichida podul de lanţuri. Este singurul pod care mai uneşte Buda cu Pesta. E singurul pod pe care nemţii mai trimit trupe şi muniţie. Au încercat şi sovieticii. N-a mers. Bombardamentul orizontal nu face nimic. Trebuie să-l lichideze picajul nostru… Şi picajului îi trebuie un observator, acolo prin preajma podului. Picajul n-are piloţi disponibili. Să dea vânătoarea un pilot, că n-o fi foc.

 
7 octombrie, ora 20,30

 
Lotca ieşită din umbrele malului. Trece Dunărea – abia o siluetă, zveltă. Intră în umbrele de dincolo. Concediul meu depăşeşte toate speranţele… Apele, de nerecunoscut. Totul amplificat la valori ghicite undeva, în marile fantezii. Constelaţii puţine, cu presentimentul gerurilor cosmice. Luna cea din ape, nu reflectată simplu, ci altfel, conţinută printr-o alchimie fantastă, risipită pe luciu, dincolo de materie, sublimată în fosforescenţe lascive. Şi rar, din ce în ce mai rar, la intervale punctate de zgomotul maşinilor, câte-un remorcher. Lumini de poziţie. Lumina tandră prin hublouri… Se nasc fumegânde, negurile. Frigul umed. Val. Alt val. Stuf foşnitor, nesfârşit, sălcii, nimic la singular, nimic distinct, totul într-un plural mereu multiplicat şi noaptea. Rece. Tăioasă.

 
— Roşu! Roşu! Aprinde rampa Bimbo, spune omul aplatisat la prova. Roşu! Intră Iulia! Roşu! Mai roşu! Mult roşu… Ai văzut-o pe Iulia? Ah Dar Fur, ce cal măreţ era Dar Fur şi paietele şi lameul ăla mov… „Hai-hui” curge cu Dunărea, sub lună…

 
Glonţul trece pe-aproape, singur în liniştea nefirească.

 
— Până la urmă tot o să mă găsească, spune căpitanul de infanterie şi-atunci abia-l văd, bărbos, cu pământul intrat în pori, uşor halucinat de glonţul care-nţeleg, îl caută stăruitor de undeva din spate, dintre ruinele fumegânde.

 
Nu e nimic de văzut de la etajul al patrulea. Blocul retezat ca-ntr-un decor de teatru etajat. O sufragerie „empire”, imitaţie fără gust şi măsură. În deschizătura ştirbă dintr-un perete întreg, Dunărea. Podul de lanţuri.

 
— Asta e tot, spune infanteristul şi se aşază pe-o canapea.

 
Arcurile scârţâie. Pe cuvertură, bucăţi de moloz. Un joben prăfuit. O pereche de mănuşi „glace”. Zvârlit ca-ntr-o aşteptare, un capot, suav, mov. Un mov neîntâlnit. Tandru. Primitor.

 
— Mă vânează, spune infanteristul… De trei zile mă vânează.

 
E obsedat, îmi spun. Plimb lentilele binoclului în lungul podului. La intervale scurte, cineva din poziţiile noastre îl trece prin rafale scurte… Nu este nimeni pe pod şi rafalele mi se par absurde. Îmi percutează nervii.

 
— Mă vânează. Nu ştiu de unde. Nu ştiu cum. Nici nu pot şti. N-am să răscolesc toate pivniţele. Toate gurile de canal…

 
— Iulia! strigă sălbatic omul ghemuit la prova.

 
— S-ar putea să cazi în apă, îi spun.

 
Omul râde gutural.

 
— Movul e culoarea Iuliei şi mov mor florile şi fluturii mor în mov. Am fost ieri, ori alaltăieri la Tulcea, la Şcoala populară de artă şi m-au primit bine, că-l cunosc pe Feodor. El pictează moruni uriaşi, despicaţi, cu carnea mov şi numai Feodor mă-nţelege aici în Deltă… Ieri trebuia să-mi dea lotca s-o caut pe Iulia. Zicea s-o caut pe canalul Litcov. Feodor n-a venit cu lotca, eu l-am aşteptat şi cât l-am aşteptat am pictat nişte moruni adevăraţi, acolo pe fundul Dunării, între ierburi, la adânc, acolo unde şi culorile sunt altele, pentru că le văd peştii şi peştii au priviri moarte, de gheaţă… Asta e totul! S-o ştii de la mine! Să priveşti culorile cu ochi morţi, de alge…

 
Tace. Peste ape trece un sentiment rece, poate numai un presentiment de toamnă şi singurătate.

 
8 octombrie.
 
Vântul îmi smulge şcota. Ţin stiloul în dinţi. Soare de octombrie. Stuf. Sălcii. Stoluri de lişiţe. Jos, deasupra bălţilor, un stol, al câtelea, de lebede triste. La prova, gârbovit sub gardina pălăriei vetuste, omul în pelerină. Ţine pe genunchi un bloc de desen. Trage linii energice, cu privirea pierdută undeva în trandafiriul devitalizat al orizontului.

 
— Iulia, suspină omul de tuş şi abia acum îi vad trăsăturile. Umărul schilod, aproape inutil.

 
Doamnelor şi domnilor! Stimaţi spectatori. Urmează ceva nemaivăzut… Circul „Rivoli” prezintă pentru dumneavoastră pe celebrul zburător… Eduardo!

 
Alămurile, instrumentele de percuţie, tobele şi-n arenă, prins într-un singur reflector, intră atletic „regele zburătorilor”, Eduardo!

 
Omul de la prova are trăsăturile adâncite cu un cuţit bont. Doar sprâncenele groase, energice, îmbinate la rădăcina nasului, mi-l amintesc pe faimosul Eduardo.

 
— Mă vânează, se scutură dintr-o dată căpitanul. Îi trage nişte arhangheli şi nişte sfinţi părinţi de se cutremură odaia.

 
Glonţul trecuse printre noi. Muşcase din zid cu plesnet sec.

 
Din gaura unde perforase tencuiala se scurgea un şuvoi subţire de moloz şi cărămidă pisată.

 
— Asta-i podul sublocotenente, învie căpitanul, cu ochii pe fereastra de vizavi, ştirbă, cu pervazurile arse. Dărâmaţi-l odată, că m-am săturat de când îl tot perii cu mitralierele… Până-ţi vine staţia, ia coboară jos şi ia-o pe colo, pe după bloc. Văd că ai un pistol. Te-aşteaptă sergentul Grigore.

 
E jos în pivniţă… Haide că ăsta mă omoară cu zile.

 
Cobor. Sergentul e bărbos. Plin de moloz. De lut uscat în perii bărbii. Ruine de jur împrejur. Mormane de ruine. N-am văzut niciodată, faţa adevărată a războiului. N-am văzut niciodată oamenii transformaţi în păpuşi bărboase de lut. Îi fac semn să mă urmeze. Simt o ură sălbatică împotriva puşcaşului singuratic, hienă de ruine şi guri tenebroase de canal… Poate sergentul aştepta de mult un asemenea semn. La un ordin mârâit printre dinţi, se târăsc pe brânci, din pivniţă, patru soldaţi. Li se vade clar doar albul ochilor şi-al dinţilor. Îşi ţin automatele la piept.

 
— Don' căpitan Alecu a zis că nu sacrifică nici un om, dacă nu dibăceşte ascunzătoarea… I-am zis eu c-o să-l cureţe până-l dibăcim… Că numai pe dumnealui îl vânează.

 
Dezasigură grenada. Lucrurile mi se par crâncene aici. Îmi scot şi dezasigur pistolul. O fac cu jenă şi pentru întâia oară de la-nceputul războiului. De sus, lucrurile sunt altfel. Cinematografice. Războiul, undeva sub carlingă, la câteva mii de metri. Cerul nu păstrează amintiri… Ne răspândim în trăgători. De fapt mă las condus de sergent. Cunoaşte la perfecţie labirintul din moloz şi ruine fumegânde… Un minut? Un ceas?

 
Pe brânci. Pândind. Având certitudinea că sunt pândit… Trosnetul armei e atât de apropiat, că simt mirosul prafului de puşcă. Sergentul şi soldaţii aceia necunoscuţi fac câteva salturi, electrizaţi de ceva necunoscut mie. Câteva rafale scurte de automat. Detunatul bufnit al grenadei. Un strigăt disperat de femeie…

 
Pivniţă cimentată proaspăt, un fel de cazemată ad-hoc, patru ambrazuri mascate abil prin plăci culisante, vopsite în culoarea dărâmăturilor. Canapea. O staţie emisie-recepţie. Jos, în sânge, o femeie crispată, despicată de rafală. Păr acaju, roşu violent, carnea albă, irizată, îmbrăcată într-o uniformă strălucitoare de husar, dolman şi cizme de lac, ceva asemănător unei haine de circ, plină de sânge şi brandenburguri de argint. Părul înnebunitor de frumos, valuri de păr acaju, sânge la colţul buzelor, ochi verzi, imenşi, în care se stinge aburul timid al vieţii şi pe pereţi tablouri multe, violente, tablouri în ocru şi mov, tablouri cu cai în arenă, cu lei la dresură, lei mov, semănând uluitor cu nişte lei de pâslă din vitrinele eu jucării.

 
8 octombrie, pe-nserat.
 
Vânt puternic. Valuri mari, foşnitoare, verzi, cu spumă gălbuie pe creste. Dincolo de Carasuhat, spre Mahmudia. Bărbatul de la prova se ridică în picioare. Un fel de-nsufleţire îi schimbă trăsăturile obsedate de amintiri. La ţărm, fixat bine în şcondri, un bac. Din cabină iese un bărbat uriaş. Poartă flanel. Şapcă marinărească. Cioc blond, cochet.

 
— Ahooo! strigă omul de la prova.

 
— Ahooo! răspunde omul de pe bac.

 
Am înţeles. Fac o voltă-n vânt. Vin travers pe bac. Acostez. Omul cu cioc aruncă o frânghie. Cel de la prova leagă geamantanul. Şevaletul. Se-ntoarce la mine.

 
— Mulţumesc, îmi spune. Şi să ştii de la mine. Ăla care ţi-a pictat pânzele, nu se pricepe la meserie. Să-ţi dea banii înapoi. Vino la mine. Ţi le stropesc eu mov. Ori cu verdele ala pe care-l văd peştii şi algele… Te salut.

 
Se caţără pe scara de pisică aruncată de sus, cu o îndemânare tristă. Îl aud pe cel de pe bac:

 
— De când te-aştept prietene. Mi-ai adus culorile alea?

 
Îl bag în buzunar pe Feodor, cu toţi morunii lui, care seamănă cu nişte pulpe de vacă. Votcă ai adus?

 
Las Dunărea să mă poarte în aval. Lunec neauzit în lungul bacului. De undeva, din interiorul de metal vulgar răzbate puternic, înălţător „Ave Maria”… Malurile sunt foarte joase, desprinse dintr-un peisaj de Salvador Dali. Sunt singurul om de pe pământ care ştie unde-a murit a doua stea a circului german „Rivoli”, concurenta celebrei „Călăreţe mascate”, Iulia Herth, cunoscută şi aplaudată de toată Europa antebelică…

 
Nu i-am spus-o atunci lui Şurub… Ce rost ar fi avut să i-o spun acum?! Şi, cred, sunt singurul spectator care l-a-ntâlnit pe Eduardo, zburătorul circului.

 
Val. Alt val. Stuf foşnitor, nesfârşit, sălcii, nimic la singular, nimic distinct, totul într-un plural mereu multiplicat şi de pretutindeni negurile înserării.

 
„Hai-hui” curge cu Dunărea, spre mare, din totdeauna…

 
Navigatorul îşi fricţionează tâmplele. E livid şi degetele îi tremură nestăpânit.

 
DECOLAREA.
 
CAPITOLUL ÎNTÂI

 
— Am vorbit cu Ţuchi pentru tine, spune Coechipierul.

 
Se-ntoarce pe stânga, cu partea de obraz desfigurată spre Pilotul tolănit regal pe bancheta din fund. Pilotul savurează deconectat de orice preocupare, alunecarea perfectă a lui „R.16”, pe panglica de asfalt a şoselii. Ploaia bate în portiere. Trece pieziş prin lumina farurilor… Un iepure ud şi rebegit. Aleargă nebuneşte în lamele strălucitoare. Navigatorul trece pe faza mică. Iepurele o zbugheşte în întuneric. Pilotul constată modalitatea artistică a Navigatorului de a se integra vitezei şi maşinii. Constată că e cuprins de-o lene totală. Că e foarte obosit. Şi că se acomodează greu la condiţia terestră.

 
— Am vorbit cu Ţuchi pentru tine, repetă Coechipierul.

 
— Asta-i bună! Nu-mi legalizez încă testamentul.

 
— Nu pentru testament… Pentru divorţ…

 
Tăcere. Pneurile pe asfaltul ud. Stâlpii de telegraf ţâşnind din noapte. Dispărând fantomatic în noapte.

 
— Aţi aranjat să vă căsătoriţi?

 
— Nu te prinde rolul titular din „Idiotul”… Ţi-am povestit chestia cu Wilhelm? Tu o ştii?

 
Navigatorul ridică din umeri. Frânează uşor. Se văd coborând felinarele roşii ale barierei de la calea ferată. Navigatorul opreşte ştergătoarele de parbriz.

 
— Era într-un mai. În Bucureşti. Lumină, soare, femei exuberante, îţi venea să bei aerul, mergeam în sus pe bulevard, ajunsesem pe la Dalles, ţigănci cu flori, văd în faţă o femeie superbă, tot soarele era-n ea mă, toată primăvara, provocatoare şi incendiară, într-un costum albastru, albastru, îmi aranjez cascheta, pusesem coafa albă pentru întâia oară, eram în uniforma veche, îmi iau alura, o ştiţi voi şi zic că n-am văzut de mult o femeie mai femeie ca Ea… Frapant de frumoasă şi de femeie. Se-apropie. Plutea… Eram dezarmat. Tot arsenalul ieftin se spulberase. Sărise-n aer. Nu era pentru soţie. Era amanta… Trecea amanta, iubita, singura, unica… începusem s-o iau în derivă. O văd că se-nsufleţeşte brusc. Se transfigurează. Se iluminează. Ca-ntr-un extaz… Se repede printre tramvaie. Printre maşini. Trece bulevardul ca o nebună, ori dacă vreţi ca o iluminată. Îmi zic: numai un bărbat putea face asta. Şi m-a durut atroce. Parcă-mi smulsese un drept. O realitate.

 
Mă opresc pe bordură. Deschide braţele. Cine era fericitul?! Cine era fericitul în lumina aia de Renoir? Wilhelm Taciturnul…

 
Ieşise dintre paraşutiştii care păzeau Comandamentul… N-au ţinut cont de lume. De galonaţii care se foiau acolo. S-au îmbrăţişat. S-au sărutat. Au plecat la braţ. Mai târziu am aflat că era încă soţia căpitanului State… Trebuie să fie rapidul de Bucureşti… Ăştia lasă bariera cu un ceas înainte… La Mamaia la trageri. După o zi de plaje, de valuri, toridă. Ştiţi… Seară. Adâncă, de-mi venea să plâng. Stăteam pe gardul ăla de pământ bătut şi-aşteptam să răsară luna. Mă gândeam prin câte-am trecut noi patru, că nu mai suntem tineri şi c-ar fi timpul să mai facem şi altceva, care să adâncească realitatea zborului. Vine lângă mâne. Se aşază pe gard. Miros de nisip încins, de tizic, de alge. Ascultăm marea. Îşi descleştează fălcile, el, pe care în cinci ani nu l-am auzit decât receptând şi emiţând ordine…

 
Îmi povesteşte tot. Toată nenorocirea căsniciei cu femeia aia închisă, mahmură, căsnicie contractată de babaci – îmi deschide dintr-o dată ochii la nişte raporturi pe care le credeam din domeniul romanelor „Via mala”, ori altceva de genul ăsta…

 
Luna. Răsare luna. Pervers de leneş. De fastuos. De voluptos.

 
Nu i-am spus nimic de dimineaţa aia de mai… Mi-a spus el. Tot… O dragoste inumană… Am stat până târziu… Marea, luna, satul vârât sub salcâmi, cerul, simţeam că mă dizolv, ca mă purific, vorbea exaltat, cu o nevoie dureroasă să se confeseze. Mi-a vorbit de părinţi, de copilărie, de-o dragoste din adolescenţă, dragoste de licean la Roman, pe sub livezi, pe măsură ce vorbea, se adâncea în el cu o lăcomie nestăvilită, mi-am zis: – noaptea asta halucinantă e de vină, m-am uitat la el, m-am uitat în ochii lui şi-am văzut-o acolo… O simţise şi el.

 
Inconştientul receptase chemarea… A doua zi… Tu o ştii mai bine. Tu ai ajuns primul…

 
Se vede farul puternic al locomotivei „Diesel”. Pilotul se strânge-n mantaua de ploaie. Da. El o ştie mai bine! A doua zi tragere la ţinta terestră… Ţinta aşezată la o sută de metri de ţărmul mării, în golful Midia. Ieri, când se-ntorsese de la o încercare de avion-motor dibăcise unde fac nudism toate soţiile şi fiicele ofiţerilor de la poligon şi flotilă. Picase pe mare, la rasmot, sărise gardul de stuf, apoi întorsese avionul pe spate, urcase pe spate, executase o frumuseţe de jumătate de tonou şi-şi văzuse de treabă. Seara, la cazinou, rumoare. Dansase cu soţia comandorului, tânără, blondă, vaporoasă care-i spusese:

 
— Dacă te mai prind, am să-ţi rup urechile, locotenente.

 
Şi-l trăsese tandru de urechi, gest care l-a burzuluit pe comandor.

 
Erau amândoi lângă avion. Wilhelm trebuia să zboare primul. Ia spus:

 
— Du-te tu… Nu prea mă simt bine… Pe urmă, precis te cheamă ştabul să-ţi ardă două zile de arest pentru indisciplină…

 
Măcar să ţi le ardă cu plinul făcut.

 
L-a legat în chingi. I-a verificat cabina. La a treia trecere a retezat piciorul ţintei cu rafala. S-a comunicat rezultatul:

 
75%… A fost rândul lui să-i lege chingile…

 
— Măi, dacă nu te simţi bine, dă-l dracului de zbor, i-a spus.

 
— Fac 90%… Altfel nu sunt eu…

 
Decolare. Înălţime. Angajare pe ţintă din viraj. Picaj… Ce nebunie… Picaj… Redresare… Târziuuu, a urlat, când cele aproape patru tone de metal s-au înfundat în aerul rarefiat al zilei toride, izbindu-se surd de nisip; lovitură, salt, altă lovitură, o aripă târâtă pe plaje, salt, apa ţâşnind în jerbe, spumă, avionul rămas crucificat în valurile albastre, la douăzeci de paşi de ţărm, deasupra cerul pur şi pescăruşii… Sirena. Sanitara. S-a agăţat de scară. A ajuns cel dintâi la avion prin apa până-n brâu. El smuls din chingi. Proiectat pe o aripă. Cu picioarele în mare. Gemea. Avea spumă de sânge la gură. A vrut să-l ridice în braţe. Oroare. I s-a scurs printre mâini ca un Arlechino… O masă de carne fără un os întreg. Încă gemând.

 
Rapidul trece prin ploaie – masă de metal şi ferestre luminate sugerând confortul – bubuit de roţi, geamătul aerului despicat, linişte, ploaia răpăind în parbriz…

 
Pilotul are senzaţia acută a ireversibilului.

 
Senzaţia acută a ireversibilului. Cu douăzeci de metri să fi redresat mai sus. O fracţiune de secundă de neatenţie. Ori poate chemarea implacabilă a Doamnei în negru, a cărei imagine o văzuse Şurub în ochii Taciturnului, în seara când i se confesase… Spaimă. Început de panică. Pilotul ştie că tumultul interior care-i bântuie celulele până la nivelul protoplasmei, se numeşte panică. Că inconştientul care-a recepţionat integral momentul când s-a salvat catastrofei; clipa aceea unică, microsecunda care i-a redat viaţa, inconştientul a corelat toate adiacenţele, că emoţia refulată la nivelul conştiinţei a explodat în interior, a pus în alarmă conştiinţa vegetativă şi că celălalt eu, ancestralul, se răzbună, că-l va tortura cu coşmaruri îngrozitor de limpezi, în care se va vedea ciocnindu-l pe Şurub, arzând, căzând din paraşută, în care el nu va putea acţiona, va asista paralizat la propria lui nimicire, poate de aceea vorbeşte Şurub atât de dens, să scape de panica care-i dă târcoale; şi clipa aceea se-nscrise pe orbita ireversibilului, dar inconştientul lui nu cunoaşte valoarea noţiunii ireversibil – acţionează asupra conştiinţei celulelor, asupra acelor sisteme obscure, abisale, care-au scăpat investigaţiei omului, transpiră abundent şi spaima, spaima ilogică, animalică până la răcnet se instalează în toată fiinţa lui, e zadarnic să cheme în ajutor conştientul, nu este nimic de făcut, există o lege a compensaţiei, acolo sus, a învins logicul, aici învinge ilogicul… Maşina lunecă perfect stabilă pe amortizoare, înăuntru e cald, încearcă să se destindă şi să reia ideea ireversibilului în raporturile lui cu Valentina…

 
Şurub e de-o luciditate extremă. Poate asta-l face unul dintre cei mai temuţi piloţi de vânătoare reactivă, pentru că îşi stăpâneşte afectul, raţiunea lui are ceva de bisturiu, ori de raze Röntgen – ce idee să vorbească cu Ţuchi despre divorţ – numai raţionalitatea lui excesivă putea să-l autorizeze la asemenea acţiune – nu mai poate evada, panica s-a stabilizat, criza a trecut, ştie acum perfect că nu se mai poate agăţa de nici o iluzie, de nici o amintire, toate sunt lucruri moarte, defuncte din clipa când se consumau, abia mai palpită undeva proiecţii trunchiate, devitalizate, ce straniu că oamenii clamează pentru prezentul viu în numele amintirilor defuncte – îl ascultă pe Coechipier într-o dedublare ciudată, un pilot obosit sfâşiat de panica târzie a iraţionalului, abandonat pe ban-chetă, înregistrând mecanic sunete – propoziţii – fraze şi celălalt, defunctul, refăcând un film impersonal, aproape o abstracţie, o ecuaţie nesfârşită de imagini…

 
Felcerul cu mânecile suflecate îl coase pe Taciturn în sac.

 
Îl impregnează cu formol. Îi surâde cu dinţi de viplă: – gata don' locotenent… Îi împart hainele. Lenjeria. Lucrurile intime. Câinele ţopăie între paturi. Cere mereu gulerele, gulerele albe, imaculate ale Taciturnului. Lui îi revin papucii de rafie pentru baie. Îi are şi acum…

 
Vede papucii lui de rafie sub chiuvetă. Ea în baie, cu umerii brumaţi de picuri, iese goală de sub duş, îşi caută pantofii de plastic, se-mpiedică în cei de rafie şi-i ocărăşte: – ce obicei rural să foloseşti papucii ăştia ignobili de rafie…

 
Din afară, un glas persistent, uşor monocord… Şurub:

 
— Am revăzut-o atunci la biserică, când s-a frânt lumânarea peste el şi-a luat foc, când s-a repezit să-l acopere cu vălul de amantă îndoliată; ştiam măi, de când v-aţi întâlnit mâinile deasupra lu-i (Navigatorul virează lansat. Întră în şoseaua naţională. Trece o autosanitară cu sirena sfâşâind dimineaţa brumoasă. La orizont, oraşul proiectat pe tot cerul, luminiscent… Pilotul îşi ridică gulerul mantăii) c-are să alerge la tine. Mi-a venit să-i trag palme… Era chemarea celuilalt, întins acolo în coşciug, ştii bine că era a lui, că nu pe tine te-a căutat, că n-a-nţeles niciodată ce s-a-ntâmplat şi de ce i s-a-ntâmplat tocmai ei, că nu putea să se resemneze tocmai atunci când celălalt, auzi tu, el, cel mort îi revelase adevărul despre tinereţea propriului ei corp, propriul ei suflet… (Pe parbriz broboane de apa. Pe portiere broboane grele de apă. Autosanitara aleargă. Farul cu eclat roşu, alb, roşu. Broboane de apă grele pe fereastra garsonierei. Dincolo, Herăstrăul biciuit de ploaie. Cerul jos. Ploaie de noiembrie. Mucedă. Densă. Îşi curăţa pistoletul. Asculta „Patetica”. Când nu zbura, asculta „Patetica” şi citea Dickens. În epocile bulversate, Dickens linişteşte. Şi în-duioşează. Lumile prospere au loc pentru duioşie. Soneria. Scurt. Aproape neauzit… Uitase de război, citind Dickens. Deschide uşa. Ea. Fulgarinul şiroind. Capişonul şiroind. Un geamantan de piele. Secătuită. Nefardată.

 
— Am venit, a şoptit cu atâta disperare, încât s-a speriat de ecourile pe care disperarea Ei le-a trezit în el.) De-atunci încercam să te ferim de mort şi tu n-ai lnţeles niciodată, eşti un găgăuţă, te-ai robit Ei, l-a-nceput rupului, te-am înţeles, ce viaţă ne-a adus nouă războiul, o femeie între o aterizare şi-o decolare, altă femeie la capătul unei aterizări, o escală de trei zile aiurea şi o a treia femeie, femei făcute pentru asemenea întâlniri triste, te-ai robit şi te-am iertat, nu ţi-am iertat că i-ai pângărit iubita, ştii bine asta, n-ai nici o scuză, am crezut într-un timp că Ea înţelege, auzi tu înţelege, speranţă vană, nu era decât spaima, laşitatea care-o adusese, mai târziu ai îngenuncheat-o, eşti bărbat, apoi s-a revoltat, i-ai stăpânit doar trupul, nu vezi pustiul dintre voi împreună sunteţi penibili, o superbă pereche bună pentru eugenie şi-atât, în rest o superbă şi penibilă pereche, n-aveţi ce vă spune, pentru că niciodată nu v-aţi spus nimic, alergam noi să ţi-o aducem de-aiurea, ori de la şcoala aia populară de artă…

 
— N-ai văzut nimic deosebit acolo? întreabă Navigatorul.

 
— Unde să văd?

 
— La şcoala populară de artă.

 
— Ce să văd, măi, tinichea? De asta e vorba acum?

 
— Ei! Să vezi şi tu nişte moruni, ori ceva pictat în mov…

 
— Vezi să nu te pictez eu mov la nas… îmi vărs sufletul pentru…

 
— Răposatul, mârâie Navigatorul şi trece pe faza mică.

 
Din sens opus se-apropie un autofrigider care ocupă aproape toată şoseaua.

 
— Te aştept la 16 şi 15 la locul ştiut”, scris pe-un bilet de tramvai.

 
— Pardon… De autobuz.

 
— Plajă, excursii cu maşina etc. etc. Tot ca s-o fereşti de amintirea…

 
— Nu fi măgar… O singură dată la plajă, încornoratul în devenire, când a acceptat să iasă Dana cu mine…

 
— Dana? Cine este Dana?

 
— Nu v-a spus Valentina?

 
— O vorbă n-a suflat.

 
— Complementul… Trecem s-o luăm. Am ieşit toţi trei)

 
Dana nu voia să iasă numai cu mine şi Dănuţ…

 
— Dănuţ?! Eşti plin de mistere don' Şurub.

 
— Nu mai puţin decât tine Falcozaurus… Falcone ştie unde-a murit Iulia Herth! De peste 20 de ani ştie.

 
Ştii ceva de femeia asta şi taci de 20 de ani?

 
Coechipierul:

 
— Nu tace amice. Scrie.

 
— Nu-nţeleg nimic.

 
— Ai să-nţelegi imediat… Isprăveşte pledoaria.

 
— Nici o pledoarie… Ai început să joci în martir. Nu te prinde… Rolul celălalt, de cornut, mai puţin decât oricare altul. Valentina face gargară… „Hallo” emotiv…

 
— Ascultă Valentina, explică-mi la esenţă pe acest domn Robbe-Grillet… Practic ce-ai citit, am întrebat-o atunci.

 
— Dans le labyrinthe”!

 
— Uluitor. După o singură carte dai sentinţe ca un magistru, Valentina. Ce dracu mesteci tu tot felul de superficialităţi! Nu-ţi dai seama că băiatul merită altceva?

 
— Acelaşi cântec! M-am plictisit!

 
— De ce te-ai plictisit?

 
— De raţionalitatea voastră excesivă. De pozele voastre de eroi… (Fii atent: poze de eroi. Ventriloga ideile Pictorului, ale asexuatului ăluia.) De banalitatea existenţei la care sunt supusă… Pe urmă e prea cald. Şi voi opaci la dimensiunile suprasensibile. Du-te la Dana, ea e o femeie raţională… Lasă-mă să dorm pe nisip. Ador să dorm pe nisip… (N-a-ncercat niciodată să seducă pe nimeni din jur, dar are permanent aerul că vrea să seducă pe toate lumea, orice prezenţă masculină o înviorează, s-a abandonat, mai precis şi-a abandonat trupul ăla de felină feroce şi râzgâiată pe plajă, Dana era cu Dănuţ să facă pipi; s-a uitat la mine printre gene, ochii ei verzi, insinuanţi).

 
— Ascultă, Valentina. N-am nici un drept să mă amestec în viaţa ta.

 
— Remarcabil…

 
— Dar vezi tu, cu Falcone e altceva… Prietenia ta cu Pictorul este pe cât de stupidă, pe cât de jignitoare. (Tu virai în urcare cu nenorocitul ăla de P. O2 şi cred că n-a auzit foarte clar ce-i spuneam).

 
— Era mai puţin jignitor dacă te-alegeam pe tine?!

 
Asta a fost tot… Pe urmă am văzut-o pe malul apei cu Pictorul. Şevaletul. Culorile. Tu erai după avioane la Praga… M-au reţinut. Vorbeau cast despre lumea suprasensibilă. Pictorul transpira gras… O corecta, apucându-i mâna la încheietură… „Ai tuşeuri generoase, fluide” i-a spus şi mi-a venit să ies din pantofi.

 
— În concluzie, ce facem cu Falcozaurus, întreabă Navigatorul.

 
— Îl divorţăm.

 
— Perfect. Ce zice, Ţuchi?

 
— Greu.

 
— Trebuie.

 
Navigatorul îşi drege glasul. Cântă uşor fals, cu glas plăcut de tenor: „Priviţi-i sclipesc de mândrie Cadeţii aviatori ne-nfricaţi Priviţi-i sclipesc de mândrie;

 
În lături geloşi însuraţi!

 
Femeie, sublimă beţie, Ia uite clipesc de mândrie Iar soţu-i o biată mumie…”

 
Cântecul lor din „S. O. Av.” care parafrazau cântecul „Cadeţilor gasconi” a lui Ronsard. Coechipierul îşi adaugă baritonul catifelat… E imposibil să gândeşti lucruri esenţiale în felul ăsta… De ce nu şi-ar mărturisi-o?! E dintr-odată foarte uşor. Cu o neîngăduit de sărbătorească stare sufletească… Ea n-are nici o vină că el există esenţial în altă lume. Când se-mbrăca i-a dat două telefoane:

 
— În sfârşit! Bine că te mai găseşte omul acasă. Îmbracă-te repede şi vino… Dacă mai întârzii, îmi strici toată seara…

 
Te rog…

 
Absurditatea poate atinge câteodată sublimul. Aici e paradoxul ei. Şi farmecul ei.

 
— E vorba acum de moartea lui Cernea… De morţile voastre, spune Navigatorul şi micşorează viteza pentru că la postul de control se aglomerează câteva camioane încărcate cu mărfuri.

 
Navigatorul filează uşor, până-n apropierea staţiei de benzină. Reclama cu neon, un „Peco” aerodinamic se desenează viguros pe fundalul lichid. Opreşte maşina la intrarea betonată a ştrandului.

 
— Ei? Ce hotărâm? întreabă.

 
Pilotul îşi spune, că altădată, cu foarte mulţi ani în urmă şi-ar fi apropiat capetele mimând deliberarea interioară profundă şi Şurub ar fi spus cu glas cavernos:

 
— Albatrosul se gândeşte. Apoi, unul din ei ar fi dat semnalul:

 
— O Schivivi! O schavava! Albatrosul s-a gândit… Zâmbeşte… Se apleacă involuntar peste speteaza scaunului din faţă.

 
Fălcosul vorbeşte cu Valentina. Omeneşte. Vede ce vrea. Ce gândeşte. Cum înţelege prezentul şi viitorul imediat, ori pe cel de perspectivă. Hotărăşte. Subiectului ăsta i-am pus punct. Şi-acum explică ce e cu Cernea şi cu decesul nostru, bebeluş?!

 
— Întâi. Trebuie să citesc toate notiţele lui Falcozaurus.

 
În orice caz, el atestă că Iulia a fost ucisă la Budapesta… Era tocmai ceea ce-ai crezut tu, Şurub. O spioană. O diversionistă…

 
A murit doar Iulia, sau numai Iulia ştim c-a murit din toată organizaţia „Şarpelui”? A murit Iulia, trăieşte Eduardo.

 
— Eduardo?! Zburătorul?!

 
— L-a descoperit dumnealui…

 
— Ştiu şi cei care trebuie să ştie, mârâie Pilotul.

 
— Vorrrba Teutoane, spun sincron cei doi.

 
Navigatorul:

 
— Astă-noapte nu bruscăm nimic. Priceput?! Revenim la formula „Albatros” până lămurim povestea.

 
— Nu putem singuri.

 
— Vorrrba Teutoane!

 
— Doi: trebuie să găsim tablourile. Înţelegi deşteptoidule? Totul va porni de la tablouri… La program ies la raportul generalului. Treaba asta o lăsaţi pe mine. E o chestiune mai veche. A mea. O ştiţi voi… Trei: deocamdată ordonă să se ocolească zona de munte, am să-ţi dau eu coordonatele, mâine; să se ocolească până se recepţionează cel dintâi semnal din câmpie. Verific nişte ipoteze. Deci, vă scutesc de oboseala gândirii logice…

 
— Generosule!

 
— O schivivi!

 
— O schavava!

 
— Dă drumul la rablament.

 
— Am un chef grozav de dans.

 
— Totuşi…

 
— Vorrrba Teutoane.

 
Demaraj înapoi. Frâne. Demaraj de cursă pe asfaltul spălat de ploaia torenţială.

 
— Trecem pe bulevardul Victoriei şi-l opreşti pe Zigoto ăsta nenorocit la numărul 48, păpuşică.

 
— Înainte, opresc pe strada Primăverii 23, bebeluş…

 
Haide… Dă tonul… Mă simt nou născut…

 
Coechipierul îşi drege glasul. Frazează începutul unui foarte vechi cântec ostăşesc în care e vorba de generoasa Madelon, crâşmăriţa care „serveşte berea-n spumă, când o iei de mână şi o strângi uşor”… Pilotul constată dispariţia totală a spaimei din interior, a spaimei ilogice, imposibil de controlat şi cenzurat, înfiptă în protoplasma celulelor… Ştie că şi ceilalţi… Are gustul vieţii. Îşi reprezintă gustul vieţii. Amărui. Uşor acid. Superbă ploaia. O aude ropotind viu pe caroserie. Motorul. Bate viu, echilibrat. Superb motorul. Oraşul. Sub lumina fosforescentă a lampadarelor, cu olanele acoperişurilor lucind, cu streşinile curgând, cu storurile trase, doarme sub ploaie oraşul, familiar şi paşnic, el îi asimilează doar arhitectura, de data asta nu vrea să treacă dincolo de aparenţe, la dramele şi neîmplinirile de sub acoperişurile de olane, la invidiile şi dragostele, la adulterele şi morţile oraşului… „Căci Madelon serveşte berea-n spumă, când o iei de mână şi o strângi uşor”… O stradă pietruită. Blocuri rectangulare, monotone, cu faţadele pastel ieşite la umezeală. Salcâmi. Mulţi. Negri…

 
— Aşteptaţi-mă un minut, spune Navigatorul.

 
La etajul trei, o lumină.

 
— Noaptea tuturor misterelor… mormăie Pilotul.

 
Coechipierul se-ntoarce brusc

 
— Ascultă, măi…

 
Tace.

 
— Iartă-mă, spune Pilotul.

 
— M-ai interceptat perfect… începusem să fiu în pom, acolo sus…

 
— Fără tinicheaua asta bătrână…

 
— Şase…

 
Pilotul deschise portiera. Iese din maşină. Iese şi Coechipierul. Sub copertina blocului o femeie înaltă, într-un pardesiu argintiu spre mov pal. Le face semn cu mâna înmănuşată. Alături, Navigatorul.

 
— Pentru voi, sunt Ioana.

 
Le strânge mâna bărbăteşte. Are alură sportivă şi-n pofida alurei, degajă un fluid „parcă material” îşi spune Pilotul, de feminitate strălucitoare. Pilotul ţine portiera deschisă până când se instalează, li vede gamba, atunci când îşi ridică pardesiul, orelungă. Ioana – „ce simplu, Ioana” – are ceva de amforă antică. Comparaţia îi sugerează nu amfora în sine. Îi sugerează ecoul cuvântului, emoţia lui, poezia lui, vechile purtătoare de amfore, cretanele mitice, ori femeile din Mycene, unduitoare şi totuşi statuare, această stranie asociaţie, statuarul prin excelenţă marmorean, pietrificat şi fluidul, mişcarea graţioasă a şoldurilor, la zonele sublimate spre muzical. Trece lângă ea. Foarte brunetă. Ostentativ brunetă. Buzele mulate viguros, carnale, ochi negri, mari, adânci, cu corneea deosebit de albă, suplă, viguroasă, obrazul prelung, măsliniu, nările răscroite, emanând din tot trupul un parfum vag de levănţică. Prezenţa Ioanei echilibrează dintr-o dată atmosfera. Erau trei, undeva se producea un dezechilibru, fiecare mutaţie spre unul din vârfurile triunghiului schimba raportul de forţe – sunt patru, totul pare mai stabil.

 
— De când voiam să vă cunosc, băieţi… Practic de 20 de ani… Tu eşti Şurub… Tu eşti Falcozaurus.

 
— Bine ne-a mai pictat, onorabilul.

 
Ioana râde. Dinţi albi, regulaţi, feminini, „cu ceva feroce, de carnasier”, tatonează interior Pilotul.

 
— Păreţi stingheriţi, domnii mei… Nouă contra unu c-aţi pus la cale lucruri grave.

 
— De ce dracu tot mormăi – scuzaţi-mă doamnă…

 
— Ioana.

 
— Scuză-mă, Ioana, dar prietenul tău…

 
— Fratele.

 
— Cum fratele?

 
— Bine…

 
— O schivivi…

 
— O schavava, râde din nou femeia… Râs puternic. Sănătos, de-o sinceritate străvezie. Cuceritoare… Nu vi-a spus-o onorabilul?

 
— A tăcut precum sfinxul.

 
— Ce-i puişor? Ţi-era frică să ne dezvălui taina?

 
— Gelos, mormon afurisit?

 
— Te porţi ca un predicator baptist, îngeraşule!

 
— Ne-ai ascuns frumuseţea asta de femeie, două decenii? Meriţi să fii scalpat, capsomane, spuse Pilotul şi se simte foarte lejer lângă femeia înaltă, cu obrazul măsliniu, uşor prelung şi dinţi feroci, de carnasier tânăr.

 
— Lăsaţi-l… N-are nici o vină… Un complex de împrejurări.

 
Are vocea cantată, de alt. Îşi deschide pardesiul. Pilotul îi admiră gâtul puternic, rotund, curgând unduios în linia decolteului, sânul zvelt, cărnos, mişcări fireşti, stăpânite cu graţie şi mâinile. Cu degete lungi, expresive.

 
— Un complex bizar de împrejurări, niciuna veselă… Gelu e un timid. Un mare timid.

 
— Bebeluşul, mârâie Coechipierul.

 
— Suzeta şi babeţica îi lipsesc.

 
— Nu v-a spus chiar nimic?

 
— O vorbă!

 
— O silabă!

 
Femeia se-ntoarce spre Pilot. Genele lungi îi umbresc ochii.

 
Are sprâncene viguroase, încondeiate arcuit până spre tâmple.

 
— Semeni cu ţiganca lui Grigorescu, îi spune Pilotul.

 
— De-un veac caut asta şi n-o găsesc, râde Navigatorul.

 
Ioana, ce rost are?

 
— Ce rost ar avea tăcerea? Sunt Ioana găsită între linii în 1944… Asta nu vă spune nimic?

 
— Pe legea mea, nu!

 
— Nici ţie, Pilotule?

 
— Ioana!

 
— Nu-mi plac compromisurile. O ştii…

 
Se lasă pe speteaza banchetei. Un strop cu pulsaţii galbene îşi trimite eclatul pe obrazul măsliniu, transfigurându-l. Îşi pleacă genele. Vorbeşte egal… Liniştit. Firesc… Tatăl, directorul unei şcoli într-un sat lângă Turda. Nu spune numele satului. Îl evită ca pe ceva dureros. A rămas acolo după cedarea Ardealului… Când s-au apropiat trupele române, în septembrie 1944, într-o noapte – „aveam 8 ani, şopteşte” – tăcere, îşi frământă degetele, Pilotul ştie, presimte, au fost cumplite lunile acelea din toamna lui 44; în noaptea de septembrie Pilotul vede patrula hortystă intoxicată de ură, tropăind în casa cu cerdac, scoţându-l pe director din aşternut cu vârful baionetelor, târându-l în curtea bisericii – „era acolo un nuc pe care bătrânii îl numeau nucu' lu' Horea” – spune Ioana alb, impersonal, „un nuc plin de păsări ciripitoare”; desigur, acolo şi-n alte sate şi pretutindeni crima ignobilă, Secicar crucificat pe uşa bisericii ortodoxe din Turda, ce destin, ei îi ziceau „Hristoase” – directorul legat de nucu' lui Horea, ucis bestial cu baionetele, apoi, cu un pumnal înfipt în inimă i se fixează pe piept portretul lui Avram Iancu şi tricolorul găsite sub un podium, la şcoală… Au fost lupte în sat a doua zi. L-a stăpânit o patrulă românească. Noaptea l-au ocupat blindate germane şi infanteria hortystă. În zori au ridicat-o pe învăţătoare. Au ucis-o tot cu baionetele, pe mormântul cu pământul încă umed al învăţătorului… – „Pe mine m-a luat moş Gheorghe şi m-a dus la vie, la colibă şi de-acolo la coliba lui frati-su, moş Toader, pădurarul. Acolo m-a găsit Gelu. Aproape nebună de spaimă. M-a luat cu el. Era plin de sânge-nchegat… Ne-a scos moş Toader, dincoace de linii. M-a trimis cu un avion cu trei motoare, la Bucureşti. M-a ţinut unul din piloţi pe genunchi şi mi-a cântat tot drumul. Am văzut norii. Munţii. Am adormit. Pe aerodrom ne-a aşteptat mama. A lui. De-atunci, a mea. Liceul. A murit şi mama. A doua oară mi-a murit mama. Facultatea. Nu m-am mai întors niciodată în satul acela. Deci, sunt sora lui, Ioana.”

 
Rămâne cu ochii închişi. Vede limpede nu ceea ce a povestit, e foarte liniştită, n-a spus nimănui, niciodată, lucrurile astea – acum se simte uşurată, vede limpede via însorită, o pată de soare pe via lor, undeva jos turlele bisericilor din Turda, un nor cu cap de dulău acolo-n cerul albastru, ciocănitoarea abia stropită cu roşu în nuc, mama culegând strugurii dulci în coşul de răchită, mama cu cojocelul peste rochia de stofă, cu tulpanul legat sub coc, mirosind a cald, şi-a casă, şi-a busuioc, cu ochii ei negri, mari, cânta dulce în vie, ea plutea parcă pe cântecul mamii, îi era bine şi cald şi-ar fi vrut să coboare Lăbuş de-acolo din norul ăla, auzi-l cum latră prin vie – mamă – mamă – Lăbuş a găsit un arici – Arici, Pogonici – Arici, Pogonici.

 
O durere ascuţită în toată fiinţa. Secătuitoare… O mână bărbătească, fermă, îi ia mâna. Deschide ochii. Vede fruntea Pilotului plecându-se peste mâna ei.

 
— Niciodată nu putem scăpa de amintiri, şopteşte… Am ţinut să fiu astă-seară cu voi. Sunt biolog. Cercetător ştiinţific. M-am mutat aici numai de-o lună…

 
— Unde zici să opresc? întreabă sec, Navigatorul.

 
— Pe bulevardul Victoriei… Ia-o la dreapta, spune uşor răguşit, Coechipierul.

 
— Aici… Ioana vin-o cu noi… Haideţi. S-o cunoaşteţi pe Dana… Vă rog.

 
Vilă banală în stilul dintre cele două războaie, un fel de „chalet” autohtonizat, înconjurată de brazi canadieni, albaştri sub lumina lampadarelor cu neon. Grilaj de metal cu vopseaua sărită. În spate se văd siluetele enorme ale stejarilor din parc, negre. Ploaia a-ncetat. Norii atârnă zdrenţuiţi deasupra oraşului… Coada sistemului oragios, îşi spune Pilotul, ajutând-o pe Ioana să coboare. Atmosfera suprasaturată de umezeală. Casa scărilor luminată de un bec anemic. Gălbui. Prăfuit. Pereţii cu tencuiala căzută pe alocuri. Păianjeni prin colţuri. Etajul doi. Înainte de a suna, se deschide uşa.

 
— Te aşteptam… Scuzaţi-mă…

 
Femeia îşi frânge mâinile. Se roşeşte până la rădăcina părului tăiat scurt şi coafat proaspăt. O femeie de talie mijlocie, şatenă, cu carnaţie albă, sub lumina pală a lampadarului din holl. Ochi căprui, catifelaţi, trăsături dure, voit dure parcă…

 
— Poftiţi, doamnă… Poftiţi, domnilor…

 
Pilotul citeşte pe tăbliţa fixată pe uşă: Dr. Dana Ştefănescu.

 
— Bogdan e atât de ciudat… Ora asta neobişnuită… Mă scuzaţi… Vă rog, intraţi…

 
Îmbrăcată într-o rochie simplă, albă, din lână şi uşor mioapă, femeia deschide uşa spre interior. Sufragerie stil florentin, decentă, un studio şi pe studio ochelarii deasupra unei cărţi voluminoase. Glasvand acoperit pe jumătate cu o draperie de creton în verde pal. Ei stau cu caschetele sub braţ, nemişcaţi. Gazda îşi frânge mâinile, privind-o cu imploraţie pe Ioana.

 
— Am văzut mantoul în cuier, spune Ioana… Să mergem, doamnă.

 
— Haide, Dana… Ai să te reobişnuieşti cu oamenii… Dana a divorţat acum trei ani. Noi ne cunoaştem numai de cinci luni…

 
— Şi două săptămâni, dragul meu.

 
Coechipierul îi sărută mâna… Pilotul se stăpâneşte greu. Ei sunt de peste douăzeci de ani împreună şi iată că nu i-a cunoscut, ori a cunoscut numai zburătorii, bărbaţii în uniformă, camarazii, fiecare dintre ei a trădat „Albatrosul” într-un fel sau altul şi uite-l pe Şurub în bărbat grav, stăpânit de-o emoţie concentrată, dominând blând această femeie mioapă, cu trăsături asprite, cu buzele nefardate, bine împlinită, cu umeri rotunzi, inhibată…

 
— Dacă te hotărăşti să-ţi definitivezi martiriul, atunci, acum şi aici, de faţă cu ei, repet cererea mea de căsătorie… Haide. Ce face al treilea membru al familiei? Ssst… Măi, gloabă bătrână, nu tropăi ca un pachiderm.

 
— Bogdane!

 
— Scuză-mă, Dana… Ai să te obişnuieşti. Trupa asta – am înţeles, fără zoologie – trebuieşte stăpânită… Şi civilizată.

 
Femeia deschide glasvandul. O cameră combinată prin ferestrele căreia intră lumina unui lampadar de vizavi. Pat alb cu plasă. Un picior dolofan scos peste plapuma de mătase. Pumnii abandonaţi pe pernă. Nasul vârât în colţul plăpumii. Ioana se pleacă uşor peste marginea patului. Şurub, livild în spatele femeii ce şi-a pus ochelarii cu rame subţiri de aur, care-i schimbă toată fizionomia…

 
În stradă îl învăluie o pală de vânt, rece. Miros de toamnă. De parc ud. În văzduh vag, trist, stoluri de gâşte clamând… Ioana se opreşte lângă Pilot.

 
— Visează sudul, şopteşte.

 
Maşina filează bulevardul larg, peste asfaltul căruia se-ncrucişează umbrele descărnate ale salcâmilor.

 
Pilotul surâde amintirilor de liceu. Mai, castanii înfloriţi, el cu bicicleta spre parc, poarta internatului deschisă, intră cu bicicleta, aleargă toate fetele din curte, iese, revine, încă un tur în viteză printre castanii monumentali, la geamuri ciorchini de fete, gulere albe, scrobite, clasa de pian cu ferestrele deschise se cânta „De ce nu vii”, aerul vibra, aer de mai străveziu şi duios, la geamuri chipuri smolite, ori blonde-aurii, totul într-un caleidoscop, rapid, pedala straşnic şi se vedea în „îndrăgostiţii din Toledo” – bicicleta „Diamant” necheza, cabra, era un armăsar negru de Cordoba şi el cu sombrero, pistoale la şold, cartuşieră, un fel de sinteză de hidalgo, cow-boy şi gaucho; ca apoi să fie d'Artagnan asaltând mânăstirea Carmelitelor, nişte diavoliţe plantate de directoare în spatele porţilor i le-nchid în nas, smuceşte frâul, pune pinteni, şi armăsarul de Cordoba se transformă într-o nenorocită de bicicletă „Diamant” care nu poate sări gardul de cărămidă galbenă al internatului şi s-o lase cadou babetei de directoare nu-i dă ghes inima… Viraje printre castani în tăcerea ferestrelor de la care-au zburat stolurile ciripitoare de fete, alungate de „stafia”, pedagoga prăjină, cu pince-nez-ul agăţat pe vârful nasului cât un morcov…

 
În sfârşit. Una din fete se-ndură şi întredeschide poarta. A doua zi careul cursului superior… Directorul grăsun, rubicond, cu zwicheri, uşor astmatic, transpirat, un logos fulminant asupra elevului liceului „C. Diaconovici Loga” cu numărul de ordine 45, îi spune numele şi anunţă solemn, eliminarea pe o lună.

 
Privirea asasină a bătrânului când s-a prezentat acasă după cele două ore de zgâlţâială în trenul provincial. Drumul cu trăsura la Bocşa Română, Nanci şi Mura la trap lansat, unde bătrânul l-a înghesuit în singura frizerie a târgului, poruncind să fie tuns zero. Să fie tuns zero, cu o maşină de tuns nenorocita, puţind a gaz, cea dintâi freză a celui dintâi an din cursul superior. Abominabil… I-a căutat nod în papură bătrânul până când i l-a găsit, intrase în grajdul instituţiei, o înşeuase pe Nanci şi-o şterse la Ramna, peste Bârzava, unde-îl aşteptase „La grădini”, Iconia… L-a-ntrebat pe sub mustăţile de schipetar daca şi-a făcut lecţiile. Fetele, pe care le zgâlţâia de cozi, mâncau cu ochii-n farfurie. Şi mama era supărată. Mânca şi ea cu ochii în farfurie. La tăcerea lui dispreţuitoare şi superioară, bătrânul i-a tras două scatoalce după ceafă. Lui… Unui domn în primul an de curs superior… Are să regrete toată viaţa acest tiran mustăcios… Ah, îşi va pregăti răzbunarea cu rafinament oriental… După masă, n-a mâncat, bine-nţeles, nimic stând demn în scaunul lui, a luat frânghia de rufe, un săpun şi s-a urcat în podul tuturor refugiilor, plin de grinzi solide, de lăzi cu hârţoage şi blăni jumullite, devorate de molii, cu veioze fără picior şi linoleum-uri scorojite, podul celui dintâi amor asta mai târziu (la etajul unui bloc s-aprinde lumina, jaluzelele nu sunt lăsate şi se vede din filajul uşor al maşinii silueta unei femei cu un copil în braţe) podul în care după ce-a frecat îndelung frânghia cu săpun, a hotărât să-şi plătească umilinţa, prin moarte… Dar mai ales să se răzbune. Să-l vadă pe bătrân zdrobit la picioarele sicriului, în care el va sta ţeapăn, palid, înnobilat prin acest act de curaj, să-l audă hohotind şi cerându-i iertare, iar acolo, la „morminţi” să fie Uţa, şi Iconia, şi Mărioara lui Chiţu, cu braţele pline de flori, scăldate-n lacrimi…

 
Un foşnet, şoapte, capetele prevăzute cu codiţe ale fetelor (surorilor lui „turnătoare” şi spioane), un glas mieros întrebându-l dacă nu se simte rău, apoi liniştea suspectă şi imediat paşii grei ai satrapului. Încă două scatoalce au pus capăt acestei aventuri înduioşătoare şi tragice… Liceul. Comoţie bruscă, ceva dureros şi tandru, geamurile deschise, vrăbiile ciripind în tufele de tuia, lumina de primăvară, radioasă, el citind sub bancă „În zodia săgetătorului”, o carte de aviaţie a primului zbor mondial şi glasul precis al profesorului de matematici, spaima liceului, scund, voinic, ochi albaştri, oţelii, păr alb, un alb lucios, mereu cu gulere tari, impecabile şi cravate albastre, la costume albastre:

 
— Ia ieşi dumneata, domnule Tâheodorescu (îl accentua pe haş cu bună ştiinţă) şi dezvoltă-mi binomul lui Newton, (spunea „Niütân”, pronunţându-l pe î nazal, în aşa fel încât să-l imprime în urechile lor de băieţoi cu coşuri pe obraz, la primele aventuri sexuale)… N-a ştiut binomul lui „Niütân” şi Coman l-a lăsat corijent, iar el în vară s-a dus şi-n locul binomului lui „Niütân” a-nvăţat să zboare la o şcoală de zbor fără motor… Aude cu perfectă limpezime corul vrăbiilor în arbuştii de tuia… Nu sunt arbuşti, sunt arbori stufoşi, ajunşi cu creasta la etajul doi, laboratorul de fizico-chimice, Biloi pe halatul căruia desenau ei cu chimic capete de mort şi ciolane încrucişate – sunt arbori, liceul stă sumbru în întuneric şi-n arborii din spatele grilajului nu ciripeşte nici o vrabie. Strălucesc viu stropii de apă adunaţi pe ramuri…

 
— Nu aprecia umorul nostru de aerodrom, decât sub specia compensaţiei, Dana, spune Coechipierul. Dacă nu l-am practica, probabil n-am mai putea zbura… Am visat dintotdeauna să zbor pe linii internaţionale şi… intercontinentale. Mi-ar place să avem o casă familială, pe lângă un aeroport internaţional… Auzi tu, Dana? în noaptea asta suntem al dracului de obosiţi… Ai să ne ierţi dacă n-o să fim prea amuzanţi?

 
— Nu-mi plac bărbaţii amuzanţi,… Au ceva ridicol. De paiaţă.

 
— Depinde în ce fel sunt amuzanţi, Ioana…

 
— Amuzamentul implică superficialul, Gelule… Nu e aşa doamnă?

 
— Vă rog pe toţi să-mi spuneţi Dana. Ierta-ţi-mi felul acesta de a fi… Am trăit foarte singură… În general, bărbaţii cred ca o femeie singură este dispusă… Ştiţi… Sunt şi inhibată şi de ce n-aş spune-o, total străină de lumea voastră… Pe urmă, Valentina, soţia dumneavoastră…

 
— Mă cheamă Ştefan, spune Pilotul… A rămas pe retină cu gestul tandru cu care femeia mioapă pe care nu reuşeşte s-o integreze atmosferei lor, a-nvelit copilul bosumflat, copilul unui bărbat oarecare, indiferent şi străin, căruia Şurub s-a hotărât să-i fie tată… Probabil Dana este o femeie total onestă. Lui Şurub nu-i place decât onestitatea. Şurub, căruia această Dană retrasă timid în colţ, cu genunchii strânşi, crispată, îi spune atât de tandru: Bogdan… Ei îşi uitaseră numele de botez. Poate din pricina asta au omis să-şi cunoască unul, altuia, celălalt ego – cel de dincolo de costumul de zbor, ori de uniformă, dincolo de aerodrom…

 
— Soţia ta, Ştefan, m-a-mspăimântat… Tocmai ai trecut cu un avion şi asta a fost aproape înspăimântător…

 
Pilotul izbucneşte în râs. Râd şi ceilalţi. Bunul, străvechiul, P.02 cu fuzelaj de pânză şi comenzile din corzi de pian pe din afara fuzelajului, care cunoaşte o singură viteză – 120 km/h – târlia aceea cu aripi şi înspăimântător…

 
— Am spus o prostie?

 
— Nu draga mea, o linişteşte Şurub… E perfect ce-ai spus… Apropo de înspăimântător. Am vorbit cu directoarea de la grădiniţă. Îl ia pe Dănuţ după Anul Nou. Se elibereaaa un loc…

 
— Mulţumesc… am să fiu mai liniştită.

 
— Ai vorbit cu doamna Niţulescu?

 
— Da… Are cheia. La şase jumate e la noi. Când o face ochi, o găseşte pe ea…

 
Dana spune ceva de guturaiul copilului şi altceva, lucruri mărunte, familiale, deschide simplu, fără pretenţii, un univers bine fortificat. Pilotul o ascultă distrat – „Visează sudul” a spus Ioana, Ioana a perceput trecerea stolurilor spre sud, tristeţea şi dorinţa speciilor migratoare, îşi aduce aminte de drumul cu „Hai-hui” în Deltă, clamau şi-atunci stoluri de lebede – el a anunţat prea târziu întâlnirea cu Eduardo şi ceea ce e absolut stupid, n-a coroborat prezenţa lui Eduardo la întâmplările acelea mai vechi, tragice de la Vinţ din toamna lui 1944, de prezenţa „Şarpelui” acolo… Zadarnic. Manevra de evaziune nu-i reuşeşte… Prezentă într-un mod deosebit. Ioana…

 
Am avut o operaţie grea astăzi, abia şopteşte Dana, o biată femeie care nu l-a plătit pe doctorul Scrofulea şi imbecilul a lăsat-o până-n ultima clipă… O naştere îngrozitoare…

 
Dana se strânge în pardesiul din lână cărămizie, cu un sentiment de eliberare şi, ciudat, de ocrotire. Îşi ţine pleoapele întredeschise. Îi vede pe cei trei bărbaţi masivi, în mantăile de ploaie, cu caschetele lor albastre, asta e atât de ciudat, doctorul Rizescu, aşa-l gândeşte pe fostul ei bărbat, doctorul Rizescu, asociind numelui senzaţia de greaţă, de silă organică, trupul uscat înainte de vreme, cu epiderma scofâlcită, pungi sub ochii veşnic înroşiţi de băutură, mirosul stătut de tutun, alcool şi iodoform, unghiile necurăţate, ori netăiate la timp; „eram făcut pentru Capitală, Dana, pentru o clinică ultramodernă, nu pentru provincia asta stupidă, ucigătoare”, aventuri galante cu surorile, beţii şi partide interminabile de pocher, părul rărit în creştet, dezinteresul pentru tot ce se lega de viaţa lor, casa doar un popas pentru schimbat cămaşa şi halatul.

 
Doctorul Rizescu spusese odată, cunoscând undeva, un militar: „Te confundă cu o cazemată, Dana… Atenţie!”… Ea făcuse „botic”, el o sărutase şi-i spusese „haide iepuraşule, suntem în lume, să fim cuminţi, asta se-ntâmplase cu zece ani în urmă, erau tineri, citeau noaptea tratate de medicină şi-şi încropiseră în cămară un laborator…

 
Navigatorul virează la stânga. Aleea, parcul mahmur sub plasa de stropi, căsoaia „Plasticilor” sub acoperişul cenuşiu, înconjurată de tufe descărnate de liliac şi lemn câinesc. Gang sonor, placat cu cărămidă, prost luminat. Panouri. Copii de ghips: Discobolul… Capul lui Moise… Placarde cu miros pătrunzător de vopsea proaspătă. Lumină sub uşile duble, enorme ale Pictorului. Şi „Oh! Pretty woman” dublată de rumoarea de glasuri, de frecatul tălpilor pe parchet – uşa smucită… Glasul Valentinei, stăpânit:

 
— Ce v-am spus eu? Au venit!

 
Valentina înfăşurată într-un şal enorm de caşmir, cu ciucurii atingându-i glezna. Îl ştia. Îl folosea Pictorul, pentru modele. În cadrul de lumină difuză, verzui-opacă, capul leonin al Pictorului.

 
— În sfârşit… Aviatorii… De trei ori hip, hip, ura!

 
Miros de tutun, de alcool, de trupuri încinse. Valentina unduitoare, luându-i braţul. Lipindu-se de el, calină.

 
— În sfârşit, dragule… Haideţi, băieţi… Cuierul e după paravan…

 
Îl trage după ea în atelierul vast, cu fereastra cât un perete întreg acoperită de o draperie din pânză pictată ca o imensă plasă de păianjen. Grupuri. Femei decoltate, balerine, câţiva pletoşi, câţiva bărboşi, lumina cernută savant din aplicele de alabastru şi un glas tunător care acopere „Oh! Pretty Woman”:

 
— Ce să mă rogi dom'le, Nelu Lupuleţ…

 
— Dar insist… Vă rog…

 
— Nu retractez o silabă. Eşti cea mai lichea dintre toate lichelele pe care le-am cunoscut. Şi din păcate, dom'le, am cunoscut foarte multe lichele în viaţa mea.

 
Pilotul vede un bărbat zvelt, întors cu spatele – posesorul acelei voci tunătoare şi a unui sacou din antilopă, care domină net o chică sură, zbârlită. Bărbatul se răsuceşte pe călcâie.

 
— Radu Belcotă, spune Navigatorul.

 
Omul îşi vâră pipa în buzunarul sacoului din antilopă.

 
— Voi, mă?

 
Îşi deschide braţele. Îi îmbrăţişează pe rând.

 
— Măi, băieţi, mă! De când n-am mai mirosit a aerodrom, mă!

 
Se dă câţiva paşi înapoi…

 
— Cum dracu aţi nimerit printre nevertebraţii ăştia, mă? O clipă! Se-ntoarce spre chica sură:

 
— Ascultă dom'le, Nelu Lupuleţ. Roagă-te să nu-ţi plăteşti gheşefturile cu dezonoarea… Pardon. Uitasem că nu ştii ce-nseamnă cuvântul acesta „feudal”… Şi-acum, îmi face plăcere să nu te cunosc, domnul meu… Revine… Măi, băieţi… Voi, mă?

 
— Loc! Loc! strigă o fată slăbuţă de sub un coc imens… Vă rog… Muzica… Am învăţat împreună cu Rodica cel mai nou dans la modă…

 
— Loc! Loc! mormăie baritonal trei bărboşi îmbrăcaţi în sacouri ciudate, jumătate albe, jumătate roşii.

 
— Mi-ai făcut cea mai mare plăcere, şopteşte Valentina la urechea Pilotului… După dansul ăsta, surpriza… Te-am aşteptat toată noaptea, ca un copil… Scuză-mă o clipă… Nic! Hei, Nic! Am o vorbă…

 
Se desprinde de lângă el. Îi zâmbeşte cu dantura perfectă. Glisează prin clar obscur spre locul unde Pilotul stă nemişcat, cu braţele încrucişate la piept şi spatele la un şevalet acoperit cu o bucată de mătase verde.

 
CAPITOLUL DOI

 
— Mă, băieţi! clamează viguros Radu Belcotă… Le strânge mâinile… Îi bate pe umăr, puţintel ciobăneşte…

 
— Veniţi măi, încoace… Uite, pe patul ăsta de fachir al maistrului Prişniţă… E un curge muci simpatic. Simpatic, face gargară abisală, dar băiat bun în fond… Femeia platinată e nevastă-ta? Mă, băieţi! Nu v-am văzut de aproape 15 ani. De când m-au trimes la pension cu chestiile alea din munţi. Colonelul Vărzaru… Comandorul Borlovati… Tu ştii, Ştefane… O idioţenie… Poveste lungă şi până la urmă neinteresantă.

 
Îşi îndeasă pipa cu tutun. Pipă din spumă de mare, cu coada în formă de S. Pilotul îl regăseşte familiar în gestul ăsta. Cărunt la tâmple. Cu trăsăturile accentuate viril. Tot suplu. Bronzat. Dincolo de vigurozitatea cu care vorbeşte, ceva reticent. O inhibiţie abia sesizabilă. A fost unul din cei mai temerari piloţi de vânătoare ai Grupului 9. L-a vizitat odată în satul lui, un sat de munte unde-şi improvizase un atelier de pictură într-un fel de turn. Satul de munte… Teroriştii… Satul de munte de sub Sglivanu… Maiorul Cernea…

 
— Ne primiţi şi pe noi la colocviu, întreabă Ioana care-o aduce pe Dana la braţ…

 
Un moment de tăcere penibilă.

 
— V-am vizitat expoziţia personală la Bucureşti, domnule Belcotă, spune foarte limpede Ioana… Cred că a fost tot ce-am văzut mai emoţionant, mai inexplicabil, mai… Mi-e greu să-mi explic…

 
— Mulţumesc, doamnă.

 
Pilotul constată surprins că Radu Belcotă, una din celebrităţile picturii româneşti, trecută sub tăcerea ostentativă, vizibil duşmănoasă a criticii, vechiul comandant de patrulă, e livid… I se broboneşte fruntea. O priveşte pe Ioana într-un fel de transă, fără s-o vadă. Totul durează o fracţiune de secundă.

 
Cineva stinge plafoniera. Rămân aprinse cele patru aplice din colţuri. Un glas:

 
— Încă o secundă Rodica! Nu ştiu ce dracu are pistolul ăsta.

 
Aplauze sacadate: Rap, rap; rap-rap-rap!

 
— Vă pun în curent să ştiţi cum manevraţi… Necula Pastore, ridicolul care amestecă literatura cu pictura şi pictura cu cursurile lui şablon, ăla fălcosul, cu fruntea retezată, dintre cei trei poeţi bărboşi şi nespălaţi, e la cuţite cu Homosexualul. Scuzaţi-mă, doamnelor… (- Nu se uită la Ioana. Când se uită parcă vede o fantomă. A-ncărunţit bine. S-a ridicat. I s-a rejudecat procesul. Acum câţiva ani. A fost reabilitat. L-au arestat atunci. A făcut trei ani de temniţă, nevinovat… Sglivanul. Cernea. El aici. Azi noapte, la interceptare… Ce gânduri idioate). Nu ăla, mă. Celălalt. Lividoidul cu mătreaţă-n ochi… Staţi o clipă. Mă duc să-i zic câteva de la obraz activoidului… Unul Bocuţă… îngâmfatul ăla pozând în gentleman. Răspunde de cultură. N-a citit o carte. N-a-nţeles un tablou în afară de nuduri. Îl caut de trei zile. (…

 
— Probabil aşa-i tratează şi pe critici, zâmbeşte Pilotul. Auzise de la Valentina. Scandalul de la Uniunea Artiştilor Plastici… Pictorul Radu Belcotă, un şef de trib ascuns în spatele unui pseudonim, o cabală murdară la un ziar). Am venit din partea biroului Uniunii… Nu l-am găsit. Stă tupilat în spatele formulei sacre: „Tovarăşul e pe teren”. A doua zi: „Tovarăşul e în şedinţă”…

 
Vorbeşte sacadat, privind peste ei, cu o notă de forţat.

 
— Ai o gură, Belcotă, râde Coechipierul… Moară de petice.

 
— Mai ţineţi minte când s-a luat cu Mopsu? Mopsu – un general, doamnelor – spune Navigatorul – milităros, cazon până-n lampas, la o inspecţie.

 
— Dă-l dracului, Gelule… Scuzaţi-mă.

 
Muzica. Explozie de sunete ritmice. Lumina unui reflector pistol pe paravanul din pânză de sac, peste care Pictorul şi-a revărsat pasiunea coloristică pulverizând culori vii, carnale, traducând perfect explozia aceea sonoră. Apar cele două balerine în costume negre de gimnaste, mulate intim pe corp. Poartă pantofi de lac cu tocuri exagerat înalte. Aplauze.

 
— E şi asta o lume, şopteşte Coechipierul la urechea Danei.

 
— Te destinde?

 
— Da!

 
— A fost greu în noaptea asta?

 
Tăcere. Coechipierul îi caută mâna. Dana are mâna mică, viguroasă şi fierbinte.

 
— Da! A fost la limită, Dana.

 
Dana se lipeşte de el. Se-nroşeşte până la rădăcina părului.

 
— Vreau să ne căsătorim cât mai curând… Te rog… Mută-te la mine… Acum. Mâine…

 
— Dănuţ?

 
— Dănuţ e prea mic să-nţeleagă… Ştii cât te iubeşte…

 
Pilotul se pleacă la urechea Navigatorului:

 
— Maiorul Cernea… Sglivanul… Interceptarea noastră… Voalarea ecranelor. Staţia pilot… Comuna Prislop sub Sglivan. Radu Belcotă. Teroriştii. Banda fascistă a lui Bălteaniu… Caroul determinat de tine. Du-te şi ia-l la întrebări.

 
— Eşti nebun de legat.

 
— Poate… Mă cheamă Valentina. Du-te… Ia-o şi pe Ioana…

 
— Ai observat şi tu?

 
— Da.

 
— Curios. Nu mi-a spus niciodată că l-ar fi cunoscut.

 
Valentina face mici semne drăgălaşe cu mâna. E degajată. Trece lângă Necula Pastore Berger. Îl cheamă acolo. Constată că emoţia vizibilă a lui Radu Belcotă la vederea Ioanei îl agasează…

 
— Prostii… Balerinele execută sincron cei dintâi paşi ritmici.

 
— Superbe trupuri, spune Ioana… începusem să mucezesc singură… Mă bucur nespus de noaptea asta… Ce mutre de-necaţi… Lividoid… Ce expresie… Cum ţi se pare Radu Belcotă, Gelule?

 
— Ca-ntotdeauna! Dat dracului. Şi modest…

 
— I-ai văzut florile? Şi peisajele alpine?

 
— Nu… Falcone, te cheamă Valentina… Unde dracu' a dispărut Belcotă? Aha: haidem, Ioana.

 
Balerinele ritmează viu, într-un dans pantomimă, acest fel de a fi exact şi rupt al muzicii uşoare.

 
— Există o limită a capriciului feminin, pe care Valentina n-o cunoaşte”. Nu-i place să fie chemat cu degetul, ca un şcolar, îşi face loc pe lângă câteva femei oneste.

 
— Lucrează la o carte unică despreee… Hm…

 
— Nuvela românească, aude de sub nişte bucle făcute cu fierul. Femeia poartă o rochie sac, de culoare rozbombon… Valentina îi înlănţuie braţul.

 
— Cine-i bruneta? întreabă.

 
— Sora lui Beton.

 
— Aha! N-am ştiut că are o soră! O cunoşti de mult?

 
— De când avea opt ani! (De ce minte? Poate nici nu minte… Are senzaţia unei prietenii vechi cu Ioana… O vede între Radu Belcotă şi un tip înalt, cu un facies bărbătesc, brunet, uşor cărunt la tâmple, cu o îngâmfare abia disimulată sub pleoapele pe jumătate închise. Îi surprinde privirea lunecată pe gâtul Ioanei.)

 
— Nu mai auzi, dragul meu?

 
— Te aud foarte bine, Valentina.

 
— Spuneam că e cam trecută pentru vârsta ei… Şi neinteresantă… Ssst… Hai să-l ascultăm pe maestrul Paastore. (Spune maestrul afectat şi asta-l irită brusc… Mai bine dormea. Era în câştig). E un om de mare viitor…

 
Un jilţ dintr-o recuzită de teatru. „Vlaicu Vodă”. Ori „Apus de soare”. Probabil pentru tablourile de epocă, de care Pictorul vorbeşte de câteva luni… Necula Paastore Berger, revărsat acolo. Interiorizat. În dreapta, cei trei bărboşi în sacouri jumătate roşii, jumătate albe. În stânga, rezemată visător de speteaza jilţului, o fată cu chip de păpuşe. Albă, ochi negri, mari, miraţi. Ascultă cu veneraţie:

 
— Ritmul domnilor. – nu stupiditatea pe care-o frazează în pseudomicroromanele lui parazitul rectral – face un semn spre locul unde literatul „Lividoid” spune ceva unor tineri străvezii – ritmul domnilor este esenţa modernului. Dacă vreţi, sublimarea mutaţiilor conştiinţei în necesităţi plastico-muzicale de expresie. Paradoxul tragic al expresivităţii moderne, vizavi de sentimentul cosmicităţii. Priviţi aceste trupuri perfecte anatomic şi pictural, exprimându-şi aderenţa la modern prin acest ritm expresiv… Nu recunoaşteţi aici, felul nostru de a fi noi înşine în contemporaneitate?

 
— Eşti emoţionat? îi şopteşte Valentina la ureche.

 
Respiraţia ei caldă, învăluitoare. Trupul plin, dumnezeescul ei trup de care dintr-o dată e lacom, carnal şi voluptos, cu muşchi flexibili sub pielea catifelată, cu parfumul care i-a pătruns senzualitatea, ochii verzi, uşor opaci, gesturile moi acum, lascive, Valentina în maturitatea frumuseţii ei, Valentina cu care-a-nvăţat alfabetul voluptăţii totale.

 
— Din pricina teoriei „ritmului”?

 
— Nu fi rău. Trebuie să fii emoţionat. Eu sunt emoţionată până la saturaţie… în noaptea asta mi se dă verdictul.

 
— Ce verdict?

 
— Taci… E cea mai mare nelinişte a vieţii mele.

 
Se apropie femeia cu bucle şi rochie rozbombon. Rotunjoară. Cu mutră comică de pekinez.

 
— Pot să-mi ascult şi eu soţul? întreabă provocator pe ton uşor periferic.

 
— Te rog, draga mea… Vorbeam de ritm, spune grav Necula Paastore, fără să-şi cedeze jilţul.

 
Femeia pekinez aruncă o privire asasină fetei cu obraz de păpuşe.

 
— Adică de bâţâitele astea, taie rochia rozbombon.

 
Valentina îl împinge uşor.

 
— Nevasta… O ţoapă incultă. Maestrul a făcut amor nebun pentru una din studentele lui – eu îi zic „Genoveva de Brabant”. – ai văzut ce figură angelică… Nu-l înţelege. Este o casnică prin excelenţă… îi trebuia altă femeie. Asta-l paralizează. Îi retează aripile.

 
— Vreun apropo?

 
— La ce dragul meu?!

 
— Nu poţi să renunţi la acest „dragul meu”?

 
— Începi?

 
— De unde! Mă simt excelent. Apropo. N-am înţeles totuşi chestia cu ritmul.

 
— Nu vulgariza.

 
Glasul baritonal al unuia dintre bărboşi:

 
— Ritm! Ritm şi ritmuri ancestrale, Subliniind devenirea, De la sunetul cornului de bour uitat în rădăcinile codrului Până la cel al inimii circumscriind dragostea.

 
De la subtila palpitaţie a protoplasmei.

 
La palpitaţia ideilor…

 
— Încearcă şi tu, spune interiorizat Necula Paastore Berger.

 
— Ce-nseamnă asta? întreabă Pilotul.

 
— Poeţii preiau ideile maestrului Berger şi le transfigurează…

 
Al doilea bărbos, cu coşuri roşii pe frunte.

 
— Ritmurilor spune-le să lunece Spre răspântiile vântului Din ierburi, din pietre să soarbă Sevele anteice ale pământului…

 
— Prea tradiţionalist, dragul meu. Prozodia… Ideea… Ţţţ…

 
Trebuie să revii. Reţin „sevele anteice ale pământului”… O idee preţioasă… Perfect preţioasă… Derobeaz-o de prozodia vetustă. Mai elevat… Mai abisal, amice.

 
— Aveţi dreptate, maestre…

 
— Şi-acum, tu fiul meu, spune Necula, arătându-şi dantura perfectă într-un surâs amical.

 
Al treilea bărbos. Sau pseudobărbos. Obraz feciorelnic pe un craniu de dolicocefal. Câteva fire de barbă, tânărul e spânatic şi pare timid. O clipă de tăcere. Ridică privirea în plafon.

 
— Sunt atât de îndrăgostit de ritmuri Încât ochii mi s-au adunat în fereastră Şi umblu îmbrăcat în glaspapir…

 
Sunt atât de îndrăgostit Încât locuiesc de-a dreptul în ritmuri, Alergând mereu prin ele Până-n locul de unde Mureau degetele spre tine…

 
Maestrul Necula Paastore Berger îşi aruncă fruntea spre înălţimi. Închide ochii. Proiectorul pistol se fixează pe gambele celor două balerine. Aplauze în ropot. Pilotul întâlneşte privirea ironică a Ioanei.

 
— Bis! Biis! Biiis!

 
Balerinele primesc aplauzele cu graţie. Pilotul aude un glas fără culoare:

 
— Stupidă, primitivă excitaţia exhibiţionistă cu care femela tratează masculul, de la-nceputul erelor. Niciodată n-am putut să suport sexologia travestită aşa… Nici alura agresivă a domnilor care-şi etalează masculinitatea cu ostentaţia tamburului major.

 
Pilotul se opreşte.

 
— Lasă-l, şopteşte Valentina… Îl trage spre locul unde Pictorul stă singur lângă şevalet…

 
— E beat. De altfel se spune despre el că este unul dintre cei mai buni scriitori de microroman.

 
Lividoidul îl priveşte provocator. Într-una din serile făcute la Pictor şi-a permis să citeze din Huxley, spunând subţire că Huxley la rândul lui a citat din „Marea Enciclopedie Britanică”, „există trei feluri de inteligenţă: inteligenţa animală, inteligenţa umană şi inteligenţa militară”, asta în replică la observaţia Pilotului că Pictorul reproduce fără multă oboseală proprie, maniera lui Miro. Cu oarecare perversitate Pilotul împinsese discuţia spre esenţa suprarealismului, se ajunsese la precursori şi Literatul, obişnuit s-arunce câteva nume reţinute la o lectură superficială, de ultimă oră, rămăsese în afara discuţiei… Motivul real al aversiunii era altul. Odios…

 
Literatul încercase să „seducă” un tânăr locotenent, mare amator de grafică, el însuşi grafician îndrăzneţ. Locotenentul reacţionase violent şi-i raportase incidentul, iar el îi trimisese Literatului, prin Pictor, câteva rânduri. Spelb, cu buzele vinete, o urmă de păr şaten şi creţ pe craniul golaş, mătreaţă pe umerii sacoului boţit, ochi gălbui sclerozaţi de alcool, Literatul se ridică greoi. Un tânăr efeminat îi şopteşte:

 
— Domine, dolicocefalul perorează pe tema ritmului…

 
Râsete provocatoare în grupul tinerilor.

 
— Salut aviatorule, spune Lividoidul… Cum stai cu „morala proletară”?

 
Scund, cu mâinile scurte, flasc, are ceva de amiboidă. Îi face impresia că pielea verzuie abia poate stăpâni masa protoplasmatică, onctuoasă, prost distribuită pe scheletul decalcifiat.

 
— În mare ţinută? Ha! Ha! Pe cine vrei să dai gata?!

 
Şi astea?

 
Pune un deget îngălbenit de nicotină, cu unghia murdară, pe baretele cu ordine şi medalii.

 
— Câţi oameni ai ucis ca să capeţi asta, viteazule?

 
Tăcere rece.

 
— S-ar putea să şterg din controalele cârciumilor o secătură degenerată, fără să mă remarce nimeni. Poate doar ecarisajul, spune foarte limpede Pilotul.

 
— Perfect, tună glasul lui Radu Belcotă.

 
— Muzicaaa!

 
— Bis! Biis! Biiis!

 
Explozie sonoră… Tocurile balerinelor ritmând muzica. Lumina pistolului pe gambele lungi, expresive.

 
— Nu trebuia! Nu trebuia chiar acum, of, nu trebuia îşi frânge Valentina mâinile… Doamne, cazoneria asta.

 
— Taci, taie Pilotul scurt.

 
Valentina îl priveşte stupefiată.

 
— Ce-ai spus?

 
— Să taci, dacă vrei să nu-ţi întorc spatele.

 
Femeia îşi ridică o şuviţă de păr platinat, aproape alb, căzută pe frunte. Îi zâmbeşte surprinzător de candid.

 
— Bineee! Am tăcut.

 
Pilotul are senzaţia diluţiei în atmosfera străină, fundamental străină a clarobscurului percutat de ritmuri şi vârtejul de mişcări sacadate ale celor două balerine care traduc sincron sincopele muzicii (- o lume de vorbe, fir-ar al dracului, şerpoidală, ptiu, m-am molipsit de la Belcotă, cuvântul nu sună tocmai rău… şerpoidal, am să-l notez, mi-e silă de Lividoidul ăsta rânced, în fond este un biet nenorocit, la dracu, mi-e milă).

 
Plafonierele cu lumina filtrată, de acvarium. Bărboşii bat din palme în ritm. Într-un colţ dansează două perechi. „Activoidul”, îl cunoaşte de undeva, se pleacă spre Ioana. Spune, privindu-i decolteul printre gene:

 
— Dacă aveţi greutăţi cu locuinţa… Ori la serviciu… Căutaţi-mă.

 
E înalt. Poartă un costum închis tăiat sobru. Afişează cu ostentaţie un aer atotputernic, „într-un fel este atotputernic”, îşi spune Pilotul şi nu-şi explică dorinţa surprinzătoare de a-l lua la palme.

 
— Dansaţi, o întreabă pe Ioana cu ton care nu admite replică.

 
— Nu! răspunde Ioana foarte clar… Nu dansez!

 
— Literatul s-a cam ciupit, zâmbeşte Pictorul…

 
Le face semn să ia loc pe taburetele aşezate în cerc în jurul unui butuc de stejar. Taburetele sunt tot butuci de stejar abia fasonaţi) acoperiţi cu perne şi scoarţe româneşti… Pilotul are relevaţia clipei. A faptului că nu percepe universul prin intermediul tehnicei de bord. Că „vede” acuarelele de pe peretele din dreapta, percepe cu o bucurie interioară caldă şi familiară formele geometrice ale ramelor şi paspartu-urilor, peisajul acesta în albastru violent în manieră cubistă, un oraş văzut de la cel mai înalt etaj al unui bloc turn, forme şi volume aglomerate după o lege savantă, a faptului că „simte „ materialitatea perdelii pictată ca o pânză de păianjen, că muzica, culorile, femeile şi bărbaţii sunt ceea ce sunt în realitatea lor intrinsecă şi nu simboluri percepute de radioundele reflectate; că degetele pipăie coaja zgrumţuroasă a butucului de stejar şi asta îi creează o senzaţie acută a viului; că simte respiraţia Valentinei pe obraz şi vede pungile de riduri fine de sub ochii încercănaţi ai Pictorului; ia mâna Valentinei şi toate deliciile intimităţii lor vibrează în el, i-o duce la gură, i-o sărută şi buzele se-nfioară atingând carnea palpitândă a femeii. Ar vrea să-i ispună asta. Să-i comunice bucuria copleşitoare de a-şi fi regăsit simţurile şi viaţa normală a senzaţiilor. Îl invidiază pe Pictor. Omul ăsta adus uşor de spate, cu nas roman, voinic, cărunt la tâmple, cu fruntea inteligentă, omul ăsta trăieşte la paroxism lumea senzaţiei directe, nemediate… îşi freacă culorile, le vede, le potriveşte, îşi întinde pânza pe şevalet, o bate în cuie, trebuie să fie delicios să fixezi pânza spongioasă, aspră, în cuie mici, negre şi apoi să-i dai grundul cu gândul să ieşi la peisaj să pictezi pomii de toamnă, mestecenii cu trunchiuri albe, feciorelnice şi frunzişul galben-pal, mesteceni pe care să-i încarci cu melancolie, cu glodurile tale cele mai intime, să-ţi vezi gândurile şi sentimentele transformându-se în culoare…

 
— Nu mi-e bine de loc, toamna, spune Pictorul pe ton plângăreţ… Am o răceală cronică.

 
Se smârcâie. Îşi suflă nasul. Tuşeşte afectat.

 
— Stai o clipă… Am să-ţi fac un ceai fierbinte, tresare Valentina.

 
Îşi trage mâna din mâna Pilotului. Se duce unduindu-se după paravanul care le adăpostise pe balerine. Pilotul constată contrariat familiaritatea Valentinei în atelier… Repeziciunea cu care se grăbeşte să facă ceaiul… Plecările lui, noaptea, la zbor.

 
— Poate are mai multă dreptate Şurub, decât mi-ar place mie să recunosc… Divorţul! E monstruos! Cum s-a ajuns aici? La dracu… Ia să ne apărăm fruntea de protuberante nedorite.)

 
Râde-n el, amar.

 
— Ţi-am pregătit o surpriză nebună, Pilotule, zâmbeşte Pictorul.

 
— Văd! Straşnică surpriză. Am fost undeva şi cândva slab. N-am înţeles, n-am sesizat „momentul psihologic” când ea a avut nevoie de intervenţia mea forte…) Pilotului îi este într-un fel milă de omul care duce un flacon la nas şi aspiră profund pe fiecare nară… (- Curios, parcă e vorba de o terţă persoană. Nu sunt nici măcar gelos. N-o iubesc? N-am iubit-o niciodată? N-o mai iubesc? Ori sunt prea obosit pentru rolul lui Othello?)

 
Muzica.

 
— Dansezi, aviatorule?

 
Ioana, înaltă, felină, cu părul negru strălucitor tăiat scurt, buclat deasupra frunţii monumentale.

 
— Cu plăcere, Ioana… Scuză-mă, Pictore… Aştept „surpriza nebună” cu nerăbdare.

 
Se ridică agil. Îşi dă seama că e înalt şi că tunica azurie îi strânge talia cu cochetăria uneia de locotenent.

 
În spatele paravanului, cuierul plin de paidesie şi fulgarine mirosind a stofă udă. Chiuveta în faianţă. Reşoul. Dulăpiorul de perete cu toate cele necesare unei zile de lucru în atelier.

 
Valentina veghează apa din ceainic cu aer preocupat. Cutia cu ceai de Ceylon „Lipton Tea, Coffee and Cocoa Plantee – Ceylon”…

 
— Ceaiul ăsta îmi evocă culorile crude „fauvismul”, pe Vlaminck, pe Braque, mai presus de toţi pe Matisse, a spus Pictorul când ea i-a preparat cel dintâi ceai din cutia în ambalaj galben…

 
— Ceylon! Insulele fericite ale Oceanului Indian… Ale Pacificului… îl înţeleg perfect pe Gauguin. A fugit acolo să cunoască culorile în stare pură. Să scape de rigorile oficialilor… Eu unde dracu să mă duc? îi place fără lămâie. Amărui…

 
— Sunt atât de lejeră aici. Atât de lejeră… Magnetofonul scoate un sunet scrâşnit, de metal torturat. Tresare… Rămâne nemişcată. Îşi astupă urechile cu podul palmelor. Îngrozitor. Mugetul motoarelor. Fasciculul de lumină al proiectorului la decolare o despică în două cum stă în balcon numai în cămaşa de noapte, îi anihilează voinţa, personalitatea; aversele, ropotul ploii, aşteptarea… Mereu aşteptare. Minutele. Tic, tac; tic-tac; tic-tac! Deşteptătorul cu rezonanţa lui morbidă, ploaia, noaptea, minutele…

 
— Nu se mai poate. Sunt secătuită! înnebunesc! Apa din ceainic dă în clocot. Trage priza reşoului.

 
Rezistenţa electrică roşietică. Familiară. Pune ceaiul…

 
— Doamne, nu se mai poate! Coşmarul ăsta mă ucide! Fixează pânza paravanului stropită abundent cu roşu carmin…

 
Sânge, Doamne! Sânge! Priveşte halucinată, nu se poate smulge obsesiei, în străfundul ei simte o voluptate aproape carnală, voluptate a roşului carmin, ei amândoi, cel dintâi şi cel de-al doilea, culcaţi în sicrie, lumânările, unde stau lumânările, asta va fi sursa de lumină, nu ferestrele, o singură lumânare aşezată undeva la cap; ori poate invizibilă, doar lumina izvorând de undeva şi căzând rece pe masca împietrită a morţii, care n-a reuşit să le smulgă „autoritatea” de pe obrazul golit de sânge – Salvador Dalli cu trupurile lor sfârtecate, cu carnea aceea sfâşiată – roşu carmin – şi spectrul descompunerii în miriapodele groaznice… Ridică ceainicul… îl pune într-o crăticioară cu apă rece… Aici, după paravan a îmbrăţişat-o Pictorul, o îmbrăţişare timidă, ea s-a smuls, a ieşit furioasă şi nu s-a-ntors o lună, o îmbrăţişare mirosind a vopsele, gelatinoasă, ah, cât şi-a dorit atunci bărbatul ei puternic şi vesel, şi gura lui lacomă cum a dorit-o, l-a-ntrebat în noaptea aceea de vară, se auzeau greierii, câmpul palpita dincolo de ferestrele deschise, „am crezut că sunt frigidă, iubitule”, îmbrăţişarea Pictorului a făcut-o frigidă, i s-a-mpietrit carnea şi fiecare fibră vie, lui îi căzuse o şuviţă neagră pe frunte şi ea l-a căutat sălbatic, lacom, ca după o absenţă îndelungată, l-a găsit ca întotdeauna, tânăr şi pătimaş, apoi când el a adormit, l-a vegheat până târziu, dezmierdându-i fruntea umedă, trecându-şi palma prin părul sârmos de pe pieptul cu muşchii destinşi, s-a lipit de el şi l-a simţit cu tot trupul, a fost nebună după el luna aceea de vară…

 
Un glas timid:

 
— Doamna Valentina!

 
Se-ntoarce. Tânărul student la arte plastice – „o nădejde” a anului meu a spus Pictorul… Transfigurat. Transpirat. Palid.

 
— Ce este, Cornel?

 
— Acordaţi-mi acest dans, vă implor.

 
— Ţii mult, Cornel?

 
Îl fixează cu ochii verzi, intens verzi. Nu vede cum tânărul înghite în sec, dintr-odată copleşit de bufeuri fierbinţi… Toarnă ceaiul în ceaşca de porţelan chinezesc, străveziu: „- numai aşa poate fi băut ceaiul de Ceylon” spune Pietonii… „Lipton Ltd” completează ea, surâzând.

 
— Vino cu mine, Cornel… Ia tava cu paharele astea de coniac.

 
Trece pe lângă studentul la arte plastice „o nădejde” a anului trei, unduitoare, învăluindu-l în parfumul ameţitor al feminităţii ei mature…

 
— Doamne, aici este permanenţa, aici mă pot salva, nu mai pot rămâne încă o dată singură, el să se pulverizeze în neant, ori să mi-l aducă în formol, n-am nervi, nu mai am nervi… Aude gâfâitul aţâţat al „nădejdii”. Îi simte respiraţia pe ceafă, cu o urmă de oroare… Pictorul o aşteaptă zmârcâindu-şi nasul…

 
— Unde este Ştefan?

 
— Dansează, mormăie Pictorul.

 
Valentina vede perechea glisând uşor în clarobscur… Se face lividă.

 
— Haidem… Ce-mi stai ca o bucată de lemn, Cornel?

 
Problema stă în refuzul nostru la compromis, molfăie cuvintele Literatul, trecând pe lângă Pictor… La compromis şi la conformism… A căuta dincolo de substanţă. De determinarea cauzală, motorul tuturor superficialităţilor.

 
Asta e… Spre zonele indeterminismului… Ale oniricului. Pentru asta e nevoie de o anumită disponibilitate… Criş, mi-e puţin rău. Vrei să te plimbi cu mine câteva minute?

 
Coechipierul remarcă obrazul verzui, de-necat, al Literatului. Rigiditatea mecanică a mişcărilor. Hainele boţite. Cravata strâmbă. De undeva din fundul atelierului, dintr-un colţ de umbră, apare Nelu Lupuleţ, ducând cu încântare un carton.

 
— Maestre, gâfâie omul comprimat sub chica sură… Ai aici o capodoperă, maestre. Verdele ăsta e ucigător. Dă-mi-o să ţi-o reproduc pentru revistă. Pagina întâi. Scoatem un supliment ilustrat. Formidabil maestre… Uriaş… Ucigător… îngrozitor…

 
— Vezi să nu le facă pe numele lui, ca pe celelalte, spune Literatul… Apropo. Tot mai conduci almanahul ăla, cum naiba-i spune? Tot îi trafici spaţiul? Cât ai oferit viitorilor opozanţi de la doctorat? Juma de revistă? Trei sferturi? Că de plătit ştiu că-i plăteşti întreit… Vezi că ţi-am rambursat onorariul pentru schiţa aia pe care mi-ai publicat-o. Curnpăra-ţi ceva de el…

 
— Maestre…

 
— Zut! Ori dă-i acont pentru acuarela asta… Hai… şterge-o şi toarnă-mă… E singurul dumitale talent. Unicul. Superbul… în chestia cu doctoratul, consultă-l pe maestrul Necula Paastore Berger… E specialist… Salut…

 
— Hermafroditule! se aude glasul didactic al maestrului Berger.

 
— Porcule, replică demn Literatul şi trece pe sub nasul stupefiat al tovarăşului Nelu Lupuleţ.

 
Chestiunea doctoratelor celor doi corifei rămăsese de pomină. Necula Paastore Berger se prezentase la doctorat după ce-i apăruse volumul de studii asupra „Genului scurt şi modernitatea lui”… Preşedintele comisiei avusese umorul negru de a-l interoga tocmai asupra acestui subiect, constatând spre stupoarea comisiei că doctorandul era total străin de conţinutul propriului său volum. Căzuse cu brio şi chestiunea devenise publică spre hazul studenţilor cărora maestrul Berger le impusese volumul în bibliografia obligatorie, de bază. Nelu Lupuleţ prelungea stagiul de doctorand, publicând regulat în fiecare număr al revistei pe probabilii şi posibilii lui opozanţi, cu articole interminabile, organizând cu ei „mese rotunde” publicate cu fotografiile participanţilor în mărime carte poştală şi plătindu-le onorarii ilegale, cu plusul rezultat din plata la minimum a tuturor celorlalţi colaboratori.

 
— Ce lume, spune Dana. Mă timorează frusteţea asta a raporturilor dintre asemenea oameni. Credeam că artiştii…

 
— Sunt mai neconformişti şi violenţi decât alţii, Dana…

 
Haidem să-ţi arăt câteva portrete, câteva peisaje în adevăr încântătoare… O ia de talie. O duce spre colţul cel mai retras al atelierului mare, cât o hală de montaj…

 
— Nu vreau să-mi aduc aminte de nimic. Totul e mort. Sunt aici pentru acum. Mereu pentru acum… Stai, te rog… îi trage un fotoliu de paie, aşezat spre peretele acoperit cu zeci de tablouri… Uleiuri. Foarte multe uleiuri. Le priveşte atent. Nu reuşeşte să distingă nimic. Pete de culoare. Pete de lumină şi umbră. A făcut eforturi ani de zile sa reducă la esenţial rolul memoriei afective. Să-şi concentreze toate posibilităţile intelectuale şi fizice asupra prezentului. Să trăiască fiecare secundă conştient. Să-şi activeze simţurile, să biciuie lenea senzaţiilor. Ani de zile s-a sculat dimineaţa rostind formula rituală compusă de el însuşi: „Iată soarele, cerul şi pământul. Percep rotirea Terrei pe ecliptică. Exist. Sunt fericit că exist. Astăzi îmi voi îmbogăţi cugetul cu noutăţi. Să fim atenţi, deci. Exist. Sunt fericit că exist”. În fiecare zi, uitând printr-un exerciţiu îndelungat şi bine condus intim, lua totul de la capăt cu entuziasmul novicelui. Asta i-a creat o permanentă lăcomie de viaţă… Peretele este prea în umbră să poată vedea tablourile…

 
— Acum nu sunt penetrabil decât la un singur gând, Dana. Sunt obsedat de o singură idee. Vom reuşi sau nu să ne reconciliem destinele? Să trecem peste toate diferenţele care ne separă, peste lumile care ne-au format atât de deosebit, peste egoismele noastre de oameni singuri? E întrebarea pe care-ar tenta-o oricare alt bărbat la vârsta şi experienţa mea.

 
— Tu, nu?

 
— Eu nu! Am grifonat un simplu exerciţiu… Eu zic: ai nevoie de mine. O simt acum. După felul cum mi-ai abandonat mâna. După încrederea cu care ţi-ai lipit umărul de umărul meu. Şi după altceva, Dana. Am receptat integral fluidul emis de structura ta cea mai intimă – voi medicii cunoaşteţi doar organe, ori sisteme umane, n-aţi ajuns încă să cunoaşteţi omul în toată splendida lui unitate – am recepţionat mesajul tău, sânitem pe aceeaşi lungime de undă, îţi răspund:

 
— Da, Dana! Am şi eu nevoie de tine… Ţi-a spus cineva că ai un oval pur, de madonă, haide, ieşi din scoarţa asta frigidă, ieşi în lume Dana, ne-am găsit la jumătatea vieţii, nu e prea târziu, auzi tu, Dana?

 
— Înţeleg, Bogdan!

 
— Am vorbit destul. Hai să tăcem.

 
— Am tăcut de ani. Aproape că nu-mi mai pot exprima gândurile. Aproape c-am uitat cuvintele care sunt în afara medicinii şi maternităţii. Am uitat că sunt femeie… Mai curând cred că n-am fost niciodată femeie.

 
— Dana.

 
— Haidem afară. Mi-e dor de aer curat. Cumplit de dor.

 
— Încotro? întrebă Navigatorul, care-l ţine de braţ pe Radu Belcotă şi-i povesteşte ceva cu aer conspirativ de carbonar.

 
— Ne plimbăm zece minute, răspunde Coechipierul.

 
Îi pune Danei pardesiul pe umeri. Îşi ia cascheta… Parcul stă negru şi umed sub cerul de toamnă, limpede. În crengile sălciilor uriaşe de pe malul râului, fuioare subţiri de pâclă fumurie. Şi mirosul de toamnă. Răscolitor.

 
— Doamne! întineresc, şopteşte Dana.

 
Coechipierul o ia de talie, protector. Dana îşi culcă tâmpla pe umărul lui. Aleile îşi şerpuie asfaltul pe sub boschetele de liliac. Dana îşi reaminteşte întâmplarea aceea penibilă datorită căreia s-au cunoscut. Se-ntorcea de la spital prin ploaia de primăvară, caldă, cu un sentiment greu de neîmplinire. Iarăşi tentase doctorul Ghişu, cu ochii lui de gânsac pluvios, una din manevrele stupide de seducător decrepit. Îl pusese pe prietenul lui, doctorul Baibarovsky, un fel de clovn al oraşului, şeful unei echipe hipice compusă din cai reformaţi, funcţie care-l îndreptăţea să umble travestit în cow-boy, cizme cu toc înalt, jiletcă de vinilin cu nasturi strălucitori de alamă, mustăcioară a la d'Artagnan, îl pusese s-o propună din partea sindicatului în conducerea echipei hipice „Esculap”, ea refuzase, şi-n ziua aceea doctorul Ghişu o chemase la el în cabinet încercând s-o intimideze pe de o parte, pe de alta sugerându-i aluziv c-ar putea foarte uşor scăpa de toate sarcinile obşteşti etc., etc.

 
— Eşti cel mai josnic individ, doctore Ghişu, îi spusese. Şi cel mai odios…

 
Dacă mai tentezi vreodată vreo manevră, te avertizez, îţi trag o bătaie soră cu moartea… Gânsacul rămăsese perplex. Atunci. Pe urmă câte gărzi abuzive îi dăduse, ce critici savante îi adresa, ce coaliţie a nulităţilor organizase împotriva ei, asta numai ea ştie… Se-ntorcea pe ploaie, jignită până-n străfunduri. La colţul parcului i-a ieşit în faţă doctorul Rizescu. Băut. A luat-o de braţ.

 
— Haidem la tine, Dana… Mi-e dor de tine… E o idioţenie divorţul ăsta… A-ncercat să-şi elibereze braţul. Doctorul Rizescu a strâns-o până la leşin.

 
— Să-mi dai copilul, nenorocito! Copilul meu, auzi?! Târfă! Atunci l-a văzut pe Bogdan. O privea întrebător de sub gluga pe care şiroia apa.

 
— Să-mi dai copilul, că de nu te ucid, s-a bâlbâit doctorul Rizescu. A ridicat mâna s-o lovească.

 
— Domnule, a strigat…

 
— Aţi strigat ca din fundul infernului, doamnă, i-a spus mai târziu Bogdan…

 
— Nu ţi-e ruşine derbedeule, i-a spus atunci doctorului Rizescu, apucându-i mâna ridicată… Doamnă, vă stau la dispoziţie… Haide amice. Şterge-o până nu mi se urcă temperatura la ulei… Pe ea a bufnit-o râsul. A râs cu lacrimi, a râs plângând cu hohote, mutra stupefiată de alcoolic a doctorului Rizescu, senzaţia ei de greaţă şi fraza aceea teribilă: „şterge-o până nu mi se urcă temperatura la ulei”… Apoi spaima. Paralizantă. Doctorul Rizescu plantat în colţul străzii.

 
— Domnule ofiţer, te rog condu-mă, stau la câţiva paşi de-aici, nu te supăm, dar mi-e frică… Groaznic de frică… A condus-o sus. Dănuţ se juca grav cu trenul electric. L-a luat în braţe cu disperare. Era îngrozitor de singură. De hărţuita… La început a îngrozit-o obrazul lui ars pe maxilarul stâng…

 
— Vă datorez o explicaţie, domnule ofiţer…

 
— Niciuna, doamnă. Viaţa e câteodată nedrept de crudă cu noi. Cu ce vă mai pot fi de folos?! Atunci a avut ea îndrăzneala aceea uluitoare, de care se miră şi acum. L-a rugat să rămână la masă cu ei. Dănuţ l-a-ntrebait ce-are la obraz cu inconştienţa feroce a inocenţei.

 
I-a spus că a căzut cu avionul şi s-a ars. Asta l-a doborât pe Dănuţ… A rămas, sugerând că n-are pe nimeni care să-l aştepte. Apoi, râzând:

 
— Permiteţi-mi să-mi joc rolul până la capăt. Vă voi însoţi câteva zile de la spital… Desigur, văzuse cartea de vizită pe uşă. S-a destins. Era intimidată, obosită, situaţia i se părea paradoxală, ireală, nu ştia cum să iasă din încurcătură… îşi jurase că nu va fi altceva decât medic şi mama lui Dănuţ. Atât… A venit a doua zi la spital, cu maşina. A trimes vorbă printr-o soră. Erau cu toţi în cabinetul profesorului. Sora a spus tare:

 
— Doamna doctor Ştefănescu, vă aşteaptă tovarăşul locotenent-colonel jos, cu maşina… Doctorul Ghişu dintr-o dată livid… Ea şi-a luat poşeta. Şi-a rujat buzele…

 
— Camelia spune-i tu profesorului că astăzi am o treabă urgentă… A ieşit de-acolo, parc-ar fi fost dintr-odată dezbrăcată sub ochii miraţi ai colegilor… Râde…

 
— De ce râzi, Dana?

 
— Pentru că sunt nespus de uşoară! Vezi tu, credeam şi cred în medicină, a fost şi este idealul meu, pentru asta îţi trebuie o disponibilitate sufletească totală, îţi trebuie forţă să poţi lua de la capăt în fiecare zi puroiul, mirosul de fecale şi sânge, să auzi ţipetele isterice şi gemetele sfâşietoare de durere, să vezi mizeria profundă a sexului tău, toate nenorocirile cu care-şi plăteşte naivitatea, plăcerea şi raţiunea de a fi… şi eu, de mulţi ani, nu mai am această disponibilitate. Viaţa cu doctorul m-a scârbit de mine însămi. De orice intimitate fizică ori spirituală! De orice fel de a fi al femeii normale. M-am refugiat în maternitate, pentru că eram o femeie mutilată.

 
— Asta nu mai există, Dana! Eliberează-te de trecut… Sst… Auzi?

 
— Ce?

 
— Prezentul!

 
N-am mai dansat din studenţie, spune Ioana.

 
Asta nu-nseamnă să te răzbuni pe mine.

 
— Adică?

 
— Să mă conduci atât de energic.

 
— Nu suporţi să fii condus?

 
— Aşa nu!

 
— Altfel, da?

 
— Explică-te.

 
— O femeie deşteaptă ştie să-şi conducă bărbatul fără ca măcar s-o simtă… Lui îi place tehnica, ea îl iniţiază în prozodia modernă, ştiind să spună în vers alb, te iubesc…

 
Pilotul recepţionează aluzia transparentă şi aerul nevinovat cu care este spusă. Magnetofonul suspină ritmic un tango argentinian. Ioana se destinde. Devine din elastică, mlădioasă şi din ritmică, lirică. (- Un lirism de structură, cum spune Valentina, reproducându-l pe Pictor).

 
— Tu, Ioana, ai încercat vreodată să conduci un bărbat?

 
— Încă nu!

 
— Ai vrea să-ncerci?

 
— Depinde de partener…

 
— Eşti conştientă că refuzul tău la „Activoid” te-ar putea costa? De ce l-ai refuzat?

 
— Nu-mi plac oamenii care-şi exploatează funcţiile… Sunt de părere că funcţiile trebuie să-i exploateze pe cei care le ocupă. Este în asta o nobleţe a socialului.

 
— Ai idei foarte exacte.

 
— De exemplu ideea că-mi place să dansez cu tine.

 
— De ce?

 
— Stai bine pe picioare. Nu te bâţâi şi n-ai mutră de cotoi în călduri.

 
— N-ai vrut să te exprimi atât de brutal.

 
— Adevărat.

 
— Atunci de ce-o faci?

 
— Din spirit de conservare. Sunt o fată bătrână şi puţin acrită.

 
Pilotul râde.

 
— Tu? Cu fasonul ăsta de Cleopatră?

 
— Vă amuzaţi, spune Valentina; îşi ritmează şoldurile cu lascivitate uşoară lângă partenerul transpirat abundent, roşu de emoţie. (- Sărmanul, îl compătimeşte sincer Pilotul. L-a ameţit… îşi reaminteşte cuvânt cu cuvânt fraza Coechipierului; „N-a-ncercat niciodată să seducă pe nimeni din jur, dar are permanent aerul că vrea să seducă pe toată lumea, orice prezenţă masculină o înviorează”… în adevăr, e splendidă, iradiază feminitatea, ce curios să vezi un om atât de apropiat, să-ţi vezi femeia ta fără opacitatea cotidianului. „Pe urmă am văzut-o pe malul apei cu Pictorul. Şevaletul. Culorile… O corecta apucându-i mâna de încheietură”… Ce oroare. Să divinizezi încheietura cu petele cafenii, arsurile vechi de-atunci, tocmai pentru istoria lor şi mâna aceea străină să-şi închidă degetele peste micile şi tragicele pete cafenii).

 
— Ne distrăm în adevăr perfect, doamnă, răspunde Ioana. Soţul dumneavoastră este spiritual şi dansează excelent.

 
Valentina se face că n-aude. Se pleacă spre Pilot.

 
— Dragule, vreau să-ţi spun ceva… Nu acum. După!

 
Îi surâde inocent. Pilotul descoperă în ochii verzi ai Valentinei o duritate rece. Tăioasă şi necunoscută. Gelozie? Absurd. El nu joacă jocul ăsta copilăresc şi mortal. Îi face plăcere să danseze cu Ioana. O simte vibrândă, fermă, îi susţine privirea franc, fără indecizia aceea promiţătoare şi vag reticentă, şi vag pudică, şi vag lacomă a majorităţii femeilor, are-n ochii negri profunzi, dar mai ales inteligenţi, o doză de maliţie, de amuzat şi aerul că nu-i scapă nimic, asta este reconfortant… Perfect reconfortant, un om viu, prezent, activ, ironic…

 
— Totdeauna ţi se spune „dragule” pe tonul ăsta?

 
— De ce?

 
— Nu prea ai mutră de bebeluş!

 
Îl sileşte surâzând să facă o piruetă, apoi o mişcare largă de „passo doble”…

 
— Ce ai Belcotă, băiatule? Parcă ţi-a pus cineva jar sub noadă, spune Navigatorul, îl ia pe Radu Belcotă de braţ şi-l implantează în fotoliul de paie din care se ridicase Dana.

 
— E foarte târziu, măi… Am venit pentru gazdă… M-am bucurat că v-am văzut… M-aş bucura şi mai mult dacă ne-am întâlni numai noi la o şuetă.

 
— Iartă-mă, Belcotă că insist… Au trecut totuşi cincisprezece ani de la întâmplarea aia nenorocită. Tu eşti astăzi un artist cu renume. Eu un simplu maior.

 
— Lasă tâmpeniile. Când ai mâncat „salată orizontală” tip „S. O. Av”, ai zburat plan la plan şi-ai trecut prin ce-am trecut noi, nu mai există decât experienţa aceea unică… înţelegi? Sunt esenţial ce-am fost atunci… Dă-i drumul… Trec pe recepţie.

 
— Ceva sau cineva de aici ţi-a schimbat dispoziţia radical, Belcotă. Te-am găsit exuberant, mi-era ruşine de oboseala mea şi-acum…

 
— Şi-acum?

 
— Parcă eşti halucinat şi eu vreau să-ţi captez atenţia pentru câteva lucruri esenţiale.

 
Un moment de tăcere. Pictorul îşi trece degetele prin părul tuns sourt.

 
— Măi, au fost destule lichele şi printre noi… Toţi avortonii zborului. Toţi „piloţii” refulaţi, cocoloşiţi prin birouri a la Ionel Cătunescu, ori cretinoidul ăla Michel Caraman, monstroidul ăla perfid care-a lucrat mână-n mână cu Tătăraş şi cu celălalt şchiopârlan, Florenţiuc, ori adjutantul ăla microcefal care făcea pe ţârcovnicul escadrilei – l-am prins odată pe Tisa învârtindu-se după propria-i coadă, trăgea cu tot armamentul de bord în gol şi striga la radio că se bate cu două patrule germane…

 
— Bihordea.

 
— Ăla… Nu m-a iertat. Nu te supăra. Mi-aduc aminte de notele lor informative, false, de ura stătută a nerealizaţilor care-n anii aceia credeau că prin treaba asta murdară au s-ajungă generali. Ştii bine cum au corelat atitudinea mea din unitate, la faptul că aveam un văr imbecil fugit în munţi… Totuşi… Mi-au distrus trei ani din viaţă, Gelule.

 
— Ce-are asta cu mine?

 
— Nimic… Iartă-mă… O doză de amărăciune. Şi poate de regret…

 
Priveşte în gol. Îşi masează tâmplele.

 
— Ei bine, domnul meu, spune sec, nu pot suporta prezenţa femeii brune care-a venit cu voi.

 
— Eşti nebun? De unde-o cunoşti?

 
Navigatorul se simte dintr-o dată ultragiat.

 
— N-am văzut-o în viaţa mea.

 
— Atunci?

 
— Poveste lungă… Şi tragică.

 
— Regret, Belcotă… N-are nici o vină.

 
— Tocmai în asta stă absurditatea situaţiei. Rămân încă zece minute… Te ascult.

 
Navigatorul îşi face de lucru cu batista. Îşi tamponează fruntea. Cărei drame a supravieţuit acest bărbat ferm, lângă patul căruia a dormit doi ani de şcoală militară, cu care-a zburat în misiuni aproape de sinucidere, acest bărbat de un orgoliu nebunesc (la popotă, după o misiune, locotenent-comandorul jovial i-a spus „dă-te-n mă-ta Belcotă cu atacurile tale la sol” la care locotenentul i-a răspuns: „dă-te-n mă-ta comandorule cu jovialitatea ta cu tot”. Linişte de moarte în popotă. „- Cum îndrăzneşti domnule locotenent?”… „- Dacă gradul de intimitate dintre noi este atât de mare încât vă permiteţi să mă-njuraţi, domnule loootenent-comandor”… Locotenent-comandorul, excelent pilot, a-nţeles. Şi-a cerut scuze. L-a luat în patrula de comandă. Au terminat războiul „plan la plan” la relaţii de camaraderie eroică şi „domnule locotenent” ori „domnule locotenent-comandor”… Radu Belcotă. Venit la examenul de admitere cu un premiu de matematici pe ţară „Tinerimea română” ori aşa ceva… Ce mai ştie despre Radu Belcotă? Aproape nimic. Şi totuşi parcă s-au despărţit ieri. Parcă ieri l-a văzut aterizând în limită de viteză, bălăbănindu-se, avionul bontisând aiurea şi locotenentul căzut în chingi, cu cojocul de zbor plin de sânge în acel martie 1945, spre sfârşitul războiului. Există între noi acelaşi fluid vital, îl simt, asta nu se poate explica, ori nu mi-o pot eu explica, simt că Radu Belcotă este un om. Cu majusculă. Nu, n-a putut uita nimic din ce-a fost esenţial în viaţa lui. Aici, dacă fac pe diplomatul, stric totul). Îşi vână batista-n buzunar.

 
— Îţi aduci aminte de „Şarpe”, Belcotă?!

 
Pictorul Radu Belcotă tresare. Îi apucă mâna deasupra cotului. I-o strânge puternic, într-o convulsie abia stăpânită…

 
Apoi îşi scoate pipa din spumă de mare. Dintr-o pungă de piele scoate tutun auriu, puternic aromat. Spune răguşit:

 
— A reînviat?

 
— Cred că da… Pentru asta voiam să-ţi solicit atenţia.

 
Pictorul îşi aprinde pipa. Se-nfundă în fotoliu.

 
— Ce-mi ceri, spune-mi-o direct. Pune-mă întâi în temă.

 
Eşti sigur că aici se pot spune asemenea lucruri?

 
— Nu! Dacă accepţi, te luăm cu noi.

 
— Perfect. Haide să vorbim despre pictură…

 
— Nu-mi place să ascult din umbră, şopteşte Dana. (coechipierul îi astupă gura cu palma. O trage uşor, aproape pe sus, în spatele uşii deschise spre parc. Coridorul placat cu cărămidă, plin de modele de ghips, „Discobolul”, mai în fund capul lui Moise, placardele de circulaţie, dintr-o dată vede placardele de circulaţie, pictate pe tablă. – „Cine dracu se ocupă cu asta, probabil sunt mai rentabile” îşi spune Coechipierul. Dana se strânge lângă el. Tremură toată. Un glas:

 
— Movul ăla funerar, la un biet pictor amator… înapoi la naivi, Criş… (- Beton vorbea de mov şi de Eduardo, ce idiot, face pe sibilinul, ce e cu movul ăsta)… înapoi la naivi.

 
Ori în oniricul pur, ori în naivitate… Ah, cât îi urăsc pe soldăţoii ăştia rebarbativi care-au infestat atmosfera noastră plină de opacitate, cu cadenţa lor cazonă.

 
— Domine, n-am văzut rostul atacului la aviator… Sunt prea bărbaţi şi poate ieşi rău…

 
Paşii se apropie. Coechipierul le vede umbrele scurtându-se pe măsură ce se apropie de becul ofticos din mijlocul coridorului.

 
— Pălăvrăgim nopţi întregi despre viaţă şi ei realizează asta clipă de clipă. Murim înecaţi în propria noastră pălăvrăgeală, murim amorfi, timoraţi şi ei trăiesc clipă de clipă…

 
Şi ce femei au! Şi ce siguranţă stupidă, de parcă ar viza nemurirea, idioţii.

 
— Domine.

 
— Să lăsăm asta. Nu are nici o consecinţă. Mâine să-l rugăm pe Actor să ne ducă în satul ăla infect să-ţi arăt ceva uluitor. Seara petrecem acolo… Criş, eşti cel mai drag dintre prietenii mei.

 
— Pentru asta nu trebuie să mă săruţi. Nu suport chestia asta pe gură.

 
— Criş.

 
— Îţi pute gura. Eşti bălos. Rămâi la literatură.

 
— Eşti crud, Criş. Staţionezi mereu la funcţiile genitale primitive, Criş? Când atâţia dintre sublimi… Gâfâit aţâţat. O-njurătură scurtă.

 
— Ia mâna, n-auzi, imbecilule?!

 
Lovitură surdă. Luptă. A doua lovitură. Dana îi înlănţuie gutul. Siluetele celor doi într-un joc de umbre chinezeşti. Huruitul, zăngăniitul, scrâşnetul tăblăriei pe care sunt pictate cu culori evidente „întâmplări de circulaţie”.

 
— Ce dracu se-ntâmplă aici? strigă răguşit un glas din fundul coridorului… Nu v-ajunge că benchetuiţi noapte de noapte, paraziţilor?! Vă dau pe mâna miliţiei, huligani nenorociţi…

 
Câţiva Dumnezei ambalaţi în obiecte de cult, apoi linişte.

 
Uşa enormă a pictorului, capitonată cu sac, deschizându-se incert.

 
— Haidem, Dana, şopteşte Coechipierul.

 
— Groaznic… îngrozitor… Degradant şi scabros… îmi vine să vomit, Bogdan…

 
— Respiră adânc… Simţi aerul? Adânc, Dana… Aşa… Mergem, Dana.

 
Zumzetul obosit al glasurilor, feţele verzui, balerinele rămase în maieurile lor negre, bărboşii, câteva necunoscute cu coafuri montante, câţiva necunoscuţi, totul cufundat în lumina de acvarium fulguită din aplice, Ioana care-i face semn Navigatorului, Radu Belcotă ridicându-se din fotoliu, Coechipierul cu Dana acolo lângă Navigator chemându-l cu semnul „pas alergător”, totul într-un caleidoscop de estompe, siluete, şi umbre indistincte şi acut, oboseala zborului. În toţi muşchii.

 
Şi-n psihic. Un fel de ceaţă care-l învăluie, cleioasă, amortizând sunetele, vidând mişcările de sens, diluându-i acuitatea percepţiilor – „am îmbătrânit”, apoi Valentina străbătând ceaţa granuloasă în care se cufundă, surâzându-i, încleştându-i braţul şi şoptindu-i:

 
— Acum!

 
Se sting aplicele. Rumoare. Într-o suită rapidă de deelicuri sonore se-aprind câteva tuburi cu neon din spatele perdelii pânză de păianjen. Bătăi puternice În uşă, Pictorul, până atunci amorf, dă semne de enervare. Umbra şevaletului proiectată pe perdea. Cineva dă drumul unei benzi de magnetofon pe care este imprimată „Paterica” lui Ceaikovsky. Uşa se deschide larg.

 
Apare un tip cu mâinile înfundate în buzunarele unui demi culoarea oului de raţă, cu mutră de onanist, obrajii aspiraţi sub pomeţi, ochii căzuţi sub arcade, gulerul ridicat.

 
— Salve! strigă.

 
E beat.

 
— Actorul, şopteşte iritată Valentina.

 
Fagotul îşi tânguie tema sumbră, apăsătoare, contrabaşii tind să acapareze toate disponibilităţile elegiace. Prezenţa individului din uşă răstoarnă situaţia în folosul ridiculului. Pilotul recunoaşte unul din bufonii de proastă calitate ai teatrului din localitate, un fel de agronom cu nume ciudat: Tremovici, ori Ţârnovici, nu reţine, alcoolic înveterat, care-i producea o repulsie fizică de câte ori îi vedea bufonadele groteşti pe scenă.

 
— Ce cauţi aici? întreabă Pictorul, glacial. Iese din starea pluvioasă. Se-ndreaptă în sacoul larg…

 
— Ţi-am interzis categoric să mai pui piciorul aici.

 
— Uşurel, hâc, maestre, hâc, uşurel că…

 
Tipul imită fără haz „cetăţeanul turmentat”.

 
— Ieşi afară!

 
Pictorul arată uşa cu un gest larg, de cabaleros.

 
— Dacă procedezi aşa cu prietenii mei, nu te mai cunosc, spune Literatul, care-şi ţine batista apăsată pe gură.

 
— Perfect, replică Pictorul… Aştept să plecaţi amândoi. Dacă nu…

 
Izbucneşte intempestiv tema principală. Violele, violoncelele, flautele şi clarinetele în acel „Allegro non troppo” chemător la luptă, viril şi dramatic.

 
— Dacă nu? bâlbâie beţivul.

 
— Chem miliţia.

 
— Nu e nevoie s-o chemi. O ai aici, spune Literatul… Şi încă în mare ţinută… Să-ţi păzească principialitatea.

 
Valentina i se cramponează de braţ. Pilotul se dezmeticeşte. Îi vede pe ceilalţi lingă el. Şi Radu Belcotă. Unul din poeţii bărboşi, spătos, bine hrănit, apucă un scaun de picior.

 
— Ieşiţi canalii, bubuie din spatele bărbosului… Ieşiţi că…

 
Ţârnovici, ori Tremovici face câteva clownerii. Îşi ridica poalele demiului. Se-ascunde în spatele lor. Îşi înmoaie cartilagiile. Mimează spaima… Literatul iese demn şi verde.

 
— Mă pupaţi în c., spune bufonul din uşă.

 
— Afară potaie! răcneşte bărbosul, aruncând scaunul care se face ţăndări în uşa închisă la timp.

 
— Mi-e rău, şopteşte Valentina… Ah, nu se putea altfel…

 
Asta numai din cauza ta… Tu cu avioanele alea imbecile.

 
Parcă au să-ţi ridice statuie… Dac-ai fi venit ca oamenii la o potrivită…

 
Pilotul întâlneşte în fugă privirea Ioanei. Ironică. Pictorul bate din palme.

 
— Doamnelor şi domnilor… Atenţie. Doamnelor şi domnilor. Vă rog să trecem peste acest incident penibil. Regret…

 
Vreau să vă descopăr ceva de-o uluitoare prospeţime. De-o uluitoare ingenuitate şi-n acelaşi timp, paradoxal, de un surprinzător rafinament intelectual.

 
— Din trei în trei ani, cu precizie de mişcare ciclică, băiatul ăsta descoperă „ceva de-o uluitoare prospeţime”, şopteşte Radu Belcotă la urechea Pilotului, nu atât de încet să n-audă toţi cei din jur.

 
Valentina îi aruncă o privire ucigătoare.

 
— Trăieşte cu obsesia marilor revelaţii. Încolo, v-am spus. Băiat bun şi talentat.

 
Pilotul are senzaţia că abia acum Pictorul îşi trăieşte adevărul. Animat, pare mai tânăr cu zece ani. Pe obrazul mahmur, posac în general, se-n tipăreşte o expresie caldă, uşor timidă.

 
Trage deasupra şevaletului o lampă de lucru cu suport extensibil. O potriveşte în stânga sus, acoperind-o cu un văl străveziu. Marşul plin de vigoare în care s-a metamorfozat chemarea patetică la luptă domină tăcerea atelierului.

 
— Un artist de mare suflet, se aude glasul doctoral al maestrului Berger… Aşteptăm revelaţia… doamnelor şi domnilor.

 
(E ceva penibil, jenant, în toată ceremonia, Doamne, ce superficial sunt, ce idiot, ce rinocer, a, nu amice, eşti cel mai cornut dintre cervidee, asta nu se poate).

 
— Valentina! Cum ai îndrăznit să mă transformi într-o paţachină…

 
— Grobule!

 
Cu mişcări sacerdotale, grav, Pictorul ridică pânza care acopere şevaletul.

 
— Mor, şuşoteşte Valentina, înfigându-i unghiile în palma pe care i-o strânge spasmodic.

 
Necula Paastore Berger îşi face loc lângă tablou. Îşi pune o pereche de ochelari negri, cu ramă groasă de baga. Se da câţiva paşi înapoi, căutându-şi unghiul cel mai potrivit. Scoate sunete misterioase. În spatele lui, poeţii. Mişcare în asistenţă. Ronronul lui Berger trece la exclamaţii reţinute.

 
— Ce zici de tuşele astea fluide până la muzical, maestre Berger? explodează Pictorul.

 
— Încet. Întâi emoţia, impresia totala, apoi mijloacele, asta este treaba dumneavoastră, a specialiştilor, eu nu sunt decât un simplu amator.

 
— Maestre…

 
— Vă rog, domnilor. Poate mai avizat, dar totuşi… simplu amator. Mult lirism şi dacă mă pătrund de ce văd, un lirism sublimat, cenzurat, filtrat într-o inteligenţă selectivă, riguros selectivă…

 
Pilotul se ridică pe vârfuri. Vede peste coama zbârlita a unuia din poeţi, trei arbori deşiraţi, unul cu rădăcinile în sus şi crengile sprijinite pe pământ, ca o mie de tentacule răsucite, pline de nişte flori ori fructe roşii.

 
— Asta este impresia momentului, mormăie Berger; dar aici este vorba de cu totul altceva, de o încifrare a tragicului, acest cap asimetric, hm, acest cap asimetric încercând să străbată labirintul de crengi fixate în pământ, acolo unde în mod obişnuit se fixează rădăcinile, oh, labirintul, labirintul…

 
În adevăr, Pilotul vede acolo un cap grotesc, cu o falcă pătrată prevăzută cu un ochi şi el pătrat, roşu; iar cealaltă falcă dreptunghiulară prevăzută cu un ochi triunghiular, de culoare albastru azur…

 
— Triunghiul, semnul ezoteric al Treimii, această noţiune înalt filosofică, hm, da… Mai departe… Tabloul ăsta are o cheie „filosofică” aş spune, s-o găsim domnilor, să descoperim conţinutul simbolisticii acestui artist rafinat.

 
— Mă tem că este o artistă, spune Pictorul emoţionat.

 
Valentina se lipeşte de Pilot. Îşi freacă obrazul de umăml lui.

 
— E genial acest Necula Paastore Berger, îi suflă-n ureche. Genial…

 
— Pictorul Radu Belcotă priveşte tabloul printre gene. Îşi ţine pipa stinsă între dinţi. Braţele încrucişate la piept. Vede arborii, nu hibridoizii stupizi pictaţi cu naivitatea totală a ignoranţilor, deci cu dezinvoltura neştiinţei meşteşugului, unde tot conţinutul tabloului este grămădit într-un singur plan; ceilalţi arbori, uriaşi, din Prislop; codrii străvechi din valea Cernei până-n Mehedinţi, biciuiţi de furtună, luminaţi la intervale de fulgere strălucitoare, vede norii joşi, scămoşi prăvălindu-se din Sglivan asupra „morţăriei” vechi, satul cu olanele şiroinde, aversele în trombe lichide şi-n toată orgia asta de-ntuneric şi eclaturi fulgurante de lumină electrică, „colonelul”, un bătrân în opinci şi cojoc, o siluetă apocaliptică, rădăcinoasă, torsionată de reumatisme şi spaimă, cu aer pitecantropoid, cu Maria deshumată în braţe, cu Maria luminată de un fulger, obrazul livid, gata să împărtăşească destinul materiei în descompunere, cu părul lung, imens, negru despletit, poate-mpletit cu rădăcinile acelor arbori multiseculari şi cu ploaia, obrazul de brută cinică al colonelului Vărzaru, comandantul sângeros al bandelor din munţi, năpădit de barbă şi evident pitecantropoid, umanizat tragic, bruta îşi duce pe braţe fiica, singurul suflet omenesc care-l lega de umanitate, pe Maria lui, târâtă în aventura disperată, ilogică şi sângeroasă, pe Maria care s-a sinucis atunci când totul s-a sfârşit şi ea şi-a dat seama de enorma absurditate a vieţii ei, pe Maria iubită de locotenentul aviator Radu Belcotă până-n pragul demenţei… Aici, aproape, femeia asta vie, suplă, cu fruntea şi părul, şi gura, şi umerii, cu aerul Măriei, ce-a căutat aici, ce destin crud scormoneşte-n tot cimitirul de sedimente aşternute an de an vreme de şaptesprezece toamne şi şaptesprezece ierni şi alte şaptesprezece primăveri şi şaptesprezece veri – o imensitate de uitare, de mortificare, femei, multe femei, dar niciodată „o femeie” şi-acum durerea atroce care-l macerează, pitecantropoidul plângând monstruos cu moarta în braţe, va trebui să picteze asta cândva…

 
— Iată simbolul Treimii repetându-se şi-n aceşti trei arbori ciudaţi, spune grav Necula Paastore Berger… Da, onorată asistenţă. Asta ne îndeamnă la meditaţie.

 
— Autoarea… Autoarea, se aude glasul sufocat de emoţie al „speranţei din anul trei”.

 
Pictorul, cu aceleaşi gesturi largi de cabaleros se-nclină în faţa Valentinei, palidă de emoţie.

 
— Oo! Dar asta este cu totul tuşant! spune Necula Paastore Berger… Dumneavoastră, doamnă?

 
Pilotul simte nevoia să facă explozie. Explozie totală, care să-l catapulteze prin acoperiş, undeva în spaţiul extraterestru.

 
— Unde mă duci? În definitiv, acum mi-e indiferent.

 
Absolut indiferent. Du-mă oriunde. Sunt atât de fericită!

 
Absolut şi integral fericită… Poate mai trebuia să rămânem.

 
Are să se simtă foarte singur în dimineaţa asta. Un prieten admirabil… Un autist care şi-a părăsit de mult egoismele. Egocentrismele. Cultivarea până la patologic, până la demenţă a orgoliului creaţiei… Devotat… Vreau să dau drumul la radio…

 
De ce eşti posac? Nu te interesează absolut de loc triumful meu? Spune-mi-o?

 
„R. 16” filează în viteză varianta şoselii care duce la râu. Se-nfundă silenţios în pânzele de pâclă alburie ale zorilor de noiembrie. Spre răsărit, cerul limpezit se tincturează vag cu o pastă albuie, incertă. Dincolo de parbriz semănăturile de toamnă aleargă spre marginile nopţii. (- Am trecut punctul „mort” de criză… Acum pot sta la volan 24 de ore…

 
— Băiatule, i-a şoptit Navigatorul, când Necula Paastore Berger a lansat ideea uneii expoziţii personale şi Pictorul a tras perdeaua pânză de păianjen cu un gest dramatic, descoperind cele douăzeci şi trei (23) de tablouri, etajate pe trei rânduri asimetrice şi luminate savant: iată expoziţia personală a pictoriţei Valentina Patricia Şerbu, a strigat Pictorul – de unde dracu se cheamă „Patricia Şerbu” s-a-ntrebat şi l-a durut – numele meu nu corespunde, e prea banal „Patricia Şerbu” sonor, plastic, apoi când a citit titlul câtorva tablouri s-a bucurat intens pentru alegerea numelui de artistă. Tablourile se numeau: „Adăpost agnostic”, „Apus în W”, „Invers”, „Latenţe magice”, „Labirint I”, „Labirint II”, „Labirint III”, „Gnoseologie miriapodică”…

 
— Băiatule i-a şoptit Navigatorul, umfl-o pe Patricia Şerbu, plimb-o să se răcorească douăzeci de minute şi culc-o… Belcotă e la mine. Nu trebuie să ştie nimeni. Şurub are veşti… Şi… fii atent. Vezi să n-o iei „Invers”.)

 
— Tu nu vrei, sau nu poţi înţelege ce-nseamnă pentru mine triumful acestei prime expoziţii personale… L-ai auzit pe maestrul Berger? O „naivă hiperintelectualizată… Are şanse să expună în străinătate, tocmai datorită candorii cu care exprimă abstracţiunea”. Ah, Veneţia, Rio de Janeiro, Parisul! Am crezut atâta vreme că nu pot fi altceva decât o soţie devotată. Amanta propriului meu soţ – şi, dintr-o dată revelaţia acestui al doilea eu. Cel adevărat. Cel dominant. Cel esenţial… Şi permanenţa… înţelegi, tu? Permanenţa…

 
Varianta face o curbă scurtă. Abordează râul. Îl dublează câţiva kilometri. Sălcii străvechi, uriaşe, care-şi împreunează creştetul peste apele mâloase, fumegânde. Stuf. Galben. Foşnitor. La răsărit tente dulci de verde opalin. (- Aş fi un monstru dacă n-aş încerca să mă identific cu Valentina… E groaznic să-ţi transformi viaţa într-o aşteptare permanentă. Aşteaptă-l să decoleze. Aşteaptă-l să aterizeze. Aşteaptă-l să plece într-o misiune pe 10 zile. Aşteaptă deşteptătorul să sune la ora 02.00. Aşteaptă. Aşteaptă, cu mereu întrebarea asta terorizantă: se mai întoarce astăzi?

 
— De ce-oi lăsat facultatea la jumătate, Valentina?

 
— Ah, dragul meu, dac-ai şti cât mă plictisesc toate poveştile astea şi felul cum se gudură asistentul ăla bâlhâit… Mi-am creat un univers, casa mea, mi-e atât de greu să mă rup din el. Lasă-mă să te iubesc. Să te-ngrijesc! Să te aştept.

 
— N-are să-ţi ajungă, Valentina!

 
— Ba da, iubitule… Pentru toată viaţa…

 
— Ce-nseamnă pentru Valentina „Adăpost agnostic”? Dincolo de masa de cuburi verzi, şi roşii, şi negre vârâte-n pata de culoare albastră, care foarte bine poate fi luată drept ori ce vrei să gândeşti despre ea? O evadare din teroarea aşteptării? O evadare din ea însăşi? Ori tocmai „Adăpost agnostic”, „Invers”, „Gnoseologie miriapodică” constituie marea chemare a femeii care în adevăr se numeşte Valentina Patricia Şerbu şi nu simplu, Valentina… Valentina cu ochi verzi, misterioşi, venită odată din ploaie, cu pelerina şi capişonul şiroind?)

 
— De câţiva ani caut o permanenţă, şi tu n-ai de ce să te sulperi, ştii cât te iubesc, ştii cât m-am schimbat lângă tine, ceva sigur de care să mă agăţ şi salvez, nu pot să rămân încăodată singură, voi vă acceptaţi destinul cu o seninătate care mă ucide, îţi trebuiesc nervi de fier să fii soţie de pilot, ori o uriaşă forţă de dăruire, ori o nesimţire de tapir. Pe mine m-au secătuit aşteptările, înţelegi dragule, m-au secătuit! (- Ce glas straniu, alb, gol) Sunt secătuită, uscată, veştedă în interior, fug de tine să-mi pot salva dragostea pentru tine, ce se poate compara, ce termeni pot exista între forţa ta tumultoasă şi acel biet bărbat bântuit de gripă, cu nasul veşnic pluvios, care se sperie când latră brusc un peckinez pe stradă… Ce? (- N-am văzut niciodată sălciile într-un răsărit devitalizat de noiembrie… Ce crengi contorsionate dramatic şi lumina firavă, roşul ăsta spre gri, dacă poate exista roşu spre gri. „Hai-hui” noaptea pe Dunăre. Sălciile, şi-n sălcii mii de stârci, şi deasupra luna, senzaţia de întoarcere în timp la începutul genezei). Nu mai pot… Mă-nţelegi? Tu trebuie să mă-n ţelegi. Şi să mă ierţi. Pentru că eşti puternic. M-ai făcut să fiu femeie până-n străfunduri. Dar m-ai ucis. Am plătit asta cu mine însămi. Lasă-mi amăgirea culorilor. Lasă-mi credinţa că pot fi şi altceva, decât femeia bătrână căreia îi aspiri viaţa la fiecare decolare.

 
— Odihneşte-te câteva clipe, draga mea!

 
— Nu-mi vorbi ca unei bolnave de nervi.

 
— Am cele mai camaradereşti sentimente. N-am prea înţeles ce vrei să spui în tablourile acelea, dar asta nu e vina ta.

 
Am oroare de abstracţie, poate pentru că mă izbesc mereu de ea… Cred că suntem prea obosiţi acum să putem lua o hotărâre definitivă.

 
— Vorbeşti foarte lejer, domnul meu, despre o „hotărâre definitivă”… Bruneta te-a făcut atât de tranşant?

 
— Asta e bună… îmi mărturiseşti cu patos că ţi-ai găsit împlinirea lângă…

 
— Lângă nimeni… Nu denatura.

 
— Valentina Patricia Şerbu.

 
— Fără ironii cazone… Ce răsărit tragic… Şi sălciile… Mulţumesc. Îmi place, totul e atât de fascinant! Îşi culcă tâmpla pe umărul lui. (- Ceilalţi au ajuns. Când au ales maşina, Valentinei i-a plăcut tapiţeria albastru ultramarin. Un post din alt continent emite muzică languroasă. Poate Buenos Aires. Ori Asuncion. Ori Corrientes. Mermoz. Bătălia Anzilor. Bahia Blanca până la Santiago… Fără abstracţiuni. A-ţi dărui viaţa legăturii poştale aeriene. Ori Saint Exupery…) Pilotul rememorează decolarea cu forţajul în zori, la mare, ţâşnirea supersonicului din întunericul atmosferei în culorile irizate ale stratosferei. Valentina, cu ochii întredeschişi, se iubeşte în ipostaza nouă, savuros de nouă care i-a creat-o notorietatea în cercul restrâns de astă noapte. Mâine, astăzi, vor vorbi cu toţii, în cercurile cele mai diferite. Teatru, operă, la Universitate. Va fi un „caz”. Puţin exotic. „- Cum dragă n-o cunoşti? Soţia unui colonel de aviaţie. Maestrul Berger spune că este revelaţia anului”…! Un mariaj nefericit, cât s-a compătimit când era „nefericita soţie a căpitanului State” – i-au plăcut eghileţii, şi pintenii, şi mama:

 
— Ia-l maică, are carieră frumoasă şi taică-su, magistratul îi asigură participare la „Forestiera”, o să trăieşti ca-n poveşti„, State numai cu caii, încăleca la concursuri şi zicea că-l recrutează în echipa hipică naţională, cu caii, pocherul şi vânzătoarele de la „Lafayette”… Nebunia de-o jumătate de an cu el. L-a iubit? Ori s-a iubit pe sine în rolul de amantă, gata să fie surprinsă şi ucisă cu focuri de pistol? Ce gânduri absurde… Pe urmă?!

 
Priveşte printre gene profilul dur al Pilotului… „- M-a luat ca pe-o fecioară, pură şi-am fost atunci fecioară pură şi neîntinată, am vrut să fiu şi-am fost şi m-am iubit infinit în fecioara de-atunci, pentru că n-am ştiut decât atunci ce-nseamnă puritatea şi dăruirea… Ce curios! M-a făcut să retrăiesc vârste pe care le depăşisem de mult. Am fost cu el o permanentă adolescentină… Pe urmă?!”… E foarte lucidă. Luciditatea oboselii fizice care parcă biciuie psihicul „- trebuie să mă gândesc la asta”… – „A fost aşa până când mi-am dat seama că pasiunea lui mistuitoare, definitivă, este zborul. Că a fost înainte de a mă cunoaşte. Că are să rămână permanent. Că eu sunt un popas plăcut între o aterizare şi o decolare. Un popas plăcut şi blond”… Râde.

 
— De ce râzi Valentina?

 
— Aşa mi-a venit. Haidem acasă, Sunt frântă. (- Tu iubitule eşti prea puternic ca să fii integral al meu. Şi pe mine mă torturează instinctul matern, n-am nici o vină că natura mi-a interzis maternitatea; iar tu, ah, tu mă domini şi mă neantizezi, şi mi-e o spaimă groaznică de sclavia dulce, înrobitoare a cărnii, a dragostei tale pustiitoare, aş prefera de o mie de ori să-ţi fiu amantă şi nu soţie – tu neînduplecatule şi risipitorule, care ţi-o împărţi pe Valentina ta cu maşinile alea îngrozitoare, pe când Pictorul?! Oh, l-am citit până-n gândurile pe care el însuşi nu şi le bănuieşte. El iubeşte pictura în măsura în care-i asigură notorietatea. Accesul la puternicii zilei. La comenzile uşor de executat şi bănoase… Asta pentru că îi este frică de viaţă. E un timorat. Are nevoie de mine să-şi vindece frica. Să se descătuşeze. Eu am nevoie de el să-îmi vindec frica. Să mă descătuşez. De tine. De robia ta. Îşi freacă tâmpla de umărul lui, apoi obrazul, îi ia dreapta de pe volan, i-o sărută, îl sărută pe gât, pe colţul gurii, îi muşcă buzele.)

 
— Valentina… Intru în apă… Stai cuminte…

 
Ea şopteşte ceva, Pilotul o simte fierbinte, nimic din mirosurile atelierului aceluia nu s-a prins de carnea pietroasă, albă sub rochia de dantelă neagră, carnea care iradiază mireasmă vagă de levănţică, de trup gol şi elastic (- Ai s-aştepţi tu bruneto mult şi bine, ce mi-l mai mânca din ochi neruşinata!), soarele se ridică roşu palid deasupra orizontului pustiu, Valentina închide ochii şi şopteşte:

 
— Nu ştiu de ce, dar îmi vine să plâng, iubitule.

 
— De ce nu te dezbraci? l-a întrebat Valentina din baie.

 
— Am o vorbă cu Beton. Dau telefon la regiment de la el… Mă-ntorc imediat.

 
— Vreau să mă duci în braţe.

 
— Valentina! (era să spună… Patricia Şerbu).

 
— Te rog… Mult, mult de tot.

 
Valentina cu umerii brumaţi de stropi. Făcuse duş rece şi sânii tari, impertinenţi, şi coapsele, şi toată carnea reîmprospătată, palpita. A luat-o în braţe. A dus-o în pat.

 
— Iubitule…

 
Mâinile cu degete lungi, fine, în jurul gâtului… Buzele răsfrânte. Ochii verzi, încercănaţi. A mângâiat-o pe frunte. Valentina a oftat uşor. A adormit pe loc, zâmbind. Are şi-acum întipărit pe retină zâmbetul răzgâiat, uşor ironic, atoateştiutor, atoatefăcător… O invidiază pentru uşurinţa cu care poate zâmbi înainte de-a-nchide ochii. Adaugi la Valentina un nume suplimentar „Patricia Şerbu” şi adormi zâmbind, pentru că alţii, care chiar dacă şi-ar adăuga o sută de nume sonore în plus, nu pot scăpa de răspunderile fiecărei zile, ori de răspunderile celelalte, definitive, faţă de ei, faţă de destinul colectivităţii. Poate de aceea Literatul şi Necula Paastore Berger scot panglici pe nas. Au reuşit să tragă răspunderea pe sfoară. Sunt angajaţi în slujba unică a propriei lor prosperităţi.

 
— Într-o clipă vă servesc dejunul, spune Navigatorul de dincolo. Staţi să mă schimb.

 
Radu Belcotă, la fereastră, cu mâinile înfundate în buzunarele pantalonilor… Pilotul vine lângă el. Se vede pista luminată de soarele de noiembrie, melancolic… în marginea dinspre turnul de comandă, reactoarele trase la linie. Husate. În jurul câtorva aparate, mecanicii. „Zebra” vopsită în pătrate albe şi roşii.

 
— Ce siluete perfecte, spune Radu Belcotă.

 
Pilotul înţelege. Radu Belcotă n-a scăpat de obsesia desprinderii. A plutirii. Îi vede obrazul pietrificat într-o expresie chinuitoare.

 
— Nu trebuia să viu aici. Aproape uitasem. Ori îmi închipuiam c-am uitat… Ascultă-mă. De ce-ţi laşi nevasta să se preteze la mascarade ieftine?

 
— Are talent?

 
— Talent? La dracu! Cine-o poate şti? Chiar dacă l-ar avea! Ai auzit până acum de un Leonardo, ori un Michelangelo cu fustă? De un Rambrandt, de un Delacroix, de un Mault, ori Renoir, ori Grigorescu, ori Luchian cu chiloţi tetra? Dă-mi corespondentul feminoid al oricărui mare romancier, ori compozitor… Până şi în materie de bucătărie, au existat bucătari celebri şi nu bucătărese celebre… Scuză-mă.

 
Rămân la punctul meu de vedere. Asta este altceva decât… Ceva atât de intim, încât… Deocamdată ce-am văzut sunt doar elucubraţii penibile. Ori cvasi-puerile. N-am spus o vorbă din stimă pentru tine. Păcătosul ăla de Pictor ştie că sunt în comisia de jurisare a Uniunii… Acum înţeleg de ce-a insistat atâta să vin… îi pregăteşte rampa de „lansare”… Mai ştii?

 
Poate mă-nşel… Spleen de cuconiţă răsfăţată travestit în culori.

 
Măcar dac-ar fi învăţat cum să le pună… Nu te superi?

 
— Deloc.

 
— De ce dracu nu-i faci trei copii regulamentari, să aibă de ce se ocupa?!

 
— Strică cuiva că „pictează”?

 
— Poate ţie, băiatule… Mai la urma urmei, decât să-şi irosească timpul în serate insipide, mai bine să „picteze”.

 
O-nvaţă să gândească… îi ascute sensibilitatea.

 
Vorbeşte răguşit, privind forfota mecanicilor şi servanţilor la pistă. Se-ntoarce spre Pilot. Îi pune mâinile pe umeri.

 
— Există o limită cvasiimperceptibilă acolo unde libertatea fiecăruia din noi, ultragiază armonia vieţii în doi… Râzând: hei, Beton! Crăp de foame, băiatule… Unde-a dispărut, Şurub?

 
Vineee… O clipă drăgălaşilor. Nişte varză acră mânoaţi? În moarea ei? Falcone trap la cămară şi umflă-i nevasti-ti o căpăţână. Mai îndesată, măi.

 
În casă se răspândeşte miros de omletă cu cârnaţi prăjiţi. Apare Coechipierul în ţinută de serviciu. Radu Belcotă face un efort dureros să se încadreze clipei… Altădată, asta era viaţa lui. Tot ceea ce credea esenţial despre el însuşi. Pista. Avioanele. Cerul nesfârşit. Zborul. Camarazii… îi ajută lui Şurub să întindă faţa de masă. Pilotul aranjează tacâmurile.

 
— Voi nu plecaţi la serviciu, măi? S-a făcut ora şase!

 
— Am avut zbor de noapte.

 
— Pe furtuna aia cumplită?

 
— Pe!

 
Radu Belcotă are senzaţia că abia acum recunoaşte interiorul de burlac, sau că-l gândeşte pe fostul lui camarad în acest interior sobru, aranjat pedant şi că ceea ce cu o clipă înainte a luat drept boemă matură, este cu totul altceva, poate o emoţie transmisă aici de la pistă, poate bucuria profundă a supravieţuirii lor în condiţiile unui sfert de veac de luptă cu toate stihiile, şi altceva mult mai adânc decât sentimentul solidarităţii bărbăteşti, poate solidaritatea speciei faţă de propria ei creaţie, de atâtea ori întoarsă împotriva creatorilor…

 
— Ia treceţi şi faceţi plinul, spune Navigatorul. Poartă şorţ de nylon. (Radu Belcotă nici n-a băgat de seamă când s-a echipat în ţinuta de serviciu). Aduce pe tavă o omletă rableziană, acoperită cu un strat roşu de boia. O varză acră despicată în patru, într-un castron adânc în care plutesc felii de morcovi tăiate în formă de floare…

 
— Pictorul ne-a cam ţinut la regim. Şi eu unul nu consum cu plăcere teoriile, oricât ar fi ele de savante… Falcone, pune-l în temă… Fapte nude îngeraşule, fără comentarii subtile… Dă-i drumul. Am trecut pe recepţie.

 
Navigatorul strânge masa. Radu Belcotă ascultă cu cotul rezemat pe masă şi fruntea lăsată în palmă. Pilotul nu-i vede decât bărbia pătrată. Şi buzele. Relatează sec. Catastrofa maiorului Cernea. Navigatorul îi întinde o coală de hârtie. Pilotul desenează schema de principiu a unui aterisaj în sistem. Rolul şi rostul unei staţii de radioaducere apropiată.

 
— O asemenea staţie criminală s-a găsit atunci şi azi noapte, în munţii din jurul satului tău natal, Belcotă.

 
— Azi noapte?

 
— Azi noapte…

 
— Victima?

 
— Presupusele victime, râde Coechipierul… El şi cu mine.

 
— De necrezut! De necrezut… Ce scop au toate astea?

 
Şi pentru ce? monologhează Radu Belcotă.

 
— E stupid să crezi că ar fi o acţiune de spionaj. Un avion intrat într-un munte între 400 şi 1200 de kilometri pe oră, nu mai dă nici o relaţie despre el însuşi, spune Pilotul.

 
— Dar foarte bine poate certifica eficacitatea unei staţii amplasată în proximitatea unui aerodrom şi folosită de o grupă de „comandos” paraşutată acolo, spune Coechipierul.

 
Pictorul Radu Belcotă face eforturi vizibile să-nţeleagă.

 
— O să-mi daţi nişte date tehnice, spune – nu ştiu – m-am cufundat într-o altă lume, în lumea mea interioară, există o infinitate de probleme ale meseriei mele, nici acum nu ştim formula după care-şi preparau romanii roşul acela pompeian, şi nu asta, altceva, lucruri legate de mine însumi atât de organic, fără de care îmi încetează raţiunea de a fi şi dintr-o dată îţi întâlneşti câţiva foşti camarazi – lumea vorbeşte de creaţia tehnică, se construiesc hidrocentrale gigant pe Dunăre, trăim ca într-o reverie pacea – viaţa şi-a restabilit circuitele vitale, te simţi cetăţean al unei lumi devorată de mistica construcţiei, a creaţiei, a exprimărilor plenare – şi acei câţiva camarazi vorbesc de o staţie criminală… O simplă şi singură staţie pirat criminală… Un accident, poate… Elucubraţia unei asociaţii de terorişti, poate… Elaborarea unui paranoicid… Vrei să fie aşa. Şi, în fundul conştiinţei ştii că nu este aşa… Ştii că staţia asta furişată acolo sub Sglivărul de care s-a izbit Ivanovici – este un fel de Elena lui Menelaos.

 
Ori mai curând a lui Giraudoux… E îngrozitor… Şi tocmai pentru că e îngrozitor trebuieşte distrusă…

 
Bate cu pumnul în masă. Repetă sacadat:

 
— Distrusă! Distrusă… Distrusă până-n străfundul gândului că ar putea vreodată fi folosită de o grupă duşmănoasă.

 
— Te-ai dezobişnuit să gândeşti la război, Belcotă.

 
— Ah! Da! M-am dezobişnuit până-ntr-atâta, încât numai cuvântul ăsta scris în ziare mă pune într-o stare vecină cu nebunia… Haide. Să ies din vrilă… Deci unul din voi mă repede la noapte până-n Prislop. De aici facem trei ore. Mă lasă în gura unei văi… Nu intră în sat şi eu trec pe potecă…

 
Sunt un sperjur. Am jurat să nu mai pun piciorul acolo… Am nişte poliţe de plătit. Voi ştiţi… Daţi-mi câteva date tehnice…

 
Ce putere instalată are o asemenea staţie… Pe acumulatori? Ce sursă de energie? Poate o microturbină, care se amplasează într-un şuvoi de munte, spune Coechipierul… Este bine să vezi dacă există amenajări… Scânduri, ori butuci care să sugereze un amplasament.

 
— Tot atât de bine un motor de automobil şi nişte acumulatori.

 
— O clipă. Am hotărât să fac pasul ăsta şi să risc… Voi risca… Vreau să ştiu ce rost a avut să-mi pomeniţi de „Şarpe”.

 
După două decenii şi mai bine de când, noi, atunci, l-am…

 
— Eşti sigur că „l-am”…? întreabă Pilotul.

 
— Pentru că, el, l-a văzut pe Eduardo, Belcotă… Şi pentru că, tu, după ce vei scotoci tot ce poate fi scotocit acolo în Prislop – scrii rapid pe adresa Ioana Şandru, notează – Ioana Şandru, Navigatorul îi dictează adresa – după ce faci asta, ai să cauţi în toată ţara, la toate casele de cultură orăşeneşti şi aiurea, prin târguri, tablouri de felul ăstora, tablouri în mov, ca astea de-aici… Te prinzi?

 
— Eşti nebun de-abinelea, măi…

 
Navigatorul îi vâră sub nas caietul de-nsemnări al Pilotului.

 
Radu Belcotă îl închide cu un gest ferm.

 
Măi, băieţi, mă pregătesc pentru Bienala de la Veneţia – la dracu cu povestea asta poliţistă!

 
— Elena lui Menelaos, puişor… E şi asta o problemă…

 
Soneria. Strident. De trei ori scurt. Odată lung.

 
— Ne-am ars, râde Radu Belcotă… Frumoasa necunoscută, cu semnal exact să nu fie confundată. S-o ştergem.

 
— Staţi, spune Navigatorul.

 
O clipă de incertitudine. Se privesc miraţi.

 
— N-o mai face pe naivul, preacuvioase.

 
— Nici un pas, Şurub… Rămâneţi pe locuri. (- Aşa – am sunat atunci – ce nebunie!

 
— Ella, strada Crizantemelor Nr. 2. Et. II. Ap. 6… Domnul Enescu!) Se duce la uşă. O deschide brusc.

 
— Am venit pentru acvarium, tovarăşe maior… Pentru acvarium aude clar Pilotul şi-n hol intră un bărbat scund, toarte spătos, cu o cicatrice adâncă în umărul obrazului drept, ochi albaştri cenuşii, care-şi scoate pălăria de fetru moale. (- Ce mult a-ncărunţit, îşi spune Navigatorul. Îngrozitor a-ncărunţit). Îşi lasă gulerul hainii de piele şi-i şopteşte:

 
— Singur?

 
— Dumneavoastră, aici?

 
— Singur?

 
— Nu!

 
— Cine?

 
— Hei, Beton, cu cine te şopocăieşti acolo? strigă Coechipierul.

 
— Un prieten vechi, băieţi…

 
— Sunt inginerul Constantiniu, suflă noul venit. Victor Constantiniu, specialist în transmisiuni.

 
Îşi scoate haina de piele. Navigatorul bănuieşte teaca pistolului sub sacou.

 
— Pofteşte Victore, spune tare… Pofteşte…

 
La vederea necunoscutului, pictorul Radu Belcotă se ridică livid.

 
— Iertaţi-mă, spune. Nu mai pot rămâne o clipă.

 
— Ce plăcere locotenente Belcotă, spune bărbatul cu cicatrice.

 
— Dumneata? întreabă Pilotul.

 
— Dumneata? şopteşte Coechipierul.

 
— Eu! Regret că ne întâlnim la un veac odată… Ei, domnii mei, pe o mie de pipe că puneţi la cale exterminarea „Şarpelui”. Şi acolo unde se vorbeşte de „Şarpe”, implicit se vorbeşte şi de „Vultur”. Ce ziceţi, domnii mei? Din nou împreună! Nu vi se pare straniu?! Şi semnificativ? Mai ales semnificativ? Rămâi, locotenente în rezervă aviator Radu Belcotă… Şi uită ce este de uitat… Ei, domnii mei… Prezentările sunt făcute de-o viaţă… V-ascult!

 
CAPITOLUL TREI.
 
Moş Fofează îl aştepta în cabinetul plin de amintirile aviaţiei. Erau acolo machete ale avioanelor lui Vlaicu – dincolo de ferestrele înalte câmpul Cotrocenilor, cupolele hangarelor, noaptea, când făcea de santinelă, deasupra cerul rarefiat toamnă, asculta greierii ţârâind amorţit, câte-o pală de vânt aducea miros de pânză de avion şi emailită, iarba sfârlogită a Cotrocenilor avea rădăcinile hrănite cu imaginea avioanelor de-atunci „Farman” şi „Morane”, era de santinelă şi-n trei ceasuri de nemişcare trăia dramele oamenilor acelora bravi a căror amintire şi destin l-au adus la aripi, Vlaicu, şi Muntenescu, şi Zorileanu, şi Craiu, pe maşinile lor incredibile, gondole agăţate între mari planuri de pânză, zmee cu motoare ronţăitoare, primul război mondial, apoi epoca temerarilor, raidurile intercontinentale, echipajele româneşti deasupra Africei – Moş Fofează pilotase unul din cele trei avioane pe ruta Bucureşti – Capetown – apoi mirajul liniilor: Mermoz şi lupta cu Atlanticul; Mermoz şi lupta cu Cordilierii Anzilor;

 
Saint Ex. şi „Terre des hommes”, oamenii aceia în combinezoane de zbor, hotărâţi să demonstreze că umanitatea poate cuceri cerul, că mitul lui Icar este realitatea eroică a secolului XX: Romeo Popescu, Papană, Gheorghe Bănciulescu, pilot de mare raid cu proteze la ambele picioare, toate astea la un loc şi o suită de alte sentimente inefabile, un romantism viril, poezia acestor elici albastre bipale şi acestor bombe de avion pe care observatorii le lansau cu mâna asupra trenurilor germane din gările Transilvaniei; „Dracii roşii”: Pantazi, Ivanovici, Manolescu executând loopinguri în formaţie plan la plan, legând avion de avion cu o sfoară care la aterizare era intactă, mereu provocarea bărbătească zvârlită necunoscutului, mereu dorinţa de a depăşi o limită vegheată de morţi, de a smulge inerţiilor ipostaze abia descifrate de fantezie, a le da contur şi conţinut, toate astea împlinite în machetele de nichel ale avioanelor cu nume de rezonanţă romantică: „Devosine” „Potez XV” „Fleet”, toate astea în portretele aliniate pe pereţii cabinetului cu reflexe albastru palid, portretele acelor bărbaţi care visând cerul, s-au aliniat în rânduri tăcute, veghiate de elici, acolo sus în cimitirul militar Ghencea – abia atunci, în cabinetul lui Moş Fofează s-a simţit părtaş la destinul dens, eroic pe care şi-l visase, destinul aripilor româneşti.

 
Moş Fofează s-a lăsat în jilţul pe braţele şi speteaza căruia, unul din meşterii nepreţuiţi ai aerodroarraelor sculptase cu migală şi har ca pentru un scaun voievodal, elici şi aripi, aripi şi elici, hărăzindu-le gloria frunzelor de stejar şi a ghindei, într-o metaforă simplă şi emoţionantă.

 
— Ţi-ai îndeplinit misiunea, domnule elev adjutant?

 
— Da, domnule comandor.

 
Comandorul îşi aşază mâinile puternice, osoase, pe birou, închide ochii. Are obrazul uşor mumifiat, cu ceva de Ramses.

 
— Te rog, ia loc… Toate lucrurile astea sunt abominabile elevule adjutant… în alte timpuri, escadrilde inamice îşi anunţau printr-un mesaj lestat ora sosirii la aerodromul care-şi pierduse unul din piloţii de clasă. Soseau la ora anunţată, în formaţie de paradă. Aruncau acolo, pe pământ inamic, coroane de flori. Omagiul zburătorilor, pentru zburătorul căzut.

 
Era asta un act simbolic. Dincolo de adversitatea momentului, solidaritatea inteligenţei cutezătoare în faţa destinului pe care-l provoca… Aşa a fost omagiat Guynemmer… Şi nu numai el… Războiul modern întrece în hidoşenie, toate războaiele omenirii la un loc. Probabil astăzi se trage în paraşute…

 
Tamburinează placa lucie a biroului.

 
— Ţin să te anunţ că prietena dumitale şi sper, a noastră, a părăsit astăzi la orele 13.30 Bucureştiul, la bordul unui „Ju. 52” al „Lufthansei”… Şi că mâine, la orele 07.00 te prezinţi la Marele Stat Major, camera 202.

 
Îl priveşte cu ochi albaştri oţelii.

 
— Ascultă-mă, tinere… Probăbil ai visat aripile, aşa cum le-am visat majoritatea dintre noi. Ca pe una din posibilităţile de a ajunge la zei… Repet. Păstrează-te pentru ele. Îţi vor cere totul… Iar în situaţia în care se găseşte astăzi ţara, îţi vor cere mai mult decât totul… Dacă se poate admite acest „mai mult decât totul”. Şi încă ceva… De acum încolo, pentru că aşa a vrut-o destinul dumitale, învaţă-te să taci. Nu-ţi reaminti nici în vis, aventura cu femeia blondă… Ai unde dormi noaptea asta în oraş?

 
— Da, domnule comandor.

 
— Perfect! Eşti învoit cu începere de la ora 18 până mâine la ora 13… Nu vreau să pleci din şcoală… Prezintă-te la comandantul escadrilei. Mâine nu mai este nevoie să-mi raportezi ce-ai făcut… Eşti liber, domnule elev adjutant… Şi, nu trebuie să-mi restitui revolverul. Păstrează-l… Dacă simţi nevoia, repet, dacă simţi nevoia, foloseşte-l…

 
Noaptea de coşmar în camera sordidă a unui hotel care-nchiria camere cu ora, pe Griviţa. Poate acolo a murit elevul adjutant aviator. Şi s-a născut dintr-un adolescent romanţios, bărbatul… Poate…

 
Ora 07.00. M. St. M. Camera 202… Uşi capitonate. Telefoane. Un aparat de radioemisie-recepţie minuscul, într-o carcasă neagră de ebonită… Are senzaţia că s-a produs un declic.

 
Sunetul unui aparat de fotografiat pus în acţiune în mod repetat. O uşă… Surpriză. „Domnul Enescu” în uniformă de căpitan de transmisiuni. Zâmbindu-i.

 
— Ia loc, domnule elev adjutant.

 
Omul îşi lasă fruntea în palma viguroasă, cu degete puternice, acoperite de păr negru, des.

 
— Se strânge tot mai tare laţul, spune. Şi suntem o biată ţară, gangrenată de politicianism… îţi datorez o explicaţie. O mare putere străină şi-a activizat spionajul la maximum. Problema e mai largă. Te interesează politica?

 
— Nu!

 
— Rău!

 
— Sunt militar, ca şi dumneavoastră, domnule căpitan Enescu.

 
— Căpitan Enescu? Râde aspru, mai mult mârâit… Dar lupta de culise, lupta surdă, aventuroasă, inteligentă…

 
— Nu, domnule căpitan.

 
— M-aşteptam. Voi zburătorii, umblaţi cu capul în nori. Păcat… Visaţi numai zborul şi…

 
— Atitudinea fermă, faţă-n faţă, domnule căpitan. Este singura armă a războiului modern în care individul luptă împotriva individului…

 
— Ivanhoe contra sir John, domnul meu, la lance şi-n galop…

 
— Galopul a 1200 de cai putere, domnule căpitan, în spaţiul tridimensional, unde valoarea alungirii are mare importanţă asupra caracteristicilor aerodinamice ale aripei după formula Ë=b2/s în care b…

 
Căpitanul îşi vâră degetele-n urechi.

 
— Destul, aviatorule… M-am lămurit… Opacitatea asta la realităţile complexe o să ne facă să sângerăm din belşug… Hai să lăsăm teoriile. Îţi mulţumesc pentru mesaj. Este de foarte nare importanţă. Acum, te rog (zâmbeşte) povesteşte-mi cum ai cunoscut-o pe Suedeză? Cine ţi-a prezentat-o? Cu toate amănuntele pe care le crezi sau nu importante. Dar absolut toate… Şi-ţi imaginezi, sper, că de data asta nu mai glumim…

 
Nu cumva Suedeza a apărut vreodată altfel decât foarte blondă? Să zicem, brunetă… Foarte brună. Sarcastică. De-o feminitate rece şi-n acelaşi timp provocatoare?! Să nu anticip… Te-ascult, zburătorule!

 
— V-ascult! V-ascult zburătorilor, spune omul cu cicatrice… Iată ordinul scris al generalului vostru. De data asta trecem peste formalismele de rigoare. Acţionăm împreună (râde, un fel de râs din gât, hârâit, Pilotul vede urma rotundă a unui glonte în gâtul lui, chiar pe linia gulerului moale al cămăşii de dejalen)… Ce spui, tovarăşe maior de ironia cu care ne tratează viaţa, atunci am încercat să-ţi sugerez că Germania hitleristă îşi infiltrează masiv Coloana a V-a la noi, că trebuie să ne apărăm şi dumneata n-ai vrut în ruptul capului să ai de-a face cu B2-iul, ai crezut asta sub demnitatea dumitale de ofiţer de front, de zburător, obişnuit să lupţi cu inamicul avion contra avion, calm contra calm, măiestrie contra măiestrie şi viaţa te-a amendat permanent: „Şarpele” la Vinţul de Jos. Suedeza la Turda, când ţi-a salvat viaţa… Şi-acum, după două decenii de la război, poate tot „Şarpele”… Vrem nu vrem, trebuie să considerăm şi acest aspect al realităţii… Viaţa de fiecare zi a tuturor… Dincolo de ea, în culise, lupta de fiecare zi, de an cu an, deceniu după deceniu… Ai nevoie de nervi de fier… Vedeţi. Inamicul face o greşală, iese din anonimat, din tenebre; şi-atunci, atunci mă-ntâlniţi pe teren comun… Destul cu logoreea… Domnule Belcotă, n-am nici o vină pentru atunci… Ştii bine.

 
— Ştiu, domnule colonel.

 
Omul zâmbeşte imperceptibil.

 
— Singura vină a fost „neutralitatea” dumitale. Şi-acum, la treabă, domnii mei. Vă spun ce ştiu eu. Mai ţineţi minte, tovarăşe colonel ce mi-aţi spus în pădurea de la Vyzovice: „Treaba mea este să lupt. Politică fac domnii din ţară pentru mine, pentru toată aviaţia, pentru toată armata”… Haide să-ncepem cu politica deci… într-una din localităţile din Bade-Würtemberg, să zicem Kaufbeuren s-a înfiinţat în 1960 o societate sportivă de alpinism şi turism, numită „Allgäu”…

 
— Explozie, îşi spune Navigatorul. Lumină clară pe toate reticenţele de-atunci. Moş Fofează mereu oprit de la înaintare, mereu comandor, nici măcar comandor cu stea, distincţia care anticipa gradul de general de escadră aviator – niciodată la recepţiile oficiale ale vremii unde-ncepuseră să apară consilierii Luftwaffei, lucruri cărora nu le dăduseră nici o importanţă, nici un consilier german în şcoală, un fel de autonomie de universitate)… „Allgäu” pe firmă şi foarte mulţi ofiţeri şi oameni ai fostului Abwehr, în chip de instructori, ghizi şi funcţionari. (- Domnule locotenent Belcotă, aici e vorba de însăşi viaţa noului stat român, nu de aprecieri filosofice ale situaţiei… Ai fost sau nu în legătură cu vărul dumitale fugit în munte, profesorul legionar Simu Belcotă?

 
— Nu!

 
— Ai avut sau nu legături cu fiica criminalului de război, fostul colonel Vărzaru, doctoriţa Maria Vărzaru?

 
— Este un subiect asupra căruia nu discut, domnule colonel.

 
— Formidabil, locotenente… Cum dracu de nu puteţi ieşi unii dintre voi din corsetele stupide ale educaţiei cvasiprusace, cvasifeudale, de cavaleri rătăcitori? Aici nu e vorba locotenente de o „onoare” în sine, de o „demnitate” în sine, aici e vorba să lichidăm cu un ceas mai devreme banda de terorişti care-a degenerat până la crima abjectă, să aducem liniştea în satele de munte, respectul faţă de viaţă şi mai ales, locotenente, faţă de statul român, unul şi inalienabil, Republica… Aşa tânără cum este. Înţelegi?

 
— Vă-nţeleg perfect dar nu vorbesc asupra subiectului propus… N-am ştiut că este fiica lui Vărzaru. Era. O femeie chinuită şi-atât…

 
— Aş vrea ca toţi anchetatorii de-acum în colo să-ţi respecte intimităţile, aşa cum ţi le respect eu, locotenente, i-a spus omul care vorbeşte de societatea particulară de alpinism şi turism „Allgäu” care antrenează în munţii Alpi şi Jura-Suabi grupe de „sportivi de performanţă”…

 
E adevărat. Alţi anchetatori nu i-au respectat nici un fel de intimitate, începând cu cea corporală. Pictorul Radu Belcotă face un efort penibil să asculte dizertaţia asupra societăţii sportive „Allgäu”).

 
Pilotul are revelaţia stupidităţii lui în aer. Mai precis a stupidităţii transferului relaţiilor de pe Terra la presiunea scăzută a marilor înălţimi. Este perfect atent la expunerea sobră a omului cu cicatrice. „Allgäu” s-a specializat în culegere de informaţii, paraşutare de „alpinişti” şi aparataj radioelectric de ultimă oră… Există indicii că din anul 1965 a fost paraşutat unul din specialiştii de mâna întâia ai fostului Abwehr, perfect cunoscător al limbii române, al ţării şi mai ales al agenţilor rămaşi aici din ordin, după 23 august 1944, şi neidentificaţi.

 
— Agentul V42 supranumit „Şarpele”, spune omul cu cicatrice… Aţi intuit exact, domnii mei. Specializat odinioară în transmisiuni şi aviaţie. Astăzi specialist, recunoscut unanim, în rachete, aviaţie reactivă şi… atomică. Ascultă, înregistrează într-o zonă subordonată a conştiinţei, pe care-o controlează direct, în timp ce, în altă zonă, este conştient de existenţa cvasimaterială a acesteia, retrăieşte critic sentimentul dilatării până la diformare pe care l-a încercat azi noapte în carlingă – probabil lipsa atmosferei terestre care să echilibreze prin lumea ei sonoră, prin densitate şi presiune tensiunea interioară a sentimentelor – la dracu, dacă gravitaţia se materializează prin unde electromagnetice, de ce nu s-ar materializa sentimentele? Pot exista „sentimente” în afara unor surse de energie materială? Se lasă cucerit de ideea că sentimentele lui de incertitudine şi amărăciune de o tensiune = T la sol, transportate la 10.000 în câteva minute, au devenit pătratul lor, după legile fireşti care se aplică trupului uman ridicat la acea înălţime şi atunci el a imaginat, sub presiunea la pătrat a acelor sentimente, o cabală dramatică realizată de Coechipier, Navigator şi Pictor, care urmărea să i-o smulgă pe Valentina – apoi a aterizat, s-a acomodat la presiunea în care s-au jucat toate dramele de la Oedip până la Romeo şi Julieta şi de-atunci până la Madame Bovary, Ana Karenina şi Enigma Otiliei, tensiunea sentimentelor a revenit la = T, adică nasul guturăiat al Pictorului, „Apus în W”, „Adăpost agnostic”, apoi dintr-odată sonda lunară aselenizată lin transmite fotografii ale solului selenar, tot atâtea universuri distincte, cu puzderia lor de relaţii şi valenţe, de intercomunicaţii şi câmpuri gravitaţionale, universul lui „Adăpost agnostic” şi cel al (supersonicului 351, universul „Şarpelui” şi universul omului cu cicatrice, ce noapte în pădurea de la Vyzovice şi locotenentul acela francez, locotenentul aviator Gerard Leclerc care zburase în escadrila franceză din „North Africa Reconaissance Wing” cu Saint Ex. Îşi aminteşte perfect: escadrila G. R. 2/23. Aşa spusese atunci, sub viscolul orbitor al acelui martie 1945, locotenentul aviator Gerard Leclerc. Adevărul stă aici, în infinitatea de universuri umane, plutind în conformitate cu legea atracţiei universale, uneori tangente unele la altele, alteori secante, alteori interferârudu-şi sferele – o să fac tetanos la creier de deştept ce sunt, îşi spune şi recunoaşte că trăieşte în două ipostaze ale evoluţiei spre Hommo Cosmicus: ipostaza esenţială, pe care-a visat-o Icar şi Leonardo da Vinci – zborul, migraţia în spaţiu, limitată deocamdată la posibilităţile supersonicului şi cea terestră, tradiţională, neesenţială, şi-atunci, de ce i-ar pretinde Valentinei ca ceea ce pentru el este un intermezzo, o aterizare forţată, pentru ea să fie universul total, esenţial?

 
— Doi ani de când a dispărut total. Şi-acum dintr-o dată, primul semnal în afara mesajelor interceptate de noi la intervale largi, cu date despre industrie şi amplasarea aerodroamelor… Acţiunea. Adică rostul lui aici… „Şarpele” a scos capul la drum. Noi am avut răbdarea să-l aşteptăm, pentru că timpul lucra pentru noi şi-n defavoarea lui… M-aţi înţeles, domnilor?

 
Poate pictura este felul ei de a fi esenţial şi chiar dacă nu s-a văzut încă un Picasso cu chilot tetra, poate că totuşi ea este Pictoriţă, după aceeeaşi lege după care el este Pilot… Al dracului Ali Khan, mârtanul siamez, nici n-a ieşit azi dimineaţă din cameră şi dumnealui a sărit pe plapuma ei, şi-a făcut loc la picioare şi l-a privit verde, crud şi triumfător… Simte oboseala curgându-i grea şi confuză în tot trupul.

 
— Asta este domnilor, conchide omul cu cicatrice, după ce Pilotul îi relatează întâlnirea cu Eduardo în Deltă şi Coechipierul cele spuse de Literat, apropo de movul stupefiant pe care vrea să-l vadă astăzi.

 
— Toate jocurile de-a hoţii şi vardiştii ar semăna aidoma dacă am rămâne doar la perspectiva lui Sir Arthur Conan Doyle. Reîntâlnirea noastră cu „Şarpele” se face pe alte coordonate. A pierdut în al doilea război mondial, dând vina pe mijloaceile tehnice de-atunci. Pe conjunctura militară. Astăzi s-a utilat cu tehnică de ultimă oră, are în spate milioanele supra-statului Capital şi jonglează din nou cu aceste două forţe: milioanele şi supratehnica… Uită ceva esenţial. Voinţa celor cărora vrea să le aplice „medicamentaţia”… Modul lor de a se gândi în raport de univers. Ia să-mi notez eu ce conţinea tabloul ăla… Domnule locotenent Belcoită, vă-usoţesc într-o excursie în munţii natali… Nu e nevoie ca aviatorii să se ostenească… Deocamdată… Literatul? Vom vedea… Literatul şi Actorul deci… Nici o grabă… Avem timpul cu noi… Timpul, înţelegeţi dumneavoastră? Aţi zburat azi-noapte, sunteţi obosiţi… Vă lăsăm. Discreţie… Şi? Consideraţi-vă mobilizaţi… Nu în stare de alertă… Să zicem, de război… Orice dată tehnică ne este esenţială. Mijloacele noastre sunt în alarmă… De acum încolo este nevoie să-i creăm o psihoză. Aceea că ştim totul despre el. Şi că, încet dar sigur, strângem laţul… Asta-l va face să greşească… Pentru legătură vi-l trimit pe căpitanul Rădulescu. Un bărbat scund, cu părul negru, uşor ondulat… Se va legitima singur… Somn uşor! După dumneavoastră maestre Belcotă. Să ştiţi că eu sunt cel care v-am cumpărat la ultima expoziţie „Bradul”… Nu este nevoie să ne conduceţi… Pe curând…

 
Radu Belcotă aruncă o privire rapidă avioanelor tractate spre start. Le strânge mâna.

 
— Toate paradoxurile vieţii mele au explodat într-o singură noapte, spune… Luaţi-mă al patrulea, în formaţie.

 
Pilotul gândeşte brusc la Ioana… Al patrulea în formaţie…

 
Oftează. Este firesc să intre Belcotă… Stau toţi trei la fereastră, în dosul perdelei… Cei doi, Belcotă şi omul cu cicatrice urcă într-un „Jaguar” argintiu.

 
— Mă duc să mă culc, spune Coechipierul.

 
— Şi eu… Sunt frânt, spune Pilotul.

 
— Atunci, ne revedem la program, spune Navigatorul.

 
Are încă în parbriz imaginile luptei rulate cu viteză ameţitoare. Tancurile hitleriste izbite de proiectilele celor de la asalt, rămase într-o rână, fumegânde. Batalionul hortist de infanterie, pe care au căzut ei din soare, cu tunurile şi mitralierele, soarele de octombrie, de aur vechi indiferent şi solemn, acest zef al zefilor care-a împodobit cultul lui Zamolxis, aici pe Mureş, spre coamele abia ghicite ale munţilor, pentru că patrula se-ntoarce la firul şoselei şi el încearcă să se debaraseze de imaginea Clujului plin de coloanele inamice, ca de ceva dureros şi jignitor, ceva care-l lezează profund. Patrula în formaţie de luptă, siluetele de păstrăvi metalici ale avioanelor şi-n faţă, la o jumătate de kilometru, patrula întâi lansată tot la finul şoselei cu carlingile fulgerând scurt în lumină. Pilotează relaxat, cu chingile bine strânse, cu degajarea umedă de după luptă. Îşi simte cămaşa îmbibată de sudoare lipită pe şira spinării. Regăseşte familiaritatea austeră a carlingii, cu zecile ei de contacte, cu bordul indicând „în regulă”… Glasul comandantului de escadrilă:

 
— Atenţie patrula doua! Coloană… Lichidaţi-o!

 
— Am înţeles, răspunde din stânga lui, Pilotul… Treceţi în fir indian!

 
Reduce motorul. Virează să treacă în coada Coechipierului care glisează abrupt din stânga Pilotului.

 
Pe şosea o baterie de autotunuri mascate sub crengi, încercând o camuflare sub câţiva duzi crescuţi în contrapantă. Celula Pilotului se angajează în picaj dulce. Vede trasoarele celor doi percutând îngrămădirea de crengi. Uşor cu manşa. Reticulul luminos al colimatorului se fixează pe capota autotunului vopsit gri, cu ape verzui, culoare de camuflaj. Servanţii sar de sub crengi. Rafală. Trasoarele cu traiectoria lor, fulgerătoare. Două, trei proiectile de tun. Economie. Până la bază mai pot fi surprize. Avionul marchează reculul. Jos, explozie.

 
— Plus unu, aude în căşti glasul Taciturnului.

 
— Treceţi în formaţie de luptă… Patrula doi, în formaţie de luptă.

 
Se-ntoarce la bază cu idei foarte limpezi despre război… Boostul normal. Temperaturile normale. 3500 ture la motor. Lansat. 600 pe vitezometru. Rezervoarele neatinse. Manşa răspunde. Palonierele răspund… Adică tot ce i-a intrat în reflex, acum perfect armonios cu ziua asta luminoasă, aurie, bucolică.

 
— Alo, 411, văd Cheile Turzii, spune în laringofon.

 
— Strângeţi formaţia, ordonă Pilotul.

 
— A-nceput jocul, comunică Coechipierul.

 
Cele patru avioane din faţă se-nfundă într-o plasă verticală de traiectorii luminescente.

 
— Flacurile, mârâie Coechipierul.

 
Mii de traiectorii luminoase ţâşnesc spre înalt, într-un baraj vertical agăţat de cerul senin de octombrie. Peisajul îi intră în parbriz. Mai precis, se striveşte de parbriz. Trăieşte intens modul acesta mereu nou inimaginabil de a exista, comprimarea imaginilor vizuale înainte ca ochiul să le poată înregistra, comprimarea până la explozia lor, când rămân pe retină cu o precizie uluitoare: un nuc enorm cu frunzele galbene, trei plopi piramidali, cantonul de lângă calea ferată cu acoperişul smuls de proiectile şi zidurile ciuruite. Îşi împătură harta pe genunchi. O vâră în cizma îmblănită. Într-un fel se pregăteşte pentru aterizare, pentru că în parbriz se-nscriu turlele bisericilor din Turda, acoperişurile cenuşii din ardezie, trupele asaltează oraşul în drumul lor spre nord, vede în planul drept Cheile Turzii şi în tot acest peisaj rulat ameţitor, lumina de aramă fluidă a zilei de octombrie. Dintr-o dată realitatea. Materializată din eter în căştile de radio.

 
— Ne-au prins, domnule căpitan.

 
— Revin la atac… Celula doua atacă bateria est pod.

 
— Am înţeles.

 
— Ce face infanteria noastră?

 
— Se-apropie.

 
— Asta era.

 
Recunoaşte glasurile celor din patrula întâi… E acolo şi Hristos, cum îi spuneau ei lui Secicar, şi Lulu Ionescu, maestrul de ceremonii al escadrilei, pe care Tănase-Cărăbuş şi-l luase drept fin când îl invitase să dea un spectacol la Grup – spectacol în hangar, cu toate vedetele estradei bucureştene, acum ţâşnesc unul după altul într-un carusel pe verticală, ţesuţi în plasa luminescentă a trasoarelor… Cunoaşte până-n ţesuturi şocul care-l strânge pe manşă… Trec la rasul acoperişurilor de ardezie şi ţiglă. Curţi pătrate. În curţi, tancuri. Camuflate în grabă. Un pluton hortist, uniforme verzui, rupe rândurile. Umbra turlelor proiectată peste piaţă. Caldarâmul cu pete de soare. Arieşul. Imaginea globală a oraşului pârjolit de război.

 
— Patrula doua, angajează bateriile vest pod.

 
— Am înţeles, spune Pilotul.

 
În microsecunda următoare vede avionul acestuia înfigându-se în lumina aurie, cu Coechipierul manevrându-i strâns în coadă şi el însuşi trebuie să tragă puternic de manşă, să-ncline şi să strângă până la ameţeală în virajul de luptă executat de Pilot cu motorul în plin.

 
— Lovit! strigă cineva în căşti.

 
Glasul căpitanului:

 
— Degajează, sublocotenente!

 
— Imposibil. Ard.

 
— Aterizează spre liniile noastre!

 
— Am înţeles, domnule căpitan.

 
Undeva, în stânga, dâra de fum alb-cenuşiu şi flacăra, binecunoscută, care-i înfige în inimă lama de oţel rece a neliniştii şi-n aceeaşi clipă lovitura, surdă, brutală în motor, şocul, hârâitul asurzitor al pistoanelor măcinând bucăţile din chiulasă, altimetrul: 1000, perfect, chingile, mânerul roşu de largare a cupolei, lovitură pe manşă, curentul de aer şuierător smulgându-l, zvârlindu-l spre pământul care se-nvârte ameţitor, trasoarele venind drept spre ochii lui, mânerul de comandă, ceva uriaş trece fulgerător pe lângă el:

 
— Taciturnul, îşi spune şi trage de mâner cu toată puterea. Fâşâitul paraşutei pilot, apoi aerul umflând paraşuta, smucitura care-i despică umerii, voalura albă plutind ca o meduză în cerul luminescent, apoi groaza. Paralizantă. O dâră luminoasă biciuie aerul pe sub tălpile lui. Trag în paraşută, imbecilii… Rânjeşte cu gura până la urechi. Trei siluete subţiri trec mugind în dreapta, înfigându-şi rafalele în scuturile bateriilor, în poziţiile de infanterie… Explozie puternică. Răbufnită. 287… S-a dus 287. Apoi, într-o imagine totală, oraşul cu acoperişurile de ardezie legănându-se în dreapta lui, vântul împingându-l uşor spre Cheile Turzii, şirul lung de trasoare urmărind patrula care degajează peste panglica strălucitoare a Arieşului, o autoşeniletă mişcându-se într-un nor de praf pe direcţia în care-l împinge vântul, un „tout-terrain” nemţesc pe aceeaşi direcţie, şi sub el mascate în viroage adânci trei „Henschell”-uri, probabil maşinile flacurilor şi câţiva soldaţi germani fugind cu armele în cumpănire spre locul unde va cădea în câteva secunde. Îşi trage tocul pistolului pe şold. Se pregăteşte de aterizare. Pripor însorit. Un gard viu. O livadă tânără. Vântul cedează brusc. Lovitură în piciorul stâng. Zeci de gheare îi sfâşie carnea. Voalura îi cade flască în cap. Buşitură pe spate. Ameţeală. Duduitul puternic al unui motor, scrâşnetul şenilelor, se descurcă greu din voalură, din suspante, vrea să-şi tragă pistolul din toc, şenileta trece prin gardul viu care-i smulsese carnea de pe pulpă şi trei soldaţi hortişti îi sar în cârcă, îl izbesc cu patul puştilor, cu vârful bocancilor în fluierul picioarelor, iar unul scund, cu mustaţa prelinsă la colţul buzelor încearcă să-l izbească în testicule. Se aude un ordin.

 
Copleşit de pumni, umilit, este suit în autoşenileta care demarează brusc. Are vreme să vadă maşina de comandament germană virând pe urmele autoşeniletei. Deasupra, trei avioane cu cocarda tricoloră trec mugind spre liniile româneşti… Se deconectează de la ritmul insuportabil al senzaţiilor care l-au aglomerat până la explozie. Îşi spune că i-a rămas un singur lucru esenţial de apărat acum, când totul este pierdut, mustăciosul aşezat pe blindaj îl înţeapă cu vârful baionetei în gât, spune ceva, probabil îl înjură, ştie exact, cu o luciditate perfectă că totul este pierdut, feţele soldaţilor sunt sălbatice, îşi spune că va trebui să-şi apere demnitatea, onoarea de ofiţer, nu poate răspunde brutelor cu lovituri, dar îşi poate ucide în el gemetele şi memoria. Mai ales memoria.

 
Îl îmbrâncesc într-un beci dărâmat de proiectile. Deasupra, cerul. Zidurile, macerate de explozii. Un petic de cer deasupra, albastru, plin de lumină. Câteva aparate telefonice. Un post de radio F. G.16. Un bărbat înalt, foarte slab, cu mustaţă coadă de rândunică, ochi verzi, buze cărnoase, roşii, într-o uniformă elegantă, pătată de moloz. Rezemat de zid, Secicar. Plin de sânge. Mâna dreaptă inertă. Mâneca combinezonului sfâşiată.

 
Sânge cleios curgându-i peste palma atârnată inert. Piciorul stâng răsucit neverosimil, cu laba întoarsă spre stânga. Faţa stropită de ulei, combinezonul ars la genunchi şi piept, ochiul drept tumefiat. Îl vede. Zâmbeşte. Zâmbetul lui Secicar, venit din moarte îl sfâşie. Dimtr-un salt e lângă Secicar.

 
— Hristoase, îi şopteşte.

 
Omul acela zdrenţuit îi caută umărul. Spune clar:

 
— Taci.

 
O lovitură surdă în tâmplă. Ameţeşte.

 
— Nu se poate. Nu acum. Nu acum. E smucit brutal. Lovit peste obraz. Îşi revine. Doi soldaţi îi ţin mâinile răsucite la spate. Ofiţerul cu mustaţă coadă de rândunică îi spune lui Secicar în franţuzeşte:

 
— Sunt căpitanul conte Ianoş Czilley de Káposvár.

 
Pricepi?

 
— Perfect, răspunde clar Secicar şi-l vede căutând sprijinul zidului cu umărul.

 
— Şi dumneata?

 
— Te somez în numele onoarei de ofiţer să-l expediezi pe camaradul meu la o ambulanţă.

 
— Eşti grăbit, domnul meu.

 
— Este inadmisibil ca prizonierii să fie trataţi în afara legilor internaţionale.

 
— Sunteţi naiv, zâmbeşte căpitanul conte.

 
Se-ntoarce spre Secicar.

 
— Eşti ofiţer?

 
— Sublocotenent.

 
— Atunci îmi datorezi respect.

 
— Exact atât cât îmi datorezi şi dumneata.

 
— Se pare că ai nevoie de un medic.

 
— Încetează barbaria…

 
Un semn cu mănuşa de căprioară. Unul din soldaţi îl izbeşte peste gură cu dosul pumnului.

 
— Mă obligaţi, răspunde ironic Secicar.

 
— Ce unitate?

 
— Ce unităţi sunt dispuse la Turda?

 
Tăcere. Secicar caută mereu zidul cu umerii. Îl vede trăgându-şi piciorul rupt cu efort care-i schimonoseşte trăsăturile, vede mâna teafără strângându-se convulsiv şi expresia de suferinţă tragică pe care nu şi-o poate stăpâni. Iată războiul. Ora de educaţie, onoarea militară, legile internaţionale, acordurile de la Geneva şi Haga, patetism, oratorie şi-aici domnul căpitan conte şi palma mirosind a urină a cuiva venit din spate, acoperindu-i gura.

 
— Ai văzut din aer, dispozitivul românesc… Unde sunt blindatele? Vino aici, la hartă!

 
Ordonă ceva în ungureşte. Dintr-o hrubă pe care abia acum o vede iese un tip atletic, mustăcios, cu obraz de apoplectic.

 
Îi trage două palme lui Secicar. Fulgerător, Secicar replică printr-o directă. Mustăciosul îşi pierde echilibrul. Căpitanul râde. Lui, totul i se pare un coşmar, se smuceşte, muşcă adânc palma păroasă mirosind a urină şi-atunci cei trei soldaţi tabără pe el şi-l leagă cu nişte sfoară subţire care-i taie carnea încheieturilor, unul îi deschide cu baioneta dinţii încleştaţi şi-i vâră în gură o batistă duhnind a mahorcă.

 
Căpitanul, amabil, în franţuzeşte:

 
— N-are rost, domnilor… Haide… Sunteţi în mâinile mele…

 
Dumneata rănit şi…

 
— Admirabil cod de onoare, aude glasul limpede al lui Secicar. Vă onorează şi uniforma şi gradul, şi titlul nobiliar.

 
— Ai reţinut? Blindatele… Unde sunt aici blindatele?

 
Le-am auzit azi-noapte şi vreau să ştiu unde sunt blindatele… (- Spaima, ţi-a intrat spaima în oase căpitane-conte). Blindatele canalie, smulge dintre telefoane o cravaşa cu mânerul de argint, (- Poartă mănuşi din piele de căprioară), se repede la Secicar, îl cravaşează peste obraz şi Secicar îl scuipă între ochi şi-i spune că în zadar încearcă să smulgă ceva de la el, pentru că ei doi rezolvă aici mai mult decât un episod de război, sau un interogatoriu luat în afara oricăror legi ale războiului. Dintr-o dată căpitanul conte are o criză nejustificată de isterie. Se repede la Secicar cu pumnii.

 
Oroare. Tabără îşi mustăciosul. Îl izbesc cu cizmele. Îl doboară. Căpitanul conte, cu spuză de clăbuc la colţul gurii, apucă arma telefonistului. Împlântă vârful baionetei în beregata palpitândă a celui căzut. La vederea sângelui ţâşnit pe lama albăstruie, geme, smulge baioneta şi o împlântă de nenumărate ori în pieptul şi obrazul lui Secicar, ca pe câmpul de instrucţie în faţa manechinului.

 
— Hristoase, Hristoase, îi spune în gând… Secicar are o convulsie chinuită, apoi rămâne nemişcat.

 
De-afară ordine, paşi sacadaţi, un glas poruncitor de femeie şi-n pivniţa unde căpitanul conte stă plecat deasupra cadavrului intră Ella în uniformă de căpitan al armatei germane însoţită de maiorul aviator Karl von Erikmann, din inspectoratul aviaţiei de vânătoare, bun prieten cu Bebe Marghiloman.

 
Ella se obişnuieşte greu cu semiîntunericul din colţurile beciului. Îşi trece peste el privirea rece. Maiorul Karl von Erikmann îngenunche lângă Hristos, răstignit în propriul lui sânge… Totul îi este indiferent. Există o limită a sensibilităţii şi receptivităţii. O capacitate finală de a te încărca de evenimente, mai curând de ecoul şi comentariul acestor evenimente.

 
Ura, ruşinea, dorinţa de a-l ucide pe ucigaşul lui Secicar, disperarea de a înţelege războiul în numai o jumătate de oră, totul la valori maxime au rupt ceva în el… Ella?! Totul într-o ceaţă, într-o pâclă gelatinoasă, într-un abandon iraţional. Aude vag glasul sec al maiorului Karl von Erikmann:

 
— Este imbecil ceea ce-ai făcut dumneata, căpitane.

 
— Domnule maior suntem aici pe teritoriul armatei maghiare. Vă rog să vă controlaţi cuvintele. Sunt căpitanul conte Ianoş Czilley de Káposvár şi nu permit…

 
— Deocamdată nu-ţi permit eu să ridici tonul. Armata maghiară e subordonată comandamentului nostru. Îţi ordon să fii rezonabil. Noi şi nu voi avem aviaţie aici, noi şi nu voi avem şansa să cădem dincolo… Eliberează-l imediat pe acest pilot.

 
Interogatoriul lui se va face la noi.

 
— Şi dacă mă opun?

 
Conversaţia într-o germană dură, îi percutează starea de indiferenţă. Simte sforile intrate adânc în carnea încheieturilor.

 
Devine atent. Ella spune ceva în ungureşte. Căpitanul conte îşi scoate casca. Ascultă într-o poziţie curtenitoare, de salon. Ella îi arată o legitimaţie, sau ceva asemănător… Cum a ajuns Ella aici? N-a văzut-o de ani… Se pare că-l vor smulge din ghearele căpitanului sadic. În gura pivniţei apar patru pistolari germani. Îl vor smulge pentru ce? Căpitanul ordonă ceva soldaţilor săi… I se taie legăturile cu brutalitate. Îşi scoate singur batista scârboasă mirosind a mahorcă. În clipa când face un pas înainte spre maiorul Karl von Erikmann, trece din umbra peretelui, în lumina vie a surpăturii. Surprinde privirea Ellei. Stupefiată. Şi-n aceeaşi fracţiune de timp se fandează mult pe dreapta, dintr-un instinct necunoscut. Lama baionetei repezită de căpitanul conte atinge diagonala exact peste pafta. Ricoşează în ţâţa stângă. O simte usturător în carne. Simte răsufletul parfumat al căpitanului purtat de forţa izbiturii. Bucurie sfâşietoare. Ridică fulgerător pumnul drept, izbindu-l în tâmpla criminalului. Are timp să-i repeadă genunchiul în bărbie. Busculadă. Înjurături. Căpitanul conte se prăbuşeşte.

 
Este împins din spate. Luat între cei patru pistolari germani şi pe scări de lemn, urcat la suprafaţa pământului… Soare.

 
Miros de toamnă. Maşina puternică de comandament, un „Horsch” pe şase roţi.

 
— Schnell! Schnell!

 
Maiorul o ajută pe Ella să urce. Îl împinge după ea. Pistolarii sar pe portbagaj. „Horsch”-ul demarează cu viteză. Aerul de toamnă îl bate în obraz. Respiră profund. Alături, nemişcată, ciudată în uniforma de căpitan, Ella.

 
— Sunteţi rănit, domnule sublocotenent, spune maiorul în germana lui ursuză… Vom opri la ambulanţa bateriilor germane să vi se dea primul ajutor.

 
Atunci aude canonada rapidă a flacurilor care trag probabil în infanteria românească, ropotul stins al mitralierelor, vede brancardieri aducând trupuri însângerate, „Horsch”-ul goneşte pe un drum ascuns între două taluzuri înalte, înierbate, câteva furgoane hipo, un cal bălan la o căruţă ţărănească plină cu lăzi de muniţie, se uită pe cer, cerul senin, radios, fără nici o urmă, i se pare pustiu şi fad lipsit de avioanele patrulei, probabil pierde sânge, combinezonul a devenit cleios, scorţos, apoi rememorează avid cea dintâi noapte a lor la „Athénee Palace”, fără să-şi poată crea nici cea mai mică undă de emoţie, totul e mort îşi spune, simte parfumul uşor de gardenii, şoldul femeii de-alături, nemişcată, îi vede profilul pur, gâtul alb, rafaelit, o şuviţă de păr blond spre alb fluturând gingaş sub boneta aşezată cochet, deasupra tâmplei în care palpită o foarte subţire venă albastră – explozie puternică în spatele taluzului, pâlnie de pământ şi sulf, pistolarii se adăpostesc în contrapantă sărind din mers, şoferul frânează brusc, a doua explozie, acum aude şuierul ascuţit al proiectilului, explozie, undeva mai departe de taluz… „prea lung fraţilor” ţâşneşte gândul şi o bucurie intensă, clocotitoare pentru că după cele trei explozii – tragerea de reglaj – se porneşte un infern, cerul se lasă sfâşiat de traiectorii, exploziile se urmează exploziilor, are senzaţia că pământul se leagănă uşor, tot focul de artilerie se concentrează undeva în dreapta, la nici douăsute de metri, şi el revede cu precizie harta dispozitivului în care sunt amplasate bateriile de flacuri la vest de pod, acolo unde le-a ordonat căpitanul să atace, bateriile pe care speră să cadă din belşug ciocanul de foc al artileriei româneşti amplasată în văile din spatele aerodromului, acolo unde flotila de recunoaştere şi o escadrilă de elevi au luptat pe jos să apere hangarele şi avioanele… Maiorul cheamă pistolarii. „Horsch”-ul demarează intrând undeva într-o suburbie a oraşului…

 
Înserare… Conacul dintre vii şi livezi, funigei, dealuri uşoare coborând spre Valea Mureşului. Santinele. În şură un grup electrogen. Cabluri. Antenele unei staţii radio. Trupă a Luftwaffei. Cotcodăcitul găinilor fugărite de soldaţi… Totul neverosimil. Ella aşezată într-un fotoliu vechi, în sufrageria de nuc lustruit, pe pereţi portrete ale unor preoţi ortodocşi, a unor preotese, a unor bărbaţi mustăcioşi în uniforma imperiului habsburgic, apoi o pereche unde femeia seamănă izbitor cu Ella, o femeie înaltă, blondă, lângă un bărbat mai înalt, cu o expresie viguroasă, triumfătoare, îmbrăcat în uniforma armatei române din jurul anilor 1920.

 
— Mătuşa mea, contesa de Szentes… S-a-ndrăgostit de locotenentul Claudiu Pop în primul război mondial. S-a căsătorit cu el. Desigur a fost excomunicată din sânul familiei.

 
Am cunoscut-o foarte târziu. În 1939… Şi asta a-nsemnat totul.

 
Intră maiorul Karl von Erikmann. Tras la faţă. Greoi. Îşi aruncă cascheta pe sofaua cu tapiţeria roasă. Îşi deschide tunica.

 
— Regret, Ella! Într-o oră Gestapoul e aici…

 
Întoarce spre el figura germanică, cu nasul uşor coroiat, ochi cenuşii, trăsături viguroase. Poartă la gât „Crucea de fier” cu briliante. Este unul din aşii aviaţiei de vânătoare germane. O sută douăzeci de victorii aeriene. A luptat sub ordinele lui Moellders. I-a văzut fotografia, nu odată, în „Signal” şi-n presa vremii…

 
— Se pare că te părăseşte norocul, domnule sublocotenent… Mă-nţelegi? Da?! Controlam un post de dirijare când ai fost doborât. Ştiam cum îşi tratează aliaţii noştri prizonierii.

 
— Numai aliaţii, domnule maior?

 
— Ella, ce putem face pentru prizonier?

 
— Nu ştiu! Să mă gândesc, Karl!

 
Ella îşi freacă tâmpla cu vârful degetelor. Totul este de-o surprinzătoare singurătate şi pustietate. Femeia are riduri la colţul ochilor. O expresie nedisimulată de teroare. Îi spune în româneasca ei stranie:

 
— Karl este soţul meu… L-am cunoscut la Paris, unde… Ştii. Atunci… Face parte din grupul ofiţerilor de aviaţie în dizgraţie… Dă-mi cuvântul de onoare că nu întreprinzi nimic până mă-ntorc! Te rog…

 
El vede santinelele, patrula, câinele lup uriaş pe care un soldat îl duce la lesă, zâmbeşte şi-i spune:

 
— Ai cuvântul meu de onoare…

 
— Aşteaptă atunci.

 
Ella se ridică zveltă şi felină, deschide bufetul, scoate o bucată de salam, pâine ţărănească, o sticlă de vin, tacâmuri, pahar.

 
— Mănâncă… Mă bucur că nu mi-ai spus numele… Mulţumesc. Ne-ntoarcem într-o clipă.

 
Îşi pipăie bandajul. Doctorul german i-a dezinfectat toate rănile. L-a pansat conştiincios. Pe masa de operaţie gemea un gefreiter cu picioarele smulse din genunchi.

 
— Artileria voastră, a spus medicul, privindu-l rece pe deasupra ochelarilor.

 
— Este firesc, nu găsiţi, Herr Doktor?

 
Îşi revine. Constată lipsa totală a emoţiei vizavi de întâlnirea surprinzătoare cu Ella… Ştie că minte. Ştie că acolo în el, nu numai ştie, dar simte, acut, tulburător, până la ţipăt, o simte acolo, ca şi când nu l-ar fi despărţit de ea decât o singură zi, un singur ceas… Ella, agentul dublu, căpitanul Enescu…

 
Apoi fraza lapidară a maiorului: „Într-o oră Gestapoul e aici”. Început de panică… Nu se poate… Ella a spus că maiorul este în dizgraţie. Dizgraţia cui? Limpede. Trebuie să-şi păstreze judecata limpede…

 
— Deocamdată să ne ospătăm, amice… Simte foamea, acut… Vin de Târnave. Riesling. Ce culoare! Şi ce gust! Mănâncă zdravăn bucăţi mari de pâine albă, pufoasă… Rana de la piept îl stânjeneşte.

 
— Am să mă gândesc mai târziu la Secicar. Nu se poate să nu se ivească o singură şansă din clipa asta, până când are să vină Gestapoul.

 
Şi de-atunci până vor vrea să-mi ia interogatoriul… Rămâne perplex, cu paharul ridicat… îşi dă seama că el ştie cine este Ella, că ştie una din adresele reţelei româneşti de contrainformaţii, că nu este un pilot şi-atât, ori Ella ştie şi ea exact acelaşi lucru şi probabil cunoaşte la perfecţie metodele de investigare ale Gestapoului… El nu va spune nimic, pentru că nu va spune… Dar ce va face Ella? Nu sunt decât două posibilităţi să-şi găsească liniştea. Să-l lichideze acum, pretextând o tentativă de evadare… Sau să-l facă scăpat, riscând să fie prins din nou pe linia frontului. Îşi bea vinul. Îl bea cu sorbituri cumpătate. Îl ţine sub limbă şi vinul generos îi transmite aroma suavă, cu iz de strugure copt. Se duce la fereastră. Perdele mari, groase, croşetate de mână… „Horsch”-ul cu capota motorului ridicată. Trebuie să reţină conacul ăsta, unde nemţii au probabil centrul de dirijare al escadrilelor de pe aerodromul Someşeni. Paşi… Maiorul. Singur.

 
— Grăbeşte-te… S-a anunţat Gestapoul… Nu e bine să te găsească aici.

 
— Am înţeles, domnule maior…

 
Spune asta probabil ironic, pentru că maiorul se opreşte în pragul uşii. Îl măsoară de sus până jos.

 
— Domnule sublocotenent, eu sunt maiorul Karl von Erikmann îşi am prostul obicei să-mi dobor inamicii numai în aer.

 
— N-am vrut să vă jignesc. În ori ce caz, primiţi mulţumirile mele sincere. Regret că n-aţi putut ajunge cu zece minute mai devreme. Probabil, camaradul meu era salvat.

 
— Regret şi eu… Să mergem.

 
Coboară la parter. Deschide o uşă. O cameră mare, cu paie pe jos şi pături. În peretele din fund, fereastră. Dincolo de fereastră, pădurea. Întunecată. Acum, o santinelă.

 
— Ia asta, şopteşte maiorul.

 
Simte în palmă oţelul rece al unei arme. Înainte de a-şi veni în fire, maiorul iese. Aude cum se plantează o a doua santinelă în faţa uşii. Un pistol uşor de 7,95. Îl strecoară în buzunarul interior al pantalonilor de zbor. Răsuflă adânc… Doamne. O armă…

 
O armă. Asta răstoarnă dintr-o dată raportul de forţe, îi dă senzaţia lejeră a nesingurătăţii. Se duce la fereastră. Santinela îi întoarce spatele. Un neamţ bătrân, cu falca de jos căzută. Vede în stânga remiza cu grupul electrogen. I-ar putea găuri gâtlejul neamţului cu falca parcă prinsă în şuruburi. De aici până la liziera pădurii sunt o sută de paşi… Absurd. Au câinele lup… Stă cu ochii în gol… Probabil că Ella a gândit o soluţie. E idiot să se precipite… Şi Gestapoul? Un ofiţer vine spre remiză târându-şi uşor piciorul stâng. Tresare… Are-n el ceva cunoscut. Îi aminteşte ceva… îi aminteşte de cineva.

 
De ceva recent, numai cu câteva luni în urmă, ori de ceva din copilărie? Se-ntunecă. Îşi lipeşte obrazul de geam… Şoferul de pe „Horsch” trânteşte capota. Urcă la volan. Dă drumul la lumini. O rază subţire, strecurată prin farurile de camuflaj, proiectată pe obrazul celui care trece spre remiză. Omul întoarce capul, nu înainte ca el să-l recunoască.

 
— Doamne, Dumnezeule!

 
Răpăitul cunoscut al unei motociclete militare. Ordine scurte. Tropote. Un glas morocănos, sec:

 
— Herr Maior, noi am tranşat odată pentru totdeauna chestiunea prizonierilor… Trebuia să-l predaţi secţiunii noastre de la artilerie.

 
— Este aviator şi aviatorii ne interesează înainte de toate pe noi, Herr Hauptmann.

 
— Nu pot fi de acord cu punctul dumneavoastră de vedere… Vă rog, conduceţi-mă la prizonier.

 
Se-ntinde uşor pe-o pătură. Uşa. Fasciculul unei lanterne pe pereţi. În obraz. Îşi apără ochii cu cotul. Paşi. Lanterna se stinge brusc.

 
Linişte nefirească. Îşi aude sângele pulsându-i în tâmple. Nu este vreme de meditaţie. Nu este vreme de autoobservaţie. La pândă, băiatule! Paşi. Alţi paşi. Târşâiţi… Ascultă cu respiraţia tăiată paşii aceştia, cunoscuţi, înscrişi pentru totdeauna în memoria lui auditivă, paşi care l-au costat viaţa pe Ionescu-Demaror, paşi cărora ar fi trebuit să le cadă victimă ei patru dacă şansa şi vigilenţa nu i-ar fi ajutat, paşi care-au terorizat nopţile cantonamentului lor vreme de-o lună… Paşii „Şarpelui”… O umbră scundă, cu un umăr căzut, undeva în obscuritatea din cadrul uşii, în stânga maiorului.

 
— Dacă imbecilul aprinde lanterna, sunt pierdut, îşi spune. Se ridică în picioare… O clipă de linişte penibilă. Groasă. Răpăitul unor cizme. Un soldat îl cheamă pe maior la staţie să vorbească cu „Herr General Maior von Wegener”. Şoapta „Şarpelui”, gelatinoasă, pătrunzându-i conştiinţa şi nervii, şi tot ce este viu, şi fremătător, şi dornic de viaţă, pentru că a acceptat ideea morţii de când a-mbrăcat uniforma aviaţiei, dar a acceptat-o ca pe un accident, împotriva căruia şi-a angajat îndemânarea, sângele rece, raţionamentul lucid, o luptă în care s-a angajat el însuşi cu tot ce estimează a fi valoare în el, a acceptat ideea morţii în acest război cu aceeaşi luciditate, angajând împotriva ei dincolo de valorile pilotului, credinţa în dreptatea sacră a cauzei pentru care luptă şi i se pare groaznic şi absurd să moară torturat de nişte brute care-i vor macera trupul, sperând să obţină câteva date tactice, care nu vor folosi în ipoteza idioată că vor fi divulgate decât unei manevre de batalion, ori regiment cel mult…

 
— Nu aici, Erik, şuşoteşte „Şarpele”… Ia-l şi du-l la 22… Aşteaptă până când vin. Într-o oră sunt acolo… Şi atenţie. Întăriţi supravegherea lui Erikmann. Împiedicaţi-l să plece mâine la Berlin. Gu un motiv sau altul… Obţineţi de la general un ordin de misiune în aer. Îmi mai trebuiesc 48 de ore, înţelegi Erik?!

 
— Astăzi a sosit un curier special al şefului, cu ce-ai aşteptat, Hugo… O ai în mână de mâine la orele 14, când colonelul primeşte confirmarea… Aşa că vino să primeşti felicitările patronului. Ai lucrat ca un as… Patronul o cheamă mâine la el… Aşa că…

 
Un fel de grohăit mormăit, inuman, exaltând bucuria cea mai animalică.

 
— Hugo, dacă cadavrul ăsta ştie germana?

 
Tresare. Nici un răspuns. Doar râsul vătos al „Şarpelui” tincturat de paşii care se-ndepărtează, înfipţi în memoria lui auditivă…

 
— Marş afară, ordonă cu glas dogit, cel rămas.

 
Rămâne nemişcat. Este un om care „nu mai ştie nemţeşte”. Care „trebuie să uite c-a ştiut vreodată o boabă de nemţească”. O limpezime uluitoare a unor alte raporturi, raporturi ale unei lumi absconse: Ella, maiorul, ce caută „Şarpele” aici, el unul din cei mai buni spioni al Abwehrului în aviaţie şi armată trimis cu o lună înainte de Insurecţie la Bucureşti, căpitanul Enescu, partida pierdută de „Şarpe” – revelaţia „Şarpele” probabil pe urma agenţilor în care Abwehrul îşi pierduse încrederea – tresare pentru că ofiţerul german îi dă un pumn în spate şi dintr-un brânci îl scoate în sala prost luminată. Aude duduitul grupului electrogen. Un plutonier atletic din S. S.

 
Uniformă neagră, capul de mort pe petliţe. Cască. Urma unui glonţ în gât. Are ceva de gorilă…

 
— Afiator… Pun… Place afiator, spune româneşte plutonierul, îi zâmbeşte şi-i dă un cot amical. Punem asta prăţar la afiator, ha, ha, ha…

 
Îi ridică brusc mâna stângă. Îi trece o brăţară metalică peste încheietură. Aude declicul sistemului de închidere. De brăţară atârnă un lanţ. Plutonierul apucă capătul lanţului. Îşi trage automatul la piept.

 
— Facem un plimbar, afiator… Komme…

 
Îl caută din ochi pe maior. Întâlneşte privirea căpitanului. Maliţioasă. Un ofiţer zvelt cu obraz feciorelnic, bine strâns în tunica perfect croită, la şold cu teaca neagră a unui „Parabellum”. Plutonierul S. S. Îl trage de lanţ. Peronul conacului. Santinela de la grupul electrogen… Căpitanul îl împinge în ataşul motocicletei cu aceeaşi brutalitate neaşteptată. Plutonierul trece capătul lanţului pe sub mânerul ataşului. Îl închide cu un lacăt.

 
— Este pun, afiator, pun… Sehr pun…

 
Îl atinge cu ţeava automatului la tâmplă… Senzaţie de vomă. Se stăpâneşte.

 
— Trebuia să împuşc santinela. Poate asta a şi fost intenţia maiorului. Altfel de ce mi-ar fi dat pistoletul? Am fost un dobitoc sinistru… Grăsanul vâră cheia lacătului în buzunarul de sus al vestonului. În buzunarul din dreapta. Ocoleşte motocicleta prin faţă. Pune contactul. Dă la pedală… Constată perfecta stare a „B. M. W.”-ului. Motorul porneşte rotund. Căpitanul se urcă în şaua din spate. S. S.-istul demarează acrobatic, cu ataşul prin aer. E frig. Lama subţire a farului de camuflaj aleargă pe drumul de pădure, înierbat. Probabil singurul drum de acces la conac. Ridică privirea. Firmamentul. Uriaş. Spuzit cu stelele palide de octombrie.

 
Motocicleta se hâţână pe drumul de pădure. Copacii. Fantomatici. Lumina palidă a cerului filtrată prin coroanele pustii.

 
La nivelul trunchiurilor, întuneric gros. Senzaţia greţoasă a brăţării de oţel încleştată implacabil în jurul încheieturii. Locul interogatoriului nu poate fi departe dacă „Şarpele” a spus că vine într-o oră. Merg de-o veşnicie. Se hâţână de-o veşnicie în ataş şi singura şansă e aici. Aici unde cei doi stau în şei, căpitanul se ţine zdravăn de mâner şi plutonierul e atent la ghidon şi la urmele adânci, de căruţă… Lucid. A fi lucid. Trebuie c-au parcurs 8-10 kilometri. De aici nu se mai aud împuşcăturile. Şi ce linişte de mormânt de parcă războiul s-ar fi topit în noaptea asta rece şi umedă. Miroase înţepător a amestec prost ars. Probabil una din bujii s-a ancrasat… Libertatea în buzunarul de la piept, dreapta. Îşi strecoară mâna în buzunarul combinezonului. Panica. Sudoarea îi intră în ochi… Cine dracu confecţionează asemenea buzunare enorme la combinezoanele de zbor? Ţeava. Rece… Se destinde… E încărcat oare pistoletul?

 
— Am fost un imbecil. Trebuia să-l verific. Dacă n-are cartuşe? Dacă n-a fost decât o cursă, în care-am căzut ca un imbecil? Un hop. Scoate pistoletul. Îl ţine de pat. Alt hop. Împinge siguranţa cu degetul mare. Îl simte dur, presat de pulpa dreaptă… E încărcat? Viaţa lui într-o operaţie de-o simplicitate stupidă, pe care acum îi e imposibil s-o facă.

 
Stânga scoasă din funcţie. Chiar dacă ar duce fulgerător pistoletul, în mâna stângă, până când ar arma. cei doi l-ar ciurui…

 
Drumul se arcuieşte spre nord. Vede limpede steaua polară. Pădurea se răreşte. Presimte şoseaua. Pe antebraţul stâng, amorţit, cadranul busolei de mână, fosforescent… Deasupra, constelaţiile. De jur împrejur, Ţara. Un sentiment imens de uşurare şi forţă. Absurd să-i fie teamă. Este în superioritate netă. Probabil lor le este teamă. Ce poate-nsemna tăcerea lor, cvasihipnotică, dacă nu teamă? Are să tragă pe sub cotul stâng. În căpitanul cu faţa feciorelnică. Motocicleta se pleacă mult pe stânga, ridicându-l mai sus decât căpitanul. Miros de reavăn, sfâşietor. Acum.

 
— Halt!

 
O lanternă. Umbra unei maşini în gura drumului. O poiană.

 
Căpitanul cu mâna pe patul pistolului. Un glas de femeie. Ella.

 
— Sunt căpitanul Erikmann! Am o pană la motor… vă rog…

 
— Regret, căpitane Erikmann, spune ofiţerul şi nu se mişcă din şa… Am să telefonez soţului dumitale… Sunt extrem de grăbit… Dă-i drumul, Willi!

 
Motociclistul virează scurt… îşi aude inima. În clipa când trage Ella, trage şi el. Două focuri. Apoi alte două. Se pleacă peste ataş. Taie contactul. Motociclistul căzut peste ghidon.

 
Ataşul intră într-o tufă. Crengile îi biciuie obrazul. Ella, gâfâind…

 
— Ah, Doamne, eşti legat!

 
— Numai pentru o clipă…

 
Se ridică pe vine. Trage cadavrul plutonierului. Îi vede carnea albă, strălucitoare. Ella proiectează lumina pe mâna lui.

 
— Vezi de căpitan, Ella.

 
Fasciculul de lumină se mută undeva în spate.

 
— Deschide tu, îi spune şi-i dă cheia.

 
Ella poartă mănuşi chirurgicale. Îi tremură mâinile. El ţine lanterna.

 
— Mulţumesc, Ella…

 
Sare din ataş.

 
— Dă-mi cheia… Bagă de seamă. A venit un ordin privitor la tine. Şchiopul i-a cerut căpitanului ca soţul tău să nu plece mâine la Berlin. Căpitanul i-a spus că în ceea ce te priveşte, tot mâine la ora 14 are confirmarea şi atunci „patronul” i te dă pe mână. Şchiopul este Şarpele”. Ori agentul A44… îl ştiu.

 
Ella a stins lanterna. E lângă el. Liber… îi apucă mâna.

 
— Doamne, şopteşte femeia.

 
— Şchiopul vine la 22 să-mi ia interogatoriul. Mai aveţi în faţă o noapte-ntreagă. Vă pot aştepta undeva… Ori mă-ntorc cu tine. Rămân ascuns prin preajmă… Trecem liniile la noi…

 
— Karl nu va accepta niciodată soluţia asta… Haidem.

 
Bine că ştiu ce ştiu ei… Urcă-i în motocicletă. Ia-o la dreapta pe lângă stejar. E un drum prost. După cinci minute, găseşti o carieră de piatră, părăsită. Dă drumul motocicletei acolo.

 
Mergi tot la dreapta, pe lângă casa paznicului. După doi kilometri marginea unui sat. Fără trupă. Ţi-au lăsat harta. Ţi-am văzut-o în cizmă. Este satul Triteni. Ai să te descurci.

 
— Ella, tu?

 
— Eu, dragul meu băiat? Eu trebuie s-ajung imediat la Karl… Spune-i lui Enescu… Caută-l… Găseşte-l… Găseşte-l şi spune-i tot ce mi-ai spus mie… Adio…

 
Fuge, înainte de a-i putea replica. Se urcă în maşină. Demarează… Rămâne singur cu cadavrele. Îl inundă o imensă sete de viaţă. E liber… Scoate ataşul din tufe. Porneşte motorul. Ah, bujia afurisită! Accelerează. Merge, slavă Domnului! Greu plutonierul. Îi scoate automatul. Încărcătoarele. Îl târăşte şi pe căpitan la ataş. Găseşte lanterna căzută lângă roata din spate. Cercetează locul. Sânge. Râcâie cu cizma. Presară frunze… Se urcă-n şa. Duduitul zdravăn al motorului. Nemţii au ştiut dintotdeauna să construiască motoare. La dreapta, deci… Stop. Tufişul. Sare jos, îi îndreaptă crengile, revine, accelerează… Iată drumul. Părăsit. Pardosit ici, colo, cu trunchiuri năpădite de iarbă şi bălării. Automatul S. S.-istului i se bălăngăne la piept. Are cureaua prea largă… Gaz. Mai mult gaz. „Şarpele” va trece pe-acolo nu peste multă vreme… Gaz. La dracu, gaz…

 
CARTEA A DOUA.
 
MISIUNE DE SACRIFICIU.
 
ALBATROSUL

 
23 august 1944 ora 18,30…

 
— Lâncezeala asta mă ucide… De ce n-a dispersat Grupul, pe Vinţ, o enigmă! Stăm aici de-o lună. Mi s-au ancrasat toate măruntaiele! Băi, Wilhelm, ferice de tine. Dacă nu vorbeşti, probabil ai un motiv esenţial. Nu gândeşti şi ca o consecinţă logică n-ai de ce vorbi… Dormi puişor. Lasă. Nu fă efortul să te-ntorci pe partea ailaltă… Unde dracu tot umblă Şurub? Cu tine vorbesc, Fălcosule… Mă plictisesc de-mi vine să urlu… Hai, măi, să jucăm popice. O să fie dirigintele poştei, doctorul, notarul şi domnul Werner, engrosistul… Pe urmă trecem pe la sfinţia sa… Mai ţineţi minte ce-am trăit noi aici, acum un an, ori doi? Acum doi ani, măi… Când te-a prins Şişman păscând iepurii bruneţichii ăleia în timpul programului…

 
Acum o lună a venit ordin la Grup să se disperseze o patrulă lângă Alba-Iulia, pe aerodromul „S. O. Av.”-ului, din motive tactice. Şi-au vârât ţinuta de oraş şi schimburile în sacii de paraşută, s-au urcat în avioane, au trecut munţii într-o dimineaţă de vară strălucitoare şi de-o lună suportă admiraţia tacită a elevilor, invidia prost ascunsă a unor „aşi” rebutaţi la avioanele de faza I care le-au atras atenţia, în virtutea faptului că le-au fost instructori, să nu comită indiscipline la zbor şi sa nu umble decât echipaţi regulamentar, pentru a nu fi un exemplu nedorit… Moş Fofează le-a repartizat camera „căpitanului gărzii” din donjonul central, lângă cabinetul lui. Castelul lui Martinuzzi a rămas acelaşi. Poate mai ruinat decât l-au lăsat ei când au plecat la şcoala de vânătoare. Pe ferestrele imense, ogivale, intră lumina suavă a înserării… Sălciile uriaşe de pe malul Mureşului. Viile de pe dealul Vurpărului plutind într-un văl gingaş de aur vechi. Melancolie uşoară, fără cauze precise, un fel de detaşare, de aşteptare şi dorinţa de a-nţelege, de a trece dincolo de aspectul cotidian, apoi antrenamentul, un singur zbor pe săptămână, echipa tehnică, din când în când rugămintea unui instructor de zbor de la „Nardy”-uri să-l înlocuiască pentru două-trei zile, probabil vreo permisie, câte-o seară la Alba-Iulia, ori la Sebeş, ori câte-o noapte pe malul Mureşului, cu plimbări braţ la braţ, o femeie pe care-o uită a doua zi, un fel de singurătate în patru, pentru că, îşi dă seama, patrula n-are aici un motiv esenţial de existenţă.

 
Atunci era tot vară, o după-amiază strălucitoare şi fierbinte de iulie. Probabil în timpul somnului obligatoriu de dupăamiază. Îşi dăduse întâlnire cu Maria la Mureş. Maria venise cu doi iepuri de casă enormi, Iepurilă, alb imaculat şi Botoşilă, gri-argintiu, le dăduseră drumul într-o trifoişte cu otava crescută fraged, iepurii au început să zburde, apoi s-au tupilat şi s-au aşternut să ronţăie, ciulind urechile şi arătându-le ochii roşii. El a luat-o de mijloc, era scundă, durdulie şi îmbietoare, cu atât mai îmbietoare cu cât oficial trecea drept iubita lui Margareta, comandantul escadrilei de elevi… Locotenent-comandorul cu „D. K. W.”-ul lui galben spre aerodrom. L-a văzut acolo, în mijlocul trifoiştii, cu Maria lângă el, poate o săruta şi cu iepurii păscând paşnic alături. Nu s-a înduioşat de tabloul idilic. L-a trimis la şcoală. A ordonat raportul şi scoţându-l în faţa frontului i-a vorbit despre Patrie, Rege, istoria aviaţiei stropită cu sânge, a ajuns la marele Reich, locotenent-comandorului îi plăceau cuvintele rotunde, cu rezonanţă, se spunea despre el că avusese o criză nervoasă în avion, fusese pilot de bombardament, era un bărbat impunător, brunet, totdeauna excelent îmbrăcat şi pe deasupra stat-majorist, lucru care-i dădea dreptul la eghileţi galbeni, după criza de nervi stătuse multă vreme într-un spital şi-acum se ocupa cu insuflarea patriotismului, înflăcărarea şi semănarea ideii sacrificiului suprem în „S. O. Av.” Aşa că, pentru a-i stimula zelul războinic, făcut de râs în acel tablou idilic cu iepuri, i-a ordonat să se tundă şi să facă zece zile de carceră. Carcera a făcut-o dormind într-o căpiţă de fân, de unde-l trezeau sergenţii de serviciu, când se arăta însuşi locotenent-comandorul, pentru că ofiţerii de serviciu uitau intenţionat să treacă pe acolo. Un singur camarad de an, unul Trifu, ori Trifon, ori Trifan, nu-şi mai aduce aminte, un fel de lingău atalentat la zbor, cu calităţi excelente de cazarmagiu, fiind sergent de serviciu l-a ţinut la carceră 24 de ore din 24, cu pâine şi apă, de i-a ieşit os prin os.

 
Halimaua a fost cu tunsul. I-a dat ordin frizerului să-l tundă chilug, dar să-i lase în creştet un moţ zdravăn. Şi-a tot pieptănat moţul ăla când cu cărare, când peste cap, până când la o inspecţie înaintea unei învoiri, l-a descoperit Tolomacul. Expeditiv a trimis sergentul de serviciu să aducă o foarfecă. Manole, cu mutra lui de gloabă, a venit înarmat c-o foarfecă de tuns iarba…

 
— Sst…

 
Tresar amândoi. De trei zile Taciturnul nu scosese nici un sunet articulat.

 
— Minune, spune Gelu… Sfinxul a vorbit.

 
Taciturnul le face semn cu degetul. Se urcă pe pat. Îşi lipeşte urechea de un basorelief ciopârţit, reprezemtând un coif medieval. Amândoi urcă pe pat, alături de el. Recunosc glasul răzbit al Ştabului şi pe cel tăios al lui Moş Fofează.

 
18h 30m – 18h 46m.
 
Taciturnul pipăie relieful coifului. Se aude un declic metalic. Jumătate din viziera aparent de ghips culisează, lăsând liberă o vizetă. Pilotul îl priveşte stupefiat. Taciturnul ridică din umeri. Se dă jos din pat. Îşi scoate pistolul din toc. Îl armează. Îşi trage un scaun în faţa uşii, pe care se aşază cu un calm desăvârşit. Navigatorul are brusc revelaţia adevărului despre dispersarea patrulei pe acest aerodrom. Căpitanul Enescu. Ceva în legătură cu o faţă a războiului, necunoscută, abia bănuită. Prin vizetă se vede cabinetul lui Moş Fofează.

 
Aceleaşi portrete de piloţi pe pereţi, elicile, bombele de avion, biroul, drapelul şcolii în husa lui, tot interiorul din Cotroceni mutat aici, la adăpost de bombardamente. Aşezat pe colţul biroului, Ştabu, căpitan comandorul, adjunctul lui Fofează, sanguin, cu monoclul înfipt sub arcadă. Dialogul sec, rapid se aude perfect.

 
— Uite ce-i, Moş Fofează… Hai să jucăm cu cărţile pe masă…

 
— Co-man-do-ru-le!

 
— Să lăsăm politeţea gradelor şi a funcţiilor.

 
Pauză. Moş Fofează se-ntoarce spre fereastră. Îşi pune mâinile la spate. E îmbrăcat în combinezonul de zbor pe care la purtat în raidul transafrican. Un combinezon din doc albgălbui, pătat de ulei, ponosit.

 
— Te-ascult.

 
— Aşa te vreau, Fofează… Uite care-i chestiunea. Trăieşti din soldă după câte ştiu?

 
— Tu, după câte ştiu, nu!

 
— Perspicace.

 
— Informat.

 
— Sărac.

 
— Cinstit.

 
— Astea lasă-le pentru epitaf, Fofează. Până una, alta am nevoie de avionul tău de comandament. „Foche-Wulf”-ul 108 pentru zece zile.

 
— Zău? Pleci în viligiatură la Berlin?

 
— La Bucureşti, Fofează… Trei transporturi de cuie şi sticlă Turda-Bucureşti pe zi fac o avere. Bombardamentele au spart tone de geamuri.

 
— Altceva?

 
— Ai patruzeci la sută.

 
— Te-a-mpuşcat cineva de la o jumătate de metru până acum?

 
— Nu-mi aduc aminte.

 
— Ieşi.

 
— În douăsprezece ore pierzi comanda şcolii.

 
— Ieşi.

 
— Am înţeles. Am onoare să vă salut, domnule comandor… Phui! Ce uituc sunt. Maiorul von Kleisst, consilierul centrului de instrucţie…

 
— Paraşutistul?

 
— El… vă cere să-l primiţi la orele 18,40… Adică, exact peste treizeci de secunde.

 
Taciturnul ridică ţeava pistolului în semn de „atenţiune”. Pilotul încearcă o senzaţie stranie de suprasaţietate. Nu descifrează motivul care-l face pe Gelu să albească. Se escamotează din prezentul imediat, din habitudinile sublocotenentului aviator, revede limpede imagini clare din trecutul mai îndepărtat, ori mai apropiat: batalioanele de recruţi ale regimentului de infanterie venind de la instrucţie în opinci, câţiva soldaţi germani pe bordura trotuarului fotografiindu-i, pedeapsa corporală la care a fost obligat să asiste cu întreaga escadrilă de elevi, un sergent voinic, aplicând cele 25 de lovituri de centură unui soldat care nu se ştie ce păcătuise, erau acolo medicul unităţii şi sanitarii, la a unsprezecea lovitură soldatul a leşinat şi câţiva elevi au început să vomite în front, cozile interminabile la petrol şi pâine prin periferiile oraşelor, dame cu pantalon argintiu la Sinaia (ei îl transportau pe Ionescu, ambele picioare mutilate) în faţa garajului în care se vedeau două limuzine, la Timişul de Sus echipajele americane care bombardaseră Ploieştiul şi Bucureştiul jucau volei, de jur împrejur femei din „înalta societate”, echipament uşor de sport, ţigări egiptene, ciocolată, santinela care asistă la toată treaba asta înghiţind în sec, în bocanci cu talpa de lemn, cu obrazul străveziu, gulerul vestonului prea larg pentru gâtul subţire, şi toate imaginile astea condensate, presate până la ţipăt, ca şi când ar fi vrut să degaje un sens esenţial, ceva căruia lui i-a lipsit şi-i lipseşte cu deosebire aici, departe de rigorile serviciului şi dulcea iresponsabilitate a subalternului în angrenajul complicat al unei unităţi sociale complexe… Paşi… Egali. Rari. Egali. Exacţi. Sonori în sala ogivală a donjonului. Călcâiele santinelei care probabil face „drepţi”.

 
— Precis ca un cronograf, spune Ştabul când se aud bătăile în uşa cabinetului.

 
Pilotul priveşte avid prin vizetă. Simte pe obraz răsuflarea pripită a celuilalt.

 
— Se pare că n-am visat niciodată c-ar putea fi şi aşa, şopteşte Gelu.

 
Maiorul von Kleisst. Înalt. Mănuşă de piele neagră. Salută. Îşi scoate cascheta. Are trei „Cruci de fier”. Profil acvilin. Obrazul tăiat de o cicatrice adâncă. La şold eternul „Parabellum” într-un toc negru.

 
— Am onoare să fă salut, tomnule comantor Tafilla.

 
— Bună ziua, domnule maior von Kleisst (cei doi observă gestul cu care Moş Fofează îşi duce mâinile la spate). Cu ce vă pot fi de folos?

 
— Permiteţi? (Maiorul arată spre fotoliu).

 
— Te rog.

 
Maiorul von Kleisst se aşază cu o mişcare ţipară, lejeră, de salon. Îşi păstrează mănuşile. Scoate un plic din buzunarul vestonului. Îl întinde comandantului şcolii, cu un mic gest condescendent. Moş Fofează rupe plicul. Citeşte rapid. Împătură hârtia cu grijă, făcând-o să dispară într-unul din buzunarele combinezonului.

 
— Metoda mi se pare bizară… Vă stau la dispoziţie.

 
— Ortinul este tat te ministrul tumneafoastră.

 
— Permiteţi-mi să mă retrag, spune Ştabu.

 
— Nein! Nein! Tomnul comantor Tafilla fă roagă să rămâneţi.

 
— Rămâi Băltene. Văd că onorabilul îmi ghiceşte gândurile… Să trecem la problemă… Ţin să te anunţ, domnule maior, că mă declar total împotriva procedurii.

 
— Fă teclaraţi împotrifa unui ordin? Tar asta e kolossal!

 
— Domnul comandor spune, stimate domnule maior, că se declară împotriva procedurii, nu a ordinului.

 
— Atică?

 
— Adică, întrucât sunt ofiţer al armatei române, comand o unitate a aviaţiei române şi am fost învestit în funcţie de forurile supreme de comandă ale patriei mele, refuz, stimate domniule maior… von Kleisst, să mă supun unei anchete efectuate de un ofiţer al armatei germane, indiferent de funcţia lui. Cred c-am spus-o destul de limpede, pentru a fi înţeles.

 
— Fă taţi seama de urmări?

 
— Perfect.

 
Maiorul von Kleisst se ridică rigid. Îşi pune cascheta cu cap de mort pe montură.

 
— Atunci?

 
— Atunci aştept o comisie de experţi ai aviaţiei române.

 
Se vor cerceta indicativele date de noi formaţiei de avioane ale Luftwaffei… S-ar putea ca piloţii germani să fi interpretat greşit…

 
— Piloţii cermani nu creşesc niciotat, Herr Comantor.

 
— Cu atât mai bine pentru ei.

 
Moş Fofează îşi consultă cronograful. Maiorul von Kleisst salută riguros.

 
— Un moment, spune Ştabu. Cred că există la mijloc o mică neînţelegere formală.

 
— Pe care probabil eşti dispus s-o limpezeşti tu?!

 
— Exact. Domnule maior von Kleisst, poftiţi la mine în birou… Am toată documentaţia tehnică necesară.

 
— Tomnule comantor, cred că apreciaţi creşit situaţia pe front… Comantamentul cerman cunoaşte părerile tumneafoastră politice.

 
— Onorat de atenţie.

 
— Cunoaşte şi te ce lipseşte penzina câte touă-trei săptămâni. Te ce nu se pot presenta la unităţi operativ, piloţi tineri.

 
— Un adevărat oracol.

 
— Cretem că acest situaţion este intolerabil… Am onoare să fă salut, tomnule comantor Tafilla.

 
Maiorul von Kleisst iese cu paşi sonori, egali, calmi. Ştabu, rapid, comandorului Davilla.

 
— Îţi vâri singur capul în laţ… Pe neamţ îl ţin în şah până-mi dai răspunsul… „Foche-WulF”-ul.

 
— Ieşi, cu neamţul tău cu tot, obsedatule.

 
— Am înţeles… Totuşi… Nu contaţi pe… război, domnule comandor… Curţile marţiale funcţionează încă… impecabil. Am onoarea să vă salut…

 
Moş Fofează îşi trece batista peste frunte. Cei doi se privesc jenat. Nu-şi pot spiona fostul comandant. Îl aud ordonând la telefon.

 
— Să vină la mine, imediat, locotenentul Ionescu-Demaror.

 
Paşi. Un – „să trăiţi don' sub'ent” şi-n pragul uşii, Şurub.

 
18h46m – 18h50m.
 
Taciturnul urcă în pat. Închide viziera. Se aude acelaşi declic metalic. Cu mişcările lui niciodată grăbite trece la scaunul de la uşă.

 
— Are urechea cea mai ascuţită din lume, spune Şurub…

 
De astăzi organizăm un fel de prealarmă. Deocamdată ia încărcaţi-vă voi pistoalele şi nu vă despărţiţi nici în somn de ele.

 
— Eşti nebun, mârâie Gelu.

 
— Aiurea… Acum mergem cu toţii la aerodrom. Am nevoie de voi.

 
— N-ai mai terminat cu nenorocitul ăla de Zigoto?

 
— Ce-aţi ascultat acolo?

 
Şurub indică basorelieful. Fără să aştepte răspuns, cu glasul înăbuşit:

 
— Nu vă miră că funcţionează perfect, într-o ruină medievală ca asta? Haidem. Nu putem vorbi aici.

 
Zgomot asurzitor de motoare. Tot castelul în vibraţie sonoră. Geamurile zăngănind. Fug toţi trei la ferestre. O celulă de „Ghe”-uri în şandelă deasupra Mureşului, apoi o splendoare de dublu tonou în urcare cu aripile poleite de amurg şi capul celulii executând o jumătate de ranversare în care scoale trenul de aterizare.

 
— Asta-i figura lui Belcotă, spune Pilotul.

 
— Ce dracu caută aici? începe să mi se gripeze inteligenţa, băieţi, Paşi bocăniţi. Un glas de dincolo de uşă:

 
— Don' su'ent Bogdan Dicescu…

 
— Intră!

 
Se prezintă plantonul de la cabinet.

 
— Să trăiţi. Vă cheamă don' comandor Davilla. Acum.

 
— Duceţi-vă la aerodrom. Vedeţi ce-i cu celula. Reţineţi-i acolo până mă-ntorc. În cort la nea Bujie. Luaţi-vă pistoalele.

 
18h50m – 19h 00m.
 
În cabinetul comandantului. Locotenentul Ionescu-Demaror, bărbat atletic, pilot de vânătoare specializat în atacul „Liberatoarelor” după o metodă sui-generis, necunoscută în niciunul din regulamentele de luptă ale aviaţiei de vânătoare. Adică – „un 500 de metri peste plafonul formaţiei masive, crocodilule, asta însă o poţi face numai cu „I. A. R.„-ul 80, cu „Ghe„-urile voastre îţi cântă tata popa prohodul, îi dai drumul în vrille, când ajungi deasupra lor tragi cu tunurile şi mitralierele, adică te transformi într-un fel de balaur care scuipă pară şi foc, bagi de seamă când s-au dispersat să-ţi facă loc şi taberi pe cel mai apropiat, fără să-ţi pese de mitralierele jumelate şi alte fleacuri din astea. Succes garantat. Viaţă lungă. Pensie”.

 
N-a fost chiar aşa până la urmă. Un fleac de mitraliere jumelate de 13,2 l-au prins într-un snop de foc pe locotenentul Ionescu-Demaror, i-au aprins motorul şi butoiul de benzină, care era rezervorul lui „I. A. R. 80” aşezat între motor şi pilot; Ionescu-Demaror a sărit peste bord, probabil că a văzut cele două „Mustang”-uri care se detaşaseră din formaţie cu gândul să-l ciuruie în paraşută, şi s-a lăsat să cadă bolid, cinci mii din cei şase mii de metri, câţi avea până la sol, fără să împingă raţionamentul până la cauza ultimă: adică un glonţ care-i perforase paraşuta printr-un ricoşat din blindajul scaunului. Aşa că ultima mie de metri a parcurs-o cu o viteză ceva mai mare decât cele obişnuite, în asemenea împrejurări, întâmplarea soldându-se cu câteva fracturi. După şase luni de spitalizare, purta un corset special din balene de oţel peste tors, mergea ţeapăn ca un ulan şi se prezenta la fiecare vizită medicală, gata să devoreze tot corpul medical al aviaţiei româneşti. Făcea parte din generaţia de piloţi de vânătoare comandată de Dan Vizanti şi Dan Scurtu, pe care el o-ntâlnise în Flotilă, locotenenţii Dobran, Duşescu, Galea, sublocotenenţii Ghiţă, Fotescu, apoi adjutanţii Mălăcescu, Mucenica, Chirvăsuţă, Iolu, patrule temerare până la nebunie, acum Ionescu-Demaror îşi face de lucru sub un basorelief masiv, bate cuie în pereţi, mai curând nişte piroane şi comandorul Davilla îi spune să agaţe acolo hărţile operative. Acum exact două săptămâni avusese tot aici o discuţie tăioasă cu Moş Fofează. Îl chemase la el şi-i ceruse pur şi simplu să execute o misiune de informare pe toată ierarhia şcolii şi „a tuturor unităţilor, subunităţilor sau formaţiilor, care vor avea tangenţe cu acest aerodrom”. Rememorează discuţia.

 
— Nu pot domnule comandor.

 
— E ultimul dumitale cuvânt, sublocotenente?!

 
— Da.

 
— Ai cântărit toate probabilităţile?

 
— Da.

 
— Şi răspunderile?

 
— Da!

 
— Dispreţuieşti, aşadar, viaţa camarazilor dumitale. Aşcolii care ţi-a dat aripi. A tuturor piloţilor acestei aviaţii martirizate nedrept şi inutil.

 
— Domnule comandor…

 
— Domnule sublocotenent… Domnule sublocotenent, stau cu ochii pe dumneata de când ai îmbrăcat uniforma şcolii. Dintr-o datorie sacră. Ai crescut o dată cu multe nădejdi ale mele.

 
Moş Fofează vizibil emoţionat. Faţa uscată, de Ramses, cu expresie tragică. Frământă cabinetul… îl priveşte îndelung. Ochii albaştri-oţelii îl cântăresc sever. Câţiva paşi energici până la seiful masiv din oţel. Caută ceva, caută înfrigurat, găseşte, rămâne o clipă întors cu spatele, parc-ar şovăi bătrânul, se răsuceşte brusc pe călcâie şi-i întinde un plic oficial, îngălbenit, cu câteva pete de cerneală roşie parcă, decolorate, sigilat cu ceară pe care scrie – recunoaşte scrisul rond, energic cu o crispare dureroasă a întregei lui fiinţe – scrie pe un colţ, în dreapta sus: „Fiului meu Bogdan”… Răsuceşte plicul pe toate părţile cu sentimentul tiranic că deschizându-l, viaţa lui se va schimba radical, că acolo, în plicul îngălbenit de timp, se găseşte un adevăr covârşitor şi esenţial.

 
— Curaj, sublocotenente, spune Moş Fofează.

 
Deschide plicul. Nu-şi poate stăpâni tremurul degetelor.

 
„Îţi las Bogdane un nume curat. Iartă-mă pentru singurătatea ta. Iartă-mă şi înţelege-mă”.

 
Atât. Comandorul:

 
— Căpitanul aviator Dicescu, n-a căzut la decolare pe aerodromul Cluj, sublocotenent Dicescu Bogdan, aşa cum s-a anunţat în comunicatul oficial.

 
— Vă ascult, domnule comandor.

 
— Şi-a tras un glonţ în tâmplă, când în urma silniciei de la Viena a primit ordin să părăsească aerodromul Cluj în fruntea escadrilei.

 
Asta a fost tot. Pe urmă a-ntâlnit circul „Rivoli” la Sibiu, dusese curierul „Şcolii” din ordinul lui Moş Fofează şi în special, dusese un plic ştampilat şi sigilat la B2-iul Corpului de Armată. S-a văzut cu Herta, o cunoştea de la Bucureşti, în seara aceea a călărit superb, era acolo compania de paraşutişti a maiorului von Kleisst, care s-a-ntors în aceeaşi noapte pe aerodromul ei, în trei „Junkere 52”. Aerodrom situat numai la patru kilometri de aerodromul şcolii… Herta i-a spus că circul se-ntoarce în Europa centrală, prin Alba-Iulia, Cluj, Oradea, Budapesta şi probabil va rămâne pentru stagiunea de iarnă la Viena…

 
— Poţi să vorbeşti, ordonă comandorul. Ce veşti?

 
— Popa catolic are în turla bisericii un aparat de radio emisie-recepţie, dublat de un radiogoniometru periscopic.

 
— Sigur?

 
— Poftiţi indicativul şi lungimea de undă.

 
Îi întinde hârtia conţinând datele respective. Comandorul o trece locotenentului Ionescu-Demaror…

 
— Transmite-o la Corp, îi ordonă.

 
Pare curios, dar discuţia se desfăşoară în şoaptă. Locotenentul îşi reîncepe bocănitul.

 
— Altceva?

 
— Domnul comandor Bălteanu are ore fixe când comunică cu „Siegfried” şi cu „Adler 34 a 12 f”.

 
— Orele?

 
— La 10 prima comunicare. La 21.30 a doua. Am aici conţinutul cifrat al ultimelor patru mesaje. Mi-a trebuit aproape o săptămână să modific staţia şcolii, ca să pot intercepta postul din turla bisericii… Vă raportez că este legat cu un telefon de campanie din biroul domnului comandor…

 
Moş Fofează face semn locotenentului Ionescu să înceteze bocănitul. Dă drumul aparatului de radio. Se cântă „Lili Marlen”. Viguros. În tempo de marş.

 
— Treceţi la etapa întâi, aşa cum am stabilit le spune…

 
Sublocotenent Dicescu, ai reconstituit planul castelului?

 
— Da, domnule comandor.

 
— Ai vr-un indiciu în plus asupra celui care conduce toată acţiunea?

 
— Niciunul, domnule comandor.

 
— Bănui că el ştie ceva din ceea ce ştim noi?

 
— Da, domnule comandor.

 
— Perfect. Executaţi etapa întâi… Vă aştept pe aerodrom, în cortul lui Bujie, la 21.30… Şi… în perfectă verosimilitate, domnilor. Puteţi pleca.

 
19h 00m – 19h 18m

 
— Ieri am decolat de pe Focşani pentru Buzău, tot Grupul şi astăzi dqpă-masă căpitanul mi-a dat ordin să zbor direct la voi şi să mă pun sub comanda lui Falcozaurus, spune din cort sublocotenentul Radu Belcotă. Nu-nţeleg nimic din toată afacerea, dar mă bucur băieţi că m-am întors la Maria Thereza noastră… Unde ne cazaţi, măi? Vreau să mă spăl şi să trag o raită prin „garnizoană”.

 
Pilotul face câţiva paşi spre malul Mureşului. E o prostie să despic firul în patru. Probabil pe scara asta ierarhică uriaşă, eu sunt abia la piciorul ei, există spre vârf o comuniune de inteligenţe care, solidarizându-se cu destinul comunităţii, poartă şi răspunderile acesteia… Amurg. Cer senin, roşu palid, doar câţiva cirostraţi abia conturaţi foarte sus, sălciile străvechi, scorburoase, un grangur întârziat, apele Mureşului reflectând cerul roşu palid, o turmă de oi coborând pe clina dulce a dealului şi ultimele patru „Fleet”-uri care ieşiseră la acrobaţie cu elevii din anul doi, coborând în zbor planat şi-n esuri, spre pâcla aurie care-nvăluie aerodromul.

 
Aerodromul.

 
Elevii la puncte, starterul la T-eu, ronronul acestor avioane de şcoală biplane, blânde şi docile amintind avioanele primului război mondial, atmosfera inefabilă conţinându-se în fiecare reprezentare plastică, steagul de la T-eu, bonturile date de un elev neatent, aha, cuiva i se face botezul, probabil. O gamă completă de acrobaţie executată în simplă comandă pentru întâia oară, elevul este apucat de braţe şi picioare şi dat cu fundul de pământ, nu vede grămada de ciulini peste care este lăsat tânărul de-acolo, o ştie că există şi mai ales o simte, pentru că nu scapă de ea nici un pilot, fie că trece la simplă comandă, fie că zboară pentru întâia oară pe un avion monoloc de vânătoare – hei rup, hei rup, hei rrrup! strigă elevii, apoi unul din „Fleet”-uri execută o glisadă abruptă până la rasul ierbii şi aterizează uşor, cu elicea fâlfâind, creându-i o stare de melancolie incertă, un sentiment de solitudine şi înstrăinare.

 
S-a întâlnit cu Papp Marius, fusese cu un an mai mare ca el, acum este „instructor terestru” în şcoală, un refulat refuzat la zbor, timorat de zbor, care îşi manifesta ratarea pretimpurie duşmănos, scoţându-i de la masă în ploaie şi ordonându-le zeci de culcări prin bălţi şi noroaie, ori seara, la program, aşteptându-l în special pe el să se spele, ca apoi să-l oblige să facă culcări pe coridorul dat cu bradolină, să-l pedepsească cu plantoane peste rând, spunându-i scrâşnit printre dinţi – era un ardelean cu obrajii roşii, stupid şi feroce – „până nu renunţi la ironia cu care mă priveşti, îţi fac viaţa iad”, erau singuri pe coridor, el în cămaşă de noapte, ridicol de scurtă, făcuse câteva zeci de culcări şi i-a răspuns acolo, neregulamentar şi confidenţial „eşti un biet avorton, dom'le elev adjutant şi am plăcerea să te salut din mers”. Acum s-au întâlnit, sublocotenentul Papp Marius refuzat de unităţile operative ca un nonpilot şi el tot sublocotenent, în echipamentul de zbor, tocmai aterizase dintr-o încercare de motor-avion, secţia de elevi înconjurase avionul de vânătoare pipăindu-l şi domnul sublocotenent Papp Marius a apărut de undeva, ordonând adunarea şi pedepsind secţia pentru o vină imaginara, cu un mers târâş, până la corturi.

 
— Secătură şi lichea, i-a spus… De ce nu eşti într-o unitate de luptă, avortonule?

 
Asta l-a dezgustat. Iată că din „Fleet”-ul aterizat spectaculos coboară cel din carlinga elevului, avionul rulează rapid drept spre cortul lor, pe-o roată, pe altă roată, un fel de „steep”, se desprinde în palier jos, vine spre el, ţintă, aproape, mai aproape, aici, are senzaţia că-l ia în elice, degajează în şandelă, se opreşte undeva sus, agăţat parcă de aripi, o ranversare, picaj abrupt, şandelă, trei ture de vrille pe spate, numai la o sută de metri înălţime, hobanele vâjâind, redresare, picaj – totul cu aripile poleite de soarele rămas în mirare pe umerii dealurilor – acolo este un virtuos al acestui tip de avion, fostul lui instructor, locotenentul Sică Simionescu lăsat „bun în grad” de un general sever, atunci când locotenentul pariase că va intra călare pe un cal alb în grădina de vară a unui local din Buzău pe care-l frecventa şi generalul, acelaşi locotenent care la un „10 Mai”, la Turnu Severin trebuia sa arunce o coroană de flori la Monumentul eroilor, venise în zbor razant pe deasupra copacilor de pe bulevard, peste capul trupelor masate pentru paradă şi dintr-o dată, la zece metri înălţime, i se calase elicea… A aterizat elegant, în plin bulevard, dincolo de ultimul pluton aliniat pentru defilare. Probabil unicul pilot al aviaţiei mapamondului care rezolvase fericit o asemenea problemă insolubilă. La caracterizare atârnase însă mai greu rezoluţia generalului care nu suportase vederea unui pilot călare pe cal alb… Aşa că locotenentul, „cel mai vechi din Balcani” cum spunea despre sine, îşi ucidea pedeapsa, răsucind-o pe-o pereche de aripi, într-un joc nebunesc de-a „uite Moartea, nu e Moartea”, Zgomot puternic de motoare. Huruit de motoare. Jos, la cinci sute de metri, ieşite de după crestele dealurilor, trei „Ju-52” în formaţie „cocor”. Trec la verticala aerodromului.

 
Dintr-o dată, paraşutiştii. Din toate trei avioanele acelea mari, trimotoare. Lansaţi în cădere liberă. Fulgerătoare. Jos, foarte jos, deschid paraşutele. Voalurile albe împânzesc aerodromul.

 
Aterizează pe grupe. Sar din centuri. Înainte de a înţelege ce se-ntâmplă, aude paşi grei. Se-ntoarce. Maiorul von Kleisst, în combinezon de paraşutist, cu cască, ameninţându-l cu pistolul mitralieră. Alături trei paraşutişti instalează un post de radio.

 
Alţi trei o mitralieră. Alţi doi îi scot din cort, sub ameninţarea automatelor, pe Taciturn, Gelu, Belcotă, adjutantul Iolu, coechipierul lui Belcotă şi, ultimul, în combinezonul lui plin de uleiuri, nea Bujie, maistrul lor de patrulă. Se aud comenzile ghefreiterilor şi ofiţerilor germani. Câţiva paraşutişti se-ndreaptă în pas alergător spre biutele unde sunt mascate cele şase avioane de vânătoare, în vreme ce alţi paraşutişti ţin sub supraveghere cele două secţii de elevi şi avioanele de şcoală aterizate.

 
19h 18m – 19h 45m

 
— O temă de luptă cu tâlc, spune Şurub… Nu găsiţi?

 
— Care-ar fi tâlcul? întreabă Gelu.

 
— Se pare că aerul de Vinţ nu-ţi prieşte la inteligenţă, drăguţule.

 
Stau toţi trei culcaţi pe taluzul biutei unde este adăpostit avionul comandantului de patrulă. Undeva, pe taluzul ultimei biute, veghează Taciturnul. Compania de paraşutişti germani mărşăluieşte pe plutoane… Liniştea serii, dulce, peste care cade dangătul sonor al clopotelor preacatolice, chemând la „Angelus”, este ruptă de „Lili Marlen”… Compania lui von Kleisst, pe drumul de ţară, şerpuitor peste mirişti. Nor uşor de praf de sub cizme. Şi „Lili Marlen”. Pilotul are revelaţia adevărului. O Românie mutilată prin tratatul de la Viena, apoi târâtă să agonizeze într-un război absurd, peste ogoarele căreia mărşăluiesc companii de tip von Kleisst. Poate înţelege asta numai când Şurub povesteşte cum a murit căpitanul aviator Traian Dicescu. Şi când îi întreabă dacă au deplină încredere în el ca om. Ca pilot. Ca ofiţer.

 
— Uite despre ce-i vorba, băieţi. Nemţii vor să aibă „Şcoala” în puterea lor. Deopotrivă cadrele, elevii, materialul volant şi cele trei depozite subterane de carburanţi. Vor să-l schimbe pe Moş Fofează cu Ştabu. Aţi văzut şi auzit. Mai mult. Au trimis un agent, care lucrează în şcoală. Nimeni nu ştie de ce şi nimeni nu ştie cum. În orice caz Taciturnul a simţit ceva. Eu am măsurat grosimea aparentă a zidurilor castelului, am adulmecat prin beciuri, în donjonul „stafiei” şi-am găsit acolo, ştiţi voi, în beciul în care chiuleam de la programul administrativ, am găsit o gură de tunel… Bine întreţinută. Şi altceva. Însuşi tunelul. Şi altceva. Ramificaţiile care duc, una în incinta castelului, cealaltă spre Mureş… Se poate spune, în perfectă ordine. V-aţi convins singuri… Vă amuză chestia?

 
— De ce te-a chemat, Moş Fofează?

 
— Ca mâine în zori, să avem avioanele cu plinul de benzină şi muniţie, iar servanţii în alarmă şi noi în paraşute, cu staţia de radio pe „recepţie”.

 
— Atât?

 
— Deocamdată atât.

 
— De ce nu mi-a ordonat-o mie?

 
— Dintr-o simplă întâmplare.

 
— Care se cheamă căpitanul aviator Dicescu?

 
— Probabil.

 
Linişte. Umbrele fluide, aeriene, ale înserării, prelinse abia sesizabil printre sălcii. Miros de pământ încins, de mirişte şi, uşor, de tablă de avion, de benzină, de aerodrom.

 
— Oare să fie posibil, şopteşte Gelu, se întoarce pe spate, îşi pune palmele sub ceafă şi priveşte jocul de culori suave topite în cerul limpede, de sfârşit de august.

 
Se aude pârâitul lui Zigoto. Zigoto „fata bună la toate”, intrată în scripetele escadrilei prin fraudă. Un fel de platformă cu motor de motocicletă, roţi de avion în faţă, de „Ford” în spate, întărită cu antretoaze şi hobane, ceva între „Rolls”-ul tip 1904 şi cărucioarele electrice din Gara de nord, Zigoto vopsit jovial alb-albastru, capabil să nu pornească ore-n şir, ascultând stoic tot pomelnicul pe care i-l închină mecanicii, ţâfnos, gata să-i sară bujiile, Zigoto la fel de capabil să ducă în cârcă toată patrula, cu servanţi cu tot, ori patru butoaie a 400 de litri de benzină, pârâind vesel pe eşapament, Zigoto fără care o escadrilă nu este o escadrilă adevărată. La volan, nea Bujie. Grav. Zigoto are un volan înfipt în marginea platformei, un volan cu „mustăţi”, ca un Zigoto adevărat, care stârneşte invidia tuturor escadrilelor cu alţi Zigoto, modernizaţi, hibrizi ieşiţi din readaptarea unor camionete tip 1922, ori 1924…

 
— Să trăiţi… Am adus muniţia… Peste un ceas, fac plinul.

 
Nea Bujie, o gură plină de viplă, cocârjat, obrazul numai creţuri, mecanicul escadrilei de „Farman”-uri unde zburase Moş Fofează, în primul război mondial, „tata” tuturor motoarelor cu explozie, pe carburator ori pompe cu injecţie, rotative, în stea, ori în linie, un fel de zeu, de patriarh al aerodromului, gata să se zbârlească la comandor, ori să nu-i dea avion la zbor pentru simplu motiv că „n-am astăzi avion pentru dumneavoastră, are şi avionul chichiţele lui şi nu-i place să-l buşeşti la aterizare, ca pe-un sac de cartofi”, comandorul mormăie ceva, se scarpină sub casca de zbor şi se-ntoarce la cabinet, nu te poţi lua în colţ cu nea Bujie pentru simplu motiv că face parte din însăşi istoria aviaţiei, pe de o parte şi pe de alta dacă spune el că „315” nu zboară astăzi, atunci e lege, „315” nu zboară şi pace…

 
Se-ntunecă. Servanţii duc împletite pe umeri benzile cu cartuşe pentru mitraliere şi cele cu proiectile de tun.

 
19h 45m – 20h 00m.
 
Sublocotenentul Radu Belcotă urcat în carlingă, în picioare pe scaun, îşi face de lucru la antenă. Vede pentru a treia oară sclipetul unor lentile pe firul de vale care şerpuie perpendicular pe capătul vestic al aerodromului. Îl intrigă alimentarea asta de noapte, fără lanterne, ca şi când aerodromul ar trăi în iminenţa unui atac.

 
— Măi servantule, ia pas alergător şi raportează-i sublocotenentului Theodorescu să vie imediat aici.

 
— Am înţeles don' su'ent!

 
Servantul dispare în spatele biutei. Lumina zodiacală mai cade o dată pe lentile. Lui nu-i plac lentilele care supraveghează un aerodrom militar. Din principiu.

 
— Ce s-a-ntâmplat, Radule? întreabă Pilotul.

 
Un post de observaţie pe valea asta, la circa doi kilometri. Am văzut lentilele unui binoclu. Există vreo unitate terestră?

 
— Paraşutiştii lui von Kleisst.

 
— Aha! Atunci e-n regulă.

 
— Nu tocmai, mormăie Pilotul.

 
Se duce la avionul lui Şurub. Nea Bujie ascultă atent.

 
— Nu-i bine, spune… Ar trebui făcut ceva.

 
Şurub tace. Îşi face de lucru în carlingă. Recte potriveşte altimetrul pentru înălţimea aerodromului. Asta-nseamnă: „eşti comandant, hotărăşte”'.

 
— Toate avioanele gata, nea Bujie?

 
— Gata, don' sublocotenent.

 
— Să vină la mine patru servanţi. Şi sergentul Chirilă…

 
Oamenii se strigă de la avion la avion. Vine sergentul.

 
Mătăhălos. Negru.

 
— Măi, Chirilă, să-mi faci un foc în faţa biutelor, mai spre liziera aerodromului, să te aşterni la fript porumb, ia o sticlă ceva, mai trage o duşcă, mai cântă un cântec, dacă simţi mişcare fă-te că n-o simţi, fluieră la santinele şi să nu s-apropie suflare de avioane că fac moarte de Chirilă. Priceput?!

 
— Pe dinafară, don'su'ent.

 
— Executarea… N-o întinde mai mult de două ceasuri.

 
Vii şi-mi raportezi la cantonament.

 
— Am înţeles.

 
— E bine aşa, confirmă nea Bujie. E şi mai bine dacă ne retragem către cort…

 
Locotenentul Ionescu-Demaror coboară treptele castelului, ţeapăn. Corsetul îl înnebuneşte. Mai ales îl înnebuneşte prezenţa vânătorilor. Moş Fofează i-a încredinţat B.2-iul. Nu numai B.2-iul. Totul. Ţine legătura direct cu M. St. M-ul, prin curier. M. St. M.-ul a ordonat starea de alertă. Lucrurile sunt mai mult decât limpezi. Aude înjurătura explicită a comandantului gărzii.

 
— Bă, Johann, nu-ţi spusăi, mă, orătanie că n-ai ce căta după program? Şterge-o până nu-ţi ard una după ceafă.

 
— Tomnu locotenent Temaror… Tomnu locotenent Temaror…

 
— Ce e Johann, băiatule?

 
Şchiop, cocoşat, cu obrazul prelung, brăzdat de riduri, un biet infirm, Johann Konig, clopotarul, se strecoară pe lângă santinelă. – hi, hi, hi, tomn comantant te cardă, hi, hi, hi, Johann pun om, Johann pun om, tomnu locotenent Temaror iubeşte kleinen Johann… Tomn locotenent fenit spus aici, fenit Herta caute asta ofizier, Johann uitat, frumos Herta, mare gălăreţ, el pleacă, fenit luat adieu…

 
— Bine Johann… Am să-i spun eu.

 
— Tomnu locotenent Temaror, facem cu părintele un ecarte? Pun Chablis scos părintele tin putoi fechi, poate toăzeci ani fechi…

 
— Astă-seară nu pot Johann. Mâine seară însă, spune-i lui Iulişca să-mi frigă o găină, auzi Johann, am să vin cu câţiva camarazi şi-atunci Chablisul părintelui face toţi banii…

 
Ai mâncat?

 
— Hi, hi, hi… Johann pun om este… Johann nu mâncat testul…

 
— Sergent… Ia-l şi dă-i o porţie dublă de la masa elevilor… Haide, Johann… Du-te… Şi nu mai veni noaptea la cantonament. Nu e voie, Johann.

 
— Eu patern mâine „Angelus” pentru pun Temaror…

 
Hi, hi, hi.

 
Locotenentul ştie că Johann are să se ţină de cuvânt. În adevăr, n-a auzit niciodată un concert de clopote ca acela pe care, atunci când vrea, îl dă Johann Konig, clopotarul cocoşat al bisericii catolice…

 
20h 00m – 20h 05m.
 
Comandorul Davilla îşi încarcă pistolul, un „Radom” polonez primit în dar de la unul din piloţii poloni care-a cerut azil în România, aterizând cu un „P. Z. L.” de vânătoare pe aerodromul Iaşi. Este echipat în ţinuta de campanie. Încins.

 
Deschide seiful. Controlează din nou toate hârtiile. Sub mapele cu corespondenţa curentă, aşază dosarul conţinând planul de apărare al aerodromului, cel de dispersare al avioanelor, al materialului rulant şi tehnic, apoi planul de dispersare al celor şase avioane de vânătoare, căruia îi ataşază ordinul scris al Statului Major al Aerului, care indica drept misiune principală a vânătorilor interceptarea recunoaşterilor aeriene americane executate frecvent în zonele Braşov-Petroşeni-Mediaş, ca şi indicativele radio pentru alertă, prealarmă şi alarmă… Perfect calm prinde un fir de păr între dosarul cu planul de apărare şi cel cu corespondenţa ordinară. Închide seiful. Lasă lumina aprinsă. Priveşte din pragul uşii cabinetul straniu aşezat sub ogivele ample ale donjonului, capul de Ramses, cu părul pieptănat lins înregistrează un tremur uşor, pentru că toată viaţa lui s-a consumat pe aerodroame, şi-n sălile de studiu, în carlingă şi iarăşi pe aerodrom, încercând să facă din fiecare act o tradiţie, apoi a venit fascismul şi totul s-a transformat într-o teroare continuă, într-o continuă oroare. A-ncercat să spună lucrurilor pe nume, a fost tras pe linie moartă şi, odată, un general i-a spus: „Fofează, ţara asta are nevoie de noi vii şi la comandă… Ai înţeles?”…

 
Închide uşa.

 
Coboară scările largi.

 
Vede lumină sub uşa biroului lui Bălteanu. Ciocăne.

 
— Cine e?

 
— Comandantul.

 
Un scaun împins brusc. Un clinchet. Paşi. Comandorul Davilla intră. Pe biroul masiv al căpitan comandorului harta Moldovei la scară mică. Creioane colorate. O sticlă de coniac.

 
Scrumiera plină de ţigări fumate până la jumătate. Unele fumegânde. Miros greu de tutun. De aer stătut. Căpitan comandorul congestionat. Cu cravata lărgită. Descheiat la veston.

 
— Ce-a vrut să-nsemne demonstraţia lui von Kleisst, Băltene?!

 
— O simplă temă de luptă, domnule comandor.

 
Comandorul Davilla tamburinează tăblia lucie a biroului.

 
— Comunică-i că dacă mai îndrăzneşte vreodată, fără aprobarea mea, pun mitralierele pe el… Cu orice risc… Priceput?

 
Căpitan comandorul Bălteanu râde amuzat.

 
— Mitralierele, domnule comandor… Să fim serioşi. Ne lichidează în zece minute…

 
Comandorul se-ntreabă ce diavol al parvenirii l-a făcut pe Bălteanu, pilot temerar cândva, stat majorist cu capacităţi evidente, să treacă cu arme şi bagaje de partea fascismului, să apară în civil la recepţiile ambasadei germane şi să joace rolul infamant de informator al Abwehr-ului?

 
— Care este situaţia frontului?

 
Bălteanu se-nviorează brusc.

 
— O singură posibilitate, comandante. Într-o lună, Hitler lansează bomba… Bomba, comandante… Uluitor… Ascultă-mă pe mine. Va revoluţiona războiul, dincolo de orice imaginaţie… Un coniac?

 
— Cu plăcere.

 
Bălteanu caută într-un sertar, transformat în bar. Scoate un pahar de cristal, sonor. Toarnă.

 
— În cinstea prudenţei, domnule comandor.

 
— În cinstea, cinstei, Băltene.

 
Căpitan comandorul îşi trece mâna prin păr.

 
— Foche-Wulf-ul?

 
Davilla izbucneşte în râs.

 
— Dacă o ţii tot aşa, ai să câştigi partida, Băltene… Dau un telefon la aerodrom. Să-mi pregătească „Lublinul”. E o noapte făcută pentru zbor…

 
Întinde mâna spre telefonul de campanie aşezat lângă celălalt telefon, al şcolii.

 
— Nu funcţionează, spune Bălteanu… Ăsta îl leg mâine direct cu aerodromul şi depozitele de carburanţi 1 şi 3… Fac eu legătura.

 
Învârte energic manivela celuilalt telefon.

 
— Alo, centrala. Dă-mi aerodromul.

 
Comandorul Davilla ordonă în receptor să se pregătească „Lublinul” pentru zlbor şi doi servanţi să stea la T-eu cu lanternele de rigoare.

 
20h 05m – 20h 15m.
 
Sublocotenentul Radu Belcotă răspunde repezit salutului cu care-l onorează santinela de la cabinetul comandantului.

 
Adjutantul şef a rămas la aerodrom, să doarmă în cort, cu ordinul să intervină de mână forte cu servanţii, dacă se va apropia cineva de avioane. Pe el l-au trimis aici, împreună cu Taciturnul. Împotriva firii lui a acceptat integral acest joc, care se pare, este singurul esenţial de când a-mbrăcat uniforma.

 
— Porci, spune Taciturnul şi deschide uşa camerei gărzilor, fără să aprindă lumina. Prin ferestrele fără perdele intră palidă lumina nopţii. Taciturnul îl ia de miână. Îl urcă în pat. Declic. Stupefacţie. Se deschide vizeta. Vede o parte dintr-un cabinet, seiful, drapelul în husă, marginea biroului, partea de jos a tabloului regelui, o recunoaşte după placa de decoraţii. Îl izbeşte în nări un văl de aer stătut, mirosind a mucegai şi umed.

 
— Poţi să tragi?

 
— Nu.

 
— I-am zis-o lui Şurub… Ori ce ţi se pare suspect, pune cascheta pe vizetă şi tuşeşte… Faci ce fac eu.

 
Taciturnul îşi trage scaunul în dreptul uşii. Se lasă tăcerea cunoscută de mult, tăcerea zidurilor masive, trecând prin secole, încorporând secolele în materia sonoră a bolovanilor şi căirămizilor din zildărie. Îşi reazemă tâmpla de perete. Se vede livada, umbre gigantice, ulmul din faţa ferestrii umple odaia cu umbre fantastice… Maria Thereza. A fost şi este încă sensibil la numele auzit din copilărie, sus la stânile Belcoteştilor de sub Retezat, când moşul Belcotă, patriarhul obştii, le povestea despre grănicerimea veche, din Prislop, din vremea lotriei şi mai veche decât lotria… într-o noapte, aici, Asu i-a propus să-i sperie pe cei din Secţia a II-a. Înaintea „S. O. Av.”-ului fusese cazată în castel o direcţie a unui minister, refugiată din pricina bombardamentelor. Cum legenda locului spunea că aşezarea e bântuită de stafii, funcţionarele încartiruite în sălile enorme au confirmat-o, făcând crize de isterie noaptea, spunând c-au văzut fantoma Mariei Thereza, că uşile se deschid singure, că prin ziduri se aud paşi şi la miezul nopţii un vaier prelung, de om schingiuit.

 
Când castelul a fost repartizat „S. O. Av.”-ului, toată lumea a răsuflat uşurată. Aşa că în noaptea respectivă el a-ncălecat pe umerii Asului, chestia s-a petrecut în interiorul scării ruinate din corpul principal, unul din camarazi, poate Milu Secărescu l-a drapat în cearşafuri şi i-a strecurat o lanternă de semnalizare cu lentile escamotabile, verzi şi roşii. A aprins-o sub cearşaf, punând-o pe verde, lucru care dădea ansamblului un aspect spectral. La miezul nopţii, exact când orologiul din turla bisericii a bătut prima lovitură din cele douăsprezece, au apărut pe coridor. Plantonul de la Secţia I a-nlemnit. Până să-şi revină, i-a şoptit cavernos:

 
— Tăiat, decompresat, băieţică.

 
Auzind stafia vorbind în argo pe aerodrom, plantonul a chicotit înveselit. Cel de la Secţia a II-a avertizat şi complice, a deschis uşa dormitorului, unde aproape treizeci de geaplani sforăiau pe-ntrecute.

 
— O schivivi, a spus din fundul esofagului, Asu.

 
— O schavava, a răspuns el tot din esofag.

 
În clipa aceea parcă s-au deschis porţile iadului. Geaplanii în curent cu farsa, ţinuseră sub pături bocanci, baionete, centuri şi alte instrumente contondente. Cei din paturile suprapuse dispuse lângă uşă, le-au aruncat păturile în cap. După chelfăneala de rigoare i-au purtat pe umeri prin coridorul interminabil, procesiune lugubră în cămăşi de noapte albe, tip „S. O. Av.”, scoţând la intervale strigăte guturale…

 
— O schivivi!

 
— O schavava!

 
A ieşit şi Secţia I-a. A doua zi s-a răspândit vestea că stafiile i-au scos din aşternut până şi pe elevii sergenţi aviatori ai majestăţii sale regelui şi că, pentru vecie, castelul lui Martinuzzi rămâne blestemat.

 
Tresare. L-a izbit în obraz un curent de aer rece. „Ce idiot… Dacă există coridorul presupus de Şurub, are să se vadă lumina din cabinetul… Absolut idiot”… Ceva mişcând parcă în interiorul tencuielii. Linişte. Acelaşi curent de aer în obraz… Apoi nimic. Doar umbrele fantastice cu care ulmul umple odaia, spoită alb, boltită în ogive ample.

 
20h 15m – 20h 45m.
 
Motociclistul demarează scurt. Comandorul Davilla, aşezat în ataş, cu picioarele prea lungi adunate incomod îşi închide fermoarul scurtei de zbor, îmblănite. Ţine pe genunchi casca de zbor şi ochelarii. Motociclistul iese în drumul de ţara care alunecă printre trifoişti şi lanuri de porumb mirosind plăcut a pământ încins şi dovleac. Înainte de a ajunge la liziera aerodromului, drumul trece printr-o viroagă afundată în porumbişti, pe fundul căreia şerpuie un pârâu peste care boltesc tufe dese de răchită, sălcii, şi agăţate de sălcii, perdele dese de hamei, iederă şi lemn câinesc.

 
În lanul de porumb, numai la câţiva paşi de marginea lui, unul din paraşutiştii maiorului von Kleisst, ghefreiterul Erick Müller din Muhlhausen, un tânăr de 23 de ani ridică antena telescopică a aparatului portativ de radio, prinde „Adler 1” şi raportează că l-a recunoscut pe comandantul şcolii într-o motocicletă cu ataş care se duce la aerodrom. Comunicarea este făcută în clar. Şurub o-nregistrează exact, ascultând-o cu căştile la urechi. După cum înregistrează şi ordinul unui anume locotenent Kirchner care spune ghefreiterului să rămână pe loc şi să supravegheze în continuare orice mişcare de la şi spre aerodrom.

 
Sublocotenentul Radu Belcotă aude un ecou vibrând vag în piatra din care este edificat castelul. Paşi? Iluzie. Stupefacţie. În cabinetul comandantului o umbră, o siluetă, o femeie… „Călăreaţa mascată”. Astupă vizeta cu cascheta… Prelins, abia simţit, Taciturnul… Privesc amândoi. Taciturnul îi strânge umărul. Femeia mascată, înmănuşată, acopere seiful cu o bucată de stofă. Nu se aude nici un declic metalic. Scoate ceva din seif. Aşază pe birou. Nu-i mai văd decât părul negru, luciu, curgându-i în bucle pe umeri. Şi când se ridică, văd aparatul foto pe care-l încarcă. Mâinile înmănuşate. Seiful. O siluetă. O umbră. Linişte.

 
— Nu pe ea o aşteptam, şopteşte Taciturnul.

 
De afară glasul aspru al Ştabului.

 
— Hei, santinela, cine dracu umblă pe coridor pe vârful degetelor, ca la biserică?!

 
— Nu umblă nimeni, să trăiţi, don' comandor…

 
— Umblă Maria Thereza, aia umblă şi n-o vezi că ai orbul găinilor…

 
Comandorul Davilla ascultă raportul pe care i-l fac cei doi sublocotenenţi.

 
— Mă bucur c-aţi interceptat comunicarea paraşutistului. E clar domnilor, pentru toată lumea, că se-ntâmplă ceva.

 
Sunt de faţă ei trei şi nea Bujie. La câţiva zeci de paşi, de cort patrulează doi soldaţi. Staţia de radio modificată, legată în derivaţie de staţia patrulei este acoperită cu o prelată. Cortul este luminat cu un felinar de campanie… Pilotul nu-şi mai recunoaşte fostul comandant de şcoală. Calmul excesiv i-a îngheţat trăsăturile într-o mască impenetrabilă. (Probabil aşa se traduce la un om ca el, responsabilitatea.)

 
— Sssst… Ce-i asta?

 
Toată lumea ascultă într-o tăcere mormântală. Nea Bujie într-un târziu:

 
— Să-mi radeţi mustaţa dacă nu este un „Bücker”, ori un „Fleet”, ceva în linie şi-n patru cilindri, domnule comandor.

 
Ies cu toţii în faţa cortului.

 
Pe cerul senin, plin de constelaţiile verii în scapăt, vede clar Casiopeia, în marginea cerului, acolo unde sunt probabil Carpaţii, cele trei stele licăritoare din Hercules şi deasupra Ursa mică şi etern strălucitoarea stea Polară – sub care lunecă uşor un monoplan cu flamă verzuie pe eşapamente şi luminile de poziţie aprinse.

 
— Să fugă cineva cu felinarele la T-eu! ordonă sec, comandorul… Dicescule. La aparat… Haidem, băieţi. Mai repede, Bujie. Mai repede.

 
Pilotul aleargă spre largul aerodromului. Vânt nul. Gelu îi gâfâie în ceafă. Avionul virează deasupra. Pilotul aprinde lanterna. Desenează un cerc prin aer. Îi culcă lumina pe direcţia de aterizare. Are senzaţia stranie a unui eveniment covârşitor. Simte pe obraz efluviile de aer cald pe care le emană pământul aerodromului. Avionul, un „Bücker” biloc de şcoală şi agrement, virează larg, ia priza şi-acum coboară lin, cu motorul pârâind, drept spre pata de lumină a lanternei.

 
20h 45m – 2lh 10m

 
— Domnule comandor „Adler 1” comunică aterizarea avionului şi „Adler 4” confirmă, raportează Şurub, presându-şi căştile pe urechi.

 
Moş Fofează aşteaptă ca locotenentul Ionescu „Meame” să-şi desfacă tunica şi cămaşa şi să scoată de la piept plicul de pânză sigilat, cu pete de sudoare, mirosind a trup cald.

 
Stau cu toţii în cort. Lumina felinarului de campanie abia scoate umbrele din colţuri. Se aud greierii. Brotacii. De dincolo de Mureş, corul exaltat al broaştelor. Acelaşi presentiment al definitivului, al unui act care îl va antrena din aproape în aproape spre ceva esenţial şi ireversibil. Sunt aici câţiva ofiţeri de aviaţie într-o formulă cvasirigidă, aceea a uniformei, a obişnuinţei de a executa ordine şi a da ordine, fără posibilitatea comentariului, a-nţeles asta atunci când Papp Marius îi scula de la masă şi-i târa prin nămoale ucigând în ei individualismul pus pe confecţionarea de silogisme cvasistupide, ori pe interpretări rizibile ale unor lecturi superficiale, de liceeni, lui i s-a părut atunci că-nţelege necesitatea disciplinei totale, de mecanism uriaş al armatei, fără care acest mecanism ar fi o parodie, după cum foarte bine a-nţeles atunci şi mai târziu că există militari care trăiesc numai formele exterioare ale acestei umanităţi, raportul, salutul, ceremoniile, praful de pe ţeava armei şi că foarte mulţi îşi apără nulitatea tocmai prin aceste forme, fetişizându-le, făcându-le sacre, impenetrabile şi intangibile, dar că există şi alţii care acceptă toate rigorile, conştienţi că acestea sunt doar tiparele necesare în care curge inepuizabilă în diversitatea ei, ideea supremă a salvgardării intereselor patriei… Urmăreşte atent mâinile puternice, uşor pergamentoase ale lui Moş Fofează care desfac cu degete abile sigiliile. Aparent nimic nu îndreptăţeşte solemnitatea acestui act. Dintotdeauna au aterizat avioane pe aerodromuri, la orele cele mai puţin verosimile, aducând ordine şi din totdeauna comandanţii au desfăcut plicuri sigilate, asta face parte din ritualul şi deliciul funcţiei lor. Moş Fofează citeşte calm conţinutul ordinului. Pilotul sesizează cu acuitate mutaţiile cvasiimperceptibile care-l transformă pe Moş Fofează în comandorul George Davilla, comandantul „Şcolii de aviaţie”… Pietrificarea expresiei, duritatea trăsăturilor, mişcarea precisă cu care îşi ridică tocul pistolului… Comandorul citeşte încă o dată conţinutul hârtiei. O apucă de un colţ. Scoate bricheta. Îi dă foc. Flăcări scurte, prelinse, albăstrii, miros de hârtie arsă, scrum. Comandorul îl striveşte sub călcâiul cizmei. Împătură meticulos plicul de pânză şi-l vâră-n sân.

 
— Domnilor…

 
Se aud călcâiele, lipindu-se.

 
— Domnule locotenent, care este ordinul M. St. M.-ului pentru dumneata?

 
— Să fac alimentarea şi să zbor direct la Sibiu, unde să mă pun la dispoziţia comandantului Corpului, domnule comandor.

 
— Perfect. Bujie, fă alimentarea avionului. Domnule locotenent, eşti liber.

 
— Am onoarea să vă salut.

 
— Ordinul, domnilor, spune comandorul Davilla, după ce locotenentul părăseşte cortul… Haidem. E timpul să facem inofensiv agentul Abwehr-ului. Îl suport de aproape o lună… Ştiţi să-notaţi?

 
— Perfect, domnule comandor.

 
— Atunci sublocotenente, aveţi să faceţi o dublă baie în noaptea asta. Treceţi Mureşul înot aici, urcaţi până-n dreptul cantonamentului pe malul celălalt, înotaţi din nou, cu atenţie dacă depistaţi vre-un paraşutist notaţi locul, ocoliţi-l şi reveniţi prin livadă până la prima căpiţă de fân. Vă trimit acolo hainele, cu unul din camarazii voştri. Este ora 21,10. Ne-ntâlnim la mine în cabinet la ora 22,00… Executarea…

 
21h 10m – 21h 45m

 
— Trage zdravăn, sergent.

 
— Ţi-am spus dintotdeauna că singurele cizme onorabile pentru un pilot sunt astea franţuzeşti, cu şiret. Poftim. Sunt gata.

 
— Zi-i sergentule, în continuare.

 
— Vă raportez că s-a vârât în fântâna aia părăsită şi dacă ordonaţi îl scot de-acolo ca din oală. Ălălalt stă în porumb.

 
Le dau ocol cu servanţii şi-i prind ca pe… hm… Era să zic una spurcată…

 
— Du-te şi raportează-i imediat lui nea Bujie… Hai, şterge-o!

 
— Don' su'ent!

 
— Ce-i Chirilă?!

 
— Don' su'ent… Nu umblă trei don' su'enţi goi puşca pe Mureş, aşa din pamplezir. Asta s-o ştiţi de la sergentul Chirilă. Să trăiţi. Vedeţi că aici, sub buturuga asta, am eu nişte vârşe…

 
Intră toţi trei în apa Mureşului, plină de stele, rotitoare şi caldă. Sublocotenentul Bogdan Dicescu lasă apa să-i ajungă până la umeri. Simte sub picioare mâlul gras, bulele de aer prelingându-se pe pulpe, jos apa e rece, îşi face vânt, se-ntoarce pe spate şi vede deasupra Ursa mare, puzderia de stele, nu se gândeşte la nimic altceva decât la combinaţia diabolică a coridoarelor subterane pe care le-a explorat călcând numai în urmele celuilalt, acolo unde erau urme şi la ordinul straniu al comandorului:

 
— Încetezi ori ce mişcare. Aşteaptă ordinul meu”. Apa îl duce pieziş, repede şi se constată existent în două planuri absolut independente: acela al acţiunii imediate şi celălalt, în care încearcă să-şi explice gestul unui om uitat aproape, dintr-odată extraordinar de viu, de prezent şi chinuitor, tatăl lui.

 
Sublocotenentul Gelu Protopopescu înoată cu voluptate, se dă la fund, ţâşneşte dintre două ape, Pilotul îi vede umbra alb-cafenie a trupului, deformată de jocul undelor, pufneşte, se răsuceşte când pe-un umăr, când pe altul şi-i spune:

 
— Ce-aş mai râde să pună laba vre-o patrulă pe noi, aşa goi puşcă… Măi Fălcuţă, n-am mai înotat noaptea, de când ne scotea Pic Colibaşi la Mureş, mai ţii minte?!

 
— În bulboana asta era să se-nece Gelu Ionescu. Dacă nu era Deac, adio!

 
— Trage al dracului… Ascultă bebeluş… Ce-ar fi să-ncercăm noaptea?

 
— Ce să-ncerci noaptea?

 
— N-o mai fă pe sfântu… S-a mai văzut… Aliniem servanţii cu felinare în mână pe direcţie… Stop. Am atins fundul.

 
Pilotul pipăie cu piciorul întins. Găseşte prundişul lunecos.

 
Pe mal tufele dese de răchită. Şi întunericul. Ies toţi trei din apa, trec în spatele primelor tufe călcând ca pe ouă, dau de nisip, e frig a] dracului, Pilotul îşi simte pielea ca de găină pe braţe şi-şi spune că Gelu are perfectă dreptate, mai ales dacă se scontează pe un atac combinat, în care ei să fie cu „efectul moral”, adică elevii să deschidă focul, în aşa fel încât să-i oblige pe paraşutişti să-şi dezvăluie armele automate, apoi când sosesc ei să lanseze câteva rachete pe aerodrom, în aşa fel încât să lumineze avioanele grele, de transport. Cu un strop de atenţie şi coordonare, ar ieşi un atac combinat de toată frumuseţea.

 
— Nu pe aici, şopteşte Şurub. Mai sus. Şi fără nici un zgomot. Treceţi în fir indian.

 
Fără o vorbă trec unul în spatele altuia… Fir-ar afurisit spin! Încă… Şurub se lasă pe burtă. Nisipul malului e încă fierbinte. Târâş… Poate are dreptate Şurub. Lucrurile par ajunse în pragul deznodământului. Albia unui pârâu.

 
Pietre. Mureşul dincolo de rădăcinile dese ale unei plute.

 
Şurub se prelinge în apă fără un zgomot. Înoată toţi trei mai mult lăsându-se duşi de curent. Pilotul vede în stânga la nici o sută de metri umbra mătăhăloasă a podului plutitor.

 
Se aude scârţâitul scripeţilor şi un muget blând, obosit, de vită… Umbra sălciilor străvechi. Un boschet. Sub boschet o barcă. Dedesubt nisip. Şi mâl. Şurub pătrunde sub boschet.

 
Pilotul pipăie marginea rotundă a bărcii… O pneumatică. Sub boschet o gură neagră ca de canal. Alături un trunchi aşezat curmeziş. Pilotul aude un clipocit uşor. Apare Şurub. Le face semn să-l urmeze. Îşi dă drumul pe sforul apei şi iese la mal, cu câţiva zeci de metri dincolo de boschet. Stau toţi trei culcaţi în otava tăioasă, la rădăcina unei sălcii enorme şi supraveghează livada dincolo de care se ridică, negre, zidurile castelului…

 
Comandorul Davilla ascultă comunicarea în clar făcută de căpitan comandorul Bălteanu, postului „Adler 34 a 12 f” într-o germană impecabilă. Este ora 21,30 exact. După lansarea indicativului propriu „Veveriţa” şi răspunsul lui „Adler 34 a 12 f”, comandorul îşi apasă căştile pe urechi cu un gest contrariat. Căpitan comandorul Bălteanu cere sancţionarea imediată a maiorului von Kleisst, pentru lipsă de tact, acum când este mai mult decât oricând nevoie de bunăvoinţa comandamentelor româneşti şi-l informează pe „Adler 34 a 12 f” pentru a doua oară că indicativele date de staţia şcolii, formaţiei de „Ju 52” au fost exacte, eroarea provenind de acolo că Observatorul avionului cap a confundat indicativul pentru cota 442 cu cel pentru cota 201-Blandiana. Pentru că nu mai urmează nici o transmisie cifrată şi la întrebarea lui „Adler” care este situaţia în teritoriu, Bălteanu răspunde „perfectă linişte”, comandorul îşi spune că Bălteanu ori este prea şiret şi se pune la adăpost de o interceptare posibilă, ori îşi minte patronul şi-atunci cu ce scop?

 
Indicativele date formaţiei de locotenentul Ionescu-Demaror, la ordinul lui, au fost schimbate deliberat, observatorul avionului cap navigând cu precizie matematică pe un obiectiv… eronat.

 
Bujie cunoaşte câţiva din oamenii aceia din Munţii Apuseni, el nu l-a chestionat, dar ştie exact că Bujie le-a dat alimente, medicamente şi… armament. Grenade defensive rămase de la tragerile elevilor, câteva benzi de mitralieră „ZB” şi câteva încărcătoare de puşcă-mitralieră… Ori Bălteanu ştie la fel de precis că indicativele au fost schimbate. Atunci?

 
— Prinde-i vii, ordonă şi se suie în ataş, reţinând pe retină rânjetul fericit al sergentului motorist, care reacţionează ca şi când i-ar fi ordonat să plece într-un concediu de-o lună… Sergent, dacă se trage un singur foc de armă, te pun la zid… Motociclistul demarează cu viteză. Îşi ţine tălpile cizmelor deasupra ataşului, pentru că dedesubt este echipamentul celor trei sublocotenenţi.

 
21h 45m – 21h 55m.
 
Îl ascultă toţi pe Radu Belcotă. Taciturnul a rămas sus, la vizetă. Ei stau într-una din sălile de curs, la parter. Motociclistul le-a adus echipamentul, au trebuit să-l sorteze, au trecut câteva minute şi Pilotul se-ntreabă cu semivoce, ce dracu înseamnă asta şi ce rost are pentru că, în definitiv, „S. O. Av.”-ul practic, dintr-un punct de vedere general al situaţiei militare, nu-nseamnă decât o cantitate neglijabilă. Şurub le spune că nu comentariul interesează, ci faptul în sine, nu e vreme de consideraţii generale, individul se găseşte în castel, pentru că şi-a asigurat una din căile de retragere, recte pneumatica, aşa că sunt câteva lucruri de făcut şi asta imediat.

 
— Belcotă, lăsăm uşa deschisă, tu stai aici, pe-ntuneric, cu pistolul gata de tragere. Somezi şi reţii orice străin. Dacă încearcă să fugă, tragi. Fii atent la basorelieful de metal.

 
— Cavalerul în armură?

 
— Da. Se răsuceşte foarte uşor pe piedestal, are un sistem simplu şi ingenios, întreţinut cu cel mai bun ulei de avion.

 
— Ce nebunie!

 
— Don' Falcozaurus anunţă grupa de elevi. O găseşti în alerta la dormitorul 4. Ieşi în livadă, răspândeşte-i în trăgători pe un semicerc larg, în aşa fel încât flancurile să-nchidă din drum, până-n curte. Unul cu faţa la castel, următorul cu ea la Mureş. Nu trece nimeni. Nici amic, nici străin. Şi fără focuri… Gelule, tu vii cu mine. Canalia mai are o răsuflătoare. Sus, la postul de radio.

 
— Astea le ştii tu. Dar…

 
— Dar rămâne dar… Mergem.

 
În cabinet, comandorul Davilla dă drumul aparatului de radio. Îşi consultă cronograful „Universal Geneve”. Locotenentul Ionescu-Demaror îi raportează că escadrila de elevi întărită cu jandarmi, opt la număr, cu plutonul de servanţi, încadrată cu toţi ofiţerii instructori tereştri a fost transportată în valea râului Sebeş, la circa 500 de metri de barăcile paraşutiştilor. Pentru că n-au nici un mijloc de legătură radio, a convenit cu comandantul să lanseze o rachetă cu trei stele albe, de pe acoperişul castelului. Comandorul deschide seiful. Constată că firul de păr a dispărut. Şi că, probabil cei interesaţi, cunosc acum falsul dispozitiv de apărare al aerodromului şi cantonamentului, falsele aerodroame de dispersare a materialului volant şi actualele depozite de carburanţi, în care există câteva sute de butoaie umplute cu mii de litri de apă în care s-au turnat, pentru salvarea firmei, câteva zeci de litri de benzină. Programul postului Bucureşti nu este deosebit de agreabil, dar suficient de tare ca să le acopere glasul.

 
— Uite ce e locotenente, spune comandorul şi-l priveşte exact în lumini, cu severitate. Animalul ăsta subteran trebuieşte extras din catacombele lui. Înţelegi?

 
— Perfect, domnule comandor.

 
— Coincidenţa drumului meu la aerodrom cu sosirea avionului l-a adus aici.

 
— Probabil.

 
— Vrei să-i serveşti de momeală?

 
Locotenentul Ionescu-Demaror are o clipă de ezitare. Este doar un pilot de vânătoare, cu câteva fracturi zdravene, pe care şi le oblojeşte în corset.

 
— La ordin, răspunde.

 
Comandorul se desface la veston. Scoate plicul de pânza, care mai poartă în ţesătură mirosul sudorii şi al trupului celuilalt locotenent Ionescu. Îşi spune că sunt foarte mulţi locotenenţi Ionescu în aviaţie şi asta nu e rău de loc.

 
— Păstrează-l la piept… Şi fii atent. Dacă va fi atacat cineva din clipa asta în castelul ăsta blestemat, vei fi dumneata… Organizează-ţi un itinerar şi revin-o peste 15 minute…

 
Trage fără menajamente… Şi nu merge pe lângă ziduri.

 
Locotenentul Ionescu-Demaror îşi scoate vestonul, cravata, se descheie la cămaşă, trece breteaua plicului pe după gât comandorul vede corsetul sub cămaşă, are o tresărire şi-i spune:

 
— Dă-l dracului de plic. O să-l poarte unul din băieţii ăştia tineri. E rândul lor, locotenente.

 
— Mă dezonoraţi, domnule comandor.

 
Locotenentul se echipează. Zâmbeşte larg.

 
— Peste 15 minute sunt la raportul domniei-voastre.

 
Salută şi iese. Comandorul se gândeşte la escadrila de elevi tupilată în valea gălăgioasă a Sebeşului, care are între ea şi barăcile paraşutiştilor 500 de metri de porumbişti, mirişti şi zăvoaie. Enorm…

 
— Mai repede, îi spune Şurub, camaradului său. Vreau să-i raportez bătrânului chestia cu decolarea noaptea.

 
— Stai!

 
Somaţia răsună din ecou în ecou lovindu-se de bolţile ogivale. Un foc de pistol. Altul. Al treilea. Trăsnetul unei carabine. Duduit de paşi. Glasul tăios al comandorului.

 
— Ce s-a-ntâmplat acolo?

 
Sar câte trei trepte deodată. Platforma – refugiu dintre mezanin şi etajul unu. Căpitan comandorul Bălteanu, cu pistolul fumegând, numai în cămaşă, ţine pe genunchi ceafa locotenentului Ionescu-Demaror. Are privirea stupefiată. Locotenentul răsucit nefiresc cu un pumnal înfipt în gât. Soseşte comandorul.

 
— Şarpele”! bâlbâie Ştabu şi le arată mânerul pumnalului. Mânerul ondulat se termină cu un cap de şarpe, cu ochi roşii şi limba bifurcată, vizibilă. Pe buzele locotenentului ţâşneşte un şuvoi de sânge şi spumă albă. Ofiţerul îşi contractă picioarele. Rămâne ţeapăn. Comandorul îi vede vestonul smuls din nasturi. Constată lipsa plicului de pânză verde.

 
— Stai! se aude jos, somaţia lui Radu Belcotă.

 
Un foc de pistol, sec.

 
Sublocotenentul Bogdan Dicescu coboară scările nebuneşte. O umbră îndreptându-se spre basorelief. Trage.

 
— Fugi sus! scrâşneşte… Sus, neghiobule!

 
Sublocotenentul Gelu Protopopescu o zbugheşte pe scări.

 
Trece pe lângă comandorul îngenuncheat lângă trupul locotenentului, pe lângă Ştabu care-l priveşte aiurit, pe lângă santinela înlemnită cu arma gata de tragere şi la al doilea palier se izbeşte piept în piept cu Fălcosu, care-i strigă:

 
— Unde e scara, idiotule?

 
— Sari pe fereastră, deşteptule, îi răspunde şi-şi vede de drum în vreme ce Pilotul ordonă: „după mine”, elevii se precipită cu armele în cumpănire şi dintr-odată tot castelul rămâne în întuneric. Pilotul coboară încă un palier, fuge în lungul coridorului de la mezanin, deschide o fereastră la-ntâmplare, încalecă pervazul şi sare corect, ca la exerciţiile de salt cu paraşuta de pe trambulina de 3 metri. Câteva bufnituri în stânga şi dreapta. Un vaier oprit în dinţi.

 
— Aoleo, mi-am rupt piciorul.

 
— În trăgători! ordonă.

 
Elevii se răspândesc în evantai. Livada pustie… (- Pneumatica… Ce imbecil!)… Fuge nebuneşte spre Mureş. Un foc.

 
Glonţul ţiuindu-i pe la urechi. Două-trei trosnete stupide de Manlicher.

 
— La dreapta, don' su'ent! strigă cineva.

 
Umbră prelinsă pe linia nucilor. Trage. Focuri în castel.

 
— Asta-i bună. Au înnebunit cu toţii. O să-mi iasă sufletul… Cu pumnalul… „Şarpele”. Se pare că Ştabu a intrat în comă. Aha!) Trage. Umbra face un salt neverosimil. Uriaş. Trece pe deasupra gardului de lemn. (- Au să se trezească toţi morţii din morminte, nu numai compania de paraşutişti. Idiotule! Mergii ca la nuntă.) Se culcă după ce glonţul îi smulge cascheta… Un bufnet alături. Unul din elevi pe coate şi genunchi, gâfâind.

 
— Ordonaţi, don' su'ent!

 
— Trage. Eu ocolesc pe stânga.

 
Sublocotenentul Bogdan Dicescu aude declicul cunoscut. Şi glasul calm a lui Belcotă:

 
— M-a-mpuşcat imbecilul, drept în dosul palmei.

 
Ţine pistolul în stânga. Palma dreaptă plină de sânge.

 
— Pe unde-a venit?

 
— Pe scări.

 
— Fii atent… Hei, comandant de gardă… Nu acolo… La remize… Trageţi fără somaţie.

 
Se-ntoarce, o ia pe scări din nou, intră valvârtej în cabinetul comandantului, trage un foc în basorelieful de deasupra biroului, apoi o zbugheşte pe scara abruptă, în melc, care urcă la postul de radio. Se-mpiedică. Cade. Pistolul i se rostooleşte undeva, pe scări, în clipa când din turn răpăie pistolul stupid al lui Gelu. (Dintotdeauna i-am spus să renunţe la pârâitoarea asta.) Fără să-şi mai caute arma năvăleşte spre uşa postului de radio. Încuiată.

 
— Gelule!

 
Linişte. Îşi lipeşte urechea de tăblia groasă de lemn.

 
— Gelule!

 
Tăcere. De moarte.

 
— La mine, strigă! Ajutor! La mine, toată lumea!

 
Când sublocotenentul Gelu Protopopescu a auzit focurile în livadă, s-a precipitat la fereastra postului de radio (de fapt mai mult staţia experimentală a şcolii, unde lucrau elevii), şi-n clipa când a deschis-o a avut senzaţia acută că este pândit. S-a lăsat brusc în jos, cu o microsecundă înainte ca obiectul greu, metalic să izbească pervazul. A tras de pe şold. Umbra ieşită din spatele panoului cu schema de principiu a unui aparat „F. G.16”, eschivează. Lumina fragilă a cerului pe obraz.

 
— Johann König, clopotarul! strigă.

 
— Mori, replică celălalt, în româneşte… Mori câine de Protopopescu.

 
Trage. Celălalt scoate un fel de strigăt ascuţit. Trage. Oia de-abuşilea, liniştea îl înspăimântă, trânteşte scaunul, nimic, nici o mişcare, ba da, trage, apoi aude glasul lui Şurub, îşi revine şi dintr-un salt trece în spatele panoului. Stupoare.

 
Placa de fixare pe perete culisată şi-n locul ei o pată neagră, o hrubă practicată în zid, neîmbietoare şi idioată… Aude jos, departe, stăpânit, un geamăt. Pipăie cu piciorul. Scări. Hruba îi strânge umerii. Se izbeşte cu fruntea de zid. Noroc de caschetă. Coboară. Aude limpede, undeva în întuneric, paşi clefăind în noroi. Îşi spune că va fi o ţintă stupidă, celălalt e rănit, aşa că oricum vor pune mâna pe el, se-ntoarce şi spre spaima lui se constată prizonier, pentru că la capătul scărilor întâlneşte o placă de metal, dincolo de care aude glasul lui Şurub:

 
Căutaţi-l bine că nu s-o fi transformat în pasăre.

 
— Sunt aici! strigă şi bate puternic cu pumnii în tăblia de fier.

 
Glonţul tras de undeva de jos ciupeşte zidul lângă urechea lui, zvârlidu-i în ochi aşchii de piatră.

 
21h 55m – 22h 10m.
 
Comandorul Davilla şi căpitan comandorul Bălteanu aduc în cabinetul comandantului trupul locotenentului Ionescu-Demaror. Îl aşază pe canapeaua de piele, uşor, ca şi când ar voi să-i evite vreo suferinţă, ori să nu-l trezească. Gingaş, cu un gest patern, comandorul îi închide ochii. Căpitan comandorul Bălteanu, livid, cu privirea goală agăţată de obrazul locotenentului, şopteşte:

 
— Şarpele”… Suntem pierduţi, domnule comandor.

 
Repetă obsesiv „Şarpele”… Ascultă atent.

 
— Linişte… Aud avioane.

 
— Halucinezi, Băltene.

 
— Am onoarea să vă raportez: aud avioane… Multimotoare.

 
Comandorul Davilla are senzaţia că geamurile cabinetului vibrează uşor. Se prezintă ofiţerul de serviciu. Raportează că la postul numărul 5 s-au auzit trei focuri de pistol, venind de sub pământ şi din direcţia bisericii catolice. Evită să privească spre canapea. Comandorul Davilla îi ordonă să ia câteva rachete cu trei stele albe, să urce pe platforma unde este instalată sirena, să facă apelul telefonic şi să aştepte ordine. Echipa de depanare restabilise curentul electric. Lumina gălbuie, cu variaţii de intensitate, imprimă mortului expresii ciudate. Căpitan comandorul Bălteanu încearcă să-şi stăpânească spaima. Pumnalul „Şarpelui” este un avertisment cumplit. Ştie din ce-a auzit în saloanele Ambasadei Germane, din şoaptele celor din anturajul lui Killinger, că acolo unde apare „Şarpele”, vor trebui să cadă câteva capete. Probabil în jocul lui a făcut o greşeală. O combinaţie greşită. Îl invidiază pe Fofează. A rezistat. Tuturor tentaţiilor. Abisului de pofte şi halucinaţii cărora s-a abandonat el… Poate nu este încă totul pierdut. Mâine are să ia un avion, să plece la Bucureşti şi să-i ceară ministrului trimiterea la o unitate operativă. Tresare. Aparatul de radio revarsă sonor cadenţa unui marş… „Avioanele? se-ntreabă. Ce avioane au fost în aer acum câteva clipe, cărui stat aparţin şi încotro au zburat?”… Paşi.

 
— Intraţi! spune sever comandorul.

 
Cei cinci sublocotenenţi se alinie în tăcere. Căpitan comandorul Bălteanu îi priveşte stupefiat. Abia acum rememorează apariţia lor simultană pe coridoarele castelului. Focurile lor de pistol. Prezenţa lor, pe care el a ignorat-o…

 
Sublocotenentul Radu Belcotă are mâna dreaptă bandajată gros. Comandorul Davilla ascultă cu facies împietrit raportul sublocotenentului Bogdan Dicescu.

 
— Domnule comandor am onoarea să vă raportez că asasinul locotenentului Ionescu a reuşit să scape. L-am urmărit pe coridorul B. A ieşit prin altarul bisericii. A dispărut cu un automobil negru, la volanul căruia era o femeie. Am ordonat ca doi elevi să ocupe postul de radiogonio din clopotniţă. Am telefonat în numele domniei voastre ofiţerului de serviciu pe garnizoana Alba-Iulia să reţină orice vehicul care ar aparţine circului „Rivoli”, unei persoane particulare sau armatei germane…

 
— Imposibil! spune Bălteanu.

 
— Abia acum posibil, retează comandorul… Continuă sublocotenente.

 
— Să supravegheze toate ieşirile spre Turda, cu patrule şi să comunice telefonic orice reţinere făcută. Sublocotenentul Theodorescu a urmărit un al doilea agent, care-l asigura pe asasin. A dispărut şi acesta folosind o motocicletă solo… Ordonaţi.

 
Comandorul Davilla se duce la fereastră. Vede Casiopeia, strălucitoare şi umbrele gigantice ale sălciilor de pe malul Mureşului. Marşul încetează brusc. Se aude foarte limpede semnalul care precede ştirile importante…

 
— Căpitan comandor Bălteanu, îţi ordon să-mi predai arma, spune sec comandorul Davilla în timp ce o voce a crainicului puternică, sonoră spune la aparatul de radio cu ton patetic:

 
— Români! Guvernul mareşalului Antonescu a fost arestat.

 
— Lăsaţi-ne singuri, o clipa, ordonă comandorul. Vă chem la ordin…

 
Comandorul Davilla deschide ferestrele. Intră o boare răcoroasă, aromată, cu miros de otavă, de vii în pârgă, de livezi cu rod, de vară spre scapăt. Telefonul. Comandorul ridică receptorul.

 
— Da… Trage-o! Pe verticală…

 
Aşază receptorul în furcă.

 
— Aş vrea să-nţelegi, spune cu glas jos, că-n noaptea asta s-a-ntâmplat ceva de neimaginat. Ceva, ce pentru noi ia proporţii cosmice. Înţelegi, Băltene?

 
Comandorul Davilla se-ntoarce spre căpitan comandorul Bălteanu.

 
— De ce ţi-ai minţit astă-seară stăpânii de la „Adler 34 a 12 f”?

 
— Poate dintr-un presentiment, Fofează… Poftim pistolul… Nu înainte de a-ţi cere o şansă. Ultima. În numele anilor mei de Zbor.

 
Comandorul Davilla întinde mâna. Căpitan comandorul îi înmânaază pistolul. Comandorul scoate încărcătorul. Face să sară gloanţele unul după altul. La ultimul se opreşte. Vâră încărcătorul la locul lui. Restituie pistolul căpitan comandorului Bălteanu.

 
— Mulţumesc, Fofează.

 
Comandorul Davilla se opreşte la căpătâiul locotenentului.

 
— Trebuia să găsim undeva, o lumânare, şopteşte.

 
Se-ndreaptă spre uşă.

 
— O clipă, Fofează. Îţi datorez ceva.

 
— Te ascult.

 
— Cu trei ani înainte de a ocupa noi castelul, a fost aici un depozit al firmei germane „Schröder et Comp”. Au organizat sub beciurile vechi un sistem de galerii. Acolo, batalionul de genişti S. S. care ni l-a predat nouă, a amenajat un depozit gigant. Trebuia să primească în curând muniţie de artilerie, aruncătoare şi infanterie. Devenea astfel cel mai mare din Carpaţii păduroşi până-n Moreea. Am aflat printr-o simplă întâmplare.

 
— Von Kleisst?

 
— Este garda prezumtivă a depozitului. Cu „S. O. Av”-ul aici se înlătura orice bănuială. Înţelegi?

 
— Perfect.

 
— Asta e tot… Şi încă o dată, mulţumesc.

 
Comandorul Davilla are o ezitare de-o clipă.

 
— Păcat, Băltene.

 
Iese cu paşi mari, energici. Pe coridor, sublocotenenţii.

 
Comandorul rămâne în faţa uşii. Palid. Linişte. Santinela în poziţie pentru onor. Sublocotenenţii salută. O detunătură. Zgomotul surd al unui corp care se prăbuşeşte.

 
— Să vină medicul! spune comandorul. Este livid şi se descoperă.

 
— Vă raportez ca ambulanţa şcolii sta la dispoziţia escadrilei de elevi, domnule comandor.

 
— Urmaţi-mă! ordonă comandorul.

 
Deschide uşa. La picioarele locotenentului Ionescu, sublocotenenţii văd trupul nemişcat al căpitan comandorului Bălteanu. Pilotul vede o mână crispată, mâneca azurie cu galoanele de fir şi lângă degetele acestei mâini, un pistol încă fumegând.

 
22h10m – 22h 30m.
 
O maşină cu faruri de camuflaj. Unul din instructorii tereştri, cu o gardă dintr-o grupă de elevi. Încremenit la vederea celor doi ofiţeri întinşi pe o masă, scoasă în holul din faţa cabinetului. Raportează că înainte cu 5 minute de lansarea rachetei, cele trei trimotoare „Ju 52” au decolat, luând direcţia nord, nord-est. Că la semnalul convenit escadrila de elevi s-a furişat conform ordinului până în apropierea barăcilor, fără să întâlnească santinele şi patrule, apoi a acţionat în gol, pentru că aerodromul şi baracamentele erau pustii, rămăseseră doar saltelele, cutii de conserve goale şi, la inventarul sumar, un grup electrogen care funcţionează perfect. Comandantul escadrilei aşteaptă ordine. Comandorul Davilla ordonă ca unul din adjutanţii de la administraţie, cu trupa, să inventarieze tot ce se găseşte acolo, până mâine, 24 august, ora 13.00, iar escadrila de elevi să se-ntoarcă pe maşini la cantonament… Apare de undeva, echipat, proaspăt arbierit, cu un browning la centură, pomădat „Şişman” (locotenent comandorul care-l prinsese cu iepurii, Pilotul revine la realitate, până atunci totul i se păruse de-o imensă neverosimilitate – locotenent comandorul poartă cizme franţuzeşti cu şiret şi burduf – e foarte palid şi se tot uită spre uşa cabinetului, transpiră şi se pune la dispoziţia comandantului vorbind de devotamentul până la sacrificiu, pentru patrie şi rege). Comandantul îl concediază, ordonându-i să alinieze şcoala sub areme şi drapel.

 
— Şi voi? îi întreabă… Cum te simţi sublocotenente Belcota?

 
— Gata de acţiune, domnule comandor.

 
— Ceilalţi?

 
— Permiteţi să ne retragem la aerodrom, domnule comandor, spune Pilotul… Doresc să intru în legătură cu Grupul.

 
— Vă-nţeleg exact… Ce-aveţi de gând cu paraşutiştii?

 
— Dacă i-au capturat, vi-i trimitem sub escortă.

 
Comandorul îşi lase bărbia în piept:

 
— Regret ca nu v-am îngăduit sa acţionaţi mai devreme, băieţi… Poate…

 
Schimbă tonul.

 
— Sper sa aud de voi, de acum în colo… Sunteţi liberi, domnilor.

 
Noapte de vară. Imensa. Pilotul le spune să se-ntoarcă la aerodrom pe jos. Acceptă. Nimeni nu vorbeşte. Pilotul caută să se situeze în atmosfera clipei, să realizeze noaptea asta, s-o-nţeleagă… Se izbeşte de ea ca de ceva dur, impenetrabil. Mental îşi dă seama de unicitatea nopţii. De proporţiile gigantice ale evenimentului. A văzut la colţul cantonamentului doi din instructorii de faza I-a, cocoloşiţi în şcoală de câţiva ani, îmbrăţişându-se, sărutându-se şi felicitându-se c-au scăpat de război.

 
02h, 00

 
Radu Belcota nu-şi mai putuse ascunde durerea. L-a trimis la infirmerie cu sergentul Chirilă şi Zigoto. Paraşutiştii dispăruseră ca-n pământ. Sergentul era într-o dispoziţie neagră. S-au culcat pe saltelele aşternute jos, în cortul-magazie mirosind a uleiuri de avion şi a vaselină. Cel dintâi a adormit Taciturnul. L-a invidiat. Apoi Gelu. A mormăit ceva despre risipa de energie şi ingeniozitatea pe care a pus-o „Şarpele” să desfunde toate ocniţele străvechi ale castelului, despre energia, cantitatea de muncă şi ingeniozitatea arhitectului acelui castel blestemat, care traduce în bolovani şi tencuială geniul său al crimei, apoi a spus ca singura lui, dorinţă este să se vadă la bordul lui 287; – ah, 287 a şoptit, i s-a auzit respiraţia regulată, profundă. Coechipierul s-a răsucit pe salteaua mirosind a fân uscat şi i-a spus limpede:

 
— N-am să mi-o iert niciodată… Bestia aia trebuia împuşcată pe loc, de când am descoperit-o.

 
— Ştiai de mult cine este „Şarpele”?

 
— N-am ştiut-o… L-am văzut de două ori în subterane.

 
Nu semăna a Johann König, purta mască şi era foarte întuneric.

 
— Cum ai ajuns acolo?

 
— Poveste lungă. Printr-o femeie.

 
— Herta?

 
— Nu.

 
— Discret?

 
— Da.

 
— Trebuia să ne-o spui din timp. N-ai avut încredere?

 
— Am vrut să vă cruţ. Nu suntem făcuţi pentru asta.

 
— Cine-o poate şti?

 
— Da. Cine-o poate şti?! Noapte bună.

 
Pilotul rămâne singur, cu noaptea, întii sesizează acut retragerea fluxului vital al celor adormiţi, ca şi cmd abandonaţi somnului, au încetat să mai emită undele acelea subtile care configurează „spectrul” personalităţii; prin întunericul rarefiat le vede conturele, abia distincte, totul i se pare straniu şi străin; apoi se părăseşte el însuşi, se-ntoarce lângă locotenentul Ionescu-Demaror şi căpitan comandorul Bălteanu întinşi pe aceeaşi masă, respectându-şi strict confidenţial secretul, lângă Moş Fofează care într-un fel a jucat rolul Destinului în noaptea asta, îl întreabă foarte civil şi atenian dacă l-a investit cineva cu dreptul de a juca rolul Destinului şi Moş Fofează îl priveşte fix, cu o fixitate de cadavru, îi întoarce spatele şi se urcă în rabla de „Lublin” – avionul parasol cu care aterizau ei în insulele din bălţile Călăraşului să-l umple cu peşte proaspăt pentru popotă, ori la vreo fermă „ model” cu doamne citite şi angoasate, ori cu fete de măritat, sâmbătă seara, se dansa „charleston” şi „fox-trott”, se încornorau oameni cumsecade, rămaşi acasă prin mobilizări pe loc plătite gras pe la cercurile teritoriale şi garnizoane, oameni bravi care făceau strategie înaltă, le iubeau nevestele în livezi, ori în lunci, şi duminică seara se umplea carlinga din spate cu găini de rasă, se venea la rasmot cu coteţul acela cârâitor, când servanţii ridicau husa găinile de rasă ţâşneau indignate din carlingă şi-şi luau zborul galinaceu, umplând aerodromul de proteste cotcodăcite aşa că adjutantul de serviciu suna alarma, servanţii, mecanicii şi piloţii executau manevre de încercuire, apoi, cu genunchii îndoiţi şi mâinile aruncate lateral, în poziţii de luptă apropiată nicăieri specificată de regulamente, dădeau asaltul final înhăţând galinaceele rebele de aripi; Moş Fofează decolează cu „Lublinul”, pune capul pe Steaua Polară şi dispare în neant fără să-i răspundă. El înţelege că întrebarea nu are răspuns. Face stânga-mprejur şi intră în front. Şişman trece în revistă escadrila de elevi. Ţine unul din discursurile lui bine simţite despre cruciada crucii, uriaşa maşină de război germană, implacabilă, transformată în însuşi Destinul Europei.

 
— Iarăşi Destin, ricanează el din flancul drept al grupei a doua pe care-o comanda; ce ridicol, cine a investit-o cu atributul ăsta?) apoi se ordonă „pentru inspecţie răriţi rândurile, marş”, ei răresc rândurile în pas de defilare, după ritual; 7, 5, 3 paşi pentru grupele 1, 2 şi 3, apoi însuşi Şişman, ca un zeu atotputernic al direcţiei de studii, plin de eghileţi, furajere, cuci şi insigne (mai puţin decoraţii) trece în revistă elev sergent cu elev sergent, ca ajuns în faţa Asului (Etore Fieramosca Asso di Caracalo) să înlemnească şi să ordone ca din trompeta Ieriohnului:

 
— Predă-mi cascheta, elev!

 
O schivivi! O schavava! Şişman s-a transformat în prestidigitator. Ca dintr-un joben fermecat, din cascheta durdulie a Asului ies la iveală un chilot de damă bleu-ciel (culoarea aviaţiei), ciorapi de mătase şi… stupefacţie în escadrilă, o frumuseţe de sutien numai în dantelă, lor le lasă gura apă gândindu-se la femeia care şi-a abandonat conţinutul sutienului pricăjitului de As, nu s-au mai putut stăpâni şi spre înlemnirea lui Şişman s-a auzit scandat un:

 
— O… schivivi! O schavava! lucru care a dus la două ore de instrucţie de infanterie şi consemnarea escadrilei, râde înveselit, iată-l şi pe Şişman transformat prin ingeniozitatea hazardului în destinul a 60 de elevi sergenţi şi 60 de tinere fete, gata să inunde duminica de primăvară cu sporovăiala lor…

 
— Ce-nseamnă asta, Firănescule? a-ntrebat Şişman, fluturând sutienul superb din dantelă.

 
— Răspunde, elev sergent!

 
— Elev sergent Firănescu Valentin, îţi ordon să răspunzi!

 
— Superstiţia mea, domnule locotenent comandor.

 
— Ceee face?

 
— Nu zbor fără porte-bonheur, domnule comandor… Regulamentele în vigoare nu prevăd nici un capitol referitor la superstiţii, porte-bonheur-uri şi… mascote…

 
— Trei zile de carceră, pentru meditaţie asupra superstiţiilor, domnule elev sergent.

 
— Trei zile de carceră pentru meditaţie asupra superstiţilor, repetă ordinul Asul, intrând astfel în tradiţia nescrisa a promoţiei, ori în legenda ei, pentru că fiecare promoţie de aviaţie îşi are tradiţiile şi legendele, legate de vii şi de morţi, de salvări miraculoase cu paraşuta, de salturi cu paraşuta şi coborâri fericite, ca la zece metri de pământ să se desfacă hamurile şi el să fie găsit acolo, mort şi surâzător, ori să vina la aterizare cu un „I. A. R. 80” cum a venit Câinele, gătit într-o ţinută nouă, perfect ajustată, din care se vedeau doar sprâncenele groase, negre, orizontale şi buzele, să vină la aterizare cântând fals:

 
Am visat că sunt cu tine Singurel în avion Şi te plimbam, printre stele Numai la doi paşi de rai”…

 
Cânta fermecat de începutul acela de primăvară, Bucureştiul strălucea dincolo de elice, dedesubt balta enormă din liziera aerodromului se umpluse de lintiţă verde şi frunze de nuferi, apoi dintr-o dată pac, tăcere, elicea calată şi Câinele legat în chingi de trei mii de kile de fier inutil, supus legilor gravitaţiei… Picaj abrupt, nu mai poate să escamoteze trenul pentru o aterizare pe burtă, salvatoare, balta, lintiţa verde, un covor întins de lintiţă, el vede picajul abrupt de la staţia radio, dă alarma, salvarea porneşte doar împinsă, sirena sfâşie pacea profundă a aerodromului, avionul dispare sub orizont de unde ţâşneşte o pâlnie de noroi şi-atunci Câinele se transforma miraculos în propriul lui Destin, pentru că avionul capotează clasic, apoi se-nfundă vitejeşte în nămolul clisos, plin de fermenţi şi ouă de broască, târându-l după sine pe Câinele legat în chingi, stând într-o poziţie comică, genunchii la gură, capul în jos, aude mâlul clefăind, bolborosind, simte bulele de aer cu miros de putrefacţie, îşi dă drumul din chingi, cade în nămol, se-nfundă, sapă sub marginea carlingii, iese şi dintr-o dată se simte apucat de spate şi ţintuit sub avionul care se-nfundă într-o mare de clăbuci vâscoşi. – paraşuta, gândeşte, intră înapoi în golul carlingii, îşi scoate paraşuta, acolo aerul s-a rarefiat şi-l ameţeşte cu emanaţiile lui de hidrogen sulfurat, din nou sapă, de data asta cu răsufletul morţii în ceafă, îşi dă seama de ridicolul tragic al situaţiei, sapă şi iese din nămol, deasupra lintiţei, ca un duh de lut al bălţilor, este tras afară, un om într-o crustă neagră de mâl gras, duhnind a putrefacţie, refuză să murdărească salvarea, se agaţă de scară şi când soseşte la hangare, el aleargă la hidrantul pentru incendiu, dă drumul la maximum şi înainte ca omul de lut să-şi revină, îi trimite în plin jetul de apă. Crusta de nămol cedează. Se desprinde în bucăţi mari, lăsând să iasă la lumină uniforma nouă a Câinelui, sprâncenele negre, groase, orizontale şi buzele. Deasupra, în cerul pur, de un albastru tandru, roteau berzele. Veniseră berzele. Era primăvară. Destinul Câinelui, fusese Câinele însuşi… Dorm toţi. Timpul curge încet, într-o lentoare fără repere. Cândva îl auzise întorcându-se pe Zigoto. Iese dintre pături. Îşi îmbracă costumul de zbor.

 
Afară, noaptea. Imensă. Ursa mare îşi răsucise oiştea spre pământ. Cefeu pluteşte solemn în aburul catifelat al înălţimilor. Avioanele trase la linie, în afara biutelor, gata de misiune… 331. Cu aripile matlasate în lumina licăritoare a constelaţiilor. Suplu. Siluetă fină, lansată, gest provocator adresat spaţiilor… Urcă în carlingă. Aici toate lucrurile devin ele înşile şi-n acelaşi timp esenţa lor poetică. Pentru că fiecare lucru conţine în el o asemenea esenţă. Vântul. Uşor, foşnitor în lanurile de porumb, mirosind a vară şi-a livezi, 331 îl primeşte pe aripi, se leagănă abia simţit, apoi îl ia în antenă şi vântul transformă sârma banală într-o coardă sensibilă, vibrândă, aparatele de bord nemişcate, moarte, doar aripile şi antena vii, deasupra cerul, tot cerul emisferei boreale, apoi „Lublinul” lui Moş Fofează coborând în spirale largi din Steaua Polară…

 
Un om.

 
Ieşit din lanul de lângă Mureş. Mult în spatele santinelei plantată spre linia avioanelor. – „Paraşutiştii”. Aude limpede un ţistuit, ceva intermediar între greier şi cosaş. Santinela se-ntoarce spre silueta perfect detaşată pe cer, lanul se sfârşeşte acolo, pe muchea aceea de colină. Omul ridică un braţ. Santinela îi răspunde…

 
— Ce departe suntem de adevăr! îşi spune. Şi cum credem de orbi în aparenţe. Omul coboară colina. Se-apropie. Are ceva greoi în el, o mare oboseală, un civil, dar un civil înarmat, ţine în mână, ca pe-un ciomag o carabină germană, e sigur de asta, o puşcă 98K, îl vede bine, omul se apropie împreună cu santinela, se opreşte lângă avionul Taciturnului, se reazemă de fuzelaj, santinela dispare în cortul mecanicilor, omul scoate un măr dintr-o traistă petrecută peste umăr, o simplă traistă ţărănească şi se apucă să-l molfăie… Nea Bujie. În salopeta lui soioasă. Îşi dau mâna.

 
Se aşază sub planul avionului aceluia. Nu-i mai vede. În schimb îi aude perfect.

 
— Gata, spune civilul cu puşcă şi lui nu-i este greu să-nţeleagă cine este omul.

 
— Gata, răspunde Bujie… Şi-acum?

 
— La Alba…

 
— V-a chemat la judeţeană?

 
— Da.

 
Linişte. Greierii. Dintr-o dată greierii. Milioane de greieri.

 
— Ai mai fost pe-acasă?

 
— Ba… Da ştiu.

 
— Săraca Iuli, spune nea Bujie.

 
— Asta a fost soartea mea, Niculae. Să pun tot ce-am avut pentru… Nu mai am nimic, Niculae… Parcă m-o măturat crivăţul.

 
— Ceilalţi?

 
— Pe partea ailaltă a apii. Fac siguranţa pe dreapta. No, şi-oi mere.

 
— Spune-i lui Voicu că alaltăieri au împuşcat nemţii trei oameni de la ateliere. Pe Drăgoi, pe Dragoş şi pe Nistor.

 
Duceţi-vă cu grijă. Nu-i încă limpede şi noi suntem prea aproape de linii. Aţi ascultat?

 
— Tot!

 
— Ia-o pe mal. Aici a curăţat comandorul. Nu-l uitaţi, cum nu v-a uitat el, când v-a fost greu…

 
— Noroc, Niculae.

 
— Noroc, omule., Civilul îşi târâie carabina. Trece prin spatele cortului mecanicilor. Ajunge la Mureş. O ia în susul malului, în pas obosit. Bujie mişcă profundorul avionului. Direcţia. Trece la avionul lui Gelu. Încearcă direcţia. Profundorul. La fel la avionul Coechipierului. Acum e aici. La coada lui 331. El îşj înţepeneşte picioarele pe palomiere. Apucă manşa. Simte efortul lui Bujie.

 
— E, al dracu, mormăie bătrânul.

 
Paşi.

 
— Aici eraţi?

 
— Aici…

 
— Să nu răciţi…

 
— Nu răcesc.

 
— Duceţi-vă imediat şi vă culcaţi. Fără vorbă. Mâine o să fie albastră…

 
Îi vede faţa acoperită de riduri, o mască, un totem tatuat pe fiecare centimetru pătrat, ochii liniştiţi, paterni, şi-l aude bombănind:

 
— Nişte copii, atât, nişte copii…

 
Se ridică din carlingă. Coboară.

 
— Auzi nea Bujie, poţi dumneata să-mi spui în ce măsură unii dintre oameni au dreptul să-şi asume răspunderea de viaţă şi de moarte asupra altor oameni, să decidă asupra vieţii, ori morţii altora, asupra destinului unei colectivităţi, unui popor? Aud?

 
— Am să vă răspund peste trei luni, domnule sublocotenent… Şi-acum, la culcare… Intrăm în alarmă peste o oră. Să trăiţi.

 
Intră în cort, ascultător. Glasul lui nea Bujie patern şi scârţâit, răguşit de tabac, are-n el o înţelepciune grea şi simplă.

 
Se izbeşte de somnul celorlalţi ca de-o absenţă. Ca de-un ţipăt straniu. Adoarme, e conştient până la fericire de trecerea în somn, „Lublinul” aterizează din spirala aceea coborâtă din Steaua Polară, Moş Fofează îl face să ruleze pe jambele lui rahitice, apoi din carlinga din spate coboară ţeapăn locotenentul Ionescu-Demaror cu pumnalul înfipt în gât şi raportează de împlinirea ordinului. Moş Fofează îşi ridică ochelarii de zbor pe casca de drill ieşit la soare.

 
— N-am făcut altceva decât să transpun în cuvinte o necesitate a patriei, locotenente, spune Moş Fofează. Te rog mult, spune-i asta doamnei Ionescu…

 
Apoi se-nchid apele Mureşului peste el, vede stelele clipind dincolo de ele şi ştie că se abandonează, se abandonează cu voluptate fizică acelor ape grele, învăluitoare, ameţitoare.

 
DECOLAREA.
 
Aiurea, în Europa ori în Pacific, în insulele mirifice de corali, războiul începuse să obosească şi lui nu i se-ntâmplase nimic deosebit, nimic revelator, nimic care să-l îndreptăţească să spună despre el însuşi că a fost în pragul definitivului… Nimic altceva decât întâmplări mărunte de front: capsula barometrică a boostului nu funcţionează în nu ştiu ce misiune de acoperire a zonei unde se concentrează Armata 40-a sovietică; o aterizare forţată în primele linii ale Armatei a 4-a română, „bravo bebeluş, vin' la mama să-ţi dea o bucăţică de ciocolată”, sunt mai mulţi piloţi decât avioane la Grup, tot materialul volant şi rulant este obosit până la epuizare, nu există piese de schimb şi cele trei Armate: 1 şi 4 române, şi 40 sovietică cer mereu acoperire de aviaţie. Şi-a descoperit o pasiune ciudată. S-a trezit în el un istoric militar avid. Şi-a propus să iasă din trecutul îngust al carlingii – dumnezeescul teritoriu în care nu eşti responsabil decât de tine însuţi, de coechipier şi de misiunea înscrisă pe foaia de misiune. – să se desprindă de egoismul „spiritului de corp” şi să strângă fără comentarii faptele de arme ale piloţilor şi echipajelor Corpului, pentru că-l dezamăgesc articolele clişeu sforăitoare ale corespondenţilor de front: „pilotul priveşte vultureşte”, „pilotul se repede ca un şoim din azur”, „piepturile de oţel”, idiotul habar n-are ce poate face un singur proiectil dintr-un asemenea „piept de oţel”, mereu cuvinte, tone de cuvinte unsuroase, toate alături de adevărul simplu, cutremurător de simplu în esenţă…

 
— Ilie, ticălosule! N-aţi, mă, o bucată de caşcaval, banditule… Ilie, dă-te jos de pe antenă, n-auzi?

 
Ilie escamotează o pleoapă solzoasă, îl priveşte pe locotenentul Mircea Bădulescu cu ochi de antracit, perfect sferic, îşi vâră pliscul mai adânc sub aripă şi moţăie în continuare pe suportul antenei „Stukas”-ului cu numărul 2, probabil avionul locotenentului Bădulescu fără să se emoţioneze, cu toate că locotenentul condusese la Budapesta atacul în picaj împotriva faimosului obiectiv nr. 1, şi că se-ntorsese de două ori, ori de trei ori până acum cu avionul făcut ferfeniţă, că aterizase în flăcări şi că, împotriva tuturor treburilor astea poartă o capelă de soldat, cam mică pentru craniul bine conturat şi abia molfăie cuvintele, cu toate că aprilie se arată generos, dinspre Javorie bate un vânt cald, ozonat şi acid, iar cerul limpede, suav, ţine în poală câţiva cumuluşi pufoşi, de un alb strălucitor. Un pilot american rătăcit, rămas o zi pe aerodrom, îi dăduse un ziar al aviaţiei americane… Se vorbea acolo de formidabilul atac al infanteriei marine asupra insulei Iwo Jima, bombardată 74 de zile de către avioanele B. 29 ale generalului Curtis Le May. Japonezii, 14.000 de soldaţi de elită şi 7000 de marinari, sub comanda generalului Kuribayaski, transformaseră insula într-o cazemată… Ziarul nu spunea însă că asaltul i-a costat pe americani 7000 de morţi şi 19.000 de răniţi, dar spunea că insula a fost ocupată cazemată cu cazemată la grenadă, cu aruncătorul de flăcări şi napalm. Aici, cam tot atunci desigur nu se auzeau valurile foşnitoare ale Pacificului, nici nu se vedeau coloanele sfârtecate ale cocotierilor, aici, în faţa Armatei I-a române se ridica muntele Javorina, zăpada era până-n brâu, viscolul spulbera fuioare albe, cetinişurile vâjâiau, iar la cota 1044 furtunile de vârf făceau sa fâlfâie o trenă lungă de pulbere, amintind moartea, îngheţul, eternitatea. Germanii întăriseră poligonul de tragere al uzinelor „Skoda” şi voiau să închidă intrarea spre cursul mijlociu al Hronului, pentru că, aici, dădeau lupte în Munţii Metalici ai Slovaciei cu Armata 4 română şi 40 sovietică.

 
Zburase de multe ori deasupra muntelui Javorina, însoţindu-i pe cei de la Grupul 8 picaj-asalt. Ori pe cei de la Grupul 1 bombardament greu, cu avioanele lor „Ju. 88”.

 
Muntele Javorina era perforat de cazemate şi adăposturi, supraveghind cu observatorul de la cota 1044 tot frontul Armatei, capabil să bată cu foc precis orice punct voia, la precizie de milimetru, artileriştii având ridicări topografice exacte, şi în acest păienjeniş de foc sistemul de fortificaţii de la Oremov Laz în faţa căruia s-a oprit îngropată în zăpadă Divizia 10 infanterie… Istoria războiului ăstuia, îşi spune, ar trebui să fie o istorie comparată. Iar victoriile ar trebui să fie înserate în pagină, acordându-se gloria armatelor mici, lipsite de mijloace îtehnice de luptă, sărăcuţe în material, care au compensat asta, prin altceva… El ştie exact cu ce au compensat acele armate dotarea lor sărăcăcioasă. Acolo, la Iwo Jima s-au bombardat cazematele 74 de zile. Zeci de mii de tone de bombe. Apoi au venit cuirasatele şi distrugătoarele amiralului Spruance cu artileria de bord. Aici, aviaţia n-a aruncat o singură bombă, pentru că viscolul ţinea cu nemţii şi singura artilerie care a tras a fost artileria colonelului Alexandru Dobriceanu, Regimentul 1 artilerie grea moto. Apoi a venit rândul infanteriştilor să revolze conturile, iar în noaptea de 17 spre 18 februarie, Diviziei 3 vânători de munte a generalului Mociulski…

 
— Ce dracu tot scrieţi acolo? De-o lună scrieţi… Apăsaţi pe frână… Dreapta… Că aia pierde lichid. Nea Bujie îşi arată cascheta soioasă de sub planul lui 348… 348 stă ridicat pe cricuri. Undeva, în dreapta îl vede pe „600 şi mai şi…”, avionul Prinţului. În spate „Stukas”-urile, mai în spate „Ju-urile 88”. Un biet „Prun”, ori „Moş Neaţă” cum se cheamă curent cosciugul acela zburător de „I. A. R.” 39 vine la aterizare cu planul drept şi coada făcute varză. Bucăţi de pânză fâlfâinde. Rateuri. Nor negru pe eşapamente. Flamă. Pilotul execută o glisadă abruptă. Trânteşte antena celor de la bombardament. De sub staţie se arată mutra sagace a mascotei lor, domnul Biju, un fel de corcitură de foxterier cu o specie neînregistrată încă, domnul Biju îl latră ironic pe pilotul pripit să aterizeze rugul acela fumegând, el îşi vâră blocnotesul în buzunarul larg al pantalonilor de zbor, se saltă pe marginea carlingii, aerul e înnebunitor de fraged, mestecenii au dat frunză şi-l aude vag pe nea Bujie boscorodind cu gura lui plină de viplă:

 
— După zilele astea de soileală, o să iasă cu bătaie… Ar trebui să le dormiţi zdravăn.

 
De la P. C.-eul escadrilei vine în alură motocicleta cu ataş.

 
Şurub face pe acrobatul. Se ridică în picioare. Strigă din fundul bojocilor:

 
— Bă-i Herodot, te cheamă Stăpânul… Trap. Nea Bujie, vezi şi de 345.

 
— Miroase?

 
— Ba bine că nu… Cum stăm cu radiatoarele?

 
_ Ţâţă!

 
Pilotul coboară leneş. Soare. Aburi subţiri, străvezii, deasupra aerodromului. O coţofană. Ilie scoate un crau răguşit. Îşi scutură penele. Zboară de pe antenă, pe ataş.

 
— Putoarea, mârâie nea Bujie. Îi e silă să zboare până la popotă.

 
Pilotul se suie pe botul ataşului. Ilie îi dă un plisc. Cârâie nemulţumit.

 
— Ai citit, îi spune lui Şurub… Japonezii lucrează cu Kamikaze.

 
— Ce-i aia Kamikaze?!

 
— Piloţi torpilă… Ori dacă vrei, piloţi sinucigaşi.

 
— Totdeauna chestia asta începe aşa… Ce face Maria, Herodot-Falcozaurus? O sută contra zece, că tereştrii vor ceva. Ceva drăgălaş pe care nu-l poate aduce nimeni pentru că, tra, la, la, şi-uite-aşa o barbă avea, şi-uite-aşa mi-o pieptăna. Ia să ne dăm jos nădragii de zbor. Iar se uită Stăpânul şi ne-ntreabă dac-am pozat pentru vreun reportaj de război cu „vulturi” neînfricaţi ai nemărginirii albastre… O sole mio… Măi, ştii ce mă intrigă la fraţii ăştia de la bombe ori de la observaţie? De câte ori pozează, stau toţi adunaţi pe vreo hartă. Cel mai vechi arată presupusul obiectiv cu degetul. Împunge harta cu degetul. Revoltătoare lipsa asta de imaginaţie.

 
— Cumpără „Codul manierelor elegante” de dr. Colonaş. Oferă-l ambalat într-un discurs despre modestie. Eşti cam nervoasă, Şurub… Şi cam vorbăreaţă.

 
Din faţa barăcii un glas spart, de om care-şi face meseria răcnind:

 
— La stânga-mpre'! Drepţi. Pe loc repaus. Râdeţi. Ce-i păpuşoilor, confundaţi aviaţia de vânătoare cu târtiţa muierilor? Vorrrba, drepţi, la stânga-mpre', în trei minute să ling miere în toate birourile, scoate pieptul, suge burta, capul la dreap-ta, capul la stân-ga, aşa răcane, suntem la război, râdeţi, mai scurtă mişcarea, măi don' căprar te-nghit cu bocanci cu tot dacă, mă-nţelegi, vorbaaa! Drepţi! înhaţă unealta. La stânnga! Dă, tonul! Fals. Cu o gaură mai jos… Asculta tonul la mine, plutoner Stan Constantin din batalionul de gardă pedestră, vărsat voluntar în aviaţia de vânătoare… Scoate pieptul… Cu cânteeec, înainteee, marş!

 
Prin faţa ferestrei trec trei soldaţi năduşiţi, un caporal, duc pe umeri târnuri enorme şi-alături mărşăluieşte vajnic plutonierul Stan Constantin din batalionul de gardă pedestră, vărsat voluntar la aviaţia de vânătoare. Un uriaş perfect intrat în uniformă, încins, cu cascheta înclinată la 45° pe sprânceana dreaptă, stăpânul necontestat al tuturor aerodromurilor de campanie, trecute, prezente şi viitoare.

 
— Pas de defilare, înainteee marş! Aşa păpuşicilor. Rugaţi-vă Mântuitorului şi Sfintei Fecioare să vă mai găsească plutonerul Stan Constantin jucând cărţi în timpul programului… în linia întâi vă trimit! îngeraşi vă fac… Pe loc, pas alergător, marş… Bă! V-aţi luat după zambilele alea de la „149 Rheinmetall”?

 
Glasul se pierde după colţul barăcii. Pilotul îşi desface fermoarul cizmelor de zbor. Dacă n-ar exista Stan, este sigur că escadrila, grupul, flotila, n-ar fi decât nişte asociaţii sportive în care oamenii în loc să-şi spună pe nume, se tratează cu titluri onorifice; locotenent, căpitan, adjutant şef… Plutonierul Stan Constantin restabileşte drepturile definitive şi totale ale disciplinei, regulamentelor serviciului interior, pe garnizoană şi-n timp de campanie. Îşi scoate pantalonii de zbor. Se-ncalţă. Îşi aranjează ţinuta. Totdeauna întâlnirile cu Stăpânul sunt riscante… Când l-a adus pe 348 din ţară, de la Braşov, fusese la peticit bătrânul, i s-a-ntâmplat ceea ce i s-a-ntâmplat acolo pe Lučenec, porcăria aceea dezonorantă, întâlnise cupiditatea în forma ei cea mai dezgustătoare, i-a raportat totul Stăpânului şi Stăpânul i-a spus sec, că, în general, un sublocotenent este bine să vadă exact cât trebuie sa vadă un sublocotenent; iar dacă vede mai mult, atunci se impune o osatură bine calcifiată şi o inteligenţă deasupra mediocrului.

 
— Bine! Am să anchetez, a tăiat scurt Stăpânul, concediindu-l. De-atunci au trecut trei săptămâni fără să se-ntâmple nimic în afara celor trei focuri de pistol trase asupra lui acum patru zile, exact pe fereastra camerei unde cantonează şi exact la orele 02,30. Norocul lui a fost Maria, pentru că, în noaptea aceea…

 
— Nu vă jenaţi, domnilor, spune Stăpânul din uşa larg deschisă…

 
Ca-ntotdeauna excelent bărbierit. Cizmele cu burduf, franţuzeşti, lustruite. Cămaşă gri-bleu, vestonul turnat, nu poartă decoraţii, doar „cucul”, insigna de pilot de război, încins, tocul pistolului exact între cele două carabiniere, surâsul uşor acid prezent, prezente mănuşile din piele galbenă, prezentă aroma de tutun bun de pipă, fiert în miere, din care se pare, Stăpânul are rezerve inepuizabile, prezente cicatricele de pe obraz, două, harta Slovaciei agăţată în spatele biroului şi altceva… în afara acestor prezenţe evidente. Sentimentul subtil dar ferm al existenţei lor colective. Poate al ideii de escadrilă. De forţă organizată. Existentă împotriva tuturor vicisitudinilor. Au trecut mulţi, chiar foarte mulţi din ordinea de bătaie a escadrilei în nefiinţă, în amintire „ce băiat bun a fost Conovici”, ori „ţi-aduci aminte de Bouru” ori de alţii şi de alţii… Comandantul a supravieţuit. Cu toate că, dacă vreodată s-a aplicat în realitate dezideratul numărul 1 al regulamentului aviaţiei de vânătoare, „comandantul de escadrilă este primul luptător al escadrilei sale” atunci s-a aplicat aici, de către acest căpitan aviator. A supravieţuit şi o dată cu fiecare misiune s-a născut legenda. Căpitanul a găsit elixirul vieţii. Căpitanul a făcut un pact cu destinul. Căpitanul este nemuritor. Odată conferit dreptul la nemurire, a devenit Stăpânul. Pentru asemenea raţiuni, dar mai ales pentru una singură. N-a făcut din funcţia şi autoritatea lui un cuib de confort călduţ. Şi n-a trimis niciodată în aer pe altcineva, atunci când trebuia să se ducă el. Adică, atunci când acolo era iadul.

 
— Suntem solicitaţi la Corp, domnilor… Mai precis, escadrila plus o celulă. M-am gândit la dumneavoastră… Văd că războiul v-a deschis un apetit teribil pentru aventură… Mă-nşel? Unii dintre dumneavoastră nu se mulţumesc cu tunul şi mitralierele de bord… Au trecut la armamentul individual…

 
Personal, prefer ca piloţii mei să se bată în aer. Conturile lor de la aprovizionare să le rezolve administratorii. Slavă Domnului, ne întrec cu mult în încadrare… Te-am avertizat încă de la-nceput sublocotenente, că-ţi trebuie o osatură rezistentă.

 
— Am avut trei accidente până acum, domnule căpitan. Am onoarea să vă raportez că oasele mele s-au comportat excelent.

 
— Te felicit. N-aş putea spune acelaşi lucru despre ale mele.

 
Pilotul roşeşte până-n vârful urechilor. (- Sunt iremediabil cretin.) Căpitanul a colecţionat în război câteva fracturi celebre în aviaţie. Mai celebre în lumea ortopezilor. Paşi apăsaţi. Bătaie energică în uşă.

 
— Intră! spune căpitanul.

 
— Să trăiţi, dom'le căpitan, plutonerul Stan Constantin la ordinele domniei-voastre.

 
Plutonierul stă smirna cu palma dreaptă întinsă regulamentar, degetul mijlociu atinge punctul unde viziera întâlneşte cascheta, cea stângă lipită pe cusătura pantalonului, după ce-şi face raportul, scoate cascheta cu mişcări frânte, o aşază sub braţul stâng, bombează mai mult pieptul şi rămâne stană de piatră. Pilotul constată cu maliţie că Stăpânul se prinde în joc.

 
— Plutonier Stan.

 
— Ordonaţi!

 
— N-am nevoie de război civil, aici, pe aerodrom.

 
— Am înţeles. N-aveţi nevoie de război civil pe aerodrom.

 
Plutonierul îşi priveşte căpitanul în luminile ochilor. Are sprâncene groase, bărbia pătrată, o figură bărbătească, plăcută. Şi, ce-l amuză copios, poartă petliţe verzi, petliţele piloţilor de vânătoare.

 
— Dacă te mai prind că organizezi atacuri de noapte asupra divizionului de artilerie antiaeriană, te tai de pe lista cu propuneri pentru decorare.

 
— Domnule căpitan…

 
— Şi te trec din nou la batalionul de gardă… înţeles?!

 
Plutonierul rămâne perplex. Fără să-şi ia ochii din ochii căpitanului…

 
— Atunci vă raportez că mă-mpuşc. Nu mă scoateţi de-aici decât cu picioarele-nainte… Vă raportez că plutonerul Stan Constantin este pedepsit cu trei zile de arest sever pentru răspuns neregulamentar…

 
— Iau notă… Ce-ai cu cei de la divizion?

 
— Vă raportez că ne aduce calomnii publice… Atât între militari, cât şi mai ales în lumea civilă.

 
— Care lume civilă? Şi ce calomnii, plutonier?

 
— Lumea civilă, adică… vă raportez… Zice că nu noi doborâm inamicu, că dacă n-ar fi ei cu pişătoarele alea, vă să mă scuzaţi, etcetera. Asta este… Se bagă în zona de civile rezervată pentru vânătoare liberă. Aşa că asară au venit cu frontul la „Mielul albastru” cu toate că ştia, scrisesem eu cu cretă: „Rezervat pentru piloţi de vânătoare”. Asta a fost tot…

 
— Plutonier Stan Constantin.

 
— Prea bine, domnule căpitan… Nici o pierdere la trupa de aviaţie. Permiteţi să mă retrag.

 
— Retrage-te… Dar fără torţe. Şi – deocamdată îţi suspend pedeapsa… Dacă se mai întâmplă…

 
Plutonierul îşi aşază cascheta. Salută pocnindu-şi călcâiele.

 
Execută o întoarcere perfectă. Iese cu paşi hotărâţi.

 
— Unul care ştie cum să-şi apere zona de vânătoare liberă, mormăie căpitanul… Şi-acum la Corp, domnilor!

 
— Sergent Chirilă.

 
— Ordonaţi!

 
— Raportează.

 
— Sergentul major „Curmanbese”…

 
— Aha! Ala cu îmbrăcămintea de la „29 Vikers”.

 
— El… A trimis vorbă la escadrilă, popotarul Cârlig, că diseară iese la plimbare, aşa de-al dracului, să facă el un reperaj şi-o tragere la joasă înălţime cu bateria şi o să vadă dacă mai trece vreo ladă zburătoare.

 
— Ce, mă? Ladă zburătoare?

 
— Mai rău… A venit glisat la Catherina.

 
— Dă alarma… După stingere, la locul ştiut. Numai cu gradaţii. Până la caporal. Ai pregătit aparatajul?!

 
— Nişte smoală de la primărie, că vor să repare străzile.

 
Perna am rechiziţionat-o chiar de la „Mielul albastru”…

 
— Ce pene?

 
— De gâscă.

 
— Să nu-ntârzie unul, că fac moarte. Şi… mucles. Îl luaţi pe nu ştiu în gură… Că altfel… Bă, auzi?! Secretul operaţiunilor. Principiul surprinderii. Ştiinţă înaltă, sergent Chirilă. Trap la avioane…

 
Convorbirea militară are loc în magazia de materiale a escadrilei. Sergentul Chirilă salută şi dispare. Plutonierul Stan Constantin iese în faţa magaziei. Adulmecă boarea reavănă. Priveşte cu dispreţ pregătirile care se fac în jurul unui „Moş Neaţă”. Îşi scoate cascheta. Orele 10.35. Astăzi are să execute 25 de minute de bronzare. Mâine, urcă la 30…

 
Motocicleta răpăie vesel prin oraşul inundat de lumina fragedă. Stăpânul şi-a pus cojocelul peste veston. Ochelarii de soare. Stă bine înfipt în şaua din spatele motociclistului care ia virajele cu ataşul prin aer. Crestele înzăpezite ale munţilor sclipesc candide în soarele dulce, ameţitor. Mai presus de toate sclipeşte Javorina. Peste craterele sfredelite de obuze şi peste morţi, ninsorile lui februarie au aşternut văluri albe, neprihănite. Nu poate gândi războiul decât în termeni generali. Propriu zis nu ştie ce este războiul. Îl simte, percepe mental efortul uriaş din Arctica în Africa, din Noua Zeelandă şi Birmania, până în Manciuria, dar asta nu-nseamnă decât vorbe. Cifre. Şi iar vorbe. Şurub îi vâră cotul în coaste. Pe trotuarul însorit, două fetişcane bălaie. Se ţin de mână. Au gambe feciorelnice, întorc capetele, feţe albe, zâmbitoare, fac bezele, Şurub se răsuceşte, le răspunde cu amândouă mâinile; – Stăpânul tuşeşte, Şurub îşi regăseşte echilibrul moral şi aerul de primăvară, dens, curge mereu peste motocicletă ca un elixir al vieţii. Se-ntâmplase ceva.

 
Acolo, acasă, dincolo de lumea lor exprimată în misiuni, ieşiri avion, tone de benzină arsă şi alte tone de muniţie trasă.

 
Poate că se-ntâmplase tocmai esenţialul. Tocmai acel lucru esenţial căruia îi simţise el lipsa acut, în zilele petrecute pe Vinţ. Mai precis în seara de 23 august 1944, atunci când întâmplarea îi descoperise una din feţele realităţii. Ştabu. O lume. Nea Bujie. O alta. Omul ieşit din porumb, anonim.

 
Dispărut anonim în noapte. În evenimente. La Braşov, în fabrică, lozinci enorme „Totul pentru front, totul pentru victorie”. Dincolo de lozinci, oamenii. Asta a fost constatarea copleşitoare. Revelatoare. Oamenii. Şi cum? Zi de martie umedă. Măgura Codlei sub pâclă. Tâmpa abia conturată prin vălul dens de burniţă alburie. A venit la fabrică de dimineaţă…

 
Şeful de echipă era în carlingă. De jur împrejur, ceilalţi. Lică, ochi de bazedofian, Grigoraş de la aparate de bord, Gheorghiu, motoristul, şi celălalt, Antoniu, tot motorist, ceilalţi îi ziceau „tovarăşe Antoniu”, îi arătau un respect evident şi Marinescu, şeful de echipă i-a spus conspirativ: „a fost ilegalist neică sublocotenente. Doişpe ani de temniţă pe muche”…

 
Au fixat capotele. Au trecut toţi la inspecţie: comenzi, fuzelaj, tren de aterizare, pe urmă Grigoraş şi Gheorghiu au pus mâna pe bendix. 348 arăta nou, nouţ. Îi schimbaseră motorul, înlocuiseră plăcile din fuzelaj rupte de flacuri, tijele de la direcţie. Făcuseră asta în două zile şi două nopţi. În prima noapte stătuse cu ei. Povesteau cum pusese prefectul mitralierele pe manifestanţi acum două luni. Ori acum o lună. (- Poate chiar în 15 februarie ori în 25 când ei dădeau bătălia pentru Očova şi Zvol-Slatina). Aseară ieşise să mănânce o friptură la „Aro”. (- Du-te neică sublocotenente şi vântură-te puţintel prin oraş. Eşti tânăr. Frontu-i front. Las' că de băiatul ăsta are nea Ghiţă Marinescu grijă. Ţi-l dă gigea, văcsuit, gata să halească nori). Preţuri exorbitante. Lume multă. Muzică. Se rupea o diseuză, cântând răguşit din gât: „Hello Baby, madmoiselle”. Un perciunat cu talpa pantofilor de trei degete, imitându-l fără har pe Bing Crosby. Fum. Dame. Foarte tinere. Ei foarte chei, cu inele pe degete, rotunzi. Un tip înalt, cărunt, în demi bej din păr de cămilă, mănuşi glacé, obraz fanat, ochi adânci, melancolici.

 
— Permiteţi mon lieutenant.

 
— Vă rog.

 
— Aviator… Toată viaţa mi-am dorit să zbor… Să zbori…

 
— Un coniac? A nu! Consideraţi-vă invitatul meu. Îmi daţi voie: Manolescu-Barboşi. Jean Manolescu-Barboşi. Rentier…

 
— Veniţi de pe front? Se vede. Altă alură. Alt aer… Cocoşei?

 
— Mă rog?

 
— Cocoşei? Jubiliare? A nu! Cumpăr! Se zice că baronesele, contesinele, mă rog, şi-au vândut bijuteriile pe câte-un kilogram de zahăr. Cumpăr. Sunt specialist în pietre preţioase. Pasiune ereditară. Mai ales diamante… Contesinele, diamante montate în coliere de pe vremea imperiului. Superb.

 
Nu uitaţi Jean Manolescu-Barboşi. Rentier. Prezent între orele 20,30-24,00… Am onoare. Aviator. Toată viaţa mi-am dorit să zbor… Oricare camarad de-al dumneavoastră, cu plăcere. Lucrez cu aur. Un amic, discreţie absolută, paste făinoase, zahăr, mai ales zahăr şi uleiuri fine grafitate, de avion… vă pun în legătură. Am onoare. Jean Manolescu-Barboşi…

 
Fum gros. Dame decoltate. La o masă trei geaplani, cămăşi albe, nodul cravatei cât unghia degetului mic, cu o femeie înaltă, păr negru în cascade ondulate până pe umerii albi, magnifici. Bust magnific. Îl fură cu coada ochiului. Îi e greaţă. Tocmai pentru că îi e greaţă: „Cui pe cui se scoate”, îşi trage tocul pistolului pe şold. Diseuza screme alt cântec poliglot. Zvârle în microfon cuvinte englezeşti, franţuzeşti şi spaniole. Îl amuză ghiveciul pe note. Se ridică. Femeia zâmbeşte provocator. Geaplanii rămân uluiţi.

 
— Permiteţi, domnilor?

 
Femeia se ridică unduitor.

 
— Cu plăcere, aviatorule.

 
Se ridică unul dintre geaplani.

 
— Ia vezi! Aici nu eşti pe front, mocofane! spune scrâşnit.

 
— Dar aş putea fi gentlemen! într-o secundă, dacă ţineţi morţiş.

 
— Spune-mi Cristina, aviatorule… Vânzătorii ăia de piei de cloşcă mă plictiseau de moarte. Vii de pe front?

 
— Cu voia ta Cristina, da.

 
— După tangoul ăsta, mergem. Ţi-e frică? De ce tremuri? Bieţii de voi… Atât de tineri… Spune-mi drept, de când nu te-ai mai culcat cu o femeie?!

 
I-a mângâiat fruntea. Aproape matern. O femeie magnifică. Ameţitoare. Cei trei, afară, umăr în umăr. Mâinile înfundate în hainele de piele. Lume puţină. Nici o patrulă.

 
Câţiva soldaţi ruşi bine dispuşi. Cristina îşi ridică gulerul de blană. Îl ia de braţ.

 
— Haidem. Stau aici pe Şirul Livezii. La doi paşi.

 
Cei trei îi urmăresc deaproape. Când intră sub copaci, dincolo de căminul ofiţerilor, îşi scoate pistolul. Îl armează scurt. Cei trei o rup la fugă, înjurându-l grosolan. Pe urmă a venit noaptea. Adâncă. Secătuitoare… O sirenă… Prelung. Acoperind zgomotul lui 348 pus la ralanti. Mecanicul taie contactul. Coboară din carlingă.

 
— Ia-ţi-l, nene sublocotenente… Merge uns. Ia-ţi-l şi să ai noroc de el.

 
— Să vă-ntoarceţi sănătos, dom'le sublocotenent.

 
— Noroc.

 
— Hai, nea Marinescule la reformă… Uite c-au venit şi camioanele.

 
— Nene sublocotenente, spune-le ostaşilor pe front că uite, acuşica, ne ducem cu reforma. Fă un strop de propagandă, nene sublocotenente.

 
Comandantul aerodromului nu i-a dat voie să decoleze… Oradea impracticabil. Miskolcz acoperit, plafonul sub 100.

 
— Pentru orele 13.00 sunt previziuni bune… Daca se ridică plafonul, îţi dau drumul.

 
S-a întors lângă avion. În faţa uzinelor, câteva camioane pline cu muncitori.

 
— Nene sublocotenente! Nene sublocotenente! Ia vin' ia să vezi cum facem noi istorie.

 
A văzut. A văzut brazda aceea lungă, mustoasă, şerpuită, boii fumurii de Ardeal, cu coarne puternice, şi femeile. Femeile cu copiii în braţe, agăţaţi de fuste, femeile şi babele înfăşurate în broboade negre, pe „tovarăşul Antoniu” vorbind despre alianţa dintre clasa muncitoare şi ţărănime, vorbea greu, asuda mult, mirosea a ţarină umedă, a vite năduşite, femeile acelea, bătrânii aceia aproape în zdrenţe, obrazurile galbene, copiii desculţi în mâzga rece, cerul jos, plumburiu şi cineva de la primărie care striga mereu, cu glas gâjâit de băutură:

 
— Să se prezinte văduva de război Ana Fărcaş, cu patru copii…

 
Comandantul aerodromului mânca brânză, slănină şi ceapă. N-a vrut să-i dea drumul.

 
— Nu-mi iau nici o răspundere, băieţaş… îţi ordon să aştepţi meteorul.

 
— Noroc că frontul n-aşteaptă să-i dea ordine toţi impotenţii. A decolat, a spart plafonul şi dincolo de Turda a găsit „parţial senin” până la Miskokz.

 
Aerodromul de etapă al Corpului. Du-te vino. Aterizează un „Ju-52”. Butoaiele cu benzină în biute. Dintr-un „Henschell” se descarcă cu macaralele două motoare de avion. Ordine. Se duce la adjutantul de serviciu. Unul spătos, cu mustaţă vrabie.

 
— Alimentare, bătrâne… Trap! Nu vreau să mă prindă noaptea aici.

 
Adjutantul îi cere ordinul de serviciu. Foaia de misiune. E înfofolit într-un cojoc de zbor. Descheiat la gât.

 
— N-am oameni. Nu-i nici un zor. Cu un avion mai mult, ori mai puţin, tot n-ajungem la Berlin, mâine.

 
— Sper că n-ai fost trecut la comanda Corpului.

 
— Acolo nu! Da aici, eu comand…

 
— Eşti sigur?

 
— N-am vreme! Mă scuzaţi. A venit curierul special de Bucureşti.

 
Îi întoarce spatele. Stupoare. „Henschell”-ul escadrilei, pufnind şi scârţâind din toate feroteniile. La volan maistrul a III-a Mareş. Cu cascheta trântită pe ceafă. Adjutantul sare pe scară. „Henschell”-ul demarează într-un nor de fum. Trage lângă „Junckers”-ul care-a rulat în marginea aerodromului, dincolo de baracamente. De undeva îşi fac apariţia câţiva soldaţi. Se descarcă saci din „Henschell” şi se încarcă în „Junkers”, în vreme ce se descarcă lăzi din avion şi se încarcă în camion. Trece pe după baracamente, pe linia biutelor, a cimitirului de avioane, schelete calcinate, diforme, mormane de oţeluri care altădată au fost aripi, fuzelaje, motoare, care-au conţinut nădejdi ori spaime, disperări ori bucuria triumfului totdeauna cimitirele de avioane îi fac rău – şi se-apropie de „Junkers” pe la spate, la adăpostul derivei uriaşe.

 
— Numără bine, Paraschivescule. Două'ş'cinci de lăzi mari… Trei'ş'cinci de lăzi mici… Spune-i şefului să facă rost de zahăr tos, mă… Şi-acum plinu, repede, că decolez.

 
Vede soldaţii cocoşaţi sub saci. O ladă de carton cocoţată în camion cade, probabil împinsă de adjutantul care transpiră sârguincios, aranjându-le. Se sparge. Se rostogolesc din ea zeci şi zeci de mosorele de aţă, de toate culorile, cutii cu papiote, iarăşi mosorele, ori gheme şi iarăşi papiote. Adjutantul trage câţiva dumnezei.

 
— Ce te holbezi, bă, ca la aia a mă-ti… Pune mâna, că nu-i aţa soră-ti… E a statului, bă…

 
— Eşti sigur, adjutantule? spune, şi iese din spatele derivei… Continuaţi… îmi dau şi eu seama că pe lângă asta, alimentarea unui avion pentru front e zero… Bravo transportul!

 
Îi spune pilotului care-şi scoate capul acoperit cu casca, pe portiera avionului.

 
— Să trăiţi, don' su'ent, spune maistrul Mareş. Rânjeşte, e neras ca-ntotdeauna şi beat. Se dă jos din cabina mastodontului pe şase roţi. Vine la el şi-l salută cu două degete.

 
— E chestie mare, îi şopteşte, trimiţându-i în obraz duhoare de alcool prost. Îi trage cu ochiul.

 
— Ori iese cu bătrâne, ori iese cu şucăr. Ce măta bolmojeşti acolo? strigă adjutantul din camion… Bă-i fruntaş. Ia pas alergător, găseşte-l pe Mitică şi alimentaţi-l pe don' su'ent cu cisterna. Trap.

 
— Arată-mi foaia de parcurs şi ordinul de serviciu, îi ordonă maistrului.

 
Omul se caută în buzunare cu degete soioase, cu porii îmbibaţi de ulei. Are unghiile netăiate. Negre. Se caută conştiincios. Râde tâmp. Pilotul „Junkers-ului” coboară urmat de alţi trei vlăjgani. Coboară şi adjutantul.

 
— L-a rătăcit pe undeva, tembelul… Uitaţi cisterna, don' su'ent. Să trăiţi!

 
Ştie. Ştie pentru că l-a văzut şi auzit pe căpitan comandorul Bălteanu. Ştie exact ce se-ntâmplă aici, după cum ştie foarte bine, cu o exactitate maximă, că va trebui să se ferească din faţa „Henschell”-ului acesta, ori de acest „Ju. 52” cu numărul 6 – memorează 6 – şi că oricum, va trebui să ajungă înainte de a-nnopta pe aerodromul lor, pentru că, aici, la etapă, somnul n-o să-i priască. Dimpotrivă. I-ar putea fi chiar dăunător…

 
— Andante molto mosso, puişor! Cu-cu! Nu prea ai cultură muzicală puişor şi-ţi vâri nasul unde nu-ţi fierbe oala… domnule plutonier cu îmbrăcămintea Bărdoi, pardon, fără ă, cu a, rectific, cu a nazal, Bardoi, Bar-doi, ori Bardoa, aşa sună panzian, fii amabil şi pregăteşte o ceaşcă de cafea veritabilă pentru tânărul şi vigilentul nostru sublocotenent… Ehee! Beethoven. Andante molto mosso, păpuşică… (El îşi întoarce scaunul cu spatele la zid, în aşa fel încât să-l pună pe căpitan între el şi fereastră, afară patrulează Şurub cu plutonierul Stan şi doi soldaţi, dar, oricum, nu strică.) Uite ce e, băiatule. Vezi-ţi de avioane şi lasă treburile administrative pe seama mea. Aici e război, funcţionăm după imprevizibil şi presupusa „afacere” a „Henschell”-ului cu saci de zahăr, o lămuresc eu. N-a crăpat escadrila că i-a venit benzina cu trei ore mai târziu. Asta poţi să i-o spui comandantului tău, fără grijă. Ştiţi să ciripiţi doar: benzină, benzină, muniţie, muniţie, păpică, păpică, decoraţii, decoraţii şi-atât. Că ne rupem aici şalele să vă cărăm cu nişte droaşte nenorocite tot ce vă trebuie, că…

 
— Mai ai?

 
— Sublocotenente!

 
— Nu ştiu când hienele de măsura ta au s-ajungă în faţa Curţii marţiale, dar sunt sigur că eu am să fac tot posibilul să…

 
Un foc de pistol. Geamurile ţăndări. Glonţul plesneşte sec în tencuială. Din punctul de impact se scurge o şuviţă subţire de mortar. Paşi. Tropote. O somaţie. A doua somaţie.

 
Altă somaţie.

 
— Pregăteşte-te, îi spune căpitanului de administraţie… Şi fă-ţi rugăciunile, canalie.

 
Şurub îl îndeasă pe uşă, împungându-l cu ţeava pistolului pe maistrul clasa treia Mareş. Este ora 24,00 pe aerodromul de campanie al Corpului aerian.

 
Motocicleta răpăie vesel prin oraşul inundat de lumina fragedă de aprilie. Fete, mereu perechi de fete pe trotuarele însorite, crestele înzăpezite, strălucitoare ale munţilor, cerul de-un albastru pur, fascinant, Javorina fără cratere şi fără morţii diviziei 10 infanterie, ei morţii zac în gropile comune, ori în cimitirele cu cruci aliniate sobru, un lanţ de cimitire militare, de pe Carpaţi până-n Tatra şi pe ei i-a convocat la Corp, probabil pentru afacerea aceea odioasă, pentru că s-a anunţat la raport, mâine va fi convocată Curtea marţială de front, conform normelor în vigoare pe timp de război.

 
Un colţ. Motociclistul încetineşte. Râsete. Fete. Mereu fete. De ce numai fete? Flori. Viorele mov şi ghiocei. Fetele aruncă în ataş violete cu petale fine, catifelate, mov, şi ghiocei.

 
— Acum, atenţie, le spune Stăpânul. Vorbiţi puţin, fiţi reverenţioşi, ascultaţi şi aşteptaţi-mă… Mă duc să-mi fac hagialâcul… la 12.00 punct, în faţa cabinetului.

 
Dispare într-unul din birourile din care intră şi ies ofiţeri superiori de stat major, administraţie şi tehnici. Primează stat-majoriştii cu eghileţi galbeni, insigne, bărbieriţi la sânge, mirosind elevat a săpunuri de lux, faciesuri severe. Unii trec fără să-i vadă, alţii îi privesc condescendent, toţi sunt gravi, aferaţi grăbiţi, trântesc uşile, duc dosare, strigă la furieri, se aude ţăcănitul maşinilor de scris, coridorul şcolii în care este încartiruit Corpul păstrează pe pereţii cu uleiul cojit şi urme de sânge (a fost probabil un spital nemţesc aici, miroase încă puternic a iodoform), păstrează planşe cu graminee şi conifere, îi atrage atenţia o planşe de anatomie. Reprezintă clasica secţiune a unui corp uman, se văd intestinele, inima, sistemul circulator, planşa este mânjită cu ceva incert şi într-un colţ scrie cu caractere gotice, tremurate: „Hitler”.

 
— Nu-i mai suport pe scribii ăştia grandomani, spune Şurub… Mă-ntorc la fără cinci… Dacă e ceva, sunt aici, afară, în piaţă.

 
Îşi vâră mâinile în buzunarele cojocului. Pleacă legănându-se ostentativ.

 
— Ei, sublocotenente! Ţi s-au înecat corăbiile? Ia pofteşte aici să te văd din profil.

 
— Domnule locotenent comandor…

 
— Eu… Tuns, ras şi frezat…

 
Locotenent comandorul Rahoveanu, ţinută de campanie pe care nu străluceşte decât „cucul”, îi întinde mâna. Zâmbeşte cu zâmbetul acela fermecător, puţin ironic, mult înţelept, un strop acid, care-i deconcentrează pe mulţi.

 
— Tare-mi pare bine sublocotenente că te văd. Haide înăuntru să constaţi că m-am zaharisit de tot… Prezintă-te…

 
Sunt acolo doi căpitani de stat major, unul cu petliţe roşii de bombardier, celălalt cu albastre, de recunoaştere şi insigna de observator. Hărţi. Vrafuri de dosare. Trâmbe de raze pe deasupra porţiunii de geam vopsită cu alb…

 
— Sunt mulţumit de dumneata, sublocotenente. Sunt tare mulţumit… Acum spune-mi te rog tot ce ştii în legătură cu afacerea aceea odioasă. Dar absolut totul…

 
Locotenent comandorul pare jenat. Dă impresia că ar fi rudă cu toţi nenorociţii aceia, că dezonoarea lor este într-un el dezonoarea lui, îi cunoaşte perfect trăsătura asta idealistă, tot corpul ofiţeresc este impecabil, toţi cei mai mari în grad intangibili, aviaţia este arma jertfei permanente şi conştiente… Bănuieşte şi raţiunea idealismului pur al locotenent comandorului. Disciplina. Încrederea.

 
— Pentru fiecare pilot care zboară în misiune sunt treizeci de scribo-strategi, mârâie locotenent comandorul… Au ieşit din toate birourile ministerului să-şi facă „stagiul” pe front… Cum pun mâna pe-o „Virtute aeronautică”, cum îşi fac coada colac… Şi-acum, negustoria asta împuţită… Se deschide uşa ca smulsă de-o furtună. Se-arată un căpitan comandor înecat în eghileţi, furajere, cuci, cu pistolul la şold, masiv, în cizme de zbor, cu petliţe roşii de bombardier. Nu-l cunoaşte. Urlă:

 
— Rahoveanu!

 
— Domnule căpitan comandor, răspunde glacial locotenent comandorul.

 
— Am auzit c-au venit botoşii ăia de la Grupul 1… Ăia cu delaţiunile… S-a dat în mă-sa aviaţia românească… în loc să-şi vadă de misiuni, se ţin de… se ţin de…

 
Căpitan comandorul se-neacă.

 
— Cred că exageraţi. De altfel, ofiţerul care-a descoperit banda de escroci este aici.

 
Înainte de a se putea prezenta, namila eghiletată se repede în picaj.

 
— Asta este?! Ce e, mucosule, crezi că n-am altceva de lucru decât să ascult fantezismele tale poliţiste? Rahoveanu! Anchetă severă. Să mi-l scuturi pe mucos până-i sar toţi puricii din cojoc.

 
Pilotul îşi scoate batista. I-o oferă căpitan comandorului cu un gest prevenitor. În uşa fostei săli de clasă se văd câteva capete.

 
— Ceee-i astaaa?

 
— Aţi transpirat… Am onoarea să vă raportez că nu sunt surd. Şi că Grupul 1 de vânătoare s-a bătut impecabil – vezi ordinele de zi ale Corpului Aerian Român, Armatei 40 sovietice, Ministerului Aerului etc. etc. Vă rog să vă adresaţi unui pilot al acestei unităţi în cadrul prevăzut de regulamente.

 
— Ahaa! Ţi s-a urcat democraţia la scăfârlie, amice. Ei bine! Un pahar cu apă te rog.

 
— Planton! Un pahar de apă pentru domnul căpitan comandor.

 
— Şcoala dumitale, Rahoveanu.

 
— Aţi ghicit.

 
— Ei bine, domnilor… Vom vedea.

 
Iese ţeapăn, congestionat, gata să explodeze.

 
— Se complică, spune locotenent comandorul… Suntem în faza „intimidare”.

 
Generalul, comandantul Corpului aerian Român, atletic, ostentativ brunet, cu trăsături regulate de bărbat încă foarte tânăr şi frumos (îi place expresia severă a generalului, expresia pe care-o dobândesc oamenii obişnuiţi să comande, bărbia puternică, generalul practică operele cu caracter cultural, la Türkeve eliberase de servituţile războiului două şcoli, le aprovizionase cu lemne, corpul didactic îi mulţumise public şi copiii îşi văzuseră de carte), generalul îi primeşte cu cordialitate cenzurată. Stăpânul îşi prezintă celula în termeni sobri.

 
De la-nceput are senzaţia acută că de data asta Destinul lui va fi comandantul Corpului aerian, într-un mod direct şi nemijlocit. Poate tot aşa cum Moş Fofează a fost pentru locotenentul Ionescu-Demaror. Indirect, totdeauna Destinul subalternilor în război se leagă de comandanţi şi nu de puţine ori el s-a-ntrebat dacă aceştia văd totdeauna limpede gravitatea unică pe care-o implică actul de comandă şi mai ales responsabilitatea acestui act. Dacă nu cumva actul de comandă şi ordinul, fiind elementele curente şi de structură ale armatei, nu se degradează printr-o folosire cotidiană, aplicându-se deopotrivă mizeriile inerente vieţii în mari comunităţi, ca şi acelor momente unice, definitive, când li se cere oamenilor să renunţe conştient la cel mai de preţ bun al lor, viaţa. Ştie că-n Europa de vest războiul obosise. Obosise şi-n Pacific. Sovieticii angajaseră bătălia concluzie. A Berlinului. Şi cu toate că acesta este cel mai cumplit război din istoria umanităţii, lui nu i se-ntâmplase nimic deosebit. Nimic revelator. Nimic care să-l îndreptăţească să spună despre el însuşi c-a fost în pragul definitivului şi că dinco-lo de acest prag nu mai poate exista nici cunoaştere, nici o altă experienţă. Un locotenent de vânătoare fără o mână aduce un sul de hărţi.

 
— Făceţi-vă lejeri, domnilor, spune generalul… Peste zece minute este aici comandantul Armatei 40 sovietice. Vom preciza misiunea pe care-o aşteaptă de la noi… Comandantul este de-o discreţie absolută şi asta nu este rău de loc, dacă nu cumva discreţia nu afectează nişte zone, să zicem ale personalităţii în raport de colaboratorii direcţi… Cum staţi cu avioanele? Ţi-a venit „Fisler-Stork”-ul pe care ţi l-am repartizat?

 
— Nu încă, domnule general.

 
— Telefonează escadrilei de legătură să prezinte avionul.

 
Cine-l va pilota?

 
— Sublocotenentul Dicescu, domnule general.

 
— Da… Sublocotenentul Dicescu.

 
Generalul îşi desfăşoară harta şi-n clipa aceea Pilotul are revelaţia întregului. Zburase de zeci de ori în zeci de misiuni limitate. Însoţirea bombardierelor la Tisovec. Atac la sol Sása. Însoţirea asalt-picajului şi atac la sol Altsohl sau Neusohl. Sonă meteo în zona Zwolen-Banská Bistrica – Valea Hronului. Misiuni care pleacă de pe aerodrom, urmează un itinerar delimitat cu precizie şi se-ntorc la aerodrom. Luptă aeriană. Flakurile primindu-i cu foc, camioane incendiate, luptă aeriană, regrupare, aterizare. „Altădată, dacă nu vrei să te pupe mămica rece, uită-te în spate, bebeluş”. „Ţi s-a făcut de colivă, sublocotenente. Când ieşi din picaj, dă picior, băiatule, să ieşi glisat, ai văzut cum ţi-a tuns planul neamţul ăla”.

 
„Dragă băiatule să ştii că nu-ţi ridică nimeni monument dacă dai buzna peste un tanc. În general drăcia nu este comestibilă, o bucată cu care te-neci şi este inutil să-ţi explic că puşcociul cu care tragi abia-i scarpină cuirasa”. Iată aici frontul Armatelor 1 şi 4 române, al Armatei 40 sovietice, iată dincolo de acest front dispozitivul inamic şi dincolo de dispozitivul inamic câteva zone încercuite cu albastru în care se-nfig săgeţi pe coada de cometă cărora sunt trecute grupuri de cifre şi litere, probabil zonele de concentrare ale inamicului descoperite de cercetarea strategică – băieţii de la „Ju. 88”, un tablou larg, munţi, văi, râuri, căi ferate, gări, un popor întreg acolo, de veacuri şi peste el acest război.

 
— În mare, mi se cere o recunoaştere. În toată zona asta.

 
Generalul acopere ferm cu palma puternică (dosul palmei acoperit de păr negru, sârmos) valea Moravei la poalele Carpaţilor Albi.

 
— Aici, la Prerov, inamicul concentrează trupe, mai ales blindate, care vin de la Qlomouc, Brno şi mai de departe, de la Pardubice şi Jihlava. Este clar că vor să apere Carpaţii Albi valea Moravei. Prerovul, nod esenţial de cale ferată, uite aici domnule sublocotenent, patru linii principale de cale ferată, îl interzic cu vânătoarea de pe Prostejov… Trebuie să străpungi, să vezi şi să raportezi. Se pare că aliaţii noştri găsesc esenţial acest lucru. Probabil că nu-ţi va ajunge benzina să te-ntorci. Ori că vei fi silit să aterizezi… în cazul acesta, neplăcut desigur, ai datoria să ajungi aici. Pentru asta coechipierul dumitale va ateriza acolo unde te vei afla şi te va ridica din teritoriul inamic. Vei fi prevăzut cu un emiţător pe care-l aduc sovieticii. Esenţial este să pătrunzi. Să treci de vânătoarea inamică care execută interzicerea prin menţinerea permanentă a unei patrule în aer. Comandantul vânătorilor germani, după interceptările noastre radio, este maiorul Karl von Erikmann. Un as al aviaţiei de vânătoare. Şi acum, se pare, sosesc amănuntele şi discreţiile.

 
Ofiţerul aghiotant deschide uşa. Intră un general sovietic de talie mijlocie, bine legat, cu o scurtă de piele lucioasă prevăzută cu epoleţi de fir. Poartă căciulă de miel brumăriu.

 
Este însoţit de un colonel şi un maior înalt, zvelt, cu privire opacă. Maiorul ştie destul de bine româneşte, joacă rolul de traducător şi după câte se pare este şeful detaşamentului de legătură al Armatei 40 cu Corpul aerian.

 
Generalul sovietic este perfect stăpânit, comandantul Corpului surâzător. Sovieticul îl recunoaşte cu plăcere pe Stăpân. Spune ceva asemănător cu „Haraşo istribitili”, le strânge mâna cu un fel de afecţiune soldăţească privindu-i pe rând cu nelinişte abia ghicită, îi bate pe umeri şi le transmite rugămintea lui, care prin gura lui „gospodin jenieral” probabil se va transforma într-un ordin sacru, de a nu sufla nici o vorbă despre ceea ce se va discuta aici. El apreciază Corpul aerian, de altfel aprecierea mareşalului Stalin din ordinele de zi 329 şi 331, ca şi salvele de artilerie trase la Moscova şi în cinstea aviatorilor români sunt mai mult decât edificatoare.

 
Generalul sovietic spune în rezumat că este de importanţă capitală să ştie încotro sunt dirijate întăririle aduse de nemţi la Prerov. Spre Lipnik, Hronice, Val Mezurici, deci spre nord, ori spre sud, pe linia ferată Napejedla-Uh. Hradiste.

 
Trebuiesc explorate comunicaţiile Uh. Hradiste-Uh. Brod-Bilnice şi pasul Vlara mai ales, pentru că este comunicaţia cea mai directă cu Trenam şi Piestiny. Pe măsură ce generalul sovietic îşi numeşte obiectivele şi Stăpânul le trece pe hartă, Pilotul înţelege ideea operativă a acestui general, teama lui de a-şi vedea aripile ameninţate în valea Vahului, necesitate imperioasă de a trimite avioanele Corpului să distrugă gările, nodurile de cale ferată şi comunicaţiile din spatele Carpaţilor Albi, ca să-şi asigure mână liberă în ofensiva pentru Vah. Revede unităţile Armatelor 4, 1 şi 40 mărşăluind după bătălia pentru eliberarea oraşelor Kremnica şi Prievidza – bătălii care au adus cele două ordine de zi ale Comandamentului suprem sovietic, le revede şiroind pe valea Nitrei spre sud, ori spre nord, către Rajac şi Turc. Sv. Martin şi-n forul lui intim, acolo unde nu te poţi minţi pe tine însuţi, îl înţelege exact pe acest general cu riduri adânci la colţul ochilor, care vrea să piseze rezervele nemţilor şi să-şi cruţe soldaţii.

 
Dimensiunea şi importanţa misiunii se relevă nu numai prin prezenţa aici a acestor înalţi comandanţi, se obişnuieşte o asemenea întâlnire când se montează un ansamblu de operaţiuni la nivelul Armatelor, nu când trimeţi o recunoaştere, el „vede”, vede un spaţiu de 150 de kilometri în adâncime, linia severă a Carpaţilor Albi despărţind cele două armate în luptă, zecile de mii de soldaţi, tancurile, tunurile şi moartea.

 
Generalul sovietic îl ia de umeri. Îl priveşte în lumini.

 
— Fiţi fără grijă, raportează… Misiunea va fi executată întocmai.

 
Generalul îşi manifestă dorinţa să vorbească cu comandantul Corpului, spunând că tovarăşul colonel aici prezent îl va informa direct pe pilot despre activitatea partizanilor cehi din zonă şi-i va arăta modul de funcţionare al aparatului de emisie-recepţie, pentru a-l folosi în cazul extrem.

 
— Gând doreşte domnia voastră să aibă rezultatul cercetării? întreabă comandantul Corpului.

 
— Acum, răspunde simplu sovieticul.

 
În general emisia se face între orele 02,30-03.00, când transmit nemţii, ori în timpul luptelor, când de asemenea se transmite mult de ambele părţi ale frontului. Datele pe care le recepţionăm sunt de-o exactitate matematică. Până la pluton şi car de luptă. Ca să faci asta trebuie să fii în imediată apropiere a obiectivului. Să numeri. Să asculţi ori să sustragi documente. Postul se menţine în faţa Armatei 4 române, armonizându-şi mişcarea cu mişcarea Armatei. Nici noi, nici Armata 1 nu avem dincolo de linii o misiune ordonată. Am convenit să numim „Agentul X” acest informator preţios şi sa nu emitem nici o ipoteză asupra provenienţii lui. Suntem circumspecţi, verificăm informaţiile prin aviaţie atunci când putem şi, în general, comanda Armatei ţine cont de aceste informaţii pe care le transmite Corpului dumneavoastră. În urma lor s-a putut ataca eficient cu asalt-picajul, aglomerarea de trupe din gara Turc. Sv. Martin. Surprinzător este că de câteva zile informaţiile sosesc din regiunea pasului Vlara. Aşa se face că în 12 aprilie Grupul 1 bombardament greu a putut, cu toate condiţiile meteo grele, să atace gara Uherski Brod, plină de trupe… Uitaţi-vă pe hartă. Omul nostru s-a mişcat cu o viteză neînchipuită pentru condiţiile terenului şi ale teritoriului inamic. Aş putea spune că a făcut o minune.

 
— Bănuiţi c-ar putea fi cineva din armata germană?

 
— Nu.

 
— Dintre partizanii cehi? Vreun român căzut prizonier, evadat şi ajuns la partizani?

 
— Dacă n-am fi recepţionat de două ori informaţii transmise în cea mai curată limbă franceză, aş zice da… Oricum, nu strică să ştiţi că în regiunea pasului Vlara între Bilnice-Bojkovice-Val. Klobonky şi Nemsova se găseşte un „Agent X” necunoscut nouă, prieten nouă, de-o promptitudine exemplară, căruia îi cerem până şi informaţii meteorologice.

 
Maiorul de la B2-iul Armatei 4 zâmbeşte.

 
— I-aţi cerut şi acum?

 
— Da. La dorinţa Corpului aerian. Pe tot lanţul Car-Paţilor Albi plafon la înălţimea crestelor. În pasul Vlara, furtună de zăpadă. Partizanii cehi semnalează lapoviţă pe versantul vestic al munţilor Javornik şi Jablunka. Sper că informaţiile noastre să vă fie de folos.

 
Maiorul de infanterie, probabil un oltean după debitul verbal şi mobilitatea inteligenţei, scund, bine legat, vârât în cizme până la genunchi, îşi ia automatul.

 
— Dacă puteţi vedea domnule sublocotenent şi ce ne interesează pe noi, v-am fi recunoscători.

 
Rămân toţi trei, Stăpânul, Şurub şi el în sala de operaţii a Corpului, în faţa hărţii provinciei „Mähren”, cum scrie pe tipăritura germană pe care-o folosesc. Alături, pe un scaun, emiţătorul dat de colonelul sovietic, vârât într-un sac verde prevăzut cu centuri, ca un fel de raniţă minusculă pe care va fi obligat s-o poarte pe tot parcursul. Ştie tot. Adică a memorat totul. Zonele în care acţionează partizani. Zonele în care există elemente sovietice de cercetare terestră. Lungimile de undă pentru armata 40; Armatele 1 şi 4. Corpul aerian. Lungimea de undă pentru „Agentul X” care va fi prevenit. Itinerarul… Punctul de ieşire: Turc. Sv. Martin, ora 13.20… Punctul de intrare în zona amică: Banovče. Ora aproximativă 15,10, adică la extrema limită de benzină. Se pleacă deasupra hărţii. Generalul sovietic mizează pe timpul nefavorabil acţiunilor de aviaţie. Probabil este informat că nemţii se mişcă activ pe toate comunicaţiile. „Furtună de zăpadă” a zis maiorul. Furtună de zăpadă în munţii necunoscuţi, tu fiind obligat să zbori sub nori, în lungul unei văi, cu 550 pe oră. Drăguţ. Nu la asta trebuie să se gândească. La altceva. La toate amănuntele. Dar absolut la toate. Unul din amănuntele astea, esenţial, este întâlnirea cu Şurub în cazul extrem, al rămânerii dincolo de linii. Stăpânul îi ghiceşte gândul.

 
— Vă propun să caroiem zona în carouri de 25x25 kilometri. Botezăm carourile. Faci transmisia în clar. Caroul C; 12,5 pe 7,8 de exemplu, grupa de cifre însemnând punctul, adică locul unde se-ntâlnesc coordonatele stabilite de noi. Singura grije este, ca în cazul extrem, să distrugi harta. Obligaţia pe care-o ai este să găseşti un loc de aterizare cât de cât omenesc.

 
Paşi. Solemni. Intră generalul cu aghiotantul lui fără o mână.

 
— Vă ascult, domnilor… Luaţi loc… Căpitane, ai dat toate ordinele necesare?

 
Da, domnule general… Am găsit un avion care poate folosi rezervoare suplimentare.

 
N-o să-ţi îngreuneze manevra, sublocotenente?

 
— Nu atât încât să împiedice misiunea, domnule general. Am să zbor în prima etapă cu ele. Le larghez şi-mi recapăt maneabilitatea.

 
Generalul îi arunca o privire scurtă. Incisivă. Stăpânul expune planul misiunii. Pe etape. Predă aghiotantului codul stabilit pentru blindate, artilerie, trenuri, coloane motomecanizate. Termenii exacţi ai limbajului militar circumscriu, definesc şi hotărăsc destinul fiecărui minut pe care-l are de trăit de acum şi până-n clipa aterizării. Totul se-ncheagă cu o forţă necunoscută lui. O forţă tiranică, de-o evidentă duplicitate.

 
Pe de-o parte tirania unui traseu determinat, al unor comunicări exacte, pe de alta farmecul covârşitor al responsabilităţii totale, al iniţiativei totale… Asta-l sufocă. Îl sufocă emoţia. Bucuria. Şi de ce nu şi-ar mărturisi-o: mândria! Un fel de arţag războinic amestecat în conştiinţa importanţei acestei misiuni, pentru că generalul ordonă adjutantului ca echipajele de la 8 asalt-ipicaj şi cele de la „Ju-88” să stea în alarmă cu plinul de bombe şi muniţie.

 
— Acolo unde găseşti aglomerări masive şi plafon acceptabil, comunică şi cere misiune. Să zicem „Olt” pentru asalt-picaj şi „Trăsnet” pentru bombardamentul greu. Tinere. Îţi încredinţez nu numai onoarea Corpului aerian. Îţi încredinţez viaţa camarazilor dumitale… Şi dincolo de ele, siguranţa acestor trei Armate. Aprob măsurile luate.

 
Generalul vine la el. Îl îmbrăţişează. Iese cu paşi mari, energici. Rămâne în poziţia de drepţi. Şi-n gene, umede, simte emoţia.

 
— Nu-nţeleg nimic din toată figura asta, mârâie nea Bujie din măruntaiele motorului.

 
— Nici eu.

 
Nea Bujie se extrage de sub capotă.

 
— Mie, ştiţi, nu prea-mi place, hm…

 
— Nici mie.

 
— Te 'te drăcie, se-nfurie nea Bujie şi trânteşte capota… E'n regulă!

 
Îl vede pe Şurub, pe linia celor de la observaţie, unde pârâie un „Fiesler-Storck”, avionul de legătură hotărât să-l recupereze. N-are nici un rost să se ducă acolo. Din toate motivele. Pe urmă, nu se ştie, în ultimă instanţă, dacă Şurub nu este un pilot mai bun decât el şi-n orice caz, infinit mai ingenios. Nu-l suspectase niciodată pe Stăpân de o cunoaştere atât de exactă a subalternilor. De fapt, Stăpânul nu-şi îngăduie intimităţi, nu se izolează în autoritatea funcţiei, nu schimbă de dispoziţie după fazele lunii, starea tumorilor, funcţiunea pancreasului sau jocul neplăcerilor în serviciu. S-a constatat că el este un bun navigator. Pasiune veche, din şcoala militară. A şi publicat un studiu: „Avatarurile navigaţiei estimate, la vitezele avioanelor de vânătoare”. Îi vine să râdă. Era în ajunul trecerii pe Me109-G6. Şeful de stat major al Flotilei a vrut să stabilească teste psihotehnice pentru piloţii care făceau trecerea. I-a luat în ordinea mediilor la matematici, aerodinamică, termodinamică şi navigaţie aeriană. I-a îmbarcat într-un autobuz şi i-a trimis la centrul medical al aviaţiei, împreună cu Stăpânul… Stăpânul cu care mulţi dintre ei făcuseră controlul la pilotaj. După vizita medicală, au fost postaţi în faţa unei maşini infernale. O serie de becuri multicolore, care trebuiau aprinse într-o perioadă T de timp, într-o ordine O; sau care, aprinzându-se prin surprindere, trebuiau stinse instantaneu, bine înţeles unui anumit bec, răspunzându-i, pe claviatura maşinii un anumit buton. Memorie, inteligenţă, atenţie distributivă, reflexe.

 
Primul a ieşit Beton, şeful lor de promoţie.

 
I-a lăsat cu gura căscată. Pe ei. Pe medici. Testul lui psihotehnic îl recomanda pentru cel mai ultrarapid avion din dotare. În schimb, Câinele a-ncurcat toate clapele, a ars becurile, a scurtcircuitat aparatura şi medicul examinator l-a recomandat pentru transportul hipo, nu pentru aviaţie… A doua zi, trecerea. În ordinea testelor psihotehnice. Beton a decolat impecabil. Între timp s-a schimbat vântul. T-eul s-a mutat în alt capăt al aerodromului. S-a comunicat asta la radio.

 
Acolo sus însă, se-ntâmplase ceva. Ceva în mecanismul intim al emoţiilor, imprevizibil şi neînregistrat de maşina menită să aprecieze omul. Aşa că Beton a aterizat într-o viteză uluitoare, a pus roţile pe T-eu, după ce-a filat tot aerodromul, apoi a intrat în plină viteză în salcâmii de pe marginea drumului, i-a smuls din rădăcini, s-a-ntors pe spate, a trecut drumul în această poziţie incomodă, a mai dezrădăcinat, doi salcâmi şi s-a oprit într-un lan de cartofi.

 
— Du-te şi-aprinde o lumânare pentru domnul Messerschmidt, i-a spus Câinele.

 
Cu timpul Câinele a devenit cel mai bun pilot al promoţiei lor.

 
Stăpânul. Probabil s-a gândit că e tânăr, ne-nsurat, disciplinat şi că-l poate risca. Şurub îşi agită cascheta. E cald. Aerodromul fumegă. Aburi subţiri, străvezii, miros de iarbă fragedă, de benzină, mirosuri familiare, de care n-a fost niciodată atât de conştient.

 
— Cum funcţionează alimentarea din rezervoarele suplimentare?

 
— Uitaţi-vă la tub. E plin.

 
Îşi consultă cronograful. Ora 12,55… (Haide, băiatule!

 
Urcă în carlingă, speranţo! Ricanezi. De fapt vezi că-ţi plesneşte centura. Eşti mândru domnul meu? N-ai umor, astăzi. Şi ai obiceiul stupid de a lua lucrurile pe clişeu. Generalii, conversaţia lor acidă, locotenent comandorul Rahoveanu, căpitanul Ciorescu, 'n universuri, 'n tendinţe, intrigi, concepţii deosebite, totul sub denumirea Corpul aerian, totul în dispozitivul războiului, apoi tu, dorinţa secătuitoare a definitivului, a apartenenţei tale profunde, şi-acum, poftim… La bord, amice).

 
— Nu vă urcaţi ca-n căruţă.

 
Eternul refren al acestui bătrân lucid. Al acestui om al avioanelor. O viaţă de om în măruntaiele avioanelor. De la Gnôme-Rjhone rotativ la Deimler Benz cu pompe de injecţie şi 1250 H. P.

 
— Feriţi voleţii… Nici măcar n-aţi controlat avionul.

 
— L-ai controlat dumneata.

 
— Sigur. L-am controlat eu…

 
— Nu prea eşti bine dispus, nea Bujie.

 
— Trebuia să vă raportez asta? Vedeţi maneta. Merge greu la primul prag…

 
Motocicleta. Stăpânul. Se urcă lângă el. Îi ajută să-şi lege chingile.

 
— Lucrează cu radiatoarele dacă ai nevoie de viteză. Nu te lăsa angajat în luptă. Auzi? îţi ordon să nu te laşi angajat în luptă. Chiar dacă întâlneşti o ţintă aeriană sută la sută sigură. Repetă ordinul.

 
Repetă ordinul cu un fel de ranchiună mormăită. Vrea să fie singur.

 
— Te aranjează misiunea asta, sublocotenente?

 
— Mi-o dorisem de când am intrat în escadrilă, domnule căpitan.

 
— Haide! E vremea. Zboară corect, la înălţimea ordonată şi comunicată a.c.a. -ului sovietic… Pe urmă…

 
— Sunt gata, domnule căpitan.

 
— Drum bun.

 
— Am onoare să vă salut.

 
Închide cupola. Deasupra cerul. Albastru. Pur. Imaculat.

 
Servanţii la bendix. Trage de ştarter. O tură, două, trei, elicea se roteşte opintit, nor de fum alburiu pe eşapamente, explozii neregulate, izbucnire intempestivă de forţă mecanică. În vibraţie metalică a planurilor. A carlingii. Clipa când el nu este încă Me109 G6-352 şi când Me109 G6-352 nu este decât o maşină suplă, aerodinamică, vibrândă.

 
Carlinga îngustă a devenit propriul lui univers. Dincolo de ea, lumea. Lumea care-şi pierde conturele. Vizibil. O siluetă fermă. Stăpânul. Alta cocârjată în halat. Nea Bujie. Barăci rectangulare. Munţi. Oraşul. Cerul. A trecut de la condiţia terestră, la condiţia Lui esenţială. Nu totdeauna cantitatea include, acolo în diversitatea ei, esenţialul. Palonierele vibrează şi vibraţia lor se comunică picioarelor. Nu există nici o delimitare între picioarele lui şi organele metalice ale avionului. N-a zburat niciodată cu 352. Până la Túrc. Sv. Martin are vreme să-l cunoască. Motor în plin. Superb. Forţa. Uriaşe-Copleşitoare. 352 se smulge pe sine din condiţiile inerţiei.

 
Cascadă sonoră până la ameţeală. Reduce gazul. 352 ronrăie bonom. Face semn să se ridice calele. Stăpânul filează cu motocicleta spre staţia radio. Vede cu coada ochiului echipajele celor de la asalt picaj şi „Ju. 88” îndreptându-se spre avioane.

 
O autocisternă spre linia de „Stukas”. Rulează legănat la start. Metamorfoza a avut loc, fără s-o perceapă. Osmoza s-a-ntâmplat fără s-o delimiteze. Condiţia lui umană s-a modificat fără nici o împotrivire. Gândeşte prin necesităţile lui 352. Rulează cu motor. A-ntârziat 30 de secunde. Nu se va trage de nicăieri, nici o rachetă. Un avion de vânătoare decolând singur înseamnă o încercare de avion motor. Atât. Glasul Stăpânului în căşti:

 
— Gata?

 
— Gata, domnule căpitan.

 
— Decolează!

 
Pune motor. Marginile aerodromului ţâşnesc înspre înapoi. Inerţia îl înfundă în scaun. Raniţa cu aparatul de radio îi apasă pântecul. Avioanele Grupului defilează în planul drept, fulgerător. Un bont. S-a desprins. Comanda trenului. Radiatoarele pe automat. Pluteşte. Rămâne jos, într-un palier prelungit. Ocoleşte oraşul jos, sub nivelul plopilor.

 
— Comunică când ajungi la punct zero, îi spune Stăpânul în căşti.

 
— Am înţeles, răspunde.

 
Singur. Senzaţie stranie. Nimeni în stânga. Nimeni în dreapta. N-a zburat niciodată singur într-o misiune de război, pentru că cea mai mică unitate de luptă posibilă în aviaţia de vânătoare este celula. Şurub la sol. Gelu şi Taciturnul nici măcar nu ştiu c-a decodat… Turla bisericii. Soarele din spate îi aleargă umbra pe pământul înverzit sporadic. Zboară la vedere, la rasul sălciilor de pe Hron.

 
ZBORUL.
 
Soare. Baie de soare, de lumină transparentă, infuzie de lumină sonoră, albastră. Viteza se striveşte de parbriz. Sălcii înflorite. Mesteceni albi. Kremniča. Răscolită de proiectile. Războiul, jos, la o sută de metri sub el. Cratere. Unul lângă altul. Pe fundul lor, lucie, apa. Femei. Bărbaţi. Soldaţi. Camioane. Se cară şi îngroapă morţii. Încă. Turla bisericii cu acoperişul smuls. L-a lovit cineva de la asalt cu tunul. Era acolo un observator care conducea tirul artileriei inamice. Case cenuşii sub olane acoperite de muşchi. Ziduri ciuruite. A trecut. Câteva femei l-au privit cu mâna streaşină. A văzut găini albe prin curţi. Imaginile s-au şters din parbniz. Boostul, normal. Temperaturile, normale. Avionul are motor nou. Se simte… în stânga, nimeni. În dreapta, nimeni. Îşi trece mâna înmănuşată peste ochi. Pentru că-i vede acolo. Mereu acolo. Patrula în viraj, cu celula a doua agăţată de cer deasupra lui. Vede răsucindu-se moaieurile elicelor. Antenele întinse de fileurile care biciuie fuzelajele. O coloană sovietică de artilerie. Câţiva servanţi sar din camioane. Sunt camioane noi vopsite verzui. Se adăpostesc. Ofiţerul din camionul cap de coloană agită o batistă albă… Leagănă avionul pe aripi. A trecut.

 
În stânga, munţi. În dreapta, munţi… Dedesupt apa. Sclipeşte între maluri. Între arini înverziţi. Duce la vale legendele acestei ţări pline de munţi. Prea mulţi munţi. Eterul, totdeauna plin de ordine, de chemări, de comunicări cifrate, tace. Cu tot zgomotul puternic al motorului, tăcerea asta neobişnuită şi stranie intră-n el neliniştitoare… Hrona Stubňa.

 
Românii… Tresare. În curţi. În luncă. Cai la păscut. Furgoane. O coloană camuflată într-o viroagă. Capele în aer. Căşti lucind. Se leagănă pe aripi. Mereu… Vânători de munte… Gol. Pustiu. Îl izbeşte pustiul. Nimeni în stânga. Nimeni în dreapta. Probabil există o psihopatologie a singurătăţii. Cerul de-un albastru catifelat. Transparent. Undeva în stânga, spre vârful Klak, nori. Le vede umbrele lunecând paşnic peste pădurile de molid. Încearcă manşa. Palonierele. 352 ascultă. E sensibil, bine reglat şi totuşi îi e puţin străin. Nu l-a zburat niciodată până acum. Fiecare avion îşi are personalitatea perfect distinctă. Nimic din ceea ce-ar presupune „seria”, nu afectează particularităţile fiecărui exemplar. Nu-l cunoaşte pe 352. Îl ia cu binişorul.

 
— Sugi benzina ca un leu, bătrâne, îi spune şi se bucură de fluxul benzinei de la rezervoarele suplimentare, prin tubul de control din sticlă.

 
Nu-i place să zboare cu rezervoare suplimentare. Îl îngreunează. Avionul are inerţii în plus. Îl strânge casca. Casca de zbor din plasă, care nu l-a strâns niciodată. Îl incomodează cojocul de zbor. Îl sâcâie hamurile paraşutei. Dedesubt, pustiu… Se sfătuieşte să caşte ochii. Pentru exerciţiu. Urme de şenile. O vale laterală. Tancuri. Recunoaşte sub plasele de camuflaj un T.34… Stubnianske Teplice… Războiul. În pustiul înfipt prin curţi. Pe străzi. O santinelă. Alta… Români, îi simte pe comunicaţiile laterale. Sub molizi. Mulţi. – „Nene sublocotenente fă propagandă acolo… Nene sublocotenente vin-o să vezi cum facem noi istoria”. Munţii. Enormi. Sumbri.

 
Cei de jos în faţa munţilor. Munţii în tot orizontul. Un univers de munţi. Diviziile absorbite de acest spaţiu gigantic, trebuind să-l domine. Pe el. Inamicul cu forţa lui de foc. Disproporţia i se pare cumplită… Un nor, deasupra, cu baza cenuşie. Cumulus castelatus, gigant, singuratic. Jos, câteva motociclete cu ataş. O autoşeniletă. Probabil o siguranţă de vârf.

 
Simte material singurătatea şi incertitudinea care preced zona de contact. Ori ţara nimănui. Pustiu. Ora 13.22.

 
Cumpăna apelor din bazinul superior al Hronului. Trei vânători de munte lângă o puşcă mitralieră. Îi vede într-o fulgerare. Zboară la rasul vârfurilor de molid. Trei vânători de munte, culcaţi lângă puşca mitralieră, după un trunchi căzut în curmezişul unei înălţimi care domină versantul celălalt al cumpenii apelor, O autoşeniletă cu crucea neagră în limite albe, vârâtă într-un lăstăriş. Omul din turelă rămâne surprins, cu binoclul în dreptul pieptului. Pică. În stânga, munţi. În dreapta, munţi. Apa care se rostogoleşte peste praguri scunde, curge spre nord. Se numeşte Turec. Muntele Klak rămâne în stânga. Soare. Baie de lumină transparentă. De lumină sonoră, albastră. Viteza se striveşte de parbriz. Sălcii înflorite. O autoşeniletă cu vopseaua sărită. Trei motociclete cu ataş. Nemţii, îşi ridică obrazurile spre el. Nu schiţează un singur gest de surprindere. Soldaţi vechi. Ori poate obosiţi. Ori poate indiferenţi. Turle. Clopotniţe. Turč. Sv. Martin. Trupe. Un pluton în marş. Se adăposteşte în lungul unui gard viu. Santinele. Acoperişurile de tablă zincată. Piaţa plină de soare. O maşină de comandament. În stânga, cota 1477. Un drum în pădurea de molizi. Blindate. Artilerie.

 
— Şoimul către Pajura. La 1, tata aduce copiii la şcoală.

 
Totdeauna la stânga. Gata.

 
— Am înţeles, răspunde Pajura şi el recunoaşte foarte clar glasul sec al Stăpânului.

 
Se relaxează. Un foarte zgârcit „am înţeles” şi s-a reintegrat în circuitul organismului căruia îi aparţine. Sensul zborului izolat devine imediat şi palpabil. Peisajul are scop şi finalitate. Zboară la inamic. Aparent nu s-a schimbat nimic.

 
Munţi, cer senin, ici colo câte-un nor, baie de lumină transparentă. Destinul. Aici în carlingă. Boostul normal. 3500 ture pe minut. Temperaturile normale… Destinul lui. Pătrunde cu 550 pe oră în viitorul, prezentul, trecutul lui. Se multiplică pe sine cu pătratul vitezei indicate de vitezometru… A trăit 23 de ani, a-nvăţat să zboare, a căzut, iar a zburat, a iubit, a visat, pentru secundele, minutele, care se derulează în kilometri înghiţiţi, pentru lăcomia asta unică de spaţiu, pentru lăcomia asta de a vedea şi-nţelege şi interpreta exact, pentru misiunea asta unică care-l pune faţă-n faţă cu el însuşi, cu toate capacităţile lui ascunse, ori bănuite, ori numai de el ştiute pentru misiunea care se leagă din secunda trecută prin comunicaţii radio şi cu fir de comandamente, generali, state majore, secţii operative, comandanţi de divizii şi regimente, de batalioane, divizioane şi companii, care se încheagă într-un plan unic, într-o idee operativă monolit, implacabilă, transformată într-o expresie unică a destinului general al războiului; care se va diversifica într-o infinitate de mişcări inteligente, articulate pe spaţiul a trei Armate, ca apoi să fie transformată în forţă de izbire, în salve de artilerie şi arme automate, în tirul puşcaşilor şi pistolarilor, în salturile electrice ale infanteriştilor şi asaltul impetuos al blindatelor, în moarte şi viaţă, în eliberarea pământului care se derulează sub el cu viteză dincolo de amănuntul deceniului, în care lentoarea veacurilor se comprimă în explozii: un castel cenuşiu, înalt, cu donjoane puternice, o biserică a goticului primitiv, Velká Luka, depresiunea se lărgeşte, iată nodul de cale ferată şi-n stânga Vrutky, valea Vahului, iar în faţa elicei, masiv, acoperit de nori şi umbră, închizând orizontul, muntele Javornik.

 
Ora 13.45. Nimic deosebit pe linia ferată şi şoseaua Vrůtky-Zilina. De pe versantul vestic al muntelui Kriván curg în faţa avionului văluri opace de pâclă fumurie. Straturi groase, din ce în ce mai groase. Deasupra vălurilor, nori groşi, vătoşi, lăţoşi, un petec de cer senin undeva, mult în dreapta, apoi penumbra şi ploaia. Deasă, cenuşie, anihilând orizontul, îmbâcsind peisajul, comprimându-l între baza norilor şi solul desfundat.

 
Ştie că dacă pierde calea ferată, dacă nu zboară exact pe direcţiile trecute pe fişa de navigaţie şi-n ordinea exactă a schimbărilor de cap compas, a sectoarelor de spaţiu şi secvenţelor de timp, nu numai că este un pilot pierdut în labirintul de căi ferate, şosele şi văi de râuri, că este un om pus să se regăsească la 550 pe oră având de jur împrejur un zid de munţi invizibili, pierduţi în ploaie şi nori, dar că va fi un ofiţer dezonorat, că se va pune în discuţie competenţa tuturor camarazilor, a Corpului aerian şi că, neexceptând uzanţele cotidianului, toate victoriile şi misiunile Corpului aerian la un loc, nu vor însemna nimic faţă de insuccesul unei misiuni speciale.

 
Plafonul 1000 de metri. Linge cu carlinga câlţii cenuşii de deasupra. Hotărăşte să rămână aici. Mereu sub plafon. Întâi, pentru că poate să vadă. Vede înainte destul de dificil, negurile închid orizontul, dar vede excelent lateral. Doi. Poate să dispară în nori, dacă flakurile, ori vânătorii… Absurd. Ştie că reţeaua de alarmă a nemţilor va comunica direcţia lui de zbor. Dar de aici până la alarma dispozitivului va trece un timp pe care el îl va devansa mereu. Adică va ajunge mereu înaintea ştirii că va ajunge. Generalul n-a greşit ordonând ca misiunea să fie executată de cel mai rapid avion din dotare.

 
Şi n-a greşit Stăpânul, propunând un singur avion. Unde să mişti două avioane în gaura asta împuţită, plină de ploaie şi scame de nori? Calea ferată pustie. Şoseaua pustie. Atenţie.

 
Se vede Zilina. Ori se bănuieşte numai. Calea ferată ţine exact pe 330°. Foarte bine. Ia să intrăm în nori şi să ieşim peste trei minute, adică deasupra triajului, cum stă scris aici, pe fişe.

 
Norii. Scame plumburii, zdrenţuite, pustii. Singurătatea mohorâtă. Imensă. În sus, nu se ştie până unde, câteva mii de metri de straturi vâscoase, ştie straturile cenuşii de câlţi în care se răstoarnă toate legile echilibrului vertical, în care centrele vitale ale echilibrului fiziologic se suprasaturează de impresii false, în care, panica îşi lipeşte tentaculele vâscoase de parbriz, panica ignobilă, cu mii de capete oribile, de jur împrejur munţii, un bolid înfipt în inima neagră şi vâscoasă a panicei, rămâi agăţat de 330° la compas, linia verzuie a giroorizontului care-ţi menţine echilibrul orizontal şi acul vibrând al cronografului, care smulge nefiinţei fiecare miime de secundă. Ce-ar fi el şi ce rost ar avea sacerdoţiul la manşe, dacă n-ar recunoaşte spaima şi nu şi-ar recunoaşte victoriile împotriva spaimei?!

 
Norii. Tentacule enorme biciuind carlinga. Nu se mai văd vârfurile aripilor. Nu se mai vede nimic. Ba da. Compasul. Giroorizontul. Tabloul de bord. Familiar. Intim. 352 îşi împlineşte diagrama mecanică la parametrii fixaţi. Totul bine la bord. Nu există nici o posibilitate de evadare în afara clipei, în afara muncii de bord. Ce se-ntâmplă sub cojocul de zbor şi uniformă, este în afara misiunii. A ordinului de împlinit. A sublocotenentului aviator şi a existenţei lui pe aceste coordonate ale războiului… Controlează dacă nu cumva ţine degetul pe butonul aparatului de radio. Îşi spune sieşi, cu glas tare, de jur împrejur întunericul orb, uşor cu stângul, scoate o zecime de grad amice, aşa, 330° exact, îşi spune tare, nu se aude decât interior, ori aude ecoul coardelor vocale în infernul pe care-l face 352 – îşi repetă uşor crispat vorbele unui soldat prin excelenţă brav, vorbele mareşalului Ney: „Triple menteur est celui qui se vante de n'avoir jamais peur”… Oricum, Ney era mareşal când a spus-o. Aşa că, unui simplu sublocotenent, chiar aviator, n-are de ce-i fi ruşine, repetând-o.

 
Trei minute în nori. Trei veşnicii. Harta. Pe genunchi. A nu, bătrâne. Asta nu-nseamnă că putem zbura pe 332°… Rămâi unde te-am fixat. E vorba totuşi să ieşim exact deasupra triajului. Sunt două variante o dată ajuns la Zilina. Varianta Nord, adică pe calea ferată Zilina-Nove Město-Caca, să treacă prin pasul Jabbruka până la Těsin, dar asta este chiar la graniţa cu Polonia, ori să ocolească munţii Jablunka tăind direct de la Bystřce la Frydland, de acolo la Val Mezuriči şi prin Hranice, zburând deasupra acelor linii ferate să atingă Olomouc… Stop. Trei minute. Uşor cu manşa. Mai trebuie să-nveţi, găgăuţă… Lumină opacă. Viraj în cuţit. Pânza de trasoare se absoarbe în nori, mereu în faţa lui şi unde mai pui c-ai ieşit binişor în stânga triajului, de parcă ţi s-a lungit piciorul drept… Trenuri. Trei. Debarcă. Tancuri. Cam puţine. Artilerie. O foială de camioane, de trupe, flakurile trag rapid, ar pica exact în furnicarul de jos cu tunul şi mitralierele, îl furnică în palmă, se stăpâneşte greu, măcar o rafală, măcar un sfert de rafală…

 
— Sunt Şoimul. La 2,12 (vede cele 12 tancuri de tip „Tigru” probabil nemţii vor să-nchidă cu ele acest cvadruplu nod de cale ferată) rând 1; 3 rând 2. Gata. Vânturel la cuib (asta-nseamnă ca asalt picajul să stea acasă, nu e un obiectiv care să merite atenţia).

 
— Pajura. Gata. Gata.

 
— Din 21 la 3. Acum. (Vede o garnitură urcând şerpuit valea Vahului).

 
Viraj. Strâns. Pică. Cu motor. Pânza de trasoare îi spală vârful planului drept. Pică. Dezasigură armamentul de bord. Îşi trece arătătorul dreptei pe trăgaciul tunului.

 
— Pajura… Ce faci acolo? Redresează pe direcţie…

 
Redresează perplex. Se uită în stânga. În dreapta. Nimeni.

 
Trece bolid peste bateriile nemţeşti, peste camioane şi tancurile cu vopseaua ciobită de proiectile, peste soldaţii care se trântesc la pământ, gara, oraşul, trupe, clopotniţe, mereu clopotniţele acest semn al obedienţei şi speranţei implorând umil cerul, periferiile, grădinile, calea ferată, alt râu, nu reuşeşte să-i descifreze numele, cap compas Nove Město pentru că, se pare acolo va găsi ceea ce caută, o garnitură spre Nove Město, a doua spre Nove Město… Ploaie. Deasă. Zboară la rasul stâlpilor de telegraf. De unde dracu a ştiut Stăpânul? Râde. Al dracului de cald în cojocel. Îşi şterge obrazul cu mănuşa de zbor. N-a prea fost grozavă ieşirea lui din nori. Şi nici prea spectaculos ce-a făcut acolo…

 
— Pajura… Sunt Pa…

 
— Şoimul… Nu aud nimic…

 
Tăcere. Atât de neaşteptată încât n-aude decât motorul…

 
Idiot. Trage de manşe. Urcă… Urcă abrupt. 500…600… 750…

 
1000. Stop. Norii.

 
— Pajura… Sunt Pajura… Răspunde dacă mă auzi…

 
— Şoimul. Aud foarte bine.

 
— Peste 5 minute „Pajura” te trece la „Albatros”.

 
— Am înţeles. Trec la „Albatros”.

 
Recepţionează:

 
— Lasă prostiile dacă vrei să trăieşti mulţi ani fericit.

 
— Am înţeles, răspunde ispăşit.

 
— Nu mai zbura jos… Nu te putem auzi.

 
— Am înţeles.

 
— Cum e vremea?

 
— Plouă. Plafon 1000.

 
— Aha… Vezi să nu dai buzna în vre-un munte din ăla.

 
— Am să fac tot posibilul.

 
— Adică cum?

 
— Să nu dau buzna…

 
— Hm! Da! în rest?!

 
— Excelent.

 
— Nu te-ntinde la caşcaval… Atenţie… Eşti la 4…

 
Totdeauna Stăpânul are dreptate. Nu e la Nove Město, dar nici departe. I se face părul măciucă sub cască. Emite scurt.

 
— Vânturel cu toate neamurile, acum din stânga dreapta.

 
Repet… Vânturel…

 
— Gata. Gata.

 
— Ciocănitoarele stânga… Vânturel dreapta.

 
Două fire de vale din stânga şi dreapta, amplasamente, artilerie, câteva blindate şi trupă. Coloane debarcând, o coloană spre Zilina, amplasamente şi iată şi blindate, camioane, furgoane, o coloană de motocicliştii, mantăi, un furnicar de căşti, o aglomerare cum de mult n-a văzut.

 
— Sunt Pajura… în trei minute… Treci la „Albatros”…

 
Şi, atenţie mărită.

 
— Trec la „Albatros”. Am înţeles.

 
Totul este foarte limpede. Şi dintr-o dată totul i se pare un imens joc de copii, un imens joc de copii inconştienţi, jucat cu cruzimea copilăriei, cu inconştienţa copilăriei. Zboară la 1000 de metri, exact sub plafon, acum mai jos, la 950, acum mai jos, la 850, pentru că plafonul coboară mereu, ca şi când ar vrea să-l strângă perfid între el şi pământ, pământul tare, impenetrabil, vălurit, acoperit cu păduri de molid şi cu toate că de jur împrejur încep să-l încorseteze munţii, ăsta pe stânga trebuie să fie Rakovka, cel din dreapta Terchova, munţi ca toţi munţii, cu molizi şi brădet şi lariţă, doar cu alte legende, cu toate că plafonul vrea să-l lipească de pământ, are-n clipa aceea viziunea totală a globului, a Terrei, pe care se joacă acest război, mii de avioane trimise în cercetare, mii de partizani, de oameni din maquis, de oameni în jungle şi brusc, în munţi şi-n păduri, transmiţând informaţii, zeci şi sute de state majore centralizându-le, definind direcţii de mişcare şi izbire, sute de mii şi milioane de soldaţi acoperind cu destinele lor acele curbe elegante desenate pe hărţile statelor majore.

 
Avea o gaură-n ciorap Şi ochii îi jucau în cap…

 
E un cântec stupid de cazarmă, ca şi „Madelon serveşte berea-n spumă, când o iei de mână şi o strângi uşor”. Cântec de cădeţi aviatori, ori cel mult de sublocotenenţi. Generalii cântă alte cântece… E confortabil în carlingă. Cu atât mai confortabil cu cât e îngustă, bine ranforsată şi inteligent blindata.

 
Are un singur cusur. Constructorul n-a găsit soluţia, ori dac-a găsit-o n-a vrut să blindeze sub parbrizul de securit, la încastrarea motorului cu celula şi tocmai prin spaţiul acela neblindat a pătruns rafala unui mitralior oarecare, de pe un „Ju 88” oarecare, în pieptul căpitanului Toma Lucian care era în toate drepturile lui, acolo, deasupra Apusenilor.

 
— Alo „Şoimul”. Sunt „Albatrosul”… Trec pe recepţie.

 
Totul este foarte limpede. Jocul de copii se desfăşoară sub aripi c-o uluitoare ingenuitate. „Pentru că ziua pe comunicaţiile principale s-ar putea să existe avioane de observaţie ale inamicului, se vor folosi comunicaţiile secundare, bine acoperite etc. etc.”… O ştie toată lumea. Ar fi ştiut-o şi Hanibal, dacă ar fi avut avioane. Şi încă de la Hanibal, oamenii respectă gravi regulile jocului. Dedesubt Caca. Inutil să zboare spre Polonia. Pentru că în stânga se deschide calea ferată secundară Rakovka-Turzovka-Makov; apoi peste Iavornik, calea ferată îngustă până la Vk. Karlovice. Este cel mai scurt drum între Prerov, presupusa bază de afluire a trupelor germane din Boemia şi teatrul de operaţiuni al Armatelor aliate 4 şi 40 pe cursul superior al râului Vah.

 
— Bravo, băiatule. Macaroanele galbene de stat majorist îţi lipsesc.

 
— Alo, Şoimul…

 
— Mă angajez pe varianta 3-a.

 
— Timpul?

 
— A-nceput să ningă.

 
— Hum! mârâie cel de la „Albatros”, adică postul cu bătaie lungă al Grupului de bombardament greu.

 
Sunt patru trenuri între Caca şi Makov. Ipoteza lui se confirmă glorios. Patru trenuri a 25 vagoane în medie, dacă nu-l înşală ochiul, e sigur că-l înşală, nu poate număra vagoanele la viteza şi înălţimea lui şi nici n-are cum să le numere pentru că, brusc, munţii se ridică spre el ca o lecţie ameninţătoare de tectonică, în vreme ce norii îl strâng din ce în ce mai incomod. Şi ninge. Stă presat sub un clopot cenuşiu, cu pereţi masivi din rocă. Pluteşte în lumină spectrală. Funerară.

 
Are o singură posibilitate de mişcare. Înainte… Cu burta lipită de calea ferată. Zboară între doi versanţi abrupţi. Imposibil să vireze. Imposibil să vadă altceva decât linia ferată îngustă. Totul zboară înapoi, totul năvăleşte în parbriz, totul se striveşte pe retină… Imaginile strivite una în alta suferă transformări stranii. Garnitura lungă, şerpuitoare sub ninsoarea deasă, simplă linie sinuoasă, neagră, între versanţii acoperiţi de păduri, vagoane de transportat butuci înţesate cu soldaţi peste care ninge, o masă umană verzuie, indiscretă, lariţa plantată într-o poiană, clişee, zeci de clişee instantanee care-i fac explozie pe retină până la saţietate, zeci de clişee ilogice, pentru că nu aparţin nici unei unităţi, zborul la rasmot distruge unitatea, viteza depăşeşte timpul fiziologic necesar clişeului de pe retină să scurtcircuiteze transportorii nervoşi, să sensibilizeze centrii capabili să raţionalizeze imaginea, şi-atunci totul nu este decât contur, zeci de mii de conture fără substanţă – altă garnitură forestieră, altă garnitură forestieră, soldaţi, tanchete, artilerie, tunuri uşoare, poate de 75, dar mai ales aruncătoare, încearcă să prindă „Albatrosul”, chemarea lui în laringofon rămâne fără răspuns, doar imaginile clişeu îşi rulează la infinit şirul de explozii pe retină, până la durere şi ţipăt. Viraj în cuţit pe stânga. Viraj în cuţit pe dreapta. Un fel de carusel fantastic, pe un „zid al morţii” din stânca goală, molizi mulţi plecaţi instantaneu la puterea genezei, viraj pe stânga, mult, drept în faţă, hidos, muntele, viraj strâns cu senzaţia oribilă a izbirii, acum pe dreapta, aici geologia nu se lasă filată la 550, este geologia trenurilor forestiere, curbe scurte pe care ninsoarea şi plafonul le înfundă în necunoscut şi-n Spaimă… într-o seară a venit la el Cănuţă. Era băut. Se-ntâlniseră pe acelaşi aerodrom. Cănuţă: instructorul. El: fostul elev. Cănuţă care şi-l pusese în mână pe Saint-Ex… „Terre des hommes”. Viraj în cuţit cu planul stâng aproape înfipt în rambleul acestei stupide şi foarte frecventate căi ferate forestiere.

 
— Alo „Albatrosul”. Sunt Şoimul… „Albatrosul”… Răspunde dacă mă auzi.

 
Numai aruncătoare de 80… E absurd ca aruncătoarele de 80 să ajungă toate la Caca. Ori la Nove Město. E criminal să ajungă acolo şi să macereze trupurile infanteriei. Totul aparţine imposibilului. Aici n-are cum să pătrundă nici o formaţie de avioane. El nu se poate întoarce. Zace între pereţii de rocă, cu o singură libertate. Să meargă înainte. Ordinele sunt sacre, atâta vreme cât se aplică unei realităţi. Dezasigură. Pipăie cu buricul degetului mare butonul tunului.

 
— Dă-mi să beau, vânătorule, i-a spus Cănuţă şi-n ochii lui albaştri, vagi, de poet, ori de visător, era spaima… Ce-ai zice dacă m-aş prezenta în faţa Curţii marţiale şi mi-aş cere pedeapsa capitală?

 
— Domnule locotenent…

 
— E îngrozitor, măi. Îl văd mereu. Când zbor, când mănânc, când mă plimb. Îl visez noapte de noapte, dorm cu pistolul încărcat pentru că vreau să-mpuşc fantoma asta îngrozitoare, spectrul ăsta necuvântător crispat pe turelă, vreau să-mpuşc ochii aceia de câine, ori de Dumnezeu, ori de… De ce? Nu ştiu. E bun rachiul ăsta. Mai dă-mi un pahar.

 
Pică. Locomotiva minusculă varsă clăbuci negrii de fum. Ţinteşte jos. Trage. Reculul uşor al tunului. Un clăbuc de fum alb. Aruncătoare de 120. Trage, E inutil să se-ntoarcă acasă cu muniţia… Viraj. Versanţii din rocă încep să fugă lateral.

 
Cănuţă se-ntorcea din misiune, la o mie de metri, peste Perşani spre Braşov. Pilota un „I. A. R.39”. Observatorul moţăia în gulerul de blană. Mitraliorul făcea şi el ceva, acolo lângă mitralieră. Abia era la primele ore de zbor. Senin. Cer de toamnă. Lacrimă… Trăseseră flakurile. Îi cam ciuruiseră aripile. Trăseseră mitralierele a.a. Îi spărseseră tabloul de bord. Rateuri. Alte rateuri. Benzina? Da, benzina. Probabil îi găuriseră rezervorul. Urcă. Greu. Observatorul iese din gulerul de blană. Mitraliorul îşi vede de-ale lui. 1500, 2000… 3000…

 
Cănuţă gândeşte ca de acolo de unde se cocoaţă să poată trece în zbor planat Persanii. Să aterizeze undeva în Ţara Bârsei. Pană seacă. Elice calată.

 
— Ce facem, întreabă observatorul. Arată jos. Munţi. Păduri. Creste. Pripoare. Avionul pierde înălţime. Vizibil. Hobanele zbârnâie. Se ridică spre ei munţii. Pădurile. Crestele. Pripoarele.

 
— Imposibil de aterizat, băiatule. Înţelegi? Imposibil.

 
Singura salvare, paraşuta. Îi ordon observatorului să sară…

 
Se pregăteşte. Mă salută. Sare. Pluteşte acolo jos sub ciuperca lui albă. Îi fac semn mitraliorului. Reduc unghiul de planare.

 
Mă-nfund. Pierd înălţime. Vreau să-i ofer maximum de şanse.

 
Stă întors spre mine. Se uită sub avion. Halucinat. Se uită la mine. Mâinile crispate pe turelă. Băiat tânăr, de undeva din Buzău, ori din altă parte. Mereu aceeaşi mişcare de ochi, jos, la mine, jos, la mine… Şi ce ochi. Nu spaima. Esenţa spaimei.

 
Dincolo de ilogic. Am 2500. Abia ţin să nu mă angajez.

 
— Sări! Urlu… Nimic. Jos, la mine, jos, la mine. Şi mâinile încleştate pe turelă. Am senzaţia că s-au lemnificat acolo.

 
— Săări! îţi ordon să părăseşti bordul… Am ajuns la 1500. Nu-mi mai rămâne loc să deschid paraşuta. N-am unde ateriza. Risc catastrofa totală. Salvez un echipaj minus mitralâiorul, dar îl salvez. Schiţez gestul de a părăsi bordul. Rămâne acolo, cu ochii în ochii mei. Scot pistolul. Îl ameninţ. Nu vede. Vede doar golul de sub fuzelaj, dacă-l mai vede… Nu-i pot pătrunde privirea. Sunt sigur că dacă i-o percutez, îl pot conecta la raţional. Trag un foc spre el. Nu reacţionează.

 
Ajung la 1000. Singura mea şansă. Şi ultima. Nu se poate ateriza forţat. Virez. Caut disperat un loc. Măcar o poaină cât să-mi permită să intru în ea glisat. Să-l fac praf acolo, oricum dar să-l aterizez. Nimic. Creste. Prăpăstii. Păduri. Nu pot muri pentru un laş. E absurd să mor pentru acest cadavru viu. Ies pe aripă. Îl chem. Îl implor. Îl înjur. Îi ordon… Şi-n fiecare noapte de-atunci… Şi-n fiecare zi… Comandantul nu vrea să-mi dreseze acte de dare în judecată. Am să mă-mpuşc până la urmă… Dă-mi să beau, tinere domn. A-nserat? Groaznic. Uite că-nserează!

 
Se ridică plafonul. Burniţă. 1200 pe altimetru. 1400…

 
— Sunt Şoimul… Alo sunt…

 
— Ce dracu ai făcut, domnule până acum?! Haide…

 
Recepţie.

 
— Careu 12 obiectiv 4… Toate plus Ionică până la 07,00.

 
Asta-nseamnă că mâine dimineaţă bombardamentul greu poate să atace Makovul, unde probabil toate trenurile acelea forestiere au să-şi descarce marfa. Plafonul se ridică vizibil.

 
Nu mai burniţează. Vede clar, dincolo de elice, departe, abia conturat orăşelul N. Hrosenkov, iar sub planuri, dublul triaj de la VK. Karlovice fără nici o mişcare. Trenurile forestiere plecaseră probabil în zori, la numai câteva zeci de minute interval unul de altul.

 
Are presentimentul că va-nţelege ceva din mecanismul războiului. Ori că, într-un fel precis determinat, îşi angajează întreaga responsabilitate, dincolo de aparenţa pe care-a oferit-o până acum sublocotenentului aviator din escadrila 2 a Grupului 1 vânătoare. Ora 14.00. Plouă din nou. Strivite de viteză picăturile de apă explodează pe parbriz. Câte-un strop ajuns pe securitul lateral al cupolei, la adăpostul carcasei metalice, se dizolvă într-un fel de fulger fluid şi vibratil. Totul normal la bord. „Albatrosul” abia se mai aude. Peste 5 minute n-o să-l mai audă. Glasul celor de pe aerodrom se filează absorbit de neant. Peste 4 minute şi 10 secunde are să intre în legătură cu una din staţiile de la comandamentul Armatei 40.

 
Radioul este o invenţie minunată. Numai cei din aer şi de pe mare pot să ştie asta. Ori să-nţeleagă asta. Zboară din nou la 1000, deasupra râului Hor Bečva. Se presimt depresiunile largi care curg spre valea Moravei. Dedesubt calea ferată. Pustie. Şoseaua. Aproape pustie. Vsetin. Câteva autocamioane. În stânga căpăţâna stingheră a Hostynului. Val. Mezurici. Cvadruplu nod de cale ferată. Cap de rocadă în spatele Carpaţilor Albi. Generalul sovietic a fost bine informat. Nemţii se obosesc în altă parte. Un singur tren în triajul pustiu. Dedesubt Bečva. Vale lângă. Plină de livezi. Livezi sub ploaie. Unele înflorite. Pete de culoare albă ca-ntr-o pictură impresionistă. Ce rost are să gândeşti la neprevăzut? Ce rost are să gândeşti că întâmplarea te poate aşterne acolo, jos, pe malul Bečvei, între livezile înflorite? „Albatrosul” s-a stins… Şi, matematic, aşa cum este necesar să se petreacă la aviaţie, arma microsecundelor, aude în căşti apelul:

 
— Alo, alo… „Mesteacănul” cheamă „Şoimul”… „Mesteacănul” cheamă „Şoimul”… Recepţie.

 
— Carou 17… Curs spre 18… Liber.

 
— Confirm.

 
Atât. „Mesteacănul” este riguros economic. Riguros rezervat. Gândeşte la structurile temperamentale ale popoarelor…

 
La modul în care l-a întreţinut Stăpânul. La ciripitul echipajelor româneşti care umple cerul fiecărei misiuni. Gândeşte la valea Bečvei, înflorită. Departe de război, oază între munţii cenuşii şi ştie că de fapt încearcă să evadeze din proximitatea jumătăţii de oră care începe din clipa când la verticala Lipnikului, va schimba capul compas şi va tăia poalele munţilor Oder, zburând în nori direct la Olomouc. Rămâne perplex. Sub moaieul elicii, triajul de la Hranice, pe linia principală, devenită rocadă principală, Prerov-Mor. Ostrava. Ultimul mare oraş pe Oder, la graniţa cu Polonia. Triajul suprasaturat de garnituri. De locomotive. De autocamioane. Blindate. Tunuri.

 
Tunuri, parcă toată artileria Reichului fascist şi-a dat întâlnire aici. Iarăşi blindate. Acum flakurile surprinzător de puţine. Şi mitralierele a. a. Pânză de foc în dreapta. Pânză de foc în stânga. Şirag luminiscent de trasoare percutând ploaia. Ploaia în averse. Apasă butonul radioului. Trebuie să vină bombardamentul greu. Toate locomotivele orientate spre nord. Ce vor nemţii? Şi unde sunt trupele?

 
— Sunt „Şoimul” la 18… Sunt „Şoimul” la 18… Ionică cu toţi fraţii… Nu… Rămâi pe recepţie.

 
— Mesteacănul”. Confirm.

 
Ranversare scurtă pe stânga. O singură locomotivă de manevră fumegă. Şi unde sunt trupele? Picaj pe verticală. Pânza de trasoare rămâne undeva deasupra, să sfâşie norii. Picaj cu motorul în plin. 352 urlă înspăimântător. Acul altimetrului scade vertiginos. Vagoane sfârtecate, simple lăzi de lemn. Locomotive cu cazanele ciuruite, se văd limpede exploziile din cazane, tancuri de lemn, tunuri de lemn, unele abia vopsite, altele acoperite cu zdrenţe şi plase de camuflaj, o imensă butaforie tristă, vehicule oloage, spintecate, fără roţi, un imens cimitir de material rulant, un imens decor de teatru falit, rânjeşte, redresează la rasul acoperişului gării de unde trage o mitralieră cvadruplă, jumelată şi deschide focul, o singură şi scurtă rafală de mitraliere, într-un tren în ruină, plin cu blindate de carton. Trece cu burta la înălţimea garniturilor, nemţii ar trebui să se-mpuşte unii pe alţii dac-ar încerca să tragă în el – depăşeşte triajul, ia înălţime exact deasupra căii ferate, zboară spre vest, sud-vest, valea Bečvei în stânga, şoseaua paralelă cu calea ferată şi pe stânga, râde şi i se pare tragicomic decorul montat la Hranice.

 
— Mesteacănul” către…

 
— Sunt „Şoimul”. La 18 tata duce copiii la şcoală 12, 24, 32, rând 5, rând 7… Repet… Rând 7… Repet. Rând 7… Recepţie.

 
— Mesteacănul”. 12, 24, 32, 18, rând 5, rând 7… Nu se poate. Transpiră brusc. Afurisitul ăsta de cojoc! Şi aparatul de radio portativ cu care l-au încărcat de parcă l-ar fi trimis în lună… Ăia sunt în stare să declanşeze o misiune cu tot grupul de bombardament. Pentru că „rând 7” înseamnă în codul fixat „obiectiv fals”.

 
— Şoimul” către „Mesteacăn”…

 
— Mesteacănul” către „Şoim”… Am înţeles exact „Rând 7”… Recepţie.

 
— Rămâneţi aşa. Curs 19 spre 20.

 
Răsuflă. Comandantul Corpului este un fel de vulpoi, care cunoaşte cu ironie metodele nemţilor. A ordonat o numerotare cazonă şi rigidă şi simplistă a obiectivelor de la 1 la 25, el le comunică din aer – curs de la 18 la 19, staţiile de ascultare inamice notează: 18 = Hranice 19 = Lipnik, formaţiile de asalt picaj şi bombardament au alte notaţii cifrice pentru aceleaşi obiective, când se vor înălţa le vor numi în convorbirile radio ordonate pentru derutarea inamicului şi o să iasă o harababură straşnică, din care n-o să se mai vadă om cu om.

 
Plouă în averse. De pe aici, de undeva, din munţii joşi, izvorăşte Odorul. Lipnik… Gara pustie. Probabil că generalul sovietic va nota pe harta lui obiectivul fals de la Hranice. Şi-l va interpreta în consecinţă… Virează în urcare. Ia 320° la compas. Intră în nori.

 
Două minute şi treizeci de secunde de pilotaj în nori. Orizontala. Compasul… Se destinde. Şi se întinde. Lasă palonierele libere. Îşi întinde picioarele amorţite. Simte pulsaţia sângelui la încheietura de sub genunchi. Îşi mursecă cu degetele muşchii pulpelor. Să revenim pe 320°, amice… Şi-l aminteşte pe soldatul Dragomir, ordonanţa lui „Donald răţoiul”, fost marinar, acum „Beobachter” – observator la Grupul 1 bombardament, băiat fermecător, de care propria lui soţie era iremediabil îndrăgostită… îl urmase din aerodrom de campanie în aerodrom de campanie. „Donald” decola în misiunile ordonate, şi ea, blondă şi vaporoasă şi timorată, înfofolită într-un cojoc de zbor care-i venea până la genunchi, rămânea acasă, în curte, ori pe marginea aerodromului cu ochii la pistă. Soldatul Dragomir supraveghea aterizarea formaţiilor, făcea milităreşte inventarul echipajelor întoarse şi valide, îşi controla ofiţerul, e rănit, a făcut vreo ispravă, ori a ars de pomană benzina statului, înşfăca ceva de la cantină, ori centura ofiţerului, ori porthartul, ori fularul, după caz şi se prezenta morocănos la „cocoană”.

 
— A ordonat don' locotenent să vă aduc sardelele astea.

 
— A ordonat don' locotenent să-i spălăm fularul.

 
— Mi-a ordonat don' locotenent…

 
La fiecare aterizare don' locotenent îi ordona câte ceva.

 
Şi ea, timorată, ea care nu-ndrăznea să fugă la aerodrom să-ntrebe, ea care aştepta numărând minutele şi avioanele, ea care-l vedea pe Dragomir venind cu pasul lui de cocostârc, ea, singură a-nţeles în simplitatea formulei „a ordonat don' locotenent” splendida intuiţie şi fineţea soldatului Dragomir Ion, ordonanţa. „Mi-a ordonat don' locotenent”…

 
Nu ştie de ce, dar amintirea asta îl emoţionează brusc.

 
Atât de profund încât iese din nori înclinat şi cu 10 secunde înainte de termenul fixat.

 
Olomouc sub planuri. Cu cei 65 de mii de locuitori, plus sporul anual din 1930 data recensământului până astăzi, minus cei împuşcaţi de nemţi în timpul ocupaţiei. Cu arhitectura gotică biciuită de averse. A plecat să facă războiul cu conştiinţa necesităţii lui. Şi în lada de campanie cu câteva enciclopedii. Dincolo de toate drepturile pe care le conferă armele, există alte drepturi. Inalienabile. Veşnice. Acelea ale popoarelor de a fi ele înşile în hotarele lor naţionale. Pică. Dedesubt Olomouc sau cum îl botezaseră coloniştii germani, Olmutz.

 
Nu ştie unde este ceasul astronomic din 1452. Vede însă limpede, prin ploaie, cele trei turle suple, splendide ale Domului, îi intră în parbriz oraşul feudal, la nord de biserica gotică Mauritzius. Nemţii repetă aici politica vechilor împăraţi germani ai sfântului imperiu. Se răzbună prosteşte pentru conturi vechi, încheiate de ei în pierdere. 750 pe vitezometru. Nu poţi pica dintr-un cer morav, fără să duci pe aripi amintirile acelui cer. Ordinul generalului conţine şi altceva decât o execuţie de informare cu forţa şi viteza unui avion de vânătoare. Domul, biserica gotică Mauritzius, industriile lemnului, metalurgice, clădite de urmaşii meşterilor din fonderii, zboară din parbriz şi-n reticulul luminescent al colimatorului rămâne triajul.

 
De data asta singura scăpare este zborul la rasul garniturilor. Se trage nebuneşte de pe acoperişuri, de pe vagoane-platformă. Trag bateriile care flanchează gara. Plouă în trombe. Trage în trombe. Olomouc pe linia şi comunicaţiile principale dintre Praga şi centrul Moravei. Olomouc unde ocupantul, la 200 de kilometri în spatele frontului este stăpân absolut. O dovedeşte. El trebuie să-şi dovedească altceva. Că împotriva unor insinuări venite de la Şurub, are, pe lângă galoane, cuc, cizme cu burduf, plus diverse alte ustensile militare, are deci şi… creier.

 
Virează pe stânga atât de jos încât un telemetrist cu nasul vârât în telemetru, sare de pe vagonul platformă, în timp ce tunarii de lângă el manevrau un Rheinmetall cu patru cercuri albe vopsite pe ţeava verzui, patru victorii aeriene, diavolii. Le-a văzut feţele ude, apa şiroindu-le pe căştile de oţel, unul poartă pelerină cauciucată – tunarii se culcă fulgerător pe duşumeaua vagonului, în stânga şi dreapta alte vagoane platformă pe care stau masive tancurile cu carcasele lucii de apă, vede noroiul de pe şenile, virează strâns – la pompa de apă un feroviar rămâne comic, cu gura căscată, trece peste gară, a văzut, toate garniturile au locomotivele îndreptate spre sud-est, deci spre Prerov, deci spre Carpaţii Albi – iar dacă ei au blocat triajul de la Hranice cu cimitirul acela de trenuri fantomă, nu rămâne decât să-nţeleagă că de la Prerov, toate aceste trenuri se vor îndrepta spre linia principală Uh. Hradişte-Uh. Brod-Bilnice şi prin pasul Vlara vor debarca tancurile şi tunurile şi infanteria moto, în flancul stâng al Armatei, unde la Trencin… Motomitraliere. Asta trebuie să fie Nova Ulice. Cândva are să vină aici, într-un aprilie. O să-şi cumpere un fulgarin cu capişon. O să umble prin mijlocul acestei străzi pe care patrulează motomitraliere. O să intre să asculte un concert de orgă.

 
Şi să vadă unul din cele 2500 de manuscrise străvechi. Iluzie? Nebunie? Cineva flutură o batistă albă. O batistă albă, în parcul cel mare, plin de arbori imenşi, abia înverziţi. Viraj. Jos. Strâns până la ameţeală. La dracu. Ordinul nu prevede interzicerea virajelor. Mai jos. O femeie. O fată. Un tânăr care-o ţine aproape. Două batiste. Se leagănă pe aripi. O automitralieră. Foc. Doar o rafală. Să se ştie. Domul. Averse.

 
Zboară spre nord. Spre izvoarele Moravei. Spre munţii Boemiei şi Moravei care despart izvoarele Hibei de ale Moravei. Glomouc. A fost. Viraj jos, pe stânga. La rasul colinelor pe care-nverzesc intens semănăturile. Motor. Urcă sub nori. Apărarea a anunţat Prerov. L-a anunţat că a degajat spre nord. Că zboară în rasmut. El va veni prin nori, în aşa fel încât să nu-i poată nimeni cădea în spate. În aşa fel încât să nu prilejuiască nici un avantaj de înălţime vânătoarei inamice.

 
Pentru că ştie, simte, a intrat în inima dispozitivului inamic şi la Prerov, la pregătirea misiunii i s-a spus clar: vânătoarea inamică execută misiune de acoperire permanentă.

 
— Şoimul”…

 
— Mesteacănul”. Recepţie.

 
Cei de la Armata 40 nu se joacă de-a transmisiunile.

 
— Întrerup misiunea. Boostul dereglat.

 
— Confirm.

 
Atât… îşi şterge fruntea cu mănuşa… leoarcă. Peste cel mult o oră triajul din Olomouc va cunoaşte efectul produs de o patrulă a Grupului 1 bombardament greu. Olomouc. Două batiste albe. Parcul înverzit. Motomitralierele.

 
Ar boteza treaba asta „Joc în pragul morţii”. Prerov. Zboară spre triaj şi oraş dinspre sud-est, exact de la verticala aerodromului de campanie instalat de nemţi la Tovačov, într-o microdeltă a Moravei. Stă între laţele şiroinde ale norilor, i se pare, până acum, confortabil. Pe aerodrom o autocisternă.

 
Patru „Me”-uri 109 G6. Staţia de radio. Asta se cheamă a fi un sublocotenent cu iniţiativă şi gândire creatoare. Să descoperi exact sulb tine cele patru avioane de vânătoare… Mda! După câte se vede, inteligenţa nu este un bun exclusivist al sublocotenenţilor din aviaţia de vânătoare românească. Într-o boltă a plafonului, o celulă de vânătoare, după formele de păstrăvi, tot „Gheuri” – deasupra triajului cu direcţia nord-est şi exact la verticala oraşului; din direcţia sud, spre nord, o altă celulă, cu o sută de metri mai jos decât prima. Deci interdicţie de vânătoare. Patru avioane la sol, patru în aer. De obicei nemţii îşi cruţă benzina şi echipajele, executând acoperirea cu o celulă în aer, alta în alarmă de un minut, şi prima celulă a patrulei doi, în alarmă de trei minute. Şi-au schimbat tabieturile de dragul şi-n onoarea lui.

 
— Achtung! Achtung! Sie haben ein Jagdflugzeug im Rücken! Achtung! Achtung! 1

 
Brusc căştile i se umplu de sunetele acestei limbi aspre.

 
Jumătate de răsturnare. Jocul a-nceput. Putea începe cu un minut mai târziu. Aude chemarea staţiei:

 
— Atacă aerodromul! Repede!

 
— Direcţia? întreabă un glas energic, uşor răguşit.

 
— Ce direcţie, specie de mormoloc?! Pe verticală!

 
— Gura, Ludwig, că ţi-o umplu cu c…! răspunde cel din aer şi el râde bufnit, se vede că cele două patrule sunt aici fără vre-o ierarhie care le-ar face mai circumspecte. Avioanele la sol sunt dispersate pe celule. Nu pot viza decât un singur avion.

 
Servanţii învârt disperat la bendix. Piloţii aleargă înhămându-şi paraşutele din fugă. E idiot să-i împuşte la sol, ca pe iepuri.

 
Oricum, va ajunge la triaj şi va vedea ce este acolo… Pică cu motorul în plin. Sălcii. Apele tulburi ale Moravei. Un „Me” 109. Un număr: 877 scris cu negru pe fuzelaj. Servanţii sar de lângă bendix. Rafală. Cu mitralierele. Ţinta creşte apocaliptic. Ţâşneşte din colimator. I se-nfige în retină.

 
— Văzut, spuse cineva din aer. Apoi, foarte energic: Greifen sie zu! 2

 
— Kämpfen! 3 i se răspunde.

 
Tunul. Explozie jos. Foc. Probabil în rezervor… Trage de manşe. Motor în plin, Forţajul. 352 urlă din toate încastrările…

 
Ţâşneşte aproape pe verticală. Vede în spatele lui o celulă virând strâns în urcare.

 
— Ein rumänisches Schwein! 4 spune glasul răguşit.

 
E delicios să lucrezi pe aceeaşi lungime de undă cu inamicul. Atunci când unii din piloţii lui au şi plasticitate în limbaj, este de două ori delicios. Nu se poate stăpâni. Apasă butonul radioului.

 
Intră în nori. Pune la orizontală. Virează strâns, cu ochii ţintă pe giroorizont, virează exact la 190°, scoate din viraj, corecţia de 10° a făcut-o intenţionat, va ieşi probabil undeva deasupra oraşului, dar asta nu contează prea mult. Îl amuză tăcerea bruscă a patrulei din aer. Zboară înfipt bine în câlţii cenuşii, salvatori. Recepţionează.

 
— Allô! Ici capitaine aviateur Schoultz! Allo! Allo! Ici capitaine aviateur Schoultz! 5

 
— Sous-lieutenant aviateur Theodorescu… J'écoute, mon capitaine! 6

 
— Fichez-moi le camp, cher sous-lieutenant Theodorescu… Disparaissez d'ici. Aussi vite que possible! 7

 
— Laissez-moi réfléchir, mon capitaine! 8

 
— Nom de Dieu! 9

 
— Laisse donc ces plaisanteries! 10

 
— T'excite pas, sonnailler! 11

 
— Hola! Especč d'andouille şi vous…12

 
— Repos, capitaine Schoultz… Mais voici! 13

 
Pică. Sub planuri lumină cenuşie. Triajul în partea de est a oraşului. Mai jos. Stop. Îşi aude bătăile inimii. Rare. Rare de tot. La 90 de grade pe direcţia lui, una din celule. Magnific. În miimea de secundă cât avionul inamic cu zvastica pe ampenaj a trecut la nici zece metri de elicea lui (ce nebunie cumplită, elicea, elicea la nici zece metri de fuzelajul acela vopsit în grifer, pe partea superioară şi un gri deschis pe pântec), în miimea aceea de secundă pilotul, ce minunat l-a văzut, pilotul întorsese capul spre dreapta… Vechile spirite druidice ale locului veghează asupra sublocotenentului aviator. Dacă scapă de-aici neciuruit, pleacă la Ierusalim în hagialâc. Triajul.

 
Nu iese din nori. Stă cocoţat acolo, în plasma cenuşie, binefăcătoare. Acelaşi tablou de la Olomouc. Trupe care se-mbarcă în garnituri lungi, ca şi când nemţii ar fi făcut să răsară din munţii şi pădurile Moraviei şi Boemiei unităţi motomecanizate, artilerie şi infanterie, după o reţetă secretă a doctorului Faustus.

 
— Sunt un idiot magnific, îşi spune când de jos ţâşnesc spre el şirurile nesfârşite de trasoare… Domnul căpitan Schultz n-are de făcut altceva, decât să mă vâneze din plasă…

 
Viraj peste umăr pe stânga. Marchează evident stânga. Intră adânc în nori. Virează strâns pe dreapta de 180°.

 
— Şoimul”… Sunt „Mesteacănul”… Răspunde dacă…

 
— Şoimul”! Te aud foarte bine, „Mesteacănule”.

 
— Greifen sie an, oben nach rechts, Herr Hauptmann! 14

 
— Şoimul” către „Mesteacăn”… 22… 22… 22… B1… – 22-22… La 23, Şoimul 17… Şoimul 77…

 
— Herr Hauptmann… Achtung! Achtung! Rechts! 15

 
— Schweigen sie! 16

 
— Mesteacănul” către „Şoimul”… Confirm.,. 22… 22…

 
22… Bl-22-22… La 23 Şoimul 77… Şoimul 77

 
— Confirm!

 
— Sunteţi atacat?

 
— Da!

 
— Nu angajaţi lupta!

 
— Allô, sous-lieutenant! Allô, sous-lieutenant! Ma patience est ŕ bout! 17

 
— Rédigé par écrit, mon capitaine! 18

 
Urmează o explozie sonoră în căşti, netransmisibilă şi neînregistrabilă prin scris. Zboară în nori, pe cap compas 175°, adică direcţia pe care-o are în general valea Moravei între Prerov şi Gtrokovice. Simte o dorinţă irezistibilă să-şi scoată nasul din nori. Să vadă pe unde se-nvârte simpaticul căpitan aviator Schultz din Luftwaffe… De fapt ar trebui s-aprindă câteva lumânări la biserică. E foarte bine-n nori. E admirabil în nori. E uriaş în nori. Şi de fapt, este întâia oară în viaţa lui când apreciază fără rezerve orele chinuitoare de „zbor” instrumental pe „linktrainer” şi antrenamentul făcut la Flotilă, sub cuşcă. A cerut Corpului o misiune urgentă de două patrule de bombardament greu la Prerov, anunţându-l în acelaşi timp (Şoimul 77) că sunt aici 7 avioane de vânătoare. S-ar putea ca Grupul 9 vânătoare să facă o tentativă de însoţire punând rezervoare suplimentare, cu condiţia ca „Ju”-urile 88 să atace în picaj şi să plece la rasmut. Dar asta-l depăşeşte. Într-o zi a aterizat la Tissakessi o splendoare de „Boeing”, un „Fortress” care decolase într-o formaţie de bombardiere americane din Italia, bombardase concentrări de trupe şi triajul la Viena, trecuse printr-o perdea de foc şi flakurile îi făcuseră varză fuzelajul, îi rupseseră comenzile la profundor, îi găuriseră şi blocaseră compensatorul, transformaseră avionul uriaş într-un fel de epavă aeriană. Căpitanul aviator Dik Miller din „U. S. Army Air Foroe”, primul pilot, reuşise, cu eforturi supraomeneşti, să aterizeze pe Tissakessi. El era de serviciu pe Grup.

 
A făcut onorurile casei. Căpitanul Dik Miller nu ştia decât englezeşte. El nu ştia decât franţuzeşte şi vag, o germană aproximativă. În consecinţă s-au înţeles perfect. L-a condus la Corp, unde căpitanul a cerut să intre în legătură radio cu Foggia, baza care-i putea trimite un cargo aerian cu toate piesele de schimb şi echipa tehnică de depanare. A fost destul de greu să i se explice omului că aviaţia românească nu este înzestrată cu posturi de radio continentale, pentnu simplul motiv că este dotată numai cu aviaţie tactică, nu şi strategică. În schimb, amabil, i s-au oferit căpitanului Dik Miller din North Platte-Nebraska, bunele oficii ale maistrului militar de aviaţie Cujbă Nicolae din Grupul 8 picaj-asalt al Corpului aerian Român. Impresionat de titlul specialistului, americanul s-a-ntors la avionul ciuruit jalnic, unde echipajul intrase în tratative comerciale cu piloţii aflaţi la sol, inaugurând o piaţă a trocului modern. Cereau caschete, cuci, insigne, pistoale, fotografii, nasturi de vestoane, bonete, furajere. Ofereau: gumă de mestecat, cizme îmblănite, cojocele, dolari, ochelari de soare aerodinamici, inelele de identificare pe care erau gravate în interior gradul, numele, unitatea purtătorului, fiind cunoscut că, în general, dintr-un pilot rămân de obicei întregi falangele degetelor şi cronograful. Echipajul lui „U. S. Army Air Force” a trecut la examinarea minuţioasă a epavei, explicându-i maistrului Cujbă că un „Flying Fortress” nu se poate repara fără duraluminium, că la aterizare se rupsese etamboul, şi în consecinţă bechia şi suportul de fixare. Concluziile pe loc ale căpitanului Dik Miller. Întâi: piese de schimb originale. Doi: echipă de specialişti ai bazei. Consult cu uzinele constructoare. Trei: minimum de timp necesar, şase zile lucrătoare. Răspunsul pistruiatui militar de aviaţie Cujbă Nicolae. Întâi: există posibilităţi „locale” pentru a înlocui materialele rupte de explozii. Doi: va lucra el însuişi cu ajutorul echipei de depanare a Grupului 8 picaj-asalt. Trei: termen de, livrare al avionului la zbor – 24 ore.

 
— O. K! Bombs away! 19

 
Sergentul mitralior Ben T. Paine, francez din Chicago l-a luat în braţe pe Cujbă şi i-a şoptit într-o franceză americanizată:

 
— Mon petit Tartarin.20

 
S-au pus pariuri exorbitante între americani şi piloţii români.

 
— Cu ce-ncepem? a-ntrebat vesel căpitanul Dik Miller.

 
— Cu salcâmii, a răspuns marţial maistrul Cujbă Nicolae.

 
Şi-a-nceput cu salcâmii spre stupefacţia totală a americanilor. Soldaţii au retezat câţiva salcâmi tineri, din care maistrul Cujbă a cioplit cu doi servanţi, moţogani la viaţa civilă, traverse elastice pentru bechie. Tot din salcâm s-a cioplit etamboul, lucrându-se migălos după forma cocii. În dreptul nervurilor a fost întărit cu două traverse mai lungi. Dintr-o ţeavă de oţel în care a fost prinsă o roată de „Henschell 129” s-a confecţionat bechia. Comenzile au fost înnădite savant. S-a reparat etamboul pe toată lungimea lui. S-au ranforsat toate cârpelile.

 
S-a trecut încă o dată la matisirea comenzilor. La vopsirea traverselor de salcâm. S-a muncit noaptea. Sergentul mitralior Ben T. Paine l-a făcut să-nţeleagă: „că ori cu fortăreaţa lor, ori fără, Hitler a pierdut războiul, că lui personal îi place deosebit de mult vinul aviatorilor români, că-i plac aviatorii mai mult decât vinul, că dacă un căpitan a dat 7 zile pentru reparaţie, cum poate fi un grad inferior atât de ireverenţios să-l contrazică pe căpitan!” Lui Cujbă i-a plăcut iluminaţia interioară a „fortăreţii”, noaptea. Coca uriaşă. Gigantul din oţel şi durai l-a cucerit în aşa măsură, încât a dormit în carlingă cele câteva ore pe care şi le-a rezervat odihnei, în vreme ce echipajul, la popotă, descoperea vesel că nu totdeauna lupta în aer este cea mai redutabilă luptă dintre bărbaţi.

 
A doua zi, echipajul căpitanului Dik Miller, în siestă prelungită, a fost trezit de urletul celor patru motoare încercate la sol. Când căpitanul a ieşit din baraca piloţilor, „Flying Fortress – Carlota” cu un nud superb pictat pe carlingă în dreptul postului de pilotaj, rula pe teren în plină viteză, avându-l cocoţat la manşă, magnific în poziţia lui de zef al zefilor, pe maistrul Cujbă.

 
Probabil, americanii au trimis-o pe „Carlota” la muzeul lui „U. S. Army Air Force”. Pentru bunele oficii, căpitanul Dik Miller i-a făcut cadou o revistă „The American Army în Europa”. Acolo, deasupra unui covor de nori era fotografiată o formaţie uriaşă de „fortăreţe”, iar în prim plan, plutea majestuoasă „Carlota”.

 
Americanii şi-au lăsat trei sferturi din echipament la Tissakessi. În amintire… De fapt au ajuns la Hultin. Sau, ar fi trebuit să ajungă.

 
— Să vedem, domnul meu! Să vedem!

 
— Mesteacănul”… Alo „Mesteacănul”…

 
— Recepţie, răspunde celălalt glas… Cel cunoscut. Bărbătesc.

 
— Sunt la 27…

 
— Confirm.

 
Iese din nori. „Deviat mult pe stânga amice”… îşi face capul „giroscop” cum spune Şurub. Deocamdată, nimic în aer şi pe pământ.

 
Ora 14,00. La dracu! Zboară de 30 de minute cu rezervoarele suplimentare goale… Ţi-ai cam pierdut uzul raţiunii, amice. Valea Moraviei începe să se gâtuie. Puţin pământ roditor în ţara asta! Gara Hultin. Nimic de semnalat… Totuşi rezervoarele astea suplimentare trebuiesc largate. Aşa pe câmp?

 
Fără nici un pic de umor? Condamnabil. „Avea o gaură-n ciorap şi ochii îi jucau în cap”. Va trebui, după război, să călătorească mult… Nu e bine spus „să călătorească”. Va trebui să bată cu piciorul şi rucsacul în spate toate drumurile deasupra cărora a zburat. Din care n-a reţinut nimic, pentru că de aici nu se poate reţine nimic. Într-un fel este îngrozitor să fii mereu deasupra lucrurilor şi niciodată despărţit de tine însuţi. Să te duci mereu, la 550 pe oră, pe deasupra lucrurilor. Şi te regăseşti mereu, numai pe tine însuţi în carlinga îngustă, să depinzi la infinit de tine însuţi, să apelezi până la secătuire, numai la tine însuţi. Poate, câte o dată, oboseşti. Cum a obosit acum… Sau, mai grav, te plictiseşti. Cum s-a plictisit acum. Ai un capăt. O limită. Eşti finit şi imperfect. Şi-ţi ceri mereu, ţie însuţi, să fii infinit şi perfect. Inuman… Aha! Trei autotunuri…

 
Trei brave autotunuri. Jumătate de răsturnare pe stânga. Nu-l bagă nimeni în seamă. Probabil zornăie şenilele prea tare. Servanţii cocârjaţi sub pelerine. Plouă. Ca la potop… Ura! Cineva îl vede. Îl vede, faţa albă ridicată spre avion desemnează o pată evidentă în şiragul de căşti cenuşii. Autotunurile cresc vertiginos în colimator, foc cu mitralierele, larghează rezervoarele, aha, aşteptaţi diavolilor – oamenii sar bezmetici de pe platforme şi se trântesc în nămol – el râde şi se duce vâjâind la rasul căii ferate – Ce ochi au să facă când or să-şi dea seama că nu sunt bombe cu explozie întârziată… Nişte simple rezervoare de tinichea! Un simplu Ersatz, bravi luptători ai lui Wothan. Îi displace uşurinţa cu care apasă pe trăgaciul mitralierelor. Cazi din nori pe trei autotunuri, o rafală, a doua şi-ţi arogi sarcina de a rezolva definitiv şi irevocabil destinul unora din Baden, Hessen, sau Würtemberg… Ah, războiul! Şi măcar dacă l-aşi fi inventat eu… Are gust de coclit în gură. De fiere. Ca totdeauna după ce trage în cei de jos. Când le pică în creştet prin surprindere. Justificări? Tratate întregi. Şi? Nea Bujie… Slavă ţie, nea Bujie, Dumnezeu al motoarelor de aviaţie! Slavă ţie, omule!

 
Uite-l… Pachetul cu ciocolată (de unde face rost nea Bujie de ciocolată, ce depozit nemţesc o fi prădat nea Bujie, ce relaţii are în lumea interlopă a traficanţilor de alimente şi delicatese, mister?!), eternul baton de ciocolată, hm, hm, asta este de menaj, patru pătrate mari învelite în staniol verde… Amăruie. Delicioasă. Poate ia gustul de fiere al rafalei trasă în servanţii zgribuliţi sub pelerinele de cauciuc. Ce gust pot avea pe ploaie gloanţele de 13,2 mm? Şi sângele? Şi carnea macerată? Şi oasele zdrobite!

 
— Haida, de! Să nu devenim sentimentali, dragul meu!

 
Jos, Otrokovice.

 
— Sunt „Şoimul”… „Mesteacănul”… Alo „Mesteacănul”.

 
— Recepţie.

 
— Sunt la 28… Curs la 29.

 
— Confirm.

 
— Nimic la Otrokovice. Ciocolata de menaj rămâne totdeauna ceea ce este. O ciocolată amară, cu gust de fiere.

 
Ora 14.10. La verticala lui Uh. Hradişte. Între Nopajedla şi Uh. Hradişte, valea Moravei nu mai este valea Moravei. Trenuri la intervale de câte un minut spre sud – adică din 8 în 8 kilometri. Încetează ploaia. Nimbostratul sub care-a zburat mai bine de 150 de kilometri, are tendinţa să se spargă în formaţii de cumulus. E lacom de tot ce se vede jos. Fiecare mişcare, cvasiimperceptibilă de la 1500 de metri şi la viteza lui 312 confirmă ipoteza din momentul descoperirii de la Hranice. Comandamentul inamic îşi concepe rezistenţa pe Carpaţii Albi, cu centrul de greutate pe cursul inferior al Vahului. Tot ce mişcă jos, imperceptibil, cu ceva din tragismul unui muşuroi de furnici, se mişcă pe direcţia Uh. Brod, deci pe linia principală de comunicaţii între valea Moravei şi valea Vahului, despărţite de crestele înzăpezite, ori pierdute în nori ale Carpaţilor Albi, care-şi desenează reliefurile în faţa elicii.

 
— Aici „Albatrosul”… Aici „Albatrosul”… „Şoimule” răspunde dacă mă auzi!

 
— Vă aud foarte bine, domnule căpitan.

 
A recunoscut glasul Stăpânului. Stăpânul tuşeşte în microfon. Probabil de emoţie. Disponibilitatea supărătoare a eu-lui, posibilitatea inimaginabilă de a-şi impune mutaţii, îl transportă din carlingă la staţia Grupului 1 bombardament şi-n ţinuta impecabilă a Stăpânului.

 
— Am nevoie de un pilot temerar, bun navigator, bun manevrier, cu memorie straşnică… Mi-l poţi asigura, căpitane?

 
— Da. domnule general.

 
— O misiune cerută de Armata 40… De comandantul ei, personal. Angajează onoarea întregii noastre aviaţii. Dar mai ales…

 
— Am înţeles, domnule general… Sublocotenentul X, va rezolva misiunea în termenii cei mai exacţi.

 
Pentru Stăpân nu există „a executa” misiunea. La orele de pregătire de luptă, Stăpânul „rezolvă”: „o problemă domnilor, de viteză şi timp, de coordonate geografice şi magnetice, de balistică şi trageri aeriene, de navigaţie şi meteorologie, dar mai ales domnilor piloţi, o ecuaţie a demnităţii umane, curajului lucid, cinematica emoţiilor şi onoarei de luptător aerian”…

 
Probabil că este totuşi ceva să te plimbi la 200 de kilometri în spatele liniilor inamice, pe deasupra punctelor în care-şi concentrează efectivele, din moment ce însuşi Stăpânul tuşeşte în microfon…

 
— Sunt „Şoimul”… la 31… Şi 32 (asta-nseamnă ramificaţia de la Kunovke)… Cer liber… O, la, la!

 
— Ce-nseamnă asta o, la, la? Tradu în cifre.

 
— 44. Garou 7,5 pe 9,7. 44… 44. 44.

 
În adevăr. Între Uh. Grădişte şi Kunovice se ridică spre el binecunoscuta perdea a tragerilor antiaeriene. Îi este limpede că nu mai poate zbura în nori. Calea ferată se angajează în munţi. Gările, triajele, şoseaua, pasul Vlara trebuiesc văzute din aproape în aproape. Nici nu-i convine să circule la 1500, cu viteza constantă, ca tunarii nemţi să facă exerciţii de ochire pe el.

 
— Sigur 44…?

 
— Sigur…

 
A-nvăţat să descifreze categoria de artilerie antiaeriană şi astea de dedesubt nu pot fi decât „Rheinmetall”… Ce-nseamnă a-nvăţa să descifrezi categoria de artilerie a.a.?! Râde.

 
— De ce râzi „Şoimule”?

 
A uitat degetul pe butonul radioului.

 
— Scuzaţi… Apropo de a.c.a…

 
— Nu e nimic de râs acolo… De la 35 iei cap compas acasă… (35 înseamnă Trencin).

 
— Am înţeles.

 
— Cum merge motorul?

 
— Excelent… Hm! „Albatrosul”… Pic la rasmut…

 
— Am înţeles… Sunt pe recepţie. Vezi-ţi de treabă… Şi, economie la Bl…

 
Ce-nseamnă a-nvăţa să descifrezi categoria de artilerie a.a.?! Asta-nseamnă… De trei, ori de patru ori pe zi, plăcerea asta. 850 pe vitezometru… Moleculele de aer sfâşiate, presate, vânturate de elice, transformate într-o orgă apocaliptică. 352 vibrează. Vibrează palonierele. Manşa se înţepeneşte. Acul vitezometrului se apropie de linia roşie… Viteză limită. Manevrează roata stabilizatorului. Asta-l va face să ajute manşa-Stabilizatorul îşi schimbă unghiul de incidenţă cu fileurile de aer etc. etc. De la geografia generală a unei hărţi 1/500.000, cu perspectiva planurilor largi, munţi, valea Moravei, aglomerările de trupe, peisajul devine o carte ilustrată de mărimea parbrizului. Se-nfige în peisaj cu 900 pe vitezometru… Triajul de la Kunovice… Cinci garnituri paralele, cu locomotivele direct spre est. Un vagon platformă – roşu. Două tunuri antiaeriene automate. Flăcările de la gura ţevii. Inelele albe – victoriile. Nimic altceva decât obrazul ochitorului trăgător vârât în aparatul de ochire, mâinile care răsucesc roţile de comandă, ţeava care se roteşte căutându-l. Se roteşte o dată cu ochitorul trăgător aşezat în scaunul lui, vede până şi tuburile arse sărind galbene în ritm rapid… Nu vede şirul de traiectorii ţâşnit într-o orgie de linii fulgerătoare, verzui incandescente, pentru că nu vrea să le vadă… Foc. Cu mitralierele. Cu tunul. Redresare… Vălul negru. O frântură de secundă, vălul negru. Se cufundă în sine, într-o opacitate gelatinoasă, aude motorul foarte vag, picioarele îşi multiplică greutatea, apasă pe paloniere imobile, de plumb, tot sângele gonit în picioare, inima bate în vid, dureros, lumină, înclinat pe stânga, redresează la rasul locomotivelor, traiectoriile, miile de traiectorii incandescente rămân în urmă şi deasupra 352 îşi păstrează alura, trece fulgerător peste câteva tancuri suite pe platforme gigant, pilotează, munţii încep să se apropie de calea ferată, defileul se conturează insistent, dedesubt Uh Brod… Este limpede. Aici au ajuns elementele de vârf ale armatei pe care inamicul o varsă în valea Vahului şi pe crestele Carpaţilor Albi… Autoşenilete. Tunuri antitanc. Infanterie. Multă infanterie. Şi din nou, artileria antiaeriană. Zboară atât de jos, încât nemţii trag pe deasupra, să nu se-mpuşte unii pe alţii… Cere o patrulă de „Ju. 88” pentru Uh. Brod şi Stăpânul îl întreabă dacă nu cumva confundă Grupul 1 bombardament greu cu producţia de avioane anuală a aliaţilor, per total… Apoi:

 
— Şoimul”… Cum te simţi?

 
— Încă bine, domnule căpitan.

 
În adevăr. Se simte excelent. Se simte excelent pentru că, până acum a putut să evite un gând stupid. Un gând care refulat, poate de la-nceputul războiului, a găsit teren prielnic în această foarte lungă misiune izolată. Războinicii nu trebuie lăsaţi singuri, în iminenţa morţii, în prezenţa permanentă a pericolului. Pentru că războinicii sunt oameni, înainte de a fi războinici şi starea naturală a omului este… Ce este, filozofule?

 
Este, că s-a gândit mereu, minţindu-se pe sine, ameţindu-se pe sine, s-a gândit mereu de ce n-a mers paralel cu calea ferată, să zicem la 10 kilometri lateral, călărind crestele, în afara tirului de artilerie, supraveghind conştiincios triajele, sigur, n-ar fi văzut exact că sunt acolo opt garnituri, ori zece; n-ar fi văzut scamatoria de la Hranice, eventual ar fi trecut fulgerător peste Olomouc şi n-ar fi văzut cele doua batiste albe, în parcul abia înfrunzit, ar fi zburat liniştit, pentru că la 200 de kilometri în spatele inamicului nu mai există nici o ierarhie, nici o autoritate, nici măcar Dumnezeu nu mai există acolo…

 
Exişti tu, singur la manşă, autocrat discreţionar al bolidului în formă de păstrăv, tu, navigator, pilot, trăgător aerian, observator, personaj multiplicat într-o infinitate de ipostaze, tu Pilotul de vânătoare, tu Destinul, tu începutul şi sfârşitul tuturor lucrurilor.

 
Poate de aceea se simte excelent. A gândit. A fost şi este conştient că, iată, o simplă înclinare pe manşă, conjugată cu această iluzie de apăsare pe palonier şi calea ferată, artileria a.a., trupele, mitralierele cvadruple, moartea în infinitatea ei de forme, totul şi toate rămân undeva în vârful planului stâng, în afara ta, într-un peisaj străin, în care nu eşti decât un martor imparţial la peste 650 de kilometri pe oră…

 
Sfânta tentaţie… Măr al Evei… Nu se poate spune de biblicul Adam c-a fost un bărbat adevărat. Pe el nu-l cheamă Adam, de aceea revine la verticala căii ferate. Pe dreapta se ridică impetuos coamele care veghează pasul Vlara. La Bojkovice doar un tren cu 4 autoşenilete, 1 „tout terraine” şi poate un pluton de vânători alpini pe un singur vagon platformă.

 
În adevăr. Nu este Adam. Dar se simte excelent.

 
Bilnice. În stânga gării. Departe de gară. Un râu. Poate un afluent al Vlarei. Bilnice şi absurdul. În gară câţiva alpini. Unul înalt, atletic, ţine pe umeri ţeava unei puşti mitraliere, îl aşteptau. Trei alpini. Atât. Un peron pustiu, o linie dublata în gară. În mijlocul terasamentului trei alpini. Unul ţine pe umăr ţeava puştii mitraliere. Ochitorul trăgător cocoşat pe patul armei în spatele camaradului său. Încărcătorul alături, în genunchi. Totul pe retină, desemnat până la cel mai mic amănunt. Instantaneu cu trei alpini. Rafala lor. Sunetul metalului sfâşiat. Ropotul des al gloanţelor percutmd metalul. Comenzile? Răspund! Motorul? Merge. Încă, merge. Ştie. Fulgerător, ştie totul. Adio trei alpini deştepţi. N-o s-aveţi nici o satisfacţie imediată. Iată pasul Vlara. Nu poate urca peste creste. Motorul l-a apărat de rafală. Şi ca-n toate poveştile, cel care face scut cu pieptul său plăteşte cu viaţa. Jos? Da, jos! Calea ferată. Râul. Plin de bolovani. Râu de munte. În-Stânga? Munte. Abrupt. Dreapta? Munte. Abrupt. În faţă? Versanţi abrupţi. Păduri. Jos? Bolovani enormi. Râu! În şuvoi alb. Câţiva arini. Calea ferată. Temperatura la ulei?

 
A urcat cu o zecime de grad. Dar a urcat. Ştie. Pistoanele vor bate nemilos în fisura aceea. Presiunile, exploziile, ropotul de explozii din cilindri vor izbi nemilos cu zeci de mii de kilogram metri în fisura aceea. Trei bravi alpini germani. O puşcă mitralieră şi-atât. Intră perfect în regulile jocului. Temperatura la ulei? A mai crescut cu o zecime de grad? Presiunea? A scăzut cu şapte zecimi. Asta este totul. Să aştepte să se scurgă uleiul din carter. Să se scurgă încet, pervers de încet şi atunci?

 
Jos, bolovani enormi. Calea ferată. În stânga şi dreapta, imenşi, acoperiţi de păduri, de stânci cenuşii peste care trec umbrele norilor, Carpaţii Albi. Ici, colo, spre creste, pete strălucitoare de zăpadă. Dumnezeule! Un cerb… Un cerb enorm, într-o rarişite. Un cerb cenuşiu roşcat, cu două ciute, într-o pajişte. A fost. Şi-a întors capul spre el. L-a văzut. Instantaneu cu un cerb şi două ciute.

 
— Alo „Albatros”… Alo „Albatros”… Sunt „Şoimul”. Las mama. Las mama. Mă doare burta. Mă doare burta…

 
— Am înţeles. Poziţia.

 
— Careu 34. Careu 34…

 
— Careu 34.

 
— Anunţ la timp. Staţi pe recepţie.

 
— Stau pe recepţie.

 
Nici-o vorbă în plus. Ascultă şi nemţii. Au să trimeată patrula de alpini cu câini. Mai sunt totuşi cel puţin 50 de kilometri în linie aeriană până la liniile Armatei 1… Temperatura urcă. Presiunea scade. Iată şi sfârşitul.

 
Înălţime. Acum se poate cere totul. Pentru că se sfârşeşte totul. Vede Vahul. Vede turla din Nemsova, la confluenţa Vahului cu Vlara. Pe şosea? Nu! Trece un autocamion cu soldaţi. Aici. Are 500 pe altimetru. Motorul scoate fum. În carlingă cald. Mai ales la tălpi. Fierbinte. O cocoaşe despădurită. Picaj. Flapsurile. E idiot să scoţi flapsurile cu mâna. Sudoarea îi intră în ochi.

 
— Gata, comunică la radio.

 
— Stau pe recepţie… Fii atent… Cu grijă… Aşa.

 
Îi vine să râdă. De fapt plânge. De umilinţă. Molizi, picior pe stânga, glisat, redresare, filat, trage manşa în burtă, trei butuci răsturnaţi, crengi, puiet de molid, grămadă de cărbuni fumegând, gropi, bufnitură, creeri zgâlţâiţi, bufnitură, o poiană, rădăcini, scrâşnet de metal, taie contactul, uruit, ceva dur frângându-se în jur, izbituri care-l proiectează în chingi, care-i sfâşie umerii şi linişte… De moarte. Chingile. Cupola. Sare din avion… La dracu… Paraşuta… La dracu… Pistolul mitralieră vârât de Stăpân în portbagaj. Trusa sanitară. Seringa… 352…

 
O masă inutilă de metal… Culcat… Pădure de molid. Şi vântul… Vântul în cetinişuri, alarmant. Vântul, numai vântul. Oamenii nu pot fi confundaţi niciodată cu vântul.

 
ATERIZAREA.
 
KILOMETRUL 1

 
352 mutilat, palele elicii îndoite, planul stâng aproape smuls din încastrare, ampenajul boţit, şi-atunci, în clipa aceea îşi dă seama cât e de singur, de izolat, într-o lume necunoscută, ostilă, plină de temeri. Şi vântul… Din avion n-a simţit vântul. Aici curge năvalnic de pe versanţii Carpaţilor Albi. Îndoaie vârfurile molizilor. Foşneşte şi geme în cetinile de un verde fraged la vârf. Aduce valuri, valuri de miresme tulburătoare…

 
Stă nemişcat, culcat lângă fuzelajul martirizat, ascultă, prelungeşte ascultarea pentru că nu se poate despărţi de 352, pentru că senzaţia este fizică, de-o durere atroce, este el însuşi prin 352, fără 352 nu mai există decât un naufragiat, o entitate infimă, aproape un microorganism, de jur împrejur pădurile, munţii, un peisaj copleşitor. Raportul dintre el îşi lume s-a schimbat fundamental. De la bordul lui 352 domina spaţiile.

 
Aici, spaţiile îl domină pe el. La bordul lui 352 dispunea de toate trei dimensiunile. Gravitaţia era doar o formulă care intra în componenţa altei formule, mai complexe, aceea a portanţei. Dorinţa, gândul răspândite în spaţiu, găseau în timp un prieten. Dacă nu chiar un servitor. Aici, spaţiul este inamicul cel mai cumplit al timpului. Haidem! Capitolul s-a sfârşit… Gata… îţi ordon, fără sentimentalisme de pension…

 
E greu să te readaptezi de la 550 km/h, pe trei dimensiuni, la mişcarea pe orizontală şi viteza a două picioare încălţate în cizme îmblănite… Vântul… Toate neliniştile pământului în foşnetul cetinilor… Logica, domnul meu… Şi ordinea operaţiunilor. Una şi irevocabilă. Să trecem la operaţiunea cu numărul 1… Legătură… Dă drumul aparatului de radio special pe care-l poartă la piept. Aparatul are antenă escamotabilă, este destul de greu, incomod, ambalat într-un burduf din piele.

 
Ştecherul căştii merge exact la priza aparatului… Se-ncălzeşte instantaneu… Recepţionează…

 
—… revin…

 
— Sunt „Şoimul”… Sunt „Şoimul”. Schimbat cursul cu 90. Varianta 3.

 
— Te aud foarte bine… Te aud foarte bine… Repet… Aici „Albatros”… Aprob Varianta 3… Te aştept la aterizare. Treci la „Mesteacănul”… Treci la „Mesteacănul”…

 
— Am înţeles… Trec la „Mesteacănul”.

 
Comută pe lungimea de undă a „Mesteacănului”… Staţiile inamice au interceptat comunicarea. Probabil vor raporta că avionul românesc şi-a schimbat direcţia şi s-a întors la bază.

 
Este puţin probabil să-l fi văzut cineva aterizând…

 
— Aici „Mesteacănul”… Aici „Mesteacănul”… „Şoimule” răspunde dacă mă auzi!

 
Este alt glas, puternic, jovial, fără nici un accent străin.

 
Probabil cineva de la Armata a 4-a, ori de la Corp.

 
— Recepţie.

 
— Carou 34; 2,2 pe 1,8… Repet… 34 stop. 2,2 pe 1,8 stop… Fântâna. 23,30… Repet… Fântâna 23,30.

 
Notează febril pe marginea hărţii… Miros înţepător, familiar, de benzină… L-au lovit şi în rezervor…

 
— Repetă… „Şoimul”… Repetă…

 
— 34 stop. 2,2 pe 1,8… Fântâna… 23,30…

 
— Întrerupe comunicaţia. Recepţie 23,35.

 
— Am înţeles.

 
Răsuceşte butonul convertizorului. Un pocnet. Căştile rămân mute. Senzaţie de gol. De părăsire… Operaţiunea numărul 2… Incendierea avionului. Raţiunea? Să nu fie văzut din aer. Muniţia are să explodeze. Vor fi flăcări… Contraindicat. Crengi. Sunt foarte multe crengi aici… La treabă deci… Miros de fum. Miros de cărbune… Acolo unde se fac cărbuni există oameni. Rapid. Adună crengi mari, uscate de molid. Le aruncă peste cupolă. Mai ales cupola trădează. Atunci când cade soarele pe ea… Sub fuzelaj (atunci vede găurile făcute de gloanţe, un grupaj frumuşel), benzina. Îşi freacă tălpile în pata aceea umedă. Îşi plimbă palma pe fuzelaj. Tabla rece îl remontează. Dacă nu i-ar fi frică de ridicol, ar lua poziţia de drepţi. Ar da onorul lui 352.

 
— Adio bătrâne, îi spune… Puteai să-ţi găseşti un camarad mai priceput.

 
Intră sub cetini. Urcă pieziş, spre vest, nord vest, după busola brăţară. Merge aşa 10 minute… Cât să fi făcut? 500 de metri? 400? Pădure. Vântul. Foşnetul cetinilor. Semiobscur. Covor moale dedesubt. Rădăcini. Cioturi. Crengi uscate care trosnesc cu pocnete seci de pistol… Gâfâie. Transpiră. I se pare că înaintează cu viteza melcului. După 10 minute, întoarce spatele frontului. O ia direct spre crestele Carpaţilor Albi.

 
Locotenentul Ruhnau din batalionul alpin „Schwarzwald” lasă binoclul prin care urmărise toată aterizarea avionului Me 109 G6 – 352 cu cocarde tricolore. Plutonul pe care-l comandă, cu câinii lupi la lesă (nişte exemplare splendide de lupi alsacieni) îşi consumă prânzul. Soldaţii şi-au scos raniţele, îşi ţin pistoalele automate alături. Santinelele s-au mascat în brădet. În bluzele de oamuflaj nu pot fi descoperite nici de la douăzeci de paşi. Adjutantul Denis îi deschide cutia de conserve. Fasole cu carne de porc.

 
— A scăpat, mein Leutenant? întreabă Denis, fără să-l privească.

 
— Aşa se pare.

 
— Ce ordonaţi?

 
Locotenentul Ruhnau îşi scoate harta din port hart. O desface pe genunchi… Urmăreşte cu degetul poteca şerpuindă pe versantul stâng al pasului Vlara.

 
— Ordinul batalionului este limpede, adjutant Denis…

 
Ocupăm înălţimile dominante. Interzicem partizanilor orice acces şi orice acţiune în trecătoare pe tot timpul concentrării Armatei a 8-a. Atât…

 
— E inutil să ne fărâmiţăm alergând după un pilot român, când aici…

 
— Exact, adjutant Denis… Este şi părerea mea… Peste zece minute, ordonă echiparea. Siguranţa de flancuri să-i ia pe Lord şi pe Rozeta… La cel dintâi semnal să alarmeze dispozitivul… Vreau să dorm aceste 10 minute.

 
Locotenentul Ruhnau poartă la gât „Crucea de fier” cu briliante… Mâna stângă îi este prinsă într-o eşarfă legată de după gât. L-au scos acum o săptămână dintr-un spital din Praga, l-au adus pe front şi i-au dat comanda companiei 1 din batalionul „Schwarzwald”. De fapt, compania 1 este compusă din resturile companiei 1 şi 2, masacrate în luptele de la Oremov Laz, acolo unde a fost rănit el însuşi. Îşi întinde mantaua. Trage clapele capelei de alpin peste urechi. Adoarme.

 
Pădurea. Dincolo de război, într-o linişte vegetală netulburată de la-nceputul erelor. Vântul de primăvară cald, trece pe deasupra vârfurilor, molizii foşnesc tandru şi dacă stă rezemat de trunchiul gros, roşcat, mirosind puternic a răşină, aude căzând ploaia dulce, amăgitoare, cetina… Se-ntinde brusc în surpătura de sub rădăcinile unui brad smuls de furtună. Undeva, nu prea departe, latră scurt un câine. Un glas sec. Obosit:

 
— Ruhe! 21 Lord!

 
Paşi… Undeva în dreapta. Absurd. Îşi aude inima. Cerul gurii, iască. Se pare că abia aici întâlneşti războiul, amice. E idiot să stai tupilat iepureşte sub nişte rădăcini, când probabil eşti vânat după toate regulile artei. Dezasigură automatul, un „Deimller”… Se târăşte pe coate, avea dreptate Globanul (instructorul de infanterie pe care-l asimilaseră în chip de consilier în „S. O. Av.” şi care-i târa pe coate şi genunchi până leşinau) atunci când le spunea că poate o singură dată în viaţă să ai nevoie de treaba asta şi neştiind s-o faci, să te cureţi – se târăşte până sus… La mai bine de cincizeci de metri în interiorul pădurii urcă spre creastă trei alpini germani, cu automatele gata de tragere. Vede cozile grenadelor vârâte sub centuri. Poartă bluze de camuflaj cu glugile ridicate. Cel din faţă duce la lesă un câine lup uriaş. Trec printre molizi, în pas suplu. Egal. Raţionează rece că poate fi o flanc gardă şi că, totul depinde de flancul pe care-l apără. Stângul, ori dreptul.

 
Dacă este de flancul stâng, ura! Dacă nu, înseamnă că se va trezi aici, cu grosul unităţii. Alpinii dispar după o ondulaţie. Deviază spre dreapta. Îşi lipeşte urechea de părnânt… Nimic. Se retrage la adăpost. Desfăşoară harta. Fântâna înseamnă „confluenţă”. În caroul 34 la coordonatele 2,2 pe 1,8 există o singură confluenţă: a Vlarei cu Vahul… Călare pe ambele maluri ale Vlarei, satul Nemsova. Chiar la confluenţă. Pe malul drept al Vlarei, calea ferată principală pe care-a urmat-o în zbor. Trece Vahul. Îl urmează pe malul drept, în nord spre Belusa-Zilina, deci pe unde a pătruns în liniile inamice, spre sud, foarte aproape spre Trencin-Piest'any… Dincolo de Vah, Carpaţii Metalici. Dincolo de Carpaţii Metalici, românii. Teritoriul eliberat. Iată-ne din nou în Slovacia. Este limpede.

 
I s-a ordonat ca la ora 23.35 să se afle la confluenţa Vahului cu Vlara, pe malul stâng al Vlarei, dincolo de drumul Nemsova-Trencin şi să cheme „Mesteacănul”… Apreciază satisfacţia profundă pe care i-o dă existenţa acestui ordin… Stăm băieţaş zece minute să vedem dacă nu mai apare vreun alpin… Raţionează că până la Nemsova sunt de-aici 8 kilometri în linie aeriană, ceea ce dă la sol, pe puţin 16 kilometri. În mod normal, asta-nseamnă 4 ore de marş… Deci, îl va prinde noaptea pe drum… Va găsi desigur un drum de pădure care coboară în sat. Cât de sigur poate fi un drum de pădure coborând pe rocada inamicului, în iminenţa bătăliei pentru Carpaţii Albi, o ştie. Zece minute de pândă obligatorie. Adică atât cât este necesar unei formaţii protejată de o flancgardă, ori o avangardă, ori o ariergardă, să-şi precizeze existenţa. Zece minute…

 
Se târăşte la buza surpăturii. Cronograful? 14,55… Poate spera să prindă încă lumina crepusculară, acolo jos, când va trebui să treacă şoseaua… îl izbeşte peste obraz liniştea totală a pădurii de molid. În clipa aceea ştie că cele zece minute îl vor pune faţă-n faţă cu adevărul. Că este absurd să încerce o evadare. Că singura soluţie este să meargă până la capăt.

 
Scandalul a pornit de la sublocotenentul aviator Bogdan Dicescu, cocoţat în avionul de legătură „Fiesler-Stork” 108, căruia nea Bujie i-a raportat morocănos că Pilotul a fost doborât ca un fazan („nici nu se putea altfel şi nu ştiu ce minte pot să aibă comandanţii să trimită acolo copii de ţâţă în locul labelor păroase, singurele făcute pentru asemenea misiune! Unde mai puneţi c-a prăpădit şi cel mai bun avion al Grupului 1 vânătoare!”) dar că mai piuie de-acolo şi că, în loc să aprobe zborul de recuperare al „Bărzoiului”, Corpul a ordonat Stăpânului să contramandeze misiunea… Pilotul rămâne acolo până la noi ordine. Coechipierul, cu obrazul dintr-odată alb, s-a prezentat Stăpânului, raportându-i că piloţii de vânătoare nu-şi fac niciodată probleme din absurditatea unor misiuni care li se ordonă. Dimpotrivă. Zboară la asaltul cazematelor, la vânătoarea infanteriei îmbarcată pe tancuri, la asaltul liniilor întărite etc. etc. făcându-şi un titlu de glorie din a repurta victorii cu un avion croit pentru cu totul altă utilizare. Dar până la a ordona unui pilot de vânătoare doborât la 50 de kilometri în spatele liniilor să se constituie într-un comandos când ştie să pronunţe corect nemţeşte doar „Tragwerk” şi „Propeller” asta este puţintel cam mult. Are onoarea să ceară Corpului misiunea de salvare. Între timp, după legi secrete, cunoscute numai de luptători, toţi piloţii escadrilei alertaţi misterios, sunt prezenţi în faţa barăcii… Este limpede că decolarea unui avion de vânătoare singur şi neîntoarcerea lui după timpul matematic al autonomiei, nu scapă escadrilei căreia aparţine. Stăpânul şi-a luat cascheta şi haina de piele. A cerut motocicleta. A plecat la Corp. Între timp piloţii l-au încolţit pe Coechipier.

 
— Nu ne plac secretele astea puerile, a spus un locotenent.

 
— Când ni se cer patru, cinci misiuni pe zi, nu face nimeni, nici un secret din ele.

 
— Acoperim zona în care-a căzut.

 
— Îl ridicăm de sub nasul nemţilor, de guler.

 
— Ascultă Dicescule! Ce s-a-ntâmplat în fond?

 
— Domnule locotenent, am ordin să tac. Vă rog nu mă puneţi într-o situaţie dificilă.

 
— Să-l aşteptăm pe Stăpân.

 
— Dragoş, ai cărţile alea la tine?

 
— Care face un poker, băieţi?

 
— Nu pleacă nimeni. Băi puţică, dă ordin să încălzească motoarele… Toată escadrila. Voi, patrula, supravegheaţi treaba asta.

 
Ajutorul comandantului de escadrilă îşi trage un scaun în faţa hărţii. Taciturnul şi Navigatorul ies pe urmele Coechipierului…

 
Stăpânul se-ntoarce la aerodrom unde-şi găseşte piloţii echipaţi pentru zbor, aşteptându-l într-o tăcere mai mult decât grăitoare.

 
— Iată despre ce este vorba, domnilor, le spune…

 
— Să meargă (până la capăt… Acum putea fi aterizat…

 
Acum putea raporta în faţa hărţii situaţia clară a inamicului, pentru că, în definitiv, misiunea a fost executată exemplar.

 
Pentru că, acolo sus, s-a învins pe sine, a anihilat glasul acela vâscos al viscerelor, al trupului care se voia salvat de masacru, de rug, de muşcătura haină a proiectilelor, a înăbuşit ţipătul oaselor care se voiau întregi, mai mult decât asta, a-năbuşit chemarea înnebunitor de ademenitoare a anilor pe care încă nu-i trăise, care se aşteptau trăiţi, chemarea dulce a Mariei, fata cu părul roşu, dintr-o dată femeie, nu de mult femeie, prin el femeie şi disperarea lor din noaptea când s-au cunoscut, din noaptea aceea când Maria a-nţeles că el aparţine războiului, aşa cum au aparţinut fraţii ei, aşa cum au aparţinut toţi cei îngropaţi în şiruri aliniate, acolo, în cimitirul ostaşilor români, a-nvins toate aceste glasuri ale cărnii lui, a rămas ferm la manşa, singur în carlingă cu el însuşi, a acţionat logic şi implacabil şi totuşi… A greşit. A greşit fundamental. Nu trebuia să coboare sub 1000 de metri. Raţionamentul lui a fost un raţionament fals. Şi asta costă. Aici, costă. Că-l costă pe el, este firesc. Dar ce vină au ceilalţi?! Comandanţii! Trupele?! Trupele. Ce abstract sună asta! Trupele… Cele care, în ultimă instanţă, plătesc mereu, totul. Singurele, veşnicele datornice.

 
Pădurea de molid, întunecată şi tăcută. Nimic mai pustiu, decât pădurea de molid… Se ridică precaut într-un genunchi.

 
„Cum ne orientăm în pădure, elev? – în pădure ne orientăm după muşchiul copacilor…” Aiurea! Ne orientăm după busolă. Direcţia exactă: 165 de grade. Linişte. A-ncetat vântul. Semiobscur. Cetini deasupra. Molizi. Molizi mulţi, dedesubt nimic viu, doar covorul de cetină, lunecos şi-n el tot senzaţia urmăritului. E absurd, dar i se pare că de după fiecare trunchi îl pândeşte ţeava unui automat… Să sfârşeşti războiul în prizonierat, ori împuşcat într-o margine de drum, asta este idiot deabinelea. Îl strânge casca de zbor. Şi-o scoate. Îi înnoadă ştecherul la centură. Haidem… La drum… Molidul este un totalitar. Pădurea de molid este o pădure exclusivistă. Cetinile alcătuiesc o boltă unică, impenetrabilă, sub care nu creşte nimic. Cât de democratică este pădurea de fag! Ori cea de stejar. Cum se luptă, la liberă concurenţă, acolo, subanboretul. Scoruşul şi alunul, curpenul cu bolţile lui parfumate, socul, ce veselă e pădurea de fag, ce monahal austeră pădurea de molid! Ce sentiment tăios al singurătăţii… Cerule… O veveriţă. Jos, la rădăcina unui molid, aşezată pe coadă, cu blana cafenie lucie, cu ochii de smoală, vioi, mustăceşte, îl priveşte ţintă, un salt, dispare în spatele trunchiului, apare la o înfurcătură, aleargă pe-o creangă, salt prelung, cetini arcuite, nimic. O veveriţă. Parcă s-ar fi-ntâlnit cu Şurub. Parc-ar fi aterizat Şurub sub cetini să-l ia acasă… Asta nu. Nu poate gândi la cei 50 de kilometri care-l despart de liniile româneşti. N-are dreptul să gândească la asta… Ascultă atent… Desigur. Un pârâu. Un pârâu care-ţi poate înăbuşi zgomotul paşilor. Dar care foarte bine poate acoperi orice alt pas… îi e sete. Atât de sete cum nu i-a fost niciodată în viaţă… Din stânga… Merge spre stânga…

 
Arbori. Mereu aceiaşi. Zgomotul apei… Pârâul… O vână de apă. Limpede. Câţiva bolovani. Pat de prundiş mărunt. Undeva, o ciocănitoare. Asta-l linişteşte. Apa… Ce bucurie imensă. Apă… Îngenunche… îşi sparge imaginea reflectată în ochiul de apă siniliu. Bea. Mult. Lacom… Se ridică. Fuge. Se trânteşte în spatele unui trunchi… Nimic. O gaiţă. Îşi scutură aripile… Imită ceva. Nu ştie ce. Zboară… Pădurea de molid, liniştea vegetală, liniştea ancestrală, pădurea de molid supravieţuind tuturor războaielor istoriei, netulburată, măreaţă, mohorâtă, austeră, dincolo de pasiunile deceniilor, de pasiunile veacurilor, indiferentă la alpinii celui de al 3-lea Reich, ca şi la caraulele lui Batu Han, ce copilărie i-o fi părând pădurii de molid războiul, ce absurditate ridicolă… E nostim să fii cuprins de respect faţă de pădurea de molid. De fapt mareşalul Ney avea dreptate când vorbea de frică… Şi lui îi e frică acum. Cea mai supărătoare dintre frici. Cea mai sâcâitoare dintre frici. Frica de ridicol.

 
KILOMETRUL 13

 
Un tufiş de soc deasupra căruia iedera şi hameiul sălbatic închid o boltă vastă, bizantină… După calendarul astronomic pe care-l poartă în buzunarul cojocului, soarele apune astăzi la orele 19,13. Cronograful? 18,52. Un bot de deal împădurit, în stânga căruia se prelinge pârâul care l-a adus aici, deasupra şoselii şi-n marginea satului Nemsova, fără nici un incident. S-a târât pe coate şi genunchi în adăpostul ăsta. A găsit o mână de paie umede şi-o basma roşie, cu picăţele albe.

 
Adăpostul cărei dragoste tainice? O basma mirosind a paie şi-a altceva, nedefinit şi răscolitor. E lacom de tot ce se vede c-o claritate înspăimântătoare. În dreapta, pe un pinten de creastă, la nici 200 de metri, mascată abil în biute săpate între copaci, o baterie de trei flakuri. Vede ţevile tunurilor înfăşurate cu iederă. Tunarii moşmondindu-se în faţa unor adăposturi săpate în malul abrupt. Un foc de tabără. Soldaţi coborând la şosea. Trei. Duc între baionete câţiva civili. Civilii poartă coşuri. Casmale. Lopeţi. Se aude un cocoş. Limpede. Triumfător. Dacă una din santinelele care patrulează în jurul bateriei are curiozitatea să cerceteze satul cu binoclul… Uşor, cu mişcări de cârtiţă, se-ngroapă în paie… Este de-o inabilitate magnifică… Ce l-a făcut să iasă din adăpostul pădurii? Poate e mai bine aşa… Trei „Henschell”-uri cu direcţia Trencin. Au la remorcă tunuri de 105 mm. Servanţii, fără căşti, claie peste grămadă. Pe capota maşinii a doua, un ghefreiter foarte blond, aşezat pe cabină, cântă la armonică un cântec popular, în ritm de vals. Penumbrele înserării sunt din ce în ce mai dese pe valea Vahului. Priveşte lacom podul masiv de cale ferată, la capătul căruia, pe celălalt versant, acolo unde bănuieşte nodul de cale ferată, la circa 2 kilometri, „Henschelul” cu remorcă care urcă abrupt nu poate face altceva decât să aprovizioneze bateriile antiaeriene de la apărarea podului. Îşi trage harta din cizmă. Se-ntunecă. Deasupra Vahului se strânge o pânză densă de ceaţă. Notează poziţia bateriei din dreapta. Notează poziţia aproximativă a bateriilor de dincolo de Vah. În stânga, pârâul intră într-o grădină de meri… Sunt acolo câţiva caişi înfloriţi. Gaişi înfloriţi, o grămadă de gunoi mirosind acid şi-o babă… O babă în negru, c-o săpăligă, cocoşată peste un răzor verde. Poate căpşuni… Bate un ceas. Ori un clopot. Ora 19,00…

 
O barză cu un şarpe în plisc trece razant peste acoperişurile de olane acoperite cu muşchi. Dispare după turla cenuşie a bisericii. Ceaţa cucereşte picioarele podului. Casele din marginea satului. Cele patru arcuri metalice ale podului stau suspendate deasupra ceţii, ca-ntr-o acuarelă japoneză. Trece măcăind un stol de raţe sălbatice. La baterie se aude un ţignal. Doar satul Nemsova pluteşte într-o tăcere funerară, accentuată de ceaţă care estompează zgomotele fireşti. O poartă care scârţâie, un lanţ de fântână zuruind pe scripetele ruginit. Ceaţa atinge piciorul pantei. Inundă drumul Nemsova-Trencin… Se aude clar, c-o limpezime dureroasă gâfâitul unei locomotive… şi…! Nu se poate… Ba da! Se poate… înnebunitor de adevărat… De departe, abia distinct, ca un ecou între crestele înzăpezite ale Carpaţilor Albi, crestele plutind în lumina diafană, portocalie a crepusculului, de foarte departe zgomotul motoarelor… Se-ntoarce pe spate. Deasupra cerul. Transparent. Plin de culori fluide, transparente. Şi-n cerul acum verde opalin, luminescent, sus, plan la plan, în formaţia cocor, două patrule de bombardament a trei avioane, şase avioane în formaţia cocor, cu aripile poleite de lumina zodiacală, zburând direct spre casă, pentru că ştie, sunt avioanele Grupului 1 bombardament greu, care se-ntorc din misiune… Se-ntorc de-acolo de unde s-a-ntors el, acum câteva ore, stăpân absolut în carlinga familiară, în dialog cu destinul.

 
Ceaţa se ridică până-n cetina molizilor. Umeda… Densă… Halucinantă.

 
Şi-a întipărit în minte harta exactă a locului. Nemţii au santinele la pod. La intrarea în sat un post de dirijare a circulaţiei: trei soldaţi S. S. (uniforme negre) cu o motocicletă cu ataş, care intră şi ies dintr-o casă netencuită, unde probabil dorm şi se odihnesc cu schimbul. Dincolo de drum o livadă cu gardul rupt de tancuri (a văzut urmele adânci ale şenilelor). Prin livadă poate ajunge în lunca deasă a Vahului… I s-au părut suspecte mameloanele simetrice din capătul dinspre Vlara ale livezii… Cazemate, şi-a spus… Ordinul „Mesteacănului” prevede ca el să fie acolo, la orele 23,30… Este foarte probabil ca „Mesteacănul” să nu fie la curent cu mişcările la zi din spatele frontului inamic. La fiecare oră fixă şi la fiecare jumătate de oră a dat drumul aparatului de radio. N-a recepţionat nici o chemare. „Mesteacănul” nu vrea să alarmeze posturile de ascultare inamice. Nu şi-a dat seama până astăzi, că războiul ăsta este şi un război al undelor… Iese de sub bolta protectoare. Asigură pistolul mitralieră. Îşi scoate pumnalul de paraşutist cu lama escamotabilă. Trece aparatul de radio sub cojoc. Închide fermoarul până sus. Deschide pumnalul. Se aude un declic metalic. Îi vâră lama sub mâneca cojocului… Se hotărăşte să parcurgă o sută de metri pe ceas dacă este nevoie… Ceaţă. Întuneric alb. De la doi paşi tufele iau proporţii gigantice. Poziţii ameninţătoare. Se multiplică într-un haos de forme când groteşti, când înspăimântătoare.

 
Capriciile lui Goya… Pământul lunecă. Îl apasă ceaţa. O blestemă şi-o divinizează. Motoare. Din sat. N-a văzut nimic şi totuşi prin şurile acelea enorme, pe sub şoproane erau tancuri.

 
Toată valea Vaihului se umple de mugetul motoarelor. De scrâşnetul şenilelor. Ţâşneşte la vale. Fuge la vale. Cade. Se rostogoleşte. (Pumnalul… Blestematul de pumnal îl taie dureros la încheietură. Se ridică. Zgomotul vine de pretutindeni. E înfundat într-o mare sonoră, într-o masă halucinatorie de zgomote metalice, e orb şi pluteşte dezorientat între surse multiple şi simultane de zgomote care-l asaltează din toate părţile, până la zdrobire… Rambleul drumului. Se lipeşte cu pieptul de el. Se reculege. Din stânga, dinspre sat, se prăbuşeşte peste el o masă neagră, monstruoasă, sub şenilele căreia rambleul se convulsionează patetic… Duhoare de benzină inferioară. De ulei ars. Vede silueta comandantului de tanc, ieşit din turelă. Ţeava cumplită a tunului, întoarsă spre înapoi. Recunoaşte că apariţia tancului l-a anihilat moral. Şenilele zdrobesc drumul la doi metri de obrazul lui… Se gândeşte la infanteriştii vânători de care.

 
Acum. Urcă taluzul. Trece drumul la galop. Coboară de partea cealaltă. Intră în livadă. Calm. Calm bebeluş. La pas. La pas, marş. Îţi ordon la pas. Merge în pas viu din cireş în cireş (arbori vechi, cu coaja crăpată). Îi e sete. Alt tanc iese din Nemsova. N-are decât. Îi prieşte. Aşa-i bebeluş, că-ţi prieşte? Busola! Busola? A deviat prea mult spre dreapta.

 
Cinci grade spre est, nord, est… O direcţie aproximativă, dar totuşi o direcţie… Ceva suspendat între doi pomi, la înălţimea genunchilor. Stop. Zgomotul asurzitor al tancului… îngenunche. O cutie de conserve, goală, spânzurată pe o sârmă.

 
Alta în dreapta. Alta în stânga. Sârma pe direcţia mameloanelor suspecte. E limpede… Rămâne sub ceaţă, dintr-o dată gol. Vidat de el însuşi… Cel mai simplu instrument de alarmă. O sârmă de care atârnă cutii de conserve în care s-au pus câteva pietre… Acolo sunt adăposturi, ori cazemate. Cazemate care stăpânesc cu foc acest vad al Vahului. Logic… Ordinul este exact. Şi acest ordin este, deocamdată, singurul cap compas care are unu la sută şansă să-l scoată din furtună. Încalecă arma cu precauţie inutilă. Zgomotul tancului a devenit asurzitor. Unde sunt sisteme de alarmă, sunt şi santinele care să audă alarma. Iarăşi afurisitul de cuţit de paraşutist… N-a tăiat în viaţa lui nici măcar un pui de găină. Mă rog… Automatul ar face totuşi prea mult zgomot. Ceaţa între cireşii vechi. Dedesubt petalele. Petale de cireş, ofilite. Se lasă în genunchi. Da. Sunt petale de cireş…

 
Se aude apa. Foarte aproape. Nu-şi dă seama dacă din dreapta, din stânga, ori din ambele părţi. Simte apa în mirosul umed al ceţii. Văluri dense de ceaţă rece. Obrazul ud. Genele umede. Frig. E obosit? Constată că senzaţiile îl trădează. Că simţurile lui îl trădează. Că-l trădează sistemul nervos central, acolo unde senzaţiile se sortează, se diferenţiază, se selecţionează. Percepe lumea grosier, trunchiuri de cireş, ceaţa, ceaţa, trunchiuri de cireş şi foarte aproape un pericol de moarte – îşi spune „pericol de moarte”, dar îi este perfect indiferentă treaba asta şi se gândeşte la basmaua roşie cu picăţele albe pe care-a vârât-o în buzunar… O scoate. O miroase.

 
Miroase vag a gaz. Poate că fata, ori femeia şi-a spălat părul, cu gaz. Se obişnuieşte. Maria, atunci, când a-nţeles că ei sunt sortiţi războiului, în noaptea aceea şi-a pieptănat părul în camera lui…

 
— Bonsoir lieutenant, i-a spus atunci profesorul Jilacek, dintre rocile, pietrele şi minereurile lui… Păr arămiu, un arămiu intens, cu aromă de soare şi tânăr, aromă ameţitoare de fată tânără… Aici sunt nişte tufişuri de salcie, foarte dese, un mărăciniş şi un gard de sârmă ghimpată, un gard dincolo de mărăcinişuri, sunt nişte alveole… mda, bine zis, alveole, eşti băiat citit amice, puţin cam preţios, dar băiat bun în fond – nişte alveole profunde, pas, ascultă, pas, nişte dărâmături, pipăie, cărămizi, mortar vechi, i se fărâmă între degete, deci nişte temelii, ori altceva asemănător, nişte temelii năpădite de brusturi uriaşi, brusturi gigantici, iar în dreapta, foarte aproape, un cireş enorm, totul se exprimă în termeni superlativi, culcat, lipit de pământ, intrat în pământ… Paşi… Paşi care nu pot înşela nici o ureche de militar. Rari. Plictisiţi. Paşi de santinelă. Nemişcat. Îi e somn, un somn de moarte. I se-nchid genele. Îi cade obrazul în molozul umed. Absurd. Unde patrulează santinela? Aici, ori după gardul de sârma ghimpată? Asta-i întrebarea… O, veşnice Will! Serbarea clasei a VII-a b… El, declamând ucigător: „într-o taverna m-am rugat de-un bătrân înţelept să-mi spună ceva, să-mi dea lămuriri despre cei care-au plecat. El mi-a răspuns: dânşii nu se vor întoarce. E tot ce ştiu „Bea vin!„… Dacă e vorba atât de categoric de vin, catrenul îi aparţine lui Omar Khayyam, onorabile. Marele Will şi santinela asta ignobilă. Ceaţa… îşi freacă tâmplele. Constată că este neregulamentar. Unde dracu mi-o fi cascheta? Trebuie să văd unde patrulează Wothan… Trebuie… Altfel sunt pierdut. Se târăşte până la rădăcina cireşului uriaş. Este cireş, ori poate chiparos, ha, ha, ai umor cu carul, dar mai ales sunt brusturi, brusturi cu foaia lată, cu ramuri zemoase, parcă brusturul are ramuri, tăiat decompresat, băiatule… Gardul de sârmă e prins aici pe trunchiul cireşului. Dacă îl pipăie, se-nţeapă în ghimpi şi face tetanos. De fapt are o siringă şi o fiolă cu ser antitetanos. Trusă obligatorie la fiecare avion. Comic e altceva. Că dacă întinde mâna poate şterpeli arma santinelei. Pentru că, santinela e de partea cealaltă a gardului. Şi, pentru că, neţinând cont de regulamente, neruşinatul de neamţ îşi dă jos centura cu cartuşierele, o agaţă de sârmă, totul se vede prin ceaţă ca un joc fantastic de umbre chinezeşti – îşi scoate mantaua şi cu cel mai firesc gest, stăpânit de inamic… Absolut stupid să formulezi în termenii ăştia, „cerul stăpânit de inamic”… Cine poate stăpâni cerul? Pământul? Conştiinţa oamenilor? Locotenentul Ionescu-Demaror cu pumnalul înfipt în gât. Maria cu fraţii împuşcaţi de nemţi. Ce departe, ce gol, ce sec sună asta! Unde-i războiul? Acolo în carlingă, singur, stăpân absolut, la 550 pe oră a uitat de război…

 
— Adio Fritz, îi şopteşte santinela, cireşului.

 
Se depărtează agale, cu paşi ştiuţi, plictisiţi, de santinelă… Se destinde. Ora? 21,45… Va rămâne aici până la 24.00… Un tren… Al treilea de când stă tupilat. Bubuitul metalic al roţilor peste pod. Aude clar ţăcănitul bandajelor de oţel ale roţilor, trecând la joante. Ăsta o ia spre nord. Deci două spre sud. Unul spre nord… A luat apă la Nemsova. A auzit clar pufăitul locomotivei, tampoanele ciocnite, apa curgând în cazane… Dacă până la 24.00 nu se va-ntâmpla nimic, atunci totul devine de-o simplicitate maximă. La gară profitând de zgomotele de pe şosea. Ştie precis unde este gara. Se va urca într-un vagon, nu toate vagoanele transportă trupă (n-are nici un chef să treacă Vahul înot pe frigul ăsta), apoi, spre zori va găsi posibilitatea să urce în Metalici, să-şi definească punctul să-l cheme pe Şurub cu „Fiesler”-ul. Este un plan foarte bun… Se târăşte uşor, înapoi. Viaţa lui există într-un singur perimetru. Al acţiunii. Se ridică în capul oaselor. Lovitură în creştet. Aruncă înapoi mâna în care strânge pumnalul. Se răsuceşte fulgerător. Nimeni. Altă lovitură în creştet… Sudoare, în pâraie. Deasupra lui, două tălpi. Două tălpi uriaşe, prevăzute cu ţinte. Se leagănă uşor. Ceaţa. Fuioare. Tălpi de cizmă tip Wehrmacht. Un soldat. Un soldat german spânzurat de cireş… Rămâne acolo, sugrumat, cu stomacul ridicat în gât, cu o senzaţie monstruoasă, paralizându-l.

 
Stă culcat între ruine. A fost o clădire cu temelia masivă din bolovani de râu. De aici se văd picioarele spânzuratului. Numai dacă te uiţi cu atenţie. Ori dacă ştii că acolo zace un spânzurat. Este perfect lucid. Brusturii sunt plini de apă. Totul este jilav. Pantalonii îi sunt uzi. Părul ud. Nu-şi poate pune casca de zbor. Îi astupă urechile. Basmaua. Basmaua cu picăţele. E foarte bine aşa. Îi ţine părul. Îşi simte nervii. Aproape că-i vede. Alt val de ceaţă. Dens. Toate conturele din jur se estompează. Picioarele spânzuratului se absorb în ceaţa albă, poroasă, îmbibată de apă. Nici un zgomot. Ba da. „Henschell”-urile. Cele trei „Henschell”-uri, sau altele, se-ntorc de la Trencin… Totul este foarte limpede în marea de ceaţă albă pe fundul căreia a naufragiat. Autocamioanele urcă undeva, în stânga drumului. Aude când se schimbă vitezele. Când se cuplează într-a-ntâia. Răzbate prin ceaţă dâra unui far puternic. Autocamioanele se opresc deasupra satului, undeva în pădure. La bateria a.a. Jură că nu acolo. Mult mai aproape. Deocamdată are o singură funcţie. Să-şi supravieţuiască până la ora 24.00. Poate că dacă ar fi avut de mers până atunci, poate că dac-ar fi trebuit să treacă prin reţele de sârmă ghimpată, ori printre liniile inamice, poate atunci ar fi fost infinit mai uşor… Haide băiatule, îşi spune, ai învăţat la psihologie despre supraefectele psihologice ale nopţii. Să-şi supravieţuiască. Iată termenul. De fapt există în nervii lui. În suprasarcina la care-i lucrează sistemul nervos central… Nişte „Henschell”-uri nenorocite cară muniţie de la vreun depozit subteran. Un soldat spânzurat, probabil un dezertor. O linie de câteva cazemate – nimic mai firesc pentru apărarea singurului pod de cale ferată principală între Piest'any şi Zilina. Santinelele de rigoare. Şi ceaţa. Binecuvânt-o amice. Să fi văzut sceneta asta emoţionantă, jucată fără ceaţă… Adio, drăguţule, fără colivă şi fără prohod… Este absurd să faci pe intelectualul sub brusturi. Eşti ridicol. Singurul umor posibil, este cel macabru, de aerodrom:

 
Căpitanul Robert, târ, târ…

 
Mergea calare pe un catâââr…

 
Paşi. Paşi care nu pot înşela nici o ureche de militar. Din toate părţile, cu toate că el ştie sigur, nu sunt acolo decât doi oameni, dincolo de sârma ghimpată. Patrula. A se nota. Are şi o patrulă… Ora 22,28… Ce este bravura, sublocotenent?

 
Bravura este amice, atunci când ştii să numeri secundele de ceaţă. Bravo! Îmi place răspunsul. Ai pentru asta „Virtutea aeronautică” clasa I-a.

 
— Când le-mpuşcă? întreabă cineva foarte aproape de ruine, dar el ştie că nu este aproape, dimpotrivă, este destul de departe şi nu vrea să-nţeleagă nemţeşte, pentru că de fapt nu ştie nemţeşte, la liceu a făcut italiana şi franceza, mama citea mult în franţuzeşte, de două ori pe lună primea „Revue des deux mondes” şi el citea acolo articole nesfârşite de teoria războiului modern semnate de marii strategi fosilizaţi ai unei mari armate demodate, Weigand de exemplu…

 
— Taci…

 
— Cred că mâine în zori… Ştii. Au luat-o şi pe Ludmila.

 
— Taci, ţi-am spus!

 
Paşii se depărtează. Motoare. Motoare multe. Cineva sparge ceaţa cu un proiector.

 
— Halt!

 
Maşini. Una, patru, şapte. Opresc în marginea livezii.

 
Foarte aproape în marginea livezii.

 
— Ce este adjutant? strigă cineva.

 
— Nu mai am benzină, Herr Maior.

 
Un urlet. Un urlet cumplit, inuman, înspăimântător.

 
— Feuer! Feuer! Feuer!

 
— E locotenentul ăla pe care l-a-ngropat explozia azi dimineaţă… Caporal, la mine…

 
— Apă, strigă cineva.

 
— Cât dracului ne ţineţi în etuvele astea scârboase?

 
Metal izbit în ropote.

 
— Sanitar!

 
— Brancardier!

 
— Herr Doktor! Herr Doktor!

 
— Linişte! Peste zece minute ne îmbarcăm în trenul sanitar special… Răniţii din autosanitara numărul unu să fie transportaţi la numărul cinci… Repede. Trenul pleacă la orele 23.00.

 
— Te pomeneşti că pleacă fără noi, specie de porc ce eşti! Ai?

 
Poate nici n-a spus aşa. Poate înţelege el totul anapoda, ori fabulează, pentru că a făcut germana numai în şcoala militară.

 
— Feuer! Feuer! Feuer! Urlă locotenentul… Feueeer!

 
Urlet spart, prelung, rupt de hohote de plâns, izbit între pereţii de metal ai autosanitarei, înăbuşit în ceată, alte strigăte, înjurături aspre, soldăţeşti, gemete, cineva geme aici toarte aproape, geme înăbuşit, altcineva, un glas foarte subţire se tânguie, aaa, aaa, aaa, se tânguie subţire, cu glas de copil necăjit, de copil pierdut, aaa, aaa, aaa, şi iarăşi urletul neomenesc, sfâşietor:

 
— Feueeeer! Achtung! Feueeeeer!

 
Motoarele. Portiere trântite. Cutii de vitele prost unse. Cârâitul supărător, strident al pinioanelor. Cineva dă la manivelă, înjură. Vânt. O pală de vânt rece. Alta. Vânt. Foşnesc ramurile cireşilor… Ceaţa se clatină. O simte cum se clatină. Ramurile ciocnindu-se… O pală de vânt cu miros de răşină. Un gol în ceaţă. Şi-n golul acela, spânzuratul. Cu picioarele perfect paralele. Răsucindu-se uşor sub cireşul în jurul căruia ceaţa se toarce în fuioare printre ramuri.

 
Peste o lună cireşele au să se coacă. Poate, oamenii din Nemsova au să-l boteze „cireşul lui Fritz”. Poate. Miros de beci… Miros de aer stătut răbufnit pe-o deschizătură. Pumnalul. Piciorul drept adunat sub pântec pentru salt. Cineva a deschis aici, aproape, dincolo de temelia din bolovani de râu, a deschis un chepeng. Probabil cei de la cazemate îşi verifică ieşirile de siguranţă. Sunt doi metri până acolo. Vântul aduce miros de beci, de pământ uscat. De aer greu, zăcut. Trebuie să-mi supravieţuiesc. Inima. Inima bate neîngăduit de tare. Inima bate neîngăduit de sonor. Cineva, acolo, la pândă. Cineva care i-a auzit inima… Omul stă la pândă, nemişcat, a respirat o singură dată şi acum stă la pândă fără să respire, fără să mişte…

 
Simte totul. Simte toate moleculele care-l despart de omul acela bănuitor, toate moleculele de aer îmbibate de umezeală prin care se propagă estompat, zgomotul ţevii izbită de o piatră – acolo omul acela mânuie cu mii de precauţii o ţeavă… Cade o piatră. În inimă. Vid. Un glas înăbuşit:

 
— Tu-ţi lampa mă-ti!

 
Dumnezeu al tuturor Dumnezeilor. Asta nu se poate auzi decât în limba unui singur popor din lume… Se uită la cronograf. 23,27… Deasupra, vântul împinge ceaţa spre nicăieri.

 
— Camarade, şopteşte… Psst… Camarade!

 
KILOMETRUL 0

 
— Haide, aviatorule… Au trecut cele 10 minute de somn pe care mi le-ai solicitat.

 
Pilotul se trezeşte perfect odihnit. Lucid. Împrospătat. Percepe lumea care-i înconjoară, exact, la dimensiuni reale. Un beci, ceva de temniţă subterană, în formă circulară, luminat de trei torţe mirosind puternic a răşină. Pe jos paie. Trei galerii negre, pornind în trei direcţii deosebite. La fiecare galerie, santinele. În umbră. Pe jos câţiva oameni. Un bărbat atletic, cvasiuriaş se ocupă atent cu dezlegarea unui ciorchine de grenade defensive.

 
— Is O. K. capitaine X, spune atleticul, întoarce spre el o faţă de copil şi le zâmbeşte cuceritor.

 
— Pentru toată lumea sunt căpitanul X, aviatorule. Te-am văzut undeva. Te ştiu de undeva. Te ştiu de undeva… Evrika! Ai fost vre-o dată în strada Crizantemelor? Ai un camarad, un prieten, pe cineva care-a iubit o prea blondă şi frumoasă suedeză? Ai… Foarte bine… Ce limbă cunoşti? Franceza! Foarte bine… Să-ncepem… Eu cunosc patru… Hello Jim… (vorbeşte într-o engleză nazală, uriaşul zâmbeşte în continuare cu dantură perfectă). Aviatorule bagă de seamă, s-ar putea să-i vezi pentru întâia îşi ultima oară (omul poartă tunică de locotenent german, are crucea de fier la butonieră, vorbeşte când franţuzeşte, când englezeşte, când aproximativ ruseşte. Cei câţiva oameni se strâng în jurul lui şi căpitanul X, foarte robust în tunica de ofiţer german, debordează într-un potop de fraze telegrafice jumătate rostite în româneşte, jumătate în cele trei limbi). S-o luăm ierarhic: locotenentul aviator Gerard Léclerc. Aviaţia lui de Gaulle. La început în grupul de vânătoare „Ile de France” sub Scitivaux… Pe urmă, pilot de legătură cu Rezistenţa. De trei ori condamnat la moarte. De trei ori evadat. Ultima oară cu mine… Ştii. Decolări pe lumina lunii din Anglia. Aterizări în Franţa ocupată. Curieri. Armament. Ordine… Serioja şi Mişa, sublocotenenţi de infanterie, evadaţi de la Barnau odată cu noi… Barnau ăsta este lângă graniţa de vest a Cehoslovaciei cu Bavaria… Ura… Acest foarte grav domn în civil miroase de la o poştă a „Inteligence Service”. Spune că-l cheamă McMurdo. Minte. McMurdo e un nume din „La vallée de la peur” de sir Arthur Conan Doyle, ediţia franceză Robert Leffont, 1939, pag. 37…

 
Numitul McMurdo, mâini de chirurg, prelungi, unghii pilite proaspăt, obrazul tipic britanic, osos, zâmbeşte binevoitor…

 
Acelaşi lagăr. Condamnat la moarte pentru uciderea a doi gauleiteri care-l interogau puţin cam aspru după părerea lui. Şi neconform cu statutul internaţional al prizonierilor de război… Şi, desigur Jim şi Bill… Hello Bill! Scoală-te. Levez vous, monsieur Bill. Sergenţii Jim Peterson şi Bill Ross, din „Paratroopers”… Un fel de specialişti în explozibile, cu preferinţe vădite pentru cele mai îndepărtate cotloane ale spatelui inamic. Gestapoul n-a fost de acord cu pasiunea lor. Ei n-au fost de acord cu Gestapoul. O încurcătură întreagă. În sfârşit, gazdele noastre. Domnul Frantişek, atât, Frantişek, profesor de astronomie la Trencin şi camaradul dumitale, sublocotenentul Benesov din „Independent Czechoslovak Air Force, Czech squadron nr. 310”. Şi… subsemnatul. Din B 2. În Franţa. Maquis. Ţară. O misiune în spatele frontului. Lagărul. Evadare… Mâine ne-ntoarcem acasă… Ce ţi-a comunicat „Mesteacănul”?!

 
— Exact acelaşi lucru!

 
— Ura! Bate palma. Mi-au găurit coardele vocale, blestemaţii… Abia vorbesc… Hello boys! Mesdames, messieurs! Attention! 22… Ruhe Frantişek! Domnule McMurdo… Schiţa… Ce faci bătrâne, mergi cu noi? E ultima noastră afacere, înainte de a părăsi, cu regret, aceste gazde ospitaliere.

 
— Mi s-a ordonat de comandantul Corpului, personal…

 
— Aiurea! Lasă asta… Mergi ori nu? Un depozit subteran. Sute de tone de muniţie pentru toate armele. S-ar putea sa… Oricum. Nu e treaba dumitale…

 
— Domnule căpitan.

 
— X… Mor să mi se spună „căpitanul X”. Mister. De zece mii de ori, mister… Treceţi la hartă, domnilor. Noi lucrăm câte doi. „Perechi, perechi îndrăgostiţii stau la masă”… Ţi-l dau pe Gčrard. Helŕs, Gerard! Voulez-vous? 23

 
— Volontiers, mon capitaine! 24

 
— X, lieutenant 25.

 
Râsete înfundate. Domnul McMurdo întinde pe genunchi o schiţă desenată violent în roşu şi albastru.

 
Misiunile sunt date. Nu există nimeni sub mantaua asta de soldat german, cu o memorie mai veche decât un ceas. A zburat el vreodată la zece mii în cerul irizat de culorile sublimate ale luminii zodiacale? A zburat cineva, aici, deasupra teritoriului ceh şi morav, a comunicat cineva prin radio observaţiile făcute la verticală, a trecut prin ploaie, prin lapoviţă, prin tirul flakurilor, a iubit cineva ziua, bulevardele primăvăratece ale Bucureştiului, a ascultat goarna sunând sfâşietor stingerea? Nu ştie.

 
Ştie că i-a fost dată o manta germană. O manta soldăţească, aspră şi lungă, cu o ruptură în dreptul abdomenului şi tot acolo, o pată de sânge închegat pe care n-o bagă în seamă, pe care n-a văzut-o, ori pe care a uitat-o. Drăguţul de Jim i-a făcut cadou patru grenade ofensive şi l-a-ntrebat dacă ştie să umble ele. Sigur că ştie… I-au fost date de Frantişek, cinci încărcătoare pentru pistolul mitralieră… Nimeni nu spune nimic, oamenii ăştia tac surprinzător de mult, fiecare însă pare responsabil de un anumit sector bine definit: Frantişek muniţia, Jim îşi trage nădragii în vine, scoate sunete guturale şi, sud nasul lui, la doi paşi, pe vine, îşi face nevoile fireşti, arătându-i fundul ţuguiat de om hrănit cu cartofi.

 
Nu are sentimentul „inamicului”. De ce dracu nu are sentimentul inamicului? De ce nu-l urăşte cumplit pe cel care-şi leagă nădragii, cu gesturile cele mai fireşti şi obişnuite din lume? Mai şi fluieră, măgarul. O melodie veselă, de cabaret…

 
Îţi trebuiesc nervi să asişti la toate manifestările neregulamentare ale unei santinele în post. Să nu-ţi ieşi din pepeni văzând lipsa asta de conştiinţă militară? Santinela îşi ridică gulerul mantăii. În sfârşit s-a echipat, îşi încinge centura, îşi ia arma la umăr, vine lângă cireş, spune ceva de un biet Fritz, de felul cum cânta acest biet Fritz la armonică, de acest război murdar, asta o-nţelege exact, îşi scoate tabacherea, aude limpede metalul, simte mirosul de tutun, ceaţa se-nvăluie în fuioare în jurul santinelei, bricheta, o flacără galbenă acoperită în pumni, un obraz; zbârcit prematur, nişte gene lungi, blonde, o fulgerare de-o clipă, un om dintre milioanele care fac războiul, întuneric, ceaţă în fuioare…

 
— Ah, porcul ăsta de război, Fritz! îi spune santinela cireşului.

 
Suge din ţigară, ascuns în gulerul mantăii. Îi vede atunci buzele, nările, genele. Doar găvanele ochilor rămân negre, în umbra căştii de oţel, umede. Îi amorţeşte piciorul drept. Simte în carne colţul de piatră care-i macerează pulpa. Brusturii miros greţos a zemuri vegetale… De fapt se supune unui exerciţiu de răbdare. De autocontrol. De fapt nu există nici o limită a putinţei, nici o trecere spre neputinţă, imposibil devine un anacronism, un cuvânt de arhivă, ridicol, cu mânecuţe negre de satin, cu zwicheri şi pâine cu margarină la ora 10, puţind a registru, a conţopist de primărie de plasă, ori poţi totul, ori mori… Mort… împuşcat de la doi paşi de o santinelă care fumează-n post şi care înainte de asta şi-a făcut nevoile sub nasul tău. După ce-ai vânturat cerul (încarcă într-o raniţă tot felul de maşinării necunoscute), iar Bill, rotofei şi scund, oficiază deasupra unor mine, cărora le încearcă amorsele. Serioja şi Mişa ung o puşcă-mitralieră germană.

 
— Dacă Bill nu ne aruncă în aer, sper să facem treabă bună, spune căpitanul X… Hello, Benesov! Hai să mirosim ce-i pe-afară… Până la ora 01.35, somn şi program de voie, aviatorule… Fii atent. Gerard abia aşteaptă să-ţi facă o lecţie de istorie contemporană… Allez donc, Gerard! Arivederci, amici!

 
— Este de-un umor inepuizabil… îl cunoşti?

 
— Nu!

 
— L-au adus nemţii la Barnau, aproape mort… L-au torturat incredibil… în trei zile a-nviat. În a patra noapte am evadat toţi cei condamnaţi la moarte pentru sâmbătă dimineaţa. Adică noi. Am ales varianta frontul de est, pentru că, zicea el, înaintează în proporţie geometrică, faţă de cel de vest care rămăsese la cea aritmetică…

 
Înalt, suplu, cu trăsături energice, adânci, ochi de un albastru translucid şi gene de fecioară, locotenentul Gerard Leclerc îl cucereşte spontan.

 
— Ça va! ai să vezi! Pilot de vânătoare?

 
— Da!

 
— În luptă aeriană?

 
— Nu! Am executat o recunoaştere îndepărtată.

 
— Merveilleux! 26

 
Îi strânge mâna. Îi clipeşte conspirativ…

 
— Planurile lui X sunt de-o simplitate copilărească. Ai să vezi! Ai să vezi! E singurul care poate vorbi cu noi toţi. Îl iubim mult. Chestia cu noi, care-o să schimbăm santinelele când au să atace partizanii corpul de gardă, e şarmantă. Totul se rezumă în a trage tu întâi. Asta trebuie neapărat s-o faci. Ai uitat că eşti un pilot de vânătoare?

 
— Aproape.

 
— Uită de tot… Toată chestia stă în asta… Să tragi întotdeauna primul…

 
Rămâne cu ochii larg deschişi într-o lume atât de îndepărtată, încât îl lasă singur. Paşi. Apare căpitanul X. Îşi scoate easca germană pe care sunt pictate deasupra tâmplelor, două scuturi albe traversate de două fulgere negre. Mai exact emblema S. S. Împinsă spre metaforă, şi Wothan.

 
— Tot secretul constă în a le descoperi oamenilor, propriile ior posibilităţi. Gerard este un specimen superb al nobilimii franceze de la valea Loirei… Nu-l cheamă Lčclerc decât în Rezistenţă. Probabil că are să-şi păstreze numele ăsta şi pe urmă.

 
Îi spune Franţei – Doamna noastră. Vorbeşte de ea, ca de-o amantă. I-ai citit discursul lui de Gaulle? Perfect… Are să lupte ca un diavol… De ce nu spui om al lui Dumnezeu că n-ai mâncat nimic?! Mişa… O conservă… Voi dacă nu vă culcaţi, îl chem pe Frantişek să vă bărbierească. Mişa e ministrul Aprovizionării… Serioja deţine portofoliul Transporturilor… La el în Donbas se laudă că e mecanic auto… E-n stare să-şi descalţe cizmele, să le prindă cu şuruburi pe o copaie şi copaia s-o ia din loc cu tracţiune de 15 H. P… Tinere domn, eşti servit din rezervele speciale ale Wehrmacht-ului. Biftec… Jambon… Pâine de război. Ne găsim la nivelul doi al unei fortificaţii ţărăneşti, cunoscută de domnul Frantişek, arheolog amator înainte de război… E limpede. Partizanii atacă baraca gărzii. Patruzeci de rezervişti… Pe unul din ei l-au spânzurat azi-dimineaţă… Se pare c-o ştersese către casă. Pe alpini i-a atras în trecătoare… I-ai văzut? Singura trupă adevărată. Manevră clasa întâi. După acţiune trecem în gară. Ocupăm loc în tren. Jim şi Bill au să se ocupe puţin de pod. După ce trecem, bineînţeles… Avem un loc excelent de aterizare la 5 kilometri dincolo de Trenč. Tepla… Îmi pare bine că te-am cunoscut, aviatorule… Hai să-i ardem un pui de somn. Treci cu spatele la mine. E al dracului de umed în hruba asta de şobolani… M-am săturat. Abia aştept să fac o baie fierbinte. Să-mi tai bătăturile. Noapte bună.

 
Noapte bună! Bonne nuit! Good night! Horoşaia noci!

 
Noapte bună copilul mamii! Sau, noapte bună iubitule! Sau, noapte bună dragule! Sau, noapte bună omule! Casa, grădina, greerii ţârâind, ori luna în ferestre, ori cireşii înfloriţi, ori vântul în coroanele pinilor, ori valurile mării, ori Loira şuvoind printre castele de basm, ori Oltul susurându-şi apele sub Cozia, ori Volga imensă, leneşă, poleită de lună, ori Missisippi cu toate amintirile lui Mark Twain, ori Tamisa sub valurile de ceaţă străvezie deasupra cărora se ridică sumbru Turnul Londrei – Doamne, Dumnezeule ce puţine lucruri ştim despre lume, Doamne Dumnezeule cum aş vrea să bat cu piciorul toate continentele, să văd, să-nţeleg, să mă topesc în fiecare zi! De unde sunt Jim şi Bill? De unde enigmaticul McMurdo? Ce pat le poartă urma umerilor?! Doamne, e umed în hruba asta de cetate ţărănească. Uite-l pe Frantişek, are fruntea boltită, privirea tristă, de om foarte-nţelept, Frantişek scoate dintr-un sac de muniţie o carte, asta este înnebunitor de neverosimil, vine lângă Gerard care se ridică într-un cot, îşi pune degetul la buze în semn de tăcere, arată spre cei adormiţi, Frantişek se aşază sub torţa de răşină, deschide cartea cu scoarţe tari, legate în piele şi el recunoaşte în germana cursivă pe care-o citeşte Frantişek, pe Faust al lui Goethe…

 
Rând pe rând bolţile de cărămidă mucedă se deschid, el este de-o puritate eterată, a părăsit mantaua germană sfârtecată şi pătată de sânge în draptul pântecului, a părăsit-o uşor, fără vreun regret vizibil, fără să-îl doară vreo amintire, foarte conştient că rămânând în ea nu va putea-nţelege lumea decât până la mânecă, ori până la guler, ori până la poalele pline de noroi închegat, ce straniu să te limitezi o veşnicie la atât cât poţi cuprinde cu cele cinci simţuri, dumnezeiască senzaţie în spaţiul astral, în lumea asta a nopţii de aprilie, care se neagă pe sine, construindu-se pe sine – vârfurile strălucitoare ale Carpaţilor Albi, luna, feerică, o masă nesfârşită de vârfuri, recunoaşte Vosgii şi Omul, vârfurile din Schwarzwald şi Alpii Tessin, Balcanii şi Pindul, Apeninii şi pe măsură ce se ridică în spaţiile fluide, de-o culoare inimaginabilă, vede Sierra Morena, apele lutoase ale Guadalquivirului şi turlele Cordobei;

 
— Cât e ceasul, măi?

 
— 03,15… Haidem… Psst. Taciturnule! Deşteptarea! Gelule! Şurub… La înviorări…

 
Ies toţi patru în zăpadă, chiloţi şi cizme de zbor, fac un tur de încălzire, e noapte neagră şi 25 februarie, trebuie să-nsoţească asalt-picajul la atacul cotei 378 N. Zvol. Slatina, ei, ceilalţi se mişcă în conţinutul lor obişnuit, ţopăie şi se freacă cu zăpadă, el râde, ţopăie şi se freacă de asemenea cu zăpadă, dar asta nu-nseamnă nimic, pentru că, de aici, vede şi ştie totul, ca şi când s-ar conţine în originea tuturor lucrurilor. De aceea nu se miră când vede dedesubt Armata 4-a română pe bazele de pornire la asalt. Nici când începe artileria să arunce în aer pământul, până la straturile lui de Sigma, exploziile se văd de la bord multiplicate în serii nesfârşite, asalt-picajul trece prin explozii, avioane, avioane, fulgerător peste zăpada neagră, ori roşie, ori fumurie, cu tunurile, cu bombele, cu mitralierele, acolo sus unde pluteşte el se aud doar cântecele de moarte ale sufletelor, şi-n căşti – ah, decolare, însoţire, atac la sol, colimatorul pe tancuri, pe oameni, pe ambrazurile cazematelor, redresare, ranversare, picaj, foc cu tot armamentul, zbor la bază, alimentare cu benzină şi muniţie, decolare… Până aici sus

 
— Urrra, şiruri lungi, negre, firave, infanteria, zăpadă fumegândă, cratere, cratere, infanteria şi-atunci în căşti:

 
— Atenţie! Vânătoare inamică… Regruparea!

 
Me 109 G6 şi Fw 190s, în formaţii dense, din cer, deasupra lor, poate ei sunt la Očova, poate la Lieskovec, ori la Zolná, au fost acolo, pentru că, acum sunt pretutindeni, de la sol la 4000, într-un carusel pe zeci de direcţii, pe spate, în redresare, în jumătate de ranversare, dar mai ales în viraje strânse până la ameţeală, tot cerul până dincolo de Steaua polară vibrează, tot cerul până-n barba lui Dumnezeu e răscolit de urletul motoarelor, viraj, glisadă, un „Fw 190s” – foc şi sufletul lui îi vine aici alături, e un suflet foarte blond şi sportiv, juca în echipa de rugby a diviziei „Siegfried”, centru atacant, aici n-a ştiut să se plaseze vizavi de univers, apoi glasul lui Dârjan… Adjutantul Dârjan.

 
— Sunt lovit…

 
Un avion, un „Me 109 G6” cu cocardă tricoloră degajează din luptă într-un viraj splendid cu trenă de flăcări şi fum. El ştie, pentru că se conţine în esenţa lucrurilor. Şi cu toate că ştie, împietreşte, pentru că Dârjan devine el însuşi esenţa acestei zile de 25 februarie 1945, atunci când, lovit, însângerat, se răstoarnă pe-o aripă şi prinde în colimator ambrazura unei cazemate încă vii, atunci când, el însuşi viu şi fremătător, tânăr şi lacom de propriile lui clipe, putea duce avionul dincolo de linia de foc, Dârjan pică într-o trenă de flăcări şi fum, pilotând avionul spre istorie – ce retoric sunteţi domnul meu, îi spune pilotul „Focke Wulff-ului 190s”. – am murit şi eu cu cinci minute înainte, dar nimeni nu-mi garantează un capitol, undeva, aici, în lumina asta spectrală… Gute Nacht, mein Herr! 27

 
— Aviatorule! Aviatorule! Haide dom'le, ce dracu! Dormi de parc-ai pleca în voiaj de nuntă, locotenente!

 
Jim îşi trece peste umeri curelele raniţei plină cu maşini infernale. Îi zâmbeşte copilăreşte. Îl bate pe umăr. Pilotul îşi simte măruntaiele…

 
— Dacă continuă cu semnele astea de amiciţie, mă face indisponibil, îi şopteşte lui Gerard.

 
— Achtung! comandă căpitanul X.

 
Opt soldaţi germani îşi trec automatele la piept. Frantişek şi Benesov, pilotul cehoslovac, sting torţele călcându-le sub tălpi. Închide ochii. Se aclimatizează cu întunericul. Cu un gest mecanic, aici lipsit de orice semnificaţie, îşi consultă cronograful.

 
Ora 01.40.
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Rap, rap, rap, un', doi, un', doi, stâng, drept, stângu; stâng, drept, stânguu… Ceaţa se ridică. Văluri, văluri de ceaţă care se ridică fantomatic. Casca de oţel, grea, cu viziera scurtă, îi apasă libertatea de a fi el însuşi. În faţă mărşăluieşte Jirn. Ocupă tot orizontul cu umerii. Abia lasă vederii acoperişurile negre peste care curg valurile străvezii de ceaţă. Opt soldaţi germani mărşăluiesc pe uliţele Nemsovei. Se aud apele tumultoase ale Vlarei şi el urmăreşte stupefiat mutaţiile laborioase ale eu-lui, care se readaptează surprinzător de rapid noii lui condiţii de soldat german pedestru: rap, rap, rap; un', doi, un' doi; stâng, drept, stângu! Gerard mărşăluieşte alături. Sub casca care-i umbreşte trăsăturile, este de nerecunoscut. Despersonalizat parcă, împietrit, un soldat din milioanele de soldaţi ai războiului, cvasiinuman, un mecanism al biologiei războiului, rap, rap, rap… Ce se poate gândi sub o cască de oţel într-un marş de noapte, fiind al treilea pistolar din grupa doua, plutonul 3, compania 2, batalionul 1 al regimentului 302, din divizia XII, divizia XII egal cu trei regimente, regimentul egal cu trei batalioane, plus compania armament greu, plus compania mitraliere, plus compania transmisiuni, plus artileria regimentară, rap, rap, rap, noapte, umerii celui din faţă acoperind deschizătură uliţei, au trecut peste şosea şi căpitanul X îi conduce vădit spre munte, printr-o ieşire secundară, probabil nepăzită.

 
Umezeala de zori. Undeva, foarte departe, în Pacific, în arhipelagurile pe care le-a visat din adolescenţă, începe să se lumineze de ziuă… Ultima casă, neagră, mohorâtă, casă într-o ţară ocupată, casă într-o zonă de operaţii, într-o tăcere sumbră, duşmănoasă. Tăcerea asta sumbră poate să-l exaspereze pe omul de sub casca de oţel. Este o tăcere crâncenă, prin care nu se bănuieşte somnul. Mai curând tăcerea veghii, a aşteptării. Pilotul intuieşte nuanţa acestei tăceri sumbre. Respiră profund aerul umed cu miros puternic de răşină. Simte nevoia să-şi descarce pistolul-imitralieră în tăcerea casei cocârjată sub acoperiş. Pe urmă începe urcuşul… Deasupra, stelele. Verzi. Îndepărtate. Stele de primăvară. Abia-nflorite. Stelele înfloresc o dată cu caişii. După ce se scutură cireşii. Bravos, bebeluş! Apucă patul metalic al pistolului mitralieră. Asta îl calmează. Îl aduce la realitate. Îi scurtcircuitează sistemul nervos. Jim calcă zdravăn. Un urs grizzli cu coşcogea răniţoiul… Speră că Jim este în adevăr un maestru al amorselor, focoaselor cu mecanism de orologerie, minelor magnetice şi tuturor celorlalte maşinării infernale pe care le-a-ndesat cu atâta graţie în raniţă. Se simte copleşit de respect pentru raniţa care i se leagănă la înălţimea frunţii. Îl vede pe Bill din profil. Pentru că Bill este un „paratroopers”, un paraşutist, un comandos, în loc să facă metafore leşinate sub o cască de oţel, supraveghează atent liziera din dreapta a pădurii de molid. Jim face acelaşi lucru cu liziera din stânga. Gerard pe dreapta. Lui îi revine stânga… Zgomot puternic de motoare. Două faruri de camuflaj taie piciorul pantei. Aude ţăcănitul siguranţelor. Dezasigură automatul.

 
— Ça va! şopteşte Gerard.

 
Sunt „Henschell”-urile… Cele trei „Henschell”-uri. Presupunerea lui se confirmă. Vin după muniţie. La piciorul pantei şoferul din maşina cap, schimbă viteza. Înţelege instantaneu totul. Căpitanul X trece spre înapoi, urmat de Frantişek… Frantişek citeşte excelent, în original, Faust.

 
— Pumnalul, spune Gerard.

 
Ochii albaştri au nuanţe opace. Îl fixează de sub viziera de oţel. Îi zâmbeşte crispat. Autocamionul pe şase roţi urca greu, într-un nor de fum albastru.

 
— By Jove! mârâie Jim…

 
Căpitanul X îşi aprinde lanterna, într-un eclat fără posibilitatea comentariului.

 
— Allez! Allez vite, mon cher!

 
Botul uriaş al maşinii, cu capotele laterale lipsă. Miros puternic de benzină arsă. Un cap cu caschetă de ofiţer. Înjurăturile cumplite ale şoferului oprit în pantă. Înainte de a se dezmetici, Jim trece pe lângă el, se saltă pe scară, de acolo pe portieră, o încalecă şi sare pe platformă, urmat c-o agilitate surprinzătoare de Bill cel rotofei.

 
— Schnell, zum Teufel!

 
Ofiţerul, foarte tânăr, se-ncruntă la el. Vorbeşte din gât să pară autoritar. Lui îi tremură mâna în care strânge pumnalul.

 
Orice, dar nu asta. Oricum, dar nu aşa. Îl vede pe Gerard apărând în stânga şoferului. „Totul este să apeşi primul pe trăgaci”.

 
Sare pe scară…

 
— Ce se-ntâmplă acolo sus? îl întreabă ofiţerul şi se pleacă mult peste portieră…

 
Îngrozitor de moale, carnea de om. Senzaţia c-a rupt oasele. Aude zgomotul oţelului raclând un os, acolo sub carnea moale, dezgustător de penetrabilă. Gol adânc în stomac. Vomită. Totul. Jambonul, sucurile gastrice, fierea… Nu se uită la cel pe care-l trage de subţiori. Capul omului îi loveşte genunchii. Tânărul se zbate în convulsii crispate, aproape ciclice. Îl trage spre lizieră. Îl vede pe Bill la volan. Pe Jim trăgând după el două cadavre. Cadavre adevărate. Jim îşi cunoaşte meseria. Omul geme. Îngrozitor. Se zbate… Râcâie pământul cu picioarele. El vomită. Îşi abandonează prada. Smuceşte automatul. O mână puternică, crispată pe braţul lui. Gerard!

 
— Ça va! Ça va!

 
Jos, la picioarele lui, un om mototolit într-o manta ofiţerească.

 
— Doamne iartă-mă, şopteşte… Doamne iartă-mă…

 
Se duce împleticindu-se spre maşina uriaşă, pe şase roţi. Bill accelerează. De la maşina a treia răzbate un urlet, repede acoperit de bubuitul motorului, ambalat în gol. Jim îl trage în faţă. Acolo unde stătuse celălalt. Căpitanul X sare pe scară…

 
— Din Frantişek ăsta n-are să iasă niciodată un luptător, îi şopteşte.

 
Ambreiajul. Motorul. Eşapamentul. Deasupra, livide, stelele.

 
Drumul urcă printre molizi. Este un drum forestier, pietruit, alb sub lumina palidă a lunii agăţată inutil printre vârfurile negre ale pădurii. Motorul îşi trimite în cabina deschisa răbufnetul cald al cilindrilor… încearcă să se reintegreze în imediat. Să reia contactul cu realitatea de dincolo de mantaua soldăţească. Botul „Henschell”-ului se-nfige în lumina lăptoasă. Jim îşi ţine raniţa pe genunchi. Gerard este undeva în spate. Căpitanul X îşi ridică gulerul mantăii. Îi vede degetele cu care încleştează portiera. Degetele mâinii stângi. Pline de sânge… Luna deasupra molizilor. Drumul şerpuind alburiu. Profilul de copil al lui Jim. Imagini rupte. Imagini clişeu. Atât. Străine. Ireale. Neaparţinându-i în nici un fel. O manta pătată de sânge proaspăt. O ştie. Ştie sângele acolo… Dorinţa devoratoare să pună mâna acolo. Acolo unde îl simte umed pe genunchi. Să-şi frece degetele de stofa proastă, subţire, a mantăii, de stofa îmbibată de sânge. Apoi, cu mâna pătată de sânge să apuce marginea portierii, alături de mâna căpitanului X… O barieră. Un soldat. Un gard de sârmă ghimpată. Un gol în pădure. O baracă. O gură de mină, ori de altceva. Vede foarte limpede mitraliera aşezată deasupra acelei guri de mină. Dublul gard de sârmă ghimpată, care înconjoară mitraliera şi intrarea în depozit. Bill opreşte în faţa barierei. Santinela se grăbeşte s-o ridice. Din baracă apare un ofiţer. Poartă ochelari, îl flanchează doi pistolari. La colţul barăcii o santinelă. Dinspre capătul opus al perimetrului, o patrulă de doi pistolari.

 
— Hai, gloabă bătrână! strigă căpitanul X.

 
Santinela sare lateral. Casca lui alunecă pe-o ureche. Bill demarează în stil mare. Virează pe sub nasul ofiţerului. Urmăreşte vizibil nişte urme imprimate adânc în pământul pietros.

 
Virează exact în faţa depozitului. Frânează brusc, proiectându-i în parbriz. Dă înapoi cu acelaşi demaraj de cursă. Frână. Sare de la volan. Căpitanul X pipăie baraca cu lanterna.

 
— Voi de-acolo, strigă cineva… Aveţi orbul găinilor?

 
— Stinge lanterna, dobitocule!

 
Căpitanul X râde. Pilotul se simte împins jos. Jim coboară leneş. Se-ntinde. Intră a doua maşină. Tot în viteză. Frânează paralel cu a lor. Un parapet între baracă şi gura depozitului…

 
De la volan sare pilotul cehoslovac. Maşina a treia rămasă afară îşi încearcă demarajul, fără nici un rezultat vizibil. Are vreme să vadă o siluetă topindu-se în pădure, în spatele maşinii numărul trei.

 
— Cu automatul, îi spune căpitanul X… Patrula.

 
Ofiţerul cu ochelari se apropie vociferând. Calcă ridicol. Un barzoi civil, încălţat în cizme. Jim ţine ceva în pumn, un fel de retevei, n-are vreme să constate natura obiectului pentru că ofiţerul german a-nlemnit în faţa căpitanului X, încercând să salute cât mai regulamentar posibil. X poartă pe piept placa metalică a poliţiei speciale S. S. Asta face, se pare, o impresie paralizantă.

 
— Repede, mein Leutenant! spune X, foarte clar… Acolo jos, este nevoie de bomboanele dumitale.

 
— Aţi completat borderoul, domnule locotenent de S. S.? întreabă prevenitor ofiţerul.

 
— După ce-mi daţi muniţia…

 
— Colonelul a telefonat acum zece minute.

 
— A-ntrebat dacă am sosit?

 
— Da… Şi spunea să eliberez numai muniţie de artilerie 107… Am notat cantităţile… Poftiţi, vă rog…

 
Scoate o cheie din buzunarul mantăii. Centura îi atârnă acolo unde-o trage tocul pistolului. Pilotului îi e milă de acest ofiţer rezervist. Caută privirea căpitanului X. I-o întâlneşte. X ridică din umeri. Jim se-ndeasă în urma ofiţerului german. Căpitanul X se opreşte brusc. Ascultă.

 
— O pasăre de pădure, spune ofiţerul german. De trei nopţi ţipă pe-aici.

 
— Poate-şi face cuibul, spune X.

 
— Poate.

 
Rafală scurtă din interiorul pădurii. Aude gloanţele izbind în sârma ghimpată. Pilotul îşi smuceşte automatul. „Toată chestia stă în asta… Să tragi primul”… Trage primul. Două rafale scurte cu care biciuie prezenţa patrulei.

 
— Asupra cabanei, spune căpitanul X.

 
Pilotul se trânteşte lângă roţile din faţă ale „Henschell”- ului. Îl vede pe Gerard împingând cadavrul ofiţerului german. Ochelarii. Lângă roata din spate a autocamionului, ochelarii. O simplă pereche de ochelari, cu ramă subţire de aur.

 
Căpitanul X, Jim şi Bill au dispărut în măruntaiele depozitului… N-a auzit niciodată atâtea gloanţe ciupind pământul pe lângă el. „Henschell”-ul numărul trei dă dosul. Pleacă în viteză. Dispare undeva în pădure. Probabil Serioja l-a pus la adăpost. Într-un fel vieţile lor stau în mâna lui Serioja şi el nici nu i-a văzut bine culoarea ochilor. Asta trebuie să fie o mitralieră grea. Cauciucul din faţă face explozie. Aerul presat la câteva atmosfere, fierbinte, mirosind a cauciuc ars, izbeşte pământul umed sub nasul lui. Îi vâră-n ochi şi-n nări nisip fin.

 
Partizanii… Mitraliera asta îşi face de cap. Din toate ferestrele barăcii se trage energic. Mitraliera se mută de colo, colo. Acum piaptănă liziera pădurii. Partizanii dispar, absorbiţi în stratul de ceaţă care linge poiana… Asta e nebunie curată. Pilotul cehoslovac ţâşneşte de sub „Henschell”… Foc. Trage el. Trage Gerard. Trage Frantişek. Trag toţi, rafale scurte, în găurile negre ale ferestrelor. Încă un salt… Cehoslovacul se rostogoleşte fulgerător în dreapta. Pe locul unde s-a culcat, rafală. Lungă. Mai sunt 30 de metri. O nebunie. Îl vânează ca-n poligon. Partizanii. La sârma ghimpată. Siluete fumurii, curbate pe arme. Grenadele… Benesov se ridică, proiectat în detentă, un alergător la suta de metri. Se curbează brusc peste centură. Se adună peste el însuşi. Se răsuceşte. Cade… Linişte. Îi ţiuie urechile de atâta linişte. Explozie. Sub trupul pilotului cehoslovac. Probabil grenada dezasigurată. Gerard trage o rafală lungă, în spatele barăcii apar partizanii. Grenade. Explozii în interiorul barăcii. Strigăte:

 
— Kamerad! Kamerad!

 
Grenade. Rafale scurte de pistoale mitralieră. Noapte. Stele palide de primăvară. Are mâinile umede. Fruntea umedă. Pe spinare sudoare rece, vâscoasă. Liniştea îi explodează în timpane. Din hrubă iese căpitanul X. Iese Bill. Iese Jim, uşor curbat, cu zâmbetul inocent, cuceritor pe buze… Frantişek stă aplecat deasupra mortului său. Se aud ordine.

 
— Repede, spune căpitanul X… La maşină… în cinci minute sare în aer… Felicitări, Frantişek. Ţineţi legătura cu 42… La revedere… După război…

 
— O. K. Frantişek!

 
— Au revoir, mon professeur! A bientôt! 28

 
Partizanii strâng armamentul. Sunt grăbiţi. Oameni necunoscuţi, în civil, semimilitari, câţiva soldaţi în uniforme jerpelite se încolonează liber într-un fel de şir indian şi doi din ei duc pe carabine trupul pilotului cehoslovac. Căpitanul X se descoperă.

 
— L-a tras pământul natal, îi şopteşte… Haidem! într-o jumătate de oră a sosit compania de represalii S. S. Bietele femei…

 
Nu-nţelege de ce X spune „bietele femei”. Aleargă cu toţii pe drumul alburiu, fantomatic. De după un pin apar două umbre. Una din ele duce în cumpănire o puşcă-mitralieră.

 
Aleargă paralel cu ei. Ies în şosea… Intră între ei. Puşca-mitralieră emană miros iute de pulbere arsă. „Henschell”-ul uriaş. Jim escaladează portiera sărind pe roata din spate. Serioja, căpitanul X şi Bill trec în faţă. Urcă pe roată. Se simte apucat de subsuori1. Împins de la spate. Lăzii de muniţie. Gâfâitul camarazilor. Mirosul de sudoare bărbătească. Mirosul de manta soldăţească. Îşi scoate casca. Deasupra, imens, cerul de aprilie.

 
CARTEA A TREIA.
 
APROAPE DE ZEI.
 
DECOLAREA

 
— Îmi amintesc exact cum ne-ai scos atunci din cursa aia în care-am intrat ca nişte fazani, spune colonelul X, alias inginerul Victor Constantiniu, specialist în transmisiuni, alias căpitanul X. Cu Gerard sunt în corespondenţă bianuală. De Jim şi Bill n-am mai auzit nimic. Pe Frantişek l-au împuşcat alpinii în chiar dimineaţa aceea. Serioja este preşedintele unei asociaţii de prietenie, ori aşa ceva, are trei copii, a chelit, vorbeşte grav, din gât, şi celălalt, Mişa, a murit într-un accident stupid de automobil… Deci, să recapitulăm. Ne-au trebuit exact şase luni…

 
— Şase luni, trei zile şi douăsprezece ore, spune Navigatorul şi încercuie cu albastru un loc situat lângă râu, pe harta 1/20.000…

 
Pilotul se adânceşte în fotoliu. Afară, aprilie a-nflorit exuberant în meri. Este ora 09.30. Ce obicei stupid să te cramponezi mereu de indicatoarele cronografului, ca şi când viaţa s-ar putea măsura cu secunda, acum când mustesc sevele şi Valentina Patricia Şerbu a-nceput capodopera vieţii ei „Abstracţiuni în Fa major”… Gerard. Câteva ore şi-a rămas în el, pentru totdeauna. Şurub a fost magistral. El şi cu Mălăcescu. Au venit în zori, la rasul pădurilor, al pantelor, escaladând crestele, cu două „Fiesler Storch”… Căpitanul X îi adusese în gara Nemsova, îi îmbarcase în tren, ultimul vagon, trenul a plecat în clipa când în gară a intrat valvârtej o autoşeniletă, apoi a-nceput aventura. Autoşeniletă s-a avântat pe podul de cale ferată şi Jim a trebuit să intre în acţiune…

 
— Şarpele” a pierdut partida, din clipa când s-a gândit să-şi transmită informaţiile prin intermediul tablourilor.

 
— Dac-o făcea prin radio, o pierdea mai demult, spune Şurub.

 
De când s-a însurat, are obiceiul să-şi scoată şi pună verigheta, cu un gest mereu mirat, care-a devenit singurul lui automatism.

 
— Până acum, au ieşit din ţară 35 de asemenea tablouri, spune X… Este îmbrăcat în ţinută de colonel, spătos şi cărunt, îngrozitor de cărunt. Aproape alb. Adevărat. Gerard zburase şi-n „North Africa Reconaissance Wing” cu Saint Ex. Saint Exupery. Ce rezonanţe are pentru el numele lui Saint Exupery! Presimte finalul în faptul că omul cu cicatrice, colonelul X şi-a îmbrăcat uniforma, ieşind din anonimat, aşa cum a apărut în universul lui, atunci, în noaptea aceea la Nemsova, când începuse să se ridice ceaţa şi-n golurile fantomatice a văzut soldatul german spânzurat sub cireş… Ce valoare poate să aibă „Abstracţiuni în Fa major”? Ce valoare reală, umană, adâncă – în afara timpului pe care-l investeşte Valentina Patricia Şerbu, culori, pânză, pensule… Valentina subordonează totul „devenirii” ei de artistă. Casa s-a transformat într-un atelier cochet, timpul, sacrul timp al vieţii în doi a devenit o corvoadă: „du-mă la peisaj, iubitule”, „hai să-l luăm şi pe Pictor, dragule”, „astăzi expun la A… repezi-mă până acolo”, „mâine expun la R. ce-ar fi să-l luăm şi pe Pictor”- „am auzit de un recidivist al realismului floral (?) expune la A”… „După ce aterizezi, un fleac de 60 de kilometri” „ai început să-mbătrâneştii dragule, dacă te obosesc 120 de kilometri”… Desigur, ea devine Pictoriţă, după aceleaşi legi după care el a devenit Pilot, lucrurile nu se sincronizează însă, există un decalaj enorm, în timp, în spaţiul lor interior şi-ntr-o zi s-a dus la Institut unde-a găsit-o pe Ioana în laborator, era trasă la faţă, palidă, s-a remontat brusc – „îmi pregătesc doctoratul, Ştefan, ce zi splendidă, auzi vrăbiile, hai să ne plimbăm prin parc ca doi studenţi chiulangii”, s-au plimbat, au vorbit de cele mai fireşti lucruri, l-a odihnit profund Ioana, şi seara i-a spus asta Valentinei, privindu-i mâinile în porii cărora vopselele îşi căutau justificarea.

 
— Cred că am reuşit să-i creăm „Şarpelui” o psihoză acută… Putea să fugă din ţară. N-a făcut-o. Şi mă-ntreb de ce?

 
Şurub a aterizat în poiana pe care-o apărau cu automatele.

 
— Mai am un singur încărcător, i-a spus Gerard, după ce-a încetat rafala trasă de pe versantul opus. Erau la nord de Tr. Teplice, pe o muche înierbată, plină de brânduşe de primăvară.

 
Un lan de brânduşe de primăvară, inocente, peste care trecea vântul. Şurub navigase magistral. Autoşenileta sărise în aer, datorită machiaverlâcurilor explozive ale lui Jim. Căpitanul X îl făcuse să arunce în aer legătura metalică a ultimului vagon, de cum trecuseră Vahul… Probabil că destinul „Şarpelui” va suferi astăzi o schimbare radicală. O bănuie? Ce ştie „Şarpele” despre propriul lui viitor? într-un fel foarte exact, acum, destinul „Şarpelui” sunt ei.

 
Locotenentul Ionescu-Demaror cu figura lui celebră de a ataca o masă compactă de bombardiere, ţeapăn în corsetul de gips şi balene de oţel, cu pumnalul înfipt în gât. Alături, căpitan comandorul Bălteanu. Rigizi amândoi. Şi Moş Fofează. L-a-ntâlnit într-o zi într-un magazin bucureştean. Perfect Moş Fofează, gentleman în costum gri fer, părul sur pieptănat lins, pergamentos, cu facies împietrit, neschimbat, doar ochii, ochii cu irisul în care se-ncuibase scleroza, un zâmbet vag, îndepărtat, adresat altei lumi şi fraza vagă: „da, da, îmi amintesc, îmi pare bine dragul meu, mă bucur” – l-a salutat perfect pe Moş Fofează şi-a ieşit în stradă dezarmat. Nu se-aştepta să-l dezarmeze bătrâneţea. Avea vaga impresie că ei, toţi, atunci când nu se zdrobesc de pământ, ori când nu se pulverizează în aer, rămân veşnic tineri… Iată c-a bătut ceasul „Şarpelui”. Şi „Şarpele” o ştie. Toate cele 35 de tablouri au fost fotografiate la vamă „să rămână în ţară o copie a acestui pictor naiv, unanim apreciat” (asta vizavi de furorile pe care le-au făcut aşa-zişii „naivi”, adică oamenii care pictează fără să aibă habar de pictură, la dracu, Valentina Patricia Şerbu este o „naivă elaborată”, o „naivă distilată cu o comprehensibilitate acută pentru dilatările eu-lui în abstract” cum scrisese despre ea în jurnalul judeţului, un tânăr cavernos, adept înfocat al nespălării trupului), fuseseră fotografiate şi „Şarpele” vârât în carcasa aceea pe roţi, ştie.

 
Este stupid să creadă că „Şarpele”, agent de primă linie în „Allgau”, cantonează în România de atâţia ani, să spioneze forţele armate ale unui popor de douăzeci de milioane, fără o industrie de război atomică… Altceva trebuie să fie la mijloc şi el este lacom de acest altceva. Acum o noapte, ori acum două nopţi, cer de primăvară, de-o materialitate diafană şi stranie, încărcată cu fluide misterioase, a executat o interceptare la 30.000. A spart în viteza bolidului, rând pe rând cerurile lui Vlaicu şi Bleriot, ale lui Zorileanu şi Guynemmer, ale lui Bănciulescu şi Lindberg, ale lui Papană şi Mermoz, cerul lui Saint-Ex., imensul cer plin de poezie, de tragism şi nobleţe al lui Saint Exupery, pătrunzând dincolo de toate cerurile acelea în eternitatea nouă a umanităţii, el ştia asta aproape dureros, ştia că între spaţiul cosmic şi el rămâne încă un cer de cucerit – apoi a văzut constelaţiile în apele lor albastru marin, a văzut Terra. – coastele fosforescente ale Mării Negre, a văzut Budapesta şi Sofia, şi Bucureştiul, a văzul Kievul oglindindu-se-n Nipru, a văzut Varna, Constanţa şi Odesa – a-nţeles cu o durere surdă că şi-a atins săgeata maximă a traiectoriei lui spre lumea zeilor. – că cerul de deasupra lui nu-l va mai putea ajunge niciodată şi-acolo în glaciala tăcere a constelaţiilor şi-a violetului, a-nţeles, cu inima strânsă, că s-a sfârşit. A prelungit drumul bubuitor printre aştri, a căzut o stea, poate a trecut sfâşietor de repede pe lângă planul lui drept, ori poate a trecut pe alt meridian, a pus capul pe Steaua Polară şi-a urcat până când 351 s-a refuzat aventurii. Steaua Polară era acolo, la locul ei de-o veşnicie… I s-a părut mai strălucitoare de-aici şi-n singurătatea absolută a stratosferei a-ntâlnit-o pe Ioana. Atunci s-a angajat spre pământ, pe o spirală în care se auzea murind cu fiecare mie de metri lăsată deasupra lui.

 
Afară, aprilie a-nflorit în meri.

 
— Cred că totul are să meargă fără prea mari dificultăţi, spune colonelul X… Haidem. La ora asta trupa s-a instalat.

 
Cercul s-a închis… Cine decolează întâi?

 
— Noi, spune Şurub.

 
— Atunci să-mi îmbrac combinezonul…

 
— Mă duc să-ncălzesc motorul, spune Pilotul şi se ridică din fotoliu.

 
Soarele scaldă pista în valuri albastre de lumină translucidă.

 
Iarba strălucitoare în clorofila parcă festivă unduieşte sub boarea suprasaturată de miresmele câmpurilor zbicite. Primăvară. Ce legături ancestrale, telurice, există între el, omul existenţei imediate, adaptat circuitelor complexe ale electronicii, oxigenului medicinal şi imaginilor abstracte de pe locatorul de bord şi primăvara asta debordantă, fluturând deşuchiată frunzele lucii ale plopilor, târând exuberantă peste câmp văluri de miresme aţâţătoare, reducând lumea la bucuria intensă a luminii şi căldurii? Supersonicele. Aliniate. Severe în liniile confundate cu vântul. Ori cu reprezentarea lui despre vânt. Aici, lângă sala piloţilor, 351. Avionul comandant. Bine înfipt pe trenul triciclu. Esenţializat până la abstract. Să aibă dreptate Valentina Patricia Şerbu? Poate… Şi-a pierdut feminitatea. Şi-a pierdut căldura. A pierdut printre pensule şi culori, atributul ei de supremă superioritate, lenea cu care era femeie. Ah, cât iubeşte în ziua asta de primăvară, magii. Pe cei trei magi de la răsărit. Şi ce bine-nţelege aici, lângă 351, simbolul „Bunei vestiri”. Ca şi simbolul magilor. Cât de bine ştiau oamenii acelor secole să-nchidă în simbol superbele mistere simple ale Naturii. „Bunavestire” Ioana, acolo în pădure, deasupra albinele şi „Bunavestire” în chipul acestei primăveri cochete şi zvelte, şoptindu-i la ureche „taina”.

 
— Tovarăşe colonel, maiorul Dumitriu la ordin…

 
Maiorul Dumitriu echipat de zbor în stratosferă… Trăsături dure, de soldat. Ochi cenuşii, reci, obişnuiţi să privească chirurgical în tub, reflexe excelente, temeritate calculată, reacţii neaşteptate, soluţii ingenioase… L-a ales pentru rolul de vânător în zona „C”, un simulacru de avarie la bord, în zbor jos, atunci când ei vor fi la verticala „punctului” cu biplanul acela împrumutat de la „utilitară” – prevăzut cu instalaţii speciale de detectare…

 
— Cu cine-ai pregătit misiunea?

 
— Cu tovarăşul locotenent-colonel Dicescu.

 
— Pe cine ai navigator?

 
— Tovarăşul locotenent-colonel…

 
Desigur… Nu putea fi altcineva. Asta este cartea lui. O carte veche. Poate ultima carte…

 
— Fii atent, Dumitriule… Memorează exact ce se-ntâmplă în tub şi cu instrumentele de navigaţie.

 
— Am înţeles, tovarăşe colonel.

 
Radu Belcotă a descoperit acolo, pe unul din pâraiele de munte, Topla parcă se numeşte, două buturugi constituind flancurile unui jet de apă. Buturugile purtau urmele unor presoane, al unor piuliţe, a ceva metalic care probabil ancora turbina specială care alimenta staţia pirat clandestină. N-a fost greu să afle că acolo a staţionat o stupină sistematică, stupina „lu' domnu Brănişteanu, de la Tulcea”. Adică o coşmelie pe roţi de automobil şi un „Jeep” vechi, în chip de tractor. Greu a fost să se găsească, verigă cu verigă, lanţul intermediarilor cointeresaţi în mica şi provinciala afacere a artei „naive”. Dar asta nu este treaba lui. X n-a reuşit să-l capteze pentru mister.

 
E atâta lumină! Curge atâta lumină din cer în el tot. Şi-l bântuie atâtea nelinişti adolescentine… Probabil s-a-ndrăgostit de Ioana. S-au evitat ferm, din ziua aceea care le-a fost fatală.

 
Poate o doreşte pentru frumuseţea ei sălbatecă şi frustă. Pentru sinceritatea ei cuceritoare. Poate-o doreşte pentru imensa linişte din ea, pentru binefăcătoarea linişte, pentru liniştea de codru şi de biserică. Pentru simplitatea ei totală. Se minte cu perversitate. E pur şi simplu îndrăgostit de Ioana.

 
— Tovarăşe colonel…

 
— Bine, Niculae… Lasă asta… Merge?

 
— La sfert, tovarăşe colonel.

 
— Instalaţia de reperaj?

 
— Am verificat-o acum zece minute.

 
— Perfect… Hai să-i dăm drumul…

 
Biplanul cu aripile şi fuselajul din pânză – pânză impregnată cu emailită – cu motorul în stea şi tren fix, neescamotabil, îl întoarce în ani, poate la primul lui zbor în simplă pe „Fleet”, ori înainte de asta, când licean în ultima clasă răsfoia avid, până spre zori, revistele de aviaţie ilustrate, unde avioane biplane, ori monoplane, pilotate de aşii acelor timpuri, încercau să-mpingă limitele, dincolo de limite. Eşti melancolic, copilaş… Prea multe amintiri pentru vârsta ta… Inutil prietene.

 
Găseşte-ţi limbajul lui azi… Nu mai ţine. Nu mai putem trece la rasmut pe deasupra lucrurilor, purtând sub cască o batistă de damă. Şi fredonând „Madelon”…

 
Căpitanul inginer Nicolae aşteaptă răbdător acest capriciu al comandantului. Colonelul pipăie pânza mirosind a emailită încinsă. Mai mult o mângâie. Leagănă vârful planului drept.

 
Trece în dreptul elicei cvadrupale. Îşi prelinge palma în lungul uneia din ele. Rămâne cu ochii închişi, cu obrazul ridicat în baia de lumină. Ocoleşte avionul pe la ampenaj. Mişcă direcţia. Mişcă profundorul.

 
— Am controlat şi comenzile, tovarăşe colonel, raportează ofiţerul cu ton uşor acid.

 
Colonelul n-aude. Tamburinează stabilizatorul. Îşi trage tocul pistoletului pe şold. („De ce naiba zboară cu pistoletul la el?” se întreabă ofiţerul inginer).

 
— E vremea, băiatule, spune vag colonelul, ca şi când n-ar fi sigur de treaba asta.

 
— Cum ordonaţi.

 
— Atunci, liber la elice!

 
Cu mişcarea lui obişnuită, suplă, colonelul urcă pe plan şi de acolo la postul de pilotaj.

 
— Tăiat, decompresat, îşi spune în gând, cocoţat la manşă, pe locul pilotului prim. Nu este nevoie de nici o decompresie, avionul are pornire automată, la starter, dar cele patru aripi îi dau senzaţia ciudată a transmigraţiei în vreme. Era sătul în după amiaza aceea de cazoneria înşurubată în „anul 1” al „S. O. Av”-ului. Venise cu sufletul vibrând de poezia literaturii aviatice. Găsise numai severitatea extremă şi eliptică a ordinelor. Trebuia să înveţe să se stăpânească, dar în după masa aceea era sătul până-n gât.

 
— Praf la închizător, elev. – ce părere ai domn' elev despre lustruitul bocancilor?

 
— A nu se confunda aerodinamica gazelor cu aerodinamica caschetei tip „S. O. Av.”-ului. Suge pântecul domn' elev!

 
— Bombează pieptul domn' elev!

 
— Se pare că nu folosiţi la randament maxim lama Gilette, domn' elev! Aşteptase orele de meditaţie ca pe salvarea totală, apoi s-a-ncheiat frontul pentru raportul de seară cu răcnetele de rigoare, şi pe coridorul interminabil şi-a făcut apariţia locotenentul Gheorghe Ioaniţescu, Gheghe ori Litruţă, cum îi spuneau ei. Era secretarul general de redacţie al „Revistei aeronauticei” şi lui i se părea că descinde de undeva din istoria eroică a aviaţiei. A primit raportul, morocănos din sfială. Pe urmă a ordonat scurt să se prezinte la el elevul aviator Ştefan Theodorescu. Nu s-ar putea spune că n-a-ngheţat în front. S-apropia vremea când trebuia să părăsească clădirea sumbră din dealul Cotrocenilor, pentru aerodromul de şcoală de la Călăraşi – visul şi obsesia galinaceelor de anul întâi…

 
— E al dumitale caietul ăsta? l-a-ntrebat Gheghe, arătându-i un caiet voluminos, cu scoarţe de carton maroniu.

 
— Da, domnule locotenent.

 
Gheghe avea ochi albaştri. Foarte albaştri şi foarte limpezi, era înalt, spătos, cu părul şaten deschis, ondulat şi cu un nas gogoneţ, care-i dădea un aer de veselie organică. Creditul lui Gheghe a scăzut cu 90%. Va să zică şi Gheghe nu este altceva decât un cazarmagiu indiscret, care-a cotrobăit prin sertare să găsească scrisori de amor şi fotografiile iubitelor elevilor de anul întâi.

 
— Ştii ce-ai scris aici?

 
Asta-i bună! Ştie exact… A fixat acolo mutrele indigeste a câtorva edecuri de şcoală, pseudozburători acriţi într-o postură de pseudoinstructori tereştri, automatismele lor, clişeele lor verbale… Ochii albaştri încearcă atitudini inchizitoriale. Dar nasul, nasul gogoneţ al locotenentului îl trădează. Nasul lui Gheghe este de-o veselie irezistibilă. Nasul lui Gheghe se bucură intens de tot ce-a scris el acolo (Gheghe fusese rănit într-un accident şi-şi făcea convalescenţa în şcoală), nasul lui Gheghe este de-o complicitate evidentă…

 
— Ştiu, domnule locotenent.

 
— Hm!

 
— Regret că…

 
— Regreţi că un ofiţer de aviaţie, un pilot de război, îşi coboară demnitatea până la a face pe borfaşul de intimităţi… Asta ai vrut să spui, elev?

 
— Aproape cuvânt cu cuvânt, domnule locotenent!

 
Nasul gogoneţ se-nroşeşte rapid. El ştie exact, că s-a-nroşit de plăcere. Urcă acţiunile locotenentului la 40%.

 
— Să nu-mi speculezi slăbiciunea pentru sinceritate, elev! (50% pentru Gheghe)… Uite ce este, domnule… Dumneata ai dreptate (65%)… Ai dreptate integral (70%)… Te stimez pentru luciditatea dumitale (72%). Pentru francheţea dumitale (75%). Pentru faptul că nu te-ai lăsat pervertit de rutină (80%). Pentru faptul că-ţi păstrezi demnitatea (81%)… Elevule aviator, să fim prieteni. Ascunde caietul ăsta să nu ţi-l găsească altcineva (87%)… Poate mai puţin dispus ca mine sa facă analiză psihologică… Sau să-şi reamintească de „Am visat aripi”… Ai citit „Terre des hommes”?

 
— Nu, domnule locotenent.

 
— Ţi-l aduc mâine. Aici, totul începe cu asta (Acolo este inima. 95% pentru Gheghe). Fă-mi plăcerea şi acceptă să-ţi fiu instructor.

 
— Domnule locotenent.

 
— Haide, haide. Eşti un băiat de suflet. Vezi să nu ţi-l pierzi pe drum.

 
I s-a albit nasul. A plecat bodogănind… Târziu, mult după război, l-a-ntâlnit în civil.

 
— Mi-a rămas o singură mare şi compensatoare pasiune, dragul meu. Turismul. Munţii.

 
Era trist, pentru că era primăvară. Bucureştiul iradia exuberant. Gheghe a-nchis ochii şi i-a spus:

 
— Mai ţii minte cum mirosea aerodromul, primăvara?!

 
A-nţeles… Pentru că atunci când a trecut la punctul lui Gheghe, dimineaţa l-a-nceputul programului de zbor, soarele abia se ridica din pâclele albastre de dincolo de Dunăre, ori seara, la sfârşitul programului, când soarele cădea însângerat în spatele orizontului şi peste câmpia Bărăganului se lăsau grele falduri de aur imperial, atunci, în zorii puri şi-n amurgurile fastuoase, Gheghe îl lua cu el, nu-şi făcea „zborul instructorului” singur, îl lua cu el şi visau amândoi, între aripile biplanului aceluia cumsecade, visau acolo la o mie de metri deasupra pământului, liberi de orice constrângere, navigau în singurătăţile fastuoase ale zorilor, ori ale amurgului şi după aterizare se despărţeau grăbiţi, ca şi când şi-ar fi surprins unul altuia o slăbiciune ruşinoasă.

 
A aflat acum câţiva ani că, în unul din drumurile lui la munte, cu motocicleta, la o trecere de nivel, un autocamion prost frânat a rulat înapoi, l-a izbit şi l-a ucis idiot pe Gheghe Ioaniţescu. În seara aceea a executat un zbor de încercare în stratosfera. A luat cu el, acolo la 30.000, amintirea celui mai drag dintre instructorii lui de zbor.

 
— Tovarăşe colonel…

 
— Sunt aici.

 
— Poate n-ar trebui să zburaţi astăzi.

 
— Poate, Nicolae… Haide. Să dăm drumul târliei ăsteia cu patru aripi.

 
Contact. Starterul. Tusete albastre pe eşapamente. Nimeni niciodată nu va putea înlocui motorul de aviaţie în stea…

 
Haide, bătrâne! Încălzeşte-te. Încălzeşte-ţi în linişte măruntaiele tale cumsecade. Sunt aici. dintotdeauna.

 
Motorul în stea are calitatea superlativă de a merge „rotund”. Termenul este atât de exact încât, dincolo de faptul strict tehnic, el se lasă cucerit de acest mers rotund, fără şocuri, ronrăitor, cu ceva prietenesc şi familiar în ordinea de funcţionare a pistoanelor, în zgomotul laborios al travaliului mecanic…

 
Foarte jos, deasupra carlingii, trec în zbor lansat rândunelele.

 
Valentina Patricia Şerbu a reuşit să-l obosească. Să existe o incompetenţă afectivă, ori intelectuală din partea lui?! O opacitate totală la căutările febrile ale femeii de lângă el? Ori luciditatea lui Şurub a pătruns până dincolo de toate aparenţele, descoperind ceea ce el niciodată n-a cutezat să gândească că există? Din comoditate, din confort, din dragostea carnală pentru femeia tulburătoare care-a fost mereu, Valentina. Ori poate era prea tânăr să gândească dincolo de saţietatea fizică? Dincolo de confortul unui cămin, decorat savuros cu prezenţa ei?

 
Trage motorul în plin. Îl încearcă pe cele două magnetouri. Pe aleea comandamentului rulează spre pistă turismul regimentului. Într-una din serile iernii, după Anul Nou s-a-ntors dirijorul lor preferat… A luat bilete. N-a mai fost nici o alarmă.

 
Ea s-a-mbrăcat în rochia aceea gri-argintiu – acum îşi poartă părul la modul existenţialist – răvăşit, l-a lăsat să-i crească lung, îi cade peste ochi şi faptul că acceptă să-i blocheze ochiul stâng, îi creează o stare de nervozitate permanentă, dublată de gestul cu care ea îndepărtează şuviţa artificios rebelă – avea sub unghii un fel de pastă violet, nu s-a fardat, în schimb şi-a tras cu dermatograful o foarte savantă tuşe deasupra pleoapei superioare, prelungind-o spre coada ochilor, într-un fel de protest adresat naturii insuficiente şi tot timpul concertului şi-a experimentat câteva poze – dintre care două, a „absenţei” totale şi a „abandonării” au fost în adevăr geniale… Lui, gesturile dirijorului i s-au părut ridicole, suflătorii cu obrajii congestionaţi, transpirând abundent, un sacrilegiu, şi însăşi cascada aceea sonoră, vibrantă, care altădată îl descătuşa, ridicându-l spre ceva necunoscut şi netransmisibil, însăşi esenţa muzicii aceleia dumnezeeşti, i-a căzut pe nervi, dincolo de posibilitatea lui de recepţie, o cascadă sonoră, izbindu-se de ceva impenetrabil, o carcasă iritată sub care, acid, corosiv, se năştea conştiinţa ridicolului. I-a fost cald, cămaşa l-a enervat, l-au strâns pantofii şi când, în pauză, Patricia Şerbu şi-a aprins ţigara, receptând omagiile ziaristului neţesălat, cu pleoapele întredeschise, simulând indiferenţa şi detaşarea, el simţind-o avidă de acele laude umflate şi goale – atunci când au apărut nu se ştie de unde Literatul, ursuz pentru că era nebăut, cu cravata strâmbă şi gulerul sacoului slinos, doi tineri efeminaţi şi Pictorul, cu un fular scămos înfăşurat în jurul gâtului, smârcăindu-se, atunci s-a simţit îngrozitor de singur, de izolat, de nelalocul lui. Au vorbit puţin sau deloc. Şi cu fiecare zi care trece, practic, nu au nimic să-şi comunice.

 
Turismul regimentului stopează lângă avion. Coboară colonelul X, urmat de Şurub. X poartă combinezon de zbor. Cască cu receptoare şi laringofon. Ofiţerul inginer îl ajută să urce în avion. X trece pe scăunelul mecanicului. Şurub urcă pe locul oopilotului.

 
— YR-ANN la ştart, spune în microfon… Aprobaţi decolarea.

 
— Alo, YR-ANN… Ţi-am trimis autocisterna direct pe câmp…

 
— Foarte bine… Azotul a sosit?

 
— E la rampă. Trei vagoane îţi ajung?

 
— S-a făcut. Nu mă mai întorc decât la revizia de 100 ore.

 
— Spor la treabă… Dă-i drumul, până nu încep militarii.

 
— Noroc!

 
— Noroc YR-ANN! Şi vezi pe acolo – nişte brânză de oaie pe la cooperativă…

 
YR-ANN este unul din avioanele utilitarei care lucrează în agricultură. Şi cu care el, de trei zile, prăfuie îngrăşăminte chimice pe ogoarele înverzite, ogoare nesfârşite, cuprinse între râu şi pădurile dinspre graniţă.

 
— Cezar era splendid, totdeauna când intram la el în boxă necheza uşor, mă apuca cu buzele de nas, pe urmă râdea, nu prea folosea peria de dinţi, avea dantură de cal, galbenă, îmi trimetea răsufletul în obraz, mai ţii minte Dolly, răsufletul lui Cezar, mov, pe urmă s-aprindea rampa şi Jack dădea semnalul la toba mare, Tobby şi Dikay se rostogoleau în arenă şi tu, ah splendidă ce erai tu atunci, ai îmbătrânit mult, Dolly, foarte mult ai îmbătrânit şi dumneata Valter ai îmbătrânit foarte mult – ssst – fiţi atenţi să nu v-audă – Iulia, intră Iulia, repede rampa, Bimbo, să ştii Dolly că am păstrat secretul. Dar-Fur şi Iulia, ei doi, tu ştii, lameul ăla mov, ah Doamne, Valter, iar începe, un rac ori un crab, este un crab pe care l-am înghiţit viu atunci, la Cairo, în piramida lui Keops şi care de-atunci, aaah, de-atunci îmi mănâncă măruntaiele, Valter, tu ştii totul, fă semn avionului să aterizeze şi du-mă acolo, la Metaponto – Dolly, ti prego, Dolly numai eu ştiu secretul aaah, madre, Madonna, pardona-mi… Madonna…

 
— Să isprăvim, spune un bărbat atletic, cu o barbă roşie arămie, care stă în dreptul ferestrei şi priveşte cu binoclul dâra de praf venită din spre vest, în spatele pădurii de salcâm.

 
Se aude foarte clar fluieratul unui grangur. Ţistuitul scatiilor.

 
— Haide, Dolly… Curaj, spune omul cu barba roşie… Eliberează-l.

 
— Nu pot, Feodor, geme femeia.

 
Cel chemat Valter trece o cârpă umedă peste fruntea brobonită a bolnavului. Lumina strălucitoare a zilei de aprilie, filtrată prin frunzişul des al sălciilor, hameiului şi lemnului câinesc, se strecoară prin jaluzelele rulotei, aproape verde, opacă.

 
— Atunci dă-mi mie seringa.

 
Uriaşul se-ntoarce de la fereastră. Agaţă binoclul într-un cârlig. Poartă cămaşă cadrilată, culori violente, roşu, verde, galben, cu mânecile suflecate, desfăcută larg la guler, lăsând să i se vadă pieptul acoperit cu blană roşie, sârmoasă. Antebraţele muşchiuloase sunt prevăzute cu aceeaşi blană, care dă omului un aspect goriloid. Are maxilare puternice, sprâncene stufoase, trăsătură vagi de mongol şi ochi albaştri, de-o limpezime feciorelnică.

 
— Vezi-ţi de treabă, Feodor… Aici numai Dumnezeu hotărăşte… Eduardo! Eduardo, băiatule…

 
— Apă, geme omul chircit în patul de campanie, cu trăsăturile descompuse de durere.

 
Femeia, înaltă, cu părul negru strălucitor, căzându-i pe spate, prins într-o panglică albă, îmbrăcată într-un pantalon verde supraelastic, vârât în bascheţi de aceeaşi culoare, cu o bluză sport de un alb orbitor, plisându-se larg peste sânii cărnoşi, foarte subţire în talia cambrată, cu picioare lungi, neliniştite, deşurubează capacul unui termos. Are dreptate Eduardo, îşi spune omul numit Valter… Dolly a-mbătrânit surprinzător în ultimul an… De altfel, toţi am îmbătrânit surprinzător, după aceea… Din profil, dacă nu vrei să vezi ridurile, ori pungile de sub ochi, ori de sub bărbie, Dolly şi-a păstrat trăsăturile angelice. Are acelaşi oval pur, angelic, păcat că fumează, şi-a alterat glasul ei de alto, i s-au îngălbenit degetele de atâta nicotină şi cum dracu s-a lăsat dominată de bruta asta de Feodor… Am spus eu, nobilimea vechiului imperiu a degenerat, ele vor să se culce numai cu grăjdari, pe ei nu-i satisfac decât cocotele ieftine şi perverse…

 
— Dă-i ceaiul ăsta, Valter… Haide afară Feodor… Nu mai pot răbda… Adu-mi lanseta…

 
— Încălzeşte staţia, Feodor… Ultima recepţie?

 
— A decolat YR-ANN…

 
— Prăfuitorul?

 
— Ala.

 
— Militarii?!

 
— Probabil peste zece minute.

 
— Stai pe recepţie. Te schimb eu la 12.00.

 
— Şefule!

 
— Spune Feodor…

 
— Şefule, totul se aranjează în trei ore, dacă vrei…

 
— Lasă prostiile, Feodor.

 
— Parcă trebuie să ne-ntoarcem? Plecăm în Australia… Ori în Brazilia… Pe Sfânta Fecioară, m-am săturat.

 
— Ţi-e frică?

 
— E idiot să sfârşesc într-o puşcărie. Când m-am născut, Anisia, ghicitoarea, i-a spus mamii că am să trăiesc 90 de ani.

 
Abia am împlinit 45…

 
— Mulţi înainte. Haide. Încălzeşte staţia… Ai uitat lanseta. Ia-ţi şi binoclul…

 
Feodor scoate lanseta din rastel. Probabil n-au să tragă peştii, apa este încă tulbure şi vaporaşul a trecut numai de zece minute.

 
— Valter! şopteşte Eduardo.

 
Omul se pleacă deasupra bolnavului. Întâlneşte privirea calmă, descongestionată de suferinţă, profundă şi răscolitoare a muribundului.

 
— Da, dragul meu…

 
— Aşa e că pentru mine, Valter, auzi tu, pentru mine cărţile au fost jucate? Ssst! Auzi? Auzi, Valter! Marşul cavaleriei, Valter…

 
De afară, prin pereţii subţiri ai rulotei, pătrund gemetele de plăcere ale femeii şi mormăitul acela animalic, care pe Feodor o să-l coste viaţa. Pentru că, într-un fel sau altul, Feodor trebuie să moară foarte curând.

 
— Valter!

 
— Sunt aici, Eduardo…

 
— Mă crezi nebun?

 
— Nu te-am crezut niciodată.

 
— Ascultă, Valter… Eşti sigur că Iulia a murit la Budapesta?

 
— Sigur, Eduardo… A lăsat-o comandamentul acolo pentru…

 
— Tu erai în comandament, Valter?

 
Sunetele celor doi – ah, porcii, nu se mai pot stăpâni nici o clipă, primăvara asta i-a turbat, Dolly s-a-ntors de doi ani şi de doi ani trăieşte supliciul ăsta îngrozitor, el nu-nţelege nimic, pentru că niciodată n-a fost bărbat în sensul fiziologic, animalic al noţiunii, apa se izbeşte de maluri, înseamnă că cei din aval au închis ecluzele şi miroase foarte puternic a cimbrişor – aşa mirosea a cimbrişor prin 1936, ori 37, ori poate în 1938 când a plecat el să-şi facă studiile în Germania şi când tata, acolo la Grosse Werthauss – în comuna lui natală – sunt exact 25 de kilometri până acolo, dincolo de râu, spre nord, au înflorit macii pe Kalvarienberg şi mama a murit, şi tata a murit, şi bunicul a murit, şi fratele lui, Hans Bassmann a murit, era un bun soldat Hans, dar prea limitat, a murit şi Pili, ei toţi trei au visat aici un Donauland, fiecare pe măsura imaginaţiei lui, o reînviere a mitului vechilor popoare germanice – pe urmă totul s-a prăbuşit şi el cu Dolly trebuiau să ajungă sub securea Gestapoului – există o condamnare la moarte prin secure pe numele lui şi pe numele lui Dolly – i-au scăpat atunci din mână maiorul aviator Erikmann şi vipera aceea de Ella Erikmann, sora geamănă a Dollyei – şi-n fiecare noapte, de când s-a desprimăvărat visează cimitirul satului, acolo unde este îngropat doctorul, tatăl lui şi mormântul acela somptuos, cu colonade din marmoră neagră, din Hessen, acolo pe colina aceea, pe care cresc de veacuri stejari druidici, străvechi, unde e-ngropată contesina, mama lor, dar mai ales visează bălţile de lângă satul lui natal, cu lişiţele, cu păpuriştile, cu perechile de raţe, cu berzele şi stârcii lor, bălţile din care vedea răsărind luna, şi câmpia infinită, nostalgică, peste care rotesc berzele, mereu berze… Berze albe, cu aripi mari, nemişcate.

 
— Tu, atunci, Valter…

 
— Dormi Eduardo…

 
— Auzi, Valter… Valter, pe sufletul mamei mele, Valter, să fii blestemat…

 
Omul se zvârcoleşte penibil. Îşi sprijină trupul scheletic, atunci celălalt îi vede pielea verzuie lipită de pomeţi, arcadele sprâncenelor prevestind conturul craniului căruia boala i-a macerat carnea. Se sprijină pe braţul sănătos, ochii de meridional rătăcit în lume îi ard, are buzele uscate, respiraţia stătută, putredă, încearcă mişcări vagi cu mâna zdrobită (Eduardo, regele zburătorilor, numărul cel mai tare al circului „Rivoli”).

 
— Să fii blestemat, Valter! Sângele nostru asupra capului tău, Valter…

 
Cade în aşternutul foarte curat. Dolly are mania spălatului. De afară se aud grangurii. Grangurii mari, galbenii, de luncă.

 
— Rulează tu, îi spune Pilotul Coechipierului.

 
— Dacă vrei!

 
Pilotul lasă comenzile. Trece în celălalt după legi necunoscute, asupra cărora nu s-a oprit să mediteze niciodată. Un el însuşi necunoscut se aplică în dublu Coechipierului, eliberându-l.

 
Se abandonează în scaun rulajului rapid pe care-l imprimă Coechipierul. Siguranţei cu care acesta face să defileze hangarele, zebra, turnul de comandă. Vântul bate dinspre vest şi ei trebuie să ia pista tocmai din capătul estic al aerodromului. Soarele cade pe betonul frecat de pneuri, pe iarba proaspătă, strălucitoare, pe cupolele hangarelor, de sus din cerul pur, angelic – ici, colo lenevesc câţiva cumuluşi pufoşi – se pulverizează lumina albastră, valuri de lumină albastră inundă universul, îl desprind şi-l trec dincolo, în permanent, poate în spiritualitatea aceea eternă, care-şi foloseşte vehicolele fizice doar pentru câteva etape ale perfectibilităţii – nu pot fi în afara reprezentărilor, îşi spune – ori este un viciu fundamental al meu, ori este un viciu fundamental al speciei – se vede acolo traversând la galop câmpia ondulată lin, n-avea 15 ani, dar era el, cel dintotdeauna, de astăzi, de ieri, ori de altădată, care se ducea la acea întâlnire care-i paraliza întreaga fiinţă, care-l îneca în valuri de voluptate carnală – ce voluptate mai complexă, mai sufocantă poate exista dincolo de rulajul rapid, în lungul pistei scăldate în soare, prin valurile de lumină albastră, sub cumuluşii pufoşi agăţaţi deasupra, lenevind acolo, mai sus de berze – trecea la galop mic, Piccola, poneyul de culoarea incredibilă a calului bearnez care i-a adus lui d'Artagnan faima şi primele lovituri de spadă, necheza, întorcea capul şi-l muşca de vârful cizmei, iar deasupra pădurii, spre Vermeş, cerul se autodizolva în infinit. Piccola simţea lunca Bârzavei. Îndesa galopul. Trecea prin „grădini”, poate o sălta în şa pe Uţa, o săruta, Uţa adia o boare lină de busuioc, de piele încălzită la soare, şi de miţă de oaie – o lăsa în capătul grădinii, printre lujerele înalte de ruje, bătea la trap poteca de pe malul abrupt al râului – acolo-şi făceau cuiburile lăstunii – şi ajungea sub nuc… Nucul cel mare, rotat, care domina lunca, grădinile, câmpul, toată împrejurimea până-n poala sumbră a pădurii.

 
Nucul „Pocăitului”… Scotea zăbala. Slăbea chinga. Piccola necheza mulţumită. El se căţăra în nuc, de la poala spre subţioara crengilor de deasupra şi mereu deasupra, întâi vedea bulboana dedesubtul lui, Bârzava se arcuia sub nuc într-o dolie adâncă şi verde, unde dormeau somnii, pe urmă vedea şi auzea vag apa şuvoind albă în scocul morii, pe urmă vedea „grădinile”. O vedea pe Uţa mânând calul orb care trăgea la roată, mergând în cerc, ore-n şir, auzea scârţâitul osiilor din lemn de salcâm, acolo pe unde urca el lumina era verde aurie, grea, curgea în trâmbe şi-n trâmbele acelea zburau gâze cu elitre străvezii – pe urmă vedea satul, acoperişurile de olane, de stuf, cuiburile de barză de pe hornuri, curţile pătrate şi bunicii ieşiţi la soare, ajungea la înălţimea turlei bisericii, apoi, dintr-o dată crengile se subţiau, deveneau flexibile, frunzişul se rărea, lumina se făcea albastră, vântul răscolea frunzele şi el vedea ca-n palmă Ramna cu casele albe între livezile de pruni, vedea Ghertenişul, Măureniul, Şoşdea, lanurile verzi, fragede, lunca şerpuitoare a Bârzavei, aburii tremurând în zarea zărilor, se-ntindea în prepeleacul pe care-l împletise acolo din nuiele de răchită şi frânghie, îşi punea mâinile căpătâi şi rămânea singur, cu cerul. Treceau nori albi, scămoşi, navigând lin. Cerul se umbrea. Cădea o trâmbă de raze pe Ramna. Se-ntărea vântul. Intra în nuc, foşnindu-i coroana. Întorcându-i dosul frunzelor, păros. Ajungea în leagănul lui, aromind a cer. A soare. A holdă. Vârful nucului se arcuia uşor, ca-n vis. Îl legăna înţelept. Matern.

 
Altădată ajungea la nuc înaintea furtunii. Nucul foşnea, începea să vâjâie, crengile se loveau, scârţâiau câteodată a mânie şi împotrivire, îşi găsea leagănul devastat, într-un tangaj accentuat, vârful nucului se despica, treceau deasupra scame cenuşii de nori negri, câte-un trăsnet fulgera scurt în pădurea de pe coama dealului şi ciorile se lăsau pe vânt, ducându-se negre spre capătul lumii. Apoi veneau toamnele. Se-ngălbenea nucul. Se uscau rujele în grădina Uţii. Începea Coşava. Lanurile de cucuruz, uscate, se auzeau până la el. Tăiau vântul cu frunzele pietrificate. Vântul smulgea frunzele din luncă. Le purta în trâmbe, acolo unde-i venea. Se descărna lunca. Se descărnau livezile. Pluteau tristeţile din poeziile lui Bacovia, tristeţile despărţirilor, Uţa, şi Floarea, şi Lena, dar mai ales Uţa, tristeţile primelor ore de algebră superioară, dacă voia să zboare şi voia, pentru că, altfel totul n-ar fi fost decât o trădare mârşavă, şi-ar fi trădat nucul, copilăria, adolescenţa, s-ar fi trădat pe el şi tot ce gândise până atunci despre el, dacă voia să zboare, trebuia să-nceapă cu algebra superioară. Cu mecanica gazelor. Şi cu „Niutân”. Cu binomul acela blestemat, care, până la urmă nu i-a folosit niciodată. Nici în război, nici după război. Poate i-a folosit corijenţa aceea, ori mai curând amintirea corijenţei, cu toamna de aur vechi şi bronz, cu inefabilul vârstei de 17 ani, cu tabla neagră, ştearsă proaspăt, corul vrăbiilor în boscheţii de tuia şi ochii albaştri, tăioşi ai lui Coman:

 
— Theodorescule, i-a să vedem cum sui cu binomul lui „Niutân”… Nucul rămăsese simgur, acolo în luncă, poate-l lăsase şi veveriţa de la mezanin, vânturile de toamnă îl despleteau şi-l despletesc şi-acum, nucul consecvent cu el însuşi, doar nucul şi satul şi peisajul acela dintotdeauna, el e aici, în carlingă şi-ar vrea, nu ştie de ce, să fie acolo, în vârful legănător, aromind a seve filtrate în lumina asta albastră, seducătoare.

 
— YR-ANN, decolează!

 
— Am înţeles. Decolez!

 
Coechipierul trage motorul în plin, cu mişcare de maestru.

 
Niciodată un motor de aviaţie nu va atinge stabilitatea perfectă a motorului în stea. Pista se ridică în parbriz. Fiecare mişcare a pilotului trece prin comenzi în materia vibrândă a avionului şi el urmăreşte avid ascensiunea asta lină spre adolescenţă.

 
ZBORUL.
 
Navigatorul ascultă vântul în frunzişul sonor al plopilor… YR-ANN se ridică în soare, deasupra cupolei hangarelor. Elicea străluceşte în lumină, se frânge o rază în carlingă făcând explozie, în lungul aleii trece la rasmut o rândunică ţistuind, şi el ştie că ţistuie de plăcere, zborul ăsta jos, temerar, cu viraje abrupte în urcare făcând-o să-şi piardă minţile.

 
— Tovarăşe locotenent-colonel, permiteţi să raportez…

 
— Am văzut, sergent… Viu imediat…

 
A fost avansat la 30 decembrie, de ziua Republicii. A trecut Gelatină prin ianuarie. Radios.

 
— Felicitări, Gelule… X a făcut pasiune pentru felul cum ai lucrat în Deltă. Nu mai vorbesc de triangulaţia aceea gonio… Eşti mare… Şi eu, alături de tine. Suntem mari… A spus-o şeful la o convocare: „Exemplu de fermitate militară, de încredere în om, în onoarea de ofiţer”… şi ne-a citat, băiatule.

 
Trec pe la tine diseară, să văd Petraşcu. X a lămurit totul. Absolut totul. Chestia din Cehoslovacia, când aţi salvat tot detaşamentul acela – tu şi Taciturnul în acoperire, lupta cu patrula aceea de F. W. 190 care fusese lansată asupra celor două „Fieslere” salvatoare şi alte lucruri pe care eu nu le ştiu exact, Suedeza la Turda, mi-a fost ruşine, am frecat birourile şi comandamentele, totdeauna zborul m-a terorizat, de la primul incident în simplă, m-a dezagregat… Mi-a fost ruşine de voi. De mine… Mă duc… Trec diseară să văd Petraşcu. Ce lumină. Ce tuşă…

 
Vântul trece prin plopi, sonor. YR-ANN se reduce treptat spre dimensiunea punctului. Va încrucişa zona „C” în vreme ce maiorul Dumitriu îşi va încerca avionul supersonic între stratosfera şi sol… „Şarpele” şi-a instalat staţia pirat, de două zile. Îşi va încerca aparatura şi ei au nevoie să ştie exact cum funcţionează această aparatură, sau mai exact, cum se manifestă ea la bord, pentru că, după încercare, la noapte, se vor executa câteva interceptări în nori în zona „C”… Meteorul anunţă furtună şi toate or să fie „Original hully-gully”.

 
Intră în sala navigatorilor. Cei de la A. T. urmăresc zborul lui YR-ANN. Trece dincolo, la ecran. Îşi pune căştile. Ecald. Zăpuşitor. Se acomodează. Interpune între el şi ziua radioasă de primăvară ecranul, căştile, pâlniile radiolocatoarelor, reţelele radio, simbolurile matematice… S-a acomodat. Vede limpede. Exact. Se aşază în scaunul „stas”, cu vopseaua cojită. Miroase puternic a tăblărie încinsă. Maiorul Dumitriu decolează peste 7 minute… Pentru că, peste 7 minute YR-ANN intră în caroul „T”… Al ţintei. Ieri seară telefonul Ioanei.

 
— Ai ceva grozav de făcut?

 
— M-a invitat Şurub, la ei, la cină… De ce?

 
— Sunt groaznic de singură…

 
— Vrei să ieşim cu „, Hai-hui”?

 
— Vreau orice…

 
— Ioana…

 
— Da, bătrâne… Te-aştept. Apropo. Merg şi Theodoreştii la cină?

 
— Nu! Dana nu simpatizează cu Valentina.

 
— Nici eu! Mă-mbrac. Pa…

 
Sălciile înflorite. Râul verzui, opac, leneş sub sălciile uriaşe, majestuoase, parfum de mâţişori, de mâl gras, de aluviuni fecunde şi inefabilul. În atmosfera fluidă. În culorile pastelate ale amurgului. Vânt uşor, abia o boare. Fiecare din ei are o cheie pentru „Hai-hui”. A ridicat numai vela mare.

 
— O aripă, a şoptit Ioana.

 
Au urcat spre uzina electrică, în umbrele din ce în ce mai dese, plutind lin în mijlocul culorilor. Roşu, cărămiziu, portocaliu, verde, tot cerul răsturnat în râu. Pe mal oamenii ardeau frunze uscate şi crengi. Primăvara, stăpâna absolută, exulta.

 
— Ai fi vrut să fii cu el, Ioana?

 
Ioana adunată lângă catarg, sub vela fâlfâitoare. Apele foşnind adormitor sub chilă. Ioana suplă, brunetă cu ostentaţie, de-o frumuseţe sălbatică, în pulovărul mulat pe sâni şi-n pantalonul bine croit, Ioana de-atunci, bucălată, speriată, rătăcită, cu ciorăpeii murdari şi rupţi, înfofolită într-un cojoc, muşcând printre sughiţuri dintr-un ştiulete fript pe spuză, doi ochi speriaţi de copil şi-acum, aceiaşi ochi speriaţi, ori poate numai trişti. Ioana în demnitatea ei stranie, în fecioria ei târzie şi pură.

 
Ştie că n-a cedat nici unei ispite. Că nu şi-a găsit încă bărbatul şi acum, când şi l-a găsit, bărbatul aparţine prin lege unei Valentina Patricia Şerbu, care-l foloseşte intim sau public, exclusiv pentru comodităţile ei. Blestematul de Şurub s-a-nsurat şi de când s-a-nsurat a trădat integral cauza comună. Îmbătrânim, îşi spune. Începem să ne vedem egoismele. „Albatrosul” aparţine altora. Unor străini. Foarte tineri. Aproape uitaţi de noi…

 
Pe mal un trio de tenori cântă o melodie duioasă, acompaniindu-se cu ghitarele. Pe râu curg umbrele şi vela decupează din cerul fosforescent, o aripă albă. Fâlfâitoare şi nostalgică.

 
— Sunt 882… Recepţie.

 
— 882 fii gata…

 
În adevăr. YR-ANN mai are 4 kilometri până la marginea vestică a caroului „T”.

 
Nu există nimic în afara plăcerii de a fi singură, în baie, la ora asta a dimineţii, dincolo de servituţile majorităţii femeilor, slujbe, copii şi ar fi nedreaptă dacă nu i-ar recunoaşte lui meritul de a-i asigura această libertate absolută, ca şi situaţia materială care să-i confere demnitate şi independenţă. Poate spune c-a reuşit în mod magistral să-mpace două aspecte ale vieţii ei, ireductibile la un numitor comun. Viaţa spirituală şi cotidianul. Îşi spune că o femeie veritabilă trebuie să-şi asigure ora ei de mister. Ora în care trece de la somn, la funcţia ei esenţială, aceea de a place, de a iradia un „ce” inefabil, inexplicabil, mereu între carnal şi spiritual, mereu în prezentul total… Duşul. Îşi vâră părul sub casca de baie, roşie. Mai fierbinte. Ştefan are dreptate. Păcat că dreptatea lui nu se adresează decât acestor habitudini de om obişnuit să-şi suprasolicite fizicul… Acum rece… I se pietrifică sânii cu carnea densă, pulpele, şoldurile. De-o lună Pictorul o imploră să-i pozeze pentru un nud.

 
De-o lună face elogiul, aproape dement, al trupului pe care-l supune ea jeturilor, ştie că până la urmă va accepta să-i pozeze pentru tabloul căruia el îi spune de pe acum „Fausta în gris”, poate că modelul îl va obliga să se depăşească, va accepta asta nu atât pentru salvgardarea artei nudului – ah, unde sunt marii maeştri, acei pictori îndrăgostiţi de formele feminine şi misterul lor etern – va accepta numai pentru a-l zdrobi şi stăpâni – el, nebunul, este de pe acum zdrobit, sclav la picioarele ei şi asta îi dă o senzaţie ciudată, necunoscută, un gust ciudat al propriei fiinţe – se pare că decolează un avion, zgomotul de motor o agasează până la exasperare – acum cearşaful de cânepă, este inegalabil, o frige carnea, gata…

 
Trece în camera lor, în fapt camera ei, pentru că şi-a aranjat şevaletul la fereastră, lucrează noaptea, noaptea desenează, şi Ştefan s-a mutat dincolo… A jignit-o spunându-i că la ea miroase a vopsitorie. Că ea însăşi a-nceput să miroase a vopsele şi uleiuri.

 
A găsit la „Consignaţia” un şal de Caşmir veritabil. Are să-i pozeze deminud. Asta trebuie găsit. Se priveşte în oglindă. O femeie matură, umeri rotunzi, de porţelan uşor patinat, linii sinuoase, gâtul – gâtul atât de tânăr, o femeie în picioare nu înseamnă nimic decât îmbrăcată, o femeie goală începe să-nsemne totul numai culcată.

 
Scoate şalul de Caşmir din dulap. Se lungeşte pe studio. Îşi drapează şoldul cu mătasea calină, fluidă, de un roşu sângeriu, sufocant. Prea arată a Delacroix. Altceva. Ceva în care elementul sexului să se sublimeze în femeia modernă. Pe dracu. Asta este bruneta aceea a lui Renoir… pst, pst, un lapsus (deschide „Istoria Artei” de Mihail Alpatov şi găseşte dincolo de pagina 400, planşa XIV, 80 Auguste Renoir, Nud). Nud… Asta nu spune nimic. Librarul ei i-a dat pe sub mână câteva volume din „Bibliothčque Marabout”. Ia să vedem… Aici trebuie să fie… Manet. Splendid. Câtă naturaleţe, câtă candoare, câtă splendidă feminitate. Ce colorit. Fondul. Ce idee să pictezi un fond în verdele ăsta carnal. Manet este visul ei. Să pictezi abstracţiuni, dar să-l iubeşti pe Manet. Asta înseamnă sublimul. „La blonde aux seins nus”… Asta trebuie să fie. O replică dată tabloului lui Manet… Singurul inconvenient rezida în faptul că Pictorul a acceptat să conducă cenaclul pictorilor tineri „Ion Andreescu”, şi că acolo, impertinentul acela, furiosul acela, i-a spus că face gargară, că de la Braque încoace asta se ştie pe dinafară şi că mediocritatea, oricât ar fi de cocoloşită în formule şi-n fotolii, până la urmă trebuie să cedeze valorii. Pictorul a făcut o criză, a zăcut câteva zile cu febră, a gândit hamletian la nerecunoştinţă şi ea i-a spus net că „dacă te bagi în lături, te mănâncă porcii”… Cu atât mai mult cu cât impertinentul acela a vorbit de pseudopictura unor cuconiţe muncite de spleen, spleen-ul provenind dintr-o plus nutriţie – măgarul, şi din obiceiul de a se îmbrăca exclusiv din pachet, ori la „Romarta”… De fapt s-a discutat ca ea să fie primită membră stagiară a Uniunii Artiştilor Plastici, înaintea tânărului care expusese la câteva Regionale, Interregionale, avusese trei „personale” şi la două Naţionale obţinuse un premiu trei şi o menţiune. Biroul Filialei, alcătuit din oameni aşezaţi, moderaţi, care monopolizaseră, e drept, comenzile, aveau ateliere proprii în care zugrăviseră cu obstinaţie anecdotele referitoare la „Lupta împotriva incendiilor”, ori cele la fel de dramatice referitoare la „Regulile de circulaţie” (pfui, asta a spus-o ciobanul acela de Radu Belcotă la plenara Filialei) mă rog, tânărul din invidie prost ascunsă…

 
Va fi o surpriză pentru Ştefan, care n-o ia în serios. Estupid, cazon, limitat. Astăzi i-a lăsat maşina… Excelent. Are să treacă pe la Filială, la Fondul plastic. Poate au adus „tempera”. La atelier să-l scoată pe Nell la peisaj. Ştefan mănâncă la popotă. Au să se întoarcă direct la cenaclu… unde dracu' am pus păcătoasele alea de fişe… (Aleargă goală prin casă, răscoleşte sertarele, mapele cu desene în cărbune, soarele intră în valuri orbitoare pe ferestrele larg deschise)… păcătoasele de fişe făcute după nişte albume ale lui Henri Perruchot inexistente în bibliotecile precare ale colegilor de la Filială – aşa că tânărul furios o să vadă ce înseamnă „ştiinţă”, nu gargară şi frondă… Cum să se pieptăne astăzi? A la Briigitte Bardot când cu nebunia de la Saint-Tropez la cei 40 de ani ai lui Bob Zaguri? Nu merge! Altceva. Sobru. Un coc! Ura! Evrika! Un coc imens, compus savant cu grima ochilor. Asta dă mister, sobrietate şi câştig de cauză… Splendid! Splendid! Şi Nell îi va şopti, ea ştie cât de sincer este, îi va şopti înfiorat: „Infandum, regina, jubes renovare dolorem”. Îşi aruncă pe umeri mătasea însângerată a şalului de Gaşmir. Iese la geam. Respiră profund, nările fine îi palpită înfiorate, vântul îi zbârleşte părul, îi curge pe umeri, îi alunecă în sân. Valentina râde, aude tunetul vibrant al unui motor cu reacţie, după cea dintâi percuţie a liniştii îl uită, nu se aude decât pe ea, fericirea necunoscută, echivocă, clocotitoare care-o inundă, avionul taie sonor dimineaţa strălucitoare şi ea urmăreşte avid jocul sentimentelor, al stării ei de libertate interioară absolută, îşi spune că Destinul o răsplăteşte pentru toate suferinţele de odinioară şi că, în primăvara asta, o dată cu florile de liliac… Râde…

 
Se-ntoarce în odaie. Se-ntinde pe studio. Măsoară printre gene drumul care i-a mai rămas soarelui până la ea… în pervaz aterizează un vrăbioi. Ţopăie. O priveşte când cu un ochi, când cu celălalt. Îşi zbârleşte penele. Îşi umflă guşa. S-ar putea picta asta. În genul în care ştiu chinezii să picteze vrăbii. Ori berze. Ori rândunele. Soarele a ajuns la încheietura mâinii. Ce albastre sunt vinişoarele… Ce dulce şi ameţitor sărutul luminii. „Ce succčs devait ętre, hélas! sans lendemain”… Cine-a spus-o? Ţi apropo, de ce? Trebuie neapărat să-şi aducă aminte. Rămâne goală pe studio, se destinde, soarele îi mângâie sfârcul şi ea adoarme, cu buzele răsfrânte într-un zâmbet leneş.

 
— 882, gaz!

 
YR-ANN atinge careul „T”… 882 decolează cu forţajul.

 
— 882, cap compas 265°, eşalon 8…

 
— Am înţeles.

 
Lucrurile au ajuns la capăt. Peste câteva minute, deznodământul. X vrea să ferească acţiunea de complicitatea nopţii.

 
Se teme că în conjuraţie cu noaptea, „Şarpele” i-ar da de furcă mai mult decât este necesar. Ar cădea câţiva oameni şi X n-o vrea o dată cu capul. La acest aspect al vieţii nu s-a oprit niciodată… Punctul luminos care-l reprezintă pe 882 se apropie vertiginos de locul unde s-a amplasat „Şarpele”… La dracu. YR-ANN a ieşit din zonă.

 
— 882… Stânga la comandă. Scoate pe 85°.

 
— Stânga la comandă.

 
— Ce s-a-ntâmplat acolo sus? „Şarpele” şi-a schimbat domiciliul?

 
— 882, eşalon 30…

 
— Am înţeles. Eşalon 30.

 
Punctul luminos ţâşneşte spre marginea superioară a ecranului.

 
— 882, dreapta la comandă. Scoate pe 265°.

 
— Am înţeles. Scot pe 265°.

 
Îi ordonă pilotului să zboare trei minute pe direcţia 265°… Asta-nseamnă că va ajunge din nou deasupra staţiei pirat unde va-ncepe lucrul, provocând-o. Maiorul Dumitriu este un temerar. Partea finală comportă o „tragere” în ţinta terestră, recte un picaj de la 10.000, care-l va amorsa pe „Şarpe”… Nu s-a oprit niciodată la tenebre. La oamenii tenebrelor. De 25 de ani „Şarpele” trăieşte în tenebre. De ce? Ce raţiune profundă, pentru că trebuie să existe una, l-a adus acolo? Sfârşitul lui octombrie. Tulcea. Bătuse sute de kilometri de Deltă. Văzuse lebedele migrând. Îl dezarmaseră întinderile nesfârşite de stuf galben. Vitele pitice, fumurii, cu părul pieptănat de vânt.

 
Nu găsise nimic. Căuta icoane pe sticlă şi stupina verde a domnului Brănişteanu. Mânca seminţe pe debarcaderul-ponton Nr. 3. Se lăsa macerat de vânt. Pontonierul întinsese ştiuculiţa la uscat. Şi somnii. Veneau cei de pe vasele care-aduceau peştele de la Sfântu-Gheorghe, ori de la Jurilovca, cu coşuri pline de peşte ales, peste care aruncau câte-o pelerină. Cucoanele şi gospodinele aşteptau răbdătoare, sub ochii somnolenţi ai miliţianului. Miliţianul se făcea că pleacă. Pontonierul desfăcea marfa rapid, la preţul pieţei plus votca… Votca pe care-o bea probabil cu miliţianul. Era o afacere măruntă. Două, trei coşuri de fiecare vas. Zece coşuri a un pol de kile pe zi. Hm… Cam mult, băieţi, şi-a spus. Cam mult. Două mii de kile în zece zile. L-a luat din scurt pe pontonier. Au sărit gospodinele. În cabina pontonierului, l-a văzut pe Eduardo. Stătea la masă şi desena… Pontonierul i-a făcut vânt pe mal. Acosta „Abrud”, venind cu pasageri şi mărfuri de la Chilia Nouă.

 
Valurile s-au izbit în ponton, au plesnit bolovanii de la piciorul cheiului şi pe pasarelă a trecut Ella, sprijinită la braţul unui bărbat uriaş, cu barbă roşie, sârmoasă. Ella era brună, cădea amurgul, Monumentul naviga în apele sângerii ale cerului şi o şalupă se căznea să iasă din anaforul mare din faţa şantierului, care-o trăgea spre mal, acolo unde eşuase anul trecut „Helgoland”, vaporul norvegian de 14.000 de tone. Aşa a găsit stupina sistematică din curtea cu salcâmi pârjoliţi, sus, pe strada de lângă „Cimitirul eroilor”, în a treisprezecea zi de stat în Deltă. Reţeaua lui X îl fixase pe Eduardo. Stupina era acolo, sub salcâmi. Nea Ojoc, cârmaciul ros de reumatisme, bătuse cuie în stupină, întinsese sfori şi pe sfori se usca, despicat şi sărat, somnul.

 
— Ce om bun la suflet şi milos, domnu' Brănişteanu (nea Ojoc avea o icoană mare pe sticlă, era pensionar, se tocmiseră toată după masa, probabil asta era una din plăcerile secrete ale lui nea Ojoc, stăteau pe prispa de lut în soarele dulce, fierbinte, mirosea a frunze de salcâm ofilite, a peşte sărat şi a Dunăre), ehe, om ca domnu' Brănişteanu, a adus din Deltă doi copii, pe Ionică şi pe Vasia, orfani, copii de pescari, i-a înecat o furtună pe amândoi, poate erau beţi, i-a dat în gazdă la coana Eufrosina, i-a îmbrăcat, le-a cumpărat ghiozdane, îi ţine la şcoală, parc-ar fi copii de doctori, el umblă mult că-i responsabil la Academie cu albinele, cu stufăritul, da nu trece cinşpe şi vine mandatul… 300 pentru unu, alte 300 pentru altul… Cu stupina asta mă duc eu pe la Mahmudia, pe la Nicoliţel, după cum înfloresc florile, c-am început să le cunosc. Să bem o cafeluţă şi să facem târgul. Dai patru bătrâne şi mai pui doi poli, să am votcă. Ăştia fără să ştie coana Mariţa… Haide! Vira ancora, până nu schimb bordul.

 
Bătrânul uscat de vânturile Dunării, scund, vânjos, cu încheieturile degetelor umflate, priveşte undeva în amurg. Să ştii de la mine, domnule. Omul care stă şi-ascultă albinele, ori muzica, e om de suflet. Şi domnul Brănişteanu, când vine la stupină, stă răstignit pe spate, vin albinele, îi umblă pe frunte, pe obraz, îl cunosc şi el pune magnetofonul şi-ascultă muzică.

 
Ascultă ceasuri întregi…

 
— O fi având un magnetofon special, cu baterii.

 
— Dacă e de la Academia de stupărit, are… Păi, cum ziceam. Patru bătrâne şi trei poli… De-o votcă. Hai în casă că se face frig… Trage un curent pe Dunăre, de-ţi îngheaţă măduva. Prin '35 eram cârmaci pe „Rândunica”…

 
YR-ANN reintră în caroul „T”.

 
— Aprobaţi să-ncep lucrul, cere maiorul Dumitriu în căşti.

 
— Aprob, răspunde.

 
„Şarpele”… Johann König, clopotarul. Locotenentul Ionescu-Demaror. Războiul. Ella Erikmann… Ţeava rece a pistolului mitralieră pe care i-a pus-o în gât plutonierul acela S. S. Conacul. Cariera de piatră. Ioana. Apoi Budapesta. Iulia Herth despicată de rafală. „Allgau”.

 
— Repetaţi schema, spune maiorul Dumitriu.

 
Brusc, i se broboneşte fruntea. În limbajul convenţional stabilit, asta-nseamnă perturbaţii pe altimetru, vitezometru şi compas. „Şarpele” nu şi-a rezistat Destinului. Aude foarte clar glasul Pilotului.

 
— Alo staţia! Pană la aprindere. Aterizez.

 
— Ce dracu face dom'le, locotenentul ăla de jos… Dacă nu-l oprim, strică totul.

 
Pilotul se uită sub avion. Tractoarele cu discuitoarele execută precis mişcarea de du-te vino ordonată, apropiindu-se de stupina pe roate. Antena stupinei se vede desemnându-se fin pe cer. Unul din autocamioanele cu „ţărani”, ieşiţi la muncile câmpului, taie peste semănăturile de toamnă, direct spre stupină. Rulează în viteză pe grâul verde şi el simte în carlingă mirosul ameţitor al firelor mustinde, strivite sub roţi. Dispozitivul lui X este impecabil. Au descoperit ieri rulota, cealaltă stupină şi Jeep-ul, mascate abil sub curpen, iederă şi răchită, la capătul unui canal colector care taie câmpia pe câţiva zeci de kilometri.

 
— Nu se putea în alt loc, a spus X. Acolo, în căderea aia de apă, au amplasat turbina.

 
Canalul se varsă în râu printr-o cascadă miniaturală. De dincolo, de pe celălalt mal se apropie alte cinci tractoare, cu semănătoarele după ele. Fiecare semănătoare are un „echipaj” de doi oameni. Cad exact pe locul unde vizavi sunt amplasate „obiectivele”. De aici, dispozitivul se articulează inteligent. Vede autocamioanele, trei, cu trupă îmbrăcată în straie de lucru, cele două tractoare cu remorci cărând saci (sub saci câte două grupe de pistolari, unuia îi luceşte ţeava automatului) închizând malul râului spre sud, o cisternă blochează podul, singurul pod peste canalul colector şi pe liziera pădurii, la câţiva metri în adâncime, perfect mascaţi, soldaţii cu câinii lupi, plutonul locotenentului aceluia major oacheş, foarte sigur pe el…

 
Pilotul taie contactul.

 
— Alo staţia! Pană la aprindere… Aterizez!

 
Coechipierul manevrează cu o precizie exemplară, căreia îi adaugă altceva, ceva de dincolo de tehnica pilotajului, de antrenament, de cei peste 25 de ani de când face treaba asta. Fiecare mişcare pe manşă şi paloniere ţine de artă. Pilotul se lasă sedus de virajul abrupt, de S-ul desemnat viguros şi elegant în văzduh, de vâjâitul hobanelor, tarlaua de grâu intră în cupolă pe stânga, se-nclină vertiginos, ajunge aproape paralelă cu orizontul, revine, aripile avionului o expulzează cu o detentă în jos, acum vede numai cerul, albastru, luminos, plin de muzică, tarlaua nesfârşită, verde, fraged se-nşurubează în elice şi toate mişcările astea pe trei dimensiuni, îi dau o senzaţie de detaşare totală, un sentiment adolescentin, inexprimabil, parc-ar fi la cel dintâi zbor, la aclimatizare, parcă ar gusta acum, pentru întâia oară euforia plutirii, a libertăţii absolute a trupului. Coechipierul pune avionul în glisadă, şuierul hobanelor se amplifică, grâul aleargă sub roţi, trace razant peste cabina autocamionului şi aterizează lin, aproape neştiut, în orgia de clorofilă şi-n apele tremurătoare ale văzduhului care-mbracă ţarina. Pilotul îşi lasă mâna pe umărul Coechipierului.

 
— Mulţumesc, îi spune.

 
Coechipierul zâmbeşte stins. Deschide cupola. X iese pe plan. Camionul trage alături. Soldaţii neîndemânatici în salopetele de muncitori agricoli ştiu lecţia pe dinafară. Sacii cu îngrăşăminte chimice sunt deşertaţi în rezervorul avionului.

 
— Unde alergi ca un bezmetic, locotenente, mârâie X.

 
Tânărul ars de soare clipeşte mirat.

 
— Am interceptat mesajul dumneavoastră, tovarăşe colonel.

 
— Ce mesaj, băieţel? Ai halucinaţii?

 
— YR-ANN, asupra obiectivului cu toată viteza… Aici YR-ANN…

 
— Am să-ţi lungesc urechile, tinere. Aici nu ne jucăm de-a Maigret… Ştii bine că toate convorbirile se fac în cod. Descarcă-ţi marfa asta în salopetă la cotul râului. Rămâi pe ascultare şi acţionează exact… Şterge-o.

 
X urcă în avion. Înjură solemn, într-o limbă necunoscută.

 
Spune:

 
— Am cerut numai ofiţeri maturi şi ei… Haidem! „Şarpele” ştie totul. Aterizăm acolo.

 
Coechipierul îşi încrucişează mâinile la piept.

 
— E rândul tău, comandante.

 
Pilotul apucă volanul secţionat al manşei. Cu o mişcare dulce, prelungită, trage maneta de gaze în plin.

 
Dănuţ a făcut o gripă stupidă. Are convulsii. Mai ales noaptea, arde, obrajii i-au căzut, toată carnea i-a fost parcă macerată de febră. Nici nu crede că Dănuţ nu e copilul lui. Ce-nseamnă a fi „al tău”? Dana a rămas gravidă. Îi ia mâna noaptea, i-o sărută, pe urmă i-o pune pe pântec şi-i şopteşte: – îl simţi, dragul meu? El nu simte nimic. Ce stranii sunt nopţile acelea când el ascultă respiraţia lui Dănuţ, chinuită de febră. Ce-nseamnă reţinerile Danei faţă de Dănuţ când este el acolo? Asta trebuie să-nceteze imediat. Copilul este deasupra oricărei culpe, oricărui gând meschin. Ce vină are Dănuţ că Dana l-a iubit pe doctorul Rizescu – asta îi trezeşte o gelozie acidă – ce stupid! Decolarea asta a fost o decolare de maestru.

 
— Bogdane de ce eşti tu aviator?

 
— Bogdane dacă eşti aviator înseamnă că te arzii pe obraz?

 
— Acolo sus umblă vântul? Ca cine zboară?

 
— Mai repede decât rândunelele?

 
— Dar decât avionul?

 
— Şi eu vreau să mă fac aviator! Un univers uitat. Parcă n-a avut niciodată copilărie. Parcă n-a ştiut decât goarna la deşteptare, raportul, stingerea. Ah, copilăria lui fără mamă. Ce uriaş, ce sublim: mamă… Şi tatăl lui care l-a dat la liceul militar, mirosul Danei, de mamă, capul bucălat al lui Dănuţ la pieptul Danei şi lumina blândă a veiozei şi mâinile albe ale Danei pe fruntea uşor transpirată a băiatului – deştepta-reea; trei minute pentru spălat, executa-rea, paturile aliniate, planton, bocancii lustruiţi, copilăria lui severă, copilăria lui aspră, adolescenţa lui între voievozi şi arme, cât de sălbatic se-ntoarce la copilărie prin Dănuţ şi Dana nu sesizează asta. Ea crede că-l jigneşte cu dragostea manifestă pentru copil, prostuţa de Dana, prostuţa. Ea nu ştie cum se regăseşte în ipostaze fermecătoare atunci când pleacă cu Dănuţ la pescuit şi ea le aşază merindea în raniţe, oh, Dana dar tu eşti atunci mama, Dana, şi mie îmi dau lacrimile, aş vrea atunci să uit cel puţin 35 de ani din viaţa mea…

 
— Ne supraveghează, spune X.

 
Coechipierul îşi lipeşte fruntea de plexiglasul cupolei. Sub tufele de curpen fulgeră scurt lentilele unui binoclu. Pilotul închide prăfuitorul. Virează în cuţit. Ia semănătura în lung. Filează jos, la nasul grâului. În parbriz lunca creşte vertiginos.

 
— Trageţi-vă automatele sub salopetă, spune X… Numai la ordinul meu.

 
Pista galopează pe zare, exact pe linia tremurătoare a orizontului. Galopează furios acolo, cu mişcări sacadate, abia o siluetă, abia o intenţie, pe urmă apar alte puncte, şi altele, cresc cu repeziciune, herghelia îşi urmăreşte conducătorul, armăsarul goneşte drept spre tufele de răchită unde stă ascunsă ea, Lola nechează subţirel, tropăie pe loc, îşi ridică nările catifelate, aude glasul gros al lui Arpad, grăjdarul tânăr adus de la Karcaa care-o linişteşte pe Lola, miroase a sudoare de cal, a pelin şi-a izmă, o mie de miresme vegetale calde, aţâţătoare se ridică din ierburile arse de soare ale pustei, ce splendid galopează Pista, armăsarul negru. Se văd siluetele paznicilor şi dinspre conac, cea subţire, albă a contelui, mama şi Ella cu docarul şi Arpad care nu era Arpad, ci sublocotenentul de husari Virag Attila de Baja în travesti şi-n concediu, portăreii la porţile conacului, casa insalubră din Buda, falimentul şi clubul de echitaţie unde tata i-a găsit un loc de instructoare pentru Iuliştile grăsulii ale marilor financiari… De câte ori stă în mijlocul unei câmpii, cum stă acum pe malul râului, imaginea armăsarului galopând pe zarea tremurătoare revine obsesiv, până la lacrimi… Aruncă blinkerul la marginea stufărişului… Totdeauna ştiuca a muşcat bine aici. Aproape că n-o deranjează zgomotul prăfuitorului. Zgomotele tractoarelor. Vastitatea câmpiei, a cerului, anihilează zgomotele şi nu rămâne decât clipotul apei în maluri, curgerea şuvoitoare a canalului, vântul în sălcii…

 
Ah! Stuful se mişcă violent acolo unde ea recuperează firul pe mulinetă… Un răţoi. Măcăie sfârşit. Pluteşte într-o rână. Îşi târăşte o aripă. Un răţoi sălbatic, cu penajul verde spre negru strălucitor, cu guler alb. Alt foşnet în stuf. Doamne, o vulpe…

 
Îşi ţine deasupra apei doar nasul negru, spinarea şi partea superioară a cozii. Răţoiul se lasă scurs la vale. Abia-şi ridică pliscul deasupra apei. Vulpea se-apropie vizibil. Are ochi rotunzi. Galbeni. Îşi ţine urechile ciulite… Spectacolul este de-a dreptul excitant. Îi este poftă de Feodor. Feodor a descoperit secretul suprem al împreunării. Feodor nu gargariseşte, nu recită, nu lăcrămează. Se limitează la rolul de mascul viguros, şi-atât. Au să-şi facă o fermă în Australia. Ori în Noua Zeelandă. Are să crească raţe japoneze… Un zvâcnet. Răţoiul a mai câştigat trei metri de viaţă. Vulpea ţâfneşte pe nări, nemulţumită. În Deltă a ascultat reţeta după care vulpea scapă de purici. Ia un băţ în bot şi se cufundă în apă. Lasă afară doar băţul şi nările. Puricii se salvează de înec pe băţul căreia roşcata îi dă drumul pe apa sâmbetei… Pe toţi dracii! Răţoiul e mai şiret decât vulpea. Se dă la fund… Vulpea înoată în cerc, stupefiată. Răţoiul apare în marginea stufărişului. Expediţia submestră l-a înviorat. Vulpea asta se lasă dusă de nas. Probabil dibăcise cuibul unde clocea raţa… Măcăit. Aproape triumfător… Dacă n-ar fi rechini în apele acelea albastre, sudice, ar vrea să-şi cumpere o fermă pe malul mării Tasman. Ori dincolo. Pe al Pacificului.

 
— Ai obosit scumpa mea, îşi spune, recuperânld visătoare coarda de nylon…

 
În stupina sistematică. Cel numit Feodor scoate capacul stupului Nr. 3. Ridică rama plină de miere. Apasă un resort. Apare culisând silenţios un ecran de radiolocator. Aude albinele afară, la urdiniş. Desface capacele stupilor 7 şi 9. Împinge antena telescopică. Cuplează radioemiţătorul. Sistemul de bruiaj. Aduce un aparat de respirat sub apă cu circuit închis din cabina de locuit, amenajată cochet, cu pat pliant, reşou, perdeluţe albastre, apă curentă la o chiuvetă liliput. Îşi fixează căştile. Interceptează:

 
— Alo staţia! Pană la aprindere… Aterizez!

 
Dintr-o trusă de scule alege o pilă suprafină. Feodor contează să iasă din ţară folosind scafandrul autonom cu circuit închis, un scafandru tăcut, care-i permite să se cufunde liniştit până la 10 metri. „Şarpele” a simţit că s-a-nchis laţul. Singura şansă rămâne pneumatica cu motor, care-i va duce până la frontieră şi scafandrul autonom, cu care o vor trece, folosind fundul râului. Afurisitul ăsta de scafandru cu circuit închis este însă foarte periculos. Butelia este încărcată cu oxigen pur, la presiunea de respiraţie de 2 kg/cm2. Un defect să zicem la supapele de distribuţie – înseamnă convulsii şi moarte subită. Feodor pileşte atent racordul supapei A. La presiunea oxigenului, va ceda. E bine, pentru siguranţă, să lase aer atmosferic în sacul respirator. „Şarpele” n-are să simtă nevoia să-l alimenteze cu oxigen din butelii. Sincopa va fi matematică. Imbecilul şi-a pus un semn la detentor. Firul de păr. Răsuflatul fir de păr, cunoscut în toate romanele poliţiste de la facerea lumii. De ce-o fi fost nevoie să lanseze masajul fals? Ce vrea să verifice, idiotul? Dacă sunt urmăriţi, nu face decât să confirme urmăritorilor prezenţa lor. Dacă nu sunt, totul este inutil. Periculos de inutil. „Şarpele” nu mai este „Şarpele”. S-a ratat. L-a văzut azi noapte îngenuncheat la căpătâiul lui Eduardo, rugându-se. Jalnic. Stupid şi caraghios. Trebuia s-o facă înainte… Cel de sus se angajează în picaj. N-are decât. Trece toate sistemele pe „automat” (staţia asta a fost adusă de el bucată cu bucată de pe submarinul „U312” şi montată de el bucată cu bucată, ingineria „Şarpelui” culegând roadele însă). Aşază scafandrul în chesonul etanş, din plastic, iese din stupină şi coboară malul, pe o potecă ascunsă sub curpen şi sălciiş până la un golf minuscul, tăiat tot de el în păpurişul des al malului. Pneumatica specială, la locul ei sub stuf. Motoraşul? Perfect… În clipa când se ridică, vede dincolo, în trestie, un luciu scurt, metalic… Se-ntinde. Cască… Prăfuitorul virează exact la verticală. Se descheie la pantaloni. Se dă după trunchiul unai sălcii… Cu mişcări suple, se prelinge târâş spre locul unde pescuieşte Dolly. Transpiră. Fire lipicioase de păianjen i se agaţă de obraz. Ajunge în spatele femeii. Îi spune în germană:

 
— Dolly! Psst! Dolly! Stai aşa. Aruncă blinkerul…

 
Încă o dată… Fixează undiţa… Ia-ţi autonomul sub halatul de baie… Intră în apă, târâş.

 
— Sunt aici Fe?

 
— Da! Şi pistolul cu surdină… Dar repede, pentru numele lui Dumnezeu…

 
Dintr-o dată Ioanei i se pare că stă scufundată într-un clopot de sticlă, la mii de kilometri sub nivelul lumii, într-un univers pustiu. Într-un clopot de sticlă, sub care s-a făcut vid şi că odată cu aspirarea lumii sensibile, i-au fost aspirate gândurile, simţurile, că există aici deposedată de ea însăşi, o fiinţă inferioară, protoplasmatică, figurând absurd lângă microscopul electronic, lângă aparatura lucie, stranie, inumană. I s-au absorbit gândurile. I s-a absorbit memoria. Memoria figurilor. A cotidianului. Până şi memoria cuvintelor. Spune Ştefan şi nu se aude. În vid, sunetele nu se propagă. Spune Ştefan şi asta nu-nseamnă nimic. Memoria ei nu asociază nimic, cuvântul se goleşte de sine însuşi, rămân nişte litere, absurde, schiloade, cuvântul se dezagregă, literele cad, ori se recompun într-o infinitate de cuvinte care nu-nseamnă nimic – leptospirele, ah da, leptospirele, asta este lucrarea ei de doctorat, priveşte în microscop şi le vede, iată un cuvânt cu memorie, sunt acolo aglutinindu-se după legi încă obscure, într-o linişte fantastică, linişte care-o înnebuneşte… Peretele de sticlă al laboratorului. Albul halucinant al pereţilor în faianţă… Nu mai poate răbda…

 
Şi neliniştea. Nu neliniştea fizică, neliniştea care-i torturează sânii şi trupul noapte de noapte, neliniştea care-i trece din primăvară în, sânge, altă nelinişte, aproape de spaimă – deschide uşa de sticlă, grea, ridică rulourile de plastic verde, deschide ferestrele, larg, intră soarele, maşinile aleargă pe bulevardul însorit, trec studenţii, pâlcuri ciripitoare de studente, vesele, cu ciuful în vânt, salcâmii abia înmuguresc, turlele catedralei se-avântă dincolo de plopi în aerul dens, cald, cu olanele lor verzi strălucind şi pe capul solemn, de bronz, al savantului, vrăbiile se gâlcevesc fără ruşine. Aleargă la telefon.

 
— Colonelul Theodorescu este în misiune, duduie. Reveniţi… Nici locotenent-colonelul Dicescu… Nu. Nu vi-l putem da. Reveniţi după program.

 
Sunetul sec al receptorului… La dracu. Asta nu este o zi pentru leptospire. Absurd… 11,10… La 11.30 pleacă un autobuz spre aerodrom. Din jumătate în jumătate de oră… Ura! Şi neliniştea. Absurd. Vrea să-l vadă. Are să-i spună…

 
— Ura, Pilotule! Comite o infidelitate. Hai să ne plimbăm aiurea… Ţi-e frică?! Frică îi este ei. O frică adâncă, scursă în ea toată. Îi transpiră podul palmelor… Oglinda! Ce cearcăne ai fetiţo… Haide. Eşti frumoasă. Şi nebună, nebună… îşi ia poşeta. Aruncă câteva rânduri pe-o carte de vizită. Aşază cartonaşul pe ocularul microscopului… Pe stradă ştie că bărbaţii întorc capul după ea… Altădată ar fi sufocat-o scârba. Astăzi îi place. Îi place chiar glasul sugrumat al pletosului care-şi potriveşte paşii după paşii ei…

 
— Stimată doamnă, nu ştiu dacă vă amintiţi de mine… La serata maestrului…

 
— Nu-mi amintesc stimate domn… Ia-o la dreapta, pe verde, altfel chem miliţianul.

 
Stupoarea pletosului o-nveseleşte până la lacrimi…

 
— Taxi!

 
— Poftiţi doamnă…

 
— La aeroport… Cu toată viteza…

 
Din străfundul amintirilor vine bătaia de clopot, vine de dincolo de el, poate din copilărie, ori şi mai de departe, stăruie în aerul verzui al rulotei, îl face să vibreze şi aerul se clatină sonor, apoi cade în pulbere pe obrazul lui Eduardo care şopteşte cu buzele descărnate, muşcate adânc de moarte:

 
— Angelus!

 
Horcăie, se chinceşte, îi caută privirea şi-n ochii încă vii „Şarpele” întâlneşte răceala judecăţii definitive. Ochii reci ai muribundului îl paralizează, îl descompun, stă acolo, cu mâna scheletică în mâna lui, încearcă să formuleze raţiuni: „Eduardo a fost unul dintre cei mai exacţi informatori, în ciuda rasei lui blestemate, rasă de pungaşi, libertini şi superficiali, de palavragii şi juisori, care este rasa latină, corcită cu toate seminţiile lumii”. „Avionul prăfuitor n-are nimic cu urmăritorii”. Trăieşte dintr-o halucinaţie în alta. Au început să-l lase nervii. Ce stupid – „ce vrei Eduardo – asta a fost piesa băiatule, ce vină am eu băiatule c-ai făcut un cancer, că duceai cancerul ăsta în tine de când te-ai născut? Hertha! Ce vină am eu c-a murit Hertha acolo; a murit ca un soldat, aşa cum au murit milioane de soldaţi de-ai noştri, pentru o idee sublimă. Nu Eduardo, n-ai să mă tragi în pământ cu tine, mi-e groază de pământ, ah nu te uita aşa la mine Eduardo, Eduardo, pentru numele lui Dumnezeu”…

 
Eduardo se abandonează. Privirea i se împâcleşte. Respiră profund. Un geamăt. Altul. O crispare. Alta. Cunoaşte asta. Cunoaşte asta de la interogatoriile care se sfârşeau aşa, atunci când el… Era aici splendoarea morţii, este aici, în fiecare din noi liniştea definitivă, inumană, pentru că niciodată Eduardo n-a fost atât de frumos, de sublim frumos, de nepământesc frumos ca-n clipa asta a odihnei. Dumnezeule, ce trăsături, câtă linişte, câtă împăcare, câtă serenitate acoperă acest biet acrobat cules dintr-un circ… Şi clopotul. Din străfundul amintirilor vine bătaia de clopot, vine de dincolo de el, poate din copilărie, ori şi mai de departe, stăruie în aerul verzui al rulotei, îl face să vibreze şi aerul se clatină sonor şi cade în giulgiuri verzi peste obrazul împăcat al lui Eduardo „regele zburătorilor”.

 
Aude în toţi nervii paşii prelinşi pe lângă rulotă. Vede umbra imensă a lui Feodor.

 
— Sunt aici, spune Feodor, urcă în rulotă, aruncă o privire mortului, spune – ăsta a scăpat uşor – apoi descuie lacătul chesonului şi scoate cei doi scafandri, în timp ce Dolly, foarte calmă, trece pe lângă Eduardo (ah cum miroase a femelă în călduri cocota asta de Dolly), deschide sertarul şi cu o mişcare sigură încarcă pistolul cu surdină…

 
— Trebuie să trag pneumatica pe mal. S-o ducem câteva sute de metri la vale, pe sub sălcii.

 
— Jeepul?

 
— Nu ţine, patroane. Uită-te!

 
„Şarpele” vede norul de praf ridicat dincolo de digul din pământ, care protejează câmpia. În clipa aceea rulota se umple de zgomotul motorului de avion. Umbra aripilor trece fulgerător peste creştetul sălciilor.

 
— Contactele, spune calm „Şarpele”. Haidem! întâi de toate, contactele…

 
Merge şchiopătând la rezervorul de deasupra chiuvetei.

 
Apasă o piuliţă nichelată. Placa laterală se deschide cu un declic metalic, lăsând să se vadă un şir de contacte cu manetele din bachelită roşie.

 
— Maximum de tensiune, Feodor…

 
Îl surprinde liniştea bruscă din rulotă. Se-ntoarce. Singur cu mortul. Cu lumina verde. Doar zgomotul murmurat al unui motor la ralanti.

 
— Voi aţi vrut-o, spune.

 
Cu mişcări rapide face să culiseze chiuveta cu tot suportul ei capotat. Mişcă săgeata unui indicator până atinge limita marcată cu roşu. Readuce chiuveta în poziţia normală. Se prelinge afară, în lumina prin care trec zumzăind paşnic, albinele.

 
Este absolut idiot tot ce face „Şarpele” în ziua asta însorită şi paşnică, îşi spune Pilotul. Are senzaţia că aude valurile de clorofilă framătând în lumină, că simte bucuria pământului, o bucurie matură, care ţine de eternitatea planetei, bucuria unor decantări de simplitatea încolţirii, că surprinde gesturile vântului polenizând lunca, pădurea, livezile. Nu poate să definească nimic în filajul pe care-l prelungeşte cu turajul mărit uşor, în aşa fel încât după aterizare să ruleze cu frâne până-n marginea digului în spatele căruia „Şarpele” îşi arată stupiditatea. Pentru că nu poate fi nimic mai stupid decât asta. Îl urăşte. N-a cunoscut ura, n-a conceput-o, n-a înţeles-o. Era prea sănătos ca să poată urî. Dar pe „Şarpe”, îl urăşte, astăzi, de moarte… îl urăşte lucid. Asta nu-l împiedică să se abandoneze filajului, cu roţile mângâind grâul, cu lumina curgându-i albastră pe aripi, cu soarele ghemuit între cele patru pale ale elicei, prins şi-nşurubat acolo în străluciri metalice, cu hobanele susurând. A trebuit să existe „Şarpele”, ca el să se-ntoarcă la primăvară pe bordul unui avion care-l întoarce la tinereţe. Acum. Trage manşa. Simte grâul primind roţile. Mai adânc. Mai adânc. O lină şi binecuvântată coborâre în pâine… Anticipă cu o miime de secundă clipa când îl primeşte pământul… Aterizare. Frâne. Digul. Creştetul luncii. Verde. Legănător. Taie contactul… Desigur. Nu este timp să asculţi murind în tine aterizajul ăsta în grâul de primăvară, fraged. Automatul…

 
Oţelul este întotdeauna implacabil şi rece.

 
ATERIZAREA.
 
Colonelul X îi tot face semn să intre târâş în tufe şi Pilotului îi vine să râdă – asta e bună – cercul s-a închis pe ambele maluri ale râului, cele două capete ale digului, în amonte şi-n aval de „obiectiv” sunt blocate de trupă cu câini poliţişti la lesă, iar ei trei, X în dreptul rulotei, Coechipierul la mijloc şi el aici, după stupină, încercând să pătrundă sub bolţile de curpen sub care cresc adevăratele păduri de urzici… Culcat. Se trânteşte fulgerător în spatele unei sălcii putregăite. Lumina se filtrează verzui sub bolta vegetală, mii de insecte îşi zbârnâie elitrele deasupra lui şi pe aici, pe undeva, foarte aproape, a trecut un om. N-are nici un semn evident al acestei treceri, dar ştie sigur c-a trecut un om încălţat în ceva cu talpa foarte moale, un om care ştie să umble fără zgomot şi care-l pândeşte, poate din mănunchiul acela de stuf verde, la nici douăzeci de paşi sub buza malului, ori poate din stânga, din lăstărişul luxuriant crescut pe marginea unei denivelări pline de ciuboţica cucului şi măcriş iepuresc. Poate că-l pândeşte un singur om, poate că-l pândesc doi, trei sau patru, poate că-l pândeşte însuşi „Şarpele”, oricum, situaţia este stupidă. Nişte borfaşi de o categorie specială, hotărâţi să-şi vândă pielea la preţul cel mai ridicat şi el tupilat iepureşte, ditamai colonelul, în ţara lui, în lumea lui, în pământul lui – absurd. Îşi trage automatul special, cu ţeava scurtă în poziţia convenabilă… De sub stupină „Şarpele” îi vede omoplaţii mişcându-se sub combinezonul de zibor. Pata de ulei de pe cracul drept. Îl poate împuşca exact între omoplaţi, probabil frângându-i şira spinării, băiatul are reflexele excelente pentru că l-a descoperit pe Feodor înainte de a-l descoperi el însuşi. Ori poate a mirosit-o pe Dolly. Este imposibil ca un mascul să n-o adulmece pe Dolly, primăvara. Dacă se mişcă, mein Gott, îl descoperă celălalt, pentru că, în dreapta lui, în vegetaţia de pe taluz se târăşte cineva pe brânci, nu prea îndemânatic – are în faţă groapa cu urzici, deci va trebui să ocolească pe dreapta, spre rulotă, deci două minute de răgaz, el ştie însă cu exactitate că totul se va sfârşi pentru unii în următoarele 30 de secunde – craniul de dolicocefal i se lasă pe umărul drept, pielea pergamentoasă, brăzdată de riduri adânci, cu pungi sub orbite, înregistrează un tremur, ca şi când, independent de armătura ei osoasă ar fi străbătută de curenţi electrici şi ochii cenuşii, cu un astigmatism pronunţat urmăresc cătarea pistolului cu surdină care se plimbă dincolo de omoplaţii intrusului, pe buza denivelării invadate de ciuboţioa cucului şi măcriş iepuresc. Aici, într-un şanţ vechi de scurgere plin de bălării mustinde, nămol fierbinte şi mormoloci, contesa Ana Maria de Kisköre echipată cu scafandrul autonom, cu labele de raţă puse, aşteaptă să-i facă semn Feodor. Îşi ţine mâna dreaptă întinsă şi cătarea pistolului pe umărul stâng al urmăritorului, singurul descoperit după afurisita aceea de salcie.

 
Va fi foarte greu să se vadă cu Feodor în blestematul ăsta de râu tulbure şi mâlos. Feodor stă nemişcat în papură, admirabil stăpân pe nervii lui, cu masca vârâtă sub apă (ea o ţine în iarbă) să nu strălucească, stă în apă până la gât, vopsit cu nămol pe obraz, a reuşit să-şi pună cagula şi acum pare una cu malul, cu apa, cu stuful… Feodor este cu zeci de mile mai aproape de Noua Zeelandă, de ferma lor, în care cresc raţe japoneze, pentru că stă în apă până la gât şi nu trebuie decât să-şi pună masca, să apuce muştiucul între buze şi să dispară în râul ăsta nămolos, care nu-l va trăda, dar ea? Ea are încă cincisprezece paşi de mâl fierbinte, prin şanţul cu apa clocită şi când se duceau cu caleaşca cu şase cai la Tiszafüret, la aniversarea generalului, contele îmbrăca dolmanul, îşi încingea eşarfa şi sabia, îşi punea pintenii, pentru că generalul era de mult senil şi nu vorbea decât de vremea imperiului, de balurile de la curte, îi tremurau barbetele gen „Maximilian împăratul Mexicului” (de fapt îl imita pe Kaiser) şi nu ştie dacă în Noua Zeelandă cresc canguri, adoră cangurii, are să facă desigur şi o crescătorie de canguri – omul în salopetă se ridică brusc şi vine în pas viu drept spre ea, are trăsături energice, obrazul măsliniu şi vântul îi răscoleşte părul negru, ondulat vag… Zgomotul surd, sec al pistolului, a tras ea, a tras Feodor, au tras amândoi – bărbatul cu obraz măsliniu se prăbuşeşte – i se pare c-a spus „drace” şi-n clipa când se ridică, pentru că-l vede pe Feodor cu o pată roşie în frunte, în clipa aceea cerul se roteşte ameţitor şi contesa Ana Maria de Kisküre se mototoleşte în şanţul cu mormoloci, apă fierbinte şi mâl…

 
Coechipierul se lansează în secunda următoare celor dintâi împuşcături seci, voalate, ceva de creangă ruptă. Reţine în coada ochiului drept o umbră topinduse în lăstăriş, descarcă o rafală aproximativă, iese după stupină şi strigă:

 
— Atenţie!

 
Se lungeşte la pământ, înainte ca glonţul să fi pornit din ţeava pe care-o bănuie acum sub buza digului. Glonţul ciupeşte stuful. Se-nfundă-n mâl.

 
— Ştefane!

 
— La dracu! M-au găurit binişor, spune Pilotul…

 
Zace într-o rână, în buza denivelării acoperite de vegetaţie luxuriantă. Coechipierul vede totul: omul prăbuşit pe luciul apei, prăbuşit ciudat, pe spate, cu capul plutind parcă şi picioarele ancorate, cu faţa plină de mâl aproape uscat şi sânge peste care bâzâie muşte verzi, femeia mototolită în şanţ, cu picioarele impudic goale, cu labele de raţă şi scafandrul prins pe spate, cu halatul verde, spongios, de baie adunat sub ea şi Pilotul care-ncearcă să se ridice într-un genunchi, privindu-l mirat şi boscorodind ceva, ca apoi să se prăbuşească cu faţa-n iarba grasă… „Şarpele” se prelinge din trunchi de salcie în trunchi de salcie. „Totul pentru tot” îşi spune şi nu-şi poate stăpâni satisfacţia sălbatică – i-a plătit lui Feodor toate umilinţele la care l-a supus de cinci ani de când i l-a repartizat Patronul. Nu aşa voia să-şi achite poliţele. E idiot să le achiţi aşa, fără ca el să ştie că i le achiţi, asta nu dă nici o satisfacţie, asta nu poate fi o răzbunare. Răzbunarea presupune participarea conştientă a părţilor, zdrobirea morală a duşmanului, zdrobire lentă, prelungită din spirit în carne. El cunoaşte asta şi l-ar fi vrut pe Feodor zdrobit altfel. Întâi de toate în sexul acela cu care l-a handicapat, cu care-a robit-o pe Dolly, cu care i-a otrăvit toate nopţile şi zilele, cu care l-a înjosit – atenţie, ăsta e canalie veche, ăsta care iese din rulotă şi dispare fulgerător acolo unde prostănacul celălalt trage în gol – alarma s-a dat, totul nu depinde decât de el, aude tropotele, paşii grei, soldăţeşti, poate sunt încă la o sută de metri, poate sunt mai departe, el îi aude, tipul a dispărut pe stânga, acolo nu mişcă nimic, deci stă la pândă şi el trebuie s-ajungă oricum la rulotă, ia un pumn de ţărână şi-l aruncă în stânga lui – aha, tipul are nervi tari, e câine bătrân, nu face nimic, scoate miriapodul mecanic pe şenile duble, un fel de carapace solzoasă, apasă contactul şi-i dă drumul între sălcii. Miriapodul înaintează gâfâind, emite nişte gemete şi iar înaintează, în vreme ce el se prelinge târâş spre rulota în care, sub pulberea verzuie, sonoră, plină de dangăte, stă senin şi impasibil Eduardo. Mai are trei metri. Mai are doi metri… Salt.

 
— Haide, mein Herr, spune cineva într-o germană impecabilă… Sus mâinile!

 
„Şarpele” înlemneşte în pragul rulotei…

 
— Aruncă pistolul. Mâinile sus!

 
Câinele bătrân nu e prost de loc. Aruncă pistolul. Se-ntoarce încet. Omul stă la câţiva paşi. Duce la gură ceva care seamănă c-o siflee de şef de echipaj.

 
— Ei, domnul meu! Mă mai cunoşti, întreabă omul în combinezon de zbor şi-i arată cicatricea oribilă de la gât.

 
„Şarpele” l-a văzut pe Eduardo acolo în lumina verzuie, a aspirat adânc mirosul dulceag de mort, râde, pielea pergamentoasă îi foşneşte straniu şi foarte vizibil sparge ceva între dinţi.

 
Înainte ca X să facă un pas, „Şarpele” se răsuceşte în jurul lui însuşi. Cade în interiorul rulotei. Stuful, lăstărişurile, creasta digului se-însufleţesc. Tropote. Ordine:

 
— Caută Rex!

 
— Caută Diana!

 
— Tovarăşe colonel!

 
Un strigăt:

 
— Brancarda! Pas alergător, brancarda!

 
— Să vină doctorul, ordonă colonelul X… Căpitanul Rădulescu… Cere avionul sanitar.

 
— Nu este nevoie, spune Coechipierul. Îl duc eu cu prăfuitorul.

 
— Exclus, spune medicul… Nu poate fi transportat decât întins…

 
— Continuaţi scotocirea, ordonă colonelul X… Culcaaat…

 
Urlă cât îl ţin bojocii.

 
— Culcaaat!

 
Dă semnalul de alarmă cu fluierul. Se trânteşte la pământ.

 
În interiorul rulotei pâlpâie un bec minuscul, roşu. Explozie.

 
Puternică. Coechipierul se trânteşte peste brancardă. Pilotul geme. Suflu fierbinte. Crengi smulse. Bucăţi de lemn, de-a valma cu frunze, cu tăblărie torsionată, un crater roşu violet, încă o detunătură, zgomotul fierăriei căzând la pământ.

 
— Brancardier!

 
— Brancardier!

 
În locul stupinei rulante, golul. Sălcii desfrunzite. Crengi rupte. Iarbă calcinată. Miros de explozie.

 
— Brancardier!

 
Trei răniţi pe brancarde, alături de Pilot, sub salcia pletoasă prin care trece fluidă lumina. Ordine. Se reface lanţul de pistolari şi scotocitori. Colonelul X supraveghează manevra. Patru soldaţi aduc trupul femeii şi al bărbatului. Colonelul X vede punctul de impact al gloanţelor. Cunoaşte arma. Ştie exact ce s-a-ntâmplat. Ordonă ca trupurile să fie acoperite cu foi de cort. Cineva îl numeşte pe caporalul Stejar Ion să intre de santinelă. Colonelul X îşi şterge cu mâneca, obrazul leoarcă.

 
A lucrat prost. Trebuia să ştie că staţia pirat este minată. Că nici un serviciu de spionaj nu este dispus să-şi predea tehnica în mod festiv şi cu discursul de rigoare… Trebuia izolată… Trebuia… Dar cum? Dacă-l împuşca în abdomen, probabil nu mai avea forţa să spargă fiola cu cianură, ori cu ce dracu o fi fost, c-a căzut fulgerat… El era va să zică… După 25 de ani…

 
Colonelul X urcă treptele rulotei, sleit. Sleit de moarte… El i-a luat deci interogatoriul, cel dintâi interogatoriu, înainte de a-l zvârli la Barnau. Craniul acela enorm, pergamentos, buzele subţiri, caninii galbeni de hienă şi mâinile, mâinile fine, uşor tremurătoare, specialiste în anatomia durerii umane, mâinile care nu i-au iertat nimic din ce-avea viu în trup, în vreme ce monstrul vorbea despre cărţile de tortură ale marilor maeştri ai Inchiziţiei, cita copios nume, vorbea lejer despre aparatura aceea de zdrobit oase, atât de rudimentară, dar atât de eficace, era încă februarie, mersese pe jos ultimii 200 de kilometri, austriecii îl adăpostiseră cu un fel de zel egoist – 25 de ani, o veşnicie, intră în rulotă şi rămâne stupefiat pentru că în loc de doi morţi, nu-ntâlneşte decât mortul din patul pliant, pe Jacoppo Torricelli – zis Eduardo, comandant de „fascie”, condamnat la moarte de Tribunalul Cămăşilor Negre din Bari pentru vânzarea secretului (vânduse câtorva notabili din Bari ştirea că vor fi arestaţi) – hei doctore, la mine, strigă, iese în pragul rulotei şi cheamă sergentul cu câinele Rex, în timp ce doctorul intrigat îi spune că individul n-a avut puls şi că are în buzunar fiola cu lichidul scurs pe maxilarul inferior, care după toate aparenţele este o otravă cianurică.

 
— Dă-o-n mă-sa de „cianurică”, doctore, mârâie colonelul X… Mortul dumitale a făcut picioare. Ţi-o garantez, mai zdravene decât toate picioarele plutonului de scotocitori.

 
Rex adulmecă în rulată. Scheaună. Trage la lesă. Iese pe o uşă laterală. Aleargă la malul râului… Tufe rupte. Un soldat fruntaş horcăind. Stă într-o rână, are un cuţit înfipt în umărul drept şi-alături, cu capul în apă, cu scafandrul autonom în spate, chircit neverosimil „Şarpele”…

 
— Să trăiţi tovarăşe colonel, sunt soldatul fruntaş Timotei C. Alexandru, raportez…

 
Colonelul X îngenunche lângă soldatul fruntaş Timotei C. Alexandru şi-i sărută fruntea, patern.

 
Bondarul execută viraje strânse. Îşi lărgeşte gama, trece la viraje în urcare, picate, din ce în ce mai strânse, mai îndârjite şi mai sonore. Aterizează brusc pe margareta mare de luncă. Margareta se leagănă uşor. De sub trenul de aterizare al bondarului, prevăzut cu perişori, se desprinde un nor galben miniatural, de polen. El însuşi, bondarul, are dungi galbene pe fuzelaj, ca un avion de luptă cu însemnele comandantului. Cei din divizia „Siegfried” îşi trăgeau asemenea dungi galbene pe fuzelaj – ori roşii, ori albe – mai curând albe şi furnicile trec în şiruri compacte cu dublu flux – stă pe brancardă aşezat pe dreapta, glonţul i-a intrat undeva în umărul stâng, femeia l-a lovit în umărul stâng şi celălalt în picior, este de neînchipuit ce proşti trăgători – iarba miroase a umed, pe sub brancardă trec şuşotind adieri înmiresmate şi dacă închide ochii, dacă respiră profund, atunci o aude pe Uţa, avea ochi negrii, strălucitori, sânul zvelt, cu carnea bătută, sân de căpriţă; – auzi tu Ştefane, nu aşa, închige ochii… aşa… ia să-mi spui tu mie, numa după miros:

 
— Busuioc!

 
— Ba! Coada şoricelului!

 
— Ba!

 
— Spata cerbului!

 
— Ba! Stai blând, că n-ai ghâşit…

 
— Dacă ghicesc, mă săruţi?

 
— Au, şe fişor eşti tu! îi cuprindea mijlocul subţirel, mlădiu sub brâu, o frângea în fân, trecea Bârzava pe la căpătâiul lor susurând, Uţa-nchidea ochii, genele ei îi gâdilau buzele, zumzăiau paşnic albinele, treceau fluturi, pământul dospit răsufla tihnit şi buzele Uţei erau amărui, amărui…

 
Se bucură în secret de oboseala, de sfârşeala care-i anihilează trupul. Dacă n-ar fi gustul sărat al sângelui în gură, probabil i-a atins vârful plămânului – gândeşte asta într-o detaşare totală, ca şi când ar fi vorba de ceva îndepărtat şi străin, aşa cum totul este foarte îndepărtat, glisat în estompă, în afara lui, în afara senzaţiilor lui; într-o lume dincolo de senzaţii, se dau ordine, vede o pereche de cizme, aude nişte gemete, ba îl aude şi pe Şurub care-i spune că în zece minute avionul sanitar e aici – asta nu-l interesează câtuşi de puţin, să fie sănătos cu avion sanitar cu tot, au să-l smulgă din iarba fremătătoare, o vede până la rădăcină, fir cu fir, vede firuşca şi ghizdeiul, vede garofiţa suavă pe care se leagănă o gărgăriţă în cuirasa ei roşie, formidabila Armada a furnicilor – parc-ar fi sclavii la piramide – ar vrea să urmărească asociaţia şi se gândeşte la Fabre – cum poţi să vezi tot ce-a văzut şi-nţeles Fabre de la 30.000 şi peste 2.500 pe oră, poate era o înţeleaptă Uţa în simplitatea ei – aista-i firuşcă învăţatule şi înşcolatule – da asta ce-i Uţo? Uţa se nroşea gotcă, îi frigeau obrajii şi-l bătea cu pumnii în piept…

 
— Aha, nu ştii, te-am prins zmeoaico…

 
— Cotu, m-ai prins, îi ruşinea fetii, aia-i dacă vrei tu să ştii…

 
Se răsuceşte uşor…

 
— Tovarăşe colonel…

 
Apare un sanitar subţirel şi-nspăimântat…

 
— Vezi-ţi de răniţi băiatule… Vreau să mă uit la nori…

 
— Cum ordonaţi…

 
Norii sunt la datorie – adică nişte cumuluşi de timp frumos, gogoloaie pufoase, lânoase, alb sidefii în cerul albastru şi dulce, albastru spre azuriu – probabil Patricia Şerbu a ieşit la „peisaj” i-a lăsat doar maşina – şi-a instalat şevaletul, cutia de culori, şi-a pus marama străvezie cumpărată de la Rucăr, pozează mereu faţă de sine însăşi – că pozează faţă de alţii – toţi pozăm într-un fel, dar să te minţi pe tine însuţi, Doamne ce enormitate – uite un fir de creţuşcă, trece peste el boarea de vânt şi-l leagănă şi-l alintă şi aici, sub brancardă există un univers de explorat. Ioana… Foarte zveltă şi energică şi cu părul negru strălucitor, trece dincolo şi-i spune că s-a plictisit de moarte în laborator, râde, îşi scoate rochia cu un gest ferm, toate gesturile Ioanei sunt ferme, exacte, traduc precis o intenţie, el îi vede umerii şocolatii, arămii, arşi de soare, îmbracă ciupagul şi poalele şi cotrânţa, iese desculţă în „grădini”, ţine-o garoafă între dinţii albi, strălucitori şi-l întreabă: – audzi tu Ştefane, o asta-i barba căprii, ovăscior o fi, ori obsigă? Să te văd înşcolatule, tu! El râde, îi strânge mijlocul subţire, îi simte sânii zbătându-i-se, îi striveşte cu pieptul, îi muşcă buzele, buzele amărui de fată mare şi trece peste ei o adiere îmbălsămată, salcia îşi leagănă cosiţa verde şi norii, călătorii, acolo-n cerul străveziu…

 
Căpitanul Gruescu probabil i-a comunicat Valentinei…

 
N-avea nici un rost să se ducă el. N-ar fi putut suporta. Valentina e prea fotogenică. Poate e sinceră şi-n cazul ăsta, n-ar fi putut suporta de loc. Ştia. Trebuia… Trebuia ca „Şarpele” să sfârşească aici şi aşa… N-are nici un rost, la ce s-o vadă pe „mascată”, Şurub are perversităţi „medico-legale”, parcă l-a chemat poarta, asta-i bună, de ce dracu se moşmondeşte atâta pilotul ăla de la sanitară, piloţii ăştia civili parc-ar zbura în contul veşniciei, atâta vreme au… Telefonul.

 
— Să trăiţi tovarăşe locotenent-colonel, permiteţi-mi…

 
— Scurt băiatule.

 
— Vă aşteaptă sora dumneavoastră la poartă…

 
— Spune-i duduii că n-am mici o soră, plutonier… înţeles?!

 
— Cum ordonaţi, tovarăşe locotenent-colonel…

 
— Ioana? La dracu. Vin imediat…

 
Navigatorul iese-n vântul de aprilie, şăgalnic. I-a atins vârful plămânului… şi pulpa… Pulpa ca pulpa… Dar vârful asta al plămânului… Ce-au să spună medicii? Barocamerele? Baremurile minimale? Vântul trece prin plopi, susurând. Decolează celula maiorului Tache. Motoarele sparg cerul în bucăţi. Tot cerul cade-n bucăţi sonore peste plopi… Ioana. Ioana acolo la barieră, dincolo de bariera care-nchide aleea dintre plopi, Ioana înaltă, în taiorul ei verde, cu mâna streaşină şi-n cer, pe verticală, spre soare, cele două siluete strălucitoare, argintii, absorbite de înălţime până când nu mai rămân decât dârele de condensare, două trene de mătase albă, pură şi feciorelnică.

 
— Mi-a fost atât de dor de soare, spune Ioana şi-i apucă braţul cu o nervozitate vizibilă.

 
— Ştefan e rănit… Un glonţ i-a perforat vârful plămânului. Altul l-a lovit în pulpă… în douăzeci de minute avionul sanitar e aici…

 
— Am ştiut, şopteşte Ioana şi Navigatorul o simte lăsându-se greu pe braţul lui.

 
— Nuuuu! Nici un cuvânt! Nuuuu!

 
— Dar, doamnă…

 
— Nuuuu! Pleacă. Afară! Cu toţii… Cu avioanele voastre criminale… Ştiu asta! Auzi! Ştiu! Cunosc asta… Cunosc asta! Afară! Ştiu! Am văzut. Am înţeles! Du-te! Cobe! Pleacă!

 
Căpitanul iese de-a-ndăratelea. Valentina se repede la el. Îi face vânt pe uşă. Ştia. Era în carnea ei. Era în nervii ei. În nopţile ei de nesomn. În halucinaţiile ei. Era acolo, galben, între lumânări, cusut în sacul îmbibat de formol, în biserica aceea afumată, cu sfinţi mirosind a tămâie, cu lumina resorbindu-se în lemnul cenuşiu al icoanelor – totdeauna i-a fost frică de asta – carnea ei este prea tânără să suporte apropierea morţii – moartea, ce oroare… îşi strânge capotul la piept. Îi e frig. Trece din vestibul în camera ei. Totul era de-o prospeţime juvenilă, adolescentină – ah cât aşteptase ziua asta de primăvară, cât şi-o dorise pentru lumina ei pură, de unde i-a cumpărat el serviciul de toaletă, ce ideee, chiar astăzi să i se-ntâmple, n-are nici o vină, ea n-are nici o vină, l-a prevenit de sute şi mii de ori – îşi trece degetele prin păr, nu vede decât vag conturul pereţilor, al mobilelor, se repede în debara, smulge pe rând toate geamantanele din raftul lor, deschide dulapul, sertarele, aruncă în geamantane de-a valma rochiile, blana, lenjeria, aleargă din cameră-n cameră, nu, nimeni n-are dreptul s-o oblige la asta, nu mai poate suporta încă o dată asta, se opreşte în faţa oglinzii, se examinează atent, lacom, îşi ridică părul din ochi apoi cere la telefon, cu glas ferm să i se spună la cât pleacă primul accelerat, ori rapid de Bucureşti.

 
— Peste 48 de minute, doamnă… 48 de minute?! O veşnicie…

 
Comandă un taxi… Scoate totul din geamantane. Reînopachetează totul, calm, energic, pliurile rochiilor, ale fustelor de tergal, uitase umeraşele, se concentrează numai asupra mâinilor, se-mbracă într-un taior albastru, simplu, cu linia zveltă şi rămâne cu mâinile încrucişate la piept în faţa pânzei intitulate „Abstracţiuni în Fa major”. Se gândeşte că şi-a neglijat de ani de zile mama şi că bătrâna doamnă are să se bucure de prezenţa ei, îi datorează mamei această prezenţă şi că acolo, în oraşul acela moldovenesc, uşor prăfuit, are să termine „Abstracţiuni în Fa major”, punând tonuri sumbre, cum sumbră şi disperată este ea acum… Doamne! Doamne! Asta nu i se mai poate cere încă o dată. Simte în nări mirosul de spermanţet şi tămâie, atât de violent, încât aproape că leşină. Se târăşte la frigider… Sucul de portocale… Lui i-a plăcut întotdeauna să bea un suc de portocale, rece, după ce-a coborât pe pământ din maşina ucigaşă… Bea lacom, din sticlă. Sucul are gust de fiere.

 
Dintr-odată toate raporturile ei cu interiorul acesta se modifică. Atât de brusc şi de surprinzător încât strigă. Strigă de câteva ori:

 
— Ştefane! Iubitule! Nu-i răspunde nimeni.

 
Aude singurătatea curgând cenuşie din pereţi. Totul îi este străin aici. Totul este rece, duşmănos. Nici o urmă de intimitate. Nimic al ei. Un apartament de hotel înainte ca pasagerul să-şi închidă ultima valiză, în timp ce femeia de serviciu începe să desfăşeze pernele… Aproape că-i este frică. Pe urmă aude femeile celorlalţi. Unele îşi cheamă copiii din curte… Ori vorbesc tare, de la balcon, la balcon. Maioreasa de deasupra, profesoara aceea cu ochelari, îşi stropeşte florile. Probabil are ore după masă. De rest vor avea grijă ceilalţi. Ei ştiu asta… Ei pot suporta asta. Mai târziu, au s-o cheme. Atunci are să vadă. Dacă va mai avea curaj să se-ntoarcă aici. Taxiul… Răsuflă uşurată… închide fereastra. În clipa când răsuceşte zăvorul, zgomotul unui motor. Un motor altfel decât huruitul infernal care-a terorizat-o ani de zile, un motor care-o înspăimântă infinit mai mult, pentru că ştie, ori simte, ori intuieşte, îl aduce pe el, sfârtecat, cu carnea macerată, plină de pământ – Doamne, şopteşte, ajută-mă să nu leşin până jos…

 
— Ia toate astea, îi spune şoferului şi-i dă o bancnotă de 25, trece în baie, strânge robinetele, verifică gazul la bucătărie, trage colţul unei perdele, încuie şi aşază cheia la locul ei, apoi se precipită pe scări, albă, cu nările fremătând, lacomă de lumina albastră de-afară, lacomă de ea însăşi, lacomă de ceva nedefinit şi inexplicabil, stăpânindu-şi hohotele de plâns, timorată de sentimentul de eliberare care-o inundă tiranic, până la ţipăt.

 
Acolo-n cerul străveziu, de ce gândeşte despre cer ca despre altcineva, ori de ce gândeşte cerul ca pe altceva decât el însuşi? Avionul sanitar lunecă sub cer, pentru că cerul este deasupra, mult deasupra, acolo de unde încep să se bănuiască conturele continentelor, ori curbura planetei, ori viaţa constelaţiilor, cerul este acolo unde încerci să gândeşti la viaţa altor sisteme, el a năzuit (spre locul acela din cer în care condiţia speciei întâlneşte uluitoarea ei devenire cosmică, locul acela de unde părăseşti milioane de ani – ce fabulos gând – cad de pe tine milioanele de ani, cad fărâmiţându-se într-un pumn de ţărână pe care „atmozeele”… ce cuvânt straniu şi plin de poezie, atmozee, marile vânturi ale înălţimilor, aşa le botezase Niki, profesorul lor de fizică din „S. O. Av.”…, pe care atmozeele îl pulverizează şi tu rămâi pur, o idee luminiscentă spre transcendent, un om căruia inteligenţa speciei i-a adăugat un supliment de organe mecanice, dictându-i adaptări la un univers încă necunoscut, acolo, în locul acela din cer, dincolo de legile magnetice ale Planetei, locul unde se-ntâmplă metamorfozele… Locul acela mirific de pe Lună, ori de pe Marte, ori de pe orbita lui Venus, ori printr-un salt temerar, dincolo, în lumea fabuloasă a planetelor gigant, mirificul Saturn, cu cele trei inele meteoritice şi dincolo de el, ce? Ce alte manifestări ale geniului, ale materiei inteligente, ce alte societăţi şi istorii? Idiotul acela de „Şarpe” cu puşcociul lui stupid şi-aici, deasupra avionului sanitar, cerul imens, cu pragurile lui care trecute vor purifica specia, făcând-o să lepede stupiditatea tuturor dogmatismelor, tuturor autoîngrădirilor, tuturor meschinăriilor generate de apartenenţele şovine ale delimitărilor. Vor rămâne Oamenii şi dincolo de ei, ori în faţa lor. Universul…

 
— Vă este rău, tovarăşe colonel?

 
— Pe dracu, doctore! Ce zici de cerul ăsta?

 
— Vă rog nu vorbiţi… Plămânul…

 
— Se repară?

 
— Categoric.

 
Categoric… Ce cuvânt stupid. Doctorul este tânăr, un căpitan tânăr, blond, uşor miop, a văzut sânge pentru întâia oară şi nu-nţelege că el, Pilotul, năzuise spre unul din pragurile acelea înalte, de conştiinţă a speciei, doctorul blond, uşor miop, căruia evident, zborul nu-i face bine, are o spuză de sudoare măruntă pe buza de sus, doctorul gândeşte totul în limitele profesiei lui, îi ia pulsul, îi şterge fruntea…

 
— Vă doare tovarăşe colonel?

 
— Cerul mă doare, doctore! Mai precis, nu cerul. Faptul că n-am ieşit dincolo de gravitaţie… Adică faptul că n-am atins zona de trecere de la Hommo sapiens, la Hommo cosmicus inferior. Înţelegi?

 
— Da! Hm! Vă înţeleg foarte bine… Permiteţi-mi să va fac o injecţie…

 
— Un calmant?

 
— Da!

 
— N-ai vrea să ţi-l autoadministrezi? Cum îţi place zborul?

 
— Clătinările astea… Căderile astea…

 
— Curenţi verticali. Ascendenţe. Descendenţe. Încălzirea inegală a solului. Acolo sus, dincolo de atmozee, totul este de-o puritate sublimă… Te-ai gândit vreodată ce se-ntâmplă cu omul ieşit de sub teroarea pământului, în lumea inefabila a radiaţiilor cosmice?

 
— Tovarăşe colonel vă interzic să mai vorbiţi… Poftim… Sânge…

 
Hotărât, tânărul este lipsit de umor… Vede ceafa pilotului sanitar, netunsă şi dincolo de parbriz, trei berze… Rotesc lin, cu aripile întinse, uşor curbate după bordul de atac. Au întâlnit o ascendenţă puternică acolo, sigur, deasupra un cumulus. Cu tendinţe de cumulus castelatus şi berzele sub el, în plin soare. Senzaţie delicioasă de alunecare în gol, de desprindere, ca şi când trupul s-a uitat pe sine, s-a abandonat unei alte stări, de imaterialitate şi rarefiere… Stare necunoscută. Şocantă. Ca şi când întreaga lui viaţă s-ar fi condensat în prezent la presiuni inimaginabile. Ca şi când o forţă lăuntrică, inexplicabilă ar fi reuşit un travaliu de sinteză absolută, extrăgând din noianul acela de zile, de întâmplări, de răgazuri superficiale, un eu purificat, lui însuşi străin…

 
— Doctore!

 
— Tovarăşe colonel.

 
— Sunt douăsprezece piuliţe pe speteaza scaunului ăsta?

 
Căpitanul medic numără piuliţele.

 
— Douăsprezece, tovarăşe colonel.

 
— Mulţumesc.

 
Deci, n-are febră. Nu mai aiurează. Da! A ajuns! A ajuns pragul acela peste care se-ntâmplă metamorfozele. Toate lucrurile, toate întrebările sunt de-o uimitoare limpezime. Probabil şi-a depăşit mereu condiţia şi fiecare depăşire a operat mutaţii în zonele pe care el n-a avut vreme să şi le cunoască. Aventura lui spre Zenit îşi schimbă sensul. Sau şi-a schimbat sensul, începe, sau a-nceput o altă aventură. Spre Nadir. Are vârsta primului antropoid care se legăna pe coadă în pădurile luxuriante de ferigi din valea Cernei. De fapt a vrut să cunoască prin simţuri, prin trup, ceea ce nu se poate cunoaşte decât cu spiritul: propriul lui univers. S-a luptat în război, ori aici, în carlingă, să şi-l proiecteze în acţiune. Să şi-l deseneze în acţiune. Şi iată că acum, înfrânt fizic, este mai aproape de el însuşi ca niciodată. Acum este abia el însuşi. Despuiat de dorinţă, de tentaţia senzorială, eliberat de povara zdrobitoare a acţiunilor infinite, de acest eu suprapus, exploatator, lacom şi mărunt, mereu la nivelul fiziologiei, al habitudinilor unei specii lucrative, al comodităţilor, al rutinei, ah, natura lui intimă este alta, cu desăvârşire alta… închide ochii.

 
— Tovarăşe colonel! Tovarăşe colonel!

 
— Ţine-ţi firea, căpitane… La dracu… Nu mor dintr-un nenorocit de glonţ tras aiurea…

 
Îi zâmbeşte bietului medic, care-l priveşte puţin cruciş şi-i şterge spuma de sânge ivită pe buze. Apoi se lasă pradă acestui nou fel de a fi, un flux albastru strălucitor, muzical, de-o serenitate perfectă, de-un echilibru rotitor, imense spiraloide albastre în care el coexistă fără să fie totuşi colonelul aviator Ştefan Theodorescu, sau numai colonelul Ştefan Theodorescu.

 
Un cineva necunoscut care-a experimentat câteva atribute umane, poate temeritatea, poate cinstea, care s-a autoproiectat spre cerurile acelea cu plafon dincolo de gravitaţie, uitând că cerul este în el… – ce uituc am fost doctore, formidabil de uituc… a uitat că cerul este în el şi-acum, dintr-o dată şi-a adus aminte de acest adevăr atât de simplu, în faţa căruia are totuşi, paradoxal, sentimentul uluitor al fabulosului. Va trebui să iasă din carlinga lui 351. Să-şi descifreze această nouă modalitate. Poate în ani. Poate în restul vieţii. Poate în câteva vieţi. Probabil n-are aceste câteva vieţi la-ndemână. Dar poate că va găsi o modalitate de a le avea. O modalitate de a se multiplica pe sine… Pe sine… în definitiv cine sunt?

 
— Doctore!

 
— Sunt aici tovarăşe colonel.

 
— Cine sunt? Doctore, dumneata ştii cine sunt?

 
Căpitanul medic îşi investighează rapid cunoştinţele… O amnezie? Un traumatism care să conducă la asta? Pulsul? Uşor slăbit, dar absolut normal… Tresare speriat. Colonelul ăsta afurisit îşi bate joc de el.

 
— Dă-l dracului de puls, bebeluş! Ce se vede în babord? în babord am spus. O fabrică, nu?

 
— Da, tovarăşe colonel.

 
— Fabrica de amidon. N-o miroşi?! Pregăteşte-te pentru aterizare…

 
— Am înţeles, tovarăşe colonel.

 
— Asta-i bebeluş… Că n-ai înţeles nimic… Ai să-nţelegi mai târziu.

 
Poate are să-nţeleagă. Poate n-are să-nţeleagă. Îl priveşte… Cine sunt, se-ntreabă colonelul aviator, vede deasupra cerul de-o inefabilă culoare albastră, legănatul fluid al avionului sanitar îi creează o totală stare de detaşare în care urmăreşte atent manevrele de aterizare ale pilotului sanitar, le urmăreşte dintr-o perspectivă trecută, le urmăreşte celălalt, acela de odinioară, aparţinând de pe acum trecutului. Cu fiecare metru de înălţime pierdut, celălalt se estompează în uitare. Îşi pierde reflexele. Uită această pantă invizibilă pe care cobora mereu şi mereu din vecinătatea zeilor. Dar zeii, se vede, nu vor să-l uite pe acela, ori pe el acesta, pentru că deschid în calea coborârii alunecate şi lungi o lume de sunete miraculoase, de culori, melodii, un univers necunoscut şi albastru, acum uşor de manşă, pilotul sanitar îşi cunoaşte meseria, el deschide ochii, vede orizontul restabilindu-şi drepturile şi, ca-ntotdeauna anticipă cu o miime de secundă aterizajul… C-o miime de secundă contactul mângâietor al pneurilor pe pista scăldată în soare. În valuri albastre de lumină translucidă. Şi alături, iarba strălucitoare în clorofila parcă festivă, unduind sub boarea suprasaturată de miresmele câmpurilor. Şi vântul foşnind în nuc, acolo sus, unde lumina se îngroaşă şi se face verde.

 
BRAŞOV, Octombrie 1967 – aprilie 1968











SFÂRŞIT
 
1 Atenţie! Atenţie! Aveţi un avion de vânătoare în spate! Atenţie! Atenţie! (l. germ.)

 
2 Strânge! (l. germ.)

 
3 Luptăm! (l. germ.)

 
4 Un porc de roman (1. germ.)

 
5 Alo! Aici căpitanul aviator Schoultz! Alo! Alo! Aici căpitanul aviator Schoultz! (1. franceză)

 
6 Sublocotement aviator Theodorescu… Ascult, căpitane! (1. franceză)

 
7 Lasă-mă în pace, dragă sublocotenente Theodorescu… Şterge-o de aici! Cit mai repede! (1. franceză)

 
8 Dă-mi voie să ma gândesc, căpitane! (1. franceză)

 
9 Dumnezeule! (1. franceza)

 
10 Lasă glumele astea! (1. franceza)

 
11 Nu te mai agita, vită cu talangă! (1. franceza)

 
12 Hei, soi de caltaboş, dacă… (1. franceza)

 
13 Opreşte-te, căpitane Schoultz… Dar iată! (1. franceza)

 
14 Atacaţi dreapta sus, domnule capitan! (l. germana)

 
15 Domnule căpitan! Atenţie! Atenţie! Dreapta (l. germana)

 
16 Vorba! (l. germana)

 
17 Alo, sublocotenente! Alo, sublocotenente! Am ajuns la marginea răbdării! (l. franceza)

 
18 Redactat în scris, căpitane! (l. franceza)

 
19 Foarte bine! Lansaţi bombele! (l. engleză)

 
20 Micul meu Tartarin (l. franceză)

 
21 Linişte! (l. germană)

 
22 Doamnelor, domnilor! Atenţie! (l. franceză)

 
23 Vreţi? (l. franceză)

 
24 Cu plăcere, căpitane! (l. franceză)

 
25 X, locotenente (l. franceză)

 
26 Minunat!

 
27 Noapte bună, domnul meu! (l. germană)

 
28 La revedere, profesore! Pe curând! (l. franceză)
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