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În Anglia începuse sezonul ploilor de toamnă, al ploilor reci şi interminabile. Soarele îşi făcea în această perioadă o apariţie mai mult simbolică. Expedia câteva raze călduţe, şi apoi pentru zile în şir se ascundea în spatele unui cer plumburiu, apăsător.
 
De câteva zile sosiseră la Exeter Anne şi John Dundee. John nu prea era în apele lui. Stătea mai tot timpul în cameră. Cobora doar la masa de seara. Mânca puţin şi vorbea şi mai puţin. După cină, în faţa căminului, pufăia din pipă şi bea gin pahar după pahar. Când simţea că pământul începea să se clatine sub el, se ridica şovăitor, se înclina în faţa soţiei sale, îi ura „noapte bună” şi pleca la culcare.
 
Anne acceptase să vină la Exeter după lungi discuţii, abia după ce obţinuse de la soţul său certitudinea că vor fi singuri, că nu va fi obligată să dea ochii cu rudele lui John, pe care le ura. Când Anne şi John au sosit la Exeter, rudele acestuia plecaseră de câteva zile.
 
La Exeter, Anne zăbovea dimineaţa ceasuri întregi în pat. Lua micul dejun în camera ei, după care pleca să se plimbe. La prânz mânca tot singură. Seara, înainte de culcare, îşi recitea cărţile ei preferate. De la o vreme a constatat cu surprindere că romanele care altădată îi fermecaseră copilăria şi tinereţea o plictiseau de moarte, în schimb o atrăgea cât mai mult poezia şi mai ales Francois Villon.
 
Într-o dimineaţă John părăsi castelul. Despre această neaşteptată călătorie el nu-i spusese nimic soţiei sale. John s-a întors abia în seara zilei următoare. Cum sosi se închise în cameră. În seara aceea nu coborî la masă. De jos, din sufragerie, se auzeau paşii lui precipitaţi. A doua zi arăta prost. Avea cearcăne la ochi şi era palid, semn că nu dormise toată noaptea. După masa de prânz John o invită pe Anne la o plimbare.
 
— Pe vremea asta? Dar plouă, îi spuse Anne.
 
— Vreau să-ţi vorbesc. E ceva foarte important.
 
Cu pelerinele pe ei, mergând umăr lângă umăr, păreau doi îndrăgostiţi. Din spatele perdelelor servitorii îi priveau zâmbind. Credeau că pacea s-a aşternut între ei. Şi erau, în felul lor, mulţumiţi.
 
John îşi drese glasul:
 
— Aş vrea, Anne, să-ţi pun câteva întrebări. Anne dădu din cap afirmativ.
 
— Să ştii, Anne, că-mi vine foarte greu. Dar trebuie.
 
— Aştept întrebările.
 
— Îţi mulţumesc, Anne. Aş vrea să ştii, însă, că nu există altă soluţie…
 
— Prima întrebare, John.
 
— Prima… E vorba de raport.
 
Anne zâmbi.
 
— Te-ascult…
 
— Aş vrea să ştiu, Anne, un lucru: tot ce scrie în raportul tău reprezintă purul adevăr?
 
— În ceea ce ma priveşte, da. Am scris numai adevărul.
 
— Aş vrea să-ţi spun, Anne…
 
— Ştiu. Că raportul meu nu seamănă cu cel al lui Hopkins.
 
— Exact.
 
— Dar te-ai gândit vreo clipă că Hopkins s-ar putea să nu fi spus adevărul?
 
— M-am gândit. Mai mult, am verificat fiecare afirmaţie.
 
— Şi?
 
— A spus adevărul.
 
— Despre ce, despre cine?
 
— Despre tot.
 
— John, ţin să-ţi amintesc un amănunt: a doua zi după sosirea noastră la Paris noi ne-am despărţit. Eu nu ştiu pe cine a văzut el şi ce a discutat. Şi asta am scris-o în raport. Bănuiesc că nici el nu ştie ce s-a mai întâmplat cu mine după despărţirea noastră.
 
— Ba ştie.
 
— Da? întrebă mirată Anne.
 
John îşi muşcă buzele.
 
— Voiai să spui ceva?
 
— Anne, reveni la prima întrebare, în raport ai scris totul privitor la persoana lui Jean Bart sau aproape totul?
 
— John, unele nepotriviri sunt inerente. Doi oameni diferiţi din toate punctele de vedere nu pot întocmi două rapoarte indentice decât în cazul în care sunt înţeleşi între ei.
 
— Nu e vorba de nepotriviri, ci de omisiuni.
 
— N-ai vrea să fii mai explicit?
 
— Nu-mi vine prea uşor… E vorba de noaptea petrecută cu Jean Bart, la han. Nu poţi să spui că nu-i adevărat!
 
— Nu, dragul meu.
 
— Şi de ce n-ai amintit nimic despre ea,?
 
— Pentru că a avut un caracter extraprofesional. Sublinie intenţionat ultimile două cuvinte.
 
— Anne!
 
— Fără figura asta, John! Ai aerul unui băcan gelos. Nu te prinde.
 
— De ce n-ai amintit nimic despre noaptea aia blestemata?
 
— În primul rând n-a fost blestemată. Şi în al doilea rând cred că nu interesa pe nimeni ce am flecărit noi doi.
 
— Cum nu interesa?
 
— Am impresia, John, că mai ai şi alte întrebări să-mi pui! Le aştept.
 
— Mă înfrunţi?
 
— Nu, John. Te compătimesc.
 
— Anne, te rog să nu mă înfurii!
 
— Nimic mai simplu, dragul meu. Să discutăm despre altceva. Ce idee şi pe tine să ieşim pe o asemenea vreme…
 
— Anne, te avertizez că te joci cu focul!
 
— Nu-mi displace. Ştii doar.
 
— Am fost chemat la palat. Regele, curtea te acuză de trădare, de complicitate cu Jean Bart.
 
— Au haz. Dacă nu mă înşală memoria eu vi l-am dat pe tavă pe Jean Bart.
 
— Şi tot tu ai fost aceea care ni l-ai răpit.
 
— Eu?
 
— Împiedicându-mă să-l ucid.
 
— L-a ucis marea. De ce trebuia să-ţi încarci conştiinţa cu un om?
 
— Marea? Ei bine, află că Jean Bart trăieşte. Anne tresări.
 
— Îmi place să cred, John, că glumeşti!
 
— Da? De loc. Am citit cu ochii mei raportul venit din Franţa. Trăieşte. E teafăr. De data asta nu va mai scăpa. În trei zile va fi aici. La picioarele mele. Eu îl voi agăţa în ştreang. Cu mâna mea.
 
— Dar tot nu văd, John, ce vină am eu în toată povestea, asta!
 
— Cum nu vezi? O dată n-ai spus adevărul, tot adevărul… Apoi mi-ai smuls pistolul din mâna. Nu vezi legătura între prima chestiune şi a doua?
 
— Nu, dragul meu. Dar se pare că asta n-are nici o importanţă. Ce vreţi de la mine?
 
— Regele a cerut…
 
— Mă interesează ce a hotărât.
 
— N-ai voie să părăseşti castelul. Cel puţin până la noi ordine.
 
— Sunt deci închisă?
 
— Da, Anne.
 
— Asta este răsplata pentru tot ce-am făcut?
 
— Tot ce ai făcut ţi-a salvat capul.
 
— Vă sunt adânc recunoscătoare, tuturor.
 
— În seara asta sosesc la castel zece soldaţi şi un ofiţer, pentru pază.
 
— Pentru paza mea?
 
— Servitorii vor fi informaţi că soldaţii păzesc castelul de un eventual atac din partea tâlharilor.
 
— Puţin îmi pasă ce ştiu şi ce cred servitorii.
 
— Anne, aş vrea să nu mă judeci aspru. Am făcut tot ce am putut. Te rog să mă crezi.
 
— Sunt convinsă.
 
— Anne, în seara aia, la han…
 
— Pământ n-avu o palmă în lume, Şi dete tot, cum bine ştiţi:
 
Coş, masă, căpriori, legume…”
 
— Ce-i asta?
 
— Francois Villon.
 
Când îl trezi Vartan pe domnul conte de Noailles se lumina de ziuă. Contele îmbrăcă de grabă un halat peste cămaşa sa de noapte şi coborî în bibliotecă. Acolo îl aştepta Hopkins. După ce plecă Vartan, Hopkins îi înmână contelui o scrisoare. Contele rupse nerăbdător sigiliul. După primele cuvinte citite izbucni;
 
— Formidabil! Deci trăieşte!
 
— Da, domnule conte, răspunse Hopkins.
 
— Nu mi-aş fi imaginat. Dar cum v-a scăpat?
 
— N-aş putea să vă spun exact, răspunse încurcat Hopkins.
 
— În sfârşit, spuse contele şi se adânci din nou în lectura scrisorii.
 
După ce citi scrisoarea, rămase câteva clipe pe gânduri. Se ridică apoi de la masă, străbătu o dată şi încă o data camera. Contele nu ştia cum să înceapă, îşi căuta cuvintele.
 
— Vreau să vă servesc, îi spuse el lui Hopkins, ţin cu tot dinadinsul s-o fac, dar mi-e teamă că n-am să pot.
 
— De ce, domnule conte?
 
— Cum de ce? Dar nu trebuie să uitaţi că Jean Bart e ofiţer al regelui. A-l aresta înseamnă să mă ridic împotriva regelui. Şi asta nu pot s-o fac. Regret.
 
— Dar Jean Bart e pe domeniul dumneavoastră. La Belle Ville.
 
— Da. Ştiu. Am aflat din scrisoare.
 
— Îl puteţi aresta.
 
— Pentru ce?
 
— Pentru orice. Furt, crimă, orice.
 
— Şi după asta?
 
— Mi-l predaţi mie. Restul nu vă mai priveşte.
 
— Uşor de spus. Foarte uşor. Dumneata pleci în Anglia dumitale. Eu rămân însă aici. Regele poate afla chiar mâine de gestul meu. V-aţi gândit vreo clipă ce mi se poate întâmpla mie?
 
— Regele nu va afla. Vă asigur.
 
— Dar, în fond, de ce nu acţionaţi dumneavoastră? Aveţi din partea mea tot concursul. Ştiţi că stă la Belle Ville pe domeniul meu, de ce nu puneţi dumneavoastră mâna pe el? Vă promit tot sprijinul pe care vi-l pot da.
 
— Sir Thomas ne-a interzis să acţionăm noi.
 
— Şi de ce, mă rog?
 
— Nu vă pot răspunde de ce.
 
— Faceţi cum credeţi de cuviinţă. Încă o dată regret că nu vă pot fi de folos. Cu bine, domnule Hopkins.
 
— Era să uit un lucru, domnule conte.
 
— Ce anume, dragul meu?
 
— Sir Thomas vă transmite prin mine să distrugeţi întreaga corespondenţă.
 
— Spune-i lui sir Thomas să n-aibă nici o grijă. Absolut niciuna. Dar ce, s-a întâmplat ceva?
 
— Scrisorile dumneavoastră către sir Thomas…
 
— Ce-i cu ele?
 
— Au dispărut.
 
— Cum, când, unde?!
 
— Pe navă sir Thomas le avea asupra lui. După fuga lui Jean Bart, sir Thomas n-a mai dat de ele.
 
— Cum… n-a mai dat?
 
— Sir Thomas crede că Jean Bart le-a luat cu el.
 
— În cazul ăsta sunt pierdut. Şi toate astea mi le spui de abia acum?
 
— Domnule conte…
 
— Vartari! Vartan! Unde umbli? Ţi-am spus să stai pe aproape.
 
— Eram aici, domnule conte.
 
— Unde aici? Trece un an până răspundeţi. Cheamă-l pe domnul Florimond. Să vină imediat. Ai înţeles?
 
— Da, domnule conte.
 
— Şi-acum ce stai?
 
— Alerg, domnule conte.
 
— Domnule Hopkins, eşti sigur de cele ce ai spus?
 
— Aşa m-a rugat sir Thomas să vă transmit.
 
— Dar e groaznic. Înţelegi? Dacă ajung scrisorile mele în mâinile duhovnicului sunt pierdut.
 
Florimond dădu năvală în bibliotecă doar pe jumătate îmbrăcat.
 
— Ce s-a întâmplat, tată? Bună dimineaţa, domnule Hopkins se înclină.
 
— Jean Bart trăieşte.
 
— Cine?
 
— Ai auzit bine. Stă ascuns pe domeniul meu. La Belle Ville.
 
— La Belle Ville?
 
— În casa lui moş Brissac, tatăl piratului Pierre. Iei douăzeci de oameni şi pleci imediat la Belle Viile. Cauţi peste tot până dai de Jean Bart. Îl vreau viu. Ai înţeles? Viu!
 
— Da, tată. Fii fără grijă! În trei ore îl ai aici.
 
Douăzeci şi unul de călăreţi înarmaţi ca de luptă goneau pe drumul ce ducea spre Belle Ville. Ţăranii, văzându-i, se opreau o clipa din muncile câmpului, îşi îndreptau şalele obosite de atâta trudă şi îi conduceau cu privirile până dispăreau cu totul învăluiţi de colbul stârnit de copitele cailor.
 
— O fi început războiul cu englezii.
 
— Sunt prea puţini pentru război. Iar s-o fi abătut urgia pe capul cuiva.
 
— Trăsni-l-ar Dumnezeu! Nu i-ar mai răbda pământul!
 
— Taci din gură! Vrei să te audă cineva? Asta ne-ar mai trebui! Ne omoară pe toţi.
 
Ajunşi în Belle Ville, pâlcul de călăreţi se opri în faţa unui unchiaş.
 
— Unde-i casa lui Brissac? întrebă Florimond. Moşul îl privi pe străin drept în faţă.
 
— Da’ ce treabă ai cu el, domnişorule?
 
— Asta nu te priveşte.
 
— Atunci poate că nu ştiu unde şade.
 
Florimond struni calul care se cabra sub el. De prin curţile de primprejur ieşiră câţiva oameni. Răsuflară uşuraţi când aflară că domnul conte are treabă cu moş Brissac.
 
— Păi unde să stea? În capul uliţei, ultima casă. Călăreţii plecară într-acolo. Casa era încuiată. Patru soldaţi sparseră uşa. Florimond cu sabia în mână cotrobăi peste tot. Nimeni în toată casa. Bătrânul Brissac, auzind de la oameni că soldaţii contelui i-au spart casa, porni spre cocioaba lui.
 
— Tu eşti, moş Brissac? întrebă Florimond.
 
— Eu.
 
— Unde-i Jean Bart?
 
— De ce mă întrebaţi pe mine?
 
— Pentru ca tu îl ţii ascuns. Pe cine vrei să întreb?
 
— Nu ştiu nimic.
 
— Ţi-arăt eu, bătrân ticălos! Te fac eu să spui cât ai bate din palme.
 
Şi-l izbi cu latul săbiei peste obraz. Sângele începu să-i şiroiască. Bătrânul îşi şterse obrazul plin de sânge cu dosul palmei, apoi spuse:
 
— Nu ştiu.
 
— Nu ştii?
 
Şi-l lovi din nou.
 
— Azi-dimineaţă a plecat, sări cu gura o femeie. L-am văzut eu.
 
— Încotro?
 
— Pai unde să se duca? Spre casa lui. Spunea că are casă la Dunkerque.
 
— Mai vorbim noi, unchiaşule. După mine!
 
Cu toată goana lor turbată călăreţii nu l-au mai ajuns pe Jean Bart. Florimond de Noailles spumega de furie, ca şi tatăl său. Scăpaseră un prilej cu care nu te întâlneşti în fiecare zi. Dacă ar fi pus mâna pe el… Dar le-a scăpat. Deci era adevărat: trăia ticălosul!
 
Întregul Dunkerque îl arăta pe Jean Bart cu degetul. În ochii tuturor era un ticălos, un trădător. Forbin auzise cu urechile lui târgul pe care sir Thomas i-l propusese lui Jean Bart. Dacă Jean Bart l-ar fi respins, ar fi trebuit să sfârşească în ştreang. Dar el trăia, era aici în Dunkerque, îl văzuse toată lumea. Deci a trădat, a trecut în slujba Angliei. Degeaba s-a dezvinovăţit, degeaba a arătat cicatricea de pe picior. Cine putea lua în serios poveştile lui? Auzi, ce spunea! Că s-a bătut cu englezii pe vas, că sir Thomas l-a rănit în picior, că în ciuda acestui fapt a sărit în mare şi că a înotat până în apropierea coastei franceze, de unde l-au pescuit un bătrân, Brissac, şi cu feciorul său. Dar englezii ce făcuseră, stătuseră cu mâinile în sân? Cum, o navă de război se târa mai anevoie decât putea înota un om rănit? Poveşti; şi încă cusute cu aţă albă. Bune doar pentru prostănaci. Şi Dunkerque-ul nu era dispus să fie dus de nas.
 
Jean Bart nici nu mai ieşea din casă. Stătea zăvorât şi nu primea pe nimeni. Măsură inutilă, pentru că nimeni nu-l deranja cu prezenţa.
 
Deci totul se sfârşise. Ce-i mai rămânea lui într-o atare situaţie? Să se ducă şchiopătând până la Versailles şi să-i explice regelui tot ce i s-a întâmplat, să-i ceară suveranului să-i acorde o nouă şansă… Dar stătea şi se întreba: cine să-l înţeleagă? Nobilii? Ei să-i arate lui încredere? Dacă nu l-au crezut cei din Dunkerque, marinarii, cei cu care a împărţit cândva primejdiile, darmite domnii nobili, care n-au fost nici o clipă de acord cu numirea lui? Poate dacă s-ar umili… Mai bine proscris, mort, decât în genunchi. Dacă va vedea că nu mai are încotro, va fugi din Franţa. Şi asta numai din pricina blestematei de Anne Hopkins. Dacă nu l-ar fi împiedicat pe sir Thoraas să sloboadă cel de-al doilea glonte, acum ar fi fost un erou, pe când aşa e un stigmatizat. Dar ca să fi devenit erou ar fi trebuit să fi fost ucis. Şi n-a fost. Dar, în definitiv, poate că e mai bine aşa. Nu va scrie istoria despre el cu litere mari. Atâta pagubă. Trăieşte, e sănătos şi n-are de gând să-şi vândă pielea chiar atât de repede. Toţi îl arată cu degetul, îl ponegresc. Treaba lor. Şi el ar putea spune despre mulţi lucruri foarte puţin măgulitoare. Dar ce-l priveşte pe el ce fac sau ce au făcut semenii lui? Dacă nu-l lasă în pace, dacă continuă să-i facă zile fripte, atunci se schimbă lucrurile. Va lupta, nu va ceda fără rezistenţă. De ce să fugă de ei? De ce să lase impresia că se teme?
 
Jean Bart se îmbrăcă şi se duse glonţ la „Cimitirul epavelor”. Cum intră în tavernă se făcu brusc linişte, o linişte apăsătoare. Descoperi o masă liberă şi se îndreptă spre ea. Se aşeză şi ceru cu glas tare:
 
— Vin! Două carafe!
 
De ce tocmai două? Nici el nu ştia. Clienţii tavernei începură să clevetească cu glas scăzut.
 
— Îl vezi? Ne înfruntă!
 
— Vrea să arate că are bani.
 
— Şi de ce să n-aibă daca englezii îl îndoapă?
 
— Franţa a devenit o ţară la cheremul trădătorilor. Nimeni nu-l supără, nimeni nu-i face nimic. Trăieşte bine, mersi, de parcă cine ştie ce ispravă a făcut.
 
— Ar trebui bătut la stâlpul infamiei.
 
— Ucis cu pietre. Trădătorul!
 
— Şi de ce, mă rog? întrebă Popinot.
 
— Auzi vorbă! Cum pentru ce? Pentru trădare.
 
— Dar s-a dezvinovăţit, a spus…
 
— Minciuni, asta a spus.
 
— Ţine-ţi fleanca! îl avertiză Popinot.
 
— Ţine-ţi-o tu!
 
— Ce ai spus?
 
Şi Popinot îl şi pocni drept în frunte. În câteva clipe începu o încăierare generală. Înghesuit într-un colţ, Popinot dădea în dreapta şi în stânga, dar şi încasa zdravăn. Jean Bart îi veni în ajutor. În toiul luptei o cană mare de cositor îl izbi în obraz. Jupânul Jacques îşi puse mâinile în cap. Taverna sa era de nerecunoscut. Scaune, mese rupte, vin peste tot. Cu bastonul în mână, croind într-o parte şi alta, reuşi cu chiu, cu vai să-i dea pe toţi afară. Ce să mai facă ordine? Trimise slugile la culcare. În uliţă glasul lui Popinot şi al celorlalţi se mai auzi un timp. În tavernă mai rămăsese doar Jean Ban şi jupânul.
 
— Pentru tine s-au bătut, îi spuse jupânu! Te-au părăsit toţi prietenii.
 
— Am văzut.
 
— Ce ai de gând să faci?
 
— Să mai beau o carafă.
 
— Şi după asta?
 
— Ştiu şi eu? Să mă duc acasă.
 
— Şi cât ai s-o duci aşa? Banii se termină. Vei rămâne fără un sfanţ. Vrei să ajungi ca Popinot?
 
— Ai vreo propunere să-mi faci?
 
— Eu? Nu. Voiam să ştii numai că sunt de partea ta.
 
— Eşti un om cumsecade, jupâne. Am renunţat. Nu mai vreau altă carafă. Uite banii şi noapte bună!
 
— Aş vrea totuşi să-ţi spun două vorbe.
 
— Dacă nu-i nici o grabă s-o lăsăm pe altă dată.
 
— Fie. Deşi am fi avut şi acum timp.
 
— Adu atunci o carafă! Să avem şi martori!
 
— Te cunosc de când erai de-o şchioapă. Noi doi am fost totdeauna în relaţii bune. Aş vrea să-ţi întind o mână de ajutor. Îţi dau o corabie, îţi dau şi bani să angajezi marinari şi facem totul pe din două. Jumătate iei tu jumătate iau eu.
 
— Nu-i rea propunerea. E doar necinstită.
 
— De ce? sări ca ars jupânul.
 
— Eu să-ţi spun dumitale? Ştii mai bine decât mine. Păi dacă din jumătatea mea dau şi marinarilor, eu mai rămân cu jumătate din câştig!
 
— Dar riscurile mele nu la pui la socoteala? Dacă pierd corabia şi banii? La asta nu te gândeşti?
 
— Dar dacă îmi pierd viaţa? La asta te-ai gândit?
 
— Ştii ce? Facem pe din două, curat.
 
— Acu parcă e mai bine.
 
— Deci… primeşti?
 
— Am spus eu aşa ceva? Lasă-mă să mă mai gândesc.
 
— Timpul nu lucrează pentru tine. Orcând poţi fi arestat. În siguranţă eşti doar pe apă. Cu câteva isprăvi îi poţi face pe mulţi să-ţi înveţe din nou numele pe dinafară. Şi ascultă-mă pe mine: o merită.
 
Jupânul avea perfecta dreptate. Propunerea lui sosea tocmai la timp. Cât o să mai poată duce o asemenea viaţă? O lună, două… Nu poate trăi o viaţă întreaga ca un parazit. Dumnezeu îi e martor că a vrut să se lepede de „viaţa” de corsar. A intrat în slujba regelui. S-a bătut pentru Franţa, Şi iată care îi e răsplata. Toţi îl consideră trădător. Dar le va arăta el tuturor cine e Jean Bart, îi va învăţa el pe toţi să-i rostească numele cu pălăria în mână.
 
— Primeşti?
 
— În trei zile îţi dau răspunsul. Noapte bună.
 
De ce n-a spus acum „da”? De ce a îmbrâncit timpul cu trei zile? Pentru că voia totuşi să-i vorbească regelui.
 
Ştia că e o copilărie, dar ţinea să nu rateze această unică şansa.
 
În colţul uliţei erau câţiva oameni.- Probabil pe el îl aşteptau. Când l-au zărit ieşind pe uşa tavernei au început discuţia. Luna nu apăruse încă pe cer. Era întuneric beznă. Un glonţ îi şuieră pe la urechi. Apoi din nou linişte. În noapte se auzeau doar paşii lui, care îl purtau spre casă.
 
La Versailles era mare zarvă. Aşa, dintr-o dată, regele se îmbolnăvi. Starea sănătăţii lui se şubrezi într-atât, încât nu mai primea pe nimeni, nici pe cei mai apropiaţi dregători. Singura persoană care mai avea acces la el era duhovnicul Julien. Regele refuzase medicamente, refuzase medici, refuzase tot. Unele persoane de la curte vorbeau de o încercare de asasinat care s-ar fi făcut la adresa regelui. Se rostea tot mai des cuvântul otravă. Se făceau cele mai îndrăzneţe presupuneri în legătură cu prezumtivul asasin. Lunga listă a probabililor atentatori cuprindea nume atât din ţară, cât şi dinafară. Nimeni nu mai avea voie să intre sau să iasă din Versailles. Reşedinţa regilor Franţei părea un oraş atins de ciumă. Lipsa unui moştenitor direct complicase şi mai mult lucrurile. Tronul Franţei atrăgea pe mulţi dintre membrii familiei regale. Mai toţi se considerau îndreptăţiţi să-l ocupe. Intrigile de culise se înmulţiseră. În Versailles-ul rupt de restul lumii sau la Paris, grupuri restrânse de nobili elaborau în secret planuri dintre cele mai îndrăzneţe în vederea ocupării tronului de către unul sau altul dintre competitori. Cel mai activ dintre nobili era contele de Noailles, care desfăşura în aceste zile o febrilă activitate. Ţinea şedinţe în palatul său, expedia prin curieri scrisori după scrisori, făcea în cel mai mare secret scurte călătorii, dădea banchete şi surâdea tuturor. Preferinţele contelui, ca şi ale grupului său, se îndreptau spre un nepot al regelui, un băieţandru firav şi cam necopt la minte. Alegerea din punctul lor de vedere fusese dintre cele mai înţelepte. În cazul în care micuţul Henri ar fi fost desemnat rege, contele şi toţi ai lui se puteau felicita pentru victorie, deoarece Franţa ar fi fost cu totul la picioarele lor.
 
Când toată Franţa era în fierbere, agitată, Jean Bart încerca să-l convingă pe ofiţerul de gardă al palatului de la Versailles că el e căpitanul de marină Jean Bart şi că trebuie neapărat şi vorbească cu regele.
 
— Dar v-am spus că regele e bolnav, că nu poate primi pe nimeni.
 
— Atunci altcineva să mă primească: părintele Julien, oricine. Altfel nu plec de-aici.
 
— Aşteptaţi în zadar! V-am mai spus-o de câteva ori.
 
— Vă înşelaţi, domnule locotenent. Cu pistolul în mână şi tot voi ajunge la unul dintre ei. E în joc viaţa mea.
 
Enervat de insistenţa străinului, locotenentul se duse la duhovnicul Julien şi-i raportă că îl caută căpitanul de marină Jean Bart.
 
— Cine?! Jean Bart? întrebă părintele.
 
— Da, mai spunea că dacă nu-l las să intre în palat, tot va ajunge la dumneavoastră cu pistolul în mână.
 
— Acum e clar. E chiar Jean Bart. Peste o oră condu-l în apartamentul meu.
 
După plecarea locotenentului, părintele îl chemă pe Joseph, secretarul regelui:
 
— Domnule Joseph, vreau noutăţi despre Jean Bart.
 
— Săptămâna trecută a părăsit Belle Ville-ul, plecând spre Dunkerque. Tocmai la timp. Florimond de Noailles, însoţit de douăzeci de soldaţi, voia sa pună mâna pe el.
 
— De ce?
 
— Ca să-i ia nişte scrisori.
 
— Ce scrisori?!
 
— E o poveste mai lungă. Contele, dintr-un motiv sau altul, n-a vrut să execute ordinul dat de sir Thomas, acela de a-l aresta pe Jean Bart şi de a-l preda lui Hopkins. Atunci Hopkins a recurs la un vicleşug: i-a declarat contelui că toate scrisorile lui către sir Thomas s-ar afla în mâna lui Jean Bart.
 
— Şi contele a crezut?
 
— Da. Şi din cauza asta l-a trimis pe Florimond la Belle Viile.
 
— Şi ce face acum Jean Bart?
 
— Stă închis în casa. Nu vede pe nimeni. O singură dată s-a dus la jupânul Jacques şi a ieşit cu bătaie. Toţi îl duşmănesc.
 
— O ultimă întrebare: ce crezi despre Jean Bart?
 
— Orice, părinte. Îl cred în stare să biruie toate piedicile, după cum nu-i exclus să fi trecut de partea Angliei.
 
— Îţi mulţumesc. S-ar putea să mai am nevoie de dumneata. Fii pe aproape. Peste cinci minute îl aştept pe Jean Bart.
 
Să se fi înşelat părintele în privinţa lui Jean Bart? Să fie oare căpitanul un trădător? Şi care putea fi preţul trădării? Viaţa? Un om care înfruntă moartea în fiecare clipă nu ţine cu tot dinadinsul la viaţă. Banii să-l fi tentat? Exclus. Pentru un om ca Jean Bart marea reprezintă adevărata bogăţie, nu aurul. Să fie Anne Hopkins cauza trădării?
 
Însă două ciocănituri în uşă îi întrerupse gândurile.
 
— Intră, spuse părintele, Jean Bart, şchiopătând, se apropie de duhovnic, se înclină şi-i săruta inelul.
 
— Dacă n-aş fi simţit atingerea buzelor tale aş fi putut jura că eşti doar o arătare. Ia loc, fiul meu! Ce vânt te aduce la mine?
 
— Am considerat, părinte, că e datoria mea să mă prezint la palat, să raportez regelui şi vouă împrejurările în care…
 
— Ni le-a relatat Forbin. Le cunoaştem.
 
— Ştiţi, deci, totul?
 
— Într-un fel.
 
— Atunci pot spera că voi primi o nouă fregată pentru a dovedi…
 
— Ce anume?
 
— Pricepere, curaj, eroism.
 
— Dar dumneata le dovedeşti şi acum. Aici.
 
— Nu vă înţeleg, părinte. Sau mai bine spus nu vreau să vă înţeleg. Şi dumneavoastră mă credeţi un trădător?
 
— Domnule Jean Bart, n-are nici o importanţă ce cred eu, sau ce cred alţii despre dumneata.
 
— Vreţi să spuneţi că important e ceea ce cred eu despre mine?
 
— Întocmai.
 
— Sunt un om cinstit. Martor mi-e Dumnezeu.
 
— De ce să-l amestecăm pe el în toate treburile noastre?
 
— Dar m-am bătut pentru Franţa. Aşa cum m-am priceput. Am înfruntat moartea ca s-o pot sluji în continuare.
 
— Franţa nu ţi-e datoare cu nimic. Ai slujit-o şi ea ţi-a dat o fregată. Asta a fost preţul ei.
 
— Dar sunt tânăr, mai pot lupta mulţi ani.
 
— De partea cui?
 
— Cum de partea cui? A Franţei.
 
— Frumoase cuvinte. Regele ar fi fericit dacă le-ar auzi. Ai uitat, însă, câteva amănunte.
 
— La ce vă referiţi?
 
— Ai fost împuşcat de sir Thomas?
 
— În picior.
 
— Ai sărit în mare?
 
— Da.
 
— De ce nu te-a ucis sir Thomas? Ar fi putut s-o facă, nu?
 
— Ar fi putut.
 
— Şi de ce n-a făcut-o?
 
— Anne Hopkins i-a smuls pistolul din mână.
 
— De ce?
 
— Nu ştiu. Nu pot să-mi explic.
 
— Anne te-a iubit vreodată, te iubeşte?
 
Jean Bart roşi ca un băieţandru. Era vădit încurcat, întrebarea duhovnicului îl descumpănea.
 
— Nu ştiu, părinte, răspunse cu glas slab căpitanul. Nu cred.
 
— Dar dumneata? Ai vreun sentiment pentru ea?
 
— Îmi iubesc ţara, părinte.
 
— Toţi o iubim. Sau aproape toţi. Nu e vorba de Franţa. S-o lăsam în pace. Te-am întrebat altceva.
 
— Ştiu că e în slujba Angliei, a ţării care ne e duşmană, că trebuie deci s-o urăsc, dar cred că…
 
— Am înţeles.
 
— Părinte, sunteţi slujitor al lui Dumnezeu. M-am spovedit dumneavoastră cu toată sinceritatea. Poate nici regelui nu i-aş fi spus adevărul până la capăt. Vreau să mă credeţi că n-am trădat Franţa, că vreau s-o slujesc cu tot devotamentul până la sfârşitul vieţii.
 
— Am înţeles. Te-am înţeles. Dar ce pot face eu pentru dumneata? Ştii cât de greu ţi-am obţinut numirea. Nobilii te duşmănesc. Regele, singurul om care te mai poate ajuta, e grav bolnav. Ce pot face eu pentru dumneata?
 
— Şi atunci ce se întâmplă cu mine? Nu mai pot fi ofiţer de marină?
 
— Cred că nu.
 
— Părinte, am crezut că drapelul negru va zace întotdeauna în fundul lăzâi. Mă văd nevoit să-l urc din nou pe catargul cel mare.
 
— Vrei să redevii pirat?
 
— Am altceva de ales? Fără aerul sărat în nări şi fără întinderea de apă la picioarele mele nu pot trăi. Franţa nu mă mai vrea. Mâna Angliei o resping. Voi redeveni eu… Jean Bart.
 
— Legile ţării pedepsesc pirateria. Îţi atrag atenţia!
 
— Pe mare nu există legi. Doar forţă. Cât timp voi avea pulbere destulă în cală şi mâinile astea zdravene, nu mi-e frică de nimic.
 
— Pe mare nu te va urma nimeni. Eşti un proscris.
 
— Vă înşelaţi, părinte. Pentru câteva pungi de aur oamenii te urmează şi în infern.
 
— Domnule Jean Bart, îţi urez succes. Şi-ţi doresc să nu şi se întretaie drumurile cu cele ale ţării.
 
— Vă mulţumesc, părinte, pentru cuvintele dumneavoastră.
 
— Cu bine, fiul meu.
 
Jean Bart se înclină în faţa duhovnicului, îi sărută inelul şi părăsi şchiopătând camera de lucru.
 
— Mi-a plăcut căpitanul.
 
— Aţi fost alături, sire?
 
— Da. Am auzit întreaga discuţie. Ce ai de gând?
 
— Să nu ne grăbim.
 
Părintele trase de un şnur de mătase. În câteva clipe apăru Joseph. Secretarul se înclină în faţa regelui.
 
— Eu te-am chemat, spuse părintele. Am vrea să punem ceva la cale.
 
— Eu mă retrag, spuse regele.
 
Părintele şi secretarul îl salutară pe saveran.
 
— Doi oameni nu trebuie să scapi din ochi în aceste zile: contele de Noailles şi Jean Bart. Fii atent la tot ce spune, dar mai ales la tot ce face contele. As vrea să scăpăm cât mai repede de el. Cu probe evidente însă.
 
— Dar avem. Vi le-am prezentat.
 
— Mărturia unui servitor, Vartan, nu e suficientă. Acte. De ele avem nevoie.
 
— Şi cu Jean Bart ce fac?
 
— Du-te de te schimbă şi revino, te rog, în haine de călătorie!
 
Deci asta era. Franţa nu mai avea încredere în el. Poate dacă ar fi putut sta de vorbă cu regele… Dar regele era bolnav…
 
— Hangiu! încă o carafă.
 
— Aţi mai băut trei, şi banii…
 
— Ţi-ajung? Şi Jean Bart îi aruncă o pungă. Hangiul sună galbenii din pungă şi râse prosteşte.
 
— Acuma da. Ştiţi, eu…
 
— Ştiu. Nu mă cunoşti. Ai să mă cunoşti. Şi tu. Şi toţi. Cam întrecuse măsura. Ei şi? Se ridică de la masă şi plecă la culcare.
 
— V-am adus vinul.
 
— Un rând la toată lumea. Plăteşte Jean Bart. Mie mi-ajunge.
 
În cameră îl aştepta un bărbat. Era Joseph, secretarul regelui. Să fi greşit camera? Secretarul îi observă îndoiala.
 
— E camera dumneavoastră.
 
— Atunci, ce cauţi dumneata aici?
 
— Vă aşteptam.
 
— Nu te cunosc. Nu te-am mai văzut niciodată. Pari venit de la drum.
 
— Aţi ghicit. Din Anglia.
 
— De unde?
 
— Nu sunteţi dumneavoastră Jean Bart?
 
— Ba da. Dar sa n-aud de Anglia. Ai înţeles? Ieşi afară!
 
— Sir Thomas m-a trimis.
 
— Cine?
 
— Sir Thomas. Vă roagă să-l iertaţi pentru tot ce a fost. Războiul are legile lui… Sir Thomas ştie că Franţa v-a respins, că s-a purtat urât cu dumneavoastră, că dumneavoastră nu meritaţi această ingratitudine. Sir Thomas vă oferă această pungă cu aur pentru început. Şi comanda unei escadre de fregate.
 
— Aur? N-are Anglia atâta aur să mă cumpere pe mine. Cât despre fregate, am să mi le iau singur. Şi acuma pleacă până nu scot pistolul!
 
— Domnule căpitan…
 
— Nici un domnule căpitan. Ieşi! Şi-i azvârli punga.
 
Mâine seară se împlineau cele trei zile. Trei zile pierdute de pomană. Ar fi trebuit să-i spună din capul locului „da” jupânului Jacques. A sperat totuşi… Era obosit. Paşii calului îl duceau spre casă, spre casa unde nu-l aştepta nimeni. La ce bun să se grăbească? Prin fereastră străbăteau zorile. Se trânti în pat şi încercă să doarmă. Vârî mâinile sub cap. Sub pernă un sul de hârtie. Aprinse o lumânare. La lumina tremurătoare citi stupefiat următoarele: „Te aştept la miezul nopţii în pădure, la locul numit fântâna părăsită. Vino singur. Anne.”
 
— Vii la timp, doamnă, exclamă Jean Bart.
 
Jean Bart n-a avut astâmpăr toată ziua. A aşteptat căderea nopţii ca altceva. Pistoalele erau pregătite de dimineaţă. Era un pachet de nervi. La locul fâxat de Anne Hopkins a ajuns înainte de miezul nopţii. Nu era nimeni. S-a aşezat pe o buturugă. Dar n-avea deloc astâmpăr. Pe măsură ce timpul trecea devenea tot mai agitat. Era furios peste măsură pe Anne Hopkins, dar începuse să fie furios şi pe el. Plecase de acasă fără a spune cuiva un singur cuvânt. Putea să fie ucis fără ca cineva să-i poată veni în ajutor. Cum şi-a imaginat el că Anne Hopkins va veni la întâlnire singură? Hotărât tucru, femeia asta îi răpea facultatea de a gândi. De abia desluşea nişte amănunte. De ce l-a chemat englezoaica aici, departe de ţărm şi nu undeva în larg? Să se simtă mai sigură ea aici? Drace! Căzuse iar în cursă. Începea să-l deranjeze vădit prostia lui. Mai, mai că-i venea să-şi ia tălpăşiţa. N-avea nici un rost să-şi ofere viaţa pe tavă. Avea una singură. Nu merita să-şi bată joc de ea. Ei, căpitane, ţi-e frică? Frică? Nu era vorba de aşa ceva. Auzi un foşnet. Erau paşi. Scoase pistoalele. Trase piedica. Măcar să-şi vândă pielea scump. Răsunară păşi şi în direcţia opusă. Iată-te, căpitane, prins în capcană. Luna nu răsărise. Era încă beznă. Jean Bart se rezemă de un copac. Avea în acest fel spatele asigurat.
 
— Stai, strigă el către una din umbre! Cine eşti?
 
— Anne Hopkins, răspunse o voce bărbătească.
 
— Şi tu? întrebă Jean Bart cealaltă umbră.
 
— Altcineva, răspunse cea de a doua umbră cu o voce frumoasă de bariton.
 
— O mişcare dacă faceţi, trag!
 
— Într-o femeie lipsită de apărare? întrebă prima voce. Nu mai recunosc Franţa!
 
— Sunteţi înarmaţi? întreba Jean Bart.
 
Ce întrebare stupidă! Ce putea să-i răspundă?
 
— Cu credinţa în Dumnezeu, răspunse prima umbra. Îşi bătea joc de el. Merita.
 
— Şi ce doriţi de la mine?
 
— N-ai vrea să luăm loc pe iarba? Putem discuta mai în voie.
 
Unde mai auzise Jean Bart vocea asta? Nu-şi mai amintea. Şi acum ce putea să mai facă? Vârî pistoalele în buzunar şi se aşeză pe iarba. Un cal sforăi pe aproape. Pe deasupra codrilor se ivi luna. La lumina ei cercetă cele două umbre. Jean Bart se ridică deodată în picioare.
 
— Dumneavoastră, maiestate?! Şi dumneavoastră, părinte! Nu mai înţeleg nimic!
 
— Lasă astea, spuse regele! Avem de discutat ceva cu dumneata. Aici putem vorbi în voie.
 
— Dar eraţi bolnav!
 
— Pentru Franţa sunt şi acum. Uite despre ce este vorba. Te-am reprimit în marină. Îţi dau fregata şi cu ea o şansă. Încearcă să n-o scapi.
 
— Ce trebuie sa fac, maiestate?
 
— Câteva zeci de nave comerciale franceze pline cu grâu au fost capturate de englezi în Marea Baltică. Convoiul va atinge coastele Angliei la sfârşitul săptămânii. Avem nevoie de grâu. Franţa e în pragul foametei.
 
— Am înţeles. Franţa va avea grâul.
 
— Dar îţi atrag atenţia că n-am decât o singură fregată pentru dumneata. Celelalte sunt undeva, pe mare. Şi n-am cum sa le chem.
 
— Te vei bate cu şapte fregate englezeşti, interveni părintele.
 
— Splendid.
 
— Ce-i splendid în toată povestea asta?
 
— Totul, maiestate.
 
Regele îl privi pe duhovnic
 
— Nouă ne e foame, căpitane, spuse părintele. Am vrea să mâncăm. Crezi că vom găsi ceva la jupânul Jacques?
 
— Cum? Să intraţi într-o tavernă?
 
— Şi de ce nu?
 
— Dar părintele…
 
— Nici un dar. Regele are obligaţia să cunoască toată ţara. Aşa cum este ea şi nu cum o descriu rapoartele dregătorilor. Şi cel mai bine o poate cunoaşte sub o haină de împrumut.
 
— Iată pentru ce, căpitane, spuse regele, în noaptea asta pentru dumneata ca şi pentru toată lumea eu mă numesc Grissot, avocat.
 
— Iar eu, adăugă părintele, Bombelle, secretar al domnului avocat…
 
Primele raze de soare mângâiau pământul. Din taverna jupânului Jacques plecau ultimii muşterii: Jean Bart, avocatul Grissot şi secretarul său, Bombelle. Drumul se clătina uşor sub picioarele lor. Băuseră, nu glumă, Şi miroseau a usturoi! Toţi trei au mâncat pe săturate, au băut zdravăn, au ciocnit cu toată lumea, au ascultat cântece de chef şi cântece triste despre mare, trădare şi iubire. Regele şi părintele Julien regretau sincer că se luminase de ziuă. Noaptea cea mai frumoasă din viaţa lor luase sfârşit. Ar fi vrut să prelungească această clipă cât mai mult, să nu se mai termine niciodată. Trecuse însă. În sipetul inimii lor trei bărbaţi vor fi nevoiţi să zăbovească imaginea acestei nopţi în care regele Franţei şi duhovnicul său au fost pentru câteva ceasuri oameni obişnuiţi şi cu adevărat fericiţi. Dar din păcate despre această noapte istoria nu va afla niciodată.
 
De când fusese numit secund pe „Le Glorieux”, de câteva zile, Popinot nu mai călcase pragul tavernei jupânului Jacques. Şi tot de atunci nu mai pusese picătură de băutură în gură.
 
În toţi aceşti ani de şedere pe uscat, de frecventare zilnică a „Cimitirului epavelor”, Popinot nu uitase de loc meseria; o ştia şi-acum, şi încă foarte bine, cât zece marinari la un loc. Pierduse însă agilitatea, vioiciunea, rezistenţa de altădată. Obosea foarte repede. Gâfâia. Băutura lăsase urme. Ca să nu-l audă Jean Bart răsuflând greu,. Popinot tuşea. Îi era teamă să nu-l creadă prea bătrân şi să nu-l mai ia cu el în larg.
 
Jean Bart plecase de ieri dimineaţă la Paris pentru ultimele instrucţiuni. Trebuia să se întoarcă din clipă în clipă.
 
Când se întoarse, îl găsi în cabina lui pe feciorul bătrânului Brissac, care-l aştepta de câteva ceasuri. Jean Bart îl privi câteva clipe mirat.
 
— Ce-i cu tine aici? îl întrebă el pe flăcău.
 
Flăcăul se ridică intimidat. Trăgea de marginea hainei sale şi nu ştia ce să răspundă. De fapt ştia, îşi pregătise un adevărat discurs, dar acum uitase cum să înceapă.
 
— De azi-dimineaţă te aşteaptă, căpitane! îi sări Popinot în ajutor. Spunea că vrea să se facă marinar, că merge cu noi să se bată cu englezii.
 
— Ce-ai spus? întrebă Jean Bart.
 
— Domnul Popinot are dreptate. Aşa am spus. Vreau să plec cu dumneavoastră.
 
— Domnul Popinot? De unde vă cunoaşteţi?
 
— Mi-e… mi-e un fel de rudă, se bâlbâi Popinot.
 
— Nu, domnule căpitan. Astăzi l-am cunoscut. Popinot lăsă capul în jos.
 
— Nu se poate!
 
— Domnule căpitan, vă rog, îl imploră flăcăul.
 
— Tatăl dumitale nu mi-ar ierta-o niciodată. Mi-a salvat viaţa. Nu pot să-i ucid singurul copil.
 
Moş Brissac… Nu-l va uita niciodată. I-a salvat viaţa…
 
„Am mai avut un fecior, i-a spus într-una din seri când îl adăpostise. II chema Pietre. O dată n-a ieşit din cuvântul meu. Până a auzit de unul Jean Bart şi de isprăvile lui. De atunci a vrut să se facă pirat şi să cutreiere mările. Într-o noapte a fugit de-acasă. S-a dus la Brest. Câtva timp n-am mai auzit de el. Am aflat mai apoi că şi-a făcut rost de o corabie veche şi că a devenit pirat. Într-o zi am aflat că ostaşii regelui l-au prins şi l-au spânzurat. Şi acum, dumneata, cel care i-ai sucit minţile lui Pierre, te afli sub acoperişul meu. Nu vreau să mai plătesc o dată. Mi-ajunge.”
 
— Dar spune-i, Paul, că nu mai eşti un ţânc, că vrei să-ţi faci un rost în lume, că nu mai vrei, să-l slugăreşti pe contele de Noailles.
 
— Popinot!
 
— Eu, căpitane, nu mă bag. Spuneam şi eu aşa.
 
— Când ai plecat de acasă? îl întrebă jean Bart pe Paul.
 
— Acum trei zile.
 
— Şi ce ai făcut până acum?
 
— Am pândit fregata. Voiam să mă urc pe ea doar în clipa plecării.
 
— Tatăl, tatăl dumitale ştie unde ai plecat?
 
— Nu! Nu m-ar fi lăsat.
 
— Popinot!…
 
— Da, căpitane.
 
— Condu-l pe Paul pe ţărm! Ridici apoi ancora şi scoţi fregata în larg. Ţii coasta Franţei până la Le Treport. Un ceas nu vreau să fiu deranjat de nimeni. Ai înţeles?
 
— Da, căpitane!
 
Pe faţa lui Paul se rostogoleau lacrimi, şiroaie.
 
Jean Bart nu se simţea în apele lui. Era agitat, nervos. Se întreba de ce tocmai el fusese hărăzit să hotărască soarta acestui băiat? De ce nu altcineva? Oricine. Dacă Paul se va reîntoarce în Belle Ville, viaţa stupidă de fiecare zi îl va prinde în mecanismul ei ucigător şi-l va măcina clipă de clipă. Va deveni un infirm, un tânăr cu aripile rupte. Paul a întins mâinile spre altă lume, spre lumea lui, visând primejdii, victorii, glorie. Dar la câţi dintre ei le zâmbeşte zeiţa Fortuna? Unii dispar înainte de a face primii paşi. Şi ajung oare cei mai meritoşi acolo sus? Cum îl implorau ochii băiatului… Ar fi vrut să-i spună da, ar fi vrut să-l primească cu braţele deschise. Şi de ce n-a făcut-o? De teama de a nu-l ucide pe bătrân. I-a promis să nu-i sucească capul lui Paul, să-l lase în pace. A lua sub protecţia ta pe cineva înseamnă a ucide? Astea sunt scuze ieftine, domnule căpitan… O fi observat oare Popinot cât de mult seamănă Paul cu fratele său? Au aceeaşi privire, aceleaşi trăsături. Ce poate să-i treacă prin cap? Dar de unde să-l cunoască Popinot pe Paul?
 
Aşa-i. Nu mai avea de loc astâmpăr. Era ca un leu închis într-o cuşcă. Şi asta din pricina băiatului. Ba nu, din pricina lui, a neghiobiei lui. Îşi dădea seama că până nu va da de Paul şi nu-l va lua cu el nu va mai avea astâmpăr. Deschise hubloul care dădea spre punte şi strigă:
 
— Popinot! Stai! Opreşte!
 
Deschise uşa cu putere, urcă câte trei trepte şi ajunse pe punte. Era întuneric beznă.
 
— Şi acum dă-mi mie timona!
 
Cu cine vorbea Popinot?
 
Mai mult pe bâjbâite ajunse lângă secundul său. Alături de Popinot, pe un colac de frânghie, şedea Paul.
 
— Ce-nseamnă asta, Popinot?
 
— Ce anume, căpitane?
 
— Ce caută Paul pe fregată?
 
— Mi-ai spus să-l conduc pe ţărm. L-am condus.
 
— Şi cum a ajuns aici?
 
— Pe punte!
 
— Popinot! Ai două carturi peste rând.
 
— Am înţeles, căpitane!
 
— Şi de când, mă rog, marinarii nu mai au nimic de făcut în timpul călătoriei? se răsti la el Jean Bait.
 
— Am înţeles, căpitane.
 
Jean Bart se răsuci pe călcâie şi plecă spre pupa fregatei.
 
— Mus Paul! Ia timona şi ascultă comanda la mine! şopti Popinot.
 
Dacă Jean Bart ar fi întors acum capul ar fi văzut cum în bezna nopţii a răsărit un zâmbet.
 
„Le Glorieux”, fregată de vreo sută de tone, cu trei catarge, construită cu câţiva ani în urmă în portul Brest, era ceea ce se cheamă o navă de război obişnuită. Nici mai bună ca altele, nici mai rea. Pe puntea fregatei stăteau strunite în funii groase cele 24 de tunuri, câte 12 de fiecare bord. Tunurile, mijlocii ca mărime, erau aşezate pe nişte afete prevăzute cu discuri mari de lemn, un fel de roţi ce aduceau tunul în poziţie iniţiala după fiecare lovitură trasă. Mânuirea acestor tunuri, ochirea cu ele, era o treabă complicată şi grea. Îţi trebuiau ani de experienţă pentru a putea fi un excelent ochitor. Din fericire, Jean Bart avea pe fregată mulţi marinari încercaţi. Pentru un servant totul era să nimerească vasul inamic drept în mijloc, să-i provoace o spărtură adâncă, sau să-i reteze catargele. În primul caz nava lovită se scufunda repede, în cel de-al doilea devenea imobilă, o plută oarecare rămasă în voia valurilor. Totul într-o luptă navală era să loveşti tu primul, să-ţi surprinzi adversarul, să-i impui tactica ta. Desigur, acest lucru îl ştiau marinarii, şi cu toate astea numai unii dintre ei învingeau. Biruiau cei care gândeau mai repede, acţionau mai repede, care aveau un echipaj disciplinat, priceput, dornic să se bata pentru victorie.
 
Când se lumină de ziuă, „Le Glorieux” ajunse în dreptul micului port Le Treport. Marinarii coborâră pânzele şi aruncară ancora. Către seară „Le Glorieux” plecă cu direcţia Anglia. Fregata străbătu numai jumătate din distanţa care separă Franţa de Anglia, se opri un timp pentru a-şi trage răsuflarea, apoi porni cu toate luminile stinse spre nord-est. Toate aceste manevre aveau drept scop să inducă în eroare pe eventualii urmăritori. După ce fregata a trecut prin dreptul Calais-ului, Jean Bart l-a chemat pe Popinot în cabină şi, cu harta în faţă, i-a indicat drumul pe care îl aveau de urmat. Nici un marinar nu trebuia să ştie care-i ţinta călătoriei lor, spre ce direcţie se îndreaptă. Ziua următoare i-a găsit plutind pe Marea Nordului. Era atâta linişte pe fregată, încât aveai impresia că „Le Glorieux” înainta pe vârful picioarelor. Toţi stăteau la posturi într-o aşteptare nervoasă.
 
— Convoi la tribord! strigă marinarul de cart din vârful catargului mare.
 
După minute lungi convoiul începu să se zărească. În mijloc câteva zeci de corăbii comerciale franţuzeşti, pline cu grâu, capturate în largul mării de vase de război engleze, iar pe lângă ele şapte fregate englezeşti ce patrulau de zor. Jean Bart îl privi pe Popinot. Uriaşul dădu din cap. Fregata se bandă la tribord. Velele pocneau umflate de vânt. „Le Glorieux” se năpusti cu toată viteza spre puzderia de nave din faţă. Jean Bart îi arătă un punct în zare. Popinot dădu din cap. Prin punctul acela trebuiau să spargă convoiul, să-l rupă în două pentru a ridica între „Le Glorieux” şi fregatele englezeşti o pavăză alcătuită din corăbiile comerciale. Acţiunea era bine chibzuită, dar nebunească. Era suficient ca o corabie să-i bareze drumul, pentru ca totul să se năruie. Şi în afară de asta, „Le Glorieux” trebuia să se bată cu şapte fregate inamice. Dar în aceste momente cel mai bine era să nu despici firul în patru, să laşi totul în voia valurilor, după cum spun bătrânii lupi de mare. Fregatele englezeşti dădură alarma. Era prea târziu. Tunurile de pe „Le Glorieux” începură să scuipe foc. O fregată inamică atinsă în plin pieri în valuri, de parcă ar fi fost înghiţită de un căpcăun. Mai rămâneau şase. Englezii, pentru a putea pune tunurile în bătaie, trebuiau să se deplaseze la dreapta sau la stânga. Numai aşa puteau opune tribordul sau babordul lui „Le Glorieux”. Marea agitată şi vântul puternic le îngreuia manevrele. Din pricina grabei, sau poate a panicei, o fregată englezească se ciocni de o corabie comercială. Se auzi o trosnitură puternică. Peste câteva minute din cele două nave mai rămaseră doar câteva scânduri. Cele cinci fregate englezeşti auziră, bubuitura şi se opriră toate ca la comandă. Crezură că tot convoiul e prins între două focuri. De pe fregata-comandant porniră nişte semnate. Fregatele englezeşti se împărţiră. Trei porniră înspre „Le Glorieux” ca nişte câini furioşi, iar celelalte două plecară în căutarea invizibilului adversar.
 
— Vino la stânga cât poţi! strigă Jean Bart. Popinot execută ordinul. „Le Glorieux” se bandă mult la babord. Acum în dreapta fregatei lui Jean Bart era o singura fregată inamică. Celelalte două erau undeva, în dreapta primei. Pentru a putea trage toate trei împotriva fregatei franceze ar fi trebuit să facă o manevră complicată care cerea în primul rând timp. Şi el era extrem de preţios într-o asemenea împrejurare. Deci Jean Bart lupta din nou cu o singură fregată inamică.
 
— Toate velele sus! strigă din nou Jean Bart.
 
„Le Glorieux” părăsea teatrul operaţiunilor? Fuge de luptă? În ochii marinarilor francezi se citea nedumerirea. Fregata engleză porni în urmărirea lui „Le Glorieux”. Celelalte două fregate sesizară târziu manevra pe care a făcut-o nava din dreapta lor şi trebuiră să facă un ocol mare până să poată pleca spre locul luptei.
 
— Popinot. drept înainte!
 
Unde înainte? În faţa fregatei „Le Glorieux” erau corăbiile comerciale. Să se năpustească spre ele? Broboane reci de sudoare îi umeziră fruntea. Popinot nu mai pricepea nimic. Ca şi cei de pe fregata din spatele lor, englezii se opriri. Această oprire le-a fost fatală. „Le Glorieux” a venit brusc la dreapta. Acum toate tunurile de la tribord priveau lacome prova fregatei englezeşti.
 
— Foc!
 
Un obuz lovi arborele mare. Englezii înţeleseră greşeala făptuită şi încercară s-o repare. Virară şi ei la tribord. Manevra s-a dovedit din nou greşita, deoarece se depărtară şi mai mult de celelalte două fregate. Acestea din urmă trebuiau să facă un nou ocol pentru a putea pune tunurile în bătaie.
 
— Foc!
 
A treia fregată engleză ieşea din luptă. Mai rămâneau patru. „Le Glorieux” viră la dreapta.
 
— Foc lung!
 
— Patru, strigă Popinot cu bucurie în glas.
 
— Popinot!
 
— Da, căpitane.
 
— Direcţia cele două fregate!
 
Prin această manevră, Jean Bart fugi din calea fre-gatei-comandant şi se îndreptă spre celelalte două, care se aflau dincolo de convoiul vaselor comerciale. Jean Bart se bizuia în această clipă pe atacul prin surprindere.
 
De data asta Popinot înţelese planul de luptă. Era fericit că are un căpitan ca Jean Bart. Dacă ar fi putut să dea pe gât o singură duşcă… Desigur, nici vorbă de aşa ceva.
 
Cele două fregate englezeşti plecate în urmărirea adversarului patrulau şi acum de zor. Popinot se uită la Jean Bart.
 
— Atenţie la stânga… prova! îi spuse Jean Bart.
 
Asta înseamnă ca alegerea căzuse asupra fregatei celei mai apropiate şi că atacul trebuia îndreptat spre partea din spate a navei de război, lipsită total de apărare. Câteva proiectile bine ţintite şi fregata porni în lumea abisurilor. Cealaltă o rupse la fugă cu direcţia Anglia. „Le Glorieux.” putea acum să respire o clipă. Jean Bart mai avea un obstacol de trecut. Cel mai greu. Distrugerea ultimei fregate. Cine învingea acum cucerea victoria, se acoperea de glorie. Ar fi fost stupid ca Jean Bart să piardă. Scufundase cinci fregate. De fapt patru, cea de a cincea se scufundase singură, în timp ce cea de a şasea fugise. Va fi o luptă pe viaţă şi pe moarte la care vor fi martore cele câteva zeci de corăbii comerciale franţuzeşti. Clipa de răgaz luase sfârşit. Fregata-comandant se îndrepta spre „Le Glorieux”. Jean Bart îşi încărca pistoalele şi căută apoi cu privirea pe Paul Brissac. Stătea lângă Popinot. Se apropie de el şi-i dădu un pistol; celalalt şi-l opri pentru sine.
 
— Popinot, treci la tunuri! Lasă-mi mie timona, şi nu uita că jucăm cartea cea mare.
 
Popinot dădu din cap afirmativ.
 
— Tragem cu tribordul sau babordul?
 
— Cred că nici Dumnezeu nu ştie cu ce vom trage, răspunse Jean Bart.
 
— La tunuri toată lumea! strigă Popinot.
 
— Ţi-e frică, Paul? îl întrebă Jean Bart.
 
— Puţin. Parcă mă ia cu frig.
 
— Să-ţi spun un secret, Paul. Şi mie mi-e cam rece. Dar pun totul pe seama lui octombrie.
 
Cele două fregate înaintau încet, parcă se târau pe deasupra valurilor. Pescăruşii, în văzduh, ţipau asurzitor. „Le Glorieux” se opri. Acelaşi lucru îl făcu şi fregata-comandant. Vântul îşi schimbă dintr-o dată direcţia. Bătea acum dinspre ţărm. „Le Glorieux” porni ca din puşcă spre dreapta.
 
— Foc! strigă Jean Bart.
 
Fregata-comandant, dezmeticindu-se, porni în urmărirea lui „Le Glorieux”. Jean Bart schimbă brusc direcţia.
 
— Popinot!
 
— Foc!
 
„Le Glorieux” alerga pe mare ca un om beat când în dreapta, când în stânga. Fregata-comandant reacţiona cu putere. Câteva proiectile trase de englezi izbiră fregata franceză fără a-i provoca pagube prea mari. În acest timp, profitând de încordarea luptei, corăbiile comerciale franţuzeşti s-au răsfirat şi au alcătuit un cerc imens. Englezii au remarcat târziu roirea navelor comerciale. Şi chiar dacă ar fi văzut-o la vreme, ce mai puteau face? Cercul ce prinsese în mijloc cele două fregate începu să se strângă ca un cleşte. Englezii au înţeles că au pierdut partida, că nu mai au nici o şansă de scăpare. Dacă ar fi scufundat pe „Le Glorieux”, fregata-comandant ar fi pierit strivită de zecile de corăbii comerciale. Spre lauda lor, englezii continuau să lupte.
 
— Căpitane! Căpitane! Priveşte la convoi!
 
Jean Bart observase de mult manevra. N-a înţeles însă de ce corăbiile n-au făcut-o de la început. Probabil s-au temut că nava lor este un vas cu piraţi. Dacă ar fi manevrat la timp i-ar fi uşurat mult misiunea. Jean Bart voia să abordeze fregăta-comandant, s-o captureze şi s-o remorcheze în Franţa.
 
Popinot aştepta o noua comandă. Dar ea nu venea.
 
Cele două fregate se abordară. Începu lupta. Popinot, cu pumnul lui ca un mai, zvârlea peste bord dintr-o singură lovitură câte doi-trei englezi. Paul se ţinea pe lângă el şi nu voia cu nimic să se lase mai prejos. Băiatul ştia să se bată.
 
— Bravo! Straşnică lovitură, îl îmbărbăta Popinot pe flăcău.
 
Lovind cu sete, Jean Bart îşi croi drum spre comandantul fregatei englezeşti.
 
— Te aşteptam, căpitane, îi strigă comandantul. Ştiam că vei veni.
 
„Ei drăcie! Comandantul fregatei e chiar Alphonse de Riveau”, îşi spuse Jean Bart.
 
— Richard Smith, căpitane. Riveau era un nume de împrumut.
 
Jean Bart căută din priviri pe soţii Hopkins, pe sir Thomas…
 
— Sunt singur.
 
„Englezul ăsta citeşte gândurile?”
 
Jean Bart lovi cu dreapta. Smith făcu la timp un pas înapoi. Acum lovi Smith. Jean Bart pară lovitura cu stânga, iar cu dreapta îl lovi pe Smith în obraz. Englezul zâmbi. Jean Bart îl mai lovi o dată în acelaşi loc. Zâmbetul dispăru de pe chipul englezului.
 
— Bravo, căpitane, îi spuse Smith.
 
Un marinar englez sări în ajutorul comandantului. Lama unui cuţit îi lucea în mână. Jean Bart întoarse doar pentru o secundă capul spre marinar. În acelaşi moment însă Smith îl lovi cu toată puterea pe Jean Bart în stomac, care se chirci de durere.
 
— Domnule Popinot, strigă Paul. Căpitanul e în pericol.
 
Smith ridică pumnul pentru a-l lovi din nou pe căpitan. Popinot apăsă pe trăgaci. Smith lăsă mâna în jos, fără vlagă.
 
— Popinot, strigă Jean Bart secundului său. Popinot îi răspunse printr-o nouă apăsare pe trăgaci, Smith se prăbuşi ia picioarele lui Jean Bart.
 
— Ce ai făcut, Popinot? îl întrebă Jean Bart. Popinot zâmbea cu gura până la urechi.
 
— Am tras, răspunse el.
 
— Şi de ce dracu ai făcut-o?
 
Jean Bart îngenunche lângă Smith, îşi rupse o bucată de cămaşă şi începu să-l panseze.
 
— N-are nici un rost, căpitane. Nu mai am mult de trăit. Presimt că nu voi apuca înserarea.
 
Şi ziua era pe sfârşite. Jean Bart stătea neputincios la căpătâiul lui Smith. Ştia că nu-l mai poate salva. Rana era mortală.
 
— Poţi să-mi răspunzi la câteva întrebări?
 
— Dă-i drumul! Timpul zboară.
 
— Soţilor Hopkins le datorez un răspuns. Ca şi lui sir Thomas. Unde i-aş putea găsi?
 
— Pe sir Thomas nu-l vei găsi niciodată. Are o mie de feţe. Şi nici nu ştiu de fapt cum îl cheamă.
 
— Dar pe soţii Hopkins?
 
— Care soţi? N-au fost niciodată căsătoriţi. La Londra e o tavernă a lui Billy Roşcovanul. Întreabă acolo de ea. Nu uita însă că ea te-a salvat de la moarte. O femeie nu face asta pentru un bărbat decât pentru… Anne… Anne…
 
Smith obosise. Îşi adună ultimele puteri.
 
— Te iubeşte… căpitane…
 
— Pe mine?
 
— S-a şi înnoptat? Mi-e frig… Soarele… unde-i soarele? S-a dus?… Da?
 
Un horcăit prelung. Sângele îi ţâşni pe gură. Se prelinse pe bărbie, pe haină. Smith se ghemui. Parcă îi era frig. Apoi întinse mâinile, picioarele, ca un copil înainte de culcare. Muri.
 
A doua zi, pe la prânz, în aclamaţiile mulţimii, corăbiile comerciale, plus două fregate militare acostau în portul Dunkerque. Grâul mult aşteptat sosise. Franţă era salvată de la foamete. Pe ţărm coborâseră aproape toţi marinarii. Pe bordul lui „Le Glorieux” mai rămăseseră doar Paul, Popinot şi Jean Bart. Paul n-avea unde să se ducă, Popinot avea unde să se ducă şi de aceea nu cobora, iar Jean Bart voia să rămână singur cu gândurile lui.
 
Jean Bart ajunsese la capătul unui drum. Dorise să ajungă aici. Din toată inima. Şi ajunsese. Era oare fericit?
 
Jean Bart împlinise de curând treizeci de ani. Intrase în cea de a doua parte a vieţii. Scobora panta. Era singur. Teribil de singur. Pe lume nu mai avea pe nimeni. Toţi ai lui – părinţi, rude – muriseră. Să lupţi, să învingi mereu… Pentru cine? Ar fi vrut şi el să fie aşteptat pe ţărm de braţele calde ale nevestei, de părul ciufulit al copilului său. Ar fi vrut să-şi sărute nevasta şi să-şi îmbrăţişeze băiatul. Să-şi ia apoi feciorul în cârcă şi să plece cu el spre casă. Fericit. Ca un general roman triumfător.
 
Era singur între cei patru pereţi ai strâmtei lui cabine. Singur. Izbi cu pumnul în masă. Sticla cu rachiu clănţăni speriată.
 
Şi apoi această Anne! A apărut în viaţa lui. I-a lăsat impresia că ţine la el. O noapte întreagă au recitat împreună versuri. Au numărat stelele. Au mângâiat cu privirea bolta cerului. Au privit de undeva de sus Parisul adormit. Şi-au dat mâinile ca doi oameni care vor să plece la un drum lung. Şi apoi a fugit. L-a dat pe mâna englezilor, ca apoi să azvârle în mare pistolul care l-ar fi ucis. Deci viaţa i-o datorează ei. Fără Anne el l-ar fi aşteptat pe Smith la un capăt de drum. Deci ei fi datorează victoria de azi. Totul.
 
— Anne! Vino şi-ţi ia răsplata! strigă Jean Bart. Popinot îl auzi pe căpitan ţipând şi alergă spre cabina căpitanului.
 
— Ai spus ceva, căpitane?
 
— Ce? Ce să spun?
 
— Ai strigat. N-am înţeles ce.
 
— Am urlat să te duci la dracu. Asta am spus. Ai înţeles?
 
— Am înţeles.
 
— Popinot! Unde te duci?
 
— Unde m-aţi trimis.
 
— Măi Popinot, să ştii că tu vei muri de mâna mea. Eu îţi fac felul. Dar până una, alta hai să ciocnim un pahar împreună!
 
— Nu există. Pe vas nu beau. Pe uscat, văd eu. Dacă vrei să ciocneşti cu cineva un pahar îl chem pe Paul. N-a coborât pe ţărm.
 
— Popinot, dacă-l prind pe Paul că bea o singură înghiţitură, vă omor pe amândoi. Ai înţeles?
 
— Pot să spun n-am înţeles? Am înţeles.
 
— Dacă da, atunci toată lumea la culcare! Noapte bună.
 
— Noapte bună, căpitane.
 
— Popinot! Stai o clipa!
 
— Da, căpitane.
 
— Voi lipsi trei zile. Pentru toată lumea sunt bolnav şi nu pot să văd pe nimeni.
 
— Pleci la Paris, căpitane?
 
— Lasă barca mare la apă! Vezi să nu te vadă cineva!
 
— Căpitane, dar e o nebunie! Nu te las singur nici mort.
 
— Dacă nu mă întorc în trei zile pleci la Paris şi duci regelui raportul. E în cufăr. Ţine cheia!
 
— Doamnă, un grup de soldaţi ne-au barat drumul. Nu ne dau voie să trecem.
 
Lady Caroline Melbourne scoase capul pe ferestruica trăsurii şi-i strigă vizitiului:
 
— Dă peste ei!
 
Trăsura porni ca din puşcă. Soldaţii se feriră din drum. Ofiţerul sări pe scara trăsurii. Scoase pistolul.
 
— Dacă nu opreşti trăsura, îi spuse el vizitiului, trag asupra dumitale!
 
Lady Caroline îl lovi cu umbrela peste mână.
 
— Jos, ţărănoiule!
 
Ofiţerul scoase un ţipăt şi-şi retrase mâna. În aceeaşi clipă lady Caroline îl împunse cu umbrela între coaste. Dezechilibrat, ofiţerul se rostogoli în praf. Pistolul luă foc. Larma aceasta neobişnuită ridică în picioare tot castelul. Sir John ieşi şi el pe peron.
 
— Ce-aţi înnebunit?
 
— Mătuşă…
 
— Nici o mătuşă. Să mă oprească pe mine nişte nespălaţi? Unde-i Anne?
 
— În camera ei. Aşa cred.
 
— Şi cu tine am de vorbit ceva.
 
Înaltă, voinică, lady Caroline din câţiva paşi străbătu holul, urcă scările şi deschise cu putere uşa camerei lui Anne.
 
— La ora asta în pat? Şi cu geamurile închise?
 
— Nu mă simţeam bine.
 
— Pe mine nu mă poţi minţi. Eşti sechestrată în casă de soţul tău. Adică de fostul tău soţ. De frică să nu păţească ceva a divorţat în ascuns de tine.
 
— Cine, John?
 
— Doar nu erai măritată cu papa! Spune-mi ce ai făcut?
 
— Nimic.
 
— Ştii de ce eşti acuzată?
 
— Nu.
 
— Trădare. Anne, ţi-am tolerat multe, am închis ochii o dată şi încă o dată. Ajunge!
 
— Dar n-am făcut nimic, nu ştiu nimic.
 
— Nici tu nu crezi ce spui. Eşti leită bunică-tu. Dar el era bărbat, amiral, adică tâlhar de apă. Pe când tu eşti femeie şi ar trebui să fii la locul tău. Îl iubeşti?
 
— Pe cine, mătuşă?
 
— Doar nu pe tontul de John. Pe francezul tău.
 
— Mătuşă…
 
— Am înţeles. Şi acuma ce-i de făcut? Stai aşa cu braţele încrucişate? Spune!
 
— Şi ce pot să fac?
 
— Cum ce să faci? Liberă eşti. Scrie-i. Or vine el la tine, ori te duci tu la el.
 
— Nu pot.
 
— De ce?
 
— Pentru că sunt o trădătoare.
 
— Lasă prostiile! Te gândeşti la Anglia? îţi mai aminteşti ce spunea bunicu-tău despre Anglia?
 
— O doamnă bătrână şi cumsecade care suporta orice. Dar nu e vorba de ea.
 
— Dar de cine?
 
— De el.
 
— Mă faci să râd, fetiţă. Trădând câte puţin, devenim interesante. Peste două zile vin să te iau la mine. Acum mă duc la rege să-ţi obţin iertarea.
 
Lady Caroline o sărută pe Anne pe frunte şi plecă valvârtej. În aceeaşi seară plecă şi John.
 
În seara următoare, privind pe fereastră, Anne Dundee văzu pe soţul ei şi pe Hopkins sosind. Cineva i-a deschis uşa camerei. Nu putea fi altul decât fostul ei soţ. Uitându-se din nou pe fereastră a observat că soldaţii de pază îi supravegheau geamul luminat. Anne a bănuit că John pune ceva la cale. Dar ce? Uşa camerei era închisă pe dinafară. Pe fereastră nu putea ieşi.
 
Ar fi fost văzută de soldaţii de pază. Singura soluţia era căminul. Hornul căminului ei comunica cu cel din sufragerie. Dar cum să coboare pe el? Rupse cearşaful bucăţi şi făcu din el o funie. Când a ajuns în sufragerie, John şi cu Hopkins părăseau biblioteca. Deci totul fusese în zadar. La despărţire, John i-a spus lui Hopkins:
 
— Dacă nu reuşeşti, suntem amândoi pierduţi. Jean Bart sau noi.
 
— Am înţeles, sir. Veţi avea capul lui!
 
— Îl vreau viu. Ai înţeles?
 
— Da, sir.
 
— Succes, Hopkins.
 
— Vă mulţumesc, sir.
 
După plecarea lui Hopkins, sir John se aşeză pe un fotoliu.
 
Se ridică după un timp şi plecă în dormitorul său. Anne tremura toată. De frig, dar şi de emoţie. Jean Bart era în primejdie. Trebuia să plece să-l anunţe. Imediat. Dar cum?
 
— Gata! S-a închis! Nu mai e nimeni.
 
Cel care vorbise era Billy Roşcovanul, patronul tavernei cu acelaşi nume, renumită în toată Londra. Se spunea despre el că e prieten cu toţi cei de la curte. Asta se spunea doar. În schimb era prieten pe faţă cu toţi tâlharii. Şi nu se sfia s-o recunoască cu glas tare.
 
Necunoscutul căruia se adresase Billy Roşcovanul scoase o pungă cu aur şi o răsturnă pe masă.
 
— Câte mai ai? îl întrebă Billy.
 
— Încă patru.
 
— Şi ce vrei?
 
— Vreau să dau de Anne Hopkins.
 
— Cine te-a trimis la mine?
 
— Richard Smith.
 
— Din cer?
 
— Înainte de a muri mi-a spus că dumneata eşti singurul om care ai putea să-mi dai unele informaţii despre ea.
 
— Şi dacă nu vreau?
 
— Atunci înseamnă că am făcut drumul degeaba.
 
— Ei, ce faci, pleci? Ia-ţi măcar banii!
 
— Noapte bună.
 
— Ia stai o clipă! Dumneata eşti un om ciudat. Nu te-am mai văzut pe la mine. Eşti de prin partea locului?
 
— Nu prea.
 
— Olandez?
 
— Să zicem.
 
— Jack!
 
— Da, jupâne.
 
— Îl conduci pe domnul Van Saanen, nu?
 
— Da.
 
— La domnul Robertson.
 
— Am înţeles.
 
— Nu mă întrebi cine este acest domn Robertson?
 
— Nu.
 
— E bijutierul curţii regale. Şi-acum dă-mi punga. Bijutierului nu-i dai nimic. Mă achit eu faţă de el.
 
La ora asta târzie din noapte bijutierul nu dormea.
 
— Anne Hopkins, spui?
 
— Da, domnule Robertson.
 
— În primul rând n-o cheamă Hopkins, n-a chemat-o niciodată. Ba da. Nu cumva eşti francez?
 
— Aş prefera să nu răspund la întrebarea dumneavoastră.
 
— Te priveşte. Anne Dundee o cheamă. E căsătorită, de fapt a fost, cu sir John Dundee. Acum stă la Exeter în comitatul Yorkshire. Închisă. Bănuită de complicitate cu Jean Bart. Castelul e păzit, n-ai să poţi ajunge la ea. Un singur om te poate ajuta. Preotul satului. Dacă o vrea. O dată pe săptămână face slujbă în capela castelului. Te mai interesează ceva?
 
— Nu. Vă mulţumesc.
 
— Noapte bună!
 
— Noapte bună.
 
În aceeaşi noapte Jean Ban plecă spre Exeter. Sosise târziu însă. Preotul îi spuse că Anne Dundee, Anne Melbourne, pe numele ei de fată, a dispărut fără urme de câteva zile. Probabil a fugit la Londra. A o căuta în Londra e ca şi cum ai căuta acul în carul cu fân. La noapte se împlineau cele trei zile de când părăsise Franţa.
 
Versailles. Sala tronului. Candelabre uriaşe făcură, din noapte zi. O mare de oameni, bărbaţi şi femei, în haine strălucitoare. Peruci pudrate, zâmbete confecţionate, diamante făcând ape, ape. În capătul sălii, pe cele două tronuri, regele şi regina. În dreapta şi în stânga lor, curtea regală. Undeva mai retras, părintele Julien. Ascuns în spatele unei coloane, părintele cerceta cu privirea pe toţi cei prezenţi. Un valet bătu cu bastonul de trei ori. Anunţă:
 
— Căpitanul de fregata, Jean Bart!
 
O mare de capete se întoarse spre a-l privi. Femeile erau teribil de curioase să vadă cum arată în realitate un erou al mării. Exclamaţii izbucneau din spatele evantaielor la fiecare pas. Drept, cu faţa arsă de soare, cu privirea senină, dar îndrăzneaţă, mergând rar, măsurat, Jean Bart făcu o excelentă impresie. Se opri în faţa suveranului şi se înclină. Regele îi zâmbi. Ministrul marinei făcu un pas înainte. Se închină în faţa regelui, şi apoi dădu citire unui larg act oficial. Era înşiruirea meritelor lui Jean Bart. Lectura ministrului era din când în când acoperită de exclamaţiile sălii.
 
— Pentru faptele sale de arme, citi în încheiere ministrul, propunem pe căpitanul de fregată Jean Bart pentru avansare. Dată astăzi, 28 noiembrie 16…
 
Aplauze răsunară în întreaga sala. Şi contele de Noailles aplauda. „Ipocritul”, rosti în sinea lui părintele.
 
— Iar noi, luă cuvântul regele, îţi conferim în numele nostru şi al Franţei titlul de marchiz. Franţa întreagă, prin domnii Grissot şi Bombelle, îţi mulţumeşte pentru tot ce-ai făcut.
 
— Grissot!
 
— Bombelle!
 
Aceste două nume fură şoptite de toţi cei prezenţi. Cine erau? Nimeni nu-i cunoştea. Nimeni n-auzise de ei. Membrii curţii se căutau din priviri. Erau miraţi cu toţii. Grissot! Bombelle! Ăştia le vor lua locul? Zilele lor sunt deci numărate. În spatele coloanei de marmură părintele Julien zâmbea.
 
— Şi-acum, domnilor, spuse regele, poftiţi la bal! Să înceapă muzica.
 
Când a plecat în zori de la Versailles, Jean Bart, în buzunar, mai avea un ordin: cel prin care Paul Brissac fusese numit sublocotenent în marina militară franceză. Cum sosi la hanul „La Cocoşul şchiop”, unde trăsese împreună cu Popinot şi cu feciorul bătrânului Brissac, îi făcu cunoscut lui Paul evenimentul şi-l felicită. Paul era prea fericit ca să mai ia aminte la spusele lui Jean Bart. Sări într-un picior ca un copil, cântă, îl îmbrăţişa pe Jean Bart şi pe Popinot, apoi izbucni în plâns. Când Paul se mai potoli, plecară toţi trei după cumpărături. Toată ziua au cutreierat prin oraş. Au mâncat seara împărăteşte, s-au culcat, iar a doua zi, călări, au plecat spre Belle Ville. Pe măsură ce se apropiau de Belle Ville, Jean Bart se întuneca la faţă. Nu prea ştia cum va reacţiona bătrânul. Paul, în uniformă de ofiţer, arăta de parcă ar fi furat întreaga fericire de pe pământ, iar Popinot, cu glasul lui dogit, cânta de mama focului. Ajunseră în Belle Ville. În frunte galopa Paul, după el se ţinea Popinot, iar undeva, mai în spate, se afla şi eroul Franţei. Jean Bart îl zări de departe pe moş Brissac. Trebăluia prin ogradă. Moşul auzise tropăit de cai şi întorsese capul. Paul sări din şa şi se duse spre tatăl său să-l îmbrăţişeze.
 
— Tată! Iată-mă! Sunt ofiţer. Am venit.
 
— Ţi-arăt eu ţie, ai venit? Ia pune mâna pe plasa asta şi descurc-o! Doar nu ţi-o cădea nasul!
 
Paul se înhăma la plasă cât ai bate din palme. Jean Bart răsuflă uşurat. Îi făcu semn lui Popinot.
 
— Păi noi om pleca, moş Brissac. Cu bine, spuse Popinot.
 
— Cu bine, moş Brissac.
 
— Când trebuie să mă prezint pe fregata, domnule căpitan? întrebă Paul.
 
— Ţi-arăt eu ţie fregată, îl certă taică-su.
 
— Permisie şapte zile, îi răspunse Jean Bart.
 
— Om mai vedea noi, spuse bătrânul. Şi-acu’ drum bun! Am un dram de treabă cu ofiţerul ăsta al meu.
 
Jean Bart şi Popinot plecară. La ieşirea din Belle Ville Popinot îşi struni calul.
 
— Căpitane, eu aş…
 
— Poţi să-mi spui şi mergând.
 
— Păi asta-i, că eu aş vrea să apuc la dreapta.
 
— Şi de ce, mă rog?
 
— Cum să-ţi spun? Acum… mai mulţi ani în urmă îi promisesem unei fete s-o iau de nevastă. Pe atunci n-aveam nici un rost. Acuma se cheamă că sunt secund. Aş lua-o. Dacă nu s-o fi măritat. Stă două sate mai încolo. Te superi?
 
— Pentru ce să mă supăr?
 
— Că te las singur.
 
— Nu, Popinot, de ce să mă supăr? Îţi urez noroc.
 
— Păi dacă fata s-o fi măritat şi mergi mai încet te ajung din urmă.
 
— Bine, Popinot. Noroc!
 
— Mulţumesc, căpitane.
 
Popinot nu l-a mai ajuns pe Jean Bart, deşi căpitanul a mers la pas. Când a ajuns Jean Bart la marginea Dunckerque-ului se înserase de-a binelea. În sfârşit, îl ajunsese oboseala. Ar fi vrut să doarmă câteva zile în şir. Vremea era a ploaie. Tocmai bună pentru somn. A ajuns. Uşa de la intrare era deschisă. Nu-şi mai amintea dacă a închis-o sau nu. Auzi un geamăt stins. Asta-i bună! Cine putea să geamă într-o casă pustie? Stafiile doar. Îşi pipăi pistolul. Era încărcat. Câţiva paşi mai încolo se împiedică de ceva. Bâjbâi în întuneric. Era un om. Făcu lumină. Cu faţa la pământ, legat ca un colet şi cu căluş în gură, zăcea un bărbat. Îl răsuci. Dar ăsta-i Hopkins! Scoase pistolul. În penumbra camerei se mişcă ceva. Dacă înainta cu lumina aprinsă era o ţintă clară. Stinse lumânarea. „S-a dus somnul”, îşi spuse Jean Bart. Se apropie de Hopkins şi-i desfăcu căluşul. Răsufla greu. Îl ridică în capul oaselor ca o pavăză. Un scaun căzu. Jean Bart aprinse din nou lumânarea. Anne înainta spre el, şchiopătând. Jean Bart o ajută să se aşeze pe un scaun. Abia acum în mintea lui se făcu lumină.
 
— Aş vrea să beau ceva, spuse Anne cu glas stins. Jean Bart îi oferi un pahar cu vin. Anne îl bău pe nerăsuflate.
 
— Îţi mulţumesc.
 
— Eu trebuie să-ţi mulţumesc. Mi-ai salvat viaţa. Şi arătă spre dezordinea din cameră şi spre Hopkins.
 
Anne zâmbi.
 
— Nu sunt numai eu vinovată. În aceeaşi măsură e vinovat şi Forbin. A plecat acum câteva minute. Spunea că o să revină.
 
— Forbin?!
 
Jean Bart era fericit ca un copil. În sfârşit, Forbin… Deci nici el nu l-a crezut trădător.
 
— Înainte de a veni, începu Anne, aş fi vrut să te întreb ce ai gândit despre mine, ce gândeşti. Acum îmi dau seama că toate astea n-au nici un rost. Aş vrea să-ţi cer un lucru doar: să nu mă deteşti.
 
— Anne, ţi-aminteşti hanul „La Cocoşul şchiop”? De la fereastra lui am privit amândoi Parisul dormind.
 
— Totul a fost un vis.
 
— Pe care n-am să-l uit niciodată.
 
— Îl vei uita.
 
— Mai ţii mine? „Pământ n-avu o palmă în lume”…
 
— Şi dete tot, cum bine ştiţi…” Bătrânul nostru Francois Villon.
 
— Anne, ţi-am promis atunci că te voi lua cu mine pe întinsul mărilor.
 
— Şi eu am fugit. Şi te-am trădat.
 
— Anne! Te întreb şi-acum. Vrei să străbatem împreună mările… toate?
 
— Nu. Nu cred. Ştii totul despre mine.
 
— Anne!
 
— Aş vrea să plec acum.
 
— Dar şchiopătezi!
 
— Puţin, trece. Nu mai sunt obişnuită să port pantofi.
 
— Dar… sânge. Eşti rănită.
 
— Cu bine.
 
— Nu te las să pleci. Te voi ţine cu forţa.
 
— De ce?
 
— Ca să nu mă mai trădezi. ‘
 
— Căpitane, ce faci?
 
— Te duc pe vas. Acolo-i toată lumea mea. Vreau să te arăt mării, să-i spun că te-am găsit, vreau s-o rog să te ţină ferecată cu lanţurile ei de care nimeni nu scapă niciodată.
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