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I PEŞTII
 
Pietre:
 
Bizară mai e şi viaţa, viaţa de peşte!… Bibanbizară! Baboibizară!… Niciodată n-am reuşit să înţeleg cum se poate trăi aşa. Egzistenţa vieţii sub această formă mă nelinişteşte cu mult mai mult decât orice alt motiv de lacrimi amare pe care mi l-ar putea impune lumea. Pentru mine, un acvariu înseamnă o droaie de cleşti înroşiţi în foc. Azi după amiază m-am dus să-l văd pe cel cu care se mândreşte Grădina Zoologică a Urbei Străine. Am stat acolo, copleşit de tulburare, până ce funcţionarii m-au dat afară.
 
Condiţia de prizonier accentuează şi mai tare ciudăţenia acestei vieţi. Am remarcat mai ales unul dintre aceste animale, unul cu dungi negre, ce înota în lung şi-n lat cu o regularitate perfectă. întrucât aceste fiinţe nu dorm, sau cel puţin aşa cred eu, presupun deci că şi acum, la acest ceas târziu când scriu, zebra mea goneşte în continuare în lat şi-n lung, la fel de radical lipsit de orice ocupaţie. N-are nevoie să se oprească nici chiar pentru a mânca şi nici pentru a se înmulţi. Această din urmă activitate se petrece, zice-se, într-un mod atât de impersonal încât evident, pentru a i se dedica, peştele nu are nevoie să înceteze a da din înotătoare.
 
În consecinţă, la ce se gândeşte peştele meu? Bineînţeles că nu-i cer să reflecteze, să se consacre unei activităţi raţionale, să alcătuiască silogisme şi să combată sofisme, nu, bineînţeles, dar oare peştele meu nu se uită niciodată la ce se petrece dincolo de sticla groasă care îl desparte de universul uman? După părerea unanimă, răspunsul este: nu, peştele meu nu gândeşte, activitatea sa intelectuală e egală cu zero. Tocmai asta mi se pare cumplit. Nu e cu putinţă să stabileşti relaţii umane cu un peşte. Pescarii, pare-mi-se, spun unele poveşti. Dar rareori întâlneşti în Urbea mea Natală acest soi de oameni; poveştile lor sunt pentru mine legende şi zvonuri din depărtare-auzite. Afară din acvariu, animalul îşi redobândeşte viaţa. Egzistenţei sale i se poate atribui un sens: înoată de colo colo în râu (la Străini am văzut râuri) se strecoară printre ierburile legănate de curenţi, îşi pândeşte prada, se lasă ispitit de momeală. Da, peştele de râu, treacă-meargă, se mai poate înţelege. Dar peştele de mare? Sardeaua? Scrumbia? Codul? Sardeaua e abrutizantă, într-un cinematograf în care m-am rătăcit nu demult în Urbea Străină am văzut, în două dimensiuni, sardele, unele peste altele, nenumărate şi maritime, mulţime compactă, strângând, popular, rândurile, solz lângă solz. Totuşi, o sardea e o fiinţă vie. Şi codul! şi scrumbia! îmi dau lacrimile. Tăticule! Mămico! Viaţa de peşte într-un banc e prea înfiorătoare! Dacă te apuci să te gândeşti prea mult la asta, simţi cum îţi crapă capul. Ne naştem în cor, cu milioanele, apoi toate laolaltă, noi, scrumbii îngemănate, vom străbate Oceanul nemăsurat, strângându-ne aripioară lângă aripioară şi căzând în toate plasele. Asta-i viaţa noastră, a scrumbiilor. Dar cea care se află în mijlocul bancului? O înconjoară milioane de semene ale sale şi iată că într-o bună zi, dar de fapt ea habar n-are nici de zi, nici de noapte, şi iată că într-o bună zi o cuprinde ameţeala pe această scrumbie centrală. Da, ameţeala. Care i-ar fi atunci destinul? O nu, e cu adevărat prea sinistru! Tăticule! Mămico! Viaţa de peşte într-un banc e prea înfiorătoare.
 
Nu se mai poate îndura. Solzii mi s-au zbârlit de tot. Sarea mi-a zdrelit gingiile. Clocotul Oceanului îşi trimite ultimile băşicuţe de spumă chiar sub fereastra mea. Sunt atât de singur în acest oraş unde învăţ cu greu limba străină.
 
Dar asta să-mi fie mie grija. Nu mă interesează. Urbea mea Natală îmi acordă o Bursă Onorifică pentru a-mi permite să dobândesc cunoştinţe aprofundate privind această limbă. Profesor de păsărească, ăsta-i singurul rol pe care tatăl meu mă crede capabil să-l joc. N-aş vrea să-l dezamăgesc; mă voi dovedi demn de această favoare pe care a reuşit să mi-o obţină; sunt capabil de dragoste şi de recunoştinţă; dar de ce oare mă crede tata prost? Voi fi profesor de păsărească, treacă de la mine. Mă supun şi tac, dar asta nu mă opreşte să fiu îngrijorat de alte lucruri care toate se referă la ştiinţa vieţii. Viaţa! îmi voi închina viaţa studierii vieţii! Jur, acum şi aici, în faţa ferestrei mele care dă spre una din străzile cadrilaterale ale Urbei Străine. M-am ridicat în picioare, mi-am întins braţul spre cerul străzii şi am zis: eu, etcaetera, viaţă. Apoi m-am aşezat la loc. Gata, s-a rezolvat. Eggzistenţa mea are acum o semnificaţie şi consider că a-i da vieţii un sens când eşti încă tânăr îţi permite să-ţi amplifici posibilităţile şi să-ţi intensifici devenirea, pe scurt: să-ţi clădeşti un destin. Mi se pare că răsare steaua ce mă va conduce spre culmile pe care vreau să le ating şi pe care le voi atinge. Căci eu, unul, sunt orgolios. Eu, unul, voi ajunge tocmai pe culmile ştiinţei vieţii, şi, să le fie de cap cronc-croncăneala lor, a acelor străini pe care nu-i cunoaştem decât sub formă de Turişti, şi ăştia, rari. La ce bun să mai şi vorbim cu ei?
 
Astăzi m-am întors la acvariu. Am văzut piranha. Fiecare e singur în colivia sa. Sunt fioroşi. Se hrănesc cu came. Ziariştii spun că pe vremea când popoarele aveau împăraţi, mâncau sclavi. Se deosebesc mult de ceilalţi peşti şi ceea ce-i scoate astfel în evidenţă e ferocitatea. Or, ferocitatea este una dintre categoriile cardinale ale vieţii omului în societate. Aici se află un mare mister. Faptul că ferocitatea îi salvează pe unii peşti de atrocitatea vieţii celor de acelaşi soi cu ei este încă un motiv de îngrijorare. Piranha pare a fi un individ autonom ecsclusiv prin forţa ferocităţii sale!
 
Pentru mine mai egzistă încă un alt subiect de spaimă: calcanul. Mi se strânge inima când văd construcţia anatomică a acestui peşte: capul ăla aşezat pe spate sau pe burtă, nu se ştie, îmi face rău. Urechile am crezut că-s ochi. Şi ochii şi-i poartă dedesupt! Şi are şi un nas! Şi o gură mică şi fioroasă. Gata-gata să-mi vină să plâng de jale când am descifrat acel chip înfricoşător, iar această apariţie şi-a luat zborul spre suprafaţa apei, dând din înotătoare de parcă ar fi fost aripi, devenind brusc o pasăre marină, imagine reflectată a albatrosului cu pene mari. Nu. Nu-i cu putinţă să fii calcan. Să ai ochi aşezaţi în felul acesta şi să zbori prin apă, şi să nu faci nimic. Nu.
 
Uite ce se-ntâmplă. Am luat-o prea de jos pe scara fiinţelor vii. Prăpastia e atât de adâncă. Viaţa unei maimuţe, asta se poate admite; a unei vaci, treacă-meargă; a unei păsări, fie. Dar ceea ce n-o să reuşesc niciodată să înţeleg la toate animalele astea e că nu se ocupă de nimic şi că nu le preocupă absolut nimic. Să trecem peste. Peşte. Azi dimineaţă am primit două scrisori, una de la tatăl meu şi cealaltă de la Paul. Cel dintâi îmi scrie: „Oraşul nostru se pregăteşte pentru Sărbătoare. îmi pare rău că nu vei putea asista la ea; de ani şi ani de zile nu va fi fost vreuna mai frumoasă. Voi face nişte sacrificii considerabile care îmi vor consfinţi bogăţia şi faima.
 
Sper că munceşti cu mare sârg şi că te vei arăta demn de această Bursă Onorifică pe care m-am chinuit atâta să ţi-o obţin. Noroc că am putut să-ţi fac rost de această distincţie meritorie care-ţi asigură o situaţie strălucită, respectabilă şi inedită: ghid interpret dragoman brevetat al Oraşului Natal. Nu-i aşa că e frumos? Ce viitor, fiule! Câtă recunoştinţă îmi datorezi! Fără mine ce ai fi? Câte nu trebuie să faci pentru mine! Fii vrednic de marele meu nume. Munceşte.”
 
Aşa să fie. Cel de al doilea îmi scrie: „îţi mulţumesc pentru mijlocul de locomoţie cu două roţi pe care mi l-ai trimis. Acum ştiu să-l folosesc şi uimesc populaţia, ceea ce nu doream. Toată lumea spune că anul acesta. Sărbătoarea depăşeşte în splendoare tot ceea ce s-a văzut până în prezent. Păcat că nu eşti aici. Dar nu acesta e lucrul cel mai interesant. Jean face nişte descoperiri ciudate; se află pe o pistă cu adevărat foarte nostimă. Aşteptăm să fim siguri înainte de a-ţi aduce la cunoştinţă această veste ecstraordinară. Ve-locipedul îmi este de mare folos.” O descoperire este o descoperire, o pistă nu e o descoperire. Fraţii mei? Nişte copii.
 
Trăiesc într-adevăr ca un străin în această Urbe Străină: fără nici un contact cu populaţia sa. Nu-i cunosc decât pe gazdă, pe Profesor şi pe Gardian. Cu locuitorii săi nu am nici măcar acele raporturi neînsemnate şi de gloatămbulzitoare pe care le generează utilizarea mijloacelor de transport în comun, căci mă deplasez ecsclusiv cu ajutorul birotaţiei. Bicicleta mea mă transportă de la locul unde veghează gazda mea spre locul unde domneşte gardianul. Străbat Urbea Străină, fără alte relaţii cu mulţimea compactă care se înghesuie pe străzi, în afară de înjurăturile şoferilor de autobuze pe care nu le înţeleg şi de admonestările agenţilor vigilenţi ai miliţiei urbane care veghează asupra bunului mers al circulaţiei. Singurele relaţii egzistente sunt cele pe care mi le clădesc pentru mine-însumi, prin mine-însumi. Cu alte cuvinte, printre cele reale, nu-i niciuna feminină. Consider că virginitatea e necesară intensităţii gândirii mele. Tocmai în acest fel a reuşit un Străin să descopere legea căderii merelor. Nu trebuie să-mi risipesc în chip de sămânţă energia ce mi se urcă la creier pentru gloria-mi viitoare. Viaţa mea e consacrată vieţii, m-am jurat. Viaţa o studiez privind homarul. Şi atunci, e cumplit. El, homarul, e mulţumit. Sau cel puţin aşa îţi vine să crezi. Chiar acum i-am scris tatălui meu ce cred despre viaţa homarilor. îmi dau seama că tatăl meu nu are păreri, în această privinţă, dar ţin să-l pun la curent cu progresele gândirii mele.
 
La prima vedere s-ar părea că nu e nici o diferenţă între viaţa peştilor şi cea a crustaceelor. Alaltăieri mă uitam la un homar care se plimba printre calcani şi sole. Păreau că fac parte cu toţii din aceeaşi lume. Dar, gândindu-mă bine, îmi dau seama că între ei egzistă mari diferenţe. Un homar e cu totul altceva decât un peşte! La urma urmei, un calcan nu e chiar atât de departe de om: acum aşa cred. Dar homaral! A trăi într-o carapace, cu alte cuvinte a-ţi avea oasele împrejurai trapului, ce schimbare radicală trebuie să producă în modul de a înţelege viaţa! A avea în permanenţă întreaga mare împrejura-ţi; a da din cleşti; a-i vedea pe ceilalţi trecând; a-ţi pândi prada: acestea sunt, fără îndoială, prolegomenele oricărei gândiri homariceşti.
 
Cât despre peşti, persist în a considera că au o viaţă de câine, o măgărie de egzistenţă şi pe deasupra lipsită de personalitate. Căpcăunegzistenţa homaralui nu e nici ea Hpsită de ancsietate. Asta-i viaţa? Tăcerea, întunericul, algele şi ferocitatea aia din vârful cleştilor, armura asta avidă? Reflectaţi asupra vieţii, gândindu-vă la homar în oscuritatea sa. Şi cum mor cei care nu sfârşesc opăriţi în oalele gospodinelor? Homarii mor oare de bătrâneţe? „Se sting” ei oare încetişor sau se luptă cu moartea cu ajutorai cleştilor înţepeniţi de artritism şi încrastaţi cu mici anelide? îşi bănuieşte oare homaral defunctarea? N-ar prefera oare să fie, de pildă, vreun calcan cu ochii pe burtă şi cu aripi albe? N-ar prefera oare să se poată cocoţa în copaci ca să le înfulece fractele, aşa cum face colegul lui, crabul cocotierilor, acel animal iute şi dinţat? Şi când zic despre un animal că e aşa şi pe dincolo, nu am de gând să emit o judecată subiectivă. Nici măcar umană. Ci să definesc însuşi sensul ekzistenţei sale.
 
N-am primit nici o scrisoare din Urbea Natală. Am muncit din greu. Seara, când mă întorc spre casă, străzile mi se par lipsite de strălucire. M-am gândit la tatăl meu, la mama, la fraţii mei; apoi la ghepardul întâlnit mai deunăzi în grădină zoologică. Ar putea să pară ciudat, dar aparţine categoriei cavalerilor. Ce salt de la ghepard la homar, deşi aceasta din urmă poartă armură.
 
Îmi închipui că un om şi un ghepard ar rămâne singuri pe lume. Amândoi merg pe faţa pământului, tovarăşi mândri şi liberi. Probabil că aşa ar fi. Să presupunem acum că un om şi un homar rămân singurii supravieţuitori după vreo catastrofa. Flăcările mistuie orizontul. Omul, istovit, îşi scoate încălţările scâlciate, şosetele zdrenţuite. îşi cufundă picioarele însângerate în mare căutându-şi alinarea. Homaral vine atunci şi-i zdrobeşte degetul mare. Omul, care şi-a pierdut obiceiul de a urla, se apleacă spre suprafaţa apei şi-i spune homaralui: „Homarule, suntem singurele fiinţe vii de pe acest pământ pustiit! Suntem singurele fiinţe vii din univers, suntem singuri în lupta împotriva dezastralui universal, vrei să facem o alianţă, homarule?” Dar animalul, dispreţuitor, îi întoarce carapacea şi se îndreaptă spre alte oceane. Căci poţi să ştii la ce se gândeşte un homar? Şi ce poţi să crezi despre eczistenţa sa de neînţeles? Imaginea homaralui inflecsibil şi imperturbabil străpunge ceral oamenilor cu cleştii săi de neînţeles. Deasupra acoperişurilor ceţoase din faţa ferestrei mele deschise mi se pare că văd deodată ridicându-se cele două labe ameninţătoare, care îşi clămpăne cleştii gigantici gata să secţioneze constelaţiile.
 
Nu fac aproape nici un progres la Limba Străină. Profesoral meu m-a avertizat, dacă l-am înţeles bine, că mă voi întoarce în Urbea Natală nu cu mult mai bilingv decât înainte, ba poate chiar cu un pic mai puţin. Ce-ar zice, în cazul acesta, tatăl meu, şi o dată cu el, tot oraşul? Acesta ar putea constitui pentra mine un motiv de îngrijorare, dacă n-aş avea altele mai grave.
 
Să fie oare viaţa animală o fericire perpetuă? Şi iar mă duc la acvariu să mă uit la calcani şi la lacherde. Le privesc imparţial, obiectiv. Ei bine, peştii nu par deosebit de fericiţi: nu lasă această impresie. Iată încă o categorie ce nu se poate apUca acestei vieţi animale şi marine. Nu participă la fericire. Dar la nefericire? Tipării de mare, calcanii, solele nu-mi puteau răspunde. Am încetat deci să le mai acord în i>fc.'g»!s':»'-ar5'y j-g v^issaf:-^A.a-;
 
continuare atenţia mea şi m-am îndreptat spre un sector pe care încă nu-l cunoşteam şi care adăposteşte peştii tropicali. Erau acolo unii canceroşi şi capricomuţi şi alţii care veneau din marea anghilelor. Erau unii înzestraţi cu pene şi cu mustăţi şi alţii cu chip de câine sau cu trup trunchiat. Indivizi milimetrici, absolut transparenţi, se deplasau cu o viteză demenţială. Unii mai mari îşi permiteau ornamentaţii variate, dungi, puncte, culori. Aceşti peştişori au început să-mi îndrepte întreaga capacitate de gândire într-o nouă direcţie, la fel de uluitoare ca şi prima; mi se părea totuşi că aceste minuscule animale, probabil lipsite de orice viziune cât de cât coerentă despre lume, după cum îmi imaginam pe atunci, manifestau, cel puţin într-un anumit sens, toate semnele bunei dispoziţii. Curbele lor bruşte şi absurde, zigzagurile pe care le fac în apă, oricât de nejustificate ar fi din punctul de vedere al unui sistem, fie el chiar necoordonat, caracterul întâmplător al acestor traiectorii frânte mi-au părut a da în vileag o anumită bucurie care, după părerea mea, nu poate fi decât tropicală.
 
Descoperirea unui dram de umanitate în comportamentul acestor gângănii, sau pentru a mă ecsprima altfel, dar în mod aproape identic, această descoperire a unei adevărate vitalităţi corespunzând imaginii umane a vieţii îmi mai uşurase ancsietatea provocată de orice vizită la acvariu, când am zărit, nu departe de ieşire, un colţ slab luminat unde părea că doarme o colivie de sticlă. Habar n-aveam ce-i acolo. M-am dus.
 
Într-un anumit sens, e mai bine că m-am dus: în interesul ştiinţei vieţii. Eu, unul, m-aş fi lipsit bucuros de acel oribil spectacol. Recipientul izolat conţinea (conţinea!) câţiva viermi albi: erau de fapt peşti: mai egzact peşti cavemicoli. Departe de razele soarelui, şi-au pierdut ochii. Au uitat orice culoare, iar înotătoarele lor nu mai sunt decât minuscule apendice vermiforme. Tăcerea şi oscuritatea mării mai păstrează totuşi o fosforescenţă şi un ecou. în peşterile subterane unde se află pungi de apă pură domneşte o oscuritate minerală. Chiar şi acolo se poate trăi. Egzistă fiinţe vii, dar ce fel de fiinţe: aceste larve albicioase care revendică denumirea de peşte. Strămoşii lor, zice-se într-o notă ecsplicativă, erau nişte peşti cumsecade cu ochi vioi şi aripioare iuţi, înzestraţi cu culoare, ca tot ceea ce e mângâiat de lumină. Acomodarea la beznă i-a transformat şi iată-i trăiesc! Trăiesc! Unii oameni văd într-asta o dovadă a puterii, a supleţii, a perenităţii vieţii. Eu am plâns în faţa acvaticelor vieţuitoare cavernicole, în faţa vieţii cumplite pe care o duc. E greu să-ţi închipui una ca asta: să te naşti, să dăinui, poate să şi crapi: oscuri, orbi. Şi care se reproduc. Ce mister teroribil, să te înverşunezi să supravieţuieşti în condiţii atât de mizerabile. Da, mizerabile: yai de ei! Şi dacă totuşi ar avea un fel… nu zic de gândire, dar dacă totuşi… nu zic o conştiinţă… dar dacă ar avea o modalitate de a se transcende? Da, chiar aşa: o modalitate de a se transcende. Aici nu e nimic care să semene cu viaţa omenească. Ar fi perfect inuman şi iară nici o interpretare posibilă; şi, totuşi, atunci ar avea un sens să trăieşti aşa: orb, oscur. Orbi… Oscuri… Am plâns mult.
 
Mi-a scris mama. Jean face lungi ecscursii pe Dealurile Sterpe, acei munţi arizi şi violenţi pe care nimeni niciodată nu se aventurează. Lipseşte de câteva zile, s-o fi dus poate până la Izvorul împietritor, poate chiar până la vârful Marelui Mineral, cel mai înalt din acei munţi. Toate acestea o neliniştesc. Se teme că nu se va mai întoarce. Dar tatăl meu nu-l ceartă niciodată. în ceea ce mă priveşte, trebuie să muncesc şi să mă arăt vrednic de marea cinste ce mi s-a făcut. Da, vreau cu tot dinadinsul să mă arăt vrednic, dar această limbă străină mi se pare atât de puţin potrivită pentru mine. Nu fac nici un fel de progrese. Profesorul meu mă ceartă şi se văietă. Oare să fi şi ajuns unele ecouri ale neputinţei mele până în Urbea Natală? Individul să le fi scris? Uneori mi se năzare că gazda mea e o spioană. Of, de ce nu pot să scap de obsesia acelor cuvinte năstruşnice pe care Străinii le folosesc pentru a essprima ceea ce cred ei a fi gânduri; şi să-i revăd, pe Străinii ăştia în chip de Turişti, cu întrebările lor tâmpite, cu interesele lor stupide, cu imbecila lor curiozitate; şi să le vorbesc săpunind cu scuipatul meu globuloasele vocabule ale hipergraiului lor! Să fie la ei acolo! Mare mizerie! Şi dintr-o dată mi-am adus aminte, dar de unde până unde? De o zi de iarnă. Vântul mugea dincolo de geamuri: singur la mine în odaie, învăţam jocul de Pri-măverie; trebuie să fi avut vreo unsprezece ani. Se înnoptase. Tatăl meu a intrat brusc, s-a uitat la mine câteva clipe, iar ochii lui mi s-au părut a fi de piatră, apoi, fără să fi scos vreo vorbă, a închis încetişor uşa şi dus a fost. Am renunţat la joc şi am început să mă gândesc; şi am înţeles că mai târziu voi deveni… Gata. Nu e amintirea unei clipe fericite, ci o senzaţie de nelinişte, vestirea unui fapt nemaipomenit.
 
Când mă voi întoarce în Urbea Natală, mă tem că tatăl meu şi împreună cu el cetăţenii Urbei mă vor judeca, la început, sever, căci cunoştinţele mele în domeniul limbii străine li se vor părea, poate, insuficiente, deşi puţini dintre ei sunt cunoscători, în afară de Le Busoqueux, trăductorul. Opinia lor în această privinţă nu mă va afecta, deoarece voi putea să le prezint alte comori, comori cucerite în adâncuri, comori pentru descoperirea cărora m-am aventurat până în cele mai tainice peşteri, mi-am pus mintea cu homarul şi m-am compromis cu nenumăratele sardele ale Oceanului. Gândurile mele privind viaţa, iată ce le voi oferi, şi atunci, abia atunci. Urbea Natală se va putea mândri cu mine.
 
Numai atunci când îmi pierd viaţa, aşa cum o înţelege tot omul, ajung până la obiectul cercetării mele, iar acest obiect se manifestă într-un mod absolut pur şi sfâşietor sub forma peştilor cavernicoli. Astăzi m-am dus iar să-i văd. Mă gândeam că, în cazul în care ar fi capabili de a-şi transcende condiţia, ce inumanitate de transcendenţă ar fi! Dar ia să vedem, să fie oare posibil? Mă uitam la ei. Recipientul care îi conţine (conţine!) nu e deosebit de mare. Sunt luminaţi slab, precum se cuvine, de o lampă orizontală. Apa pare stătătoare, tot precum se cuvine. Sunt acolo. Patru, nu mai mulţi. Poate că alţii se ascund de lumină cu mai mult succes. Nu fac mare lucru. Cea mai mare parte a timpului stau nemişcaţi. Atunci când „se” mişcă, vezi un soi de scurgere albicioasă, o burtă lividă care înfioară uşor nisipul şi după câţiva „paşi”: încremeneşte. Mă întreb când mănâncă şi ce mănâncă. Da, ce mănâncă? Iar homarul ce înfulecă? Presupun că peşti; asta cât de cât ne-ar putea da iluzia că pătrundem în lumea homarului, de vreme ce şi omul mănâncă peşte. Dar fiinţele astea livide? Ce mănâncă? Vreo iarbă la fel de incoloră? Poate că nici nu mănâncă? Sau poate ceva ce nu e hrană?
 
Ceea ce mă interesa acum o lună mă lasă acum complet indiferent. Viaţa, şi nu traducerea ei barocă într-un grai barbar, viaţa însăşi constituie sensul activităţii mele: spre înţelegerea ei tinde toată inteligenţa mea. Şi ce e mai frumos este că din acest studiu pasionat rezultă imediat afirmaţia contrară a non-comprehensibilităţii vieţii animale, a inumanităţii sale. Cum să pretinzi să încadrezi universul într-o serie de concepte legate logic, adică într-un sistem, dacă sensul vieţii homarului sau al peştelui cavemicol se sustrage cu totul autorităţii spiritului uman? Singurele categorii în care pot încadra aceste vieţi sunt cele ale Groazei, ale Tăcerii şi ale Beznei. Pentru peştii cavernicoli ar trebui, poate, să adăugăm Decoloraţiunea.
 
Bate ceasul de două noaptea. De la fereastra mea zăresc în faţă o cameră luminată. Obloanele sunt trase. Această cameră luminată noaptea târziu, ca şi a mea… Lumina se stinge… Să fi fost o oglindă?
 
Mi-a scris tata. Am băgat scrisoarea în buzunar. N-am citit-o încă. Mi-am petrecut o mare parte din zi la Grădina Zoologică. M-am gândit mai ales la raci şi la raporturile lor cu homarii. Cum se face că racul pare să aibă o egzistenţă mai „acceptabilă” după cum peştii de apă dulce şi curgătoare par mai „apropiaţi” decât peştii de mare? Oceanul să constituie oare misterul egzistenţei lor? Iar viaţa râurilor, dimpotrivă, să participe oare la activitatea societăţii umane? Această idee m-a emoţionat foarte tare, în timp ce-mi umflam cauciucul pe drumul imperial numărul şapte.
 
Dar scrisoarea e aici. Recunosc scrisul tatălui meu şi timbrul cu data din Urbea Natală. O deschid. O citesc. Gata, am scăpat de o grijă. Nu i-a plăcut disertaţia mea despre viaţa homarului; nu numai că nu i-a plăcut această disertaţie, dar a şi detestat-o şi încă o mai detestă. După părerea lui, cuprinde doar absurde divagaţii şi asta doar ca să nu spună; stupizenii scandaloase. „M-am chinuit foarte mult ca tu să obţii această bursă”, îmi scrie el, „şi tu eşti pe cale să-ţi baţi joc atât de eforturile mele, cât şi de viitorul tău. Cum aşa?! Urbea Natală a avut încredere în tine, te întreţine un an întreg ca să înveţi limba străină chiar în ţara unde înfloreşte, iar tu îţi pierzi vremea uitându-te la un homar într-o cutie de sticlă plină cu apă sărată!”
 
Aşa e, asta fac. Nu neg. Egzact asta şi fac: homarul, cutia de sticlă, apa, sarea, totul e adevărat. Tată, ai dreptate, îţi strig de dincolo de mările şi ţările şi râurile care despart Urbea Străină de Urbea noastră Natală şi-ţi strig cu glas hotărât: aşa e! Dar nu mi-e ruşine. îndrăznesc să-ţi spun, tată mult respectat, tare mă tem că de data asta, nu ai pe deplin dreptate. Tocmai fiul tău mai mare îndrăzneşte să ţi-o spună. Cercetările mele nu-s doar vane elucubraţii. Ele constituie un pas înainte pentru gândirea umană, presupunând că gândirea omului e bipedă asemenea trupului său şi deci, capabilă ca şi acesta să facă paşi. Sunt ferm convins: iată menirea vieţii mele.
 
Trebuie să-l fac să admită acest lucru. îi voi aduce la cunoştinţă în ce constă viaţa peştilor cavemicoli. Inteligenţa şi imparţialitatea lui n-au cum să nu se încline în faţa profunzimii şi frumuseţii descoperirilor mele. Dar asta nu e tot.
 
Deşi e mulţumit de Paul, calm, inteligent şi muncitor, Jean, dimpotrivă, îl cam îngrijorează. Oare ce s-o fi întâmplat cu el după plecarea mea? Tocmai s-a întors istovit, sleit, înfometat după o săptămână întreagă petrecută pe Dealurile Sterpe. Nu cumva eu sunt răspunzător de această transformare? Nu pot să răspund la aceste întrebări. Nu am nimic de zis în această privinţă. De unde să ştiu eu cauza acestei tulburări? Eu, unul, habar n-am. Plin de praf, cu părul vâl-voi şi cu mâinile lui atât de fine, cu degetele lui atât de subţiri albite de creta de pe dealuri şi cu gura puţin strâmbă în partea dreaptă, ca aceea a unui om care a suferit mult, Jean trece pe stradă pe sub geamul meu. M-am sculat, m-am aplecat pe fereastră, l-am văzut, răpus de oboseală, târşâindu-şi espadrilele ferfeniţite pe caldarâmul Urbei Străine şi topindu-se sub un felinar, atunci când au auzit paşii poliţaiului. Nu era singur.
 
Iată ce am răspuns:
 
Se numesc cavemicole animalele care trăiesc în oscurita-tea cavernelor; printre ele se află şi nişte peşti. „Mediul” îi orbeşte şi-i decolorează. Seamănă cu nişte larve. Nu ştiu cu ce se hrănesc şi consider că nimeni nu poate rămâne nepăsător în faţa simplului fapt al amar-egzistenţei lor. în ceea ce mă priveşte, când realizez jalea acestei alghegzistenţe, mă ia cu leşin. După ce se depăşeşte acest prim contact, pur sentimental şi când îl aprofundezi în toate direcţiile, constaţi că nu este o realitate ecsclusiv afectivă, ci că este realitatea însăşi, adică Inumanul. Aş vrea să-l fac să înţeleagă că viaţa nu e ceva pe de-a-ntregul asimilabil diverselor facultăţi de înţelegere ale omului şi că valorile etice sau estetice care i se atribuie nu aparţin tuturor formelor sale şi, în consecinţă, cu atât mai puţin Vieţii în Sine. Am cam diluat subiectul şi mi-a ieşit o scrisoare lungă de zece pagini. Plus patru pagini pentru mama şi patru pentru Paul şi vreo zece cărţi poştale pentru ceilalţi membri ai familiei (n-am uitat-o pe cea mai sfâşietoare: să-i mulţumesc bunicii mele pentru mandatul interurban destinat cumpărării unui medicament împotriva bolii care mă va pândi: greaţa retrogradă, bunica fiind ticăloasa aia de jigodie bătrână cu degete încovoiate şi dinţi lungi, surghiunită într-o fermă mică, departe de Urbe şi aproape de munţi.) Apoi le-am dus pe toate la poştă. Mă duc la profesor. Iau masa. Asist la o conferinţă şi pe la ora trei şi jumătate dau fuga la Grădina Zoologică.
 
Problema pe care o pune comportamentul mamiferelor nu mi se pare prea neliniştitoare. Egzistă mamifere mai mult sau mai puţin stupide, simpatice, frumoase sau împuţite, dar toate se încadrează în acea direcţie de viaţă căreia îi aparţine şi omul. în ceea ce Ie priveşte pe păsări nimic nu e încă pierdut. Misterul cucuvelei este un mister uman.
 
Poate că, începător fiind, m-am avântat prea adânc în prăpastie. Poate că ar fi fost preferabilă o coborâre lentă şi îndelungată. Aş fi cercetat astfel orice element uman care supravieţuieşte la maimuţă, apoi la câine, la pisică, la elefant, la raton, până la omitorinc; apoi la păsări. începând cu reptilele aş fi presimţit primele fisuri. Peştii, deşi tot vertebrate, te înfioară definitiv. Cu nevertebratele, spaima te copleşeşte de-a binelea.
 
Această cale ar fi fost însă prea lungă. Nu cercetez pierderea treptată a umanului de-a lungul speciilor, ci zorile inumanităţii.
 
M-am plimbat prin Grădina Zoologică simţindu-mă relativ în largul meu în faţa diverselor animale, foci sau vulturi, pume sau pelicani, pisici sau pinguini. Trebuie, totuşi, să spun că păsările colibri m-au cam descumpănit, dar această monstruozitate nu mă poate determina să mă întorc la contemplarea zburătoarelor. Relativ în largul meu în faţa animalelor, după cum am spus, mai puţin în largul meu în faţa oamenilor. N-am nici o încredere în cei de aici: Străinii. Nu prea cred în ei, nu par pe deplin sinceri. în consecinţă, cum aş putea să mă dedic trup şi suflet studierii limbii lor? Dacă a fost cumva întru totul inventată pentru cine ştie ce motiv?
 
De două zile n-am mai făcut nici un progres. M-am dus la Muzeul de Ştiinţe Naturale unde se înghesuie mii de animale împăiate şi milioane de insecte. Gloata asta nu mă interesează. Am putut totuşi să constat că un funcţionar pe care l-am întrebat unde se află toaleta mi-a răspuns în limba Mea. Nu e un lucru prea banal. Căci: cine în rândurile Străinilor îşi dă osteneala să înveţe limba noastră natală? Un viitor Turist? Să nu fi auzit eu bine? Personajul cu pricina avea, de altfel, o privire pătrunzătoare fără nici o legătură cu slujba sa (care? de fapt) şi cu politeţea cuvintelor sale. Am reuşit, însă, să scap din ghearele lui, într-un mod destul de impertinent, mă tem: asta dacă e nevinovat de misterioasele intenţii pe care i le atribui, fără însă a putea să mi le imaginez.
 
Astă seară plouă, veştile pe care le primesc din Urbea Natală sunt departe de a fi ecscelente. Munceşte ca să înveţi limba străină, asta-i ce-mi tot repetă mama pe şase pagini. Şi merită-ţi Bursa, adaugă ea. La sfârşit, într-un post-scriptum, îmi spune că purtarea lui Jean i se pare din ce în ce mai ciudată, dar că tatăl lui (al meu) îi iartă totul. Această scrisoare a avut un efect neplăcut asupra mea. Mă întreb de ce.
 
Să studiez limba străină! Ăsta pare a fi singurul sfat pe care găseşte cu cale să mi-l dea. Mi se tot pare că aud întreaga Urbe Natală şoptind împreună cu ea: studiază limba străină! Iar eu, unul, urăsc această limbă străină. O urăsc! Nu vreau! Nu vreau să învăţ nimic din ea. Totuşi, n-ar fi îngrozitor să mă întorc fără să pot merita onoarea ce mi s-a făcut, să aud şuşotindu-se pretutindeni că sunt un incapabil şi un leneş şi că tatăl meu distribuie cam după bunul lui plac distincţiile onorifice şi veniturile materiale ale comunităţii? Vai, ce satisfacţie pentru duşmanii lui, pentru alde Paracole şi Catogan! Vai, cu câtă încântare ar mai aplauda! Cum s-ar mai tăvăli de râs!
 
Deşi îmi repet toate astea cel puţin o dată la două zile, nu reuşesc să mă tem de eventualitatea cu pricina, căci, în ciuda părerii tatălui meu, care nu mi se pare a fi înţeles prea bine situaţia, sunt sigur că împărtăşindu-le concetăţenilor concluziile cercetărilor voi spulbera dintr-o singură lovitură toate acele mizerabile calomnii şi voi dobândi stima, încurajările şi consideraţia lor.
 
Toate astea fuseseră scrise atunci când am primit o scrisoare care m-a descumpănit total. Nu înţelege câtuşi de puţin de ce trebuie să-mi bat atâta capul şi să-mi prăjesc creierii în legătură cu nişte jigănii neînsemnate. Timpul consacrat acestora e pierdut din punctul de vedere al lucrurilor esenţiale, şi anume cariera mea de ghid interpret dragoman brevetat. Mă mai sfătuieşte să nu suflu concetăţenilor mei nici o vorbă despre aceste ecstravaganţe întrucât „ai vedea cura şi-ar bate joc de tine”. în sfârşit, dacă-i dau înainte cu această rătăcire care va provoca fără doar şi poate dezonoarea familiei, se va vedea silit să ia măsuri. Dar nu-mi spune de ce natură.
 
Asta este. Nu mai înţeleg. Mă depăşeşte. Cum a ajuns în halul ăsta? Şi cum poate să se înşele în asemenea măsură asupra importanţei cercetărilor mele? Cum poate să scrie una ca asta: să ia măsuri? Să fiu oare de neînţeles? Dar nu cumva el e şi mai şi? Să-l fi montat cineva? Da' cine? Şi de ce? Şi cum? Câte întrebări, atâţia nori care se adună deasupra capului meu, iar diverse aspecte stranii ale Urbei Străine mi se par a fi semne rău prevestitoare. Poate că gazda mea nu zâmbeşte chiar fără nici un rost atunci când, trecând prin faţa ei, îmi închipui, în mod absurd, că ştie tocmai ceea ce-i este cu desăvârşire imposibil să ştie.
 
Mă întorc la insectă. Pornind din nou de la homar, ar trebui, pentru a vorbi despre aceasta, să urc până la om, căci insecta urcă paralel cu omul. Astfel, la furnică, reprezentanta prin ecscelenţă a artropodelor cu trei perechi de membre şi cu respiraţie traheană, faptul că trăieşte în societate şterge inumanitatea egzistenţei sale, deşi, dintr-alt punct de vedere, această viaţă colectivă pare strivitoare. Caut altceva, ceva ce am descoperit la homar şi la peştii cavemicoli: inecsplicabila oroare a anumitor aspecte ale vieţii şi desăvârşita lor lipsă de legitimitate în ochii vieţuitoarelor superioare, prin care înţeleg atât lupul şi şopârla, cât şi omul sau cormoranul.
 
Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai convins că Oceanul este cel ce conferă vieţii fiinţelor care locuiesc în el acel caracter inuman care mă consternează atât de mult la homar şi atât de puţin la furnică. Să comparăm, într-adevăr, stridia şi melcul, unul oceanic, celălalt terestru; ei bine, acesta din urmă nu e un animal chiar atât de misterios şi nu are un aspect chiar atât de ininteligibil. Oare pentru că are unele caracteristici ale broaştei ţestoase? Plimbările sale câmpeneşti îl introduc într-un anume joc de aprecieri pur umane, în timp ce stridia… aspectul ei de scuipat, modul brutal în care se dezinteresează de lumea ecsterioară, izolarea ei absolută, boala aceea: perla… dacă realizez cât de cât toate acestea, teroarea pune din nou stăpânire pe mine. Acea fiinţă vie, VIE! vieţuieşte, VIEŢUIEŞTE! agăţată la nesfârşit de o stâncă, nemişcată, imperturbabilă, feroce, deschizându-şi pliscul doar ca să-l închidă la loc peste vreun nenorocit de animaluncul sau nişte amărâte de alge. Asta e viaţa. Şi dumnealor, stridiile, se şi înmulţesc, ba ar fi chiar (mi-e ruşine să scriu) hermafrodite; pe scurt, trăiesc. Şi chiar mor, în chip cumplit! Melcii măcar sunt fierţi înainte de a fi mâncaţi; stridiile sunt înfulecate de vii.
 
Midia e şi mai semnificativă decât stridia şi mai nemijlocit admisibilă în domeniul groazei. într-adevăr, să ne gândim că acea mică masă vâscoasă a cărei tâmpenie colectivă bântuie stâlpii de susţinere a pontoanelor-promenadă, să ne gândim că mizeria aia e vie întocmai ca o vacă. Căci nu egzistă grade în viaţă. Aici nu încape mai mult sau mai puţin. Viaţa e pe de-a-ntregul prezentă în fiecare animal. Midia e la fel de perfect, la fel de deplin vie ca şi vaca sau omul. Ca MIDIA, ca o midie să poată avea, nu o conştiinţă, ci un anume mod de a-şi transcende egzistenţa: faptul mă cufundă din nou în abisul ancsietăţii şi al insecurităţii.
 
Şi castravetele-de-mare din străfunduri? Alcătuit ecsclusiv dintr-un fel de maţ, stăruie în viaţă în bezna deplină şi omogenă a adâncurilor oceanice, târându-şi pe nisipul roşiatic al abisurilor forma sa chinuită şi fadă, departe de ameninţările umane, eliberat de teamă… Eliberat de teamă. Mă opresc, străluminat.
 
Începând de la miezul nopţii, sunt înmărmurit. E incontestabil că în acel moment am ameţit, lovit parcă de trăsnet. Mi-am petrecut ziua analizând acea clipă, dar n-am reuşit: ceea ce constituie o dovadă. Aşa mă gândeam azi după amiază, străbătând insipidul drum care duce de la gazda mea la înalta Şcoală unde avea loc o conferinţă despre evoluţia timpurilor verbale în limba străină din epoca arhaică până în zilele noastre. Aşadar cugetam şi mi-am dat seama că ceea ce descoperisem era fără îndoială o banalitate, dar descoperit de mine, acest loc comun devenea abisal ameţitor. M-am grăbit să i-o comunic. Mai întâi printr-o telegramă, apoi printr-o scrisoare scrisă pe o bancă sub privirea unui agent de la poliţia rutieră care semăna destul de bine cu Choumaque, furnizorul, doar că era mai atletic, ceea ce mi-a adus aminte că, pe când aveam vreo doisprezece ani, individul ăla obişnuia să zică despre mine: „Puştiul ăsta, în ciuda mutrei sale de tâmpit şi a platfusului, va ajunge cineva”, la care iubitul meu tată răspundea: „E drept că are o mutră de tâmpit, dar platfus nu are”, iar acum ar putea adăuga: „Da, a ajuns abisgenial.”
 
Faptul că am fost cuprins de ameţeală schimbă radical situaţia. Cum se prezenta aceasta înainte să fi devenit conştient de aceea? Mă întorceam în Urbea Natală incapabil să utilizez limba străină, incapabil să mă ocup de Turişti, incapabil să mă justific vorbind despre cercetările mele, de vreme ce atunci nu ajunsesem încă la nici un rezultat. De unde: catastrofe, în timp ce acum! Ameţeala fiind o realitate subiectivă incontestabilă, tatăl meu nu va putea face altceva decât să mă recunoască, iar eu îmi voi legitima necunoaşterea limbii străine prin manifestarea abisameţelii mele! Astfel, voi fi primul urbinatalian de acest fel tocmai pentru că am purces pe calea cea mai dificilă, cea mai abruptă şi cea mai pasionantă, cea care duce spre tainiţele profunde ale vieţii.
 
Am ajuns deci la o cotitură, la un moment decisiv: am descoperit o categorie care-i uneşte pe homar, pe stridie şi pe om: frica. Ştiu prea bine că într-un anumit sens e o banalitate. Truism, zic deci, care afirmă că aceste două instincte fundamentale sunt cele ale conservării şi reproducerii şi că se poate spune că frica este o manifestare a celui dintâi instinct. Având însă în vedere drumul pe care l-am străbătut, nici vorbă să mă mulţumesc cu acest teren clasic. într-adevăr, frica dă naştere neliniştii, iar neliniştea este tocmai acea dovadă înaltă de umanitate a cărei dispariţie mă îngrozea atât de tare. Stridia e neliniştită, homarul, codul sunt neliniştiţi şi prin aceasta seamănă cu omul. Inumanitatea lor se umanizează, viaţa lor se justifică, duregzistenţa lor se legitimează. între om şi homar, între homar şi cod egzistă (în afară de litera o) această legătură, această punte, această solidaritate: frica.
 
Dar nu aici sălăşluieşte descoperirea mea. Locul unde descopăr, locul unde abisameţesc este cel în care scot la lumină fiinţe vii ce nu se tem de nimic şi nu au a se teme de nimic altceva decât de o „moarte bună”, fiinţe vii ce nu au a se teme de lăcomia altor fiinţe vii sau de ravagiile bacteriilor, fiinţe vii situate dincolo de frică, aşa cum ar fi peştii ca-vemicoli şi castraveţii-de-mare din străfunduri. Căci apele subterane, deşi limpezi, sunt echivalentul noroioaselor adâncuri ale oceanului. Şi să nu vină careva să-mi obiecteze obiecţii aparent obiective cum ar fi: trebuie să-şi aibă PROPRIILE maladii microbiene, castraveţii ăia de mare din adâncuri, PROPRIILE lor cancere şi tuberculoze, peştii ăia cavemicoli; şi, mi se mai poate spune, unde mai pui plasele oceanografilor şi ale speologilor? Unde le pun? Cine, eu? Eu le pun în paranteză, atât bolile cât şi savanţii, şi-mi continui descrierea. Pur şi simplu în paranteză. Stranie şi minunat de tulburătoare descoperire! Poate că totuşi mai păstrează urmele vechilor temeri, unele de pe vremea când strămoşii lor mai înotau încă între două ape, cu ochi vioi şi branhie uşoară, temându-se de ştiucă sau de cârligul undiţei, ceilalţi de pe vremea când înaintaşii lor trăiau printre algele de lângă suprafaţa acelor mări unde corăbiile chinezeşti se aventurează în larg în scopuri gastronomice. Poate că şi unii şi alţii or fi păstrat urmele respective în albumina lor! Acum însă, nici unii, nici ceilalţi nu mai sunt chinuiţi de temeri şi ancsietăţi, ei trăiesc izolaţi şi ciudaţi în bezna opacă şi-n liniştea perfectă a adâncurilor. Pe aceştia şi pe aceia nimic nu-i mai apropie de om, ci-s despărţiţi de el prin prăpăstii şi genuni. Viaţa lor nu mai e viaţa noastră. Şi, totuşi, este VIAŢĂ. N-o înţelegem. însăşi absenţa fricii pare, din punctul nostru de vedere, absenţa vieţii; cu toate acestea acolo, foarte departe, foarte departe sub noi, e viaţă.
 
Preocupat de numeroasele idei care plutesc sub fruntea mea din fantasticul moment de alaltăieri, de la miezul nopţii, ajung cu întârziere la profesor. Habar n-am ce ar fi trebuit să ştiu şi am uitat şi ce brumă învăţasem. Evident, pentru mine, nu era nici o speranţă să reuşesc, într-o zi, să deprind o uti-Uzare satisfăcătoare a limbii străine; asta e ce gândeşte profesorul meu. Asta gândesc şi eu, de altfel. El i-a şi comunicat-o prin scris Tatălui meu. N-are decât. Acum câteva zile acest lucru m-ar fi strivit. Acum îi privesc consecinţele cu cea mai perfectă detaşare. Cred că scrisoarea mea de ieri îi anulează orice efect. Oricine poate să-i înveţe pe copii să pronunţe nişte cuvinte barbare, dar cine ar putea lumina, fie şi slab, misterele opace ale vieţii profunde, dacă nu un anume Pierre Nabonide. i în aceste condiţii, şi după matură chibzuinţă, m-am gândit că e inutil să continui nişte studii care mă indispun. Am adus acest lucru la cunoştinţa profesorului, a Consiliului Municipal, a tatălui meu: trei scrisori oficiale. Voi mai sta aici câteva zile, apoi mă voi întoarce acasă pentru Sărbătoare. După ce am luat aceste straşnice hotărâri, am văzut întinzându-mi-se în faţă o lungă după-amiază, foarte senină şi foarte liberă. De mult nu mai avusesem această senzaţie, cred că de acum doi ani, din ziua aceea când am plecat în zori cu bicicleta împreună cu frăţiorul meu cel mic şi am zărit în faţa mea drumul mare blând luminat de soarele ce abia răsărise. Oare unde o fi fratele meu în clipa asta când îmi amintesc de acea dimineaţă? Rătăceşte oare iar, suflet singuratic, pe Dealurile Sterpe?
 
Tot cugetând astfel, mă plimbam pe străzile Urbei Străine. M-am simţit atras de centrul pe care nu-l cunoşteam decât foarte puţin. La început, mergeam fără să dau prea mare atenţie celor din jur; până la urmă însă mi s-a năzărit că aşa cum treceam pe stradă, oamenii nu făceau observaţii referitoare la mine, ci mai degrabă aluzii la situaţia mea sau la problemele care mă frământau. Mi-era greu să-mi dau seama, într-adevăr, pe de o parte înţeleg destul de puţin limba străină, iar pe de alta, nu prea îmi era clar cum ar fi putut aceşti oameni nu numai să fie la curent cu particularităţile amărâtegzistenţei mele, ci să se şi afle astfel în calea mea; egzact în calea mea. în al treilea rând, mi se părea ciudat ca o atare serie de întâmplări sau coincidenţe să se succeadă cu atâta viteză, căci m-am încrucişat pe stradă cu cel puţin cinci grupuri ale căror cuvinte, prinse din zbor, dar de neînţeles, păreau a se referi întrucâtva la personalitatea mea.
 
Am ajuns cu o oarecare jenă (opresivă) în buricul târgului. Mă uitam, destul de neliniştit, la maşinile ce se-nvârtejeau gonind în cerc în jurul obeliscului, înainte de a fi proiectate de un fel de forţă centrifugă pe străzile care pornesc de aici ca nişte raze. Eram şi destul de nehotărât. Atunci am zărit în faţa mea o clădire cu aspect oficial; am reuşit să ajung până la ea după ce am ocolit o parte din cavitaţia circulatorie. Era un muzeu, sau mai degrabă MUZEUL naţional şi universal. Am intrat neplăcut impresionat de faptul că scara principală avea un număr par de trepte.
 
De ce oare povestesc toate astea aşa de îndelung? Totuşi, îi dau înainte. într-o sală consacrată sticlăriei, ba la drept vorbind obiectelor din sticlă, am fost cuprins de o îndoială surdă în ceea ce priveşte realitatea clipei şi de o îndoială radicală în privinţa mea personal. M-am oprit brusc şi uitându-mă maşinal într-un fel de oglindă deformantă; am constatat că mutra mea are, cu adevărat, acel aer mai degrabă tâmp care mi se atribuise totdeauna şi care acum se multiplică din cauza deformării ce-i conferă imaginii mele o lividă ductilitate. Iar eu stăteam acolo şi-mi ziceam: şi dacă nici vorbă n-ar fi de una ca asta! Dacă nici vorbă n-ar fi de una ca asta! Şi mă gândeam la întoarcerea mea în Urbea Natală, adică la tatăl meu. Şi probabil că am rămas ceva timp pironit locului, deoarece un paznic a început să-mi dea târcoale, nedumerit. Observasem deja cât de uimitor şi izbitor seamănă toţi funcţionarii acestei Urbe Străine cu notabilităţile Urbei Natale, ca şi când nişte copii fidele ale acelora ar fi fost însărcinate cu paza minunilor acestei cetăţi atât de îndepărtate. Paznicul de aici semăna cu Le Busoqueux: acelaşi aspect de bătrân pe cale de uscare, aceeaşi curăţenie a zbârciturilor de pe faţă, acelaşi mers lăcrămos. Prezenţa acelei imagini burleşti m-a dezgustat. Am ieşit val-vârtej de acolo, fără însă ca sâcâielile îndoielii să fi dispărut.
 
Se apropie ziua când voi părăsi Urbea Străină, şi aş zice că fără regret dacă aş putea dobândi această certitudine: e legitim să mă mândresc cu meditaţia mea asupra vieţii. Ezit însă. în această privinţă nu mi-am putut învinge neliniştea. Părând a cunoaşte atât de bine ancsietatea mea. Străinii care mă înconjoară mă îmbibă cu temeri. Aceste conversaţii, pe care uneori am impresia că le aud, mă stânjenesc considerabil. Mă stăpâneşte o tensiune universală. Am dat fuga spre un Parc din zona suburbană, şi acolo am început să mă gândesc din nou la acele fiinţe vii care trăiesc în bezna şi tăcerea adâncurilor. Nu mă mai interesau decât formele rudimentare, bureţii, viermii (viermii inelaţi par atât de sensibili), flagelate. N-ar fi trebuit oare să aleg mai întâi infuzorul unicelular? Şi, decât să mă apuc să trec prăpastia care-l desparte pe om de homar, n-ar fi trebuit oare să zbor dintr-o dată peste falia care se cască între bacii şi maimuţă?
 
Astfel meditam pe ocrul unui gazon muribund pe care zăceau nişte pachete goale de ţigări, câteva bilete de autobuz folosite şi alte gunoaie; bicicleta mea credincioasă se culcase lângă mine. Iar eu îmi ziceam: această celulă autonomă în mediul omogen cu care se hrăneşte, eu o văd în fundul apei, o zăresc cum se dezvoltă la infinit în mijlocul apei. Oarbă. Tăcută. Surdă. Trăieşte acolo şi, dacă totuşi se transcende, trebuie să se vadă ca o unitate pe care multiplicitatea n-o afectează pentru că dedublarea nu multiplică această unitate: Oceanul şi câtuşi de puţin Teama. Nu cunoaşte decât o altă unitate nutritivă şi nu cunoaşte multipli-cităţile devoratoare, chiar dacă se compromite cu activitatea consumatoare a unei fiinţe vii egale sau superioare; pentru mine acesta nu-i decât un detaliu. Egzact când îmi spuneam toate astea, când am fost deranjat. Au trecut nişte oameni care au vrut neapărat să dea o semnificaţie faptului: că treceau pe acolo. Doi bărbaţi, în mod deosebit, au venit să trăncănească foarte tare, chiar lângă mine şi mi s-a părut a înţelege că-şi băteau joc de cineva care vorbea prost limba lor. Nu era vorba despre mine, dar ironia lor mă agasa. M-am ridicat, m-am suit pe bicicletă şi i-am dat bice. Pe drum, oamenii se opreau şi i-am văzut gata să mă arate cu degetul. Am accelerat.
 
Şi tocmai atunci am văzut dintr-o singură ochire toate animalele inumane care trăiesc în ape, peştii cavemicoli, castraveţii de mare din străfunduri, amiba, le-am văzut pe toate, oarbe, tăcute şi surde şi am înţeles că acele categorii care ne permit să le aprocsimăm nu sunt cele care definesc embrionul, că viaţa lor e viaţă fetală şi că egzistă două vieţi: cea a omului şi cea fetusului şi că sunt două ansambluri de categorii şi ca Viaţa poate fi atât Tăcere, Oscuritate, Imobilitate şi Unitate, cât şi Diversitate, Mişcare, Lumină şi Reînnoire, că este atât Repaus cât şi Zbucium, Pace cât şi Teamă. Şi am văzut că una dintre ele este viitorul şi se cheamă Gloria şi că cealaltă, din trecut, se numeşte Fericirea. Şi am înţeles că tocmai am trăit o a doua stare de ameţeală, în timp ce goneam astfel cu bicicleta din faţa ameninţărilor neînsemnate, poate, ale unei Urbe alarmate de prezenţa mea.
 
De astă dată e grav. Tatăl meu, tatăl meu pe care îl iubesc şi-l respect, el, modelul la umbra căruia am crescut, el care m-a protejat, îndrumat, învăţat, el spre care mă îndreaptă totul ca spre unica fiinţă stăpână peste copilăria mea, dascălul şi mentorul legitim ce mi-a arătat totdeauna dragostea, afecţiunea şi prietenia sa, el care m-a scăpat de scutecele puerile şi m-a condus spre virilitate, el, datorită căruia, în sfârşit, am avut acces la ştiinţă şi am putut cuceri astfel această Bursă Onorifică pentru studierea Limbii Străine, el care este astfel întrucâtva autorul indirect al descoperirilor mele şi responsabilul ameţelilor mele, tatăl meu mă reneagă. Nu vrea să mă mai vadă. Nu mai sunt fiul lui. Nu mă mai numesc Nabonide. Prostia, nebunia mea, aşa-zisa mea ameţeală n-am decât să mi le păstrez numai pentru mine, împreună cu aberaţiile mele şi să nu-i mai iubesc nici pe El, nici pe Ea, nici pe Paul, nici pe Jean, nici pe bunică-mea Pauline, nici familia. Sunt o ruşine şi o degeneraţie. Tatăl meu, întruchipare a simţului onoarei, a restituit imediat Urbei Natale bursa, de vreme ce mă dovedisem nedemn de distincţia pe care ea mi-o acordase, dar, asemenea plumbului, aş putea trage după mine în mlaştina mofluzeniei pe mama, pe fraţii mei şi toată familia. Asta-i ce-mi scrie tăticul meu.
 
Mă întorc peste trei zile. Azi, Paul mă anunţă, fără să-mi dea amănunte, că-mi va aduce la cunoştinţă un uimitor secret, când voi ajunge acasă. Vident, mă neliniştesc, dar, zice el, „din fericire pregătirile pentru Sărbătoare absorb toată suflarea. Nimeni nu vorbeşte despre povestea ta, în afară de Paracole; nimeni nu-l ascultă însă, cu ecscepţia lui Catogan.” Aşadar, Urbea Natală se agită departe de mine. Urbea mea Natală, iubita mea Urbe Natală. în curând îmi voi regăsi camera din locuinţa tatălui meu, acea casă veche ce onorează cu balconul ei din fier forjat Piaţa cu Muzică. Dragii mei concetăţeni mă vor putea judeca, iar eu le voi ecsplica ce este viaţa şi cum egzistă moduri absolut inumane de a-ţi transcende egzistenţa în scobiturile stâncilor şi cum şi somnul este viaţă, precum şi mişcarea dezordonată a micuţilor peşti tropicali sau neîncetata activitate a furnicii comune. Le voi elucida problema şi atunci vor corecta judecăţile nesocotite pe care le vor fi formulat, da, toţi le vor corecta, toţi concetăţenii mei, inclusiv notabilităţile, ba chiar şi Paracole şi tatăl meu. Căci, dacă tatăl meu m-a judecat atât de sever, a fUcut-o pe baza unor rapoarte inegzacte venite de cine ştie unde. Când însă voi fi acolo, la faţa locului, va trebui să se plece în faţa sincerului meu adevăr. Toţi, odată cu el, vor trebui să se plece în faţa adevărului meu sincer, întrucât le voi aduce adevărul adevărat, adevărul meu, sincer pe deasupra, cel pe care l-am văzut cu ochii mei, eu fiind singurul care l-a văzut. Voi sosi în Urbea Natală acoperit de oprobriu şi dezonoare, uleios şi desconsiderat. Primele contacte mă vor umili, da, ştiu că la început voi fi nevoit să suport privirile jignitoare ale întregii Urbe. Mă voi considera un ruşinat, unul căruia ar trebui să-i fie ruşine. Şi cu toate astea voi avea în minte, sau aiurea, mai multe din tainele vieţii. Da, acest cap incapabil să corespundă încrederii Urbei, acest cap ce nu s-a putut îmbuiba cu vocabulele puerile ale limbii străine, acest cap conţine în sine soluţia multor moi mistere. De aceea nu-l voi pleca, aşa cum poate unii de pe acolo se şi grăbesc s-o presupună. Cel pe care îl vor vedea întorcându-se nu va mai fi cel ce a plecat, întrucât ameţeala l-a modelat.
 
Încă două zile. Mă închid în camera mea ca să mă coagulez. Gazda m-a întrebat dacă nu cumva sunt bolnav. Nu, deloc. Venea doar ca să mă deranjeze. Cum am putut atâta vreme să-i suport chipul ascuţit, ipocrit şi viclean? Nu cumva i-o fi scris tatălui meu niscai rapoarte false despre mine? Mai ştii, n-o fi fost plătită special ca să mă spioneze? Acum toată această Urbe Străină mi se pare răspunzătoare de erorile care mi-au dăunat în Urbea Natală. Iar profesorul ăsta, oare nu-i egzact prototipul acelor oameni care mă detestă din invidie, mă urăsc din gelozie, mă ponegresc cu perfidie, mă subestimează hilar, mă nesocotesc din stupizenie. Se mulţumesc cu insinuări. îşi pronunţă prost propria lor limbă ca să n-o înţeleg şi o pronunţă corect ca să o înţeleg anapoda. Chiar dacă n-o fac cu bunăştiinţă, se comportă astfel în lume încât să pot crede că aşa e. în orice caz, mulţi dintre ei, printre care gazda mea, mi se par cel puţin foarte suspecţi.
 
Am stat deci închis în camera mea pentru a cugeta la toate astea şi mi-am repetat aceleaşi fraze scrise ieri. Am citit cu glas tare ce-am produs ieri. Azi sunt la fel de mulţumit de cele scrise cum am fost ieri. Adevărul va înfrânge ingratitadi-nea, iar ameţeala pe cei înscăunaţi. La gară n-or să mă aştepte nici fanfara Urbei, nici notabilităţile, nici corul tinerelor fete, nici tăticu, nici mămica. La întoarcere voi fi întâmpinat numai de zeflemea şi batjocură pe de o parte, de ruşine şi dezonoare pe de alta. Aşa trebuie să se petreacă evenimentele, dar renumele şi entuziasmul vor suferi doar o amânare. Unde s-a pomenit vreodată ca neadevărul să biruie adevărul?
 
Mama mi-a scris o scrisoare umedă, de lacrimi sper. Scrisul e neciteţ. N-am înţeles mare lucru. Ce-o fi vrut? Să mă condamne şi ea sau să mă „consoleze”? Să mă pună în gardă? Pe alocuri mi s-a părut a descifra că-mi sugerează să fac aşa sau pe dincolo, dar sfaturile ei sunt oscure. în spatele acestei mâzgăleli, mânia dispreţuitoare a tăticului meu. Am mai primit un bilet mototolit, scris cu creionul: „De la Urbea Natală până la ferma bunicii Pauline sunt douăzeci şi cinci de mii nouă sute douăzeci de paşi. De la baza şi până la vârful Muntelui Sterp sunt douăzeci şi una de ore de drum, iar de la Defileul Strămoşilor până la Izvorul împie-tritor treisprezece. Dacă treci pe la Nicomed şi Nicodem, scurtezi drumul. Se apropie Sărbătoarea. Sper că n-ai uitat. Vei fi aici ca să asişti la o stranie catastrofă. Urbea se agită, inconştientă, şi toate astea se vor termina prost. Vom număra împreună numărul de ore cât va dura tragedia şi vei păstra acest număr în amintire ca pe un talisman. Căci după aceea, ne vom despărţi. Această Sărbătoare va fi diferită de celelalte. Nu am petrecut în zadar atâtea nopţi de singurătate pe Dealurile Sterpe. Unii pretind că mergeam în mâini, alţii că mă izbeam cu capul de stânci ca să pun la încercare tăria craniului meu, alţii că insultam chipul strălucitor al lunii şi că sfidam steaua al cărei nume ţăranii nu vor să-l rostească. Nu am petrecut în zadar atâtea nopţi de singurătate pe Dealurile Sterpe. Această sărbătoare va fi diferită de celelalte. Toate astea se vor termina prost. Dar vom număra împreună orele care ne despart de deznodământ. Nu uita că Paul locuieşte în mijlocul Urbei aşa după cum s-a născut între noi doi. îl învăţ o mulţime de lucruri care nu se pot scrie, dar el nu va acţiona. Vom merge câteva clipe împreună pe aceeaşi cale, apoi tu te vei întoarce în Urbea Natală, iar eu voi pleca şi mă voi înapoia într-o zi însoţit de o soaţă la care nu te poate duce gândul. Căci nu am petrecut în zadar atâtea nopţi de singurătate pe Dealurile Sterpe. JEAN”
 
M-am dus să mai văd o dată Grădina Zoologică. Acvariul era închis. Supremă încercare, ultimă ticăloşie a acestui oraş care a văzut răsărindu-mi steaua şi crescându-mi ameţeala.
 
Bagajele îmi sunt gata, gazda e plătită cu banii din Bursă, ce comedie! într-adevăr, Sărbătoarea începe chiar peste două zile, Sărbătoarea Urbei noastre Natale. Peste două zile începe Sfântu' Aşteaptă. Voi fi acolo.
 
II
 
PRIMA VERILUL încă de la ora şase dimineaţa Urbea Natală a fost cuprinsă de animaţie. O rumoare din ce în ce mai accentuată a seninalat faptul că populaţia se trezea plină de speranţă. Pe Esplanadă, negustorii şi vânzătorii ambulanţi îşi instalau marfa. în Piaţa Mare se despachetau cu grijă porţelanurile şi faianţa pentru Sărbătoarea de la Amiază. Cafenelele cotropeau deja trotuarele şi Ruralii soseau pâlcuri, pâlcuri cu personalul sau în căruţe cu coviltir. La şase şi jumătate, Fanfara a dat o raită prin oraş cântând Biruit-am Norii, imnul tradiţional şi în şi bemol minor al Urbei Natale. Toată lumea s-a trezit.
 
Robert, smulgându-se din vis cu un căscat, a auzit de departe muzica, a deschis ochii şi a controlat ora la ceasul deşteptător, în patul de alături, fratele său dormea cu osstinaţie. L-a ascultat o clipă cum respiră, apoi zgomotele de pe stradă i-au atras atenţia. Hotărât lucru, era Sărbătoare. S-a sculat şi cu picioarele goale şi în cămaşă de noapte s-a dus să facă pipi; după care s-a culcat la loc şi ţinându-se cu mâinile de genunchi a început să se gândească plin de entuziasm: Sărbătoarea se anunţă atât de măreaţă anul ăsta! Aşa zicea tot oraşul! Niciodată nu fuseseră atâtea dughene nici, pare-se, atâta veselă! Nici atâţia Turişti. Şi, de câteva zile încoace. Ruralii se tot înfiinţau câtă frunză, câtă iarbă. Printre care cel mai însemnat în ochii lui Robert: unchiul Obscar, viticultoml. îl socotea tare prostovan pe bietul om, dar darnic cum nu se mai poate; Robert trebuie să se ducă acum dimineaţa să-l ia de la gară. Acest gând îl îndeamnă să se mai uite o dată la ceas; cum l-a văzut a şi adormit la loc.
 
Când s-a trezit, suna de opt la aparatul adecvat. Fratele său se sculase şi împroşca în jurul lui apă cu săpun. Cu ochii deschişi, Robert a tăcut câteva clipe, urmărindu-l atent şi înregistrându-i metodic fiecare gest: Manuel a golit ligheanul făcând o baltă cât toate zilele în jurul găleţii, apoi s-a apucat să se pieptene, o activitate delicată. După ce a obţinut rezultatul dorit s-a aplecat spre oglindă, mângâindu-şi obrajii.
 
— A mai crescut de ieri? întrebă Robert.
 
— Aha, aici erai, răspunse Manuel.
 
În ajun fusese la bărbier şi se răsese pentru prima dată.
 
— Şi când te duci iar? întrebă Robert.
 
— De un' să ştiu? O dată ce-ai început, creşte repede.
 
— Şi când o să te razi în toate zilele?
 
— Nu mă bate la cap şi fa bine de te scoală. Robert a tăcut. Supraveghea diferitele etape ale ferchezuielii fratelui său.
 
— Hai, te scoli sau ce faci? urlă Manuel. Dacă întârzii, nu te aştept.
 
Robert a sărit în sus, şi-a înmuiat degetele în apă, şi-a udat nasul şi în doi timpi şi trei mişcări s-a îmbrăcat. L-a găsit pe Manuel în bucătărie unde încălzea cafeaua.
 
— Fă senviciuri, Robert, mi-e foame.
 
— Bătrânul nu s-a sculat?
 
— încă nu. Da'ia stai, iar ai halit zahăr aseară, n-a mai rămas nimic în zahamiţă.
 
Robert tăia pâinea fără să răspundă; apoi a uns feliile cu unt.
 
Când cafeaua a fost gata, s-au aşezat amândoi şi au mic-dejunat.
 
Mai aveau puţin până să termine când s-a deschis uşa. A apărut o fiinţă albicioasă cu faţă lividă şi ochi verzui.
 
— Neaţa copii, zise el.
 
— Bună dimineaţa, tată, răspunseră copiii.
 
— Mai e nişte cafea şi pentru mine?
 
— Nu, răspunse Manuel. Am băut ce-a rămas de aseară.
 
— Ar trebui să-mi faci nişte cafea.
 
— N-am timp, mă duc să-l iau pe unchiul de la gară.
 
— Şi ce, Robert nu poate?
 
— Mă duc cu Manuel, tată.
 
Tatăl, cu fundul lui mare şi braţele atârnând, s-a aşezat pe un scăunel.
 
— Ah! aşa e, azi dimineaţă vine Obscar, zise el cu o voce abătută în timp ce-şi ridica vârful nasului cu podul palmei. Deci cafea ioc?
 
Manuel şi Robert se sculaseră de la masă.
 
— Noi am plecat, zise cel mare.
 
— Aţi plecat? întrebă tatăl cu un interes simulat şi totuşi cleios.
 
— Da'ştiu că te-ai făcut cui aseară, zise Robert foarte serios şi nu filră o oarecare admiraţie.
 
— Mda! zise celălalt. Of, of, of, adăugă el căscând.
 
— Hai, am plecat, zise Manuel. Nu uita să-ţi faci o cafea, auzi? Totdeauna zici că face bine la MHMR-eală. Ne întoarcem pe la zece, aşteaptă-ne, auzi?
 
— Bine, o să vă aştept, bine, zise el sculându-se de pe scaun şi ducându-se să se culce la loc.
 
Pe stradă, cei doi fraţi s-au îndreptat în pas vioi spre gară. Dincolo de zidurile caselor. Urbea Natală se pregătea cu o discretă însufleţire nemanifestându-şi încă întreaga agitegzaltare. La 9 şi 12 minute trenul binevoieşte să sosească. Unchiul, cu încălţările împodobite cu noroi uscat, descinde dintr-un compartiment de clasa a treia împreună cu un lot de Rurali care vorbeau tare şi râdeau sonor. Toată mulţimea s-a înghesuit spre ieşire şi s-a împrăştiat în Piaţa Gării. Chiar în acel moment Manuel l-a zărit, singur în însingurarea sa, pe Pierre Nabonide, cu valiza în mână. L-a lăsat baltă pe unchi, asupra căruia veghea totuşi Robert, şi izbindu-se de călător, se scuză.
 
— Ce surpriză! V-aţi întors pentru Sărbătoare?
 
— Bună ziua, Manuel. Nu mi-am închipuit că tu vei fi primul om cu care mă voi întâlni!
 
— Aţi călătorit bine? Pierre a dat din umeri.
 
— Călătoriile sunt o băşcălie. Ia zi, ce se vorbeşte despre mine pe aici?
 
— Eh, nu mare lucru, răspunse Manuel jenat. Diseară o să fie un foc de artificii pe cinste.
 
— Ştii că am renunţat la Bursă?
 
— Parcă mi s-a spus.
 
— Ce se zice despre mine?
 
— Ştiţi, nu se vorbeşte decât despre Sărbătoare.
 
— Nu despre mine?
 
— Nu prea.
 
— în sfârşit, ce se spune despre mine?
 
— Nu mare lucru. Că s-a terminat cu Bursa, ce mai, şi cam asta-i tot. Şi, de fapt, ce s-a întâmplat? întrebă Manuel cu o indiscreţie stângace.
 
— E foarte simplu. Am făcut nişte descoperiri pe acolo, înţelegi, deci, că n-am mai avut timp să studiez limba străină. Voi ecsplica toate astea pe îndelete tatălui meu. Şi pe urmă am intenţia să rostesc un discurs.
 
Manuel nu-şi mai venea în fire.
 
— Un discurs? O să rosteşti un discurs? Pierre a zâmbit.
 
— Rămâi cu bine, trebuie să te las! Pentm moment, nu-ţi pot spune mai multe. Ne mai vedem noi în timpul Sărbătorii.
 
— S-a f^cut! răspunse Manuel entuziasmat.
 
— Nu cumva l-ai văzut pe Jean zilele astea?
 
— A plecat pe Dealuri. Aseară încă nu se întorsese. Fără comentarii, Pierre a pornit din nou la drum singur în însingurarea lui şi cu valijoara în mână.
 
Manuel, foarte impresionat, s-a întors la unchi-su şi la coşurile lui.
 
Nabonide, ceea ce fără prenume însemna pe atunci primarul Urbei Natale, stătea jos, înveşmântat într-o haină de
 
casă dintr-o ţesătură împodobită cu ramuri înfrunzite. Verifica deosebit de minuţios mecanismul unei mitraliere, întrucât o tradiţie a Urbei Natale cerea ca primul său edil să posede aşa ceva. Deci, minuţios, o curăţa. Concentrat asupra unei sarcini pe care nici în ruptul capului n-ar fi vrut s-o încredinţeze altcuiva, părea absorbit. Ceea ce nu-l împiedica să fie foarte atent la zgomotele de afară, ba chiar ai fi zis că stă la pândă. Până la urmă auzi ce aştepta: un anumit pas pe coridor. Strigă de două ori: Paul; individul pe care îl desemna acest nume întredeschise uşa, fără îndoială ca să se informeze asupra motivului acestui apel. Nu apucă, Nabonide nu îi lăsă răgaz.
 
Fără să se uite la el, îl întrebă:
 
— Unde te duci?
 
— Să văd dacă toate sunt la locul lor.
 
— Inutil. L-am trimis pe Quefasse. Poţi să rămâi aici.
 
— Poate că n-ar strica totuşi să mă duc să mai arunc o privire.
 
— Vrei să pleci, ai?Vrei să te duci să-l iei pe Pierre de la gară? Ai, asta vrei, să-l iei pe Pierre de la gară? Ei bine, îţi interzic să te duci să-l iei pe Pierre de la gară, ai auzit?
 
— Dar…
 
— O să-mi spui că n-ai avut de gând să te duci să-l iei pe Pierre?
 
— Nu…
 
— Nu vreau să vadă pe nimeni înainte de mine. Ai înţeles?
 
— Da, tată.
 
Uşa se închidea.
 
— Jean nu s-a întors încă?
 
— Nu, tată.
 
— Bine.
 
Uşa se închise. Cu urechile ciulite, Nabonide urmări direcţia paşilor şi îşi dădu seama că fiul său îl ascultase. Atent în continuare la tot ce mişca în juru-i, se întoarse la curăţatul mitralierei. Când sună cineva la uşa de la stradă, nu tresări.
 
O auzi pe bătrâna servitoare deschizând, zicând „Bună ziua, domnule Pierre”, iar cealaltă voce întrebând „Tata e aici?”, apoi paşii apropiindu-se pe coridor. Cineva bătu la uşă.
 
— Intră, spuse Nabonide, adoptând atitudinea: ab-sor-bit-de-o mitralieră.
 
Cineva intră.
 
— Bună ziua, tată.
 
— Mdaa, răspunse Nabonide, cufundat în continuare în aceeaşi atitudine.
 
Se lăsă tăcerea.
 
— Tocmai am sosit cu trenul de dimineaţă, era ceva lume. Apoi:
 
— Nu eşti prea supărat? înţelegi, am preferat să mă întorc. Era inutil să mai rămân. îmi pierdeam vremea.
 
Apoi:
 
— Vezi, nu eram făcut pentru meseria de interpret. Nu ăsta-i destinul meu. Ştiu prea bine că e neplăcut din cauza Bursei, dar, în sfârşit…
 
Într-un târziu, Nabonide se sculă în picioare. Era gras şi pătrat. La capătul braţelor spânzurau nişte mâini bolovănoase. Se uită dur la Pierre. Acesta din urmă nu se prefăcu în cenuşă sub flacăra mâniei părinteşti.
 
— Tată, ai citit scrisorile pe care ţi le-am trimis?
 
— Ei şi?
 
— Ştiu că nu crezi în ameţeala aia. Dar îţi voi dovedi că devin din ce în ce mai ameţitor, tată. Viaţa, iată ce am descoperit: cele două aspecte ale vieţii! Viaţa luminoasă şi viaţa oscură. Şi tocmai pe când mă uitam la peştii cavemicoli am…
 
— Peş-tii-ca-ver-ni-coli-se-mă-nân-că? rosti Nabonide cu o voce monotonă şi plombaginoasă, înaintând încet prin greoaie şi succesive lunecări.
 
Pierre se uită cu tristeţe la masa puternică ce se înălţa în faţa lui; observă cu scârbă uleiul care păta degetele părinteşti. Se trase înapoi. La capătul itinerariului său retrograd, se izbi cu capul de perete. Căută pe pipăite clanţa din spatele lui şi ieşi, cu ceafa înainte. Uşa se închise la loc. Nabonide se năpusti.
 
Pierre apucase să urce primele trei trepte ale scării.
 
— Unde te duci? urlă Nabonide.
 
O privire cumplită îi aduse la cunoştinţă faptul că nu va primi răspuns.
 
— Poţi să pleci, dragul meu, spuse Nabonide cu blândeţe, în casa asta nu e loc pentru oameni care suferă de vertij.
 
Pierre coborî cele trei trepte, trecu prin faţa tatălui său 13ră să întoarcă deloc capul, îşi puse pălăria pe vârful capului aşa cum obişnuia, se aplecă într-o parte ca să-şi ia valiza şi ieşi.
 
Nabonide se întoarse la verificarea funcţionării mitralierei; gesturile sale nu vădeau nici un fel de enervare.
 
Zostril, Saimpier şi Choumaque se aşezară la masă şi începură să stea de vorbă în timp ce-şi astâmpărau setea.
 
Zostril, adjunctul, pe de altă parte fabricant de fosfatină, puse paharul la loc pe masă şi zise:
 
— E curios ce devreme ţi se face sete în zilele de sărbătoare.
 
Saimpier, tinichigiul, puse paharul la loc pe masă şi zise:
 
— într-o zi ca asta băutura n-are acelaşi gust ca în ale-lalte. E mult mai bună.
 
Răsuflă adânc, ca o băşică ce se dezumflă. Zostril îşi aprinse pipa.
 
— O să fie vreme frumoasă, preciza el sigur pe sine, uitându-se cum arde chibritul.
 
Această precizare era desigur de prisos, de vreme ce de când fusese pus în funcţiune dispozitivul-de-alungat-norii nu mai era niciodată vreme urâtă. Dar, din când în când, oamenii încă mai ziceau câte o chestie ca asta: era un obicei care perpetua fără nici un motiv o amintire de pe vremurile bune de odinioară, când meteorologia mai putea avea cât de cât sens.
 
Choumaque, furnizorul, puse paharul la loc pe masă şi zise:
 
— Deci, vesela dumneavoastră e gata? Ceilalţi doi dădură (Jin cap că da.
 
— Anul ăsta m-am scuturat de cincisprezece mii de turpini, zise Zostril. Numai porţelan fin.
 
— Vă ţineţi rangul aşa cum se cuvine, spuse Saimpier plin de amărăciune şi invidie.
 
Cu tinichigeria nu prea-i mergea bine, „pierdea bani”.
 
— Am trimis două mii şapte sute cincizeci de ceşti de cafea, insistă fabricantul de fosfatină.
 
Choumaque fluieră admirativ.
 
— Eu am scăpat cu o hârtie de o mie. Pentru mine e destul şi prea destul. N-am de gând să devin primar.
 
— Anul ăsta ecspoziţia lui e colosală. S-a ruinat.
 
— Păi de, spuse Saimpier punându-şi burta în evidenţă, trebuie să dreagă busuiocul după ruşinea pe care i-a făcut-o ficior-su.
 
— Să nu rostim cuvinte chiar atât de grele, şopti Zostril.
 
— Aţi auzit ce se vorbeşte, că se întoarce azi? întrebă Choumaque.
 
— Eu unul n-am auzit, zise Saimpier.
 
— Ba da, ba da.
 
Zostril se grăbi să intervină. Se considera totdeauna bine informat.
 
— Nu numai că am auzit ce se vorbeşte, dar sunt chiar sigur. A sosit azi dimineaţă.
 
— Şi ce-o să facă acum cu el? întrebă Choumaque.
 
— E foarte tristă toată povestea asta, spuse Zostril. Un băiat care avea aşa un viitor frumos în faţa lui. în faţa lui, fireşte, nu în urma lui.
 
— Desigur, zise Saimpier. în faţa lui.
 
— Da' ce-o fi făcut în Urbea Străină? îl întrebă Choumaque pe Zostril.
 
— Păi ce să facă, ecsclamă Zostril prosteşte: a chefuit.
 
— în privinţa asta seamănă cu tătâne-său, afirmă Saimpier. Mi se pare că-i face curte până şi viitoarei nurori.
 
— Poate că vreo jună i-a luat minţile bietului băiat, zise furnizorul. De altfel, nu se poate spune că are o mutră prea isteaţă.
 
Încheindu-şi fraza, îşi împodobi tăcerea cu o priză zdravănă de aer ambiant:
 
— Adolescentului ăsta.
 
— Da, sigur, la mijloc trebuie să fie vreo curviştină, îşi dădu acordul adjunctul, scărpinându-se nervos pe piept.
 
Îi era frică.
 
— Atunci nu-i de înţeles de ce s-a-ntors, replică Choumaque, la care agresivitatea se manifesta prin logică.
 
Zostril tăcu. Celălalt continuă:
 
— Eu am auzit altceva, care n-are nici o legătură cu fetele.
 
— Atunci cu băieţii? întrebă Saimpier.
 
— Nu frate, nici vorbă! S-ar părea că Pierre Nabonide ar fi făcut o descoperire pe acolo, prin Urbea Străină.
 
— O descoperire? se mirară ceilalţi doi.
 
— Da, o descoperire privind peştii.
 
— Asta-i bună, ba e chiar nemaipomenită, zise Saimpier.
 
— Da' de unde ştiţi chestia asta? întrebă Zostril gelos.
 
— De la fratele lui. Paul. E un secret. V-o spun aşa, da' să rămână între noi.
 
— Aha, v-a spus Paul, zise Saimpier dus pe gânduri. Dacă Paul v-a spus-o, atunci…
 
— Da' ce părere aveţi de mezin? întrebă Zostril. Vi se pare normal să se ducă să-şi petreacă nopţile în munţi; şi apoi ziua, te întrebi, cu ce se ocupă?
 
— Nabonide îl răsfaţă, zise Choumaque.
 
— Logodna lui Paul cu Eveline Le Busoqueux e aproape oficială, spuse Zostril.
 
— Aş! Fata pare că-i face ochi dulci mai degrabă tatălui, observă Saimpier. Tatălui care nici el nu se dă în lături, adăugă el.
 
— Ai văzut dumneata, cu ochii dumitale? întrebă Zostril fără să zâmbească.
 
— Tocmai, uite-I, zise Choumaque. Nabonide, cu mitraliera sub braţ, intră în local.
 
— Mai am timp de un păhărel, nu?
 
— Dacă plecăm peste zece minute e numai bine, spuseră ceilalţi.
 
— Mi-e o sete năprasnică. în ziua de Sfântu' Aşteaptă, mă apucă dis-de-dimineaţă.
 
— E unsprezece şi jumătate, preciza Zostril.
 
— Ai trecut deja prin Piaţă?
 
— Am dat o raită pe la opt, răspunse adjunctul. Totul mergea strună. Acum, că veni vorba, e formidabil ce puneţi la bătaie.
 
— Aproape patru sute de mii de obiecte.
 
— Oho, oho, niciodată nu s-a pomenit aşa ceva.
 
— Nici prezentarea bunicului Bonjean, de acum cincizeci de ani, nu se poate compara cu asta, zise Choumaque dându-se cunoscător într-ale istoriei Urbei Natale. Nu erau nici două sute de mii de articole.
 
— Acum, zise Nabonide, Paracolii şi alţi Catogani o să trebuiască să-şi ţină pliscul. Ştiţi cumva ce au adus pentru sărbătoare?
 
— Nimic serios, zise Zostril, am văzut azi dimineaţă.
 
— Ei, vedeţi! Jegoşii ăştia care credeau c-o să-mi facă mizerii pentru Bursa Onorifică! O să-i fac terci cu vesela mea!
 
— Bravo! strigă Zostril a cărui soartă era strâns legată de cea a primarului. Bravo! Mă bucur c-o să faceţi terci toate jigodiile astea.
 
— Mulţumesc, Zostril, rosti Nabonide.
 
— Am putea bea un păhărel pentru asta, propuse Saimpier ca să nu rămână mai prejos cu linguşeala.
 
Cele patru oficialităţi comandară o sticlă de vin spumos, ciocniră, băură şi râgâiră.
 
— Păi se cam fiicu vremea acu', zise Choumaque.
 
— Haidem.
 
Nabonide îşi luă mitraliera şi ieşi urmat de Choumaque şi Saimpier. Zostril venea ultimul, ţinând în mână o elegantă crosă de golf.
 
Machut, Marqueux şi Mandace se strânseseră în jurul unei mese deja năclăite şi dând pe gât ulcioraşe de zaibăr, se apucaseră să comenteze evenimentele.
 
Machut, care practica în chip artistic camemangeria, puse paharul la loc pe masă şi zise:
 
— Tare ciudat, auzi, când e sărbătoare mi se usca gâtleju' cu noaptea-n cap.
 
Marqueux, negustorul de celofan (Urbea Natală nu prea consuma cine ştie cât celofan) îşi puse şi el paharul pe masă şi declară:
 
— Io zic că într-o zi ca asta tot ce bei e mult mai bun. Are alt gust.
 
Plescăi. Machut îşi aprinse pipa.
 
— O să fie frumos, afirmă el cu convingere stingându-şi chibritul într-o mică baltă de zaibăr.
 
Această declaraţie era absolut inutilă, din moment ce în Urbea Natală era totdeauna vreme frumoasă de când dispozi-tivul-de-alungat-norii se legăna în vârful catargului. Totuşi, când şi când, ecspresia cu pricina se mai folosea, era o formulă populară care nu se demoda. Mandace, importatorul (deşi urbinatalienii nu se dădeau mai deloc în vânt după tot ce era de provenienţă străină) puse paharul pe masă şi întrebă:
 
— Deci văsăraia voastră e la locul ei? Ceilalţi doi se foiră în chip de încuviinţare.
 
— Eu unul sunt acolo doar aşa de formă, urmă el. Aş fi putut să nu particip deloc, dacă aşa aş fi vrut eu.
 
— Aveţi mare dreptate să vă ţineţi rangul, zise Machut.
 
— Iar eu zic că, în situaţia mea, o sută de ganeloni e chiar destul, spuse Marqueux.
 
— Pe legea mea, asta te priveşte decât pe dumneata, preciza Mandace.
 
— Nu toţi poate să se ruineze ca primarul, adăugă Marqueux întru apărarea sa.
 
— E nemaipomenit ce de vase a adus de astă dată, zise Machut.
 
— Ce mai, făcu Marqueux trăgându-se de mustaţă, n-are ce-i face, trebuie să dreagă busuiocul după pocinogul cu Bursa Onorifică, ce mai!
 
— Cică s-ar întoarce chiar azi, spuse Machut.
 
— Cine?
 
— Ficior-su Iu' Nabonide: ăla cu Bursa. Mandace, care pretindea totdeauna că le află pe toate înaintea celorlalţi, zise imediat:
 
— A sosit azi dimineaţă. Băiatu' Iu' Bonjean l-a văzut când s-a dat jos din tren.
 
— A vorbit cu el?
 
— Da, cică o să ţină un discurs.
 
— Cum aşa: un discurs? întrebă Marqueux neliniştit. Ce-i aia că o să ţină un discurs?
 
— O să vorbească despre ce a descoperit el, ecspUcă Mandace.
 
— Nu mai înţeleg nimic, zise Marqueux trăgându-se de mustaţă. Păi cum, băietu' e d'ăia care face invenţii?
 
— Da, e d'ăia care face invenţii ş-o să ţină un discurs, afirmă Mandace foarte încurcat.
 
— Asta nu-i lucru curat, spuse Machut.
 
— Vezi bine că nu, puse Marqueux paie peste foc. Mandace, jignit, tăcu.
 
— Mă mir că a ajuns să facă invenţii, urmă celălalt, fiindcă-mi aduc aminte că fi-miu când era în clasă cu el, din dobitoc înapoiat nu-l scotea.
 
— Asta aşa e, confirmă carnemangeristul.
 
— Câte nu trebuie să ai în cap ca să fii inventator, continuă negustorul de celofan în şoaptă.
 
— Trebuie să recunoşti că de ciudaţi e ciudaţi rău băieţii Iu' Nabonide, zise Mandace.
 
— Tot n-aţi aflat de ce s-a-mprietenit mezinu' cu factoru' rural? întrebă Marqueux.
 
Din păcate, nimeni nu ştia nimic. Mandace ar fi născocit ceva, se-nţelege, dar era depăşit.
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— E cu totu' inessplicabil, se văicări Machut. Nu-i chip să te dumireşti.
 
— Şahul nu vorbeşte de treaba asta nici când e beat cui, zise Mandace.
 
— Cum, necum, nu-i lucru curat, spuse Marqueux. îşi le-gănară cu toţii scăfârliile, aprobator.
 
— Şi ce caută de tot umblă pe Dealurile Sterpe? întrebă Machut. Are vreun rost, nu zău, are vreun rost?
 
— Din toate astea o să iasă mare dandanale, profeţi Mandace posomorât. Ştiu eu ce ştiu.
 
— Ah, da? făcu Machut.
 
Mandace nu mai suflă nici o vorbă, deoarece minţise.
 
— Cine credeţi c-o să câştige la Primăverii azi după-masă, întrebă Marqueux dornic să părăsească domeniul ignoranţei şi să intre în cel al probabilităţilor.
 
— Io zic că Rosquilly, îşi dădu cu părerea Machut.
 
— Şi Bonjean, zise Mandace, ăsta e un cunoscător adevărat, sigur o să iasă printre primii.
 
— Bonjean a făcut-o lată rău aseară, zise Marqueux. A trebuit să-l cărăm acasă.
 
— Uite-l, în persoană, zise Machut.
 
Într-adevăr, Bonjean intra în local însoţit de fratele său, ruralul, şi de cei doi fii ai săi. Mandace, care spera să mai obţină nişte informaţii complementare de la Manuel, înhaţă cvartetul.
 
— Bonjean! Fă-te-ncoa! E loc!
 
Toată lumea s-a aşezat făcând mare zarvă.
 
— Aşa, bine, zise Bonjean, am poftă să trag o duşcă. De Sfântu' Aşteaptă, seceta mă chinuie de cum mă scol.
 
— Sigur, că doar n-om fi aici ca să ni se usuce gâtlejul, declară unchiul comandând zaibăr pentru toată lumea.
 
Ăsta-i un rural pe cinste, azi nu prea mai întâlneşti aşa ceva, gândiră cei trei comersanţi.
 
— Ei, şmecheriile alea ale voastre le-aţi aşezat? întrebă Bonjean.
 
— Da, răspunseră cei trei.
 
— O să ne ducem să le vedem şi noi, îndată, promise unchiul. Merită osteneala?
 
— Primarul a făcut o esspoziţie cum nu s-a mai pomenit de la aia a bunicului dumitale, zise artistul într-ale camemangeriei.
 
Machut era foarte mândru de Urbea sa Natală; îi cunoştea la perfecţie istoria, mai ales istoria anecdotică şi în egzerciţiul profesiunii sale îşi îmbogăţea discursul cu egzemple şi întâmplări ecstrase din analele localităţii. Nu egzista nici picior de porc căruia să nu-i cunoască pedigriul.
 
— Om vedea, om vedea, zise unchiul pe care serbarea din anul precedent îl cam dezamăgise.
 
— Deci, Manuel, întrebă Mandace, l-ai mai văzut şi după aceea pe Pierre Nabonide?
 
— Nu, dom' Mandace, răspunse Manuel. îşi pregăteşte poate discursul.
 
— Ce-i aia discurs, întrebă Marqueux.
 
— E douăşpe fără un sfert, strigă Machut, hai că am întârziat.
 
— Trebuie s-o luăm la picior, spuse Mandace.
 
Cei trei comersanţi îşi şterseră mustăţile şi se ridicară grăbiţi de la masă.
 
— Ne mai întâlnim îndată, le strigă Bonjean.
 
— Sigur, sigur, aprobară ei lăsându-l pe unchi să plătească toată consumaţia.
 
— Ei, îl întrebă Bonjean pe fiu-său, acu' că plecară ăştia, spune-mi ce-i aia discurs.
 
— Las-o mă baltă, grăi Obscar, totdeauna ai avut tendinţa să-ţi baţi capul.
 
A râs puţin, ca de fiecare dată când folosea vocabule urbane.
 
Vesela se afla în Piaţa Mare. Serviciile de masă complete sau teancurile din câte un articol special se etalau cu sutele. P banderolă preciza numele proprietarului, iar acesta, prezent, aştepta începutul Serbării care nu avea să pornească decât la amiază. Teancurile erau mai mult sau mai puţin importante şi se deosebeau enorm unele de altele, atât prin cantitate cât şi prin calitate. Mulţimea se preumbla, aprecia imparţial obiectele, neezitând să critice iUră indulgenţă prezentările meschine sau sărăcăcioase.
 
Bonjean, unchiul Obscar, Manuel şi Robert se alăturară mulţimii care se îmbulzea. Unul dintre primii participanţi întâlniţi în cale a fost Machut. N-avea în faţă decât un teanc de farfurii, câteva străchini goale şi o serie întreagă de ceş-cuţe pentru ceai.
 
— Una din farfuriile dumitale parc-ar fi crăpată, observă Bonjean suspicios.
 
O atare presupunere atrase imediat atenţia celor care au auzit-o şi în jurul lui Machut se formă un cerc. Machut protestă violent.
 
— Ei asta-i, da' ce vă-nchipuiţi despre mine? Auzi, să zici una ca asta! Şi apoi care-i aia crăpată, ia să văd şi eu?
 
Bonjean i-o arătă cu degetul. Machut o întoarse pe toate feţele.
 
— Asta, crăpată! Cum se poate aşa ceva: asta, crăpată! Nu era.
 
— Bine, bine, lasă dom'le, zicea lumea.
 
— Nu prea te-ai omorât anu'ăsta, Machut, continuă Bonjean cu ostinaţie.
 
— Şi ceştile astea de ceai, replică Machut, nu-i frumoase? E un dar de nuntă de la mătuşi-mea. Ia uitaţi-vă. Asta e mari^ de la Străini. Pentru ei, astea e cum s-ar zice, cadran solar, nu alta. Ei, cum vede una, cum ştie că e cinci după masă.
 
Foret, căruia nu-i plăceau relatările de călătorie, nu-l mai persecută. Prezentările următoare nu aveau nimic formidabil de arătat: veselă banală, dar în cantitate suficientă pentru a nu atrage dispreţul opiniei publice, multă faianţă, dar puţin porţelan. Mai încolo se afla sectorul lui Zostril. Anul acesta se remarca atât prin numărul, cât şi prin omogenitatea obiectelor: în faţa lui se îngrămădeau două mii şapte sute cincizeci de ceşcuţe de cafea din porţelan. Şi niciuna nu era ciobită, după cum verificase de dimineaţă garda urbană. Un murmur admirativ aureola atât ceşcuţele, cât şi pe posesorul lor, care într-o atitudine elegantă se sprijinea pe o crosă de golf. Acest obiect îi intriga pe oameni.
 
— Ce-i asta? îl întrebau pe Zostril.
 
— Un cadou de la prietenul meu Mandace. E din Străinătate.
 
— Şi la ce foloseşte? îl întrebau.
 
— E o chestie de acolo. Cu oamenii ăia nu se ştie niciodată. Pare-se că serveşte la făcut găuri în gazon.
 
Tare ar mai fi avut poftă Robert şi Manuel să aibă şi ei una ca asta. Dar până la urmă îi atrase prezentarea învecinată; se compunea ecsclusiv din farfurii vechi şi toate foarte rare. Le Busoqueux avusese mare grijă să le pună în valoare. Nu erau puse teanc, ci aşezate pe jos, una câte una. Anumite farfurii vădeau urme de reparaţii, dar, având în vedere caracterul lor istoric, evident n-a fost un motiv de elimihare. Robert şi Manuel au zăbovit uitându-se la desenele unora cu caracter umoristic, uneori chiar de-a dreptul scatologic. Râdeau cu poftă. Mandace nu oferea decât două platouri pentru legume şi trei sosiere; anul ăsta nu participa la concurs. Puţin mai departe, Choumaque atrăgea atenţia prin aceea că sacrifica o colecţie de farfurioare de desert ilustrată cu rebusuri. Dar aşa ceva se mai văzuse şi anul trecut, iar colecţia lui Rasquilly era mult mai completă, după opinia amatorilor, în fine, în fundul pieţii, pe nişte suporturi de lemn, special construite pentru această ocazie, se afla vesela primarului. Se înscria într-un paralelipiped dreptunghic, lung de o sută de metri, lat de zece metri şi înalt de cinci metri. Acolo se puteau vedea peste 5000 de farfurii, 12000 de ceşti de cafea, 20000 de ceşti de ceai, 7 000 de castroane de supă, 300 de ceainice, 250 de farfurii de desert, 1 200 de platouri rotunde, 1500 de platouri ovale, 2 000 de salatiere, 4 123 de sosiere, 20 de farfurii pentru tarte, 350 de zahamiţe, 7 untiere, 12000 de cafetiere şi cel puţin 317000 de ouare.
 
Primarul, Nabonide în persoană, se plimba de colo colo în faţa acestei grămezi, cu capul sus, pieptul bombat şi umerii făloşi. Se afla acolo, singur, aşa cum o cerea tradiţia. îmbrăcat în costum de vânător, purta cizme înalte din piele aşa de văcsuite că străluceau în soare, şi ţinea strâns la şold o frumoasă mitralieră care nu strălucea mai puţin decât maro-chinăria sa. în jurul lui se lăţea o tăcere adâncă. Oamenii staţionau cu gurile căscate şi muţi de admiraţie. Acolo încetau şoaptele de aprobare şi hip-hip-ura-urile de entuziasm, precum şi scrâşnetele de sarcasm şi huhuiduielile de ură. Robert, Manuel şi bătrânii lor se amestecară în contemplanta asistenţă, participând la senzaţia comună pe care i-o provoca populaţiei impunătoarea prezenţă a primarului, uluitoarea minunăţie a veseliei sale şi frenetica lustruială a mitralierei.
 
Totuşi, animaţia creştea de la o clipă la alta. Pe balconul Primăriei, gardianul urban Quefasse se pregătea să dea semnalul de începere a serbării.
 
La douăsprezece fără un minut, tensiunea devenise palpabilă. Oamenii se agitau, fiecare alegându-şi locul preferat. La prima bătaie de douăsprezece a orologiului, Quefasse începu să sufle într-un balon roşu din băşică de bou care dintr-o clătită, luând diverse forme bizare, se transforma încet-încet într-un fel de dirijabil care tot umflându-se, se ridica spre cer. Quefasse sufla amplu, cu obrajii umflaţi, cu ochii injectaţi, cu o frunte de stridie bolnavă. La a cincea bătaie din cele douăsprezece, balonul atinse o dimensiune monstruoasă, iar oamenii se cufundară într-o tăcere absolută. Nimeni nu tuşea, nici nu şoptea, cu atât mai puţin nu murmura şi nici nu ofta nimeni. Mulţimea, nemişcată şi amuţită, vedea balonarea băşicii, întrebându-se cu groază ce avea să crape mai întâi, capul lui Quefasse sau obiectul pe care îl ţinea cu dinţii. La a zecea bătaie a orologiului, aşteptarea dobândi tonalităţi fiziologice; craniile se goliră de creier, măduva spinării se scurse în brăcinari şi conştiinţele se evazară în chip de hanger. Părea de necrezut ca un vulgar balon de băşică, fie şi municipal, să poată atinge un volum atât de uluitor. Nervii scrâşneau pe sub piele.
 
A douăsprezecea bătaie a orologiului se cufundă în prăpastia trecutului. Balonul crapă. Serbarea începe.
 
Zostril îşi ridică elegant crosa de golf şi cu o lovitură puternică, unică şi viguroasă, face zob cel puţin două sute trei farfurii. Din toate părţile larma izbucneşte vertical, atingân-du-şi în câteva clipe intensitatea macsimă. Proprietari şi vizitatori, toţi se năpustesc zbierând asupra faianţei şi porţelanului. Unii sparg salatierele izbindu-le cu picioarele; alţii, punând mâna pe câte un castron mare de supă, îl aruncă peste un lot de compotiere şi totul se fărâmă într-un vacarm cumplit. Sosierele şi untierele valsează prin aer şi se sfărâmă cu zgomot. Specializându-se în distrugerea farfurioarelor, ecsperţii şi le sparg metodic pe scăfârlie. Unii jonglează, apoi se opresc brusc din jocul lor dibaci; farfuriile par a se imobiliza o clipă în aer, apoi cad în picaj şi se zdrobesc. Alţii se aşază brutal în platouri mari, ovale, ca să le strivească. Un tip plin de fantezie îşi bagă capul într-o zahar-niţă şi apoi şi-l eliberează izbindu-se cu o cafetieră. Le Busoqueux îşi calcă în picioare colecţia, mugind. Manuel pulverizează cu tocurile rebusurile lui Choumaque. Din ceş-tile de ceai ale lui Machut s-a ales de mult praful sub picioarele active ale lui Robert. Zarva şi urletele sunt însoţite de ţipete stridente. La toată această egzaltare se adaugă în sfârşit şi ţăcănitul unei mitraliere.
 
Nabonide îşi lichida singur vesela. Mătura cu tirul lui cele şaizeci-şi-cinci-de-mii-şapte-sute-cincizeci de obiecte de porţelan (ftră a mai pune la socoteală ouarele) pe care le cărase până acolo; şi untierele săreau de şapte coţi, şi sosierele ecsplodau şi farfurioarele de aperitiv crăpau şi teancurile de farfurii zburătăceau; grămada rămăşiţelor lor creştea din clipă în clipă.
 
În mai puţin de zece minute n-a mai rămas nici un singur obiect din porţelan sau faianţă întreg. încet-încet, proprietarii şi vizitatorii şi-au domolit răcnetele. Câţiva dăruiţi căutau farfuriile care ar fi putut scăpa de distrugere ca să le fărâme. Nu se mai auzea decât lătratul mitralierei care se înverşuna împotriva mormanului de ţăndări. Fragmentele se sfărâmau, sfărâmiturile se pulverizau. Un nor de praf se ridica spre cer. Apoi tirul a încetat.
 
Serbarea se terminase, toată piaţa era acoperită cu un strat de cioburi gros de cel puţin zece centimetri. Nu se semnalau decât cinci răniţi: doi fuseseră victima lui Nabonide cu arma lui de foc, unul a lui Zostril care, luându-şi avânt să izbească farfuriile, crăpase capul unui Turist imprudent, ceilalţi doi îşi vătămaseră ochii cu aşchii de faianţă.
 
— Ia uite, tată, ce le-am iacut ceştilor lui Machut!
 
— Ah! copii, ce-am mai călcat în picioare sosierele Iu' Mandace, răspunse Bonjean vesel la culme. Că bine te mai simţi dup-o treabă ca asta.
 
— Şi acum ce facem?
 
— Parcă m-aş duce să trag o duşcă, zise unchiul care luase deja ceva la bord.
 
Machut şi Maqueux li se alăturară.
 
— Hai să ne spălăm amigdalele, propuse acesta din urmă. Straşnică sete îţi mai face prăfăraia asta, zău aşa.
 
— Ia zi, îi spuse Machut lui Bonjean, anul viitor îţi vine dumitale rândul.
 
— Aşa e, răspunse acesta. O să mă descurc la fel de bine ca şi dumneata.
 
— Asta se va vedea, îi dădu Machut replica.
 
— A meritat deplasarea, zise unchiul. Mai ales grămada primarului.
 
— Da, da cu scârba aia de mitraUeră nu te lăsa să te apropii şi să izbeşti în vesela lui, observă Bonjean.
 
— Asta aşa e, recunoscu Marqueux, chestia asta nu e reglementară! A spart totul singur, asta nu e bine! Mandace se apropie de ei.
 
— Nu eşti de aceeaşi părere? îl întrebă acesta. Nu se face să spargi totul singur.
 
Mandace îşi clatină bila.
 
— Cam asta-mi ziceam şi eu în mintea mea actuală.
 
— Nu-i bine c-a făcut una ca asta, insistă Marqueux. Asta-i dispreţ faţă de populaţie, dacă pot să mă essprim astfel.
 
— N-ar trebui s-o ţină tot aşa, făcu Machut brusc ameninţător.
 
— Nu merită să te enervezi, îi spuse Bonjean.
 
— Da' ce-i cu' băieţii lui? întrebă deodată Machut. N-am văzut pe nici unu'.
 
— Nici chiar pe mezin, remarcă Mandace. Acest mister le spori setea.
 
— Mergem la Hippolyte, nu? zise Marqueux.
 
— Aha, răspunse Bonjean. Hai copii, veniţi?
 
— De acord, pater, răspunseră ei.
 
— Sunt haioşi, remarcă unchiul Obscar.
 
Fireşte, la Hippolyte nu mai era loc nici de leac. Şi era zarvă mare. Reuşiră totuşi să se înghesuie la capătul unei mese lungi acoperită cu zinc şi pe trei sferturi ocupată de o familie de Rurali.
 
— Zaibăr pentru toată lumea, urlă unchiul.
 
— Şi voi, copiii? întreba Bonjean.
 
— Am bea şi noi nişte zaibăr, zise Manuel. -Atunci, adu-ne şi nouă o sticlă, îi ceru Bonjean chelnerului. -Vine, vine!
 
— Iar o să ne lase să aşteptăm un ceas, bombăni Mandace care, de câte ori îşi lingea buza superioară îşi înţepa limba în firele de mustaţă, dar îi dădea înainte.
 
— Ia zi, mă, Manuele, spuse Marqueux, ce-i drăcia aia pe care vrea s-o facă Pierre Nabonide.
 
— Vrea să ţină un discurs, dom' Marqueux. Acesta cugeta.
 
— Asta chiar că-i o idee trăsnită, îşi dădu el cu părerea, într-un târziu.
 
— Şi nu se ştie ce-o să zică? se informă Bonjean.
 
— Nu, tată.
 
— Eh! Am întrebat şi io aşa-ntr-o doară. Că, de fapt, de asta nu mai pot io.
 
— Năzdrăvanule, zise unchiul Obscar plătind sticla de zaibăr.
 
În timp ce tătâne-său îşi justifica titlul de primar sfă-râmându-şi vesela. Paul pedala veloce spre răsărit de Urbea Natală pe aparatul cu două roţi trimis de fratele său din Străinătate.
 
A luat-o pe Bulevardul Important apoi, apucând-o Pe Bulevardul Perpetuu, a ajuns la Drumul Ecsterior care duce la Dealurile Sterpe şi de-a lungul căreia Urbea Natală se lungeşte şi se prelungeşte într-o mahala amărâtă rezervată semi-ruralilor. Paul a stopat în faţa unei case joase, lungi, împărţită în vreo şase locuinţe mici cu ajutorul unor grilaje. O cantitate impresionantă de plozi viermuia prin preajmă; fuseseră îmbrăcaţi frumos în cinstea Sărbătorii, ceea ce, pentru moment, îi răpea acelui loc obişnuitul său câh pitoresc! Peste drum o cârciumă năpădise strada cu băncile şi mesele sale zincate şi foarte rarii băştinaşi, pe care Serbarea de la Amiază nu-i interesa, începuseră să se cam afume.
 
Din fiecare fereastră de cuhnie ţâşneau aburi de musarmacrăpelniţă.
 
Paul s-a aplecat spre una din acestea.
 
— Şahul nu s-a-ntors? întrebă el.
 
Amestecând fără încetare într-o oală, madam Şahul răspunse:
 
— lăcata că nu, nu s-a întors încă. De la cinci dimineaţă a plecat, aşa cum i-aţi zis şi iacătă că nu s-a-ntors. Că tare aş fi vrut să mănânce şi el musarmacrăpelniţă cu noi toţii, dom' Paul. Bietu' om, asta nu-i treabă să-l puneţi pe el s-o facă, dom' Paul, şi încă de Sfântu' Aşteaptă. Că de la cinci s-a sculat, şi-a luat catârul şi dus a fost. Că uite acum a pierdut serbarea veselei şi dac-o ţine tot aşa prostu' n-o să mănânce musarmacrăpelniţă cu noi.
 
— Deci nici fratele meu nu s-a-ntors încă? o întrerupse Paul.
 
— Păi nu. Că astea chiar că-s nişte idei năstruşnice să te duci aşa, hai-hui, pă munte. Pe vremea mea nu se pomenea una ca asta, păi nu, să te duci aşa pă munte, că-ţi trebuie curaj nu glumă ca să te duci pe acolo toată ziua bună ziua, aşa. Aveţi nişte idei trăsnite rău, dumneavoastră, cu toţii. V-o spun aşa. Nu ca să vă jignesc, se-nţelege.
 
— Ştiu prea bine, madam Şahul.
 
— Ca şi fratele dumneavoastră, ăl de a avut Bursa, ăl de trebuia să vină azi, nu? Aşa mi-a spus Şahul ieri.
 
— A sosit, dar nu l-am văzut.
 
— Da' cum se poate una ca asta?
 
— Tata nu mi-a dat voie.
 
— Nu se poate, n-o ziceţi pe-a bună, strigă madam Şahul oprindu-se din amestecat musarmacrăpelniţă.
 
— Ba da. Nici măcar nu ştiu unde e Pierre, nici ce face.
 
— Oho, tare trebuie că vă mai necăjeşte povestea asta, domnu' Paul. Şi chiar în ziua de Sfântu' Aşteaptă să se întâmple una ca asta! Ia spuneţi-mi amănuntele, domnu' Paul.
 
— îmi pare rău, madam Şahul, dar n-am timp.
 
— Mare supărare, toată treaba asta.
 
— Vreţi să-i spuneţi ceva lui Şahul din partea mea?
 
— Păi da, sigur cum să nu.
 
— Vreţi să-i spuneţi să mă aştepte la Hippolyte. Trec pe acolo după Primăverii. Aţi înţeles?
 
— Da, domnu' Paul.
 
— Spuneţi-i acelaşi lucru şi lui Jean. Şi mai ales să nu se ducă la noi acasă înainte să ne fi văzut. Am fugit.
 
— Ce chestie, ce chestie, oftă mamaia în timp ce Paul o zbughea spre Vest.
 
Când a ajuns în Piaţa Mare, serbarea se terminase, mitraliera îşi încetase ţăcănitul, mulţimea începea s-o ia din loc, călcând în picioare bucăţi de faianţă şi porţelan, înaintând împotriva curentului, şerpui spre taică-su; îl găsi foarte înconjurat de notabilităţi.
 
— E cea mai formidabilă distrugere de veselă care s-a pomenit vreodată, nu zic în Urbea Natală, spunea Le Busoqueux, 

 
ce, chiar pe toată faţa planetei, admiţând că ar mai egzista aşa ceva.
 
— Nu-i nimic în comparaţie cu admirabila dumneavoastră colecţie de farfurii rare, răspunse politicos Nabonide.
 
— Glumiţi, glumiţi, se fandosi Le Busoqueux.
 
— Ai apărut şi tu, zise Nabonide zărindu-l pe fiul său. Nu prea te-am văzut.
 
— Am fost acolo, răspunse Paul arătând un alt colţ al pieţii.
 
— Nici eu nu v-am văzut, spuse notarul care se afla în acea direcţie.
 
— Totuşi, v-am călcat în picioare câteva farfurii. Paul minţea, evident.
 
— Foarte bine, foarte bine, zise Nabonide zâmbind, sper că te-ai distrat bine.
 
S-au îndreptat spre Hotelul Lachioru', un loc şic, hanul pentru Turişti. Trebuia totuşi să-ţi faci un pic de poftă de mâncare pentru dejunul care, în ziua aceea, se compunea în esenţă dintr-un singur fel de mâncare: musarmacrăpelniţa. Musarmacrăpelniţa se pregăteşte în Urbea Natală în felul următor: luaţi varză, anghinare, spanac, vinete, lăptuci, ciuperci, dovleci, castraveciori, sfeclă, napi, gulii, roşii, cartofi, curmale, ţelină, ridichi, salată, fasole, ceapă, linte, porumb şi nuci de cocos; curăţaţi, jupuiţi, cojiţi, spălaţi, tăiaţi, tocaţi, mărunţiţi, măcinaţi, daţi prin sită, fierbeţi înăbuşit, scurgeţi, pasaţi, măturaţi, adunaţi resturile, diluaţi, sublimaţi, concretizaţi, aranjaţi, aşezaţi şi fierbeţi o parte în apă, o parte în ulei de măsline, o parte în ulei de nucă, o parte în seu, o parte în untură de gâscă. Luaţi, pe de altă parte, animale vii, masculi de mamifere şi femele de păsări de curte. Tăiaţi-le, jupuiţi-le, curăţaţi-le de pene, decupaţi-le, sec-ţionaţi-le, tăiaţi-le mărunt, puneţi-le la frigare şi frigeţi-le. într-o oală mare pregătiţi un sos cu ulei, usturoi, oţet, muştar, gălbenuşuri de ou, şampanie fină, piper, sare, ardei iuţi, şofran, chimion, cuişoare, cimbru, foi de dafin, ghimbir şi boia. Introduceţi în acest sos elementul animal pe care îl veţi tempera cu ajutorul elementului vegetal. Amestecaţi şi răsamestecaţi şi la momentul potrivit serviţi în platoul mare, în cel ancestral pe care veţi fi avut grijă să nu cumva să-l fi spălat de la sărbătoarea precedentă.
 
Cucoanele aşteptau.
 
În timp ce bărbaţii participă la Serbarea de la Amiază, femeile pregătesc musarmacrăpelniţa. Petrecerea comună începe abia după amiază, o dată cu Primăverilul.
 
Cucoanele, deci, aşteptau.
 
Doamna Le Busoqueux le primea pe doamnele Zostril, Choumaque, Nabonide mama şi Nabonide soaţa; plus domnişoarele Eveline Le Busoqueux şi Laodicee, verişoara sa. Pe scurt, toată protipendada muierească a Urbei Natale.
 
Cucoanele cu pricina aşteptau.
 
Căci soţii, toată floarea cea vestită a elitei urbinataliene, îşi turnau pe gât zaibăr ca să înlăture efectele nocive ale prafului de kaolin. Musarmacrăpelniţa fierbea la foc mic în tuciul familial. Cele douăzeci şi şapte de bătăi ale orologiului indicau ora unu şi jumătate.
 
— Domnii noştri n-o să mai întârzie mult, zise doamna Le Busoqueux.
 
— Sper, bombăni printre dinţi bunica Pauline. Mi-e o foame de lup.
 
Când îi e foame, ar mânca şi potcoave de cai morţi, baba. Domnişoarele se uită la ea terifiate; le trec fiorii când o aud repetând.
 
— Mi-e o foame de lup. Domnişoarele cercetează lupul, năucite.
 
— N-o să mai întârzie mult, spuse doamna Nabonide fără convingere.
 
— Ce-ar fi să luăm un deget de vin de porto, propune doamna Le Busoqueux. Ştiu că e cam gen turist, dar Mandace a reuşit să-i vândă o sticlă soţului meu. Numai un deget.
 
— Hai, dă-i drumu', mârâie bunica Pauline.
 
Şi cucoanele se apucă să-şi sugă pe-ndelete degetul de porto. Nu le displace.
 
— Hrr-îm, făcu brusc doamna Nabonide mama.
 
Asta le reduce la tăcere pe celelalte. Bătrâna locuieşte într-o fermă izolată la limita sterpiciunii Dealurilor. Acesta nu-i un fapt menit să le liniştească pe fete.
 
— Ar fi rău dacă fiu-meu n-ar învinge.
 
— Evident, zise doamna Zostril făiă să se gândească la ce spune (credea ea).
 
— Fiu-meu e primar, declară băbătia.
 
Din nou s-a-nstăpânit o tăcere stupidă. O muscă se prăbuşeşte, leşinată, în paharul cu porto al doamnei Choumaque.
 
— Vai, o muscă, ce oroare! urlă ea.
 
— Vă aduc alt pahar.
 
Doamna Le Busoqueux se grăbeşte să traducă în fapte aceste cuvinte politicoase. Bătrâna, în ceea ce-o priveşte, se uită cu dispreţ la nevasta furnizorului. O muscă se scoate cu vârful degetului şi se storceşte pe masă, asta-i cu musca. Of! Ce degenerată e generaţia asta! Profitând de zarva provocată de decesul insectei domestice, domnişoarele se scoală. Şi se duc să şopocăiască la fereastră.
 
— Vai ce frică mi-e de ea, zise Eveline.
 
— Da' mie, spuse Laodicee.
 
— Asta sigur se hrăneşte cu copii mici!
 
— Nu fi proastă, Eveline. Ia zi mai bine, o să ne stea pe cap toată ziua?
 
— Auăleu, ce-ţi veni! îţi arde de glumă?
 
— Nici la dineul de la Nabonizi nu scăpăm de ea. -Of! fir-ar săfie!
 
— Dacă ar putea să bea mult, ar fi bine. S-ar duce să se culce pe undeva.
 
— Da, asta-i soluţia, o să-i spunem lui Paul să-i dea de băut.
 
— Dar dacă e rea la beţie? Amândouă au rămas puţin pe gânduri.
 
— Ia uite-i pe băieţii Bonjean, uite-i trecând, zise Laodicee.
 
— Ai văzut, Manuel Bonjean s-a uitat la noi, spuse Eveline.
 
— Ştii, băiatul ăsta e tare drăguţ.
 
— E prost îmbrăcat.
 
— Hrrâî, se auzi brusc în spatele lor. La ce vă uitaţi, fetelor? Eveline a bolborosit câteva cuvinte fără şir.
 
— Vorbiţi de iubiţii voştri, aşa-i, zise bunica umflându-şi nările.
 
— lată-i! ecsclamă Eveline desemnând convulsiv cu degetul un grup de domni care înaintau cu pas hotărât spre casa notarului: Zostril, Choumaque, Le Busoqueux, Paul Nabonide şi primarul.
 
— Uite-i că vin! urlă baba. Sosesc! O să putem să mâncăm musarmacrăpelniţa!
 
Şi se-ndreptă în trap mărunt spre toaletă.
 
— Mi-e foarte frică de scârba asta bătrână, spuse Laodicee.
 
— Ia uită-te la Nabonide, ce şic e cu mitraliera lui, zise Eveline.
 
— E bine îmbrăcat.
 
— Ce putemic trebuie să fie, având în vedere că e aşa înalt.
 
— Paul ne-a văzut.
 
— Nu e la fel de înalt ca tatăl lui.
 
— Da' ce-i asta, Jean nu e cu ei?
 
— Poate că nu s-a întors încă de pe munte. •^ De ce nu se întoarce pentru serbare?
 
— Cizmele astea sunt foarte elegante.
 
— Spune-mi, de ce nu e şi Jean aici?
 
— O să-l întrebi pe Paul. Ah! uite-l pe Nabonide, urcă scara. Au plecat de la fereastră. îndată au intrat şi bărbaţii vorbind tare şi hlizindu-se zgomotos.
 
— Doamnelor, domnişoarelor, salutară ei. Cuvintele, leoarcă de zaibăr, li se înghesuiau pe buze.
 
— O să ciocnim cu doamnele, afirmară ei golind sticla de porto din import.
 
— Ei, doamnă Le Busoqueux, soaţa mea, strigă trăductorul, e gata musarmacrăpelniţa? Ne e tare foame.
 
— Că bine zici, domnule Le Busoqueux, spuse bătrâna Nabonide întorcându-se. Vă aşteptăm cu nerăbdare, că mi-e foame. N-aş refuza un păhărel de porto.
 
— Domnule Nabonide, ziseră cucoanele în cor, se pare că aţi fost magnific.
 
— Şaizeci şi şase de mii de obiecte de porţelan, enunţă prea plecata periuţă de lustruit cizmele. Le Busoqueux.
 
— Trei sute şaptesprezece mii de ouare, sublinia Zostril nu mai puţin pupincurist.
 
— Tare mi-ar plăcea să sparg şi eu vesela, oftă Eveline.
 
— Taci din gură, nu ţi-e ruşine, îi strigă maică-sa. Cum îndrăzneşti să spui una ca asta? O fată bine crescută nu pomeneşte niciodată de aşa ceva.
 
— E foarte urât ce spui, mârâi taică-su.
 
— Hai să nu mai vorbim despre asta, zise Nabonide indulgent.
 
Se uită la ea pe ascuns, cu o privire vicleană, în timp ce-şi lăpăia vinul de pe fundul paharului.
 
— Domnule Nabonide, întrebă una din cucoane, pe cine-l vedeţi câştigător azi după masă?
 
— Bonjean are şanse, răspunse primarul. E inteligent şi are imaginaţie şi, să nu uităm, o articulaţie a mâinii foarte suplă.
 
— Da' Rosquilly?
 
Se angaja o discuţie generală. Paul şi domnişoarele se regrupară lângă fereastră şi începură să stea de vorbă. Peste câteva clipe, un catâr călărit de un om plin de praf îşi încetini trapul în faţa casei trăductorului.
 
Călăreţul a făcut un semn cu mâna apoi, dând pinteni, a dispărut după colţ.
 
Eveline a precizat că a fost factorul rural.
 
— Ce l-a apucat?
 
— Asta mă întreb şi eu, răspunse Paul.
 
— Dumitale ţi-a fâicut semnul ăsta, nu? întrebă Laodicee.
 
— Mie? Ce nu ţi-e bine?!
 
— Ia vezi, fii politicos, Paul.
 
— Cine a pomenit de factorul rural? întrebă bunica gesticulând.
 
— Nimeni, răspunse Paul.
 
Tocmai atunci s-a anunţat că musarmacrăpelniţa e gata.
 
Nabonide i-a înmânat lui Bonjean, în numele Urbei Natale, Premiul Triumfal al Primăverilului în mijlocul unui entuziasm de nedescris. Fără a minimaliza câtuşi de puţin meritele precedenţilor învingători, se poate spune fără urmă de ecsagerare că nicicând un atare succes n-a fost mai meritat. Nicicând fineţea şi profunzimea jocului n-au atins asemenea culmi. Chiar şi adversarii lui Bonjean au fost de acord recunoscându-i incontestabila superioritate. Nabonide a evocat în câteva cuvinte istoricul Premiului Triumfal, de la înfiinţarea sa şi până în actualitate. Au ţâşnit aplauze, iar Fanfara a sfârtecat aerul cu primele măsuri ale imnului Biruit-am Norii.
 
— Hai că fac cinste, zise unchiul.
 
— Ah! ce beţie o să-i mai tragă iar tata, şopti Robert. Era greu de ajuns lângă învingător, căruia nişte Turişti fanatici îi cereau autografe. Machut şi Marqueux, zărindu-l pe unchi, s-au îndreptat spre el târându-şi nevestele după ei.
 
— Ce zici de fratele dumitale? Ce triumf!
 
— Hai că fac cinste, spuse unchiul. Egzact asta gândeau şi cei doi.
 
Cu greu l-au smuls pe Bonjean din mijlocul admiratorilor săi.
 
— Bravo tată, ai fost la înălţime, zise Robert.
 
— A fost grozav, tată, spuse Manuel, eşti un as.
 
— Ia veniţi încoa', băieţi, să vă pupe tata, declamă Bonjean. De emoţie i se umeziseră ochii.
 
— Hai că fac cinste, zise unchiul. Fratele lui îl îmbrăţişa.
 
— Mergem la Hippolyte?
 
Acolo o mulţime densă dădea deja pe gât zaibărul. Sosirea învingătorului a fost salutată cu urlete entuziaste. Unchiul a comandat mai multe sticle dintr-o dată. Abia atunci
 
^ şi-au dat seama Marqueux şi Machut că doamnele lor se pierduseră în mulţime.
 
— Las' că ne găsesc ele, spuse negustorul de celofan căruia îi era al naibii de sete.
 
După ce au terminat cu sărbătorirea victoriei, s-au îndreptat spre bâlci. Se auzeau oamenii mugind şi caii de lemn nechezând. Cântece vechi şi învechite îşi sfredeleau drum prin urechi, împreună cu ţipete stridente de femei şi râsete grosolane de masculi; şi acompaniind toată această zarvă, sunetul monoton, abia perceptibil, al tropăitului mulţimii.
 
— O să ne veselim puţin, propuse camemangiul, iar ceilalţi, congestionaţi şi puşi pe şotii, se luară după el.
 
Bonjean a vrut să tragă la ţintă cu săgeata, dar era gata s-o chiorască pe patroana standului care-şi purta în cârcă anii în spiritul unei totale abnegaţii. Marqueux a încercat s-o ciupească de fund, dar ea a strigat păzea! şi curentul l-a dus mai departe. La tir, unchiul s-a semnalat prin performanţe remarcabile, ceilalţi, tulburaţi de aburii alcoolului, au fost doar ridicoli. Mandace a trecut pe lângă ei, târându-şi după el nevasta care, beată turtă, ţinea morţiş să joace biliard chiponez izbind cu bilele în vasele jachineze ca un bărbat. Robert şi Manuel au tras cu carabina cu dop, dar n-au reuşit să câştige pachetul de ţigări mult râvnit. După aceea, gaşca a şovăit o clipă: să se ducă să vadă cel mai mic uriaş din lume sau lada de gunoi umană sau femeia tatuată pe tot corpul unde intrarea e interzisă minorilor.
 
— Hai aici să ne clătim ochii, propuse unchiul.
 
— E-n regulă, acceptară ceilalţi lăsându-l să plătească pentru toată lumea.
 
— Minorii n-au acces, spuse casieriţa desemnându-i pe Robert şi Manuel.
 
— Ei aş, răspunse Bonjean împingându-şi fiii în baracă, azi ne facem de cap.
 
Marqueux a vrut să se asigure că nu e vopsea şi a apropiat un deget umezit de caravela care împodobea spinarea persoanei cu pricina. Patronul nu l-a lăsat, ceea ce a făcut lumea să râdă un pic. In orice caz integralitatea tatuajului cucoanei nu se putea aprecia în mod satisfăcător, deoarece nu i se arătau decât braţele, capul, spinarea şi pulpele. în ceea ce priveşte restul, o adevărată decepţie.
 
— Chestia aia cu minorii e praf în ochii lumii, zise Bonjean.
 
Robert şi Manuel erau pe de-a-ntregul de părerea părintelui lor, căci pulpele durdulii şi bălţate ale grăsanei nu le treziseră nici un fel de gânduri deşuchiate.
 
— E vie! E vie! urla puţin mai încolo un individ verde la faţă de mizerie, care desemna curiozităţii mizere a citadinilor şi a ruralilor imaginea femeii coborâtă de pe lună pe pământ şi care, conform spuselor demonstratorului, era înzestrată cu o pereche de aripi mătăsoase ca acelea ale liliecilor: această particularitate zoologică nu împiedica persoana astfel alcătuită să fumeze pipă şi să joace septic.
 
Gaşca nu s-a mai lăsat păcălită de atari scârboşenii; în schimb se simţea irezistibil atrasă de un aparat destinat să provoace senzaţii tari amatorilor de aşa ceva. S-au îngrămădit cu toţii într-un fel de hârdău care, după ce a demarat lent, a început să se învârtească atingând, conform afişului, viteza de o sută pe oră, apoi, în plină stare de funcţionare, susnumitul hârdău s-a desprins şi, prăvălindu-se zgomotos printr-un tunel, şi-a vărsat conţinutul pe o pantă netedă.
 
— Asta da, a meritat toţi banii, zise unchiul remodelân-du-şi pălăria.
 
Tineretul mai vroia o dată.
 
— Ah! nu, nici gând, spuse Bonjean. îmi vine să vărs de la chestia asta.
 
— Mergem să ne dregem cu ceva? propuse Machut. Şi gaşca, schimbând direcţia, s-a îndreptat spre o cârciumă. Pe drum campionul de Primăverii a dorit să joace la loterie. în timp ce tatăl se căznea să-şi scoată ghinionul în evidenţă, Robert şi Manuel au profitat de ocazie ca să se cinstească, luându-şi câte un sugiuc giugiuc.
 
S-au apucat să-l înfulece.
 
— De când vă tot caut, zise Paul bătându-i pe umăr. Paul era mai mare decât amândoi; şi fiul primarului.
 
— Vai ce ne-am distrat, spuse Robert aşa-ntr-o doară, ca să facă puţină conversaţie.
 
— L-aţi văzut pe Pierre?
 
— Când a coborât din tren, răspunse Manuel. îşi linse degetele lipicioase.
 
— De atunci încoace nu l-am mai văzut, adăugă el.
 
— Nu l-aţi mai văzut?
 
— Nu. Aşa-i că nu l-am mai văzut?
 
— Nu, confirmă Robert stânjenit de sugiuc. O să ţină un discurs, preciza el cu mândrie.
 
— Aşa ţi-a spus el? întrebă Paul uimit.
 
— Hei, copii! strigă Bonjean, ia faceţi-vă-ncoa.
 
Era dezgustat, tocmai pierduse patruzeci de turpini în monede de doi ganeloni.
 
— I-auzi-l pe tata care zbiară, spuse Manuel. Ne cărăm. Paul a dispărut în mulţime.
 
— Ce avea cu tine? îl întrebă Marqueux, intrigat, pe Manuel.
 
— Nu ştie unde-i frate-su.
 
— O să iasă cu bucluc. O să iasă cu bucluc.
 
— Hai să ne clătim gâtlejul, propuse Bonjean. Chestia aia mi-a întors maţele pe dos.
 
Au luat mulţimea în răspăr.
 
Ceva mai sus, nişte urlete i-au atras irezistibil spre punctul de emisie.
 
O mulţime compactă de urbinatalieni, de rurali şi de turişti se îngrămădise împrejurul leagănelor. Într-unul din leagăne, luaseră loc două femei şi întrucât stăteau în picioare, rezultatul era că fustele le zburau sus de tot. La fiecare legănare, în urma viziunii, masa de masculi emitea un grohăit de plăcere.
 
— Ia te uită, ia te uită, bâigui Marqueux emoţionat,
 
— Muierile astiea-s nişte stricate, zise unchiul a cărui rurală moralitate dezaproba asemenea provocări. Şi pe puţin două sute de inşi stau şi se uită la aşa ceva! adăugă el cu dispreţ.
 
O fustă a zburătăcit sus de tot.
 
— Ahahah, spuse Marqueux cu vocea sugrumată de emoţie, ahahah!
 
Fiii lui Bonjean îşi făceau cu ochiul pe sub sprâncene şi se hlizeau pe dinăuntru. Campionul s-a uitat la ei cu o privire severă.
 
Era de acord cu fratele său.
 
— Asta aşa e, sunt nişte vicioase. Şi voi, ia scoateţi-vă mâinile din buzunare.
 
Cele două femei îşi micşorau încet-încet amplitudinea zborului, fustele li se ridicau din ce în ce mai puţin, până ce nu s-au mai mişcat deloc. Gloata de masculi s-a risipit, felicitându-se că şi-a clătit ochii atât de copios şi de gratuit. Leagănul s-a oprit, cele două femei au sărit jos. Marqueux şi Machut şi-au recunoscut soaţele.
 
Multă vreme o să se tot vorbească de treaba asta ca de o glumă bună şi sigur c-o să se facă şi un cântecel pe tema asta cu acompaniament de cimpoaie, viele, tamburine şi laboş.
 
Nabonide, însoţit de notabilităţi, dădea o raită pe la Sărbătoare ca să-i supervizeze personal regia şi să se mai arate un pic poporului său.
 
Pe Bulevardul Perpetuu sosirea acestor domni a fost marcată de o mişcare respectuoasă a mulţimii. Turiştii curioşi şi ruralii severi cereau să le fie arătat cu degetul: e ăla înalt de acolo, ăla cu pălăria de pai.
 
— Zău dacă nu ţi-e mai mare jalea, zise Paracole care juca biliard chiponez cu Catogan. Ţi-e mai mare jalea să-i vezi pe toţi în patru labe în faţa brutei ăsteia cât toate zilele.
 
— De, ce să le faci, sunt nişte laşi, spuse amicul său.
 
— Povestea cu Bursa Onorifică e un lucru scandalos. Un adevărat scandal. Şi ăstora nici că le pasă.
 
— îşi sparge singur vesela: şi nici asta nu revoltă pe nimeni.
 
— Da, aşa-i, bombăne un pic şi cu asta basta.
 
— N-au sânge în vine băieţii ăştia.
 
Nabonide, maiestuos, înainta, intrând în gloată ca-n brânză. S-a oprit un pic în faţa unui stand de tir şi, sfărâmând o pipă la fiecare împuşcătură, a câştigat o mică decoraţie pe care precupeaţa i-a înmânat-o, emoţionată, în mijlocul aclamaţiilor populaţiei pusă pe admiraţie.
 
— Vezi mă, zise Paracole. Ce cacialma! N-ar fi în stare să nimerească nici măcar un elefant de la doi metri.
 
— Aici eşti greşit, trage grozav de bine, obiectă Catogan.
 
— Vezi, şi tu te laşi impresionat, chiar şi tu. Dacă n-aş fi eu aici, te-ai târî şi tu pe burtă la fel ca ceilalţi.
 
Le Busoqueux, având oroare de plebe, urma, gemând, suita oficială.
 
— Ce de popor, bombăni el.
 
— N-ai decât să te întorci acasă, îi ripostă Saimpier pe care trăductorul îl vecsase profund neinvitându-l la gustare.
 
Nabonide s-a întors spre Le Busoqueux.
 
— Eşti obosit? Nu te amuză?
 
— Vai, dom' Nabonide, ce minunat trăgător sunteţi, răspunse trăductorul.
 
— Eh! Mare lucru să spargi o pipă de la trei metri. -Dumneata n-ai tras nici un singur foc în viaţa dumitale? îl întrebă Saimpier pe trăductor.
 
Ceilalţi au râs cu lacrimi: a fost bună.
 
În dreptul căluşeilor, Nabonide le-a propus să facă un tur. Le Busoqueux a refuzat. I se făcea greaţă. Cocoţat pe o vacă, Nabonide se prefăcea că se distrează de nu mai poate, iar citadinii ziceau: ce bine că nu e cu nasul pe sus, primarul nostru, şi ruralii adăugau: nu-i cu nasul pe sus, primarul lor, nu-i deloc cu nasul pe sus şi turiştii trăgeau concluzia: pe bune, pe bune, în privinţa pitorescului, ne răsfaţă.
 
— Ia te uită la ăsta care iar trage o cacialma! îi zise Paracole amicului său care se căznea să pescuiască o sticlă de spumos cu undiţa. Toate astea le face ca să-şi câştige popularitate: şi uite că ţine!
 
— Totuşi, e adevărat că nu-i cu nasul pe sus.
 
— Of! eşti la fel de naiv ca toţi ceilalţi. Nu-i de mirare că e tot primar cu nişte guguştiuci nărozi ca tine.
 
Agasat de această observaţie, Catagan a făcut o mişcare greşită datorită căreia a agăţat sticla.
 
Coborât de pe vaca sa în mijlocul deferentei generale, Nabonide l-a văzut pe Quefasse care-i făcea nişte semne. S-a dus la el şi l-a tras într-un colţ retras, în spatele unei rulote.
 
— Deci, ce fac fiii mei, Quefasse.
 
— Cu care doriţi să încep?
 
— Ce-i, te-ai ramolit? Te-am întrebat ce fac.
 
— împreună, nimic, de vreme ce nu sunt împreună. Separat însă, îşi fac de lucru.
 
— Nu încerca s-o faci pe deşteptu', Quefasse. Nu-ţi sade bine. Jean s-a întors?
 
— Da, pe la ora unu. A mâncat o musarmacrăpelniţă cu Şahul, în acest moment, beau o duşcă împreună amândoi şi cu Paul câteştrei. De, la Hippolyte, acolo sunt. Astea nu-s prietenii potrivite pentru fiii primarului meu, auzi, factorul rural!
 
— Păstrează-ţi părerile pentru dumneata, funcţionar subaltern ce eşti.
 
— Vă rog să mă iertaţi, dom' primar al meu. Dar într-o zi ca asta omu-şi mai permite şi câte o insinuare de soiul ăs-teia, zău aşa.
 
— Ce-or fi punând la cale, măgarii, şopti Nabonide.
 
— De-un-să-ştiu eu? Păreau foarte ecscitaţi. Dar azi, toată lumea e aşa: de aceea, asta nu înseamnă nimic. Dom' Jean care se plimbă toată ziua bună ziua pe Dealurile Sterpe e de vină de toate astea.
 
— Lasă comentariile Quefasse, habar n-ai de nimic, fâr-ar să fie, habar n-ai de nimic. Da' ce-or fi făcând, ce-or fi punând la cale.
 
Quefasse a dat din umeri, ceea ce însemna, în cazul lui, că se află în necunoştinţă de cauză.
 
I
 
— Şi Pierre?
 
Quefasse zâmbi cu o mutră satisfăcută.
 
— Tocmai ţine un discurs. -Ceee? Ceee?
 
— Da. Tocmai ţine un discurs, ba chiar a închiriat sala din fund a Iu' Rosquilly şi costă o juma' de turpin ca participare la cheltuieli după cum scrie pe afişul manuscris. De-aia am şi venit, că m-am gândit că o să vreţi să-l auziţi pe dom' Pierre ţinând un discurs, ba chiar mă şi miram, dom' primar al meu, că nu sunteţi deja acolo. Păi se-nţelege, e o onoare pentru dumneavoastră dom' Nabonide că nu e mulţi tineri capabili să ţină un discurs, mai ales despre peşti, după câte mi s-a părut, adică după primele cuvinte care le-am auzit, da' după cum tocmai încerc să vă ecsplic, cum nu v-am văzut la Rosquilly, m-am gândit că v-ar face plăcere să-l auziţi pe dom' Pierre adresându-se populaţiei.
 
După ce a fost calificat drept idiot, Quefasse a tăcut.
 
— Hai acolo, zise Nabonide.
 
S-a îndreptat spre Rosquilly. A luat-o prin spatele rulotelor ca să evite gloata. Câinii circarilor se repezeau la picioarele lui şi-l lătrau. Quefasse venea în urma lui, gonind animalele cu şuturi şi ţipând cu convingere javre împuţite.
 
În mai puţin de zece minute. Urbea Natală în totalitate aflase că Pierre Nabonide avea să ţină un discurs şi această veste a reactualizat în mintea tuturor amintirea Bursei Onorifice pe care Sărbătoarea, conform funcţiei sale de bază, o ştersese, făcându-i pe oameni să uite funcţionarea regulată a cetăţii.
 
La ora anunţată, sala era plină ochi şi aglomerată ca tramvaiul la orele de vârf La uşă, Rosquilly, patronul, îi oprea pe cei care nu mai încăpeau, în ciuda protestelor lor de o vehemenţă pur alcoholică. în asistenţă nu se afla nici o femeie şi erau foarte puţine notabilităţi. Nici Paul, nici Jean nu erau acolo, dar Robert şi Manuel se furişaseră în primul rând.
 
Oratorul a apărut la ora şase fix. S-a îndreptat hotărât spre masă şi a început pe loc să vorbească. Oamenii tăcuseră imediat.
 
Primele fraze s-au rătăcit în tăcere. Ce tot spune dobitocul ăla de Pierre? Nu prea se înţelege. Viaţa are două aspecte. De unde a scos-o şi pe asta? Din Urbea Străină? Mai bine ar fi muncit ca lumea ca să-şi onoreze Bursa Onorifică. Egzistă Viaţa în Lumină şi Viaţa în Tenebre şi în Lumină ea e dominată de Frică, iar în Tenebre de Fericire. Cam asta spune. Da' de ce, mă rog, vine tocmai în ziua de Sărbătoare să-i deranjeze pe cetăţeni invitându-i să mediteze asupra Vieţii. Viaţa e acolo, afară, cu leagănele, băuturile şi monştrii ei.
 
Aha! aşa deci, presupune că nu înţelegem. A devenit sfidător în urma scurtei lui călătorii. Bun: să essplice cu ajutorul egzemplelor. La urma urmei nu poate strica deoarece nu prea e clar ce zice el. Cee? Ceee? Viaţa Fetusului. Chiar că te umflă râsul când auzi una ca asta. Ia stai, dacă vine încoace ca să spună măscări, s-ar putea să-i ardem noi vreo două să-i meargă fulgii. Dar el îi dă-nainte. îi dă-nainte şi pare convins de tot ce îndrugă. Acum zice că foarte des viaţa cică e ceva greu şi dur şi că nu ştii niciodată ce te aşteaptă. Şi că în viaţă ai griji şi necazuri şi amărăciuni şi boli şi delii. Ca urmare şi în consecinţă ideea lui e că omul era mai liniştit când se afla în burta mă-si, ceea ce e chiar cam porcos nu se face să zici cu glas tare chestiile astea.
 
Oricum, cam năstruşnice ideile dumnealui. Ne-am fi lipsit să ni se stârnească tot conţinutul tărtăcuţei cu de-alde de astea şi toate cuvintele alea mari să fie la el acolo. Deci cu aşa ceva-şi petrecea domnu' vremea în Urbea Străină. Mai bine ar fi învăţat limba lor. Uite cum se cheltuiesc banii publici, ca să-i dea ocazia fiului Primului să-nvârtă-n cap o grămadă de idei nesănătoase.
 
Na, uite-l că s-a apucat acum să vorbească despre Ocean. Nu prea se-nţelege ce legătură are cu restul. Din cauza apei, care apă? Ah! da, am înţeles. Da' e o scârboşenie.
 
Despre aşa ceva n-ar trebui să se vorbească în public. Ce spurcăciune! aici sunt şi copii care aud aşa ceva! Paracole, stăpânit de suave sfioşenii, a protestat în şoaptă, dar a fost repede redus la tăcere.
 
Acum, o să vorbească despre un animal mai oribil decât homarul şi stridia: peştele cavernicol. Da' de unde a mai scos-o şi p-asta: întreabă-mă să te întreb!
 
— Peştii-cavemicoli-se-mănâncă? se informă cineva. S-a aşternut o vastă tăcere. Pierre a egzaminat asistenţa şi l-a zărit pe tatăl său care tocmai intrase urmat de Quefasse.
 
— Hai, taci din gură, zise Nabonide cu un aer blajin. Apoi, întorcându-se către auditori, rosti următoarele cuvinte pe un ton plin de voie bună:
 
— Dragi concetăţeni, vă mulţumesc pentru binevoitoarea atenţie pe care aţi binevoit să le-o acordaţi foarte interesantelor mofturi pe care fiul meu tocmai le-a debitat. Sper că v-au interesat. Denotă o anume naivitate pe care sper că o veţi scuza având în vedere vârsta fragedă a oratorului. Vă mulţumesc, dragi concetăţeni, vă mulţumesc încă o dată.
 
Nimeni nu s-a clintit din loc.
 
Asta-i bună! Chiar că-i bună. Se va vorbi despre asta în Urbea Natală, cel puţin la fel de mult ca despre coapsele doamnelor Marqueux şi Machut. Conştienţi de gravitatea chpei de faţă şi mândri că asistă la acest moment crucial al istoriei, ascultătorii simţeau cum le bate-n pieptul lor cotidian o inimă ieşită din comun.
 
Quefasse a încercat să spargă gheaţa zicând timid:
 
— Haideţi, domnilor, circulaţi. Nimeni nu se clintea din loc. Şi de ce mă rog nu zice nimic, cretinul? Ar mai fi destins atmosfera. Se simţeau toţi acolo de parcă ar fi fost vinovaţi; chiar aşa: vinovaţi! Nu-i plăcut, mai ales într-o zi de Sărbătoare! Ce chestie, ce chestie! O! sigur c-o s-o ţinem minte multă vreme. Cineva o să facă poate pe tema asta şi o melo-pee cu acompaniament de sistre, tobe, hoaspe şi nahlape. Nabonide mimă o plecare şi se întoarse către Le Busoqueux:
 
— Veniţi, stimate amic? zise el.
 
Atunci Paracole, plin de un imens curaj, luă cuvântul.
 
— Şi de ce, mă rog frumos, să plecăm. Nu s-a terminat.
 
— Nu, nu, nu s-a terminat, aprobă Catogan.
 
Mai erau şi alţii de aceeaşi părere. S-a produs rumoare. Mai multe persoane s-au ridicat în picioare.
 
— Aşteptaţi, aşteptaţi, strigă Pierre. N-am terminat. Aşteptaţi, ce naiba!
 
— Staţi jos, strigă cineva. Mai are de vorbit. Nici Nabonide n-a mai mişcat.
 
După ce a deschis gura de două sau trei ori fără să emită nici un sunet, Pierre zise, în sfârşit:
 
— Aş vrea, în concluzie, să vă vorbesc despre un subiect precis şi concret şi anume: situaţia în care sunt puşi bieţii peşti atunci când sunt scoşi din spaţiul lor umed.
 
Toată lumea a început să râdă. După ce au plecat cu toţii, Pierre şi-a dat seama că e copleşit de o tristeţe de moarte. Cucoanele rămăseseră în sufragerie.
 
— S-a purtat foarte urât astă seară, zise Germaine.
 
— De ce, răspunse Pauline. Azi e sărbătoare. Toată lumea se distrează.
 
— Totuşi, mamă soacră, e cam ruşinos ce face el. N-ai observat?
 
— Nu, ce?
 
— Cum o tot înghesuie prin colţuri pe aia mică, pe Eveline. Viitoarea lui noră.
 
— Ei, asta-i! Şi la urma urmei, încă nu e noru-sa.
 
— Dacă ar fi văzut Paul una ca asta!
 
— N-avea decât să fie aici. Unde tot umblă? Când eşti logodit îţi supraveghez! viitoarea nevastă, aşa să ştii.
 
— Şi Eveline care se lasă! L-am văzut cum o ciupea de bărbie, da, da, o ciupea de bărbie.
 
— Ei şi, dacă-i face plăcere. Dreptul lui.
 
— Totuşi. Totuşi, mamă soacră.
 
Din camera de alături strigătele de entuziasm, Ah! ce fru-moasă-i aia verde!” anunţau că tocmai au început focurile de artificii. Bătrâna Nabonide şi-a turnat un păhărel de trăscău.
 
— în sănătatea dumitale, noru-meo. Doamna Nabonide înclină capul.
 
— Totuşi, repetă ea suspinând.
 
— Ah! ce frumoasă-i aia albă! se striga alături.
 
— E crai. Sunt de acord să-l iert. Dar viitoarea lui noră…
 
— N-ai ce să-i ierţi, o repezi baba. Face ce vrea el. Fiul meu nu e un bărbat ca oricare altul, înţelege odată, noru-meo.
 
Doamna Nabonide oftă.
 
— Şi scandalul cu Pierre…
 
— Derbedeul ăsta ar merita o mamă de bătaie. Să ţie un discurs, ce să zic, un mucos care şi-a pierdut vremea pe acolo chiulangind şi acuma vine să ne vorbească despre peşti! As-cultaţi-mă pe mine, o mamă de bătaie, asta ar merita.
 
Şi-a golit paharul.
 
— Hai, noru-meo, vino să vezi focul de artificii. Soţul dumitale, fiul meu a organizat toate astea. Trebuie să fii mândră.
 
Doamna Nabonide se ridică de pe scaun oftând şi se ia după babă. Amândouă ies pe balcon alăturându-se celorlalţi invitaţi: vreo douăsprezece persoane, notabilităţi de ambe secse; Nabonide e chiar lângă Eveline.
 
Era chiar lângă ea.
 
— Ah! ah! ah! strigau cu toţii văzând o omidă verzuie care cobora dintr-o constelaţie.
 
— Magnific! ecsclamă Le Busoqueux.
 
— E cel mai frumos foc de artificii pe care l-am văzut vreodată, zise Zostril.
 
— Cel din anul patruzeci e celebru, adăugă Choumaque, eruditul, dar nici nu se compară cu ăsta.
 
Jos, în piaţă, unduirea mulţimii semnala piesele cele mai frumoase. Lumea aclama. Stelele aliniate cu grijă străpungeau bezna densă. Atmosfera era călduţă şi plăcută, deşi cam ostenită de povara mirosurilor: gloată, alcool, musarmacrăpelniţă, praf. Fusese totuşi o zi frumoasă şi oamenii trăgeau adânc în piept vremea blândă a primei nopţi de primăvară. Pe cer se răspândeşte o groază de scântei albastre.
 
— Ce frumos e albastrul, îi spuse Eveline vecinului ei. Albastrul e o culoare foarte frumoasă. Nu-i aşa, domnule Nabonide?
 
— Foarte frumoasă, răspunse acesta, dus pe gânduri. Eveline s-a uitat la el.
 
— La ce vă gândiţi, domnule Nabonide.
 
— Dacă am urca la doi, am vedea mai bine. Doamna Nabonide mama s-a scărpinat pe nas, iar doamna Nabonide soţia s-a făcut că nu vede nimic.
 
— Ah! ce frumoasă e aia roşie! essclamă Le Busoqueux cu o voce falsă şi o mutră de idiot.
 
Cu un etaj mai sus, Nabonide a deschis fereastra camerei în care fiii săi îşi făceau pe vremuri lecţiile.
 
— Nu se vede mai bine, zise Eveline.
 
— Nu, dar suntem mai liniştiţi.
 
— Asta aşa e, suntem mai liniştiţi. Ţipau prea tare. Ce frumos e calmul nopţii! Nu-i aşa?
 
— Desigur. Te predispune la duioşie.
 
S-a tras de mustaţă şi, uitându-se galeş, a susurat:
 
— O să fii o noră tare, tare drăgălaşă.
 
— Să nu vorbim despre asta tocmai acum, domnule Nabonide. Hai mai bine să visăm.
 
— Ah! ah! făcu el, interesat. Apoi a adăugat:
 
— Asta mi se pare magnific.
 
Era vorba despre un efect pirotehnic care se etala în atmosferă, scurgându-se apoi în chip de dâre albicioase.
 
— Ştii, Eveline, eu, unul, nu prea obişnuiesc să visez, adăugă Nabonide.
 
— Totuşi, adineauri păreaţi adâncit în gânduri.
 
— Asta înseamnă că poate, acum, mi se întâmpla fără să-mi dau seama, o, o, o.
 
W îi vine să râdă că i-a fost dibuit acest obicei chiar de la începutul manifestării sale, iar tremunil toracelui său îi antrenează o esstindere a braţelor, unul din ele cuprinzând ta-ha fetei.
 
Eveline manifestă un uşor tremolo, schiţează un ah! şi conchide după ce vizionează câteva artificii violete indigo albastre verzi portocalii şi roşii:
 
— Dumneavoastră personal, domnule Nabonide, aţi ales toate minunăţiile astea?
 
— Da, spuse el, adăugând: EveUne. Şi a mai adăugat:
 
— Eveline, cu un ton mai jos, în timp ce mâna o strângea mai tare.
 
În acel moment mătasea cerului a fost sfâşiată de câteva bombe luminoase. în spatele lor, cineva a aprins lumina, Eveline s-a degajat, întorcându-se. Văzându-l pe Pierre, i-a rostit numele. Nabonide s-a întors şi el în aceeaşi direcţie.
 
— La ce mi-au servit toate aceste cărţi, rânji Pierre. Ia te uită! Un dicţionar de limbă străină.
 
— Ce cauţi aici?
 
— Eu mă duc jos, spuse Eveline.
 
— Bună ziua, Eveline, spuse Pierre.
 
S-a uitat la ea când a trecut pe lângă el. Au auzit-o tropăind grăbită pe scară.
 
— Te-am întrebat ce cauţi aici.
 
— Am venit să te omor.
 
— Da' n-ai dreptul, essclamă Nabonide, foarte scandalizat. Sunt tatăl tău.
 
— Vreau să te omor. Din păcate n-am adus nimic ca s-o fac. N-am nici cuţit, nici puşcă, nici topor, nici bâtă.
 
— Deci nu-i decât o vorbă-n vânt.
 
— Vroiam să te anunţ.
 
— Bine, acum sunt informat.
 
— Da, vreau să te omor.
 
— Totuşi, mă întreb, de ce?
 
— M-ai supărat.
 
— Ce le spuneai oamenilor azi după amiază era o idioţenie, băiete.
 
— Mai puţin idioată decât artificiile tale.
 
— Aşa-i obiceiul.
 
— Trebuie schimbat.
 
— Şi mai ce?
 
— Să se scoată din funcţie dispozitivul de alungat norii. De oroare, Nabonide s-a sprijinit de canatul uşii, ascunzându-şi faţa cu mâna pe palma căreia a adulmecat urme ale parfumului Evelinei. Descoperirea schimbându-i şirul gândurilor, a mai repetat o dată „oroare” gândindu-se cum să scape mai repede de Pierre şi să se întoarcă pe balconul de la etajul inferior.
 
S-a înfipt pe labele de dinapoi, şi-a descoperit chipul şi a arborat o mutră nepăsătoare, dar hotărâtă:
 
— în sfârşit! după cum se vede, toate astea-s doar vorbe. Totuşi, îţi mulţumesc că m-ai informat. Mă întorc la musafirii mei.
 
— O să te omor.
 
Nabonide s-a pus în mişcare şi a defilat prin faţa lui Pierre care efectiv nu avea nici o armă la el. în consecinţă, primarul s-a întors viu şi nevătămat la musafirii săi, iar tatăl la viitoarea sa noră.
 
Atunci când ultimul buchet s-a stins, musafirii au acceptat să guste din şampania importată de Mandace, noutate zgomotoasă, scânteietoare, îmbătătoare. Le Busoqueux era de părere că fiică-sa nu trebuie s-o guste, dar Nabonide i-a oferit personal o cupă plină EveUnei, căreia şampania i-a plăcut.
 
Apoi au sugerat să se apuce de vreun joc de societate; până la urmă au optat pentmpietricică sunt, cristal am, joc bazat pe atenţie. Bunica Pauline a adormit. Eveline s-a scuzat. Nabonide, gazdă bună, s-a oferit să-i ţină de urât, deşi adora genul acesta de distracţie. S-au aşezat ceva mai la o parte, departe de naivi.
 
Eveline şi-a pus pe masă paharul foarte golit, a dat să spună că e bun (ecscelent, delicios, minunat şi altele asemenea, ba chiar ar fi putut spune şi răcoritor), dar, întorcând capul l-a văzut pe al lui Nabonide care strălucea insistent şi congestionat şi s-a neliniştit.
 
— Paul nu se-ntoarce astă seară?
 
— Habar n-am, răspunse Nabonide distrat.
 
Ochii înfipţi în cap cu cuiul negru al irisului bine ascuţit i se rotunjiseră acum de tot.
 
— Nu înţeleg de ce nu e alături de noi astă seară. Nabonide nu pare că o aude. I-a luat mâna Evelinei.
 
Eveline se teme ca nu cumva vreunul din naivi să întoarcă brusc capul. Dar pe uşă intră Paul.
 
Nabonide îi dă drumul.
 
Paul zâmbeşte.
 
— Unde ai fost, întrebă Eveline. Nu te-am văzut toată seara. Am fi putut dansa.
 
— Mi-am căutat fraţii şi sora.
 
— Da' n-ai nici o soră, zise Eveline râzând.
 
— Asta e ce se zice. Da' mă rog, să vorbim doar despre fraţi.
 
— Nu-mi place purtarea ta, zise Nabonide. Trebuia să fii aici. Ce-ai tot făcut? Da' Jean?
 
— Jean a coborât adineauri de pe Dealurile Sterpe. Se-ntoarce acolo cu Pierre. De altfel, tocmai asta m-au şi rugat să te informez.
 
Nabonide nu-i plăcut la vedere. Acum Eveline ar prefera jocurile de societate. Nabonide, de altfel, o şi pofteşte. Fata dă fuga şi-i lasă pe cei doi bărbaţi cu problemele lor de familie cu tot.
 
— Essplică-te, porunceşte Nabonide.
 
— Când zic Dealurile Sterpe, mă refer de fapt mai egzact la limita lor: ferma bunicii.
 
— Ei, şi?
 
— Ce, îţi mai trebuie şi altă gargară? E foarte simplu: am făcut o descoperire.
 
— Serios?
 
— Serios.
 
Nabonide s-a dus s-o zgâlţâie pe mă-sa, care mustind de reavoinţă a bombănit ecstrase din vis. Au plecat amândoi. Naivii, care tremurau ca varga, s-au prefăcut că nu observă această fugă.
 
Paul s-a apropiat de Eveline:
 
— Ce-ar fi să dansăm acum?
 
— Ce se petrece, întrebă ea scuturându-şi câteva buclişoare.
 
— Ne aflăm în plină epocă istorică, îi răspunse Paul. Fata s-a uitat la el:
 
— Hai, spune-mi, dragă Paul. Hai, povesteşte-mi tot.
 
— Nu, zise Paul.
 
S-a mai uitat o dată la ea.
 
— Nu, spuse el.
 
III
 
PIATRA Jean:
 
Ziua lua naştere şi odată cu ea dezastrul, iar eu am plecat spre munţi:
 
La finele festivităţilor, făptuitorul lor fugise ca un fur.
 
Înţelegeam de ce-a fugit tatăl şi ce vroia să facă.
 
I-am înţeles dorinţa, destinul şi fuga, scopul şi calea.
 
Am pornit la mijitul zorilor spre munţi, spre dealurile sterpe.
 
În adierea răcoroasă a vântului din faptul zilei pe drumul pustiu care ducea la fermă.
 
Prima şi singura etapă, primul semn al infaibilei traiectorii.
 
Prima scadenţă.
 
Şi Pierre îl urmărea pe tatăl fugar, dar pe poteci mai rătăcitoare
 
Singuraticul îl urmărea pe singuratic
 
Cunoscându-şi doar răzbunarea şi dorinţa-i de moarte
 
Iar eu urmăream urma tatălui, cu pasul în urma paşilor lui.
 
Ştiam încotro mă duceam, ştiam unde vroiam să mă duc şi într-acolo m-am dus:
 
La ferma-ndepărtată locuită de bunica, de aceea care l-a zămislit
 
Pe ilustrul şi puternicul Nabonide, primar al Urbei Natale, pe cel mare şi tare, Pe scurt pe tatăl meu.
 
În căsuţa aceea, ultimul hotar uman înainte de tărâmul stâncilor, Trăia alături de găinile ei cu puişorii lor, de berbecii şi caprele lor, de vaca şi ciobanul ei.
 
Pământul ce-o înconjura era lipsit de dragoste şi pe alocuri năpârlea.
 
Pământ sterp, pământ sterp, pământ foarte sterp
 
Respingând munca îndârjită a celor ce cultivă câmpul.
 
Bătrâna se afla la limita dintre stânci şi vegetaţie
 
Şi nimeni nu ştia dacă părăsise pietricica în favoarea firului de iarbă
 
Sau dacă, plecată din Urbea Natală, o părăsise
 
Atrasă de ariditatea munţilor fără să-ndrăznească să li se dăruiască
 
Şi ca o vacă, păştea iarba şi asemenea unei capre năzuia spre stânci.
 
Bătrâna trăia acolo, la limita între două regnuri, la graniţa dintre două împărăţii.
 
Coborâse pentru serbare, se întorsese noaptea
 
Lăsând în urmă-i oraşul care se-nvârtejea încă puţin înainte s-aţipească, Şi aducând cu sine un bărbat răvăşit, învins de soarta sa.
 
Pe fiul ei, ilustrul şi puternicul primar al Urbei Natale, Pe scurt, pe tatăl meu.
 
A rămas în ferma ei, bârlog al singurătăţii şi vechii ei fâoroşenii.
 
Dar el a fugit mai departe spre un refugiu mai înalt.
 
Soarele sfârteca piramida de gunoi ce se-nălţa în curte.
 
Bunica moţăia sugându-şi dinţii.
 
Îndobitocită de zaibărele de la sărbătoare, se uita prosteşte la unul din fiii unicului ei fiu.
 
Între noi, nici cuvinte, nici semne, nici vreo recunoaştere.
 
Eu trecu prin faţa ei scotocind prin grajd şi casă.
 
Strămoaşa se văicărea, se văicărea, balele-i curgeau, îi curgeau.
 
Nu aveam timp să râd de furia senilă a acelui bătrân plantanimal.
 
Tatăl fugise mai departe spre un refugiu mai înalt.
 
Mi-am luat de mâncare şi de băut căci cunoşteam lungimea drumului.
 
Şi am plecat fără să salut bătrâneţea iritabilă a temnice-rei depistate.
 
Dincolo de fermă drumul şerpuia între păşuni.
 
Apoi se prelungea transformându-se într-o cărare îngustă care ducea la moară, Lângă ea o vacă şi nişte capre păstorite de un cioban
 
Ronţăiau iarba firavă pe care o dăruia acest pământ sterp.
 
Înainte de ivirea zorilor ciobănaşul ghicise în taina umbrei
 
O umbră mai densă ce se îndrepta în mare grabă spre moară, îl ghicise pe cel care le porunceşte orăşenilor slugarnici
 
Şi-şi distruge bogăţia doar pentru a le bucura ochii molatici.
 
Marele Nabonide, cu mitraliera sub braţ, pornise oare să ucidă vreo pasăre răpitoare?
 
Ciobanul îşi fereşte privirea şi veghează asupra turmei sale de animale slăbănoage.
 
La al treilea ceas al zilei am ajuns la moara chipurile părăsită.
 
Uşa era deschisă şi nimeni şi nimic nu interziceau accesul.
 
Eu strigă: „Eşti aici, tu, tată”, dar fără a aştepta răspunsul, eu urcă.
 
Jur împrejurul acestui turn ce se zicea părăsit, rătăcisem singuratic, Simţind cum freamătă, acolo, o viaţă tainică, o viaţă tăinuită.
 
Şi Şahul descoperise ca şi mine această viaţă tăinuită şi tainică
 
Precum şi buzele pecetluite ale ciobanului şi ascunsele călătorii ale strămoaşei.
 
Mă aflam în acel turn în care se tăinuia o viaţă tainică şi tăinuită, O viaţă căreia Paul îi putuse da un nume, Mă aflam în acel turn pe care îl înconjurasem cu răbdarea sa.
 
În vârful său, urcând pe o spiralată scară, găsii uşa.
 
Şi în vizuină eu intră, dar înapoi mă trăsei, izbit de miros.
 
Pe jos putrezeau resturi de hrană şi viermii se-mbelşugau din carnea împuţită, Dintr-o grămadă de gunoaie se scurgea un lichid gros şi într-o parte mucegăia o băltoacă, Puzderia de viermi colcăia în salteaua neagră de paie, iar şoarecii ţopăiau în scârnă.
 
Prin spărtura din perete soarele nu putea vizita acest adăpost de hoituri.
 
Dar în fundul văii, urbea impudică strângea între coapse râul secat.
 
Acolo se scursese cursul evenimentelor şi cursul timpului, pentru o viaţă de om.
 
Întemniţată acolo în preajma înaltelor zări, trăia acea soră necunoscută.
 
Departe de viaţa urbei, departe de turme şi lanuri, Lângă fierăstrăul culmilor, lângă cerul zdrenţuit de munţii sterpi.
 
Dar tatăl fugind mai departe spre un refugiu mai înalt.
 
Dar tatăl fugind cu viaţa sa spre munţii aprigi şi uscaţi.
 
Spre Marele Mineral pe povârnişul căruia se scurge
 
Izvorul împietritor.
 
Tatăl se îndepărtează, se îndepărtează de Urbea Natală care nu-l mai cunoaşte.
 
Urmărit de ochiul meu, de perseverenţa lui şi de adevărul nostru.
 
Pierre, în drumul său trebuie să treacă prin faţa celeilalte case înainte de a ajunge Ia Munţi, Trebuie să-i salute pe cei doi infirmi schimnici şi suciţi, înlăturaţi şi întemniţaţi, Locatarii nedoriţi, maimuţele bătrâne şi iscoditoare, Izgoniţii, răii, câinii râioşi, leproşii, borâţii, urduroşii.
 
Orbul şi slăbănogul Nicomed şi Nicodem, surghiuniţii.
 
Negustorii din urbe vin din opt în opt zile la o leghe depărtare de casa lor să lase
 
Cele câteva alimente suficiente uscăţivei lor supravieţuiri
 
Apoi o iau la fugă şi se duc valvârtej să recupereze cei câţiva ganeloni ai mizerului lor câştig
 
Prezentându-i apoi Primarului Urbei Natale o factură întocmită cât se poate de legal.
 
Primarului, tatăl meu şi tatăl celui ce se apropie de cabana celor doi Nico.
 
Nicodem şi Nicomed se plimbă prin grădina lor, unul cocoţat pe umerii celuilalt.
 
Iar când orbul e cel cocoţat, nu fac cine ştie ce drum.
 
Dar aşa îşi mai schimbă şi ei puţin din obiceiuri şi se mai distrează un pic.
 
Astfel, în această zi de după Sfântu' Aşteaptă căreia neputându-i gusta, ostracizaţi cum sunt.
 
Multiplele plăceri, se plimbă, ca-n fabulă.
 
Orbul paşnic sus, paraliticul paşnic jos.
 
Când, punându-şi împreună mintea la contribuţie, au înţeles ce vizită urmau să primească, în gurile lor arse limbile li s-au mişcat: „încotro te-ndrepţi, tu cel pe care îl credeam în Urbea Străină?
 
„Ce-ai de gând să faci în Munţii Sterpi, tu cel ce n-ai ieşit nicicând din oraşul de jos altfel.
 
„Decât ca să te duci în Urbea Străină, să-i înveţi limba?
 
„De ce bântui prin aceste locuri? Numai fratele tău mai trece uneori pe aici să ne tulbure singurătatea.
 
„Greşeşti, Pierre Nabonide, venind încoace, te rătăceşti din drumul tău.
 
„Dealurile Sterpe nu-s potrivite pentru lumea de la oraş, „Aerul acesta nu seamănă cu cel ce lâncezeşte prin pieţe şi pe bulevarde.
 
„Greşeşti, fiul lui Nabonide, aceasta nu e calea ta.”
 
Nicodem a sugerat însă că poate îşi avea el motivele lui.
 
„Nu vin în munţii aceştia pentru că-i iubesc, zise Pierre, ,JMu vin la voi mânat de vreun vis, „Nu sunt aici ca să-mi petrec timpul fiindcă nu mai ştiu ce să fac acolo jos, în oraş.
 
„V-o spun tare şi răspicat, mă duc în munţi ca să ucid.” „Nu-i nici urmă de vânat în pietroaiele astea, martore ale nenorocirii noastre”, a spus Nicomed.
 
„Dar cine oare a fugit în munţi?” „Tatăl meu, Nabonide-cel-Mare.” „De ce-ar fugi acest bărbat zdravăn şi puternic care stăpâneşte.” „în oraşul de jos, în Urbea Natală?” „îşi închipuie că fuge de fratele meu, dar de fapt, de mine fuge.” „Şi de ce, mă rog, ar trebui să fugă de tine?” „Pentru că-i este frică de moarte.” „Şi de ce i-ar fi frică de ea?” „Pentru că trebuie să moară şi pentru că aşa vreau eu.” „Să te fi ameţit oare aburii Sărbătorii?” „Va muri fiindcă Adevărul meu trebuie să biruie.” „Şi care-i Adevărul tău?” întrebară cei doi gemeni infirmi.
 
„Egzistă o viaţă a întunericului şi o Viaţă a Luminii, o Viaţă de Odihnă şi o Viaţă de Nelinişte, „O Viaţă a Trecutului, o Viaţă a Viitorului, o Viaţă a Fetusului, o Viaţă a Omului, o viaţă a Oceanului şi o Viaţă a Atmosferei, „O Viaţă a Soarelui tăios, o Viaţă a Apei ce se prăvale.” „Pentru noi care nu cunoaştem Viaţa, vorbele tale sunt nişte enigme,” „Dar, înmuiate în sânge cuvintele dobândesc un înţeles!”
 
Şi Pierre a plecat mulţumindu-le cu căldură pentru ospitalitatea lor.
 
În ceasul al şaselea al zilei, eu pătrunse în defileul Strămoşilor.
 
Stâncile de acolo păstrau chipul oamenilor din vechime, | iar lichenii le împodobeau capetele.
 
Soarele-şi atinsese deplina autoritate, piatra fremăta ca un trup cuprins de friguri
 
Şi s-a trezit şi vântul, vântul ce se odihnise pe povârnişul munţilor.
 
A pornit în galop prin defileu, ca o armată neobosită.
 
Şarjă de netăgăduit a nevăzuţilor cai ai muntelui.
 
Iar suflul său jupuia feţele şi mâinile şi rodea stâncile ca pe nişte oase.
 
Mergeam prin defileul Strămoşilor, prima poartă a Marelui Mineral.
 
Acesta era drumul pe care o apucase tatăl, dar nu vedeam nimic ce-ar fi putut-o dovedi
 
Până într-al optulea ceas al zilei.
 
Mergeam, mergeam luptându-mă cu vântul ce urla în acel laringe
 
Luptându-mă cu pietrele, luptându-mă cu soarele, luptându-mă cu sterpăciunea.
 
Într-al optulea ceas am zărit pe o stâncă o pată umedă care se despărţea în mai multe şiroiaşe.
 
Aerul şi soarele uscaseră deja balta ce se preschimbase într-o umbră.
 
Atunci am înţeles că găsise calea cea bună de vreme ce tatăl meu pişorcăise această haltă
 
Şi, probabil, gâfâia acum în drum spre Izvor, căci altă potecă nu era.
 
Ceea ce ştiam prea bine, eu unul, cel ce făcusem din aceşti munţi locul meditaţiilor mele.
 
Sigur de calea mea şi încrezător în izbândă, simţii că mă cuprinde foamea şi mă oprii.
 
Ca să mănânc pâine, brânză, fructe şi să beau vin roşu.
 
„Paul Nabonide, mă auzi? lată-mă pe cărare, „lată-mă pe drumul care trebuie să mă ducă până la tatăl meu.
 
„Faţă-n faţă cu acest tată pe care noi l-am demascat, „Faţă-n faţă cu cel ce a ascuns acea viaţă pe care noi dorim să o cunoaştem.
 
„Noi l-am descoperit, noi l-am prins „Şi iatâ-ină mergând spre el, fără urmă de ură pe acest munte sterp „Spre el pe care noi, fără urmă de ură l-am răsturnat.
 
„Fuge, tatăl nostru! Fuge peste munţi cu acea viaţă pe care ne-a furat-o, „Cu acea viaţă căreia îi vom reda libertatea, căci am fost prudenţi, înţelepţi şi iscoditori.
 
„Nu: numai tu ai fost prudentul, înţeleptul, iscoditorul, căci eu doar am visat, „Tu ai luat în mâinile tale dibace visul meu şi ai făcut din el o năzuinţă adevărată, „Şi iată că tatăl meu a fugit din oraş, l-a părăsit, „Umblam prin munţi ca o fiinţă sfâşiată, ca o fiinţă sfârtecată, ca o pasăre rănită, „Aşa eram când plecam din oraş, iar când mă întorceam tatăl meu mă ierta „Căci era cum nu se poate mai indulgent cu mine.
 
„Dar i-am descoperit adevărata dragoste şi din acest vis, tu ai decis această fugă, „Iar eu am preschimbat această fugă în vânătoarea, în căutarea de faţă.
 
„Eu doar am visat.
 
După ce am cântat astfel, mi-am băut vinul şi m-am aşternut din nou la drum
 
Luptându-mă cu vântul, luptându-mă cu stânca, luptându-mă cu soarele.
 
Pierre, singur pe munte, zice: „O tată al meu, te urăsc, te urăsc peste măsură, o tată al meu!
 
„Şi iată-mă pornit pe povârnişul muntelui stâncos, fulg purtat de adierea răzbunării

 
„ Şi sunt orb căci nu ştiu drumul nici nu-mi cunosc calea. „Cărarea e un mister pentru trupul acesta al meu obosit care urcă totuşi spre culmi.
 
„Moarte, sunt mistuit de moarte, de dorinţa de moarte, „Aş vrea să mori, o tată al meu, da, vreau să mori! „De ce oare erai atât de puternic, o tatăl meu? De ce oare erai atât de tare?
 
„Te-ai aşezat în calea mea şi eu nu te vedeam. „M-ai ocrotit când eram mic, o tată al meu, dar m-ai strivit. „M-ai sprijinit când nu ştiam să merg, o tată al meu, dar m-ai umilit „M-ai dus până la poarta bărbăţiei, o tată al meu, dar apucaseşi să mă scopeşti.
 
„Ai vrut să tac, iar adevărul meu să fie mut ca mine, „Şi în Urbea Natală unde toţi îţi aparţin, m-am simţit pierdut.
 
„Nu mi-ai înţeles adevărul, m-ai umilit. „Nu mi-ai auzit vocea, m-ai strivit „Erai atotputernic şi erai tare şi mare în acea Urbe Natală pe care o ţineai în pumnul tău strâns, „Erai cel dintâi, erai şeful, iar locuitorii îţi lingeau talpa cizmelor, „Când vorbeai, oamenii se plecau până la pământ, „Şi toată Urbea Natală te sprijinea în puterea şi mărirea ta. „Chiar şi ura câtorva te sprijinea în forţa ta, chiar şi ura câtorva!
 
„Erai tatăl meu, doreai să faci bărbat din mine, aşa ziceai, „Dar, în realitate, da, în realitate, doreai să ajung un prăpădit, „Credeam tot ceea ce spuneai, o tată al meu, tu erai şeful şi regele, regulamentul şi legea, „Şi când am vrut să-ţi aduc la cunoştinţă dublul mister al Vieţii, „Şi să-ţi aduc aminte de condiţia pestească şi amărâtegzistenta lor, „Cu hohotele tale de râs, ţi-ai bătut joc de mine, m-ai tăcut să-mi plec capul.
 
„Atunci când am vrut să le arăt şi altora dublul mister al Vieţii, „Şi să le aduc aminte de amărâtegzistenta şi condiţia pestească „Mi-ai smuls limba şi ai aruncat-o porcilor care te adoră.
 
„M-ai tăcut să sufăr, tu, care conform funcţiei tale, căsătoreai toate femeile din Urbe.
 
„Tu care sfărâmai mai multă bogăţie decât oricare altul, tu care-i înfrângeai pe prietenii ca şi pe duşmanii tăi, „M-ai făcut să sufăr, o tu, marele Nabonide, tu, tatăl meu, dar nu m-ai învins.
 
„M-ai făcut praf şi pulbere, până ce n-am mai egzistat, ,JDoreai să smulgi ekzistenţa din fiinţa mea, jalnekzis-tenţa mea, „Erai tare şi puternic, „Credeai că nu pot face nimic împotriva ta, că nu voi putea face nimic „Iar eu credeam acelaşi lucru.
 
„Trebuia să-mi reduc adevărul la tăcere, din cauza tunetelor ce-ţi ieşeau ţie din gură!
 
„Vai cât te urăsc! O tată al meu! O tu Nabonide-cel-Mare! Huidumă greoaie lipsită de cap!
 
„Cimpanzeu după putere şi maimuţică de un cot după suflet, „Ţap împuţit, elefant bătrân tăvălit în nămol, broscoi râ-ios hrănit cu scârnă, „Taur şchiop, berbec cufurit, idol al gloatei!
 
„Te îmbuibai cu puroiul rănilor mele, larva uriaşă şi burtoasă, „Ah! să crăpi! Să crăpi! Tu care îmi vrei tăcerea! Tu care vrei să mă scopeşti!
 
„Ah! să crăpi! Ah! să-ţi crap burdihanul de om puternic mare şi tare, „Şi să-ţi scot eu maţele din foaie, tătâne-meu şi să vezi cum le pun la uscat pe stânci „Iar păsările le pradă să vină să-ţi înfulece inima şi ficatul vânăt, „Frumoasele păsări de pradă pe care îţi plăcea să le ucizi „O tu cel pe care îl urăsc atât, o tu cel ce m-ai umilit „întruatât încât mi-e sufletul pustiit „Până la moarte.”
 
Nabonide îşi izolase fiica de lume, clădindu-i un destin fericit
 
Acolo sus lângă munţi la graniţa dintre iarbă şi pietroaie.
 
În moara singuratică ce părea părăsită.
 
O izolase pe această fiică tainică şi nebună pe care o iubea mai mult decât orice pe lume
 
O despărţise de oameni şi o hărăzise fericirii.
 
În adăpostul plin de hoituri de acolo de sus, din moară, trăia fericită şi-l iubea doar pe el.
 
Locuitorii Urbei Natale nu-şi băteau joc de nebunia ei şi nici nu râdeau de oracolele ei, Căci proorocea.
 
În fiecare săptămână Nabonide, marele Nabonide urca spre dealuri înfruntând vântul ce suflă totdeauna mai vârtos deasupra ţinuturilor sterpe.
 
Urca spre moară.
 
Se ducea să asculte cuvintele fericitei, ale celei pe care o iubea mai mult decât orice pe lume.
 
Se ducea să asculte cuvintele fără noimă ce ieşeau din acea gură minunată, Oracole pe care le interpreta în timp ce cobora spre Urbea Natală
 
Şi pe care îşi clădea viaţa.
 
Astfel trăiau cei doi, iar fericirea uneia constituia forţa celuilalt
 
Iar forţa tatălui clădise acea fericire unică şi admirabilă
 
A cărei privelişte simpli cetăţeni n-ar fi suportat s-o vadă.
 
Acolo sus, în tumul bântuit de vânt din zori şi până-n seară şi din seară până-n zori, Acolo sus, în acea moară neatinsă de febriUtatea oamenilor şi de dorinţele masculilor, Departe de râsul orăşenilor şi de batjocurile sătenilor, departe de nepieritoarea prostie, Fata trăia o viaţă de fericire absolută, de fericire fatală, o viaţă perfectă, Şi-şi îngâna cânturile de viitor.
 
Scârna din jurul ei şi viermii ce i se târau pe trup
 
Şi putoarea cumplită şi hoiturile putrezite ce erau oare dacă nu
 
Dovada fericirii sale. Astfel gândea marele Nabonide care-i ascundea oraşului din vale
 
Izvorul vieţii sale.
 
Noi însă încercuisem moara cu şiretenie şi băgare de seamă.
 
Noi îi descoperisem taina şi tatăl fugea pe munte.
 
Iar ea fugea cu el.
 
Stânci de cenuşă, stânci leproase, stânci fără muşchi.
 
Vânt ce goneşte urlând prin defilee şi pe povârnişul munţilor.
 
Soare singuratic săvârşindu-şi pe cer destinul zilnic.
 
Păsări de pradă sfârtecând lumina şi sfâşiind norii.
 
Munte uriaş, sterp şi golaş ce-şi înfige în cer mamelonul.
 
Mamelă imensă de piatră, sân mineral al Pământului, Trufaşă şi aprigă uscăciune, singurătate desăvârşită, aer limpede de-ţi fierbe sângele.
 
Acolo se aflau fiii şi tatăl îndreptându-se către Marele Mineral.
 
La ceasul al unsprezecelea, lângă podul cel mare ne-a ajuns şi Pierre împreunând astfel buzele unei răni ce se căsca, uscată, Şi, cot la cot ne-am urmat calea, dar nu spre aceeaşi ţintă,
 
Mergeam pe acelaşi drum mânaţi de dorinţe diferite.
 
, Ji vreau moartea, zicea celălalt, moartea i-o caut. Va muri!
 
„Va muri tiranul, bizonul, ursul bătrân!
 
„O să-i dau brânci din înaltul muntelui, o să-l văd cu gura căscată şi pieptul însângerat.
 
„Prea m-a chinuit, prea m-a umilit, m-a trântit la pământ, „Eu însă o să-l arunc din înaltul muntelui.
 
„Era atât de mare şi tare încât nu aveam nici o putere asupra lui.
 
„Iar inima mea se mistuia şi îmi sfâşia pieptul „Şi eram atât de slab şi de nefericit încât nu puteam nici să mă ridic de jos, „Şi nicicând n-aş fi reuşit, şi pentru totdeauna ar fi trebuit să tac „Dacă „Voi, fraţii mei şireţi şi înţelepţi nu i-aţi fi săpat puterea.
 
„Şi acum fuge, marele Nabonide, el cel puternic şi bogat.
 
„Fuge şi e deja mort, căci ura mea e ne-mpăcată „Iar el nu mai e decât un vânat temător, înnebunit, vrednic de milă!
 
„Fuge, cel ce voia ca Adevărul meu să fie şters şi redus la tăcere.
 
,>Ii-a umilit cuvântul, mi-a umilit gândirea, mi-a umilit fiinţa, „M-a trântit la pământ dar eu o să-l arunc din înaltul muntelui, „Inima i se va goli de sânge şi va avea ochii albi şi gura căscată.”
 
Iar eu i-am spus: „Eu nu urmăresc moartea lui, ci o viaţă, şi-mi urmez visul, „Căci trăieşte oare cu adevărat acea soră care vieţuia în moară?
 
„Alerg după un vis ce nu seamănă cu dreptatea, dar care este, poate, libertatea.
 
„Cine este oare acea soră ce vieţuia acolo, în moara „Cotropită de împuţiciune, viermi şi stricăciune?
 
„N-o cunosc pe acea captivă, dar menirea mea e s-o scot din ghearele care o ţineau închisă.
 
„O s-o smulg din acele gheare, şi nu-mi pasă de moartea lui! Grija mea e doar acea viaţă ce-l însoţeşte.” „Iar mie ce-mi pasă dacă e ţinută în lanţuri pe câmpie sau pe munte?
 
„Ce-mi pasă mie de-un vis de libertate?
 
„Eu merg către moarte, către moartea celui ce s-a ridicat împotriva Adevărului meu.” „Iar eu merg pentru a merge”, şi înaintam amândoi spre Marele Mineral.
 
Şi soarele apunea.
 
Păsări, stânci şi vântoasă şi soare şi munţi.
 
În ciuda voastră şi prin voi păşeau cei doi vânători.
 
„Oare ce-mi mistuie astfel inima?! zice Pierte.
 
„Ce rugină mă roade? Ce vitriol mă arde?
 
„Numai şi numai sângele îmi va putea spăla pieptul, sângele bătrânului urs ce fuge spre Marele Mineral, „Bătrânul urs fioros şi blestemat, bătrânul urs ce fuge peste munţi.
 
„Ani şi ani i-am ascultat poruncile „Şi am văzut în el omul perfect şi tare, puternic şi bogat, „Dar dreptatea şi bunătatea lui erau doar prostia şi supuşenia mea „Iar atunci când m-am trezit din somnul în care mă cufundase el, când am vrut să glăsuiesc, atunci, „Laba lui mare, grea şi păroasă s-a abătut asupră-mi, iar eu ar fi trebuit să stau şi să tac şi să mor.
 
„Cel pe care îl credeam bun m-a umilit, cel pe care îl credeam binevoitor m-a strivit, „Cel pe care îl credeam tare fuge acum peste munţi, „Căci tu i-ai săpat forţa din temelii şi i-ai distins puterea şi acum mi-l dai legat pe mână „Şi ura mea se va putea bucura de sângele lui închegat pe pieptu-i sfâşiat, , Această ură ce mă roade şi mă mistuie cu atât mai aprig cu cât se apropie clipa când se va ostoi.” înaintam printr-un haos sfârtecat şi pârjolit de către cer.
 
Şi soarele asfinţea lungind umbre frânte de stânci.
 
Marele Mineral îi chema la el, iar din coasta sa ţâşnea Izvorul, Pârâiaşul.
 
Când s-au apropiat de defileul Păsărilor, au zărit urcând spre El
 
Două trupuri, „Un scorpion îmi învenina inima. Iată-l! Iată-l!
 
„Iată-l pe ursul bătrân, împovărat de ani, bătrânul potentat!
 
„Se chinuie, se caţără, înaintează, crede că ştie încotro se îndreaptă, crede că fuge, „Habar n-are că a şi murit, că a murit de mâna mea, de ura mea, de răzbunarea mea, „Aii! uriaş în preajma pruncilor, tiran de cătun, simplu cap de familie, „Uită-te la tine cum te împiedici de pietroaie, cum gâfâi, ţi-a ieşit sufletul târând după tine acea povară feminină.
 
„Vei muri, o tată al meu, liberându-mi astfel inima şi viaţa ca să pot striga în gura mare „în toată Urbea, Adevărul meu.”
 
Şi eu i-am zis: „Da, într-adevăr un scorpion îţi otrăveşte sângele, nu cumva o fi tocmai adevărul tău?”
 
Şi Pierre a răspuns: „E ura mea, să moară!
 
„Şi dacă nu moare de mâna mea, asupra mea să cadă povara pieirii lui oarecare!
 
„Să moară cel ce m-a umilit!”
 
Soarele apunea
 
Şi când s-au apropiat de platoul vântos dinaintea defileului Păsărilor
 
Tatăl, întorcând capul, ne-a zărit.
 
Soarele greoi s-a prăbuşit în neguri.
 
Nabonide, întorcând capul, i-a văzut mai în vale pe cei doi fii ai săi care veneau statornic în urma lui.
 
„lată-i pe cei ce te-au alungat din tumul de unde dominai Urbea şi Valea.
 
„Cei ce te-au izgonit din fericirea ta, iată-i cum înaintează urmărindu-mă ca nişte câini.
 
„Sunt fiii mei, cei pe care i-am zămislit şi dacă ei n-ar fi fost, „Tu ai mai fi trăit în castelul tău tainic unde-ţi clădisem fericirea, „Ţie celei ce mi-a pregătit gloria şi bogăţia prin cuvântul tău minunat.
 
„Uită-te la ei cum umblă cu nasul pe urmele paşilor mei ca nişte şoricari, „Erau blânzi şi drăgălaşi, fiii mei, erau plini de respect faţă de mine, fiii mei, „Cel dintâi supus, cel de al doilea înţelept, iar celui de al treilea i-am hărăzit toată îngăduinţa mea.
 
„Erau blânzi şi drăguţi, fiii mei, dar erau nişte termite, „îmi subminau încet viaţa şi puterea, termitele astea, şobolanii ăştia, „Viermii, ulceraţiile, tripla carie, „Iar când am sperat să mă odihnesc pe laurii gloriei mele, aceasta se prăbuşeşte, căci „Cu răbdare îi fărâmiţaseră însăşi substanţa.
 
„Fericirea supraomenească pe care ţi-o clădeam, ei au zădărnicit-o, carii, ratonii, „Larve cu fălci tăioase viermuind în întuneric, „Iar eu cel puternic şi cel tare, eu Nabonide-cel-Mare, eu care îţi clădisem acea Imensă Fericire „La care oamenii, acei slugoi ce-mi lingeau tălpile încălţărilor, „Nu erau părtaşi, „Iar eu, tatăl celor trei fii supuşi şi ascultători, da, fiii care mi-au surpat puterea, ei ţi-au năruit fericirea, „Viermii, ulceraţiile, şobolanii, „Şi acum iată-mă fugar prin munţii sterpi cu javrele astea lătrând imbecil în urma mea.
 
,J)ar ce-mi pasă că-s fugar de vreme ce aşa mi-a fost sortit, ce-mi pasă de vreme ce eşti cu mine, „Viaţa mea trecută e nimic, de vreme ce tu eşti viaţa mea, viaţa mea trecută e nimic, „Dar câinii ăştia ce-mi adulmecă urma, de ce n-or fi rămas să sugă la ţâţa Urbei Natale „Laptele ilustrei lor mame!
 
„Unul îmi trădează indulgenţa şi celălalt autoritatea, „Să piară aşadar din aceşti munţi hărăziţi uriaşilor! Să | nu se mai ţină după mine!
 
„Părăsesc oraşul de vreme ce tu eşti viaţa, dar vreau ca şi oraşul să mă părăsească!
 
„S-o şteargă de-aici câinii ăştia, să se-ntoarcă-n cuşca lor ca să-şi roadă osul pe care tot de la mine-l au!”
 
Atunci Marele Nabonide a ochit cele două forme umane ce păreau rătăcite printre stânci
 
Şi a tras.
 
Dar fiii erau prea departe ca să-i poată atinge, iar el, ma- ^j rele vânător, o ştia prea bine
 
Dar a tras.
 
Gloanţele sale s-au vânturat printre stânci şi prăpăstii, luând-o razna în depărtări şi căzând fără noroc.
 
Cu ultimul glonţ a ochit un vultur ce plutea deasupra lui | şi l-a ucis.
 
Soarele fulgerat a dispărut dincolo de crestele de la apus şi s-a lăsat noaptea întunecoasă
 
Ea a zis: Jlai!” iar Nabonide-cel-Mare şi-a aruncat puşca şi apoi au pornit-o amândoi prin beznă.
 
„Vai, vânător bătrân, nu te mai pricepi la nimic, nu te mai pricepi la nimic, nu te mai pricepi să ocheşti?
 
„Gloanţele tale nu mai au forţă, nici destin, biet vânător bătrân ajuns vânat mărunt.
 
„Cine a mai văzut vânatul trăgând în vânători? Un biet vânat mărunt?
 
„Căci nu mai eşti leul, o tată al meu, leul puternic şi tare.
 
„Nu mai eşti tigrul suplu şi feroce, nu mai eşti ursul greoi, stăpânul munţilor, , J>Iu mai eşti decât un biet vânat mărunt şi neputincios, goneşti ca un iepure, fugi ca o veveriţă, „Şi vrei, amărâtule, să ne ocheşti cu puşca ta de iarbă seacă.
 
„Vrei să-l împuşti pe vânător, iepuraşule? Mai bine ai bate toba „Toba de îngropăciune menită să-ţi însoţească moartea, moartea ce se-apropie cu paşi mari.
 
„Ecoul vaietelor tale, ecoul gemetelor tare ar trebui să răsune pe povârnişul munţilor şi-n străfundul genunii, „Ecoul bocetelor tale, căci trebuie să mori, iepuraşule, tatăl meu!
 
„Chiar această noapte îţi vesteşte moartea şi tu o ştii prea bine.
 
,4^eu bătrân, ţi s-au smuls dinţii! Tigru bătrân, ghearele ţi s-au smuls!
 
„Urs bătrân, îţi cad smocuri de blană şi reumatismul ţi-a înţepenit labele!
 
„Nabonide-cel-Mare, nu mai eşti decât o vrăbiuţă firă apărare, un fazan jumulit, „Dar nu mi-e milă de tine, de jalnica ta înfrângere, nici de ticăloasa ta fugă.
 
„Nu mi-e milă de tine, deşi ai ajuns slab şi slăbănog.
 
„îmi vine să râd cu ură de săgeţile tale ştirbe, nu să-ţi plâng de milă.
 
, J^-o să-ţi plâng de milă, căci ai vrut să-mi distrugi viaţa.
 
„N-o să-mi fie milă de tine, o tată al meu, pentru că m-ai umilit.
 
„M-ai amărât atât de rău, încât ura mea nu se poate potoli doar văzându-te ridicol şi neputincios „Numai sângele tău curgând şiroaie şi moartea împlinită mă pot linişti.
 
„M-ai amărât atât de rău, încât cuvintele mieroase nu-mi pot trezi mila nici ostoi vrăjmăşia.
 
„îţi voi crăpa capul şi-ţi voi întinde maţele pe stâncile arse de soare, „Căci inima mea e plină de apriga-mi dorinţă de a te vedea mort.”
 
Şi cu ultimul său glonţ, tatăl ucise vulturul care plana deasupra lui.
 
Soarele, sfârtecat de piscuri, s-a prăbuşit în spatele munţilor de la apus
 
Şi s-a prăvălit în slava sa.
 
Şi a urmat amurgul şi apoi a urmat noaptea.
 
În beznă, tatăl şi-a urmat calea străbătând defileul Păsărilor.
 
Eu încetă urmărirea căci nu doream să mă rătăcesc
 
Şi Pierre care, încrezându-se în ura lui, nu se temea de rătăcire, rămase totuşi cu mine.
 
Dar Nabonide în toiul nopţii dispăru în adânc.
 
Noapte de smoală, noapte de catran, noapte fără stele.
 
Noapte care din vârful munţilor se scurge ca lava şi umple hăul.
 
Noapte unică şi totală învăpăind cerul cu flacăra sa obscură, noapte rapace devorând munţii.
 
Noapte aridă, noapte imensă, noapte de nelinişte
 
Noapte de piatră, mare noapte minerală a spaţiului care îi duci în faldurile tale întunecate
 
Pe cei ce au străbătut defileul Păsărilor, Pierdut în tine, tatăl a căzut în prăpastie.
 
Marele Nabonide, cel puternic şi tare, vânătorul cu ochi sigur, Masculul nesăţios, stăpân peste destinele Urbei Natale, Marele Nabonide a căzut în prăpastia zămislită de noapte.
 
Dar nu el, nu marele şi puternicul Nabonide moare, nu, nu el moare, ci fugarul, neputinciosul săgetător.
 
Vânat gonit de ură, victimă fără de sprijin, învins lipsit de aliaţi.
 
Cercetasem îndelung taina tăriei şi puterii sale.
 
Descoperisem cheia misterului fericirii în chiar dimineaţa Sărbătorii, îi smulsesem secretul şi iată, nu mai era decât
 
Un moş simplu de tot, un vânător neiscusit care cade în prăpastie, Dar căzând în prăpastie, a devenit din nou Marele Nabonide, A devenit din nou puternic în noaptea prăpastiei.
 
Cufundat în beznă dormeam şi visam
 
Dar Pierre nu dormea şi ros de ură privea întunecimea faţă către faţă
 
Şi-şi vedea destinul mărşăluind.
 
A văzut profilându-se pe cerul nopţii încremenit uriaşul copilăriei sale, atât de mare încât depăşea acoperişurile.
 
Apărătorul de netăgăduit pe care, supus, l-a iubit.
 
Atotştiutorul, atotputernicul, omul cel bun pe care îl iubea el înapoiatul, el neisprăvitul neisprăviţilor.
 
Pierre nu dormea şi încerca să descopere mila
 
Şi iată că apar zorii zilei, bezna se destramă.
 
Mai rece decât noaptea, revărsatul zorilor lăptos se prelinge spre Vale.
 
Eu dorm şi nu ştiu că marele Nabonide s-a prăvălit în Beznă
 
Iar cel ce încă stă de veghe n-a aflat că nu-şi va spăla umilinţa cu sânge.
 
Şi Pierre m-a trezit şi am străbătut amândoi defileul Păsărilor.
 
Ne-am îndreptat spre Marele Mineral de unde ţâşneşte Izvorul împietritor
 
Şi în aerul aspru şi rece am auzit un câine urlând a moarte, / Urletul creştea, scădea şi creştea din nou în intensitate.
 
Un urlet de moarte sfâşiind tăria spre toate zările, Iar păsările răpitoare părăseau cerul brăzdat de acest ţipăt.
 
Ziua devenea din ce în ce mai luminoasă, iar vaietul mai sumbru.
 
Dar noi, fraţii viteji ne urmam calea.
 
Am mai mers cât am mai mers cu urechile însângerate de tânguială, 

 
Până când, după ce am mai înaintat câtva timp cu tâmplele răcorite de aerul rece, 1
 
Am zărit-o, lângă Izvor, pe sora noastră cea cu nume ascuns, singura şi tainica.
 
În genunchi, lângă Izvor, urla fiindcă tatăl nu mai era |j acolo.
 
Ne-am mai purtat puţin paşii, soarele se apropia de Amiază de-alungul povârnişului Marelui Mineral.
 
Am ajuns la Izvor, dar sora noastră, tânguindu-se înainte, nu ne-a băgat în seamă.
 
Urlând ca o căţea şi plângând ca o amantă.
 
Aplecându-ne deasupra prăpastiei l-am văzut în apa limpede pe marele Nabonide întins cu faţa spre cer
 
Mort.
 
Fără grabă am privit îndelung acest dezastru. Soarele, călător neostenit.
 
Depăşi creasta munţilor şi cufundându-se în cer, lumină fiinţele.
 
Ea a tăcut şi Pierre a zis: „Aşadar, iată-l mort.
 
„A căzut în adânc, şi în noapte şi nu eu l-am ucis „Aşadar iată-l mort şi mâinile mele nu sunt mânjite cu sângele lui.
 
„E mort, de trei ori mort, de treisprezece ori mort.
 
„Acum s-a terminat. Răzbunarea s-a topit şi ura mea se clatină.
 
„Voi coborî în vale, frate, să le predau adevărul meu. Voi coborî în vale, în Urbe, să le spun cuvântul meu, ^^ „Dar aici mă voi întoarce numai când timpul se va fi împlinit „Şi voi scoate din această apă cadavrul preschimbat în mineral, „Al marelui Nabonide din piatră, da frate, şi-l voi preschimba într-un zeu, „Un zeu chezaş al adevărului meu, chezaş al cuvântului meu, „Iar Urbea Natală îşi va avea zeul, zeul său din piatră şi eu „Voi fi primul dintre toţi cei ce locuiesc jos, îi voi fi strajă acestui adevăr „Ce m-a întâmpinat în Urbea Străină.
 
„Vor veni toţi la mine, vor deveni toţi ai mei, iar piatra va învinge omul, „Adevărul meu de piatră, piatra mea de adevăr.”
 
M-am întors spre sora mea şi i-am spus: „Vino.” S-a ridicat.
 
„Rămâi cu bine, Pierre Nabonide, coboară în Urbe cu zeul tău din piatră, „Coboară spre Urbe cu adevărul tău.
 
„Vei fi mare în rândul oamenilor, Pierre, vei fi tare şi vei fi puternic.
 
„Oamenii te vor asculta. Se vor minuna. Vor crede cuvântul tău.
 
„Vei avea discipoli care poate vor muri pentru tine.
 
„Ai suferit mult şi acum vei provoca suferinţă, „Căci vei fi mare şi tare, înarmat cu zeul tău de piatră şi cu adevărul tău.
 
„Vei stăpâni Urbea şi prin Puterea acestui zeu, îi vei face să te venereze.
 
„Coboară să-ţi împlineşti măreţul destin! Coboară în Urbe!
 
„Ura ta a răbufnit atât de aprig încât totul e pustiit.
 
„Odată cu înfăptuirea răzbunării tale, ai moştenit un zeu cumplit care nu iartă, „Nu înţelege nimic şi pedepseşte totdeauna.
 
„Coboară în Urbe cu povara ta cea grea şi cu dublul tău adevăr.
 
„Căci Adevărul tău e dublu, nu-i uita pe peşti, nu uita apa din cer, „Atunci când se va înălţa sfâşietoarea statuie, statuia ta, statuia ta.” întorcându-mă spre sora mea i-am spus din nou „Vino.” Şi ea s-a apropiat de mine.
 
i ly
 
Aplecându-se spre prăpastie, eu măsură cadavrul pe care 1 apa îl transforma.
 
„Coboară deci ca să le arăţi celor slabi această mutră calcaroasă.
 
„Eu unul mă despart de acest Mare Om, de acest Mare Mineral lipsit de formă, de acest adevărat megalit.
 
„Dublul tău adevăr va topi pietrele şi va schingiui marmura.
 
„Iar eu, atunci, voi face poate cale-ntoarsă spre oraşele 1 umede.” întorcându-mă spre sora mea, i-am spus din nou „Vino”. M-a urmat.
 
Şi Pierre a coborât spre Urbea de jos, gigantica piatră însoţindu-i paşii.
 
IV RURALII
 
Paul: în jurul meu se-ntinde câmpul în toată oroarea sa, nesfârşita întindere de plictiseală şi clorofilă în care se înfăşoară zi şi noapte Ruralii. Cum de m-am lăsat din nou păcălit… covoarele păduchioase ale păşunilor, rogojinile de gra-minee comestibile, tufele scârbos păroase ale păduricilor, erecţia obscenă a copacilor înalţi… Ah! tăcerea câmpiei… glasurile informe ale lighioanelor parazite, vacile agăţate de fân ca păduchii de perii pubieni, turmele de animale atât de larvare încât parcă ar fi nişte rădăcini ieşite din pământ şi păscând… sunetul moale şi vătămător al legănării ramurilor, foşnetul pasiv şi behăit, aplecarea constantă în bătaia vântului de-ţi vine să verşi… vorbirea urlată a lucrătorilor, graiul Ruralilor… Urăsc această margine de verdeaţă ce se-ntinde în jurul Urbei noastre, albumina fleşcăită cu care trebuie să se hrănească gălbenuşul. Numai la noi, în spatele pietrelor din care sunt ridicate construcţiile noastre sau pavajele străzilor, se poate percepe viaţa; şi de aici radiază spre întunecimea de la ţară.
 
Cum de m-am lăsat din nou păcălit?… lată-mă încă o dată condamnat să mă mulţumesc cu spectacolul unic al regnului vegetal întins pretutindeni în toată îngâmfata sa candoare şi cu contactul totdeauna abrupt al unor bipezi şi patrupezi vieţuind închişi în limitele propriei lor digestii. Ce plictiseală! Pretutindeni jubilează vegetaţia, pretutindeni se nasc plante, posaca şi perpetua reînnoire a fiilor şi fiicelor seminţei.
 
ItlIHI
 
'^'ki<'.
 
Cum de m-am lăsat din nou păcălit? M-am pomenit din nou circumscris de un orizont zbârlit din cauza pomilor şi a gardurilor vii ale proprietarilor funciari. în cercul îmbucătă-ţit de cadastru şi moşteniri, nu zăresc decât amprenta greoaie a anotimpurilor, muşcătura lacomă a unei munci interesate, lenta pregătire a unor digestii viitoare, solemna plictiseală a ruralităţii. De ce oare nu sunt asemenea soarelui a cărui inteligenţă amplă îi permite să-şi lase razele să poposească fără a se murdări pe aceşti licheni şi muşchi?
 
Iar atunci când el (soarele) şi-a efectuat virajul zilnic lăsând în urmă-i noaptea, lâncezesc şi duc dorul valorilor Urbei. Pe cer strălucesc planetele şi stelele pasionate de geometrie, dar din pământul arabil se degajă mase globulare şi obscure, pungi de cerneală care se ridică spre culmi. întreaga natură se prăbuşeşte într-un cumplit marasm. Totul se scufundă în abrutizare. Grăunciorul de lumină care le dăruieşte viaţă plantelor se întoarce la izvorul său, iar pe faţa pământului nu mai rămâne decât vertiginoasa prostie a umbrelor informe. Cum să nu-ţi fie frică de această absenţă de raţiune lipsită la rându-i de orice urmă de nebunie? Cum să nu te simţi terorizat de această împovărare vegetală a fiinţei spre un sfârşit lipsit de amintire şi de spectre, fără moarte şi fantome? Adâncit în această beznă imbecilă, omul prăbuşit nu mai aude nici ecoul fricii sale.
 
Într-un oraş, fiecare piatră reflectă scânteieri din strălucirea minţii omeneşti; iar primejdiile nopţii sunt primejdii omeneşti. Pe drumul de ţară, la fiecare cotitură te pândesc nenumărate spaime, te strâng de gât coşmaruri vegetale; în colţul străzilor luceşte şişul ucigaşului, un şiş uşor de înţeles, pe care orice om în anumite împrejurări l-ar putea mânui ca pe un semn indiscutabil. Acolo (unde mă aflu acum) sufocare şi mlaştini, aici (unde aş vrea să mă aflu) râuri stacojii pline cu un sânge încărcat încă de dorinţe şi vitalitate. Dacă în casele noastre bântuie stafii, acestea sunt rămăşiţe umane, jalnice reflectări ale unor fiinţe din specia noastră; nu bănuiesc, în jurul meu, decât umbră de umbre, desimi de desimi, tenebroase boli de animale, şuierat de bălegar.
 
De îndată ce mă depărtez de o clădire locuibilă în care persistă, impregnat în pereţi, un miros uman, infecta spaimă care mă cuprinde mă dezgustă de frumuseţile naturii de-mi vine să vărs. Oare cine a putut să creadă vreodată că ar egzista un raport oarecare între om şi mediul său, un raport natural? Singurele armonii adevărate sunt cele create de om. Punctele comune, numai omul le-a atins. Spiritul nu sălăşluieşte decât acolo unde respiră omul, dar acel om desprins de servituţile sale biologice şi agricole: spiritul nu sălăşluieşte decât acolo unde natura se depărtează şi dispare. Omul nu se desăvârşeşte decât în oraş. Aici nu simt decât spaimă şi înrobire. Jinduiesc după cutremurările şi febra ce nu se pot ivi decât în comunităţile urbane.
 
Realizările fraţilor mei, precum şi cele ale răposatului meu tată, nu m-au făcut niciodată să mă abat de la aparenţele unei linii de mijloc al cărei curs mediocru te scuteşte în mod fericit de orice curiozitate inchizitorială. Fiind ultimul născut, n-am invidiat niciodată privilegiile aferente cifrei unu. Locul celui dintâi nu mi s-a părut niciodată a reprezenta altceva decât supunere şi înregimentare. Al celui din urmă nu mi se pare mai demn de dorit. Nu încerc să strălucesc. Cu cât se gândesc oamenii mai puţin la mine, cu atât mă simt mai bine. Merg pe calea ipocriziei, mă cufund în taină. Nu vreau să prezint decât o suprafaţă plană, netedă, descifrabilă; păstrez numai pentru mine toate dedesubturile; şi sunt ferm hotărât să ilustrez dublul înţeles al cuvântului aşa cum se prezintă, chiar dacă nu-l folosesc deloc în sensul său vestimentar, sens pe care îl consider ridicol. Şi totuşi, femeia îmbrăcată se prezintă ca o primă paralelă a misterului.
 
Pe de altă parte este foarte evident că natura vegetală, şi tot ce depinde de ea, e Hpsită de ambiguitate; rădăcinile n-au nici o demnitate deosebită; o dată ce s-a curăţat humusul, planta se întinde întreagă şi goală. Nu are nici o taină de divulgat; ea nu mai e plictisitoare, pasivă, sedentară; şi totuşi, aşa este. Vrăjile pe care le va secreta peste noapte le degajă vizibil. Toate aspectele sale bâiguie aceleaşi pleonasme. ^ Câmpia întinsă pute la fel la amiază ca şi la miezul nopţii; sub clar de lună. Plantele nu mint, înfăţişarea lor le absoarbe întreaga fiinţă, aşa ca pământul pe cei ce-l cultivă. Tocmai, mie nu-mi place să mă las absorbit şi, viclean ca un crab, cedez un cleşte celui care ar vrea să mă apuce. Apoi el creşte la loc pe-ndelete şi conform fanteziei mele.
 
În Urbea Natală câteva concesii îmi sunt de-ajuns ca să-mi practic în linişte disimularea. Dar în lumea comestibilă a legumelor şi a seminţelor ce pot oferi? Acolo, fiecare zi îşi arată chipul. Oraşul e viaţa mea, oraşul e virtutea mea. Faptul că secretele mele sunt condiţionate de nişte mode sau descoperiri recente nu implică din partea mea nici un fel de preferinţă specială pentru progres şi noutate. Nu am nici un sistem; în unele cazuri am putut constata în om răutatea sa; în altele, un surprinzător ecou al dorinţelor mele; în toate, pecetea inteligenţei sale.
 
De câţiva ani încoace asupra Urbei Natale se revarsă o masă crescândă de importuri. Am iăcut în sfârşit cunoştinţă cu cinematograful. A fost demolată una din cele mai vechi case ale noastre (Turiştii s-au plâns) şi s-a construit în locul ei o sală (fotolii roşii, ecran alb) destinată proiecţiei, vizualizării şi spectacularizării unor imagini animate, numite şi picturi mişcătoare.
 
La inaugurare au fost invitate toate notabilităţile. Am fost printre ele. Dintre concetăţenii noştri, câţiva care călătoriseră le-au ecsplicat celor mai sedentari ce avea să se petreacă. Totuşi, atunci când s-a stins lumina, o oarecare tulburare le-a strâns inima; îndată însă, spre încântarea tuturor, au rulat filmele. După spectacol, spectatorii s-au împrăştiat în noapte ducându-se acasă rumegându-şi suspiciunile; peste o lună însă, nu mai rămăsese nimeni care să nu frecventeze cinematograful Natal-Palace, afară doar, poate, de bătrânii cei mai bătrâni, de sugari şi de infirmii netransportabili.
 
Trebuie să precizez că în toată această perioadă nu m-am numărat printre cei mai entuziaşti. Marile producţii istorice mă plictiseau, vodevilurile mă agasau, comediile şi dramele mă sastiseau, documentarele mă însomnurau. Ce-mi plăcea însă era întunericul, îmbulzeala, mirosul călduţ şi pentru o dată, starea de lenevie, amorţeala. După asta somnul era binevenit. Uneori, rar, câte o imagine mă impresiona, uneori, nu mai puţin rar, alta mă indigna. într-o seară, o întreagă serie: un film ştiinţific despre plante cu imagini accelerate. Intenţia era să le „animeze”, să-i dea creşterii unei tulpini de mazăre supleţea şi subtilitatea unei tentacule de caracatiţă, să arate în creşterea vegetalului o urmă de intenţie. Era ridicol. Am dat din umeri. Asta e ştiinţă, şi cine se ocupă de ştiinţă, dacă nu omul? într-un vegetal perceput ca atare, ce pot eu vedea în afară de o absenţă. Nu sunt botanist, ci un om căruia i s-a acrit de tot de natura naturală aşa cum se întinde în afara oraşelor, în afara Urbei mele Natale.
 
Fratele meu mai mare, primarul, de când s-a-ntors din Urbea Străină, vorbeşte mereu despre viaţă cu V mare, proclamă că egzistă o ştiinţă a vieţii, afirmă că s-a adăpat de la izvorele acestei cunoaşteri. El însă nu recunoaşte această viaţă cu V mare decât în cele mai umede verigi ale regnului animal. Sunt de acord cu el. Ipocrita apoşenie a sevelor şi a umorilor manifestă cu siguranţă doar o respingătoare barbarie. Dar eu nu sunt un savant.
 
După cum am mai spus, nu am un sistem. De pildă, voi admite bucuros că egzistă grade în plictiseala cu care mă copleşeşte viaţa la ţară. Grădina de zarzavat, palid martor al inteligenţei umane, mi se pare preferabilă haosului din păduri. Dar oricum, nici nu se compară cu un trotuar şi un felinar. Şi mi se întâmplă frecvent ca în locul tâmpitului conformism al legumelor comestibile să prefer sumbra impertinenţă a urzicilor şi a mărăcinilor; căci, cu acestea, orice iluzie trebuie să înceteze. Prostia lor e din cale afară de vizibilă.
 
În mod ciudat, florile mă predispun la ezitări. Ba descopăr în ele un efort al plantei în direcţia unui aspect inteligibil prin frumuseţe, o mână întinsă omului; ba nu văd în ele decât intimităţile imbecile ale unei înmulţiri fără orgasm. Ba parfumata ecspresie a unei inteligenţe posibile, ba tainiţa unor presărări fără plăcere. Ba o culme, o ofrandă, aproape un creier, ba deghizarea carnavalescă şi înfumurată a unei heczistenţe abia perceptibile.
 
De altfel şi la urma urmei, puţin îmi pasă dacă am o părere despre flori sau că am când una când alta, sau şi pe una şi pe alta simultan. îmi este de-ajuns să fiu conştient de plictiseala mea. Uneori mă întreb însă dacă nu cumva sunt nedrept cu regnul vegetal şi dacă ceea ce contează şi mă agasează este categoria abstractă de „viaţa la ţară” ce-şi proiectează umbra atât asupra oamenilor şi a animalelor, cât şi asupra plantelor. Totuşi, dacă n-ar fi plantele, nu s-ar afla nici viaţă la ţară…
 
Şi ca să mă întorc la oamenii şi animalele de pe aici e evident că nu mor de dragul lor. în ele se află evident minimum de omenie ce se poate imagina; cât despre boi, cocoşi şi alte dobitoace, evident sunt o mizerie. Oare cum ar putea duhul să coboare până aici, iar dacă a coborât, cum să se mai înalţe? Viaţa rurală nu implică decât un acord natural cu desfăşurarea anotimpurilor; nimic din ce depăşeşte această rutină nu poate germina acolo; inima sa e goală, n-a putut zămisli o inteligenţă întrucât nu a ştiut s-o primească. O umanitate înglodată în noroiul brazdelor şi-n gunoiul grajdurilor nu-şi va depăşi niciodată limitele. încercuită complet de pasivitatea pământului, ea se apleacă, se culcă şi moţăie pe pământ până ce trupurile putrezesc în paralelipipedul sicrielor lor.
 
Asta nu înseamnă că nutresc vreo antipatie faţă de Rurali. Mi-e milă de ei. Avem oare ceva în comun, ei şi cu mine? Ce cocoşaţi sunt, cum asudă plictiseala, ce bestial trudesc preocupaţi mereu doar de câştig! Uneori simt la câte unul din ei prezenţa unei scântei, mă aştept s-o văd strălucind, dar nu: decepţie; înainte să se fi născut, o înăbuşă ceaţa, umezeala mlăştinoasă a unui gând permanent legat de pământ. Şi eu, la rându-mi, mă înăbuş de atâta opacitate.
 
Şi cum ar putea ei oare auzi cel mai slab apel uman atunci când obiectul grijii lor constante e eminamente caracterizat de neumanitatea sa? Verdeaţa e neumană. Abia cunoaşte câţiva spiriduşi oscuri şi sezonieri, orbi ca seva, chinuiţi şi jalnici; nefericitul spiriduş al conopidei, bietul zeu al cartofului, cât de tare trebuie să sufere de pe urma acestei decăderi până la cea din urmă treaptă a fiinţei aparente! Ce urcuş penibil îi aşteaptă! Iar eu pătimesc împreună cu ei de pe urma poverii absolut pământene a heczistenţei rustice.
 
Urbea mea, Urbea mea, ce dor îmi este de freamătul şi elanul tău, de şovăielile tale; de plăcerile şi luminile tale; de singurătatea şi luciditatea ta! Of, să moară odată sugrumată de seceriş această vară şi să mă întorc în labirintul în care se rătăcesc doar fiinţele lipsite de orice inteligenţă. Urbea. Vom fi acolo cu ocazia Sărbătorii. Anul acesta Turiştii vor fi mai numeroşi ca oricând. Mulţi vor rămâne toată iama: în Urbea noastră Natală e totdeauna vreme bună, nu-i aşa? Unii şi-au ales-o chiar ca loc de reşedinţă permanentă. Prezenţa lor a permis deschiderea unui cinematograf în limba străină, precum şi a unor magazine de lues sau cel puţin a unora ce vând podoabe de a căror utilizare femeile noastre habar n-aveau până atunci.
 
Sila pe care i-o inspira limba străină fratelui meu a motivat câtva timp refuzul său de a autoriza orice proiecţie de acest ordin. Fiind însă linguşit de notabilităţile mituite de negustorii de imagini mişcătoare, a consimţit.
 
Am putut aşadar vedea filme vorbite în limba străină, în curând am găsit în ele o distracţie radicală, un mod acceptabil de a-mi petrece timpul. De vreme ce suntem incapabili să lăsăm durata să se scurgă liniştit şi ne zbatem, sufocându-ne în mijlocul curgerii sale ca nişte înotători novici ce-şi pierd ritmul, unde oare aş fi putut regăsi acea placiditate în faţa inutilităţii temporale dacă nu în sălile (în curând s-au deschis mai multe) unde se îmbină întunericul cu lumina, imaginea totdeauna uşor de recunoscut cu limba misterioasă, încorporat de altfel în aluatul convenţional al aparenţelor, îmi era în sfârşit posibil să mă las fermecat.
 
Femeile care apăreau pe ecran au fost curând comparate cu stelele: ca şi acestea incredibil de îndepărtate, ca şi ele manifestându-se sub forma unei raze de lumină, ca şi ele fără pată aparentă şi fiinţând totdeauna la limita superioară a frumuseţii lor. Iată de ce, neîntârziat, oamenii au observat că mai mulţi tineri din Urbea noastră s-au îndrăgostit de cele mai celebre, deşi chiar ei erau de acord că dorinţa lor era de o absurditate evidentă şi că o atare alegere era nebunie curată. De altfel, s-a descoperit destul de repede că nu numai tinerii se avântaseră în atari iubiri disperate, ci şi majoritatea adulţilor şi totalitatea bătrânilor.
 
Unii Turişti, vrând să apere moralitatea Urbei noastre Natale împotriva inovaţiilor introduse chiar de ei sau de unii ca ei şi în care se complăceau când se aflau în propriile lor oraşe, au incitat un mic număr de urbinatalieni, printre care i-aş cita pe Le Busoqueux, cel ce fusese gata gata să-mi fie socru, şi pe Marqueux, negustorul de celofan, să întemeieze o Ligă a prietenilor Primăverilului (subânţeles: rezervat zilelor de Sărbătoare); fratele meu refuzând însă s-o patroneze, iar unii urbinatalieni cu scaun la cap considerând că pentru dezvoltarea comercială şi turistică a Urbei Natale activităţile unei atari congregaţii ar fi periculoase. Liga nepropunându-şi doar să ia măsuri severe împotriva imaginilor mult prea fermecătoare ale cinematografului, dar şi împotriva altor imagini ce păreau la fel de uimitoare, Liga deci n-a întârziat să se dizolve şi să dispară, în această privinţă, lumea a cam râs de ei, iar eu, deşi contestam pericolul, eram totuşi de acord să se respecte bunacuviinţă.
 
Într-o zi mă plimbam pe Strada Lichiorurilor, devenită de câţiva ani una din cele mai şic din toată Urbea Natală şi cea mai frecventată de Turişti. Hoinăream fără să bănuiesc şocul la care aveam să fiu supus. Mergeam, liniştit, pur şi simplu curios, şi nu ştiam că avea să-mi fie revelat un târâm necunoscut. înaintam neavertizat şi un văl avea să fie ridicat. Imprevizibilul mă pândea, neprevăzutul. Nu recunoscusem câtuşi de puţin noua deghizare a fatalităţii mele. Treceam prin faţa prăvăliei lui Mandace, importatorul. Am aruncat o privire. într-o vitrină era ecspusă o mare inovaţie din domeniul lenjeriei feminine. N-am îndrăznit să mă uit bine şi m-am depărtat clătinându-mă sub pulsaţiile năpraz-nice ale inimii mele. Mi-am simţit gâtul delicios de uscat şi toate elementele fluide din trupul meu îndreptându-se cu mare viteză spre canalele spermatice. Sufletul meu se bâlbâia. Ochii mi se îmbătaseră cu imaginile sorbite adineauri. Mâinile îmi tremurau de efortul de a-mi stăpâni salturile şi totodată mă simţeam frânt de loviturile năpraznice pe care mi le dăduse această nouă realitate. Zâmbeam ca un nărod şi şopteam: „Oh, o, o, oh.”
 
Am reînnoit şi regăsit astfel o emoţie recentă şi cele două sentimente aveau să se împletească fără să pot iniţial stabili concesiunea ce lega cele două curente, fără măcar să mă gândesc la ele. De acum înainte căutării mele tainice i se ofereau două teme, ambele referitoare la femeie, şi totuşi detaşate de ea, ambele detaşate de natură şi condiţionate de inventivitatea umană. Căci trebuie să precizez că egzact atunci mă îndrăgostisem de Alis Fei.
 
Prima dată când am văzut-o nici măcar n-am remarcat-o; filmul era bun, dar ea oarecare. Mult mai târziu mi-am adus aminte de acea producţie şi am recunoscut protagonista, descoperind astfel calmul şi primul şi tăcutul amor, conjuncţia încă necunoscută, izvorul fluviului care se deosebeşte de râul fără viitor.
 
A doua oară când am văzut-o, n-am remarcat-o decât pe ea. Joacă rolul secundar, dar eu pe ea o prefer! Cântă cu o voce care-ţi taie răsuflarea. La fiecare apariţie îi descopăr un pic mai mult trupul, chipul, privirea; între ele se înstăpâneşte noaptea. Nu-i admir doar picioarele (pe care nu le ascunde deloc), şoldurile (scoase în evidenţă de rochii), gura străluminată de un sânge chimic, ochii scânteind de glicerina, ci sunt cuprins de simpatie pentru rolul ei, şi dincolo de el, dincolo de ipocrizie, din cauza ei, pentru ea însăşi. De aceea, atunci când la sfârşitul filmului personajul ei este deformat (bărbatul pe care îl iubeşte preferă în locul ei o miliardară, iar ea, consimte până la urmă să-şi dea numărul de telefon infamului miliardar de tată al tinerei sale rivale), mă cuprinde indignarea. Eu iau în serios acest gen de lucruri. Consider aranjamentul cu pricina degradant. De fiecare dată plec înaintea scenei finale; şi toată săptămâna, în fiecare seară, vocea acestei femei mă emoţionează la fel de mult ca şi fusta ei scurtă dintr-o stofă neagră lucioasă, la fel de mult cântecele ei ca şi acea emisferă pietroasă şi vibrantă ce freamătă uşor împărţită de un meridian sigur şi profund, la fel de mult mă răscolesc vocea ei patetică şi răguşită şi cântecele ei vesele sau disperate ca şi coapsele întrezărite printr-o ruptură longitudinală a fustei, neagră şi lucioasă, după cum am mai spus. Aş fi văzut acest film la infinit.
 
Dar săptămâna a luat prea repede sfârşit, deşi fiecare zi încărcată cu aşteptare mi se părea a fi de o plenitudine care n-ar fi trebuit să se termine. în ultima seară am stat chiar şi la scena finală ca s-o mai văd o dată pe aceea ce avea să dispară. Apoi m-am pomenit pe întuneric, altfel de întuneric. Pe vremea aceea, Alis Fei nu era încă ilustră; totuşi, nu mă îndoiam câtuşi de puţin că mai târziu gloria ei avea să impună alte apariţii ale sale în Urbea Natală. Aşa s-a şi întâmplat, dar n-am avut de aşteptat atât. Chiar în seara în care s-a terminat spectacolul s-a impus din nou amintirii mele, renăscând din beznă, fermecându-mă din nou.
 
Mă pomenisem în întuneric, altfel de întuneric, un întuneric săpunit şi lunecând spre altă beznă. Nu mă simţeam în stare să mă întorc acasă; m-am apucat să hoinăresc la întâmplare pe străzi. împotmolit într-o obscuritate uscată care-mi sfâşia pieptul, am ezitat să-mi mai continui preumblarea când mi-am adus aminte că a doua zi urma să se inaugureze un nou cinematograf, un al doilea cinematograf cu filme străine. M-am hotărât imediat, ca să-mi ficsez o ţintă, să trec prin faţa lui; strada era pustie. Un lampadar lumina un colţ al clădirii; şi de îndată ce, de la distanţă, am zărit ce anume se vedea în acea lumină, am simţit că-mi tremură picioarele, că mi se pune un nod în gât şi mi se umezesc ochii. încă din seara aceea se puseseră primele afişe ale spectacolului ce avea să înceapă a doua zi, iar afişele cu pricina, acum eram sigur, aveam certitudinea, cum stăteam nemişcat sub lampadar, nemişcat şi cu gura căscată, acele afişe o prezentau pe Alis Fei îmbrăcată într-un fel de colant de mătase neagră, împodobit pe coapsa stângă cu un fluture brodat. în spatele ei se învăpăia incendiul unui oraş. Astfel mi se înfăţişa conturul picioarelor ei. Intimitatea noastră devenea imensă. I-am dezlipit silueta de pe hârtie ca s-o ficsez în mine. Am devorat-o. Am desprins această frumuseţe deja eliberată de o prezenţă reală ca să mi-o inoculez, ca să mă hrănesc cu ea, ca să mă las mistuit de ea.
 
Din ea emanase această imagine lipsită de substanţă, imagine multiplicată, atemporală, nici carnală, nici josnic vie, şi acea imagine o aveam în faţa mea, oferită involuntar neputinţei mele: iată rolul ei. Smulgând-o de pe afiş ca s-o preschimb în imaginea unei imagini, cream din nou o realitate numai şi numai pentru mine, nu realitatea care umple câmpul cu greoaia sa facilitate, ci realitatea impalpabilă distilată de oraşe.
 
Strada era pustie, eram singuri.
 
Noaptea nu mi se mai părea întunecoasă. Eram vesel. în seara următoare, am dat fuga la noua sală şi am văzut filmul. Şi imaginea a prins viaţă cântând într-un muzichol de odinioară; iată-i picioarele, picioarele acelea lucioase de mătase. Şi în fiecare seară cât a rulat filmul m-am dus să-l văd, scandalizându-l grozav pe Le Bu cu Liga sa muribundă 

 
1 cu tot, care doreau să-l interzică. Iar la casă se uitau cam | ciudat la mine şi am început să fiu o legendă în Urbea Natală, am început să fiu cel ce se duce în fiecare seară la cinema; dar nimeni nu bănuia că sunt deosebit de îndrăgostit,; special de îndrăgostit, nemaipomenit de îndrăgostit, toţi ere- ' deau că-mi pare rău după tatăl meu, că mă plictisesc lângă fratele meu, că mă mizoginizez şi că sunt pe cale să rămân holteiul familiei, căci, în ceea ce-l priveşte pe fratele meu, cei bine informaţi îi prevedeau căsătoria: evident; cât despre Jean, îl uitaseră; evident.
 
' Pe scurt, dacă mă duceam atât de des la cinema însemna că sunt nefericit.
 
Minciuni! Nu eram nefericit! Minciuni! Minciuni! Preferam însă ca lumea să-şi închipuie aşa ceva decât să ştie adevărul, căci şi-ar fi bătut joc de dragostea mea. Faptul că vedeta nu mă cunoştea mă împiedica oare să fiu obsedat de ea? Cum să presupun că forţa unui sentiment nu-şi poate atinge ţinta, oriunde s-ar afla ea; iar legătura ideală pe care o creasem nu avea oare tot atâta putere şi valoare ca orice legătură stabilită de spiritul uman între două lucruri depărtate în spaţiu? Violenţa imaginaţiei stabilea între vedetă şi mine o legătură de care nu avea cum să scape. Dintre toate atributele sale, ea nu cunoştea decât un număr lamentabil de mic; bănuia fără îndoială dorinţele multiplicate de fiecare apariţie a ei, da, şi printre toate atributele ei, ale căror interferenţe îi alcătuiau personalitatea, trebuia să pună la socoteală încă una dintre cele mai importante, deşi necunoscute de ea, şi anume dragostea mea.
 
Distanţa pe care o stabilisem între genul feminin şi mine era totodată o legătură, iar formele erotismului meu se revoltau numai şi numai împotriva vulgarităţii legilor naturale. De altfel, eram pregătit să respect aceste reguli; îmi era de-ajuns şi chiar era de-ajuns ca tensiunile mele imaginare să rămână la nivelul celor mai gingaşe idei. Acea stea, ce trăia întrupată într-o creatură foarte blondă care trecea intangibilă deasupra oceanelor, îşi păstra totuşi pe de-a-ntregul farmecul carnaţiei, acea stea ce, într-un domeniu restrâns, nu putea atrage, în suprema-i frumuseţe, decât laudele toate şi un anumit număr de dorinţe devenind imagine impalpabilă se agrava printr-o sumă mereu mai importantă de priviri înfometate şi însetate, iar în ceea ce mă priveşte, regăsea celălalt izvor al moralei şi religiei mele, şi anume torentul fetişismului meu, înveşmântându-se într-o armură erotică ce potenţa pentru mine orice trup şi frumuseţe feminine.
 
Nu orice haină feminină merită osteneala unui comentariu, strădania unei apologii, deşi, chiar şi pieile în care a fost îmbrăcată o primă femeie prin grija unui senior gelos implică, pentru vecie, tulburarea provocată de blănuri. Bijuteriile şi dantelele sunt obiecte de lux care nu mă ispitesc. Neglijeurile de odinioară sunt, se-nţelege de la sine, ecscluse din sistemul meu. Cugetările mele nu avuseseră nicicând drept bază propunerile din cărţile vechi şi nici gălbejitele haine de altă dată. Crinolinele mâncate de molii nu mai lăsau, în sedimentele terţiare ale memoriei mele, decât nişte schelete tronconice şi corsetele pe care balenele ortopedici stăteau ca nişte ţepi îmi evocau doar oroarea istoriei moravurilor şi fundurile de sertare împuţite de neglijenţă. Acest trecut fără înviere ar fi lăsat somnolent erotismul meu arbitrar, dacă surprinzătoarea noutate la care fac mereu aluzie nu mi-ar fi permis să înţeleg că meandrele istoriei permiteau în sfârşit să coincidă într-o unitate uimitoare parfumul unei forme rare, obiectivitatea unei podoabe şi artificiul unei umanităţi despuiate.
 
Portjartierul reuneşte artificialul şi eroticul, dincolo de contingenţele materiale ale reproducţiei. Paginile de anatomie care descriu funcţionarea unor organe marcate de vicisitudinile trupeşti, de necroze, de viitoarea putrezire, cine oare le rupe, acele pagini, acele realităţi, dacă nu această seducţie? Nu pot decât să admir arta supremă a negustorului străin care venea să propună şoldurilor urbinataliencelor egzaltantul artificiu inventat, artificiu şi realitate în care puritatea ideii, frumuseţea liniei şi geometria secsului colaborau ecstinzându-se la întregul corp. însuşi materialul acestui obiect constituie echivalentul elasticităţii trupului feminin. Iată deci cum am trăit. Rezultatele cuceririi Urbei noastre Natale de către propaganda şi lucrul străin, unele întâmplări m-au pus faţă în faţă cu ceva ce a fost, pentru mine, revelator. Fără acestea, n-aş fi trăit. în consecinţă, ce vreţi să fac, aşa cum mă aflu aruncat departe de izvoarele urbane ale acestor minunăţii, în magma brună şi verde a vieţii rurale, departe de imaginile fotografiate ale visului meu, în platitudinea tridimensională a spaţiului biologic, departe de detaşamentele citadine în compacta vitalitate a grajdului şi a câmpului, ce vreţi să fac, dacă nu să vomit?
 
Cu atât mai josnică mi s-a părut atitudinea citadinilor rătăciţi până în preajma mea, aceea de pildă a celui ce era gata să-mi fie socru, mă refer la Le Busoqueux, om care, alcătuit din praful oraşelor, vine încoace să se agite în legătură cu recoltele abundente şi greutatea strugurilor. îi place, după cum afirmă, aerul „curat”, parfumul vegetalelor şi puritatea fiziologiei lor, autenticitatea moravurilor, frumuseţea bărbii-caprei, majestatea dovlecilor, utilitatea şi utilizarea balegii, trezirea la căutatul cocoşului. în ceea ce mă priveşte sufăr şi aştept clipa când mă voi întoarce. „Aha! mi-a zis Le • Bu, probabil că aici îţi lipseşte mult cinematograful, tu care' te duceai în fiecare seară.” Şi-mi sugerează că viaţa de familie m-ar scuti acolo de această cheltuială şi aici de plictiseală. Ca şi când şi-ar fi închipuit că aş mai vrea s-o iau j înapoi pe fie-sa. Ca şi când şi-ar fi închipuit că la urmaf urmei nici nepoata nu-i chiar aşa de lepădat. I-am răspuns că pentru mine, el şi familia lui sunt fumaţi. N-a înţeles.
 
Şi câmpul ăsta, câmpul ăsta şi el e fumat; sau, mai degrabă l-aş fuma dacă n-aş şti că se îngraşă cu ecscremente. Ca şi câinii, câmpul mănâncă scârnă, asta-i natura. Câh! Natura! Câh! Câh! Din fericire, omul nu e natural. Ce scârboşenie de viaţă ar trebui să trăim dacă am fi naturali! Iar câmpul acesta îi aminteşte omului natura sa naturală, se agaţă de el, îl înjoseşte, îl bagă cu nasul în noroiul împuţit din care va creşte varza. Câh!
 
Nu sunt făcut pentru o atare viaţă. Noroc, noroc că străzile au fost acoperite cu pietre şi asfalt şi că puritatea antinaturală e dusă până la smulgerea buruienilor ce încearcă să crească prin interstiţiile pavajului. Cartierele mărginaşe s-au inventat pentru cei impuri, astfel încât în centrul oraşelor gândirea să se poată în sfârşit elibera de legăturile sale biologice.
 
În curând n-o să mai văd lanurile, pajiştile, pădurile astea şi pentru moment nu ştiu care din ele mă plictiseşte mai rău. Căci dacă cele dintâi purtând cât de cât amprenta umană îşi depăşesc astfel animalitatea, cele din urmă miros parcă a sânge, preferinţa celui servil. Dar ce contează, la urma urmei? N-are rost să aleg între diverse neplăceri. Viaţa mea de abstracţie nu se potriveşte cu realităţile, nici cu cele silvestre şi nici cu cele agronomice. Nu mă pot regăsi între două orizonturi fără nici un oraş. Am nevoie de frumuseţe, nu de acea frumuseţe carnală încă aproape animalică, ci de frumuseţea unei statui, plus de acea frumuseţe nu mai puţin oarecare, dar specificată mai sus.
 
Mulatul a înlocuit drapatul. Frumuseţea femeii nu mai e sublimată cu ajutorul pliurilor ample ale stofelor, ci subliniată cât mai aproape de perfecţiunea formei sale şi, dacă e cazul, corectată în funcţie de nişte principii intelectuale: sutienul, portjartierul, ciorapul de mătase evidenţiază clar această tendinţă şi o sprijină prin farmecul lor. Iar nudul se ridică astfel la demnitatea neglijeului. Datorită acestor virtuţi, svelteţea, forţa, supleţea ţin de stricta puritate a liniilor. Aici, arta îşi economiseşte mijloacele ca în clasicism; dobândeşte demnitate cu ajutorul artificialului şi reduce vulgaritatea la zero. Proslăveşte frumuseţea trupului feminin, despuindu-se de orice rococo. Femeia în calitate de imagine şi model ireal al realităţilor conduce astfel spre o concepţie vie a aşa-zisei abstracţiuni.
 
Îmi închipui că Alis Fei îşi înveşmântează trupul con- form acestor reguli severe sau că-şi limitează chiar cel din urmă veşmânt la ceea ce-i întinde ciorapii şi-i mulează sânii. Ce filme de ale ei vor fi propuse la iama avidităţii mele? Ce noi imagini ale ei vor veni să se ficseze în sufletul meu pentru a trăi acolo o viaţă fantomatică? Prăvălia scandaloasă îşi va afişa în continuare fotografiile cu modele. Şi asemenea stelelor, şi asemenea modelelor, vor străluci în mine bogatele lumini ale realităţilor eliberate de contingenţe, întorcându-se spre originea lor, străbătându-mă cu focul lor, până ce eu însumi mă voi concentra într-o ultimă sclipire.
 
Fericită iama dacă ea va veni, şi nu doar mnemonică. Apoi vor urma zilele frumoase şi Sărbătoarea şi jocul de Primăverii care m-a dezgustat totdeauna prin aluziile sale vegetale. Apoi va fi o nouă vară, o vară poate, pentru mine, fără dus la ţară. Dar ce motiv ar avea să fie mai frumoasă decât celelalte?
 
V TURIŞTII
 
Alis Fei şi Dussouchel s-au înfipt în faţa statuii şi au egzaminat-o pe tăcute.
 
— Nu e câtuşi de puţin cuviincios, zise într-un târziu Alis, mai ales dacă înăuntru e un om adevărat.
 
— Cred că vă aflaţi cu adevărat în faţa originalului.
 
— Nu vi se pare în primul rând impudic şi apoi macabru?
 
— Poate. în orice caz e impresionant. N-am văzut niciodată aşa ceva.
 
— Nici eu. E drept că am sosit direct din Sacra Silvă.
 
— Fără să mă laud, cunosc aproape toate populaţiile care tropăie pe faţa Pământului şi o zgreapţănă în fel şi chip: chestia asta e cu adevărat unică.
 
— Recunoaşteţi totuşi că e macabră şi impudică.
 
— Noi ăştia, savanţii ecsploratori şi etnografii severi, nu suntem în măsură să emitem judecăţi de valoare asupra obiectului nostru de studiu. Rolul meu este să cercetez semnificaţia statuii, nu s-o calific.
 
Alis Fei şi Dussouchel i-au mai dat o dată ocol statuii.
 
— Era un bărbat bine, zise Alis.
 
— Avea ceva muşchi pentru un om dintr-o Urbe în care nu se practică nici un sport.
 
— Şi nu credeţi că a fost retuşată?
 
— Poate puţin, pe ici pe colo. Cel mult nările, orificiile urechilor au fost poate f)erforate. Deşi nu e sigur. Ansamblul pare respectat.
 
— Când mă gândesc la ce este în realitate acest bloc de piatră mă trec fiorii. Prefer să nu mă mai uit.
 
S-a depărtat.
 
— Va trebui să cer aprobare ca să-i iau măsurile. între altele. Mă însoţiţi la primar? S-ar putea să fie interesant.
 
— Vă mulţumesc. Voi fi Turistă până la capăt. Voi merge să-l văd pe primar.
 
Au mai hoinărit pe străzile Urbei dar n-au descoperit cine ştie ce ciudăţenii.
 
— Trebuie să stăm până la Sfântu' Aşteaptă, zise Dussouchel.
 
— O să plec chiar a doua zi, spuse Alis Fei.
 
— Acesta-i turism ultrarapid.
 
— Peste opt zile trebuie să încep un nou film. Dussouchel s-a scărpinat gânditor în barbă. Lungile lui peregrinări nu-i îngăduiseră nicicând să se ducă la cinema. în plus, evita subiectele a căror bibliografie n-o studiase. De aceea, trecând prin faţa prăvăliei lui Mandace, a schimbat vorba.
 
— Ia te uită, o umbrelă, zise el.
 
— Da' de ce vă miraţi aşa?
 
— Pentru că aici nu plouă niciodată. A egzaminat vitrina:
 
— Aha, e un importator. Totul se ecsplică.
 
— E adevărat că nu plouă niciodată?
 
— Ei atribuie această binefacere ingeniozităţii unuia dintre concetăţenii lor. Şi aceasta e o problemă pe care va trebui s-o studiez, faimosul dispozitiv de alungat norii.
 
— Dar e eficient? E cu adevărat eficient dispozitivul ăsta?
 
— Nu este un simplu mit, declară Dussouchel cu ghiduşie. S-a uitat în jurul lui.
 
— Iată-l.
 
L-a desemnat cu bărbia.
 
— Aha! zise Alis Fei văzându-l.
 
— Trebuie totuşi să recunoaştem că la ţară, la câţiva kilometri de Urbea Natală, se-ntâmplă să plouă ca pretutindeni.
 
Se aflau în faţa hanului lui Hippolyte.
 
— Vreţi să intrăm puţin aici? propuse Dussouchel. Un prieten de al meu. Turist, m-a asigurat că locul acesta este cât se poate de plin de culoare locală şi că are cel mai bun zaibăr.
 
— N-am gustat niciodată. O să-mi placă la nebunie. Au intrat. Erau câteva trepte de coborât: localul se afla într-un fel de pivniţă nu prea adâncă. Pe nişte bănci de lemn, clientela părea amorţită în atitudini sau vorbe posomorâte. Un om beat moţăia, de unul singur; alţi doi au tăcut, dacă cumva vor fi vorbit totuşi înainte de intrarea Turiştilor. Hippolyte s-a precipitat.
 
— O sticlă de zaibăr, zise Dussouchel adăugând imediat: din anul în care Yves-Albert Tranath a câştigat Premiul Triumfal la Primăverii. Mi s-a recomandat anul acesta, şopti el pentru Alis Fei.
 
Cei doi bărbaţi se uitau la vizitatori. Unul dintre ei a enunţat următoarea propoziţie:
 
— E un an bun.
 
Dussouchel s-a făcut că nu aude. S-a întors spre Alis Fei:
 
— Nu-i aşa că e pitoresc aici? Asta nu că aş fi chiar mort după pitoresc…
 
— E chiar cel mai bun an, îl întrerupse urbinatalianul. S-a ridicat de pe scaun, şi-a luat paharul şi s-a îndreptat spre ei.
 
— O să facem cunoştinţă cu un urbinatalian, şopti Dussouchel.
 
— Vai ce amuzant, susură Alis.
 
— Permiteţi? Localnicul se aşeză.
 
— Vii sau ce faci?
 
Îi tot făcea semne tovarăşului său. Acesta s-a ridicat de pe scaun, şi-a luat paharul şi li s-a alăturat.
 
— Prietenul meu Catogan. Pe mine mă cheamă Paracole. Hippolyte sosea cu zaibărul.
 
— Ce căutaţi aici, 'tu-vă…, urlă el. Ia lăsaţi în pace onorata clientelă.
 
— Dar domnii nu ne deranjează, zise Dussouchel.
 
— Ei, 'tu-le mama lor, în curând n-o să mai vorbiţi aşa, spuse Hippolyte.
 
A destupat sticla.
 
— O să vedeţi şi o să-mi daţi dreptate, zise Paracole, ăsta e de-ăla autentic.
 
Hippolyte îi turnă lui Alis Fei, apoi lui Dussouchel.
 
— Goleşte-ţi paharul, îi spuse Paracole lui Catogan, nu-i bine să amesteci anii.
 
— Aveţi dreptate, rosti Dussouchel.
 
În consecinţă, Hippolyte i-a servit şi pe ei. S-a depărtat, dezgustat. Beţivanul moţăia fără să se lase tulburat sau deranjat.
 
— Aşadar, zise Paracole, aţi venit să ni-l vedeţi pe Sfântu' Aşteaptă? Nu-mi răspundeţi: ştiu că am ghicit. Ba chiar pot să vă mai spun şi ceva în plus: e prima dată când veniţi aici, căci eu recunosc un Turist chiar şi după mai mulţi ani: am, ce mai, ochiul câmpului, adică ochiul urbinatalian.
 
— Nu vă duceţi niciodată la cinematograf? întrebă Dussouchel.
 
— Nici să n-aud! Să-mi arunc banii pe fereastră ca să văd poze vorbitoare? Ce-s nebun? E drept însă că nu toată lumea de aici e de aceeaşi părere, aşa-i?
 
I-a făcut semn cu cotul lui Catogan, care şi-a declanşat râsul pe nepusă masă şi tot astfel l-a oprit.
 
— Aha? făcu Dussouchel, continuându-şi astfel cu prudenţă ancheta etnografică.
 
— Da, zise Paracole. Nu-i aşa Hippolyte? îi strigă el hangiului, aruncând vorbele peste umăr.
 
— Du-te-n mă-ta şi lasă-mă în pace.
 
Paracole îşi frecă mâinile şi se ecsprimă după cum urmează:
 
— Ştiţi că în Urbea Natală cinematografele nu egzistă de prea multă vreme. Ei bine, sunt unii pe aici care, cum să zic, 1 hm, ei bine asta e, o zic: se îndrăgostesc de personajele alea turtite care vorbesc pe ecran, ce mai, de stelele de cinema. î
 
Nu vă vine a crede, aşa-i? Şi totuşi e adevărat. Cel mai într-o ureche, în privinţa asta, este…
 
— Fleanca! zise Hippolyte.
 
— E un fricos, comentă Paracole, continuând: e fratele primarului nostru. Lui, dacă îi place un film, înseamnă că-i place vedeta. Iar despre cea care-i place cel mai mult, toată Urbea Natală ar putea să vă informeze, este…
 
— Tacă-ţi fleanca, spuse Hippolyte.
 
— Vrea să vorbească tot timpul numai el, comentă Paracole, continuând: o domnişoară care, în general nu se arată tare îmbrăcată, am putut s-o constat cu ochii mei, pentru că uneori mă uit şi eu, aşa în treacăt la fotografiile ei, ba o dată am văzut-o într-un fel de costum de baie din mătase neagră cu un fluture brodat pe coapsă.
 
— Şi-ncolo nimic, preciza Catogan.
 
— Vă daţi seama despre cine e vorba? o întrebă Dussouchel pe Alis Fei.
 
— Eu unul nu-mi aduc aminte cum o cheamă, zise Paracole. De altfel, nu asta contează. In toată povestea pe care tocmai v-am spus-o, numai Paul Nabonide ne interesează.
 
— Paul Nabonide e fratele actualului primar, essplică Dussouchel.
 
— De unde ştiţi? întrebă Alis Fei.
 
— Am aflat din Ghid, răspunse, modest, Dussouchel.
 
— Aha! din Ghid, ecsclamă Paracole. Serios, aţi citit ghidul? Şi asta e o invenţie a primarului, a ăstuia nou. Ălălalt nu făcea nici cât o ceapă degerată, dar ăstălalt nici măcar atât.
 
— Fleanca! zise Hippolyte.
 
— Ei, ce, n-are omul dreptul să le essplice Turiştilor cum stă treaba, că noul primar vrea să bulibăşească totul şi că de Sfântu' Aşteaptă, nu-i sigur c-or să vadă sărbătoarea în toată splendoarea ei.
 
— Ar fi păcat, spuse Alis Fei.
 
— Sigur că ar fi păcat, ecsclamă Paracole. Noul nostru primar are în cap nişte idei foarte ciudate. încă nu îndrăzneşte să facă tot ce vrea, dar noi cam bănuim.
 
I
 
— îhî, lăcu Dussouchel diplomametodoetnologic.
 
— E ceva în legătură cu peştii, spuse Paracole.
 
— Peşti, veşti, cum zice proverbul cu bănuiala, preciza Catogan.
 
— Tacă-vă fleanca, zise Hippolyte.
 
— Ii e frică de noul primar, ecsclamă Paracole. O fi el un mucos, da' e foarte al naibii. Beţivanul ăla de colo pe care-l vedeţi sforăind, ştiţi cine e? E Quefasse, fostul Gardian urban, adică, cum s-ar zice, prefectul de poliţie pentru alde dumneavoastră. Turiştii. Ei bine, noul nostru primar n-a stat nici o clipă pe gânduri şi l-a demisionat când i-a căşunat.
 
— E tare cătrănit, zise hangiul. Şi s-a cam ţăcănit. De aia trage la măsea.
 
— Ce, ce, mârâi Quefasse care asculta vag.
 
— Se-mplineşte un an de când s-a-ntâmplat, zise Paracole, un an de Sfântu' Aşteaptă.
 
— Mai precis a doua zi după Sfântu' Aşteaptă, preciza
 
Catogan.
 
— Deci, continuă Paracole, m-am sculat pe la amiază, cu o durere de aia de cap, mi-am turnat un pic de apă rece pe; cap şi am coborât să beau ceva, aşa ca să mă dreg şi să-mi clătesc gura. Era frumos, linişte. Auzeam păsărelele cântând. Multă lume mai dormea încă, şi pe urmă a venit Catogan, Catogan aici de faţă.
 
— Ţin minte, chiar aici a fost.
 
— Aşa-i, admise Hippolyte. Paracole continuă:
 
— Am iacut o partidă de uite pruna nu e pruna.
 
— Am câştigat cinşpe puncte, nu erai în formă.
 
— După aia m-am întors acasă să mă înfrupt şi eu cu ceva; am mâncat ridichi în chip de aperitiv, pe urmă o omletă cu praz, după aia nişte rămăşiţe de musarmacrăpelniţă din ajun, şi pe urmă o bucată bună de friptură de capră ca să le împingă în jos pe alelalte şi apoi o cremă de gălbenuş cu zahăr, vin fiert cu mirodenii ca desert şi la urmă o cafeluţă cu mult rom. După aia cobor încoace la han să mai beau o cafeluţă cu rom şi atunci Hippolyte îmi spune vestea.
 
— Aşa-i, zise Hippolyte, eu i-am spus vestea.
 
— Primarul dispăruse, spuseră în cor Paracole şi Catogan.
 
— Toată lumea se-ntreba de ce, urmă Hippolyte, şi atunci am început să vorbim, să vorbim.
 
— Nu cumva ai început şi acum să trăncăneşti cam mult? l-a întrebat Catogan.
 
— Tacă-vă fleanca! urlă hangiul. Mă scuzaţi, adăugă el pentru Alis Fei.
 
A venit să se aşeze la masa lor, după ce a mai înşfăcat două sticle şi un pahar de pe tejghea. Quefasse, despuchi-nându-şi ochii, a zărit oarece mişcare şi a venit la masa lor fără să-şi uite paharul.
 
— Ei Quefasse! Ei Quefasse! strigă Paracole jubilând. Hai, şezi aici, lângă mine, să vorbim. O să ne povesteşti toată tărăşenia, aşa-i Quefasse? Iţi aduci aminte de ziua aia? Când s-a aflat vestea era a doua zi după Sfântu' Aşteaptă…
 
— Ţin minte cum să nu… da, era un soare… căldura te izbea în moalele capului, ce mai. Ţi se făcea aşa o sete, chiar că era ciudat. Afară nici ţipenie de om, toată lumea sta în casă. Cum să nu ţin minte…
 
— Şi atunci s-a aflat vestea, spuse Paracole.
 
— Da. Cei doi schilozi de la munte au venit în urbe şi au dezvăluit chestia, anume că primam' dispăruse şi că fi'su Pierte îl căuta pe Dealurile Sterpe de-i atârna limba de şapte coţi, ca la un câine de vânătoare.
 
— Şi cine sunt cei doi schilozi? întrebă Dussouchel.
 
— Nicodem şi Nicomed, răspunse Catogan.
 
— în ce fel sunt schilozi?
 
— Unu' e orb şi ălălalt paralitic. De vreme ce locuiesc lângă Izvor. Credeam că la dumneavoastră, la Turişti, se învaţă carte.
 
Catogan se uita la etnograf foarte mirat.
 
— Atunci, urmă Quefasse, după ce au dezvăluit treaba asta, s-a aflat imediat în toată Urbea, peste tot. Atunci oamenii au ieşit. Au început să mişune pe străzi, da' trebuie spus totuşi că începuse deja să se mai răcorească. Şi pe urmă s-a aflat că ălălalt fiu, ăl de-i zice Jean, a plecat şi el să-l caute pe tăticu' pe Dealurile Sterpe. Eu unu' mi-am revenit repede şi m-am dus la domiciliul particular al primarului. Sun. Mi se deschide. E ăl de-i zice Paul. „Dom' primar e acasă? îl întreb eu.
 
— Nu, nu-i, răspunde el.
 
— Unde-i, zic eu.
 
— Nu ştiu, îmi răspunde el, fraţii mei îl caută.
 
— Aha! zic eu.
 
— Da, zice el, fraţii mei îl caută.
 
— Aha! zic eu, asta o ştiu deja.
 
— Aha! zice el, ei şi?
 
— Atunci, zic eu, de ce a fugit aşa dom' primar al nostru? – în privinţa asta, îmi răspunde Dom' Paul, în privinţa asta nu ne-a dat nici o ecsplicaţie.
 
— Aha!” zic eu. Şi pe urmă am plecat.
 
— Pentru că, înţelegeţi, îi spuse Paracole lui Dussouchel (căci se părea că acestui Turist trebuie să i se essplice de mai multe ori situaţia) ni s-a părut ciudat că cei doi fii, Pierre şi Jean, au şi plecat să-l caute pe tatăl lor. N-au aşteptat nici măcar douăzeci şi patru de ore ca să se neliniştească; s-au ţinut după coada lui chiar în seara aia. Că doar era liber s-o conducă pe maică-sa la ferma ei şi să-şi petreacă noaptea acolo dacă avea chef, ar fi fost doar faptele unui fiu bun, ceea ce chiar era fără nici o îndoială. S-ar fi cuvenit să înceapă a se întreba ce i s-a întâmplat abia a doua sau a treia zi. Ei bine nu, în aceeaşi seară au şi dat fuga după el.
 
— Atunci, urmă Quefasse, am început noi să batem …coclaurile. aşa ca să vedem… da' n-am văzut nimic, n-am găsit nimic…
 
— Ne întorceam seara, spuse Paracole, deşelaţi de oboseală, fUră să fi văzut ceva… fără să fi găsit ceva…
 
— Lu' Paul, eu unu' îmi aduc bine aminte, spuse Catogan, | nu-i păsa de toată tărăşenia asta, nu-i păsa nici un pic.
 
— Şi apoi, într-o zi, reluă Quefasse, sau mai degrabă, într-o seară, pe răcoarea de la apusul soarelui, oamenii adu-l naţi în Piaţa Mare să respire aerul curat al amurgului l-au văzut apărând de nu se ştie unde pe Pierre jigărit rău şi în zdrenţe. Toţi tăceau când trecea pe lângă ei. Ba se şi dădeau la o parte ca să-i facă loc. în faţa şi în spatele lui se scurgea un fel de gol. Mă dureau picioarele de cât umblasem căutând, dar m-am luat totuşi după el până la casa lui. Când a intrat în casă, am intrat după el deoarece, ca să zic aşa, aveam oarecum dreptul şi l-am întrebat: „Aşadar, domnu' Pierre, e ceva nou?” Mi-a zis: „Da, du-te şi cheamă notabilităţile.
 
— Bine, domnu'„, i-am spus şi m-am dus să-i chem pe toţi, adică pe notabilităţi, deşi mă dureau rău picioarele, între timp toţi s-au adunat ciucure în faţa casei primarului, începuse să se înnopteze. Oamenii se uitau la notabilităţi cum sosesc rând pe rând fără să spună nimic. Trebuie să recunosc însă că nici noi nu le spuneam nimic. Când s-au strâns cu toţii, s-au închis cu Pierre şi Paul. Eu am rămas la uşă de pază. S-a înnoptat de-a binelea. Oamenii, rămaşi tot acolo, vorbeau între ei în şoaptă şi numai din când în când. A răsărit luna. A venit de s-a aşezat, albă şi mare pe acoperişuri, un pic mai albă şi chiar un pic mai mare ca de obicei. Oamenii au început iar să aibă umbră. Apoi luna s-a mutat şi balconul casei primarului a fost luminat ca ziua. După câtva timp, dom' Le Busoqueux a ieşit pe balcon şi atunci am aflat vestea că domnu' Pierre ajunsese noul primar şi că fostul căzuse în Izvorul ăla împietritor, pentru că e drept egzistă şi aşa ceva pe Dealurile Sterpe, un izvor care împietreşte, dar puţini oameni s-au dus acolo şi că nu mai aveam altceva de făcut decât să ne ducem să-l luăm ca să-l aducem încoace aşa cum era, adică bucata de piatră în care se transformase. Şi aşa s-a şi făcut cu ajutorul unor scripeţi şi a unor cabluri şi a unui plan înclinat şi a altor marafeturi. Şi după câteva zile a ajuns în Urbe întins pe nişte trunchiuri de copaci şi tras de câteva perechi de boi. Şi până la urmă l-au ridicat chiar în mijlocul Pieţii Mari, în chip de statuie, unde se poate vedea şi astăzi. După această lungă povestire, fiecare a simţit nevoia să tacă fie şi câteva clipe, iar Dussouchel, pe aceea de a-i face pe ceilalţi să vorbească.
 
— Foarte interesant, şopti el dus pe gânduri. Hippolyte a plecat, fără să-l roage nimeni, şi a mai luat încă trei sticle de zaibăr.
 
— Ce chestie, oftă Quefasse. '
 
— Dar toate astea nu-mi essplică de ce aţi fost demisionat. -Ehehei! ehehei!
 
Se bătea pe coapse cu ironie, amărăciune şi disperare. -Ehehei!
 
— Noul primar l-a dat afară, spuse Catogan, pentru că-l dusese pe fostul la conferinţa lui.
 
— O conferinţă despre peşti, zise Paracole.
 
— Da, da, să ne întoarcem la peşti, spuse Catogan. Chiar în direcţia asta se pune ceva la cale.
 
Hippolyte, care se întumase, destupa cele trei sticle. A precizat:
 
— Astea-s poveşti din care nimeni nu pricepe nimic. Catogan, a cărui minte devenise bănuitoare, a declarat că nimeni n-o să-l convingă că noul primar nu-şi dobândise frumoasa situaţie împingând ceva în Izvorul împietritor, la care hangiul i-a sugerat ca măcar provizoriu să-şi ţină fleanca. A spus-o cu atât mai multă energie, cu cât uşa s-a deschis şi au intrat două personaje. Unul îl purta în cârcă pe celălalt. Ambii, vrând să coboare scara, au căzut.
 
— Mari tăntălăi, zise Hippolyte uitându-se la ei cum se adună de pe jos.
 
Paracole şi Catogan se hlizeau.
 
— Nicomed şi Nicodem, îi spuse Dussouchel Alisei Fei. Căci el înţelesese. Catogan s-a uitat la el cu un aer foarte bănuitor.
 
— Au venit pentru Sărbătoare, essplică Paracole, mai cicerone ca oricând.
 
Cei doi se recuperau cu chiu cu vai. Paraliticul se cocoaţă pe un taburet şi-i împinge unul în picioarele orbului care se aşează automat. Gâfâie puţin în cadenţă, ca să-şi revină după atâtea emoţii, şi spun în cor:
 
— Bună seara la toată lumea. Li s-a răspuns.
 
— Sunt mulţi, nu-i aşa? îl întreabă orbul pe paralitic.
 
— Şase, zise Nicomed, dintre care doi Turişti.
 
— Doi Turişti? întrebă Nicodem.
 
— Un mascul şi o femelă, răspunse paraliticul.
 
— Blondă sau brună?
 
— Blondă.
 
— Aşa, aşa, făcu orbul. Intrăm în vorbă cu ea?
 
— Ăştia-s nebuni, şopti Alis Fei.
 
— Nu vă temeţi, zise Hippolyte, n-au intenţii rele.
 
— Şi o să vă spună poveşti frumoase din istoria ţinutului, preciza Catogan.
 
— Ce-ar fi să plecăm? întrebă Alis Fei.
 
Cei doi bădărani se apropiau ţopăind pe taburetele lor.
 
— Mă interesează, şopti Dussouchel. Dar o să-i mai văd şi altădată.
 
Alis Fei s-a sculat în picioare.
 
— Cât face? întrebă Dussouchel.
 
— Trebuie să-i ascultaţi măcar cinci minute, zise Hippolyte.
 
— Eu plec, afirmă AUs Fei.
 
— Cât face? întrebă Dussouchel.
 
— Trei ganeloni, răspunse Hippolyte. Ştiţi doar că e din anul când Yves-Albert Tramath a câştigat Premiul Triumfal la Primăverii.
 
— Credeam că n-o să coste mai mult de cinci sau şase turpini, replică Dussouchel. După cât mi-au spus alţi Turişti.
 
— E bine informat, preciza Catogan căruia aceste cunoştinţe i se păreau dubioase.
 
— Ăsta-i preţul, zise Hippolyte.
 
— Unde e blonda să vorbim cu ea, spuse orbul care înainta cu scaunul lui.
 
— Nu mai discutaţi preţul, spuse Alis Fei. Dussouchel aruncă trei ganeloni pe masă. Au ieşit.
 
Împinşi de o tăcere reprobatoare. Cei doi schilozi se agitau.
 
— Mi-a fost frică, recunoscu Alis Fei.
 
— Sunt consideraţi inofensivi.
 
— Dar vă mulţumesc pentru culoarea locală.
 
— N-aţi văzut încă nimic. Aşteptaţi Sărbătoarea de mâine.
 
— Tocmai pentru asta am venit.
 
— Mă însoţiţi totuşi după amiază la primar?
 
— Da, sigur. Sper să fie mai puţin înfricoşător decât cei administraţi de el.
 
— Nu-i chiar atât de sigur. Nimic nu dovedeşte că nu şi-a' împins tatăl în faimosul Izvor.
 
— Aveţi cam multă imaginaţie pentru un om de ştiinţă, domnule Dussouchel. Şi credeţi că asta voiau să insinueze oamenii din tavernă?
 
— Fără doar şi poate. Au luat masa la Hotelul Lachioru', singurul frecventat de Turişti, de vreme ce altul nici nu egzista. Simon Zober, regizorul care o însoţea pe Alis Fei, zăcea la el în cameră, răpus de o criză de tremensmahmurie uscată, boală benignă dar foarte eficace care-i lovea deseori pe cei veniţi de curând în Urbea Natală. Dussouchel şi Alis Fei luau masa singuri. Toate celelalte mese erau ocupate: se aflau acolo călători care întretăiaseră o grămadă de paralele şi meridiane ca să halească acum cu nerăbdarea specifică ajunului de sărbătoare; se aflau acolo Turişti statornici ce se-ntorceau an după an, adevăraţii împătimiţi ai Sărbătorii de Sfântu' Aşteaptă, ecsperţi în Primăverii şi băutori de zaibăr; ba se mai aflau printre ei şi câţiva Rurali uşor de recunoscut pentru că erau stropiţi cu noroi din cap până-n picioare: erau tare mândri de podoaba asta a lor, având în vedere că-n Urbea Natală, de vreme ce nu ploua niciodată, nu era nici un | pic de noroi.
 
Toţi oamenii aceştia se zgâiau la hrana din farfurie, dar, | în rarele crize de variaţie, îşi mutau privirea de la inspectarea bhdului şi se holbau jinduitor la vedeta pe care uneori o recunoşteau. Totuşi, foamea, fiind în general lupească, nu permitea decât puţine căutături de astea libidimaginative. Alis Fei, pe care poftele mulţimilor n-o tulburau, nu suferea totuşi nici de această discontinuitate a dorinţelor.
 
Alis i-a trimis lui Zober câteva fructe din partea locului, ca să-i astâmpere setea. N-avea chef să-l vadă. După un răstimp de singurătate s-a-ntâlnit cu Dussouchel. Primarul nu primea înainte de al treilea ceas al după amiezii. în faţa hotelului era încă şi tot frumos. Pretutindeni în toată Urbea, de asemenea, de altfel.
 
Au trecut din nou prin faţa statuii. Se cocea în soare, cu tendinţa evidentă de a deveni definitivă, perpetuă, inaccesibilă şi marmoreană. De astă dată, cei doi Turişti s-au abţinut de la orice comentariu privind organele reproducătoare foarte vizibile, dar privite în ansamblu, păreau totuşi de o discreţie de care l-ai fi crezut incapabil pe fostul primar.
 
N-ai fi zis că pregătirea Sărbătorii de Sfântu' Aşteaptă ar fi necesitat o activitate considerabilă, sau măcar notabilă. In primărie totul părea adormit. Era răcoare.
 
Alis şi Dussouchel l-au găsit pe uşier savurându-şi siesta de după amiază în Marea Sală de Aşteptare şi Onoare. Nu aştepta nimeni, dar o mulţime de miniaturi menţineau vie memoria Primarilor dispăruţi, cu ecscepţia totuşi a precedentului a cărui împietrire tridimensională făcea, din punctul de vedere al amintirii, măcar cât micile suprafeţe colorate consacrate până atunci acestor notabile personaje.
 
— Aveţi de gând să-l treziţi? întrebă Alis Fei.
 
— O să vi se pară, poate, inuman, dar ştiinţele umane implică uneori o anumită cruzime aparentă egzact la fel ca fiziologia, biologia şi celelalte ştiinţe naturale… Etnografia, sociologia şi statistica le cere câteodată slujitorilor lor să sacrifice definitiv sau total confortul câte unei surse.
 
— Ar fi oare abil, în cazul în speţă?
 
— Nu, răspunse Dussouchel. Vom intra direct în biroul primarului. Nu însă înainte să fi bătut la uşă. Veniţi?
 
Bate la uşă, intră imediat. Pierre lucra. Scria.
 
Ridică, totuşi, capul.
 
— Domnul Nabonide? zise Dussouchel. Permiteţi-mi s&,i vă prezint scrisorile mele de recomandare.
 
Pierre a acoperit cu o sugativă pudică planul unui acvariu municipal pe care-l desena. încruntarea lui a provocat următoarea essplicaţie a vizitatorului.
 
— Uşierul dormea… Şi încă una:
 
— Mă însoţeşte domnişoara Fei, o vedetă foarte celebră. Pierre le-a făcut un semn pe care cei doi l-au interpretat ca J pe o invitaţie de a se aşeza, după care s-a apucat a se face că | parcurge hârtiile prezentate. I le-a dat înapoi lui Dussouchel. '
 
— Aţi fiicut bine că aţi venit anul acesta. Va fi ultimul. Ba poate că aţi venit chiar prea târziu. i
 
— Nu ştiu cum să interpretez aceste cuvinte, stimate domnule primar, spuse Dussouchel politicos, dar uşor neliniştit.
 
Pierre se uita la Alis Fei care stătea picior peste picior şi încerca să-şi aducă aminte de ceva în legătură cu ea. Dar acel ceva nu era atât de acaparator încât să nu opteze pentru un răspuns dat lui Dussouchel.
 
— Ei bine, de vreme ce sunteţi Turişti, pot să vă spun, dar să rămână strict între noi. Această Sărbătoare de la Sfântu' Aşteaptă o să fie ultima. Sau cel puţin în calitate de Sfântu' Aşteaptă pe uscat. Acum vom intra în era umezelii.
 
— Veţi provoca ploaie! ecsclamă Dussouchel.
 
— Hotărât lucru, inteligenţa savanţilor e rapidă şi mintea lor perspicace. Da, voi provoca ploaie. Dar deocamdată e un secret. Nimeni din Urbea Natală nu-mi cunoaşte încă intenţiile. Altfel s-ar putea isca o imensă rumoare capabilă, poate, să mă înlăture. Mâine le las plăcerea unei ultime sărbători, conform obiceiurilor statornicite, dar, în seara zilei respective, le va curge apă pe cap din norii în sfârşit adunaţi şi rupţi.
 
— Domnule primar al Urbei Natale, aţi putea să-mi essplicaţi în ce fel vă gândiţi să realizaţi acest proiect?
 
— Nu vă voi ascunde nimic. Voi arunca la gunoi dispozitivul de alungat norii.
 
— Acest dispozitiv este cu adevărat eficient?
 
— Fără îndoială.
 
— Aşa credeţi?
 
— Fără îndoială.
 
— N-ar fi posibil să fie vorba despre un fel de coincidenţă între vremea frumoasă şi acest obiect? Şi nu de influenţa directă a acestuia asupra acesteia?
 
— Nu ştiţi că odinioară ploua în oraşul acesta la fel ca în toate celelalte? Ba chiar mai mult.
 
— Şi de când cu dispozitivul de alungat norii totul s-a schimbat?
 
— Da, de atunci a domnit seceta.
 
— Dar această permanentă vreme frumoasă nu constituie oare o binefacere de care să se felicite toată lumea?
 
— Nu toată lumea se felicită.
 
— Adevărat? ecsclamă Dussouchel ipocrit. Să egziste oare urbinatalieni nesatisfăcuţi de această perpetuă vreme frumoasă?
 
— Printre cei ce vorbesc, nu. Dar printre cei ce nu vorbesc?
 
Dussouchel şi-a frunzărit în gând chestionarul şi n-a găsit nici o tactică interogativă adecvată acestei situaţii. Alis Fei începea să se plictisească rău, ceea ce se cunoştea după vârful pantofului; în ciuda dansului, avea un picior scurt şi cam grăsuţ. Pierre s-a uitat la acel picior, pe jumătate piele, pe jumătate mătase înainte de a insista, ca urmare a acestei lipse de înţelegeri, după cum urmează:
 
— Da, printre cei ce nu vorbesc.
 
— Sunt numeroşi? întrebă Dussouchel la întâmplare. -Numeroşi! ecsclamă Pierre. Nenumăraţi! Şi-a tras sufletul.
 
— Fluviul nostru este numai nisip, iar malurile sale sunt numai noroi. Râurile noastre sunt firave şi gălbui, iar puhoaiele nu mai au putere să-şi Instruiască pietrele. Unde, unde, unde oare ar putea trăi peştii, peştii de odinioară.
 
— Ce ne pasă de ei? şopti Dussouchel.
 
— Ohoo, ecsclamă domnişoara Fei, fishes?
 
— Nu vă interesează? întrebă Pierre.
 
— Aşadar pregătiţi o revoluţie, zise Dussouchel. O transformare a egzistenţei meteorologice?
 
— Mi-aş asuma acest risc, de ziua lui Sfântu' Aşteaptă.
 
— Peştii nu vor putea să vă apere de mânia urbinatalieni-lor când va ploua.
 
— Asta cam aşa e. Pierre medita. Continuă:
 
— Dacă i-aş putea convinge… dar nu. Toţi cred în vremea^ frumoasă.
 
— Niciunul nu e de părerea domniei voastre?
 
— Uşierul, poate. Şi am deja atâta ură adunată împo» triva mea.
 
Tăcerea s-a izbit de pereţii încăperii. Mătasea ciorapilor vedetei a devenit şi mai lucioasă, iar linia piciorului ei şi mai un deliciu. Ochii lui Pierre s-au rătăcit dincolo de premizele viitoarei sale revoluţii şi Dussouchel, după ce şi-a gâdilat glota, a luat din nou cuvântul grăind:
 
— Nu vă pot ascunde stimate domnule primar, şi v-am spus chiar dintru început, am venit aici în intenţia şi cu scopul unor cercetări ştiinţifice privind sărbătorirea clasică a Sfântului Aşteaptă. Pentru mine ar fi dezolant dacă s-ar modifica fie şi numai câtuşi de puţin.
 
— Nutresc cel mai mare respect pentru ştiinţă, răspunse Pierre, dar şi pentru mine.
 
Ochii săi zăboveau pe gleznele domnişoarei Alis Fei; au urcat spre cei ai domnişoarei Alis Fei; şi limba lui Pierre a îngăimat aceste sunete anume pentru timpanele domnişoarei Alis Fei:
 
— Şi dumneavoastră, domnişoară, doriţi să nu se schimbe nimic în desfăşurarea Sărbătorii?
 
Aducându-şi aminte de tatăl său, preciza:
 
— Fiindcă aici eu sunt stăpân. Alis, căreia această galanterie i se părea firească, emise următoarea sentinţă:
 
— Da. Asta vreau.
 
— Atunci, domnişoară, domnule, veţi asista şi anul acesta la un Sfântu' Aşteaptă clasic, de care sper că vă veţi bucura cu atât mai mult cu cât va fi ultimul. După Primăverii, dispozitivul de alungat norii va înceta să funcţioneze şi vom vedea ceva ce nu s-a mai văzut.
 
— Vă mulţumesc pentru această favoare, zise Alis Fei.
 
— Toate acestea, spuse Pierre, rămân evident între noi. Au promis că aşa va fi, apoi Dussouchel a cerut diferite autorizaţii şi înlesniri, permise de liberă trecere şi privilegii care i-au fost acordate şi înmânate.
 
Paul, deschizând uşa, se pomeni în spatele domnişoarei Alis Fei, dar, întrucât în faţa ei se afla o oglindă, tânărul o descoperi în acest fel şi revelaţia îl doborî în inconştienţă. A căzut.
 
Persoanele prezente s-au sculat de pe scaun ca să se uite la cel leşinat.
 
Pierre l-a prezentat:
 
— Fratele meu.
 
Alis îl întrebă pe Dussouchel:
 
— Credeţi că eu sunt de vină?
 
Pierre a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca să-i atragă atenţia uşierului care (poate) visa în Marea Sală de Aşteptare şi de Onoare: a clopoţit.
 
Alis, aplecată peste cel leşinat, îi mai spuse o dată lui Dussouchel:
 
— Credeţi că eu sunt de vină?
 
— Fenomenul ţine de psihosociologie, răspunse Dussouchel. Acest leşin mi se pare a fi provocat de erotica publicitară.
 
Şi cugetând adânc, adăugă:
 
— Deci filmele dumneavoastră au rulat aici?
 
— Da, spuse Pierre. Şi Paul nu scăpa niciunul. Se ducea chiar în fiecare seară să le vadă. Mai ales când a rulat Oraşul incendiat.
 
— Erau şi pompieri în acest film? întrebă Dussouchel.
 
— O ligă a vrut să-l interzică, preciza Pierre.
 
Dussouchel s-a mirat de acregzistenţa unei asemenea secte în Urbea Natală. Pierre i-a răspuns că această acregzistenţa a fost foarte efemeră. Iar Dussouchel a dorit cu tot dinadinsul să afle de ce tocmai acest film a stârnit o asemenea furie dezaprobatoare. Atunci Pierre a descris fluturele brodat pe costumul negru al vedetei.
 
— Atâta morală pentru un lepidopter amărât, spune Dussouchel.
 
Alis se ocupa essclusiv de Paul. I-a ridicat părul care-i acoperea fruntea şi ochii.
 
— Trebuie să facem ceva, zise ea. Apă, de egzemplu, i se poate aduce puţină apă.
 
— Asta-i o raritate pe aici, spuse Pierre. Până s-o aplica suprema mea decizie, adăugă el după o scurtă pauză.
 
Dar uşierul şi-a făcut apariţia. Se freca la ochi cu pumnii, căsca, mergea şovăietor.
 
— Apă, îi strigă Pierre, apă, adu puţină apă.
 
— Aşaa, răspunse Şahul.
 
— Pentru fratele meu!
 
Şahul îşi miji ochii şi-l zări pe Paul căruia Alis Fei îi sprijinea capul ţinându-i-l puţin deasupra nivelului picioarelor sale.
 
— Ia te uită, zise Şahul, Alis Fei!
 
— A văzut şi el lepidopterul? întrebă Dussouchel.
 
— Vai, domnişoară, dumneavoastră onoraţi cu prezenţa Urbea noastră Natală?
 
— Du-te odată să aduci apa, spuse Pierre.
 
— Domnişoară, aţi binevoi să-mi semnaţi o fotografie?
 
— îmi pare cu adevărat rău, spuse Dussouchel, că am fost atât de rar în viaţa mea la cinema. Ba chiar, ca să zic aşa niciodată, afară doar ca să mă duc să văd documentare.
 
— Ah! domnule, ecsclamă Şahul, cinematograful e minunat. Şi ce rău îmi pare pentru dumneavoastră că nu frecventaţi niciodată sălile oscure!
 
— Aţi văzut Oraşul incendiat?
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— Cred şi eu, strigă Şahul. O capodoperă! Domnişoara e formidabilă. Şi purta aşa un costum! Spuneţi, domnişoară, îmi semnaţi o poză?
 
— Ai de gând să aduci apă sau nu? întrebă Pierre.
 
— Nu aveţi autoritate, observă Dussouchel.
 
— Lăsaţi-l să se trezească încetişor, spuse Alis Fei.
 
— Mă duc, mă duc, răspunse Şahul.
 
— Nu sunt un tiran, replică Pierre.
 
— Cred că deschide ochii, spuse domnişoara Fei.
 
— Dar aveţi de gând să aruncaţi la gunoi dispozitivul de alungat norii, îi aminti Dussouchel.
 
— Cine? întrebă Şahul.
 
— Ce faci cu apa aia? întrebă Pierre.
 
— îşi revine, zise Alis Fei.
 
— Vreţi să spuneţi că vă revine, observă Dussouchel.
 
— Sunteţi foarte obiectiv, spuse Alis Fei.
 
— în meseria noastră facem totdeauna şi puţină psihologie, răspunse Dussouchel.
 
— Nu mai are rost să mă duc după apă, remarcă Şahul.
 
— Unde sunt? întrebă Paul.
 
S-a scuturat. Având în vedere faptul că era culcat pe spate, privirea lui s-a îndreptat spre tavan unde a constatat prezenţa unui chip, apoi, sub ceafă, a simţit duioasa blândă căldură şi tăria unei coapse. După ce a identificat toate acestea ca fiind manifestări ale prezenţei fiinţei iubite, a leşinat la loc.
 
— Ei bine, făcu Dussouchel.
 
— Nu că zic, dar e îndrăgostit lulea, spuse Şahul.
 
— Nu se poate spune că te dă respectul afară din casă, spuse Pierre. Şi totuşi mi-ai fost prieten.
 
— Scuzaţi, scuzaţi, şopti Şahul.
 
S-a retras uitându-se la genunchiul domnişoarei Fei şi la cutişoarele mătăsii.
 
— Mai e totuşi nevoie să mă duc după apă? întrebă el stând modest în pragul uşii.
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— Mi se pare inutil, zise Dussouchel.
 
— Scuzaţi, scuzaţi, nu primesc ordine decât de la primarul meu.
 
— Ieşi, spuse Pierre.
 
Uşa s-a închis. S-a redeschis. Şahul îl desemnă cu bărbia pe Dussouchel şi-l întrebă pe primarul său.
 
— A vorbit despre dispozitivul de alungat norii.
 
— O să-ţi vorbesc şi eu despre el, răspunse Pierre. Ieşi.
 
— E nevoie de un pic de apă sau nu?
 
— Vă voi dărui fotografia mea cu dedicaţie, spuse AUs Fei.
 
— Când, vă rog frumos?
 
— începând de mâine dimineaţă puteţi trece pe la hanul meu.
 
— Sunt foarte fericit şi vă mulţumesc din suflet, domnişoară. Uitaţi-vă, uitaţi-vă, e gata să-şi revină din nou, dar dacă vă vede de prima dată, iar o să-şi dea ochii peste cap; ar trebui aşezat pe un scaun, să nu vă vadă imediat.
 
Dussouchel şi Pierre îl aşezară pe Paul în fotoliul proto-municipal. Alis Fei s-a tras puţin înapoi şi spre stânga. întrucât i se urmaseră sfaturile. Şahul s-a retras.
 
Paul, pomenindu-se la masa protomunicipală, s-a mirat. S-a uitat la obiectele din faţa lui şi puţin la cele dimprejur, dar fără să întoarcă prea tare capul, astfel încât s-o descopere de îndată pe Ahs Fei, căreia îi percepea totuşi parfumul fin suprapus peste toate celelalte mirosuri naturale specifice Urbei Natale.
 
S-a ridicat, nesigur, ca să-i restituie fratelui său fotoliul, căci acesta ţinea mult la atributele funcţiei sale.
 
— Te rog, te rog, spuse Pierre, aşezându-se totuşi, imediat şi, luându-l de mână pe frăţior, adăugă, solemn: Paul, am o veste mare pentru tine, o veste de necrezut, stăpâ-neşte-ţi emoţia, ei, iată: domnişoara Alis Fei, vedeta cinematografului străin, se află în mijlocul nostru: ba chiar, mai mult, se află aici de faţă.
 
Întorcându-se către ea, îşi încheie poliloghia în felul următor:
 
— Domnişoară (se înclină), permiteţi-mi să vi-l prezint pe fratele meu. Paul Nabonide.
 
— încântat, domnişoară, zise Paul. Aşa şi era. încântat.
 
Vedeta era uimită, ceea ce o predispunea şi pe dânsa, în mod plăcut, la o anumită tendinţă spre schimburile verbale. S-au apucat deci să se pronunţe alternativ în acest sens, în faţa persoanelor prezente, critice. Au convenit astfel să se revadă, apoi Alis Fei a plecat însoţită de Dussouchel.
 
— Băiatul ăsta e fermecător, zise etnograful, şi în plus pare a avea un sentiment faţă de dumneavoastră. Cinematografia e o problemă pe care n-am studiat-o niciodată cu de-amănuntul. Vă voi mărturisi chiar că nu mi-aş fi închipuit că această artă şi-ar fi putut găsi un ecou oarecare într-o regiune cum ar fi cea de aici, atât de puţin asemănătoare cu cea de dincolo.
 
— Astfel, spuse Alis, imaginea mea e universală.
 
— Generală, îşi permise Dussouchel să rectifice.
 
— Universală, răspunse Alis. Ce altă femeie… mai mult decât mine?
 
— Zână, replică Dussouchel.
 
— Fără îndoială şi care se mişcă. Nu o manifestare ocultă sau simbolică, din când în când, ci continuitatea mişcărilor.
 
— Formă fără materie.
 
— Formă de lumină.
 
— Şi de umbre.
 
— Eu sunt în atomii aceia de timp care defilează.
 
— Şi iată-l pe acest frate de primar care se îndrăgosteşte de dumneavoastră.
 
— Cât de mare trebuie să-i fie singurătatea?
 
— înfrumuseţată cu fulgerările dumneavoastră.
 
— îl siderez.
 
— îl leşinaţi.
 
Au băut un cocteil la hotelul Lachioru'.
 
— Aşadar, stimate domn, întrebă domnişoara Fei, dumneavoastră cu adevărat vă duceţi atât de rar să vedeţi muviz?
 
Au cinat împreună. Simon Zober, afectat în continuare de tremensmahmurie uscată, se tăvălea în camera lui încinsă. Alis i-a trimis câteva fructe. Dussouchel vorbea puţin, meditând. Alis avea o stare sufletească ciudată.
 
După ce şi-au sorbit cafeaua, căci cafeaua nu-i lăsa să doarmă pe niciunul (nici pe Simon Zober) au stat câtva timp fără să vorbească.
 
Alis oftă.
 
— Ce prostuţ, spuse ea până la urmă. Mi se pare că m-am îndrăgostit de el.
 
— Serios, bâlbâi Dussouchel cu o undă de gelozie la nivelul prostatei.
 
Totuşi nu avea nici o pretenţie asupra vedetei. In general, se mulţumea cu ce găsea pe teren. Dobândea astfel fişe; suplimentare. S-a adunat şi a zis:
 
— E simpatic.
 
— Asta-i altceva.
 
— Da. Vă întâlniţi cu el mai târziu.
 
— Da. în timpul Promenadei Vesperale din cadrul Turului Urbei, de-a lungul Bulevardului Important. Mă însoţiţi până acolo?
 
— Da. Poimâine plecaţi, totuşi? Alis s-a uitat la el. -Da.
 
Au băut un păhărel de cedrată, un lichior urbinataUan pe bază de cedru şi isop.
 
Oameni de peste tot locul şi din toate straturile sociale multifojgăiau.
 
În acest ajun de Sfântu' Aşteaptă, digestiile începeau să fie greoaie şi lente, ca să antreneze stomacurile în vederea multaşteptatei musarmacrăpelniţe, iar coca umană, o idee mai vâscoasă ca de obicei, se scurgea încet de-a lungul promenadei. Erau acolo cu toţii, urbinatahenii mari şi mici, notabilităţile precum şi amărâţii, cei buni şi cei răi, tâmpiţii şi supertâmpiţii, cei mediocri şi cei esstrem de, şunii şalţii, unii umblau de colo colo, unii vorbeau sau tăceau şi plus de asta mai erau şi Ruralii, mari şi mici, notabilităţile precum şi amărâţii, cei buni şi cei răi, tâmpiţii şi supertâmpiţii, cei mediocri şi cei esstrem de, şunii şalţii care umblau de colo colo, vorbeau sau tăceau, şi apoi Străinii, mari sau mici, mai ales notabilabilităţi, prea puţinii amărâţi, U. N. e departe, îţi trebuie o groază de ganeloni şi turpini ca să ajungi până acolo, buni sau răi, mediocri sau esstrem de, şunii şalţii umblau de colo colo printre Rurali şi urbinatalieni care-şi ziceau între ei uite-o pe vedeta de cinema Alis Fei sau aşadar e prima dată când participaţi la Sfântu' Aşteaptă, iar cei ce tăceau erau snobii care participaseră de mai multe ori la Sfântu' Aşteaptă dar nu suflau nici o vorbă despre asta ca să se dea mari.
 
Dussouchel a mai dat pe gât câteva păhărele de cedrată în timp ce Alis le zâmbea îngeraşilor. Apoi au ieşit lăsându-l pe Simon Zober să se usuce în bârlogul lui. într-un elan de tandreţe datorat desigur cedratei, dar şi geloziei, Dussouchel a luat-o de braţ pe Alis. Alis nu şi-a retras braţul, acceptând această apăsare pe bicepsul ei destul de bine dezvoltat datorită sportului, o activitate tipică Sacrei Silve dar total necunoscută în Urbea Natală. Prin salcâmi începeau să se aprindă lămpile. Uneori reuşeau să şi recunoască pe câte cineva. Desigur, oamenii pe care nu-i cunoşteau, desigur că nu-i cunoşteau.
 
Aşa de pildă, nu l-au recunoscut pe Le Busoqueux, pe nevastă-sa şi pe fie-sa care în acea seară de pre-sărbătoare se târau de colo până dincolo. Trăductorul însă i-a recunoscut. Dându-i familiei porunca să se replieze, s-a năpustit asupra vizitatorilor folosind limba străină:
 
— Domnişoara Alis Fei, nu-i aşa? îmi permiteţi să-mi permit să vă solicit un autograf?
 
Scoase din buzunarul interior al vestonului o fotografie cam coşcovită a vedetei. Datorită acţiunii luminii asupra anumitor săruri, Alis apărea îmbrăcată cu tricoul de catifea şi cu picioarele netezite de ciorapii de mătase, stângul fiind împodobit cu lepidopterul din mărgele negre.
 
— Ah, spuneţi, spuneţi-mi, şopti trăductorul în oscuritate. Dedicaţimio! Decadimiţio!
 
— Sunt foarte onorată de rugămintea dumneavoastră, răspunse vedeta. Cu cine am onoarea?
 
— Al dumneavoastră domn Le Busoqueux, trăductor în această urbe, în Urbea noastră Natală.
 
— Numele meu este Dussouchel, zise Dussouchel gân-dindu-se încet-încet să-i lase braţul vedetei fără sprijin. Sunt ecsplorator.
 
— încântat, spuse Le Busoqueux, deşi nu era câtuşi de puţin.
 
După ce-a băgat în buzunar fotografia autografiată, cu un semn discret le-a chemat pe cele două muieri care-l însoţeau. S-au făcut prezentările. Dussouchel ezita între a rămâne singur cu Alis, ceea ce ştia prea bine că nu avea să fie decât de scurtă durată de vreme ce vedeta dorea să se întâlnească în curând cu Paul Nabonide şi meseria sa care-i cerea să se înhăiteze cu băştinaşii, în cazul în speţă cu Le Busoqueux, sursă aproape sigură de informaţii referitoare la moravuri, de bârfe, cleveteli, superstiţii şi particularităţi de limbaj local. Cât despre Ahs, ea vroia să plece.
 
A reuşit.
 
Le Busoqueux, uitând vedeta, vorbea, brusc sedus de etnograf. îl întreba dacă Urbea Natală aşa, dacă Urbea Natală pe dincolo, în sfârşit lucrurile specifice conversaţiei curente cu Turiştii. Jumătatea şi progenitura sa tăceau mâlc. Dussouchel îşi dădea prea bine seama că aveau toţi trei nişte mutre tare ciudate. Ar fi preferat-o pe Alis, dar în sfârşit, dacă tot a plecat, acum măcar învăţa. Asculta cu o ureche fonografioasă cuvintele trăductorului din ce în ce mai tâmpit confidenţiale. El, trăductorul, regreta profund că a ajuns să suporte jugul unui puştan altminteri deosebit de ignorant în privinţa limbii străine, dar s-o lăsăm baltă, s-o lăsăm, regreta epoca Marelui Primar Nabonide, nu-i despărţea decât un an de epoca aia, egzact un an, da, mâine se-mplineşte un an. Veniţi pentru prima oară aici? Fie-mea, Eveline, e vorba să intre în familie prin căsătorie. E de la sine înţeles. Ca-ntre notabilităţi. Marele Nabonide chiar pusese ochii pe ea. Aşa-i, fie-mio? La drept vorbind, a fi favorită, nu-i chiar de lepădat. înseamnă totuşi o poziţie. Mai ales între notabilităţi. Era vorba să se mărite cu Pierre.
 
— Nu cu el, tată, cu Paul.
 
Dussouchel a egzaminat-o pe fiică. Bun specimen de fată mare urbinataliană, după cum i s-a părut. I s-a făcut poftă s-o ecsploreze. Cine ştie ce detalii folclorice puteau răsări din această confruntare.
 
S-a frecat un pic de ea spunându-i vorbe dulci, în timp ce tatăl şi mama zâmbeau pişăcios gândindu-se la viitoarea copulaţie a fiicei lor cu Turistul care părea aşa de savant. Făcându-se că nu bagă de seamă nimic, trăductorul îi urmărea însă îndeaproape în timp ce ecsplica tot felul de lucruri. Şi, în timp ce Dussouchel, sub pavăza întunericului, îşi plimba mâna pe bucile Evelinei, se şi instruia ascultând cu gândurile aiurea relatarea unor incidente diverse care afectaseră mai mult sau mai puţin cursul vieţii notabilităţilor Urbei Natale. Astfel, Le Bu se felicita că rămăsese la putere. Pierre nu-l lichidase. Constata că avea o şiră a spinării suplă şi nu se ascundea. Şi Eveline o avea suplă, şira cu pricina. Pe Dussouchel puştoaica îl interesa din ce în ce mai mult. Dar părinţii se ţineau scai după ei. Plini de talent babalâcii ăştia, cu clevetomania lor pe seama Urbei Natale. Apoi Le Bu se pomi să bodogănească fincă vedeta se cărase. Prin atmosferă a-nceput să plutească erotismul, iar nevasta lui Le Busoqueux se tot freca de jumătatea ei personală şi-i şoptea în ureche motănelule şi alte asemenea.
 
Din vorbă în vorbă, s-ar fi distrat cu toţii, atât cuplul legal cât şi perechea virgino-turistică, dacă n-ar fi dat, cum era de aşteptat, peste un grup de notabilităţi care ieşiseră să se răcorească şi să-şi dezmorţească gionatele, e frumos astă seară, da merge, n-ar fi rău un păhărel de zaibăr şi alte, fleacuri, nerozii şi dobitocii fonice, în timp ce urbinatalienii îşi ştergeau palmele unele de altele, trăgeau cu ochiul la Turistul care dintr-o dată părea că nu prea mai ştie bine cum să-şi mişte gioalele. Le Bu îl prezentă pe Turistul venit din străinezia şi iar dă-i cu lipituri de mâini, dar ochii băştinaşilor îl inspectau, bănuitori, şi limba lor nu bătea cerul gurii decât ca să scoată vorbe infime.
 
— Eu, zise până la urmă Dussouchel (ca să-şi practice totuşi meseria) mă bucur să asist mâine la un Sfântu' Aşteaptă tradiţional.
 
— Da' de ce n-ar fi tradiţional, întrebă Saimpier. Aşa e totdeauna: tradiţional.
 
— Oare, zise simultan, necugetat Choumaque.
 
— Ce vreţi să spuneţi cu asta? se grăbi Dussouchel cu machiavelismul anchetatorului obiectiv.
 
— Nimic.
 
Şi Choumaque se închise ca stridia. -E vorba… de vreo schimbare? insinua Dussouchel gargarisindu-se încântat că e atât de abil.
 
— Cine v-a spus una ca asta? întrebă Saimpier.
 
— Oamenii de pe aici cu care m-am întâlnit.
 
— Unde?
 
— într-o cârciumă.
 
— Atunci nu mă mai mir de nimic, essplodă Le Busoqueux. Să nu credeţi nimic din ceea ce vi se spune în locurile acelea deocheate. Da' cum v-a dat în gând să vă duceţi acolo?
 
Dussouchel a înghiţit mitocănia şi a răspuns slab:
 
— Mi s-a recomandat zaibărul din anul în care Yves-Albert Tranath a câştigat Premiul Triumfal la Primăverii.
 
— Am băut şi mai bun, zise Le Bu.
 
— Eu unul nu eram invitat.
 
— Hai să bem o sticlă.
 
— Bună idee, spuse Saimpier.
 
Dussouchel a ezitat. Evident, a fi invitat acasă la un cetăţean nu e lucru obişnuit pentru un Turist şi pentru un etnograf nici atâta. Pe de altă parte, datorită acestei beţii, şi-ar putea continua ancheta cu ajutorul Evelinei, care venea cuminte în urma lor, paralel cu propria sa mozăr. Era însă îngrijorat din cauza lui Alis Fei. A tergiversat.
 
Saimpier insista în mod dezinteresat căci nu era aproape niciodată invitat de trăductor. Le Buso proclamă că e mândru de lichidul său. Choumaque şi Zostril bâlbâiau nesemnificativ. Şi astfel ajunseră într-o piaţă mică în care lumea se coagula. Dussouchel se uită în jurul lui cu un aer indiferent, cu acea privire circulară cercetătoare care nu-ţi reuşeşte decât după numeroase călătorii în ţinuturi îndepărtate, şi n-o zări pe Alis Fei.
 
A acceptat aşadar invitaţia la zaibăr şi s-a înfipt cât mai aproape de Eveline. A reuşit s-o izoleze, mai întâi datorită dibăciei sale personale, apoi datorită celei a fetei, şi într-al treilea rând datorită compHcităţii notabilităţilor, deşi aceştia îndeobşte nu practicau prostituţia sacră a progeniturilor lor femele.
 
— E ştiut că l-aţi văzut pe primar azi la amiază, şopti Eveline.
 
— După amiază, rectifică Turistul admirând totodată versul, formă de essprimare totuşi puţin frecventă, după cât se pare, printre fetele mari urbinataliene.
 
— O să mă logodesc cu el, urmă Eveline. L-aţi văzut?
 
— Sunteţi fericită că veţi fi primăreasă?
 
— Mi se rupe-n paişpe, răspunse Eveline. Vor cu tot dinadinsul să mă bage în familia asta. Nu-mi surâde.
 
— Ce anume.
 
— Chestiile astea de familie. Babacu' (cu o mişcare graţioasă, nimic de zis, a bărbiei îl desemnă pe Le Bu) nu se gândeşte decât la interesul lui. Să-şi aranjeze ploile, ce mai. Habar n-am de ce, dar s-ar părea că toate se leagă de familia Nabonide. Cred că-s doar cai verzi pe pereţi. In orice caz eu una-s, ca să zic aşa, logopedită.
 
A râs.
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Tâmpită mai e, gândi Dussouchel, pipăind-o de zor. în plus, toate astea nu-l interesau decât foarte puţin, în faţa uşii lui Le Busoqueux s-a dezumflat.
 
Şi şi-a luat rămas bun.
 
Că Turiştii sunt în general nişte mârlani, se ştia deja, de mult, dar numai în principiu. Eschiva aceasta a fost îndelung comentată.
 
Dussouchel s-a cufundat din nou în curentul giratoriu al urbinatalienilor. Din când în când se uita în stânga şi-n dreapta spre potecile mici şi întunecate. Diverse umbre se agitau cu discreţia umbrelor, dar pe Alis n-o recunoştea printre ele.
 
Turul Urbei nu-i totuşi ciclism la velodrom, îşi spunea etnologul. Alerga pe drumeaguri din ce în ce mai mici. La dreapta şi la stânga, pe-ntuneric, dădea peste perechi de îndrăgostiţi. Nu era lipsă de amorezi, cel puţin de de-ăia de-şi băgau mâna pe sub fuste şi de de-alea de-i lăsau să şi-o bage. Ioc Alis. Picioarele zărite fiind urbinataliene, pe Dussouche nu-l ecscitau. Dacă ar fi vrut ar fi putut să-şi facă de cap cu ale Evelinei, care nu erau rele. Dar el n-o căuta decât pe Alis, nu că ar fi sperat ca vedeta să i se reveleze cu lepidopterul pe coapsele de mătase neagră, ci fiindcă îşi dădea pur şi simplu seama, pur şi simplu, că începuse să sufere de pierderi de obiectivitate ştiinţifică.
 
În colţul unui zid zidit în jurul unui tufiş stufos, Dussouchel s-a lovit de doi beţivi care-i ziseră Ah! în cor, iată Turul; aceştia erau Paracole şi Catagan.
 
S-a uitat la ei fără nici o bunăvoinţă, considerându-i prea puţin calificaţi pentru a-i desăvârşi educaţia folclorică, asta una; şi pentru a-i da veşti despre Fei, iaca două. Foarte zaibăriţi, cei doi au emis o serie de Ah, ah-uri care l-au foartestânjenit pe Dussouchel în ciuda faptului că era deprins cu indigenii.
 
— Ah! ah! îşi închipuie, reuşi până la urmă să scuipe Paracole.
 
— Deocamdată, insinua Catogan.
 
— C-o să fie un Sfântu' Aşteaptă.
 
— După vechea tradiţie.
 
— Se-nşeală. Şi în cor:
 
— Nu-i aşa?
 
Luându-şi inima-n proteză, Dussou se informă:
 
— Şi, mă rog, de ce? Paracole i-a râs în nas:
 
— Nu ştii!
 
— Se preface, îi râse în nas şi Catogan.
 
— Ştie mai bine ca noi.
 
— Vezi bine că ştie mai bine ca noi!
 
— I-a zis ăla.
 
— Căci, spuse Catogan. Iar Paracole completă:
 
— Se ştie că l-aţi văzut pe primar la amiază. Dussouchel s-a enervat uşor:
 
— Greşiţi, greşiţi. Mi s-a mai spus. Şi am mai răspuns şi repet, era trecut de ora două.
 
Fără să ţină seama de această precizare un pic cam prea asstractă, Paracole întrebă:
 
— Ce v-a spus? V-a dat a înţelege c-o să fie schimbări, ai?
 
— Fără ironie, mârâi Dussouchel.
 
Acestea fiind zise, s-a pomenit cu un formidabil şut în fund, foarte sever administrat. Cu dosul palmei şi-a scuturat de praf fundul pantalonilor şi a susurat politicos:
 
— Ce ţi-i şi cu Sfântu' Aşteaptă ăsta. Râzând puţin. S-a întors şi l-a văzut pe Quefasse.
 
Paracole şi Catogan se hlizeau vulgar.
 
Nişte urbinatalieni au început să se intereseze. Turiştii au totdeauna parte de asemenea blânde afronturi. Totuşi, lumea ezita să dea frâu liber unei prea mari veselii din cauza părerii proaste pe care o aveau despre Quefasse. Pierre fiind primar, le era frică de dizidenţii săi. Ceea ce nu l-a scutit pe Dussouchel de un al doilea picior în fund, apoi de un al treilea: cel de al doilea de la Paracole, cel de al treilea de la
 
Catagan. Dussouchel suporta cu destul curaj aceste primei faze de intimitate urbinataliană care îi fuseseră semnalate ca i deloc lipsite de frecvenţă în ghid.
 
— Hai zi-ne şi nouă odată, rânji Paracole.
 
— Şi zi-ne-ne şi a doua oară, adăugă Caracole plin dq| antren.
 
Quefasse ar fi vrut grozav să-i mai audă un şut în părţii^ moi, dar Străinul nu i se prezenta decât cu faţa şi talpă îr burtă nu se cade. S-a mulţumit deci, după ce şi-a dres bine glasul, să-i trimită vizitatorului o flegmă pe umăr.
 
— Toate astea, zise Dussouchel cu tact, mi se par deosebit de interesante.
 
— Te cred, răspunse Quefasse.
 
Şi l-a scuipat a doua oară. Puţin mai verzui ca prima. Dussouchel a invocat, la modul total interior, cu misti-l cismul ce se impunea, misiunea sa. A spus:…
 
— Aceste obiceiuri.
 
— Care mâine vor fi schimbate, insinua Paracole.
 
— După cum ştiţi, mârâi Catogan.
 
— Da, zise Quefasse, se ştie că l-aţi văzut pe primar lai amiază.
 
— Ah! nu! essplodă Dussouchel. Nu, nu şi nu! Nu înaintai de ora două! Nu înainte de ora două! Nu vreau să se creezel o asemenea legendă.
 
— Şi totuşi, o să se creeze, răspunse Quefasse.
 
— Da, da, reluară Paracole şi Catogan, o să se creeze! C^ să se creeze!
 
S-au întors spre cei ce-i înconjurau.
 
— Aşa-i c-o să se creeze?
 
— Da, da, răspunseră aceştia. Şi apropiindu-se de Dussouchel, i-au suflat în nas:
 
— Se ştie că l-aţi văzut pe primar la amiază! Machut, Marqueux şi Mandace treceau pe acolo însoţiţi de 1 nevesoţiile lor. Paracole şi Catogan i-au interpelat ca să le • ceară aprobarea. La început, respectivii n-au văzut într-asta decât un mod de a se compromite cu protestatarii, dar la urma urmei, era vorba doar de o legendă, o legendă bine stabilită. Au opinat afirmativ.
 
Din afinităţi elective, Dussouchel i s-a adresat lui Mandace, importatorul, pentru că i se părea mai apt să înţeleagă gândirea străinilor. I-a zis cu prietenie:
 
— Au început să mă plictisească! Mă omor să le repet că l-am văzut pe domnu' Pierre Nabonide abia după amiază, şi ei vor cu tot dinadinsul să fi fost la amiază.
 
— Pentru că asta e legenda, răspunse Mandace.
 
— Puţin îmi pasă de legendă, replică Dussouchel. Cu adevărul cum rămâne?
 
— Se ştie, zise Mandace, că l-aţi văzut pe primar la amiază. Un cerc dens îl înconjura pe Turist. Din el s-a desprins
 
Bonjean. Şi el era, de asemenea, deopotrivă, tot aşa de zaibărit.
 
— Ce mai vrea şi ăsta? întrebă el.
 
— Respectaţi Turiştii, răspunse Mandace, din cauza intereselor lui.
 
Bonjean l-a inspectat pe Dussouchel cu ochi vioi, esenţa de zaibăr colorându-i, momentan, doar corneea. A ridicat din umeri, i-a lăsat în jos la locul lor, apoi i-a spus obiectului atenţiei publice:
 
— Se ştie că l-aţi văzut pe primar la amiază.
 
Pe Dussouchel l-a cuprins disperarea. Şi-a deschis pliscul de mai multe ori fără să poată emite nici un sunet, apoi a behăit cu o voce vorace şi a alcătuit cu undele sonore pe care iritarea sa le propagau în atmosfera tulbure a acestui ajun de Sărbătoare următoarea frază:
 
— Aşadar, acişilea, nu-i respectaţi pă Turişti? Cam asta se întreba şi lumea. A continuat:
 
— Mă dau de ceasul morţii să vă tot spun că m-am dus pe la ora trei.
 
— Şi ce v-a spus? întrebă Bonjean.
 
— Şi ce v-a spus? ecoşuierară ceilalţi.
 
— C-o să fie schimbări?
 
— C-o să fie schimbări? maimuţăriră aceiaşi.
 
Cercul era foarte dens, constituit din came umană şi veşminte. Luna, lampadarele luminau. Tot omul a tăcut aşteptând răspunsul. Dussouchel îl aştepta ca şi ceilalţi pe al său, adică răspunsul. Un băieţandru a străpuns cercul. Un băieţan-dru, ca să nu zic un tânăr şi nici un bebeluş. Nu era conştient de situaţie. Nu tăiase cercul de gură cască decât ca să-i spună ' ceva tatălui său, Bonjean. Ceea ce a şi făcut. I-a zis:
 
— Oho, ştii ceva, tată, dom' Paul, ştii ce face? Şiapusmânal păcuru' vedetii! Da, tăticule. Şiapusmâna pă curu' vedetii! Aşa cum îţspui.
 
— Are dreptate, nimic de zis, răspunse tatăl său.
 
— Dacă aş avea ocazia, spuse Paracole, nici eu nu m-aş; da în lături.
 
— Dacă-i p-aşa, mie mi-ar place mai mult Virginia Flute, că-i mult mai tânără, zise Catogan.
 
Publicul se-mprăştia. Bărbaţii cu pricina au început să vorbească despre cinematograf şi despre animatoarele sale. Dussouchel a văzut că nu-l mai băgau în seamă, deşi nici luna nici lampadarele nu încetaseră să-i lumineze haina. S-a strecurat până în preajma lui Robert şi a şuierat în urechea dumisale cuvintele:
 
— Unde e ea?
 
Robert l-a cântărit cu un ochi ştiinţific, dar cu gura închisă.
 
Dussouchel s-a egzecutat. I-a vârât zece ganeloni înl pumn.
 
Ciocul puştiului s-a deschis:
 
— O luaţi la stânga pe drumeagu' îngust de-a lungul fostelor metereze şi ajungeţi în faţa grilajului din juru' pietrişului care înconjoară locul unde se descarcă gunoiul şi la dreapta e o bancă şi pe banca aia şed dom' Paul şi vedeta: e o privelişte frumoasă, domnu', mai ales dacă nu cunoaşteţi locul.
 
— Eu unul, zicea Quefasse, ce nu înţeleg nici în ruptu' capului la cinematograf e că reuşesc să ne aducă Oceanul în spatele cearşafului lor şi totuşi niciodată nimeni nu se udă, sau cel puţin eu n-am auzit de aşa ceva.
 
— E într-adevăr problematic, spunea Paracole. Dussouchel o şterge, în timp ce Robert depozitează în buzunar alişverişul delaţiunii. întunericul a cuprins străduţa, felinarele sunt rare. Turistul bate pasul pe loc vâslind cu braţele în toate direcţiile în faţa lui. în ciuda viei sale dorinţe de a se apropia de vedetă, îşi ia o grămadă de precauţii ca să nu-şi rupă gâtul. înaintează cu paşi mici şi cu picioarele strânse, ca unul pe care l-ar durea burta. Apoi zăreşte o luminiţă roşie: cea agăţată la poarta grilajului din jurul pietrişului care înconjoară locul unde se descarcă gunoiul, într-adevăr, acolo sunt două bănci. Acum are un mers mai sigur, Dussouchel nu se căzneşte să-l facă neauzit, sunt tot paşi mici, cu picioarele strânse ca ale unui cufurit. Pe una din cele două bănci, un bărbat şi o femeie stau îmbrăţişaţi; se sărută pe gură, bărbatul are o mână vârâtă sub fusta femeii. Asta îl cam nedumireşte, căci îşi aduce aminte de ce-a spus băiatul: fie anumite cuvinte dobândesc sensuri mai largi, fie îndrăgostiţii îşi schimbaseră poziţia. Se imobilizează şi priveşte.
 
Cineva îi înfige un deget între coaste. Dussouchel nu-l auzise pe acest cineva. Se întoarce spre el. Şi îl recunoaşte pe tânărul primar, care îi spune mai degrabă în şoaptă:
 
— Nu vi se pare dezgustător?
 
— Grilajul? replică Dussouchel la obiect.
 
— Ce se poate face? Ce se poate face? întrebă Pierre cu patimă.
 
Dussouchel s-a uitat la el, cam detaşat de toate astea. Pierre îşi luase mutra studioasă şi ostinată. A declarat:
 
— Mâine provoc ploaia, mâine provoc ploaia.
 
— Faptul că mi-aţi făcut unele confidenţe, spuse Dussouchel, mi-a provocat deja o grămadă de neajunsuri.
 
— Desigur. N-o să fie uşor. A t^cut un gest amplu, arătându-i pe îndrăgostiţi:
 
— Dar asta?
 
— Poftim? întrebă Dussouchel.
 
— Da: asta.
 
— Hm, răspunse Dussouchel.
 
— N-am încotro, trebuie să-i cunun, zise Pierre. Ceilalţi doi s-au trezit brusc şi s-au descleştat. S-au uitat la cei doi nocturni supraveghetori. Pierre s-a apropiat de ei:
 
— în numele puterilor ce mi s-au conferit, zise el, vă declar că începând din acest moment sunteţi soţi căsătoriţi.
 
— Ei bine, essclamă domnişoara Fei cu bunăvoinţă, aici treaba merge chiar mai repede ca la Sacra Silvă.
 
— Pierre! strigă Paul.
 
— Ce chestie! strigă Dussouchel.
 
— S-a făcut, s-a făcut, spuse Alis. Şi s-a aruncat în braţele lui Paul. S-au sărutat, iar el şi-a^ vârât imediat şi din nou mâna pe sub fusta ei.
 
Cei doi nocturni vizitatori s-au depărtat, după ce au făcut stânga-mprejur.
 
— Ce chestie, şoptea Dussouchel, ce chestie.
 
— Oh! făcu Pierre cu oarecare uşurătate, ştiţi că egzistă o grămadă de căsătorii care se încheie aşa. Şi nu din cele mai 1 rele. Nu din cele mai rele.
 
Trecând prin dreptul unei lanterne de unde emana puţină lumină, Dussouchel a întors capul ca să-l egzamineze pe interlocutorul său. Pierre să tot fi avut vreo douăzeci şi cinci de ani.
 
— Da, zise Dussouchel.
 
— Ei, uite că unul s-a aşezat la casa lui, declară Pierre cu antren.
 
A continuat mai serios:
 
— Poate nu ştiţi, dar mai am încă un frate? Dussouchel s-a uitat discret în urma lui, dar întunericul înghiţise deja totul, lanterna, banca, noii căsătoriţi.
 
— Nu, nu, bâlbâi el. Da. într-adevăr.
 
— Şi o soră.
 
— Ah da. Ah da.
 
— Nu vă simţiţi bine? întrebă Pierre grijuliu.
 
Îl spiona cu coada ochiului. E un Turist, unul din acei oameni care, când pleacă de aici, devine Străin, vorbeşte păsăreasca păsăreştilor şi creşte peşti cavernicoli şi în plus, acesta e om de ştiinţă ca şi el însuşi, care, în Urbea Străină observase cu imparţialitatea calcanului evoluţia larvară a ambliopilor cavernicoli.
 
— Sunteţi emoţionat? -Eu? Eu. Oh! Nu.
 
— Totuşi, vă aflaţi aici într-un moment istoric. De mâine, dispozitivul de alungat norii va fi aruncat aici.
 
A desemnat, peste umăr, cu degetul bezna din urma lui.
 
— Şi atunci? întrebă Dussouchel distrat.
 
— O să plouă.
 
— Cu adevărat? Aşa credeţi?
 
Dussouchel a arborat un aer agasat, deşi, evident, nu se cunoaşte în analele ştiinţei nici un caz de etnograf căsătorit cu o actriţă de cinema. Egzistă, desigur, totdeauna un prim caz. De egzemplu, primul gândac, prima pasăre, primul mamifer, dar de ce tocmai el?
 
Omul se consolează şi viaţa se scurge, se scurge, continuând. Omul răspunde distrat. îşi croieşte drum prin mulţime. Se desparte de o notabilitate cu fosforescente cuvinte pline de politeţuri. Se strecoară în aşternut, perna e rece sub cap! Reuşeşte să adoarmă debinederău. Cafeaua e neagră încă din zori la ora şase, nu-i mai neagră ca zorile, cafeaua. Omul se trezeşte. Fanfara face turul oraşului intonând Bi-ruit-am Norii. Mai stă pe loc într-un pat de Turist, cu ochii închişi, în timp ce ceilalţi oameni, natalieni, rurali şi alţii, se agită categoric. Omul cască. în sfârşit cafeaua soseşte, condusă de o fată ţâţoasă şi fundoasă. Dussouchel se uită la ea blazat. în timp ce-şi soarbe cafeaua, tipa o şterge cu ţâţucile
 
T şi bucile ei. Fanfara trece din nou, iar imnul tradiţional al Urbei Natale e tot în şi bemol minor.
 
La tablou, cheia vedetei e prezentă. Ori a plecat foarte devreme ori nu s-a întors de loc, ghicitoare de grădiniţă de copii; Dussouchel intră în cârciuma cea mai apropiată ca să mai dea pe gât un pahar, două de zăibărel. Abia găseşte un loc. Vecinii comentau evenimentele. Când s-a aşezat lângă ei, instalat acolo de un chelner, au tăcut. Dussouchel şi-a băut zaibărul. Ceilalţi şi-au continuat conversaţia cu prudenţă.
 
— O să fie frumos, zise unul dintre ei, fără convingere, stingând un chibrit într-o băltuţă de zaibăr.
 
A tras din pipa în care tutunul a început să sfârâie uşor. Altul şi-a mângâiat barba şi a spus, înainte să-şi dea duşcă păhărelul.
 
— Ce ciudat, când e sărbătoare mi se face o sete cumplită de cum răsare soarele.
 
Cel de-al treilea şi-a netezit mustaţa şi punând paharul gol pe masă a afirmat că ce bei în ziua de Sfântu' Aşteaptă e mai bun decât în celelalte zile de peste an.
 
— Are mai mult gust, afirmă el.
 
S-au întors spre Dussouchel ca să intre în vorbă cu el. Dussouchel însă, uitându-şi îndatoririle ştiinţifice, visa. Choumaque, după ce şi-a dres glasul, a repetat:
 
— Are mai mult gust.
 
Toţi trei s-au uitat la Turist. Iar el s-a întors spre ei.
 
— Natural, le zise el, că l-am văzut ieri la amiază', pă primam' vostru.
 
Zostril, Saimpier şi Choumaque au tresărit violent în faţa acestei stranii dovezi de citire a gândurilor. Au fost cuprinşi astfel de o mare consideraţie pentru Dussouchel, care a continuat după cum urmează:
 
— O să fie ceva schimbări astăzi, nu-i aşa?
 
— Schimbări în ce privinţă? întrebă Choumaque.
 
— Schimbări, răspunse Dussouchel. Notabilităţile s-au uitat unele la altele clătinându-şi fontanela, o fontanelă de gresie.
 
— Sunteţi foarte bine informat, şopti Zostril
 
— He, he, făcu Dussouchel, încercând să se amuze. I se făcuse lehamite de etnografie şi folclor. Saimpier îl contră imediat.
 
— V-a scuipatără aseară, zise el într-o interogaţie afirmativă.
 
— Eu unul nu-i aprobam, răspunse Choumaque.
 
— Faptul rămâne însă, preciza Zostril.
 
— Primarul vostru nu e prea iubit de populaţie, replică Dussouchel.
 
— Nici de Turişti, adăugă Saimpier.
 
— în orice caz, azi se va produce o schimbare.
 
S-a uitat la ei cu un aer neînfricat. Pe ceilalţi i-au trecut fiorii.
 
— Nu simţiţi ceva în aer? îi întrebă el.
 
— Nu, răspunseră toţi cu nişte mutre de iepuri. I-au întors spatele ca să vorbească între ei despre vesela lor.
 
— Anul ăsta m-am uşurat de cincisprezece mii de turpini, spuse Zostril. Numai porţelan.
 
— Ştiţi cum să vă ţineţi rangul, zise Saimpier amar şi invidios.
 
Anul ăsta tinichigeria nu mergea mai bine decât în ceilalţi.
 
— Am trimis trei mii de ceşti de ceai, insistă celălalt. Choumaque a fluierat admirativ.
 
— Eu am scăpat cu o hârtie de o sută. E destul şi prea destul pentru mine. Desigur, s-au schimbat vremurile, spuse Saimpier ipocrit.
 
— Ce vremuri? întrebă Choumaque cu multe precauţii.
 
— Ale Fostului. N-am chef să contribui la succesul unei sărbători care, unei sărbători pe care, în sfârşit, voi mă înţelegeţi.
 
S-au uitat din nou la Dussouchel care nici n-a clipit. Atunci s-au întors la ale lor.
 
— Da' el, ce ecspune? întrebă Choumaque.
 
— Ia ghiciţi? replică Zostril, tot bine informat.
 
— Dumneata ştii? S-au aplecat spre el.
 
— Borcane şi acvarii, răspunse Zostril. Goale.
 
— Ah! ah! ziseră ceilalţi.
 
— Mandace i le-a procurat, adăugă Zostril. I le-a adus din străinătate.
 
— Da' asta nu-i veselă, obiectă imediat Saimpier.
 
— Nu, desigur, admise Zostril. Da' el zice că dacă asta nu-i veselă pentru oameni, în schimb e veselă pentru peşti.
 
Choumaque părea să admită acest argument. Dar Saimpier arţăgos:
 
— Că doar n-o să vină peştii să i-o spargă, vesela asta a lui. Această obiecţie părea întemeiată. Dar Dussouchel, cu bonomie:
 
— Nu se ştie niciodată.
 
Toţi trei, în bloc, s-au întors spre el.
 
— Ce schimbare? îl întrebă Saimpier foarte agasat. Ce schimbare, dom'le?
 
— Aah, zise brusc cineva care stătea la terasa cârciumii. Hippolyte s-a năpustit cu gura mare şi spurcată. Era un biet client, unu care n-avea drept nici măcar la un nume în Urbea Natală.
 
— Ei, ce-i? zise cârciumarul, nu-i bun zaibăru' meu? Hippolyte nu-l înspăimântase pe client, care zise din nou:
 
— Aaah!
 
— Totuşi, zise Hippolyte, e de anu' trecut: când Bonjean a câştigat Marele Premiu Triumfal la Primăverii.
 
Toată lumea se ridicase în picioare şi se uita la tipul care făcea aah. Nimeni nu i-a ştiut vreodată numele. A dispărut din legendă. Nu i s-a acordat o matricolă silabico-alfabetică. Asta nu-l împiedica să facă aaah, iar toată toată lumea se holba la el şi HipoUyte era nemulţumit şi se uita urât, căci pretindea că marfa lui e bună, ba chiar cea mai bună.
 
Astfel încât acest personaj care n-a fost niciodată cunoscut altfel decât ca un client obişnuit necunoscut, nici identificat, adică fără să se ştie că el a fost cel ce a făcut aaah în ziua aceea, a mai zis încă o dată:
 
— Aaah.
 
Şa ridicat mâna şa arătat cu deştu ceva pe cer.
 
Toată lumea s-a uitat însus.
 
Şi au văzut pe cerul albastru de tot.
 
un nor un norişor un norişor mic de tot mic de tot dar cam negru.
 
Şi toţi cei ce l-au văzut, au făcut şi ei aaah
 
Şi toată lumea s-a năpustit pe stradă.
 
Şi toţi oamenii de pe stradă au făcut aaah.
 
Chiar şi Dussouchel a făcut aaah.
 
La câţiva paşi siderali, lângă primul, au zărit încă unul, nu mai mare, dar la fel de negru. Se afla mai la stânga. Şi peste două secunde au descoperit un al treilea nor nici el mai mare, la fel de negru, dar de astă dată pe dreapta. Şi apoi, brusc s-au dublat, adică au ajuns şase, repartizaţi de la soare apune la soare răsare. Nimeni nu mai făcea aaah. Când au ajuns la doisprezece, dintre care unii chiar mai negri, nu s-a mai pus problema essprimării prin interjecţii. Erau nori, indiscutabil nori şi se apropia amiaza şi amiaza se apropia. Şi iată că au ajuns douăzeci şi patru. Şi iată că au ajuns patruzeci şi opt. Şi iată că au ajuns nouăzeci şi şase. Şi iată că au ajuns o sută nouăzeci şi doi, dintre care unul smoală curată. Şi atunci, puţin mai târziu, s-au făcut trei sute optzeci şi patru. Şi apoi de trei ori doi la puterea opt. Apoi au fost mai puţini pentru că ei, norii, au început să se lipească unii de alţii, să se coaguleze, să se prindă. Maioneza cerească fermenta şi se înnegrea, devenea violacee şi greoaie. Terenul de vânătoare al aparatului urbinatalian s-a mozolit de la un orizont la altul, iar când a bătut de douăsprezece a început să plouă cu băşici, să toarne cu găleata.
 
Degeaba sufla Şahul. Apa, prin abundenţa ei, fleşcăise băşica şi nu mai era nici o speranţă ca aceasta să crape. Quefasse se hlizea încetişor. Dussouchel era deosebit de interesat. Iar ceilalţi acum se simţeau uzi leoarcă. S-a auzit a douăsprezecea bătaie a orologiului, dar ioc semnal, nimeni nu ştia ce să facă, stăteau cu toţii prostiţi, nici urmă de sfărâmare. Câţiva au spart, timid, o farfurioară mică. Şi asta a fost tot.
 
— Plouă, remarcă Zostril scuturându-se de apă.
 
— Asta da schimbare, nimic de zis, declară Choumaque cu amărăciune.
 
— Asta-i culmea, zise Saimpier încercând să urmărească traiectoria unei picături individualizate de departe.
 
Privirea sa a părăsit-o când a ajuns într-o băltoacă. Dar s-a ridicat din nou spre cerul discret zebrat.
 
— O să vă udaţi, trase calm concluzia Dussouchel. El unul îşi pusese un impermeabil în valiză, căci nu credea în legende.
 
— V-a spus-o, şopti Zostril.
 
— Da, răspunse Dussouchel. L-a aruncat la gunoi. ~ Şi atunci ce credea Şahul? întrebă Saimpier.
 
— Nu se mai ştie, zise Choumaque.
 
— Şi nu era acolo, remarcă Zostril.
 
În faţa acvariilor şi a borcanelor care se umpleau, dar nu cu peşti, nici urmă de primar, nici urmă de Pierre.
 
— Nu, spuse Choumaque, nu-i aici.
 
— Nu, spuse Saimpier, nu-i aici.
 
Şi toată lumea a spus nu, adăugând:
 
— Nu-i aici.
 
S-au întors cu toţii spre primărie. Ochii lor, care de la amiază nu mai absorbiseră decât semnale lichide, s-au îndreptat în treacăt spre statuie şi oamenii au început să facă; ah, ah, ah, deoarece statuia se topea.
 
Dussouchel, încântat şi el de această divinitate locală, urmărea, pasionat, acest proces de dizolvare. Stratul mineral nu mai constituia o armură, ba, dintr-o dată, a şi încetat de a mai egzista şi cadavrul s-a prăbuşit, putrezind brusc foarte intens.
 
Nişte oameni au început să ţipe.
 
L-au zărit pe Pierre, care, de la una din ferestrele reşedinţei sale, urmărea topirea legendelor.
 
Au început să urle.
 
Deşi le curgea apa-n-gâtlej, stăteau cu gurile căscate. Nimic nu-i descuraja.
 
Nabonide zăcea, mic de-a binelea, pe un soclu derizoriu tot mort, tot mort, deşi acum fără crustă şi mai degrabă verzui. Unii s-au îndreptat spre el şi, foarte curajoşi, l-au dus la primărie, după ce l-au pus pe o năsălie. Lumea s-a luat după ei.
 
Dussouchel s-a luat şi el după ei.
 
Se cam înghesuiau, dar notabilităţile au trecut totuşi înainte. Şi Dussouchel, susţinut de ei, s-a pomenit în faţa lui Pierre, în biroul său. Mai erau acolo Le Busoqueux, Zostril, Saimpier, Choumaque. Şi Şahul, dezumflat rău.
 
Se uitau unii la alţii, într-o deplină tăcere.
 
— Ei bine, zise Pierre, după cum vedeţi: plouă.
 
— Se vede, se vede, ziseră ceilalţi strâmbându-se.
 
Uşa era deschisă. Mulţimea se oprise acolo, mocnind. S-a deschis ca să-i lase să treacă pe brancardierii care au depus corpul lui Nabonide în mijlocul încăperii; apoi s-au retras respectuos, cufundându-se în masa anonimilor.
 
— Deci? întrebă Pierre.
 
— Acum o să putrezească, răspunse Zostril.
 
— S-a mai dus în mă-sa un mit, observă Dussouchel.
 
— Aha! dumneata! essclamă Le Busoqueux. Esspresia lui era plină de ură.
 
— Domnul nu e cu nimic vinovat, declară Pierre. Ideea îmi aparţine.
 
— Oricum, zise Saimpier, dacă n-aţi fi fost în Urbea Străină nu v-ar fi venit această idee.
 
Cu un gest larg, Choumaque desemnă ceva dincolo de fereastră.
 
— Şi ce, credeţi că acvariile şi borcanele dumneavoastră, întrebă el, s-au umplut cu peşti? Nu.
 
— Nu încă, răspunse Pierre.
 
— Rahat, zise Le Busoqueux. -Cee?
 
Pierre s-a încruntat.
 
— Nu sunt eu primarul?
 
— Nu şi atunci când plouă, spuse Le Busoqueux. Când plouă îl schimbăm. Aşa e obiceiul.
 
Dussouchel şi-a scos carnetul din buzunar ca să noteze acest obicei, întrucât trăductorul se pricepea probabil la J obiceiuri. „
 
— E adevărat? îi întrebă Pierre pe ceilalţi. Cele trei notabilităţi au Ucut semn că da, iar gloata a aprobat cu un murmur.
 
— Deci? Trebuie să renunţ?
 
— în plus, continuă Le Busoqueux, trebuie să te scoatem din urbe cu picioare în fund.
 
Dussouchel continua să ia notiţe.
 
— Şi cine va fi noul primar?
 
— Fratele dumitale. Paul. Dussouchel scria, scria, scria.
 
— Tocmai l-am căsătorit cu o străină. Consternare mare J Notabilităţile s-au consultat din ochi.
 
— Eh, asta e, zise într-un târziu Le Bu. Pierre s-a recules. Apoi s-a îndreptat spre oamenii care-l aşteptau.
 
— Haidem. A făcut numărul necesar de paşi şi a dispărut în aceal pastă informă.
 
Le Bu s-a-ntors spre Dussouchel.
 
— Dumneata, mârâi el, ai face mai bine s-o ştergi şi dumneata.
 
Dussouchel şi-a închis carnetul de notiţe şi l-a băgat înl buzunar.
 
VI
 
STRĂINII
 
Helene:
 
N-am ţipat niciodată. Ce, prietenii mei ţipau? îşi duceau neînsemnata lor viaţă ca şi mine pe tăcute pe tăcute. Din când în când, se desprindeau din imobilitate. Se târau. Ţo-păiau. Dar asta nu-i făcea să ţipe. Şi apoi eu nu mă târâm. Nu trebuia nici să ţopăi. Helene ţopăie. Am descoperit-o sub nişte vechi pânze de păianjen părăsite, umede. E cea mai mică dintre toate. Ar fi nevoie de vreo zece mii ca ea, ca să faci un purice. Poate chiar o sută de mii. Mi-e greu s-o văd. Nu e albă, e de culoarea cenuşii, alburie. E oarbă. Şi ţopăie. Asta-i tot ce ştie ca să facă. N-am văzut-o niciodată mâncând. N-am văzut-o niciodată lângă un mascul. Dar din când în când ţopăie. Nu ajunge departe. Se opreşte imediat. Pare istovită. Cumplit de istovită. Dar în curând redevine vioaie. Şi sare câţiva milimetri mai încolo spre o nouă istovire. Spre o nouă imposibilitate.
 
Vijelia e cea mai mare dintre insectele care zboară afară. Vine şi se loveşte de geamuri ca şi celelalte. Dacă s-ar deschide fereastra, ar intra şi ea, fără îndoială. Uneori se lipesc de geam ca să-şi netezească aripile, ca să-şi răcorească sau să-şi încălzească burta. Se uită la mine. Nici ele nu ţipă niciodată sau cel puţin vocea lor nu străbate prin sticla groasă. Şi apoi acest geam e atât de mic. Un ochi de geam. Uneori mă sui pe un scaun ca să văd zburătoarele. Dar asta înseamnă prea multă mişcare. Agitatele astea mă obosesc, aşa că mă întorc la tăcuţii, la paşnicii mei. La jegooii, la prăfuiţii
 
I i mei. La larvele, la nimfele mele. La cei care foarte frecvent moţăie în livreaua lor albicioasă, la cei care se trezesc pentru nişte absurdităţi. La cei ce se încolăcesc ca să trăiască, să doarmă, cine ştie, poate să viseze. ^iMl
 
Insectele mari. Lighioanele mărunte. împreună. Zgreap- ^p tana noaptea. Lăbuţe mici. Aripi mari. Fac zgomot. Noaptea îi aud. Cabana are miros. Miroase a jigănii. Se mişcă. Viermii. Larvele. Văd omizile. Ei bine, îşi împletesc gogoaşa. Boabe de cafea. Mai târziu se mişcă. Vorbăreţi. Jigănii mărunte. Viermii. Sunt şi unii fără lăbuţe. Alţii cu lăbuţe. Cei ce lunecă. Cei ce zgreapţănă când se deplasează. Lăbuţe mici. Aripi mari. Corpuri vâscoase sau aspre. Fac zgomot. Noaptea se aude zgomotul. O aşchie de lună. Un vierme care lunecă pe paie. Eu îi zic Jean. Drăguţ. Puţin câte puţin. Prietenul meu. Hai, cântă un pic. O aşchie de lună pe paie. Firişor de argint, răsuflare a nopţii. Micuţul, micuţul Janot, micuţul Janot, Ah, se opreşte. îşi înalţă căpşorul. Un căpşor mic de vierme. Ochişori de vierme. Foarte miop. îşi clatină căpşorul de vierme. Se uită cu ochişorii lui de vierme. Mă caută. Mic mic. Fascinează raza de lună. îi place. Celelalte insecte dorm. în afară de colţul ăla. în colţul ăla gândacii se agită. Scandal mare. Scandal mare de gândaci. Jean se face că nu-i aude. Fir-ar ei de gândaci. îşi schimbă direcţia. Vine spre mine. Mic mic. Viermişor mic. Uită-te la lună. Uită-te la mine. Ea e frumoasă şi eu sunt tânără. Ea e blondă şi eu – sunt rece gheaţă. Cântă-ne Jean. Cântă pentru mine. Dă din cap. Din căpşorul lui de vierme. Se apleacă. Spre dreapta spre stânga. Parcă ar fi gata să cânte. Lumina cerului. Ploaia paiului. Jean a început să cânte.
 
Iar dacă Jean cântă. Paul în schimb ştie să danseze. E un spectacol frumos. Paul se ridică pe lăbuţele dinapoi. Hop hop sare. Hop hop ţopăie. Vai, a căzut-o s-a lovit. Curajosul Paul. Se ridică. Hop hop ţopăie din nou. Hop un entrechat. Hop încă unul. Jean cântă. îl acompaniază. Jean are o vocişoară limpede ca şuieratul chiuvetei de la bucătărie. îşi nuanţează cântul. Hop hop Paul. încă un entrechat. Sare. Face poante. Tourne. Jete. Jete battu. Ce repertoriu. Paul. Sari bine, isopodule. Ce bine sari, crustaceule! Străinii mai târziu dansează şi ei. Unii sar. Cei care nu se mişcă se îngrămădesc în nişte cutii închise unde fac toţi împreună zgomot cu mâinile. Bat din palme. Din când în când. Şi alţii se agită. Paul, ce varietate. Nu se repetă niciodată. Jean a răguşit de atâta cântat, mica privighetoare. Totul e foarte calm. Cu ecscepţia colţului cu gândaci unde e mare tărăboi. Paul, molia zidurilor, dansează înainte sub clar de lună. Drag drag clar de mine, dragi dragi mici molii. Viermele a tăcut. Scuipă un pic. L-a obosit cântatul. O picătură de salivă punctată de un firişor de sânge se prelinge pe paie. Paul se lasă pe lăbuţe. Se duce să adulmece perla cântătoare. Dă din cap. Scarpin spatele carapacei sale încet de tot cu unghia arătătorului meu care e atât de lungă şi de neagră. Viermele s-a lungit, s-a întins, s-a tolănit, a adormit. Ei pun mai multe lucruri unele peste altele. Ca să doarmă pe ele. Străinii. în plus se înfăşoară, înainte. Ca şi după. Unii. Se înfăşoară definitiv. Şi nu-i mai vezi. Uneori înfăşuraţi. Unii asta pretind. Dar cel mult asta. Prima dată nu ştiam. Cum s-a lungit Jean. Mă lungesc pe paie. Sunt foarte lungă şi adorm. Foarfecă celeilalte, de pe cer, îmi decupează locul din celula închisorii mele. în celula mea. Ei au oameni care cântă fără să cânte. Fără acompaniament. Prima dată. în după amiaza aceea el îmi dăduse o pereche de ciorapi de mătase. I-am pHmbat prin noroi. Fără lună. Un acvariu fără apă. Insecte mai subţiri decât o fumicuţă lucesc ca licuricii. Lumina lor e galbenă. Mi-am spălat ciorapii în chiuvetă. Am umblat desculţă pe paie. Am umblat desculţă în saboţi. Am avut ciorapi de bumbac, albi, murdari şi rupţi, făcuţi sul deasupra genunchiului. Am umblat desculţă pe stâncile sterpe. El mi-a cumpărat ciorapi de mătase. Eu i-am târât prin noroi. I-am spălat seara în chiuvetă. Apa neagră şi-a depus mâlul pe marmura chiuvetei, în scobitura chiuvetei, iar lichidul s-a scurs gâlgâind.
 
'f
 
Libărcile. Au cunoscut o pastă ca asta. Foarte caldă. Chestiile alea ale lor pe margine. Şi pe a aripilor. Le au montate pe margine. încă o mai ştiu. De acolo au ieşit. Ca mine din celula mea. Jean doarme, istovit. Mai degrabă al-bicios. Mi-am agăţat ciorapii pe o sfoară la fereastră şi au început să se legene sub răsuflarea nopţii. Finele licăriri din cutia din faţă s-au stins şi două iUrâme de jar au început să: strălucească în întuneric. Mi-am decupat locul în noapte. El | m-a făcut să mă duc în altă parte, în cutia noastră. A închis I fereastra. A spus că cele două bucăţi de jar s-au stins şi ele. Jean doarme. Paul calcă paiele în picioare.
 
El lunecă pe tuburile de grâu. Se întoarce acasă. Ştiu unde locuieşte. Care sunt cele două pietricele din tencuială. Paul se întoarce acasă. în peretele casei. Tot peretele casei e locuit. Afară. înăuntru. în interior. în ecsterior. Păienjenii urcă şi coboară. La capătul firului lor. Sunt consideraţi cruzi. Eu îi ştiu blânzi. Uite unu care îl pândeşte pe Paul. O să-l transforme într-o gogoaşă mică pe care o s-o tragă sus în casa lui. Dar sunt şi eu pe aici. O să intervin. Lui o să-i fie puţin mai foame. N-o să se supere pe mine. Şi în colţ continuă zarva gândacilor. Aşchia de lună se deplasează încet. Ba nu. Pe păianjen nu-l interesează Paul. Paul îşi continuă drumul. N-a văzut pericolul. Libărceşte paşnic. Păianjenul urcă din nou cântând la chitara lui. Paul ridică o pietricică. După aceea se şterge pe frunte. Aia e uşa lui. Dar e acasă. Intră. Şi noapte bună. Pietricica se aşează la loc. O să poată dormi. Mă scol. Cerul e tăiat felioare, iar antenele zorilor încep să mângâie orizontul.
 
N-am ţipat niciodată. Niciodată. Un pas. Un pas. Un pas. Uşa deschisă. Intră un animal enorm. Un colosal cărăbuş coprofag. Un cărăbuş de bălegar ce-şi rostogoleşte cocoloşul. E adăpătoarea sa. Strachina mea. Pentru mine. Supa. Prăjeala. Resturile. Cojile de legume. Rămăşiţele. Şi apă. Apă foarte limpede. Foarte curată. Foarte fină. Şi noroi compact. Din ea fac cocoloaşe. Pentru mine. Paul. Jean. Pierre: ei nu pasc aşa ceva. Pierre s-a însurat azi dimineaţă. Monstrul cel mare a şi plecat. N-a vorbit cu mine. Nu vorbeşte cu mine. îi cunosc mai bine pe ceilalţi. Monstrul se îmbracă la fel ca mine. Dar are părul cărunt. De furie se agită şi o puzderie de fărâme albe de piele se împrăştie din el. Ceilalţi le halesc ca pe o delicatesă. Cei de pe jos. Cărăbuşul nu ştie. Câteodată, ca să le fac o bucurie celor de pe jos, o înfurii. De pildă, vreau să ies. Vreau să dansez. Vreau să zgârii. Vreau să scuip. Dar n-am ţipat niciodată. Niciodată. Mătreaţa cade pe jos. Ea dispare. Atunci, mărunţeii de pe jos halesc cu poftă. Şi eu. Scotocesc în strachina mea. îmi fac cocoloaşele mele. îmi beau apa. într-un colţ e o găleată în care îmi fac nevoile.
 
Pe cele mici. Pe cele mari. Cărăbuşul mare o ia de toartă. Din când în când. Şi se duce s-o verse afară. Egzistă animale care fac tot felul de zgomote. Ascult. Ascult. N-am ţipat niciodată.
 
Pe Pierre îl cunosc de foarte multă vreme. Ascult zilele. Nopţile. Care ecsplodează. Şi se topesc. Pierre dispare. Se-ntoarce. El e mai mulţi. S-a însurat azi dimineaţă. Locuieşte sub piatra plată de acolo. L-am văzut când s-a născut. Jalnic. Nătăfleţ. Era mai mulţi. Are aripi. Maro aşa cum trebuie. Un egzemplar frumos. Un companion vesel. Mare crai. Totdeauna sprinten şi bine dispus. Aleargă, aleargă cu nasu-n pământ. Vine şi-mi mănâncă din palmă. Are nişte fâlcuţe frumoase, cornoase, bine înzestrate cu dinţi. Ca nişte spini, înzestrate cu. îi plac lucrurile din strachina lui. Aproape totul. Numai soarele nu. Vine să mă salute abia în amurg. Iese de sub piatra lui plată. întoarce capul spre stânga, spre dreapta. Se scutură. Apoi vine fuga la mine, cordial cum nu se mai poate. S-a însurat azi dimineaţă, în amurg. înainte să se audă ţipătul soarelui. Eu n-am ţipat niciodată.
 
Toţi se căsătoresc. Chiar orbii. Chiar cei foarte orbi. Chiar cei foarte albicioşi. Chiar cei foarte larvari. Chiar cei foarte vâscoşi. Toţi au parte de logodne. Şi de nunţi. Şi de plozi. Eu n-o să mă mărit niciodată. Nu e niciunul din specia mea.
 
Bătrâna care îmi aduce de mâncare e fără îndoială din specia mea. Dar e femelă. Am văzut eu bine. Un mascul. O femelă. Eu nu sunt mascul. Când am ajuns la Străini, au râs. Au alergat după noi. Au aruncat cu pietre în noi. Ne ascundeam. Noaptea dormeau. Dar nu la fel de adânc ca o molie a zidurilor, ziua-n amiaza mare, sub piatra ei. Vroiam să trecem pe lângă ei. Se trezeau. Se trezeau. începeau să râdă şi să arunce cu pietre în noi. Iar noi fugeam şi ne ascundeam. Cărăbuşul bătrân rămăsese lângă închisoarea mea. Am fost şi pe acolo. Umblam de colo colo fugind şi ascunzându-ne. Dar el până la urmă a învăţat. Atunci am trecut.
 
Ca să intri la Străini, trebuie să te mânjeşti cu identitate. O substanţă lipicioasă. Care te năclăieşte. Şi nu se mai ia. Eficienţa acestei mâzgăleli se dovedeşte cu ajutorul unor hârtii. Ei le zic acte de identitate. Sunt Străini care cred că lumea e alcătuită din această substanţă, aşa că au ridicat-o la rangul de principiu. Străinii mai au şi alte hârtii. Pentru o altă substanţă. Dar nu le păstrează. Le aruncă. Sunt Străini care cred că Lumea e făcută din această din urmă substanţă. Dar aceştia sunt foarte puţin numeroşi. Toate aceste hârtii 1 sunt de aceeaşi mărime. Pentru identitate şi pentru tot restul. Nu trebuie să le confunzi. Pe cele de identitate se lipeşte o uşoară peliculă desprinsă de pe faţă şi considerabil micşo- 1 rată cu ajutorul unui obiectiv. E o falstografie. Cea adevărată rămâne lipită pe faţă datorită proprietăţilor lipicioase ale identităţii. Străinii îţi iau şi o falstografie a unui deget. E 1 foarte frumos. Graţios ca o pânză de păianjen. în sfârşit, i nişte lăbuţe de muscă servesc la falstografia numelui. Abia atunci poţi circula printre Străini.
 
Nu poţi încă circula printre Străini. Mi s-au dat actele de identitate şi hârtia igienică. Mai era nevoie şi de alte hârtii împodobite cu figuri. Şi cu cifre. Se transformă în altceva. După cum vrei. Nu chiar cum vrei. Depinde. Sunt acte de I proprietate. Unii Străini cred că proprietatea este o substanţă din care e alcătuită lumea şi au ridicat-o la rangul de principiu. Discută ca să decidă dacă cel mai înalt principiu este identitatea sau proprietatea. Schimbă între ei toate aceste hârtii. E nevoie de hârtie de proprietate ca să găseşti hârtie igienică sau hârtie de identitate. Cu hârtia igienică obţii foarte puţine hârtii de proprietate şi hârtii de identitate. Ar fi nevoie de câteva căruţe mari. Aşa mi-a spus el. Hârtiile de proprietate se numesc banote. Se pot transforma în ceva cu totul diferit. Imediat. Dai o banotă şi iată un măr. Dai o banotă şi iată un pahar cu apă. Dai o banotă şi iată o bucată de pâine. Dar depinde de locuri. El ştia. El a ştiut îndată totul. Unii Străini transformă obiecte în alte obiecte sau în nimic. Imediat. Aceştia sunt prestidigitatorii. Şi banotă se poate transforma în nimic. Străinii înşişi nu se transformă. Nu sunt nici omizi nici crisalide. Ei doar se schimbă. Când se transformă se învelesc pentru totdeauna într-un cearşaf mare alb. Nu se ştie ce se întâmplă cu ei. Nu mai apar. Sau foarte puţin. Străinii discută despre ei. Vorbesc despre ei. El vorbea cu ei. Eu nu vorbeam cu ei.
 
Străinii trăiesc în cutii. Cutii aşezate unele lângă altele alcătuiesc un apartament. Cutii aşezate unele peste altele constituie o casă. Sunt practicate orificii ca să permită accesul locuitorilor, frigului şi ploii. Nişte plăci turnante dintr-o substanţă ne-translucidă triază locuitorii unei cutii, cu condiţia ca ele însele să aibă o gaură, numită gaura cheii. Sunt diferite categorii de cutii. în general Străinii se căsătoresc în cutia în care dorm şi invers. Rareori se căsătoresc într-o cutie destinată altei utilizări, de egzemplu bucătăria (această din urmă cutie, unde se rânduiesc alte cutii mici, serveşte tocmai la acest lucru: aici se pun cutii de conserve, cutii cu cremă de ghete, cutii cu ridichi). Unele cutii se umplu mai mult sau mai puţin cu apă, acestea sunt băile. Nu-s prea numeroase. Străinii care nu au aşa ceva se numesc săracii. Ceilalţi se numesc bogaţii. Nu se întâmplă prea des să-i vezi pe bogaţi şi săraci locuind în aceeaşi grămadă de cutii. Uneori o familie de bogaţi se completează cu o persoană feminină din categoria săraci. Atunci aceasta doarme într-o cutie specială agăţată sub acoperiş.
 
Oamenii care se înfăşoară într-un cearşaf ca să fie scoşi din circulaţie sunt depuşi în cutii care se îngroapă. Două cutii lipite cărora li s-a scos peretele comun se numesc teatru. în cutia din stânga se îngrămădesc spectatorii, în cutia din dreapta actorii. Spectatorii sunt oameni care se adună ca să facă zgomot lovindu-şi palmele între ele. Actorii sunt oamenii care vorbesc între ei cu glas foarte tare în intervalele de linişte pe care le lasă spectatorii. Printre cutiile de talie mare destinate oamenilor şi cutiile mici destinate substanţelor, mai sunt cutiile mici destinate oamenilor numite închisori şi cutiile mari destinate unor substanţe numite rezervoare. Cutiile de dimensiuni intermediare se numesc mobile, majoritatea mobilelor sunt cutii ecstrem de sucite. O masă e o cutie plată pe patru picioare. Scaunul e un fost rezervor foarte mic completat cu un spătar; recipientul dispărând, prin analogie cu masa, a fost sprijinit pe patru picioare. Pieptănul reprezintă ultimul vestigiu al unei specii dispărute: cutia cu ţepi. Anumite cutii rotunde conţin cremă de ghete; altele fragmente de timp. O bucăţică de timp, despărţită de restul lumii, închisă într-o închisorică, începe să se învârte pe loc, aşa ca o veveriţă. Străinii ataşează nişte ace pe un acs şi concep atunci sarcini precise. Uneori însă, bucăţica de timp se ofileşte şi moare. Atunci e dusă la porţile oraşelor la nişte târgciocuri mici şi se împrăştie în vânt. Cutiile cilindrice conţin nişte substanţe care ba te fac să nu dormi, ba te fac să moţăi. Cutiile cubice atunci când sunt date copiilor sunt împodobite cu semne pe care Străinii le numesc litere, atunci când se dau adulţilor au nişte rotocoale mici al căror număr nu depăşeşte niciodată şase. Străinii le agită şi le rostogolesc, dar, orice ar face, niciodată nu au mai mult de şase rotocoale mici, pe cutiile lor cubice. Pe cutiile sferice. Străinii fâcsează nenumărate rotocoale mici, despre care zic că sunt stele, sau le mânjesc cu pete colorate despre care zic că sunt oceane şi continente. Cutiile ovale conţin o spermă care se întăreşte când o fierbi şi are în centru un ochi fără pupilă. Trebuie să le spargi ca să găseşti toate astea care se mănâncă. în cutiile care au o faţă albă şi una înlocuită cu o pânză, se află fiinţe umane laminate până la culmea aplatizării care se proiectează apoi printr-o gaură pe un cearşaf fosforescent. Multă vreme, această operaţie i-a lipsit pe actori de grai fără să le ştirbească mobilitatea. Progresele recente ale chirurgiei străineze le-a restituit capacitatea de a vorbi. Unii Străini ar vrea să le restituie şi volumul, dar alţi Străini întreabă: da' atunci de ce să-i mai laminăm? Anumite personaje feminine astfel laminate primesc un număr ecstraordinar de omagii. Ficsate pe pereţi cu ace, ele îi fac pe mulţi domni să se mărite cu ele, dar totdeauna de la distanţă. Străinii răsfaţă de asemenea foarte mult nişte reprezentări feminine nelaminate, dar definitiv lipsite de orice mobilitate; ei le numesc păpuşi. Sunt de trei feluri: cele uriaşe (sau puţin peste medie), cele de mărime naturală şi cele mici. Acestea din urmă sunt rezervate copiilor, cele mijlocii adulţilor, cele dintâi colectivităţilor. Unele sunt chiar superuriaşe. Acestea sunt ecstrem de rare. Străinii nu pot cita decât două. Una, izolată pe o insuliţă, ţine o făclie, cealaltă e alcătuită din zăbrele de oţel şi stă pe patru labe depărtate; e foarte subţire, fină şi-şi ondulează antena. Păpuşile uriaşe (sau puţin peste medie) se întâlnesc în intersecţii sau în grădinile publice. Dacă sunt goale, au pubisul ras. Dacă sunt îmbrăcate, hainele lor se fac din bronz sau din marmură. Unele poartă arme şi sunt călare. Altele sunt aurite. Cele de demult sunt adăpostite în nişte case vechi. Uneori li se rup braţele ca să încapă în case; atunci Străinii le zic milo. Fac păpuşi în mărime naturală din ceară, aproape totdeauna îmbrăcate şi le pun în spatele unor geamuri. Atunci când nu poartă decât foarte puţine haine, li se rup braţele ca în cazul milo, dar şi picioarele. Ei arată picioare izolate acoperite cu secreţia seroasă a omizii bombyx. Păpuşile mici sunt încredinţate copiilor de gen feminin ca să înveţe să fie mame. Cei câţiva copii de gen masculin care îndrăznesc să manipuleze păpuşi mici sunt condamnaţi de cenzori ca fiind complici la sechestrare. Eu n-am ţipat niciodată. Niciodată. Niciodată. Eu una sunt fată. N-am ţipat niciodată. Niciodată.
 
VII SFÂNTU'AŞTEAPTĂ
 
Ploua cu sughiţuri.
 
Paul aşeză într-un colţ al prăvăliei un obiect venit din Străinătate care şiroia de apă şi a cărui utilizare comercianţii hilari începeau s-o impună. Deşi poruncise închiderea tuturor sălilor de proiecţie cinematografică, precum de altfel şi folosirea barometrelor, uneori se lăsa ispitit de obiceiurile Turiştilor, fără să îndrăznească însă deocamdată, să se îmbrace cu un impermeabil uaterpruf, costumaţie considerată foarte ecscentrică.
 
S-a uitat la scultură şi a clătinat din cap. Pierre continua să ciocănească marmura, cu lovituri regulate şi regulat neîn-demânatice. Tocmai lucra la o bucată de braţ modelându-l. Până la urmă s-a hotărât să-l salute pe fratele său şi întrucât ploua (ploua cu băşici şi cu găleata) îi spuse (fratelui său):
 
— Hm, urâtă vreme.
 
Deşi din cauza lui era aşa cum era această uezăr. Iar alteori, Pierre zicea:
 
— Hm, infectă vreme. Sau:
 
— Azi nu-i frumos.
 
De când nu se mai oprea ploaia, ar fi avut timp să găsească altceva, dar aceste formule i se păreau suficiente lui Pierre ca şi, de altfel, restului populaţiei care în fiecare dimineaţă constata starea poroasă a cerului cu aceeaşi frenezie conştiincioasă.
 
Din motive asemănătoarei Paul răspunse:
 
— Da, plouă. Se essprima simplu. Dar asta nu înseamnă că era mai satisfăcut de munca lui frăţâne-său, ecsprimarul, căci după ce a grăit, şi-a menţinut aerul suspicios pe care îl arborase la intrare şi care-i scălda faţa de îndată ce egzamina opera în curs.
 
— Ăsta-i un braţ? întrebă el sceptic.
 
— Ăsta?
 
— Da, ăsta.
 
— E un braţ.
 
— N-are păr, zise Paul.
 
— Unei statui nu i se face niciodată părul de pe braţe.
 
— Tata avea o grămadă de păr. Era chiar foarte păros.
 
— Asta nu se face din marmură, zise Pierre agasat. Paul a dat din cap.
 
— Şi asta?
 
— E o labă.
 
— Şi ce? Nici asta n-are păr?
 
Pierre şi-a lăsat dalta la o parte, s-a depărtat de piatră ca să se aşeze şi iată-l că începe:
 
— Ascultă Paul. O să-ţi spun una şi bună. Cine-i plăsmui-torul, tu sau eu? Da, cine e scultorul? Tu? Eu?
 
— Niciunul, nici celălalt, zise Paul. Eu sunt primar, şi tu: cioplitor în marmură.
 
— Eu am fost primar, tu n-ai fost niciodată cioplitor. Şi-a luat dalta.
 
— Ce muncă! Ce persecuţie!
 
— Bună ziua, Eveline, spuse Paul. Nu crezi că ar trebui să-i facă păr pe braţe? Şi mai ales pe picioare. Căci bătrânul avea berechet: m-ai înţeles.
 
— Ia mai slăbeşte-mă, zise Eveline.
 
— Vine să mă bată la cap, spuse Pierre.
 
— Dă-i pace.
 
Eveline s-a aşezat şi şi-a pus ghetele.
 
— Mă duc să cumpăr fursecuri, îi spuse ea lui Pierre. Paul se uita la ea cum îşi pune ghetele. Avea picioare destul de frumoase.
 
— Nu ai apărător-de-ploaie? o întrebă Paul.
 
— E mult prea scump, şi apoi e dovadă de snobism. Nu-i o chestie de pe la noi.
 
Aşa a răspuns. Părinţii ei nu avuseseră niciodată aşa o trăsnaie. Deci, de ce ar avea ea una? E drept că pe vremea lor nu ploua niciodată datorită dispozitivului de alungat norii. Acum: altă gâscă-n altă baltă: pereţii umezi, râurile mereu umflate, câmpiile inundate, culorile spălăcite ale caselor odinioară policrome şi această vegetaţie care avea tendinţa să tot crească peste tot, de la lichen la cedru, de la ciupercă la viţa de vie şi de la stejar la trestie.
 
Să mergi până în colţ la băcănie însemna să te facă ciuciulete.
 
Erau desigur apărătoarele-de-ploaie, cărora specialiştii în gramatică din Urbea Natală deciseseră să le alcătuiască un plural parţial întrucât, de fapt, de la încetarea activităţii dispozitivului de alungat norii şi de la descompunerea pietroiului mare, fuseseră confruntaţi cu o singură şi unică ploaie. Dar această invenţie peregrină pe care comercianţii hilari începeau s-o importe din ţările străine nu li se părea celor mai mulţi locuitori decât o ecscentricitate puţin recomandabilă şi pe care, la rigoare, doar primarul şi-ar fi putut-o permite. Cât despre uaterpruf, poate numai nevasta primarului ar fi îndrăznit să-şi asume riscul; dar e drept, ea era o venetică.
 
Eveline nu poseda nici apărătoare-de-ploaie, nici trenci cauciucat uaterpruf.
 
— Vrei să ţi-o împrumut pe a mea? întrebă Paul.
 
— Nu, mulţumesc. Nu vreau să arunce cu pietre-n mine toţi nesimţiţii.
 
E drăguţă cu ghetuţele ei.
 
Deschide uşa şi uite-o, sub apă, plecată să cumpere desertul.
 
Pierre se apucase iar de lucru.
 
— Eu, zise Paul, înţeleg că e greu cu artele plastice. Da' ce vrei, trebuie până la urmă să reuşeşti să-l faci statuie pe taică-tău. Hotărârile municipale pot părea dure, dar n-ai încotro, trebuie să te supui.
 
— Ştiu, ştiu, răspunse Pierre. Şi adăugă:
 
— Totuşi, acest braţ nu-i chiar aşa de rău, e bine modelat. Se simte muşchiul pe dinăuntru. Nu-i nici picior, nici tub.
 
— Nu zic nu. Totuşi, aş zice că un pic de păr ar da bine.
 
— Nu pot, oftă cioplitorul în marmură.
 
Paul a dat din umeri. Şi-a luat unealta şi iară să mai scoată nici un cuvânt, a plecat prin ploaie, după ce a deschis obiectul cu pricina. Eveline îl aştepta ceva mai încolo, adăpostită sub o uşă de intrare, acum astupată. Paul s-a parcat lângă ea închizându-şi jucăria şi a zâmbit de satisfacţia pe care i-o provoca manipularea obiectului său.
 
— Mai va până şi-o termina pietroiul, şi apoi nu e chiar ce-şi doresc oamenii, vor protesta. Notabilităţile o să urle.
 
— Nu poţi să faci nimic pentru el? La urma urmei, e fratele dumitale.
 
— Aş putea spune o vorbă în favoarea lui, ba chiar mai multe. Dar ca să-i conving pe ceilalţi, o să fie cam greu: măcar dacă ar avea păr pe braţe şi pe picioare.
 
— Evident. Dar nu i-am putea convinge pe oameni să admită că la reprezentarea în piatră a unui individ firişoarele de păr nu se impun?
 
— Ar trebui propagată o teorie în acest sens.
 
— Hai Paul, fă un efort. Pentru fratele dumitale. Paul n-a^ răspuns. Ploaia a început să se năpustească şi mai brutal ca de obicei. Sub violenţa şocului uneori câte o piatră din pa-; vâj se fisura.
 
— Nu găseşti că am nişte ghetuţe frumoase, zise Eveline. Au trecut nişte pisici înotând în pârâiaş.
 
— Bietele dobitoace, spuse Paul. Viaţa le e neplăcută, dar poate că până la urmă o să dezvolte gheare palmate.
 
— Şi ghetuţele mele? întrebă Eveline.
 
— Cine ţi le-a făcut?
 
— Zostril. Sunt frumoase?
 
— Zostril s-a apucat să vândă şi trenduri cauciucate uaterpruf.
 
— E ecscentric.
 
A trecut Quefasse înfăşurat în cârpe. S-a prefăcut că nu-l vede pe primar. Mustaţa lui pişăcea valuri valuri pe la colţul gurii sale.
 
— Te compromit, spuse Eveline.
 
— E drept că-s frumuşele ghetuţele astea, zise Paul.
 
— încearcă să convingi notabilităţile, îl rugă iar Eveline. A dat fuga să-şi cumpere fursecurile. Paul, pe de altă parte, a pornit după ce a făcut din nou să funcţioneze mecanismul de desfăşurare a ploierului lui. S-a ajuns din urmă pe Quefasse.
 
— Urâtă vreme, hm, zise gardianul urban. Alteori zicea:
 
— împuţită vreme, hm. Sau:
 
— Azi nu-i frumos.
 
În ziua aceea alesese (pentru cine ştie ce motive inecsprimabile sau de nemărturisit) să profereze:
 
— Urâtă vreme, hm. Şi a adăugat:
 
— Mult stimate domnule primar. Căci era în egzerciţiul funcţiunii.
 
— Poate că s-o schimba când o fi crai nou, mai adăugă el. Ar fi de-ajuns un pic de soare, o rază uscată care să cadă chiar în momentul acela şi am avea şi noi parte de o săptămână de răgaz. Că tare am mai avea nevoie. Plantele astea încep să crească peste tot.
 
— S-ar părea că pe lângă Nicodemezi ar fi crescut un arbust de un metru înălţime, spuse Paul.
 
— Da, desigur. Se văd peste tot. în curând toate dealurile noastre o să fie acoperite de păduri. Ca să nu mai vorbim de muşchiul care creşte pe pietre, de lichenii de pe paturile de stejar, de mucegaiurile de peste tot şi de ciupercile de pe câmp. Şi iarbă peste tot, deasă şi verde cum nu s-a mai pomenit: o adevărată catastrofi.
 
— E îngrozitor, spuse Paul. S-a uitat la încălţările gardianului urban.
 
— Deci acum nu mai ai picioarele ude?
 
— Nu, stimate domnule primar. Datorită celofanului pe care l-am aplicat pe fund. îmi garantează apărarea de intemperii.
 
— Da' cu tot celofanul ăsta, probabil că-ţi transpiră degetele, Quefasse.
 
— Nuzicnu, nuzicnu, stimate domnule primar, dar fiind în stare de celibat de la decesul mamei mele nu prea mai are importanţă decât din punct de vedere intim.
 
— Ticălos bătrân ce eşti, spuse Paul. Mă întreb ce m-a apucat de te-am primit înapoi în funcţie. Pierre a avut mare mare dreptate că ţi-a epurat mutra.
 
— Sunteţi prea bun, stimate domnule primar.
 
— Sunt cu ochii pe tine, sticlete împuţit ce eşti. Şi Paul, călcând într-o băltoacă, l-a stropit pe Quefasse pe pantalon până la genunchi. După această realizare l-a lăsat baltă.
 
Primăria se afla chiar în faţa lui. A intrat înăuntru, întru- | cât era primar şi avea chef să arate că e primar. Urma săi semneze nişte decrete, dar erau leoarcă, fleaşcă de tot şi peniţa nu reuşea să lase urma parafei primariale.
 
În consecinţă, n-au mai fost atât de multe decrete. Dar apă… apă era din belşug.
 
Manuel îşi ondula mustaţa cu fierul de frezat fierbinte. Cât priveşte podoaba sa capilară, Robert şi-o ungea cu briantină.
 
— E totuşi formidabil, zise Manuel. Apa asta care nu mai | conteneşte de curs. Ce vreme împuţită.
 
— Asta se numeşte ploaie, spuse Robert. împrăştia rumeguş pe locul unde tatăl lui făcuse pipi. Căci tatăl, de când luase marele premiu triumfal la Primăverii (pe când eraj vreme frumoasă) îşi pierduse foarte mult din facultăţile mentale. Epuizat de acel efort, nu-şi mai controla băşica.
 
— Ar trebui poate să punem mai bine cenuşă, zise Manuel, se umezeşte mai greu.
 
Mustăţile lui desenau arcul unor paranteze. Din operaţia capilară la care se dedase emana un miros slab.
 
— Cum o fi putând cerul să conţină atâta apă, întrebă Robert cu nasul lipit de geam ca să nu-i mai miroasă a pâr-leală frăţească.
 
— Uite că poate, aşa că se poate şi gata, zise Manuel. O să-i cumpăr un ploier Iu' Laodicee.
 
— O să te coste o avere. Şi o să păreţi atât de ecstravaganţi amândoi. Parcă vă şi văd sub el, ha, ha, ha. Şi apoi unchiul o să urle ca din gură de şarpe dacă fata devine ecscentrică.
 
— Lasă-mă că ştiu eu ce fac.
 
— Sunt nişte oameni respectabili. Manuel şi-a scuturat mustaţa.
 
— Lasă-mă că ştiu eu ce fac, repetă dumnealui. Tatăl a intrat bălăbănindu-se de colo până colo, de la dreapta la stânga.
 
— Aşadar, zice el, anul ăsta se sărbătoreşte Sfântu' Aşteaptă, daorba?
 
— Ce-ţi pasă, întrebă mezinul.
 
— Vreau să mai câştig o dată la primăverii, afirmă Bonjean.
 
— Lasă-l, nu-l mai sprijini, îi spuse cel mare mezinului. In consecinţă Bonjean, fostul triumfal, a căzut. S-a târât deci pe fund până într-un colţ unde s-a ascuns.
 
— Javre împuţite, zicea el. Javre mici şi împuţite. Căci înţelegea totuşi câte ceva. Şi a adăugat:
 
— Fără Sfântu' Aşteaptă, carevasăzică. Fără Sfântu' Aşteaptă.
 
— Şi cu toate astea, continuă fiul cel mare, Primăverilul o să fie nostim anu' ăsta.
 
— O să fie sau ar fi? întrebă Robert.
 
— Ba o să fie Sfântu' Aşteaptă, chelălăi Bonjean. Ba o să fie Sfântu' Aşteaptă. Ş-o să fie şi Primăverilu', Ş-o să fie şi Bonjean ca să-l ia. Mama lor, mama lor!
 
— Ne înnebuneşte de tot, spuse Manuel.
 
— Ies şi eu cu tine, zise mezinul.
 
L-au lăsat pe Bonjean cu bombănelile lui, iar afară, dincolo de scară, ploua.
 
— Toarnă în duşmănie, spuse Robert care după atâta potop neîncetat, încă se mai mira.
 
— De aici şi până la negustorul de ploiere o să mă facă ciuciulete. Da' tu, un' te duci?
 
— Te conduc până mai încolo. Vreau să văd.
 
Au străbătut câteva străzi şi uzi leoarcă s-au proţăpit în faţa unei uşi, care, după ce a fost împinsă, a zvonit din clopoţel. Pe partea dreaptă erau două manechine roz cu pubisul şi fesele mulate într-un portjartier de tul inecstensibil şi impermeabil. Manechinele erau uşor cambrate şi se sprijineau pe nişte ploiere. Mandace, importator vândut Străinilor, comerţuia cu toate aceste articole; în mijlocul bazarului său, un sutien străpuns de o umbrelă se lăfăiau pe o pernă de catifea neagră. Ăsta era blazonul lui. Şi-a oferit serviciile.
 
— Sutien? Ploier? întrebă el. Corset? Umbrelă popească? Sau corset cu balene? Uaterpruf? Portjartier?
 
— Ploier.
 
— Pentru tine? Pentru o domnişoară?
 
— Pentru o domnişoară.
 
— Uite-l. Face atât. Manuel a plătit. Negustorul l-a ambalat în pânză gudro-l nată care nu lăsa picăturile de apă să se infiltreze.
 
— Atunci pe diseară, îi spuse Robert. El trecea pe la uscătoria municipală înainte de a se întoarce acasă.
 
Laodicee locuia undeva puţin mai departe. Manuel ajuns la ea.
 
— Miroşi a câine, îi spuse ea, făcând focul cu câtevafj lemne.
 
Manuel şi-a scos haina şi pantalonul care pe jos au început să se scurgă şi pe sus să scoată aburi. Şi-a golit conţinutul încălţărilor în chiuveta din bucătărie. Apoi s-a ghemuit în colţul vetrei.
 
— Ţi-am adus un dar, îi zise fetei. Uită-te.
 
A dat de o parte pânza gudronată, arătându-i ploierul.
 
— Ce zici? întrebă el.
 
Ea luă obiectul tremurând.
 
— E nemaipomenit de mişto, rosti juna copilă.
 
— Cum nu se poate mai la modă, preciza Manuel.
 
— Ooo! strigă ea, ce-ar fi să-l încercăm imediat?
 
— Unchiul tău n-o să zică nimic?
 
— Ba te cred c-o să se bârfească pe tema asta. Dar cadoul tău e atât de frumos.
 
— Deci îl încercăm chiar acum?
 
Manuel s-a năpustit în nădragi şi şi-a tras haina încă leoarcă şi aburindă, şi-a încălţat bărcile mustind de apă pe care şosetele au aspirat-o. Laodicee şi-a pus pe cap un capişon din celofan şi au coborât. După ce au deschis uşa, au constatat că vremea se cam luminase a ploaie.
 
— Plouă, constată Laodicee.
 
— Toarnă cu găleata, confirmă amorezul.
 
Fata scutură obiectul, dar eforturile i-au fost zadarnice. Nici urmă de deschidere.
 
— Cum funcţionează? întrebă ea roşind fermecător. Manuel, trăgând de cârlig, degajă spiţele care, încordân-du-se, umflară pânza neagră şi protectoare.
 
— Minunat! essclamă frumoasa copilă care, tremurând de emoţie, luă aparatul din mâna donatorului.
 
Atunci Laodicee a ridicat aparatul în poziţia sa verticală şi agăţându-se de braţul lui Manuel, care s-a aplecat spre ea, a făcut primii paşi sub o umbrelă. Apa izbea în pânză, încerca zadarnic s-o ronţăie, apoi, învinsă, se revărsa pe pavajul ud.
 
Laodicee, Manuel mergeau în tăcere, ecstaziaţi.
 
mw
 
Până la urmă, Laodic6e a şoptit: e minunat; şi apoi a atins uşor cu buzele obrazul drept al lui Manuel. Astfel s-au logodit oficios.
 
— Ce vreme, oftă Paracole. îţi vine să zici că iar plouă.
 
— Cam aşa arată, spuse Catogan.
 
Tocmai ieşiseră amândoi în prag, în acelaşi moment, şi după această constatare de ordin general şi-au comunicat impresiile.
 
Paracole a făcut, în primul rând, dar în termeni simpli, observaţia că soarele şi apa sunt elemente meteorologice:;! contradictorii; la care Catogan a răspuns că primarul nu şi-ol fi imaginând că dacă a dispus dispariţia tuturor barometrelor lumea o să creadă până la urmă că e vreme frumoasă.| Concluzia tuturor acestora a fost virgulă de comun acord! două puncte că familia Nabonide e răspunzătoare de nenorocirile prin care trece urbea.
 
Întrucât aceste cuvinte le-au degajat fluidele capului, şi-au suflat nasul şi atunci, fiecare în forul lui interior, s-a', gândit „am guturai”.
 
— Parcă ai avea guturai, îi zise Catogan lui Paracole.
 
— Ce-ar fi să ne ducem să-i tragem un trăscău, îl întreba Paracole pe Catogan.
 
Au ieşit de sub protecţia acoperişului şi ajungând îni ploaie, s-au îndreptat spre cârciuma lui Hippolyte.
 
— Tu n-ai ploier? îl întrebă Paracole pe Catogan.
 
— Nu cumva are primarul unul? îl întrebă Catogan pej Paracole.
 
Aşa se vorbea, dar niciunul nici celălalt nu verificase cu| ochii lui.
 
— Dacă vreodată, zise Catogan, îl întâlnesc cu chestia| asta, i-o smulg din mână şi i-o rup în cap.
 
— N-o să îndrăzneşti, spuse Paracole.
 
— Ce, părinţii noştri aveau aşa ceva? Nu. Şi atunci? -Era vreme bună, trebuie s-o recunoaştem. La care
 
Catogan dădu din umeri, ceea ce provocă scurgerea unor adevărate râuri de-a lungul spinării lui.
 
— Tatăl tău avea vreunul?
 
— Asta nu, recunoscu Paracole.
 
— Păi vezi. Vremea frumoasă nu schimbă nimic. Profitând de liniştea punctată de şocuri lichide, Paracole a asimilat raţionamentul.
 
— Trebuie să recunoaştem, spuse Catogan, că importul ăsta e foarte ingenios.
 
— Sculă de turist, preciza Paracole.
 
— E o chestie isteaţă la mijloc, nu se poate nega. Mai ales mânerul e ingenios.
 
— Se zice că omoară balenele alea mari cu scopul fabricării acestor ustensile ciudate.
 
— Să se plieze, mi-ar fi dat şi mie prin gând, dar mânerul, asta da invenţie.
 
— Trebuie s-o recunoaştem, spuse Paracole. Dar cu nişte idei ca astea, nu se ştie până unde o să se ajungă.
 
— Evident. Dar asta nu împiedică ploaia să toarne.
 
— Pentru toate astea numai familia Nabonide e de vină.
 
— Jigodii. Neam de jigodii.
 
— Şi Turiştii? -Nişte ticăloşi!
 
Au ajuns în faţa cârciumii lui Hippolyte unde, având în vedere proiectul lor iniţial, au intrat.
 
De-a lungul treptelor care trebuiau coborâte pentru a se ajunge în sala localului, se scurgeau nişte râuleţe menţinând apa la un nivel constant (puţin deasupra gleznei unui adult de talie mijlocie) datorită unei pompe pe care Alberich şi Benedict, ucenicii bucătarului, o menţineau în funcţie toată ziua, câte douăsprezece ore fiecare alternativ. Câţiva peşti înotau pe acolo, crapi pentru bucătărie, aurii pentru ornamentaţie. Un filtru îi împiedica să fie eliminaţi o dată cu lichidul.
 
Cei doi clienţi s-au bălăcit până la o masă liberă. De fapt, toate mesele erau libere. Hippolyte moţăia întins pe una din ele. Tot cocoţat, dar pe un taburet, Alberich acţiona pompa. Paracole şi Catogan s-au căţărat pe nişte scaune înalte (patronul le montase pe picioroange) şi-au golit cizmele, apoi băşica şi în sfârşit l-au chemat pe cârciumar.
 
— Hei, ziseră ei.
 
Hippolyte s-a dat jos şi a venit bălăcindu-se lângă ei: doreau să bea un zăibărel de buturugă din anul când Yves-AlbertTranath câştigase Marele Premiu la Primăverii. Cârciumarul s-a dus să-l aducă din pod unde-şi transportase pivniţa; nefiind la curent cu inventarea costumului de scafandru, n-ar fi putut să se ducă în pivniţă după el. S-a căţărat deci pe o scară pe barele căreia pe zi ce trecea muşchii şi lichenii creşteau mai deşi, mai lunecoşi. Drept care, la coborâre, a alunecat şi a căzut în apă, iar valurile au adus până la picioarele cUenţilor sticla de zaibăr. Aceştia au pescuit-o. Paracole i-a scos dopul cu briceagul său. După ce-au golit paharul, fârtaţii au plescăit din limbă.
 
— Nu se strică, îi spuse Catogan cârciumarului care tocmai ieşea din apă.
 
— Ba chiar se îmbunătăţeşte, zise Paracole. Au dat pe gât ce mai rămăsese.
 
— Oamenii aveau încredere în pivniţe: uite că podul e tot atât de bun pentru păstrarea vinului.
 
L-au aprobat pe Hippolyte.
 
— Dar toate astea nu ne aduc înapoi vremea frumoasă, conchise Paracole.
 
— Aţi văzut, zise Hippolyte, aţi văzut chiar şi azi? Apă şi iar apă, nimic decât apă, numai apă.
 
Şi a început să lăcrimeze. Lacrimile îi cad, una câte una, în baltă, făcând plici de fiecare dată.
 
— Dacă mai adaugi şi tu apă de la tine, spuse Catoganj chiar că n-o mai scoatem la liman. Ascultă-mă pe mine.
 
A râs, proiectând în apă jeturi subţiri de salivă.
 
— Şterge-te frăţioare, spuse amicul său, şterge-te. Hippolyte | a smiorcăit.
 
— Recunoaşteţi, zise el, că aşa ceva nici nu se mai poate i numi vreme.
 
— Totuşi, trebuie să aibă un nume, afirmă Paracole, de vreme ce egzistă.
 
— Nabonizii au bulivărsat toate denumirile, spuse Catogan. Aşadar, rezultatul e că plouă.
 
— Totuşi nu se poate spune, zise Hippolyte, că e vina ăstuia nou. Face tot ce poate ca să recupereze dispozitivul de alungat norii.
 
— E un ipocrit, spuse Catogan.
 
— E loaial, afirmă Hippolyte. L-a primit înapoi pe Quefasse în slujba de gardian urban.
 
— De-aia nu mai pot eu. Ploaia răpăie-nainte.
 
— Da, din păcate.
 
Şi a-nceput iar să dea apă la şoareci.
 
— Ia, mai bine, dă-ne încă o sticlă de zăibărel din anul când Yves-Albert Tranath a câştigat Marele Premiu la Primăverii.
 
— Ne faci cinste, zise Paracole.
 
— Cu dragă inimă. Pentru nişte clienţi aşa buni ca dumneavoastră. Şi pe urmă, pot şi eu să slobod puţină ploaie. Dar de vin, ha ha. Să plouă cu vin ha ha ha.
 
S-a întors în podul lui, la întoarcere a căzut din nou, iar cei doi fârtaţi destupaseră de mult sticla când s-a înfiinţat lângă ei cu paharul în mână. Au ciocnit. Sticla s-a golit. Afară potopul continua.
 
— Nici măcar nu vezi cum şi de ce s-ar sfârşi vreodată, zise hangiul.
 
— Toate au un sfârşit, filosofă Catogan fără convingere.
 
— Aşa se zice, spuse Hippolyte. Ca drept consolare. Au oftat.
 
Un crap a căscat. Ucenicul de serviciu, visând cu ochii deschişi, a lăsat apa să urce cu câteva degete. Un urlet al lui Hippolyte a pus din nou pompa în acţiune.
 
Paracole i-a făcut cu ochiul lui Catogan. I s-a adresat lui Hippolyte:
 
— Tu ştii să înoţi?
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— Cine? Eu? Cârciumarul e stupefăcut.
 
— Ticălosul, zise Catogan pe un ton şiret, nu se dă de gol.
 
— Cine? Eu? Cei doi clienţi se hlizeau, iar cârciumarul s-a bosumflat.
 
— Trebuie să-mi essplicaţi şi mie, ca să râd şi eu cu dumneavoastră.
 
— Hai, mă, nu te supăra.
 
— Deci nu ştii să înoţi?
 
— Ia mai lăsaţi-mă în pace.
 
— Ha ha ha, nu ştie să înoate!
 
— Şi mă rog care-i hazul?
 
— Nimic, nimic, zise Paracole.
 
— S-ar părea că ea o să se scalde, spuse Catogan.
 
— Ai fi putut să te duci şi tu cu ea, zise Paracole.
 
— Pare-se c-o să se scalde în public, preciza Catogan.
 
— Acum că nu mai avem cinematograf, dumneaei o să ne dea o reprezentaţie numai nouă, urbinatalienilor; deci o să se scalde.
 
— Da, spuse Catogan, în gaura care tocmai se sapă acum în Piaţa Mare.
 
— O să înoate, zise Paracole.
 
Hippolyte rămăsese cu gura căscată de încântare. S-a înroşit.
 
— Nu prea e cuviincios ce-o să vă întreb, zise el, ba e chiar cam deocheat, dar, în sfârşit, suntem între bărbaţi.
 
— Ei, ce-i, îl încuraja clientela.
 
— Cum o să înoate? întrebă cârciumarul.
 
— Cum adică: cum?
 
— Vreau să zic: hm, e cam deşucheat ce o să întreb.
 
Dântre noi.
 
— Hai, zi odată, insistă Paracole.
 
— O să fie cu hainele pe ea când înoată?
 
Aici conversaţia a înregistrat un mic stop. Alberich iar s-a oprit din tras la pompă. Nişte raci au coborât cu greu scara. A ţâşnit un păstrăv. Nuferii creşteau văzând cu ochii.
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Cei doi păreau stânjeniţi.
 
— Deci? întrebă Hippolyte în şoaptă.
 
— La asta nu ne-am gândit, şuşotiră ceilalţi. Hippolyte continuă:
 
— Totuşi sunt lucruri ce se cer gândite despre cucoana care o să înoate de faţă cu toată lumea.
 
Şi-a înghiţit saliva, apoi a început să zbiere din cauza creşterii nivelului apei.
 
Ucenicul, ce-şi bătea capul cu subtilităţile Primăverilului, se apucă din nou de lucru.
 
Scărpinându-se de zor în părţile gingaşe, Paracole plăti sticla de zaibăr. Catogan se freca pe vârful nasului cu dosul palmei. După ce şi-au tras cizmele, au plecat.
 
S-a auzit soneria sunând de trei ori, au urmat apoi trei pauze, apoi soneria.
 
— E-n regulă, ăsta-i Le Bu, zise Zostril. Mă duc să deschid.
 
Celorlalţi li s-a făcut inima cât un purice de frică să nu-l vadă intrând pe gardianul urban Quefasse, turnătorul. Ţâţâindu-i fundul, Zostril trase de zăvoraş şi după ce scoase lanţul, dădu drumul în casă notarului. Toţi laolaltă răsuflară uşuraţi şi se apucară iar să bată apa-n piuă.
 
— Plouă, zise Le Busoqueux dornic să-i pună la curent cu situaţia.
 
Se scutura. Şi-a pus umbrela într-un colţ.
 
— Ia te uită, spuse Zostril. -Ce?
 
Zostril îi arătă obiectul.
 
— Asta? întrebă Le Busoqueux. -Da.
 
Ceilalţi conspiratori se ridicaseră în picioare ca să salute acest înalt personaj. Au rămas drepţi şi tăcuţi, cercetând instrumentul.
 
— Ei? întrebă din nou Le Busoqueux.
 
— O umbrelă, afirmă Zostril.
 
T
 
— Ei şi?
 
— O umbrelă, zise Zostril, de vreme ce chiar asta era. Era vădit că remarca îl irita pe noul venit, om sever de felul lui. S-a calmat însă.
 
— Bună ziua, prieteni, le spuse el conspiratorilor. Asta? Da! o umbrelă. I-am confiscat-o nepoatei mele. I-o dăduse un ţâşti-bâşti.
 
— O cumpărase de la Mandace? întrebă Choumaque.
 
— Fără îndoială, zise Zostril.
 
— E totuşi practic, preciza Le Busoqueux. Ceilalţi, cam şocaţi, n-au insistat, bicoz îi copleşea respectul pentru înaltul personaj. Toată lumea s-a aşezat.
 
— Ei da, continuă Le Busoqueux, e practic, trebuie să recunosc. Desigur, nu sunt de acord ca fetele tinere să poarte aşa ceva, dar în sfârşit, la un om mai în vârstă, la urma urmei, se poate admite. Ia uitaţi-vă: sunt aproape uscat! Mi s-au udat doar un pic pantalonii.
 
S-a ridicat în picioare pentru demonstraţie. Pantalonul era umed, într-adevăr. i
 
— Şi pantofii, bineînţeles, adăugă el. S-a aşezat la loc.
 
— Al dumitale e parcă mai mic decât al primarului, spuse Zostril, care i-o cocea de mult.
 
Lui Zostril nu-i plăceau importurile care-l îmbogăţeau pe concurent.
 
— Doamnelor, essplică Le Busoqueux, li se dă un model mai mic. i
 
— Ce-ar fi să vorbim despre altceva, spuse Saimpier agasat.
 
— Avem un anumit număr de probleme de studiat, zise Choumaque deşi habar n-avea de nimic.
 
— La muncă, zise Rosquilly.
 
— La muncă, zise Marqueux.
 
— La muncă, zise Machut. Umbrela trăductorului constituise un duş. încurajându-se verbal, şi-au regăsit elanul.
 
— Să procedăm sistematic, spuse Zostril tare.
 
Au tăcut cu toţii şi s-au auzit picăturile de apă izbindu-se de obloane.
 
— N-are de gând să stea, zise cineva. A fost aprobat. Afară ploua.
 
— Să procedăm sistematic, repetă Zostril.
 
— Staţi, făcu Le Busoqueux. Mai e ceva, înainte să începem. Constat că am sosit ultimul. înseamnă deci că am întârziat şi-mi cer scuze.
 
— Vai nu, zise Zostril, nu e cazul. Toţi gândeau: pisălogu' naibii, dar bicoz îi copleşea respectul şi-au ţinut pliscul.
 
— Atunci începem, zise Machut.
 
— Suntem, spuse Zostril, cred, de acord cu toţii: a intervenit ceva nou.
 
— Să fie oare adevărat? întrebă Rosquilly.
 
— Ar trebui să fim siguri, zise Saimpier.
 
— Tot oraşul vorbeşte, preciza Marqueux.
 
— Asta nu-i o dovadă, obiectă Rosquilly.
 
— Nu sunt la curent, zise Machut.
 
— N-o mai face pe niznaiu', spuse Saimpier.
 
— Ştii câte ştim şi noi, zise Zostril.
 
— Nu putem proceda prin aluzii, spuse Machut.
 
— Asta cred şi eu, preciza Rosquilly.
 
— Suntem între noi, bărbaţii, zise Saimpier.
 
— Dar noi ştim despre ce vorbim, zise Zostril.
 
— Eu nu, afirmă Machut.
 
— Mare ipocrit, mârâi Zostril.
 
— Pe mine mă faci ipocrit? întrebă Machut.
 
— Să nu ne enervăm, spuse Saimpier.
 
— Ar trebui totuşi să ştim care e situaţia, zise Rosquilly.
 
— Tot oraşul vorbeşte, spuse Marqueux.
 
— Da, da' o fi adevărat? întrebă Rosquilly.
 
— Ce? zise Machut.
 
— Astea-s vorbe de camemangiu, preciza Marqueux.
 
— Ar trebui să ieşim din această situaţie, zise Zostril.
 
— Sau mai degrabă să intrăm, spuse Saimpier.
 
— în ce? întrebă Machut.
 
— în fondul discuţiei, zise Marqueux.
 
— Fără obscenităţi, ceru Rosquilly.
 
— Fără ce? întrebă Marqueux.
 
— Ne pierdem vremea, spuse Zostril.
 
Le Busoqueux a bătut de trei ori din palme cu mâini uscate birocratice ca de papirus mortal din acte de moştenire pergamentoase, cu riduri profunde ca vremea codurilor bogăţiei pentru agonii cu lipitori şi bani mulţi la cheia cufărului sau la un ciorap cârpit cu lavandă şi cu degetele de la | picioare chircite mumii mumii mumii.
 
— N-o să ajungem niciodată la nimic, zise el, dacă nu intervin.
 
— Cu umbrela, spuse Zostril. -Cum?
 
— Da: dacă nu interveniţi cu umbrela.
 
— Nu-i vorba de umbrelă, zise Rosquilly.
 
— Da' de ce? întrebă Machut. Nu sunt la curent.
 
— N-o s-o scoatem niciodată la capăt, zise Zostril.
 
— Sau mai degrabă n-o să mai intrăm niciodată.
 
— în ce?
 
— în fondul discuţiei.
 
— Fără obscenităţi, ceru Rosquilly.
 
Atunci s-a auzit soneria sunând de trei ori, au urmat apoi I trei pauze, apoi din nou soneria.
 
— Asta e fiica mea, spuse Le Bu. S-au scărpinat în fund şi s-au sculat în picioare din poli-l tete. Zostril trase de zăvoraş şi după ce scoase lanţul îi dădui Evelinei drumul în casă.
 
S-a scuturat. Sprijinindu-se de perete ca să-şi ţină echili4 brul, şi-a scos cizmele. Avea picioare destul de frumuşele. Vârful ciorapilor era negru de apă.
 
— Plouă, spuse ea ca să-i informeze pe conspiratori cui privire la situaţia meteorologică.
 
— Aşa vrea vremea, spuse Saimpier.
 
I-au oferit vizitatoarei un scaun. Fata s-a aşezat şi pu-nându-şi picior peste picior şi-a uscat alternativ fiecare lăbuţă cu căldura mâinilor sale.
 
Toţi se uitau.
 
— Deci, zise Le Bu, ce-i adevărat din tot ce se spune?
 
— Da' ce se spune? întrebă Machut.
 
— Ei, şi dumneata, spuse Saimpier.
 
— Aveţi unele precizări, domnişoară? întrebă Rosquilly.
 
Eveline, oprindu-se din manipularea picioruşelor cu mânuţelor proprii, îşi descrucişă gămbiţele, obligând astfel întreaga societate de masculi să-şi plece privirea.
 
— Doriţi să vă fac focul? întrebă Zostril.
 
— Nu ştiu mare lucru, spuse Eveline. Nu, mulţumesc.
 
— Zi puţinul pe care-l ştii, o îndemnă Le Busoqueux.
 
— Ia uite, umbrela lui Laodicee.
 
— Ce-ar fi să nu ne mai întoarcem la povestea asta? zise Saimpier.
 
— E şi ea aici?
 
— O să-ţi essplic eu mai târziu. Vorbeşte-ne despre treaba care ne-a adunat aici.
 
— Care? întrebă Machut.
 
— Să nu ne enervăm, propuse Saimpier.
 
— Asta-i şi părerea mea, întări Zostril.
 
— Deci, întrebă Le Busoqueux. Eveline se uita la ei.
 
— Alis? întrebă ea. Toţi roşiră.
 
— Aha, făcu Machut. Alis Fei. M-am prins.
 
— Tot oraşul vorbeşte, zise Marqueux.
 
— De viitorul Sfântu' Aşteaptă?
 
— Egzact, spuse Zostril.
 
— Chestia cu baia?
 
Acum toţi erau stacojii, cu ecscepţia lui Saimpier care s-a-ngălbenit, a lui Le Busoqueux care s-a-nverzit şi a lui Rosquilly care s-a făcut ca vinul roşu de Burgundia.
 
— Da, da, bâlbâi Saimpier căruia i se uscase gura. Evelinei i se păreau caraghioşi, dar ce nu înţelegea ea era prezenţa umbrelei lui Laodicee. De aceea nu i-a venit să râdă.
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— Ei bine, vreţi programul următorului Sfântu' Aşteaptă? La serbarea de la amiază, în loc de spargerea veselei, doamna Paul Nabonide va inaugura Borta cu Apă care tocmai se sapă în Piaţa Mare. O să înoate în ea.
 
— O să înoate? întrebă Machut.
 
— O să înoate.
 
— înoate? întrebă Machut.
 
— Da, zise Saimpier, dai din braţe şi picioare în apă, nu te cufunzi şi înaintezi.
 
— în picioare sau culcat? întrebă Machut.
 
— Culcat.
 
— Deci va sta culcată? zise Machut.
 
— Da.
 
— Nu e decent, zise Machut. Cu asta au fost de acord cu toţii. ' Când au ajuns la poarta Urbei, poartă redusă de altfel la cel mai mic multiplu comun, de vreme ce, dărâmată de foarte multă vreme, rămăsese din ea doar o simplă placă plană, ploua. Se aflau în acea parte a Urbei Natale care se lungeşte şi se prelungeşte de-a lungul Drumului Ecsterior. Printr-o fereastră deschisă în ciuda potopului care bătea oblic drept spre interior, un miros trecea drumul prin perdeaua apoasă, un miros fad şi spălăcit mai degrabă vegetal, nu ca mirosul de odinioară, care totuşi i-a făcut plăcere călătorului ce-i zise persoanei care-l însoţea: Simţi? iar persoana cu pricina a spus: Da.
 
— La mamaia Şahul fierbe musarmacrăpelniţa, zise^ călătorul.
 
Persoana care-l însoţea nu cunoştea acest miros.
 
— Da, zise ea.
 
— Hai să-i dăm ziua bună, zise călătorul. -Da. Au deschis uşa, au intrat aducând cu şi sub ei bălţi şi băltoace.
 
— Te deranjăm, mamaie? întrebă călătorul.
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— Cu ce vă pot fi de folos? întrebă gospodina.
 
— Arată grozav musarmacrăpelniţa asta, spuse călătorul.
 
— Anu' ăsta n-o să iasă bună, zise mamaia Şahul. De atâta apă s-au făcut prea multe zarzavaturi şi plante. Cresc peste tot; măcrişul e uriaş, spanacul enorm, untişorul e monstruos: aşa nu mai merge. Dacă e să bagi în ea toată verdeaţa asta n-o să mai iasă o musarmacrăpelniţa ca pe vremea de demult.
 
S-a întors spre Dealurile Sterpe.
 
— Ia uitaţi-vă la Munţii noştri, cu ploaia ăsta care nu mai conteneşte au ajuns verzi de tot. Pomii cresc văzând cu ochii, e nemaipomenit. Nici nu mai ştii cum le zice. Sunt de toate felurile. Ba mai mult: ai clipit din ochi şi te trezeşti cu încă o frunză pe care n-o văzuseşi.
 
— Ţinutul s-a schimbat mult, zise călătorul.
 
— îl ştiaţi dinainte?
 
— Da, zise persoana care-l însoţea pe călător.
 
— Nu sunteţi Turist?
 
— Nu, zise călătorul.
 
— Da' de unde veniţi?
 
— De la Străini, spuse călătorul.
 
— Da, zise şi persoana care-l însoţea.
 
— Aţi mai fost prin Urbea noastră Natală?
 
— E şi a mea.
 
— Natală?
 
— Fără îndoială. Mamaia Şahul a essclamat:
 
— Nu se poate! Domnu' Jean!
 
— El în persoană, zise Jean făcând o concesie obiceiurilor străineze şi dându-se dezrădăcinat.
 
— Domnu' Jean! reessclamă mamaia Şahul. îmi daţi voie? S-au pupat, ţoc, ţoc. Şi din ochiul stâng al mamaiei a ţâşnit o lacrimă, ca şi din cel drept, deşi ai lui Jean erau uscaţi.
 
— Vai ce plăcere îmi face să te văd, zise gazda. Mai ales de când cu toate schimbările astea.
 
— Pare-se că plouă, spuse Jean.
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— Să nu mai aud de asta. Numai apă de dimineaţă până l seara şi aşa mai departe şi etcetera.
 
— Te cam udă.
 
— întocmai, confirmă mamaia, asta-i chiar ecspresia care trebuie folosită. Vai, domnu' Jean, nu v-aţi schimbat deloc: la fel de bine le ziceţi şi acum.
 
— Mulţumesc, zise Jean.
 
— N-aveţi pentru ce. Asta-i convingerea mea fără ecsageraţie. *
 
— Şi Şahul ce face? întrebă Jean. •
 
— îmi face griji. Bea.
 
— Dragul de el, spuse Jean.
 
— Nu se opreşte din băut. Din pahare mari, de apă. Suferă. Ficatu' i se topeşte încet-încet, mare nenorocire, pentru un om cu demnitatea lui. în orice ceas al zilei, îi trebuie o stacană mare pe care o înghite pe nerăsuflate. Se înjoseşte mult, vai de om. Iar răspunzător de toate acestea, domnu' Jean, e totuşi fratele dumneavoastră, că el a aruncat pe apa sâmbetei dispozitivu' de alungat norii. Pe vremea tatălui dumneavoastră, nu vă fie cu supărare, domnu' Jean, ei bine, era mereu frumos, iar bărbatu' meu nu punea picătură în i| gură, stătea pe uscat ca dealurile alea. Mâine poimâine o să-i crească ciuperci în cur şi mucegai în nas; o s-ajungă la i fel cu munţii noştri care au mult prea multă verdeaţă, după! mintea mea. Ah! pietrele!
 
Şi s-a apucat din nou să amestece în musarmacrăpelniţă.|
 
— Totuşi e drept, zise Jean, altădată mirosea mai tare.
 
— Creşio, făcu mamaia. Da' ce-oţi fi vrând să fac cu atâţia napi, morcovi, păstârnaci şi alte fleşcăituri care ne curg | din cer! Da' de atâta apă marea noastră mâncare naţională şi l strămoşească se spală singură: nu mai e chip să-i păstrezi i gustul de bază.
 
— în ceea ce mă priveşte, zise Jean, orice ar fi, m-aş în^ dopa cu cea mai mare plăcere dacă m-aţi invita.
 
— Vai domnu' Jean! Vai, sigur! Şi pe tovarăşul dumneavoastră de drum!
 
S-a întors spre tovarăşul cu pricina ca să-i dea prilejul să-i mulţumească, dar preopinentul a tăcut mâlc. Mamaia l-a cercetat cu de-amănuntul. Purta o geacă, un şort şi sandale ca Turiştii. Părul ud i se legăna de la dreapta la stânga, uneori făcea chiar bucle. Omul era cufundat în sine, privind în direcţia interiorului propriului său cap.
 
— Tovarăşul meu de drum, zise Jean (zâmbea) n-a mâncat niciodată musarmacrăpelniţă. I-ar face cu siguranţă mare plăcere.
 
Menţionatul tovarăş a dat politicos din cap, apoi s-a sculat şi s-a dus să-i şoptească ceva la ureche lui Jean. După un gest al acestuia din urmă, susmenţionatul tovarăş a străbătut încăperea şi a ieşit în curte.
 
Mamaia, foarte interesată, a manevrat în aşa fel încât să se apropie de fereastra care se întindea în partea aceea; după ce a aruncat o privire, a essclamat:
 
— Vai de mine, da' asta-i o domnişoară!
 
— E sora mea, zise Jean. Helene.
 
— lauzi, iauzi, iauzi, zise mamaia Şahul, înmărmurită, s-a aşezat.
 
— Da, e Helene.
 
— Că proastă mai sunt de nu m-am gândit la asta. Da', domnu' Jean, totuşi n-o să vă apucaţi s-o plimbaţi aşa prin urbe cu picioarele goale şi îmbrăcată ca o Turistă.
 
— Credeam că s-au schimbat vremurile.
 
— Ce vreţi să ziceţi domnu' Jean?
 
— M-am întors pentru Sfântu' Aşteaptă, spuse Jean, Sfântu' Aşteaptă nautic.
 
Mamaia n-a răspuns. Se uită pe cealaltă fereastră şi declară:
 
— Plouă.
 
Helene s-a întors; s-a aşezat la loc.
 
— Bună ziua, domnişoară, zise mamaia Şahul. Nu ştiam. Helene i-a zâmbit. Mamaia îi studia atent şortul, picioarele, geaca, faţa, părul. Toate astea erau de altfel foarte umede.
 
— Iar o să iasă cu scandal, şopti ea.
 
— Povesteşte-mi despre cumnată-mea, spuse Jean.
 
— Care din ele? Despre aia pe care n-o cunoaşteţi?
 
— Eveline nu, bineînţeles. Vorbeşte-mi despre Alis Fei.
 
— Se zic tot felul de lucruri.
 
— Plouă, zise Jean. Mamaia a oftat. j
 
— A pus de s-a săpat o bortă mare în Piaţa Mare. AstfeljŞ apa se adună în ea.
 
— După cum am mai spus, am venit pentru un Sfântu' Aşteaptă nautic, mamaie.
 
— Bărbaţii nu mai vorbesc decât despre asta.
 
— O să vedem, zise Jean. Mulţumesc pentru musarma-crăpelniţă, dar trebuie să mergem mai departe.
 
S-a întors spre sora lui şi i-a spus:
 
— Hai.
 
Helene s-a sculat de pe scaun. Cu policarul şi arătătorul de la mâna dreaptă şi-a desprins pânza şortului din adâncitura dintre fese apoi, după o uşoară îndoire a genunchilor, a întrebat:
 
— Da? Atunci, fratele ei a rostit câteva fraze foarte speciale; I anumite sunete apăreau din nou după un anumit număr de silabe, nu totul era spus pe acelaşi ton şi se vădeau unele j moduri neobişnuite de combinare a cuvintelor. Când a ter-l minat, podeaua bucătăriei era uscată şi musarmacrăpelniţaf mirosea frumos.
 
S-au depărtat. Mamaia Şahul, visătoare, se uita la ei cum 1 se depărtează.
 
Când s-a apucat iar să amestece în fiertura ei, apa a început din nou să se prelingă în cuhnie. Mâncarea îşi pierdusej mirosul. '
 
Germaine avea nişte sâni ca două clătite şi în chip de J burtă o tăgârţă stearpă şi fleşcăită. Părul maroniu descreţit îi i atârna de pe cap până la fund. Era mama celor trei băieţi I Nabonide, soţia soţului Nabonide, nora bunicii celor trei băieţi Nabonide, sora fraţilor ei, nepoata unchilor, mătuşa nepoţilor, verişoara verişorilor, jalnica vacă veştedă a foştilor primăreni, educatoarea tâmpită a unor zgâmboi, viitori indivizi mai mult sau mai puţin altfel decât tot omul, complice la sechestrarea helenoasă, şi de când cu împietrirea soţului, văduvă fără sens dar cu grad mare de uzură, gospodina ştearsă, stăpâna casei nu a inimii cuiva, cea care nu mai e nimic, privitoare mohorâtă a ploii, Germaine, născută Paletot, văduva Nabonide, practic fără fii, căci nici Pierre nici Paul nu vin niciodată pe la ei şi cu atât mai puţin Jean care e printre Străini, dar, întrucât acesta tocmai în acel moment trece pe stradă, Germaine e deosebit de uimită. Nu e singur, e cu un Turist în uniformă turistică, sunt ca nişte bureţi, nu poartă nici celofan nici umbrelă. Jean n-a îmbătrânit deloc. Cât despre Turist, are un aer de familie. Germaine, care e idioată, proastă, tâmpită şi neghioabă, îşi recunoaşte totuşi, vai ce figură, sub torentele de ploaie, fiica. O atare surpriză, care-i dă morţii pe cardiaci, pe ea parcă o înviorează puţin. Şi-a deschis fereastra, obloanele. O rafală de stropi de apă i-a izbit în plin mutra. Tot salonul ei, tot lucrul de mână, toate fotoliile de ulm, de stejar, suportul ce sprijină butucii din şemineu, toate obiectele din aramă, toate bibelourile şi toate statuetele, toate farfuriile şi catifelele, toate hârtiile veline şi tapetele, tot tăticul ei pictat şi toată mămica ei pictată şi tot soţul ei pictat şi toţi pictaţii ei fii au fost muraţi de ploaie. Germaine s-a aplecat pe geam şi a urlat nişte prenume. Buclele ei senile s-au udat leoarcă, iar apa a curs din belşug pe râpele feţei ei de babă.
 
Helene şi Jean s-au uitat în direcţia ei.
 
— Ia te uită, acum locuieşte aici, zise fiul.
 
— Da, răspunse fiica.
 
Oamenii îşi vedeau de drum căci nu vroiau să piardă locurile bune de unde să vadă baia lui Alis Fei, la amiază. Unora le-ar fî plăcut mai mult spargerea veselei, ca pe vremuri. Dar, toate se schimbă pe lume, de ce nu şi asta, şi apoi nu prea se mai ştia prea bine ce e aia înotul, amintirile cinematografice estompându-se. Toţi văzuseră cum se sapă Borta cu Apă în Piaţa Mare, gaura se umpluse singură şi acum se va vedea ce utilizare avea să-i dea Alis Fei. Şi apoi mai erau şi unii care credeau că, poate, ca să înoate, Alis Fei nu va fi chiar pe de-a-ntregul îmbrăcată, ceea ce ar arăta natural ca cele văzute uneori pe ecran în toiul nopţilor artificiale din cinematografe.
 
După ce tinerii au sunat, Germaine s-a târât spre uşa pe care a izbit-o brusc de perete văzând dintr-o dată, chiar | dintr-o singură dată, jumătate din plozii ei, foarte leoarcă.
 
— Copiii mei, zise ea.
 
— Hel^ne, zise ea.
 
— Jean, zise ea.
 
— Helene, zise ea.
 
— Copiii mei, zise ea.
 
— Pe mine m-ai numit o dată mai puţin decât pe sora| mea, zise Jean; o să fac stânga-mprejur.
 
— Jean, băiatul meu! Jean, băiatul meu! zise mama. Până| la urmă s-au aşezat cu toţii în jurul unei mese aproape rotunde, toată numai scobituri şi ramificaţii. Au băut un strop| de trăscău într-un păhărel din sticlă groasă.
 
Cutia muzicală şi-a însăilat melodiile subţirele şi delicate,! în timp ce nişte imagini în nuanţa pală de sepia reţineau cel mai rămăsese din zi, iar amintirile din copilărie se mişcau' încet sub formă de cuvinte în micul spaţiu umed al apartamentului matern prea puţin sonore şi încă mai puţin semnificative, înainte să se strivească de cei şase pereţi. Şi se auzea I mârâind ceva în camera de alături, bunica ajunsă la capătul zilelor, un pumn de oase şi de uitare, puţină came jerpelită, nişte lâneturi defuncte, o rană oscură umflată cu ani şi care se I golea de acregzistenţa ei şi atunci s-au auzit primele salve. ]
 
— Lua-m-ar moartea, zise mama, începe serbarea.
 
— Da, spuse Helene. S-a sculat de pe scaun, fratele ei de asemenea. Au por-l nit-o în galop. într-o clipă au ajuns afară. Erau pe stradăj r

 
Mulţimea se înghesuia. Oamenii începeau să alerge. Se bălăceau în apă. Se stropeau. Plicipliciul alergării se îmbina cu salvele. Treceau grăbiţi pe sub ferestre. Germaine nu şi-a mai văzut copiii.
 
În camera ei intrase ceva apă. A închis fereastra şi ploaia a-nceput din nou să-i ciugulească geamul în timp ce micile tunuri, cu deflagraţiile lor surd căcăcioase chemau populaţia să vizualizeze înotul femeii cu care se-nsurase primarul în egzerciţiu.
 
Bunica neliniştită de zgomot scormonea prin cearşafuri, ca o cârtiţă. Germaine a trecut în camera cealaltă, o idee mai uscată.
 
— Ce-i? întrebă baba, ce-i?
 
— Nimic, zise Germaine.
 
— Ce-i? întrebă baba, ce-i?
 
Şi a-nceput să bombăne, supărată că nu e la curent. Germaine ezita, dar într-un târziu i-a essplicat:
 
— Serbarea.
 
Auzind aceste cuvinte, bunica a murit. Toată lumea era la serbare. Până s-o poată îngloda, mai aveau ceva de aşteptat. Germaine s-a apucat iar de tricotat în faţa ferestrei. Strada era goală, dacă nu punem apa la socoteală.
 
Cu înverşunare, îndemânare, iscusinţă, pe scurt cu artă, Pierre, urmând sfaturile frăţâne-său primarul, reuşea acum destul de bine, doar după câteva ore de încercări, ceea ce dovedea cât era de talentat, să facă mici perişori de marmură pe braţele statuii, înainte să i le erecteze pe pulpe, coapse, pubis şi pectorali. Pentru prima oară în viaţa lui, în faţa acestei inegalabile reuşite, câte un zâmbet lumina uneori buzele condamnatului. Şi-a pus jos ciocănelul. A auzit ploaia turnând. A desprins un pic de muşchi care creştea într-o adâncitură a pietrei.
 
Eveline intră.
 
Niciodată nu mai adusese cu ea chiar atâta apă.
 
— Gata, zise Pierre, îmi reuşeşte blana.
 
— Târfa, spuse Eveline.
 
— S-a-ntâmplat ceva?
 
— Toţi bărbaţii s-au întors de la Serbare într-un hal iar' de hal.
 
— Cum aşa?
 
— Habar n-am. S-au găsit chiar şi unii care să facă propuneri neruşinate doamnelor.
 
— Să ce?
 
Eveline nu i-a mai răspuns.
 
— Şi Paul?
 
Eveline a zâmbit, dar n-a mai adăugat nimic.
 
— Mă duc sus. Musarmacrăpelniţa o să fie gata într-un sfert de ceas.
 
— Am numa' bine timp să mai fac trei firişoare de păr. S-a apucat din nou de muncă. La ultimul perişor au intrat două personaje îmbrăcate sumar, adevăraţi bureţi. Pierre l-a recunoscut pe Jean şi a ghicit-o pe Helene. Şi în forul său interior a bombănit, sufocat de o dorinţă aprigă de a-l ridica pe cel de al treilea fir de păr, dar ce să-i faci, era vorba despre al său frate, despre a sa şistar. '
 
— Ia te uită ce chestie, zise el. Dar aici vine un semn de întrebare.
 
S-a întors spre Helene.
 
— Dar, zise el, soru-meo, eşti îmbrăcată bărbăteşte. Şi pe deasupra ciuciulete.
 
Helene s-a dus spre el, l-a sărutat pe amândoi obrajii. Fraţii şi-au strâns mâna.
 
— Iată că ne-am întors, zise Jean.
 
— Da' de ce? întrebă scultorul.
 
— Da, zise Helăne. N-am ţipat niciodată.
 
— Staţi jos.
 
Helene şi Jean s-au scuturat de apă şi şi-au aşezat fundurile pe nişte bucăţi de rocă, ceea ce le-a îngheţat curul. Dar erau căliţi de atâta camping şi colonii de vacanţă! N-au' crâcnit.
 
— Da, zise Pierre, de ce aţi venit înapoi, aici, în Urbea noastră Natală, semnul întrebării.
 
Se uita la şortul Helenei şi la coapsele ei molcuţ ţărişoare, curbe vălurite ca într-un ţinut unde cerul blând şi pământul primitor apără prin armonia lor un pârâiaş cu apă cântătoare.
 
— Asta-i statuia, semn de întrebare al lui Jean, arătând cu degetul mare blocul de marmură pe care creştea un pufuleţ.
 
— Eşti la curent, semn de întrebare al lui Pierre.
 
— Da, zise Helene.
 
— Puţin, spuse Jean.
 
Pierre nu prea mai avea ocazia să-şi spună povestea de vreme ce urbinatalienii o ştiau, iar Turiştii erau din ce în ce mai rari şi oricum nu-i mai aducea nimeni la el, ca să poată ciripi. A deschis gura şi a glăsuit:
 
— M-au dat afară din oraş cu picioare în fund fiindcă am provocat ruperea de nori. Fapt este că de anul trecut plouă, după cum vezi, fără întrerupere. Am stat aşa pe graniţă o groază de timp, continua să fie urât. Tatăl se topise, din piatră ajunsese hoit. Paul e un frate bun, era fericit din cauza soţiei sale, o stea de cinema care s-a retras chiar aici. Datorită ecscesului său de fericire, a reuşit până la urmă să-i înduioşeze pe urbinatalieni. Am putut să mă întorc în urbe cu condiţia să nu mai ies din casă până nu refac forma pietroasă a tatălui: ce mai, statuia lui; căci, pretindeau ei, din cauza mea se topise. Eu le-o adusesem, eu îi lăsasem fără ea. Eu trebuia să le-o refac. M-am apucat de lucru. După cum vedeţi, e muncă, nu glumă.
 
— Da, zise Helâne.
 
— Musarmacrăpelniţa e gata, strigă Eveline care şi apare, în capul scării.
 
— Soţia ta? întrebă Jean.
 
— Ia te uită, spuse Eveline. Ia te uită. Ia te uită.
 
— Da, zise Pierre. E ciudat. S-a măritat cu mine imediat ce m-am apucat de statuie. 

 
Eveline a coborât să-i salute pe oaspeţi şi pe loc, imediat i-a venit ideea să se îmbrace într-o zi în şort, ca Helene, dacă nu chiar în costumul de baie al cumnatei sale. Pe aceasta din urmă, Jean o văzuse, Helene de asemenea, deşi femeile nu participau de fel la Sărbătoarea Amiezii, când era vorba de spart veselă, pe ea au confundat-o însă cu un băiat. Putuse aşadar să asiste la dezbrăcarea cumnatei sale, pe treptele primăriei, iar când Alis n-a mai avut în chip de veşminte decât un deux-pieces sportiv, bărbaţii au făcut cu toţii aah. Apoi Alis a sărit în apă şi menţinându-se la suprafaţa apei s-a deplasat uşor şi graţios în acest element. | Bărbaţii, în ciuda scepticismului unora, au fost nevoiţi să admită: femeia asta înota. în sfârşit, după trei sau patru ture, Alis ieşi din apă şi puţina stofă care acoperea mici suprafeţe 1 din pielea ei arăta de parcă s-ar fi topit. Şi toţi bărbaţii au M făcut din nou: aah. Ploaia nu contenise. Alis şi-a adunat hai-l nele de pe jos şi s-a întors în primărie. Şi toţi bărbaţii au făcut iar: aah, rămânând pe loc.
 
Apoi au început să se mişte. Unii s-au apucat să adre-: seze vorbe, vorbe fără şir unor femei sau unor fete tinere pe care nu le cunoşteau.
 
Iar în hanuri şi cârciumi şi-au băut zaibărul aproape pe tăcute. Uneori se aplecau să-şi vadă picioarele bălăcindu-se în apă, le mişcau puţin şi urmăreau cu privirea deplasarea ondulaţiilor apei, palidă evocare a curbelor alisiene.
 
— Dar dumneata, îl întrebă Eveline pe Jean, nu te-ai sim”| ţiţ tulburat?
 
— De ce? întrebă Pierre.
 
— Las-o baltă, spuse Eveline.
 
— în Urbea Străină vezi altele mai dihai, zise Jean.
 
— O femeie e o femeie, spuse Eveline, şi apoi e foarte] frumoasă, foarte atrăgătoare.
 
— Ce tot spui, şopti Pierre.
 
— Nu-i aşa, Jean?
 
— Da, răspunse Jean. E foarte frumoasă. Helene ridică privirea şi zise şi ea:
 
— Da.
 
Eveline se uita la ea.
 
— O să mâncaţi musarmacrăpelniţa cu noi, spuse Pierre. E gata. După cum a spus Eveline adineaurea. O să vorbim despre toate astea în jurul felului nostru de mâncare urbinatalian. Ce ciudat, altădată nu-mi prea plăcea, mă tot gândeam la nişte lucruri care nu mă prea îmbiau să gust; acum muncesc.
 
— Ţi-ai terminat cele trei fire de păr?
 
Eveline examina atent picioarele Helenei şi pufuleţul lor.
 
— Au sosit imediat după al doilea.
 
— A murit, zise Paul aşezând într-un colţ al prăvăliei obiectul şiroind de apă adus din străinezia a cărui utilizare începuse să fie impusă de comercianţii hilari.
 
— Probabil eşti aşteptat la primărie, zise Eveline.
 
— Nu stau, răspunse Paul. A murit. A bătrână de tot. S-a scuturat de apă. în dreapta şi-n stânga sa se făcuseră nişte băltoace. S-a frecat pe faţă cu un burete absorbant şi s-a uitat drept în faţa lui, la fratele său aflat alături de o femeie tânără care n-avea cine să fie decât Helene.
 
— Ştii, îi spuse el lui Jean, nu ţin morţiş să rămân primar.
 
Le Busoqueux abia apucase să-şi zvânte figura când a sunat Rosquilly. Apoi a sosit Marqueux, după el Machut, muiaţi în rouă. Zostril şi Saimpier mâncaseră la Le Busoqueux, aşa încât prezentau un aspect ceva mai uscat. Se uitau unii la alţii făcându-şi semnele semnificative ale celei mai dezolate dezolări. Egzagerau totul, evitând astfel să vorbească. în sfârşit, Le Busoqueux tuşi. Spuse următoarele cuvinte:
 
— Acum ne aflăm în faţa unui fapt.
 
Ceilalţi aprobară dând din umeri, întinzând mâinile, ridicând din sprâncene, coborându-le la loc.
 
— Ce zice populaţia?
 
Din nou s-au uitat unii la alţii. S-au scărpinat în cap, la ureche, s-au frecat pe frunte, s-au holbat. Ce zice oare populaţia? Populaţia nu zicea nimic. Nu era în stare să zică nimic.
 
În ochii fiecărui urbinatalian era gravată o femeie, fenomen nou şi care-i împiedică pe urbinatalieni să vorbească.
 
— Unde e ea? Ce face ea? Acum? întrebă Zostril. Iar ceilalţi se gândeau la pronumele ea şi după ce au transpirat şi au făcut mari eforturi de concentrare au reuşit putincâtepuţin şi unucâteunu să înţeleagă că nu era vorba despre populaţie, ci despre Alis Fei. Nimeni nu ştia nimic.
 
Şi cu Primăverilul cum rămâne? Asta era altă întrebare care se punea. Şi nici în această privinţă nu erau lămuriţi. Au oftat cu toţii.
 
Atâta imprecizie îi deprima pe conspiratori. Le Busoqueux zise:
 
— Ce-ar fi să bem un pahar de zaibăr din anul în care Bonjean a luat Marele Premiu Triumfal la Primăverii.
 
Au aprobat deşi cu toate că totuşi considerau că nu era un an chiar aşa de bun pentru zaibăr.
 
Le Busoqueux s-a sculat ca să se ducă să ia clondirul, între timp ceilalţi au tăcut dedându-se unor activităţi diverse ţinând în majoritate de curăţire (unghii, urechi etc.) Trăduc-torul se întoarse cu sticla destupată. Au gustat. înainte să fi apucat să-şi formuleze aprecierile, a sunat soneria.
 
— Ia te uită, ia te uită, zise Le Busoqueux.
 
— Ah, spuse Zostril.
 
— Oh, oh, preciza Saimpier.
 
— Eh, afirmă Marqueux.
 
— Nu? întrebă Rosquilly.
 
— Cine poate fi? proferă Machut.
 
— Ia te uită, ia te uită, zise Le Busoqueux încă odată. Şi-al luat inima la spinare, s-a sculat şi a zis:
 
— Mă duc să deschid. Şi aşa a şi iacut. Au intrat două personaje, scăpate din potop. Cel de sus' n-a lăsat capul în jos ca să nu se lovească de canatul uşii.
 
Cel de jos mergând în zig zag pe două cărări l-a îmbrâncit j
 
J pe trăductor, umplând cu noroi şi apă covorul deja mucegăit de la precedentele vizite. Apoi piramida umană s-a dezagregat şi cei doi infirmi recunoscuţi de conspiratori s-au adunat de pe jos gemând din gâtlej şi scârţâind din ciolane.
 
— Mancă, mancă, ziceau ei înjurând şi împroşcând cu salivă.
 
— Beţi un pahar de zaibăr, încercă Le Busoqueux, amabil, să-i aburească. Din anul când Bonjean a luat Marele Premiu la Primăverii.
 
— Beau, beau, numai ce prinseră a răspunde amărâţii. Considerau că a fost un an slab.
 
Orbul bâjbâi spre un scaun, paraliticul se târî spre acelaşi. Oamenii îi repartizară pe numărul de scaune dorit.
 
— Deci? zise Nicomed uitându-se în jurul său.
 
— Deci? zise Nicodem bătând cu piciorul în podea. -Deci? răspunseră ceilalţi uitându-se unii la alţii şi făcându-şi semne furişe şi discrete. A urmat o clipă de tăcere.
 
— Ca şi când n-am şti ce se petrece aici, zise Nicomed.
 
— Ce se petrece aici? întrebă Le Busoqueux.
 
— Păpică! Păpică! răspunse Nicodem. Le Busoqueux le umplu totuşi paharele.
 
Cei doi musafiri au dat pe gât zaibărul, arborând mutre scârbite. Ultimele picături le-au turnat pe parchet, unde le-au însoţit doi scuipaţi.
 
— N-are rost să vorbim despre ce se petrece aici, zise Nicodem ştergându-se pe barbă cu dosul palmei.
 
— Nu, n-are rost, confirmă Nicomed făcând acelaşi gest.
 
— Deci? întrebă Le Busoqueux.
 
— Ei bine, avem unele veşti pe care poate că încă nu le cunoaşteţi, zise Nicodem.
 
— Sigur nu, confirmă Nicomed.
 
— Oare, întrebă Le Busoqueux.
 
— Le essplicăm şi lor? îl întrebă Nicomed pe fratele său întorcându-se spre el.
 
— Dă-i drumu', răspunse Nicodem întorcându-se cu faţa j spre interlocutorul său deşi nu-l vedea, conform unui vechi obicei care-i permitea astfel să păstreze câteva gesturi capabile să-i aducă un pic de normalitate în viaţă.
 
— Ei bine, începu Nicomed, bunica Pauline a murit. Aşteptă. Conjuraţii se egzaminară reciproc. Acelaşi gând le trecuse prin minte la toţi.
 
— Puţin ne pasă, zise Marqueux. Orbul se strâmbă.
 
— Un minut, un minut, zise Nicomed, mai e ceva: Jean Nabonide şi sora lui au sosit azi dimineaţă.
 
— Asta o ştie toată lumea, spuse Zostril.
 
— Cine ar putea s-o ignore! essclamă Le Busoqueux.
 
— Secretul Iu' polişinel, afirmă Saimpier.
 
— Asta-i tot? îi întrebă trăductorul pe cei doi veterani. Se scărpinau în cap.
 
— Acum o să se ducă şi-o să trăncănească peste tot, zise | Saimpier.
 
— Trebuie să luăm o decizie cât se poate de urgent, afirmă Zostril.
 
— Să-i ţipăm afară, propuse Machut.
 
— O să se ducă şi-o să trăncănească peste tot, zise Saimpier.
 
— Să-i închidem aici, propuse Machut.
 
— Unde? întrebă Le Busoqueux.
 
Au căzut pe gânduri. Apartamentul, fiind oarecum atins de modernism şi de unele slabe influenţe ale moravurilor străineze, comporta de asemenea, apartamentul cu pricina, un frigider. După ce s-au consultat din priviri, acolo i-au închis conspiratorii pe cei doi invalizi.
 
Manuel şi-a suflat nasul, dar s-a trezit cu faţa udă leoarcă. Şi-a stors poalele cămăşii pe care le utiliza în acest scop şi a spus:
 
— Hai să-i dăm drumu'.
 
Benedict, Robert, Fulbert şi Alberich s-au aplecat, uitându-se la el. Au ridicat povara.
 
— Fir-ar să fie, zise Benedict. Ce şi-o fi băgat pe sub nas băbătia? Plumb, nu alta.
 
— Să nu ecsagerăm, spuse Alberich. Mă simt în formă, numai bicepşi.
 
— Fleanca, zise Fulbert. S-o luăm de aici şi să terminăm cu balamucul.
 
Au început să coboare scara.
 
Muncă grea. Noroc că nu era decât un etaj.
 
Au ajuns în faţa uşii. Ploua.
 
— Fir-ar să fie ea, de fleşcăiala naibii, zise Benedict.
 
— N-are de gând să se oprească odată, spuse Alberich. Babalâcii pretind că altădată nu ploua niciodată.
 
— Nu-mi aduc aminte, zise Fulbert. Manuel şi Robert îi încurajară.
 
— Hai! La drum spre îngropelniţă.
 
Şi-au adunat puterile, au ridicat năsălia şi au făcut trei paşi. S-au oprit. O babetă se ţinea după ei.
 
— Veniţi cu noi? îi şopti Manuel doamnei Nabonide. -Familia, murmură ea, familia, murmură doamna
 
Nabonide, familia, murmură nevasta lui Nabonide, familia, murmură nora bătrânei ştirbe, temniceră de la Dealurile Sterpe.
 
Băieţii s-au uitat unii la alţii.
 
— Plouă rău, zise Benedict.
 
— Nu se poate spune că nu-i aşa, zise Alberich.
 
— într-adevăr, zise Fulbert.
 
Au aruncat o privire dezgustată spre forma ce părea a egzista sub giulgiu. Ploaia o muia încet-încet.
 
— Hai repede, să ajungem odată la îngropelniţă, zise Manuel.
 
— Hai să-i dăm zor, zise Robert.
 
Madam Nabonide a început să plângă. A scâncit:
 
— Familia… familia… Băieţii nu mai vroiau s-o audă. Dar brusc, a apărut familia.
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S-a ivit mai întâi sub forma sa cea mai puţin virulentă. ^ Semănau mai degrabă cu doi turişti. Şi unul era o fată, din cauza coapselor rotunjite şi a pulovărului bombat.
 
— Parcă ar fi Jean Nabonide, şopti Manuel care nu pomenea nimic despre Helfene.
 
— Parcă, şopti Robert.
 
Băieţii n-au mai fUcut nici un gest ca să urnească năsă-lia. După ce au auzit şoaptele, s-au uitat cu respect la cel de al treilea frate şi cu mai puţin respect la fata soră.
 
— E bunica 'mneavoastră, zise Alberich politicos.
 
— A murit, spuse Benedict cu un aer grav.
 
— O ducem la îngropelniţă, essplică Fulbert. Helene zise:
 
— N-am ţipat niciodată. Niciodată. Băieţii îşi pleacă privirea, roşind.
 
— Bine, bine, zise Jean.
 
— Să nu ne pierdem timpul, spuse Paul.
 
Băieţii întoarseră capul, cealaltă bucată de familie era I acolo.
 
— Copiii mei, copiii mei, se smiorcăi Germaine. Eveline se adăpostea sub umbrela pe care o ţinea Paul. Alis, tot în costum de baie, îşi pusese deasupra o haină din celofan. Pierre era şi el acolo, cu ei. Tocmai pe el l-au recunoscut băieţii.
 
— Pierre Nabonide, zise Manuel, statuia e gata?
 
— Hai să terminăm odată, răspunse Paul agasat. L-am autorizat să iasă azi. Din cauza asta.
 
A desemnat năsălia şi moarta cu un singur deget arătător.
 
— Aşadar, întrebă Manuel, statuia nu e gata? Paul s-a întors spre Pierre:
 
— Nu? Aşa-i?
 
— Nu, răspunse Pierre. Făcu un pas spre Manuel:
 
— Dar am o autorizaţie specială să ies din casă. Din cauza asta.
 
A desenmat cadavrul şi năsălia cu un gest scurt din bărbie. ~ Toate astea mă dezgustă, zise Alis.
 
— Jigodia bătrână, spuse Eveline. Vaca împuţită. Acum n-o să mai facă nici un rău.
 
— N-am ţipat niciodată, zise Helene. Niciodată. Abia atunci a descoperit-o Alis pe fata aceea în şort.
 
A descifrat-o cu mare atenţie. I s-a părut deosebit de perfectă. Şi-a pus întrebarea dacă ea, una, era cumva mai puţin perfectă. îşi compara nasul, coapsele, sânii, apoi zonele mai puţin remarcate de obicei, cum ar fi lobul urechilor, linia nasului, şanţul subsuorii, curba gleznelor, unghiul genunchiului, forma cotului, reflecsele părului. Se întreba, se întreba, se întreba şi până la urmă Robert a spus:
 
— Nu vi se pare că a început să pută?
 
Vorbea despre bunică, se-nţelege. Asta însă nu înseamnă că neglija aspectul vedetei în celofanul ei, pe care o compara şi cu cealaltă în şort şi nu mai ştia unde-i e capul, la cap sau la coadă.
 
A apărut şi marea familie, famiUa conspiratorilor. Le Busoqueux trăductorul socru, Marqueux, Rosquilly, Machut, Zostril şi Saimpier, au apărut cu toţii şiroind de ploaia din cer. Şi în urma lor se profilarătară Paracole şi Catogan, nu mai puţin plouaţi, dar distanţa păstrând-o.
 
S-au întreprivit, cu toţii. Le Bu a identificat fata în şort datorită asemănării ei vestimentare cu Jean.
 
— Ei, ei, zise el. Aha! Tu eşti Jean.
 
— Ia ascultă, dumneata de colo, răspunse Helene. Eu n-am ţipat niciodată. Niciodată. Conspiratorii au tăcut mâlc.
 
— Pute, spuse Manuel. Hai să-i dăm drumul. Au pornit. Manuel, Robert, Alberich şi Fulbert purtau năsălia pe care era întinsă temniceră de altădată. Şi după ea: familia. Mama Germaine, neglijabila creatură. Apoi fiii Pierre, Paul şi Jean, fiecare cu jumătatea sa, Eveline, Alis, mai puţin Helene, în acest caz adevărat fenomen de fraternitate. Şi-apoi conspiratorii care-şi trăgeau nasul. Mergeau, mergeau.
 
Păşeau funerar…
 
Ploua, ploua.
 
Apa se combina cu aerul.
 
Au coborât de-a lungul cheilor în fundul cărora zăceau mlaştinile îngropelniţei, iar mulţimea de urbinatalieni se uita la ei prin picăturile de ploaie şi-i vedea puţin cam deformaţi, cam alungiţi în izolarea lor, cam gălbejiţi de doliu, | transcris! parcă pe o suprafaţă de curbură un picuţ negativă.
 
Quefasse deschise poarta şi intrară cu toţii. Se bălăceau în marmelada nămoloasă în care putrezea tot ceea ce nu mai vieţuia în Urbea Natală. Cei patru băieţi au ales un loc ce li s-a părut mai scobit şi întorcând năsălia cu susu'n jos şi-au aruncat încărcătura. Bunica, înfăşurată în ultimul ei cearşaf, a făcut plici, apoi balotul stropit de noroi s-a afundat încetişor. Pământul care-l absorbea a scos câteva ghiorţăieli.
 
Ploua.
 
Pachetul a dispărut în mocirlă.
 
Manuel, Robert, Fulbert şi Alberich s-au întreprivit. Apoi Manuel îi spuse lui Paul:
 
— Face patru turpini şi trei ganeloni. Primarul a plătit. Pierre zise:
 
— Ce bine e să respiri aer curat.
 
— N-am ţipat niciodată, spuse Helene. Pierre se uita la smârcul care acoperea acum un reziduu suplimentar.
 
— Ce lighioane stranii trebuie să fie pe acolo, şopti el.
 
— Insectele mari, jigăniile mărunte, şopti Helene. împreună. Pigulesc noaptea. Lăbuţe mici. Aripi mari.
 
— Trăiesc! şopti Pierre. Trăiesc! E greu de închipuit aşa | ceva. Se nasc, dăinuie, poate crapă: oscuri, orbi.
 
— în temniţa mea, zise Helene, eram atât de albă. Dar n-am ţipat niciodată. Niciodată.
 
— Tocmai atunci când îmi pierd viaţa în sensul în care o; înţeleg oamenii, spuse Pierre, îmi ating obiectul cercetării
 
— Căutaţi îngropelniţa? îl întrebă Manuel. Pierre însă nu se mai gândea la asta.
 
— Şi idolul care nu-i gata, adăugă Manuel.
 
Cei patru băieţi se zgâiau la fata în şort şi la vedeta de sub celofan. Eveline le spuse:
 
— Vedeţi-vă de treaba voastră, nu de statui. Fir-ar să fie. îi egzamina pe Pierre şi Helene.
 
— Ăştia-s sigur frate şi soră. Cum să nu, mârâi ea. Şi uitându-se cruciş la Le Bu:
 
— Deci, tată, conspiri mereu? Nătărăule. Trăductorul tuşi uşor. Stropi de scuipat se împrăştiară, nevăzuţi, imposibil de deosebit dintre picăturile de ploaie.
 
— Nu te mai recunosc, şopti Le Busoqueux. Faptul că soţul tău a ieşit din casă deşi n-a terminat statuia socrului tău nu-ţi dă dreptul să-mi vorbeşti cu această regretabilă dezinvoltură. Protestez.
 
Montându-se, zise mai tare:
 
— Protestez.
 
Agita deasupra capului umbrela lui Laodicee. încă de la începutul ceremoniei, Manuel se tot uita la obiect. Până la urmă a pus mâna pe el şi l-a închis.
 
— Dumneata, mai întâi de toate, declară el, ai să laşi asta.
 
— Da' plouă, ecsclamă Le Bu.
 
— Asta aşa e, zise Pierre.
 
— Plouă, plouă, plouă, urlară conspiratorii.
 
— Dacă e s-o spunem p-a dreaptă, te murează, te mu-rează, adăugă Rosquilly sforţându-se să ajungă la libertatea de essprimare.
 
— Nu, nu-i vreme bună, confirmă Pierre mecanic.
 
— Doar n-oi fi vrând să ne spui că nu dumneata eşti de vină că suntem leoarcă? Şi că peste tot cresc alge?
 
Le Bu simţea deja cum îi încolţeşte mucegaiul pe pălărie. Era din ce în ce mai iritat. Pe de altă parte, întrucât erau cam mulţi lângă îngropelniţa, au început încet-încet să se cufunde în smârc, iar printr-un efect de contragreutate, de-şeurile au început să iasă la suprafaţă. Bunica cea foarte recentă tindea cea dintâi să-şi facă astfel reapariţia. Eveline a arătat-o cu degetul:
 
— Ia uitaţi-vă, tot n-am scăpat de ea. Ce-ar fi să ieşim de aici? Aşa ca ea?
 
O aprobară cu toţii şi se bălăciră spre casele lor. Şi Pauline dispăru din nou în nămol.
 
— Nu pare să fie aproape gata, zise până la urmă Le Busoqueux după ce i-a dat ocol câteva minute bune statuii.
 
— Mai e mult de trudit la ea, răspunse Pierre. Serviţi un păhărel de zaibăr, nu-i aşa? Eveline, adu-i tatălui tău un pahar.
 
— Mulţumesc, spuse Le Bu. Da' uite că eu nu prea înţeleg aşa bine. Cealaltă era evident mai naturală.
 
— Ăsta-i un picior, zise Pierre urmărindu-i privirea notarului. Nu e gata. Lipsesc firele de păr. N-am făcut decât trei până acum.
 
— Şi asta ce-i?
 
— Ochiul.
 
— De ce ochiul? De ce nu: un ochi? Tatăl dumitale avea doi ochi, dacă nu mă înşel. Unde-i celălalt?
 
— Aici.
 
— Nu-l văd.
 
— Vă arăt pur şi simplu locul. Nu l-am lucrat încă.
 
— De când te tot căzneşti… Nu prea merge repede.
 
— Tăticule, dă-i pace, spuse Eveline turnând zaibăr din belşug.
 
— Vai ce obraznică te-ai făcut. Eveline dădu din umeri. Cei doi bărbaţi ciocniră.
 
— Eşti geloasă? întrebă Le Busoqueux.
 
— îi sunt credincios, replică Pierre cu vehemenţă.
 
— Nu, nu-i vorba de asta. I-ar putea însă verii şi ei cheful*! să-şi arate picioarele, umblând în şort ca soru-ta sau în cos-d turn de baie cum face cumnată-ta.
 
— Picioarele mele sunt frumoase. Ce? Şi-a ridicat fusta provocând în jurul ei o mică inundaţie^
 
— Ce mizerie, oftă ea. Le Bu inspecta coapsele fiică-şi.
 
— Totuşi, zise el, ale Helănei sunt mai cambrate şi ale | Alisei mai tari.
 
— Da' ce, i le-ai pipăit, viperă bătrână, întrebă Eveline.
 
— Pe ale Alisei le-am studiat temeinic pe vremea când mă duceam la cinema. Chiar pe o suprafaţă plană, eu, unul, ghicesc dacă-s tari coapsele unei femei.
 
— De atunci încoace a mai îmbătrânit, zise Evehne.
 
— Ştiam eu că eşti geloasă.
 
— Mie, zise Pierre, puţin îmi pasă de coapsele lui Alis.
 
— Nu cumva voi vă iubiţi? Voi doi? întrebă brusc Le Bu.
 
— Nu prea, răspunse Eveline.
 
— Desigur, zise Pierre.
 
— Da' pe tine te bag în mă-ta, adăugă Eveline.
 
— Bine. Bine.
 
Trăductorul se uita vag la geamul atelierului pe care se scurgea ploaia, în şiroaie dese.
 
— Şi jăvriţa aia de Manuel care mi-a şterpelit ploierul.
 
— Nu era al tău. Era al lui Laodicee.
 
— Bine, bine.
 
Se legăna de pe o picătură pe alta. Pierre l-a bătut pe spate şi din redingota socrului său au ţâşnit adevărate gheizere.
 
— Deci, trăductorule, ce părere ai dumneata despre statuia mea?
 
— Hm! Hm!
 
— Sincer?
 
— Haide odată, nătărău bătrân, zise Eveline, spune-ţi părerea, dacă aşa se cheamă ce ţi se scurge din cioc.
 
— Ei bine, spuse Le Busoqueux. Ezită.
 
— Nu e terminată.
 
— Asta-i tot ce poţi să spui? întrebă Eveline. Pierre făcu un gest de lehamite.
 
— Lasă-l să-şi zdrelească limba cu platitudinile lui.
 
— Da' la urma urmei, am şi eu ceva de zis, strigă Le Busoqueux, ecscedat. Aşa nu se mai poate. Cumnată-ta se arată oamenilor mai rău decât goală, şi ce e mai grav, la Sărbătoarea de la Amiază. Soru-ta s-a întors de la Străini, fără să anunţe pe nimeni. Şi tu ieşi din casă tară autorizaţie. Aşa nu se mai poate.
 
— Mă tutuieşte, umflatu', îi zise Pierre lui Eveline. Le Bu urlă:
 
— Aşa nu se mai poate continua.
 
— Dumneata vorbeşti despre evenimente care nu se întâmplă decât o singură dată, remarcă Pierre. Deci cum ar putea să continue.
 
— Să nu-ţi închipui c-o să-l poţi face să înţeleagă ceva, interveni Eveline.
 
— Da' asta e consecinţa lor! ecsclamă trăductorul, consecinţa lor!
 
— S-a blocat? întrebă Eveline.
 
— Şi ploaia asta! adăugă Le Busoqueux, obosit.
 
— Mai ales acum când ai rămas fără umbrela Iu' Laodicee.
 
— Ploaia, repetă Le Busoqueux în şoaptă. Ploaia, ploaia.
 
— Ei şi ce-i? zise Eveline, ce mare brânză? E doar apă!
 
— Şi muierile astea care se plimbă goale! Tot din cauza apei voastre! Apa voastră! Apa voastră provoacă toate astea! Alis târându-se pe suprafaţa lacului, H61ene cu fesele leoarcă în şortu' ei. Uite, Pierre, tu eşti de vină pentru toate astea, tu cu peştii şi cu acvariile tale, uite unde am ajuns din cauza lor, uite unde am ajuns.
 
— Ei şi? întrebă din nou Eveline.
 
Pierre s-a apropiat de trăductor şi suflându-i în nas, rosti următoarele cuvinte:
 
— La urma urmei, ce tot vrei de la mine? Statuia? Nu e gata. Ploaia? a venit. Eu? N-am cum s-o opresc.
 
— Da. Foarte bine. Hai, tăticule, lasă-ne-n pace cu trăncăneala ta. Că doar nu ţi-oi fi închipuind c-o să ajungi acum primar, cu ajutorul conspiratorilor tăi?
 
— Şi de ce nu, fetiţo?
 
— Stai că mor de râs. Tu? Primar? Uită-te la tine!^ Bobâmac pe nas ce eşti!
 
— Totuşi…
 
— îţi faci iluzii, tăticule. Toată lumea o să te trimită ls| plimbare. Chiar şi conspiratorii tăi.
 
— Da' cine altcineva ar putea fi?
 
— Şi cu Paul cum rămâne?
 
— Da, şi Paul? întrebă Pierre distrat.
 
Apucă iar dalta şi ciocanul şi mai pune la punct pe ici pe colo statuia lui Nabonide rămasă de izbelişte.
 
— Paul! răspunse Le Bu. După scandal?
 
— N-a fost nici un scandal.
 
— Serios?
 
— Ce, e scandalos ca toţi masculii dintr-un oraş să fie în erecţie?
 
— Nu. Ţie ţi se pare scandalos?
 
— De, zise Eveline. Orice s-ar spune, pentru o femeie de condiţie bună e totdeauna o plăcere să erecteze un ţinut întreg.
 
— Ai luat-o razna, fata mea. Astea-s gânduri potrivite pentru cele două curve de cumnate ale tale. Ele ţi le-au băgat în cap, nu ştiu cum. Şi nici de ce.
 
— O complicitate, sugeră Pierre cu indiferenţă, în timp ce-şi continua treaba.
 
Se străduia. Acum, brusc, muncea rapid şi cu precizie. Fărâmele de marmură zburau sub dalta lui. Cămaşa i se îmbibase cu sudoare creatoare. Le Bu nu se mai ocupa de el. Le Bu îi dădea înainte, adresându-i-se tot fie-şi:
 
— Da' ideile lor nu fac nici cât o ceapă degerată. Ca dovadă, ai să vezi că toţi oamenii ăştia care se joacă bulvărsând timpul n-or să mai aibă în curând ce face decât să fugă la Străini.
 
Pierre ascultă, dădu din umeri, apoi se apucă din nou de lucru. Eveline i-a ars un picior în tibie fazărului ei ca să sublinieze o întrebare:
 
— Şi tu, ia spune-mi ce ai de gând să faci?
 
— Vreau să instaurez cu bâta domnia pudorii.
 
— Care bâtă? întrebă Eveline.
 
Le Bu şi-a smuls un smoc de păr. Era ud.
 
— Vai şi amar! scrâşneşte el. Evelina mea! Vai, ai ajuns o obsedată sensuală!
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Atunci s-au gândit la propunerea pe care tocmai le-o făcuse Jean Nabonide. Erau prezenţi Jean Nabonide desigur fincabia vorbise şi apoi sistera sa în şort numită Helene şi apoi fratele său Paul cusoaţăsa Alis Fei vedeta, gardianul urban Quefasse şi conspiratorii în număr nedeterminat precum şi cârcotaşii patentaţi Paracole şi Catogan, întâlniţi pe drum.
 
Toată această grămăjoară de creiere a început să duduie, să sfârâie, să fosforeze, să toarcă, să geamă. Ce mai, pure oglinzi gelatinomăduvoase în trei dimensiuni, care reflectau. Unde scurte, da, foarte, ultrasunete, lumini invizibile străpungeau materia prezentă, căci stranie, da, stranie era propunerea pe care tocmai le-o făcuse Jean Nabonide, mezinul răposatului primar.
 
Propunea lucrul următor, şi anume: va vorbi, dar de sus.
 
Propuneri de soiul ăsta te pun pe gânduri, trebuie să meditezi, nu glumă.
 
Şi-au scărpinat pielea capului ecstirpând de pe acea suprafaţă un fel de humus cenuşiu a cărui contecstură sub unghia lor ecscavatoare o egzaminau, visători.
 
— Nu prea văd ce riscăm, zise până la urmă Rosquilly.
 
— Poate, răspunse Machut. Acum însă ştim ce avem, pecândupă…
 
— Ni s-a acrit de ploaia asta, ecsclamă Marqueux.
 
— Să angajezi viitorul e un lucru grav, zise Zostril.
 
— Să presupunem că se schimbă, urmă Machut. Nimeni nu ne garantează c-o să fie spre bine.
 
— De, zise Saimpier.
 
— Da' de ploaie, zise Marqueux, de ploaie ni s-a acrit de tot.
 
— Aşa-i, spuse Saimpier, de ploaie ni s-a urât de tot.
 
— Şi apoi, zise Rosquilly, nu prea văd ce ar putea fi mai rău.
 
— Cum aşa? interveni Machut, zăpada de pildă.
 
— Ce? întrebă Marqueux.
 
— Zăpada, îi ţipă Machut în nas. Zăpada egzistă, în povestirile călătorilor. Şi chiar şi în viziunile cinematografice câteodată.
 
— Ce-i aia? întrebă Marqueux.
 
— Apă solidă şi albă sub formă de fulgi, urlă Machut.
 
— Nu se poate, afirmă Marqueux. Machut îi arată pe Helâne şi Jean.
 
— Ei ştiu. Au călătorit. O desemnează pe Alis.
 
— Şi străina tot aşa, ea trebuie să ştie. Că doar vine din Sacra Silvă.
 
Paracole intervine:
 
— Sigur că ştie, tânărul domn. Probabil că de asta ne şi propune proiectul dumisale. îi place zăpada. Aşa cum fratelui său îi place ploaia. Dacă-l ascultaţi, o să vă treziţi mintenaş în vată până-n gât. Da' în vată rece.
 
— Că bine zici, zbieră Machut. Asta-i. Vată rece. Vată rece. Vată rece.
 
— Dar staţi un pic, spuse Rosquilly, nu e lucru sigur şi demonstrat.
 
— Povestea asta cu vata rece e nebunie curată, zise Marqueux. Aşa ceva nu egzistă. întimpce vremea frumoasă, da, dacă ţin eu bine minte. Dacă îmi mai aduc aminte, chiar, aş îndrăzni să zic. Ce n-aş da să se întoarcă vremea bună în toate zilele…
 
Machut o interpelează pe Alis:
 
— Da ori ba, spuneţi-ne sincer, doamnă, nu-i aşa că egzistă zăpada?
 
— Fireşte, răspunse Alis. Şi chiar grindina.
 
— Cee? întrebă Marqueux.
 
— Grindina.
 
— Nu cunosc aşa ceva, recunoaşte Machut loial.
 
— E o apă foarte solidă, essplică vedeta. Bucăţele mici, foarte tari. Ca nişte pietricele.
 
— Ce vă spuneam eu, ecsclamă Machut.
 
— Nu se poate, şopteşte Marqueux copleşit. Ce univers! Zostril ia cuvântul:
 
— Dacă e să încercăm toate perturbaţiile aerului ambiant, nu mai terminăm. Din cauza ideilor acvatice ale precedentului primar, suferim de o ploaie neîncetată. Bun. N-o să ne mai apucăm iar să schimbăm ceva. Am început să ne obişnuim. Mie chiar mi se pare că toată apa asta are şi unele aspecte agreabile. Şi apoi înotul e foarte fermecător când îl priveşti.
 
Zâmbea cuprins de beatitudine. Ceilalţi au roşit.
 
— Şi în plus mie îmi place verdeaţa, adăugă el.
 
— Câh, face Paul.
 
— Ah! zice Paracole. Promiseseşi că nu intervii în discuţie. Toată lumea tace. Catogan ia cuvântul:
 
— Propunerea lui s-ar putea să n-aibă nici un sens.
 
— E cazul s-o recunoaştem, răspunde Jean.
 
— Uite-i că acum se apucă să trăncănească, ecsclamă Paracole.
 
Toată lumea tace din nou.
 
— Poate că nu va obţine nici un rezultat, zice Machut. Da' egzistă un risc.
 
— Şi apoi un frate după altul, spune Paracole. Nu. Acuma-i cunoaştem pe Nabonizi.
 
— Da' dacă la urma urmei, geme Marqueux, avem totuşi o şansă de vreme bună, o şansă mică de tot? Nu vă mai aduceţi aminte ce bine era. Zăpapă, indină, habar n-aveam noi de aşa ceva. întimpce vremea bună, dacă s-ar putea întoarce, dacă am avea o şansă să revină…
 
— Omul ăsta e un aventurier, vociferează Zostril. -Eu? Marqueux, uimit, se şterge cu mâna pe faţă, apoi, uitându-se în palmă, descoperă câteva picături dintr-un lichid pe care îl identifică drept sudoare. Categoric nu e apă de ploaie. Se uită la Zostril, drept în pleoape, şi rosteşte următoarele cuvinte:
 
— Eu, aventurier? Eu care n-am ieşit niciodată din urbe? Care nici măcar n-am avut chef să ies? Eu care n-am cumpărat niciodată porto, nici umbrelă, nici vreun alt produs străin? Care am regretat totdeauna iniţiativele, când s-a întâmplat să egziste şi aşa ceva? Şi care niciodată n-am avut motive să mă jelui, căci nu egzistase niciodată vreo iniţiativă până Ia cea dintâi, cea a lui Pierre Nabonide? Care ne-a pricopsit cu ploaia? Şi am deplâns-o şi pe cea de a doua, recunosc: cea prin care Pierre Nabonide a fost condamnat la sculptură. Dar o aprob pe cea de a treia care constă în a aduce vremea bună înapoi. Să se aducă înapoi vremea bună? Asta da! De acord, Zostril începe iar să urle: ca un câine când pretinde că o oarecare fiinţă va înceta să se mişte pe faţa pământului, îşi flutură roată braţele şi apoi se aşeză la loc, sfârşit. Deschide gura de mai multe ori la rând fără să reuşească să scoată alte sunete decât pauze şi suspine.
 
— Fir-ar să fie, zise el într-un târziu, fâr-ar să fie şi dacă şi dacă.
 
— Dacă ce? întrebă Marqueux.
 
— Dacă ploaia o să se oprească aşa cumva, pur şi simplu atunci când statuia lui Pierre o să fie gata?
 
Se zgâiesc unii la alţii.
 
— Hm! ecsclamă el arhimândru. Şi nimeni nu se gândise la asta!
 
— Mama ei de treabă, zise Rosquilly tulburat.
 
— Nu stă-n picioare, spune Choumaque luând în sfârşit cuvântul.
 
— Aţi cam lungit-o cu deliberările voastre, zise Paul.
 
— Linişte! zbiară Catogan. Lăsaţi-ne să gândim!
 
— Egzistă o soluţie pentru toate problemele, muge brusc Rosquilly.
 
— Aşa-i, zise Marqueux. Aşa-i.
 
— Statuia asta e tâmpenie sadea, spune Choumaque. Zostril şi Saimpier se uită la el, uimiţi.
 
— Aşadar, de aia ai tăcut de la începutul şedinţei, îi zic ei în cor.
 
— Omul ăsta e un aventurier, vociferează Zostril. Atunci când ultimele ecouri ale vocii sale se stinseră, se auziră pe scară nişte tropăieli de parcă mai multă lume ar fi fugit mâncând pământul. Uşa se dădu de perete, izbită vehement, şi fără să bată, a apărut Le Busoqueux, gâfâind, leoarcă şi cu limba scoasă de un cot. S-a prăbuşit pe un scaun şi a bâlbâit:
 
— Vovovor, vovovor…
 
După el imediat au apărut Pierre şi Eveline care s-au prezentat nu mai puţin muraţi, nu mai puţin gâfâind.
 
Le Bu se agită pe scaun ca unu' cu sănătatea penibil alterată.
 
— Da', zise el încercând să-şi tragă sufletul, e adevărat. E adevărat. Statuia e gata. Terminată.
 
Afară ploua în continuare.
 
— Acum, zise Paracole, avem toată familia la îndemână. Cu multă răbdare, Jean le essplică din nou proiectul său.
 
Importatorul a fost însărcinat cu găsirea năvodului. Aşa ceva nu se afla nici în ţinut, nici în urbe, nici în mahalale. Pescuitul nu-i ispitise decât prea puţin pe urbinatalieni, atât din cauza rarităţii materialului ihtiologic (e drept pe cale să se înmulţească), cât şi din lipsa mijloacelor. Doar câţiva ştrengari au încercat să prindă o pisică în timp ce înota într-o gârliţă propunându-i, grefată la capătul unei sfori, o bucată de fier îndoit şi ascuţit şi îndoit din nou împodobită cu câteva bucăţi dintr-o substanţă lUră semnificaţie valabilă, în ceea ce priveşte pescuitul unor importante cantităţi de peşte, ambiţia lor încă nu atinsese asemenea culmi.
 
În timpul acelor zile de aşteptare, ploaia, fireşte, n-a contenit să tot curgă. Paul s-a demis din funcţiile sale şi a plecat în Străinătate cu Alis Fei care tocmai se descoperise a fi gravidă. Nu i-a mai văzut nimeni. Au făcut o liotă de plozi. A fost necesar să se desemneze un regent. Unii (conspiratorii) l-au propus pe Le Busoqueux, alţii (de pildă Paracole şi Catogan) i-au avut în vedere pe Nicodem şi Nicomed care-şi reveneau încet de pe urma şederii în gheţărie. Până la urmă însă, Manuel Bonjean a obţinut funcţia. Laodicee se mărită imediat cu el, ceea ce-i redă notarului oarecare încredere în politica sa familială. Pierre marmorea, punând la punct ba un fâr de păr, ba curbura gambelor, ba umflând burta, ba dând iama în ce prisosea. Eveline respecta acest surplus de trudă zadarnică, dar castitatea o chinuia rău.
 
Până la urmă năvodul soseşte şi Mandace, într-un elan de civism, plăteşte cheltuielile de transport. La drept vorbind însă, năvodul cu pricina era mai degrabă un par cu un sac lung, alb cu roşu, precum cele ce arată direcţia vântului pe terenurile de aviaţie ale Străinilor. Dar care dintre urbinatalieni s-ar fi priceput să deosebească un năvod de o biruetă? Şi toată populaţia s-a bucurat.
 
A doua zi, în zori, la ceasul când cocoşii uzi leoarcă fac cugu, cugu, cugu, toţi se adună în Piaţa Mare. Borta cu apă a fost astupată în mare grabă cu noroi, ţigle şi pietroaie. Plouă în continuare, tural, dar cel interesat indică una din porţile Urbei. Se îndreaptă cu toţii într-acolo. Parul, frânghiile, scripeţii, totul e gata. Jean Nabonide o sărută pe sora lui, apoi le strânge mâna tinerilor Benedict, Robert, Fulbert şi Alberich. Şi cu asta, basta. Se instalează în năvod. Cei patru tineri se trudesc, parul se înalţă, avea circa şapte leghe înălţime (o leghe urbinataliană are cam un metru cincizeci). Când pare foarte vertical, parul e consolidat. Atunci mulţimea se retrage, meditând. Helâne rămâne la piciorul parului. Pierre, muncitor frenetic, nu putuse asista la ceremonie. Tural, ploaia nu s-a oprit imediat. La început, deşi turna la fel de vârtos ca până mai deunăzi, tuturor li s-a părut că udă mai puţin. Era poate doar o iluzie, dar oamenii s-au bucurat. Helene îl alimenta pe fratele ei cu ajutorul unui burete îmbibat cu vitamine înfipt în vârful unei prăjini. Cam în aceeaşi perioadă şi-a livrat şi Pierre statuia. Notabilităţile s-au mirat de ea, dar Manuel a aprobat-o. A fost târâtă până în Piaţa Mare şi fixată chiar lângă par. Şi ea le-a făcut oamenilor o impresie foarte bună.
 
Apoi, apăraia, în loc să cadă drept în jos, a început să unduiască, aşa ca un covor pe care îl scuturi. S-a iscat şi un vântuleţ care s-a pornit să bată firă încetare. Astfel susţinut, năvodul flutura în aer, deplasându-se. Pierre venea adesea să-l observe, căci îi reactualiza nişte amintiri din tinereţe. Trecuseră mai bine de treizeci de ani de când părăsise Urbea Străină (anul urbinatalian nu are echivalent în celelalte sisteme cronometrice). Se consacrase definitiv sculpturii şi uneori făcea dragoste cu Eveline.
 
În sfârşit, oamenii şi-au dat seama că ploaia se oprea. Vântuleţul, făcându-şi datoria, mătura metodic picăturile de apă. Soarele s-a ivit cam aburit, apoi din ce în ce mai uscat. Vântuleţul bătea, bătea şi apa n-a mai curs. Atunci Jean s-a abţinut de a mai trăi, vântuleţul s-a oprit şi vremea frumoasă s-a instalat definitiv. S-a făcut chiar cam cald. Statuia a început să se topească şi fleşcăindu-se, s-a caramelizat: hotărât lucru, statuile nu se puteau păstra multă vreme în urbe.
 
Rămăşiţele ei concasate au fost aruncate în groapa de gunoi a oraşului, unde Pierre, dezgustat, li s-a alăturat. Ulterior, văduva lui s-a remăritat de mai multe ori.
 
Trupul lui Jean a fost lăsat să se usuce la soare. Ansamblul alcătuit din par şi mumie a fost denumit dispozitiv de nungat alorii. Helene, disperată în mijlocul bureţilor ei îmbibaţi cu vitamine inutile, a fugit spre Dealurile Sterpe; sau cel puţin aceasta e direcţia în care a dispărut.
 
În cinstea lui Jean, supranumit Sfântu' Aşteaptă (ftră îndoială pentru că, atunci când nu alungă norii – ceea ce face mereu – aşteaptă să-i vadă navigând pe cer; dar cum o fi ajuns pe aceste meleaguri un atare termen marinăresc?) s-au instituit diverse serbări. Dimineaţă se sfărâmă recipiente; după amiaza, se mimează cu degetele creşterea plantelor (rare); seara, focul de artificii nu provoacă nici o perturbaţie atmosferică, întrucât timpul frumos s-a instalat temeinic. Iar populaţia se arată foarte mulţumită crezând că ştie de ce şi cum să facă sau să desfacă, dacă o vrea, când o vrea, tihnit de tot, timpul, timpul frumos, timpul frumos la fix.
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