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Când a murit şi i-au citit testamentul întâi n-au înţeles. Păstrase pina atunci secreta acea porţiune a dorinţei lui, aşa ca împreună cu banii din asigurarea de viaţa, hainele de doliu şi coliva, a venit şi citirea acelei ultime parti. Au trebuit să-şi fixeze ochelarii mai bine, sa clipească des şi sa reia, fiecare cuvânt, rar şi răspicat, astfel incit vrerea decedatului a fost rostita din nou, într-o tonalitate sacadata şi din ce în ce mai uimita. Apoi au venit discuţiile, daca era moral sau nu, unii şoptind ca mortul nu fusese tocmai întreg la minte. Dar nu se face să-i vorbeşti de rau pe cei dispăruţi, la fel cum nu se face sa nu le respecţi ultima dorinţă. I-a convins, insa, o mica adăugire, menţiunea unui contract făcut cu un reprezentant legal, conform căruia cedarea averii către moştenitori era condiţionată de îndeplinirea acestei ultime rugăminţi scrise.
 
L-au luat, aşadar, de pe patul de moarte şi l-au ţinut o perioada într-un loc foarte răcoros. Când gheata a început sa i se caţere pe la extremităţile degetelor şi pleoapele ii deveniseră albe şi ude, l-au scos de acolo şi l-au jupuit. Haina de piele care-l îmbrăcase de când se ştia avea sa fie curăţată, aranjata şi bătătorita, tratata cu substanţe speciale pentru a rezista viitoarelor sale călătorii. A rămas dezgolit o vreme, pina când i-au analizat muşchii şi au preparat soluţia din ghips. I-au învelit rămăşiţele în asta, spuma lipicioasa acoperindu-l ca un de giulgiu. Noroc că-i scoseseră ochii. Daca s-ar fi văzut în oglinda probabil ar fi ţipat. Apariţia stranie care devenise era un clovn cu figura de ghips prin care, daca te străduiai, zăreai fibrele musculare înţepenite, care odată ii serviseră la zâmbet, la ridicat din sprinceana sau la încruntat. Dar perioada de goliciune avea sa se sfârşească repede. După ultimele retuşuri – formele buzelor, ochii de sticla, locul unde avea să-i stea parul – i-au adus învelişul de piele şi l-au cusut în jurul lui, fixându-l bine pe masa gelationasa, care încet, încet s-a întărit, consolidându-i noua sa armura. Era, într-adevăr solida şi avea sa facă fata drumurilor ce vor urma.
 
Apoi l-au privit mândri şi totodată putin scârbiţi.
 
Si l-au aşezat într-o cămăruţă cu un birou, alături de un urs pe care chiar el il adusese spre împăiere. şi au închis geamul, dincolo de care aveau sa se adune persoane, multe cu aparate de fotografiat şi priviri încruntate, alţii îngroziţi, trecând repede mai departe, alţii doar amuzaţi, arătând spre ochii lui şi sugerând ca el şi ursul aveau aceeaşi privire. Comentariile nu-l deranjau. Prezenta animalului lângă el era chiar o placere, amintindu-i de vremurile când il adusese, când stătuse lângă el prin procesul de jupuire, când ii fixase chiar el ochii de sticla. Acum împărţeau călătoriile. I-au purtat de la Londra la Paris şi înapoi la Londra, au plecat în America şi în Asia, dincolo de geam au început sa se perinde oamenii cu ochii mici şi multe zâmbete. Unii râdeau tare, alţii chicoteau, alţii se holbau atent, nevenindu-le sa creadă, pe alţii ii deranja prezenta lui, il tot priveau şi murmurau, nerăbdători sa plece de acolo.
 
El nu se sinchisea de nimeni. Era fericit acolo, în vitrina lui, ca putea privi în continuare lumea, de data asta prin ochii sai de sticla.
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